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AIRA KAAL

Metsikud peoonid

Hoian oma haardes

metsikuid peoone.

Must mégi Kara Dag

mulle kinkis nad.

Korgevarrelised,

lokkis lehtedega,

oitega, mis suured ja eredad

kui roosa koit magava mere kohal...

Ma hoian seda kimpu

kord iihe kiega,

kord kahe kiega,

kord kaenlas — kui haruldast saunavihta.
Iga pdev on saunapidev

siin migedes kevade hakul!

Looja kiitab,

lilled viskavad leili,

saates mind kogu tee.

Viiksed hiiatsindid

kui tumelillad sormed

on kirglikult kuuma aroomiga.
Pisi-adoonised

1ohnavad roosalt.

Ent stepihein, koirohu kaksikvend,
levitab kibedat hingeauru...

Lihen oma teed

ja hoian oma kimpu

ja naeratan.

Naeratan sinavale lahele,
mustade kaljude kamakaile,
heledale migirajale ...
Naeratan kirsiaedadele,
kiilale ja kiilakoertele,
neile, kes magavad teetolmus maas,
ja neile, kes hauguvad
hoovi peal ketis.

Lahen labi kiila ja naeratan,
kartmata, et seda pahaks voib panna,
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et see voib naida

ka «natuke nii...»

Kaoigest hiivast kiillastund,
viasind ja vankuval sammul
lahen ja naeratan,

sest olen téna

meeletult rikas!

Hoian oma haardes

metsikuid peoone.

Must migi Kara Dag mulle kinkis nad.
Kérgevarrelised,

lokkis lehiedega,

oitega, mis suured ja eredad

nagu roosa koit magava mere kohal.

Ohhoo! iitlete teie.

Voib-olla ta

raagib seda selleks,

et teised teda niiiid kadestaksid?
Voib-olla, jah...

Sest, tott deldes, ma

kadestan pisut ka iseennast!

Tunned sa?

Téna #ra ajalehti loe,
dara kirja oota,
ara kauplusse mine,
see koik voib sul tuju rikkuda.
Mine aeda jalutama,
konni puhkevate gliitsiiniate all,
mille kobarad on
nagu saravsinised
mesilaspered
notkuvail okstel.
Nuusuta vahakollast mahooniapodsast,
vahi kanarbikuvarvi
tamariskipungi
ning moistata,
mis tihendavad koik need 16hnad,
nii kirbed kui magusad, mérkjad kui o6rnad.

Ja miks on aiateel

nukram kui migedes,
nukram kui rannikul?

Miks?

Pole iihiki moistlikku pohjust!
Ometi on see nii...
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Aed on ju tehtud

inimese tarbeks,

koigega, mis tas on.

Ometi limmatab siin,

limmatab miski pohjatu kurbus.

Tunned sa?

Tunned sa taimede koduigatsust
metsikute paikade jarele?

Tunned sa inimeste visklevat rahutust,
ahistust arutumat,

kui iseendi eest aeda

on pagenud nad?

Kardan, nad aeda ei armasta,
ainult kénnivad siin...

Ja kes peab seda aeda armastama?
Taimede vigivaldne kooselu

igal ruutmeetril.

Inimeste vigivaldne kooselu

oma torksa minaga.

Kas siis aed on lobumaja,

kes koik vastuolud lepitama peab.
mida lepitada ei saagi?

Aga sina ja mina,

arme unustame aiateid.
Kui sa merest tiidined

ja migedes ei kii,

mine alati aeda!

Astu armastusega

podsa juurest podsa juurde
ja dra unusta,

et puud on puud

ja poosad on poosad

ja aed on aed,

aga mitte su pettumus iseendast!

Miks mulle

Miks mulle, jumalad, kingite rahu?
Rahu on véiirismaterjal.
Jaspisetiiki v6i marmorirahnu
sarnane ta.

Rahust peab midagi tahumal!
Oskan siis tahuda monumenti ma,
oskan siis ma?
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Miks mulle, jumalad, kingite roomu?
Réomu peab #ra teenima,
kohustust tidites ja raskusi voites
ja muidu ka.

Monikord toesti ei jaksa ma

ara teenida raasukest roomu, —
varastan siis teie aedadest ta...

Miks mulle, jumalad, kingite onne?
Onne teil endilgi vihe on.

Paljud teist sadade aastate jooksul
troonil on piisind?

Oh, Baabiilon!

Asjata kingite uhket ja kallist.
Kuulge, kuis surelik nuriseb.
Kinkige vastupidavust talle,
kinkige joudu ja kuuendat meelt,
et teie loodud veidras maailmas
hoopiski teele

ei kukuks ta reelt!

1968/69

Tstiklist ,Kevad Koktebelis®

1286



KALJU SAABER

Romeo, Julia ja ohuhiire

devane valgus kustus poolel kiviteel, sel kolmekilo-
meetrisel igivanal Via Appial, mis suundub koérgena ja
vajumatuna {iile soostunud joeluha linna, s6lmides viima-
sega polispdrnade all oleva moisasiidame, praegu sama
linna nime kandva nédidismajandi keskuse.

Peab iitlema, et tee on vastik, panoraamita. Voseriku
taga, luhal, seisavad vastu o6htutaevast mustendades elektripostid, kiill
metallist, betoonist, puidust. Juhid rddgivad vana tee kohta siiski héid
sonu, kuna ta l6hkuvat tunduvalt vihem klaastaarat kui ootamatud
augud asfaltkattes. Uksnes vohikud véi turistid, kes ei motle kunagi
sellele, kuidas fiiiisilist rahuldust pakkuvad rikkused lettidesse, karni~
desse ning suurepérastesse restoranikookidesse saavad, voivad selle
magistraali linna dldpildist kustutada. Kaubatee eludigusi tdendab
tegelikkuses seegi, et linn on kergelt 14bi imbunud leiva, vadaku, aed-
viljade, linnaste voi praekonservide 16hnast. Kevadel, kui 1opetavad abi-
turiendid, koondab koikvéimalike lillede suhkrune kontsentraat aroo-
mid iithtseks tervikuks, liidab nende kiillalt selgepiirilised, torkivad jou-
vektorid, muutes isemeelsuse varasuviseks palavusjoobeks, milles ei
puudu paraku iiks, koige isemeelsem, allutamatu ning kasvav inim-
16hn. Looduse nidrbudes jddb ta vihmadeni jouliselt valitsema, sest kui
koik kuivab, muutub tolmuks, on inimestel loomupédrane omadus higis-
tada, end nonda levitada ja kaitsta.

Praegu oli aeg, kus ei valitsenud toit ega lilled, vaid inimesed. Neid
oli seal linnas tile viiekiimne tuhande. Suves tundus neid veelgi rohkem,

Vanalt kaubateelt, millest eespool juttu oli, saab hdélpsasti murdu
voorivatele masinatele, kuna need virske puuvilja ning piimaga hom-
mikuks linna kiirustavad. Romeo Piiber ei tostnud seevastu kordagi
kitt ega pooranud moirgavatele kuivamaalaevadele mingit tédhelepanu.
Pekslevad presentkatted tuhisesid vihas halle tiibu rapsides tema peast
ohtlikult ldhedalt modda. Rongad presendi ddrtes tinisesid aeg-ajalt
nagu tantsiva mulati kérvades. Mehe resigneerunud ilme ei digustanud
kohklust, tillatust voi ankurdamiskirge, mida tema eesmiérk ehk oleks
kohustanud. Piiber iiletas kasvult keskmise. Pruun niojume, lai histi-
vormitud suu, ldhestikku asuvad tuhmpruunid silmad — koik omal
kohal — tegid ta tdpselt nii vanaks, kui ta oli: mitte palju lile kolme-
kiimne. Hallitrdpsulised, liihidaks poetud juuksed lisasid tseesari ninaga
tagasihoidlikule niole jonnakat ettevétlikkust; vois oletada, et ta pole
igasuguste korruptsioonide vastane, kui need tldkokkuvéttes tulevad

* Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1969. a. novellivoistlusel II au-
hinna saanud teos.
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argipdevase moddukuse kammitsais askeldavale inimesele voi teadusele
kasuks. Suve tervendav moju, pikaajaline viibimine uurimisretkel ning
jalgsimatkad ei surunud teadlast kokku, kuid visimust ilmutavaist sil-
mist ettepoole heidetud pilgud olid kindlaks toendiks, et kunagi oli ta
eelnenud kiimnelt aastalt rohkemat tahtnud. Tési kiill, ta oli selle
unustanud ja soovis niitid veel ainult tavaline olla. Kuid seegi polnud
lihtne. Unistuste moranemine, poolik klaas nektarit oleks pidanud 6igu-
poolest siinnitama pohjatut aplust, ametikirge, ent Romeo Piiber polnud
see inimene, Voib-olla ta visis liiga ruttu, et seeriakires kaasa vinguda.
Remissioon lubas talle kaige paremat. Kunagine saatusejumalanna kiilm
suudlus kui milestus iilikoolipdevist, uni favoriitlusest, viis Piiberi
iiksnes niikaugele, et ta hakkas inimestest paremini aru saama ning
stidant valutama kdige igapédevase iile, mis temas oli voi teda limbrit-
ses. Romeo Piiberi motetes peitus laiem sisu kui see, mida teadusest
sinna pidevalt vooris.

Romeo Piiber viibis teist nddalat jumalalooduses, otsides oma pooliku
uurimuse jaoks tarvilikke taimi. Ta armastas ekspeditsioone viga, naise
haiguski unus. Niilid, kus Romeo Piiber lootis botaanilise uurimusega
valmis saada, vois ta ennast rohkem kodustele muredele pithendada.
Piiber moistis, et ta oleks pidanud naise eest rohkem hoolt kandma, tema
vastu sagedamini 6rn olema, mitte teda nii tihti koduabilisega iiksi

jatma, kuigi naine oli vastu vaielnud: «See on koéikides perekondades
nii, kallis.»

Koénelus naisega

Romeo Piiber armastas oma naist. Kui haigus naisele tunda andis ja
naine oli sunnitud teatri jatma, olles astunud néitlejana ainult méned
algelised sammud, moistis Piiber, mida see neile tdhendab. Kuid ta ei
uskunud, et see on 1opp. Ta ainult kiskis naisel ennast hoida, olla ette-
vaatlik, kuulata arstide séna, siis ldheb kaik histi. Voimalik, et ta kor-
das seda liiga tihti, aga iiks oli selge: elu hdidbus. Pidi midagi ette vétma.
Mehega vilitoodel kiia oli liiga koormav, naine loobus. Kiilaliste puhul
tuli Romeo Piiberil monikord konjakiklaas naise eest dra votta, koha-
tes elukaaslase silmis korvetavat vastumeelsust. Kuid tusk liks ka
kohe iile ning jidrgmisel silmapilgul naeratas naine tavalisest veidi roh-
kem visinult, nagu oleks see tema roll — anda iga kord hambajagu
elujoust tagasi. Selline kiditumine kerkis Romeo Piiberi muredes esi-

kohale, paisus voimetuse obeliskiks. Ometi piistitatakse obeliske voit-
matusele.

Julia jdi naisel teatris méngimata. Ta oli selle vastutusrikka ning
kauni osa saanud jiargmiselt. Lavastaja valis noorte hulgast viis Julia
kandidaati, kogus nad proovisaali ja kiisis: «Kes tunneb, et ta suu-
dab...?»

Neiud vaatasid iiksteisele otsa.

«Mina,» litles Romeo Piiberi naine.

«Kuidas te seda tunnete?» kiisis lavastaja.

«Niisama ... Mul on Romeo kodus.»

Lavastaja muigas.

«Armas laps,» ttles ta vastu, «meil koéigil on . . .»

«Aga minul on see piris,» litles noor naine rahulikult.

«Vaat kuidas?» imestas lavastaja. Kuulnud, et Imes Piiberi mehe
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nimi on téesti Romeo, leidis lavastaja, et sissejuhatuseks on hésti mén-
gitud.

«Sa t6id mulle 6nne!» iitles naine 6htul meest suudeldes. «Niilid me
oleme suured armastajad.»

«Kas suuremad kui enne?» kiisis Romeo Piiber.

«Ma el tea. Igatahes mitte tavalised. Kas sa ei leia?»

«On sel niimoodi tdhtsust?» kiisis mees,

«Voaib-olla méistame niitid hoopis rohkem... Ehk on meil palju
oelda, mida varem ei teadnud. Voib-olla suikusime hetketi, nii viivuks,
et sa ei pannud tdhele, kuidas ma rannas kingadest liiva raputasin ja
mina... mina ei méirganud jille...»

«Mida sa ei méirganud?» péris mees.

«Kuidas sa . .. Ukskoik. Armastajad on ikka iithed piiratud inimesed.»

«Ei maksa,» iitles Romeo hellalt. «Piiratud? Mitte mingil juhul. Meil
on lihtsalt k6ik olemas. «Niiid» ei tdhenda midagi. Saad aru. Me oleme
nagu kahe méttekriipsu vahel.»

Nad olid toesti kahe mottekriipsu vahel,

Kui mees viliuurimistele lidks, kutsus ta viimasel ajal koduabilise.
Ta tahtis naisele voimalikult vdhe toimetusi jatta. Kui Romeo lahkumise
mairgiks seljakoti ning fotoaparaadi véttis, tousis naine voodist. Varem
saatis naine ta bussipeatusse, varvides enne huuli. Seekord oli ta samuti
huuli virvinud, aga tuli iiksnes vélisuksele hiivastijdtusuudlust saama.
Teadlane naeratas naisele.

«Sa ole histi palju viljas. siis muutub kéik paremaks. Sooda kalu,
nad kohustavad sind.»

Suvele vaatamata oli naine kohn ja nérk; see oli kauge minevik, kui
ta oppestuudios lavalist litkumist oppides peadpodritavaid trikke tegi.
Mink ajas mehe segadusse. Haiglased naised kdituvad naiivselt, varvi-
mine polnud mingi tasakaal eluroomu ja ndhtamatu protsessi vahel, mis
toimus naise veres.

Ta suudles naise laupa peaaegu juuste piiril.

«Kui sa vdlja ei tule, Ines, milleks siis varvida?» tlitles Romeo Piiber
pehmelt.

«Sa tahtsid siia?» kiisis naine kidhku, ndidates nagu tumm oma liiku-
matutele huultele. Jirgmisel momendil ptlihkis ta 6ige ootamatult varvi
maha. Mees vaatas naisele otsa, tundes end veidi alandatuna. Ta ei
teadnud isegi, millest see tuli, aga niisugusest tillukesest juhtumist
hakatakse iiksindushetkil ning pagenduses elama. Ja siis on ta mark,
millel pole r66mu ega kurbuse dratommet, vaid pilisivus. Selle plisivuse
kaudu hakatakse ennast imetlema, ning alles siis saadakse halvaks.
Mees métles naeratusele, mis jéddb teda nagunii saatma, ja selles oli
omajagu oigustust. Oigustuse kroon, mis vajutab keskmise raskusega
nende kooselule, kus tehakse koik.

Romeo suudles jahedaid huuli.

Seeijdrel ttles ta kohe, et kiskinud Liisbethil, koduabilisel, nende
majja jédda. «Liisbeth tuleb kell kolm,» teatas ta. Naine protesteeris
vaikselt ja kiirustamata vastu, arvates, et see on asjatu kulutus ning
tdnapdeval on ainukesed rikastuvad inimesed koduabilised.

«Jah, kui neil tervist on,» sénas Romeo Piiber, taibates samas, et oli
naist haavanud. Kuid ei tema ega arstid saanud sinna midagi parata,
et liks, vana, 1okendab tervise kdes ega moista kurta priskuse ile, kuna
teine, noor, hidbub, nagu oleks ta 6hu ja piikeseta. See stindsusetu vahe
oli niisama arusaamatu nagu valu ja selle abstraktsioonid.
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«Kutsunud juba Marie,» lausus naine parast pausi.

«Helistasin Mariele, ta on lapse hoida votnud. Viikese poisi.»

«Ta vdiks poisiga siia tulla. Viikesel poisil oleks meie majas ja aias
hea. Ta vaataks kalu.»

«Ma ei usu, et poisi vanemad lubavad.»

Romeo vaikis piinlikult.

«Minu pdrast, on ju?» kiisis naine.

«Oh ei, mitte sinu parast.»

«Ma kujutlesin juba nende siinolekut.»

«Sa void neile helistada.»

Naine noogutas.

«Liisbeth tuleb kell kolm?» kiisis siis.

«Ta tuleb, nagu kokku leppisime ... Miks sa Mariet tahad? Ta on ju
usklik.»

«Ta on leebem,» litles naine, tostes rahulikud silmad.

«See meeldib sulle?»

«Viimasel ajal... jah.»

Romeol ei olnud aega mételda, kas see on koige parem. Muidu ta aru-
tas alati naise jaoks koik l&bi.

«Liisbeth hakkab jédlle teatrist rddkima. Tolleaegsest teatrist. See on
jube,» sonas naine, kuid lisas ruttu, et kiillap nad saavad hakkama, kui
midagi ei juhtu, ja ega Liisbethil nii vdaga viga olegi. Mees arvas seda-
sama, lisades:

«BEga Liisbeth siiiidi ole, et ta kunagi teatriga seotud oli.»

«Seda kiill, aga ta rdédgib vaimustusega surnud asjadest. Mul hakkab
sellest hirm, see pole iglane.»

«Motle Erna Villmeri saatusele.»

«Aga see pole voimalik, sest mul tuleb méelda sellele, kuidas Liis-
beth sédrab.»

«Sdra sinagi, kallis. See on tema minevik ja sulle kama. Ta oskab
oma minevikku votta. Miks sa vérised?»

Mees surus naise enda vastu.

«Kas sa el nie, et ma pole ju oieti riides?» kiisis naine vastu suurt
olga.

«Seda ma ei nde, nden ainult su muret ja tahan selgeks néha, siis
saan alles lahkuda,» vastas Romeo Piiber. )

«Minu mured on pisikesed ja Gige tiiiitavad,» ttles naine, silmitsedes
suvist taevast {ile Romeo ola. «Liblikas!» iitles ta. «Tavaline. Kirju.
Ara liiguta, vaatame, kas tuleb meie peale. Mis sa arvad, meeldib talle
sinu pruun v6i minu beez? Kumma ta meist valib? Kui ta minu beezi
ei taha, kas ostad mulle uue hommikumantli riide? Niisuguse, mida lib-
likas tahab.»

Kirju liblikas tiirles tiibade vireldes nende kohal.

«Sa madrisid huulepulgaga oma mantli dra.»

«Oh see, fa ei pane seda tdhele! Mul on hea meel, et sa neid néela
otsa ei aja ja et sa Romeo cled. Kuuled! Ja et ta just praegu tuli. Raa-
gitakse, et liblikal on hea nina?»

«Muidugi on.»

«0Oled sa selles kindel?» kiisis naine erutunulf.

«Miks sa seda kiisid?»

«Kohe selgub,» riddkis naine omaette, laskmata viivukski 6hus véngu-
tavat kirjutiivalist liblikat silmist. Nagu lennuk, mis juhtub éhutiihi-
mikesse, langes too alla, vottes taas korgust.
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«Hilissuvine, vana ja tark,» muigas Romeo.

Naine jai tosiseks, kuid ldks ikka enam endast vilja. Kui liblikas
podsaskirssidesse kadus, tombus Ines mehest otsemaid eemale, toetudes
vastu uksepiita. Ta kitsas laup oli higine.

«Né&ed, ei tahtnud sinu beeZi ega minu pruuni.. .»

«Sa tead isegi, miks. Sa tead ka, et nad sinu peale tulevad, sest suu-
rema osa oma elust sa ju nende keskel elad. Magad péaikese kées, libli-
kad é6itsva vaibana dressidel. Sinu hallisegused juuksed ei tédhenda
midagi, haige lehk aga kiill. Haiget nad ei taha, neile on see vastik ja
nad teevad selle nii loomulikult mulle selgeks, et mul isegi valus ei
ole. Tode on neutraalne nagu hais, mis minust levib. Ta ei arvesta
meiega, Romeo. See on hea, 16puks ometi on see hea! Niiiid hakkan ma
seda haisu armastama nagu tott, sest ta tuleb minust ja on minu lagu-
nemise tulemus. Mateeriale on koik tema vormid piihad!» Naine sulges
silmad ja naeratas sedasi piikesele. Soojus pani ta kahvatu nédo kuldselt
ohetama. «Kui ma suren, hakkab liblikaski mind jille tahtma. Ikkagi
kahju, et ta vahepeal ei taha...»

Romeo Piiber astus paar ebakindlat sammu, asetas kded naise Glga-
dele, libistades need kohe tema paljale kaelale kokku.

Naine ttles, et ta soovib mehe naasmist nagu alati, kuid ta teab, et
on olemas t60, kohustused ning tuhanded ettendhtamatud pisijuhtu-
mid, juhuse kodarakaikad, on olemas haigus ning hais, millega peab
niitid arvestama.

«Seda ei ole,» sdonas Romeo Piiber kohe. «Kalad tulevad sulle alati
vastu.»

«Kalad on vees, nemad ei tea sellest midagi. Nad lasevad ennast 6nge
otsa piitida.»

«Selles on omajagu tott. Aga see pole pohjendus. Sinu probleemiasetus
oli vale, Ines. See ei ole vee ega ohu kiisimus, see pole iildsegi kesk-
konna kiisimus, see on humaansuse ja sopruse kiisimus.»

Naine libistas kde ldbi mehe juuste, mehe oma oli seal, kuhu pidi
maanduma liblikas.

«Sa tahad seda rohkem kui liblikat? Seda, minu kétt?»

Naine noogutas siileluses ja iitles, et muidugi tahab ta seda rohkem,
aga mees on talle ikkagi hommikumantli riide volgu.

«Voin ma selle reisilt tuua?» kisis Romeo.

«Void,» vastas naine parast kéhklust. Siis titles ta, et lobiseb telefonil
Marie ja poisiga.

«Poiss huvitab sind rohKem?» kiisis Romeo ldbindgevalt.

«Jah,» litles naine siiralt. «Kas ta rdsgib juba?»

Romeo s6nas, et seda ta kiill ei tea.

«Lapse kohta kiisitakse seda kohe,» maérkis naine. «Kui ta rddgib,
jutustan talle meie kaladest. Nendest, kes mind ei pelga nagu sinagi.»

«Sa oled imetore!» tunnistas mees.

«Kes seda jouab,» litles naine. «Meie saavutused on sellel alal ainult
ajutised.»

«Ma kujutlen, mida see tdhendab. Aru saada on raskem. Kujutlus on
vabadus, see jdidb, jddb isegi vangil.»

«Temal on kujutlusest rohkem tulu, kujutlus toidab teda. Minuga
kiaitub kujutlus hoopis hoclimatult. Ta peksab nagu piitsamees — nii
oli vist tolle linnu nimi? —, peksab, kuni ma parima endast vélja oksen-
dan. Siis paneb ta selle nahka! Jilk lind, see kujutlus.»

Piiber niis siingestuvat.
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«Aga piitsamees ei anna pdhjust vastupanust loobuda.»

«Minus on seda parajasti nii palju, kui tarvis ldheb, mitte rohkem.
Ma kaitsen end nagu moistan, sest olen noor ja sinu naine. Praegu tuleb
mul end ravida ja ettekirjutustele alluda. See on {isna visitav, aga usu
mind, ma saan hakkama: programm on vastu voetud.»

«Ma loodan, et sa ei jdi miinimumprogrammi juurde,» mirkis tead-
lane, kel hakkas naise sonadest kergem.

«Ma ei tea, mis pérast tuleb ja kuidas me oleme. Aga me moétleme
hiljem selle ile jarele.»

«Hiljem viin su monda heasse puhkekodusse. Sul tekib seal sobratare,
kes sinust midagi ei tea. Sa vist tahtsid nii — olla salapdrane.»

«Ei, tahtsin tavaline olla.»

«See on hésti moeldud.»

«Lohnaga ei olda tavaline. Lohnaga ollakse nagu 6nnistatud.»

«Ka lohnaga ollakse tavaline,» {itles Piiber resoneerivalt, rusutud
taas naise hetkelisest moonast. Kuid ta tundis, et hakkab sellega har-
juma.

«Siis, kui sa minust midagi ei teaks, siis kiill.»

«Ma ei tea sinust niiiid tiikil ajal,» iitles Romeo Piiber trepist alla
minnes. Kuid ta seisatas samas. «Mariet dra siia kutsu, nad ei sobi Liis-
bethiga ... Sa méistad, kallis?»

«Jah, ma tean. See on rumal, aga rumaluse pdhiiilesanne on teha
maailm suhteliseks.»

«Meil tuleb lihtsalt niisuguste asjadega arvestada,» sénas Romeo
Piiber.

Ta heitis pilgu jalgraja korval 1dbisegi kasvavatele lilladele ja valge-
tele floksidele, moeldes, et need lilled on nidrbumine nagu kéik muugi.

Too arvult kolmas viliretk pidi sel aastal jidma viimaseks, sest kiskus
iuba sligisesse. Pealegi algas instituudis t66. Nagu deldud, peitus Romeo
Piiberi motetes enamasti laiem sisu, kui kiillaltki kitsapiiriline eriala
sinna transportis. Jah, see sai aluseks ka Romeo Piiberi rdnnakule
linna, ehkki ta ei tahtnud veel t56d l6petada ning naise hommikumantli
riide ostmine olnuks sobivam jatta viimasele pievale. See, mis teda
enneaegselt palverdndurina linna ajas, polnud hommikumantli riie, vaid
hulk kummalisi pilte, abstraktsioone, millega polnud ka rahulikult
askeldaval linnal {ihist, mida toitis liksnes surnud pélvkondade ebausk
ning fantaasia, saades nonda aluseks teadlase loomulikule reageerin-
gule — fakti kontrollimisele. Piiliame need pildid reprodutseerida.

Esiteks Datura inermis’e leidmine. See on haruldane taim, mida liht-
salt peab &dra tdhendama, muidu jadks kogu lugu monest aspektist eba-
selgeks. Tarvitseb vaid oelda, et Datura inermis’e leidmine oli niisama
raske kui sonajaladie murdmine. Et ta siiski pilisivale toééinimesele ning
uurijale katte juhtus, on 6iglane 6nn, ning Piiber voéis kujutleda kol-
leegide sdravaid nigusid, silmavilgatusi paksude prilliklaaside taga,
veidi kehkvel olekut ning niiskeid kahvatuid kisi, mis korraga tema
poole sirutuvad. Kusagilt ilmuks lagedale konjakipudel... Tumedate
paneelidega kabinetis oleks varasiigisene kuldne valgus, toolide polster
laigiks voidu puunikerdustega, koik oleks nagu ladusalt mineval stim-
poosionil, vaiks arvata, et kérvalruumides ning instituudi aulas wvaid-
levad veel sajad inimesed Romeo Piiberi leiu iile, sest keegi ei uskunud
tdnini, et meie aladelt Datura inermis’t véib leida. Tema aga, Romec
Piiber, oleks kolleegide keskel, temal poleks tuhandete teistega asja,
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tema oleks nagu Hemingway oma vanameeste, kiittide ja kaluritega
Nobeli peol.

«Mis teiega on, kolleeg?» kiisiks keegi tema korval.

Jah, toesti, Romeo Piiberi nidgu oleks nagu jdigaks tardunud.

«Naisel on tervis halb,» vastaks tema.

Nad tunneksid koik talle kaasa.

«Datura inermis’e leidmine mojub Inesile kindlasti kergendavalt,»
arvatakse.

Romeo Piiberile niiks, et kui nii méeldakse, voib see isegi tosi olla.

«Kuulge, Piiber, mis ajas teid Datura inermis’e juurde?»

«Kui siin midagi ajama pidi, siis mu ammune soov.»

«Téna lepime ebateaduslike pohjendustega, kolleeg. Ainult neis on
naudingut ja iseloomu. Mis soov see oli? Leida vanades iirikutes kirjel-
datud taim, mis ennustab? See oli ilus soov, eks ole? Taim, millel on
legend. . .»

«Mu soov ei kdinud selle taime jarele.»

«Teil oli eesmiérk, eks ole? Laev ei lahku sadamast, kui ta ei tea, kuhu
otsad kinnitada. Maadeavastajate aeg on moddas. Niilid on liinid.
Trammi-, bussi-, lennuki- ja laevaliinid. Teaduses on samuti, teed vahe-
peal, mis teed, aga 16ppkokkuvottes pead ennast ja eelarvet digustama.»

«Mul oli oma liin, r66pmetega,» titleks Piiber pahaselt.

«Ja nimelt?»

«Totaalne méistmine.»

«Niete, kolleegid,» litleks Sarapmaa, kes teeb ildistusi. «Ka leiutuste
juurde viivad roopmed. Meie siisteem oigustab end. Elagu patroneeri-
tud teadus!»

Romeo Piiber iitleks siinkohal nentivalt:

«Datura inermis’e juurde viib roobastee, vankritee nimelt, seltsimees
Sarapmaa. Ja kaunis tolmune.»

Kui Romeo Piiber vaimus kolleegidega vestles, mirkas ta himmas-
tamapanevaid suuri piisku taime keskel, ning samas paisus tema leidja-
room hirmuga vérdseks. See on siis tosi, mida trikud kirjutavad? kiisis
ta eneselt, Datura inermis’t koos juurestikuga ettevaatlikult vilja kae-
vates. Veidi hiljem pesi ta allikal pikad mullased pianistisormed ning
heitis heinasao varju laagrisse. T66s tehtud vaheajal mottepinge ei kadu-
nud. Romeo Piiberil ei onnestunud kuidagi tavalise looduseuurijana
rahus lounaleiba siiiia, sest ta oli lugenud taime kohta vanadest allika-
test, kus oli rohkesti niiteid, et selle taime nutmisega seostuvat ikka
moni iildrahvalik hidda, nuhtlus, nagu seal 6eldud — hivib linn, riik,
puhkeb katkuepideemia, inimesed surevad kiilade ja linnade kaupa,
haisedes médast ligedatel asemetel, voi langeb taevast must meteoriidi-
kivi, mis stititab metsi ja slinnitab hiigelkraatreid voi jarvi. Loomulikult
vottis Romeo Piiber tosise teadusemehena neid kirjutisi lihtsalt véluva
rahvafantaasiana. Ta motted libisesid siiski esmalt Inesile, oma naisele.
Ta silmitses aasal tantsivaid liblikaid; need kadusid méieveeru taha,
laskusid allikale jooma. Viivu aja pérast tulid nad rabinal 6hku, nagu
tulevad ehmunud kitsed padrikust. Romeo Piiber ei osanud seletada,
miks ta just praegu naisele motleb. Kiillap oli siilidi puhas leidjaroom.
Varematel aastatel jagas ta seda naisega siinsamas niitudel, kuumas chus
ja heinaldhnas. Niilid on naisel haigelohn, ta on sellega kahekesi, nagu
tahaks oma mehest lahutada. Varemalt tegi Ines enamiku Romeo must-
lasretki kaasa ning monikord nad laulsid lakke ddres nii, et {iks kiisis:
«Kuhu ldhed, mustlane?» Ja teine kostis: «Prantsusmaale.»
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Naise haigus torkis meest jarelejatmatult, nonda pidi ta tahes-taht-
mata rahustuseks, tosi kiill — naiivseks rahustuseks, viitma, et taime
pisarad ei ki Inesi kohta, kui nad iildse midagi tdhendavad, sest koik
ei saa jarsku nii halba pooret votta. Muutumistel on omad dimensioonid
ning aastad on aina sujuvalt kulgevate protsesside kasuks hadlt tei-
nud — muidu ei saa neist arugi.

Mees viskas heintele pikali, Kuidas naine oli 6elnudki — liblikad
ditsva vaibana dressidel. Naine armastas vahel niimoodi viljenduda:
«oitsvad aiad», «<kuhu see kevad jddb?» ning «sligav nagu meri». Romeo
Piiber sai temast aru, aga ta ise eelistas selliseid sénu mitte kasutada,
tundes ennast tiikkis kindlamini. Niitid hakkas tal allapdikest miski-
pirast kiilm, ta kolis ringi, lahkumata Datura inermis’est. Und ei tulnud
ka piikese pool. Korred langesid kiuseldes sdrgikaelusesse, neid dra vot-
tes leidis mees iillatuseks, et kael on higine ja kleebib. Silmad piisisid
sundvalvuritena pérani, niidud ning salud ujusid motete @hvardavas
koloriidis, kuhu monikord 16i peaaegu vaatevilja taga reaktiivlennuki
terasloikeline ahing.

Piiber vottis taime katte. Kahtlust ei olnud. Taim oli 6ige, koik vastas
vanadele kirjeldustele. Ning tema spetsiifiline omaduski oli: monikord
«nutta». Piisad olid alles virsked, pigem paisudes nukras siddeluses kui
kuivades. Isegi piaike ei suutnud sellele {ilitaimele vastu hakata. Ennus-
tab ta toesti mingit ohtu? Romeo Piiberile tuli méte, et ennustus peab
toepoolest paika, kui tavatsetakse delda, et suurte pidustuste voi suurte
katastroofide eel muutuvad inimesed pisut pateetilisteks ja nédevad asju
vastavalt tillas v6i kohutavas valguses, milles enamasti puudub harju-
muse dressuur. Piiber sai sellest kiillalt hasti aru, kuid tal tuli arves-
tada péikese ja taimega, mis pisarais.

Valgus sdhvis sinavast Ghupeegli siigavusest, jdlle tulid reaktiivid,
maa tditus kominast, jdlle paiskusid valgusepiigid lauge riivates Piiberi
silmadesse; laubale nérgus higi, kindlasti sama kibesoolane kui Inesi
laubal hiivastijatusuudluse ajal. Siis 16ikus sisse vaikus, see oli juba
ulguv, seal polnud enam allika vulinat.

Véttis aega, enne kui higinired ripsmesokalde vahelt tee leidsid.
Romeo Piiber kummardus ettepoole. Suurel halliruudulisel taskurétikul
lebavalt taimelt sdrasid 6nnetusepiisad vdljakutsuvalt nikku. Ta tundis,
et see on mottetu, kuid ta ei pddse nende helgist.

Samal hetkel kéitis Piiberi tdhelepanu iile suhteliselt madala maas-
tiku paistev korall-linna panoraam, kollane meekédrg, mis on kukkunud
tuha sisse. Ldbi silmi valgunud higi tundus mehele, et linnaga pole
kéik korras, talle niis, et linn on varemeis.

Romeo Piiber maistis, et ta oli langenud silmapette ohvriks, mida
pohjustas rasvane higikile ning éhukihtide tants hauduva maa kohal,
et vdheste linnade panoraamid on kiillalt korrapédrased ja kiillalt puh-
tad. Siiski liikus temas dkki koik, ta ei podérdunud tagasi lamamislohku
heinasaos, et olnuks lool 16pp. Linna kérjetaoline panoraam ilma gooti
tornide ja voimsate korstnateta andis toitu veel selgushetkekski, kibe-
dat toitu, hirmutoitu, mida nad 6ega 6istel pommiriinnakutel kahekiimne
viie aasta eest tdis topiti nagu saepurulelud. Kriidised tdnavad, niitsi-
kute klopsuvad kontsad paeplaatidel, igav-igatsev pilk lonkivalt must-
laspoisilt, kassid, autode umin ja klaaside muutumine ohtupidikese peeg-
liks — koik see oli liiga kaugel ja isoleeritud, hiddletu mehe jaoks, kes
viibis jumalalooduses, selle seadustes, kus réddgitakse kiillalt hoolima-
tult, aga mitte iial veenvalt tGsiasjast, et mitte keegi pole vaba, kuni
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on hdvinguoht. Ja kui sellel téel polnud kiillalt joudu koos pisaratega
onnetust loitsiva taimega, siis oli joud haiges naises, tema lagunemises,
haisus, mida ei olnud ju olemas, aga mida liblikas ehk ometi tundis,
sest looduse mérgid on inimeste omadest alati varasemad. Kui inimene
juba midagi mérkab, on hilja; tal jdib lile vaid palves kied risti panna
nagu pastoril, sest pastorit ei kutsuta ka enne, kui viimasel tunnil. Ini-
mene ei nde voi ei taha ndha kuritegude siindi, nonda oli ka Romeo
Piiberiga, kes ei teadnud naise haisust rohkem kui kalad. Aga liblikas
teadis. Ma oleksin pidanud ta tapma, et ta oma s6numiga kaugele ei
lenda, motles Romeo Piiber. Ka tema ihaldas limmatada ohtu, seda
mitte kuulata, sulgeda kérvad ning timiseda: «Kuhu ldhed, mustlane?»

Romeo Piiber raputas end. Ohtu ldhenes, allikas vulises taas meloo-
diliselt. Romeo Piiber oleks pidanud métlema 66bimiskohale ning sel-
lele, et leitud taim laiendab tugevasti tema t66 mahtu ja niiiid ei tea
jélle, millal sellega valmis saab.

Kuid kollane ja hall linn iile madala maastiku ei sobinud enam nende
praktiliste métetega, ta oli ajatu ja ruumitu oma kunagises veres ning
varemeis, koneldes sellest, et inimesi varitseb alati midagi ohtlikku,
mis teeb muret. Niiliselt polnud midagi muutunud. Kogu see aastaaeg
pidi sisendama 6Gieti rahu. Piiber kaalus pingsalt jarele, mis siis 16hkus
tasakaalu sel aasal. Ta silmad kiisid uurivalt, kuid mitte eriti leebelt
ringi. Miekallak sarnanes veel enam naise puusale, selle servad olid
niilid pehmed, helkjad. Ménel teisel 6htul oleks ta moelnud visinult, et
on sobiva laagrikoha leidnud, kus voéib hiljem lokke #dres seda mée-
veeru silmitseda ja ndha ette tulevikku, kui neil siinnib poeg. Praegu
kandsid looduse hardad kontuurid tema jaoks hddbumise marki, Taas
loikasid ta silmi kummalise taime piirjooned halliruudulisel tasku-
riatikul. Datura inermis lebas sellel nagu miirgine rotipoeg, ruhmikutéis
tuudaimimarju.

Ja ornakoorelised kartused, mis varieerusid tusatuju, imestuse, kire
ning lammatava uskumatuse piiril, paasesid ometi tasapisi sellest tdiesti
ilmetust taimest vilja, nagu eritaks ta salapédraselt muret tekitavat
vedelikku, mis ei ennustanud enam ilma, vaid paljude inimeste saatusi.
Romeo Piiber leidis, et tal pole selle linnaga mingit pistmist, mélestused
olid surnud. Tuttavaid paiku looritasid aastad, ta vaatas linnale, nagu
vaadatakse ldbi ohtuse sumu kummalise kujuga auglile. Hetke nigi ta
oe vananevat ndgu keset pongerjate karja ning nende verevaid suu-
triipe. See oli kéik. Ta haistis ainult loomulikku ohtu, sest maailm on
alati suuteline inimesi saepuruleluna kuiva hirmu tédis toppima. Siis oli
veel onne. Niilid, kui maailma vasakut poske, seda périliku kurjuse
kehastust, peaks tabama nérvivapustus, ei ole ithes suures linnas enam
inimest, keda tohiks onnesérgis stindinuks pidada. Isegi need, kes nénda
siinnivad, et ole seda, neil tuleb haldjate hoolitsus unustada. Moni
rank haigus sdédstab vahel iillatuslikult koige viletsamaid inimolendeid,
koiki surmani tliidanud lobisejaid, automaatinimesi, kétehoorujaid,
halle ametnikke, maksanokkijaid, korrektsuse etaloone jt. Kuidas
voikski maailm moelda vasema pose tomblemisele, sbjale, mis
jatab inimkonna taas kauaks tulevikuta, mis toimib wvalikuta? Romeo
Piiber ei uskunud, et puhkeb soda, aga ta teadis, et pime hullus EOI&
iial kiillalt aheldatud, ja kéik on v6imalik, kuni eksisteerib halb koér-
vuti heaga ning jitkub iikskoikseid. Looduse vorme uurides oli unu-
nenud pulbitsev maailm, leeride voitlus ideede tandril, provokatsioonid.
Need voisid jille tekkida, tiletada kriitilise momendi. Kes teab ... Romeo
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Piiber pérnitses ratikul lebavat taime, valmis seda jalaga eemale pais-
kama. Nii kaugele ei voinud moistuslikult minna. Voéib-olla riindas sel
hetkel téesti kdputdis avantiiriste kusagil riigipiiri, tapeti paar sodurit,
leitnant, major; sédurid on mures kojupédédsemise pérast; moni spioon
lipsas ldbi ja ta tabatakse hiljem sisemaal, aga koik see ei tdhenda soda,
rahuliku elu ja reiside 16ppu. Ehkki moeldav intsident vois kesta véga
lithikest aega nagu iga hibivdirne tegu, millele saab loppude 16puks
piir pandud, ei olnud Romeo Piiberi jaoks praegu midagi kindlat. Talle
ndis, et ta oli moneks ajaks ohud unustanud, lilitanud ennast vélja,
kuid niitid peab jille otsast algama, ning paremad ajad on moddas nagu
naiselgi, kellele kleebib haigus pikapeale oma lohna kiilge, kuidas ta ka
ei kiimble ning huuli ei varvi!

Romeo Piiber istus maha. Ta ndis moétetest viga puudutatud olevat,
kuid kurjakuulutavat taime, seda mullast méitast, mirgist rotipoega,
mootis ta juba leebunud pilgul. Kui taim peaks ennustama hédasid,
mis lirikutes tdhendatud, kui ta peaks ennustama soda, tihe linna hukku
salakavala riinnaku ldbi, kui see koik peaks saama — olema, on aeg
temalgi, Romeo Piiberil, koju minna. Kuigi aastad, tovejédljed ja naise
omapalgeline hiisteerika olid muutnud paljud asjad v6luvalt harjumus-
parasteks, kidsulaudadeks, olid need siiski koik, mida ta on armastanud
ning mille kaitsmisest vabatahtlikult osa vétnud. Romeo Piiber motles,
et paljud inimesed kogevad sbdjas voi barrikaadidel oma kartmatust, kuid
vahel on nonda, et sedasama piisaviisi visa kartust saab abieluski iga
hilinemise, palavikuptigala v6i valgeks kiilmunud koérvalesta néol, ja
pole iial ebadiglane sirutada kided teretuleva onne eelistesse. Kuid see
vois tdhendada suurematki joudu — loobumist.

Inimesed teevad iiksteisele monikord palju muret, kas on siis tegemist
ohvriga voi mitte. Ohvritoomine avab agressiivsuse ahelreaktsiooni, sel-
lega tuleb targu timber kédia. Romeo Piiberile meenus ristiisa, sauna-
kiitja. Vanamees oli omadega 1dbi, tal oli vihk. Parast operatsiooni joi
ta palatis lillevaasist vee dra ja suri sealsamas, kdgaras porandal. Talle
heideti ette kannatamatust, aga teda ei moistetud. Piiber leidis, et risti-
isal oli suur vabadus otsustada, ja kuigi mees talitas sugulaste suhtes
pisut Sokeerivalt, oli tema juhtum 6ige huvitav. Tookord pirga kandes
ei saanud ta seda avalikult tunnistada, aga ta arvas, et ristiisa kasutas
oma eeliseid, ning alati ei ole eeliste kasutamine minek «kergema vastu-
panu teed», nagu lugu konelustes fikseeriti, Kiisimus ei seisnenud «elu-
jous», vaid selles, kas tasus veel moéni aeg elada seda piiratud elu, mil-
lelt iildsus oli ammu &dra votnud tema normaalsed volud: mis see vihi-
haige ikka enam tiksub!

Kui Romeo Piiber kujutas ette kojujoudmist, naise valkjalt helkivat
niégu, kalade sé6tmist, mida nad ikka koos teevad (Romeo hoiab taldri-
kut ja Inesi peened s6rmed riibivad sellelt puru kokku), oli talle selge,
et see oleks «kergema vastupanu tee», kuigi mehe kojutulek on alati
stimboolne ning méirgitseb elu normaalsust. Tema saatuslik vaas oli iile
madala luhamaastiku, kirjetaoline, kollane ja sinakashall, ning kui ta
kée vilja sirutab, saab ta ehk kunagi olla veel 6nnelik.

Ta pakkis oma kraami, toppis niiskusekindlalt siigavale heintesse,
peitis taskuritti méhitud Datura inermis'e poue ning asus teele.

Koikjal vottis teda vastu pérastlounane rahu. Ta kohtas palju mén-
givaid lapsi. Kuskil aedade vahel tokestas teed hoogne ringméng. Ta
aitas jalgu jooksnud poisi ettevaatlikult tiles, pani ehmunud mehikese
kidigu pealt piisti ning vaigistuseks surus talle sénatult pooliku komp-
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vekitropsi rdpasesse pihku, viitmata rohkem aega. «Kuule, su king
on katki!» piiksus laps selja taga jdrele vonnides. Piiber motles, et see
on niisuguse kédimise peale péris loomulik. Viimaks jai poisike maha.

Kas moningasest tagasihoidlikkusest v6i muul pohjusel polgas ta dra
koik ettejuhtuvad abivahendid, Ka ei sisenenud ta ndidismajandi kon-
torisse, mille tellisseintel jalutasid kdrbsekarjad, purjus virskest looma-
verest ning plasmast. Kontorist olnuks kdige moistlikum helistada linna,
esmalt Oele, nédeb siis, mis edasi saab, kuid rahulik askeldamine timber-
ringi viis Piiberi siiski segadusse. Inimesed ei teadnud ohust midagi.
Tahendab, ohust ei tea ka ringh&iling, press? Aga kolmkiimmend aastat
tagasi 16ikus koik sama ootamatult inimeste siidametesse, kui Saksamaa
Poolale kallale tungis. Millise ootamatuse ning meeletusega tuleks see
niiiid? Inimesed on igal pool kiillalt treenitud, et nad ohu korral pead
ei kaotaks ning oskaksid igas olukorras peremeesteks jadda. Praegu on
nonda, et olukorra peremeesteks saadakse iiksnes selle ldbi, palju kordi
on gaasimaski pédhe kistud ning kombinesooni lukke kinni ja lahti
tiristatud. Pididsevad need, kes kiiremini riietuda méistavad.

Romeo Piiber vaatas karbseid, kui putukad linnu varjust kuuma 6hku
surusid, olematuks muutusid. Tema dde téotas tditevkomitees ning kuu-
lus arvatavasti tsiviilkaitse staapi, mis korraldab rahva julgeolekut ja
annab kohapeal esmaabi. Romeo helistamine oleks ta arvatavasti nérvi-
liselt hidaldama pannud, nagu teevad seda ametnikud kontrollide saabu-
mise eel. Nagu koduski, kus ta nurises, et lastele ei jiatku kiillalt sokke,
spordisidrke, voimlemissusse voi kuluvad need liiga ruttu ldbi, oleks ta
hakanud iiles lugema wvarjendite puudusi, ithesénaga — nédinud asja
1dbi mustade prillide, kuigi tal oli teatav eelis ohust pisut suurema aru-
saamise tottu. Romeo Piiberil polnud ka eelist, tal oli liksnes tavaline
mure, millele ta piilidis lisna ldhedale pédéseda, sest toelist ohtu polnud
keegi nidinud. Inimestel on alati liialdatud ettekujutus sellest, mida nad
pole ldbi teinud.

Poe juures riiipasid t66mehed 6lut. Silmitseti vaikides voorast tee-
kdijat, kes oli véljandgemise jidrgi pooleldi linnamees. Romeo Piiber
leidis, et 6llejoojate poole voiks podrduda, nad teavad alati, mis maail-
mas uudist. Miski pole inimlikult vihem ootusvédédrne kui énnetus. Koiki
onnetusi ja ohte, mis ees seisavad, drgu kroonitagu tuleviku nimega.
Seepédrast ei kahelnud teadlane sisimas kordagi vestluse positiivsetes
tulemustes. Liiatigi ei saa inimesi hukka moista usalduslikkuse pérast,
sest nad arvavad, et nende jaoks on veel koik voimalik.

Ollejoojad said aru ja pédrdusid veidi. Moni vottis sidruniléigukuju-
lise sildiga pudeli suulf, olles valmis vestluseks. Piiber mairkas siiski,
et nende paikesevdrvi ndod on tosised, tdis motete s6lmi. Pihkudes
helendas surnud nahk.

Konelus miitijannaga

Kiesolevas olukorras andsid meeste ndod talle paradoksaalselt jul-
gust. Niisugune kohanemine elas Romeo Piiberis hulk aastaid, ajast,
mil ta naine mérkamatult hddbuma hakkas. Aga niitid ei tulnud see
talle meelde. Ta kohendas taime pintsakupoues.

«Kui 6lut soovite, vooras, siis tehke ruttu,» sénas vanim dllejoojatest,
kes sarnanes kreeklase Zorbasega samanimelisest filmist. «Paneb kinni.
Voorastele hiljem ei anna.»
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Romeo Piiber iitles, et ta 6lut osta ei kavatse, aga tahab ridikida,
kiisida nimelt.

«Kiisida?» iitles Zorbas. «Vaib-olla kiisida saab virske olleta, kosta
aga mitte, nonda on meil siin. Aga kui meie kiisime, mida siis voras
teeb? Ta ei saa ju lldse vastata, kas pole?»

«Jah, muidugi,» noustus Romeo Piiber ning astus tiihja poeruumi. Ta
ei marganudki, kuidas kidrbseparv tema teenuseid dra kasutas. Sees oli
mahe valgus ja esimene ese, mis tulijale asjade kuhjatusest silma tor-
kas, oli stisimust valjuhédédldaja paindklaasiga maiustusteletil.

«R&&dgib?» kiisis Piiber, noksatades peaga valjuhéaildaja poole.

«Misasja?» kiisis blond miiiija, hadil niitjas nagu liimipaberil piniseval
karbsel.

«Tuleb sealt midagi?» kordas Piiber kérsitult.

«Ei tihti.»

«Aga enne?»

«Millal?»

«Niilidsama . .. Raikis midagi?»

Piiber vaatas hajameelsele miitijale lootvalt ndkku. Neiu oli suur, kded
punased, ldikides vo6i kaalumisest.

«Tuli nagu alati. Kel see aeg kuulata.»

«Teie ei kuulanud?» uuris Piiber edasi.

«Ei mina. Kaup tuli. Alati tuleb kaup meile 6htu peal. Mida teile
anda?»

«Kannatage,» ltles Piiber. «Aga mehed, kes trepil olut joovad? Kas
nemad kuulasid?»

«Vobib-olla kuulasid, voib-olla mitte. Kui nad mind ootavad, eks nad
siis kuula v6i ula niisama.»

Miitija voolis valge paberi tuutuks.

«Kas sealt tuleb wvarsti?» kiisis Piiber, kes ei mailetanud translat-
sioonivorkude uudiste aega.

«Ma ei tea,» {itles neiu. «Ohtul on kohaliki saade.»

«Oh, ma saan aru! See on teile muidugi téhtis, aga voorastele ei iitle
see midagi nagu rajoonileht.»

«Ah see, ma arvasin kohe,» néustus miiiija, «meie omad noénda ei
riddgi. Nemad pérutavad otse vilja. Te pole siis sellest linnast?»

«Ei,» litles Piiber.

«Meie kauplust nahutatakse ohtuses saates,» sénas neiu pisut elevil.

«Voi nii? Mispédrast oieti? Kas sellepidrast, et te ei tea, mis krapis
uudist? Mis maailm teeb?»

«Selle eest saan poliitringis. Krappi ei kisi keegi peale teie. Eks ikka
kidrbeste pirast.» Neiu tostis pilgu lakke. «Niete, vaadake, mis seal
koéik on. Kuda mina jouan.»

«Kust nad tulevad?» kiisis Piiber.

«Laudad on lihedal. Seal nad siginevad.»

«Péris hiddaoht teil siin,» tunnistas Piiber.

Neiu naeratas loiult, paksud vasekarva kulmud jdid liikumatuks.

«Eks igaithel oma héadad!»

«Mehed ka?»

«Ei need, ainult kirbsed.»

«Moistan. Ja mis teist siis 16puks saab?»

«Eks ma ldhe &dra, mis muud.»

«Kuhu?»

«Mujale. Teise kohta. Mina pole must olnd, need on karbsed.»
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«Nemad jddvad?»

«Kiillap siis, kuhu nad ikka. Kuni surevad.»

«Jdargmisel aastal algab uuesti?»

«Ega see minuga kao.»

«Kas niimoodi saab hiddachu vastu?» kiisis Piiber siiralt.

Tiidruk wvaikis.

«Saan aru,» riidkis Piiber edasi. «Kui me teame ohu olemasolu, tuleb
meil valmistuda suurema vastu, kui see ehk meid tabada voiks. Peame
talle piiratud abindudest heidutamatutena silma vaatama, fantaasiaga
ennast vordseks vastaseks sedastama. Naiteks motlete kédrbestele, nad
soovad oma lakkamatu ilmumisega teil silmad peast ja siidame seest, te
niete kirbestest 6elaid unenagusid, teie hddl muutub niitjaks nagu
nende surmakrampides pirin, te ei ole neist palju eelistatumas olukor-
ras, aga te olete kohustatud métlema veel hirmsamale kui kérbsed ja
surm, sellele, et siin, teie limber, voib koik kiilinlaks poleda, leegiheitja
tulest olematuks sdhvatada. See v6ib juhtuda igal 661, ja' kui te selleks
valmis olete, ei tihenda kirbsed midagi.»

Tudruku kahvatus néos ekslesid silmad, tédis rohelist slakki. Neis oli
labisegi hirm, pahameel, ohvrituli. Kulmud jiid endiselt jéigaks. Piiber
ajas end sirgu, kuna ta kohutas vahepeal letil. Ta tahtis juba olut paluda,
aga kui miilija end ei liigutanud, vabandas ta, sest ta oli neiule koige
halvema niite toonud.

«Ei ole midagi,» protesteeris miiiija kohe vastu. «Aga raadiosaade
tuleb ikka.»

«Muidugi on see moddapadsematu,» lausus Piiber, «aga teil ei maksa
seda karta.»

«Ei seda, teie jutt vottis kohedaks. Kuidas te litlesite: nagu leegiheitja
tulest sdhvatab olematuks?»

«Jah,vist nii ma utlesin, kui see teile midagi tdhendab.»

«Miks ta siis ei tdhenda, kui réédgitakse ajaloost ja sojast, siis radgi-
takse ka leegiheitja tulest. Vanadel kreeklastel oli juba niisugune, eks
ole?» Neiu peatus aga kohe, lastes silmil kiia iile kauba, mis oli riiuli-
tel, sahtlites ja letil. Veidi kauemaks jdi ta pilk tohutule SoKolaadi-
laadungile, mis asetses otse valjuhdidldaja all. «Minule oleks aidanud
tavalisest tulekahjust,» nentis miitija. «Péris tavalisest. Leegiheitja on
luksus nagu méne mehe juit.»

Piiber sonas, et ta vabandab neiu ees vidga, kui formuleeris oma
motte liiga segaselt, aga peab tunnistama tosiasja, et on ikkagi olukordi,
mis voivad kiiremini saatuslikuks muutuda, kui seda arvata tihatakse.
«Siis peab keegi vastutama,» lopetas ta.

Niitid kohtas ta neiu néol {illatuseks iisna kalki ilmet.

«Kahtlemata,» sonas neiu, «kuid mul on vaja teie ametlikku noomi-
tust, kui te olete revident ja leiate, et on tegemist tuleohu v6i muu
hddaga, mida ma ei aima, varjan voi riskin varjata.»

«Ma ei ole revident, mul pole mingisuguseid volitusi,» lausus Piiber
rahulikult. «Siia kauplusse tulles oli mul ainult soov teada saada, kas
krapp midagi ridkis.»

«Mis ta pidi siis rddkima?» kiisis miiiija pahaselt.

«Ma ei tea. Vaib-olla on midagi juhtunud...»

«Muidugi on. Uhte meest otsitakse taga. Akki olete see teie?»

«Voimatu,» sonas Piiber leebelt. «See on ko6ik?»

«Tagaotsitav on kurjategija,» litles miiiija. «Varastab autosid ja mur-
rab kauplustesse sisse.»
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«Olen ma seda moodi?»

«Mis teid l1obustab?» kisis miiija juba sobrunedes.

«Oigupoolest ei miski. Olen rahuarmastav inimene, elan haige nai-
sega, korjan ja uurin taimi ning opetan iiliopilasi,» rddkis Piiber mone
sonaga.

«Ahaa, see. Aga mina pean kartma. Seepérast lasen vahel Akseli tles,
kuid ta on alati purjus ja temast pole asja. Poletab veel maha.»

«Mul on kahju,» iitles Piiber, «kuid ma selgitasin lihtsalt, et teie
kauplus on osa maailmast ja maailma hidad véivad ka teie omad olla.
Kui kogu ilmas on nilg, siis tehakse ka teie kauplus viimse sahtlini
tithjaks. Ning s6ja puhul kleebite ka teie oma aknad ristpaeltes riba-
dega iile, kui see veel aitama peaks. Akseli kohta ei tea ma midagi.»

Piiber tellis o6lut. Raha makstes libises taskurdtti keeratud taim
pouest vidlja. Mulda pudenes letile.

«Uhh! Mis see on?» imestas miilija.

«Taim,» ltles Romeo Piiber napilt.

«Niisuguseid te siis korjategi,» sonas neiu, mulda pakkepaberitelt
iile letiveere puistates. «Ta pole sugugi ilus. Nagu surnud rott!» Neiu
puhkes kidhedalt itsitama. Romeo Piiberil ei olnud mahti tema litkuma-
tuid vaseviarvi kulme vaadata.

«Ikka veel pisarais,» imestas ta.

Miitijanna vaatas meest, kehitas olgu. Siis vottis ta valmiskeeratud
tuutu ning kiisis veidi pilkavalt:

«Ma arvasin, et teil liheb siia sisse magusat vaja?» '

«Kui teile tiili ei tee, siis pakkige mu taim sellesse. Olge ainult véaga
ettevaatlik, drge teda muljuge.» i

«Moéistagi,» sonas miilija l6busalt, «hoian nagu optikat. Kas ta 6it-
seb?»

«Hi»

«Parem ka.»

«Miks?»

«Niisugune koletis.»

Romeo Piiber tanas lahket neidu. :

«Voib-olla tuleb niitid krapist midagi?» ttles ta lootvalt.

«Eks proovige,» lubas neiu.

Valjuhéddldaja mustal korpusel tukkusid kiarbsed. Pill vaikis.

«On ta rikkis?»

«Tal pole midagi Gelda. Siis vaikibki.»

«See oleks hea, kui midagi 6elda ei ole, aga kuni seda ei tea... Ta
peaks tihedamini rdadkimal»

«Misasja?»

«Seda, millest ta praegu vaikib.»

«Seda ttleb ta hiljem. Kui pood on suletud,» aasis neiu.

«Pean linna joudma,» iitles Piiber, vottes taimepaki.

«Motlesin, et olete kohalikuks muutunud,» lausus neiu. «Kellel kui-
das aega votab.»

«Ei, ma pean linnas olema,» kordas Piiber.

«Arge siis 6llejoojatega trepil leegiheitjatest ridikige, nemad vatra-
vad nii, et te ei jouagi péarale!» litles veidi haavunud miiiijanna. Kuid
teadusemees juba viljus, pudel kies.
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Konelus 6llejoojatega

«Mida vooras kiisida tahtis?» tegi Zorbase ndoga ollejooja asja. Ta
kriipis musta kiilinega tomatijuustu timbert tinapaberit. Romeo Piiber
vaatas hetke metallildikelise paberi sadu, tostis pudeli suule.

«Tahan linna jouda,» iitles ta, «seepérast kiirustan ka kiisimusega.»

«Kaupluses ei kiirustanud te iihtigi,» {itles keegi.

«Hea kiill!» sénas Zorbase ndoga 6llejooja.

«Tahtsin teada, mida pdevauudistes radgiti. Juba kaks nadalat pole
neid kuulnud — olen vilitéodel. Kiisisin teie néitsikult, aga tema ei
teadnud midagi. Ta teab ainult seda, et liks kurjategija, kes riisub kaup-
lusi, on jooksus ja voib-olla olen see mina.»

Mehed naeratasid kaunis tikskoikselt. Piiber vaatas neile kordaméoda
otsa.

«See on tal ettekdidne,» ltles Zorbase ndoga ollejooja. «Akseli sisse-
laskmiseks nimelt. Me oleme nédinud.»

«See on koomes!» urises keegi. ; )

«Mina arvan sama,» vottis Piiber sonast kinni. «Aga pohilist tiidruk
ei tea.»

«Mis tema, tirts, teab piiririkkumistest? Kui poiss sdjavdes surma
saab, siis veel. On pohjust uluda. Aga poisid talle kiilge ei hakka, ta
magnet ei pane kellagi seisma.» Zorbase nidoga ¢llejooja viitas peaga
kaupluse sisemusse: «Tal on liikkumatud kulmud.» Piiber leidis, et ta
oli ka ise seda paaril korral tédhele pannud, kuid praegu pole aeg tiitar-
lapse kehavigasid arutada.

«Te radkisite piiririkkumisest. Mida te sellest teate?» kiisis Piiber
ning lisas, et ta tahaks asjadega vdga kursis olla.

«Raadiost {litles. Tahtsid jille ule tulla. Neid oli palju kokku kogune-
nud nagu leegiondrsipelgaid.» Kui Zorbase ndoga ollejooja asja lahe-
malt selgitas, tundus Piiberile, et mehe kone muutub tdpsemaks ning
lithidamaks nagu arstil, kes ei puista operatsioonilaua taga liigseid sénu.
Instrumente asendasid olukorrad, surnute ja haavatute arvud, kella-
ajad, maailma pulss, mis reageeris stindmustele kord norgalt, kord tor-
miliselt. Dialoogid, mis sellest hargnesid, jargisid vaid vestluse iildist
kudet. Ehkki Romeo Piiber oli vestlusele sellist suunda tahtnud, tun-
dis ta end taas visinuna, sest miski ei lubanud 16tvuda; ta piisis endiselt
nimekirjas, kust minnakse énnetusele vastu. Miski ei vilistanud voima-
lust, et selle paari kokkusurutud loojangueelse tunni jooksul otsusta-
takse sGja ja rahu kisimus.

«Miks nad seda teevad?» kiisis keegi.

«Ma ei tea. Nende programmid on neile endilegi segased,» ltles Zor-
base ndoga mees. Ta avas odava valgest metallist portsigari.
«Sakslased armastasid korda. Ja seda ka uute maade vGtmisel,» mér-
kis keegi. '
Zorbase n#doga mees tostis pea, kohates voora pilku.
«Pohimétteliselt kiill,» tdhendas ta. «Kui seda voib korraks nime-
tada. Kord oli limiteeritud, {ilejddnutele oli korruptsioon ja gaas.»
«Aga neil? Nad armastavad vist vihe mistikat, apoteoosi?»
«Miistikaga algab kuritegu. Nagu usukuriteodki,» &dgestus Zorbase
ndoga ollejooja. «Voib-olla leiate siin mingit vahet, linnamees?»
Romeo Piiber litles, et ta ei nde vahet, sest tema meelest pole kuri-
teod omavahel vorreldavad nagu inimeste saatusedki, ja kui keegi seda
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tahab teha, siis peab ta kuuluma juba kohtuorganitesse, motiveerima
oma viiteid valmisvormelite abil.

Keegi alustas samas otsekoheselt:

«Mina arvan nii. Kui oled valmis, siis usud ka enesesse.»

«On neilt muud veel oodata, peale piiririkkumise?» kiisis Piiber, et
teada saada, milline mulje oli 6llejoojatele intsidendist jadnud.

«Neilt on alati midagi oodata,» iitles Zorbase nidoga 6llejooja rahuli-
kult, kuigi talle) kohe vastu vaieldi:

«Oh ei, kus neilt alati! Enam need pérsad ei julge.»

«Nad peavad midagi vilja métlema. Véib-olla siis.»

«See on alati nii,» kordas Zorbase ndoga mees. «Vaenlase deviis on
juba selline. Kédia pornale.»

Enne lahkumist surus Romeo Piiber Zorbase ndoga mehel kitt. Et
kaotatud aega tasa teha, otsustas Romeo Piiber otsetee leida. Rada viis
umbes paaril hektaril laiuvate kasvuhoonete vahele, kust ta enesegi
tillatuseks tiikil ajal vélja ei saanud. Ta oli arvanud, et kasvuhoonete
korrapédrane asetus teda aitab, kuid ta pidi kibedalt pettuma. Umber-
ringi oli tolmune kuivus, kasvumajad olid peaaegu kogu saagi &ra
andnud, ja kui ta tahtis minna ldbi tiihja klaasialuse, oli ikka enamasti
nonda, et uks, millest ta sisenes, oli lahti, teine, millest ta valjuda tah-
tis, aga lukustatud. Alati pidi ta paarisaja meetri pikkuses hoones tagasi
minema. Kui ta labiirindist véljus, oli pédike loojunud. Sinine taevas
laskus aegamisi maa peale. .

Edaspidi ei peatunud ta teel kordagi, ehkki négi tisna ldhedal paari
talukaevu. Janu kustutamiseks pistis ta aeg-ajalt klaaskompveki suhu.
Linn polnud enam kaugel. Tuled stittisid enne tahti.

Romeo Piiberil oli veel aega iimber moelda, hddletada monele vastu-
kihutavale furgoonmasinale, mis viiks ta Gnnetuse epitsentrist kaugele.
Ta lahkuks ainukese #dravalituna Soodomast, sest tal on taim, looduse
mirk ... Muidugi, 6e perekonnale peavad nad naisega suure elavatest
lilledest pérja tellima, ja ta ise kannab musta kapronlipsu ka siis, kui
tuleb veel vilitoid jatkata... Selles mottes polnud midagi imestamis-
vidrset, see oli lihtsalt loogiline. Nagu ta arvestas onnetusega, nii seadis
ta talle tasakaaluks kiire 16pu. Sellesse vahemikku mahtus aga tema
enese osa: sddsta voimalikult rohkem inimesi seal meekérjes, mis oli
niiiid kihiline, sdrav, eluriitmi transleeriv vilgukivi.

Viimase 16igu vanal kaubateel ldbis ta nagu lapsepdlves — rattal, teed
ei ole dieti ndhagi, rétbastest rddkimata, kuid koik ldheb kuidagi vap-
ralt ja julgelt. Linna ldhedus 16i meeled kummaliselt virgele, valgus
krompsles kihvadeks sirgunud tajumishammaste all, kéik oli lihtne ja
arusaadav selle hetkeni. Jah, ta oli méelnud isegi Maratoni viljalt Atee-
nasse jooksnud sddurile, kuid see teda palju ei aidanud, kuna ta toi
vastupidiseid sonumeid. Halbade sonumite kohta ta puuduliku ajaloo-
tundmise t6ttu sobivat musterndidet ei leidnud. kiill aga seda, et hada
kuulutaval kulleril raiutakse pea. Aga see polnud moistlik. Kui koéik
seekord onnelikult laabub — ta ise ei asetanud kiisimust ohu olemas-
olust, see oleks néudnud liigset fanatismi, ebamaist hirmu, mis tarbib
piltlikult poéhjendatud kannatusi nagu lemmiktubakat, vaid ohu vdi-
malikkusest, mis tdhendab eelkoige valmisolekut — kui kéik laabub,
voiks ta seista vaba inimesena nende tuhandete pool ja ta ei jataks vaa-
tamata iihtegi filmi, mis tutvustaks teda sellesama hirmuga juba koh-
vikumiljoé vormis. Ta tundis, et see lubadus on pisut vastik, kuid ta
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soovis liksnes osa votta sellest, mis fabritseeritakse inimeste jaoks. Huvi
hirmu vastu ei kao kunagi. Aga kui ta laiali laotakse, on vastuseks
vihakisa, kriiskav protestilaine, mis vésib peagi iseenese rabeluses, nagu
suruks korrektne isa jonnivat last kite vahele, kuni kisakéri meele-
moistusele tuleb. Peab olema kannatlikku meelt nagu hiidaohu endaga.

Romeo Piiber miletas lapsepolvest, kuidas 6sel algasid riinnakud,
stiidati joulupuud, alles siis 1dks see lahti. Ta joudis sillale, mida vaime
lugeda linna votmeks. Sild oli kaetud piimia liikumatu valgusega, mis
on niitelaval t66liste toimetuste ajal. Hobepajude naastud helkisid male-
mal kaldal, augustitaeva angaaril sihvis langevaid perseiide, kuid pée-
vast ei leidunud mingit lugupidavat jdlge. Jogi helkles pingul looma-
nahana, silla alt tousev aur ronis késipuu ornamentidest 1dbi, pannes
kémmeldava asfaltlae norgalt ldikima.

Piiber oli kdimisest iisna hingetu, ta tahtis ennast pisut korrastada,
linn pidi teda uskuma. Kuid ta ei saanud selle sétkutud valjanigemisega
astuda restorani baari, toetuda pukile, kuulata «Eurovision — 69»
laule, vaadelda blondiini valget ihu, tellida alguseks sada gruusia kon-
jakit ning sosistada ettejuhtuvale linnakodanikule: «Tédna Gosel. . .»

«Ma ei saa ndha péletavat hirmu,» métles ta, «kuigi mul on sellest
kahju.» Sveitser oleks poiki uksel, talle ei oleks niidata kiimnelist, sest
pievaraha on ekspeditsioonidel narrimoodi vaike, viljaminekud suure-
nevad, koike tuleb lasta teistel teha, Liisbethile tuleb maksta tépselt
ja sellest, mis kaasas, saab vaadatud Inesile hommikumantli riie. Ning
l6puks ei teadnud ta, kas algav kehade riisa, naiste paljaste albiino-
voi mulatidlgade puudutus séeluvate klaasuste vahel, jahmunud, kile-
dad repliigid ja rindade tirgitamine kaalub tiiles Inesi iiksindust ja neid
prepareerimata taimi, mis jiid heinakuhja saatuse hooleks.

Autod viskusid kumeral sillal kergelt 6hku, liilies teravat bensiini-
vingu silmnikku. Hingetémbeviiv sillal sulatas Romeo Piiberi moneks
minutiks kiillma malmkisipuuga iihte, normeerides koik pinged rahu-
likuks ettevotmiseks. Ta moistis, et me pole iial ohu vastu kiillaldaselt
valmris, kuid see pole mingi ettekéine, ning et tuleb rakendada kogu
usk ja lootus kiepirastesse vahenditesse. Sestpeale vois ta juba igaiihega
rasgkida. Linn oli arritav, oma harjumuspiraste vooruste ning pahe-
dega, naissoost, moistlikule voorale vastutulelik, kaltsakale jédik. Linnad
ei salli ootamatusi. Romeo Piiber sai aru, et ta voib kauaks jddda hiilid-
jaks haidleks korbes, kuni moistetakse neid vihaseid mahlu, mis nérgu-
vad sonadest: «See voib olla tédna dosel. . .»

Romeo Piiber ldks silla teise otsa, et sukelduda linna vdimsatesse
voogudesse. See oli tema 66. «Ma ei tahtnud niimoodi tulla, tahtsin
ainult hommikumantli riiet. aga mis see aitab!» lausus ta endale, suru-
des kie pouele, taimele, millest on ka iirikutes juttu

Peaaegu samal hetkel tirises silla otsa dolomiitsamaba kiiljes valju-
haaldaja. Alumiiniumkorpus hingas méned korrad sisse, pistes huil-
gama. Mees sillal tardus paigale, kisi ikka veel pungis pintsakupouel.
Kasvav huilgamine, dravahetamatu éhuhdiresignaal, kiis peegellaine-
tena risti-rdsti iile linna. Valjuh#idldajad olid kéikijal. Vanadel ajaloo-
listel tdnavakiikudel vois huilgamine olla tublisti valjem kui mujal.
Romeo Piiber vahtis pédrani silmi taevasse, alles siis mostis ta, et tema
kujutlus oli tegelikkus, ning see raputas teda nagu gripipalavik, Signaa-
lide vaheajal sonati peaaegu Levitani pidulikkusega: «Kodanikud, 6hu-
héire!»
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«Kuigi see dhuhdire ei ole téeline, on ta ikkagi tiititav,» motles Pii-
ber, teades juba, et ta on sellele allutatud nagu teisedki.

Esimestele tdnavatele joudes vois ta nidha rahulikku liiklemist. Jni-
mesed olid votnud Ghuhiire kuulekalt teadmiseks, teisal ei suudetud
veel vakatada moneminutilisest jarelemotlemisest. Tdnavanurgal vanas
keskaegses majas suleti veinibaari ja mehed pahandasid selle iile, miks
neid nii vara vélja aetakse. Uks neist iitles koguni: «Ma pole harjunud
nii kiiresti jooma, vein jéi klaasi.» Baarimees, kelle paljas pealagi l4ikis
laternavalgusel, torjus neid kdega uksest eemale, Geldes: «Kuulete, mis
see on! Katsuge, et kaote! Pole midagi teha, aga see kidib ka meie kassa
pihta.»

Nendele vahejuhtumitele vaatamata, mida terves linnas oli kaunis
erisuguseid, andis tunda mérgatavalt kasvav pinge, otsekui voiks keset
06d katkeda pea kohal moni telefonitraat. Paar romantilise soenguga
noorukit lubasid johkra ulgumise teha iimber kitarrimuusikaks. Uhe
laia tdnava aéres vottis suur klaasseintega tsehh valguse maha, 16petades
t66. Edasi, aja moddudes, polnud Romeo Piiberil mahti koéiki {iksikasju
vaadata, ainult korra iithte aknasse heidetud pilguga ndhtu jéi meelde.
Keset aurupilve tosteti laps vannist vilja, tema iile visati roosa lina.
Hoorumine ja lapse hailetult lahtine suu. Romeo Piiber koputas aknale,
suu sulgus. Ta ei moistnud isegi, kust ta jarsku teab, et see aitab, kuid
pisike suu oli niilid kinni ning pruntis. Samas ilmus kusagilt korvalt
karvane kési, mis tombas pahaselt kardina ette.

Romeo Piiber ei soovinud aianurka konutama jddda, aga ka mitte oe
juurde minna, keda ehk enam koduski polnud. Oe pool tuli laskuda
tithisvarjendisse, kus ei tohtinud suitsetada. Seal oli oma rahvastki pak-
sult. Temas kasvas tunne, nagu jddks ta viis minutit ema surivoodile
hiljaks. Ehkki ema ei rddkinud juba teist nddalat ega tundnud kedagi
dra, heideti Piiberile seda vaikselt ette. See oli rumal lugu.

Piiber valis Reinu, koolivenna, kes elas joepoolses rajoonis. Sestpeale
ei teadnud ta, mis tdnavail 6ieti toimus, sest lapsepdlveaegsed otserajad
viisid ta pédrale. Umbritsevatest aedadest levis puuviljade suhkrune ja
hilissuviste lillede kuiv aroom. Korraks iiletas Piiber bensiinijaama juu-
res tédnava. Jaamaesine viljak oli tithi. Punased mootjad seisid viie-
meetriste vahedega sammastoestusega katuse all rivis, mdadrdunud
rahamaksmissahtel tolgendas jaama aknast vilja. Ilmselt olid masinad
linnast lahkunud.

Piiber astus kerge hiippega konniteele, sukeldudes kirikule anneta-
tud maja juurde kuuluvasse aeda. Majas oli koguduse kantselei ja pas-
tori korter. Aknad olid valgustatud, mis hé6lbustas mehel peenarde
vahel teed leida. Maja taga seisis pinalitaoline méddanenud karraga must
surnuvanker — nagu aastate eest, mil seda veel kasutati. Tiisel sihtis
pimedasse taevasse kui seniitkahur.

Joudnud Reinu koju, tungis Romeo Piiber aia poolt vodrusesse, kobas
véljasirutatud peoga varvilibedat ust ning koputas sellele.

Konelus perenaisega
Kui Romeo Piiber oli ndinud Reinu ema noorpoélvepilte, titles ta, ct
armuks temasarnasesse tiitarlapsesse. Ines vastas tbesti sellele noudele,

ja kui uks avati, oli mehel tunne, nagu seisaks ta oma tublisti vananenud
naise ees. Kerge, jahe pilk libises iile voora.
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«Motlesin, et Rein,» iitles naine uksel, silitades aeglaselt ukseketti
hoidva kie selga.

«Kas teda kodus ei ole?»

«Rein tuleb varsti. Astuge sisse. Ma tunnen teid.» Kui perenaine ukse
sulges, kordas ta uuesti: «Mu poeg tuleb varsti. Uskuge, siin on koik
nagu varemalt.»

«Voib-olla liks Rein juba varjendisse?»

Perenaise pilk muutus tdhelepanelikumaks.

«Rein tuleb alati koju. Ta on mul hea poeg.»

«Kus ta siis tuleb, Benita,» sonas Satdin neiu, ndjatudes terava pie-
vitunud o6laga uksepiidale. Kuna perenaine neid ei tutvustanud, noogu-
tas Piiber omaltpoolt tervituseks. Neiu uudishimulik pilk libises iile
kiilalise.

«QOlete Reinu koolivend?» kiisis Satdédn neiu.

«Jah.»

«See, kes edasi Oppis?»

«See.»

«Matkate nagu Loénnrot.»

Sel hetkel kostis koogist riidu. Peremees kurjustas prae iile: kas pole
ta kiill 6elnud, et maks peab olema pooltoores! Satddn neiu 16i silmad
héiritult maha.

«Ehk tulete teiegi s66ma,» sonas perenaine, vaadates Piiberile tardu-
nult otsa, justkui oleks ta dsja drganud. Teadlane pétras ndo korvale,
tajudes kahte erinevat ja peaaegu sarnast kurnatuse astet. «Need, kes
selle 6huhdire toelise pidhe iile elavad, ei erine temast pormugi,» motles
Piiber.

Kui ta kaetud laua taga istus, tundis ta suurt, pidris miéletamatut
nilga. Maksa hork 16hn hoovas liudadelt lahkelt vastu. Ohuhéiresiree-
nide huilgamine oli mojunud maoloputusena. «Stégiks peab niiiid aega
jatkuma,» métles Piiber. Ta otsustas siitia rahulikult, hibenemata, oma-
inimesena. Peremees kiisis, mis véljas uudist. Piiber vastas, et viljas on
ohuhidire. «Muud nad teha ei oskagi!» kohmas peremees. «Peaproov!»
Piiber kohtas ukseavas Satidini neiu heledaid silmi. Perenaine t6i tald-
riku,

«Romeo véib siiia Reinu taldrikust,» iitles peremees.

Piiber maérkas, et laual on iiks puhas taldrik valmis pandud.

«Ei,» keelas perenaine. «Las Reinu oma olla!»

Pereisa ei oelnud seepeale midagi, kallas ainult kiilalisele sostraveini.
Nad joid veini teeklaasidest.

«Teeklaasid on sellele veinile sobivad,» litles peremees.

«Ma pole harjunud nii kiiresti jooma, Rudolf,» vabandas Piiber.

«Seda tuleb kiiresti juua.»

Piiber noogutas: «Niuitid kill.»

«Te jadte meile?» kiisis perenaine, juhatades kiilalise elutuppa. Pii-
ber oli joudnud mérgata, et majas oli kéik vana viisi, varviti samade
toonidega, kamina korvale oli siginenud rannavaatega maal, vist Sag-
ritsa oma, pruun ja helendav. Aga ta mérkas iihtlasi, et siin ei tehta
mingisuguseid, ettevalmistusi, mis 6huhéire puhul kohased.

«Ma pean vist jadma, kui teie kuhugi ei ldhe,» iitles Piiber. «Te ju
teate, et viljas on Shuhiire.»

«On see t6eline?» kiisis niiiid naine.

«Seda ei tea kunagi.»

«Te tulite viljast. On see {oeline?»
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«Kas teie teeksite vahet?»

«Ma ei saa,» litles naine tardunult pérandat silmitsedes. «Mis teie
iitlete?»

«Ma ei tea midagi delda, ohuhidireks on vaja vastavat olukorda ja
tegevusplaani.»

«Kas sellist olukorda pole siis védlja kuulutatud?» imestas naine.

«See kuulutati vilja. Ma négin, kuidas linn sellele reageeris. Aga tode
ei ole ametlikus versioonis. Kéik selgub alles hiljem.»

«Mu poiss on teel,» flitles perenaine, «sellepdrast tahan ma alati
koike tapselt teada. Vastake mulle ikka tdpselt, armas sober. Elge tahab
ka teada.»

«Mulle on juba koik selge, Benita,» {itles Satddn neiu ukseavalt tagasi
tombudes. Piiber mirkas, et ta armastab alati uksepiidale n6jatuda ja
et tal on histi pdevitunud 6lad.

«Muidu poleks ochuhdire minu asi, kuid Rein peaks neil minutitel
linna sisse soitma. Tal on pikad otsad, aga ta tuleb kindlasti. Meil on
pimenduskatted ja hea kelder,» rdikis perenaine.

«Hilja,» iitles Piiber. «Linn ei vota enam tihtegi masinat vastu.»

«Kuidas nii?» kiisis perenaine. «Garaazid on otse silla korval.»

«See ei aita. Kui sillal veel liiklust peaks olema, siis ainult {ihes suu-
nas — linnast valja. Vo6ib aga arvata, et seegi on loppenud.»

«Te rédgite, nagu teaksite sellest?»

«Ma motlen ainult, et 6huhéire korral viiakse masinad linnast vilja,
sisse aga ei lasta ithtegi.»

«Te teate tdpselt, aga Rein on alati koju tulnud,» sonas naine ilmse
visimusega.

«Mul on kahju, kuid teed on suletud.»

«Ei voi olla, et teda meie juurde ei lasta,» protesteeris naing.

Piiber moonis niitidki kahetsusega, et see on sulatosi.

«Te peaksite eelmist soda méletama, ma motlen viimast ... Jah, vii-
mast, aga voib-olla ka eelmist... Igatahes Teist maailmasoda. Kuidas
te siis kéditusite?» kiisis ta veidi pahaselt, sest perenaine sarnanes hal-
liks ldinud Inesiga, kes rddgib haisust.

Naine muutus kohe jahedaks ja aristokraatlikuks:
«Ma kiitun iga soja ajal lihtviisi. Olen ema.»

«Oh, ta on oma masinaga kusagil ménnimetsa all. Sellise metsa all,
nagu seal Sagritsa pildil. Ma n#en, nad seisavad hernesupi jérjekorras.
Koik autojuhid, baasi vormimiitsid peas. Nad sarnanevad séduritega.
Pagasiveoki-taoliselt kirult jagatakse kehakinnitust, Hiljem istub Rein
kausiga maha, selg vastu liivast véljaulatuvat juurt. Liiv on veel soe.
Ainuke asi, mis mu sébraga juhtuda v6ib, on see, et ta votab kauba-
koormast pudeli 6lut ning kaotab load. Inspektsioon on ka héire puhul
luiste nérvidega. Kuid mul pole kombeks hingepalvust pidada. Loodan,
et meil koigil 1dheb tdna héstil»

Romeo Piiber mirkas jélle ukseavas heledaid silmi.

«Te ootate samuti Reinu?» kiisis ta neiult.

Satiidn neiu taganes peaaegu pimedasse korvaltuppa, kust kostis tema
haal:

«Ei, ma tean, et ta ei tule.»

«Missugune ménnimets?» kiisis perenaine ootamatult.

«Autod aetakse metsa alla. Ma ei méelnud midagi konkreetset.»

«Ja liivast vdljaulatuv juur?»
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«Ka see on niisama oOeldud. Looduse poolt, mille sdilitamine ei ole
inimsoo kaitsmisest vdhem oluline.»

«Te ragkisite Kalevi-Liivast?»

Piiber silmitses perenaist.

«Miks Kalevi-Liivast?»

«Me pidasime seal alles hiljuti kénesid . . .»

Piiber mdtles tahtmatult, et inimesed ei saa kunagi targemaks.

«Arge radkige liivast,» litles naine. «See tdhendab mulle alati iht.»

«On ka rannaliiv,» mirkis Piiber. «See tdhendab juba hoopis muud.
Kilomeetritepikkused plaaZzid, mahaunustatud liivadmbrid. Kahju, et
see linn asub sisemaal, pole sadamalinn. Merelt tuleks vérske briis. Siis
oleks ka surm ja ohuhiire teise ilmega.»

«Ma ei tea neid liivasid. Lahtises hauas on see meie kalmistul
punane.»

Perenaine vankus.

«Teil on siin umbne!» toetas Piiber teda.

«Kuidas . ..? Seda kiill.»

«Utelge, Benita, kas te kardate?» kiisis Piiber.

«Seda on niitid juba raske Gelda, kui ei saa enam aru,» sdnas naine,
rebides kusagilt siigavalt esile ammuse naeruvine, Piiber tundis kiilma-
véarinat. Koik see oli sama valu, mis sidus teda teises linnas oleva Ine-
siga,

«Ei maksa karta, kuigi praegused siindmused on meile vastumeelt.
Ma moétlen seda, et nad pole meist tingitud ega meie slinnitatud. Hida-
ohus poéevad tsiviilinimesed {ihtmoodi hirmu, mis lahutab neid sama-
palju kui sarnastab. Ma olen siin linnas vooras, juba esimesed tunnid
sigitavad viha, ja need, mis on jadnud, tdituvad podrase visimusega.
Aga siis on juba hilja. Oled end andnud ohu vangiks ega oska kujutleda
muyd. Mul on tidielik 6igus siit lahkuda, sest niimoodi véib hilineda
armastamisega, kui su naine hiédbub ja pole jédnud kaua aega.» Kogu
koneluse viltel silmitses Piiber teatud erutuse ning tédhelepanuga maja-
perenaise halle juukseid. «Ma lipsan ldbi. Kui nad iile silla ei lase, voin
ma ujuda. Joel on praegu tdiesti pime ja ma tunnen teda.»

Naine istus rahulikult, kded pdélvedel, ja ootas. -

«Arge minge,» iitles ta ootamatult, klammerdades peened sormed
teadlase varrukasse.

Piiber kehitas paluvatele silmadele algu.

«Ma pole kohustatud jaddma. Ma tegin kéik. Praegu on mu lahkumisel
sama suur tdhtsus kui linna tulekul,» {itles ta. «Kui ma siia kauemaks
jadn, voib juhtuda, et me iialgi enam teineteist ei nide. Onne iile tuleb
otsustada ruttu.»

«On ta kena?» huvitus niiid perenaine. Pruunid silmad olid valmis
kujutlusteks.

«Ta on teie moodi,» kinnitas teadlane. Siis kiisis ta ootamatult: «Kas
need hallid juuksed tulid ruttu? Ja kortsud?»

Ta puudutas perenaise pead.

«Usna ruttu,» iitles naine. «Rein pole neid veel niinud. Nad riégi-
vad, et ma olen haige.»

«Mu jumal, see hallus ja haigus kinnitab aina, et mul on 6igus tema
juurde pididseda. Mis mul muud iile jéab? Kui ma olen otsinud vélja-
péaasu, siis mitte eraldatusest ning leplikkusest. Mu otsus on kiips! Ta ei
tohi iiksi olla, tema haigus ja 16hn ei iitle teistele midagi. Minul seostab
ta harjumuspédraseid kannatusi. See on elu, tavaline elu.»
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«Te armastate teda?» kiisis perenaine.

«Jah, ma olen temaga harjunud. Ta on soe nagu kitsas 6htueelne
pdikesesammas. Ta on plisivam, kui voib arvata. Teda ei saa matia
ilma, et oleksid teda omanud.»

«Siis muidugi. Te jidtate minuga niiiid jumalaga?»

«Jah,» iitles Romeo Piiber toustes. «Te hoiatasite mind.»

Satiddn neiu tokestas uksel tee, ndojatudes palja pruuni dlaga piidale.
Piiber mairkas vaevu, kui terved on tema nahk ja juuksed. Heledad
silmad vaatasid rahumeeles mehe visinud ndkku.

«Tahate iile joe ujuda? Arge tehke seda, kuigi see on ponev.»

«Ponevus on minu jaoks kooliaegne sdna!» iitles Piiber veidi pahaselt.

«Kahju,» titles Satdén neiu, «te olete k6ik unustanud peale abstrakt—
sioonide!»

Helises uksekell. Enne kui kumbki naistest joudis avada, astus Romeo
Piiber ukse juurde ja rebis selle jarsult lahti. Poolhdmaras trepikojas
seisev vanem abielupaar paistis kahe kiitiruga kaamelina. Ootusérevad
silmad pehmete vildist kiilirunuksude all vaatasid voorast, karmi négu.

«Kodanikud, linnas on ohuhiire. Kas te ei tea, et tuleb varjendisse
minna,» titles Piiber lithidalt.

Kaamel piisis viivu paigal, siis hakkasid kiilirud nérviliselt koikuma,
eriti eesmine ja madalam.

«Issake, me ei tea sojast midagi!» pahvatas daam. «Séda» tuli Romeo
Piiberilegi ootamatult, lausa ebatsensuursena.

«Soja kohta pole ma midagi 6elnud.»

Daam vaatas Piiberile ndkku. Siis traavis kahe kiiliruga kaamel éra,
higi- ja parfiitimilohna vodrusesse jittes. Etikule viiv uks langes pérani.
Kui Piiber trepimademele astus, tiiliris paar tdnavat pidi tiles, hingel-
dav, kiunuvalt larmakas. Tdnavavalgustus oli vélja lilitatud. Fotoatel-
jee suurelt klaaspaviljonilt, mis asus vastas, ei peegeldunud {ihtegi
valguskiirt, ainult kiviviskega vois selle olemasolu veel kindlaks teha.
Augustiod oli tédiesti tumm, tiksnes tiined aiad paiskasid magusat hinge-
ohku tdnavate kuiva, siimmeetrilisse ndkku. Piiber métles, mis vahen-
diga saaks niilid mélestusi sidilitada, tundes, kuidas need iga minutiga
siin pimedas linnas kokku kahanevad. Fotoaparaadi klops ei olnud enam
see Oige vahend.

Konelus peremehega

Peremees lidks temast modda ja titles:

«Rein soitis ennast surnuks. Kaks kuud tagasi, vanal teel, enne silda.
Benita radgib niiiid alati nii, nagu sel 6htul. Pdeval on piris selge, 6htul
aga, .kui masinad hakkavad iihtvalu garaazi tulema, muutub ta jille
selliseks. Monikord ldheb ta sillale vastu. Te vabandage mind, Romeo.»

Romeo Piiber iitles kolatult, et siin pole midagi vabandada, koik on
liigagi arusaadav, aga tema meelest rddkis perenaine isegi hésti.

«Te teate,» litles ta, «et Benita sarnaneb minu naisega. Tema kaudu
néen ma oma naise vananemist. Te saate aru, Rudolf, aga see hiirib
mind alati.»

«Teil on sellele veel vara méelda, mu noor doktor.»

«Ei, kui tead seda ette. Praegu on seda koige parem méista.»

«Benita radgib vahel péris totrusi,» {itles peremees.

«Seda ma kiill ei tohiks Gelda.»
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«Qlete hajameelne, mu noor doktor. Teil veab!»

«0Olid temaga tdna asjad halvad?» kiisis Piiber.

«0lid nagu ikka. See on harjumusest. Nagu selle taldrikuga. Jah, aga
pikapeale hakkab see taldrik mulle nérvidele kdima.»

«Ma moistan,» sonas Piiber. «Igaliks sdilitab mélestusi oma voimete
kohaselt. Minu arvates teevad vapustused moned asjad isegi huvitava-
teks. Olete te nidinud, kuidas lapsed varjavad nukke oma kehaga?»

«Ei ole,» litles peremees.

«Mina ka ei ole. Aga ma varjasin lihte saepurunukku ise, kui seda
linna pommitati. Me Oppisime seda vanematelt. Vanemad viskusid surma
ootel lastele peale. See oli vahel viga valus, me olime ikkagi nii viike-
sed.»

«Te olete neelanud &ndsuse pille v6i kidinud vahepeal vaimulikus
-seminaris,» naeratas peremees. «Aga niisugustes asjades olete algajad,
ka Rein oli algaja. Surma minnes oli ta seda.»

«See tuleb sellest, et me olime viikesed.»

«See tuleb sellest, et vanemad teile peale heitsid,» {itles peremees. Ta
astus vdrava juurde, ndgu oli niilid varjus. Ta sonas, et teda oodatakse
kaarte mangima.

«Kui te seda o6huhéire virki kuulata tahate, siis krapp on keldris.
Seal on ka diivan. Uleval on liiga kuum. Rein elaski suvekuudel rohkem
aall. Elge juhatab teid.»

«Kes ta on?»

«Reinu tidruk, Ta kiib ikka veel siin.»

Piiber {itles, et ta leiab isegi tee keldrisse, sest parandas seal Reinuga
rattaid. Siis avaldas ta imestust selle iile, et linn on sidilitanud tidieliku
wvaikuse ja paar voi paarkiimmend niisugust kahe kiiiiruga kaamelit,
nagu see, kes nende ukse taha ilmus, ei tdhends linna tildpildis midagi.

«Jah, te tegite tublisti, et nad galoppima panite.»

«Mina arvan ka,» tunnistas teadlane, «kuigi tsiviilkaitses poleks ma
miimoodi inimene omal kohal.»

«Praegu on koik inimesed omal kohal, kes kdituvad harjumuspéra-
selt. Kas te ei leia, Romeo? See on nii selge. Mina ldhen kaardilauda.
Elge tuleb meile, ehkki meil enam poissi pakkuda ei ole. Benita paneb
liigse taldriku lauale. See on visitav, eks ole?»

«Visitav on ainult see, mis inimesi piirab.»

«Mbotlete Ghuhéiret?»

«Isegi kui ta oleks kitarriméng, oleks tal oma tdhendus.»

«Kitarrid mulle ei lihe. Ainult kaardid. Ja midagi kangemat. Ma
wvotaksin teid kaasa, armas Romeo, aga meil ei ole kési vaja.»

Romeo Piiber lausus, et kui neid ka vaja ldheks, ei saaks ta kohe
lubada, sest ettepanek tuli liiga ootamatult.

«Ma moistan,» litles peremees, «te olete nagu mina, kuni pole harju-
Tnusi.»

«Lioodan, et teie kaardilaud ei ole varjendisse iimber kolinud!» vastas
‘teadlane.

«Mis sa niiiid!» sinatas teda peremees.

«Kui nad on selgeltnidgijad, voi ei usu ootamatusi. Mina kohtan neid
alati.»

Peremees kadus sonatult chuhéirest méargitud pimedusse.
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Konelus Juliaga

Vooruses, otse tuppa viiva ukse koérval pidi Romeo kellelegi komis-
tama. Paljaste olgade ldikest taipas ta, et see pole majaperenaine, vaid
Elge. Satidin neiu, kes midagi uurides maas kiikitas, vaatas imestunult
tiles. Piiber kartis juba, et tiidruk kiisib pilkavalt, miks ta koos kahe
kiiliruga kaameliga jalga ei lasknud, aga seda ei toimunud. Abielupaari
lahkumine niitas Piiberile, et kui ta iile joe ujub, pole koik enam loo-
mulik. Tal oli tunne, nagu oleks ta tegelikkusega rinda seades rabistama
hakanud. See tidhendas allajadmist. Ja veel maistis ta, et siin saab ta
vihemalt selles suhtes oigel teel olla, et astub olukorra vastu, nagu see
on. Voitluskirge ta tunda ei saanud, tegelikkus summutas selle juht-
motteta.

«Niete, tort,» sonas Satdin neiu.

«Mis asi?»

«See peaks ju hirmsasti maitsema.»

«Mis asi?»

«Puuviljatort.»

«Kust see siia sai?»

«Seda uurin minagi. Véoruse porandal oli.»

«Nad panid ta siis maha, kui helistasid,» teadis Piiber.

«Kes?» kiisis Satddn neiu kohe. «Pakapikud?»

«Kahe kiiliruga kaamel.»

«Me paneme selle koos nahka. Loppude 16puks, ega me ilmaasjata
voitjad ole.»

«Visake parem lile ukse vilja,» sénas Romeo Piiber.

«Imedest tuleb lugu pidada!» naeratas Satdén neiu. «Neid jddb aina
viahemaks. »

«Ilmselt pole te veel aru saanud?» iitles Piiber 6lgu kehitades.

«Millest?»

«Ohuhdirest.»

«Oh, sellest! Teate, te iitlesite seda histi, et kui see oleks isegi kitarri-
mang . . .»

«Te el saanud mu sonadest aru. Pealt kuulates voib valesti moista,
aga see vOib omakorda tihendada seda, et keegi sureb ilma selguseta.
Te moistsite nagu need meeldivad pikajuukselised noermehed, kes mulle
vastu tulid, éeldes, et nad kuulaksid 6huhéiresignaali huilgamise asemel
parema meelega kitarriméngu. Ma saan neist aru. Kuid nad métlevad
lillelastena, hipidena, kes kingivad lilli.»

«On see paha?» kiisis Satdédn neiu piisti toustes. Ta seisis niiiid Romeo
Piiberi vastas.

«Ma ei tea,» sonas Piiber.

«Nad on lihtsalt iile saanud.»

«See el ole midagi. Vormist oleneb koik.»

«Kas pole siis iikspuha, kitarriméng véi sireen?»

«Vorm peab suunama,» arvas Piiber kéheldes.

«Mind suunab kitarriméng paremini.»

Nad ldksid tagasi elutuppa. Satddn neiu kandis kiilalistest maha-
unustatud torti.

«Kust te oieti tulite?» kiisis ta.

«Kuidas seda oelda — jumalaloodusest.»

«Sellepidrast te niisugune oletegi,» nentis tiidruk. «Mulle meeldivad
looduslapsed.»
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«Mul oleks olnud kergem, kui ma oleksin seda teis néinud,» sonas
Romeo Piiber, silmitsedes tiidrukut ning mdistes, kui erinevad voéivad
olla kahe sobra armastused. Ta kobas taskus kdkrunud suitsupakki.
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«Te rédgite liiga histi, et olla salapdrane,» sénas Satddn neiu.

Piiber litles talle, et ei oska tema iseloomustuse peale uhke olla ega
seda heaks kiita, sest ta koneleb tavalise kodanikuna, kes unistab inim-
soo slitidimatusest, elab aga maailmas, mis on joudnud teda juba vara-
kult anakronismidega vésitada, mispérast on séilinud vaid tavaline lep-
pimatus iildinimlike 6nnetuste suhtes.

«Kuid koéik see ei aita,» lisas ta, «sest 6huhéire on apodiktiline.»

«On see hirmus, kui seda tuleb tosiselt votta?» kiisis neiu.

«Arvan, et ei. On ainult nii, et koik ootamatused saavad maailmas
kokku.»

«Siis on histil» ohkas neiu. «See tuleb vist asjaolust, et inimene ei
imesta niivord oma julguse tile, kui pilisimatuse iile, mis teeb voimatuks
olla pidevalt kurnatud voi suurest tundmusest onnistatud. Ma kartsin
juba muud. Kangelaslikkust nimelt. Teie seda muidugi ei karda?»

«Kiillaltki, see on just see, mis v6ib mul naisega koik parema &dra
rikkuda,» lausus Piiber, méelnud veidi.

«Kangelaseks saamiseks ei ole vaja muud teha, kui olla koérvalekaldu-
matu ja kanda endas pisut veidrat muret... Siéh sulle retsept! Muide,
Benita ei tahtnud kangelaseks saada, ta vottis unerohtu.»

«Kas see on halb?»

«Muidugi on see halb, sest ta magab hommikul sisse; ta ei nide kunagi
hommikuid. See on vaga halb!»

Satdin neiu koéndis médda tuba ja jdi akna alla seisma. Ta kergitas
pimenduskatte nurka. Vaatas Romeo Piiberi poole, kes istus siigavalt
tugitoolis.

«Tdnavad on pimedad, need langevad &dra.» Ta tegi viikese pausi, siis:
«Kas me vajame varjendit?»

, «Ma ei tea. Kas teie vajate?» _

«Mina vajan seda alati. Kiisimus pole selles.» Elge silmad liikisid
nagu hall, halva ldbipaistvusega klaas. Romeo Piiber kummardus ette-
poole, tousis.

«See 00 peab jddma niisuguseks, nagu ta on,» lausus teadlane masin-
likult, mé6édudes Samott-tellistest kaminast. «Juhatage mind keldrisse,
varjendisse, Elge.»

Neiu noogutas, vottis tordi ja kustutas tule. Ta liikus kergelt ees. Nad
laskusid kiviastmeid mooda alla, kust kostis niriliste norku, summu-
tatud piiksatusi. Kelder oli korda seatud, muudetud thteaegu tédtoaks,
kus vois magada. Nurgas, piimvalgeks krohvitud seina &ires, seisis
vana biidermeier-diivan lillelise hiina riidega. Laes sdras kaunis suur
pirn. Nad seisatasid otse lambi all, ldhedal asuv valgus hodgus ldbi
juuste,

«Me pidime tulema,» lausus Romeo Piiber pérast vaikust. «Selle 66
kombed nouavad seda. Te ei maileta soda, Elge?»

«Ei, olin aastane ja vanematega evakueerunud.» Ta laks iile tsement-
poranda, et asetada tort lauale, mille lihe &ddre kiilge olid kruvitud
miirgelkidi ja kruustangid. Tooriistu, juhtraudadele pooratud spordi-
ratast ning biidermeier-diivanit arvestamata tundus krohvseinaga kel-
der mungakongina. Piiber vaatas hetkeks iiles, nagu madala lae tuge-
vust kontrollides. Ta surus sérmed koonusekujuliselt vastu krohvi, otse
laelambi korvale, ja s6nas naeratades:

«Kiillap olin mina see mees, kes ei lubanud Kristusel Kolgata teel oma
maja najal ristipuuga puhata. Aga ma ei méleta. Koik on peast ldinud!»
Siis, tosiseks tombudes: «Need tunnid ootamist on hésti kavandatud.»
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«Mina tahaksin juua,» iitles Elge.

«Juua voib siin téepoolest, see ei sega kedagi.»

«Te nidete juba meie varjendi eeliseid?» kiisis neiu.

«Pean vist titlema, et igavuse eemalepeletamiseks pole vaja massi-
vaid kaheinimese-varjendeid?»

«Teie sonadest 166b ldbi naturaalsus nagu vaik poleerist. Hédletate
joomise poolt vl motlete igavesti maailma toetada?»

«Ainus asi, mis meile jdib, on oodata,» iitles mees kitt lae kiiljest
dra vottes. «<Mida me joome? Mul pole iihes. Pole ka Reinu mélestamise-
viina, sest mul oli endal hirm. Koik tuli ootamatult, silla peal.»

«Me ei kuulnud sireeni. Elame onnelikus rajoonis, kus pole valju-
héildajaid.»

«Siis on histi. Minuga aga oli nii, et ei osanud ette nidha, kuigi arves-
tasin sellega. Ja kui sireenid alustasid, kartsin, nagu jdidksin ema suri-
voodile hiljaks. On teiega sedasi olnud?»

«Voib-olla on, kui tédhele panna.»

«Siis ei voeta midagi iihes.»

«Kui te oleksite pudeli toonud, poleks me ehk joudnud seda &dra
juua.»

«06 tuleb pikk, see eriti.»

«Arge olge traagiline!» iitles Satddn neiu. «See on koige lithem 66.
Pirast nédete.»

«See voib tosi olla, sest ta ei soltu aastaajast.»

Elge oli nédppinud tordikarbi lahti. Ta juuksed langesid pdskedele
varjuks, kui ta mitmekihilist, varvilise zelee ning péahklitega torti sil-
mitses. Siis vaatas ta iile 6la ja tuli samas nagu siitidlaslikult Piiberi
juurde. Ilmselt oli ta maias tiidruk nagu Claudia Cardinale.

«Ma tahan, et ta ei s6ltuks ka o6huhédirest. Ma tahan, et ta soltuks
meist, sellest tordist, konjakist, kui me seda leiame, koigest muust, ka
aastaajast, sest tema vastu pole mul midagi, ainult 6huhéirest ja pimen-
damisest mitte. Ma tahan, et ta sdltuks meist.»

Neiu vaatas mehele avameelselt ndkku. Piiber tundis selle pilgu vir-
gust, nagu vireleks hilissuvine jiarvevesi keset metsa. Kuigi iihtlase
tugeva valgusega kongilamp heitis varjudeta neutraalset kuma, kuigi ta
oli valmis tunnistama. et 6huhédire on ennatlik ning ebaloomulik. tea-
dis ta, et maailmas pole midagi muutumatut, ning kord tervitavad nad
hdire 16ppu niisama valuliselt ja ehk veelgi valulisemalt, kui inimesed
juubeldavad vabaduse voi elu sdilimise pérast, kui uus alistumus kan-
nab roomu. Selles ettendgemises ta enam ei kiirustanud. aga lopuks
puudutas ta ometi pruuni 6lga ning tundis neiu raskust. kui see tema
vastu vajus. Piiber tundis, kvidas chuhéire vangistus oli teda kastree-
rinud, koik réémuleegid, langevad tdhed sabatuks 16iganud, kuidas tuli
ennast pingutada arusaamiseks, kui pikka aega oli piisinud temas héire-
olukord. Ta hoidis tlidrukut siiski kovasti. surus tema pea vastu oma
o6lga, hoolimata taimest, mis tal poues oli. Ta vaatles siledat pruuni
nahka, tundes selle veatust ning vastupanu huulte all. Koik pani teda
himmastama nagu noorukieas saadud mahlakasisuline kiri.

«Oled sina aga pruun!» iitles Romeo.

«Ma lesin terved laupdevad ja piihapdevad naiste paradiisis. Mis sa
ikka teed. Juba ammu ei leia ma selles linnas midagi originaalset.»

«3u nahavidrv kurnab mind, Elge. Jube! Kvi sa vihemalt higistaksid
mu kite vahel, aga sa oled kuiv siid ja suupilliméng. Sa armastad nagu
oma kodus, selles kongis. Ma tean. Tahaksin minna nendesse dlgadesse,
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siis voiksin ma uhkelt moodda tdnavaid kéia, helkida pimeduseski, aga
ma ldhen su puusade iimber nagu kdéik mehed. Véib-olla olen ma
viimane kiht selles, mis annab su nahale sdra, enne kui koéik lendab
vastu taevast voi saab tavaliseks. Mis sellest! Litsu see neetud taim mu
poues puruks!»

«Ei, see taim pane ilusasti sinna lauale, tordi kérvale, sul véib teda
veel vaja minna. Ega sa muidu teda nii hoolikalt pakkinud,» {itles Elge,
tommates ise paki mehe péuest vélja.

«Sellist pidustoki ta mulle kiill ei ennustanud!» iitles Romeo laua
juures, torti silmates.

Elge oli kummardunud iihe seina ligi laua ja spordiratta vahel. Ta
rebis seinatlihimikust vilja hulga kollakasvalget ligniini, kuni hakkasid
paistma pudelid.

«Vaatan sinu puusi, Elge, ja métlen, kuhu sa minu paned, kui mar-
kamatuks ma jdidn. Ja kuidas ma ennast need aastad raisanud olen.
Paljast armastusest on vist vihe, et saada naise puusade ja naba iimber
ilma ennast raiskamata. Mis kasu on siis silmavaatamisest, kui sinna
tildsegi ei saada voi saadi nii ammu, et ollakse juba pooride kaudu vilja
higistatud ning kiésnaga maha pestud nagu pori.»

«Hoidsime siin alati konjakit,» {itles Elge ligniinile p6élvitades. «Hea
baar oli, aga ma olen kéik viimasel ajal vist dra joonud. Kiin siin
tihti.»

«Sa pole seda nigu, et oleksid selle peidiku {iksinda tiithjaks teinud.»

«Seda veel!l» naeratas Elge. «See el moju nii ruttu, eks ole! Kas me
suleme akna?»

«Viljas on vaikne, ritsikad laulavad. Ma ei tea.»

«Ka meie peaksime endid kindlustama. Méistad sa barrikaade teha?»

«Jdatame parem akna rahule. Ootame kuud.»

«Sa pole kellegi tdnavapoiss, Romeo, ehkki armastad hulkuda,» nal-
jatas Elge, tostes tiihje pudeleid iikshaaval valge krohvseina #éirde
ritta. Selles koiges oli rohkem ebamaist, mitte niivord ahistavat pinget.
«Sa ei oska sillutist lles kiskuda ega méista, et hommik hakkab meid
segama. Sa tahtsid pikka 66d, aga niilid teed ta veelgi lithemaks.»

«Motlesin ainult, et see koik ei aita.»

«Sa suudad veel vahet teha, mis on téeline, mis mitte?»

«Kui nii, siis ei. Utlesin seda ka Benitale. Iga dhuhiire on tdeline.»

«Sa ei valeta,» lausus Elge motlikult, «aga sdésta sa ei oska.»

«Ma ei tea isegi. Voin ainult hoiatada. Sidistmise v6i mittesédéistmisega
tegeldakse mujal.»

«0lgu siis toeline, Aknaga ka. Me ei karda, aga matame endid. Leiad
sa sellele vastust? Vo6i on see huvitav?s

«See pole huvitav ega ka naljakas mitte. Me 6pime endid unustama,
sest me kuulume konjaki ja selle tordi, mitte éhuhéire juurde.»

«Taevake, ja mina sain juba aru, et me arutame, nagu kardaksime
kurja majaperenaist!»

«Meil on ainult liks selline ja mitte Benita. Koik, mis me tema kaela-
sadamisel teha voime, on see ohkkond, mille siin loome, talle korralikult
nikku paisata, Uhisvarjenditel ei ole seda eelist, nemad uhkustavad
ainult modernsuse ning juurdepddsmatusega.»

«Vaib-olla oleks see moistlikum eelis. Aga ma ei saa siin konjakit
otsides sellele moelda. Ilmselt olen ma iga tunniga muutuma hakanud,»
iitles Elge iile 6la vaadates.
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«Meil ei ole vordluseks nii pikki ajaiihikuid,» sénas Romeo tema
juurde kiikitades.

«Oige kiill. Varem oli koik iiks lakkamatu otsast peale hakkamine,,
niitid kulgeb aeg jille ithes suunas. Olen vist logisev kellaosuti, mis
iiletas «kaksteist». Aga enne hommikut ei tea midagi éelda. Katsume
koigepealt konjakit leida.»

«Voiksime ka Benita alla tuua,» lausus Romeo dkki. «Ma missin
tekki selle 66sdrgis naise, kes ridkis Kalevi-Liival ega taha enesesaast-
misega tegelda, ja toon ta siia.»

«Ega meilgi suurt enesesddstmisega tegelda!» ohkas Elge juukseid
tahapoole liikates. «Kuhu ta panna?»

«Sinna, diivanile.»

«Ja meie?»

«Ldheme iiles.»

«See pole sugugi inimlik.»

«Kardad?»

«Benita ei karda iileval, mis minagi. Tal on unerohi soontes ja soo-
jus on talle palju tdhtsam kui varjendis 6obimine.»

«Kaardiméngijad ka ei karda, neil on kaardid.»

«Inimesel peab midagi olema, siis pole ka hiiret. Hiire on wvist
meile.» Elge sorteeris endiselt pudeleid. «TGeline hiire. Meil pole
midagi juug, iihisvarjendites jagatakse vihemalt kiilma vett.»

«Tahaksid sa seal olla?»

«Kes teab. Mis see aitab?»

«Aitab konjak. Otsi veel.»

«Sule aken.»

«Praegu?»

«Kesse pérast enam.»

Romeo astus keldriakna alla, mis oli tema silmadest pisut korgemal,
vastu lage.

«Tirtsud laulavad endiselt.»

«Su hédl on lihtsalt rumalalt sentimentaalne. Kogu neid pudelitesse,
kui soovid, ja pane biidermeieri péitsisse! Alles mone minuti eest tahtsid
sa mu dmma keldrisse tassida. Benita on minu &mm, oled sa sellega
noéus?»

«Miks ei. Seepérast sa teda varjendisse tuua ei tahagi.»

«Me ajame seda taga, millesse ise ei usu,» lausus Elge. «Vib-olla
on vilja kuulutatud tsiviilkaitse oppus, mis l6peb tunni voi poolte:se
péarast, kuid ma ei v6i seda vanduda. Keera krappi.»

«Vaikib,» litles Romeo kitt lilitilt alla lastes.

«Need krapid on alati 6ige segavad. Keera siis kinni.»

«Midagi ei klapi. Koik oli nii selge. Taim, sild, millel katkes autode
vool. Valjuhidéldajad. Baari sulgemine ja moenoorukid, kes lubasid
sireeni kitarrimuusikaks teha. Tiithi bensiinijaam. Rudolfi iikskéiksus.
Ning lopuks sina, kes tulid koos minuga siia hddapérasesse varjendisse.
Ainult keegi ei litle, kas 6huhéire on téeline v6i mitte, kas linn huk-
kub tdna 6osel voi elab veel tuhat aastat. Kes iitleb, mis see koik on?
Moelda vaid, kui keegi ei tea, mis on ja mis mitte, ning varjendist vilja-
tulemiseks on signaal sellest mustast kirstust seinall» -

«Romeo kohus on armastada, mitte rdidkida ldhenevast onnetusest,»
titles Elge rahulikult, sirutades kie stigavale peidikusse, kuhu Iaevalgus
ei ulatunud.
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«Kena kohustus! Armuksin ainuiiksi oma kohustusse!» naeris Romeo
narviliselt.

«Ja miks sa seda ei tee, kui see sulle endalegi nii digem paistab?»

«Ei ole armastust, seepdrast. On harjumine nagu ohuhdire 66ga, mis
vo6ib olla toeline ja voib ka mitte olla. Kes garanteerib loomulikkust?
Kinnitab seda notar? Nénda sa ju usud?»

«Mina mitte,» vastas Satddn neiu.

«Utlesin ma seda siis enda jaoks?» kiisis Romeo segaduses.

«Ju vist. Ei mina sind tea.»

«Mina tean.»

«Sina peadki ennast teadma. Kes veel?»

«Tean, et see on nii. Sellepérast ei saagi midagi muuta.»

«Lidheb iile,» titles Satddn neiu.

«Ule kiill, aga miski ei muutu. Kui on tegemist armastusega, siis on
ikka nii, et midagi ei muutu. Hunnitud sonad 16huvad tervikluse, mis
on sellessamas muutumatuses. Lopuks pole enam midagi ning naine ei
laota sind parafiinikompressina oma naha alla. Sinust ei jai tilka verd
vallutatud koérgendikele. Sa kohtad vérvitud huuli, mingitud négu,
mingit hida ja igavesti niisket pilku. See on jilk, aga ma tahaksin need
silmad kinni vajutada. Silmadega vaadatakse pealt, kui kéik on juba
moddas. See on ainuke, mis kéige kauem hiirib. Kui on see téeline 6hu-
hdire 60, siis on sellel muutumatusel 16pp ja ma olen oma iilesande
tdithud — nagu deldakse — hallist hauani. Kui on aga tsiviilkaitse
oppus, mida 6igupoolest peaks soovima, siis pole 16ppu ning kéik kestab
edasi, samuti hillist hauani.»

Elge ajas ennast graatsiliselt iles.

«Peaaegu terve,» litles ta, ulatades pudeli Romeole. Seeiidrel kiikitas
ta uuesti seina ddrde, pannes pudelid peidikusse tagasi. Ta liigutused
olid iiksnes vihem ettevaatlikud ning kiired, keldrit tditis pudelite
kolin, mis summutas nériliste hddled. Romeo vaatas juhmilt tema 6lgu.
Lopuks lidks ligniinituust oma kohale.

«Kus siin pesta saab,» iitles Romeo. «Konjakiga ei sobi reisitolm.»

Elge astus Romeo juurde, surudes ndo tema pintsakusse.

«Ara pese, Romeo,» iitles ta, ahmides ohinal tema rdivaste 16hna,
nagu oleks mees parfiimeeritud. «Sinu juures on hea heiraléhn! Kon-
jak ja heinalohn aga sobivad: see rédgiks otsekui pilihitsemisest.»

Nad seadsid oma kraami hoolikalt diivani ette jarile. Romeo kallas
konjakit teeklaasi. Sel hetkel voeti elekter dra, korrapérase, tsemendist
valatud ruumi moéoétmed valgusid laiali. Romeo raddkis kallistuste ja
suudluste vahele:

«Ma ei tea, kas see on toeline 6huhidire v6i mitte. Ma ei tea, mis
edasi saab. Tuleb olla nii. nagu oled. véi olla kuidagi teisiti, mis oleks
jille vdahem toepédrane. Ma ei tea, missugune on minu osa selles 6hu-
‘héires. Ma ei tea, kas mul seda iildsegi on, sest ma ei kuulu staapi nagu
mu dde, kes elab selles linnas, Ma ei ole ka sanitaarsalgast ega kanna
indikaatorit rinnataskus. Ma olen toesti vooras, kes ei tea, kas see tdnav
viib kohale v6i on moni teine tdnav, mis kohale viib. Seepéirast ei tea
ma samuti, kas ma ldhen vale teed, valides sinu.»

«Sa oled just digel teel, Romeo,» sosistas Elge. «Maastik, mis niimoodi
avaneb, on kodumaastik.»

Romeo &rkas. Taevas kallas reaktiivihuilged hommikusse linna. Ta
lebas suletud silmi, kuni need hddbusid. Keldris oli pimestavalt valge,
lahtisest aknast tuli aedade l6hna. Selles oli pisut nértsimist, kaste
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tasandas ptilidlikult hilissuve vidsimust. Romeo leidis, et ta on tiksi. Vee
solina peale tostis ta pea, mis lebas veidi valulikult biidermeieri kie-
toel. Elge pesi end téoriistade laua korval ja Romeo moétles, et ta on
kena ning pruun ka suure valguse kies.

«Mis sa mind uurid,» iitles Elge. «Ma ei tea, kuidas see tuli. Muidu
ma niisugune ei ole.»

Romeo iitles, et ta on tore, ja et see oli 6huhéire 66st, mis on niiiid
onnelikult 16ppenud. Elge pani 6lapaelad iiles.

«Kuula,» sonas ta mérja kdega valjuh#idldaja nuppu keerates. «R&a-
gib.»

«Mida ta rdaagih?»

«Kes seda kuulata jouab. Eks kodumaa kaitsmisest ning valmis-
olekust. Utles, et elu jatkub normaalsetes roobastes ja koik tehku oma
t66d. Staabiiilem tdnas linnakodanikke korrahoidmise eest. Utles veel,
et drgu seda 66d keegi unustagu.»

«Me ju el unusta, eks?» kiisis Romeo.

«Muidugi mitte,» vastas Elge, tulles mehe juurde ja lastes ennast
emmata. «See oleks nagu leitud hommik,» titles ta. «Ma hakkasin chu-
héiret juba vahepeal uskuma.» ;

«Kas ma valetasin?» kiisis Romeo.

«Ei,» iitles Elge, «sa lahendasid selle nii, nagu peab. Mul tuleb toolﬁi;
lonkida.» 351

«Kuhu?» 4

«Inventariseerimisbiiroosse. Seal on kaunikesti igav. Mehed pole
suurt asjad, nad jouavad edasi voi kiilmutab elu nad kinni. Vahepeal-~
seid ei ole, hulguseid hoopiski mitte. Monikord sulen ennast tualett-
ruumi ja lasen vee kraanis jooksma, et lahti saada sellest neetud kui-
vusest.»

Elge tousis mehe kéte vahelt, tdmbas kleidi selga ja iitles, et Romeo
voib siia jdéda, kui tal midagi teha pole. Romeo arvas, et tal hakkab
selles majas natuke igav, ja ta otsustas kaasa minna. Ta aitas Elge
aknast vilja ning vaatas keldris ringi, moistmata jarsku, mis otstarve
sellel ruumil oli olnud. Siis pistis ta taime péue.

«On alles raske kaste!» iitles Elge akna all. Ta vedas kasi kiilinar-
nukini moédda hoolitsetud muru. «Ja polegi miirgine. Miski pole surnud
ega miirgine.»

«Teeb see sulle headmeelt?» kiisis Romeo seest.

«Sa oleksid oma ametist ilma jddnud, kui rohi oleks dra korbenud,
on nii? Tead, mul on vastik sellest kitsast aknast sisse vaadata. Kas sa
ei leia, et sul on seal neetult pime? Roni dige péikese kétte, 160me oma
laagri 16plikult kokku. Ara nukrutse, éhuriinnakute ajal heitsid inime-
sed ikka iihte.»

Romeo iitles, et ta ei nukrutse, aga see on ikka nii, kui on mingi aeg,
mis seisab unustamise ja uuestihakkamise piiril. Kui Elge talle lahkelt
kéde sirutas, motles Romeo paratamatult Inesile, tema haigusele ning
hirmule haisu ees.

Nad kondisid meeleldi ldbi aedade. Kirikule annetatud maja taga
Elge seisatas, kohendas 6lal kantavat kotti ja titles:

«Vaat see riistapuu meeldib mulle hirmsasti!»

Vana surnuvanker seisis lileni pdikese kées, tiisel taeva poole. Kard
sdras tuhmilt, samuti must Takk.

«Tead,» iitles Elge, nojatudes Romeo 6lale. «Selle toru kaudu lastakse
hingesid taeva. Olen selles kindel!»
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Pikkamisi ja lisna ldhedal kondides hakkas ta pinalitaolisel surnu-
vankril nikerduste rivi sondeerima, katsudes neid ndpuga. Mustad laki-
helbed pudenesid ta sérmedelt rataste alla. Romeo tundis hirmu. Keegi
vois neid aknast ndha. Kuid oli juba hilja. Elge ronis surnuvankrile,
mis oli selles linnas sama haruldane kui suurtiikilafett. Romeol ei
jadnud siiski imetlemata vankri ihaldatav koorem, kuna Elge istus
nagu mingi voéidu ning intiimsuse simbol, jalad jahedast hommiku-
piikesest helendamas, pruun ridikiil puusal rippumas. Romeo naeratas
talle vastu. Elge viipas kdega: «Soidame.»

«Ei, rattad on poolenisti maasse vajunud.»

«Nagu polekski surma,» iitles Elge jarsult.

«Ma ei tea,» vastas Romeo. «Kui meil oleks olnud téeline chuhdire
00, oleks sel vankril praegu kenasti t66d.»

«Ej, ta oleks koos surnutega dra pélenud,» iitles Elge lihtsalt, tostes
oma ridikiili pélvedele. «Kas me ei ole jarsku natuke 6elad?» kiisis ta
ridikiilist kammi ja peeglit vottes. Romeo silmitses, kuidas kamm 1&bi
tihedate Satddnjuuste sidrises. Ta plilidis kammi takistusel iga valukir-
vet nagu teab mis leidu. Peegli nérgast vérinast sibas murul hele val-
guslaik.

«Mitte sugugi!» litles Romeo. «Me lobustame endid eluga. Unisele
likati aurav kohvitass ette.»

Romea kiisis, mida Elge pérast t66d teeb. Neiu naeratas, eldes iile
vankri musta barjdiri, et tahaks minna Bourvili filmi vaatama voi siis
ujuma. Romeo ei joudnud endale kinnitada, kuidas kuulub tiidruk selle
hommiku nagu 66gi juurde, sest majas koputati hoiatavalt vastu ruutu,
aknapooled lidksid lahti ning pikk talaaris pastor kummardus vilja. Neiu
ahmis ehmunult 6hku, pistis kammi ridikiili, hiippas vankrilt maha ja
katsus, et ta seina dirt modda rutem markamatult ténavale sai. Romeo
jai moneks ajaks paigale, sest vaimuliku ilmumine oli teda miskipérast
koitnud. Kui ta aeglaselt tdnavale ldks, ei olnud Elget seal ega mitte
kusagil. Romeo kiis veidi ringi, pahandades alguses neiu arguse diile,
méotles aga kohe, et kiillap oli tal aeg t66le minna ja nii on isegi parem.
Siis tuli ta eneselegi aru andmata surnuvankri juurde tagasi. Pastor
oli endiselt aknal, sirutudes kastese aia poole, kriitvalge side kaelas. Ta
viipas aeglaselt Romeo Piiberi ldhemale.

Konelus vaimulikuga

Romeo Piiber, kes tundis jarsku riiiitavat {iiksindust, astus wvastu-
panuta kutsuja poole, jdddes punastest geraaniumidest piiri taha
seisma. Vaimuliku kohnad kded klammerdusid akna veelaua kiilge.

«Te vist ei tea, mis vanker selle maija akna all seisab. See ei ole mitte
vanaaegne t6ld, millega lusti sdideti. See on koige tosisema t66 vanker,
mida maa peal on meil osaks antud toimetada.»

Piiber vaatas iiles vaimuliku ndkku ja iitles, et ta teab selle vankri
kohta koik, see on surnuvanker.

Pastor silmitses Piiberit veidi nukral ilmel.

«Sellel vankril mingivad vahel lapsed ja ma pole neid mitte keela~
nud.»

Piiber fitles jille, et ta teab seda, ka eelmine pastor lubanud lastel
surnuvankrile ronida. Ta f{itles, et on sellele isegi roninud, nénda ct
vanker talle sugugi vooras ei ole. «Eelmine Opetaja laskis lastel see-
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pédrast méngida, et nad vankriga maast-madalast harjuksid. Ja kui
mone poisi voi tlidruku ema sellel hiljem surnuaeda viidi, ei kohutanud
kummaline s6iduk last enam, kuna ta oli sel médnginud nagu ema
riipeski.»

Vaimulik {itles, et see on tdesti nii, aga kas vooras ei arva, et temaga
on lood halvad, kui ta tuleb surnuvankrile koos tiidrukuga.

«Ei,» utles Piiber torksalt.

«Miks?» kiisis vaimulik, ndol jahmatusevari.

«Selle arvamuscga ma ei ndéustu, nagu ei ndustu ma ka surmaga.
Surnuvanker ei tdhenda midagi, kui on elu. Ma eitan surmaga meeleldi
seostuvaid rituaalsusi.»

«Ma mdistan, te matlete nii, nagu tihendaks surnuvanker kohta, kus
te voiksite uljalt protestida surma vastu ja elu poolt?»

«Umbes jah,» litles Piiber, «kuid see ei ole koige tihtsam. Me voime
seda igal pool teha. Surnuvanker oli ainult juhus, mida tingis tema
veidrus. Ilusal hommikul on kdéik ebamaine, kas te ei arva? Muidugi,
oleksime voinud kammida ka mujal.»

Vaimulik vastas teatava kaastundega, et ta hoiab kahte palmioksa,
mis on elu ja surm, ja neid ei tohi segamini ajada nagu vasakut voi
paremat kétt.

«Muidugi mitte,» noustus Piiber. «Sellest kontrast tuligi.»

«Te viisite oma ro6mu ohtlikult kaugele,» {itles vaimulik. «Olete abi-
elus?»

«Ei. Aga ma ei moista, mis tdhtsus sel on?»

Vaimulik ei vastanud. Ta iitles ainult, et peab lugu v66ra avameel-
susest ja soovitas, et vadras néeks sel sdraval hommikul maailma kaine,
mitte kirest pimestatud pilguga.

«Kuidas te seda motlete?» kiisis Piiber.

«Et te ndeksite kurjust ning eksimusi.»

«Milleks?»

«Teilt voidakse seda néuda.»

«Téna 0osel nouti kogu linnalt rohkem, kui teie vilja pakute. See oli
lihtne teadmatus, milles polnud enam illusioone. Te ju teate, mis 66
see oli?» kiisis Piiber.

Vaimulik naeratas leebivalt.

«Kas te ei tahaks sisse tulla,» lausus ta. «Me voiksime sellest pisut
rddkida.» Piiber wvaatas {illatunult iles, kuid wvaimulik témbus juba
tagasi, nagu kavatseks akent sulgeda. Teadlane tahtis hiiiida, et ta pole
veel otsustanud, aga pilku geraaniumidele suunates motles ta samas, et
leidis esimese inimese, kes soovib temaga 6huhiire 66st vestelda, ja
niilid voib seda juba wvabalt teha. Ta noogutas pead.

Vaimulik ootas teda juba verandal. Trepile toéustes tundis Piiber
kohe, et hommikune pidike on hakanud soojust jagama. Majas oli
himar ja Piiber vaatas vaimuliku veidi vasinud nidkku, kus kortsud
esile tulid. Ta imestas selle {ile, miks vaimulik kodus talaari kannab.
arvates, et see voib ka tema pérast olla. Pastor vois neid Elgega juba
algusest peale ldbi akna silmitseda ning tal oli talaari selgapanemiseks
kiillalt aega, kui Elge vankril juukseid kammis.

«Ma olin kogu selle 66 iileval,» iitles vaimulik ees minnes. «Istusin
seal laua taga.» Ta nditas vanale itaalia kirjutuslauale kantseleis, kodu-
altari vastas. «Kuid mitte sellepidrast.»

«Te polnud varjendis?» kiisis Piiber imestuseta.

«Ei.»
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«Te ei allunud korrale?»

«Ma allusin korrale, mille madras mulle mu sisemine rahu. Ma ei
hoia korvale korgemast kohtust.» Vaimuliku h&il vérises loomulikust
paatosest. Piiberil ei olnud pohjust tema siiruses kahelda, ta fttles
ainult, et ta ei saa neist eelistest aru, kuigi need on siimpaatsed.

«Meie tegime kiill kéik,» sonas ta siis.

«Kes?»

Piiber ei osanud Gelda.

«Ma moistan,» sonas vaimulik,

«Usun, et teil oli rohkem lootusi,» vastas Piiber viisakalt.

Kogu koneluse kestel litkus pastor haédletult mooda majas leiduvaid
ruume, ja Piiber oli sunnitud kaasa minema, ehkki see matk temas eri-
list huvi ei dratanud. Koik uksed olidki nagu selleks avatud. Piiber
oleks eelistanud vestlust aias, kuid vaimuliku maani ulatuva talaari
pédrast ei julgenud ta niisugust ettepanekut teha. Ta oli kiill nédinud
munki, kelle kuub oli porist paatunud nagu hérjavéitleja punane keep.
Kuid need olid teistsorti mehed, meenutades rohkem Gogoli jutte. Pii-
ber tegi korra katset seisma jddda, kui nad uuesti kantseleisse olid astu-
nud, aga sellest ei tulnud midagi viilja, sest vaimulik liikus juba jdrg-
misse ruumi. Piiber pidi talle paratamatult jérele joudma ning kiisima
iisna kohmetult: «Mida te {itlesite?» Nagu ta aru sai, rddkis vaimulik
sellest, mida inimesed nimetavad teadmatuseks voi juhuseks, tema aga
«mdadratluseks», sest selle taga on suured joud ja kord tuleb nendega
arvestada. Korraks jdi vaimulik hd@maras toas, vist koige tagumises,
seisma, osutas kahele portreemaalile, millel olid kujutatud véikesed lap-
sed, ja ltles: «Ma kiisin neid vaatamas, kui elekter &ra voeti. Kiitinlaga.
Nende néod sisendasid mulle rahu.» Teadlane ei suutnud eraldada, kas
lapsed on poisid v6i tidrukud, kuid ta sai vaimuliku sénadest sedasi
hoopis paremini aru. Talle jii ainult segaseks, miks ei ldinud vaimulik
seda Onnistegija ndolt vaatama. Kui ta vestluskaaslase talaaril heledat
kiitinlarasva markas, kummardus Piiber enesele lihemat seletust and-
mata, et rasva dra kraapida; kuna see pika talaari alumise servani ula-
tus, pidi ta vaibale maha polvitama. Kantseleisse joudes iitles vaimulik,
et niisuguseid «katsumuste» 0id voiks rohlkem olla ja et tema on selleks
valmis.

Pargis velodroomil treenis kiitmmekond jalgratturit. Punaste ja kol-
laste sadrkide seljad mustasid higist. Sddeles ratta roostevaba metall.
Romeo Piiber seisis otse velodroomi serval, seal, kus kalle kéige suurem,
tundes ratturite higiléhnalist tuult. Paike sidras vanade tammede voras,
kus rippus stanniol. Romeo Piiber motles, et Elgega oleks siin iisna
huvitav seista ja hiljem kuhugi baari minna.

Konelus oOega

Ode tuli telefonile esimesel helistamisel. Nad tervitasid teineteist
stidamlikult ning 6de kiisis, kuidas Inesi tervis on. Romeo Piiber iitles,
et ta loodab koéige paremat, kuid see om ka kéik. Ta lisas, et kui haige
hakkab rddkima muudest asjadest, siis v6ib arvata, et ta varjab kaige
halvemat.

«Mis need muud asjad on?» kiisis ode.

Piiber vaikis viivu. Siis sonas ta, et need pole olulist laadi, aga ei
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iseloomusta ka naise tavalist motlemist. Ta viltis sona «hais», mida ta
oli 6huhdire 661 avameelselt pruukinud. Ta isegi kohmetus sellest ning
motles, et tavaline elu ei ole kéige sobivam toele silmavaatamiseks.

Et juttu Inesilt dra poorata, kiisis ta, kuidas 6de elab, nimetades teda
valkiitiriks.

«Miks sa niimoodi iitled, Romeo?» imestus ode telefoni otsas.

Piiber lausus vabandades, et see kompliment pole ilihele daamile
vahest kéige 6nnestunum, kuid &el oli ju sel 661 toesti «valkiiiiri roll».

«Saan arul» {itles 6de naerma puhkedes. Piiber tabas visimuse noote.

«Sul oli tédna kindlasti péorane 667»

«Ja kuidas veel! Ma pole maganud tundigi.»

«Aga lapsed?» kiisis Piiber. «Sul oli ju teada, et see pole téeline 6hu-
hdire. Lapsi sa muidugi varjendisse ei viinud.»

«Eksid, Romeo,» iitles 6de veidi ametlikult. «Meie, kes teadsime, mis
ohuhdire see on, ei teinud vahet nendega, kes arvasid selle ehk toelise
olevat. Mu lapsed olid kéik varjendis koos Feliksiga. Nad tulid alles
mone tunni eest koju. Ma kiskisin Feliksil gaasimaski ka viikesele
Ritale pdhe proovida.»

«Ja ta proovis?»

«Aga loomulikult.»

«Kas pole see liiga kurnav Rita-maimukesele?»

«Mitte sugugi,» viitis dde.

Piiber jai hetkeks telefoni otsas mottesse, Talle tuli ette pastor, kes
tildsegi varjendisse ei ldinud nagu kaardiméngijad, v6i Benita, kes vot-
tis 6huhdire ajaks unerohtu. Teda virgutas 6e hé&il, mis kiisis, millal
ta oli saabunud.

«Ohtul, enne hiiret.»

«Ja kus sa olid?» kiisis 6de.

«Méngisin kaarte,» iitles Piiber veidi segaselt.

«Varjendis?»

«Varjendis.»

«Sa oled muretu, Romeo,» lausus 6de pehme etteheitega, deldes, et
kiillap tuleb see lastetusest.

«Pakkusin mingus iile,» litles Romeo 6e mirkust arvestamata. «Aga
kas see just koige halvem oligi, sest sel 66l pakuti palju tle. Ka sina,
oeke, tegid sedal»

«Mina tditsin oma kohust,» viitis 6de. «Proovi seda ise kanda, kiill
néded!»

«Ma saan aru, jatame,» tdmbus Piiber tagasi.

«Selle asemel et kaarte méngida, oleksid voinud Feliksile appi tulla.
Tal oli tegemist, et lapsi rahule ja kuulekusele sundida.»

«Vaesed lapsed!»

«Me peame nende elule ja tulevikule métlema. Miletad, kuidas me
s6ja ajal pommirahe all olime? See ei tohi kordudal»

Piiber leidis, et ta Gel on iildjoontes 6igus nagu alati.

«Ja kuidas teil hdireolukord ldks?» kiisis Piiber.

«Tajesti rahulikult, organiseerituse aste on viga korge. Uksikuid
korrast moodahiilimisi muidugi oli, aga need likvideeriti kohe. Inimesed
moistavad tsiviilkaitseorganite funktsiooni ja alluvad edukalt korrale.
Selliste kodanikega nagu meil... voib votta vastu toelise Shuhéire.
Muidugi on suuri puudusi varjendite ventilatsiooniseadmeis ja veevir-
gis. Moned medtéotajad ignoreerisid tositsivoetavaid korraldusi, ehkki
nad on libi teinud eriéppused ja peaksid sellest aru saama. Samuti tuleks
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paremini ldbi méelda ménede kiitiste evakuatsiooniplaanid.» Ode nime-
tas veel méningaid liinki, mis ilmnesid chuhéire ajal. Siis kiisis ta, mida
Romeo Ghtul teeb.

«Ma lahkun kohe linnast,» vastas Romeo.

«Kahju! Lootsin, et tuled 6htul meile. Feliks ootab sind vaga.»

«Tervita teda minu poolt. Tésiselt!» iitles Romeo.

«Ma moistan,» litles dde. «Sa tahad varem koju jouda?»

«Jah,» titles Romeo siiralt,

Kiimmekond minutit hiljem vottis ta samasuguse siirusega vastu tele-
grammi, milles seisis: «Naine surnud. Matus lahtine. Liisbeth.» Ta tun-
dis &dra Liisbethi kokkuhoidlikkuse, sest leinav mees vdib unustada
telegrammi tasumata. Sidekontorist ldrmakale kesklinnatédnavale astu-
des motles ta rahulikult, et «Ines» on lithem kui «naine», Talle niis, et
kui niitid peaks tulema toeline oht, on ta juba paremini valmis. See
koik oli hakanud juba ammu — ta kaalus ainult olukorda, mis kurba
siindmust déristas. Ta kaalus tlikk aega, kas Liisbeth oli koige sobivam
inimene naise surivoodi juurde, ning pidi erilise hammastuseta tunnis-
tamla: «Jah.» Inimesed, kes seisavad surivoodi ees, on nagu teisest
maailmast, peaaegu et vaenlased. Kindlasti titleks ka Ines, et tal oli
kergem surra. Kui sulle rdidgitakse tditumatutest unistustest, siis on
karjatus siigav ja lihike, mu Julia.

Kuidas ka Romeo Piiber ei méelnud, oli véimatu kindlaks teha, mil-
lal see juhtus. Véib-olla oli saatus sel hetkel nutva taime ette torga-
nud, kuid see oli nii segane seletus. See vois juhtuda isegi siis, kui ta
vallutas tormakalt Elge keha, see vobis olla igal hetkel. See vois olla
siis, kui joodikud vaidlesid baarimehega. «Kuulete, mis see on?» Voib-
olla oli see surma astumine, kes valis endale niisama palju vorme ja
teid, kui neid Romeo Piiberile sel 66l ette seati. Valiku tegemine seis-
nes valikuvéimaluste puudumises, ning Piiber tundis, kuidas ta konnib
jalle koos pastoriga toast tuppa, peatudes vaid viivuks vanade maalide
ees, mis enamasti kujutavad siititust, voi liigub tithjade kasvuhoonete
labtirindis, kus piikesepaiste on muutunud tolmuks.

Ta astus poodi, et osta sobiv leinalips. Kuid leinalipse ei olnud, asja-
tult keerutas ta veel mitmes kaupluses lipsuratast. Kéik lipsud jooksid
sdravatena ja erksavérvilistena iile mehe pruuni ke, Siis meenus talle
Rudolf, ning ta leidis arvestamisi, et niiiid peaks leinalips vaba olema.
Rudolf lausus moned kaastundesonad ja lubas l6unatunnil lipsu Miiiiri
tdnava baari tuua. Kui Romeo Piiber tulalettruumi peegli ees lipsu
kaela sidus, titles Rudolf tema selja taga: «Sa meenutad mulle poega.»
Nende pilgud kohtusid peeglis.

«Millesse ta suri?» kiisis Rudolf topeltkonjakit tellides.

«Ma ei tea. Verevihk arvatavasti. Nimetasin seda majavammiks.»

«Ma saan aru,» lausus Rudolf,

Kui Romeo Piiber linnast viljus — ta tegi seda jala nagu linna tul-
leski —, pidi ta méonma, et tema kiik ei olnud asjatu, veel rohkem eks-
lik. Kuidas voiski ta naisele motlema jddda, kui oli tahtnud armastada
nii paljusid inimesi, kes seda ometi véédrisid. Ehkki ta ei saanud iihtida
nendega, kes tundsid varjenditest véljudes juubeldust, mis neist mois-
tuspédrase valmidusega ohud eemale piihkis, ehkki ta ei kuulunud nende
hulka, kes kiitusid nagu eeskujulikud sddurid 6ppusel, méiratud au-
tasustamisele, ehkki ta ei lugenud ohtu olematutelt mirkidelt, tajus ta
iildist kergendust kollases meekérjes, mis jéi seljataha. Ta méistis, et
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pole 6ige tahta «katsumuste ©id» seeriaviisiliselt, nuhtlusena. Seda
enam vdiérisid inimesed hommikut, kergendust. Kiillap ei sule Elge end
sel pdeval kuivustundest tualettruumi, et lasta asjata vesi kraanis
jooksma, vaid ldheb pidrast t66d naiste paradiisi voi Bourvili filmi vaa-
tama. «Ausus on siis,» motles Romeo Piiber, «kui vaikuses ja kuivuses
heliseb ootamatult suupilliméang.»

«See olete teie, taimeteadlane,» litles liikumatute kulmudega tiitar-
laps poes. «Saade jadi dra. Selle asemel oli mingi dhuhédire. Mul vedas,
eks ole?»

Romeo Piiber soovis miilijannale onne.

«Oelge mulle, kui nad peaksid jidrgmise saate kolme nidala pérast
eetrisse andma, kas nad rddgivad sama juttu, kui niiiid oli moéeldud?»
kiisis neiu.

Piiber arvas, et ei, sest elu toob fakte juurde.

«Minu asja nad ei saa niimoodi edasi anda,» arvas tiidruk. «Véi juh-
tub seda?»

Piiber vastas, et seda juhtub, aga peab ikkagi vahepeal kontrollima.

«Te saate kirbestest jagu?» kiisis teadlane.

«Nad hakkavad massiliselt surema.»

«Enne surma tungivad nad just majadesse,» tlitles Piiber.

Teel kostis ta korvu tuttav lapsehéil: «Kuule, su king on katkil» Laps
karjus oma peenikese héddlega, kuni Piiber tolmustest sirelitest d4rista-
tud kéddnaku varju kadus.

Samal ajal, kui ta oli eelmisel pdeval lahkunud, joudis ta peidetud
asjade juurde. Romeo Piiber heitis visinult sao najale, tukkus senikaua,
kuni vajus kiiljeli. Siis ajas ta end jalule, ldks pdikesest tilekiilvatud
aasale, otsides midagi, veidi ettepoole kummargil, punakalt helkivast
rohust, must kapronlips korrektselt kaelas.

1969
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AUGUST ANNIST

Udres-Kudres

Peatiikke poeemist

KERJUSMUNK KOVASONANE

See oli Udres, orja venda, kerjusmunk kdvasonane,
hakkas rahvast Gpetama, kirikuis kénelemaie,
korjama oma kogudust.

Olid seal kaksi kaupameesta, kaksi kaupmehe sulasta,
iiks oli Marku, teine Matti, kolmas Milk, kasukameister,
neljas Siimon, sepaselli, viies Veit, vilepuhuja,
kuues kohtukirjutaja, Timoteus, tinavalaja,

Sebedeus, séjasulane, hulk ka teisi tuttavaida,
hirrade all ohkajaida.

Utles Udres, dpeteli, kirikukantslista kiisisi:

«Milleks siin mina konelen, orja poega, opetelen?

Siin ju teil ise jumalad, kujud kuldsed ja toredad,
pildid-puuslikud piihamad? Koik need kulda kuulutavad,
kulda kuulata kiasivad, hirrasid iilistelevad,

hirra 6igust opetavad. Kuid pole Gigus see sugugi.

See pole digus — Looja digus. Oigus on orjalgi elada!

See on 6igus — Looja digus ja elu enese oigus.

Kujud need voltsi kuulutavad, papid koik — kohusulased —
opetavad hiérra usku, hdrra usku, hirmu usku,

mitte loova Looja usku, mitte t6e ega tegude!

Pange pappe neid tihele: endil neil sonad segased,

jutud jooksevad harali, koned kiivad kahte moodi.

Rasgib ta rahva loomisesta, ajast, kus polnud veel kedagi:
esmatsesta Aadamasta, Eevasta, esiemasta.

Kus oli siis see hiirra digus, kus olid harrad, kus olid orjad,
kui tegi Aadam see aleta, kiindis poldu esmakorda?

Kus olid prouad, kus olid preilid, kui oli Eeva, algemake?
Ise kitkus ta ohakaid, ise kangasta alustas.

Ep olnud hirrat siis kusagil! Ep ole hirrad Looja loodud
talupoeg on Looja loodud, Taat on teinud tootegijad!
Toéotab Taat see ju isegi, ise ta taevagi tagunud,
tooga 16i ta maa ja taeva, tooga ilma peab iileval,
toos teda ikka veel parandab, seab seadusi paremaid,
otsib kaunimaid kujusid — otsib meiegi abilla.

Koik maailm on tiodga tehtud, tooga taevadki rajatud,
taeva digus — t66 on odigus, Looja 6igus — rahva odigus:
rahva digus on iilembi, hirra 6igus on alambi.
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Ep ole hirrad Looja loodud, hiirrad on ise siginud,
ise on oelamad roninud, péile kippunud pahemad,
Pahareti pistmist modda, Kohnreti kihutust médda.
Hirral va Oelus on isaksi, laiskus lodvaksi emaksi,
ahnus ilma-aitajaksi, vigivald on ta vaderiks,
kaaslaseks kuri kavalus.»

Nii see Udres opeteli, Looja totta tunnisteli.
Hea oli kuulata hiivadel, paha oli kuulata pahadel.
Oli seal salka moisasaksu, kui ka pappe, paatereida,
need seal karjusid, kisasid: «Vaiki jo, vilets valelik!
Ei saa sakstest nii konelda, ei tohi orje assitada!
Nii meilt orjad eksiteled, maad ja moisad meilt varastad,
hérra riigi koik hivitad. Kuulge, kupjad, votke koied,
siduge kinni ta, sulased!»

Nii nad karjusid, kisasid, kantslist Kudrese tirisid,
tahtsid koita koitessegi. Ei seda saanud nad ometi,
Tousis Kudrese kogudus, tousis Marku, tousis Matti,
tousis Milk, kasukameister, tousis Kustas, kutsarpoissi,
lahti Kudrese rebisid, ise hiiiidsid, hoigatelid:

«Vilja, kiskujad, kirikust! Pekske pappe petiskoeri!
Puruks puuslikud visake!»

Peksid sealt pagema hirrad, peksid papid koik minema,
peksid katki siis kujudki, puruks pildid puuslikuista.
Alles siis ise kadusid.

See aga Kustas, kutsarpoissi, ropu Rooduse sulane,
kaasas Tonni, tollapoissi, ise Kudreselt kiisisid,
enda paarije palusid: «Miks siin sakstele koneled?

Vastu seina vaid soneled! Tule me kiilla, seal konele,
seal pole saksu sind segamas ega pappe peatamassal»

Udres-Kudres, orja venda, likski kidima ta kiilasid,
tuli haigeid aitamaie, tobiseida tostemaie,
onnetuil abi jagama, orja digust opetama.
Arstis ta kehahiidasid, oskas tosta hingesidki.
Nigi ta 1dbi nigude, tundis ka tagant sonade,
avas paiseid peidetuidki, silus haavasid siidame.
Kone karmiga puhastas, tervist t6i konel tasasel,
andis joudu jouetuile, uut t6i julgust eksinuile,
meelehaigusi iiletas.

INIMESI OTSIMAS...

... See oli Piret, Peetri noorik, ilokandja kaunikene,
ei ta leidnud vennakesta, ei ka meesta meelelista.
Rindas valda taas Ribala, tuli Tormasse tagasi,
elupaika endisesse.
Ei ole endista eluda,
alles on maja madala, ei ole majas elajat,
tuul vaid unkaissa tuhiseb, lumi on hangena livella.
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Liksi kdima ta kiilale. Kiila on pormuksi polenud,
surmatud on rahvas suuri, teised peitu on pugenud,
laande laiali pagenud.

Kole on kiila polenud,
tithi on talvine teegi, ei ole hinge ainumatki,
tuul see lunda vaid tuhistab, ahervartessa vihistab.

Kaua vaatas, kooriteli, silmitses lumilagedat:
ei nde suitsu tousevada, hinge ainust astuvada.

Kaua seisis, kuulateli: kuule ei kuke laulemista
ega koera haukumista, ega hirnumist hobuse.

Hakkas astuma mujale, ahervarsi vaatamaie,
sotkuma salutalusid: nidgi vaid korjuseid koledaid,
surma jalgesid jdledaid, koolnukehi kiilmanuida,
mehi sissi surmatuida, naisi taudi tapetuida,
lapsi nédlga narbunuida.

Kole on kiila polenud,
jiledad talud on tiihjad, saunad kiilmad ka saludes,
tiihi on talvine teegi, jiljetu lagendik jiine —
tuul vaid lunda seal tuhistab, ahervartessa vilistab;
surm vaid soidab sooda midda, taudi talviteeda mooda.

Tuli onni ta tagasi, elupaika endisesse,
asus iiksinda nidala, kurtis kuuda kaksi, kolme —
ei lase mure magada, hirm ei iiksinda asuda.

Hirmus on elaval olla ainult surnute seassa,
keset koolnute pereta.

Virbi vastu ei pidanud,
ldks ta teisi otsimaie, inimjilgesid ajama.

Kiis ta pideva, kiis ta teise, kondis pdeva kolmandagi,
kidis ta metsi mustavaida, sumpas umbseid sooradasid,
iile Sikusoo sileda, 1abi Laiaru lageda,

Iibi Luudejoe luhagi. Joudis jo joe tahaje,
Soesaare serva peale, Karusaare kiinka’ille,

Piret, Peetri noorikuke, kondis, kondis, astus, astus,
siis n#gi jalgi seal lumella, astemirke hange pealla!
Ei olnud jiljed hundi jiljed, ei karugi kaaberdused —
oli siin astunud inime, sammunud omasugune!

See Pireta, Peetri noorik, valgepea vabatme naine,
langes polvili lumele, suudles ta rada lumista,
kallisteli jilge jdista, inimese astumista.

Hakkas jilgi ta ajama, rada kallist kondimaie.

Nigi sauna siis salussa, suitsu sauna ridppanasta,
auru sanna unka’asta.

Nigi taati ta tulevat, hallhabeta astuvada —
sellele siileje soostis, selle kaelaje karahti,
oli see Taavi, teosulane, inime oma kiilasta!

See Pireta, Peetri noorik, ilokandja kallikene,
viivu nuttis, viivu naeris, viivul kolmandal kiisisi:
«On siin muidki ehk elavaid, oma kiila kallikesi?»

Vastas Taavi, teosulane: «Kiillap on asujaid muidki,
on siin Maaria-emake, on tal kaasas kitsekegi,
on seal eemal veel enamgi, paos ka Mirt oma perega.
Argus on orjale hiivaksi, ettevaatus vaese joudu:
pages ta enne partisida, tuli jo enne hommikuda,
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paises nii verisest pidevast, jii iile peiedest jiledaist.»
Vestis veel edasi taati, kurvalt valgepea koneles:
«Mees veel ihnem endisesta, siida tal kasvanud kovemaks.
Kiill t6i siia mu sulaseks, pani oma paunu kandemaie,
kuid ei toita tdi sugugi, leiba ei anna liistukestki.
Elan niiiid onnis siin eraldi — pidin taas metsaje minema,
jinkupaeluda panema, piilivibusid vaatamaie...»
See Pireta, Peetri noorik, teine too Mari-emake,
kolmas Taavi, teosulane, neljas — lapsi linnukene,
jaidki iihte nad elama, alla kuuskede asuma,
metsa ande otsimaie, aega ootama paremat . ..

... KUIDAS VIID VERE VEDEJE!

Kiiiits, kiiiits, kiilmakene, niips, niips, niljakene,
tiitits, tithjake kohuke! Oled sa tiihjake tiihine,
kuid paned lapsed pilli 166ma, naised nurka nuttemaie,
viid mehed méaratsemaie, teed sa kiskjaks ka tasased.

Oli seal Malle, Mirdi naine, salu saunassa elaja —
sel olid tuhud tulemas, pere peeni kasvamassa.

Taat tahtis endale abida, ootas adrakandijada,
ema see abi omale, ootis astijapesijat,
veli tahtis tallipoissi, sésar suurta saanipoissi.

Looja 16i ema abiksi, andis astijapesija.

Isa see piris pahanes, taat see tiitart tunnisteli:
«Tiitar siindis, tithja siindis, tiihja siindis, kahju kasvas!
Talv on pikka veel tulemas, ei ole leiba endalegi,
veel viihem lisna raiskajaile, tiihituile tiidrukuile.
Pojast saab ikka veel midagi, tiihi on lootus tiitteresta!
Tiidruk tuleb viia see vedeje, heita alla joajogeje!»

Ema oli hullu, uskusigi, pdeva vastu veel ajasi,
teise varjussa vesistas, kuulas pideval kolmandamal:
likski viima ta vedeje, laskma lasta laine’isse.

Tuul oli vinge, tee lumine, siida siinge, silm vesine.

Astus raskelt ta lidvesta, ohkidessa oueteele,
dueteelta karjateele, karjateelta heinateele,
tuli alla jo arule, joudis jo joeluhale —
sammu astus, teise seisis, kolmandal piris peatas.

Tuul oli vinge, tee lumine, siida siinge, silm segane.

Istus veel imetamaie, mitta peale mihkimaie.
Mihkis kolme mihkemeilla: linaseilla valge'illa,
pakkaleilla puhta’illa, villaseilla soojadella.

Ise itkes ja imetas, ise ta mihkis ja muretses:

«Vesi on kiilma viikeselle, tuul tige tibikeselle.. .»

See oli Maaria-emake, murekandja kallikene,
liks ta teeda tedrelista, maada maksakarvalista,
nigi naista nuttemassa, memme vietit miahkimassa
siigispiievalla pahalla, tuule vinge vingudessa.
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Tundis ta hidda tulevat, asju halvasti olevat,
tuli juurde tundemaie, nutu pohjusta pirima.
Hiada ilmsi siis tuligi, raikis Malle, Mirdi naine:
«Taat kiskis viia ta vedeje, heita alla joajogeje!»
Utles Maaria-emake, hurjutas hiivanimene:
«Kuidas viid vere vedeje, lased lapse laine’isse?!
Kas on nilg jo nii kibeda, surm jo endal suu edessa?»
Vastas Malle, Mirdi naine: «Eks tea nilga sa isegi —
iiks on meesi vaid majassa, seitse on suuda soomalauas.
Kuid pole surm see veel ometi. Ei ta iial poega heidaks,
kuid peab tiidrukut tiihituks, lindu leiva raiskajaksi,
ainult kahju kasvatajaks, tiihi tal lootus tiitteresta...»
Utles Maaria murene:
«0Oh seda aru sogedat, mehe meelta meeletuda!
Kas tahad, talle loo konelen, ajast endisest miletan —
tithituista tiidrukuista, vanemaista vaeseista.»
Kiisid nad ithes koduje. Mari seal Mirdile koneles:

TULGE, TUTTERED, VEESTA!

«Nilg oli kange kord varemgi. Seisis surm jo suu e’essa.

Poeg aga kondis kosjateeda, ajas neiu asja teeda.
Tuli kosjasta koduje, kiibara 16i laua peale,
kindad 16i kiibara peale, sadul salve serva peale,
saapa’ad sadula peale, ise peale itkemaie,
kurjustades kurtemaie: «Emakene, memmekene!
Ei tule minule neiud, ega heldi helmeskaelad!
Sul olla palju tiittereida, tahta palju pauasida,
pauasida, pollesida, enam muida ehte’ida!

Vii oma viikesed vedeje, kanna Anned allikasse,
Liisud need joajogeje! Siis tuleb mini sinule,
siis tuleb neiuke minule, heldib mulle helmeskaela.»

Eit oli hullu uskumaie, noder néu oli vottemaie,
viiski tiittered vedeje, kandis Anned allikasse,

Siis tuli see iluminia, toodi piirje peenikene.

Eit pani astijaid pesema. Ei ldinud astijaid pesema,
kartis kuube miirivada, valget kitt vanutavada.

Eit saatis lehmi liipsemaie. Ei ldinud lehmi liipsemaie,
titles lehmi lehkavada, lauta kingi raiskavada.

Isa ajas heina niitemaie. Ei ldinud heina niitemaie —
hoida ei vikatit osanud. Ei ldinud loogu vottemaie,
pelgas pdeva pleekivada, kaela kaunist koltuvada.

Mees kutsus rukista rugama. Ei ldinud rukista rugama —
kartis sealt kida kideje, valu selga sirge’esse.

Pandi siis kangas kangaspuile, toimine taha tubaje.
Pandi kangasta kuduma, l6uendida loksutama.

Kudus, kudus, koppis, loppis: kaksi pdeva, iiksi vaksa —
ei saanud sirki sidiselegi, palakada parmulegi.

Eit liks itkedes vesile, taat liks torssis ta jirele:
«Tulge, tiittered, veesta, Anned halvad allikasta!

Tulge kangasta kuduma, 16uendida lopetama,
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tulge heina niitemaie, tulge rukista rugama,
ema haiget aitamaie, peret paidstema hibistal»

Ann see oskas, vastu kostis, Liisu laineista koneles:
«Ei ole minul isada, ei ole minul emada,
need surid minda siinnitades, uppusid mind uputades.
Ei tule teid ma aitamaie, peret paidstema hibista.

On teil ju iluminia, peretiitar peenikene!
Ei ole minul emada, ei ole minul isada.
Jogi on minu emake, joe kallas kandijani.
Jogi mind soétnud, jogi mind jootnud, meri mu mehele pannud,
kiisk mul teinud kinda’ida, latik laiad v66d kudunud,
sdrg on sirgi kirjatanud, haug on andeida jaganud.

Kui lded joele, eidekene, dra vii joesta vetta,
kui lihed, taadike, merele, ira vea meresta heina,
korja ei merest kalada! Ara s66 laineist silkudagi!

Mis seal on joessa vetta, see mu sirgu silmavetta,
mis seal on meressa heina, see mu drna hiukse’ida,
mis seal on meres kalada, see mu linnukse lihada,
mis seal on meres kivisid, mere kaldalla klibusid,
need mu kalli kondikesi, need mu linnu luupalasid.»

Nondaks, nondaks, eidekene, nii oli enne, mu odeke,
ei ole tiitar siis tiihine, kui vaja eidele abida,
kui vaja toole taadilegi, tarvis tervele talule!

Ei ole tiitar siis tiithine, kui on tédle kasvatatud,
isa hea poolt opetatud, eide virga harjutatud.

Ei ole tiitreke tithine! Kanda voib kahegi koormad,
koormad kolmel kergendada: karja hoiab, kaared niidab,
pollud poimab, maad koristab, oue laululla ilustab,
mured memmelta peletab, naerab kortsud taadi naolta.»

Utles Malle, Mardi naine: «T6si on, totta sa koneled!
Ei oma verd ma vii vedeje, lase ei armu laine’isse,
ennem lien ise vedeje, ise end heidan laine’isse.»

Marti torssis veel torises, naistest narridest nurises,
aga ei enam ajanud. Mall, see maimu memmekene,
varjas viikesta siilessa, 161 ta pouessa tareje,
kandis kalli kamberije, peitis pika pingi alla,
teiste laste laua alla, sinna so6tis, sinna jootis,
jootis piima piiskadella, jootis pooldi joeveella,
soiitis enda suupalulla, leiva kuiva koorikuilla,

Kestis talvi see tigeda, 1oppes leiba viimanegi,
ei kadund kala joesta, loppenud ei sammal soosta,
koor ei pehmeke pedajal. Sellest midmmida segati,
lepaurbest tehti leiba, kaserasva kastetie,
kevadeni kestetie, nihti nooreni rohuni,
peeti vastu putkedeni, veeti vilja naatideni,
naatideni, naeristeni, leiva uudse otsadeni.

Sirgus ka see sirgukene, kasvas kulla maimukene,
sirgus eide suupalulla, leiva kuiva koorikuilla,
suhkareilla, silgupiilla, sirje kehva kontidella, —
sirgus kui sealihalla, kasvas kui kanamunilla —
ema armulla iilenes, kasvas kandija murella.

Utles kord tinu emale, kiitis ilma kandijada.
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Jirelmirkuseks. Rahvaluuleaineline poeem «Udres-Kudres» kujutab en-
«dast 1966. a. avaldatud «Lauluema Mari» ja tinavu triikis ilmuva «Karske Pireta,
maheda Mareta ja mehetapja Maie lugude» jirge. See jutustab eeskiitt Mari pojast,
kes piiiseb kaupmeeste abil linna ja saab seal vaimuliku hariduse, satub aga peagi
wvastuollu ametliku kirikuga ja hakkab jutlustavaks kerjusmungaks ning rindars-
tiks, Ta votab osa talupoegade 1560. a. iilestousust ja Koluvere lossi piiramisest,
mis I6peb osavdtjate julma hivitamisega, Korvuti sellega on poeemis jilgitud Liivi
sbja aegseid olusid, samuti on sinna péimitud rohkesti muid rahvapirimusi séja-
Ja katkuaegadest, on kujutatud maa laastamist, katku eest pogenemist ja suurt
miljahida, kus vanemad ise siindinud lapsi uputasid.
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KRISTA KAJAR

Avanss’

Ja millise illusiooni nimel peaksime
loobuma illusioonidest?
Maeterlinck

iilid ei saa enam salata, et on sligis,

Aknast tuleb lehtede 16hna ja kiilma. Pikaldane, piinav
meloodia. Nagu suupillil venitatud.

Laman iiksinda laial diivanil ja kuu paistab mulle otse:
silma. Nagu kodus, libi sirelite, kui olin veel viike. Ema
iitles, et kui kuu magajale peale paistab, jddb too kuutobiseks ja hakkab
moodda katuseid kondima.

Téna on ta teistsugune kui see, augustidine. Kiipsevate dunte ja sirt-
sude sirina kohal. Tohutu hele kuu, ei ainustki tdhetdppi limber. All
kerge pilvetriip. Just selline, nagu tahtsin teda kunagi maalida. Mui~
dugi ei osanud tookord ega oskaks praegugi, aga see tunne ... Tohutu
taevas oli korraga nii ldhedal. Ja see iiksik kuu, all kerge pilvetriip.
Kadusid mets, majad ja pollud. Olime kahekesi, olin talle nii ldhedal,
et voisin teda puudutada.

Kiillap tema ongi siitidi, et mind praegu siimbolistiks peetakse. «Ist»
olla on kiill peen, ainult mitte vananenud «ist». Ma ei saa midagi parata,
et nad selle sildi mulle kiilge riputavad. Olen proovinud teisiti. Ei tule
vélja. Tean, et tehnika on omandatav. Uht-teist jddb kiilge, aga siiski
tekib pilt ise ja ma ei julge tema juures midagi muuta. Lihtsalt maalin.
ta, nii histi-halvasti kui oskan.

Heinastel on muidugi 6igus, kui ta soovitab koik sinnapaika jatta,
paar kursust teooriat kuulata, siis voetavat mind koosseisuliseks. Aga
mis hindaja mina olen? Seda tehku need, kes julgevad vastutada. Aeg
on ainus erapooletu hindaja.

Rumal, rumal on see kéik. Olen juba arvustamisega nina pihta saa--
nud. Pole enam endised ajad, kui vdisime vaielda, teoretiseerida, {iks-
teist soimata. Kas siis vanus annab sonadele rohkem kaalu, kas siis see,
mida ma vanasti heatahtliku néuandena laususin, on niitid dkki paha-
tahtlikkus vo6i kadedus? Kadedus — jah, ega sellestki péris vaba olda,

* Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1969. aasta novellivgistlusel dra-
maérgitud teos.
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ainult see pole isegi kadedus, see on kibedus, kuigi enese arvates olen
ma maksimaalselt erapooletu olnud.

Siitidistada pole kedagi peale iseenda. Oma plisimatuse, mis ei lase
mul iihtki t66d korralikult 16petada. Nagu jddb pooleli tinane, «Kaja-
katekarjane». Homme vo6tan ta maha, uus motiiv kummitab, seesama
ohtu ja kuu, ainult ta on veel seosetu, ei ilmu pildina.

Kuhu see viib?

Teised pildid on praegu Rita juures hoiul. Mitte p&oningul, nagu
palusin, vaid kapis. Kenasti sisse pakitud. Ukskord, kui minuga mingi
dnnetus juhtub, toob Rita need lagedale ja...

Mis oleks, kui ma iihel p#eval ilmuksin ja {itleksin: «Aitdh, Rita,
niitid ma viin need dra oma koju, tule mulle soolaleivale.»

Viike tuba. Véib-olla kéoktuba, voib-olla on perenaisega tihine kook.
Kulett v6i reformpéhjaga voodi, ilma otsteta, pukkide peal. Roheline
tekk. Porandal paks samblaroheline vaip. Tapeet heleroheline. Ja ees-
riided. Alumised — paksud valged, mustade poiktriipudega, pealmi-
sed — orn heleroheline tiill. Nagu kased. Raamaturiiul koorimata kase-
voi lepakeppidest kokku 166dud. Laud — rohmakas, hodveldamata lau-
dadest. Istmeteks paar jémedat palgijuppi. Kahes nurgas eesriided,
muidugi rohelised, nende taga paremal riidevarn, vasakul pesukauss,
peegel, puhvetkapp. ..

Uhtki pilti ei riputa ma seinale, ei enda ega teiste oma. Aga histi
palju lilli olgu. Lihtsaid, metsa- v6i pollulilli. Talvel kuuseoksad kibi-
dega.

Kohvichtute ajal nihutame laua korvale, istume porandal vaiba peal.
Hea oleks keraamiline serviis, selline tumepruun, seest hall voi kollane,
kuidagi rohmakas, nagu ma Anneliisi juures nagin. ..

Voodi kohale riputan asparaaguse.

Roheline seinalamp. Laualamp on halb, tuba ja&db hdmaraks ja siis
muutuvad toanurgad vooraks, seal, eesriiete taga, riiuli kohal ja lae all
on miski. ..

Kunagi pole ma kartnud pimedat metsa.

Ainult himarat tuba. Pimedust, mis k#dest kinni haarab, kui ukse
avad ja seinalt liilitit kobad.

Aga kevadel . .. Eesriiete kaseroheline harmoneerub rohelusega vil-
jas, aknad on loomulikult aia poole, see maja asub ju ddrelinnas, ja lin-
nud eksivad hommikul mu tuppa ning laulavad aknalaual oma hom-
mikulaule.

Kithe juures oleksin sellise toa saanud. Tiiesti ootamatu juhus, et ta
mees jarsku Novosibirskist siia séitis. Juhus, nagu palju muudki, mis
mu plaanid on segi 166nud, nii et ei julge enam jérgmise pdeva suhtes
plaane teha.

Aga muidugi oli tore, et nad 16puks kohtusid. Kdthe pidi peaaegu
infarkti saama, ta ei uskunud, et mees veel elab. Ja kéik see on nii
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imelik, nagu eelmisest elust. Sest neil kahel oli kaks elu. Ainult? Uhe-
ainsa eksistentsi piirides voib isegi mitu elu ldbi elada, selles olen veen-
dunud. Kas ainult ithekordse eksistentsi piirides? Oleksin kirjanik, siis
kiusaks see motiiv mind vdhem, ma kirjutaksin ta #ra, aga ma olen
harjunud métlema piltides. Sonad ei hakka alati elama, ei omanda
virvi, 16hna, kéla . .. Virvidki tuhmuvad méanikord. Olen seda proovi-
nud maalida. Ménguasjad. Esimene — virvide pillerkaar. Teine —
detailideni sama, ent must, valge ja hall. Graafikas oleks paremini
vidlja kukkunud, kuid polnud materjali. Praegu on see viheoluline,
minu jaoks ldbikididud etapp, ent ma orritan vahel nendega tuttavaid.
Oleksin ma selgitavad allkirjad juurde pannud, niiteks «Roomsal pie-
val» ja «Kurval pdeval» v6i midagi taolist, oleksid nad kohe aru saa-
nud, praegu kehitavad ainult 6lgu ja utlevad, et esimene on ilusam kui
teine.

Mirksonad sellest pimedusest, suurest vaikimisest. Viljendamatut on
vorreldamatult rohkem, see ajab otse meeleheitele, et elu on nii lithike
ja ise oled nii abitu. Tavaline meeleheide. Tavaline kibedus, kui kellelgi
teisel onnestub rebida tdhtsam, mitmetahulisem tiikk suurest olematu-
sest. Sellest pole ma veel iile, kuigi olen lakanud esitamast endale iile
jou kiivaid néudmisi ja leppinud sellega, et olen, kes olen, ja teen,
mida suudan.

Mis see oli?

Ainult rong. Ikka rong. Moskva ekspress, see ldheb sel ajal. Uni ei
tule, istusin jélle pdev ldbi kohvikus ja hoidsin lauda kinni, ning tutta-
vad, kes minu lauda péisesid, tegid loomulikult kohvi vilja. Ei tunne
ennast pormugi kerjusena. Malle on teatris dekoraator, Arvo joonistus-
opetaja, nemad on kahmanud kiillalt toeka tiiki, leidnud oma koha sel-
lel keerleval-poorleval keral ja piisivad seal kindlalt, pensionilemine-
kuni.

Néidalaks-paariks ldhen siiski kartuleid votma. Heal juhul énnestub
sellest isegi paar kuud elada, ning kui kena, et on tuttavaid, kelle
kaudu saab louendit ja muud. Kingin neile paar pilti, plihendusega.
Ega nad neid kiill eriti hinda, aga on teisi, kes neid uhkusega kiilalistele
nditavad: tuttav kunstnik. ..

Piris hea, et nonda saab ménedest asjadest lahti, paremaid ei raatsi
aga dra kinkida. Mart tahtis koguni osta seda, tapetud tuviga, aga
mingi kiillaltki sentimentaalse mélestuse tottu ei tahtnud ma pilti
miitia. Mis see 6Gieti oli? Kondisin tédnaval, tuul liigutas keset séiduteed
tuvitiiba ja ma motlesin, et see on elus tuvi. Jarsku négin lomastatud
laipa, sulgi... Oudne hakkas, nagu monikord unes, selline painav,
ldammatav tunne. Liksin parki ja nutsin selle vilja, esimest korda iile
hulga aja, vbib-olla isegi iile paari aasta. Sealgi ei saanud rahulikult
olla, iiks «kaasatundja» tuli lohutama ... Kihutasin ta kus kurat.

Uldse on need kaasatundjad ja lohutajad pigem naljakad. Niiteks
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Elsa, kellele ma iga kord pean suure nutulaulu oma «kannatustest» ette
laulma ja kes mind siis kuningliku kéhutédiega kostitab ning lohutab:
sa vaeseke, aga kiill sa ilikskord selle eest tasu saad, 6iglus on olemas
ja... Hoian end suurivaevu naermast. Pole ju mingit ebadiglust, tahak-
sin talle 6elda. Keegi ei takista mind olemast, keegi ei kiusa mind. Kiill
ta teeks suured silmad, aga siis oleksid meie suhted ka lidbi, ja mul
peab ometi selline tagavarakoht olema. ..

Ingrid titles viimati, kohvikus, mulle otsa vaatamata: «Sul on ju nii
palju tuttavaid.» — «Palju jah,» vastasin sigaretti siilidates, ja uurisin
teda pilguga, mida enamik inimesi vélja ei kannata, olen seda proovi-
nud, kui keegi mind hidbematult takseerib, moni héstiréivastatud daam
voi jaaralik meesterahvas, ja Ingrid ei kannatanud ka vilja, titles: «Kui
sul 66maja tarvis on...» ning tahtis d&ra minna. Hakkasin naerma ja
titlesin, et praegu on mul peavari, isegi pikemaks ajaks.

Kui Henrik ja Leida puhkuselt tagasi tulevad, peab muidugi jille
otsima hakkama, aga sellele ma praegu ei métle. Ees on veel kaks ja
pool nidalat. Pean st0tma koera, kassi ja kalu ning valvama kiilmutus-
kappi, olen korteris «tdeline perenaine», aga muidugi piirides, mida
kiilalislahkuse kirjutamata seadus ette nideb; ajasin vaibale kaks virvi-
plekki — rohelised, mis vahendiga neid kiill vélja votta saaks? — ning
kui edaspidi maalin, pean vaiba hoopis dra votma.

Miks ta tulla ei taha? See on tavaliselt nii lihtne. Kiid, kdid, muljed
ise suruvad peale, kaleidoskoop, mis kunagi sama mustrit ei korda. Sel-
les ongi vahe, ja kaleidoskoop visitab niisamuti, aga selline tunne, et
oled lihtsalt keegi nimetu inimene kusagil méiédratlemata linnas, olgu
see Tartu voi Tallinn, Pariis voi Stokholm ... ainult ajataju ei vea alt,
on kindel teadmine, et oled kahekiimnenda sajandi inimene, kuuekim-
nendate aastate teisest poolest, on midagi vaevu tajutavat, mis annab
abstraktsele tunnetusevoolule ajaloolise konkreetsuse, ning reaalid, mis
piltides ilmuvad, ja pildid tekivad siis, 6htul, kui oled visinud kondi-
mast, nagemast, kuulmast, aga motlemast ei ole veel visinud, ja kelle-
gagi pole riddkida. Siis maalingi. Olen harjunud sellega, et pole kelle-
gagi rddkida, olen harjunud vaikima, nii et wvestluskaaslasel hakkab
minuga juba viie minuti jooksul igav, kuigi ma oskan kénelda niihdsti
pollumajanduse tdstmisest kui ratsaspordist, kleidimoodidest ja kaas-
aegsest luulest, muidugi ka vélispoliitikast, aga sageli tekib tunne, nagu
oleksid néiteringis, improviseerid vestlust sel-ja-sel teemal, vestlust
juhib partner ja siis kédratab juhendaja: «Roodla, kui te aktiivsem ei
ole, ei tarvitse teil jirgmisel korral enam tulla.»

Muide, ma olen veendunud, et kone kommunikatsioonivahendina
sureb varem voi hiljem wvélja.

Ajalehtedes avatakse klatSinurgad, igaiiks, kes soovib, véib telefoni-
toru voétta ja omapoolset informatsiooni anda. Perekonnapidudele pal-
gatakse spetsiaalsed konelejad. Kui just kellelgi tekib vajadus ennast
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tithjaks rédkida, voib korraldada diskussiooniohtuid, v6i — veel parem,
avada teenuste biiroo, mille ametnikud on valmis kiilastajaga igal
teemal vestlema. Maailmaprobleeme vahendab kirjandus: kui lugeja
pole méne autori seisukohtadega noéus, tarvitseb tal ainult teine raamat
késile votta; kui tahab, voib ka ise kirjutada, tdnapdeval on ju koik
kirjaoskajad.

Ning olekski meil k#es tdieliku vaikimise maailm, mida rikuksid
ainult vabrikute miira, autod, lennukid, rongid, kirikukellad, transisto-
rid ning laste nutt ja naer.

Varem ma ei suutnud sellega harjuda. Tiilitasin k6iki oma tuttavaid
pikkade arutlustega eksistentsist ja kunsti tihtsusest kommunikatsiooni-
vahendina. Niilid kardan, et keegi voiks mind lobisema meelitada,
kardan just tosist teemat ja pooran kéik naljaks, sest kes teab, kas ei
kuku ma jérsku hiddaldama, aga koike vilja 6elda on voimatu. Veendun
vaid jérjekordselt, et kéik on iliks suur moéddarddkimine. Imestan moni-
kord, et inimestel néib ikka veel olevat millestki rddkida, jddan kuulama
juhuslikke konelusi, kuid need on nii Sabloonsed, et hakkan endamisi
naerma, on, nagu oleksin teatris, ainult selliseid kénelusi ei tahaks kuu-
lata nagu see, mille otsa kord komistasin, trammis. .. Tavaline vestlus
toost, ja jdrsku kiisis naine mehelt, oma vestluspartnerilt, kas see on
t0si, et tolle naine ja laps autodnnetusel surma said, ja mees vastas, et
on, ning kirjeldas seda situatsiooni; siis lohutas naine, et homme s6i-
dab ta, see tdhendab mees, tagasi oma kodulinna, t06 aitab unustada;
muidugi, vastas mees, aga kas tema, see tdhendab naine, ei tahaks tulla
natukeseks ajaks kohvikusse ja vestelda; naine iitles, et ei saa, kodus
oodatakse, dde tuli kiilla; kahju, litles mees, sest kellegagi peab ometi
rddkima, keegi ei moista, mis tunne see on; mina moistan, ilitles naine,
mees jdi ju paar aastat tagasi rongi alla, tehti operatsioon, valvasin,
isegi kdia ei saanud, jalad lihtsalt ei liikunud,

ja siis pidin maha minema, ma ei saanudki aru, kas naise mees cli

Kaugemast minevikust: olin siis péris laps, vist kahekiimne nelja aas-
tane, ja iiks mees jdi mind fiiksisilmi kinopiletisabas vahtima; kui olin
pileti dra ostnud, tuli ta mulle jirele ja pomises: «Vabandage, et ma
teid nii hdbematult vahtisin, aga te olete vdga minu surnud naise sar-
nane.» — «Ma ei taha kellegi sarnane olla,» iitlesin {isna teravalt.
«Lihtsalt hirmus, kui sarnane,» jidtkas tema, vaatasin talle otsa ja négin,
et ta ei luisanud, jooksin siis kdhku trammile. Ometi ei lakanud ma sel-
lele moétlemast, uurisin ennast peeglist, ja mul oli jube méelda, et
kunagi elas keegi, kes viliselt tdpselt minuga sarnanes, kes voib-olla
isegi motles nonda nagu mina, ja kuigi see oli totter, aga ma ei lakanud
surmale motlemast, mulle néis, et see mees ndidus minusse oma naise
surma.

Liigne vastuvotlikkus. Voimatu eraldada, kas see on kaasa slindinud
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vOi on see aastate jooksul sisse harjutatud, aluseks teadmine, et peab
olema téhelepanelikum ja tundlikum kui teised. Tean, et voimas loodus-
pilt — maied, kus olen kord kiinud, ja meri iihel vilkudega 66l — jitab
mind kiilmaks, aga siis, teinekord, siinsamas linnas, voin otse ekstaasi
sattuda, nagu selle laulu pérast.

Plaadikaupluses. Juhuslikult, jarsku kuulsin. Olen niitid meloodiagi
unustanud, ja kui ma seda jille kuuleksin, ei tuleks enam tagasi seda
tunnet, seda sillerdavat roomu. Kiisin tdnaval, pea laiali, totralt 6nne-
lik naeratus n#ol, valmis siinsamas tantsima hakkama.

Ja seda ei saanud ma maalida.

On see siis ildse tdhtis? Kellele 1&heb korda see, et siin, praegu, unne
vajunud vaikiva linna tiithjas korteris, kus ainult kell tiksub ja on
kuulda rongide kauget undamist, elab tiikike r66mu, 6igemini, r66mu
milestust, ja seegi on omakorda réom.

On see siis iildse nii tihtis, et keegi peaks seda teadma? See on ainult
minu room. Nagu ei saa keegi teada, mida tunnen, kui sisemine mono-
loog jiarsku katkeb ja jidlle kuulen kella tiksumist, haistan lehtede
16hna ja seintel virelevad valguselaigud. Kuu, jidine nuga...

Sageli ei tunne ma drgates dra kohta, kus viibin. Nii palju tube, kéik
isemoodi — modbli paigutus, esemed, inimesed — ja kéik iithtemoodi.
Vodrad. Nden monikord unes, et olen kodus, sirutan kée, koban enda
arvates palkidest seina, sormed puudutavad vaipa voi siledat tapeeti,
ning siis drkan, ja see tunne on hullem kui unes, selline iirgne kurbus
vOi hirm, nagu unes, ainult teadmine, et koik on ilmsi

Kui koju lidhen, istub isa kodus ahju ees. Tuba on soe. Polla hauga-
tab paar korda, siis tunneb ira, liputab saba ja niutsub. Isa punub korvi
v6i parandab kella. «Tulid kauaks?» kiisib ta. Vastan, et mitte just
eriti kauaks, detsembris on niitus, jah, mul on paar pilti, mida voéiksin
vilja panna, tahavad veel natuke viimistlemist, aga seniks jdén kind-
lasti, kuni kartulid iiles votame. Ta kaebab oma jooksva iile. Kiisin, mis
rohtusid tal vaja on, ning luban ta sanatooriumi saata, varsti saan kusa-
gilt suurema summa, Ta muigab vo6i ei muigagi — ja teeb teist juttu.
Ahjus on pannikartulid. ..

Mul ei ole piinlik talle valetada. Need ei ole ju valed. Teeksin koike
seda, kui...

Ta teab, et need on valed. Teab, ja saadab mulle igal kuul kiimme
rubla oma pensionist. Ma ei tohi seda tagasi saata, alati t6otan endale,
et hoian raha alles ja annan talle kord tagasi, aga paber on ju kerge ja
kopikad iimmargused. ..

Eriti niiiid, kui jille on siinnipédev tulemas.

Rumal komme, et slinnipdevalaps peab wvilja tegema. Nagu oleks
tema oma siindimises siilidi. Pean vist selleks ajaks kuskile kaduma.
Mul pole millegi eest vilja teha. Ja kingid, mida saan, kui tildse saan,
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on niisama tarbetud, ebapraktilised nagu ma isegi. Lihtutakse minu
kuulsast «maksiimist», mida titlesin muretult umbes kolme aasta eest:
«Leiba voib mitte olla, aga lilled peavad olema.» Muidugi ei saa salata,
et ka tarbetud kingitused mulle heameelt teevad, isegi liigutavad.
Kujutle vaid, kui kellelgi tuleks péhe kinkida mulle pesupesemismasin!
Kiillap nad selle peale tulevad. .. siis, kui saan korteri.

Kas toesti juba kakskiimmend seitse?

Ei miéleta, millal seda miarkama hakkasin. Kui iseennast vaatan, siis
kiill ei mérka. Olen niisugune, nagu alati olen olnud, kortse on muidugi
rohkem, jume kollasem, aga sisemiselt oma aastaid ei tunneta.

Ent aastad ei unusta, kui mina unustan. Viliselt jahvatavad nad kii-
resti dra, eriti sellise elu juures, Muidu ei tunnetaks ka seda, ent polv-
konnad kasvavad peale, vaatan nooremaid ja leian end nagu 6hku rip-
puma jaanud olevat. Sest nemad tunnistavad vahet.

Marguse jumaldavad vasikasilmad., «Kui toa saan, votan su enda
juurde, Tuled? Ma ei ndua sinult midagi, me saaksime kahekesi ilusasti
hakkama.»

Mida ta kiill motleb? Ega ta seda tuba minu parast otsi. Tahab ise-
seisev olla, provotseerib igal voimalusel isaga riidu — isa on tal moénus
vana, pean temast lugu —, tolgendab p#evad ldbi kohvikus ja kannab
mingit vanaisadeaegset pintsakut, kaelasidemeks kikrunud lilla sall. ..
Kolm korterilootust on tal juba luhta ldinud, ema segavat vahele. Mui-
dugi, emal on hirm, et votan ta kalli pojukese dra. Igal korralikul emal
oleks hirm. Minuga hirmutatakse vist isegi lapsi.

Onneks on siiski inimesi, keda ma ei kohuta ja kelle uksed mulle
igal ajal avanevad: vaeseke, ldbi-p6lenud sa ju oled, aga noh, mis sel-
lest, tule tuppa sooja, saad siilia. ..

Ent — mine tea, voib-olla on kéik need kéhutdied ja 66majad kusa-
gil arvel, nii-6elda avansina? Uht on mulle mu aastad siiski opetanud:
ma ei saa heatahtlikkust enam puhta kullana votta. Kuidagi tuleb
maksta. Seni olen tasunud. Piltidega. Hea, et need on materiaalne
viartus.

«Kaua sa jiandad,» iitleb Heinaste. «Romantikud ... itheksateistkim-
nenda sajandi keskpaik ... Usud, et see veel tagasi tuleb?» — «Miks ka
mitte?» vastan, ja laon oma teooriad talle ette. Prerafaeliitide uuesti-
siind . . . Miitoloogia . .. Tal jiatkub alati kannatust mind &ra kuulata, ja
siis 1opetab: «Kuula paar kursust teooriat... Toesti kahju, et sa oma
teadmisi lased tithja joosta, sa ei ole ju rumal...»

Aga kui votaksingi teda kuulda?

Ennast siduda... Mis ma selle vabadusega peale hakkan? Siin ma
praegu olen oma vabadusega. Jirgisin oma kutsumust voéi missiooni,
nagu moned seda nimetavad. Kutsumus. .. On lihtsalt teatavad v6imed,
andekus mingil alal, ja igatihel on oma lagi, suletud ring, millest vélja
ei piise, kui viljastpoolt mond touget ei saa. Tean, et olen oma ringis,
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olen juba mitu aastat. Midagi peaks ometi muutuma, moétlen, aga voib-
olla oleks toesti ainus védljapéads Heinastet kuulda vétta?

Kuidas mu heasoovlikud tuttavad réoomustaksid.

Ainus, kes pettuks, oleks vist Margus. Modigliani, van Gogh —seda
on neil poisikestel vaja. Olen kindel, et kui ta paar aastatki nonda elaks,
nagu mina olen elanud, oleks ta igaveseks koikidest miititidest terveks
ravitud.

Voi korjata koik oma pildid ja kaduda hoopis siit linnast, isegi sellelt
maalt. Kaug-Ida... Kusagil peaks ometi leiduma minu jaoks mingit
tood, sellist t66d, mis ei vaja erilist 6ppimist ning kus raha tuleb ker-
gelt, tasuksin kéik oma vodlad, saadaksin isale. . .

Tean, et sellest ei tule midagi vilja.

Millal see alguse sai? Ikka sealt kaunilt maalt, mida nimetatakse
Boheemiaks, ja kust me koik pirit oleme. Labane oli konelda kohust,
riietest, mooblist. S6ime, mis kiétte puutus, elasime kordaméodda iiks-
teise kulul, need pingelised pdevad, kus keegi oli kadunud ja tuli siis
ning teatas, et on uue asjaga maha saanud («mégi slinnitas hiire»), ja
need kohtumised, vaidlused, teoretiseerimised, see kokkukuuluvus-
tunne, koéik olid nii toredad, iihest eesmérgist sisse voetud, ja need
lapsikud mingud ning laulud, kui olime targast jutust visinud; moni
hea inimene, kes vilja tegi, ning muidugi suudlused kangialustes, trepi-
kodades, liksteisele korterite laenamine, aeg-ajalt kellegi pulmad, ning
jarsku, kui ringi vaatama hakkasin, leidsingi, et olen viimane oma
poélvkonnast.

See koik 1dks, nagu pidi minema. Ainult mulle millegipédrast ei meeldi
oma endiste kaaslaste juurde peavarju otsima minna.

«Noh, ja sina? Ah nagu enne...» Ja moni imetleb siiralt, nagu Anne-
liis: «Kuidas sina kiill selliseks jddda oskad? Ikka nii noor...»

Malle juures oli piinlik situatsioon. Kui neil kiilas kéisin, olin targu
endale hotelli toa votnud. Aga Malle on vdib-olla praegugi hirmul,
Arvo pérast, sest Arvol oli omal ajal peamurdmist, kumb Malle valida.
Tegin meelega nio, et kavatsen neile 60bima jddda, ja kui 16bus ning
vastik oli Malle keerutamist ning teeseldud siidamlikkust vaadata. ..

Asjata provotseerin ma neid. Méttetu. Nad on, nagu nad on, ja mina
olen ainus, kes iildisest reeglist korvale kaldub.

Aga &dkki.. K v6ib-olla elan minagi mingi reegli jirgi, alateadlikult?

Minu ebapraktilisus? «Kunstnik» ja «ebapraktiline» on millegipérast
lahutamatud moaisted, kuigi elu tdestab vastupidist. Tdhendab, teistel
pidi sdilima voi uuesti tekkima see praktiline elutunnetus, mida me
oma Boheemias nii pélastasime ja mis minul seal 16plikult ning lootu-
setult vélja suri. Ma ei uhkusta sellega. Kadestan neid. Mul pole mitte
millegagi ennast vélja vabandada. Aegade jooksul on hiddavaresed oma
ebapraktilisust maskeerinud suurte sénadega (kutsumus) — ménikord
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ka tegudega —, et ldhedased inimesed nendega lepiksid ja neid elust
ldbi veaksid.

Voib-olla muutuksin minagi praktiliseks, kui mul oleks perekond?

Ei tea. Minuealised ja vanemad mehed on enamasti juba abielus, ning
Marguse-taolist poisikest siduda pean lihtsalt perverssuseks. Inimene
koosnevat kahest poolest? Minul seda veendumust ei ole, kuid naine on
lapseta ebatdiuslik. Ometi on see vanatiidrukute-filosoofia vastik: kui
meest ei saa, muretsen endale lapse. Mida ma lapsega peale hakkaksin?
Siiski, olen nii paljudes perekondades «tédi», et paratamatult jadb igat-
sus kiilge. Eriti siis, kui olen méne histi kena viikesega ménginud ja
moelnud, et minulgi voiks selline olla. Aga see on ju vdimatu. Kuhu
ma ta paneksin, millega toidaksin ja kataksin?

Mingisugune tulevik on ikka olemas, iitles {ihe raamatu tegelane, ei
maéleta, milline. Jah — mingisugune. Mina ei nde muud. Ainult seda-
sama, mis praegugi on. Ja samad métted. Ohtust Ghtusse. Aina piinava-
mad. Lootsin, et niiristun. Koige parem on end vésinuks kéndida voi
mones seltskonnas poole 66ni miirgeldada, siis tuleb uni kohe, kui voo-
disse vajun. Unustus.

Aga nonda, praegu, on aju endiselt drkvel, valge nagu péev, tuleb
ainult juurde see ohtute riitm, millel moni mote paisub suureks, tervet
maailma varjutades. Pruunikasroheline, sinkjashall, poriselt valge ja
kollane, murtud toonides. Tdna ja iga pdev. Kunagi oli suvi... Niiiid
tuleb avatud aknast lehtede 16hna ja kiilma. Sulen akna.

Hiamaras ldigib televiisor. Tagapool on aimata raamaturiiulit. Maast
laeni. Palju raamatuid. Héid raamatuid, aga ei taha lugeda.

Milline kill peaks olema maailm, milles minusugused inimesed
ennast koduselt tunneksid?

Mind ei lohuta pérmugi teadmine, et paarikiimne aasta parast on igal
perekonnal oma korter. Paarikiimne aasta pdrast ma enam last ei saa.

Veljo. ..

Ei, ainult mitte jélle see... Ma ei ole sellest iile saanud. Ja vist ei
tahagi saada. Aga ma ei métle ju iildse temale. See on vaid muusika.
Ko6igi nende tuuliste aastate hddl. Ta tuleb nagu tuul tiihjal, paikese-
paistelisel rannal, kui ei saa aru, kas on suve 16pp vo6i kevade algus

on see juba kord olnud, kunagi ammu?

Millal ja kus?

piimvalge vine liikumatu mere kohal

kaks liikumatut siluetti, eemal teineteisest
Kumisev Ristiloodu kuju tithjas katedraalis
ristimérk diilinide ja iidsete sfinkside kohal
Aeglaselt poorduvad teleskoobid avama taeva
lage

nende vanade maalide salaparane keel saab
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moistetavaks ainult hetkeks, pédrast on, nagu
seisaksid taas sulgunud seina ees, pole isegi

kivide liitekohti n#ha.

Seisan tiksi, pihud téis lilli, nurmel, kust

rong isja moodda kihutas.

Kui vihkan su kisi, teisi hellitavaid, siis

pese need allikas puhtaks ja kénele:

tulen allika juurde. Keerlev tuul unustab

ja piihib d&ra mu piinad, leebe péike naeratab tdna ja
alati, aga ma pean minema,

Neitsikivi iimber vulisevad drevad viikesed lained
tdna ja alati, ta vaatab end peeglis, pilk leebe

ja litkumatu, aga ma pean minema.

Kuuskede keskel ja tiithjal péikesepaistelisel rannal,
kus oli nii kiilm, sain teiseks, aga ma pean minema.
Ara saada mulle sénumit 66sel kuuga, mida vaatavad
kaks armastajat Itaalias piiniate all, mandoliinihelise
imala kuuga. Saada mulle s6num oma kuuga, mis valvab
su pdevi ja 0id, lummaja kuuga, dhvardava kuuga iiksildasena
korges taevas

astuvad su jalgade jaljed pikka

teed ja tuleb siigis, kiilavaheteed, ja tuleb

lumi ja lumi on pimedus.

Ja kord tulebki talv, ma tean. Olen alati kartnud talve. Siis on koik
veel talumatum. Meeled ei niiristu, otse vastupidi: nad muutuvad haig-
laselt teravaks ja ma ei tea, millega lohutada end nende pikkade iihe-
nioliste pidevade keskel, mis on nagu talveuni.

Kas toesti ainult kakskiimmend seitse?

Millegipédrast ndib see arv lohutavat kéiki peale minu enda. «Sul on
koik veel ees,» konelevad nad. Meeldiv on seda kuulata, isegi siis, kui
aiman, et see on riigitud ainult minu lohutamiseks, aga voib-olla just
sellepédrast olengi viimasel ajal {tha rohkem enesesse témbunud.

Mingisugune tulevik on alati olemas... Kui votta Heinastet kuulda?

Panen end korterijirjekorda, voib-olla aga kogun raha ja ostan
endale dérelinnas selle toa, akendega aia poole. Kuni seda veel pole, on
mu tuttavad alati valmis mulle peavarju andma, laenama, sest niiiid on
mingi perspektiiv, volg saab tasutud, oma rohelises toas korraldan
kohvi- ja kokteilichtuid, kindel eluriitm: kell tiriseb pool seitse, t606,
kohvipood louna ajal, kodus — kuigi esialgu suur omanikuréém mind
segaseks teeb, harjun sellega iisna kiiresti — keedan siiiia, loen, magan,
votan korrapiraselt vastu oma armukest, kdin kontsertidel, kinos, teat-
ris; monikord ka maalin, kui aega jaib. ..
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Ja aastad ldhevad.

Ja ununeb voora kella tiksumine vooras toas, ja ununeb ohtute pai-
nav riitm, ja ununevad virelevad valguselaigud seintel ning kuu, jiine
nuga.

Siis pole ma enam kakskiimmend seitse. Olen ma siis nii vana, et
saan seda unustada?

Millest nii tohutu &ng selle métte juures, mis mind sunnib téusma,
paljajalu modda tuba edasi-tagasi kondima, on kiillm, kuu

(see on nuga, millega harjutakse kuni potramiseni haavas ikka ja
jélle, et ergutada valu, sest kui vilja tommatakse, tuleb kohe surm, tean
ma meditsiinist ja

«. .. tahtes halastada, haaras ta noa kédepidemest, haavatu vaatas talle
metsikul pilgul otsa, tahtis midagi 6elda, aga juba tombas ta noa haa-
vast, veri purskus ja haavatu heitis hinge .. .»)

Naeran.

Muidugi on moéttetus 6hulosse ehitada. Tean, et ka tuleval aastal,
jargnevatelgi aastatel jatkub see, mis praegu. Toad vahelduvad, tut-
tavad vahelduvad, kohvikud jddvad samaks, ikka leidub moni hea ini-
mene, kes teeb vilja pillerkaari restoranis v6i ménes korteris. ..

Koik.

Miski rabiseb ruutudel. Kas toesti vihm? Pieval oli isesugune kuiv
tuul, keerutas tolmu. Sdirase tuulega on, nagu konniksid tihjas, vilja-
surnud linnas.

Aga kuu paistab endiselt aknasse, koletislik. See ei ole vihm.

Koht on tithi, koogis peaks iiht-teist séodavat leiduma, aga ei viitsi
minna, heidan uuesti voodisse. Vasakus kiiljes pistab kergelt, kui sliga-
vamalt hingan, ja ohtuti on viike palavik.

Arsti juurde minna?

Veel paari aasta eest poleks sellist motetki tulnud. Polnud mina
ainus, kes alistus sellele enesehivitamistungile. Peamine oli wvaim.
Praegu ravivad moned sanatooriumides oma teisejérguliseks peetud
kehasid. N#htavasti on see enesehédvitaminegi paratamatu etapp, mille
peab 1libi tegema, nien seda praegu nooremate juures. Miilidid on meist
vanemad. Méngureeglid antakse vist juba siindides kaasa sellele tihele
protsendile talendiraasukesele. Miletan Rauli, kes polnud veel kordagi
naisega olnud, aga akti maalis, ja kuidas siis teised tema lile irvitasid.
Ja Roland, meie «Poorane Roll», kes isegi kohvikus kriipseldatud visan-
did hoolega sdilitas, naerdes, et soodustab oma loomingu tulevaste
uurijate tood.

Jah, see oli tore ming.

Ming, mis oli juba ette 6igustatud.
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Aga miks olen mina praegu siin?

Inertsus? Mugavus? Saamatus? Ja voib-olla veel mingi alateadlik
lootus millelegi . . . millelegi...? Kui histi t66tab see kaitsemehhanism,
mis jélle digustust leida ptiiab.

Pole ju iihtki Gigustust, eriti sellele, kes mingi illusoorse funktsiooni
ettekddndel oma toelise funktsiooni hiilgab.

Voib-olla veel iiks 6igustus — raha? See on juba méjuvam. Ja mu
endised kaasvoitlejad el hdbene enam sellest radkida.

Aga see pole ju ainus rahategemise vdimalus, kuigi on tore iihendada
meeldivat kasulikuga, teha seda, mida ollakse Gppinud, sest on tiilikas
iimber oppida.

Oli neidki, kes oigel ajal loobusid, Olev, Merike... Olev ldks vist
inseneriks 6ppima.

Mina ei oska midagi. Ka mina teen ainult seda, mida olen o6ppinud.
Kahetseda on hilja. Pole motet. Ma ei kahetsegi.

Jélle huikab rong.

Vaikus sulgub, muutub iiha tihkemaks, teda voib kombata, ta on
viéljaiitlematusest raske otsekui luupainaja. Saaksin ma selle d4ra maa-
lida, oleks kergem. Voimalik, et kuuga seoses. ..

Oli reaalne kuu. Reaalne Linnutee. Augustidised. Kiipsevate dunte
ja sirtsude sirina kohal.

Voimatu tabada.

Hea, et nonda, maalides, ennast unustada saab. Pilguks usud, et maa-
ilm on surutud viikesteks mateeriatiikikesteks ja tdiesti sinu voimuses.

Eks ole see iikskoik, kuidas keegi ennast lohutab.

Loépuks tuleb

UNI
ta-sa, lis-na ta-sa.
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VALMAR ADAMS

Kuldse hommiku lainel

Pidikene, mesikuu noorik, roomuderikas ja korge,
ratsutab, tuhandekieline, hommikutaevas.
Sddemeid pillab ta kuldsetes rakmetes ratsu,
Veenuse raudriiii udemeist kuldseist

katab ta kiirgava keha.

Ornjulma kavalust on tema eostust otsivas pilgus,
ornjulmi kannuseid kannavad liibuvad jalad,
tihtedest kroonitud pale on kirglik ja noudlev.
... Summutab méistuse suudluste tuline lumi.

Tumeda vilguna tabab mind iidne «enam-kui-mina».
Algamas iihine teekond, tulvil tundeid ja kiiri.

Mobrsja matleb
Aeg maitseb meena, ise olen mesi.
Tean: kestab lemb ja leib ja vesi.

Las tuleb 66. Ei iihtki asja
ei upu fraasidesse. Valu teretulnud

on nagu roomgi. Molemaid on ajas...
Humaansus tdstab siidant rikastatud pieva.

Mu s6rmes sormus. Nonda nouab komme.
Ju kui ma homme astun iile ldve, minu pulss

su omaga l66b unisoonis. Tunnen kindlust
su mehepilgus: kiillap sina juhid histi

meid kolme — tuleviku rikastatud pievas.
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Stidasuvi

Kas niigid Fauni elu rohtund teedel?
Ta metsa déires punni ajab kohtu.
Piev palav on ja kauge on veel ohtu.

Oks pragiseb. Faun lakub pruune sormi,
Maailma timber tombab kuuma kaare:
Niiiid minu siida tuksub tema sdoris.

Siis linn jddb kaugeks... Ajakaja tummub.

Vaid linnud siristavad igaviku viise.
Suurt vaikust niriseb —
ja inimene kuuleb

Maailma siidant keset konstruktsioone.

Ditiiramb

Kus void sa olla téditsa oma ise,

sddl on su kodu.

Kas ma tousen, kas ma kukun, —
mul iikskoik.

Ma ei pane huuli lukku.

Olen iiks ning olen koik.

Nimeta on see ja sirav,
mis mind loob ja kannab:
lilleaeda avat virav —
tahan seemet anda.

Kas ma toéusen, kas ma suren,
patune voi vaga,

selles pole hinge mure:

tahtis olla vaba.

Langen seemnes, lendan pallis,
olgu tark voi «kole» —
aratougat, viljavalit,

olen see, kes olen.
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Forelli filosoofia

Forell, kes seisab purde juures voolavas maailmas,
forelliojas, jumalik kui Venus, —

forell peab séita toiduks,

peab oma suureks onneks vingerdavat ussi,

voi tehiskarbest,

kel kohus konks

ja pann ja plaan

ja filoscofia.

Eelteadvus
Oo, dra teota joovastuse vaimu,
kes otsib teid, mis arule on voorad!
Las ruumikaugustesse touseb kosmonaut,
las inimsiigavusse kastub vaimutuuker,

neid dra kosterda, kes pimedusi kompab!

Veel-teadmatu on inimeses rikkaim:
lemb lambi kustutabh, sest pimedus on limmi.
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JUHAN PEEGEL

Kaks lorijuttu

1. KUIDAS ME MIHKLIGA SIGA TAPSIME

elles loos on tervelt kuus tegelast: Mihkel ja Maali, Otsa
Sass ja Nuka Juuljus, molemad kolhoosi autojuhid. Juul-
jus on endine korpuse poiss, kahekiimne seitsmenda las-
kurpolgu kaardivdeseersant, nelja medali kavaler. Viies
tegelane on kiesolevate ridade autor. Et viimatimainitu
osa selles loos on enam kui tagasihoidlik, jitame targu nimetamata
sojavielise auastme ning polgu numbri, et rindeseltsimehi ning polgu
lippu mitte kompromiteerida, Kuues tegelane on siga.

Lugu algab sellega, et pbhiettevalmistused suure verettd organisee-
ritud ldbiviimiseks olid 16pule joudmas.

Tohutus paargukatlas kees lobinal karvavotuvesi, Mihkel andis
kahele sepa tehtud pussile (tera pikkus seitse tolli, puupea terapoolses
otsas padrunikestast venitatud ilusad ldikivad vaskvorud) koévasil vii-
mast lihvi. Keskpaika 6ue olid pandud kraejalad, nende lihedal vankri-
redel, millega pussitatu kraejalgadele tosta. Siis veel mold maitsva sol-
giga, et siga hukkamiskoha ldhedale meelitada.

«3a, Juuljus, vota see peaosa endale, ma olen vana, k#si vaératab.
Eks me Sassiga aita kinni pidada... Eit, on sul vereraand valmis?»
kamandas peremees. Siis vaatas Mihkel mind ning muutus silmanédhta-
valt noutuks.

«Noh, eks sa ole siis ka abiks-nduks,» andis ta lsna ebamaédrase liles-
ande.

«Sa ole nagu rohkem selgitust6o peal,» tdiendas Juuljus, «kutsu iiles
ja innusta.»

Ko66ki sigines vaikus.

Juuljus silmitses laual olevat wveel lahtivotmata viinapudelit ning
itles:

«Kui inimene tapmise peale vilja ldheb, siis peab ta ilmtingimata
vihane olema. Kuidas ma muidu teise kallale lihen? Utleme, antud
juhul ilmsiilita seale. Mis ta mulle teinud on? Ma ei tunnegi teda —
ja Mihkel itleb mulle: mine, Juuljus, ja tapa ta dra...»

«Aga kuidas sa siis sGjas tapsid?» kiisis Maali.

«Noh, eks seal oli ikka tiksjagu viha ka,» arutles Juuljus, «seal tegi
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see vihaseks, et sakslane tahtis sind végisi dra tappa. Raégitakse ka, et
hirss tegi mehed vihaseks.»

«Kuidamoodi?» imestas Mihkel.

«Noh, kui sa mitu aastat iga pdev kolm korda pidevas hirsilobi olid
saanud ja enne rinnakut jille hirsisuppi anti, siis olid mehed nii viha-
sed, et ah jille, kurat votku, see hirss! Tousid riinnakule ning 16id saks-
lased puruks, et nde, sinu pérast peame hirsilaga helpima.»

«Sel asjal ndikse motegi sees olevat,» arvas Sass pérast pikemat aru-
pidamist, sest tema moistus todtas veel aeglasemalt kui ta ise. Iga-
suguste naljade iile naeris ta vist kiill kvartalis korra.

«Sa, Juuljus, vota pudelil punn #ra, teg siida kovaks,» arvas Maali.

«See on otsekui rahvavaenlase jutt,» vaidles Juuljus vastu, «viina
el saa ma enne tapmist mitte votta. Viin teeb mu hardaks. Kui votak-
sin kaks-kolm napsi, hakkaksin seaga varsti vennastuma. Nutaksime
kaelakuti koos. Ei, see jiddb dra... Aga sina, Sass, voiksid mind so6i-
mama hakata, see teeb ka monikord tuima viha...»

«Kuidas siis mina ... niisama heast peast...» kehitas Sass arusaa-
matuses olgu.

«Enamjagu soimatakse ikka niisama, mitte asja pdrast. Kui asja
pérast saad, siis kuulad &ra ja tdnad pealegi, mingit viha, ei saa tullagi.
Mailetad vana Sarapuud, esimest kolhoosiesimeest. Koigepealt sGimas
su labi, olid sa suiidi voi mitte, ja alles siis 1ldks asja juurde. Seda kut-
sutakse juhtimise stiiliks.»

«Lehes on enamasti teisipidi,» vaidles Mihkel vastu, «seal on jutu
alguses nii, et edusammud on suured, aga leidub ka moningaid puudusi,
ning siis alles hakatakse andma.»

«Kaua te siin seda hingepalvet peate,» sai Maali kérsituks, «aeg
kulub ja... hakkame ometi peale.»

«Jah, ajame sea laudast vilja,» oli Mihkel néus. Koéik ldksid lauda
poole, mina ebaldes koige lopus.

Siga magas kiilili oma sulu puhtamas nurgas, blondid siidised rips-
med kovasti lile kinniste silmade.

«Koik on maas rahu sees,» deklareeris Juuljus sulurinnatisele toe-
tudes.

«Kuidas sa teda nliid segad,» kurtis Maali poolih&ili, «magab teine
nii kenasti, ei ta, vaene loom, tea hingestki aimata, mis teda ootab.»
Maali nuuskas péllenurga sisse nina. «N#e, 6htul panin teisele veel
puhast péhku kiiljealuseks. Oeldakse ikka: ropp nagu siga, aga siga on
nii kasin ja puhas loom, oma magamisnurka ta kunagi &ra ei reosta,
heidab ikka puhta peale.» Maali hédédl hakkas védrisema.

Mihkel véttis nurgast sonnikuhargi, et selle varrega siga iiles ajada.

«Pean’d pea, seltsimees,» takistas Juuljus, «malakaga ei tohi — loom
voib niimoodi psiiiihilise trauma saada! Kohkub ennast imelikuks —
kuidas sa nisukese liha so6d!»
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«Einoh, iiles tuleb ta ajada,» oli Mihkel tdis otsustavust, «see vbib
ennast siin kas voi emaseks magada ja meie oodaku.»

«Ehk laulame midagi. Hasti hingelist,» tegi Juuljus ettepaneku. «Sass,
sul hea tiiskant, hakka pihta — noh «M&édunud on pdevad» v6i midagi
niisugust!»

«Mis te, pimeloomad, lolli pilate,» vihastas Maali, «tulid niitid siia
vaest keeletumat looma pilkama, ise tdied mehed!» Ta tegi sulu-ukse
lahti, ldks sea juurde ja hakkas tasakesi selle kérvatagust siigama.

«Pbss-poss-pdss! Notsu, notsu, ossike, drka iiles! Touse, no touse, tee
simmad lahti, t6use-touse-nooo!»

«Oh jaah,» ohkas Juuljus oma suure stidame péhjast, «vaat kus ori-
kal elu! Kui minu eit mind kordki niiviisi hommikul iiles ajaks! Ja
oeldakse veel — sea elul»

Orikas saadigi jalule. Sulu-uks jai lahti, vajusime koik Guele, Maali
hakkas orikat védlja possatama.

Kurkmingu 16pu ldhenemine 16i dramaatilise vaikuse. Juuljus lditis
sigareti, Mihkel laskis silmadel iile oue kidia — kas koik on korras. Siga
oli visa védlja tulema, laudast kuuldus ikka veel Maali sébralikku noo-
nootamist. Vaikus. Ainult Sass pugistas omaette: ta naeris Juuljuse
viimast titlemist.

Lopuks ilmus siga laudauksele. Hele siigispidev néis péarast lauda-
hidmarust teda pimestavat. Ta jédi seisma, esimesed jalad iile ldvepaku,
tagumised veel laudas. Maali liikkas teda o6rnalt tagant, enne kui vilja
sai, ning pani laudaukse Kkiiresti poodra.

Siga taipas, et midagi erakordset on siindimas ja tegi kiiresti ainu-
dige otsuse: keeras kdhku timber ning tahtis tuldud teed tagasi minna.
Aga uks oli kinni. Noutult surus orikas kérsa vastu uksepragu ning
vingatas. Kiillap ta seaslida aimas midagi poordelist. Nédhtavasti on
sealgi raske, kui ta jirel on jarsku koik sillad poéletatud.

Ma ei tea, missugune on sea psiitthika, kuid mulle niis, et ta teadis,
mis teda ootab, ning demonstreeris, et on asjast iile. Orikas néitas, et
ta on suurem kui tema saatus. Ta poordus vadrikalt ringi, heitis Mihk-
lile — mulle né#is nii — polastava pilgu, astus nuuskides sammu kolm-
neli, peatus turbahunniku juures ning hakkas seda kérsaga laiali pil-
duma. Nagu poleks midagi juhtunud, nagu poleks midagi tulemas.
Kindlasti oli see vaid kiilmavereline niitlemine, timberolijate lolliks-
tegemine.

Maali hakkas teda kiina poole meelitama. Orikas jargnes talle poolele
teele, r6hata5, astus veel paar sammu, silmitses oma tuttavat toidu-
lauda, kuid enam edasi ei ldinud.

«Ega ta loll ole,» hoikas Juuljus, «et peotidie kartulikoorte ning méne
leivakoorikuga laseb ennast alt vedada. Sa, Maali, lippa kooperatiivi,
too tort ja konjakipudel kiina juurde, ehk siis meelitad teise dra!»

«Mis sa niiid karjud,» pahandas Maali, <hirmutad looma é&ra. Ja
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teised ka, mis te vahite nagu puumooseszi:d‘ drge pange teda nonda
tdhele, loom 166b araks. Minge natuke eemale, kui kiina #dirde tuleb,
siis olge platsis.»

«Kui katsuksid o6ige veenmismeetodiga?» podrdus Juuljus minu
poole. «Selgitaksid, tooksid ajaloost niiteid, et sead on ikka oma molli
juurde ldinud — tead ise paremini, koolitud inimene. Kiill ta 16puks
aru pihe votab, ega ta metsast piilitud ole — ikkagi kaasaegne siga.»

Orikas ldhenes kiilitsi mollile, Maali pdssatades ees. Oma meelitavat
héadletooni muutmata andis Maali Sassile mérku:

«Possa-possa-possa-Sass-Sass-Sass-tule, no tule, Sass-Sass, pane sil-
mus valmis!»

Siga surus kérsa moldi ning riitsis sellest paar korda isutult. Tagant-
poolt lihenes Sass haidletult, aasaga ohelikujupp peos. Mina ja Mihkel
tthelt ning Juuljus teiselt poolt kujundasime kiilgjulgestuse.

Esimese isukalt s66dud louatdie ajal témbas Sass orikal tagajalad
uskumatult kiiresti kokku. Siga kukkus istuli ning pistis rédkima.

«Justkui kinos,» kommenteeris Juuljus k#igult, haaras kraejalgadelt
helkiva pussi ning hiippas koos Mihkliga orikale otsa. Ma jdin abitult
pealt vaatama, sest sea seljas ei paistnud enam ruumi olevat. Siga,
kiilje peale maha surutud, kiljus meeletult. Maali keeras nédo &dra ning
pani kided korvadele.

«Laulab kui piitels,» dhkis Juuljus, hoides vasaku kdega sea rabele-
vat esijalga ja teise k#ega pussi, ning varitses parajat torkemomenti.
Siis nihkus pussi hoidev ké#si pisut tagasi ning seejirel jouliselt ette —
1opp! Kuid samas vottis orikas viimse jou kokku ja jonksatas kogu
iilakehaga tiles. Puss vaidratas ning tabas liuhkamisi Juuljuse vasakut
kétt, mille pidkale ilmus kohe kitsas verine triip.

«Kurat, mis sa {itled! Niiid hakkavad juba sead seatempusid tegema,»
pitsitas Juuljus ldbi hammaste. Kuid need olid ka viimsed sonad,
mis onnetu orikas kuulda vais, sest puss oli siiski 6ige koha leidnud.
Kisa vaibus, murule sorises soe veri. Veel minuti hoidsid mehed siga
kinni, siis oli koik jdlle harjumatult vaikne.

«Hea kési on sul kiill, Juuljue.» iitles Madis, kkni Maali nartsu timber
Juuljuse hddasaanud kdmbla maissis. «Said sa palju viga?»

«Kriimustas natuke,» dhkis Juuljus ikka veel, «aga seda just tarvis
oligi — tegi parasjagu viha.» _

Siis ubisime sea vankriredelile, see oli nagu kanderaam. Selle pealt
lilkkkasime ta kraejalgadele. Madis ise laskis vere vilja. Keeva vee ja
teravate pussidega koobitseti kadunuke puhtaks. Jargnes anatoomiline
osa, mida ma siinkohal kirjeldama ei hakka. Nuka Leena oli tulnud
abiks soolikaid puhastama. Ohtuks sai kéik korda.

Maali oli vana kombe kohaselt keetnud suures pajas searupskeid,
kartuleid, kaalikaid, kapsaid. Ka verikikid olid valmis.
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«Onnistage kadunu hingekest,» titles Mihkel ja vottis pudelilt korgi.
«Sa, Juuljus, oled nagu meister, tee koigepealt suu seks.»

«Jah, neid seahingesid tuleb minu siitiks ikka iiksjagu arvata,» iitles
Juuljus, «eks ma viimsepdevakohtu ees pea raskesti aru andma: oma
sead, Nuka sead ja sinu omad, Maali, on kéik minu hinge peal. Minu
tileastumine on suur.»

«Annad sa seal kiill aru,» raputas Mihkel pead, «ei anna needki aru,
kes inimesi tapnud on. Kas sa arvad, et neid veel vidhe liikumas on.
Kiivad ringi nagu o6iged mehed.»

«Sead niisuksed, need vassistid ja muud,» ithmas Sass, kes parajasti
seastidamest hea tiiki oli 16iganud ja sellele soola peale sipsutas.

«Sa, Sass, tahad ka midagi utelda, aga ikka iitled valesti,» noomis
Juuljus. «Sina dra hakka siga teotama. Siga on ilmsiilita inglike nihu-
keste korval. Inimene on hullem kui igasugune loom. Oled sa ndinud, et
siga teise sea &ra tapaks, litleme sellepérast, et see teist védrvi on voi
teistmoodi hdilt teeb? Aga inimene tapab teise inimese 4ra ning sea
kah veel pealekauba.»

«Oleks veel, et tapaks, aga s66b dra kah,» lisas Mihkel.

«Jah, Sassike, dra sa seda stidant nii s66 midagi,» tuli Juuljusele jille
16obituju, «seda oleks ehk siirdistutamiseks tarvis ldinud. Sea oma pidi
inimese siidamega kakrass kokku kidima. Vaata, kui vanaks jdédme,
ostame linnast rupskipoest kiilmutatud siidame, paneme nartsu sisse ja
aidaa — Tartusse professori juurde: pane sisse, tahame veel elada!»

«Ei, Juuljus, see on sul kiill iiks hdnnata jutt,» ei saanud Mihkel
pidama, «seastidamega ldheb asi imelikuks. Vaata, et hakkad igasugust
sodi ja solki s6oma — sea siida, pahaks enam ei ldhe! Aga viina mitte
iiks tilk, stida ei kannal»

«Ju siis see elu dige heaks ldheb,» muigas Maali vahele, «odav ini-
mesi toita ja seaks ei joo ennast ka enam keegil»

«Jdlle see sea teotamine,» pahandas Juuljus, «millal see siga ennast
seaks on joonud! Karskemat looma pole maapealgi!»

Malestasime jarjekordse toostiga moérvatut, maitsesime verikakki.

«Jah, nii ta on. Liihike on see sea elu: muretu pérsapéli ja — ongi
varsti 1dbi,» filosofeeris Juuljus. «V6i mis see inimeselgi teisem: lithike
ja dkane on temagi elu — nagu tite sdrk...»

Koik olid askeldustest vasinud ja kéhud olid ka tiis, laisk vaikus tuli
pikkamisi kooki.

Ainult Sass, ndost punane, hakkas dkki omaette puginal naerma —
nende seanaljade iile.
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2. KUIDAS ME MIHKLIGA KODU HOIDSIME

Kell oli iihe peal, kui ma piihapideval Mihkli paole liksin.

Leidsin ta kéogist. Tuluke praksus roomsalt pliidi all, Mihkel ise istus
pliidisuu ees, kartulikorv vasakut, kauss kiilma veega paremat kitt,
ning kooris kartuleid. Kahed prillid ninal, habe aetud, puhas kauboi-
sédrk seljas.

«Mind jédeti kodu hoidma,» teatas ta lithidalt ning laskis kooritud
kartulil meloodilise vulpsuga veekaussi kukkuda.

Istusin taburetile.

«Anna mulle kah nuga, ma aitan koorida.»

«Olgu niilid,» keeldus Mihkel, «mul saab juba jagu tidis ning pole
parajat nugagi mitte. Paljukest meil neid kartuleid vajagi on.»

«Mis sa siis 16unaks motlesid?»

«Mis sa siin motled, teen pisut soolvee-seest-tuhleid.»

Mihklil olidki kartulid kooritud. Ta piihkis noa korralikult piikste
vastu puhtaks ja l6ikas pliidi kohale kuivama pandud singist kaks ilu-
sat viilukat. Tatsas siis laua juurde, loikas kaks kdiru leiba, pani neile
singitiikid peale ning siivenes hetkeks koogikappi. Kui ta iimber po6o-
ras, oli tal pooleliitrine peos, millest veidi juba véetud.

«Sih, pane iiks suutdis ja hammusta leiba peale!»

Siis vottis ta ise, haukas sinki ja leiba peale ning peitis pudeli taas
kappi.

«Rohkem ei saa,» deklareeris ta, «aga tithe napsi peab hommikul
tegema, see on terviseks. Ajab kohuussid kusele.»

«Maali ldks kiriku,» jdtkas ta natukese aja pérast. «Ega tal enesel
seda motet polnudki, aga Nuka Leena tuli hommikul saba lehvitades
siia, et tdna on linnast opetaja, noor prillidega mees ja hea sonaga. Noh,
Maali hakkas siis kaaluma: kas minna v6i mitte minna. Kuus aastat
pole kirikus kdinud. Kui ldheks? Ja jille — kui ei liheks, kes porsale
siilia annab, kes lehma liipsab? Ja mis onne sa seal kirikus ikka saad?
Ja sedaviisi ning sedaviisi, sa ju tead naisi kiill. Ma ei kannata maalu-
tamist, iitlesin: pane hilbud iimber ja kaduge. Eks ma ole siis kodus,
onnistan poérsa ning lehmad. Sedaviisi.»

Mihkel 16ikus kartulid killa, kooris sibulad ja niisis singi kiiljest
paraja tiiki.

«Kuidas sa tdna nii uluaegne inimene oled? V6i tulid asja parast?»
kiisis ta siis minu kéest.

«Mis niitid eri vo6i asja,» vastasin, «motlesin, et voiks iihel 6htul
kala proovima minna.»

Mihkli suu tombus muiule,

«Ma'p saa aru, miks need linnamehed nende keelatud asjade peale
nii maiad on. Vahivad vooraid eitesid, teevad koérvalt sohiotsi, moni
pidi keelatud raamatuidki kirjutama. Ilm on hukas!»
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«Kas sul enam pohjadngi polegi?»

«Ametlikult ei ole, aga wvaktiliselt on,» wvastas Mihkel, «aga pole
paati-lotja, millega nad sisse viia.»

«Selle saabh. Ma Jiiriga juba radkisin.»

Pann hakkas optimistlikult sdrisema.

«Kas niilid Jiiriga voi mitte,» arvas Mihkel, «aga iiks kord peab need
onged varga viisil dra kastma. Linda pidi ka nende pédevade sees linnast
oma teisepoolega tulema, eks need taha ka suu seks teha. Niliid ju see
angerjas haruldasem kui armulaualeib. Vanasti panid morrakese sisse,
said siilia ja miitia. Siin rannas niiiid keegi enam ei piilia, ddremordu
polegi. Pdhjaongedega kii kui varas. Ja angerjas paneb siit putket.
eks teised seal kuskil siis plitia — Taanimaal v6i kurat teab kus...»

Sibularattad hakkasid pruunistuma. Mihkel ldks koogikapi juurde,
koukis uuesti pudeli vélja ning iitles siitidlaslikult:

«Rikume seekord pereseadust ja teeme iithe veel, litleme, et see kiib
plhapéevast paragrahvi modda. Aga rohkem kiill enam ei saa. Ma ei
tohigi rohkem vo6tta, mul ldhevad silmad ruttu halliks nagu hapul kiisal,
Maali saab kohe aru.»

«Sada grammi pidavat see kroonu norm olema. Sojas anti ka solda-
tile kiilmal ajal iga pédev sada grammi,» puiidsin Mihklit éigustada.

«Praegu soe aeg,» vaidles Mihkel vastu, «ja kiilmal ajal on selle saja
grammiga ka nagu piiksilaskmisega: esiteks on soe, aga pidrast hakkab
veel kiilmem.»

Kartulipada podises, pannil olid singitiikikesed ja sibularattad rasva
sees juba ilusti pruuniks ldinud. Mihkel ‘nihutas panni pliidiservale.
Tegime suitsu.

«Ma ei saa aru,» alustas Mihkel tuhatoosi otsides, «miks see elu nii
hirmus nobedaks on ldinud ja miks seda t66d nii kole palju on. Sai
seda Lindat koolitatud ja koolitatud ning niilid on ta siis linnas 6petaja.
Festi keele ja kirjandus; peal. Noh, palgad ldksid kiill tsipa suuremaks,
mehe kaudu sai 16puks ikka korteri kah. Lapsed juba ja elul pole pealt-
niha vigagi. Aga kaebab, et koduse elu jaoks pole ajaraasugi: paranda
vihikuid, siis on koolilaste ringid, siis peab kultuurimajas loengut
pidama, siis rahvatilikoolis, siis raamatukogus vestlus — kéik iihiskond-
likus korras.»

«Eks vanasti olid ka koolmeistrid rahvavalgustajad,» piilidsin sele-
tada, «olid konepidajateks ja laulukoorijuhtideks.»

«Sa #dra sega,» drritus Mihkel, «see koik oli puha entusismi asi, tehti
seda arukalt ning himuga. Aga kes siis sedamoodi tegi, et seda iihis-
kondlikku oli niisama palju voi rohkem kui palga eest t66d. Seda asja
juba ei olnud. Aga niiiid Linda iitleb, et koolist kiill iiks pdev n#ddalas
prii, aga see kulub puhtaks selle iihiskondliku peale. Muudest pdeva-
dest r#ikimata. Inimene tahab wvahel ka lénksu lasta, litleme pisut
hingata voi lastega olla. V6i ennast tdiendada. Ja koige hullem on see,
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et kui selle iithiskondlikuga viltu ldheb, siis saad nonda voétta, nagu
oleksid palgalise t66 tegemata jitnud.»

Mihkel katsus kahvliga kartuleid.

«Rohkjad veel,» iitles ta ja istus uuesti.

«Aga nde, Linda koolivend siin — lopetas kuus klassi, niilid on trak-
tori peal, neli korda saab rohkem palka. Laupa ohtu pudel peos — trul-
lallaa ja trullallaa! Méodunud aastal sai ordeni ja puha. Vaat sulle hari-
dust! Ja mis see Linda meeski nii palka saab: insener. Noh, vahel on
preemiad, teinekord pole. Ka korgesti koolitud. Ei saa sest hariduse
tulust enam tolku.» _

«Nojah, aga ega nelja klassiga inimene saa ju rahvavalgustaja olla,»
katsusin vastu wvaielda, «seda todd peavad ikka haritud inimesed
tegema.»

«Makstagu siis neile vastavat palka,» ei andnud Mihkel alla, «sa
vaata — koolis puha naised: mehed selle palgaga kooli ei ldhe. Enne-
vanast oli puha teisiti ja ka kord koolis kdva. Niiid poisid neid plikasid
ja vanatiidrukuid ei kardagi.»

Ageda susinaga kallati panni sisu patta, prooviti soola, siis pandi
kaas kovasti peale ning pada jdi hauduma. Soolvee-seest-tuhlid olidki
valmis.

Ukse taga kobistati ja Maali tuli sisse. Teretasime,

«Vanasti 6eldi ikka: tervisi ka kiriku poolt!» tégas Mihkel. «Noh, oli
vagev jutlus kiill?»

«Jah, polnud vigagi, kena selge sonaga mees. Utles, et jumal ja
kurat on igaiihe siidames, mujalt ep maksa seda otsima minnagi.»

«Ja selle pirast jooksid kolm versta sinna ja tagasi? Ma oleksin
selle sulle koduski selgeks teinud. Uhiskondlikus korras, nonda litelda,»
1606pis Mihkel.

Maali vottis kapist taldrikud ja lusikad, loikas leiba ning hetk hil-
jem oli igaiihel aurav taldrik ees.

«Pisut nagu soolasevoéitu,» arvas Maali.

«Eks ma iitelnud! Tee tihiskondlikus korras s66k valmis, pédrast saad
soimata kah,» porises Mihkel.

«Sa, Mihkel, vota endale ka ametlikult tithiskondlikud kohustused:
tee tihiskondlikus korras siiiia, {itle kirikus tihiskondlikus korras jutlust,
piitia tihiskondlikus korras salaja angerjaid — wvaata, varsti sul neid
ameteid na palju, et pole aega kolhoosi poole vaadatagi,» ajasin lori
wvastu.

«Ei saa, haridus ei luba,» ei jitnud Mihkel vastust volgu.

Maali pani igatihele veel taldrikutéie.

Viaga head soolvee-seest-tuhlid olid, téepoolest. Kuigi tihiskondlikus
korras tehtud.
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ASTRID REINLA

Soopalavik

Kusagil sookailude taga
on sinise lootuse maa
Kusagil viga kaugel

mure kord roomuks saab

Kusagil koik saab selgeks
ohk on unustust tiis

ja koik mis on kunagi olnud
on olnud unenios vaid

Kaugel liiga kaugel
on sinise lootuse maa
sookailud on akna taga
ja nende taha ei saa

tile suvedhtu
vaskse kella kumin
rauge kimalase
une-eelne sumin

minniokste Iohnav
merevaigurahu
kahekesi enam
iihte me ei mahu

mine mine juba
mina ei saa minna
sookailudest ldbi
peab minema sinna

Suve viimne 00 palavik ja tusk
siigis ootab soos silme ees on must

laual konjaki helkjas siluett
aga mina vist joonud laukaveit

peale hammustand korkjaid kibedaid
ehkki leivakiir ootab soojat vaid

virvatuledest kiirgab pimedus
tousen voodist ma lihen toukan ust
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lihen iile soo $00 on sinine

lihen iile soo 060 on hiline
vajun polvili laukas mutta ma
laske lahti mind ma pean ruttama

laske juba kord aeg on ammu tais
mis mind hoiab veel  koik nii lihtne naib

sookailud magavad juba
ja lootuse maa pandi lukku
tasa kahistab tuul

seda suvedist muinasjuttu

tuul piihib laubalt valu
vireleb koidupuna
vaatan sookailude taha
iiksi ja unetuna

* % &

jalle lebame rannal

silmad ja suu tdis liiva

tuul meid kaugusse kannab
ja meri su rindu riivab

loojume nii nagu paike
hooguvalt suudeldes 6hku
maailm on liiga viike

ja liiga lithike 6htu

loojume périselt merre
natuke naerul suuga
lained hajuvad verre

ja méangivad Bachi fuugat

ol need pikad unetud 66d
paevad tdis unenigusid

minu néigu

ja sinu nigu

igal unel on oma nigu
oi seda kirevat varjuderigu
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motete mangu
ja votete mingu
kes kaotab on kadunud
voita on peaaegu voimatu
enamasti mingitakse viiki
viigilehega voib nii mondagi varjata
oi neid painavaid uneretki
todede leidmise petlikke hetki
paikset valet
ja vaikset valet
kiilmad tuuled vastu mu palet
kiilmad huuled vastu mu palet
istun ja uudistan ilma
suitsurongad silmadeks
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VAINO VAHING

Kahevirviline pastapliiats

lepitud aega koju. Toa uks oli lahti. Evat aga ei olnud.
Tema mantli kérval nagis rippus vooras naistemantel. Et
see oli lithike, siis vois see Tiiu oma olla.

Eva on mu naine. Kolm aastat tagasi lopetas ta inglise
filoloogia ja niifid kirjutab Moskvas viitekirja. Eile saatis ta ootamatult
telegrammi ja tdna hommikul kiisin tal rongi vastas.

Joudsin vaevalt mantli seljast votta ja toas kerraks ringi vaadata.
kui juba kélasid sammud ja naer. Ees tuligi Tiiu ja tema kannul Eva.
Teretasime, ja siis liksid nad kraani juurde kisi pesema.

«Sul on kdimlas viga kiilm. Eks ole, Tiiu?» litles Eva.

«Kiita just ei saa,» vastas Tiiu kisi kuivatades.

«Pole viga, ma panen ahju kohe kiidema. Mis ma aga niden! Te olete
isegi veini toonud.»

«Tiiul oli tdna filosoofia eksam. Ta sai viie. Eks ole, Jaan, Tiiu on
tubli.»

«Tubli... tubli, aga meil ei ole midagi siitia. Sa vist ka ei toonud.»

«Ei toonud jah.»

«Ehk ldhed ja tood midagi.»

Eva oli néus. Andsin talle kolm rubla. Ta vottis vorgu ja ldks, manit-
sedes mind veel ukselt, et ma Tiiul igavust tunda ei laseks.

T6in puid. Tiiu seisis endiselt keset tuba. Léitsin ta uurivate pilkude
all tule ja astusin siis laua juurde, millel olid segamini varsked aja-
lehed ja ajakirjad. Keset lauda seisis veinipudel ja lauanurgal poolik
leib. Votsin «Literaturnaja Gazeta» ja ulatasin Tiiule.

«Olete viimast numbrit lugenud?»

«Ei ole. Viimasel ajal lugesin ainult filosoofiat.»

«Selles on Cybulskist juttu, tema surmast.»

«Mul on temast viga kahju.»

«Mul samuti. Ma ei suuda uskuda, nagu kirjutatud on.»

«Miks siis?» kiisis Tiiu.

«Ei usu ja koik, lihtsalt ei usu. Mul on tunne, et juhtus midagi tao-
list, mis Hemingwayga.»

Tiiu toi lehe lauale, ldks siis ahju juurde ja tegi restukse lahti.

«Nii on parem. Soojem on.»

Avasin veinipudeli ja ldksin riide taha puhvetkapist klaase otsima.

N 661t sain pool tundi varem tulema ja joudsin enne kokku-
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Tiiu tousis ja astus akna juurde. T6in kolm klaasi ja kallasin nad tais.
Votsin iihe endale ja ulatasin teise Tiiule.

«Eval ldheb veel aega. Terviseks!»

«Voib ka,» ttles Tiiu ja joi klaasi tithjaks. Léks siis ahju juurde ja
katsus veidi kollaseks tombunud kive.

«Ikka on veel kiilmad.»

«Ahi on vana, voodrit peaaegu ei olegi.»

Tuli Eva ja ladus toiduained lauale.

«Sa taipasid isegi kohvi tuua.»

«Ma ju tunnen sind. Mitte kunagi, kui ma siia olen sbitnud, pole sul
kohvi olnud.»

«Ega vist ole,» vastasin mina ja kallasin klaasid jille tais.

«Olete Tiiuga juba pool pudelit dra joonud,» imestas Eva.

«Ara pahanda, Tiiul on kiilm.»

«Vaene Tiiu, sa oled tdna nii palju nadrveerinud ja kindlasti ka nal-
jane.»

«Nérveerinud kill, aga ndljane ma ei ole. Kohe pidrast eksamit soin
tthe viineripiruka ja join tassi kohvi.»

Eva kattis laua ja ma avasin ka teise veinipudeli, mille Eva oli too-
nud. Istusime laua juurde. Tiiu k#ed olid veidi valgemaks ldinud, istus
ta aga kuidagi ebakindlalt ja pidi kogu aeg oma liithikest seelikut alla~
poole nihutama. Ta kondised polved olid tihedalt kokku surutud. Jéime
veini ja hammustasime sardelli peale.

Eva ragkis Moskva uudiseid. Kui ta 16petas, mainisin nagu muuseas,
et kaisin moéddunud kuul Ungaris teaduslikul konverentsil. Tiiu aga
sellest eriti ei huvitunud. Ta kiisis ainult, kas Budapestis oli lumi juba
maas. Seepeale rddkisin jutujitkuks iihe anekdoodi filosoofidest. Tiiu
naeris, tosi kiill, veidi hapult. Ta 6hetas kergelt. Kiisisin, millal tal jarg-
mine eksam on. Tiiu iitles, et kolme pdeva pdrast. Kui aga hakkasin
tdpsustama, et milles ja kui suur materjal, vottis Eva pooliku veini-
klaasi, joi selle tithjaks ja segas vahele.

«Jaan, kas sa el nditaks 6ige oma pastapliiatseid.»

«Loomulikult, ma pole veel nendest rddkinudki. Pastapliiatsid on
minu hobi.»

Ma konelesin tosise hdilega ja viga siiralt, isegi lapsikult, nii et Tiiu
ei osanud kohe seisukohta votta ja titles:

«Kas toesti voi?»

Vatsin riiulilt klaaspurgi, milles oli vihemalt viisteist pastapliiatsit.

«Ndete, siin nad on. See punane on péarit Prantsumaalt ja selle kinkis
mulle madrusest onupoeg. Pliiats on viga omapérase konstruktsiooniga.
Eva arvas esialgu koguni, et seda ei saagi enam tdita ja tuleb kohe
dra visata, kui tithjaks saab. Mina aga uurisin ja leidsin, et siiski saab
tdita. Peab, niete, sellele nupule vajutama ja vedru viskab tuubi vilja.
Lihtne, eks?»

1360



«See pastakas on téepoolest omapérane,» litles Tiiu ja proovis punase
pastapliiatsiga kirjutada. Olin séiduvees ja aina vatrasin.

«Roheline pastapliiats on périt Jugoslaaviast. Ise toin. See sinine on
aga jallegi prantsuse oma. Ta ei kirjuta, sest kui Eva eelmisel korral
Tartus kéis, tahtsin ma talle ka selle sisemust nédidata ja kaotasin vedru
dra. See kukkus porandale ja veeres raamaturiiuli alla. Ma otsisin kiill
kaua, aga ei leidnud, lausa polvitasin ja olin tolmune. Eva ainult naeris
ja oli vordlemisi iikskoikne.»

«See oli veider, mis sa tookord tegid, sest see polnud enam nali,» lau-
sus Eva ja kommenteeris veel lipris naljakalt, kuidas ma pastapliiatsi
vedru otsisin ja kétte ei saanud.

Kuulasin Evat ja olin endaga rahul. Mind héiiris ainult, et ta vahet-
pidamata suitsetas.

«Too valge pastapliiats, mis praegu Eva kides on (Eva kritseldas sel-
lega), on soome pdéritolu ja minu praeguses kollektsioonis vist ka koige
ilusam. Kirjutan sellega viga harva, imetlen rohkem ta graatsiat.»

«Kingi, palun, liks pastapliiats Tiiule!»

«Seda ma motlesin. Kui kingiks 6ige valge pastapliiatsi. Mis sina, Eva,
arvad?»

«Mis niitid mina, kes minu arvamusest hoolib.»

Ma radkisin veel, et mulle meeldib pastapliiatseid mitte ainult koguda,
vaid ka kinkida, ja andsin valge pastapliiatsi tasase ohkega Tiiule, kes
ainult tdnas ja ilma et oleks proovinud, purgi korvale lauale asetas.

Joime veel pitsi veini. Tiiu muutus elavamaks ja poordus aeg-ajalt
ise kas Eva v6i minu poole. Eva aga jdi tha sagedamini mottesse ja suit-
setas palju.

Kohe raudteejaamast liks ta kateedrisse. Ta ei seletanud mulle ldhe-
malt, miks ta minema peab, aga ma sain isegi aru. Niiid tuli ta koos
Tiiuga ja ma ei teagi veel, kuidas tal ldks.

«Mis kateedris uut kuulda?»

«Uut pole midagi, rddgiti rohkem vanu asju. Tiiule ma juba rédikisin,
ei taha enam korrata ja ennast drritada. Ja iildse peaksid sa ise ka tiht-
teist taipama.»

«Praegu ma téepoolest ei taipa, miks sa mossitad.»

«Ka minu arvates ei ole Eval norutamiseks pohjust, sest nagunii lahe-
neb koik positiivselt. Evaga on ju alati nii olnud. Joome parem!» lopetas
Tiiu ja tostis klaasi.

«Joome,» ilitles Eva loiult.

«0i! Oleksin peaaegu unustanud, et mul oli veel iiks huvitav pasta-
pliiats. Just oli, sest see varastati hiljuti dra.»

«Kes siis?» huvitus Tiiu

«Mo6ni naine kindlasti,» nihvas Eva ja lditis jarjekordse sigareti.

«Selge, et naisterahvas, kuid mitte minu tuttav, vaid iihe sdobra daam.
Nad olid mul eelmisel piihapdeval kiilas ja Aino itles kohe, kui seda
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pastapliiatsit négi, et see talle meeldib ja selle ta sisse vehib. Ja varas-
taski, sest ma ei ndinud, millal ta vottis.»

«Julgen arvata, et mitte tol korral, vaid kunagi hiljem.»

«Ki, Eva, sa eksid. Ta varastas pastapliiatsi just méoédunud piiha-
péaeval.»

«Kui kahju,» lausus Tiiu.

«Mul on sellest pastapliiatsist eriti kahju, sest see oli sama pasta-
pliiats, millega ma tiihele Szymanovski plaadile piihenduse kirjutasin.
Kuidas teile meeldib «Stabat Mater»?»

«Ei ole kuulnud,» vastas Tiiu. Eva muigas.

«Mulle meeldib oratoorium véiga, aga ikkagi kinkisin ma plaadi &ra.»

«Millal see siis o0li?» kihvatas Eva.

«Kaks néddalat tagasi.»

Eva tousis ja lidks istus ahjusuu ette viikesele pingile.

«Plaadi kinkisin samal pideval, kui ma tolle Ungarist toodud kahe-
virvilise pastapliiatsi dra parandasin. See ei tootanud juba ostmisest
saadik hésti. Kui punane virv oli alla vajutatud, siis ei saanud alati
musta alla vajutada, torkus lihtsalt. Votsin pliiatsi osadest lahti ja leid-
sin vea tiles.»

«Qli see poola plaat?» segas Tiiu ootamatult vahele.

«Jah, oli kiill.»

Ka Tiiu tousis. Aga ta ei ldinud ahju juurde, vaid istus kuSetile.

«Ma tean, kust seda plaati voiks leida, aga ma ei tea, kus on praegu
kahevirviline pastapliiats. Ausalt Geldes, kui juba plaadist riégid, siis
unustad nagu pastapliiatsi dra...»

«Ja vastupidi! Jita juba oma pastapliiatsid! Kas sa ei arva, et see voib
inimese kord ka dra tiilidata? Raidgi midagi vaimukamat.»

«Vaevalt, et tiilitab,» vastasin mina ja poérdusin Tiiu poole.

«Kas teie pole veel tlidinenud?»

«Veel mitte. .. sugugi mitte.»

Varsti saatsime Tiiu koju. Kui viimaks kahekesi jdime, négime, et
Tiiu oli valge pastapliiatsi maha unustanud. Eva pani pastapliiatsi teiste
korvale klaaspurki, embas siis mind ja kiisis, kas ma teda natukenegi
armastan.

Ma wvastasin, et ei tea.

Idee omanikud

Kolmapédeval algas Kdarikul ajusiimpoosion. Kokku tuli iile saja asja-
huvilise, nende hulgas ka Seff ja mina. Meie ettekanne oli planeeritud
teise pdeva hommikuks ja Seff pidas otstarbekaks kohale ilmuda alles
avapdeva ohtuks. Saabusime, kui dhtune istung oma t66 l6petas. Par-
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kinud auto, otsisime iiles administraatori ja meile anti kaheinimese-
tuba. Riietusime sportlikult ja kdisime ujumas ning saunas. Piirast 6htu-
sooki laksime véljakuulutatud tutvumisohtule. Tegelikult oli see tavaline
tantsupidu. Magnetofon juba méingis ja paarid tantsisid. Istusime lava
servale, kust oli saalis toimuvast hea lilevaade. Kohe mirkasime seina
ddres kahte daami. Blond hakkas Sefile meeldima. Palusime daamid
tantsima ja pérast esimest tantsu {itles seff, et nendega oleks homme
tore ringi kihutada. Ma olin néus, kuid tuletasin talle meelde, et hilje-
malt kell viis peame Tartus olema ja kes teab, kui kaua hommikune
istung veel kesta vGib. Radkisin $efi soovist ka briinetile, kes minu part-
neriks jai. Molemad daamid olid Sefi ettepanekuga pohimétteliselt nous
ja me istusime nende juurde pingile. Kell kiimme kutsus Seff daame
kaarte mingima. Oeldi viisakalt dra, kuid anti maoista, et ka tants on
juba tiilitu. Niitid hakkas Seff hooplema. et tal olevat pornograafilised
mangukaardid, aga need on autos. Tousime ja liksime koik koos kaar-
tide jédrele. Kui Seff autost kaarte otsis, nditasin ma daamidele oma
uut taskunuga ja seletasin, miks ma nuga alati kaasas kannan. Et asi
veelgi veenvam oleks, riikisin loo sellest, kuidas ma kord poonut nédri
otsast alla ei saanud, sest nuga ei olnud k#epérast. Kuna juba poomine
jutuks tuli, siis vestsin veel kaks véllanalja, mis mia hiljuti Sassilt
olin kuulnud. Esimene lugu oli vaimukas ja tore jutustada. Héiris ainult
see, et Seff seda juba kuulnud oli. Daamidele aga lugu meeldis ja nad
itsitasid siiralt. Ka teine lugu sai menu osaliseks. Seff hoidis kaarte
endiselt kédes ja tahtis tihiselamu hallis, kus me istet olime vétnud, mén-
gima hakata. Daamid olid hallis méngimise vastu, kuid nad ei soovinud
ka magama minna ja siis ma Sefile {itlesingi, et ta mingu meie tuppa
ja toogu daamidele dunu. Ta puikles algul vastu, et ei tea, kas tasub
minna, kuid lidks siiski ja t6i nii enda kui ka minu kolm &una uhis-
elamu halli. Kasutasin Sefi draolekut ja rddkisin daamidele, et pean téna
ohtul veel sokke pesema. Blond iitles selle peale, et ka temal on Gosel
viike pesupesemine ees. Briinett kahtlustas meid mdélemaid, kas me juba
varem milleski kokku leppinud ei ole. Kui 6unad séédud said, panime
suitsud ette ja hakkasime Sefi paljukiidetud méngukaarte vaatama.
Nende tagakiiljed olid tdepoolest alasti naisi tdis, kuid nad olid siiski
ainult poolpornograafilised, nagu briinett viga o6igesti mainis. Enamik
hallis viibijatest nfgi, et me ei méngi, vaid niisama kaarte sirvime, ja
kiillap sellepirast kaks noormeest meilt kaarte kiisima tulidki. Seff
arvas, et oigem on mitte anda, sest kaardid olid ikkagi Oxfordist oste-
tud. Tekkis muidugi piinlik olukord, kuid ainult minutiks, sest jillegi
oli seff see, kes ise koik siindsalt lahendas. Ta {itles, et blondil daamil
olevat tdna juubel. Teade tekitas elevust, sest keegi polmud sellest
midagi kuulnud. Seff aga oli vilja uurinud, et tidna viis kuud tagasi
astus blond abiellu. Seff ise olevat juba kiimme aastat abielus ja niina,
tema kaastootaja, ei elavat oma naisega. Niilid deamid imestasid, mis
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selles siis halba on. Seff aga raius, et liiga sageli ei tohi ka ametlikku
staatust muuta. Daamid vangutasid pead, kuid Seff oli halastamatu ja
poordus briineti poole ning péris, kas ta on abielus ja kui kaua juba.
Briinett ei vastanud ja mul hakkas paha. Seepérast kiisisin kohe, kui
Zeff korraks eemaldus, et kus ma valesti toimisin, miks tiidruk 6htuga
rahul ei ole. Briinett vastas, et ta on ohtuga viga rahul, koik olevat tore.

Kui me 3efiga kell kaksteist oma toa poole sammusime, Utlesin, et
kuidagi hea tunne on keres. Seff vastas, et on kiill, aga lisas kohe, et
ettekanded tuleb veel 14bi lugeda. Pesin sokid, nagu lubatud sai, lugesin
ettekande ldbi ja heitsin magama.

Hommikune istung algas kell iiksteist. Ka daamid olid kohal ja me
teretasime stidamlikult. Istungit juhatas akadeemik Kark. Esimesena
esines Seff, seejdrel mina. Me mélemad réédkisime keskaju iiksikute
struktuuride alanevast ja tlenevast mojust seksuaalsele kditumisele
kassidel. Seff kirjutas sel teemal doktoritéé ja on niilid rahvusvahe-
liselt tuntud. Siis esines mees, kelle ettekande vastu me juba Tartus
suurt huvi tundsime. Teel Kaarikule iitles $eff, et ajutegevuse taolise
tolgendamise kohta tahaks kiill sona votta. Kiisisin, miks.

«Vana mees, ja tuleb vilja kiiberneetilise teooriaga,... piitiab pro-
grammeerida.»

«Tunned sa teda?»

«Ei tunne, vist on ajuinstituudist, aga see ei ole tihtis, ise pole iihtegi
katset teinud ja hakkab niitid jirsku motisklema.»

Sel ajal kui mees oma pohiseisukohti tutvustas, lugesin ta ettekande
teesid veel kord lébi,

Mees oli juba lopetanud ja pulti ldks jarjekordne esineja, kuid vihma-
sadu ei lakanud ja see hdiris mind, sest nii vois s6it dra jddda. Pérast
sonavotte vastati kirjalikult esitatud kiisimustele ja eesistuja kuulutas
vélja diskussiooni. Utlesin Sefile, et votku ajutegevuse integratsiooni
kisitleva ettekande kohta sona. Seff vastas, et votab, aga veidi hiljem
Aeg venis. Vihmasadu lakkas. Radgiti endiselt mitteolulistest iiksikasja-
dest, kuid Trolli ettekandest mindi vaikides modda. Ja siis Seff tousis
ning litles, mis ta arvab. Saal j&i kuulatama. — Ilma eksperimentaalsete
téodeta ei tulevat selline télgendus iildse arvesse, seda esiteks. Teiseks,
omistada tiksikutele ajuosadele nii julgelt ja meelevaldselt kindlaid
ning koguni iihetdhenduslikke funktsioone, neid grupeerida, polevat
praegusel uurimistodde etapil mingit alust. Ja kolmandaks, kui me
votaksimegi seda teooriat kui hiipoteesi, isegi siis oleks paljas arutlus
mottetus. —

Seff 1opetas kergelt punetava ndoga. Eesistuja poérdus saalis oleva
kiiberneetiku poole ja péris selle arvamust. Kiiberneetik iitles, et asjale
ldhenemine olevat iseendast huvitav, kuid see on ka ko6ik, mis ta nii
pogusal probleemiga tutvumisel telda voib. Olevat vaja ettekandja
endaga rédkida.
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«Vaat, mis ttles,» limises Seff,

«Mis ta siis nii védga litles?»

«Kuulsid!» lausus Seff, nagu ei oleks ma ta dsjast kommentaari kuul-
nud.

«Mis teha?»

«Kuulame eesistuja dra,» vastas Seff, ise aga hakkas juba pabereid
kokku korjama.

Eesistuja titles, et taolist uudset ldhenemist tuleb igati tervitada, ja
sellega istung loppeski.

«Kuidas daamidega jaab?»

«S06it j44b dra,» sonas Seff, haaras laualt mapi ja tormas uksest vilja.
Kui ma trepile joudsin, soojendas ta juba mootorit. Utlesin daamidele
hiivastijdtuks paar sona ja jooksin ka méest alla.

«Mis sa neile ttlesid?» kiisis Seff.

«Utlesin briinetile midagi.»

«Mida siis?»

«Palusin, et ta homsel banketil valssi iile parema 6la ei keerutaks,
et ta mind ei reedaks.»

«Mis mottes?»

«Minuga tantsides keerutas ta ainult tlile vasaku ola, iitles, et teisiti
ei oska.»

«Tead, jdta oma loll mola, et sa doktorantuuri astuda ei taha, et sind
see asi ei huvita.»

«Jah, seda kiill.. .»

«Seda lolli méla ei ole kellelegi vaja. Mees peab teadma, mis ta tahab.»

Vigistaja

Hommikul oli mees veel nagu teised, kes Tartu—Tallinna rongile
astusid. Périt Jogevalt, oli ta eelmisel ohtul joomaseltskonda sattunud,
ennast tdis votnud ja pargipingile magama jéadnud. Niilid téttas ta koju,
Jogevale.

Vagunis silmas mees néitsikut, kes talle meeldima hakkas. Mees tou-
sis ja istus nditsiku ldhedale. Kui niitsik kaks peatust enne Jogevat
maha liks, jirgnes mees talle. Paha aimamata astus nditsik mééda ris-
tikup6llul looklevat jalgrada kodu poole. Mees talle jédrele. Siis tegi
mees paar kiiret sammyu, haaras néitsikul 6lgade timbert kinni ja titles:

«Ma tahan sinuga vahekorda astuda.»

«Jétke naljad,» vastas nditsik vihaselt ja ptitidis mehe embusest lahti
paaseda.

«Ma ei naljata,» lausus mees rahulikult ja hakkas nditsikut suud-
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lema. Nditsik karjus. Mees pani niilid kée nditsiku suu peale ja dhvar-
das dra tappa, kui too ei néustu, siinsamas ristikupollul.

«L.dhme veidi edasi, sinna metsatukka,» iitles niitsik ja teeskles nous-
olekut.

Niitsik ees, mees taga, ldksid nad iile kastese ristikup6llu metsa poole.
Mees ei teadnud, et nditsik elab kohe metsatuka taga. Ainult moned
puud lahutasid taludue ja neid, kui niitsik karjudes jooksma pistis. Mees
jéi ehmatusest seisma ja sellest piisas — néitsik saavutas vajaliku edu-
maa. Lootusetu paistis mehele néitsikut taga ajada, sest juba kostis
puude vahelt koera haukumist. Mees pani suitsu ette ja hakkas raudtee-
jaamra poole astuma, et koju soita, ta vois veel digeks ajaks toole jouda.
Jérgmine rong Jogeva poole pidi minema kolmveerand tunni parast.
Mehel oli aega, ta istus pingile. Pdike paistis mehele ndkku ja ta tukas-
tas. Mees drkas kellegi ettevaatlikust puudutusest — sze oli néitsiku isa
ja temaga olid kaasas veel kaks meet. Samas so6itis ette ka kohaliku kol-
hoosi maastikumasin. Mees astus rahulikult autosse ja ta toimetati
Jogeva Miilitsajaoskonda. Niilid on mees vanglas ja cotab kohut.
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SIRKKA SELJA

Maa laulab:

Veel mina elan...

Veel mina elan.

Veel lainetavad ulgumered,

veel tottavad tuhanded vood, kobrutades ja kohisedes,
veel pulbitseb mu siigavuses rahutu tuli.

Veel mina elan,
vilja ja puuvilju kasvatan,
maa mahlaga toidan kéiki oma lapsi.

Aegade algusest aegade lopuni

kasvatan iihtaegu muret ja roomu,

viha ja armastust.

Panen puud oitsema ja nirtsima,
inimesi vaeva nigema ja voitlema,
eksima, vaidratama ja patustama,
kidima, muretsema, tott taotlema.

Aegade algusest aegade lopuni

jadb madu mu rinnale,

ja ingel valvama Hea Teadmise viravat.

Ah, mina tean:

tuleb kord hetk

suure kohina ja miirinaga,

veeredes miihinal kui voog,
dkksurm

hea ja halva,

nooruse ja kauniduse

16pp.

Aga veel mina elan,

oitsedes ja elu poimates,
sodade ja suurte kannatuste aja
dkksurmani.
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Sinus on midagi tumeda vee sarnast, —

ja teadsin, et sa histi talletaksid kujutlust temast.
Koik voetakse dra neilt abituilt kiitelt.

Vaid hapra meelislille olen noppinud endale

ainsaks milestuseks kaigest elatust.

Kui ma lihen kaugele orvikuhimaraile viljule,

sa vaata, et tema laual alati oleks virskeid lilli.

Ja hoolitse tema eest nagu ema poja eest.

Sest abikaasa ja armuke aina paljugi unustavad.
Ole nagu kiips ja tark idamaa naine.

Vaata, et ta talvel ei kiiks mirgade jalatsitega.

Ja iitle noortele meestele, kes 6htuti teda kaasa kutsuvad,
et ta ei saa tulla.

Pea meeles hoida tema norka siidant,

eriti tema siidant.

*

Kui su tiitar ujus meres, seisid sa rannal ja motlesid:

Mina olen maismaalkiija. Kuidas ma olen saanud veelkiija tiitre?
Ja sina, kes alati oskasid panna piiri 6ige ja viira vahele,

olid mures ja hirmul, ndhes tiitart nii kaugel avamerel.

Aga sa hellusid taas, kui tiitar vettvalguvad kied rahustavalt

su kaela iimber p&imis:

Koik on ju meri ja koik tagasi ruttab merre.

Sinagi, ema.

Kiilmad puuladvad iilal
kotkasilmsed

lindude ulatus kaugusesse

tiis vaatlemise rahutust ja joudu
samaaegselt kui juured

uuristavad teed

1ibi mulla mis on iiksainus leegitsus

Soome keelest tolkinud M. NURME
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ILMAR SIKEMAE

Vasaku kie lood

SABAD

...teil on alles sabad taga, iihel
pikem, teisel liihem, aga igaiihel oma
kenake saba...

A. H. Tammsaare, «Matus»

li matus. Teenelise kunstitegelase matus.

Tulid koéik, kes tulema pidid, tulid needki, keda oodata
ei teatud...

Saalis asetses sark lahkunuga. Leinavad omaksed. Lil-
led ja pérjad. Kiilinlad. Muusika.

Koérvalruumi kogunes mehi ja naisi, kes pidid sarga juures auvalves
olema.

Kui ma kérvalruumi astusin, oli siin enam-vdhem vaikne. Seisti ja
istuti tiksi-kaksi voi rithmiti. Leiti sopru ja tuttavaid, noogutati eemalt
voi teretati kéttpidi. Vahetati iliksikuid lauseid. Kaugemal nurgas kiis
juba tasane vestlus. Inimesi saabus iiha juurde. Uusi kohtumisi ja
hoogsaid tervitusi. Jutusumin valjenes. Keegi mees liikus ringi ja kor-
raldas valvesseminekut.

Siis tuli endalgi tervitustele vastata ja pisut oma elujidrge seletada.
Siin koneles reibas naine suvematkadest. Teisal virbas agar mees
loengupidajat. Tagapool pajatas pikk erksalt vehklev kunstnik ilmselt
naljalugu, sest naabrid kihistasid naeru.

Valvevahetus joudis tagasi ja kéhn mees fiitles pikale naisele:

«Korras. Siin votab veel aega, lihme ja istume pool tundi kohvikus.»

«Mottekas mote,» leidis naine.

Siis Oeldi, et tuleb valvesseminekuks valmis olla. Aga tuttav mees
hakkas 1iht vérsket artiklit sbeluma ja selle autorit pilama. Jutt vottis
just poneva kiinaku, kui dkki 6eldi, et tuleb minema hakata. Tekkis
piinlik segadus: mis, kuhu?!

Oli selgelt niha, kuidas naaber oma nido tosiseks seadis, nagu oleks
nupule vajutanud. Liksime saali. Uksel sosistas naaber: «Aeglasem
samm!»

Kui ma lahkunu poole pédrdusin ja teda silmitsesin, panin imeks
tema jumekat ndgu. Nagu ei olekski surnu. ..

Koéneles oppeasutuse esindaja. Kuivalt ja igavalt. Komisevad sonad
ja puine toon.

Mallu vilgatas kauge milestus. Mingi kahvatu virvendus.

Ja dkki kuuldus sarga poolt sahinat ja imelikku kiginat. Kuna ma
seisin kiiljega, ei saanud neist helidest éieti aru.
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Siis kostis kellegi teise mahedat h#ilt:

«Uskuge, kes igavikku ndinud, seda ei huvita enam elavate sonad!. ..
Sest mis oleks elavail koolnuile delda?»

See oli ju kadunu enda héiil.

Leinakénepidaja vaikis.

Piorasin vaid hetkeks pead, et olukorras selgusele jouda.

Surnu istus ja hoidis sarga #irest kinni. N4gin tema Ghetavat nigu
ja konksus sormi,

Aimasin pinget, mis valdas omakseid kirstu lihedal ja teisi leina-
jaid, kes olid kaugemal. Minu valvekaaslane seisis jdigalt otsekui raid-
kuju, ainult vasaku kide vidike sérm tombles, nagu loeks sekundeid.

Surnu ise pidas konet. Tema madal hail kélas rusutult:

«...kogu mu elu oli lahkheli paleuse ja saavutuse, tahtmise ja tdit-
mise, motte ja teo, maise jo ebamaise mina vahel...»

Saali taitis stigav vaikus. Kui koneleja peatus, vois kuulda ainult
iikisikut ohet ja kiilinalde pblemise tasast sérinat.

Tuli auvalve uus vahetus.

Mehed négid kirstus istuvat laipa. Nende vididrikas samm takerdus.
Nad ei osanud muutust seletada ega teadnud vastavat seisukohta votta.
Astusid siis kohusetruult edasi.

Meil tuli lahkuda. Enne poorasime ennast, nagn komme ette négi,
sarga poole. Sargas istuja vaatas meile koigile korraks nidkku, otsekui
pahaks pannes, et hidirime tema konepidamist.

Tegime uue poorde. Hakkasime tulema. Tulime kiirel ja dreval sam-
mul.

Jédin inimeste vahel seisma.

Eemalt vdis ndha, kuidas surnu ennast sirutas ja kée tostis. Ta paisu-
tas oma héélt ja hiitidis:

«Te konelete ilusaid sonu paleustest ja voorustest, t6ost ja tegudest
ja korgetest saavutustest. Mis vaiks teil sellega asja olla, kui teil on
alles sabad taga, iihel pikem, teisel lithem, aga igaiihel oma kenake
sabal»

Ta osutas sérmega sinna-tdnna ja kordas:

«Siin ja seal kenake saba ja kena sabake!»

Inimeste hulgas tekkis litkumine. Kédnati paid, vuriti naabreid. Kat-
suti oma seljatagust. Nigusid kattis imestuse ja ehmatuse vodisev vari.
Ning sabad, pikad ja lithikesed, siledad ja kohevad, heledad, tommud ja
stisimustad, kéikusid ja 66tsusid nagu tuulelipud. Inimesi tabas drevus
otsekui palavik.

Kunstnik ja kunstitegelane, kes istus kirstus nagu vankris, mheles
vaikselt ja nautis vaatepilti.

Viljusin saalist komberdavi jalu.

Aga need, kes korvalruumis seisid ja istusid, ei teadnud ega aimanud
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midagi. Vesteldi poolihdali elust ja poliitikast, saabuvast suvest ja kala-
wvetest. Ruumi hidmaras nurgas jutustas keegi anekdooti.
Toéttasin leinamajast vélja.
Kaisin mdodda tanavaid, meeled pinevil.
Kui siis trammis s6itsin, siigavais motteis, hiiliatas dkki laps:
«Vaadake! Matus!»
Koigi pilgud poordusid téanavale.
Parjad. Kirst. Leinajad. Uudistajad.
Tramm peatus pérjarivi ldhedal.
Keskealine mukitud naine, laps kdekorval, hiilidis mehele:
«0i kui ilus matus! Liahme aga ruttul»
Nad kiirustasid maha minema. Neile jargnes teisigi.
Uudistajad. Piarjad. Kirst. Leinajad.
Kirst autol. Kirst sellepirast, et matus. Aga kirstus — kes?
Tlusad sonad. Tlusad pérjad. Ilus matus.
Tlusad sabad taga.

MA LUGESIN SAMA RAAMATUT

Paljud inimesed on maakera peal pike-
maidki teekondasid &dra kidinud kui siit
kuu peale reisimiseks tarwis ldheb.

Ja kui seal iilewal toeste meiega wor-
reldawad intelligentlikud olewused ela-
wad...

Dr. Wilh. M. Meyer,
«Elu taewakehade peal»

Ma olen oma isast juba kuusteist aastat vanem. Aga ta on ikkagi
minu isa.

Ohtul lugesin ma viikest raamatut, mida kord isa luges. Ma arvan, et
ta seda luges. Luges siis, kui ta nooreks jii. Kui ta nooreks jii, leiti see
raamat tema laualt.

Magama heitsin hilja. Uinusin kohe.

Keegi sakutas mind. Oigasin unes. Arkasin ja rebisin silmad lahti.

Minu ees seisis pikk kéhnav6itu mees.

«Mis magamine see olgu, kui isa kodus,» noomis mees.

Tousin. Isa kodus! Ammu ei olnud ma teda nidinud. Voorastasin teda
natuke.

Isa vaatas ringi, kuulatas veidi ja titles:

«Vaikne.»

«Vaikne jah,» vastasin.

«Kas elajad soonud?»

«Sé8nud. Miletsevad.»

Isa istus jarile, nojatas luukéhnad sérmed kondiseile polvile ja kone-
les vaikselt ning aeglaselt, ja tundus, nagu jutustaks ta pikalt-laialt
sellest, kust on tulnud ja mida kéike ndinud. Ent ta litles ainult:
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«Ega kuu peale séitmine ole laadasoit. Aga on siiski s 6 i t. Kuusteist
aastat k d41a ja minna ja tagasi tulla, see on kéva teekond.»

«Kova teekond,» kordasin ja kiisisin: «Oled vasinud?»

Isa kiisis omakorda minult:

«Oled visinud? Tood palju?»

«Tood ja talitust on,» vastasin.

«Aga saab ikka korda?»

«Saab korda.»

Isa sirutas ennast ja iste nagises.

Nagises kiill, aga pidas vastu; sel vanal jaril istusin ma poisipénnina
kiideva ahju ees ja vahtisin imepéiraseid leeke; jarile tuli lopp, kui ta
kolikoormas puruks litsuti ja tiikid siis tulle visati.

Isa sirutas ennast ja meenutas:

«Sa olid kolmeaastane pongerjas, kui ma nooreks jéin. Soda. Bofina.
Krieg. Sa kiisisid: mis on sdda? Ma vastasin: sellest rddgime homme.
Niiid sa enam ei ktisi.»

«Ei kiisi. Juba ma tean.»

«Kiillap tead, juba suur poiss.» Ta istus kasipésakil, noogutas ja
itles: «Suur poiss, peaksid rohkem tegema.»

«Peaksin kiill. Tiihi-tédhi votab aja dra. Peaksin vist uneajast nipis-
tama.»

«0b nouab oma,» iitles isa jidrsu réhuga.

«Tee tuli alla,» kiéskis ta igapdevaselt. «Puud jémedad, tee laaste.»

Kuhu see nuga jaigi? Alles teritasin pliiatsit.

Isa helkiv pilk vaatas kaugusse ja vaatas siis mulle otse nidkku, ning
pidulikult koneles ta:

«Méaherdusi imelikke asju ja leidusi vbivad teiste maailmade médis-
tuslised olevused meile edasi anda, eks ole?»

«Jaa, voivad,» noustusin. «Voivad, kui tahavad.»

«Siis tahavad, kui ndevad, et oleme ira teeninud,» arvas isa.

«Ara teeninud?» kiisisin.

«Kui oleme oma asjad korda seadnud,» viitis isa.

«Korda seadnud?»

«Korda seadnud,» kinnitas isa.

Siis kuulatas ta ja kiisis valvsalt:

«Kas keegi magab ja norskab?»

Ma ei kuulnud midagi.

«Keegi ei maga,» litlesin.

«Muidugi ei maga,» lausus isa. «Seapoérsad on néljas ja lehmad joo-
mata, rodgivad.»

Tuul vilistas akna taga. Seinapalgid naksusid. Kell tiksus.

«Pane niiiid supp sooja,» ltles isa.

«Juba panin,» vastasin.

Isa silus métlikult oma teravat l6uga ja arutas paatoslikult:
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«Kas on piirisid maakeral, millest inimese moistus iile astuda ei
saaks? Kas piirab meid pakane véi troopikapalavus, kas nilg, kas tot-
rus, kas viha pimedus v6i siidamepehmus? Me votame #Hraarvamata
vagevat joudu veest ja maapinnast, 6hust ja valgusest ja aineosakes-
test. Me tarvitame ohtralt inimeste méistuse, meelte ja siidamete joudu,
aga slidameid ei oska hoida. Siidameid ei oska hoida.»

Ta asetas kéde oma stidame kohta ja ohkas.

Ja jatkas:

«Juba kisutame ja voidame dra kaugust ja ruumi.»

Ta vaikis.

«Aga aastaid ja aega?» kiisisin.

«Aastaid ja aega?» kordas ta.

Tuul vingus ja vilistas. Voi laulis kauge pillikoor? Vi huikas eksi-
nud teekiija?

Valgesse uttu inimene kaob...

Valgesse uttu ma mdhin iseenda. ..

«Ega inimene kao?7» kiisisin ma.

«Ons see vastus voi kilisimus?» néudis isa.

«Ma tahan, et see oleks vastus.»

Isa naeratas — tal olid kahvatud huuled ja horedad hambad — ja
koneles hingeldades:

«Sa tahad, et oleks vastus. Sa vastad, et oleks mote. Sa métled ja
elad. Sa elad ja teed. Elu on tegu. Tegu ei kao.»

Siis kordas isa argipdevaselt:

«Pane supp sooja.»

«Juba panin,» iitlesin ja périsin nagu uudishimulik poisike:

«Isa, kas seal iileval elavad toesti meiega vorreldavad intelligentli-
kud olevused?»

Isa vastas:

«Nagu sa kiisid, nonda on.»

«Nagu ma kiisin?»

Isa seletas:

«Kui sa kiisid, siis métled. Kui ei kiisi, ei motle. Kui ei motle, ei ole
mitte kedagi. Ei ole sind ennast ega mind ka.»

Isa silitas minu pead. Ning ma arvasin endamisi: tema on, sest ma
motlen, et tema silitab mu pead.

Ma ei kuulnud midagi, ent isa kuulatas ja iitles toustes:

«Vabrikuvile, Pean minema.»

Ta tousis vanalt jérilt, pani miitsi pdhe ja lausus koduselt:

«S060 aga, s0o!»

«Ma ei taha paksu,» térkusin.

«S060, poiss!» sundis isa. «Paks see raha maksab.»

Isa jaidb ikkagi isaks, kuigi on minust kuusteist aastat noorem.
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KAAREL IRD

Milestusi pievikulehtedelt, milust,
mirkmikest ja mujaltki

ord pidi sellest saama midagi pdevikutaolist. Niilid on tast
jérele jaanud ainult kimbuke koltunud, pudenema ja nar-
mendama hakanud pabereid. Nende hulgas on roosavarvi-
lisi, 16igatud sojaaegsest roosakast pakkimispaberist, on ka
viljarebitud lehti koige odavamast rotatsioonipaberist
tehtud blokkidest ja iga laadi joontega koolivihikutest.
Koik need kiiruga ja lohakalt kaante vahele visatud paberilehed on
niiskust tunda saanud, kohati on pliiatsiga kirjutatud tekst juba taiesti
kustunud. Mitmel mérjaks saanud lehel on tint laiali valgunud. Ja nii
on niiid raske taastada kirjutamise kuupédevi, itht v6i teist paika voi
inimese nime. Pealegi on nii mdnigi méirkus kirjutatud kusagil kiiruga
polve otsas, mistottu takkajdrele minu kéekiri, mis niikuinii mulle ene—
sele juba paar pieva pérast kirjutamist on ainult vahel harva loetav.
on praegu, 25 aastat hiljem, veelgi vihem maistetav. Kaustas on ka
markmikud ja kimbuke ajaleheviljaloikeid. Monegi mirkuse kohta
taskuraamatus, samuti moéne ajaleheviljaloike kohta ei oska ma aga
enam isegi delda, miks nad mind tookord huvitasid. Vooras, kellele see
paberipeotéis juhuslikult ette satuks, viskaks ta kindlasti kui kélbmatw
vanapaberi minema... Ja olekski lopp. Mulle aga, kes ma nad olen
~ kirjutanud, tuletavad need mirkmed meelde péevi ja siindmusi, mida on
veel vara lasta igaveseks ajaks unustuse holma vajuda. Ja seepirast ma
plitiangi niilid, enam kui 25 aastat hiljem, neid pédevikulehekiilgi uuesti
kokku seada ja restaureerida.

August 1944, (Leningradis, arvatavasti paar pdeva enne vGi parast
Voru vabastamist Noukogude armee poolt.)

Soidan koju! Paul Rummo kutsus mind enda juurde ja kiisis, kas ma
ei taha soita Eestisse. Kas ma el taha?! Naljamees. Seda ma siin Lenin-
gradis ju ainult ootangi. Muidu poleks ma Moskvast, kus praegu koik
teatrid evakuatsioonist tagasi on joudnud ja tiie hooga tootavad, iildse
Leningradi tulnud.

Ja homme ma juba soidangi. Soidan kui ENSV Ministrite Noukogu
juures asuva Kunstide Valitsuse ametlik tidievoliline esindaja kogu sel-
lel territooriumil, mis on vabastatud. Soidan iiksinda, sest Tartu opera-
tiivgrupp on juba lahkunud...

Hakkan niiiid Eestis noukogude korra ja voimu kehtestamist teist
korda kaasa tegema. Nii kélaks mu praegune iilesanne suurelt ja aja—
lehekeelselt. Praktiliselt teen muidugi palju lihtsamaid asju. Tuleb
piilida mingisugusele koige esialgsemalegi hooldamisele votta s6fas havi-
mata kunstivarad, hoigata kokku igasugune ulapeale jaénud kunstirah-
vas ja panna nad kohe kibekdhku oma erialal tédsse ja tegevusse.
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Rummo juurest tulles kohtasin hotellikoridoris sm. J-i. Ei suutnud
ennast muidugi jdlle pidada ja kuulutasin, et «mina juba séidan!» See
oma erialal tubli ja tark daam oli vdga imestunud ja isegi sol-
vunud ning pidas mulle temale omase temperamentsusega terve loengu
sellest, et praegu ei tule Eestis mitte kunstiga tegelda, vaid koigepealt
kied kiilge panna meie 6nnetu, séjas purustatud kodumaa tilesehitami-
sele, majandusliku baasi taastamisele, inimestele eluasemete ehitami-
sele jne., jne.

Oh neid imekauneid intelligendikesi! Kui neile jirjekordne printsi-
piaalsusepahin peale tuleb, siis on nad esimeses patriootilises eneseoh-
verdamisohinas valmis toesti kohe labidat kétte votma ja vihemalt iiks
kord elus ka rakke pihku saama. Selline 6hin on muidugi liigutav, kuid
mitte tark, vaid kabinetlikult eluvooras. Kui Eestis pédrast vabastamist
pole vaja kunsti, kultuuri, milleks siis oli vaja Jaroslavli ansambleid?
Kas selleks, et oleks mingi organisatsioon, kustkaudu seesama sm. J.
leivakaarte ja palka vois saada? Kui pole kunsti, milleks siis oli vaja
saata meie inimesi 6ppima Moskva konservatooriumi ja kunstiinstituuti?

1942. aasta algul, kui organiseeriti ENSV Riiklikud Kunstiansamblid,
oli ju s6jaline ja majanduslik olukord meie kodumaal &drmiselt raske,
ja ometi loodi ansamblid, kuhu korjati kokku mitusada noort tugevat
meest, keda oleks voinud kui mitte otse rindele saata, siis vdhemalt taga-
laski palju «kasulikumat» tegema panna kui laulma, tantsima ja pilli
166ma. Miks siis sGjaajal ei suletud koiki teatreid, konservatooriume,
isegi siis mitte, kui vaenlane oli Stalingradi all? Miks Leningradis ka
kdige raskematel blokaadipievadel tootas filharmoonia ja kanti ette Sos-
takovitsi seitsmes siimfoonia? Seltsimees J. on tark, palju oppinud ja
opetatud naine, ta teab rohkesti seda, mis juba raamatutes kirja on pan-
dud. Kuid see raamat, kust ta lugeda oleks saanud, kuidas Visnevski ja
Kron Leningradi blokaadis 16id opereti «On avaralt laiunud meri», on
tdnaseni veel kirjutamata, ja sellepérast ta seda tosiasja ei tea. Ja nii
nagu lihel korralikult 6ppinud inimesel ikka, pole ka tema jaoks olemas
seda, millest targaks tunnistatud raamatutes ei kirjutata. Selge on, et
liksko6ik kui purustatud Eesti meie tagasijoudmisel ka ei oleks, elu tuleb
kohe iiles ehitama hakata koigis tema avaldumisvormides. Ja mida kii-
remini me seda teeme, seda parem. Rahvas peab igal sammul tundma,
et seaduslik néukogude v6im on tagasi tulnud ja korraldab elu nii, nagu
seda hea peremees korraldama peab. Kui see viike kiputdis intelli-
gentsi, kes noukogude tagalasse evakueerus ja sdja-aastate poliitilise
puhastustule 1ldbi tegi ja kiipsuse sai, hakkab tehaseid, sildu ja maju
ehitama, kes hakkab siis koolides lapsi Gpetama, raamatukogudes raa-
matuid vélja andma, teatrites teatrit tegema jne., jne. Jamajutt ja muud
midagi. Oleks teda ennast saadetud kohe raamatukogusid korraldama,
oleks ta hommepiev samasuguse roomuga Eestisse sditnud nagu mina.
Veel enam, {ikskéik mis {ilesandega ta oleks saadetud, iklagi
oleks ta hakanud selle korval oma armsate raamatute eest hoolitsema,
sest neid ta armastab téesti ja kokkuvottes on tore, et maailmas on
iildse selliseid raamatuhulle nagu tema.

Kohver ja seljakott on pakitud ja — jumalaga, Leningrad. Koikidest
sojaajal nidhtud linnadest kéige puhtam ja kaunim. Linn, millest s6ja-
tuli on iile kdinud ja nagu tuli ikka, igasuguse pealispinnase risu ja
rdmpsu dra péletanud ja jirele jdtnud ainult kéige kenama, sirgeselja-
lisema ja tulekindlama.

Paar pieva tagasi vaatasin blokaadiniitusel seda pisikest leivatiilki-
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kest, mis leningradlastele paljudeks n#dalateks ainukeseks toidunor-
miks oli. Ja mé6tlesin vaikse hibitundega kilo kahesaja grammisele pée-
vasele leivaportsule, mida meie samal ajal Jaroslavlis saime.

Nevskil on iihel seinal hiiglasuur plakat, millel on kujutatud saksa
mundris ja teraskiivris gorillalik kiskja, Eesti leegioni sini-must-valge
téutunnus kiisel. See on seesama sini-must-valge, millest minu kasvu-
kaaslastele rdigiti, et see olevat oma tagasihoidliku virvikombinatsiooni
poolest maailma koige omapédrasem ja kaunim riigilipp. Iga kord, kui
sellest suurest plakatist méoduda tuleb, on tahtmine pea o6lgade vahele
tommata ja kiiremini astuma hakata. Kindlasti on seda plakatit ndinud
koik need Nevski hotellide, sotklate ja kaupluste téotajad, kellega meie,
eestlased, kes siin juba kuu-poolteist on ootamas kodumaale tagasipoor-
dumist, iga pdev kokku puutusime. Ja ometi on nad kéik meie vastu
millegipdrast eriti lahked ja abivalmid. Kiillap nad méistavad, et Suur
Isamaasdoda on eestlaste jaoks ka kodusoda. Kuid see, et Nevski
on niilid jille Nevski ja mitte Prospekt 25. oktjabrja, on vist 6ige. On ju
Nevski tiks neist suurlinnade tédnavatest, mida kirjanduse kaudu tunne-
vad viga paljud inimesed maailmas.

Paar pédeva tagasi tahtsin trammiga Kirovi teatri juurde séita. Palu-
sin vanaldast naiskonduktorit mulle teatada, kui tuleb aeg maha
astuda. «Niisugust teatrit ei ole,» kidhvas mulle seltsimees konduktor
resoluutselt. Mina aga jonnisin vastu, et on kiill just niisuguse nimega
ooperiteater. «Ei ole!» sain veel resoluutsema vastuse. Seletasin siis
edasi, et see on «bovsii Marinskii teatr». Trammikonduktor 16petas jutu:
«Skazal boé srazu, §to Marinka.»

(Ma ei tea, miks «Nevski» mulle meeldib, aga Kirovi-nimelist ooperi-
teatrit Marinskiks nimetada ei meeldi. Néiib, ef mitte kéik uued nimed
pole vanadest halvemad. Aga voib-olla tuleb see lihtsalt sellest, et neid
inimesi, kes teavad, et Kirovi-nimeline teater oli kunagi Maria-nime-
line, on ikkagi peale péris-peterburlaste, petrogradlaste ja leningrad-
laste palju vidhem kui «Nevski» teadjaid.)

Miletan Leningradi 1941, aasta augustis, mil ma teda oma ihusilmaga
esimest korda négin. Siis oli ta ootamatust s6japuhkemisest nédrviline ja
drevalt sebiv linn. Niilid on ta aga mingil erilisel kombel vaikne ja kes-
kendunud. Muidugi tuleb see ka sellest, et praegu on Leningradis veel
rahvast vidhe, kuid voib-olla just sellepirast méjub linn niilid oma
laiade ténavatega eriti suursuguselt, iillalt, avaralt ja ohurikkalt. Ja nii
ei sarnanegi praegune Leningrad iihegi seninédhtud suurlinnaga.

Téna péeval tegin veel viimase ringi mooda Nevski tuttavaks saanud
bukiniste. Kiill on neil seal palju raamatuid, mida tahaks osta ja kaasa
viia! Kuid kardan nende dravedamise pérast. Niigi on raamatuid juba
kogunenud kuus suurt kastitdit, Rummo, va kena mees, lubas need kiill
oma hooleks votta ja koos Kunstide Valitsuse pagasiga Tallinnasse
toimetada, Epp ju ka neid kaasa tuua ei saa, kuna temal tuleb samuti

ainult seljakott seljas koos Lauteri brigaadiga tile Pihkva varsti mulle
jérele tulla.

Jidrgmisel pdeval Leningrad—Dno rongis.

Kui keegi oleks mulle 1941. aastal 6elnud, et ma sbjast koju tagasi
soidan «prigorodndi pojezdiga», siis oleks see kdolanud samasuguse
anekdoodina nagu Svejki kuulus lause kohtumisest kell kuus pirast
soda. Sest prigorodnéi pejezd passib ju sama vihe s6jaséidukiks kui
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naiteks tramm vo6i trollibuss. Kuid Leningrad—Dno prigorodnoéis ma
niilid soidangi. Tottasin eile raudteejaama, valmis eelmiitigikassa juures
pileti parast voitlema kas voi viimse veretilgani. Jaamas aga oOeldi, et
tulgu ma rahulikult homme hommikul tagasi ja ostku kassast endale
pilet, sest soita tuleb prigorodnoéiga kuni Dnoni. Kuid prigorodndi peale
lildse mingit eelmiiliki ei ole. Kuidas sealt Dnost edasi Eestimaa poole
saab, «eto budet tam vidno».

To6ttasin tdna hommikul uuvesti histi vara vaksalisse, silme ees ikka
veel kolme s6ja-aasta rongipiletite hankimise kogemustele tuginev ku-
jutlus tohutust tunglemisest piletikassade iimber, siis riiselemisest
vaguniuksest sissepddsemise pérast, ning lopuks vagunis istekohtade
parast. Kuid jélle oli tegelikkus hoopis midagi muud, kui senis-
tele kogemustele tuginev kujutlus. Ei olnud seal jaamas ega rongis
mingit riiselemist ega tunglemist. Ja niiid séidan ma esimest korda
kogu soja kestel pooltithjas vagunis. Kaasreisijad on vanad naised ja
veel vanemad mehed, vaiksed, enesessetombunud ja siitmaa inimesele
harjumatult vihese jutuga. Rong rappub ja koliseb ptoraselt sellel sada
korda purukspommitatud ning ikka ja jélle tiha lithemaks jaénud réépa-
juppidest kokkulapitud teel.

Jaamahooneteks, millede ees rong iisna tihti peatub, on kéikjal ainult
vanad vagunid, sest iihtki tervet jaamahoonet pole siin séjast jarele
jdédnud. Kahel pool teed paistavad vaguniaknast aga mingid ennenidhta-
matud surnuaiad. Need on puude-pG6saste roheluses piikese kies helen-
davad valgete ahjude ja korstnate grupid.

Peatus. Vana vagun jaama nimetusega. Moéni inimene lidheb maha.
Moni tuleb peale. Muud pole midagi. Ja ikka jdlle need valged, nagu
puhtaks pestud korstnad ja ahjud, mil pole maju. Algul ma ei taibanudki,
mis need on. Kui siin oleks lahinguid peetud, oleksid ka ahjud ja korst-
nad pidanud purustatud olema. Kuid nad olid kummalisel kombel téiesti
terved. Kiisisin 16puks iihelt kaasreisijalt selgitust. Ta vastas, et need
on kiilad, mis sakslased taganedes maha poletasid. Maja oli puust, see
poles maha, ahi ja korsten olid savist ja kivist ning jdid nagu inim-
elamu hauasambad piisti, surnuaedadele sarnaseks tegi neid aca see, et
nad olid kiiladena tihedalt koos nagu ikka Peipsi-tagused vene kiilad.

Vist jargmisel pédeval

Olen Dno ja Pihkva vahel. SGjavieeSelon, millega séidan, viib rindele
lihemale (ja arvatavasti vist juba Eesti territooriumile) tihe séjalennu-
vialja varustuse ja meeskonna. Esitasin Dno jaamas eSeloni iilemale,
noorele lennuvdemajorile, oma bumaagad ja mind késti platsi votta
staabivagunis. See on tegelikult samasugune kuulidest ja pommikildu-
dest sbelapohjaks lastud vana kaubavagun nagu kéik teisedki vagunid
kogu meie eSelonis. Meil, liksikult Eestisse minejatel, ju mingit oma
transporti praegu pole. Kuid kéigile Leningradi rinde vigedele on
antud kisk meie operatiivgrupi lilkmeid oma s6iduvahenditel edasi toi-
metada. Nii et liiklemismuret karta ei ole. Peale minu séidab samas
vagunis veel kaks Eestimaa meest, kellega Dnos kokku saime. Uks on
pikk, tugev noormees, kes {itleb enese Siseministeeriumi liinis tdole
minevat ja kes peab joudma Vorru, teine on aga viga vana, viaga kohn
ja kangesti pikakasvuline juut, kes on juba médratud Irboska apteegi
juhatajaks.

Kahel pool raudteed laiuvad pajuvésad, metsatukad, mis kohati kat-
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juusadest on lagedaks puretud, nii et ainult puutiived kui néritud tiit-
kad on veel piisti. Mérkan ka palju igas suuruses pommiauke. On ju
seda teed, mis varustas vaga suurt rindeldiku, kolm aastat pommitanud
molemad pooled. Kuid tabamisi on ilmselt olnud palju vihem kui
moodaviskamisi, sest kohati on ilisna terveid roédpaid kilomeetrite viisi
sealgi, kus soises maas on eriti palju vett tdis valgunud ja niilid sini-
taevast peegeldavaid pommiauke.

22. augustil. Pihkva raudteejaamas varahommikul, enne piikese-
tousu.

Pihkva joudsime eile 60sel pimedas. Selgus, et Petseri poole séidame
alles tina hommikul, Olime ennast just kes kuidas magama seadmas,
kui dkki algas 6huhiire. Rong s6itis pikkaméoda jaamast vilja, seisa-
tas siis ja koik seesolijad kisutati kihku eSelonist maha. Rong, millele
jdi ainult vedurimeeskond, sOostis aga kiiresti raudteejaamast veel
kaugemale. Meie jooksime aga koik iile kraavide ja mingite traatide
raudteest eemale lageda heinamaa peale laiali. Aitasin Irboska apteekrit
neist traatidest ja kraavidest iile ronida ja iihele kuivemale maittale
pikali heita, ise aga lidusin veel edasi.

Oli kangesti selge, kuid pime 66. Maotasin métta peal maas ja vaata-
sin samal ajal, kael piisti, meie ghutorje tulistamist. Veider tunne oli.
Tead kiill, et vaenlane voib sulle sealt iilalt kas vo6i kogemata pommi
kaela visata, ja ometi oled miskipirast kindel, et ega see sulle otse lagi-
pihe ikka ei tule. Ja iildse oli tunne, et koik, mis see sakslane niiiid veel
teeb, on rohkem nagu rumala inimese naljategemine v6i mingi hadiselt
abitu Grritamine, mis tGelist ohtlikkusetunnet enam ei tekita. Seepérast
lamasime maaski rohkem niisama igaks juhuks, et moni uisapéisa sil-
last moéodavisatud pomm lohkedes sulle kogemata kilde pihta ei saa-
daks.

Minust paar sammu eemal oli samuti kenasti kombekohaselt kohuli’
liks neist lennuvée tiitarlastest, radistidest voi sanitaridest, keda meil
eSelonis on palju. 06 oli soe, maa kuiv ja 16puks oli ménus end selili
keerata ja nii sligisese tdhistaeva taustal toimuvat leekkuulide lendu
vaadata. Lisaks muule oli tunne idilliline puhtsubjektiivselt. Olin ma ju
taolist Shutérjekuulipildujate tulevirki nédinud ainult Moskvas voidu-
saluutide ajal. Eriti kaunid olid saluudid 1944. aasta suvel Suure Teatri
esisel vidljakul ja isediranissiis, kui see vidljak vihmast mérg juhtus olema.
Siis peegeldusid ohutérjekuulipildujate tulekeed ja taevasse pais-
kuvate rakettide pahmakad maérjal asfaldil, porkasid sealt viljakut imb-
ritsevate majade akendele, sealt tagasi asfaldile ja jidlle akendele nii, et
korraga sédrasid maa, taevas ja koik, mis viljakut Umbritses. Eilne
tulevdrk oli muidugi selle korval viga viike, kuid ta oli ikkagi ilus.
Vaib-olla oli selle vaatemédngu ainulaadne volu just selles, et kusagil
kkorgel varitsev surm tegi meeled nii erksaks ja vastuvotlikuks sooja
hilissuvet6 téhistaeva ilule, sest kuulipildujatulest korgemal sérasid
kuidagi eriti selgelt, rahulikult ja heledalt taevatidhed.

Tegelikult pidanuksime tiitarlapsega teineteisest miérksa kaugemal
lamama, vdhemalt nii kaugel, et iiks pomm kahte korraga tabada ei
saaks. Kuid nii, ldhestikku, oli nagu seltsim. Sai pommiplahvatuste vahel
juttu ajada, kiisida, kes ja kust ning kui kaua juba keegi on s6jas, kas
vanemad on elus v6i surnud, ja 16puks riédkida isegi veel ilusatest kui-
vadest ilmadest ja Eestimaast, kuhu tiitarlaps satub niitid esmakordselt.
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Ja jille kord tekkis iiks neist s6ja omapirastest, kordumatutest idiil-
lidest, mis mulle kangesti meenutas Remarque’i romaanist «L#inerindel
muutuseta» seda stseeni, kus sodurid vaikusehetkel silmitsevad kaeviku-
kaldal oitsevat lillekest.

Kusagil meist kaugel kukkus ka paar pommi. Nihtavasti phiidsid
faSistid pommitada tile Velikaja joe minevat raudteesilda, kuid silda
on 6hust ikkagi paganama raske tabada. Jaroslavlis kiisid sakslased ka
nii monigi kord silla pihta pomme viskamas, pikeerisid kiill vahel oota-
matult pilvenurga tagant iisna madalale, kuid pihta ikka ei saanud.

Haiire 16ppes umbes kolmveerand tunni péirast. ESelon veeres tasakesi
tagasi, kolisime koik jidlle oma vagunitesse ja edasi moodus 66 rahu-
likult. Ainult Irboska vana apteeker, kes vist elus esimest korda pom-
mitamise all oli olnud, ei jddnud ega jddnud magama, vaid ridkis ja
radkis ning tdnas ja ténas, et ma teda, vanainimest, iiksi maha ei jatnud,
vaid trepita vagunist alla kobida ning kraavidest ja traadist {ile aitasin.

Loépuks jdi ka tema magama. Kuid mina ei maganud. Juba tina-
homme vo6ivad meie vied jouda Tartusse. Seda kinnitab ka eSeloni {ilem.
Mis on Tartust saanud? Mis on «Vanemuise» teatrist saanud? Tean Eesti
teatritest ainult seda, et sojatules on hidvinenud ka «Estonia»
teater, Mis on siiski 16puks saanud Ainost? Mis on saanud
Andrus Johanist ja koigist teistest Tartu hévituspataljoni voit-
lejatest, kes jdid Emajoe liinile, kui sakslased Mustvee peale
ldbi murdsid? Pididses ju nende hulgast ainult Mart Raud ja temagi
juhuslikult tdnu sellele, et ta oli just mingi asjaajamisega Tallinnasse
komandeeritud. Kus on ja mida teevad praegu Sang ja Kersti? Ja iildse,
ma ei tea ju sellest, mis seal on toimunud kolme aasta jooksul, kuigi-
palju rohkem kui sellest, mis toimus 3000 aastat e. m. a. vanas Egip-
tuses. Olen kuulnud ainult seda, et koik need, kes poranda alla ldksid,
tabati védga kiiresti ja et neist ei ole tihtegi ellu jéadnud. Muidugi, nagu
alati taolistel puhkudel, loodavad nende seltsimeeste koige lihemad
omaksed igaiiks omaette, et vahest mingi ime ldbi vihemalt tema koige
kallim on surmast pédisenud.

Ma ei tea, kui palju on Eestis neid, kes Leningradi oblasti vene kiila-
des tapsid naisi ja lapsi. Kui aga Leningradi rindele toodi meie korpus,
siis oli poliitosakonna meestel algul palju t66d, vaeva ja tegemist, et ela-
nikele kiilades ja teistele Leningradi rinde vieosadele selgeks teha, et
eestlase ja eestlase vahel on selles s6jas samasugune vahe nagu Kodu-
sojas oli venelase ja venelase vahel ja et koiki eestlasi ei tohi tapjateks
pidada.

Ja kuidas meie ise niilid Eestis k#dituma hakkame, eriti need, kelle
omaksed on tapetud véi saksa koonduslaagritesse viidud? Me arutasime
tagalas vdga pohjalikult ja suure enesekriitikaga kéiki 1940. ja 1941.
aastal Eestis meie poolt tehtud vigu. Kuid kas ei juhtu jélle nii nagu
Suvero ja Parijoega, kelle hukkumises me siiiidi oleme. Kas jatkub
praegu kiillaldaselt pikka meelt ja aru, et olla karm, kuid samaaegselt
oiglane kohtumdoistja koigi suhtes.

Hommikul, kui silm seletama hakkas, selgus, et need traadid, mis otse
raudteetammi korval olid ja millest me ©66sel pimedas pidime iile
ronima, olid tdbmmanud meie omad minoérid. Ja isegi korralikud pla-
katid olid iiles pandud, mis teatasid, et kogu see traaditagune vili on
veel mineeritud! Ei tea, kas heinamaa, millel meie eSeloni rahvas 6osel
hidire ajal pikutas, oli téesti mineeritud voi oli plakat niisama igaks
juhuks itiles seatud, kuna maatiikk oli mindéride poolt veel kontrolli-
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mata. See on kiisimus, mis koigile eSelonis viibijatele jéi sel hommikul
saladuseks, ja niilid valges polnud meil kellelgi lusti seda ka isiklikult
enam kontrollima minna.

23. augustil Petseris.

Istun Vorru viival maanteel ja ootan esimest juhuslikku s6javédeautot,
millele kena regulirovitsik parast seda, kui ta korralikult mu dokumente
oli kontrollinud, mind lubas peale panna. Siia Petserisse joudsime juba
varahommikul. Apteekrisaks ldks otsima Irboskasse edasipddsemise
voimalust. Meie koos Siseministeeriumi noormehega léksime aga Petseri
kloostrit vaatama. Kiisime isegi katakombides. Teed juhatas meile iiks
iisna noor munk. Viimati kéisin ma siin kloostris «Partsi» kooli ekskur-
siooniga 1923. aastal. Siis oli kloostridou kogu aeg rahvast tédis ja kirik
tootas tédie koormusega. Niilid aga on ka kloostridu vaga tiithi ja vaikne.
Ajasime noore mungaga veidi juttu. Kurtis, et kloostritlilem oli sakslas-
tega koos jalga lasknud ja kloostri kallid muinasvarad koik kaasa
viinud.

Petseri ise on vorreldes koikide nende linnadega, mida ma seni oma
teel Leningradist Pihkvani olin niinud, iisna terve ja raudtee Adres nii-
sid Petseri iimbruse taludki terved olevat. Ainult inimesi on viga
harva ndha. Kohtasime siiski iihte eestlast. See oli esimene okupatsiooni-
ajal siin olnud eestlane, keda nédgime. Vaatas meid hulk aega nagu
hauast tulnuid. Kurat teab, millega need fasistid neile siin olnutele nii
veenvalt selgeks on teinud, et meist, tagalasse ldinud eestlastest, enam
kedagi elus ei ole. Rddgid kiill mehega sulaselget eesti keelt, aga néed,
et mehel on siiski tahtmine sind ndpuga katsuda, nii kangesti ei
usu ta oma silmi ega korvu, mille sakslased ja eestikeelsed saksameel-
sed propagandapriigi tdis on ajanud.

Kuupdev pole loetaw.

Olen Vorus, Vana «Kandle» teatrimaja on tferve. Majahoidjagi on
kenasti kohal ja votab mind vastu, nagu peremeest vastu votma peab.
Utleb, et vana Pettai on sakslastega jalga lasknud ja kéik varad ja rahad
kaasa votnud. Ma kahtlesin kiill, kas see asi ikka nii hull on, véib-olla
on kuhugi maale soja eest peitu pugenud, kuid majahoidja kinnitas, et
ldks kindlasti koos sakslastega dra. Miks? Kuhu ta liks, see kunagine
«Vanemuise» opereti kurbade «hiilgeaegade» esikoomik ja lavastaia, kes
juba 1920-ndate aastate lopust peale iihest Eesti teatrist teise rdndas, —
lavastades igal pool enamasti ikka iihtesid ja samu nédidendeid, ja
kes 1930, aastal, kui ta Riias Eesti Seltsis iihte oma lemmiktiikki «See
oli Heidelbergis» lavastas, mulle kord kurtis, kui raske ja réomuta on
ta elu perekonnast nideva lahusoleku tottu, samal ajal mitmel korral
aga ka seda kinnitades, et ta ei kodunt minnes, ei koju tulles ega kodus
olles mitte iialgi oma lapsi ei suudle, sest suudlusega voib vanem ini-
mene lastele kergesti likskoik missuguse nakkushaiguse pisikuid edasi
anda ... Miks pidi niilid kindlasti s6ja kaotanud hitlerlastega kaasa mi-
nema see mitte kunagi ja mitte kellelegi liiga teinud eluarg mehike?
Tema oli ju see mees, kes 1932, aastal mind Parnu Tédlisteatrisse kutsus
ja sellega mind ka 16plikult teatriteid tallama pani. Milleks ldks ta niiiid
koos hitlerlastega, kes poletasid tuleriidal Friedrich Wolfi teoseid, kelle
«Tsliankaali» Pettai ise 1931. aastal Parnu T6dlisteatris lavastas ja mil-
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lises lavastuses ma ise négin teda véga lihtsalt ja siidamlikult méngimas
vana lehemiiiijat. Mis ajas teda minema? Ei usu, Kiillap tuleb kusagilt
metsast tagasi.

Niitlejad on ka koéik laiali jooksnud, kuid siiski tihe Lauringu-nime-
lise mehe leidsime juba kiétte. Paistab piris kena ja hakkaja inimene
olevat. Kirjutasingi siis oma esimese kange késkkirja.ja panin ta kohe
«Kandle» teatri direktorina ametisse.

Jargmisel pdevel ilmus veel paar niitlejat vilja ja esimene teater
vabastatud territooriumil hakkas end komplekteerima.

«Kandles» on sakslastel viimasel ajal olnud mingisugune staap. Mit-
mes toas on koik riiulid Eesti ja Léti topograafilisi kaarte tiis ja aeda on
ehitatud viigev varjend. Ouel on aga iiks suur kuurialune maast laeni
uhiuusi, virvimata puust valgeid riste téis. Need ristid on tehtud kahest
kokkuléddud lauast saksa kurikuulsa raudristi kujulisena ja isegi haak-
rist on neile mustaga peale 166dud. Muudkui aja mees auku, kirjuta ris-
tile nimi peale, ja jdlle lihe idarindel langenud kangelase haud on val-
mis. Muide, sellise ristiga mérgivad eesti ajalehed ka idarindel lange-
nuid. Korralikud mehed need sakslased. Isegi niiiid, kus nad juba hulk
aega peksa saavad. Koik on neil valmis —nii maakaardid taandumiseks
kui ka ristid surnute matmiseks, ja sddida kavatsevad sakslased veel
kaua.

Eile 6htul kiisid veel moéned lennukid nagu lahkumiseks Voru linnale
pomme viskamas. Paistab, et rahvas on siin Vorus nii vidhe pommitada
saanud, et tottab iilepeakaela varjenditesse, enne kui asi tdsiseks
1dhebki.

Lennukid heitsid moénikiimmend pommi, kuid koik sopsatasid Voru
rahva avaratesse aedadesse kartulivagude ja marjapddsaste vahele peh-
messe mulda, tegemata mingit kahju hoonetele ja inimestele. Niib, et
pommitajatel enestel pole ka enam oma ettevottesse usku, katsuvad
ainult kuidagi kibekihku oma pommidest ettendhtud koha ldhedal lahti
saada ja siis ruttu pagema panna. Need ei ole enam 1941. aasta saksa
lendurid, kes P6hja-Eestis chus peremeest méngisid ja iga autot, iiksi-
kut inimest v6i karjakrantsi méoda maanteed oma kuulipildujatulega
taga aiasid.

Sorisin tidna vanu ajalehti, sattus kitte «Eesti S6na» 22. septembrist
1942, Tdhendab, see on ilmunud juba kaks aastat tagasi. Lehes on artik-
kel «Abiturientide registreerimine riigi tooteenistusse». Selles deldakse,
et «koik gilimnaasiumilopetajad, kes soovivad iilikooli astuda ja kes on
siindinud 1921, 1922, 1923, 1924 — peavad sooritama aasta riigi tétotee-
nistust». Edasi deldakse veel, et meesabiturientidel asendab tédteenistuse
ka «siirdumine Eesti leegioni». Riigi t60teenistus, mida tuleb libi teha
Saksamaal, kestab iliks aasta, kuid teda voib asendada «vihemalt poole-
aastane teenistus Saksa s6javdes, Eesti julgestuspataljonis véi jul-
geolekupolitseis», vidhemalt pooleaastane teenistus «Eesti omakaitses
koosseisulisel kohal, kui see on ithenduses aktiivse osavotuga bol3evis-
mivastasest voitlusest». Niisiis, otsest mobilisatsiooni sdjavikke 1942.
aasta siigisel veel ei olnud. Eesti noormees vois siis veel «vabatahtlikult»
valida kas tooteenistuse, Eesti leegioni v6i relvastatud bolSevismivasta-
sest voitlusest osavotu vahel. Kuid iihte neist oli ta sunnitud tegema ja
mingit kolmandat voimalust tal ei olnud. Nii oli see 1942, aastal. 1944.
aasta 22. juuni «Maa Sonas» on aga jdlle suur artikkel «Koln: surma-
otsust soja erikohtult», milles rdaiagitakse, kuidas kolm meest mobilisat-
sioonikidsu mittetditmise ja politseile relvadega wvastuhakkamise eest
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said surmanuhtluse. Kaks neist meestest olid po6llutodlised, iiks talu-
peremees. Tdhendab, niilid toimub juba otsene sundmobilisatsioon.

25. augustil

Tana joudsid meie vided Tartusse. Ja olevat isegi juba iile joe. Kuid
teispool linna, Raadi taga, paneb sakslane vastu. Linn pélevat, olevat
kovasti mineeritud ja minusuguseid veel sinna sisse ei lasta. Tartu ope-
ratiivgrupp olevat praegu alles kusagil siinpool linna. Ohtul oli aga
saluut Tartu vabastamise auks: 20 pauku 224-st suurtiikist.

Kui keegi oleks mulle 1941, aastal delnud, et ma niisuguse ringiga
Tartu tagasi tulen, siis oleksin ma seda naljaks pidanud. Aga niiiid on
see ring peaaegu loppenud. Liksin Tartust vilja Narva kaudu ja tulen
niitid Leningradi—Omski—Moskva—Jaroslavli—Pihkva—Voéru kaudu
tagasi. Vahest pdédseb juba homme edasi Tartusse.

27. augustil

Olen ikka veel Vérus. Tditevkomitees kuulsin, et keegi olevat Tartust
tagasi tulnud ja delnud, et «Vanemuise» teater on maha pélenud. Tut-
tavatest ei ole Vorus kedagi. Ohtul votsin kohvrist {the oma kahest
kaasatoodud «Moskovskist», panin majahoidja lauale ja iitlesin, et mul
on' tina slinnipdev. Pidasimegi siis seda siinnipdeva kolmekesi — maja-
hoidja, tema abikaasa, mina. Majahoidja iitles, et pole terve séja ajal
enam niisugust korralikku viina saanud nagu «Moskovski», ja siunas
mingeid lahjasid Litzmanni tilku ja Méde pisaraid. Muide, toidukraami
hulgas, mis pererahvas lahkelt omaltpoolt lauale pani, oli plekkpurk
imeliku kollase meetaolise midrdega, peal silt, et see kollane véie olevat
«Echter Ersatz Kunsthonig».

Riilibates «Moskovskit», tuletasime kahekesi majahoidjaga meelde,
kuidas esimese saksa okupatsiooni ajal kdvad jutud kiisid, et sakslased
isegi nij kallist jooki nagu viin peldikust tegevat. Loomanaeristest tehtud
ersatsmarmelaadile ja tont teab millest tehtud ersatsviinale jirgnes
ersats-sotsialism natsionaalsotsialismi nime all, siis veel takkapeale Hit-
ler ja edasi koik muud teod, mis ténase pdevani maailmas toimuvad. Esi-
mese maailmasoja 16puks joudis sakslane ainult ersatsini vélja. Niiiid,
kus sakslane on joudnud juba «kunstersatsini», mis omakorda veel
cehtsaks» ja mitte-ehtsaks jaguneb, on raske ennustada, mis pérast séda
saab: kas tuleb jille midagi ersatsi voi suudavad saksa todlised seekord
siiski sellega hakkama saada, mis neil 1918. aastal ebadonnestus. . .

Ei tea praegu, kas vihemalt saksa teatri hoonegi on Tartus terve. Kui
maja on piisti, siis pole veel hdda midagi, kui see on ka puruks, siis teine
koht, kus teatrit saaks teha, on vana «Ressusse» saal Karlova tinaval, ja
kui see maja mitte, siis on ehk moni kino ikka alles. Vana Kipa, kus
kunagi Tartu T66listeatrit tegime, olevat maha polenud juba 1941, aas-
tal.

Praegu olen iiksinda, tuba oli viga suitsu tiis, avasin akna, kuskilt
kuuldus valjuhéildajast saluut. Téhendab, jille vabastati méni suurem
linn, missugune — eks seda kuuleb homme.

Istusin tdna terve pédeva Tartu teeristil, kuid iihtegi otse Tartusse mi-
nevat autot, millele regulirovstsik mind peale oleks saanud panna, nende
hulgas ei olnud. Séita aga moéniteistkiimmend vo6i paarkiimmend kilo-
meetrit Tartu poole ja seal jille ootama hakata on veelgi lootusetum.
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Linna ldbivad sojavédeautod liiguvad peamiselt Valga suunas. Sealtpoolt
kostab ka kahurimiirinat. Risgitakse, et Valga kandis toimuvad #gedad
lahingud. Meie meeste plaan — iihe hooga Pidrnu peale vilja liilia ja
sakslaste Eestis asuv grupeering ira loéigata — ei ldinud nihtavasti
1dbi. Noh, mis siis! Kui sakslased 6igel ajal Pohja-Eestist plehku ei pane,
jddvad nad ikka nagu kotti.

28. augustil

Téna hommikul oli tditevkomitee juures viga palju neid, kes Tartusse
tahtsid péddseda. Pole ka ime, sest Leningradi poolt tuleb niiiid iga pédev
minutaolisi volinikke juurde. Kuid Eduard Pill, kes &oseks Tartust
Vorru oli tulnud ja ka kinnitas, et «Vanemuine» toesti on dra polenud,
vottis siiski teiste hulgast just minu ja t6i Tartusse.

Kui tohutud on muudatused, mis on toimunud meie séjavies vorrel-
des 1941, aastaga. Alles 25-ndal joudsid meie vaed Tartusse, kuid teel,
mida médda soidame, on juba uued sillad. Isegi pommiaugud on korra-
likult tdidetud, maanteede ristumiskohtadel aga on teeviidad véljas.
Kui 1941. aastal rindetagused teed olid nagu mingid eikellegimaad, kus
isegi teeviidad olid sageli dra vahetatud, siis niitid on teeristidel regu-
lirovstsikud, toredad noored tiidrukud, sihvakad, kéik kuidagimoodi
valitud, nagu gorlid. Sellejuures on nad kangesti tragid ja tingimata
kisukuulmist noudvad. Riigitakse, et nad on vahel isegi automaadi-
valangu sonakuulmatu auto kummidesse lasknud. Vorust kuni Kane-
pini on séda Eestimaad vdhe puudutanud. Talud on terved, ainult
thtegi elusolendit ei ole kusagil niha — ei inimest, ei looma, ei koera,
kukke, kassi, kana. Véib-olla on nad siit kdik hoopis kaugemale, Pohja-
Eestisse dra ldinud, aga voib-olla on siinsamas ldhedal metsades,
nagu nad olid metsades 1941. aasta sdjasuvel. Noh, kiillap nad sealt
vilja tulevad, kui ndevad ja kuulevad, et soda on kaugele jédnud. Ka-
nepi imbruses on aga jille s6ja jdlgi ndha. Ilmselt on neis paigus enne
Tartut lisna dge lahing olnud. Kuid edasi on koik kiiresti ldinud, sest
talud on tee &ddres terved, jdlle on nii, nagu polekski séda siit 1dhi
kainud.

Tartus on aga % elamispinnast hévinud. Lisaks sellele, mis juba
1941. aastal maha poles, on niiiid veel palju, palju maju pdlenud. Tdiesti
terved on ainult Ropka aedlinn, Tidhtvere linnaosa, Voru tdnava kant
ja Supilinn. Linna Voru tdnavalt sisse soites me iile raudiee ei saanud
ja ka Riia tdrava viadukt on 6hku lastud, nii et sdidukid 1dbi ei paise.
Ronisime oma autoga iile raudtee kusagilt Voru ja Riia tdnava vahelt ia
poordusime sealt Kastani tdnavale, mis samuti otsekui imekombel on
terveks jddnud. Soéitsimegi koigepealt piki Kastani tdnavat Tidhtvere
linnaossa. Juba Aia tdnavalt iile soites nédgin, et saksa teater on praegu
veel terve, tdhendab, iiks teatrihoone on siiski veel olemas. «Vane-
muine» aga on tdiesti maha polenud. Piilidsin minna ka varemetesse,
kuid tuhk oli veel nii kuum, et sisse ei pididsenud. Majad, mis enne
teatrihoonet j6e poolt variasid, on samuti koik maha pélenud vdi purus-
tatud. ja teatri tiihjakspdlenud miitlirid kérsuvad lagedal kiinkal iile
rusude nagu akropolivaremed. Nad on vaidlematult praegu Tartu
linnas koige imposantsemad. kuid ikkagi ainult varemed. Krohv teatri
vilisseintel on suuremalt osalt veel terve ja sebrana kirjuks suitsetatud,
néhtavasti selleks, et hoonet ¢huriinnakute puhuks maskeerida. Teatri
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méendlvalt alla Emajoeni on alles jddnud iiksainus vidike punasest
telliskivist rohelise plekk-katusega maja ja turuhoone miiirid.

Kui Tihtvere poole soitsime, méodusime ka raudteejaamast. Elevaa-
torit on piiiitud 6hku lasta, kuid see on jddanud imeliselt vildakana pool-
piisti, kolm korda enam kaldu kui Pisa torn. Jaama viiva tdnava iiks
pool on tdiesti lagedaks polenud, kuid vana jaamahoone ise, mis ehitati
juba siis, kui ehitati Riia—Tallinna raudtee, on téiesti terve. Tiigi tanav
on podlenud, kuid keset tulemerd on jdinud imelikul kombel piisima
viike tihekorruseline plekk-katusega puumaja. Ebaloogiline nagu koik,
mis hévib voi jadb jdrele niisuguses stiihilises, arulagedas protsessis,
nagu on sojaaegne linnapolemine.

Tédhtvere pargi #idres oli maas veel tks saksa mundris matmata
sodurilaip. Noor mees, peaaegu poisike, helehall saksa munder seljas ja
sini-must-valge Eesti leegioni vapp kdise peal. Kuid kas saab praegu
enam selle jargi, kas kellelgi on sini-must-valge kde peal voi mitte,
otsustada, kes surmasaanuist on vabatahtlikult v6i kes sunniviisi mobi-
liseeritud.

Seadsin oma esialgse elamise sisse saksa teatrisse, endisaegsesse Alek-
sejevi korterisse. Aleksejev, see kunagine vene valgekaartlasest ohvit-
ser, kes oli siis, kui me selles majas stuudiot tegime, maja koman-
dant, lavameister jne. Uthes isikus ja kellega ma nii ménigi kord wvaid-
lesin, kui ta mulle kinnitada piilidis, et sakslaste natsionaalsotsialism
ongi see o0ige sotsialism, oskas 1940. aastal ennast dkki sakslaseks teha
ja Vaterlandi s6ita. Vahepeal on nendes ruumides wvist olnud mingi
kinokontor, sest teatrimajas on kino nimega «Deutsches Lichtspiel-
haus», lildse «deutschet» on igal pool rohkesti. Eestikeelsetes ajaleh-
tedes pealkirja all «Raadio» on «Landessender Reval», mis kell 7 annab
péevauudiseid saksa keeles, kell 9 pievauudiseid saksa keeles, kell
12.30 pédevauudiseid saksa keeles, kell 14 pdevauudiseid saksa keeles,
kell 15 sojajoudude iilemjuhatuse teate aeglane kordamine saksa keeles
jne. jne, ikka kangesti saksa keeles ja truus saksa meeles. Ja samas
lehes on teade selle kohta, et Eesti Draamateatri repertuaaris on saksa-
keelne etendus «Eva springt durch’s Fenster».

Linn on pime, linna elektrijaam on puruks, Ulila olevat ka nuruks.
Olin loll, et ei mirganud kiitinlaid kaasa votta. Ma ei ole siin teatri-
majas péris tiksi. All lava korval, endises rekvisiitide ruumis, on end
sisse seadnud noored kenad poisid mingi sdjavie-raadiojaamaga.
Tegime juba tutvust ja leidsime, et me iiksteist ei sega. Ule tidnava,
punases koolimajas, on samuti sees liks s6javieosa, tegin ka selle ohvit-
seridele kui lahematele naabritele visiidi. Vastuvott oli soe ja sobra-
lik nagu alati, kui venelased votavad wvastu teatrirahvast ja iildse
«artiste».

Homme peab muretsema enesele ka Gise liiklemisloa, praegu on luba-
tud ilma eriloata linnas litkuda ainult kella 7—21-ni.

06 on vaikne ja soe. Ka sakslased kiikitavad vaikselt kusagil Raadi
moisa taga. Meie operatiivgrupi rahvas on end enamasti sisse seadnud
Tidhtvere pargi dirsetesse majadesse, ja just hidsti joepoolsele kiiljele.
Muidu on aga linn viga tiithi. Kuulsin, et skulptor Starkopf on Tartus.
Homme tuleb ta kindlasti tiles otsida.

Saksa teatri hoone on téesti terve, vidlja arvatud paar miiniauku
katusel. Kuna veetorni otsas on meie meeste vaatluspunkt, mida saks-
lased kindlasti piitiavad veel tulistada, voib ka teater pihta saada. Kuid
see tuba, kus mina olen, on kahe viga paksu lavatorni miiliri varjus, ja
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nii ma siis alustan oma esimest magamiset6d Tartus pédrast kolmeaas-
tast draolekut. Muide, ka viimase Tartus viibimise 66 1941, aastal maga-
sin ma teatris ja mitte enam kodus.

29. augustil

Viibisin tdna mitu ja mitu tundi «Vanemuise» varemetes. Vana saali
rohelised vilisuksed on praegu ilusasti ees ja isegi koik klaasid on ter-
ved. Puutumata on ka teatrisaali uksed, mille ette nagu kaitseks on
tehtud tugev poole meetri paksune telliskivimiilir, ndhtavasti selleks,
et maja ees lohkevate pommide killud ei lendaks ldbi laiade uste otse
publiku riietusruumi. Ka alumine fuajee on téiesti terve, riidenagidki
koik omal paigal, et hakka v6i kohe praegu kiilastajaid vastu votma.
Maja on stittinud ilmselt tlevalt ja tuli on allapoole levides l6puks vii-
masele trepivahele ise pidama jddnud. Isegi peeglid publiku riietus-
ruumi seintel on veel koéik terved. Samuti on terve iiks trepialune pani-
paigana kasutatud ruum, kust leidsin ka osa teatri raamatukogust.
Terve on ka vana maja all asuv «Vanemuise» kortsi kook, mille keskel
seisab ilusti ldikides ja puutumatult nagu suur niklist ja valgest emai-
list seen, kuulus «AEG», paarikiimne keedukohaga elektripliit, millest,
kui ta sinna ililes seati, kirjutas omal ajal «Postimees» mitte vihem
kui teatri uuest poordlavast. Tuli pole tahtnud ka keskkiitteruumi ja kat-
laid. Terve on ka tegelastepoolne trepikoda ja seal just see trepialune,
mille kohta ma, kui s6da algas, naersin, et selle valin ma; endale isikli-
kuks varjendiks. Tuleb vilja, et oskasin 6igesti valida. Kuid peale selle
ithe trepikoja ja uue teatrisaali riidehoiuruumi ei ole keldritest korge:
mal enam midagi tervet. Lavast, mis oli Baltimaade liks suuremaid ja
ka tehniliselt kéige moodsam, on niilid jdrele jéénud ainult lavatorni
pragunenud miitirid ja tohutu tuhatpidi keerdutémbunud rauapundar
lavatorni pohjas. Seal on niiiid kéik hunnikus koos — péordlava, raud-
eesriie, tdmbikute metallosad, rattad — ja iile koéige 25 meetri korguselt
nddripééningult allalangenud kandefermid. Kogu see raud ja teras on
tulest nagu valust koveraks moondunud ja puntrasse poimunud.

Lava ali teatrisaali alusesse keldrisse viiv plekiga kaetud uks oli
ilusti piitade vahel, nagu olnuks ta tédiesti terve. Lootsin, et leian selle
tagant vdhemalt iihe sdilinud keldriruumi. Kui ma aga ust puutusin,
kukkus see eest dra kui tithi plekikosu, sest puud kattepleki all enam
ei olnud, oli ainult siisi. Keset lavaalust keldrit ndgin mitme auto-
koorma suurust tuhaladet. See oli siia varju toodud «Vanemuise»
noodikogu. Noodid ei olnud leegiga pdlenud, vaid lihtsalt pikkamdéoda
ja vaikselt tuhaks héogunud. Keegi ei olnud veel seda tuhaladet puudu-
tanud ja poélenud noodid seisid leht lehe korval tédies suuruses ja pikku-
ses. Tuhalt vois lugeda isegi teoste nimesid ja ndha noodimirke. Kui
ma aga — lootuses leida kas v6i koige alt vastu porandat olevast
kihist {ihtki tervet v6i poolpdlenud noodilehte — seda tuhaladet puu-
dutasin, vajus kogu virn mu silmade all kokku ja oligi tast jarele jai-
nud samasugune hall tuhk, mida on kiilluses teistes Tartu tuleasemetes.
Ja nii hdviski seal Eesti koige suurem siimfoonilise muusika kogu, mil-
les olid ko6ik Beethoveni ja TSaikovski siimfooniad ja kontserdid, koik
tdhtsamad oratooriumid.

Tartu tuletoérjujatel oli «Vanemuine» teada kui linna koige tuleohtli-
kum objekt, mille kustutamiseks nad aeg-ajalt eriharjutusi tegid. Tule-
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ohtlikuks tegi maja see, et vana teatrisaali lage kandvad konstruktsi-
oonid olid puust. Niiiid aga poles ta just siis, kui neist, kes kunagi fema
kustutamist harjutasid, polnud vist tihtegi juures. Poles nii, nagu pole-
vad koik sojaliselt mittetihtsad objektid.

Esimest korda nigin taolist sdjaaegset majapolemist 1941. aastal
Valgas. Me oleme ju lapsest saadik harjunud kujutlusega, et kui mingi
eluhoone poéleb, siis on tema timber inimesed, kes piitiavad tuld kustu-
tada ja hoonet piidsta. Aga Valgas nidgin ma, kuidas maja péles ja kus-
tutamas ei olnud hingegi. Ja hiljem négin ma sedasama 1941. aasta au-
gustis Kingissepas, kus jédllegi majad polesid, aga kustutajaid ei olnud.
Vaadata niimoodi polevat maja on sama, mis vaadata mingi elusa olendi
pblemist.

Millest voi kuidas teatrihoone polema lidks? Teatrisaali Emajoe-pool-
se llemise jalutussaali laes on miirsu véi Emajée poolt tulnud lennuki-
pommi auk. Katust ja teise korruse lage 1dbi liilies on pomm 16hkenud
alumises jalutusruumis. Treppidel aga leidsin mingeid 6hukesi kollaseid
rongaid, pistsin, paar tilkki tasku ja kisisin p#rast sdjavielastelt,
mis need on. Oeldi, et niisugused rongad on sakslaste siilitepommides.
Kui iihele neist tiku juurde pistsin, pahvatas see kangesti heleda lee-
giga polema. Kiillap vist monest sellisest pommist see tuli algas. Kaks
pédeva pérast seda kui sakslased olid juba Emajde taga ja linnast vilja
166dud.

Viljast kaugemalt vaadatuna paistavad teatrimaja miilirid isegi ter-
vetena. Kuid lavatorni alumine, mitme meetri kérgune paest laotud osa
on tules peaaegu lubjaks pélenud ja kogu lavatorn ise pihtatulnud
miirskudest iileni pragusid tiis.

Varemetest dra minnes panin uksele teate, et « Vanemuise» tegelased,
kes Tartus juhtuvad olema, ja lildse igasugused teatritegelased ja teised
kunstiinimesed, kes Tartusse on sattunud, tulgu ja otsigu mind saksa
teatrist.

Otsisin ka Starkopfi liles. Vanamees ilmselt ndrveerib, kuid tore on
siiski, et tal ikkagi julgust jatkus kohale jidda. Ise ta kinnitab, et tema
pole venelasi kunagi halbadeks inimesteks pidanud ja pole neid kunagi
ka kartnud. Aga endal on tal siiski veel stigavamas hingesopis hirm
varjul. Utlesin, et praegu, kus rindejoon asub piris linna ldhistel, oleks
tal oigem esialgu veel kuhugi maale minna. Vanamees aga kinnitas, et
tema kelder on nii kindel, et seal pole tal kedagi ega midagi karta.

Kiisin ka Sangade korterit vaatamas — see oli tiihi. Uksed pérani,
modbel alles, ka raamatud alles — tdhendab, Kersti ja Sang peaksid
olema kusagil sja eest varjul, muidugi, kui Sang pole mobiliseeritud.
Uldse on koikide korterite uksed lahti ja paljudes ka kogu elamine ja
olemine paigale jdetud. Pole ka mingi ime, et see nii on. Sest' sakslased
olevat majast majja ja korterist korterisse kiies elanikke végisi linnast
vélja ajanud. Asjade kokkupakkimiseks anti aega ainult 2 tundi. Mida
see inimene niisuguses olukorras siis kaasa votta moistab v6i maha jétta
oskab. Ja nii nad liksid ja targad olid just need, kes uksedki lahti jdt-
sid, sest niikuinii on praegu juba ka need uksed lahti murtud, mis lukku
olid pandud. Vahe on ainult selles. et nendel ustel, mis lahti olid, on
vihemalt piidad ja lukud terved. Uhes korteris seisis keset tuba ilus
uus 6mblusmasin, mida oleks nagu kavatsetud kaasa votta ja juba
hakatudki majast vilja viima, kuid siis dkki {imber moeldud.

Teises korteris oli raamaturiiulil kastist viljavoetud viiul. Vaatasin
seda ldhemalt. Ta sees oli kiri, mille jargi ta niis olevat kiillaltki vana
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meistri t66. Motlesin juba, et votan selle viiuli kaasa, kuid samas arva-
sin, et kes teda sealgi puutub, linn on ju inimestest tiihi, isegi s6javie-
lasi pole enam siinpool joge suurt lilkkumas. Ja kui olekski, mis teeh sol-
dat tdnapdeva sojas niisuguse pilliga nagu viiul.

Tahtveres on mitmetes korterites raamatuid. Ménes kohas on suurem
osa neist riiulitelt maha pérandale varisenud. Ariste korterist aga leid-
sin iihe raamatu vahelt, mida sorima hakkasin, mitu meie poolt tagalas
triikitud lendlehte. Uhe peal oli Alle luuletus. Tdhendab, nad ikkagi
joudsid Eestisse, need meie lendlehed, ja leidus ka inimesi, kes neid
korjasid ja talletada julgesid.

Enamik kortereid on aga niisuguses seisundis, et raske on moista, kas
omanikud on ldinud Saksamaale, Rootsi v6i Soome, voi on nad siinsamas
metsas sOja eest peidus. Kuuldavasti olevat palju inimesi kohe pérast
seda, kui meie lennuvigi kevadel Tartut pommitamas kiis, oma vaar-
tuslikumad asjad, raamatud ja muud varad maale sugulaste juurde
varjule viinud.

Kiisin tdna ka Viljaotsade korterit vaatamas. Aadressi leidsin teat-
rimaja tegelastetrepi koridoris mustal tahvlil rippuvalt kuumusest
pruuniks tombunud lehelt. Viljaotsasid veel muidugi kohal ei olnud,
see-eest olid aga naabermaja 6uel vanamutid lihe dgeda mammi timber
kogunenud ja aitasid sellel tuld ja torva taevast maha tdnitada nende
soldatite peale, kes olid minema ldinud, ilma et mammile tema puu-
16hkumise kirvest tagasi oleksid andnud. Kuulasin natuke aega seda
tdnitamist pealt, siis aga kargas hing #dkki tdis ja sdéimasin selle vana-
muttide kamba sulaselges eesti keeles 14dbi. Kas siis toesti nende vana
puuldhkumise kirves on maailmas praegu koige tdhtsam asi, see aga, et
need noored inimesed, kes kindlasti seda kirvest iildse kaasa ei votnud,
vaid lihtsalt kuhugi maha unustasid, juba homme peavad rindel oma
noore elu ohverdama, see ei ole nende meelest sugugi iilekohus. Nad
nutavad oma vana puuléhkumise kirve pédrast rohkem kui miljonite
inimeste pérast, kes selles s6jas juba surma on saanud ja veelgi saavad.
Ma ei saa midagi teha, kuid ma vihkan maailmas kéikidest koige enam
niimoodi motlevaid inimesi, likskdik kui noored voi vanad nad on.
«Minu kirves, minu labidas, minu korter, minu kaltsud, minu, minu,
minu ja «Mina»» ...

Kui loom «mdtleb» ainult «minale», siis teeb ta seda sellepirast, et
loomal ei ole ega saagi olla teistsugust eksisteerimise ja liigi sailitamise
«filosoofiat». Kuid inimene on saanud inimeseks just selle kaudu, et
osa inimestest on ikka suutnud moételda «meie». Alguses oli see «meie»
ainult tiks perekond, siis oli see «meie» juba sugukond, siis sai sellest
«meiest» rahvas ja kunagi saab sellest «meiest» juba kogu inimkond.
Aga kas ja kunas need, kes ainult «mina» métlevad, périselt dra kao-
vad? See aeg on vist vidga kaugel ja ma kardan, et nad ei kaogi piris
dra, iiksk6ik kui suureks inimkonnas ka ei kasvaks «meie»-motlejate
protsent. Kas on siis Hitler lihtsalt ainult lol]l, mida ta muide iga
eestlase silmis ka on, kas on ta siis ainult kapitalistidepalga-
tud kidsilane? Ei, ta on ikkagi mees, kes usub ja imetleb oma
«mina» nii, et julgeb selle «mina» nimel korda saata iga roima. Kas
pole see mees just sama zooloogilise egoismi iiks néiteid, millest on raé-
kinud Gorki.

Ohtu eel kiisin veel Riia maanteel vana Oskar Lutsu kodu vaatamas.
Ko6ik uksed péirani lahti, riiulid raamatuid tdis. Loin korteriuksele teate,
et selles majas elab eesti rahva kuulus kirjanik Oskar Luts ja palun sel-
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lepdrast tema korteriga ja «eriti raamatutega viisakalt timber kiia». Ja
muud ma midagi teha ei saa, sest isegi uksi kinni naelutada ei ole
motet, kuna aknaklaasid on kéik eest éra.

Niitid ei ole ma enam pimedas. Korjasin enesele igalt poolt, kust sain,
«tattninasid» tasku tidis. Need on viksitoosisarnased papist karbikesed
nagu kalmukiitinlad. Tattninaks nimetan ma neid sellepérast, et nad mee-
nutavad mulle kangesti seda pisikest tattninaks nimetatud 6lilambikest,
mille juures mu isa Esimese ilmasGja l6pupdevil ochtuti lehte piilidis
lugeda. Ka see tattnina koosnes potikesest, milles oli natuke o6li ja mis
rohkem suitses kui valgust andis, nagu suitsevad praegu mu ees kolm
Teise maailmastja aegset tattnina. Istun nende viletsas wvalguses ja
loen — Gigemini sorin lehti. Niib, et «Vanemuisel» on igal hooajal ol-
nud uus kunstiline juht. Kord on selleks olnud Enn Toona, tithes 1943.
aasta ajalehes radgitakse aga Karl Adrast kui peanditejuhist. Samas
on juttu ka repertuaarist, milles on iiht-teist vdirtuslikku, nagu «Koérb-
oja peremees», Ibseni «Kummitused». Ooperit lavastab aga ka «Vane-
muises» Eino Uuli. Ka «Kratt» on «Vanemuises» lavale tulnud ja pais-
tab, et varem kui «Estonias».

Niiiid takkajdrele neid méddunud aja maérkusi triitkikorda seades on
siinkohal sobiv meenutada, kuidas «Kratt» iildse «Vanemuise» repertu-
aar: sattus. Juhtus nii, et 1941. aastal, kui «Kratti» liigse «miistika»
pirast ei peetud sobivaks dekaadi kavva vé6tta, ostsin mina kui «Vane-
muise» direktor Tubinalt selle teose esietenduse oiguse «Vanemuise»
jaoks dra. Ja maksin ka lepingus ettenihtud raha Tubinale vilja. Just
selle minu sdlmitud lepingu pohjal tuligi «Kratt» 1941. aastal «Vane-
muises» enne lavale kui «Estonias».

Ainult Elsa Maasik on juba 1942. aasta siigisel «Estoniasse» ldinud.
Arno Niitov esineb aga praegu koguni mingisuguses imelikus «rinde-
teatris». Uhes 1942, aasta lehes on ka juttu «Vanemuise» okupatsiooni-
aegsest «Porgupohja uue Vanapagana» lavastusest. Kirjutatakse, et
esmakordselt tuli «Pérgupdhja» «Vanemuises» lavale «punaseil pdevil».
Kuid tookordne teatri kunstiline juht (see tihendab, mina!) olevat
Tammsaare vastu olnud iisna armutu: teksti olevat kohendatud ja
vagistatud nii, «nagu seda maksev reziim tahtis ja vajas». Tule taevas
ise appi! Mingisugust Tammsaare teksti muutmist, kohendamist ja
vigistamist minu poolt kiill ei olnud, see on ju, kulla mehed, puhas
vale. Kuid veel 16busam on see, et pdrast seda, kui arvustaja on Ants
Viiru kiillalt kiitnud, pahandab ta, et uues lavastuses on tulnud esile
puudusi, mida varem ei olnud. Tsiteerin: «Siinkohal tahaks just nime-
tada Jiirkat A. Miltoni kehastuses. Punasel aastal oli «Vanemuise»
Jiirka oma kohmakusega moéistetavam ja ehtsam kui niiiid. Tas oli usna
palju thiseid jooni Tallinna Todd6listeatri Jirkaga (A. Teetsov). Niilidne
Jiirka, samuti A. Miltonilt, on kopsakam ja kdbedam, ruttab sealgi, kus
ta peaks ilisna aeglane olema. See on kindlasti lavastaja teene, kuid
lavastusele kahjulik teene.» Arvustaja ise ei mirkagi, et tema enese
loppkokkuvottest tuleb vilja, et neetud punaste lavastus oli kunstiliselt
tugevam ja Tammsaarele lihedasem.

Mis kaalutlustel aga «Vanemuise» teatri direktoriks oli pandud
skulptor Eller, seda mu pea kiill ei vota. Niipalju kui mulle pihku sat-
tunud materjalidest silma on hakanud, on koikidel teistel teatritel peale
«Vanemuise» okupatsiooniajal direktoriteks jdanud ja olnud polised
teatriinimesed.
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30. augustil

Téna hommikul votsin siis esimese inimese «Vanemuisesse» todle.
See oli iiks Tallinna orkestrant, Té6listeatri kontrabassimingija. Mees
oli vaevalt niddalapdevad enne lahinguid Tartu pirast Tallinnas suure
kiiruga mobiliseeritud ja Tartu alla rindele kaevikuid kaevama pandud.
Ta nimi on Harald Kind. Veel praegugi on ta nii kibekidhku sotta saat-
misest ehmunud! Kuid tema lugu sellest, kuidas rinne Elva kandis
temani joudis, kuidas talle siis seal iihel pdeval labida asemel hoopiski
pliss pihku pisteti ja niisama erariides, nagu ta kraavittél oli, kaevi-
kusse s6jameheks pandi, sealt aga késkjalana tagalasse laskemoona
néudma saadeti, kus ta esimese Tartu poolt vastutuleva laskemoonaauto
kinni pidas, selle meeskonnale selgeks tegi, et rindel on niikuinii kéik
kaputt ja ldbi ja et sellepédrast on targem kohe auto timber keerata ja
Tartu poole tagasi soita ja kuidas siis auto poorduski tagasi ja niimoodi
teda ilusasti Tartu ligidusse t6i, kust ta ise metsa putkas, — see kolbaks
kenaks peatiikiks «Teise maailmasdja Svejki», kui keegi vaid niisuguse
raamatu kirjutaks.

Ainult see Svejk jadb kindlasti kirjutamata, sest kui HaSeki Sveijk
vois viaikese rahva viikese inimese rahuga pealt vaadata imperialistlike
suurriikide wvahelist soda, siis praeguse hitlerliku Saksamaa ja kogu
tilejddnud maailma demokraatlike joudude vahelises sojas ei lasta ka
koige vdiksema rahva iihtegi liiget jddda Svejkilikuks pealtvaatajaks ja
korvaltmuigajaks. Soda ei k#&i enam mitte ainult riikidevahelise
«saama» peale, maade ja varade uuesti limberpaigutamise peale, vaid
juba kogu inimkonna edasise elu ja surma peale. Ja seda voiks Svejkiliku
rahuga kiilmalt pealt vaadata vaid ddrmine kiitinik véi tdielik idioot,
kuid onneks taolised mehed «Svejki» kiriutada ei suuda.

Piarast 1ounat tuli védlja ka esimene périsvanemuislane, meestantsija
Hanson. Tema kiest kuulsin, et vanemuislased peaksid rohuvas enamu-
ses olema pdhia pool Emajoge. Kuna teater olevat juba moned péevad
enne Tartu lahingu algust Paidesse voi Poltsamaale evakueerunud.
Kuulsin iiht-teist ka sellest, mida keegi vanemuislastest siin okupat-
siooniajal oli teinud ja kes keegi oli olnud. Ja kuulsin ka sellest, kuidas
mingid omakaitsemehed v6i metsavennad otse teatri uikse ees olid maha
lasknud Edmund Avmere. Kiisisin: miks? Ei saanud vastust. Olevat kiill
radgitud, et ametitihingu pérast ja kaasa moéjutanud ka mingid naistega
seotud isiklikud arvetediendamise motiivid, Kuulsin ka sellest, et Hugo
Kruuda siinsamas «Vanemuise» majas, oma toa ldvel olla tapetud. Ja
ka sellest. et Tiilkov, kes 1941. aasta juunis, kui séda oli juba alanud,
iihe mobiliseeritud hobuste-efeloni saatjana Tartust dra sditis, ja kelle
suhtes ma arvasin, et ta on kindlasti kusagil tagalas v6i adrmisel juhul
efeloni pommitamisel surma saanud nagu Liimand, oli siiski Tartusse
tagasi tulnud, kus teda omakaitse kohe arreteerida tahtnud.

Tiilkov oli aga selle aja jooksul, kui teda tagaajavad omakaitsemehed
all maja ust maha murdsid, oma teise korruse toas ennast iiles poonud.
Tiilkovist on koige rohkem kahju sellepirast, et ta oli teatris iiks neid
lausa imena vidheseid inimesi, kelle ambitsioonid olid ta voimetest
vidiksemad, ja seda mitte mugavusest voi laiskusest, vaid mingisugusest
vaga suurest kollektiivsustundest.

Ma vdin veel aimata, mispirast tapeti Aumere. Teda voidi toesti
maha lasta sellepirast, et ta suure hooga ja ausalt 16i kaasa noukoguli-
kule «Vanemuisele», ja kui sinna juurde lisandusid veel isiklikud arved,

1389



siis niisugusel puhul ei ole s6ja tingimustes midagi imestada, kui méni
mees kasutab dra olukorra, et karistamatult tikskoik keda tappa. Arvan
teadvat ka, miks taheti kinni votta Tiilkov, sest ta on {liks neid véheseid
vanemuislasi, kes juba 1939. aastal Soome s6ja ajal oli Noukogude-sob-
ralik, ja vaidlustes, mis toimusid koorigarderoobides voi prooviooteruu-
mis, seda kunagi ei varjanud. Kuid miks Hugo Kruuda? Inimene, kes
alati lahkelt naeratades ja abivalmis olles absoluutselt kéigiga koige
paremini ldabi sai, kes tegi aastaid oma viikest «Vanemuise» maja
komandandi t66d suurima hoole ja armastusega. Miks tema tapeti, sel-
lest ma aru ei saa!

Niis, eks peatselt saab selgeks, kui palju vanemuislasi seal pdéhja
pool Emajoge iildse alles on jddnud. Mis puutub neisse, kes siin saks-
laste liiga aktiivsed abilised olid, kes kérmesti omakaitsesse astusid ja
1941, aastal mulle jirele jooksid, siis oleks parem, kui taolisi iildse
enam ndhtavale ei ilmuks. Mina ei taha klaarida, mis ja kui palju siga-
dusi neist keegi tdpselt on teinud, selle jaoks on teised organid. Kuid ma
ei saa koos tootada inimesega, kes vabatahtlikuna, piiss kies, tottas saks-
lasi abistama. Hea on see, et enamik kollektiivist on ndhtavasti korra-
likult kditunud, s. t., on elanud viikese inimese vaest ja viletsat sojaajal
hinge seespidamise elu.

31. augustil.

Téna ilmus «Uue Postimehe» esimene number. Linnas on niitid juba
500 elanikku, nagu iitlesid mulle meie leivajagajad.

Téna joudis Tartusse ka stuudiopdevade koolivend Jaan. Teatraalselt
reibas ja roomus, néitlejalikult energiline ja temperamentne, sébra-
mehelikult laia ja ladna jutuga. Oli seni redutanud l6una pool Tartut
kodukandis, niitid aga on juba paar pédeva kestnud vaikus rindel ja
uudishimu linna vaatama ajanud, et mis ja kuidas, ja kohe muidugi ka
«Vanemuise» juurde. Oli seal minu teadet ndinud ja otsiski mu iles.
Kui tema jutte uskuda, siis tuleb vilja, et tema just oligi viimasel ajal
«Vanemuise» draama iiks kangemaid ja kandvamaid mehi. Eriti rohkeid
loorbereid oli ta aga 16iganud ldtlase Zivertsi komoéoddias «Miinchhauseni
kosjad». Raidkis veel sellest, kuidas nad kord koos sobra S-iga «Vane-
muise» restoranipidajalt Tannebaumilt terve vaadi 6lut vilja kaubel-
nud ja kuidas nad siis seda 6lut teatritegelastele otse vaadist olid miiii-
nud. Kuidas teatri elektrikud olid teatri keldris koguni puskarivabriku
teinud ja head puskarit keetnud, ja muid taolisi néitlejanalju ja lugu-
sid. Kéisime temaga ka iiht ta sopra, hiilidnimega Vanapagan, otsimas,
kes 1941. aastal mahapdlenud endise Mellini kliiniku keldrisse endale
mingi puutdtkoja, korteri ja isegi sauna oli sisse seadnud.

Keldriuksed olid pédrani lahti nagu praegu koéik uksed Tartus, kuid
tagumise ruumi ust, mis pidi Vanapagana korterisse viima, ei olnud
enam lldse. Sein, milles see pidi olema, oli kiill alles, kuid mitte ainult
ukse kohalt, vaid iileni dra krohvitud. Maskeering oli nii hea, et ma
isegi kahtlesin, kas seal iildse mingit ust on olnud, kuigi Jaan keelitas
jumalakeeli, et «ei, noh — oli».

Jah! Kui sober Jaani juttu uskuda, siis «elulained» kiisid ka okupat-
siooniajal teatris kérgelt ja kui napsi saamisega oligi vahel méningaid
ajutisi raskusi, siis «tditsameeste» jaoks leidus ka seda.

Huvitav, mis see siis on. Jaan ei ole ju oma iseloomult sugugi halb
poiss ja andekas ta, kurivaim, on ka. Kuid kalduvus pealiskaudsusele,
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ande kulul héasti kerge vaevaga draelamisele ja viinavotmisele on teda
okupatsiooniajal vist veelgi motlematumaks, tithisemaks ja pealiskaud-
semaks teinud. Aga vo6ib olla, et just seda talt kui niitlejalt ainult néu-
tigi, sest mida muud vois nouda teater, mis oma etendust kiites ajalehes
kirjutab: etendus olnud nii 16bus, et «publikum otse rd 6 kis naerust,
nii et nditlejate karjutudki tekst kaduma liks».

Neid ridu tdna lehest lugedes ei kao mu kujutlusest «karjuv» niit-
leja, millest midagi joledamat ma teatrilaval iildse mdelda ei oska ja
tema «r6okiv» publikum, millest midagi jidlgimat ma iildse ei tea.

Muidugi, ajalehed téendavad, et teatris on olnud tihti ka muud. On
lavastatud Vilde «Tabamata imet», Tammsaare «Kdorboja peremeest»,
Hauptmanni «Enne piaikese loojangut», Lessingi «Minna von Barn-
helmi», Ibseni «Voitlust trooni parast», Shakespeare'i «Nagu teile meel-
dib». Palju on mingitud ka Raudseppa, kusjuures iiks tema komdoddia.
«Vaheliku vapustused», on miskipidrast okupatsioonivéimude poolt
koguni #dra keelatud.

Kuid koige rohkem on mingitud ikkagi kergemaid jante, igasuguseid
«Soduri armastusi», «Armastuse kirju», «Eva hiippas aknast vilja»,
«Minu naise peigmees», «Mesinddalad», «Minu tlitar ja sinu tiitar»,
«Kas mehed saavad truud olla».

3. septembril

Kiisin tédna jdlle kord tiiru Tdhtvere kandis. Kahju, et ma tookord
seda viiulit sealt siiski kaasa ei votnud, keegi oli ta niilid oma lustiks
vastu ahjunurka puruks 166nud, sadadeks kildudeks. Pagan teab, mis
r6omu niisugune mottetu purustamine peaks moénele inimesele valmis-
tama. Kuid ometi on inimesi, kes end siis kangesti vagilasena tunnevad,
kui saavad aknaid sisse peksta, lillevaase ja peegleid purustada, ja mitte
siis, kui nad midagi méistlikku teevad ja uut ehitavad.

Gorki, rdikides Novgorodi kaupmeestest, kes restoranide sisustuse
puruks peksid ja pérast selle uhkelt vidlja maksid, vididab: nad tegid
seda sellepérast, et neil polnud méistust ja voimalust oma raha ja ener-
giaga midagi maistlikumat peale hakata. Kas siis praegu ka veel pole
moistust ja kas siis kolm aastat kestnud sdda on ikka veel meisse nii
suuri energia tilejddke jidtnud, et neid mujale kui lohkumiseks ei ole
voimalik kasutada? Milleks on vaja loikuda puruks toolide ja diivanite
katteriideid ja -nahku? Ma saaksin veel aru, kui inimene naha ilusti
maha loikaks ja dra kasutaks, kuid niisama arutult purustada — see on
kirg, mida ma ei moista.

Aga omblusmasin oli juba kadunud. Nihtavasti leidis ta enesele uue
omaniku.

Sattusin Tdhtvere pargi dires ka maalikunstnik Piittsepa korterisse.
Keset tuba asetseval sédgilaual olid hobekahvlid ja -noad. Mitte laiali,
vaid ilusasti hunnikus, otse nagu sissepakkimiseks valmis. Kuid sisse
nad pakitud ei olnud ja kaasa neid ei olnud véetud, ja nii nad lebasidki
seal keset lauda. Korjasin nad kokku ja vaatasin, kuhu panna. Kavat-
sesin nad pista vannitoa ahju, siis motlesin, et moni teeb neile seal ehk
tule peale ja toppisin nad l6puks vannitoa ahju otsa. Starkopfi kinnituse
jéargi peaks Piittsepp olema iiks neist, kes kindlasti tagasi tuleb, kui ta
ellu on jddnud. Olgu tal siis tagasi tulles vdhemalt noad-kahvlid eest
votta. (Muide, péarast tuli vilja, et nad olid seal tdesti alles ja Puittsepp
oli vdga rahul, kui likskord nad sealt ahju pealt juhuslikult leidis.)
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Kohtasin ka kunagist teatristuudio kaaslast S-i. Ta on niitid hakanud
huvi tundma kujutava kunsti vastu ja seda kunstikoolis 6ppima asunud.
Tema on siinolnutest dieti esimene mees nende hulgast, kellega seni olen
kokku puutunud, kelle jutt okupatsiooniajast on ldbini mehejutt. Ta
ise on kditunud siin olles hésti, hoidunud igasugustest kontaktidest
sakslaste ja nende kisikutega ja on niilidki veel vdga pahane neile, kelle
kditumisejoon oli vihem kompromissitu voi arg ja kohklev. Niisugused
on olnud ka moéned vanemad kunstnikud tema oOppejoudude hulgast.
Kui ma aga temalt konkreetselt pdrima hakkasin, mis need mehed
ikkagi paha on teinud peale selle, et nad kunstnikena todtasid ja oma
toid miitisid voi kunstnikena-oppejoududena ametit pidasid, ei leidnud
ta neile ise ka mingeid erilisi kuritegusid. Kiisisin siis ta kiest, et noh,
hea kiill, me loéme need sinu professorid minema, aga kes hakkab
sulle maalimist opetama? Ta oli enne minuga kokkusaamist ajalehe
juures tootavate tuttavate kirjanikega juba konelnud ja neilt umbes
samasugust kiisimuse asetust ja suhtumist kuulnud. Kuid ta ei joudnud
ikka veel dra imestada, kuidas meie, Liidu tagalast tulijad, vaatame nii
liberaalselt sdidrastele okupatsiooniajal Eestis viibinud inimestele. Ta ei
moista, et kui me kogu selle kibestuse, mida meis tekitas iuba ainuiiksi
kolmeaastane kodumaast eemalolek, mida slivendasid koik lidbielatud
sojaraskused, ja eriti veel see, et paljud meist niitid juba teavad, et
nad on kaotanud oma kodud, oma sugulased, oma kaige lihemad omak-
szd, — et kvi me selle niitid valja puistaksime kéigile neile, kes okupat-
siooniajal Eestis olid, siin kuidagi soda iile elada plilidsid — siis ei jadks
ju eesti rahvast iildse palju jirele. Utlesin talle, et noukogude korda
tuleb Eestis liles ehitada ikkagi niisuguste inimestega, nagu nad just on.
Ei saa me siia kusagilt kuu pealt teisi paremaid kohale tuua, veel vihem
saame midagi dra teha olematute, vidljamoeldud inimestega. Ja koige
suurem viga oleks, kui laseksime okupatsiooniajal Eestis olnud inimeste
hindamisel ennast mojutada oma isiklikust kibestusest, isiklikest kao-
tustest, isiklikust subjektiivsest vihast, likskdoik kui piiha see viha ka
poleks. Kuid me karistame kindlasti neid, kes on hédvitanud noéukogude
inimesi, kes vabatahtlikult, relv kies, on vodidelnud meie vastu. Meie
seisukoht on, et inimesi tuleb karistada mitte selle eest, mida nad on
tegemata jidtnud, vaid selle eest, mida nad on teinud!

6. septembril.

Uleeile ja eile toimus rindel midagi, ma ei tea veel, kas proovisime
m=ie edasi minna voi tungis sakslane peale, kuid korraks oli iisna lahe-
dal, nagu péris linna sees, kuulda isegi automaatide ja kuulipildujate
tarinat, Hommikul raigiti, et sakslased olevat Vahil rinde 1dbi murdnud
ja ollevabriku juures peaaegu joe didrde vilja joudnud. Tédna 6htul tea-
tas ka Informbiiroo, et pohija pool Tartut 16id meie vied tagasi vastase
jalavie- ja tankiriinnaku ning tekitasid talle inimjéus ja tehnikas suurt
kahju.

Pealinnaks on meil saanud niiid Voru, kuhu on joudnud juba palju
valitsusasutusi. Kuuldavasti on sinna saabunud ka Lauteri brigaad.
Homme katsun korraks sinna soéita.
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9 septembril.

Olin kaks pédeva Vorus. Lauring korraldab teatritoéd. Kunstilise
juhina abistab teda esialgu Leo Martin. Lauteri brigaad esines aga eile
Vorus, mobilisatsioonipunktis.

Méie olevat kolmapédeval «Landessender Revalis» louanud, et Véru
elanikud on koéik turuplatsile kokku aetud ja kuulipildujatega maha
tapetud, nii et vereojad piki tidnavaid Tamula jidrve voolanud. Riikis
seda mulle iiks mees, kes ise oli just metsast vilja tulnud, kus ta mobi-
lisatsiooni eest oli redutanud. Isegi laulu oli ta sealt kaasa toonud —

Sodur Eestimaalt,
riided Latimaalt,
polk Saksamaalt,
relvad Poolamaalt,
riided lagunud,
polk kadunud,

piiss roostetanud —
mehed metsa ldinud.

Tegelikult aga tootab Vorus juba nddalapdevad pirast vabastamist
post, haigla, 2 leivatdostust. Elanikkond ise aga on agaralt ametis linna
taastamisega, sest kesklinnas on lisna mitmeid purustatud maju.

Selgub, et Vorumaa miégede ja metsade vahel on rahvast olnud kiil-
lalt palju ja mobilisatsioonipunktis on mehi péris hulgi.

Tulin tdna tagasi Tartu koos Saaremaa mehe Priidu Aavikuga, kes
esindab siin Kunstnike Liitu. Asus ka esialgu minu juurde teatrimajja
elama. Mis siis! Seltsis ongi meil ménusam. Aaviku esimene kiéik oli
kohe «Pallase» varemetesse. Tuli on seal sama puhta t66 teinud nagu
«Vanemuiseski». Priidu leidis siiski keldrist mingi p6lenud, kuid ikkagi
kasutamiskolbliku graafikapressi ja toi selle kohe édra teatrisse varjule.
Parast kidisime kunstnike kortereid otsimas. Wabbe maja oli tithi. Kuna
linna hakkab kogunema igasuguste organisatsioonide-asutuste esinda-
jaid, kes koik otsivad oma asutustele ametiruume, isiklikult endale kor-
tereid jne., siis porutas Aavik Wabbe majale kohe sildi iiles, et see
maja kuulub Noukogude Eesti Kunstnike Liidule. Sealsamas ldhedal
oli ka veel iihe teise eesti kunstniku maja. Teadsin juba, et eesti kunst-
nike tdid okupatsiooni ajal hulgi osteti. Nii eraisikute kui ka nn. Eesti
Omavalitsuse organite poolt. Millegiparast kujutlesin, et need kunsti-
teosed on eesti kodukaunistamiskunstile traditsiooniliseks saanud
natiitirmordid, lilled, maastikud, mille sekka haruharva eksib moéni te-
maatiline kompositsioonike. Kuid selle kunstniku majast leidsime hoopis
isevirki teose. Pastellmaali, mis oli ilusasti klaasi all ja raamitud ning
millel oli erilise hoole ja armastusega kujutatud saksa soldati teras-
kiiver, paljastatud tddk ja neile korvale asetatud punane roos. Kui me
Aavikuga ise oma silmadega poleks sdherdust «idiillilist» natiitirmorti
niinud, vaid seda kelleltki kolmandalt kuulnud, siis oleksime arvanud,
et see on anekdoot. Tédhendab, ka eesti kunstnike hulgas oli méningaid
mehi, kes idealiseerisid saksa imperialismi, militarismi ja seega ka hit-
lerlikku okupatsiooni koikide tema koledustega.
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Vist 10. septembril («vist» sellepdrast, et kuupédev ei ole enam
loetav).

Paljud inimesed, kes linnast lahkusid, matsid oma toidukraami, laua-
noud ja riidevarad dedadesse, kuid minooride viledad koerad kraabivad
need augud niiiid lahti. Sest ega vaene koer ei tea, mida ta kusagilt
vilja kraabib. Ta kraabib lihtsalt seal, kus ta satub vérskelt kaevatud
mullale. Ja nii on need panipaigad niitid koik ilusti avatud, ja igamees
voib sealt votta, mida ta aga ise soovib. Sojamehed votavad sealt enes-
tele moosipurke ja muud toidukraami, sest s06gi vastu on sOjamees
alati huvi tundnud, ja olgu see kroonu antud s6jamehetoit nii tugev ja
kaloriterikas kui tahes — iilearu mitmekesine ja vaheldusrikas pole ta
kiill iialgi olnud. Ja midagi muud peale toidukraami soldatit neis auku-
des ei huvita, sest kuhu paneks ta seal leiduva riidetagavara? Seljakotti?
Mida see mahutab? Aga see-eest on nende aukude tiihjendamisel riide-
kraamist ja lauandudest agarad teist laadi saamamehed — kallid eesti
«rahvuskaaslased». Niipea kui aga hommikune liiklemisluba algab, hak-
kavad nad kohe oma kottidega ringi luusima — majast majja, aiast
aeda, korterist korterisse — ja korjavad muudkui endale vara kokku.
Nonda kannavad nad neist koerte poolt lahtikraabitud aukudest minema
oma «suguvendade» riideesemeid ja muud, mis viidrtuslikum. Ei, nad ei
ole ju lihtsalt vargapoisid. Nad votavad ausalt seda, mis on peremehe-
tuks muutunud, nad on ausad varakogujad. Elavad oma majade all
keldrites, virisevad, kui kusagil miin plahvatab, sest pika pieva jooksul
sakslased paar tiikki ikka linna peale heidavad, aga linnast dra nad et
ldhe, sest mine tea, jarsku on moni auguperemees tagasi tulnud ja voib
nende vararaasukese kallale minna. Kuid oma viikese vara pérast nad
linna jaidki, olgugi et hirm on suur. Ja kas ei ole neil siis moraalne 6igus
niilid selle hirmu tasuks osa saada varast, mis teised, varast vihem lugu-
pidavad lollid, ripakile on jatnud., Pdeval neid varakogujaid eriti mér-
gata ei ole, ohtul nad seda t6od teha ei saa, sest siis on liiklemiskeeld.
Seepirast liijguvad nad nagu kummitused koige agaramalt majade vahel
just varahommikuses udus. Ja ka nemad on osake mu armsast eesti
rahvast. Ja nende poliitiline stidametunnistus on nii puhas, et nad, vaa-
tamata sakslaste propagandale, jdid ilusasti kohale. Varastada on neil
niilid seda julgem, et hiljem saab koéike s6jaaja kaela ajada.

Téna on liks mees juba «Vanemuise» fuajeeski joudnud &dra kiia ja
sealt peegleid maha vétma hakata. Uhel peeglil oli, kurivaim, juba
nurga dra murdnud. Kuid siis oli teda vist segatud ja seepéirast olid
peeglid veel paigale jadnud. Kiskisin Hansonil ja Kidnnul nad maha
votta ja saksa teatrisse tuua.

Téana kiis Tartus Debora Vaarandi. Kavatseb oma muljetest kirju-
tada «Rahva Héaidles», Tema on jillegi iiks tartlasi, kes siia enam tagasi
ei tule, vaid Tallinna ldheb.

11. septembril

Kirbud. Miljardid kirbud. Kust nad kiill vélja on tulnud? Ilmselt on
tdnavune kuiv ja soe sligis neile sigimiseks eriti soodne. Ja kuna linna-
elanikke on vihe, siis peab igaiiks niilid tuhat tiikki toidule votma.

Kiisime tana uuesti vaatamas, kas Vanapagan pole vilja tulnud.
Kinnimiitiritud ukseavasse oli juba auk 166dud, parajasti just nii suur,
et mees ldabi mahub. Ronisime siis meiegi sinna sisse. M6obel oli koik
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kenasti kohal. Isegi suur 3—4-kilone sulatatud searasva pott seisis ilusti
ja puutumata keset lauda. Kuna me peale leiva muud toidukraami
Tartust ei saanud ja Leningradist kaasavoetud konservivarud léppema
kippusid, siis votsime selle rasvapoti ilma suuremate siidamevaludeta
kaasa. Ja niilid elame priskelt. Sest kui sa igast aiast void kiisimata
votta virsket kartulit, kapsast, porgandit, hernest, tomatit ja kurki, nagu
meie seda praegu votame, ja kui sul enesel on pott ehtsat searasva,
mis toidumuret sul siis veel voaib olla.

Linn on aga ikka veel tithi ja vaikne. Asume ju tegelikult rindeolu-
korras, kus varem vo6i hiljem peab voéitlus valla puhkema. Praegu aga
on nii, nagu polekski siin enam mingit soda. Ainult sakslased saadavad
vahetevahel linna peale mone miini. Uleeile kukkus iiks neist Aia tdnava
méel konniteele, plartsatas seal 16hki nagu midamuna ja paiskas sah-
maka mulda ja kivipriigi laiali. Kedagi seal paris ldhedal polnud ja min-
git onnetust ka ei juhtunud. Eile ohtul sattus aga Téahtvere pargis
iiks nii ldhedale, et tuli isegi korraks pikali visata, kuid see 1ohkes file-
val korgel puude ladvus. Ja kuigi ligidal oli iisna palju s6javielasi liiku-
mas, ei saanud siiski keegi hida.

Tdna hommikul, kui teatrimajast 6ue astusin, partsatas midagi maja
taga, ja kohe tuli sealt 166tsutades ka meie kontrabassimees ja iitles
ehmunult: «m-m-miin!» See oli tabanud otse pumbaputkat ja 166nud
puruks ka pumba. Tihendab, esimene mure on niiiid teatrile uus pump
muretseda, sest linna veevérgist ei tule tilkagi vett.

Téna proovisime Aavikuga korraks ka Raadi maoisasse minna, et vaa-
data, kas seal muuseumis pirast polemist ka midagi jarele on jddnud.
Kuid Peetri kirikust sojavielased meid kaugemale ei lubanud, kuna
sealt edasiminevat teeosa sakslased kohe tulistavat, kui seal keegi pdeva-
valgel liigub. Aavikul tuli meelde, et Peetri mée all elas enne séda
kunstnik K. Leidsimegi ta korteri tiles. Kuid just sellesse tuppa, kus
oli ateljee, oli sattunud miin. Ndhtavasti otse 1dbi Raadi pool asuva
akna. Midagi erilist ei olnud miin toaga teinud, ainult kogu sisustus oli
kéige arulagedamal kombel segamini pooratud, just nagu oleks seal
kobigepealt vihane metssiga tuhninud ja siis veelgi vihasem hirg oma-
korda koik iile tuuseldanud. Mehest endast aga arvatakse, et ta on kind-
lasti Eestist jalga lasknud ... Aga Peetri méiel, keset tdnavat asfaldil,
lebab laiaks soidetud vaskbariton. Nahtavasti kukkus pagemise ajal kel-
legi kiest voi koormalt maha, minek oli meestel aga nii kiire, et peatada
ja pilli iiles korjata polnud enam mahti. Ja nii see vaene, omal ajal kau-
nis pasun ldigib niilid laiaks litsutuna keset tdnavat. Sajad autod on tast
juba iile séitnud ja ikka ohemaks ja siledamaks triikinud, ning praegu
on tast jidnud ainult chuke vaskne pasunasiluett.

Kuna midagi méistlikumat teha ei olnud, jalutasime &htupoolikul
Aavikuga korraks motda Riia tdnavat linnast vdlia Koik linnaldhedased
talud on tidiesti tithjad — ei iihtegi looma, ei tihtegi inimest. Kui aga
pimedaks liks, ei hakanudki enam linna tagasi minema, vaid pddrasime
ithte tallu, et 66 heinalakas 4dra magada. Sattusime aga sGjavielaste
grupile. Tuli muidugi jidlle dokumendid lahti liiia, et toestada, kes ja
mis me oleme, ja siis me 66bisimegi ilusti itheskoos rehe all pohus. Hom-
mikul kostitasid s6jamehed meid enneolematult viigeva supiga, mis oli
keedetud virskest loomalihast, igasugustest aedviljadest ja tulihapu-
dest 6untest. Koik see oli «po soldatski» vidga soolane ja piprane, kuid
maitses imehisti. Otsustasime Aavikuga seda omapirast hapude 6un-
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tega loomalihasupi retsepti meeles pidada ja kord rahu ajal jiarele proo-
vida, kas ta siis ka veel nii hidsti maitseb nagu tollel hommikul.

Kui teatri juurde tagasi joudsime, ootas mind seal {iks vana mees, kes
kiisis, kas ma veel miiletan, mis ma tema kitte andsin. Utlesin, et mina
tema kitte kiill midagi hoiule pole andnud. Tott teldes ma ei méiletanud
seda vanameest tildse. Lopuks selgus, et tema kées on téepoolest mu hall
siigispalitu, millele ta isegi ithe n66bi olevat uuesti ette dmmelnud.

Pikapeale koorus meie jutust vilja, et kui 1941. aastal 9. juuli vara-
hommikul Riia maanteel asunud partei maakonnakomitee ouest vilja
sOitsime, siis ma ulatasin veoauto pealt oma palitu kui téiesti iilearuse
ja tiilika asja {ihe ldhedalseisva vanamehe kétte. Hoopiski mitte selleks,
et hoiule anda. Ja sinna ma selle palitu unustasin, nagu inimene unus-
tab koik selle, mille ta kui mittevajaliku &ra viskab. Ja ma voéinuksin
seda inimest tuhat korda tédnaval kohata ja mul ei oleks iialgi meelde
tulnud talle seda palitulugu meenutada.

Selgus, et mehel, kes osutus pensionil olevaks raudteelaseks Kangu-
riks, ei ole veel todkohta, ja ma votsin ta «Vanemuisesse» ddvahiks.

Aga ikkagi on huvitav, miks ta seda palitut alles hoidis. Ta pidi ju
aru saama, et ma ei andnud seda tildsegi talle hoiule, vaid viskasin selle
temale kitte kui juhuslikult juuresolevale inimesele. Ja isegi siis,
kui ma toesti oleksin palitu hoiule andnud ia niiiid taga ndudnud, oleks
tal ikkagi lihtne olnud mulle Gelda, et see on sdjaajal kaduma ldinud.
Veel enam. Uhelgi «normaalsel» omapoole kasvanud kiilintega inimesel
poleks pidhe tulnud métet alles hoida kommunisti palitut kas véi juba
ainutiksi sellepirast, et s6ja algul paistsid sakslased toesti voitmatutena
ja ndukogude kord — see tdhendab, ka minutaolised — ei pidanud enam
iialgi Festisse tagasi tulema. Veel enam — igal keskmisel linnakodani-
kul tuli okupatsiooni ajal kévasti oma piiksirihma pingutada, et {ildse
hinge sees hoida. Ja mulle on kiillalt juba raddgitud sellest, kuidas linna-
rahvas oma paremad riideesemed ja mooblitiikid toiduainete eest maale
talumeeste kitte kandis. Miks ei voinud ta seda palitut siis kas voi
toidu vastu vahetada. Laopuks. Ta ju ndgi oma silmaga, et ma soitsin
parteikomitee hoovilt vilja relvastatud hévituspataljoni mehena. Mis
oleks loogilisem arvata kui seda, et ma surma sain. Kuid ikkagi hoidis
vanamees talle vohivoora inimese palitut. Tdhendab, ta pidi
uskuma, et me voidame.

Kas niisugused lihtsad ja ausad inimesed ei olegi just «voitmatu ja
surematu rahvas»?

13. septembril

Ténra lugesin lehest, et Kristjan Jalak on Leningradis surnud. Nii ei
saanudki siis see mees, kes 40-ndal aastal 21. juunil marssis Tartu to6-
liste demonstratsiooni eesotsas, kes oma visaduse ja jareleandmatusega
ka kodanliku Eesti 16puaastatel Tartu Toé6lisiihingute Keskliitu juhtides
oma isikliku eeskujuga kasvatas tiles suure hulga néukogude korrale
ustavaid téotajaid, vabastatud kodulinna tagasi tulla ja tema {ilesehi-
tamist juhtima hakata. Mulle isiklikult on see veel iithe vana hea sobra
kaotus. Tartu linn aga on ilma jddnud inimesest, kes tditevkomitee esi-
mehenra linna oleks armastada suutnud ja selle armastusega teda ka tar-
galt iiles ehitada oleks osanud.

Vorus on 10. septembril toimunud suur miiting, kus esinenud ka
vana Jaan Vahtra. Mees, kes kunagi viga soojalt ja meeldejdsvalt kir-
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jutas «Loomingus», kuidas ta négi Leninit Peterburis konelemas. Ja kui
ma ei eksi, kirjutas Vahtra sellest juba itihes kodanlikul ajal ilmunud
«Loomingus». Muide, «Loomingut» pole okupatsiooniajal iithtegi numb-
rit ilmunud, on ilmunud ainult 2 kirjanduslikku albumit « Ammukaare»
nime all. Tore on see, et samal koosolekul, kus koneles Vahtra, on laul-
nud ka Elsa Maasik,

Téna joudis teatrisse Eduard Viktor. Tuli koos oma naisega. Nende
kési on lisna halvasti kdinud. Viktori molemad vennad, kes ldksid hivi-
tuspataljoni, jdid Saare metsa, sattusid vangi ja lasti maha. Viktor ise
ja ta naine ei olnud ka enam teatris. Niilid on neil silmad vaheldumisi
réomu ja nuttu tdis ja muudkui néuvavad endale aga tood ja tegemist.
Koikidest siinolijatest, keda ma senini olen kohanud, on Viktori réom
mu tagasituleku ilile koige siiram ja suurem.

14. septembril

Saksa teatri hoone praegune seisund ei ole veel eriti katastroofiline.
Miinid on 166nud kiill lavatorni ja teatrimaja katusesse viimastel pdeva-
del veel mdned augud juurde, kuid laed ja lava noéoripééning on ter-
ved. Paar miini on plartsatanud ka vastu sakslastepoolset majaseina
ia 166nud seal {ihe akna koos raamidega puruks, aga esialgu on ka seal-
poolsetel akendel isegi klaasid suuremalt jaolt terved. Aga laval ei ole
iildse midagi peale tiihjade puurataste no6ripooningul ja tombikurds-
baste seinal. Isegi viimane kui t6mbiku kéiejupp on kadunud. Samuti on
tditsa tithi reguleatoriruum. Maja on sakslaste poolt imber ehitatud ja
sisse seatud kiroks. Lava ava on kinni ehitatud saepuruga taidetud
seinaga. Ilmselt selleks, et mitte asjatult kiitta suurt lavaruumi. See
saksa teatri onnetu alati kiilm lava! Keegi pole teda iialgi péris soojaks
kiitta suutnud. Kiill sai siin stuudiopédevil kiilmetada proove tehes ja
isegi etendusi andes ... Selle kiilma lava pirast ei julgenud me 1937.
aastal ka Tartu Tddlisteatrit siin tegema hakata. Ja kuidas teda niitidki
talvel soojaks saab...?

Ules ovaalsaali on aga ehitatud vigev kinoaparatuur. Aparaate on kiill
plititud dra viia, kuid kaugemale kui alla kassaruumi pole nendega jou-
tud. Ja seal nad niiiid seisavadki. Kedagi, kes end nende iile peremeheks
kuulutaks, senini veel vilja pole ilmunud. Teatri administratsiooni
jaoks ja prooviruumideks tuleb vist votta hall, praegu veel tiihi olev
puust elumaja iile tinava asuva koolimaja korval. Samuti tuleb teat-
rile votta endine korporatsioon «Estica» maja Kastani tdnava nurgal.
Muide, Aavik on juba Veski ja Kuperjanovi nurgal Kunsti-
instituudi jaoks kaks korporatsioonide maja kinni pannud. Vaatasin ka
korraks kunagise peaministri Uluotsa maja Opetaja tdnava nurgal, kuid
selle ruumijaotus teatrile ei sobi. Heitsin pilgu sisse ka Opetaja tédnava
nurgal asuvasse elumajja — seal on kiill palju suuri tube, kuid elani-
kud tulevad vist tagasi. Uhes selle maja teisel korrusel asuvas toas oli
keegi eesti mees histi suure kiiruga oma saksa ohvitserimundrist nagu
uss kestast viilja pugenud. Téitsa uus munder vedeles porandal hunni-
kus. See kestavahetus toimus nahtavasti pruudi korteris, sest samas oli
ka iihele neiule adresseeritud pakk eestikeelseid kirju ja nende vahel
fotod, mida saksa mundris noormees iihest Saksamaal asuvast ohvitse-
ride viljadppelaagrist neiule oli saatnud.

Lugesin monda neist kiriadest. Tahtsin lihtsalt teada, mis mees see
niisugune on olnud? Kuidas niisugune mees ka métleb? Ja mida ta
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tahab? Mis oli tal oma tiitarlapsele ka celda, sellel ndo jérgi intelligent-
sel poisil. Loen ja loen ja midagi ei ole, mida lugeda. Tal ei ole iihtegi
motet ja tal ei ole ka midagi, mida ta tahab. Kogu kiri on nagu enne-
sojaaegsete poolkraadede ja poolkorporantide «mehelikult» uljas loua-
laotamine. Iga teine sona on «maru», «hiigla vahva», iga kolmas lause
«sai nalja», «sai miirtsu tehtud» ja lopuks — «kirjuta, mida ka ise
teed». Ja nii kiri kirja ja lehekiilg lehekiilje jarel — kaoik ilusa, haritud
kiekirjaga. Kurat teda teab! Oli see sell niilid vabatahtlik v6i niisama
moni mobiliseeritu. Kuid et ta oma leegiondrikesta siiapoole joge maha
jattis, siis peab ta ka ise siinpool olema. Kiillap redutab metsas.

(Kui 1946. aastal Jakobsoni «Elu tsitadellis» méngisime, oli just see-
sama munder selle SS-lase seljas, kelle Ralf hetkel, kui ta iile lave tuppa
astub, maha laseb. Pilt sellest stseenist on praegu veel alles. Kuid mund-
rit enam «Vanemuises» ei ole. On kunagi mingisugusele isetegevusringile
vilja laenutatud, missugusele nimelt, keegi ei tea, ja jdetud tagasi too-
mata. Niilid teeme saksa mundreid, kui neid vaja ldheb, odavast puu-
villasest riidest jarele.)

Maaliateljeeks saab aga kasutada teatri 6uel asuvat suurt tithja saks-
laste ehitatud barakki. Nii et esimene hddapédrane «elamispind» teatrile
peaks nagu olema.

Koik selle, mis pélenud teatrimajas veel kasutamiskalblikku oli ja
kergesti kaenlasse votta sai, on poisid pikapeale siia dra kandnud. Isegi
teatrimaja uksed ja riidenagid lasksin &ra tuua, sest linnas on juba
igasuguseid asutusi ja rahvast palju, seda aga, mis krabada kalbab,
jddb ikka vihemaks ja vidhemaks.

Téna sattus mulle pihku Alfred Rosenbergi raamat «Blut und Ehre»,
millesse on kogutud selle baltisakslasest Hitleri kambamehe kunsti-
ja kultuurialased artiklid. «Veri ja au». Mis arukas inimlik sisu saab
tildse olla sellisel sonade iithendil? Ja artiklid ise on tdiesti nimele vas-
tavad. Puder metafiiilisikast, 66nsatest sonapraalinguist, nagu Hitleri
«Mein Kampf'ki». «Blut und Ehre» — tee mis tahad, aga vagisi tuleb
meelde 30-ndail aastail kraadede keskel kiibele ldinud loosung «Sitt,
veri, lilled». Muide, kraadepoiste loosungis oli veri tithi praalimine,
Rosenbergi loosungi pérast on verd muidugi palju olnud. Ja ilmselt vala-
takse seda veelgi palju, kuid au ja hibi pole Hitleri kambal kunagi olnud
ja ikka vihemaks seda ja&b.

«Postimehe» rahvas oli raadiost kuulnud, et kunagine suur «Vaba-
dussdja» kangelane admiral Pitka, kes hiljem kodanlikus Eestis enesele
kiillalt au ega raha ei leidnud ja 16puks Kanadasse kolis, on niiiid kusa-
gilt tagasi tulnud voi toodud ja pidavat sakslaste poolel maad moébtda
ringi soites kangesti «isamaa péidstmise» konesid. Huvitav, kuidas niiiid
passib sellel Landeswehri s6ja kangelasel Hitleri poolt okupeeritud Ees-
tis Hitleri kasuks propagandat teha?

Samal ajal aga pidavat «Landessender Reval» iga pdev ikka kange-
maid ja kangemaid dhvardusi lendu laskma nende «isamaa reeturite»
kohta, kes mobilisatsiconist korvale hoiavad.

(Jdrgneb)
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MIHHAIL MAKAROV

Martin Heideggeri inimene

INIMESE-KONTSEPTSIOONIST EKSISTENTSIALISMIS

S ilosoofia vahekord oma ajastuga on keerukas ja mitmepalgeline.

= Abstraktsetes maistetes holmab ta oma aja teaduslike, poliitiliste,
kolbeliste, kunstiliste kogemuste olulisi jooni, piiiiab kindlaks

'- miiirata i{imbritseva tegelikkuse, samuti selle tegelikkuse ja

inimese vastfastikuse mdju mdonesid iildisi seaduspirasusi, Filo-

soofiliste kategoeriate kuivas keeles on voimalik viljendada ka
antud ajastu inimese sisemaailma seisundit, inimese kirgede suurust, ta piiiid-
lusi ja lootusi, ta kannatusi ja hirmu. Sotsiaalsete katakliismide ajal, mil aia-
lootorm iihiskonna elavat kudet kiristab ja selle rakku — isiksust — loobib
ja peksab, varjutavad inimese sisemaailma probleemid sageli filosoofia iilesande
otsida teoreetlisi seaduspirasusi. Nonda kajas kunagi Kreeka iseseisvuse
hukku kuulutanud Chaironeia lahingu koéma vastu opetuses sellest, knidas isik-
sus voib enesessetombunult kaitsta oma tahtevabadust. viltida kannatusi ja
hirmu!, samuti oOpetuses sellest, kuidas hoidnda ofsustusist tegelikknse iile
inimvaimu soltumatuse nimel?, Neli sajandit hiljem otsib v3itlusist barbarite
vallutusretkedega, provintside iilestousude, epideemiate ja niiljaga — mis
ennustasid Rooma langust — viisinud stoiknst keiser? piisn iseendasse siivene-
mises, Filosofeerida, kinnitab ta, t¥hendab kaitsta oma seesmist geeniust,
et ta oleks iile naudingutest ja kannatustest ning ilma nurinata iga hetk surmaks
valmis. Langeb kate viiiirtuse kaotanud viirtustelt, ilmub asjade téeliselt vird-
jalik loomus. Valitud roogades niieb keiser laipu, purpurtoogas ripase lamba
villa.

Meie ajal, mil inimese rohumisele rajatud maailm on hukkumas ja mil siin-
nitusvaludes on maha saamas inimvendlus kogu maakeral, tugevneb filosoofias
taas huvi isiksusprobleemide, inimese sisemaailma vastu. Koletislikud vdoran-
dumisprotsessid kaasaegses kodanlikus iihiskonnas, psithholoogiline manipulee-
rimine indiviidiga, isiksuse seesmine korrumpeerimine ja viirtusetuks muut-
mine nouavad filosoofialt vastust kiisimusele, kuidas voiks inimene taas oman-
dada oma toelise eksistentsi, kiisimusele, mis on inimese olemus, mis on elu
ja surma mote.

Niib paradoksaalne, et niiiid, kui kéik elusfiirid on enneniigematult teadu-
sega kiillastunud, péorduvad tihelepandavad intelligentsikihid arenenud kapi-
talimais sellise filosoofia poole, mis on teaduslikule tunnetusele vddras vdi sel-
lele koguni avalikult vaenulik. Seal, kus teaduslikkus on enesega rahuloleva
scientism’i, inimvoora teadusekultuse siinoniiiim, seal satub inimhinge uuri-
mine, inimese inimlikkuse otsing wvastuollu teadusega. Eksistentsialism ei paku
formaliseeritud reeglistikku teaduslikuks eksperimendiks, ei huvitu elektroni
koordinaatide miiratavusest. Ent vastupidi neopositivismi iikskéiksusele ini-
mese suhtes votab eksistentsialism wvaatluse alla inimisiksuse, tema viiirtuse ja
saatuse. Eksistentsialistlikest Opetustest voéib leida kahe maailmasdja tnlekah-
jude wvastuhelki, totaalse aatomisurma hirmu peegeldust, faSismi poolt iiles-
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kihutatud massi jooksukomina ja kuulipildujale viskuva iiksiklase karje vastu-
kajasid.

Eksistentsialismi poolt kirjeldatav inimene on tegelikult viikekodanlik intel-
ligent, keda piinavad ja jahvatavad kapitalistliku siisteemi mehhanismid, biiro-
kraatiamasin, ent kes kardab ka tioolisklassi organiseeritust, sotsialismi dist-
sipliini. Eksistentsialism toob selle inimese sisemaailma struktuuris esile iild-
inimliku tiihendusega momente ja meie ajastu isiksuse wvalupunkte.

Seoses mbistete eksistentsialism, eksistentsialistlik, eksistentsialistlikud meetodid
kirjanduses teatava kuritarvitamisega meenutame, et tuletada teese mingi
eksistentsialismi kohta «iildse» on kiillalt riskanine. Eksistentsialistlikeks on
nimetatud mitmeid filosoofilis-eetilisi kontseptsioone, mis omavahel ometi iipris
tihelepandavalt erinevad.

Eksistentsialism siindis pérast Esimest maailmastoda Saksamaal (Existenzphilo-
sophie), kus selle suundade hulka kuuluvad Heideggeri dpetunse korval veel
K. Jaspersi, 0. Bollnowi, P. Wusti, E. Griesebachi, H. Gadameri, 0. Beckeri jti.
vaated. Prantsusmaal langes niisuguste kontseptsioonide laine hari iihte rah-
vasliku katastroofiga Teises maailmasdjas, Vastupanuliikumise ajaga, hiljem aga
koloniaalimpeeriumi lagunemisega. Teda tidhistavad J.-P. Sartre’i, A. Camus’,
S. de Beauvoir’i, G. Marceli, J. Wahli jt. nimed. Enne neid olid eksistentsialismi
ddrmuseni tagurlikke wvariante Prantsusmaal arendanud vene emigrandid
N. Berdjajev, L. Sestov, A. HoZev. Itaalias kunjunevad lihedased voolud vilia
faSistliku diktatuuri ja Teise maailmasdja ajal: N. Abbagnano, E. Paci, E. Grassi,
P. Chiodi. Hispaanias on eksistentsialismile olnud lihedased Ortega y Gasseti,
M. de Unamuno jt. vaated. Anglosaksi riikides, mida molemad maailmasojad
tunduvalt vihem vapustasid ja kus praeguse ajani siilib empiirilise, neoposi-
tivistliku filosoofia tugev iraditsioon, pole eksistentsialism filosoofias endas
erilist levikut leidnud. Seevasiu on ta viimastel aastatel hakannd tunduvat
moju avaldama ilukirjandusele ja psiihhiaatriale.

Nimetatud kontseptsioonides formuleeritakse mitmesugusel ja sageli vastand-
likul kujul suhtumine objektiivse maailma reaalsuse probleemisse, religiooni,
teaduslikku tunnetusse, marksismi, kommunistlikku liikumisse. Kuid neid seob
pohiliste ideeliste allikate iithtsus (S. Kierkegaard, Nietzsche, «elufilosoofia»,
fenomenoloogia), seob problemaatika — elu motte, vabadnse ja isiksuse kdlbe-
lise struktuuri uurimine, seovad meetodid, mis enamasti taanduvad isiksuse
emotsionaalsete seisundite fikseerimisele enesevaatluse teel. Uhine on ka nende
poolt viiljendatavate emotsionaalsete seisundite iseloom. Eksistentsialistlikus
kiisituses seisab filosoofia tunduvalt liihemal kunstile kui teadusele. Mitmed
selle filosoofia esindajad on teatavasti ise tuntud kirjanikud. Ometi oleks snur
viga eksistentsialismi avalduste vdi méjude hulka lugeda iiksnes mainitud valu-
punktide peegeldusi ilukirjanduses, j= samuti lihtsalt neid meeleolude sotsiaal-
psiihholoogilise siivakihi avaldusi, mida filosoofiliselt viljendavad ja tunneta-
vad nimetatud kontseptsioonid. Eksistentsialism on maailmavaate ja maailma-
tunde filosoofiline vorm j= sellena kujutab ta endast teatavat siisteemi, mil ei
puudu tervikluse jooned. Eksistentsialismist vaib riiikida ainult seal, kns on
reprodutseeritud vihemalt olulisimad nendest joontest.

Kiesoleval ajal leidub Noukogude ja viilismaises marksistlikus literatuuris
arvukalt uurimusi, mis annavad eksistentsialismile suurepiirase iildise iseloo-
mustuse. Arvestades nende suhtelist kittesaadavust ja soovides véimalustmiooda
viltida iildiste kirjakohtade kordamist, piirdume siin nende kontseptsioonide
vanima ja vahest koige algupirasema ja ~ndekama esindaja Martin Heideggeri®
vaadete analiiiisiga. Muide, ta ise pole ndus oma filosoofiat eksistentsialismiks
pidama, vaid nimetab teda fundamentaalseks ontoloogiaks.
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1. INIMESE KUI DASEIN'I EKSISTENTSIAALSED JOONED

Me ei hakka iseennast ja lugejat piinama Heideggeri nende arutlustega, milles
pohjendatakse, et olemise motte selgumine on véimalik ainult inimese sisemaa-
ilma siivastrukiuuride avastamise teel — seda maailma kiisitletakse esmaste
fundamentaalsete elamuste plaanis (onfoloogiline tase) ja selle konkreetse, ole-
masolevates tingimustes realiseerimise plaanis (ontiline tase ehk fakfilisus).
Inimese sisemaailm on olemise seoste s6lm, tulipunkt, kus koondnvad nniver-
sumi tumedad kiired, et siin lokkele liiiia tegelikkuse olemust wvalgunstava lee-
gina. Siigav enesetunnetus, oma elamuste iseendale selgitamine saab olemise
tunnetamise tihenduse. On tarvis aruandmatult siiveneda eksisteerimise libi-
elamisse, mis eelneb subjektiks ja objektiks kahestumisele, mistahes selgitu-
sele, tuvastusele ja iildistusele moistete abil. Tegelikkus — iihiskond ja sellesse
liilitatud looduse funktsioneerimine — avaldub elamustes murdumise liibi.
Uhiskond ilmub kui isiksuse jitkatnd, laiendatnd maailm®, On iilearnne {des-
tada, et selline lihenemisviis (siin langevad iihte idealistliktn filosoofia feno-
menoloogiline ja hermeneutiline meetod) on idealistlik ja nolaarne niihZsti aja-
loolise materialismi kui ka mistahes muu filosoofiaga, mis toetub objektiivse-
tele andmetele, iihiskondlike nidhtuste ja inimese analiiiisile. Sellega seoses
oleks asjatu otsida Heideggerilt osutusi mingisugustele faktidele — sotsioloogi-
listele, ajaloolistele, psiihholoogilistele, antropoloogilistele wvunrimustele —, mis
kinnitaksid ta filosoofilisi jireldusi. Neid ei ole. Teaduste andmestikku inimese
kohta ignoreeritakse tiielikult,

Idealistlik lLihenemisviis ei sega Heideggeri kinnitamast inimese viilismaa-
ilmast soltumatut eksistentsi, olemise esmasnst métlemise suhtes®, Omal ajal
voimaldas idealism filosoofial viidata tunnetuse aktiivsusele, rohutada sub-
jekti tegevat kiilge, Heideggeri meetod juhib filosoofia tihelepann elammstele
nende iihtsuses iihiskondliku olemusega, nende sotsiaalses tihenduslikkuses, Hei-
degger esitab isiklike elamuste struktuuri, kirjeldab, kuidas isiksust kaotav sub-
jekt ise oma depersonalisatsiooni siimptoome iile elab. Filosoofiline uurimus
omandab jooni, mis lihendavad teda tegelikkuse liiiirilise peegeldnsegza, neegel-
dusega inimese vastavate elamuste vahendamise teel. Poeetilise segunemine
filosoofilise anmaliiiisiga muutub Heideggeril mingiks omaniiraseks naasmiseks
miitoloogilisse ajajirku, inimmoite koidikusse. Keele iileindividuaalset, iihis-
kondlikku olemust ning samal ajal ka sona aktiivset osa isiksuse kodige intiim-
sematest protsessidest teadlikuks saamisel ja nende viiljendamisel Enjrtatalkse
saladuste saladusena, olemise iilima miisteeriumina. Keele lite on olemine.
Keele struktuuri miirab olemise koige siigavam struktnur. Keel on olemisz
maja, inimene — selle maja elanik. Inimesed ei kisuta keelt, vaid keel inimesi.
Sona tihendus on olemuse hddl. Kui tahame jouda olemise olemuseni, peame
puhastama endile tee valmisteadmiste lademetest, heitma endilt réivad, mis
kootud traditsioonilistest moistetest ja terminitest — siis omandame toelise
olemise. Ainult poeedil ja filosoofil-fundamentaalontoloogil on vdime tungida
toelise keele maailma. Ainult nemad suudavad kasutada sdnu, mis vastavad
olemuse keele tihendusele, ainult neile, valitutele, avaneb olemise olemus: nad
tabavad selle mirgid ja muudavad sonaks. «Motleja riigib olemist. Poeet nime-
tab piiha.»” Heidegger seab eesmiirgiks kohandada keelevahendid oma dpetuse
sisuga. Teatav vajadus selle jZrele on tal olemas. Filosoofia traditsioonilised
kategooriad ja terminid ei sobi tdepoolest viiljendama seda, mis elamusena on
ithtaegu mingi suhe isiksuse ja iithiskonna vahel, ning ka sotsiaalpsiihholoogiline
struktuur. Heidegger loob uusi sdnu, opereerib meelevaldselt sénaiihenditega.
Asendades teatavad mdisted ja neid viiljendavad terminid teistega, piiiiab ta saa-
vutada moistete lGhustumise efekti, mottenihkeid, iiksiksénade tihenduste la-
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gunemist. Sel viisil kujundatud uus moisteaparaat ei moodusta kategooriaid,
vaid eksistentsiaale. Sellepirast ei tohiks lugejat eriti himmastada toik, et
Heideggeri filosoofias, mis pea tiielikult inimest lahkab, sona inimene vordle-
misi harva tarvitatakse. Seda asendab Dasein.® See termin peab niditama, et
inimese olemuse miifirab inimese aluseks olev ja iihtlasi inimeses avalduv ole-
mine. Inimene, see on seal-olemine, jirelikult 1oplik ja sellepirast pidevalt
uuenevas kordumises asuv inimene. Dasein on enam kui ainult individuaalse
isiksuse — isiksus mirkimaks olemise viiljendajat ontoloogilises méttes — siino-
niiiim. See on rahva kdlbelise teadvuse ja kiitumise ithine struktunr, antuna
isiksuse enesetundes ja -interpretatsioonis.

Dasein ilmutab end eelkdige maailmas asuvana. Maailmas-olemine moodustab
oluliselt Dasein’i struktuuri. See ei ole moeldud ainult runmilises tihendmnses.
Dasein elab olevuste keskel, ta on virvatud nendega alalisse vastastiknsesse
suhtlemisse, vastastikusesse teotsemisse. Selle sideme loomuseks on arusaamine
(Verstehen), selles avanevad Dasein’ile teised olevused. Arusaamine pole lihtsalt
teadmine, vaid samuti viis olla niimoodi, et aru saada olemisest.

Inimene, Dasein, pole asi ega ese, kes on oma olemise suhtes iikskéiksed.
Dasein suhtub oma olemisse kui oma sellesse voi teise voimalusse. Voimalik-
kus seisab tegelikkusest korgemal (38). Dasein on voimalus. Arusagmine on
oskus olla, on oma vdimaluste tabamine Dasein’i poolt. Olla-oskamise viilja
struktuuri moodustab projekt (Entwurf). Inimene on enesesiinnitamise protsess.
Ta viljub pidevalt oma piiridest, piiiidleb tulevikku, projekteerib iseennast. Sel-
lepidrast on Dasein alati emam kui enda faktiline olemine. Ta iitleb iseendale:
«Saa selleks, mis sa oled!» (145). Heidegger tiheldab inimese eneseloomise tege-
likku fakti, mida ratsionaalselt on seletanud Marx. Muntes iimbritsevat maa-
ilma, kujundab inimene iihtlasi iimber ka iseennast — ta realiseerib oma voi-
malusi, mis kujutavad endast tegelikkuse enda véimaluste peegeldust ja wil-
jendust. Inimese voimalused on areneva, vastuolulise sotsiaalse maailma inte-
rioriseeritud tendentsid. Inimeses leiduva potentsiaalse realiseerimine langeb
iihte tegelikkuse muutumisega. Ainult looduse ja iihiskonna aktiivse transfor-
meerimisega muudab, loob inimene oma olemust. «...kogu niinimetatud maa-
ilmaajalugu pole midagi muud kui inimese tootmine inimtéoga...»® Eneseana-
litiisi, oma voimaluste hinnangu, enesekontrolli moment on vajalik, kunid ta
eksisteerib iiksnes selle protsessi allutatud elemendina. Heideggeril aga kas-
vab ta monstroosselt laiali, neelab nii reaalse tegevuse kui ka reaalse
subjekti.

Projekti aineks, kavatsuse, ennetuse libi struktureeritud aineks on mdote
(tihendus). Ainult inimesel vdib olla mote, ainult inimene voib olla mdattetu.
Koik muu on absurdne. See pole tegelikkuse hinnang, vaid ontoloogiline iseloo-
mustus (151—152). Seoses sellega eitab Heidegger — nagn ka juba mainitud
stoik rooma tsivilisatsiooni langusaja algusest — objektiivse aspekti olemasolu
inimviirtustel, need kuulutatakse eranditult Dasein’i «seisukohaks» (99—100).

Kuivord inimese olemasolu on inimesele endale avatud kui olemise viljendus
ja kuivord inimene piiiidleb selle tunnetamise poole oma tegevuses, sedavord
on inimese olemasolu eksistents. Eksistents on Dasein’i voimalus olla voi mitte
olla iseendaks. Tegelikuna, miistikast vabastatuna viljendab see mdiste isiksuse
eetilis-vaimse struktuouri individuaalsuse kordumatust selle ammendamatus
spetsiifilisuses. Eksistentsis sisalduvad niihisti ratsionaalsed kui ka emotsionaal-
tahtelised momendid. Eneseteadvus tabab teda kord puhkeva, kord kustuva
protsessina. Heideggeril sulab nende kolbelise eneseteadvuse aktiivsuse peente
niiansside kirjeldus pidevalt iihte inimese iihiskondliku tootmistegevuse ise-
loomustustega, mis on antud subjekti elamuse kaudu.

1404



Dasein’i olemise kui maailmas-olemise (In-der-Welt-Sein) struktuuri omava
olemise eksistentsiaalseks viiljenduseks, sellise Dasein’i olemise viiljenduseks,
kellele avaneb temas helenduv maailm, selliseks viljenduseks on sise-olemine
(In-Sein). Selle mitmekesiste viiside hulka kuuluvad mun hulgas viis toota,
harida ja hoolt kanda millegi eest, tarvitada, kaotada, ette votta, teotseda, teada
saada, kiisida, vaadelda, arutleda, tuvastada... (56). Dasein’i aktiivsus tingib
seda, et kogu tema kaudu villjenduva maailma struktuur on orienteeritud ini-
mesele. Dasein’i «mure» sfidri kuuluvad asjad, téoriistad, moodustavad kde-
piirastoleva (Zuhandenes). Uksnes tooriistade kasutamisel avaneb inimesele teda
iimbritsev loodus. Loodus on inimese joudude realiseerimise, sam=ti in‘mese
tarvete rahuldamise sfiir. « ..migi on kivimurd, jogi — hiidrauliline joud,
tuul on tuul purjedes.» (70) Maailm esineb praktiliste smhete matriitsina, mis
on kokku jooksnud Dasein’i solme. Kdepdrastolevasse kuuluvad samuti mirgid.
Need on tooriistad spetsiifilise iilesandega osutada (77). Mirgina esineva asja
funktsioon ei ole samuti nagu tiodriista tootmisfunktsicongi nende asjade oma-
dus iseendast. Nad tekivad iiksnes siis, kui neid asju keegi millekski tarvitab.
Nende funktsioonide kogusummal (Bewandtnis) on terviklik iseloom, ta on kindla
eesmiirgiga ja eelneb eraldi voetud todriistale. Dasein on vahetult mihkunud
kogusummasse, mis moodustab tema enese tdhenduslikkuse (Bedeutsamkeit, 87).

Erinevalt liblika roovikust ei valmista Dasein kookonit, milles tal tnlels are-
neda. Ta leiab selle juba varemalt antuna, see on maailma heidetud. Heidetus
viiljendab kaht momenti: esiteks ei wvalitse Dasein enda maailma ilmumise iile,
teiseks sbdltub ta teistest esemetest ja Dasein’idest. «Dasein’i maailm on kaas-
maailm» (Mit-Welt, 118). Maailm on alati see, mida ma teistega jagan. Teisi
kohtan juba Ilihima iimbruse kirjeldamisel, tootmisprotsessis viibivate ti6-
riistade toimes. Kui kdepdrastoleva praktilist kisitsemist tdhistatakse eksis-
tentsiaaliga murelikkus, siis selles tegevuses kujunevad suhted Dasein’idega
(teiste inimestega), kes kunagi ei saa esineda vahendina, kdepdrastolevana, moo-
dustavad hoolduse (Fiirsorge) sfiiiri. Viimasel on kaks #Zdrmist moodust. Esiteks
voib ta asendada teise muret. Sel puhul aetakse teine vilja oma kohalt, sunni-
takse tagasi astuma. Ta voib sellise hoolduse all muutuda soltuvaks ja orjasta-
tuks, vaatamata sellele, kas antud orjastamine on tajutav véi ei. Teiseks voib
hooldus jitta teise mure asendamata, selle mure objektile suundumata, ta
voib suunduda teise inimese isiksusele, selle eksistentsile, aidata sel mure tar-
vis vaba ja libinigelik olla. Vhise olemise suhted, mis selle «vabastava» hool-
duse libi tekivad, rajanevad iihisel murelikkusel, kusjuures siilib igaiihe vaba-
dus (122).1°

Oma argipievases teistega olemises soltub Dasein neist. Ent siin pole teised
kindlad individuaalsed isiksused. «Igaiiks on teine ja keegi ei ole ta ise,» iga hetk
voib teda kes tahes teisega asendada. Siin suhtud sa ise teistesse ja tugevdad
nende voimu enda iile. Tegutsev agent on siin kes, ei see ega teine, ei mina, ei
sina ega tema, ei koguni isiksuste summa. Ta on Neutrum, Man (saksakeelsest
umbisikulisest asesdnast man (vordle eestikeelse umbisikulise tegumoega —
ollakse — To6lk.)). Man on massinimese impersonaalne substants. Tema véi nemad
minus, mitte minu kordumatu Mina, — minu tegevuse anoniiiimne subjekt.
Dasein lahustub kommunikatsioonide ja massinformatsioonivahendite imperso-
naalsuses. Nende abil arendab Man vilja ning kinnitab oma diktatuuri. «Me
naudime ja lobutseme nii, nmagu nauditakse (wie man geniesst); me loeme,
ndeme ja otsustame kirjanduse ja kunsti iile nii, nagu nihakse ja otsusta-
takse...» (126). Man on inimese keskpdrasus, libiloikelisus (Durchschnittlich-
keit). Ta valvab, et keegi ei viljuks ta hallist Sabloonist, ta ei kannata erand-
likkust ja unikaalsust. «Mistahes paremus surutakse vaikselt maha. Kéik oma-
pidrane triikub 66 jooksul justkui ammu tuntuks. Ké6ik vallutatu muutub vilja-
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miiiidavaks kaubaks. Mistahes saladus kaotab oma jou.» (127) Kuna Man pakub
ette viilja koik otsustused ja otsused, siis votab ta enda standardiseeritud inime-
selt kogu vastutuse. Man on isiksuse ja iihiskonna tegelike suhete miistifitseeritud,
kuid ere kujutus kapitalismi, eriti kaasaegse kapitalismi ajal. See on
inimese impersonaliseeritud sotsiaalne olemus, mis esineb pimeda, isik-
susele vaora ja vaenuliku jouna. See on individualismi hiving uusima monopo-
listliku kapitalismi tingimusis, vaba ettevétja langus, kelle vahetab viilja kont-
serni, service'i, riigi teenistuja. See on samuti isiksuse prepareering reklaami,
ithiskondliku arvamuse, massikultuuri poolt. Man kajastab grupilise mdotlemise,
stereotiiiipse maitse ja niiristunud isikliku vastutustundega «massinimese» kuju-
nemist, — ent iihtlasi korporativismi ja totfalitarismi poliitilisi tendentse. Mais-
tega Man aimas Heidegger ette, et inimene kaotab oma isiksuse kapitalistlikus
tarbimisiihiskonnas — see aga on hoogsalt arenema hakanud viimasel aastakiim-
nel, Niisugune on vaadeldava eksistentsiaali objektiivne sisu. Subjektiivselt tahab
Heidegger viljendada hoopis midagi muud: justkui isiksuse igavest orjastamist ja
nivelleerimist iihiskondlike normide ja vilirtuste kui niisuguste poolt. Seejuures
silnnitab orjastamist isiksus ise, see on isiksuse seesmine seisund.

Man'is me tabame end oma heidetuses. See seal (Da), see faktil sus, kuhu ta on
heidetud, saab Dasein’ile selgeks meeleolus. See, mis faktilisuse (ontilisel) tasemel
meeleoluna esineb, kujutab ontoloogilisel tasemel endast seatust (Befindlichkeit).
Inimese pilt, mida Heidegger maalib, liheb iiha siingemaks. Seatuses tundub juba
hiidaohtu — pealetungiva, mifiramatu huku hingust. Ontilisel tasemel on seatuse
pohimoadns kartus (Furcht). Ta miiirab inimese enda teadvusstruktuuri fataalse
iseloomu. Ei ole nii, et algul ilmub hddacht, dhvardab kurjus, ja siis kartus. Kar-
tus avastab hidaohu juba enne teadasaamist ochu olemasolust ja lihenemisest. Ta
on iseenda kartus. Kartus on iihtlasi ka side inimeste vahel. Kuid kartus teise
pirast on tegelikult kartus iseenda pirast, s.t. enda kaasolemise pirast teisega.
Kartust, seejirel hirmu peab Heidegger inimese iseloomustamisel koige tidhtsa-
maks ja tiitipilisemaks. Hukkumisele miiratud maailma hukkumisele miidratud
klassi filosoof kirjeldab siigava asjatundmisega temale nii mdoistetava ja lihedase
hinzeseisundi modifikatsioone (Erschrecken, Grauen, Entsetzen, Schiichternheit,
Scheu, Baugigkeit, Stutzigwerden — 142).

Inimese argiolemise olulisi tendentse on koigepealt l6pmatu koénelemine
(Gerede). Inimest ei juhi ta enese suhtumine sellesse, mida antud sona miirgib,
vaid hoopis sona autoriteet. Sonad muutuvad eesriideks inimeste wvahel, tehes
voimatuks nende wvaheiu suhtlemise. Jirgmiseks tendentsiks on wudishimu
{Neugier), mis kujutab endas* olemise viisi, kus Dasein lubab end kiitkestada
maailma niihtusist, piiiiab tunnetada iitha uut ja uuwt — keskendumata ise-
endale, vabanedes iseendast (iseloomustus, mis on lihedane m#diste scientism
mdottele). Kolmandas tendentsis, kahetdhenduslikkuses (Zweideutigkeit), aval-
dub inimestevaheliste suhete moonutatus Man'i siigavusis, need suhted on muun-
dunud iiksteise pingeliseks, salajaseks wvaritsemiseks. «Uksteise-eest maski all
mingitakse maha iiksteise-vastu» (175). Neis argiolemise (s. t. Dasein’i soltuvuse
seisundis teistest inimestest) tendentsides, viisides, samuti nende kogusummas
selgub argipdevasuse, argisuse (Alltdglichkeit) pohiliik — langus (Verfallen).
Man'i poolt loedav tiHisverelise, toelise elu niilikkus siinnitab inimeses rahu-
nemist, illnsiooni, et kdik on parimas korras, et koik uksed on avatud. Rahune-
mine tekifab kiusatuse tegevuse jirele, ajab inimese katkematusse tootmisprot-
sessi, ja tugevdab iihtlasi langust. Inimene voib vabaks saada kdéigest koige
isiklikumas, koige «omamas» Dasein’is, Nivelleerivas ja rahustavas seisundis lii-
gub Dasein véoérandumise poole.

Isegi Heideggeri eksistenisiaalide siislieemis kiisitletakse vdorandumist inimese
siigavalt subjektiivse, seesmise psiihholoogilise seisundina, «languse olemise
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spetsiifilise viisina». Ta ei reeda inimesele, et too on oma Dasein’ist objektiivselt
lahti kistud; voorandumine seisneb Dasein’i iilemiirases seesmises eneseliigen-
duses, mis votab inimeselt vdimaluse tunnetada iseenda tdelist wunikaalsust
{Eigentlichkeit), ja isegi vdimaluse tunnetada oma hukku (178). Vodrandumine
varjab inimese eest, et ta ei olegi tema ise, ajab inimese toelusest vdoTsusse
(Uneigentlichkeit). Dasein takerdub iseendas, «...langeb iseendast endasse,
argipievasuse pohjatusse ja eimillessegi.» Kuid selline langus kiitkeb eneses iiht-
lasi varjatud véimalust langust «tdusuna» eksponeerida. Toimub téeluse simulat-
sioon, mis langeb ithte inimese tegeliku sissetassimisega Man'i. Nagu nieme, asetab
Heidegger (ja kogu eksistentsialism) oma interpretatsioonis réhu véérandumise
sellele sotsiaalpsiihholoogilisele aspektile, mida Hegel «onnetuks teadvuseks»
nimetas. Ta rohutab seda, et inimene kaotab oma isiksuse — Marx uuris seda
oma kapitalismianaliiiisis (kaubafetiSism — inimestevahelised suhted esinevad
asjadevaheliste suhetena). Ometi ei ole voorandumine toesti ainult iihiskonna
ja isiksuse psiiiihiline seisund, inimloomuse traumeerimise nihtus, vaid kujutab
oma olemuselt kéigepealt majanduslikku, materiaalset suhet, kuigi ta sellele ei
taandu. Veel hiljuti koondati marksistlikus literatuuris kogu tihelepanu sellele
majanduslikule suhtele, ekspluateerimisele, kapitalistlikn siisteemi mehhanis-
mile. Ent vaorandumise taandamine iiksnes sellele suhtele vaesestas marksist-
likku analiiiisi, tihendas selle tosiasja ignoreerimist, et iihiskonna kéik mehha-
nismid, sealhulgas ka majanduslikud, moodustatakse inimeste kui terviklike isik-
suste poolt. Vadrandumise mdiste aga suunab meid vaatlema ka inimisiksust
kui tervikut teotsevana ekspluateerimisiihiskonnas, keerulistes inimestevahelis-
tes suhetes, mis sellel pinnal tekivad (tootmistegevuse tingimused ja todjaotus,
toiolise suhtumine tioosse, todlise psiiiihiline seisond, elumdtte ja -viidrtuste
miiiratlus, intelligentsi ja loominguliste tédtajate seisund, iildinimliku, klassi-
lise ja inimilmale loomuvastase korrelatsioon valitsevates suhetes, jne.). Selle
kiilje alahindamine, mis muide avaldus termini vddrandumine enese unustamises,
andis monedele eksistentsialistlike kontseptsioonide esindajatele (Heidegger rii-
gib voorandumisest endast iipris vihe) pohjust kiirarikkalt esineda védrandumise
esmaavastajate ja paljastajate osas. Aga nagu nigime, mundab voéoGrandumise
materiaalse suhte — ekspluateerimise klassisuhte — ignoreerimine eksistentsia-
listliku vdédrandumise igaveseks nihituseks, inimese olemasolu viltimatuks tingi-
museks. Seisukoht, mis ei arvesta, et ka subjekt ise, inimene, on materiaalne, ning
sellest tulenev inimese faandamine isegi mitte teadvusele véi moistusele, vaid eba-
miirastele seesmistele elamustele ja enesetundele, lihtsustab uskumatult inim-
isiksuse toelise vodorandumise skeemi. Elava, oma individuaalsuses kordumatu
inimese reaalsete kannatuste asemel esitatakse ajast ja ruunmist soliumatu
Dasein’'t skeem.

2. MURE KUI INIMESE EKSISTENTSIAALSE STRUKTUURI TERVIKLUS

Sijamaani jirgisime oma esituses iildjoontes sama jirjekorda, mida kasutab
Heidegger inimese kui Dasein’i pohikomponente uurides oma eksistentsiaalses
analiiiitikas. Analiiiis ldpeb vaadeldud komponentide struktuurse iihtsuse kind-
lakstegemisega. Dasein'i eksistentsiaalse ehituse iihisuse, tervikluse moodustab
mure (Sorge) — Heidegger viitab siin stoik Seneca iitlusele, et mure (cura) kroo-
nib inimese loomuse —, seesmiste elamuste sfiiri viidud, miistifitseeritud prakti-
line suhe inimese ja teda iimbritseva maailma vahel. Dasein’i enese suhtes esineb
mure oma terviklikul kujul, hirmuna (Angst). Edasi arendades hirmu ja oudnse
votmeteemat, rohutab Heidegger oma filosoofias hirmu printsipiaalset erinevust
analiiiitikas argipdevasuse ontilisel tasemel vaadeldud kartusest (Furcht). Vastu-
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pidi viimasele pole hirmu (Angst) objektiks miski meid iimbritsevas maailmas
olev, vaid mitteolev, mitieolemine — eimiski. Hirmu allikas on miiiratlemata.
Hirmu puhul ei asu ihvardav oht kusagil siin v6i seal, ta viibib alati meiega,
ndonda lihedal, et limmatab hinge. Ta viibib eikusagil, kuid see eikusagi! hol-
mab kogu meid iimbritseva ruumi, kogu maailma kui sellise. Hirm viilljendab ise-
enda valimise piiritut vabadust, absoluutset vastutust koige pirast oma Mina ees.
Ta on rohuv eelaimus, et see maailm riisub Dasein’ilt selle isiklikud, koéige intiim-
semad véimalused. Kui Heidegger pinnalihedasematel tasemetel objektiivseit
jaatab inimese sotsiaalset loomust, siis siin fa niitab, justkui peituks sotsiaalsuse
all absoluutne lahtirebitus iihiskonnast, inimese iseenesesse suletus. Heideggeri
enese tunnistust médda on see eksistentsiaalne solipsism, mis on jirjekindla sub-
jektiivse idealismi gnoseoloogilise solipsismi analoogiks kolbelise eneseteadvuse ja
enesetunde interpreteerimise sfiiiiris. «Hirm isoleerib ja suleb ... Dasein’i kui solus
ipse.» (188)

Millegi terviklikkus eeldab selle selget piirsust, selle piiride miiiratletust.
Dasein kui tervik hélmab ka oma piirid. Dasein’i piir on surm. Uksnes surm suu-
dab kindlaks miiirata inimisiksuse, s.t. Dasein'i kolbelise struktunri vaimalilu
tervikluse. Dasein sisaldab surma kui oma miiiratletust, mis esineb organisat-
siooni pohisuuna, orientatsiooni kujul — kui elu surma poole. Sellelt seisukohalt
esineb inimese elu katkematu suremise protsessina. Nagu juba mainiti, siinni-
tas orjandusliku maailma langusaeg filosoofia, mis surmaprobleemi iilitihtsaks
pidas. Need filosoofilised opefused olid suunatud surmahirmu vastun (epikuur-
lus), valmistasid inimest ette viirikalt ja mehiselt oma lopule wvastn minema
(stoitsism). Inimese viidrikuse, omapira, terviklikkuse ja wvabaduse aluseks sai
surm Kkapitalistliku maailma, inimese rohumise maailma huku filosoofiliste viil-
jendajate kiies.

Mure-maailmas voib iiht Dasein'i asendada teisega, iiks esindab teist. Inimene
pole siin rohkem kui isikupiratu masina konelev instrument, alati asendatav
standarddetail. Ainult surmas ei saa teda asendada. Teise heaks vdib kiill surma
minna, ent teise surma oma surmaga asendada ei ole vbéimalik,

Hirm (Angst), mis moodustab mure siigavama aluse, see hirm on hirm surma
ees. Seda ei saa #dra segada kartustundega (Furcht), mis ilmneb nérkusena, kui
inimest fihvardab elukaotus. Meenutame, et hirm ei ole psiihholoogiline kate-
gooria, vaid inimese primaarne ontoloogiline struktuur, Dasein’i eksistentsiaal,
selle taipamine, et heidetud, hiiljatud olemine eksisteerib surma poole. Selles
seisab inimene oma eksistentsi véimaliku voimatuse, Eimiski ees. Sellest funda-
mentaalsest faktist lihtudes seletab Heidegger Dasein'i struktuuri teisi, juba eksis-
tentsiaalses analiiiitikas iiksikult vaadeldud komponente. Argipievane olemine,
argisus kui oma olemuselt surma poole olemine on pidev pogenemine surma eest.
End Man’is kaotanud inimene tahab enda eest oma surma poole suunduvat ole-
mist varjata. Ta pogeneb surma eest, selle unikaalse piirsuse eest, otsib ajapiken-
dust, kuid surm voéib teda tabada mistahes hetkel, alati. Et end uuesti koguda.
saada iseendaks oma toelises olemises, selleks peab inimene viilja piidsema Man'ist.
Nonda on siis vabadus isiksuse seesmine iimberorienteerumine. Ontilises plaanis
tihendab see, et Dasein valib iseenda, see valik rebib Dasein’i vilja Man'i isiku-
piratust seisundist. Ontoloogilises plaanis tihendab wvabadns arusaama (Verste-
hen) oma valikuvdimaluste fundamentaalsest karakteristikust — eksistentsi suh-
tes immanentsest surmast. See vabaduse siiva-olemine ongi alus sellele, et ini-
mene voiks vabalt valida oma tGelise, ehtsa palge — ses mattes toimub wvaliku
enese valik. Vabaduse olemus on vabadus surma poole (266).

Man’ist naasma kutsub inimest siidametunnistus. Kuid see kutse on hiiletu.
Valjusid kdnelusi (Gerede) kuulates ei kuule Man siidametunnistust. Kutse ei
anna midagi edasi, ta iiksnes kutsub Dasein'i iseendaks saama, Siidametunnistus
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kutsub vaikides, ta kuise rnoasta isamajja nidib end Man’is kaotanud Dasein’ile
tundmatu hiilena. Siidameturnistuse kutset, mis ei alistu Dasein’i kapriisidele ja
meeleoludele, iseloomustab teatav imperatiivsus, Niib, nagu tdouseks ta iile
Dasein’i, kuigi ometi ldhtub selle siigavusist. Inimene kutsub iseennast oma
siidametunnistuse kaudu, ja see hiilctu iileskuilse asub vastuseisus Man'i kisen-
dava «maailma-siiddametunnistusega». Heideggeri elksistentsiaalses keeles toodud
ere pilt kolbelise iseteadvuse tirkamisest, vastutustunde siivenemisest iseenda ees
loomisvéimaluste kasutamise pirast, elu piirast, mida ainukordselt antuna tuleb
elada viirtuslikult, see pili liheb fundamentaalses ontoloogias edaspidi iile
inimese fataalse silii jaatuseks. Siin liheneb Heidegger, kes ka religiooni seondab
Man'i illusioonide uduga (harilikult miiiratletakse Heideggeri eksistentsialismi
ateistlikuna), koige enam sellele, kuidas kristlus inimest kiisitab. Siin egitatud
hingeseisund vastab uskliku psiiithika seisundile.

Siidametunnistuse kutse vihjab siiii’e. See aga on alati puudus, puudumine,
eimillegi pohiline olek. Dasein teostab iseennast oma projektina. Kuid projekt on
millegi, mida veel ei ole olemas, etteaimamine, s. t. ta on eimillegi olek. Siit
tuleneb, et Dasein on siiiidi juba kui niisugune, sest — nagu dsja deldud — siiii
on eimillegi olek.

Kuna inimese olemine on oma olemuselt olemine surma poole, siis sisaldab ta
paratamatult ka tulevikku (325). Tulevik iiratab olevikkn ja peidab eneses
minevikku. Seda tuleviku ontoloogilist primaarsust viljendab Heidegger moiste
ajalikkus (Zeitlichkeit) abil. Ajalikkus moodustab juba mainitud projekti orga-
nisatsiooni, s. t. inimese elu kui mure motte. Ajalikkus on primaarne algaeg.
Dasein tarvitab ja kulutab end iseenda piirast, selleks aga vajab ta aega. Mure
avastab aja ja viib ndnda ajaarvestuse tekkeni. Nondaviisi saab inimene enesele
kiittesaadavaks ajas eksisteerivana. Leitud aeg saab aluseks traditsioonilise aja-
moiste kujunemisel igapievases teadvuses ja teaduses.

3. INIMESE LOOMUSE AJALOOLISUS

Inimese uurimine viib Heideggeri viilja ajaloo juurde. Inimese loomus, see on
kogu inimsoo ajalugu. Uhiskonna ajaloo ja inimese olemuse wvahelise seose
rohutamine on juba iseendast positiivne fakt. Ent oleks enneaegne tervitada
Heideggeri toelise vahekorra avastamise puhul. See vahekord on tal pea peale
pidratud ja moonutatud. Ta ei tuleta ajaloost inimese ajaloelisust, vaid vastu-
pidi — iihiskonna ajaloo tuletab ta inimese ajaloolisusest. Nagu Heidegger piiiiab
toestada, ei ole Dasein ajalik sellepiirast, et ta «kuulub ajalukku», vaid, vastu-
pidi, ta voib eksisteerida ja eksisteerib ajalooliselt ainumiiksi sellepiirast, et ta on
ajalik oma olemise pohialuse poolest. «Ajalugn en eksisteeriva Dasein’i spetsiifi-
line teostumine ajas» (379). Ajalooliselt on Dasein esmane, «ajalooline pinnas»
aga sekundaarne. Ajaloolisus niisiis enne ajalugu!

Heidegger absolutiseerib inimese kuvi ajaloo looja toeliselt aktiivset osa, abso-
lutiseerib inimese ajaloolist inifsiatiivi. Kuigi inimene on natom maailma ajaloos,
e¢i ole ta Heideggeri iitlust méida ometi «pall, milleza mingivad asjaolud ja siind-
mused», vaid ajaloo primaarne subjekt. Maailm on iihtaegn niihiisti pinnas kui
ka areen, Katkematu, elay liikkumine Dasein'i sisemuses paiskab selle kokku-
porgetesse ja vastastikusesse toimesse teiste inimestega. Sellepirast el moodnusta
ajalugu ei subjekti elamused — ometi ta voolab neist viilja — eza objektide
{s. t. inimesed nende vilises objektiivsuses, sotsiaalsed instituudid, loodns, 168-
riistad) muutuste kogusumma. Oma reaalsuses on ajalugn maailmas-olemise
protsess — inimeste vastastikuste suhete gigantvool, kus isiksused «koos njuvads.
Selles voolus ununeb, mida tegelikkuses taotletakse ja mis zellest viilja tuleb (388).
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Arengu jirjepidevus, ajaloo pirand on eelmistel astmetel realiseerimata jii-
nud vdimaluste kordumine, nende edasikandumine. Seega loob ajaloos seost tule-
vik, inimese projekt. Sellepiirast peab inimese naasmine oma tdelisse olemisse
ka ajaloo metamorfoosiks saama, Meenutame, et Heideggeril tihendab see tagasi-
tulek, ajaloolise olemise kui tuleviku projekti motte taipamine nioga surma
poole piéiérdumist. Surmale miiratud, surmas oma eksistentsi motet nigeva isik-
suse tragismist saab dhvardus seada surmaga silmitsi kogu inimkond. Heidegger
ise ei tdpsusta, kuidas peab avalduma «vaba olemine surma poole». Kas iiksik-
isiksuse riskantse missuna rohumise vastu? Organiseerimata joukude meele-
heitliku iilestdusuna? Verejanulise diktaatori avantiiiirina? Voi meeletu katsena
saada revansi, vallutada maailm?

«Siidametunnistuse iileskutset» Heideggeri Opetusest vdeti 30-ndate aastate
alguse Saksamaal kui teutooni vere kutset tunnistada ja teostama hakata kaotuse
ja Versailles’ libi unustatud voimalusi. Heidegger ei viitnud vastu. Ametlik
natsionaal-sotsialistlik ajakirjandus nimetas teda kaasaegse motte vaimseks
juhiks. Ta ei protesti ka tinapieval, mil tema filosoofiat kasutavad kaasaegsed
revandijoud Saksa Foderatiivses Vabariigis, klerikalism ja neofaSism !', Samal
ajal on Heideggeri opetus olnud aluseks marksismiga lihenemisvoimalusi otsiva
J.-P. Sartre’i filosoofia faSismi- ja kapitalismivastastele tendentsidele, samuii on
ta andnud touke Herbert Marcusele niiiidiskapitalistliku iihiskonna raevukaks,
hivitavaks arvustuseks, J.-P, Sartre kinnitab, et Heideggeri langus Hitleri ajal ei
tulenenud ta filosoofiast, vaid seletub ainuiiksi isiklike pohjustega. Ometi ei ole
Heideggeri fafism sugugi ainult ta isiklikust alatusest ja mugandumisest tingitud,
see johtub jirjekindlalt kogu Heideggeri filosoofilisest inimesekontseptsioonist.
Viikekodanlik teadvus voib meie ajal seaduspiiraselt viia niihisti anarhistlike
revelutsiooniteooriate voi individualistliku miissu kontseptsioonini kui ka faSismi
avaliku heakskiidu ja digustuseni,

Heideggeri vaadete viikekodanlik iseloom, see, et Heidegger vahendab meele-
heitesse viidud viikeomanikku, kes tehnilise progressi kasvavas komas aimab
surmaotsust oma mahajiiinud majandile, see avaldub eriti selgesti suhfumises
tehnikasse. Tehnika kuulub Heideggeril inimliku mure sektorisse ja oma teoses
«Sein und Zeit» ta seda spetsiaalselt esile ei tosta. Inimese tehnilise voimsuse
epohhaalse arengu mojul oli Heidegger veel suhteliselt hiljuti sunnitud hiiles-
tama oma filosoofia selle fakti vastuvotuks ja hinnanguks. Tehnikat, selle tiiust
tunnistatakse niiiid kaasaja olulise joonena !?. Ta kutsub fundamentaalse onto-
loogia rajajas esile hirmu kui mingi saatuslik oht. Tehnikast saab kaasaegse ini-
mese saatus, olemise saatus (Seinsgeschick) Heidegger peegeldab vdalisilt kapita-
listliku siisteemi vdimetust lahendada probleemi inimene — tehnika: seal puu-
duvad viited reaalsetele ohtudele, millega tehnika progress on seotud selle siis-
teemi jitkuvas eksistentsis (tuumaséja oht, terroristlike totalitaarsete reziimide
tugevnemine, viigivald looduse kallal, looduse hivitamine...). «Inimest ei Ghvarda
voimalikult tapvamalt toimivad masinad ja tehnilised aparaadid kuigivord. Toe-
line hidaoht on tabanud juba inimese olemust. Tehnika iilevoim (Ge-stell '¥)
dhvardab sellega, et inimesel ei lasta tagasi poorduda esialgsesse avatusse (Ent-
bergen) ja seega vastu votta algse tde sonu (Zuspruch).» * Tehnika kujutab endast
itht inimese véimalust loodusjoude avastada ja kasutada, s. t. sellise olemise avas-
tamist, mis lubab end juhtida ja reguleerida. See tihendab, et olemise ratsio-
naalne tunnetus tehnika- ja looduslike objektide kaudu vahetab vilja olemise
hiilile miistilise kuulamise seesmistes elamustes. Ohtlik ei ole tehmika vdi selle
sotsiaalsed tagajiirjed, vaid tdeliselt unikaalse inimese intiimse, ratsionaalselt
viljendamatu koélbelise enesetunde surmamine metallis voi plastmassis. Inimest
voib tehnika poolt foodavast hukust pilista iiksnes kunst.

Artikli algul juba viidati sellele, et suurte ithiskondlike maailmasiisteemide
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kriisi ja huku aegadel voib filosoofilises inimesekiisituses teatavat sarnasust leida,
Ometi on hoopis siizavam see erinevus, mis neid kiisitusi lahutab ja mis vastab
eri aegade pohimdttelistele erinevustele, need peegelduvad omakorda muutuvas
inimeses.

Epikuurlus, stoitsism, antiikskeptitsism seadsid eesmirgiks muuta inimene iihis-
kondlikus katastroofis soltumatuks saatuse lookidest, vabaks hirmust; viljapaisun
niihti likskoiksuses tegelikkuse vastu, siidame ja vaimu hiirimatus rahus. Vastu-
pidi sellele kannab Heideggeri inimene endas hoogsa progressi potentsiaali. Ta
on tiis seesmist diinaamikat, iileni pinge all, valmis meeleheitlikuks hiippeks
tulevikku. Muistsel ajal kadus koos surnud ithiskonnakorraga ka helge, geniaalselt
loogiline filosoofiline ja teaduslik mote, mis pidas maailma ratsionaalsust inim-
vaimu seaduseks. Uue revolutsiooniliseks ettekuulutajaks oli jumalainimest, iirg-
patu lunastust jutlustajate metsik fanatism oma niigemuste ja miistiliste ennus-
tustega. Kapitalistliku siisteemi huku ajal sisaldab miistitsismi iiksnes lahkuvate
ithiskonnaklasside eneseteadvus, nende inimesekontseptsioon. Selle revolutsiooni-
line alternatiiv on teaduse ja eelneva filosoofia saavutustele toetuv ratsionalistlik
inimesekiisitus. Marksism vdéimaldab wvastata ka nendele kiismustele, mis meie
pidevil on iiles seadnud eksistentsialism. Marksism niitas kiitte ka kannatava,
protestiva inimese energia suuna, pohjendas teaduslikult Heideggeri projekti, mis
ithtaegu wvastab nii iihiskondliku arengu objektiivsetele seadustele kuni ka
«siidametunnistuse kutsele». Seda projekti véib isiksus tunnistada iiksnes oma
vaba valiku tulemusel. Ajalugu ei tunne oma seaduste automaatset teimet, ta
on tidis realiseerimata vodimalusi. Siin kannab igaiiks ajaloolist wvastutust, elu
omandab suurima viirtuse ja motte. Tegelikkuse teaduslik tecoria véimaldab
moista inimese ammendamatult keerukat sisemaailma, péhjendab selles varjunud
joudude kolossaalset tihtsust. Pole tiielikku ja iihetihenduslikku vastavust oma
individuaalsuses unikaalse sisemaailma ja iihiskondlike suhete maailma wvahel,
mida ta peegeldab ja kuhu ta ise vahetult kuulub. Anda kola ja viirve selle sise-
maailma protsessidele on iiks kunsti suur iilesanne. Marksistlik inimesekiisitus
on alati peenetundeliselt suhtunud inimese sisereaalsuse viiljendusteedesse.

Marksism ei vaja tdiendamist Heideggeri opetusega inimesest. Ainsana vajab
ta oma aluste igakiilgset arendamist meie aja hingusele avatud Shkkonnas.
Heideggeri ja kogu eksistentsialismi inimesetolgitsust seletab marksism aja vaeva-
rikka, kuid seaduspirase tévena. Selle tove, samuti selles monikord ilmsiks-
tulevate siigavalt varjatud inimjoonte uwuring wvoib iiksnes rikastada meie filo-
soofilist ja kunstilist maailmatundmist.
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Zeit, 1927; Was ist Metaphysik?, 1929; Vom Wesen des Grundes, 1929; Halderlin
und das Wesen der Dichtung, 1937; Platons Lehre von der Wahrheit, 1947:
Nietzsche, 1961; jt.

5 Heideggeri viimastes teostes hakkab prevaleerima piitidlus liheneda isiksusele
olemise (s. t. iihiskonna) poolt (nn. Heideggeri Kehre), kuigi Heidegger pole oma
filosoofilisi seisukohti muutnud.
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6 Vi, M. Heidegger, Sein und Zeit, Halle, 1927, 1k. 63 (edaspidi on viited sellele
teosele toodud tekstis — lehekiilje numbri nédol sulgudes), samuti Platons Lehre
von der Wahrheit, Bern, 1947, lk. 117.

7 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, Frankfurt, 1949, 1k, 51. Tdhendame, et
Heideggeris iihineb filosoof poeediga, seda tunnistavad ta avaldatud luuletused.
30-ndate aastate 16pust peale saab Heideggeri uurimustes tdhtsa koha Hdlderlini
lvule.

8 Seda terminit on tarvitanud ka klassikaline filosoofia, niiteks Hegel, olemas-
olu tdhenduses (vt. V. I. Lenin, Teosed, 38. k., lk. 92). Heidegger pole selle mdiste
mahtu mitte ainult kitsendanud, kui ta pliras teda inimese antud aspektiga, vaid
koguni selle sisu muutnud. See ei ole enam olemasolu, vaid seal-olemine
(Da-Sein); ingl. k. There-Being (vt. W. Richardson, Heidegger. Through Pheno-
menoclogy to Thought, Hague, 1963).

9 Karl Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte. Geschrieben von April
bis August 1844, Nach der Handschrift. Verlag Philipp Reclam jun. Leipzig, [1968),
k. 197.

10 Esitades Heideggeri filosoofiat, samastavad méned Noukogude uurijad
hoolduse selle esimese moodusega, teise aga vaikivad maha (vt. Cospesmennbii
araucredyuasusm, M., 1966, lk. 132). Muidugi ndib Heideggeri kriitika sel puhul
hoopis hédvitavam vélja. Omsati on vaja miérkida, et just arutlusis hoolduse
molema ddrmusjuhu iile ilmneb eriti eredalt Heideggeri viikekodanlik loomus,
opositsioon kaasaegse tGdjaotusega ja utoopiline unistus séltumatute viikeomanike
assotsiatsioonist.

I vt. W, Beyer, Heideggers Katholizitdt, Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie,
1964, nr. 3, 1k. 316.

2 M. Heidegger, Der Satz vom Grund, Pfullingen, 1958, 1k. 188.

14 Ge-stell on Heideggeri uusmoodustis, eksistentsiaal, mis tidhistab tehnika ole-
must, réhutab, et tehnika on miski inimeste poolt loodu, mispérast tal pole
kokkupuudet toelise olemisega.

14 Tsifeeritud teose W. Beyer, Heideggers Katholizitdt, 1k, 32 jérgi.
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KARL MURU

Oppiv noorus ja luule

«Aga mis siis ikka nende
luuletustega peab tegema?
Ei peagi.»

Paul-Eerik Rummio

oiksime alustada sellestki, et viimaste aastate jooksul maailmas ja
inimeste méottelaadis toimunu juhib meid aina enam veendumu-
’ L7 sele, et ei tohi ettevaatamatult rikkuda suhteid loodusega. Siit

jouaksime holpsasti viitele, et niisuguste arusaamade, veel enam
aga elupraktika mojul on suurenenud humanitaarse kuliuuri osa-
tihtsus., Veel sammuke soovitud suunas, ja me oleksime valmis
kinnitama, et Oppiv noorus oma meeltevirskuses ja motteerksuses ilmutab muu
hulgas endisest enam huvi ka virsside vastu. Ent seal tuleb Iunuletaja Paul-Eerik
Rummo meilt lemmiklelu Zra votma ja Kinnitab: «Aga Iuuletusi polegi olemas,
need on vaid juhuslikud kujud, mille luule on vétnud.» Kui seda kinnitust tiht-
tihelt uskuda (miks ka mitte, sest meister peaks oma asja tundma ja loojate
vastu on meisse kes teab mitmendast polvest austust sisendatud), siis tuleks jutt
siinsamas lopetada: milleks rifikida asjadest, mida olemaski ei ole,

Ometi jiib voimalus tdlgendada luuletaja poolt deldut piltlikult. Sel juhul
leiaksime teesist «Aga luuletusi polegi olemas, need on vaid juhuslikud kujud,
mille luule on votnud» mitte kiill uue, kuid igati meeldiva kinnituse sellele, et elu
on kunsti suhtes primaarne. P.-E. Rummo poolt antud aluskolmikust — meie
tunded ja elamused, viilismaailm (jirjekindel olles tuleks seda nimetada koige-
pealt) ning sdnad, keel — luulele edasi moeldes saaksime luulet iseloomustada
kui suhet mina ja villismaailma vahel (tavaline liiiirikasituatsioon). Nimetatud
suhet, kui piirdume kunsti meid praegu huvitava haruga, véimaldavad viljen-
dada sonad, keel, Luuletus on seega seostepaari mina—maailm keeleliselt fiksee-
ritud (minupirast ka kirjeldatud, kuigi see antud juhul tundub ebatipne) suhe.
Kas see on 1) juhuslik ja 2) kdrvalprodukt ehk teisiti deldes jiiknihtus?

Kiisimus korvalnihtusest langeb fira iseenesest. Ei sobi ju nimetada korval-
nithtuseks seda, mis on kuisutud viiljendama asja olemust. Pealegi on ilmne, et
luule saab luuleks ka poeedile endale alles siis, kui tal 6nnestub seda keeleliselt
tabada, «kinni piiiida», sest kuni seda pole, on koik vaid ebamiirane aimlemine.
Juhusiikkus muidugi jiddb, vdoimalusena, nagu paljudes maailma asjades. Moon-
gem siiski: mida adekvaatsemalt viljendab luuletus poeetilist suhet, seda vihem
saab ta olla juhuslik. Mdaeldavas absoluutselt tidiuslikus lunletuses kahaneks
juhuslikkus nullini. Tiielik juhuslikkus omakorda oleks niisama tédielik luhtu-
mine, Nii vdib juhuslikkust luuletuses kiisitada pigem teose iihe olulisema
hinnangukriteeriumina.

Jaapani vanasona «SOrm niitab kuud, aga loll vaatab sorme» on kena ja
tihendusrikas nagu vanasonad enamasti. Seda nii ithematteliselt lunlele kehtivaks
teha, nagu julges P.-E. Rummo, ei sbandaks. Sest luuletus, kui ta kord valmis
on, voib poeedi jaoks otsas olla. Ta suhetes lugejaga aza seisab kdik alles ees.
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Ta on loojast eemaldunud, on omaettegi reaalsus ning elab n.-6. omal kiel. Ja
vaevalt see kedagi oluliselt segaks, kui tal luuletaja nimemirkigi kiiljes poleks
nagu kunagi rahvalaulul. Ta olgu pealegi «sonadest sérm», mis «osufab millegi
poole». Selleks me luuletusi loemegi, et niha, mida nad osutavad. Ometi olek-
sime narrid ka siis, kui aina kordaksime, et kuu mis kuu, aga tegelikult pole
osutatud suunas muud kui tiikike taevasina, pilv voi vares, Nii et kui ei taha
end lollitada lasia, siis vaadakem ka sdorme — missugune ta on, kas tast iildse
ongi millegi osutajat véi on ta igal-juhul-usinusest piisti, pliiatsijupp pikendu-
seks — ning piilidkem saadud andmete varal miirata tema kui teejuhi usaldus-
viifirsust. Niib, et P.-E. Rummo manitsus kiib siiski ka asja eest: on viimasel
ajal iisnagi vaimustatult «sérme» vahitud ja teda andunult igast kiiljest kirjel-
datud, seejuures monikord tdepoolest unustatud, mida osutatakse, kas kuud voi
muud vdi nagu oleks see midagi niisugust, mida ei kdlbagi Ih%i,s-',ti vaadata vaoi
mida ei julgegi nimetada.

Niimoodi oleme lopuks joudnud lubatud teema juurde, vahest ehk suurema
ringiga, kui kombekohase sissejuhatuse korral tavaks., Kuid oli tarvis end moraal-
selt turgutada, sest muidu olnuks piinlik Gpilase ja luule vahekorrast alustadagi.
Probleemide ring, mida teema hdlmab, on liiga avar, et seda iihekorraga ette
votta. Jutuks tuleb oppiva noorsoo suhe kahe luuletusega eraldi ja pisut ka luu-
lega iildisemalt. Séltuvalt eesmiirgist ei taheta midagi viita ajendiks olnud
luuletuste kohta.

Mioddunud aasta septembrikuu «Loomingus» avaldati V. Beekmani Iuuletus
«Protestilanl».

Luuletuse toon oli terav, autori suhtumine tugevasti rohutatud, sisu aktuaalne,
sest sel ajal oli samadest nihtustest juttu nii ajakirjanduses, raadios kui ka tele-
visioonisaateis. Tekkis huvi teada saada, kuidas suhtuvad asjasse (selle kdrval
ka luuletusse) noored ise, luuletuses tihistatutega iithevanused véi ealt viga lihe-
dased. Informatsiooni hankimiseks kiisitleti kirjalikult 125 noort, alates keskkooli
9. klassist ja lopetades iilikooli esimese kursusega. Kiisitletuist oli noormehi 72,
neide 53. Koos luuletuse tekstiga anti kiisimused, millele paluti vastata vabas
vormis. Vastus oli anoniiiimne, miirgiti iira vaid klass (kursus) ja sugu. Mingeid
tiiendavaid selgitusi voi suunavaid kommentaare ei antud. Kiisimused olid
Jjargmised:

1. Millised néihtused on andnud téuke luuletuse kirjutamiseks?

2. Kui oluliseks peate luuletuses kiisitletavat?

3. Missugune on autori suhtumine probleemisse, kuidas, milliste vitete ja mdaju-
vusega ta seda avaldab?

4, Kas jagate autori vaatekohta, drritab see teid vastuviitlusele véi jitab luuletus
teid iikskoikseks?

Saadud vastused ei voimalda diferentseerida noorte suhtumisi eri klassides,
arvestamist viirivaid erinevusi pole ka noormeeste ja neidude pooli antud
arvamusteavaldustes, seepiirast on otstarbekas vaadelda neid koos. (Vastuseid
tsiteerides kasutame lithendeid, niit. m, 11 = meessoost, 11. klass, f,ii = naissoost,
iiliopilane jne.) Luuletuse tekkimise ajendina osutati valdavalt hipide (voi
nendega vorreldavat) liikumist ja analoogiaid meil (43 noormeest, 25 neidu);
ainult meiepecolseid matkijaid, 1onguseid jms. (9 ja 4); noorsugu iildse (14 ja 22);
ei osatud wvastata 2 juhul, Peale selle esines juhuvastuseid (eln viAirnihtused,
isad-pojad, vabameelsus).

Niiteid: «Luuletuse kirjutamiseks on andnud tduke praegu viilismaailmas laialt
levinud hipide jidljendamine ja hipide liilkumine ise.» (m,11)
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«...Liine-maailmas suurenenud noorsooliikumine, kes piiiiavad eitada praegust
eluviisi. Kartus sellise asja imbumise kehta meie iihiskonda.» (m,11)

«...nii meie kui kapitalistlikule iihiskonnale omased vastuolud isade ja poegade
(noorte ja vanade), iillaste soovide ja fuima maailma vahel, kirjanduses paku-
tava moraali ja tegelikult omaks vioetud moraali vahel.» (m, ii)

«. .. tinapideva noorte sihitu tegevus, flirmused riietuses ja téokartus ja piiiidiemine
iirgsele vabadusele. Need jooned on eriti teravalt esile tulnud just kapitalistlikes
maades.,» (m,ii)

«...noocred, kes nii oma vilimuse kui kiitumisega teiste hulgast halvas mottes
tahavad «silma paista», Eriti palju on niisuguseid liines, kuid ka meie poisid
on sealt midagi omaks votnud.» (f,11)

«Vabade elementide liigne eneseavaldus!» (f,10)

«NHrvid iitlesid iiles.» (f,11)

«...meie sugupdlve kiillaltki selgelt tiheldatav iikskodiksus iimbritseva suhtes,
vastutustundetus, isegi moraalne lodevus.» (f,ii)

Niieme, et kui moni erandlik epateerimiskatse korvale jitta, siis on luuletuse
tekkimise algtoukeid iildiselt tipselt ja kiillaltki ilmekalf mdistetud. Sellega oli
valdav enamik kiisitletuist loonud endale ka asjaliku aluse Inuletusele lihene-
miseks.

Luuletuses kisitletava olulisust hinnates miirkisid seda kas tihtsaks
voi viga tihtsaks 46 noormeest ja 39 neidu, ebaoluliseks vastavalt 16 ja 9, ei
suuinud otsustada voi jittis vastamata 15.

Pohjusi, miks kiisitletut tihtsaks peetakse, on juba viga erinevaid: «Noorsoo-
liitkumine on aktiivseks muutunud» (f,11); «tinavale on ilmunud iiha rohkem
ultramoodsalt riietatud ja vastavalt kiiituvaid noori» (m,11); «on praeguse aja
itks feravamaid probleeme noorsoo kasvatuses. Kuhu see koik viilja viib, ei tea
delda, kuid iiks on kindel, et asi enam hullemaks minna ei vdi» (m,11); «hipide
liikumine on vordlemisi massiline ja laialdane» (m,ii); «need jooned, mis aval-
duvad hipide liikumises, hakkavad tooni votma meil» (f,10); «hipid on iiratanud
koigi tihelepanu, mida nad ka taotlevad» (f,10); «on wvajalik vdidelda selliste
noorte demonstratiivse joudeelu ning niotu kiitumise vastu» (m,9); «Meie tingi-
mustes ei ole see oluline, kuid teiste valitsussiisteemidega riikides kiill. Sest seal
on see protest vaesuse, sdja vastu. Protest rahu, armastuse ja digluse eest» (m, 10).
Viimane vastus oli antud juba luuletuse sisust modda vaadates. Seda tiiendab
teine: «Kiillaltki cluliseks. Kiisimus on vaid selles, kes ja kuidas antud
probleemist kirjutab.» (f, ii).

Hoopis teistelt seisukohtadelt vastuseid:

«Hipide liikumist ei saa pidada eriti oluliseks ja tidhelepanu viirivaks, sest see
ei tohiks olla nooruse enamust haarav. Seda viiks lugeda ajutiseks moehaiguseks,
millega liheb kaasa vaid viiike osa, enamasti vaimselt viihe arenenud noori. Kuid
seda kindlasti mitte téopolgusest. Pohjust tuleks otsida nende inimeste vaimsest
elust.» (f,i1) «Mitte eriti oluliseks, seepiirast et taoline protest on olnud juba
1ibi aegade olemas, mitte ainult praegu.» (m. 11) Ja lopuks niigi teravas toonis:
«0lulisus?! Iga generatsiooni 20-aastaste hulgas on neid, kes astuvad lats-lats...
[— — —J] ia iza sgeneratsiooni 40-aastaste hulgas on neid, kes istuvad miiiiri
otsas, mille vastu nad enne oma piiid on proovinud taguda, vastikud, tihtsad ja
paksud.» (f,ii).

Kiillalt suured lahkuminekud pohimdtteliseltki iihesuguste vastuste vahel olene-
vad ilmselt paljudest asjaoludest: informatsiooni Hinklikkusest ja juhuslikkusest,
suhtest luuletusega, selle sisu ja tooniga, vastaja huvidest jne.

Moneviorra tingis vastuste sisu ja laadi ka see, kuidas ja kui nlatusii-
kult moisteti autori kavatsusi. Mdistmise aste on iseenesest korge.
Kui mitte arvestada vihem olulisi mébtda- voi voorititdlgendusi, siis vodiksime
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delda, et teosest sai aru 62 noormeest ja 44 neidu, viga poolikult maoistsid vasta-
valt 6 ja 4, iildse ei saanud aru 4 ja 5. Eelkoige voimaldasid arusaamise taset
otsustada kolmas ja esimene kiisimus. Jirgnevalt andmeid vastustest kolmanda
kiisimuse kohta.

Autori suhtumist kujutatavasse iseloomustatakse sonadega tdsine,
oiglane, terav, kriitiline, irooniline, naerwvdiristav, pahane, nordinud, eitawv,
hukkamdoistev, vaenulik, iileolev, iilbe, pdlastav, wvihkav, halvustav, jilestawv,
alandav, aga ka liiga leebe, Enamik neist miirksénadest on tabavad.

Kirjaniku poolt kasutatud viljendusvahendid, milles realiseerus suhtumine, ja
nende hindamine niiitas suuri lahkuminekuid, Usna vilike osa kiisitletuist avaldas
tiit tunnustust. Rohuvale enamikule olid luuletuse pohihoiakut wviljendavad
kujundid wvastumeelt. Torjuv suhtumine kujunes peamiselt jirgmistel asja-
oludel;

1) kasutatud viljendusvahendid tundusid esteetiliselt vastuvoetamatud, madalad;
2) ei oldud nous teose ideega, arenes emotsionaalne kaitsereaktsioon, mis muutis
vastumeelseteks ka sellised kujundid, mis teistes tingimustes voib-olla ei olekski
eitamist leidnud;

3) iiksikjuhtumeil oli tegemist ilmse mittemoistmisega.

Ent laskem taas kénelda asjaosalistel.

«Autori suhtumine neisse lehmaketi kandjaisse on hukkamdistev. Luuletaja on
siin probleemi ki#sitlenud loogiliselt, otsekoheselt, iitleb otse viilja, nii nagu see
on. Luuletuses on lithidalt ja tipselt kirjeldatud seda noorsugu.» (m,11)

Autor avaldab oma eitust «kiillaltki julgelt ja mojuvalt. Ma arvan, et nii monigi,
kes meie lihemas iimbruses on hipide sarnane, lugedes seda luuletust vihas-
tuks.» (f,11)

Autor «pooldab protesti, kuid mitte taoliste vahenditega.» (m, ii)

«Autorile on vastumeell selline protest, ta suhtub sellesse polgusega. Ta leiab,
et nii ei ole voimalik midagi olulist saavutada, et see on minek kergema wvastu-
panu teed, mis ei viiri tidikeste (ja ka teiste inimeste, kelle iithiskondlik posit-
sicon on suurem kui tidikestel) ohkimist.» (f,ii)

«Autori suhtumine probleemisse ja votted on vast liiga jirsud, kohati robustsedki,
kuid sellega on efektselt saavutatud oodatud moéju lugejasse. Sunnib probleemi
lahendust otsima ja seega teretulnud.» (f, i)

«Autori suhtumine on liialt iileolev, tavalise keskealise inimese suhtumine, kes
viiljendab end lauses «Noorus on hukka liinud!» ja iialgi ei tungi ta pohjusteni.
Luuletaja on piiiidnud mdjuvust saavutada labaste, traditsiooniliste viiljenditega.
Seda voime niha ja lugeda iga «Edasi» «Herilases».» (m,11)

«Autori villjendus kohati ei vasta tdele. Niiit. «...panevad kaela lehmaketids.
Kui sona «lehmaketid» oleks jutumiirkides, oleks see veel moeldav.» (m,11)
«Mulle jii mulje, et autor ei tea isegi, kuidas nendesse noortesse suhtuda. Kord
ta pdlastab neid, sealsamas &digustab. [— — —] Ilmne on see, et autor kasutab
mojuvuse saavutamiseks liialdust (kas ta on kellelgi lehmaketti kaelas nidinud?),
aga kas tal on selleks digust? (f, 11)

Groteskini ulatuv liialdus on iildse palju asjatut vimma tekitanud. Pole ime,
et see drritab opilast, kes pahatihti tikub lihtuma naiivse realismi pinnalt. Selle-
sama kari otsa on ju jooksnud ka korgesti opetatud mehi.

Kuiviord jagasid noored autori ideelist kontseptsiooni? Tiielikku
nousolekut sellega deklareerisid 22 noormeest ja 16 neidu.

«Jagan tidielikult autori seisukohta. Toepoolest, «...millest solvanud, millal solvu-
nud?...» Ja ka selles, et lilli noppida ja ainulf pdélastada on lihtsam kui téétada.
Kui nad pole midagi selle heaks teinud, et maailm paremaks muutuks, pole neil
ka oOigus nuriseda.» (f,11)

«0Olen autoriga péri, mind huvitab probleemi lahendamine.» (f,11)
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«Jagan autori vaatekohta, esialgu, selle probleemi juurteni ei ole veel joud-
nud.» (m, ii)

Suuremate voi viiksemate reservatsioonidega olid autoriga ndous 26 noormeest
ja 19 neidu. Enamik neist vottis luuletust ainult meie noorsoo teatud osa kriiti-
kana, mahaarvamisi tehti esmajoones esteetilise ebameeldivuse pirast.

«Mulle ei meeldi samuti longused ja igasugused karvased tiiiibid. Aga autori
itlbus ei meeldi mulle ka.» (m,10)

«Antori vaatekohta jagan, sest mulle ei meeldi ka taolised noored. «Protestilaulu»
sonastus aga eriti ei meeldi» (f,11)

«Luuletus on lodv, julge protest, kuid esimesel lugemisel ei pane motlema sisule,
vaid viljendamisviisile ja moneti loo jimedusele, toorusele.» (m,9)

«Mulle ei meeldi selliseid luuletusi Ilugeda. Meie riigis see asi pole nii hulluks
liinud. Sellised noored mulle ka ei meeldi, aga luuletusi ei maksaks ka kirju-
tada.» (f,11)

«Pohimotteliselt jagan autori arvamust, kuid ta esitab oma motteid liiga enese-
kindlalt. Jiib mulje, nagu moodustaksid meist (s. t. noortest) niisugused mitte 1,
vaid 990 (f, i1)

Siia kategooriasse tuleks kanda needki, kes on valmis autori seisukoha vastu
koige otsustavamalt protestima voi teda jiigitult toetama, olenevalt sellest, kes
on kirjaniku protesti objektiks. Nii arvab keegi, et kui luuletuses kéneldakse tée-
listest hipidest, siis vididrib see tingimusteta hukkamdistu. «Selle kohta tsitaat
G. Naanilt: «Tinapieval on ohtlik lihtuda ainult sellest, et ainult neljanda usu
kuuenda suuna iitheteistkiimnes alaliik kannab endas téevalgust, kogu iilejiinud
maailm aga eksib» (27. dets. 68. a. «Sirp ja Vasar»). [Tsitaadis on kaks ebaolulist
milueksitust — K. M.] Kas tohib alahinnata hipismi, kes on snmined luua oma
moraali, ithiskenna — viilljapidisu iimbritsevast maailmast? V. B. peaks meelde
tuletama, et tinapiev ei ole revolutsiooniaeg, ajad on muntunud ja niiiid ei saa
noored tormata peaga vastu miiiiri, sest see miiiir on liiga kova, mitte mida nagu
tookord. Toesti on nad «...pattude palk», me koik oleme ja meil votab kauna
aega, voib-clla mitmed inimpdlved, et ira kuivatada mirjaks tehtud mihkmed
(kui neid miihkmeid kuivatamiseks enam on). [———] V. B. rifigib polastusest.
Kas saab mitte polata seda, mis on loonud olukorra, kus joed-mered on reostatud,
kus iga inimese kohta on «mitusada tonni trinitrotoluooli», kes on viinud meid
niisugusesse viljapididsmatusse olukorda.» Lépetanud oma iigeda, noorunslikult
tulise ja muidugi ka wvaieldava kaitsekone hipidele, jitkab seecama &pilane:
«Teiselt poolt, kui V. B. vaatleb kaasajooksjaid, neid, kellel pole midagi aimu
hipismist kui maailma iimberkorrastajast, kes kasutavad seda vaid n. 6. fraela-
miseks, siis on tal tidiesti digus.» (m,11)

Igal juhul eitajaid oli vastavalt 16 ja 14, neid, keda luuletus jittis iikskoikseks,
8 ja 6. Moned viljavotted neiltki:

«Autori seisukohta ei jaga. On loomulik, et nooruses otsitakse alati midagi wut,
et just noored tahavad n#ida véi olla rabavad, ainulaadsed, mitte kiia tallatud
radu. Kui inimesel on jalas lillelised piiksid, ei pea ta veel médtteviisilt paavian
olemal» (f,ii)

«Autori vaatekohta ei jaga, sest ei saa ju suhtuda hipidesse ainult kiilma
polastusega. Tuleks tungida pohjustesse ja mneid ka siis luuletuses edasi
anda.» (f,11)

Ukskoikseteks jdinud kinnitasid enamasti, et luuletus ei muuda kogu loos
midagi ja seepiirast voiks ta olematagi olla.

Lopuks iiks 16bus avaldus:

«HKoik see luuletus on viiga imelik. Minu arust ei ole selle kirjutamiseks ja
Ionguste mahategemiseks mingit alust. Lausa vihale ajab mind liialdused lehma-
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kettide ja lilleliste piikstega. See luuletus ei avalda léngustele mingit méju. Ta
vaid tostab longuste viha oma vanemate kolleegide iile.» (m,9)

Tuleks teha kokkuvdtieid, kuid liikakem need pisut edasiseks, Tsiteeriiud on
meelega palju, sest mingisugune analiiiis ega iildvaade ei saa siin asendada elavat
ja niisama konekat kontakti noorte endiga. Muidugi on nende avaldused tihti
naiivsed ja saamatud, kuid niisama tihti ka teravmeelsed; nad on sageli iihe-
kiilgsed ja ilmselt ekslikud, kuid nad on samas ka puhtsiidamlikud ja harva
nieme neis katseid kavaldada; neis on ausat tahet kaasa teha ja ainult harva
kilegal6imist. Nagu nad siin teataval miiiiral siisteemi panduna on, véimaldavad
nad erapooletu sissevaate noorte mottemaailma — olgugi vaid iithes punktis — ja
lubavad moningaid jireldusi nende suhetest kunstiga. Selle nimel talub ehk
autorgi need mdotted — head ja kurjad, Oiglased ja ebadiglased —, mis siin ta
luuletusest ajendatult Gpilaste sulest avalikkuse ette joudsid.

Jitkem korvale hipid, sest mitte see pole siin tihtis. Pealegi ei soovi allakirju-
tanu kogemata sattuda hilinenud hipi-propagandistide kilda.

2

Jirgnevate mirkmete aluseks on wvabariiklikulf keskkooliopilaste kirjandus-
oliimpiaadilt kogunenud materjalid, 80 kirjandit Paul-Eerik Rummo luulest ja
21 interpretatsiooni sama autori «Hamleti laulude» esimese osa kohta. Kirjandid
kirjutati vabariigi koigis keskkoolides viie tunni jooksul, kusjuures vastavad
ainepiirkonnad olid teatatud mitu kuud varem (rahvuslik liikumine, Paul-Eerik
Rummo luule, Paul Kuusbergi romaanid). Nimetatud 80 kirjandit on nende hul-
gast, mida opetajad koolides kdige onnestunumateks hindasid ja need vabariik-
likule oliimpiaadikomisjonile saatsid. «Hamleti laulude» interpretatsioonid on
kirjutatud ithe tunni jooksul oliimpiaadi ldppvoorus. Tolgenduse hélbustamiseks
anti Gpilastele juhend, mis osutas voimalusi luuletusele lihenemiseks, hoidus aga
midagi ette iitlemast ja télgenduse sisu voi hinnangut mojutamast. Nii peegel-
davad saadud andmed meie keskkoolide 10. ja 11. klasside opilaste kirjanduse-
tundmise kdige korgemat taset. Sellistena tohiksid need huvitada mitte ainult
opetajaid, vaid kogu kirjanduslikku iildsust.

Ei ole harvad niisugused eneseavaldused, mis ilmutavad umbusaldust luule
analiilisimise voi interpreteerimise vastu. «Meil ollakse harjunud hakkima lun-
letusi tiitkkideks — paneme sellesse patta ideed ja motted, siia kastrulisse tunded,
tollesse potti vormi ja stiili. Proovige seda teha Paul-Eerik Rummo «Lume-
valguse — lumepimeduse» viirssidega voi tema hilisemate luuletustega... Proo-
vige! Mis teil vilja tuli?'» «Imelik, miks peab luulest konelema sénadega? Eks
proovige arvustada «Credot» helikeeles, eks katsuge seletada «Pikasilla maas-
tikku» vdi «Kuldset kaussi» uute virvilaikudega uuel 15uendil. «Teadus tapab
oma jahilooma,» on OUelnud Vinokurov. Kiillap kirjandusteadus on armutuim
jahimees.» Kacvatakse, et «luuletuse mdtet dra seletada on iiks viga vilels (ja
vist rumal) asi», kardetakse, et «sellega vdiks autorit solvata». Keegi pihib, et
armastatud luuletaja (J. Liivi) kohta hoidub ta lugemast kirjanduskriitilisi teo-
seid, sest kuigi nende autor «vdib poeeti tdielikult médista, ei sunda ta teda nii-
moodi edasi anda teistele». Tiitarlaps kirjutab: «Elu on kdige kummalisem niihtus,
mida ja mille nihtusi on sageli sonadega raske seletada. Alati pole selleks ka
tarvidust ja fiiiisikuna wvotaksin luules kasutusele Heisenbergi miifiramatuse
printsiibi: on sonu — pole mdtef; pole sonu (digemini tiipset viljendusoskust) —
on mote. Luuletused viiljendavad sageli meeleolusid ja miks kiill neid on vaja
imber jutustadal!» Analiilisiva lihenemise kasutust kinnitatakse mniigi: «Paul-
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Eerik Rummo luulet pole vdimalik lahata. On ainult kaks véimalust: me hak-
kame tundma temaga koos vii ei moista teda iildse.»

Need arvamused tekitavad kahtlusi. Seejuures pole oluline, kas oli tegemist
motetega, millele opilased on ise {ulnud; tihtis on, et need on omaks
voetud. Tegemist on nimelt Opilastega, kes oma vaateid ja suhtumisi alles
kujundavad. Sellepiirast ei ole jirgnevas piilitud ka osutada, missugused opilas-
telt tsiteeritud arvamused on nimelt nende, missugused aga iile voetud kirjandus-
kriitilistest artiklitest P.-E. Rummo luule kohta, mille iile lugeja vdéib isegi
kergesti otsustada. Pealegi pole opilased omaks viotnud mitie ainult kirjandus-
kriitikast loetut, vaid kindlasti ka opetajatelt kuuldut ja nii jouaksime katseies
miifirata, mis on jiiigitult Opilaste endi mottetdd wili, iiletamatutesse raskustesse
ja mottetusse. Analiiiisi voi interpretatsiooni vajalikkust kahtluse alla seada voi
koguni eitada pole otstarbekas ega arukas. Enamikul juhtudest vajab &pilane
abi, et luule juurde jouda, sellest osa saada. Oleks ju kummaline mdeldagi, et
luule on niisugune kunst, mille juurde pédfseb igaiiks iseenesest, ilma mingisuguste
eelteadmisteta, piris vohikunagi, samal ajal kui teistest kunstidest konelemiseks
eeldatakse ka ikka asjatundlikkust., Liiatigi riiigivad opilaste endi luuletdlgen-
dused liiga veenvalt selle kasuks, et tingimata on tarvis juhtida nii luule meele-
olualade kui ka motte juurde, kui me ei taha kuulda piinlikkust tekitavaid
nomedusi.

Iseasi on, kuidas seda teha. Muidugi ei vii pirale, vaid tekitab tiilgastust liiii-
rika mehaaniline, hingetu tiikkideks lammutamine, igale detailile nime otsimine,
ilma et tuleks meeldegi kiisida, milleks niisugune detail, missugune on ta kaal
tunde vdi motte sisendamisel. Midagi ei anna muidugi ka viljatud ja voimatud
katsed liiiirikat iimber jutustada. Luulest konelemine Opilastega nduab nii suurt
asjatundlikkust kui ka takti. Kui seda pole, liheb kéik Iuhta, ja siis on eespool
tsiteeritud arvamused tiiesti moistetavad.

Olen nende hulgast, kes leiavad, et luulet peab taipama, et ei tohi teha oma
«Pisuhiinda», et peab suutma wvasiu vdtta luuletuse meeleolusisenduse ning
peab usaldusviirselt lugema autori motete kulgu. Vastasel korral polekski enam
motet luulet kirjutada, veel vihem triikkida ja hoopiski motfetu oleks koolis
kirjandust dpetada. Seepiirast ei saa pooldada seisukohta, et saadagu aru, kuidas
tahetakse — luuletajat tabada ei olegi tidhtis, ega jouta Iunule juurde ka heas
usus, mis lubab viita: «Arusaamatuks Rummo luules ei jid vist midagi, sest
kdigile tema Iuuletustele on véimalik leida métte, mis mind huvitab ja mida ma
olen véimeline reaalseks pidama» vdi: «Polegi tihtis, kas ma just selleni jouan,
mida autor rohutada tahtis, aga midagi ma ikka viirsiridadest vilja loen ja
vastu votan.» Kas on vajalik lisada, et niisugusest lihtepunktist «viiljalugemised»
on enam kui tihti meelevaldsed, méjuvad koomiliselt ja kirjandusevooralt?

Siin oleme aga opilaste «luulefilosoofia» jilgimisel joudnud tunnetusproblee-
mideni ja tunnetusvdéimalusteni eriti. On resoluuiseid seisukohavdite: «Tihtipeale
peab tinase luule armastaja tousma tolle targa mehe tasemele, kes leiab murdu-
nud hamba ja paneb sellest sauruse kokku. Luules on aga maistmine peamine»
voi iitlemine, et Rummo luulet lugedes «niieme, kui ilus see on, aga ei tunneta.
Tlusad sonad paberil pole aga ilma nende mdistmise ja tunnetamiseta krossigi
vidrt», Puhtsiidamlikult tunnistab keegi tiitarlaps, et «kui loed pdhjalikult 1ibi
tema [P.-E. Rummo/ luuletuskogud, siis hakkad iiha enam mdistma, kui loll sa
veel oled». Sellest ei teki Opilasel sugugi torjereaktsiooni autori vastu, pigem
lugupidamine, sest ta kinnitab ka, et Rummo «luule on mulle viiga toredaks
kagslaseks ja mdtteaineks», ning leiab, et selle kallal juurdlemine mitte ainult ei
meeldi, vaid viib ka edasi. Vihem usaldust firatab jirgmine seisukoht: «Aga kui
mu ees laual lebab lahtine raamat, mille lehtede vahel lamavad Rummo surnud
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luuletused, siis firkavad nad #dkki ellu, kui minu silmad ja minu motted neid
puudutavad.» To6 ise seda eneseusalduslikku teesi ei kinnitanud, ja kuigi on
tosi, et niikaua kui pole teost loetud, on see lugeja jaoks niisama histi kui ole-
matu, ei tihenda see veel, et teos oleks pohimotteliselt «surnud». Voi nagu iitleb
P.-E. Rummo: «Omadega valmis!»

Pole lausa erandiks need, kes arvavad, et kaasaegses luules peabki olema
«abstraktsust ja lahtimétestamatust», v6i tunnistavad, et neile «segased asjad
meeldivadki». See, et heasse luuletusse jiib ka korge tunnetamistaseme korral
midagi defineerimatut, miiiramatut ja salapiraselt tabamatut, pole d&pilaste
viljamoeldis, vaid nii see toepoolest ongi. Hoiatavalt meenub kiill kohe iiks
J. Smuuli avaldus ta koolipdlveaegsest suhtest luulega (mis mitmeti haakub prae-
gusegi situatsiooniga): «Voib-olla elasin ma tollal iile perioodi, kus kunstiks
peetakse ainult seda, mis on arusaamatu ja udune. Kuid on siiski kasulikum sel
ajajirk lapsepolves iile elada. Keskeas muutub asi liiga tosiseks.» Ometi, see pole
see. Opilane, kes iitles end segast armastavatki, antud juhul oli selleks
P.-E. Rummo «Maarjaheina korreke», tabas seda kiimneminntilise motiskluse
jdrel kiillaltki hiisti. Ta lithimirkmed luuletuse kohta on jirgmised: «Siin on
saladuslik, maagiline looduseméistmine ja tunnetuste voolamine libi looduse.
Maarjaheinakorreke viis selle oletatava «noétkuva» kangelase otsekui libi
puhastustule. Siindis uus ja niib, et koik on hea: kiik uksed loodusesse on ava-
tud, aga siis see meenumus, eilsed nooled jne. Kui teeme kellelegi haiget, siis
kui meist saabki uus inimene, siis see meenumus ometi, kas voi vastutahtmist,
jdib meile ja teistele meist.» On selge, et selle tolgenduse autoril on edaspidises
suhtlemises luuletusega vdéimalik avastada uut, mis esimesel kohtumisel jii
mirkamatuks, tabamatuks. Jirgmistel tunnetamiskatsetel taibatu wv6ib osutuda
koguni suureks iillatuseks; teadmine aga, et ei joutud absoluutse selguse ja
lépuni, tohiks omakorda tiivustada uusi ja uusi kontaktivotmisi teosega, see
hoiab teose piisivalt viirske, huvitava ja miks mitte ka armsa, sest sellega suhtle-
misest voidakse veel midagi leida, millegi poolest rikkamaks saada. Nii mdistsime
me «tabamatut» ja «salapédrast» luules. Seda on olnud libi aegade. Kiillap see
tuleb luulesse iseenesest, ilma poeedi tahtmatagi. Kuid on olnud ka aegu (ja
praegugi on ilmselt selline ajajirk), kus luuletajad teadlikult on hoolitsenud selle
eest, et teos jdidks suuremal voi vihemal miiral tabamatuks.

Poordugem tagasi opilaste juurde. P.-E. Rummo hilisema luule (alates kogust
«Lumevalgus — lumepimedus») tunnetamise raskusi motnavad paljud, suhtumine
neisse on aga erinev ja viiirib tihelepanu. Nii kirjutatakse: «On kahju, et alati
ei ole voimalik poeediga kaasa minna, et alati ei suuda avastada seda «veealust»,
kuidas ka piiiiaks. Voib-olla on siin tegemist liigse abstrakisuse ja individuaal-
susega.» «Ta on paljuski moistetamatu, sest tema otsiv pilk suudab mirksa
siigavamale vaadata kui ta luuletuste lugejail.» «Tavaliselt riifiigitakse tinapieva
poeetide mittemdéistmisest, olgugi et on ka mdistmine. See on ju moistmine, kui
poeedi room ja mure on ka lugeja r6om ja mure.» Ei ole harv, et oma kogemuste
nappust tundes tahavad opilased teel luule juurde abi ja toetust tidiskasvanuilé,
ja iihtlasi niib neist avaldustest, nagu poleks mitte alati lahkelt ja wvajalikul
tasemel abiks oldud: «On tiiesti loomulik, et mina oma eas ei suuda veel koigist
Rummo Iuuletustest aru saada,» kirjutab keegi ja jdib selle teadmisega rahule.
Teine aga arvab, et tdiskasvanud «oskaksid mobista, kuid ei taha. Mina tahan,
kuid ei oska.» Hoopis teisest vabariigi otsast vastatakse talle: «Uks tark mees
on bdelnud: inimesed ei vihka kunagi seda, kes paha teeb, ega paha ennast, vaid
seda, kes paha nimepidi nimetab. Kas seepirast ongi inimesi, kes Paul-Eerik
Rummo luulet ei taha mdista? Ei, kiillap asi polegi niivord mdistmises kui just
arguses mdoista.»
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Kes teab, vdib-olla olid viimati tsiteeritud méotted adresseeritud ka (luule)-
kriitikale? Sest kes ka sona votaks, igaiiks piiliab olla ja sageli ongi eriliselt
tark ja sonaosav. Kui palju on selle hulgas niisugust, mis avaks luule imelaeka
uudishimuliku keskkooliopilase pilgule joukohasel kujul? Eriliselt otsimata ei
meenu midagi. Ainus, mis P.-E. Rummo kohta kirjutatust véimalik nimetada,
on aprillikuu «Nooruses» professor (!) Stolovitsi lihtne ja tark sénavott «Tuhka-
friinumiingu» kohta, mille isegi itheksanda klassi opilased suure huvi ja kasuga
libi lugesid. Noorsooperioodikas peaks head, kirjandust tutvustavat arvustust
ja esseistikat, mis arvestaks toepoolest noort lugejat, kindlasti rohkem
olema. See ei tihenda, nagu ei voiks seal olla ka korgesti haritud Ingejale adres-
seeritut nagu «Nooruses» ilmuv «Liiiirika aastatuhanded», eriti selle kommen-
taaride osa.

Koigist tunnetamisvaevadest hoolimata (ja osalt isegi nende téttu) om noorte
lugejate suhe P.-E. Rummo luulega kujunenud erakordselt soojaks. Tundeliselt
votab selle kokku tiitarlaps Tallinnast: «Kiill meie oleme Sinust ebajumala teinud,
0i-o0i, millise jumaluse! Ja kummardame Sind hardalt ja usume. Mida? Kas meie
teamegi, mida usume, kas tunnemegi Sind iildse?» Jittes korvale tavalised poole-
hoiunavaldused, mijda dpilane voib kirjutada mistahes kirjaniku kohta (triikitud
sona on paljude jaoks veel piiha ja puutumatu), piiiidkem kokku vdita need
momendid, millega luuletaja on 6ppivale noorsoole lihedaseks saanud, isegi seda-
vord, et tema loomingu mdjul oleva* tekkinud ka tdeline armastus luule vastu,
mitte Koidula ega teiste kaudu, keda ametliku kooliprogrammi raames tundides
kiisitletud. (Arvatavasti ei tahtnud Opilane sellega Oelda, et Koidulat ei peaks
koolis kiisitlema.)

Oma osa niiib etendavat ealine lihedus, veel enam aga tunde ja mottemaailma
kaasaegsus,

Nii deldaksegi: «Paul-Eerik Rummo on eelkdige noorte poeet, temast endast
nooremate poeet.» Tema loomingust avastatakse «oma matteid», sellest leitakse
«toitu omaenese maotisklustele elust», rdomustatakse, «et oma kahtlustele ja viik-
sematele muredelegi kuskil{ ka seletust ja kaasariiiikimist» véib leida ja viide-
takse, et «tunnen, nagu oleks autor kirjutanud minust, aga mitte kellestki teisest».

Need motteavaldused konelevad ilmekalt nooruse elutunde tabamisest
luuletaja poelt. Opilasi on veedelnud luuletaja poeediausus, Hratundmine, et
‘kirjanik «ei laveeri sonaderigastikus, vaid iitleb otse vilja. mida motleb. Igatahes
on see parem ja ausamgi kui selline kahekeelsus, kus sulega kirjutatakse iiht-
moodi, mdeldakse aga hoopiski teisiti.» (Tsiteerifu oli sonastuslikult kohmakas,
isegi lausa ebadnnestunud, kuid mottes ei tohiks olla kahtlust.) Korgelt hinna-
takse luuletaja esinemisjulgust, kartmatust, vaenulikkust igapievaselt halli vastu,
kiiibetodede, pealispidise paatose ja suurte sonade hiilgamist, tundeerksust ja
siirast otsingutetahet; siimpaatiat on #ratanud elav loodusetaju, volunud on, et
poeet «seisab keset tegelikkust» selle heas ja kurjas. Sellest arvamus: «Luuletaja,
kellele valmistavad siidamevalu meie eksimused, armastab meid vist rohkem
kui see, kes iilistust laulab» ning mdte, et luuletaja «on nagu meie siidame-
tunnistus». Rohkesti kaalumisainet on opilastele pakkunud kiisimus, kas kirjanik
on optimist voi pessimist. Raskeid toone ta luules seletatakse sellega, et kirjanik
tahab «panna inimesed muret tundma niisuguste asjade iile, millega evolutsiooni
kiigus paksunahaliseks muutunud homo sapiens juba harjuda on joudnud», et
talle on omane juurdlev moistus. Viidetakse: «Rummo luule peegeldabki praegust
16hestunud inimest ja maailma. Ometi ei kutsu luuletaja meid lootusetusele, hali-
semisele, seda mitte, kuigi vastupidist toestada on raske, seda peab tunnetama.»
Julgemad iitlevad: «kaldun arvama, et room vaotaks kiill oma vaekausi allapoole.
Ja et asi jiidks kindlaks, aitan ma sérmega kaasa.» Ilmselt vajavad noored usku,
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et nende lemmik on optimist. Ei puudu muidugi ka need sonavotud, mis niditavad
hiimmeldumist raskemeelsetest toonidest P.-E. Rummo luules.

Vihem kui sisulised komponendid leiab &pilaste poolt tihelepanu vorm. Aga
siingi toonitatakse ikka ja jille lihedust rahvaluulele, muuseas ka nii poeetilisel
kujul: «Pooliiminal kerkib viis, iseenesest, viis mooduvast ja igavesest, suurest
ja viiikesest, piikesest ja siidamest, piiranisilmsest pelgast rahutusest tema igi-
korduvuses. Ja koik ikka kui iseenesest, ei muud kui esiemade lauluheide kat-
kemast hoid nooril sormil.» Lisaks mirgitakse keelelist niiansi- ja kolarikkust,
erilist kujundiloomise oskust ja muud. Paljukordselt toonitatakse, et on meeldiv
see, et luuletaja jitab lugejale motlemisruumi ega piiiia anda ithemottelisi ega
loplikke lahendusi, vedades lugejat ohelikkupidi jirel, kiisimata, kas see meeldib
voi mitte: «Tean, et toeline kunst ei suru oma tdoekspidamisi kisulaudadena peale.
Kui oled ilma jietud kaasvastutaja roomust, ei hooli sa niisugusest kunstiteosest,
ja see ei ole hoolimatus.» Probleemi lopetuseks veel iiks tsitaat abituriendilt
Tallinnast: «Elu ei ole armulik jumal. Olla tema sibiill ei tihenda kunagi turva-
lisust. On vaid puhastav 160sk, on vaid vihm, mis I6putult lidib, kuni jidb
selgus ja kuld. Kiillap selle piirast on meie tasasel maal hiirpilvede all nii palju
neid, kes tahaksid sellena niiidagi, kuid kohates téeluse hingust, hiilivad kérvale.
Aga tema suudab olla! Suudab toesti seista mesilastaruna.»

Oleks variserlik jitta arvamus, nagu puuduks vastaspool. On nii, et P.-E. Rummo
laiem populaarsus opilaslugejate hulgas pohineb ta kahel esimesel luuletuskogul,
mida opilased oma tiiddes esiteks meelsamini kasutavad ja sealt ka eelistavalt
meelisluuletusi nimetavad. Hilisem looming leiab harvem meenutamist ja wveel
harvem mdistmist. See on dpilastele sageli iile jou kiinud. Nimetatakse, et see
jdib arusaamatuks, viidetakse, et autor jitab nagu «liialt paljun méelda» ning
«holjub pilvedes», et selle vorm on raske, sest ei loe ju iiksnes haritlased, et see
olevat elamusvaene ja koguni «kunst kunsti pirast». Paljn peamurdmist on
valmistanud iiksikud luuletused («Vana ja viga kulunud filmifragment», «Kose-
kuulaja», «Rong 12bi agulite», «See parkund keele maitse itha suus», «Viike tuba
lubjatlaenes ning ka kogu «Lumevalgus — lumepimedus» tervikuna.) Samas tuleb
aga ka mirkida, et eitavate suhtumiste sonastajatena on Opilased olnud miirksa
vihem asjalikud ja arvestatavad kui neile meeldivate joonte toonitajatena. Moned
niited: «Ta hiivab ankru ja purjetab diiretule luulemerele. Selleks et sdita merel,
peab aga olema kompass, mille jirgi votta kurss. Kuid mulle tundub, et see
noor kapien ei ole kurssi mitte piiris Oigesti votnud. Ta on noor ja vdib-olla
ei oska kompassiga, selle tihtsa riistapuuga, veel Sigesti iimber kiia. [— —_ —]
Vahel leian, et punkti voiks ta panna juba paar rida enne luuletuse loppu.»
Tsiteeritud téé on rikas eitamisest, ometi tunnistab autor, et ta ei pea
P.-E. Rummot sugugi halvaks luuletajaks., Leidub niigi dirmuslik {66, millest
jirgnevad viljavotted: «Ent kui palju on Rummo luuletustes arusaamatuid sénu!
Monda kohta lugedes tekib mulje, kas ei ole siin mindud tokerjate teele: «toker-
jad hiibuvad, tokerjad tidiibuvad...» Vilde kritiseeris nende ridadega kunagi
«Noor-Eestit», kuid kas Rummo sonad: «Puudel ditsevad leevikesed» ei ole sama
naliakad. Mida tahab kirjanik nende viirssidega &elda? Tuua sijirane lause
luuletusse ja veel panna ta pealkirjaks — see niilab julgust. Tahalks autori enda
kiest kiisida: «Mida sa sellega matled? Kas tahad sellega toonitada kaasaegse elu
kogu keerulisust? «Oh me tuhanded tihfsad teod, rabe, rabelev aeg.» Jah, ma
moistan, aga miks peavad just leevikesed puudel ditsema? Ei saa aru. Selgital»
Luuletuse «Rong libi agulite» kohta: «Kuigi siin on natuke kummaliselt kasu-
tatud mdéttekriipse, tundub, et selle luuletuse juurde nad sobivad. Piris lopus
Jjidb mulje, nagu oleks sénad ritta seatud mingis pooluimas, tundub, nagu keegi
soniks, [—— —] Pirast P.-E. Rummo luuletuste lugemist voib tekkida tahimine
ka ise midagi sdidrast kirjutada. Jitta koik oigekirjareeglid kusagile kaugesse
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hingesoppi ja seada sonu ritta just nii nagu nad parasjagu meelde tulevad. Nii
vist on kodige lihtsam oma mdtteid paberile panna.» Ei maksa imestada, et opilane
selliselt voib kirjutada. Arusaamatum on, et dpetaja on tiod nii korgelt hinnanud
ja kooli parimate hulka arvanud.

Meelsasti jitame siin korvale koikmoeldavate naiivsuste liigitamise. Peatume
ainult kolmel momendil, mis on eriti ohtlikud luulega suhtlemisel ja mis pole
opilaste tiddes sugugi haruldased. Esiteks: luuletuse teksti tiihttiheline ja kerge-
kiieline idlgendamine: «Uhel «Jouluhommikul» «Pooliiminal» lauldes algas ta
sealt, kust algavad koik «Algused». Talle pandi nimeks Paul-Eerik ja kiillap
loodeti, et temast saab suur mees.» See tekst muudab monevdrra kirjaniku siinni-
daatumit. Teiseks nimetagem oisesonalise moraali otsimist poeetilisest teosest.
Luuletuse «Maistmisest» kohta kirjutatakse: «Kui kogu inimkond talitaks selle
jirgi, kui paljudest kuritegudest poleks meil vaja siis riddkida? Kui palju oleks
dira jiinud inimeste moraalset laostumist? Kui paljudest nn. «huligaanidesi»
oleks vbinud saada korralikud inimesed...» Kolmandaks — naiivsest realismist
lihtuv piiiid leida luule kujundilisele viiljendusele tdiesti konkreetne ja iihe-
matieline vaste elust; siia kuulub ka autori isiku wvahetu kujutlemine luule-
kujundi reaalvastena. Nii luuletusest «Ming»: «See viike poiss niigi kinos, kuidas
suured onud tulistasid temasuguseid viikesi poisse ja tiidrukuid. Ta kuulis ema
kiiest, et onu tulisiab kaugel Vietnamimaal., Ja jirgmisel pideval liivakastis mingi-
des meenus talle filmis nihtu.» Oli viga meeldinud luuletus «Esimene vasikas».
Kuid selle tolgenduskatsed andsid eriti palju koomilisi efekte: «Sama suuresilmse
ja harkisjalulise vasikana seisab noor luuletaja ja tunneb piiritut r66mu maailma
avastamisest»; «Kes ei tunneks siis, et just tema ise on nimelt see esimene vasi-
kas, kes ei taha ega tohigi minna aia tahal!»; «Naljakate kujunditega on saavu-
tatud 16busus, ent tagapéhi — miks ta soovib mitte minna aia taha? Sellepirast,
et ta kardab seda, tal on mure: idkki toesti pean minema.»

Jah, niisugust laadi tolgitsuste eest peaks kool luulet kiill kaitsma. Miéngem
siiski, et Opilaste iildvaatelistes luulekiisitlustes leidus palju huvitavat ja terav-
meelselt miirgatut ning selle pohjal kujunes kokkuvdites hea tervikmulje.

Miirksa halvemini suutsid opilased hakkama saada iithe luuletuse interpreteeri-
misega. Nagu eespool deldud, oli selleks «Hamleti laulud» I ning opilaste aeg
oli piiratud ligikaudu 60 minutiga. Seejuures oli arvestatud, et luuletus on iild-
tuntud ning seetdttu ollakse sellega iildjoontes juba tuttav. Siiski valmistas
kiisitlus ootamatuid raskusi. 31 wvalikopilasest suutsid vaid kolm opilast anda
hea tdlgenduse, olulisemat taipasid 8, vastuoluliselt ja liihmaselt moistsid luuletust
17 ning kolmel juhul polnud sonaohirusest hoolimata voimalik otsustada, kas
luuletust oli kuigivird arvestatavalt tunnetatud.

Ootuspiraselt pakkus luuletus opilastele huvi ning pilvis tiie tunnustuse. Tosi,
oli iiks erand. Selles ilmneb aga ka iisna eitav hoiak P.-E. Rummo loomingu
kohia iildse, seejuures arvustuskaisete iildist taset arvestades paremini pdéhjen-
datud. Esitame selle siinkohal tervikuna.

«Luuletus kuulub kahtlemata nn. «meeleoluluule» valdkonda ja otsida sellest
mingit lugejat rikastavat tegurit oleks madttetu, Oma volu Iuuletusel muidugi on.
Ta loob tiieliku pildi luuletajast. Selle pohjuseks voibki tuua luuletaja egotsent-
risliku, nihilistliku maailmavaate, mis libib kogu tema loomingut. Kuid ei saa
mingil juhul delda, et luuletusel puuduks kunstiline vifirtus. See on saavutatud
luuletajale omapirase hoolika viljenditevaliku, meloodilisuse ja vaba luuletehnika
valdamise tulemusena. Pauleerikrummolik on aga see, et ta hakkab filosofeerima
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mingi tihtsusetu eseme iimber, joudes ridade vahel dra tuua luuletuse toelise
motte. Kirjutama seda luuletust vois teda sundida kas lihtsalt nukker meeleoiu
{mis on talle viga omane), pettumus heas inimeses... Uldiselt ei saaks soovitada
sellist pessimismi.»

Luuletuse pohimeeleolu, millena mirgiti drevust millegi halva, raske ootel, ohu-
tunnet, piinavat hirmu ja muret inimeste saatuse pirast ja seda wviljendavaid
kunstilisi detaile, taibati iisna hiisti, hoopis vihem mirgati meeleolulist diinaa-
mikat, luuletuse kulgu ja monigi kord piiiiti sellest teose ilimbersonastamisega
miirku anda. Jahmatavalt mojus, et luuletuse meeleolulist pohisiimbolit tolgendati
erinevalt, enamikus kiill vastuvoetavalt. Leifi, et loikehein tidhistab halba ja
kurjust elus, et seda véib vaadelda kui alatuse, pettuse ja vale siimbolif, ning
monikord laskuti ka pisut pikematesse mdotisklustesse: «Loikehein on hullem
kdigist matvatest pilvedest, hullem ka sihvivatest vilgunooltest, ta on hiiliv,
salakaval, aga dirmiselt del ja terav, Niisugune voib olla vaid surm. P.-E. Rummo
aga voib moelda ka inimest-loikeheina, sober-vaenlast. [—— —] Riidkida lépu-
tult koigest heast ldilalt ja liligete sonadega, kas pole siis see keel ldikehein.»
Kas sellepiirast, et vana tuttavat iitet («Loikehein, oh sober, loikehein.») iira ei
tuntud, suudeti uskuda, et sellega on mirgitud parimat sopra (viis opilast)? Selle
«avastuse» juures jii moni isegi noutuks. Aga toepoolesi usaldati kirjutada, et
«ainsaks sobraks jiidb loikehein, kes moistab séna lausumata oma sépra», et «autor
on otsekui sulanud iihie loikeheinaga». Ja veel: «Aga ometi nimetab Inuletaja
16ikeheina sobraks. Eks peab meil ju olema mingi ergutaja. Ei saa elada ainuit
lapsena lilledes. Loikehein on kui Mefistofeles, kes eitades teeb head. Loikeheinaks
on minu arvates elu objektiivne reaalsus, mida ei saa muuta olematnks. Siiski
tuleb sellest oppida ning kaitsta end dhvardava neonatsliku taastousu eest.» Voi
veel: «Piris huvitavalt valitud sober — Ioikehein. Hamleti puhul voiks selle
asendada moogaga, aga eks ta siingi tihendab midagi taolist. Kuid mida otsib
kirjanik pilveseinalt, see jii mulle pisut arusaamatuks.» Moninga kaalutlemise
jdrel arvati, et kiillap ikka tuge.

Mitmekesised on luuletuse ideetdlgendused, kui neid piliiti anda. Eelkoige
nihakse teoses iileskutset aktiivsusele, vahelesegamisele, valvsusele, hoiatust
ohtude eest ja vajadust nende vastu astuda. Usutavate tolgenduste seas ja korwval
leidub ka liiga ahendatud voi vildakatki moistmist: «Ei tohi niha ainult halba,
tuleb tunda end noorena ja vaadata pidikese poole»; «Inimene peab oma pettu-
mustest elus iildse ja ka armastuses iile saama, kui raske see ka poleks.» Uks
opilastest sidus luuletuse mottetuuma tihistamise elujuhise tuletamisega iseenda
jaoks: «Niikaua, kui olen noor ja arvan, et elus tuleb minulgi midagi dra teha,
olen veendunud, et mina jiin «Hamleti laulude» esimese luuletuse Hamletiks,
las olla, et monede arvates idealistiks ja narriks. See on parem, kui jiida alis-
tunult ocetama neid, kes minugi osa lira teevad. Ja kas ei ole ma passiivse oota-
jana ka ise kolgas, mis tuules vongub, vahest ehk kiill mitte nii ohtlik kui
loikehein?»

Luuletuse vormikvaliteete jaksasid opilased jilgida harva ja kaunis pealis-
kaudselt. Toogem niiteks katke iihest paremast téist: «Kogu luuletus mdjub
kui laine, mis téuseb-téuseb — ja lopuks vajub samasse siingi. Viga hea on teose
keel, musikaalne nagu Rummol ikka (kahab iilides pahaendeliselt, hiilides;
16ikehein, laps, kes loikeheinas l6hub kiie, tuulevein). Luuletuse esimeses pooles
on tihtis osa hiilikul «h», mis annab ldikeheina kahina. Meeleolu andmiseks on
samuti esimeses pooles pause keset viirsirida. Onnestumiste hulka tuleb lugeda
ka tundmuse loogiline areng ja head riimid, kusjuures keele kallal pole toime
pandud mingit viigivalda.»

Lopetuseks on vaja veel miirkida méoningaid eri tiiiipi lahenduskatseid, mis ei
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vii kubhugi ega aita interpreteerija veendumusi usutavateks teha, muudavad
kisitluse dhmaseks ja kaheldavaks.

1. Interpretatsiooni asendamine oma kujutluspiltidega, mis on tuletatud teosest
ja piiiiavad luua uut teost, jireleaimavat, sekundaarset.

«Jaa, jaa, see on minus. See on minus see laudsile meri. See on minus need
murenendservalised kannajiljed laudsiledal niiskel liival. Elavhobedakarvasel ja
laudsiledal. Ei siiski mitte piris: viiikesed vaokesed on sees. Sees selles liivas
seal rannal.

Kui votta kiisi kitsaste piikste taskust, sirutada etfte viilja, astuda nii paar
sammu, pigistada kokku ja iommata jirsu rabakuga iiles, voib tunda kriipivat
valu veidi higises peos ja niha peenikest punast veretriipu. See on ju ldikehein,
see on ju loikehein, mu sober.

Aga pilved need keerlevad iiles...

Millal sdber, millal mitte, Sest sa paljajaluli jooksed mu ees, kullake. Palja-
jaluli, pruunid ja saledad, kullased udemed siiiirtel. Jooksed ja jooksed ja
Jjooksed ... Valu vaid valule hea.

Apga pilved need keerlevad iiles. Kui vettinud vatt akvaariumivees. Kui
tahmasest lumest tuulekeerised. Ules ja iiles nad keerlevad.

Miks jdi meie room sinna seina taha? Miks jidi ta?

Tomba end kerra kivile sellele. Las piikene paistab su liitkmeid niiiid. Paremat
ei taha sa tahtagi, pisike poiss. Ega ju? Las kullake olla seal kusagil kaugemal.
Las halb tal olla voi hea. See ei puutugi sinusse. Eks ju?

Aga haprakesed liivalilled lehvivad hommikutuultes.

Ei, ei! Ei taha ma vaikselt nii istuda, jalad enda all ristis. Ei taha ma vaadata
pilvi, mis vaikuse sees. Ei oodata ennast — ehk saabun ma jirgmise rongiga.»

Nii liheb lopuni. See omaloomingukatse ei ole tolgendus, kuigi ta on sellena
moeldud, sest see ei selgita midagi. Ka autori enda, luuletuse tekstist dratatud
meeleolude ja tundlemiste ilukirjandusliku tolgenduskatsena on see kiiiindimatu.
Muidugi mdista pole haruldane, et iiks kunstiteos annab impulsse teise siinniks;
L. Prometi lithiproosast viiksime niiteks nimetada «Lamavat tiigrit» ja «Guer-
nicat», Ja Kkuigi neis leidub interpretatsiooni elemente, ei ole need kirjutatud ei
Viiralti ega Picasso teoste lahtimotestamiseks. Need on juba omaette teosed, mil-
lesse autor on pannud kindla motte, mida lidhteteos ainult avada aitab. Ei saa
ajada segamini tdiesti erinevaid asju.

2. Eelmise, ikkagi suhteliselt harva esineva tiilibi variandiks, pealegi viga sage-
dasti kohatavaks, on juhtumid, kus oma kujutluspildid jooksevad paralleelselt
tsitaatidega luuletusest v6i halvemal juhul segunevad omavahel. Lisaks sellele
antakse ka moni kohmetu arutluskatse. Ebavajalik tapab niisugustes toodes
tarviliku.

3. Tosiseks paheks on sonaliigsus, isegi sonauputus, mis niib tnlenevat nsnst,
et sonaohtrus tihendabki pohjalikkust. Taolised sonakobrutused vdivad iihel
hoobil péimuda scoviga olla iseliranis luuleline ja tahtega olla iga hinna eest
viiga tark, kirjutada nii, et see tarkus pimedagi pimedaks teeks. See mdjub
esitust diskrediteerivalt ka siis, kui on aimata, et kirjutaja toepoolest ongi arukas.
Kuid veendugem ise:

«Viga raske on sellist luuleteost (nimelt luuleteost, mitte Inuletust!) 15hkuda
kujundite ja emotsioonide kirevaks sugestiivseks galeeriks, kartmata sealjuures
rebestada imedrna marrasnahka tema wvaluliselt hellal péhikoel,

Mu hing keerleb niihtamatul rattal, mis rebib mind justkui mingisse jirjest
enam ahenevasse koonilisse siigavikku., Hing muutub vobiseva leegiga tunglaks
sellesse siigavikku teed niitavates autori karmdrnades kiites, Meie siidamed tuk-
suvad iihel tuksel. Neile mélemile on vihe ruumist oma rinnadones, nad ei mahu
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aegade poolt valatud mudelitesse; tipselt samuti nagu ei mahu mingisse valmis-
tehtud skeemi kogu «Hamletfi laulud».»

4. Ohtlikult konkreetset tolgendust oleme juba eespool niidanud, kuid see on
ka kéige halvemaid ja iihtlasi levinenumaid pahesid luule kohtlemisel. Arva-
mine, et ikka peab kéik olema «nagu piris», usk, et luulekujundile peab iga
hinna eest otsima lihast ja veresi vasie elust, monikord pealegi mitte kui iihe
voimaliku, vaid kui ainumdeldavana véetu, viib ikka kunsti labastamisele ja
tekitab tosiseid kahtlusi niisuguste tolgendajate kontaktivéimalustes luulega iildse.
Sest mis saab jilida «Hamleti lauludest», kui kirjutada nii:

«Algul paistab koik korras olevat, armsam on tulnud kohtamisele ja see teeb
roomu, kuid miski nagu ripuks musta pilvena nende peade kohal. Luulefuses on
selle pahaendelise kahina tekitajaks tavaline l6ikehein, kuid tegelikult oli kind-
lasti mingi suurem mure. Aga voib-olla ei tulnudki armsam kohtamisele ja
kogu see luuletus on Kkirjutatud mottes?»

«Kuigi on mdon, on midagi, mis voib iga hetk alata, mis tekitab hirmu. Ja ka
modon ei ole igavene. Luuletaja silme ette (voib-olla ka miillu) kerkib pilt lapsest,
paarikesest. Need on ohtlikud tegevused. Laps on veel viiike, ta ei tea, mida teeb.
Paarike on uimastatud vabast tuulest ja armastusest. Nad ei suuda enam mir-
gata {imbritsevat.»

Vaatlusmaterjal, mille alusel siin piiiiti {ommata piirjooni dppiva noorsoo suhe-
test Inulega, pdrineb eri laadi kontaktidest ja lubab seetottu kiisimust mitme-
kiilgsemalt niha. Siin oli arvukali noorte selliseid arutlusi, mida nad vdisid
pikemat aega ette valmistada. Opilaste poolt valitud kirjanditeemad («Mida uut
on toonud Paul-Eerik Rummo eesti Inulesse?», «R6om ja mure — Paul-Eerik
Rummo luule poolused», «Ahvatlusi ja arusaamatusi Paul-Eerik Rummot luge-
des») suunasid motteviljendust kiill mone kesksema probleemi iimber koondama,
kuid jitsid fidieliku vabaduse suhfumisavaldustes. Teine osa informatsioonialli-
kaks olnust noudis keskendumist iiheleainsale luuletusele, kusjuures esimesel
juhul oodati vastuseid selgelt antud ja piiratud arvule kiisimustele, feisel puhul
eeldati tdiesti vaba kontakti teosega ja selle najal kirjutatud pohjalikku inter-
pretatsiooni; kaasaantud juhend hoidus miiramast sisulisi aspekte ja osutas
ainult erinevaid ning mdeldavalt mitmekiilgseid lihenemisvoimalusi teosels.
Saadud ja siin iilevaate-esituseks tihendatud andmed lubavad teha méningaid
olulistena tunduvaid jireldusi.

Ilmneb noorte suur erksus probleemide suhtes, mis on kuidagi seotud nende
endiga, neile lihedasega, kaasajaga, selle meeleolualade ja mottemaailmaga. Neis
kiisimustes inertseteks jiZnute arv on tiihine, aktiivselt kaasa mdelda soovijaid
aga rohuv enamik.

Noorte seisukohavotud ja suhtumised iihiskondlikes kiisimustes niitavad suurt
diferentseeritust, mis tohiks konelda noorsoo mdtlemis- ja viljendumisjulgusest.
see omakorda avardunud mdttevabadusest koolides. Paistab silma noorte valm-
selt aktiivse osa tahe kujundada oma vaateid vdimalikult avara informatsiooni
pinnal, kuid reageerimine on sageli emotsionaalselt teritatud ning esineb kaldu-
vusi teha resoluutseid jireldusi ka ilmselt liinklike ja juhuslike andmeie najal.
Sellest peaks vdima iseenesest jireldada, et noori erutavates kiisimustes on
pigem kasulik ulatuslikum, mitmekiilzsem ja muidugi mdista ka objektiivne
informatsioon kui juhuteated, mis vdivad kiill #ratada huvi, kuid jitta lahén-
duste otsimisel abituks.

On tihelepandav vaimsele tegevusele piiiidleva noorsoo peaaegu eranditu tiks-
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meel ithes: suhtumine oma eakaaslaste teatud osa niirisse matkimiskalduvusse
voi viilisega edvistamisse on aina eitav.

Suuresti lahkuminevad on noorte arusaamad luulest, veelgi koikuvam aga
luule tunnetamise aste. Meelsamini ja ka paremate tulemustega liigutakse iildi-
semat seisukohavdttu véimaldavas aines, ema arusaamasid suudetakse sel puhul
ka enamasti iisna usutavalt motiveerida. Asjaolu, et niisugustes eneseavaldustes
saab toetuda mitmetele triikiallikatele, kuid ilmselt ka kirjandusopetajate poolt
deldule, on iitlematagi selge. Kaunis abitult suheldakse luulega siis, kui on tarvis
siiveneda {ihesseainsasse teosesse, sest paratamatult l66vad siis vilja muidu
varjule jiivad norkused: otfsekoheselt Geldud vastumeelsus analiiiisivalt lihe-
neda, d#hmane tundlemine tdeliselt tunnetustahtelise lihenemise asemel, sona-
liigsus, jimedad ning vulgariseerivad otsejoonelised v6i lubamatult meelevaldsed
tolgendused jne. jne. Hoopis paremini ja kriitilisemalt suudeti vastu votta liht-
sama struktuuriga ja selgelt viljenduvate suhtumistega feoseid, komplitseeri-
tumad luuletused, meeleolud ja mbotted pohjustasid suuri komistusi. Seejuures
aga ilmnes, et enamik O&pilasi piiiidieb nimelt komplitseerituma poole, milles
ehk tohiks niiha voimalusi noorsoo kirjandusliku kultuuri téusuks lihemate
aastate jooksul,

Kuna saadud andmed tulevad valdavalt opilaste kirjanduslikult kolge korge-
malt tasemelt, siis tekib ometi pohjendatud kahtlusi libilciketaseme suhtes.
Ilmselt on vaja tosist, asjatundlikku ja jirjepidevat t66d, et vaimselt virged ja
kirjandusest huvitatud noored suudaksid luulet tohusamalt tunnetada ning selle
kohta asjatundlikult s6na vétta. Kuidas seda saavutada, see on aga juba uus ja
ulatuslik probleemide ring, mida siin pole enam vdimalik puudutada.
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VAINO ILUS Matteid ja markmeid

Mitte tiksnes tehnikast...

nimese saapajiljed on Kuul.

Kui méne aasta eest Néukogude automaatjaam esmu-
kordselt Grnalt puudutas Kuu pinda, avas oma fotosilma
ja nditas meie planeedi vihema venna troostitut maas-
tikku, tuletasin meelde muuseumis ndhtud iidsele adro-
terale ei tea mis keeles ja missuguse tihestiku abil vermitud sénu: «Ini-
mene tegi.» Asjakohane on neid sénu niiiid korrata. Tegu on seda vddrt.
Inimesel maksab jille kord uhkust tunda.

Muidugi, ainult naitvne véib arvata, et Kuu-reis oli absoluut-teadus-
lik ja absoluut-tehniline ettevdte, See oli ka poliitika ja konkurents, ja
palju muud. Tundlikult kui Kuule seatud seismograaf reageerib kos-
mose-epopoa sellele tihtetapile kindlasti ka kunst, kuigi kaudselt, libi
-paljude vaheastmete. Eeldatavasti ei jieta ka niiiid uuesti ja uuesti
vérdlemata tinapieva kunsti tdnapdeva tehnikaga. Sest nimelt esimeste
sputnikute lendumineku jarel puhkenud tehnikavaimustuses kuulutas
insener Poletajev kaunid kunstid vananenuiks ja tehnikasajandi inime-
sele tarbetuiks. Oponendid wvastasid siis ilukones: ka kosmoses vaja-
takse sirelidit. Niisuguses vaidluses ei saagi opereerida valemitega ja
isegi loogika abil on raske vastast pormustada. Siiski, inseneri motte-
kaaslased — ja vaevalt on nende arv kahanenud — ei kipu enam nii
kategooriliselt sona vétma. Sootuks sagedamini peab kuulma n.-6. peh-
memat varianti: kunst jidvat teadusliku ja tehnilise motte arengust jar-
jest rohkem maha. Kosmosesssetungimine kuulub selle variandi esita-
jate tugevamate argumentide hulka. Sest — kiisitakse — kus on kos-
moselaevadele vordvdirsed kunstiteosed?

Kui uskuda sellesse mahajidmisse, peaks uskuma ka seda, et kunagi
oli aeg, millal kunst ei olnud teadusest maha jadnud, vaid litkus tiikk
maad eespool. Eks ole tdppisteadused ja tehnika Ptolemaiosest, alkee-
miast ning esimesest aurumasinast kosmilisse kaugusse eemaldunud,
kunstis aga imetleme endistviisi Homerost, Michelangelot ja Shakes-
peare’i... Ent kas on teaduseilm ennast iildse kunagi kunstiilmast
mahajiinuks pidanud? Iga tsivilisatsioon, iga sajand on olnud uhke

oma teaduslike ja tehniliste saavutuste iile. .ja selleks oli ka péhjust.
Kuid teadus ja kunst et sarnanegi vodidujooksjatele, kes stardipaugu
peale iihel ajal paigast séostavad ja iihte rada kasutavad. Sel ajal kui
tippisteadused, soltudes iiksteisest nagu sajajalgse jalad, on edasi are-
nedes jitnud eilse teadmise koolitarkuseks, on kunstnik tsivili-
satsiooni siinnist peale olnud sootuks suverddnsem ja tinu sellele on
nimelt kunstis inimvdimed juba aastasadade eest tippvddrtusteni kiitin-
dinud. Leonardo da Vinci kui geniaalne kunstnik ei vanane, Leonardo
kui geniaalne insener kuulub tehnika ajalukku.
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Kas ei tdhenda siis see omakorda, et tehnikal seisab ees lopmatu
areng, kunst aga on oma lae juba saavutanud ja kérgemat sellest, mida
geeniused on loonud, nagunii enam luua ei suudeta? Keegi pole kunsti
véimepiire kindlaks mddranud, absoluuti ei eksisteeri siingi. R6huta-
gem jdllegi, et ka Bachist geniaalsem muusik ei muuda Bachi ometi
vanavaraks. Tolstoist geniaalsem romanist ei kchanda Tolstoi teoste
vadrtust. Kuulaev anno 1969 osutub aga varsti muuseumieksponaadiks.
Tési kiill, cegumatu vddrtusega eksponaadiks.

Kas siis niiiid nonda, et — teadus joudku hoopis kunstile jirele? Ei
nii- ega teistpidi. Nende arenguteed on vorreldamatud. On teine asi, et
tdppisteadused héivavad iitha suurema osa iithiskondlikust tihelepanust,
rddkimata materiaalsetest vahenditest (mis mingi piirini on loomulik).
See tihelepanu ilmberjootumine ei tidhenda pormugi, et kunsti osatiht-
sus tthiskonnas ka objektiivselt kahaneks, Kui hiljoaegu 6ppisin tundma
iiht kiiberneetikut tema eraelus, ehmatasid mind esialgu tema kodu-
karilikud arusaamad. Kuid ehmatamiseks polnud pohjust. Lihtsalt
kiitshingeline inimene jddb ka kiiberneetikuna kiitshingeliseks. (Igaks
juhuks lisan — usun, et see oli ebatiiiipiline kiiberneetik.) Teadus suu-
dab anda inimesele viga palju, ent kunsti elamuslikkust ei asenda talle
miski. Kunstil omakorda on arenevalt teaduselt palju saeda, leuid tal
et maksa hakata teaduslikke sacvutusi otsesonu louendile, paberile v&i
noodistikule iile kandma, sellest v6ib paremal juhul tulla heataseme-
line teaduse postulaatide ja avastuste illustreerimine. Nagu on iitelnud
poeet: mitte positiivsed ja negatiivsed laengud drgu olgu kunsti aineks,
vaid positiivne ja megatiivne inimese hinges, see, mida wviljendatakse
igivanade sénadega: Hea ja Kuri.

Rohkem kui saja aasta eest kirjutas Vissarion Belinski: «Hetero-
geenne iihiskond, mille on iihte massi liitnud ainult materiaalsed
huvid, oleks haletsemisvddrne ja ebainimlik iihiskond. Kui suur ka ei
oleks mingi iithiskonna viline hilvang ja viline joud — kui temas kau-
bandus, toostus, laevandus, raudteed ja iildse kdik materiaalsed lii-
kumapanevad joud on esmaseiks, peamisiks ja otseseiks wvahendeiks,
mitte aga ainult abivahendeiks vaimuvalgusele ja haridusele, — vae-
valt véiks siis sddrast iihiskonda kadestada. . .»

Uha akuutsemaks muutuvad need sonad. Mitte iiksnes leivast. ..
Mitte iiksnes tehnikast... Aga ilmtingimata ik snes!
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Friedebert Tuglas: «Muutlik vikerkaar». Toe ja kujutluse pievik.
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Friedebert Tuglas:
««Loomingu» Raamatukogu» nr. 22.

Skepsis on kaasaegse kultuuri viirts.
Ta kasvab kunagi antiigis istutatud ja
keskajal wvordlemisi vdhe hooldatud
puul, mille viljade kirbe maik taas Gige
meeldivaks muutus renessansirahvale.
See rahvas — kelle meelest hea, kelle
meelest paha — pole hddapiraselt hol-
mavast kaasajamdistest kuidagi luude-
tav. Suur skeptik Michel de Montaigne
eriti mitte. Ja tema on delnud («Esseed»
III, 9): «Ma ei saa oma elu arvet pidada
oma tegemiste jdrgi: saatus teeb need
liiga vaikseiks; pean seda oma uidude
jargi.»

«Uidude»? XVI sajandi prantsuse
keeles seisab sel kohal sona «fantasie»,
ja mul oli suur kiusatus unustada neli
sajandit, tolkimaks seda «kujutluseks».
See olnuks siiski lubamatu. Alles vana-
ja uusromantismi periocodi loov mdéte
on fantaasiale-kujutlusele maéaédranud
tdanase tdhenduse ja filosoofilise taga-
maa. Montaigne'i «fantasie» on nimelt
«uid» — «mdte, dkiline mdttesdhvatus,
moistus», nagu seletab Wiedemanni
jélil Saareste.

Aga nii sobib see tsitaat kéesoleva
véikese Tuglase-vaatluse juhtlauseks
voib-olla pareminigi. Ehk voiksime 16l-
gendada sdnaseost «tdde ja kujutius»
kui hendiadyoin’i ja tolkida siis «tde
ja  kujutluse péeviku» Montaigne'i
keelde: journal des fantasies?

Muidugi on Montaigne'i ja Tuglase
eluvaated niisama erinevad kui nende
konkreetsed «uiudki», Montaigne’i
siidamlik pélgus ratsionalismi vastu on
vorreldav pigem Tammsaare liisioloo-

«Kirjandusloolisi pisivesteid».

«Perioodika», Tallinn, 1969, 72 lk.

giasse suubuvate tendentsidega, mis on
lausa antipoodsed Tuglase loojaisiksu-
sele, olemuslikult {idini ratsionalistli-
kule. Kuid Tuglase ratsionalism on
kaasaegne ratsionalism. «Muutlikku
vikerkaart» nigev ja oma selget madis-
tust usaldav ning kasutada oskav ini-
mene eelistab loomulikult montaigne’-
likku wviirtsi hiisteerilis-optimistlikule
sahariinile, millega moni rumalam oma
maitsmis- ja konelemisorganit el wvési
petmast.

Sellega voiks iihest péris olulisest
aspektist olla valgustatud mélema kone-
aluse raamatu olemust pealkirjadest ala-
tes, kui nimetatud poleks Tammsaaret,
kelle malnidus niifid arutluse asjakoha-
se paradoksini on wviinud. Skepsis, olgu
siis anti- v6i proratsionalistlik, on mui-
dugi sobiv filosoofiline ldhtealus «vé-

hem siistemaatiliste», «subjektiivse-
mate» kirjanduslike Zanride, nagu essee,
miniatuur, marginaal, viljelemiseks,

aga Tammsaare kirjutas eeskiitt ju ome-
ti suuri romaane!

Muidugi, ja kes enam salgaks sedagi,
et ka Tuglase loomingu raskuspunkt
langeb kolmele imeviirsele novelli-
kogule «Saatus», «Raskuse wvaim» ja
«Hingede rédndamine», &irmiselt siiste-
maatiliselt 1dbimoeldud teoseid sisalda-
vaile raamatuile.

Kaasaja meile 1&himal pericodil, nii-
siis umbes viimase poolteise sajandi
jooksul on selgunud 16plikult, et «uiul»
on oma védrtus «slisteemideski». Isegi
asendamatu vdartus. Ja isegi «uiuls,
mis puhtanisti «kujutluseks» saanud.
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Olen vdimetu kéige konkreetsemailgi
juhtudel mérkama, kus 16peb roman-
tismr ja algab realism. Madlemad koos,
alati teineteisega ldbi psimunud, alga-
vad igatahes seal, kus 16peb klassitsism;
seal on kaunis selge vahe. Jidrgnevad
kronoloogilised perioodid, mille nime-
tusteks kord realismi, kord romantismi
mone epiteediga tdiendatakse — sgel
juhul tdhendavad «realism» ja «roman-
tism» vastavalt eelistatavamat taide-
struktuuri, kas eeskétt olustiku vdi ees-
kiitt psiitihika vaatlemist sisaldavat. Et
nii Tuglast kui Tammsaaret niimoodi
«uusromantismi» perioodi véib iihenda-
da, on tdiesti arusaadav. Aga palju see
muidugi ei anna. (Hidmaralt miletan, et
kunagi mingid meie skribendid skolas-
tilist liikkka-mind-témban-sind-méngi-
mist sel teemal tédhtsaks pidasid.) Ainult
ehk niipalju, et just romantismi lipu all
or¥ eriti rohutatult kuulutatud irooniat,
mis muidugi on {iks skepsise lihaks-
saamisi.

See ekskurss ei eksitanudki meid ehk
peateest korvale. Meenutagem niiiid, et
Nigol Andresen on oma tihedas mono-
graafias kisitlenud Tuglase proosa-
minfatuure kui liiiirilisi luuletusi, mil-
lel peaks olema koht eesti luule anto-
loogiaiski (arvesse on voetud ainult neid,
millele Tuglas ise on andnud virsi ku-
ju). Proosaluuletus on taaski just uus-
romantismi perioodi meelisZzanre. Ent
mitfe ainult. M&ne maa kirjandusele
ndib see mingist rahvuslikust psiiiihili-
sest laadist ldhtuvalt olevat eriti tiilipi-
line, niiteks prantsuse ja isegi austria
kirjandusele hoopis rohkem kui saksa
omale. Kas ka eesti omale, jddgu kiisi-
museks.

Niilid aga alistun kiusatusele tuua
iiks vordlus kirjandusliku atlase veel
kaugemailt lehekiilgedelt. Hispaania
keskaja ning renessansi rahvaluulelised
romansid on olemuselt liiroeepilised lau-
lud enamasti ajaloolistel motiividel,
kusjuures nende eepiline kude on nii
tillatavalt fragmentaarne, et omal ajal
neid lausa tliksmeelselt peeti kadunud
eeposte juhuslikeks katkeiks. Klassit-
sistllk  kompositsioonikaanon keeldus
nende liiga omapérast terviklikkust tun-

nustamast. Ja kadunud eeposte otsi-
mine, mis loomulikult jdrgnes, oli oma-
moodi voluv., Tunnistades oma norkust
klassitsismi vastu, tahaksin ka «Muut-
liku vikerkaare» miniatuuride taga ni-
ha nimelt eepost.

Voib-olla ei peaks seda nimetama
«1905. aasta», wvaid isegi «1805.—1917.
aasta generatsiooni eeposeks», niimoodi
mérkimaks mélemat suurt ajaloohetke,
mis on kujundanud meie rahvusliku
kultuuri sarikapanijate vaimsuse. Gene-
ratsioonist on igatahes mdotet konelda;
«Noor-Eesti» liilkumine Tuglase, Suitsu,
Tammsaare, Griinthal-Ridala, Aaviku
kirjandusliku ja keelelise tegevusega
oli kiill pericodi koige ilmekam, uudsem
ja lihtlasi tagajédrjekam avaldus, kuid ta
ei esindanud ju sugugi tiksnes iseennast
ega piirdunud mdjutamaga omaenda
ringi. Poliitiline ja esteetiline murde-
aeg sai terve rahvusliku kultuuri mur-
deajaks, Tdiskasvamine oli dge ja kiire.

Muusa, kelle poole potrdumisega al-
gab enam-vidhem iga eepos, ongi « Muuf-
likus vikerkaares» — murdeea muusa.
«Tule, kaunite silmadega naine, tule,
tule!» («Surm lilledes», 1903.) Kas ei
jid moni sddrane puberteediunenédgu
toesti meelde terveks eluks? Kuid Tug-
lasel on see «mustas looris», «surm lil-
ledes»; ja sellele kaunilt miivile moll-
akordile jargneb kohe arma virumgue
cano jubeda Vene-Jaapani soja visioo-
ni «I[damaa d&o» (1904) ndol. Nii algab
eepose «esimene laul», millele pGhiheli
annab revolutsioon, harjaks pateetiline
«Meri» (1906). «Teine laul» kajastab
masendust, ent mitte pettumusele, vaid
stivenemisele viivat. «Must laev» (1908)
annab otsekui nende (ja mitte iliksnes
nende) aastate stimboli, kuid Odysseus
aimab #kki nii teistsuguseks, nii ava-
raks muutunud maailmas Onnesaarigi
(«Nagu pédikene iile suure vee», 1909)
ja hoopis uusi dimensioone («Neljas di-
mensioon», 1911—1812), viga erinevaid
seni silmajéinust: «Uksnes hall kduts
jélgib kuuri katuselt pilusilmil all ava-
nevat natiilirmorti» («Vaikelu», 1913).
«Kolmandas laulus» kasvab see aimus
suureks ja rikkaks kiipsuseks. (Ons see
joudmine sSbraliklty Scheriacse, fajaa-
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kide maale, voi juba koju?) «Nédgemu-
sed» (1915), paralleel «Saatuse» meistri-
novellidele, annavad miilitilist sligavust
jargnevale; «Lembitu» (1917), mis mui-
de ajaloolise Lembituga on niisama té-
hendusrikkalt tiisilikes suhteis nagu
Nietzsche Zarathustra toesti elanud
iraani prohvetiga, on uus pateetiline
haripunkt, mérksa korgemale kuilindiv
kui «Meri»; viike poeem «Tuhat aas-
tat» (1927) on niisamasugune eepiline
tagasihaare nagu Camdesi «Lusiaadi-
des» leitav portugallaste ajaloo pildistus;
«Kujutluspdevikust» (1936—1941) oma
suure stiiliharmooniaga on vist kiill
see «Muutliku vikerkaare» osa, mis
kokku votab terve raamaftu essentsi; ent
«Vormivalu» (1938—1941) skepsis peab
sellele muidugi ka kohe jéirgnema. Ja
niiiid «neljas laul». «Kannatusastmefe»
(1939—1941) «Ennustus» juhatab sisse
etapi, mis rédngem nooruses kogetust:
«Kas ma ei nde juba praegu sellegi lin-
na tulesid dkki kustuvat?» «Koike seda
oleks juba nagu liig lihe inimese jaoks,»
nenditakse valuga («Julmal ajal», 1941).
Jddvad ometi «Uneds (1915—1943), véib
veel reastada «Eoseid» (1907—1943) voi
kurva naeratusega registreerida «Uue-
mat rahvaluulet» (1943). «Aga eks me
ela weel edasigi... Nad, linalakk!»
(«Maantee d&res», 1944). Ja: «Me elame
kaasa iilemaailmse uuestistinni eepost»
(«Oisi motisklusi», 1944), olgu see kui
raske, olgu tihtigi siniraad, haigrud,
hiired, kuked oravad jaddnud ainsaiks
toelisiks ligimesiks («Ligimesed», 1942—
1945). Ja «viies laul» on otsekui kolme-
osaline epiloog. «Ema ja laps» (1945)
heidab pilgu ajale, mis ikka ja jille tu-
leb labi kiia, otsekui «alt», uuest algu-
sest, kus jédlle koik nédib nii lihtne, «Ke-
vadisi mottekidike» (1954) kordab aja
sunnil — aga kui erineval tasandil! —
mond «Musta laeva» meeleolu, joudes
kokkuvéttele: «Kui palju kevadeid olen
juba ndinud. Ja see oleks ikkagi nagu
kordumatult esimene. Tahaks ise selles-
se sulada ja voita see oma viimseks
maélestuseks. Ning jédtta sellisena ka oma
malestus maailmale.» Ning «Té&heudu»
(1966) hingestab suur lopmatusetunne-
tus.

See «eeposevisioon» on muidugi oma-
jagu meelevaldne, sest seda saab ju 16-
puks projitseerida ainult meie lugejas-
konna (ja oieti ka ainult vajaliku aja-
ning kirjandusloolise teadmismiinimu-
miga lugejate) foonile. Tolkevédljaanne
nouaks tisna pohjalikult (ja tingimata
intelligentselt) kommenteerivat saate-
sona. Ent teiselt poolt — «Muutlik vi-
kerkaar» ise wvdiks olla omapéraseks
«lliroeepiliseks saatesdnaks» mdnele
Tuglase valitud teoste viljaandele. Nii-
sama nagu — tean, et riskin selle viite-
ga esile kutsuda pahameeltki — lausa
geniaalseks saatesGnals suure eepilise
proosa vormis, aga ikkagi saatesdnaks,
ja nimelt Tuglase kolmele eesmainitud
novellikogule on «Vaike Illimars.

Kui niilid jalle «eeposevisiooni» juur-
de naasta, siis viiks meenutada, et omal

ajal peeti Homerost nii «Iliase» ja
«Odiisseia» kui paroodiliste «Batra-
chomyomachia» ja «Margitese» auto-

riks. Seda ta muidugi polnud, isegi kahe
esimese eepose omistamine iihele auto-
rile on kahtluse all. Aga mine tea, kas
usuksid eesti kirjandusegi uurijad nii
umbes kahe ja poole tuhande aasta pé-
rast, et «Muutlik vikerkaar» ja «Kirjan-
dusloolisi pisivesteid» on iithe autori loo-
ming — kui nditeks need raamatud on
sdilinud, minu artiklike koos muude
sekundaarmaterjalidega aga mitte.
Voiks siiski oletada, et stiilianaliilis
avastab eksimatult nii tihest kui teisest
sellesama Tuglase, kes sujuvalt ikka ja
jalle astub isiklikult (mis algusest peale
diskreetne) tildisele (mis 16puni intiim-
ne). Ja ikka ja jélle usaldab ta toes voi
kujutluses kogetut rohkem kui abst-
raktselt spekuleeritut.

«Pisivestete» esimene opsa on oma-
sugune humoristlik eesti kirjandus- ja
kultuurilugu, holmates enam-vdhem
kolmveerand sajandi pikkust perioodi.
Materjal on pohiliselt lausa anekdooti-
line (sona oiges tdhenduses) ja seda il-
mekam. «Tarapita» luukambri lood, mis
jirgnevad, on omal ajal olnud terav
poleemiline materjal, tdnapdeval aga
moodustavad suurepédrase jatku ja oma
«Ajamirkides» isegi puhta iroonilise
pudndiga lopetuse sellele anekdoodi-
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sarjale. Ja eepiline (muidugi «batrah-
homiiomahhilises» médttes) tervik on
téditsa veenev. Meie péevisse lilekantavat
aktuaalsust aga jaib iilegi.

Véikese oOienduse pean siia vahele
markima 14. pisiveste asjus. Misjonér
Tiismannile on siiski monevorra iile-
kohut tehtud. Tema neologismid (mil-
lede hulka kiill ei kuulu niiiid juba
tihti tarvitatav «héilama») on muidugi
naljakad, aga koigist oma fantaasiadir-
mustest hoolimata (voi ékki just tédnu
nendele?) on tal tosiseid teeneid afrika-
nistika alal, mida on wvalgustanud vii-
masel ajal Leningradi teadlane A. Drid-
zo. Arvan, et viide nendelegi oleks ves-
tes omal kohal — ja pealegi védga sobiv
just Tuglase vaimule, mis aina huvi on
tundnud niisuguste isedrakuie vastu.

Tahtsin niilid lopetama hakata,
sils langes pilk juba korvalepandud
«Muutliku vikerkaare» kaanele. Oleks
moeldamatu méarkimata jatta Vive Tolli
meisterlikku kujundust. Voaib-olla on
selle suurimaks vaartuseks, et niisugu-

ent

seid illustratsioone Tuglaszle on raske
aimatagi, et niisugune peen rustikaalsus
(selles oksiilimoronis on tdhtis mdte!)
pealiskaudselt vottes lildse tuglaslik ei
tundu — ent ometi seda on. Meie kaas-
tundevddrne tritkindus ei ole heast tah-
test hoolimata muidugi selle kujunduse
kogu warjundirikkust suutnud edasi
anda ega viltida {imbrispaberigi kiiret
pruundumist nditeks kaitsva lakikihi
abil, ent ro6mu teeb raamatu wvilimus

ikkagi.
«Vikerkaart, mis kestab veerand tun-
di, ei vaadata enam» — see on Goethe

tédhelepanek, mida Tuglas «Marginaa-
lias» riivab. Muutlik wvikerkaar on
midagi muud. Ta ei tarvitse olla kuigi
usaldusviadrne maérk «Jehoova lepin-
gust Noaga», aga kui teda vaadelda selle
asjakohase skepsisega, mis vaatleja sel-
gest moistusest ldhtub, settivad temast
hinge tuhanded kirevad malestused.
Sellest sisemisest rikkusest moodustu-
vad siis mitmesugused mosaiigid.

A. Kaalep

Iga mees ei naera

Onu Thal — Uno Laht: «Paroodi-koodi-oodiaid».
Kirjanduslikke paroodiaid ja muid pisilugusid.
EKP Keskkomitee Kirjastus, Tallinn, 1969, 112 1k.

Kiillap ei ole see juhus, et Uno Lahe
«Paroodi-koodi-oodiaid» on  saanud
autorilt niihésti ees-, kui ka jérelkodne,
et raamat algab «Vabanduskirja» juba
ettevabandamisega ja peab vajalikuks
ka veel l6pulehekiilgedel lugejaga vest-
lusse asuda teemal «Huumori olemu-
sest». Autor tsiteerib Karel Capekit:
«Kinnitan teile, kolm miiilirseppa taipa-
vad naljast rohkem kui neliteist minist-
rit.» Meenutaksin sila juurde karika-
tuuri, mida tihes vGi teises variatsioonis
arvatavasti koik on kunagi kohanud:
toimetaja loeb humoristi kisikirja
(vaatab karikaturisti uut téod) ja puh-
keb naerma, siis markab, et on end
unustanud ja muutub siinktosiseks. Kui
palju kordi on pidanud huumoritegijad
muret tundma oma téotulemuste saatuse
pérast. Tihtipeale — juba ette. Meele-
lahutus ei ole vajanud enesekaitset ega

-bigustust, huumor on seda ikka wvaja-
nud ja vajab néhtavasti ka tulevikus.
Ju siis huumor on téepoolest tosine asi.

Uno Lahe huumori objektiks on nii
piitha asi nagu kirjandus. Meie tédnane
kirjandus. Jah, on méneti imelik moelda
kiill, et meie asjalikus ja asises maa-
ilmas nii suuresti raamatusse voidakse
uskuda. Monikord otsekui piihakirja,
mis koike voib ehitada ja koik dra rik-
kuda. Ega Uno Lahtki oma raamatus
kirjandusekultusest vaba ole. Humorist
on juba oma olemuselt moralist, maa-
ilmaparandaja. Aga ta tahab, et inimene
ka kirjanduses end inimesevédirikana
tunneks. Mitte nagu jumalani kérguvas
kirikus, kus ta end pisikese ja vietina
peab tundma ning alandlikult ja har-
dalt kuulama, mis talle kantslist oel-
dakse.

Kas pidada kirjandust selleks, keda
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Karel Capek nimetab miilirsepaks, voi
selleks, keda ta nimetab ministriks? Kas
ta on toimetaja, kes oskab naerda
voi...? Eks olene kdik sellest, kes kir-
jandus ise tahab olla. Tundub siiski,
et see plihadusepaiste on meie kirjandu-
sele meeldima hakanud, eriti keskpéra-
sele kirjastnale. See omakorda on and-
nud talle silmahakkavat enesekindlust:
ennekoike just niisugusele keskpédrasu-
sele, mida Uno Laht «Vabanduskirjas»
nimetab  stiililodevuseks, maneeriga
méngimiseks, ideid végistavaks haltuu-
raks ja lihtsalt ausaks andetuseks.

Seesuguse piithaduse ja keskpérasu-
se ette ongi Laht asetanud oma paroo-
diapeegli.

«Paroodi-koodi-oodiaid» vajaks kah-
te analiilisi — kui s6Gnaraamat ja
kui pildiraamat. Viimasest loobun tédie-
likult, mérkides wvaid seda, et kiillap
kujutav kunstki vajab vahel enesenaer-
mist, mida Ragde Retlav ehk Edgar
Valfer siin teeb. Ja Uno Lahegi osa raa-
matus jaguneb ju kaheks, digemini kiill
kolmeks: proosaparoodiad, vérssparoo-
diad ja kirjanduspoliitilised sonavotud.

Koige viarskem, koige iihtlasem ning
nidhtavasti ka koige eredam tahk kir-
janiku loomingus on proosaparoodia.
Voib-olla sellepédrast eredam, et autor ise
on luuletaja ning néeb sidumata konet
kaugemaltvaatajama silmaga kui Iluu-
let. Igatahes siin eristuvad tal parodee-
ritavad selgemini kui luules.

Uno Lahe jdreleaimamise elementi-
deks on niihésti parodeeritava iseloomu-
likud fitlemised, ta sona kui ka need
olukorrad, see olustik, kus parodeerita-
va kangelased elavad ja tegutsevad.
Loppeesmérgiks on siiski nende koos-
majul olemusliku Shkkonna loomine,
mis jareleaimatavat iseloomustaks. Mui-
dugi on kodige selle juures kasutatud
teadlikku liialdamist, see tdhendab, ti-
hendamist — kuni karikatuurimédtme-
teni vilja. Onnestumisi: Jonathan Uis-
kaeru «Piflgviinide kéva kaitsja», Eve-
line Herkulo-Kile «Suur kunst ei vaja
viisasid», Wolmar de Ansopi «Kivi-
Mihelt maailma otsa», Kaim L&hissirge
«Nelikiimmend kraadi». Mis muide
toendavad, et {iheks paroodia onnestu-

mise eelduseks on ldhtematerjali ilme-
kus. Kusjuures Viisulemb Kaljuvalla
«Suur humanist», Ottomar Lasteaia
«Tidhed peegelduvad pisut lohestunud
kiinast» ja «Quo vadis, Maido Meelis?»,
mis voiksid seda rida jdtkata, on samas
ka zanriparoodiad, juba moneti avar-
datud ja uldistatud jdljendamine.
Luuleparoodiad on vdhem ilmekad ja
vihem tédpsed. Ehkki jéreleaimatavad
siingi on omaette sama isikupédrased kui
proosas. Uno Lahe peeglis on nad iiks-
teisele rohkem sarnased kui oma luule-
loomingus. Kas meelega?! Vaevalt. On
Verm Voitlustungla «N&ddrihiimn», on
Jaroslav Muljakovi «Pariisi saapaviksi-
ja», need kiill. Aga Mersti Kerilaasi
«Pollumehe rédmulaul» ja Liivi Leevi-
kese «Varihddl» on ilmselt iile pinguta-
tud, siin on paisutatus, kunstiline liial-
dus toonud paroodiatesse elemente, mis
on parodeeritavate olemusele voorad.
Tundub, et luulet parodeerides on Uno
Laht ndinud enne luulemaastiku ld-
nédhteid ja siis alles individuaalsust.
Kiillap sellepdrast poordubki téhele-
panu ennemini sihiteadlikele koond-
portreedele raamatu kolmandas osas.
Niisugustele nagu «Kollektiivne rakett»
vl nagu maneeri parodeerivad «Magus
preliiiid» ja «Tiigi ddres»., Kui palju on
otsitud prototiilipe «Jddlohkujatele», ja
kui palju leitudki! Mo6ddanikuks kir-
janiku sellealases loomingus hindaksin
opetlikkust jutustavaid «Ptruu!» ja «Me
stindind seks»-taolisi virss-sonavotte.
Jédlle on Uno Laht oma jérjekordse
ulakusega hakkama saanud. Nagu hu-
morist kunagi, on ta elu ja kirjanduse
korraliku majapidamise moneti sega-
mini tuhlanud. Ja jdtnud lugeja mureks
asjad uuesti oma paika tagasi panna.
Raamatu lopulehekiilgedel on ta aga
taas tosiseks muutunud. Mdétlen luule-
tusi, nagu «Elisabeth I», «Keskaja wvii-
mane kirjanik?», «Eks seegi monumen-
tum», «Rahulik amet», «Kollektiivse
tarkuse siind», kus kirjandus ja kirjanik
on avaramatesse iihiskondlikesse seos-
tesse luuletatud. Kas selle raamatu
jaoks isegi mitte liiga tosiseks? See Une
Laht, ennekdike irooniline, ongi ju siia-
ni valdavalt olnud ta luule pédrismina.
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Aga siin kogus on nad moneti voorad
ja mdojuvad antikaigastena. Kiillap need
ongi siis need koodiad.

Uks kirjanduslike paroodiate raamat
on ilmunud. See on tekitanud isu jarg-
miste jarele. Ehk hakkame oskama ka

iseend naerda, kartmata, et meie vaa-
rikus sellest ohtu satub. Ja miks ei voiks
meil olla ka wvéhemalt iiks niisugune
paroodia, mis parodeeriks Onu Thali
paroodiaid?

E. Mallene

Sonavott rubriigist «Tadi haarab sule»

Aino Pervik: «Ohupall». Noorsooromaan.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1969. 174 1k.

Tanini arvasin, et 18—19-aastastele on
juba lahti kogu tdiskasvanute kirjandus
Jja et neile pole enam vaja spetsiaalset
noorsookirjandust (s.t. sellist kirjan-
dust, milles ilma ja inimesi kujutatakse
lapselikele arusaamadele kohandatult.
Et noored tahavad lugeda teoseid just
noorte endi elust, pole péris seesama.).
Sellesse eksiususse 16id moéra A. Pervi-
ku «Ohupalli» tegelaste eakaaslased ro-
maani arvustades. Algust tegi E. Jerma-
lkov «Sirbis ja Vasaras», jétkasid neli
Noo Keskkooli loppklassi Opilast «Eda-
sis» ja Viljandi eksabifurient A. Oja
«Noorte Hadles». Sonavotud erinevad
kiill tiksikasjades (kes peab tegelasi lii-
ga lapsikuks, kes liiga tdiskasvanulikuks
jms.), ent mitte tildhinnangus: raamatu
probleemid leiti olevat naiivsed, konf-
liktid ebausutavad, teos sisuvaene ja
vahehuvitav. Uksmeelse eituse mulje
kahanes, kui «Rahva Hiidl» tdi Silvia
Rannamaa arvustuse wvahendusel &ra
S. Pommeri sonavotu, mis polemiseerib
E. Jermakoviga.

Praegune seis on 6:1 noorte eitajate
kasuks. Kul loeme keskealisedki hiile-
diguslikuks, saame 6:3, sest S. Ranna-
maa ja allakirjutanu kuuluvad poolda-
jate hulka.

Miks see raamat Gigupoolest torje-
hoiakut tekitab? «Keskikka joudnud
kirjanik ... nagu vaataks nocrte elu va-
nema  seltsimehe pilguga pealts;
«...noorte elust énnestub kirjutada ai-
nult nende eakaaslastel» (NGo abiturien-
did). Analoogiliselt voiks viita, et ainult
naiskirjanikul onnestub naisi kujuta-
da, — aga sellest ei muutuks Karin, Ra-
milda wvoi Kiilasoo Mare olematuks.
Vaatenurga valik on kirjanikule vaba ja

vordselt on moeldav nii asetumine kaa-
sategija positsioonile kui ka wviljast-
poolt vaatamine, wvahemaa siilitamine.
«Ohupalli» puhul ei tohiks silmist lasta,
et autori suhtumine on sageli irooniline,
mis lausa eeldab distantsi, monedki te-
gelased ja situatsioonid on karikeeri-
tud, s.t. teatava tinglikkusega antud.
Kiillap sellest, kas tinglikkust tajutakse
ja vastuvoetavaks peetakse, tekib lahk-
arvamusi raamatu elulise usutavuse
hindamisel («. .. sellist klassikollektiivi,
nagu pakub Aino Pervik, saab kiill vae-
valt kusagil olla» — A. Oja; «Minule
tuli selles raamatus kiill vdga palju tut-
tavat ette...» — S. Pommer). Tépselt
sellist koosolekut, nagu Nele diktoritdo
arutamisel, ei tarvitse toesti olla toi-
munud; kui aga kiisitaks, kas autoril on
onnestunud Sarz tihest elus (kool kaasa
arvatud) lakkamatult korduvast suuga
suure linna tegemise juhtumist, vastak-
sin jah. Raamatu Tuuli vdi oppeala-
juhataja Leoke on moninga liialdusega
antud, inimtiilibina on aga kumbki elu-
line ja usutav. Ei ole vdimatu seegi, et
Tuuli lapsikusest kujuneb elu jooksul
Leokese naiivne endapetmine (ja et
Tuuli siis uue Nele iile rangemini kohut
moistab kui praegune Leoke, sest kaasa
mojub kibe nooruskogemus reetliku sob-
ratariga). Jne. Satiiri otsemdjusse pole
pohjust uskuda: Ivar ja Mati tdendoli-
selt seda raamatut ei loe, Jiiri loeb ene-
seharimise korras, ent ei tunne ennast
ira. Aga kas motlevale noorele inime-
sele el paku huvi, mida nieb kiipsema
autori pilk tema eakaaslaste juures tei-
siti kui tema ise ja miks?

Noorte arvustajatega tuleb noustuda,
et Riia restoranis l1obutsemise ja Nele
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hotelliskdimise lugu on kunstlikult pu-
hutud suureks skandaaliks, ja siit tule-
nevad ebakohad on teose nérkuseks.
Mioeldavaks teeb sellise konflikti tekke
eeldus, et klassi enamik on juba enne
Nele vastu hdédlestatud, valmis temast
uskuma ja rddkima koike halba. Nele
limberkasvatamist vitab tosiselt ehk ai-
nult Jiiri Vaartus, teised kas kahjuréo-
mutsevad Nele sissekukkumise iile vGi
on iikskoiksed. Moned vihjed sellise
tagamaa voimalikkusele on tehtud (Nele
nipsakus ja oletatav enese paremaks
pidamine, Eda selge vaen tema wvastu),
ent sellegipéarast on tunda, et tegevust
ei juhi niivérd siindmuste iiksiihest vil-
jakasvamise loogika kui autor. Sinna-
maani, kus Nele on «iihiseks asjaks»
kuulutatud ja — iseendaga tliksi jaetud.
Sellisesse punkti jéudnud konflikt on
tosine ja tosiselt voetav asi, ikskoik kui
norgukesed olid algpthjused.

«Kogu romaan on iiles ehitatud targu-
tamismaigulistele arutlustele Nele kai-
tumise limber. Mida autor sellega oieti
oelda tahab?» kiisib A. Oja, kes heidab
ette ka stindmuste ja olukordade liht-
sustamist. «Romaani mdtteks on ndh-
tavasti noore inimese muutumine tdsise
(Oigemini: tosine-olla-tahtva) konflikti
tottu kooli ja perekonnaga, kusjuures
viilmasele on antud suhteliselt viike osa,
seega igavesti korduva skeemi jargi,»
nendib E. Jermakov.

Mul ei tekkinud kahtlustki, et iga-
vesti korduv skeem (ja milline siiZee-
skeem ei voiks teosest viljakistuna kor-
duda?) on ainult aluseks Nele arengu-
romaanile, tema sisemise kiipsemise ku-
jutamisele. Selles raamatus juhtuvast
on kéige olulisem see igavesti korduv
néhtus, et iihe péris keskmise noore
inimese lapsemuretus saab otsa: esimest
korda elus peab ta selget vahet tegema
toelise ja nédiva wvahel, enese ja maa-
ilma suhet feadlikult hindama, oma
joud kokku votma. Oleneb lugejast, kas
pidada seda viikeseks ja lihtsaks asjaks
voi suureks, tosiseks probleemiks, kas
Nele kujunemise sammbhaaval valgusta-
mist pidada targutamiseks v6i huviga
jdlgitavaks, detailitdpseks analiilisiks.

Seda, mis S. Rannamaa ja tema noor

kaasautor teose kone- ning karakteri-
kujunduse heade kiilgede kohta asja-
kohast iitlevad, pole vist tarvis korra-
ta. Hea meel on, et ka muidu héisti
range E. Jermakov kirjutab: «Aine
Pervikul on silma tiitipide jaoks. Uksi-
kuna voetult on peaaegu koik kesksed
tegelased ehtsad, samuti suudab ta luua
tdpseid meeleolupilte...» Olen viga
nous, ainult selle vahega, et tema arva-
tes see asja ei péista, minu arvates voi-
vad need voorused teosele anda v#ar-
tust mérksa rohkemaks kui iihekordseks
ajaviitelugemiseks.

Moraalijutlustamist peetakse iildiselt
noorsookirjanduse halvaks traditsioo-
niks; A. Pervik ongi omapoolset resii-
meerimist védltinud. Vahel on see veet-
lev, nditeks kui jdefakse punkt pane-
mata arutlusele, kas puude ja porgandi-
te vOtmine on vargus voi pisiasi. Nele
nipsab: «Ma véin vilja makstal», Jiri
leiab vialjapaidsu: «Kaome parem mine-
ma!» Karakieerne ega wvaja kommen-
taare. Teinekord tekib endal tahtmine
vahele segada, niditeks seal, kus Mart,
kena poiss, jatab Tuuli kohvikusse oota-
ma ja ldheb aega veetma Nele seltsis.
Sellest niilisest tihiasjast véib-olla loe-
takse iile, ja vidga tahaks, et oleks sel-
gesti vilja oeldud: sinna, et liks enam ei
meeldi ja teine meeldima hakkab, pole
kiill midagi parata, aga niimoodi siiski
ei tehta. Kui keegi sekka ei 160, ei saagi
vaene Mart voib-olla teada, et on ole-
mas ka paremaid kombeid ja mehise-
maid omakeedetud supiga toimetulemise
viise.

Niisiis annab keskealisel lugejal veidi
imestada, kui raamat tema péarislugeja-
tele midagi ei paku. Mine tea, kas sel-
line noorte elu kujutamine on liiga liht-
ne voi hoopis liiga keeruline. Eakoha-
tus aga naib ilmnevat, ja wvoiks kokku.
votta: Aino Pervik pole ndhtavasti kir-
jutanud head noorsooromaani, kuigi on
andnud huvitava, isikupiirase raamatu
noortest inimestest. Zanrimédrang tii-
tellehel on sel juhul iilearune ja eksi-
teele viiv; selle vdib ju lihisalt dra jatta,
kui millalgi tuleb kone alla teose uus-
trikk.

H. Vilipolluw

]
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RINGVAADE,

Mihkel Jiirna — 70

1925. aastal astusid kolm protestimeel-
set noort — Erni Hiir, Johannes Schiitz
(Juhan Sitiste) ja Mihkel Jiirna —
avalikkuse ette koguteostega «Sang»
ja «Bumerang» (1926), vdljendades oma
rahulolematust valitseva kultuuripoliiti-
ka wvastu. Siitpeale saigi tdnavune juu-
bilar kirjanikuna iildisemalt funtuks,

Mihkel Jirna siindis 17. septembril
(v.k.j. 5. sept.) 1899. aastal Virumaal
Reola wvallas kehvtaluniku peres (kol-
mandana kiimne ode-venna hulgas). Es-
mase kirjatarkuse sai ta Kiltsi vallakoo-
lis ja Viike-Maarja kihelkonnakoolis
ning oppis seejdrel Tartus H. Treffneri
glimnaasiumis. Suviti aga toétas noor-
mees isakodus ning sekka paevatooclise-
na raudteel, turbarabas, metsatool. Pa-
rast glimnaasiumi Gppis ta edasi Tartu
iilikooli oigusteaduskonnas (1923—1927)
ja hiljem arstiteaduskonnas (1934—1937).

M. Jiirna varasemaks wvaimutdohar-
rastuseks oli vanavara ja rahvaluule
kogumine. Kirjandusele andis ta sérme

glimnaasiumipdevil: 1921. aastal ilmus
temalt «Pdevalehe» lisas «Kirjandus-
Kunst-Teadus» kolm  luulekatsetust

ning ajakirjas «Ilo» kaks vaatust eks-
pressionistlikust draamast «Idee». Ak-
tiivsemalt sekkus M. Jiirna kirjandus-
ellu 1920-ndatel aastatel. Uhes autobio-
graafias iitleb ta: «Oma ellusuhtumise
ja toekspidamiste tottu liitusin aga kohe
alguses progressiivselt meelestatud noo-
rema polve kirjanikega (J. Siitiste,
A, Jakobson, O. Urgart, E. Kippel,
E. Tammlaan, A. Hint, A. Antson, R. Sir-
ge jt), kes tollal moodustasid nn.
massumeelsete tuumiku, kritiseerisid
maksvat korda ja olid Piatsu—Eenpalu
soiduvees purjetavate kirjanikega sdja-
jalal. Koguteostes «Sang» ja «Bume-
rang» esines Jiirna kahe novelletiga,
hiljem aga kuulus ta noorurite ajalehe
«Kirjanduslik Orbiit» (1929/30) toimetu-
se koosseisu. Aastail 1930—1940 téotas
M. Jurna Eesti Kirjanike Liidu sekre-
‘térina ja biiroo juhatajana, kandes oma
Olgadel suuremat osa organisatsiooni
mitmekesistest asjatalitustest.
Kirjanikutee algul t6lkis M. Jiirna
W. Shakespeare’i igihalja draama «Ku-

ningas Lear» (1926, 1948). Tema péris-
alaks kirjanduses kujunes aga novell.
Neid on ilmunud temalt paarikiimne
umber, esmalt «Loomingus», siis kogu-
dena: «Tavalised» (1927), «Uks armas-
tus» (1929) ja «Arigeenius» (1932). Jiirna
novellid on vdga omanéolised. Enamasti
on nad tiles ehitatud ebaharilikele ka-
rakteritele ja elusiindmustele ning so-
nastatud ka ebaharilikus rabe-rahutus
stiilis. Kisitleb peaasjalikult eetilis-
psiihholoogilisi probleeme, mille taga-
pohjaks on kord rohkem, kord vihem
hoomatav protest sotsiaalse ebavordsuse
ja llekohtu wvastu. Viimane kogu ilmu-
tab siiski autori nihtavat kiipsemist sot-
siaalse slivenemise ja satiirilise terav-
nemise, kindlama psiihholoogilise moti-
veerituse ja loomulik-talifsetuma sonas-
fuse suunas.

Progressiivselt meelestatud haritlase-
na laks M. Jiirna 1940. aastal kaasa ko-
danluse vdimu kukutajatega ning vottis
agaralt osa noukogude korra kehtesta-
misest. Ta valiti Riigikogu II koosseisu
liikmeks, hiljem ENSV Ulemnoukogu I
ja II koosseisu saadikuks (oli Ulemn&u-
kogu juhataja asetditja). Aastail 1940—
1947 tootas M. Jirna ENSV Riikliku
Kirjastuskeskuse juhatajana, suunates
kirjastuste, triikikodade ja raamatu-
kaupluste t66 tmberkorraldamist. Suu-
re Isamaastja ajal oli ta Leningradis
eesti raadiosaadete vastutav toimetaja
(1942—44) ja ENSV Rahvakomissaride
Noukogu volinik (1943—44). Aktiivse
riikliku ja tihiskondliku tooga on
M. Jirna pélvinud mitmeid wvalitsuse
autasusid, medaleid ja ordeneid.

Sojajédrgsel perioodil on M. Jiirna too-
tanud peaasjalikult tolkijana. Nii on ta
vahendanud eesti lugejatele vene klassi-
kast M, Saltokov-Stiedrini «Hirrased
Golovljovid» (1951), ukraina kirjandu-
sest T. Sevtfenko «Jutustused» (1935),
vene noukogude kirjandusest B. Galini
«Uhes asulas» (1949) ja «Donbassis»
(1950), F. Panfjorovi «Vdidetute maal»
(1953), V. Kaverini «Avatud raamats
(1956), K. Simonovi «Elavad ja surnud»
(1963) ja maailmakirjandusest R. Hild-
rethi «Valge ori» (1954). Omamoodi vé-
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gitioks oli Lo Guan-tZungi suurromaani
(iile 1600 lehekiilje) «Kolmevalitsus»
télkimine (vene keele vahendusel).

1963. aastast alates on M. Jirna

personaalpensionér, Ja jéddb vaid sgovi-
da, et ta ka pidrast juubelit kirjamehe-
sulge kiest ei paneks.

A, Nagelmaa

Juhan Kiosaar — 60

Kui kirjamees saab kuuskiimmend
aastat vanaks, siis peab mote paratama-
tult liikuma ka tema endisi toid ja te-
gemisi pidi.

Juhan Kdosaart ei ole need kuuskiim-
mend aastat hellitanud ega talle kerged
olnud, kuid neis on nii mondagi meelde-
ja allesjddvat.

Viljandimaa Voisiku wvalla poisina
alustas 1909, aasta 13. septembril siindi-
nud Juhan Ké&osaar oma opinguid Soo-
saare algkoolis ja jdtkas Poltsamaal.
1931. aastal joudis ta Tartu ililikooli, kus
ammutas teadmisi kirjanduse, rahva-
luule, eesti keele ja filosoofia valdkon-
nast. Et soome keelt ja kirjandust pare-
mini tundma 6ppida, kidis ta kodudpeta-
jana Soomeski #&ra. Tudengipdevadel
tilalpidamist teenides tuli ka Tartus
tunde anda. Kuid koigest hoolimata val-
mis juba 1932. aastal auhinnatot «Las-
te ahellaul «Kits kile karja» eesti rah-
vatraditsioonis», mille alusel talle 1937.
aastal magistrikraad anti.

Saanud pedagoogikutise, hakkas J, Kédo-
saar noori opetama H, Treffneri
glimnaasiumis (1937—1940), Tartu Ope-
tajate Seminaris (1939—1940) ja #dsjases
Noukogude Eestis Tartu I Keskkoolis.
FaSistliku okupatsiooni pdevad toid
kaasa koonduslaagri. Pédrast seda sai ta
ainult liithikest aega Rakveres opetaja-
ametit pidada, kui uue areteerimise oht
sundis 1944, aastal siirduma Soome lahe
pohjakaldale.

Kuid juba jérgmise aasta aprillis oli
J. Kédosaar taas kodumaal ning Tartu
Riikliku Ulikooli dotsent eesti kirjan-
duse ja rahvaluule kateedris (kuni
1958. aastani), varsti selle kérval ka eesti
keele ja kirjanduse kateedri juhataja
Tartu Opetajate Instituudis ning monda
aega veel Riikliku Kirjandusmuuseumi
teaduslik sekretdr (1945—1948). Alates
1961. aastast tootab J. Kédosaar Eesti
NSV TA Keele ja Kirjanduse Instituu-
dis.

Ammune huvi soome keele ja kirjan-
duse vastu hakkas peagi peegelduma
J. Kéosaare sojajdrgses tods. Lektori-
kohustuste korval ilmus 1947. aastal
tritkist «Soome keele lugemik iihes
grammatikaga» korgematele koolidele
ning artikleid ajakirjanduses. Eesti kir-
janduse wvanema perioodi uurijana oli
J. Kiosaar see, kes O. W. Masingu
iimber tekkinud poleemikas wvulgaarse
hindamise vastu kaaluka sona iitles oma
uurimusega «O. W. Masingu osatdhtsus
eesti kultuuriloos» (1952).

1951. aastast alates kuni tédnaseni on
J. Kéosaare huvi koitnud Eduard Vil-
de elu ja looming. 1950-ndatel aastatel
ilmnusid tema sulest ulatuslikud jirel-
sonad Eduard Vilde teoste sarjale. Need
olid omaette monograafilised késitlused
iiksikute teoste saamisloost, ideestikust
jm., mis téid rohkesti uut faktilist ma-
terjali, kuigi poorasid viahem tdhele-
panu kunstilise teostuse analiilisimisele.
Koige pohjalikumad on J, Kéosaare
uurimused Vilde ajaloolise triloogia
kohta (koos Juhan Kahkiga kirjutatud
artikkel «Eduard Vilde ttost ajalooliste
romaanidega», 1954; «Gustav Maltsi
kasikiri «Ajalugu Maltsveti usust ja
Krimmi ridndamisest»», 1961) samuti
uusi uurimuslikke fakte sisaldava albu-
mi «Eduard Vilde sonas ja pildis» (1966)
tekst. Arvukates jédrelsénades Vilde ve-
nekeelsetele tolgetele on J. Kédosaar tui-
vustanud suure eesti kirjaniku loomin-
gut teistele vennasrahvastele. Ka praegu
kisilolevale E. Vilde poliitiliste artiklite
kogumikule ootame jédrelsona, mis aitaks
kindlaks teha mitmete artiklite saamis-
lugu ning autorsust.

Juubeli puhul suruvad Juhan Kéo-
saarel kiatt paljud eesti filoloogid ja
soovivad jaksu uute uurimistéode teoks-
saamiseks.

J. Toomla

Hochhuthi «Asemiku» jiarelkajasid

Ilukirjandusliku teose poliitiline moju
ei ole enamasti kuigi otsene. Niib, et
selles suhtes on kaasaegses kirjanduses
teatavaks erandiks saanud Rolf Hoch-
huthi dokumentaaldraama «Asemiks»,
mille eesti t6lge ilmus kéesoleval aastal

««Loomingu» Raamatukogu» vialjaan-
del. Li#ine-Saksamaal pohjustas selle
esitriikk ja -lavastus (1963) skandaalile
ldhenevat elevust — see iiletas aga kole
ka saksa keelepiiri ja pani liikvele user-
ve katoliikliku siisteemi juhtivad jéud.
Vatikani arhiivid on koigile uurijaile
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kasutatavad ainult kuni 18468. aasta ma-
terjalideni. Reegliks on ka, et ametlikke
publikatsioone {illitatakse ainult akti-
dest, mis vanemad kui viiskimmend
aastat (niisiis oleksid juba 1920-ndate
aastate omad selleks liiga «virskeds»).
Hochhuth (muidugi mitte tema iiksi, aga
eeskdtt kiill!) on sundinud Piiha Tooli
ajaloolasi seda reeglit rikkuma ja alusta-
ma seeriat «Actes et Documents du Saint
Siege relatifs a la Seconde Guerre Mon-
diale» («Piiha Tooli aktid ja dokumen-
did Teise maailmasdja kohta»). Selle esi-
mene koide holmab s6ja eel- ja algpe-
rioodi materjale (marts 1939 — august
1940), teine aga Pius XII kirju Saksamaa
piiskoppidele 1939—1944, Sari hakkas il-
muma juba 1965. a.

Dokumentide eesmérgiks on naidata
Pius XII tegevust traditsioonilise polii-
tilise neutraalsuse wvaimus. Vailjaand-
jaiks on jesuiidipaatrid P. Blet, A. Mar-

tini ja B. Schneider, kelle t66 tulemusi
Saksa DV ajakirjas «Deutsche Litera-
furzeitung» (1969, nr. 4) kokkuvottes
hindab K. Drobisch:

«Viljaandjate sissejuhatused tdstata-
vad tdhtsaimaid probleeme, ent hoidu-
vad poleemikast. See ei saa aga teha
markamatuks, et dokumendid pakuvad
eriteadlasele ainult vdhe uut... Paavsti
salaarhiivist avaldatud dokumendid toe-
tavad rohkem Teise maailmastja aegse
Vatikani poliitika kritiseerijaid kui pa-
kuvad argumente selle kaitsjaile. Nad
voivad olla aga selgituseks, miks Pius
XII jarglane nii agaralt liles astus maa-
ilmarahu siilitamise kaitseks.» See té-
hendab nahtavasti, et mitte mingi hinna
eest sattuda lahendamatutesse problee-
midesse, mille tagajarjel siis moni kir-
janduslik noormeeski «Jumala asemikus»
eksimatuse-printsiibi = voib mdottetuks
kuulutada ...

Index librorum

Uuemast filosoofia-literatuurist palvi-
vad tdhelepanu paar raamatut tunnetus-
teooria alalt. Nimetagem koigepealt ka
Husserli-interpreteerijana tuntud
N. Motrosilova uurimust «Tunnetus ja
tthiskond. XVII—XVIII sajandi filosoo-
fia ajaloosts, edasi J. Naumovi «Sub-
jekti aktiivsust tunnetuses», samuti
jérjekordset pocket-book'i Politizdat’i
populaarsarjast — I. Botsko «Tunne-
tust ja vabadust». Filosoofide, loogiku-
te, matemaatikute ja lingvistide teoree-
tilise slimpoosioni «T&henduse prob-
leem» (loimus Moskva iilikoolis 1963.
aastal) ettekanded andis sama iilikool
viimaks {ihiskaante vahel vilja, pealkir-
jaks «Mirgi ja tdhenduse probleem»,
toimetanud filosoofiadoktor Igor Narski.
Teadus kui niisugune on wvaatluse all
kahes teoses: juunis 1967 peeti esimene
liidusiimpoosion teaduslik-tehnilise loo-
mingu psithholoogia alal, ettekannete-
sonavottude alusel koostati kogumik
«Teaduslik looming» (Nauka); L. Dzah-
haja raamat «Teaduste klassifitseerimi-
ne kui filosoofiline ja teadusopetuslik
probleem» (Suhhumi) puudutab {ipris
elavalt diskuteeritavat kiisimust. Fiitisi-
ka ajalugu on lahutamatult seotud fi-
losoofia ajalooga — selles veenab meid
ka XX sajand: lugegem Ruth Moore’i
teost «Niels Bohr, inimene ja teadlane»
(Mir), mis esmakordselt vahendab meile
tuumafiilisika tihe rajaja elu ja tegusid.
Muide, voiks delda, et Niels Bohr tuli
fulisikasse filosoofiast... Akadeemik
Bonifatius Kedrovi «Atomistika kolmest
agpektist» tulid niitid ka 2. ja 3. koide.
Taskuraamatu-seeriasse «Mineviku maot-

lejaid», kus siiamaani on vilja antud
lilevaated Epikurcsest, Aquino Thoma-
sest, Brunost, Montesquieu'st, Herderist,
Fichtest, Feuerbachist jt., lisandus
A. Gorfunkeli «Tommaso Campanellas,
Kogumik  «Ajalooteaduse filosoofilisi
probleeme» (toim. A. Guloga ja J. Le-
vada) sisaldab NSVL TA Filosoofia
Instituudi tihiskonnateaduste filosoofi-
liste kilisimuste seminari toid.

Esimese kompaktsema  sissevaate
Sveitsi kirjandusse annab NSVL TA
A. M. Gorki nimelise Maailmakirjandu-
se Instituudi uurimusi koondav «Sveitsi
kirjandus». Tdhelepanuta ei tohiks jaa-
da A. Smirnovi «Hispaania keskaegne
kirjandus (Nauka), samuti A. Volkovi
«Ivan Bunini proosa» (Moskovski ra-
bot#i). Tiilippealkirjaga teos «Realism
ja XX sajandi kunstilised otsingud»
peaks ise enda eest konelema. Kunsti-
raamatute hulgast mainitagu M. Alpato-
vi «Matisse'i»; muide, ka odavas sarjas

«Welt der Kunst» (Berliin) oli meil
saadaval Matisse'i-vihik.

Belletristikat. Teaduslik  vaartsari
«Kirjandusmélestusi» rikastus mitme
uue koitega. Nendeks on Giuseppe di
Boccaccio «La  Fiametta. Fiesole

niimfid», Lope de Vega «Novellid», Ger-
maine de Staéli «Corinne ehk Itaalia».
Téanapdeva kirjandusest on tdhele-
pandavamad  Friedrich Diirrenmatti
«Komdoodiad», Kobo Abe «Vooras nagu»
ithes koites «Luitenaisega», Senegali
presidendi Léopold Sédar Senghori «Va-
litud litirikat», Carson McCullersi ro-
maan «Siida on iiksildane jahimees».
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