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AIRA KAAL

VARANE POIMIK (1935 jj.)

Tuppa naeratid hirmatand puud

Tuppa naeratid hirmatand puud.
Motlesin — ilus.

Tuppa naeratid hirmatand puud,

aga ilm ldheb hukka.

Laskem inimesed iiksteist tappa,

sest piikese paal

ei ole ka sellist elu!

FPiikese piil ei ole, kes tunneks paavalu,
saal pole verd, on kuumavad aurud vaid,
ja ta siiski on ilus,

Tuppa naeratid hirmatand puud

ja mu verel sai valus

selle vormi pirast, milles elame elu siin.
Kas ehk sobivam poleks

kuidagi teisiti — harmata, puudeta,
lihata, luudeta, tundeta, matteta,
tuleta, tuuleta, loomita, taimita,
pesuveeta igal hommikul —

sonuta tark ja hull,

arveta, miljard ja null,

lindeta, p&iisu ning piitidev kullf —
kuidagi teisiti.

Ja libi metsa jookseme kui vesi

Ja Idbi metsa jookseme kui vesi,

mis dsja purustanud suure sulu,

kui rauga juuksed upub sinna kulu,
neid laineid pilluvad kui kergeid kesi.
Ja okstel liigub viikseid linnupesi,
kes imestavad, miks ei hundid uluy,
miks karjatusi padrikust ei kuulu,
kust dkki sai nii palju mesilasi?

* «Varases p6imikus» on autor i asemel kasutanud téhte y.
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Ja sa ei kiisi enam nukralt: millal
mu iimber pole iihtki kurja seina?
Vaid kareldes kiib libi kasteheina
su jalgepaar, koik varbad naerust pillal.

Utle mulle

Utle mulle, kuhu nende dhtute veri

pudeneb,

mil puude pikkust moodab mu vari

ja punased died on kivinend,

oma iiksindusse kui vaipa koet.

Ounad on ekstel kui raiut ja lehed on plekisse ldigat,
nad ei mileta, mis oli tuul

niiiid, mil iga podsa 6htupoolne kiilg

cn tuleriit leegitsev noeta,

aga hommikupoolne mustist kividest mieselg,
rajata, teeta.

Pikkamisi hingab aeg

Pikkamisi hingab aeg

ainsa s6omuna sisse selle ohtu,

viiksed aiad ja tohutu ruumi

nagu tiihi vorm, kuhu valatakse

kuu tuiksoonist hobesed veed.

Rahu niriseb. .. Fga siin valu kiill muud
kui 6unade langus puust.

Vaade viina tammile ehk rahvusele
saarlane
Must-valged must-valged linnukesed,
punased punased jalakesed
kivi peal kivi peal kahekesi,

iimber neil iimber neil merevesi.
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Rootukad rootukad rohetavad,
kaugused kaugused sinetavad.
Taevas on taevas on tuulehagad,
taevas on suured ja sdravad avad.

Sinna end sinna end sisse triigiks.
Kes minult kes minult passi kiisiks!
Rahvuselt saarlane? Tohite tulla!
Kuid kas ta laseks mind tagasi alla?
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HELGI MULLER

Olla mind

Must kuusk — tosine ja asjalik eesti maamees.
Valge kask — linalakk eesti piiga.
Matsakas pihlakas — vanamemm,

kelle poskedest ei vii puna talvgi.

Oi, kuidas tahaksin olla miind — mastipuu!
Aga purjelaevade ajad on moéédas.

Jaib olla vaid visa kadakajuurikas,

hoida juurtega — kiimne kiiiinega maast.
Vastu pidada pouas ja pakases.

Ehk teeb meister Aeg

kord minustki lohnava véivitsiku!

Tuulisel pieval

Kaduda luidete vahele

seliel tuulisel paeval.
Kaduda luidete vahele,

liiiia koigele muretult kilega.
Vaadata vareskaeru

ja viidnlevat kassitappu,
kuulata kajaka naeru

ja tuult, millest taevas vappub.
Leotada vahuses merevees
oma vaevatud varbaid,
moelda, et elu peremees
prisketki tuult ei karda,
tunda iga pooriga:

veel on peidetud jaksu.
Minna saatusemooriga

uljalt riieldes raksu!

Suveahnus

Minnik hoogub tulikuumast vaigust,
samblal valguse ja varju laigud.
Kuskil kaugel kdgu onne hoikab,
kuni keskpiev vaikima ta moistab.
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Kargelt-puhtalt laanelill niiiid 16hnab.
Uneski veel aiman tema lohna,

Ahmin endasse kui endast dra

iga 16hna, iga h&ilt ja sira.

Kittemaks

Su kidepungadest olid saanud
matsakad mehekded.

Su hail oli kare nagu kadakavits,
sahmas valusalt,

kui miski ei meeldinud.

Ja silmad — polnud enam neis
poisilikku kelmust —

tungisid minusse

nagu kaks haljast naela.

Torksa karuochakana pornitsed mind,
lapse halastamatu julmusega
maksad kiitte,

sest olin liiga pikalt

iraolnud...

Mulla ja pitkese pirast

Arkasin,

Une hullutavast siigavusest

astusin otse piikesse.

Silmad ei uskunud enam ta valgust.
Kivises maailmas piikese punerdus,
pilve vari, mootori metsloomaiiiiratus.
Ja siis kauge mulla 16hn,
igatsemapanev,

uuesti lootma kutsuv,

suutmausaldav.

Mulla ja piikese piirast
maksab veel elada...
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EENI ERUSTEN

Seal iileval

Allahinnatud tragoéddia
Tegelased:

Vanamees — iildiselt tuntud lapsendaja
Piigalaps — iiks adopteerituist

Poeglaps — teine adopteerituist

Alltare Lonni — pisarniiirmete soorutaja
Lemme — tema lammas

Aeg vabas tolgenduses

Haljendav kiingasmaastik, mis kaugemal ldheb iile suviseks sini-
taevaks valgete riinkpilvedega. Maastiku keskel kddbusGunapuz, mille
vdhesed viljad on silmatorkavalt ahvatlevad. Esiplaanil hakkab silma
samblaga kaetud kivimiirakas.

Lemme jookseb otsekui ndhtamatu koie otsas edasi-tagasi. Tema kor-
val, iiks iihel, teine teisel pool, lasevad sérki Piigalaps ja Poeglaps, veh-
kides lehvikutega. Nad on nagu lapsed ikka, ainult selle vahega, et neil
on piklikud, teravate otstega iiliarenenud kérvad, mis on udusulgedega
kaetud.

LEMME (laskub pélvili, nagu kavatsedes magama heita; viga kaeb-
likult): Hemm-43! Lemm-maii! Leh-ee!

VANAMEES (kes on riietatud vastavalt oma kuulsusele, tuleb litklus-
midrgiga «Parkimine keelatud»): Ei saa enam teisiti. Ka siin mitte! Soéi-
detakse purjuspdi masinad n#ssu ja tullakse siia parkima. Voib-olla
isegi pead parandama.

PIIGALAPS (murelikult, ent kerge etteheitega): Vanaisa, sa oled
péris pahane.

VANAMEES: Olen tais kurja. Siia! Kus on inimestel ikka aru! (Asetab
litklusmdrgi lava servale.) Ma olen viimasel ajal aina sagedamini tooni-
tanud, et neil seal all asendab lastetuba kainestusmaja. (Téstab kde sil-
madele ja vaatab saali; endamisi). Ta peaks varsti juba pérale joudma.

PIIGALAPS (jookseb lamba juurest dra, Vanamehe selja taha seisma
jaddes): Voib-olla sa, Vanaisa, tahad, et ma sulle pikksilma toon?

VANAMEES (p6orab end iillatunult ringi): Ei, tdnan. Seal all on tdna
udune. Parem vobiksid mulle mu paruka ja habeme tuua.

PIIGALAPS (réoémsa abivalmidusega); Kohe, Vanaisa. Ma jooksen.

VANAMEES (vaatab Piigalapsele jdrele, heakskiitvalt noogutades):
Selle lapsega on mul 6nne olnud. Kuldne hing!

POEGLAPS (muigava iikskoiksusega). Vanaisa harilikult ei armasta
habet.

VANAMEES (maha vaadates, hajomeelselt): Jaa, harilikult ma ei
armasta habet. (T'Gstab pea, kahtlustavalt.) Mis? (Paus. Puhkeb naerma,
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avameelselt.) Jaa, harilikult mitte, aga tdna tahaksin pisut noorem vélja
ndha.

PIIGALAPS (tuleb paruka ja habemega): Palun, Vanaisa.

VANAMEES (seab paruka pihe ja habeme ette). Kui meeldiv on niha
head last! Isegi mu vana siida, mida ma nii moénigi kord pean kalestu-
nuks, ldheb soojaks.

PIIGALAPS: Ma tahtsin sulle r66mu valmistada. (Surub ndo Vana-
mehe mantli voltidesse.) Ma tahan seda alati. Alati...

VANAMEES (Piigalapse pead paitades; vdga ornalt). Nii! Nii! Aga
itle mulle iisna puhtast siidamest, mida sa praegu tunned... Niiiid ja
iildse, kui ma oma kie kiituseks su pealaele panen?

PITGALAPS: Hea on. Mu kukal ldheb soojaks. Mu silmad kipuvad
kinni. Tukk tuleb peale nagu peaotsimisel.

VANAMEES: Jaa-jaa. Ma usun, see tdhendab, ma teadsin seda, aga,
palun, tipsemalt.

PIIGALAPS (kuidagi hdbelikult): Mu kérvad . ..

VANAMEES: Mis? Sinu korvad? Mis nendega on?

PIIGALAPS (endiselt): Nad stigelevad, Vanaisa. Ja mul on tunne, et
nad kasvavad veelgi suuremaks.

VANAMEES: See on hea, see on isegi véiga hea. Varsti void sa oma
lehviku lattu anda: sul on tiivad, sa lendad.

PIIGALAPS (6hkab unistavalt). Oh oleks see pidev juba kies! Kui see
kord ometi juba koidaks!

VANAMEES: Kannatust! Kannatust ainult. Iga asi tuleb omal ajal.
Ole ainult hea laps, sonakuulelik ja... (Tastab pilgu Poeglapsele, kes
seisab lamba juures; karmimalt.) Sina ka. Kui sa tahad kord tiibu saada.

POEGLAPS (6lgu kehitades): Jah — kui ma tahan.

PIIGALAPS (kohkunult): Kas sa siis ei taha?

POEGLAPS: Habe ehk tuleb odavam.

VANAMEES: Ma nien, sa oled hea rehkendaja. Aga ilitle, mis asja sa
ennist seda vaest looma seal hullutasid?

POEGLAPS (imestunult); Mina?

PIIGALAPS: Meie ei hullutanud teda.

VANAMEES: Mis tants see siis 0li? Ma kuulsin seda isegi sinna lao-
ruumidesse.

PIIGALAPS: Meie oleme Lemme pidrast mures.

POEGLAPS: Valutame siidant.

VANAMEES: Ja avaldate seda naeru ja kilkamisega? Taga targemaks!

PITGALAPS: Me peame teda kuidagi ju lohutama.

VANAMEES (ndib algul kurjaks saavat, kuid hakkab siis naerma):
Olgu pealegi. Ainult seda tahaksin ma teilt paluda, et te nende lehvi-
kutega nii palju ei vehiks. Ndeb moni, arvab viimaks, et meil on kérb-
sed siginenud. Kirbsed — Vanamehel! Viimaks ka lutikad ja kéik need
teised loomad. Noh ja siis varsti jouaksime ka meie keemiani vilja.
Prussakatest suurkeemiani on ainult itks samm. Pidage seda meeles,
lapsed.

PIIGALAPS: Ometi tahaksin ma porikédrbest néha, Kas véi lihtainust.

VANAMEES (Piigalapsele vdga pogusat ja imestunud pilku heites).
Soo! Ei tea, mis kapriisid need on.

POEGLAPS: Porikirbsel on ka tiivad.

VANAMEES: Sa naerad! Utle, kust votad sa selle pilamise?

POEGLAPS: See pole pilamine.

VANAMEES: Mis siis?
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POEGLAPS: Katse kiisimusse selgust tuua.

VANAMEES: Sina krants!

PIIGALAPS (lepitavalt): Oh, dra tee sellest viljagi, Vanaisa. Ta
piitiab kiisimusse selgust tuua, kuid eksib. Mitte tiibade pérast. Ma nii-
sama, lihtsalt. .. Jah ja nad ei olevat sugugi inetud, vaid isegi ilusad.

VANAMEES: Tlusad? Kust sina seda tead?

PIIGALAPS (aralt). Olen kuulnud.

POEGLAPS (jdrsu otsekohesusega). Lemme riikis.

VANAMEES (ménitavalt). Lemme muidugi teab. Viimati négi ta neid
siis, kui nad talle sisikonda ronisid. See tdhendab siis, kui ta soolikad
vannis olid ja Lonni selle silmapilguks sauna ette unustas.

POEGLAPS: Kas sellepéarast tal niilid ei olegi enam isu?

VANAMEES: Oh ei. See oli seal Alltares, siin see enam ei loe.

POEGLAPS: Jah, aga ta ei s66. Miks ta el s60? Kas seal Alltares oli
parem rohi?

VANAMEES: Kusagil ei ole nii head rohtu kui siin. Kusagil ei ole
rohi nii mahlakas ja magus kui meil.

PIIGALAPS: Ma pakkusin talle kiest.

POEGLAPS: Ta ei nuusutagi.

VANAMEES: Lemme isupuudus tuleb igatsusest. Inimesega on ju
samuti. Kui inimene kedagi nii vidga taga igatseb, siis ei hooli ta soégist
ega joogist. Tal ei ole siis enam und ega rahu. Suur igatsus voib isegi
tappa. Uhel mehel suri naine igatsuse kétte.

PIIGALAPS: See mees pidi tal siis paras nohik olema.

VANAMEES: Vaib-olla. Igatahes rédidkis ta vihe, kiimmekond séna
pédevas, mitte rohkem. Pealegi elasid nad saarel. Aga naine oli neiu-
polves réomsate lobisejate keskel elanud ja kunsti 6ppinud.

PIIGALAPS: Kas Lemme v6ib ka igatsuse kitte surra?

VANAMEES:; Jah muidugi, kui ta kauaks, viga kauaks igatsema jdéb.

PIIGALAPS: Aga iitle, keda ta igatseb. Kui sa tead.

VANAMEES: Lonnit, oma perenaist.

PIIGALAPS (imestunult): Lonnit!

POEGLAPS:; Vanaisa teeb nalja.

VANAMEES: Tasiste asjadega el naljatata, vihemalt meil mitte.

PIIGALAPS (jookseb Lemme juurde, kes on lopuks ometi kéhuli heit-
nud, paneb talle kde iimber kaela). Kas see on tosi, mis Vanaisa radgib?
Voib-olla ta eksib v6i ajab midagi segamini. Armastad sa toesti seda,
kes laskis sul pea otsast &ra loigata?

POEGLAPS: Mina ei mbista ka, kuidas see vbimalik on. Nagu me
teame, ei olnud tapja puss koige teravam.

LEMME: See oli niiri nagu saag. Aga tdsi ta on — tahan Lonnit!
(Hakkab parguma.) Lonnit, Lonnit, Lonnit! Oma Lonnit!

VANAMEES: Kas kuulsite niitid? Muide, et tapetu armastab tapjat,
see on neil seal all {isna tavaline. Kuid siinjuures olgu tdhendatud, et
Lonni laskis oma Lemme tappa pérast seda, kui tolle dlgkiibaraga urba-
nisti hundikoer Lemmet oli purenud. Muidu oli ta kavatsenud seda hil-
jem, siigise tulekul. Niitd oli see ikkagi hddatapmine.

(Lemme hakkab parguma.)

VANAMEES: Seda voib nimetada ka tapmiseks halastusest.

POEGLAPS: Niiri pussiga!

(Lemme pargub siidantléhestavalt.)

VANAMEES: Nojah, kust see Lonm lesest inimene, selle tuliterava
nii jdrsku pidi votma.
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. POEGLAPS: Vaib-olla Lemme igatseb seda hundikoeragi, kes ta 1ohki
iskus.

VANAMEES (pahuralt): Miks mitte, kui ta isegi porikirbseid voib
ilusaks kiita.

PIIGALAPS: Sa, Vanaisa, iitlesid, et Lemmet pures urbanisti hundi-
koer.

VANAMEES: Jah, Hamilkar.

PIIGALAPS: Hamilkarist on meile riddgitud. Aga kes need urbanis-
tid on? Kas ka inimesed?

VANAMEES: Jumal hoidku sind selles kahtlemast. Enda arvates just
nemad need diged inimesed ongi. Teistest paremad. Kahjuks pole ma
joudnud veel vilja selgitada, milles see paremus seisab. Kas ehk selles,
et nad igal kevadel omaehitatud vanglatest llepeakaela vélja pogene-
vad? Pagan neist siiski aru saab — nad voivad lihtsalt ka kelkijad olla.
Heal arvamisel ei ole nad mitte ainult endast, vaid ka oma koertest ja
kassidest, keda nad kaasa veavad. Nende urbanistlikud kassid ja koerad
ei murra; nad on aina sopruseks ja rahuarmastuseks treenitud. Vere-
janu! Oo, see oli omane nende kaugetele esivanematele. Too 6lgkiiba-
raga urbanist pidas Lonnile oma Hamilkari rahuarmastusest terve
loengu. Ja koike seda kinnitas Lonni oma lambale. Peaaegu sona-
sonalt. Ja moélemad uskusid ja kumbki ei osanud karta enne, kui vaesel
Lemmel magu maas oli.

PIIGALAPS (siigava tundega): Ma ei salli neid urbaniste.

POEGLAPS: Mina ka mitte.

VANAMEES (naljaga pooleks). Aga porikirbseid armastate!

(Lemme ajob end jille polvedele, kargab seejdrel kohe jalule ja jook-
seb kepseldes iihele servmisele kiinkale; vaatab pargudes alla.)

VANAMEES (ilmse kergendustundega). Noh, niilid ndeb temagi, et
Alltare Lonni, tema armastatud perenaine, on teel siia.

PIIGALAPS (hoisates): Oh kui tore, et meie Lemmel ei ole tarvis
igatsuse kitte surra!

VANAMEES (kiirustades): Minge niiiid Lemme juurde ja asuge iiks
iihele, teine teisele poole teda. Kui téadi Lonni tles jouab, siis vabastage
ta sedamaid koigest lileliigsest, neist palakaist ja suurest villardtist, ning
kloppige neid ta selja taga sel ajal, kui ta oma Lemme ette polvili lan-
geb ja nutma puhkeb. Siis ei nie ta midagi ja meie ei taha teda ometi
solvata kahtlustusega, et ta voib meile sealt alt voilille voi ohaka seem-
neid kaasa tuua. Ja niilid kdhku, lapsed, sest tddi Lonni ei ole enam
kaugel.

(Lemme pargub itha tungivamalt. Kui Piigalaps ja Poeglaps on kohad
lamba koérval sisse vdtnud, asetab Vanamees kded kéhu peale risti ja
hakkab poialt iimber pdidla veeretama. See on heaperemehelik ja iiht-
lasi vdga mugav poos, mis sobib iihtviisi nii kdrkimiseks kui ka joviaal-
seks kohtlemiseks. Peatselt ilmub médhtavale Lonni. Tulles himarusest,
jéuab ta silmipimestavasse helendusse.)

LONNTI: Kiill on aga siin valgust! Oh sa mu meie!

PIIGALAPS: Ja soe on siin ka. Lubage, tddi, et votame teilt koik {ile-
liigsed riietusesemed, selle raske villaréti ja. ..

LONNI: Votke, votke, Ega minul tast niitid enam... Minu tee on
seks korraks kididud.

(Piigalaps ja Poeglaps korvaldavad kirjeldamatu ettevaatusega, mis
v6ib ka ornus olla, kiilalise dlgadelt rdti ja jidvad seda endast eemal
hoides Lonni selja taha seisma.)
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LONNI (hoorub silmi). Alguses votab kohe péris pimedaks. Silmad
nagu oleksid Alltaresse jadanud. Aga kiill nad pikapeale tulevad jirele.
Ja eks sa nde: tema ka siin — Lemme! Minu Lemme! Meie armas
Lemme! Noh, mis sa mulle siis rdigid? On siin ka parem rohi, nagu
me seal Alltares monikord moétlesime?

LEMME: Hemm-dd! Lemm-maéé! Leh-ee!

PIIGALAPS: Ta ei s60. Ta pole suutditki vétnud.

LONNI: Ei s66! (Pélvitab lamba ette.) Miks sa siis ei s66? (Puhkeb
nutma.) Nii heal karjamaal!

LEMME: Hemm-&a!

(Piigalaps ja Poeglaps asuvad hoolega Lonni suurrdtti rapsima.)

LONNI (nuttes): Nii heal karjamaal ja nii hea peremehe juures! Mil-
lal sa Alltares nonda vaba olid? Millal minul see aeg oli sinuga karjas
kéia? Pidin sind alati kiitkes ja cheliku otsas pidama.

VANAMEES: Ka siin on oma kiitked ja ohelikud.

LONNI (touseb piisti): Tere! Mis sa litlesid, Vanamees? Kiitked ja ohe-
likud! Ka siin! Kus nad sul on? Ma ei nde neid.

VANAMEES: Need on nidhtamatud. Neid ei tohigi ndha. Jumal
hoidku — mis saaks minu kojast, kui need koigile nihtavad oleksid!
Apga eks sa rggginiiiid, kuidas teekond ldks. Viaga pikk see vist ei olnud.

LONNI: Pikk ei olnud, aga raske oli kiill. See iilesse tulek. Hingel-
dama vottis.

VANAMEES (ldheb vétab Lonnil kde alt kinni ja viib ta kivi juurde):
Eks sa puhka siis natuke jalgu. Iste peaks nagu tuttav olema.

LONNI: Jah, nde, justnagu Alltares. (Istub, libistab kiega iile kivi.)
Ainult sammal on sellel siin pehmem, justkui samet teine.

VANAMEES (vaatab Lonnit neeru tagasi hoides, ent lausub halet-
sevalt): Sa vaene oled vist kogu oma eluaja vargaid kartnud.

LONNTI: Miks sa seda arvad?

VANAMEES: Hoiad oma kompsu nii kangesti enda ligi. Vaatasin juba
ennist, kui sa tiles tulid.

LONNI: Kuhu ma peaksin ta siis panema?

VANAMEES: Kas sul oli tarvis seda lildse kaasa vatta! Mis varandus
sul seal on?

LONNI: Siilt.

VANAMEES: Sind kiill! Siildikauss ritikus, kédid juba mitmendat
péeva ringi.

LONNI: Ma t6in selle... Ma téin selle, noh, eks sa ise véi arvata —
Karuikke Ellale.

VANAMEES (imestab nagu lapsega rddkides): Karuikke Ellale! Pidi
ta siin olema?

LONNI: Kas ta ei ole?

VANAMEES: Minu teada mitte.

LONNI (dilimas arusaamatuses). Mis? Ei ole! Kas sa ikka 6igust rdi-
gid?

VANAMEES: Ei ole mina teda nédinud ja ei ole mina teda kuhugi
ajanud.

LONNTI: Kuhu ta siis jai?

VANAMEES (vdga isalikult): Eks ikka koju, Karuikkele.

LONNI: No niiiid mu vaene pea ldkheb péris segi. Lemme, sina ka ei
oska mulle nou anda?

LEMME (nuusutab kompsu Lonni kdes; kepsutades): Hemm-&4!
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LONNI (meelehaleduses, lohutavalt): Jajah, siin on su pead-jalad ja
koik su rupskid koos.

VANAMEES: Katsume 6ige seltsis seda lugu arutada.

LONNI: Aita jah.

VANAMEES: Piilia niitid koigepealt meelde tuletada, millal sa selle
stildi valmis said.

LONNI: Teisel pdeval péarast seda, kui see... kui see koera-kurat oli
meie Lemme 16hki kiskunud. (Piihib silmi, nuuksub.) Vaatasin kella
kaheksa ajal, et on juba hangunud, ja moétlesin, et lidhen Gige Karu-
dkkele ja viin Ellale ka viarsket.

VANAMEES (pead noogutades, tdis sisemist naeru). Et vana inimene
ja... Bt tiksik ja...

LONNI: Kuuldi ju viimasel ajal haige ka olevat ja...

VANAMEES: Jaa-jaa! Jajah, mine sa tea, kui palju talle veel neid
elupédevigi on antud. .. Akki aga ja...

LONNI: Sa nagu naeraksid minu sénu.

VANAMEES: Ei, ei. Mis siin naerda. Karuikke Ella on ju sinust
vanem. Oma paarkiimmend aastat.

LONNI: Rohkem, rohkem, Vanamees. Vaata oma arvepidamisest
jirele ja sa nied, et ta saab varsti iheksakiimmend neli ja mina olen
alles seitsmekiimnene. Olin plikake, seitsmeteistkiimneaastane, kui...
(Ohkab ja nuuksatab.) Kui. ..

VANAMEES: Jita, Lonni. Ara nii viiga pinguta. Ma mdistan vidhe-
mastki, mis sa delda tahad. Jaan oli tore poiss, Karudkke Jaan! Kas lei-
dus kogu rannas tiidrukut, kes teda ei armastanud! Aga sina ei olnudki
veel seitsmeteistkiimnene. Stigisel alles pidid saama.

LONNI: Ega see Jaanilgi kerge minna olnud. Nii ilus ilm oli. Piiha-
pdev oli, Pithapédev oli nii maal kui merel. Ma vaatasin, kuidas laev
laks. .. Ara viis minu peigmehe.

VANAMEES: Ja sul oli uus kleit seljas.

LONNI: Esimest korda. Aga see meri on hirmus — kui palju noori
mehi on ta ara viinud.

VANAMEES: Kas meri oleks suutnud Jaani dra viia, kui Ella teie
paarimineku vastu ei oleks olnud?

LONNI (nuuksumise sekka): Jah, vastu ta oli. Ta ei sallinud mind, ta
vihkas mind ja kogu mu suguseltsi. Tossikesteks pidas. Ta litles minule
seda suu sisse.

VANAMEES (métlikult, varjatud ménuga pead noogutades): Ah nii-
moodi siis ndebki vilja liks pisarndarmete soorutaja!

LONNI: Sa kallis aeg, mis asja ma veel kuulma pean — pisarnéir-
mete s6orutaja. Seda on kérvadel paha kuulda.

VANAMEES: Ei ole midagi parata — seda on éelnud iiks Alltare dpe-
tatud mees.

LONNI (ilmse kergendustundega): Siis mitte sina?

VANAMEES: Tuhat korda ei. Mina ei oska nii originaalne olla. Aga
tossike sa ikka olidki. Olid ja oled seda kogu oma eluaja olnud.

LONNI: Et sinul ka ei ole teist sona, et sina ka seda arvad — nagu
Ella.

VANAMEES: Laev ootas all sadamas. Jaan ei pdasenud kodunt muidu
minema, kui pidi eide puu kiilge kinni siduma. Moéni teine sinu asemel
oleks Ellale hukatust ja surma palunud, aga sina, tossike, olid see, kes
ta koidikuist lahti péa#stis. Tegid seda pealegi veel suure ulumisega.
Mis nime sa endale siis veel tahad?
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LONNI: Kui mina memme timbert koit lahti harutasin, siis oli laev
Jaaniga juba silmist kadunud.

VANAMEES (nagu poleks Lonnit kuulnudki): Ja eelmisel 6htul, pool
sajandit pdrast seda piithapdeva, mil Jaan &ra ldks, sidusid sa stildikausi
ridtikusse, et viia varsket inimesele, kes su elu ja onne nahka pani.

LONNI: Jah, seda ma tegin.

VANAMEES: Noh, riigi niiiid edasi.

LONNI: Noorkuu paistis ja maa oli téis oidusid. Ellat ei olnud maja
seina #dres, nagu ma lootsin. Hiilidsin — el kedagi. Tegin siis viimaks
ukse lahti ja ehmatasin hirmsasti.

VANAMEES (imestunult): Soo! Ehmatasid!

LONNI: Nih, miks ma ei pidanud siis ehmatama — Ella oli keset
porandat siruli maas.

VANAMEES (osavétlikult): Jah! Ja mis sa sellest motlesid?

LONNI: Mailetagi enam o6ieti. Motelnud midagi. Ainult niipalju, et
kole hakkas, et niilid on ta siis ldinud ja et kas kirst, mis tal juba kolm-
kiimmend aastat lakas on seisnud, kannatabki enam; voib-olla on juba
koitanud.

VANAMEES: Vaadanud siis ometi targu jédrele. Kuuvalgus langes ju
eidele otse ndkku. Astunud lihemalegi.

LONNI: Sina oma kuuvalgusega! See oli laotatud memme rinnale ja
kitele nagu lina. Ei minul olnud siis enam aega ldhemalt vaadata.

VANAMEES: Ja muudkui hakkasid htuhdmaruses siiapoole astuma,
oidud timberringi nagu peeglid. Sa oled murelik inimene, sa oled hea
inimene, sa oled tossike. Ja tead sa ka, Alltare Lonni, mul on kange taht-
mine sinu parast nutta.

LONNI (liigutatult): Kange tahtmine nutta! Sinul, Vanamees, ka! Ja
minu, viletsakese pérast!

VANAMEES: Jah, minul ka. (Laseb end Lonni ette pdlvili.) Ja mina
ei ole iialgi oma pisarate pérast véltsi habi tundnud.

LONNI: Voi kellele see peakski korda minema? Aga ole niiiid kallis
ja title, mis selle Ellaga sel 6htul oli juhtunud? Kui sa tead.

VANAMEES (tdstab kded silmade ette, surub ndo Lonni siille ja puh-
keb nutma. Seda on niha ka élgadest.)

LONNI (Vanameest arglikult puudutades): Sina oled esimene, kes nii-
moodi oma pea mulle siille paneb.

VANAMEES (nuttes, haletsevalt): Vaene Lonni! Miks sa iitlesid:
«Minu viletsakese pérast.» Ei tohi!

LONNI (aina imeks pannes). Et sina... Kes seda seal Alltares oleks
voinud arvata!

VANAMEES (téstab pea, votab kded silmade eest; ldbi pisarate taltsu-
tamatult naerdes): Ella! Sa kiisid, mis Ellaga sel 6htul juhtus. Eit lak-
kus kogu péeva ja oli chtuks, kui sina oma stildikausiga sinna joudsid,
tdis nagu tina. Ja sina métlesid . .. (Neerab.) Ja sina kartsid ... Ja sina,
tossike. ..

LONNI (pahandatult); No &ra sa, Vanamees, mind nii rumalaks ka
tee. Ma tean kiill, et Ella viina votab ja et ta monikord maani tédis on,
aga siis ta ikka veel raigib. Keel vaevalt liigub teisel suus, aga itleb:
«Ma olen halvatud.»

VANAMEES: Aga seekord mitte iiks noh?

LONNTI: Mitte iiks noh.

VANAMEES: Ja sina, tossike, muudkui panid ajama. Tulistvalu. Ja
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nilitid seal Alltares siunatakse jidlle Vanameest, et vaata missugune ta
on — head votab, kurjad jatab.

LONNI: Eks seda ole alati rdadgitud.

VANAMEES: Oleksid sa sellele ometi motelnud.

LONNTI: Oleks mul natukegi rohkem aega olnud!

VANAMEES (piisti toustes, tésinedes): Noh hea kiill... Hea kiill,
Lonni. Oled jalgu puhanud, vdid hakata edasi astuma.

LONNI (samuti toustes): Kuhu sa mind siit veel saadad?

VANAMEES: Siinsamas korval on tiks kamber, tiks viike, puhas ja
viga valge kamber. Sa pead sellest 14bi kdima.

LONNI (loob kohkuma):. Pean? Labi kdima? Ma kardan!

VANAMEES: Sellepirast, et sulle tuleb meelde tiks hirmus séna sealt
Alltarest: puhastustuli. Asjata, asjata. See, kuhu sa niitid ldhed, ei ole
tdisaun ega gaasikamber. Sa puhkad meie puhtas toas, uinudki moéneks
ajaks, ja kui drkad ... Ma ju tean, et su siidamel praegu veel nii monigi
asi kipitab. Ara salga, Lonni, sa tahaksid teada saada, millise hiivitus-
lamba Hamilkari peremees sulle toob. Ta ju lubas. Oh, parem on, kui sa
seda teada ei saa. Pealegi v6tab see veel aega. Nii palju voin ma sulle
siiski Gelda, et too kiibaraga urbanist on juba kolmsada kilomeetrit
maha kihutanud, et sinu jaoks voimalikult viletsat voonakest leida. Kui
sa likskord meie valges toas arkad, siis ei ldhe see koik sulle enam korda.
Ja usu mind, siis ei ole sul enam sooja ega kiilma ka sellest, kas su Jaan
Elevandiluurannikult teemante voi Rio Grandest linnusonnikut veab.

LONNI (Vanamehele lihemale astudes): Kuule, Vanamees, sa soovid
mulle vist head?

VANAMEES: Head, ikka head. Kuidas voikski see teisiti olla. (Siru-
tab kded kutsuvalt vdlja.)

LONNI (usaldab end Vanamehe kite vahele).

VANAMEES (Lonnit otsmikule suudeldes): Ara karda, Lonni. Ole
tubli. Néed, sa ei ldhe ju iiksinda — Lemme tuleb ka. Ja Piigalaps
saadab teid.

(Lonni, Piigalaps ja Lemme lahkuvad.)

VANAMEES (Foeglapsele): Sul on niiiid aega.

POEGLAPS (tuleb holjudes tantsusammul); Jah.

VANAMEES: Ja kuidas sa motled oma vaba aega veeta?

POEGLAPS: Ma otsustasin imbermétlemisele anduda. Kui ma siia-
maani ei hoolinud tiibadest ega sinu kiitusest, siis oli see andeksand-
matu viga. Ma pean end tosiselt kitte votma.

VANAMEES: Ja parandama.

POEGLAPS: Ja parandama.

VANAMEES: See on sinust tubli. Viga tubli. Aga niliiid mine ja otsi
meie peakonstruktor tles. Ja kinnita talle, et ta neid vanu mudeleid
tootmisest ei kérvaldaks. Tal on peas aina uued ja uuemad. Mul ei ole
midagi nende uuemate vastu, aga ainult nendega ldheb asi varsti iga-
vaks. Kas see on ka sinu arvamine?

POEGLAPS: Jah, Vanaisa.

VANAMEES: Mine siis.

(Poeglaps lahkub jooksujalu.)

VANAMEES (pddrab end saali poole). Nad ehitavad nagu mesilased,
aga neil ei ole mesilase silmi. Ja sellepirast nad omaehitatud tarudes
eksivad ja kidivad nagu pimedad ringi. (Enne kui Vanamees lépetada
jouab, ilmub udu, mis hélmab kogu maastiku.)
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PAUL HAAVAOKS

Eelkiingastik

Pouapilv poonutab
taevastel partel.
Tiitiakail tiivedel,
vaaruvail vartel
lillakas linik
koos lennu
ja laksuga...
Kuidas on lood ainult kandmisejaksuga?
Polludki pouased.
Vili ent vosub.
Qota, kuis inimois
odrapead o6sub,
neitsilik naer
taga valgete hammaste!
MITASTE, ADISTE. HIMMASTE. MAMMASTE.
Vetegi pilk piisib
— teab kiill mis ihal —
pea kohal peatunud
pilvede pihal,
sinades, sidrades,
valgudes, vaskudes —
ao rakmelt
loojangu littele
laskudes ...
Tuulakem tusad
ja noppigem norud!
Helavad-hingavad
ooned ja orud,
kingud kui karjad
me laiskade lammaste.. .
MIIASTE. ADISTE. HIMMASTE, MAMMASTE.
Ohtul, mil vakatab
haabade habin,
sorgade sibin
ja sabade sabin
tolmuste teede
kurvidel-kadrakuis.
Veiklevad
varjude jaakillud
jadrakuis.
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2—11

Tihedki taevast
tuksuvad valla,
tulises tuhinas
astuvad alla
pedajapuhmaste,
saarepuusammaste...
MIIASTE. ADISTE. HIMMASTE. MAMMASTE.

Mu penipoeg, kuldaviirt suksu,

sa ponina viike ja hall.

Me kiies on kannid ja klotsid.
Me mingime laua all.

Ma tradsin ennast kui hobust.

Pea kohal mul vihiseb piits.

Kuid honguval laupidevashtul
ei kosta mult ohe, ei kiits.

Nii ldheb, nii ldheb!

Kas onneks?

Kas 6nn on me olek voi muu?
Kae, viljas on liblikakiusu.
Kuid ma olen iidini truu.

Kiill vajad veel tohutut lihvi

sa ise — see poolik teos.

N0, kii, minu linalakk, vagu,
mul paklane roosk on peos!

Loom aastaid on puhanud tallis

ja kitsas tal trampimisring.

Ta ei olegi hobune kallis,
vaid lootus, mu enese hing.

Mul turjatidis vohma ja voimu...

Las hea olla, pagana hea!

Ja mees ei moista ma olla.
Ja naine seda ei tea.

Pea janesepepri kiill seedib.

Hing 166mab kui tuuslari &is.

Mis anti — ei teretuskasi,
vaid prostamast prostam trais.

Ei volu mind kuljuste sira.

Kas sabast siis algabki piiiik?!
Mu kullane kollane mira,
kas tédna on liigud ja miiiik?!

Las isa mul parseldab hobust.

Me oleme laua all...

Mu saatuse tuusa kas tunned?!
Kikkhabe on hobeni hall.
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E 2

Suur eloluts liiii sulpsu pilliruuh —
mi ndeme asju pilliruuga kuuh.

Kas mdjus meile nénda lainovass
vai tsipakoso saamo targombas?

Nii tittepidi nigu puul om siiii

kit asju lihv ja kiii ka kirvotiiii.

Nii mitotmuudu nigu leevikiar

ldtt ladge laim ja elusossin tark.
Nii kolmotahko nigu vastno viil
heit vahel hinda kahré mehemiil!

A abielo armastus om nii

ku keeriistorm vai Neljaharotii...
Nii mitotmuudu nigu leevakiar

nius asjo nigo, mis om hiid vai vaar.
Ja otsustas, ku pehme om su siing,
oi kiri-kull, vaid juba viirhvliméng!
Suur vesilats liiii sulpsu pilliruuh —
mi niieme asju pilliruuga kuuh.

Jo mojus meile nonda lainévass —
ja hillokoso saamo targombas.
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ENN VETEMAA

Kalevipoja milestused

Stigava austusega piihendan ma
selle kirjatcad
Taevataadile ja Sarvikule.

SOOVITUSEKS

rmsad eesti vennad ja 6ed, teie Kalevipoeg 1erv1tab teid
4 Porgust!
B

Meil siin on parajasti ohtune aeg. Selleks korraks on
toimetused toimetatud ja askeldused askeldatud; mis tanq
tegemata jii, tuleb homse varna visata.

Veel mdni hiline pillikddksatus loikab. wdev;kurahu
katki — ei ole ju noortel inimestel kusagil voodissepugemisega ruttu —,
aga kohe puhun ma oma sarvel §dsignaali ja Porgu vajub rahulisse unne.
Varsti magavad koik peale minu, meie peajuhataja Sarviku ja tema
emanda, kes igal 6htul veel kaua voki taga istub ja kuldlonga ketrab
Meie kolm oleme juba nendes aastates, kus uni ennast kauem oodata
laseb ja teinekord nahk alles iisna vastu hommikut silmale kukub.

Emanda ukse alt ulatab minu uhkesse valvetuppa peemke valgus-
niit. Vaatan seda kiirt ja métlen oma noorusajale. Nad on odige kaugele
jddnud, need minu maapealsed vidgimehepievad, nende juurde viib
mind ainult kitsuke maélestusteniit. Aga eks teie, mu opetatud lapsed,
ju tea, et mida peenem on kiir, seda teravama pildi saame me pime-
lkkambri seinale. Vaatan seda oma nooruspilti ja mélgutan matteid.

Minu elu méédus nii nagu kangelasele siinnis: t66d ja rahmeldamised,
voitlemine voitlemise otsa. Ei jadnud mul maa peal selle tarvis rahu-
aega, et midagi ka moistlikult 16puni motelda. Niilid voin seda teha. Ma
olen siin koigi poolt lugupeetud mees — Porgu varavavaht, ja mu too
on kerge.

Misuke ma endale ses méddanikus paistan? Kuidas mulle meeldib see
mu ilmkauge mina seal teispool aastate miiiiri?

Eks ta ole natuke naljakas — uhke nagu noor kukk ja kange o6igust
taga noudma. Aga koige peale vaatamata ei hibene ma teda mitte, ja —
drgu mind niilid albiks voi upsakaks peetagu! — teinekord on Kalevi-
poja tegemistes ka seda leida, mille peale mdételdes slida soojaks ldheb.
Ma olen ju noor nendes oma malestustes ning noored inimesed on mulle
oma dgeduses ikka meele jargi olnud.

Teie seal maa peal, eriti vanemad teie hulgast, olete kanged miles-
tuste raamatuid kirjutama — noortele 6petuseks, endale lohutuseks. Ah
et kust mina seda tean? Meie siin teame teist enam, kui te arvata voite.
Aga irgu see teid nii vaga ehmatagu. ..
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Jah, pean tunnistama, et métlen minagi juba ammuigi selle peale, et
kui 6ige ka oma mélestused raamatusse raiuda. T6si — minu elujuhtu-
mised on mitmete lugupeetud ajalookirjutajate (nende seast tahaksin ma
eriti isand Kreutzwaldi valja tosta) sule 1dbi ju suuremalt osalt ammu
iiles tahendatud. Aga eks ole nendes kirjatiikkides peale kordaminemiste
ka moni asi vahest kriipsu jagu viltu ldinud. Kas tahan mina end neist
auvaart meestest kirjatoos osavamaks pidada? Oh ei, hirmus moeldagi!
Mind kihutab tagant kogunisti teine plaan. Asjalugu on selles, et tihti-
peale on mind kirjatiikkides iilearu kiidetud ja ilustatud — just selle
kiilje pealt julgeksin ma moénda asja terike kohendada. Ma ju saan aru,
miks mind omal ajal viaga lilendati: sinul, eesti rahvas, polnud ju pik-
kade vaeva-aastate ajal oma kuningat ega vigimeest. Eks selle parast
hakanud nii monigi mees eesti asja sisse juba hoopistiikkis usku kao-
tama — nende kahtlejate tarvis mind siis nagu poiekest lilearu tiis
puhuti ja pingutatigi. Ehk lubab praegune aeg seda pressi natuke jille
tagasi lasta, ehk tohin ma niilid koguni tasahilju moénest oma &dpardusest
juttu teha. See mu lootus ja kavatsus ongi.

Kaua olen ma kirjutusetdcks hoogu votnud ja julgust korjanud. Olen
ka sépradega nou pidanud ja nad pole mu métet mitte maha laitnud.
Ruidas aga teie ette astuda? Ei ole Eestimaa endisel kangelasel ju vist
slinnis paris harimata mehe kombel vilja tulla, seda enam, et olen kuul-
nud, nagu peaksid mitmed teie seast mind veel suure lugupidamisega
meeles. Et mul sila Pérgusse sattumisel kirjatarkus veel hoopis tund-
mata oli, siis olen vahepeal votnud oma haridust jouduméooda edendada.
Usinazti olen teinud grammatika-oppetiikke, oppinud wvo6raid sonu ja
terike keeligi. Ma saan aru, et mul lasub suur vastutus. Piitian 6igus-
tada usaldust, nagu litlete teie. Muidugi méista ei tea ma ette, kuidas-
meodi see mul koik korda liheb.

Votan sarve ja puhun oosignaali. Kaua ja mahedasti komiseb see
Porgu korgete volvide all. Minu Vana-Valge on selle tuutuluutuga juba
harjunud — ta poorab ainult korraks pead ja nérib kaeru edasi; korraks
nden ma tarka ja justkui julgustavat silmavaadet.

Panen kirjatocks valmisvaadatud vihu ruuna laiale soojale turjale.
Tana tahan ma téiga hakatust teha.

Alea jacta est!

Laulik, luues lugusida,
Veerevaida virsikesi,

Votab pihu vo.tsivallast,
Tiiki teise tositalust,
Kolmanda veel kuulukiilast,
Laenab lisa meelelaekast,
Mottemodisa magasista.

Hea lugeja! Ma usun, et sa meie pere ajalooga juba enne selle kirja-
titki pihkuvdotmist monestiikkis tutvust oled teinud. Sellepérast ei pea
ma oma looga vist mitte piris iildamast-aadamast peale algama. Ega ma
sellega vist histi toime saakski, sest nendel kaugetel aegadel, millest
juttu tuleb, peeti Eestimaal ikka meest ennast tdhtsamaks kui tema
suurt sugupuud. Seepirast ei tea ma oma kaugetest esivanematest pal-
jut midagi. Olen Kalevipoeg I, kes oma toddes-toimetustes enamaltjaolt
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ainult iseenese peale loota vdis; olen, nagu litlebh vaoramaalane, liks
self-made man.

Mobne sobnaga tahaksin ma aga Kalevite soost siiski juttu teha.

Kui mul oma vappi oleks vaja ldainud — tdeliselt sain ma aga histi
koguni ilma ees- ja priinimeta ldbi —, siis oleks sinna passinud kaks
lindu, kotkas ja teder peale maalida. Vanemad mehed teadsid nimelt
radkida, et mu isa olla lennanud Eestimaale Pohjakotka turjal. Kotkas
on kaunikesti elukardetav Shusdiduvahend, aga eks jatnud kotkapiloot
pealtnigijatele jélle dige mojuvéimsa mehe mulje; seda enam, et neil
aegadel vaatas inimeselaps taeva poole veel kartuse ja slidamevirise-
misega. Mu isa oli tark mees ja kiillap vottis ta seda reisiviisi valimisel
arvesse. Igatahes ldks tal pidrast kohalejoudmist péris lithikese aja jook-
sul korda tidhtsaks peameheks tousta ja tulevasele riigile kindel nurga-
kivi panna.

Isa vendadest tean ma lipris vihe:

Uks neist veeres Venemaale,
Teine tuiskas Turjamaale,

kinnitavad ajaloolased. Venemaale veerenud onu olevat seal head &ri
teinud ja rikkaks kaupmeheks saanud. Kui votta arvesse Vene riigi suu-
rust ja hidid kauplemisvoimalusi, mis seal nutika mehe ees ikka avane-
vad, tuleb tema tegu méistlikuks pidada. Teine onu olevat aga iile koige
kalliks pidanud pohjamaa kaunist ja karmi loodust ning sellepérast oma
elu lthendanud kauge Norra riigi saatusega. Et rahvasuu on selle onu
vapraks sdjameheks lilendanud, siis arvan ma, et olen vist monestikkis
temasse ldinud: eks olnud minagi oma eluajal rohkem s6jamees kui
kaubasaks.

Kui seda, mis rahvas isa ja onu kohta miletab, enamasti toe pihe
voib votta, siis ema siindimisloo kohta kéivad parimused kuuluvad kiill
tihjajutu ehk folkloristika valda. Tema olevat nimelt vélja hautud
tedremunast, mille keegi meeldiv noorepoolne lesknaine iihel piiha-
paevahommikul karjateelt leidnud. Ehk kiill 166pijad selle luulekuju-
tuse najal voivad harpliadest ja lindinimestest pilkejutte levitada, leian
ma, et emakese slinnimuinasjutus on siiski palju ilusat. Ju maoeldi tedre-
muna-lugu vilja sellepirast, et midagi nii kaunist, nii suurepéralist nagu
minu kallis ema lihtsalt ei voinud loomulikku rada modda maailma
sattuda. Mitmete rahvaste kuulsad pojad ja tlitred olevat alguse saanud
allakugistatud herneterast; arvan, et eesti rahva leiutatud siinniviis on
tiiki maad luulelisem.

Nagu meie pere ajaloo uurijad {ihel meelel kinnitavad, olnud minu
kallis ema Linda neiupdlves ilusa roosa jume, kena kauniduse ning
kiiduviirt elukommete poolest laialt tuntud. Polevat elanud ldhikonnas
piigat, kes oleks laulnud temast heledamal haidlel ringmangulaulu «Olen
mina memme marjukene, katsu aga mind sa noppida!», tantsul kena-
mini soba keerutanud vo6i viimase-paari-méngu tagaajajate eest vileda-
malt pakku jooksnud. Ka olevat emake silma paistnud jalgade jame-
duse ning puusade laiusega, see tdhendab — igapidi piltilus neitsi olnud.
Selge asi, et tema kodutalu Guevirav dige pea kosilaste teele hakkas ette
jaama.

Ei nimetatud minu memmekest aga asjata «Linda — libe neitsi», ikka
oskas ta peiude ning isameeste meelituste vorgust vialja lipsata ning
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nad pika ninaga tagasiteele saata. Ma tean, et pojal ei siinni ema noor-
polve-lilespidamise vastu huvi tunda, veel vihem selle kohta oma arva-
mist avaldada, aga monda motlematust peaksin ma emakesele siinkohal
siiski ette heitma. Eks moista me koik, et auviirt kosilastele korviand-
mine noorele naisterahvale moénus t66 on ja ninakest aina korgemale
lubab tosta, — kdige selle juures oleks mu armas stinnitaja voinud siiski
terike vihem nipsakas olla. Jiin ju mina, teie vigilane, kellelt te palju
ootasite, seetottu mitmete maailma viégevate poolehoiust ilma, see aga
on vaikese rahva kangelasele liiga suur luksus.

Niiteks pilas ema ara kuulsa Kuu. Kui too korge isand talle viie-
kiimnel] hobusel, kuuekiimne kutsariga — kah pisut isemoodi, kuid igati
lugupidamist dratav reisimisviis — kosja soitis, polevat mu ema vae-
vaks votnud isegi mitte saunast vilja tulla. Ta 166ritanud ukse
vahelt, et:

«Ei mina, kulda, ldhe kuule,
Hobe, ei 6ode valguselle!
Korra touseb koidikulla,
Vahel pdeva veerengulla;
Vahest peab vahti pdevallagi,
Luurib laia 16una alla!»

Moistan tidiesti, et Kuu rohked ametid, tema muutlik vilimus (vahel
kohn ja kover, teinekord jidlle limmargune nagu juustukera) ja korra-
pédrata elukombed vooruslikule ja hellitatud piigale meelepidrased pol-
nud; moistan ka, et Kuu-isanda dised vahikorrad oleksid dhvardanud
perekonna eluriitmile rahutusepitseri wvajutada, kuid saunast vilja
tulla oleks emake ometi voinud! Kuu on védgev mees, piikesevarjutuse
ajal koguni koige vigevam! Seda, et ema temaga viisakamalt k#ituma
oleks pidanud, ei arva mitte ainult mina, vaid nii moétleb ka iiks mu
siinsetest naistuttavatest — teise rahva eepose kangelanna. Kui ma
talle jutustasin, kuidas ema Kuule korvi andis, arvas ta, et motlematu-
mat tegu on raske ette kujutadagi. See pilklik dratitlemine véivat ker-
gesti olla liks peamistest pohjustest, miks Kuu naissooga tidnase pédevani
nii halastamata kombel ringi kdib ning kéik paremates eluaastates nai-
sed nii julmalt oma vahikorrariitmuse alla on heitnud.

«Kuu on veriselt kidtte maksnud,» litles ta ohates ja soovitas hea soh-
rana vihemalt naiste kuuldes sellest loost targu vaikida.

Pean fitlema, et 66de valitseja on minussegi 6ige kiilmalt suhtunud:
ta pole mind mitte iihegi kangelasteo juures vaevaks votnud abistada.

Sama lugu on Péikesega. Temagi s6itis Lindale suurejooneliselt kosja
viiekiimnel hobusel, kuuekiimne kutsariga, kusjuures ise tuli tidku
seljas, kuid teadjad kinnitavad, et mu ema polevat jille lagedale tul-
nud. Oma armastatud trohheilises virsis kuulutanud ta sauna ukse
vahelt, et:

«Ei ma, kuld, lihe piikeselle,
Hobe, ei pdeva pealikulle!
Péev teeb pahada palju:
Odrad pollule poletab,

Nisud nurmele nirtsitab,
Rukkid vagude vahele.»

Muidugi mobista on Pdike monikord poélluviljad dra korvetanud, kuid
eks tee ta ju hoopis tihemalt hiid tegusid: nii véimukale isandale poleks
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emakesel kiill pruukinud moénda vaikest vempu ette visata. Voim ja
vigivald on ju ikka maailmas kisikdes kidinud ning paljude kangete
meeste naised on sellega kuulekalt leppinud. Teatakse rddkida valitse-
jate kodukanadest, kes on olnud nous oma abikaasa vaenlaste veres
suplema, pidades sihukest vanni koguni nahailu tostvaks.

Ma ei ltle, et Piaikese pakutud kisi ja slida oleks tulnud tingimata
vastu votta, see oleks kiill puhta rumal néudmine — kuidas oleksin siis
mina ise minuks endaks voinud silindida —, kuid kas poleks olnud kenam
ja igaviisi oigem lahkesti naeratades end noorusega vabandada voi
paluda métlemise aega., Veelgi targem oleks olnud oma tulevaste poe-
gade kiekdigule moeldes hoopistiikkis ohvrimeelt iiles nédidata ning
katsuda moni voimalus leida kosilase selgemini moistetavatele soovidele
vastutulemiseks.

Voib-olla ei sobi pojal nondamoodi arutleda, kuid ma pean seda siiski
tegema. Just sellepirast, et olen alati rahva ja riigi huvisid inimese
omadest lilemateks pidanud. Véib-olla oleks meie vidike ja vintsutatud
rahvas minu ema poolt ilmutatud leebuse tasuks oma kangelaselt hoopis
suuremaid véigitegusid voinud loota. Tule valitseja ja tema truud sula-
sed salamandrid on surelikele vigilastele igatahes 0ige sageli nende
tegudes-toimetustes heal meelel appi rutanud.

Ma ei radgiks aga sellestki korviandmisest sonagi, kui jédrgmistesse
kosilastesse — Ohu ja Vete valitsejasse — oleks suhtutud seda suu-
rema lahkusega. Vaevalt meeldis Ohu valitsejale memme lisnagi iilbe
Aratlitlemine:

«Ohud liiga 6rnad peiud!»

Sellest voib ju kogunisti vdlja lugeda, nagu tahetaks kosilase mehe-
likele voimetele varju heita. Ka Vete valitsejale poleks pruukinud koiki
tema puudusi otse suu sisse lles lugeda. Hea, et vihemalt Maa ise sulle
kosja ei kippunud, kallis ema! Vihemalt {iks neljast iidsest joust jii
meie pere vastu sobralikuks. Sinu poja Opetajaiks ja abistajaiks pole
olnud siilfid, salamandrid ega undiinid, kuid ta on modnikord siiski
tarka nou saanud Maa teenritelt siilidelt, sirtsudelt ja konnadelt. Hea,
et niigi! Minust sai maaldhedane kangelane ja ma ei hidbene seda.

Minu armsale isale Kalevile olevat emake oma siidame kinkinud esi-
mesest pilgust.

Linda padjusta pajatas:
«See mul meesi meelepirast,
Selle kosjad kinnitame.»

Ema ja vennad ei pidanud ta vialjavalitut kiillalt heaks, kuid Linda
kangus jdi peale ning varsti peeti suur pulmatrall maha. Koguni varbaid
olevat seal veriseks tantsitud. Kallis emake, te voéisite olla kaunis paar,
kui jargmisel hommikul kuljuste kolinal peigmehekoju soitsite! Kiillap
peatus teil palju imekspanevaid pilkusid, sest «Kalevipojas» kirjuta-
takse sedasi, et:

Kalev pani pika sédédre
V66 kombel neiu timber,
Teine jalga saanist viljas. ..

Selles pildis on érnust, lilemeelt ja muhemonusat rustikaalset espriid!
Ma olen tihtilugu ema kosjade iile motteid molgutanud. Seda enam,
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et ka minu tddi Salme oma peiuvalimisel ligilahedaselt samati toimis.
Jah, ta oli kiill natuke korgema lennuga kui ta 6de ning valis kaasaks
Téhe, kuid eks ole kauge Pohjatdht Piikese ja Kuu korval ikka vaid
véike vennike. Kas tuleks sedamoodi maitse ehk kogunisti eesti naiste
vaimu isepdrasuseks tunnistada? Ja mida siis sellest peaks arvatama?
Oma kavalus niikse siin taga seisvat kiill. Votta mitte liiga voimukas,
mitte lilalt muutliku meelega, mitte liiga lilearu auvididrt kaasa, sest
eks lihtsamat saa kergemini valitseda ja koduste tédde juures dra kasu-
tada. Ja mis peaasi: ei hakka teised selliseid endale himustama, mis
perekonnaelu voiks suurde ohtu seada. Igatahes elab tddi Salme oma
Pohjanaelaga juba pikka aega onnelikku ja vaikset provintsielu, koguni
nii muutumatut, et nende asupaiga jidrgi saab kirevas taevapildis alati
kergesti selgust teha.

Tuleb vilja, et tagasihoidlikkus ja tarkus on poolvennad; teiselt poolt
ei tohi aga niisugust ilmavaadet vist ka tileliia kiita ja ainukeseks Gigeks
pidada: selletaolistes peredes sirguvad tublid ja terved lapsed, tosised
tooinimesed. Siiski peab tdhendama, et rahvas, kellel on seesugused nai-
sed, vdga harvasti kangelasi slinnitab. Eks kinnita seda ju meie aja-
lugugi, mis minusuguste suure hulgaga just ei hiilga.

Veel paar sona selle peatiiki 10petuseks, peatiiki. mida mul oli natuke
piinlik kirja panna.

Olen nimelt kuulnud, et on ka seesuguseid Uskumata-Toomaid, kes
minu ema koérgeid kosjalugusid tée pihe ei vota. Ju vist seepirast, et
nimetatud suurmehed tédnapédeva 6rnemat sugu enam endistviisi vesise
suuga ei vaata. Miks? Ei selle peale ole kerge vastata. Véib-olla on
kunagised naisteaustajad vahepeal toesti taltsamaks jaanud, aga ainuke
péhjus see vaevalt kiill olla saab; kas pole siitidi ehk naisterahvad ise,
kes tihtipeale dra unustama kipuvad, et tasadus ja alandlik meel on
nende koige kaunim ehe, ning koguni mehepiikse jalga tahavad ajada.
«Cherchez la femme!» — see kuulus hiilidmine olla tédnapédeval hoo-
pis uue métte saanud, arvab meie peamees Sarvik. Olgu kuidas tahes,
siiski mo6tlen ma, et taolised kosjalood ka praegu veel péris voimata
ei ole.

Sellepdrast, kallid eesti neitsid, kui te suvepédeval loodusesse ldhete,
liivale pidikese kitte heidate voi oma keha voogude veeretada annate,
méelge loodusjou valitsejatele ning olge targad ja kavalad! Olge tagasi-
hoidlikud ja tdhelepanelikud! Olge lubamas ja keelamas {thekorraga ja
drge unustage, et hibipuna teie palet ikka ainult kaunistab. Kui te seda
meeles peate, voib-olla saab siis teilegi osaks au, mida minu armas
emake kiillalt taibukalt dra kasutada ei méistnud.

II

Nagu teada, olen ma oma pere pesamuna. Kui rahvajuttusid uskuda,
siis pidanud kallis emake just selle viimase muna munemise juures ilm-
rianka vaeva kannatama. See vois nondaviisi olla kiill. Noores polves —
hibi tunnistada! — olin ma oma pératu raskele maailma-astumisele veel
uhkegi: see, et nurganaiste truu abiline Rougutaja nii hullusti kimpu
jéi ja meie peajumalal endal tuli appi totata lapsukest ilmale aitama,
on justkui hea ettekuulutus. Sihukesest poisist voib midagi isedralist
oodata.

Kui suur ja raske ma tapselt olin, pole teada. Kui aga juba mu ema,
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kes ilmaski peente emandate kombel kéed riipes muidu tithja ei istunud
ja terve Toompea mie polleservas kokku jaksas kanda, minu silinnita-
misega omal joul toime ei saanud, ju peab siis motlema, et ma ikka
viigev poisipurikas olin.
Ajalookirjutajad kinnitavad, et ma olla kange rockimisega silma

paistnud:

Poega puhus nutupilli,

Laikas kisa lusti pérast,

Karjus kuuda, karjus kaksi,

Nuttis ohtust hommikuni.

Aga kas vdibki kangelane ennast hilli kitsastes oludes hésti tunda?
Pealegi on karjumine hea kopsuharjutus; nii et kui ma tédnaseni veel
rinnahédasid ei kurda, siis voib-olla olen selle eest usinale karjumisele
téanu volgu.

Mul on tulnud kuulda juttusid, nagu tuleks minu nutukisast vilja
lugeda pahameelt, et ma nii viikese ja harimata rahva kangelaseks
pidin stindima. Arge te neid hibemata salasosistamisi kuulake! Enne-
malt olen ma néus nende muinasteadlastega, kes poolnaljatamisi on
arvanud, et ma kitkimadude puudumise parast pilli 16in. Igatahes sai
Heraklesest, kellel oli voimalus titepdlves maduussisid kégistada, maa-
ilma koigi aegade koige kuulsam tallirookija.

Kauaks ma halli ei jadnud. Juba kahe kuu vanuselt olla ma kiige
pihuks ja pérmuks purustanud ning teinud algust ihurammu kasvata-
misega: loopinud kopsakaid kivipakke ja kurnikaikaid. Et need niiiid
just vaese mehe sauna moodulised olid, nagu rahvasuu kinnitab, seda ei
taha ma uskuda, aga kiillap ma ikka imelaps olin ja teistest enda-
vanustest jou poolest kaugelt lile kiisin. Ainult et see on eksitus kill,
kui koiki visatud kive mu lapseliku roé6mu ja mangulustiga seletatakse.
Oige tihti pidin ma neid hoopis kibeda meelega pilduma.

Kohe saate kuulda.

Minu kallis ema, kes minu slinnitamisega kustumata kuulsuse on tee-
ninud, oli pérast isa surma tidies jous ja jumes naisterahvas. Miletan
tema punaseid palgeid, taevakarva silmi, mis usaldusega maailma vaa-
tasid, ja korget rinda. Ema ilu ja head kombed meelitanud meie véra-
vasse suurel hulgal kosilasi, kes koéik ihkasid Linda leina lepitajaks
saada. Neid kdinud

Kiimme korda enne koitu,
Viiskiimmend valge eella,
Sada korda suitsu aegu.

Noorele Kalevipojale tuleks kaasa tunda. Kellel teisel on olnud nii
rahutud lapsepolvedod . . .

Miks see peiuderodu aga otsa ei loppenud, kui neile ikka &ra Geldi,
voib moni périda.

Minu ema oli kérgesti vooruslik naisterahvas. See on t6si. Ja kui keegi
peaks julgema teisiti arvata, siis olen ma otsemaid valmis seda nurjatut
nuhtlema tulema! Kosilastele Geldi toesti alati dra. Kui aga ema oma
noorpdlve peiudega — koige kuninglikumatega, keda inimene iiletildse
ette kujutada suudab — {lpris upsakalt ringi kais, siis niilid oldi meie
peres kidepalujate drasaatmisel hoopis viisakam. Kosilasel lasti alguses
arvata, et ta kahel kiel vastu voetakse, ja alles viimasel minutil Geldi
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talle motlemisaja noutamise ettekéindel 6rnalt dra. Miks nii? Katsutagu
siiski lksiku, tooka, andumusega poegi kasvatava lesknaise hingeelust
aru saada: kas toesti tuleb mu ema sellepirast hukka maoista, et ta endist-
viisi suurtsugu isandate austavate pilkude keskel tahtis seista? Tahtis
ainult selleks, et nad lopuks ikka pika ninaga minema saata ning sel
moel endale ja ilmarahvale oma ohvrimeelsest siidamest ja emaarmas-
tuse ilmlépmatusest tunnistust anda. Ma usun, et peenema loomuga
lugeja mu ema 6igeks moistab!

Jah, kosilasterodu ei saanud mitte otsa. Mul seisab siiani silma ees
jirgmine pilt: meie ilus nikerdustega virav kolksatab pettasaanud
armundutaja jirel kinni; tusaselt annab isamees hobusele piitsa. Ema
aga vahetab koogis uhked riided igap#evaste vastu; tema néol on ise-
dralik naeratus (umbes sihuke nagu ithel kuulsal kunstipildil Mona-
Lisast), hellalt silitab ta poegade pead ja liheb vaiksel 6nneilmel peenra-
maale. Korraks tGuseb kosjavoor veel kingule ja kaob siis silmapiiri
taha. Ema vaatab minejaile jirele, plihib silmanurgast iiksiku pisara,
kummardub peenra kohale ja hakkab tasakesi laulma:

«Veel jiid koju kotitdied,

Ahju peale kindatiied,

Parsile veel pihutéied,

Kirstu kingakanna-téied.

Kui mul veel peaks puudumaie:
Kiillap korjan kanarbikust,
Nopin raatma radadelta.»

Istun ema lihedal puu all. Hommikutaevas on sinine-sinine, linnud
siristavad looja kiituseks ilulaulusid, mina aga tihun vaikset kergendus-
nuttu. Eks ma peljanud neid vooraid mehi, kes mulle iiksteise voidu
kasuisaks tikkusid; rahvasuu aga ei pajata voorasisadest-voorasemadest
midagi head.

Ema tasane laul diutab mu pédrast rahutut 66d peatselt magama. Ma
usun, et ema mu kartusi aimas, kiillap heitis ta neid endale siidames
ettegi, aga périselt ta oma karsketest leser6omudest lahti Selda ei
suutnud.

Kui ma drkasin — see oli harilikult 16una paiku —, kummardas ema
mu kohale ning toitis mind harjunud viisil rinnaga. Kui magus oli ema-
piim sel Uku poolt méédratud kombel!

Koht kenasti tiis, ei jidnud mulle aga kauaks rahuaega. Ohtupoolikul
vois jédlle karta kosilaste tulekut. Eks ronisingi siis mdnele korgemale
maekiinkale ja jdin ema k&e noutajaid ootama. Tirisin oma varitsemis-
paika kopsakaid kive ja kurnikaikaid ning kui kosjarong lihemale jou-
dis, lennutas mu noor, aga juba tugev ja osav kisi need tulijatele kaela.
Kivid olid parajad pirakad — neid kutsutakse rahvasuus Neitsikivideks,
kuigi Lesekivid oleks neile paslikum nimi — ja kartlikumad tulijad
ehmatasin ma nii monigi kord tagasi.

Téhelepanelik lugeja paneb niilid ehk endamisi imeks, et kas sellisele
poisimiirakale toesti veel rinda anti, aga nii oli see toesti:

Eit oli poega imetanud

Armu kaisus aastat kolme,
Enne kui rinnalt véorutas.
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Niitid, vanemas eas olen ma mitmeid métte- ja hingeteaduslisi raama-
tuid lugenud, kus nii suure poisslapse rinnaga toitmine péris surma-
patuks kuulutatakse ja sel moel stodetutele koiksugu wvaimuvidratusi
ennustatakse ... Noh, ei pea me ka kéiki targutajaid uskuma thti!

Pilkajad (ja neist ei ole lihel kangelasel ealeski puudu) on minu toit-
misviisi tile tihtilugu kurja nalja heitnud ning seda koguni mu vana-
poisiks jddmisega siduda katsunud; voi jouab siis keegi nende suud
lukku panna! Sellest, miks ma priitahtlikult tiksikuks jddda olen taht-
nud, saab selle loo lugeja alamal ise kuulda. Kindel on aga see, et ram-
mus ja kosutav emapiim minust mehe kasvatas, kellele keegi vastu ei
saanud. Ja rohkem ei taha ma sellest konelda!

Niiiid jdlle ema kosilaste juurde tagasi tulles pean ma tunnistama, et
ega nad koik mulle {ihtviisi vastumeelt ja ldilad ka ei olnud. Teistest
enam meeldis mulle {iks Tuuslari-nimeline soomlasest vanapoiss. Temal
jatkus aega mulle jutte vesta ja need olid toredad lood. Ka mbistis
Tuuslar igasugu noéia- ja loitsimissénu — neid oli tal harilikest ussi-
sOnadest peale kuni niisuguste voimsate lausumisteni vilja, millega vois
koguni ilma teiseks muuta. (Et ta meil tihti kiilas oli, ei pidanud mu
ema porgandid iial poua all kannatama.) Maletan tédnase pidevani neid
ohtuid, kui ma meie talus tileval Iru linnaméel ta pélvel istudes muinas-
jutte kuulasin ja loojuvat pidikest silmitsesin. Ema askeldas kolde ees
ja vaatas meid hellusega. Vahetevahel liksid aga Tuuslari jutud nii kee-
ruliseks, et ma neist enam o6hkagi aru ei saanud. See ei jadnud siis ka
emale mirkamata ja ndost ohetades noomis ta Tuuslarit: «Oh sind, va
patust! Pead sa just poisi ees sihukesi hulle jutte kokku lorisema! Vaata,
kui digan sulle kulbiga!»

Need olid ilusad, ithel meelel veedetud 6htud ja auvidirt Kreutzwald
eksib, kui ta Tuuslarist on kirjutanud:

Hakkas leske kiusamaie
Kosilage kihladega,
Voitma viinamérssidega.

Hilisemad uurijad on 6nneks ta vea dra parandanud ja oma seletustes
kindlalt delnud, et nii korralik emand ennast ithe anakronismiga juba
voluda ei lase . .. Viinamérsse pole tdesti olnud!

Praegu siin nende kaugete aegade lile motteid molgutades arvan ma,
et Tuuslar ja mu emake — kaks kena kiipses eas inimest — oleksid
voinud teineteisele vanas pélves t6husaks toeks olla. Emale Tuuslar
meeldis, tal polnud midagi ka tema Soomemaa péritolu vastu. Memm
oleks vist otsemaid Eestimaa tolmu jalgadelt plihkinud, kui poleks olnud
meid, poisse. Mitmete ettekuulutuste jirgi pidi minust ju koguni kunin-
gas saama. Pédris selge, et ohvrimeelne ema ei tahtnud oma pojast
emigrant-kuningat kasvatada, vaid ikka seda péris ehtsat. Tuuslar oli
aga jille Soome tuuletarga ametis — koht, mida tollal viga auviirseks
peeti.

Kui Tuuslar parajasti meil oli, polnud ka kosilastest ohtu, sest kui
kosjarong julges meile laheneda, ldks tal dige haprasti. Tuuslar tombas
kopsud o6hku tdis, lausus mingid noéiasonad sinna juurde, ja kohutav
tuulispask kandis kosilased sedamaid tuldud teed tagasi. Mulle tuleb
meelde, et mu onnis ema, kes mingit vigivalda ei armastanud ja, nagu
miletatakse, koguni Piikesele endale julmust ette heitis, jdlgis seda-
sorti maanteepiihkimisi alati suure huviga.

1627



«Pead sa n'd just sedasi...» toi ta kiill 6rna protesti kuuldavale, kui
méne ratsamehe lennukdverjoon juba liiga korgele ulatus, kuid ta sil-
mad olid teistmoodi kui harilikult ning ta justkui ei marganudki Tuus-
lari késivart, mis tal sel ajal enamasti limber puusade vottis. Ega minagi
seda eriti tidhele pannud, sest kosilaste lennutamine oli ilmatu lobus
vaatepilt. Kihutasin lennumeestele kidhku jarele, aitasin ratsanikke
hobustega tiikkis puu otsast alla, neid sealjuures parasjagu pilgates ja
pitsitades, ning lasin maiusasjadel, mida kogu metsaalune tiis oli, hea
maitsta.

Monikord pean ma eneselt kiisima, kas ma Tuuslarit mitte liiga peh-
metes virvides nigema ei kipu—oli ju teine, nagu teada, kange vembu-
mees. Kas ta mulle dkki just selleparast niilid stidameldhedane ei tundu,
et ma ta hiljem hirmsas ikkvihas surnuks 16in? No kes moistaks sihu-
kestele kiisimustele vastata? Oma stidames pililian ma aga toesti oiglane
olla. .

Niiiid veel paar sonakest vendadest.

Minu ema oli lasterikas naine. Vaib imelik paista, et ma ei teagi,
palju mul vendasid oli. Ka ajalugu on selle koha pealt vait. Ainult nii-
palju on teada, et memm neid igal aastal vihemalt iihe ilma slinnitas.
Tuleb vilja, et laste arv oli tema puhul lihtsas aritmeetikalises séltu-
vuses eluaastate arvust; kas on aga paslik leselt tema vanust kiisida?
Meid, poegi, see ei huvitanud, kiisijad olla aga saanud 06ige erinevaid
vastuseid. Minu koige vanemad vennad pidasid koduseid olusid kit-
saks ja rindasid juba oige noorelt voorastele maadele. Nii ei tea minagi
rohkem, kui et enne minu siindimist

Poegi taadi eluohtul

Kaksi alles kodus kasvid,
Kaks kui hernekaunakesta.
Teised olid tuule juhil,
Linnuteede tihendusel
Vooramaale rada votnud.

Neid kahte, «kes alles kodus kasvid», austasin ja armastasin ma viga
ning katsusin igas asjas nende moodi olla. Iseidranis kadedaks tegid
mind vanema venna tidrkavad vurruudemed, mida ta ohtuti mingi sala-
voidega kokku mééris. Keskmiselt vennalt oppisin aga maérkistilitamist.
Tuleb tunnistada, et iial ei joudnud ma ses kunstis tema poolt tlesndi-
datud osavuseni. Minu muudki jireletegemise proovid jooksid tiihja ja
tihtilugu pidin ma vendade naeru ja pilkamist kuulma. Kiillap tegi neid.
kadedaks mulle ennustatud suur tulevikuau. Pirast {iht Peipsi kala-
retke — mina kui kdige noorem pidin koju jaima — hakkasid nad mind
koguni Ivaniks-kolmandaks-pojaks kutsuma. Kuigi see vG6oramaa nimi
mulle kena tundus. ei saanud ma kahtlust maha suruda, kas #kitselt
selle taga méni ménitus peidus pole.

Meie vanusevahe oli viike, aga eks iga aasta tdhenda noores eas palju.
Keskmine ja eriti vanem vend said juba maitsta esimest edu kiilanei-
dude hulgas, mind pidasid need aga ikka veel titakeseks. Miletan mit-
meid ehalkédimisi, mis 16ppesid sedasi, et istusin nukralt vendi oodates
kiviaial, piiksid kiilakoerte rebimisest 16hki ja siida magusat valu tiis,
ning katsusin ennast tréostida mulle ettekuulutatud suure tulevikuga.
Kuid ega see lihtne olnud: pidin kuulama heinte krabinat ja piigade

1628



mahasurutud kilkamist, mis tihtilugu l6ppes isepédrase matsutamise
moodi héilitsusega — just nihukesega, mida siis kuulda voib, kui naeru-
pugistav ja wvastupunniv suu poolvigisi millegi niiskega kinni kae-
takse.. .

Jah, minu esimesed muljed naistesoost olid segased ja tegid mind
kohmetuks. Kuidagi ei tahtnud neiud véériliselt hinnata mu joudu ja
varskust, minu 19sist meelt ja emapiimast verre voolanud ausat lapselik-
puhast vaimu. Voiks delda, et tiitarlapsed said noore péhjamaise vigi-
lase ihkamiste ja vihkamiste igikestvaks allikanireks. Seadsin neid
silmavilgutajaid mottes oma armsa emaga vastamisi ja otsustasin talle
igavesti truuks jéada.

Kokku vottes tahaksin oma noorpolve siiski onnelikuks tunnistada.
Ainuke, mispeale ma niilid tagasi vaadates terike nukraks jdén, on see,
et mu ldheduses isedranis huvitavaid inimesi leida polnud, kes oleksid
noorele mehele kauniks eeskujuks voinud olla.

Me elasime tollal 6ige lihtsalt. Ei tulnud minu isal Kalevil pdhe oma
thuvilja elusalt alla kugistada, nagu tegi seda Kronos Kreekamaalt, kes
selle metslaseteoga oma pojale Zeusile voimaluse kitte andis viga huvi-
tavaks ja oiglaseks s6jaks isa vastu, mis teatavasti 16ppes viimase kinni-
miilirimisega igavese ajani. Ei olnud mu emal mulle kusagilt ka ménd
niimfi v6i vihemalt murueidetiitartki bonneks palgata (seda kiill suu-
relt osalt oma noorpolve ninakuse tottu), kes oleks voinud minu arka-
vaid kihusid peenelt vilja voolida. Ja ei osanud ma ka ise millegi taeva-
sema ja klassikalisema poole piitida: 6ppida niiteks kuldvihma kujul
sigitama, vendi tapma v0i 6dede armu maitsma... Meie ajal ja meie
maal armastati ja austati oma vanemaid, piiliti tookusega silma paista ja
el osatud midagi muud himustadagi. Meie kiilades armastati lihtsal
kombel heinardukudes voi laudil, et kohe seejirel ka pulmad &ra teha.
Koik see toimus 66 varjul ja ilma igasuguste kunstvoteteta, milles mit-
med lounarahvad kaugele on joudnud ning lihtlabase armutoo toelisse
jumalikku koérgusse tostnud. Kuid drge arvake, et ma seda koike nii
véga taga nutan! Mitmed ajaloouurijad on mind nimetanud karskeks
pohjamaiseks vigimeheks, kes el hiilga liialt terase aru ega keeruka
hingeeluga; olen sellegagi péri, sest eks ole lihtsuses jdlle oma ilu pei-
dus ning targad luulemeistrid on oma lauludes tihti véimalikuks pida-
nud mond metsalillekestki iilistada ning teda koguni roosist kaunimaks
pidada. Nii et iildiselt olen ma oma saatusega rahul. Oleks ju rumal
mitte olla. Ja teiegi teete kiiduvédidrselt, kui mind sellisena hindate,
nagu ma olen.

11T

Noor mees kasvab kiiresti. Uhel ilusal p#eval tunneb ta tiidimust
kurnikaigastest ja rattamingust ning taipab, et on kitte joudnud iilim
aeg oma minast ilmarahvale teadust anda. Nodra kehajouga poisid kat-
suvad silma paista ilusa lauluhiile, osava salmisepitsemiskunsti voi
vileda rehkendamisega, tugev ja terve mehepoeg valib aga véimunaita-
miseks ilmtingimata jou- ja osavusnumbrid. Mina kuulusin muidugi
tugevate ja tervete hulka.

Ent kelle kallal sa hing oma vidge niitad, kui armsatel ménguseltsi-
listel juba ammu silmaalused siniseks ja pead muhku taotud, meestega
aga pole kah nagu pohjust kraaklema kippuda. Meie ajal oli proovikiviks
jaht, ja kes metselajatega histi hakkama sai, vois Gelda, et tal on téis-
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mehepaberid samahdésti kui taskus. Kill lunisin ma, et lastagu mindki
jahile, aga ikka 6eldi ei. Mokk téllakil ja nina vesine, maalisin ma kalli
slinnitaja vaimusilma ette kohutavaid pilte koikvoimalikest vidraren-
gutest, mis noore inimese hingeelu véivad tabada, kui tema kasvatamisel
julmalt vanusetsensust rakendatakse; noori tuleb usaldada, sest noorte
péaralt on tulevik. Ja pealegi pole ma ju enam mingi tattnina, olen de
facto juba ammu vilunud jahisportlane, sest vihemalt kiimmekond
pajuvasikat on nendesamade kitega vagaseks tehtud. .. Ei hoolitud mu
jutust aga iihtigi. Kuid eks anna meie eluaastad selle, mida nad meile
algul keelavad, 16puks ometi kitte.

Uhel 6htul sattusin peale, kui emake vendadega #gedasti pragas.
Nimelt olid meie karunahad rohkete kosilaste jalgade trampimisest
juba piris ridbalanidrudeks tréobeldatud, ema armastas aga endiselt
esinduslikkust mitte vihem kui tagasihoidlikkust. Nii néudiski ta, et
olgu hommepiev jahile mindud. Minu vennad ei hoolinud eriti jahist ja
toid kaaluva pohjusena ette selle, et jirgmisel hommikul leiab aset
suursiindmus — avatakse Alulinna laat, millest {ikski endast lugupidav
noormees korvale ei voi jddda. Asusin otsemaid ema poolele ning heit-
sin vendadele ette taevani kisendavat hoolimatust hallipdise memme-
kese vastu.

«Ta pole meile mitte liksi piliksindeluja ja supikeetja,» vditsin ma
agedalt, «ema isikus on tegemist vadrika emandaga, kes on olnud meie
isa edukas naine ning, nagu uldiselt teada, veel ka Kuu ja Piikese
ihaldatu!»

Vendade n#dod venisid pikaks, ema pilk jii aga kauaks minule pea-
tuma; peatuma helluse ja imetlusega.

«Kas niitid véi Sarvic teab millall» métlesin ma ja mu siida virises
magusas leotuses nagu talle saba. Vihaselt osutasin ma mitmetele silma-
torkavatele koikahjustustele meie vaipades ning litlesin, et need heida-
vad halba varju mitte ainult perenaisele, vaid — ja hoopis enamgi! —
siin majas kasvavatele noortele meestele. Mida peavad nendest augu-
larakatest arvama kiilakaunitarid Triinu ja Leenu? Ju ikka seda, et
nende viljavalitud noormehed kriimsilmi ning metsaotte pelgavad. Arg
mees aga, votku vennad teatavaks, el kutsu neidude hinges ealeski esile
nimetamisvidarseid armuemotsioone. Vendade rahustamiseks meenutasin
neile ka seda, et laat homme alles avatakse, nii et nad Alulinna laada-
roomudest hoopiski mitte ilma ei pea jadma.

Asi sai otsustatud. Ema piihkis silmi ja pidi suurest hidrdusest polle-
servasse nuuskama, Ta ltles, et ma olla kiipseks saanud. Niisugune asi
teeb emad alati ihekorraga kurvaks ja roomsaks.

Neil aastatel polnud jahimehel saagita jddmist karta. Meie metsad
lausa kubisesid elajateriigi igat seltsi alamatest. Karud-hundid luusisid
cihtilugu lausa taluduel ja talvetddel vois akna taga kuulda vihast
ulgumist ning hammastekiristamist. Mis siis veel metsatibnikutest
riadkida! Tugevamad ja julgemad mehed ei kartnud seepérast oOoselgi
metsateid kdia — huntide silmahiilgus tegi rajad nii valgeks, et polnud
karta ei kdnnujuurika taha komistamist ega pooOsasse patsatamist.

Lugesin hommikul tasahiljukesi Uku poole palvesénu. Kohalik pea-
jumal oli minu ilma abistamiselgi lahkesti akusodrina kaasa 166nud,
ehk ei keela ta oma toetust ka minu esimesel jahilkdigul. Proovisin
polvel oma tammevembla tugevust ja lubasin silidames vidhemasti
vennalorude véériline olla.

Minekul olin ma nii tésine ja pidulik, et isegi mu ema loobus koiki-
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dest manitsemistest ning lausus salasi silmi pilihkides tosisele vigilas-
emale sobivalt: «Nahaga voi nahal!»

Nagu flldiselt teada, laks meie retk vigevasti korda. Usin «Kalevi-
poja» lugeja voib mu jahipauna sisu oma lobuks kokku arvata: karu,
poder, metshirg, nelikiimmend kaheksa hundi-, nelikiimmend kaheksa
rebase- ja nelikiimmend kaheksa haavikuemandanahka tuli mul turjal
koju tarida. Mulle paistab, et neile numbritele on vist sugu juurde
pandud, aga eks ki ju sihuke moistlik juurdekirjutamiskomme iihe
tosise ajalookirjutaja ameti hulka. Aususe ja plitidlikkuse truualamliku
iihteliitmisega on nemad ikka véinud oma todle kiitust leida.

Uhes osas voite te «Kalevipoja»-lugu aga kiill rahumeeli uskuda: ven-
dadest ja koertest kirjutavad nad seal sulatott. «Kiskus Irmi, katkus
Armi, maha murdis Mustukene...», vendadest tehakse aga juttu alles
siis, kui me péarast jahti kolmekesi laulma hakkasime.

Nii see oligi. Tuikusin oma kohutava koormalasu all tuia-taia kodu
poole, punased ja mustad rattad tantsisid silme ees kaerajaani, vennad
aga leidsid monusa meelelahutuse selles, et oravaid kividega loopisid,
vilet 1oid ja muulukaid sdid. Ei abistanud mind kumbki, kui mitte
lugeda abistamiseks pilkesénu, mis pilgatavale monikord ju toGesti
joudu juurde voivad anda. Kiillap olid vennakesed motetega juba Alu-
linna laadal.

Kui kodukatus paistma hakkas, liks mu meel rodomsamaks. Niiiid
muutusid vennadki #dkki hakkajamaks ja pakkusid mulle koguni mu
kandami tassimisel oma abi. Kuid ma soovitasin neil end viimasel
minutil mitte dra viasitada — ikkagi raske laadatee ees. Seevastu olin
aga nendega ithel noul, kui nad arvasid, et pisike puhkeistumine hal-
jal murul pédrast énnekslainud jahti dra kulub. Votsimegi siis kohiseva
tamme all istet, ja mitte ainult vendadel, ka minul tiikkis vasimusest
hoolimata laulujoru suule: niilid voib ema meie kodu jille isa ning
suurtsugu korvisaanute ihaldatu wviéariliselt nahkadega kaunistada, ja
kiill mul ikka oli hea meel! See jaht kinnitas peale muu ju ka seda, et
ma tapatool tdismehe eest vidljas voin olla. Kéded-jalad ja piht surisesid
kenasti, kuid mu noor kops tahtis t60d, tahtis maailmale teatada, mil-
lise vigeva noormehega tal minu isikus tegemist tuleb teha. See kop-
supaisutamistung on tuttav vist koigile noortele isastele piikese all.
Eks suru podrapullid dige vastase puudumisel sarved puujuurtesse ja
moirga nii, et lehti maha sajab; eks uhkusta noor kukk aiateibal tiibu
lehvitades oma nokajouga, ja vahetevahel tunnevad isegi isased hiired
sahvri poranda all tungi oma kassikartmatusest piuksumisega mairku
anda.

Hiljem olen ma elukogemuste kaudu &dratundmisele joudnud, et bel
canto ning viisipidamine minu laulmise juures mitte just tugevamad
kiiljed ei ole, kuid tamme all istudes ei teadnud ma sellest veel palju
iihti. Huilgasin vigevasti ega andnud kérgendamis- ning madaldamis-
mirkidele mingit tahtsust. Huilgasin kaua ja monuga. Ju on vist selles
terike t6tt, et peenema korvaga metsaelanikud mu laulu vilja ei kan-
natanud ja padrikurigast peitu otsisid, luiged oma hé#das aga pea
koguni vee alla pidid pistma. Ma ei vaidle vastu, kui minu laulmise
kohta kirjutatakse:

Laulis rastad ragastikku,

Pesalinnud poosastikku,
Laulis luiged lainetesse.
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Tulevase vigimehe esimene jaht ja tema esimene voidulaul — mis
siin imestada! Ja laulmine nidikse tédnase pdevani minu rahva iks
armastatum to6 olevat. Voib-olla panime meie teie praegustele suurtele
laulukogunemistele nurgakivi just seal tamme all. Kuid pandagu tdhele:
me laulsime endile onnetuse kaela! Sapienti sat!

Jah, nii see on. Kui taevas koige sinisem ja selgem on, just siis mot-
leb tark mees sellele, et pikne ei pruugi mitte kaugel olla. Jumalad on
kadedad: mureta meele ja rGomu, mis karistamata jdidb, on nad eneste
osaks votnud. Uhtesoodu annavad nad meile méista, et kui me meile
méidratud onneraasukest vidhegi kauem tahame alles pidada, peame
seda jérjest muretsemise ja ettevaatusega rikkuma. Meie laulmise ja
selle kurvad tagajérjed on rahvasona kokku votnud iiteluseks, et «pill
tuleb pika ilu peale» ja «dra hoiska enne ohtut!»

Sel ajal, kui kolm noort meest vigevasti iluhelisid slinnitasid, sai
tdide wviidud iiks kurikaval nou, mida meie rahva seas mitte tihtilugu
ette el tule — nimelt naisterahva draréévimine!

Lounapoolsemate paganarahvaste hulgas ja imelikul kombel ka
jumalate keskel on naisetdmbamine armastatud ja levinud pruuk.
Koguni meie siinne vdimas peamees Sarvik, keda laias maailmas ena-
masti Hadese nime all tuntakse, olla oma kallist kaasat ja meie praegust
lahket emandat (kreeka moodi — Persephone) kunagi ammu-ammu
samase kosimisviisiga austanud. Eestimaal pole see jole komme onneks
siiski mitte kestvamat pinda leidnud. Mina olen poissmees ja ei tea
oelda, kas selle eest tuleb meie naiste- voi meesterahvaste vaimu-
puhtust kiita.

Nojah, ma hakkasin jalle targutama.

Tuuslar aga ei targutanud. Kuulnud meie jahileminekust, vottis
nutikas isand nouks aega tulusalt kasutada ning meie ema juures veel
viimast korda kosjadonne proovida. Kuidas see tal korda liks, eks seda
voi lugeja jille «Kalevipojar-lugulaulust teada saada, kuigi ka mina
oma kirjapanekutes korraks veel selle kauges moodanikus kordasaade-
tud tumeda loo juurde kavatsen tagasi poorduda.

Kui me jahilt koju jéudsime, oli, nagu iildiselt teada, meie leeddrne
tiihi ning oasupp pohja kérbenud. Emast polnud jilgegi ei Gues, ei aias,
ei kusagil. Puberteedieas on ka vigilaste nédrvisiisteem veel subtiilne —
suure matsuga lasin ma naha- ja lihalasu maha kukkuda ning puhkesin
kibedasti nutma. Kéigepealt drkas mu sitidames see koige hirmsam kaht-
lus: kas ehk meie kallis 16ukavalvur dkki ise jalga ei lasknud? Pol-
nud me ju mitte alati koige paremad pojad ning ema oli meid tihtilugu
manitsenud meelt parandama ning koguni dhvardanud, et kui meie tles-
pidamine kardinaalselt ei muutu, votab ta iihel ilusal pdeval kitte ja
teeb oma jah-sonaga onnelikuks Pédikese, Kuu v6i mone teise suurtsugu
korgelennulise isanda. Me ei vétnud neid jutte kiill eriti tosiselt, kuid
kustuvasse tukikumasse vahtides tulid mulle ema dhvardused selgesti
meelde. Hingetohtrite kinnitust mooda kippuvat noor mees, eriti minu
kasvatusega, ennast ikka maailma keskpunktiks seadma, ja ema prii-
tahtlik lahkumine tundus mulle olevat koikidest pahadest voimalustest
koige hullem.

See ei tee mulle au, mu pojad, kuid ma pihin teile siiski oma stidame
salajasemad soovid: «Kallis Taevataat,» palusin ma, «tee, et emake
marjul kidies jala vilja védnas! Olgu voi luugi kaheks murtud! Ma
kannaksin teda elu l6puni kite peal. Kui ta, kdlvatu, aga tdesti vehkat
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tegi, siis... el ela ma seda tile. Taevas olgu tunnistajaks ja nuhelgu
tedal»

Seisime vaikides kustunud louka #éres.

Mida me muud, teha maéistsime, kui otsirdnnakule minna. Niiid k&i-
sime samm-sammult ldbi kéik ligemad marjametsadki. Koguni puude
otsa vahtisime; ja kolme mehe iithine huilgamine, mis meie teeradu
saatis, oli vdgevam kul me varasem rédomulaul iidse tammepuu all.

Aga ei midagi. Mitte jédlgegi emakesest. Otsekui oleks maa ta neela-
nud!

Juba hakkas piike looja minema ja varjud venisid pikaks, sirtsude
saagimine paisus kovemaks ning kusagil eemal alustas esimene rukki-
radk korirdginal oma 6ist vahikorda.

Meil tuli tagasi poorduda. Tiihjalt.

«Ei pane ma enne lusikat suhu ega pead padjale, kui emake leitud!»
kuulutasin ma piithalikult ja kutsusin vendi tles kolmandat, veelgi
hoolsamat otsikdiku ette votma.

«Voi sa nllid pimedaga enam kedagi leiad! Homme ka pdev,» arvas
vanem vend.

«Ju tuli memmel moni ootamatu kiik ette...» venitas keskmine
vend. «Ja iilelildse, mis 6nnetus siin ikka juhtuda sai ... Jous naine, kiill
tuleb hommikuks tagasi.»

Tema viimane lause loikas mind hingep6hjani. Mis julm kaksipidi-
motlemise voimalus siit vastu kolas! :

«Mina lihen otsima. Ja enne te mind ei nde, kui...» alustasin ma
tuliselt.

«Mis sa tithja pabistad! Tissi tahad v6i?» katkestas mind vanem vend
tiidinult.

Vanem venda pajatelles
Pani sona soudevalle:
«Liki leiba vottemaie,
Ohturooga otsimaie!»

Keslmine vend lisas omalt poolt arvamise, et:

«Sdngi riipes suikudessa
Voib ehk taevaliku tarkus,
Uku unes ilmutada...»

Need plaanid voisid olla arukad, seda kiill, kuid see «unes ilmutava
taevaliku tarkuse» ootamine isedralikku pojaarmu siiski justkui ei
i'muta.

Minu siida aga ei andnud rahu. Moétlesin otsemaid isa hauale minna ja
talle koik dra riddkida. Manalamehed pidada maapealsetest siindmus-
test teinekord rohkemgi teadma kui meie ise ja vaevalt kiidab isa
oma kalli kaasa ililespidamise oGigeks.

Nii ma tegingi; olgu aga kohe Geldud, et mul tuli pettuda.

Opetussonad:

«Tuuled juhtigu sul teeda,
Ohud 6rnad opetagu,
Taevatdhed andku tarkust!»

on ju iisna udused ja eemalepeletavat laadi. Praegu saan ma isa rahust
muidugi tdielikult aru: kui kord ise surete, kiill taipate siis teiegi.
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Kalmukiinkal seistes olin ma aga stidamepdhjas pahanegi, sest ei osa-
nud neid dhmaseid opetussonu tegevusplaani kokkuseadmisel kuidagi
aluseks votta.

Kurval meelel istusin ma kivi peale maha.

Vaatasin kaua taevatidhtede kauget iikskéikset vilkumist. See oli ju
kaunis kiill, kuid mis tarkust sellest ammutada saab? Eriti suure
hoolega uurisin ma Poéhjanaela. Lootsin, et tddi Salme oma mehe
kaudu mulle ehk mingeid andmeid plingib. Tiihi lootus! Onnelikus abi-
elupblves jddvad lihased dedki teineteisele vooraks; minu ema kadu-
mine polnud ndhtavasti enam selle pere asi.

Ka «oOrnadelt ohkudelt» polnud mingit Gpetust loota — oli ju mu
ema nende peamehele kunagi dige pilklikul viisil korvi andnud. Seadsin
siis sammud merekalda poole, kuigi teadsin, et vaevalt Vete valitsejagi
meie perele hiddas appi ruttab.

Meri hallis. Silmitsesin voogude valgeid harju, korjasin adrust
suure merikarbi ja tostsin ta korva juurde. Seal, karbi siidames, sahise-
sid téepoolest imelised ummistuuled. Tuuled juhtigu sul teeda!... Jah,
aga ma ei saa ju sihukesest undamisest sugugi aru.

Nukralt kuulatasin ma karbi sosinaid ja kordasin kusagilt kuuldud
lauset: «Inimese siida ja taeva tuuled... Ei meie neid méista voil»

Vaatasin merepimedusse. Seal, teispool suurt vett ahastab vo6ib-olla
just praegu moni teine noor hing, kes tunneb, et ta elu on kaotanud
motte ning . ..

Oh sa kurat!

Tuuslar?!

Kas dkki tema kisi pole selles kurjas loos méangus? Sellelt korruptoo-
rilt voib ju igat seltsi piraatlikke akte oodata!

Pikemalt motlemata kargasin karsumdi! vette ja hakkasin vigevate
tommetega hoimurahva eluaseme poole kroolima.

Ema kadumise ildtuntud seletus — drarodvimine — oli mulle pikka
aega vastuvaidlemata ja piha tode. Alles siin, Pérgus, vana kulupdise
mehena olen ma selle asja iile pohjalikumalt jdrele mételda saanud. Ma
julgen need motted teiegi ette tuua, sest usun kindlasti, et need mu
ema kaunist milestust ei musta. Siiski ei tahaks ma neid arupidamisi
kooliraamatust lugeda. Palun vitke seda arvesse.

Hakkame Gige peale moénest vastukédimisest selles réévliloos.

Tuuslar oli pehme siidamega, armunud mees. Uhtepuhku pidin ma
nigema, kuidas ema kulbi, pérandakaltsu v6i méne muu usna ohuta
naiste soéjariista abiga tema iilekeevaid tundmusi jahutada mbistis.
Miks ei ldinud see tal siis meie jahilkaigu ajal korda?

See oleks minu esimene kiisimus. Noh, suuremat kaalu tal ehk ei ole,
aga ldhme edasi.

Tuuslar oli kuldse suuga mees. Tunnistab ju kirjasénagi, et Tuuslar
olnud

Osav sonu seadinessa,
Salasénu rammu raugeks,
Voimustuse visinduseks,
Tugevuse tiillpimiseks,
Miska rammu kammitsasse,
Vo6imu vangipaelu pani.

Niete, isegi sulertititlid, kes minu vigitegude kirjapaneku ajal veel
viiga ja vdga puritaanlised olid, pidasid toe nimel tarvilikuks Tuuslari
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vaimujoudu, millega ta naisterahvaid painutada méistis, ausalt funnis-
tada. Nii et kas Tuuslaril oligi ikka vaja oma ihurammu méngu panna?

See oleks minu teine kahtlus. Juba natike tésisem, kuld rmngem
veelgi edasi.

Vilkude valitseja Pikri diglases meeles pole seni kiill keegi julgenud
kahelda. Ei usaldata tulenooli nende kiitte, kes neid valesti voiksid pruu-
kida. Kui mitte maapealsetes riikides, siis vahemasti jumalate riigis on
see tdnase pdevani seaduseks. Mis juhtus aga tol ammusel suvepédeval
Iru méie peal?

Miks otsustas piksejumal hukka méista mitte julma r66vli, vaid stifita
kannataja?! Metsikule leserddvijale Tuuslarile peeti parajaks palgaks
viikest ehmatust, pisaraid valav ja ilmarahvast appi héikav sangarema
aga skulptureeriti dra. Kus on siin 6igus? Kas toesti oleks naist, keda
poegade juurest vidgivallaga eemale Iohistatakse, nii karmilt nuhel-
dud?...

Need on keerulised kiisimused. Ei saa me vist iial teada seda, kuidas
asjad toeliselt olid.

Niiid, kus ma koik oma kahtlemised hinge pealt olen dra rddkinud,
tahan ma aga kohe oma emalkest virgasti kaitsma asuda.

Eks olnud ta juba musttuhandele kosilasele kindla sénaga dra telnud,
eks olnud ta oma pojad suurteks ja voimukateks meesteks kasvatanud.
Me teeme oiglaselt, kui tunnistame tema emakohuse sellel saatuslikul
péeval juba kuhjaga tdidetuks. Eks lausunud ta eelmisel ohtul polle-
servasse nuusates: «Mu poeg, sa oled kiipseks saanud...» Ju oli toesti
kitte joudnud aeg, kus vaene Tuuslar — suure talu liksildane vana-
poisist peremees, kes pikkade aastate viltel oli pidanud ise nii lehmi
liipsma kui ka oma kapukaid paikama — juba tohtiski tema hoolt roh-
kem nouda kui meie? Tema hoolt ja ta karmi ning hella kitt...

Ei tea. Ei tea. Ei saagi teadma. Ignoramus et ignorabimus. Ja kas on
vajagi teada?

v

Ent podrdugem niilid merele tagasi.

See oli pikk ja raske ujumisreis, mida vetevalitsejad mulle ka piri-
tuulega kergendada ei tahtnud. Ei olnud mul ka teisel kaldal oodata
lipukangastega vastuvétjaid, nagu see hiljaaegu kange suplejana silma
paistnud Hiinamaa valitsejale osaks sai, kui ta alamate réémuks ja
oma tubliduse néitamiseks iihe hingega lile lihe Gige laia j6e ujus, aga
eks arm ja viha anna joudu ning nii ujus teiegi noor kangelane kiillalt
soliidse tunnikiirusega pdhja poole. Ujus Scomemaa suunas, et Tuuslari
kidest karmilt aru périda.

Mul oli kindlasti kiillalt jaksu, et ithe hooga tile lahe porutada, kuid
nahtavasti ei tahtnud nii saatus. Imestusega jidin ma dkki keset merd
kaunist lauluviisi kuulatama. Varsti ilmus lainteriipest ka iiks kaljune
saarenatuke nidhtavale. Motlesin, et kiillap oleks mul moistlik siin pisuke
peatus ette votta.

Vigimeeste elulood opetavad, et targem on sihukestest kahtlastest
saartest eemale hoida, kuid kust pidin mina seda siis veel teadma? Ei
olnud ma neil aegadel ju midagi kuulnud ei sireenidest, ei Kirkest (sel-
lest, kes oskab koigist teistest emandatest rutemalt mehi s1gadeks
muuta) ega iildse sedasorti saarenaistest.
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Laul, mis mulle kérvu kostis, oli ilus. Oli. Aga midagi iseédralikult
sogedakstegevat ta endast kah ei kujutanud. Kui ma koéike seda, mis
varsti siindima pidi, oleksin ette aimanud, poleks ma saarele jalgagi
t6stnud. Ja mingit vaha poleks mul kiusatusele vastupanemiseks kah
vaja ldinud, nagu seda laevnik Odiisseuse mehed tarvitasid, — mina
end kéorutustest juba narriks teha ei lase.

Jah, hada oli lihtsalt minu puudulikus hariduses, muud ei miskit.

Juhtus siis nii, et varsti istusin ma kaldaliival ja témbasin hinge tagasi.
Tlus laul diutas mu vist korraks isegi magama. Kui ma jélle oma silma-
luugid lahti tegin, oli laulja uut viisi alustanud. Péhjamaa looduse karske
ilu dlistamise asemel (tema eelmise laulu iva) kiitis ta niiiid {tht vaprat
mehepoega. Laulja hooples, et tal olla seitsme soo ja kiimne allika taga
iiks isedralikult tore peigmees. Seesugune peigmees kohe, kellele pole
vadrilist terves ilmaski mitte. Nimetage mulle moni noor agar vagi-
mees, kes sellist kiidulaulu rahulikult kuulata kérsiks! Seni polnud
muile jou poolest veel vordset vastast ette juhtunud, eks seepérast
tundsingi siis vidgevat tungi tdpsemalt kuulda saada, kes see sihuke
kange mees on, keda laulja — nagu ta kuulutas — on valmis ootama
aastate kaupa. Kiillap jouame ka Soome oGigeks ajaks kohale, aga selle
uurime enne vélja!

Hiilisin tasahilju héédlele ldhemale ja piilusin kaljunuka tagant vilja.

Tlusa lauluhéile omanik polnud oma kehakuju ja véljanidgemise poo-
lest kiill mitte périselt minu maitset mooda, sest mina olen oma naiste-
rahvaideaali loonud kalli ema jirgi. See tiidruk siin ei saanud, nagu
deldakse, ei gabariitide ega dimensioonide poolest emale mitte ligildhe-
dalegi. Polnud ta sé@irtel tamme timberm6otu ega toonud neitsi puusa-
kaar silme ette viikingilaeva, kuid miski omapédrane volu hiilgas kiitsa-
kast piigast ometi vastu. Tema valge tuka alt wvaatasid ilmavalgusse
kangesti kavalad sinisilmad. Need kaks sootulukest upsaka piistnina
kohal olid véaga ennast tdis, aga samati ka ligimeelitavad. Liksin veelgi
ldhemale, kuigi sellel minekul enam erilist métet ei saanud olla, sest
lauljatar kurtis niiiid, et

«Ei saa tema tulema;

Saa ei kuus ma teda kuulda,
Né&dalas ei teda niha,

Saa ei aastas tema armu.»

Mina ei poérdunud aga siiski mitte tagasi, vaid jdin neiu t66d imes-
tama. Niipaljukest kui mina asjast aru sain, oli tal mingi «l6ngatto»
kisil.

Jah, isedralik volu on naisterahva peentesse sérmedesse peidetud, kui
nad viledasti niisi notkutavad vo6l é@mblikuvérguliste kedruste keskel
osavasti korda loovad. Eks vorrelda ju meie elugi 16ngaga, mida saatus
poolilt poolile vuristab. Minu, kelle kiites koiedki katkema kipuvad,
noidus see vaatepilt igatahes lisna dra. Astusin veelgi ldhemale, ja siis
mérkas mind juba ka saareneiu ise.

Ta hiippas plisti ja kiljatas heledasti.

Niiiid, hiljem pean ma arvama, et vaevalt see 6rn kiljatus péris siida-
mest tuligi. Kiillap olin ma endast juba enne méirku andnud. Ma ju sui-
gatasin rannaliival, ning — nagu teada — on minu norskamist lahingu-
miirinaga vorreldud.

Jah, aga saaretar ikkagi kiljatas ning mul oli tunne, et niilid kohe
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langeb ta minestusse. Teiste abitu olek teeb mind alati abituks. Kargasin
kédhku ldhemale ja toetasin teda. No kiill voib ikka méni inimene kes-
kelt peenike olla! Ja veel imelikum — tema peen kont polnud mulle
pormugi vastumeelt.

Saarepiiga toibus, selleks kulus terike aega, ja liikkas minu abistava
kie tdnades eemale.

«Te olete nii tdhelepanelik, noor vigimees,» alustas ta. «Ma loodan, et
te mulle andeks annate mu sobimatu kohkumuse. Selline reageering
peaks olema vabandatav meie saare vihese kiilastatavusega. Te oleksite
mind véinud oma tulekust varem informeerida.»

Kui keerukalt ja kaunilt see 6rn héél lauseid seadis! Kuulasin teda,
oskamata ise sonagi kosta. Mul oli dkitselt nagu hébi, et ma ise nii suur
ja kohmakas olen. Motlesin, et olen selle peenikese preili korval ikka
iiks tédistollakas kiill.

«Arge olge mulle pahane, ma palun teid!» lausus neiu malbesti ja —
kujutage ette! — silitas julgustavalt mu tokerdanud juukseid; libistas
koguni oma imepehmet neljandat sérme uurivalt mu ninaselga méoda
iiles-alla. Mu suur kartulnina ndhtavasti tegi talle nalja. Ja jarsku
tundsin ma end esimest korda elus hoopis poisipongerjana: mu nikku
tousis midagi sooja, paled 16id 6hetama ja korvad hakkasid huugama.

Ma arvan, et ma liksin vist ndost punaseks.

«Me elame seal ... Ma kutsun kohe oma papaa.»

Ta tousis kaljule ja tegi eemalt paistva majakese poole mingi kievibu-
tuse, mille peale, imelik kiill, selle aknad otsemaid pimedaks liksid.

«0o, nad kustutasid juba tuled!» oli neiu énnetu, kuid sai oma murest
kihku lle. «Pole viga, koidik ongi juba peatselt saabumas.»

Saarepiiga astus kaljult alla ja silmitses mind viivu justkui aru
pidades.

«Ulatage palun oma gigantsed kielabad!»

See palve andis mulle julgust juurde: kui saan kuidagiviisi oma _]oudu
ndidata, kiillap 1dheb siis ka see vastik kohmetus f{ile. Surusin jalad
tugevasti rannaliivasse, tdmbasin kopsu ohku tiis ja sirutasin kded ette.
Mida minust tahetakse?

«Mis te niilid . . .» kajas mu kérvus neiu kellukesehéil, «See pole ju
pormugi raske.»

Naerusuine saareneiu oli otsustanud kasutada mind viipspuu asemel:
mu kite timber heideti udukerged lo6nganoérid ning algas mingi keri-
mine voi haspeldamine vo6i pasmamine voi, noh, ma tdesti ei tea, kuidas
naised seda to6d just kutsuvad.

«Arge ennast liigutage, eks!»

Otsemaid hakkas mul silmalaug siigelema, seejdrel tundus, nagu
maiustaks mu plikstes sadakond kirpu. Varsti tlikkis peale ka aevasta-
mine. Hirmus, kui inimene ei tohi ennast liigutada! Neiust, ta astus kord
lihemale ja siis jidlle kaugemale, 16i mulle vastu tundmata magusaid
haisusid; ma vahtisin jalge ette maha ja olin sellest kodigest kokku paris
uimane. Oeh, see seismine oli iiks raskemaid téid, mis mul siiamaani oli
ette tulnud! Hea vihemalt, et pealtnigijaid polnud.

«Noh, ongi valmis. Aitdh. Aga Gelge, miks te kogu aeg vaikite? Kas
éine loodus, liivasse norkevate lainete rauge vaibumissosin ja see hun-
nitult kaljudel virelev kuuvalgus ei tekita teis tdesti konversatsiooni-
soovi? Raaklge midagi, te suur ja meeldivalt kohmetunud sangar‘»

Tiiki aja pirast oskasin ma arvata, et ilm on tina &6osi ilus jah ja kuu
kenasti rauge kah. Neiu jagas vaimustusega mu vaatekohta, téipsustades,
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et nii jauneid 6id on tdesti haruharva. Ta nentis veel, et 6dde ilu tédie-
likule tunnetamisele aitavat suuresti kaasa meeldiv vestluskaaslane,
kes on elust teinud huvitavaid ja teravmeelseid tidhelepanekuid.

Niilid tegin ma oma arust kavala kidigu ja ltlesin, et tunnen neiule
siigavasti kaasa: tema peigmees, kes on ju kindlasti ka véart jutumees,
pole, nagu neitsi kurdab, juba ammu siinmail kdinud. Eks ole ikka hale
lugu kiill; kui pole kellegagi kuuvalgel konserveerida, veel hullem on
aga see, et neitsike

Saa el aastas tema armu,
Armukaisu haudumista,

nagu ta ise dsja kaebas.

Minu stnade peale t6usis tiitarlapsele puna poske ja ta iitles, et ma
midagi segi ajavat. Tegu olevat ju lihtsalt eesti rahvalauluga, anontitim-
sete autorite vaimusiinnitusega, mille sisul tema, Saarepiiga kiekiiku-
dega vahimatki iihist ei olevat. Ta lausus siinkohal veel méned kiidu-
sonad eesti rahvalaulude vormi kohta ja peatus pisut alliteratsioonikiisi-
musel. Siis aga teatas — tagasi lilkkkamaks mu rumalaid kahtlusi, et ta
polevat veel selles eas.

«Ah et sul siis ei olegi veel peigmeest voi kuidas?» hiiliatasin ma
roomuga,

«Jitke ometi! Minu isa ei lubaks seda mingil juhul!» Ta paistis piris
pahandavat.

«Mis sa niiiid, neitsike! Sa jo ammu selles eas... Just paremas eas
peiu valimiseks, ja seda aega ei tohi mitte tiihjalt modda lasta.»

«Te olete vdga koneosav,» kudrutas piiga mahedasti ja 161 silmad
maha. «<Ma pean arvama, et te olete selliste argumentidega vist juba
mitmetelegi neitsitele ohtlikuks saanud, neile kiillap nii hingelisi kui ka
muid traumasid valmistanud.»

«Noh, eks ole ette tulnud ka,» iihmasin ma ebaméiraselt, sest ei saa-
nud tema jutust tdpselt aru. Imelikud keerulised sonad tal, ju ta vist
poolenisti rootslane on; neid pidada siin péhjasaartel hulgakaupa elama.

Kuna neiu endistviisi ohetas ja mind tillukest sérme vibutades @hvar-
das — ma ei taibanud ainult, mille eest —, hakkasin ma niilid uskuma,
et ju avaldan talle ikka vist tugevat muljet. See andis mulle julgust
juurde ja juba ma kuulsingi end kovasti kiitlevat:

«Ligi on, ligi nédhikse

Ligemal kallim kaasake,
Armsam hauduva kaisu.

Siinap rikkam roomuritipe,
Kangem meesi kuulsast kiilast,
Parem poissi perepoega.

Korged koivad, laiad oimud . . .»

Neiu kuulas mu laiade oimude ja korgete koibadega hooplemisi, pilk
aralt maha 166dud. Akitselt jooksis 14bi mu ihu ootamata julguseplah-
vatus ning — krapsti! — oli mu kési timber ta piha. Ta kiljatas jélle,
aga kuidagi nagu teistmoodi, ja raasike hiljem silitasid neitsi valged,
titlemata magusasti maasikaseebi jargi lGhnavad juuksekiharad mu
16uaalust — see armas laps oli pannud pea mu rinnale ... Kui hea, et ma
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enne pool merd ldbi ujusin, kidis mote ldbi pea, see toprahais, mis mulle
jahist kiilge v6is jddda, on kindlasti maha uhutud.
«Mida sa, paharet, ometi teed!» itsitas neitsikene ja ta plistnina puges
mu kaenlaauku. Mina — ma lihtsalt seisin, muud ma ju ei teinudki!
Mis edasi sai, on mul suurelt osalt meelest ldinud. Ta vist talutas mind
kattpidi natuke maad eemale, lihe p60sa alla, mispeale

Istus ise mehe kérva
Sammaldunud kivisangi,

nagu «Kalevipojas» lugeda on. Mul 16i silme ees koik mustaks ning
punaseks ja hing kippus suurest dhmist kinni jaama.

«Oh sa mu rumaluke,» sosistati mulle kérva. «Oh sa mu kallis viike
suur poisu...» Ja Saarepiiga 6rnad kéded, mille osavust ma ennist imeks
olin pannud, abistasid ja juhatasid mind kindlalt ilmtundmata rada-
dele, imeteedele, kus ma veel iial polnud kiinud.

«Oo! Oo! Oo!»

Minu méistmatuse tegi tasa suur innukus ja kiiduvidirt tahtmine
ennast harida. Méodus hulk aega — ja siis 16puks négin ma jille taeva-
téhti.

Maastik meie timber oli rdngasti kannatada saanud. Ma usun, et sellel
viikesel saarekoksul Soome lahes voiks téhelepanelik looduseuurija
veel praegugi iiles leida meie vallatamiseplatsi. See on igatahes tdeline
Kalevipoja sing. Jah. Uks vihestest tdelistest, sest tinulik rahvas on
minu nimega sidunud lugemata hulga igasuguseid orge ja ndégusid.
Kui ma neis koigis pikutama oleksin pidanud, siis vaevalt mul eluajal
muuks aega oleks jatkunudki. Risagitakse, et iiks aateline talumees ole-
vat koguni terve rukkipollu iiles kaevanud, et saada minu koige suu-
rema sangi peremeheks. Ma ei poolda selliseid isikukultuslikke ddrmusi,
kallid estofiilid!

Niisiis — 16puks négin ma jille téhti. Kui ma Saarepiiga poole kum-
mardasin, et falle Opetuse eest tdnutdheks oige ka iiks musu anda, mér-
kasin ma oma suureks iillatuseks tema armsal nirginédol justkui mingeid
pahuruse jilgi. Tahtsin jélle jirele pidrida, et ega ma sellele viikesele
stititule piigale dkitselt midagi viga pole teinud, kuid enne, kui mu suu
selle kiisimuse lausuda suutis, leidsin end taas oma oOpireisi jatkamas.

Pean iitlema, et lahke piiga ei pannud minu harimisel tthtegi vaeva
paljuks. Kui ma umbkaudu tunni aja pérast julgesin saarerahva vilja-
ja kalasaagi vastu huvi tunda, ei peetud mu kiisimusi ikka veel kostmis-
vidrilisteks.

Hommik hakkas ldhenema. Uha tihedamalt podrasin ma oma pilku
saareneiu isamaja poole. Oh drkaks seal juba keegi, algaks ouel lopuks
ometi lilkumine!

Just paikesetousu eel, siis kui mu silm juba vagisi kippus looja va-
juma, mirkasin ma, et piigagi nagu mingeid hajameelsuse tundemirke
hakkas ilmutama ning mind mérksa loiumalt reipusele kannustas. Tai-
pasin, et selleks korraks on mu lilesanne tdidetud; ondsalt naeratasin
ma tousvale piikesele vastu ning vajusin otsemaid rampraskesse unne.

Aga mulle polnud antud pikalt puhkamisr6omusid maitsta. Sain vae-
valt suigatada, kui juba pidin heleda appihiilidmise peale uuesti silmad
avama.

Taevas hoidku! Mis siis jédlle lahti on?
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Saarepiiga valas suuri pisaraid ja ahastas kiledal haalel, mis mul ldbi
luu ja liha loikas, et:

«0is murtud on! Kus silmad pean niitid peitma?
Julm tulnuk merelt, minu neitsiau

Sa riivetasid hdbituimal kombel!

Su iile taevad kohut moistku, hirmus mees!»

Ajasin end kihku plisti ja vaatasin vihaselt ringi, et kohutavalt kitte
maksta sellele julmale tulnukale merelt, kes on minu lithikest puhke-
aega nii kurjasti kasutada votnud. Ndha polnud aga mitte kedagi. Jah —
peale iihe halli peaga vanema isanda, kes vemmalt vibutades ja hirm-
sasti ténitades iile pollu meie poole jooksis.

Heitsin oma mentrissile ja saatusekaaslasele abipaluva pilgu. See aga
etles viasimatult ja oli mulle selja keeranud, nagu oleks tal néu mind
hoopistiikkis boikoteerida. Ju pean mina ise milleski stilidi olema. Aga
mil kombel siis?

Minu vaimutegevus on alati silma paisthud ennemalt siigavuse kui
kiiruse poolest. Pealegi olin ma visinud ja unesegane ning mulle ei
antud aega oieti meelemdistusele tulla. Juba seisis vanamees mu ees,
vehkis kaikaga ja soimas. So6imas kole roppude sonadega. Neiu jattis
salmiiitlemise viimaks ometi katki, kuid ei poetanud minu kasuks sona-
kestki.

Vanamees — hakkasin taipama, et kes ta muu kui piiga taat on —
puistas mu fiile terve kiisimusteuputusega. Et kes mina olen ja kust mina
tulen. Mis seisusesse ma kuulun ja mis ametit pean. Mis usk mul on ja
miks, pagana péaralt, ma rikkalt Rootsimaalt pimeda maarahva keskele
elama olen asunud ning koguni siinse keele oskamisega eputan. Ja mil-
lal on meie pulmapdev ning kas ma ikka jouan tema tiitrele seisuse-
kohast elamist pakkuda.

Pooltest kiisimustest ei saanud ma arugi, ja mis pagana pulmapievast
ta siin veel rddgib... Raputasin pead nagu parmuvaevas hobune ja
tunnistasin, et ei tea mina Rootsimaast miskit ning olen hoopis kuul-
sast Kalevite soost Kalevipoeg, kes, muuseas, paistab silma oma suure
jou ja kartmata meele poolest.

«Ta ei olegi Olofsson, ta ei olegi Olevipoeg!» karjatas piiga ja see
karjatus tuli nitid kiill, t6eséna, otse siidamepéhjast. Vanameeski pillas
suure ehmatuse parast kaika peost.

Vilgukiirusel kooris piiga end paljaks ning kargas korgelt kaljult alla
merre.

«Denudeeritud, defloreeritud, diskrediteeritud!» — nii kolas ta vii-
mane sudantlohestav karjatus, mille vali sulpsatus kohe kustutas. Ja siis
oli jdlle koik vait ning armsasti ja siilita meelel méangisid merelained
oma igavikulist tagaajamisméngu edasi.

«Mbistlik laps, vdhemalt riided jdttis maha,» ohkas saaretaat pisa-
raid piihkides.

Ei taha ma pikemalt selle kurva slindmuse juures peatada. Terikese
aja parast tuli mulle pdhe mote neitsile jiarele karata, kuid tema oli juba
jéljeta kadunud.

Alles monda aega hiljem sain ma kuulda, et Saarepiiga vettekarga-
mine oli talle palju au ja kasu toonud ning et neiust olla pératu rikka
veealuse Kuldmehe onnelik kaasa saanud. Vaevalt oleks Rootsimaalt
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meile emigreerinud ehitusmees Olof, keda siin saarel nidhtavasti paras-
jagu oodati, — seesama Olevipoeg, kellega me hiljem suurteks selfsi-
meesteks saime, talle magusamat Onnepdlve pakkuda véinud kui see
miilitiline kuldisand.

Kui nad surnud pole, siis elavad nad veel praegugi.

Ja niitid, hea lugeja, pbora oma vaimusilm jidlle Soome lahe tormitse-
vate voogude poole, kus liks pettunud ja énnetu noor vigimees surma-
hédas lainetega véGitleb. Vésimata neiu oli mul kogu rammu kontidest
vilja imenud ja vagisi kippus mu vaevatud ihu merehauda vajuma.
Kolm korda pidin ma #&ra uppuma, aga siiski.oli mul 6nne — just nende
kohtade peal ulatasid jalad napilt-napilt pohja.

See vois hale pilt olla. Seisin kikivarvul, soolased vood viskasid mulle
vahtu suhu ja silma, ma aevastasin, lakastasin, puristasin. Asjata otsis
mu silm laialt veteviljalt pdédstvat paati voi purjeriba.

Kui Soomemaa rand paistma hakkas ja ma juba uskuda v6isin, et ma
oma noort elu mitte merepdhja jitma ei pea, poordusid mu motted
Saarepiiga juurde tagasi. Nii et nad ootasid siis kedagi teist? Kas minu
sugu siis neile kiillalt auvdért ei olnud? Need motted tegid mu meele
moruks, kuid koéige enam valmistas mulle tuska see, mida ma tihe
naisterahva vaimumaailma kohta olin pidanud #sja teada saama. Kuidas
ta mind hellitas ja meelitas ja kallistas! Ning see koéik oli valskus! See
orn ja tundeline loomus oli liksipdini tiks hibemata teesklus ja silma-
moondamine. Mida pean ma pérast seda juhtumit ornema soo kohta
arvama?

«Kallis ema, kuidas ma kill vdisin teelt kéorvale podrata ning sinu
sootuks unustada!» pomisesid mu huuled. Ja ma andsin endale tootuse,
et ma edaspidi noortest naisterahvastest suure kaarega modda ldhen
ning ikka karskeks jddn. Sellele lubadusele — ehk kiill ma ta ntiiid
takkajirele ilisna sogedaks pean kuulutama — jdin ma pikka aega
truuks. Nii périsingi ma Iéppude 16puks wvanapoisipélve, mis aga ka
hoopiski mitte kuldne p6li ei ole.

Soomemaa rannal vajusin ma surmani vasinult liiva peale maha. Uni
vottis noore vintsutatud mehe oma pehme, halastava tiiva alla.

A%

Need, kes koike minust paremini teavad kui ma ise, kinnitavad, et ma
olevat rannaliival poonanud ligemale kaks 60pédeva tlihtejiarge. Ent eks
igal asjal ole kord lopp. Nii ka minu unel. Tuli mul end viimaks siiski
jalule ajada, et teha hakatust lihe oma elu kéige 6nnetuma peatiikiga.

Tagasi vaadates tuleb tunnistada, et olin vidljamaareisiks veel liiga
noor ja kogenemata. Kallid kiipsed mehed ja vanematekogu liikmed,
drge laske lapseohtu noori, olgu nad voi kangelased, omapéi pikkadele
vooramaauitamistele! Kiipsemata vaim ei oska veel oma radu targalt
ja kombeliselt seada; kohustustekoorem seljast maas ja juured kodu-
pinnast lahti kistud, voib kollanokast reisumees rumalustega hakkama
saada, mida pérast kaua kahetseda tuleb. Kes viitsib teda vooral maal
isalikult noomida ja ohtude eest hoiatada? Ja nii v6ib juhtuda, et noor
mees kergesti joomahulluse, porduelu v6i kogunisti verevalamistee peale
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libiseb. Ja mis peavad vidljamaa rahvad niisugusel korral tema ausast
isamaast arvama! Seda on hirmus méeldagi. . .

Kui ma &drkasin, oli mu vaim tédis kéttemaksuhimu. Votsin nouks
otsemaid Tuuslarit otsima minna, et temaga arveid klaarida.

See oli suur ja korras talukoht, mille ma 16puks leidsin. Kena tamme-
metsa sees asus ta, puhas ja hiilgav nagu prillikivi. Ja hulganisti oli
Umber uhke talu igat seltsi abihooneid: aitu, lautu, talle. Nii et Tuuslar
polnud mitte valetanud, kui ta oma kodu ja elamist-olemist kiitis ning
sellele tublit perenaist leida ihkas. Olgu mees kui hoolas tahes, aga eks
lehmaudar ja peenramaa armasta naisekitt ometigi rohkem kui mehe-
katt, Ja oeldakse veel ka, et naine olevat maja lukk.

Tuuslar pikutas lauda ees murul. Ta koérval oli &mber vahutava pii-
maga: ju oli vanapoiss just lehmi liipsmast tulnud. See sonnikune piima-
nou, kuhu juba ka moéned kérblased olid joudnud sisse lennata, {itles
mulle selgesti, et minu ema siin kiill ei saa olla.

Kas toesti ujusin ma asjata? Kas toesti tuleb mul sama targalt koju
tagasi poorata?

Kui ma sedaviisi aru pidasin, drkas Tuuslar. Mind mérgates liks mees
niost valgeks kui lubi ja hakkas iile terve keha virisema. Ning tllatu-
sega kuulsin ma ta huuli pobisevat mingit segast lugu emast, Iru méiest,
piksenooltest ja sellest, et tema, Tuuslar, polevat kiill milleski siilidi
ja vairib halastust. Nii et ta on siis ikkagi mu ema rodvinud! Aga kus
memm siis on? Kiskusin noore tamme juuripidi maast vélja ja vibutasin
seda kurjakuulutavalt tema pea kohal.

Tuuslar oli juba aastates mees ja ta joud polnud ka enam endine. See
kergelt vatsakasvanud tuuletark oli ammu oma tormi ja tungi ajad
seljataha jatnud. Niisuguse viljanégemisega mehed edendavad parema
meelega karjapidamist, teevad kuivsilo v6i uurivad kuldisperma sligav-
kiilmutamise kiisimusi, kui votavad osa vemblavoitlusest. Aga minu
nuia ndhes pidi ju temagi oma elu pdédstmisele motlema. Tuuslar kah-
maski voidunud vesti taskust pihutaie sulgi, puhus neile ja kutsus nii-
viisi kokku oma ihukaitsevielased. Polnud aga needki enam peremehest
kangemad sddalased. Prisked kehakad mehed piisisid suure vaevaga
hobuse seljas ja see kiinkline istumispaik paistis neile suuri kannatusi
valmistavat. Ka ei saanud nad kuidagiviisi roostes mooku tupest vilja
sikutatud.

Ajasin nad paari vemblakaarega plagama. Nii et viagev lahingupilt,
mis «Kalevipojas» teie ette tuuakse:

Surnuvirnad matsid muru,
Oue oimetud oigajad,
Vainu hingevaakujad.
Vooni tousis vere-oja.

on iiks paljas luulekujutus. T6eliselt jédi duele maha ainult iiks hambu-
lise teraga mook ja paar pastelt.

Jélle seisin ma Tuuslari ees ning vehkisin tammehudjaga. Ta palus
armu ja lubas koik ausalt dra radkida.

«Eks tea auviirt Kalevipoeg isegi, et meil Lindaga ju ammust ajast
hea libisaamine on olnud,» alustas Tuuslar kartlikult. Tema, Tuuslar,
olevat 6iglase mehena karskele ja kombelisele lesknaisele arvutu hulga
kordi ette pannud kahe iiksildase elutee ithendamise plaani. See iihte-
heitmise mote pole talle pdhe tulnud mitte patusest lihahimust, ei, hoo-
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piski mitte, lasku Kalevipoeg ainult oma pilk iile looduse kidia ja ta
maérkab, et kahe soo kokkuhoidmine kiillap Taevataadi enda seadmine
on — nie, puudel laulavad linnud paariti ning ehitavad pesasid, ka
elajateriigis viib see pltha tung kaks looma {ihte urgu; isegi mutid meie
jalge all kaevavad oma kiikusid iithel meelel, no miks peaksid siis ini-
mesed oma kokkukippumistungi maha salgama ja armuréoémudest dra
iitlema. .. (Siinkohal p66ras Tuuslar vaguralt pilgu maha, minu vahe-
peal allajahtunud viha 16i aga uuesti mithisedes leekima.)

«Edasi, edasi!» kiirustasin ma teda.

Sain kuulda, et mu ema oli pulmaplaani siiani maha laithud ja ennast
ikka poegade noorusega vabandanud. Hiljaaegu léonud aga Tuuslari
nukras vanapoisielu taevas uus lootuskiir sirama: nimelt saanud nad
nagu ikka mererannas kokku, et ...

«Ah te saite salaja kokku!» kéhistasin ma.

«Mis seal niilid salaja,» tunnistas Tuuslar, «eks meil olnud juba
ammu kindlad ajad ja kohad méiratud, et iheskoos Looja tarkust imet-
leda ja elukiisimuste iile métteid mélgutada. . .»

«Vaiki, nurjatu, sa valetad!» méirgasin ma. Ei, mitte sonakestki ei
tahtnud ma enam sellelt jultunud vanapoisilt kuulda — iga silp ta rooja-
sest suust heitis mu vooruslikule emale kohutava wvarju. Ja et mul
muud voimalust tema vaikimapanekuks pdhe ei karanud, siis digasin
pikemalt moétlemata talle oma tammenuiaga.

«Vota, roovel, roovlipalka,
Maitse, varas, vargamalkal»

pédsis samal ajal kidhisedes tlile mu keelepaelte. Unustasin suures vihas
sootuks, et riimkone on soome-ugri vigilastele sobimatu. . .
Tapategu oli tehtud. Kroonikakirjutaja mérgib seekord tédpselt 6igesti:

Suikus surma kiilma kaissu,
Et ei suulla maigutusta. ..

Jah, Tuuslar vajus kokku nagu tiithi kott. Ei jbudnud mehike toesti
suudki maigutada. Toss oli vdljas mis viljas.

Seisin langenu korval ja sain alles niitid aru, et ma ei lasknud Tuus-
laril ju juttu lopetadagi. Oh mind lolli! Oh mind énnetut tobematsi! Ma
ei saanud ju oma ema asupaikagi teada! Ja meeleheites tegin kohe uue
rumaluse:

Lohub uksed, puistab piidad
Risukilluks rusikalla!
Paugutuste parinada,
Mollamiste miirinada.. . .

Tegin jah talu maatasa.

Seejarel istusin aga varemeile maha ning valasin lapse- ja kangelase-
pisaraid labisegi. Nutsin, et olen niilid nii emata kui ka vanaonuta —
pole mul vo6ral maal ei teejuhatajat ega 6petussonade lausujat!

Ja kus on mu kallis emake?

Tundsin silmavett neelatades, et mu lapsepolv on otsa saanud...
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VI

Soomemaa on ilus maa. Kaljulised rannad, stigavad polislaaned, pal-
jude jarvede sinised klantsivad peeglid — see koéik oli mulle viga meelt-
modda. Pean koguni tunnistama, et mul poleks olnud midagi Soome
vigimeheks hakkamise vastu. Aga oli kuulda, et neil olla omad juba
olemas.

Hulkusin siis mdoda seda viorast ja kodust maad ringi, puhusin kalu-
rite ja puuraiujatega juttu ning imetlesin looduse isedralikku ilu. See,
et ma niiiid &kitselt aru sain, et iiks niisugune igapdine asi nagu metsa-
tukk vo6i jiarvesilm voib omaette kaunis vaatepilt olla, tegi mulle hea-
meelt. Lugesin seda oma mehekssaamise tunnismérgiks, lapsena polnud
mul seesinaste asjade jaoks ilmaski pilku jatkunud; nimetasin uudse
tundmuse ilutundmuseks ning olin tema peale uhke.

Pikapeale hakkas mind aga siiski mingi rahulolematus vaevama. See,
et ma siin ringi hulgun ja lcodust uurin, voib ju kena olla ja kiillap ka
vaimu arendav, motlesin ma, kuid kas on mind siis selleks maailma siin-
nitatud? Kangelased ei hulgu muidu tiithja ringi, nende peattd peab
olema vaenlaste hulgaline mahanottimine ja igat seltsi jounumbrid. Jou-
numbritega polnud lugu veel see koige hullem, sest iisna sagedasti juh-
tusin ma mone ehitustéo peale, kus véisin suuri palgikoormaid seljas
kohale tassida ning sellega iildist imestust ja tunnustamist teenida. Et
aga kusagilt polnud vaenlasi votta, ei leidnud mu hing mitte tdit rahu.
Selle imeliku ja justkui pohjuseta rahutuse nimetasin ma kohusetund-
museks (saksa k. Pflichtgefiikl) ning kuigi ta mind segas, olin temalegi
uhke.

Niete, tuleb vilja, et olin 6ige sensuaalne natuur — viagimehe kohta
vaat et iilearugi.

Palgitassimine ja kivikaalumine olid muidugi toredad t66d, kuid onne-
tuseks loppesid nad minusuguse mehe kies kihku otsa. Ja siis tuli ette
tibaraid olukordi: kutsus mind ehitustotde peamees enda juurde ja
pajatas, et néde, niilid on need joutdod taeva abiga tihel pool ning liheks
juba meistrimehi tarvis. Ja et kas ma peale lihttédde midagi muud ka
teha maistan. Pidin end siis ajakitsikusega vélja vabandama ja kiiruga
minekut tegema. Ei saanud ma neile monusatele taatidele ju otse vilja
iitelda, et ma ennast hoopistiikkis kuninga- ja vigilaseameti vastu val-
mistan ning et need kuulu jdrgi juba sedasorti ametid on, mille poole
plitidja Gigemini teeb, kui ta oma moistust mitte liiasti teadmistega ei
koorma.

Samune et, olin seal Soomemaal siis nii-delda lihttoolise koha peal.

Ja jidlle on vanal mehel aeg kahetsema hakata. Oleks mulle ometi
keegi isalikult dra seletanud, et ega kangelaselgi tulusad oskused moéoda
kiilge maha ei jookse. Niilid tean ma, et koguni jumalad, kellel moni
lisaamet selge, on igal pool hoopis suuremas hinnas. Meie Hades, keda
ennekdike elavolluse lahutamise teadlaseks ehk biokeemikuks tuleb
pidada, on selle kérval ka suur kalliskivide tundja ja tubli speleoloog
(Opetus igat seltsi urgastest). Vete valitseja Ahti (kr. Poseidon) pithendab
aga jalle kogu oma joudeaja austrikasvatusele ning hiidrometeoroloo-
giale. Tema ilmaennustused on vaimudeilma koige tdpsemad.

Oppida! Aina 6ppida! — seda soovitaksin ma noortele meestele, olgu
nad kangelaseidud vo6i kes tahes. Mida Volli ei opi, seda Vootevald ja
Voldemar ei tea! — eks nii iitle ju eesti vanasénagi. Ja kui moni noor
tulipea kuidagi tarkust taga nouda ei viitsi, siis toodagu talle minu saa-
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tus elava naitusena ette. Oleks teie rahvuskangelane ja riigirajaja mir-
ganud usinasti teaduse sinetavate tippude poole riihkida, jah, oleks ta
kas kaevupuurimise, kellassepakunsti voi vihemasti motteteadusegi sel-
geks saanud, vaevalt ta siis praegu parema ajaviite puudumisel rasket
ja tiksluist kirjat6od peaks tegema.

Ent tuleme jutujirjega jdlle Soomemaale tagasi.

Kui ma niitid kokkuvétteks iitleksin, et mul Soomes midagi Gppida
polnud ja et ma siit méndagi tulusat tarkust ei talletanud, teeksin koha-
likele parismaalastele kiill liiga. Eriti tdhtsaks arvan ma selle, et siin
moodga muretsemise mottele tulin ja selle motte ka teoks tegin. Jah, sclle
eest, et teie Kalevipoeg mitte elulépuni ei pidanud tammenuia vibutama
ning et te mind niilid uhke médgaga raamatukaantele voite joonistada,
oleme me koik Soome vendadele tdnu volgu. See, kellel mddk peos, pole
enam mats ja voib ennast juba kultuurinimeseks pidada. Minust alates
kuulub eesti rahvas niisiis kultuurrahvaste sekka.

Kuidas ma endale modga sain?

Oma uitamistel sattusin {ihel ilusal paeval viikesesse rannakiilla, kus
moldriga t606 asjus kaubale saime. Aitasin pideval jahukotte tosta — viga
meelepdrane t66, ohtul aga sattusime peremehega ménusa jutuotsa
peale. Mélder jutustas, et viimasel ajal kdivat ta kidsi hoopis paremini,
eluperspektiivid muutuvat nii-delda péevast pdeva helgemaks, ja pak-
kus mulle veskipoisi kohta. Utlesin muidugi édra, kuid tundsin viisakuse
pérast siiski huvi, millistele faktoritele ta mainitud materiaal-tehni-
lise progressi eest tdnu volgu on. Mélder kostis, et varemalt olnud ta
Tuuslari ja tema teenritega pahuksis — lilepdeva rebinud need ta ves-
kil tiivad dra. Mine voi hulluks. Ta niitas mulle oma suurt nugade
korjandust; olevat nimelt néondaviisi, et kui tuulispasasse noa jouad
virutada, saab selle slinnitaja haava ihusse. Nii et sellepdrast ta neid
nuge loopiski, kuid eks see pahandanud omakorda tuulepoisse. Uks iga-
vene vigikaika vedamine olnud see endine elamine neh. Niilid aga pole-
vat juba hea tiikk aega tuuleisandate vallatamist ette tulnud. Ju viston
teised meelt parandanud.

Usaldasin veskikuningale oma veresiiiist rddkida — sihuke mees mind
juba vilja ei anna. Kiill r6émustas mélder mu juttu kuuldes! Ta lubas
truult saladust hoida ja péris huviga, et kuidas ma sellest joledast tuule-
peeretisest — nii ta Tuuslarit nimetas — jagu sain. Utlesin, et ei olnud
mul nuga ega iihtigi, aitas tammenuiast kiill. Suure heameelega kinkis
molder mulle ilusa soome pussi.

Oésel jahukottide virnal puhates imetlesin ma kaua oma ilusat tera-
riista ja siis mulle jarsku see moédgamdte tuligi — oleks tarvis pihu-
pidrasemat sojariista, jah, modka oleks tarvis!

Uni oli nagu peoga plhitud. Négin end juba vigeva sdjariista oma-
nikuna, mu vaimusilma ees langes vaenlasi nagu loogu ja kaunilt laine-
tas veri mu moogateral. Ning samas litles stidamehail, et kallis Kalevi-
poeg, modka muretsedes teed sa suure aateteo, avad oma viikesele
paljukannatanud rahvale ukse uude epohhi, nooremasse rauaaega. Mida
varem aga liks rahvas selle sammu &dra teeb, seda tragimaks teda hil-
jem peetakse. Teadmine modga suurest ajaloolisest missioonist ajas mu
enne kolmandat kukelaulu kotivirnalt iiles. Ei mallanud ma mdéldriga
jumalagagi jatta, rapsisin riided jahutolmust puhtaks ja ldksin oma
rahvale m6oka noutama.

Sepa talu asus, nagu «Kalevipojaski» lugeda on, kena oru keske’ella,
peitelikus puie varjus. Sepapaja katuseaugust wvuhises pilvedesse
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sidemepahvakaid ja must suitsukdis keerdus uhkesti Taevataadi val-
duste poole. Jiin silmapilguks méeveerule seisatama: siit saan ma endale
vaidrilise sojaseltsilise, see on kindel! Kuid samas hiilis slidamesse ka
mure, et kas ikka jaksan noéutava hinna kinni maksta, sest taalrid olid
mu taskupdhjas tugevasti kokku kuivanud. Ehk ldheb laenuga 14bi, lohu-
tasin ennast. Ja kui mitte, eks v6i ma siis ihurammuga siinsamas vdlale
katet teenida.

Kui ma niiviisi seal m#eveerul aru pidasin, ilmus kusagilt lagedale
igivana kaaren, istus minni oksale ja hakkas mulle ennustusi kraaksuma.
Juba neil aegadel oli ettekuulutamine kaarnate armsaim tegevusala ning
nad hiilgasid oma opetatuse ja keerulise sbnavaraga. Ajas siis see jumala
linnuke suled tidhendusrikkalt kohevile ja ennustas, et sepa juurde
minekust ei tulevat mulle midagi head. Sepp kui inimene iseeneses,
selgitas kaaren tahtsalt, pole mitte ainult sepp — ta on ka maag. Tule,
Ohu ja Vee iirgjdudude abiga talitseb ta Maad, vormib selle riipest kis-
tud maake ja rauamuldasid oma suva jdrgi ning suurendab sel moel
Maa kulul iildist negentroopiat nagu jaksab. Ta on kolm tlirgelementi
neljanda vastu pédranud. Mida tihendab see Kalevipojale? Et temas
tulevat niha Maa elemendi esindajat, tegevat ta targasti, kui hoidub
seppadest, sepikodadest, sepaldotsadest, sepatooriistadest, sepatétstuse
produktidest ja subproduktidest, samuti ka korgahjutitlistest, kdrni-
tegijaist, valajaist, stantsijaist ning rauatoodete mairgistajaist voima-
likult kaugele. Samal ajal todes aga kaaren tubli dialektikuna, et vas-
tandite vahel valitseb kiilgetomme, mida objektiivse tegurina suurendab
noorema rauaaja varstine kédttejoudmine. Ajalooratast ei saavat tagasi
poorata, arvas kaaren, konflikt on kiipsenud, tekkinud situatsiconis
kipuvad juhused paratamatuseks saama. «Keri aga sinna, jah, kange-
lasejompsikas, aga vaata ette, et sul nahka lile korvade ei tdmmata,»
lopetas vana lind. Pole vist vaja rohutada, et ma ta jutust suuremat ei
moistnud; alles niiiid, igadhtuse hoolsa enesearendamise tulemusena
saan ma tol korral Geldust natuke méhku. Mis puutub jutu lé6pusse, siis
see oli mulle arusaadav muidugi juba tollal. Loomulikult ei v6inud see
mulle eriti meeldida ja ma virutasin kaarnat esimese kittejuhtunud
pabulaga.

Selle peale teatas suleline, et noorema p6lve hidbematuseni ulatuv
tinamatus pole talle ammu enam uudis, ning lendas viga viérikalt tiibu
soputades kuuse otsa.

«Tere, seppa raudakippa! Tulgu sulle Taara appi targa toode toime-
tusel!» hoikasin ma sepapatta astudes.

Esiotsa ei tehtud minust viljagi. Ega ma seda pahaks pannudki, sest
tean, et mehed, kes oma t6od tunnevad ja seda au sees peavad, enne ikka
toimetused korralikult dra 1opetavad, kui sulle vastata mérkavad.

Lasksin silmad iile sepapaja kéia: tahm ja nogi, dédsitule punane tondi-
silm, kobisevad nahkpélled ja alasil vingerdav, sidemeid pilduv raud-
uss kohutasid mind esiotsa péris dra. Ma ei lasknud aga oma tundmusi
mitte vilja paista. Seisin kannatliku meelega ldvepakul ja ootasin, kuni
leiti aega mu tervitusele vastata.

Pean iitlema, et mind vahiti lisna korgi ja ennasttdis pilguga: sepa-
rahva silmad libisesid moédda mu jahutolmuseid riideid kulunud pastel-
deni vélja. Sain aru, et mu véljandgemine nendele lisna haletsemis-
vadrne vois paista. Tervitus voeti 16puks siiski vastu. Kohe lisati aga
juurde, et siin majas pole tookdtest puudu ja et kui ma t66d leida loo-
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dan, siis ei tule sellest kiill miskit vilja. Ometi médrkasin ma, et mu
imposantne muskulatuur ja vidgevad biitsepsid tahmaninades ka midagi
lugupidamisetaolist esile kutsusid. Ajasin selja veel enam sirgu ning
lihased punni ja teatasin lisna likskoikselt, et sepatdé pole minus kunagi
erilist huvi dratanud, kiill aga selle t66 viljad. Tahaksin nimelt tublit
mooka osta.

Sepad pistsid pead kokku ja muutusid kohe viisakamaks. Seejirel
uuris Soome sepp mind tlikk aega teraselt ja kiisis siis, et kas neil minu
isikus jérsku Kalevi pojaga tegemist pole. Tépsustasin, et olen jah
Kalevi poeg, aga ennekoike ikkagi Kalevipoeg.

Jille peeti pisut aru ning siis liks noorem poeg kambrist kaupa
tooma. Peatselt tuligi ta tagasi terve sliletdie uhkete mdokadega. Neid
ndhes hakkas mul stida lausa puperdama. Aga ka seda ei ndidanud ma
vélja, painutasin modku pélvel ja tegin n#o, nagu poleks need minu
arust suuremad asjad iihtigi. Mu enesetunne oli aga kaunikesti sant, sest
ei teadnud mina meesi, kuidas moédkade headust proovitakse. Uks mate
sigis mu peakolus aga siiski. Sepal on oma t66 jaoks alasi, arutasin ma
eneses. Ei usu, et kuulus sepp teeks oma alasi kehvast rauast. Nii et
poleks paha moodga tugevust just selle kallal proovida.

Otsemaid porutasin ma ithe modga, tera ees, kogu jouga vastu alasit.
Moogast kiis tulejutt vilja, ja puru ta oligi. Ainult kiepide jdi mulle
pihku.

Vaatasin voidukalt ja roémsalt seppade poole ning ndéudsin paremat
tapariista.

Tuli vilja, et minu 166k ei méjunud mitte ainult modgale, vaid ka
seppadele. Pojad ldksid hirmsat viha tdis ja mulle paistis, et niiiid-
sama kargavad nad mulle kallale. Ju vihastavad nad sellepérast, et tera
kehvus vilja tuli, motlesin ma ja irvitasin neile pilklikult vastu. Mu
siidames aga tousis tusk: vaat kus ikka lurjused! Teine tahab oma vii-
kesele rahvale — pealegi veel teie, sindrinahkade vennasrahvale kestva
rahu kindlustamiseks vadrt mooka muretseda, ja teie sulid pakute sihu-
kest, mis raudagi ei loika!

Sepp vaatas mind pikalt ja rahustas siis poegi poolsosinal. Mu kérvu
kostsid sosistamisi lausutud «alles metsast tulnud», «isa tal rikas mees»,
«ju ta lolli peaga 16i», mispeale keskmine poeg hapu n&doga liks uut
kaupa tooma.

Need moogad olid téesti paremad. Kui lihega alasisse sahmasin, 16i-
kas see tubli tolii jao rauda ldbi. Tera ldks kiill kahekorra, kuid see
mind eriti ei kurvastanud — ongi ehk parem, kui ta liiga piitspeenike
pole. Pidin juba médgakaupa tegema hakkama, kui sepapaja katusele
lendas toosama igivana kaaren ja jdlle midagi patrama hakkas. Ta
kraaksus, et tootlike joudude areng jouab varsti niikaugele, et voib oodata
feodalismi esimeste vorsete tekkimist. Siis ilmuvad aga ajaloo areenile
raudriiiitlid, kelle vastu peab parem relv olema. Edasi kidistas ta veel
midagi sellest, et feodalismus ongi praegusest progressiivsem tihiskond-
lik kord, nii et tema vastu voib mooka tosta kiill ainult paadunud
obskurant voi reaktsiondidr, aga ometi... ja ikka sedaviisi ja nonda
edasi. Selle jutu lasksin ma korvust modda, kiill aga otsustasin, et kiisin
niha veel paremaid mooku.

Niiiid ldks mooka tooma sepa vanem poeg.

«Kiillap leian maoga kirstust,
Sojasaha salakambrist,
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Suure rammu sarnaliseks,
Véimsa voimu véiriliseks,»

alustas sepp mulle kuidagi tuttavas ja armsas riitmuses, pilgutas ise
kavalasti silma ja lopetas lsna jéiselt: «Jah, kui sul, kénnil, aga kiillalt
raha on.» Peale kulla ja hobeda noudis ta mooga eest veel «liheksa hiiva
hobuda, kaheksa karimérada, kaksikiimmend liipsilehma, viiskiimmend
paari paremaid vasikaid». Hind oli histi soolane.

See pikk nimekiri andis mulle siiski ka lootust: ega vb6inud tahma-
ninad ometi nouda, et kbéik see kraam mul pdevapealt votta oleks. Ju
annavad volgu!

Scome sepp pajatas, et seitse aastat olevat ta seda mooka, mis niilid
toodi, siledamaks silitanud, peenemaks pinninud ja teravamaks terita-
nud. Kas ta just puhast tott ridkis, seda ma ei tea, aga et mook isedranis
kallis oli, paistis juba sellestki, et teda eraldi omaette kambris peeti.

Votsin vigeva modga pihku, tostsin ta 6hku ja négin, kuidas sepad
hirmuga silmad kinni pigistasid. Kullap see mdok neile ikka armas oli.
Lasksin neil pisut aega piina tunda ja lajatasin siis vdért riistaga kogu
joust vastu alasit. Sepapada 16i tuld tdis. Kui silm jélle seletas, oli
viagev rauakolakas puhtalt pooleks. See jittis separahvale kaunis voi-
muka mulje, mulle endale igatahes ka.

Niilid oli selge, et modk kolvuline on ja minu omaks saab. Ainult
hinnaasi néudis veel peamurdmist. Motlesin oma koduse varanduse
peale — liks lehm meil oli, vasikas ja porsas ka. Kust porgut ma selle
hingehinna kokku kraabin? Kuid samas muutus mu stida rahulikuks.
Miski tlitles mulle, et kui mitte muidu, siis sellesama méoga abiga saan
ma kuningaks. Kuningas aga selleks ongi, et oma alamatele véimalust
anda riigitruuduse llesnditamiseks. Ja peamiselt mille muu kui mak-
sude kujul? Ning peakski moni vi#nik oma isiklikud huvid {ldistest
aadetest korgemale seadma, siis on just kena mook seesinane riist, mis
teda meelemadistusele voib tuua. See moéte rahustas mind ja mul oli
heameel, et juba nii noorelt kuningapirases motlemiseviisis edukéiiku
teen.

Loéime rauatéomeestega kided kokku. Nagu lootsin, oli sepp néus mooka
ka jdrelmaksuga miilima. Kui me viiviseraha suuruses ja maksutdht-
aegades kokku olime leppinud, leidis ta, et tuleks Gige ithed mehised
liigud maha pidada. Mis vdis mul selle vastu olla, seda enam, kui sepp
need omalt poolt korraldada lubas.

Ouele kaeti pikk laud, keldrist veeretati lagedale 6llepuntsud, kus-
kilt ilmus vélja kiila pillimees kandlega ning wvarsti olid ka piigad
platsis.

Pidu vois alata.

Esmalt pidas soome sepp maha voimsa kone soome ja eesti rahva
iidsest soprusest. Viisaka mehena ei unustanud ta meenutada ka mu
kadunud isa ning tema suurt tdhtsust lddnemeresoome rahvaste rah-
vusliku drkamise ajaloos. Lopuks tegi sepp ettepaneku tiihjendada kan-
nud eesti rahva tarmukuse, tédarmastuse ja lahingulise ettevalmistuse
korgete niitajate edasise tousu terviseks. Moirgasin talle vastu, et Viru
veri ei virise!, ning vigevasti k ~'ksatasid meie joogindoud vastamisi.

Pean tunnistama, et humalaviha oli mulle seni iisna tundmata asi,
mistottu ta mulle otsemaid pédhe tousis. Arusaadavalt arvasin, et kange-
lased ka suure joomise ning soomisega peavad silma paistma, ja et
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kedagi keelamas polnud, tiihjendasin ma o&llekappasid kiiruga, mis
koiki imestama pani. Mul on tunne, et proovisin vist pidada ka vastu-
konet, kuid arvatavasti kukkus see iisna narristi — ja seega rahvuslikku
traditsiooni rajavalt — vilja; kroonikakirjutajad ei meenuta minu toosti
igatahes sonagagi. Kiillap see on neist ka maistlik.

Miletan, et kuskilt sigines mulle lauanaabriks kena néitsik. Tal oli
paks nisukarva pats, kenad prullakad kisivarred ja ta vaatas mulle
sligavasti silma sisse. Et olin oma hiljutisest 6ppetunnist veel terike
hébelik, votsin ma agarasti kannust julgust juurde. Peatselt oli teie
noor viagimees ebakaines olekus, mis tegelikult juba sel noorema raua-
aja koidikul tdhendas: «tais kui tint».

Siiski on mulle meelde jainud, et malbe kaunitar mind varsti kitt-
pidi kuhugi heinakiiini sikutas ja et ma seejuures hullupoora kiitlesin.
Neitsi meeldis mulle oma nédgususe ja tasase meelelaadi poolest iiliviga
ning ma kuulen veel praegugi kérvus oma suuri lubamisi: ei vihemaks
kui Eesti-, Soome-, Léti-, Tiirgi- ja Tatarimaa (thendatud kuningriigi
valitsejannaks téotasin ma tasta selle Aino voi Kati. Ja juba homme-
pdev!

Valge peaga karjapiiga — seda ametit litles ta end pidavat — kuulas
mind algul hoolega ning naeratas lahkesti, kuid ajapikku hakkas ta
justkui mingi rahutuse tundemirke avaldama. Piilidsin neiu meelt
lahutada kodupaiga lauluvaraga, esitades mitmeid keni viise, nagu
«Mehed meil kui metsapullid» ja «Nii kindlalt nagu kaljud suures me-
res», kuid neiu ei tundunud olevat melomaan. Ta kiisis koguni kelmilt,
et kas see ongi koik, mida ma oskan. Veel tuleb mulle meelde, et neitsi
oli endal vahepeal, kange palavusega vabandades, kiortsiku seljast heit-
nud. Veidike aru pidanud, ilmutasin ma taiplikkust ning sain paarist
vihjest aru, et ju ta tahab mind armuiihendusele meelitada. Ei olnud
mul selle vastu midagi, aga kuidagi ei raatsinud ma veel hooplemist
lopetada. Radkisin siis talle oma armukogemuste suurest hulgast ning
uhkustasin, et nendes oskustes pole mulle siinsete meeste hulgas vard-
set. See, mis varsti juhtub, jdib neiule igatahes elu l6puni meelde,
iitlesin ma talle kindla sénaga.

Edasi on mu maélestused viga udused. Kindel voin ma olla ainult sel-
les, et dkitselt hakkas mulle kange uni peale tiikkima; tegin oma nais-
seltsilisele ettepaneku esmalt iiks tubli peatdis magada. Mulle tundub,
et mu ettepanek ei valmistanud talle mingit réému ja et ta varsti see-
jarel nagu kuhugi kadus. .. '

Magasin mitu head tundi. Kui ma l6puks silmad lahti tegin, oli juba
iisna pime. Ouel poles suur loke ning pidulised 16id selle {imber tantsu.
Ma olin vist kogunisti palju joonud, sest tundsin, et pole peaaegu lildse
kainemaks saanud. Pidasin juba plaani edasi péonutada, kui mind segas
olgede sahin. See, mida ma alilid nédgin, vottis mult unehimu paugu-
pealt: vaevalt méni samm mu magamisasemest eemal toimus minu vilja-
valitu — eespool mainitud pika nimega kuningriigi tulevase valitse-
janna — ning sepa noorema poja vahel midagi taolist, mida mu sulg
kirjeldamast torgub. Jah, midagi sellist, mis pohjamaiste rahvaste
kainesse ja kargesse eeposesse kohe kuidagiviisi ei sobi. (Kui lugeja
juhtunu vastu siiski ebatervet huvi peaks tundma, voib ta pddrduda
nende kreeka iirikute poole, kus kirjeldatakse Poseidoni ja Demeteri
armuiihendust, millest teatavasti siindis konelev hobune Arion...)

See jale vaatepilt tditis mu silidame valu ning kurvastusega. Tousin
ja taarusin virske ohu kitte. Minu lahkumist ei pannud too péorane
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paar ulepea tahele. Ka 6uel avanev pilt ei pakkunud mulle miskit lohu-
tust. «Kalevipojaski» pole saadud sellest piriselt m6éda minna. Sealgi
on kirja pandud, et

Mehed miitsita miigasid,
Poisid pooli piiksata,
Neiud neljatollakille. . .

Koik see oli hirmus mu meelest, ja selleks, et oma pettumist siinse-
tes kommetes kuidagi tuimestada, tegin ma uue vea — istusin jooma-
laua taha tagasi.

Sepa pojad irvitasid mu tile piris avalikult ning nendega liitus peagi
ka see Kati v6i Aino, kellega mul dsja nii suured plaanid ees olid. Ta
sosistas wvanemale sepapojale kérva midagi sellist, et see lausa miirinal
naerma pahvatas. Pisut toibunud, soevitas ta mulle hooramarja leotist
kui iiht tublit rohtu, mida ma nédhtavasti viga vajan.

Tundsin, kuidas veri mulle pdhe tousis, kuid suutsin end veel esiotsa
vaos hoida. Raasike tervet méistust iitles mulle, et ma need moneti dra-
teenitud pilkamised vilja pean kannatama, sest eks ole ma ju ise tihti
armastanud lausuda: «Ténasida toimetusi dra viska homse varnal» Ja
eks minu llespidamine seal kiilinis olnud toesti laitmist véart.

Riiipasin 6lut ja hammustasin huulde. Piilidsin solvamist unustada,
aga humalaviha tegi mu kainele méistusele kiiresti 16pu peale. Varsti
kuulsin oma h&ilt jdlle nagu kusagilt kaugelt eemalt. Ja taas oli sellel
hooplev toon. Radkisin nimelt Saarepiigast, kuulutasin tdiel hailel, kui-
das too peretiitreke eide hella hoitud vara kogemata ira kaotand. Taht-
sin ju oma kahtluse alla pandud meheau uuesti heasse valgusse tosta.

Ja siis kargas piisti sepa vanem poeg. Ta silmad pildusid vélgunooli.
Argu ma oma ropu suuga parem lobisegu ja jitku silmapilk kerge-
meelne kiitlemine ning hullumeelne hooplemine, kiratas ta. Minu mot-
lemata sonad voivat piiga 6nnepodlvele, de facto védga korraliku ja lait-
matute elukommetega neitsi igati palvitud heale mainele ranka kahju
teha. Sain kohe aru, et siin peab olema tegu kosjaplaanidega, sest tildi-
selt meeldivad ju sellised jutud, millega ma &sja maha sain, tugevamale
soole viiga. Ukski korralik mees neidude vooruslikkust muidu naljalt
kaitsma ei hakka, kui just teda ennast otseselt huvitava lehtsabaga tege-
mist pole.

See koik ei eksitanud mind pérmugi, pigem tegi nalja. Ahaa, niitid
olen minagi leidnud nupu, millele vajutada! Eks karanud ma siis piisti
ning kuulutanud iile peclaua, et:

«Toeksi selgest tunnistan,
Neiu lilled ma noppisin,
Roomu odied ma raiskasin,
Onne kaunad ma katkusin. . .»

Ja kohe olimegi sepa vanema pojaga nattipidi koos. . .

Oh seda petetud meeste rumalust! Olime me ju mélemad Saarepiigalt
omal moel tiissata saanud. Kas poleks meil olnud targem venna kombel
kiitt anda ja teineteist G6llekannu taga lohutada. Aga oota sa seni! Sepa
poeg sasis mul rinnust kinni ja mina kahmasin kohe méaga jarele. Monu-
sasti istus mulle pihku see kallis maokade kuningas, mille sepad oma
kitega mulle valmis olid tagunud. Enne kui ma isegi aru sain, mida
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tegin, kostis kolksatus ning 6ilsa noormehe peanupp veeres laua alla
nagu kaalikas. ..

No kus niilid téusis kohutav méarul! Vennad jooksid sepapatta vasa-
raid ja tange tooma, millega mulle katte maksta. Isegi karjapiiga Aino
(voi Kati?) oli kusagilt lambakédrid saanud, ja need on naiste kies
kohutav relv. Mind riinnati {thisel meelel.

«Tulge, kui surma tahate!» mdéiratasin ma, keerutasin vigevat tapa-
riista pea limber ning olin valmis nad koéik pooleks raiuma.

Siis tuli sepp moistuse juurde ja kutsus pojad tagasi — oli ju selge,
et needki kohe hukka oleksid saanud. Tekkinud hauavaikuses kostis kole
needmine, mis ka «Kalevipojas» kirjas seisab.

Kuidagimoodi ma sepa perest ikka tulema sain. Tuia-taia taarusin tle
Soomemaa vainude ja tanumate, sajatasin sepa sugu ja kogu kallist
hoéimurahvast. Maailm oli kéver ja kddnuline ega tahtnud end mu tal-
dade all korralikult iilal pidada. Nagu ldbi udu méletan, et méttetargast
kaaren mind jilgides puult puule lendas ning oma nokast valitud satiiri
kuuldavale t6i. Lopuks partsatasin mingi kose ldhedale ristseliti maha
ning vajusin rénkraskesse vaevaunne.

Hale oli see drkamine pirast suurt joomapidu, oi kui hale! Kui ma
16puks silmad lahti sain, oli mu vaene pea sulatuld tdis ja ihu vérises
otsekui palavikus. Kiill oleks s66m 6lut dra kulunud, et

Liigu umbust jahutada,
Paksu peada parandada.

Jah, ainult viike lonksukene, et veidigi polsterdada seda jarsku kuk-
kumist joobepilvist noorema rauaaja karmi tegelikkusse. Kuid kust seda
ollemirjukest votta? Ei voinud ma ju sepa tallu tagasi podrata. -

Tuikusin kose kaldal edasi-tagasi ja kithveldasin kamaluga kiilma vett
vastu tuikavaid oimukohtasid. Raske, oh mis siin rdidkidagi! Aga eks
noorel mehel ole kange tervis — tasapisi hakkas mullegi eluvaim uuesti
sisse pugema.

Pean habiga tunnistama, et koigest kdige vihem vaevas mind stidame-
valu (see, mida teie niilid kaatrisiindroomiks kutsute). Neil kaugetel
aegadel oli mu noor vaim veel sliitu; polnud mul selget ettekujutust
heast ja kurjast ega teistest sihukestest keerulistest asjadest. Asi pole
hoopiski selles, nagu oleksid kroonikakirjutajad unustanud mu hinge-
piinasid kirjeldada, mul lihtsalt polnud neid. «Ramm teeb mehe ja
mehe vahel vahet!» — see oli iiks vihestest pohjusmotetest, millesse
ma kindlasti uskusin. Peab aga muuseas {itlema, et riigi valitsemiseks
on selline vaatevinkel {isna histi sobilik.

Puhtahingeline, nagu ma olin, héoérusin niisiis oma moogatera rahu-
meeli rohututiga verest puhtaks ja ré66mustasin, et niitid sellise vinge
sojariista omanik olen, Tédnasin Taevataati, kes mu esimese meheteo —
selleks ma seda tapatdod pidasin — kenasti korda laskis minna. Teab,
mis hulle asju seal sepa peres koik oleks voinud juhtuda, raudakipad juw
tugevad mehed ning maja maéoku, haamreid ja muid tapatarbeid tiis.
Otsustasin, et edaspidi on igatahes targem kannu tostes end enam tagasi
hoida.

Uitasin pédev otsa moéodda metsi ringi, vaigistasin maokorvetisi pohla-
marjadega ja pidasin aru, mida niiid ette votta. Tuleb vist Soomemaa
muld taldadelt maha raputada: esiteks Tuuslar, niiiid veel sepapoeg
takkaotsa, ei, kui ma minekuga viivitan, voib mul ridbalasti minna.
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Seadsingi siis sammud mere poole, et kihku siit muredemaalt vehkat
teha.

Koik klappis hadsti. Rannas 66tsutasid lained ankrus purjekat, mis
Tuuslari peremérki kandis. See kena alus oli niiiid orvuks jaanud ja
kuulus sedamooda tdie 6igusega mulle. Et tithjast tiili ei tekiks, hooru-
sin igaks juhuks teravate kiviklibudega laevaninalt Tuuslari tunnused
maha, ronisin pardale ja seadsin laevanina l6unakaarde. Tubli Nord-Ost
tuule toetusel seilasin ma Viru randade poole.

Nii l6ppes minu esimene vélisreis.

VII

Kui ma koju saabusin, olid ka vennad ema otsikidigult tagasi joud-
nud. Nagu arvata, polnud nad poérmugi targemaks saanud.

Vanem vend riikis, et tema oli oma lootused pannud naissoole, sest
eks tea just naisterahvad tdpselt koike, mis ilmas juhtub, ja teinekord
koguni marksa enam. Esimeseks oli mu murelik vend Tinaneitsiga kokku
sattunud. See nigus piiga polevat aga teadnud meie kalli ema kadumise
kohta midagi kosta. Nad olevat pisut keskustelnud, teatas vend tagasi-
hoidlikult, mispeale ta tubli pojana rutanud kohe Vaskneidu kaema.
Imelik kiill — ka see metallkaunitar olnud koiges meie emasse puutu-
vas tdiesti ignorantne. Nemadki keskustelnud veidi, jatkas vend aiva
tosiselt ja sai mu miirgise muigamise peale koguni pahaseks; pérast
siirdunud ta otsemaid Hobeneitsit védisama. Kujutelgu ma ainult —
isegi Hébepiigalt polevat ta emakese kadumise kohta midagi kuulnud.
Et aga kohe on ebaviisakas lahkuda, peatunud ta Hobeneitsi juures paar
pdeva, mis kulunud pohiliselt mitmesugustele huvitavatele diskussioo-
nidele. . .

Kuna mulle selge oli, et ta jirgmiseks Kuldneitsit kiilastas ja sealtki
midagi arukat kuulda ei saanud, kiisisin kdhku, kuhu ta parast Kuld-
neitsiga hiivasti jitmist sammud seadis. Seepeale muutus vend iisna
liitiriliseks ja jutustas, et:

«Tuli mulle vastu kena neidu,
Ema riipest paisund piiga,
Palged punapaisudella,
Silmad elu hiilgusella. . .»

Niiud sai mulle 16pulikult selgeks, et mu vanem vend oli ema hoopis
unustanud ning ilma modda muidu tithja ringi aeles. See tegi mind kur-
vaks ja pahaseks. Kas siis see ongi poja tédnu eidekesele, kellele ta volg-
neb koik, mis temas on head?! ...

Keskmine vend pajatas, et tema olla ema otsimise retkel hundiga
kokku saanud, seejdrel karuga juttu puhunud ning lopuks kédoga aru
pidanud. Utlesin otse villja, et seegi on iiks tithipaljas hundijutt ja kéo-
ajamine ning et ka tema, keskmine vend, ei véiri kiimnendikkugi sellest
hoolest, mida meie kadunud siinnitaja on tema kasvatamisele ning iga-
kiilgsele arendamisele kulutanud.

Vennad vahetasid omavahel morne pilke ja mul on tunne, et kui mitte
fubli mé6k mu puusal poleks kiikunud, rikastunuks meie rahva ajalugu
mone lipris.eepilise vennatapulooga, nagu neid mitmetel kultuurrahvas-
tel kiillalt leida on.
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Jollitasime {iiksteist altkulmu ja pérast pikka vaikimist litles vanem
vend, et ju on paras aeg dra otsustada, kes meie kallist kodumaad valit-
sema hakkab. Kolmekesi ei tulevat, nagu praegu paistab, sellest midagi
head vilja.

Kartsin, et niilid kohe teatab veli, et tema kui vanem poeg périb vana
kombe kohaselt kogu riigi, keskmine vend véib votta kirstust matitdie
kulda ning mina pean valge ruuna seljas laia ilma ratsutama. Onneks
aga lausus ta hoopis:

«Laskem, vennad, liisku heita:
Kes meist touseb kuningaksi!
Nii oli taati enne surma
Eidekesta opetanud.»

Mulle tulid liigutusepisarad silma: suuremeelne mees on mu vennas
siiski, kui ta omal vabal tahtel esmasilindimise digusest dra tiitleb ja sel-
lise ohvrimeelse ettepanekuga vilja tuleb. Liisku v6ib heita mitmet-
setmet viisi, jatkas vend, kuid liks ausamaid mooduseid on tema arva-
mist médda kivi viskamine. Kelle kivi kaugemale lendab, see saab
kuningaks.

Mida arvab sellest noust keskmine vend? Vanema loobumise korral
on ju tema jargmine, kellel riigile 6igus oleks. Ennéde aga imet! Ka kesk-
mine vend ei leidnud vanema plaanis midagi laiduvéirset. Vendade
suuremeelsus tegi mu moétlikuks — ausalt delda pidasin ma neid terike
napakaks.

Voi on meestel ehk dkki mingi salariugas vilja moeldud, muutusin
ma sealsamas murelikuks. Kuidas nad kiill saavad nii rahulikuks jaada?
Riik — see pole ju ometi paljas voileib. Aga vennad olid rahulikud,
nad ei teinud liisuheitmisest, mille me jargmisel hommikul pidime ette
votma, enam juttugi ja hakkasid muretult paaristurakat méingima.

Mina sellevastu istusin otsekui sipelgapesas. Ei maitsnud mulle sook
ega jook, ei saanud ma sdngiski s6ba silmale. Poorlesin koikus kiuljelt
kiiljele, kuigi enne tidhtsat joukatsumist rahulikul unel kulla hind on.

Keskool tousin voodist ja ldksin isa hauale.

Rédkisin kallile kadunule oma mure siidamelt dra. Kiitsin vanemat
venda kuidas mdistsin, aga usaldasin isale ka oma kartuse: kas ikka
sobib tosisele riigimehele see meie vanema venna podrane nérkus
kortsikukandjate vastu? Kas ei voi meie aus pohjamaine riik niiviisi
hoopis halba kuulsusse sattuda? Veel enam, ajalugu teab mitmeid né&i-
tusi selle kohta ette tuua, kuidamoodi naistenarrid valitsejad on oma
tikukihudele jiarele andes kogu riigi hidaohtu saatnud ja rahvaid matte-
tutesse verevalamistesse kiskunud.

Seejarel kiitsin keskmise venna drksust ja vaimuteravust ning ta mit-
meid teisi kiiduvéédrt palgejooni. Ei voinud ma aga ka seda varjata, et
ta uisapdisane kergemeel mulle omajagu muret teeb. Pilliméng ja laul-
mine on ju kenad asjad kiill — eks siinnita nad meie hingeelus 16bu
ja r66mu ning voi teinekord téddki kergendada. Jah, see on tdesti tosi!
Kuid kas sedaseltsi ajaviitelobude iilearune kallikspidamine ei juhi
valitsejat mitte korvale tema ees seisvatelt pohimistelt iilesannetelt,
milleks tuleb ikkagi lugeda rahva elujidrje tostmist, karjamajanduse
edendamist, riigikaitse kovendamist ja kasutoovate teaduste toetamist.

Ma kardan, hea lugeja, et sa minu murelikest kaebamistest valesti aru
saad, kuid ma kinnitan kas voi vandega, et isa haual seistes ei muret-
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senud ma tOesti mitte iseenese, vaid ainult kalli Eestimaa tuleviku
pirast. Ja vennad paistsid mulle tosiseks riigivalitsemise tooks stind-
mata kerged olevat.

Viriseval siidamel jdin ma vastust ootama.

Kalmust kosteti:

«Jumalate juhatusel
Jooksvad elu-joonekesed,
Voolavad onne-lainekesed . . .»

Ma ei saa delda, et see lausumine mind eriti lohutanud oleks.

Pea muremotteid tdis, jalutasin ma ldbi Gise metsa kodu poole, mille
pimedate akende taga teadsin vendi rahulikult puhkavat. Kérged kuu-
sed kohasid tGsiselt ja tasa, mul oli tunne, et nemadki on murekohklus-
tes — otsustatakse ju homme kogu Eestimaa tulevik. .. Noppisin murult
kanaperse ja nippisin selle dielehti. Mida toob hommik?

Koidikul olin ma esimesena siingist viljas. Karastasin end kaevul,
turnisin ja loopisin kive. Miks nad kiill kiviheitmise valisid? Olen ju
mina nii rammu kui 6lgade laiuse poolest vendadest kindlalt iile. Kui
kisi el vadrata, peaks voit minu olema. Jah, kui ta ainult ei vaidrata!l

Kuningaks saamise kibelus oli minus sedavord suur, et ma ei malla-
nud teisi einetki korralikult 16petada lasta. Minu karsitu olek pani ven-
nad muigama. Keskmine vend arvas koguni, et ehk oleks digem enne
Koeru laadalt 1dbi astuda ... Suure vaevaga liks mul korda vendi vii-
maks teele meelitada (viskepaigaks pidi saama Saadjédrv) ja iga nende
vahepuhkuse ajal nérisin ma kiilisi ning tammusin rahutuses jalalt
jalale.

Kulus aega mis kulus, aga 16unaks joudsime Saadjérvele. Piihalik toi-
ming vaois sedamdoda alata.

Vanem vend selgitas, et tema kui koige vanem peab meile tee ette
niitama ja heitma esimese kivi. Ep olnud mul selle vastu midagi. Hoo-
likalt valis ta liisukivi ja jdi viimaks peatuma seks tarbeks hoopis sobi-
mata kivimiiraka juurde. Nagu poleks ta ealeski lutsu visanud, panin ma
omaette imeks. Kuhu sihuke jomakas kukub, sinna see ka jidb. Aga ei
mina talle 6petust jagama hakanud!

Ja juba seadiski veli end heitele. Enne litles ta vanemale sobival too-
nil, et olgu mis on ja juhtugu mis juhtub, aga liisuheitmise tagajarg ei
tohi meid mingil juhul omavahel riidu ajada. Kes kaugemale viskab,
saab kuningaks, ja asi vask! Ei mingit vaidlemist — selge aumeeste
miéng!

Voimsal vuhinal ldks venna kivi lendu. Jah, see oli végimehe vbéimas
heide kiill, kuid igaks juhuks astusime ometi koik paar sammu tagasi.
Sest meie kallis vend kupatas kivi nimelt otse iiles pilvedesse. Tiikiks
ajaks kadus kivi meil sootuks silmist. Kui ta aga jélle ndhtavale tuli, oli
selge, et see ei lenda kiill poolt verstagi. Utlesin siidames tinu koigile
moeldavatele jumalatele — iiks mees peab niilid kiill suu kuningaks saa-
mise aust puhtaks plihkima. Oh hoiska, Eestimaa, kortsikukiitt igatahes
sinu kuningajédrge ei péri!

Seda suurema murega jdin ootama meie kalli keskmise venna viset.
Ta peaks ju purusdge olema, kui ta vanema velje viske nurjaminemi-
sest miskit 6petust ei vota.

Keskmise venna niagu oli surmtosine; ta kuulutas piihalikult:
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«Mul on venda teinud teeda,
Rada ju ette rajanud.. .»

Seda oli r66m kuulda! Ja kui veli 16petas lubades, et:

«Sestap tahan sihti md&oda,
Tema jirgil teeda kiia!»

palusin ma siidames, et teeks ta seda toesti. ..

Juba tuhises kivimiirakas taeva poole. Pressisin kiiiined tugevasti peo-
pesasse ja mu hing jai rindu kinni — see kivi oli heidetud tiiki maad
targemini. Aga ei! Lennukaar polnud ikkagi oigesti vidlja rehkendatud.
Kivi lendas kiill peaaegu tiile jirve, kuid poolenisti vette kukkus ta
ometi. Tagajirg oli nii kange mehe kohta tdesti {isna nadi.

Arevalt poksus mu siida suure vdidu aimuses. Kui ma ainult rahu-
likku meelt suudan alal hoida, kui ma ootamatult ei védidrata, on kau-
nil Eestimaal varsti 5nn minu halduse alla sattuda.

Ei muuks kui selleks, et &hmist lile saada, pidasin minagi sealsamas
asjakohase kone, milles meenutasin vendadele oma senist elukidiku ja
meie iihist emakest.

«Kasva mulle karjapoisiks,
Touse tourahoidijaksi,
Veni veisekarjuseksi!»

laulis ta mulle ammustel aegadel, kuid ma olen vétnud end tdsiselt
arendada ja karastada — eks ole armsad vennadki selles fublisti kaasa
aidanud — ning niiiid, sel tidnasel tdhtsal pdeval tunnen ma endas juba
suuremat voimist ja viige peidus olevat, rammu, mis lubab, nagu te kohe
nidete, mul ka juba meeste keskel tosiselt kaasa radkida.

Kaua valisin ma endale parajat kivi. Tahtsin leida hésti lapikut, sest
selline v6ib, kui teda just liiga kdrge kaarega ei lennutata, parast kuk-
kumist veel hulk maad lutsu kombel laineharjasid pidi edasi karata.

Astusin viskejoonele. Stidames andsin ma lubadusi jumalatele, Eesti-
maa rahvale ja koguni naaberrahvastelegi: kui mina véidan, ei pea seda
keegi kahetsema!

Mudisin ja tasusin veel kiiruga 6la- ja kédesooni. Siilitasin pihku. Hin-
gasin kolm korda siigavalt sisse. Ja siis! ...

Ja siis ta 16puks lendas. Oi kuidas lendas! Juba enne kivi kukkumist
oli selge, et mina olen v6idu péarinud.

Oh onne ja r6omu! Kivi potsatas puhtalt teisele kaldale. Ma olin jat-
nud vennad kaugele seljataha. Mina olin kuningas!

Tormasin tagajérgi jdrele katsuma. Kahlasin otse ldbi jirve. Vesi
tuiskas kahele poole ja iile 6la tagasi vaadates nigin ma, et vennad mu
jalgi mooda vaata et kuiva jalaga ldbi jarve voisid sammuda.

Vanema venna kivi oli kukkunud jdrve, keskmise oma lesis veepii-
ril — pool temast oli lainete lakkuda, teine pool peesitas rannaliival.
Minu kivi seisis aga kindlalt kuival maal; oleksin tahtnud talle suud
anda — nii kenasti lebas see kallis, see mu tulevase trooni vidirt nurga-
kivi karskel haljal rohumaal.

Aga mida arvavad vennad? Kas nad tunnistavad véitluse Giglaseks?
Panin oma suureks imestuseks tihele, et vennad omavahel koguni lusti-
lisi pilke vahetasid ega kavatsenudki vaidlust tosta.

Nad tulid ja surusid mu katt! Siis lausus vanem vend:
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«Jumalikul juhatusel
Tehti tdhti liiva peale,
Pandi méarki muru peale,
Kes meist isa kisku mdéoda
Valitsejaks varvatakse,
Kuningaksi kergitakse.»

Mulle tousid liigutusepisarad silma. Motlesin, et tuleks vendi nende
kaotuses lohutada — eks ole ju kuninga tréost suur asi, mida teinekord
mitu pélve miletatakse ning lastele edasi ridgitakse —, aga naerul
niagudega vendadel polnud mingit lohutust tarvis.

Ja juba leidsin ma, et selles, mis juhtus, polegi midagi isedralikku.
Eks ole ma ennast lapsest saati dravalituks pidanud. Kuidas voikski
moni teine minu asemel kuningaks toustal

Niitid palusid vennad viisakalt luba mind valitsejaks kroonida. Ah et
koguni kroonimine! Seda polnud ma lootagi taibanud. Mis v6is mul kroo-
nimise vastu olla...

«Lidhme jarvest vetta tooma,
Miska venda viheldakse,
Venna keha karastakse,
Kuningaksi kastetakse!
Ehime keha ilusaks,

Silime hiuksed siledaks!»

lausus vanem vend.

Mind paluti kdnnul istet votta ning ihu paljaks koorida. Ainult méok
lubati puusale jiatta. Et mul polnud sellal kroonimiskommetest aimugi,
tegin, nagu nad ette panid.

Varsti istusin ihualasti kdnnul. Ma ei lasknud end sipelgatest segada —
neid oli seal lisna ohtrasti — ning lubasin vendadel teha koik, mis nad
tarvilikuks arvasid. Esiti toodi paar siiletdit kruusa ja hakati mind sel-
lega siidisti nithkima. Mu vennad, kes muidu virkusega silma ei paist-
nud, olid selles tdhtsas kuninga kruusataja ametis ennenigemata usinad:
varsti 6hetasin ma nagu punane vaskpada laupédevasel liivaga kiiiiri-
misel ja mu nahk sédrtsus valusat tuld. Aga ma lohutasin end oma valus:
valitseja peab oma au nimel palju dra kannatama, ega piiksatanud ei
eest ega takka.

Vendade jargmiseks tooks oli mind veega iile uhta. Varakevadine
Saadjiarve vesi oli tagasihoidlikult titelda jahe. Ja miskipédrast voolas
teda mulle veel rohkem kui mujale; ka vee puhtust ei saanud just kiita.
Aga ilihtekokku oli see viike veetseremoonia naljaasi peasugemise kor-
val, mille kallale vennad sedamaid tédiel ohinal asusid.

Mind oli nooruses onnistatud lopsaka juuksetihnikuga. Iga edevuse
vastane, nagu ma loomuldasa olen, polnud ma oma juustepahmakale iial
tilemdédra tdhelepanu péoranud. Tédhtis on see, mis juuste all, olen ma
ikka arvanud ning oma pead ainult harali sérmedega, nondanimetatud
Kalevipoja kammiga, silunud. Selletéttu olid mu vaevad suured. Ven-
dade virk piliidmine jattis mind mitmest salgust ilma, lahtisi juukse-
tutte lendas mu pea limber nagu 6lgi lohaka peremehe reheviravas.
Niitid avaldasin ma siiski juba ka rahulolematust ning soovitasin venda-
del oma iilemé&drast agarust natuke talitseda. Ei nemad hoolinud mu
jutust mitte {iks porm. Ilmatu kaua sasisid nad mu pea kallal ja alles

1658



siis, kui keskmine vend mu Seveliliiri vaadates kelmil muigel sonas, et
kummarda kulupead, jatsid nad t66 katki,

Ma pean tunnistama, et see piinarikas peasugemine pani alguse mu
varasele kiilaspédisusele (saksa k. Glatze), millest aga kroonikud on pida-
nud voimalikuks kiiduvéart diskreetsusega médda minna.

Niitid algasid voidmised. Vendade leivakottidest ilmusid nihtavale
potikesed hanerasva ja sulameega. Et juuste sdttimine sai niilid viimaks
ometi 16pule, siis ei vaielnud ma enam ka voidmisele vastu. Istusin tasa
ja kannatliku meelega kénnul ning piilusin vendi, kes targu naeru
pidasid. Mulle hakkas selgeks saama, et minuga halba nalja tehakse.
Aga ma ei punninud vastu. Kes pirast naerab, naerab paremini!

Silmitsesin oma paljastel kintsudel sagivaid tigedaid punaseid kusi-
rautsikuid ja kdnnu limber rohus vedelevaid kollaseid juuksetutte ning
mu slidames hakkas téusma must kobrutav viha. Loppude lopuks ei
pilka nad ju siin mitte lihtsalt oma venda, vaid Eestimaa tdiediguslist
valitsejat! See on aga juba kogu rahvale nidkku siilitamine! Aga ka see-
kord sain ma endast veel véitu, sest iiks sisemine hidil titles mulle, et
alasti kuningal ei sobi hakata méégaga vehkima.

Viimaks joudis see kroonimisekomejant ometi l6pule ja vennad kuu-
lutasid mu tihel hiidlel pesuehtsaks Eestimaa kuningaks.

Tousin kdnnult ja tdnasin neid.

«Kuningas lubab teil néhtud vaeva eest oma katt suudelda. Aga loo-
mulikult on seda siinnis polvitades teha,» teatasin ma neile sobralikult.
Vennad tombasid nidost imelikuks: nad leidvat selle au iilemiira suure
olevat ja pidavat kombeliseks ira litelda.

«Tagasihoidlik ja alandlik meel on mehe ilusam ehe! Siindigu siis
teie tahtmine. Siin on mu kuninglik jalg.»

Seda lausudes jai mu kési juba Gige iihemoétteliselt mooga kéepide-
mele peatuma. Vennad arvasid, et jala suudlemise au pole nad samuti
mitte dra teeninud. Selle peale iitlesin ma aga neile mokaotsast, et minu
ehtimisele kulutatud vaev vddrib hindamist ja et iildse teab kuningas
alati ise koige paremini, kes ta alamatest peab autasu saama.

«See on iiks litlemata hea terasesort,» laususin ma modka silmitsedes,
ja tolle tera helkis 6htupédikeses toesti kaunisti ja verevéirviliselt.

Ja siis suudlesidki mu kallid vennad oma kuninga jalga.

Kattemaksmine peaks ju magus olema, aga kui ma neile nikku vaa-
tasin, ei tundnud ma siidames mingit roomu. Esimest korda pidin ma
markama, et pole see kuningagi elu ainult iiks suur ja otsata 6nn.

Me vaikisime pisut. See oli imelikult kurb vaikimine. Me olime ju
ikkagi vennad.

«Lahme, vennad, veeremaie,
Kahekesi kondimaie;
Liahme onne otsimaie,

Kus meil kukub onnekégu,
Laulab vasta lustilindu!»

votsid mu veljed laulu tles. Sama lauluga olid nad ikka end laatadele
ja lustikdikudele minekuks seadnud, kuid ei kélanud tuttav lauluviis
tdna varasema reipusega. Ei hoopiski. Sénal «dnneikdgu» luksatas kesk-
mise venna hiidl korraks oige nutuselt. Eks hakanud minulgi hale. Et
mitte oma pehmele siidamele alla jddda, jatkasin kdhku nende laulu-
salmi ning andsin vendadele nou:
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«Kussa kukub 6nnekégu,
Sinna tehke toa seinad;
Kussa laulab lustilindu,
Sinna ehitage kambri . . .»

Niild katsusid vennad asja naljaks keerata; kohutavalt silmi poorita-
tades lilirgasid nad, et:

«Ei meil veere silmavetta,
Enam on sirgul silmavetta;
Meie silmist veereb verda,
Meie palged kahvatanud,
Kurbus silma-kulmudella,
Leinapilved laugudella.»

Ent kaua sa ikka janditad, nutt kurgus. Mehed seadsidki end peat-
selt minekule ja nimetasid mind liisul liimitud kuningaks. Need sénad
ei olnud périselt mu meele jirgi, sest kas ei voinud neist vilja lugeda
nagu mingit ameti kiilgekleepimist voi koguni liistule témbamist, aga
ma tegin oma siidame kévaks — mébnitamine teeb neile ju lahkumise
kergemaks, motlesin ma maistvalt, andestavalt, favoraablilt. Olin
armulik ning koguni surusin neil lahkumisel kitt.

Vennad ldksid. Mina jdin kivile istuma — r6omus ja nukker tithekor-
raga. Kui nad kiinka taha olid kadunud, katsusin ma rohunuustakatega
rasva ja mett ihult maha hé6éruda ning pikapeale andis see niihkimine
ka natuke tulu. Seepeale hiippasin jérve, et end loplikult sellest jalku-
sest puhtaks kasida.

Vesi oli imeliselt pehme ja lemb.

Mulle tundus, nagu oleksid lained mind kuidagi isedralikult hellitada
tahtnud.

Taipasin: see on sellest, et see vesi on niilid minu.

VIII

06 selle visitava pideva jérel oli iiks ringematest kogu mu elus. Ma
kiskusin varakirstud ja pdranduselackad lahti ning leidsin sealt...
ainult wvolakirju! Tuli vilja, et minu kallis isamaa, minu kallis minu
maa oli ammuilma sarvedest sabaotsani ja veel kolmele naaberrahvale
dra panditud. Ei jaksa ma vist ealeski neid vélgu kinni taguda, métlesin
ma. Oh, see oli valus pettumus; kilhmus ja kahvatu, seisin ma avatud
kirstude korval ja kiristasin hambaid.

Ent siis ajas viha mu selja uuesti sirgeks ja ma raputasin vendadele
lahkumiskaarde rusikat, vandusin, needsin ja vehkisin oma piiha ja
vaidrt kuningamoogaga otsekui poorane. Mind on alatult petetud! Niiiid
sai mulle selgeks, miks armsate vennaste kivid otse iiles taevalaotu-
sesse kippusid lendama, niilid moéistsin ma nende kurikavalat rahu ja
iikskoiksust. Ma ei anna neile seda kunagi andeks! Kolme mehega olek-
sime me volad ju kolm korda kiiremini tasuda joudnud. Oma mem-
mele ei suuda ma seevastu mitte pahane olla — pérast isa surma pidas
joukuse ja kosilastega harjunud naine lihtsalt endist korda edasi, aga
eks kiinud see niitid tile jou. Muidugi on lugu paha, kuid naisterahvas
jéab naisterahvaks. Ei, ema peale ma viha ei kanna, kiill aga vendade
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peale, sest 16ppude 16puks ei pidanud iiksi mina nende nurjatu minema-
lippamise parast kannatama, vaid kogu meie rahvas. Ja koiges selles,
mis puudutab mu maad, mu rahvast, tema elujirge ja paleusi, olen ma
jiareleandmatu. Eesti asi on minu jacks suur ja piiha ning kui méni
mees neid aateid kalliks ei moista pidada, ldheb mul silme ees koik suu-
rest vihast mustaks.

Ma dgestusin.

Ma palun vabandust.

Kui idakaar jille punetama hakkas ja kuked seda kaunist looduspilti
nagu ikka kustumata vaimustusega tervitasid, istusin ma késiposakil
ouemurul ja pidasin aru, mis peale hakata. Tekkis minulgi korraks
mote, kas mitte kah jalga lasta ja jatta kogu see krempel siiapaika.
Kuid otsemaid taipasin ma, et nii talitades peaksin iihe rahva vigilasest
mingiks tleilildiseks hiiuks hakkama, ja niisuguste t66 on enamasti {isna
tdnamata. Ei saa ju selline vidgimees voidelda iithe rahva kasuks teiste
vastu, mis kangelase oma rahva silmis just suureks teebki ning ialle
ndrtsimata kuulsusepérja kingib.

Loobusin pagemismoéttest otsemaid. Ei olnud mul mingit himu kodu-
tuks kosmopoliidiks saada.

Mis muud, kui tuleb dgedasti t66 kallale karata! Aga oh onnetust!
Mis teadsin mina talupojatodst — kogu oma noorpdlve olin ma ju kulu-
tanud ihu karastamisele, mingudele ja oma suurest tulevikust mdtle-
misele. Ja kas noor vigilane nagu iga teine noor mees siis nii viga 166~
tada igatsebki? Mu leigevoitu, aga ikkagi lisna soe noor veri ihkas seik-
lusi, mo66k kutsus voéitlusele ja végitegudele; ma ei tundnud iildsegi
soovi teda adraks taguda. Tuleb aga paraku siiski téole hakata — pdl-
luttole, sest pollumees olevat poline rikas. Ja rikkaks ma ju saama
pidin. Nagu nédete, suhtusin ma riigi volgadesse kiiduvaiart tosidusega.

To6in meie vana valge ruuna tallist vidlja ja seadsin ta adra ette.
Hobust olin ma, taevale tinu, ennegi rakendanud! .

Kinnitasin miérsi selga ja moéga puusale (igaks juhuks!) ning sellel
ilusal piikesepaistelisel hommikul algaski minu elu lithike, kuid suurt
kiitust teeninud osa: Kalevipoja kiinnit6éd. Mul on olnud juhus niéha
ka sellele teemale plithendatud kunstpilte — nad on viga meeltiilenda-
vad: tosiselt ja kindlal kiel hoian ma adrakurgi nagu moéni viljakuse-
jumal. Pildid on ilusad, kuid tosielus ei olnud see koéik kaugeltki nii
kenal!

Opetatud mehed riigivad elutdest ja miitiditdest ja kunstitéest. Vahe
nende vahel on tihtilugu laiem kui Kalevipoja vagu, on péris kuristiku-
laiune. Aga tosine elupdllu kiinnimees ei pea ennast sellest mitte
segada laskma ega selle iile ka liiasti motlema, kui ta ei taha, et ta meel
hapuks ldheb.

Kiindsin minagi palehigis ja ei hoolinud sellest, et esimesed wvaod
kippusid kuju poolest kapsarauda meelde tuletama. Aga alla ma ei
vandunud. Ma ju ei voinud, sest teadsin, et tubli kiindmisega néitan
tiles mehist meelt ja toovaprust. Mehele, kes hoolega tddtab, antakse
aga heal meelel uusi laene v6i vdhemalt kannatatakse nendega, mis
juba antud. Adra taga sammudes pidin ma ikka jille kurval meelel
motlema oma rumalale teole — Tuuslari mahaldémisele. Selle mehe
opetused oleksid niilid marjaks dra kulunud.

Minu moéningast maaparandus- ja melioratsioonialast abitust on
mairganud ka mu elulookirjutajad, ent nad on nagu ikka suurt taktitun-
net ilmutanud ning poéranud peamise téhelepanu t66 kordaminekult
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minu rammule ja hiiglaslikele plaanidele. Nii jddb mu rassimistest kau-
nis soodne mulje:

Kiindis mied mingimaie,
Kingukesed koikumaie. . .

Voi jalle:
Kindis pormuks mullapinna,
Segas kivid sdmeraksi.

Tunnustavalt on vilja éeldud, et mul olevat onnestunud kinda

Laiad arud, laiad murud
Lustilikuks luusikohaks. . .

Tuleb tunnistada, et t6epoolest ei jédnud mu adra taha mitte alati just
polluks kélbulik maa ning et suur osa mu kiinnitdost sobis, sulatosi,
rohkem lustilikuks luusikohaks. Kuid mis siis sellest? Vihemasti voi-
sid k6ik ndha mu head tahtmist ja maailma paljude vigimeeste hulgast
olen ma liks vdheseid, kes lildse leidis aega ja tahtmist péllutéodega
jahmerdamiseks.

Ma kiindsin oma kiimmekond pédeva jarjepannu, kiindsin nii, et mu
tubli ruun pidi peaaegu hinge heitma. Ja eks minugi joul olnud omad
piirid: iihel isedranis palaval 16unaajal, kui pidike nii kérvetas, et mul
koigist liikkmetest tuld vilja 16i, ei pidanud ma enam vastu, varisesin
pélvile ja tegin otsuse raasike hinge tagasi tommata. Viimase rammu-
natukesega sain veel ruuna kammitsasse pandud ning keerasin end siis
kohe miéekiinkale magama. Mu uni oli vigev ja ma &drkasin alles péris
ohtu eel.

Kohe, kui ma silmad lahti 16in, aimas mu stida halba: hobune oli
kadunud. Ei kostnud ta armsaid hirnatusi ega rohu krémpsumist ruuna
hammaste all. Kibekdhku olin ma plisti ning kiirustasin kallist kiinni-
abilist otsima. Minu kartused aina kasvasid, sest siin-seal vedeles maas
karvatuuste, verejilgi ning isegi mond surnukslédodud kriimsilma oli
niha.

Metsa joudnud, seisin ma lopmata kurva pildi ees: ainult nahk, kar-
vad ja saba olid mu kallist ruunast jarele jadnud. Kallis suksuke, kes
mu isa kunagi emale kosja soidutas, on niitid siis igavestel rohumaa-
del. Rahu tema pormule! Pisarsilmil pdlvitasin truu hobuse hukupai-
gale ja vandusin tervele pajuvasikate soole hirmsat kittemaksu. Mu
kurbus oli koguni nii suur, et isegi see, et ma niilid olude sunnil voisin
kiinnitoo pooleli jatta, mulle mingit r6ému ei valmistanud. ..

Jah, katkesid Kalevipoja kiinnit66d — kiilvitéodeni ma niisiis ei
joudnudki.

Sellele halvale loole on taiplikud ajalookirjutajad ilusa ja terase 16pu
juurde moételnud. Eks kasva ju meie metsades ja rabades hulganisti
koiksugu maitsvaid marju. See tosiasi on neid kirjatéos innustanud, ja
«Kalevipojast» voite te lugeda:

Kiilvas soosse sinikaida,

Sambla siille johvikaida,
Mitta rlippe murakaida,
Monda paika mustikaida.
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Nutikad mehed!

Kohe jouame jutujdrjega minu suure tapluseni hundisooga. Aga enne
seda tahaksin ma litelda paar séna moénede vassimiste kohta, mis minu
magamise ja hobuse surma kohta on kokku luuletatud.

Kui jutumehed minu noorest polvest pajatades enamasti on suutnud
toe piiridesse jadda, siis minu kuningaks tousmine on nende kiitmis-
usinuse kiill lausa kurjal kombel ililemééraseks paisutanud. Enam pole
mitte iliksi minu jounumbrid viagevad, niilidsest peale on juba ka koik
see, mis minu lmber on v6i mida ma koguni oma ihust vilja heidan,
kuninglikult ilmrédgatu. Sugugi ei meeldi mulle lora, nagu oleksin ma
hullumoodi kange higistaja olnud. Vastikusega pean ma lugema, et
minu uinaku ajal olevat minust nii suurel hulgal higi vilja nérgunud,
et

Hiukseist vilja joosnud higi
Imes méigi mahla kombel
Salapéue siigavusse;
Sealtap sigis soonekesi
Allikaida mulla alla . . .

Ma olen juba kusagil eespool maininud, et teie Kalevipoeg on onne-
likul kombel ilutundmuse omanik, ja sellepdrast on see higijutt mulle
hoopis vastumeelne. Oige hulluks liheb aga lugu siis, kui tehakse juttu
mu higi tervistparandavast voimust.

Kes sest maitseb, leiab kosu,
Votab voimu vigevamat:
Kidur lapsi leiab kasvu,
Podur kohe parandusta. . .

Ja nii edasi. Ja nii edasi.

Tahan koigele ilmale kuulutada, et see higilakkumine on uks tidielik
tallalakkumine! Olgu pealegi, et ma teie kuningas olin, oma loomuseit
jdin ma elu 16puni lihtsaks, demokraatliseks ainuvalitsejaks, kes ei voi
sihukest jumalaks illendamist mitte silmaotsaski sallida. Hilisematel
aegadel on papid teie jaoks hulga plthamehi valja moelnud; mone sel-
lise neerukivid pidavat aitama iga hidda vastu, moéne piliha neitsi kon-
nasilmakaaped voivat jidlle armujoudu suurendada. Mina niisugustesse
asjadesse ei usu ja ennast sedasorti pithakujddnustega ilihte patta panna
ei luba! Ei meeldi mulle ka see, kui kirjutatakse, nagu oleks mu kalli
hobuse méddanevast maksast tohutu mégi siginenud ja ta ussitama l&i-
nud sisikonnast miilkasood siindinud. See pole ilus jutt. Uks tésine eesti
mees drgu sellesarnaseid luiskamisi uskugu, las seesinatsed lood jddda
maailma 16pus elavate likssilmade ja peninukkide loramiseks ehk rahva-
luuleks. Lepime nii kokku ja siis olen ma teiega jélle rahul!

Kaige sellega ei taha ma sugugi delda, nagu ma alati ja ilmtingimata
just koikide liialdamiste ning ilustamiste vastu oleksin. Minu marja-
kiilvamislugu on tsna vaimurikkalt vilja moeldud. Mis sellest, et see
péris nii ei olnud — ja kust oleksingi ma, vaene mees, pidanud muraka-
seemet votma! Kui aga lapsukesed meie metsades lustilikult luusides
samblaséingist mone marjaiva leiavad ning seda minu mahapanduks
peavad, siis drge parem seda luulelist arvamist rikkuge! Olen vanuigi
siin porgumail sugu 6rnatundelisemaks ldinud ja kuigi mul endal lapsi
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ei ole, meeldivad need viikesed armsad mutukad mulle kangesti. Isegi
paharetijompsikad, need, kes veel Gieti kaela ei jaksa kanda, teevad
mul teinekord siidame soojaks ja heameelega siigan ma neid tirkavate
sarvepuksude vahelt.

Nii et kas voi selle tasuks, et ma rumala higijutu tlihjaks kuu-
lutan, voiksime ilusa marjakiilvamisloo viikeste laste jaoks siiski keh-
tima jatta.

X

«Saagu, saagu, ma sajatan,
Saagu te suguna surema,
Mitta otsa maddanema,
Nurme peale nilgimaie,
Poosa alla pendimaie,
Rabastikku raipenema
Lagedale ldpastamal»

Uks mehine sajatamine teeb siidame tahedaks.

Veri 166b pidhe — see on monus, vahva tunne. Ja kohe teine asi on,
kui oled ennast nondaviisi ette valmistanud taplusse minema. Soovitan
soojalt koigile sajatamisro6musid — nagu moni védgev isamaalaul vo6i
hitmnus teevad nad silmad maérjaks ja panevad ihu toredasti vérisema.

Tubli sajatamisega maha saanud, tombasin ma moéga tupest ja tor-
masin laanepimedusse mis maa miidises.

Tuleb kohe oelda, et neid va hundivollerusi olid koik kohad tungil tais.
Vuhtisin ja vemmeldasin neid nii et veri oli pélvini ja nahk auras. Sain
oma vigevat tapariista esimest korda tosisemalt proovida. See delupu-
seerimist6o ja desurseerimistoo kodumaa laantes oli mulle pédrast iliks-
luist kiindmist kenaks vahelduseks. Nottisin hunte ja karusid terve pika
pédeva. Kui ma end ohtu eel 16puks oma armsa ruuna nahale pikali
viskasin, oli mu meel aga endiselt must ja murelik. Kust saada uus
hobune? Raha mul ju polnud ja hobusevargaks ei passi kuningal ka
nagu hakata. Ning tiilitult hakkas mu korvus kumisema: iiheksa hiiva
hobuda, kaheksa karimérada... Soome sepp saab kil kaua oodata!

Kuigi t66 metsasanitarina oli mu péris dra kurnanud, sain ma alles
sligaval siidatol soba silmale. Ja isegi magada ei lastud vaest Kalevi-
poega korralikult! Sain vaevalt uinuda, kui pidin jalle d&rkama — poosa
taga kohatas keegi arglikult, aga jarelejatmata.

«Tule vélja, mis sa seal ldkastad!» kargasin ma 16puks vihaselt jalule.

Poosast ronis vilja vilavate silmadega kohn mehike, ja paar korda
maani kummardanud, teatas ta, et tema on iliks onnetu sojakuller. See-
jarel hakkas ta mulle vurinal ette kandma pikka kaebelaulu eesti rah-
vast varitsevatest suurtest hiddadest.

Sain teada, et mu kuulekad alamad olevat juba pikemat aega mirga-
nud metsades salakuulajaid. Peale selle rikkuvat mingid siinge vili-
musega sodalased kéveraninalistel purjekatel soites alatihti meie riigi
pliha ja puutumatut merepiiri; ménedel juhtudel olla nad koguni kal-
dale tulnud eesti neitsite kolbelist vaarikust siindsusetute ettepaneku-
tega teenimatule proovile panema ning rahulikku elanikkonda voo6r-
keelsete, kuid kindlasti ebatsensuursete viljenditega solvama. Minu
alamad, nutikad nagu nad on, olevat selle peale kohe métlema hakanud,
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et kui koik need inetud intsidendid omavahel kuidagiviisi seotud on
(mida ka terasemad mehed juba lisna tosiselt arvavat), siis tuleb véagisi
mote pahe, et meie naabrid ei oska viimasel ajal enam endistviisi hin-
nata rahulikus kokkuelamises peituvaid tildinimlikke edu allikaid.

«Sestap moistsid meie mehed,
Té&hendasid meie targad,
Arvasid poisid agarad:

Sdda kipub sdudemaie. . .»

Utlesin talle pahaselt, et kui koik tdesti nii on, nagu ta pajatab, siis
pole kiill mingit motet oma suurt nutikust arupidamise peale raisata —
moistlikum oleks igatahes kiiresti riigi s6jalist voimsust liles upitama
hakata.

Miks ma kohe modka ei haaranud ja silmapilk totaalset mobilisat-
siooni vilja ei kuulutanud, imestate te ehk. Muidugi, vigimeestel pole
eales midagi iihe tubli s6ja vastu, kuid unest dratamist el armasta isegi
meie mitte. Pealegi rddkis mulle 6nnis ema, et kuningate pohitéoks
pidada olema kahe kasuka vahel magamine; vabal ajal joovat nad aga
vahetpidamata sularasva ja mee segu. Sellist laisaelu ma loomulikult ei
igatsenud, ent lastagu mind, pergli péralt, liks 66gi rahus puhata! Mina,
kurat votku, kiinnan end poolsurnuks, hdvitan hulkuvaid hunte, et veri
polvini — niiiid slidadosi kéhivad nad mu iiles ning annavad mdista, et
hakaku ma kohe rivioppuse ja fortifikatsiooniga tegelema! Mis liig see
liig! Ma ei hakka siinkohal kuninga konstitutsiooniliste ja jumalike
oiguste piiramisest mitte rddkimagi, sest isegi orjal on 6igus 66puhkusele!

Ja mis mehed need tildse on, kes nii viga sdda kardavad, et oma vigi-
mehele unerahugi ei raatsi anda? Iga oiget Eestimaa poega peaks soja-
sonum hoopistiikkis vaimustama. Oma kuninga eest taplusse tormata —
mis voib sellest ilusamat olla! Voi on siis meie meestest dkitselt memmed
saanud? Minu teada pole Eestimaal vigevatest voitlejatest ega tubli-
dest taplejatest ealeski puudu olnud.

«Sulgegu sul suuda lukku
Hibemata avaldusel!

Kes see imet ilmas ndinud,
Kentsakamat enne kuulnud,
Miks sa sdoimad meie mehi,
Laimad meie mehepoegi?»

Kuller pilgutas hiabelikult silmi ega osanud esiotsa sonakestki kosta.

Kill ta oli ikka kéhn ja armetu mehike! Kuid vist mitte rumal — tal
olid terased noopsilmad ja teravate otstega pikad korvad; ma panin
tidhele, et nende tipud vaevarikkast mottet6ost tasakesi lilkuma hak-
kasid.

Loomulikult on tema, s6jakuller, kaugel sellest, et meie meeste soja-
list tublidust alla hinnata, teatas ta, raasike jdrele moelnud; lahingu-
line ettevalmistus pilisib meie riigis endiselt kiiduvairt tasemel, kuid
sellest hoolimata on soda lihtinimesele, see tihendab inimesele, kellel
vigilaslikud eeldused puuduvad, ikkagi lisna elukardetav ettevGtmine,
sest voib ju kergesti siindida, et

Mo6oka murrab monusamad,
Tapper tapab tugevamad,
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Oda hukkab suured hulgad,
Ammu nool ei anna armu.

Niiiid ajas see mehike mind piris naerma ja ma olin juba peaaegu val-
mis temaga kaasa minema, kui jirsku taipasin,-et minu praegusel vastu-
torisemisel on ikkagi suur kasvatuslik mote. Mis saab rahvast, kes koik
oma lootused vidgimeeste peale paneb! Raisku ldheb see rahvas — tosi
mis tosi!

Ja ma sain aru, et ma ei tohigi kogu vastutust enda peale votta; minu
rahvas peab moistma ise enda eest seista. Muidugi, kui héda suur, tulen
ma appi, kuid — aita end ise, siis aitab sind ka Kalevipoeg!

Nii ma iitlesingi ja jdtkasin kohe kuningliku vidrikusega arutlust
sojasurma sulnidusest ja aulikkusest.

Séjakuller vajus iisna kithmu. Ta {iitles kohmetult, et on mu mdate-
test Gigesti aru saanud, aga, aga. ..

Vaatasin muigel ta ilvese moodi korvatippusid, terast pilku kentsa-
kate turris kulmutuustide taga ja kohetut keha ning katsusin seda
meest ette kujutada sddalasena mooka keerutamas. Sellest ei tule téesti
midagi vilja; sihuke mehike liitiakse esimesena méttasse. Ei saa sea
kidest villa ega kuke kiest kuldmune!

Aga loll ta pole — ja dkki kargas mulle pédhe mote, et voib ehk tema-
sugunegi s6jas omal viisil kasu tuua. Kui panna ta teiste taganttouka-
jaks, ah? Teiste varjust voiks ta koélavalt hiilida: «Kodumaa eest!»,
«Sureme surmates!» voi dhutada neid, kellel, vastupidi, liha hakkamas,
aga vaim noéder on.

See paistis vddrt mate olema. Réakisingi siis talle, mismoodi ma tema
osa voitlusviljal ette kujutan. Peale joukangelaste vajatakse sdjas ka
vaimukangelasi. Et need aga enamaltjaolt sihukesed mehed on, kes
terava moogaga vehkides vaenlase asemel iseendale viga voivad teha,
rddkimata juba sellest, et veretilga nigemine neile siidame peale hak-
kab, soovitasin mehikesele, et:

«Ara hoia soja ette,
Soja ette, soja taha
Ega s0ja serva peale!»

Niitid 161 mehe nédgu kohe sdrama. Jille liikusid ta korvatipud, jille
motles ta viivu ja alustas siis, ennée!, tildse mitte rumalasti:

«Meie mehed on vaprad, kuid eks igas karjas ole ka musti lambaid.
Kas Kalevipoeg kui korgem lilemjuhataja ei peaks saama tdpseid ja
pidevaid ettekandeid vditlejate innust ja meeleoludest?» Vahel juhtub
ju nii, t6i ta piltliku naite, et meepotti kukkunud torvatilk selle korge-
vaartusliku looduseanni suurepéraseid maitseomadusi oluliselt kahjus-
tab. Aga enamasti on meie voimuses saédrast paha lugu ette nidha ja seda
mitte silindida lasta. Kui alatu vaenlane meie riigi sotta peaks kiskuma,
sooviks tema meesi just innustamise ala peal tootada — seal, just seal
loodab ta oma voimistele head rakendust leida. «Mida arvab sellest
lugupeetud valitseja, Tema Ekstsellents Kalevipoeg?»

Vaatasin teda viivu vaikides ja titlesin siis, et minu arust voiks see t66
talle toesti konti ja meelt moédda olla. Suur oli sojakulleri r6om!

Tagasi joudnud, tahab ta kohe innustamisté6le asuda, purskas ta iihe
hingetdmbega. Ta réigib eesti rahvale voitluse ilust, suurest aust, mida
pakub rahvale Kalevipoja usaldus.
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Kiillap oleks hooguldinud mees veel kaua padranud, kuid ma-ei taht-
nud teda enam kuulata — miskipérast tegi see suurestnaline etteaste
mu siidame kuidagi isemoodi rahutuks. Utlesingi siis, et k6ik ta jutt on
ju kena kiill, aga ehk selleks korraks aitab ning jiatku ta mmd nuud
jdlle iiksi.

Mees pomises vabandus1, suudles mu viisupaela ja teatas, et ma olen
tema elule eesmirgi ja siligava moétte andnud. Kui Kalevipoeg soovib,
oleks ta heameelega néus mu magamist valvama ja kérblasi peletama.
See lipitsemine ajas mul niitid aga juba hinge péris tdis ning ma ‘lausu~
sin talle paar kéredat sona. Ta kummardas veel kord ja siis kadus
mehikese kohn, kuid uhkelt sirge kuju 6dpimedusse.

Vaatasin talle kaua jirele — roomus ja kurb iihtaegu. Tegin ma
oigesti? Oleks ikka tore tOesti sotta tormata; ma tundsin, et niiiid siige—
levad mu kied tdepoolest mooga jarele. Aga iga rahvas peab Oppima
enda eest seisma. Ja kiill ma appi minna jéuan.

Siiski polnud mu stidames tédit rodmu ega rahu.

Vanal kuusel huikas 6okull, ja korraga tundsin ma, et olen Vvististi
ikka iiks lohestatud hingega kuningas.

«Kui oleks teadnud, voinud teada,
Arukorral arvaneda,

Kuis on polvi kuningalla,

Siis ma oleks sada korda,

Tuhat korda tuuletiivul

Lindu, ldinud lendamaie,

Votnud teeda vodoramaale,

Kiiki ette kauguselle,»

motlesin ma. ey

X

Kui ma hommikul &rkasin, oli mu tuju mirksa parem. Halgutasm ]a
ringutasin ning ei viitsinud tiikil ajal toustagi.

Pilvitu taevas oli mu pea kohal nagu iiksainus suur helesinine haigu~
tus, kaldapajud sahisesid tasa ning aeg-ajalt puudutasid nende alumised
oksad virvendavat ojapinda. Silmitsesin neid oksi ja vulisevat vett ning
mul tuli kange tahtmine selle kena vaatepildi kohta midagi ilusat éelda.
Motlesin veidi aega ning kohe oligi paslik vordlus kides: need puuoksad
puutuvad veepinda nagu ema huuled, kui see magavat vigilaspoega
salasi laubale suudleb... See vordlus meeldis mulle vdga. Monulesin
ja motisklesin nii oma pehmel samblaasemel ligemale keskhommikuni
vilja, siis aga kargasin plisti ja vaxke suplus ajas mul uneroidumuse
silmist.

Mida ette votta? Kuhu minna? Pidasin aru ja leidsin, et ega mul niiiid,
pédrast hobuse surma, midagi viga pakilist ees olegi. Kui dige otsida
moned vanad sobrad iiles ja lihtsalt niisama natuke oma kuningriiki
mooda ringi luusida? Miks ka mitte? Ainult et... «luusimine» polegi ju
oige sona. Kuningad ei luusi kunagi muidu tiihja, kuningad vaatavad
iile, uurivad jirele, ndevad ldbi ja teevad siis tarvilikke jiareldusi. See
on oluline t66, sest kuidas muidu kokku seada tidhtsaid ja ulatuslikke
plaane riigi voimsuse kindlustamise ning rahva hiiveolu tostmiseks.
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Pistsin viimase jirelejadnud leivaviilu poske ning liksin Alevipoega
otsima.

Algasid Kalevipoja rannud.

Valitseja reis modda oma kuningriiki — kiillap arvatakse, et see on
iiks suur ja otsata roomukaik. Tosi, eks ta esiotsa olegi. Aga inimene on
juba kord sedaviisi loodud, et ta hea ja paremaga harjub ning pealegi
iisna rutusti.

Mone nidalaga said auavaldused mulle harilikuks asjaks ja mu esi-
algne kohmetu olek kadus peagi; veel enam — juba hakkasin ma austa-
mispidusid omavahel vordlema ning koguni pahandasin, kui need ménes
kiilas ettearvatust tagasihoidlikumaks jdid. Tunnistan ausalt, et nii olek-
sin ma oGige kergesti véinud hukka minna, kui mitte moistlik Alevipoeg
(fema ja ta kannupoiss, need mu reisikaaslased olidki) mulle tasapisi
mirku poleks hakanud andma, et valitsejal on peale réomude ikka
kohustusi ka.

Kui me iithel hommikul, plekimaitse suus ja silmad tursunud, jille uue
kiila poole sammusime, kus jarjekordne uhke vastuvott pidi aset leidma,
teatas Alevipoeg vaikselt, aga kindlalt, et tema enam kaasa ei tule.
Loppude l6puks polevat tal mingit himu saada delirium tremens voi
maksatsirroos voi midagi veel hullemat.

Alkoholism on pahe, mis viib temale andunud isiku fiilisilise ja vaimse
laostumiseni. Vahe sellest — ta on ohtlik ka meie sugurakkude kromo-
soomsele garnituurile! Umbes selline oli kassiahastuses mehe nérdinud
hiitiatuse iva.

«Mida kuradit me siis tegema peame?» urisesin ma.

«Laostumise otsustavalt lopetamal»

Radkisin Alevipojale, et minagi olen juba pidudest vésimas, kuid
kohe mitte ei tea, kust otsast selle elu laostamise lopetamisega peale
hakata; kas ei piilidnud ma virga kiinnité6ga meie maale kasu tuua?
Kas ei puhastanud ma metsi huntidest? Pole mul raha ega ratsutki,
kroonist ja troonist rddkimata. Et ma iliks rahumeelne valitseja olen,
siis ei siinni mul ka ise naabritega séda hakatada, need aga on me riigi-
piiri esiotsa puutumata jitnud. Oelgu see rihmassilmaline manitseja,
see nutune variser, kelle kaelal ma selget suukujulist sinist plekki pean
- madrkama, mis pean ma oma Kitsikuses ette votma. Lahme aga edasi ja
parandame pea dra — ehk ei jai siis ka moni moistlik mote tulemata.

Ent Alevipoeg ei tahtnud kuidagi meelt péérata ja korrutas aina oma
virinjuttu edasi.

«Hésti,» sain ma lopuks vihaseks ja pOorasin teelt korvale. Seadsin
sammud otse Kikerpidra soo poole. Kiikitame pealegi lauka &ddrel ja
stéme johvikaid nagu vaesed patused, vaatame, kust see tark méte sul
nii dkitselt tuleb!

Sammusin mornil meelel soo siidame poole; porisev Alevipoeg ei jdi-
nud minust onneks siiski maha. Pean ette totates iitlema, et see meie
rappaminek oli igatahes liks koéigi aegade 6nnerikkamaid rappamine-
misi — just soo médal pinnal sain ma oma noorele kuningriigile kind-
lad majanduslised jalad alla.

Asi sai alguse sellest, et korraga kuulsime vihast séimu ja hammaste
kiristamist. Kust see tuleb? Kas mitte sealt soetdlva padrikust? Ja kohe
nagimegi tilitsejaid endid: need olid kaks paharetti, kes suure dgedu-
sega teineteist tuttisid, kiilinistasid ja hammustasid. Kui nad mind mér-
kasid, jétsid nad oma riiutdd katki. Uhel meelel ja haledal hiilel palu-
sid nad:
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«Kallis Kalevite poega,
Sammu, sober, siiapoole
Meile 6igust moistemaie,
Riiukira kustutamals»

Mis sober ma teile olen, pidin ma juba vastama, aga need naljakad
mehed ajasid mulle naeru peale: nad olid veelgi narrima viljandgemi-
sega kui meie ise — muhud silme vahel, peanupud karvadest juba pool-
paljaks kitkutud. Kui inimene ennast sandisti tunneb, ei pélga ta teiste
hddade pealtvaatamist — eriti kui need tema enda muredest suure-
mad on — mitte dra. Astusingi siis kaklejatele ldhemale ja kiisisin, et
mistile kaks kiillameest nii hirmsasti jagelevad.

Asi olevat selles, teatasid pulstunud mehikesed liigutavas tiksmeeles,
et nad kaklevad voimu piérast. Nie, mitte ei suuda kokku leppida, kumb
neist kahest soo parisperemees on. Seda kurtes hoidsid kisklejad teine-
teisel truult kiest kinni, nagu mingiksid nad pruuti-peigmeest, ja nende
pisukestest seasilmadest voolas suuri pisaraid. Oh, kui histi olevat nad
enne selle kiisimuse pédevakorrale tdusmist omavahel 1dbi saanud! Niitud
on aga koigel ilul 16pp ja nad peavad teineteist vist kiill surnuks klo-
bima. Ei tea, kas moistab keegi neile nende hddas nou anda...

Minu esimeseks motteks oli soovitada neil liisu heitmisega asjasse sel-
gust tuua, kuid enne kui ma seda ¢elda joudsin, torkas mu Hinge iiks
valus okas. .. Ei, liisku ma ei soovita!

«Suurem pool saab suuremalle, vidiksem jéille vidhemalle;» oli minu
saalomonlik otsus. Paharetid olid esiotsa r6omsad, kuid pédrast viikest
jirelemotlemist hakkasid teised hullud jille nukralt tuttimistéoga
peale — ei lepi nemad modtudes kokku, deldi mulle nukral meelel.

Niiiid hakkas Alevipoeg naerma. Ta litles, et on ndus ajaviiteks maa-
mdotja 66 dra tegema — nagunii tahab pea klaarida.

«Ja mis siis mina niikaua pean tegema, kui sa nendega jahid?» péri-
sin ma pahuralt.

«Mine sina ja klaari oma pea ka dra,» tegi ta mulle silma. «Aga vaata,
et sa ohtuks tagasi oled. Siis peame aru.» Andsin kindla séna loojakul
tagasi olla ja jédtsin mehed sohu maid jagama. Kroonikud on minu selle
pisikidigu kohta diskreetselt tdhendanud:

Kalevite kange poega
Tallas ise teise teele
Tarbelikku talitama. ..

Ja jille tuleb mul Alevipoja, selle tosise ja targa mehepoja tublidu-
sele kiidusonu lausuda: kui ma oma tarbelistelt talitustelt tagasi joud-
sin, istus ta kiénnul ning tema jalge ees oli.. . polvekorgune kullahunnik.
Jahmatusega vahtisin ma sédravat varandusekuhja ega saanud tiikil ajal
sonagi suust. Alevipoeg silmitses mind iihtaegu kavalal ja lahkel pilgul
kérvalt ja iitles siis, et kdik see kuld on niilid Kalevipoja ja eesti rahva
péralt. :

«Taevas appi, kust sa selle ilmatu rikkuse kokku oled kraapinud?»

Eks Alevipoeg siis pajatanudki, et usinasti sood vaiatades joudnud ta
viimaks Mustapalli * jéeni vilja. Seal hakkas mees mootmisi kokku

* Mustapalli jogi voolab praeguse Tarvastu kiilandukogu territooriumil, (Ka-
levipoja mérkus.)
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arvama, et sortsidele 6igust teha. Akitselt aga mérganud ta Vetevaimu,
kes kartlikult korkjatest ta toimetusi luuras ja 16puks aralt parida jul-
ges, et mis hullu asja see mootjaisand siin kavatseb ette votta. Nagu koi-
gile teada on, ei meeldi vetevaimudele vesirataste podramine mitte iiks
porm ja nad loevad seda endale suureks hibiks ning alanduseks. Alevi-
poeg radkinud siis, et tal on kisil suuremad vesiehitised — kas niiiid just
hiidroelektirijaamad, seda veel ei tea, aga paar-kolm vesiveskit 166b ta
tingimata piisti. Ehk saaks neid plaane kuidagi katki jatta, luninud Vete-
vaim. Kui niiid Alevipoeg talle selle peale viikese iildhariva loengu
ette kandis, milles ta vett valgeks kullaks nimetas ja vee-energia suurt
tihtsust nii tlirgkogukondlikus kui ka kuningriiklikus iilesehitustdos
igati rohutas, saanud Vete peremees juba suisa nukraks ning pakkunud
Alevipojale, nagu oige mees seda ikka teeb, altkdemaksu.

«Jita jogi paelumata,
Vete voolu vorkumata,
Kiigid kinni kiitkemata;
Tahan sulle suure palga,
Mis sa kiisid, tdiel m6o6dul,
Torkumata koik tasuda.»

Alevipoeg ei leidnud aruka mehena selles pakkumises midagi kombe-
vastast. Vesiehitusest loodetud tulu olla nii umbkaudu kaabutdis kulda,
seletanud ta Veteisandale. See olnud otsemaid nous kulla lagedale tooma,
kui ainult t66 kohe pooleli jietakse. Eks leppisidki siis kaks meest asjas
kokku.

Alevipoeg uskus, et Vetevaimu humanitaarne haridus on liinklik ja et
ega ta rahvusvahelisi muinasjutte tarvilikul mééral tunne. Ta kaevas
maasse augu, kattis selle kaabuga ning torkas kaabu pohja ldbi. Alevi-
poeg ei eksinud: Vetevaim polnud sellest laialt tuntud tiissamisviisist
(vt. Aarne — Thompson, mt. 1130.) toepoolest mitte kuulnudki. Ta tassis
suurema osa oma kuningriigi paratutest varadest péhjata kaabusse, mis
selle neelas otsekui pillaja kukkur.

«Sealt see varandus niilid périt ongi. Ja ma loodan, et see leiab vidri-
list kasutamist iildrahvalikes huvides,» litles Alevipoeg tosiselt.

Me surusinte vaikides kisi.

«Ma ei unusta seda heategu iial,» olin ma liigutatud.

«Niiiid voime hulkumised &4ra lopetada, mis?» kiisis ta vastu.

Hébenedes 16in ma pilgu maha ja nikutasin néus olles pead ning me
andsime teineteisele kindla sfna, et sellest pdevast peale peame lugu
ainult karsketes eluviisides peituvatest rédomudest. «Ja sinust, kallis
Alevipoeg, saab minu rahandusminister!» Iopetasin ma suuremeelselt.

Niiiid langes aga viimne kui veretilk Alevipoja ndost dra ja ta pale
kahvatas vahakarvaliseks.

«Eil Jumala pirast, ainult seda mitte!» pomises ta ehmatanult.

Tema draiitlemine tegi mu meele kurvaks, aga kui Alevipoeg mulle
funnistas, et ta juba ammuilma unistab lihtsast péllumeheelust ning
igatseb end pilihendada mesilaste pidamisele, andsin ma jérele.

Vaatasin kullahunnikut — niilid saan ma siis 16puks moogavolast
lahti! Hommepdev voin ma Soome-tee ette votta. Jah, kuid siinkohal
ilmus' mu érinetaevasse ka liksik must murepilv: kuidas ma kiill astun
seyest onnetust sepikoja uksest sisse;, kuidas julgen sepa silmade ette
astuda.
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Alevipoeg vist juba méistiski mu mottekidiku, sest jille tuli ta mulle
appi; kui Kalevipojal midagi selle vastu pole, on tema néus volaviimise
enda peale votma. Ta pohjendas seda soovi oma huviga Soome kalju-
maastiku ning pdhjapoolsete ldidnemeresoome rahvaste etnograafia
vastu. Ténasin teda siidamest.

«Kui sinul kunagi peaks juhtuma, et sa lolli aruga kellegi pea-
nupu ...» otsisin ma sénu, «siis olen jalle mina néus. ..» Alevipoeg kat-
kestas mind kohatusega ning viis jutu kdhku mujale. Tiiki aja pérast
iitles ta tasa, et drgu kuningad unustagu, et nemad ei eksi kunag1 veel
vihem teevad nad midagi lolli aruga.

Kui me kulla tle olime lugenud, tuli vilja, et seda jddb moodgatasust
veel jirelegi.

«Kuningas voiks midagi ehitada,» tlitles Alevipoeg unistavalt. «Midagi
vajalikku ja samal ajal ka suurejoonelist. Midagi seesugust, et jareltule-
vad polved voiksid meile moelda tinutunde ja imetlusega... Kui ehk
kulutada see iilejaidk palkide ja laudade ostmiseks?» pani ta ette.

Jalle polnud mul sellele targale plaanile midagi vastu vaielda.

Kui Alevipoeg kulla kottidesse oli pakkinud, jatsime me pidulikult
jumalaga. Mul oli kange tahtmine selle véidrt mehe posele slaavi rah-
vaste kombe kohaselt kolm korda musu anda ning ma olin péris énnetu,
et meie pool nii ei tehta.

(Jargneb)
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EALJU KANGUR

Parajuse apoloogia...

0o, kuldne keskpaik! Onnis on too mees,
kes moistab soita arukuse rees,

kes iial liialt korgele ei tiku,
kes liigse roaga seedimist ei riku,

kel iga pdev on samamoodi hea,

_ kes eales riskist midagi ei tea!

Ukskoik ka kuidas maailm keerleks ringi
ja votaks vintsutada vaeseid hingi,

iikskoik ka kuidas touseks-hiviks muu,
ta piisib paigal, enesele truu.

Parajuse kriitika

Oo, vaene hing, kes elu tuulevarjus

iiksluiselt oma samme mo66tma harjus,
kes toe ja tasku vahel aimab seost,

kel igav kainus hoovab igast teost!
Maailmast niha ainult kitsast tahku,

konn olla, kes maamittalt eal ei lahku,
koik pievad sama tuhmid — rida reas,

ei iiht, mis silma paistaks teiste seas...
Mis saatus! ... Kuis kiill haletseda vennast,

kes enne koolmist votab matta ennast!

Keset jﬁéit‘;ihti

Las miihiseb, las miihiseb

see talvine maru!

Kauged seigad,

seni tdhtsusetud ning tiihised,
rabavalt puutuvad mind.

Ja andmata endale aru

see lumine lind,

kelle

eile vast sulgesin puuri,
peksab end valusaks
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vastu trelle.

Ei ole maailmas

viikesi ega suuri

motteid, siindmusi, esemeid.
On vaid tuisukeeled,

mis ldbivad meid,

tungides ldbi mootmatuste,
otsides teid

1ibi suletud uste.

Kuidas see lumemiiha,
need kaugused hallid,
need iiha ja iiha

langevad jaakristallid

on tdna nii kallid!

Ainult helisema hakata
nagu jaitanud puu

ja mitte lakata,

mitte lakata,

unustades muu...

Koiki aardeotsijaid-poolhulle
pean ma vendadeks. .. Ja ikka mulle
kalliks jadb see lakkamatu lootus,
veider usk ja drev ootus,

mis meid hullutavalt haarab iitha
nii kui tundmatute vete miiha...
Olla vein, mis murrab térrevitsad!
Raame, trelle vihata, mis kitsad,
hinges taitumatud soovid!

Laevu, laevu tuuletuses loovib,
tilal hall ja madal taevakatus...
Oi see suure ime kordumatus!

01i see unenigu, mis meid lummas
selles pGirases ja kirjus summas!
Viimne proviantki iile parda heita,
ootel, mida jirgnev hetk voib peita!
Ja ka siis, kui midagi ei leita,
mitte alla anda iial —

loke siidames kui ohvriviijal,
ohvriviijal oma jumalale,

kellel kalk ning kivine on pale.
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TOOMAS VINT

Teil on keoik, ainult tikke teil ei ole

ndrek istus iiksinda toimetuse avaras piaikest tdis ruumis
ning l6petas artiklit turismimatkadest Karpaatidesse. See
ei olnud mingi huvitav artikkel, sest mehed, kellega ta oli
enne kirjutamist vestelnud, tundusid kidakeelsetena, kel-
lele on tdhtsad ainult ldbitud kilomeetrid. Ja ega ta pin-
gutanudki, et teha asja huvitavamaks, lohutades end sellega: on tdiesti
voimatu kirjutada iga pdev midagi huvitavat. Aga niilid, olles valmis
artikli lidbi lugenud, tundis ta siidames pakitsevat rahutust. Ta pani kie
vasakule poole rinnale ning kompis sormede all kiiret péksumist, nagu
oleks ta pika maa maha jooksnud. Midagi oli korrast dra.

Viinud artikli toimetaja lauale, sai ta koridoris kokku Rauliga, kes
oli Reinu sober. Indrek Rauli ldhemalt ei tundnud, aga nad tervitasid
teineteist tuttavlikult ning Raul kiisis, kust ta voiks Reinu leida. Ind-
rek oletas, et Rein on juba dra ldinud, ja kutsus Rauli enda juurde, et
moni sona juttu ajada. Kuid siis, kui nad ménusasti istusid ja suitsu
tombasid, ei teadnud Indrek korraga, millest selle inimesega vestelda,
ja ta oli ebamugavas olukorras. Pdrast minuti v6i paari pikkust vaiki-
mist iitles Indrek, et ta siida hakkas dkki valutama ja ta ei oska arvata,
millest see voiks olla tingitud.

«Telepaatia,» iitles Raul lakooniliselt, pahvides sigaretti.

Teaks vihemalt, kus see Raul téotab, moétles Indrek, plilides meenu-
tada, mida ta lildse Raulist teadis, aga seda ei olnud palju, kuigi nad
olid kaua aega teineteist teretanud. Ta motles tusaselt, et jdtab endast
niisama kidakeelse mulje, nagu temale olid jétnud need matkajad.

«See on telepaatia,» katkestas onneks Raul vaikimise. «Minu naine
teab alati tdpselt 6elda, millal ma sopradega pummeldamas kéin, kuigi
ta voib olla paarisaja kilomeetri kaugusel. Ilmselt on see piritav, sest
naise ema jille teab alati dra, kui naine haigeks jdib.»

Indrek hakkas seda kuuldes naerma, moeldes, et Raul tegi head nalja,
aga katkestas kohe naeru, kui nigi, et kaaslane oli siingeks muutunud.
Pdrast seda vestlesid nad sunnitult monda aega, riadkides koigest ja
mitte millestki ning kui Raul 16puks dra liks, tundis Indrek, et slida
eli tdmbunud hirmunult otsekui kigarasse — see oli vdimatult vastik
tunne, mis ei lasknud tal rahulikult paigal istuda. Ta pakkis laua peal
vedelevad paberid kiirustades portfelli ja lidks majast vilja.
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Ta kiis mooduka sammuga, pililides meeleheitlikult moéelda kudumi-
sest, televiisori vaatamisest, jarjekorras seismisest — igal juhul mingist
voimatult igavast tegevusest, mis peletaks eemale hinge nédriva rahu-
tuse, aga ta kuulis tuletorje- voi kiirabiauto sireeni ja jai kangena
seisma. Akki on emaga juhtunud mingi énnetus, kiis tast 1idbi valus
piste; ta vaatas enda limber, otsides telefoniputkat, aga see ei hakanud
silma ja ta tottas tagasi toimetusse. Pdrast paariminutilist ndrvesoovat
ootamist ohkas ta kergendatult — ta kuulis ema reibast hailt, mis ei
andnud vidhematki pohjust oletada halba, aga ta kiisis siiski ema ter-
vise jarele. Ema omakorda tundis muret, ega tal el ole juhtunud eba-
meeldivusi. Selle peale piiiidis ta vastata nii 16busalt kui oskas, aga ema
ei jaddnud rahule.

«Kiillap sul ikka midagi on, liksid Tiiuga tilli? Jah? Minu eest sa
seda varjata juba ei saa,» pinnis ema.

Neetud, métles ta telefonitoru hargile pannes, kindlasti on niilid ema
monekiimne minuti pirast meil, et poega ja miniat dra lepitada — mil-
line idioot ma olin, et helistasin! Aga parata polnud enam midagi, ta
haaras vihaselt portfelli, et kiirustada koju ning viltida arusaamatusi,
mis voisid tekkida ema ja naise vahel. Ent kui ta tdnavale joudis, mér-
kas ta korraga, et viljas on tore suveilm. Tédnavad paistsid tiihjadena.
Kiillap ko6ik logelevad mere dares, motles ta ja talle tundus, et mésdu-
jad vaatavad teda nagu mingit tola, kes peab edasi-tagasi tormamisega
teisi 16bustama. Ta aeglustas sammu ja silmitses kenasti pruuniks pole-
nud inimesi. Akki tundis ta kahjutunnet, et ei olnud suvel puhkust vot-
nud, aga samas kinnitas ta endale, et keegi peab ka ilusate ilmadega
lehte tegema — nagu ta armastas delda —, pealegi oli suvel tédtegijaid
vihe ning maonel pédeval sai teha isegi kolm lugu lehte. Jah, nii on juba
elu seatud, et inimene peab raha teenima.

Ta istus autobussipeatuses pingile ning siilitas sigareti, laskis keha
16dvaks, aga samas tombus jille pingule — ta oli jatnud osakonnajuha-
tajale teatamata, et dra lidks, ja oli siis sellist paksu pahandust vaja,
mis voib tulla. Ta ldks tagasi, kuid osakonnajuhataja oli juba kohe
pirast l6unat kuskile dra ldinud. Valvetoimetaja joi kohvi ja wvaatas
igatsevalt aknast vilja. Indrekut nihes oli ta siiralt imestunud ja kiisis,
mis ta siin kummitab. Indrek sai pahaseks, et mees lihtsalt irvitab tema
iile, talle tuli meelde, kuidas too oli moni pdev tagasi puhkuselt tulnud,;
ise pruun kui kurat, oli ta siis vahtinud Indrekule otsa ja kiisinud:
«Rédgi palun, kus sa tdnavu nii kenasti pdevitada said?» Muidugi, temal
pole olnud seda aega, et peesitada liiva peal, ja see mees peaks taipama,
et tddtegijate Ule on inetu naerda. Indrek ldks valvetoimetajast sona
lausumata médda ning 16i paukudes ukse kinni.

Kui ta niilid juba kolmandat korda lahkus toimetuse jahedatest ruu-
midest kuuma suvepiikese kitte, oli ebatavaline rahutus, mis teda sei-
ras; saavutanud haripunkti. Ta oleks véinud vanduda, et just praegu
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poleb tema kena kooperatiivkorter maani maha, et vargad tassivad toad
tithjaks, et naine on jdidnud auto alla v6i ameleb just selle telepaatilise
Rauliga. Aga ta ei hakanud vanduma, sest ta ei uskunud sénakestki ette-
kuulutustest ega sellest telepaatiast. Indrek sai aru, et oli lihtsalt tile
tootanud ja ta narvid olid pingul ning ta vajas lodvestust, ja selleks, et
ennast 16dvestada, pooras ta kohvikuuksest sisse.

Selles kohvikus ta kiill ei olnud varem kidinud, see vist ei olnudki
kohvik, oli pigem sadamakoérts vol midagi sarnast: laudade timber istu-
sid kahtlase vidlimusega tiilibid — habetunud noorukid joid koos pen-
sioniikka joudvate voi siis alaealiste sdbrataridega; oli kroonilise alko-
hooliku vélimusega mehi, kes virisevate sormedega kummutasid saja-
grammiseid pokaale; oli ldrmakas salkkond purjus meremehi ja nurgas
mingis muusikaautomaat. Algul tahtis Indrek timber pdirata ja vilja
joosta, aga siis jdi métlema, et see on ilmselt koige 6igem koht, kus saab
segamatult napsitada, ilma et keegi hakkaks keelt peksma, et ta on joo-
dik. Siia lihtsalt likski tema tuttavatest juba sisse ei astu.

Indrek istus peegli korvale kaheinimeselauda ja kui ta vaatas enda
iimber, tundis ta, et ndriv rahutus kasvas iile paaniliseks hirmuks. Kui
ta oleks sellele hirmule osanud anda nime, oleks koéik olnud nor-
maalne — ta oleks kartnud auto alla jadda voi pimedas metsas liikuda.
aga siin oleks teda voinud ehk ainult tabada mone purjus meremehe
rusikas, mis oli kiill vidhe tdendoline, sest niisama ei hakkaks keegi teda
peksma ja pealegi kondis ukse juures usaldustdratavate mustade vur-
rudega miilitsaseersant. Kuid miilitsa nigemine ei suutnud tekkinud
hirmu peletada.

Ettekandja asetas ta ette karahvini ja klaasikese; kohv oli teeklaasis
ning plastmassist alustassi peal. Tal tuli meelde, et oli ndinud selliseid
tasse tiitre nukuserviisis ja ta pidi juba muigama, kui dkki pidhelipsanud
mote tombas nédo virilaks: laps! Ta lausa tormas libi kohviku telefoni
juurde, mida mirkas rippumas garderoobi ligidal seinal, aga parajasti
keegi ridkis ja tal tuli oodata. Indrek tundis, et see oli hiigiaslik hirmu-
laviin, mis ta peale langes — alles paar kuud tagasi oli iiks laps kukku-
nud aknast alla, oli ké6lunud lahtise akna peal ja kukkunud alla, &ngis-
tus peksles tal rinnus, ta kujutles, et naine pliliab asjatult talle t66le
helistada, aga seal Oeldakse, et ta on koju ldinud, niilid ootab naine
pikisilmi tema tulekut, aga tema istub ripases kohvikus ja lakub juua.

Aga keegi mees ridkis nii rahulikult telefoniga, ta ra#kis ja ridkis
ja lopuks ei pidanud Indrek vastu ning koputas vastu mehe 6lga. Mees
vOpatas, nigi, et oodatakse, ja lUtles kiirustades hiivastijatusonu. Ind-
rek ei méiletanud korda, millal ta oleks nii ndrveerinud, valides kodust
numbrit, aga kui vastas naise muretu hiil, ei teadnud ta, mida oelda
«Sain 16puks selle turismijutu valmis,» iitles ta veel erutusest viriseval
hiilel. «Mis on juhtunud?» kisis Tiiu kohe. «Kas sul on mingeid pahan-
dusi?»
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Tal ei olnud mitte mingisuguseid pahandusi, koik oli kdige paremas
korras, ainult stida valutas ja seda ta ei tahtnud naisele elda.

«Miks sa helistasid, sul on nii naljakas haal, kus sa oled?» néudis
naine.

«Ma jddn téna kauemaks, pean asendama valvetoimetajat,» valetas
Indrek.

«Sul on midagi siidamel,» {itles naine.

Kurat kiill votaks, métles ta tagasi lauda istudes, millise toreda supi
endale keetsin! Ja milleks mul oli tarvis praegu valetada, naine motleb
niitid, et valetasin selleks, et pummeldama minna, ja siis veel paanikasse
aetud ema! Mida nad voivad kill kahekesi kokku méelda ... Ta joi rae-
vukalt pitsi tithjaks, siis teise ja kolmanda. Korraga paelus ta tdhele-
panu kohvikusse sisenenud tiitarlaps, kes otsis nagu kedagi, pigem
otsis kohta ja astus arglikul sammul laudade vahele. Tal oli seljas kerge
suvekleit ja Indrek ei saanud pilku dra ta korgetelt rindadelt, mis kéi-
mise riitmis kergelt rappusid. Siis tuli tiitarlaps otse tema poole ja kii-
sis, kas ta vastas olev koht on vaba. «On kiill,» vastas Indrek ja tal
hakkas piinlik, et ta ei 6elnud: «Palun viga.»

Ta joi selle peale veel iihe pitsi tithjaks, vottis sigareti ja korraga
avastas, et tikutoosis ei olnud enam tikke. Ta. otsis koik taskud libi,
otsis isegi portfellist, aga tikke ei olnud kusagil. Indrek vaatas lauale
ja nédgi tikutoosi, mis oli tlidruku oma, ta kiisis, kas tohib neid kasu-
tada, ja tiitarlaps noogutas. Siilidanud sigareti, andis ta tikud tidnades
tagasi. Ta lauanaaber naeratas, aga Indrekule tundus, et naeratus oli
kellelegi teisele médratud, ja ta pidi tahtmatult selja taha vaatama, ent
seal istus vaid kolm kroonilise alkohooliku vilimusega vanamehenissi
ja ta vais olla kindel, et tiitarlaps ei saanud neile naeratada.

Nad istusid suitsetades. Indrek joi ja tundis, et alkohol méjub temale
hasti — endisest siidamevalust oli jadnud vaid ebameeldiv milestus. Ta
silmitses niilid tiitarlast ldhemalt, see vaatas oma métetesse siivenenult
lauale ja paistis, et ta ei pane Indreku uudistavat pilku téhele. Tiitar-
lapsel olid tumedad juuksed, mis langesid vidikeste salkudena ta dlga-
dele — ta ei ole neid mitu pdeva pesnud, jiareldas Indrek, aga see tihele-
panek ei hadirinud teda, vastupidi, neius oli midagi enneolematult drri-
tavat. Siis silmad — ta vaatas edasi — siiiitud ja malbed, vorratult ilu-
sad silmad. Suu — ta téstis klaasi ja piilus allapoole. Ja millised rin-
nad! Indrek joi vaimustatult klaasi tiihjaks.

Teist korda tikku paludes négi ta selgesti, et tiidruk temale sébrali-
kult naeratas, ja see tditis terve ta olemuse magusa drevusega. Niild
oleks ta heameelega hakanud oma lauanaabriga vestlema, kuid siis tai-
pas. et vaevalt neil on millestki rddkida, ja talle tuli meelde sama-
sugune olukord Rauliga. Ometi 16puks vestlesime me péris kenasti, kin-
nitas ta endale Ilohutuseks, aga talle ei tulnud péhe lihtegi sobivat
jututeemat, pealegi ndis tiitarlaps millelegi métlevat ning Indrekule
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tundus, et oleks ebaviisakas teda segada. Aga milline graatsia on selles
tiidrukus, ohkas Indrek ja pidi nukraks vérdluseks métlema Tiiu laiali-
valguvast kehast ja korraga tundis ta vastupandamatut soovi tlidruk
lahti riietada. Ta kohatas ja palus kustunud suitsu siilitamiseks tikku.

Tiitarlaps vaatas talle avalalt otsa, jdlgis, kuidas ta kraapis tiku po-
lema, ja kiisis dkki: «Ega te ei tea, millest see on tehtud?»

Indrek ei saanud kohe aru ja lauanaaber seletas, et ta tahaks teada,
millest tikud on tehtud. Indrek arvas, et fosforist.

«Aga miks nad ei hiilga? Jaaniussid hiilgavad,» vaidles tidruk.

Ta ei osanud midagi vastata, korjas kiiresti malust kokku koik, mida
teadis tikkudest ja fosforist, ning iitles: «Ma arvan, et see on fosfori-
ja vadvlisoolade segu.»

Nihtavasti tiidruk ei kuulnud teda, sest ta iitles: «Mul on kodus pér-
lid, mis hiilgavad,» ja vaatas voiduroomsalt Indrekule otsa.

Sellega jutt loppes. Indrek tundis, et ta on lolliks tehtud, aga hii-
riv tunne polnud pérmugi sarnane rahutusega, mis teda oli piinanud.
Temasse oli laskunud see suurepidrane kindlus, mis teda aitas koige
raskemate ja vastutusrikkamate artiklite kirjutamisel, ja kui tiidruk
mone aja pédrast lisas, et selleks, et teada saada, millest tikud on tehtud,
peaks tikuvabrikusse tidle minema, sai ta aru, et tildruk ei tahtnudki
teda narritada, vaid oli natuke lihtsameelne, ja kui tuli ettekandja, siis
tellis ta veel kolmsada grammi 1ik6ori ja palus tlidruku jaoks tuua
klaasi.

Ja korraga ta leidis, et oli hésti teinud, et helistas naisele, sest kui
ta oleks alles niiiid helistanud, oleks naine kohe aru saanud, et ta on
purjus. Ta mdétles, et oleks juba aeg end tutvustada, kujutledes, milli-
sed suured silmad teeb tiidruk, kui kuuleb, kellega tal tegemist on, aga
siis otsustas, et ootab, kuni ettekandja toob likodori.

Aga tlidruk ei olnud pormugi iillatunud, ta ulatas viisakalt kde ja
iitles, et tema nimi on Malle. See Malle vist ei loe lildse lehti, métles
Indrek pisut nordinult ja sonas: «Ma tahaksin teid siille votta ja kanda
kuskile histi kaugele.»

«Kaugele? Ma ei taha tildse kaugele,» {itles Malle. «Ma olen juba mitu
suve tahtnud minna mere dirde, mis ei ole siit rohkem kui kuuskiim-
mend kilomeetrit eemal. Seal tuleb suure tee pealt keerata metsa vahele
ja metsatee viib otse mere ddrde. Kui olin veel pisike tiidruk, siis k#i-
sime emaga seal ja praegu on koik nii selgesti meeles: seal on suur tiksik
ménd, mis kasvab teistest méndidest eraldi, piris ranna #éres, ja kui olin
kohuli liiva peal, siis nigin tillukest saart, kus kasvas kaks mindi.
Kas pole naljakas: iiks ménd ja kaks méandi.»

Me peaksime umbes veerand tunni pérast minema, arutas Indrek,
muidugi kéige parem oleks, kui saaks minna tiidruku juurde, kuid see
on vihe toendoline, reaalsem oleks votta takso ja-sdita linnast vilja, seal
pole métet lasta taksol oodata ning kui enam-vihem korralikult saab
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bussiga tagasi, siis peaks jéudma umbes kiimne v6i iiheteistkiimne paiku
linna. Tiiu on kindlasti 6htuséogi tema jaoks pannud praeahju ja magab
juba, tema aga tuleb vaikselt, heidab naise kérvale, see muidugi métleb,
et ta on t60péevast visinud ega taha teda segada. Indrek siilitas sigareti,
seekord ta ei kiisinud tikke, siititas lihtsalt sigareti ja pani tikud lauale
tagasi. Korraga ta moétles, et kindlasti tihendas tema endine siidame-
vaev seda meeldivat kohtumist, ja muigas.

«Kas teil suvila on?» kiisis Malle,

«Aga kas sina tahaksid endale suvilat?» poéikles Indrek -wvastusest
korvale.

«Ma ei ole sellele moéelnud, aga kui see oleks just selle liksiku minni
all ja lained kaiksid uksest sisse, siis kiill.»

Indrek kutsus ettekandja ja maksis arve. «Kas te hakkate juba mi-
nema?» imestas tiidruk.

«Me ldhme muidugi koos,» ilitles Indrek rodémsalt ja jattis ettekand-
jale kiimme kopikat jootrahaks; ettekandja naeratas, aga mitte eriti
roomsalt, sest ta oli ilmselt lootnud saada rohkem.

«Aga kuidas ma teiega tulen,» oli Malle ndutu, «ma ei tea teist ju
mitte midagi.»

«Ma olen ajakirjanik ja teen seda leheneegri rasket t66d,» plitidis Ind-
rek elda voéimalikult lihtsalt.

«Aga teil on pealeselle naine,» litles Malle ja vaatas Indreku sérmust.

Indrek tombas instinktiivselt kde tagasi, samas hidbenedes oma liigu-
tust, aga Malle vaatas teda huviga: «Kas teil laps on?»

«On kiill,» vastas Indrek kohmetudes.

«Kas poiss voi tiidruk?»

«Tldruk.» Indrek tundis, et teda hakkab see kisitlus &drritama.

«Aga kas teie naisel on tumedad vo6i heledad juuksed?»

«Heledad, kaalub seitsekiimmend kuus kilo ja kiib iile pdeva vannis,»
vastas ta mahasurutud vihaga.

Malle tousis dkki piisti, vottis laualt sigaretipaki ja tikud, jdai nagu
viivuks mottesse, siis pani tikud lauale tagasi ja titles: «Teil on siis koik,
ainult tikke teil ei ole.»

Indrek vahtis méistmatult, kuidas tiidruk ldks kindlal sammul ldbi
kohviku, siis uksest vilja. Seejirel vaatas ta hulk aega laual lebavat
tikutoosi ning karahvini, milles oli umbes kahesaja grammi jagu likéori;
ta oleks tahtnud tousta piisti ja dra minna, aga samas oli nagu kahju
jétta likoor joomata, ta valas klaasi tédis ning métles, et kui ta niiiid
veel joob, siis tuleb kindlasti kodus suur pahandus.
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Naise tulek

Piihapédevale jiargnes vindunud ja vihmane esmaspidev. Oli oodata
tormi, sest kajakad lendasid majade kohal, kriiskasid vahetpidamata ja
vahtisid néljastena poriseid tanavaid ja platse. Oskar tombas kardina
eest ja négi kajakaid. Nagi mudast hoovi. Liis astus kaevu poole ja ta
kalossid kleepusid kinni. Korraga astus ta kalossist vilja, méidris suka
ja jai nagu kurg iithe jala peale seisma. Kaevu juures oli tsemendist
platvorm, Liis astus sellele, kloppis jalgu, asetas d&mbri konksu otsa ja
hakkas pumpama. Vesi vulksus &mbrisse. Kui d&mber sai téis, astus Liis
1&bi mudase hoovi tagasi, Oskar saatis teda pilguga, kuni ta kadus maja
nurga taha, ja siis lendasid taevas ainult kajakad.

Ta ei mirganud mind, kahju, et ei méarganud, sest siis oleksin talle
tervituseks noogutanud, métles Oskar, mul on tina vaba pidev ja voin
magada nii kaua kui tahan, kahju, et ilm on vastikult vihmane ja vist
oleks ikka koige digem edasi magada.

Voi ei magaks? Oskar heitis pilgu voodile: linad olid oisest vidhkre-
misest segamini. Ta tostis teki ja linad toolile ning poérnitses tubaka-
purust madratsit: helesinised triibud ja hallid triibud, méned kollakas-
pruunid plekid; ta silus tubakapuru maha, laotas uuesti linad ja teki,
kloppis padja kohevile, siiiitas sigareti ning heitis selili. Aga und ei
olnud.

Und ei olnud ja suits ujus lakke, et jddda viirastusena keset tuba hél-
juma. Tédna on mul vaba pédev, aga ma ei viitsi magada, moétles Oskar,
Liis on kena tlUdruk ja akki ta koputab uksele, mina hiitian, et astu
sisse, Liis, ta avaks ukse ja titleks: tere, Oskar, kuidas sa elad? Aga
Liis ei tule. Ta voiks tulla, aga ta ei tea, et ma teda ootan ja pealegi
peab ta tédna toole minema; kahju, et Liis peab tdna tdole minema.

Oskar tousis voodist ja pani sussid jalga; ldinud teise tuppa, liikkas
ta kardinad ka seal akna eest dra: asfalt ldikis ja inimesed kiirustasid
toole, Vastasmajas oli pood, naine liks poe uksest sisse, tal oli kandekott
kées ja ta kandis roosat keepi. Liis kannab ka roosat vihmakeepi, teadis
Oskar, ta peaks varsti to6le minema ja siis ldheb ta akna alt mooda. Ta
toi tooli ja istus ning tal tuli meelde, et paari pideva eest pesi Liis pesu.
Tema seisis kardina taga ja vaatas, kuidas Liis pani pesu kuivama: Liis
kummardub, votab kausist kiteratiku, klopib selle sirgeks, touseb kiki-
varvule ja paneb ratiku pesupulkadega noori kiilge. Siis kummardub
uuesti, lithike kleit touseb koérgele ning Oskar nieb, et tal on valgetel
pdevitamata jalgadel, seal korgel, pruun plekk. Ma tean, et Liisil on
seal slinnimérk, métles Oskar ja see mote erutas teda monusalt ning ta
vaatas niikaua pealt, kui kéik pesutiikid said kausist otsa ja Liis laks
tagasi tuppa. Pirast seda ootas Oskar 6htuni ja enne pimedat tuligi Liis
pesu korjama. Kahju, et tal on pesupiev, heietas Oskar, ta on sellest
vist viga visinud, aga kui ta ei oleks visinud, siis kutsuksin ta jalu-
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tama. Ja Oskar otsustas, et jargmisel 6htul kutsub ta Liisi kindlasti
jalutama, aga siis algasid vihmased ilmad. Keegi ei kdinud jalutamas.

Jalutama ta kiill ei tule, {itleb, et vihma sajab, aga kinno, miks ta ei
voiks kinno tulla. Ma palun, et ta tuleks tdna koos minuga filmi vaa-
tama, otsustas Oskar. Ta hiippas pilisti ja hakkas kiiruga riietuma. Ta
tuleb kindlasti! Lihen koridori, teen néo, nagu ldheksin todle, ja kui ta
tuleb, kiisin, mis ta 6htul teeb, kas ta ei tahaks kinno tulla, ja kindlasti
ta ei iitle dra, sest mis tal peaks kinnomineku vastu olema.

Téepoolest, mis tal peaks kinnomineku vastu olema, motles Oskar,
seistes koridoris, hoides iiht kitt ukselingil ja oodates, millal trepp hak-
kab Liisi astumisest naksuma. Ta motles, et oleks rumal, kui Liis saaks
aru, et ta ootab, oleks hea, kui nad saaksid juhuslikult siin koridoris
kokku ning ta teeks nag'i muu seas Liisile ettepaneku kinno minna.

Ta kuulis trepi naksu:em.ist ja 16i ukse miirtsudes kinni. Aga see ei
olnud Liis, oli hoopis Endre-mutt. Oskar kohmitses ukse kallal.

«Vihmane ilm,» teatas Fdre-mutt.

Tuli Liis. Tal oli roosa keep seljas. «Niiiid sajab seitse nddalat jar-
jest,» litles Endre-mutt. «Tere, Liis,» iitles Oskar ja keeras ukse lukku.

«Tere,» litles Liis ja jdi seisma.

«Kas ldhed t66le?» kiisis Oskar. Liis vaatas teda imestunult ja Oskar
motles, et ta vist ei kuulnud. «Kas ldhed t66le?» kiisis ta hésti valjusti.

«Muidugi ldahen,» vastas Liis.

«Niilid sajab seitse néddalat jdrjest,» iitles Endre-mutt veel kord ja
pani kded kohu peale risti.

«Ma lidhen ka toole,» valetas Oskar. «Motlesin, et vodiksime koos
minna.»

«Kui seitsmemagajapédeval sajab, siis sajab seitse niddalat jéarjest,»
teatas Endre-mutt opetlikult ja vahtis neile jarele; kui nad ténavale
joudsid, mirkas Oskar, et oli miitsi unustanud pdhe panna, ta téstis
krae iiles ja nad kiisid vaikides. Peaks niilid midagi riddkima, motles
Oskar, pean radkima millestki muust, sest kohe ei sobi kinost raékida,
aga ta kiis ikka wvaikides, Liis vaatas paar korda uudishimulikult tema
poole ning Oskaril hakkas habi, et ta ei oska millestki rddkida ja talle
tundus, nagu oleks ta tiihi kingakarp, mida Liis kannab kaenla all, ooda-
tes sobivat juhust, millal saaks karbi maha visata ja seda siis jalaga
enda ees toksida.

«Ma péoran siit dra,» litles Liis. Oskar kohmetus, jéi keset teed seisma.
Liis naeratas armsalt: «Head ndgemist, Oskar.»

«Ootal» hiitiatas Oskar.

Liis seisatas.

«Tule tdna kinno,» kogeles Oskar.

«Mida vaatama?» huvitus Liis.

Oskar ei teadnud, mida, ja vaikis, Liis punastas dkki ja 16i silmad
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maha. Oskar tundis, et kurgus pitsitab. «Kas sa tuled?» kiisis ta koike
julgust kokku vottes uuesti.

«Tulen,» vastas Liis vaikselt. «Aga niilid pean kiirustama, muidu jdin
veel t06le hiljaks.»

«Ma tulen peale t66d sinu juurest 1dbi.» Liis noogutas ja ruttas mi-
nema. «Ndgemiseni, Liis!» hiilidis Oskar talle jérele.

Korraga vihma ei sadanud. Toomingad hakkasid uuesti 6itsema, nende
uimastav 16hn pani pea ringi kdima ja see hakkas tantsima: algul koba-
misi, nagu hibenedes oma oskamatust, siis sattus hoogu ning terve tianav
keerles tantsides. Siilemid valgeid 6isi olid 1&dbisegi 6rnade roheliste puu-
lehtedega; linnud rivistusid telefonitraatidele ja alustasid lobusat kont-
serti. Oskar keksis lile loikude, tiris pooluimasena trepikoja ukse lahti
ja pidi Endre-mutile otsa tormama. «Oled pime v6il» kirus mutt, kee-
ras ringi ja jdi sahvri uksele seisma, kided jdlleg. kéhu peal risti. Oskar
pbgenes tuppa.

Talle tundus, et kohe muutub Endre-mutt hiireks ja poeb libi seina-
prao voi lukuaugu sisse, et ta on juba enne o:.''d mitu korda hiir ning
niitid ootab vaid sobivat silmapilku, et koéik Liisile ette rdikida. Oskarit
haaras hirm: kui ta tepoolest rasgib, mis siis? Ta istus rusutult toolile.
Ta ei tahtnud enam sellest méelda, niilid on sellega 16pp ja ta armastab
ainult Liisi. Trepp nagises — Endre-mutt ldks tuppa. Oli vaikus. Mingi
kummaline vaikus ja Oskar vaatas unistavalt ringi.

Labi akna valguvasse halli valgusse 16i korraga sisse hele kiir, see
hakkas pilkuma, siis tuli palju kiiri ja nad muutusid vikerkaarevirvi-
listeks. Pédike tuli vilja ja nad lahevad Liisiga mereranda. Ta hoiab
ornalt Liisi timbert kinni, Liis toetub tema vastu: pdevitajad vaatavad
neid naeratades, noogutavad neile; palliméngijad jatavad méngu, pall
veereb merre, jidb madalatele lainetele kiikuma, aga keegi ei pane seda
tihele — inimesed noogutavad neile naeratades.

Niitid istub Liis diivanil, ta on jalad enda alla tommanud, juuksed lah-
tiselt imber pea holjumas. Tubagi on teistmoodi: seinu katab tillukeste
siniste lilledega tapeet, vaasides 6itsevad punased roosid, rasketest kuld-
raamidest vaatavad vastu mered ja rohetavad metsad ning koikjal on
kirgas péikesehelk — neil on liiva peal kuum ja vesi ahvatleb hullama.
Liis paneb pea jalgade vahele ja vaatab, et ta on tagurpidi — see on nii
naljakas: pea all ja jalad iileval; aga temale meeldib, et Liis nii vaatab.

Oskar sérmitses taskuridtiku nurka, unustades, et pidi nina nuuskama,
vihmast mirjad juuksed tilkusid. Siis siiiitas ta sigareti ning vajus vastu
diivani seljatuge. Kohe tuli Liis tagasi ja pani oma pea tema o6lale.
Magus ja uimastav aroom héljus 6hus, Liisi juuksed kodistasid ta nina-
soormeid, korraga mérkas ta nurgas Endre-mutti, see istus porandal
maas, kied endiselt kéhu peal risti, ja nédgi kéike pealt. Aga sellest et
olnud midagi, et ta pealt nigi, seda ta pidigi kéigile kuulutama ja Endre-
mutt muutus korraga toredaks mutiks ning Oskar naeratas temale. Mutt
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naeratas vastu ja Oskar méotles, et kiillap me meeldime temale, siis
pboras ta end Liisi poole ja klisis, kas Liis armastab teda. «Ma armas-
tan sind,» {itles Liis. :

«Aitab unistamisest,» iitles Oskar kuuldavalt, tGusis ja pani voodi-
riided kokku, siis tegi akna lahti — tuppa voolas niisket 6hku ja kajakate
karjumist. Ta ldks teise tuppa, pani tritkraua soojenema, hulk aega
motles, kas hakata sdrki pesema voi mitte, siis otsustas, et kui liheb
kinopileteid tooma, ostab hoopis uue. Ta pressis hoolikalt piiksid ja
pintsaku, riputas need riidepuu peale, viksis kingad, siis avastas, et ei
olegi enam midagi teha. Akent kinni pannes tundis iiveldust ja moétles:
see on sellest, et ta tiihja kéhu peale suitsetab. Ta liks kooki, joi klaasi
vett ning heitis uuesti pikali.

«Kallis, kas oled visinud?» kiisis kohe hoolitsev Liis.

«Ei, ma vaatan sind ja motlen, et terve see aeg, mil sind ei olnud, oota-
sin iga pédev, et sa tuleksid.»

«Aga véib-olla sa kogu aeg ei oodanud?» kiisis Liis kahtlustavalt.

«Ah, sa usud seda Endre-muti loba, paljugi, mis rddgitakse,» poikles
Oskar. «Ausdéna, ma kogu aeg ootasin ja ei uskunud, et sa kunagi tuled,
motlesin, et tohin sind vaid kaugelt vaadata. Kardina tagant. Sa ei oska
arvata, kui 6nnelik ma niilid olen.»

«Ma olen samuti 6nnelik. Lihtsalt énnelik ja ma ei usu mldagz sellest,
mis radgitakse.» Liis seisis voodi kérval ja vaatas otse temale silma.

«Sul on meri silmades,» litles Oskar. PRI

«Sinul on ka meri silmades,» fitles Liis. «Miletad, kui olime mere
kohal lindudena?» - ¢ ;

«Me olime kajakad,» litles Oskar «Me olime kajakad » kmnl.tas Lus ja

istus ta korvale. 1

Oskar idrkas selle peale, et keegi kloppis kdvasti vastu ust. Ta vaatas
kella ja nagi, et oli juba pool kaksteist. Ma pean kiirustama, muidu v6in
kinopiletitest ilma jddda, moétles ta, kui ldks avama. Aga kul ta keeras
ukse lahti, siis nédgi toda naist. -

«Nagu tellimise peale,» ltles naine. «Kiisin 166 juures sind -otsimas,
aga tuleb vilja, et sul on tdna vaba pdev.» Oskar {aandus uimaselt kor-
vale. Naine sulges ukse ja pani kohvri ning suure musta kandekoti riide-
nagi alla porandale. Siis hakkas ta mantlit vihmast kuivaks rapsima.

«Sa pidid tulema alles nddala 16pul,» raputas Oskar pead ja jollitas
kohvrit.

«Mis? Sa el ro66mustagi?» hakkas naine naerma. «Tegin sulle kena
ullatuse, eks,» ja surus Oskari vastu oma mirga rinda. «Oh sind mu
viiksekest kiill!»

Oskar raputas pead ja motles, et ndeb viirastust. Naine aga riputas
mantli nagisse, vottis kandekoti ja ldks tahatuppa. Oskar astus paar
kiiret sammu, nagu tahtes teda peatada, jédi siis seisma. Milleks ta
selle kohvri kaasa on vétnud? matles ta ja millegi ebameeldiva eel-
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aimdus pifsitas ta kori. Naine oli istunud laua taha ja pornitses alt-
kulmu.

«Kas sa el olegi r66mus?» kiisis ta otsekui dhvardavalt.

«Ei, miks . ..» kohmas Oskar, astus laua juurde, vottis sealt ajalehe ja
murdis kokku.

«Sa vaatad mind nagu voorast,» litles naine, tousis ja astus otse tema
ette. «Utle, kas sa ka igatsesid mu jéirele?»

«Palun mine #dra,» motles Oskar. Naine surus ta enda vastu ja tal oli
tunne, et kohe pigistatakse ta laiaks nagu pannkook. Siis litsus naine
oma mairjad huuled vastu tema huuli, seejirel toukas ta kergelt eemale
ja vaatas teda.

«Ma olen alles unest segane,» pomises Oskar.

«Kiill on fore, et sul tdna juhtus olema vaba pidev,» sddistas naine.
«Miks sa just tdna pidid tulema,» moétles Oskar. Aga naine seisis juba
voodi kérval, «Tule,» kutsus ta.

Oskar ajas tuhatoosi laua pealt maha, tuhatoos oli pilgeni tédis ja ta
hakkas suitsukonisid ja tikke porandalt iiles korjama. «Jidta, kiill sa
pirast jouad,» kiskis naine, aga Oskar nigi, kuidas samal ajal Liis vaa-
tas teda jalgade vahelt: pea oli all ja jalad olid tileval; viiga kenasti
vaatab — selles pole midagi ebaloomulikku, et tidruk poissi nii vaatab,
iitlesid inimesed ja naeratasid neile heatahtlikult; aga kui Oskar tostis
pilgu, négi ta, et naine tdmbas juba kombineed iile pea.

«Ma ei taha,» motles Oskar.

Kui see oli ldbi, iitles naine, et ta clevat 6nnelik poiss, ja silus iile ta
juuste: «Igatsesid, ma tean, kuidas sa igatsesid mu jirele ja korraga ma
olen sinu.»

Oskar pornitses oma kondiseid pdlvi, siis vaatas aknast vilja ja négi,
et taevas lendasid kajakad. Korraga koputati, Oskar vopatas kohkunult.
Koputati veel kord.

«Mine tee lahti,» késkis naine ja litles siis 6rnalt: «Meil pole vaja
kedagi karta, ma ei lihe enam sinu juurest #ra.» Oskar tousis, vottis
hommikumantli iimber ja liks avama.
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ULO RANDVIIR

Grand prix

aiguti kéristasid jddvilja auravad lahvandused. Tihe udu
roomas kaldajirsakust tles, tungis 1ibi roivaste. Meest
raputasid kiilmavirinad. Ta rebis kuuekrae koérgemale.
Kéed tostetud, tardus ta samas paigale. Odudust kerkis
inimfiguur. Viivu pornitses mees lilkumatut hahmu, astus
siis raevukalt edasi. Vaid kaldaddrne puu. Raagus, niiskusest ldikiva
tiivega. Ent... taamal seisab ju tdepoolest keegi! Taeva piralt, ega
ometi...? Ei Jille puu. Neetud. Pikk rida puid. Kaldaallee vist.
Nagu... nagu... kadalipp. «Ka-da-lipp,» kordas mees poris lirtsuvate
sammude riitmis. Vinutuul rabistas okstelt jdiseid piisku. Hetkeks ilmus
ldhim lahvandus aurupilvest nidhtavale. Mees eraldas selgesti keeriseid
selle mustaval pinnal. Neis oli isemeelset mingulusti. Ja seletamatut
lumma. Mees kiskus pilgu joelt. Kiirendas sammu. Tema selja taga
tehti sama, mees teadis seda péordumata.

Taibanud, et keegi tal kannul kiib, oli mees alguses tundnud vaid
uudishimu. Méni juhuslik teekiija, oli ta moételnud, voi keegi, kes voib-
olla vajab midagi. Ja oli oodanud, millal tundmatu jédrele jouab. Kuid
vooras ei lahenenud. Tegemist polnud niisiis abivajajaga. Ega juhusega.
Huvi tunti just tema vastu, see oli selge. Mees piiiidis kiiresti leida tak-
sot, kuid tdnavad olid tiihjad. Linna ta ei tundnud; polnud iihtegi ini-
mest, kelle juurde sisse astuda. Proovinud ldbi koéik votted, mida ta
jdlitajast vabanemiseks teadis, oli mees lihtsalt jooksu pistnud, kasvav
hirm kannustajaks. Talle joosti jirele. Sénatult.

Kividele komistades ja poris libastudes oli mees aina edasi sétstnud,
hoolimata réivastest, hoolimata v6imalusest pimedas sandiks kukkuda.
Korraks niis talle, et tagaajaja on maha jddnud, on jiljed kaotanud voi
védsimuse tottu kaastamisest loobunud. Mees vdhendas tempot, ent nii-
pea kui ta oli seda teinud, ilmus jédlitaja taas. Ja hullunud tormamine
pimeduses jitkus. Lopuks ei pidanud mees enam vastu — hirm, mis
seni vastupidavust oli andnud, vottis talt korraga jou. Hingpakkis poor—
dus ta jidlitajale vastu, valmis koigeks. Aga tagaajaja ei kiirustanudki
niitid. Ta seisatus — nii kaugel, et mees vaevu ta kontuure eraldas, ja
toetus puule nagu ta ohvergi. Kogub joudu, motles mees vabisevate
sormedega taskutes kobades. Need olid tiihjad.

«Mida te minult soovite?» kagises mees pimedusse.

ol

1685



Vastust ei tulnud.

«Miks te mind jédlitate?» karjus mees histeeriliselt. «Mida te minust
ometi tahate?»

Ta hakkas astuma puule naalduva silueti suunas. Must vari eraldus
tlivest ja taandus pimedusse.

Umberringi valitses vaikus. Ainult kusagilt koérgelt kandus ajuti
lennukimootorite juminat. Mees vandus valjusti, kuulatas seejérel tera-
selt ja vottis siis endise suuna, taoti tagasi vaanides. Tundmatu — mees
ristis ta Meeviseks, isegi teadmata, miks — seiras teda taas, tema lii-
kumist otsekui kopeerides: peatus mees, peatus ka tema, lisas mees tem-
pot, tegi seda temagi. Niisugune nérviline ja pisut absurdne olukord
oli kestnud juba viga kaua; mees ei méletanudki enam tépselt, millal
see algas. Mees oli loobunud tagasi vaatamast — ta tajus jalitaja pilku
oma kuklas nii selgelt, et vois peaaegu meetrise tépsusega nende vahe-
maa maédrata. Sellest peale, kui joe ddrde jouti, hoidis Meevis lithemat
distantsi.

Mees kondis niitid kiiresti, pilguga ldhenevaid varje puurides. Eest-
poolt oleks nagu hadli kostnud. Mees pingutas kuulmist, pidas hinge.
Jah, eksitust polnud — see oli konekomin.

«Inimesed!» kiiratas mees jooksma hakates. «S6b-rad!» hiiiidis ta eru-
tusest katkeva hiidlega, kartes tulijaist vidus médduda. Ent juba ilmus
pimedusest kaks siluetti, juba n#gi ta neid — meest ja naist — lsna
selgesti. Ka teda oli méargatud. Paar peatus. Seisis pilgu liikumatult.
Siis tegid nad korraga tdispdorde, kadusid tiidsasti 66uttu.

«Pidage!» karjus mees neile jiarele tormates. «Ma vajan teid, inime-
sed! Aidake mi...»

Miski jai jalgu. Mees komistas, rantsatas tdies pikkuses teeporri.
Lamades kuulis veel eemalduvate sammude miidinat. Siis hddbus seegi.
Vaikus. Mees ajas end pikkamisi kédpuli. Korvulukustav mdirgamine
pea kohal pani ta kogu kehast vopatama. Nais, nagu variseks taevas.
«Miraaz»-hdvitaja, taipas mees. Ulgumine kaugenes tormihoona.
«Kaitsjal» pomises mees toustes. Siilitas liiva suust. Ropsas peoga iile
rekaste réivaste.

Eemalt huumasid mingisugused tuled. Mees hakkas valguse poole
tukerdama. Kollased s66rid muutusid jark-jargult suuremaks ja hele-
damaks ja mees négi hiigelsilla metallsorestikku. Elektrivalgustite tuh-
muv rida selle kohal kadus kaugusse. Kusagil mitte ainsatki hingelist.
Tastnud jala sillaplatvormile, vilksas mees tagasi vaadata. Jah, too
seal polnud teda jatnud.

Sild tiimises jalge all 66nsalt. Ligedatel metallplaatidel vedeles vet-
tinud kompvekipabereid. Rebenenud «l'Humanité». Pealkirja all ver-
saalis «GRAND PRIX DE...». Leheridbal lirtsatas saapa all. Mees pea-
tus kuhtunult. Toetus rinnatisele ning vaatas joele. Lahvandused
aurasid.
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Koik on aur, olevat keegi Gelnud. Vist Koguja. Ja ming, lisas mees
virdavat vett vaadates. Kaua ning ahnelt jilgis ta keeriste tantsu. Nagu
vihuti méangeldes métles, et peaks nendega minema.

«Lasta end lainetel mustadel kanda,
viia end &ra siit — Lethe j6e randa.»

Toepoolest, arutas mees juba julgemalt, kunagi siinnib see ju niikui-
nii, Voib-olla isegi tisna pea. Ja siis kindlasti vigivaldselt, vahest koguni
piinarikkalt. Voib-olla tuleb ainuiiksi hirmu k#es piinelda pidevade ja
nadalate kaupa, taluda alandust, mida see péhjustab.

Mehe enesekindlus kasvas. Varem polnud ta séandanud taolistel mote-
tel nii pikalt peatuda. Alati oli midagi teda takistanud, tagasi hoidnud.
Sellest hoolimata, et oma targutusi polnud ta sisimas kunagi tosiselt
votnud. Motelda voib ju paljugi! Sénade, veendumuste ja tegude vahele
jadb ikka {iletamatu lohe. Aga niiiid oli tal sild. Niilid kammitses teda
vaid hirm korguse ees, hirm teadmatuse ees, hirm loplikkuse ees.

Mehe stida peksles dgedalt. Oli aeg minna. Meevis ldhenes aina. Mees
ajas end sirgu. Asetas jala kaitsevorele.

Tuttav lapsekdsi peatas ta. Voilillekimp, mis pidi viima tusatuju, oli
selles peos niisama virske kui aastate eest. Nagu tiks hommikukiirtest
ja igilumest sdtendav mdietipp, mille jalamil heitlesid veel Govarjud.
Nagu oreliming hédmaras kiilakirikus, kuhu kandus niidetud heina
16hna. Nagu iihe naise usaldavad silmad, tema naeratus.

Jah. Kuid sellegi oli maailm temalt uuesti votnud. Ent kui kéik kor-
dub veel? Ei enam, Ei iialgi, nagu litles iiks ronk. Kellele poh-
justaks tema lahkumine t6elist valu niiiid? Kellele
oleks ta asendamatu? Millest konkreetselt oleks tal
endal kahju lahkuda? Oma périsosa, oma elu parimad hetked
votab ta ju kaasa.

Mees tajus kedagi lausa selja taga. Ta ronis rutakal* <idsipuule. Vaa-
tas alla. Sulges silmad. Jilitaja rahmas teda jalast. Vastupandamatu
joud kiskus meest tahapoole, tagasi sillale. Mees vaarus, piilidis tasa-
kaalu s#ilitada. Rabeles vastu kogu joust. Rockis jubedusest. Meevise
haare lodvenes korraks. Samal silmapilgul rebis mees end lahti ja
kukutas stigavikku. Ta oli padsenud.

Langemisvahk vaibunud, hakkas ta keha pinnale kerkima. Jédine vesi
imbus roéivastesse; liikmed kirvendasid kiilmast. Siis tundis mees, kui-
das pea kerkimishoos millegi vastu porkas. See oli jdidkaas: tormakas
vool oli kandnud ta tillatavalt kaugele. Mehe eneseliletamisr66m muu-
tus juubelduseks, ekstaasiks. Isegi stiihia oli tema poolt. Ukskord ometi!
Siit ei leia teda eales keegi! Meeviski mitte. Niitid oli ta vaba, vaba
koigist! Ka ootusekuradist, keda oli aastaid illusioonidepudruga nuu-
manud. See kuningriik kuulus vaid talle iiksinda. Tema oli selle vallu-
tanud, tulnud véitjaks. See oli tema triumfihetk, tema grand prizx.
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Mees kukerpallitas vees, vehkis kiéte ja jalgadega. Ta oli vaba! Vabal
Niitid uskus ta méistvat viidet, et suurim inimeses on tema langus. Veel
kunagi oma elu jooksul polnud ta kogenud nii tédiuslikku tunnet, nii
segamatut ro6domu. Seda oli tema jaoks harjumatult palju. Liigagi palju.
Oleks tahtnud oma onne jagada, sellega kedagi 6nnestada. Nonda oli ta
kord lapsepédlves ihanud viia kaaslasi rikkalikule maasikavilule, mille
oli avastanud. Ja polnud tal rahu enne, kui seltsilised leiust osa said.
Samasugune painav tarve valdas teda niitidki.

Mehe keha sihitu poorlemine asendus korrapéraste liigutustega. Ene-
sele oma tegevusest aru andmata oli mees hakanud ujuma, peaga aeg-
ajalt jadst lage riivates. Veel polnud ta vett sisse ahminud, veel jitkus
ochku kopsudes.

Jélle kopsas pea vastu jddd ja endisest dgedamalt tombas mees end
edasi. Kusagil peab jdd ju loppema, kuskil peab olema auk selles nee-
tud kaanes. Aga kui ta ei leiagi seda? Kui enne...? Mehel oli tunne,
nagu oleks ta keha 6onsaks muutunud. Kéhukoopas viipus ldila lainetus.
See oli hirm. Jéidkaas jatkus endiselt. Moistus hakkas raudkiilmas
vees tuhmuma. Jéikaas jiatkus endiselt. Juba témbles hapnikupuudu-
sest vahelihas. Jddkaas jdtkus endiselt. Viimase jouga hambaid kokku
surudes laskus mees sligavamale ja soostis siis lles, nii kiiresti kui
suutis. Pea raksatas kokkuporkest. Teadvus tumenes, niis hoopis kadu-
vat. Mees ei adunud isegi seda, et suhu ei tunginud vett. Siis aga tajus
ta korraga norka valgust. Ndgi dhmaselt vdikest lahvandust. Mees ei
usaldanud oma veest looritatud silmi. Taipas siis, et ta ju ometi hin-
gab, ja rokatas hoovatusest.

Vool kandis ta kiiresti vorendiku teise otsa. Mees haaras jadservast,
vinnas end rinnuni veest vilja. Lartsatas jd4 murdudes tagasi. Ta proo-
vis end selili kuivale hiivata. See niis onnestuvat. Mees tdnas mottes
vetelpdésteplakateid, ja vajus siis praginal sisse.

Aina uusi tiikke eraldus jadvéiljast ning tiha enam viésis mees. Ta silme
ees kangastusia uppunud, keda oli sattunud nigema. Tinedad moondu-
nud niod, nahk koorunud vedelalt lihalt. Raipelohn s66rmeis, tegi mees
taas katse vilja ronida, kuid raskunud keha ei kerkinud enam. Niilid
hakkas ta appi karjuma — kimedalt, pikalt, lootusetult.

Hédavaevu suutis mees veel pead veepinnal hoida. Tema keha oli kae-
lani kadunud jadkaane alla. Visalt, raugematu jouga imes vool teda
endasse. Kriipshaaval vajus jddtunud juustega pea siigavamale. Enam
ei valitsenud mees oma kisi. Jadserva klammerdunud sormed hakkasid
pikkamisi libisema. Nad olid just vallandumas, kui mehe randmetest
korraga kinni haarati. Tema tundetu keha kerkis veest, lohises jaile.
Samas oli ta vorendikust juba kaugel.

Veidi toibunud, vaarus mees pdlvili, vaatas ringi. Selja taga mairkas
ta pimeduses vaevu eraldatavat hahmu. See oli Meevis. Jilitaja.
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EUGEN JEBELEANTU

Poeemist ,Hiroshima naeratus”

REEKVIEM TUNDMATUILE SURNUILE

Te peate igavesti miletama

neid tundmatuid, kes surid Hiroshimas:
kiill kithmas kalurit, kel valmis just
uus vork, mis oli kootud piiksepaistest
ja milles ookean holjutas vesioisi,

mis l6hnasid kannikestena,

kui meest, kes rikSarakmeis koju joudis
ja, nigu naerul, niitas lastele

iiht kaasatoodud imelikku looma,
jalgratast igivana. Ise lausus:

«Ma soidan sellega veel sada aastat!»,
ja emasid, kes surid hilli kohal

voi tegid parajasti rasket tood,

ja tiitarlast, kes veerand tunni parast
taas oleks kohtund oma kallimaga,

kes oli rindel olnud neli aastat

ja haavatuna veidiks koju lasti,

ja onnetuid, kes templijahedusse

tol tunnil olid tulnud palvetama,

ka lapsi miletage, neid, kes koolist

ei tulnud enam koju. Pollekesed

vaid tuulepuhangutes tiirlesid.

See pilt ehk kurvem oli veel kui surm ...

Me peame igavesti miletama
neid tundmatuid, kes surid Hiroshimas. ..

Ei tohi morvarid meil meelest minna.

HIROSHIMA LINDUDE HAALED

Kus, kus nad on?
Kes?

Kus, kus nad on?
Kes? Kes?

Kus nad on?
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Kes? Kes?

Inimesed ...

Ei tea. Niie, tuhk. Helbed ...
Koik lendasid dra...

Kuhu, kuhu?

Ei tea. Teeme meie pesa!
Kus?

TUHA HAAL

Ei enam tea, kes iikskord olin, koos

mus on niiiid paljud. Olen tulvil und,
riank-kehatut kui needus. Olen kivipank
ja teostamata jadnud elutung.

Ma olen ohtlik lelu, morvarid!

Ei saa mind pihku jitta, nagu ei saa lund.
Ei suuda te mind merre puistata —

ma olen teie millu s6ovitund.

Eest! Olen tuhk. Ka lidbi ukseprao

voib astuda mu vilgas varjujalg.

Kui uneaegu suudlen teid, siis margitud
mu tuhasuudlusest on jiddavalt te palg.

OOKEAN TOUSEB...

... Kas nied, et ookean on tousmas!

Ta avarus kiigub ja kiirgab miljonitest
miilestustest ja haavadest. Tuhaloori

ta tombab maha — silmapiir viriseb,

sinised tellised tulevad miiiirist lahti

ja korgele tostetud needusemirki kui vastust
niitavad Hiroshima 6ed, nagu Nagasaki
lahega, mis pole enam lahe vio, vaid ahel.
Ennée! On Jokohama samuti vangis

ja Shimonoseki, palav korgahjuporgu,

mis liikkab laotusse tuhandeid teravaid sarvi,
sulametalli lohede kallistus kaelal,

miirgi, raua ja vaavli lammatav ling . ..

Ja valjult miihiseb merre, mis koigist suurem,
ja kerkib taeva kumera kummini

iiks teine meri soolasest, kibedast higist.

On miljonid joed talle toiduks toodud. Temas
on paljude piinatud laupade kortsud koos:
Javata kaevurid, kes kopsudest siilgavad verd,
ja polised pollumehed, kes niljapuuslikena
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on puusadest saadik riisipoldude poris,

ja kollased orjad Okinawa saarelt,

kes, palgetel kahvatu kuma, rebivad riksasid,
kus pehmetes patjades aelevad anastajad ...
Ookeaniratsud hiippavad hirnudes piisti,
kurjalt korsates, sadulaid pildudes taeva.

On ookean tulvil otsekui relvade helki,
otsekui relvade helki ja vahuste trompetite
ja vahuga kaetud porgulougade hidlt —

ja niiviisi séostab ta matma morvareid!

Ookean sodstab matma morvareid

ja hoikab paljude paljasjalgsete poole,
tilekohtu ohvrite vaikivale voolule:

— Votke mu relvad ja tabage nendega!

Te peate mu miirgi, mu sapimorkuse

ja mu méaratseva drevuse siigavusist iiles leidma,
peate tooma mu tavatu tusa ja vihavoimu

ja haarama mure, mis on must nagu kuristik!
Vaadake mind! Ma avan oma sooned,

et viimati vilja saav miirk nad uputaks!...
Oockean méirgab, vahutab vihast:

— Morvarid peavad minema!

Siis naerab ta metsikult, kallates kaldale relvi!...

Télkinud A. ALLIKSAAR
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DANIIL GRANIN

Vangid

datuna tundus 166m siilitu ja pisuke. Alguspubku oli
meil palju oletamist ja wvaidlemist — kus kohal ja mis
pbleb, ja igamees métles oma kodule, kuid périselt kind-
lad polnud me kunagi, sest vaatepiiril laiuval linnal puu-
dus siigavus. Tal oli liksnes pimedusest vilja 16igatud profiil. Méddus
terve kuu, linn {tha 166mas, ja meie hoidusime seljataha vaatamast. Me
istusime kaevikuis Puskini all. Sakslaste eesliin tungis kiiluna eikellegi-
maasse, kiilu teravik tuli meie rithmale piris ligidale, iiksnes meetrit
poolteistsada jdigi vahet. Kui tuul sealtpoolt puhus, oli kuulda, kuidas
konservikarpe tiihjaks kraabiti. See ajas meid iiveldama. Algul tun-
dus, et nédljaga ei saa dra harjuda. Ent niiiid oli néljatunne tuimenenud,
suus pakitses vahetpidamata. Igemed olid paistetanud, nagu vatist. Sinel,
plss, isegi kérvik muutusid pidevast pdeva raskemaks. Koéik muutus
raskemaks, vilja arvatud leivaportsjon.

Ja veel kandusid meieni sakslaste h#idled. Uksikud sonad. Oli sénu,
mis millegipdrast kostsid meile kitte tdiesti selgelt. Kunagi ma armas-
tasin saksa keelt, sain tast holpsasti jagu. Nédhtavasti oli mul hea mélu.
Aga voib-olla olin ma voimekas. Jelena Karlovna kiéis pingiridade
vahel — armas, puhas, lillapdseline mutike. «Gorschkoff, koristage oma
porised jalad eest.» Saapad olid mul alatihti mustad. Ja praegu on sdi-
rikud niisamuti paakunud saviga koos. Kirsasdédrikud ei pidanud pakast.
Parema jala kiilmavdetud varbad valutasid. Ma pilitidsin kéndides roh-
kem kannale toetuda. Muldonni juurde viiva kiigu alguses saime
TrustSenkoga kokku, poordusime aegamisi ringi ja liksime kumbki oma
kaevikuldiku pidi vastassuunas. Sdherduse pakase kdes ei tohtinud
seisma jddda. TruStSenkol olid samuti jalad ja kded kiilmavoetud.
Meile olid ette ndhtud vildid. Kogu meie rithma peale oli liks paar vilte.
Need andsime Maksimovile. Ta kidis meile kiilmunud kartuleid toomas.
Kust ta neid vilja koukis, seda ei teadnud keegi. Ohtuti ta kadus ja
naasis méne kartulipabulaga.

Ma polnud kunagi kuulnud lund nii valjusti kriunuvat. Ta lausa kisen-
das jalge all.

Moodunud talvel sditsime me Kavgolovosse. Sulalumi rudises suus-
kade all, libisemist polnud iildsegi ja me unistasime pakasest...

1“ Osel voisime niha, kuidas Leningrad péles. Kaugelt vaa-
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Kas toesti see koik ikka toepoolest 0li? Ja mina, Tolja Gorskov, maga-
sin voodis kahe lina vahel ja ema kidis mind hommikuti dratamas?

Liksin tagasi. Laksin ja otsisin tuge kiilmunud kaevikuseintelt, sest
pea kdiis ringi.

Mis tihist sai mul olla tolle noormehega, kes oppis seda neetud saksa
keelt, kes suusatas, kandis triibulist spordisdrki, soitis trammis insti-
tuuti? Mul polnud temaga vdhimatki pistmist. Me olime vohivoorad.
Ma teadsin koike, mida ta oli teinud, kuid ei suutnud kuidagi taibata,
miks ta oli nénda teinud ja miks ta oli nonda elanud. Tema aga ei tund-
nud mind {iildse. Minevik koorus kihiti nagu kapsalt lehed. Kui ma
ellu jdian, kas muutun siis toesti taas teiseks, ja koik siinne — kaevi-
kud, ndlg — taandub lksnes milestuseks kellestki, kes sddis Pugkini
all?

Joudsime TrustSenkoga ninakuti ja, dra oodanud, kunas sakslased
raketi tiles lennutavad, uurisime teineteise ndgu — kas pole sinna sigi-
nenud valgeid laike. Kui rakett kustus, kuulsime hé#ili. Sealtpoolt.
Pimedas kuuleb millegipdrast paremini. Héadled kostsid mitte sakslaste
kaevikutest, need tulid lihemalt. Imelikul kombel koneldi laia suuga,
lustlikult. Me ronisime laskeastmele ja silmasime lumevalgel kaht kogu.
Nad tulid otsejoones meie sihis. Nad kondisid tédies pikkuses piisti, iiks
oli suurekasvuline, teine vidiksem. Nad kaelustasid, tiimpsisid sammu ja
radkisid midagi, mitte meile, vaid iseendale.

Me tostsime vindid. Raketid paiskusid ohku. Valgus langes neile
kahele; nad ldhenesid, nad olid lausa kieulatuses, viiksem kandis karus-
nahkse kraega tuvihalli ohvitserisinelit.

Trustienko pani piissi palge, ma takistasin teda. Ta ei taibanud kohe,
siis taipas ja me jdime ootama.

Suurekasvuline toetas vdiksemat, vabade kitega tagusid nad endale
takti ja tilirgasid laulda midagi Lieschenist.

«Seis! Halt!» pistsin ma kisama.

TrustSsenko miiksas mind:

«Mis sa rovgid?»

Ma ei teadnud isegi, miks ma kisendasin. Kuid sakslased ei teinud
viljagi. Nad ronisid kaevikurinnatisele ja sadasid sealt jairgmisel het-
kel alla. Me sihtisime nende pihta: «Hinde hoch!» Nad roomasid mooda
kaevikupohja, ei pannud meid mikski ja vandusid. Alati saab aru,
millal sédur vannub, vandugu ta mis keeles tahes.

«On aga end tdis tommanud,» litles TrustSenko. «Sa mu meie!»

Jooksis kohale riihmakomandér, kandsime sakslastest talle ette.
Rithmakomandér kergitas korraks ohvitseri kraedpidi ja sai vihaseks.

«Mis te mulle puhute,» kiratas ta, «seal on ju puha miinipuru!»

Me ei osanud talle midagi delda. Meie omad mineerisid eikellegimaa
juba siigisel, siis mineerisid selle omakorda sakslased, siis jdlle meie
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omad. Seda maaribakest mineeriti 16putult; seal oli miin miini otsas.
Kuidas need kaks ldbi tulid, seda meie moistus ei votnud.

Riuhmakomandor kiskis sakslased muldonni tassida. Leitnandi joud-
sime kuidagiviisi parale lohistada, gefreiteriga aga jaime hétta. Kitsu-
keses kaevikus ei saanud temast kuidagi kinni haarata. Ning nagu ta
tiimaka sai, pistis kohe laulma. H&ilt oli tal mitme mehe eest. Ta riputas
end meile kaela, tiikkis kallistama ja aina lilirgas seda tobedat Liescheni-
laulu.

Muldonnis heitsime nad pdérandale ja nad hakkasid otsemaid nors-
lkama, ei tundnud isegi, kuidas rithmakomanddor nad 1dbi otsis. Maksimov
ulatas mulle kartuliviilu. Kartul oli méddanema ldinud. Ma lutsisin viilu
ettevaatlikult, et igemed veritsema ei hakkaks. Poisid vaidlesid, kas need
jommid ldhevad minule ja TrustSenkole keeltena arvesse. Iga keele eest
oli lubatud «Punane téht» v6i vihemalt medal.

Gefreiter norskas lahtisi sui, 6ndsanéoline ja punapodskne. Leitnant oli
ennast rongasse keeranud ja pea gefreiteri kéhule seadnud. Maksimov
kiikitas ta korvale, nuusutas.

«Mis see muud on kui rumm,» iitles ta. «Ah te reod!»

Neist levis hapukat ja rammusat 16hna. See pani siidame poéoritama.

«Paras oleks nad kiilma kitte visata,» litles keegi.

Nad olekski visatud, kuid selleks polnud joudu.

Ma virgusin parajasti siis, kui riihmakomandor sakslasi iiles &dratas.
Esimesena liigutas ennast gefreiter. Ta oiatas, toukas leitnandi pea oma
kohult, ajas end istuli ja jdi meile otsa jollitama. Leitnandi pea kolksa-
tas vastu porandat ja leitnant drkas samuti. Ta ringutas ja haigutas
tlikike aega. Siis keeras end kiiljele ja mérkas meid. Muldonni oli kogu-
nenud paksult mehi. Kéik vaikisid. Minu kérval seisev TrustSenko kéha-
tas tasakesi, surus kdhku kée suule. Leitnant vahtis teda juhmilt ja
hakkas korraga naerma. Sedasi aegamisi, kahklevalt. Siis tostis oma kin-
nastatud kée, uuris seda, dhvardas meid sérmega, haigutas magusalt ja
asutas end uuesti magama. Gefreiter kahmas tal 6last.

«Russen! Russische Soldaten!» -

Selle peale leitnant otsekui visati tiles. Ta kargas jalule, haaras piis-
toli jérele. Kuidas me kiill ei méirganud talt relva dra votta? Ta tombas
oma «Walteri» vilja, kuid mehed isegi ei liigatanud. Roodukomandér
seisis uksel. Ta muigatas. Ja meie, niisamuti muigamisi, silmitsesime
leitnanti ja ootasime. Leitnandi kési vobises.

«Gut Morgen,» litles kapten.

Koik hakkasid naerma. See oli vaikne, rahulik naer ja leitnant ithines
meie naeruga. Siis lakkasime me naermast ja vaatasime, kuidas tema
naerab, ja silmitsesime ta punaseid igemeid. Leitnant krimpsutas nigu,
hoodrus pead. Ju see 16hkus tal hullumoodi valutada. Ta iitles méne sona
gefreiterile.

Poisid vaatasid minu poole. Niddala eest oli mind saadetud staapi, seal
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oli tolkidest nappus. Ma iitlesin, et ei oska tolkida. Ma ei tahinud staa-
bis tolkneda, tahtsin tulistada, mitte aga vangidega 6iendada. Mul 6n-
nestuski ennast siia tagasi rddkida ja poisid ei reetnud mind, kuid nitd
huvitas neid kangesti, mida leitnant {itles.

«Ta litles, et see pole muud kui uni, et nad nédevad lolli und,» t6lkisin.

Leitnant noéjatas vastu seina, sulges laud. Gefreiter aina pilgutas
moistmatult silmi, tal oli ikka tobe loust kiill. Siis hakkas ta luksuma
ja palus juua.

«Oh sa mu vaeseke,» litles TrustSenko. «Peaparanaust tahad voi?
Kalja? Akki kurgisoolvett? Vai kapsa oma? Sih, raibe.» Ta pistis ge-
freiteri nina alla trddsa. Ta kiilmavoetud sérmed olid siniseks tombu-
nud.

Sellest said koik korraga elu sisse. Gefreiter taganes leitnandi kérvale,
silmad hirmust valkjad. Ta haaras kdega rinnust ja hakkas oksendama.
Trustsenko oli dkki kui podrane, kiskus leitnandi kiest piistoli, suuri-
vaevu saadi ta vangidest eemale.

«Andke vett,» késkis roodukomandor.

Katelok vérises gefreiteri kies, vesi loksus maha, ta joi, puristas, noo-
kas peaga nagu hobune, silmad aga olid endiselt valkjad.

Leitnant libises seina modda porandale kiikakile, ta kéigutas end
kahele poole, tegi silmad lahti, sulges need uuesti, avas siis taas, otsekui
lootes midagi.

«Kiisi, Gorskov, kuidas nad meie juurde said,» Utles roodukomandor.

Ma kiisisin. Leitnant naeratas ja sulges silmad.

«Nad ei saa aru,» litlesin mina.

«Piisti!» réogatas roodukomandor. «Valvel!»

Ta rocgatas nii, et me koik plisti kargasime, ning leitnant kargas
samuti plisti ja tombus sirgu nagu meiegi.

«Vaat nonda,» iitles roodukomandor. «Ja sina rddgid, et nad ei saa
aru. Viite nad armee staapi.»

Saatjaiks kdsutati mind ja Maksimovit. Meile ulatati limbrik nende
dokumentidega. Ma katsusin iilesannet oma kaelast dra sokutada. Keegi
meist ei armastanud linnas kdia. Kuid riithmakomandor litles, et saatja
peab igaks juhuks nende keelest aru saama.

Kaevikud olid virsket kriunuvat lund tédis. Sakslased kahlasid meist
eespool. Hommik sai meid peatselt kétte. Ta tuli taevasse nii loikav-
selgena, et silmadel hakkas valus. Lagedal votsid miinipildujad meid
kahel korral tule alla. Me kukutasime end lumme, ja teisel .korral jdin
ma lamama. Maksimov radkis mulle midagi, mina ei tahtnud muud kui
magada. V6i viahemasti veel pilguke lamada. Maksimov tonksas mind
jalaga. Leitnandi silmaterad ahenesid, ta libistas pilgu kiiresti ile
minu, Maksimovi, lageda lumevailja ja lile selle vilja veerel paistvate
Puskini majade varemete, kus kiikitasid sakslased ja kuhu polnud kuigi
palju maad.
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To6usin ja raputasin piissiluku lumest puhtaks.

Peaasi oli teisele poole raudteetammi saada. Ronisime tammiharjale
ettevaatlikult, peljates snaipereid. Sakslased roomasid eespool, lund
pudenes meile nikku ja meie kohal helklesid paksud rautatud tallad.
Hingpakkis Maksimov ei joudnud jdrele. Raudteel heitsin ma pakasest
kleepjate roobhaste vahele. Sakslased olid juba all ja ootasid meid, Mak-
simov aga alles ronis tammi pidi tles; ta andis mulle kdega maérku, et
ma edasi liheksin, tal hinge tdmmata laseksin,

Libistasin ennast alla sakslaste juurde. Nad seisid tammi jalamil.
Olin sattunud nende vahele. Neil oleks tiihiasi olnud mind pikali pai-
sata, vint dra votta. Ei tea, miks nad seda ei teinud. Gefreiter vahtis
ootamisi leitnandile otsa, see aga seisis suletud silmi, siis dkki krimpsu-
tas valuliselt ndgu ja avas silmad.

Leitnant piitidis minu pilku tabada. Mu pea kiilmetas pakases ja uni
vaevas aina tugevamini.

«Lakkekrantsid, fasistiraisad,» {itlesin, «anastajad, ebardid sihuke-
sed.»

Hiiiidsin Maksimovit. Kohkusin, et ta v6ib dra kiilmuda. Ime, milline
vanamees Maksimov oli. Kellestki teisest ei pidanud ma nénda lugu kui
Maksimovist. Ta ei peitnud oma leivaportsjonit; hommikul loikas sealt
killu, s6i dra, lilejddnu pani oma kateloki pdhjale ja ldks vahikorda. Ja
see tema leivatiikk lebas naril 6htuni vilja. Ning koik, kes muldonnis
viibisid, pliidsid vaadata kuhugi mujale. Maksimovit kiruti kiill iga-
suguste sonadega, siis aga hakati omagi pdevanormi jaotama. Vottis
vaeva, enne kui harjuti. Uksnes TrustSenko s6i koik korraga édra; mis
seal ikka hoida, seletas ta, dkki tehakse enne ohtut vagaseks.

Me jdoudsime maanteele ja liikusime linna sihis. Linn asus otse ees.
Tahes v6i tahtmata pidime vaatama, kuidas ta tuli iha ldhemale koigi
oma tornide, korstnate, katedraalide ja tulekahjusuitsudega, mis kerki-
sid kiill siin, kiill seal kui keeritsotstega jimedad sirged sambad.

Sakslaste meelest vois see olla paris kaunis vaatepilt: pidike oli pakase-
vines, ohk sdtendas ilusti ja kraapis meil kori. Suhinal lendasid iile meie
peade ndhtamatud miirsud ja lohkesid kuskil linna keskel. Me tajusime
tiksnes maapinna tuhme vopatusi. Esmalt pehme suhin pea kohal, siis
vopatus. Ohk jii selgeks, taevas siigavsiniseks. Me hoidsime rindejoont
paigal, me kaitsesime linna, kuid nemad péadsesid sinna ka iile meie
peade, ja nad tulistasid, tulistasid igal hommikul ja igal parastléunal,
jahvatades linna sodiks.

Maantee oli tiihi. Hoidsime plisse laskevalmis. Ma ei tundnud enam
sormi. Pistnuks sakslased jooksu, vaevalt kiill oleksin ma suutnud tulis-
tada. Nad kondisid meie ees. Nad votsid nii pika sammu, et me ei joud-
nud jdrele, ja siis ma karjusin: «Halt!» Nad seisatasid kuulekalt, leit-
nant ootas meid, hoides kisi taskus. Ta vasak posk oli valgeks tombunud.
Tahtsin talle seda iitelda, kuid pakase kées oli valus rdidkida. Kostis
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miini vilinat. Sakslased paiskusid lumme. Ma jiin seisma, kiskusin end
iiksnes nii vaikeseks kui sain. Tundsin, et kui maha heidan, ei tuse ma
enam. Maksimov jdi samuti seisma. Me seisime ja silmitsesime tfeine-
teist. Miin 16hkes sadakond meetrit eemal. Lumetolm ja kiilmunud
mulla kidnkrad.

Pirast kontrollpunkti ldks kergemaks, autosid hakkas vastu tulema.
Heitsime piissid tile 6la ja ma pistsin kded tasku.

Rindel oli elu miirarikas, linnas aga oli vaikne, ja mida edasi, seda
vaiksem. Me liikusime vaikusesse. Piike leegitses aknaklaasidel. Kon-
disime keset sdiduteed, sest konniteed olid maetud lume ja kivipriigi alla.

Tousis tuul. See tungis kontideni. Norkusest tundusin endale nii 6hu-
lisena, et hakkasin kartma, kas tuul meid dkki méoda prospekti minema
el kanna. Votsin Maksimovi sinelipé6nast kinni.

«Mis on?» kiisis ta, siis aga taipas, sest oli ise niisamasugune kerge-
kaaluline ja v6is samuti lendu minna.

«Lidhme sisse,» iitlesin ja me ronisime trammi, et hinge tommata.
Tramm seisis lumehanges, uks oli lahti. Istusime pinkidele.

«Sitzen Sie,» litlesin ma ja sakslased seadsid end meie kérvale. Meie
vastas istus drakiilmunud vanamees. Tema kasuka karakullkrae oli iiles
tostetud. Nahtavasti oli temagi siin kunagi tuulevarju otsinud.

«Jah, me jaime pihku, kaputt,» litles gefreiter.

Leitnant, ptoramata vanamehelt otsekui néiutud pilku, sikutas sineli-
krae lles.

«0o0, mein Gott! Sa oled loll. Me ei saanud pihku jdiada, igal pool on
miinid. Aga meie pole isegi mitte haavatud.» Leitnant osutas vanamehe
poole. «So geht es nicht.»

See oli number liheksa. Igal hommikul istusin ma number tiheksasse
ja soéitsin instituuti. Fljugovi juures tulid peale need meie poistest, kes
kaisid thiselamust. Vagunis ldks kitsaks ja palavaks. Lapsepdlves aga
soitsin ma emaga Metsatehnika Akadeemiasse isa juurde. Ta oppis seal
metsavahtide kursustel. Me séitsime number liheksaga. Kogu tee vah-
tisin ma aknast vélja... Avasin silmad ja nidgin &drakiilmunud vana-
meest. Ma sulgesin silmad ja nédgin ménnimetsa peitunud valget insti-
tuudihoonet.

Kui kaugele minevikku ma ka poleks selle trammiga s6itnud, toi ta
mind lopuks ikkagi tagasi siiasamasse, praegusesse talve. Ma ei saanud
soidult maha hiipata ja jddda sinna, sellesse parki.

Leitnant kooritas minu poole ja iitles:

«Pole midagi, Richard, ma #rkan iiles ja leian end lamamas Prandt-
borti sohval.»

Gefreiter vahtis teda hirmunult.

«Aga mina?» kiisis ta juhmilt.

«Sina oled samuti tdis kui siga, vedeled koridoris.»

Ta riiikis seda veendunult ja tosiselt ja koigepealt minule. Gefreiter
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katsus naeratada, kuid tema pungil silmades valendas hirm. Ta ei saa-
nud millestki aru. Akki mirkasin leitnandi niol veidrat naeruvilksa-
tust, nagu oleks ta mu motteid aimanud, neid kuulda osanud. See oli
paljastav naeratus, kaasosalise salamédrguanne.

Haarasin plissi kdvemini pihku.

«Oled ikka paras kaabakas,» iitlesin. «Aga &dra looda, see ei ldhe sul
1dbi.»

«Millest jutt kédib?» piris Maksimov.

Ma t6lkisin talle. Maksimov jdi leitnanti ainiti vahtima.

«Motles kenasti vélja kiill, raisahakatis.»

Leitnandi vaike nigu ldks pinevile.

«Mis ta Utles, palun, ma tahan teada?» kiisis ta hairitult.

«Kavaldate, seda ta iitles.» Mairkasin, et gefreiter muutus valvsaks.

«Ei, teie ise... tele ju samuti. . .» alustas leitnant tuliselt, kuid Mak-
simov tousis pingilt.

«Aitab juttutlest!»

Trammist vdljudes kompas leitnant oma valgeks tombunud poske, el
tundnud nidhtavasti midagi ja rahunes.

Keset tdnavat mustendas suur mirsulehter. Pidime turnima tle
kokkuvarisenud seinast moodustunud telliste ja talade lumise lasu. Maja
aga nditas ennast otsekui ldbiloikes. Meie pilkude ees oli tuba, selle
keskel seisis vahariidega kaetud laud, laual liaikis heeringataldrik, sei-
nal aga Vorosilovi portree; tema rind oli ordeneid tdis. Avatud uks viis
otse taevasse.

«Nied!» ttles leitnant gefreiterile ro66msalt. «Nded!» Ta ajas end
sirgu, vehkis kitega, otsekui kavatseks lendu tousta. «Néded, nded, mis
ma radkisin,» karjus ta.

«Molu kinni, sina...» litles Maksimov ja hakkas vintpiissi rihmalt
votma.

Leitnant kahmas mul nénda kovasti kdisest, et ma 16in vaaruma, ja
hakkas mulle otsa vahtides tilikdrmesti rdaédkima:

«See on voimatu. Aga #kki on kogu see sdda iiksnes unenédgu? Lap-
sena néigin ma tihti séda unes. Aber andere Kriege. Akki ma drkan ja
ldhen kooli. . .»

Tal olid téiesti ldbipaistvad sinisilmad. «Jumal kiill, ta on vist samuti
paarikiimnene,» motlesin, «voi siis aastat kaks vanem. Nihtavasti alles
kodumailt. . .»

Tinavaristil varemete vahel to6tasid moned naised ja poisikesed. Nai-
sed kandsid vattpiikse, poisikesed olid méssitud suurrattidesse. Nad
tirisid miilirirusude alt t66pinki valja. Mingil kombel olid nad pingile
jalased alla toppinud ja niitid piilidsid seda litkuma saada. Hallipdine
hirmkéhn naine hiiiidis tasakesi: «Noh, veel kord — korraga, veel liks
kord, korraga!» Ta hailgi oli otsekui ldbipaistev. Naised pingutasid pingi
kallal koigest joust, kuid neil ei tulnud midagi vidlja. Nad visisid mo-

1698



mentaanselt ja témbasid pingi najal hinge, naine aga kordas sedaaegu
tasakesi: «Veel liks kord!» _

Sonagi lausumata niditas Maksimov sakslasiele, mida .nad peavad
tegema. Naised tombusid korvale. Sakslased haarasid pingiraamist, meie:
samuti. Jalased rebenesid lume kiiljest lahti, kriunatasid, liikusid pai-
gast, naised kahmasid nooridest, rakendusid ette.

Kiiiilikunahkses, hiippenégriga vostatud kasukas poisike hgmes leit—
nandile ja jai vahtima ta laikimahdorutud sddrikuid. Ettevaatlikult puu-
dutas ta sineli tihket kalevit ja tombas otsemaid kie éra, tombas pea-
aegu et jilestades ja ruttas naiste juurde, kes kiratult meist eemaldu-
sid. Nad olid t66pingi imber kobaras, nagu vedanuks hoopiski pink neid
kaasa, ja kordasid iiha: «Veel liks kord, korraga.»

«Vahtige, fritsud, vahtige,» litles Maksimov. «Et te pédrast ei arvaks,
et teile liiga tehakse.»

Ma ei vaevunud neile tolkima, kuid leitnant hakkas raaklma Ta poo-
ras end alatihti minu poole ja aina raikis, ise telliste otsas ning auku-
des komistades ja gefreiterilt tuge otsides; ta rodkis kui poolemeelne,
ma ei saanud koéigest enam aru, taipasin ainult liksikuid sonu, lause-
katkeid, kuid temale oli see likspuha, ta ei kdnelnud minule.

«Unmoglich... Das Leben kann nicht so schrecklich sein. Traum.
Alles ist moglich. Bei Freud steht... Es ist nicht wahr... Ein Traum
ist nicht strafbar ... Habe keine Angst. Alles vergeht. Ich weiB ... Das
wahre Leben ist Kindheit ... Mein Onkel ... Wir sitzen im Garten...» !

Me moéddusime vanaeidest. Ta komberdas kepi najal; ei, see ei olnud
kepp, see oli lakitud lauajalg. Tuhmkuldsed neiujuuksed ripnesid ta
tahmunud n#ol. Sakslasi nihes naine isegi ei imestanud, ei kiljatanud,
ta tostis kepi, vaarus, ma toetasin teda. Ta ei suutnud muud kui keppi
tosta ja langetada.

Gefreiter peitis ndo kétesse. Leitnant jilgis naist tarretunult, siis
heitis meile voidurodmsa pilgu.

«Kardate,» litlesin ma. «Angst!»

Akki taipasin: ma ei suuda teda kuidagi veenda, et see pole uni. Mida
ta ka ei ndeks, ta ajab oma joru ja mingi voim ei suuda teda uskuma
panna...

Gefreiter ei kannatanud dkki enam vilja ja karjatas, siis hakkasin
mina samuti karjuma, &hvardasin leitnanti pilissipdraga, gefreiter aga
digas talle.

Maksimov tulistas 6hku, mingid sodurid hiippasid dotist vilja, lahu-
tasid meid.

«Lollpea, et sind kurat votaks,» oli Maksimov mu peale vihane. «Tri-
bunali tikud vo6i? Las ta troostib ennast. Muidu voib peast nikastada.
Viime ohmu staapi, mis keelt siis temast enam.»

I «See on voimatu... Elu ei vdi olla nii hirmus. Uni. K&ik on véimalik. Freudil
on... See ei ole t0si... Uni pole karistatav .., Mingit hirmu. Koéik ldheb mdédda.
Ma tean ... Toeline elu on lapsepdlv ... Minu onu... Me istume aias...»
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Leitnandil jooksis nina verd, ta ei piihkinud seda &dra ja mulle kindla-
meelselt otsa vaadates titles:

«Unes on ka vahel valus.»

Maksimov liikkas ta liikvele. Niiiid kédisin mina gefreiteriga korvu,
leitnant aga sammus koige ees ja koneles valjult, lakkamatult ega hoo-
linud Maksimovi karatustest.

Ta hé&al kumises mul peas. Ma sidusin miitsikérvad tihedamalt kokku,
et el tarvitseks teda kuulda. Kui ma ometi poleks seda keelt osanud! . . .
Mis oli Maksimovil viga, ta muudkui tostis jalga jala ette ega teinud
sakslasest vialjagi.

Staabi ldhedal soitsid meile vastu surnutega koormatud reed. Laibad
olid laotud kahelt realt ja presendiga kinni kaetud. Teiste all lebas
noore naise laip. Ta juuksed olid vallandunud, pea kélkus lile reeserva.
Tema kohal ripnesid kellegi jalad ja sddrikud tagmsid vastu nigu.

" «Issand, tee nii, et ma drkaksin,» kihistas leitnant. «Ma tahan iiles
drgata. Ma hakkan teistmoodi elama. See koik ei siinni minuga ... See
pole mina! Ka teie magate. Te koik magate!»

«Vaata, vaata aga hoolega,» tlitles Maksimov. «Vo6ib-olla nied seda
iikskord veel unes.»

Staabis andsime sakslased valvekorraohvitserile iile ja seadsime end
sidemeeste toas ahju juurde sooja. Ma tukastasin sedamaid. Maksimov
sai mind suure vaevaga #drkvele, sundis teed jooma ja andis tiiki suhk-
rut. Selle oli ta sidemeestelt teeninud oma jutuga sakslastest. Ei tea,
-mis ta neile kokku puhus. Ma riilipasin teed ja vaatasin, kuidas kruusi-
pohjas sulab ja laguneb suhkrutiikk. Sidemehed arutasid: on see saks-
lane simulant vo6i toesti nupust nikastanud? Siis uuris Maksimov teise
rinde kohta, et kunas see 16puks tehakse. Ohtuhakul asutasime eeslii-
nile tagasi minema. Ouel mérkasime oma sakslasi, nad toodi sinna pirast
iilekuulamist. Gefreiter vaatas minu poole ja iitles:

«Ta reetis fiilireri.»

Leitnant puhkes naerma. Ta mélemad pésed olid valged.

«Ma olen vaba,» fitles ta. «Kuni ma magan, olen ma vaba. Siilitan
koige peale. Schert euch zum Teutel!»

«Kuule, mis see's olgu,» iitlesin ma Maksimovile, «nded, mismoodi ta
on ennast sisse seadnud.»

«Ja mis sul sellest?»

«Nii ei ldhe. Ta tahab holpsamini... Ei. Las ta teab,» {litlesin mau.
«Muidu tuleb kenasti védlja kiill... et mina ei olegi mina. Mis viga
sedamoodi lolli méngida ...» Ma hakkasin plissi rihmalt vétma.

«Oled ikka,» ltles Maksimov. «Ta on sinu ajusid kah keeranud.»

Kostis roogatus, ma ei tea, kes réokis. Me iiksnes nidgime, kuidas
gefreiter tormas leitnandile kallale, paiskas ta maha, haaras tal kitega
korist.

Oli hetk, mille kestel koik — sidemehed ja valvurid — seisid ja vaa-

1700



tasid. Kas just hetk, aga pilgu sega seisid ja vaatasid. Gefreiter oli kaa~
bakas, faSist, kuid nad maoistsid teda, ja ka nemad tahtsid, et ta rapu-
taks lopuks leitnandist selle jampsi, selle unenéolootuse vilja. Kui siis
sakslased lahku kisti, kuulsin ma gefreiterit pomisevat:

«Ara kigistan. Kiill ta mul drkab. .. Odsel kégistan .. .»

Tagasi ldksime kaua, sageli puhates. Saime kontrollpunktist Idbi, ja
nende sakslaste eest ordenid.

«Milleks seda sulle. .. siherduse rampsu eest,» utles Maksimov. «Ma
nigin selle leitnandinoka kohe 1dbi.»

«Mismoodi sa ta 1abi ndgid?»

«Aga kui ta meil muldonnis pilistoli haaras.»

«Noh?»

«Noh, ta ju ei lasknud. Kui oleks unes, miks siis ka mitte pauku teha.»

Keerasime maanteelt dra. Meie jiljed olid kinni tuisanud, taas lebas
lumi sileda ja koheva vaibana, nagu poleks siit keegi iildse kunagi
ldinudki.

«Eks neil muidugi ole hirm naha vahel,» titles Maksimov.

«Kas siis sina ei karda?»

«Mis minul karta?»

«Mina kiill kardan ... Ei, ma kardan muud,» ltlesin. «Et ma ko6ik selle
hiljem unustan, seda ma kardan.. .»

Pimenes kiiresti. Seljataga haugatasid ohutérjekahurid, oli kuulda,
kuidas linna pommitati, ja kindlasti 166masid seal majad. Me ei vaada-
nud tagasi. Vahetevahel seisatasime, tombasime hinge ja siis ma hak-
kasin selle leitnandi peale métlema. Ta ei andnud mulle rahu.

«Aga mis siis, kui ta téepoolest just nagu magas?» kiisisin ma. «Ja
hiljem arkab tiles?»

Maksimov vaatas mind ja siilitas.

«Ei, oota,» litlesin ma. Minuga juhtub vahel kah... teistmoodi mui-
dugi ... Mul on ménikord tunne, et see kéik...» Ma osutasin seljataha,
poleva linna poole.

«Kuule, noormees,» litles Maksimov vihaself, «pea parem mokk maas.
Ja dra ennast solguta.»

«Hea kiill,» tlitlesin.

Ma piiiidsin sellele mitte enam moelda.

Ma métlesin, et meil kaevikutes on siiski kergem kui siin, linnas, meil
voib vdhemasti paugutadagi; ma métlesin, kui pédrale jouame, on juba
péris pime, ja hea, et on pime, ei ole vaja kiitiru hoida; métlesin, kuidas
me rlilibime kuuma supiluru, ei hakka jutustamagi midagi, vaid hei-
dame kohe pddnama.

Télkinud V. ILUS
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VILLEM ALTTOA

Saul Bellow

drast Teist maailmasoda ameerika kirjanduses esilekerki-
nud autoritest on vahest koige sagedamini kéne all Saul
Bellow (1915), Jerome D. Salinger (1919), Jack Kerouac
(1922—1969), Norman Mailer (1923) ja John Updike (1932).
See loend aga ei holma kiill kaugeltki koiki praegusaja
arvestatavaid kirjanikke, ka mitte prosaiste. Eesti luge-
jani ei ole joudnud Kerouac ja Mailer. Neid kéiki siinkohal iseloo-
mustada pole eesmairgiks, ka poleks see teostatav kirjanduse vihese
kiittesaadavuse tottu. Loomingumeetodilt on nimetatud autorid kéik
realistid, kusjuures iihel voi teisel leidub sekka ka modernistlikke ele-
mente. Uldiselt koneldes voiks neist Bellow'd iseloomustada kui auto-
rit, kelle huvikeskuses on tihiskonnaga opositsiooni sattunud intelligendi
saatus. Szlingeril on seesugustesse vahekordadesse joudnud noored, Jack
Kerouacil niisamuti. Suurima menu saavutas ta biithikuromaanidega
(«On the Road» — «Teel», «The Subterraneans» — «Maa-alused»), mis-
tottu pélvis «hipide Homerose» tunnusnime. Mailer sai kuulsaks
soda tauniva romaaniga «Alasti ja surnud («The Naked and the Dead»,
1948), ta hilisem menu péhineb lihiskondlike pahede (kuritegevuse kas-
vamine, neegrite oiglusetus, perekonnaelu laostumine jne.) kisitlemisel.
Voib-olla koige raskem on médrata mingit valdavat iseloomulikku joont
Updike'i loomingus. Uldise ldbiva probleemina véiks siiski mainida
iiksikisiku kriisisuhteid v&iritu ning tithise sotsiaalse keskkonnaga, kus-
juures too vastuoludes rabelev tegelane ise voib olla ka antikangelane
nagu romaanis «Jookse, janku!» («Rabbit, run!»).

Mainitud autorite kohta avaldatud s6navottudes ei ole mirgata tihe
voi teise kirjaniku lausast wviljatostmist, kiill aga kohtame korduvalt
kaudset kiisimust, kas tdnane generatsioon siilitab taseme, millele jou-
dis 20-ndatel aastatel kirjandusse tulnud sugupélv ning tema markant-
semad esindajad Ernest Hemingway ja William Faulkner, Oigusega oel-
dakse, et seni pole jirglased veel niikaugele joudnud, ent tulevikus ei
tarvitse see olla voimatu. Tegemist on (peale kadunud Kerouaci) loomis-
jouliste autoritega, nii et romaani edasine saatus ei anna pohjust pessi-
mismiks ega langusperioodi ennustamiseks. Uks on aga selgunud: uue
generatsiooniga on romaanis eludiguse saanud endisest erinevad kisitlus-
laadid. Kui Hemingway, Faulkneri, ka John Steinbecki teostes on pééra-
tud suurt tidhelepanu vilistele slindmustele, kujutatud aktiivset elu,
siis uue sugupolve romaanikirjanike ainevaldkond piirdub eeskitt tege-
laste passiivse sisevaatlusega ja nende eneseanaliilisiga. Muude suun-
dade korval on sugenemas uue kvaliteediga romaan, milles sotsiaalse
ning ka isikliku elu vonkeid registreerib tegelase psiilithika seismograaf.
Sadrane individuaalset laadi registreering ei pruugi pakkuda vihema
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mojukusega iihiskonnakriitikat kui suuremate tegelashulkade liikuma-
panek, nagu niitab ka konesolevate autorite loomingu paremik.

Kui aga pliiida ennustada, kes voiks tulevikus kujuneda rahvusvahe-
liselt koige tunnustatuma Hemingway v6i USA-s moneti korgemaltki
hinnatud Faulkneri jarglaseks, siis ndib praegu selleks olevat enim
viljavaateid Saul Bellow'l — otsustades hinnangute jirgi, mis talle on
andnud nii ameerika kui ka vélismaa arvustus. Ja kuigi tunnustus pole
alati olnud iliksmeelne, on kiitev kriitika siiski iilekaalus. Ei tarvitsegi
aina puhta kullana votta tema romaanide kaantel toodud ilistavaid krii-
tikavaljavotteid, nagu «suurepédrane anne», «vorratu romaanimeister»,
«sajandi suurim ameerika romanist» jne. Ent need ajakirjandusest nopi-
tud tsitaadid sisaldavad peale reklaami ka mingi annuse pélvitud tun-
nustust. Lisaks on Bellow ainus kaasaegne autor, kes on saanud kolmel
korral, 1954., 1965. ja 1970. aastal Rahvusliku Raamatuauhinna, peale
selle Rahvusvahelise Kirjandusauhinna 1965. aastal ja pédlvinud muidki
kélavaid tunnustusi. Tema kohta on positiivset lausunud ka sellised
hindajad, kelle erapooletuses pole kahtlust, sealhulgas néukogude kir-
jandusteadlased T. Morozova ja M. Mendelson. Viimane iseloocmustab
Bellow’d kui hoolikat tdhelepanu vidédrivat andekat romaanikirjanikku,
kelle loomingus on vastuoludele vaatamata korgelt hinnatav ameerika
elulaadi kriitiline kujutamine. Igatahes on Bellow’ puhul tegemist tdna-
pideva ameerika kirjanduse viéljapaistva, kui mitte véljapaistvaima
prosaistiga.

Saul Bellow on rahvuselt juut. Ta siindis 15. juulil 1915, aastal Lachi-
ne’is Quebecis Kanadas, kuhu ta vanemad olid paar aastat varem ridnna-
nud Venemaalt. Aastal 1924 asus perekond elama Chicagosse, mis sai
tulevase kirjaniku kodu- ja koolilinnaks. Ka hiljem on kirjanik elanud
pikemat aega selles Suurte Jirvede piirkonna miljonitelinnas. Ulikoolis
Oppis noormees antropoloogiat, sotsioloogiat ja kirjandusteadust ning
lopetas bakalaureusena antropoloogia alal. Oli 6ppejouks New Yorgi,
Princetoni ja Minnesota iilikoolis, hiljem on tegutsenud kutselise kirjani-
kuna. Kirjandusse tuli Bellow 1944. aastal romaaniga «Ripakil mees»
(«Dangling Man»). Sellele jargnesid romaanid «Ohver» («The Victim»,
1947), «Augie Marchi seiklused» («The Adventures of Augie March»,
1953), «Piilia pdeva» («Seize the Day», 1956), «Vihmakuningas Hender-
son» («Henderson the Rain King», 1959), «Herzog» (1964) ja «Hirra
Sammleri planeet» («Mr. Sammler’s Planet», 1970). Ta on avaldanud
nididendi «Viimane analiilis» («The Last Analysis», 1965) ja lithiproosa
kogumiku «Mosby memuaarid ja teised lood» («Mosby’'s Memoirs and
Other Stories», 1968). Lisaks ilmub kirjanikult jooksvalt esseid ja krii-
tikat perioodikas. Eesti keeles on Bellow’ toodangust ««Loomingu» Raa-
matukogu» vahendusel avaldatud romaan «Piilia pdeva» (1968) E. Soo-
saare tolkes ja oodata on autori tunnustatuima teose «Herzogr» ilmu-
mist.

Saul Bellow’ varasemad teosed «Ripakil mees» ja «Ohver» on psithho-
loogilised lithiromaanid. Oieti on piirav «lithi-» tarbetu, sest Ameerikas
nagu Ladnes ilildse ei liigitata romaane ulatuse jdrgi. Molemas teoses
jouab peategelane dratundmisele, et mingi miistilise saatuslikkuse t6ttu
on ta sattunud konfliktidesse ja piinleb seepérast dngistava surve all.
Esimene mainituist on pdeviku vormis antud pslihholoogiline portree
noorest ameeriklasest Joseph Almstadtist, kes on s6ja ajal ametiasu-
tustes tekkinud arusaamatuste tottu jadnud ripakile s6javie ja tsiviilelu
vahele. Mobilisatsioonikdsu ootel on ta lahkunud oma teenistuskohalt
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reisibiiroos, kuid kutset sojavikke ei tule ega tule. Nii oleskleb ta juba
kuid tavalise lihiskonnaliitkme elust valjaliilitatuna ja kasutab peale-
sunnitud vabadust. To6le teda tagasi ei voeta, teda ei vaja keegi, teda
ei kisuta keegi. Elab naise tilalpidamisel, oma tuppa sulgunult. Selline
olelemine ei paku mingeid positiivseid impulsse. Noormees muutub tiks-
koikseks oma perekonna ja soprade vastu. Pikapeale tekib elutiidimus
ja toéuseb hiisteeriline viha nende vastu, kes ei méista tema olukorda
ning kohtlevad teda endistmoodi. Abistamiskatsed teiste poolt solvavad
meest, ta norib tiilli oma endiste tuttavatega ja naabritega, venna pool
tekib tal inetu kokkupérge lapseohtu vennatiitrega. Joseph muutub koi-
gile talumatuks, samuti kui teised inimesed tunduvad temale talumatud.
Kuid kogu see drrituvus ning seltsimatus on tema vabadusest pdhjus-
tatud psiitihilise seisundi iiks pool. See on olemuselt sliveneva enese-
vaatluse, kuid ka {imbritsevate inimeste kéditumist ning mentaliteeti
labinageva kriitika tagajirg. Korvaltvaatajana hakkab Joseph analiiii-
sima inimsuhete moraalseid aluseid ning mdistab iitha selgemini, et ta
elab inimdZunglis, kus valitsevad kéikmoeldavad ebasuhted ning egoism.
Joseph vodrdub liha enam, tombub endasse ja temas sliveneb teadmine,
et elab toepoolest piiramatule s6ltumatusele vaatamata vanglas. Vaar-
moraali véimutsemise t6ttu kaotab noormees usu jumalasse, tal ei ole
enam millelegi toetuda, sest inimestega pole tal niikuinii mingit 14bi-
kdimist. Nii jouab mees ummikusse ja lopuks ei oska ta oma vabadu-
sega midagi muud peale hakata kui sellest loobuda. Ta poérdub rekru-
teerimisbiiroo poole sooviga astuda vabatahtlikult s6javikke. Palve tai-
detakse. Josephi pédevik ja iihtlasi romaan 16peb irooniliselt vaimustatud
hiitidlausetega, milles peategelane gquasi-onneliku lahendusena tervitab
pdasemist tingimustesse, kus ta on teiste juhtida, kus pole vaja endal
otsustada, kus vabadus on annulleeritud. Sd4rase kiiiinilise alistumisega
16peb erandliku métleja katse astuda véitlusse iihiskonnas valitseva
mentaliteedi vastu. Josephi elusfddriks on individuaalne maailm, ent
selle on loonud laiem sotsiaalne vaimne atmosfdédr, mis piirab tegelase
angistavat eksistentsi. Sellest otsib ta asjatult ning lootusetult paisu.
Ameerika kriitik E. Wilson nédeb 6igusega Josephis tegelast, kele piin-
lemised on tiilipilised tervele s6jaaegse intelligentsi polvkonnale. Laie-
malt voetuna on sellise iliksikmotleja katastroofile viiv konflikt kesk-

klassi kodanluse vidaritu mentaliteediga aina tiilipiline. Tegelane — ja
kiillap ménigi noor ameeriklane — jouab jareldusele, et ta elab neetud
ajastul.

Bellow’ esikteoses olevad probleemid korduvad varieerudes ka ta jarg-
mistes romaanides. Need kisitlevad intelligentsi hulka kuuluva tegelase
kogemustest johtuvaid orienteerumiskatseid teda limbritsevas keskkon-
nas. Teoste siizeedes on viljatostetult kisitletud tiilinaid, millesse tege-
lane satub, ja on jidlgitud tema viljapdidsuotsinguid. Sellised on pohi-
motiivid ka ta jargmises romaanis «Ohver», mis on probleemide poolest
nagu «Ripakil mehe» jatkuks. Kui esimese romaani peategelane piinles
seepérast, et oli lihiskonnast vilja liilitatud ja hakkas n.-6. kérvaltvaata-
jana ndgema ning anallilisima inimeste pahelisust ja tiihisust, siis
«Ohvri» keskne tegelane Asa Leventhal peab taluma aktiivset riinnakut,
tosi kiill, ainult {ihe isiku oma. Ent kallaletung tuleb siiski «teiste poolt»,
jarelikult on ka Asa kaasinimestega opositsioonis. Asa piinlemise péh-
justab tema liialdatult tugev siili- ning vastutustunne. Asa on keskea-
line mees, vidikese driajakirja toimetaja, kes on elanud tavalise kesk-
klassi kuuluva tootava haritlase elu. Mehe kaitseingliks kuulukse olevat
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ta naine Mary, kes aga moneks néddalaks on #ra séitnud. Ja siis sugene-
vad ootamatult hiired, alusetu silititunde viirastused, mis viivad mehe
tasakaalust vélja. Haigestub vennapoeg, kelle isa on perekonna hiilja-
nud, ja Asa tunneb end siitidlasena, et ei suuda haiget last pidsta. Koige
riangemaid kannatusi péhjustab aga keegi allakdinud tiiip Kirby Albee,
kes vdgivaldselt tungib Asa ellu.

Albee siilidistab viimast, nagu oleks see pohjustanud tema karjdari
nurijumise, ja Asa ei saa lahti sugereeritud stiitundest. Kattemaksuks
asub Albee elama Asa korterisse, segab ennast tema asjadesse, reostab
korteri, tassides sinna prostituudi, ja 16puks piitiab veenda Asat iihisele
enesetapule. Romaani siizee moodustavad Asa sisepiinade vaatlus, meele-
heitlik voitlus, et end sailitada vaenulikus keskkonnas. Ka see tasakaa-
lust viljaléodud mees on suurlinnaelu tiitipiline produkt, haritlane, kes
ei suuda ennast maksma panna ja saamatuse téttu loeb ennast selle eest
vastutavaks. Nii Joseph kui ka Asa on iuudid. Rahvuslikuks iseloomu-
jooneks on neil moélemal teatud fatalism. Tugevamini kui esimeses
romaanis tuleb «Ohvris» temaatilise probleemina esile rassiline vastu-
olu: Albee nimelt slitidistab, et juudina on Asa vihanud teda kui mitte-
juuti. Aga kummagi romaani tegelased ei pdise vilia oma getomentali-
teedist, nad tunnevad end ameerika juutidena, mitte lihtsalt ameerik-
lastena. «Ohvri» lopplahendus on peategelasele soodus. Pédrast kanna-
tuste kolgatateed vabaneb ta oma siiliviirastustest, kisub end lahti kiu-
sajast ja kiillap elab naasva Mary tiiva all tasapisi nagu varemgi. Voi
koguni enesekindlamana. Lugeja v6ib kiisida: kes siis oli ohver? Kas
sellele pretendeeriv Albee? Hea kiill, ta v6is ju kunagi viga kiisitavail
pohiustel olla sattunud sellesse ossa, praegu ta ainult poseerib, méngib
kannataiat. Toeliseks ohvriks on ikkagi Asa, ja mitte ainult iiksiku vae-
nuliku inimese kies, vaid kogu elulaadi raames.

Mélemad romaanid jdid ilmumisel {isna tihelepandamatuks. Esimese
kolava menu t6i Bellow'le 1953. aastal «Augie Marchi seiklused». Jarg-
misel aastal anti teose eest Rahvuslik Raamatuauhind ja arvustus mér-
kis seda kiimnendi silmapaistvama romaanina. Pedagoogide ringides
hinnati teost kui parimat noorsoo kujunemist kisitlevat raamatut. «Augie
Marchs» on Bellow’ esimene mahukas romaan, lisaks on teose siiZzeeline
haare hoopiski laiem varasematest liksikisiku pstiiihiliste elamuste ana-
liitisidest. Ajaliselt holmab romaan peategelase kujunemiskdigu lapse-
east alates, tegelaskond on arvukas ja siindmustik rikkalik. Chicago keh-
vikkodust périt Augie elu kulgeb libi arvukate seikluste ja vahekor-
dade kuni tehtud meheks saamiseni. Algul virelemine isata juudipere-
konnas, siis ajalehemiiiiia, poesell, koerte hooldaja nooblis koerteklubis,
edasi katsed Oppida kérgemas koolis; ta on ekstravagantse miljonari
sekretdr-teener, ametilihingu palgaline sekretir, s6japievil meremees,
kusjuures tal on ka méned seiklused naistega (nendest koige tosisem ta
kavatsus abielluda miljonéri tiitrega) jne. Lopuks on temast saanud
soliidsete perspektiividega dritegelane. Sellise kireva elusaatuse tottu
on Augie viirikas partner maailmakirjanduse seiklejakujudele, ja pole
midagi ootusvastast, et kriitikas on «Augie Marchi» iseloomustatud kui
moodsat pikareskset romaani.

Augie suhtumine limbritsevasse on pidevalt opositsiooniline, kuid see
avaldub mitte aktiivses véljaastumises, vaid piirdub tema keeldumisega
aktsepteerida olevat. Tema opositsiooni ajendiks on tung sdilitada vaba-
dus, s6ltumatus, hoiduda sattumast kellegi poolt virvatuks. Aga ta on
juba kord selline olevus, keda teised aina piitiavad oma tahtele allutada.
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Augie lapseeas on séddraseks virbajaks wvalitsemishimuline vanaema
Lausch, kes pole unustanud perekonna paremaid pédevi Odessas enne
emigreerimist. Ta tahaks poissi ndha korgema haridusega hirrasmehena,
ent Augie libiseb tal k#est. Rahamees Einhorn proteZeerib noorukit kai-
giti, aga Augie tombub eemale. Tiihja jookseb miljondr Renlingi pere-
konna soov lapsendada Augie. Noormees ei paindu alistuma rikka
pruudi perekonna voimule ja loobub hiilgavast abieluvoimalusest. Nii on
romaanis otse ldbikidivaks motiiviks peategelase pdikumine sdltuvusse
sattumisest. Augie pole tugevate printsiipidega natuur, tal pole vilja-
kujunenud iihiskondlikke toekspidamisi, mille nimel ta voitlusse astuks,
tema iseloomu domineerivaks jooneks on instinktiivne vabadustung. See
piddstab noormehe 16ksudest, mis talle ette seatakse. Augie pole kange-
lane, aga ka mitte halva iseloomuga. Ta on kannatlik teiste vastu, ei
satu konfliktidesse, tal on algatusvoimet ja energiat, lisaks seiklemis-
kalduvus. Nooruki instinktiivne vabadustung miirab ta tegutsemise,
see on ta karakteri pohiteljeks ja otsustab ka tema saatuse.

Romaani slizee pdadib ilma kokkuvotva puédndita. Augie — niilid juba
tehtud dritegelane — jadb finaalepisoodis juhuslikul reisil olles s6i-
duki pisiparanduse pérast peatuma kuhugi Prantsusmaa kiilla. Aga
kujunemisromaan — selliseks véime teost Augie biograafia jargi kvali-
fitseerida — on joudnud ju lopule. Augie liilitub Ameerika majandus-
likult rikkasse, vaimselt kehva elulaadi, sellisesse, mida tunneme Sinc-
lair Lewisi «Peatidnava» kaudu ja millest Bellow on slindmustiku kii-
gus visandanud iroonilise vidrvinguga pilte. Peategelase kohandumist ei
kasita autor kui kaotust. Bellow ei ole maailmaparandaja, seltskonna-
kriitikale vaatamata ei ndita ta pahempoolsete vastu tiles erilist siim-
paatiat. Erinevalt eelmiste romaanide tegelastest liletab Augie getopii-
ratuse. Alistamatus ning pidev péikumine virbamiskatsetest teevad
temast vordvéarse sisetundega inimese, kes kujuneb immigrandi idrg-
lasest ameeriklaseks. Peategelase saatuselugu 16peb autori kisituses
mazoorselt. Voiksime sdidrast arengut taunida, kuid ka neile, kes otsivad
romaanist laiemate tihiskondlike probleemide kisitlust, pakub sotsiaalne
taust hinnatavaid realistlikke pilte.

Hoopiski siingemad kui Bellow’ varasemate teoste peategelaste tule-
vikuvéljavaated on Tommy Wilhelmi perspektiivid liihiromaanis «Piilia
péeva». Oieti puuduvad need tiielikult. See on taas keskkonnaga vastu-
ollu joudnud mees, ent tema vaevlemine on sootuks valusam kui Josephi
ja Asa piinlemine. Kiisimuses pole enesepuremine ega ajutine rabele-
mine suli haardes. Tommyt muserdab Ameerika rahamaailma kiiiini-
line halastamatus. Tegemist on vastastega, keda liks ameerika kriitik
iseloomustab kui makiavellilikke — neil on vere asemel raha soontes.
Sellises miljoos litsutakse maadligi indiviid, kes ei suuda vastata samaga.
Tommy Wilhelm on omamoodi hddavares. Kuulsa ja rikka arsti poeg ei
ole osanud kasutada korgema hariduse kaudu avanevaid voimalusi. Ta
on edutult katsetanud filminiitlejana, on ebadonnestunult abiellunud ja
suuriri teenistusest vallandatud. Sissetulekuid pole, lahus elav naine
néuab jarjest raha, rikas isa keeldub poega ka ajutiselt toetamast ja
16puks petab Sarlatanist psiihholoog «doktor» Tamkin mehelt viimased
700 dollarit bérsispekulatsiconidega. Mehe edasine eksistents on tiiesti
viljavaatetu. Absoluutsesse ummikusse joudmist illustreerib finaal-
stseen: otsides inimsummas petturit, satub Tommy vGédra inimese matu-
sele ja puhkeb seal siidantlohestavalt nutma, leinates oma lootusetult
purunenud elu.
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Peategelane ei leia autorilt vahimatki kaastunnet. Ta on jouetu, visi-
nud inimene, kelle ebaedus on stilidi koigepealt tema ise. Ta on kat-
sunud teha karjdiri aladel, milleks tal puuduvad eeldused. Tommy on
alati 166givalmis drimaailmas kaitsetu, ei oska plilida pdeva. Tema ei
oska olla nagu Tamkini-taolised tegelinskid, kellel on iga probleemi, iga
eluseiga jaoks valmis seletus ning lahendus. Muide, «doktor» Tamkin
on autori karakterite sarjas markantsemaid kujusid. Tommy Wilhelmi
traagika iiheks pohjuseks on asjaolu, et olles vGoras bisnessimentali-
teedile, plitiab ta saavutada elus edu raha abil, mis paratamatult peab
temasuguse jaoks loppema fiaskoga. «Plilia pdeva» peategelast on kriitika
nimetanud tiilipiliseks suurlinlaseks, kes pidevalt tunneb taevast enda
peale langevat. Nii liheb «kdige arenenumas itihiskonnas» inimesel, kes
pole suuteline ennast kaitsma. Taas pole romaanis antud laiemat pilti
tihiskondlikust miljoost. Seda esindavad ainult kolm tegelast. Peale
Tommy on tema isa, dr. Adler, kelle omaksetunded on tiiesti atrofeeru-
nud, mistéttu ta jddb poja katastroofi puhul kiiiiniliselt likskoikseks, tal
on vaid hébi, et too on selline saamatu; ning peale isa veel aferist Tam-
kin ja Tommy elutark ning halastamatult viimast viljapressiv naine,
keda kiill ainult telefonis kuuldakse. Kogusummas sugeneb irooniakiil-
lane paroodia New Yorgi West Side'i iilemkihist.

Kriitika on tunnistanud romaani «Piilia pdeva» Bellow’ iiheks esile-
kiilindivamaks teoseks. On vilja tostetud romaani energilist stiili, autori
tllatavat ldbindgemisvoimet seltskonna sotsiaalsel iseloomustamisel,
samuti meisterlikke karaktereid.

Kolm aastat hiljem (1959) ilmus romaan «Vihmakuningas Henderson».
Ka siin on kéne all tksikisiku vastuolulised suhted tihiskonnaga, ent
need erinevad eelmiste teoste tegelaste omadest. Hendersoni ei ahista
keegi, ta on oma elu peremees, ent talle hakkab vastu timbritseva selts-
konna vaimne tihjus, elu sisutus ning sihitus. Multimiljondr Hender-
son on 55-aastane bisnesmen, kes ei leia oma tohutule energiale rahul-
dust pakkuvat rakendust. Mees viskleb talumatuna tunduvas keskkon-
nas, purjutab, hiilgab oma (juba teise) perekonna. Ta tunneb, et nii enam
edasi el saa. Teda piinab kogu aeg maéiritlematu tung: «Ma tahan, ma
tahan, ma tahan!», kuid mida, see pole selge. Tegemist on taas ummi-
kusse joudnud inimesega. Ja siis jatab Henderson koik sinnapaika ja rei-
sib i'ma kindla eesmirgita ning kavatsuseta Aafrikasse. Siindmustik
algabki kilisimusega: «Mis sundis mind ette votma seda reisi Aafri-
kasse?» Sisult on see pogenemine viljakannatamatust Ameerika tsivili-
satsiocnist primitiivsesse lihiskonda, kus tegelane loodab leida inimesi,
kes pole veel minetanud tarkust «elada Gigemini». Tegemist on tiilipi-
lise tendentsiga vastandada primitiivsust superkultuurile. Edasi areneb
inimese taassiinni miilitromaan. Too Aafrika, kuhu Bellow oma tegelase
viib, pole praegune inimliku voérdoéiguslikkuse eest voitlev Must man-
ner ega ka kunagine algeliste loodusrahvaste maailm. Ekseldes eksoo-
tilises troopikas, satub Henderson téeluses olematule miiiitide ja maagia
maale, kus teostubki ta stimboolne muundumine. Algul satub ta iili-
humaanse Arnew’ suguharu asupaika, kus teda {ilisobralikult vastu
voetakse. Ent inimlikkus ja headus ei ravi tsivilisatsioonihaigust. Péarast
ebadnnestumisi jouab rdndur julma ning sdjaka Wariri rahva juurde,
kus teda korduvalt &hvardab oht. Fantastilisel rituaaltseremoonial paneb
Henderson ennast maksma tdnu oma hiigeljoule ja ta tunnistatakse
vihmaandjaks jumaluseks, vihmakuningaks. Elutarga kuninga Dahfu
apetuse jirgi teostub Hendersoni elureform. Et péddseda tsivilisatsiooni-
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haigusest, tuleb mehel vabaneda inimolemusest, samastuda loomaga —
kultusliku 1léviga, kéia neljakédpakil ja moirata, samas kaitsetuna
metsalise ees tunda kohutavat hirmu. Ja ta siinnibki uueks inimeseks.
Jéargneb rida fantastilisi seiklusi, millest pddsnuna péérdub Henderson
tagasi sootuks uue, enesekindla ning sihiteadliku inimesena. Ta otsustab
oppida arstiks, et sellena koige konkreetsemalt kaasa aidata humaansuse
voidulepiisule.

«Vihmakuninga» stindmustik on kiillastatud varvikirevast eksootikast,
mis meenutab Rider Haggardi Aafrika-fantaasiaid. Jutustuse ekstra-
vagantsus ja tormakas hoog varjutavad romaani sotsiaalse probleemis-
tiku — ameerika seltskonna vaimse tardumuse ning sellest johtuva
tksikisiku sisekriisi késitluse. Romaan on Bellow’ loetavamaid teoseid,
ent mitte korgsaavutus.

Selleks on aga Rahvusliku Raamatuauhinna ja Rahvusvahelise Kir-
jandusauhinnaga premeeritud «Herzog» (1964). Raamat tunnistati
bestselleriks nr. 1, seda iilistati kriitikas kui kirjanduslikku suursiind-
must, tdiuslikku proosateost, mille autor on Ameerika tdnapieva juhtiv
romanist ning kunstikiipseim stilist, jne. «Herzogis» ei ole iiksikisiku ja
thiskonna vahel otsest konflikti. Peategelane, tunnustatud teadlane
professor Moses Herzog, on kaotanud vaimse tasakaalu. Ta on hakanud
loenguil oma ettekannet katkestama, et teha vahepeal mirkmeid, kao-
tanud voime jatkata pooleliolevat uurimisttod, votnud end iilikoolist
ajutiselt lahti ja loobunud siis 16plikult teadlasekarjdarist. Ta veidru-
seks on kirjade kirjutamine; need on adresseeritud kas ldhedastele ini-
mestele, avalikele tegelastele, mineviku suurmeestele (Spinoza), korge-
tele ametiisikutele (president Eisenhower) ja muudele. Kirju aga ei
saadeta dra. Vaimsest tasakaalust on Herzogi vilja viinud lahkuminek
naisest, kes vottis endale armukeseks tihe Mosesele ldhedal seisnud tead-
lase. Professori kirjamaania on poéhjustanud kuuldusi tema hullumeel-
susest, mida erilise hoolega levitab lahutust taotlev naine. Romaan algab
lihikese kokkuvottega ajal, mil tegelane on oma veidrast harjumusest
iile saanud, ja 16peb teatega, et tal pole kirju enam kellelegi. «Mitte
iihtegi sona.» Kireva siindmustikuga «Vihmakuninga» jirel tidhistab
«Herzog» poordumist tagasihoidliku tegevustikuga psiihholoogilise
romaani juurde. Bellow’ monografist T. Tanner sedastab, et romaan hol-
mab ning votab kokku koéik autori varasemate teoste probleemid. Sellele
pole alust vastu vaielda, ent oleks liiga kitsas ndha «Herzogis» ainult
kokkuvotvat kordust. Mosest haaravad sootuks laiemad probleemid kui
tema eelkiijaid. «Herzog» on laadilt filosoofiline romaan. Peategelast ei
hiiri kaugeltki mitte ainult ta karilejooksnud abielu ja sellest tulene-
vad ebamugavused. Moses motleb palju, teda hoiab hiireseisundis pidev
introspektsioon, ta tunneb julma liksildust, teda piinavad maélestused ja
arvutud thiskondlikud probleemid. Nagu eespool mainitud kirjandus-
teadlane tdhendab, on Moses oma hingele vétnud terve inimkonna mure-
koorma. Tegelase selleteemaliste motiskluste kaudu kritiseerib autor
taas — ja sligavamalt kui varem — ameerika vaimse elu langust. Et
kritiseerib ebanormaalsusse kalduv voi psiiihiliselt haige inimene,
omandavad ta arvamused grotesksuse varjundi. Seda suurendab toik, et
tema huvi dratanud kilsimused on juhuslikud ja siisteemita. Moses ise-
loomustab ennast kui kujutluste vangi, kui sunnitud tunnistajat, teda
painavaid kiisimusi ei saa kuidagi summeerida kindlaks moraalseks ja
sotsiaalseks hoiakuks. Nagu viidatud, esinevad paljud probleemid juba
autori varasemates romaanides. Missugune védidrtus on iliksikisiku vaba-
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dusel? Ta otsib asjatult mingit sihipédrast alust kaootilises elus. Moses on
ilimalt kriitiline enda suhtes, leides, et 1a senine elu on olnud ainult
eksimuste kataloog. Neis ja nende pdhjustes piiliab métleja selgusele
jouda. Minevikuga arveid tehes jouabki Moses oma psiitihilisest trau-
mast vabanemisele. Mis edasi, sellest romaan ei konele. Peategelase
ithiskonnakriitika on ldbindgev ja kompromissitu. Abieluvahekordi klaa-
rides selgub talle, et naise advokaadi jt. peamiseks tegutsemisajendiks on
rahahimu, sellest pahest pole keegi riivamata jdinud. Maailmast on
kadunud inimlikkus, kaastunne, stidamlikkus. Selle koik on péhjustanud
iildine halastamatu voitlus materiaalsete hiivede nimel. Oma seostamata
kirjades riindab Moses kiibeideid, aga ka filosoofias valitsevaid vaateid,
nagu Saksamaalt imporditud eksistentsialismi, mis muu hulgas piitiab
inimesi veenda hirmutunde kasulikkuses. Voi vaateid, et inimesed on
madratud hukkumisele. Teda hairivad siigavalt USA sotsiaal-poliitilised
olud — kiilm s6da kui poliitilise hiisteeria faas — see, et «elu vaenlaste»
kasutuses on relvad, mis voivad hédvitada terve inimkonna, jne.

Ent slinged tidhelepanekud ei vii peategelast lootusetusse pessimismi.
Ta keeldub omaks votmast késitust, et praegune aeg on koletislik, hal-
vem igast varasemast ajastust.

Autor laseb Mosesel jouda rahulikku soostumisse olevaga. Seetdttu on
teose puuduseks loetud, et opositsiooniline kritiseerija 1opetab konformis-
tina. Ent peategelase arengukiigu sddarane kiasitlemine oleks liialdavalt
tihekiilgne. Moses ei ole ju ka oma dgedaimas kriitikas kuidagi iihiskond-
lik voitleja. Tema kirjad, mille kirjutamine on kujunduslik véte ta
motete konkretiseerimiseks, jidvad tema enda teada ega piidse moju-
tama kedagi. Ei ole nitha, et Moses ka edaspidi loobuks oma vaadetest.
Ta saavutab vaid tasakaalu. Teoses avalduv kriitika jadb kolama soltu-
matult peategelase edasisest kiditumisest, mistottu ei peaks olema alust
slilidistada romaani konformismi 6igustamises v6i propageerimises.

1964. aasta siigisel esietendus lithes Broadway teatris Bellow’ komd&o-
dia «Viimane analiilis», kuid niivord edutult, et kriitikal oli pohjust
konelda tiiki ldbikukkumisest. Pohjusi muidugi eemalseisja ei tunne.
Voib aga oletada, et autor selle mojul hiljem enam draamazanris pole
kirjutanud. «Viimane analiilis» naeruvéairistab ameeriklaste tava kinni
haarata komulistest teooriatest, reklaamitavatest voltsteaduslikest eks-
perimentidest jm. Néiidendis lavastab vana music-hall’i koomik Philipp
Bummidge, kelle kupleed ja vaimukused publikut enam ei témba,
psiihhoanaliiiitilise televisiooniseansi, kus demonstreeritakse mitme-
suguste neurcoside ravi «eksistentsialistliku endaanaliilisi» abil. Matki-
des Freudi lavastab koomik seansi, milles ta vaheldumisi esineb nii arsti
kui ka patsiendina. Pseudoteadusliku argoo ja psiihhoanaliiiisi populaarse
terminoloogia abil saavutatakse parodeeriv efekt. Kaashuviliste abiga
demonstreeritakse tavalisi pslihhoanaliilisi uurimisvotteid, kusjuures
ettekannet viirtsitavad vanast komoddiast tuntud jimekoomilised lava-
votted. Koik teavad, et tegemist on jandiga, ent publik tahab, et teda
narritatakse, ja alati leidub ettevotjaid, kes wvastutulelikult on valmis
pakkuma bluffe. Ent paroodiast ja vulgaaritsemisest kolavad ldbi pessi-
mistlikud noodid. Bummidge tunnetab, et elu kaootilises maailmas on
absurdne. Parim vahend, millele ta saab toetuda, on koomika. Ainult
koomiline on suhtumisviis, mis voib péésta inimese timbritseva elu para-
doksidest ja vastuoludest. Ja téepoolest, koomik Bummidge orienteerub
ideede kaoses edukamalt kui teadlane Herzog, kes tulemusteta tiritab
luua mingit ajastu intellektuaalset siinteesi.
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Bellow’ seni viimane teos «Harra Sammleri planeet» tdi autorile juba
kolmanda Rahvusliku Raamatuauhinna. See on taas filosoofiline romaan,
veelgi probleemirikkam ning -siigavam kui «Herzog». Ka sellel teosel
on peategelaseks juudist haritlane, hdrra Sammler, kes on aktiivsest
elust véljalulitunud, seitsmekiimnendates aastates wvanahidrra. Ta on
vaatleja ning motiskleja. Paritolult poola juut, inglise aristokraatliku
akadeemilise haridusega (Oxfordi vilistlane), on ta veetnud oma tegutse~
mis- ja todaastad Londonis Ida-Eurocopa ajalehtede kaastoolisena. Sat-
tunud Hitleri sissetungi ajal Poolasse, on ta votnud osa partisanivoitlu-
sest. Vangistatuna surma maistetud, pddseb ta hukatavate tihishauast,
varjab end s6ja 16puni ja saabub siis rikka sugulase abil USA-sse. Niiiid
on ta koos oma samuti imekombel pddsnud tiitrega selle heategija tilal-
peetav. Vana mehena, lisaks majanduslikult hooldatuna ei ole ta sisse
elanud Ameerika eluolusse ja nii ndeb ta korvalseisjana seda selgemalt
niitidisaja moraali, elulaadi ning ideede virilusi. Ta on vaikiv kriitik,
votab ndhtusi, nagu need on, otsides asjade ja kdibemotete tagant poh-
jusi ning tehes iildistusi. Sammleri tdhelepanu ei kdéida ainult Umbrit- -
seva elu avaldused, vaid tema arutlused ja konelused hélmavad ka glo-
baalseid probleeme inimkonna ajaloo ja tuleviku teemal. Ta mottehaare
on laiemgi kui Herzogi cma, kusjuures lildistused juhivad pessimistli-
kele jireldustele: tema planeet on olnud ja on praegugi halb maailm.
Kuid silinged jareldused ei vii Sammlerit ahastusse ega pahameelepurse-
teni. Ta nendib filosoofiliselt, et nii on, kuigi voiks olla ka teisiti. Jooks-
vas elus hdirib teda paljugi, ka karvased ja rédpased iiliopilasnoored,
kellel puudub soliidne kénepruuk ning sligav kultuursus. Tema heategija
poeg on siia-sinna haarav tuuletallaja, tiitar aga ainult seksist kiillas-
tatud olend. New York on muutunud hullemaks kui Naapoli voi Salo-
niki, valitseb barbaarsus. Moodne tsivilisatsioon ei loo enam suuri isik-
susi. Valgustusajastu andis inimkonnale vordsuse, vabaduse, vendluse
ja adulteeriumi. Hulkade omaks saanud vabadus on eriti avardunud
erootilises valdkonnas. Tehnika areng on toonud uhiskondlikku ellu
mojuva tegurina masina, mis on tunginud ka kultuuri. See kujundab
slisteemid, slisteem aga vajab keskpérasust, mitte suurust. Nii min-
naksegi vastu mitte tousule, vaid keskpirasustumisele. Uksikproblee-
midest ldhtudes jouab Sammler jireldusele, et iihiskondlik mote on
joudnud ummikusse ja sellest johtuvalt ka sotsiaalne elu. Tuleb asus-
tada uusi planeete, hiipata Kuule, rajada sinna suurlinnu. Kaugemaks
perspektiiviks on Mars. Nagu Euroopa sai kunagi elamiseks vajalikku
ohku ning ruumi Ameerika avastamise ja asustamise kaudu, nii on inim-
konnale paéseteeks teiste planeetide wvallutamine. Sellised méotisklused
lahtuvad ameerika astronautide kuuretkedest, aga ideid on ammendatud
ka H. G. Wellsi maailmaruumi-fantaasiatest, nagu «Esimesed inimesed
Kuul», «Maailmade séda» jm. (Muide, Sammler on Londonis olemise
ajal suhelnud Wellsiga.) Harra Sammler ei tunnista revolutsioonide {ihis-
kondlikult edasiviivat toimet, samuti ei usu ta, et sotsialismi teooriate
teostumine voiks tuua inimkonnale helge tuleviku. Ta seisukohtade
huvipakkuvaks osaks on Ameerika rahamentaliteedist pohjustatud elu-
ja mottelaadi kritiseerimine liberaalse haritlase positsioonilt. «Hérra
Sammleri planeedi» siindmustik on védhene. On kujutatud n.-5. erru-
lainud, vooras miljoos passiivselt oleskleva intelligendi stindmuskehva
elu, mille taustal toimuvad vihesed tegevusepisoodid: korduv kohtumine
taskuvargaga, histi kavatsetud ja hésti 16ppev voora kisikirja nédppa-
mine Sammleri tlitre poolt, peategelase toetaja surm ja sellega seostuvad
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pisistindmused perekonnas jmt. Andvam on pilguheit Sammleri mine-
vikku, mis avab sissevaate hitlerliku terrori olustikku ja annab alust
natsismi taunimiseks. Romaani puhul on sobiv korrata M. Mendelsoni
tildist hinnangut «Herzogi» kohta: vaatamata vastuoludele on tegemist
tdhelepanuvidrse kirjandusteosega. Romaan néditab ka autori kunsti-
meisterlikkuse jatkuvat tousu.

Nagu mainitud, tuli Bellow kirjandusse 40-ndatel aastatel. See oli
ameerika kirjanduses periood, mil tugevasti kolasid héddled vana
romaani jouetuksjddmisest ja elavnesid modernistlikud tendentsid.
Ameerika kriitik A. Kazin margib tunnustavalt, et Saul Bellow ei ldinud
nende noorte teed, kes taotlesid menu peamiselt huvitavusega ja plitidsid
lugejat rabada millegi senisest erinevaga. Bellow oli uustulnuk, kes juba
esimestes romaanides jutustas avameelselt oma tegelaste konfliktidest,
tuginedes toeluse kogemustele. Ta teosed on isikuromaanid, nende pea-
tegelaseks on peaaegu eranditult haritlane, tavalisest konformistlikust
kodanlasest erinev inimene, kes just seetdttu on suuremas va6i vidiksemas
konfliktivahekorras tldsusega. Selliste tegelaste opositsioonilisus ei ldhtu
tthiskondlikest toekspidamistest, vaid nende suhete laadi ja piiri méédra-
vad isiklikud huvid. Uksikud tegelased on varem kuulunud pahempool-
setesse organisatsioonidesse voi neid siimpatiseerinud, kuid stindmustiku
solmumisajaks loobunud. Nii taunivad nad koik tihiskondlikku miljéod
individuaalsete opositsiondéridena. Nad ei saa end vabalt teostada kesk-
konna pahelisuse tottu, neid réhuvad elutingimused, nad on rahulda-
matud. Uhesénaga, elumiljoo ei sobi tegelasele, ta satub jirjest vastu-
oludesse, kannatab, torgub, pettub. Bellow ei loo idealiseeritud tegelasi
ega martreid. Mones teises silizeelises kokkupanus voiksid needsamad
tegelased olla vastumeelsed oma pretensioonika opositsiooni tottu. Tava-
liselt ei 1lope tegelase evolutsioon véiduga, vaid pigem alistumisega,
kaasaminemisega v&i vdhemalt locbumisega vastasrindlusest. Ena-
masti jadb vastamata, mis saab tegelasest edasi. Bellow'l ei ole resul-
tatiivseid finaale. Ta ei paku tegelase tervikbiograafiat, vaid votab
vaatluse alla mingi otsustava 16igu inimese elust (erandiks on «Augie
March») ja jalgib selle viltel eeskitt psiitihilisi protsesse. Vilisstindmus-
tel on teenindav funktsioon. Tegevus piirdub moéneti ainult tegelaste
kokkuviimisega, et anda voimalus moétteid arendada. Erandiks on seik-
lusromaani poole kalduv «Vihmakuningas», milles tegelase psiiiihika
vaatlus kipub varju jiddma. Vilise slindmustiku hddbumine on mérga-
tav just hilisemates teostes («Herzogr, «Harra Sammleri planeet»).
Bellow ei joonista sligavamalt haaravaid pilte lihiskonnast, ent siiski on
koigis ta teostes sotsiaalne element arvestatavalt tugev. Ta tegelaste
sisekriisid ja konfliktid ei sugene nende isikust, vaid suhetest keskkon -
naga, seega sotsiaalsetest ajenditest. Niisiis {iksikisikust {ihiskonna
juurde, mitte vastupidi. Kuigi romaanide kompositsioonis on olustik ja
iildise moraali kisitlus sekundaarne, teenindav element, on see siiski
kiillalt pakkuv. Lisagem, et tdhelepanu jaotus isikliku ja thiskondliku
elemendi vahel Bellow’ teostes koigub ja sotsiaalsete suhete erikaal naib
kasvavat hilisemates romaanides, ent ikkagi projitseerituna tegelaste
sisemaailma. See on ja niib ka jadvat autori omapéraks.
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MARI PEET

Egon Ranneti kujutamislaadi
tunnus jooni

astal 1956 iillatas Egon Rannet avalikkust nididendiga «Siidame-

a valu», mis tdstis kilmnendi algupoolel olujutustustega tiihelepanu

“ dratanud ja novellivoistlusel auhinnatud autori meie niitekirjanike

™  esiritta. Maa-aineline «Siidamevalu» saavutas laval menu ja krii-

tika tunnustuse, Uudsusena koéitis tol ajal inimeste vahekordade

ja isiku viifirtuse hindamine kolbeliste pohimdtete alusel, peatege-

lase sisevastuolude niitamine ning péllumajanduse juhtimise ebakohtade sirg-
jooneline eitamine.

Lava jaoks oli Egon Rannet varemgi kirjutanud. 1949—1950 avaldatud liihindi-
dendid, eriti «Leerikleit», said isetegevuslaste esituses laialt tuntuks, 1951, aastal
«Loomingus» ilmunud koméddia «Omad inimesed» ja sama aasta niidendivoist-
Jusel esimese auvhinna pilvinud «Raske iseloom» teatripubliku ette ei joudnud.
Egon Ranneti esimesed sammud lavateoste loomisel ilmutasid kohase eeldusena
oskust luua keerukaid olukordi, iihtlasi avaldus autori suutlikkus tabada tiiiibi-
omast konepruuki ning leidlikult kujundada koomilisi situatsioone, niisamuti
tema teravdamiskalduvus, esialgu eeskiitt pilkealusie objektide puhul,

Pirast «Siidamevalu» on Egon Rannetilt siiani avaldatud niidendid «Kadunud
poeg», «Salakiitid», «Haned», «Karikas ja madu», «Veripunane roos» ning
««Kriminaaltango» ja viga korralikud inimesed».

Inimviirtuse kiisimust kisitleb kirjanik peaaegu koikides oma niidendites,
hinnates tegelasi selle jdrgi, kas nad suudavad jouda tdeni, kas nad julgevad
seda tunnistada ning kas nad leiavad selle kaudu oma koha iihiskonnas. Nii taot-
leb Egon Rannet seostada viidrtusekriteeriumi kahte tahku: toe tunnetamist ja
oma koha leidmist. Pohikiisimuse arendamisel koorub viilja autori ideaal: et iseku-
sest iile saada, on vaja esikohale seada iihiskonna huvid. Seejuures ei tauni autor
otsijaid ning eksijaidki. Ta laseb neil koigil leida viljapdisutee, ainult Mart
“Tuisul («Kadunud poeg») ja Mari-Eltsul («Siidamevalu») tuleb oma hilbimuste
eest surmaga tasuda.

Ajast aega on peetud niitekirjaniku kohuseks publiku pinevilhoidmist (juba
Boileau soovitas asetada draamateoses pearohk emoisionaalsele mdojuvusele).
Dramatismi kujundamine algab aine ja keskkonna valimisest. Egon Rannet tun-
neb mitmesugust olustikku, muude hulgas ka maaelu (peale «Siidamevalu» veel
«Haned»), ja uudsuspinevuse loomist alustaski ta just sellest, Publiku tundeid
pingestama on midratud niihiisti fiksik, kummaliselt sisustatud meisavahimaja
«Salakiittides» kui ka haiglatootajate («Karikas ja madu»), Suure Isamaasdja
véitlejate («Veripunane roos»), miilitsameeste ja noorte kurjategijate keskkond
(«Kriminaaltango»), mis eeldatavalt on paljudele vaatajatele vooras, Selle korval
keondab Egon Rannet ebatavalisi ja esmaavastuslikke seiku oma niiidendite siind-
mustikukangasse ja tegelaste elulugudesse, sest teadagi peab draama aluseks olev
eluniihtus traditsiooniliselt sisaldama dramaatilisi elemente. Niiiteks endisest
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kaevuripojast korporandi kejutulek — teiste teada vangist, tegelikult vilismaalt
saadetud Gonestajana — ja tema iimberkujunemine siin nihiu ning kogetu
majul («Kadunud poeg»). Eripidrasemate juhtumite hulka kuuluvad veel pastori-
ametit oppiv kolhoosnik (Taavet «Hanedes») ja endine politseinik punaarmeela-
sena (Ruut «Veripunases roesis»). 50-ndatel aastatel said uudsusviirtuse peatege-
lase téovahekordade korval ka tema isikliku elu senisest ulatuslikum kisitlemine,
juhtivate tddtajate ametialased dpardused ja perekondlikud konfliktid (nii-
dendis «Siidamevalu»). Saksa DV teadiane K. Kindler peab sotsialistliku niite-
kirjanduse erijooneks, et meil ei hakata mond intuitiivselt-spontaanselt haaratud
Juhtumit voi ideed selle kunstilise tootlemise kiigus iihiskondlikele nduetele
konjunktuurselt kehandama, vaid sebiva aine otsimisel saab ajendiks objektiivne
vajadus, nn, sotsiaalne tellimus, Vahel aga juhtub, et dramaatilist pinevust tootay
aine ning tegevuskoht ei soodusta autori ideede realiseerimist. Teatud miiral
tuleneb kunstikiisimusie lihtsustatud kisitlemine «Salakiittides» just sellest asja-
olust,

Prantsuse niitekirjanik H. Becque on draama raskuspunktiks pidanud ideede
sulatamist karakleritesse, dramaatika voi koomika joudu, mida karakterid anna-
vad ideedele. Egon Ranneti karakteriloomingu eripfira tuleneb sellest, et kirjanik
enamasti eelistab juurdlemisele osutamist. Seetdottu ei kehastu probleem tegelas-
kujudes, vaid viimased on abinduks, et luua probleemi mitmest kiiljest tutvus-
tavaid olukerdi. «Siidamevalu» moningad 16igud ja «Kadunud poja» kaks esimest
vaatust viitavad kiill aviori taotlusele hakata probleeme kiisitlema karakterite
kaudu ja avada neid siigavamalt, ent ilmselt ei vastanud selline laad Eron Ranneti
kirjanikuloomusele ning hiljem on ta piirdunud oma tegelaste karakteriomaduste
tutvustamisega i{iksnes poshikiisimuse arendamise piires,

Egon Ranneti kujuloomislaadil en iirgjouliste meelistiilipide esifamise poolest
ithisjooni August Jakobsoniga. Sealjuures on tegelaste jou- ja emotsionaalsuse-
avaldused Rannetil pingelisi olukordi kujundavateks voteteks, niiteks Kustas Loki
(«Siidamevalu») ja Mart Tuisu reageeringud armastuskolmnurga ilmnemise puhul,
Jaagupi («Salakiitid») kiditumine viimases vaatuses, Samal eesmiirgil on iiks olu-
lisi karakteri kujundamise pohimétieid kontrast, vastandlike omaduste mahuta-
mine tegelasie iseloomudesse, Sellise mooduse kasutamist niitekirjanduses on
korgelt hinnanud niiteks niukogude teoreetik M. Kurginjan. Remargis iitleb
Rannet fra Kustas Loki vilimuse ja sisemuse vastuolu. Sellele lisan-
duvad {iihelt poolt joulised tundepursked, lihtsakoeline siirus ja teo-
inimese pealiskaudsus, teisall avaneb mitmes poordelise tihtsusega stseenis
himmastav ofsustamiskiirus ja enesevalitsus. On juttu, et Lokk ei suuda iseseis-
valt mitelda, aga kogu tema hilisem tegevus (kas v0i uuenduste rakendamine
kolhoosiz) rajaneb just sellel voimel. Samas teoses on vastuolu veel Mari-Eltsu ise-
loomus, kui arvestada tegelase kiitumist tema jaoks pingelistes olukordades
(napp, katkendlik kone, vaistlikud liigutused, mis ridfgivad abitusest, alistuvusest
ja mojutatavusest) ja teisali tema agarust oma edasise elu korraldamisel, millest
jutustatakse tagasihaaravalt, niisamuti poikpiist isekust Loki naisena, Seda
oisustamisjulguse ja norkuse seostumist ei ole kirjanik tegelase psiiiihilise eri-
pirasusega pohiendanud, nagu muudelgi juhtudel esinevaid vastuolusid iseloomu-
des. Metsavaht Jaagup «Salakiittides» on kord Hirmisel{ arenematu, samas jille
iilimalt keeruka olemusega, «Kriminaaliangos» muutub Ema keskmisest viike-
kodanlasest peaaegu et kangelannaks. Seejuures aga ei saa tihele panemata jitia,
et kontrast loob teatava tasakaalu, pohjustab molema #irmuse vastastikust nor-
genemist, sarnasuse harmooniat,

Tegelasrohketes niiidendites («Haned» ja «Veripunane roos») lihtub Egon Ran-
net kujude loomisel eeskiitt uudsete tiiiipide tutvustamisest ja hindamisest; kui
nende puhul ongi pinna alla vaadatud, siis piirdub see tegutsemisajendite tea-
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tavakstegemisega, Paheliste tegelaste puhul tavatseb autor kasutada iileteravda-
mist, koondades nendesse rohkesti eitamist viidrivaid jooni,

Tegelaste hulgas on olulisel kohal voluv ja aegapidi iiha pi#ikeselisemaks muu-
tuv naistegelane, keda hilisemates teostes on vastandaiud pahelisiele sookaas-
lastele.

Enamik Rannetli niidendite tegelastest — seejuures mitte ainult need, keda
autor vidrtuslikuks peab, — on vastusiamatute tunnete voimuses. Ainukordne ja
eluaegne, ka armasiatu surma trotsiv kiindumus eon kirjaniku meelismotiive.
Tiilipomaduste ja tiilipide loomise vodtete kordamine muudab eri niidendite
tegelaskonna moneti iihepalgeliseks, hoolimata kujutatud eluldoikude ning saatuste
mitmekegisusest,

60-ndatel 2astatel voib mirgaia Egon Ranneti taotlust luva mdningaid siimboli
kaaluga, rohkem iildistavaid tegelasi, Ndidendis «Karikas ja madu» on iiksikasja-
likult viljatédtatud sulitiiiip pirisnimeta jdetud (Patsient) ning lastud tal mitmel
korral tulla sisse uksest, mis on teiste teada lukus. Et aga iilejiiinudki kecksed
tegelased on erandlikud, iiksikjuhtumeid esindavad, siis ei kujune Patsient lausa
kurjuse kehastuseks, Juudi tiifarlaps Mirjam («Veripunane roos»), kes ilmub pea-
miselt oma armastatu Robi Laastn kujutluspildina, on mdaeldud faSismishvrite
virdkujuks, Seejuures on muusikust sodurit, kes IGiguti muuiub romantiliseks
armastajaks ja romantiliseks tasnjaks (omaalgatuslik kittemaks fadistile, kes
keoonduslaagris tappis Mirjami), kujutatud kogu teose ulatuses iilejifinud tegelas-
tega iihesugusel clustikuliselt konkreetsel tasandil. Nii ei muutu Robi Laastu
tegu iihise suure tasumisvéitluse vordknjcks, vaid jiib erandinhivmiks, Selliselt
hajub ka Mirjami siimboolsus ja rohutatud eolustikuline kroonikaniidend ei sula
ithte romantilise draamaga hiivimatust armastusest, mis oma iilevusega pidanuks
fasismi julmusele vastanduma.

Siizee rajab Egon Rannet enamasti pinevust tingivale armastuskeolmnurgale,
mille koiki {ippe kehastavad tegelased teenivad probleemikisitlust, Vaistlejate
igipoliced wvastuolud siivenevad ellusuhtumiskenfliktideks ausa ja tarbijaliku
mbtteviisi vahel. Konfliktiprobleemi on alati peetud dramaturgia sélmkiisimu-
seks, dramaatilise pinevrse kandetalaks, Egon Rannetil on dramatismitaotluse
tottu konfliktistruktuur vordiemisi keerukas, Ta ei pea kinni tavadest ega haara
peategelasi iihte kesksesse kokkupdrlkestseeni, milles koik liinid kulmineeruksid.
Tegelastevahelistele konfliktidele lisab autor vihem rahvastatud nididendites ka
nende isiklikud sisevastuclud, millele toetub teose ideeline telg. «Siidamevalus»
tostis kirjanik olulisele kohale keskse tegelase sisekonflikii, mida meie sdjaiiirgse-
ies lavateostes varem polnud. Nimelt etendab Kustas Loki, algul trakioriiaama
direktori, hiljem kolhoosiesimehe tegevusliini arenduses olulist osa sisevditlus
tunnustusjanu ning kommunisti aususe vahel. Selle vgitluse tSusuioone lava
taha jAtmises ilmneb ka kirjaniku loomislaadi omapira, Niisuguse vitte kasuta-
mist on tinginud esiteks enesega voitleva tegelase jouline iseloom: tugey isiksus
ei otsi usaldusaluseid, kellele end avaldada. Monolocge aga meie 50-ndate aastate
niidendites enamasti ei kasutatud, kuigi ka traditsioone jidrgiv draamatecoria
neid ei eita, vaid peab stiiliabinouks, mida voib kasutada seal, kus see sobib nii-
dendi enda ja kirjaniku esitusviisiga. Tegelase sisckonflikti arendamata jitmise
teiseks pohjuseks on Ranneti juba eespool mainitud kirjanikuiemperament, mil-
lele pole kohane tegelaste psiiithika iiksikasjalik viljatébtamine,

Niisamuti nagu «Siiddamevalu» puhul on Rannet toiminud ka niidendis «Kadu-
nud poeg», mille siindmustikuline telg tugineb Mart Tuisu sisevoitlusele ning
armastuskolmnurga tdéttu kujunenud viiliskonflikti arendusele, Mart Tuisu sise-
vasituolu soélmitus 1, vaatuses viitab psithholoogilisele draamale. Tekib see vaitlus
siis, kui peategelane, kes on seni arvanud end rahva huvide eest viljas olevat,
hakkab oma ema kiitumise mojul aimama, et rahvas temataolisi ei vajagi.
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«Kadunud pojas» on teose ekspositsioon juba arenduse esa, Niisugus! juhtumit
pidas ndit. Fr. Schiller parimaks dramaatiliseks aineks, Nimelt dratab ema kiitu-
mine poja vastuvitmisel viimases vaorastust, Raiesmiku teated kodumaal walit-
seva olukorra kohia on teistsugused, kui tulija arvas. Nii antakse 1. vaatuses
tavalise ekspesitsiooni korval peategelase sisekonflikti tekkimiseks vajalikud maju-
tegurid omalaadses gradatsioonis, mis moneti kompenseerib kulminatsioonile eel-
neva tousu nappust 2. vaatuses. Selles tecses foetub kogu ideeline telg (meie:
tegelikkuse mojujtud, mis sunnib veendunudki vaenlast tdhiseid vahetama) pea-
tegelase sisevastuolule, mille tousukaarest on suurem csa taas lava tahs jiinud ja
mis jouab haripunkti ning laheneb juba 2. vaatuses kadunud poja pihtimuse
niocl. Loppvaatuses esitatud fagasihaaravat jutusfust sisekonflikti kiipsemisest ei
kanna enam hingedraamale omane siigav seesmine pinge. Pinevust tekitama jiil
ainult kiizirnus, kuidas luurerithma peamees tabatakse,

Mardi ema, vana tddlisnaise Leenag Tuisn rsicevoitlusest ema- ja kodaniku-
tunnete vahel on vaatajate ees korraga ainult {iks poolus: ta kas siiiidistab poega
véi voitleh tema eest. Seetditu langeb Leena Tuisk kohati niidendi realistlikust
pohilaadist vilja ning esineb abstrakise Gigusemdistjana,

«Kadunud poja» konfliktiehitus on tavapirasest erinev ka seepoolest, ef hari-
likult kuvlgeb sisekonflikt isiklike wahekordade pinmnal ja viliskonflikti aluseks
on iithiskondlikud suhted. Selliseid sisevastuolusid, nende kujunemiskiikugi on
laval hélpsam edasi anda iima tekstita, kusjuures ei teki ka illustratiivsusechtu.

Hoolimata loppvaatuse epiloogilisusest on «Kadunud peeg» Egon Ranneti kbige
reeglipdrasem nHidend, milles olustikuline taust om viga napp, tutvustatavad
Edrvalkiisimused puuduvad tiielikult, koik clemasolev eon peaidee viiljaieomise
teenistuses,

Lahendustes taotleb Rannel léplikkust ja teravdatud pinget. Enamikul juh-
tudel sekkub lahendusse cotamatus, Arvamus, et selline asjaolu vaatajat eriti
koidab, kuulub draamatehnika algtdodede hulka. «Siidamevalus» on lahendust
teritatud eeskiitt Kustas Loki hingeelu kaudu: siidamepiinad teda hiiljanud naise
pidrast asenduvad leppimislootusega, kui Mari-Elis on oma viikekodanlikest
arusaamadest lahti iitelnud; Iopp-pildis purustab helge meeleolu teade naise huk-
kumisest autoonnetusel, kohustused (t66 ja laps) liillitavad murtud mehe {aas ellu.

«Siidamevalu» sai kirjanikul teoks romaani dramatiseeringuna, Mitte iiksnes
ainestiku, vaid ka ' siizee pdhijoonte iilekandmist ithest kirjandusliigist teise on
Rannet rohkemgi kasutanud, niiteks novellist «Eluléimed» filmisisenaariumi
«Vihmas ja piikeses». See pohjustab erinevate liigielementide liitumist.

Levinud arvamuse jirgi idratab lavateos emotsioone eeskiitt tegutsemise, mitte
kioneluste kaudu, kuid Ranneti nididendites ei puudu ka eepilised ldigud. Nii
«Sitidamevalu» pikk tegevusaeg kui ka ulatuslikud informeerivad eellood mitmes
niidendis («Salakiitid», «Karikas ja madu», «Kriminaaltango») pirinevad sellest
valdkonnast. Scomlane E. Krohn on kiill viditnud, et jutusiav esitusviis toob nii-
dendisse eepilisust niisama vihe kui dialoog romaani dramaatilisust, kuid paika-
pidavam niib veelgi Goethe seisukoht, mille jirgi koik aeglustavad motiivid tuleb
lugeda eepilisteks, sest seda liiki teose isedirasvseks ongi alati etie ning fagasi
haarata.

Pohiprobleemi korval tavatseb Egon Rannet oma nididendisse paigutada veel
piievakajalist materjali peamiselt majanduskiisimuste niiol. Juba «Siidamevalus»
jii selle aineldigu kisitlus osalt karakterite vdéitlusest (nii sisemisest kui ka vili-
sest) eraldi, Loki konflik{ Kriisaga tekkis ju ainult isiklikul pinnal, Need tegela-
sed, kellega Lokil on tidalaseid vastuclusid, esinevad ainult episgodilizelt, Et
kunstis taasluuakse koik tegelikkuse sotsiaalsed ja majanduslikud kollisiconid
oma eriliste seaduste jirgi ja need omandavad dramaatiliste konfliktide vormi,
on kiesoleval juhul tegemisi publitsistikapohimdoite jirgimisega. Soov probleemi
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ennetada, kisitleda seda varem, kui see tegelikkuses lahendatakse, ja sellega ava-
likkust aktiivselt mdjustada, on hea publitsistika tunnusjooni, Paljude tegevus-
liinidega niidendis «Haned» on eelmainitud tendents siivenenud: nii majanduse
valdkonda kuuluvaid kui ka eetilisi probleeme ainult tutvustatakse. Seejuures
villjendab autor oma seisukohti eeskiitt otseiitlemiste kaudu, sest nende kehasta-
miseks pole aine rohkus ruumi jitnud. Egon Rannet ise on maininud, et «Hane-
des» pole fegemist iileminekuga uuele vormilaadile ega eksperimendiga teist-
suguste lahendusie suunas, Jirelikult on ebareeglipirase siiZzeekujunduse tinginud
kavatsus rohket materjali operatiivselt esitada. Kroonikataolises niidendis «Veri-
punane roos» puudub isegi lavaline konflikt ja juhuslikkused etendavad siind-
mustikus kaaluvat osa. Kuigi dramaatiline kroenika oeldakse siindmuste edasi-
andmisel eepiliste teoste seaduspiirasusi jérgivat, voib selle niidendi esituslaadi
pidada publitsistlikuks, Ehk kiill pdevakajalisi osa «Veripunases roosis» ei ole,
langeb siingi rohk teadustava ainestiku laiale haardele ning uudsusele,

Et eepika- ja publitsistikaelemendid gradatsiooni pidurdavad, rakendab Rannet
dramatismi huvides ka jirske koniraste. Seda kujundit on niit, O. Ludwig pida-
nud koguni koigi teatraalsete efektide aluseks, milleta pole kunstilist iihisust.
Algul seab Egon Rannet vastandatavad tegelased jaolt vordsetesse tingimustesse.
Nii on «Siidamevalu» pohilised antipoodid Lokk ja Kriisk molemad Suurest Isa-
maasojast osa votnud. Hiljem aga liheb kirjanik iile oisejooneliselt must-valgeiele
kontrastidele, mis ilmnevad eriti ndidendites «Karikas ja madu» ning «Xriminaal-
tango».

Pinevust tekitab tegelase iseloomu mahutatud vastuolude korval veel vastan-
damisvote tegevusliini arenduses, niiiteks kui Kustas Loki juhitavas kelhoosis
hakkab elu edenema, lahkub esimehe naine.

Dramatismi on Rannet taotlenud luua ka terariistade (karuoda «Salakiittides»),
tulirelvade ning iileteritatud juhtumitega (kujutletavad viirastused niidendis
«Karikas ja madu»). Reaalse maailma segamine fantastilisega on samuti teat-
raalne efekt, mida kirjanik ainukordselt kasutab draamas «Veripunane roos»,

Monede tegevusliinide kujundamisel on Rannet lihtunud kunstikaugete vaata-
jate maitsesuunast. Soovist neidki teatrilkkunsti méjuringi tdmmata on inspiree-
ritud seesugused siiZeekiigud, nagu kunstnik Aadam armastuse salakiitina peibu-
tamas Meelat, kellega ta wvaevalt tutvoda joudis («Salakiitid»), monede noorte
seaduserikkujate tegevus ja loigud nende elulugudest «Kriminaaltanges». Nii-
sugustest seikadest pole igakord abi teose idee realiseerimigel, pigem suunavad
need vaailaja tihelepanu peamisest korvale, «Salakiiftides» jddbki mainitud
liini esile kerkides varju mdte, et boheemitsemise téttu jalgealuse kaotanud
kunsinik leiab end taas nimelt Meela usu mdéjul inimestesse,

Egon Ranneti lavateoste Zanrimiidranguks on kolmel juhul «niidend», kahel
korral «draama». «Haned» kannab nimetust «kuus pilti vahekildudega», aga
«Kriminaaltango» — «satiir», Viimane ei ole tipne, See niidend on rajatud
viite — vanemate patud kallutavad lapsed digelt teelt korvale — niitlikustami-
sele. Tehakse seda ithelt poolt tuulelipust Isa satiirilisena mdeldud ja teiselt
poolt tema poja ning noorte kurjategijate jougu peamiselt tutvustavas-hindavas
laadis esitatud tegevusliini abil. Isa puhul aga ei avaldu autori iileolek kujutata-
vast, vaid tiksnes viha. Koomiline iildse, nii ka satiir, on moéeldamatu, kui autforil
ja lugejal puudub veendumus, et ta on kujutatavast korgemal, Puudub ka terav-
meelsus, mis on satiiri viltimatu koostisosa.

Imumisajal paistis Egon Ranneti «Siidamevalu» silma tegevuskohta ning
tegelaskujude isikupira arvestava keelepruugiga ja ftundus selleski suhtes uud-
sena. Mulje isikupiirasest viiljenduslaadist loob kirjanik sageli ka grupistseenides
koneaine vaheldumisega. «Siidamevalus» leidub kiilll kulunud viljendeidki, eriti
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otseiitlemiste puhul. Neid kohtab ka 60-ndate aastate teostes, kus publitsistlik
esituslaad siiveneb,

Et tegelaskujudesse on mahutatud vastandlikke jooni, viljenduvad need kohati
sootuks erinevatel tasanditel, eriti «Salakiittide» Jaagupis. Niidendis «Karikas
ja madu» ilmneb, et haritlastele on kirjanik mérksa vihem voéimalusi andnud
kujundlikult kénelda, viilja arvatud juhud, kus ta kujutab nende erakordset
labasust (viiuldajast arstikaasa Inga Martin) vdi purjusolekut (Joonas Martin),

Loiguti ulatub Egon Ranneti tegelaste mdédodukalt kujundlikx kone iile vastava
ajajirgu niitekirjanduse keskmisest tasemest.

&

50-ndate aastate keskel eesti noukogude nditekirjandusse astudes iratas Egon
Rannet tihelepanu uuendajana. Ta t0i kaasa senisest erinevad siindmustekidinud,
sisevastuoludega ja siiski viliirtusliku peategelase, vordsustas siidamevalu isiklike
kannatuste ja téomurede pédrast, kujuias Oige laialdaselt argielu pahenidhtusi ja
tostis ausse keskkonnapiirase keelepruugi. Kirjaniku esimeses kutselisele lavale
joudnud teoses ilmnevad kahe kujutamislaadi alged — psiihholoogiline ning olus-
tikulis-publitsistlik. Esimest viljeles ta monevdrra jirjekindlamal ainult nii-
dendis «Kadunud poeg», mille uudsusviiiirtus tugines ka ainealale. Edaspidi jii
Rannet teise suuna juurde, mis niib olevat tema kirjanikutemperamendile koha-
sem, sest vioimaldab kasutada talle omaseid jirske kontraste ning teravaid stseene
ega noua tegelaskujude sisemaailma iiksikasjalikumat viljatootamist, 60-ndate
aastate nididendites on valdaval kohal avara ja uudse ainestiku tufvustamine
ithes otsejoonelisemate suhiumisviljendustega.

Joulise ja teravajoonelise kujutamislaadi poolest jitkab Egon Rannet August
Jakohsoni draamatraditsioone.
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ERNA SIIRAK

Laastumeister Aira Kaal

uitbelini jdudnud Aira Kaal kuulub meie sellesse generatsiooni,
kes oma alg-, kesk- ja korgema hariduse sai ldbini kodanliku

. vabariigi ajal. Kuigi ta juba oma 0Opiaastatel oli monel miiral
] tutvunud marksistliku kirjandusega, voib ometi iitelda, et temagi
ﬁ sattus ajastu iilikeerukate probleemidega silmitsi suhteliselt jir-
sult ja vihese eftevalmistusega. Marksismi kui maailmavaate
omandamine selle toelises siigavuses ndudis suurt {eadmiste ja kogemuste
pagasit.

Seetdtin oleks Aira Kaalu komplitseeritud, mitmesuguste vastukiivate hinnan-
gute all olnud elu- ja loominguteest psiihholoogiliselt tipse kujutuse andmiseks
vaja juba monograafilise vaatluse avarust ajastu probleemide foonil, et mitte
takerduda stereotiliipsetesse, kiill mugavatesse, kuid t6ekaugetesse lihtsustustesse,

Aira Kaalu vaimses struktuuris asub wvist kiill koige nihtavamal kohal vajadus
Juurelda elu iile, kiisida eJunihtuste pohjuste ja nende mdite jirele, isegi kui
tulemus oleks ainult hiipotees. Opiaastail iilikoolis juhtis see juurdlemistarve teda
Tingvistiliste huvide juurest filosoofia juurde, See viljendus ka tema esimeses
kaante vahele joudnud raamatus «Mehe ja naise psiihholoogiast» (1936) ning isegi
iisna varastes viirssides, kus tunnet kippus valitsema mote, noore viirsisepa kohta
ebatavaliselt noudlikult, Seesama juurdlemistarve kallutas teda, Saaremaa jouka
talu tiitart juba kodanlikus iihiskonnas pahempoolse maailmavaate poole, unistuse
poole diglasemast elukorraldusest, nagu ta seda tookord mdistis.

Kalduvus juurdiemisele, motte valilsemisele emotisiooni iile ei teinud Aira Kaa-
lust jahedat, splendid isolation’it siilitavat skeptikut. Kirglik, mdanikord isegi
fanaatiline kiindumine kord leitud todedesse asus tasakaalustama analiliisimis_
¥alduvust, {eisalt viis aga omapdrase antiteesini, mis ulatub siigavasti tema kir-
Jenduslikku maailma, on olnud siin avalduvate vastukiivate ilmingute pohjusta-
jaks. See teeb moistetavaks ka Aira Kaalu Zanrirahutuse. Tinapieval tunneme
Aira Kaalu kriitikuna-teoreetikuna, esseistina, liifirikuna, katsetajana lavakirjan-
duses, reisikirjanikuna ning 1opuks laastumeistrina. Maiterinnud on toeta-
mud uundishimutsevat viljakippumistungi ainult iithe Zanri vangistusest, See-
juures on Aira Kaalu kirjanduslikule eneseteostusele iseloomulik, et ta suurt
Tugu ei pea Zanrilisest puhtusest. Veelgi tdpsem oleks delda, et ta otsekui 15bu
tunneb eri elementide segamisest, nende koostoimel tekkinud efektist voi disso-
nanisist. Tema eepilises loos pole liiliriline luulelik haruldane, liiirikas aga voib
%iill hiirida, kuid mitte iillatada moni priske prosaism. Selles méttes vdib Aira
Kaal tunduda lihedane meie Zanrirahutule ja dissonantsihimulisele tinapievale,
kus kirjanduslikud kullaoisijad koikvoimalikes variatsioonides sobitavad tuntud
elemente, et leida tuntust tundmatut,

Aira Kaalu enda miiletamise jdrgi hakkas ta sulge proovima nii Hiiirikas kui
ka proosas peaaegu iiheaegselt, juba 15-aastaselt Kuressaare giimnaasiumi aja-
kirjas «Kume rivi». Luuletamine i{egevat onnelikumaks, iitleb Aira Kaal kiill
tinapievalgi, kuid sellest hoolimata on proosazanrid tema kirjanduslikul tee-
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kornal noudnud kiillaltki suure osa. Kuid meenutagem siiski, et Aira Kaalu tde-
line triikidebiiiit oli luule vallast: Eesti Noorsoo Karskusliidu ajakirja «Kevadik»
1929/30. aasta esimeses numbris ilmus Aira (tookord veel Alma) Kaalult Iuuletus
«Mida me kardame», See oli ajakirja luulevoistlusel saanud ergutuspreemia ja
autorile kingiti Marie Underi «Ro0m iihest ilusast pidevasi»,

Virsikoguni Aira Kaal niipea ei joudnud, kuigi luuletusi tuli juurde rohkesti.
Essee «Mehe ja naise psiihholoogiast» ja lithiromaan «Mamma ja mina» joudsid
enne neid ilmuda. Gustav Suits, kellele iiliopilane oma viirsiproove niiitas,
andis kiill heatahtlikku ergutust, kuid teine @ppejoud Ants Oras arvas, et need
katsetused on veel «kristalliseerumata», Samal seisukohal oli ka «Loomingu» toi-
metaja J. Semper, kes iitles sonaselgeit, et neis pole «luulehongu». A. Oras aga
avaldas tunnustust Kaalule kvi kriitikule-feoreetikule, eriti V. Ridala 50, siinni-
pieva puhul kirjutatud artikli eest, ja «Eesti Kirjanduse» toimetaja D. Palgi pidas
lugn tema arvustuslikust kaasidost.

Esialgne, monetigi pohjendatud ebaedu virsiloomingus virgutas seda enam sulge
preovima proosas. 30-ndate aastate lopuks oligi Aira Kaal dpinguie vahelt aega
nipistades valmis Kirjutanud mahuka remaani «Mamma ja mina». See rindas
«Looduse» romaanivoistlusele, jii seal kiill avhinnata, kuid suunati tugevasti
kiirbitult ««Looduse» Kroonise Romaani» seeriasse, sai seal pealkiria alla miii-
ratluse «perekondlik romaan» ning ilmus 1939. a. 16pul, s. 0. kiimme aastat pirast
esimese Iuuletuse ilmumist, Pseudoniiiim Reet Uielu oli métlemapaneyv:
Uielu = uue elu ~ elumaja (vrd. Uuetoa), konkreetse vabadikn'=ocha nimi Kaalude
naabruses. Saarlaste keelt mittetundev lugeja ei saanud sellest arugi, pidades
seda eufooniliseks kombinatsiooniks,

Aira Kaalu esikromaan kui «kroonine» ja «perekondliks ei fratanud muidugi
erilist tidhelepanu 1939, aasta rikka romaaniloomingu taustal, Just sellel aastal
ilmusid A. H, Tammsaare «Porgupohja uus Vanapagan», J. Semperi «Kivi kivi
paile», M. Metsanurga «Tuli tuha all» ji. Kuid modnigi terane lugeia ja kriitik
mirkas uue prosaisti viirsket eluniigemist, vaatamata teostuse korraldamatusele
ja stiili eklektilisusele. Ed. Hubel, kes Ziirii liikmena oli tutvunud vdistlusele saa-
detud kiisikirjaga, triikivariandist ligi neli korda suuremaga, arvas teost «Eesti
Kirjanduses»s Kritiseerides, et kirjastus on kirpimiseza romaanile kohati liiga
teinud ning selle liinklikuks muuitnud. Tavaliselt irooniline, kurjalt noudlik
arvustaja aga pidas romaani omapiraseks, hindas noore autori oskust jutustada
kittkestavalt, 16busalt ja vaimukaltki. Nii see ka oli.

Huvipakkuv on Aira Kaalu esikromaanile vaadata tinapievaste silmadega.
Seesama saaremaine kodu oma inimeste, maastike, liliede, lapsepdlvesiindmusiega,
mis sisustab esikieost — ja omeii mifte enam seesama —, vireleb miilestuslikus
perspektiivis tinase Aira Kaalu kedunurga laastudes. Endise ja tinase vordlemisel
todeme, et muutunud on palju, muutunud on ka autor, esikromaani Simsi ise,
kuid midagi dratuntavalt iihist seob siiski eilset tinasega. See on ainekiisitluses
viilljenduv siirus, pehme huumor, dekoratiivse elemendi véoristamine, Ka Aira
Kaalu mediteerimiskalduvus viljendub «mdtlemispaiku» otsivas Simsis, kes rahva-
rohkes peres tunneb vajadust vahetevahel omaetite olla. Esikromaan on algaja
autori kohta kiillalt leidlikult struktureeritud. Siindmusie kergeialgne 1Gbus-
humeristlik kiisitlus vaheldub «meditatsioonidega» mitmesugustel teemadel, mis
tinapdeva keeles koneldes toob romaani teise plaani. Siindmus v6i juhtumus ise
on kogu mdéttematka ettekidindeks. Kavatsuslikult mnaiivhumoristlika kihi all
kidfdrib tosiseid moiteid elu iile, psiihholoogilisi-psithhoanaliiiitilisi tdhelepanekuid,
sageli tahtlikult primitiivselt koredal kujul, Kirpimisel langes ohvriks suurem
osa mdotteuitlemistest, misldbi tiriikivariant omandas rohkem ajaviitelise ilme;
tekkinud liinkade tottu dhmastus ka ema kuju, jii selgumata mamma ja mina
vahekord, eriline kiindumus emasse, mis oli teose loomisel pdhiajendiks.

‘ 1719



Harjumuspiraste kompositsioonireeglite ignoreerimine, tee &Hirest lilli noppiv
meetod tegi Aira Kaalu esikromaani kiill laialivalguvaks, kuid mitte igavaks.
Rohked dissomantsid, litiirilised vioddid korvuti kiirtsaka, lorilaululiku naturalist-
liku detailiga — see kdik véis kiill riivata lugeja maitsemeelt 30-ndate aastate
16pul, praegusel dissonantsikal ajal oleks selleks vihem pdhjust, Kuid nii ilmumis-
ajal kui praegugi on voimeline koitma loodusekiisitlus, mis autoril n.-6. veres
oli ja tinini verre on jiinud, See oli juba siis maalapselikult vahein, sundimatu,
ilutsemispiifideta, moénikord sdénastuselt komistavgi, kuid virske. Loodus oli auto-
rile elusaks partneriks, mitte foon siindmusele voéi abindu tegelaste karakterisee-
rimisel. Tinase Aira Kaalu laastude lugejale on kiusatus tsiteerida moned loo-
duse-ldigud esikromaanist, mida praegu peaaegu iildse ei tunta, Niiteks loodusega
kahekesi olemise elamus Simsi kirikust pogenemise loos: «Astusin ja peatusin,
peatusin ja astusin. Mdnekiimne meetri taga paistis vees roheline laid, kaugemal
teine, kolmas .., Uldse oli merekiiir tiis rohelisi laide, iisna tibatillukesi, Oli see
niiiid silmapettus véi ei, aga tundus, nagu hakkaks iiks neist laidudest mulle
rohelist ritti lehvitama, Minus tekkis vasitustamatu igatsus seda helerohelist oma
kiega katsuda.

Votsin rutiu riided seljast ning sammusin neid puniras pea kohal hoides ldbi
vee. Esmalt ulatus vesi polvini, siis kohuni, siis vioni. Pole kerge jalutada vees,
mis ulatub sulle vitni, kui sa ei tohi ujuda, sest riided saaksid mirjaks. Sel
silmapilgul vihkasin riideid kui inimsoo #Araandjaid, nagu trelle, nagu vangla-
miiiire, nagn poomisnédri...

Langesin silmili pikka rohtu ja tundsin oma siidame sulavat. Kopsud tditusid
maa, rohu ja veekontsa léhnaga.

Pikk rohi ootsus tuule kies ja puudutas mind iileni. Jahedalt. Tiikk aega poor-
lesin maas ja fajusin uduselt, kuidas mind ikka tugevamini ja tugevamini rohe-
lisse ritti missiti. Lopuks visisin ja jdin lamama.

Niifid alles miirkasin, kuidas kajakaparv mu iimber kisendas. [———]. Vahel
nad lendasid nii madalalt, et peaaegu puudutasid mind tiibadega. Kehad nagu
siistikud, silmad vaatasid kiisivalt alla. Tiivad aga vehklesid, vehklesid... pea-
tusid ja vajusid natuke allapocle. Punased jalad olid neil kéhu all kronksus, aga
pead olid siledad ja paid. Loppude-lopuks ei méistnud kajakad mund peale
hakata, kui liikusid mere kohale ja mere kohalt jille tagasi minu kohale oma
tiibade vehklusega pilvi varjates. Mis sellest! Pilved tfegid tiitsa igapievaseid
liigutusi. Nad lagunesid ja kogunesid, vaarusid ja taarusid ning hiilisid tasakesi
minema. Tudrerchi aga lohnas natuke mérkjalt. Ning korvad harjusid niivord
kajakate kisaga, et see tundus vaikusena.» Niisuguseid intiimseid kontakte loo-
dusega on teisigi. Nad valgustavad spontaanselt minategelase sisemaailma ning
on iihtaegu selle maailma pdhielemendid. Niiteks loeduselamus Laoste poolsaarel:
«Mustade kividega palistatud mererannad on ikka olnud mu lemmikud, Seisatan
neid niihes ja tunnen, nagu keerleksin hiigelhooga libi maailmaruumi. Kehaliselt
olen purjus ja vaimselt tiiesti motlemisvoimetu, Kui niisuguses olukorras vaatan
merd ja rannikut, mis kive tiis kiilvatud, niib, nagu laulaksid kéik kivid tasa-
kesi. Viiva aja pirast arvan juba, et nad laulavad viga valjusti. Viimaks usun
kuulvat trummipdrinat voi maavirisemist véi midagi Aidrmiselt vigevat, On
tunne, nagu valutaks kivide siida ja nagu sulataksid piikesekiired neid. Endalgi
kidib valuviirg siidamest libi, iga kord kui meri oma sinise keelega kive lakub.
Issand, mihuke imelik asi on meri! Muudkui 6ofsub ja kiigub marsitaktis...
Ja mustad kivid on nagu janunevad loomad, kes muiste merest jooma tahtsid
minna, ent jirsku tardusid. Sellepdrast on nad nii imelikult Iajali ja nii imelikult
reas... nagn nad iiksteisest efte rutates kord mere poole jooksid.» Ei ole raske
mirgata: noore Aira Kaalu kujutluslaad, ta suhe loodusega on lihemal Tamm-
saare arutlevale, sageli kujundi piirjooni #ihmastavale kui Tuglase tipselt ja
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teravalt maalivale laadile. Isegi sOnake «imelik», Tammsaare stiilistruktuuris
oma korduvusega tihelepanu #ratav ja otsekui mdotisklevalt seisatama sundiv,
esineb Aira Kaalul peaaegu samas rakenduses.

Lithiromaaniga «Mamma ja mina» tuilvustas Aira Kaal end suurte ajalooliste
siitndmuste eelohiul, Jirgnev pericod polnud scodne aega ja distantsigi noudvale
eepilisele loomingule; murrangulises olevikus kuhjusid siindmused, tungisid sisse
uned elu muutvad ideed. Voitlus vana ja uue vahel kajastus kiiremini liilirikas,
siivenes poliitiline luule, ajanihtustele vahetult reageeriv, sageli intellektuaalselt
terav. Poliitilise réhuasetusega luuletus ja publitsistlik artikkel, seotud autori
ajakirjandusliku tegevusega, hakkasid Aira Kaalu loomingus maad vdtma juba
uue kitmnendi algul. 2

1940. aastal lopetas Aira Kaal iilikeoli, laudatur-aineks filosoofia. Samal aastal
tegi ta ka oma ithiskondliku valiku. Materialistliku maailmavaate poole kallutas
teda juba dpiaastail inglise keeles loetud Lenini «Materialism ja empiriokrititsism»,
mitmesugused elukogemused ja faSismi pealetung, nagu ta ise on hiljem korduvalt
maininud. Suure Isamaaséja ajal tditis Aira Kaal tagalas auga ema iilesandeid,
kandes siidames véidulootuse korval isiklike kaotuste ahisiust (laste surm, lapse-
polvekodu 16henemine). Soltumatust hindav, vihendudliku eluga harjunud iili-
dpilaspdlvest peale, ei kuulunud ta sdja-aastatel nende hulka, kes otsisid kerge-
mat d#raelamist. Abielu villismaalasega — tookordses situatsioonis polnud see
ainult eraasi — tekitas komplitseeritud probleeme.

On loomulik, et sdja ajal ja sdjajirgsel viisaastakul kerkis Aira Kaalu loomin-
gus esiplaanile liifirika. Esikkogule «Ma ei anna relva Kkiest» (1945) jirgnesid
mitmed teised, vditlevad ja publitsistlikud. Aira Kaalu luule aga vajab eri vaatlust.

Eepika kirjutamise kavatsused said realiseeruma hakata alles jiregmise kiim-
nendi kiinnisel. Sedagi teiste tegemiste vahepeal. 1950. aastal aga ilmus liihi-
romaan «Sajandite vangla», sissevaade Inglismaa iihiskondlikku ellu eestlasest
keelepraktikandi ja iihtlasi teenija silma libi. Teoses on rohkesti autobiograafilist
elementi, autori enda Inglismaa-periood aastatel 1938—1939 koneleb siin suuresti
kaasa, kuid rohutatud objektiivsusetaotluse tottu on teos jdiinud kunstiliseli pin-
naliseks, Ule jou kiiv iilesanne oli poliitiliste pingete kujutus, mis néudnuks
moneti mitmekiilgsemaid teadmisigi.

1956. aastal andis Aira Kaal mahuka romaani «Teelahkmel», kuid siingi ei pii-
senud veel méjnle ta andelaadi tugevamad kiiljed — juurdleva vaimu liit elu-
nigemise erksusega. Deduktiivhe lihenemine eluainesele pdhjustas skemaatilisi
lahendusi, Aira Kaal kui eepik jii ka sellel perioedil liiiiriku varju. «Teelahkmel»
on omamoodi Tarvu-romaan iilidpilaste, kiiriva intelligentsi ja ka toolisklassi
esindajatega 30-ndate aastate esimesel poolel — liiga arvuka tegelaskonnaga, et
romaani piirides anda koigile psiihholoogilist kandvust ja pohjendatust, Romaanis
leidub kiill episoode, mis tunnistavad autori iseseisvast elu uurimise vdimest,
kuid teose iildises struktuuris ei piiise need mdjule, Kriitika vottis romaani poh-
jendatult risttule alla, kirjutati ulatuslikke arvustusi, ent réomustaval kombel
oldi sel ajal juba iile joutud kalduvusest kuulutada kunstiliselt keskpirane teos
sotsialistliku realismi saavutuseks, argumenteerides teema wvajalikkuse ja prob-
leemiasetuse soovitavusega. Nii «Sajandite vangla» kui ka «Teelahkmel» ei iileta
eesti noukogude proosa keskmist taset 1950-ndate aastate esimesel poolel ega
ulatu Hindi ja Sirge selleaegse tiiseda realismini,

Seda enam iillatas Aira Kaal kiimme aastat hiljem oma «Kodunurga laastude»
esimese kiitega (1966), millele neli aastat hiliem jirgnes teine vordviirne koide.
Just see osa Aira Kaalu eepikast tuletas meelde A, H. Tammsaare elutarkuse, et
inimene pole kuigi suur meister elavast arusaamises. Aga kui ta elava ira tun-
neb ja seda mdistab, on ta juba palju saavutanud. Aira Kaalu iillatus selles
seisneski, et ta niiliselt pretensioonitus kodunurga laastus joudis oma sonaga
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elusoontiele sotamatult lihedale, otsekui oleks autori tunnetuses ja vifirinste sis-
teemis midagi lahti sulanud. Induktiivne, elu enda ilmeist ja liigutusist lihtuv
uurimismeetod, selle tulemuste eelarvamusteta ja kartuseta iildistamine tdi Aira
Kaalu laastuloomingusse elu siigavamaid todesid jirgiva kunsti viirtusi.

Kui kirjaniku esimeses koduainelises romaanikatses mirkasime elunigemise
virskust, siis laastudes on sellele midagi olulist lisandunud., Inimese, looduse ja
ithiskonna loomuliku suhtestamisega on saavutatud siigavusperspektiiv, kujutatu
avardub, tihendus mitmekordistub. Kodunurgast valitud aine on autorile nii-
sama lihedane, nagu oli esikromaanis, kuid aastate ja elukogemustie foonil on
koik emandanud suurema ja siizavama mdotesiuse. Iga tithisemgi lapsepdlvemure
voi -rgom on siin «imelises tundlikkuses mootmatuseni avardunud», kui korrata
Baudelaire’i sonu, mis inspireerisid Tammsaaret. Et jouda keodunurga laastu
kaudu elavast arusaamiseni, inimelu pohiliste viiirtuste niigemiseni, on vaja olnud
koike vahepealset: riomu ja kibesitumisi, leide ja kaotusi, digeid ja eksisamme,
libireisiind ja reisimata jddinud kaugusi, unistuste ja reaalsuse dialektikat, Sel
teel on joutud tunnetuseni, mida kokkuvotvalt viljendab Saint-Exupéry: toelised
imed, kui vihe teevad nad kira! Peamised siindmused, kui lihtsad nad on,

Aira Kaalu kakskiimmend viis laastu on omamoodi kadunud aja otsimine ja
mitte ainult see. Milestuste rakursis astuvad ette kirjaniku perekonnaliikmed,
naabrid, inimesed, kellega kunagi on kodumail kekku puututud, Saaremaa revo.
lutsiooniliste perekondade esindajad, Saaremaa loodus ja eripdira, Mirevikuga
seguneb kunstikavatsuslikult clevik, Autor rakendab kahte vaatspunkti, méni-
kord — tegelaste karakteristikas — on neid enamgi. Kord esitataks: milestusiikke
muljeid nonda, et autor nagu liiguks taas lapsena minevikus, seilega vaheldub
teine plaan, kus asju vaadeldakse tinase seisukohalt. Vaatepunkti muuiumised
annavad esitatule sisemise diinaamilisuse. Sel moeel esitatakse inimene iihes tema
(sageli kurjalt muserdatud) saatusega, Nii on tegemist otsekui mitme milukaar-
diga. Kuid mis veelgi tihitsam: lapse pilguga vaatamine ja unus vaatamine vdi-
maldavad tiheldada seda, mis inimhinge kodeeritakse varakult ja mis paratama-
tult jdib tema elu ja saatust 16puni mojustama. Kuid ajatasaniite vaheldus ei
puuduta mitte ainult inimesi, vaid ka asju, loodust, siindmusi. Kahe miilukaardiga
opereerides esitatakse vana tuuleveski otsekui elava olendina, tema noorus ja
vananemine, tema surm ei puuduta vihem kui inimese kadumine, Lillerikka
Vanatiinava kirjeldus lapse pilgu ldbi ja hiljem selle iillevaatamine oleviku aspek-
tist annab kiisitlusele siigavust ja avarust.

Nagu laastud ikka, ei ole Aira Kaalugi omad iihtlase toimega. Ei peagi olema.
Neis on héredamat ja tihedamat mustrit, kompositsiooniliseltki rulluvad nad lahti
kord pingelisemaltf, kord lodvemalf. Kuid koik nad on raiutud suurest elupuust,
neist hoovab hinges puu lohna. Kéige sisukamad ja kéitvamad on nced laastud,
kus ette astuvad kirjanikule lihedased inimesed, aga ka Saaremaa lihemast aja-
loost tuntud kujud oma tdeotsimise kirgede ja saatuseliiindudrga. Laasiudele on
kirjutatud Saaremaa revolutsiooniliste perekondade Ellamite, Muide ja Mildrite
traagilised lood lihedasest, inimlikust kiiliest vaadatuna,

Inimese kujutamises oli Airag Kaalu varasemas, isegi suurema elamispinnaga
eepikas sageli jidikust ja kuivust. Autori suhtumine viliendus harva, inimese
infiimset siseeln m#aista piifidev kujutus 331 kasinaks. Laastudes on otsekni psiithho-
loogiline barjiir iilefatud, leitud tee elavast arusaamiseni. Muidugi johtub see
memuaarilise elemendi rohkusest ja karakterist, aine lihedusest, kuid kahtlemata
ka muutusest kisitluslaadis endas.

Aira Kaalu perekonnaliikmetest kéige siigavama ja mitmeldil-sema kuiutuse
osaline on ema, mitte ainult «Emamedalis», vaid ka paljudes teistes laastudes.
Valzust heidetakse mitmesi proZekiorist. Ema karakteriseeritakse kord enda
milestuse, kord teiste arvamuste jirgi, mitmesugustest siindmustest jutustatakse
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ema iseloemustamise eesmirgil. Ema, Saaremaa suure «puumatalu» perenaine, on
loomult réomsameelne, tagasihoidlik, peenetundeline inimene, kes perenaiseuhku-
sele eelistab omaette clemise vaikus{ ja stidamerahu. Autori vaatepunkii kahesus
kujutamislaadis vGimaldab ema vaadata esiteks lapse silmadega ja siis koge-
mustes karastunud inimese pilguga, tagasivaates, Sel teel antakse ema ta kaotus-
rohke saatuse taustal siigava inimliku maistmise ja tundelise lihedalolekuga.

Ema, nagu ta tiitrele paistis 30-ndatel aastatel, jii esikromaani triikivariandis
veel lratkelizeks ja hajuvaks. 60-ndate aastate kiisitluses on ema kuju hoopiski
siigavam, mitmetahulisem, Siin on ema juba oma lépliku saatusega, milles peegel-
duvad palijude emade elujooned libitud murrangulisel ajastul. Ema-elamust on
tugevasti tunda ka Aira Kaalu 50-ndate aastate eepikas.

Liihiproosas, olgu ta mis kallakuga tahes, ei saa muidugi inimese eiudiinaamikat
anda selliste voimalustega nagu romaanis. Siin opereeritalise punkiiirjoonega, ja
oleneb autori talendist, kui palju sisu ta suudab sellega oma tegelasse panna,
Tdhtsam kui ehk mujal on siin alltekst, see, kus iitlemisele peab appi tulema
aimataandmine. Ka Aira Kaalu parimates laasiudes jiib mondagi teksti alla,
aimata. Vestelisema kallakuga laastudes on tekstialune muidugi horedam. Inimese
kujutamisesizi on selles mdties endisega vorreldes juurde tulnud nétkust ja erk-
sust. Isa, vanaisa, emm, Siima, Otfsa-Mihkel, Juuli, Vassili Méldri noorem tiitar
Viira, Seiu ja muidogi ka ema, mitmekiilgsest valgustusest hoolimata, — iihtki
neist pole lopuni dra seletatud. Salapirasus jiib iimbritsema Siimat, lukus on
emme minevik, kus véib-olla peitub viti ta imelikuvditu olemuse moistmiseks.
Otsa-Mihkli armastus ja tema poolt antud tdotus kumab kaugusest kui kustunud
tihe valgus, Seiust ei saa aru, kas ta on hull voi geniaalsuse tunnusfega, ema noo-
rusest anfakse kiill mdndagi teada, kuid aimatavana on allieksti surutud koik
see, mis siindis ema siidames, kui pojad liksid eri rinnetele ja mees viidi igave-
seks kodunt, Psiihholoogina liheneb Aira Kaal inimesele ettevaatlikult, ta ei polga
dra lootusetuid vaidlusi Seiuga selles teadmises, et inimhinges toimuvai pole
voimalik jirgida nagu modda sirget kanalit minnes. Seepirast ei ruita ta ka arve
tegemisega, .

Inimesest ja tema ajast kirjutatud Iugude kdrval on laastudes haruldasi ridu
loodusest. Sellega iillatas Aira Kaal paljusid, oli ju loodus tema 50-ndaie aastate
eepikas virdlemisi kdrvale torjutud, esikromaani tunti vihe, Lilli Promet kir-
jutas: ta pelevai teadnudki, et Aira Kaal mdistab looduse keelt. Aira Kaalu
puhul tekivad motted: ainult maalaps on ellu kaasa saanud rikkuse, millest linnas
kasvanu ei tea unistadagi. Heaks botaanikuks voib kiill kasvada linnalapski, kuid
iial ei saavuta ta hiljem loodusega niisugust suhet nagu on maalapsel. Seetdttu
leidub ka kirjanikke, kellele locdus on inimese colemisele ja tegemistele iiksnes
dekoratiivseks fooniks, ja neid, kellel loodus on inimesekontseptisioonis.

Viimaste hulka kuulub ka Aira Kaal. Laastudes selgub eriti tema inimese- ja
loodusetunneiuse iihine aspekt: inimene mitte looduse foonil ega kukil, ei kunin-
gana ega kerjusena, vaid inimene ja looduse kiésksonad temas endas,

Laastnde ¥aal on muutunud varasemast filosoofilisemaks, Hullava ja looduse
imesid nigeva lapse silmade koérval on elutargad, olemise kulgn ja matet
uurivad silmad, Mdtlikuna ja arutlevana konnib Aira Kaal looduses. Koik loodu-
ses toimuy teimub nii vOi teisiti ka inimeses. Vaikus leeduses astub paralieeli
vaikusega inimeses. Kas onnetusi ennusiav voi kiipsemise vaikus? — kiisitakse
(«Mida =ee vaikus kiill ennustab?»).

Meisirikiega kirjuiatud laastus «Kohtumine luikedega» iihinevad médtted loo-
dusest mdietega inimesest ja elust, poeetiline elamus liigub oleviku ja mineviku
piirimail: jalutuskiik koos ema varjuga kodumail tiherikkal 661, kaugelt kostvad
luikede hiiiled («...miks nad ei maga?»). Sellega roobiti lapsepélvemilestus:
kuidas kevadohtutel karjamaale joosti, et kuulatada salapiraseid linnuhiili ja
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et «kuupaistet kontides koju tuua». Ajatasandite vaheldudes siiveneb inimese ja
loocduse iihesuse tunnetus. Kuu paisiab nagn lapsepdlves, aga puudub vana
ouevirav ja viraval taat, Ja siis autori motisklus nagu joonetomme lopmatusse:
«Ma olen oma elu dra elanud, aga mulle nidib {iina kil endine. Voéin olla isegi
mitu elu dra elanud, kuid see ei tihenda midagi! Sest luiged ja kuupaiste ja
pikad varjud on endised. Libipaistev himarus, taeva kristall ja see kauge orel,
mille bassides lainetab konnade kroo-kroo ja viledes heliseb luikede luuk-luuk.
See koik on ajatu ja endine. Ei sojaeelset, -aegset ega -jirgset, nagu meie elu
niiiid alati jagatakse, vaid lihtsalt «endine» — kevadine, ajatu, igavene.»

Laastudes «Uheksa lillekimpu», «Intiimne maastik», «Vanatinav», «Sadat sorti
okaspuid ehk Otsa-Mihkli avastamine» ji. saab Saaremaa floora lugematutes
variatsioonides inimliku hingestuse, Poeetiliste figuuride hulgas asub personifi-
katsioon eelistatud kohal. Vahtrad ja pihlakad jalutavad, kibuvitsariiblikud jook-
sevad kiratsedes médda maanteekraave, uudishimutsevad kadakad-karjahoidjad,
varsakapjadel on poolmuiakil suud. Rahvapiraste lillenimede poeesia on sula-
tatud kunstilisse teksti. Vassili ja Juuli Méldri kurvas loos iitleb sina sekka
Juuli lilledest rokkav aed, kus «sinised meelespead vaatavad otse silma», kus
viipavad vabarnavirvilised talinelgid ja levkoide podrised, kus «pisikesed mariied
ja punased priimulad vaatavad lapselikult alt iiles...»., See teeb onnelikuks. See
opetab, et kiusakast saatusest hoolimata maksab elada, toonitab auter, Juuli
iiheksa lillekimpu on iihtlasi haruldase inimesetundmise niited. Aga Otsa-Mihkli
okaspunde aed majub lausa siimfooniana. See on kirjeldatud Mihkli enda, autori
ja Kispradu tiidrukute vilksamisi pilgu libi. ««Paergu, chtasel aal te kdiki neid
virve ei nii» iitles ta, «Aga kui te monikord hommikukastega siin konnik-
site...»» Okkad pidid hommikuvalguses veiklema mitmesuguseis rohelise wvar-
jundeis. Ja kuulajaile surutakse igavesti millu, et okastel on veel ockkatahud ja
et «lumi on soe», N

Kuid Aira Kaalu ja tema tegelaste kooselu loodusega pole ithtigi tdidetud ainult
iillevatest iluelamustest. Siin on ka oma argipdev. Maalapsele tihendab loodus
ithtlasi igapidevast todd. Lillede korval on umbrohi, selle vasiu tuleb vdidelda,
kuid looduseks jiidb ta ikkagi. (— «Kus ema on?» — «Kitkub peedist rohtu.» —
«Ah ikka jille peedis, igavesti peedis!...») Looduse proosapool toob autoriteksti
ja tegelaste kionesse rahvapiraseid vordlusi, piltlikkusi, huumorit, saarlaste kive-
raid konekiinde. Koike seda, mis esineb seal, kus loodust ei teretata kauge
kiilalisena, vaid sakutatakse omainimesena. Seepiirast voibki siin romantilist
karva iilevuse korval ka parajas paigas vanduda: «Oh sa kurehernekarvakirju
kurat!»

Loodusemotiivil ja loodusekirjeldusel on Aira Kaalu laastus oluline konstruk-
tiivne roll. Looduseta Kaal kaalub miirksa vihem. Moned kirjanduseuurijad on
katsunud niidata, kuidas kirjanik loodusemotiiviga resp. -kirjeldusega toonitab
tegelase siseelu kvaliteete véi iselcomustab siindmust, Kuidas énnefule inimesele
seatakse fooniks kas tormine meri, vihmane &6 vms., helgetele siindmustele aga
piikeseline keskpidev jne. Justnagu muiste fotograafi juures. Aira Kaalu puhul
voib piltlikult iifelda, et loodus nii oma luules kui ka proesas on temal suve-
rifinse tegelase Oigustes. Suhe loodusega on temal filosoofiline. Nii ei saa siin
loodusekirjeldust kiisitada meeleolulise kdrvalepdikena, vaid juhtiva struktuuri-
elemendina.

Kui liheneda Aira Kaalu laastule Zanriteoreetiliste huvidega, v4ib tekkida
mdte, kas laastu nimetus on siin omal kohal, Nii ongi kriitikas kiisitud ja arvatud,
et laastu jaoks olevat need lood sageli liiga pikad. Mis on siis laast? See on iiks
lithiproosa vormidest, autoripoolse lihedalolekuga eluvaatlus, elumdtisklus, méne
eluniihtusega seondatud meeleclukujutus. Laast on vabama ainekisitlusega kui
miniatuur, tihti avatud vormiga, kuid teda ei tule lra segada veste vdi olukirjel-
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dusega. Kunstiliselt on ta viimastest noudlikum, elukujutuses nihtavast osast
siigavamale haarav, ka sel juhul kui aine on pievakajaline. Pikkus vdi lithidus
kui viilised tunnusjooned pole siin eriti m#iravad, laast vdib olla kord pikem,
kord lithem, kord liifirilisem, kord proosalihedasem. Aira Kaalu laastud iildiselt
vastavad nendele nduetele, kuigi siin vestelist elementi ménikord ka rechkem on,
kui laastule vaja.

Aira Kaalu laastude puhul tuleb esmajoones mottesse Juhani Aho, kelle laastu-
loomingut meil on tfutvustatud mitmes eri wvalikus, Arvatavasti ei jiinud Aira
Kaalule kui kirjanduoslike huvidega abituriendile mdéjuta 20-ndate aastate 16pul
J. Aaviku télkes ilmunud imposanine Aho laasturaamat., Kuid varasemastki on
monda teada. Aira Kaal on iihes erakirjas oelnud, et luges Aho laaste juba alg-
Lkooliaastail ja et need meeldisid falle viiga: «Miiletan, et olin eriti sisse voetud
tema laastust «Kdige salapirasems, Selleks kiige salapirasemaks osutus temal —
suvine keskpiev Soome metsas...» Aho oli Savo laps., Tema intiimne looduse-
tunnetus, looduse ja inimese lihitne ja loomulik seotus vdis Aira Kaalus helisema
dratada muljeid ja miilestusi Saaremaa siilest. Aho laastulooming kasvas vilja
ajakirjanduslikust tegevusest, siin leidub ka kergemat vestelist elementi ja alles
hiljem Zanriteadlikumat suhtumist, Muidugi on Aira Kaalu laastud teistsuguse
ajastu lapsed, teistsuguse tinapievaga, Selgelt ja puhtalt kajastub see neis. Ja
mitte ainult ei kajastu, vaid parimais nendest liitub selle iildinimliku tunnetu-
sega, milleta kunstiteos ei ela iile oma aja.

Laastust kui Zanrist mediteerides ilmneb, et siin on véimalikud veel miimed
temaatilised ¢ sijaotused. Voib konelda spetsiaalselt kodu-laastust voi kedunurga
laastust. Aho laastulcomingus on see koige siigavamalt libituntud osa., Aira Kaal
on seni piirdunudki kodunurga laastudega, kuid moeldavad oleksid ka temal muu
toimega laastud, reisilaastud jne. Aga just kodunurga laaste on langenud mitte
ainult n.-6. elupuun kutselistel! laastumeistritelt. Nihtavasti on inimesel vajadus
aeg-ajalt tegelda selle eluringiga, mida nimetatakse koduks, saata sealt moni
likitus maailma. Sageli on «laastu» ja «kiria» vahel raske Zanrilist eraldusliini
tabada. Nii voimegi A. Daudet’ veskikirju pidada sisu poolest tema kodunurga
laastudeks, Aira Kaal on ise miirkinud, et Turgenevi «Kiiti kirjades» on ta iira
tundnud keodunurga laastu, samuti ka I. Babeli intensiivsetes «Odessa lugudess.
Kuid siin annavad endast mirku ka teisle Zanride tunnused.

Lopuks olgu lisatud, et laastuga — mitte enam iilekantud, vaid otseses mottes —
on Aira Kaal tutvust teinud ka tidiesti mittekirjanduslikul alal. S6ja ajal tootas
ta THeljabinski suusavabrikus, kus tehti ka laskemoonakaste. Ja et detailid olid
vahel hiiveldamata jietud, tuli temal seda teha, nii et laastud lendasid — iiks
kiharam, teine sirgem, niisugused nad olid. Milestuste heietamise korras on ta
mulle usaldanud: «Tead, see hiodveldamine oli iiks tore tod!»

Aira Kaalu laastuloomingus on tegemist juba individuaalse proosastiiliga, mitie
enam eklektilise langemisega iihest stiilihiiilestusest teise. Tundlikkus sona
atmosfiiri suhies on kasvanud, viifiratused ajalehe kommunikatiivsesse stiili
harvaks jdiinud. Laastude puhul leidis kriitika iiksmeelselt, et autor on enese
leidnud. Eks stiil olegi iiks eneseleidmine, Stiil viiljendub juba viiljaldigeie tege-
mises elupaljusest, valikus, ainesse suhtumises., Inimese ja looduse suhtestamine,
inimese kujutamise erilaad, autori vaatepunktide asetus, mida eespool vaatle-
sime, — see kdéik kujundab stiililist ilmet. Aira Kaal on realist, kelle uurimis- ja
kujutamisobjektiks on igapievane eluldik, kuid ta pole enam kujutatavast kaugel
seisev protokollija, vaid ta oisib ja leiab siit jooni, mis selle igapievasuse iihel
vdi teisel viisil I6huvad. Aira Kaal ei otsi omaenda ning oma kodunurga mine-
vikust ja olevikust erakordseid siindmusi, fantaasiandudlikes fabuleerimiskatseis
osutub ta kohmetuks, groteski akrobaatikasse teda ei oska sisse moteldagi. Ta ei
lenda oma miilestustest liiga kaugele, ei deformeeri neid kujunduselementideks,
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pigem piiliab voimendada nende dokumentaalset-t@sielulist sarmi. Seetdttu jidb
tema laastus vdib-olla puudu artistlikust teravusest ja sidelevusest, ménikord
intensiivsusestki, tuleb ette loo 16pu dravajumist, kuid seda koike korvab miles-
tusliku aine kisitlemisel haruldane siirus ja avameelsus — ka iilihellade elu-
solmede harutamisel —, kdigest niivusest lahtiiitlemine. Lihedane wvahekord
ainega annab kH#sitlusele soojust, ilma et seda taotletakski, Kui kasutada para-
doksi, vdilks ifitelda: Aira Kaalu prelensigonikus seisneb pretensioocnitnsszs, Flu-
" paljusest meeldib talle oma sule alla valida inimesi, kes ei taha=zi midagi olla,
kuid just seetdttu tdusevad iile igapievasuse ja on midagi. Uhel voi teisel wviisil
nad iilenduvad sisemiselt, ndnda on lugu Siimaga, Juuliga, niisugune on ema ja
mitmed teised.

Pretensiconitu, paatosekauge eluhoiak, mitte meelemuljetele, vaid iuurdievale
mottele rajatud tee elavast arusaamiseni viiljendub ka sonastusstiilis, Aira Kaalu
proosas on vihe aistingulist, viihe vidrve ja hiili, ei midagi kirevat. Ta lause on
asjalik ja enamasti lithikesevditu. Igatahes puudub pikkade lauseperioodide voog.
Ka ei riitmista ta oma teksti kordustega, ei pane rohku eufoonilisele efektile kui
iilearusele, isegi kui mdtet hiirivale, Aira Kaalu esitusviisis on ofsekui midagi
askeetlikku, nii kirjelduses, jutustuses-arutluses kui ka dialoogiribades, Poeeti-
liste figuuride uurimine ei paku tema puhul erilisi leiuviiliavaateid. Selles seoses
esinevad sageli iildised, vihe individnaliseerivad epiteedid «ilus», «hea» #, mdni
omadussona kui kirjeldatava ammutuntud paariline., Nii geldakse pdldmarja
kohta, et tal en «ilus valge 6is», ei midagi iillatavamat. Silmapiir on tavakohaselt
«sinine». Sureva Akseli voodi juures nenditakse lihtsalt: «sirel Giises». Kirjanik
hoidub meeleliste muljete pillerkaarist nii lnoduse kni ka inimese tunnete kniu-
tuses. Ta toon ei korgene kinelemisel valusatest ja helladest asjadest, kaotustest
ja traagilistest saatustest. Vassili Miéldri ma‘avaremetesse sisse pdigates iz mébo-
dunut meenuiades jidvad eemale eleegilised noodid. Oeldakse liktszlt, et siin
Iohnavad veel mined roosipdosad, ditseb valee kurekatel, puud sirguvad vahalt ja
rodmealt, nagu poleks nende elus midagi muutunud, pooppuud on koguni snureks
kasvanud jne. Mluelamused leodusest on antud summutatud toonis, sageli motte-
lise alltekstiga. Lihedane on elu igavese muutuvuse mdte, ka looduses, Kui moni-
Kord on teksti sattunud tavalisest eksalteeritumat hoiakut, tunnem= seda kohe
stiililise riifmihiirena. Niiteks «Yntiimse maastiku» koneluses punaste haahadega
miajub ebakdlana retooriline hitiiatus: «Kaunid on uneniod ja kaunis on drka-
mine punase haavapuu alll» See on siin vaoras, stiililist fihtsust 16hkuv noot, mitte
kunstikavatsusliku koormusega dissonants,

Ajastu kirjandusliku akrobaatika ja ehtimise visitaval foonil voib ilustamis-
pelglik esitusviis mdjuda virske puhanguna. Palju oleneb suhetest ia taustast,
miinusvéte voib knjuneda plussvotteks. Ja muidugi oleneb talendi jdulisusest, kas
lihtne jidb lihtlabaseks voi saab temast kunstiliselt suur. Niisnguses stiililiste
kulinateta iitlemisviisis saavutab Aira Kaal oma laastus sageli kunstilise eheduse,
monikord aga jiib ka pinnalisemaks, Kuid isegi TSehhovil ei onnestunud alati
itnda n.-6. lihtsnse Iuksuseni,

Looduse inimlikustamine réhutab Aira Kaalu laastus pigem inimese ja looduse
ithesuse motet, on rohkem filosoofiline kui kunstilise tehnika kiisimus. Sellera on
kooskolas ka inimese iseloomustamine vordlusega loodusest. Niiifeks deldakse
Juuli kohta, et ta on nagu jogi, mis voolab vaikselt ja vahalt.

Esineb kiill ka jubtumeid, kus loeduse inimlikustamisega liiale minnakse, seal
hakkab see mdjuma iiksluiselt, ei ergasta enam, elamus lodveneb,

Vordlused Aira Kaalu proosatekstis on enamasti pirit maalapsele tuntud ica-
pievase elu ringist. Puude lehed ldigivad tal nagu miirja kala soomwsed, pdld-
marja varred ia lehed on nagu tapuviiliidid humalaaias, pilved naen loomad,
teinekord nad hargnevad kui longavihid jne. Niisugune pingutuseta virdlemine
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toob teksti usalduse ja kodususe, kedunurga laastule omase infiimsuse. Selles
tunneme Aira Kaalu oma stiili — eluniigemise laadi ja selle s@nalise viljenduse
paratamatut seost. Kuid kerge litritest kokkupandud pitsritik, miliega virreldakse
haabu, pele nagu oma laeckast. Niisugused, kiill harva esinevad ehakolad mnagu
kahandavad «Intiimse maastiku» intiimsuse koefitsienti,

Aira Kaalu Iaastu stiililizses sirulkiuuris on abstraheeriv, motteline alge fugevam
sensuaalsest. Naudingut asjade vaatamisest voi kuulamisest asendab huvi asjade
subete vasiu, Loodusemulje korvale astub kohe mdte, esteetilist wvaljasiab filo-
soofiline, Seetditn saadab looduse meelelist retseptsiooni tihti mdte locduse kiis-
kudest, elu siililamige ja hivitamise dialektikast jne.

Abstraheeriva alge tugevuse t6ttu on Aira Kaalu laastus arutlusel kiillalt tiihtis
roll. Sageli varjufab see kirjeldava elemendi, ja on laaste, mis struktuurilt raja-
nevadki arutlusel, niiiteks «Mis on krati?» Arutluses lastega kerkib nagu mitmes
peeglic Alekeander Mui reeimine Miina poolt, kelle oma poeg teenis Punaarmees.
Miks Miina reetis? Kas raha pirast? See motiiv ei mahu arutlejate puhtatesse
siidametesge. Voib-olla poja pirast? Hirmu pirast? See oleks nagu arusaadavam.
Arutluse voladh kokku autoritekst elutarga humanistliku mottekiiguga.

Kujundav energia Aira Kaalu laastus pole alati nagu iihtlaselt jastatud, Viga
tugeva mojiuga episcodide ja motiivide korval leidub ka horedamat kudet. Stiili-
list ilmet kujundab, et aeg-ajait antakse monele detailile eriliselt suur keormus,
Uhte kujundisse, sénasse voi lausesse koondatud fraagiline, harvem ka koomi-
line ja viga harva irooniline element otsekui purskub esile, iseloomustab kiisitle-
tavat siindmust, clukorda, inimest, «Sa oled nii nirtsinud. [— — —] Sul vist raske
venna vaeva vaadata,» litleb ema sureva Akseli voodi korval valvavale tiitrele,
saadab ta ¥ra, vitab sirelioksa ja istub ise asemele. Selle detailiga on hoobilt
valgustatud siindmuse kogu traagika, Kui ema kohta deldakse, et ta kilis, kiite-
riitik kaelas, sest taskuriitist ei jitkunud, siis méjub see ema kogn elumuret kokku-
votvalt, Isa «pieviku» avastamine vana tuulinga kiiljelaudadel on méjukas episood.
Mitte vihem poie seda isa lahkumine koduni valge kaelakoti moonaga. Nii-
sugused tugeva kandejouga detailid, moni episood, motiiv, moni iiksik sona voi
dialecog oma otsekui kekkusurutud informatsiooniga pingestavad laastude stiililist
struktvuri, otsekui naelutavad kinni kirjelduse ja jutustuse,

Aira Kaalu laastulooming ei ole suur, kuid on sisuliselt haardelt avar ja inim-
likult siigav. Siia on mahtunud inimene, looedus, iihiskond, ajalugu. On mahtunud
keerukad sdlmpunktid isiklikust elust ja ajastust. Laastulooming kuulub Aira
Kaalu proesa kandvaima osa hulka. Ainekiisitluse tiheduselt ja elumatiskluse ava-
ruselt iiletavad laastud autori enda romazaniloomingu ja ka reisiraamatud, vilja
arvatud ehk «India séidult» (1958), mis juba ilmumisel iHratas pooldavat tihele-
panu oma filosoofiliste motisklustega Ida ja Liddine kultuuridest, europotsentrist-
liku maailmavaate kriitikaga. Laastumeistrina kuulub Aira Kaal meie kaasaegse
proosa esirinda, téendades iihtlasi, et traditsiooniliste meetoditega saab wveel
meondagi dra teha,
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JURI SUMAKOV

Dostojevski ja Tallinn

uvel 1938 tdlkisin Tallinnas Fjodor Dostojevski romaani «Igavene
abikaasas, mis jidrgmisel aastal ilmus tema «Koguiud teoste»
VIII kiditena. Suvine Tallinn meenutas mulle monefi omaaegset
Peterburi, «Igavese abikaasa» tegevuskohta. Et kasvasin sellises
iimbruses, kus Dostojevskist koneldi siigava lugupidamisega, siis
olin loomulikult iitht-teist kuulnud ka tema Tallinnas viibimisest
1840-ndatel aastatel. Romaani t6lkimise ajal sai see biograafiline fakt otsekui
uue tihenduse. Vastav huvi leidis toitu ka kokkupuudetest A. H. Tammsaarega,
Dostojevski loomingu hea tundjaga.

Uhel wvarasiigisesel ohtul liksime Tammsaarega Uuele tdnavale, kust pidiras
dira Inseneri pdikiinav, Tammsaare viis mind avarale duele ja osutas vanadele
kastanitele: «ICui ma sajandi algul «Teataja» ioimetuses itdtasin, oli siin veel
aed, niliid on sellest alles ainult need kastanid.» Ta juhtis mu tihelepanu 1928.
aastal Moskvas ilmunud raamatule (P, M. Jocroesciuii, Ilucsma I. Mocksa—
Jiepunrpan, 1928; siin avaldaiud kirjakatkendid on tsiteeritud sama viljaande
jirgi), kust leiame Dostojevski poolt 1849, aasta juulis Peeter-Pauli kindlusest
oma vennale Mihhailile saadetud kirja. (Teatavasti oli ka tema vend sama aasta
mais-juunis vahialusena sellessamas vanglas.) Kirja lopust leeme: «Kuidas ma
tahaksin kas voi ainsa pieva teiega koos olla! Varsti saab meie vangistamisest
juba kolm kuud; ei tea, mis tuleb edasi. Voib-olla ei nidegi sellel suvel rohelisi
lehti. Miletad, kuidas meid maikuus vahel due jalutama viidi? Seal hakkas siis
juba haljendama ja mulle meenus Tallinn, kus ma samal aastaajal sinu juures
olin, ja aed Inseneride maja ees.»

Silmitsesime Tammsaarega poliste puude koltunud latvu, mis olid hiisti niha ka
Inseneride maja tagakiiljel asuvatest akendest. Maja esikiilg oli Uue tinava poole.
Siia siis saadetigi need kirjad, mis kandsid iimbrikul aadressi:

Tema aususele, hiirra insenerlipnik
Mihhail Mihhailovit§ Dostojevskile
Insenerikomando
Tallinn

Vendi sidusid peale veresidemete veel iihised kirjandushuvid. Mihhail Dosto-
jevski (1820—1864) on jitnud oma nime vene kultuurilukku télkijana, Tema tdlkes
on ilmunud F. Schilleri «R86vlid» ja «Don Carlos», Goethe «Reinuvader Rebane»,
V. Hugo «Jumalaema kirik Pariisis» jt. maailmakirjanduse klassikute {eosed.
Ajakiri «OtetSestvenndje Zapiski» avaldas mitmed tema jutustused. Tallinna fuli
Mihhail 1838. aastal, kui asus téile Insenerikomandosse., Siin abiellus ta 1842.
aastal Emilia von Ditmariga.

Dostojevski kirjad Tallinna pakuvad iipris huvitavat kirjandusloolist materjali.
Noore Dostojevski suure lugemuse korval kajastavad nad vendade iihiseid kirjan-
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duslikke harrastusi, samal ajal aga kannavad need kirjad vaiksesse kubermangu-
linng Peterburi hoogsa kultuurielu siidemeid. Seepiirast avaldamegi siin moningad
iseloomustavamad kirjakatkendid.

St. Peterburis 31. oktoobril 1838

Vend, kurb on elada, kui pole midagi loota. Vaatan ettepoole ja tulevik ajab
hirmu peale ... Holjun mingis polaarohustikus, kuhu ei ulatu iikski piikesekiir...
Juba ammu enam pole tundnud inspiratsioonipuhangut, [— — —]| selle asemel olen,
kui miletad, tihti siirases meeleolus nagu Chilloni vang piirast vendade surma
vanglas... Ei lenda mu juurde luule paradiisilind ega soojenda masenduses
hinge...

[— — —] Vend, lugesin libi su luuletuse ... See manas mu siidamest viilja méned
pisarad ja wuinutas miilestuste leebe sosinaga natukeseks mu hinge... Utled,
et sul on draama idee ..., Rodmustan... Papne kirja... 0o, kui sul poleks paradiis-
likust séémaajast iihtki raasukest, mis sul siis iile jiiks...

[———] Pane mulle kirja Chateaubriand’i «Le génie du christianisme’i» juht-
mdte, — Hiljuti lugesin «Son OtetSestvast» kriitik Nisard’i artiklit Vietor Hugo
kohta. — Oo, kui viliike on ta prantslaste meelest. — Kui tiihisteks peab Nisard
tema draamasid ja romaane. — Nad on tema vastu iilekohtused ja Nisard (kuigi
on tark inimene) valetab. Ja veel: visanda mulle oma draama pohiidee; olen
kindel, et see on kena, kuigi draamapiiraste karakterite loomiseks on kiimnestki
aastast liiga viihe. — Viihemalt mina arvan niimoodi. — Ah, vennas, kui kahju,
et sul pole raha.

1843, a. Iopul pakub Destojevski vennale koostiod E. Sue romaani «Mathildes
tolkimiseks, Selliseid vendade Dostojevskite poolt kahasse kavandatud téid pole
just vihe. Vaevalt kuu aega hiljem, 1844, a. jaanuaris kirjutab Dostojevski Tal-
linna sellest kui tulusast ning kindlast t6ost ja featab sealsamas, et on tolkinud
Balzaci romaani «Eugénie Grandeti», et tdlge on dnnesiunud ja ta saab selle eest
viihemalt 350 rubla, kuid tal pole raha kisikirja limber kirjutada lasta. Ta palub
selleks saata 35 rubla, lubades tolke honorarist poole vennale. Kirjast kuuleme ka,
et tal on valmis draama juut Jankelist. Tallinlase A. Riesenkampffi memuaaride
kaudu teame, et Dostojevski kirjutas veel kaks draamat — «Maria Stuarti» ja
«Boriss Gedunovi», ent need pole siilinud,

«Sinu luuletuses «Nigemus emast» ei saa ma aru, millisesse kummalisse kujun-
disse riiiitasid sa kadunu hinge. — See hauatagune karakter ei ole veel piirit-
letud. [———]

Ah varsti-varsti loen Ivan Nikolajevitsi! uusi luuletusi, Kui palju poeesiat!
Kui palju Geniaalseid ideid! Ja siis, unustasin Gelda, !oodan, et tead: Smirdin?
ehitab meie Sonakunsti Panteoni raamatuga «100 kirjaniku portreeds, lisades
igale portreele musterniiidise autori loomingust, — ja kujutad sa ette, Zotov (1?) ja
Orlov (Aleksand. Anfimov.) on kah nende hulgas, On aga nali! Kuule, saada veel
moni luuletus. See oli imekaunis! — Merkurovid sdidavad varsti Pensasse voi vist
ongi juba fra soitnud. —

Mul on vaesest isast hale! Veider iseloom! — Ah kui palju onnefusi on tal
tulnud taluda! Mul on pisarateni kahju, et ei saa teda millegagi Iohutada, — Aga
tead? Papake ei tunne iildse elu: ta on maailmas elanud 50 aastat ja arvab ini-

mestest ikka sedasama, mis 30 aastat tagasi. — Onnis teadmaius. — Kuid ta on
selles viiga pettunud. — See tundub olevat meie kdikide saatus., — Hiivasti veel
kord.»

! Ivan Sidlovski, luuletaja, Dostojevski sober,
2 A. Smirdin (1795—1857), kirjastaja.
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Jirgmises, 1844, a. aprillis ldkitatud kirjas veenab Dostojevski oma insenerist
venda: «Taeva pirast, vota kisile «Don Carlose» tolkimine, Sellest tuleb tore asi.
Tee ainult rutem. [— — —] «Don Carlose» tdlge kujuneb kirjanduses réomustavaks
siindmuseks. Raamatu ostavad kirjandussobrad, miiiivad vihemalt 300 eksemplari.
Motle jirele! Sa ei riskeeri millegagi. Minu pirast ira muretse, mul on need asjad
selged ja vahele ei jidd, kirjastamiskulud katan alatil»

Sama aasta 30, septembri kirjast:

«Sain «Don Carlose» ja piilian vastata voimalikult kiiremini (sest aega ei ole).
Tolge on hea, kohati imeilusviirselt hea, moned read on kiill norgad, kuid see
tuleb sellest, et sa tdlkisid kiirustades, Ent norku ridu on vahest viis-kuus. Votsin
endale julguse iiht-teist parandada, samuti méne viirsi teha... [———]

Mis puutub Schilleri viljaandmisesse, siis olen endastmdistetavalt sinuga néus,
tahtsin koguni ise sulle soovitada jagada see kolme andesse. Esimeseks anname
«Roovlid», «Fiesco», «Don Carlose», «Salakavaluse ja armastuse», ¢Kirjad Don
Carlose kohta» ja mnaiivsuse loo". Peaks iisna hea tulema.»

Samast kirjast loeme romaani «Vaesed inimesed» lopetamisest:

#[———] lopetan «Eugénie Grandet’» ulatuses romaani. Romaan on kiillaltki
originaalne. Kirjutan seda juba iimber, 14-ndaks saan kindlasti ka vastuse, Annan
selle ajakirjale «OtetSestvennoje Zapiski». (Olen oma tidga rahul)...»

Koige ilmekamalt koneleb sellest, mida andis noorele Dostojevskile Tallinn,
1845. aasta hilissuvel teelesaadetud kiri:

“«Kui raske oli mul Peferburi saabumine. Nende surmraske kolme tunni jooksul,
mis meie sissesdit kestis, aimlesin libi kogu oma tuleviku, Et olin feiega ndonda
dra harjunud ja kodunenud, otsekui oleksin terve eluaja Tallinnas elanud, paistis
mulle Peterburi ja edaspidine elu Peterburis nii kohutav, inimtiihi, réomutu,
paratamafus aga nii karm, et kui mu elu sellel hetkel oleks katkenud, siis, ma
usun, oleksin rédmuga surnud.s

Voib-olla sattus Dostojevski siidirasesse meeleollu vintsutava laevasdidu tottu,
millest ta iitleb kiesoleva kirja algul: «Kdigepealt, jitnud hiivasti Sinuga ja
armsa Emilia Fjodorovnaga, astusin aurikule iisna ribalas meeleolus. Triigimine
oli hirmus, minu tusk aga talumatu, Teele asusime moni minut pirast kaht-
teistkilmmend. Aurik ei soitnud, vaid venis. Tuul oli vastu, lained peksid iile
laevalae; ma 1odisesin, kiillmetasin hirmsasti ja veetsin kirjeldamatu 66, istusin
ja peaaegu kaotasin teadvuse ning médtlemisvdéime.. .»

Kulus 28 tundi, enne kui laev Kroonlinna joudis, ja edasi mirgib Dostojevski:
«Tundi kolm oodanud, asusime juba himaras teele vastikul pisikesel aurikul
«0Olga», mis ujus kolm ja pool tundi 66s ning udus.»

. Kirja lopupoole Dostojevski meeleolu ilmselt paraneb (nihtavasti kirjutas ta
vaheaegadega) ja ta lisab: «Goljadkin sai minu spliinist kasu.» Nonda kuuleme
teosest, mida ta kirjutas Tallinnas, See on jutustus «Teisiks».

8. oktoobril 1845 Tallinna saadetud kirjast loeme otsekui eelmise kirja selgi-
tuseks: «Jakov Petrovits Goljadkin on oma iseloomule truu, Kummaline lurjus,
kellele ei piidse lihedale.»

Kirjad Tallinna, nende hulgas ka viimati mainitu, riligivad palju Dostojevski
suhetest teiste kirjanikega, eriti Belinskiga: «Kiin iisna tihti Belinski juures.
Ta suhtub minusse dirmiseli hiisti ja nieb minus oma seisukohtade kinnitajat
publiku ees ja oma arvamuste digustajat. [— — —] Belinski dhutab mind Goljad-
kinit lopuni kirjutama.»

Olulised on tsiteeritud kirjas ka jirgmised read, mis teatavad iihest noore
Dostojevski uuest mdjutajast: «Loe «Taverinat» (George Sandilt, «OtetSestvenndje

8 Dostojevski motleb Schilleri esseed «Naiivsest ja sentimentaalsest luulest».
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Zapiski» oktoobrinumbris), Midagi seesugust pole meie sajandil veel ¢lnud. Vaat,
kus on ehedad inimesed.»

Moni kuu hiljem vdib Dostojevski juba vennale kirjutada:

«Noh, vennas, ma arvan, et mu kuulsus ei joua eales sellise apogeeni kui
praegu. [—— —] Belinski soosib mind nonda, et rohkem pole vdimalik. Neil
pidevil joudis Pariisist tagasi poeet Turgenev (kiillap sa kuulsid) ja osutab mulle
juba algusest peale sellist tihelepanu, sellist soprust, et Belinski seletab seda
nonda, nagu oleks Turgenev minusse armunud. Kuid, vennas, milline inimene
ta on! Minagi peasegu et armusin temasse, Poeet, talent, aristokraat, ilus, rikas,
tark, haritud, 25-aastane. Mulle paistab, et loodus ei ole talle midagi keelanud.
Lopuks: viimseni sirgjooneline iseloom — sirgjooneline, kaunis, heas Kkoolis
lihvitud.»

Samast kirjast loeme veel: «Raha poolest pole ma praegu rikas... Neil pievil
olin piiris ilma kopikata.»

Paljud Tallinna lidkitatud kirjad konelevad Dostojevski kiindumusest Mihhaili
lastesse, Neid oli kokku kolm: pojad Fjodor (siind. 1842) ja Mihhail (siind. 1846)
ning tiitar Maria (siind. 1843). Viimane piris oma nime Dostojevskite emali.
Mihhaili vanem poeg Fjodor oli kirjaniku ristipoeg. Peale Mihhaili ja tema pere-
konna elas Tallinnas veel kirjaniku noorem vend Nikolai, kes toidtas tsiviil-
insenerina,

Dostojevski siidamlik kontaki vanema vennaga sidilis ka hilisematel katsumis-
aegadel, Oma elu kdige dramaatilisemal pieval, mille muide Stefan Zweig on
meisterlikult jiddvustanud esseekogus «Sternstunden der Menschheit», totias
Dostojevski lidbielatud hingelise katakliismi jirel kohe sellest Mihhaili infor-
meerima. ;o

Peeter-Pauli kindlus,
22. detsember 1849

Vend, mu armas sober! Koik on otsustatud! Mind mdisteti neljaks aastaks
sunnitiodle kindluses (vist Orenburgis) ja seejirel reameheks. Tina, 22, detsembril
viidi meid Semjonovski viiljakule. Seal loeti meile ette surmaotsus, lasti risti
suudelda, murti meie peade kohal katki madk ja rdivastati meid suririiiisse
(valged sidrgid). Siis seati kolm meist tulba juurde surmanuhtluse tdideviimiseks.
Mina olin kuues, vilja hiiiiti kolmekaupa, jirelikult tuli minul minna teises
jaos ja elada ei jdinud rohkem kui minut, Vend, ma tuletasin meelde sind ja su
peret; sellel viimsel hetkel olid sina, ainult sina mu moties; alles siis mdistsin,
kuidas ma sind armastan, mu kallis vend! Ma joudsin veel emmata PleStsSejevit,
Durovit, kes seisid minu korval, ja nendega jumalaga jitta, Akki anti mirku,
tulba kiilge seotud toodi tagasi ja meile loeti ette, et Tema Keiserlik Kargus
kingib meile elu. Siis anti teada toelised karistused.

[———1] Vend! Ma ei langenud norgu ega heitnud meelt. Elu on koikjal elu, \elu
on meis endas, mitte aga vilimises. Minu korval on koikjal inimesed, ja olla
inimene inimeste hulgas ja jiida inimeseks alati, iikskoik millistes onnetustes,
mitte norutada ja mitte kokku variseda — selles seisnebki elu, selles on tema
siht. Joudsin selle dratundmisele. See mote tungis mulle lihasse ja verre.

Ka pirast seda, kui Mihhail Tallinnast lahkus, suvitas ta koos perekonnaga
kuni 1864. aastani igal suvel Eestis, Nii piisisid siinsed olud kaudselt veel pikka
aega Kkirjaniku vaatepiiril.

Peale lihemate omaste oli Fjodor Destojevskil kokkupuuteid paljude tallinlas-
tega. Eespool mainitud jalutuskiigul jutustas Tammsaare, nagu cleks Dostojevski
Tallinnas kord peatunud ka oma hea futfava apteeker Riesenkampffi majas
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Raekoja viljaku dires, Kiisime tookord vaatamas sedagi maja. Kahjuks ei miile-
fanud Tammsaare, kellelt fa oli kuulnud, et Dostojevski lithemat aega siin elas.
Arvatavasti monelt Riecenkampffi sugulaselt.

Riesenkampffide perekonnast on Dostojevski uurijatele hiisti tuntud Aleksander
Riesenkampff. See kirjaniku eakaaslane (siind. 1821) oli mitmekiilgselt andekas
inimene, kes «koneles soravalt nelja elavat keelt ja kirjutas vabalt ladina keeles,
maalis histi akvarellidega, oli silmapaistev pianist ning helilooja ja armastas
kirglikult botaanikat», nagu deldakse tema nekroloogis.

Riesenkampffid olid Tallinnas tuntud suguvosa, kes aegade jooksul andis kodu-
linnale rea akadeemilisi haritlasi. 1842, aasial niiteks nimetati Tallinna linna-
arstiks dr. Leonhard Riesenkampff. Aleksander Riesenkampffiza tutvus Dosto-
jevski oma venna kaudu 1838, aastal, kui noor tallinlane astus Peterburi keiser-
likku sojaviemeditsiini akadeemiasse, Monda aega elasid nad Peterburis isegi
ithises korieris.

A. Riecenkampffi n.ecmuaaridest (avaldatud raamatus «®., M. JocToescKMii B
COCTOMMHAHNAX coBpeMennnkos» I, Mocksa, 1964) leiame rohkesti huvitavat tolle
perioodi kohta, kui Dostojevskil valmisid teosed «Vaesed inimesed», «Teisik»,
«Hirra Prohharisin», «Perenaine» jt., mis on osaliselt kirjutatud Tallinnas. Riesen-
kampffi sulest on pirit ka noore Deostojevski portreevisand: «...heledavéitu
kastanpruunid juuksed olid liihikeseks piigatud, kérge lauba ja horedate kulmude
all peitusid vZheldased, vordlemisi siigaval asuvad hallid silmad; posed olid kah-
vatud ja tedretdhnilised, nio virvus haiglane, mullakarva.»

16. veebruaril 1841 korraldas Mihhail Dostojevski, kes oli parajasti sooritanud
pealinnas viiliinseneri eksami, Peterburist lahkumise puhul Shiusobgi, mis kuju-
nes kirjandusthtuks. Sellel ohtul esitas Dostojevski katkendeid oma draamadest
eMaria Stuart» ja «Boriss Godunov», A. Riesenkampff jutustab sellega seoses
detailsemalt kirjaniku ettevalmistustest nende teoste loomiseks. Arvatakse, et
«Boriss ‘Godunovi» jaoks tdiendavat materjali kogudes soitis Dostojevski Tallin-
nast Petseri kloostirisse, Uks niidendi stseen toimubki kloestris, kus tsaar Ivan
Groznoi eest pogenedes peatus kolm pieva viirst Andrei Kurbski,

Koos Riesenkampffiga kiilastas Dostojevski Peterburis nimeka saksa niitleja
Lilli Lowe killalisetendusi, kus Lbwe jittis talle Schilleri «Maria Stuarti» nimi-
osas siigava mulje. Oma samanimelist draamat kirjutades piiiidis Dostojevski han-
kida Maria Stuarti kohta uusi andmeid.

Joukast kodanlasperest pirit Riesenkampffile ei jdinud méirkamata kirjaniku
pidev majanduslik kitsikus. Riesenkampifi teatel kulutanud noor Dostojevski
palju raha ieatrile ja kontsertidele. Eriti kallid olid pdismed selliste kuulsuste
magu F. Liszti ja Ole Bulli esinemiste puhul. Neile jirgnenud pievadel ajanud
Dostojevski 1ibi ainult leiva ja piimaga. Tuba olnud tihti kiiimata ja teda piina-
nud koha.

Kui Dostojevski 1842, aasta juulis kuuks ajaks Tallinna puhkusele sditis, palus
ta enne fraspitu Riesenkampffi, et see talle Tallinna vaatamisvidrsustest ning
eluolust lihemalt jutustaks, Riesenkampff tuli ka ise wvarsti Tallinna, kus ta
kirjanikku kohaliku seltskonnaga tutvustas. Oma milestustes kinnitab Riesen-
kampff, et paljud tallinlased jitnud Dostojevskile ebasoodsa mulje xoma kasti-
vaimu ja vagatsemisega», pietismiga, mida dhutas tolleaegne fanaatiline moe-
pastor Huhn. Et Dostojevski seetotiu kaldus sakslaste kohta tegema kaugemale-
ulatuvaid iildistusi, pidas Riesenkampff vajalikuks sobrale rohutada, et siirane
kitsarinnalisus on «ainult kohalik koloriit, vaid Tallinna piirjelitele omane»,

Riesenkampff oli Dostojevski venda juba varem informeerinud kirjaniku kit-
sikust elujirjest. Niilid varustas vennanaine Emilia Fjodorit Tallinnas pesuga,
mis siin oli vastupidav ja hinnalt odav. Venna ebapraktilisust silmas pidades
palus Mihhail, et Riesenkampff asuks Peferburis femaga koos elama. Nii tehtigi.
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Arstina praktiseeris Riesenkampff iihes Peterburi agulis. Deostojevski suhtus
tema kehvadesse patsientidesse otsekui kallitesse sopradesse, Ta kutsus neid enda
Jjuurde, kostitas jne. «Kui tegelen vaeste inimeste olukorra kirjeldamisega,» iitles
ta nagu enese odigustamiseks, «olen ré66mus voimaluse iile lihemalt tutvuda pea-
linna proletariaadiga.» Eriti sageli kiilastas kirjanikku endine tallinlane Keller,
tuntud klaverikunstniku vend, Riesenkampffile jittis mees kiill allakiinud inimese
mulje, kuid too osanud see-eest iipris millusdébivalt jutustada Peterburi urgas-
test ja nilgivatest muusikutest. Edaspidi veendus dr. Riesenkampff, et Kellerilt
kuuldud lugudest on mondagi leidnud jiddvustamist teestes «Vaesed inimesed»,
«Teisik», «NetotSska Nezvanova» ja mujal.

1844, aasta miirtsis lahkus A. Riesenkampff Peterburist ja liks uuele toidkohale
Siberisse. Oma elu lopul kirjutatud memuaarides valgustab ta tabavalt Dosto-
jevski mitmekiilgseid sidemeid Tallinnaga ja tema kokkupuuteid siinsete tegelas-
tega. Muude korval iseloomustab ta ka eespool mainitud Huhni, August-Ferdinand
Huhn (1807—1871) oli Dostojevski Tallinnas kidimise ajal abipastor Oleviste kogu-
duses, kus teda toetasid hernhuutlikud ringkonnad. Kuulanud Oleviste kirikus
korduvalt Huhni jutlusi, joudis Dostojevski eitavale seisukohale mitte iiksnes
baltlaste, vaid iildse saksluse suhtes. Kaasaegsete tunnistust modda sugenenud
pietistliku pastori rangetesse meeleparandusjutlustesse kohati korkust ja silma-
kirjalikkust. Dostojevskile jii Huhn igatahes kauaks meelde.

Ent selles Tallinna vanas kirikus leidus muudki tihelepanuvidirset, Organistiks
oli siin viljapaistev muusikamees Johann August Hagen. Algul kiitis silma
Wilhelm v. Kiigelgeni maal, sellesama Kiigelgeni, kes oli Virumaa kunstnikul
akadeemik T. v. Neffil aidanud maalida Peterburi lisaku katedraali ikonostaasi.
Koige enam paelus Dostojevskit kiriku arhitektuur. Gooti stiil oli romantikute
lemmikstiil, sellest olid omal ajal vaimustatud noer Goethe ja Chateaubriand.
Niisamuti k#is Tallinnas noore Dostojevski kiisi. Vana hansalinna gootipidraste
eksterjooride jdlgi leiab L. Grossman Dostojevski pirandist veel piirast pikematki
vaheaega: «Ta joonistab hiljem oma kisikirjades graniitporiaalide peeni detaile,
rosette ja torne, mis ridligivad ta muufumatust kiindumusest gooti ehituskunsti,
mille konstruktsiooniseadusi on Dostojevski loomingu uurijad korduvalt kdrvuta-
nud tema romaanide arhitektoonikaga.» Pealegi niigi Dostojevski Liiine-Euroepa
keskaega meenutavat linnapilti esmakordselt just Tallinnas,

Maja, kurs vend Mihhail elas, kuulus tolleaegse mdiste jirgi eeslinna. Siin suvi-
tades sobrunes Dostojevski ka venna naabrite ja tuitavatega. Oma kirjade loppu
lisab ta wvahel tervitusi, nagu niit. 17. okioebril 1846: «Tervita eeslinna rahvast,
Reinhardti ja teisi.» Mihhaili heale s6brale Nikolai Reinhardtile saadab ta tervi-
seid ka 1847. aasta aprillis.

Korduvalt leiame Dostojevski kirjades tervitusi vennanaise Emilia sugulastele
Bergmannidele. Notar August Bergmann oma perekonnaga elas nihtavasti Mihhai-
liga iithes majas. Bergmanni nime kohtame ka Mihhail Dostojevski toimetamisel
ilmunud ajakirjade materjalide hulgas, Ilmselt oli ta Dostojevskitele juriidiliseks
nouandjaks.

Tallinna vene vaimulike ringkonnast suhtles Mihhail Dostojevski lihemalt
Pavel Polevitskiga, kes oli Vene tinavas asuva oOigeusu kiriku preester (selles
kirikus toimus muide M. Dostojevski laulatus), Siinsetest jumalateenistusiest
on osa votnud ka Fjodor Dostojevski. Polevitski oli Dostojevskite pool sagedane
kiilaline. Vahel viis vaimulik jutu elanikkonna vaesema kihi masendavatele elu-
tingimustele., Tema kiest on kirjanik kuulnud ka loo, mis sai aluseks jutustusele
«Teisik» (iiks ametnik kutsutakse oma iilemuse juurde I6unale, kuid teda ei
vieta wvastu).

Kohalikku vene seltskonda kuulunud vanematelt inimestelt kuulsin 1930-ndatel
aastatel, et Dostojevski olevat tundnud huvi Vene tinava kiriku altari alla mae-
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tud Andrei Vrali vastu. Andrei Vraliks nimetati Rostovi metropoliiti Arsenit
(1696—1772), kes suri Toompea vanglas, kuhu ta oli moistetud Katariina II solva-
mise ja opositsioonilise tegevuse pirast, Kuulnud Polevitskilt tolle kirikuviirsti
traagilisest saatusest, tekkinud Dosiojevskil kavaisus kirjutada ajalooline romaan
«Andrei Vral» («Anapeii Bpaan»).

Tallinnas oli Dostojevskil kokkupuuteid ka siin elava vene kirjaniku Konstantin
Masalskiga (1802—1861), kes oli tuntud kui ajalooliste romaanide autor, Tdeniioli-
selt véis neil juttu olla ka Andrei Vralist. 1846, aastal kiilastas Masalskit Tallin-
nas N. Nekrassov, et osta temalt ajakirja «Son OtetSestva» viljaandmisluba,

Kui sama aasta mais saabus koos oma lapse ja Gega Tallinna V. Belinski abi-
kaasa, palus Dostojevski, et vend neid kui kalleid kiilalisi vastu viotaks ja abistaks
Haapsallu séitmisel,

Mitu korda Fjodor Dostojevski ise Tallinnas viibis, seda on raske tipselt delda,
sest kirjaniku noorusaastate kronoloogilises iilevaates leidub veel palju valgeid
laike, Triikisonas on selle kohta ainult kaks kinnitust: Riesenkampffi miilestuste
kaudu teame, et Dostojevski suvitas siin 1841. aasta juulis neli niidalat, ja aja-
lehest «Revalsche Nachrichien» (1845, nr. 25) loeme, et 9. juunlil saabus teiste
reisijate hulgas aurikul «Storfiirsten» Kroonlinnast Tallinna ka leitnant Dosto-
jevski. L, Grossman konstateerib samuti Dostojevski Tallinnas suvitamist 1842.,
1845. ja 1846. aastal. Téenioliselt viime viimastele lisada ka 1843. ja 1844. aasta
suve.

Mis puutub Tallinnas kirjutatud teostesse, siis L. Grossmani andmetel tootas
Dostojevski siin jutustuste «Teisik», «Hirra ProhhartSin» ja «Perenaine» kallal.
Kiesolevate ridade autoril 6nnestus omal ajal talletada méoningad pidrimusteated
selle kohta, nagu oleks kirjanik oma romaani «Vennad Karamazovids loomisel
kasutanud Suurinkvisiitori itheks prototiiiibiks Oleviste pastorit Huhni. Samade
teadete pohjal olnud esimene naine, kellega noor Dostojevski 66 veetnud, Jeliza-
veta-nimeline tallinlanna. See nimi, mida kohtame kirjaniku mitmetes teostes,
elnud sestpeale Dostojevskile eriti kallis. Mainitud pdliste tallinlaste arvates
olevat kirjanik méningaid Jelizaveta iseloomujooni andnud Sonja Marmeladovale
romaanis «Kuritii ja karistus». Seda pirimusteadet on oma bicgraafilises romaa-
nis «Otsingute tee» («Jopora mcrammii», 1962) kasutanud ka D. Bregova. On muide
koneldud sellestki, nagu oleks Dostojevski iihes Tallinna kortsis kohanud t3inovni-
kut, kelle ta hiljem teoses esitas Marmeladovi nime all.

Uhe «legendi» jirgi vestelnud Dostojevski kord Tallinna turul siinse talupojaga.
Saatnud ta all-linna eesti asulasse, sattunud kirjanik seal raugale, kes oli naab-
rite keelepeksu tottu olnud siilitult palju aastaid sunnitool, Voib-olla motles
Dostofevski temale, kui kirjutas sunnitbile saadetud morvarist, kes polnud kedagi
tapnud.

Tartlastele omal ajal histi tuniud dr. med, E. Fischer iitles nende ridade kir-
juiajale kord iihes vestluses, et doktor K. Rutenspitzi nime all on Dostojevski
«Teisikus» kujutanud Tallinna arsti Alexander Theodor Wincklerit (1802—1863).
Viimane andnud oma patsientidele alati jdrgmist nou: «Teil tuleb tdita minu
ettekirjutusi, pohjalikult muuta ema harjumusi, soetada endale sopru, lobuiseda
«¥M GyTHIAKE EDArOM OTHIOOL HebblBaTe».» Need sdnad on kirjanik pannud suhu
arstile, kelle poole pioordub «Teisiku» peategelane Goljadkin,

Tartus ridkis mulle kord Gustav Suits, et oli noorpolves kohanud vanameest,
kes olnud sunnitéol koos Dostojevskiga, Kirjanik oli talle esitanud kiisimusi eesti
rahva ajaloo ja talupoegade olukorra kohta. Dostojevskil olnud Tallinna-pievist
meeles isegi moned eestikeelsed sonad ja lanlukatkendid. Ta kavatsenud Tallinna
elust kirjutada jutustuse «Linn mere #ires», Ulidpilasena Soomes elades oli
G. Suits kokku puutunud inimestega, kes veel miletasid Mihhail Dostojevskit ta
Viiburi-perioodist, kui vend Fjodorgi seal kiilas kiis. Uks eakas soomlasest ope-
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taja miiletanud iihist laevasoditu, kus ta kirjanikuga oli futfavaks saanud ja see
talle Baratonski virsse oli deklameerinud,

1930-ndatel aastatel avaldas Tartus ilmuva «Dorpater Zeitungi» toimetaja
K. Peterson arvamust, et mitmes Dostojevski teoses esinevale sakslasele on
eeskujuks olnud Tallinna elanikud. Niiteks pidas K. Peterson parun Wurmhelmi
kuju romaanis «Mingur» nii vilimuse kui ka kiitumise ning kénepruugi poolest
onnestunud karikatuuriks Tallinnas lajalt tuntfud parun Maydellist. Kui palju
seesugustes arvamusies tott on, seda on tagantjirele raske odelda. Igatahes on
kindel, et Tallinna saksa seltskonnas liikudes véttis noor Dostojevski vastu roh-
kesti seesuguseid muljeid, mida ta hiljem dra kasutas oma teoste loomisel,

1935. aastal anti Moskvas viillja raamat «F. M. Dostojevski mirkmete vihikud»
(«3amucHble Terpanu P, M. Mocroerckoro»). Selles viljaandes, mis laseb lihemalt
jilgida kirjaniku t06d siiZzeede arendamisel, huvitab meid eeskiitt «Jutustus saa-
matust inimesest», teise nimega «Kartuzovs (ka «Von Kartuzovs),

Esitame siin mirkmed, mis kirjanikku ajendasid Kartuzovist kirjutama:

Reval

Sel saksa linnal on pretensioone olla ritiitellik, mis on ikkagi iipris veider (kuigi
ta millalgi toesti oli riiiitellik). Juhtumisi kuulusin, voi tdpsemini — ei kuulunud
kiill nende hulka, kuid olin ldhemas kokkupuutes viikese fortifikatsiooniehituste
ohvitseride seltskonnaga. Nooremate hulgas oli mitu elurddmsat inimest, kuid
koige rohkem dratas meie hulgas tdhelepanu kapten Kartuzov.

«Mirkmete vihikutes» kohtame Tallinna saksapirast nime Reval dige mitmel
korral:

Reval on mereddrne linn lahesopis, siia sdidetakse suplema...

Teose nimitegelase kohta deldakse:

Kartuzov on Revalis uustulnuk. Tegi kdigile visiite ...

Kartuzovi kirjad kdisid Rewvalis kdest kdtte.

Reval. Supelveed. Kartuzov amatsooni vangistuses.

... kolmandal pdeval pirast saabumist saadab Kartuzov veel kirja Karamzinile.

(Esimese saatis ta Reuvalist.)

Koige tihelepanuviiirsem on meie jaoks jirgmine mirkus:

Belinski, Turgenev, Herzen Reuvalis.

Fakt, et Dostojevski valis oma kavatsetava teose tegevuskohaks Tallinna, téen-
dab, et kirjanik pidas seda linna kaua meeles., Fragment «Reval» on kirjutatud
1869. aastal, «Kartuzovi» kontsepisioon aga 1871, aastal. On tosiselt kahju, et see
kavatsus jidi realiseerimata.

Eestiga seotud vene kultuuritegelastest tundis Dostojevski veel Tartu iilikooli
professorit P. Viskovatovit, kes kiilastas teda 1871. aasta juulis Dresdenis ja kel-
lele ka kirjanik visiidiga vastas,

Dostojevski loomingu tutvustamist eesti lugejaskonnale on juba varem lkiisit-
lenud Harald Lepik (1956. a. «Sirbis ja Vasaras»). Lisagem siin veel moningaid
andmeid Dostojevski kunstisona kandumisest Eestisse teatrilava kaudu. 1921. a.
toi Tallinna Draamateater lavale romaani «Kuritét ja karistus» dramatiseeringu,
1924, a. lavastas «Kuritoé ja karistuse» Pidrnu «Endla» teater, 1939, a. Tallinna
Tailisteater (lavastas Priit Poldroos, kes ise miingis Raskolnikovi osa).

Tihelepanu viirivad ka vene teatrite lavastused kodanlikus Eestis. Nii toi
Tartu Vene Teater (lavastaja D. Sumakov) jirgemooda lavale Dostojevski teoste
«Idioot», «Alandatud ja solvatud», «Vennad Karamazovid», «Mingur» ji. dramati-
seeringud. Dostojevskit lavastasid veel Tallinna ja Narva vene teater, samuti
Eestis tihti gastroleerinud Riia Vene Teater,

Dostojevski romaanidest esitati meil instseneeringuid kontserdilavadelgi.
1930-ndatel aastatel gastroleeris Balti vabariikides iiks oma aja viljapaistvamaid
Dostojevski tdlgitsejaid Mihhail TSehhov (A. TSehhovi vennapoeg), Miletan veel
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siiani tema erakordselt hingestatud esinemist Marmeladovi osas. Aastal 1937
kiilastas Eestit ka kuulus vene niitleja Jelena Polevitskaja, kelle vanaisast
P. Polevitskist oli juttu eespool. Lavastuses mingimise korval esines ta ka dekla-
maatorina oma kompositsioonis «Tihendamissonad Suurinkvisiitorist». Eestis ela-
nud vene luuletaja Igor Severjanin on piihendanud Dostojevski miilestusele mitu
luuletust.

Rohkesti teadis Dostojevskist ja tema kaasaegsefest riiikida omaaegse Eestimaa
kuberneri viirst S, Sahhovskoi lesk Jelizaveta Sahhovskaja (siind. Miljutina), kes
suri veidi enne Teist maailmasoda. Tema isa, kindral-feldmarssal ja viljapaistev
sbja-ajaloolane Dmitri Miljutin (1816—1912) oli kirjanduslike huvidega inimene,
nagu tiendavad tema hiljem avaldatud pdevikud. Ta oli Lermontovi noorpilve-
kaaslane ja oskas tsaaririigi korge aukandjanagi siilitada heatuttavlikku suhtle-
mist N. Nekrassovi, N. TSernosevski, L. Tolstoi, F. Bostojevski jt. vaimuinimes-
tega. Osa isa iilestihendustest oli vanema tiitre valduses, nagu voisin veenduda
teda Kuremie kloostris kiilastades.

Dostojevski perekondlikke ja muid sidemeid Tallinnaga, tema loomingu siinseid
alglitieid ja vastukajasid on veel vihe uuritud, Tema Tallinnas viibimiste kohta
on kiill s#ilinud milestuskilde isiklikest kontaktidest, kuid eelitdde nappuse
tottu jiAHb esialgu konkreetse vastuseta niiteks kiisimus, missugust mdju avalda-
sid kirjanikule siinsed arhitektuurimilestised ja muud kunstivarad, (Uldiselt tun-
tud on kirjaniku suur huvi kujutava kunsti vastu, mis nihtub ka tema kirja-
vahetusest.) Ligikaudnegi iilevaade puudub sellest, kuidas kajastus Dostojevski
elu ja looming baltisaksa ajakirjanduses ja Eestis ilmunud venekeelses perioco-
dikas. Mdlemat jilgisid ka paljud eestlastest lugejad. Meil ei ole kirjutatud iihtegi
spetsiaalsemat uurimust selle kohta, milliste kontsepisioonide alusel kisitleti
Dostojevski loomingut tsaariaegses Tartu iilikoolis ja kodanlikul perioodil. Ometi
andis selle kooli saanud haritlaskond iildiselt tooni ka Destojevskisse suhtumisel.
Léhemat valgustamist nouab samuti kirjaniku eestindamise kiik. Nii ootab eesti-
vene kirjanduslike suhete kisitlejaid Dostojevski uurimisel wveel palju iiles-
andeid.
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HEINO PUHVEL Matteid ja mdrkmeid

Provintslikkusest

eie kultuuri- ja kirjanduselust rddkides vihjatakse moni-
L/ kord provintslikkusele ning piiiitakse sellega seletada v6i
f vilja vabandada iiht-teist megatiivset nihtust. On kuulda
koguni arvamusi, nagu oleks provintslikkuse kui sala-
pdrase moiste taga mingi objektiivne seaduspdrasus, mil-
lest me ei vabane, iikskéik kas kempleme tema timber ja
oleme tema vastu voi mitte. Nonda ndime digustatud olevat élgu kehita-
des sligavmotteliselt nentima, et nagunii langeb meie tegudele ja ette-
votmistele provintslikkuse wvari, ning olukorraga leppima. Sest on ju
tosi, et Eesti on rahvaarvult vdikseim Liidus, et meie kultuuri kandvad
joud on viikesearvulised, koondunud peamiselt kahte linna ja nii edasi.

Jah, aga ... mis ta siiski on, see provintslikkus? Kas pole provints-
likkuse peamiseks tunnuseks esteetilise mdotte loidumine, mille tottu
kunstilooming kaotab oma vérskuse ja muutub tuntud teemade ning
malutud filosoofiliste mdottekdikude kordamiseks? Nii et lopptulemu-
sena viib see kunstinivoo alla, sunnib rahulduma keskpdrasega ning seda
kulunut ja keskpdrast isegi Gigustama? Kas ei avaldu provintslikkus
tilitdhtsas sekeldamises sellesama keskpdrase iimber, loomingu sisulise
kaalu langemisega poordvardelises pretensioonikuse tousus? Kas pole
muu vdlisem, vihem asjaomane?

Suurtel kultuurikeskustel ja vaimsetel metropolidel on muidugi holp-
sam kui provintsil hoida oma esteetilist mdtet elevil ning alatasa iilla-
tada maailma millegi uuega, sest suurtesse kultuuritsentrumitesse on
koondunud rohkem vaimset energiat. Kunstiloominguga tegeldakse koik-
jal, kuid on ainult iiks Pariis. Kui provintslikkust vaadelda nii, siis ei
ndi sellest vabanemine téesti reaalne, sest Tallinnal ja Tartul pole eel-
dusi kujuneda kultuurikeskusteks, mis oma mastaapidega rabaksid teisi
rahvaid. Ent probleemil on teinegi aspekt, meie jaoks olulisem.

Kultuurimetropolid tombavad oma magnetjouga kokku tohutu hulga
loominguga tegelevaid inimesi. Mitte kdik nende hulgas pole geeniused;
esteetilise motte novaatoreid ja piisiva vddrtusega kunstiloomingu pak-
kujaid on metropolideski suhteliselt vihe (arvestagem muuhulgas, et
védrtusnormid on seal tavaliselt kérgemad kui provintsis). Neile vihes-
tele, kelle olul lasub kirjanduse ja kunsti edasiarendamine selle séna
toelises mattes, pole tavaliselt metropoli vajagi, sest looming néuab eel-
koige stivenemist ja eneseleidmist... Metropoli vajavad esmajoones
teise suurusjdrgu tdhed ja nendest vdiksemad, epigoonide ja diletanti-
deni vilja, sest just keskuses on kerge tabada esteetilise métte uwusi lat-
netusi ja haarata otse ohust, mis hetkel moes. See ongi epigoonide pea-
mine mure — ilmateated!
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Jah, ilmateated saab kéige mugavamalt kdtte metropolis, sellest ka
suur tung keskuste poole; ajalugu nditab siiski, et esteetikas ja kirjan-
duses voib «ilma teha» provintsielanikki ... Voltaire andis tooni kogu
valgustusaja Euroopa kirjandusele ja filosoofiale ning valitsejad-valitse-
jannad ei hibenenud talle kuhugi Sveitsi piiri ldhedal asuvasse kolkasse
kirju saata; Inglise kanali saartel redutades joudis V. Hugo oma loo-
mingu korgperioodi; Jasnaja Poljanat pole vene kirjanduse ajaloos veel
kunagi provintsiks nimetatud. Nditeid v6iks tuua loendamatult.

Vaimne provintslikkus on muidugi olemas, kuid ta pole seostatav
ithegi paigaga maailmas. Kiillap leidub seda rohkesti suurlinnadeski,
ainult seal on seda holpsam varjata. Ei johtu meie provintslikkus mitte
sellest, et elame Tallinnas v6i Tartus, Viljandis v6i Vdike-Maarjas, vaid
kaigepealt meist endast, eelkdige meie vaimsusest, méttelaadist. Loo-
mingut vaimsed kontaktid muidugi soodustavad ja meid on metropolis
hélpsam luua kui provintsis. Aga kontaktipidamise voimalused on meie
pdevil ka hoopis soodsamad, kui olid Voltaire'i v6i Hugo ajal. Teiselt
poolt on virgutavatele kontaktidele lootmine enesepettus, sest igasugune
looming algab t66st iseendaga, kirjanduslik looming té6st séna ja ainega.
Kui tahetakse vabaneda provintslikkusest, tuleb iiletada provintslikkus
omaenese mottelaadis, igasugune muu provintslikkuse vastu voitlemine
on tiihine.

Ja samuti on selge, et kui tahame millegagi kéita maailma tdhele-
panu, siis saame seda teha ikka kunsti ja kirjandusega, mille ldtted
asuvad siinsamas provintslikus Eestis, Méeldagu H. K. Laxnessi voidu-
kdaigule. Ta tuli polaarjoone-ddrsest Islandi provintsist, siivenes Islandi
ainestikku otse jonnaka kirega ja on tdnu oma «provintsitruudusele»
iiks omapdrasemaid eepikuid tdnapdeva maailmas. Ta ei mételnud nagu
provintslane! Ent kusagil pole ka kirjas, et Maarjamaal peaks moel-
dama aiva provintslase kombel.
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Sellieksam seljataga

Aime Maripuu: «Majas rappuvad seinad». Jutustused.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 144 1k.

Aime Maripuu on viimastel aastatel
olnud iiks agaramaid «Loomingu» auto-
reid. Seda kiill pohiliselt oma voistlus-
toodangu ndol, mis ajakirja novelli-
voistlustelt suuremaid voi vidiksemaid
auhindu dra on toonud; autori viimased
ilmunud katsetused lasevad aga loota,
et ta on hakanud endale tGsisemaidki
sihte seadma.

Ka hiljaaegu {ihiste kaanie vahele
saanud juttudest on suurem osa varem
ilmunud ja #ra (au)hinnatud. Kirjanik
on oma loomingu suhtes kiditunud kiil-
lalt suure pieteeditundega — «Loomin-
gust» loetud lugudest on wvilja jddnud
ainult «Viru pdik». Umbertéstamisvaev
on samuti jddnud nédgemata, ja asjatult.
Kogumiku virskus ei kaotanuks sellega
midagi. Vahemalt «Teekond selleni»
oleks vajanud pohjalikku timberkirju-
tamist, et vabastada tekst neist naiiv-
sustest, maitse- ja stiilivAdratustest,
millest kubisevad tédnapdeva noori ini-
mesi kujutavad I6igud.

Jutustuste kogu kiillalt napp maht on
auforit sddstnud iihest olulisest koosta-
misprobleemist — lugude {isiiklitesse
jaotamisest. Ka jérjestamisel on lédhte-
kohaks voetud pohiliselt kirjutamisaeg,
Nii on saavutatud optimaalseim lahen-
dus. Ainult viimaste jutustuste puhul
on seda printsiipi monevorra ja cigusta-
tult rikutud. Tosiselt dramaatiline, sii-
gavaid iihiskondlikke probleeme kandev
«Inimesed kahe maailma piirilt» on jou-
line 16pp raamatule. Seesuguse valiku
juures on esimene ja viimane jutustus
oma pisut suurema huviga iihiskondlike
probleemide vastu teosele otsekui raa-

miks., Uhtlasi on nad autori ilmse
arengu tunnistajad.

On vordlemisi iseloomulik, et {isna
mitmed (nais)kirjanikud on alustanud
lapsepilguliste teostega, kusjuures ees-
mirgiks ei ole seatudki lapsepsiitihika
tosimeelset edasiandmist. Niisugustes
teostes vaadeldakse méningaid olulisi
(sageli sotsiaalseid) siindmusi alaealise
(enamasti koolieeliku) vaatevinklist, mis
voimaldab tegevust kujutada seda liig-
selt analiilisimata. «Vana testamendi
Jehoovas» jutustab iiks laps oma vana-
isast. See vanaisa tundub olevat jouline
ja moneti erandlik karakter, kuigi lap-
selapsel on temaga seoses meeles ainult
ebameeldiv. Ta on despoot, aga tood
tehes sdidstab ta koige vihem iseennast,
Jarsk ja karmik#eline on ta (meenuta-
gem hobusepeksmise stseeni) ja wviga
kinnine. Seda lugu lugedes tuli pidhe
autori suhtes kiusakavoitu médte, et mil-
lisena oleks Vargamée Andrese tiidru-
kupirtsust lapselaps oma vanaisa voi-
nud ndha. Oli ju Andreski kova tooriih-
maja, soodes rahmeldaja, kividega
maadleja. Ka piibliraamatut uuris ta
vanemas eas tiha suurema hoolega. Vana
vingamehe koera peksmine (kallil jou-
ludhtul pealegi) oli ehk sama johker ja
metsik tegu kui hobuse niipeldamine
Maripuu loos. Jonni jatkus Mée pere-
mehel parasjagu naabrimehega vigi-
kaika vedamiseks ja jdi iile kodurahva
jaoks kah. Selle kohatu paralleeliga ta-
hetakse tdhelepanu juhtida ainult suh-
tumise kiisimusele. Kirjanik peab oma
t00 isedrasuste t6ttu sageli olema koh-
tumadistja maailma, tema vigade ja pa-
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hede iile. Sealjuures ei tohi mingil juhul
unustada, et selle liitsdna teise poole
tosikroonuliku tdhenduse kérval on ole-
mas ka teine ja laiem, mis tdhendab
lihtsalt arusaamist.

Olgu kiusujutuga kuidas on, vaielda-
matult on Aime Maripuul karakteriloo-
mise soont, kuigi nii moénigi omapédrane
ja toekas karakter tal teinekord iile pea
kipub kasvama. Toelise karuteene osu-
tab esimesele loole aga kunstlik ja eba-
veenev ldpplahendus. Rahulikule eepili-
sele karakterikujutusele jéargneb paroo-
diafragmendina mdjuv fantastiliselt
tormiline siindmustiku areng. Kihku ja
sirgjooneliselt lahendatakse sOjajargsete
kiilaprobleemide gordioni pundar. See
olnuks obligatoorne ehk mone kunagise
kiibeskeemi jidrgi, kus uus hea pidi tin-
gimata vditma (vihemalt moraalselt);
vana, paha ja iganenu ennast 16plikult
paljastama ning saama vastuléogi. Loo
kirjutamise ajal olid seesugused primi-
tiiviabloonid juba ammuilma ajast ja
arust. Ka peategelase iseloomustuasse ei
lisa 16pusiindmused midagi uut.

Kui uskliku taluperemehe kuju jai
monevorra lihtsustatuks hinnangute
otsekohesuse to6ttu, siis hilisemates lu-
gudes ei ole autor oma otsustustega
enam nii resoluutne ja pealetiikkiv.
Moninga tileolekuga refereerib ta kiila-
elanike arvamusi («Teekond sellenis,
«Majas rappuvad seinad»), aga neid vist
ei tarvitse péris sGna-sonalt votta. Sel-
legipoolest lisavad need viikesed torked
peategelaste iseloomustusse peale Gelate
detailide ka midagi olulisemat. Nagu
teldud, on Aime Maripuul silma ja
sulge karakterite jaoks. Pea iga tema
lugu kannab jouline ja omanddoline isik-
sus. Erand on visandlik etiiiid «Paadi-
matk», mille jéuetu ja egotsentriline
kangelanna jddb ainult hellitatud linna-
plikaks. Tegevuse arendamine on Mari-
puu norgem kiilg. Igakord ei ole vdima-
lik tegelaste kéditumise pdhjendamatust
ka nende omapérasuse voi erandlikkuse
arvele kirjutada. Autor oskab ndha hu-
vitavaid inimesi, on aga tihtipeale hddas
nendele tegevuse leidmisega.

Péarast «Vana testamendi Jehoovats
touseb Maripuu  huviobjektiivi ini-

mene kui bioloogiline olend. See-
juures koéidavad teda peamiselt jou-
lised naisenatuurid, kelles on verd ja
viarvi (kohati iilearugi). Uhiskond nende
iimber ja tema probleemid jaddvad koér-
vale. Kdige kompaktsem ja dnnestunum
neist iirgnaistest on Putkavahi Ela ko-
gumikule pealkirja andnud loosf. Nimi-
jutustus on saanud kompositsioonilt

vordlemisi terviklik, autor on suutnud
viltida tarbetuid korvalekaldumisi ja

tdhelepanu fookuses on pidevalt Ela,
kiill Traktori-Taavi pilgu ldbi, kiill kii-
laelanike koverpeegli kaudu. Jutustuse
16pp on Aime Maripuule iisna iseloomu-
lik — esikteose kuuest loost kolmel on
lahkumine omamoodi puindiks («Vana
testamendi Jehoova», «Teekond sel-
leni» ja kone all elev). Ka «Paadimat-
kas» kummitab pidevalt draminek. Ni-
mijutustuse 16pp v6ib ju tuleneda ka-
rakteriloogikast, suuremat vastuolu siin
ei teki, ent tundub siiski, et autor on
valinud endale lihtsalt kergema tee.
Sisuliselt, loogiliselt vdi emotsionaalselt
pohjendatud &raminek voib kirjanduses
jatta vagagi mojuva mulje. Aga Sabloo-
niks muutununa ja ndrgalt motestatuna
kaotab seesugune kujund nii oma mdju
kui ka funkisiooni teoses.

Kunstiliselt teostuselt ja suunitluselt
jédb monevorra hajali ning ebaméiéra-
scks «Talu linnamée all» oma rikkaliku
kujundipillerkaariga ja miistiliste kili-
natega.

«Teekonnas selleni» on oOnnestunud
1oike Toomi vanaemast. Tinapideva
noori inimesi puudutav osa on kirjuta-
tud aga naiivselt ja norgalt. Autor on
katsetanud moodsat hakitud stiili, mis
pole talle omane. Ta ei tunne(ta) oma
tegelasi — see on loo peamisi puudusi.
Ténapdeva ja mineviku k&rvu aseta-
mine ( voi vastandamine?) pole seetéttu
onnestunud, autori kavatsused jddvad
realiseerimata, lugu ise lisnagi amorf-
seks.

Kone all olnud jutustusi voib pidada
nédpuharjutusteks, mis on moodapaas-
matud Kkirjutamisvilumuse omandami-
cel, kusjuures autori areng on maéargatav.
«Vana testamendi Jehoova» jdrsust ja
paindumatust teemakisitlusest nimiloo
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paljumoistva, lameda moraalita karak-
terianaliitisini on vist vordlemisi pikk
tee.

Valimiku ja Aime Maripuu senise
loomingu suurim &nnestumine on «Ini-
mesed kahe maailma piirilt». Kolm eri-
palgelist fragmenti haakuvad hasti. Au-
tor on sddstnud virvi tegelaste iseloo-
mustamisel ja seetdéitu mahub sellesse
jutustusse terve hulk oOnnestunud ka-
raktereid, olgu see siis mini Laalia,
palvevend Pirtol, Lausi Maimu oma
«nigela» malestuste-kallimaga voi Hull-
Irmgart. Kui vahepealsetel aastatel hu-
vitas Aime Maripuud pohiliselt inimeste
bioloogilise eksistentsi kujutamine, siis
selles loos naaseb ta religiooni ja
iihiskonna probleemide juurde. Prob-
leemide toekus on viljaspool kahtlust,
négemisaspekt wuudne. Ka maitse ja
stiilitunne pole seekord alt vedanud.
Napilt ja asjalikult visandab autor héi-
buva Torise-Matsi taluga seotute saa-
tusi. Siin on Torice-Matsi kunagine
uhke périsperemees, kes, vasikas tiin-
nis ja kruupink koormas, kolhooside
eest linna on s6itnud. On kiinnimees
Maimu, tema teisme-ea siiras kiindu-
mus, mis aastate tagantki ennast tutta-
vates paikades meelde tuletab. On To-

rise-Matsi voorastaat ja Hull-Irmgart,
uued inimesed siinmail, aga muidu ldbi
ja lébi vanad, endisaja rahvas. Ja on ka
ithe silmaga Penu, talu viimane polis-
asukas, kes jarjest wviletsamaks jaab.
Jutustuse raskuskeskmeks on Piértol ja
Laalia, kaks erinevat karakterit, kaks
vastandlikku elunidgemist (mis mole-
male — kummalegi omamoodi — saa-
tuslikuks saab) ajaloo otsustavatel het-
kedel, ndhtud peamiselt vana Irmgarti
hallutsinatsioonide kaudu ja emaarmas-
tusest pimestatud tolgenduses, milles
koik asjad saavad reaalsest erineva
koha, must on siin enamasti valge ja
valge must. Need on sugestiivsed ja
hasti kirjutatud lehekiiljed. Jutustuse
suhteliselt napist mahust hoolimata on
autor osanud iillatavalt palju &dra ocelda.
Oma esikteoses on ta peamiselt huvita-
vate karakterite kujutaja. Lopulugu
naitab autori voimeid komplitseerituma
probleemistikuga ja ideelt toekamate
teoste loomisel.

Aime Maripuu esimene raamat annab
iilevaate iihe kirjanaise arengust loo-
misaabitsasse sisseelamisel. Opiaja tule-
muslikkust saavad néditama jargmised
teosed.

M. Jogi

Virsshumoristi kirjanduslikke vahelugemisi

Harald Suislepp:

«Tuulest,

luulest ja tuuleluulest».

«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 104 lk.

Harald Suislepa périsosa on olnud
eepika — ennekdike poeem, aga ka
varssndidend (dramaatiline poeem?) ja
varssfoljeton. «Tuulest, luulest ja tuule-
luulest», mille kuuekiimnest palast ning
nende  sissejuhatusest moodustavad
nelikimmend monerealised epigrammid
ehk, nagu autor neid ise nimetab, kir-
janduslikud pisiportreed, vd&ib selles
mottes mojuda ta senise loomingu hul-
gas esialgu erandina. Pilsivaks nii-
sugune jareldus siiski jadda ei saa,

«Tuulest, luulest ja tuuleluulest» si-
suks on virsid luulest, poeedipoolse tédp-
sustusega — niisugune luule luulest, mis

voiks kuuluda rubriikidesse «Lind pu-
hastab nokka» woi «To66pingi korras-
hoid» voi siis ka «See, mis tuli tuu-
lest». Kui meenutada H. Suislepa vara-
semat loomingut, eks ole ta ligiliheda-
selt samasisulisi vérsse, nimelt kirjani-
ku toopingi korrashoiust ja sellega seo-
ses olevast, kirjutanud ju varemgi. Tosi,
siiani on niisugused vaheleiitlemised ol-
nud tal tavaliselt mone teise loo sees,
tiksnes selle teise loo osaks, ja wvoisid
seetottu wvdhem silma hakata. «Suure
Vankri jalgedes» arvustajate enamikule
igatahes nad kahe silma vahele ei jda-
nud. Kriitika poolt peaaegu maéarkama-
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tult vahelejdetud «Kellakdos» oli aga
ka iseseisvaid kultuuripoliitilise sisuga
varsistusi.

Viga ldhedane oma suhtumisnurgalt
kogumikule «Tuulest, luulest ja tuule-
luulest» on raamat «Ja sOna sai ti-
naks...», «sigaretisuitsustest toimetus-
tubadest talletatud tuuleluule» — grupi-
portree, miks mitte grupiSarz oma lehe-
meestest kolleegide teemal. Tuletatagu
viimasest meelde Toimetaja ning Epu
vahelise dialoogi seda osa, kus Epp,
meenutades oma vanaema {itlemist, so-
nab: «Naer on hinge puhtus, / naer
spojendab ragu fulerdom. / Naer on aru-
saamise alus», mille peale Toimetaja
omalt poolt lisab: «Kuid on ka naeru,
mis leegina lahvatab rééasta, / mis tu-
hastab, puhastab, wvabastab. [———]
Iga arengu eel sbitis satiiritroska. /| Aeg
vajab naeru [ nagu hobune kaeru, /
nagu paadimees aeru...» Kummaski
nimetatud raamatus on H. Suislepa naer
ennekbike arusaav ning alles see-
jérel wahel ka pisut no6okiv, peaaegu
mitte kunagi aga tuhastav. Viarskenda-
vaks osooniks on ta naer seejuures ome-
ti alati olnud. «Tuulest, luulest...» jat-
kab seda vajalikku kirjandusliku ilmas-
tiku chupuhastust, millele raiusid paar
aastat tagasi teed Onu Thali «Paroodi-
koodi-oodiad», ainult selle vahega, et
Uno Laht oli oma raamatukeses pilka-
vam, teravam.

Kogumiku pdhiosaks on kirjandusli-
kud pisiportreed, Sarzid. Zanr el ole
lihtsamate hulgast, nouab Ileidlikkust
ja olulise dratitlemist vahesega. H. Suis-
lepp on sellega hakkama saanud, mitte
kuidagimoodi, vaid tdhelepandavat osa-
vust iiles ndidates. On epigramme, kus
objekti kohta Geldust pGhiline on kokku
voetud juba selle pealkirjas, teksti si-
sustatakse ja ilmestatakse sellestsamast
lahtudes konealuseks wvalitu loomingule
iseloomulike detailikujunditega («Noor
nukrus», «Hiilidja hdal assotsiatiivsuse
korbes», ka «Kiips kevad»). Epigramm
saab otsekui kaks erinevat tasapinda.
Sagedamini kasutab H. Suislepp siiski
portreteeritavate endi teoste pealkirju,
et neid koos iihendada iseloomulikuks
situatsiooniks.

Kipp, kopp!
Kipp, kopp!

Teekaaslaseks sai Maasik Tuisu Taavi.
Noor lehtiv kaasik rdnnuvilest kaikus.
Siis kargasid nad roomsalt tile kraavi.

Kipp, kopp!
Legendi 10pp...
Ja tuulevaikus.
(«Kodukila teedel»)

Ei puudu aga mitmed naited niisugus-
testki sarzidest, kus epigrammi loomi-
sel on plititud objekti olemust tabada
iseloomustatavapoolset abi wvajamata
(«Regivirsi Rodins, «Uks kriitikaline
toelus», «Riimi loogika», «Kirjanduslik
kammerton»; teatud klausliga vbdiks
nende hulka lugeda ka sellised nagu
«Reporter viarsivorgus»). Kujundi kor-
val on luuletajale olulisel kohal riim.

Téhelepanuvéirseks tervikkujundiks
ithinevad niih#sti iiks kui teine «Riimi
loogikas».

Paaril korral 166b leebe ja tasakaa-
luka temperamendiga kirjutatud epi-
grammidest 1dbi ometigl ka midagi nii-
sugust, mis kuulub tferavdatud suhfu-
missuunaga satiiri maile ja mis ei luba
oelda, et ta tldsegi «tuhastav» pole.
«Klassikat emakojas» vaevalt et sinna
lahtrisse veel saab liigitada, aga konk-
reetse adressaadifa «Esteetilist» kull
Viimase ebamdidrasem objekt, «noor
poeet» ja temasse suhtumine, seob selie
epigrammi nahtavate sidemetega kogu-
miku Sarziosale eelneva «Muusa jalge-
des» ilmselt programmiliste taotlustega
luulepalade kiilge. Nidhtavasti pole tege-
mist lksnes sellega, kas niisugune toon
luuletajale sobib voi mitte, on talle
omane voi mitte.

«Muusa jédlgedes», samanimelise tsiik-
li avaleos on autor asetanud vastastiku-
sesse seosesse ajastu ja luule, minevi-
kus ja niitid. Ta teeb seda kiill tava-
paraselt muigelsui ja wvallatlemisi, ent
ometi kumab samal ajal ridade vahelt
ka drapeitmatut minoorsust — kui kdne
all on fa enda aeg.

Sulg, mis kord siindis, niitid on
stantsitud.



Head tehisviisid, tehisviiulid...
Nided — tehissulest siinnib tehisteos.
Téis tehisluulet pead ja riiulid.

Kunagise minetatus, nuriteisenemine
on siinnitanud «Argonaudids».

Seeriatootmise, maneeri, tiihja sebi-
mise, «moe galopi» suhtes Iluules on
poeet kompromissitu ja seda jagab te-
maga kiillap iga lugeja. «Argonaute»
vOib ju 1opuks lugeda kui kurba tode-
mist, aga kohati on ta virssidesse lip-
sanud ka midagi niisugust, millel ta ise
kas vGi oma seletuskirjas «Luuletamise
koogipoolelt ehk miks ma Lepa Anna
juubeliks salmi ei kirjutanud» jalad alt
166b. Midagi, mida kujutled o&eldavat
tosise pidulikkuse ja hardusega ning
sorm piisti. Piihaku osa H. Suislepa ja
selle koguga aga ei passi kuidagi kokku.

Luuleraamatu «koogipoolne» osa on
seetGttu suislepaomasem ja kolab kesk-

mise jao kirjanduse piihadusest vabas-
tatud portreedega iiksmeelsemalt kokku
kui avatsiikkel. Isegi «Luuletamise koo-
gipoolelt» «Kivist viiuleid kuulates» ja
«Serenaad seitsmele aastale», vérssret-
sensioon ja vérss-sonavott 1966. aasta
kirjanike kongressiks, kus ahvatlused
lkoomilise kategooriast #dralibisemiseks
voiksid olla kiillap eriti kutsuvad, on
suutnud selles laadis endale lopuni vil-
japeetult truuks jdédda.

«Tuhandekiloseks teoseks» (vt. epi-
grammi «Erikaalude erinevus») on ko-
gumikku «Tuulest, luulest ja tuuleluu-
lest» raske hinnata, aga teoseks, mille
jédrele on jatkuvalt ilmne sotsiaalne
tarve, selleks kiill. Nagu ikka ja jille on
voimalus todeda, voib kirjandusegi te-
gemisel tabada inimest ametitdhtsuse
kramp.

E. Mallene

Maddchist ja tema «Inimese tragoodia» eestikeelsest tolkest

Imre Maddich: «Inimese tragoodia». Virssdraawma. Tolkinud J. Kross.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1970. 268 ik.

Seitse aastat tagasi pilihitsesime Imre
Madichi 100-ndat surma-aastapieva.

Ungari luule on rikas, wvirvikas ja
siigav. Ja peab iitlema, et ungarlastele
pole luule mitte ainulf tunnete, vaid
kogu nende motteviisi, filosoofiliste mo-
tiskluste kdige iildistavam avaldusvorm:
ungarlaste suurimaid mbotlejaidki tuleb
otsida luuletajate hulgast. Nii ndeme
Mihaly Viérssmarty luules lahti rullu-
vat tervet filosoofilist siisteemi — tema
poeesia ja filosoofiline motlemine are-
nesid kuni wvabadusvoitluseni vilja
korvu Széchenyi riiki ja rahvust ku-
jundava poliitikaga. Luuletajast sai va-
badusvaitluses Kossuthi pooldaja ja
jdrgija, kes vottis osa Habsburge troo-
nist loocbuma sundiva Debreceni dekla-
ratsiooni sonastamisest; péarast vabadus-
voitluse mahasurumist oli ta sunnitud
aastaid end varjama. Koige originaal-
semaks ja koige julgehaardelisemaks
ungari luuletajaks-filosoofiks on Imre
Madach. Ma ei maininud 1848.—1849.

10—11

aasta vabadusvoitlust mitte juhuslikult.
Selle viimaseis lahinguis kustus meie
koige lilirilisema poeedi Petdfi elu ja
selle traagilise stindmusega jouab lGpule
ka Vorssmarty elutés, sest sellest peale
kuni surmani (1855) oli poeet juba elav
laip, ehkki ta aasta enne oma péris-
surma kirjutas veel meie moodsa luule
koige wvapustavama Iluuletuse «Vana
mustlane». Vabadusvoitlus jagab poo-
leks ka Aranyi elu. Pirast voitluse ldm-
matamist sai temast uuestisiinni kir-
janduse innustaja ja vaimne juht, koos
Petofiga alustatud rahvusliku luule-
hoone edasiehitaja ja katuse alla viija.
Imre Madéachi elutdé aga vbrsus just
vabadusvoitlusest ja joudis téiuseni
selle mahasurumisele jédrgnenud aastail.

«Inimese tragoodia» wvalmis peadpodo-
ritava kiirusega. Maddch alustas tood
1855, a. oktoobris ja 1860. a. mirisis oli
teos juba valmis. Jérelikult pidid teose
aine ja mote, mida ta selle kaudu tah-
tis viljendada, juba niivord tihenenud
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olema, et mis tahes ootamatugi pddre
vois esile kutsuda kristalliseerumisprot-
sessi. Selliseks siindmuseks sai ebaon-
nega l6ppenud Solferino lahing, mis
sundis Ungarit allutavat Austria walit-
sust alustama ungarlaste suhtes kau-
gelendgevamat poliitikat: kutsuti kokku
maaesindus ning selle 1861. a. istungist
vottis saadikuna osa ka oma maakonda
esindama wvalitud Madéach, kes wvoitles
seal 1848. a. ideede eest. Ta viis maa-
esinduse istungile kaasa «Inimese fra-
goddia» kisikirja ja andis selle Janos
Aranyi kétte otsusega, et kui teos ei
peaks viimasele meeldima, viskab ta
selle tulle. Nii kohtusid kaks poeeti ia
nii sai Aranyist «Inimese tragotdia»
avastaja ja «redaktor».

Vabadusvoitluse liiliasaamine uputas
verre kéik rahvuslikud lootused ja sel-
lele jirgnenud aastad védrasid ka Ma-
diachi perekonnaelu, ainsa, millest veel
oleks voinud tuge loota. 1852, a, heideti
Madach Kossuthi sekretdri varjamise
eest wvanglasse. Madfchi naine kiitus
mehe vangisoleku ajal vdhemalt Ma-
dichi ema arvates liiga vidritult, et pé-
rast mehe wvabanemist temaga edasi
elada — tal tuli lahkuda mehe majast
ja kolmest lapsest. Nonda sai Maddichi
suurteosele toukeks kahekordne tragdd-
dia: rahvusliku voitluse mahasurumine
ja perekonna purunemine. Onnetustest
wveel toibumata, ei alustanud ta kirjuta-
mist otsekohe, vaid ootas, kuni ta nen-
dest {ile olla suutes oskab neid n#ha
juba {ildises sGltuvuses. Asjade iildine
soltuvus pehmendas tunduvalt pessi-
mismi, mis valdas teda sellel ajal, kui
teose mote esmakordselt tdrkas. Mainin
seda just sellepdrast, et kuni tdnaseni
«Tragoddiale» sadanud etteheidetes
koondub iiks peamisi siitidistusi ikka ja
jdlle sonasse — pessimism. Kuid teose
kirjutamise ajal sai see joon teose
struktuuris eludiguse ainult kui nega-
tiivne joud, millega tema positiivne vas-
tane voitleb, et 16pus — nagu pirast
tormigi — puud ja rohi sdraksid puh-
takspestuna, kopsud saaksid téiel sGd-
mul juua virsket ohku ja siida tiituks
uue elutahtega. Nagu teose lavastus
Tartuski néitas, voib seda mingida ka

seesuguse kantseptsiooniga, mis Madachi
ideedest hoiab eemal isegi pessimismi
varju, lastes juhtima Madachi siligava
humanismi, tema usu inimesse ja prog-
ressi.

Kui konelda lavastusest, siis tuleks
selle eest tdnada lavastajat, kuid eel-
koige on see ehk siiski Jaan Xrossi
meisterliku, vdrske, kaasaegse ja ungari
poeedi iga hingeraku vérahtust edasi-
andva, tdlke teene, et draama esitamine
vois teoks saada.

Endastmadistetavalt voivad ka tdiusli-
kule tolkele vaatamata siindida lava-
kontseptsioon ja lavastus, mis positiiv-
sete ja negatilvsete joudude wvaitluses
asetavad rohu just negatiivsetele — ja
nimelt Luciferile — (selle kohta voiks
tuua palju nditeid), kuid sellega riku-
takse teose motte tasakaalu, mistottu ta
ilmub wvaataja ette moonutatud kujul,
kuigi lavastus ise ka sellisena voib
meeldida. Teatavasti ehitab Madich
oma teose iiles vastandpunktidele toe-
tudes, tdpsemalt deldes — dialektiliselt.
Nii néditeks jédrgneb Egiptuse wvaarao
sunnivalitsusele Kreeka vabariik,
Ateena iihiskonna elustumine. Rooma
impeeriumi allak#dimist kujutavas osas
igatsevad Aadam ja Eeva, vastikuseni
kiillastunud prassingutest ja naudingute
tagaajamisest, usu kui pididstva jou
jarele, Nende poletavat janu suudab
kustutada ainult iiks jook — armas-
tuse usk. Kui aga Madich kujutab
kristlust, ndeme, et juba ristisodade
ajastul juhib ristiriiiitleid ainult roévi-
mishimu: nad saagitsevad, tapavad, rii-
suvad naistelt au. Kristlus on jéudnud
siin juba tardumise etappi, kus elava
usu, kannatuse ja voitluse asemele hak-
kab astuma v6imu wvalitsemise aeg.
Ja see voim saadab massiliselt tulerii-
dale koik need, kes — kas vdi juukse-
karva vorra, «iota» vorra — kalduvad
korvale véimuks muutunud kirikudpe-
tusest. Aadam pettub dogmaks tardu-
nud usu maailmas, ta januneb teaduse
voitu, et inimene saaks oma mdistust
kasutada inimkonna onne heaks. Meie
silmade ees elustatakse teaduse ajastu.
Selle pildi kangelane on Kepler, halet>
susviirne ja hall, tragikoomiline, kuigi
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iiks nusaja suurimaid astronoome, keda
asjalik aeg ja tema jaoks sobimatu
naine sunnivad teadust populaarsete
ning hésti tasutavate prognooside kujul
miilima. Suurepédrane ja tdiesti tdna-
pdevane on lahendus — ndib, nagu
oleks Madich tundnud praeguse lava
voimalusi. Vaadake, kuidas Kepleri vei-
nist raske pea vajub unne, pilt tume-
neb ja tegevus ldheb {ile Prantsuse re-
volutsiooni aega, Ja siis uus pilt: uni
unes — sest kogu teose tegevus toimub
ainult unes ja on Luciferi poolt kindla
tagamottega sugereeritud unenidgude,
painajalike Sudusunede seeria. Selline
on ka Londoni pilt, kus ndeme Prant-
suse revolutsiooni saavutuste hari-
punkti: kodanlikku revolutsiooni, kapi-
talistide heaolu ja t6tliste viletsust, kelle
eraelugi vbib vabrikant poriga loopida.
Jérgmised osad viivad Aadama ja Eeva
juba tulevikku: alguses jdika mbistuse
maailma, kus isegi inimese k&ige intiim-
sematesse asjadesse kiskivalt wvahele
segatakse, seejidrel aga tollesse tuleviku-
aega, kus maa jahtub ja selle pinnal
pole enam vdimalust eluks ega edasi-
arenemiseks. Siiamaani kestis unede-
seeria. Oudsetest unepiltidest #rkvele
kohkudes tahab Aadam méetipult kuris-
tikku hiipata ja teha véimatuks inim-
konna siinni. Kuid talle tuleb wvastu
Eeva, kes titleb, et saab emaks. Kohku-
des tagasi Luciferi lileoleva lausega si-
sendatud enesetapumdttest, on Aadam
valmis uuesti lootma ja aadetest vai-
mustuma. Tema otsust tugevdab taeva
voi ehk tema enda sisemine h#dil:
«Inimene, v&itle ja loodal»

Kui me «Inimese tragtddias» ei otsi
(ega noua) seda, mida temas ei ole ning
ei saagi olla, vaid vGtame wvastu, nau-
dime ja elame kaasa koigele, mida teos
pakub, siis saame toelise kunstielamuse,
Alati on juuksekarva lohkiajajaid, les
heidavad autorile ette selliste asjade
vajakajdidmist, mida poeedil motteski
polnud, jirelikult ei saanud ta neid ka
sisse vOtta. Ja kiillap pole seda vajagi,
sest poeet laseb meil niigi osa saada
iihest terviklikust maailmast, mis ma-
hub tema teosesse. Viiksem riihm krii-
tikuid 16bustab end viljavotete tegemi-

sega selle kohta, mida Madéich on vot-
nud maailmakirjandusest. Ei tohiks aga
siiski unustada, et Madich oli suur-
vaim, ja suurvaime iseloocmustab muu
hulgas seegi, et suured ideed tulevad ka
neile endale mottesse, ilma et tarvitseks
laenama minna, Tdnapéeval aga, kui on
alanud «Inimese tragtcdia» maailma-
karjddr, voiksime pigem kdnelda sellest,
missugust moju avaldab Madéich praegu
maailmakirjandusele.

Tooksin sellest kas vGi {ihe nédite. Kui
ma kaks aastat tagasi Pariisis kdisin,
nidgin «Cite Université» teatris Guriku
menukat néidendit «2967». Draama
kompositsioon ja vaatenurk tunnistavad
ilmsest Madédchi méjust, ilma et prants-
lased sellest teaksidki. Vaiksin wveelgi
jatkata Madéachilt mojustust saanud
lavateoste loetelu, kuid ma ei pea seda
oma iilesandeks. On ju loomulik, et sel-
lise siigavahaardelise teose lugemine voi
ettekanne televisioonis (nagu toimus
aastate eest Pariisis) ei saa jdtta moju
avaldamata nii lugejaile, vaatajaile kui
ka autoreile, Ja kui uus autor on tée-
liselt andekas, siis arendavad sellised
impulsid tema loojaisiksust veelgi jul-
gemalt.

Jaan Krossi senine looming, tema
kauneimad luuletused («Maailma avas-
tamine», «Pbdrasénni laulud» jt) an-
navad tunnistust poeedist, kelle kisu-
tuses on koéik wvahendid ja eeldused,
tipsemalt Geldes — anne, mis teeb ta
suuteliseks oma emakeeles originaali
atmosfifri, keele ja vormi wviiriliselt
kdlama panema nii laiahaardelise poee-
tilise, dramaatilise ning oma koelt nii
kaasaegse teose. Tema tolget lugedes,
eriti kui seda teha héidlega, tunneme,
nagu oleks Krossis liitunud kolme
poeedi isiksus: {iks Maddichi, iiks Janos
Aranyi ning peale selle veel praegusaja
luuletaja oma, kes teeb tidnases keeles
kiittesaadavaks selle 111-aastase meist-
ritéo, mille siigavuti tungiv sisu on meie
pédevil saanud méistetavaks paljudes
uutes tiolgetes (seitsme aasta jooksul
siindis kaks viljapaistvat prantsuskeel-
set tolget Roger Richard'ilt ja Jean
Rousselot'lt, Ctibor Stitnicky slovaki-
keelne tolge, Murszi Sa’'ad ed-Dini tolge
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araabia keelde — kui piirduda ainult
nendega. Meil oli ré6dm kuulda eesti-
keelse tolke wvalmimisest ning selle
ilmumisest nii kauni raamatuna ja
‘kuulda-lugeda «Inimese tragoodia» me-
_nukast esitamisest Tartus.

Teose ideeliseks sisuks on filosoofi-
line métiskelu, pohjuste otsimine tulis-
"tes vaidlustes, ideede ja maailmade su-
landumine kosmilises plahvatuses, rae-
vutsemine eneseviddrikuse nimel, 16ikav
iroonia, stititupuhaste tunnete vooga-
‘mine, pettumuste nédriv kibedus ja uute
eesméirkide ootus — see koik on leidnud
“tolkes adekvaatse vormi ja kujundid.

Madéachi vérsivormiks on Shakes-
- peare’i blank verse'l riimimata jambid,
mis aga ménikord ldhevad iile riimilis-
teks, kusjuures teose iiksikud osad on
tervenisti riimitud. Palju ponevam ja
iihtlasi raskem iilesanne on muide rii-
mimata voi monikord pealtndha korra-
pdratult riimitud wvérsside t6lkimine.
_ Toome moned néited tdiuslikult ja ori-
ginaali vormi ning mdtet vihem téiusli-
" kult edasiandva tolke kohta. Nagu Sha-
kespeare’i tolkimisel, nii on ka siin kogu
stseen edasi antud ilma riimita, koos-
kola annavad alles kaks viimast rida,
mis loovad riimitud virsi illusiooni. INii
on ka Madichil antud terved katkendid,
kus riimuvad ainult kaks lopprida (so-
rendused minu — G, K.)

Egyiptomban sem hallot volna fel

Ilyen magasra a rabok nyogése,

S mi istenik enélkiil miivei!

Vagy Athenében nem cselekszik-é

A felséges nép méltdn, nagyszeriien,
Felildozvéan nagy s kedves emberét,

. Mivel a hon forog misként veszélyben,
Ha ily magasrol nézziik s nem zavarnak
No-kénnyek és egyéb hitvany fogalmak.

Egiptuseski poleks orjade

ohk kostnud nonda korgele. Ja siiski
on nende ehitused jumalikud.

Ja kas Ateenas siis ei tegutsenud
viirt rahvas vidrikalf, kui ohverdas
ta oma suure, oma armsa juhi,

sest muidu olnuks ohus isamaa?

Kes nonda korgelt vaatab kdike
maist,
ei tee ju vilja naise pisaraist.

Selle ootamatult esineva riimilisuse iiks
huvitavaid variante on selline, kus riim
tuleb méni rida hiljem, kui hakkab rii-
kima teine koneleja:

Lucifer:
Ah Adim! itten minket emlegetnek
Csak szép dolog, kinek olyan szerep
Jutott, hogy még hat ezredév utan is
Mulat felette a vig ifjusdg. —

Adam:
El ez izetlen tréfatol. — Tovabb.

Lucifer:
Nad tuletavad meid siin meelde, Aadam!
See on ju tore kiill, et mdnele
on antud roll, mis noorusele teeb
kuus fuhat aastat hiljemgi veel nalja!
Aadam:
Ah, 1ldki! Lollust 4&ra kdnele!

Teine ndide samasuguse ootamatult

esilekerkiva riimi kohta:

Els6 munkas:
A dils meg — érdog, vériink szija ki.
Most jone csak! hadd kiildeném pokolba!
Tobb példa kéne, mint a multkori.

Teine toodline:
Meid rikas kurat kurnab tditmatuna!
Eeh, tulgu — saadan pdrguhauda ta!
Peaks rohkem tehtama nii nagu tuna.

Monikord on tolkes riim saavutatav
teatava ohvriga. Pean silmas juhte,
kus wvormi adekvaatne edasiandmine
tolkes on voimalik {iiksnes sisu arvel,
Selle kohta leidsin ainult iihe niite,
kuid lubatagu mul seda tsiteerida, kas
voi sellepdrast, et tunnustussdnad olek-
sid seda usutavamad. Allpool paaris-
riimi rida:

Harmadik munkis:
Mit nyernél véle? Mar ma fiiggni fog,
Sorsunk meg, mint eldbb, csak Ggy
forog.

Kolmas tosline:
Mis kasu sellega on meile toodud!
Kes seda tegi, saab ju tdna poodud.
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Mis siin juhtus? See pole kes teab kui
suur puudus, kuid siiski: eestikeelses
tekstis vidljendavad molemad read
seda, mida ungari keeles iitleb ai-
nult esimene. Teine ungarikeelne vérsi-
rida jddb seega tolkimata.

Tuleb ette sedagi, et seal, kus ungari
keeles read ilmselt riimuvad, leiame
eesti keeles riimimata blank wverse'i:

Masodik polgarlany:
Visarfidit ha volna, aki venne.
Elst polgarliny:
A mai férfi ilyesmit csupan
Gyalazatos mellékeélokra tenne.

Teine kodanlastiidruk:
Kui leiduks mees, kes teeks niiiid
laadakingi!
Esimene kodanlastiidruk:
Ei niilidsed mehed seda muidu tee
kui ainuli ndotu tagamottega.

Nagu esineb kohti, kus riimimata vir-
siread vastavad ungari riimitud rida-
dele, nii leidub ka vastupidiseid. Var-
jundite edasiandmine on tidpne. Eran-
deid vbib ju muidugi ka siin leida, Uhes
kohas néiteks vbime eesti keeles lugeda:

Lucifer:

ta on veel ainult vaikne konnasoo.

Ungari keeles kolab see nii: «Sima moe-
sir csak, békdval tele—» Siin on tege-

mist vist lihtsalt wvalestimoistmisega,
ungari sdnade sima ja néma ilimberva-
hetamisega. Niisamuti on lk. 163, kus
Aadam piitiab oma ironiseerivat partne-
rit vaikima panna:

Hallgass, hallgass, te ordkos szofista.
tolkes:

Jdd vait, sa pddstmatu sofist.

Eesti keeles on teine «jaa wvait» vélja
jddnud, kuid 4drajddmise 1t6ttu saab
peale tdhendusliku varjundi (rohuta-
mise) kannatada ka riitm, sest virsirida
muutub seetottu lithemaks.

Ja veel iiks tehniline mérkus: Madach
alustab iga rida suure algustihega. See
iseloomustab tervet oma aja klassikalist -
praktikat — viikeste algustdhtedega’
viérsiridade aeg saabus alles ‘tukk maad
hiljem — veel ju Baudelaire'gi alustab
oma ridu suurte algustdhtedega.

Arvan, et see lithike kriitiline eks-
kurss oli vajalik selleks, et viia vélja-"
poole kahtlust: tGlge peab wvastu nii Hld-
joonelisele kui ka liksikasjalisele kriiti-+
kale. Kas loeme «Tragoddia» eestikeelse
teksti 1dbi {the s66muga voi l6dme proo-
viks tolke lahti iliksikute piltide juurest
ja alustame lugemist sealt, igal peol ja_
alati tunneme dra ning kuuleme Ma-
dachi wvéga iseloomulikku h&ilt ning
elame kaasa tema julgetele.

G. Képes -
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RINGVAPDE

Kroonika

Kirjanduslike kolmapédevade sari sai
sel hooajal alguse 2. septembril Kir-
janike Majas wvenekeelse kirjanduslik-
muusikalise ohtuga «Poeesia tulejoo-
nel», mis oli pilihendatud Vietnami
Demokraatliku Vabariigi 26. aastapée-
vale. Oma virsiloomingut lugesid
S. Blomberg, V. Sazonov, B. Stein,
#. Seleznjova ja H. Tamm, venekeel-
se$ tolkes esitasid oma luulet V. Beek-
man, A. Siig ja R. Rimmel. Ohtu muu-
sikalise osa eest hoolitsesid RAM-3 ja
solist Kaljo Ré#stas. Ohtu sissetulek
kanti rahufondi.

Oktoobrikuu teisel kesknidalal toi-
mus kirjanduslik kolmapdev Aira Kaa-
lu juubeli tdhistamiseks.

A. Kaalust koneles Kersti Merilaas,
tema loomingut lugesid nditlejad Anne
“Tduling, Margus Tuuling, Anni Kreem,
Viivi Réndsaar-Dikson, Iivi Lepik, Kers-
ti:Raag ja Raul Tammet.

Poetessi olid onnitlema tulnud kollee-
gid, sobrad, tuttavad, kirjandushuvili-
sed kirjaniku kodukandist ja muudest
Eestimaa paikadest. Kirjanike Liidu ni-
mel Onnitlesr Aira Kaalu ja andis iile
mélestusesemed Villem Graoss.

Tallinna Noorte Autorite Koondis pi-
das aastakoosoleku 19. oktoobril. Kalle
Kurg koneles pikemalt kirjaniku osast
kultuuris, peatus noorte organisatsioo-
nilise tegevuse ja loomingu probleemis-
tikul. Otsustati koondise 166 imber kor-
raldada ja koopteerida koondisesse uusi
liikmeid.

Kirjanike Liidu Tartu osakonna krii-
tikasektsiooni’ aastakoosolek leidis aset
27. septembril. Tehtust andis iilevaate
senine esimees Heino Puhvel. Koosolijad

hindasid t66 rahuldavaks ja valisid
juhatusse taas Ants Jdarve, Heino Puh-
veli ja Ulo Tontsu.

*

30. septembril toimus Tartu Noorte
Autorite Koondise aastakoosolek. Aru
andis esimees Evi Laido. Koondise t60
sai rahuldava hinnangu. Uude juhatusse
valiti Johnny B. Isotamm, Sirje Kiin,
Eda Kai, Andres Langemets ja Tiit
Merenédkk. Kirjanike Liidu Tartu osa-
konna sekretir Kalju K&idri avaldas
rahulolu selle iile, et on loodud sidemed
EPA-ga. Koosolekust kiilalisena osavot-
nud Kalle Kurg tutvustas noorte loo-
mingu koguteose koostamise problee-
me.

*

18. oktoobril peeti Kirjanike Liidu
Tartu osakonna partei-algorganisatsiooni
aruande-valimiskoosolek, millest EKP
Tartu Linnakomitee esindajana vottis
osa «Edasi» toimetaja Evald Tooms.
Aruande esitas Johannes Feldbach, kes
nentis, et perioodikat arvestades on koik
kakskiimmend kuus Tartu kirjanikku
ja kriitikut oma téid triikis avaldanud.
Raamatuid on ilmunud aga kasinalt.
Kirjanike esinemisi on olnud poolesaja
iimber.

Probleemidest pilisis arutelu kédigus
esikohal t606 noortega. E. Tooms leidis,
et monel noorel on sidemed eluga liiga
norgukesed suutmaks luua mdéjusat kir-
jandusteost. Pikemalt arufati Kirjan-
dusbiiroo propagandaosakonna ettevot-
misi, mida Tartus {ihiskondlikus korras
juhib Mati Unt ja mille moodustab
Evald Hermakiila eestveetud noorte
nditlejate trupp. Tehti otsus luua
trupi tegevust hindav kunstindukogu.
Viidati ka vajadusele tihendada «Edasi»
ja Tartu kirjanike vahelisi suhteid.

Algorganisatsiooni tod tunnistati ra-
huldavaks. Sekretariks wvaliti tagasi
J. Feldbach.
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Soidud, kiilaskidigud

Augusti-septembrikuu  vahetusel oli
Paul-Eerik Rummol vdimalus osa votta
Jugoslaavias korraldatavatest tradit-
sioonilistest Struga luuledhtutest, mis
on kujunenud rahvusvahelise ulatusega
luulestimpoosioniks. Kiilalisi oli 22 vi-
lisriigist, lisaks koikide Jugoslaavia
liiduvabariikide esindajad. Noukogude
delegatsiooni kuulusid wveel iile-eelmis-
te Struga luuledhtute laureaat Robert
RoZdestvenski, Moskva ajakirja «Druzba

Narodov» toimetaja Sergei Baruzdin,
luulekriitik Alla Kirejeva Moskvast,
Karlo Kaladze Gruusiast ja Boriss

Oleinik Ukrainast. Noukogude delegat-
siooni poolt esines siimpoosionil sGna-
votuga Jugoslaavia-reisil viibiv Kons-
tantin Simonov. Tinavune, X Struga
luuledhtute preemia maéédrati Ameerika
Uhendriikide esindajale poeet W. H. Au-
denile, kes oli 30-ndate aastate inglise
luule keskseks kujuks.

Septembris viibisid enam kui kolme-
nddalasel loomingulisel komandeerin-
gul Poolas ja Ungaris Lilli Promet ja
Ralf Parve.

*

]

Uhingu NSV Liit — Soome palvel esi-
nes Kirjanike Liidu esimene sekretadr
Vladimir Beekman oktoobrikuu algul
Soome rootsi elanikkonnaga aladel
Turu timbruses eesti kirjandust tutvus-
tavate loengutega.

14.—24. oktoobrini foimunud iileliidu-
lisest noorte luuletajate seminarist vot-
tis osa Joel Sang.

22. ja 23. septembril oli eesti kirjanike
kiilaliseks Pariisi Gallimard'i kirjastuse
télkeosakonna juhataja Lily Denis, kes
tolkijana on prantsuse lugejale vahen-
danud iile 30 vene kirjaniku teose. Bal-
tikumi-ringreisil olid kiilalise huviob-
jektiks niilidisaja proosateosed, mis
voiksid Prantsusmaal lugejaid leida.
Tolgitakse algkeelest. Kirjanike Liidus
toimunud vestluses esitas L. Denis ta-
helepanekuid prantsuse lugeja maitsest:
huvi tuntakse mereteemaliste, psiihho-
loogilisest aspektist koitva tilesehitusega
proosateoste ja dokumentaalkirjanduse
vastu. Eesti noukogude kirjanike loo-
mingust sobiva valiku tegemiseks anti
kiilalisele kaasa mitmeid meie kirjanike
eesti- ja venekeelseid teoseid.

Kiilaline kohtus ka Tartu Riikliku
Ulikooli vene kirjanduse kateedri juha-
taja prof. Lotmaniga, kellelt sai mit-
meid tulusaid ndpunéiteid teadlase kir-
jandusteoreetiliste loengute tdlkimiseks
ja avaldamiseks Prantsusmaal.

Eelmise kuu algul Lati NSV-s toimu-
nud kirjandusteaduslikust siimpoosionist
osavotnud Poola RV kirjanikud eesotsas
filmikriitiku ja prosaisti prof. A. Jac-
kiewicziga wviibisid Kirjanike Liidu
kiilalistena 5. ja 6. oktoobril Tallinnas.
Gruppi kuulusid prosaistid Zbigniew
Kubikowski ja Edward Kurowski ning
poeet Tadeusz Gicgier. Samal ajal k-
lastas meie vabariigi pealinna ka Buka-
resti iilikooli esteetika kateedri juhataja
prof. Ion Ianos, kes huvitus meie estee-
tikute koolkonna tegevusest ja kirjan-
dusteooria kiisimustest. Toimus jutu-
ajamine Eesti NSV TA KKI sektori-
juhataja E. Nirgiga.

Kiilalised Poolast ja Rumeeniast koh-
tusid meie kirjanike ja tolkijatega ning
tutvusid Tallinna vaatamisvéddrsustega.
Vaadati L. Mere filmi «Veelinnurah-
vas» soome-ugri hoimude elust.

Liidia Kompus

kelle 75. siinnipdev on 19. novembril,
tdhistab samal ajal ka 40 aastat kestnud
kirjanduslikku tegevust.

L. Kompus debiiteeris 1931. aastal ju-
tustusega «Sobranna» («Sidemed» nr.
2). See oli tema kirjandusliku tee eel-
etapp. Hoogne loominguline tegevus al-
gas tédnasel juubilaril 1940-ndate aastate
keskpaiku, réobiti pedagoogitttga Tartu

Riiklikus Ulikoolis. Liidia Kompusest
sal kirjanik-pedagoog. Esimesena ni-
metaksin «Vene keele lugemikku korge-
matele  koolidele» (toimetas dots.
B. Pravdin), mille kirjanduslik tekst on
L. Kompuselt ja kujutab endast huvi-
tavat kirjeldust kahe tudengi seiklustest
taasvabastatud Noukogude Eestis, pea-
miselt Tartus. Kirjanduslik materjal
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tegi lugemiku iiliGpilastele armastatud
lektiitiriks.

1948. aastal ilmus Tallinnas vene-
keelse almanahhi «Estonia» veergudel
jutustus «Senja», jirgmisel aastal seal-
samas jutustus «Peipsi jidrve &édress.
Liihizanrilt ldks Liidia Kompus iile
ulatuslikumale kompositsioonile. 1956.
aastal négi triikivalgust romaan «DaSa
NetSajeva». Selle romaaniga pani Liidia
Kompus kirja oma lemmiktegelaskonna
ja lemmikteema — noore inimese kas-
vatamise kodus, koolis ja iilikoolis. Lii-
dia Kompus, kes ise oli iilikooli oppe-
joud, tunneb histi noori ja mitte halve-
mini nende kasvatajaid.

Vaatamata sellele, et toeliseks esik-
teoseks oli romaan, oli juubilar edaspidi
viljakas draamazanris, millele on tédnini
fruuks jéanud.

Liidia Kompuse sulest on siindinud
iile poole tosina niidendi. Need on:
«Eksamid» (1957, nédgi rambivalgust
RAT «Vanemuises»), «Sanatoorium
«Mannids» (lavastas EPA naitering),
«Umberaetud tindipott» (1961, liks me-
nuga «Vanemuises» ja triikiti kirjas-
tuses «Iskusstvo» 1962. a) ja «Erika
pdev» (1963, lavastati samuti «Vane-
muises»).

1964. a. toi Tartus ilmunud vene-
keelne kogumik «Tsistoje nebo» («Sel-
ge taevas»), mille koostajaks ja toime-
tajaks on L. Kompus, dra iihevaatus-
liku nédidendi «Kohtuotsus», 60-ndate
aastate 1opul sai valmis ndidend «Pee-
geldus», praegu on juubilari kirjutus-

laual kolmevaatuslik néidend «Zanri
kriis», mis puudutab mitte ainult kas-
vatusteemalisi, vaid ka kirjanduskiisi-
musi.

Draamazanris kirjutamine ei tdhenda
hoopizski teiste Zanride hiilgamist. 1969.
aastal ilmus Liidia Kompuse romaan
«Kaks semestrit», mis, nagu juba peal-
kiri nditab, késitleb {likoolis tehtavat
kasvatustood. Ndeme, et Liidia Kempus
on jddnud truuks kirjaniku-pedagoogi
kutsumusele.

Liidia Kompus on hinnatud kirjan-
dushuviliste noorte oskusliku kasvata-
jana ja juhendajana. Juba mitu aasta-
kiimmet toidtab tema hoole all Tartus
kirjandusring, kus kéivad koos vene
keeles kirjutavad algajad kirjandus-
huvilised. Ulidgpilaste korval vaite seal
leida elatanud inseneri, tehasetdilise,
kantseleiametniku ja keskkoolidpetaja.
Valminud teoste paremik on Ileidnud
avaldamist kogumikus «TSistoje nebo»,
millest on ilmunud kolm numbrit. Ar-
gem aga unustagem, et kogu loomettd
on toimunud pingelise pedagoogilise t66
korval, Sajad {ilikooli lopetanud mee-
nutavad tanutundega juubilari huvita-
vaid ja sisukaid vene keele tunde. Té&-
nuga meenutavad Liidia Kompust ka
paljud teaduste kandidaadid ja dokfo-
rid, kelle vditekirjade venekeelne so-
nastus périneb Liidia Kompuse kui
asjatundliku tolkija sulest.

Jidtkugu juubilaril energiat paljudeks
aastateks!

J. Feldbach

Ea Janseni juubel

Rahvatarkuse ja elukogemuste jargi
kipub iihe voit pahatihti teise kaotus
olema. Ja asjaolu, et keskkooli- ning
ulidpilaspdevil ennast andeka poetes-
sina ndidanud Ea Jansenist saatuse
tahtel ja omal soovil siiski ajalooclane
sai, pole mitte {iksnes nimetatud teadus-
haru voit, vaid teatud méiidral kindlasti
ka kaunite kunstide kaotus. Kuid nagu
maailmas midagi périselt kaduma ei
ldhe, nii on ka Ea Janseni poeedinirv
edasi elanud tema teaduslikes otsinguis
ning suure vaevaga kogutud materjali-
de kompositsioonis. Keerukad situat-
sioonid ja huvitavad inimesed on juu-
bilari kéitnud tema teadlasettsc algusest
tdnase péevani,

Tood Eesti NSV Teaduste Akadeemia
Ajaloo Instituudis alustas E. Jansen vii-
mase kursuse liliopilasena. 1952. aastal
astus ta sama instituudi juures aspiran-
tuuri ning lopetas selle viitekirja
«Fr. R. Kreutzwaldi iihiskondlik-poliiti-
lised ja filosoofilised vaated» eduka

kaitsmisega detsembris 1954. Seejirel
sai E. Jansenist Ajaloo Instituudi vanem
teaduslik  tootaja. Doktoriviitekirja
«Carl Robert Jakobsoni «Sakala». Uhis-
kondlik-poliitilise voitluse ajaloost Ees-
tis aastail 1878—1882» kaitses E. Jansen
1968. aastal, Samal aastal edutati ta ins-
tituudi teadusala asedirektoriks.

Instituudis tédtatud aastate jooksul
on Ea Jansenist kujunenud vodimekas
teadlane, kelle sulest on ilmunud iile
30 uurimuse, mis késitlevad peamiselt
Eesti iihiskondlik-poliitilist ajalugu ja
rahvuskiisimust XIX sajandi viimasel
veerandil. Tdnavu ilmus triikist ka te-
ma doktoritéd. E. Jansen on iihe- ja kol-
mekditelise «Eesti NSV ajaloo», kahe-
teistkiimnekéitelise «Mcropua CCCP»
ning paljude teiste wvéljaannete kaas-
autor.

Oma todkuse ja andekusega ning ak-
tiivsusega iihiskondlikus elus on juubi-
lar voitnud laialdase tunnustuse.

J. Kahk

1752



G. Seferise elutee

20. septembril suri iihes Ateena haig-
las pdrast rasket haigust 72. eluaastal
tdnapideva Kreeka iiks viljapaistvamaid
luuletajaid Giorgos Seferis.

Poeet (kodanikunimega Georgios Se-
feriades) siindis Smiirnas 19. veebruaril
1900 professori perekonnas. Esimese
maailmasbja loppemise jidrel oOppis ta
Oigusteadust Ateenas ja Pariisis, 1926,
aastal astus Kreeka vilisministeeriumi
teenistusse, millele jérgnes edukas dip-
lomaadikarjdir. Fasistliku okupatsiooni
ajal viibis G. Seferis maapaos ja tootas
Kreeka pagulasvalitsuse iilesandel Kai-
ros ja Pretoorias. Pdrast sbdda potrdus
ta tagasi Kreekasse, kus téotas vastuta-
vatel ametikohtadel valitsuses. Alates
1952. aastast oli G. Seferis Kreeka saa-
dikuks Liibanonis ja aastail 1957—1962
Londonis. Diplomaadiametist lahkumise
jérel elas ta kuni surmani Ateenas.
Demokraatlikele vaadetele jédi ta truuks
ka pérast militaristlikku riigiptoret. Ta
esines iildsuse ees avaldusega, kus muu
hulgas titles: «On mdddunud peaaegu
kaks aastat pdevast, kuil meile suruti
peale reziim, mis on vastuolus ideaali-
dega, mille eest meie maailm — ja
imepérasel viisil ka meie rahvas — vii-
mases maailmasdjas voitles... Niiiid
haigutab ees kuristik, kuhu meid tou-
kab kogu maad haaranud surutis. Sel-

line anomaalia tuleb lopetada. Seda
nouab rahvas.»

1963. aastal anti G. Seferisele luule
eest Nobeli kirjanduspreemia. Luule-

taja ise pidas seda tunnustuseks Kree-

Nobeli preemia

Rootsi Kirjandusakadeemia maéiras
sel aastal preemia kirjanikule, keda
A. Lundkvist on iseloomustanud kui
mandri ja ookeani, rahvamasside ja
klassgivGitluse poeeti. See on Pablo Ne-
ruda. Toepoolest on Neruda looming
arenenud kahes paralleelses ja p&imle-
vas suunas. 1937. aastal sekkus tema
Iuule Hispaania antifasistlikku voitlusse,
Teise maailmasGja ajal astus see vilja
hitlerismi wastu, 1948. aastal puudutas
Ladina-Ameerika klassivoitlust, 1960.
aastal Kariibi mere rahvaste antiimpe-
rialistlikku hoiakut. Teiselt poolt on

kas juurdunud humanistlikele ideedele
ja kogu kreeka kirjandusele.

G. Seferise looming ei ole eriti mahu-
kas, kuid hellenistliku elutunnetuse,
omapiérase stiili, keele ja ritmi ilu tot-
tu on see saanud ténase kreeka luule
siimboliks. Poeedi loomingu allikaks on
kodumaa kirjanduslik traditsioon (lem-
mikautoreiks pidas Aischylost ja Home-
rost), kuid ka Hellase karge loodus ja
lihtsa kreeklase igapdevane elu. See
koik on poimunud tervikuks, kus kesk-
ne tegelane on Odiisseuse-taoline eksi-
rindur, kellel ei puudu ka autobiograa-
filised jooned. Loomingu varasemal
perioodil ilmnes Th. S. Elioti moju, kuid
G, Seferis oskas leida ftollalgi isiku-
péraseid motteid ja véljendusvahendeid,
pakkudes ikka uut ja kordumatut. Koos
A. Sikelianose ja O. Elitisega on ta mo-
dernse kreeka luule rajaja, millel on
kaalukas koht maailmakirjanduses.

G. Seferise luulet on valikkogudena
tolgitud enam kui kahekiimnesse keel-
de. Esimene luuletuskogu «Pdirde-
punkt» ilmus 1931. aastal, peatselt jarg-
nesid teised («Harjutuste vihik» jt.). Ta
on kirjutanud ka kirjanduskriitilisi es-
seid ja t6lkinud wviliskirjandust kreeka
keelde. Luuletuskogust «Logiraamats il-
mus aastatel 1940—1944 kaks koidet,
mis kujutavad autori kaasmaalaste kan-
natusi okupatsiooni ajal. Kolmas kéide
ilmus 1956. aastal ja on pilihendatud
Kiiprose siindmustele, 1947, aastal ilmu-
sid luuletuskogud «Viimne peatus» ja
«Laululind».

A. Kurismaa

tiili poeedile

Neruda siivenenud olemise probleemi-
desse filosoofilises plaanis, motisklenud
argielust, armastusest, loodusest. Tema
mitmetahuline ja siigavalt novaatorlik,
humanismist kantud looming on aval-
danud moju Ladina-Ameerika, mitmete
Euroopa maade, eriti Hispaania kirjan-
dusele. Oma iihiskondlik-poliitilise tege-
vuse eest on Neruda pilvinud Ulemaa-
ilmse Rahuntukogu preemia (1950) ja
rahvusvahelise Lenini preemia «Rahu
kindlustamise eest rahvasie wvahels
(1953).
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Autasusid ja auhindu Saksa DV kirjanikele

Seoses Saksa Demokraatliku Vabariigi
22. aastapidevaga austati mitmeid selle
maa kirjandustegelasi.

A. Seghersi mitmekiilgset kultuur-
poliitilist tegevust ja kirjanduslikku
loomingut hinnati I klassi rahvuspree-
miaga. II klassi rahvuspreemia méérati
G. Gorlichile laste- ja noorsookirjan-
dust edendavate teoste ning G. Riicke-
rile kirjandusliku loomingu ja kuulde-
méngude eest. III klassi rahvuspreemia
sai H. Preissler, kel on saavutusi liiliri-
kas ja kes on kultuurpoliitiliselt tegev.

J. Beckeri romaani «Jakob Valetaja»
peeti kevadel Heinrich Manni kirjan-
duspreemia véiiriliseks, Niitid langes
talle ka Sveitsis wviljaantav Charles
Veilloni kirjanduspreemia.

Luulepievad

1.—2. oktoobrini peeti Buzludza méel
(Starozagorskis) bulgaaria 1971. aasta
luulepdevad. Kohale oli sditnud hulga-
liselt poeete omalt maalt ning kauge-
maltki ja palju luulesépru.

Avapédeval esines ettekandega Bul-
gaaria Kirjanike Liidu luulesektsiooni
esimees Angel Todorov. Sotsialismimaa-
de poeetide nimel vottis s6na NSV Liidu

Berliinis anti Goethe preemia iile kir-
janikule, ajakirjanikule ja teatriteadla-
sele doktor E, Schumacherile.

Septembris 50-aastaseks saanud dok-
tor on périt Urspringist Baierist. Aja-
vahemikul 1945—1949 ilmus Augsburgi
progressiivses noorsooajakirjas «Ende
und Anfang» rida tema luuletusi ja ju-
tustusi. E. Schumacheri sulest pédrineb
ka esseid saksa kirjanduse kohta ja
reportaaze reisidest Ida-Euroopasse
ning Aasiasse. Tema tddd teatri ja Ber-
tolt Brechti kohta on tuntud ka viljas-
pool Saksa DV piire. Praegu on E. Schu-
macher kujutava kunsti professoriks
Berliini Humboldti iilikoolis.

Hans Marchwitza nime kandev kir-
jandusauhind anti Potsdamis ile
R. Flossile. Auhinna méédramisel t{dsteti
eriti esile noore -kirjaniku novelli «Iri-
na».

Bulgaarias

Kirjanike Liidu sekretdr Robert Roz-
destvenski.

Luuletajad kohtusid {imberkaudsete
tehaste ja kollektiivmajandite kirjan-
dushuvilistega.

Bulgaaria Kirjanike Liit premeeris
koguteose «Luule 71» autoreid liidu
preemiatega. EsiletGstetute hulgas olid
Ljubomir Levtsev, Slav Karaslavov ja
Evtim Evtimov.

Romaan Karl Liebknechtist

Berliini kirjastuse «Neues Leben»
viljaandel ilmus E. R. Greulichi romaan
«Anoniiiimne kiri». Selles 368-lehekiil-
jelises teoses kirjeldab autor iiht 16iku
toolisliikumise viljapaistva juhi ja re-
volutsionddri Karl Liebknechti elust
Esimese maailmasdja eel.

Teose ajalooliseks sihtjooneks on nii-
data, kuidas tolleaegsetes iihiskondlikes
tingimustes toolisliikumise kaks suunda
satuvad vastuollu kéige olulisemas, soja
ja rahu kiisimuses. Uhele poole barri-
kaadi jddvad koos Wilhelm II ja Krup-

piga parempoolsed sotsiaaldemokraa-
did, teisele poole tédlisklassi, téotava
noorsoo esindajad, kes kehastavad sak-
sa rahva ajaloo progressiivset suunda.
Autor osutab, et koik katsed asetuda
klassidevahelisele positsioonile on nur-
jumisele méaratud.

Romaan ilmus Karl Liebknechti 100.
stinniaastal.

62-aastane E. R. Greulich on kirjuta-
nud romaane, jutustusi, foljetone, filmi-
stsenaariume ja humoreske ning on rea
laste- ja noorscoraamatute autor.
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Aafrika Euroopas

Kuuekiimnendail aastail hakkasid
Saksa Demokraatlikus Vabariigis rida-
misi ilmuma James Ngugi teosed. Esi-
mene oli noore aafriklase jutustus «La-
hutav jogi», siis romaanid «Hiivastijdtt
ooga», «Nisuiva» ja «Tde hind».

«Nisuiva» wvahendab siindmusi lihes
bantu keelkonna negroidrahva kiilas
Keenia iseseisvuse viljakuulutamise
ajal ja annab iihtlasi realistliku pildi
selle maa ajaloost viimase paarikiimne
aasta kestel.

Romaanis «Toe hind» kirjeldab
J. Ngugi viikese Thabai kiila eluvait-

lust, selle kdigus ettetulevat reetmist ja
julgusekaotust. Lugejal on vdimalus
vaadata paljudesse inimsaatustesse.
«Kes iihte rahvast wvalitseb, peab ka
tema hinge wvalitsema. Kes voiks aga
iihte rahvast paremini wvalitseda, kui
inimene selle rahva hulgast, kes tema
muresid, hédasid ja lootusi tunneb,»
motiskleb autor.

James Ngugi jutustab eluliselt oma
maa minevikust, arenguetappidest ja
olulistest probleemidest tdnapédeval. Sel-
lest ka eurooplase huvi aafriklase teose
vastu.

Mirkmeid mone soomekeelse teose kohta

Soome teadusliku ja publitsistliku
kallakuga kirjandusest on meil wvihe
juttu olnud. On aga ilmunud paar o6ige
huvitavat teost, mis vadriksid tutvusta-
mist ka eesti lugejale.

Upris isepérane on Soome Kirjanduse
Seltsi vahendusel viljaantud Juha Pen-
tikdise folkloristlik monograafia «Ma-
rina Takalon uskunto», See erineb kai-
gist varasemaist usundiloolistest uuri-
mustest juba sellega, et ei piiliagi anda
iilevaadet kogu rahva usundist, wvaid
kisitleb iiksikisiku oma. Marina Takalo
on vanem naine, kes périneb stigavalt
rahva siilest, nimelt Vene-Lapi piirilt,
kauge Petsamo lahe rannalt Oulankost.
Tollele paigale omaselt ilmestub tema
vaadetes lirgse loodususu elemente ja
ka vene vanausuliste usundijddemeid.

Teose sissejuhatuses antakse ldhem
iilevaade Qulanko tkoloogilisest ja sot-
siaalsest miljoost, seal levinud elukut-
seist (pollundus, podrapidamine, kalan-
dus, jaht, kaubandus), perekonnasuhe-
test ja kommetest (ristsed, pulmad, ma-
tused), kirjeldatakse Marina elukdiku
ja tema usundi kujunemist, samuti selle
analiiiisimise meetodit. Lidhemalt erit-
letakse nn. supranormaalsete elamuste
iselaadi ning nende oletatavat algupira,
reaaltausta. Vaatlusviis on fenomeno-
loogiline, psiihholoogiline ja seega ka
meile kiillalt wvastuvgetav. Tutvume
muistse loodusinimese elamusist kone-
levate memoraatidega, muu hulgas le-
gendidega metsa- ja veehaldjaist, maja-
haldjaist ning kodukiijaist, mis eesti
rahvausundiski esinenud voi esinevad.

Pentikéiice monograafia voiks aidata
edendada nii meie iilikoolis kui ka Tea-
duste Akadeemias kuhtunud usundiloo-
list uurimistddd ja pakkuda tosist huvi
folkloristidele. Mainimisvidrsed on veel

kaks etnograafilist teost. Lauri Simon-
suuri raamatus «Kansa tarinoi» antakse
tilevaade soome kohamuistenditest, mis
eesti omadega sagedasti ihte langevad.
Karl Nickuli teos «Saamelaiset kansa-
na ja kansalaisina» pakub ammendava
pildi laplaste elust ja uskumustest.

Kirjanduslooliste teoste hulgas viarib
tdhelepanu Kerttu Saarenheimo «Tulen-
kantajat» kui meie «Kirjandusliku Or-
biidi» paralleeli ja iihe eelkdija tutvus-
tus. «Tulekandjateks» oli rida soome
kirjanikke, nagu liilirikud Uno Kailas,
Katri Vala, Elina Vaara, esseist Olavi
Paavolainen, folklorist Martti Haavio
(Mustapédd), romaanikirjanikud Mika
Waltari, Toivo Pekkanen, Unto Seppi-
nen, Onni Halla, Pentti Haanp&d, Arvi
Kivimaa jt. Suurem osa neist oli koon-
dunud juba noorteajakirja «Nuori Voi-
ma» iimber, kuid aktiivseks kirjandus-
likuks riithmaks iihinesid nad alles aas-
tal 1924,

«Tulenkantajat» huvitus wvarakult
soome ja eesti kirjanike omavahelistest
kontaktidest. Tegelikuks sai see huvi
kiilaskdiguga Tartusse 1931, aastal, mil-
lele aasta vorra varem oli eelnenud eesti
kirjanike kiilaskdik Helsingisse. Eesti
oligi nditeks prof. Lauri Viljase arvates
itheks soome kirjanduse aknaks Euroo-
passe ja eestlaste «Loomingus» nédhti
eeskuju. Omalt poolt oli aga «Tulen-
kantajat» meie «Kirjanduslikule Orbii-
dile» eeskujuks; nonda vottis siinkirju-
taja 1926. aastal Helsingis viibides osa
«tulekandjate» kohvikukoosolekuist.

Kuidas just eesti ja soome kirjandus
sel ajal teineteist mojutasid, on muidugi
raske kindlaks teha, aga sellekohaseid
uurimusi tuleks seda kiiremini alus-
tada — moelgem kas voi sellele, et mo-
nigi tolleaegse kirjandusprotsessi va-
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hetu tunnistaja nii Soomes kui Eestis
voiks enam ja operatiivsemalt fakte
vahendada kui hilisemad uuringud.
Soomlased igatahes niivad esialgu aga-
ramad, konstateerides eriti «Siuru»
rithmituse kirjanike madjusid Soomes,
niiteks Uno Kaila, Martti Haavio jt.
juures. Huvi pakub ka, et saksa ekspres-
sionistide ja prantsuse «Clarté»-riithma
moju Soomes voidakse jédlgida just eesti
kig{?anduse kaudu.

ldiselt taotles «Kirjanduslik Orbiit»
peamiselt realistlikku uuendust, sest
«Noor-Eesti» ja «Siuru» ajal oli roman-
tikasuund meil juba isegi &didrmuseni
arenenud. Seevastu on «Tulenkantajat»-
rithmituse uudispanus soome kirjan-
dusse romantilist laadi. Oma autorite
loomingu sisuline vaatlus jddb K. Saa-
renheimo raamatus vordlemisi pinnali-
seks, kuid dige pohjalik {ilevaade an-

takse rithmituse autorite temaatikast,

nende kauguseigatsusest, hirmu ja
Suduse romantikast jne.
«Tulenkantajat» kui kirjanduslik

rithmitus lagunes kiill iipris wvarakult,
kuid poliitilist laadi kriitikaga jétkus
riihmitusest ldhtunud radikaalne vaim
Erkki Vala ajalehes «Tulenkantajat»
veel mitu aastat hiljemgi. Nii ei vGi riih-
mituse osa soome kirjanduses kuidagi
alahinnata ja tema tegevuse uurimine
v6ib olla Gpetlik meilegi.

Aino Suitsu huvitava eestikeelse raa-
matu «Gustav Suitsu noorus kirjade,
luuletuste ja milestuste péhjal» korval
pakub suurt kultuuriloolist huvi ka te-
ma «Tuntemani Eino Leino, kérsivi
ihminen», kus samuti nagu esimeseski
on juttu nii {ihest kui teisest luuleta-
jast. Kui esimene teos késitleb eesti
suurima nooruslauliku elu iiht koige
vahem tuntud jarku Soomes, siis teine
jutustab Leino elust aastatel 1924—1926,
mil ta kiilastas Eestit.

Leino tervis oli selleks ajaks juba
mérgatavalt halvenenud ja ehk seetottu
ka tema looming mitte enam tdisviir-
tuslik. Luuletaja pddes tollal samuti
teatud sisemist kriisi ja oli Soome elus
pettunud. Eks verine kodusddagi oli
masendava jdlje jatnud. Nii on moiste-
tav see veider fakt, et soome suurim
luuletaja veidi enne oma surma tahtis
saada Eesti kodanikuks. Kahjuks wvoi
onneks oli ta sellest porutavast plaanist
konelnud mitte liksnes Eestis, vaid ka
Soomes; nii saigi Leino viljasdidupassi
ainult tingimusel, et Aino Suits vastu-
tab luuletaja Soome naasmise eest.

Kiilaskidik Eestisse ldks histi, luule-
taja ja A. Suits esinesid Tartu iilikooli
aulas. Leino koneles oma arvamusest, et

luule ei pea olema ainult elu pahede
paljastaja, vaid peab andma ka joudu
elu ehitamiseks. Nii tema esinemine kui
A. Suitsu deklamatsioonid «Helkalaulu-
dest» voeti soojalt wvastu. Luuletajale
meeldis eriti pérastine sGpruschtu
kunstiklubis «Pallas», kus olid koos tun-
tumad kirjanikud-kunstnikud. Xohtu-
mine oli Leinole meelepirane seepérast,
et laskis eesti kunstirahvast nidha ter-
vikliku perena, kus puudub wvastasti-
kune kadedus, nagu Leino arvates ilm-
nes Soomes.

Head muljed, eriti Tartu kirjanik-
konnas valitsev vabameelne vaimsus
volusid Leinot seda enam, et viimasel
ajal oli Soomes teda teravalt arvusta-
tud, ilma jéetud ka tavalisest toetusest
(Kordelini kapitalist); Eestis aga elati
tollal just kultuurkapitali asutamise
lootustest, Kiill kuuldus Tartus kaine-
maidki hd#li. Nditeks tsiteerib A. Suits
Friedebert Tuglase hoiatust, et Eestis
koik sugugi nii roosiline pole, nagu
paistab. Aga Tallinnas sattus Leino jélle
kroonupatriootlikult meelestatud Hen-
rik Visnapuu ja August Gailiti selts-
konda, kes tema Eestisse tuleku motet
ohutasid, ja nii {itles luuletaja veel lae-
valegi minnes A, Suitsule, et ta pigem
merre hiippab, kui end Soome tagasi
viia laseb; ka kavatses ta Eesti ainetel
luua kolmanda vihu «Helkalaule», Eesti
kirjandus jai siiski Leino kolmandast
ballaadikoitest ilma. Ainult {iiks voi
kaks luuletust ilmus 1926. aastal «Leo-
mingus».

Eestisse tuleku soov polnud ainus
tillatus luuletaja sellest elujédrgust. Po-
rutav oli ka teade tema kolmandast abi-
ellumisest kellegi Anna Laitisega, Leino
soprade arvates poeedile iisna vidhe so-
biva naisega. Tegelikult jdi see abielu
fiktiivseks, sest Leino pGgenes oma uue
naise juurest juba varsti Gustav Suitsu
perre tagasi, Oeldes, et noorik on abi-
ellunud temaga ainult rahahimust,
nouab otsekohe moodsat pidukleiti, mi-
da temal pole vbimalik muretseda.

See k0ik néitab, et Leino oli neil kuu-
del juba vaimse tasakaalu kaotanud.
Boheemipsiiiithikast haaratud niis ta ka
mulle, kui kohtasin teda 1925, aasta det-
sembri teisel poolel Jarvenpdd alevikus,
kus ta viibis juhusliku joomasobra, kel-
legi autojuhi juures., Paar niddalat hil-
jem, 1926. a. jaanuari algul lahkus soo-
me suurim luuletaja elust jaadawalt.

Voib-olla on A. Suitsu raamat Leinost
eriti huvitav kirjandusloo ja loomepsiih-
holoogia aspektide pdimlemise tottu.

A. Annist
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Index librorum

Filosoofiat haaravaist teostest
andis Verlag Philipp Reclam jun. Leip-
zig oma seerias Universal-Bibliothek
kolme kovakditelise taskuraamatuna
vilja G. W, F. Hegeli «Loengud filo-
soofia ajaloost». Peale selle ddrmiselt
kaaluka teose mainitagu N. Utkina raa-

matut  «Loodusteaduslik materialism
XVIII sajandi Venemaal» (NSVL TA
Filosoofia Instituuf, Nauka), B. Kasse-

novi «Uldise, erilise ja iiksiku dialek-
tika K. Marxi ja V. I. Lenini majandus-
alastes toodes» (probleemi loogilis-gno-
seoloogiline aspekt — Alma-Ata, Nauka),
B. Kedrovi «Lenin ja XX sajandi loo-
dusteaduse dialektika. Mateeria ja lii-
kumine» (NSVL TA Loodusteaduse ja
Tehnika Ajaloo Instituut, Nauka), tihis-
teost «Kaasaegne filosoofia ja sotsioloo-
gia Saksa FV-s» (M&sl), mis vaatleb iik-
siksuundi ja probleeme. Téhelepandav
olgu austria fiiiisiku, Nobeli preemia lau-
reaadi (1933) Erwin Schridingeri artilk-
li- ja konekogumik «Uued teed fiilisi-
kas» (Nauka). Politizdat’i seeriat «Mille
kallal téotavad, mille tile vaidlevad filo-
soofid» tidiendas A. Slavini «Niitlik ku-
jund tunnetuse struktuuris». Mosl kir-
jastas G. Nesterenko tcose «Teadvuse
probleem marksistlikus sotsioloogias».

Endistviisi pakuvad filosoofidele
suurt huvi moningad ajalooprob-
leemid. Eelkdige tuleks nimetada
J. Kat8anovski teost «Orjapidamine, feo-
dalism voi aasia tootmisviis?» (NSVL
TA Orientalistika Instituut, Neauka),
mis kannab alapealkirja «Vaidlus vana
ja keskaegse Ida, eelkoloniaalse Aafrika
ja Kolumbuse-eelse Ameerika {ihis-
kondliku korra iile». Teos taiendab sa-
ma kirjastuse kogumikke «Uldine ja eri-
line Idamaade ajaloolises arengus» (1966)
ja  «Kapitalismieelsete iihiskondade
probleeme Idamaades» (1971). Huvi pa-
kuvad ka «T. N. Granovski loengud hi-
lise keskaja ajaloost» (NSVL TA Uld-
ajaloo Instituut, Nauka): need kuulajate
tileskirjutused on autori (1813—1855)
poolt korrigeerituna vilja andnud S. As-
sinovskaja. Tdnapdeva ajalugu kajasta-
vad 1. Jermolajevi «Uhiskonna arene-
mise seadused ja kommunismi ehita-
mine» (Mésl), artiklikogumik «Klasside
voitlus ja tdnapdeva maailm» (NSVL
TA  Rahvusvahelise Toolisliikumise
Instituut, Nauka), mis kiésitleb todlis-
klassi ja rahvahulkade iilddemokraat-
likke liikumisi, akadeemik P. Fedosse-
jevi «Kommunism ja filosoofia» (NSVL
TA Filosoofia Instituut, Nauka), millest
ilmus teine triikk (1. tritkk — 1962).

Mida on uut vene klaszikaks
saanud vdi saava ilukirjan-
duse kisitluste hulgas? Xadunud
N. Piksanovil, suurel Gribojedovi tund-
jal, kes ndhtavasti pani aluse loomeloo-
le teoreetilise distsipliinina (vt. ka
N. P. juhendusel koostatud bibliograa-
fiat «Vene ja noukogude kirjanike
teoste loomelugu» — Kniga, 1968), val-
mis veel uustriiki tarvis monograafia
««Hada moistuse pérast» loomelugu»
(Nauka), mis esmakordselt ilmus 1928.
aastal. N. Fridmanilt tuli monograafia
«Batjuskovi luule» (Nauka) ja Dosto-
jevski-spetsialistina tuntud G. Fridlen-
derilt esseed XIX sajandi vene kirjan-
dusest pealkirja all «Vene realismi poee-
tika» (NSVL TA Vene Kirjanduse Ins-
tituut — Puskini Maja, Naukae Lenin-
gradi osakond). Kasvab vahetult Do s-
tojevskile suunatud uurimuste-
késitluste hulk, Kéoige tdhelepanuviir-
sem neist on nidhtavasti Nauka kogu-
teos «Dostojevski ja tema aeg», mille
publitseeris viimati mainitud instituut.
Selle enam kui kiimne artikli hulgas
torkab silma Tartu iilikooli dotsendi
Z. Mintsi «Blok ja Dostojevski». Peale
kirjade ja malestuste leidub ka jarg
(1966—1969) Dostojevski bibliograafiale,
mis 1968, a. anti vélja eri raamatuna
(Kniga). Oodatud on ka F. Dostojevski
naise A. Dostojevskaja «Milestused»
(HudoZestvennaja Literatura  seerias
«Kirjanduslikke memuaare»), mille esi-
triikkk on ammu haruldane. NSV Liidu
Riiklik Kirjanduse ja Kunsti Keskarhiiv
alustas jatkuva kogumiku «Kohtumised
minevikuga» vidljaandmist. Publitseeri-
takse varem avaldamata arhivaale meie
kirjanduse ja kunsti ajaloost. Esimeses
kogumikus, mille juhatab sisse I. And-
ronnikov, kohtub Iugeja Dostojevski,
Andrejevi, Bloki, Majakovski, Fadejevi,
Svartsi, Meyerholdi ja mitme teise, mit-
te vdhem kiitkestava nimega. Lopuks
loetlegem iiksikteoseid, mis kédsitlevad
vene kirjanikke ja nende loomingut:

M. Perkali «Herzen Peterburis» (Len-
izdat), K. Kuprina mélestused «Minu
isa — Kuprin» (Sovetskaja Rossija),

A. Sifmani «Lev Tolstoi ja Ida» (NSVL
TA Orientalistika Instituut, Nauka),
K. Muratova «Gorki Capril. 1911—1913»
(NSVL TA Vene Kirjanduse Instituut —
Pusgkini Maja, Nauke Leningradi osa-
kond), A. Fevralski «V. V. Majakovski
«Miisteerium-Buff», esimene néukogude
nididend» (Sovetski Pissatel), «Poeet ja
sotsialism. V. V. Majakovski esteetikast»
(NSVL TA M. Gorki nimeline Maailma-
kirjanduse Instituut, Nauka), A. Bus-
mani «Aleksander Fadejevs (HudoZest-
wennaja Literatura Leningradi osakond),
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1. Visnevskaja «Aleksei Arbuzov» (So-
vetski Pissatel) jpm.

Vidliskirjanduse kisitlusi ei
ole kiill rohkesti, kuid mitmed neist véda-
rivad wvdhemalt tutvumist. Alustanud
1. Serebrjakovi teosega «Ulevaated va-
naindia kirjandusest» (NSVL TA Orien-
talistika Instituut, Nauka), ldheme paa-
rilt Dante-raamatult, 1. Golenistiev-
Kutuzovi uurimuselt «Dante looming ja

maailmakultuur» (NSVL TA M. Gorki
nimeline Maailmakirjanduse Instituut,
Nauka) iile tdnapdeva. Siin leiame eest
valimiku F. G. Lorcalt «Kunstist» (Is-
kusstvo) ja kolmanda (I —1962, II —
1966) kogumiku «Tédnapideva kirjandus
raja taga» (Sovetski Pissatel). Kui mee-
nutada teist kogumikku, siis ndib viir-
tuslik olevat R. Garaudy ja B. Sutikovi
poleemika jaddvustus «Inostrannaja Li-
teratura» veergudel 1965. aastal.
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