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Ralf Parve

MALESTADES

Loojangust hédguv taevaddr.
Rukis roovaia taga on kiips.
Kahe peo suurune leivakédr,
Véndaga kaev ja vérske liips.
Kortspill helletab simmanil.
Uksik hiline koerahauk.

Oh sa aastates kiripill,
tarbetu Ajalooline Auk!

MAATEADUS

Sina, mu ainus Taevaskoda,
Verilaske ja Matjamaa,

Risti, Orjaku, Katkukiila,
Aravete voi Uljaste,
Puhtaleiva ja H&é&demeeste,
Lustivere ja Kdrevere,

Arukiila ja Vageva,

Humetsa ja Piihalepa,

Sina, mu Hellamaa, Kullamaal

SUGISEL

Halli miiiri pidi védndub
punaleheline viinapuu,
Jalle sajule kdéé@ndub
viinakuu.
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Astun aedo ja rohi

on kiilm jo mdrg.

Aga hallale alla anda ei tohi -
veel pole minu kées jérg!

Veel mond sona lobusaks muuta,
mdnd lauset lausuda lahedaks
ja endiselt elada suuta,

kuigi pdev ldheb jahedaks.
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Rudolf Sirge

TEINE VALE"

Niikaua, kuni hindab pou
au, vabaduse ideaale,
koik leegitseva hinge jou
me piihendame isamaale.
(A. Puskin «T3aadajevile»)

KOJAMEES MANGIB PILLI

Koik nad on iihesugused ja
koige paremadki pole v#irt
seda noori, millega tuleks nad
puua...

(R. Rolland «Colas Breugnon»)

Taas on moddas 60, kides koivalgene hommik, talvehommik. Arkab
linn ja #drkab maa, vastu uuele pievale, uutele lootustele, aga ka —
valele. Nii kordub see pdevast pdeva, juba aasta ja hea tiikk teistki.

Kojamees oma riistade, luua ja labidaga on t6opostil — puhastab
konniteid, sest 66 on siputanud korrakese valget dratallatud kontsase
musta peale. Selleks ajaks, kui hidrrad liikuma hakkavad, peab tdnav
puhas olema. Kord!

«Tere hommikust, Joell»

See on preili R. Vanapoolne kiill, aga ikkagi preili. Ilmub ta iga t66-
pideva hommikul esimesena, sall iimber kaela, kiibaralodu peas, head
nahast poolsaapad jalas, tore kandekott rippumas kée otsas. Ammudane
elanik majas nr. 17, kodune ja lahtise suuga. Kunagi ei ldhe miihinal
modda, ikka pillab séna. Ning Joel vastab sirgu tombudes, miitsi kergi-
tades samal toonil:

«Hommikust, preili! Kas nigite ka head und?»

«Halba, Joel. Kass t6i pesakonna poegi... Mbtelge, keset talvel»

See tdhendas, et asutus, kus preili too6tas, siblib taas varustusvaeva-
des, et néutakse, tuleb kuskilt votta ja anda. Koik s6ja heaks, ikka rinde
heaks — ka sel juhul, kui tegemist oli libimarssiva v6i puhkusele too-
dud iiksusega.

Ei olnud kustunud veel preili sammude kaja, kui kiis uks ja nidhta-
vale ilmus lapergune Bensu Volli, kaabu peas, dhukese sligismantli
krae iile kérvade, kied taskus. Joelist méddudes viskas mees lithidalt,
kériseva hiidlega:

«Moens!»

«Labrit, kungs!» vastas temale Joel puhtas liti keeles.

«Ja-ah, endal hing sees ja silmad lahti, mis sa soiud!» nii taotses igale

* Peatiitkke Rudolf Sirge poolelijidnud romaanist «Teine vale». Ootamatu surm
el vbimaldanud kirjanikul kisikirja l6puni kirjutada ega viimistleda, mist&ttu
kisikir as esineb iiksikuid wvasturddkivusi. Autori sonastust on viga vidhe keele-
liselt redigeeritud. Toimetus.
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omasugusele ilitelda kojamees Joel Kirt. Ménele ldhemalt nuusutatule
sbandas vahel ka lisada: «Elame veel!» Teistele kdhvas liihidalt: laula
halleluuja. Kérgemate ja iilemate ees aga muutis kombekohaselt nooti,
nii et lemmiklausest jéi kdlama mote: kui hing sees ja leib kohus, mis
inimesel muud. ..

Ja-ah, mis kojamehel muust kui luud ja labidas! Alati asja man, 661
kui p#eval hoolas, iga kellakutse peale valmis kargama. Sddrane oli
kojamees Joel, olgu suvi voi talv, soe voi kiilm. Endassesulgunud ja
karm nagu see majagi, mille juurde ta kuulus. Rangelt korralik, rangelt
asjalik, koéigutamatu oma riitmis — aga mitte hall, vaid varvitu nagu
kellapendel. Ei tohtinud tema peale keegi nipuga néidata, et vaadake —
punane voi must, roheline vai valge. Ent ta oli t6omees.

Sealt ta tulebki, olge lahked!

Kaoigepealt vilgatab ilusti kriipsiv vorudega kaseluud, heleda, pihus
libedaks kulunud varrega. Siis astub ette kulunud kotas jalg, teine, hal-
lid kaatsad kortsus iimber sddre. Seejdrel kiilmast lillakas lai mehe-
kdmmal. Ja alles kdige viimaks rindkere veidi tahapoole hoidev luitu-
nud jopis mees, nokats silmil. Nii néeb vélja kojamees Joel Kirt t66-
postil. Nagu ikka enesekindel, lohakaski. Ilmub nurgale, seisatab, laseb
luuavarre vasemasse kaenlasse ja kehitab paremaga piikse — piikse,
mille p6lvi ja pohja ehivad sada paika. Tostab silmad vastu Toompea
kiilmahédrmas hébelevat miiiiri, vilksab puna-musta lippu Pikal Her-
mannil ja koristab kurgupdhjast, et siilitada, kui teiselt poolt nurka
astub vilja sadulanokka meenutava miitsiga sakslane.

Eesti kojamehe slilg taganeb Suur-Saksamaa ametikandja ees viisa-
kalt igemete taha, kisi surub luua valvelevotuks vastu puusa ning pead
selga liilies raksatab rivihaal:

«Tag, Herr Leutenant!»

Kojamees Kért ei ole méni ulakas, kes iilemusi trotsib. Ei. Ta tunneb
kombeid, oskab anda keisrile, mis keisri, jumalale, mis jumala kohus. Ta
annaks Hitlerilegi, mis sellele kuulub: viskaks vigeva c«heiliga» kie
piisti. Aga teab, et seda luuavarrega saluteerimist voidakse votta irvi-
tusena. Seepirast lepib ta ainult kahvatu «Tag’iga».

Kuid hérra on tujus, talle aitab «Tag'ist», aitab enam kui kiill sel-
lestki. Tagalakangelane pungitab veidi silmi, viskab mokaotsast:

«Arbeiten, arbeiten, Mensch! Jeder Griff muB Arbeit inne sein!»

Igas haardes t66 — see on tolle lillatavate pdsesarnadega veltveebli
166ksona. Ja mitte ainult orjadele. Kojamees Kirt teab: ka iseendale.
Mees ei kihkle, ei 166 risti ette, kui kord kied kiilge paneb. Ja-ah,
kuidas ta kéded kiilge 16i, kui iihe juudi modbel oli vaja iiles tema kor-
terisse tassida ja nédljast noérgad vangid sellega toime ei tulnud! Nelja-
kesi ei joudnud laia diivanilogu esimesest podestist edasi tarida. Sakslane
vihastas, kérkis, dhvardas. Kui see pormugi ei aidanud, upitas moobli-
tiiki ihutiksi turjale ja ldks sellega nagu lootsikuga vastuvett séudes,
kied laiali, iiles. Ja pirast siis kelkis, et jeder Griff... Mis temal, s66-
nud mehel... Aga vangid — hirmust kanged, et mis niiiid. Harra aga
t6i sahvrist tubli tursakala, viskas vangide kitte, et s66gu ja kosugu.
Saksamaa kasvatuslaagrid viletsaid ja nilginud vange ei vajavat. Saks-
lase auasi on t66d teha, uus Euroopa iiles ehitada! S66gu koht tiis,
puhaku ja andku siis oma Einsatz uue Euroopa ehitamisse, andku ka
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nemad, need eksinud eesti mehed.,. Ta iitles eksinud eesti mehed,
mitte kommunistid, nagu paljud teised ette viskasid. Niisugune oli iilem-~
veltveebel Franz Schramm. Ja-ah, kojamehel tuli temast isegi lugu
pidada. Lugupeetud inimest, majaelanikku liiatigi, kélbab aga alati vii-
sakalt teretada. Kas v6i mitu korda pédevas. Peen ja Sikk. Kiill kiillale
liiga ei tee. Pealegi — sakslane on maias nagu harakas hébeda peale.
Maias? Ja-ah, mille peale siin kéik maiad ei oldud! Aupakkumine ise-
endale niis koige odavama maiustuse pakkumisena, 16buna. Seda vois
nii neile kui enesele piiramatult lubada. See ei maksa tiihjagi ega vota
kelleltki tiikki kiiljest dra. Miks seda siis mitte pakkuda?

Ning kuigi vana mehe kraps valvelevott tegi silmale r66mu, ei suut-
nud sakslane seda ometi vétta ehtsa pdhe. Amet ja t66 ei lubanudki
votta. Astunud, kerge vile huultel, moned sammud Toompea poole,
mikke, tegi ta jarsu poorde, tuli kojamehe juurde tagasi ning, juhtides
pilgu otse selle silma, noudis peremehetoonil:

«Kes sinna kapteni juurde sisse s6itis?»

«Ametlikult ei ole keegi soitnud.»

«Tdhendab siis salaja, registreerimata. Mis? Kust see inimene tuleb?»

Sakslase korter oli Granti all — tdhendab, kuulis.

«Kedagi ei tea tulevat olnud,» purssis kojamees oma sadamaZzargoonis.

«Teie peate teadma.»

Ja-ah, seda oli talle tiitituseni korrutatud. Kojamees — see on maja
vaim. Tema peab teadma, mis inimesed majas elavad, mis nad métlevad,
kes nende juures kiivad, mis asju ajavad, mis juttusid rddgivad. Esime-
sest péevast peale iiks ja seesama laul. Muudkui uuri ja passi peale igat
sissetulijat v6i vdljaminejat! Ole kui uksehoidja, nuusi nagu koer, aja
jélgi. Aga mis jahikoer on tema, Joel Kirt? Pole tal selleks koolitatud
saksa nina ega opetatud silma. Kust tema teab, kes kellegi juures kiib,
mis juttu rddgib! Tema asi on luua ja labidaga puhtust teha, keskkiitte-
katel kuumaks kiitta, majaraamatut hoida. Seda ta teeb. Niipea kui
keegi raamatut kiisib — palun, jaa. Aga pole kiisitud. Ja nénda ei voigi
kojamees keldrikorrale teada, mis siinnib tilal kolmandal kapten Granti
korteris. Ei voi. Voetagu voi pea maha — ei tea.

«Passige peale!» hoiatab sakslane tontsi ndpuga. «Ma tulen tépselt
kell viis viisteist. Kannate ette.»

Utles, tegi taas péorde ja liks.

Et kunagi ka aega votaks inimese moodi riadkida. Haugatab ainult —
hiss, votal Ja sina jookse.

Niitid viimaks lendas vihane siiljelidrtsak lumekoorikus kivile ning
kojamees Kirti nokatsisirmi alt vonkles sakslasele jédrele tige pilk. Hau-
gub sellepirast, et ei pea inimeseks. Seepdrast teeb teatrit. Harradel
ikka hirrade noksud! Nahtud ja tuntud. — — —

Ja-ah, tahavad teatrit. Noh, eks tehkem siis seda teatrit. Arvavad sel-
lega ordnungit loovat, inimestele hirmu naha vahele ajavat... Arvaku!
Usuvad korra imet tegevat... Uskugu! Usk teeb alati inimese hulluks.
Selles on Joel kindel. Olgu oma hullu usuga 6nnis siis ka too sakslane.
Oodaku seda imet, oodaku rahulikult. Ondsad olevat need, kes ei nie,
aga usuvad. Joel Kirt ei usu midagi. Tema vahekorrad uskudega on sel-
ged. Mis on usk? Samasugune nork kui taevatuul. Puhub ta ténava
puhtaks — témmaku. Keerutab aga risu konniteele — kiigu kuradile!
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Koige etem oleks muidugi votta ja diendada luuavarrega see tuuleluuk
lahti, mida sulle vaja, votta see voi teine usk ja lasta oma purjedesse
tuult nagu molder. Aga kus sa sellega! Ei kiilini luuavarrega majaski
iga klapi ja luugi juurde, saati siis veel taevaluukide kallale, kust tule-
vad tuuled ja usud. .. Muudkui v6ta vaevaks pithkida ja niihkida, tarida
ja kdruda, sest ega majaesist asku voi jatta. See peab olema puhas. Peab
sdrama nagu oiglase pale. Puhas nagu 6iglase mehe siida. Sest amet —
see on auasi, Opetas isa, vana purjelaevamadrus. Ametiau — seda hoia
nagu valget vesti, mille pealt plekk inetult vilja paistab. Tee mis sa teed,
ole kes sa oled, silindrikandja voi sibi — aga dra midri oma ausat ameti-
mehe nime, Seisuse, tolle viguriga on asi teine. Kui sagedasti ei vaheta
inimesed seisusi! Poepidajast saab majaomanik, pangahérrast kergesti
vang. Monest madrusest pikapeale tiitirimees. Koike juhtub elus. Seisu-
sed selleks ongi, et neid vahetada. Koike juhtub. Au ei saa millegi vastu
vahetada. Ridgivad, et too sakslane, niiteks, olnud kodumaal tiithine
lihunikupoiss, 6ppinud vorstmahheriks. (Ja-ah, pehmed mahlased viini
vorstid! kippus vesi suhu.) Aga nie, tdmbas sineli selga, kihutas Eesti-
maale ja niiid kargib ja porgib nagu moéni krahv ... Otsustab inimeste
elu ja surma tile, ridgivad ... Jah-haa, imelikuks on ldinud otsusta-
mine teise inimese saatuse iile. Ja kust need otsustajad koéik vilja karga-
vad? Valmistargad, enesekindlad, eksimatud — otsekui issanda enese
saadikud ... Vanasti viisakas kapten laevas (omaette jumal taevas),
enne kui mehe tormiga masti saatis, luges vaikselt issameie, iitles
aamenigi peale justkui kinnituseks, et tema omalt poolt on teinud koik.
Niilid aga? Inimesi aetakse tapule ja hauda nagu seakarja. Ei hoolimist
ega hoiatust. Kuul kuklasse ja — valmis. Mis kohtumoistmine v6i otsuse-
tegemine see? Odavaks, liiga odavaks teevad isegi surma, rdidkimata
elust, see ei maksa mitte kopikatki, see iithe inimese elu teise sil-

Hérrad seal iileval iitlevad enestegi elu mitte maksvat, sakslase kides
olevat paljas «mery» ... Jah-haa, sedasama kurtsid nad venelaste puhul,
punaste ajal. Kurat neist hédrrastest aru saab! Pole hea see ega teine, ei
saa punase ega mustaga rahus elada. Ajavad vist oma v6imu, oma jonni
taga, mis muud. Aga mis see nende véimgi — kust tuul, sealt meel, aina
kipuli kord Berliini, kord Londoni ees... Asjapuud! Ja-ah, need eesti
hérrad, need advokaadid ja kaptenid seal korterites néivad mondagi
teadvat. Nende naiste ja teenijate kaudu kostab iiht-teist ka kojamehe
korvu. Ja-ah, aeg on hirmus. Uhel aurahad ja paelad-ristid, teisel suu
mulda tidis. Kuid ega sellepirast jdeta. Ronimine kiib vahetpmamata
Kitseming, toesona. Uks igavene ronimine. Ules ja—kolks! alla tagasi,
enne kui mérkad... Usna alp ja rumal ming, tdesona. Aga mis see
elugi? Ronid ja rﬁhid, piitiad ja pingutad, otse silma ees nided juba au-
pirga, kui korraga vale tiring, ja oledki all kitsetallis tagasi. Hea, kui
ainult all. Paljud kukuvad praegu ka otse kummuli hauda, kaovad kar-
jatamata. Oli inimene, piilidis edasi. Aga jarsku ei ole. Lopp. Valmis.
Kui paljud praegu kukuvad just nonda! Keegi ei tea, kuhu jdid, kadu-
sid. Tihti ei huvitugi teadma. Lihevad riisinal edasi nagu tohutu looma-
kari. Ikka edasi. Sellel teel vai trepil, mis ta niiiid olgu, on alati kitsas,

vaga kitsas. Kuid triigijate voor ei katke. Aina iiles ja alla ning uuesti
iiles. ..
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Milleks? Kuhu? Koige targemadki pead ei suuda vastust anda. Ei
hakka sellega end pikalt vaevama ka kojamees Kirt. Kas suudaks ehk
see sakslane oma usuga uude Euroopasse? Vaevalt temagi. BolSevikud
arvasid end suutvat, kuid neid ei ole enam ... Kes tombas hélmad véd
vahele ja kadus Narva taha, kes varises lahingus hauda, kes ootab saks-
laste vangina haudaajamise korda. ..

Kojamees Kért vaatab pikalt toda lippu seal tornis Toompea tipus.
Lontis ja lohvakalt ripub ta seal, see elava hingeta kalts. Nagu leina,
surma lipp. Kui ta dkki polegi muud? Kui &kki siiski kéik need kiidetud
voidud, need pidulikud marsihelid raadios pole muud kui matusepillide
hiilie — matused tihele vanale, mis oli ega tule enam millaski tagasi...?
Ta pilk peatub suurel «Bekanntmachungil» oma maja seinal. See kisti
nihtavale kohale tiles kleepida. Seal ta on: 3000 marka iga iilesantud
bolSeviku véi nende jilgedele juhatamise eest, kes pidada varitsema
metsapadrikuis. .. Noid punaselt triibutatud lehti on linn tiis, aga iiles-
andmistest voi tasusaamistest mitte piuksu... Kas ehk siiski pole nii,
et bolSevikud kisi riippe ei panegi, ei vannu alla tollele lipule seal, vaid
visitavad, ootavad aega? Ka need, kes praegu kidivad ringi, lint kisivar-
rel, vormikuub seljas — ka need kadusid metsa ja varitsesid seal... Oo
selle vidikese maa, viaikerahva poegi, kui vapralt on nad valmis iikstei-
sele korri kargama! Kui ainult olukorrad kujunevad soodsaks . .. Nonda
oli see kaheksateistkiimnendal aastal, kahekiimne neljandal, ndénda
mullu ja tdnavu. ..

Ideed! Jah-haa! Kojamees Joel Kirt ei taha neist suurt teada. Need
on kui kirbud sérgis, mis naha sligelema panevad. Vi kas ainult naha?
Ta luud hakkab jarsku nii tuiskavalt konniteed viipsima, nagu tahaks
iga viipsiga hiitida: laiali, laiali koik risu ja rdmps, meie tee puhtaks!
Ara nagu tolm tuule ees! Saksa ordnung nduab ja eesti kojamehe kisi
teeb puhta t66. ..

Nii viipsib ta hoolega konnitee puhtaks kuni naaberaia nurgani. Siis
peatub uuesti, kéhatab ja vaatab ringi, eesti kojamehe kisi ja saksa
ordnung? Jah-haa! Ega’s see kisi niilid kédsu peale iiksi liigu. Priigi ja
praht tédnavalt tahab koristada. Tosi. Kuid nendega seal sees, majarah-
vaga tilal ja all — nendega on teine asi. Ta silmitseb hdrra Granti kolme
ridamisi vastu tdnavat seisvat akent. Uksik. Igav inimesel neljatoalises
korteris. Moni ime, et toob naisterahva. Aga see saksa vurstmaaker kohe,
et ass vota, too lagedale. ..

Voib olla, et neil seal Hitleri Saksamaal on nii sisse seatud, et koja-
mees. .. Siin, selles majas on Joel Kirt ndinud méndagi ja nii monelgi
korral silmad kinni pigistanud. Kus sa sellega, oma maja inimeste asju
niiiid . . . Maja on kodu, iga elaniku kodu, kojamees koduhoidja. Kuidas
siis vooraste ette oma koduseid asju? Tuleb muidugi vaadata, teada.
Mida ja kuipalju oma tdhelepanekuist aga sellele vurstmaakrile, saks-
lasele — selle iile, lubage, otsustab Joel ise. Voorastel ei luba ta oma
maja asjusse segada. Mis neil, voorastel? Tulevad ja ldhevad, kiikitavad
nidal v6i kuu ning kaovad ei tea kuhu. Aga tema, kojamees, jadb. Tema
ka vastutab. Muidugi mitte nende tulijate-minejate ees. Ei. Maja, elu,
oma siidametunnistuse ees. Pole ta hibiplekki teinud oma ametiaule,
ei tee ka majale. See on viisakas, viisakate elanikkudega, puhas ja hea
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maja. Siin véidakse ulualust anda ka teisalt tulnutele. Ajutiseks mui-
dugi, sest maja on maja. Kui korter vaba — ega ei keela. Pohiliselt ela-
vad siin aga vanad iilirnikud, ausad inimesed. Ja nende suhtes ei ole
kojamehel midagi iitelda. Uks pere ja iiks hing, nagu ta vdga héasti nigi
viimaste lahingute ajal. Igaiiks valmis tule- ja pommikaitseks. Igatiks
aitamas teist. Einoh, teist niisugust maja annab otsida, vaatas kojamees
Joel Kirt uhkustundega iiles kuni neljanda korruse akendeni, kuni
«Bingslag»-plekist katuseservani vilja. Tore maja. Kui niisuguseid
oleks téis terve linn, ei — kogu maal! Viike eesti rahvas elaks palju suu-
remas sopruses, kindluses ja tiksmeeles kiilg-kiilje korval. Siin on iga-
ithele ruumi, on ka varju ja vajalikku vahet. Uks ei sega iiht, teine teist.
Helikindlad seinad, tihedad laed ja porandad. Ainult méne sakslase niar-
viline korv, see ehk... Jah-haa, kuid sdidrased asjad tulevad rikutud
ergukavast, vahest ka sandist siidametunnistusest. On nihtud ja kuul-
dud ennegi. Ning nendes hddades juba pole siitidi maja. Mitte sugugi.
Vaid inimene ise. Kes ajas seda sandi slidametunnistusega sakslast
kolima siia eestlaste majja Toome tee nr. 17? Keegi ei ajanud. Ja kui ei
meeldi — mingu dra. Mingu minema. Kes teda keelab voi tagasi paluma
laheb? Mitte keegi. Isegi vist mitte nood eesti ohvitserid sealt kolman-
dalt ja neljandalt korruselt. Ka niisugused moistlikud mehed. Vana
sini-must-valge 16id lagedale, kui oli see viimane lipuvahetus. Mitte
sakslase haakristiga punase. Rippus siis too kolmevirviline vardas, kuni
kojamees ise — teadagi kova késu peale — tellis Hitleri oma, tolle kulli-
kiiiinelise ja mustaga kanditu nagu matuseplagu, mis halli paeseina peal
kiill kenasti valja paistab, aga ometi on v6oras, nii kuradi vooras, et
meeleldi keeraks sakslase kolide hulka kokku ja saadaks tema endaga
koos minema. Sakslase minema? Jah-haa! Kuhu sa niisugust kroonu-
meest saadad voi kuhu tal minnagi? Elab niisama, nagu elas too suur
punane toimetaja voi mis ta oli, Leningradist kohaletoodud mees. Kdsu
jdrgi ja paberi alusel. Majutatud ning — 16pp. Ei endal minekut ega
kojamehel saatmist. Muudkui passi, ole lahke! Passi ja pea louad. Eks
niisama ole selle saksa vurlega. Sellepédrast parem. .. Ja kojamees kiikas
uuesti kapteni akende poole, mdistes isegi, et oli oma arutlustega sattu-
nud rappa, péhjatumatele teedele, kuhu niilidsel keerulisel ajal sugugi
ei ole tarvis sattuda. V6i kes pagan praegu hoolibki sinu targutustest.
Sellepérast... Ta korjas seina &irest raske raudkiihvli ja lumelabida
ning kobis tooriistade klobisedes nurkmisest peauksest alla keldrikor-
rusele, kus olid tema poole ruudu jagu iile maapinna ulatuvate aken-
dega kambriiibrikud.

Inimesi hakkas liilkuma. Jalad kopsutasid aknast modda. Kerged ja
kobedad naisejalad, kohmakates vilisaabastes sddalaste jalad, poisikeste
ja plikade jalad, mis ainult kergelt puudutasid klaaskévaks kiilmunud
keltsa konniteel.

Pealesunnitud luurekédik kolmanda korruse korterisse jidi kojamehel
tegemata. Nii kaua ja kaheldes vottis ta endamisi hoogu, ei, koguni sdit-
les ennast alistumise nédrususe pérast, kui kdigu vajadus dra langes.
Langes lihtsalt sellepirast, et keskpideva paiku laskus laiast kivitrepist
alla keldrisse kdrme jalaga noor naine, otsis silmadega hiamaras natuke
aega ust (siit liks neid kolm: pikka kotta, kus asetsesid iilirnike harva
taraga lahutatud lahtrid, keskkiitte katlaruumi ja kojamehe korterisse)
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ja koputas siis kohmetult sellele, mille {ilapiidal ilutses valges email-
ovaalikeses must number kaksteist. Seest ei vastatud kohe ning naine
vaatas areldes ringi, kohendas oma heledaid lokke rohelise ruuduga vil-
lase ritiku alla, silus isegi kergelt iilejaki hélmu. Imelik tundus vohi-
voorale inimesele seletama minna, kuidas ja miks niitid, just niiiid,
segasel s6jaajal temast, polisest maatiidrukust pidi saama 1dbi-16hki lin-
lane. Ta plitidis sonu suhu valmis seada. Aga sellest ei tulnud midagi
védlja — soénad vajusid vormituks kui sore tatrapuder, valgusid laiali
kui kehvast tainast kuklid. Ent kisk on kidsk — linnakohas, siin, nen-
dega eriti. Juba rongis oli tal tegemist olnud. ..

Uks témmati ootamatult dkki lahti ning kohmetu, ebalev naine seisis
nidost nikku tugevas habemeharjas mehega, kes piipu suust vottes piris
poriseva bassiga:

«Mis teil oli?»

«Hérra Grant palub... Ma paluksin majaraamatut...»

Kojamees heitis kirme korvalpilgu kotta.

«Tulge sisse.»

Ruum, kuhu noor naine astme vorra alla laskus, polnud mingi ubrik
vol kong. See oli avar, ehkki madala- ja hdmaravéitu tuba. Lagi val-
:gendatud, pikk kaltsuvaip tile poranda, seintel paar ajakirjast ldigatud
pilti, laud, paar lihtsat lutheri tooli, nurgas neljal jalal seisev piistine
vanamoodne raamaturiiul, selle iilemisel laudil vdike odav raadioapa-
raat, kuna esinurgas, ruumist eesriidega eraldatud, asetses keedukolle.
Asemeid siin ei paistnud olevat. Ilmselt magati sddarvandi taga, teises
ruumis, kuhu viiva ukseava ees rippus sinililleline poeriie. Puhas ja
kodune olemine sisendas tulijasse lugupidamist, nii et ta kiisis:

«Vabandage, ega ma eksinud pole? Teie ikka olete kojamees Kirt?

«No ikka olen,» lasti piibust pahv suitsu.

Midagi Marietta v6i Maret Eelme nime taolist kuuldus, kui védras
end esitleda piilidis. Kuid kombekohasest tutvumisest ei saanud asja,
sest kojamees oli kas liiga tuim v6i arvas, et kes niitid luunaliigutaja tut-
vusest . .. Ning kombetditmise asemel titles hoopis uurivalt:

«Ah teie siis oletegi see...» Ta séttis tooli kesk tuba, nagu seades sel-
lega enesele voimalust voorast igast kandist vaadelda.

Istet puutumata silmitses too omakorda vestivdel ja paksus porikarva
kampsunis meest, kes traatraamides prille kohendas otsekui paremaks
nigemiseks, poetas lause ootamatu l6pu:

«. .. kelle kohta sakslane juba péris...»

«Sakslane?»

«Ja-ah, on meil siin iiks niisuke noorhidrra Schramm, kelle ees kdik
olgu tiditsa stramm...»

«Issand, mis ta minust!»

«Kas te sonagi saksa keelt ei moista?» muheles vanamees.

Ta moistis, rohkemgi kui mone sona. Ning kehitas niitid oma taipa-
matust halvaks pannes noutult 6lgu. Schramm ja stramm. Hm, nime-
dega naljatada? Sakslane on sakslane ja pealegi: ta ei osanud teise
mottekiiku tabada.

«Vist hdrra Granti sugulasi maalt?» péritles kojamees, ehkki ta oli
kuulnud selle vanapoisist tilirnikul omakseid mitte olevat, peale aas-
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tates preestrikobu kuskil Pirnumaa pohjas. Aga eks preestrihédrralgi voi
tiitar juhtuda, ja iildse, nonda kiisida tundus siindsam. Ei solva ega
ehmata noort inimest. Riikigu ise, mis heaks arvab. Ega ta sakslase
pirast kedagi pinnima hakka! Liiatigi, kus see siin tundub nii heitunud,
arg voi onnetu nagu leevike puuris. Silmavaade eksleb tal abitult ringi,
sérmed, muide, to6inimese tugevad sérmed, nédpivad riti narmaid ja
suu on otsekui nutuvéorul ... Mis sa sddrasest pinnid? Rédkigu, kui rasa-
gib.

Ja naine riikis. Kiill mitte soravalt, inimese kindlusega, kes teab,
mida tahab, kuid ometi. Ning arendas jutuldonga nénda, et inimestega
14bi kdima harjunud kojamees peagi taipas: mitte metsanuka neiu, vaid
naine, kes on peenemat nidinud. Véib-olla koguni méne hévituspataljoni
voi toolispolgu mehe sojalesk, kes katab jdlgi. Miks muidu suurtalu vir-
tin kipub niitidsel niljasel ajal linnahérra teenijaks? Niisugune oletus
tegi kojameest aina uudishimulikumaks, aga iihtlasi ka — kaastundliku-
maks. Ning péris hoolitsevalt kiisis ta sahtlist majaraamatut vottes:

«Pass ja paberid sul ikka on?»

Néapupass olevat vilja antud jah eelmisel stigistalvel.

«Kdid ise politseis dra voi tahad, et mina...7»

Ta kurtis end korda-kombeid ja linnagi iisna kehvasti tundvat.

Aga politseijaoskond, mis pidi asuma siinsamas Paldiski maanteel,
jargmise poiktdnava nurgal, juhatati nii lahkesti-selgesti kétte, et piin-
lik ndis vana meest tiilitada. Ta haaras raamatu, tédnas ja tahtis minna.
Kuid teda peatati usaldust taotleva hdidletasandamisega, nagu karde-
taks kedagi kuulvat:

«Noh, aga kui teil on midagi sihukest, mis... Siis véin ju mina ka.
Viga histi voin.»

«Ei saa aru,» kerkisid iimarad 6lad.

«Jah-haa, ma motlen, et kui seda lohna, mis nad niilid nii kangesti
taga ajavad...»

«Minul? Minu juures?» taganes tiidruk, silmad suured.

«Ega’s mina! Need seal ehk. . .»

«Ei! Kust minul seda. . .»

«Siis on koéik okay, nagu Briti saarlased iitlevad.»

«Mina olen lihtne talutiidruk,» kinnitati toonikérgendusega, mis ree-
tis tdrkavat, kuid talitsetud &drevust. Nagu oleks keema karanud vesi
kdhku tulelt dra tommatud. Kojamehe terane korv tabas selle, vordles
linnu piiksatusega, kes ootamatult 1ihedal kassi nieb, ning sellest ajen-
datult ehk mairkiski:

«Seda'nd kiill. Aga voi ta paha, kui on nimetada, kes soovitab. Tutta-
vat voi kedagi linnast. . .»

Naise kaisi tegi raamatuga ilusa kaare ning ta 6hetama tombunud {imar
nagu naeratas:

«Kapten Traat siinsamas majas... Tema vennatiitar direktoriproua
Kukker, lauljanna Anete Kukker... Nemad tunnevad mind lapsest
saati ja vanaproua Kukker Tartust samuti. Tiitre kaudu puha tuttavad,
koik rikkad pealegi...»

«Jah-haa. Jah-haa, mis siis enam ... See on hea, viga hea. Sest niiiid-
sel ajal, saage aru... Jah-haa, minge siis aga ja mollige end sisse.
Granti-hérra kah jéille kova ameti peal seal ERU-s, virtinat vaja...
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Vahepeal jah, kui need siin tulid, vaadati pisut viltu, et punaste juures
koha peal olnud ja mis... Aga noh, hirraste asi, kirtsutasid nina mis
kirtsutasid, punast pluhti ei olnud — no kussa sellega, hiarra Grant niiiid
punane — ja leppisid dra... Kapten vanast Haiddemeeste mererdovlite
kdnnust, maailma ja inimesi nédinud. Suurt nosi tal enam ei ole. Voi's
inimene muidu ametit jahib. Aga ega ta paljas poiss ka ole. Tubli hédrra
saate!»

Kojamehe suu poleks seda sugugi tarvitsenud kuulutada. Mis temal
asja maatiidrukule hirraseid ette kiita! Kuid tiidruku arglev olemus,
tema ebalev kohmetus otsekui otsisid, kobasid tee jédrele. Maalaps, kes
satub suure linna liikluskeerisesse, Kuidas sa siis teda ei vota, kas voi
viivukski, kde korvale, et iile tdnava aidata? Punane? Salapunane? Noh,
kas need Traadid ja Kukkerid siis teda... Kojamees viskas kiega.
Oige mul asja! Argu vdhemalt valutagu siidant peremehe pirast. Muud
muret linnakohas sellel kiill, kes tuleb taluperest saksu passima...

Nii ta moétles ja kéhvis tiikkk aega korvatagust. Paganama lugu! Nie,
nimi kadus kiest . .. Mis see niiiid oligi? Marie Hellem v6i Maret Eelme?
Mine sa jookse nimme parimal Piinlik. Ja ega tahagi kiisida. Niisugune
abituke ja armsake ... Justkui kuskil ndhtud... Aga kus'nd seda. Liht-
salt siida. Siida niisugune. Lidheb noore inimese parast haledaks. Noh,
toob raamatu tagasi, nieb nimegi. ..

Seistes, jalad harki, kesk tuba, piibutobi kies, pahvis ta hea tiiki aega
suitsu, silmad uksel, enne kui rahunes, laskus toolile ja keeras lahti
raadio. Sealt miirtsusid tavalised marsilood, mille vahele berliinlase
erri poristavas murdes poetati tithiseid teateid.

Veider, ise vana kala, ligemale kuuskiimmend turjal, aga naise ees
166b sulama kui poisike. Mis see olgu! soditles ta ennast. Sditles, kuid ei
saanud ometi lahti imelikust kodusest, otsekui siidamealust soojendavast
muljest, mis tiidruk jatnud. Tema hongu, tema kingakopsutuste kaja,
jah, ta lapselikku, usaldavat wvaadet oli tuba nagu praegugi veel tiis.
See horgutas meeli, pani oma naiselikkusega justkui unistama, tekitas
arusaamatu hellus- v6i 6nnetunde, sellise isemoodi elamuse, mida aas-
tates mees enesele seletada ei osanud, koguni pahaks pani ja mitu korda
end toolil rahutult keerutas, nagu piitides maha raputada lithikese koh-
tumise jarelmoju. Selles tundus midagi esimesest pilgust armumise
sarnast. Jah-haa!

Ka selletaolist oli Joel Kiart kogenud. Nii ammu, kauges noorukipol-
ves kiill, liiatigi nénda habras ja orn maélestus, et seda ei sobinud nagu
puudutadagi, vanainimese hirdameelsusega vérdlema kippuda. ..

Ta oli siis tulemees miinipaadil, tollel, mille sakslased 1917. aasta
siigisel Muhu vidinas pohja porutasid ja millest ta kui kirstust hingega
vilja ronis, kuigi, jah... Ei taha mételdagi, ei. Mis koik oleks, kui. ..
Jah-haa, tulemees oli ta siis, kellest masinist pidi saama ning kes koos
teiste omasugustega kidis Koplis Vene-Balti Laevatehases masinavirke
oppimas. .. Teenistuses, teadagi, nogikikas. Aga kui linnaloa sai, linti-
dega madrusemiitsi poolviltu kérvale wajutas, triibulise sargi pluusi
vahelt histi ndhtavale seadis ja laiad piiksid tuules loperdama lasi —
merekaru missugune! Tiidrukud vahtisid silmad kiiva... Siidasuvisel
ajal, otse pirast seda, kui Prantsusmaa president Poincaré Tallinna rei-
dil kohtus Venemaa isevalitseja Nikolaiga, kui laevastik p#devast pdeva

RUDOLF SIRGE
1597



seisis korgete hirrade auks pingul nagu tulejoonel. Ja voi see tulejoongi
tulemata jdi... Alati nii olnud, et mida agaramalt keisrid ja presidendid
kiilas kidivad, rahujuttu puhuvad, seda rutem lihtsad mehed tapule
viiakse. Rahulillele on sdnad kui piibusuits... Lehed longu ja — sbda
kies... Jah, tolle séja lasid nad rahujuttudega lahti, selle teise nii-
samuti. Tkka rahu Miinchenis ja rahu Danzigis, kuni olidki Hitleri tan-
kid Varssavi viravas... poolakatega nattipidi koos. Mine sa usu siis
jutte! Aga noor tulemees tookord uskus. Muretuna, kerglasel meelel
lonkis ta modda pooltithja Kopli tinavat ekipaazi poole, madal péike
silmis, pehme tuul poue kédistamas, kui silmas ees tiidrukut raske pesu-
korviga. Ebaviisakas on kahe tiihja kdega mehel kandamiga neiust
modda marssida. Ilma et oleks kindlamat luuret tehtud voi tosisemat
orientiiri seatud, astuti korvikandja kdrvale ja tougati kisi vangu alla
piitidega kandamit iile votta. Nii enesestmoistetavalt, nagu inimene ikka
inimest aitab... Kuid mis sellest vélja tuli, see pani Joeli veel praegugi
pead vangutama: tiidruk kiljatas, nagu oleks metsaline kallal, kargas
korvale, ja terve hunnik kéige puhtamat sinivalget pesu langes konni-
teele laiali... Kohkumus, millega nad teineteisele otsa vaatasid, iihel
silmad vihatuld, teisel hidbikahmu téis, tegi mélemad {isna naeruviir-
seks. Nii oimetud, et ei saanud sona suust ega kisi kdima. Kuni tuul
pesu lappama asudes méirku andis. Siis kummardasid mélemad nagu
kokkuraigitult ja tegid vdga kdhku. Minuti parast oli pesu taas korvis,
Koik nood uhked einsatsidega padjapiiiirid, pitsidega linad ja naiste alus-
riided, mida ehmunud laevamees Gieti vaadatagi ei tihanud. Ei tihanud
voi el ldbenud, kes seda niiiid teab. Tema vahtis tiidrukut, kes kui vir-
ten keerles, onnetuseski toimekust kaotamata. See oli iimara kondiga ja
parajat kasvu, korge rinnaga, heledad juuksed otsaesisele rulli keeratud
nagu moénel virtinal, ilusa sinkja kleidi peal valge kaelpoll. Ja missugu~
sed silmad, missugune r66sk palepuna, kui ta pilgu tdstis ning halises:

«Proua 166b mu maha.. .»

«Kui preili lubab, astume koos proua palge ette. Ehk aitan selgitada,»
kopsutas ta kannad viisakalt kokku ja vabandas enda kohmakust.

«Teie? Kes teil kaskis korvi iimber paisata?»

See kolas nii etteheitva halvakspanuga, et meremees noutult dlgu
kehitas.

«Mis te'nd, preili! Kes niisugust kisib. Aidata tahtsin.. .»

«Aidata? Mis te sellest raamatust siis kisute, kui aitama tulite? Andke
siial» sirutas tlidruk néudvalt kde ruske kaanega koite poocle, mille noor-
mees viimasena maast korjas ning mida ta niilid ndpuvahel hoidis, nagu
valmistuks avama.

«See on vo0ras raamat!»

Tiidruku rutt, tema tigeduski, mis otsekui unustama kippus apardust
pesuga, raamatu pérast aga tili tostis, ndis noormehele jarsku nii veid-
rana, tlidruk ise aga oma #dgeduses ahvatlevana, et dratas temas midagi
poisikeselikku. Kdtt raamatuga selja taha pannes iitles ta:

«Preilide romaanid olevat peenikesed lugeda. Poisid riaigivad, et pak-
sult armastust sees ja puha...»

«See el ole juturaamat. Andke kitte!»

«Piihap&eval Katrinenthalis annan.»

Tidruku hirmunud nidgu ilmestas korraga kaks vinet. Uks kallutas.
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leebuma, teine, kuskil siigavamal, teritus solvama. Aga ta titles siiski
ainuit nokkivalt:

«Trehvama raamatuga? Ega seal minu elulugu sees ole. Ja pealegi ei
ole see iilelildse minu raamat. Uks proua saadab teisele prouale. Ma ei
saa ilma minna.»

«Pesumaja proua?» vihjas Joel tagasi linna poole, kus oli silmanud
vastavat silti.

«Pesumaja? Mis te puurite ja uurite? Just kui moéni limberriietatud
sala. Ja kui te see olete... noh, siis tehke, mis tahate... Mina ei tea
muud, kui et raamat pandi mulle korvi...»

Noormees naeris taie hdidlega.

«N&den ma siis nii sala moodi vdlja?»

«¥ust mina neid salasid tean. Andke, palun, raamat tagasi.»

«Kui hésti ilusti palute, ehk annangi.»

Ta lehitses pealiskaudselt. Oli mingi venekeelne. Adrest déreni tihe-
dat kirja tdis. Ajalugu voi pagan teab mis teadus, mida temataolise tolk
vist ei votagi. Kerge oleks olnud praegu raamatut tiidrukule pihku pista,
kummardada ja minna. Kéik. Tiihjajooksnud tutvumiskatse. Valmis.
Aga niisuguse tiidrukuga ei satu iga pdev kokku. Tema trots ja enese-
kindlus aina téstsid teda noormehe silmis. Tegi tuju teda 6rritada, pisut
nokkida, ilusat ohtust aega viita ja lobiseda. Sellepirast lisas ta: «Ja kui
toendate, et see mingi salaraamat ei ole. Kroonumees seisab ju 66d ja
péevad keisri eest viljas, moistate.»

«Ldhme aga siis jaoskonda, mis muud,» ohkas tlidruk, kummardudes
oma korvi votma.

«Mida sinna?»

«Noh, kui te sala olete...»

«Kuidas teie nimi on?»

«Marie.»

«Kitsi preili.»

«Ma ei hakka ometi igale madrusele tédnavanurgal oma nimekaarte
jagamal» turtsatati. «Niikaugel ma veel ei ole.»

«Kah o6ige,» naerdi vastu. «Lubage ma saadan teid.»

«Kuhu? Ma pean ju niiiid koju tagasi... Need médrdunud tiikid 1abi
loputama. . .»

«Ma aitan teid.»

«Arge tehke nalja. Teil on vaja teada, kus ma elan. Aga mina jille ei
taha, et teie seda teada saate. Miks peaks liks vGoras mees teadma, kus
vodras tlidruk elab?»

«Vaorad ei tarvitse voorasteks jaddda. Minu nimi on Joel Kirt, laeva-
masinist,» liialdas ta pisut.

Pakutud kési voeti vastu, aga priinime ei raatsitud poetada. Vaadati
umbusklikult, koguni uurivalt, kahtlusega. Aga vist 6lidest tahmunud
kied ja mehe paikesekiips ndgu hajutasid umbusu.

«Perenaine iitleb kiill, et tédnaval... Noh, aga mis teha, kui meil
teiega niisugune 6nnetus juhtus...»

«Utelge, preili Marie, miks te nii hirmsasti ehmatasite?»

«See on minu viis,» kinnitati ruttu. «Kargan kui kits iga viikese kra-
bina peale. Perenaine iitleb kah, et...»

Mida perenaine iitleb, jai Joelil tookord kuulmata, sest parajasti kihu-
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tas kahehobuse s6javietroska tolmupilve liles keerutades ligi. Tudruk
kiikitas ruttu maha, kattis laia péllega pesukorvi, nagu kana tiibadega
katab pojad, ning merevielane 161 kannad kokku, seistes kui tikk, sil-
mad hérrasid ohvitsere o6gimas, kui need modda vurasid... Kui nad
taas iseenesteks said ja linna poole tagasi kompima hakkasid, korv kahe
vahel, oli see jutt juba unustatud ning Joelile selgus alles hiljem, et
Marie sugugi ei olnud nii vapper ehmataja, nagu ta seal teel end viitis
olevat. Aga mida noored inimesed teineteise ees ei vidida? Ka Joel ise,
ka tema oli oma masinistiga iile soolanud... Ulesoolamisest polnud
midagi. Nende tutvuse alusmiiiiriks jéi raamat, toosama, mida kumbki
oieti lugeda ei osanud.

Marie tuli plihapieval Kadriorgu. Nad kuulasid Badesalongi ees muu-
sikat, kiisid tiiru Kose metsas dra, 16id seal tantsu, jagelesid ja soid
kompvekke nagu ikka noored. Nad jalutasid paaril ohtul ka modda
Snelli tiigi #dédrt ja Lasnamége. Joel sai teada Marie liihikese eluloo ja
nime, isegi selle, et raamat toesti oli mingi keelatud ja et Marie teenis
pesumajas saksu. Veel enam: iithised jalutuskidigud soojadel suveghtutel
kiitsid peagi moélemate siidamed nii kuumaks, et nad teineteisele ammu-
igatsetud ideaalidena tundusid, vastastikku truudust tdotasid ja paar
tunnetest sdrisevat ghtut isegi Marie pooningul veetsid. Siis tabas ohvit-
ser tulemehe omavoliliselt linnasttulekult, millele loomulikult jidrgnes
karts. Aga enne kui arestipdevad, 16ppes rahuaeg, oli s6jakédrin lahti.
Laev kihutas tulistruttu Riia lahte, pani miine ja valvas miinitokkeid.
Riia lahest viidi Helsingi, sealt Kronstadti, taas merele, Helsingi,
Kronstadti — ei méletagi enam mitut tiiru. T6si, ka Tallinnas kiidi sees,
aga just seal juhtus Joel mehi olema, kes jalga maha ei saanud. Paar
kirjakest ta ldkitas. Aga et neile mingit vastust ei tulnud, jéai néutuks. ..
Juhuslik tutvus meremehega, sdjaaeg ... Peab Solveig olema, kes vana-
dele tutvustele ldbi sérmede vaadates ei soetaks uusi nendega, kes on
maal, sealsamas. .. Mariest ta seda kiill hdsti uskuda ei suutnud. Aga —
miks jdid siis kirjad vastamata? Kiillap ikka vihastas, sest kartsa tottu
jéi Joelil ju méaidratud kohtumisele minemata. Ei pddsenud hiivasti jat-
magi. Kadus lihtsalt kui miihakas ega paindunud ka kirjades seletama,
miks. Sest mis on kiri — paberilipakas. Lootis iga s6idu ajal, et ldheb
ise, klaarib... Ent koik jii igavesti klaarimata. Joel ei tea tdnapédevani
ega saagi vist teadma, mis tema Mariega juhtus... Kui ta Muhu viinast
haavatuna Saksa laatsaretti viidi ja pédrast pikka podemist ning veel
pikemat s6javangielu Tallinna péiédses, ei olnud enam vana laevastikku
ega vana elu. Saksa vided lahkusid robinal maalt ja verivérsked eesti
harrad ajasid jalule oma riiki. Juba Riiast peale agiteerisid sinna vastu
soithud ohvitserid neid vidkke astuma ja uuesti sddima — venelastega,
punastega, nagu éeldi... Kurnatud Joelil polnud isu sodida, ta igatses
elada, t66d teha, nagu koik inimesed. Aga oma riik — sellest siida siit-
tis. Ja nii tuli, et ta monepdevase rannas venna juures peatumise jirel
astuski uuesti laevamasina ette. Sedapuhku kaubalaevale, mille iiles-
andeks oli Inglismaale linu viia ning sealt noorele riigile s6jaabi tuua. . .

Marie jdlgede tagaajamine Tallinnas jdi tagajdrjeta. Pesukoda ei
olnud enam, selle pidajatki mitte. Polised majalised mailetasid kiill
Marie-nimelist tiidrukut, aga kuhu sai, ei teatud. Kes voib teada lahtise
inimese teid! Lind lendab kevadel pdhja, siigisel 16una poole. Inimese
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teid ei voi keegi dra arvata. Nii nukrutses Joel mis nukrutses, vottis
oma tropid ja ldks taas laeva. Samuti vaba lind, lind, kellel kodumaalgi
puudus pesaase vGi peavari peale venna, kes rannakiilas lastekarjaga
vireles silgu ja kartuli peal ... Nii ei kohustanud ega kutsunud teda 6ieti
miski oma rahvusest isandaile truudust vanduma. Paar hé#dalist reisi
tehtud, jittis ta Inglismaal kapteniga hiivasti ja kobis iile Prantsuse
tanklaeva, kus maksti sddrast palka, et lubas kodumaale tulla kord
miljondrina ... Mereelu on mereelu, liiatigi iseenesega riius poissmehel.
Vaheldusid sadamad, vaheldusid laevad, vaheldusid ka juhuslikud nai-
sed. Aasta kadus aasta jdrele. Pealagi 16i horedaks, miljoneid polnud
kuskil, ning kui ta viimaks end kriisipdevil nédrusele kreeklasele kauples
ja seal nii onnetult kukkus, et pidi jédlle kaua pddema, oli 6nnelik, kui
liks omamaalasest kapten ta maksuta kodumaale t6i ja pealegi Tallinnas
tuttava pangahidrra jahimadruseks sokutas. Kitsal ajal 16hnab leiva-
paluke paremini kui jéukal kaetud laud... Viiekiimnene jahimadrus
aga, ehkki hoolas ja sdnavo6tlik, tundus 16busatele hirrastele ometi muu-
seumiesemena ning juubelipdevaks sokutati talle armulikult kojamehe-
koht umbes temaealise saksiku vanapreili majas. .. Siin see vana mere-
karu niitid ankrul loksuski, juba viiendat aastat. Maja ja koht oli, aga
preilit enam mitte. See ldks Hitleri kutse peale «nach Vaterland» nagu
mitmed teisedki, kellel sakstega muud iihist polnud kui saksa hais, ega
olnud niilid, kus sakslased taas maal, enesest ikka veel mingit elumirki
andnud ... Maja kuulutati 1940. aastal rahva omaks, kiis elamute valit-
suse alla ning nonda Joel Kart niilid oma «rahvamaja», nagu ta iitles,
orjaski juba kolmanda keisri all ...

Jah — tramp on tramp — olgu maal v6i merel. Koike juhtub, nii
sooja piikesepaistet kui kiilma tormi. Orkaanegi. Elu ei ole vannis sulis-
tamine. Neid p#evakesi, neid aastakesi. Joel ei suuda jirsku kokku
lugeda, mitme keisri all ta on elanud, kui mitut peremeest orjanud. Jah,
on nihtud aegu, on ndhtud inimesi ja maailma. Kéike, mis sureliku silm
voib ndha. Valgeid, kollaseid ja musti. Soojal ning kiilmal maal. Isan-
daid ja kerjuseid. Suurte ja vidikeste keisrite omi. Nende hulgas leidus
iiksikuid inimesi, kes teise kori niisama vajalikuks pidasid kui oma jagu,
kohe kégistama ei stostnud. Leidus iiksikuid, kellele teise hida oma
hiddaks sai ja keda vois nimetada seltsimeheks, ehkki mitmed neist taht-
sid jidda tliksnes headeks kristlasteks. Lopuks ei ole ju vahet sellel, kas
iiksteist hinnatakse seltsimeestena vo6i kristlastena. On ju ka juutide
Kristus isegi titelnud, et mitte sOnade, vaid tegude jargi tasutakse.
Nonda. Kuid suurem hulk olevusi maamunal, keda nimetatakse inimes-
teks, on ikkagi ainult kahejalgsed lurjused, kes pole vadirt mitte seda
ndorigi, millega neid puua...

Kiillap sellepérast jalle lahti ongi {iks lleiildine poomine, laskmine ja
tiksteise mahanottimine. Inimeste kurjus kasvas ja kasvas, kuni koon-
dus koik thte tillukesse maalriselli nagu laeng vilguvardasse. Varras ise
pole midagi, tithi metallitiikk, aga kui sellest vardast teha keiser, nagu
sakslased tegid Hitlerist, siis. ..

Selle praeguse keisri mehed! Joel ei tahtnud mitte moteldagi. Neist
oleks kiill meeleldi mitme miili kaugusele hoidnud. Aga kuhu sa, hing,
ldhed? Muudkui liiguta luuda ja labidat, oota ning vaata... Abwarten
und Tee trinken, nagu iitleb kolmandalt korralt kapten Grant. Tee
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trinken und abwarten... Ja-jah. Selleski on oma moéte, oma poeesia ja
poliitika, sest vialksoda on muutunud tavaliseks sojaks, nende iileolev
iilbus targutavaks paigaltammumiseks. Ning nagu Joel teab — piris
kindlasti teab —, el ole nende asjad siin tagalaski mitte nii «klipp und
klar», nagu pasundavad konemehed ja ajalehed. Isegi mitte nende juu-
res, kes neis igatsesid padstjat ndha, jooksid metsadesse ootele, et relva-
kaaslastena kodumaad vabastada. Jah, isegi mitte selle hérraskihi juu-
res, hoopis rddkimata rahvast, eestlasest, kes t66d teeb ja kunagi pole
sakslast usaldanud ... Sellepérast ei tee ka Joel enesele suuremat muret
hirra Schrammi pérast, nurugu ja pressigu, kiill keerutab talle kokku
loo, mis vilja veab. Ennegi nalja nidhtud... Narr on see, kes arvab, et
elus ainult t66ga randa saab. Vale on see laev, mis maailmas suuremat
koormat veab ja tormisemad mered ohutumalt {iletab! Vale purjedesse
puhub alati parituul.

Ta viskas enese vintsatades seliti koikusse, kergitas jala teise peale
ja tukastas. Tukastas inimese moodi, kes teab, et 166 ja toimetused on
nagu poolitaja joon, millel pole ei algust ega otsa. Iga sekundi pealt
void alustada ja lopetada, sest sa ise oled kiibe, mida lugematu hulk
mahub nii aega kui ruumi. Ja miks peaks siis iiks tithine kiibeke tor-
mama, kui sellest miski nagunii teiseks ei saa, kui kéik suur ikka suu-
reks, vdike viaikseks, tdhtis tdhtsaks ning tiihine tiihiseks edasi jaidb?
Miks?

Selle igeriku kiisimuse lahendamine nidis jatkuvat veel uneski. Ta
seisis pika laua ees ning keegi tohutu pikk (nagu Peetrus voi Hitler),
kelle ndgu ta niagema ei ulatunud, néudis kouehiilel: kus on see juut,
keda sa kolm aastat ustavalt limmardasid? Siberis, oleks ta peaaegu
vastanud. Oigel hetkel aga kargas meelde, et kiisija véib olla Hitler,
sakslane, kellele vale on ainus kohane vastus, ta tombas pea 0olgade
vahele ja piiksatas eneselegi kitsukese hdilega: Russland, alle Kommu-
nisten nach Russland gefahren, kuigi ta vidga histi méletas, et juudi
pangahédrra viisid punased Siberisse nagu paljud teisedki, keda nad
enda vastasteks pidasid.. . .

«Sehen Sie, sehen Sie, welch ein judisch-kommunistische Lausen-
bube!» hakkas palgijimedune kohutav sérm talle dhvardavalt lihe-
nema, kuni kopsas hirmsa jouga rindu ja kéuehdidl méirgas: «Nieder-
schiessen!»

Nii see sorm kui h&il tekitasid sadrase oOudustunde, et ta, silmad
parani, rabinal voodist vidlja kargas. Kargas ning seisis kohe vastamisi
pika, pisut kithmu hoidva ja haiglaselt jumetu mehega.

«Ara jalust maha jookse!» hiitiatas see kihedalt. «Tonksin ja tonksin
népuga rindu. et silmad lahti. Aga mees p&dnab kesk valget pdeva nagu
koolnu ... Mis sa unes négid, et nii segane oled? Sul ju alati nii enna-
tuslikud unenéod.» kiskus kitsa ndo volte tiis.

Joel urises, siis haaras aietades puusast.

«Nirib, kurat, vist jalle tuisku...»

Ta vajus voodiservale, tasus ja mudis kanget liigest.

«Noh?» tegi siis kiisivalt, sest Benno Arik, endine elektrik, siis vahe-
peal juhuslik lehereporter, niitid taas té6kojamees, oli ta enese kaasiiliri-
line, Elas siinsamas sddrvandi taga keldris ja ametlikult togis sakslaste
autosid. Mis see kidura kopsuga ja kukerinnaga mees muidu motles voi
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olendas — noh, kes siis praegusel ajal liksnes sellest voi sellele elas,
mille jaoks ta arvel seisis, kutseiihingusse arvati ja toidukaardid vottis.
Nii lihtsameelseid andis otsida. Benno Arik ei kuulunud nende hulka.
Pigem teisipidi: ta kippus viimaste lihtsameelsetegi silmi nédgema
panema. Ning just selles mottes Joel kiisiski.

«Idaruumist mitu vagunit kiilmanud -sakslaste laipu. Nagu propsid
Kopli jaamas ... Mitu vagunit kiilmutatud vélihalle. Kindral Talv. Téap-
selt, nagu sakslased titlevad.»

«Muide,» (targu nimetasid nad inglasi omavahel saarlasteks isegi siis,
kui salaja korvaklappidega BBC saateid kuulasid), «liks saarlaste oma
olevat Loksa kandis kinni piititud. Autojuhid teavad r#dkida...»

«Lora. See ehk moni sealt,» osutas Joel nidpuga itta.

«Ei, sealt,» néditas Benno iiles lakke,

«Ja~haa. Aga omad?»

«T#anavad lehe eest. Niikaua kui lund peab, paluvad jidtkata. Parast
nieb, kuidas edasi.»

See kiis ajalehe kohta, mida kord Joel, kord Benno varahommikuti
teatavas kohas poetasid lumevalli, kust siis vangid, keda siia Tonismée
staabi lihedale rookima toodi, selle iiles korjasid. Lehe kaudu toimetati
ka posti ja muud. Seesugune oli iiks sideliin nendega, keda patareis
kinni peeti kui kommuniste, keda aga kojamees Joel koduselt omadeks
nimetas, ilma et ta ise oleks olnud nende hulgast voi neid tundnudki.
Seevastu Benno, keda jouluni oli kinni peetud ja kahtlustatud havitus-
pataljoni sidemeheks olemises, tundis-teadis mondagi. Vahel niis Joe-
lile, et ta teab rohkemgi, kui riigib. Koguni, et ta... Noh, aga see pol-
nud Joeli asi. Viimast ei tohigi inimene iial hinge tagant vilja kraa-
mida. Nad elasid ithes juba kolmat aastat ja olid ametlikult eri leivas,
kuigi keetsid kahasse, hingasidki vahel kahasse — nagu Benno mairkis.
Kuid see koik jdi enda teada. Joeli kaasiitiriline oli koigiti vormistatud
nonda, et vajaduse korral vastutab igamees ainult oma tegude eest
Nende tegude raamat aga koosnes seni iisna tiihisest abist kinnipeetava-
tele, selle kaudu pakutavast viikesest moraalsest toest onnetutele. Roh-
kemaks puudusid voimalused.

Benno joudis harilikult pdrale poole viieks. Jah, juba ldheneski viiele,
nagu Joel raamaturiiulile asetatud &ratuskella silmnéolt maérkas. Ta
ajas end porisedes jalule, kohatas kuivalt ning titles:

«See sakslane. .. jille seljas.»

«Mis asjaga?» kerkis lehelt alltilirniku ponevil nagu.

«Majas — iliks uus.»

«Silmapiir klaariks?»

«Misjaoks? Lihen laulan talle selle serenaadi ukse vahelt ette.»

«Pakub dkki pitsi paremat?»

«Ega martellist dra ei iitleks. Kuigi muidu, see vurstmaaker... Uks
leiva ja piima raiskaja lihtsalt. Hdbi koos liirpida,» vilgatas silm ise-
dralikult.

«Laseb ehk konjaki juures keelepaelad 16dvemale, kuuleb, mis har-
rasid huvitab. Ja iildse...»

«Nii pikka paaderdamist temagal» 16i kojamees kdega, tombus toime-~
kalt sirgu, vedas kulunud kuue kampsuni peale ja ldks. Liks inimese
kindla sammuga, kes teab, mis teha ja milleks. Ega see veel iiht eesti
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kojameest saksa jahipeniks tee, kui kidsu peale teatab, kes majja tuli,
milleks, Argu ta arvaku. Oma pea ja oma aru, oma au ja uhkus on igal
mehel, ehkki pole viilirerikarju ega sojamasinat selja taga. Kodumaa ja
rahvas on ikkagi. Ka kojamehel. Mis ta 6ige motleb!

Sellise hingelise enesetunde, otse vaprusega kondis ta teisele korru-
sele, korjates kui hoolas majavaim trepipodestilt iiles paar paberilipa-
katki. Rahulikult, Kuid tiikk aega hiljem, algavas pimedikus laskus
keldrisse tagasi riivetatud, siigavalt solvatud inimesena, keda kipuvad
purema kurjad kahtlusekoerad. Kompis kdigepealt keskkiitteruumi,
kithveldas veel turvast koldesse, kiithveldas nii vihaselt, et selg auras
ja pea mirg. Alles siis, tooga pisut rahunenud, liks kottade klobinal
tuppa ja viskus ristseljakile asemele, jalad rippu poérandal. Otsekui
ootel astus Benno kohe kardina tagant vilja:

«Noh, maitses?»

«Ldila. Odkima ajab.»

«Liiga palju kallas?»

«Ule soolas, saatan, jah. Lobistas nii, et tdmba mddda molu. . .»

Pinev vaikus. Siis Joel poolihaali:

«Lunib allkirja. Muudkui andku paberil .. .»

«Peab kultuurainimeseks, ega kedagil» noksas Benno pimedusest.

«Utlesin, et ega mul hirrade kirja, sonu pursin niisama. .. Aga tema,
et saksa ordnung, kord... et iga kojamees peab viiiirerit ja reihhi tee-
nima. .. Tervel suurel Saksamaal nonda ja varsti ka mujal Euroopas...
Et kes ei teeni viiilirerit ja reihhi, see teenib bolsevikku ega saa Saksa
reihhis ametit pidada ... Kojamees, see olevat see esimene riigiametnik,
viilireri silm majas. .. Elu tegi tdis oma pldraga. Nagu oleks mulle tema
viilirerit voi tema reihhi tarvist!»

«Tjaah. Ara iitle — ehk ongi.»

- «Ténan au eest!»

Ning kojamees Joel Kirdile meenusid tdna juba teist korda valusa
laigatusena oma miinilaevapievad. Mistottu ta siis dieti kartserisse sat-
tus ja oma Mariega kokku ei saanud ja tema kaotas? Alatu pealekae-
bus. Uks #ge poolakas vihastas ja pistis. Pistis seepdrast, et tema oma
lolluses enne seda oli sénakese poetanud poolaka kohta, kes mehkeldas
miitia kroonu pesu. Poiss sai kaks nddalat peavahti. Noh, ja nii kui sai,
maksis kidtte. Ta oleks tollal ise sedasama teinud. Arved klaariks: kes
teisele, sellele enesele kah. Reetjat reedetakse alati. Selge.

Kerge keelega pani terve oma elu tuksu, ja niilid vanuigi siis veel
teiste asju plarama! Ei. Joel on aastaid kdinud, hambad ristis, ennast
pdlanud ja enese eest pogeneda piitidnud, pool maailma 1dbi lasknud, et
unustada, maha matta see, mis slidant s66b ... Aga kas sa seda matad,
mis sind seestpoolt ndrib nagu uss? Mitte iialgil Ja siis, et uuesti nii-
sugusele teele?! Joeli siidametunnistus ei luba sdirasest mitte motel-
dagi, olgu noudjaks wvurstmaaker, viilirer voi reihh, olgu voi taevane
Peetrus ise. .. Louad! Mitte liks piiks rohkem. V6i muidu . .. Vana mere-
mehe jdmedad s6érmed veavad konksu, moodustavad neist hirmsa
rusikamiigara nagu kaalupommi ning ta silmad kisuvad kurjaks.

«Sa raagid aust,» jatkas vaikselt toanaaber. «Au mdddetakse sellega,
mis mees asjast teeb. Pérast, hiljem .. .»

«Kui silmad hibi tiis, jah.»
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«Miks? Ménikord peab ka aumdbistega vastamisi minema. Peaasi, et
vaenlasel on trumbid kéest dra, et ta on iile 166dud . . . Kus inimesi tuleb
pidsta pidstja kiest, seal ei saa alati abindusid valida.»

«Rumalus — tarkades sonades. Mitte kroomigi rohkem. Tiikk néori ja
oksa nagu praidnikud.»

«No-noh, oled ju ise Rolland’i sonadega iitelnud, et enamik vist ei
viidri seda nodori, millega neid puua.»

«Kuli, siis ei vdari enam ise kah.»

«Milleks nii traagiliselt, vana sober? Matle jiarele. Sulle pakutakse
silma ja korva au. See fiilireri voim silmade ja korvade najal aga sei-
sabki. Need on vahel tdhtsamad kui tddgid. Kes voimu pimedaks ja kur-
diks tahab teha, selle asi on votta talt silmad ja korvad. Kinni maétsida,
moistad. Kas rahaga voi kavalusega, iikskbik. Muidu ei tee midagi. Raha
vurstmaakrile ei loe. Tuleb teisiti teha. .. Lihtsalt iile trumbata. Ega sa
teda ometi karda?»

«Hmbh!» héidlitses Joel turtsakalt.

«Siis sobrake, méngime... mangime talle! Loome lugu, pillimees!»

Benno vottis seinalt ithe kdega mandoliini, teisega kitarri. Seda Joe-
lile siille surudes kordas ta: «Pillimees, dra norutal» Lisas siis pominal:
«Liaseme vana voidumarssil!»

Algul ei tahtnud sérmed hiésii sona kuulata. Lugu kolas horedalt. Aga
kas sellest, et nad selitasid koikul tihedasti teineteise korval ja Benno
aina hoogsamaid viise vottis, voi ka sellest, et nad mingu sekka aeg-
ajalt tksikuid luhidaid, ainult neile méoistetavaid lausekatkeid vaheta-
sid, hakkasid lood laabuma, kélasid aina kenamad, sulasid aina ilusa-
mini kokku, nii et varsti oli nende igatsevat voi hoiskavat helinat tiis
terve keldrikorrus, kandus laia kivisesse kottagi. Koda aga laulis ime-
likult kaasa, suurendas helide kéla, kandis nad nagu moéda keerdtoru
ule kogu maja kuni katuse alla. Kandis ja kajastas nii tugevalt, et maja
nr. 17 elanikud keerasid alla vaadates pead ja itlesid:

«Kojamees méngib pilli...»

Mida kojamees just mangis, mis viisi, seda ei saadud korgematel kor-
rustel kéttegi. Kuulati lihtsalt kauget, pisut hajuvat meeleolulist méngu-
kaja. Kuid see kajagi tombas ja siititas sellisel ajal, mil harva keegi
ménguriista tihkas puutuda.

Kojamees aga mingis peaaegu igal videvikutunnil. Mingis julgelt,
hoogsalt, mingis koigile, kes kuulata tahtsid. Méngis tihti péris {iksi,
vahetades eri partiide esitamiseks kihku pille, sest tal ei olnud alati
teist. Just pillilugude ajal kadus Benno koige sagedamini, kérvaklapid
peas, oma ubrikusse. Sellepérast ta tdna ohtulgi iitles: teeme iiks lugu.
Lugu algas kahel, aga jitkus varsti iihel kiel. Ning ei valetanud maja-
rahvas liteldes: «Kojamees méingib pillil»
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KAPTEN RIHIB KURSSI

Ara ainult tdna mitte
Vaata minevikku!
(M. Under)

Seda kuivetunud, oliivse nidonahaga meest, kelle otsa andis vaadata
ning kes inglase kombel tihti ka kuiva ilmaga vihmavarju kandis, hiitid-
sid ithed majas kapteniks, teised hirra direktoriks, kolmandad vanapoi-
siks. Ning neil koigil oli digus, eeskétt kiill hdrratajail. Sest Grant oli ja
jdi harraks. Isegi Noukogude perioodil, sellest hoolimata, et ministee-
riumi direktoritoolilt istutati timber likvideerimiskomisjoni tolmu. Vai
ehk just selle t6ttu, sest tegelikkusest eemal ei tarvitsenud Grant ka
mingil médral proletariseeruda, enda hédrrandlikkusest kriipsugi tagasi
votta, teeselda. Viimase noobi ja niidikeseni alati korralik, pehmes kaa-
bus, heas pressitud {lilikonnas, ulstris v6i karakullkraega palitus liikus
ta enne kui niilidki. Hiarra Grantile justkui ei hakanud kiilge ei néu-
kogude rahvalikkus ega saksa okupatsioonivéimude upsakus, ehkki ta
neid molemaid teenis. Filosoofi rahuga talus ta nii Véidu vialjakul laiu-
tavaid demonstratsioone kui metsavendade triumfiséitu parast linna
sissetungimist. Ka majas ei teinud ta vahet, teretades ithesuguse jaheda
kaabukergitamisega nii kojameest, Bensu Vollit ja kapten Traati, aja-
kirjanik Viili kui saksa ametnikku Schrammi. Kuid ka liksnes viisaku-
sest. Lihemat suhtlemist voi sobrutsemist ta viltis, mis muidugi ei
tdhenda, et vobis teinekord, kui kutsuti, iisnagi lahedasti vestelda, isegi
naljatada. Siis tavatseti delda: diplomaat. Seegi liks mirki, sest kapten
Grant algas oma ametnikukarjdiri kord konsulaadi sekretirina ning
lopetas Vamini osakonnajuhatajana. Muidugi diplomaat. Kuid iihtlasi
ka meremees, endine meremees, parit isegi laevaomanike suguvosast. See
viimane teataval maéral lihendas teda kojamees Joel Kartile — maole-
mad merd ja maailma ndinud mehed. Teiselt poolt sugenes samasugune
vahekord kutselise sdjavielase kapten Traadiga, sest ka hdrra Grant oli
oma parimad aastad Marssi teeninud, nimelt tsaari merevies, ja kiillap
sealt kaasa toonud ka kapteni aunime, ehkki kirjade jidrgi oli ainult
mitSman.

Ent elus ja ametis loeb inimene, mitte aukraad. Inimesena aga peeti
hérra Granti siindsaks. Jahe ja kuivavoitu kill, oeldi, kuid sobralik ja
siinnis. Kinnine nagu ta vihmavari. Ei koormanud kedagi oma mure-
dega, ei seganud end teiste asjadesse, ei olnud aundudlik ega alp. Elas
aastaid majas, nagu ei olekski elanud. Hommikul keeras ukse lukku ja
liaks. Ohtul logistas selle lahti ning kadus oma neljatoalise siigavusse
nagu lesk sokk padrikusse. Mis ta seal tegi, millega aega viitis, seda tead-
sid liksnes need vihesed — nende hulgas ka kojamees Joel —, keda aeg-
ajalt sisse astuma kutsuti ja siis ka kostitati.

Aastaid ei olnud tal mingit kodust majapidamist. Elas puhast poiss-
meheelu, s6i kus juhtus, leppis kéigega. Kuid pérast iiht eriti dgedat
reumahoogu vottis passija, vanaldase naise, kes kiis iga pdev korista-
mas, seadis isandale hommiku- ja 6htueinegi. Kuid ka passijad surevad.
Ning isand otsustas votta iimmardaja, paris majateenija. Selleks sai
poolkogemata Maret, Logina talu kasulaps ja héljuv hing, kes harjunud
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kantseldama tervet naiste liinis majapidamist. Tal on Granti kodgi kor-
val jdlle oma viike teenijatuba, umbes samasugune kui Logina koogi-
kamber, kuid Logina aitade, lautade, keldrite, sahvrite, kogu avaruse
aset pidid taitma ainult Granti toad. Need olid kiillalt ruumikad. Kéik
kiill aegunud, kuid raske ja soliidse sisustusega, nagu nende omanikki.
Tume nahkdiivan ja klubitoolid ning raske tammine sdtgilaud saalis ja
ei tea mis puust voi kust périt veel ringem vanamoodne sekretdrkirju-
tuslaud kabinetis. Maast lakke ulatuvad uksed, klaasidega raamatukapid,
korgete otstega voodi, moodsam kolme poole ja peegliga riidekapp, 66-
lauad, vaasid, linakesed, varnadega seinakapid kojas ning — oligi kogu
kuningriik, mis endisel taluperenaisel valitseda. Armutult kitsas, kaebas
esimene pilk. Kuid ei tohtinud nuriseda. Tundis end koguni énnelikuna,
et taas oli peavari, kodu, ehkki paris ajutine, nagu arvas. Inimesel pole
vahel valikut. Uppuja haaravat 6lekorrest. Miks oleks tema pidanud #ra
polgama selle vaikse, tervete pdevade viisi enda ette olemise vooras
majas?

Ning Mareti raskes saapas kdrmelt kdima harjunud jalg oppis toa-
tuhvlis kuulmatult libisema mdooda parketti, pehmetel pérsia vaipadel,
millesse jalg vajus nagu samblasse, astuma kui vaim. Ta kisi, mis nii
kindlalt oli jootnud vasikaid ja so6tnud sigu, kohanes peagi méodamin-
nes tolmulapiga silitama lakeeritud mooblipindu voi klaase. Kuid lapiga
ei silita siidant. Jalg astub ja kisi kiib, aga siida nutab — tiihi, muser-
datud ja vermetes slida. Midagi, mitte midagi pole talle jddnud, millele
tuksuda, millest soojeneda, joudu ammutada, millele kas voi koige arg-
likuma lootusega vastu astuda. Inimene vo6ib kaotada koik, aga viimse
lootuse virveni ei kaota ta iseennast. Kustub ka see nagu tulesdde tuhas,
jargneb tuim, kangestayv kiilmus, sddrane sisemine lagu, millest nakku-
vad moistus ja tahe, kippudes aina sagedamini aset andma iikskoiksu-
sele, hoolimatusele nii iseenda kui maailma vastu.

Misjaoks? kiisis ta eneselt harja voi tolmulapiga suure peegli ees pea-
tudes ja oma limarat népsninaga nigu, otsekui pressi alt tulnud keha-
joont silmitsedes.

Milleks? tagus mote ebalevalt, kui pérast koristamise lépetamist
parema kleidi selga tombas ja, kded siiles, istmele laskus, nagu isandat
ootama, kes tuli iga 6htu muutumatult {thesuguse sigaretilohna ning
jaheda peanoogutusega.

Kuhu? kippus teda &isiti asemel painaja piinama. Ta ei jooksnud
Loginalt dra selleks, et hakata linnahdrra tolmukasijaks voi toidukeet-
jaks. Ta keha, kogu olemus oli harjunud té6ga. See siin aga on niisama,
pooliti kui armust pidamine, mis ei tdida aega ega paku rahuldust. Kuhu
seada sammud edasiseks, mille kiilge end riputada, et vabaneda sellest
16tvusest, tagasi saada inimese tunne? Sisu ega sihti ei olnud.

Pogenemisega kodukiilast oli ta arvanud end paistvat tiilgastavate
haletsemiste, kahjatsuste ja imalate 6petussdnade eest, irvituste, nadgu-
tuste — koige inetu kidest, kuid rutupahinas tidiesti unustanud enese
eeldused linnaeluks. Mida ta siis dieti oskas? Koogi- ja laudavérki. Siga
stota ning vasikaid joota. Logina Petri loll 6hvake, paisati talle kord
nagu porine kalts ndkku ... Toepoolest, kas see oligi solvus? Véib-olla
ainult slidametdiega ndkku visatud karm téde ning ta ei kélbagi muuks
kui vasikajootjaks? Kas tasus iihel vasikajootjal tildse rabelda, heast v6i
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halvast kiisimust teha? Loginast end lahti kangutada? Ja mis lahti sa
oled, kui iga minut tajud kite tithjust, kogu kehaga igatsed rabelemist
ja rdhklemist, taludue lumiseid radu voi haljast muru jalge alla, nende
virvikiillaste pehmete vaipade asemel, terve selle tithjuse asemel?

Kujutleda end Logina igavese orjana, alandatuna ning solvatuna, nina
maas, tatsama aastast aastasse tema keldrite, kddkide, sahvrite vahet —
igavesti, kuni jalg vésib —, ajas judinad selga. Ent néha end majateeni-
jana, hallipidise eidekesena samasuguse majateenija hallis osas nagu
praegu — seegi polnud parem. Tiihjus ning tiihisus piiras nii sjiit kui
sealt. Mis teha, mis ette votta? immitses igast praost esile nukker kiisi-
mus.

Nonda kiusas ta ennast pdevast pdeva, 60st 6osse, jiddes jdrjest ndrve-
tumaks ja nirvilisemaks, kuni iithel 6htul kiskus oma kiusudesse ka
peremehe, viahesonalise kapteni Granti.

Ka iiksiklane Grant osutus «sdja ja selle koigega», nagu ta puhuti
leebelt vihjas, oma harjumuslikust roopast viljapaisatud meheks. Rahu-
ajal, lopetanud lGunastamise, vajus ta tugitooli, jalgade all pehme
tumba, ja vottis késile Londoni «Timesi». Selle ajalehega oli vanapoiss
kokku kasvanud nagu naine lapsega. Luges ta sealt mis luges, aga pieva
paar paremat tunnikest veetis sellega alati. Enesestmoistetavalt jargnes
lehelugemisele viike uinak. Ohtul aga kas kaasavoetud ametipaberid
vOi raamat. Harva sekka moni bridzipartii, kiilaskdik, kerge napsita-
mine soprade-tddkaaslastega voi teatridhtu. Grant polnud mingi inim-
polgur. Ta ainult armastas elada inglise pohimoéttel «my home is my
castle», kuhu ei saa mitte igamees igal hetkel sisse trampida.

Niitid aga, kus tema kurtmist médéda polnud ei diget tood ega oGiget
tubakat, kus kéik oli ersats ja teeseldud, unustas ta enese dhtuti iisna
sagedasti laua ddrde, kitsas pea kite vahel, taldrikusse vahtima ja kuul-
davalt motlema. On loomulik, et kahe iiksiklase elades iihes korteris
hakkavad nad teineteist rohkem tihele panema kui téskohal véi téna-
val. Ka isand Grant mirkas, et tema pilk paljast viisakusest sageda-
mini saadab oma teenija selga voi jalga, kui see lauda koristades koki
kaob. Tema taasilmudes leiab pilk alati laual tegemist. Aga kui tlidruk
eemaldub, tahaks ta nagu juttu teha, paritleda, kiisida. Tiidruku kinni-
sus kammitseb mehe keele, kammitseb Gige mitmeks-mitmeks nidalaks.
Ei ole nagu pidepunkti, seda iihist alust, millelt startida. Niisiis tulebki,
et algust teeb Maret, kes peremehest eeskuju vottes jddb iithel 6htul ka
teetassi juurde istuma, vaatab iile laua ja kiisib sissejuhatuseta:

«Hirra, kas tohib teiega veidi ridkida?»

Ta kauni 16ikega suu iimber ringleb voru ja silm on nii hapralt kalk-
vel, et Granti kurgulae kume héil otsekui kohkunult vastab:

«Olge heaks!»

Maret algab kiegakatsutavalt praktilisest, igapdevasest. Talle tundu-
vat, et... ta raiskab isanda juures niisama aega ja leiba, teeb asjata
kulu... Hérra tulevat teisiti ja odavamalt ka toime... Granti silmad
tombuvad s66rjaks.

«Mina ei ole ju nurinat téstnud.»

«Ega minagi nurina pirast. Arvan, et iildse ja nii...»

«Ei ole kiillalt t66d, tahate litelda?»

«Mis ndoga ma niisama palka votan!»
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«Ahaa! Selles on kiisimus. Vastuseks lubage téhendada, votke arvesse
punkt tiks: mina ei oleks tarvitsenud teid palgata, kui oleksin kalliks
pidanud. Punkt kaks: see, mida nemad siin,» ta tegi kdega kaare, nime-
tamata sakslasi voi kedagi teist, «praegu rahaks nimetavad, see ei ole
rohkem kui triikitud paber, makulatuur. Sellega — mida rutem see
lendu lasta, seda parem. Uhel p#eval, nagu liksid keerenskid. Nii et sel-
lest vaatekohast ei tarvitse asjale liheneda. Punkt kolm. See koik, mis
vanas Euroopas praegu silinnib, on iiks suur bluff, kui mitte Gelda, et
vale. Usna lithikeste jalgadega pealegi. On olemas valeinimesi ja toe-
inimesi. Esimesed, nood kurja lapsed, istuvad praegu téllas, kas tahak-
site koos nendega hoisata?»

Jutt vist tekitas mehele raskusi. Taskuritt kéis paar korda modda
otsaesist.

Maret ohkas. Ei kukkunud sugugi nonda vilja, nagu ta oli kujutlenud.

«Mina neid asju ei tea. Mul linnas veel tegemist tdnavate leidmisega.»

«Seda téhtsam on sisemine orientiir, see suund vo6i kurss, mille jéargi
kédia, mille nimel elada... Maal, seal oli feil iiks elu. Linnas alustate
praegu teist, eks ole? Miks mitte natuke aru pidada, aega selleks kasu-
tada.»

«Minu arupidamised mind kiisima ajavadki,» tunnistas Maret hibe-
likult. «Kui noor to6jéuline inimene ainult liipsib tolmulapiga mdéoblit,
mis sellest tuleb?»

Kapten Granti silmad kargasid uuesti soorjaks.

«Teie olete liiga terve. Oh kui terve! Vaat mis mina teile iitlen. Teie
kied leinavad talu taga...»

«See vist on linnakohal rumal, eks?»

«Linnas voetakse asja teisiti. Eriala ja ameti jargi. Keegi ei kipu koike
tegema. Valitakse, ja vigagi, mida teha, mida mitte; vaadatakse, kelle
kasuks 166 voi tegu ldheb. On palju inimesi, kes paljalt moe pérast kisi
liigutavad, et toidukaarti alles ja hinge sees hoida. On teisi, kes nende
meie uute peremeeste heaks lillegi ei liiguta, koéigest end lahti kombi-
neerivad, olgu arstitdhe abil v6i kuidas. Ainult kédputédis endisi vapse,
sojavdelasi ja muid karjeriste karjub kaasa, teeb niisuguse n&o, nagu
ehitaksid nad uut Eestit, kuigi siidames seda isegi ei usu... Kas teie siis
tahaksite niisuguses olukorras oma noored kied — ja mitte ainult kded —
anda selle vale kisutusse? Kas te niiteks tahaksite minna Saksamaale
t66- voi Wehrmachti abiteenistusse, sest sinna nad noori tlidrukuid aja-
vad ja ka meelitavad. Olete te selle peale mételnud?»

«Ma olen rumal,» naperdas ta, pilk maas, laudlina.

«Mitteteadmine pole veel rumalus. Kes ei otsi ega aruta — see tardub,
muutub karjeristiks, konjunktuurlaseks. Vo&i sihite ka teie mingitele
viljavaadetele selles niinimetatud linnas?»

«Kui ma isegi teaks!» Ohkas Maret. «Mingi tihjusetunne vaevab
mind ., .. Ah, vabandage, sellest ei oleks ma pidanud hingama. See rii-
vab teid, teie kodu, hédrra! Niete, kui tomp ma olen...»

«Et inimene koike viljendada ei oska, mis ta tunneb, see on tiiesti
moistetav, Ise ka alati el suuda. On niisuguseid hingeseisundeid. Aga
mis muusse puutub, vdite usaldada, delda, mis tahate. Minul on asja-
dest oma arvamine. Muidu ma teile vaevalt oleksin rdidkinud neidude
meelitamisest. . .»
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«Mind ei meelitata.»

«Mis erand teie's olete?»

«Maatiidruk, ei oska keelt Gieti ega kombeid. . .»

Grant lasi kided poskedelt lahti ja naeratas esmakordselt selle vest-
luse kestel, naeratas kibedalt:

«Oh, neile passivad niisugused veel koéige paremini, kes midagi ei
oska, kes pole muud kui naised . . . Nende s6javiel on ametlikult bordel-
lid kaasas, nagu vanal ajal, igast rahvusest orjatare tais...»

«Ja seda nimetatakse t6oteenistuseks!» nagu hingas Maret poolheli-
tult.

«Mis teie siis arvate? Nemad ei hdbene olla barbarid, oh ei! Barbaar-
sus — see on ikka kiinud valitseva rahva voi kihi eesdiguste hulka. See
on iiks vedru, millega alistatuid vaos hoida. Ja et need liiatigi pea-
vad end sotsialistideks, siis nimetavad nad ka tood tema 6ige nimega,
likskoik, kuidas seda tehakse... Ei, ei, ma ei rédidgi selleks, et teid irri-
teerida voi kodi tekitada, Ma tahan, et te moistaksite, mis meid timbrit-
seb, missuguses soustis me ujume ja mis meid, eriti teid ootab, kui satute
ametlikult tédotsijate kirja... Teie praegune t66tdend, kui lausa vilja
iitelda, on tutvuste kaudu kombineeritud, kuid ta on eht. Ja kui teil
siin minu juures iile jou liiga igavaks ei l8he, soovitan vastu pidada...
Vihemalt niikaua, kui kohanete, nédeb. . .»

«Olen teile toesti tdnulik.»

«Milleks seda! Vana sobra huvides on igaiiks valmis. . .»

Maretit otse noelati. Nagu vilk lahvatas pihe.

«Kelle vana sopra te motlete?» noudis ta drevalt.

«Meie mé6lemate,» pani Grant kied lapiti lauale, vaadates ise Mare-
tile otse silma.

«Uibo?» viskus Maret kaamena piisti.

Grant noogutas kerge viisakusega.

«Jessas!» vajus Maret tagasi toolile. «<Tahab ta mind tdesti hulluks. ..
voi sinna bor-bordelli ajadal!» karjatas ta. Pea langes paljastele kisi-
vartele ning 6lad témblesid kramplikult.

Siddrast kédnakut kursis polnud kapten osanud ette ndha. Pealegi ei
suutnud ta taluda naiste nuttu nagu enamik mehi. Ta téusis, tegi
sammu, sirutas kéed ette. Kuid siis istus vaikselt oma toolile tagasi.

«Rahustuge, drge nirveerige!» sundis ta héile taas normaalselt kume-
daks. «Oskar Uibo ise on armeegrupi «Mitte» juures, tolgiks, lahingu-
tes. Tuleb ta sealt kunagi voi mitte, ei ole meie teada ega teha ... Tema
osa teie asjas seisab aga liksipdini kirjakeses, mille ta juba enne joulu
meile iihiselt saatis iihe kolmanda s6braga, keda teie ei tunne, aga kelle
tuttavad tundsid teid ja teataval méédral ka rahutust teie saatuse pirast,
kui te Loginalt dra jooksite... Nii peaks teile koik mdistetav olema,
sest teie ise oma hédas poordusite just nende inimeste poole...»

«Tdnan. Niilid ma siis tean, miks teie...»

«Ei. Teie ei tea veel koike. Ma kavatsesin neid kaarte kiill mitte
avada. Aga et meie jutt on kord juba keerdkidikudeni liinud, siis
olgu... Teid kavatseti politseiga tagasi Loginale toimetada, keeldumise
korral aga tooteenistusse suunata. . .»

«Noor Logina?» kiskusid tiidruku kéed rusikasse, ta pisarrddmas,
vihane nigu kerkis.
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«Ei, Mitte tema.»

«8iis proua Kukker! Anete, tema kallike!»

«See voi teine, igatahes niilid peaks arusaadav olema, miks téokoht
ja -toend teile tuli muretseda kidhku ja — vaikselt. S6nades on kiill pal-
jud iihed eestlased, aga...»

«Mina ei ole ju nend e oma, nende killast! Ei saa iialgi olemal» Kui-
vatati nutust pundunud silmi.

«Tean. Tean niipalju, kui minul vaja teada,» vottis Grant jille oma
endise asendi. Selg sirgu, pea piisti, teine kisi teiselt poolt vastu palet,
kiilinarnukid laual, troonis ta nagu raidkuju. Troonis ja vaevas pead, et
kuidas kiill 16petada seda endagi meelest liiga kaugele libisenud jutu-
ajamist. Mis lohutuseks ja lopetuseks titelda? Inimest ei saa jatta sédra-
ses olukorras oma muredega hoolimatult iiksi. Kui isand Grant oleks
pisutki tundnud Logina kari, tolle vanatalu ranget vaimu ja elulaadi,
kus Maret kasvas, oleks ta enesele niitid hoopis vihem muret teinud ja
pdrast ka vihem imestanud. Sest jarsku 16i abitusehunnikuna kiiiiruta-
nud tldruk pea selga, pani molemad rusikas kied lauale ja kuulutas
ilma vihemagi liigutusvarinata hiales:

«Kolbasin ma plikana Logina virtsahvti juhtima, siis kélban ma niitid
ammugi igas teises talus t66d tegema. Ma ei saa aru, milleks minuga
need sekeldamised? Vo6i arvab hédrra Uibo end mulle midagi volgu ole-
vat? Juhm! Palun kirjutage talle, hdrra Grant, et ma ei vaja, ei néua,
ei taha, ei taha temalt iial midagi! Mitte koige vdhematki!» kerkis ta
mahe hidl kurgutoonideni. Taltus aga kohe uuesti. «Ma ei tohi koormata
ka teid. Minutaolisel on Gige otsida endale koht maal talus ja sinna
jddda. Linn — see oli meeltepete, eksitus. Kodukiilast dra — see ajas
tagant. Aga maa on ju suur, talusid palju... V6i... voi kédivad ka talu-
teenijate kohad saksa tédameti kaudu?» sugenes ta selgetesse silma-
desse umbusutusa kiir.

Lootes laevukese juba oGigel kursil olevat, ei osanud kapten s#dérase
soosti peale reageerida. Silitas palgeid, kuni kohmas otsitult:

«Kas nad kiivad, selle selgitame vilja. Uldse aga, mis métet on teil
nii tormakalt jareldusi teha voi otsuseid langetada? Vaatame, métleme,
kaalume. Linnas elatakse praegu pohimottel: «Tee trinken und abwar-
ten», rindel: «abwarten und Tee trinken». Mida paganat meil tormata?»

«Hérra Uibo lahkusest on mulle. . .»

«Korini. Moistan. Aga milleks teda siia? Tema ei teagi, et teie linnas
olete.»

Maret vahtis talle puhu aega himmingus otsa. Mis sdprus see on?

«Teie olete imelik inimene.»

«Vahest ehk ainult natuke liiga kaine. A propos, mul on siin pudel
head itaalia veini. «Lacrima Christi» — Kristuse pisarad, Vesuuvi jalalt.
Kui maitseksime klaasikese?» Ta astus puhvetkapi juurde, pani lauale
koérged klaasid ja kallas neisse nagu helkjat péikest. «Nédrvide kosutu-
seks, parema tuleviku, hea une peale!»

Maret riitipas. Vein oli mérkjalt magus, kosutav, otsekui silus ja pai-
tas oma aroomiga.

«Siiski, ma ei saa teist aru, hdrra Grant,» iitles ta klaasi lauale tagasi
pannes. «Kui midagi tehakse sopruse poolest, nagu te iitlete, kas jde-
takse siis teine teadmatusse?»
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Grant kallas veel veini.

«Vaadake, asi puutub ka kolmandasse inimesse. See kolmas olete teie.
Teie huvides ma koguni teatasin talle, et séidan moneks ajaks dra. Teil
en vaja vabaneda ja terveneda — koigest sellest, mis oli... Leiate aga,
et kohtumine temaga on teile kosutav, tarvilik voi kuidas, kirjutame .. .»

«Eil Jumala pérast eil» laksid Mareti kided kérvadele.

«Siis — tombame sellele afédérile joone alla?»

«On ammugi tdmmatud,» téukas Maret klaasi korvale.

Grant kallutas enesele kandilisest vintkorgiga pudelist veel lonksu.
Ning imes seda pikkamisi, monuledes, nagu oleks tubli sammu oma asja
edasi saanud, hea #ri teinud voi dige lahenduse leidnud. Vastavalt har-
jumustele ja karakterile ei pudenenud ta suust selle kohta, mis olnud
voi juhtunud Uiboga, mitte koige kobavamatki hinnangut, kuigi enda-
misi mirkis, et mees, kes sddrase naise... see mees peab olema loru,
kui mitte just juhm. Head 66d soovides astus ta oma kabinetti, kus dii-
vanil valmistehtud ase ootas, ja klopsutas ukse enese jirel kinni.

Nonda loppes uue majateenija esimene ¢htune konelus oma isandaga.
Ei kustunud aga kaugeltki selle kaja. Ka maailma koéige kallim, aro-
maatsem vein poleks vist Maretit kuuldust rohkem erutanud. Oli see
niiiid Granti siiras, heatahtlik avameelsus, mis ta siidame iile tiiki aja
jalle nii hellaks tegi, v6i teadmine, et talle koéige siingematel aegadel
siiski tema peale moeldi, et ta mitte metsloomana iseenese saatuse hoo-
leks polnud jidetud — selles ei joudnud ta muidugi selgusele. Va6i kas
mingi selgus siin oleks aidanudki? Kui inimene on omasugustesse usku
kaotamas ning kui ta siis korraga nideb enesele ulatatavat kéitt, tdiesti
vOora, kuid abivalmis inimese kédtt — miks ei peaks ta siis helluma,
siidamlikkusele lahtise slidamega vastama. Voib-olla paljast tdnutun-
dest tihkus ta veel peatiie nutta. Nii imelikult liigutav oli teada, et tema
eest — tema, kes maailmas on ikka pidanud toetuma ainuiiksi oma
tookusele ja kite kdbedusele —, et tema eest on keegi valmis seisma,
koguni teda juhatama, toetama ja ehk ka kaitsma. Enam kui kumma-
line tunne. Logina Peter oli ka ju teinekord plitidnud vaadata tulevikku,
tiritanud omal kombel sihte seada, kindlaks mé&érata. Teadagi ldhtus ta
koiges Logina ja tema soo huvidest. Mis sundis hidrra Granti seisma
voora tlidruku eest, talle koguni téendeid hankima? Takt ning tagasi-
hoidlikkus, millega teda koheldi, ei lubanud oletada isegi mehelikke
ldhenemiskatseid. Vdahemalt esialgu... esialgu... vaibus motegi sdira-
sele voimalusele Mareti peas enne, kui dige kuju sai. See ei erutanud,
ei suutnud tema siidant Gieti puudutadagi. Ule neljakiimne hirrasmees
ei saanud kiilapiiga vastu ju peale teatava huvi muud tunda. Selles oli
Maret veendunud ning ette valvas. Sellega oli ta iihel pool. Kaugemale
mote ei kippunudki.

Hoopis ootamatult kippus ta méte aga ringlema tolle teise mehe
umber, kelle pdrast on kannatatud, talutud koéike, mis naisele taluda
antud, ning kelle t6ttu ta ehk praegu siin linnahirra teenijavoodiski
unetuna vaevles. Ta titles kiill sellele joone ammu alla tdmmanud ole-
vat, kuid négi praegu 66iiksinduses ometi, et see joon oli dige habras,
katkendlik, tommatud justkui kahtlusest viriseva kiega. Sédrase kohk~
Juse ilmsikstulek pahandab, teeb haiget. Mis narts ma siis Gieti olen?
kiisis ta eneselt, hambad ristis. Ei suuda siis inimene tdesti unustada?
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Unustada! surus ta pea sligavale patja, otsekui piiiides end peita kujut-
luste eest. Kuid need olid kangekaelsed. Viriheinana kdodistasid nad
teda, kuni taas seisid silme ees milestuspildid siigisest, talvedhtutest
Logina vanas majas, kui tuul ulus korstnas ja tuisklumi salasahinaga
kallistas seinu... Seina taga oli kiilm, aga toas kuipalju siidamesooija,
unistusi ja lootusi!

See koik oli muidugi minevik, jdddavalt moodas. Pole joudu, mis
kiilmavoéetud taime Gilmitsema paneks. Aga kui ta kirjutas, kui ta vaev-
les ja siidant valutas — kas ta siis oligi nii kuri, nii l&binisti halb? Ka
koéige kohatumal kditumisel voib seletus leiduda. S6jaaeg pealegi. Kas
tohib inimest périselt hukka méista, kui temas on veel kiibekegi head,
stidamesooja?

Oskar siiski métles, pidas meeles! turgahtas kuskilt ldbi viga paksu
pilve nagu péiikesekiir, puuris visalt prao teadvusse. Inimesed ei ole
siiski nii Gelad, nii halvad, nagu meie neid vahest kujutleme.

Hea? Halb? kiisis Maret eneselt poolunes.

Kas koik, mis halb minule, on halb tildiselt, igati?

Kas kiibeke head ei kaalu iiles koormat halba?

Ooh-ooh-ooh-o0!

Raske ja rdnk on, kui siida nutab.

Aga seesama siida ka r6omustab. Hirra Grant on hea. On! Tema kone,
tema silmad, tema piitided.

Ei tohi, ei tohi siiski kaotada usku inimestesse iildse, ehkki oled pida-
nud selle kaotama iihesse neist!

Ning esimest korda {ile mone aja uinus Maret sooja siidamega. Uinus
nagu laps, kési pose all, suu limber naeruvirve. Ja selles naeruvirves
suus sonad: hea, hea, hea...

Kogu maja magas. Rahulik hea-hea lehvib tema laiades kodades keld-
rist katuseni, ehkki viljas raksuvad rautatud saapad ja inimesed sure-
vad koige halvemasse halba. ..

Héarra Grant siiiitas rohelise kupliga 66lambi, mis vottis voodisolija
ndo ja kded oma pehmesse matti s66ri. Ta avas kéite, mille nahal sdras
kuldkiri «Near-East Culture». Avas ja lehitses, leidis jirje, piiiidis siive-
neda lugemisse, tungida aine kisitlusse, kuid nagi ridade peal, iile terve
lehekiilje omaenese teenija pisarmirga nigu, mida raamis nii koduselt
langev vahakas juus. Ta tunnistas selle ndo tosiseid, kurbi silmi, mobtis
lahtist 16ua- ja kinnist huulejoont, milles tuksles valu. Miks pidi seal
tukslema valu, kus véinuks kajada réomuhdiskamine?

Avatud raamat vajus selgapidi rinnale, Jeruusalemma templi miilirid
koikusid hingamise taktis. Hiarra Grant motiskles, pikalt ja stigavalt,
nagu kohane podhjalikkust taotleval mehel. Jeruusalemma templit on
ehitatud ja dra hévitatud. Korduvalt. Kas on voimalik inimese hinge
templit taastada endises ilus ja tdiuses, kui selle kord hévitavad bar-
baarsed joud?

Barbaarne aeg — barbaarsed kombed.

Mitu aega on vaja, et inimeste siidamest vilja rookida halva juured,
nagu aednik roogib orasheina juured?

Ka temas kajastus jutuajamise motiiv heast ja halvast... Hea on see,
kui inimene tohib taas teha, mis tahab, s6ita, kuhu siida kutsub, elada,
nagu heaks arvab... Praegu on ta iiks paljasjalgne miljonite oma-
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suguste hulgas. Abitu ja kisist-jalust seotud. Aga kui kord sdda lopeb
nii — teisiti ta 16ppeda ei saagi! —, kui kogu see kamuflaaZ {ilearuseks
muutub, siis... siis avanevad taas Nizza ja Mallorca piikesepaistelised
rannad, sdrab klaasides raske punane malaaga, naeratavad l6unamaises
piiikeses kuldkollased apelsinid, siis votab ta kajuti ja sbidab. Soidab
randadele, kus siidatalvelgi ohk on pehme kui neiu k#epaitus, kus kon-
tidest kaob aastate lagu ja onnelike poisikestena taovad tennist isegi
korges eas mehed... Jah, voib-olla votab ta kajuti kahele. Soliidne
laevafirma osanik oma noore naissekretériga vaikesel 16bureisil... See
on ju nii pénev, elustav ja hea... On piike, on palju péaikesi... Hele-
hele. Ning ta jookseb iile halja muru, jookseb sargiviel, pou tais tuult,
pihus Mareti védheldane, tootihe kési. Nad jooksevad koos nagu lap-
sed... Jooksevad piikesele vastu, iile muru, haljendavate puude
poole... Kuid pidike kukub korraga maha. Kaik pidikesed kukuvad. ..
Kilm ja hirmus... Mareti kétt ei ole.

Kui hdrra Grant oma karjatuse peale drkas, leidis ta raamatu koos
vaibaga porandalt ja ihu kiilmast 1odisemas. Ta koristas need maast,
kobas radiaatorit ning, leides sellegi jaheda olevat, kirus vaikselt koja-
meest, kes jalle oli liiga kitsilt kiitnud. Siis méssis end iile pea vaibasse
ja keeras kiiljele.

Oieti 6elda ei peaks inimene end mitte nii tdsiselt segama asjadesse,
mis temasse ei puutu, moétles ta ihu soojenedes. Kuid ei saanud ometi
lahti kummalisest kiisimusest: kuhu ta selle tiidrukuga siis nonda rut-
tas?

«ASJALIKULT, PALUN!»

Mitte Oigus pole inimeste
teener, vaid juhus, Gnn, saa-
tus — see aja kannatlik abi-
meeg, kes hoiab tasakaalu...

(J. Conrad «Lord Jimn»)

Sel ohtul ei kélanud pillid kokku. Ainult pénksusid ja pdrisesid ndr-
viliselt ndppude all. Mingijad tundsid seda, proovisid haarata mitut
meloodiat, kuni panid pillid kiest. Vool puudus. Pimedus oli tidis dikse-
list ootamatust, varitsevat, kumises kérvus. Iga vialjast kotta astuja,
kojutulija sammud komasid vaikses majas kui kirveloogid. Mehed saat-
sid neid pinevalt kérvadega, plilides méirata, kes kuhu ldks. Kuid mitte
igat {ilesminejat ei onnestunud neil dra arvata. Rzahutus paisus, puhus
ennast téis, olles iga hetk otsekui 16hkemas.

«Kust ma tean?» 16ikus vaikusse korraga kui nuga Benno sosin. «Pal-
jud, kes selle leeri ldbi teinud, teavad...»

Ta pikutas, palitu seljas ja saapadki jalas. oma koikul, sest kelder, ei,
kogu maja oli kiitte puudusel kiillm. Joel istus asemeserval, samuti rii-
des, valmis iga kellahiilide peale sddstma, nagu korralik kojamees
kunagi, sest komandanditund oli kies, erilubadeta litkumine loppenud.

«Seal oeldakse: pada komiseb voi koi tiksub vdi sein tonksab — {iks-
koik kuidas. Alati tdhendab see sedasama: 166 kiaib, meie siin miiiiride
vahelgi ei maga... Ooh, vanglad ja laagrid — sinnz on kétketud suured
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potentsiaalid. Tuhandeid erksamaid paid, vankumatuid voitlejaid. Ja
paljud kaugeltki mitte ettevalmistamata. Ko6ik muidugi ei tea seda, ei
tohigi teada. Kuid tegelikult pandi end sellekski varakult valmis. .. Mina
markasin Uht-teist juba suvel, kui meid Neemel «Eestirannalt» maha
votma ja sorteerima hakati... Moistad isegi, et ega’s koik kuus tuhat
meest, kes laeval olid, kui pomm tabas ja laev karile aeti, et ega’s koik
kuus tuhat pead kaotanud, paanikas ringi tormanud, nagu siin kirjutati
ja seletati. Ei midagi taolist! On terasnarvidega inimesi, mehi, kes koige
masendavamaski olukorras kaineks jdavad, teavad, mis teha, ning teisigi
suudavad juhtida... Olime karil, polesime, kustutasime ja toppisime
lekki kinni, samal ajal kui sajad meie seltsimehed-mobiliseeritud oma
haavades ja veres ahastasid, surid... Ule haavatute kehade véi lédbi
surijate hiilibinud vere tuli rutata pumpade juurde, teha koik selleks, et
péaista laev, kui ei tahtnud uppuda — koéik kuus tuhat meest nagu rotid,
aga iihtlasi panna end valmis vastu votma vaenlast. Sest meie olime ju
mobiliseeritud Punaarmeesse. Saksa lennukid ja kahuripaadid tiirutasid
aina julgemalt iimber suure laeva, tulid iga keeruga lahemale, luurates
nagu kaarnad saaki... Saaki neil kiilinte vahelt dra kiskuda ei suut-
nud — laeva karilt paasta osutus voimatuks, jai iile motelda iseendale,
inimestele. ..

Arusaadavalt ei olnud koik kuus tuhat mobiliseeritut kommunistid,
nagu hooples sakslane, et piiiiti kinni 6000 kommunisti. Ka mitte «6nne-
tud vigivaldselt kodumaalt draveetud», nagu jaburdas nende eestikeelne
leht. Ei. Seal oli kiillalt ka sddrast elementi, kes lihtsalt kdsu peale
kokku tuli — igasuguseid viirtspoodnikke, talumehi, ja paberikoisid,
kelle pea ei jaga, kellele soda jaab alati valiisuste asjaks ning kes relva
iial meeleldi kidtte ei vota. Muidugi leidus hulgas ka kenake kogus nou-
kogude ametnikke, majavalitsejaid ja igasuguseid muid tegelasi. Aga oli
ka hulk toomehi Tallinna tehastest ja intelligentsi, teadlikult saksa oku-
pantide vastu sotta minejaid. Sealt eeskétt nood terasndrvidega mehed
parinesidki, kes paastsid tuhanded uppumisest voi fulesurmast. . . Nende
algatusel sattusin ka mina tihte pumbameeskonda, 16in kaasa. Niipea kui
otsene oht mdodas ja labeti suitsu panna, pilgutas liks tugev Poldre-
nimeline mees silma ja iitles meile:

«Vaenlane on varsti pardal, valmistugem teda véariliselt wvastu
votma.»

Kehitasin arusaamatuses 6lgu.

«Ei jad muud iile... tuleb vangi anda... Aga teeme enne koik suud
ja seljakotid ilusti puhtaks!»

See 161 mullegi meelde parteiajaloo, mis kotis. Mitmed ruttasid oma
asju revideerima. Suurt seal ju kellelgi polnud. Aga aadresse, markusi,
raamatuid — tutvusi ja sidemeid reetvat paberipahna lendas iile parda
merre nagu tuviparvi.

Pd6ldre sénadest haarasid kinni ka mitmed otsustava olemisega mehed,
soovitus anti edasi suust suhu ning ilmselt vabastati end monestki tile-
arusest, enne kui tlitirimehe koérvale siginenud kaitseliitlase kalifeepiiks-
tes hdrrake standas ilkuda:

«Kraapige ja kasige niitid pealegi, ega te stidant puhtaks kasi.»

Et toosama tegelane oli pommitabamuse jédrel esimesi paanikakiilva-
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jaid, kelle kisa peale kiimned mehed vette hiippasid ja hukkusid, vastas
Poldre kiillmalt:

«Jah, monel mehel jidivad surnud hinge peale. Aga piiksid voiks ta
puhtaks teha. Paha haisu tuleb. . .»

Mehed irvitasid.

«Teie julgete siin — saksa relvade kaitse all?» &dgestus tegelane.

«Ega mina kamandanud iile parda kargama — teie tegite seda, aga
ise vist unustasite hiipata.»

«No kurat!»

Poldre iimber kogunes ring teovalmis mehi. Kalifeepiiks pidas pare-
maks kaduda koos tiilirimehega. Aga kui sakslased laeva tulid, kui
meid kaatritega maale toimetama hakati, seisis ta saksa ohvitseri ja
tiilirimehe vahel asjalisena ning nidhtavasti vabatahtlikult aitas sikke
lammastest lahutada. Rannas leidsime eest omakaitse lindimehed, mui-
dugi jille koos sakslasega. Pikka aru ei peetud. Vastava nimekirja jargi
kamandati muudkui: «rechts» ja «links». Suurem hulk sai komando
arechts» ja kdndis pédrast ménepdevast kontrolli koju. Vasemale késuta-
tud aga korjati kokku ja kiiiditi patareisse... Sealhulgas eelkodige
Poldre oma meestega ja muidugi ka mina koos teiste taolistega, kes olid
laeval nendega seltsinud . .. Seall peale ma siis teangi. Neid kahe otsaga
mehi leidus juba laeval, meie eneste hulgas. Kas nad sattusid sinna
juhuslikult, iihistel alustel koéigi teiste mobiliseeritutega, v6i vaenlase
kde mahitusel, et laev karile kihutada ja mobiliseeritute transport nurja
ajada — seda ma praegu veel ei tea. Tean aga kindlasti, et too kehken-
piiks laevalt, hdrra Volter, oli varsti erariides politseitegelane, mingi
assistent v6i mis, Poldre aga vang — tdhtajata kinnipidamisele méédra-
tud inimene, kelle peale vist hérra Voltergi otse ndpuga néidata ei saa-
nud, et kommunist, méttasse...

Hirra, teadagi, plilidis. Stuigisel oli aegu, kus Poldre, aga samuti ka
tema léhimad, aina voorisid iilekuulamistele. Ei antud rahu pieval ega
oosel. Mehed tougati teinekord kambrisse tagasi pooloimetuks pekstult
vol «kiilmutuskapis» piinutatutena, nii et nad jalgu alla ei saanud...
Hérra Volter tootas. Hoolega. Aga mehed jdid meesteks. Seletasid, et
pildunud merre vbileivapabereid, mis naised-emad kaasa pannud...
Irvitasid isegi, et kas siis sellega Saksa reichile kahju tehti, kui kihu-
tati iile parda moni parteiajalugu voi Stalini pilt, mis neile agitaatorite
poolt mobpunktis vigisi kotti topitud. Sakslane titelnud, et ei, seda nad
teinud o6ieti. Kommunistid ei ole? Ei. Ka tédkaaslased kohtadelt téen-
danud sedasama. Poldre olnud ametilihingu grupiorganisaator, teine
isetegevuslane-deklameerija, lugenud lehti ette. Kolmas véistluste kor-
raldaja. Kuid sellestki aitab neil kinnipidamiseks. Aktivist. Ootavad,
kuni méni torkab, et tegutseb, organiseerib vanglas... Niisuguseid
lehmi on. Ja siis, teadagi, mis s6it ootab. ..

Nonda on lood. M6énigi istub lihtsalt teise viha v6i jonni tottu — see
on nende kord ja 6igus. Vilets, ndrune kittemaks, hirm, kui mitte just
lausa verejanu, see sunnib neid inimesi médandama. Paljud arvavad, et
ega enne sdja loppu piédse, kui siiski... Mis jddb sdirases lootusetuses
iille? Kas pane ise ndoér kaela vo6i trumpa iile, raiu kavalusega auk
seina... Noh, Poldre tunneb elu ja maailma, tema pérast ei ole muret.
Aga too teine, kes lume ajal kuskilt maalt sisse toodi, tolle mehikesega
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sai nalja. Uhel neljapdeva hommikul, suure visiidi, see tihendab vangla
iilema vo6i tema abi ringk#igul mooda kambreid, kus kaasas on ka arst
ja poliitilise politsei tegelane, iihe sddrase visiidi ajal, kus mehed kaman-
datakse rivisse ja iilem mokaotsast pirib, et kas kellelgi on midagi kae-
vata, too mees porutab:

«Taid sodvad silmad peast, hdarra kindral. Sauna ja puhast pesu oleks
vajal»

Suure hirra saatjaskond 166b sagima. Politseimees kamandab kiisija
sammu ette astuma. Aga uhkes vormis akselbantidega hirra tdstab
muiates kie:

«Téidest, jah. Pean iitlema, mina ka ei mobista, miks need tidid kommu-
nistide seljas nii hirmsasti sigivad. On ennegi tidhele pandud, et mida
suurem punane, seda vihasemad tidid seljas... Aga mis niilid sauna
puutub, siis teie oma semud kommunistid 16hkusid siin koik dra. Sau-
naga tuleb oodata, kuni ise oma t66ga uuesti kdima panete... Uldse,
teinekord palun asjalikumalt,» astus minema.

Politseinuhk aga mehele juurde, et kes, mispérast ta istub. See vastu:

«0Olin suvel Voérumaal tddipoja juures. Kui koju emakobukest vaatama
ldksin, nabiti kinni... Vist sellepédrast, et olin kaua kodunt &ra, halb
poeg ... Muud ei tea midagi...»

«Nimi? Kust parit?»

«Junde Peeter, Heistre vallast. Pops ja plotnik. Tegin tédipojale
maja, muud kurja pole teinud...»

Natuke opakas paistis teine voi mis, Aga née, kus niitid viskas vembu
nii, et sakstel sabad seljas. Kéasti asjalikumalt. Plotnik tegi niiiid asja-
likumalt,» kiskus jutustaja h&il lustakaks, nagu kavatseks naerda. Kuid
taltsutas end kohe, jdtkates taas poolsosinal:

«Kahekiimne kaheksale mehele maaratud kambris oli meid sees seitse-
kiimmend viis. Pédeval, kui narid tiileval seina kiiljes, jétkus hédapirast
niivorra ruumi, et kolme-neljakesi reas sai timber kapplaua ringi tam-
muda. Tihedalt tksteise taga muidugi. Piistiolekus vajab inimene kura-
dima vdhe porandapinda. Need uuseurooplased voiks piistijalu elama
panna — eluruumi jatkuks. Ohtul kell iiheksa kiib vile ja koik peavad
pikali olema. Naridest ei jatku pooltelegi. Mehed on maas naride all,
kappide peal — igal porandalapikesel kiilg kiilje korval nagu silgud
piitis, seljaga ja peaga vastu haisvat paraskit, mis 66 jooksul teinekord
nii tédis soristatakse, et iile ajab ja porandal aset votnute kiiljealused
haisvalt méarjaks kastab ... Ohk? Kus sa vangidele 6hku — see meenu-
tab vabadust. Vo6i Gigustasid hidrrad end sellega, et kommunistid ka 6hu
dra rikkusid? Mine tea! Igatahes miletan juhuseid, kus mehed nagu nii-
detud jala pealt maha langesid ja dra tassiti. Oeldi, et haiglasse. Aga
tagasi ei tulnud iikski. Iga hommiku muudkui venis akna alt moéda
surnukiru ... Ju nad sinna, Kes norkes, see kadus. .. Ohupuudus, mus-
tus, nélg ja sdodikud. On toesti imelik, miks tdid koige aplamalt just
nilginute kallal on? Oli meil seal iiks habemik. Néha, varemalt turske
ja séonud mees. Niilid aga tiihi, sinine nahk lotendab kontidel, hida
otsa vaadata. Tegime otsuseks korraldada iga paev, lounaleeme jirel
tditapmise talgud. Igamees moistab ise oma piinajate iile kohut. .. Meie
tditapla toctas nii, et kamber vastu kajas. Pliks ja ploks, nagu oleksid
pissid ragisenud. Tuhandetele soéddikutele tehti ots peale. Mitukiim-
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mend meest harisid end puhtaks voi vihemalt hoidsid &ra tobraste palju-
nemise. Aga meie habemik — tema ei saa, tema siida minevat pahaks!
Séimasime, dhvardasime tuupi teha, ei midagi. Nosutab niisama nurgas
istuda, pea ripakil, hing niidiga kaelas, jadb paev-paevalt aina viletsa-
maks, aga tdijahti ei alusta. Eraldasime ta kui lohaka ja iihiskonnavas-
tase elemendi karistuseks «paraski kaisutajaks». Ldhemad naabrid aga
kaebavad, et Habeme s66dikud ronivad nende peale iile, nimetavad teda
tailevitajaks, kambri hébiks, nduavad viélja, koridori peale heitmist.
See on raske asi, kartsas6it kindel. Otsustasime teisiti. Uhel keskpédeval
tdmbasime ta nurgast akna alla ja mitme mehega kallale . .. Norgake ja
hidine ta oli, siputas pisut, ja olidki piiksid-sidrgid maas... Usu v6i dra
usu: kolmsada kaheksakiimmend rammusat elukat korjasime ainult
pesust vélja. Poldre tikutopsi lugesime, kuni sinna enam ei saanud
panna... Poole tunniga tapeti kokku iile tuhande vaenlase... Teisel
pdeval vedas Habemik ise piiksid maha, ja vabatahtlikke kohtupidajaid
leidus mitmeid . . . Nii kasisime ja harisime mehikest iihiselt ning panime
tdinuhtlusele kambris piiri... Pikapeale, kosudes hakkas Habemik ise
end korras hoidma. Kesktalveks sai temast juba niisugune mees, kes
viikselt huvitus maailma asjadest... Kui mina valja tulin, kiis ta Jun-
dega koos to6l... Ja ma kahtlen, kas plotnik ilma tema kaasabita voi
kaasteadmiseta oleks tegutseda saanud... Sopru ja seltsimehi peab
olema, igal pool. Ilma ei tee midagi... Riaagime kiill 6igusest. Aga kui
meilt digused on dra voetud, kui oleme koigest ilma jdetud, vagivalla ja
lilekohtu poolt looma seisukorda surutud — mis siis? Oigust ei tule
keegi kandikul pakkuma, nagu hérraspidudel pakutakse jooke ringi. Ei,
ei iialgi! Nii suuremeelne inimiihiskond veel ei ole, teab, kas jouabki
niikaugele. Ja mis siis teha neil, kes ei saa leppida iilekohtuga? Neil ei
jdd muud, kui heita koéik iihele kaardile — riskida, teha, mis digustunne
kisib, paiskuda pea ees onne, juhuse voi saatuse siille, stosta edasi, nagu
soostetakse hiippel vette, teadmata, kas all ootab kivi, rambas v6i pehme
mudapdhi . .. Ulivbimsate jdudude vastu on inimesed, kbige vapramad
neist, alati ldinud hirmuga ja riskides. Loomulikult, kéik ei voéinud, ei
voi kunagi voita. Kaotusteta lahinguid pole olemas — see on vanade
muinasjutt noorsoole. Kuid kokku véttes, pikema perioodi jooksul on
siiski voitnud riindajad, need, kes end onne ja juhuse hooleks andes saa-
tusele otsusekindlalt vastu astusid tundega, et tulgu mis tuleb, olemas-
olevast hullem, hirmsam see olla ei voi... Siit saabki alguse inimsoo
voidukiik, progress, ajalooline areng — koik, mis meid edasi viib...
Véib-olla Poldre ja Junde oma ulja tembuga ise iile haua ei péddse. Voib-
olla. Sinna oleksid nad varem véi hiljem, kas mahalastutena v6i tiiifu-
sest puretutena nagunii aetud. Sedasorti mehed. Aga niimoodi — terve
okupatsiooniaparaat kihab, kogu maa on kahja-kisa tdis — see jatab
jaljed, siigavad jdljed. See niitab, et isegi saksa raudse rusika alt void
péiseda, kui oled mees, kui kasutad juhust ning kui sul on 6nne, kas voi
kiitinemustakriipsu vorra o6nne... Neil oli. Ning voib kindel olla, et
sajad, tuhanded teised, kes vaevlevad samasuguses masenduses, tosta-
vad silmad, vaatavad lootusrikkamalt igale uuele pdevale vastu...
Mitte teo suurus pole médduandev, vaid selle maju, vastukaja, mis puu-
dutab hulkade meeli ja 166b need helisema nagu pillikeeled. . .

Meie kambrisse tougati iihel ohtul mees, keda oli niivord «toodel-
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dud» = négu siniseid muhke ja verekriime tdis, kiitined murtud, selg
vermes —, et pidi enne tiikk aega seina #ires lebama, kui joudis haalt
teha. Ja kui ta siis kapi juurde tuigerdas, selle najal kiitirutas, olid ta
esimesed sonad: «Seltsimehed, mind lastakse tdna 66sel mahal»

Ja ehkki ta ei kuulutanud seda ahastusest halades, vaid vihaga, pruu-
nide silmade vilkudes lillalapilises ndos, mustad ldikivad juuksed vere-
plaagas timber korge otsaesise, oli see ometi dudne, tarretamapanevalt
hirmus. Surm on elavale alati hirmus, liiati siis veel kuulda surma-
minejat ennast sellest rddkivat, oma jarjekorda ette teadvat... Kamber
jii haudvaikseks. Ettevaatlikumad hoidusid meelega kiisimusist, mingi
vahekorra loomisest. Ei voinud teada, milleks ta siia sokutati, kellega
on tegemist. Teised ei julgenud iitsatada. Seitseklimmend viis meest
astusid ringi ja nende keskel tuikus liksik, verelepekstud surmamineja,
silmis méistmatuse rédnk helk nagu sellel, kes tunneb end #rapdlatuna,
siititult vialjaheidetuna teiste hulgast, kuigi ta ometi on andnud ainsa
oiguse heaks oma parima, mis tal anda. ..

«Kas te kuulsite?» kahtles ta nihtavasti oma kérvades.

«Jah,.. Me kuulsime,» vastas vanem Poéldre kambri nimel, jéttes
meelega vahele séna seltsimees, sest tolles olukorras oleks ka see vdi-
nud moéne korvus tdhendusrikkaks osutuda. Siis ta taipas. Tema riku-
tud nigu elustas kerge, vdrskendav joupuhang. Ei, see polnud naer.
Naerda surmaminejad ei suuda. Sddrastes olukordades ei naerda. See
oleks teesklus voi Zest — ebaloomulik. Ta ainult vaatas, kordamisi ja.
iiksikult kéiki, kelleni silm ulatus. Otsekui vaagis, hindas meid. Vahtis
puhu aega. Otsekui kogus enesesse kambri salapirase latentse kiirguse.
Seejiirel toppis vigastatud kiilintega kide vaevaliselt poue (tal oli seljas
vateeritud jopp, jalas sdarikud), t6i ndhtavale 6hukese kd#nispeaga noa,
silitas seda korra nagu eset, millest raske lahkuda, pani lauanurgale ja
utles:

«Muud mul teile, poisid, jatta ei ole... Tal on hea tera, vétab ka
habet ... Ja niitid iitelge, kus niikaua pikutada voiks, kuni jarele tul-
lakse!»

Kiimned kitepaarid haarasid pingid, tostsid need kokku, pakkusid
pea- ja kiiljealust. Sinnasamma kesk ruumi sirguva kapirea dédrde val-
mistati talle ase, aidati ta kohuli sellele — selg ei kannatanud. Seal ta
lamas kella poole iiheteistkiimneni, pea jopisse keeratud. Lamas liigu-
tamata, rohkem sénagi paotamata, ka siis mitte, kui kiis vile ja terve
kambritdis mehi robinal, kuid sedapuhku téiesti hddletult oma igadhtus-
tele kohtadele end lebama seadis. Kiillap ta oli juba moéndagi niinud
ning taipas, et kamber on sdidrane, kust veel lehmastédaga hanesid
plititakse ... Voi oli tal iseenesega tegemist? Kes teab. Igatahes kindel
on, et ta ei maganud. Sest niipea, kui poole iiheteistkiimne ajal uks lahti
ragistati ja valvur hiitidis: «Joosep Korol, vialja tulla!», oli ta jalul, ker-
gitas jopi olgadele. Siis vaatas haudvaikses kambris ringi, néagi vist kor-
raga enesele suunatud kiimneid silmi, tegi sammu, kergitas miitsi ja
hiitidis:

«Hiivasti, poisid!»

«Hiivastil» komahtas nagu komando peale vastus kuivadest, kareda-~
test suudest. Komahtas nii dhvardavalt valjusti, et valvurid ehmunult
tagasi tombusid ja koda kajahtas. See oli meeste hiivastijitt mehega,
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kes liheb sinna, kuhu viib 16puks meie igaiihe tee. Ei viida, nagu olek-
sid koik seitsekiimmend viis teda tervitanud. Aga enamik kindlasti. ..
Kui sammude klobin koridori 16ppu kustus ja vaheukse riivid kinni
kiiksusid ning taas vaikus meie iile vajus, ajas kdige noorem meist, iiks
Paide poiss, keda kahtlustati, et ta on hévituspataljonlaste luuraja, end
piisti ning kisi lae poole sirutades palus kdigi kuuldes:

«Annaks jumal, et kui mul minna tuleb, ma jouaksin minna nii, nagu
ldks tema. . .»

Paljud, usun, palusid méttes koos temaga, ehkki polnud usklikud.
Ning paljud meist tundsid endasse nagu uut joudu voogavat. Surutis ja
hirm, mis ilmselt loodeti meid ahastusse v0i meeleheitesse toukavat, sai
meis kummaliseks iihisjouks, reibastas ja julgustas selle asemel, et
masendada. Saime puhtamaks, kindlamaks koguni. Niisugune on {iiksik-
isiku juhuslikugi teo moju. Sellest kujuneb kergesti teiste, tervete hul-
kade kiitumise eeskuju. Eeskuju, mille jargi sepistatakse 6nne, saatust —
kogu elu... Kuid ei tohi unustada ka juhust. Meie saatus peegeldabki
dieti otsekui juhuse miangulusti. DispetSer annab rongijuhile sbéiduloa,
juhus inimesele vdimaluse. Poleks Korol sattunud sinna kambrisse,
poleks temasse esialgu ldikunud solvus, kuid siis abipakkuv, koigeks
valmisolek — kes teab, kas ta oleks suutnud nii kindlalt oma saatusele
vastu minna. Ja meie, teadagi, oleksime ilma jdinud selle iilendavast
mojust. Nonda, et asju tuleb votta nende seostes, nii, nagu nad on, esi-
nevad...

Mind pilluti nagu mond katsekakku alaldopmata iihelt toolt teisele.
Olin puuléikaja, torulukksepp, tuhatassija, maaler, elektrik ja katla-
kiitja. Vangimajas peetakse sind selle ala meheks, mida iitled end tund-
vat. Selle koha pealt nad ranged ei ole. Ega el oskaks kuidagi seletada
pea olgadele jadmist, kui mitte jidlle arvestada suurmeistrit juhust.

... Mustad olid &revil. Vois karta koige halvemat.

Vahepeal oli katel tithjaks vuhisenud, aurupilv 16i lahtuma ning minu
valvur, mures oma piissi pérast, sdandas katlaruumi piiluda.

«Alt nurgast,» teatas ta asjalikuit.

Vaatasin ka sinnapoole ja nigin, et vilja oli 166nud just too parema
alumise nurga klapp, mille kohal ma minut enne 6litama minekut istu-
sin, selg soojas. Vangi elu ei maksa midagi. Kuid mul kiis kahm iile
selja: minutike varem, ja tuline kuueatmosfaarine aur oleks mu hetkega
kiipseks keetnud, nagu ma ise kraani all vahel kartulipabulaid keetsin,
kui méni koogi kanti sattunud semu neid t6i. .. Ainult minut, ja minust
poleks jirel muud kui keedukiipsed rédbalad . .. Niiiid aga ootas ees kuul,
sest kuidas téendab vang oma siititust? Talle ei anta selleks voimalustki,
ei vaevuta jandama. Usklikuna oleksin pidanud lugema issameiet, nii
rumal oli olukord... Kuid, kuid — kunagi ei tohi kasutamata jitta
juhust.

«Valvur nigi, ma istusin hetk varem just seal, kust ta vilja 16i. Kas
arvate, et tahtsin ise end elusalt dra keeta?»

Mustad moémisesid midagi kommunistide kuraditempudest, piidlesid
mind kui keskaja papid ketserit, kuid nende iilem késutas siiski katla
juurde. On raske iitelda, kas valvuris drkas slidametunnistus tol hetkel
surma paari sammu kaugusel enesest nihes voi oli tdesti tegu ausa ini-
mesega. Uurinud pisku viljaloonud luuki ja selle tihendit, kinnitas ta:
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«Lahti kruvitud ei ole. Naete, vanad rooste ja katlakivi kihid... See
lits lihtsalt ei pea... Ja mees ise lendas ju katla pealt alla kui iiks...»

Silmitsesin oma lennujoont ja maandumiskohta, Paarkiimmend senti-
meetrit korgemalt lennates oleks mind paisatud vastu varavapiita, pool
meetrit kaugemal oleks mind vastu voinud saekaatri malmraam... Aga
ma ei riivanud iiht ega teist, sopsatasin pehmelt purukuhilasse.

Kiitsin vana lokomotiivirisu, mis lonksutas generaatorit vedada. And-
sime asutusele wvalgustusvoolu. Elektrijaam veel ei té6tanud. Louna-
tunnid konutasin sealsamas katla suu ees pakul, selg hodgesoojas, sest
masinat ei tohtinud iiksi jatta. Valvur istus moéni samm eemal, vasa-
kusse nurka iilesléodud laua dares. Kovasti riides, ei tarvitsenud ta
kiilma karta. Mina seevastu oma triibulistes vangihilpudes hoidusin aina
masinasooja. Tihti otse parema esinurga vastu, kust oli hea silmas
pidada manomeetrit ja veeklaasi. Aurumasinat ma tunnen. Hoiatasin
kohe, kui tule sisse 16ime, et see roostes vanaraud on elukardetav. Val-
vur kui spets, endine masinist, ei vaielnud. Utles ainult, et hérrad taha-
vad elektrit, teist voimalust ei ole, las loksub. Oiget t66d kaheksahobu-
joulisel viiese generaatori ringiajamisega muidugi ei olnud. Lasime
kerge vaevaga. Mitu pédeva ldks rahulikult, kuigi tihendid kahtlaselt
susisesid ja vusisesid, vett-auru ldbi immitses, nagu hoiatades. Kuid
inimene harjub. Ka vang oma tooga. Askeldasin tema timber varsti
piris rahulikult. Uhel l6unatunnil aga, kui parajasti iilal lae all silindri-
oli juurde kallasin, kdis miirts ning plahvatus paiskas mu ldbi lahtise
kiilgvdrava korvalruumi, otse kaatri ette, saepuruhunnikusse... Katel
oli 16hki, katlaruum tulist auru ja vett téis. Valvur jooksis kipukil
mulle jdrele, karjudes paanikas: «Seis! Seis!» Nagin kiill, et ta oli dhmis
unustanud miitsi ja vindi. Aga kuhu pidin ma jooksma, kui olin isegi
porutatud, hetkel teovoimetu? Kobisin jalule ja karjusin appi. Minuga
iithines niiiid ka valvur. Hoovist jooksid kohale teised mustad, varsti oli
kohal ka liks nende tilemaid. Mind piirati iimber, piissiotsad vastu rindu
ja selga, ning iilemus kraaksus:

«Sa kaabakas lasid katla 16hki!»

Meenutasin hddaga oma hoiatust.

«Louad!»

Jii veel kolmas, oieti neljas surmavoimalus — kuul. Ning siin, tund-
sin ma, vois koige vihem arvestada onnega, juhusega. Sest nood mehed
olid oppinud laskjad ega raisanud piissirchtu... Ma juba teadsin, kui
viaikese vidartusega asjaks tolles asutuses loeti inimese elu... Ja ma
seadsin end sisemiselt valmis. Kuid too katel ei olnud siiski minu saa-
tus.

Lihtlabane iilevaatus tdendas minu stititust. Luugi serv oli roostest
nii immarguseks jaratud, et ei saanud kuidagi paigal piisida. Asja-
mehed — ja neid oli seal niiiid koos terve kari — imestasid, kuidas ta,
kurat, veel nii kauagi pidas. Valvur arvas, et {iksnes katlakivi ja rooste
varal. Sellega tithines ka kohaletoodud insener, kes iitles, et nii kanget
meest pole olemaski, kes luugi lahti kruviks, ise sealjuures korbe-
mata...

Kuni asja igat kanti uuriti, istusin kartsas. Siiiidi on vang alati. Kui
mitte muus, siis selles, et ehmatas harrasid . .. Virk liks remonti, voolu-
andmine katkes. Ning ma ei tea tédnapéevani, kas valvur toesti ei maér-
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ganud, et manomeeter tol hetkel, kui katel plahvatas, hariliku kuue ase-
mel kiskus kaheksa atmosfairi ligi, voi jéttis ta meelega selle iitlemata.
Sest siis oleks osa siitid tema kui vastutava jarelevaataja peale lange-
nud.

Niisugused asjamehed on juhus, saatus ja onn. Kisikdes ja koost6os
nad toimivad. Teinekord kui kurjad, tigedad valeméingijad, julmalt ja
halastamatult. Sealsamas aga jille piris kaitseinglitena, kelle kied sind
hoiavad nii elusalt kérbemise, mahaléémise kui ka kuuli ja mitme muu
héda eest. ..

Junde rédkis, et tal kui salakiitil 16hkenud kord piiss selle paugu
pealt, mis ta metsavahile pidanud keresse kihutama. Sattunud silm
silma vastu. Teine dhvardab, tema tombab. Saanud aga laetiikiga vastu
silmi, rohkem midagi. Metsavahi piissil tekkinud torge. Ja nii lepitud
viimaks kokku, et nad teineteist metsas enam ei nde. Voetud lonks vii-
nagi leppe kinnituseks. Sest ega kumbki inimese tapmise peal viljas ei
olnud...

Junde on puhtal kujul juhuse ja 6nne inimene. Ei juhtu iga péev, et
samasse salapolitsei kotta, kus vang koperdab remonti teha, riputab
hajameelne t6lk oma palitu ja kaabu ning veel hajameelsem omakaitse-
lane lindiga sineli. Junde ei vd#driks oma nime ja salakiitinuhku, kui ta
seesuguse juhuse kasutamata jédtaks. Neid oli 166l neli meest. Harrad
ehitanud seal uusi vaheseinu v6i mis. Kaks meest krohvinud. Junde ja
Poldre tassinud ja médtnud-passitanud laudu. Vaikne t66, valvur lobi-
seb eesukse juures lubade vé6tjaga. Hoov ja hoovividrav aga igaiihe
piralt nagu naise arm. . .»

«It siis Tonismée peastaabist kohe?»

«Nimelt. Sealt, kust aimatagi ei osata. Téitsa puhtalt. Uks tdmbas era-
riided, teine sineli selga ja ldksid nagu omakaitselane vangiga kunagi. ..
Sinna tuuakse ja sealt viiakse neid vahetpidamata. Muidugi niisuguseid,
keda korged hirrad ise ndha tahavad... Noh, niliid nad said niha...
Ei, tolle tdlgi piikstes ei tahaks praegu mitte olla. Ja ega lindimeestki
kadestada tarvitse. Las saavad, mis teenitud!»

Kell pool neli 166dud l&rm lahti. Koerad ja koerapoisid viljas. Aga
rahvas kiib, kojamehed kraabivad tdnavaid — verepenid jdid ninatuks.
Niitid nuusivad kahejalgsed. Ténavad patrulle tidis. Kontrollitakse iga
viimast omakaitselastki ... Noh, ega’s nad lapsed pole. Példrel linn tut-
tavaid tais. Kes teab, mis hilbud juba timber ja kus nad on! Poolteist
tundi — see on edumaa. Voib mondagi... péris asjalikult #ra seada.
Juhust nad oskasid kasutada. Niiiid on jérg onne, selle petliku plika
kies...»

Kojamees ohkas. Jah, kui inimesel oleks 6nne, ikka ja igas asjas
onne ... Ning meenutas siingelt oma vurstmaakrit. Kindlasti votab
varsti jdlle pihile, et kas pole mirganud, kellega tolk Sumero seltsib,
kes tema juures kdivad, mis arvab sellest voi tollest. Sest iiks aus amet-
nik oma riideid juba nénda ei jdta... Aus ametnik? Valevorstid néua-
vad alati koige tungivamalt taga au ja digust! Sellest peab neid tundma!
Kui hea, et ta niiiid teab, vihemalt asjakédiku tunneb! Pimedana komis-
tad. Selge silmaga leiad ikka tee. Olgu voi 1dbi valede rdga... Aupak-
likult ja asjalikult, hirrad!
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OHTUSED KONELUSED

Igaiiks meist on niisama jumalik kui
koik teisedki.
(W. Whitman «Rohulehed»)

Tinane talv ei tagane.

Kas heljub sinise taevakummi serval madal pdike v6i peidab linna
pilv, ikka kiristab kiilm, paugub postides, haugub aedades... Kiilm...
Tinastav kiillm, mis otsekui peletab elu tdnavailt, muudab selle tuimaks
ja loiuks ka majades. Sest paljud neist on kiitmata, vaatavad paksus
jdds akendega nagu tardunud silmadega iile rinnakérguste lumevallide
enda ees.

Lumega on laotus helde. Seda vajub alla vaikselt ja mirkamatult,
orna ning kerget kui unehdrma. Seda puistab paksult ning tuulega tuhi-
nal, nagu rutates kinni matma, dra kaotama jalgi kdigest inetust, voi-
kast ja vastikust, mida maa on tdis.

Kiilm, tarretamapanev kiilm kestab ka paastukuu labi. Siis sajab ilu-
sat vaikset lund: helbed langevad viiliti mitmes reas iiksteisest libi,
nagu riputaks keegi silme ees horedat, suurte silmadega kardinakan-
gast.

Ténav on puhas kui linaga kaetud laud.

Maret seisab akna all ja vaatab.

Oma viikesed kéigud poodi teeb ta hommikul. Tiikk normileiba, vahel
ka kuivainet, killuke rasva, konti v6i lihapala. Rohkem sealt tuua ei
olegi. K6ik muu toimetavad koju hérra Granti saadetud naised. Kust
ja kuidas, seda Maret ei tea. Aga seal tuuakse sinki ja void ja vorsti ja
kala ja suhkrut, aeg-ajalt ka koort, kondenspiima ja kakaodki. Kartu-
lite ning juurikate jérele tuttava poodniku juurde on ta vahel kaman-
danud ka Mareti. Ja siis tassitakse koju paras kott, millest annab votta.

Nii veereb eluke pdevast pdeva. Alati s66nud ja puhanud.

Kui ainult kiilm ei sunniks toaski palitut selga kiskuma. Ning kui
igav ei oleks.

Maretil on igav.

Ta votab riiulilt ihe voi teise raamatu, katsub lugeda. Kuid need on
enamikus ingliskeelsed. Saksakeelsedki puha teaduslikud, Maretile ras-
ked ja véorad. Nende sirvimine ainult suurendab igavuse, iiksioleku,
mahajietuse, vangitunnet. Ning sdérastel iiksindusehetkedel kiisib Maret
endalt taas rahutusega: milleks? Mis mottega sa siin kiikitad? Kas peab
noor, terve ja tugev inimene end tdesti raiskama ainult feise immarda-
misele, tema eest hoolitsemisele? Neile hooti kirvendavatele kiisimus-
tele ei leia ega leia Maret vastust. Ei oskagi enam 6&ieti leida. Sest see
teine hakkab tema silmis végisi vilja kasvama héarra ja wvanapoisi
nahast, saab jiarjest kodusemaks, omasemaks, lithidalt inimeseks, kellest
kusagil slidamesopis on nagu pisut hale ja kahjugi, keda kuidagi ei
suuda peremehena votta, kelle asju aetakse ja korterit palga eest korda
tehakse.

Palk? Selle paberrahaga, mille Grant iga kuu teataval pdeval ilusasti
lauale asetab ja mida ta ise makulatuuriks nimetab, ei oska Maret
midagi peale hakata. Kauplused on tiihjad, tuttavad puuduvad. Mis
temaga teha? Grant on soovitanud teatrit. Kuid Maret tiksi ei ldhe sinna
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ja Grant saatma ei paindu. Ainult kinos on moned korrad kiinud. Seal
aga jooksevad aina soldatinaljad, labased ja ldiged, ning nonda on tee
sinnagi piisti. Pole tuju, pole tahtmist. Aga tiihjus on. Visa kite ja
siidame tiihjus, mis teeb rahutuks ja rusub nagu see kange talvgi, kiilm
ja hanged. Ent teiselt poolt: Logina. Péaratud tiithjad taluhooned, kus
suvedodl tantsis surm ja roim, kus iga seinapalgi praksatus tahtmatult
meenutaks lahingusé 6udu — kuidas seal iiksi elada-olla? Nagu loom
loomade keskel! Sest vaevalt Huko oleks tdinud kedagi seltsiks votta,
kui tema oleks jddnudki. Jidnud noénda, nagu vana Logina iitles: ela-
valt v6i surnult kéigega Logina oma, tema leival kasvanud ja talu tar-
beks kasvatatud. ..

Mareti 6lad vidrahtavad. Ei suuda kunagi rahulikult meenutada toda
maja, toda elu, noid inimesi. Isa, kasuisa, Logina Peter — kus on ta
praegu? Kus on kéik need, kes suvel Venemaale viidi? Seltskondliku
Maja saalides on terved seinad nende nimekirju tdis. Ka Peter Torma
nimi nende hulgas. Taluomanik, 65 aastat vana, lesk... Jah, lesk. Ei
oska ta aimatagi, kuidas 1oplikult leseks jii, kui iildse on teadjaks...
Ja kas hoolib teadma see Huko, kes pddevat haavu juba mitmendat
kuud? :

Haavu? Maret vaatab sellest motlema sattudes alati luuravalt ringi,
nagu voiks tithjas toas keegi ta hingeviarinaid margata, salamotteid
moista. Ta ei ole kunagi kahelnud, et Karl. Aga ta suust ei kuule iial ka
iikski inimene, mis tol tuisusel 6htul juhtus ristteel jadst kolisevate oks-
tega remmelga all. Ehk olgu siis, kui kéik on moédas, soda 16ppenud,
keegi enam kellegi vastu kitt ei tosta. V6i kas tohib isegi siis? Kui nad
molemad alles jddvad ja elavad? Ah, miks peab kdik ometi olema nii
keeruline, nii piinavalt ridnk ja raske? Miks?

Hooti tuuseldab teda hirm, salajane, madal ja vastik nagu p&ésast
salvav madu. Kui Huko paraneb, paneb kdik omakaitsed ja politseid
uurima? Kas votavad kinni, lasevad maha, nagu niilid igaiihega neist
tehtavat, kes aitavad vdi on aidanud noid teisi? Ta ei nimeta nende
nimegi!

Ning siis on Maret taas Grantile tdnulik nelja varjava seina eest, on
ténulik, et ta ei pea olema seal, maal — iiksi, iseendaga, nende keskel,
kes koike teavad, su silmadest loevad, vaid siin suures linnas, kus keegi
- ei tunne, kus kaod nagu raoke metsa ... Sest seal, Heistres — ei Otsal
ega Loginal, poleks tal joudu jatkunud seda koormat kanda. Siin on
siiski mitmeti parem. Ning hoolsa perenaisena ruttab Maret oma isan-
dale 1l6unat valmistama. Ei tohi unustada, kes sa oled ja mis on sinu
iilesanne. Kii kiilirus selle koorma all, mis sa oma 6lgadele oled votnud,
aga dra halise, dra kurda! Logina ei kasvatanud sind kaeblema! Ta kas-
vatas t66ks ja teoks. Moista hukka, vihka, kui suudad, kuid &ra ennast
unusta. Iseenese eest ei péddse sa kuhugi. ..

Selle punktini on ta korduvalt vilja joudnud. Nagu teetulbani, kust
edasi el mbdista minna, kus motted héljuvad peast, narr hajukileolek
tekib. Ta ei soovi, pole soovinud kellelegi paha. Ka mitte Logina pari-
jale, kes teda vahel naljatamisi oOekeseks kutsus. Kust pidi tema ette
teadma, et need paar hoiatavat séna, see stidamekarje laskmise ning haa-
vamiseni vilja voib viia? Aga ta teab niilid, et hoiatajaid loetakse side-
pidajaiks, kaasaaitajaiks ning et need lastakse maha, kui nad ise oma
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sidemeist ei teata. See oleks alatu. Niisugusele alatusele méeldeski jaib
Mareti hing kinni ja vesi valgub silma. Ja ehkki ta kided kiivad, siida
166b, tarretub mottest reetmisele ometi kogu ihu. Ei. Lasku Huko teda
kas voi tiikkideks raiuda, midagi ta ei iitle!

Nonda, hirmul, et vdidakse kiisitlema, nurima tulla, elab ta niilid, kus
teab, mis teda dhvardab, puhuti pdevade kaupa, kuulatades samme tre-
pil ning tehes oma viikest t66d poolvargsi, kdratult nagu moni redu-
taja. Kuid kedagi ei tule, keegi ei kipu paritlema vaevlevat teenija-
piigat. Ning siis rahuneb ta jille, vabaneb painest, on erk ja toimekas,
aritab vahel lauluviisigi timiseda.

Uhel sidirasel labusal &htupoolikul tuli kojamees. Ta kiisis isand
Granti, aga ei kahjatsenud sugugi teda kodunt mitte leides, koguni oli
seda otsekui oodanud, litkkas nokatsi kuklasse, seisis, vaatas, kuidas
naise napud kooritavat kartulit nobedalt keerasid, kuidas nuga ndppude
jédrele lippas, pikka kooreriba vabastades, ning litles motlikult:

«Jah-haa.»

«Mis? Kas arvasite, et kartuleid koorida ei moista v6i?» plitidis Maret
oma sobilikkuse ja hea tuju naitamiseks naeratada.

«BEga ma seda,» kraapis Joel korvatagust. «Ma hoopis métlesin, et kiill
oleks tore, kui méni noor ndpp ka mulle kartulipabulad puhtaks hédvel-
daks. Pistad teisi muidu aina mantliga ja unustad dige maitsegi dra,»
vastas kojamees naljatusele samaga. Pealegi oli tal selline kohmetult-
stitidlaslik nagu, halliks kiskuv habemekonts harevil, nagu oleks saa-
matu kosimiskatse teinud. Nii vastas Maret vallatledes:

«Kui natuuras palgalisa lubate — vo6ib. V6in kas voi poolele majale
kartuleid koorida. Mulle ei tee see midagi.»

«Nided sa, nded sa! Siis lapsukesel aega oGieti laialt. Virgale virtinale
jaab hirra juures vist t66d vajaka?»

«Ega konti ei murra.»

«Noh, mis siis viga. Linnakohal laialt kdimist ja kaemist, kavalerid ja
kallimad, jagub aega koigeks.»

«Mis te niitid! Kes see maapiigat linnakohal!»

«Jah-haa. Vaatan jah, et ei suurt minemist ega tulemist, ei saatjaid
ega suksutajaid. See sul vist veres sedapidi. Uksiolija... Aga suur raa-
mat titleb, et ei ole hea, kui inimene {iksi on... Sa tule teinekord alla
juttu ajama. Mul seal ka noor kaasiiiiriline, meistrimees ja kova pilli-
mees, tee tutvust... Ega’s me kartuleid koorima pane, see niisama
lora...»

«Me sokutame kavaleri, mis?» &hvardas Maret porise ndpuga.

«See jidlle teite oma asi... Ma niisama, et kui igav v6i muidu sona-
teine lobiseda... Ega’s sellest veel kedagi... Ise nidhtud ja noor
oldud ... Granti-hérra ei ole ka kuigi jutukas...»

«Minu jacks kiillalt. Me mdni 6htu kdime juttudega teab kus dra, réi-
gime maailma kokku...»

«Voi nii? Voi kohe oma hirraga?» kratsis Joel jialle korvatagust. Ning
tal endalgi paistis piinlik olevat, kui lisas: «Vanapoisi asi, eks ta ole...»

«Ta on minu vastu védga lahke ja viisakas.»

«Muidugi, muidugi. Ega’s mina midagi. .. Ainult, et kui silmad pihus,
siis on hilja... Nende iiksikute hirrade juures... Oli meil siin iilal iiks
advokaat ja selle Juuli...»
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Niisugune jutt puudutas enesetunnet, puudutas veel midagi tosise-
matki Maretis, nii et ta plisti kargas, kartuli kiest viskas ja {isna turtsa-
kalt teatas:

«Ei ole mina siia armukeseks, vaid teenijaks tulnud.»

Joeli otsmikule tommatud miits peitis naervad silmad.

«Seda minagi, kulla laps. Sedasama. Ei maksa vanamehetoile pahaks
panna... Kuri ja tige aeg. Ja inimesed! Mis inimesed need on?! Nie,
kiis siin iiks vurle sellest Elude Valitsusest v6i mis ta on, tuhnis maja-
raamatut, sirgeldas ja sihtis, et miks ja kuidas sisse kirjutatud noor ini-
mene maalt, et mis ta linna otsib, et maalt ei tohi linna kedagi lasta,
tehku seal t66d ja olgu...»

«Mina? Mind?» kaotas Mareti r66sk pale jume.

«Jah-haa, lapsuke, sind ikka,» noogutas Joel. «Utlesin, et lahtine ini-
mene, teenib hérra juures, {itlesin... Ju tal moisa ega maja polnud, et
tuli sel néljasel ajal maa meepottide juurest linnahirra tolmu nuus-
kima, iitlesin... Aga tema, et tohib sisse kirjutada ainult tootvale t66le.
Majateenija, see olevat 16buasi, tockdte kaval varjamine, mis inimese
panuse — nii ta vist siristas — viilireri ja reihhi kdest dra kisub...»

«Mis t06d ta mind tegema tahtis siis panna?» kiisis Maret end juba
kogunult.

«Tema to6d niitid! Ma {itlesin, et Elude Valitsusest... Need kiivad
ja nuhivad ikka. Seletavad kah. Aga ega’s nemad tddlepanijad ole.
Laagrisse voi patareisse ehk vdivad mone pista, kellel paberid segi voi
naa... Granti-hédrral kéik Seinid selged, &ra tee viljagi... Ma ainult
niisama. Tuli kord jutuks, ithe maja inimesed, hea ehk teada, mis iihe
kiest teie kohta péritakse... See kojameheamet, see on sihandne niru
amet, et ilma tahtmata teinekord nied ja kuuled rochkem, kui tahad...
Need vurled siis aga jdlle kohe, et rddgi... Viks ja viisakas tlidruk,
titlesin, Oma laps voiks olla, {itlesin, Silmi maha 166ma ei peaks kuskil,
kui oleks endal sihuke, iitlesin.»

«Toesti voi?» elavnes Maret. Vanamehe toon, tema avameelsus ja
turvapakkuvus tegi stidame soojaks. Kui véikski vahel usalduslikult
sddrase targa vana mehe 6la najale toetada, olla tdesti nagu laps! Ta
kiikas poolvargsi kojameest. Imelik! Esmakordselt taipas ta, mis tal seni
dieti oli puudu: liéhedane, tdiesti oma inimene, kelle siille paned pea,
kui vaja. Vist téditis Logina Peter noorpdélves seda kohta tema hingeelus.
Kas sellest, et Petrist kasuisa édra voeti, ei johtunudki koik edasine?
Kas ta ei olnud vahel talitanud nagu vieti ja motlemata laps? Isa!? «Ma
nii vdga tahaksin, et minu pérast keegi silmi maha 166ma ei peaks,» titles
ta kobamisi, isegi teadmata, mis sellega motles.

«Kulla laps, ega’s mina... Ma niisama, et ei juhtuks ennast unus-
tama, elaks, silmad lahti. .. Née, iihe tuttava juures hakkas nippu. Tark
raamatuke. Loe kah, kui aeg igav,» ulatas taskust Maretile halli kaanega
brogiitiri. Selle pealkiri réddkis naiste Gigusest, nagu Maret kohe miér-
kas. Ent tlikkis kaugelt rohkem kui raamat tombas ta tdhelepanu selle
vahele pistetud ere lipik.

«Mis see on?» vottis ta plaadikese ndpuvahele.

«Selle ka — toosama tuttav,» muutus Joeli keel tombiks,

«Minule? Vaorale inimesele?»

«Kingitud hobuse suhu ei vaadatavat... Mis sa péarid!»
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Kui Maret paberi lahti keeras, tuli nihtavale viike stanniolis Soko-
laaditahvel.

«Ega ta asi ole... Teadagi, ersats... Aga ega mina, piibumees,
‘temast! Pista poske, kui maitseb.»

«Al, ai! Kojamees kipub tiiba ripsutama,» dhvardas Maret napuga. Ta
lahedas néos virvles selline vallatus, et Joel vaatas piinlikult kérvale.
Maksis niitid selle maiustusega méingida? Raamatust oleks kiill moiga-
nud ... Siiski nii kosutav oli siidamele niha seda noore réoomusoosti.
Ent tlidruku s6ost suri sama jarsku, kui oli siittinud. Ta pakkus rangena
tahvlit tagasi:

«Ei. Seda ma ei vota. Magusast igaiihel niikuinii puudus.»

«Ole’nd!» toppis kojamees kielabidad otsustavalt taskusse ja taganes
ukse poole. «Kavaleri sul ei ole, las vanamees veidi sokutab. Mis sa
pirtsud? Ja tule, tule juttu ajama.»

Ning oligi ldinud.

Maret kehitas olgu. Aga Sokolaadi koos raamatukesega peitis padja
alla.

Naljakas wvanamees. Vohivoorale seletab koduselt teab koik mis
kokku! Nii muu seas noomib 1dbi ja hoiatabki... Mis ta 6ieti riikis, et
maalt linna ei tohi tulla, et ei tohi teenijaks hakata...?

Mareti motted votsid jdlle mureliku kddnu. Kui nad mister Grantiga
16unalauas istusid — Grant s6i inglise kombe jargi to6lt tulles —, lasi
Maret oma muremullikesed 16hkema.

«Kes teile seda kédgu ajas?»

Maret titles.

Grant kohatas puudutatult. Siis pérast paljuiitlevat kova kéhimist
viskas kiega:

«Natsipoiste vigurid!»

«Kas neil on seda digust voi ei ole?»

«Oigust?» vottis Grant oma hariliku poosi — kitsas nigu pihkude
vahel, kiilinarnukid laual, pilk kaugustes. «Kokkuvoétlikult: selles fiih-
reri reichis on kdik nénda seatud, et iga pisiasja pédrast voidakse sind
volla puua, kui vaja, aga ka silm kinni pigistada, kui tahetakse... Mis
oigust saab néuda konglomeraadis, kus valitsus ja parlament ja partei
on koéik liks ning seesama, médrusi annavad needsamad, kes ise neid
tdide saadavad? Oigusest v6ib réddkida ainult seal, kus valitseb seaduslik
kord, on oma traditsioonid ja printsiibid. Sojaclukorras otsustab ainu-
iiksi kask. Ehk teisiti; omakasu, s. t. sakslase kasu . . .»

«Nii et tuleb tééle minna?»

«Teil on ju t66. Olete ililepeakaela t66 sees. Kui vaja, paneme uue
paberi lauale ja naerame natsipoiste urgitsemistele. Need vennikesed
oma nina otsast kaugemale ei nie... Otsus langetatakse teisal. Mina ei
saa ju minu peale pandud iilesandeid tdita, kui mul ei ole kodune elu
inimese moodi korraldatud... Saksa juhtiv personal oskab hinnata
mugavust ja kodu. See pirineb ise enamikus kodanikekodudest, pole
mingi vene poobel, kellel iikskoik, kus voi kuidas. On niisugune rahva-
sOna, et seal, kus sakslane sonnikusse upub, hakkab venelane alles
elama... On aga ka vene vanasdna, et sakslane olevat ahvigi vilja
motelnud ... Moélemad nad rihivad tsivilisatsiooni, voib-olla kultuuri-
taseme erinevusele. Sakslane néokab vene vihenoudlikku hoolimatust,
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venelane saksa ordnungi vigurlist iseloomu... Périt on nad muidugi
varasematest aegadest. Aga teatud méiral kohandatavad ka praegustele
sojapdevadele... Kord kihutasid sakslased Venemaale, péevasirkide
varrukad iiles kiaaritud, mootorratturitest piilurid ees, kujutades sdda
idarindel nagu voidusditu. Venelased votsid neid vastu, ninad mullas,
bensiinipudelitega, talvel aga tdombasid lubjavildid jalga ja lambanahka
kasukad selga... Véitu ei ole sakslased seni nidinud. Vene viltides ja
kasukates rinne seisab endiselt nende ees ja voib-olla jddbki seisma
nagu voitmatu miiir. Sakslane on liiga mugav, vahest ehk isegi liiga
tsiviliseeritud venelasega sddima, Venelasele on sdda enesekaitse, elu ja
olemasolu kiisimus. Sakslasele ainult kéisitéo. Nad likvideerivad mitte
inimese isikliku elu, vaid inimese enese, keda vaja pole, piiliavad piira-
mistega toime tulla, nduavad kindlat panust. Aga panus ja enesepiira-
mine — selles annab nendega riikida. Uks talumees naeris hiljuti:
kiimne munaga voidad sakslase sopruse, kiimne kilo suitsusingi eest void
temalt védlja kaubelda koorma kunstvietist. Nii on asjad...»

«Kavatsete teie siis mind nende kidest vilja osta?» Maret ei malla-
nud varjata illatust.

«Kas just seda. Igal juhul tuleb viltida nime sattumist nende kirja,
kes Saksamaale tééteenistusse midratakse.»

«Aga kui mulle meeldiks minna?» kiusas Maret. «Opib keelt ja nieb
iildse — teist elu.»

«Teist elul» osatas Grant puudutatult. «Motelge, mis te radgite. Kui
katus peale témmata, on Saksamaa praegu iiksainus suur vangilaager.
Tésehhid, poolakad, taanlased, ukrainlased, venelased — koik on nad
vedanud oma sojatoostusse, rddkimata hoopis okastraadi taha pistetud
juutidest. Neid miljonilisi orjakarju valvavad metsikud ja tihti sadist-
likeks koolitatud natsid-rassistid. Kditumine voorrahvusest tédlistega
ndib hullem olevat kui vanas Rooma riigis orjadega. Vilets toidulake ja
160, t66. Arge laske end pimestada nimetusest «natsionalsotsialistisch».
See sotsialism, niipalju kui seda l6hna leidub, kehtib ainult hérras-
rahva, valitsejate eneste osas, saksa ametkonnas. Sona «natsionaal» ise
iitleb. Koik teised on alamast rassist tooloomad, kelle ainsa sotsiaalse
kohustuse votab kokku lause: «Maul halten und weiter dienen.» See
tiahendab: 16uad pidada ja t66d teha... T66d sakslase heaks, s6ja ning
reichi kasuks. Keelt 6ppima ja elu nigema natsid eneste juurde kedagi
ei vea. Einsatz — to0panus, see on, mille peale réhutakse. S6da néuab
varustust. Saksa meestevigi on mundrisse topitud. Tagalattd peavad
tegema teistest rahvustest orjad. Kas teie toesti tahaksite seda énnetut
orjakarja enda isiku vorra suurendada?»

Maretit ei huvitanudki nii tosiselt Saksamaa ega tema t6ostisteem kui
Granti motted, hoiak, kiditumine, Ta leidis kohase olevat lisada:

«Aga hiarra Grant, kui teie seda koike nii histi teate, kuidas teie neid
siis teenida saate? See on ju...»

«Kahepaiksus, teesklemine, tahate iitelda?»

«Ei. Kas see pole raske?»

«Igatahes mitte 16bus, mitte kerge. Kuid vaadake: mina olen spetsia-
list. Asjatundja rahvusvahelise merediguse alal. Mind jédtsid punased
puutumata ning nidhtavasti peavad ka need pruunid mind tarvilikuks.
kuigi soja ajal meredigus sarnaneb rohkem merertoviga, ja ildse...
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Aga mis peab siis hiir tegema, kui ta 16ksus on? Istub? Pealegi kui see
10ks ulatub peaaegu iile terve manner-Euroopa? Kiillap vist on targem
edasi Oiendada, nagu teha, nagu poleks 10ksu olemaski, et mitie kohe
kassi kiilinte vahele sattuda. Loksust voib veel pddseda, aga kassi kiiiin-
test... Soda ei kesta igavesti. Ja siis on igal 6lgadele jidnud peal jille
hoopis teine kaal kui kiimnel maharaiutul. Praegu kiill kisendatakse
neist kui kangelastest. Hiljem vaevalt meenutab keegi seda haletsus-
vidarset kahuriliha. . .»

«Teie olete kiiiliniline.»

«Ei. Ainult kaine. Arvan, et kainusega tuleb tdnapdeval hélpsamini
toime kui joovastuses. Sakslased teevad kirikutes ja Reichstagis oma
tundedemonstratsioone. Meie tundeid nad ei vaja. Milleks neid siis pil-
lata? Natsidel on vaja meie vdimeid, t66d. Hea kiill. Teeme siis seda
t66d, nagu oskame. Ajalugu ei ole kunagi péris pime peremees olnud.
Ehk on tal ka sedapuhku viikesele mehele miskit varuks... Onne ei
maksa kiusata, seda tuleb oodata nagu loteriivéitu . . . Esimese maailma-
sbja riipest siindis suur Venemaa revolutsioon. Selle viljana kiipses rah-
vaste eneseméidramise mote ja said jalule viikerahvaste riigid. Ka raja-
riigid. Meie ei tea veel mitte, millega Onnistab maailma selle sbja
16pp...»

«Usute teie toesti sdja onnistusse?» viristas Maret 6lgu.

«Jah, vaadake, soda ise muidugi. Oigus. Aga pilk ajalukku niitab, et
maailma on muutnud, uuendusi toonud alati s6jad. Filosoofid targuta-
vad, usuisad Gpetavad, kirjanikud idealiseerivad, riigimehed vaidlevad —
aastakiimned kaovad sonamulinasse. Siis aga astuvad tegevusse sdja-
mehed ja otsus, olgu hea vo6i halb, on kées. Inimkond ei ole seni iihtki
tosist tiilikiisimust suutnud sénadega lahendada. Ikka on kénelema pan-
dud relvad. Nende kone maéadrab. Missuguseks maailm pérast seda soda
kujuneb, ei tea praegu vist needki, kes juhivad. See, mida natsid uueks
Euroopaks nimetavad, on 60nes propaganda-seebimull... Aaria toug,
adravalitud rass, fuhandeaastane rahuriik — méisted ise on parit Vanast
Testamendist, juuda rahva idamaisest miistikast, usundist, messianis-
mist, lunastaja ootamisest. Ning kolab iisna koomiliselt, kui meeles
pidada, et natsid, kes nimetavad end paganateks, kiusavad taga juute —
neidsamu juute, kelle usundile on iiles ehitatud natside rassiteooria ja
opetus riigist... Kui minul oleks annet, kiill kirjutaks toreda komoo-
dia...»

«Juudid olevat ju kurja juur, kommunistid, titlevad sakslased.»

«Utlevad. Ja muidugi mitte péris aluseta. Sest niihidsti kommunism
kui faSism, Saksas niisiis natsism, koik need ldhtuvad vanast juudi
usundist, selle dpetusest. Ainult natsid jdtavad eneste kohta selle méarki-
mata. Nad tootavad juudi rassi hdvitada nihtavasti selleks, et kindlus-
tada enestele oma oOpetuse rajajate au. Koik prohvetid on olnud viga
andekad ja kiivad, sallimatud teiste oOpetuste vastu. Aga iihtlasi ka
lithikese maluga. On vaja hédvitada terve tsivilisatsioon, tagasi lirgaega
paisata — alles siis saab enesele kindlustada uue rajaja au... Sest viga
vidhe on tdnases maailmas toesti uut. Ikka on midagi taolist juba proovi-
tud, katsetatud-vaetud, kuid leitud kerge olevat... Opetus dravalitud
rahvast on puhtal kujul périt vanadest seaduseraamatutest, opetus
tuhandeaastasest rahuriigist Uuest Testamendist. Opetus inimarmastu-
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sest ja vendlusest on kristluse pohitoed, ristiusu algkoguduste elureeg-
lid. Ka vara iithistamise idee marksismis ei ole uus. Kloostrite ja ordude
vennaskonnad keskajal moodustati sel pohiméttel. Adrmuseni liks
]esuutlde ordu loosungiga: koik tihe eest, iiks koikide eest . Nagu oleks
inimene mingi karielajas — piihvel v6i poder voi gasell, oh ei. Inimene
on kiskja, kes murrab theskoos ja tiksi. Hiiddn, kes endast norgemale
igal soodsal juhul kallale kargab, tugevama eest aga plehku pistab...
Koik need salakaebused ja iiksteisele hauakaevamisedki tulevad sellest.
Mitte kristlik armudpetus ega sentimentaalne tolstoism ei juhi inimeste-
meeli, vaid halastamatu enese maksmapanekutung... Selle on mate-.
rialistid-teadusemehed ammu selgeks teinud. Ning see, mis natsid
praegu ellu rakendavad, teoks teevad, on ainult darmuseni viidud jarel-
dus. Nad teevad seda voimu ja jouga. Ja ega Opetussonadega inimest
teiseks teegi. Iga Opetaja puuakse varem voi hiljem risti. Nagu juhtus
Kristuse ja Giordano Brunoga. Inimene ei talu iiksikut {ile karja ulatt-
vat pead. Ta votab selle maha. Selline on inimene oma loomult.. .»

Grant raikis ja radkis inimese loomusest, t6i niiteid, pdhjendas ja,
targutas, kuni @kki maérkas, et ta vastas losutas kossi vajunud, hirmu-
nud tidruk.

«Andke andeks, ma ei tahtnud .. .» otsis ta vabandavat sona.

«Oh ei. Jdin ainult métlema, et kui see koik téele vastab, millega sele~
tada siis teie heasoovlikkust minu suhtes?»

Jaa — see oli kiisimus, millele mister Grant juba mitmendat puhku
vastuse volgu jdi. Niiidki itles ta iiksnes rahustuseks:

«Ma ridkisin iildises mottes, suurtes kategooriates. Alati leidub ja on
leidunud teistsuguseid — erandeid. See téhendab, inimese loomuses on
ka heasoovlikkus ja enesechverdamine olemas. Inimene on vastuolu-
line...»

Kas oleks ta pidanud lisama: mehe loomuses? Voidakse kergesti votta
enesekiitusena voi vihjena tulevikukavatsustele. Mida aga neist praegu,
kus homne pievgi on nagu seitsme pitseri taga? Ei, ei — vara veel...
Ulatada kitsikuses naisele sorm tdhendab lubada toetav kisi. Seemen-
dada lootust on istutada puu, mis peab 6itsema ning vilja kandma.
Naise asjalik meel votaks seda paratamatult nonda. Mitte nagu mees,
kes spekuleerib moéttekidikude ja kujutluslendudega, mingib todedega
kui pallidega, eelistamata iiht teisele, puhtast vaimsest 16bust, méingu-
lustist. Naine nonda ei saa. Tema loomus nouab rakendust, andumust
ja selle vilja.

Ega neljakiimne viieseks pole elatud kloostris. Oh ei! On olnud temalgi
oma libastumised — ja mis imet —, ihalusedki. Mees on mees. Ta ei saa
naise suhtes jddda jddpurikaks. Peab painduma selle ees, mis naisest
vastu hoovab, lainehoona kaasa kisub ja kannab. V6i sa pole sina ise.

... Kiéed vastu palgeid, ndeb Grant iile sormeotste sidravaks lakitud
purjejahi tekki, tekil heledas pidikeses uhke kehahoiakuga supelriietes
naist. Ndgemuses tunneb ta holjuvat isegi naise erutavat parfiilimi, mil-
lesse sekkub nagu uima veest tulnud vérske naha 16hna. .. Meri, piike,
taevas ja kuus poolkatmata ihuga inimest, kellest neli nigid iksteist
esmakordselt alles viljasdidul. Sonad ei ole olulised, ehkki ka neid
seltskondliku osavusega lennutatakse. Olulised on pilgud, hoiakud, lii-
gutused. Need kutsuvad, sisendavad ja tootavad, nende varal luuakse.
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vaikne sild, kokkulepe, mis otsekui kohustab. See oli Evi. Ei, ta ei andu-
nud. Tema kite, huulte, poélvede vobin noudis allumist, jargimist. Taas
ilma sonade vo6i tootusteta. Koik vaikselt, nagu tants kuulmatu muusika
riitmis. Silmad aplalt teineteises, korvaldasid kded vastamisi riided —
nii leidsid nad end piistijalu teineteise kaisust siinsamas toas pérast
merelttulekut, joobunud kire raskest viinast... See oli jadgitu ja poh-
jalik, vdiksemagi korvalmaiguta tungide ming, nii puhas, et tegi ondsaks
ja rikkaks, tostis ja iilendas oma taiuslikkusega ... Kohklused, kibestu-
mine, piinad ning kiisimused — need tulid hiljem, hoopis hiljem. Siis,
kui uhke neiu loomulikkuse vahetas asjalikkuse vastu, tagatistest juttu
tegi, kui algas tehing; selles osutus ta aga labaseks tiidrukuks, tavali-
seks mehe positsiooni ja kuupalgaga rehkendajaks. Ko6ik senine — see
oeldi olevat ilu, millega elu ei elata. Maha salgamata isegi oma senist
viljavaadet, toonitati uue eeliseid. Aga mis eelis mehele on naise ahnus?
Ta pidi selle vilja iitlema, litleski ja taganes pohiméttel: kes maéngib,
see maksab. Liiga noor oli ta veel painduma sihiteadliku naise polvede
ees, kuigi joi temast sligava, unustamatu s66mu.

Siis tuli tilluke Vaike — habras ja orn lavaneiu. Ta liibus soojalt,
kudrutas ja vadistas oma osadest, menust, austajatest. Ei périnud, ei
kiisinud, ei néudnud midagi. Ei joudnud, ei kavatsenudki vist tehinguni
jouda. Lihtsalt nautles ja moénules. Kuid mitte ainult tema voodis...
Kaugeltki mitte! Austajad, kellest pajatati, olid tal jirjestatud iihte
ritta temaga. Neile jagati tdhelepanu ja lembusi kordamoétda nagu pub-
likule lavalt kummardusi, et parter, esimene ja teine rodu... Nii ei
suutnud ta tillukest Vaiket taluda, taganes, ettekdandeks tervis, kuigi
Vaike mossitades arvas, et niisugust haigust ei olegi, millest arstid ter-
veks ei tee... Oli. Ning seda haigust arvab mister Grant vahetevahel
niitidki end veel purevat — ainuomaniku hingeelu. Tema enesetunne
kisendab tanini pilli jarele, mida mingib ainult iiks mees... Ei ole see
enam kellegi pill, mis kéest kitte kiib.

Jaa. Stenografist Salme. Téokaaslane. Ajudega naine. Ule kolme-
kiimne. Aastaid kestev vastastikune huvi, nokkiv orritlemine. Moned
6htud veiniklaasi taga. Paar iihist s6itu. Aga ei midagi rohkem. Siis
neljakiimne esimese suvel, s6japdevil hiippas ootamatult sisse: ndgemist,
hédrra Grant, ma evakueerun koos oma uue iilemusega, kellest néib saa-
vat ka mu tulevane, tagalasse... Miks nii? — Noh, teie ei votnud
vedu. — Aga kui niiiid dkki v6tan? vajutas kided tiidruku Glgadele. —
Ma pakin tina ohtul asju! 166di tiikvaiksed hallid silmad maha ja lipsati
vilja. ..

See 66 — ohuhdiretest ja pommiplahvatustest kidristatud suvetd kahe-
kesi — see fantastiline 66 ei unune iialgi... Kuid tuleb ndhtavasti
unustada Salme, kes kdigile keelitustele vaatamata jargmisel pédeval
dra soitis. ..

On naisi nagu moistatusi. Ning Granti silm otsis Mareti ndost joone-
kest, mis praotaks ukse, kas v6i pilukese vorra, et naeks, ulatuks vaa-
tama. Aga seda joont ei olnud. Oli ainult iseenesega mures inimene
(naisest mitte marki). Tahendab: ei olnud pinda, kuhu heita seemet. Voi
ehk siiski? Usuvennad titlevad &dratusjutlusi, poliitikud kihutavad sona-
dega hulki tegudele. Kindlad oma todes, veendunud séna jous... Kas
jatkub usku, et katsuda oma séna? Maret oli ju nii noor, nii noor, ja
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pealegi solvatud. Missuguse sonaga tema siidame juurde p#idseda? Saa-
matus ja otsustusvéimetus tegi ta meele haigeks. Ta kobas salamisi
oma pealage. See oli peaaegu paljas, toepoolest. Ning vargsi silmitsedes
pilutuse taas pihku haaranud tiidrukut, kuulutas ta salamuret alla suru-
des iile laua:

«Meil kahekesi on siiski vaja teineteist usaldada ja kokku hoida —
meil kahel vaiksel kannatajal. V6i kuidas teie arvate?»

«Mina?» kargasid Mareti kulmud korgele. «Mina vist olen liiga noor
koike moistma. . .»

«Ja mina jille liiga vana noori tundma,» naljatles Grant toustes vastu.
«Ainult noorusele on omane tahte ja tunde tdiuslikkus, mis teeb inime-
sest jumala négu olevuse. Jah, noorus, noorus!»

«Miks peate teie ennast vanaks?»

«Aga ma olen ju — aastate poolest teile isa...»

Mareti suunurk liikus, aga ta kustutas pealekippuva muige silmapilk-
selt. Naljakad mehed: muudkui isa ja isa. Nagu oleks mure selles! Kas
paistis ta neile téesti nii abitu lapsena voi...? Silmi t661t tostmata itles
ta kergelt:

«Ja selle parast tunnetegi kohust mind kaitsta? Vaga armas teist.
Ainult kardan, kas ma suudan seda heasoovlikkust tasuda.»

«Ma ei eelda mingit tasu, eriti mitte kiiret.»

«Sojaaeg, nagu te ise iitlete,» kehitas Maret 6lgu. «Peab koigeks val-
mis olema.»

«Peab, et iile elada — taisvdidrtuslikuks jddda parastisele.» Mottes
kibeles lisama: Oiget elu elama hakata alles pirast soda. Kuid leidis
selle olevat liiga siduva ning loobus. On ikkagi vaja inimesse korralikult
stivenedes teda ldbini tundma oppida, enne kui... Kuni puudub kindel
veene, dratundmine, mis iiha sunniks, ei siinni sdnadega mingida. Uks-
nes nii juriidilise sonakélksuna poetas ta veel: «Vélglane pole mitte {iksi
teie. Ka teile ollakse ning jdddakse volgu. Voib-olla veel rohkem. See
on nii inimlik.»

Mareti mote haaras siit ja sealt, ilma et oleks suutnud tabada, mis
just dieti taheti iitelda. Logina? kerkisid vaimus kahtlevalt 6lad. Ta ei
olnud Loginaga kunagi arvet pidanud, ei oska seda tehagi. Logina — see
oli kodu. Ja kodule voib volgu jddda iiksnes lahkuja, mitte vastupidi.
Esmakordselt puudutas ta siidant hellusetunne Logina vastu, tunne, mis
raakis kaotusest ja tekitas valu. Vaevalt aga aimas seda linnahéarra
Grant. See oli ainult tema enese asi, ei voinud puutuda kellessegi tei-
sesse. Aga Oskar? Voi koguni Karl? Jah. Nendele kiis vihje. Uldse —
minevikule. Terves ulatuses. Siin ei saanud Maret vastu ajada. Vodisema
kippuvat 16uga taltsutada piilides kuulis ta end #dkki, enesele ootamatult
pomisevat:

«Ma ei ole laps...»

Grant laskus tagasi toolile, vottis oma endise asendi. Pea kiite vahel,
vaatas ta viivu aega naise nobedalt vodavaid nippe.

«Muidugi mitte. Aga, vabandage viiga, miks kipute teie siis end kuju-
tama &dratallatud naisena, ilma et Gieti teaksite, mis tdhendab &dratalla-
tud, korvaleheidetud naine. . .»

«Aga ma olen ju seda!» hingas Maret sumbelt, silmad kérvalepiora-
matult t66L
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Need ndpud — need vilavad ja vilavad, nagu tahaksid niidi sGlme-
desse midagi ebasiinnist peita. Granti mote voitles end neist sélmedest
vabaks, enne kui jatkas:

«Ei. Teie olite ainult armunud tiidruk. Armunud mehesse, kes teietao-
list naist ei véédri. Ja pbete praegu siidamehaavu. Ma tunnen meest ja
tahaksin, kui lubate, viga réhutada, et drge tehke tema pérast enesele
vaeva... Ta on iseloomult tiilipiline persoon &ratallatud naistele —
korraks... Teie olete teine kaliiber ja sellepdrast ehk kalduski meie
jutt volale — slidamevoélale, mida, ma arvan, meist keegi ega kunagi
tasuda ei suuda... Praegu olete teie solvatud volausaldajana. Teile
tehti {lilekohut. N6us. Aga kas on motet leinata lootuseta volgu? Kas
pole moistlikum need korstnasse kirjutada? Elus tuleb ikka teha maha-
kirjutusi, kanda kahjusid... Ei nde koike ette vilunumadki. Ime siis
teie, noor ja kogenematu... Aga teha endast onnetu, &ratallatud
naine — milleks ennast alandada? Mina olen olnud #ratallatud nais-
tega — vooraste naistega voorastes sadamates. Ma tean, mis see on, mis
hingeelu see eeldab... Ja sellepirast, andestage otsekohesust, ei saa
teile aus mees ldheneda teisiti kui lugupidamisega... Oma rasketele
elamustele vaatamata olete teie siititu lumekannike. Hingelt puhas, nii-
sama kui lilletaim, mis on 6itsenud ja vilja kandnud. Miks heidate juh-
tunut enesele ette, rusute end sellega? Seda voib juhtuda igaiihega. See
on loomulik naise elu iilesanne, mida taidetakse hdbi ning alandustun-
deta. Milleks enesepiinad, vaevlemised. Moételge pigem sellele, et elu
seisab ees, rikas ja sisukas elu abikaasa ja lastega oma kodus... Teil
on ema ja perenaise tookad kéed ... Mbtelge, kuidas need kied tuleva-
ses kodus lapsi hillitavad, peret ohjas hoiavad, ja visake peast see viike
eksimus. Ise iitlesite, et teie pole laps. Mina ammugi mitte. Ma poleks
tarvitsenud teid siia votta, kui oleksin niinud teis allakidinud naist. Aga
ma austan teie hingelist puhtust ning minu meele teeb haigeks teie
enesepiin. Et te rutem paraneksite, unustaksite raske ja paha, seepirast
ma ei tahagi, et rddgite Saksamaast, ei tea kuhu jooksmisest, ei tea mille
eest... Teie olete laps, kui teada tahate, kes vajab kaitset...»

Mareti ripsmed virelesid kahtlaselt.

«Head 66d!» titles Grant ruttu ja kadus oma kabinetti. Talle vaatasid
jarele kaks suurt veekalkvel silma.

«Kust, kust ta selle ometi votab?» kiisisid nad tdis imestust.

Niit, millest iile kdinud sagar vihma — s#irase tundega liks Maret
voodisse,

Tiiki kodusem ja kergem oli. Ent ometi muutus tollest konelusest ala-
tes Maret oma isanda ees pelglikumaks, saatis talle aeg-ajalt vargsi
mootev-métlikke pilke, mis otsekui kiisisid: kes sa niisugune oled,
miks kipud sa vaatama sinna, kuhu sul pole asja? Vo6i ehk siiski? Kor-
valtoas teatas diktori hail vaikselt: BBC — you are tuned to BBC. This
is London calling.

Mister Grant kuulas Londonit.
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O0S RAPSIVAD SAMMUD

Mis olete te teinud vaiksest Gost?
(Joh. R. Becher «Uhe sdja oodid»)

Kolekiilm, aga piikeseline mirtsipdev, liks paljudest omasarnastest,
kus rédstarenn 16unati juba hidbelikult vett niristab, 66sel kuuvalgel aga
jadpurikates nagu elektrikiilinaldes vastu sirab. Tol pideval raius koja-
mees Kirt majatrepiesiselt keltsa sillutiseni vélja ja riputas konniteele
hoolega turbatuhka. Liiva ei olnud. Liiv oli Eestimaal korraga otsa saa-
nud. Transporti toomiseks ei antud. Rindevajaduste nimel.

Montoor Benno togis kuulidest tikitud, verelaikudes polstriga sdidu-
masina elektrivdarki — nagu ikka — rinde jaoks, saates ise kuradile
kehva alumiiniumjuhet.

Hirra Traat kirjutas laost vilja mitu vaati haisvat, roosakat saksa
tehisbensiini ning poetas nende varjul venna jaoks ka vaadikese varus
hoitud mootoripetrooli. Tegi oma tehingu, nagu kombeks, rinde nimel,
tagala heaoluks.

Bensu Volli villis oma kraanidest ja vaatidest pdev ldbi masinaid —
enamasti rangelt tembeldatud talongide jirgi, kuid sekka ka moned
«vasakule». Nende juhid tasusid kas pudeli v6i pakikesega, mille sisu
suuremeelne Volli saamisel ilmaski ei kontrollinud, kuid millest maits-
nult ta tuju aina tdusis ja tousis, t66 nagu lendas kdes. Koik rinde nimel

Preili Rosine Rass andis laboratooriumi blanketil vilja tdendi, mis
tunnistas rannamehe salaviina sogaseks seguks ilma alkoholi iseloo-
mustava reaktsioonita — teadagi unustamata ilusaid soolasiigu, mis
kenakesti kinnitasid tagala ennastsalgavat t66d rinde heaks.

Ning isand Grant pani korda viikese Soome auriku veodokumendid,
mille jargi oli maale sisse toodud teatav kogus soolasilku, vilja viidud
teine kogus kartuleid — arusaadavalt rinde ja tagala koost66 kindlusta-
mise huvides.

Toimetaja Viil kirjutas tootmisse «piltidega piiblilood», mille eessonas
ibendati, et helleeni kultuuri vanal Kreekamaal on rajanud aaria rass,
ning sedagi tehti rinde huvides, monoliitse tagala nimel.

Héarra Sumero deldi olevat sditnud vdeossa. Vormikandjate teod-tege-
mised kui sojasaladuste hulka kdiv kroonuvirk aga ei kuulu mirkimi-
sele.

Rohkem midagi. Tavaline tagala téopiev.

Pirast vésitavat viljas askeldamist pistis kojamees keskkiittekoldesse
tule, vahtis selle vilkuval valgel tiikk aega lehte ja pildus koos turba-
tiikkidega ahju mingisuguseid hallitriibulisi rédbalaid, jélgides hoolega
nende soelepdlemist. Hoolsa kojamehe toiminguil nagu naiste t66l ei tule
ju millaski 16ppu.

Korterinaaber Benno viibis tulekuga, seepérast ei kostnud keldrikor-
ruselt ka pillikeele ponksatusi. Maja vaikis.

Héarra Traat t6i naisele vahetuskorras hangitud siidsukad, sai kingi
eest laksuva musi, s6i k6hu tiis, viskas diivanile pikali ning plika 6ppi-
mispomina suigutusel vajus peagi Giglasse lounauinakusse, nagu kohane
kombekale, 1661t tulnud pereisale.

Preili Rosine Rass, mures iimber podrata viidud kevadpalitu pérast,
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astus sisse ombleja juurde, komistas naiste viikese tipsutamise otsa
ning joudis koju vaevalt enne komandanditundi, oli nii ramb, et puges
otsemaid asemele. Pika tdopédeva vasimust puhkama.

Toimetaja Viil tassis koju portfellitdie makulatuuri — rangelt keela-
tud ja drakorjatud, kuid kirjastuse keldris siiski virnas seisvat Serafi-
movitsi «Raudset voolu» —, kiittis nendega vaikese raudahju leigeks
ning seadis end selle d4rde moénusalt lugema Rauschingi «Gespriche mit
Hitler», samuti keelatud saksa pagulasviljaannet, mille ajakirjanikust
sober Soome laevalt taskus ilusti oli maale toonud.

Hirra Grant liks pirast pievatéod habet ajama. Uhe kesklinna
juuksuridri ammuse kundena, mis niilid omaniku puudumisel tegutses
natsionaliseeritud asutusena, tundis osa endisi tootajaid naisi teda kui
oma inimest. Uks neist koguni hidrra Grantile nii lihedane, et séandas
sinatada. Tolle sihvaka kastanpruuni poisipea kde alla Grant end sea-
diski, laskis piigada ja pesta, maksis hirrandlikult, mistottu juuksur ka
kirjakese edasitoimetamise palvet kui tdiesti enesestmoistetavat vastu-
teenet vottis. Igaliks ju teab, et post téotab kehvalt. Pealegi ei voi teda
pormugi usaldada, eriti kui midagi on tellida v6i korraldada, mis méi-
ruste kohaselt 16hnab toiduainetega spekuleerimise jarele. Granti kiri
ldheb aga rannamehele, kes varustab kalaga mitte iiksi juuksureid...
Niisiis taiesti harilik kasipost, mille iga tuttav meeleldi edasi toimetab,
ilma kiibetki rahutust tundmata.

Rahutuseks polnud pohjust ka isand Grantil. Asjad joonde ajanud
mehe ménusa tundega jalutas ta koju, s6i, kiitis Mareti kokakunsti ja
asus oma idamaade kallale nagu igal tavalikul vaiksel dhtutunnil.

Enda ette vaikselt laulukest joristades kompis méoda konarlisi ja
koristamata tdnavaid videvikus koju ka Bensu Volli. Et ta sagedamini
komistas ja kukkuma kippus kui ménel teisel 6htul, see tuli kiill panna
péikesest libedaks témbunud tee siiiiks. Muidugi méjus kaasa ka see,
mis Volli laia palitu all peidus oli — nimelt mitu pakki ja pakikest. See
teeb inimese arusaadavalt kohmakaks. Aga nende seapeki, piiiilijahu,
voiandamitega on Volli harjunud, pealegi pabermarkadest keegi ei ela.
Ning muidu kuri kaasa votab mehe tdna vastu nagu ammuoodatud
armukese, Pirast tugevat scomaaega heidetakse iiksmeeles ja iihisel
noul isegi voodisse ja kustutatakse ruttu tuli. Nii saabub vaikus sealgi
tdna vara.

Ainult scharfithrer Franz Schramm ei ilmunud.

Kojamees tundis neid koiki sammudest, kidigust, teadis kolde eest
tdusmata, et koosseis on kohal, 6htused tulijad tulnud — vilja arvatud
sakslane.

Aga just tema rautatud kandade rapsimist ootas Joel tdna pingsalt,
korv kikkis, Ta tegi isegi tiiru kotta ja tdnavale, uuris, kas pimendus-
katte pragudest valgust ei vilgata, kas harra ehk pole varakult pirale
joudnud ning ootab, oodata ei tohi aga lasta — siis on s6im ja dhvar-
dused kohe lahti. Parem mitte drritada.

Joeli siidametunnistust ei piinanud tolle tavaliku padeva ohtul miski —
ka mitte suhe sakslasega. Andis kidsu tdhele panna, kas Sumero majja
ilmub, kellega koos ilmub, missuguses riietuses ja kelle juures kiib.
Kas ainult oma korteris v6i ka mujal. Sumero oli kojamehe silmis saks-
laste eneste mees. Mundrikandja pealegi, niisiis s66t, mille kaudu teda
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proovitakse — kindel. Sellepirast ta oli pdev libi jalul, viljas ja kojas,
et mitte maha miagada, mitte viilida, petja mainet saada — sest ilmselt
kontrollis sakslane kellegi kolmanda kaudu neid mélemaid. Ja iihe seik-
leva voorleegioniri, ithe segase Sumero piarast kahtluse alla sattuda,
seda ei tohi ega taha, Parem kuulgu sakslane sedapuhku Joeli suust
puhast tott. Ainult — téde jddb ahtiraks, kui pole kuulajat. Joel valvas
kella kiimneni, siis lukustas eesukse, surus votme taskusse ja kdhmis
endamisi nohisedes kambrisse, vaatas vaheseina taha, uuris s66ginousid.
Ei, poiss polnud k#inudki. Aga tal oli oma voti nagu sakslaselgi, tundis
maja. Tema pérast ei tarvitsenud muretseda. Kui ainult viljas... Mote
sellele, mis véljas, tegigi kojamehe kérsituks. Ta loivas tagasi kesk-
kiitteruumi, ldks pimedasse, kitsukesse turbapunkrisse, ronis virna otsa
ja kangutas lahti hoovi avaneva madala akna. Mitte péris ristseliti, nii
et tuuletombus tekiks, vaid parajasti niipalju, et hoovist mérkab.

Maja magas. Maja nagu kindlalt kursil laev keset vaikset merd, rooli-
vahis Joel ise. Kapten ja madrus iihes isikus. Roolivahis hoitakse silmad
lahti. Ega Joelgi kavatsenud tukkuda. Ta niisama viskas end risti puu-
pingile, piht vastu sooja ahju, kael kover, pea surufud rinnale. Viskas
ja vajus mottesse. ..

Tuuletémbevuhin restide vahel, huugav vaikus timberringi, siida, mis
16i raskes riitmis nagu laevamasin, salapirane ohuaimuse pinge, valve-
asend — see koik siivendas dist meretunnet ning motteist said méirka-
matult mélestused, malestusist ndgemus. . .

«Joel, siva!»

Benno hargitas kolde ees ja viskas kiiruga tulle paberitesse missitud
pakikesi.

Joel teadis, mis see tdhendab. Uhe rapsuga oli ta jalul, haaras roobi ja
kummardus kolde ette.

Avali aknast kostsid mitme mehe rapsivad sammud pimedal tanaval.
Patrull.

«Sina pole mind ndinud, ei tea midagil» sosistas rutul Benno, kiskus
varvijialgedega trikookindad kidest ja paiskas need samuti tulle. Hooli-
matult ja kindlalt. Silmi iile riiete lastes kadus kohe koja pimedusse.
Pakki hooguvatel turvastel haarasid leegid. See poles nagu torvalont.

Joel tonksis teda roobininaga, keeras, scadis hoolega 166maneelu, et
ta rutem poleks, poleks, poleks... Koik olenes niitid sellest, kas ta
jouab 1dbi poleda, tuhaks muutuda enne, kui on hilja.

Bennost jédi katlaruumi kerge vooras hong, milles lehvis nagu atse-
tooni, bensiini, petrooleumi voi isegi odekolonni l6hna. Koldetémme
vedas seda vuhinal korstnasse. Hetke pérast oli 6hk puhas ja isegi nii
jahe, et Joel kobis uuesti turbavirna otsa, sulges akna, siludes enne
raami mitu korda oma puldanlabakuga. Ka palja paekiviplaadi akna all
kobas ta hoolega iile. Siis vottis korvitdie turvast, viis selle kolde ette,
avas ukse, roobitas uuesti koik tulestddaks antu korralikult segi ja vis-
kas turbaid peale. Rahulikult, ruttamata — sest 166m oli vahepeal oma
t66 teinud. Ainult vérvipaki suitsurikas leek kiis veel korgele. Selle
pidid ldmmatama turbad, niisked turbad... Ning Joel pildus terve
korvitdie ahju.

Korras! mirkis kojamees endamisi kergendusohkega, liikkas ukse
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koomale ja ajas enese piisti, tuline roop pihus. Samal hetkel tabas ta
pilk uksel seisvat sinelis kogu. Tahtmatult tegi kiési roobiga liigutuse.

«Lassen Sie das!» astus scharfiihrer Schramm terves oma olemises
kiitteruumi. Ta oli pikk mees, pea kiis ligi lage. Kuid sakslane ei nii-
nud ruumi, ei mérganud hdmarust. Kojamehe vastu koldevalgusse
seisma jdédes, kési sinelitaskus, titles ta uurivalt:

«Poletate — ahju?»

«Natuke sooja elanikele,» asetas Joel roobi jala korvale, «neetud
niiske turvas, valva pool 66d.»

«Miljonid valvavad oma postidel. Séda.»

Sakslane kiskus ohukese nahkkinda kéest, vottis etiii, pistis sigareti
suhu. Kojamehele ei pakkunud. Silmitses tikuvalgusel ruumi. Alles siis
siititas suitsu.

«Uksi?» liikati uks kokku.

«Ei, kahekesi,» kergitas Joel taas roopi.

«Schon, schon,» ei tehtud pilget miarkama. «Sojas on igal relvaliigil
oma koht. Noh, Joel? Ette kanda!»

«Kdis hommikul ja iiksi. Vormis. Oma korteris.»

«Kellega raakis?»

«Ei tea.»

«Pakke kaasa vottis?»

«Kohvrike, muud polnud niha.»

«Juttu oli temaga?»

«Ei! Mis kojamehel ridkida — s6jamehega.»

«Kojamees, see on maja hing.»

«Ori, litelge parem.»

«Teie kui kojamees ei tea kunagi miskit, olete kurt ja pime, samal
ajal kui teised inimesed teavad. Koik. Utelge mulle, millest see tuleb,
ah?»

«Sellest, et teised on inimesed. Kojamees ainult rehepapp, kes sussi-
tab turvast, et inimestel oleks soe.»

«Habematus. Meie rahvussotsialistlikus riigis peab igaiiks tdotama.
Hasti to6tama. Iga aus inimene peab oskama riiki valitseda.»

«Ka rahvussotsialistide riik elab t66st.»

«Rahvussotsialistlikus riigis on t66 auasi. Kes ei tee tood, el pea ka
st6ma. Ainult juudid ja punased agitaatorid spekuleerivad teiste 166
arvel elada. Aga meie anname neile kohase t66 — laagrites. Rahvus-
tervik peab paisetest puhas olema. Ka siin, Eestimaal. Meie puhastame
teid juudi-bolSeviku sonnikust. Kusjuures teie ise peate dra niditama,
kes ei viiri rahvustervikusse kuulumise au. See Sumero, kas ta on bol-
Sevismist nakatatud?»

Ruumi hidmaruse t6ttu sakslane onneks ei nainud Joeli ilmetemingu,
el mérganud ta louapidrade kramplikku témmet, varjude jooksu iile
kortsulise, habemetiiiikas ndo. Ta kuulis ainult, kuidas kojamees roopi
raginal vastu kivipérandat vedades sumbelt iitles:

«Ei voi teada. Meil ei kii kojamehed hérrastega 1dbi.»

«Aga ta elab majas juba aastaid?»

«Elab nagu teisedki inimesed. Nagu koik.»

«Mis ta bolSevikkude ajal tegi?»

«Esialgu vist — sOjaministeeriumis, nagu ennegi. Siis kuuldavasti
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tulekindlustuse agent. Kevadel pugenud redusse. Neil olnud kokkulepe
Viiliga, et kui see aitab tal iile elada punaste aja, tema omakorda aitab
parast jalule jadda Viilil, kes oli kirjastuse ametnik ka punaste all
Aumeeste kokkulepe, nagu vist deldakse. ..»

Sakslane naeris voikalt keldri kémades.

«T#ahendab, Viil on punane?»

«Mis niiiid seda. Jii lihtsalt edasi endisele kohale to6tama.»

«J4i tootama. Aga kuidas? Kui eeldada, et Sumero oli kommunistide
vastane, natsionalist, mis mottega tegi siis liks kommunistist redaktoor
temaga salalepingu? Ainult selleks, et ennast maskeerides Sumero abil
meie aparaati sisse pugeda, oma kihutustééd ja salakuulamist jitkata,
Sicher! Ah!»

Joel tundis seljanahka judisevat. Niitid oli ta kiill liiale 1dinud, sellele
verejanulisele elukale iilearu lobisenud. Hambaid kokku naksatades
lisas ta:

«Nad olevat sobrad. Juba koolipdlvest.»

«Seda hullem, Sobrad, kes teineteist toetades, rahvuslikku puhtust
jalge alla tallates paksust ja vedelast 1dbi lihevad, et ennast igas olu-
korras maksma panna, profiiti liiia ja ikka ning alati petta. K&iki petta:
kodumaad, rahvast ja meid, natsionaalsotsialiste. Niete, kuhu me vilja
jouame, kui niisuguste soprade tegusid analiiiisida. Labase juudimoraa-
lini: ainult mina, minu heaolu — k6ik muu mingu kuradile! Kas nii
tohib iliks aus eesti inimene elada? Kas teie saate sedamoodi t66d teha?»

Joel torgitses ahjus vinduvaid turbaid ning roobivart jilgides tundis
end silguna, kes sellesse vardasse aetuna pikkamisi korbeb. Vaat, kus
kargas vilja eesti rahva au ja puhtuse kaitseingel! Kes teda kuradit on
pannud eestlaste karjuseks? Mis see tema asi on, mis eestlane méotleb
voi teeb? Kujutab enesest orduriititlit, hingede piéstjat, kel maoga ase-
mel piistol puusal. Koer! Kuid oli tal tarvis oma suud lahti teha! Kee-
rutab otsaga kes teab veel kuhu. Juudimoraal ja siidametunnistus? Mis
tead sina, tobras, sOprusest voi siidametunnistusest! Loonud vihaselt
ahjuukse kokku, keerles ta peas kuri vastus, et on olukordi, kus au ja
stidametunnistus muutuvad inimesele 16ksuks, kus teisiti ei saagi, kui
ainult teeskluse ja pettusega péevast pdeva end edasi vedada, kus pet-
tus ning niotegemine on rahva enesesiilitamise vahendiks, — kuid {itles
end kogudes siiski iisna taltsalt:

«Héarra Schramm ei peaks iihe lihtsa kojamehe korvalt kuuldud jutust
mitte niisuguseid tosiseid jdreldusi tegema. See koik vajab uurimist,
kindlakstegemist (sealjuures matles ta ise, et tuleb Viili kohe homme
hoiatada). Hérra Viil on vaikne haritud inimene, mis agent tema. Maja-
elanikud peavad temast viga lugu...»

«Utelge mulle, kes siin neetud majas ei pea teisest lugu, ah? Kes ri-
gib teise kohta t6tt? Sulatott, ah?»

«Nad on kéik haritud ja ausad inimesed. . .»

«Prussakad prao vahel, vingerdajad! Ussikesed on nad. Koéik. Viima-
seni. Uks nirusem kui teine. Eranditult sedasorti inimpraht, kes sitib
nina tuule jargi, muretseb ainult, kuidas &éra elada, ennast ja oma vara-
natukest sdjast pédésta, ilma omapoolset panust lisamata. Selles, jah, on
nad iihel meelel. Koik iiks paras perekond reichi ja fiihreri vastu —
ah!» dgestus sakslane,
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«Aga, hidrra Schramm, kui te asja nonda votate, peate kiill terve eesti
rahva laagrisse saatma ja...»

«Seal ta 6ige koht ongi. Talumehed maal vigurdavad normidega, eesti
ametnikud tiissavad saksa aparaati. Kuidas seda siis votta? Meie koon-
dame koik joud kommunistide, Venemaa vastu. Aga eestlased — see on
hébiasi, kuidas nad oma péistjatesse suhtuvad! Isegi naised hauguvad
meie soldatitele vastu, kui need neid kavalerlikult austada piitiavad.»

Joel sai enesest jagu. Taas mingles ta siigavates ndovoltides silmade
Umber ja lduapadrades muhelus.

«On ka neid, kes ei haugu. Oma silmaga négin, kui eesti tiidrukud
saksa soldatitega Soldatenheimi sisse tiilirisid. V6i kas need talu-
mehedki? Nad ju annavad vilja ja liha ja piima. Aga titlevad kiill jah,
et ega see meie sdda ole. Punased votsid maa &ra. Hitler tagasi ei anna,
mis meie. .. Rahvale on vaja rahva oma sdda. Kiill ta siis. . .»

«Meie ju pakume eestlastele oma leegioni, oma séda. Sédigu. Saksa
tldjuhatuse all teadagi. Aga nad ei tule leegioni. Vahivad, kes iile rinde
Moskva, kes iile mere Londoni poole... See slaavi verega dra rikutud,
moraalselt allakdinud rahvakild ei moéista oma huvisid.. .»

«Huvid on erinevad. Ka sakslaste hulgas.»

«Sakslane on distsiplineeritud, sureb fiihreri eest.»

Jah, distsiplineeritud katt tostma, «Heill» karjuma, muigas Joel habe-
messe. Rivis marssima ka. Oige. Aga saksa té6mees? Talupoeg? Ei saa-
nud uskuda nende sdjavaimustust. Niipalju ta maailma tundis. Kuid
milleks seda vorstitegijale? Uldse: milleks neid pikki jutte? Et kuskilt
kinni haarata, leida kohta konksu sissel66miseks?

«Sakslane. Saksamaa on suur riik,» {itles ta aupaklikult.

«Arusaadav. Ja sellepirast peabki eestlane, latlane, soomlane — pea-
vad koik kuulama, mis fiihrer iitleb. Peavad uue Euroopa heaks 166-
tama. Sest Saksamaa sddib ka nende eest. Koikide rahvaste eest, keda
dhvardab bolsevism.»

Aamen! iitles selle peale mottes Joel. Suur-Saksamaa propaganda-
kahurid porutasid taas vidikese Eesti kojamehe pihta.

«Olgu pealegi. Aga ega see hirra Viil ikka kommunist ole.»

«Miks te enesele vastu rdagite? Ise alles iitlesite.»

«Utlesin, et ta teenis punaste juures. Aga terve Eesti ametkond tee-
nis. Vihemalt kiiliditamiseni. Alles siis jooksid méned metsa.»

«Teda ei kiiliditatud. Nzete, see ongi kahtlane. Keda ei kiiliditatud,
see kiiliditas teisi, oli kommunist.»

«Hirra Schramm, mina ei ole kedagi kiiliditanud ja seisan ka siin teie
ees. Teenisin vanasti ausalt peremeest, siis punaste wvalitsust, niilid
piiian reihhi teenida,» meenutas Joel siigava tGsidusega... «Inimene
peab tood tegema...»

«Ah, teie! Teie olete kojamees!» heideti kdega, mida taas kattis peen
nahkkinnas.

«Mitte inimene — viga oige! Tanan!» tegi Joel midagi nokkiva kum-
marduse taolist, roop jédlle puusa kérval, teades ise viga histi, et ini-
mene on selle silmis iiksnes sakslane. Aga Schramm kas ei pannud pil-
get tdhele voi otsustas selle vaikselt alla neelata.

«Gut, gut,» kinnitas ta. «Jitkake tdhelepanekuid. Homme &htul siin-
samas, gut?»
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«Gut, gut,» kordas Joel mottes.

Ja sakslase turi kadus trepikoja pimedusse.

Homme! Eile, tdna, homme — péevast pédeva seista silm silma vastu
selle verejanulise inimestekiittijaga, pédstja ning verepuhastajaga!
Vigurdada, teeselda, varjata ja valetada — hea nidgu ees kdige hulle-
magi puhul, hirm nahas, et iga vidiksem kui véidratus v6ib sind alasti
kiskuda, kui vooritseja paljastada, mittasse saata, selle asemel et vaid
kord roobiga diata. ..

Kui lihtne, kui holbus olnuks praegu, siinsamas teda... Aga seda ei
tohi. Selle asemel peab véitma usalduse! Tilkhaaval talle sisse s66tma
lihtlabase kojamehe wvalmisoleku k&ige ringemaks reetmiseks, et ise
ambriga ammutada nii hddavajalikke téhelepanekuid, kujuneda tera-
seks silmaks ja korvaks nendele, kes pole unustanud 6iglust, au, voit-
lust, kes ootavad hetke, suurt ja otsustavat kohtupideva... Joel ei julge
loota, et selles keerulises olukorras temal 6nnestub toda pdeva nidha, ei
soanda seda hasti kujutluseski enda ette seada. Kuid ta on kindel, van-
kumatu usus, et pdev tuleb, et kord tasutakse koige kurja eest, mis need
«padstjad» kaasa on toonud... Kuidas just — jddgu kujutlemata. Aga
see tuleb. Sellest nad ei péddse... Seni aga? senini tuleb vastu pidada.
Pidevast pdeva edasi teeselda, varjata, salata — jah, lihtsalt pettagi, kui
vaja, olgu see kui tahes vastumeelne. Teist teed ei ole. Niiid enam
mitte. Niilid peab edasi méngima — iseenese pea ja eluga veel rohkem
kui teiste omadega. . .

Vale? Valeming? Mis on 6igus, mis vale? Kas soda on digus? Kas ter-
vete rahvaste aratallamises peitub t6de? Kas joud voi digus? Kas voi
seda — kui ainult 6igus voidule péiseb! Oiguse, lihtsa téérahva diguse
eest ei ole Joelil millestki, ka mitte enda elunatukesest kahju. Peab see
nii olema, siis olgu! Kui paljud on enne teda sellesama tundega ldinud,
kui paljud... Ta iitleb, et s6da, et peame. Kui soda, siis soda! Kuid ei
sodi ainult vded positsioonidel, sédib iga inimene. Sédivad hulgana koos
ja igaiiks iiksikult... Rinne on seal, kus sa seisad. Igal relvaliigil on
selles s6jas oma koht... Hiiva! Miks mitte siis kojamehe kdveral rel-
valgi? raputas Joel rasket roopi ja kohendas uuesti 166mavat kollet.

Tuli oli neelanud koos turbaga katlale sétdaks antu, ahjus hoogusid
eluroosad soed, hoogusid salapdraselt miilates nagu vana kojamehe siida
rinnus.

Oli kaugelt iile stidatd, kui laapav jalg vidsinud vanainimese kamb-
risse viis. Naaber selitas voodil, palitu peal.

Ténavalt kostsid rapsivad sammud.

Joel toetas Ghates teise aseme servale ja jutustas — ise aeg-ajalt
vopatledes, teadmata, kas kiilmast vdi erutusest, sest ténavalt, otse
madala akna kohalt kostsid taas rapsivad sammud. Patrull liks nagu
roomikmasin — pikka, lume karjudes kirkas 66s.

Mehed kuulatasid.

Ei iihtki h&alt. Ainult pimedus, eemalevajuvad sammud.

«Ole valmis hullemaks,» litsus viimaks Benno ldbi hammaste.

«Nad haistavad saaki, veavad noota koomale, ehkki ei tea veel, kust
loomust témmata. . .»

«Arvad?»
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«On marke. Ise lipsasin hddaga ldbi... Kui kevadeni, ainult kas véi
kevadeni vastu peaks!»

Kevad — ja paljas maa, soojad 66d, tihe, lehes mets. Vihemalt paar
kuud ldheb enne kui. ..

«Noh, tuleb ehk kuidagi toime,» julgustas Joel.

«Sina ja mina jah. Aga on teisi...»

«Kas nad siis — kaugemale ei paasenud?»

«Ei, Kui votavad linna maja-majalt kasile. . .»

«Ja-ah. Too voi siia — Schrammi selja taha.»

«Siia ei v0i. Peab vaatama — moéne masina. Kuid ketikoerad tuhnivad
niilid ka masinaid. Tuli tuttav juht puukoormaga. Pidasid kinni, roninud
iiles, kontrollinud . .. Maal on ko6ik kombes, valmis. Aga kuidas sa nad
sinna saad?»

«Kui mone talumehe rees, naisteriides.»

«Dokumente ei ole.»

«Mine niitid! Tuleb kaartide viljatoomine aprilli peale seada. Koja-
mees vOib iga majaelaniku passi moneks pdevaks oma kitte saada. Selle
asja ajame jutti.»

«Annab teha, Joel?» krapsas lamaja istukile. «See on mote!»

«Mis sa siis varem ei hinganud?»

«Sul isegi hing niidiga kaelas...»

«Minust niitid! Inimesed tuleb wvarjule viia. Mis sellest koigest
muidu . .. Tiihi sonamulin, ajaraisk.»

«Ara seda litle! Sa ei tea ise kui tdhtsat...»

Joel seda enda osatdhtsust teada ei saanudki, sest samal hetkel andis
keegi pikalt kella ja uuesti kostsid rapslevad sammud.

«Kurat!» hiiliatas Benno jalule hiipates. Kuid vajus kohe aseme ser-
vale tagasi, kiskus kiiruga saapad jalast dra. «T60line, kes paeval annab
oma panuse, peab 66si magama, eks ole?»

«Kullap vist,» venitas Joel end pilisti hoovates. «Oled sa kord kodus,
on koige kindlam — ase.»

Ta ldks ruttamata eeskotta, surus nido vastu ukseklaasi. Viljast pais-
tis mundrikandja hall kogu.

«Avada! Offnen!» nouti tungivalt kahes keeles vaheldumisi.

Joel viristas 6lgu nagu kunagi 66rahus héiritud, kéhedust tundev
valvur. Siis keeras lukus votit.

«Mis lahti on?»

«Louad!» kératati ja tougati ta korvale. Mitu pikas sinelis kogu tungis
robinal sisse. Valgatasid taskulaternate valgusvihud, korisesid késigene-
raatorid. Koos meestega tungis kotta pahmakas kiilma 66ohku. Joel
surus selja vastu seina, voti kovasti pihku pigistatud. Valguvihk suu-
nati talle ndkku ning rame h#al porises:

«Kojamees?»

«Kojamees.»

«Juhatage korter number neli!»

«Neli on teisel korral.»

«Minge ees.»

Joel liks — veniva, laapava sammuga astmelt astmele téustes, sisse—
tunginute laternate valgusvihud jalgadel ja seljal nagu kohmakal len-
nukil, keda seiravad vaenulikud prozektorid. Toimetaja Viili ukse taga
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jdi ta seisma. Nii ruttu ta siérast kiiku siia ei oodanud. Oli ju kinnita-
nud sakslasele selgesdnaliselt, et Viil pole kellegi kommunist. Aga see
‘nagu hunt tellis kohe salkkonna vilja. Jube, kui lihtsalt sinust tehakse
nirune pealekaebaja, inimeste kittemingija! Raskust iihelt jalalt tei-
sele lastes tatsas ta noutult paigal. Et kuidagi ka enam hoiatada ei joua!

«Anna kellal»

Joeli kiisi puudutas vastutahtmist valget nupukest. Maja dovaikusse
16ikus kellatérin, nagu oleks trummeldatud plekitahvlit.

«Utle, et passi.»

«Eks te ise,» porises Joel.

«Kask téaital»

Koik neli seisid niilid tédiesti litkumatult, mustad varjud helendava
-aknaava taustal — rohkem Joel ei ndinud. Hetkeks vilksatas ldbi pea, et
kui oleks alles veel endine ramm ja painduvus — iiks hoop paremale,
teine vasakule ja valmis. Kaks tiikki lendaksid peaga aknasse, teine paar
kikaskaela trepist alla. Seal oleks nendega juba lihtne: jalaga 16ua alla
ja ise uksest vilja... Jah, aga kui maja on sisse piiratud? Need kéivat
ju oositi ikka karjas... Kahju Viilist, aga vaja on vastu pidada, vastu
pidada! surus Joel hambad raksatades kokku. ..

Toimetaja Viil, soojaveekott kohul, luges 6htul kaua ja ochinal, jame
sini-punane pliiats ndpu vahel, ning kriipsutas alla terve rea Hitleri
vingemaid viljendusi kiill idaruumi saksastamise, kiill sealsete ala-
vadrtuslike rahvaste véljarookimise ning hévitamise kohta. Ta ei saa-
nud isegi siis und silma, kui tule kustutas ja naise tihetasast hingust
kuulama jéi. Saksa fiilireri rduskamised viikerahvaste arvel tegid rahu-
tuks. Kui sdédraseid plaane voidi kiilma kainusega haududa juba rahu-
ajal, mis siis niilid kirgede taltsutamatus méllus, vereuimas? Vene ja
Inglise raadiojaamad r#ikisid metsikust juutide hdvitamisest Poolas,
T3ehhis, Leedus ja Valgevenes. Kas tarvitseti piirduda juutidega, kui
terve idaala «mitteaarialik rahvarimps» oli alistatud? Kas viimaks
terake t6tt polnud Sumero sonadeski, et tasapisi valmistatakse ette eest-
laste limberasustamist kuhugi Valgevene soodesse voi Peipsi taha? Kas
toesti inimene inimesega v6ib nonda? Ta rdhkles ja vaevles motete kies,
kuni vajus drevate, segaste ndgemuste valda, lahtine raamat nagu nende
sonide toend 66kapi nurgal . ..

Kellahelina peale drkas esimesena viike kdhn naine.

«Valdo! Valdo!» tagus ta mehele kiilge.

«Utle, et pole kodus, pole tulnud,» pidas see unesegasena hiirijaks
tellefoni. Kuid selgus jirsku, pani jalad kiilmale porandale ja siiiitas
tule.

«Mis on?» hiilidis ta esiku ust pdrani kiskudes.

Sellele vastas Joel, kuidas kistud.

Pikk mees avas sdrgiviel, nagu ta oli, snepri. Koos uksega peaaegu
vajus sisse sama kasvu omakaitselane. Sellele jirgnesid kaks sakslast.
Viimane téukas esikusse ka kojamehe.

Proua Viil méhkis enese kohkudes ruttu hommikumantlisse.

«L&bi otsida!» kisutas teine sandarm liihidalt. «Alustage sealt!» wvii-
tas esikust eri sissekdiguga toale. «Toimetaja Valdo Viil? Luban riie-
tuda. Siinsamas. Kas hirra Sumero on kodus?»

Viil kiskus kiilmast 16disedes piikse jalga.
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«Rindel.»

«Vale!» kraaksatas veebel.

«Voib-olla. Minule ta iitles nénda.»

«Ammu tunnete teda?»

«Poisikesest peale...»

Joeli silmad avardusid: selles oli siis asi. Kuid nad pidid péris pédrani
minema, kui uks lahti liikkati ja peremehelikult astus esikusse hérra
Schramm. Sinelis ja saarikutes, tdies tegevusvalmiduses nagu teisedki.
‘Ta ei vaadanud kojamehe poolegi, tegi end teda mitte tundma.

«Heill» tervitas veebel kitt ette ajades teatega, et on alustanud ope-
ratsiooni.

«Gut!» keerutas hirra Koverjalg toas ringi. Keerutas ja haaras otse-~
maid nagu enese jaoks valmispandud raamatu Viili 66laualt. Pilk esi~
lehele, teine allakriipsutatud kohtadele, ja tasakaalukas Schramm muu-
tus niost lillaks. Kuid talitsedes end hasti, asetas ta raamatu tagasi oma
kohale, vaatas altkulmu Viili otsa ja ironiseeris:

«Valmistate tolget, mis?»

Viil vaikis jahmatusest.

«Kas te teate, kes on see hiarra Rausching?»

Viil kergitas dlgu.

«Sakslane. Natsionaalsotsialist.»

«Ah-&h-h#il» ajas hiirra Schramm pea selga. «Sakslane? Saksa rahva
reetur, juudindru on ta!»

See kolas kurjakuulutavalt.

«Sumero pédrandus, mis?» noudis Schramm.

Viil noogutas ruttu, liiga ruttu... Niilid, kus ta teadis, et sopra taga
aeti, ei voinud sel valel olla olulist tdhtsust. Leidis teise mahajainud
kolu hulgast, sirvis — mis siis? Kriipsutuste autorit kindlaks ei tee.
Juhuslikku lehitsemist ei vbida suureks siiliks panna. Peaasi: kded puh-
itaks! Ning nagu selle allakriipsutamiseks titles:

«Vastik soperdis.»

«Kommunistlik propaganda, mis?»

«Peaaegu.»

Taas hirnus sakslane voikalt.

«Frukt — jumala eest. S6bra, inimese salgab mahal!» kondis Schramm
{imber Viili, jollitades teda nagu imelooma. «Kui eesti intelligents nii
péhiméttelage on, siis see rahvas kiill rahva nime ei vaari.»

«Vabandage, teie {itlesite, et kommunistlik propaganda.»

Talle ei vastatud.

Selle asemel tulid omakaitselane ja iliks sakslastest. Viimane liputas
pihus punaarmeelase suvepluusi ja miitsi, omakaitselane oli kéitte kah-
minud «NSVL konstitutsiooni», «UK(b)P ajaloo», «Kommunistliku
manifesti» ja moned teised eestikeelsed raamatud.

«Alsol» kraaksatas hirra. «Terve kommunistide biblioteek! Ka valmis
uniform! Sicher!»

Niitid jagus tal silmanurgast pilku isegi kojamehele, nagu kinnitu-
seks, et eks ma iitelnud, mina juba seda asja tunnen. ..

Joel vahtis maha, iiksisilmi. Siida kippus ldikima. Niisugune tunne,
nagu veetaks silmust su enda kaela timber kokku. Huult purres seisis
ta ja vahtis maha. Tundus, kui oleks maja, suur mitmekordne maja ta
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jalge all vappunud, dhvardanud kokku variseda, inimesed enese alla
matta. Véimatu, ta ei moistnud, kuidas seisab ta siin, vaatab pealt seda
joledust, kui maja on varemetes, inimesed oigavad ja ahastavad nende
all, kui enam mitte midagi, mitte midagi niiid ei ole jaidnud peale
Schrammi vihalilla ndo ja rautatud saabaste., Otsekui palavikuhoos hai-
gel vappusid ta olad ja polved. Kas siis selleks pakutigi talle au olla
maja hing?! Oh alatu hing, mis oled sa kiill teinud!? Et mitte reeta oma
ahastust, véimetut viha, vahtis ta aina maha. Kas pidi ta igavesti silmad
maas kdima, hibi kui tinakoorem kuklas?

«Riidesse ja marss!» kisutas sandarm.

Veebel tombas Viili jalule, kordas kisklust. Selle ninast nérises verd,
paremal kulmul sinetas muhk nagu paise. Vaevalt tuikudes jalul vajus
ta asemeservale ega suutnud riideid votta. Alles naise abil sai ta vii-
maks pintsaku selga ja kingad jalga.

«Sa ei ole ju siiiidi, sa tuled varsti tagasi!» vannutas naine.

«Tdhendab: siitidlane olete teie?» jdi Schramm hargitama naise ette,
silmad punnis.

«See — see on hidrra Sumero raamat. Tema jéttis selle siia, kui teada
tahate.»

«Sumero voi mitte Sumero — iikskoik. Teie korteris hoiti ja loeti kee-
latud, bolsevikkude pahna.»

«See on triikitud Prahas.»

«Uhed slaavi toprad kaik.»

«Meie ei ole neid lugenud. Ei tea neist midagi!»

«Ohoo, tibuke! Tahate viimati viita, et teie magasite ka mitte hirra
Viili, vaid harra Sumeroga!»

«Ma rédsgin tott. Ta alles vottis 6htul sealt laualt raamatu.»

«Aitab. Ulekuulamisel vadistage, mitte siin. Kiahku, kidhku iirbid
umber!» méiratas Schramm. Ja siis nagu iseenese héilest joobudes:
«Schliipferid, sukad, sukahoidjad — koik see kundemunde {imber ja
minema, marss! Aeg loeb!»

«Teie ei kavatse ometi sundida mind meeste ees riietuma?» protes—
teeris krabe naine.

«Armuline proua véiks vaestele soldatitele seda 16bu pakkuda. Aga
olgu. Scharfiihrer on kavaler. Hei, teie seal!» kdsutas ta raamatuid hoid-
vat soldatit. «Astuge harraste salongi akna alla ja vaadake, et armuline
proua pimedas riietudes enesele kogemata hidda ei teeks. Meil on teda
vaja.»

Soldat ldks korvaltuppa. Tema jdrel lipsas Anna Viil ja asus end seal-
samas kapiukse varjus, pooliti ndhtaval, kdrmelt riietama, nagu oleks
ta ammu harjunud seda toimingut sooritama véoraste meeste juures-
olekul. Ta isegi kohendas juukseid, tupsutas ninale puudrit, tehes koike
naise vialjakutsuvusega, kes millestki ei hooli. Témmanud mantli selga
ja kiibara péhe, astus ta ikka veel voodiserval tuiutava mehe juurde,
haaras selle késivarrest ja titles:

«Eks siis ldahme, Valdo, kui peab minema. Mis nad meile ikka teevad.
Sina ei ole ju selles siitidi, kui iiks saksa politsei tolk tassib sinu korte-
risse ei tea mis raamatunérusid.»

Valdo Viil nuuksatas halemeelselt. Vaevaga sai ta palitu selga ja
kaabu pihe,
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«Meie asjad? Korter?» vaatas ta kui drgates ringi. Need olid suure
wvaeva ja pingutusega kohu koérvalt soetatud.

«Ukse paneme lukku ja votme anname kojamehe kitte,» oli naisel
plaan valmis. «Joel, teie ju vaatate meie korteri jarele, eks ole?»

«Na, los, los!» kiirustas Schramm.

Joel ei osanud ega tihanud hailtki teha.

«See on arusaamatus. Suur arusaamatus. Me tuleme varsti tagasi,»
tahtis Anna Viil koos sneprivotmega Joelile rahatihe poetada.

Paber korvetas kojamehe kitt. See vajus lodvalt alla, v6ti ja raha
langesid pdrandale.

«Ules vottal» kamandas veltveebel.

Joel korjas molemad kohmetult tiles, kuid raha pistis sénalausumata
Viili palitu taskusse. Seda ei saanud ta votta. Vottis veltveebel, vottis
taskuvarga osava liigutusega, nii et iiksnes Joel seda mairkas.

Omakaitselane teise sakslasega liksid ees. Schramm ja veltveebel kol-
mandaga hoidusid tahapoole. Taas vilgutati taskulampe, korisesid kasi-
generaatorid.

«Nzagemiseni, Joel! Me tuleme varsti tagasi!» hiitidis Anna Viil kile-
dalt, otsekui kogu majale kuulutada piitides, mis siin siinnib.

«Suu pidadal» kisutas veltveebel. Ja siis Joelile: «Mitte kedagi kor-
terisse lasta, moistate! Mitte hingegi!»

Teineteist toetades, tihedasti kiilg kiilje korval laskus Viilide noor-
paar trepist alla, laskus pimedusse, milles klompsusid nende saatjate
rautatud saapakontsad, tagudes meeleheidet iga ukse vastu surutud
kuulmenaha kaudu stidametesse, terve maja oli drevil, valvas.

Kbige viimasena lohistas end alla Joel. Ta pusis peos oleva Viilide
korterivotmega tiikk aega asjatult oma ust sulgeda, enne kui taipas
taskust teist kobada. Selle aja jooksul kuulis ta, kuidas rapsivad sam-
mud eemaldusid, ja négi, kuidas monikiimmend meetrit jaama poole
valgatasid autotuled. Kuuldus ka &raséitva mootori miidinat. Siis jai
koik nii dudselt vaikseks, et oleks tahtnud kisendada, tdie hidlega oma
ahastuse 66pimedusse karjuda... Ent kuuldavale tuli ainult ohe, ohe
siidamepdhjast.

Hommikul kuulis ta naaberkojamehelt, et patrull oli leidnud siit-
samast pargipingilt hirra Sumero sineli ja omakaitselase palitu, milles
vangid pogenesid. Ta ei saanud millestki aru. Kas oli siis saksa politsei
t6lk toesti iihel meelel nendega, kelle eest muretses Benno? Oli jatnud
oma sineli koguni pdogenikele kasutada? Ja Viilisid ei viidudki &dra tema
ennatu sona peale?

«Kindlasti mitte,» iitles Benno, kui Joel talle oma hingehidda pihtis.
«Need riided pidid hommikul leidma sina. Aga ilmselt aeti midagi segi,
eksiti majanumbriga voi oldi sunnitud patrulli eest plagama...»

«Niisiis sina tead neist,» noogutas Joel moistvalt.

«Niipalju, et meie mehed on linnast viljas... Kahju Viilist... Sel
pole neist asjust 6rna aimugi. Aga hea, et sedapidi ldks... Las ajavad
rahvuskomitee meeste jdlgi, ehk jooksevad meie omadest moddda. . .»

Vaat kuidas! imestas Joel ja hakkas sooma. Isu oli korraga tagasi. Kui
Viil toesti puhas on, tuleb ta varsti vilja ja koik ldheb vana viisi edasi.

Ent Viil ei tulnud. Selle asemel noudis Schramm iihel pdeval tema
korteri votit.
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«Kisk oli mitte kedagi sisse lasta...»

«Ukski kisk ei kii selle andja enese kohta.»

Ta pidi andma. Kuid tundis end koos selle vdikese metallikilluga dra
andvat ka oma au ja véidrikuse. Mis maja hing sa enam oled, kui tallad
porri usalduse, selle viimase, mis inimesed sinus hindavad? Joeli
siidametunnistust ahistas see votme vidljaandmine palju t6sisemalt kui
nood moned jutukesed temaga. Jutte juhtis ja hoidis ohjes tema, koja-
mees. Teise inimese korterit ei sddsta sakslase apluse ja riilistamiskire-
eest aga miski! See on nagu kiskja kitte visatud stititus — abitu ja vieti,
hiabista, kuidas oskad. Ta ei saanudki rahu, luuras ja passis sakslast
trepikojas, seadis end tema teele ta tuleku- ja minekuaegadel, kuni vii~
maks kuulis otsuse:

«Voti jadb sinna, kus ta on. Korterisse tuleb uus elanik. Arusaadav!»

Sugugi, mitte raasugi polnud see Joelile arusaadav.

«Aga asjad? Riided, moodbel?» péris ta. «Péoningule viia?»

«Kas neil pole iikskéik, kes neid tarvitab, ah?» naeris sakslane oma.
laia 6llenaeru.

«Ikkagi. Perekonna vara,» urahtas Joel. «Liheb mehega kuidas.
ldheb ... Naine v6ib ndudma hakata. Minu kéest.» .

«Gut, Joel. Alles wird klar gemacht, aktiert und so weiter.» Argu
segatagu ennast asjadesse, mis temasse ei puutu. Ametivoimud tead-
vat ise, mis ja kuidas. Tehku tema rahulikult oma t66d ja hoidku silmad
lahti, et majasse méni uus bolSevike rotipesa ei teki... See viimane-
visati nagu etteheide lartsatades vastu nédgu, et vaata, mees, ette, sinuga.
voidakse ka teist keelt konelda, kui. . .

Joeli kukal tombus kangeks.

«On siis hdrra Viil bolsevik?»

Sakslane irvitas:

«Kes siin ei ole?» Ning et ta hommikuse aja tottu juhtus suhteliselt
heas tujus olema, lisas: «Koik. Kes ei ole iihtpidi, on teistpidi meie
vastu... Jawohl, Joel, t66 on siin raske... Nicht vergessen: jeder
Griff. . .» ja ldks.

Tootatud arvelevotmine ja akteerimine toimus veel selsamal Ghtul.
Scharfithrer Schramm séidutati ette suure tumepruuni autoga. Temaga.
koos véljusid masinast nahkjopis juht, kaks eritunnustega vormikandjat
ja naine. Mis asjamehi nad enesest kujutasid, seda Joel éelda ei osanud.
Aga naist ta ndo jargi méletas: see oli endine kontoripiiga iihest saksa
ekspeditsioonidrist. Laiade puusade ja héljuvate rindadega, haruldaselt
siniste silmadega ning r66sa nidojumega blondiin — puhas blonde Ber-
tie, kes arveid kirjutades meestele silma viskas, nii et need ta ees sula-
sid. Seesuguse naise tiilip, keda... Joelile oli ta meelde jadnud &ris.
monede harrade kolimisarvete Giendamisel. Siis, enne soda, oli ta lopsa-
kas ja sarmantne tiidruk. Niitid kuidagi kulunud ja drapeetud, justkui
kortsukiskunud kartul, pleekinud, tiihjade silmadega, kes end riputas
kéverjalgse vanamehe kdevangu ja otsekui jalust tuim lasi end majja
talutada. Joel négi neid keldriaknast. Ning talle meenus imeselgesti,
kuidas toosama siniste silmadega oli Hitleri kojukutse siigisel, siis, kui
Noukogude baasid tulid, korgilt kui kuninganna oma pampe ja pakke
sadamakailt laeva tassima kisutanud. Ta nigi oma silmaga, kuidas
madam Vaterlandi kolis. Niitid oli ta siis tagasi — nagu mitmed teised.
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Raatsitud kuill ja sasitud, aga ikkagi. Mis otsis ta siit — too endine ilu-
dus ja meeste lumm? Joel oli oma silmaga niinud, kuidas hirrad teda
autodes soidutasid, ta iimber amelesid. Mis otsis siit majast too hirrade
daame oma saatjaskonnaga?

Talle ei antud aega targutada. Hiarra Schramm pérutas uksele ja
kidsutas tles.

Kui ta kuue selga sai ja kohale joudis, oli komisjon juba tdies 1606~
hoos. Miitsilotu kuklas, pruuni oravanahast kraega palitu hélmad lahti,
soris naine, kided kiilinarnukini sahtlis, Viilide seinakapi kallal. Vanem,
sakslane seisis ta korval ja néppis nagu kontrollides helevalget pleegl—
tatud voodipesu. Autojuht puistas pérandale kohvrite ja kottide. s




«Komm an, komm an!» kutsus Schramm ndpuga tommates kojameest.

Joel komberdas, et mitte méirida pesutiikke, kuidagi laua dérde.

«Siial» torkis Schramm jdmeda sormega vasemale leheservale. «Kui
hooldaja. Et koéik on tiies korras iile antud.»

Joeli kisi torkus kirjutamast.

«Kellele?» vaatas ta iithe otsast teise otsa. Kes on see tédies korras tile-
votja, kui igatiks ahnitseb endale?

«Frau Himmelstein.»

Naine astus juurde ja titles selges eesti keeles: «Mina hakkan siin
niitid elama.»

«Ja vastutate, et miski kaduma ei 1dhe?» torkus Joeli kisi veelgi kir-
jutamast.

«Mis!» kriiskas naine saksa keeles. «Ta nouab vastutust! Kuulete?»

«Na-na, schreiben, schreiben nur!» tonksas Schramm rusikaga Joelile
kiilge.

Koik teised naersid kooris.

Joel vedas paberile oma varesejalad ning viljus kohe, kellelegi pilku
heitmata.

«Vaenuline?» péris vanem sakslane Schrammilt.

«Tobu!» vastas see. «Demonstreerib oma siidametunnistust. Odav
selll»

«Jawohl, meie seame end siin ilusasti sisse eks, Lisette?» haaras vanem
meestest Frau Himmelsteiniks nimetatu kidevangu, keerutas teda pesu-
ja riidehunnikute vahel ringi. «Paris monus pesake vanni ja telefoniga.
Einsatzstab Rosenberg avaldab hdrra Schrammile kiitust!» tegi tombi
kummarduse. «Nous, tibuke, eks?»

Tibuke silitas hellalt oma iilemuse poske. Siis poordus Schrammi
poole: «Nii ei kolba sisse kolida. Kas ma tohin homseks siia paluda
paar-kolm naist valvuri saatel?»

«Suurima rédémuga!» klopsatasid Schrammi kannad kokku. Heategi-
jana aimas ta juba ette tasu magusust, mis ta korteriperenaiselt kunagi
vaiksel tunnil sisse kasseerib. Vana koverjalg — ega ta selle jaoks sini-
silmalist majja sokutanud! Jeder Griff... Ning Schramm tegi viisaka
kummarduse.

Varsti selle jarel laskus terve {tropp robinal trepist alla, omavahel
hidlekalt siddistades nagu viljaaunalt lahkuv varblaseparv. Sohver kan-
dis paberisse keeratud pakki kaenlas, rangjalg tiris sakvuajaazi, 6lg
lingus. Schramm ja noormees aga kiisid, kded taskus, nagu kallistades
oma saaki.

Vihaselt vaatas Joel lahkuvale autole jirele. Vaatas ja motles, et on
aga maailmas harakaid ... Kuid 161 kohe lootusetult kiega. Nagu enne
poleks teadnud, et nad koik on sulid ja roovlid! Ulevalt kuni alla. Uks
teisest aina vingem... Saagi peal viimaseni vidljas. Mis on inimese elu
nende silmis? Larts siilge, mitte rohkem. Matles ja tombas oma toidu-
kapikese kigiseva ukse lahti. Alati, kui siida tiis kargas, tuli tal tung
midagi hammustada. See rahustas. Aga kapist vaatas vastu ainult kints
kuivanud, aganast leiba. Ta murdis sealt killu ja pistis suhu. Sest kirju-
tatud on: palehigis pead sa oma leiba s6oma.

Ohtutaevas hoogus kui siisi. Taas kustus pidev ning astus linna 66. 06
tdis patrullide rapsivaid samme, hirmuédrevust, nérvilist ootust, julmust,
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halastamatust. Uus 66 tédis patrullide rapsivaid samme, ootamatuid
avamisnoudeid, ldbiotsimisi ja draviimisi. Sajad inimesed kadusid laag-
ritesse. Teised sajad pogenesid rutuga linnast.

Ning taas soudsid kraaklevad mértsivaresed kui pagedes korgelt iile
majade — linnast vilja, metsa varju. Kui pagedes jitsid inimesed 160,
poetades end hailetult koduustest sisse — varju kindlusetuse, hirmu
eest.

Tuli hirra Traat, nidpus tiithi portfell.

Tuli preili Rosine Rass, kandekott kerge.

Ja tuli Bensu Volli — hélmad lahti nagu alati. Kuid ilma suupiraseta.

Kompis kohale isand Grant, kded vaheliti seljal.

Iga 6ine puistamine tabas linna kui halvav rusikahoop. Kelmid kiedki
jdid kangeks, rddkimata hddaga votjatest. Pead norus, konniti puh-
kama.

Tulemata jai Benno — ta oli komandeeritud Kividlisse wvalkkiireid
montaaze tegema.

Tulemas polnud Viile — Joel ei oodanudki enam nende reipaid samme,
nagu seni igal ohtul oli teinud. Sammud? vaatas Joel kitsukesest aknast
iiles, vastu Shetavat taevast. Kus sammuvad niiiid nende jalad, keda ta
aastaid labi alati nii ponevalt ootas, kus?

Rasvane pimedus vajus ta iile kui koikott. Pea langes kiitele ja vana
kojamees nuttis. Nuttis oma maja rahva pérast. ..

«Ah, mis on nad teinud nendest ilusatest vaiksetest 6iddest! Mis nad
ometi on teinud!»

Ja sina ise, sina suur tola. ..

KEVADETUHINAD MITMES TUULES

ja kuigi talveunest tuiguks joud —
vaim uuest kevadest saab julget lisa
(J. Siitiste «Eelkevad 3»)

Holmad tuules lipendamas, hiivas Maret hoogsalt end Harjumée tre-
pist tiles. Hiivas, muheledes vasturuttavaile vetele, mis kohati ta jalgu
kastma kippusid, mond trepiastet aga iiksnes niisutasid, nii et need soo-
jade liudadena aurasid.

Akki kui dikesepagi oli linna lennanud kevad. Ligeleige tuul 16unast,
vihmasagar, pdev-paar aprilli pdikesetera, ning alles hangekiihmudes,
ndotuid jadradu taistallatud ténavad lainetasid veest. Vahuna vajus
kokku médrdunud lumi, poordus sinetav kelts ning juba ldigataski lai-
guti kiiliru must asfalt. Teisal aga hingasid munakad oma maéargadest
koonudest pidikesele vastu aurupahvakaid, nii et 6hk tdnaval virvles ja
viareles nagu seemne ootel hingeldav podld... Sitikatena surisesid
autod — porivurrud harali kahele poole. Saanid ja reed kriuksusid hale-
dalt, kuni alandlikult andsid eludiguse ratastele.

Ning korraga komas linn taas suvisest miirast, nagu poleks talve ja
hangi olnudki. Korraga tombasid inimesed kergendatult hinge, ajasid
selga 6hukesed mantlid, kissitasid vastu pédikest vaadates silmi, otsekui
uskumata seda iga-aastast muudatuste imet.
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Vidutas silmi ka Kiek in de Kokist motda mikke tottav Maret. Ta
tuli kesklinna poest, kandekotis pala t3ekileiba, peotdis halle makarone
nagu haooksi ja tikk lillakat vorsti, pressitud pigem tarklisetainast kui
lihast. Tal oli histi 1ldinud, ta keerutas plikalikult kotti kide otsas ja saa-
tis pika pilgu iile Pelgulinna, iile Stroomi rannamaéandide sinna kaugusse,
kus sédras ja sidtendas piiritu jadvili — alles drkamata meri. Vaatas ning
tdmbas erutatuit kopsud 6hku tidis. Muld ja vesi — maa. Maa! haaras
teda kummaline, otsekui merehadalise meeleolu. Maa! Seal kuskil
sondu uppuvas kauguses on kiilad, on talud, pered. Seal mustavad
kiinninukid ja 166rivad léokesed, vulisevad veed ning paisuvad sdstra-
pungad. Seal veetakse sonnikut, liipstakse lehmi, kiipsetatakse leiba.
Ning koos vidrske mulla, lume alt vabanenud kulu ja kes teab veel mil-
lega kokku lehvib iile maa elava elu hong . . . Hong, mis paneb kied tege-
vust otsima, pihad ja nimmed kihelema. Mitmel varakevadel oli ta sel-
lisel pdeval oma kitega taimelavasid teinud, potte ja kaste kdogiaknale
seadnud. Et oleks aegsalt votta lillkapsast, tomatit, kurki... Logina —
mis elu seal niitid elatakse? Kes talitab Logina koogis, aias ja laudas?
Mis elu seal talus elatakse?

Ta vaatas vidrelevasse sinisondu ning naeratus ta ndol kustus. Ta
koguni ohkas, kuuldes enese kérvus kajastuvat Logina Petri viimast
hiitidu: «Tee siida kovaks, laps! Tee kovaks ja métle Logina peale, sest
sina ja Logina olete niiiid tks!»

Jah, Logina on ikka néudnud kova siidant — koéigilt oma inimesilt.
Aga kus oli tema, Mareti kdva stida? Meeleoludega, tujudega oli ta Logi-
nat votnud ja tema ka kaotanud. Voi motles vana Peter seda, kes siis
liigutas ta rinna all? Et tee siida kovaks, too poeg ilmale ja kasvata
Loginale tulevane peremees? Voib-olla. Sellele ei olnud Maret varem
sattunud moétlema. See kargas pidhe praegu, siit Toompea nélvalt 16u-
nasse, maa poole vaadates. Ning siis sundis ta end 6lgu kehitades edasi
astuma. Peremees Loginale, kui kogu maa oli peremeheta, voora tallata,
rahvas nagu merehéddaline rooli kaotanud laevas? Mis tdhtsus oli tihel
Loginal, iihel talul, kui peremeest vajas terve maa? Ja mis luges siin
tema, iiksik naine, kelle esiklaps... Ah, milleks meenutada Loginat!
Jddgu, jadgu moéoddunud réomud ja muretsetud mured sinna, kus nende
koht. Jédgu — unustusse. Ning nagu koigele olnule risti peale tomma-
tes astus ta poiki tle tdnava, laskus kidhku madiest alla, kustutas silmist
mere, metsad ja maa. Kuid ta astumises polnud enam kevadkergust. Ta
samm oli tlilpsuv nagu naisel, kelle 6lgu réhub koorem. Ning ehkki see
koorem koosnes iiksnes mélestustest, tundis ta koju joudes end visinuna.
Hommikuse erksuse oli taas katnud hall iikskoiksuse tolmukord, mis
kui seenetus teeb siidameléégid loiuks, surub kied noutult siille ja hal-
vab teotahte.

Héarra Granti mdoblilakk ja parkettpérand ootasid tdna asjata lappi.
Maret kossitas koogis, vahtis midagi ndgemata leeléukasse, kuulas ise-
eneses kerkivaid, kuid aina vastamata vaibuvaid kiisimusi. See oli kui
metsalindude vidin, kui heinaritsikate siristamine, kui tuule wvuhin.
Tuleb, teeb kirsituks, aga aru kitte ei saa — miks.

Niihkida ja piihkida isanda kambreid, keeta ja kiipsetada talle, kunagi
ehk magadagi temaga — kas see oli siis tolle trotsi siht ja sisu, mis ta
Loginalt tulema ajas, Heistrest linna t6i? Kas valest, mis ta sealt kui
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varblase lendu peletas, peab iilepeakaela stostma teise, viskuma sukel=
dujana vette, mille stigavust ega pohja ei tunne? Milleks? Enese vdi
Granti-isanda véi kellegi kolmanda péarast? Koguni ehk rahva ja tema
saatuse pidrast? Maret oli oma aastatest kaunimad andnud talule #ra-
tundmise ja veendega, et seda vajati, teisiti ei saanud. Praegu tal sada-
rast tunnet ei olnud. Isand Granti majapidamist vois korraldada iga
naise kisi, tema 6htuste koneluste kuulajaks olla kes tahes — sest arva-
tavasti ta ei saanud teisiti, pidi rddkima... Aga mis olid sonad? Seebi-
mullid, lelukesed, millest mitte mirga laikugi jédrele ei jdia ... To0s loo-
tis ta lohutust ja lunastust leida. Uues t66s. Kuid mis 166 see oli? Grant
kinnitas koguni olevat aja, kus té6le mitte méeldagi ei tasu. T66 minevat
vaenlase heaks ja kasuks. Iga kieliigutus. Nagu silmus iseenese, oma
rahva kaela. Kas sddrane voib olla t66 mote? Vale — koik?

Varavana naine isanda manulisena? Nondagi elatavat, Mulgimaal
pidavat vanapoisid manulistega talusid. Olevat hoolsamad kui kositud
perenaised. Mis see on? Karl porutaks, et orjapidamine, peenike naise-
kurnamine. Tingimata. Kas pidi temagi enesest laskma teha iihe siddrase
hoolitseja? Maret raevutses slidames ja mottes. Talle meenusid nagu
vilguvalguses Karli kohkunud silmad tol viimasel kohtumisel remmelga
all, kui ta neid rutuga hoiatas, ning ta andis kiimnekordselt Giguse non-
dele silmadele. Ohvake, oli Karl talle kunagi peale kdratanud. Muidugi,
ohvake, ja veel missugune! Aga kus olid niitid julged sonad, kus ta ise?
Maretile oleks Karli sonu vaja. Jaa-jaa, kunagi saatis ta tiilika suilise
Loginalt minema, kes séandas meelde tuletada iihiseid lapsepélvepievi.
Nilid meenutas ta neid ise, meenutas kui haige kirgast terviserdokatust
ega saanud lahti narrist tundest, et kiditus upsakalt. Kéigel inimlikul on
oma alus, téukejoud. Olid ka temal toona. Aga kui olnut iikshaaval sil-
mitseda, jidb Karl kdigele vaatamata koduseks ja ldhedaseks, ainu-
omaks. Karlile tagasirindav mote vist oli see, mis aina sagedamini sun-
dis teda eneselt kiisima: kavatsed sina, Maret, siis toesti jddda igavesti
mangima linnahidrra koduperenaist? Tahad toesti sellest teha enese elu
sisu, sellest tiihipaljast korterikasimisest? Ning otsekui hirmutavat niage-
must torjudes kiis kisi iile silmade. Kust kinni haarata, mis ette votta,
et elule, enda tillukesele ja tiihisele elulegi anda ta Gige nigu, maik?
Néarvetuseneelud noorisid kurku. Nagu kuusetaim lillepotis, nii oli ta
longus linnaelust. Nii longus, et mida helkjamalt aknast sisse naeratas
kevad, seda stigiskdledamana nédis arupidajale ta isanda koda. Selle
peletamiseks oli ta seadnud laudadele linakesi, heegeldanud ajaviiteks
padjakatteid, ostnud nagu tdnagi lilli. Kuid need lilled olid paberist —
jdme ersats nagu kéik muu, mis praegu miiliakse. Nad ei elusta ega soo-
jenda. Voi kas on sddrast pidikest, mis suudaks taaselustada wvanade
purjelaevade pildid seintel, rasked aegunud tammekapid, riiulid? Need
jédid endise elu tunnistajateks niisama nagu Logina isandate toad. Nad
jutustasid olnud, surnud inimeste tegudest. Mareti hing aga ihales kiha-
vat, lihtsat, igapdevast — olgu voi kanatibude, vasikate, porsanotsude
seas! Ta k#ed sligelesid sooja mulla nagu vee jirele, nina otsis maa
hongu, jalad pehmet rohtu, kastemirga — koike, mille sees ta oli kas-
vanud. Metsalillel on toas umbne. Kumalane meeléhnaliselt ristiku-
védljalt sureb naftaliinihongudesse, mida hingab laevnike suguvésa
pérandit tdis eluase. Mis needus kiill sundis teda ikka ja jille kui
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varemerohtu oma juuri kinnitama miiliride kiilge selle asemel, et lib-
likana vastu lennata elu virsketele kevadepuhangutele, tiibu laotada
koige pakatava, puhkeva keskel? Mis see ometi oli? Juhus v6i noorelt
vananenud hing? Karl ehk suudaks seletada — aga teda ei olnud.

Seletus — omasugune, teadagi — saabus sootuks teisalt, ja téiesti
ootamatult. Kui Maret, viasinud iseendaga kemplemisest, poti tulele
pani, koputati uksele ning kerge vabandusega: «Kas tohib?» libises esi-
kusse kahisevas mantlis naine. Méni ERU korjandustegelane, arvas
sissehiitidja. Kuid tulija hdalekola puudutas teda nii teravalt, et ta poor-
dudes enam ei iillatunudki, leides enese vastast proua Anete Kukkeri,
teatriinimese, kes vastavalt kutsekombele alustas kohe siddinal;

«Tere, Maretikene! Ah niisugune see kapten Granti vigvam siis ongi,
kuhu sa enese oled peitnud? Tere! Nii soliidseks linnapreiliks ldinud
kohe, et lase olla. .. Loodan, sa ei pane pzhaks minu viikest visiiti? Meil
noh . .. iihiseid kodumailestusi, on nii hea omaette, naiste vahel meenu-
tada, eks ole?» riputas tuvihalli mantli varna.

Laikivroosa pluus ja kitsas hall seelik tostsid Tigase peretiitre korge
rinna, ta naiselikud vormid hésti esile. Lavainimese sundimatu kiitu-
mine oli ettearvestatult kindel. Maret ei saanud teisiti, kui vihjas v606-
rastetoa poole, ehkki ise piineldes kujutluse kies, kuidas seesama Anete
Oskar Uiboga suplemas kéis, kui tema parajasti... Ning selle kibeda
malestuse ajel vist pariski moeldust jahedamalt:

«Mis siis oleks?»

«Ei midagi erilist!» vajus proua siigavasse nahktooli. «Nii hirmsasti
tegi isu naha, kuidas Logina Maret linnas ennast ka tunneb. Vennas
riadgib, et Granti vanapoiss olevat veidrik. Saate héasti 14bi?»

«Kes teenida tahab, saab peremehega alati labi.»

«Maretikene, kas sina siis end teenijaks pead? Sa olid ja oled vist ka
siin perenaine.»

Istudes teisele poole iimmargust lauda, imestas Maret, miks teda nii
stidilt «kenetatakse», kust votab Anete julguse teda jirjekindlalt sina-
tada? Maal olid rangelt «teie» peal. Alati. Pilitiab tihistunnet luua? Et
vaesed linna eksinud maaneiud, hoidkem kokku?

«Vahe on t60 laadis,» {itles ta kainelt.

«Seda muidugi. Seda ka,» sddistas Anete. «Eriti niiiid, kitsal s6jaajal.
Kus sul siin need sahvrid, keldrid, aidad, muudkui voétad ja tood. ..
Siin ela peost suhu nagu viimane rott, endast teada. Kui ema maalt ei
siputaks — peenike pihus. Maa, maa on ikka eestlast toitnud ja toidab
ka praegu. Meie hoolas pollumees, meie talud.»

«Koéikidel ei ole talusid.»

«Siis on neil suhteid. Kas isand Granti varustatakse hasti?»

«Pole pohjust kurta.»

«Vastupidi, Maretikene, vastupidi! Just sinul on, mida taga kurta.
Sina kaotasid kodu, kaotasid sdjaraginas Logina. Kas sa siis ei tunne,
et sulle on liiga tehtud? Huko oleks pidanud sind kohe Loginale tagasi
paluma.»

Mareti kulmu kohal tuksatas.

«Mis Logina raudvara mina olen?»

«Heldekene! Logina on ju sinu lapsepolvekodu. Sa oled Logina leiva
peal tiles kasvanud . . .»
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«Ja kuulud Loginale nagu tema lehmade vasikad, tema emiste porsad.
Nii pérutas vana Peter ise kord mulle peale. Imelik kiill, aga ndhtavasti
olen ma tolle elusa inventari east véljas!»

Proua Anete siiiitas viikest hobetatud vidlgumihklit kasutades ele-
gantselt sigareti.

«Ma ei tule Logina saadikuna. Huko ei teagi minu kaigust. Ta on
Boomimaal jarelravil. Seitse kuuli 6lalihastes ja veel mujalgi... Kite
litkuvus tuleb tagasi véita... Arusaadav. Taluga, Loginaga olevat aga
lood sandid. Lesel onukesel puudub oskus, puudub perenaine. Uks linna-
eit seal sekeldavat. Aga mis teab see maavirtsahvtist? Logina on ju
niitid jalle tdistalu. Kéik poéllud voeti tagasi, loomad toodi punaste kéest
dra. Juba siigisel, kui Huko veel omakaitset juhtis...»

«Jah,» litles Maret vaikselt, meenutades ise veidra sisemise virinaga
noid stigispdevi, mil Karl Allik maamoé6otjad kohale t6i, Logina maid
tema, kadunud Sassi ja teiste nimele pandi, laudast kehvikud lehmi ning
tallist hobuseid viisid. Talu loppu ja Logina hukku nigi selles vana
Peter. Noorperemees Huko aga, ehkki ta varem isatalu vastu huvi ei
tundnud, taastas jille koik, taastas surma ja vanglaga nagu raudriiiitel.
Sass oma perega oli hauas, Allik ei tea kus, Rihm ja Kopli Saamu ja
Junde vanglas. «Gott mit uns» oli wvalusalt léénud neid, kelle kohta
isand Grant iitles: «J/lenun ¢ Hamu» — punaseid . .. Logina oli jélle téis-
talu! See tdhendab, Logina valitseb ja kdsutab. Ning teda taheti sinna
selleks vahevedruks, mis talu néuded ja vajadused peab veeretama t66-
tegijate, popsinaiste, nende leskede kaela, sest ega kiilas mehi ju praegu
suuremat olnud. ..

Nagu Mareti mottekidiku aimates lisas Anete:

«Isa iitleb, et ega Loginat palgaperega pea. Need néuavad niiilid aina
jahu, pekki ja void! Kust seda votta. Olevat voimalik saada vene s6ja-
vange. Huko teeneid ja talu suurust arvesse vottes koguni kuni neli
meest. Kui seesugune vigi vilja panna, mis viga siis...»

«Orjatéoga?»

«Rumalukene! Paljud olla vangid vilja tellinud. Ja need tulevat talu-
todle heameelega, sest saavad kere tdis. .. Laagris 16pevad muidu nagu
kirbsed. . .»

«Minu pérast tulgu voi surgu — mina. . .»

Anete tonksis sigaretiotsa kérmelt vastu madala tuhatoosi pdhja
16mmi.

«Kas on motet niitidsel s6jaajal nii peru olla?»

«Kuidas peru?»

«Noh, méddunust end nii méjutada lasta. Teine aeg seab teised nou-
ded — ka meile, naistele. Paljud meist on rinde- voi sanitaarteenistuses.
Minagi kdin 6dede kursustel.»

Et mone saksa chvitseriga koos minema sbita, kihvatas Maretis. Kuid
viisakus sundis teda motlikult jaitkama:

«Monele pole minevik rohkem kui porilomp, kust vilja pddsedes kin-
gad puhtaks hoorutakse. Teise siidamesse jadvad aga eluksajaks plekid.»

«Oige. Inimesi on igasuguseid. Aga kas sul, Maret, on vaja end pii-
nata inimese pérast, keda enam ei ole?»

«Keda — enam ei ole?»

«Oskar Uibot. Ta langes lahingus partisanidega, Oudova taga.»
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See teade toodi kuuldavale nii kainelt ja kiilmalt, nagu oleks rasgitud
naabripere koerast. Isegi hdil ei virahtanud. Ja kui ei vdrahtanud Ane-
tel, miks pidi siis oma meeleliigutust nditama tema, Maret, keda polnud
rohkemaks kui véikeseks vahepalaks mehe teekdigul? Ta surus sonatult
hambad kokku.

«Sa ei nutagi?» imestas pédrast sisukat pausi Anete.

«Teab, kas keegi teinegi just nuttis?»

«Jah, toesti kahju kamraadist. Aga mis parata. Muide, omavahel
titelda, kadunukene oli ju sedasorti mehi, keda meie, naised, enam
tunneme ihu kui hinge poolest. Kas ei olnud?»

Maret pidas totruseks sellele daamile selgitada oma ihu v6i hinge
asju. Piarast koike juhtunut oli temas otsekui midagi rebenenud. Ho6l-
landus tardunud hukkamobistuks. Valus oli — jaa. Vahel viagagi. Kuid
ka seda valu piitidis ta end valitsedes asjalikkuse taha peita.

«Toesti raske titelda, kas mul on rohkem péhjust teda vihata voi lei-
nata. Loodetavasti ei olnud mina tema viimane naine. . .»

Anete ruttas karsitult edasi: «Ta joudis palju, see Oskar, kadunukene.
Tead, Tartus on tal kellegi ettekandjaga laps.»

Ehkki Mareti silmaripsmed vibalema kippusid, kiisis ta kibepilkliku
muigega:

«Kas kavatsete onnitleda noort ema?»

«Maret! Kas on ilus — 166pida!» peaaegu sirtsatas Anete.

«Mis eksinul muud iile jaab? Eksisin tésiselt, nii Uibos kui modnes
teises.»

«Ja sellepdrast hoidudki niilid hoolega vanapoisi selja taha, mis? Ei
ole muidugi koige kehvem partii, ei ole. Aga sinu aastad, sinu elu —
see koik on teine. Sulle on vaja rahmeldamist, hoolt — Loginat.»

«Milleks? Kas ma siis ilma Loginata oma teed ellu rajada ei suuda?»

«Tee ellu Loginalt — on iiks tee. Teenijatiidrukust teine. Seda, Maret,
ei maksa unustada.»

«Ma ei ole midagi unustanud ega ka andestanud.»

«Sa litled siis toesti dra?»

«Sellest ei tasu radkidal»

«Nii. Nii.» Proua Kukker kopsutas kingakontsa. «Kahju! Missugune
talu! Voib mehe votta — prouat elada.»

«Sojavangidega — tdnan.»

«Luubasin enesele mitte lobiseda, aga olgu — Hukost téomeest ikka
enam pole, kuigi ehk jalad alla saab... See bandiit tegi ta... Eluaegne
sant,» koverdas proua nutuselt huuli.

Kiilm, kangestav, seejidrel kohe kuum voog uhkas Maretist 14bi, puu-
dutas teda valusalt rinna alt. Kohkumus, kahju- v6i voéiduréém — kes
teab? Mingi salaaim ainult sosistas, et tuleb valvas olla, mitte lasta end
massida lilearustesse sonadesse. Ilmselt ei tea nad tuisusest 6htust, tema
kohtumisest suusameestega ... Hididlt kaastundlikuks tempides {itles ta:

«Jah, hirmsad ajad... Kas laskja on kitte saadud?»

Anete-proua pilgus vilgahtas jahilust.

«Terve maakond kammiti 1dbi. See sinu endine sulaseraasukene, see
on ju piisti kurat. Kas sa siis pole kuulnud?»

«Kust mina? Ja lildse, kui te Allikat arvate, siis teadke, et mina ta
Loginalt minema kihutasin. Just mina.»
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Anete lisas salapérase sosinaga, kossi tombudes:

«Nad luusivad ringi maal ja linnas... Need punased roovlid. Saab
teada, vaata et kihutab sullegi kuuli kuklasse... Nemad ei halasta...»

«Kole!» varistas Maret 6lgu. «Mis need inimesed kiill nii metsikuks
teeb!»

«Jah, nagu see Sassi tragotdiagi. Ise sundis maad votma, ise sokutas
ehitama ja elama — kas voi vodra vara peal —, aga siis dkki nokitses
dra. Taielik moistatus.»

Et Maret asja teisest kiiljest tundis, Anete kas ei teadnud v6i ei tei-
nud sellest viljagi. Milleks siis Maretil oma kaarte avada? Ta ainult
noogutas. Vale — teine vale sama asja kohta. Aga valet on maailm
tdis — lahedal ja kaugel, enne ja praegu, nagu iitleb Grant. Valitsegu
siis vale, vajugu tode, kuni kord saabuvad tema ajad, ajad, kus inime-
sed soandavad ja usaldavad taas austada tode. Anete, see kordab tiks-
nes Huko Torma muinasjuttu. Kordaks vist siiski, kui teaks t6tt, sest
see on talle, neile kasulik. Neile, raputas teda veider tunne. Kes
on tema, Mareti meie ja kust algavad nemad? Kas ta isegi alles hiljuti
sinna ei kuulunud? Oli ta toona valede suhtes pime? Vaatab ta niiiid
avasilmi nidkku koigele? Sest inimene peab selgete” silmadega eraldama
vale tbest nagu musta valgest. Siristagu see sirtsuke mis ta siristab,
lauluga teda enam ei peta. Ei!

«Mis teame meie, naised, poliitikast voi s6jast?» iihmas ta jahedalt.

«Korini oleme sellesse kistud meiegi. Ei ole nii, et sellest sojast keegi
saaks korvale hoida. Tahad v6i mitte — kaasa teed. Koik teevad. Isegi
need, kes peavad end kangesti erapooletuks. Nagu hdrra Grant. Me
teame, mis ta arvab. Ja me ei pane talle pahaks... Aga see ei tdhenda,
et annaksime talle diguse...»

«Vabandage, missugusest «meiest» on jutt? Ma ei mdista,» kergitas
Maret end héairitult.

To6usis kergelt 6hates ka proua Anete Kukker, puhudes riietelt hooli-
kalt maha hallid tuhahelbed.

«Minul, kulla Maret, puudub velitus tipsustamiseks. Voin lisada iiks-
nes niipalju, et ma riaéigin teiega nende meeste nimel, kes métlevad
koige peale, muretsevad maa ja rahva saatuse pirast... Neid on siin-
samas linnas, aga ka kaugemal. Ja nad wvaatavad lahtiste silmadega
tulevikku. On selge, et sakslased soda ei véida... tuleb ette ndha, mis
edasi. Meie joud, meie rahva elu seisab maas, taludes. Sellepdrast ei
tohi sddrast kohta nagu Logina maha jitta, titlevad nad ... Sina tunned
Loginat. Ta on sinu kodu. Métle jiarele, Maret, ja rddgime sellest kunagi
uuesti. Aega veel on. Motle mitte Huko ja fema varanduse, vaid iildise
asja seisukohalt. Logina on iiks eesti kodu, mis peab edasi elama, siin-
digu mis slinnib inimestega — meie koikidega. Ja sina, Maret, oled see,
kelle kitte ntitid usaldatakse eesti kodu saatus. . .»

Maret pani otsekui kaitseks kie otsaesisele.

«Imelik, vana Petri jutt... Tema iitles ka, et tehku siida kovaks,
drgu hooligu millestki. . .»

«Vana Peter teadis, mis rédékis. Alles niilid hakkavad seda, mis Petrile
oli selge juba é&raviimise ajal, moistma ka teised, nooremad. Meie ei
tohi maad, talusid tiihjaks jatta, kui tahame rahvana piisima jddda, edasi
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elada. Nii celdakse. Sellepdrast ma tulin ja palungi sind Logina oma
kitte votta.»

«Raske . .. Kuidas mina, iiksik naisterahvas, sdjavangidega?»

«Vangid — need v6ib dra jatta, kui sa ei taha. Koike v6ib teha teisiti,
nii, nagu ise néded. Peaasi, hakka asjast kinni.»

Ta surus pikalt ja sitidamlikult ké&tt, vaatas Maretile silma sisse kui
siidamesdbranna, naeratas oma meelitavat lavanaisenaeratust ja laks
rutates, ilmselt kavatsusega mitte jalgu jédda iga minut saabuvale hirra
Grantile.

Mis see koik tdhendas? Mis tuuled need taas teda sasima kippusid?
Kord, kui Loginale rajati salastaapi, kui mehed ringi kaisid suurte plaa-
nidega, pandi ta kui pime kutsikas teenima nende eesmirke. Niitidki oli
Anete alustanud Hukost ja Oskarist, aga lopetanud hoopis teise kaa-
rega... Mida tuli selles votta toena, mida suitsukattena? Polnud ju
moeldav, et hiarra Huko — olgu ta kui sant ja to6voéimetu — oma suure
talu lihtsalt voorale naisele jataks, kes... Selle faga pidi midagi pei-
tuma, varjul olema, Niisama kui isand Granti sdnade taga, kes keelitas
teda Saksamaale mitte minema. .. Oh, kui nad ko6ik poleks nii targad ja
kavalad, kui nideks nende siidamesse, kuipalju oleks lihtsam! Maretil
pole vdhimatki t66 vastu — selle jérele tunneb ta koguni veidrat igat-
sust, aga ta siida, solvatud stida vajab selgust. Kuidas sa péordud tagasi
sinna, kust oled ohje kiest visates pogenenud, mille oled poélastades dra
vandunud? Ei. Aga ometi ei suuda ta end kujutleda ka linlasena, kellegi
eluaegse toakoristajana, supikeetjana, kiiljesoojendajana. See ei ole
tema elu ega maailm. Siin ndrbub ta nagu metsalill aknaldmbes, ndrbub
ja kortsub. ..

Maret vilksab méédaminnes Granti peeglisse, nagu kinnitamaks, et ta
palet vaostavad paar sligavat joont, et see viimaste aastatega on kao-
tanud tiitarlapseliku sileduse. Endiselt sile polnud enam miski — oh ei!
Vist isegi mitte enam nood laudtasased jalgrajakesed Logina koogi ja
keldri ja aida vahel, mis ta oma tliidrukujalgadega ise oli tallanud, liiati
siis elurajad!

Kaua istus ta kisipdsakil viikese koogilaua dédres, tosine ja murelik,
villane ratikki lahtiselt kaelas nagu tihti vanadel toimekatel naistel. ..
Siis dkki sulges klopsatades pliidiukse, pani valminud léuna praeahju
sooja ning tombas rdatikunurgad otsustanult léua alla sélme... Hirra
Grant nihtavasti ei suvatsenud jédlle lounale saabuda enne kella viit-
kuut. Vana kojamees Joel, kes korduvalt oli poetanud 6ige séna oigel
kohal, kes tundis inimesi ja maailma asju palju paremini, kui vilja néi-
tas, temaga voib nou pidada. Haaranud pihku kord ammu talle lugemi-
seks antud raamatukese, laskus ta toatuhvlites, nagu oli, keldrisse.

Joel koristas parajasti 16unalaualt kartulikaussi ja kastmepanni.

«Ah nie, leidsid minuti ka vanainimese jaoks!» roomustas ta kodu-
kasvanud tubakapusarat 16ikama asudes.

«Toin raamatu dra,» poetas Maret selle lauaservale.

«Nii-nii. Kevad tuleb, mis?» krahvis Joel tubakat ja toppis seda siis
piibukahasse. «Kevad ja lilled hakkavad jidlle Gitsema, linnukesed
laulma...»

«See jah, seda muidugi. Nagu iga aasta...»

«Aga mis siis neiu Mareti stidant vaevab?»
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Maret katsus naljatusega, et jalad said mdérjaks, kiisimusest mooda
loovida, kuid Joeli ainus pilk iitles: méttetu, ning ta ladus oma mure
lagedale.

«Ja~ah!» venitati moétlikult. «Mina rohkem mere- ja linnamees...
Aga maa on maa. Soda vo6i rahu, maa toidab inimest. Maa on leib ja
liha ja — koik, mis vaja, et hinges piisida...» Sealjuures kompasid ta
motted juba sootuks kaugemale. Maa polnud ainult talu ja toiduained,
see tdhendas ka palju, palju muud. Ning poetaski kiisimuse, et kaugel
too sddrane tore parandus ootab.

«Kaugel, Tartumaal.»

«See on niilid, jah. Aga vo6i mis siin kivide pealgi. Kui seal oled a ja o,
siis vilistad ... Mina kiill vilistaks. Jah, vdib-olla votangi kétte ja tulen
sulle valitsejaks — kui lubad.»

Maret muigas. «Nii et dra litelda ei soovita?»

«Kus sa sellega! Maarahvaks nimetasid meid kunagi ristirtiitlid. Jaa-
gem siis maarahvaks ja ndidakem, mis maa meie kédes voib. Kisi selle
peale, neiu Maret! Oled tubli tiidruk.»

Otsekui kanget veini rilipinud inimene koperdas Maret tilakorrale
tagasi. Maa — see on leib, see on.. ., kumisesid Joeli sonad ta korvus.
Maad ei tohi maha jatta, maas on meie tulevik — ristusid nendega tei-
sed, kaalukad vana Petri motete kajad. Imelik, kuidas nad kéik tema
peale, tema, tiihise naise peale kokku langesid nagu koérged lained, pea
huugama, moétted tormama panid. Mitte ei saanud aru, miks need inime-
sed just talle seda maad nii stidamele seadsid. V6i négid nad tema sisse,
tundsid dra, kuidas teda maa poole salaviega tagasi kiskus? Imelik!

Ohtul hidrra Grantiga teine teisel pool lauda istudes iitles ta ilma iga-
suguse ettevalmistuseta:

«Mind kutsutakse Loginale tagasi.»

Ja veel imelikum: isand Grant ei pahanenud, naeratas nagu lapsele,
kes oma kadunud lemmiklelu on iiles leidnud.

«Seda ma kartsin. Alati kartsin, et Logina vaim kord uuesti drkab ja
teid minult dra viib...»

«Ma ei ole veel vastust andnud.»

«Annate. Ja kahtlemata teete o6ieti. Kui mind vérvataks tagasi
merele, kas ma ... Minul, Maret, on muidugi viga kahju. Aga mis teha?
Teile on vaja rohkem, kui mina suudan pakkuda. Majapidamist, peret,
loomi, lapsi... Kas te teate, Maret, kuidas te meenutate head, hoolitse-
vat ema. .. Minu enda ema ja iildse ema, kelle kiatesse voib julgelt usal-
dada koik, rddkimata iithest talukesest... Arvatavasti leian endale ka
kedagi. Teie jargige tunnete kutsumust, see on parim, mis inimene saab
teha...»

Hiliséhtul, kui Maret oli juba voodis, tuli ta veel kord kédki. Tuli oma
tiihjaksjoodud veeklaasi tditma ja tegi uuesti juttu siidame kutsumu-
sest, meheslidame kutsumusest, mis tombas teda naise, siédrase iginaise-
liku naise poole nagu Maret. Aga Maret torjus kutsumuse tagasi. Ning
isand Grant léks tuhvlite laapsudes jille oma tuppa. Liks kui vana, dra-
polatud kouts vaikselt enda ette nohisedes, et iiks lihtne tiidruk endas
nii kindel voib olla . ..
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Et tiks lihtne maapiiga eneses nii kindel voib olla, vangutas ta mottes
pead, nii kindel! Mingi pakkumisega ei kéiguta...

Uksnes Maret ise teadis, kuidas selle kindlusega oli. Harra Granti vii-
sakus ja asjalikkus ja malbus — need kéik libisesid otsekui méoda, ei
jddnud peatuma kuulmeiski, saati siis veel siidames. Grant oli heataht-
lik ja mugav, kuid mitte sinnapoolegi mees, kes suutnuks sérmitseda
neid keeli, mis siidames helisema paneks igatsuse voi iha. Granti voib
iimmardada, aga teda armastada... Ning Maretil on temast kahju. Ta
lebab kaua unetuna asemel, vahib lahtisi silmi lakke ... Ainult kimme-
kond sammu iile toa ja — kogu ta elu voiks vétta teise suuna. Kindel.
Ta kujutleb tanulikkust ja ehk soojustki, mis voiks osaks saada. Kuid ta
jalg ei touse. Need kiimmekond sammu jéddvad astumata. Sest kui tema
pirisosaks on maa, pere, loomad ja lapsed — milleks siis kiill . . .? Mais-
tusega moeldes on koik otsustatud, moéddas. Ainult rahu ei saa, uni ei
tule. Kirsitult viskleb ta kiiljelt teisele. Ning kui hdrra Grant pérast
keskood, tule kustutanud, uuesti tuleb, hellalt ta 6lgu paitab, kérva
sosistab, et lahkumisel voidaks ometi veidigi 6rnem olla, pannakse soe
kisivars talle iimber kaela. ..

«Perenaiseke!» pomiseb mees.
«Minu kiilaline,» vastab naine.

Grant istub voodiservale ja kohatab, kéhatab ja silitab naise 6lga,
mis arglik-anduvalt ta kéde all 1dmbleb. Kaua silitab ta seda sooja 6lga,
enne kui sosinal, otsekui hirmunult sdnad suhu saab. Ta suu on peaaegu
vastu 0lga, ta radgib mitte tekisse méssunud naisele, vaid soojale 6lale
kie all, valab vilja enda iiksindusvalu, raisatud nooruse, tithjustunde,
koputab ctse siidamele selle hooguva ola varjus, kaebab ja kurdab, et
pole enam noor kukk, kes kaela kumerasse tommates voib uhkustada,
vaid aastates mees, kellel on ainult amet ja natuke iiht-teist mustade
pidevade jaoks varule pandud... Oi, kui tal oleks kas v6i kiimmekondki
aastat vihem turjal, kas ta laseks niisugusel naisel enda kérvalt minna!
Kas naine ldheks v4i tahakski minna? Naine ise jdidks, oleks temaga,
moistaks ja elaks. ..

«Moista — ma ju moistan teid,» kolab pimedusest unine hiitie. «Aga
moistke teie mind ka. Olen vist teistsorti naine kui need teised, kellega
teie, mister Grant...»

«Ma ei ole neist kellestki nii lugu pidanud kui teist. .. Rumal raikida
nii ehalisena, aga ma teeksin teile piris tdsiselt ettepaneku...»

«Ja#da teie perenaiseks?»

«Ei. Saada naiseks.»

Maret hingas stigavalt.

«Homme valge pdevaga hidbenete silmad peast, hdrra Grant.»

«Ei, perenaiseke. Olen seda kaua kaalunud. . .»

«Siis lubage, et ka mina kaalun — vidhemalt hommikuni.»

«0Olgu, perenaine,» hakkas mees tousma.

«Olgu, kiilaline,» langes korraga soe késivars limber kaela, kuid liikati
kohe kergelt eemale.

«Minu meeled ja motted on teiega, tehke mis teete...»

Hommikul méotis mister Grant oma teenijat pika pilguga.

«Kas see maajutt eile ei olnud teil niisama? Utelge, et oli?»
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«Ei title,» pisut edvistas Maret. «Saab ehk hidrra Grantki koha, kus
suvitada — kui tahah.»

«Kui lubatakse.»

«Ehk siiski. Koike juhtub elus.»

Juhtuski. Péris ootamatult votsid asjakdigud siddrase piorde.

{1962. dets. — 1969. apr.]
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Tonis Lehtmets

AED KONNUMAAL

K&ik pikad kevadised pé&evad
nommel rassin.

Maad kaevan, musta mulda vean,
puid-p6osaid tassin —

niid aeda rajan kdnnumaale.

Ei ole aimu mul, kas iile saame

ka kiiinlakuisest kiilmast,
mdrtsituisust.

Voib-olla miittan muidu.

Eks haavaemandad ja kapsakapralid
voi néljadsdel

ju péntsu panna minu tédle,

Ja lehelGikajate, pungapurejate parved

veel siilia sellegi, mis sdilib talvest.

Ehk litsub ligi kahejalgne murjan,
o6ied murrab!...

Koik olla vaib.

Kuid aeda istutan ja otsin valmis
lubja putukate tarvis

ja méttes juba kuuseoksi 1Gikan . ..
Eks proovi, pikk-korv loikam!

Ju planguposte ruttan tooma

ja varuks on ka peotdis soola!

Ma aeda istutan... Ei illata
mind (ikski soda.
Tean, sébrad,

et ainult vaevaga ja tédga
saab digeid roome votta.

Sa sobra mullas, inimlaps!

Sa arvesta ja tottal

Sa hoia usku, lootust,
algamisetahet!

Tee hea ja kurja vahet!
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4a dra halise, kui veel ei ole aias
sul vilja ega varju!

Sa oota, kannata!
Sa suudad palju.

Sa jaksad elustada kdnnumaagi.
Sa oskad koéike —

&ui sinus eneseski alatasa
tiks dunapuuke ditseb.
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Ine Viiding

PUHKUS

Neljapdeval algas puhkus. Selleks seaduslikus korras ettendhtud aega
tuleb veeta vaheldusrikkalt, oli ta kuulnud raadiost. Niisiis ldks ta bus-
sijaama ja ostig pileti jarvedirsesse kolkakiilla. Seal pidi puhkama tema
sobranna oma mehega. Naljaka nimega kiilas polnud ta varem kédinud,
seega olid eeldused vahelduseks olemas.

Buss oli peaaegu tiithi. Ta istus akna alla ja hakkas jalgima modda-
libisevaid kilomeetriposte. Niisugust asja oli ta varemgi teinud, koman-
deeringutes kiies, ja seepiirast polnud ta péris kindel, on see vaheldus
voi mitte. Teised s6itjad tukkusid, ent magamine niis talle liiga igapdi-
sena. Mirksa asjalikum oli kilomeetriposte vahtida. Ta oli lithinigelik
ja seepérast ei teadnud ette, nideb ta numbreid v6i ei. Monda nigi, teisi
mitte. Olenes valgusest.

Viikeses metsavahelises peatuses ronis bussi vanamees. Too komber-
das otse tema pingi juurde. Mees ei joudnud veel périselt maha istuda,
kui ta juba rddkima hakkas. «Ega ma teid oma jutuga sega?» kiisis ta
pédrast esimest kiimmet minutit. Naine oskas kuulata midagi kuulmata.
«Oh ei,» vastas ta. «Ma olin ikka priske poiss, ega kehvemaid migipol-
kudesse voetud,» lausus mees. Naine noogutas pead: vanamehe huuled
olid siledad, punased ja md&jusid valgete habemekarvade vahel kuidagi
ebaloomulikult. «Pojad véeti enne s6ja 16ppu moélemad,» litles mees.
«Uks oli seitseteist, teine itheksateist. Tagasi ei tulnud kumbki, noorem
sai pihta koduteel.» «Kummal pool nad olid?» kisis ta ja moistis, et
kiisis méttetult: nii noori votsid ainult sakslased. «Kui ei suuda andes-
tada, tuleb unustada,» 6petas vanamees. Oigus, aga kui sageli me seda
suudame, matles naine. Uksijddmist ei saa unustada, seda tajud iga péaev
uuesti. «Aga ilul on minu jaoks ikka veel suur vairtus,» lausus mees
ja vaatas talle otsa. Ta ei teadnud, kéis deldu tema kohta. Aga seda vais
niimoodi voétta. Kui vanamees bussist maha ronis, lehvitas naine talle.

Siis oli buss kohal. Ta korjas kokku asjad, koti ja sinise jaapani jopi,
mida ta suveajale vaatamata polnud raatsinud maha jatta., Jopp oli
péaris uus. Sidekontori peal pidi olema wvaba tuba. Valget kandilist
kirikutorni oli ta justkui nidinud, samuti halli sinise sildiga postkontori-
hoonet. Mees, kes istus maja ees pingil, kisis pikemata: «Te tulete
meile suvitama?» Ja lisas: «Tdna o6htul praeme kala ja kui teil paremat
teha pole, liituge meiega.» Mees oli pruun, litheldane ja rissakas,
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heade hallide silmadega. Naine naeratas talle ja lidks otsima majapere-
meest. Valgurikas kalatoit on suveajal kahtlemata vahelduseks.

Tuba oli viike, valge, kahe raudvoodi ja iimmarguse lauaga. «Kui
Too oli viiekiimnendates, r60msa timmarguse ndoga. Niisugune oli nih-
tavasti kohapeal populaarne nali ja naine naeratas piitidlikult, Kala
piiidma ja sddski plilidma. Véib-olla peab puhkuse ajal toesti midagi
putdma? Igaks juhuks riputas ta nailonjopi naela otsa ja kondis jdrve
poole, Tee viis ldbi minnimetsa. Midndide vahel ei peaks olema séiski,
arvas ta, ent sellele vaatamata pinises neid karjakaupa timber sdirte.
Nad olid viikesed ja ahned ning klammerdusid jala kiilge veel siis,
kui olid surnuks léédud.

Varsti joudis ta jidrve dirde. Lainetav jérv oli suur ja hall ning pol-
nud iildsegi meelitav. Tuul puhus vee poolt, mitte kiilm, kuid jahe ja
niiske. Ta kahetses, et oli jopi naela otsa jatnud. Piike vaatas vaid het-
keti, kadudes kohe halli pilvemassi. Inimesi rannas polnud ja ta hakkas
tagasi minema. Eemalt puude vahelt kostis hdili. Need olid veel lisna
kaugel, ometi tundis ta dra sobranna ninaaldi. Kiillap on neil jdile moni
vaidlus pooleli, ohkas ta, kuid j&éi ocotama. «Ah sina,» {itles s6branna
teda ndhes ja poordus uuesti mehe poole. Seekordseks vaidlusteemaks
oli kiisimus, kas jérve poolt puhuv tuul on idatuul voi mitte. «Minu
geograafiadpikus oli kaart ja selle jirgi on tidiesti kindel, et jérvelt
peab puhuma idatuul,» kinnitas sobranna. «Mitte otse, vaid viltu,» vaid-
les mees. Ta viitles alati aeglaselt, néiliselt leebelt, kuid visalt ja jarele-
andmatult.

Ohtul s66di kala, praetud ahvenaid. Naine oli aidanud neid puhas-
tada ja tundis end tédieGigusliku osanikuna. Viktor — nii oli jdssaka
mehe nimi — pani kalad koos soolaga potti ja kloppis neid tugevasti.
Nii 14dksid kalad iihtlaselt soolaseks. Viktor oli venelane, aga riidkis puh-
talt eesti keelt. Nad istusid, j6id kuiva veini ja s6id kala — naine, tema
sObranna, selle mees, iiks pensionidr, muheda naeratusega onu, Viktor
ja majaperemees. Kalu oli vihe, sest Viktor polnud rohkem kitte saa-
nud, ja nad soid dige ettevaatlikult. Virske kala oli viga magus. Viktor
andis oma kalast poole talle. Poolik oli samuti vdga hea.

Obsel piiiidis ta kaheksa sddske. Muidu oli rahulik. Sdiski jahtides
négi ta, et sidekontori maja ees seisis hdbejas kiilmutusauto. Kiillap oli
juht koidu eel puhkama heitnud. Talle meeldis, et auio just sidekon-
tori ees ankrus oli. Ikka veel tunneb inimene end turvalisemana ini-
meste ldheduses, maétles ta.

Jirgmine oli jaanilaupdev. Taevas oli pilvine ja hall, tuul 166tsus
jirve poolt isegi dgedamalt kui eelmisel pdeval. Midagi peab olema muu-
tumatut siin muutlikus maailmas, arvas naine ja valmistas sama hom-
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mikueine, mis oli tavaks linnas — praetud leib, sai ja muna. Kui ta soi,
tuli kooki daam, kes vaevaliselt purssides head isu soovis. Too hakkas
askeldama Viktori kapi juures. Daami nigu oli valge ja liikumatu, ilm-
selt hoidus ta paikesest, naeratustest ja ettevaatamatutest ilmetest, et
mitte kortsuda. Vaéib-olla seob ta end 6oseks voodi kiilge, et selili
magada? See asend pidi olema kortsude suhtes ohutuim. «Siin on igav
ja vilets,» kaebas daam. «Aga Viktor ei taha séita minuga Musta mere
darde.»

Pirast socki vottis ta jopi ja ldks randa. Liivakallas oli tiihi. Naine
tombas kleidi seljast ja hakkas pdevitama. Kui pidike paistis, polnud
viga. Enamasti oli taevas pilves. Iga kord, kui piike pilve taha liks, kat-
tis ta end jopiga. Muidu oli liiga kiilm. Ta moétles selle jaoks vilja isegi
uue termini: jopiga péevitamine. Ohtuks oli tal kéva koha ja paras nohu,

Maja ees istus Viktor. «Ldheme homme paadiga s6itma, mul on moo-
torpaat,» kutsus mees. «Aga proua?» kiisis ta. «Maia peab homme hom-
mikul t661 olema, ta séidab juba téna &dra,» vastas mees. Naisele niis, et
roomsalt.

Ohtul oli maja ees platsil jaanituli. Enne tule dirde minekut istusid
nad laua taga ja joid kuiva veini. Pensionidr arvas, et ilmast nii ruttu
asja ei saa. Maia ei naeratanud ikka veel. S6branna ja ta mees vaidlesid
teemal, kumb on tervislikum, zapekanka v6i valge viin. Viktor oli heas
tujus ja titles, et Must meri ei saa mingi jarve vastu, kuigi ta polnud
seal iialgi kédinud. Siis ldksid nad tule juurde. Metsa déres oli koige roh-
kem sidaski, seejidrel koeri ja lapsi. Mehed olid purjus ja #ssitasid koe-
rad kaklema. Need kldhvisid ja purelesid niikaua, kuni ka mehed kak-
lema hakkasid. Kdra ldks vdga suureks ja ta tuli dra.

Oosel seisid maja ees kolm suurt masinat. Niisugune autojuhtide soli-
daarsus pani teda imestama. Midagi sellist polnud ta varem kuulnud.

Hommiku! oli taevas jédlle pilves. Ta tegi endale kuuma piima ja
ronis tagasi voodisse. Varsti ilmus majaperemees ja kutsus teda tele-
viisorist laulupidu vaatama. Kohal oli kogu eelmise &htu seltskond,
kaasa arvatud Viktori naine. Ta hdmmeldus, kuid istus siiski laua taha,
millel seisid kuiva veini pudelid. Maia ei tahtnud Viktorit enam poodi
lasta. Televiisori pilt oli udune, keegi ei laulnud. «Millal te esimest
korda trummi kétte votsite?» kiisis reporter maheda hadlega. «Téna
oosel peatus meie maja ees terve autode karavan,» litles naine. «Jah,
autojuhid kidivad naabritiidrukute juures,» vastas peremees. «Seal ela-
vad thes toas kolm lollakat tiidrukut koos emaga, igaiiks ise isast, ja
niilid on tiidrukutel ka lapsed. Masinaid kiib siin igast ilmakaarest.»

Seejidrel hakkasid nad hodgveini keetma. Nohule ja kohale pidi see
véga histi m6juma. Maia ldks jalutama ja Viktor vaatas naisele palju-
tdhendavalt silma. «Soidaks ta ometi &ra,» flitles ta. Naine ei osanud
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midagi vastata. H66gveini joomine oli pooleli, kui Maia tagasi tuli. «<Ma
ei sdida kuhugi,» lausus ta kérgendatud toonil. Nagu oleks ta kuulnud
Viktori juttu. «Igasugused plikad luusivad ja piitiavad vooraid mehi.»
Ta ei vaadanud naise poole. «Ise on eestlane, aga ei réégi sonagi eesti
keelt,» sosistas majaperemees. «Kas pasunat puhuda on raske?» piris
reporter ekraanil hoolitsevalt.

Sel 661 négi ta selge unendo. Ta oli teatris. Vaheajal tuli ta juurde
administraator ja teatas, et pidrast etendust palutakse teda restorani,
kus toimub pidulik ohtu ta endise mehe juubeli tdhistamiseks. Tal oli
soeng peas ja ta arvas, et mineku vastu ei tohiks midagi olla. Banketil
oli viga palju rahvast ja kui ta laua taha istus, hakkas parajasti kone-
lema pisut juudi moodi tume naine, kes rédkis ta mehe t66st viga iilis-
tavalt. Ta oli pidanud oma meest iisna viikese kaliibriga kirjanikuks.
Véib-olla oli kdneleja asjast isiklikult huvitatud? Akki ilmus ta kérvale
ema ja tltles: «Sul on tédna nii inetu soeng, et péris paha vaadata.»
Inetu? Ja ta oli kogu aja arvanud, et on kena. Ta tdusis ja pages juubeli-
lauast, kérvus kumisemas: «Inetu, inetu, inetuuuuu. . .» See undas nagu
viimsepéevapasun.

Alles vihehaaval hakkas ta jagama, et unenigu on l6ppenud. Akna
all tilirgasid autopasunad. Naine tousis ja astus akna alla. Maanteel sei-
sid kaks tsisternautot ja andsid signaali. Oli juba iisna suur hommik.
Maja tagant tottasid kaks mustade peadega kogu ja libisesid kabiini-
desse. Muidugi, neil on ainult iiks tuba, tuli tal meelde, Sdisk pinises
ja ta ei saanud enam uinuda. Poole tunni pérast s6itsid masinad miiri-
nal minema. Veerand tunni pérast keerasid majatagusele teele mootor-
rattad. See oli vaheldusrikas 60.

Ta arkas pdikesekiirest, mis mooda ndgu libises. Hommikueine kii-
resti dra s66nud, jooksis ta randa. Teel tulid talle vastu Viktor ja Maia,
naisel suur koer rihma otsas. «Bella, tule ruttu!» iitles naine késkivalt,
hailt korgendamata. Viktor naeratas hibelikult. Naine hoidis rihma
tugevasti peos.

Seekord oli rand suvitajatest pungil. Vesi helkis ja meelitas, kalda-
aidrne kubises lastest. Ohk oli kuum ja leitsakuline, nagu oleks seda
koetud gaasiahjuga. Naine viskas kitli seljast ja jooksis vette, lootes
sukelduda. Ent vesi oli vaevalt pahkluuni ka siis, kui ta oli pahlanud
oma paarkiimmend meetrit. Alles monesaja meetri kaugusel kaldast
sai end maérjaks kasta. Vesi oli soe, niisama soe, kui oli olnud Mustas
meres.

Rannal hoikas teda s6branna. Nad olid leidnud vaba p6&saaluse. Ilm-
selt pirast pikemaid vaidlusi, sest mehe repliikidest vois vilja lugeda,
et ta kohaga sugugi rahul polnud. Naine viskas end koéhuli ja pani pea
kidtele. Sobranna lidks vette. «Muidu hea naine, aga tahab hirmsasti
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vaielda,» ohkas mees. Naine ei vastanud. «Kiill ta on iiks tiititu vaid-
leja,» kaebas s&branna, kui mees palli méngima ldks. «Jédrele ei anna
ja vait ka ei jdid.»

Ohtupoole oli ta rannas iiksi. Teised ei tahtnud jéd4da l6unata. Ta laks
koju iisna hilja, astudes modda jarvest voolava joe liivakallast. Kallas
oli korge ja tilalt tdis padsupesi. Jiarv paistis kaldalt hésti, suur ja maa-
liline, paljude soppide, metsade ja liivajirsandikega. Piisukesed siut-
susid.

Kui ta maanteele joudis, liks ta ees naine lehmaga. Lehm tormas
akki jooksuga poosasse. Kirbsed piinavad, pageb nende eest, métles
naine. Ta oli nédinud, kuidas lehmad kiini jooksevad, sabad seljas, mil-
lestki hoolimata. Perenaine katsus lehma tagasi hoida, kuid loom kee-
ras ringi ja tormas talutaja poole. See ei joudnud eest dra hiipata, lehm
16i ta pikali ja hakkas sarvedega puskima. Lamaja hiiiidis appi. Naisel
polnud muud kides kui vork supellinaga. Kuskil ei paistnud ainustki
teivast. Eemalt hakkasid jooksma heinalised. «Votke ketist, tommake
ketist,» kisasid nad. Lehma tagumiku tagant ringi minnes sai ta 16puks
keti kitte. Ta rebis koigest joust, kuid lehm ei hoolinud sellest, vaid
soostis uue hooga perenaise kallale. Niilid hakkas ka naine karjuma.
Heinalised jéudsid kohale, Mees haaras ketist, tdmbas lehma jarsu rop-
suga koérvale ja hakkas looma peksma. «Ma tapan su raisa siiasamasse,»
dhkis ta. «Ega ta mehe kallale ldhe,» seletas kohalejoudnud noorem
naine. «Mees peab teda ketiga peksma, nii et ta iile keha virisema hak-
kab, siis on moéni aeg jille maistlik.» Maaslamaja tousis ise jalule, ta
- kded ja jalad olid suuri plekke tdis. Kohtu kahe kiega kinni hoides
komberdas ta majja. Lehm oli end lahti rebinud ja seisis eemal puu all,
pea voitlusvalmilt piisti. Ta polnud veel kiillalt peksa saanud.

Halli maja ees seisid kiilmutusautod, juhid vestlesid omavahel. Nad
olid péris kenad intelligentsed mehed. Naine ldks tuppa ja tegi endale
suhkruvett. Kéded ja jalad olid imelikult nérgad ja krampis, nagu oleks
tal olnud langetovehoog.

Eelmised 66d olid ta nii dra visitanud, et ta magas drkamata ja une-
nigudeta seni, kuni piike oli juba pooles aknas. Kite peal kihelesid
sddsekupud, muidugi, ta polnud 66sel nende pirisemise peale drganud.
Ta liitkkas akna lahti: hommik oli niisugune, nagu olid olnud hommikud
kauges lapsepdlves, soe ja piikesepaisteline. Majaperemees kastis her-
neid. Ta istus aknalauale ja piilidis hommiku 16hna, héddli ja vérve
endasse.

Rand oli tiis kiilutud. Inimesi polnud kiill nii palju kui piihapdeval
Pirital, ometi ei olnud lamamiskohta kerge leida. Nende eilne koht pd6sa
all oli héivatud ja ta seadis enda {isna vee piirile, sinna, kus lained
ulatusid varbaid lakkuma. Piike ja lained koditasid ja ta aevastas. Rah-
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vast tuli aina lisaks: paatidega, autodega, jala. Ta ei tahtnud kuulata
nende hédélitsusi ja ometi polnud nende eest kuhugi pageda. Samasse
veepiirile maandus seltskond, mehed kdhukeste ja kiilaspeadega, naised
siit ja sealt vormist vidlja vajunud. «Niiiid algab diskussioon armastuse
teemadel,» kuulutas rohelises kinnises trikoos naine. Ta oli kéige roh-
kem vormist viljas ja rdakis kdige kdvemini. «Diskussiooni juhatan
mina. Sonavétu aeg: kaks minutit.» «T#nasel noorsool pole mingit
moraali, nad ldhevad aina kokku ja lahku,» arvas kiilaspdine pikk mees.
«Oigesti armastada vdib alles siis, kui oled kakskiimmend aastat koos
elanud,» kuulutas prohvetlikult teine, liihem ja kéhukam. Ilmselt taha-
vad nad kurameerida, aga ei oska teisiti, motles naine. Ta pani oma
asjad poosasse ja liks kéndima piki randa. Viike poiss, juuksed ohaka-
tutina turris, kisendas kéva héidlega laulda: «Ja selle 6nne eest For-
kuunat kiitma pean.» «Moskvast,» litles iiks noormees kolmest kaldal-
istujast, teda arvustavalt silmitsedes. «Siin on koik Moskvast.» Ta ootas,
kuni naine nende kohale joudis, ja alustas siis magusal haélel: «Devuska,
a, devuska...» Soorannat polnud niha, selle-eest istus pdosa varjus
pensionirist onu ja viipas talle. «Vaene Viktor ei saa randa, naine podle-
tas eile piikese kies jalad &dra,» informeeris ta. «Hirmus kiill,» iitles
naine. «Vdib-olla ldheksime tina paadiga moéodda jiarve sbditma,» tegi
mees ettepaneku. «Te pole ju jarvel veel kdinudki.» «Ega ole kiill,»
iitles naine ja motles jdlle Viktorile. «Pérast, htupoole voiks kindlasti
viikese s6idu teha.»

Nad istusid paati neljakesi, s6branna oma mehega tuli ka jarvele.
Otsustati vaadata tuntud nimega puhkekohta, mis oli veeteed modda
neist moni kilomeeter eemal. Seal pidi olema isegi restoran ja naine oli
tavalise kitli asemel selga pannud kleidi. Ta matles jahedale jaakoktei-
lile. Paadimootor ajas vingu, aga s6it liks viiga ruttu. Paris kaldale nad
ei saanud, vesi oli liiga madal. Mehed ké&irisid piiksid iiles, naised ker-
gitasid kleidisabasid. Restoran osutus puumajaks vee dires korgendikul.
Sees kraamiti toole, kiilastajad istusid lahtisel rédul ja joid. Need olid
enamikus alla kahekiimne karvased poisid, néol tiilpinud ilme. Naisi ei
olnud. Nii koledas kohas soocja 6lut juues v4ib toesti hapu ndagu pédhe
tulla, ndis naisele loogiline. Siinsamas restorani taga olid tiksteise korval
telgid, valjuhidildaja moirgas korvulukustavalt. Telkidesse pidi ilmselt
kuulda olema, kui naabertelgis norsati voi muud tehti. Samal ajal upi-
tas iliks noormees, kes oli rédul joonud, end iile kisipuude ja urineeris
liivale. Nad keerasid kiiresti imber ja ldksid 1dbi vee tagasi paadi
juurde.

Sidekontori ees seisis pikk rida autosid. Viktori toast kostis Maia
madalat, varjunditeta hailt.

Hommikul liks ta ja istus bussi.
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Salme Lepik

SUGISTUULE TEMP

Tuul jalutas labi metsa,
tasa litkusid lehtede ninad
ja unine pdike puhkas,
peal pilvede luitunud lina.

Kuid tuulel tdusis tuju,
ta tahtis teha nalja

ja kiskus pdaikese sééred
pilvelina &dre alt vélja.

Need paljad pikad sééred
téid puna haavatukka.
Koik lehed moistsid kooris
tuule ulakat tegu hukka.

MINEMISROOM

Mée taga algab muinasjutt!
Ma léhen paljajalu,

mu varvaste ja maantee jutt
on nonda ménus-valus. ..

Mée taga algab muinasjuttl
Mets riindab taeva piire.
Mu varvaste ja maantee jutt
on onnelik ja kiire.
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Andres Vanapa

PILVED KUl VALGED HOBUSED
sinisel maanteel nelja ajavad.

All vari neid saadab kajata,
hdlmad 16hnava rohu sees.

Claude Debussyle
Veel eile pdike punetas,
66 piiri valgustades vajus.
Orn kaste selgelt hiilgas maas.
Siis ptoérdus tuul ja tuli sadu.

KUl KOIK ON LABI,
siis p&evavalgus
aknast

ikka sisse tungib.
On akna taga 66,
ta valguses

ei ole ngha
lehepungi:

Ja linn see séidab,
nagu koik

just lausa kihutab,
68 varjud

eemale
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ta nihutab.

Las varjus on mu siida,
60 varjus

tasakesi.

Las siida,

mis on varjus,

end puruks kihutab.

ANDRES VANAPA
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Grigori Skulski

KOORILAUL A CAPPELLA

Rong peatus keset steppi. Igal juhul ei kostnud mingeid vedurihui-
keid ja puhkimist ega muid jaama haili. Ainult tuul puhus takistama-
tult. Viike laealune aken peaaegu ei andnudki valgust, ainult valendas
dhmaselt.

Séitsime laiade ja mugavate kahekordsete naridega kaubavagunis.
Keset vagunit seisis hdéguvpunane ahjuke. Selle ahju koos suitsutoruga
olid sap66rid meisterdanud tavotitiinnist ja kuskilt laost népatud katu-
seplekitahvleist,

Olime Stalingradis kéik nagu kord ja kohus 16petanud ning séitsime
Keskrindele soojas ja joukalt nagu suure jumala selja taga.

Kuigi rong jéi seisma, ei liigutanud end keegi. Olime séithud aegla-
selt ja kaua, kaua, tihti peatusi tehes, ning kellele voiski pidhe tulla, et
teekonna 16pp on kies.

Muheldes tostis pataljonikomandoér ise riivihaagi iiles ja toukas tuge-
vasti ust. See hakkas rullidel aegamisi veerema, avades tee vusisevale
valgele pilvele. Ahi hakkas susisema ja pritsima, nagu oleks siilitanud,
ja mattus tihedasse auru.

Pataljonikomandor késutas:

«Ahi kustutada. Maha laadida.»

Praegu oli ta siin kdige korgem iilemus, see meie pataljonikomandor,
auastmelt kapten, ammuse hiilidnime jirgi Vasja-Vassiljok *, mees, kelle
nigu oli nii armiline, et meenutas jalgpallikesta.

Avatud uksel pataljonikomandoéri korval seisis tema sober, diviisi
poliitosakonna illema abi komsomolit6é alal vanemleitnant Pjotr Te-
nov, kirjade jiargi Peter Tennoff, kes enda Onnetuseks oli siindinud
volga-sakslasena. 2

Lumeradist vaatasid vastu kunagise jaamahoone mustad ahjud,
ahjude juures aga vilksatasid mingid nukrad kujud {iilestostetud krae-
dega sinelites.

Nukrad kujud olid meie juba oodatud tiiendus, seda oli kerge hoobilt
aimata. Terasemal silmitsemisel vois ka kindlaks teha, et tdienduse voit-
lejad olid usbekid voi tadzikid. Ilm oli neile ilmselt sobimatu ja ka rii-

* Tglkimatu sénaméng. Bacunéx tdhendab niihisti diminutiivi Vassilist kui ka
rukkilille.
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des polnud nad ilmastikukohaselt. Meil, stalingradlastel, kandsid ohvit-
serid poolkasukaid v6i karusnahkseid veste ning sddurid vattkuubi ja
-piikse, tdiendusel aga paistsid sinelite all olevat ainult puuvillased
soduripluusid ja -piiksid (tont v6tku tagavarapolkude intendante, kui
need siitidi on!).

Tuul andis nagu veidi jdrele. Pidikesekiir pani keerlevad lumehelbed
sdrama. Tédienduse kossitombunud ja saapaid klobistavate voitlejate
seast paistis silma keegi uljas noormees kurgu alt lahtijdetud soojas
valges poolkasukas ja nahaga viltides. Paguneid poolkasukal polnud.
Vilimuse jargi oleks uljas noormees voinud olla kindral voi vihemalt
polkovnik. Ta kondis edasi-tagasi ja vahetevahel hiiiidis: «Sirutage
endid! Tee 16busam nédgu ette, Aasial», arvatavasti tundes tohutut rahul-
dust oma fiiiisilise iileoleku tunnetamisest voi lihtsalt sellest, et on noor,
terve, karastatud ja tajub kogu oma olemusega, et elu on imetore.

«Vanem Bondarenko minu juurde!» andis pataljonikomandér kisu ja
hiippas vagunist vilja.

Uljas noormees tuli pataljonikomandéri juurde kiirustamata, oma
viddrikust tundes. Ta oli polgukomandéri lemmik, teda hindasid diviisi
intendandid. Ja isegi see, et esimese pataljoni tdiendus oli digeaegselt
pidrale joudnud, vbidi kanda tema eriliste teenete hulka, sest koéike,
kérakast ja konservidest «Teine rinne» kuni mis tahes transpordivahen-
diteni, oskas ta hankida sealt, kust ménele teisele kiisijale poleks lundki
antud.

«Kandke ette!» kiskis pataljonikomandor.

«Just nii, seltsimees kapten. Aasia on kohale saabunud,» alustas va-
nem ja lisas hadalt tasandades usalduslikult, «sihuke pimedus, sellistest
kolkakislakkidest, et vene keelest ei tea iid ega aad. Uhesdnaga, nagu
deldakse: eidel muret kiill, ostis pdrsa. .. Selline mure on meil nendega.»

«Noh ja kuidas te nende eest siis muretsete?»

«Las karastuvad!»

«Karastuvad? Kuulge, vanem! .. .»

Vanem ei saanud enam midagi kuulda, sest naabervagunist viljusid
tlise ja soliidne meditsiiniteenistuse kapten Valentina Platonovna ja
tema meddde hiitidnimega Viike. Jutt polnud maé&édratud nende kérva-
dele, Kummatigi oli pataljonikomandori armiliseks kiintud néo ilme sel-
line, et vanem pahvatas:

«Selge, seltsimees kapten!»

«Kas nende seas ohvitsere pole?»

«Uks on... Aga selline. .. nagu teldakse, prillipapa.»

«Kutsu siia.»

Prille leitnant Sabir Baribajev ei kandnud, kuid vilimuselt oli ta tée-
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poolest selline, et dra hullemat otsigi: pésed aukus, iileni lédisev, sil-
mad vesised, kéha rinda raputamas.

«Ta on haige,» sbnas ligi astunud Valentina Platonovna tasa, «kiilme-
tab enda surnuks.»

«Vanem,» kiaskis pataljonikomandér, «andke oma poolkasukas leit-
nandile.»

«Mis te?... Miks?» imestas Baribajev.

«Téditke kdsku, vanem!»

Bondarenkol oli uhkest poolkasukast kahju. Ta voéttis selle aeglaselt
ja vastutahtmist seljast. Korraga endast voitu saades vilgutas ta dkki
naeratades hambaid ja asetas poolkasuka Baribajevi olgadele.

«Saa terveks, dra enam kohil»

«Ega te ise ei kiilmeta?»

Vanem pahvatas naerma.

«On alles veidrik! On alles pime see intelligents!» Bondarenko patsu-
tas kdega vilipudelit kiiljel ja pilgutas silma.

«Kui kaugel on ldhim asustatud punkt, vanem?» kiisis pataljoniko-
mandor.

«Kiiliru taga.» Kiiliruks nimetas Bondarenko viikest kurgaani stepis.
«Goreldi ja Nejelai kiilani on veidi iile kolme kilomeetri.»

«Taiendus iiles rivistada ja joostes, marss!» k#sutas pataljonikoman-
dor. «Leitnant, teie jaate minu juurde. Ja et keegi maha ei jaiks,
vanem!»

«Just nii!» karjus Bondarenko 16busalt tdiest korist.

Mone minuti pdrast jooksid komberdavad ja hiiplevad inimesed
lumme kukkudes ja taas toustes moodda steppi. Ko6igi kannul aga miidis-
tas Bondarenko otsekui karjus. Naerust ldkastades karjus ta:

«Riinnakule, Aasial»

Baribajev krimpsutas virilalt négu.

«Pole pdhjust solvuda,» sonas pataljonikomandér., «nad peavad ruttu
sooja saama, muidu kiilmuvad &ra.» Pataljonikomandéri hiéles kélas
headus.

Nagu oleks ta tundnud seda headust enda peal, eemaldus meddde
Viike Valentina Platonovnast, ligines pataljonikomandérile ja sosistas
tema selja taga:

«Vasja-Vassiljok. . .»

Kuid pataljonikomandér astus kérvale platvormvaguni juurde, mil-
lelt laaditi maha neljaklimneviieseid ja miinipildujaid, ja h&mmastas
raevuka rddkimisega kohmakaid kahurvielasi, kes pidid kahuri peaaegu
kiilili lumme pillama.

*
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Goreldi kiilas vottis pataljonikomandor enda juurde Pjotr Tenovi, kes
oli otsustanud paariks paevaks pataljoni jddda, ja Sabir Baribajevi.
Meedikud soitsid naaberkiilla, kus asus jargmise eSeloniga saabunud
polgustaap. Baribajevi jaoks andis Valentina Pavlovna kahju tundmata
“tolleaegset kdige haruldasemat ja vadrtuslikumat ravimit sulfidiini. Tol-
1al aitas see koigi haiguste vastu, pdédstis haavu médanema minemisest,
‘ravis tripperit, vottis nagu kiega dra kopsupéletiku.

Kolmanda 6opaeva — puhkuse viimase 66pdeva 16puks koostas Tas-
kendi tilikooli dotsent filoloogiateaduste kandidaat Sabir Baribajev kol-
mekiimnest sénast koosneva vene-usbeki ja usbeki-vene sénastiku ja
paljundas seda. Tdiendus koosnes tdepoolest meestest, kes vene keelt
iildse ei osanud. Kimme-kakskiimmend poissi, kes midagi maistsid,
korjasid sidelased ja kahurvidelased endale, jalavdega aga oli héda.
Kolmkiimmend venekeelset sona pidi iga usbekk &6pdeva jooksul dra
oppima. Ja koik komandorid, jefreitorist kaptenini, kindluse méttes
kolmkiimmend usbekikeelset... «Pikalil», «Piistil», «Hajuda, hajuda,
hajuda!» Seda sona kiiskis pataljonikomandér korrata kolm korda. Ol
‘teada: Kesk-Aasia rahvustest voitlejad suruvad end tule all iiksteise
ligi, mis toob kaasa 6igustamata kaotusi.

Sabir Baribajev pidi tdiendusega tegema poliitt6od. Ennelounal
Jjuhendas pataljonikomandor teda eelnevalt.

«Peamine {ilesanne on kasvatada vihkamist. Te moéistate ju, et viha
ja viha vahel on vahe. Uks asi on séduri viha, kelle maja on maha pdle-
‘tatud, ema tapetud, isa iiles poodud, kes on oma silmadega niinud, kui-
das lapsi maha lastakse. .. Teine asi on vihata ajalehe kaudu, tuhandeid
kilomeetreid rindest eemal. On ju?»

«Ainult osaliselt,» vaidles Baribajev vastu. «Inimene on mdétlev olend.
Pole tingimata tarvis nidha, et ette kujutada, pole tingimata tarvis kanda
isiklikku kaotust, et jagada tildist valu... Vastasel korral poleks Byron
hukkunud Kreeka vabaduse eest, Svetlov poleks kirjutanud «Grana-
dat» ega oleks 1937. aastal Hispaanias olnud internatsionaalseid bri-
gaade...»

Pjotr Tenov naeratas nukralt, pataljonikomandér wvangutas pead.
Baribajevil tousis veri nikku. Ta ei mérganudki, kuidas oli v6tnud lek-
toritooni.

«Leitnant, soda armastab lihtsaid ja selgeid loosungeid,» lausus patal-
jonikomandér. «Niipalju kordi, kui sa sakslast kohtad, niipalju ka tapa!
Muidu ta tapab sinu! Nii on lugu.»

«Ja ikkagi ei tohi unustada, et loppkokkuvoéttes on soda klasside-,
mitte rahvustevaheline. . .» mérkis Pjotr Tenov.

«Just nimelt, 16ppkokkuvéttes,» réhutas patal]omkomandor «aga sa
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@i hakka fritse kuulipildujast niitma loosungi all «Kdigi maade prole-
taarlased, iithinege!».»

Pataljonikomandor saatis Baribajevi sédurite juurde, et ta vestleks
mnendega seltsimehelikult.

«Kas taiendus teeb meeleharmi, Vasja-Vassiljok?» kiisis Pjotr.

«Sojaks on nad seni halvasti ette valmistatud,» ohkas pataljonikoman-
dor. «Saavad kergesti hukka. Métlen, kuidas neid kaitsta... Aga mille
muuga sa rindel kaitsed, kui vihaga vaenlase vastu?»

Osmiku tilluke aken kattus jddlilledega, teispool seina ahju peal
askeldas pererahvas, suur perekond: jalutu mees, t66d rithmav naine
ja neli lapsukest.

«Mis sul Viiksega sai?» kiisis Pjotr.

«Midagi ei saanud. Ja sellele jutule tomban ka kriipsu peale,» katkes-
tas pataljonikomandér jirsult. «Ara pahanda, Pjotr,» lisas ta parast het-
kelist vaikimist. «<On asju, mida ei mina ega sina saa muuta ega otsus-
tada.»

Pjotr noogutas pead. Ohkas oma murede peale.

«Ma ei oleks vastu, kui mind degradeeritaks,» lausus ta mahorka-
plotskit suitsetades. «Reavditlejana oleks mul hoopis moénusam olla.
Ainult rindelt dra ma ei taha.»

«Tead ju, et mul pole praegu asetiitjat poliitalal... Vahest kiisida
diviisitilema kéaest sind?» kiisis pataljonikomandor.,

«Einoh, see on poolik otsus... Ah, mis... Las ma magan.»

Nad lebasid kiilg kiilje vastas kitsal puuvoodil. Kumbki neist moélgu-
tas veel kaua vaikides oma muremétteid.

Pjotr Tenovi oli usaldamatus 16plikult dra piinanud. Mitte voitlejate
ega otseste iilemuste oma. Uustulnukad diviisis pidasid teda venelaseks,
veteranid armastasid ja hindasid t{eda, ei moéelnud sellele ega meenu-
tanud seda, et Petja Tenov on sakslane. Ainult iilevalpool, armee ja
rinde kaadriosakondades, kus paratamatult tuli tegemist teha ankee-
tidega, aga mitte inimestega, ilmutati rahutust. Rohkem kui kord oli
diviisi saadetud kisk komandeerida Peter Tennoff nende korraldusse.
Ja poliitosakonna iilem oleks korduvalt véinud teenida noomituse selle-
pérast, et ei tditnud kisku ega saatnud Peterit kellegi korraldusse. Uks-
nes seetottu, et diviisi viidi iga natukese aja tagant iile tihe armee koos-
seisust teise, iihelt rindelt teisele, ei joudnud masinavirk tésle hakata
ja seni oli koik hésti ldinud. “

Pjotr hoidus kiilge poéramast, et Vasja-Vassiljokki mitte iiles dra-
tada. Ise ta ei lootnudki kiiresti uinuda. Peamine, mis Pjotri stdant
vaevas, polnud mitte kaadriosakonna nérvisaagimine, vaid kunagi just-
kui juhuslikult pahe kerkinud ja sealt enam mitte lahkuda tahtev kius-
lik ja jdreleandmatult pealetiikkiv kinnisméte: mote sellest, et kui ta
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ise oleks armee voi rinde kaadriosakonna iilem, ei usaldaks ka tema
mingil juhul kedagi Peter Tennoffi Volga-dirsete sakslaste seast (kui
palju on nende seas reetureid!), kes on pugenud diviisi poliitosakonda.

Pataljonikomandér ei liigutanud ennast, et mitte héirida Pjotri uinu-
mist. Pataljonikomandor sai oma hiilidnime Vasja-Vassiljok 1941. aasta
suvel, kui ta oli alles nooremleitnant ja rithmakomandoér. Kutsuti teda
niiviisi siniste silmade, linalakkjuuste ja kena n#olapi pérast.

Tol kibedal taganemissuvel korjas Vasja-Vassiljok Narva all teelt
iiles umbes kuueteistkiimneaastase valgepiise veriste marraskil pélve-
dega ja siniseks 166dud silmadega tiitarlapse ning pani ta istuma haa-
vatute vankrisse, Tlidruku nimi oli Manja. Tema vanemad olid pommi-
tamise ajal tulekahjus hukkunud.

Manja elas polgu medpunktis koikide iihise ema Valentina Pavlovna
juures. Tema téhelepandamatu eesnimi asendus hiilidnimega Viike.
Oeldakse: armas pole alati hea, Viike polnud iludus, kuid véitis siida-
meid tiitarlapseliku hurmaga.

Loomulikust inimlikust tungist {ilevuse ja puhtuse, aga samuti ka
koige liigutava ja lobusa jérele, laskis keegi lendu kuulduse, et Viike
ja Vasja-Vassiljok on teineteisesse surmani armunud. Loodi legend, mis
ei jidnud millegagi maha legendidest Tristanist ja Isoldest v6i Romeost
ja.Juliast, voib-olla isegi iiletas neid oma dramaatilisuselt. Otsekui taht-
matult vastu tulles kollektiivsele loomingule, lihenesid Viike ja Vasja-
Vassiljok aegamooda teineteisele.

Midagi sellist, isegi suudlusi mitte, nende vahel polnud: olukord ei
olnud soodne, peamine aga, et Viikest see ei huvitanud, Vasja-Vassil-
jokil jai puudu mehisest otsustavusest ning kogemustest. ..

1942. aastal Kotlubanis Doni didres asendas Vasja-Vassiljok edukalt
lahingus hukkunud pataljonikomandéri, kuid langes samal péeval
pikaks ajaks rivist vilja: ta sai miinikildudest nidkku ja péhe haavata.
Vasja-Vassiljok evakueeriti kohe armeehospidali, kus oli suurte koge-
mustega neurokirurg.

Nagu ilmnes, polnud haavad eluohtlikud. Oma ilu pédrast tundis Vas-
ja-Vassiljok vihe muret. Ta isegi eelistas, eriti pataljonikomandéri kohal
olles, mitte ndida kena poisina, vaid mehise veteranina. Mddda armee-
hospidali koridore lonkides igavles Vasja oma pataljonist eemaloleku
pérast ja igatses Viikese jirele. S66nuna ja vidljapuhanuna sai ta siin
hospidalis dkki toeliselt aru, et ta tegelikult armastab tiidrukut meele-
heitlikult ja ta pdevasest tukkumisest unetud 66d taitusid dgeda, mehe-
liku igatsusega tema jirele, igatsusega, mis tundus talle hibivdédrsena
ja magusana.

Saabunud hospidalist oma polku tagasi, tormas Vasja-Vassiljok enne
juhtkonnale ettekandmist polgu medpunkti blindaazi. Viike tuli para-
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jasti sellestsamast blindaazist vilja. Mees sirutas kide tema poole. Kuid
Viike ei viskunud talle kaela, nagu Vasja-Vassiljok oli unistanud, isegi
ei ulatanud talle kitt, nagu oleks vdinud oodata, vaid karjatas ja astus
sammu tagasi. Uhest sammust poleks midagi olnud — ootamatus voéi
nii . .. Kuid ta astus veel ihe sammu tagasi, ja veel. .. Siis taipas Vasja-
Vassiljok, et ta on niilid mees jalgpallikesta meenutava nioga, tegi tiis-
poorde ja liks minema.

Viike seisis jahmunult. Ta ei jooksnud talle kohe jarele, nagu oleks
pidanud. Pérast aga oli juba hilja.

Niilid ©0si, viimasel vaiksel 661 soojas onnis, motles pataljoni-
komandor Viikesest. Ja kuigi ta oli kindlalt otsustanud, et nende vahel
ei saa midagi olla, et ta ei vota mingil juhul vastu armastust hilinenud
kaastunde tottu, ilmus Viike talle unes. Ja tema hellitas tiidrukut nii,
nagu polnud tegelikkuses veel kunagi naist hellitanud.

II

Veebruari 16pul ja mirtsi algul oli sakslaste kaitse paljudes Kesk-
rinde 16ikudes héredavoitu. Me tungisime edukalt ja kiirelt peale. Kum-
matigi, mida edukamalt edasi mindi, seda raskemaks ja viletsamaks lédks.
Tuisud matsid koik teed umbe: rongid rohkem seisid kui liikusid; auto-
sid rohkem kanti turjal, kui séideti nende peal. Ainsaiks veovahendeiks
olid kohalikele elanikele kuuluvad laamitsate ette rakendatud setukad.
Kahurvigi jdi maha, Varustamine ei kolvanud kuradilegi: vintpiissi
kohta anti viis padrunit &6pdevas, muust ei maksnud rédkidagi. Saks-
lased aga tombasid teistelt rinnetelt joudusid juurde.

Enne kui pataljonil vohm vilja ldks, vottis ta meie pealetungi kidigus
hoogsa riinnakuga dra ZnobiSino kiilakese: kaks-kolmkiimmend lumme-
mattunud joekese ndlvale liilbunud osmikut. Vastane pages nii kdbe-
dasti, et ei joudnud isegi punast kukke valla pdista. Muuseas, kogu ela-
nikkond — vanamehed, naised ja lapsed — oli juba kahte hurtsikusse
kokku aetud, uksed-aknad lukus ja kinni naelutatud ning pdletamiseks
valmis seatud. Mehi kiilas polnud, see oli tervenisti partisanikiila.

Kohe selgus, et Znobisinot polnud okupeerinud isegi mitte sakslased,
vaid draandjate jouk — politseinikud, iilejooksikud, kriminaalkurja-
tegijad —, kes end koélavalt nimetas Kamenski brigaadiks (16puks sai
tollest ndrukaelast Kamenskist iiks reeturkindral Vlassovi ldhemaid
voitluskaaslasi). Bandiitidel olid partisanidega erilised arved, ménedel
kohalikest koguni isiklikud. Isiklike arvete puhul aga, nagu teada,
omandab sotsiaalne viha senindgematu teravuse.

Pataljonikomandér késkis valve vilja panna ja kas v6i raadio kaudu
uuesti jalule seada katkenud side polgu juhtkonnaga.
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Pataljon riindas ilma julgestuseta tiibadel. Ei paremal ega vasakul
polnud naabreid, ja see toob alati kaasa halbu tagajérgi. Pealegi oli,
pataljon voitlusvoimeliste tdédkide poolest kbigest veidi suurem kui rood.
Lahinguvarustust linnunokatéis. Stitia polnud iildse midagi. Kohalikud
elanikud elasid ammugi madanenud kartuleist ja kartulikoortest kiipse--
tatud kakukestest, nii et neilt polnud midagi votta.

Radistidel olid patareid nérgaks jdinud; toidet oli vaja kokku hoida.
ja ka aega ei jitkunud. Kui 16puks saadi side polgustaabiga, ei raisanud
pataljonikomandor enam aega jutuajamise Sifreerimise peale. Et end
lahtises venekeelses tekstis edasiantud radiogrammi kinnipiiidmise
puhul mitte ohtu seada, otsustati kasutada usbeki keelt, pidades seda
igasugusest Sifrist paremaks. See oli Sabir Baribajevi geniaalne ette-
panek, mille ta ka ise tédide viis tédnu sellele, et staabi sidelaste seas oli
arukaid usbeki poisse.

Polgukomandoér kuulas dra pataljonikomandoéri kaks korda iimber--
tolgitud ettekande, sai temast siiski aru ja andis pataljonile kdsu mitte.
taganeda, vaid vastupidi, valmistuda ringkaitseks ja pidada wvastu vii-
mase meheni. Polgukomandor arvestas, et teiste allitksuste pealetung
on peatunud vaid ajutiselt (tuisk on iga hetk loppemas, kahurvigi jouab.
jdrele, lennuvagi toetab). Omalt poolt lubas ta metsaradu pidi meile-
viivitamatult lisaks saata niipalju «kurke» (miirske ja miine) kui voi-
malik, samuti ka padruneid, konserve ja ravimeid.

ZnobiSinost péhja ja loode pool laius lage maa, mida ldbisid ainult
harvad lumitunud seljandikud, idas ja kirdes oli tihe laas. Sellest met--
sast oli v6imalik ldbi hiilida ja kohalike elanike kaasabil viis kilomeetrit
mirkamatult edasi liikuda.

Toepoolest, raadioside polguga saadi keskpidevaks, aga kella nelja-
teistklimne paiku ilmus tuisust kaks paari regesid koos Valentina Plato-.
novna, Viikese, kuivikute, konservide ja kiimmekonna- suuskadel auto--
maaturiga vanem Bondarenko juhtimisel, kes kandis endisest toreda-
matki poolkasukat.

Oodati veel itht riihma vanemleitnant Tenovi juhtimisel, mis oli igaks
juhuks litkunud médda teist rada. Riithm aga ei joudnud péarale. Ilmselt:
el pddsenud see labi, sest kella kuueteistkiimne paiku kostis metsast dge-
dat tulistamist.

Kuulatanud tulevahetust, kiskis pataljonikomandér Bondarenko.
automaaturitel ja Baribajevi rithmal appi minna. Kuid vaevalt olid
voitlejad laskunud joéejaidle, kui nad sattusid &dgeda kuulipilduja- ja.
‘miinipildujatule alla ja pidid pikali heitma. Tulistati metsast, mis
tihendas sissepiiramist.

Kuni hédmaruse saabumiseni ei tostnud wvoéitlejad pead ja varjusid!
jarsu kalda taha surnud tsooni. Vaevalt oli hakanud:pjmenema, kui.
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otsustati ZnobiSinosse tagasi poéorduda, ent metsast pudenesid vilja,
saksa automaaturid vaheldumisi Kamenski koriloikajatega ja asusid
riinnakule. Seal siis algaski kasikdhmlus, milles usbeki kiSlakkidest piri-
nevad voitlejad oma Giget palet nditasid. Nad olid niitid juba talvevarus-
tuses ja joudnud harjuda tuisu ulumisega, 6ppinud maha suruma hirmu
pommi- ja miirsuplahvatuste ees, kuid alles ldhivéitluses, iidses nagu
inimkonna ajalugu, tuli mende raev ja osavus tdielikult ilmsiks. Nad
libisesid lookide eest korvale nagu siud, torkasid tédkidega, kédgistasid,
peksid piissikabadega, heitsid vaenlasi ennendgematute vétetega endast
eemale. Tappes toid nad kuuldavale mingeid korihailikuid, surid aga
vaikides.

Riinnak oli tagasi 166dud.

«On sul alles kotkad, poleks véinud arvatagi,» sonas Bondarenkg
lugupidavalt Baribajevile.

«Mis telega on, vanem?»

Granaadikild oli Bondarenko poolkasuka vasaku ola kohalt katki
rebinud, médda valget lambanahka voolas veri.

«Las ma seon kinni.»

«Ah, tiihja!» Bondarenko siilitas lumme. «Peab kiiremini tagasi
minema, seal siis Viike se...» Sona l6petamata 16i ta vaaruma ja pidi
kukkuma. Sabir Baribajev haaras tema voimsa keha, heitis terve kie
oma kaela limber ja hakkas teda lohistama.

Akki kargas metsapimedusest vilja veider kuju. Hea, et tuld ei ava-
tud — saadi aru, et inimene on teise seljas: Pjotr Tenov saksa séduri
kukil. Pjotri pihku oli pigistatud piistol.

«Schneller! Schneller!» karjus ta.

Midagi seesugust polnud veel ndhtud ei pataljonis ega polgus, néib,
et isegi mitte kogu rindel. '

*

Kaks hiitti olid muudetud laatsaretiks. Uhes sidusid Valentina Pla-
tonovna ja Viike haavu. Teises lamasid sidumiselt toodud raskestihaa-
vatud, nende seas Bondarenko, kelle aseme juures kiikitas Baribajev.

«Kuule, Sabir,» lausus vanem valu pérast koverasse tombudes, «dra
solvu, et nimetan sind seltsimehe kombel ilma auastmeta.»

Baribajev 156i kéega.

«Tee minu heaks tead mida... Anna vélipudel... Pane automaat
padja alla ja liikka voodi akna juurde. Kui midagi juhtub, saan ma veel
voidelda. Aga kui ellu jdédme — surma ei saa, siis, vennas, varustan ma
sind kéigega, kui tahad, nagu marssalit, tahad — nagu Zukovit, nagu
Rokossovskit.» Ta naeratas ndrgalt. «Aga niiid lase jalgal»

GRIGORI SKULSKI

1679,



Sakslane Kurt Weiskopf kinnitas, et teda ei hirmutanud {ildse vene
ooberleitnandi piistol, vaid et ta lihtsalt oli juba ammu otsustanud esi-
mesel voimalusel end vangi anda. Toendoliselt see nii oligi, kuid voib-
olla Kurt ka valetas, sest oli kiill ditsva tervisega, ent ilmselt aravoitu.

Tenovi rithm sattus metsas varitsejate kitte, jii kuulipildujatule alla.
Nihtavasti niitis kuulipilduja maha kéik viis sédurit, hobuse ja koha-
likust elanikust kiitidimehe, Pjotril vedas draarvamatult: ta lendas haa-
vatuna kiddnakul reelt maha ja veeres siigavasse auku. Kohe puistas
Pjotni iile tuisklumi.

Kurt sattus tema peale umbes kahe tunni pérast. Pjotr suunas piis-
tolitoru temale ja tahtis tulistada. Kurt karjatas hirmunult:

«Genosse! . ..»

Uldiselt leppisid nad kokku. Muidugi ei péoranud Pjotr piistolisuud
Kurtilt korvale, kuigi kisi kiilmetas ja suri &ra. Kuid kas siis tuliterve
Kurt poleks leidnud vahendit haavatud ja poolkiilmunud Pjotrist vaba-
nemiseks, kui ta oleks tahtnud? V6ib-olla ka tahtis, ent ei leidnud, sest
teadis: Pjotril ldheb pééstikule vajutamine ruttu.

«Ma olen Hamburgi sadamatdéline. . . Proletaarlane. . . Sotsiaaldemo-
kraat,» seletas Kurt. Véib-olla radkis tott, voib-olla ka valetas.

«Kurat votku teda ja tema sotsiaaldemokraatiat,» sonas pataljoni-
komandor. «Arutame parem sojaasju.»

Pataljonikomandoér istus laua #dédres taburetil, sakslane tema vastas.
Pjotri jalad olid sidemeis ja ta puhkas voodil. Onneks olid mélemad
jalaluud terved.

Koige olulisem seisnes selles, et Kurt oli oma diviisi koosseisus alles
sel pdeval Vjazma alt meie rindeldiku saabunud.

Pataljonikomandor jattis Kurti edasise kiisitlemise Pjotri hooleks, ise
aga liks radistide juurde.

Radistid votsid polgu staabiga iihenduse. Pataljonikomandér kandis
ette Weiskopfi iilekuulamisel saadud andmed (Sabir Baribajev tolkis
hoolikalt séna sona jédrel). Pataljonikomandér palus luba minna libi-
murdele juba tdna 60si, sest piiramisrongas polnud tidiesti sulgunud ja
oli veel mingisugust lahinguvarustust. Pataljonikomandér palus sama-
aegset 166ki vo6i vihemalt pettel6oki vastassuunast rinde poolt. Luba
anti, aeg miirati kindlaks: kell viis null-null.

Pataljonikomandér késkis rithma- ja roodukomandéride]l teha ras-
kestihaavatute jaoks kanderaamid ja valida vilja tugevad sédurid kand-
jateks.

Pataljonikomandér ei teadnud, mida teha seitsmekiimne voi kaheksa-
kiimne naise, vanaédti ja lapsega. Ta miletas, kuidas nad olid tulnud
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vélja majadest, milles neid kavatseti péletada. Tulid vélja ja vaatasid
maailma — naised peaaegu hullunud silmadega. Nad kaelustasid sddu-
reid ja nutsid. Vanaitid kohisid, keerutasid plotskeid, alustasid kiirus-
tamata juttu — nad olid rahulikumalt surma vastu valmistunud ja astu-
sid imestamata ellu tagasi, teades, et seda pole niikuinii kauaks. Lapsed,
need pildusid juba viie v6i kiimne minuti pédrast lumepalle. .. Mis 6igus
oli temal, Vasja-Vassiljokil, isegi sojalise otstarbekuse nimel neid uuesti
surmale mi#rata? Kuid millest siis veel pidi ldahtuma tema, pataljoni-
komandor, kui mitte puhtsdjalisest otstarbekohasusest!

Pataljonikomandér otsustas, tulgu mis tuleb, viia kohalikud elanikud
1ébi rinde, paigutades koéik tsiviilisikud koos haavatutega voitlusiiksuste
keskele.

Poliittootajad, kommunistid ja kommunistlikud noored pidid kohe
selgitustdo 1dbi viima.

*

Jitkates masinlikult jutuajamist Kurtiga, sai Pjotr selgesti aru, et oli
ise sattunud tabara supi sisse, likskoik, kuidas asjad ka ei p&orduks.
Seda, et kogu rithmast imekombel (ime pannakse kindlasti jutumaérki-
desse) padses ainult Peter Tennoff ja et sakslase Peter Tennoffi pééstis
sakslane Kurt Weiskopf, ei anta kunagi andeks.

Muidugi, siin pataljonis ei tule kellelegi pihe teda kahtlustada, ja
voib arvata, et ka poliitosakonna tootajad ei kahtle temas. Kummatigi
ollakse vastuluures kohustatud kas v6i ameti pirast ja valvsuse moéttes
kogu lugu kahtluse alla seadma. Pjotr ise kidituks nende asemel kind-
lasti samuti.

Isegi kui k6ik modduks suhteliselt histi, ei jdetaks teda poliitosa-
konda, ja ka rindele ei jdetaks, vaid méddrataks kuskile tagalasse min-
gisse toopataljoni. Siis aga ei saaks tema, Pjotr Tenov, enam sbdida, voi-
delda, nagu vandes on teldud, oma verd voi isegi elu hoidmata ... Aga
siis peab ta ka ise end l6plikult teise sordi inimeseks. «Kuid siis on
parem iildse mitte elada,» motles Pjotr.

Kurt kandis sel ajal tiksikasjaliselt ette «Kapitali» esimese koite sisu,
lootes sel viisil oma lojaalsust téendada.

*

Pataljonikomandér otsustas, et tal on 6igus paar tunnikest magada.
Kiskjalg muretses talle vaikse omaette majakese sooja ahju ja sulgpat-
jades voodiga. ise aga jii valvesse.

«Aitdh, Fjodor. Arata pool kaks,» sénas pataljonikomandor.
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Ta poleks kuidagi oodanud, et kohtab majakeses Véikest.

«Ma iitlesin Fedjale, et sa palusid mul oodata,» prahvatas ta.

Pataljonikomandér vaikis. Jdi ukse juurde seisma.

«Vasja-Vassiljok!» Tiidruk astus otsustavalt ligi, tousis kikivarvule,
vottis tal kaela iimbert kinni ja surus huuled huuitele, Ta puhus naela
otsas rippuva petroolilambi klaasi suhu ja surus end pimeduses kogu
kehaga mehe vastu... Tiidruk rebis soduripluusi seljast, viskas seeliku
dra... Siis t0stis mees ta iiles ja kandis voodisse.

... Viike ei tundnud toimuvast mingit r66mu, mitte midagi peale
valu, Ta ei tundnud Vasja-Vassiljoki vastu ei armastust ega erilist
ornust. Ja talle sai ainult veelgi selgemaks ja ilmsemaks, et selle mehega
pole talle seda kunagi vaja. Siiski oli Vaike rahul ja isegi uhke enda
peale. Ta oli ju sellest pidevast alates, mil ta Vasja-Vassiljokist tema
arme kartma liilies eemale taganes, isegi endale vastikuks muutunud
ja tundis end alatu lojusena. Niilid on kéik korras! Koigest oli voitu
saadud!

«Kallis. . .» lausus Vasja-Vassiljok tasa.

Tiidruk suudles teda emalikult laubale, piihitsedes ikka veel vditu
iseenda iile.

«Valentina Platonovna lubas mind ainult tunniks ajaks dra... Seal
on haavatud.» Viaike hiippas voodist vilja.

*

Kell 4.30, pool tundi enne piiramisréngast viljamurdmiseks méidra~
tud aega avasid sakslased tule. Kahurid, haubitsad, raskemiinipildujad
tabasid kiila. Majade aknad lendasid eest. Medpunktis tungis miirsk
seinast ldbi.

Polgu staabist anti Sifreeritult edasi: «Vastane teeb suurtiikitule ette-
valmistust. Operatsioon liikatakse edasi!»

Kell 5.15 jdi ko6ik vaikseks. Znobisinot riindama. sakslased ei asunud.

Pataljonikomandér kogus allitksuste komandérid lihikesele ndupida-
misele. Siis kuulsime me saksa valjuhddldajat:

«Andke alla,» soovitas pehme, voiks delda, et niitlejalik hédl vene
keeles, «milleks te asjata surma saate. Looge komissarid ja juudid maha
ja tulge meie poole iile. Meil on tdna maitsev hommikueine: liha, pas-
teet, leib, voi, kohv ja sigaretid. Te olete sisse piiratud. Me teame, et teil
pole toitu ja lahinguvarustus on lépukorral. Me teame seda teie oma
pataljonikomandori sonadest. Pataljonikomandoér, anna kogu pataljo-
nile kisk meie poole iiletulekuks.»

«Toppige selle roomaja kori kinni!» karjus miinipildurite komandér.

«Palju sul miine on?» kiisis pataljonikomandor.
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Miinipildurite komandor laskis pea longu.

Valjuh#sldajas mindi iile usbeki keelele ja Sabir Baribajev tundis
ara iihe polgustaabi sidelase haile.

«Miks peavad usbekid surema venelaste eest?» kiisis hdil.

«Hibil» pahvatas Baribajev. Ta haaras kitega peast. «Hibi kogu Us-
bekistanile!»

«Nonoh,» peatas teda pataljonikomandor, «te olete ju intelligentne
inimene, dotsent Baribajev. Mis kuradi péarast peab rahvus lurjuste eest
vastutama? Mis on minul pistmist Kamenski jouguga? Sureval vanem
Bondarenkol hitlerlaste tallalakkuja Stepan Banderaga? Teil selle limu-
kaga?. .. Ei, rahvus ei vastuta oma reetjate eest. Ta hidvitab need varem
vo6i hiljem!»

Sabir Baribajev noogutas pead. Kuid reeturite hiiled kolasid teine-
teist védlja vahetades edasi. Mida sai seal vilja mdelda? Mida sai neile
hiéltele teha? Kuidas vilja kannatada? Kas ohverdada viimased mii-
nid? Minna vandudes kuulide alla, tormata kohale ja kigistada paljaste
katega?

*

Atid, naised ja lapsed ei liinud majadesse laiali. Nad kogunesid ins-
tinktiivselt summa {ihes juurviljaaias kolhoosi majandushoonete vahel.
Naised kartsid, et viimati ldhevad omad ilma nendeta minema. Poisid
olid s6jast erutatud, aga é&ttidele oli koik kama.

Niitlejahdél valjuhédidldajas ldks veenmiselt iile hirmutamisele:

«Saksa vdejuhatus hoiatab, et juhul, kui keeldutakse kapituleeru-
mast, hukatakse koéik kiilas viibijad, olenemata tervislikust seisundist,
soost voi vanusest. Saksa véejuhatus. ..»

Akki astus kohalike elanike salgast vilja nirudesse méhitud terava~
ninaline umbes kaheteistkiimneaastane tiidruk, tema kannul aga poisi-
kesed, iiks, teine, kolmas — viike, pisem, paris tilluke. Too tlidruk vot-
tis rinnalt, nirude seest pioneeri kaelariti, lehvitas seda ja hakkas
laulma. Ta ei laulnud tikskéik mida, mitte «KatjuuSat» ega «Piiha
sdda», vaid «Internatsionaali», ja poisid laulsid kaasa. Norgad lapse-
hédiled suutsid vaevu voistelda tuule ulumise ja niitlejaliku kone koue-
miirinaga. Kuid naised sekkusid vaistlikult laulusse. .. K&hinal hakka-
sid kaasa laulma vanamehed. Akki kostis tithjadest aknaaukudest, miir-
suaugust medpunkti seinas, pdoningult, kus istusid kuulipildurid,
«Viimse voitluse maale...»

Imetlusvidirne, kuidas kolas fantastiliselt enneolematu mitmekeelne
a cappella koor tuisusel surmadél. Selle koori kéla oli sedavérd jahma-
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tama panev, et valjuhaédldaja jai vait, nagu poleks ka reeturid ja fasis-
tid julgenud laulu katkestada.

*

«Minna alliiksustesse laiali! Ldheme ldbimurdele!» kdsutas pataljoni-
komandor.

x

Ma ei hakka tdpsustama, kes jii lahingus ellu ja murdis omade juurde
labi, kes langes. Igatahes ei hukkunud koéik, muidu poleks seda lugu
jutustatud. Kuid koik ei jadnud ka ellu, sest siis poleks soda sdda.

Tolkinud VALEERIA VILLANDI
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Louis Aragon

DON QUIIOTE TUBA

(Peatiikk poeemist ,Luuletajad®)

Kui ka luust ja lihast ja tulest hobust igale ulmetdkule aina eelistab riiiitel

Siis sellele kes ratsasdidust ei hooli ja keda ei eruta higine karv ega
hirnumine

On kivist hobune ometi suurem oma soklil igavesti tagajalgel piisti

Ometi joovastavam oma tarbetu lakaga mis tasa koos péiksega liigub

Ja tuhkru karvaga mil vaheldub vari

Kui hédguv voi jaine loom mehe reite vahel lendlev

Loom karistatav kéega peatatav peoga

Nii on sénad mu suuski kui kivist hobune

Ja nad kalistavad koiki kuljuseid kujutlusvaljail

Ja nende nahksus pidurdab jarsult méttehoogu

Nad lahevad mu lausete lihha

Ja kannatan mina kui moistus mind haavab et juba kaugemale jouan
sellest mida ta moéista lubas

Olen veristatud valjaist ja (ikski sona pole enam selline

Nagu ta selle litkvele ajas Ta titleb muud kui ta titleb

Muud kui ta on 6elnud Ma joobun

Sellest kuidas kasutan inimiitlusi ja vérisen

Ei tea isegi mis toimepandud teotusest mis roimast

Oma kanda voetust mis keelereetmisest

Ja ometi kui tdnavakivid veerevad kaovad mu eest kukuvad porkavad

Ei sure mote mitte vaid temast saab miski muu

Millele keegi muu peale minu poleks eludigust andnud

Miski muu kui see sillutisele vastav galopp kui see s6it

Siit sinna ja mitte kaugemale )

Miski muu kui postilihendus séiduplaaniga kummaski otsas kindla
nimega linn

Miski muu kui motte teekond miski muu

Kui véltimatu keskp&ev pérast hommikupoolikut

Miski muu miski muu igavesti muu ja ma kuulen

Iseennast hédmmastunult iseennast silpide kahekordses kajas

Nagu mees kes méagedes paneb veermeile jala
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Ja sealsamas tunneb pagevat kogu pinda olgu taldki kuitahes maistlik

Nénda pagevad sénad iiksteist kaasa kiskudes ja ei saa sundida
seisma

Ei riinkade raksuvat kiirust ega algavat p&éritust

Ei mé&ératut tolmupilve héljuvat hullu hégust

Ega metsikut kaja mis pangalt pangale pérkab nagu peeglist peeglisse
pilt

Ja enam ei piirdu endaga miski vaid iga sona

Toob endast vélja langusetédhenduse paljastusjou

Nii et see mida ma ei itle tungib sellesse mis ma {tlen

Nii et tugevam on sdnade kaasakiskuvus kui unistus mis nendele eelnes

Nii et ma kandun kui 6lekérs murdlevale merele

Nii et ma olen méngukann mis ei saa uue otstarbe vastu

Kui see aga ta eluajal avastatakse

Ja mul pole véimu oma keele iile mis on korraga vool ja voolu p&hjus

Mul pole voimalik hédldamata jétta noid héadlikuid joobumusraskeid
kui mustad viinamarjad

Ma ei voi teeselda et ma noid haaldanud pole

Koigest lleinimliku kéneande jdust mis mind veeretab p&drab {imber
paiskab

Ja mida te véga kehvasti dra seletate viletsa sénaga luule

Mida topitakse kiill siia kiill sinna

Etleja peatub ja me né&eme et ta on juba vana
mees kahtlemata hispaania stiili toas kus on korge
lagi liigendatud tuhmunud kuldliistudega seintel
tuhanded odad voi piigid kuna

nahkhiiri ripub baldahiinidel kardinail raudriiiide
kdistel

ja et pole tuld ei helgi rasked tumedad moéblid
vastu nii et milleks kill koik see jutt ja see suure-
sénaline manitsuskone pimedas aga mis seal teha

see hakkab jéllegi kostma jdllegi nagu poleks
midagi nagu

midagi poleks maailmas muud kui see jutupuhu-
mine ei saa kuidagi seda peatada

Joudmata vaadata tagasi olengi oma pika elu [6pu ligidal

Nagu méne juhuslikult 6eldud lause I6pu ligidal

Eile oli lapsepdlv ja ei jdudnudki ma katte tdmmata oma kevade samet-
kindaid

Kui olin juba hambutu tudi kellest enam ei ole ronijat makke
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Nooleka riipega Idbimurdjat merest mis minuga hooras iikspdinis oma
laineraha eest

Meest kes paneks enda all ohkama ilu

1se mérkamata olengi enda viimasel piiril

Kust void vaid tagasi vaadata sest et su ees enam midagi pole

Ja mis toelist roomu sa lobiseja sealt enam néed

Tuleb tunnistada et oli mis oli ega midagi muud ei midagi muud ja sina
ei saa seal midagi muuta

Parandada taasalustada maha témmata imber teha téédelda kui proosa-
teost

Ei midagi muud Kdik mis sa olid see jadbki sa ei saa enam midagi tagasi
votta

Paat on padstetud valla ja 1opuks

Alalugu on ta hulpinud véljaspool su véimupiiri

Sa vaatad oma minevikku sel meeleheitlikul néol mida sul peegli ees
tiha olen néainud

Sa ei saa enam midagi teha minevik on muudetamatu

Ja kokkuvotteks pole sul 6elda midagi muud

Ei midagi muud veel kord ei midagi muud sest su peatsele varjule ei
166da

Matusekellagi muud sa vaene mees

Seal sa seisad oma keele muulil

Nagu kustunud majakas vastu tdhita taevast

Ja su ees on vaid aja iihetooniline murdlainetus

Seal sa loed iile kui veeringuid seda mida I6puks néid olevat éelnud

Ja ei ole ses viletsuses kole see ndlg mis sul on

Vaid et ainult see viletsus ongi olnud ja selle héda igavene eluase

Nagu maja ilma majapidamiseta

Koik need imed mis mulle tundusid nii konekad

Mu kiilvee miihas ja kajakatiibade paginas

Kérvus ja pahemalt poolt mind saatvas

Delfiinide sujuvas sukeldumises Oh on mida naerda

Vaata hoolega kui kiilas on see kéik

Sinu luule oh on mida naerda nii et kas véi norke

Naerda ja nuuksuda ses suures tiihjas ja kiilmas toas

Kus keegi peale sinu sind ei kuula

Ega midagi radgime sellest mis on su luule

Ta on tousnud sest on sénu nagu see mis pane-
vad tousma ja ma panin tdhele kohe kui ta esimene
kord ma ei tea enam mis seoses iitles sona luule et
ta niudeist kdais labi see ndksatus see vdike istmiku-
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kergitus pogus mehaaniline porgatus mida sona-
dega ei saa seletada ja mis ndis mingi moraalse
Babinski refleksina nii et ma (tlesin endamisi et
mitte keegi eriti mitte mina ei ole teda koputanud
peopesaga ega arstihaamriga mis avastab mingi
négematu haiguseilmingu salajases méttemehhanis-
mis selle kdige peenemate harude seostes iidis gee-
niuse ajupoolmeis jah geeniuse omis sest teatavasti
teatris on kokku lepitud mitte hetkegi kahelda et siin
on tegemist geeniusega voi siis kiisin ma juba et
kus siin on draama Aga tst kuulake

Su luule ah ah Sa teed mulle haiget

Su luule kas sa ka taipad kuidas sa seda iitled nii téispuhutult

Suu pruntis ja posk kui triitoneil miitoloogias

Su luule selles kuidas sa seepeale kallutad pead

Ja vahid segasi silmi Idpmatusse on midagi

Mille veidrat méotmatust sa kahtlemata kunagi éra ei madda

Su luule kui naiivne see véike kida su keelel

See sona mis teeb sust peaaegu viienda a klassi opetaja

See séna kui pééninguaken su totruse taevas see séna kui voti

Su hinge hémmastavasse kohtlusse

Ent kas see ei niili nahka su huulilt kui ta tuleb kui ta merikarbine
komab

Su luule no kuhu kiill on jé@nud su pea

Ei saa sust iial muud kui paremal juhul mingi piihap&evakunstnik

Nigel piihap&evakunstnik

Kes péris ei virgugi oma nddalast leides eest seitse pdeva kuivanud
vérvid

Luhtunud plihapdevakunstnik

Kel pole kétt tabada ei pintslit ega motet

Rabatud néoga oma lduendi ees kuhu uskus visandanud néhtamatut

Onnetu piithapdevakunstnik kes méodab oma péeva

Ega suuda end puhastada nédalast mis tuleb piihapéevagi kaasa kui
vari

Kui tititu armuke kellega diendama peab liigagi kaua

Koik eluptievad Iopuks mis ongi vaid tihe pika nadala omad

Ja dieti polegi muud piihapéeva kui Iopuks su surmapiihapégev

Sa kéneled oma luulest ja sa ajad end sirgu nagu

Ké&iks rivi eest labi kindral kellele tahad endast jétta muljet

Sa kéneled oma luulest otsekui oleks see elavalt su kde kérval ja sa esit-
leksid meile abikaasat
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Armas mees provintsivastuvottude aeg on ldbi
Mitte keegi saad aru mitte keegi ei kirjuta telefoniabonentide raamatusse
oma nime jérele luuletaja

Isegi kui seda nime on neetud ei ole see pddstnud seda olemast naeru-
vddrne

Nagu koera sappa seotud sinine emailkastrul mis moraneb tanavakividel
nii et mélgid néitavad musta rauda

Kui keegi end kuskil kasarmus selle sildi all esitleks void aimata

Seda n&éki koridorides ja dppustel vai juba kohe

Kujutle niisugust aadamaiilikonnas noormeest

Kes vastaks niimoodi vastuvétukomisjonis

Ent mida Selda siis veel raugast kes on labi kdinud 16pmatu elutee

Ja kel ei ole teha enam midagi muud kui sortida oma vanu kirju

Kes iitleb endast et ta on luuletaja nagu oleks see loomulikem asi maa-
ilmas

Jaa selle juurde ja kirjuta alla

Ole vait &ra radgi oma luulest

Ta on istunud pea kéte vahel valu nérvides Ta
korvad kumisevad voi vahest polegi see kujutlus vaid
mone teenija samm kuskil maja teises otsas voi
mone lapse kisa oues Inimesel pole kerge eraldada
oma mdlestusi sellest mis tegelikult toimub ta elamu
néhtamatuis osades koridorides v&i pdéningul Ker-
gesti segunevad sulanevad kolad Mdarkamatult jar-
givad nad takti Siis deldaksegi et kdrvad kumisevad
Lausa salakavalalt algab see masinlik luupainaja
mingi vaevalt mérgatav véi mérgatamatu silp tdiust
mis meenub ja imbub tdis muusikat veel mitte motet
mingi variatsioon alguses tiihine poolavali huulil
mingi maik mis ndib kétkevat véhem kui séna osake
sest sonast dkki elav kiips hingestatud mingi I6hn
sest sdnast mingi mahlane ploomimaik sésis ja keel
méngimas tuumaga Issand Jumal mis snade Gie-
kuu mis taastulek taaspuhkemine nagu kuulduks
koolimaja dues pallipérgatusi silm luurab ja kdsi
ootab kogu keha on valmis tagasi |66ma otsekui
otsekui niitid porkaksid kokku kalliskivid

Otsekui see taasleitud méng poleks méng meie
mottes vaid see hasart see kéigi asjade tagasivoit-
misiha mis annab k&igele oma traagilise méotte ja
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teeb mingist kullist ja kirjast alati elu ja surma kisi-
muse

Ta on istunud pea kéate vahel ta kuuleb kelli

ma védhemalt usun et need on kellad

kellad mis on niitid kéik see kumin ta silmade
stigavik ta olemuse pulss ta elu ja ta surma samm
Tahelepanu érge kdhige ta hakkab kdnelema ta
koneleb

Ma konelen oma luulest

LOUIS ARAGON
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Niipea kui see otsus vastu voetud tekib stigav vai-
kus ja tasapisi tuhmub vai kustub dekoratsioon
vihemalt raamatud lauanurgal ja kummuli tindipott
kulumiskirjad seintel paberitikid nagu longuvaju-
nud liiliad kastesed pojengid 66 tolm koikjal on
mingi muusika véhemalt mingi valgus otsekui vérske
vesi suus pérast pikka matka huulte noorus korraga
langenud palavik kitarri timmimine hédle proovimine
ja polv vériseb pilli all ja pdial keeltel iillatub la'st
mille ta &ratab mingite lillede I6hnast kuskil vaasis
mida kunagi keegi teine pole toonud

nii et pole enam véimalik taibata kes tegelikult
koneleb vai kust tuleb laul

ja kdiksus on puhas nagu voib olla puhas moni
ndgu

Tolkinud AIN KAALEP



Heino Eelsalu

MAAILMAGA KOHANDUMISE
PROBLEEMI MEILE LAHEDASI
TAHKE

Aastavahetusel siirdume raamatuaastast Koperniku-aastasse. Koper-
niku siinnist poole aastatuhande méddumise tilemaailmseks téhistami-
seks on pohjust eeskitt seepidrast, et Koperniku loodud piikesekeskse
maailmapildi aktsepteerimine mingi rahva, ihiskonnaklassi vo6i kitsama
sotsiaalse riihmituse poolt on nende kollektiivse teadvuse taseme huvi-
tavaks iseloomustajaks. Koperniku-probleem on siiski ainult liks —
kuigi seni tidhtsaim — aste probleemistikus, mis kisitleb inimkonna
jarkjargulist kohandumist kosmosega teaduse ja tehnika edenemise riit-
mis. Probleemistik ise seisneb vastava motteviisi arengu jilgimises iihes
kindlas suhtes koigi pidepunktide pohjal, mida kultuurilugu voiks pak-
kuda. Nendeks pidepunktideks on eelkdige meie vanema triikisona vara-
mud.

Maailmaga kohandumise probleemistiku algtasemeks voib lugeda
topotsentrilist maailmapilti. Selle klassikaliseks néaiteks on mui-
naskreeklaste kujuteldav maaketas, mida ringina itimbritseb ookean.
Niiteks voib tuua ka meie esivanemate topotsentrilise maailmapildi,
mida on kirjeldanud J. Hurt ettekandes noortele eesti haritlastele
Peterburis (Eesti astronomia, 1899), ja analoogilise pildi «Kalevipoja»
XVI loos («Teekond maailma otsa»).

Merenduse ja hiljem lennunduse arenedes tuli inimkonnal tervikuna
harjuda ja ta harjuski métlema Maa iimarust tunnustava geotsent-
rilise maailmapildi kohaselt. See oli inimese uus kohandumine, mille
kdigus indiviid pidi loobuma mdéttest, et tema kaasinimeste seas on
«perifeerseid» olendeid.

Kosmose holvamine piikesesiisteemi ulatuses on rahvahulkade silmis
muutnud elavaks reaalsuseks heliotsentrilise maailmapildi.
Uldine kohandumine sellega on niisiis meie ajastule omane vaimne prot-
sess, mille dikteerib massikommunikatsioonivahenditega levitatava in-
formatsiooni sisu, eriti voimalused visualiseerida inimese tegevust kos-
mose hélvamisel ning anda selle tegevusega siinkroonset raadiorepor-
taaZzi. Niisiis kohaneb tavaline inimene heliotsentrilise maailmapildiga
veel enne, kui ta piikeseslisteemi holvamise praktilist kasu tajub voi
ise kosmoselennu teeb.

Popularisaatorite vahendusel sugereerivad kosmoloogid rahvahulka-
dele kohandumist enda tunnetatud universumimastaabiliste maailma-
piltide v6i -vormidega. Kuigi nende suhtes seisukoha vdtmiselss iildine
sotsiaalne vajadus praegu veel puudub, lubavad need siiski aimata uut
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laadi massilise kohandumise tendentse. Komplitseeritud maai}mapiltl—
dele on iseloomulikud nendesse kitketud taevakehade-sﬁsygennde p l_u-
ralism ja hierarhilisus. Kopernikliku kosmoloogilise pluralis-
mi teke on ajalukku ldinud {thenduses Giordano Bruno leos_ooflaga, kgs
omistas tdhtedele piikesesiisteemi omadused, s. 0. luges neid pl_aneetl—
dest timbritsetud péikesteks. Hierarhilise maailmapildi kujunemine aga
algas iileminekuga heliotsentrismilt galaktotsentrismile. Siin
oli psiiiihiliseks tokkeks vajadus kohanduda moéttega, et korgema astme
siisteemidel ei tarvitse olla fiilisikaliselt domineerivat silmatorkavat
tsentraalkeha, n.-6. kdérgema astme Piikest. Loodusteadlased iiletasid
tsentraalkeha eksistentsi noude teoreetiliselt. See toimus 1840—ndatg1
aastatel. Kuigi sellal oli statistiline mehaanika veel lapsekingades, liri-
tas Tartu tihetorni juhataja J. H. Maidler néidata, et kujutelm ilma
tsentraalkehata tidhesiisteemist on méeldav, sest saab oletada, et tdhed
tiirlevad lihtsalt siisteemi m 6tte lise raskuskeskme timber.

Uuelaadset kohandumist nduab maailmapilt, mis on rajatud bioloo-
gilisele pluralismile — ootusele, et elu on mitte ainult meie
planeedil, vaid mujalgi universumis. Selle sugemeid leiame juba vana-
delt kreeklastelt (orfikutelt), rddkimata Nicolaus Cusanusest, Brunost,
Campanellast voi Descartes’ist. Nn. UFO-loogia limber massikommuni-
katsioonivahenditega loodud komu oletatavasti osutab algavale massili-
sele ennatlikule kohandumisele bioloogilise pluralismiga. Tallinna
kalendri lugejaid piilidis selle koostaja, kohaliku giimnaasiumi professor
G. Himsel aga juba 1646, aastal harjutada mattega, et Kuul ja planeeti-
del v6ib leiduda inimesi, loomi ja muid kreatuure.

Hoopis uut, jarjekindlalt dialektilist méotlemisviisi eeldab tédnapédeva
teaduslikukosmoloogia aktsepteerimine. Fiiiisikalise siimmeet-
ria nouetel rajaneva antimaailma tunnustamine oleks abstraktse maa-
ilmapildiga kohandumise alguseks. Nihtavasti oleks see voimetekohane
polvkonnale, keda koolimatemaatika uuenevad programmid harjutavad
motlema abstrakisemalt, kui olid harjunud eelmised polved.

Vastus kiisimusele, millal ja kuidas tungisid geotsentrismi ideed meile
ning kuidas nendega kohandusid rahvastiku eri kihid, kipub kaduma
aegade hédmarusse. Geotsentrismi levik pidi toimuma kahel nivool: aris-
toteleslikul populaarsel ja ptolemaioslikul tippisteaduslikul tasemel.
Aristotelesliku maailmapildiga — mille katolitsismiga olid lepitanud
Albertus Magnus ja Aquino Thomas — olid arvatavasti kursis kéik need
tuhatkond vanaliivimaalast, kes oma hariduse said Kesk-Euroopas ja
Pohja-Itaalias. Need olid enamasti kanoonikud (toomhirrad), kelle sil-
maring pidi olema lai, v6i teoloogid, kelle ettevalmistusse pidid kuu-
luma praktilise astronoomia sugemed, et osata orienteeruda kalendri-
korralduses ja organiseerida kellaaja médramist (neil tuli 6petada kost-
reid reguleerima péikesekellade abil kirikute ja raekodade ajaniitajaid).
Kalendrikorralduseks vajalikud teadmised andis nihtavasti astronoo-
mia, mida esitati vabade kunstide quadrivium’i raames kas keskhari-
duse loppasimes voi kdrgema hariduse algastmes. Opetus dige aja mai-
ramisest — gnomoonika — v&is hiljem figureerida ka erikursusena, nagu
oli rootsiaegses tiilikoolis.

Ptolemaiose kosmoloogilise traktaadi, nn. Almagest'i kohta arvatakse,
et sajandeil, mis eelnesid triikikunsti leiutamisele, vois igas eurooplaste
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polvkonnas sormedel iiles lugeda selle tundjaid ja moistjaid. (Ptole-
maiose kosmoloogilise traktaadi esimesed kaks konarlikku tolget ladina
keelde tehti XII sajandi teisel poolel: iiks kreeka, teine araabia keelest;
viimane sai enam tuntuks.) Kui ptolemaioslikust kosmoloogiast sellal
lldse midagi Maarjamaale joudis, siis esmalt vahest XIII sajandi teisel
poolel Tallinna dominiiklase Mauritiuse kaudu, kes Kélnis kuulas Alber-
tus Magnuse loenguid. Viimane kui kahe aristotelesliku astronoomilise
traktaadi autor voéis olla moénevorra kursis ka ptolemaiosliku kosmoloo-
giaga ja voOis seda tutvustada oma oOpilastele. Et XIII ja XIV sajandil
pidi meil litkuma laia huvide ringiga isikuid, sellele vihjavad tollest
ajast pidrinevad Pariisi loengute konspektid (nn. Meditationes), mida
Tallinna Linna Riiklikus Arhiivis sédilitatakse.

Pole selge, kas orduriigi péevil iildse Eesti alal seesuguseid koole oli,
kus kosmoloogiast vois juttu olla — kas mone siinse kooli programmis
vois olla quadrivium. Fr. Amelungi oletus, et selle téenédosus oli suurem
just varasemal ajal, kui Lédnemere #éres iilikoole veel polnud, tundub
kiillalt loogiline. Kontaktide vihesusele astronoomiaga osutab asjaolu,
et meie raamatukogudes ndhtavasti ei ole lihtegi orduaegset eksemp-
lari keskajal iile kolme sajandi kasutusel olnud astronoomiaalasest
«standard»-késikirjast «T'ractatus de sphaera mundi», nimelt dominiik-
lase Sacrobosco (Sacro busto, John of Holywood) sulest, mis on koosta-
tud Pariisis 1256. aastal, s. 0. ménikiimmend aastat enne Tallinna Mau-
ritiuse sealviibimist. Triikituna saavutas traktaat tohutu leviku. Pool-
teise sajandi jooksul peale triikise ilmumist 1472, aastal tuli sellest veel
ile saja viljaande, sealhulgas rida saksa-, itaalia-, prantsus- ja hispaa-
niakeelseid.

Mida hilisem on viljaanne, seda rohkem on seda tdiendatud kommen-
taaridega, kuni need hakkasid Sacrobosco traktaati ennast asendama.
Uue gregooriuse kalendri tegeliku véljatbotamise 16puleviija jesuiit Cla-
viuse ulatuslikke kommentaare loetakse tdiuslikemateks omataoliste
hulgas. Nende 1608. aasta viljaanne on olemas Teaduste Akadeemia
Toravere observatooriumi raamatukogus. Kommentaarid on aga meile
sattunud toendoliselt alles XIX sajandil, kui W. Struve Tartu iilikooli
tdhetorni raamatukogu komplekteeris. Ilmselt keerulisemal viisil on
Toraverre joudnud Weceslaus Fabri de Budweyszi lithikommentaari-
dega viljaanne 1508. aastast. Plthendus osutab, et W, Struve filoloogist
vend C, Struve on selle kinkinud tilikooli esimesele kvalifitseeritud ast-
ronoomile prof. Pfaffile. Varakult nédivad olevat meile joudnud Witten-
bergi iilikooli kasvandiku H. Beyeri kommentaarid 1561, aastast, mida
sailitatakse TA Teadusliku Raamatukogu baltika ja haruldaste raama-
tute osakonnas Tallinnas. Veel hoitakse samas Sacrobosco traktaadi
viljatorjuja Th. Blebeliuse «De sphaera...» 1629. a. triiki eksemplari,
mis algselt kuulus Oleviste avalikule raamatukogule. Niib, et varakult
on meile joudnud ka Tallinna linnaarhiivis leiduv keskaja populaar-
teadusliku kirjanduse klassikaline niidis — Augsburgis 1540. aastal
triikitud rahvakeelne «Elucidarius», kus maestro ja opilase dialoogis
tehakse jutiu «igasugustest jumala olenditest, inglitest, taevast, tihte-
dest, planeetidest . ..». Opilane ei jita kiisimata sedagi, kuidas antipoo-
did Maa kiiljes plisivad.

HEINO EELSALU

1693



Raske on otsustada, kas moned vanaliivimaalased said heliotsentri~
lise motteviisiga kontakti juba selle kujunemise kiigus. Et antiikaja.
piitaagorliku heliotsentrismi taaselustamise lihtekohtadeks tuleb lugeda
Bologna ja Ferrara iilikooli — kreeka kultuuripdrandi varamuid, kus:
Kopernik siivendas oma astronoomilisi teadmisi vastavalt aastail 1497—
1500 ning 1503 ja kus idanes «antiaristotelism» lildse, siis tuleks just
sealt ka neid voimalikke kontakte otsida. L. Arbusowi tuntud Vana--
Liivimaa statistika niitab, et Bolognas Oppis aastail 1456 — 1525 véhe-
malt 12 vanaliivimaalast. Niiteks oli aastail 1456 — 1457 Bolognas Pet--
rus de Wedberg Saaremaalt. Aastal 1498, s. o. aasta parast Nikolai Ko--
pernikut, immatrikuleeriti samas Georgius de Wedberg, praepositus Osi-.
liensis in Iflandia, nagu matriklis seisab. V. Millerile vélgneme selle olu-
lise fakti unustusest pddstmise, et Saaremaa toompraost (kanoonikutest
koosneva piiskopindukogu ehk toomkapiitli eesistuja) Georg Wedberg,
varem Rostockis, Erfurdis ja Leipzigis studeerinud mees, viibis Bolog--
nas samaaegselt Nikolai Kopernikuga ja ta venna Andreasega.

Itaalia iilikoolides, kuhu tollal tuldi 6ppima peaaegu kdikjalt Euroco--
past, oli iiliopilaskonna immatrikuleerimise ja Oppetddé korraldamise-
aluseks geograafilis-keeleline koondis, nn. natio. Immatrikuleerituna.
iihe ja sellesama teaduskonna iisna viikesearvulisse koondisse, Nikolai
Kopernik ja Georg Wedberg ilmselt tundsid teineteist ja liikusid ldhe-
dastes ringkondades. Varasemad teatmeteosed on mirkinud Georg Wed--
bergi isegi vendade Kopernikute toetajana (nditeks «Allgemeine Deut-
sche Bibliographie»). See viide pdhineb siiski usutavasti eksitusel, mis.
on tekkinud sajandeid hiljem iihe liithendi vale t6lgitsemise ldbi: prae-
fatus Georgiuse asemel loeti ekslikult praepositus Georgius.

Seni pole kiillalt tdhelepanu leidnud erilaadsed kontaktid Warmia ja.
Vana-Liivimaa vahel. Warmia piiskopkond, mille eesotsas pikemat aega.
seisis Koperniku kasuisast onu ja kus Kopernik ise sai kanoonikuks juba
Bologna stuudiumi ajal, allus tollal Riia peapiiskopile (Warmia piiskop-
kond moodustas enklaavi Preisi ordumaade sees ja tema keskus Frauen-.
burg — niilidne Frombork — asus Danzigi ja Kénigsbergi vahel). Koper-
niku péevil oli rida Warmia kanoonikuid, enamikus ndhtavasti koha--
kaasluse alusel, kas Tallinna, Tartu voi Saare-Liine piiskopkonna ka-
noonikuteks, nagu selles v6ib veenduda L. Arbusowi teatmikku: lehitse--
des. Niiteks Tallinnas olid kanoonikuiks Chr. de Suchten ja H. Nidder-.
hoff (Niederhoff); Tartus L. Niederhoff (kellel oli tegemist ka Saare-
maaga, samuti nagu kanoonik A. Bischoffil), vististi kaigis kolmes piis-
kopkonnas aga M. Ferber, kellele Saaremaal prebendi niol kuulus Pa--
rila méis, ja A. Sculteti.

Selle kohta, et nimetatud kanoonikud olid Koperniku lihemad kollee-.
gid, soosijad voi sébrad, on ithelt tema autoriteetsemalt biograafilt
L. Prowelt rida pidepunkte ja teatmeid. Nii loeme, et Ferber oli Koper-
niku onu jirel Warmia piiskopiks (1523 kuni surmani 1537), {thtlasi Tal-
linna, Tartu ja Liilibeki toomhérraks. Tallinna piiskop scovitas Warmia
kanoonikuks meedik Em(me)richi, kes Kopernikut ravis ja kellele Ko-
pernik pdrandas oma arstiteadusliku késiraamatu. L. Niederhoff oli ka
iiks nendest, kes Koperniku haigevoodi juures viibis. H. Nidderhoff sai
1501. aastal iiheaegselt vendade Kopernikutega loa siirduda meditsiini-
stuudiumiks Itaaliasse. Tollal oli meditsiin tihedalt seotud astroloogiaga..
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Ka Kopernikust tuli tunnustatud meedik pédrast vastava kvalifikatsiooni
omandamist Padua iilikoolis.

Nimetatutest koige tihedamalt — ja seda eriti teaduslikus mottes —
oli Koperniku saatus seotud A. Sculteti omaga. Mélemad t66tasid ménda
aega piiskoplike valduste kartograafilis-geograafilisel uurimisel. Muide,
see, et Kopernikul tuli hakata geograafiks, oli ndhtavasti tema astro-
noomia-alases t66s muude takistuste korval iiheks piduriks. Sculteti
lopetas oma td6d Liivimaal 1529. aastaks. Kui ta tagasi poordus, palus
Ferber teda tulemused Kopernikuga libi arutada, et viimane saaks
kogemusi samalaadseks tooks Warmias. See Sculteti 166 on meie karto-
graafia ja topograafia ajaloo uurijatel (U, Alamaa, 1957 ja E. Varep,
1968) vist kull tédiesti kahe silma vahele jddnud, kuigi omal ajal Fr. Ame-
lung luges seda meie territooriumi puudutava kartograafia tegelikuks
alguseks. Sculteti slimpaatiast Koperniku vastu annab tunnistust eriti
see, et ema kapitaalses teoses maailma ajaloost paigutab ta koéikide
aegade kuulsuste korvale ka Nikolai Koperniku nime.

Oeldu péhjal voib oletada, et ménedel loodusteadustest huvitatud
toomhérradel, Vana-Liivimaa tolle aja akadeemilistel tippudel vois
Warmiaga tiheda ldbikdimise t6ttu heliotsentrilisest méttest mingi ette-
kujutus olla.

Toomkapiitlite arhiivide riismed ja muu sellega seotud estica (mis on
sdilinud enamasti voorsil) voiks teadusliku métte ajaloo lehekiilgedele
Eestis ehk pisut lisa ja tdpsustusi tuua. Seni vbiks pidada, vdhemalt
tinglikult, meil iihes kitsas iihiskonnariihmas heliotsentrismiga kohas-
tumise algust vigagi varaseks. See rithmitus aga lagunes peatselt refor-
matsioonilaines ja Liivi konfoderatsiooni kokkuvarisemise protsessis.

Koperniku teooria kui seesugune sai laiemalt levima hakata alles tri-
kistena. Et kopernikluse levikule oli siiski alus pandud juba ilma trii-
kiste vahenduseta, seda nditas Wittenbergi protestantlikest opetlastest.
koperniklaste rithmituse tekkimine. Wittenkergist oli julgust tulla Ko-
perniku juurde J. Rheticusel ja Kopernikul oli julgust ketserit vastu
vOtta oma esimeseks ja ainsaks Opilaseks, kusjuures Rheticus vottis
Kopernikult iile ka geograafia-alase t66, millest oli juttu eespool. Teis-
test rithmitusse kuulujatest on Rheticuse esimese Opetaja astronoom
Reinholdi kérval nimekaim G. Peucer, opetlane, arst ja poliitik, kes oli
humanisti ja teadlase Ph. Melanchthoni vidimees. Eraviisiliselt soodustas
ka Melanchthon mingil méédral heliotsentrismi levikut (selles on hakatud
veenduma alles viimasel ajal), kuigi Martin Lutheri ldhima kaasvoit-
lejana pidi ta aktiivselt hoolitsema selle eest, et Wittenbergi iilikoolis
ei pandaks kahtluse alla geotsentrismi doktriini. Lutheri antikopernik-
luses aga tuleks niha nende iihiskonnakihtide kollektiivse teadvuse pee-
geldust, kes moodustasid varase protestantismi selgroo.

Koperniku gpetuse esialgne variant oli 1512, aastal kirja pandud ja
hiljem sajandeiks kadunud kisikirjaline nn. Commentariolus, mille
kaks eksemplari taasavastati alles méodunud sajandil: iiks Stokholmis,
teine Viinis. Uldse on Koperniku pirandi poolest rikkad just Rootsi
raamatukogud, sest Gustav Adolf viis neid sinna s6jasaagina. Meie kogu-
des aga puudub Koperniku pohiteose «De revolutionibus orbium coe-
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lestium» esmatriikk 1543. aastast iildse, kuigi Tartu Riikliku Ulikooli
raamatukogu tutvustav brofiitir veel 1966. aastal vdidab vastupidist. . .

Aastail 1540 ja 1541 avaldas Rheticus triikis monelehekiiljelise eel-
teate Koperniku teosest, mida ta toimetas. Selle teate tekst on kétte-
saadav meil iilikooli raamatukogus tegelikult leiduvas «De revolutioni-
bus...» teises triikis (Basel, 1566). On tdhelepanuviédriv, et selle raa-
matu nimetatud eksemplar on meile sattunud iilikooli raamatukogu asu-
tamise aastail Koperniku siinnilinnast Torunist (Thornist), kui sealse
meediku J. G. Schulzi annetus. Sama annetusraamatukogu sisaldab
ka ajaliselt jargmise Koperniku 6petust propageeriva trikise, ni-
melt Peuceri «Elementa doctrinae de circulis coelestibus et primo
motu» iihe kordustriiki eksemplari. (Esmatriilkk ilmus Wittenbergis
1551. aastal, kuni 1587 ilmus viis kordustriikki. Selles raamatus antud
Koperniku stinnidaatum — 19. veebruar 1473 — on koige varasem alli-
kas ta siinnipdeva kohta.) Mélemas raamatus on varasemate omanike
nimed, kelle isikud vajaksid identifitseerimist. Igatahes eksliibris Peu-
ceri raamatus niitab, et Toruflis oli see juba enne Schulzi kitte joud-
mist, Peuceri raamatust leidub tilikooli kogus veel teinegi eksemplar,
mis on koéidetud kokku Melanchtoni fiilisikaloengutega «Initia doctrinae
physicae dictata in academia Witenbergensi Philippo Melanchtoni» (triikk-
kinud H. Lufft, 1572), kus muu hulgas viidetakse Maa liikumatust. Kon-
voluut kui haruldaselt ilmekas oma aja loodusteaduse vastuolulise olu-
korra peegeldaja viiriks erilist tdhelepanu. Peuceri teose iihte eksemp-
lari sdilitatskse ka Teaduste Akadeemia raamatukogus. Selle esialgne
omanik néib olevat resideerinud aga Abos (Turus). Peuceri raamatuga
ttheaegselt ilmusid Reinholdilt Koperniku teooria pdhjal arvutatud pla-
neetide asukohtade tabelid («Prutenica tabulae coelestium motuum»).
Nende teine trikk 1571. aastast ja veel kaks Reinholdi 166d on {ilikooli
raamatukogu kataloogis sees, kuid nende tegelik olemasolu fondis vajab
toestamist.

Koperniku teose eespool mainitud teise triiki kérval ilmus jargmistel
aastakiimnetel prokoperniklikku kirjandust veel vidga napilt. Uldsuse
tdhelepanu aitasid aga uutele opetustele juhtida esimesed antikopernik-
likud teosed, kus figureeris Koperniku nimi ja mainiti tema seisukohti,
nagu Claviuse kommentaarid.

1590. aasta paiku algab astronoomias Bruno, Galilei ja Kepleri juh-
timisel uus arenguetapp, mille kéigus ilmub veel kaks Koperniku teose
triikki (Amsterdamis 1617 ja 1640) ja terve hulk pro- ja antikopernik-
likke triikiseid. Viimaste hulka tuleb lugeda ka tithhoonlikud, s. o. Tycho
Brahe geotsentrilise, poolkopernikliku doktriini kohta kiivad teosed.
Tartu tilikooli raamatukogus on rida traktaate selle uusaja astronoomia
formeerumise ajastu klassikutelt, mis aga enamasti on meile joudnud
alles Schulzi kaudu. Kui iilikooli kogus leiduvaid Kepleri teoste alg-
triikkke tdiendada Téravere observatooriumi omadega, siis kokku moo-
dustavad nad téiesti representatiivse kollektsiooni.

Koperniku opetuse levimise algaastail mollas meil Liivi séda. Nagu
nditab Arbusowi eelmainitud statistika, jatkus liivimaalaste vool Kesk-
Euroopa (mitte aga enam Itaalial) tilikoolidesse sellele vaatamata. Kaks
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soositumat iilikooli olid Wittenberg ja Rostock. Viimase suhtes on teada,
et 1590-ndatel aastatel peeti seal loenguid Koperniku opetusest. Liivi
soja lopul (1582) fiiritati kehtestada uus (gregooriuse) kalender, mille
timber kdiv «kalendriséda» vois tosta huvi astronoomia vastu tildisemalt.
Samal ajal seoses jesuiitliku Tartu giimnaasiumi asutamisega kasvas
haritlaste kontsentratsioon, kuid ainetsiikkel quadrivium glimnaasiumi
oppekavas ei figureerinud, nagu osutab E. Tarvel («Keel ja Kir-
jandus» 11, 1971).

Kosmoloogilise murrangu sugemete mérkamiseks ja elanikkonna mit-
mesuguste keskkihtide heliotsentrismiga kohastumise probleemi t&siseks
lahkamiseks oleks vaja ldbi tootada XVII ja XVIII sajandi baltica ning
sulatada Eesti ja Lati kohta kédiv andmestik regionaalseks tervikuks. Kui
Litimaal moéjustasid astronoomia-alaseid tdekspidamisi akadeemilise
giimnaasiumi tegevus Riias, kontakt Vilniuse iilikooliga ja dueastroloogi
olemasolu Kuramaa hertsogi hoovkonnas, hiljem aga Miitavi kérgemas
glimnaasiumis viljeldav tiheteadus, siis meil olid tooniandvad Tallinna
glimnaasium ja rootsiaegne {ilikool

Varaseim kohalik kalender, mis pidrineb 1602. aastast (teatavasti
avastas ja restaureeris H. Treumann selle alles poolteist aastakiimmet
tagasi Tallinna linnaarhiivis), ei kajasta kuidagi uut &petust. Selle koos-
taja, astronoom ja Niguliste luterlik pastor L. Kemerling oli kokku pan-
nud ka 1592, aasta Riia kalendri. Jirgmine teadaolev Tallinna kalend-
rite koostaja, juba seoses bioloogilise pluralismiga mainitud G. Himsel,
kirjutas aga 1644. aastal, et astronoomide (keda ta ka ise oli) arvates
Maa liigub. Seejuures ei olevat nende seisukoht piibliga vastuolus, kuigi
see voib nii paista. Samal ajal nidib olevat Oleviste avalikul raamatu-
kogul heliotsentrismi-alast kirjandust olnud ja kahtlemata oli seda Tal-
linna glimnaasiumilgi. Siiski réhutab Himseli kalendrite uurija Fr. Ame-
lung, et need olid erandlikult progressiivse sisuga, vorreldes
Riia ja Saksamaa kalendrite tildise tasemega veel sajand hiljemgi.

Nagu osutab lati teadusloolane I. Rabinovics, triikiti Riias juba 1688.
aastal kohaliku giimnasiasti ladinakeelne astronoomiline disputatsioon,
milles mainitakse Koperniku teooriat. Paarkiimmend aastat varem aga,
Riia linnaisade palvel komeetide ilmingut analiiiisides oli iiks autor tei-
nud seda tithhoonlikult. Veel varem, 1619. aastal, métestades lahti Ku-
ramaa maavirisemise olemust, oli teinud pastorist kirjamees Mancelius
seda sbnastuses, mille taga voéis oletada koguni topotsentrilise motte-
viisi elemente. Et voimul seisid kihid, kes olid loodusteadustes vihem
haritud kui humanitaarias, siis kogu XVIII sajandi valtel nad vististi
nigid kopernikluses nende vastu sihitud vaimset relva. Riia olusid vaa-
deldes oletab Rabinoviés kepernikliku giimnaasiumi kartust rae voimu-
kandjate ees, mistottu heliotsentrismist kirjutati ja koneldi seal «ldbi
lillede», Kopernikut nimetamata. Veel 1769. aastal esinevad ametlikud
ideoloogid Riia triikisénas antikoperniklikult. Niisugune pidi olukord
olema enamasti mujalgi.

Nahtavasti ajal, mil moéned edumeelsed akadeemilised tipud huvitu-
sid heliotsentrismi opetusest, kohandus tolle aja kohta korraliku hari-
duse saanute enamik — véimukandjad, klerikaalid ja nende mé&jualu-
sed — tasapisi alles geotsentrismiga. See aeglane protsess joudis 16pule
mitte varem kui 1800-ndate aastate alguseks. Torkab silma, et néiakoh-
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tute sagedus peab olema selle protsessiga mingis korrelatsioonis, sest
need vaibusid Baltimail 16plikult just samal ajajérgul. Toepoolest pidi
voim, kes seisis noiakohtute taga, tunnustama konkreetse kuradimaa-
ilma olemasolu. Niisugust allilma postuleerida polnud raske ainult topo-
tsentrilise métteviisi puhul. Noiakohtud olid rootsi ajal oma korgseisus,
vaatamata sellele, et administratsiooni eesotsas seisid sellised tippharit-
lased nagu kuninga asehaldur J. Schiitte ja Tartu kohtuassessor
G. Stiernhielm. Schiitte koostas iilikoolidele 6ppeplaane. Stiernhielmist
ei rddgi meie kirjandusloolased (E. Raudsepp, «Ulevaade Skandinaavia
kirjandusest», 1935) mitte ainult kui «rootsi ilmliku luulekunsti isast»
ja matemasatikust, vaid ka kui astronoomist — ja seda moéninga 6igu-
sega, kuigi tal sellelt alalt téid pole.

Peale gravitatsiooniseaduse avastamist Isaac Newtoni poolt 1687. aas-
tal, mis korvaldas tokke maiste ja taevaste joudude vahelt ning seletas
antipoodide paradoksi, pidi maailmaga kohandumine mirgatavalt ede-
nema. Rootsi véimu loppaastail hakkaski vihenema néiajaht ja helio-
tsentrism sai elugiguse iilikoolis.

Algharidusega rahvakihtide, seega valdava enamiku eestlaste ja ldt-
laste kohanemine heliotsentristliku motteviisiga on jilgitay kalendrite,
ajalehtede ja rahvaraamatute abil, mida tuleks kiisitleda regionaalse
mitmekeelse kompleksina. Meie kirjandusloolaste vaev, mille tulemusi
niiteks iseloomustab A. Vinkeli «Eesti rahvaraamat» (1966), holbustab
siin ldhtekohtade leidmist.

1763. aasta «Eesti-Ma Rahva kalendris» réddgitakse varjutuse puhul
Piikese voi Kuu «sddmisest», mis kaudselt koneleb ddrmisest primitiiv-
susest ettekujutuses maailma ehitusest. Pé6rdepunktiks v6ib lugeda aas-
tat 1794, mil kalendri lisas ilmub «Liithhikenne Oppetus sestsinnatsest
Ma-ilmast». Selles asutakse vilja torjuma topotsentrilist métteviisi
(maailm polevat mitte tasane) ja iiritatakse geotsentrilisest maailma-
pildist iile hiipata péorleva ja tiirleva Maa kirjeldamisele, Niib, et esi-
meseks rahvaraamatuks (kui 100-eksemplarilist triikist nii sobib nime-
tada), kus propageeriti heliotsentrismi, oli koolikirjanik G. G. Mar-
purgi «Kénne Jutto nink Juttustamisse» (1802), millele jirgnes loodus-
teadust puudutav 6pik 1805. aastast. Kuigi Vinkeli teatel pole esimest
seni leitud, annab ta piisavalt andmeid selle sisu hindamiseks. Tolle-
aegset olukorda iseloomustavad etteheited, nagu poleks talurahval vaja
midagi teada pdikesest, kuust ja tdhtedest. Kahjuks Vinkel ei maini,
kes olid nende etteheidete taga. Moodunud sajandi esimesel kahel aasta-
kiimnel leidis heliotsentriline astronoomia siiski veel tublisti kajastust.
Kiillap avaldas omajagu méju siin ka tdhetorni rajamine Tartusse.

Litikeelse kirjanduse areng on olnud meie omast tormilisem tidnu
G. Fr. Stendersi rahvavalgustuslikele raamatutele. Samal ajal kui Latis
ilmus rohkesti saksakeelset antikoperniklikku kirjandust, avaldas Sten-
ders 1776. aastal ldtikeelse tdheteadusliku brosiiiiri «Augstas gudribas
gramata no pasaules un dabas» heliotsentrilise maailmapildi tutvusta-
miseks, mis ilmus veel kahes triikis. Raamat oli méeldud talurahvale,
kuid Rabinoviés vididab, et keeruka esitusviisi téttu jdi selle moju rahva
seas norgaks ja et seda ostsid agaralt hoopis klerikaalid. Too asjaolu
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ilmselt naitab poleemika ulatuslikkust, andes {ihe olulise pidepunkiti
kohandumisprotsessi haripunkti médramiseks monedes konkreetsetes
sotsiaalsetes gruppides. 7

Et XIX sajandi esimesel poolel leidis geograafiadpetus, mis sisaldas
algteadmisi maakerast ja péikesesiisteemi ehitusest, tee rahvakooli, siis
kohandus rahvas geotsentrilise maailmapildiga kiillalt kiiresti, seda
enam, et globaalsedki merereisid said igapdevasteks asjadeks. Ka Ko-
perniku nimi ja heliotsentrism said tuntuks, kuid viimasega kohandu-
mine muutus sotsiaalseks paratamatuseks ainult neile, kel oli sellega
kui vaimse relvaga vaja opereerida hariduslikus voi poliitilises tegevu-
ses. Nagu eespool toonitatud, dikteeris iildise paratamatu kohandumise
piikesekeskse maailmapildiga alles kosmosehélvamise ajastu.

Kuigi heliotsentrilise maailmapildiga kohandumine kulmineerus veel
piris hiljuti, voiks rahvamasside seas heliotsentrismi omaksvotmise
protsessi alguse vististi paigutada aega, mil meil niiteks Fr. R. Kreutz-
wald tegeles teaduse, sealhulgas astronocomia populariseerimisega ja kui
temaga kongeniaalne Kr, Barons (kes, muide, J. H. Médleri professuuri
pédevil oppis Tartus astronoomiat) taotles samu eesmirke naabrite juu-
res. Kreutzwaldi kirjutised leidsid tolgetena tee ka Litisse. J. H. Mid-
ler pidas populaarteaduslikke loenguid nii Tartus kui Riias saksakeel-
sele publikule, Tema raamatuid aga triikiti Tartus, Miitavis ja Kesk-
Euroopas kuni Strasbourg'ini ja need said oma ajale tooniandvaiks.

Kui «Postimehe lisaleht» avaldas 1873. aastal pika anoniiiimse kirju-
tise Koperniku juubeli puhul, ei pidanud autor iildse vajalikuks tema
opetust tutvustada, vaid eeldas lugejalt selle enesestméistetavat tund-
mist. Autoril ndib olevat ka tdiesti soliidne isiklik vaatenurk. Kirjutis
16peb sooviga Koperniku suhtes: «Kes moistab ja kellel aega kies, kir-
jutagu temast dppetliku raamatu. . .»

Niisugune soov tditus olulisel mé&dral alles 1937. aastal V. Lao t6d
tulemusena sarjas «Suurmeeste elulood». Tési, V. Lao on midagi kopee-
rinud astronoomiaprofessor T. Rootsmaéelt, tal on pisikomistusi faktides,
on tunda teema arendamise poolikust, seda just niisugustes olulistes as-
jades, nagu on Warmia ja Riia piiskopkonna seosed. Sellest hoolimata
on teos hinnatav saavutus. Kui eeldustega autorist poleks jddnud ainult
kivisse raiutud nimi iilikooli peahoone malestustahvlil, oleksime ehk
Koperniku-aastal rikastunud ajakchase biograafiaga. ..

Kui jdlgida, kuidas see paikkond v6i rahvas, millega meie oleme seo-
tud, on tegelikult ldbi elanud maailmaga kohandumise protsessi, siis
kérvalproduktina jouame monesuguse hinnangu andmisele seda kajas-
tava kultuurivara seisukorra kohta. Eelkdige vbime viita, et vabariigi
raamatuvaramuid tervikuks liites (ja alles siis!) moodustavad neis sisal-
duvad teosed esindusliku terviku heliotsentrilise maailmapildi
kujunemise teaduslikuks tundmadppimiseks originaalmaterjali péhjal.
Eriti véadrtuslik on n.-o. teisejiargulise tdhtsusega teoste rohkus, sest
epohhi loonud triikiseid antakse nagunii aeg-ajalt vilja faksiimile kujul
v6i kommenteeritud tolgetena. Teisest kiiljest aga oleks neid vaja lahu-
tada ajastute ja saatuste jérgi. Nii nagu arhitektuurimailestisi {iritatakse
taastada ansamblitena, nii peaks toimima ka raamatutega. Seepirast
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vidrib iisna mitmes suhtes tihelepanu H. Treumanni korduv ettepanek
(viimati «Keel ja Kirjandus» 9, 1970) ajalooliste raamatukogude taasta-
miseks omaette fondidena. Tallinna giimnaasiumi raamatukogu osas ei
onnestunud nende ridade autoril aga jilile saada isegi mitte selle nimes-
tikule. Tallinna kogude korval tuleks silmas pidada ka selliseid fonde,
nagu on eelmainitud Schulzi kogu, mis on hajutatud TRU raamatukogus,
voi Toravere observatooriumi vihma 14bitilkuva laega hoidlas leiduvad
rariteedid (nende seas on iiks paleotiiiipne triikis ja elseviir, vidartusliku
graafikaga veanad taevaatlased jms.)...

Kui raamatute uurimisobjektiks on nende sisu, nagu kisiteldavas
kiisimuses, siis el méngi mingit osa niiteks triiki esmasus vo6i bibliofiil-
sed kuriositeedid, s. t. nende rariteedivédirtus on eelkdige praktiline.
Praktiline rariteedivairtus on seda korgem, mida tédielikuma ansambli
raamatud moodustavad ja mida rohkem on teada konkreetse eksemp-
lari minevik: isikud ja institutsioonid, kellele ta on kuulunud. Tuleb
ilmsiks raamatu algsete omanikulunnuste ja muude temas leiduvate
mirkmete viirtus, millest hiljuti tegi juttu P. Ariste («Tartu Riiklik
Ulikool», 13. miirts 1970. «Edasi», 14. aprill 1972).

Maailmaga kohandumise kiisimuse kisitlemisel regionaalsest aspek-
tist voib kogeda V. Milleri raamatuharulduse ja baltica kontseptsioo-
nide adekvaatsust («Minevikust tulevikku», 1972). Néiteks astronoomiat
ja iildse tdppisteadusi puudutavatesse raamatutesse ilmumisaastaga
varem kui 1800 ja monevorra hilisematessegi tuleks meil suhtuda kui
lokaalse rariteedividirtusega objektidesse, nagu soovitab V. Miller.

Kisitletud teema oleks niiteks ka konkreetsest aktuaalsest kiisimu-
sest, mis eeldab baltica ldbitoctamist ja eesti- ja ldtikeelse kirjanduse
koosvaatlemist. See teema ei ole iikskdikne ka siinsete saksa- ja vene-
keelsete triikiste bibliografeerimise probleemi suhtes, millest on olnud
juttu ajakirjanduses («Edasi», 21. november 1971, E. Annuse ja V. Mil-
leri motteavaldused).

Torkab silma, et kui meie kirjanduslugu on histi ldbi toétatud ja tild-
susele tema tulemused kattesaadavaks tehtud, siis haridusloo kohta seda
oelda ei saa. Puuduvad ajakohased iilevaated. Hariduslugu iihes paik-
konnas on tervik, mida iihiskondliku métte ja teadvuse uurimise puhul
tuleb ka sellisena vaadelda. Terviklik iilevaade peaks hdlmama kéiki
ajastuid ja perioode, samuti koikide rahvusgruppide ja igasuguste oppe-
keeltega koole nii linnas kui maal. Samuti ei tohiks sealt puududa paral-
leelid naabritega. Kui niisuguse kapitaalse t66 tegemine iile jou kiib,
siis monevorra asendaks seda tdielik haridusloo bibliograafia. Samuti
vajaks detailset ajakohast iilevaadet meie ajakirjanduslugu koos laien-
diga baltica'le.

Ka rahva vaimse vanavara kogujad saaksid anda oma panuse maa-
ilmaga kohandumise uurimisse, kuigi kosmosehélvamise ajastu on tege-
vusvilja tublisti ahendanud. Juba 1932. aastal kirjutas R. Poldmaée ette-
ndgelikult: «Rahvaluule-kogujal peab silma ees seisma rahva ter-
viklik minevikuline vaimumaailm, mille moodustavad nii-
histi sisulised kiisimused kui ka avaldamisvormid...»
(«Téhelepanekuid tdnapéevaselt rahvaluule kogumismatkalt. Vanavara
vallast», OES-i Kirjad I). Uhe sisulise kiisimuse niitena toob Pldmie
rahvaluule kogumisel kirjapandud ettekujutuse maailma kohta mehelt,
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kes ei olnud suutnud kohanduda antipoodide olemasoluga. Kiesolevate
ridade kirjutaja aga pidi veel 1950-ndatel aastatel kord lahendama
vaidlust selle iile, kas Indias paistab sama piike mis meil v6i moni muuw

Koperniku dpetus on sedavérd iiks humanismi elemente sGna otseses
mottes, kuivord ta on andnud panuse ndiakohtute ajastule 16pu tegemi-
seks ja muudeks humaanseteks aktideks. Seepirast pole imestada, et
paljud rahvad on uurinud kopernikluse levikut. Maailmaga kohandu-
mise probleemi tema terviklikkuses formuleeris aga néhtavasti esime-
sena (1956. aastal) iiks meie aja astronoomilise maailmapildi loojaid,
Harvardi iilikooli tdhetorni omaaegne juhataja H. Shapley. Tema seisu-
kohtade tolkimise vene ja eesti Jugejale algatas G. Naan (H. Shapley,
«Tédhtedest ja inimestest», 1964). I. Rabinoviés andis Shapley kosmo-
poliitilisele kisitlusele regionaal-sotsiaalse suunitluse, rakendas seda
Latimaale ja ohutas ka meid alustama samaga.
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Eduard Pill

JOONI NOUKOGUDE FENNO-
UGRISTIKA ARENEMISEST

1970. aasta rahvaloenduse andmeil elab Noukogude Liidus 4 475 600 soome-ugri
rahvaste hulka kuuluvat inimest. Vorreldes 1959, aasta rahvaloenduse andmetega
(4233 600) on soome-ugri rahvaste juurdekasv 242000 inimest ehk 599, Uksik-
asjalikuma iilevaate sellest annab tabel.
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Mordvalased 1285,0 1263,0 1.8 —22,0 — 1,7

Eestlased 989,0 1007.0 95,5 +18,0 + 18

Udmurdid 625,0 704,0 82,6 +79,0 +12,7

Marid 504,0 599,0 91,2 +95,0 + 18,8

Komid 431,0 475,0 84,2 +44,0 +10,2

Karjalased 167,0 146,0 63,0 —21,0 —12,7

Ungarlased 155,0 166,0 96,6 +11,0 + 7.3

Soomlased 93,0 85,0 51,0 — 8,0 — 8,3

Handid 19,0 21,0 68,9 + 9,0 + 8,3

Vepslased 164 — — —_ -_—

Mansid 6.4 iy 52,4 + 1.3 +20,3

Liiviased 0,2 — — —_ —

Isurid 1,1 —_ — — —

Saamid 1.8 1,9 56,2 + 0,1 + 5,5

NSV Liidu rahvastik tervikuna on kahe rahvaloenduse vahelisel ajal kasvanud
32 893 000 inimese vorra, s. 0. 15,7%,. Scome-ugri rahvaste juurdekasvu protsent on
viiksem: pdhjuseks on iihtede rahvuste arvuline vihenemine (mordvalased, karja-
lased, soomlased, vepslased, liivlased ja isurid) ja teiste madal iibeprotsent (eest-
lased, saamid). Noukogude Liidu rahvastike iibed on viiga erinevad. On himmas-
tavalt korgeid nditajaid: turkmeenidel 52,2%, tadZikkidel 50,8%, usbekkidel 52,39,
Dagestani rahvastel 44,4% jne. Samal ajal on vene rahva juurdekasv 12,99 ja
ukrainlastel 9,49, mis iileliidulisest iibeprotsendist on tunduvalt madalam.

Rahvastiku iibeprotsendi kdorval pakub huvi ka emakeele niiitaja. Tuleb vilja,
et inimeste arv, kes peavad emakeeleks omaenda rahvuse keelt, on valdava ena-
miku rahvuste juures stabiilne, peaaegu muutumatu. Nii niiteks tunnistasid vene-
lastest omaenda rahvuse keele iihtlasi ka emakeeleks 1959. aastal 99,8% ja 1970.
aastal 99,8%. Ukrainlastel oli see niiitaja vastavalt 87,7 ja 85,7, usbekkidel 984 ja
98,6, kasahhidel 98,4 ja 98,0, aserbaidZaanlastel 97,6 ja 98,2, armeenlastel 89,9 ja 91,4,
grusiinlastel 98,6 ja 98,4, moldaavlastel 952 ja 95,0, leedulastel 97,8 ja 97,9, tad-

* 1970. aasta rahvaloendusel eri rubriiki ei kantud.
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Zikkidel 98,1 ja 98,5, litlastel 95,1 ja 95,2, mordvalastel 78,1 ja 77,8, eestlastel 952
Jja 95,5 jne. Nagu andmeist nihtub, on see niiitaja isegi kasvanud. Assimilatsiooni-~
tunnuseid on miirgata ainult méningate viga viikesearvuliste rahvaste juures.
Soome-ugri rahvastest voib seda tihele panna karjalaste, soomlaste, hantide, man-
gide ja saamide, monel miiral ka mordvalaste juures.

Toodud andmed liikkavad iimber mdnede antikommunistliku leeri sulemeeste
viiljamoeldised, nagu toimuks Noukogude Liidus viikerahvaste venestamine.

*

Kiesoleval ajal eksisteerivad soome-ugri keeled jaotatakse viide rithma — ugri,
permi, volga, lapi ja liiinemeresoome keeled. Ugri keelte hulka kuuluvad ungari,
mansi (voguli) ja handi (ostjaki) keel. Permi keeled on udmurdi (votjaki) ja komi
keel, millel komi-siirja ja komi-permi kirjakeele niol on kaks kirjakeele * vormi.
Volga rithma arvatakse mari (tSeremissi) keel, millel samuti on kaks kirjakeele
vormi — migimari ja idamari kirjakeel, ja mordva keel oma kahe kirjakeele vor-
miga — mokSa ja ersa keelega, Lapi riihmas on iiksainus keel — lapi ehk saami
keel, Lifinemeresoome keeli on seitse. Need jagunevad Iduna- ja pohjariithmaks,
esimesse kuuluvad liivi, eesti ja vadja keel, teise soome, karjala, isuri ja vepsa
keel.

Suurem osa Noukogude Liidus elavatest viikerahvastest sai voimaluse oma rah-
vusliku kirjakeele villjakujundamiseks alles pirast Suurt Oktoobrirevolutsiooni.
Selle suutsid luua teiste seas ka mitmed oma riikliku korralduse (autonoomsed
vabariigid ja oblastid, autonoomsed rahvusringkonnad) saanud soome-ugri rahvad.
Erandiks on siin karjalased, kes kiill said vdimaluse autonoomse vabariigi moo-
dustamiseks, kuid kes ei ole siiani lconud oma kirjasona ega rahvuslikku kirja-
keelt. Karjalaste juures etendab oma osa rahvusliku eneseteadvuse viljakujune-
matus ja assimilatsiooniprotsessi intensiivsus, osa soome-ugri rahvaid aga (liivla-
sed, isurid, saamid) ei suutnud kirjakeelt luua rahvaarvu viiksuse totiu.

Tihtis koht rahvuste kirjakeelte kujundamises on ndéukogude fennougristikal,
mille rajajaks tuleb pidada NSVL TA korrespondentliiget professor D. Bubrichi
(1890—1949). Tema algatusel loodi 1920-ndate aastate teisel poolel Leningradi Riik-
liku Ulikooli juurde teaduslik keskus (Soome-Ugri Selts) ning Keeleteaduse
Instituudis soome-ugri keeleteaduse alane aspirantuur. D. Bubrich organiseeris

* Piillame jouda selgusele kahe rahvusvahelises ulatuses kdibeloleva termini
sisus, mille eritlemine on hiddavajalik. Jutt on nimelt kirjakeele kahest ajajdrgust,
mida vene keeles tdhistatakse terminitega nucvamennocTs ja aAuTepaTypHbLL A3bLLK,
saksa keeles vastavalt Schriftsprache ja Literatursprache, inglise keeles written
language ja literary language. Eesti keeles aga on neid molemaid moisteid kisitle-
tud iihe terminiga kirjakeel, mis moneti raskendab kahe perioodi eritlemist keele
ajaloos.

Sellesse kiisimusse on piilidnud moningat selgust tuua A. Kask, kes nii oma
«Eesti keele grammatika» I osas (Tartu, 1963) kui ka monograafilises uurimuses
«Eesti kirjakeele ajaloost» (Tartu, 1970) on loonud siisteemi, mida kasutatakse ka
kiesolevas kirjutises. Esimese termini vastena kasutab A. Kask kirjasona, mille all
mboistetakse antud rahvuse keeles esimeste kirjapanekute viisi ja laadi; need voivad
olla viga mitmesugused, olenevalt esimeste katsetajate arusaamadest ja seisukohta-
dest, samuti voib kirjastna teatud perioodidel vahelduda ja muutuda. Teise terminina
kasutab A. Kask rahvuslikku kirjakeelt, mis tekib koos rahvuse kujunemisega ja
mille all mdeldakse nii ilu- kui ka tarbekirjanduse normeeritud keelt. Termin
ilukirjanduse keel jdiks meie pruugis rahvusliku kirjakeele moiste sisu vidljenda-
miseks liialt kitsaks.
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keeleteaduslikke ekspeditsioone soome-ugri keelealadele ning vdttis ise akiiiv-
selt osa murdematerjalide kogumisest ja siistematiseerimisest. Selle 166 tule-
musena olid 1930-ndate aastate 16puks juba koigis soome-ugri rahvuslikes
noukogude vabariikides nii teadusliku uurimistéé keskused kui ka teadlaste kaa-
der. D. Bubrich ise oli vdimekas teadlane, kelle sulest ilmus mitmeid uurimusi
soome, mordva, komi, udmurdi ja karjala keele alal. Tema uurimused «McTopn-
ueckan GoHeTHEa (PMHECKOro-cyomm sasbika» (1948), «Mcropuueckas mopdonorns
thuacKoro amzwika» (1955), «Mcropuiueckan (oHerTuka YEMYDTCKOTO aAsbinar» (1948),
«CpaMMaTHKa THTEDaTYDHOro sA3eika womu» (1949) ja teised 16id soome-ugri keele-
teaduse arenemiseks kindla aluse.

Et soome-ugri keeleteaduse arengu ja rahvuslike kirjakeelte viljakujundamise
raskused on iihised, see selgus kohe noukogude voimu algaastail. Rahvuslikke
kirjakeeli loovatel rahvastel tekkis vajadus teadusliku uurimise asutuste jirele.
Muidugi ei olnud neid voimalik luuna iille6o. Tsaarivoim oli pidurdanud Venemaa
rahvaste arengut sedavdrd, et isegi Gruusias ja Armeenias (Baltikum, nagu teada,
jii sotsialismimaadest eraldatuks kuni 1940, aastani), kus rahvuslik kirjakeel oli
vilja kujunenud, ei clnud ainsatki teadusliku uurimise asutust. Noukogude voimur
esimesel aastakiimnel loodi rahvusvabariikides korgemad koolid, kirjastused, triiki-
kojad, hakkasid ilmuma rahvuskeelsed ajalehed ja ajakirjad. Kuid teadusliku
uurimise kesknsed said tegutsema hakata alles pirast esimeste noorte teadlaste
sirgumist Moskva ja Leningradi korgemates koolides ja uurimisinstituutides.

Rahvuslike kirjakeelte viljakujundamises etendab suurt osa dige murdealuse
leidmine. Kirjakeele aluseks tuleb vétta niisugune dialekt, mida kénekeelena kasu-
tab rahva enamik, peale selle peaks see dialekt olema vdimalikult lihedane teistele
murretele. Oige murdealuse viiljaselgitamine eeldab teadusliku uurimistéé vordle-
misi kdrget taset. Paraku, et tollal alles asuti looma fennougristika teadusliku uuri-
mise keskusi ja kasvatama teadlasi, siis tehti palju vigu, mis aeglustasid kirja-
keelte kujundamise protsessi. Murdebaasi leidmine iihtse rahvusliku kirjakeele
loomiseks osutus suurimaks komistuskiviks, kiillap see oli liks pohjus, miks mit-
mes autonoomses rahvusvabariigis selleni ei joutud.

-

Mordva Autonoomses Noukogude Vabariigis leecdi Mordva Kultuuri Teadusliku
Uurimise Instituut alles 1932, aastal. Selle peaiilesandeks sai mordva kirjakeele
kujundamine. Olukord oli kiillaltki keeruline ja paljud kiisimused lahendamata.
Raamatud ja ajalehed ilmusid normeerimata kirjakeeles, s. 0. ersa ja moksa keele
mitmesugustes murretes. Koolides Gpetati mordva keelt selle dialekti alusel, mis
oli dopetaja emakeeleks, isegi ametlik asjaajamine kiis mitmesugustes murretes.

Olukorra normaliseerimises etendasid teatud es2 noorte kirjakeeliega rahvaste
kirjakeele normeerimise kiisimustes kokkukutsutavad iilevenemaalised noupida-
mised. 1920. aastal toimus niisugune néupidamine Samaaras (praegune KuibdSev)
ja rida néupidamisi Moskvas aastail 1924—1928. Peab aga mirkima, et nende ette-
vitmiste mdjujoudu kahandas tugevasti liiga tildine lihenemine asjale, sest koi-
kide noore kirjakeelega rahvaste jaoks ammendavaid skeeme ja retsepte vilja
tootada oli voimatu.

Mordva keele alal tuleks oluliseks pidada mordvakeelsete koolide Gpetajate nou-
pidamist Moskvas 1925. aastal, kus leiti, et ersa-mordva keele aluseks peaks olema
Koslovka kiila murre (AtjaSevi rajoon) ja mekSa-mordva keele aluseks Krasno-
slobodski-Temnikovo rajooni murre. Mdlemaid kioneldi mordva rahvuse pdhilisel

EDUARD PALL
1704



paiknemisalal ja nad olid iildjoontes mdistetavad teisi murdeid kdnelejatele.
Siiski ei saa vilita, nagu oleks nende murrete villjavalimisele eelnenud merdva
murrete siigav ja siistemaatiline uurimine; nagu Geldud, tol ajal polnud veel ei
vastavat teaduslikku kaadrit ega ka uurimiskeskust.

Niisiis, mordvalastel tekkis kaks kirjakeelt, sest iihe kirjakeele jaoks ei leitud
murdebaasi — samal pohjusel tekkis kaks kirjakeelt* ka komidel ja maridel.
Viikerahva edasise arengu seisukohalt ei ole niisugune olukord kuigi soodus. Kau-
gemas perspektiivis viib see kahe rahvuse moodustumisele, sest I6ppude Iopuks on
koéik maailma rahvuslikud kirjakeeled formeerunud mingi véimsa murde (vdi lihe-
daste murrete rithma) alusel. (On muidugi ka teine tee: iiks kirjakeel l6puks vai-
dab ja jiib elama, kuna aga teine piisib murdena veel teatud aeg. Selle tee on tea-
tavasti libi kidinud ka eesti keel. Omal ajal oli meil kaks kirjasona — pdhja- ja
louna-eesti keeled, millest métdunnud sajandi 16pul pohja-eesti keskmurde alusel
kujunes iihtne rahvuslik kirjakeel.) Mordva Kuliuuri Teadusliku Uurimise Insti-
tuut tihtse mordva keele probleemi juurde siiski enam ei pdordunud, vaid asus
tiie jouga kahe mordva keele normeerimisele. Hakati kokku kutsuma teaduslikke
konverentse, et Ioplikult vilja kujundada ersa-mordva ja mokSa-mordva kirja-
keele grammatika. 1933. aasta miirtsis toimus Saranskis esimene keeleteaduslik
konverents, kus arutati teadusliku uurimise instituudi téiétajate ettepanekuid ilal-
mainitud kiisimustes. Sellekohaseid otsuseid hakati ellu rakendama. 1934. aasta
aprillis toimunud teisel keeleteaduslikul konverentsil arutati juba terminoloogiat
ja siintaksit. Ka 1935. aastal korraldatud kelmas konverents jitkas nende problee-
mide vaatlust.

Mone aja pirast leiti, et kolme keeleteadusliku kenverentsi tids oli olnud puudu-
jidike. Mordva kirjakeele normeerimise kéik aspektid polnud kaugeltki ammenda-
tud, pealegi polnud monede kiisimuste lahendus oige ja ndudis revideerimist,
mordva keelte grammatikad ei olnud siisteemikindlad. Sellepiirast kutsuti 1933.
aasta mirtsis kokku neljas keeleteaduslik konverents, mis vaatas veel kord lib:
eelmiste konverentside seisukohad ortograafia, morfoloogia ja keeleteaduse ter-
minoloogia alal. Selle konverentsi otsused kinnitati Mordva ANSV valitsuse poolt
28. aprillil 1938. aastal.

Niiiid olid mdélemad mordva kirjakeeled saanud arenguks aluse. Hiljem selgus
kiill, et terve rida probleeme oli jiinud 16puni lahendanfaia ja teadlastele jii hulk
pikaajalist ja siigavat uurimist ndudvaid iilesandeid. Erilist raskust tekitasid inter-
punktsiooni ja siintaksi kiisimused, mille lahendamiseks kutsuti 1938. ja 1940. aas-
tal ja hiljem kokku rida konverentse ja sessioone.

Tugevasti andis ettevalmistatud filoloogide puudus end tunda mari keele alal **,
Mari rahvusliku kirjakeele kujundamise kiisimustes peeti vabariigis 1924.—1925.

* Kas kaks kirjakeelt voi kaks kirjakeele vormi? Selles kiisimuses puudub veel
selgus. Monedes uurimustes réigitakse kahest kirjakeelest, monedes kahest kirja-
keele vormist. Nii néditeks kirjutavad mari keele uurijad jarjekindlalt kahest mari
kirjakeele vormist, mordva keele uurijad aga sama jéirjekindlalt kahest mordva
kirjakeelest. Kiisimuse pdhituum seisab néhtavasti selles, kas antud keele alal loo-
detakse kujundada iihtset rahvuslikku kirjakeelt voi seda enam ei loodeta. Esime-
sel juhul rdsdgitakse kirjakeele vormist, teisel juba viljakujunenud kirjakeelest.

** 1921. aastal loodi Mari Autonoomne Oblast, 1936. aastal moodustati oblasti
asemel Mari ANSV.
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nastal keeleteaduslik diskussioon, mille pdhiprobleemiks oli iihtse mari kirjakeele
loomine, peamiselt kirjakeelele murdebaasi leidmine. Sellest peale hakati suurt
tihelepanu podrama mari murrete uurimisele ja murdematerjali kogumisele.
1920-ndate aastate teisel poolel kiiis vaidlus peamiselt selle iimber, kas mari rah-
vusel tuleb luua itks voi kaks kirjakeelt. Juba siis ilmnes, et kahe peadialekti —
fidamari ja migimari — vahe oli nii suur, et iithtse kirjakeele loomine muutus kiisi-
tavaks. Diskussioon kestis aastaid. See sundis keeleteadlasi asuma mari keele
grammadtilise ehituse siigavamale uurimisele. Hakkas ilmuma uurimmsi, mis pea-
miselt olid pithendatud grammatikaprobleemidele. Nimetagem nende hulgast nii-
suguseid nagu V. Vassiljevi 1927, aastal ilmunud «Mari keele elementaargram-
matika», G. Karmasini «Cucrema muceMa OnpefeieHHII ¢ onpefelaeMbiMy CJI0-
BaMM JNBOMHBIX M CI0KHBIX CJ0B B MapMiickoM asbike» (1924) ja «Mz wmcropum
(hHHEHO-YTODCKMX TIJACHBIX B MCX0Je MMEHWTEILHOI0 najeda eJWHCTBEHHOTO
YyHcsia MMeH ¢ JIBYXCIO0KHOH OCHOBOI B MapMiickoM a3bire» (1928).

1928. aastal ilmus V. Vassiljevi kapitaalne «Mapwmii myrep» («Mari sénavara»),
‘'millesse autori pikaajaliste vaatluste tulemusena on kitketud mari rahva mitme-
‘suguste kihtide konekeele iseiirasused. See to6 kujutab endast seletava sdnaraa-
matu tillipi mari-vene sénaraamatut, mis pShineb rohkel illustreerival materja-
1il; toodud on rikkalikke andmeid kéigist mari murretest, teos annab keele sona-
‘varast iisnagi pohjaliku iilevaate. Kahekiimnendatel aastatel poorasid mari keele-
teadlased suurt tihelepanu leksikograafiale. Selle tulemusel ilmuski 1928. aastal
-‘autorite kollektiivi suur «Vene-mari sonaraamat». Samal ajal hakkas tulema ka
terminoloogia-alaseid téid. Kahjuks ei ole mari keeles ilmunud terminoloogia-
sonastikke, vaid kogu materjal on avaldatud ajakirjades. Puuduseks oli
kalkeerimine, mida wvdib mirgata kogu tollases mari sdnaloomingus. Arves-
tagem aga, et viimane oli tervenisti allutatud praktilisele iilesandele luua ja panna
funkisioneerima mari rahvuslik kirjakeel, mida oli nii viiga vaja sotsialistlikus
iilesehitusttos. Just neil aastatel pandi alus mari keele teaduslikule uurimisele.

Kui 1930, aastal Joikar-Olas loodi Mari Teadusliku Uurimise Instituut, mis peale
keeleteaduse tegeleb ka kirjandusteaduse, ajaloo, etnograafia, arheoloogia, folkloori
ja majandusega, infensiivistus fennougristika-alane t66 Mari vabariigis veelgi.
Asuti mari keele dialektide laiaulatuslikule nurimisele, organiseeriti ekspeditsioone,
mis koondasid instituuti suurel hulgal murdematerjali, algas nende materjalide
siistemaatiline libitdotamine.

Kolmekiimnendate aastate alguseks selgus, et mari keeles oli kaks kirjakeelt
praktiliselt juba vilja kujunenud. 1937. aastal toimus mari esimene keeleteaduslik
konverents, mille piievakorras seisid rahvusliku kirjakeele probleemid. Tegelikult
kinnitati sellel konverentsil kirjakeele kahe vormi olemasolu. Kuigi veel praegu
koneldakse ja kirjutatakse mari rahvuslikust kirjakeelest kui mingist iihtsest nih-
tusest, sekka riigitakse kahest kirjakeele vormist, on praktiliselt siiski tegemist
kahe — idamari ja migimari kirjakeelega. Nende iihendamist ei ole muidugi
pievakorralt maha voetud. Mari keeleteadlaste uus pdlvkond, kelle hulka kuulu-
vad N. Pengitov, L. Gruzov, I. Galkin, L. Vassikova ja teised, laiendavad mari
keele uurimise teoreetilist baasi. Viimaste aastate toode hulgast tuleks esile tosta
I. Galkini kahekditelist uurimust «McropHtieckana rpaMMaTHKa MAPHIICKOI0 A3bLIEA»
(1. kiide 1964, 2. kiide 1966). On valmimas ka kolmekditeline koguteos «Cospemen-
HBIT MapHitCKMil azeik», mis kiisitleb foneetikat, morfoloogiat ja liitlause siintaksit.
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Permi keelte valdkonnas kujunes kolm rahvuslikku kirjakeelt: udmurdi, komi-
siirja ja komi-permi keel. Eksisteerib ka kolm riiklikkn moodustist: Udmurdi
ANSYV, Komi ANSYV ja Komi-Permi rahvusringkond.

Udmurdi keele alal oli areng analoogiline.* Kahekiimnendatel aastatel alustati
sOnaraamatute ja grammatikate koostamist, sest neid oli hidasti vaja kooli-
dele. Selle kdrval hakati uurimna murdeid, et leida rahvusliku kirjakeele jaoks
murdebaasi. Suurt osa etendas udmurdi kirjakeele kujundamisel D. Bubrich.
Udmurdi noored teadlased A. Jemeljanov, T. Borissov, P. Perevoitiikov, V. Ala-
torev, V. VahruSev, 1. Tarakanov ja teised asusid looma normatiivseid grammati-
kaid ja sOnaraamatuid, korrastama terminoloogiat. 1962, aastal ilmunud «I'pam-
MaTHKA COBDEeMEeHHOro yAMYPTcKoro mzbixa» oli suureks panuseks udmurdi keele
edasisel teaduslikul libiuurimisel.

‘Suur tihtsus oli 1930. aastal IZevskis loodud Udmurdi Teadusliku Uurimise Insti-
‘tuudil, mis kasvatas noort teadlaste kaadrit, korraldas murdeekspeditsioone ja
‘murdematerjali teoreetilist libitoGtamist. Nagu juba eespool miirgitud, dnnestus
udmurdi teadlastel viltida kirjakeele kahe vormi tekkimist ja kujundada iihtne
ndmurdi rahvuslik kirjakeel, mida praegu kasutab enam kui 600 000 inimest.

Komidel iihtse kirjakeele loomine ei dnnestunud. Ka neil kujunes kaks kirja-
keelt: komi-siirja ja komi-permi keel. Soktovkaris Komi ANSV Ministrite Nou-
‘kogu juures loodi 1930. aastal Komi Teadusliku Uurimise Instituut, mis peale keele-
‘teaduse tegeleb veel ajaloo, kirjandusteaduse, antropoloogia, rahvaluule ja arheo-
Toogiaga. Komi dialektide uurimine ja materjali teoreetiline libitéétamine sai hoo
-sisse just pirast instituudi loomist.

Kui enne revolutsiconi komidel kirjakeel ja nimetamisviirne kirjandus puudu-
sid, siis pdrast 1917. aastat pilt jirsult muutus. Praegu tiotab komi keele alal rida
silmapaistvaid teadlasi, kelle hulgast voiksime miirkida V. Lotkinit, D. TamuSevit,
N. Kolegovat, A. Zubovit ja T. NetSajevat. ;

On teada, et tsaariajal oli Karjala Vene impeeriumi iiheks mahajiinumaks nur-
waks, kus polnud iihtki kdrgemat kooli ega teadusliku uurimise keskust. Venesta-
mispoliitika kiiis siin tiie hooga nagu ka teistes rahvuspiirkondades. Pirast
Oktoobrirevolutsiooni oldi esialgu arvamusel, et karjala kirjakeeleks peaks jiima
soome keel, millele oli lihedane karjala keele pohjapoolne murre. Kahekiimnen-
datel aastatel asutigi koostama koolidele opikuid, mille autforiteks olid V. Salo,
U. Tuurala ja teised. Kuid see kurss oli ilmne viga, sest karjala kirjakeele
loomulikuks aluseks vdisid olla wvaid karjala keele kaks pohidialekti: pohja-
poolne aunuse ehk livvi murre sobis loodava kirjakeele péhialuseks, kuna l6una-
poolne liiiidi murre vois kirjakeele kujundamisel anda oma panuse. Sellesi sai
wiga histi aru D. Bubrich, kes 1928. aastal selle kiisimuse tostatas ja karjala keele
murdeid uurima asus. Kui 1931, aastal Karjalas loodi kompleksne teadusliku uuri-
mise instituut, mille koosseisus oli ka etnograafia ja keeleteaduse sektsioon, hakkas
see hoolega koguma etnograafilist ja murdematerjali. Too etteotsa asus D. Bubrich.
Tema iimber koondus rida noori karjala rahvusest teadlasi, kelle hulgast voiks
nimetada A. Beljakovi, M. Himiliinenit, A, Anissimovi ja N. Bogdanovit. T66 tule-
musena vatiis Karjala ANSV valitsus 1936. aastal vastu otsuse karjala kirjakeele
kasutusele vitmise kohta. Piirast seda arenes téd karjala kirjakeele rakendami-

* 1926. aastal moodustati Votjaki Autonoomne Oblast, mis hiliem (1936, a.)
kujundati Udmurdi ANSV-ks.
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seks koolides ja vabariigi asutustes eriti intensiivselt. 1937, aastal ilmus triikist:
D. Bubrichi raamat «Karjala keele grammatika, foneetika, morfoloogia», mis 16k
teoreetilise pinna karjala kirjakeele tarvis ja iihtlasi sai ka kooligrammatika alu-
seks, Ja toepoolest hakkasid Karjala koolidele samast aastast peale ilmuma dpikud,.
lugemikud, aabitsad ja teised dppevahendid. Sellesse tidsse rakendusid nii insti-
tuudi tootajad (A. Anissimov, A. Barantseva, A. Beljakov, M. Himiliinen jt.) kuk
ka vabariigi haridusministeeriumi ja kirjastuse tiéotajad, samuti koolidpetajad
(A. Volkova, T. Vosnessenskaja, A. Galaktionova, G. Gurjev, A. Rigojev jt.). Vord-
lemisi lithikese aja jooksul valmisid karjala keele dpikud ja kirjandusdpikud kesk-
koolidele. Karjala keeles hakkas ilmuma ajakiri «Karjala».

Rahvusliku kirjakeele- sisseviimine ndoudis kéigi Karjala murrete ja murrakute
pohjalikku tundmadppimist ja teoreetilist libitéotamist. Seda piifitigi jirgnevate
aastate jooksul teha. Eriti edukalt liks murdematerjali kogumine 1937, aastal. Ins-
tituut organiseeris neli murdeekspeditsiooni, mis kogusid rikkaliku materjali 150
eri murraku alalt. Sellest toist votsid osa nii uwurimisinstitundi téétajad kui ka
Karjala Pedagoogilise Instituudi iiliopilased ja maakoolide Gpetajad. 1938. aasta
alguseks koostas D. Bubrich kogutud materjali pohjal ligi 200 murdekaarti, mis
iisnagi pohjalikult kajastasid karjala murrete olukorda.

Mitmesuguste asjaolude tottu jdi aga karjala rahvusliku kirjakeele loomine
soiku, kuni lopuks hoopis vaibus. Oma osa etendas siin Stalini isiku kultusega
seotud voluntaristlik poliitika. Nagu teada, loodi 1920, aastal VNFSV koosseisus
Karjala Autonocmne Oblast, millesse kuulus osa endise Olonetsi ja Arhangelski
kubermangu territooriumi karjalastest elanikega. Kuigi 14. oktoobril 1920. aastal
kirjutati alla rahuleping Soomega, tungisid valgesoomlased juba jirgmise aasta
oktoobris Karjalasse, et seda Scemega {ihendada. 1922. a. avantiiiir aeti nurja ja
kallaletungijad kihutati maalt viilja. 1922. a. septembris ilmus valitsuse miirus,
mille jirgi Karjala AO veelgi laiendati: sellesse liilitati kogu endine Olonetsi
kubermang ja lisaks veel rida valdu Arhangelski kubermangust. 1923. aasta 23. juu-
lil szi Karjalast autonoomne ndukogude sotsialistlik vabariik. Rahulik elukord
kestis kuni 1939. aastani, millal puhkes uus sdda Soome ja Noukogude Liidu
vahel, mis ka seekord 1dppes interventide liiiiasaamisega. 1940. aasta miirtsis muu-
deti Karjala Autoncomne Noukogude Sotsialistlik Vabariik Karjala-Scome Nou-
kogude Sotsialistlikuks Vabariigiks, s, 0. rahvuslikuks liiduvabariigiks. Suure Isa-
maasdja ajal satfus kaks kolmandikku territooriumist Saksa faZistliku armee ja
tema liitlase Soome armee okupatsiooni alla.

Kui elujidrg 16puks stabiliseerus, oli karjala kirjakeele arenemine soikunud, sest
1940. aastal, mil Karjala sai Karjala-Soome ndukogude soisialistlikuks vabarii-
giks, langes karjala kirjakeele probleem iildse piievakorralt ira. Karjala kirjakeele
asemel voeti kasutusele scome keel. Karjala {aasmuutmisega autonoomseks vaba-
riigiks Venemaa Foderatsiooni koosseisus ei ole karjala kirjakeele probleem uuesti
pievakorrale tousnud. Nii ongi Karjala pdhirahvus jifinud kirjasonata ja rahvus-
liku kirjakeeleta.

Praegu jitkub {66, mida omal ajal nii innukalt alustas D. Bubrich. Kui 63% kar-
jalaste iildarvust (146 000 inimest) tunnistab karjala keele oma emakeeleks, siis hak-
kab seda kirjakeelt riikima iile 90 000 inimese. Noukogude korra ajal on aga palju
viliksemaarvulistel rahvastel (handid 27 000 inimest, mansid 7700 inimest *) saanud
voimalikuks luua oma rahvuslik kirjakeel ja emakeelne koolidpetus.

* Handi ja mansi kirjakeelt kujundavaks tsentrumiks on Pohja Rahvaste Insti-
tuut Leningradis.
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Karjala keele murrete edasise kogumise kdrval uurivad Karjala teadlased usi-
masti liinemeresoome keeli, peamiselt soome keelt. 1958, aastal ilmus kollektiivne
teos «Soome keele grammatika». Viiekiitelise viljaande «NSVL rahvaste keeled»
Jaoks kirjutasid karjala teadlased rea artikleid (G. Makarovi «Karjala keels,
‘M. Himiiliineni «Vepsa keel», G. Kerdi «Saami keel»).

1969. aastal ilmus triikist G. Kerdi monograafia «Saami keel (kildi murre)», mis
annab pdhjaliku iilevaate iihest histisiilinud lapi murdest ja esitab huvitavat
materjali keelte tiipoloogilise klassifitseerimise probleemi uurimiseks. Suure kar-
jala keele murdesénaraamatu kdrval on instifuudi teadlastel lihemal ajal plaanis
-asuda karjala murrete monograafiate koostamisele. Kavas on ka vepsa keele mono-
graafiline kirjeldus, Peale selle jitkub t86 liinemeresoome keelte ja nende naa-
berkeelte omavaheliste suhete ja méjutuste uurimisel.

Peale autonoomsetes vabariikides tegutsevate fennougristika keskuste tekkis
1940-ndatel ja 1950-ndatel aastatel NSV Liidus veel kolm niisugust teadusliku
uurimistéd tsentrumit. Neist iiks asub Moskvas, NSVL Teaduste Akadeemia Keele-
teaduse Instituudis, ja iilejiiinud kaks Eesti NSV-s Tartu Riiklikus Ulikoolis ja
ENSV Teaduste Akadeemia Keele ja Kirjanduse Instituudis.

Moskva Keeleteaduse Instituudi koosseisus loodi 1950. aastal soome-ugri keelte
grupp, mis 1957. aastal muudeti sektoriks. Praegu on sektoril kiimme teaduslikku
tootajat, keda juhib permi keelte hea tundja filoloogiadoktor V. Litkin. Sektori
tobsuundadeks on iildine soome-ugri keeleteadus, selle kdrval uuritakse ungari,
mordva, udmurdi, mari, komi, handi ja mansi keelt. Moskva keskuses téétavad nii-
sugused silmapaistvad fennougristid nagu NSVL TA korrespondentliige B. Sereb-
rennikov, teaduste doktorid K. Maitinskaja, V. Liétkin, teaduste kandidaadid
1. Jelissejev, A, Fecktistov, R. Batalova, G. Jermugin, J. Kovedjajeva, J. Romban-
dejeva, G. Tepljadina ja N. TereEin.

Sektori iiheks t66 sihiks on olnud soome-ugri keelte grammatiliste probleemide
viiljaselgitamine. Seni on {riikist ilmunud K. Maitinskaja kolmekgiteline mono-
graafia «Ungari keel», J. Jelissejevi monograafia siintaktilistest sdnaiihendifest
kaasaegses soome keeles, V. Lotkini toimetatud komi keele materjalide kogumi-
kud, A. Feoktistovi ja J. Kovedjajeva monograafiad mordva ja mari keele kohta.
Sektor vottis aktiivselt osa viiekoitelise viiljaande «NSVL rahvaste keeled» koos-
tamisest. Viimase 15 aasta jooksul on f:iikist ilmunud V. Létkini monograafiad
komi keele ajaloolise grammatika ja permi keelte ajaloolise vokalismi kohta,
B. Serebrennikovi monograafilist laadi <«Haveropua BpeMeEM ¥ BHEa B
$HHHO-FTOPCKMX A3LIKAX TEPMCKON M BOJMCRKOM rpynn» (1960), «Mcropmaeckan
mopdonorna nmepMerux Asnikon» (1963), «OcHOBHBIC JHHWH [MIBMTHA NANEKHON M
TNATONBHON CHETeM B YDPAJBCKMX A3BIKax» (1964) ja «Meropudeckas mopdomornsa
mMopnoBcKMx a3sikoB» (1967), K. Maitinskaja uurimused «Mecroumenus g
MOPHOBCEUMX M Mapmiickux szsikaxr» (1964), «CaosooGpasonamiie MMen B CTapo- M
cpegHepeHTepekoM azbike» (1965) ja «MecTomMenna B A3LIKAX DPAZHBIX CHCTEM»
(1963).

Sektori vaateviljas seisab samuti soome-ugri kirjasona vanade miilestus-
miirkide uurimine ja seletamine, etiimoloogiliste uurimuste korraldamine, keelte-
vaheliste kontaktide uurimine, toponiiiimika ja onomastika kiisimuste kisitle-
mine jne. Praegu kiib t66 kahekditelise «Sissejuhatus soome-ugri keeleieadusse»
kallal, millest peale Moskva keskuse toiotajate viotavad osa ka eesti ja karjala
teadlased.
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Noukogude ajal saj lifinemerescome keelte uurimise Eeskuseks Tartu Riiklik
Ulikool oma eesti keele ja soome-ugri keelte kateedritega. Eesti keele kateedrit
juhib Eesti NSV TA korrespondentliige A. Kask, soome-ugri keelte kateedrit aka-
deemik P. Ariste. 1947, aastal Leningradis toimunud iileliiduline soome-ugri filo-
loogia alane kongress pidras erilist tihelepanu soome-ugri keelte murrete uuri-
misele. Koordineerimise korras jaotati sellel kongressil peamised uurimissuunad
kbigi olemasolevate teaduslike asutuste vahel. Tartu Riiklikule Ulikoolile jii
eesti, liivi, vadja ja isuri keele kompleksne uurimine, Sellest ajast peale on aka~-
deemik P. Ariste juhtimisel siisteemikindlalt korraldatud ekspeditsioone wvadja,
isuri, vepsa, karjala ja liivi keele aladele ning kogutud rikkalikku keelelist mater-.
jali.

P. Ariste sulest on sdjajirgsetel aastatel ilmunud rida uurimusi vadja, Iiivi ja.
isuri keele kohta: «IIpoucxo:xgeHEue Bojckoro suixa» (1947), «K Bonpocy o pas-
BMTHH JKBCKOro Hapoma» (1954), «JIueel M JuBcEHil Azbie» (1958), «Vadia keele
grammatika» (1948), «Isuri keelest» (1956), «Vadjalaste laule» (1960), «Vadja mui-
nasjutte» (1962) ja rida teisi toid. P. Ariste, kes on mitmekiilgne ja erudeeritud:
soome-ugri keelte tundja, on oma toodes podranud tihelepanu paljudele fenno-
ugristika tihtsatele probleemidele. Kaua aega on ta uurinud eesti keele foneetilist
struktuuri, mirkimisviiirne on tema raamat «Eesti foneetika» (1946). Ta on pohja-
likult uurinud eesti murdeid, eesti kirjakeele ajalugu, toponiiiimikat jne.

Tartu Riiklikus Ulikoolis téttab teinegi silmapaistev lifiinemeresoome keelte.
tundja A. Kask. Erilised teened on tal eesti murrete uurijana. Mirkigem «I Bom-
pocy oD o0pazoBaEMHM H FPYNNOMPOBKe 3CTOHCKHX JIHalnerToB» (1956), «Eesti kirja-
keele murdelise tausta kujunemisest» (1962), «Valimik eesti murdeniiteid» (1962).
Kuid A. Kase huvi ei piirdu iiksnes murretega. Ta on kuulus kui eesti kirjakeele.
ajaloo pohjalik tundja. Sellel alal on ta sulest ilmunud: «Liihike iilevaade eesti
keelest ja selle arenemisest» (1949), «Voitlus vana ja uue kirjaviisi vahel XIX
sajandi eesti kirjakeeles» (1958), «Eesti kirjakeele ajaloost» I, IT (1970). Tema «Eesti
keele grammatika» kolmes eosas (1963—1967) on tinu oma pohjalikkusele tdhusaks
abimeheks nii keeleuurijaile kui ka kooligrammatikate koostajaile.

Eesti leksikograafia ja leksikoloogia uurimine on tihedalt sectud Eesti NSV
TA akadeemiku J. V. Veski (1873—1968) nimega. Tema aktiivsel osavotul viidi
vabariigis libi koik sellealased tihisamad tood. Tema algatusel asuti omal ajal
«Suure oigekeelsus-sonaraamatu» koostamisele ja avaldati esimesed vihikud
(I — 1948, I — 1951). Koos B. Pravdiniga viis Veski lopule suure «Vene-eesti
sonaraamatu» koostamise (1947). Sojajirgsetel aastatel kirjutas Veski rea toid,.
mis olid piihendatud eesti kirjakeele ja selle ortograafia kiisimustele: «Uldkeelse.-
sonaraamatu ulatusest» (1949), «Oigekirjutuse kiisimusi» (1952), «Arenemise siht-
jooni eesti kirjakeele foneetikas ja morfoloogias» (1955), «Mirkmeid eesti ajaleh-
tede keele kohta» (1955), «Ortograafilisi ja morfoloogilisi ebakohti eesti kirjakee-
les» (1956), «Ebakohti eesti kirjakeele sonavaras» (1956), «Eesti keele korralda-
mise huvides» (1956) ja teisi kirjutisi. J. V. Veski peamised keeleteaduslikud kirjuti-
sed on avaldalud raamatus «Johannes Voldemar Veski keelelisi toid» (1958). Eesti
keele siintaksi kiisimustega tegelevad Tartus H. Ritsep ja E. Uuspéld.

Tartu Riikliku Ulikooli kdrval on Eesti NSV-s teiseks fennougristika keskuseks.
TA Keele ja Kirjanduse Instituut. Instituudi soome-ugri keelte sektoris, mida juha-
tab filoloogiakandidaat V. Hallap, uuritakse vadja, isuri, vepsa, mordva ja saami:
keelt. Sojajirgsetel aastatel on instituudi téotajad avaldanud bulgaliselt uurimusi-
eesti ja teiste soome-ugri keelte alal, nagu A, Laanesti «Isurid ja isuri keel —.
meie lihemaid sugulaskeeli» (1964); A. Pikamiie «Tiiveline- astmevaheldus lifine-.
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meresoome keeltes ja Iapi keeles» (1956); K. Kondi «Kiiindsonaline objekt Liine-
meresoome keeltes» (1963); K. Kure «Eesti keele lauseehituse pohikiisimusi» (1963);
K, Mihkla «Sonaiihend kaasaja eesti keeles» (1963); M. Musta «Keskmurde teks-
tid» (1965) jm, Instituudi tédotajad V. Hallap ja M. Hint on pannud aluse eesti
fonoloogia uurimisele. V. Hallapilt on sel teemal ilmunud uurimused «Otstarbe=
kohasuse printsiip fonoloogias» (1962), «Fonoloogiline etiiiid eesti keele viildete
alalt» (1963), «Morfemaatika kiisimusi» (1964) ja teised. M. Hindilt ilmus 1964. aas-~
tal kirjutis «Fonoloogilistest vodrjoontest normeeritud eesti kirjakeeles», milles
uudsest aspektist vaadatakse mitmeid praktilise digekirjutuse kiisimusi.

Alates 1965. aastast annab Keele ja Kirjanduse Instituut vilja iileliidulist keele-
teaduslikku ajakirja «Coserckoe thumnO-yrpopepeaue», mille peatoimetajaks on
akadeemik P. Ariste. Ajakiri ilmub neli korda aastas, selles avaldatakse uurimusi
vene, inglise, saksa ja prantsuse keeles, Peale eesti keeleteadlaste on ajakirja
kaastoolisteks Moskva, Leningradi, Petrozavodski, Joskar-Ola, Saranski, IZevski,
Soktovkari, Sverdlovski ja teiste linnade fennougristid. Vilismaa teadlastest on
ajakirja veergudel esinenud soome, ungari, rootsi, tSehhoslovakkia ja jaapani
fennougristid. Ajakirja tellitakse iile kogu NSV Liidu, viilistellijaid leidub 22 riigis.

Fennougristika viimaste aastate tihtsaimaks siindmuseks oli kahtlemata 1970,
aasta augustis Tallinnas toimunud III rahvusvaheline fennougristide kongress,
mille korraldamise pearaskust kandis Eesti NSV TA Keele ja Kirjanduse Insti-
tuut. Kongressi presidendiks oli P. Ariste, peasekretiriks E. Sdogel. Vorreldes eel-
miste kongressidega oli seal tunduvalt avardunud fennougristika médiste. Peale
keele, kirjandusteaduse ja folkloristika olid III kongressil vaatluse all juba ka
etnograafia, arheoloogia ja antropoloogia. See kongress sai suureks ja tihisaks
rahvusvaheliseks foorumiks, kus kohtusid 435 fennougristi 16 riigist, nende hulgas
oli 313 teadlast sotsialistlikest riikidest, mis ilmekalt niitab sotsialistliku maailma
teadlaste osatihtsuse kasvu. Kongressist votsid aktiivselt osa koik NSV Liidu
fennougristid, esitati 271 eftekannet, oli 3 niitust. Kongressi puhul ilmus Eesti
NSV-s triikist 34 raamatut koigilt kongressi puudutatud a!la.delt iildmahuga iile,
600 triikipoogna. S
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UHTSUS MITMEKESISUSES

Paljurahvuselise ndéukogude kirjanduse olemus, areng ja vormid on pidevalt
olnud arutlusel iileliidulises ajakirjanduses ja teaduslikes viljaannetes. Eelmisel
aastakiimnendil igenenud viitlused on praeguseks muutunud arutlevamaks, siive-
nenumaks, hélmavamaks, Oma m&ju paljurahvuselise kirjanduse probleemistiku
aktualiseerumises on kindlasti liheneval Noukogude riigi juubelil. «Voprossd Filo-
sofii» (nr. 8, 1972) juhtkirjas «Internatsionalismi kui poliitika ja ideoloogia teo-
reetilised probleemid» réhutatakse, et internatsionaalse — rahvusliku probleemis-
tikus viidrib erilist tdhelepanu rahvuskultuuride keerukus, nende mitmekiilgne
vastastikune toime: rahvuslik-spetsiifilise areng rahvuskultuurides, kultuuriviir-
tuste vahetamise protsess, iildiste-iihtsete osiste kujunemine ndéukogude iihiskon-
nas ja kultuuris. Peamine on ilmselt siiski rahvuskirjanduste eristumise ja iihil-
dumise pidev dialektiline protsess ise, itheaegselt eripiraste ning iihisprobleemide
senisest selgem nihtavakstulek ja huvi tous leiste rahvaste loominguvaramu vastu.
Uhelt poolt on see seotud ndukogude kirjanduse kvantitatiivse kasvuga, diferent-
seerumisega, rea uute kirjanduste tekkegza peale 1917. aastat. Teiselt poolt on vane-
mad rahvuskirjandused, noukogude kirjandus tervikuna komplitseerunud, joud-
nud uude kvaliteefi, rikastunud uute niihtustega, mis teistes iihiskondlikes tingi-
mustes olnuksid voimatud, Selle kdéigega kaasneb ka uus uurimuslik ja kriitika
tase. Keskajakirjandust sirvides leiame aspekte, mis on mitmeti iseloomulikud sel-
lele niiiidise kirjanduse uuele arutiusetapile.

Noukogude kirjandus pole rahvuskirjanduste kogum, summa, toonitavad ikka-
jille koige erinevamad literaadid ja teadlased, vaid iihitne protsess. «See
iihtsus,» kirjutab J. Surovisev («Znamja» nr. 6, 1972), «on unikaalne maailmakir-
janduse ajaloos, inimkonna esteetilises kogemuses — unijkaalne ja ometi ise-
loomulik, seaduspirane: meie paljurahvuseline kirjandus esineb teatud
moites prototiiiibira, «mudelina», mis prognoosib sotsiaalsetest ja rahwvuslikest
antagonismidest vabanenud rahvaste kunsti arengut.» Kirjanduse arengukiiku
nievad arutlejad vilja kasvavat iihiskonna arengukfiigust kui tervikust. «Nou-
" kogude rahvas on uus ajalooline terviklus, uus ja ennenigematu. Inimkonna aja-
lugu pole tundnud ja ei véinud tunda teist sellist liitu, sellist rahvuste, rahvaste
vendlust,» nendib M. Parhomenko («Voprossé Literaturd» nr, 5, 1972). Niidates, et
jutt ei ole lihtsalt omavahel etniliself, keele, naabruse vdi muu 1ibi seotud
rahvaste regionaalsest terviklusest, osutab J. Surovtsev ka selle iihtsuse alusele.
«Noukogude kirjandus, {ihine ja paljurahvuseline, on sotsialismi resultaat (ilming),
kusjuures sotsialismi moistetagu mitmekiilgselt: kul miljonite téstajate reaalset
ithiskondlikku praktikat; kui masside demokraatliku teadvuse sotsialistliku demo-
kratismi tasemele tousmise vaimset protsessi; kui marksistlik-leninliku partei
poliitikat, mis viljendab rahvaste progressilvseid huve — seda ka rahvussuhete
osas — ja juhindub sotsialismij iilesehitamisest; kui proletariaadi ideoloogiat, sotsia-
listlikku internatsionalismi, rahvaste sdprust ja vendlust; kui uut moraali, uut
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olmet, uut esteetikat.» «Praktika niitab, et vastavalt rahvuste lihenemisele iihegi
rahvuskultuuri panus iildisesse kunstivaramusse ei kahane, vaid kasvab. Sotsialism
liilitab igas rahvuskultuuris tegevusse sellised vaimse arengu sfidirid ja reservid,
mis teistes iihiskondlikes tingimustes olnuksid tdielikult sulgunud. Koigi rahvaste
kultuurid, suheldes teiste rahvuskultuuridega, omandades nende kogemuse, seos-
tades selle kogemuse oma rahvuslike traditsioonidega, saavad edasiliikumiseks uut
energiat,» tiiendab G. Lomidze («Literaturnaja Gazeta», 15. III 1972). Nonda siis
sotsialism ja ainult sotsialism vois iihendada selle, mis véinuks niida ithendamatu,
vdis teha ja tegi voimalikuks eelmistega vorreldes kdérgema, praeguse kunsti- ja
kultuuriiibtsuse tiiiibi, on iiks tinavuaastasi kirjandusartikleid libiv mdte.

Viga olulisel kohal on arutlustes kiisimus, mida see iihtsus endast kujutab, mil-
lises vahekorras on selles iihiskondlik ja rahvuslik, rahvustevaheline ja rahvuslik.
Mirkides, et sotsialistlike kultuuride iihtsuse ideele on antisovetistid vastu seadnud
ithtse rahvuskultuuri idee, mille sisu on selles, et iile koige, sotsiaalseist asjaolu-
dest soltumatuit peavad piisima rahvuslikud huvid, taunib G. Lomidze Henno
Jinese raamatus «Ulevaade eesti kirjandusest» (Stokholm, 1950 ja 1957) esitatud
seisukohta, nagu oleks eesti noukogude kirjanduse tihe side ajastu sotsiaalsete
probleemidega, kogu noukogude rahva elu ja motetega korvaldanud ta polised,
ajalooliselt kujunenud jooned, nagu oleks eesti kirjandus kaotanud pinna, vilju-
des avarusse ja iiletades etnilise isoleerituse, kinnisuse — need justnagu ainsad
eesti rahvusliku karakteri kandjad, («Literaturnaja Gazeta» 15, III 1972.)

Jittes korvale taunitud seisukohas sisalduva ilmse tendentsi fetiSeerida nn. rah-
vuslikku tiiiipi, moelgem iisna levinud viitele, et rahvuslik iseloom on «vere hiil»,
midagi iidolitaolist, mis seisab (ja peabki seisma) koigest sotsiaalsest iilemal, iga-
tahes sellest lahus. Tolle seisukoha iile vaieldi pikka aega ajalehe «Literaturnaja
Gazeta» ja ajakirja «Druzba Narodov» veergudel kuuekiimnendail aastail. Tookord-
setegi vaidluste pohjal on ilmne, et iga rahva rahvusliku arengu erilisus viljendub
kaheti: antud rahva iihiskondlikus olemises ja tema rahvuslikus iseloomus, vaimu-
laadis. Seejuures on seosed sotsiaalse ja rahvusliku vahel kahepoolsed. Rahvus-
likku vaimulaadi tingivad sotsiaalsed tegurid, progressiivse ja reaktsioonilise vdit-
lus ajas, elutingimused, todprotsesside iseloom jmt. Sotsiaalsed protsessid on oma-
korda soltuvuses ajast, kohast, rahvuslikest iselirasustest. Nii pole rahvuslik karak-
ter mingi eksootiline titoveering iildinimlikkuse pinnal, vaid on ikka sotsiaalsega
libi poimitud, ilmneb kenkreetselt sotsiaalseis protsessides. Ta pole mingi iildinim-
likust lahus puhaskeha, vaid sellega dialektilises seoses: rahvuslik iseloom n.-b.
murrab (nagu prisma) seda igas oma konkreetses avalduses. Niisuguste arusaamade
valguses osutub H. Jinese kartus eesti noukogude kirjanduse rahvuslikkuse pirast
muidugi asjatuks. Rahvusliku ja iildinimliku dialektika, rahvusliku ja sotisiaalse
dialektika elus tingib dialektilised vahekorrad ka kunstis. Nende dialektiliste
seoste funkisioneerimise intensiivistamine tihendab hoopiski siis rahvusliku o6it-
sengut eesti kirjanduses!

Selles on vastus ka kiisimusele, kas rahvuskirjandused internatsionaalses iihtsu-
ses ja sotsialismi tingimustes nivelleeruvad voi mitte ja kuivord loomulikult kul-
geb ithtse paljurahvuselise kirjanduse areng. Viimase kolmveerandaasta samast
vaatevinklist lihtunud arutlustes on iihed tiilipilisemad A. Salijevi ja G. Lomidze
arvamused, «Kuivord toeliselt rahvalikke teoseid libib humanism ja elujaatus,
sulavad nad tiiesti loomulikult uue, sotsialistliku iithiskonnakorra kultuuri, mis on
kutsutud teostama inimkonna koige korgemaid iihiskondlikke ideaale. Iga rah-
vuskunst toob iildisesse midagi eriomast, mis rikastab maailmatunnetust ja aitab
kaasa uute kunstivormide otfsingule,» kirjutab esimene («Voprosso Filosofii» nr. 4,
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1972). «Uurijad kirjutavad oigesti sellest, et ndukogude paljurahvuseline kirjandus
pole iiksikrahvuste mehaaniline summa, vaid kirgem internatsionaalne iihtsus,
ajaloos ennenigematu kunstinihtus, Monikord vorreldakse ndukogude kirjandust
ookeaniga, kuhu suubuvad eri rahvuskirjanduste hoovused. See vordlus
patustab ebatipsusega. joed kactavad cokeani suubudes oma eripira, lahustuvad
temas. Ent WNoukogude rahvuskirjandused, moodustades paljurahvuselise iihtsuse,
ei kaota oma algupira, oma virve,» sonab teine («Literaturnaja Gazeta» 15. III
1972). G. Lomidze seisukohta (kogumikus «Rahvuslik ja internatsionaalne ndu-
kogude kirjanduses»), et internatsionaalse ja rahvusliku alternatiivne vastanda-
mine on ebateaduslik, dogmaatiline, toetab J. Surovisev: «Tina kaob juba
moddanikku kujutlus, et «natsionaalne» on iiks asi, «internatsionaalne» aga miski
hoopis muu, mis eksisteerib natsionaalsega justnagu korvuti voi viljaspool seda.»
(«Literaturnaja Gazeta» 8. II 1972). Ta tuletab meelde, et 1920-ndail ja 1950—
1960-ndate aastate poordel peetud vaidlustes tehti dialektikaahtraid ennustusi rah-
vuslikest tunnustest puhastatud internatsionaalse kultuuri tekke kohta, ja lisab,
et tinapieval tunduvad sidrased kujutelmad niisama anakronistlikud nagu piiiid
absolutiseerida rahvuslikku, teha see isoleerifuks, ennasirahuldavaks. Ka A. Sali-
jev ei ole sellega ndus, et rahvuste kultuurisaavutused, saades laialt kasutatuks
teiste rahvaste seas, voiksid lakata olemast antud rahvuste kultuurivddrtused vdi
iildse kultuurivifirtustena rahvuslikud. «Ei,» kirjutab A. Salijev, «internatsie-
naalne on alati elav rahvuslik nihtus, mis kuulub nii oma alg-, kodupinnasesse kui
ka koigile selle tilevdtnud rahvastele vordselt nende endi teostega. Kui rahvuslik
ja internatsionaalne moodustavad dialektilise iihtsuse, siis dialektika seisneb
nimelt seiles, et iga kultuur sisaldab endas ja tostab esile iildinimlikud elemendid,
aga iildinimlikud nihtused vdivad eksisteerida ainuli konkreetseis rahvuskultuuri-
des.» («Voprosst Filosofii» nr. 4, 1972.) Paraku, nagu miirgib J. Surovtsev, tuleb
ikka veel ette juhfumeid, kus kas tahtlikult v6i tahtmatult vastandatakse inter-
natsionaalne igasugusele rahvuslikule, kdigele rahvuslikule ja kus
(digesti pidades internatsionaalset progressiivse siinoniiiimiks) rahvuslikku maiste-
takse kas lausa kui konservatiivse siinoniiiimi véi «paremal» juhul kui elu eda-
sises arengus viljatérjutavat.

Kas viib «internatsionaalse» ja «rahvusliku» vahele seada vordsusmirgi? Mui-
dugi mitte. Niisugune virdsustamine oleks omakorda ebadialektiline. Asja olemus
on natsionaalse enda dialektilises vastuolus: temas on objektiivselt progressiivsed
ja konservatiivsed kiiljed, elemendid. Nagu miirgib A. Salijev, on igas kultuuris
hulk elemente (harjuwmusi, maitseid, uususvorme), mis on kiill teistele rahvastele
sel vai teisel miiral tuttavad, kuid mida need rahvad ometi omaks votnud ei ole.
Ainult iga rahva kultuuri piiratud eripiiraste kunstiviiirtuste ring saab laiemalt
tuntuks, omastatakse («Voprossd Filosofii» nr. 4, 1972). «Endastmdistetavalt rah-
vuslik-spetsiifilist olmes, kultuuris, rahvaste elulaadis hoitakse, ja hoitakse hooli-
kalt, kuid need on sellised elulaadi, olme, kultuuri vermid, mis ei riiigi arenenud
sotsialistliku ithiskonnakorraga maal kinnistunud pohilistele sotsiaalsetele nor-
midele vastu ja mis iildiselt ei riiva nende poolt reguleeritavaid elutegevuse péhi-
verme, kuigi on antud rahvaste traditsioonide, nende vaimse kuliuuri iselirasuste
ja psiiithika mdistmisel tiiesti olemuslikud,» leiame kiesoleva aasta «Voprossd
Filosofii» augustinumbri juhtkirjast. Kirjandusteadiaste, filosoofide (meenutagem
niiteks M. DZunussovi téid) tood téendavad veenvalt, et mitte igasugusel rahvus-
likkusel, mitte koigel rahvuslikus ei ole iihesugune internatsionaalne tihendus ja
et arenenud sotsialistliku fihiskonna tingimustes osutuvad nimelt rahvusliku kunsti-
kogemuse progressiivsed kiiljed, saavutused, traditsioonid jne. kdige enam
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viimelisteks laialt levima erisuguste kultuuride hulgas, internatsionalisee-
r um a meie, sotsialistlikus tihenduses.

Nonda siis on oluline just see, et paljurahvuseline noukogude kirjandus, mis oma
ithtsuses elab rahvuskirjandusie Gitsengutulvas, baseerub sotsialismil. «Ralhvusliks
ja «sotsialistlik» on noukogude kirjanduses olulised kategooriad. Juba mainitud
1960-ndate aastate vaidlustes astus V. Oskotski vilja wvormeli «sisult sotsialistlik,
vormilt rahvuslik» sellise tolgendamise vastu, nagu tihendaks sotsialistlikkus fihe-
iilbalisust sisus ja nagu oleks rahvusliku eripira tarvis vaid sisust lahuiatud vorm.
Niiiid toob vastuviiteid skepiikutele A. Salijev. Rahulolematust mainitud vormeh
suhtes pohjendatakse tavaliselt tdigaga, et iga rahva kultuuris on iildinim-
likke ja iildnoukogulikke kulfuurivorme alates coperist, maalikunstist jne.
iille stiiliprintsiipide jne. kuni organisatsiooniliste printsiipideni viilja. Milleks on
vaja suruda seda vormelisse «vormilt rahvuslik», kiisitakse. Viideldes iitleb A. Sa-
lijev, et kiisijad lasevad silmist seaduspidrasuse, mille kohaselt iikski internatsio-
naalne nihtus ei eksisteeri isoleeritud, ilmetu fakti kujul, vaid ilmtingimata rah-
vuskultuuride elavates siisteemides, orgaanilises iihisuses rahva Lonkreetsele
tegude ja teostega. Noukogude rahvad elavad vabariikides ja oblastites, mille piirid
on kujunenud vastavalt ajaloo objektiivsele kiiigule, aga nende rahvaste kultuunrid,
peegeldades vastava arengukiiigu, vastavaie fingimuste isefirasusi, kasutavad oma
enamikus ammu kujunenud iraditsioone ja eluvorme. Seepirast pole iiheski ndu-
kogude rahvuskultuuris ooperit iildse, pole mitierahvuslikku, eripirata balletti,
siimfooniat, maali ega skulptuuri, mitterahvuslikke stiilivotteid. Koikjal on need
nihtused pdimitud rahvuskultuuride elavasse organismi ning valgustaiud nende
elu ja vaimse maailma valgusest. Nonda nagu iildinimlikud omadused tédarmas-
ius, headus, patriotism jm. avalduvad igal rahval tema konkreetseis tegudes, tra-
ditsioonides ja kommetes, nii kehasiavad ka ooperid, balletid, romaanid, stiili-
votted vaid neid loonud rahvuste vaimuilma ning kannavad nende nime. On itaalia
ooper, flaami maalikunst, vene balletf, jaapani graafika jne. Koik mad viitavad
nende kunstinihiuste ajalocoliselt konkreetsele, s. o. rahvuslikule iseloomule. Kas
pole koige selle pohjal silmandhtav, et enamikku Noukogude rahvaste poolt oman-
datud internatsionaalsetest vormidest tuleb vaadelda nende tegeliku
eksistentsi aspektides ajalooliselt kujunenud rahvuslikult organiseeritud
kultuurisiisteemide kaupa?

Toetutakse ka sellele, et rahvuslikud elemendid on sel voi teisel miidral {ingi-
mata seotud mitte ainult kunstiteoste vormi, vaid ka sisuga, ja kiisitakse, miks siis
sel juhul tuleb kultuure pidada rahvuslikeks ainult vermi poolest. Jah, toesti,
leiab A. Salijev, kunstis nimelt asi nii ongi, kuna teose sisuks on kunsti sisen-
datud kujutluste, tundmuste, métete ring, mille hulka kuuluvad ka puhirahvus-
likku laadi kujutlused, reaktsioonid. «Kuid kumnsti sisu rahvuslikud elemendid osu-
tuvad vormiks selle piiris iildise sisu suhtes, mida me midratleme kui sotsialisi-
likku, pidades silmas kogu uue kultuuri laia sfddri alates kunstist kuni olme
moningate kiillgedeni, moraalisti kuni teaduse ja hariduseni,» viidab A. Salijev
(«Voprossd Filosofii» nr, 4, 1972). See iildine médratlus ei osuta kultuuri vahetu
sisu otsesele kuuluvusele sotsialistliku iithiskonnakorra ideede sisse, lopetab ta,
on tiiesti selge, et moiste «sisult sotsialistlik» osutab ainult meie kultuuride iihisele
sotsiaalsele funktsioonile, eesmiirgile ja suunale.

Niisiis on iihtse paljurahvuselise kirjanduse kujunemine komplitseeritud prot-
sess, mis oma suhtelise suveridinsuse juures on siigavalt seoiud ndukegude iihis-
konna koguarenguga. Rahvuslikke iseiirasusi peegeldades saab kunst, kirjandus
paratamatult enda peal tunda ka antud rahvuse sotsiaalse siruktuuri méju. Nagn
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miirgitakse ajakirja «Voprosss Filosofii» eespool mainitud juhtkirjas, on nou-
kogude iihiskonna sotsiaalse siruktuuri iihtlustumine teaduslik-tehnilise revolut-
siooni, kultuuri ja harlduse toimel praegu rahvaste lihenemise peamine tingimus.
Kuid nagu kirjutab G. Lomidze mirkmetes «Literaturnaja Gazetale» (15. III 1972),
on juba praegu soodsaid eeldusi, et iihed rahvused médistavad, omastavad, oman~
davad teiste rahvaste kultuuri, kirjanduse viilirtuslikke kiilgi ja osiseid: «Setsia-
listlik revolutsioon avas inimteadvuse kdik «aknad». Kauni, harmoonilise tunne-
tus, ilu paljubiilse maailma adumine on kdéigil rahvail, kes varem pimedusse
vajunult kiratsesid kehvas oleluses, enneniigematult edenenud. Kindlasti pole ka
praegu kadunud erinevus selles, millega seosiab maaligaleriis nihtut vdi ooperis
kuuldut ukrainlane, kasahh, eestlane, grusiinlane, jakuut, baskiir véi evenk. Kuid
seda teravat konirasti, mis varem oleks teinud erakordselt raskeks kunstikritee-
riumide viljatiotamise, mis ligilihedaltki vastaksid kéigi meie maa territooriumil
elavate rahvaste maitsele ja kujutelmadele, niiiidisajal ei ole.»

Kioneldes paljurahvuselise ndukogude kirjanduse praegustest suundadest ja sih-
tidest, mirgitakse keskajakirjanduses kirjanduse arengujirgu loomuliku osana ka
kriitikat. NSVL Kirjanike Liidu pleenumil kiiesoleva aasta veebruaris leidis
V. Ozerov, et on pohjust ridkida selle niiiid paljukeelse kriitika uuest arengujir-
gust: kiimme-viisteist aastat tagasi oli meil dige vihe kriitikuid, kes histi tundsid
vennasvabariikide kirjandust. Oieti on see uus kriitikutiiiip, kes rahvuskirjanduste
argipideva tundes ka iileliidulise kirjandusprotsessi pithapieva jilgib, alles kuju-
nemas. Aga G. Lomidze, J. Surovisevi, Z, Kedrina, M. Parhomenko, J. Karabu-
tenko, V. Ogneva, V. Oskotski, A. BotSarovi ja A. Turkovi nimi rdiigivad kiill juba
ise enda eest. Rahvuskirjanduste kiiekiiku ja iileliidulist kirjandusprotsessi siivitsi
jilgivate kriitikute arvu suurenemine, teoreetiliste teadmiste tiienemine véimaldab
ndukogude paljurahvuselise kirjanduse arengut vaadelda siinteetiliselt.
Seda tuleb viga tihtsaks pidada, sest «kunstilise mitmekesisuse probleemi olemuse
vaatluses pole me peaaegu edasi liikunud — et mitte Gelda, et tammume paigal,»
miirkis V. Ozerov («Voprosso Literaturd» nr. 4, 1972).

Noukegude rahvuskirjanduste iihtsus on liikuv, muutuv, arenev realiteet.
J. Surovisev arvab, et «ainult sotsioloogiliste, iildesieetiliste, konkreetsete kirjan-
dusteaduslike aspektide iihtsuses véivad oma tdhtsuselt hiiglaslikud néukogude
paljurahvuselise kunstikultuuri proisessid leida adekvaatset peegeldamist teadu-
ses.» («Znamjas nr. 6, 1972) M. Parhomenko on oma téés «Oktoober ja néukogude
kirjanduse paljurahvuselise iihtsuse kujunemine» réhutanud selle iihtsuse uurimise
aktuaalsust kirjandusloolisest vaatevinklist. Kuid nagu miirgib J. Surov-
tsev, véimaldab historismiprinisiip etapiti vaatluse korvale asetada esteetilis-
teoreetilise vaatluse; nii saab antud etappi kirjeldada mitmekiilgselt ja samal
ajal esile tosta vordlusjooni etappide vahel; nii nieme kirjandust ikka protsessina.
Nende kahe lihenemisviisi dialektilist seost on oluline silmas pidada stiilivoolude
probleemi kiisitlemisel. See tihelepanu viiiriv, aktuaalne probleem on objektiiv-
selt seotud rahvusliku isepira ja sotsialistliku kirjanduse internatsionaalse iihisuse
kiisimustega. Voib delda, et nende kahe probleemsdlme ldikumisest touseb uurija
eite eri valdkond.

J. Surovisev («Znamja» nr, 6, 1972) vatab stiili miidratluse aluseks G. Pospelovi,
A, Sokolovi, M. Kagani jt. seisukohad, kes vaatlevad stiili kui erilist suhet kunsti-
terviku elementide vahel. See miiratius véimaldab esile tuua stiili aspekti kéige
erinevama mahuga kunstindhtustes, eritleda teose, koguloomingu, suuna, erinevate
kunstiliikide stiili. Mirkides, et mdiste «epohhi stiil» kasutajad said épetliku liilia-
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saamise osaliseks, kuna niiiidisaja loomingu mitmekesisust see ebamiiirane
moiste ei haara, tostab J. Surovisev esile stiilivoolude mdiste.

Uldiselt omaksvdetud terminit meil veel pole. Kuid stiilivoole mdoistetakse meie
kriitikas ja teaduses mitte kui suuri, ajaloolis-epohhaalseid «suundi», vaid kui
lokaalseid joomi, mis on iseloomustatavad nimelt nende stiililise miiratletusega.
Seda peetakse koige sagedamini silmas just siis, kui jutt on sellest, et sotsialist-
liku realismi kunst pole mitmekesine mitte ainult autorite individuaalsete stiilide
poolest, vaid ka stiilivoolude osas. Individuaalsetest stiilidest eristumise mottes
peaks stiilivoolude maoiste olema rahuldav. Igatahes on selge, et deldes «stiilivools,
peame me silmas kindlat, ajas fikseeritud kunstiteoste kogumit — nimelt teoste
stiili, aga mitie autorite oma (autorid véivad oma stiili muuta véi oma teistes
teostes iile antud stiili piiride astuda).

Stiilivoolude kujunemine, eksistenis ja funktsioneerimire iihiskonnas on kahel-
damatult seotud nende vaimuelu realiteetidega, mida nimetame ideelisteks, ideo-
loogilisteks vooludeks, suundadeks, Uksikuid stiilivotteid voib kirjeldada, siivene-
mata nende ideelisse aluspdhja, aga maista stiilivitete kogumi esteetilist
suunitlust, ideelis-kunstilist sihti ilma siivenemata ei saa. Koige selle juures ei tohi
maoisteid «stiilivool» ja «ideeline (ideelis-kunstiline) vool» samastada. Esimesed
tekivad teiste baasil, kuid ei ole nende siinoniiiimid. Uhel ja samal ideelisel pin-
nasel voivad tekkida erinevad stiilisiisteemid, -kogumid, -grupid ja -voolud. Kuid
teiselt poolt voivad stiililt sarnaneda hoopis erinevail ideelistel platvormidel ole-
vate autorite tood.

Stiilivoolude areng on niiiid sotsialistliku orientatsiooniga, vaba sotsiaal-ideoloo-
gilistest vastuoksustest, See fakt on noukogude kirjanduse arenguperspektiivide,
sealhulgas stiilirikkuste seisukohalt siigava, epohhi loova tihendusega, mirgib
J. Surovisev. «Just sotsialism annab kunstnikele tidieliku avaruse iiha uute ja uute
stiilivoolude villjaarendamiseks; vihe sellest, «sotsialistlik realism eeldab stiilide
mitmekesisust, nouab stiilide mitmekesisust»,» lisab ta A. LunatSarskit tsiteerides.

Kuid kui stiilivoolu mobiste ei kanna endas tunnuseid, mis eraldaksid sotsiaal-
ideoloogilises méttes erinevaid loovnatuure meie iihiskonnas (seda asjaclu ei tule
hoopiski mdista nii, nagu kaoks sotsialismi ajal igasugune side stiilivoolude ja
kunstnike ideeliste positsioonide vahel, iitleb J. Surevisev vahele), siis tekib kiisi-
mus, milline sisu on tegelikult meie iihiskonnas «rahvusliku stiili» mois-
tel. Asudes vastust otsima, ei saa arvestamata jitta, et iga stiilivool kuulub teatud
rahvuskultuuri, tema stiilide struktuuri, aga sealjuures on stiilivoolud rahvus-
likus loomingulises kogemuses, rahvuslike kunstitraditsioonide iildistamise suhtes
ilmselt erineva kaaluga, nendib J. Surovisev. Teiseks on stiilivocludele omane tea-
tav suhteline iseseisvus, mis ilmneb muu hulgas selles, et nende eksistentsi ajali-
sed piirid voivad ajaloolis-kuliuurilise perioodi piiridega, milles nad on tekkinud,
kokku langeda ja vdivad seda ka mitte teha. Uldrahvusliku tihendusega stiilid ja
stiilivoolud kestavad iile oma aja. Niiteid tuues miirgib J. Surovtsev, et «kui
mitmekesine ka poleks eesti proosa stiililine pilt 1950-ndate aastate keskpaigani
olnud, ikkagi andsid eesti kriitikud ja kirjandusteadlased domineeriva tihenduse
stiilivoolule (ja stiilitraditsioonile), mida voiks nimetada «sotsiaalseks-panoraam-
seks» koigi sellest tulenevate kompositsioonilise koe isedirasustega, jutustamisvote~
tega, tegelaste psiihholoogilise maailma viljaselgitamise ja lugejale esitlemise ise-
drasustega jne., see on kdigega, mida me votame kui antud stiili seaduspiirast
iihtsust».

Kuid J. Surovtsev hoiatab ka mone stiilivoolu iiletihtsustamise eest, mida nfi-
teks omal ajal tegid A. Upitsi, V. Lacise, A, H, Tammsaare ja A. Hindi teoste poh-
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jal 1iti ja eesti kirjandust panoraamteoste prisma libi vaatavad kriitikud. «J. Sem-
per miirkis oma esinemises NSVL kirjanike kelmandal kongressil selle prisma eba-
piisavust, selle abil avatud stiililise pildi ebatiielikkust. Kirjanik ralikis, et
eesti proosas olid ka romantilised, subjektivistlik-liiiirilised stiilivormid, ja kutsus
files mitte kiirustama iildistuste tegemisega kogu stiililise rahvuslikn «nio» kohta
iihes voi teises kirjanduses, muidu, ironiseeris kirjanik, «véib juhtuda kaasus nagu
selle riinduriga, kes esimeste vastutulijate jirgi otsustades leidis, et koik holland-
lased on punapead».» Ka niliid Tbilisi néupidamisel kinnitasid V. Vassilake,
M. Auezov jt., et nagu niitab kirjanduse praktika, on viljakaim vormide ja stiilide
mitmekesisuse ning vorddiguslikkuse printsiip — seda osalt selle pirast, et Nou-
kogude rahvuste iihtsuse baasil tekkinud stiilide ja vormide rikkus mdjutab oma-
korda dialektiliselt ndukogude kirjanduse iihtsust, soodustab kultuuride lihene-
mist, V. Bokovi, F. Mussini ja moningate teiste sonavdtjate arvamus, et monel
vormil véi Zanril véib olla suurem perspektiiv kui teistel, pilvis vastuviiteid. Tea-
tud Zanride, vormide ja stiilide iiletihtsustamist, nende eeliste liiga kategoorilist
kinnitamist, nende seadmist etaloniks, «peamise» auastmesse, pidasid I. Dzerevin
jt. vddraks, kirjanduslikust praktikast irduvaks arvamuseks. Selline arvamus
tihendaks paljurahvuselise kirjanduse iithtsuse prinisiibi asendamist iihe-
sugususega. Argem unustagem ka, et vormid, stiilid ja Zanrid on arengus, li-
kumises. Ja M. Sluckise arvamuse jirgi on veel paraku tiheldatav tendents ennat-
likult taandada nihiusi iihe nimetaja alla, iihele juiustamislaadile, iihele (sageli
lihtsalt moodsale) stiilile, kinnitades, et iiks laad, vorm, stiil on teisest péhimatteli-
selt parem ... («Literaturnaja Gazeta» 19. VII 1972.)

Erinevad stiilivoolud méjutavad iiksteist positiivselt: vormudes esteetiliselt ise-
seisvatena, on stiilivoolud altid koigele viirtuslikule, mida on vdtta teistest voolu-
dest. Selle iimber arutledes viitab J. Surovisev («Znamja» nr. 6, 1972) E. Mallese
arvamusele, et sotsizalne paneraamromaan pole eesti kirjanduses libikiiidud etapp,
ainult ta peab olema niiiid teistsugune. Ja 1970-ndate aastate eesti panoraamromaan
tundubki E. Mallesele siinteesina, milles iihinevad 1950—1960. aastate eepika-
kogemus ja tegelitkuse sihikindel kunstiline analiiiis, mis haarab ka tegelaste
peenimaid hingeliigutusi. «Selles seisnebki iiks meie esteetilise arengu tihtsaid ise-
drasusi, et antud stiilivoolu positiivne kogemus on tinu fihisele ideelisele alu-
sele avatud arvelevdtmiseks ja kasutamiseks teisteski stiilisiisteemides,» toob
J. Surovisev esile iihe olulisema arutlusléigu. «Tal [s. t. antud stiilivoolul] pole
ideelist pohjust eralduda teistest, sulzuda endasse, Piisab, kui vorrelda kas voi
selliseid raamatuid nagu R. Sirge «Maa ja rahvas» ning P. Kuusbergi «Siidasuvel»,
et mirgata nii stiili erinevusi neis eesti proosa teatud stiilitendentsidele iseloomu-
likes raamatuis kui ka ilmtingimata nendevahelist seost, mis haarab méningaid
stiililisi «sarnasusi».»

Toonitades, et stiiliveolud en muutlikud, seostuvad, ajalikud, astub J. Surovisev
viilja ikka veel esineva seisukoha vastu, millega sisuliselt pannakse vordsusmirk
rahvusliku eripidra ja rahvusliku stiili vahele: «Need nihtused ei asu miite iiksnes
analiiiisi eri tasandeil (stiili aspekt on iiks rahvusliku eripira aspekte), vaid on
erinevad mahult ka sel juhul, kui pidada silmas ainult «rahvusliku eripira» mdoiste
stiililist kiillge.» Tuues esile vastuoksusi K. Bobulovi raamatus «Realismi arengu-
teed kirgiisi proosas», niitab ta, et «ajuti venitatakse rahvusliku stiili mdiste antud
kirjanduse kogumdéotmeteni, millega soodustatakse ainult iiht stiili, kusjuures vii-
mase arengut kiisitletakse kui avardumist ... tiieliku miiramatuseni! Mdiste konk-
reetsus, sisukus muidugi kannatab. Kiisimus, kas kiisitleda Noukogude rahvaste
kirjanduste kunstilist-stiililist arengut iihe (ja ainult iihe) stiilivoolu laienemise
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platsdarmina, kusjuures sellele siis viltimatult omistatakse «rahvusliku stiili» jirk
(ainsuses!), vdoi niha seda arengut stiilivoolude kogu strukiuuri tdiustumises,
selle struktuuri komplitseerumises ja diinaamikas, mis kristalliseerib rahvuslike
stiilivoolude kogumi — see pole lihtsalt terminoloogia kiisimus. See on print-
siibi, metodoloogia kiisimus, kirjutab J. Surovisev. Esimene arusaam heiab (sel
mitiiral, mil teooria on kunsiiprakiikale vaimeline mdju avaldama, ja sdltumatult
teoreetikute subjektiivsetest headest soovidest, kes muidugi tahavad kunsti rikas-
tumist) otsingud stiili vallas kitsais raamides, digustab nimelt «vaesust» ja kunst-
nike argust. Teine arusaam teritab teaduse tihelepanu nimelt rahvusliku kunsti
otsingute suhtes, toetab — Gigeaegsete ja pohjendatud teaduslike iildistuste autori-
teediga — kirjanduse piifidu oma rahvusliku stiilispekiri laiendamisele.

Stiilide (stiilivoolude) struktuuri komplitseeritus ja rikkus rahvuskultuurides on
nende kultuuride arengutaseme esteetilisi, puhtkunstilisi tdendeid. Sageli vorrel-
dakse stiilide arenemist kirjanduses puu kasvamisega: stiile peetakse iihest tiivest
tousnud voraks, «Laskumata siin stiili ja meetodi vahekordade teoreetilise prob-
lemaatika vaatlusse iildse, mis nouaks eri konelust, mirgime, et niisugune kujund
on Oigustatud ainult siis, kui «oksad», olles seotud fiksteisega «tiive» ja «juurte»
kaudu, ikkagi ei sarnane iiksteisega,» kirjutab J. Surovitsev. Ka see on kirjanduse
kiisiflemine ithtse organismina, mille osad, liilid, iiksikorganid on iiksteisele vaja-
likud just oma erilisuses, eri funktsioonides. Stiilide mitmekesisus rahvuskirjan-
dustes, kogu niukogude kirjanduses tervikuna ei vihene, ei unifitseeru (stiilide
kogu vastastikuse méju juures), vaid suureneb (osalt tinu sellele vastastikusele
toimele), Tuleb silmas pidada, et iihel ja selsamal stiilivoolul ei pruugi erinevais
kirjandustes olla sama tihendus ja tihtsus. Ja see on seaduspirane, sest «tungi-
des» teatud kirjandusse, porkab uus stiilivool selle kirjanduse piisivale rahvusli-
kule isepidrale, mis pole taandatav millelegi ebamiirasele, ornamentaalsele. «Meia
aeg — see on siinteesi aeg, mis ei siinni mitte rahvusliku ja internatsionaalse vas-
tandamisel (kas — v@éi), vaid dialekfilise iihtsuse alusel,» miirkis Thilisi ndupida-
misel A. Efendijev («Literaturnaja Gazeta» 19. VII 1972).

Kuidas avaldub rahvuslike stiilivoolude ifileliiduline iseloom? Asudes selle
kiisimuse juurde, meenutame, et oleme stiilivocle lugenud rahvuslikeks mitte nende
werilise» rahvusliku geneesi ja nimelt antud kirjandusse kuulumise mdttes, vaid
nende reaalse olemise mottes. Puhtloogilise liihenemise korral voiks eeldada, et iiks
voi teine stiil kuulub <«ainult» mingisse antud kirjandusse, ometi liitkkab paljurah-
vuselise noukogude kirjanduse reaalne ajalugu selle iimber isegi tema ajaloo vara-
semate perioodide osas, nagu toestab F. Turzun-zade uurimus «V. I, Lenini todde
metodoloogiline tihendus kunsti rahvusliku omapiira probleemi lahendamisel».
Nonda siis — iileliiduline iseloom. See voib avaneda mitmeti.

Pole raske temaatiliselt grupeerida rahvuskirjandustes leiduvaid teoseid,
selleks annab alust Noukogude rahvaste iihisajalugu. Kas voi kollektiviseerimine,
mille olemus protsessi rahvuslikele iselaadidele ja kohalikele isefirasustele vaata-
mata oli iiks ja seesama, annab sellised erinevad ja ometi ithte temaatilisse ritta
kuuluvad teosed nagu niiteks M, Solohhovi «Uleskiintud uudismaa» ja KiatSeli
«Gvadi Bigvaa», Muidugi ei tihenda temaatika kokkulangemine, paralleelid tin-
gimata stiililist sarnasust, temaatiline grupeerimine ei tihenda, et iga grupp vas-
taks mingile stiilivoolule. Miirkides moningaid kunstilis-formaalseid sarnasusi
«Uleskiintud uudismaa» ja «Gvadi Bigvaa» vahel, ei taha J. Surovisev sugugi
arvata moélemat romaani lihte rahvustevahelisse stiilivoolu.

Vaevalt voib juitu olla mingist stiilivoolust ka siis, kui grupeerime eri
rahvustest kirjanike teoseid Zanriliste tunnusjoonte jirgi. Muidugi kuulub
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Zanrgi stiili mdjutavate faktorite hulka ja sellest vaatepunktist leiab J. Surovisev
méningaid stiilielementide sarnasusi liiiirilise pieviku laadi, memuaarilistes, «Jiise
raamatu» tiiiipi teostes. Kuid ta lisab, et ka siin on stiili sarnasused mifratud
mitte stiili endaga, mitte selle esteetilise tagapdhjaga, vaid sarnaste Zanrilis-kompo-
sitsiooniliste iilesannefega. Ainult konkreetne, tikshaaval uurimine saab niidata,
kas tegu on tdesti kuulumisega mingisse rahvustevahelisse stiilivoolu v3di on sarna-
sus ainult iiksikuis elementides — teema, Zanri, idee sarnasus ei prougi siin
iseendast mingisse stiilivoolu kuulumise téendiks olla.

Noukogude kirjanduse internatsionaliseerumisprotsessi osana tiheldame suve-
rdfinsete rahvusvaheliste stiilivoolude tieket. See on keerukas,
peent eritlemist noudev nidhtus, Tihtis on mirgata, et suveridnsete stiilivoolude
teke on kiill silmatorkav nidhtus, aga ei kattu internatsienaliseerumisprotsessi
tervikuga. Samuti tuleb neile vooludele liheneda ajas konkreetselt, seostades neid
nioukogude kirjanduse kui terviku arengu ja rahvuskirjanduste arengukiikudega.
Sddrase lihenemise korral ilmneb muide, et ideelis-esteetilise {ihtsuse tugevnemise
mbites on rahvuskirjanduste stiilistruktuurid itheaegselt oma komplitseerumisega
saanud iiksteisele lihedasemateks.

Noustudes, et jirgnevat liigitelu vdib tiiendada ning et see on mdneti vaieldav,
pitiiab J. Surovisev konkreetselt miiratleda moningaid stiilivoole. 1950—1960-ndate
aastate poeesiast koondab ta ithte venelaste Martonovi ja Voznessenski, liitlase
Vacietise, leedulase MieZelaitise, kirgiis Eralijevi, aserbaid?aanlase Rza ja kasahh
Suleimenovi loomingu., Proosas eristab ta nn. suure eepose stiilivoolu. Selle
traditsioonilise, piisiva, kindla eepilise suuna esidajaina mainib J. Surovisev
venelaste Fedini, Markovi, Simonovi, Borodini, Abramovi, A. Ivanovi, Konovalovi,
kasahhide Jessenberlini ja Nurpeissovi, kabardiin, KeSokovi, valgevenelase MeleZi,
aserbaidZaanlase Sihl5, tad%ik Ikrami nime. Eelmise voolu kérval, osalt selle «sees»
leiab ta stiilivoolu, milles eepiline iiksikasjade kiillus esineb sedavérd, kui see on
vajalik «teise plaani» loomiseks; tegelasi joonistavad selle voolu esindajad eriliselt
titiipilisfena, sageli peaaegu siimboolsetena. Selles reas seisavad Drutse «Stepibal-
laadid», GontSari «Tsiiklon», Ailmatovi «Ema pdld» ja «Valge laev», Belovi «Iga-
piine asi», Matevosjani «Meie ja meie mied», Muhtari «TSinara» jt. Thilisi néupida-
misel sellest voolust ridkides tihendas F. Mussin, et viimasel ajal on kirjanikud
uute viiljendusvahendite otsinguil péérdunud rahvaloomingu poole («Literatur-
naja Gazeta» 19. VII 1972). Lithiromaanis, jutustuses, novellis avaldub J. Surov-
tsevi arvates libiv joon selles, et sageli konflikt n.-6. tommatakse kovasti solme ja
selle saab lahti harutada dramaturgia seadustest lihtudes; seejuures pole autor
mitte jutustaja, vaid olukorra esitaja osas, nii et tegevus hargneb «iseseisvalt»
nagu laval. Sellised on Tendrjakovi ja Astafjevi, kasahh Ahtanovi («Lumetorms»),
litlase Birze («Liivakell»), usbekk Jakubovi («Lind elab, kui tal on tiivad»), meie
Vetemaa («Viike reekviem suupillile») teosed.

Rahvustevaheliste stiilivoolude oisinguil aetakse meil sageli veel segamini
temaatiline, Zanriline ja piris-stiililine, nendib J. Surovtsev. Tuleb piiiida arusaama
poole, et suureneva stiililise mitmekesisuse seaduspiirasus on otseselt seotud ndou-
kogude ilukirjanduse internatsionaliseerumise probleemiga. Seda probleemi ja
tema stiiliaspekti ei tohi taandada ainult iildiste, eri rahvuskirjandusi l4bi-
vate stiilivoolude otsimisele. On viiir eeldada, et mida viihem stiilivoole, rahvus-
likke stiile, seda internatsionaalsem on stiililise struktuuri poolest iihtne palju-
rahvuseline noukogude kirjandus. Vastupidi, mida enam on stiilivoole, rahvuslikke
stiile iga néukogude rahva kultuuris, seda kindlam ja arenenum, iihtlasi komplit-
seeritum on nende kultuuride iihtsus, terviklus, sest stiilide mitmekesisus, stiili-
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struktuuride rikastumine on toimunud ja toimub néukogude kultuuri iiha tugev-
neva ideelise iihtsuse baasil, Noukogude rahvaste iithiskondliku elu suureneva
internatsionaliseerumise baasil, iileliidulise, {ildndukoguliku esteefilise kogemuse
baasil, rohutab J. Surovisev.

Noukogude kunstnikud ja kirjanikud tuginevad ikka enam iileliidulisele, eri
rahvuste liitkogemusele; sellele kogemusele toetumise digustatuse tajumine, selle
kogemuse tajumine om ana avaldab moju jirjest laienevale kirjanduste ringile.

UHTSUS MITMEKESISUSES
1721



Janis Cakurs

INIMESED PUURIS JA PUUKR
INIMESTES

Nagu teame, saab ilukirjandus tegelikkust kisitleda kéigis kolmes ajavormis —
minevikus (ajalooline ja biograafiline Zanr), olevikus (suurem osa Zanridest) ja
tulevikus (utoopiline ja ulmekirjandus). Siiski, vaatamata sellele, kas konkreetse
kirjandusteose tegevus toimub kauges minevikus véi on tostetud sadu aastaid
ette homsesse, on lugejad teosest alati otsinud oma t i n ase peegeldust, aega, mil-
les nemad elavad. Nad on otsinud (ja tihtipeale leidnud) oma ajastu kirjandusest
tegelasi, kellega tahaksid sarnaneda, voi teisi, keda tahaksid fihiskonnast hoopis
vilja liilitada. Lugejad on otsinud proosast, luulest ja draamateostest probleeme,
mis pievast pieva puudutavad nende tundeid., Selliseid leidub kiillaltki palju ja
nende hulgas on ka igavesi ning alati igavesteks nimetatuid, nagu armastuse ja
surma probleem.

Inimene ja ajalugu.
Uhiskond ja isiksus.
Kohustus ja vastutus.

Neile kiisimustele antakse igal iihiskonna arenemise etapil, olgu iiksikutes teos-
tes voi kogu kirjanduses, erinev sisu ja koos sellega erinev lahendus. Eriti suur
tihtsus on neil sotsiaalsete muutuste poolest rikkal XX sajandil. On loomulik, et
meie paljurahvuseline ndukogude kirjandus ja viliskirjanduse paremik kiisitlevad
isiksuse ja ajaloo ning kellektiivi ja isiksuse keerulisi suhteid, Nimetatud ja nen-
dega seotud probleemid on tihelepanu keskpunktis ka 60—70-ndate aastate ndu-
kogude liti kirjanduses, nagu niditavad viimaste aastate preosa (eriti romaani)
silmapaistvad saavutused (M. Birze, V. Lamsi, E. Livsi, B. Saulitise, E. Vilksi jt.
teosed).

Korvuti nende, meie kirjandust libivate ja kriitika poolt tiheldatud probleemi-
dega voime vaadelda ka teisi, mida varem pole kuigivord analiiiisitud vdi mis on
isegi mirkamata jiiinud. Siinjuures tahaksin peatuda liti uuema proosa seesugus-
tel teostel, kus iihest voi teisest aspektist vaadeldakse isiksuse potentsiaali ja elu
tegelikkust, On loomulik, et seda kiisimust ei saa lahutada ega mehaaniliselt viilja
tosta teiste tinapieva probleemide ringist, eriti isiksuse ja ithiskonna vaheliste
suhete kujutamisest, samuti ei saa nimetatud probleemi kisitledes korvale jitta
inimese vastutust ajaloo, oma kaasaja ja tihiskonna ees. Seepiirast pidrame kies-
olevas artiklis, kus jidlgime moningaid ldti proosa ulatuslikumaid teoseid, pea-
tihelepanu just nendele momentidele.

On iseloomulik, et fikski kolmest autorist — A. Bels, I. Lubgjs ja A. Kalve —,
kelle toid on sellest aspektist vaadeldud, pole métdunud kiisimustest, kui suurel
miifiral vastavad nende teose tegelase sisemised reservid ja voimalused ta panu-
sele iithiskonna heaks. Arija Elksne viirssi kasutades vdib delda, et ka tinapieval
on ja jidb inimese elu viiirtuse ainsaks toeliseks méddupuuks tema tod. Artiklis
«Inimest pole vaja vilja mdelda! Inimest on vaja uurida!» («Literatiira un Maksla»,
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1972, nr. 10) viidab teatri- ja kirjandusteadlane Gunars Bérzins: «...ilks keskse-
test isiksuse hindamise kriteeriumidest on inimese sotsiaslne kvaliteet — see, kui
suure]l miiral moéjutab isiksuse tegevus iihiskonna arengutf. Kodige tHisviidrtusli-
kuma ning otsesema viljenduse leiab see kommunismi ideedest kantud téds ning
vastutuses kaasinimese ees.»

Mitme eri nurga alt leiame sellele teesile kinnituse ka meie uuemast proosast ja
draamast.

Isiksuse voimete ja iithiskonna noduete vahekorra on kesksele kohale tdstnud
Alberis Bels oma teises remaanis «Puur» (1971). Juba esimeses romaanis «Uurija»
(1966) laskis ta teose peategelasel skulptor Juris Rigersil arutleda mitte ainuilt
kunstiteose ja loomingu tihenduse iile, vaid ka inimese ja ajastu ning siidame-
tunnistuse puhtuse iile, moelda vastutusest iihiskonna ees jne. «Puur» niitab, et
A, Bels jitkab teda koitnud probleemide lahendamist, kuid seekord asetab pea-
rdhu loomingut ja kogu inimkonna olemist hdlmates isiksuse ja iithiskonna suhete
dialektikale.

Molemad A. Belsi romaanid osutavad, et autor on detektiivide poneva tegevus-
ala austaja. Ainulf kui «Uurija» aluseks oli kujutletud kuritegu, siis «Puuris
silZee toetub reaalsele roimale, mis on sooritatud vigagi ebatavaliselt.

Uhel septembritdl, sbites maalt Riiga, jiib kadunuks arhitekt Bérzs. Bérzsi
abikaasa teatab juhtunust kriminaaljilituse osakonda ning kadumaliinu otsimi-
sega hakkab tegelema miilitsatéotaja Striiga. Mone aja pirast, kui pole enam loo-
tust, et otsitav vdiks elavate kirjas olla, leitakse autovaraste kamp koos asitden-
ditega, Paar pieva hiljem voetakse tiihjas talus kinni ka kamba juht Karlis Din-
dans, kes tunnistab end siiiidi ning teatab, kus on arhitekt. Armukadeduse ja
kittemaksu ajendil on Dindans lukustanud Bérzsi siigavasse laande peidetud
teraspuuri, mis oli sakslaste poolt sinna jietud 1944, aastal. Olles ilma toiduia ja
veeta, moisteti arhitekt aeglaselt surema, teiselt poolt aga kindlustas roimar end
voimaliku morvasiiiidistuse vastu. Kui kuriteost on méédunud nelikiimmend pieva,
leiavad miilitsatéttajad 16puks iiksildasest puurist lumega kaetud ja ainult mdnin-
gaid elumiirke avaldava Berzsi. Arstidel onnestub kannatanu piista, ja Bérzs jit-
kab oma tédd. Karlis Dindans antakse kohtu alla.

Ebatavalise materjali, millest vordlemisi suur osa kuulub tinglikkuse sfdiri, on
Alberts Bels esitanud triptiihhoni vormis. Iga osa kannab iiks romaani peategelas-
test, taustaks muidugi filejiinud. Eelkoige tutvume energilise ja vilunud, olgugi
aastatelt alles noore miilitsatifitaja Valdis Siriigaga. Tema otsene missicon on
leida moistatuslikul viisil kadunud arhitekt Bérzs koos autoga ning voimalust
mitda aidata kaasa morvari tabamisele (oletatakse roovmorva). Temale omase
lakoonilisusega visandab A. Bels tegelase kuju. Seekord huvitab meid miilifsatoo-
taja siimpaatne isik vihem kui see iselcomustus, mille autor annab tinapieva
iihiskonna teatavale osale. See on oluline mitte ainult arhitekti leidmise seisu-
kohalt, vaid ka paljudele lugejatele arvustamaks iseennast, ecma tuttavaid, sGprn
Jja sugulasi.

«Nad olid advokaadid, arstid, insenerid, teadlased, luuletajad, kirjanikud, heli-
loojad — see oli intelligents, kelle hulka kuulus ka Striiga, ja tihti, kogudes fakte
Beérzsi kohta, oli tal tunne, nagu otsiks ta iseennast.»

Nad olid vaadanud iihtiesid filme, lugenud iihtesid raamatuid, kuulanud iiht ja
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sama muusikat, iihtemoodi huvitunud progressist ja majandusest, jutustanud iihte-
sid ja samu anekdoote, kiiinud mitmel korral turismituusikutega vilismaal,
nende arusaamine huumorist oli iithesugune, nad kannatasid tihti hiipertoonia,
kéhukinnisuse, nirvihaiguste ja podagra all, neid vaevas peavalu ning nad olid
kiilmatundlikud, kuigi neil oli kadestamisviifirne tervis, visa elutahe ja sidemed
iihiskonnaga.

Peab iitlema, et see on viga tipne ja pdhjalik intelligentsi teatava kihi iseloo-
mustus, mida — nagu traagilisele siindmusele vaatamata kogu romaanigi — libib
Alberts Belsi tabav iroonia. Niilid me juba teame, missugusesse iihiskonnakihti
kuulub Bérzs, kuigi see pole monoliitne ning ka siin on igal inimesel oma indi-
viduaalne eripiira. Asjata ei avaldata otsimise kiigus Bérzsi kohta mitmeid vas-
tandlikke arvamusi: «Inimesed olid temast heal arvamusel»; «Ta oli imelik ini-
mene»; «Monikerd vois ta olla kohutavs — seda iitleb Bérzsi iseloomusfamiseks
iiks ja seesama isik, kadunud arhitekti otsene iillemus Antlavs, rilikides Siriigale
juhusest, mil Bérzs oli tahtnud oma ideed iga hinna eest libi suruda, apelleerides
sealjuures iilemuse siidametunnistusele ja koguni piiiides Antlavsi perekonnaliik-
meid vajalikus suunas hiiilestada. Lopuks saavutanud Bérzs voidu — ja tal eli
oigus, noustub Antlavs.

Kuid seda, kes on tdeline Bérzs — on ta veidrik, toeotsija, omakasupiiiidja voi
veel midagi, vdib Iugeja romaani selles kolmandikus ainult uduselt aimata. Berzsi
iseloomustavad jooned on antud iisnagi vastuoluliselt, soltudes sellest, kas kadunut
on vaadatud abikaasa Edite, noorpolvesobratari Jaunlona voi mone tuttava silmade
1ibi. Ka kirjanik Nupats, kes kohe pirast Bérzsi kadumist hakkab juhtumist krimi-
naaljutustust kirjutama (ei tohi ju nii head teemat kilest lasta), peab tunnistama,
et vaatamata iihistele suusamatkadele on Bérzs talle moistatuseks. Ainult et Nupat-
sile kui kirjanikule ei jiinud méirkamata Bérzsi sarm, isikuomane veetlus, mis
vormib inimesest isiksuse, kelle tunneb ira massi hulgast ja keda on voimatu kel-
legi teisega segi ajada. Tal oli oma «mina». Seda pole teatavasti paljudel.

Seejdrel jitab autor hiivasti esimeses osas toodud Bérzsi poriree kildudega, et
niidata inimest, kes teda onnetusse toukas — kurjategijat Karlis Dindansit. Loeme
iile ja jitame meelde otsekui juhuslikult pillatud lause: «Konelustes figureeris tih-
tis kiisimus, kas Bérzsi kaotades oleks kaotajaks iihiskond v&i oleks kaotajaks poo-
leks Bérzs, kes kaotas ithiskonna.» Oluline kiisimus, kuigi autor esitab ta viikese
naeratusega. Mida annab inimene iihiskonnale ja mida annab iihiskond temale?
Kui suurel miiiral on isiksus vajalik iithiskonnale? Tuleb vilja, et need kiisimused
on vaevanud iihtaegn ka Karlis Dindansit, autovaraste kamba juhti ja Bérzsi van-
gistajat.

Dindansiga tutvustab Alberis Bels meid niisama vilkkiirelt nagu romaani teis-
tegi tegelastega, «...sisse kirjutatud Riias, kolmekiimneaastane, keskharidusega,
kolm aastat armees teeninud, kaks aastat téotanud taksepargis, kelm autobaasis.
Taksopargis oli taksojuht, baasis automehaanik.

Dindansi vanemad elasid Riias, molemad olid opetajad, pensionil, joukad inime-
sed, lugupeetud kedanikud. Kirlis oli nende ainuke laps.»

Muidugi on see paljalt ankeet, mis voib avada iiksnes nihtuse pealispinna, mitte
olemuse, sest nende andmete jirgi otsustades peaks meie ees seisma korralik fiiii-
silise téo tegija, vastava psitithika ja iihiskondliku kiitumisega. Tegelikkus, nagu
seekordki, esitab tihtipeale hoopis muid variante.

Too taksopargis meeldis Dindansile, kuid siis hakkas talle kiilge meie sajandi
moehaigus — hirmutébi. See on autojuhi hirm séitjate ees, hirm, mille aluseks on
konkreetsed riédvimisjuhtumid, kus kannatajaiks olid Dinddnsi kolleegid. «Hirm
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kasvas iga soidetud kilomeetriga ja kogunes verre iga mootoripdirdega.» See on
terve hirmulaviin, mis haarab kaasa Dindansi, viies ta peaaegu psiiiihilise laostu-
miseni, vdi, nagu kujundlikult iitleb autor, Dindans hakkab ennast iiha enam ja
enam tundma klorefermianumasse pandud prepareerimisobjektina.

Kahtlemata on see puurisituatsioon, millest Dinddins piiiiab pdiseda. Aga kui-
das?

Ta jitab juhiameti ja hakkab téootama automehaanikuna, «Ikkagi: t66 ei valmis-
tanud talle roomu.» Paanilise hirmu kiiilisist piiisedes hakkab Dindans mdtlema
sellele, kuidas kaval inimene saaks seda piinavat hirmu kasutada oma tuluks. Mui-
dugi oleks see siis juba teiste inimeste hirm.

Ka Dindansil on oma elumdie ja oma filosoofia. «Kiriklikke dogmasid ta ei usku-
nud. Kommunistlik iihiskond tundus vooras, sest ta arvas, et just erandlikud iiksik-
isikud viivad elu edasi. Talle tundus, et maailmas on praegu segased ajad, kus
ithed inimesed tdidavad lammaste osa ja teised neid piigavad.» Tema tahtis olla
piigaja. Oli vaja piigamiskiire.

«See ithiskond,» arutas Dindans omaette, «surub mu kuivaks nagu sidruni ja
viskab korvale. Uhiskond mdtleb ainult selle peale, kuidas minust rohkem kiitte
saada, mahla viilja pigistada, mind jooksutada ja pirast end pensioniga lunastada.»

Selle arvamuse kujunemist ja arenemist autor ei motiveeri ega niita laiemalt,
ent juba eelmisest tsitaadist ilmmneb Dindéansi iihiskonnavastane seisukoht. Din-
dins lakkab olemast andja. Ta saab olla ainult vétja, kui mitte muul viisil, siis
voimule toetudes. Haarata kust aga voimalik — selline on Dindéansi deviis. Et tege-
likult on t66 ainus, mis annab inimesele elu motte ja isegi 6hu hingamiseks, sellest
ei taha ta kuuldagi. Ta loob endale siisteemi, kus peamist rolli mingib ebaseadus-
likult saadud raha, ilusad asjad ja ilusad naised. Selline maailm osutub Dindansile .
puuriks, millest ta ise ei pifise ja mis on ohtlikum tdelisest puurist metsas, kuhu
on kinni pandud siiiitu Beérzs.

Dindans tunneb pimedat viha Beérzsi vastu, kes tema arvaites on onne pailaps.
Ta ei taha Beérzsi tappa, vaid talle ainult tunda anda, kui ebakindel on Bérzsi ja
temataoliste eksistents. Antihumanismi puur, mille kurjategija on iseendas ehi-
tanud, purustab 16puks tema enda, see kélbab ainult ajutiseks kasutamiseks. Oma
kiitumisega toukab Dindans iihiskonnast viilja eelkdige enese ja mdistab end
iiksindusele. Kuid iiksindust ta ei talu. Tema poolt loodud maailma-konstrukisicon
laguneb, see ei saagi kaua eksistieerida. Oma saatust ise muuta Dinddns aga enam
ei suuda: «Oma puuri kandis ta pidevalt kaasas. Puurist vabastada véis teda ainult
surm. Voi toeline kahetsus, Surra Dindans ei tahtnud ega méelnud. Kahetseda ei
osanud. Ainult ootas.»

Dindinsi puur purustatakse viljastpoolt — seda teevad teised inimesed. Kuri-
teole jirgneb karistus, Aga kildudega, mis jiid Dindansi puurist, tema vaimsest
struktuurist, peab ta ise hakkama saama.

Ka arhitekt{ Bérzs saab voitu oma puurist. Tegelikult on neid kaks — reaalne
puur ja selles peituv «puuritunne». Bérzsi voitlust puuriga niditab autor kolman-
das osas, kus ta lopetab peategelase poriree, mida alustas esimeses osas.

Vigivaldselt puuri kinnipandud Bérzs kontsentreerib kogu tahtejou, mdtlemis-
voime ja tegutsemise ainult iihes suunas — kuidas kasutada iimbrust selleks, et
ellu jidda., (Jah, Bérzsil on tahtejoudu, mida Dindansil pole, kuigi viimane ise
selle olemasolus kindel oli.) Nii leiab kinnituse see, mida miirkas kirjanik Nupatsi
professionaalne silm. Bérzs on isiksus, kes tduseb iile keskmise inimese, kuigi ka
tema, elades monusat elu mugavas korteris ning tootades kindlal téékohal, pole
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kasutanud tilelikuli oma vaimset joudu, energiat ja anmet. Puur on Bérzsi isik-
suse proov, mille ta ausalt 15bi teeb.

Kiisimus pole ju ainult fiifisilises eksisteerimises, kuigi ka selles mottes on siim
tingimused ringad. Bérzs ei saa ennast pdidsta ega oma elu pikendada kaasini-
meste arvel, nagu sageli juhtub siis, kui elatakse teiste inimeste seas: siin om
Bérzs iihiskonnast tiielikult isoleeritud, pandud silmitsi puuriga ja seda iimbrit-
seva loodusega ning ta peab oma suhted iihiskonna ja endise eluviisiga korral-
dama tiiesti iseseisvalt, ilma vilise abi ja nouta.

Neljakiimne puuris veedetud pieva jooksul mdtleb Bérzs vilja enda jaocks kiil-
laltki palju uut. «Kui ta oleks siindinud puuris ja kasvanud iiheksa pidhkli, seente
ja jinesekapsaste lihedal, tuvijalgade ja mulla.., 1ihedal, tunduks see elu talle
normaalne ja rohkemat ta ei soovikski» Kuid asi seisab selles, et Bérzs on siin-
dinud ja kasvanud teistsuguses keskkonnas — tsiviliseeritud iihiskonnas, ning pea-
mine, nagu tunnistab Bérzs ise, on seal olnud t66. Puuris seda ei ole, sellest tekib
vordlemine ja vidrtuste muutumine. Bérzs todeb, et seal, «vilismaailmas» on ta
elanud konformistlikult, liialt kummardades moes olevate asjade ees ja kultivee-
rides mugavusi, Korterisisustuse poolest piiiidis ta iiletada alluvaid ja sarnaneda
filemustega. Uhiskonnas on kdikide kiisimusie peale valmis vastuseid, mis oli
omaks votnud ka Beérzs, kasutades liiga vihe iseenda aru. Puuris see siisteem ei
kehti, siin peab ta igale kiisimusele ise vastuse leidma. Tegelikult on siin iiks-
ainuke kiisimus — kas elada vdi surra? Normaalses keskkonnas tunduks see nal-
jakas, kuid normaalses keskkonnas on paljud asjad teistmoodi.

«Inimene iseenesest pole midagi, ainult iihiskonnaga suheldes saab temast ini-
mene,» arutab Bérzs, «See on aabitsatode, mida teadsin juba ammu, aga alles puu-
ris on mul himu karjuda inimese jirele. Viiljas olles ma tihti pogenesin tema eest.»-

Puuris avastab Bérzs iseenda, mdistab, kuidas peaks téétama ja elama. «Ma
arvan, et ei saa riikida kergemast ega raskemast teest. Peab valima iiheainsa
tee.» Ténu puurile hakkab véimekas arhitekt mdistma, mida Gieti tihendab elu ja
inimesed. Puur tapab temas tarbija, jittes looja. Viimase jouga veab ta puuri be-
teonpdrandale siega jooni — ta téitab. Mote enesetapust tundub voédras. Teadvust
kaotades voib ta enda kohta julgelt ja uhkelt Selda: «Ma jiin inimeseks.»

Arhitekt Bérzsi métiskluste kaudu on Alberts Bels avaldanud ka oma arvamuse
inimese vastutusest iihiskonna ees. Sellega iihenduses on Iiti kirjanduskriitikas
tihti tsiteeritud Rainise viirssi: «Ma, osa maailmast, vastutan kdige eest.» A, Belsi
arhitekt tunnistab: «Pean ma vastutama kogu maailma eest? See on ainult tiihi
loba! Eelkdige vastuta enda eest, oma 166 eest, oma suhete eest inimestega. Ara
vangista ennast egoismi puuri, ja ma iitlen sulle: maailm muutub paremaks.

Meie — see on ainudige vastutamise vorm.»

Kontekstist nidhtub, et Bérzsi mdtisklustes indiviidi vasiuiuse iile ei ole saja-
protsendilist selgust. Siiski ta tdestab, et suudab vastutada kiill iseenda, kiill oma
sonade, kiill t65 eest. Ta pole tolmukiibe tuules ega tahtejouetu ning mdtlemis-
véimetu automaat. Ta on inimene, Kuid inimene olla, see pole vihe. See on —
palju.

Sellest, kes inimene digupoolest on, mdtleb palju ka ajakirjanik Antons Krusts
Ints Lubéjsi pikemas jutustuses «Kiusatu» (1970), Ainult kui A. Belsi romaanis
on arhitekt Bérzs vigivaldselt isoleeritud sotsiaalsetest ja perekondlikest vahe-
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kordadest ning jdeiund silm silma vastu looduse, puuri ja iseendaga (selles suhtes
on ta omamocodi Robinson), siis I. Lubéjsi kangelast nieme suhtlemas téokaas-
laste, iilemuse, tuttavaie ja naabritega, s. t. sellega, mida me tavaliselt nimetame
iihiskonnaks. Jutustuse «Kiusatu» siiZee arenduse lihtepunkt pole just tavaline:
iihel oktoobrikuu hilisGhtul nieb Antons Krusts, «olles tiie aru ja teadvuse juu-
res» — nagu ta ise ironiseerib —, ebatavalist taevakeha, mille iimber ringlevad
kuulitaolised moodustised. Mis see on? Uus leiutus asironcomias voi lihtsalt sil-
mapete? Saadik kaugest galaktikast? Kiisimus jiidb lahtiseks, sest teadlased pole
sel 661 imelikku vodrkeha tihele pannud, kuid Krustsi vapustab nihtu hingepdh-
jani. See viib ta vilja (analoogia Berzsiga «Puuris») argipievast, rutiinist, inert-
susest. Lopuks ftemast endastki, tipsemalt ohtlikust puurist, mis viimastel aasta-
tel on tekkinud ja hakanud Krustsis kujunema,

Kes on Antons Krusts? Kui Beérzs kuulub selle intfelligenisi hulika, kes on kas-
vanud ja kujunenud séjajirgsetes tingimustes, siis Antons Krustsil hakkab kiitte
joudma juba neljakiimnes talv ning sellesse mabuvad ka kolm Isamaasbdja aastat,
too taastamispericodil ja pikk ajakirjanikustaaZz. Kuid tihel eluetapil on Krustsi
olemus murdunud. Ta on nagu visinud eluvéitlusest ja toost, laokil vdlimusega,
teatud miifiral sattunud alkoheli kiiiisi, Jirjest sagedamini annavad tunda sdjas
rikutud nirvid ja siida. Ka isiklik elu on sel muidu voimekal ajakirjanikul (Krusts
on populaarse ajakirja «Atstari» kulfuuriosakonna juhaiaja) nurjas — naine on
Krustsi juurest dra liinud, ta elab ebamugavas ja kitsas korteris, iiksi ja iiksin-
duses.

Ja siiski on Krustsis siilinud positiivne tuum, mida aitab avastada juhuslik tae-
vakeha ndgemine, Nagu tugev vedru foukab see drkvele Krustsi vaibunud teo-
tahte ja uudishimu. Nood omadused panevad teda taotlema uut, novaatorlikku
teaduses, elus, kultuuris ja tema enda ajakirjanikuargipievas: «Riia peaks jalga-~
dele téstma, kurat votaks!» naljatab vihane Krusts, puufudes kokku teadlasie ru-
tiini ja fikskoiksusega., Kahjuks ei suhtu ka Krustsi koileegid mdistvalt tema ikki
drganud tegutsemishimusse, mis tahab liikuma panna ajakirjanduse vaikse vee,
purustada ohtliku rutiini- ja konformismikorra, mille mdjule oli hakanud alluma
ka Krusts ise.

Seega iiletab konflikt Anions Krustsi ja ajakirja peatoimetaja, Isakeseks nime-
tatud Voldemarsi ning tema pooldajate vahel n.-0. ithe toimetuse todtajate lahk-
helid, Tekib kiisimus, kas triikkida voimeka, kuid vaieldavate ideedega astro-
noomi Skrine problemaatiline artikkel vooraste tsivilisatsioonide esinemisest ja
voimalikust kohtumisest vioi mitte? Siin porkavad kokku kaks vastandlikku seisu-
kohta, kaks erinevat Iihenemist elule ja selle peegeldusele idecloogia sfdiris. Ja
veel: kaks erinevat isiksuse alaliiki — leiutaja kordajaga ning looja tarbijaga.
Muidugi pole see puhtalt eristatav.

Tundub, et formaalselt vottes on Isakesel isegi 0igus. Ei saa ometi vastu vaielda
tema viiitele: «Liiga palju oleme ajakirjanduses maalinud igasugust juhuslikkust,
ajakirjanduse aabitsa aga oleme unustanud. Pirast oleme isegi hibenenud.»
See on ju tési, kuid seda kasutab Isake selleks, et vajaduse korral Gigustada oma
hirmu riski ning ebameeldivusi tdotava sammu ees. Olemasolevat téokorda ei iirita
Isake purustada, tehku seda teised (kas v0i seesama Krusts), kui tahavad. Ent sa-
mal ajal tihendab ajakirjanduses tottamine Isakesele olemasolu mdtet ja sisu —
see on kogu ta elu.

Antons Krusts seevastu tundub vahetevahel vihem organiseerituna, vihem
kiindunud oma otsestesse iilesannetesse. Nagu deldakse, on temalgi omad komp-
leksid, mis tulevad esile pahanduste puhul, kiill eraelus, kiill toimetuse asjus.
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Krusts suudab lithiajaliselt innustuda, seista oma meelest progressiivse ja vaja-
liku eest, kuid raskustele, mis paratamatult tekivad uudse motte juurutamisel,
annab ia suhteliselt kiiresti alla ning sulgub oma kesta, sisemisse puuri. Raha,
kuulsus, joukus, kena korter (sellest loobub ta justkui mingides), pole talle olu-
lised, kuid ta elab valuliselt iile kaasinimeste mdotteloidust, talle teevad valu enda
ja teiste inimeste liinklikud teadmised ja veel rohkem viitsimatus purustada tead-
matuse puuri, rebida end lahti rutiinist, et jouda vddra, praegu veel tundmaitu,
kuid kindlasti omandatava juurde, Juhtum eksinud taevakehaga vdiks seepiirast
stimuleerida selle puuri purustamist, mis mirkamatult on kujunenud Krustsis
endas, eraldades teda iimbritsevast maailmast.

Krustsi puuris-olemise tunnet tugevdab veel iiks moment. Olles iikskdikne ma-
teriaalsete hiivede suhtes, pole ta leppinud ega suuda leppida omaenda seisun-
diga, praeguse tegevuse ja kiillaltki Zhmase tulevikuga. Endise sojamehe jaoks
nagu peaksid olema lahti kdik teed, kuigi elu paremad aastad on méodunud kae-
vikutes ja sbéjaviehaiglates, Ja siis, millalgi ja kusagil, voib-olla ka et
pikkaméoda ja mirkamatult on Krustsi arenemine peatunud, tema olemus
purustatud (selle kohta ei anna autor meile lihemat informatsiooni ega motivee-
ringut). Kunagi on Krusts proovinud kitt isegi kirjanduses ja monede esseede
tottu on teda peetud andekaks algajaks, kuid siis on ta enesekriitiliself jitnud
selle ala unarusse, Ka teadlast pole temast tulnud. Ta on pillanud oma vdimeid
mitmes suunas nagu kergemeelne oleskleja, suutmata leida peateed, en otsinud ja
kahelnud, Ja niilid ei saa Antons Krusts Iahti igavesest kiisimusest, mille esitab
endale iga inimene, kes hakkab tunnetama ennast kui isiksust, Kes ma olen? Mis-
sugune on minu koht iihiskonnas, maailmas, jah, isegi igavikus?

«,..inimese elul on tarvis oma konksu, kuhu saab enda riputada nagu pildi,»
arutleb Krusts, Just see konks on tal puudu. Krusts moistab, et iihiskonnal ei ole
teda iilepea vaja. Raske siidamega tunneb ta, et igaiiks (Isake, tuttavad, Krustsi
endine naine Inta, kellest niiiid en saanud Isakese armuke) on keegi, aga Antons
Krustsi ainult peetakse kellekski.

«Leida oma koht suures iihtsuses, omaenda liili selles ahelas... — kas see pole
Inimese iillaim iilesanne? Niikaua kui see pole selgitatud, on vdimalikud kéik-
moeldavad arusaamad — mdni arvab end olevat maailma naba, mdni asetab end
viib-olla liiga madalale.» Selles autoritekstis, mis poimub Krustsi mdtete ja tun-
netega, on tegelase moistmise voti. Otsinud oma olemise mdtet, kuid seda mitte
leides kannatab ta jirjest rohkem oma tiihja jooksnud elu pirast ning sulgub oma
«mina» puuri, mis aastatega on muufunud tugevaks ja purustamatuks. Ebadnnes-
tub ka Krustsi viimane katse seda purustada. Purjuspii teeb ta Isakesele skan-
daali, iilemus saab nirviSoki, ta ise aga kaotab teadvuse ning hiljem kahetseb.
Kurvalt lopeb see kanalend, ilma positiivse tulemuseta nii eeldustega inimese kui
ka iihiskonna jaoks. Krusts ei lihe pohja, ta piihitseb oma juubelit (mis ei kujune
kiill nii pidulikuks kui vanameistril Kudreikal), jitkab oma titd kas toimetuses
voi mujal, kuid uute teede rajajat ega leidjat temast enam ei ole. Loov side tfe-
mas on kustunud igaveseks. Lopus annab jutustuse autor mdista, et moningad
illdised inimlikud omadused (elementaarne ausus, seltsimehelikkus) Krustsil siiski
sdilivad. Aga kas sellest piisab? Eitava vastuse annaks vist mitte ainult I. Lubéjsi
tegelane ise, vaid ka lugeja. Toimekas mees on kaotanud oma kesta — huvitavuse.
Voitluses puuriga on ta jiliinud kaotajaks.

Kui Antons Krustsi jaoks on elus juba midagi seljataha jiinud (jutustuse 16pus
astub ta iile neljakiimne viienda aasta live), sealhulgas ka peamine — ammenda-
mata voimalused temas endas, siis niitlejal Uldis Marsénsil Aivars Kalve romaa-
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nis «Tuulekanep» (1972) on tulevikust veel palju codata., Kui ainult — nagu rohu-
tatakse romaani refridiinina korduvas motiivis — Uldis Marséns suudab hoida
irompeiit suul, Kui mitte, siis voib ka teda tabada I. Lubéjsi Krustsi kaheisus-
viidrne saatus.

Romaanis nieme noore Marsénsi elust ainult seitset pieva, kuid sellest piisab
saamaks ettekujutust Uldise senisest elukiigust ja praegusest eluseisust. Korvu
otseselt tinapievast antud piltidega on romaani monteeritud pilte ka Uldise lapse-
polvemilestustest, mille hulgas on koige meeldesgibivamad faSistliku okupatsiooni
viimase aasta siindmused Kuramaal.

Missugune on Uldis Marséns praegu? Ta on vdéimekas, kuid kiillalt tuulepdine
noor niitleja. Lobisemine, joomine, vaidlemine ja moned sekeldused purjuspii —
see moodustabki Uldis Marsénsi argipieva. Suur osa Uldise elus on juhusel. Rii-
kimata sellest, et ta tavaliselt hommikul ei tea, millega 16peb 6htu, kiitub Uldis ka
palju tihtsamates asjades, nagu oleks see ming (suhted Silviaga, tooluusid teat-
ris). Loomulikult tekib kiisimus: miks see inimene nii toimib? Kas ta tdesti tahab
purustada just alustatud elu? Miks ta nii kergemeelselt raiskab oma aega ja
Jjoudu?

Fi saa Oelda, et nn. vilised tingimused poleks Uldis Marsénsile soodsad. Naine,
kuigi iisna raske voi komplitseeritud karakteriga, armastab Uldist ja poeg Imants
hoiab isa viiga. Teafris peetakse Uldisest Iugu, kolleegidel on ilma femata igav,
iiks todkaaslane, mitte eriti andekas niiitleja DZulija on Uldisesse koguni armu-
nud. Kdéikjal avavad inimesed talle oma siidame, vohivaorad usaldavad teda, kiin-
duvad temasse, rdigivad temaga kui vana sébraga. Silvia kdrval, kes perekonna
riippe tagasi tulnud hulkuri alati vastu votab, leidub ka teisi, kes poisilikult kelmi
Uldist heameelega aitaksid. Ka isa, professor Marseéns, kellega Uldisel kiill erilist
sobimist pole, kutsub teda elama Solitiide eramajja.

Kui arhitekt Bérzsi kadudes {ihiskond kiilmalt arutleb, kes on niiiid digupoolest
suurem kaotaja — iihiskond voi Bérzs, kui ajakirjanik Krustsi tutvuskond teda
iileolevalt veidrikuks ja lootusetuks unistajaks peab, siis seda iihiskonnakihti, kus
liigub niiitleja Marséns, ei saa siiiidistada iikskodiksuses, kiillmuses v6i noore ande
térjumises, Hoopis vastupidi — isegi see noormees, kes Marsénsiga niiliidsama koh-
vikus tuivus, saanud teada, kellega tal tegemist, kutsub teda enda juurde. Asjade
nii olles peab ithiskonnavdoora suhtumise juuri otsima noore kunstniku enda ole-
musest. Sest taas on puur, nagu paistab, mitte inimese iimber, vaid tema sees.

Moneti pohjendab autor Uldis Marsénsi kiitumist. Milestuskatkendeist ilmneb,
et juba lapsepdivest peale kannatab Uldis ebamiirase hirmu all, mis ei kadunud
hiljemgi, teiste poistega koos ulakust voi julgustiikke tehes. See hirm kiiks nagu
Uldisega kaasas ja paneks teda tegema sedagi, mis on tema olemusega lausa vas-
tuolus, Teiste sonadega: Uldis on end katnud klounikestiliimiga, mis teda soomus-
rillina peaks elutegelikkuse eest kaitsma. Ka selliselt tekib inimeses puur, mis
teda eraldab kaasinimestest.

Teiseks on autoripoolne motiveering seotud Uldise vanemate ebadnnestunud
eluga ja sdjajirgseil aastail vana Marsénsi kui teadlase polu all olemisega. Kah-
juks ei ole teoses piisavalt valgustatud, kuidas on nimetatud asjaolud mdjutanud
Uldis Marsénsi isiku kujunemist, olgugi see antud juhul eriti tihtis. Seda téhele-
panuviirsem tundub oletus, et Uldise laaberdamine, mis tegelikult tihendab iihis-
konnale esitatud viiljakutset, on seostatav kasina panusega, mis niitleja Marséns
seni on andnud oma publikule, see tihendab sellele iihiskonnale, kelle liige ta on.
On piris selge, et miingides teenrite ja paaZide osi, pele noormees lavateel joud-
nud eriti kaugele., Ka sellesi vdiks otsida alust kiill konfliktile, kiill isiksuse ka-
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hestumisele, kiill samale puuritundele, mis on haaranud Uldis Marsénsi. On vaja
tugevat esimest touget, iikskoik kas endas kogunenud jouvarudest vdi iihiskonna
poolt, et temas vabastada sisemisi reserve ja panna neid voolama diges, sotsiaal-
selt kasulikus suunas.

Uhiskonnale on Uldis Mirséns andnud veel vihe. Kas noore niitleja pogenemine
Césisesse viib ta vilja tavalistest robbastest ja vabastab individuaalsuse kestast,
see jiib romaanis ifitlemata. Kuid punkt «i» peal pole ka alati tarvilik,

Siin nimetatud teosed esindavad lidti tinapideva proosas neid hiidli, mis juba
paar aastat tagasi kolasid meie luules, kutsudes inimest iihiskondlikule aktiivsu-
sele, vabanema sisemisest tardumusest. Niib, et see liin kirjanduses ei ole juhus-
lik, vaid seaduspirane ja ajalooliselt péhjendatud. Selle teemaga on kooskdlas ka
Egons Livsi minanovell «Korkjamets» (1971) ning selle jirgi tehtud, tosi kiill,
mitte just oOnnestunud film. Mééduvad aastad, muutub tegelikkuse nigu, muutu-
vad inimesed ja kirjandusse fulevad uued kangelased teise tunnetusgammaga ja
muusuguste muredega, kuid inimesed, kes on vastu astunud puuritundele
iseendas ja oma iimbruses, jifiivad 70-ndate aasiate alguses liti kirjanduses huvi-
tavateks probleemikisitlusteks.
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Jiiri Sumakov

TARTU-PEATUKK V. DALI ELUS

Kirjaniku ja teadlase 100. surma-aastapieva puhul

1. jaanuaril 1826 — seega iisna varsti pidrast dekabristide iilestousu — lahkus
leitnant Vladimir Dal Kroonlinnas omal soovil merevideteenistusest, katkestades
sellega kiimme aastat kestnud sdjavielise karjididri. Selle sammu sisemised motiivid
ei ole tinapievani périselt selgunud, kuigi on arvatud, et iiheks toukejouks vdis
olla pooleaastane eeluurimise all viibimine admiral A. Greighi riivavate epigram-
mide pérast. Nende autoriks peetuna paigutati Dal Nikolajevist, admirali silma alt
itmber Kroonlinna, kuid Greighil leidus ka siinses korgemas ohvitserkonnas moju-
kaid sopru, kes voisid noore leitnandi elu kibedaks teha. Teisalt on Dali errumine-
kus nihtud ka varjatud poolehoiuavaldust dekabristidele.

Nii v0i teisiti, erruldinu seadis kohe sammud Tartu poole, et valmistuda siin
arsti elukutseks. Niisamuti oli aastate eest toiminud ka tema taanlasest isa Johann
Dahl, kes juba tdismehena liks Peterburist raamatukoguhoidja ametist Jena iili-
kooli arstiteadust 6ppima ja todtas hiljem Luganskis arstina.

Tartu valimine stuudiumikohaks ei siindinud juhuslikult. Koos nooremate poe-
gadega oli Nikolajevist Tartusse asunud Dali lesestunud ema, rahvuselt saks-
lanna, Pealegi oli Oppetoo Tartu iilikoolis selleks ajaks pilvinud rahvusvahelise
tunnustuse.

V. Dali astumist iilikooli 1826, aasta jaanuaris kinnitavad ka ta uuemad biograa-
fid (M. Bessarab, V. Porudominski).

Teatavas vastuolus sellega on autoriteetse teatmeteose «Album Academicum der
Kaiserlichen Universitit Dorpat» andmed, mille jirgi Dal immatrikuleeriti 1828.
aasta I semestril. («Album Academicumi» teadet uskudes jiiks kiill kiisitavaks,
kuidas joudis Dal juba jirgmisel aastal viitekirja kaitsta.) Voi arvati endine Peter-
buri merevie kadetikorpuse kasvandik Tartu alma mater'is esialgu ainult vabakuu-
lajaks? See kiisimus nouab eraldi selgitamist.

1826. aasta jaanuaris immatrikuleeriti Tartus ka veel teine Neevalinnast tulija —
Viisu mébisa valitseja poeg Friedrich Reinhold Kreutzwald. Uhiste dppejoudude
kuulamine iihistes auditooriumides pidi ju molemat Asklepiose jiingrit viihemali
ruumiliselt lihendama, Kui kumbki olnuks teadlik feise muudest huvialadest —
keele ja kirjanduse korval paelusid Daligi tudengipolvest peale etnograafia ja
folkloor, eriti muinasjutud —, voinuks lihenemine olla veelgi suurem. Praegu
puuduvad selle kohta paraku igasugused andmed.

Et Dali ema oli selleks ajaks kolinud Vorru noorema poja Leo juurde, kes teenis
sealses garnisonis, tuli Dalil Tartus leppida tolleaegsetele iiliopilastele nii harju-
muspidrase katusekambriga, missuguses elas ka ta luuletajast sober N. Jazdkov,
Dal, kes ta enda sonade jirgi armastas «pikki jalutuskiike», ei pidanud paljuks
vahetevahel jalgsi Vorus ema vaatamas kiia. Kahtlemata andis see talle véimaluse
heita pilku ka meie talupoegade ellu. Et Dali ilukirjanduslik looming téendab talu-
rahva eluolu head tundmist, seda nentis juba V. Belinski: «Ta oskab mdtelda tema
[s. 0. vene talupoja — J. S.] peaga, niha tema silmadega, konelda tema keeles.»
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V. Dal on oma dppejoududest erilise soojusega esile tdstnud iildkirurgia profes-
sorit J. Moierit, kelle majas ta hiliem ménda aega elas. Pirastine vene arstiteaduse
koriifee N. Pirogov iseloomustab oma memuaarides Moierit jirgmisell: «Ta oli
silmapaistev ja viga anderikas isik. [— — —] Tema ettekanne oli alati selge,
tipne ja ilmekas., Loengud paistsid silma lihisuse, selguse ja plastilise niiitlikkuse
poolest, [— — —] Moier oma praktilise moistuse ja pohjaliku haridusega, mille oli
saanud iithes koige kuulsamas koolis [Paduas], t6i oma dpilastele koige suuremat
kasu.» Anatoomiat, fiisioloogiat ja kohtumeditsiini luges tollal prof. L. E. Cichorius,
patoloogiat ja dieteetikat prof. J. Erdmann, giinekoloogiat prof. G. Chr. Deutsch,
farmakoloogiat prof. G. Sahmen, keemiat prof. F. Goebel, fiiiisikat prof. J. Parrot.
Viimase] alal premeeriti Dali kahel korral hibemedaliga — 1827. ja 1829. aastal —
filesannete eduka lahendamise eest, «Ta oli kdige peale meister,» kirjutab ta parim
iilikoolisdber N. Pirogov, «Mida aga Dal kiisile vottis, kdike liks tal korda oman-
dada...»

Kuigi Dali kui iiliopilast iseloomustasid erakordne tookus ja mereviest kaasa-
toodud raudne enesedistsipliin, jitkus tal stuudiumi kdrval siiski aega osa votta
kohaliku vene akadeemilise seltskonna elust. See aga oli konealusel aastakiimnel
Tartus kiillaltki vilgas. Prof. Moieri pool peatus korduvalt Vassili Zukovski, vene
romantilise rahvalaulupirase luule iiks rajajaid ning Goethe, Schilleri, Uhlandi jt.
ballaadide iildtunnustatud tdlkija. (Uhenduses romantismi edukiiguga hakkas
saksa kirjandus Venemaal parajasti laiemat huvi dratama.) Pealinnast kiilastas
Moieri perekonda tihti naisedde Aleksandra Vojeikova, kellele Zukovski pithendas
oma kuulsa ballaadi «Svetlana». A. Vojeikova austajate hulka kuulus ka filoloogia-
iiliopilane Nikolai Jazokov, keda Moierite salongis vdis tihti kohata. Luuletajana
iihendasid Jazdkovit lihedased sdéprussidemed Mihhailovskojesse pagendatud
A. Pulkiniga. Kui 8. Issakov viidab, et «Tartu vene kultuurikeskus oli kdigi kir-
Jandusuudistega kursis, peeti kirjavahetust A. Pufkiniga ja tema uutest teostest
saadi monigi kord teada varem, kui nendest hakati rifikima Peterburis», siis on
iihe sellise keskuse all mdeldud just Moierite salongi. 1826. aasta suvel oligi Jazd-
kov Trigorskojes PuSkiniga esmakordselt kohtunud, varem oli sellele eelnenud
viimase virsslikitus Tartusse Jazokovile:

Ju iidsest ajast ithendab
poeete taie omavahel:
hing talle hiimne piihendab.
Seob koiki ainus loitev ahel.
Meid voorastab vaid eluring,
kuid sihiks iithine meil hari.
0o, tunnista Ovidiuse vari,
Jazokovi mind kiidab hing!
Ma oleks Tartu teele ammu
ldin'd koidikul, mu raske sau
viiks sobra kiinnisele sammu,
kus gotab murefus ning au.
Sealt taanduks jiille elurééomus,
mind paeluks vabaolu taust,
seal onne riliipaks igas s6mus
ja jdlle uneleksin aust.

(Artikli autori tolge)
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Teatavasti ei andnud Pihkva voimukandjad Puskinile luba Tartusse soiduks, tema
tutvamine dr. Daliga toimus alles 1832, aastal Peterburis. Kuid kahilemata aitasid
Tartu—Mihhailovskoje sidemed veelgi siivendada Iluulehuvilise Dali kiindumist
suure poeedi lcomingusse.

Kaasvoitlejatest arstiteaduse alal sébrunes Dal eeskitt N. Pirogoviga, kes val-
mistus siin professuuriks, Hiljem liitus nendega veel Fjodor Inozemtisev, pdrastine
Moskva iilikooli kirurgiaprofessor.

Uldiselt meeldis Tartu elu Dalile, kes oli tulnud t66d tegema. «Siin [— — —]
kisutab igaiiks enda ja oma aja iile nonda, nagu tal on parem ja holpsam, l6puks
ka nii, nagu tal on mugavam ja nagu ta ise soovib,» miirgib ta tunnustavalt. Tei-
sal nimetab ta Tartu-aastaid oma elu «kuldseks ajastuks».

Perekondlik libikidimine Moieritega ohutas Dali kirjandusliku tegevuse jitka-
misele. Professori viikesele tiitrele Katariinale muinasjutie jutustades tuli Dalil
tahtmine neid ka kirja panna. Uhe neist pithendas ta siber Jazdkovile.

Tartus jitkus ka materjali kogumine kavatsetava vene keele seletava sonaraa-
matu jaoks, nagu see teisiti ei voinud ollagi. «Jutustus Dali elust on paratama-
tult jutustus sellest, kuidas siindis «Tonxosnii caosaps». Elu kinkis Dalile sonu:
paljud sonad, mis on sonaraamatusse paigutatud, ei vidljenda iiksnes mone-
sugust tihendust, vaid avavad meile terveid 1oike Dali elust, «olustikku, tegevust,
toiminguid, seiklusi ja muud». Sonade tolgitsemine — see on Dali isiksus, iema
iselocm, veendumus ja vaated.» (V. Porudominski.) Xui on viidetud (viimati
0. Mutt «Keeles ja Kirjanduses» 1966), et Dal idotas oma seletava sdonaraamatu
koostamisel pool sajandit, siis kuuluvad sellesse aega loomulikult ka Tartu-aastad.
(Iseloomulik delail sellest perioodist: vene keele eksami sooritas Dal professor
PerevostSikovi juures. Konservatiivne professor kirjutas tulevasele kuulsale lek-
sikograafile pirast eksamit hinde prantsuse keeles: «Ta valdab vene keelt
nagu ehtne venelane.»)

Vastandina baltisaksa bursidele, kes enamasti péivnesid aadli voi joukama
linnakodanluse hulgast, tundsid kehvema sotsiaalse piritoluga vene rahvusest
iiliopilased tihtipeale elavat huvi ka {ihiskondlike pH#evakiisimusie vastu. Noorte
vene teadusejiingrite jirele valvamiseks oli ametisse seatud spetsiaalne agent,
kelle kohuseks oli Peterburis ette kanda, kui ustavad nood on «troonile ja dige-
usule», Hoolsale jirelevalvele vaatamata meenutab N. Jazokov oma kaasviitlejate
iiht lemmikharrastust jirgmiselt:

Jutt Kodumaast, mu armas, kiiis meil rataskaari,
koos kirusime Vene valitsust ja tsaari.
(Tolkinud Kalju Kangur.)

Ja iihes teises iilemeelikus tudengilaulus titleb Fazdkov:

Kui ilmuks siia Vene isaar,
ei joomalauast touseks keegi;
ka siis meil kestaks pillerkaar,
kui Looja siifitaks pikseleegi.
Kui ilmuks siia Vene tsaar,
ei joomalauast touseks keegi.
(Tolkinud Kalju Kangur.)

Kuid ka tsaariimpeerium ise koputas Emajoe Ateena — muusade linna — viira-
vatele, Puhkenud Vene-Tiirgi s6jas vajati vditlustandrile jirjest enam arste, keda
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ka iilikoolid pidid kiirendatud korras ette valmistama. Nii Iopetas V. Dal tava-
kohase nelja-aastase kursuse kolme aastaga. 18. miirtsil 1829 kaitses ta edukalt
viitekirja arstiteaduse doktori kraadi saamiseks. Sobrad saatsid virskeltkiipsetatud
doktori torvikutega rongkiigus postijaama, Teekond viis rindele Irboska—S8klovi—
Mogiljovi—Berditievi—Jassd kaudu; ta reisikaaslaseks oli kaasvditleja Tartu iili-
koolist, prantsuse emigrantide jirglane dr. med. Georg Barbot de Marny, kes jirg-
misel aastal langes sdja ohvrina. Juba miirtsi 16pul midrati Dal ordinaatoriks pea-
korteri vilihaiglasse, mis parajasti paiknes Silistria kindluses Bulgaarias.

Ent V. Dali suhted Tartuga ei katkenud sellega veel 16plikult. Kui Dal avaldas
1832. aastal kasakas Vladimir Luganski pseudoniiiimi all oma «Vene muinasjutud»,
mida A. Puskin ja N. Gogol soojalt tervitasid, tegi Tartu iilikooli rektor J. Parrot
haridusminister K. Lievenile ettepaneku nimetada kirjanik vene kirjanduse profes-
soriks. Lieven algul kohkles — oligi veidi kummaline miifirata arstiteaduse doktor
kirjanduse oppejouks —, kuid leidis siis viljapdisu: esitagu Dal oma raamat filo-
loogiadoktori kraadi saamiseks. Kdik oleks klappinud, kuid onnetuseks oli teose
vastu hakanud huvi tundma kurikuulus «Tema Majesteedi Isikliku Kantselei IIT
esakond», kus niihti muinasjutiude allegooriates monarhia aluste salakavalat 6ones-
tamist, Jirgnes autori areteerimine. Nikolai I korraldusel Dal kiill vabastati, kuid
nii kahtlase raamatu viitekirjaks esitamine ei voinud enam kone allagi tulla.
Tartu asemel miirati kirjanik eriliste asjade ametnikuks Orenburgi séjakuberneri
juurde.

Siin kohius Dal 1833, aasta septembris teistkordselt A. Puskiniga, kes otsis koha-
peal PugatSovi jilgi. Kauge provintsikeskuse eraldatuses oli mdlemal kirjanikul
paljust vestelda. «PuSkin «kinkis» Dalile muinasjutusiiZee «Vaprast Georgist ja
hallist hundist» ning kiindus ise selle kirgliku rahvaluulekoguja suulistesse aare-
tesse.» (L. Grossmann.) Dal viis poeedi ajaloolisse Berda staniiisasse, kunagisse
PugatSovi «pealinna», kus Pufkin lootis leida seda joulist rebelli miletavaid
vanakesi.

Ametisoitudel tuli Dalil korduvalt viibida naabruses asuvas BaZkiirias, kus ta
hoolega jilgis maa pélisrahva elu. Oma tihelepanekuid avaldas ta Tartu Gpetlaste
eestvottel ilmuvas viljaandes «Dorpater Jahrbiicher fiir Litteratur, Statistik und
Kunst besonders Russlands», mida algul kirjastati Riias, hiljem Leipzigis. Sarja
kolmandas kibites ilmus tema sulest paarikiimnelehekiiljeline uurimus «Médnda
Baskiiriast», mis on dateeritud Orenburgis 1834, Kirjutis sisaldab materjali Bas-
kiiria ajaloost ja rikkalikult uudset etnograafilist andmestikku baskiiride eluolu
kohta, Joonealuses miirkuses soovitas autor seda materjali kasutada entsiiklopee-
diate koostajatel. Viiendas kiites jitkas ta oma tiood artikliga «Mitmesuguseid
miirkmeid Orenburgi {imbritsevate maade ja rahvaste kohta». Bakiiride korval
vaatles ta siin kirgiise, tatarlasi jt. Ei puudu niited ka baskiiri rahvaluulest. Vene
rahvaluulet kiisitles Dal «Dorpater Jahrbiicheri» neljandas kéites. Sama viljaande
vahendusel vdis ta Tallinna folkloristi A, H. Neusi tolkes tutvuda eesti rahva-
lauludega.

Aastakiimneid kestnud té6 viljana piiises 1863—1866 viimaks ilmuma Dali pea-
teos «Elava suurvene keele seletav sonaraamat», mis moodustab vene rahvakeele
materjalide monumentaalse kogumiku. Vene Geograafia Selts autasustas teadlast
selle eest kuldmedaliga, Vene Teaduste Akadeemia Lomonossovi preemiaga ja
auliitkmeks valimisega, Tartu filikool aga Heimburgeri preemiaga. Kiillap seegi
tunnustus vois kunagise Tartu kasvandiku meelt liigutada, Jenast andis iiks juh-
tivaid saksa slaviste prof. A. Schleicher akadeemik A. Schiefnerile Dali teose kohta
kiitva hinnangu.
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Selleks ajaks hakkas ftekkima juba ka eesti rahvusest slaviste, esimeste hulgas
prof. Leonhard Masing (1845—1936), kes vdisid Dali elutéod juba ka oma teadus-
likus tegevuses kasutada. Moni kuu enne surma teatas prof. M. Veske Kaasanist
akadeemik J. Grothile, et ta on oma uurimuse «Slaavi—soome kultuurisuhted kee-
leliste andmete jirgi» koostamisel kasutanud ka Dali sonaraamatut. Missugusel
mifiral tegid seda esimeste vene-eesti ja eesti-vene sdonastike koostajad M. Salem,
J. Korv, K. A. Hermann ja T. Kuusik, selle selgitamine jdigu meie leksikograafia
ajaloo uurijate illesandeks, Igatahes mirgib sajandi algul senistest tunduvalt tiie-
likuma «Vene-eesti sonaraamatu» (Tartu, 1903) autor J. Jurkatam kasutatud kir-
janduse hulgas Dali oma kohe teisel kohal ja lisab: «Sénaraamatu sisu kohta on
tihendada, et tema peale hariliku sonade t6lke ka elavast keelest roh-
kesti niditusi pakub, mis sonade tihendusi ja Vene keele iseiirasusi aitavad
paremini ira seletada.» Koostamisprintsiipidelt on seega J. Jurkatam V. Dalile
mitmeti lihedane, Ka prof. P. Arumaa mainib V. Dali sénaraamatut oma «Vene-
eesti sonaraamatu» (1940) allikate hulgas. Kiillap vdis V. Dali «Vene rahva vana-
sonad» (1862, 1879) moningat metoodilist eeskuju anda samuti M. J. Eiseni eesti
vanasonade kogudele.

Vulgaarsotsioloogilistes kisitlustes on Dali kiill nimetatud ka tiiiipiliseks puris-
tiks-monarhistiks ning vastandatud teda A. Herzenile ja V. Belinskile, eesrindliku
sotsiaalfilosoofilise motte esindajatele. M. Gorki oli Dali filoloogilisest ja folklorist-
likust elutdbst teistsugusel arvamusel: «Dal oli demokraat, kes tunnetas siigavalt
oma sidet rahvaga, [— — —] temalt oli paljudel véimalik palju oppida, kuid nad
ei Oppinud midagi.» Korgelt hindas Gorki ka Dali olukirjeldusi. Noukogude Eestis
on E. Pill Dali tesauruse plussid ja miinused kokku votnud jirgmiselt: «Dali
sonaraamat sisaldab suurel hulgal konekeelset sonavara, lopsakat rahvakeelt. Dal
on oma teosesse paigutanud rikkalikulf murdesénavara, mis rahvuslikku kirja-
keelde ei kuulu, Sonaraamatus on, eriti seletustes, palju autori enda poolt konst-
rueeritud véi loodud sénu. Uldse on siin iile 200 000 séna, nad on esitatud pesasiis-
teemis. Hoolimata puudustest on Dali sonaraamat, eriti Baudouin de Courtenay’
paranduste ja tdiendustega (3. tritkk, 1903—1909), jilinud tinapievani viidrtusli-
kuks kisiraamatuks.» («Keele ja Kirjanduse Instituudi uvurimused» VI, 1961.)
Siinkohal sobib lisada, et Dali sonaraamatu redigeerijale ja tdiendajale, poola rah-
vusest teadlasele J. Baudouin de Courtenay’le kuulub Tartu iilikooli keeleteaduse
ajaloos viiljapaistev koht. Tema toimetatud konealune 3. tritkk asus muide ka
V. L Lenini kabinetis Kremlis.

V. Dali mitmekiilgse elutéé hindamisel ongi otstarbekas meenutada V. I. Lenini
tuntud sonu: «Ajalooliste teenete iile ei otsustata selle jirgi, mida ajaloolised tege-
lased ei andnud vorreldes tinapieva tingimustega, vaid selle jirgi, mis nad
andsid uut viorreldes oma eelkiijatega.» 18. jaanuaril 1920 kirjutas Lenin
hariduse rahvakomissarile A. LunatSarskile Dali tesauruse kohta: «Suurepiirane
asi, kuid see on ju murdesonaraamat ja vananenud. Kas poleks aeg koostada
kaasaegse vene keele sonaraamat, niiteks somnaraamat nende sonade kohta, mida
kasutatakse praegu Jja mida kasutavad klassikud, PuSkinist Gorkini»
(V. L Lenin, Teosed, 35. kd., 1k. 379.) Sama mdfet arendas Lenin hiljemgi, kavan-
dades iihtlasi uue sonaraamatu ulatuse ja organisatsioonilised abindud selle t66
teostamiseks. (Sealsamas, lk. 428 ja 433.)

Kokku vottes andsid Tartu-aastad V. Dalile erialase stuudiumi kérval rohkesti
vaimseid ergutusi teda huvitanud humanitaaraladelt. Mitme Tartu kaasvoitlejaga
(N. Pirogov, N. Jazikov, F. Inozemtisev jt.) ithendasid teda eluaegsed soprusside-
med. Tartust sai alguse ka kontakt Puskiniga, mis aastaid hiljem kandis head vilja
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Orenburgi mail. Ulidpilaspdlves debiiteeris Dal Iuuletajana Tartu eksprofessori
A. Vojeikovi toimetatud Peterburi ajakirjas «Cnapaaun»; Tartu teadlaste viidirtus-
lik publikatsiconide sari «Dorpater Jahrbiicher» (alma mater'i praeguse «Toime-
tiste» kauge eelkiiija!) kandis tema uurimusi Eurcopa ja Aasia piirimail asuvatest
viikerahvastest Kesk-Euroopasse. Saksa DV teadlased mainivad V. Dali nime
Vene—Saksa kultuurisuhete silmapaistvate arendajate hulgas. Aeg oleks vdtta
lihemale vaatlusele ka tema panus fennougristikasse, mille kohta leidub vihjeid
niiteks karjala teadlase E. Karhu monograafias «Soome kirjandus ja Venemaa
1800—1850» (Tallinn, 1962).
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Rein Saluri Méstteid ja markmeid

LILLEDEST JA RAAMATUTEST

Léiinud suve ilusamaid elamusi vdinuks olla kirstutdie raamatute leid-
mine acidanurgast v8i lakapealselt: salapdrane hurm, mida koltunud koi-
ted endas kannavad.

Paraku jdi selline elamus olemata. Jddvad ju kirstud ja lakapealsed
ise haruldusteks ja raamatud kaovad koos nendega. Paljud linnapoed
on kiill viimastel aastatel ka antikvaarsete raamatute letid sisse sead-
nud, ometi seisavad seal pdhiliselt viljaanded ldhematest aastakiimne-
test, tihtipeale ka pdris vastsed triikised, mis ostutuhinas naaberpoest
muretsetud, aga iileliigseks osutunud. Téeliselt antikvaarset hongu jidb
viheks isegi pdrisantikvariaadis.

Kuid v6ib ju loota, et kaupluste juurde raamatulembeste ringid teki-
vad, kus asjeosalised saavad piiratud limiidilt manti vétta. (Ja seda ka
uudiskirjanduse puhul. Kuidas nditeks «Loomingu» Index librorum’i
pohjal oma kogu tdiendada? Eks peamiselt ikka piisiva tdhelepanelikku-
sega miiiijanna vastu, astudes raamatupoodi, tulnuna lillepoest. Kui aga
juba seda laadi suhted sees, ei tohiks mainitud ringide v&i thistute
liitkmekaartide saamisega raskusi olla ...) Vaib ju ka oletada, et riiklike
raamatukogude, kultuurimajade, noorte ja pensiondride klubide juurde
tekivad alaklubikesed ja -seltsikesed, kus filatelistide v&i filumenistide
eeskujul «kdsi peseb kdtt» mdngitakse. Nagu iiks koolivend on kunagi
kirjutanud, tuleks sel puhul «ithinemise aluseks pidada ainult tarvet
toelise raamatukogu jdarele, kusjuures tarbe olemasolu saavad omakorda
tunnistada ainuiiksi inimese varasemad katsed luua isiklikku téelist raa-
matukogu, mis muidugi on idealistlik, kuid téendab ometigi kiillaldasel
mddral mainitud tarbe olemasolw ...» Kuuldavasti on taolised ettevdi-
mised mujal edukalt korda ldinud, raamatuséprade ringid tegutsevad
paljudes linnades ja omal ajal 16i keskajakirjanduses laineid koguni iile-
liidulise seltsi asutamise mdéte . ..

Kui neist ideedest midagi vilja ei peaks tulema, véiksin ma inime-
sena, kes kiill r6huva enamiku oma teadlikust elust mitte Pariisis, vaid
Nuustakul dra on elanud, siiski vdlja pakkuda idee luua midagi Seine'i
kaldapealse taolist, kus triikiseid miliigiks pakutakse. Kunagi tundusid
lillemiiiijate letid probleemiks olevat, niiiid on inetud kastid ja muu eba-
esteetiline ndgusate miiiigilaudadega asendatud, lilledri Gitseb ja koik
on lahendusega rahul.
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Oletame veel, et minu véi mu lihikondlaste kétte on jaanud paar ldi-
nud pélvkondade raamatukogu, kus on palju selliseid teoseid, mille
puhul surmaotsuse langetamise wvdlistab juba lootus, et see v5i teine
kéide vaiks dkki kellelegi huvi pakkuda. Huviliste otsimine, kinkimine
ja muu sarnane erainitsiatiivi iilesnditamine on iisna tilikas. Teine asi,
kui on voimalus raamat taolisel kaldapealsel vilja panng — réom kel-
legi bibliofiilikire rahuldamisest veel lisaks. Vaib-olla selgub nii hulk
inimesi, kes sellele kaldapealsele miiiima ilmuvad, selle asemel et teise
inimese siidameraom prilgikasti visata.

Vaib-olla pole pealinnas kerge sellist kaldapealset leida. Kuid ometi
on Eestis linnu, mis veekogu ddres paiknevad — kui asi just pariislikus
hongus peaks olema. Niiteks Tartu, mis oma iilikooli ja ldbi linna voo-
lava joekesega pidi iillatavalt iiht rajatagust vaimuelukeskust meenu-
tama ... Igatahes ei julge karta, et see kaldapealse-idee liiga fantas-
tiline oleks. Vaib-olla on fantaste rohkemgi? Omal ajal soovitasid paar
siidamevalus raamatusépra (humoorikalt?), et «raamatuantikvariaadid
peaksid koolide ja utiilipunktidega koostééd otsima — see tooks ju
puhast kasu kauplustele ja selget réomu ostjatele...» (vt. «Looming»
nr. 8, 1969, lk. 1263).

Ja mis voiks olla inimlikum rodémust, mis otsapidi kasusaamisega
seotud!
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LADEMETE KIHI ALT

Arvo Valton: «Oukondlik ming»,
«Perioodika», ««Loomingu» Raamatu-
kogu» 1972, nr. 1/2. 92 1k,

Intellektuaalse proosa viljelejana viib
Arvo Valton «Oukondlikus mingus»
oma taotlused (ja mainitud suuna mo-
ned voimalused) klassikalise selguseni,
Loobunud lamekujutusest, elu ndhtava
pealispinna lihtsast taasloomisest, piirib
autor nidhtuste olemuslike joonte taba-
mise ja kujutatule ta algse motte tagas-
tamise poole, konstrueerides sel ees-
mérgil parabooli. Kogumiku kaheksat
novelli iseloomustab tegevus- ja kirju-
tamisaja distantseeritus ja samas kahe
ajadimensiooni iihendamine. Midagi
selletaolist vois mérgata varemgi («Sil-
mus», «Roosa kits»), ometi saab parabool
selgemad kontuurid niiiid, mil p&6rdu-
takse ajaloolise aine poole. Parabooli
kui tingliku votte korval siivenevad tei-
sedki samalaadsed — loogiline paradoks
ja ddrmiselt kokkusurutud wviljendus-
viis.

Juurdunud tavast — eranditult kodu-
maise ajalooainestiku kasutamisest —
erinevalt (kui ««Loomingu» Raamatu-
kogus» ilmunud Karl Ristikivi «Imede
saar» ja «Kodumaa» vahendusel luge-
jani joudnud sama kirjaniku «R&Gmu-
laul» vilja arvata) valib Valton méned
ajaloo solmsituatsioonid keskaja Euroo-
past ja mongolite vallutusretkede aeg-
sest Idast kuni renessansiaja Firenzeni
ja Suure Prantsuse revolutsioonini.

Valtonist veidi varem poéordus intel-
lektuaalse proosa viljelejana ajaloo
poole Jaan Kross, kelle proosadebiiiit
fikseerib  minevikukujutuse detaili-

truult, wvarjamata toetumist arhiivi-
materjalidele ja muudele iirikutele. Mi-
nevikukujutusega paralleelselt areneb
uldistav mottestruktuur, mis omakorda
thendab teose tegevus- ja kirjutamis-
aja. Nagu niit. L. Feuchtwangeri «Juut
Siiss», nonda toimib ka Krossi proosa
ajaloo moderniseerijana. Ajalugu mo-
derniseeriva haru korval on iildtuntuks
saanud kaasaja ajaloostamine. N&it. on
sellesama L. Feuchtwangeri «Vale-
Nero» teos, mis ei taotlegi detailitruud
minevikukujutust, kuigi minevik leiab
rakendamist kui tdiesti kaasaegsete
siindmuste-nihtuste kate.

On oht lugeda Valtoni «Oukondlikku
mingugi» kaasaja ajaloostamisena. Ni-
melt ahvatleb tegevus- ja loomisaja
seostamine arvama, et tegemist on vot-
menovellidega, ajendab otsima analoo-
giaid mineviku ja kaasaja vahel.

Seal tahab Pitha Lorenzi kloostri abt
Martin teha palverdnnaku Kassandra
erakute juurde Tessaloonika ldhistele,
kuid Salzburgi kirikukogu tegevus mai-
rab kavatsuse juba eos nurjumisele,
Teisal votavad selleks kutsutud mehed
vastu triikikunsti levikut keelustava
otsuse, apelleerides wvajadusele kaitsta
inimkonna head kéekdiku. Jne. Hea
tahtmise korral voib tuletada eri aega-
dele iihiseid probleeme. Samm, mis sun-
nib jidreldama, et tegemist on nn. iga-
veste teemadega.

Valtoni novellide niisugune tdlgenda-
mine satiirina kaasaja aadressil on su-
valine. Ta pole vahest voimatu, kuid
kitkeb endas loputu hulga vdimalusi
midagi lisada, juurde lugeda, jdttes see-
juures tihele panemata jutustuse struk-
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tuuri enda ja fetifeerides viéljaloetud
probleemi.

Valtoni novell ei ole votmenovell,
juba nédhtavaks saanud probleemi pilt-
likustamine, wviljastpoolt sissetoodud
teesi illustratsioon.

Pikka aega valitsenud ja veel praegu
tooniandev votmenovell piirdub juba
nidhtavaks saanu tunnetamisega. Lii-
kumapanevaks jouks on kultuuriloo-
line, sotsiaalolustikuline, eetiline wvms.
probleem: «#rge jooge viinal», «suhtuge
viisakalt kaaskodanikesse!» jne. Eita-
mata teese illustreerivate teoste mone-
sugust tarvilikkust, tuleb siiski md&onda:
sellistes raamatutes piirdutakse elu
néhtava kiilje reprodutseerimisega.
Ideelis-kunstilise kandvuse varjab di-
daktika, moraliseerimine. Kujutis on see-
juures hidmmastavalt sarnane kujuta-
tuga. Sarnasus tekib ndhtumuse pinnal.
Oigupoolest hajutavad tuntud teese pilt-
likustavad, nihtavat pealispinda lame-
kujutusena esitavad teosed piiri kir-
janduse ning pédevaprobleemide publit-
sistliku propaganda wvahel. Autor piir-
dub lugeja Opetamisega, tuntud todede
tolgendamisega.

«Ei suuda need inimesed ka keelt
hammaste taga hoida, nagu oleks maa-
ilmale nende tiithiseid arvamusi tarvis!
Ainult tiilinat feeb see kdigile, koige
enam neile, kes peavad kahjulike arva-
muste arvet ja votavad abindusid tarvi-
tusele, kui juba kiillalt saab! Oo, inim-
likku edevust!»

Votmenovelli tagamdotet lahti muu-
kima harjunud, oma vaatepunkti abso-
lutiseerima tottav késitlus kaldub siit
kergesti vilja lugema wvahest autori
iroonilist suhtumist, arvestamata selle
tidieliku puudumise voimalust.

«Sonadel oli see wvastik omadus, et
nad andsid end mitut moodi mdista,
Uhel jarjekindlal valitsejal oleks tulnud
igasugune sénade tarvitamine &dra kee-
lata. Ka jdrsud lihtlaused olid vaid eba-
meeldiv paratamatus siin sdnadest la-
gastatud maailmas.»

Nénda mdatleb riititel Berg. Ei ole
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pohjust tegelases, keda autor nimetab
Saatuseks, tingimata otsida karikatuuri.
Ma vdin ainult aimelda, arvates néiteks,
et autor seesugust Saatust taunib. Sel-
gesonaliselt ei vihjata sellele, nagu ka
monele muule vadimalusele, kusagil.

Viilistada mottetuks muutunud lobise-
mine (vihjata sellele pealegi grotesk-
selt), vabaneda iiha siivenevast, miira-
tekitavast sonatulvast, et leida tolgit-
suste alla mattunud esialgne tdhendus,
anda sonadele tagasi nende algne viir-
tus — niisuguseid suundumusi vo6ib
aimata taotluses, kui eelarvamusteta
lugeda konealuseid novelle,

Afdrmine kokkuhoidlikkus sdnadega ei
muuda Valtoni novelli kriiptogrammiks.

Struktuurist helkleb wvastu kokku-
pressitud siindmustik, sdlmsituatsioon,
tdhendusstruktuur, 16puks slimbol, huu-
mor, iroonia, isegi grotesk.

Viltides kroonikalisust, protokolli
laadis registreerimist, muutub kujutus
kontsentreerituks. Surunud slindmuse
voi tegelase skeemi, tdidab Valton va-
baksjddnud ruumi tdhendustkandvate
paradoksidega, millele rajaneb novelli
mottestruktuur,

Nii koosneb «MoSee» proloogist, kol-
mest osast ja epiloogist. Stilisatsioonina
viljapeetud proloogis  visandatakse
teleoloogiline eluhoiak, mis miistifitsee-
rib absoluutse idee isearengu.

«Laine laine jérel oli veerenud iile
korbekiila, iitks hivitustoéé jargnes tei-
sele, aga tolmust ja tuhast tGusis kau-
nim.»

Vaid nimetamisi jutustatakse kallale-
tungist korbekiilale ja jdrgnenud taas-
tamisttost. Nende «siindmuste» kidigus
pannakse proovile proloogi teleoloogi-
line ning temale sekundeeriv eksistent-
siaal-pessimistlik, patsifistlik, naiiv-
realistlik ja moni teinegi kisitus. Novel-
lis on hoiakud kinnistatud tegelaste-
skeemide juurde. Nonda esindab imaam
al-Buhhari esimest, Abu Kasim teist,
Ibn Masudi kolmandat jne. eluvaadet.

Ukski (idealistlik) ideoloogia ei pea
asjade reaalsele kulule vastu. Al-Buh-



hari teleoloogiline elukisitus el paku
midagi korbekiila elanike kaitseks. Isegi
Piiha kaevu péistab juhus. Surma otsiv
Abu Kasim jddb ellu. Patsifist Ibn Ma-
sudi tapetakse. Jne.

Asendanud lamekujutuse mdistujutu-
ga, libiseb Valton monikord skematisee-
rimisse. Nonda néiteks tegelaste-skee-
mide puhul. Niminovelli mingureeglite
rakendamise-rikkumise alternatiivi-
skaalal toimivad riilitel Berg, lossikap-
lan ja sekretarius kiill mahurikastes
maoditmetes, kuid «Ohtliku leiutise» tege-
lastiilip kipub jd&ma liiga lihtsaks. Jil-
gitagu vaid, kui sirgjooneliselt miirab
sotsiaalne kuuluvus hoiakuvdtu leiutise
suhtes.

Kirjeldades kontsentreeritult ning
neutraalselt iiksikasju, véilistab Valton
kiill vdtmenovelli vdimalused, kaldu-
mata aga seejuures kiretusse. Parabool
omandab moned stimboli (kui léputut
hulka {iksikuid genereeriva algoritmi)
jooned, vihendades oluliselt, vahel ka
sootuks vilistades allegooria (kui vél-
jastpoolt sissetoodud idee piltlikusta-
mise) osakaalu.

Mirkimist vidrib seegi, et parabool-
sust saadab klassikalise novelli suletud
vorm.

Teistest veidi kaugemal on «Ratsa-

AAREMARKUSI

Karl Mihkla: «Eduard Vilde elu ja loo-
mings»,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1972, 516 1k.

Vilde 50. siinnipdeva puhul kirjutati
temast kui neljast kirjanikust: «Vilde
oli kord ajaviitekirjanik, naljakirjanik,
siis Opetav kirjanik; kui aeg tuli, tahtis
ta puhas kirjanik olla.» Tdesti, Vildes
on palju Vildesid, nende arv oleneb
sellest, missuguselt aluselt me tema loo-
mingu hindamisel 1&htume. Zanriti on
ta teadagi romaani-, draama- ja jutu-
kirjanik ning publitsist. Teisiti liigita-
des voime eristada romantiku tunnus-

kuju», ainus n.-6. sisevaatlusi jilgiv,
olemise probleemiga tegelev, niisiis
«Maailmavalu» ja «Ootamisega» pide-
punkte omav {66. Viimastest on nime-
tatu mitmeti artistlikum ja ka kuns-
tiliselt kiilindivam. Uhendades elava
inimese ja ratsakuju, suudab Valton
sellise kaksolemise konstrukisioonis os-
kuslikult rekonstrueerida olemise para-
dokse-antinoomiaid, mil «suur hetk oli
suur suurusest ja eimillestki». Ootava
eidekese ja maailmavalus tundleva
noormehe situatsiooni ei ole veel antud
nonda tihedalt.

Kirjanduse suurusest, kui ta proovib
leida teed ldbi eimillestki, katsudes olla
tihenduslik koigile ja ometi surumata
end kellelegi peale, saab lugeja aimu
iihtede ja samade mingureeglite pidevas
korduses. Hoolimata soove tekitavast
kuivusest omandavad, otsekui maski-
komdéotdias, oma siligavama tdhenduse
palverdnnakud ja segane maailma-
parandaja, oOukonna mingureeglid ja
ohtlik leiutis, korbekiila elanike illusioo-
nid ja revolutsioonisddurite pillerkaar,
madal karneval ja lithike hetk koiksuse
vaatekohast. Oodates vastust tostatatud
kiisimustele, kiilitleb kunstiline tdhen-
dus ladestunud kihtide alt.

Pirt Lias

VILDE JA VILDE UURIMISE KOHTA

tega poolrealisti, kes realismi taotledes
joudis kriitilise realismini, ebajirje-
kindlat kriitilist realisti, kes oma korg-
ajal ldhenes sotsialistlikule realismile,
ja kunstimeisterlikku realisti, kes on
«périt mingilt rahvusliku uusklassika
maalt», nagu litles Tuglas. Aluseks vot-
tes Vilde ideoloogilisi palgejooni, leiak-
sime temas rahvasbraliku bhoiakuga
naiivse noorkirjaniku, kodanliku libe-
raali, siis sotsialistliku maailmavaatega
radikaali, revolutsioonilise kirjaniku —
proletariaadi poolel vditleja, kes 1Gpe-
tab kodanliku demokraadina. Koos uute
hindamisalustega nieme avanevat jir-
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jest uusi kiilgi, Vilde kiirakaaralisus on
tingitud paljudest vastastikku mojuva-
test ajaloolistest (sotsiaalsetest, poliiti-
listest, kirjanduslikest, tldkultuurilis-
test, esteetilistest ja eetilistest) teguri-
test, mis kui arengutdhised moodusta-
vad kirjanikus mitmeid kihte.

Vilde kirjanduslik start algas mirksa
madalamast algseisust kui tema jirel-
tulijatel. Primitiivne oli siis maarahva
kirjandus — nagu oli paljus tema isegi.
Andeka autodidaktina haris ta ennast
suures eluiilikoolis, mis muutuvate
toekspidamiste ja kunstisuundadega
maailmas pakkus voimaluse kéia ka
oma téhe jdrgi. Vilde kiiski. Esimese
kutselise kirjanikuna pidi ta aja ndéu-
deid jédrgides paljudele paeluv olema.
Nii uuenes ja teisenes Vilde ligemale
poole sajandi jooksul koos eesti tihis-
konna ja kirjandusega, Uhiskondlik-
poliitilise voitlejana rahva huve kaits-
tes jdrgis ta ka omaenda kujundatud
maailmavaate korgemaid aateid. Selle
eest, milline oli Vilde, vastutab kaige-
pealt Vilde, mitte Vilde uurijad.

Pahatihti on Vildest kirjutajad leid-
nud paljalt seda, mida nad on leida
tahtnud. Tagajdrg: see, mida Vilde
kohta loeme, erineb moneti sellest, mida
loeme Vildelt endalt. Ja on iillatav, et
Vilde uurimisele on alati rohkem pre-
tensioone esitatud kui néit. Kreutz-
waldi, Kitzbergi ja Tammsaare puhul.

Vilde ja Vilde kisitlemise wvahel on
ménikord olnud sdherdune distants
nagu Heine «Atta Trolli» jaanioo

tondirongis, kus kujutatakse Shakes-
peare’i hobusel ees ja tema kommentee-
rijat igavesti taga eeslil ratsutamas.
Kui ilmus Vilde suur monograafia,
pealegi esimene ligi kolmveerand sa-
jandi kohta, siis oli loomulik loota, et
see on koigist olulistest hindamisalus-
test ldhtuv siigav sissevaade, Vilde ko-
guloomingu inventuur, vaatlus, kus
piititakse vastust leida pohilistele kiisi-
mustele. Selle ootamiseks andis usku
monograafia autor, kes kirjutab saa-
teks: «Toetudes Vilde uurimise senistele
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saavutustele, puutakse kéesolevas mono-
graafias anda tiksikasjalik iilevaade nii
E. Vilde elukdigust kui ka loomingust,
mida roobiti vaadeldakse.» Kui «Vilde
uurimise seniste saavutustes all moel-
dakse aastatega kasvanud faktikogu-
mit, siis on autor oma iilesande téitnud
kiiduvddrt suurejoonelisusega. Ent ei
saa ju peatuma jddda fakti peal, vaid
tuleb minna ka fakti alla. Kiisimus on
seega eelmainitud iilesandest mirksa
ulatuslikum ja seisab varasemates ning
hilisemates Vilde tolgendamise suunda-
des. Viimaseid piiitaksegi tutvustada
sissejuhatuses antud Vilde kasitlemise
ajaloos, mis ulatub niid K. A. Her-
mannist K. Mihklani. Teades, milles on
varasemate uurijate vead, véime neid
viltida oma toos, ja teades, milles on
eelkiiijate tugevad kiiljed, peame need
ara kasutama. Nii kuulub Vilde uuri-
mise ajalugu monograafia sisemisse ehi-
tusse. (Tutvudes ainult sellega, kuidas
niiteks 1iks wuurija annab hinnangu
Vilde kisitlemise etappidele, saaksime
ilma temapooclset elu ja loomingu vaat-
lust lugemata selge pildi ta Vilde-kont-
septsioonist.)

Monograafia sissejuhatuses ja pea-
tiikkides on toodud Vilde uurijate nime-
sid ja aastaarve ning lithidalt refereeri-
tud moningaid seisukohti, kuid selle
minevikupédrandi kirjandusteoreetilise
«ratsionaalse tuumani» ei ole joutud.
Vilde ja Vilde uurimise wvastuolude
teravusi on siin pehmendatud, need on
muutunud olnust probleemivaesemaks,
n.-o. lletildiseks materjaliks. Sedasama
voib Gelda ka teoses avalduva Vilde-
kontseptsiooni kohta. See on kuidagi
tomp ja umbne. Siinse Vilde-kisitluse
peamiseks aluseks olevast ideoloogiliste
palgejoonte keerukast kompleksist on
autor endale hindamiseks eraldanud
«sotsialistliku maailmavaatega radi-
kaalse kirjanikus ja «revolutsiconilise
kirjaniku — proletariaadi poolel v&it-
leja», kelle teoste sisu saab absoluudiks
ja on tihti lahutatud kunstilisest vor-
mist. Vilde maailmavaadet on kohaii



samastatud tema loominguga. Kas pole
see tulnud sellest, et on ebadialektiliselt
otsitud paljude Vildede hulgast ideaal-
selt lihtset Vildet, niisugust terviklikku
klassikut, hulkade austusobjekti, kelle
monumendi jalamile asetavad koolilap-
sed lilli ja kelle jalajdlgi piiliavad kodu-
uurijad dra nummerdada. See on kiill
ilus, kuid iitleb teadusele vidhe. Nii voi-
me monograafia suurimaks puuduseks
pidada vastuolu teosesse koondatud va-
rasema Vilde-uurimise tohutult suure
ja huvitava faktihulga ning iiksnes osa-
lise teoreetilise lahtimdotestamise wvahel.

Olgugi et vGime tuletada erinevaid
Vildesid, maksab nende koigi kohta kaks
tildisemat alust, mille dialektiline ra-
kendamine viib oGigele Vilde-kontsept-
sioonile ldhemale — Vilde kui kunstnik
ja Vilde kui {iihiskondlik médtleja ja
poliitik. - Nendele alustele mahuvad
koik teised kitsamalt liigitatud Vil-
de-probleemid. Vilde uurimisel on va-
remgi neid liksteisest lahutamatuid suu-
rusi lahutatud, mistéttu jareldused on
paratamatult viinud ithekiilgsete iildis-
tusteni.

K. Mihkla teose iiks olulisemaid puu-
dusi on nn. kunstniku-aluse ignoreeri-
mine. See peegeldub juba wvarasemate
kisitluste vaatluses, kus esitatakse Her-
manni «Eesti kirjanduse ajaloo» (1898)
tildsonaline Vilde kiitmine kui arvesta-
tav seisukoht Kkirjaniku kunstivéime
tunnustamise kohta. Hermann aga an-
dis ainult maitsehinnangu. Vilde
hindamisel kunstniku-aluselt Ildhtuva
noore Tuglase esseed «Eduard Vilde ja
Ernst Peterson» («Noor-Eesti» III, 1909)
on K. Mihkla vahem oluliseks pidanud,
kuigi selles ajajargu kirjandusliku voit-
luse dokumendis leiduvad paljud Vilde
uurimise pohiprobleemid, mille lahen-
damisest oleneb Vilde portree ka téna.
Siin oleme sunnitud K. Mihklale vastu
vaidlema, sest Tuglas on seni Vilde loo-
mingu kunstilise struktuuri parim
maistja.

Vilde varasema loomingu romantilis-
realistlikku segastiili ja vestelist keelt,

tema «viikekodanlikult magustatud ilu-
ideaali» ja kompositsiooni tasakaalutust
pidigi Tuglas taunima seal, kus ta sel-
gitas oma pohimottelisi seisukohti «kir-
jandusest kui kunstist, {ihiskondlikust
tendentsist kirjanduses, vormikultuurist
ning teadlikuma suhtumise vajadusest
kirjaniku {ilesandeisse». Niisamasugu-
seid seisukohti avaldame praegugi. Kui
Tuglas oleks Vilde realismi arvustanud
oma uusromantismi platvormilt, s. t, iiht
kirjanduslikku meetodit teise kirjan-
dusliku meetodi aluselt ldhtudes, siis ei
tasuks sellest juttugi teha. K. Mihkla
on ithinenud Vilde wvasturlinnakuga
Tuglase kriitilisele esseele. Vilde leidis,
et Tuglas ei olnud tema mahuka loo-
mingu analiilisimisel kasutanud ranget
teaduslikku menetlust ja seetottu olevat
rikkunud tema teoste vooruste ja puu-
duste proportsioone, lubades endale eba-
oigluseni ulatuvaid arvamusi. Tuleb kiill
meenutada, et Tuglas esitas oma arva-
mused essee vormis, mis ei ole kunagi
tdhendanud puhtteaduslikku kasitlust,
nagu soovis Vilde.

Mdongem — Tuglase kunstiviha, mis
Menningu viditel on sama pitha kui
kunstivaimustuski, on teinud selle essee
silani radicaktiivseks nende uurijate
jaoks, kes arvavad, et nende armastatud
autori kritiseerimine klassilihiskonnas
vois tidhendada reaktsioonilist vande-
ndu, millele tuleb wveelgi anda wvastu-
l6éke. Tunnistagem siiski: selle esseega
on Tuglas ehitanud Vilde kui kunstniku
jidlgimise korge wvaatetorni, mille kasu-
tamisest el saa métda keegi, kellele on

kallis ilustamata tode Vildest kui
kunstnikust.
Esiteks, Vildest k6neldes purustas

Tuglas esimesena rahvusliku piiratuse
raamid ja vordles Vilde tolleaegset
realismi lile-euroopalise realismiga, tos~
tes lati korgemale kogu meie kirjanduse
ees. Vaevalt oli meie kirjandusteoreeti-
lise pagasi suurendamine vdir tegu
isegi siis, kui Tuglas ajast ette ldks. Tei-
seks, monede vildeloogide liialdatud
kriitilisust essee suhtes voiks vihendada
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ka t6demine, et ndukogude kirjandus-
teaduses nihakse stiilist koneldes vormi
korval ka sisuomadusi. Jérelikult on
Tuglase «ahas estetistlik aspekt» ikkagi
kiillalt lai Vilde kahe esimese perioodi
teoste kunstiliste puudujidkide fikseeri-
misel ja iitleb koos «iilepakkumistega»
palju karmi tott. (Vilde ise on 1883, a.
kirjutanud: «Mis aga laita on,
peab laidetud saama — sinna ei
aita kord iikski rohil») Ja kui leitakse,
et «Tuglas tegi Vilde mahal», peame
kiisima — millise Vilde? Selgub, et tegi
maha «iileiildise rahvastbraliku hoia-
kuga naiivse noorkirjanikus, «kodan-
liku liberaali», «romantiliste kirjandus-
like votetega poolrealisti», «ebajérje-
kindla realisti ja kriitilise realisti», s6-
naga — vihe veenva kunstniku, kelle
selja tagant vihe veenev agitaator esi-
plaanile oli tikkunud. Muide, Vilde on
mitmeid oma lugusid «vanaks pahnaks»
nimetanud, imestades, et leidub «loll-
pdid», kes soovivad neid uuesti vilja
anda...

Me ei pruugi arvestada Vilde enda
(ja tema jdargi K. Mihkla) kinnitust, et
temavastane «vaenuiihendus» (Noor-
Eesti ja Tuglas) oma kriitikaga ei ku-
junenud mingiks mdtlemapanevaks te-
guriks tema edasises kunstilises aren-
gus, Kui Vilde teoste vorm ja karakte-
rikujundus voluvalt tédiustuvad («Jutus-
tused», «Tabamata ime», «Pisuhénd»,
«Sides, «Maekiila piimamees») ning keel
saavutab «tdelise kunstikeele intelli-
gentsi», peab Mihkla seda Bjernsoni,
Hauptmanni, Ibseni, T. ja H. Manni,
Pontoppidani, Rolland’'i, Shaw’, Strind-
bergi jt. lugemise teeneks. See on pelk
nimede reastamine, sest veel ei ole pii-
savalt uuritud pagulaspdlve lektiifiri
mojustusi Vilde kolmandale loomingu-
perioodile, Ent juba valiv vidrtkirjan-
duse lJugemine on moneti uuenemise
taotlus, millega kritiseeritakse wvanu
tdhiseid. Nii selgubki, et suunates tiihja
Tuglase essee, suuname sinna ka kones-
oleva kunstniku-aluse, millega mdade-
takse rohkem kui poolt Vildet.
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Monograafias ei rahulda Vilde kui
kunstniku arengudiinaamika esitamine,
sest siin on Vildet hoitud «kurjade krii-
tikute» eest ja voetud ta otsekui muin-
suskaitse alla. Seda, kui vajalik on Vilde
teoste vormianaliiiis, tbendab K. Mihkla
antud iseloomustus Noukogude-aegse
Vilde wuurimise kohta. Vilde kui
kunstniku kisitlemise raskuses veenab
meid ka raamatus avalduv abitus. See-
tottu heidetakse pilk peamiselt Vilde
teoste poliitilistele-sotsiaalsetele aspek-
tidele, nihakse kirjanikku juba {iksi
sellisena {ihtsena. K. Mihkla wvaban-
dab kiill ette: Vilde «toodangu kujundi-
list kiilge aga vaadeldakse detailsemalt
ainult monede tdhtsamate romaanide,
novellide ja ndidendite puhul», ent
needki wvaatlused ei ole tinapideva
nouete seisukohalt péris rahuldavad.
Isegi Vilde teoste leksikaalset kiilge ise-
loomustatakse viisil, mis jdtab kahtluse,
et Mihkla kaldub stiili all mdistma ees-
kitt sonastusstiili.

Ule paljude Vildede ulatub see Vilde,
kes ilmutas oma teise pericodi loomin-
gus tugevat sotsialismiteooria méju. See
kirjanik oli juba iiks sotsialismisajandi
ettevalmistajaid, kellest kui kirjanikust-
agitaatorist ei ole Vilde uurimine saa-
nud modda minna ka varasematel etap-
pidel. Tdhelepanuviidrseks edusammuks
oli Kampmaa «Eesti kirjanduseloo pea-
jooned» IIT (1923), mida voiksime kor-
gemalt hinnata, kui seda teeb K. Mihk-
la. Kampmaale oli Vilde sotsialistlik
maailmavaade vastuvotmatu ja juba
Tuglas tegi talle etteheiteid selle hal-
vustamise pérast, samal pohjusel noo-
miti teda hiljemgi. Mainitud puudusest
ldhtudes on ka K. Mihkla Kampmaa
raamatut ebaobjektiivseks pidanud. Te-
gelikult tagavad Kampmaa Vilde-késit-
luse viirtuslikke kiilgi nii Tuglas, kelle
esseed Kampmaa koéikjal arvestab, kui
ka Vilde ise, kes saatis talle autobio-
graafilised kirjad, milles seadis oma elu
ja loomingu hindamise aluseks jédrk-jar-
gult kujunenud poliitilised ja esteetili-
sed vaated. Nendega pani Vilde nurga-



kivi uuele etapile, mil vdidi Tuglase
subjektiivselt kisitlusviisilt iile minna
objektiivsemale, teaduslikule analiiiisile.
Vilde andis Kampmaale kitte koik and-
med, mistottu sai voimalikuks tema loo-
mingut periodiseerida ja labitud ajaloo-
lisi ning kirjanduslikke epohhe iseloo-
mustada iihiskondlikest, ajaloolistest,
ideoloogilistest ja esteetilistest kritee-
riumidest vilja minnes. Jaganud Vilde
loomingu kolme perioodi, tegi Kamp-
maa mondagi kirjaniku tdpsemaks
moistmiseks. Muide kasutab ta Vilde
uute joonte defineerimisel ka viljendit
«sotsialistlik realism»!

Monograafias on vilja selgitamata
jddnud kodanliku vabariigi aegsete ki-
sitluste suunitlused — Kampmaa hin-
nangute teravus ei olnud tiilipiline kogu
ajajdrgule, kuigi sellal mitmetes kir-
janduslugudes ja artiklites redutseeriti
Vilde vaoitluseesmirke ning suruti ta
kodanlike vabadusideede kandjana rah-
vuskirjaniku mudelisse.

1920—1930. aastail ilmus Vilde kohta
iiksikuid sisukaid uurimusi, nagu D. Pal-
gilt «Méekiila piimamehe» stiili ana-
liilis, M. Sillaotsa waatlus Vilde nais-
tuilipidest, K. Mihkla artiklid parimusli-
kest teadetest Vilde teoste prototiilipide,
Vilde enda ja ta vanemate elukiigu
kohta ja muudki tidnap#eval arvestata-
vat H. Prantsult, G. Suitsult jt. Tuglas
toi «Eesti uuemas ilukirjanduses» (1920),
artiklis «Eduard Vilde. Kirjaniku kuue-
kiimnenda siinnipdeva puhul» («Loo-
ming» 1925) ja «Liihikeses eesti kirjan-
dusloos» (1934) esile Vilde loomingu
tdhtsuse rahvuskirjanduse ajaloos.

Noukogude-aegses Vilde-kiisitluses on
kirjanikust alati esiplaanile tastetud
inimeste, suurte hulkade ja klasside
sotsiaalsete vahekordade kiésitleja, kes
1905. a. revolutsiooni eel, ajal ja jarel
oli revolutsiooniliste rahvahulkade liit-
lane. K. Mihkla viidab, et Tuglas andis
noukoguliku Vilde-uurimise «esialgsed
piirjooned» 1947. a. artikliga «Eduard
Vilde kujunemine sotsialistlikuks kir-
janikuks» ja samal aastal ilmunud

11—-10

«Eesti kirjanduse ajaloo» IV osa Vilde-
peatiikiga. Monograafias ei niidata, et
keskealine Tuglas ndeb Vildes paljusid
Vildesid ja wvaatleb kirjanikku mitme-
telt véimalikelt hindamisalustelt, millest
moodustunud  iiksteisesse mahtuvad
probleemide ja aspektide ringid avar-
davad wvarasemast rohkem Kklassiku
vaimse maailma tundmist. Tuglas perio-
diseerib Vilde loomingu kolme jarku sa-
madel printsiipidel, nagu tegi Kampmaa
Vilde saadetud kirjade pthjal. Me loe-
me ja voime tunnistada: Vilde ja Vilde
uurimine on teineteisele tublisti ldhene-
nud. Kahju, et Mihkla raamatus on
suhteliselt vidhe toetutud Tuglase eri
aegadel ilmunud kirjutistele.

Kriitikata on arvestatud ka N. And-
reseni jarelsonu 1947. a. avaldatud Vil-
de romaanidele; need olid pédrast soda
esimesed ulatuslikumad katsed anda
kirjaniku loomingule marksistlik im-
berhinnang. Vilde uurimist rikastas eriti
«Mahtra soja» asjalik analiilis.

Noukogude Eesti kirjandusteaduses
padses vulgaarsotsioloogiline uurimis-
meetod maksvusele 50-ndatel aastatel,
mil juhtivaks Vilde uurijaks sai J. Kido-
saar, kes koige rohkem fetiSeeris sot-
siaalpoliitilist Vildet. K. Mihkla mainib
J. Kidosaare konkreetseid vigu, kuid tei-
selt poolt hindab ka tema suurt tood
Vilde elu ja loominguga seotud arhiivi-
materjalide, kirjavahetuse, ajakirjan-
duse ja muude allikate ldbivaatamisel
ning faktide koondamisel. Sellega
maksab ndéustuda, kuigi on kahetsus-
véadrne, et moned sotsiologiseerimise
retsidiivid K. Mihkla monograafias edasi
elavad. Eelkoige on ta J, Kiosaare kriti-
seerimisest hoolimata omaks votnud
Vilde tegelaste klassideks jagamise me-
haanilise printsiibi. Vilde né&idendite
karaktereid on pirast nende sotsiaalse
ekvivalendi viljakurnamist tutvustatud
eriti naiiv-skemaatiliselt: «Lilli Ellert
on tiilipiline tdusikharitlaskonna esin-
daja», ~«Magnus Kull esindab maali-
kunstnikku .. .», «Tousikkodanluse esin-
dajaiks «Tabamata imes» on majaoma-
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nik Laurits, dr. Vaik, kirjanik Korend
ja advokaat Kurg...»; «Pisuhdnnas»
«...kirjanik kujutab peale linnaintelli-
gentsi ka #drimaailma esindajaid», «Va-
na Vestmann esindab tiiiipilist tousik-
likku #drimeest», «Ludvig Sander esin-
dab tousiklikku haritlast»; «Sidemess —
«Draama tegelastest on iihiskondlikult
suurema kaalukusega negatiivsed ku-
jud, nagu vana Ilves, Olga Kurvits ja
Padar, kes esindavad tOepiraseid sot-
siaalseid tiilipe». Niisugusest «esinda-
misest» ei ole kahjuks wvabad teistegi
teoste tutvustused. Uhekiilgne on ka
paljude jutustuste, novellide, romaa-
nide «Kiilmale maale», «Raudsed kied»
ja triloogia vaatlemine. Sotsiologiseeri-
misaja iseloomulike stampviljenditega
jutustatakse iimber teoste sotsiaalne
sisu ja vastavad probleemid. Jirjekind-
laks votteks ongi teoste annoteerivad
esitused. Autori peatidhelepanu on suu-
natud ajaloostindmuste illustreerimisele
Vilde loominguga, teoseid seletatakse
ainult viliste ajaloofaktidega ja kir-
janikust tehakse 16puks puhipaljas sot-
siaal-poliitilise ajaloo kujutaja. Kirjan-
dus ja kirjaniku-aegne tegelikkus on
hakanud kummaliselt kattuma, nagu
oleksid koik Vilde teosed eranditult
ajaloolised. Ent monograafiat 1ldbib
autori tosimeelne armastus sellise rat-
sionalistlikuks ja igavaks moonutatud
Vilde vastu. Kui K. Mihkla teos tolgi-
taks voorkeeltesse, siis oleks neil, kes
selle kaudu Vildet tundma Gpivad, péh-
just imestada, et eesti klassik on veel
suurem sotsialistlik realist ja proleta-
riaadi kirjanik kui Gorki.

Jareldus — monograafias ei ole selget
lilevaadet Vilde uurimisest ega selle aja-
looliste Oppetundide tdhtsusest. Vilde
kohta on sfna votnud andekad inime-
sed, nende kisitlustest olnuks voimalik
vilja tuua kirjandusteoreetilist «ratsio-
naalset tuuma». Kriitika ajaloost olnuks
kasulik rohkemat raamatusse liilitada
(«Kiilmale maale», «Raudsete kite», tri-
loogia, tihtsamate jutustuste ja novel-
lide kohta), sest meil on ju tegu kirjan-
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dusloolise vaatlusega. Sellega oleks
rohkem tutvustatud autori kohta antud
vastukéivaid hinnanguid ja me oleksime
saanud oigema kujutluse Vilde-kont-
septsiooni muutumise ning arenemise
dilnaamikast kolmveerand sajandi jook-
sul.

Monograafia védédrtuseks on Vilde elu-
lugu, mille keerukate mustritega kan-
gas on Mihkla kirjandusloolase-telgedel
iisnagi huvitavalt kootud. Seni pole veel
keegi Vilde elulugu nii avaralt tutvus-
tanud ja tundnud peale Vilde enda. Veel
1923. a. pidi Vilde kirjutama: «Viljast
pole mulle biograafi ilmunud ja niisu-
guse enda kirjutatud eluloo vastu, mil-
lega kord ennemalt ndude sunnil katset
tegin, on sulg mul torges, Autobiograa-
fia harilikul kujul ja piiratud ruumis,
arvkond ritta seatud andmeid — see €l
rahulda mind.» Ometi on kirjanik meile
oma eluloost mitmesuguseid andmeid
pdrandanud nii kogutud teoste kui ka
tiksikute wviljaannete eessonades, sa-
muti maélestusliku iseloomuga kirju-
tistes.

A. Roose pidas oma 1925, a. ilmunud
artiklit «Eduard Vilde» kirjaniku «esi-
meseks laiema eluloo-jutustuse kat-
seks». Varasematel aegadel on olnud
tksikuid arvestatavaid kirjutisi ainulg
ta elukdigu kitsamate probleemide ja
nendega ithenduses ménede loominguloo
kiisimuste kohta. Tuglase uurimustes on
senisest rohkem piilitud madista Vilde
kunstnikuisiksuse ja maailmavaate kun-
junemist, loomingulist tdédd ja {ildista-
valt tehtud ka kirjaniku psiihholoogilist
analiilisi, et sissevaade Vildesse oleks
voimalikult siigavamale ulatuv. Vu'-
gaarsotsioloogia aga pidas kirjanika
biograafiaga ligemat tegelemist kor-
valekaldumiseks peamisest — Vilde
ideoloogilisest kiésitlemisest. Kogumik
«E, Vilde kaasaegsete miilestustes»
(1960) rikastas tunduvalt Noukogude-
aegset Vilde biograafiat. Tubliks sam-
muks edasi oli V. Alttoa liihimonograa-
fia (1965), milles saime Vilde eluloo sise-
mistest ja vilistest teguritest kiillalt ala-



tusliku kisitluse. K. Mihkla iiletab va-
rasemad eeskujud sellega, et on arvata-
vasti kokku kogunud koik, mida ta selle
probleemistiku kohta vois Eestis leida.
Kasutatud kirjanduse ja késikirjaliste
allikate loetelust selgub, et autor on
arvestanud {ihtekokku 44 isiku suulist
voi kisikirjalist teadet, Selle eest tuleb
K. Mihklat esile tésta kui Vilde «ihu-
taktoloogi», sest temale on oma miles-
tusi vestnud Vilde, Auguste Landberg,
Linda Vilde ja kirjaniku teised sugula-
sed ning tuttavad. K. Mihkla on Vilde
isa- ja emapoolse suguvosa jédlgimiseks
ldbi vaadanud Viike-Maarja ja Jédrva-
Jaani revisjonilehed, kirikuraamatud,
eluasemed ning ldhisiimbruse maastiku.
Seetottu voib teda lugeda koige pddeva-
maks Vilde biograafiks. Monograafia
biograafilise osa peale kulutatud t65
hinda tostab ka asjaolu, et see on noud-
nud aastaid (1933—1969), mille jooksul
on ldbi tootatud «kdik kisikirjalised ja
arhiivimaterjalid, mis on otseses seoses
Vilde eluloo, publitsistliku tegevuse ja
loomingulise tooga».

K. Mihkla teoses on tihedalt paikne-
vate faktide korval esitatud realistlikke
pilte Vilde lapsepdlvest, lausa restauree-
ritud on kooliaastate olustik ja dpetajate
kujud, kirjandusliku tegevuse algaastad,
virvikaid fakte on leidunud ka Vilde
pagulaspolvest Liane-Euroopas. Huvi-
tavalt on rekonstrueeritud kodanliku
vabariigi aegsed slindmused ja meele-
olud. Autor demonstreerib teoste tege-
vuspaikade kiilastamise ja prototiilipide
avastamise eeliseid eriti «Maiekiila pii-
mamehe» kisitluses, milles on dra kasu-
tatud koéik tema varasemate uurimis-
matkade faktid. Ainult et — niisuguse
tolgendamissuuna juures voib wvahel
aimata ohtu samastada teose tegelasi
prototiitipidega.

Kaasaegsete mailestustes esinevad fal-
tid on mitte ebatiilipilised ja tlilipilised,
vaid esmajoones — oiged ja wvaled.
Nende kontrollimise vajadust kinnitab
Vilde enda milu lliinklikkus, sest mit-
meid temalt pédrinevaid andmeid on tul-

nud hiljem korrigeerida. Seda tuleks
teha ka selle teose puhul,

Vahel tundub ka, et raamatus 156b
ldbi Vilde kallutamine autori isiklikule
maitsele vastavaks. Ettevaatusele ma-
nitseb veel asjaolu, et Vilde iimber on
sugenenud anekdoote, legende ja klatsi.
Noore Vilde «tormi ja tungi» aegne
boheemitsemine on seltskonnale palju
koneainet andnud, hilisema ea rdhuta-
tud moistuslikkus, korrektsus ja au-
viddrsus niib sellega nagu vastuolus ole-
vat. Uldse — Vilde natuuri dualismi tul-
nuks paljaste faktide serveerimise ase-
mel hoopis psiihholoogiliselt interpre-
teerida. Monograafia ei taha Vildet
tidielikult moista ka tema wvahekorras
R. USmarovaga. Siin on Mihklas peale
jdinud moralist ja mitte just taktiline
suhtumine kirjavahetuse tsiteerimisel-
kommenteerimisel.

Kirjaniku maailmavaate arengu jdl-
gimisel hiirib iildistuste kategoorilisus.
Vilde mirkis esmakordselt Vahtrikule
1895. a., et ta on Tartus liti iilidpilaste
koondisest osa votnud ja hakanud lu-
gema kirjandust, mis laseb uut moodi
vaadata «ajaloole, rahvadkonoomiale,
sotsiaalpoliitikale, méttetarkusele». See
oli pdrast Berliini olulise tdhtsusega ta
uute vaadete kujunemisel. K. Mihkla
iitleb aastate 1893—1896 kohta aga sirg-
jooneliselt: «Tartu aastail oli Vilde pea-
miseks huviobjektiks marksism.» Kir-
janiku teosed, artiklid ja seisukohavd-
tud nditavad, et ta tundis héisti lihis-
konnateooria poGhitodesid, ent piiiidles
sotsialistliku tulevikuriigi négemuse
poole kui kunstnik. K. Mihkla aksio-
maatilisele argumendile jargneb fantas-
tiline hiipotees: «Arvatavasti luges ta
juba kreiskooliaastail ajakirjast «Gar-
tenlaube» ilukirjanduslike ttode kdrval
ka iihiskondlik-poliitilisi kiisimusi késit~
levaid artikleid, néit. F. Mehringi pike-
mat kirjutist «Sotsiaaldemokraatia aja-
loost» (1880).» Siis oli Vilde ju alles
15-aastane! Nii voib méni veel hakata
kreiskooli territooriumilt otsima Vilde
lendlehti. ..
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Sainte-Beuve pidas kriitika {ilesan-
deks «tungida kirjaniku hinge» — meile
on niiiid juba 107-aastases Vildes ikka
veel palju saladuseks. Maailmavaade on
ju iihendatud inimese palgega — Kkas
just sellepdrast ei tunnetanud noor
Tuglas vastuolu Vilde vilise puhtpolii-
tilise maailmavaate ja loominguliste
tulemuste vahel? Kiisimus vbiks jddda
korvale, kui Vilde palge moningased
elemendid ei viljenduks tema loomin-
gus. Need on vdimaldanud vahel ka-
helda, kas ihiskonnateooria ei tundu
Vildel kohati olevat nagu kittedpitud,
véljastpoolt tulnud, jédddes tervikusse
orgaaniliselt sulamata. Noor Tuglas on
oelnud: «Ta motleb sotsialistlikult,
aga ei tunne Tema romaanide prak-
tika ei kinnita teooriat», «Vilde loomin-
gus voistleb wvaistlik tundeinimene sot-
sialistliku agitaatoriga», «Mida kauge-
male ta oma algolemusest ldheb, seda
juhtkirjalisemaks muutub tema idees-
tik». Kas pole Vildes leiduvad «maailma
monusid armastav turist, elumees»,
«epikuurlik kodanlane» moningate isik-
like kalduvuste kérval sugenenud ka
sellest, et teda ta isiksuse kujunemise
aastatel limbritses saksa vidikekodanlik
ohkkond? Ta oOppis saksa koolis, Oppis
saksa teatrist ja kirjandusest, elas Riias
ja Berliinis milj66 mdéjutusi vastu vot-
tes. Vilde niib olevatki eesti kirjandusse
tulnud lébi saksa kirjanduskultuuri oda-
vama osa — ajaviitelektiiliri, sest vii-
mases viljendus talle Eestist tuttav
saksa miljoo ja vaimsus, tema eeskujud
ei mojunud wvoorana ka meie lehtedele
ja lugejatele. Nii on mitmed halvusta-
fud vildelikud jooned arvatavasti kee-

RAUDNE LUGU

Vladimir Beekman: «Raua-Roobert»,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1972, 120 1k.

Oeldakse, et kui iiks lasteraamat on

toeliselt hea, siis ei olevat voimalik tun-
netada vanusepiiri, siis loevad seda .nii
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rukama geneesiga. Ulesandeks jadb 1d-
hemalt wuurida teatavaid wvastuolusid
Vilde loomuse ja tema loomingu, Vilde
ajajirgu ideede ja probleemide iihis-
kondlik-poliitilise tdlgendamise ning
nende kunstilise kehastamise wvahel.

K. Mihkla faktirohke monograafia on
tema elupdlise Vilde-uurimise tipp,
mitte aga kogu senise Vilde-uurimise
oma, Eelnevast on arvatavasti selgunud
Mihkla Vilde-kisitluse metodoloogiliste
Ja sisuliste puuduste pohisuunad. Nen-
del peatuti pikemalt seepirast, et veel
pole Vilde «valmis». Ajahammas on
tegev olnud ka Vilde kallal. Teosed,
millel on paljalt ajalooline véirtus, tu-
leks eraldi hoida nendest, millel on idee-
lis-kunstiline véirtus. Oleks vaja siiga-
vusse minevaid {iksikuurimusi Zanriti,
uurimusi suurte kategooriate traagilise
ja koomilise viljendumisest Vilde loo-
mingus. Oluline on tosta kiisimus ka
Vilde kirjanikutiiiibist. Kahel esimesel
perioodil prevaleeris siizeekirjanik, sii-
venev karakterikujundamine ilmnes
alles kolmandal perioodil. Enamik Vil-
dedest ei ole lugejate vaimu toitnud nii-
vord isikliku maailmanédgemisega ja
selle kunstilise ldbitunnetatusega, kui-
vord just teostuslike votete kombineeri-
misega siizee, faabula ja intriigi piires.
Vaja oleks analiilisida Vilde siiZeede
eripdra ja motiive, samuti konfliktide
tiilipe ja tegelaste karaktereid. Ka Vilde
realismi geneesi ja — Vilde kisitlem:ise
enda ajalugu, sest selle eest, milliseks
oleme teinud Vilde, vastutab Vilde uuri-
mise ajalugu, mitte Vilde.

Elem Treier

«suured» kui ka viikejommid, réému-
helk silmis. Muidugi wvoib méiratlus
«tBeliselt hea» konkreetsetel juhtudel
esile kutsuda mitmeid wvastuseise ja
lahkarvamusi. Seda eriti lastele miéra-
tud raamatute puhul. On ju siin tava-



lisele skeemile (kirjanik — lugeja —
kriitik) véimalik lisaks anda kaks iildist
hindamispunkti: esiteks tédiskasvanud
lugeja ja teiseks lapse silm. Neile ava-
nev maailm ei tarvitse wvastu peegel-
duda iihesugustes varjundites ja emot-
sioonid on enamasti hoopis erinevad.
Sellepdrast saab lasteraamatutel alati
clema kaks erinevat retsensenti. Milline
cosakaal peaks neist kummalgi olema
triikiveergudele péddsevas arvustuses?

Raamat, mis praegu mu ees lebab,
pani just eriti mdtlema neile kahele
poolele lastekirjanduse kriitikas. Raa-
mat, mille pealkiri heliseb raudselt ja
mille kaanelt wvaatab wvastu niisuguse
ndoga raudmehike, kellest kindlasti
voib saada laste uus ja armastatud
saber.

Nimitegelane Raua-Roobert siinnib
iiksildasena kasvava Timmu mdtetest ja
hakkab elama ning kaasa mingima poisi
ldheduses paljude pievade kestel. Kol-
mandana liitub neile vdga lidhedane te-
gelane — koer, suur ja tore Mauhkam.
Pohiline tegevus ja tdhtsamad siindmu-
sed on seotud Timmu kodu ldhedal asu-
va vanaraualaoga. Siin tuleb esile teose
omapédrasemaid jooni — autor oskab ka
koige koledamas ja ohtlikumas paigas
naha sellist, mis pakub lapsele huvi ja
mille nidgemiseni tavaliselt ise ei jouta.
Vastupidiselt magusale ilutsemisele
kristallpaleedes ja muinasjutumaailmas,
mis lastejutule sageli omane, on siin
mdojukalt vdlja joonistatud Roosteriga-
liku poolt niritud katused, voodipéhjad,
autode purunenud kered jne. Tdnu raua
omadustes ja raudesemete maailmas
vdga kompetentsele Roobertile saavad
védikesed sobrad teada hulga huvitavat
ja tarvilikku kolu kohta, mida varem
lihtsalt jalaga taoti v6i paremal juhul
mutterhaaval kooli juurde kokku tassiti.
Olustik, kus vabalt lendavad sonad, na-
gu tsinktorud, rodpajupid, roolirattad,
treilaastud, poldid ja talad, paneb poisi-
kluttidel vist kiill kded kihelema. Pisut
kahju ainult, et igasugusest «paukuvast
rauast», s. 0. l6hkekehadest, mille t&ttu

pahandusi tekib raamatutes ja elus to-
sisemaidki veel, et sellest rauast on kir-
jutatud nii haaravalt ja mingima kut-
suvalt. Sama etteheide liivakoobaste
Ikohta, sest lugedes tekib eneselgi soov
neis ohtlikes paigus méngud 1&bi proo-
vida.

Rauast mehikese, pesuehtsa kooliee-
liku ja elusa koera, nende kolme ndnda
erineva kuju iihtsesse tegevusraami
paigutamine, nende sopruse arendamine
nii detailides kui iildliinis on kirjan-
duslikult huvitav ja tdnuvéidrne. Nii on
voimalik igas olukorras iiksteisele abiks
olla, likskoik kas siis nduga voi jouga.
Kasvatuslikust seisukohast on selline
pohimdte kiillalt suure tihtsusega, seda
enam, et moraliseeriv paatos ja liigsed
opetavad s6nad ei ole teosele omased.
Vastupidi, niisuguse suurepidrase «vaba-
kasvatusliku» vanaema («Ja iildse, mis
asja sa selle poisi parast pabistad? Las
aga kidib omaette...» — millised voima-
lused lapse jaoks!) kohtab meie kirjan-
cuses harva.

Tédiskasvanute keskkonna kujutamisel
voib mirgata kahte suhtumisliini. Uks —
pogus iseloomustus enam-vihem nor-
maalsest kodust, normaalsetest vanema-
test, Koosu-tddist — ndhtuna Timmu
silmadega. Teine — kontorirahvas, koik
tiitibid eraldi ja koos, foljetonistisulega
joonistatud neiu Maasike Metsataga,
olukord kontoris, diirmiselt hale ja nae-
ruviddrne kéditumine ootamatuste kor-
ral — ndhtuna kelle silmadega? Kui-
gl kuueaastane Timm on varustatud ea
kohta liigagi terase moéistuse ja konkre-
tiseerimisvoimega (vigikaika vedamine
kraanajuhiga, raualao likvideerimise
dArahoidmine paberite hivitamise, mitte
aga pohjuse korvaldamise teel jne), el
usu, et liks laps tabaks biirokraatia ole-
must nii tdpselt ja sedamoodi néeks ini-
mesi, kes tema jaoks siiski «suured ja
targad» olema peaksid. Vast pole sellel
aga nonda suurt tdhtsust, sest lapsed
loevad neid kohti ehk puhtseikluslikena
ja vbib loota, et nad esmase ebameel-
diwa mulje tottu ei hakka eemale hoid-
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ma sulepeast, paberist ja kirjutusmasi-
nast.

Raua-Rooberti kuju on teoses meelde-
jddvaim. Voib-olla sellepidrast, et lugu
sai hoo sisse siis, kui Roobert iitles oma
esimesed laused. Vaib-olla sellepérast, et
tema kanda jdid toekad iilesanded (raua
ja selle omaduste tutvustamine, pideva
tegevuse kujundamine raamatus, seo-
tud uue koha ja tdo otsimisega, tegevu-
setuse orgaaniline vihkamine jt.), véi
tekkis temast kujutlusse selgem pilt
tinu kunstnikule ja kirjanikule ene-
sele. Lapse mélu aga talletab kujundi,
seob selle nimega ja peab just niiviisi
meeles oma kirjanduslikke sopru. Voib-
olla aga jédtab Roobert endast jidlje eba-
tavalise iilalpidamise ja talle omase
keele ning viljenditega. Lausa lust on
lugeda moningaid sOna- ja konekonst-
ruktsioone.

Kuigi Raua-Roobert on mees, kellel
voiks otsida sarnaseid jooni juba kirjan-
duses esinenud roboti kujuga, eitule li-
gem vordlemine kone alla lihtsalt juba
sellepérast, et Roobertile on tdiesti vo5-
ras robotlik hingelaad. Ka erinevad
tema iilesanded teoses traditsiooniliste
robotite omadest. Tavaliselt on roboti
kuju loomisel silmas peetud mingi inim-
tegevuse kiilje modelleerimist, ka kunst-
mehe ehitamise pchimottelist voima-
likkust. Roobert aga on tegelane mitte
tehis-, wvaid muinasjutumaailmast —
iiks tore metallpdkapikk.

Timm, teine peakuju selles loos, j&db
Roobertiga vorreldes tunduvalt kahva-
tumaks. Tema pohiroll oleks nagu jutus-
tust oma eakaaslastele ldhemale tuua ja
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moistetavamaks muuta. Timm saab
selle asjaga kenasti toime, Oma abival-
midusega (Rooberti viljatirimine auto-
kere alt, talle uue Raua otsimine, tema
parandamine pédrast pauku jne.) ja pea-
lehakkamisega (Mauhkami haiguse kor-
ral liksi loomaaia arsti juurde soitmine,
rauakola péddstmise idee jne.) kdidab ta
pisikest lugejat kindlasti.

Kolmikust kbdige loomulikum ja ldhe-
dasem on ehk Mauhkam, nii suur, et
«teda iiksi ei jouagi dra patsutadas. To-
redasti on tabatud koera sisemaailm ja
histi lapseldhedastena tunduvad kohad,
kus Mauhkam tegutseb. Lapsed, kellele
ei meeldi rauakeskkond, leiavad temas
vahva sbbra loodusest.

Hea joonega on tommatud Oku kuju,
see on tuulelohe-lennutaja poiss, kes loo
15petab.

Peab mirkima, et raamat on huvita-
vaks katseks lastejuttudele omast olus-
tikku «deheroiseerida», ent wastulau-
sena voib siin tekkida mdote, kas tege-
vuspaik (priigikastitagune, vanaraua-
hunnikud) on just kdige sobivam. Kaht-
lemata koosneb lapse maailm pisiasja-
dest, ka péris argistest, piitid aga on
kauni ja tdiusliku poole. Need motted
jddvad siiski sordiini alla jutustuse ela-
va fabuleerimise ja kolmiku tegutse-
mislusti ning fantaasialennu tottu.

Teose 16pp jdtab mitmeid otsi lahti-
seks ja tekitab huvi tegelaste edasise
saatuse vastu. Huvitav algatus nduab
veelgi leiurikkamat jédrge.

Lili-Ann Sinijarv
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Moskvas Eesti NSV pidevadel tutvus-
tas meie kirjanduslugu Keele ja Kirjan-
duse Instituudi direktor E. Sogel. Nou-
kogude kirjanduse pidevadel Kaug-Idas
esindasid meie kirjanikke L. Meri ja
P.-E. Rummo, Valgevenes H. Jiirisson
ja O. Jogi.

Iga aastaga tolgitakse iiha rohkem
noukogude kirjandusteoseid viliskeel-
tesse. Juba kolmas rahvusvaheline nou-

HUVA NOU UMBER

Kunagi varem ei ole Eestis koos olnud
nii palju teistest rahvustest eesti kir-
janduse tundjaid kui septembri teisel
nidalal: A. Turkov, Z. Krahmalnikova,
R. Minna, A. Tamm, G. Muravin Mosk-
vast, T. Vilsone, Dz. Plakidis, J. Zigurs,
A, Zigure, L. Kamara Litist, E. Ast-
ramskas, A. Kalm, S. Skrodenis Lee-
dust, M. Potshisvili ja A. Kaladze Gruu-
siast, O. jia Z. Avetisjan Armeeniast,
J. Semizonov Valgevenest, O. Zavgorod-
ni, E. Lissetskaja, A. Sprogis ja V. Gri-
mits Ukrainast, S. Sarapov TadZikista-
nist, B. Sagombekov Kirgiisiast jt. Eesti
NSV Ministrite Noukogu Riikliku Kir-
jastuste, Poliigraafia ja Raamatukau-
banduse Komitee ning Eesti NSV Kirja-
nike Liidu eestvottel peeti eesti kirjan-
duse vahendajate seminarndupidamine.
Et see oli esimene omalaadne (seda kogu
Noukogude Liidus), siis asetati rohk
tagasivaatavale, tutvustavale, iildisele.
E. Jansen koneles eesti rahvast ja kul-
tuuriloost, V. Alttoa andis liihiililevaate
eesti kirjandusloost, H. Puhvel riikis
kaasaegsest eesti proosast ja A. Tamm
luulest, t6lkeprobleeme seadis O. Sam-
ma ettekanne, eesti kirjanduse sidemeid
noukogude perioodi algusajal ja ta osa
niitidises {ileliidulises kirjandusprot-
sessis puudutas N. Basseli kone, kir-
jastamisprobleemid ja tekstoloogia kiisi-
mused olid J. Toomla ettekande sisuks.

Et seminar oli Gigeaegne ja wvajalik,
ndhtub sénavotjate tostatatud spetsiifi-
liste tSlkeprobleemide iseloomust. Kuid
ka ettekandeis sisaldunud {ildistused
eesti kirjanduse arengujirgu ja ta koha

kogude kirjanduse tolkijate kohtumine
peeti septembri keskel Moskvas Literaa-
tide Keskmajas. Tdlkijate grupid viibi-
sid Gruusias, Armeenias, Litis, Leedus,
Ukrainas ja Usbekimaal. Kuulati ette-
kandeid kaasaegsest ndoukogude proo-
sast ja poeesiast, kohtuti kirjastuste ja
kesksemate perioodiliste wviljaannete
toimetuste tootajatega, diskuteeriti tee-
mal «Tolkimine ja rahvuskultuurs.

kohta noukogude kirjanduses viitavad
selliste seminaride wvajalikkusele. Vii-
mase kolmekiimne aasta jooksul on
eesti keelest 1Glgitud ligi veerandsajasse
Liidu rahvaste keelde 647 raamatut.
Neist 420 on ilmunud vene keeles: selles
raamatukogus on meie kirjanduse klas-
sikast ja niilidiskirjandusest kéik oluli-
sem, mis voiks vennasrahvastele huvi
pakkuda. L#tis on aastail 1961—1970
vilja antud 36, Leedus 28 ja Ukrainas 12
erl nimetusega eesti raamatut. (Vordlu-
seks: Eestis on samal ajal ilmunud 27
14ti, 18 ukraina ja 11 leedu kirjandus-
teost.) Teiste rahvaste keeltesse on eesti
kirjandust tolgitud mirksa vihem, (Ar-
meenias on eesti ja Eestis armeenia kir-
jandust tolgitud wvordselt; wvalgevene,
usbeki ja gruusia kirjandust on eestin-
datud tunduvalt rohkem kui meie kir-
jandust tdlgitud neisse keeltesse.) Uldi-
selt 1ldheb meie raamatute avaldamine
teistes keeltes toususuunas (J. Toomla).

Eesti kirjanduse koha selgu-
mist, kindlustumist paljurahvuselises
noukogude kirjanduses nditab ka sisu-
line vaatlus. J. Smuuli «Jédise raamatu»
(1959) menu tostis huvi eesti kirjanduse
vastu. J. Smuuli peetakse O. Bergholzi
ja V. Solouhhini koérval liiiirilise proosa
algatajaks noukogude kirjanduses.
1960-ndate aastate algul sai iileliiduli-
ses kirjandusprotsessis mérgatavaks
eesti romaan. P. Kuusbergi «Enn
Kalmu kaks mina» ja «Siidasuvels,
L. Vaheri «<Emajoe jutustus» ja «Rinde-
ode», ka L. Prometi «Meesteta kiila»
t6id ndukogude sdjakirjandusse eesti

RINGVAADE

Wt w®

1751



oludest vorsunud inimese maailmavaa-
telised ja eetilised otsingud. Kaasaega
kujutavaist romaanidest pélvivad oma
uudsusega esiletéstmist P. Kuusbergi
«Andres Lapeteuse juhtum», V., Grossi
«Pinginaabrid», V. Beekmani ja
A. Beekmani, L. Prometi jt. teosed. Ule-
liidulises kriitikas on eriti tunnustatud
P. Kuusbergi algatatud publitsistliku
romaani tiilip. Kuid tdhelepanu on dra-
tanud ka nooremate looming. E. Vete-
maa rikastas uute nimede poolest mitte
eriti énnistatud noukogude satiiri «Mo-
numendiga»; see ja tema «Viike reek-
viem suupillile» andis kiilluslikku ainet
arutlusteks lihiromaani koha iile nou-
kogude kirjanduses. M. Undi «Hiivasti,
kollane kass» ja «Elu véimalikkusest
kosmoses» kiilgnevad V. Aksjonovi,
A. Gladilini, A. Bitovi jt. teostega noorte
vaimsusest 1960-ndate aastate nouko-
gude iihiskonnas. E. Vetemaa, A. Val-
toni, M. Traadi looming on erilist huvi
dratanud Latis, Leedus ja Ukrainas.
Kindlasti vaédrivad tolkimist ka J. Kros-
si, A. Beekmani ja L. Prometi viimased
romaanid. Eesti liihiproosa pole
vennasvabariikides nii joudsalt levinud
kui romaan, tolked on jaddnud perioo-
dikasse. P. Kuusbergi jutustused, L. Pro-
meti novellid ja laastud, J. Smuuli mo-
noloogid, E. Krusteni, E. Maasiku,
A. Valtoni, J. Tuuliku jmt. teosed via-
riksid kogumikes avaldamist. Eesti
luule vihese leviku iiheks pthjuseks
on olnud tolkimine «reaaluste» jargi.
Edu esimesed mirgid tulid 1960-ndate
aastate algul. J. Smuuli, D. Vaarandi,
R. Parve loomingu korvale ilmus siis
vene keeles U. Lahe ja J. Krossi luule.
Praeguseks on vahendatud ka paljude
teiste loomingut, 6nnestunult on tolgi-
tud osa D. Vaarandi luulest, on ilmunud
heatahtlikke retsensioone J. Krossi,
E. Niidu jt. loomingu kohta, Siiski pole
eesti luulel Liidu ulatuses seda posit-
siooni, mis tal voiks olla. See puudutab
ka eesti noorema polvkonna silmapaist-
vate luuletajate P.-E. Rummo ja M. Traa-
di loomingut. Nahtavasti tolkija luule-
andest ei piisa, on vaja histi tunda ka
eesti keele eripidra (N. Bassel). Eesti
keele tundmine on tulnud kasuks L. Ka-
mara, O. Zavgorodni todle, kellelt on
hiid tolkeid. Nooremate kdrval mérgaku
tolkijad ka noorimaid, nagu V. Luik,
7. Udi, J. Isotamm jt. Poeetide kunsti-
moistmine on erinev ja nii vajaks eesti
vastuokslik luule mitmekiilgsemat tut-
vustamist (A. Tamm). Tagasihoidlik on
eesti dramaturgia koht. J. Smuuli,
E. Ranneti, B. Kaburi ja A. Liivese loo-
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ming on siiski andnud kujutluse eesti
dramaturgia erinevaist kiilgedest
(N. Bassel).

Uhtede rahvaste keeles on ilmunud
lihed, teistel teised teosed, olulise kar-
val on télgitud ka teisejidrgulist. Erine-
vad on huvisuunad, erinevad vdimalu-
sed. Rahvuskirjandusi lidhendab teoste
ideelis-kunstiline potentsiaal, see on
peamine. Kuid oluline tegur on ka naab-
rus, tihine saatus ajas, kultuuri aren-
gus, traditsioonide ja probleemide lihe-
dus. On kiisitav, kas tdlkimissoovitused
on otstarbekad: iga rahva esindajad
saavad ise koige paremini otsustada,
mida valida (J. Toomla). Seejuures on
siiski oluline médratleda ildised v a-
liku pohimotted. Paljurahvuse-
lise noukogude kirjanduse iihtsus saab
sugeneda ainult paljutahulisusest. Ilm-
selt pole eriti mdttekas otsida teiste
rahvaste kirjandustest seda, mis endal
olemas. Ka pole sisukas tutvustada kir-
jandust killuti, liksikteoste kaupa, jat-
tes pédris  korvale rahvuskirjanduse
mitmekesisuse, selle terviku, vaielda-
vad ja wvastandlikud n#htused selles
(A, Tamm). Ainult uudiskirjanduse voi
ainult klassika valimine poleks samuti
otstarbekohane: on wvaja tutvustada nii
itht kui teist. Siin tduseb kordustriik-
kide probleem. Uue triiki jaoks v6ib kir-
janik oma teoses teha olulisi muudatusi.
Jérelikult ei ole iikskoik, milline vilja-
anne tolkimiseks valida — seda enam,
et iga eksimus, olgu see kirjandusloo-
lise fakti wvoi ilukirjandusliku teksti
moonutus, muutub kergesti kiibet6i-
gaks. Kirjastustegevuses kerkib aeg-
ajalt pdevakorrale vanade tolgete asen-
damine uutega. On endastmoistetav,
isegi tunnuslik, et aja jooksul tolgib iiht
ja sedasama luuletust mitu tolkijat.
Kuidas aga talitada, kui on olemas
mingi luuletuse esimene, ldtuntuks
saanud, kirjanduses ja ihiskondlikus
elus erilist osa etendanud tekst ja esi-
mesest tublisti erinev, meisterlikum,
hilisem algupidrand — kumba tolkida?
Kuidas toimida, kui on olemas klassi-
kaline tolge, mille lidbi teos on saanud
populaarseks, ja uus, originaaliliheda-
sem tolge? Nédhtavasti tuleb igal tksikul
jubhul otsustada eraldi ja peaasi, tea-
dusliku pohjenduse alusel. Toelist
asjatundlikkust ja ettevaatust néuab ka
klassikatolgete kordustritkkide etteval-
mistamine. Tuleb jargida tekstoloogia
printsiipe. 1950-ndail aastail tehtud
eesti klassikateoste idlkeis esineb suva-
lisust, teksti moonutamist maitse jargi
jne., mis tuleb muidugi kérvaldada. On



olnud juhtumeid, kus juba toélke aluseks
olnud algupidrandi vidljaandes on poh-
jendamatuid kédrpeid jms., mis on vii-
nud moonutusteni (J. Toomla).

Asjatundlik valik eeldab kursisole-
mist. Premeeritud teoste kohta on alati
olnud perioodikas piisavalt artikleid ja
arvustusi. Tdhtsamate preemiate miid-
ramise korral on véimalik teosega enne
télkimist tutvuda vene keele vahendu-
sel. Kasutada on O. Kivi koostatud bib-
liograafiad vene jm. Noukogude rah-
vaste keeltes ilmunud eesti kirjanduse,
folkloori, kriitika kohta ja N. Basseli
tilevaated eesti néukogude kirjandusest
ning kirjanduslikest sidemeist. Kuid
neist abivahendeist télkijaile
ei piisa. Suhtumist rahvuskirjanduse
tthte voi teise teosesse niitab kriitika,
see on ka rahvuskirjanduse propageeri-
mise vahend. Kuid kirjanduslik avalik-
kus ja perioodika, mis niilidiskirjan-
duse uute teoste ilmumisele vene keeles
lildiselt elavalt reageerivad, reageerib
klassikateoste wviljaandmisele haru-
harva (J.Toomla). Vene keeles on ilmu-
nud A. H. Tammsaare teosed kuues
koites, aga tdnaseni on tolke kohta il-
munud ainult {iks retsensioon ... (G. Mu-
ravin). Halb on, kui unustatakse télked
varustada jédrelsonadega, milles antakse
lilevaade autori loomingust tervikuna
(J. Toomla). Eriline osa tolkijattos on
eesti-vene sonastikul, kuna seda saa-
vad abiks votta ka eesti kirjanduse teis-
tesse keeltesse tolkijad. Praegused s6-
nastikud ilukirjanduse vahendajaid ei
rahulda. Uldsonastike kérval oleks vaja
oskussonastikke. Uht-teist saaksid nen-
de probleemide lahendamiseks &dra teha
ka tolkijad ise: kas voi sedeldades ras-
kesti tolgitavaid viljendeid, argood jms.
ning toimetades andmed kirjastusse, kus
neid kasutataks uute sdnastike koosta-
misel (G. Muravin).

Muidugi ei aita mingid abivahendid
ega kursisolek, kui t6lkija on andetu
voi likskdikne, Tolkija t60 el piir-
du, ei saa piirduda ainult teose teise
keelde iimberpanekuga, hea tdlkija on
ka propagandist, kultuuritegelane
(G. Muravin). Ajapikku on tolkijaid
hakatud pidama vdrdviidrseiks kirjani-
kega. Kiisimus, kas pidada tolkimist
lingvistide wvdi kirjandusteadlaste as-
jaks, voib tunduda skolastiline, ometi
on sel pohimdtteline tdhendus: télki-
jate nn. lingvistiline koolkond loeb ilu-
kirjanduse tolkimist peamiselt tehnili-
seks tooks; teised peavad seda loomin-
guliseks protsessiks, nende arvates on
keel ainult instrument, mida tolkija

kasutab nagu iga literaat séltumatult
sellest, mis laadis voi Zanris ta end vil-
jendab. Esimesed on bukvalistliku tolke
poolt, tdpsuse poolt, teised originaali
iildise hongu taasloomise, wvabaduse
poolt. Vaidlused on ndidanud, et tode
on kusagil wvahepeal. Muidugi, iihest
kiiljest on oluline vahe originaalteost
loova kirjaniku ja juba loodut taasloova
tolkija vahel. Autor on kujundite, so-
nade valikul vaba, tolkija fantaasia aga
alati seotud, ta peab jédlgima etteantut,
sdilitama seda. Ometi teisest kiiljest ei
saa tolkimine jddda paljalt imberpane-
miseks; tolkija peab looma omakeelse
kunstiteose. See tdhendab, et ta
kogu aeg justnagu kohkleb «bukvalis-
mi» ja «vabaduse» vahel. Mitte mingil
juhul ei tohi télge muunduda informat-
siooniks sellest, mida sisaldab algupi-
rand. Lubamatu on adapteerimine, vaba
timberjutustus. Odavad on seda laadi
votted, nagu teksti dekoreerimine mit-
mesuguste teisest keelest vGetud «rah-
vuslikku koloriiti» edasiandvate laen-
sonadega (0. Samma). G. Muravini
seisukohaga, et teatud juhtudel peab
tolkija endale votma ka toimetaja iiles-
anded, kompenseerima  algupédrandi
puudujidike, ei oldud seminaril nous
(A. Turkov, O. Samma). Tolkija ei tohi
algupidrandit lihtsustada ega ilustada,
teha seda lugejale «vastuvdetavamaks»,
algupdrandist kaaluva pohjuseta kor-
vale kalduda ka siis, kui selles mdned
kohad talle ei meeldi. Télkija on kiill
looja, kuid samal ajal siiski loov
interpreet, mitte kaasautor. Moned
tolkijad (ja toimetajad) tungivad nii
aktiivselt teksti, et jdtavad sellele oma
individuaalsuse pitseri: nende tolkes on
koik autorid iihendolised. See on mui-
dugi pahe. Algupidrandi leksika rikkus,
riitm, koik olulised elemendid peavad
sdilima. Toelise adekvaatsuse saavutab
tolkija ainult siis, kui ta orjalikult ei
kummarda iiksiksonu ja fraase, wvaid
suudab haarata originaali tervikut.
Sona on alati seotud kontekstiga ja ni-
melt sellest tuleb otsida wvastust kiisi-
musele, miks koigist véimalikest siino-
niiiimidest on autor kasutanud just iiht.
Nonda siis peab tolkija ennekoike hésti
tundma emakeelt, kuid ta peab val-
dama ka keelt, millest tdlgib,
sellisel méédral, et ta mitte iiksnes teks-
tist aru ei saa, vaid oskab ka vahet te-
ha, kas autor kasutab tildtuntud kéne-
kddndu voi on vidljend autorile ainu-
omane, Teisiti Geldes: tolkija peab suut-
ma keele omapiéra eristada autori oma-
pérast, tolkima tldtuntud viljendit vas-
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tava keele eripidrast ldahtudes ja auto-
rile ainuomast tolkides (arvestades mui-
dugi antud keele seaduspédrasusi) ldbi
tegema samasuguse loomeprotsessi, kui
tegi autor (O. Samma).

Mitmed sonavotjad (V. Beekman,
G. Muravin, L. Kaik, V. Azarov jt.) vii-
tasid sellele, et on probleeme, mis vidi-
riksid siivenenumat edasiarutamist, olgu
need iiksikprobleemid, nagu dialektide

GRIGORI SKULSKI 60

Loomingulist tormi paljudeks aasta-
teks — nimelt seda soovigem Grigori
Skulskile, kes 9. oktoobril sai 60-aasta-
seks ning kes neist kirjandusega on
tegelnud 35. Mottele tormi soovida viis
mind G. Skulski iihe jutustuse pealkiri.
See on «Koik tormid pole seljataga» —
lause, milles peitub kirjaniku arusaam
oma toost. See t66 ei ole hulpimine
vaikses abajas, vaid rahutu sdit tormi-
sel merel, kus voib tousta inspiratsiooni
laineharjale, aga ka langeda piinavate
kahtluste ndékku. Juubilari eluteele
moeldes ndib meri tdhendusrikas tei-
seski suhtes: just merevideteenistus toi
G. Skulski omal ajal Eestisse. Kéis Suur
Isamaasoda, kui Kiievi ulikooli aspirant
pani selga sojavdevormi, sGjavikke jéi
G. Skulski veel aastaiks pérast sdja
loppugi. Kakskiimmend aastat tagasi
ldks ta reservi ning piithendus kirjan-
dusele. Siitpeale sai see ta elus peami-
seks, kuigi osa energiast kulus ikka aja-
kirjandusele: G. Skulski juhatas ménda
aega ajalehe «Sovetskaja Estonia» kir-
janduse ja kunsti osakonda. Ténaseni
on ta «Tallinnfilmi» stsenaariumide toi-
metuskolleegiumi liige.

SURI JOHANNES FELDBACH

3. septembril suri Eesti NSV Kirja-
nike Liidu vanemaid liikmeid, Eesti NSV
teeneline kultuuritegelane Johannes
Feldbach.

J. Feldbach osales meie kirjandus- ja
teatrikriitikas 1945. aastast peale, Erili-
sed teened on tal vene kirjanduse klas-
sika ja niifidiskirjanduse tutvustamisel.

ANGOOLA POEET JA PATRIOOT
Kaasaegse aafrika luule iiks nimeka-
maid esindajaid Agostinho Neto sai

27. septembril viiekiimneseks. Angoola
kirjanik ja vabadusvoitleja A. Neto siin-
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tolkimine, tolke {iihtluse kiisimus vm.,
olgu pohimdttelised, teoreetilised. Enne
uut seminari aga uurigem, kas on tol-
kijate jdrelkasvu oodata, sest kvalifit-
seeritud vahendajate juurdekasvuta
pole tolkekirjanduse edenemine vdima-
lik (J. Toomla). Tolkekirjanduse edene-
mine on paljurahvuselise n&ukogude
kirjanduse arengu oluline tegur.

Ma ei hakka iiles lugema raamatuid,
mis G. Skulski on kirjutanud pérast
seda, kui Ukrainas 1941. aastal ilmus ta
kriitikaalaste kirjutiste kogumik «Kan-
gelase saatus» — on ju raamatuid niiid
juba viieteistkiimne ringis. Piilides leida
ithist neis poéhiliselt proosaloomingut
sisaldavais raamatfuis, nideme, et kirja-
nik reageerib elunédhtustele elavalt, ku-
jutab oskuslikult, tostab eriti esile uue,
kommunistliku vorseid. G. Skulski on
tuntud ka kui dramaturg, tema ndiden-
deid on lavastanud mitmed meie maa
teatrid. Tublit t66d on G. Skulski teinud
eesti kirjanduse propageerijana. Ta on
jirjekindlalt avaldanud teoreetilisi kir-
jutisi, proosa- ja kriitikateoste retsen-
sioone. Tema toimetatuna on triikist
tulnud G. Vassiljevi, G. Gerodniku,
R. Titovi, B. Steini jt. teosed, tuntud
on ta takt ja arukus selles toos; tema
kui Eesti NSV Kirjanike Liidu wvene
sektsiooni esimehe nouanded on kollee-
gidele kasuks tulnud.

Teovodimelisus iseloomustab Grigori
Skulskit. Uusi virskendavaid tuuli eda-
sisekski!

A. Sokolov

Pikema aja viltel oli ta Eesti NSV Kir-
janike Liidu Tartu osakonna partei-alg-
organisatsiooni sekretidr. Olles Tartu
Riikliku Ulikooli 6ppejoud, leidis ta t66
korval aega iihiskondlike kohustuste
tditmiseks RAT «Vanemuise» kunsti-
noukogus ja tihingus «Teadus».

dis Luanda ldhedal Icolo e Bengo kiilas.
Juba Luanda giimnaasiumis éppides kir-
jutas ta siititavaid wvirsse, mis levisid
rahva hulgas. Tdnu s6prade ja tédliste:



toetusele sai ta 1947. aastal sdita Portu-
gali meditsiini 6ppima ja tuli tagasi
arstina, Niiid lilitus A. Neto aktiiv-
selt vabadusvoitlusse, Teda vangistati
korduvalt, kuid 1957. aastal vabastati
pirast seda, kui tema kaitseks olid vilja
astunud L. Aragon, N. Guillén, F. Mau-
riac jt. maailmakuulsad sonameistrid;
seejdrel sai A, Netost pérandaaluse or-
ganisatsiooni «Angoola Vabastamise
Rahvaliikumine» iiks juhte,

1958. aastal kaitses A. Neto meditsiini-
doktori kraadi. Kui ta 1960, aastal koos
perega saadeti Rohelise Neeme saarele
asumisele, noudsid kodukiila elanikud
armastatud arsti ja kirjaniku vabasta-
mist. Portugallased wvastasid terroriga:
30 inimest tapeti, umbes 200 sai haavata
ja Icolo e Bengo kiila pdletati maha.
1962, aastal oOnnestus kirjanikul poge-
neda. Sellest ajast juhib ta parteid
«Angoola Vabastamise Rahvaliikumine»,

1950. aastal 16id A. Neto ja ta motte-
kaaslased kirjandusliku rithmituse «An-
goola Uute Poeetide Liikumine», mis
taotles kirjanduse vabastamist portu-
gali mojudest ja kutsus noori autoreid
andma oma tooddele rahvuslikku sisu
ning vormi. Paljud luuletajad loobu-
sidki euroopa stroofist ja riimist ning
hakkasid kasutama rahvatantsude riit-
mi ja neegrifolkloorile omast kordust.
Kuigi kirjutatakse peamiselt portugali
keeles, on luule rikastunud sonade ja
viljenditega kimbundu jt. kohalikest
keeltest.

A. Neto patriootiline ning neegrite
orjapolve tauniv, peatselt saabuvat va-
badust kuulutav luule leidis kiiresti tee
rohutud rahva hinge. Eurcopa maades
levis A. Neto luule pédrast M. de And-

SOOME TEATRI JUUBEL

Viimastesse aastatesse on langenud
mitmete Pohja-Eurcopa ja Ida-Euroopa
rahvaste teatritidhtpdevad. Li&tlased t&-
histasid oma rahvusliku teatri 100. aas-
tapdeva 1968. aastal, eestlased «Vane-
muise» teatri 100. aastapdeva 1970. aas-
tal, venelastel tditus k.a. 17. oktoobril
300 aastat teatri asutamisest Moskvas,
soomlased aga on kuulutanud kogu eel-
seisva teatrihooaja 100 aasta juubeli-
hooajaks.

Meile, kes me oleme «Vanemuise» sa-
janda juubeli dra pidanud ja harjunud
teadmisega, et Lydia Koidula sai «Vane-
muise» seltsis teatrietenduste korralda-

rade ja F. J. Tenreiro «Portugalikeelse
neegriluule walimiku» (Lissabon, 1953)
ja M. de Andrade «Portugalikeelse neeg-
riluule antoloogia» (Pariis, 1958) ilmu-
mist. Ta loomingut on tolgitud viga pal-
judesse keeltesse, eestikeelses aafrika
poeesia valimikus «Vabaduskoidiku riit-
mid» (1964) leidub neli A. Neto luule-
tust. A. Neto senine looming on ilmu-
nud kahes wviarsikogus — «Luuletuseds
(Lissabon, 1961) ja «Pisarateta silmad»
(Milaano, 1963). Huvitav on, et kirjaniku
sobrad, kes olid koondunud Lissaboni
iiliopilaste majja, andsid esikkogu vilja
ajal, mil autor kandis vanglakaristust.
Uhes oma tuntumas luuletuses «Séber
Mussunda» viljendab A. Neto paljude
neegerkirjanike traagikat:

Sulle s6ber Mussunda
sulle volgnen oma elu

Ja kirjutan sulle arusaamatuid virsse
kas maoistad mu traagikat?

Kirjutan virsse
millest aru sa ei saa

Kaasaegse Angoola poliitilises ja
poeetilises manifestis «Luua» s&hutab
autor oma kaasmaalasi looma orjuse
asemel vabadust ja armastust.

Voitleva kodanikuluule korval on
A. Neto kirjutanud ka liitirilisi ja rah-
valuulepiraseid lembelaule.

A. Neto poeesiale on iseloomulikud tu-
gev riitm ja sagedased kordused. Mani-
kord on refrdidnid kimbundukeelsed.
Mitmed luuletused on tal tervikuna
kirjutatud kimbundu keeles.

E. Teder

misel innustust Soome teatrielust, voib
nédida paradoksaalnegi, et soomlased td-
histavad oma teatri sajandat juubelit
alles niitid. Oleme kahe maa teatri al-
gust ikka pidanud enam-védhem iihe-
aegseks ja tekkelooltki sarnaseks.
Tegelikult on eesti ja soome teatri
siinnis Gige olulisi erinevusi. «Vane-
muise» harrastusteater loodi 1870. aas-
tal dkki ja peaaegu tlihjale kohale. Kui
maha arvata XIX sajandi algul balti
sakslaste teatrietenduste wvahele mone
eestikeelse niditemingu esitamine, siis
puudus eestikeelne teatritegemine tdie-
likult, polnud algupérast dramaturgiat,
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rdadkimata erihariduse saanud niitleja-
test voi vastava ettevalmistusega teatri-
juhist (Karl Menningu néol ilmus vii-
mane kolmandik sajandit hiljem). Ul-
dine nditemingutegevus puhkes Eesti-
maal alles «Vanemuise» eeskujul ja ka
oma dramaturgia hakkas tekkima pérast
1870. aastat.

Kuigi soomlaste ja rootslaste vahe-
kord oli eriti kaugemas minevikus eest-
laste ja balti sakslaste wvastuoludega
mitmeti analoogiline, on soome talupoeg
alati olnud vaba mees ja nii sai soome
teatergi tdnu suhteliselt vabamatele olu-
dele loomulikumat teed areneda. Soome
teatri siind 1872. aastal oli vorratult
laiemalt ja stigavamalt ette valmistatud
kui «Vanemuise» teatri algus ja kuju-
nes eelnenud aastakiimnete teatrielu
loogiliseks kokkuvotteks.

Hea tahtmise korral wvoiks soome
teatri koige varasemaks sinni-
pdevaks pidada 10. juunit 1650, millal
Turu Akadeemias kanti ette niidend
kadunud pojast, mille oli soome keelde
tolkinud Ericus Johannis Justander ehk
Eerikki Juusti. Enne seda esitatud
rootsikeelsetes ndidendites oli soome-
keelseid sonu kolanud kiill varemgi.
Seni teadaolevatel andmetel kuuldi
eesti keelt teatrilaval esimest korda 139
aastat hiljem — 1789. aastal.

XVIII sajandi keskelt XIX sajandi
keskpaigani, nn. rédndteatrite perioodil
kiilastasid Soomet arvukad rootsi, balti-
saksa ning Peterburi saksa ja vene nii-
tetrupid. Nende mojutusel hakkas Soo-
mes eriti 1840—1850-ndatel aastatel kii-
resti levima harrastusteater; see
oli peamiselt rootsikeelne, nagu rootsi
keel tollal oli valdav kogu Soome kul-
tuurielus, kuid ilidpilasringkondades
ka soomekeelne, Uksteise jdrel tekkis
mitmeid teatritegemise seltse.

Soome teatri périssiinnidaatumiks
peetakse 10. maid 1869: Helsingis min-
giti siis soome keeles Aleksis Kivi nii-
dendit «Lea», kus nimiosas esines pro-
fessionaal — Helsingi rootsi teatri juh-
tiv néditlejatar Charlotte Raa, kes oma
osa oli dra Oppinud talle tdiesti vOoras
keeles. Tolleks ajaks oli joutud juba
unustada, et soome keel oli silmapaistva
kutselise nditlejatari Maria (Marie) Eli-
sabeth Silfvani suus laval kdlanud juba
1830-ndatel aastatel. Nii Silfvani kui ka
mone teisegi varased soomekeelsed esi-
nemised ei suutnud aga veel ilma teha.
«Lea» etendust pidasid seevastu kdik
asjaosalised ja kaasaegsed soome teatri
rajamiseks.
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Selle teatrisiindmuse mdjul asutati
1869. aastal Soome Selts. Seltsis korral-
dati kiillalt sageli teatrietendusi, lavas-
tades niiteméngude korval edukalt ope-
rette ja oopereid, sest Soomes leidus
tollal mitmeid vidljapaistvaid lauljaid,
eriti naissoliste. Just need Soome Seltsi
teatriohtud olidki Koidulale iiheks
ajendiks, et alustada teatritegevust «Va-
nemuise» seltsis.

Ehkki Soomes polnud veel alalist
soomekeelset teatrit, arenes soomekeel-
ne niitekirjandus Soome Kirjanduse
Seltsi hoolel {llatavalt hoogsasti.
1860-ndate aastate 10pul voidi loetleda
41, 1872. aastal juba 89 soomekeelset
nididendit, millest 50 olid ilmunud trii-
kis. Kui rootslased teatrihuvilise ku-
ninga Gustav III ajal (1746—1792) hak-
kasid rootsikeelset teatrit tegema, oli
neil oma draamateoseid palju vidhem,
réadkimata niisugusest vaimukast ja hu-
moorikast Sedodvrist, nagu soome Kkir-
janduses on A. Kivi «Nommekingse-
pad».

Aastatel 1866—1869 tegutses Helsingis
teatrikool, mis oli kiill rootsikeelne,
kuid andis ettevalmistuse ka monele
soome teatri nditlejale. Uks soome teatri
juhtivaid joéude Oskari Vilho Oppis ko-
guni Stokholmi kuningliku teatri koo-
lis. Mitmeid néitlejaid andis soome teat-
rile Westermarcki rootsi- ja soomekeel-
ne trupp.

Soome Teater asutati Juhana Kaarlo
Bergbomi eestvedamisel. Raske olnuks
leida selleks keeruliseks missiooniks
paremini ettevalmistatud juhti. Berg-
bom oli ise niitekirjanik ning iiks esi-
mesi, kes mbistis A. Kivi geniaalsust ja
aitas kaasa tema teoste ilmumisele; ta
oli litsentsiaat kirjanduse alal, ajakir-
janik ja teatriarvustaja, voimekas kla-
veriméngija ja ooperispetsialist, kes
oli hésti kursis Euroopa teatrieluga.

Soome Teater rajati dgedas voitluses
rootsimeelsetega ning sai asutamiskoos-
oleku ndol teoks 22. mail 1872. Siit al-
gas Soomes siistemaatiline profes-
sionaalne teatritegevus. Eestis jouti
kutselise teatri loomiseni alles 34 aasta
parast. Truppi kuulusid 14 néitlejat,
kellest ménel oli iilikooliharidus. Eten-
dused algasid oktoobris, enamik eten-
dusi anti ringreisidel. Keskmiselt eten-
dus hooaja jooksul 50 tiikki iile 100
korra. Téotingimused olid rdngad: kiim-
ne aasta jooksul suri viis naitlejat, ena-
masti tuberkuloosi.

Aastatel 1873—1879 tegutses sOna-
lavastustrupi korval ocoperiosakond, kus



laulis iile Euroopa kuulus koloratuur-
sopran Alma Fohstrom. Kuue aasta
jooksul toodi Kaarlo Bergbomi juhtimi-
sel lavale 24 ooperit. 1880-ndatel aasta-
tel kerkis esile draamanditlejatar Ida
Aalberg, Pohjamaade Eleonora Duse,
kes oma alaliste kiilalisesinemistega viis
noore soome teatri nime kogu Euroo-
passe.

Rahvusteater, milleks Soome Teater
sai uue, praeguse hoone valmimisega
1902. aastal, ja Soome Teatriorganisat-
sioonide Keskliit on juubelihooaja pu-
hul kavandanud laialdaste ettevotmiste
programmi, piitides seda tdhtsat kultuu-
riloolist siindmust igati &ra kasutada
teatri osatdhtsuse tostmiseks. Juubeli
tihistamine algas 0&igupoolest «Lea»
uuslavastusega Rahvusteatris 10. mail
1969. 9. aprillil 1972 mirgiti Rahvus-
teatri hoone avamise 70. aastapideva.
14. septembril avati Helsingis monu-

ment Ida Aalbergile. 16. septembril
avati Oulus «Kalevala» dramatiseerin-
guga uus teatrihoone. Ohtralt ekspo-
neeritakse teatrites ja Teatrimuu-
seumis mitmesuguseid nditusi, arvuka-
malt kui tavaliselt ilmub mitmesugust
teatrialast kirjandust. Teatrialased
saatesarjad on viljapaistval kohal raa-
dios ja televisioonis.

Juubelipidustused kulmineeruvad Po-
ris ja Helsingis. Soome Teatri sada
aastat tagasi Poris antud avaetenduste
tdahistamiseks esines Rahvusteater Pori
teatris 14.—15. oktoobril. Hotelli «Otava»
ulakorrusel, kus tookord teatritegemine
alguse sai, saab vaadata siindmust ka-
jastavat néitust. Helsingis méngis Soo-
me Teater esimest korda 1873. aasta
martsis. Selle tédhistamiseks toimuvad
Rahvusteatris 1.—3. mértsini pidulikud
etendused.

E. Kampus

PRINCETONI ULIKOOL PLAANITSEB EINSTEINI

KIRJATOODE TAIELIKKU KOGU

Albert Einstein avaldas oma eluajal
274 teaduslikku tood ja 332 kirjutist
mitmesugustel iildistel teemadel, neist
valdava osa Euroopa ja Ameerika aja-
kirjades ning ajalehtedes. Ka oli ta sil-
mapaistvalt viljakas kirjade kirjutaja.
Tema korrespondents selliste tuntud
:motlejatega nagu Erwin Schroedinger,
Max Planck, Wolfgang Pauli, madame
“Curie, Eli Cartan, H. A. Lorenz, Niels
Bohr, Paul Ehrenfest ja Max Born pa-
‘kuvad huvitavat pilguheitu XX sajandi
fiilisika arengulukku. Samal ajal tundis
ta stigavat huvi filosoofia, eetika, diguse,
-s0ja, rahu, muusika, kultuuri ja iilemaa-
ilmse valitsuse vastu, millest konelevad
kirjad Sigmund Freudile, Bertrand Rus-
sellile, Franklin Rooseveltile, Chaim
Weizmannile, Albert Schweitzerile,
“Thomas Mannile ja G. B. Shaw'le, Li-
saks muule jittis Einstein maha suurel
hulgal teaduslikke ja ka mitteteadus-
likke kirjutisi, pabereid ning dokumen-
te. Ef moista Albert Einsteini kui tead-
lase, filosoofi ja humanisti tdelist suu-
rust, on vaja teda tunda kirjasonas, ja
seda vGimalikult pohjalikult ning palju-
haaravalt.

Paraku on sellest koigest raamatu-
kaante vahele joudnud vaid viike osa.
“Uht-teist on maistagi ilmunud. Meie sa-

jandi fltisikalist maailmapilti kujunda-
nud peateosed on kittesaadavad igale
asjast huvitatule. Ta téid on avaldatud
mitmetes kogumikes ja antoloogiates,
muu hulgas eraldi valimik kirjutisi rahu
kohta, vilja on antud kirjavahetus kol-
me sobraga (Maurice Solovine, Arnold
Sommerfeld ja Max Born). Ent suurem
osa materjali alles ootab kogumist ja
publitseerimist. Enamik artikleid on
siiani laiali ajakirjades, hulk kirju, eriti
tavaliste inimeste ndou- ning abipalve-
tele saadetud vastused, leidmata.

Princeton University Press arvestab
Einsteini kogutud ttdde ettevalmistami-
seks ja toimetamiseks kuluvat poolteist
miljonit dollarit. Kui vajalik raha on-
nestub hankida, loodetakse materjal trii-
kivalmis saada viie aastaga. Koidete
tdpne arv ei ole praegu veel selge, kuid
toenioliselt tuleb neid iile kahekiimne.
Pohimdtteliseks seisukohaks on koik
Einsteini kirjutatu avaldada originaal-
keeltes, mis tdhendab, et suur osa artik-
leid, kirju ja dokumente ilmub saksa
keeles. Muide, Princetoni iilikool on sel-
lelaadilise suurettevitmisega tegelnud
varemgi — vilja on antud presidentide
Thomas Jeffersoni ja Woodrow Wilsoni
kirjatoode kogud.

E. Saar
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INDEX LIERORUM

Filosoofialiteratuurile loovutatavad
read saagu sisse juhatatud lahke kin-
giga Nauka’'lt, nimelt antoloogiaga «Rig-
veda», mis sisaldab valitud hiimne sel-
lest muistse India vanimast usulis-filo-
soofilisest lauluraamatust T. Jelizaren-
kova tolkes. Arusaamist dialekti-
lise materialismi, s. t. juba ta-
napdeva filosoofiast sitivendavad nii-
suguste pealkirjadega uurimused nagu
J. Solopovi «Mateeria ja liikumine»
(Nauka Leningradi osakond), R. Pen-
rose’i «Ruumi ja aja struktuurs (Mir),
J. Petrovi «Dialektika kategooriate loo-
giline funktsioon» (Vassaja Skola),
I. Tsehmistro «Hulgalise ja ainulise dia-
lektika» (maailma kui jagamatu ter-
viku kvantomadused), B. Voronovitsi
«Praktika struktuuri filosoofiline ana-
liilis» (molemad Mésl). Sama liini jét-
kavad P. Aleksejevi ja A. Iljini teos
«Parteilisuse printsiip ja loodusteaduss,
mille andis vilja Moskva iilikool, ning
M. Karpovi kisitlus «Kaasaegse loo-
dusteaduse filosoofilisi kiisimusi», mille
andis vilja Doni-dédrse Rostovi iilikool.
Sotsioloogia, sotsiaalpsiih-
holoogia ja psihholoogia val-
last vddrivad esitlemist V. Jadovi «Sot-
sioloogiline uurimus. Metodoloogia, pro-
gramm, meetodid» (Nauka), mis meile
on juba tuttav TRU rotaprindi-vilja-
andena («Sotsioleogiliste uurimiste me-
todoloogia ja protseduurids, Tartu,
1968), edasi V. Zuravljovi «Uhiskonna
vaimuelu probleeme» (Doni-dédrse Ros-
tovi iilikool), S. Epsteini «Industriaal-
sotsioloogia USA-s» (Politizdat), artik-
likogumik «Noukogude iihiskonna sot-
siaalse struktuuri muutumise problee-
me» (jéllegi Rostovi iilikool), sotsioloo-
giline uurimus «Noukogude t6dlise
vaimne maailm» (Mdsl), edasi L. Gor-
doni ja E. Klopovi «Inimene pérast
tood», mis samuti pohineb konkreetsel
uurimisel, siis H. Sabirovi «Inimene kui
sotsioloogiline probleem» (Tatari Raa-
matukirjastus Kaasanis), mis puudutab
probleemi teoreetilis-metodoloogilist as-
pekti, E. Sokolovi «Kultuur ja isiksus»
(Nauka Leningradi osakond) ja S. Spas-
sibenko «Isiksus ja sotsialism» (Vosiaja
Skola). Périspsiihholoogia alalt tuleks
mainida vdhemalt K. Platonovi teost
«Psiihholoogia slisteemist» (M&sl),
K. Obuchowski uurimust «Inimese tun-
gide psiihholoogia» (Progress), mis on
tolgitud poola keelest, ja R. Natadze
eksperimentaalset uurimust «Fantaasia
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kui kiditumise faktor» (Meisniereba,
Tbilisi).

Véhestest uurimustest esteetika
alalt tuleks esile tdsta K. Grigorjeva
«Tiibeti proportsioonikaanonit», mis
Ulan-Udes publikatsiooni ja uurimust
thendavalt vdlja anti iilapealkirja all
«Ida esteetilise motte mélestisi», lisa
tuli ka tdnapdeva mittemarksistliku es-
teetika kasitlustele: pealkirja all «Kaas-
aegsest kodanlikust esteetikast» ilmus
viimaks kolmas raamat (I — 1963, II —
1965). Unustada ei tohiks G. NedoSivini,
iihe noukogude silmapaistvama kunsti-
teoreetiku wuut raamatut «Kaasaegse
kujutava kunsti teoreetilisi probleemes
(Sovetski HudoZnik), samuti Tartu {ili-
kooli professori filosoofiadoktor Leonid
Stolovit§i teost «Esteetilise vidrtuse loo-
mus», mille Politizdat avaldas seerias
«Mille kallal todtavad, mille iile vaid-
levad filosoofid». See on kokkuvdte
L. Stolovitsi viimase aja uurimustest es-
teetika ja aksioloogia piirimail, mis
eesti lugejaile on osalt juba tfuttavad.

Vene kirjanike, nii klassikute
kui ka selle poole piirgijate elu ja loo-
mingu kohta on viimasel ajal tulnud
rohkesti iiksikkisitlusi, uurimusi ja mé-
lestusi. Esitlegem neist kaalukamat osa.
Puskinist, aga ka Léd#ne kirjanduste
tundja akadeemik M. Aleksejev avaldas
kogumiku wvordlev-ajaloolisi uurimusi
iithise pealkirja all «Pufkin» (Naukae
Leningradi osakond). Okaa-d&rne Raa-
matukirjastus Tuulas andis vidlja uue
«Jasnaja Poljana kogumiku» ja N. Smir-
novi «Lev Tolstoi — ajakirja «Jasnaja
Poljana» toimetaja», Leningradi tilikoo—
lilt tuli A. Muratovi sulest «I. S. Tur-
genev pérast «Isasid ja poegi»». Roh-
kem on neid teoseid, mis vaatlevad juba
meie sajandi kirjamehi. Siin on
J. Gontsarovi «Meenutades Paustovs—
kit. Bunini esivanemad» (Kesk-Must-
mullavédéndi Raamatukirjastus Vorone-
Zis), T. Rodina «Aleksandr Blok ja XX
sajandi alguse vene teater» (Nauka)
ning artiklikogumik «Blok ja muusikas»
(Sovetski Kompozitor, Leningradi osa-
kond), L. Mihhailova «Aleksandr Grin.
Elu, isiksus, looming» (HudoZestvennaja
Literatura) ja V. Sandleri koostatud
mahukas kogumik «Milestusi Alek-
sandr Grinist» (Lenizdat), kus autobio-
graafilise jutustuse kérval on rubriigid
«Maélestusi» ja «A. Grini iimber». Edasi
on vilja pakkuda kaks teost meilegi
eesti keeles kittesaadava teose «Vilja--



linn Taskent» loojast — N. Strahhovi
«Aleksandr Neverov. Elu, isiksus, loo-
ming», mis ilmus juba teises triikis,
ning kogumik «Aleksandr Neverov. Kir-
janiku arhiivist. Uurimusi. Mélestusi»,
mille andis vilja Kuibd3evi Raamatu-
kirjastus. Veel pélvivad tdhelepanu
V. Laperadvili «Majakovskist» (Merani,
Thilisi) ja A. Smorodini «V. V. Maja-
kovski ja 20-ndate aastate publitsistika»
(Nauka Leningradi osakond), kogumik
kaasaegsete mélestusi «I. Babel» (So-
vetski Pissatel), N. Janovski «Lidia Sei-
fullina» (HudoZestvennaja Literatura),
S. Zaika «A. Fadejevi romaanist «Vii-
mane udehee» (loomislugu, autori kont-
septsioon, stiil; Sovetski Pissatel), J. Sta-
rikova «Leonid Leonov» (HudoZestven-
naja Literatura) ja N. Toltionova «Aja
kisk» (Moskovski Rabot§i) — iilevaade
Anatoli Sofronovi loomingust.

Lisaks soomeugrilist. Vene
keelt lugeja voib niitid tutvuda «Soome-
ugri folkloori uurimise probleemidegas,
mille avaldas Saranskis Mordva Raa-
matukirjastus, edasi A. Hurmevaara
uurimusega tihe télke ajaloost — ««Ka-
levalas Venemaal» (Karelija, Petroskoi),
samuti kahe hoéimurahva suuremate
kirjanikega, kelle tdhtsust oleks raske
iilehinnata. Abiks on seejuures G. Illesi
«Sandor Pet6fi» (HudoZestvennaja Lite-

ratura) ja meie Leenu Siimiskeri «An-
ton Tammsaare» {(seesama).

Lopuks moned huvitavamad filmi-
raamatud. Kdoigepealt —mahukas
«Chaplini filmid» (Iskusstvo), mis sisal-
dab stsenaariume ja filmiiileskirjutusi,
nagu «Védikemees», «Pariisitar», «Kulla-
palavik», «Suurlinna tuled», «Moodsad
ajad», «Suur diktaator», «Kuningas
New Yorgis», «Hongkongi krahvinna»
jt. Edasi vd#rib mérkiniist {the nime-
kama (Dziga Vertovi korval) nGukogude
filmidokumentalisti Esfir (Esther) Subi
«Minu elu — kinematograaf» (Iskus-
stva), mis koondab pea kdik E. Subist
(1894—1959) sdilinu, Sovetskaja Rossija
aga andis seerias «Aastad ja inimesed»
védlja samuti nimeka dokumentalisti
Roman Karmeni memuaarid pealkir-
jaga «No pasaran!». Iskusstvo seeria
«Vilismaa filmikunsti meistreid» téiie-
nes kogumikuga «Le Chanois», mis esi-
tab iilevaate «Papa, mamma...» Ssee-
ria lavastaja loometeest, stsenaariume
ja sdnavotte, ja P. Suri monograafiaga
«Albert Lamorisse» mone aja eest on-
netult hukkunud, iihest tdnapédeva luu-
lelisema hingega rezissdorist («Valge-
lakks», «Punane ohupall» jt.). Seerias
«Noukogude filmikunsti meistreid» tuli
N. Lordkipanidze «Donatas Banionis».
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