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VABAMEELSUS 
KAITSESEISUKORRAS 

Kust tulevad diktatuuri püüded 

Konstantin Konik 

Suures Prantsuse revolutsioonis, mis pani tegeliku 
aluse isiku vabadusele, peitus ka rahvaste vabaduse algus. 
Käsikäes liberaalse ilmavaatega hakkab arenema rahvus­
tunne ja alandavaks hakkab saama nähtus, et rahvastega 
ümber käiakse nagu kaupadega. Liberalism, üle saades 
utoopilisest ajastust, asub kogu jõuga toetama rahvuslisi 
püüdeid. Vabadus sai võitluse loosungiks nende rahvaste 
rahvuslistes nõudmistes, kes ei olnud veel jõudnud poliiti­
lisele ühikule. Rahvuses nähti üksiku isiku kõrgemat ja 
laiendatud kehastust, mis revolutsiooniga oli omale võit­
nud kõlblise ja poliitilise väärtuse. Sellepärast hakati ka 
rahvaste ellu üle kandma neid põhimõtteid, mis olid for­
muleeritud isiku jaoks, nimelt et ühelgi rahval ei ole 
õigust tungida teise rahva piirkonda ja segada ennast 
teise rahva sisemisse ellu, et väikestel ja vaestel rahvastel 
on samasugune eluõigus nagu suurtel ja rikastel rah­
vastel. 

Rahvusriiklus on seega vabaduse looming. Uute rah­
vusriikide tekkimisega möödunud aastasajal hakkavad 
vabameelse vaimu mõjul hoogsalt arenema kõik rahvusliku 
elu elemendid ja avaldavad jõurikast tegevust. Mis enne 

Vaba Maa. nr 264, 9. XI 1932, lk 4. 
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sündis dünastilisest tõukejõust, saab nüüd rahvuslikuks, 
s. o. iga poliitiline akt kasvab kokku rahvaga, kellelt ta 
välja läheb ja kelle omapära ta väljendab. Vabameelne 
riigiidee, s. o. rahva enesevalitsus rahvusriikluse kujul, 
näeb ette, et rahvad üle saades poliitilise võistluse astmest 
peavad rahulikult oma vahel elama, vabalt arendama omi 
võimeid ja üksteist täiendama kultuuriliste ja majandus­
likkude varade vastastikusel vahetamisel. 

Hakatakse aga vabaduse ja üheõigusluse põhimõtteid 
üle kandma isikutelt rahvastele, siis ilmnevad teele tõkked, 
milledest ülesaamine nõuab suuri jõupingutusi ja aega. 
Üksikust isikust kõrgemal seisab riiklik võim, rahvastel 
aga, kes üles ehitanud oma riikliku organisatsiooni, ei ole 
enam kõrgemat kaitsevõimu. Vabadus, mis üksikute isi­
kute riikliseks kooselamiseks kujuneb seaduslikuks õigu­
seks ja rahvuslikuks distsipliiniks, jääb riikide vahelises 
elus rohkem ehk vähem lahtisesse algseisukorda ja võib 
kõrgema sanktsiooni puudusel kergesti kujuneda tuge­
vama omavoliks ja vägivallaks. Riiklusel on vanad tradit­
sioonid ja oma eriline «mõistus», mis sageli ei taha hoo­
lida rahvustundest ja kisub tagasi endiste aegade roo-
paisse. Rahvuse tähtsust alla suruda on püüdnud sotsia­
lism ja teiselt poolt on uued rahvusriigid oma ülevoolava 
jõuga ise kaasa aidanud rahvuse mõiste ja ülesannete 
tumestamiseks. Agressiivne rahvuspoliitika hakkas kaud­
selt peale kaubandusate ja koloniaalpoliitiliste võistlus­
tega, haaras peagi riikide otsekoheseid vahekordi ja on 
viinud rahvuspõhimõtte moonutustele, mille tulemuseks on 
praegune kriis. 

Rahvad on üksteisest eraldunud niiütelda kaitsemüü­
ridega. Nad on valmistanud programme üksteise hävita­
miseks ja orjastamiseks ja neid läbi viinud. Seesugune 
poliitika, kus üks rahvus tahab olla eesõigustatud — see 
n. n. «natsionalism» on rahvuspõhimõtte kahekordne eita­
mine nii allaheidetud rahvaste kui võitja rahva enese suh­
tes, kes võõraste elementide absorbeerimisega tingimata 
kaotab oma rahvusliku iseloomu. Seesuguse «natsiona-
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lismi» õige nimi on imperialism, miile hädaohtlik vool ei 
puuduta mitte ainult rahvusvahelist poliitikat, vaid ka sise­
poliitikat. Viimane püüab selle voolu juures omada des-
pootilise iseloomu ja kogu rahvast paenutada üksikute 
poliitiliste tegelaste tahte alla. See vool on sünnitanud 
Euroopa mitmesuguste «natsionalistide» lepingu kõige 
reaktsionäärsemate erakondadega vabameelsuse vastu. 

«Natsionalistide» kalduvuste kujukamaks kehastuseks 
on saksa natsionaalsotsialism, mis toetub Preisi junkrute 
jõule ja mis maailmasõjaga Saksamaad tahtis teha juhti­
vaks Kesk-Euroopa riigiks. Maailmasõda tõmbas saksa 
junkrute tahtest kriipsu läbi, kuid ei jõudnud kõrval­
dada seda poliitilist voolu ja natsionalistlik-imperialistlik 
sakslus ähvardab uuesti Euroopa rahu. Võitlus vabameelse 
rahvusriikluse eest kestab edasi ja võib viia uutele sõja­
listele kokkupõrgetele. Väikerahvastele tohiks olla rohkem 
kui päevaselge, et selles võitluses nemad kaasa peavad 
minema rahvustega, kelle lipukirjaks on vabameelne rah­
vusriiklus. 

Liberalismi tarkus seisab selles, et ta oskas luua komp­
romissi vana riigipoliitika ja moodsa rahvuspoliitika vahel. 
Ilma riigita haihtuks igasugu vabadus seebimulliks; juht­
nöörid peavad tulema ikkagi riigist, olgugi rahvusriigist. 

Liberaalne rahvusriiklus, see sisuliselt poliitiline riik 
ja moodsa aja «politsei» elab praegu üle raskeid päevi. Ta 
on rammetu lõpmata jõupingutustest, mis temalt nõutud. 
Kõige pealt sotsialistid ja ultra-natsionalistid kurjasti tar­
vitades nendele antud vabadust, on püüdnud seda riiki 
kangutada tema põhialustes ja vastukaaluks luua dikta­
tuure ja autokraatiaid. Siis vapustas teda maailmasõda 
oma imperialistliste kalduvustega ja pööras põhjani segi 
liberalismi suure reservi — tema kõlblised energiad. 
Lõpuks hakkas selle riigi vastu võitlema pealesõjaaegne 
majanduslik ja sotsiaalne kriis. Ta varises kokku poliiti­
liselt ja kultuuriliselt mahajäänud maades. Kuid ka siin 
ei ole tema kägistajatel ja vastastel kaugeltki veel põh­
just uhkustamiseks. Ka siin ei suudeta lämmatada vaba-
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dust. Ei ole vähematki kahtlust, et lõppude lõpuks võit­
jana välja tuleb moodne vabameelne rahvusriiklus. 

KONSTANTIN KONIK 

Kolmest 24. veebruaril 1918 Päästekomitee liikmena Eesti ise­
seisvuse väljakuulutanud mehest on kahe noorema saatused meie riigi 
ajalooga lahutamatult ja kustutamatult seotud, kolmanda nimigi võib 
vahepealsete unustusaastate vältel mälust olla kadunud. Jüri Viimsi 
märtrikroon ja Konstantin Pätsi määrav tähtsus sõltumatu Eesti aren-
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gus ab ovo usque ad mata ning sellele järgnev kuueteistkümneaastane 
kannatustee jätavad oma eredasse varju dr Konstantin Koniku (31. 
/19./ XII 1873—3, VIII 1936) elutöö. Kuid mõne teise mõõdupuu järgi 
peale ajaloolis-poliitilise võib teadlase, arsti, Eesti tervishoiusüsteemi 
looja ja vabaduse eest võitleja par excellence osa ehk suuremgi olla. 

Torkab silma, et kõik kolm Päästekomitee liiget on kiiresti arene­
vasse Tallinna asunud lõunaeestlased — Päts Pärnumaalt, Vilms Vil­
jandimaalt ning Konik voorimehe poeg Tartust, üks väheseid sün­
dinud linlasi oma põlvkonna silmapaistvate meeste ja naiste hulgas. 
Õppis Tartu õpetajate Seminari algkoolis ja kroonugümnaasiumis, mõle­
mas klassivennaks Juhan Luiga, kellega koos ta ka 1893. a II semest­
ril immatrikuleerus Tartu Ülikooli arstiteaduskonda (kolmanda hiljem 
tuntud eesti arstina lisandus neile Pärnu gümnaasiumist tulnud Hans 
Leesment) matriklinumbriga 15 551. Samal semestril astus Eesti Üli­
õpilaste Seltsi (teistest päästekomiteelastest kuulus Päts korporatsiooni 
«Fraternitas Estica», Vilms üliõpilasseltsi «Ühendus»). Lõpetas ülikooli 
1899. a ning asus arstina tööle Lõuna-Venemaal, sh Odessas, kus 
kohaliku ülikooli juures 1903. a õiendas doktorieksami. Võttis ordinaa-
torina osa Vene—Jaapani sõjast 1904—05. Tartusse naasnuna töötas 
1905—08 ülikooli haavakliinikus pärastise Eesti sanitaarkindrali prof. 
Werner Zoege von Manteuffeli assistendina. Kaitses 1908. a väitekirja 
«О резекцш шеинаго симпатическаго нерва при Базедовой болезни» 
arstiteaduse doktori kraadi saamiseks. 1909. a-st eraarst Tallinnas (s. а 
abiellus Matilde Pistrikuga), Eesti Arstide Haigla juhataja 1909—12, 
Vene-Balti laevatehase vanemarst 1913—18, ajakirja «Tervis» toime­
taja 1913—16, eestlaste kätte läinud Tallinna linnavalitsuse tervishoiu-
büroo juhataja 1915—17. Juba üliõpilaspõlves kuulus Konstantin Konik 
koos oma noorema sõbra Lui Oleskiga tärkava eesti poliitilise elu 
radikaalsemasse tiiba, ei pürginud küll liidriks, kuid oli kohal kõigil 
tähtsamatel sõlmhetkedel ülemaalisest rahva-asemike kongressist Tar­
tus 1905 kuni Eesti rahvuskongressini Tallinnas 1917. Majanaaber 
Jüri Vilmsiga tihenes ka mõttekaaslus ning 1917. a revolutsioonisuvel 
on nad Eesti radikaalsotsialistliku partei (hilisema Tööerakonna) asu­
tajaid. Esimeses ühendatud Eestimaa täidesaatva võimu organis Maa­
valitsuses asus dr Konik juhtima tervishoiuosakonda ning pärast Maa­
valitsuse vägivaldset likvideerimist enamlaste poolt kuulus ta Maa­
päeva Vanematekogusse, kelle poolt ta valitigi 1918. a algul erakor-
ralisse Päästekomiteesse. Järgneva Saksa okupatsiooni ajal arendas ta 
aktiivset põrandaalust tegevust iseseisvusmõtte süvendamiseks ning 
viibis augustist oktoobrini 1918 vangistuses. Kui Päästekomitee poolt 
ametisse määratud Ajutine Valitsus 11. XI 1918 oma tööd jätkas, täi­
tis dr Konik valitsuse erivolinikuna mitmeid tähtsaid ülesandeid ning 
määrati s. a detsembris Töö- ja Hoolekandeministeeriumi koosseisu kuu­
luva Tervishoiu Peavalitsuse ülemaks. Selle sõjaolukorras määratut 
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organiseerimisvõimet nõudva koha kõrval töötas ministri järgmine 
mees aga ühtlasi raskestihaavatuile sisustatud linna keskhaiglas tege­
liku kirurgina. Ja ei tea, kumma ametiga on rohkem seotud Vabadus-
sõjaaegne laulusalm «Koik vabariigi joodikud / nüüd kiitvad doktor 
Konikut...» Ka oli ta 1919—20 Tööerakonna poolt valitud Asutava 
Kogu liige. 

1920. a kevadel, olles riigi tervishoiuala juhtimise andnud üle 
dr Alfred Mõttusele ning pälvinud kõrgeima kodanlike teenete eest 
antava Vabadusristi astme, pöördus dr Konik tagasi Tartusse aima 
mater'i juurde kirurgiaprofessoriks ning haavakliiniku juhatajaks vali­
tuna. Ka nimetas Vabariigi Valitsus ta arstiteaduskonna dekaaniks, 
millisel kohal oli 1920—31. Oma kinnitusel tulnud tal Maarjamõisa 
kliinikus teha kuni 300 operatsiooni aastas. Olles 1929. a kaotanud 
vähihaiguse tagajärjel oma esimese naise, sai temast järgmisel aastal 
eesti sotsiaaldemokraatide ägeda ja isemeelse patriarhi Mihkel Martna 
väimees — selle tütre Victoria (Titi) Triik-Martna abikaasa (äi suri 
1934 ja Titi 1935). 

Kui Eesti sisepoliitilisse taevasse hakkasid kõuepilved kogunema, 
tundis kohusetunde-mees Konstantin Konik, nagu ka aastail 1917—20, 
et on tulnud aeg aktiivseks tegevuseks. Tööerakond oli liitunud Vast­
loodud Rahvusliku Keskerakonnaga; selle nimekirjas valiti ta mais 
1932 ainsa kandidaadina Järvamaalt Viienda Riigikogu liikmeks ja 
oli s. a oktoobris järjekordse valitsuskriisi ajal koguni riigivanema 
kandidaadiks. Valitsuse moodustamine tal ei õnnestunud, kuid järg­
mise aasta maist oktoobrini kuulus Konik haridus-sotsiaalminislrina 
Jaan Tõnissoni õnnetusse keskerakondade koalitsioonivalitsusse, millel 
koos valitsusjuhi järelemõtlematu tegevusega oli tähtis osa järgnevate 
sündmuste arengus. Poliitikas karastamata ja endast viimast välja-
panevale dr Konikule tõi see kodusõja piiril balansseeriv äge sisevõit-
lus sügisel 1933 parema külje halvatuse. Tohutu tahtejõu varal siiski 
paranenuna, kuid vahepeal 1934. a märtsist muutunud poliitilises 
olustikus, keelustatud erakonna ja kojusaadetud Riigikogu liikmena 
jätkas ta sulega oma võitlust vabameelse ajakirjanduse veergudel 
demokraatia ja parlamentarismi eest — kõige selle eest, mille loojate 
hulgas ta kord oli olnud, kuni väsinud süda enam vastu ei pidanud 
ning surm ta töölaua äärest ära viis, kohe pärast «Tänapäevale» mää­
ratud artikli «Ajaloolised ja ajaloota ajajärgud» valmimist. Nii et kui 
Jüri Vilms on Eesti Vabariigi sünni- ja Konstantin Päts vägistamis-
ajastu märter, siis Konstantin Konikut võime kõrvu Artur Sirguga 
mälestada generatsioonidevahelise sisepoliitilise võitluse ohvrina. Koik 
kolm Päästekomitee liiget jätsid oma elu Eesti eest. 

Prof. dr. med. Konstantin Koniku VR III/l haud asub Tallinna 
Metsakalmistul. 

J. I. 
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RIIGIFILOSOOFIA 

Eduard Tennmann 

Ta on kindlasti olemas. Suurema või vähema tead­
likkusega. Igal ring- või erakonnal oma. Või teistega 
ühine, osaliselt või tervelt. 

Tegelik elu ei ole mitte mõttevaba. Ta liigub eelduste 
rööbastel, mille rajajad olid üksikud. Raamid on valmis, 
mille piirides võimaldatud liikumine. Raamid ise on para­
tamatult mõtteteaduse loodud. Neisse kuulub palju, mida 
pealiskaudse vaatluse juures seal ei tea aimatagi. Kuid ana­
lüüs avab võimaluse leida teaduselt tundmatuid eeldusi. 

Isegi ilmavaateline alus on olemas. Nimelt igalpool 
ja igalühel. Küll on üksteisega mittesobivaid elemente segi 
paisatud. Järjekindlust ja selgust on vähe. Ja imelikul 
kombel on mõttekorratus suurem seal, kus rohkem muljeid 
kogutud ja inimene naiivsest seisukorrast üle, kuid pole 
jõudnud süsteemi loomiseni ega teadlikuks saanud vaik­
selt omandatud eelduste kohta. Hea kui on põhimõttelinegi 
alus teadune. Kuid selle puudumine ei takista siiski asu­
mast mingil alusel üldse. 

Naiivne inimene on nagu laps "puhastverd materjalist. 
Naiivne võib olla eriliste elamuste tagajärjel ka nõnda­
nimetatud «idealist». Sellega tähendatakse harilikus keeles 
«aateinimest». Kuid filosoofilise analüüsi järele tuleks teda 
nimetada panteistiks, kui ta oma mina unustab, isikuna, 
ehk näeb ennast ainult oma hinge funktsioones — mõtle­
mises (tunnetuses), tundes (tahtes), liikumises (tegut-

Postimees, nr 349, 22. XII 1928, tk 11. 
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semises). Inimesekujulised jumalad on tal kadunud. Ase­
mele on astunud kas objektiivne vaim, inimlik edu, ühis­
kond — riik, kirik, kunstijoovastus, aristokraatline müs­
tika, filosoofiline idealism. Need kõik võivad olla feeti-
šiks — väärjumalaks. Nende kummardajad esinevad alt­
ruistidena omas eetikas. Nad ohverdavad endid andumu­
sega oma jumalaile paremini ja kaunimini kui paganline 
despootliku kartuse-jumala usklik (muhameedlane) ehk 
seaduse-jumala teener (juut, roomlane) ehk atavistliste 
ollustega seegatud ristiusutunnistaja, kes ülekohtuselt kasu­
tab Lunastaja teeneid ilma vaimlise osaduseta. 

Riigimõiste ajalugu ei või lõpule jõudnud olla. Pere-
konnast-hõimkonnast kujunenud riik pidi kaasa tegema 
kultuur- ja usundloolised astmed. 

Mõistete reas paistab küll loomulik arenemine oma­
kasupüüdlikust perekonnahuvist kuni eneseohverdava 
andumuseni kõik võimalused peegeldavat. Isiku triumf — 
eneseohver! Võitlus õiguse eest ei taha seda üles kaaluda. 
Riik neelab isiku kas sunduslikult ehk vabatahtlikult. See 
on antiik-idee ja valitseb praegugi. Sest meie pole vabad 
ühestki möödunud aja mõttelisest pärandusest. Riik võib 
esineda teatud aladel kategoorilise füüsilise võimuga, mis 
ei erine millegis vana-aja despoodist. Mõtelgem sundus-
lise väeteenistuse, maksude sunduse ja kohtu lõpuotsuse 
muutmatuse peale. Kuigi see kõik on seaduslikult fikseeri­
tud, peab isik ometi riigi huvides kaalule panema elu, 
varanduse või au, ilma et sellega hingeliselt ise kooskõlas 
seisaks ja ilma et vastuolu tekiks nimelt isiku barbaarse 
egotsentrilikkuse pärast. Sõda ega kohus ei küsi i s i k u 
v ä ä r t u s e s t (Kristus). 

Et seaduse teostajad eksida võivad, ei tule riigi arvele 
ega nende eneste arvele. Siin ei ole mingit vastutust. 

Isiku maksmapanemine võib olla materialistline-ego-
tsentriline. T õ s i n e i s i k u v ä ä r t u s on aga alles 
r i s t i u s u t o o d u d u u d i s . Usku inimesse ei olnud 
enne Kristust. S e e u u s i n i m e s e v ä ä r t u s ei 
o l e a g a v e e l j õ u d n u d s a a d a o m a l e ü l d -
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t u n n u s t u s t k u i t õ s i n e , ü h t l a n e , k a d u m a t a 
s u b s t a n t s . Isegi ristiusu kuulutamises pani Greeka 
mõtteteadus temale katte peale, nagu Mooses Siinailt tul­
les oma hiilgava pale pidi kinni katma. See kate on prae­
gugi olemas. 

P o l i i t i l i s e s e l u s l ä h e b i s i k u u e s t i 
k a d u m a . Poliitiline või majandusime k o l l e k t i v i s m 
panevad talle päitsed pähe. Seltskond ja seadus normee­
rivad ning piiravad tema võimist. Eluvõitlus painutab ta 
musta töö orjusesse. Ja kui siis veel m a j a n d u s (muidu 
nii huvitav ja tähtis asi), õtse dogmaatiliselt tehtakse või 
kuulutatakse r i i g i e l u a i n s a k s a l u s e k s — siis 
on r i i k l i n e m a t e r i a l i s m jälle valmis. 

Ometi on kõiges selles nii palju j u h u s l i s t e l e ­
m e n t i , nagu erakondade võitlus näitab, et s e l l e g a 
ei s a a l u u a t õ s i s t r i i g i v u n d a m e n t i . Vai­
muelu ja majanduse vahekord kujuneb nii, et esimene muu­
tub orjaks, viimast aga juhivad ja valitsevad nägematud 
tundmatud uue aja isevalitsejad — pilkeks igale demo­
kraatiale. 

Demokraatia ise aga nõuab ka selgitust. Tõepoolest 
teda ei ole. Juba tehniliselt mitte. Enamus valimistel ei 
anna suuri kindlustusi rahva enese valimise mõttes. Ka 
on tasapinna allasurumine enamasti demagoogia häda­
ohuga köidetud. On demokraatia puht k o l l e k t i i v n e , 
siis keerleme jälle antiikmõtteilmas. Sellepärast peab 
k r i s t l i k i n d i v i d u a l i s m , mis ka unustusse pole 
jäänud, oma õigust nõudma. 

Selle nõude tähelepanu poliitilises elus tohime küll 
näha i s i k u v õ i m e t e v ä l j a a r e n d a m i s e rõhuta­
mises. See aga on alles kasvatuse töö — tuleviku jaoks. 
Kes teeb seda? Kool — alaealiste juures. Kui hästi? Kui 
kindlal alusel? Kui selge sihiga? — Aga täiskasvanute 
juures? Elu? 

Elu on aga pealtnäha väga juhusline. Ja see juhuste 
võrk on väga tugev, õnneks küll — kitsarinnaliste dokt­
riinide vastu. Kuid õnnetuseks s ü s t e m a a t i l i s e , 
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t e a d u s l i k u r i i g i v a l i t s e m i s e k a h j u k s . 
Praegu on vähe võimalusi selleks. Ehk aga meie peaksime 
näha saama, et e r a k o n n a e l u a s t u b u u d e a j a ­
j ä r k u . Nimelt kui kõik riigielu küsimused leiavad ka 
erakondades õnneliku instinkti asemel t õ e l i s e l t t e a -
d u s l i s e a s j a t u n d l i k u k ä s i t u s e j a v a s ­
t a v a k u l t u u r p o l i i t i l i s e a l g a t u s e t e o s t a ­
m i s e k s omis piires, kui parlamendi enamus või valitse­
vad erakonnad seda ei tee. 

Igatahes kindel on üks: pika peale peaks võitma need 
juhid ja erakonnad, kel on tõsist lugupidamist i s i k u 
s u b s t a n t s i a a l s e (mitte juhuslise) v ä ä r t u s e 
e e s . See alus annab tõesti uue filosoofia, mille algus on 
antud puhtalt väljakristalliseeritud ristiusus ja mille süs­
temaatiline väljatöötamine igas sihis nõuab veel palju 
tööd. 

Meilgi on küllalt korratud hüüdsõna: Iga hing on kal­
lis, rahvas on väike! Kuid on palju eksitud selle vastu. 

I s i k u v a b a s t a m i n e asjatuist, mõttetuist ras­
kustest on vääriline, hädaline ülesanne. See annab palju 
tööd. Sellegi kava pole raske leida. 

Rahva rippumatus kollektiivselt pole ka veel teosta­
tud. Ei ole vaja mõtelda Vene naabri peale. M a j a n d u s -
l i n e r i p p u v u s läänest ja kaugemalt pole vähem 
hädaohtlik. K u l t u u r i l i n e i s e s e i s v u s on lapse­
kingis. Seda tööd, mis siin teha on! Kus on organid sel­
leks? Kus on nägijad, et seda näha? Tõsi, meil on oma 
nägijate ajalugu. Kuid kohused ja ülesanded kasvavad, 
tõusevad. Ja missuguses proportsioonis! Neid tuleb üks­
teisega siduda, kooskõlastada, ilma šabloonita, isikut hävi-
tamata, vabadust hoides, jõudu paljundades — et meie elu 
oleks väärtusline nagu ilusam sümfoonia. 

Muusikalgi on oma teooria. Kunstil on omad põhi­
mõtted. 

Poliitikas tuuakse küll ka põhimõtteid ette. Muidugi 
on neil alused ja eeldused. Kuid liig vähe revideeritud. 
Riigimeheks, diplomaadiks on täna mõnel kergem saada, 
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kui kirjanikuks või kunstnikuks. Kõige vähem ettevalmis­
tust nõutakse poliitikas. D e m o k r a a t i a j a a s j a ­
t u n d m i n e e i s e i s a v e e l k o o s k õ l a s . Kas on 
see üldse võimalik? Või oleme sunnitud selle suure põhi­
mõtte pärast loobuma igast t e a d u s e k a s u t a m i ­
s e s t r i i g i v a l i t s e m i s e s j a t e m a a l u s t e 
k i n d l u s t a m i s e s ? 

Kurjemaks muutub asi, kui teaduse enese seisukorda 
silmas peame ja teadusliste voolude vahekordi nende koos­
kõla puudusega. 

Pidagem meeles, et K. Marx tuli Hegeli koolist. Hegel 
aga ei muutnud tõsiselt filosoofia aluseid võrreldes vanade 
suurte greeklastega, kes andsid sünteesi oma eelkäijate 
vastuoludele. Mis ime kui sealt tulnud riigitarkus on olu­
liselt eelkristlik? Kristlikku riigifilosoofiat veel ei olegi. 
Sest puudub üldse korralik ristiusu enese filosoofia, mis 
oleks saanud üldvaraks. Jälle kasvavad ülesanded. 

Seadus lonkab elu taga nagu teaduski. Müstika põge­
neb elu eest. Organisatsioonid ja ühiskond kaotavad elu­
jõu, kui puuduvad või kaovad kandvad isikud, ühiskond-
lise fetišismi preestrid. Nii kuivab kokku seadus nagu 
muumia ja saab anakronismiks. Ainult ristiusk tunneb 
s i s e m i s t s e a d u s t ja satub konflikti puht-«vor-
maalse» seadusega. Ometi on tõsine elujõud i n d i v i i d i 
s i s e m i n e s e a d u s . Leitakse tee selle tunnustamiseks, 
nimelt tõesti v a s t u t a v a i s i k u maksmapanemiseks, 
siis on ka väline seadus sisukam ja elujõulisem. Demo­
kraatia põeb kriisi k v a n t i t e e d i e e l i s t a m i s e 
p ä r a s t k v a l i t e e d i l e . Ristiusk nõuab kvaliteeti ja 
üldpreestri ametit ühtlasi — pühitsetud demokraatiat. See 
alles kaotab poliitilise profanatsiooni. Kuid ta ei tule välis­
pidiste kommetega. Ta on meie sees. Temaga on meil kõige 
kangem mõõdupuu, enam väärt kui kollektiivne traditsio­
naalne südametunnistus. Teda on vähe näha. Aga teda on 
palju rohkem kui paistab. Temal on õtse kategoori­
line jõud. 
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Ajutised juhuslised süsteemi vead peavad paratama­
tult kaduma. Demokraatia kriis on ühtlasi rahva kasvatus. 
See on tema positiivne külg. Meie optimism ei ole sellega 
mitte naiivne. Meie teeme esimest katset. 

Veel pole ühtegi riiki, kus rahvast valitsetakse ees­
kujulikult. See nõrk troost on meile siiski kindlustuseks, 
et võime k v a l i t e e t i m i t m e v õ r r a t õ s t a , po ­
t e n t s i a a l s e t energiat panna suurele tööle. Andmeid 
ja eeldusi on rohkesti. Need sunnivad endid nii või teisiti 
järk-järgult ise peale. Ka hingel on oma loodus niisama­
suguse loodusejõuga, nagu nähtavas looduses. 
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TEICHMÜLLER-TENNMANNI 
KRISTLUSE FILOSOOFIAST 

Otmar Pello 

Tõlkinud Kalle Kasemaa 

l 

Kõigepealt on võib-olla õige öelda mõned sõnad mõ­
lema filosoofi isiku kohta. 

Gustav Teichmüller', aristoteelik A. Trendelenburg! 
õpilane, õpetas esmalt filosoofiat Saksamaal ja Šveitsis, 
seejärel umbes 20 aastat Eestis, olles korraline filosoofia 
professor Tartu Ülikoolis. Tema mõtlemine oli teravmeel­
ne, väljendusviis plastiline, piltlik ja läbitungiv. Ehkki 
terav ja irooniline, oli majanduslikult heäl järjel olev pro­
fessor väga armastusväärne vaesemate üliõpilaste suhtes. 
Tema õpilane J. Ohse mainib ühes oma prantsuskeelses 
artiklis, et ta ei unusta iialgi talle avaldunud Teichmülleri 
kuldset südant.2 

Teichmüller oli esimesi vegetariaanlasi Baltikumis 
ning ta lootis taimetoidu abil elada saja-aastaseks. Seda 
aga kahjuks ei juhtunud: ta suri 55-aastäselt 1888. aasta 
mais ja maeti Tartusse. Tema haud on kaunistatud lihtsa 

Koguteosest «Charisterfa lohannj Kõpp octogenario oblata», Hol-
miae, MCMLIV, lk 148—160. 

1 Sündinud 1832 Braunschweigis. *'.*»* 
2 «Je n'oublierai jamais qu'il m'a montre son coeur d'or.» 
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malmristiga, millel on tema nimis Hilisem käsi on ristile 
eesti keeles kirjutanud «Tartu Ülikooli professor». 

Teichmüller on kirjutanud väga palju, kuid palju pidi 
jääma lõpetamata. Oma õpilasele J. Ohsele tegi ta üles­
andeks seada trükivalmis tema viimane teos «Neue Grund-
legung der Psychologie und Logik». Ja et surm tabas 
meistrit tõepoolest selle käsikirja läbivaatamisel, täitis 
Ohse tema soovi. Teichmülleri kavatsetud suurteos krist­
luse filosoofiast jäi kirjutamata. Nimetatud teemal on 
temalt jäänud ainult loeng 1886. aasta II semestrist, mille 
professor Tennmann on avaldanud redigeerituna ja roh­
kete märkustega täiendatuna. 

Oma arvukatele teostele vaatamata jäi Teichmüller 
üsna tähelepandamatuks, välja arvatud üks filosoofide 
konverents, kus R. H. Lotze avaldas avalikult tunnustust 
Teichmülleri filosoofiale. Nii nagu ta haud, langes ka tema 
õpetus unustuse hõlma. Seejuures võivad arvesse tulla 
järgmised põhjused. Esiteks ei armastatud Teichmüllerit 
tema terava väljendusviisi pärast. Ja teiseks oli ta Kanti 
ja Hegeli vastane. Kuid nende üldiste põhjuste kõrval on 
ka erilisi, mis seotud paigaga, kus ta õpetas ja elas. Ta jäi 
oma sõbra, loodusteaduste professori K. E. von Baeri sära 
varju, nii et Tartus ei jäänud nii-öelda ruumi metafüüsika 
jaoks. Ka ei seganud ta end baltisaksa poliitikasse — 
asjaolu, millel oli kindlasti ka oma mõju. 

Eduard Tennmann3 töötas algul keeleõpetajana, eriti 
prantsuse keele õpetajana, kuni ta sai pastorikoha Põhja-
Eestis Jüris ning hiljem Lõuna-Eestis Maarja-Magdalee-
nas. Kui Tartu Ülikooli usuteaduskonnas moodustati uus, 
võrdleva usunditeaduse, usundifilosoofia ja usundipsühho­
loogia õppetool, kutsuti Tennmann sihna dotsendiks, hil­
jem töötas ta seal professorina.4 

Tennmann tuletab paljuski meelde Teichmüllerit. Ta 
oli erakordselt teravmeelne mõtleja ning tal oli anne vaa-

3 Sündinud 1878 St. Peterburgis. 
4 Dotsendiks kutsuti ta sinna 1919. aasta novembris, 1926 sai 

temast erakorraline ja 1936 korraline professor. 
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delda ka kõige keerukamaid probleeme läbivalgustava pil­
guga. Tema stiil oli elegantne, väljendusviis vaimukas ja 
särav, sageli irooniline.5 Nagu Teichmüller, hellitas ka 
Tennmann vargsi lootust, et ta elab saja-aastaseks. Kuid 
sügisel 1936 rabas meid ootamatult kurb sõnum, et Tenn­
mann on surnud pastorite haigusse (mu statistika piir­
dub vaid Baltikumiga), südameinfarkti. Ta suri 58 aasta 
vanuses, oma kõige rikkalikuma loomingu perioodil. 

Lühikese ajaga oli Tennmann Teichmülleri filosoofia 
kui põhjavajunud kella taas kõlama pannud. Ta oli edu­
kalt demonstreerinud, et vaatamata vahepeal toimunud 
teaduse arengule, polnud Teichmülleri õpetus midagi oma 
väärtusest ja värskusest minetanud. Sellel seisukohal oli 
ta peaaegu üksinda. 

Mis siis õieti tõi Tennmanni Teichmülleri filosoofia 
juurde? Sellele küsimusele ei saa siin anda lõplikku vas­
tust, sest Tennmann ei ole endast jätnud autobiograafiat. 
Sisepremissidena võiksid aga arvesse tulla vahest järgmi­
sed: 1) Tennmanni selgusearmastus, 2) tema sisevajadus 
näha usku igavesse ellu põhjendatuna ka teaduslikult, ning 
3) tema hingesugulus Teichmülleriga (huumorimeel ja 
iroonia). 

II 

Järgmine osa peab piirduma sellega, et esmajoones 
esile tõsta õpetuse tuum. Ja siin tuleb meie filosoofilisi 
Castorit ja Polluxit enamasti koos käsitleda. 

Teichmülleri filosoofia tugineb teatud määral Leibnizi 
monadoloogiale. Kuid siin tuleb kohe tähelepanu juhtida 
mõlema filosoofia erinevusele. Leibniz kujutas oma mo­
naade «akendeta», millega langes ära mõte monaadide 
vastastikustest mõjudest. Iga korrespondents põhinevat 
ainult nn prestabiliseeritud harmoonial. Et Teichmüller 

5 Eriline nauding oli jälgida tema diskussiooni ja kuulata tema 
tabavaid reageeringuid. 
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ja Tennmann kõnelevad aga hinge liikumisfunktsioonist, 
siis selle funktsiooni kaudu saab võimalikuks monaadide 
ehk — nagu nemad noid armastasid nimetada — substant­
side vastastikune mõju. Et Jumalariigi tingimuseks on 
osadus, siis on Teichmüller-Tennmanni filosoofia selles 
suhtes evangeeliumile palju lähemal kui Leibnizi oma. 
Oma raamatus «Hinge surematus»6 tunnistab Tennmann' 
end sel määral Leibnizi pooldajaks, et ta on leidnud tõe­
truu süllogismi: 1) aatom on jagamatu, 2) mateeria on 
jagatav — järelikult ei saa aatom olla materiaalne. See, 
mida füüsikas on aatomite jagatavusest esitatud, meid ei 
kohuta, sest aatomi mõistet ei käsitata seal metafüüsilise 
eksaktsusega. 

Tennmann on kurtnud seeüle, et modernne psühho­
loogia on rajanud teaduse hingeelust ilma hingeta. Kõige­
pealt tuleb aga kindlaks määrata subjekt, kes toimib või 
kannatab. Korduvalt on Tennmann ütelnud, et me ei saa 
iial kõnelda ainult suhetest, ilma et need suhted kellelegi 
kuuluksid. Ohjad ei saa midagi tõmmata ja midagi liigu­
tada, kui pole olemas hobust ja vankrit. 

Hinge kohta annab Teichmüller järgmise definitsiooni: 
Hing ehk Mina on arvulises ühtsuses antud, iseend tead­
vustav suhtealus kõigele teadvuses antud ideaalsele ja 
reaalsele olemisele.7 Võib-olla on kohane seda definitsiooni 
pisut lähemalt vaadelda. 

1. Arvuline ühtsus tähendab, et hing on singulaarne 
ja mitte osadest kokku seatud. Mis pole kokku seatud, seda 
ei saa ka osadeks jagada. Terviklus substantsiaalses 
tähenduses vastab meie kogemustele. Et hing on jaga­
matu, siis ei saa ta ka pärast ajalikku surma kaduda või 
maailmahinge sulada. Kui ta on lagundamatu, siis on ta 
ka läbitungimatu. Oma tunnetuse läbi me võime teisi 
substantse endasse vastu võtta, kuid mitte adekvaatselt, 
vaid ainult tunnetust mõõda. Maja, kui seda pildistatakse, 

« Tartu, 1935. 
7 «Die wirkliche und scheinbare Welt. Neue Grundlegung der 

Metaphysik», 1882, lk 68. 
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ei purune seeläbi ega absorbeeru fotoaparaati või silma 
võrkkesta. Samuti ei vaiata müstikas kaht subjekti nagu 
kaht veejuga ühte katlasse; see ühinemine on vaid kuju­
teldav. 

2. Teichmüller ja Tennmann hoiavad tunnetuse ja 
teadvuse lahus, kusjuures viimast mõistetakse iga tunne­
tuse ja iga hingeakti aluspõhjana. Tunnetus on kas õige või 
väär, teadvus on olemas või ei ole. 

Mõlemad filosoofid teevad Descartes'ile etteheiteid 
tema «cogito ergo sum» pärast, sest ta avastab oleluse 
alles kombinatsioonide abil; ometi oleksid viimased ilma 
esimeseta ülepea mõeldamatud. 

3., Suhtealus ideaalsele ja reaalsele olemisele tähen­
dab, et kõik erinevad ja ajaliselt üksteisele järgnevad mõt­
ted, elamused, meeleolud jne on vaatamata oma kirevu­
sele suhestatud sellesama Mina-alusega. Mäng toimub 
sellelsamal hingelaval.8 Autobiograafiad kirjutatakse tava­
liselt vanade inimeste poolt, kes kirjeldavad paljusid 
mälestusi oma esimestest aastatest, lapsepõlvest, noorus­
ajast ja mehe-east — vaatamata rakkude muutumisele, 
vaatamata kogemuste rohkenemisele jne on nad kõik sel­
lest teadlikud, et alati on nad olnud needsamad isikud ja 
neil on olnud seesama hingealus.9 

Veel tuleb lühidalt puudutada üht küsimustekompleksi. 
Kuigi inimene on õigupoolest hing, on tal ka keha. Mis on 
siis keha? «Keha on Mina liikumisfunktsiooni elujõudude 
koordinaatsüsteem, kuivõrd see süsteem püsib tegelikult 

8 Isegi kõige lihtsam mõttetegevus ei saa toimuda ilma ühendava 
iertium comparationis'eta. Näiteks kui mõtleme, et 2X2=4, siis muu­
tub asi üsna koomiliseks, kui arvud ja märgid tahetakse jaotada mit­
mete ajurakkude vahel. Ajul puudub metafüüsiline terviklus ning teda 
ei saa pidada meie ühtsete järelduste aluseks. 

9 Hingel, mille definitsiooni eelpool andsime, on Teichmüller-
Tennmanni järgi kolm funktsiooni: 1) mõtlemine, 2) tundmine või 
tahtmine ja 3) liikumine või toimimine. Uudne ja erinev Kantiga võr­
reldes on see, et tundmine ja tahtmine on võrrutatud ja et liikumise 
näol on juurde tulnud uus funktsioon. Lähema selgituse selle kohta 
annavad G. Teichmüller, «Neue Grundlegung der Psychologie 
und Logik», 1889, ja E. Tennmann, «Usundi psühholoogia». Tartu. 
1937. 
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teiste (s.t võõraste) valitsetud olendite s.t substantside 
funktsioonide läbi.»I0 

Suurtel virtuoosidel on teatud mängutehnika, mida 
võime märgata, kui nad musitseerivad. Pärast ettekannet 
tõmbavad nad oma tehnika endasse tagasi. Samuti tõmbab 
substants pärast ajalikku surma oma tehnika endasse 
tagasi, on aga taas võimeline endale uut keha looma. 
Tennmann kirjutab: Hing ei taha olla üksi ja isoleeritud," 
vaid ühenduses teiste hingedega, sellepärast peab tal ole­
ma koordinatsioonivahend, s.t keha.12 

Idealism usub õigupoolest ainult liigimõistetesse. 
Hinge kadumine on nii platonismi kui ka budismi soov­
unelm. Ainult kristlus on väljendanud usku igavesse ellu 
hinge väärtustamise teel.13 

«Hinge surematus, mis vastab tema iseseisvusele ja 
sõltumatusele kehast, on eriomaselt kristlik veendumus 
ning leidub teistes religioonides parimal juhul aimuse­
na.»14 õigusega tegi apostel Paulus õpetuse ülestõusmisest 
kristluse peapunktiks.15 

Kuna kahes viimati tsiteeritud lauses öeldi, et keha­
line maailm on «paljas näivus», siis oleme sellega juhitud 
näivuse küsimuse juurde, «aja ja ruumi» maailma juurde. 
Mõlemad on Teichmüller-Tennmanni järgi perspektiivsed 
korravormid, seega iseendast mitte midagi reaalset.16 

Maailm on valmis tehniline süsteem, kus iga element oma 
kindlas kohas lülitub terviku käiku. Absoluutselt võttes 
tuleb maailmanähtuste kogu järjestust vaadata valmina, 
nii et paradoksaalselt väljendudes on tulevane juba toimu* 

10 Teichmüller, «Neue Grundlegung». lk 209. 
11 Vrd 2 Kor 5, 2b—4. 
12 «Hinge surematus», lk 50. 
13 Siin tulevad arvesse eriti kohad: Mt 10, 28; 16. 26; Lk 15. 

1 — 10. Tennmannale oli Mt 16, 26 puhta kristluse proovikiviks. 
" Tennmann, «G. Teichmüllers Philosophie des Christentums. 

Aeta et commentationes Universitatis Tartuensis». В XXII. 1, Tartu. 
1931, lk 12. 

15 Ibid, lk 13. 
16 Teichmüller ja Tennmann mõistavad Mt 13, 22 apate all 

'näivat'. 
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nud ning minevik ja tulevik on üheaegsed. Selline vaade 
on võimalik üksnes absoluutsele teadvusele, nagu me seda 
Jumalale omistame.17 Üksiku, reaalse subjekti jaoks on 
alati antud aja perspektiivne kord.18 Samuti on ka ruum 
üksnes korra vorm ning võlgneb oma tekkimise kompimis-
ja nägemisaistinguile.19 

Et Tennmann käsitab aega korravormina, ei tar­
vitse parusia, mis tähendab Inimese Poja tulemist, ilm­
tingimata toimuda kauges tulevikus. See vaade on tege­
likult kooskõlas uuema teoloogilise uurimistöö tulemus­
tega algkristliku ajakäsituse kohta.20 Samuti ütleb R. Bult-
mann, et algkristlikul ajal ei ole sõna parusia kunagi 
tähendanud «taastulemist», vaid tegelikult «tulekut, saa­
bumist».21 

Kristluses ei tule Jumalat otsida projektiivselt22 väl­
jast, ei Olümposelt ega taevast. «Ometi ei ole Jumal pan­
teistlik, olemise abstraktne või loogiline ühtsus, mis inim­
vaimus eneseteadvusele jõuab.» Jumal asetub inimese 
sisimasse.23 «Kristlik kujutlus võtab omaks isiku ja isiku 
vahelise suhte, Mina ja Sina, Jumal ei saa meile teata­
vaks mujal kui ainult meis endis, kuid maailmaprintsii-
bina on ta meie teadvusest erinev»24. Meie suhe Jumalaga 
on analoogne Chalkedoni vormelile «ühendatamatu ja 
tahutatamatu», nagu Tennmann sageli kordas. 

17 Vrd poeetilist väljendit Psalmides 90, 4. 
18 Teichmüller, «Die wirkljche und scheinbare Welt», lk 225. 
19 Tennmann, G. Teichmüllers Philosophie, lk 128. 
20 Vaata eriti O. CuUmanni arutlust «Christus und die Zeit. Die 

urchristliche Zeit- und Gesthichtsauffassung», Zürich, 1948, lk 63 j j . 
21 «Thcologie des Neuen Testaments», Tübingen, 1948, lk 35. 
22 Et Jumal ei ole ruumiliselt projektiivsena mõistetav, ilmneb 

Joh 4, 24. Projektivismi vastu räägib ka Apt 17, 25 — lõik, mis laseb 
end ühendada Tennmanni poolt alati siira rõõmuga tsiteeritud sõna­
dega Joh 10, 10 b. 

23 Ka Jumala Riik ei ole ruumiline suurus. Siin tsiteerib Tenn­
mann iseäranis Lk 17, 21 «seespidi teie sees». Siiski peab ütlema, et 
see enlos hymön papüüruste keelepruugi .valguses ei tähenda sugugi 
«seespidi teie sees», vaid «teie valduses», «teiega», vt С. H. Roberts, 
«The Kingdom of Heaven (Lk. XVII, 21), Harvard Theological 
Review XLI» (Cambridge, Mass., 1948), lk 3 jj. 

24 Vt Teichmülleri loengut: Tennmann, «G. Teichmüllers Philo­
sophie», lk 13. 
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Igaühel meist on jumalateadvus. Igavene Meister on 
meid, oma lapsi, selle teadvusega varustanud ja pitseeri­
nud.25 See teadvus võib olla nõrgem või tugevam, vahel 
esinevad maailmaajaloos perioodid, mil arvatakse, et 
rahvad ei tea enam midagi oma igavesest Isast. Ometi on 
selline unarussejätmine vaid ajutine, mööduv ja gra-
duaalne, mitte kunagi absoluutne. Eriti kristluses võime 
sellesama jumalateadvusega kiidelda, et me ei ole saanud 
orjavaimu, vaid lapseseisuse vaimu. Me võime õnnelikult 
hüüda: «Abba, Isa!»26 

III 

Teichmüller ei nõustunud täielikult ühegi filosoofiga. 
Idealism Platonist Kantini liikus varjude maailmas. 
Substantsiaalset hinge ei ole iialgi peetud «asjaks ise­
eneses». Veelgi halvem on lugu positivismi, empirismi jne 
puhul. Materialismi ei võeta filosoofiana loomulikult kuigi 
tõsiselt, kuigi ta teistes teadustes vahel ringi kummitab 
ja oma halba mõju avaldab. 

Teatud määral leiavad tunnustuse Leibniz ja ka Lotze. 
Kuid halvemini käib mõningal määral fantastilise 
G. Th. Fechneri käsi, kuigi temagi püüdles sama ees­
märgi poole. 

Tennmann, iseseisev teoloogiline mõtleja, tunnistas 
ainult Teichmülleri metafüüsikat, erinevused on üsna väi­
kesed ja üpris ebaolulised. Teiste filosoofide suhtes, kes 
olid osaliselt Teichmülleri kaasaegsed või temast hilise­
mad, on Tennmann küllaltki kriitiline, kuna nad on loobu­
nud metafüüsilistest probleemidest ja substantsikäsitus-
test. Tunnustavama hoiaku võtab ta L. W. Sterni suhtes: 
«Psühholoogia ilma hinge ja metafüüsikata ei rahulda 
teda.» «Ta tunnistab Mina.» «Isiku mõistet käsitab ta aga 

25 Selle arusaamaga harmoniseerub väga ilusasti Apt 17, 28 a 
ning Rm 11, 36 ja'samuti Apt 17, 27 lasevad end hästi kooskõlla viia 
mõttega juba hinges olemasoleva jumalateadvuse äratamisest. 

26 Rm 8, 16. 
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väga avaralt ja relatiivselt.» «Nõnda on ühiskond talle 
reaalne üleindividuaalne isik.»27 

W. Jamesist kirjutab Tennmann, et tema pluralistlik 
universum on esmapilgul paljutõotav. «James viitab tun­
nustavalt koguni Ch. Renouvier'le. Kuid ta näib olevat 
enam õppinud Fechnerilt ja Bergsonilt.» «Et ta arvab 
intuitsiooni nimel võivat hüljata loogika, siis valab ta koos 
intellektualismi veega välja ka lapse. Inimese tõelist hinge 
ei ole ta siiski leidnud.»28 

Peale selle olgu siin veel mainitud, et Tennmann ei 
ole kunagi B. P. Browne'i29 filosoofiat käsitlenud. Ent 
mulle näib, et paljudes üksikasjades jõuab Browne Teich­
müller! ja Tennmanni lähedale. Kui ta väidab, et olemise 
keskpunktiks on isik ja et on olemas ka üks kõrgem isik 
(Jumal) ning et teised substantsid on temaga seotud ja 
ometigi iseseisvad —. siis võime kõnelda teatud vaadete 
sugulusest nende filosoofide vahel. Kuid leidub ka erine­
vusi, nagu näiteks vaadetes välismaailma suhtes. 

Kui me nüüd pöördume filosoofide juurest teoloogide 
juurde, tuleb meil käsitleda kaht äärmusnähtust, Rudolf 
Ottot ja Karl Barthi. Kumbagi nendest ei tunnusta Tenn­
mann. Teichmülleri «Religioonifilosoofia» järgi võib usun­
deid jaotada järgmiselt: 1) projektiivsed (ruumi ja aja 
kui realiteetidega opereerivad). 2) panteistlikud ja 
3) kristlus (personalistlik — «vaimne»). Projektiivseid 
eritleme omakorda dihhotoomiliselt: hirmu- ja käsuusund. 
Tennmann kurdab, et Rudolf Otto asetab kristluse hirmu-
usundi kõige madalamale astmele.30 

Niisama tõrjuv on Tennmann Karl Barthi suhtes tolle 
jumalamõiste — «täiesti teistsugune» — pärast, mis kõlab 
väga aristoteleslikult. Kuidas saab «täiesti teistsugust» 

27 Tennmann, «G. Teichmüllers Philosophic», lk 202. 
28 Ibid, lk 208. 
29 1847—1910; oli professor Bostoni Ülikoolis. 
30 Vt tema artiklit ajakirjas «Protestantiline Ilm» (Tallinn, 1929) 

ja tema «Teichmüllers Philosophic», lk 186, 193. 
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seostada «ühendatamatu ja lahutatamatuga», substantside 
substantsiga?31 Kuidas saab meeleheide olla religiooni 
põhielemendiks, kui oleme lapseseisuses! 

Erilise sümpaatiaga käsitleb Tennmann E. Pfennings-
dorfi. Olgu siinkohal mainitud, et Pfenningsdorf on väga 
heatahtlikult kirjutanud ka Teichmüllerist. 

Lühidalt tuleb siin veel nimetada psühhoanalüüsi ja 
süvapsühholoogia valdkonda. Psühhoanalüüs, vähemalt 
freudism, oli antireligioosne ja oma panseksualismiga 
tugevasti liialdatud. Siin ei saanud ka Tennmann nõus 
olla. Uurides mittekristlikke usundeid, täheldas ka Tenn­
mann, et usund, vegetatsioon ja eros on tõepoolest sageli 
ühenduses, kuid kunagi ei söandanud ta müüte seletada 
ainult erootikaga. 

Küllap tunnevad psühhoanalüütikud ka hingekujutlust 
kui «Mina», «Superegot» ja «alateadvust». See sobib ka 
Tennmanni süsteemi, ent kuna neil polnud metafüüsikat, 
tulid taas esile põhimõttelised erinevused. Alateadvust 
nimetah S. Freud «das Es», millega Tennmann ei saanud 
nõustuda.35 

Oma teoses «Unsterblichkeit der Seele» küsib Teich­
müller endalt, kas meie mälestused jäävad meile alles ka 
pärast ajalikku surma, ning seletab seejärel, et see tundu­
vat talle kõige tõenäolisem võimalus, mida ei saa aga 
«apodiktiliselt tõestada». See kahtlemine Teichmülleri juu­
res tekitab võõrastust. Oma «Hinge surematuses»33 lisab 
aga Tennmann, et kõik uurimused süvapsühholoogia alal 
tugevdavad meie usku: midagi ei lähe kaotsi, motiivid ja 
kombinatsioonid, millest olime kunagi teadlikud, võivad 
alateadvusest taas üles ärgata. Siin me näeme, kui tähtis 
oli tunnetuse ja teadvuse lahutamine. Siin näib Tennmann 
jõudvat Teichmülleri filosoofiale lähemale kui Teich­
müller ise. 

31 Tsiteeritud Tennmanni loengute põhjal. 
32 Ibid. 
35 «Hinge surematus», lk 50. 
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IV 

Lõpuks ei saa teisiti kui teha mõningad- kriitilised 
märkused, mida püüan kokku võtta mõnes punktis. 

1. Ühelegi teoloogile pole ju selles midagi uut, kui 
kõneldakse judaistlikest, hellenistlikest jne elementidest 
Uues Testamendis. Mulle tundub aga olevat tegemist vägi­
vallaga, kui Teichmüller-Tennmann tahavad «puhta krist­
luse» väljaselgitamiseks elimineerida kõik, mis esineb ka 
teistes usundites, või veelgi halvem — vahel ainult nendes 
näib esinevat. Kui uurijad kunagi kindlaks teevad, et mo­
tiivid, mis Teichmüller-Tennmanni poolt fikseeriti spet­
siifiliselt kristlikena, on olemas ka mujal, kas peame siis 
oma süsteemi ümber tegema? 

2. Samuti on raske aktsepteerida täiesti eitavat seisu­
kohta Vana Testamendi suhtes. Teichmüller ja Tennmann 
õpetavad, et kristlus tühistab kõik juutliku ja nõnda ka 
Vana Testamendi. Ent Vanas Testamendis on olemas kohti, 
mis ka pärast filosoofilist vaagimist on väga lähedased 
meie Issanda kuulutusele.34 R. Bultmann kirjutab: «Sest 
ehkki tema (Kristuse) kuulutus oma radikaalsuses on nii 
väga suunatud juudi käsu-usklikkuse vastu, pole selle sisu 
ometi midagi muud kui ehtne vanatestamentlik-juutlik 
jumalausk, mis on radikaliseeritud suurte prohvetite vai­
mus.»35 Näib, et Bultmann liialdab vastupidises suunas36 

ja et tõde on kusagil vahepeal. Ometi lähenevad Teichmül­
ler-Tennmann ja Bultmann kaunikesti Jeesuse ja juutluse 
vagaduse hindamises: «Jumal on taandatud kaugusse kui 
taevane kuningas.» Jeesusele on Jumal saanud taas lähe­
daseks Jumalaks.37 

34 Ps 23; Ebed-Jahve laulud; Jer 31, 33; lies 33, 11 jne. 
35 «Theologia des Neuen Testaments», lk 35. 
36 Kriitiline uurimistöö on näidanud, et juudi mõju oli juba 

vanima traditsiooni kujunemisel, nii et Jeesuse elulugu kui ka tema 
logia on sellest enam-vähem mõjutatud. 

37 Bultmann, «Theologie», lk 23. 
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3. Tabeli vormis kujutab Tennmann ristiusu kultust 
vaba ühendusena Jumala ja inimese vahel — välise 
käsuta, teostuvana nähtamatus kirikus.38 Tennmann kui 
tegelik pastor pidanuks ometi teadma, et raamina ümbrit­
sev, nähtav kirik on vajalik ning et «ebapuhas» käsk39 on 
suuteline püsti hoidma ka «puhast» kristlust. 

4. Tennmanni tees, et Paulus on Kristusest valesti 
aru saanud, sest madalam ei saa kõrgemat iialgi mõista, 
ei kõla veenvalt — selle järgi ei oleks ka keskpärane teo­
reetik võimeline käsitama Beethoveni teoseid ega pianist 
neid interpreteerima. 

5. Oma õpetuse järgi ajast võis Teichmüller väita, et 
«tulev on juba toimunud ning minevik ja tulevik on ühe­
aegsed». Tennmann lisab: «Tulevik näib niisama muutu­
matult kindlaks määratud kui minevik.»40 Mulle tundub, 
et sellega jõuame determinismi. Siis muutub ka patuka­
hetsus millekski automaatseks. Koik maailmasündmused 
sarnanevad siis valmis heliplaadile, mida katkestamatult 
mängitakse. Säärane usutunnistus välistab täielikult loova 
tahteakti. Ometi kõneleb meie kogemus selle vastu. Saa­
tuselöökidest ja katsumustest on võimalik jagu saada eel­
dusel, et võitlust alustatakse õigel ajal. Selles loovas aktis 
seisneb elu triumf. Seda ei tea üksnes teadlane või kunst­
nik, vaid iga inimene. 

Kindlasti ei tohi viimane sõna jääda kriitikale. Oma 
pingutustega luua kristluse filosoofia, mis võtab tõsiselt 
hingeõiguste ja hingesubstantsi kaitsmist ning näitab üles 
suuremat huvi meie isiku fenomeni vastu, veendumusega, 
et see loob võimalusi vastata positiivselt hinge surematuse 
küsimusele — selles kõiges on mõlemad siin käsiteldud 
filosoofid pakkunud olulise korrektiivi. Need on mõtted, 

38 «G. Teichmüllers Philosophie», lk 180. 
39 Hiljuti juhiti meie tähelepanu sellele, et kuigi käsk ei ole 

Paulusele lunastuse tee, on see siiski hea ja jumalik; vrd G. E. H. 
Auleni väärtuslikku teost «Church, Law and Society», New York, 
1948. 

40 «G. Teichmüllers Philosophie», Ik 132. 
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mis mõjuvad meile valgustavalt. Nii on nad ehitanud 
tugeva müüri pealetungiva materialismi vastu. Ja sellega 
on nad teinud midagi, mis aitab elada. Sellepärast tuleb 
nad arvata suurimate hulka, kes eales Tartus on õpetanud 
ja valgust andnud. 
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KOMI TRAGÖÖDIA 
«Kuldnaisele» tema elav kodumurre! 

Mihhail Hudojev 

Tõlkinud Jaan Isotamm 

Nii mõnigi sügavamõtteline inimene on väitnud: oma 
mineviku unustanud rahval pole tulevikku. 

Seda kontseptsiooni rahvaste ajaloolisest arengust ei 
saa muuta. See on objektiivne seaduspärasus. Ajaloosünd­
muste ahela moonutamine, rahuldamaks tendentsioosseid 
hetkevajadusi, on võrdne ajaloo võltsimisega, see on kaas­
aegsete desinformeerimine. Paljude aastakümnete jooksul 
on rahvast petetud ajaloosündmuste tendentsliku hinda­
mise ja teravate nurkade vältimisega. Kõigi elusfääride 
ümberkorraldamine kutsub ka ajalooteoste ümberhinda­
misele. Uutmoodi seiratavad on kommunistliku partei aja­
loo küsimused, teistmoodi hinnatavad Suure Isamaasõja 
sündmused, täpsustub maailma ajalugu. 

Enamik ametlikest töödest komi rahva ajaloo alalt on 
vastuolus kroonikate materjalidega ning jätavad tohutuid 
valgeid laike. Kui lähtuda neist allikaist, siis ei ole meie 
komi rahval arenguperspektiivi, tal ei ole teed tulevikku. 
See tähendab komi rahva kadumist. 

Tuntud komi kirjanik Gennadi Juškov avaldas «Lite-
raturnaja Rossijas» pika artikli pealkirjaga «Mida me kao­
tame?». Artiklis leidub vajalikke seoseid ning väärtuslikke 
mõtteid . . . Kuid seal on ka tahtlikke või tahtmatuid vigu 

«Золотой бабе» — живой родной говор. 
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ajaloosündmuste hindamisel koos neist tehtavate ebaõi­
gete järeldustega. 

Selleks, et hakata millestki rääkima, tuleb millestki 
eemale tõukuda. G. Juškov leiab selleks kõige kergema 
viisi ja kõige kulunuma raja ning ülistab kiidulaulu 
«Hõiska, Jesaja!» saatel Stefan Hrappi kui «pühakut»: 
« . . . liitis veretult hiiglasliku Põhjamaa Vene riigi 
külge . . . Ta ei tulnud vallutajana ega inimeste hävita­
jana . . . Tähestiku ja kirja looja . . .» Neist sõnadest tõu­
seb silme ette omakasupüüdmatu ja maist vara põlgava 
heategija kuju. Sarnane pildike viskab kõik arvukad aja-
loodokumendid ja -uurimused peldikusse. Aastal 1450, 71 
aastat pärast Põhjamaa veretut liitmist Stefan Hrapi poolt 
kirjutas viies Permi piiskop Jona oma läkituses: ««Palju 
inimesi piinati ja näljutati surnuks, ja teised heideti vette, 
teised suleti taredesse ja onnidesse ning põletati neisse 
arvutult mehi, rauku ja väikesi lapsi, ja teistel põletati sil­
mad peast, aga teised lapsukesed tapeti teibasse ajami­
sega ... vangi võeti neist üle poolteise tuhande hinge ...» 
müüdi paganatele (st islamimaadesse). Hukati Permi 
sadakondlased ja kümnikua.» (История Коми АССР, 1978, 
с 34.) Koguni esimese Permi piiskopi Stefan Hrapi apolo­
geet ja ülistaja Jepifani Premudrõi toob ära Pärnaks hüü­
tud komi vanema sõnad: <r. . . kas Moskva poolt saab meile 
midagi head tulla? Kas mitte sealt pole tulnud kõik rasku­
sed ja koormavad andamid ning vägivald ja kohtunikud 
ning öördajad ja sundijad?...» (В. Давыдов. Присоеди­
нение Коми края к Московскому государству. Сыктыв­
кар, 1977.) 

Selline oli siis «veretu liitmine»] Ning samasuguseid 
tunnistusi leidub kroonikates ja uurimustes arvutult. 

Üldiselt on teada, et enne komide tulekut asus siin­
ses piirkonnas pärismaine rahvas, keda Vene feodaalvürs-
tid nimetasid tšuudideks. Pärast komide saabumist segu­
nesid nad osaliselt tulnukatega. Sellepärast kutsusid komid 
neid sageli austavalt esivanemateks ja pidasid neist lugu 
kui sugulastest. Klavdi Popov tsiteerib oma raamatus 
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«Sürjalased ja Sürjarnaa» Novgorodi jõeröövlit: «...iid­
setel aegadel elas /seal/ mittevene paganarahvas, kes meie 
omade eest puges peitu pealt mullaga kaetud aukudesse; 
meie aga langetasime need katused paganatele kaela ning 
lämmatasime neid niimoodi.» N. Uljanov kirjutab raama­
tus «Ülevaade sürjakomi rahva ajaloost»: «...Uurali ja 
Siberi rahvaste ohjeldamatu riisumine, millele võrdset võib 
leida ainuft Ameerikas hispaanlaste ja Vaiksel ookeanil 
inglaste röövretkede ajaloost.» Ka muid tõendeid võib hul­
galiselt leida selle kohta, et kui siinsed elanikud ei alistu­
nud, siis hävitasid kirikuvürstid neid halastamatult või 
parimal juhul tegid orjadeks. 

See oli genotsiid, mis pühkis «tšuudideks» kutsutud 
pärismaise rahva maa pealt. Selle rahva omakeelset 
nimegi pole teada. 

G. Juškovi ülistused Stefan Hrapi aadressil ei vasta 
tollaste ajaloosündmuste loogikale ning viivad oma rahva 
ajaloo võltsimisele. Nõndanimetatud «Stefani tähestik» on 
loodud muistsete komide poolt kasutatud märkide alusel. 
Need vanaaegsed märgid (komi keeles pas'id) ei vastanud 
piiskopi venepärasele keelestruktuuri mõistmisele, neid 
moderniseeriti ja nad ei osutunud eluvõimeliseks. Käsi­
kirjaliste vaimulike teoste tõlked levisid territooriumil 
elanikkonnaga 500 kuni 700 inimest, samal ajal kui kogu 
komi rahva arv oli umbes 100000. Mingeid revolutsiooni­
lisi muutusi rikka vene ülemkihi esindajate tulekuga maa 
majanduselus toimuda ei saanud, sest venelasi oli vähe, 
komisld aga ääretule territooriumile hajutatult suur hulk. 
Pealegi oli raske sellele territooriumile Ugi pääseda, see 
oli suurema osa aastast peaaegu läbimatu. Palju hilisema 
aja kohta võib öelda järgmist: tiheda kokkupuute puhul 
mõjutab üks rahvas alati teist. Majandus- ja kultuuriväär­
tuste vahetus toimub pariteetsel alusel. Heitkem siiski pilk 
komi rahva arenguastmele venelaste sissetungi perioodil 
IX—XII sajandil. N. Uljanov: «. . .kõik andmed prae­
guste komide esivanemate kohta annavad tunnistust neist 
kui rahvast, kelle kultuuritase ei olnud põrmugi madalam 
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IX sajandi slaavlaste või Tacituse-aegsete germaanlaste 
omast.» V. Belitser <Очерк по этнографии народа коми. 
Москва, 1958): X—XII sajandil harisid komid maad 
hobustega. Kasvatati rukist, nisu, kaera, hirssi, kanepit, 
otra. Neil olid lühikesed vikatid ja käsikivid. Koduloomad: 
hobune, veis, siga, lammas. Keedeti soola, kaevandati 
rauda, töödeldi nahku, valmistati savinõusid. Kooti kan­
gaid. Kultuurisidemed Musta mere äärsete rahvastega. Eri­
nevate aegade raamatuist toodud katkendid tõendavad 
komide ja venelaste ühesugust arengutaset nendevaheliste 
kontaktide tekkimise hetkel. Muid arvamusi lihtsalt ei ole. 
Propageerides komide mahajäämust ässitavad kolonisaa-
torlike vaadetega juhuslikud inimesed ja nende käsilased 
vaenu teiste rahvaste vastu ning tõukavad teisi rahvaid 
üleolevale, šovinistlikule suhtumisele komi rahvasse. Loo­
mulikult paned imeks, et ka veel meie ajal ilmuvad ise­
loomult ja sisult ekspluataatorlikud kirjatükid. Oma aja­
loolistes teostes olid Lomonossov, Karamzin, Kljutševski 
ja Sokolov soome-ugri rahvastest üpris lugupidaval arva­
musel, andes nende arvukusele ja kaalukusele rahvaste 
üldises ajaloolises arengus väärika koha. 

Lihtne komi tööinimene ei tunnista mingit natsiona­
lismi — ei selle välist mõju ega sisemist olemasolu. 
Komide maa on sajandite vältel olnud teisitimõtlejaile 
müürideta vanglaks (meenutagem ülempreester Avva-
kumi). Stalinismi- ja seisakuaegadel suurenes veelgi see 
meie kodumaale määratud missioon — maa muutus laia­
haardeliseks okastraatidesse rüütatud koonduslaagrite võr­
guks. Neis laagreis hukkusid tuhanded silmapaistvad ini­
mesed kogu maailmast. Vorkuta raudtee Knjažpogosti 
jaama juures ehitasid silda näiteks Menachem Begin (hili­
sem Iisraeli peaminister) ja Zbigniew Brzezinski (endine 
USA presidendi nõunik). Selle raudtee ehitusel vange 
valvanud laskurid jutustavad, et kogu tee vältel kuni 
Vorkutani lebab iga liipri all inimene. Niisugune inim­
materjal on paigutatud sellesse teesse! Kui palju siis 
neid liipreid kokku tuleb, teades, et tee pikkus ainuüksi 
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Sõktõvkarjst Vorkutani on 1030 kilomeetrit? Korni rahvas 
ironiseerib kibedalt: meie juures on olnud peale irokee­
side kõigi maailma rahvaste esindajaid. 

Raske ja kaotusterohke elu ümbritses komilast kohe 
pärast hällist lahkumist. Selline elukogemus õpetas teda 
kõigisse hüljatuisse kaastundlikult suhtuma ja neid igati 
aitama. Natsionalistlike või koguni šovinistlike tunnete 
asemel oli ta nende vastu heatahtlik ning rajas koos nen­
dega perekondi. Selliste abielude arv suurenes eriti Isa­
maasõja ajal ja järel. Millist šovinismi võib pärast öeldut 
komilasel olla? 

Korni ANSV arhiividesse on ladestunud paks kiht 
dokumente paljude kontingentide kohta (nõnda nimetati 
bürokraatliku repressiivaparaadi žargoonis siia küüditatud 
inimhulki). Kas Venemaa rahvastele avanevad kunagi 
need traagilised leheküljed? 

Vaadelgem nende repressiivsete toimingute mõningaid 
etappe. 

Kohe 30. aastate alguses täitsid Komimaad niinime­
tatud kulakud Volgalt ja Donilt, Venemaa kesk- ja lääne-
aladelt. Nad toodi siia tapikorras koos väikeste laste ja 
raukadega. Meenub, et see oli varakevadel, kuigi ilmad 
olid veel päris külmad. Elamistingimuste ettevalmistami­
sest ei olnud juttugi. Perekonnad jaotati kohalike elanike 
majadesse. Kuue-seitsme lapsega pere kahetoalisse talu­
majja paigutati sama suur küüditatute perekond. Küüdi­
tatute perekonnapead määrati elama inimtühja metsa 
30—40 kilomeetri kaugusele asulatest. Igale perele anti 
üks kirves ja kahe pere peale üks kahemehesaag. Nii «rel­
vastatult» läksid mehed hõlvama komilaste Parmat.1 Küü­
ditatute perekonnad jäid kohalike elanike hooldada. Kort-
kerosi rajoonis rajati sel moel üheksa uusasundust. Jemel-
stani ning Rasju asundküladest arenesid hiljem rajooni 
kõige rikkamad kolhoosid. Seal kerkisid tahutud palkidest 

1 «Parma» tähendab sürjakomi keeles metsaga kaetud kõrgen­
dikku, suurt kuusemetsa, ülekantud mõttes üldse ürgmetsa ehk taigat, 
samuti muistset metsajumalust (Parma). Tlk. 
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elamud ja kahekordsed koolimajad. Mõni neist püsib 
praegugi ja on inimeste teenistuses. Selle kontingendiga 
toodi Korni ANSV-sse 9713 perekonda, kuhu kuulus kokku 
60—70000 inimest (kohalikke elanikke oli 200 000). 
50. aastatel anti selle kontingendi rahvale kergendust 
ning nende rajatud asundused jäid pikkamööda viimseni 
tühjaks. Kui need inimesed oleksid olnud harjunud teiste 
seljas sõitma, siis poleks nad loonud nii jõukaid kolhoose. 
Pealtnägijana kinnitan, et Isamaasõja rinnetel sõdisid 
nad raevukalt fašistide vastu. Nõukogude trükisõnas on 
laialt levinud kulakukstehtute perekonnast pärineva kodu-
maareeturi või sakslaste käsilase stereotüüp. See pole tüü­
piline ning tunnistab vaid autorite fantaasiavaesust. 

Möödus 6—7 aastat. 1939. aasta hilissügisel vastu 
talve ujutati Komimaa teistkordselt üle. Seekord veeti siia 
poolakaid. Nad toodi samuti tapikorras koos kõigi pere­
konnaliikmetega. Poolakatel oli eelmiste küüditatutega 
võrreldes Korni metsades kergem — nad majutati hooaja-
metsatõöliste vanadesse barakkidesse. Need barakid olid 
küll kõdunenud ja talvel külmus vesi pangedes, kuid katus 
oli siiski pea kohal. Barakiruumi suurusega kuus korda 
neli meetrit paigutati 4—5 perekonda, igas 3—4 last. Külm 
ja nälg viisid palju poolakaid mulla alla. Kui sõda algas, 
läksid poola noormehed vabatahtlikult Poola armeesse ja 
osalesid võitluses fašismiga. Pärast sõda sõitsid kõik 
poola perekonnad kodumaale. 

Möödus veel 5—6 aastat. Korni Parma võttis oma tiiva 
alla saksa sõjavange, vlassovlasi, banderalasi ning tava­
lisi Saksa vangis olnud meie sõjamehi. Sõjajärgsetel aas­
tatel ja kuni tänase päevani on meie Kodumaa saanud 
väljasaatmispaigaks loodritele, prostituutidele ja teistele 
patustele. 

G. Juškov kurdab kergelt viimase, üha täieneva kon­
tingendi üle: «Mina elan ja töötan siin, aga tuleb välja, et 
mõnele teisele on siiasaatmine karistuseks.» See on valus 
mure! Otsatu mure! Ent mitte mingil juhul vaid kirjaniku 
rahulikku elu häiriv ajutine ebamugavus. 
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Ärgem peatugem vabatahtlike saabunute juures, keda 
meelitavad meile loodusrikkused. Rõhutagem teadmiseks: 
vabariigi enam kui miljonist elanikust on põlisrah­
vast 25%. 

Oma artikli teise poole pühendab. G. Juškov komi 
keele väljasuremisele. Seal on palju tõtt, mis puudutab 
igasse siin elavasse rahvusse kuuluvaid inimesi. Ainult et 
liiga palju on tal häbelikkust objektiivsete faktorite hinda­
misel, j liiga palju tagasihoidlikkust ja vaoshoitust nende 
üldiselt õigete faktorite põhjendusis. Küvakiskunud näh­
tuste kaine ja kindlameelse hindamise asemel teeb ta 
sügavaid reveransse. Selline meetod on talle natsionalis-
misüüdistuste-vastaseks turbekirjaks. Näiteks kirjutab ta: 
« . . . 60. aastatel algas meie vabariigis emakeele ja rah­
vuskirjanduse väljatõrjumine kooliprogrammidest.» Komi 
keele väljatõrjumine mitte ainult kooliprogrammidest, vaid 
ka rahva igapäevasest kõnest algas palju varem, 20. aas­
tatel. See surve kestab praegugi ja tugevneb üha. Praegu 
on puhas, kõlav ja õrn komi keel säilinud ainult kaugetes 
kolkakülades ja mõne kirjaniku (mitte kõigi!) teostes. 
Komi trükisõnna on jäänud väga vähe algse rahvakeele 
puhtust: enamik autoreid mõtleb vene keeles ja alles 
pärast paneb loodu nõutavate komikeelsete sõnadega pabe­
rile. Tulemuseks on ebaühtlane mäletsetud pudi. 

Eespool on ära toodud mõned ajaloosündmused. 
Komi rahva täielik ja objektiivne ajalugu on veel kirjuta­
mata. Kuid ka see põgus pilk toimunule annab põhjust 
imestamiseks: kuidas on komi rahva kultuur ellu jäänud 
praeguse ajani? Vanasti kasutati äsjapestud pesu triiki­
miseks kaheksakandilist rulli ja hambulist valtsi. Umber 
rulli mähiti särk ja veeretati seda mõõda kõva aluslauda 
kuni kortsude kadumiseni. Kirjanduslik komi keel on just 
nagu see pärast pesemist kuivatatud särk. Üle kuuesaja 
aasta veeretatakse rahvakeelt rulli ja valtsi vahel. Rulliks 
näib seejuures olevat kirjandusametnike mõtlemisstereo-
tüüp, valtsiks aga mitme rahvuse keele pidev surve. Puhas 
rahvakeel on deformeerunud tundmatuseni. Paljud rah-
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vad kasutavad suhtlemiseks vene keelt ning tolle rõhuv 
surve on olemas kõige mõjuvamal moel. Bürokraatlikult 
mõtlevad ametnikud tugevdavad seda survet — neile on 
jõukohasem ja lihtsam kehtestada igasuguseid piiranguid, 
sest peale pehme tooli ja võltsprestiiži ei tunne nad mil­
legi muu pärast muret. Koik uurimused komi rahva kul­
tuuri kohta ja isegi kolmeköiteline «Korni kirjanduse aja­
lugu» on kirjutatud vene keeles. Keele ajalugu on trüki­
tud vene keeles! See on ju võrdne komi keele õpetamisega 
vene keeles! Nii me mäletsemegi oma kallist emakeelt. 
Seda paradoksaalset fakti on vaja neile, kes ei tunne komi 
rahva ajalugu ega näe heledat viirgu tema tulevikus. 

Vene keel kuulub indoeuroopa keelte perre ning koos­
neb poolenisti laenatud ja assimileeritud kategooriatest. 
Vahetuse korras peetakse seda normaalseks. Kõlav, lau­
lev ja õrn komi keel ei saa end sellest protsessist eraldada: 
me peame oma emakeelt laenatud kategooriate abil rikas­
tama. See peab toimuma pidevalt, kui me ei taha emakeele 
lõplikku hääbumist valikuta ja stiihiliselt kasutusele võe­
tava võõrkeelse sõnarämpsu hunniku all. Ühegi keele 
puhtus ja ilmekus ei sõltu eneseisolatsioonist, vaid selle 
mõistlikust rikastamisest naaberkeelte kategooriatega. 

20. aastate lõpus tekitati kunstlik vaidlus (mitte dis­
kussioon) paikkondluse2 ja venestamise teemal. Formaal­
selt võitlesid kaks suunda. Kuid kumbki neist ei mõjunud 
keele arengule soodsalt. Nende voolude bürokraatlik kisk­
lemine nihutas keeleprobleemi hetkevajaduste eest taga­
plaanile. Kuid sürjastamise ja venestamise vahelise vaid­
luse juured ulatuvad juba 1921. aastasse. Tolle aja tun­
nistaja N. Uljanov jutustab sellest ülalviidatud raamatus: 
«Sürjastamise idee naerdi lihtsalt välja . . . Komimaalgi... 
Siinsetes asutustes istuvatel venelastel . . . oli palju liht­
sam jätkata endist venestamist . . . 200-tuhandelise hõimu 
venestumise kaudu.» (H. Ульянов. Очерки истории 

2 Originaalis коренизация — nõukogudekeelne termin, mis tähen­
das rahvusautonoomiate juhtimise andmist kohalikule põlisrahvale. 
Tlk. 
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народа коми-зырян. Москва-Ленинград, Партиздат, 
1932.) 

Meie akna all kasvavad kolmekümneaastased kased, 
toomingad ja pihlakad. Ümberistutamisel tuli metsast koos 
pihlakaga tihedalt oma õe kõrval paiga leidnud mänd. 
Lehtpuud on sirgunud 15 meetri kõrguseks. Männipoeg jäi 
kasvus pidama kolmele meetrile kolme sentimeetri pak­
suse tüve ning 4—5 nõrga oksakesega. Nii tugevale rõhu­
misele vaatamata on väike mänd ikka veel elus ja pürib 
ülespoole. See tunnistab elujõu püsivust. Objektiivsed loo­
dusseadused on vastavuses ühiskonna arenguseadustega. 
Analoogilist pilti võib märgata komi kirjanduse arengus: 
teiste rahvuste kultuurid varjutavad komi rahva kultuuri. 
Ja eriti tugevasti annab see tunda komi keele ja kirjan­
duse puhul. 

15.—16. märtsil 1930 toimus loosungi all «Tugevdada 
võitlust natsionaalšovinismiga» ÜK(b)P Korni oblastiko­
mitee ja oblasti kontrollkomisjoni ühispleenum. «Natsio-
naalšovinism» seostatakse siin komi rahva venestamisvas-
tasusega. Vabariigi majandusliku arengu madal tempo 
seotakse formaalselt kokku selle «ismiga» ja kantakse otse­
mat teed üle komi kirjanike hulka. Pleenumi otsus annab 
löögi komi kirjanduse arengule ja seda rakendatakse kee­
lele. Korni ajakiri «Ordõm» («Rada») avaldab pleenumi 
otsuse kannul aprillis 1930 (nr 7—8) Korni raamatukir­
jastuse juhataja I. Oboturovi artikli «Tugevdame komi ilu­
kirjanduse kaudu võitlust natsionaalšovinismiga». Sellest 
silmapilgust puhkeb kõige andekamate komi kirjanike 
tagakiusamine. 9. numbris avaldab ajakiri toimetusartiklj 
«Kisume komi ilukirjanduse välja natsionaalšovinismi 
mülkast». Selles kirjutati: « . . . pole mitte ühtegi komi kir­
janikku, kes oleks täisväärtuslik proletaarne kirjanik ja 
kes poleks takerdunud natsionaalšovinismi...» Korni kir­
janduse lipukirjaks on olnud «Komi rahvale komi keel». 
Oboturov kannab need iga rahva jaoks kõige kallimad 
sõnad kõige mõnitavamal kombel üle šovinismi pinnale: 
«Korni oblastis kõik komilastele . . . Mingi algupärane komi 
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kirjandus on kokku korjatud...» jne jne. Praegu tundu­
vad need süüdistused naeruväärsed. Sel ajal aga võeti 
neid arvesse ja nad tõid kaasa kõige traagilisemaid taga­
järgi. Meie parimad kirjanikud vaikisid. Sama ajakirja 
17.—18. numbris avaldab RAPP-i Korni sekretariaat läki-
tusetaolise artikli «Kõigile proletaarsetele kirjanikele», 
milles poripiisad lendavad kuni Majakovskini. 

Esitatud katkendid märgistavad täpselt hetke, mil 
algas maa kõigi progressiivsete tegelaste sõimamine, lai­
mamine ja jälitamine. Väga raske on praegu kindlaks 
teha selle sopa allikat. Vaid üks on selge — kogu 
sagimine käis parteibürokraatliku aparaadi kaudu ja pead 
tõstis ametnikunärude bürokraatlik kast. Muuks kui «vul-
gaarkastismiks» ei saa seda «tõusu» nimetada. Tõde selle 
perioodi kohta on siiani hoiul parteiarhiivis ja ootab lage-
daletoomist. Praegu avaldatakse aeg-ajalt valikulist tõde. 
Valikuline tõde on pooltõde. Pooltõde aga on juba avali­
kustamise ajastuga sobimatu vale. Veel elavad nende 
sündmuste tunnistajad. Korni kirjanik I. Izjurov tiirles 
koos selle karusselliga ning koguni kritiseeris ideoloogi­
lise joone sobimatuse eest V. Savinit. 

Väga teravalt ja traagiliselt ilmekas on komi nõuko­
gude kirjanduse, dramaturgia ja ajakirjanduse rajaja Vik­
tor Savini saatus. See omanäoline, mitmetahuline ja väsi­
matu kirjanik represseeriti 1936. aastal ning hukkus Novo­
sibirski oblasti vangilaagris aastal 1943. Tänavu [s. о aas­
tal 1988. Tlk.] tähistatakse saja aasta möödumist tema 
sünnist. Kuid tema ande austajate suur enamus ei tea 
senini midagi ta traagilisest saatusest. Võib vaid oletada, 
et tema surma 56-aastaselt põhjustas sama sündmuste­
ahel, millest oli eespool juttu. I. Izjurov avaldas kohalikes 
ajalehtedes paar pisikest artiklit V. Savinist. Ent need 
nudid mälestused ei ava toimunu tagapõhja. Paljud ees­
rindlikud inimesed on käinud V. Saviniga sama teed. On 
aeg avaldada rahvale kogu tõde. Ning see on mainitud 
sündmuste elavate tunnistajate osa. Katte on jõudnud aeg 
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kihutada minema komi kirjanduse rajaja poeet I. Kura-
tovi «nahkhiired» komi rahva ajaloo lehekülgedelt. 

Häbelik ja tagasihoidlik, viisakas ning aupaklik komi 
rahvas on kandnud sajandeid hoolt, et jätta endast järele 
häid tõusmeid ja väärikaid soojätkajaid, hoidnud oma elu­
tee puhta häbistavaist kõverdustest. On saabunud aeg esi­
vanemate helgete kommete taassünniks. See aga tähendab 
vajadust eranditult kõigil omandada vastutustunne kogu 
elu jooksul tehtu suhtes. Esmajoones puudutab see inimesi, 
kelle tegevus on viinud oma rahva ajaloo ja kultuuri võlt­
simisele. See pole üleskutse kättemaksuks, vaid pöördu­
mine ohtralt tumedaid laike kandva inimliku südametun­
nistuse poole. See on küsimus sinu mõistusele: mida jätad 
sa endast järele? 

IX sajandi Skandinaavia saagadest ja muudest päri­
mustest on teada, et komilaste esivanemad kummardasid 
oma jumalannat, kelle nimeks oli Zarni An. Sõna zarni 
tähendab selles seoses 'kuldset', 'kõrgeimat', 'ülistuse üli-
võrret', sõna an 'naissugu', 'puhast ja austavat suhtumist 
teise sugupoolde'. Jumalus tekkis tõenäoliselt güneko-
kraatia ajastul. Pärimuse järgi olevat Zarni An (Kuld­
naine) sügavas unes salapäraselt naeratanud. See komi 
rahva kadunud sümbol tuleb üles äratada, Zarni Ah peab 
tagasi saama oma kodumurde. Muidu jäävad komide 
maast järele vaid tühjad tšuudi augud, nagu need jäid 
maha siinsest aborigeensest rahvast. 

20. aastatest peale oli kogu ametlik tegevus suunatud 
komi rahvuskultuuri ajamisele laia sotsiaalse maantee 
kraavi. 20. ja 30. aastatel loodi komi kirjakeele jaoks kolm 
tähestikku. Esimene neist oli komi keele häälikute trans-
kribeerimiseks sobivaim nn Molodtsovi tähestik. Paik-
kondsuse ja venestuse vahelises võitluses peeti internatsio­
nalismi tugevdamist poliitiliselt õigemaks ja kiri asendati 
ladina transkriptsiooniga. Koolilapsed ei jõudnud oma 
arunatukest veel sellega kohandama hakata, kui komi 
tähestik muudeti vene transkriptsioonile vastavaks — see 
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olevat hävitav löök komi natsionalismi pihta. Viimane 
tähestik osutus kõige keerulisemaks ja ebaõnnestunumaks. 

Mis läks rahvale maksma paikkondsuse ja venesta­
mise vaheline formaalne võitlus? Kadus usk homsesse 
päeva. See formaalne kadrill oli kibe komöödia, mille 
taustal toimusid jooksvad sündmused: loodusvarad tõmba­
sid ligi üha rohkem rahvast, küüditatute kontingendid 
kasvasid, komi kultuur hakkas uppuma erilaadsete mõjude 
paljusse. Ja uppuski ära! Reaalne elu näitab, et linnades 
ja töölisasulates on komi keel juba hävinud, järele on 
jäänud vinegretitaoline segu, millesse komi keel kuulub 
äädikana. Barbaarne suhtumine ainelistesse varadesse, 
looduskaitseprobleemidesse, kultuuriväärtuste arengusse 
püsib kauaaegsetel ladestustel — rahvamajanduse juhti­
mise koloniaalpoliitilisel valvekorrameetod.il, kui kõigi 
tasemete juhtiv kaader teenib välja ettenähtud hulga aas­
taid ja laseb siis jalga. Väärmajandamisest tekitatud kah­
jude eest pole kelleltki midagi nõuda. Maale on selline 
loodusvarade ekspluateerimise meetod laostav. Metsava­
rude barbaarse kasutamise tulemuseks on, et 30—40 aasta 
pärast on taiga kuni tundrapiirini lagedaks tehtud. Kus ei 
olnud enam metsa, seal kuivasid ära ka jõed, kadusid 
metsloomad ja kalad. Kivisüsi, nafta ja gaas pole lõpma­
tud. Mis jääb järglastele? Laostatud ning viljatu maa, 
mis ei kasvata isegi kartulit. Praegu on üksnes Kortke-
rosi rajoonis ligi 40 väljasurnud asulat. Kui palju 
vabariigis? Vabariigi, rajoonide, sovhooside ja ettevõtete 
juhtkonnast on 90% siia meelitatud väljastpoolt. Suurem 
osa neist lahkub kahetsuseta. Kui võrdluseks võtta põlis­
elanike põlvkondade vahetus alates revolutsioonist, siis 
on juhtiv kaader vahetunud mitukümmend korda sageda­
mini. Kes poleks küll komi rahvast juhtinud? Et säilitada 
veel alles jäänut, peab avalikkus ütlema oma kaaluka sõna 
ning hukkumisest päästma Zarni An"\ — Komimaa. 

1.—2. märtsil [1988. Tlk.] toimunud N. Kirjanike 
Liidu pleenumil rääkis V. Karpov oma ettekandes puudus­
test rahvuskultuuride probleemide lahendamises. Seal tsi-
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teeriti Rassul Gamzatovit: «Rahvuslike traditsioonideta 
sarnaneb vabariik varumiskontoriga». See on öeldud Komi 
vabariigi kohta, mis ongi muutunud pelgaks toormebaa-
siks. Koik pleenumil sõna võtnud kaitsesid rahvuskultuuri, 
-keele ja -kirjanduse prioriteeti. S. a 15. märtsi ajalehes 
«Izvestija» kirjutab E. Kondratov, et vabariiklikes koolides 
on vaja kohustuslikus korras õpetada kohalikku keelt ja 
kirjandust kõigist rahvustest õpilastele. Kirjanike arva­
mustega solidaarne olles tuleks kehtestada kindel kord, et 
kõigist rahvustest õpilased kõigis koolides õpiksid esimes­
test klassidest peale komi keelt ja kirjandust. Ainult nii 
hakkab Kuldnaine oma emakeeles rääkima. Praegu on 
mõned koolid jagatud komi ja vene klassideks. See on 
juba diskrimineerimine, täpsemalt — segregatsioon. See 
on meie aja häbiplekk! 

Korni ANSV 16 rajoonist ilmub komikeelne rajooni­
leht vaid kolmes. Ametimehed seletavad, et ülejäänutes 
on komilaste protsent liiga väike. Rahvuskultuuri arves­
tatakse protsentides! Kas see on mõnitamine või rumalu­
sest tulenev kahjurlus? Vabariiklik ajaleht «Югыд туй» 
(«Helge Tee») ilmub kolm korda nädalas. Kolmel nädala­
päeval on tee helge, aga ülejäänutel? Hädavajalik on see 
muuta päevaleheks ja selliseks, mis valgustaks nii väikese 
rahva muresid kui ka rõõme. Ajakiri «Войвыв кодзув» 
(«Põhjanael») vajab põhjalikku sisulist uuendamist. Es­
majärjekorras tuleb suurendada selle maht võrdseks kesk-
ajakirjade omaga, rikastada ja mitmekesistada sisu. Iga 
number peaks sisaldama komi kunsti, ajaloo, majanduse 
ja olude temaatikat ning publitsistikat ümberkorralduste 
kohta. Loomulikult tuleks tõsta ka ajakirja hinda. Praegu 
maksab number 30 kopikat — see on odavam kui kino­
pilet. Ja lehekülgigi on seal vaid 56! Satiiriajakiri «Чуш-
канзЬ («Herilane») täidab oma 12 lehekülge tähtsusetute 
asjadega: keegi varastas midagi, teine jõi enda täis, 
ühte ei teenindatud nii nagu peab, kellelgi topiti suu 
kinni. Ümberkorraldused pole tõeliselt puudutanud veel 
ühtegi perioodilist väljaannet. Tegelikkuses tugevneb aga 
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bürokraatidest ametnike vastupanu, üha enam on karju­
vaid möödalaskmisi majanduselus. Ajakiri püüab seda 
kõike märkamata jätta või delikaatselt maha vaikida. 

Mainitud N. Kirjanike Liidu pleenumil ütles J. Bonda-
rev: «Kirjanik algab seal, kus ta kogeb isiksuse jalge alla 
tallamist, ebaõiglust, rahvustunnete ahistamist, olemise 
tühjust ja valu, kus ta unistab leevenduse toomisest oma 
rahvale.» 

Need sõnad peaksid terava valuna kiirgama iga komi 
kirjaniku ja ajakirjaniku südamesse. 

See põgus ülevaade tunnistab, kui käänuline tee on 
selja taga Komi vabariigil. Tuleb loota ja püüda õgven-
dada tema edasist rada. 

17. aprilli! 1988 
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Kõneldes niisugusel teemal, juhin veel kord tähele­
panu küsimärgile pealkirja lõpus. Küsimärk tähendab seda, 
et kõnelejat ennastki huvitab, mida kuulajaiks kutsutud 
inimesed mõtlevad sõna all n e m a d , kuhu viib nende 
esimene mõte. Kõige üldisemalt võiks n e n d e all mõelda 
neid jõude või vägesid, mida saksakeelsed inimesed, olgu 
filosoofid või diiselmootori ehitajad sõna man abil 
määratlevad. Eesti keeles niisugune sõna puudub. Eestis 
öeldakse umbmääraste vägede ja jõudude kohta n e m a d . 
Mis n e m a d kõik on teinud! N e m a d on majanduse 
ummikusse ajanud. N e m a d on maa ära rikkunud. Ne ­
m a d on poisid sõjaväkke võtnud. N e m a d otsustavad. 
N e m a d valetavad. N e m a d vastutavad. N e m a d on 
Tšernobõlis süüdi. N e m a d . . . — Me tunneme ilmsel-
gesti, et need n e m a d on olemas, aga väga täpselt, 
näpuga, ei oska nendele näidata. Me teame, et nad on 
mingisugune võimkond, on võimkonnas ühed olulised väed. 
aga nad on impersonaalsed. Mõnd komponenti sellest 
umbmäärasest, piiritlemata piirkonnast tahaks selgemalt 
välja joonistada. Ühe teatud mõtteviisi kandva inimkogu­
mi, kellest arvame, et neid hästi teame, tegelikult eksime 
paljuski nende üle otsustades. Et pildile enam ajaloolist 
sisu ja kandvust anda, kasutan meelsasti üht ammust abi­
meest, keda paljud praegused inimesed eriti ei salli. See 
abimees on Ado Grenzstein. 

Mida kauem olen elanud, seda rohkem olen ma avas­
tanud, et mul on hingeelu poolest suur sarnasus Ado 
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Grenzsteiniga. Umbes samasugused pistuvärsid sünnivad 
mul nagu Ado Grenzsteini!, ja ka loogikas on mingi­
sugune sarnasus. Muidugi on sellises ütlemises väikene 
väljakutse, sest me teame ju, et eesti uuemad jõud kuulu­
tasid Ado Grenzsteini rahvusideed pankrotti läinuks, oma 
elu lõpus pidi ta ära põgenema Eestimaalt Pariisi, ning 
noor-eestlaste iseteadlikumad lipukandjad eesotsas Suitsu 
ja eriti Tuglasega olid oma kultuurikäsitlustes tema vastu 
veel viimse päevani üpris vaenulikud. Mind on Grenzsteini 
küsimus huvitanud seepärast, et selgitada, kes olid noor­
eestlased ise. Pole huvituseta, et seesama Ado Grenzstein 
oli üks esimesi mehi, kes uhkusega tarvitas mõistet «noor­
eestlane». Nooreestlus tema mõistes tähendas tulevikku 
vaatavat vabameelsust. Ja kui pärastised ehk päris-noor-
eestlased hakkasid aru saama, et juba enne neid on seda 
õilsat nime kasutatud ja kasutaja oli too, kellega nad 
enam suhelda ei tahtnud, tekkis olukord, kus nad p i d i d 
tõukama Ado Grenzsteini endast eemale. Ning üks aja­
looline kurioosum on veel neis asjus. Grenzsteini süüks 
pannakse seda, et hakkas liiga itta vaatama ja keisrit 
ning kroonut ning nende vaimu kiitma. Aga need vennad, 
kes teda karmilt arvustama asusid, said oma esimesed 
innud sealtsamast — kroonukoolist ja idast. Nii põnev, 
pehme ja soine on see psühholoogiline pind, millele ma 
nüüd jala toetasin. 

Ado Grenzsteini põhivastane oli lähemal. See oli 
vanameelne balti saks ühes oma võltsitud privileegidega. 
Veel kaua pärast Grenzsteini kaeveldi: «Meie ajalooks on 
olnud seni ainult balti sakste eesõiguste ajalugu. Neid 
privileege on tarvitatud alati poliitiliseks otstarbeks. Rüü­
telkonna privileegid olid alati võõrkehadeks maa valitse­
misel, kuid alati püüdsid baltlased tõestada, et nende pri­
vileegid on ajalooliselt õigustatud. Terve ajalugu raken­
dati nende privileegide teenistusse. Ta ei anna ka üld-
sünteesi sakslastest endastki, veel vähem teistest.» Rah-
vusasjades üldsünteesini jõudmise raskust rõhutab Grenz-

1180 



Hando Runnel 

steingi. Ta läheneb asjale suure kaarega ja kirjutab «Ole­
vikus» 1897 piltlikult: 

«On suuri asju olemas, mis ainult väikeste asjade 
najal võimalikuks saavad. Rehkenduse teadus oleks täitsa 
võimata olnud, kui meil Arabia numbrite asemel Rooma 
numbrid pruugil oleksivad. 245x568 on kerge välja reh­
kendada. Nummer tuleb numbri alla ja püstread annavad 
ristiridadele oma suuruse. Rooma numbritega tuleks see 
veike ülesanne nii kirjutada: CCXLVxDLXVIII. Kirjuta 
need üksteise alla ja katsu see ülesanne nende numbritega 
välja rehkendada, siis alles näed, kui üliväga kirjuks see 
lihtne asi läheb.» Aritmeetika abil püstitab ta küsimuse 
meetodist ja liigub siis ühiskonnateaduste valda. «Tahame 
meie oma kodumaa elupõllul tarvilisi rehknungisid teha. 
siis näeme, et arvud, milledega rehkendada tuleb, veel 
aralisemad on kui Rooma omad. Sääl astub meile igas 
reas üks arv s-kujul ette ja ta nimi on sakslane. Mis on ta 
sisu, ta suurus, ta mõju, kui temaga teisi arvusid kasvata­
me, jagame ehk muud ette võtame? Kus kohal tahab see 
arv rehkenduse reas seista, ees ehk taga? /—/ See s ei 
tähenda mitte ühtainsat asja, vaid mitmeid hoopis ise­
suguse sisuga ja sihiga asju, milledel ainult üks enam 
vähem väline tundemärk kulles on: s on mõisnik, on kiriku­
õpetaja, on linnakodanik, ainult keele poolest ühendatud, 
vähem rahvuse poolest, sest et nende keskes ka ühevääri-
lisi liikmeid teistest rahvastest olemas on. /—/ Kõigi nende 
isesuguste ringkondade tähendamiseks on meil aga ainult 
üks ainus s. /—/ Meie arvame, et meie s-rehnungid väga 
selged ja kindlad on; aga ei teagi ise, mis see s õieti 
tähendab.» 

Kui see eelmise sajandi jutt tänasesse päeva üle kanda, 
siis näeme, et praegune olukord on suuresti samasugune. 
On üks samasugune umbmäärane tegur, mille me võime 
nüüd küll nimetada v-teguriks ja sejle nimi on venelane. 
See on vene küsimus meil. See pole kroonu ja keisri küsi­
mus üldse, vaid küsimus omaette. Küsimus: kes nad on 
ja mis neist saab. Kogu meie elu ja olu ja «poliitik» on 
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seotud selle v-ga, kõik rehkendused sisaldavad selle 
v-numbri, ent need rehkendused ei lahene lihtsalt. Kas või 
migratsiooniküsimus. See ei peatu ega lakka ega pöördu, 
kuni pole paljastatud selle hirmsa asja kõik juured ega 
ilmutatud paljude võltsitud privileegid. Peamine häda ongi 
vahest tänases võitluses, võitluskavas ajaloolise analüüsi 
poolikus ajaloolise tunde küpsuse kõrval. Paljud aktsioo­
nid isamaa nimel kaotavad jõu ja jäävad pooleli, sest 
mitmed tegurid, mis meie tänapäeva tingivad, on kirjelda­
mata, kuidas nimelt nad on tekkinud, arenenud ja milline 
on nende eksisteerimise alus — kuidas on lugu nende aja­
loolise õigusega. 

Grenzsteini juurde tagasi minnes on huvitav, kuidas 
tema tollases võimkonnas olulisi tegureid esile toob, ana­
lüüsib ja nende ajaloolist rolli mõistab. Teatavasti polnud 
võimkonna tipus siin mitte vene kroonu, vaid kohalikud 
kõrgemad s e i s u s e d : Balti aadel, sakslased. Kui riigis 
algasid reformid, jagunesid sakslased kaheks. Ühed, vaba­
meelsemad, nõustusid reforme mingil kujul vastu võtma, 
teised, vanameelsemad olid täielikult vastu. 

Mui poleks meeldegi tulnud Ado Grenzsteinist kõnel­
da, kui praegune aeg ja praegused vahekorrad poleks 
samasugused. On ikka jälle kroonu ja jällegi kohapealne 
eesõigustatud võimkond meie rahvusliku tahte ja iseole­
mise kohal, õigupoolest neid võimkondi võibki nimetada 
v-numbriks või teisiti: n e m a d . N e m a d koosneb juba 
võimul olevatest kroonukeelsusele-meelsusele orienteeru­
nud ametnikest ja samuti vene rahvusest lihtkodanikest, 
kuigi nad ei näi võimul olevaina, sest — selle teadmiseni 
peame tungima! — vene rahval on siin sotsialismi-piir-
konnas, siis NSV Liidus, kujunenud peaaegu samasugune 
seisuslik roll, seisuseuhkus ja mõningad eelised, nagu oli 
balti aadlil, sakstel Grenzsteini aegu. 

Iseloomulik aadlile oli etteheide ja pahameel, et need 
talupojarahvad, need madalamad seisused, kes siis Balti­
mail elasid, ei olnuvat küllalt pieteeditundelised, ei küllalt 
lapselikult alandlikud ega tänulikud, ei vagad ega attpak-
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likud suuremate ja vanemate õpetajate ja vendade vastu — 
isandate vastu. Aimates uute aegade pealetungi, tahtsid 
nad säilitada oma eesõigustatud positsioone läbi reformi-
degi. Vabameelsemad said aru, et muudatustest ei pääse, 
kuid tahtsid muudatusi teha nii osavalt, et säiliksid vanad 
eelistused: uutesse vormidesse taheti panna vana sisu 
selles mõttes, et säiliks ikkagi ülemvõim, et olemasolevad 
võimkonnad ei kaotaks midagi ja teised võidaksid väga 
vähe. Ent võim on selline terviklik nähtus, mida saab 
jagada ainult nii, et kui teised midagi saavad, peavad 
ühed loobuma sellevõrra. Ja kui ei taheta loobuda, ainult 
lubatakse, läheb varem või hiljem konfliktiks või sõjaks. 
Alama seisuse sõjakuse uinutamiseks sunniti ajalehtedele 
peale «rahu» ja «sõpruse» loosungeid. Sisuliselt tähendas 
see paigalseisu ja reformidest ning uuendustest ärapööra-
mist. See oli uinutav, äiutav, taktikaline loosung. Grenz-
stein osutas sellele: «Üks seisus, kes aastasadasid üht 
maad on valitsenud, päälegi valjuste valitsenud, peaks 
äkitselt valju valitsuse asemel s õ p r u s e troonile tõst­
ma. Seda ei ole ajalugu veel näinud ega saa nägema, ise­
äranis Emajõe kallastel mitte. See oleks tema meelest bar-
bariseerimine, metslaste sekka alanemine. Mõistlikud ini­
mesed ärgu niisugust ajaloolist karutükki oodaku. Ta on 
võimata. Tõsine sõprus on ühtesulamine!» Nii kordub see 
ka täna. Osa. poliitikuid ratsutab rahu, rahvaste sõpruse 
ja isegi internatsionalismi loosungi kui vanameelse võirn-
konna pühitsetud dogmaga, mis ei lase midagi muuta, mis 
ei luba iial kõnelda ainult e n e s e nimel, mis omas õnne-
tuseski sunnib arvestama t e i s e teguriga kui tähtsama­
ga, ei anna iial hingeasu kus tunda: «Teiste eest muretseda 
ei ole meie asi!» 

Selle ja tolle vabadusliikumise, reformiaja üks olulise­
maid vabaduse märke on k e e l . Kui möödunud sajandi 
lõpul meie esiisad tahtsid vabaks saada, tahtsid nad ees­
kätt vabaks saada saksa keele sundusest. Teatavasti olid 
siis suured kaklused kõigepealt kiriku ümber. Ei tahetud 
eestlastele kirikuski loovutada ametikohti, kõik püüti säi-
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litada saksakeelsena sakste meelevallas, rääkimata siis 
muudest ilmalikumaist piirkondadest. Seal tungis peale ja 
tahtis ennast kehtestada vene kroonukeel, seal püüdis oma 
endisi privileege säilitada saksa keel, ainult eesti keelele 
öeldi ei. Eesti rahvuse omatunne lõi siis üles ja püüdis 
igas vallas saavutada õiguse omale keelele. Kui tänast 
päeva ja seda aastat 1988 hindama hakata, mis on siis 
selle aasta suurim saavutus? Paljudele võib tunduda, et 
suurim saavutus on, et oleme hakanud liikuma sini-must-
valgete lippude all. Kuid võib-olla on olulisem see reaalne 
trükipaber mu peos, dokument, mis kõneleb keelest. Lipp 
on sümbol, seda võidakse riigistada ja seda võidakse rah­
vuse käest ära võtta ja anda teiste kätte, sest ta on ainult 
sümbol. Aga keel pole sümbol, vaid reaalsus ja olemine ise. 

Kakskümmend aastat tagasi märkasin ma ära selle 
momendi, kui hoiukassadest kadusid ära eestikeelsed 
blanketid. Siis me püüdsime Kirjanike Liidus natuke või­
delda selle asjakorralduse vastu, emakeele eest, aga koge­
nud targad inimesed meie endi hulgast muigasid ja ütle­
sid, et võitlus on võimatu, see on kroonu tahe. Ja kaks-kolm 
aastat tagasi muudeti Tartus kõik üüriraamatud venekeel­
seks. Aga siis, eile, sain ma hoiukassast jällegi esimese 
üleni eestikeelse blanketi. Minu meelest on see vabaduse 
esimene saavutus: eestikeelne blankett Eestimaal! See ei 
ole nii ilus ja uhke kui sini-must-valge lipp, kuid tema 
kaal võitude reas on sama oluline. 

•> Suur osa meie valitsuseliikmeist ja n-ö kõrgemast 
bürokraatiast on elupõline, kõikide valitsejate all kuule­
kalt teeninud. Uute vabaduste kättesaamisel on teeneid ka 
selle seltskonna vabameelsemal osal. Kuid enamasti jää­
vad nad n e n d e k s . Paljud «stagnatsiooniaja» tegelased 
mängivad nüüd aktiviste, reformivad süsteemi ja arvavad, 
et usinusega maskeerivad ära oma tõelise olemuse. Ummi-
kusseläinud ühiskonna kõige elujõulisemaks, mobiilsemaks 
ja iseuuenevaks osaks on kujunenud just nimelt kõrgbüro-
kraatia, kelle käes on kõik vahendid, kõik eelistused. Nad 
olid esimesed, kes asusid purustama «vana» bürokraatia-
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struktuuri, lõid kus said kähku uued, hermeetilised super-
struktuurid, mille otstarbest lihtinimesed enam üldse aru 
ei saa ega ligi ei pääse; uues struktuuris haarasid n e m a d 
uuesti kohad oma kätte ja me ei tea, kas nende ideoloogia 
on oluliselt muutunud. Sest ideoloogia põhi on dogma, 
mida pole veel reformitud. 

Vanameelsed olid ja on alati avalikumad. Tollal nad 
ütlesid, et terve Baltikum tuleks nendele rendile -anda. Et 
muid vabadusi ärgu alamaile antagu kui pisut vabam ma­
janduslik liikuvus, aga seejuures nad tahtsid säilitada 
hooldaja seisundit. See on praegusel ajal võrreldav nende 
meie teadusmeeste seisukohtadega, kes räägivad eri-ma-
jandustsoonidest ja räägivad talupoegade rendilepingu­
test ja sellega hiilivad mööda järgmisest olulisest punktist 
vabaduse teel või ahelas. See punkt on o m a n d i k ü s i ­
m u s . Koik need suured majanduslikud nõudlused, mis 
on kerkinud ja kasvanud, nõuavad väga selget ja kindlat 
lahendust selles piirkonnas, mis kujutab endast m a a ­
s e a d u s t . Kellele kuulub maa? — See on kõige olulisem 
küsimus. Sealt läheb ahel edasi: kellele kuulub majandus, 
kellele kuulub keel, kellele vabadus ja — kellele kuulub 
inimene ise? 

Praegune olukord reformimisel sarnaneb mõneti olu­
korraga, mis oli aastal 1819, kus ka näiliselt anti vabadus 
tegutseda, anti mingisugused omanikuõigused, kuid pea­
mist ega põhilist ei antud — maad ei antud omaks. Too 
priius oli linnupriius. Ning see on võrreldav praeguste 
kooperatiivsete (era) vahendite lubamisega, kus põhiobjek­
tide kätteandmist rahvale välditakse. See on praegustele 
reformijatele liiga suur samm. Nende kättevõitmine võtab 
palju jõudu, aga see peab olema selge eesmärk. Ühesõna­
ga, kõik need osavad manipulatsioonid kõrges bürokraa-
tia-aparaadis kätkevad endas ohtu uue rafineeritud orja­
põlve kehtestamiseks ja konstitueerimiseks ja sellepärast 
tuleb hoolega jälgida igat n e n d e sammu. 

Nõrk punkt meie riigipoliitilises mõtlemises on see, 
et me valdavalt lähtume tänasest päevast kui jumaliku 
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paratamatusega etteantud situatsioonist, mille taha või 
õigemini ette, ajaloolisse sügavusse pole viisakas piiludagi 
ja lepime sellega, kui öeldakse, kui n e m a d manitsevad, 
et oli mis oli, aga nüüd on mis on, et ajalugu ei saa 
tagasi võtta või et kella ei saa tagasi keerata, et tuleb 
lähtuda just ainult ja nimelt sellest hetkest, ainult sellest 
reaalsusest ja ainult siit sellest ehitada homset päeva, 
konstitueerida tulevik tänasest, mitte enneolnust lähtudes. 
Sellega võetakse ajalt {ja ajaloolt) tema põhiomadus — 
tema kestvus, tema pidevus ja pädevus, ning asendatakse 
ruumimõistega, ajalised vahekorrad, kuhu kuulub ka aja­
looline õigus, asendatakse ruumilistega. Protsessid, mis 
on alanud ajaloos, nendel on oma sõlmpunktid ja on oma 
põhikohad. Meie ajalooline õigus on algatatud iseseisvuse 
manifestiga, võidetud Vabadussõjaga, kinnitatud 1920. 
aasta Tartu rahuga Eesti ja Venemaa vahel. Ning meie 
reaalne ajalugu on ka nende aegade ülekohus, mida 
praegu lihtsustatult tähistatakse Molotovi-Ribbentropi 
pakti kurja fenomeniga. Need on meie igasuguste preten­
sioonide ja aktsioonide nurgakivid. 

Või mis üldse tähendab ajalooratta või -kella tagasi-
keeramine? Võime nõustuda, et seda ei saa teha või et see 
katse nurjub. Kuid kui ajalooliselt võtta ja vaadelda kõiki 
olnud sõlmpunkte ja põhikohti, meie ajaloo kõiki faase ja 
viia see kokku sellega, mis sündis neljakümnendal aastal 
— võib-olla just too oli katse ajalooratast tagasi pöörata. 
Sest see, mis sündis Eestimaal ja Balti piirkonnas, nendes 
väikestes maades, see, mis tekkis Vahe-Euroopas pärast 
Esimest maailmasõda, see о 1 i edenemine, see о 1 i 
arengu mõttes samm edasi. See rahvusriikide areng kahe­
kümne aasta jooksul oli ajalooliselt uus, oli progressiiv­
sem faas kui eelmine. See oli väljatulek feodalismist ja 
lahkulöömine suurriiklikust imperialismist. See, mis juh­
tus sellel ajal Nõukogude Venemaal, on tõeliselt kirjelda­
mata, õiguslikus elus oli igatahes tohutu tagasilangus, toi­
mus kiire üleminek totaalsele terrorile ja diktatuurile. Ja 
kui neljakümnendal aastal püüti ka meie ajalugu liita selle 
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Nõukogude Liidu ajalooga, see oli katse ajalooratast tagasi 
pöörata, ning praegu me kõik ju näeme, et katse ei ole 
õnnestunud — ei ole õnne toonud. Kui veel edasi katse­
tada, siis lõpeb kõik suure õnnetusega, katastroofiga, mitte 
ainult meile, vaid paljudele rahvastele ja paljudele miljo­
nitele, kes siin Nõukogude Liidus on. 

Et Nõukogude Liitu kirjeldada, peaks tegelikult aru 
saama, arutama, mis on Nõukogude Liidu ideeline alus, 
millele ta toetub. See on d o g m a . Ma olen mõnel vara­
semal puhul sellest dogmast juba kõnelnud pikemalt. 
Esimene nõue arutlema asudes on, et kui me tahame vaa­
data ajaloolisi asju ajalooliselt, siis ei tohi me neid este-
tiseerida. Estetiseerimiseks nimetan ma seda, kui kõnel­
dakse üksikuist asjadest, üksikutest ükskõik kui koledatest 
faktidest, üksikutest halbadest inimestest nagu lahus seis­
vatest nähetest, mis justkui ei kuulukski ühte ja samasse 
protsessi või samasse lukku; kui kõneldakse selle piirini, 
kus ei puudutata süsteemi ja dogmat tervikuna. See on 
olemasolevale võimkonnale kõige mugavam ajalugu, see 
ei seo neid, nemad ei vastuta. Niipea, kui hakatakse süs­
teemi tervikuna tunnistama, selgub, et asjalood ei haara 
ainult üksikuid inimesi: ei ole üks Stalin, ei ole üks Beria, 
ei ole üks Zdanov, vaid on üks süsteem ja üks dogma. 
Ning see süsteem viib iseenesest kokku nii Lenini kui Sta-
lini, neil polegi vahet. 

Sest kui räägime stalinismist nii, nagu siiani tehakse, 
on seegi estetiseerimine, see on lõtv (kuigi täpsena näiv) 
hoopsõna suus ega kirjelda tegelikult kehtivat riigisüstee­
mi täies selguses. See sõna ei väljenda tegelikult midagi, 
kui teda ei määratleta. Ta on publitsistlik sõna ja temaga 
saab manipuleerida ja saab rahvast natuke isegi lollitada, 
sest stalinism ja leninism iseenesest ei ole süsteemi seisu­
kohalt erinevad mõisted. 

Kui ajalooliselt õiglane olla, siis oli küll Stalin see, 
kes tänaseni kehtiva dogmaatika lõplikult lõi, aga selle 
üheks nurgakiviks oligi ju Lenini pühaduse ja leninismi 
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kultiveerimine. Olid ajad, mil öeldi, et Lenin on suurim, 
targim, geniaalseim inimene inimkonna ajaloos, ja tema 
andekaim, ustavaim, geniaalseim õpilane on Stalin. Sel­
line on Stalini enda loodud ja kultiveeritud dogma ja seda 
dogmat aitab kindlustada niisugune rituaalne (sakraalne) 
asi nagu Lenini mausoleum riigi südames. See andis ja 
annab leninismi-stalinismi pühadusele erilise paistuse ja 
inimene ei söanda seda dogmat urgitsema minna, sest 
tegemist on — süsteemi seisukohalt vaadates — pühitse­
tud asjaga. Kui kunagi selles riigis hakatakse veel revi­
deerima ja mahendama ja inimlikustama («demokratisee-
rima») olevat dogmat, siis praktiliseks sammuks, mille 
kaudu saaks seda tõeliselt tegema hakata, oleks ikkagi 
mausoleumi sulgemine publikule, surnule rahu andmine, 
elavatel enestel oma elu elada ja oma mõtteid mõtelda 
laskmine. See oleks sisepoliitilise murrangu algus, mis on 
võrreldav Afganistanist lahkumisega välispoliitilises 
doktriinis. 

Edasi, Stalini aega ulatavad tagasi meie majandus­
korralduse juured. Majandus pole majandus omaette, vaid 
osakene üldisest poliitilisest dogmast. Majandus on dog­
maatiline, on oma olemuselt seniajani stalinlik industria-
liseerimispoliitika ja sellel ei ole majandusseadustega 
mitte mingit pistmist. Majanduslikke huvisid põhjendavad 
seaduste tegijad ja otsuste langetajad majandusväliste 
aadete ja eetikaga. Kõige kõlvatumate majandusürituste 
põhjendamisel mängitakse ikka kõige kõrgema, kõige 
pühama peäl, mida siin mõelda osatakse: rahvaste ja rah­
vuste vastastikuse võlatunde ja võlakohuse peäl. See ongi 
dogma. Pärast sõda põhjendati põlevkivi kaevandamist ja 
elektrijaamade ehitamist eesti rahva võlatundega Lenin­
gradi linna ees, kuna Peetrilinn olla Eestile nii palju kuul­
said revolutsionääre kasvatanud ja kinkinud. See ongi 
stalinlik industrialiseerimispoliitika. See kestab, ja et 
ta on nii juurdunud, nii massiivseks ja inertseks läinud, 
on teda väga raske viia sellelt poliitiliselt-dogmaatiliselt 
aluselt majanduslikele alustele. 
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Kolmas oluline dominant dogmas läheb Stalinist-Leni­
nist veelgi kaugemale, vähemalt Marxini välja, ja see on 
muidugi see — väljavalitud klassi ja partei kuulutamine 
ainuliseks ja ülimaks, kellele ajalooseadustega olla antud 
erakordsed volitused. Just see on viinud ajaloo paljude 
kritiseerimata vägitegude ja kuritegudeni. Kõiki neid on 
õigustatud oma erilise ajaloolise missiooni kaudu, mille 
olemist endil sunnitakse ka teisi tunnustama. Sellega on 
ahvitud muidugi juutide ajaloolist missioonitunnet ja kor­
ratud panslavismiga seotud missiooniusku, aga seda pöö­
rata on võib-olla natuke lihtsam. 

Neljas komponent, mille üle eraldi mõelnud olen, on 
selline, mis tavaliselt ilma teoretiseerimata ja otsesemalt 
viib selle sõnani n e m a d . See on see v-number, need on 
venelased rahvana selles riigikehas. Nimelt tuleb selgeks 
teha, millist rolli etendavad venelased ja millistes vahe­
kordades, millistes rollides on selle riigi d o g m a a t i ­
k a s üldse rahvused. Kõrgem bürokraatia, mis sai alguse 
Partei väljavalitud tuumikust, kuid mis majanduse laie­
nedes ja kapitalide kuhjudes on kasvanud kõrgemaks ja 
vägevamaks sellest (need on need tootmissfääri-maffiad, 
ministeeriumid, koondised, komiteed, ametkonnad — para­
siitlik seltskond, kes on üle Liidu röövinud kokku varan­
dused, kes on võõrandanud kõik rahvusliku omandi eneste 
kasuks oma valitsuse alla ja kasutab seda eeskätt oma 
heaoluks) on kujundanud usu ja õhkkonna, kus ühele rah­
vale paistab, et just teine rahvas teda nöörib ja koorib. 
Venelased Venemaal usuvad, et äärerahvad söövad neid 
paljaks. Äärerahvad usuvad, et venelased söövad neid 
paljaks. Tegelik kasusaaja on kõrgem bürokraatia — tsent­
raliseeritud, monopolistlik v õ i m k o n d . Selle huvides 
ongi hea see rahvaste desorienteerimine: jäägugi mulje, 
et süüdi on rahvad, mitte nemad, mitte see kõrgem ladvik. 
Eriliseks kausaalseks ja traagiliseks momendiks käesole­
vas rahvuspoliitilises praktikas ja dogmas oli Stalini kõne 
Kremlis 24. mail 1945, pärast Saksamaa kapitulatsiooni 
Punaarmee väejuhtide auks. Stalin tõstis toosti kõigi rab-
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vaste, aga «eeskätt vene rahva terviseks», kes sellest het­
kest peale kuulutati stalinlikus riigidogmas võrdsete seas 
kõige võrdsemaks, väljavalitumaks — Nõukogude Liidu 
«juhtivaks jõuks». Vene rahvale (nüüd olid nad n e m a d ) 
ei antud võib-olla muid soodustusi, aga terves Liidus said 
nad kõrgendatud enesehinnangu, eelistuse, mis on võrrel­
dav balti aadli enesetundega omal ajal siin. Tollest toos­
tist alates vene hing kujutabki ette, et tema võib ja tema 
Kohus ja au ongi olla teistele rahvastele isa, vanem vend, 
õpetaja, valguse ja vabaduse tooja. See on üks kohutav 
dogma, mille suurim kahju vene rahvale endale on selles, 
et selle dogmaga võeti just vene hingelt lõplikult tema 
kodumaa. Nad tundsid, et nad peavad igal pool käima, 
jalutama, õpetama, korda pidama, aga nende eneste püha 
Venemaa, rahvuse kodupaik, hävis neil hullemini kui 
teiste rahvaste kodupaigad. Praegusel ajaloolisel hetkel 
on tarvis kõige tõsisemalt vaadata rahvuste rolle reformis. 
Riik on jõudnud äärmise kriisini. Pealtnäha on see majan­
duslik, seest on see siiski ülim kõlbeline kriis. Dogma 
põleb. Uuendused on vajalikud. Koik rahvad tunnevad, et 
edasielamiseks on vaja r a h v u s l i k k u t a a s s ü n d i . 
Ainult vene rahvas oma suures enamikus on nagu too 
balti aadel seatud ajaloolise olukorra ette teisiti. Nad ei 
tunne rahvusliku taassünni vajadust, ainus programm, 
mida nad tunnevad, on säilitada olemasolevad vahekor­
rad, olemasolevad suhted, Stalinilt päritud eelistused — 
kuulumine võimkonda vanema, aadellikuma enesetundega 
rahvusena. See on paigalseisuideoloogia ja kõik, kes soo­
dustavad seda ideoloogiat, soodustavad paigalseisu ja 
reformide ja arengu peatamist. Seepärast ei ole mõtet 
vaielda siin kohapeal üksikute vene inimestega, nad on 
suures eksituses, kogu nende (riigi) ideoloogia on nii vil­
dak, et on lootusetu seda nii lihtsalt lihtsaks rääkida. Kui 
Liidu väiksemad rahvad, kes tunnevad rahvusliku taas­
sünni vajadust, tahavad, et need muudatused parema poole 
reaalselt toimuksid, peavad nad suhtlema õtse Moskvaga, 
võtma Moskvat poliitilise peapartnerina. Iga liiduvabariik 
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peaks Moskvas avama oma tõelised saatkonnad ja suhtle­
ma valitsus-valitsuse, mitte rahvas-rahva, kodanik-kodani-
ku tasapinnal. 

Ajalugu mäletab sakslaste kramplikke püüdeid oma 
õigustamata eelistusi, oma positsiooni säilitada; mäletab, 
kuidas see ei õnnestunud, kuidas nad taandusid, hääbusid, 
aga kuidas siiski sündinud Eesti Vabariigi suhteliselt 
demokraatlikes tingimustes nende võimu vähendamine 
käis pikkamisi, aastakümne ja teise jooksul ja siiski olid 
nad lõpuni kui mitte puhtpoliitiliselt, siis majanduspoliiti­
liselt küllalt oluline tegur. Analoogiline on lugu ka vene-
laste-muulaste kontingendiga, kes uuel ajal meie rahvus-
aladele on tulnud. Nendest vabanemine ja neile õiglasema 
ajaloorolli kättejuhatamine pole rongitäite ärasaatmine, 
nagu mõni ehk arvab, vaid see on pidev pikaajaline üles­
anne, ning see võib teoks saada ikkagi ainult läbi valit­
suste, poliitilise regulatsiooni kaudu. Poliitilist regulat­
siooni ei saa läbi viia ega mitte algatadagi, kui sellele ei 
eelne ajaloolise õiguse tõemeelne läbikatsumine: milline 
õigus on siiski polis- ja tulnukrahvail sellel territooriumil. 
Täpselt niisamuti nagu saksa aadel rääkis, et neil on aja* 
looline õigus, sest nad on 700 aastat siin olnud, ja rahvus­
lik seltskond, noor-eestlased, ütlesid, et see pole ajalooline 
õigus, see on ainult 700 aastat, need, kelle oma see maa 
on, on elanud siin aastatuhandeid, — nii ka nüüd. Kui 
nüüdsed tulnukad, töõstuspõgenikud või kolonialismi-
majanduse heausklikud elluviijad ütlevad, et ka neil on 
ajalooline õigus, et nad on olnud siin juba kes kaks või 
kolm või kakskümmend või nelikümmend aastat, siis 
tuleb suhtuda sellesse võrdlusse täpselt samuti nagu 100 
aastat tagasi. Sellest selgitusest järgneb väga oluline ja 
saatuslik otsus: kuidas viiakse läbi kodakondsuse mõtesta­
mine ja sätestamine, kodakondsuse konstitueerimine. 
Kui me küllalt kindlameelselt suudame tunnistada stalin­
liku industriaalpoliitika olemust, selle koloniaalpoliitilist 
loomust ning kirjeldada selle genotsiidipoliitikani ulatava 
kuritegeliku mehhanismi rakendumist vaidlustamata riigi-
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dogmana siin ja kõikjal, siis me peame mõistma, et kõik 
need inimesed, keda see majandusmasin kasutab tööjõuna, 
on võrreldavad koloniaal (sõja) vägedega. Nendel inimestel 
— igasuguse tõe seisukohalt — ei saa olla kodakondsuse 
loomulikku õigust, neil ei ole säärast alust. Nad on võr­
reldavad koloniaalsõduritega, kes on oma kurva kohuse 
täitnud ja uute aegade tulles on nende ülesanne lahkuda. 
Kuhu? Kõige halvemini on käinud venelaste kui rahvuse 
käsi: nende eelistused on langemas dogma langemise läbi, 
aga neil polegi enam olemas oma õiget kodu, päriskodu, 
ega ole üldist rahvuslikku aadet, mis kutsuks uuenemisele 
uuestisünni läbi, nagu tahavad teised. Võib-olla oleks 
kõige õigem nendega üks ühe vastu rääkides äratada 
nende usku nende endi püha Venemaa olemasolusse, loo­
tust selle elustamisele suveräänse rahvuspiirkonnana. 

Niisiis, jõud, mida v-number meie suures rehknungis 
tähendab, on dogmast tulenevalt reforme ja uuendusi pel­
gav ja pidurdav, selle tõsiasjaga tuleb ennast unustamata 
arvestada, mitte kohkuda, vaid sulgudesse võtta, taandada 
õigusriigi nõudlemisel. 

Ei saa salata sotsialistliku ilmavaate võidukäiku läi­
nud sajandi lõpu poolelt selle sajandi alguse mullistus-
teni. Ta võlus paljusid, sest ta tõotas sotsiaalset õiglust. 
Teooria toomine maapealsesse ellu revolutsioonilise me­
netlusega andis tulemuse, milles nüüd viibime. Tulemus 
pole see, mida tõotas teooria. Elava elu suretajaks sai 
teooriast tuletatud dogma. Mõnikord tahaks tervet sotsia-
lismi-draamat võrrelda epohhidega astronoomia aja­
loos. Nimelt peaks selle riigi mõtteilmas toimuma 
umbes niisugune pööre, nagu toimus astronoomias siis, 
kui mindi üle Ptolemaiose geotsentriliselt süsteemilt Ko-
pernikuse ja Kepleri vaateviisile. Vahetegijaks on küsi­
mus sellest, mis seisab paigal ja mis liigub, mis on ja mis 
näib. Ptolemaiose süsteem oli väga keerukas kirjeldus 
näivuse põhjal. Arvati, et Maa seisab paigal ja kõik need 
keerulised silmused ja sõlmed, mida taevakehad teevad, 
on kole kavalasti välja mõeldud ja tõelised liikumised. 
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Teleskoopide täienedes veendus silm, et nad liiguvad hoo­
pis teisiti ja lihtsamalt («demokraatlikumalt»). Nii on ka 
sotsialismi teooria ja dogmaga. Näivusi on katsutud kir­
jeldada tõelistena, toelist ei ole nähtud. Sotsialismi kui 
teoreetilise süsteemi teostuskatse Venemaal ja sealt välja 
minnes mujal on umbes niisugune tagasiminek nagu uue 
aja astronoomialt Ptolemaiose süsteemi juurde. Paljud 
õpetlased on peast ja paberil arvutades näinud aastaküm­
neid vaeva, et tõestada inimsuhete ja -liikumiste õiglase­
mat olekut sotsialistlikus süsteemis, aga ei ole suutnud 
seda elu ees tõestada. Kaks aastat vabadust ja kõige liht­
samad inimesed oskavad öelda, mida on e l u k s vaja. 

(Oktoober 1988 - juuni 1989) 

_ 
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KÜSIMUS TEHNIKA JÄRELE 

Martin Heidegger 

Tõlkinud Olo Matjus 

Järgnevas me küsime tehnika järele. Küsimine kasvab 
teel. Sellepärast on soovitatav ennekõike silmas pidada 
teed ning mitte jääda rippuvaks üksikutest lausetest ja 
tiitlitest. See tee on üks mõtlemise teid. Koik mõtlemise 
teed viivad enam või vähem arusaadavalt harjumatul vii­
sil läbi keele. Meie küsime tehnika järele ja tahaksime see­
läbi ette valmistada vaba suhte tehnikaga. Vaba on see 
suhe, kui ta avab tehnika olemusele meie olemasolu. Kui 
vastame sellele, siis suudame kogeda tehnilist ta piirides. 

Tehnika ei ole seesama, mis tehnika olemus. Kui ml 
otsime puu olemust, peame tähele panema, et Too, mis iga 
puud puuna läbinisti valitseb, ei ole ise mitte puu, mis 
ennast ülejäänud puude vahel kohata laseb. 

Nõnda ei ole siis ka tehnika olemus sugugi mitte 
midagi tehnilist. Sellepärast ei koge me iialgi oma suhet 
tehnika olemusega niikaua, kui me seda tehnilist ainult 
ette kujutame ja käitleme, sellega hakkama saame võr 
teda väldime. Me jääme kõikjal mittevabana tehnika külge 
aheldatuks, kas me teda kirglikult jaatame või eitame. 
Kõige pahemini oleme ometi tehnika kätte jäetud siis, kui 
vaatleme teda millegi neutraalsena; sest see ettekujutus, 
midatänapäeval eriti meeleldi pooldatakse, teeb meid teh-
iiika olemuse suhtes täiesti pimedaks. 

Martin Heidegger. Die Frage nach der Technik. — M. Heidegger. 
Oie Technik und die Kehre. Pfullingen, Neske, 1962, S 5—36. 

Tõlkija keelepruuk muutmata. — Toim. 
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Millegi olemusena kehtib iidse õpetuse järgi too, mis 
miski on. Me küsime tehnika järele, kui me küsime, mis ta 
on. Igaüks tunneb kaht ütlust, mis meie küsimusele vasta­
vad. Üks ütleb: tehnika on vahend eesmärkide tarvis. Teine 
ütleb: tehnika on inimese tegevus. Mõlemad tehnika-mää-
ratlused kuuluvad ühte. Sest eesmärke seada, selleks 
vahendeid muretseda ja kasutada on inimlik tegevus. 
Selle juurde, mis on tehnika, kuulub abinõu, seadme ja 
masina valmistamine ja kasutamine, kuulub see valmistatu 
ja kasutatu ise, kuuluvad tarbed ja eesmärgid, mida nad 
teenivad. Nende seadiste tervik on tehnika. Ta on ise sea­
dis, ladinas öeldult: instrumentum. 

Sellepärast võib käibivat ettekujutust tehnikast, mille 
järgi ta on vahend ja inimlik tegevus, nimetada tehnika 
instrumentaalseks või antropoloogiliseks määratluseks. 

Kes tahaks eitada, et ta õige ei ole? Ilmselt sätib ta 
end selle järele, mis on silme ees, kui kõneldakse tehnikast. 
Tehnika instrumentaalne määratlus on isegi nii kohuta­
valt õige, et ta käib veel moodsagi tehnika kohta, millest 
muidu teatava õigusega väidetakse, et ta olevat vanema 
käsitöise tehnika suhtes midagi läbinisti teist ning see­
pärast uut. Ka elektrijaam oma turbiinide ja generaatori­
tega on inimese poolt valmistatud vahend inimese poolt 
seatud eesmärgi tarvis. Ka rakettlennuk, ka kõrgsagedus-
masin on vahend eesmärkide tarvis. Loomulikult on rada-
rijaam keerulisem kui tuulelipp. Loomulikult tarvitseb 
kõrgsagedusmasina valmistamine tehnilis-industriaalse 
tootmise korral erinevate tööjärkude tihedat seotust üks­
teisega. Loomulikult on saeveski Schwarzwaldi ununud 
orus primitiivne vahend võrreldes hüdroelektrijaamaga 
Rheini hoovusel. 

See on õige: ka moodne tehnika on vahend eesmär­
kide tarvis. Sellepärast mõjutab instrumentaalne ette­
kujutus tehnikast iga katset tuua inimest tehnikaga õigesse 
vahekorda. Koik seisab selles, et tehnikat vahendina koha­
sel viisil käepärastada. Nagu öeldakse, tahetakse tehnikat 

1196 



Martin Heidegger 

«vaimselt käe alla saada». Tahetakse teda vallata. Vallata-
tahtmine on seda tungivam, mida rohkem ähvardab tehnika 
libiseda inimese valitsuse alt. 

Kui aga nüüd oletada, et tehnika ei ole ainult vahend, 
kuidas on siis lugu tahtega teda vallata? Kuid me ütlesi­
me ometi, et tehnika instrumentaalne määratlus on õige. 
Kindlasti. Oige paneb selle juures, millega tegemist, iga 
kord midagi asjakohast tähele. Ometi ei tarvitse tähele­
panu selleks, et õige olla, arutusel olevat hoopiski mitte ta 
olemuse poolest avada. Ainult seal, kus leiab aset säärane 
avamine, sünnib endana /ehk iseneb — ereignet sich/ 
tõene. Sellepärast ei ole pelgalt õige veel mitte tõene. 
Alles see toob meid vabasse suhtesse sellega, mis meisse 
ta olemuse poolest puutub. Tehnika õige instrumentaalne 
määratlus ei näita järelikult veel ta olemust. Selleks et me 
jõuaksime olemuse juurde või vähemalt ta lähedusse, 
peame läbinisti läbi õige tõest otsima. Me peame küsima: 
mis on see instrumentaalne ise? Kuhu kuuluvad sellesar­
nased nagu vahend ja eesmärk? Vahend on säärane, mille 
läbi midagi toimetatakse ning nõnda saavutatakse. Seda, 
mille tagajärjeks on toime, nimetatakse põhjuseks. Kuid 
mitte ainult too, mille abil teisele toimitakse, ei ole põh­
jus. Ka eesmärk, millele vastavalt kujuneb vahendite laad, 
tuleb põhjusena arvesse. Kus järgitakse eesmärke, raken^ 
datakse vahendeid, kus valitseb instrumentaalne, seal 
võimutseb põhjuslikkus, kausaalsus. 

Aastasadu õpetab filosoofia, et on olemas neli põhjust: 
1. causa materialis, materjal, aine, millest valmistatakse 
näiteks hõbevaagen; 2. causa formalis, vorm, kuju, mille 
materjal võtab; 3. causa finalis, eesmärk, näiteks ohvritee-
nistus, mille läbi tarvilik vaagen määratakse kindlaks 
vormi ja aine poolest; 4. causa efficiens, mis saavutab 
efekti, tegeliku valmis vaagna, — hõbesepp. Mis on tehnika 
vahendina ette kujutatult, see ilmneb, kui me instrumen­
taalse viime tagasi neljakordsele kausaalsusele. 

Aga mis siis, kui kausaalsus peidab end omalt poolt 
selle suhtes, mis ta on, pimedusse? Nimelt tehakse aasta-
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sadu nägu, nagu oleks õpetus neljast põhjusest päevselge 
tõena taevast langenud. Sellal kui tohiks olla aeg küsi­
maks: mispärast on olemas nimelt neli põhjust? Mida päri­
selt tähendab nende nelja nimetatu suhtes «põhjus»? Mil­
lelt määratleb end nelja põhjuse põhjuseline karakter 
nõnda ühtselt, et nad kuuluvad kokku? 

Niikaua kui me nende küsimuste peale ei lähe, jääb 
kausaalsus ja koos temaga see instrumentaalne ja koos 
sellega käibiv tehnika-määratlus tumedaks ja alusetuks. 

Põhjust ollakse ammust-aega harjunud ette kujutama 
toimijana. Toimima tähendab seejuures: tulemusi, efekte 
saavutama. Causa efficiens, üks neljast põhjusest, määrab 
mõõduandval viisil kogu kausaalsuse. See läheb nii kau­
gele, et causa finalis't, finaalsust ei rehkendata ülepea 
enam kausaalsuse alla. Causa, casus kuulub tegusõna 
cadere «langema, kukkuma» juurde ning tähendab toda­
sama, mis toimib nii, et selle tagajärjel kukub miski nii-
või naamoodi välja. Õpetus neljast põhjusest ulatub Aris­
toteleseni välja. Kreeka mõtlemise vallas ja selle tarvis ei 
ole ometi kõigel sellel, mida järeltulevad ajastud otsivad 
kreeklaste juures ettekujutuse ja tiitli «kausaalsus» alt, 
lihtsalt midagi tegemist toime ja toimimisega. Mida meie 
nimetame põhjuseks, roomlased causa\s, kõlab kreeklastel 
aiTiov, see, mis miski muu on võlgu, milles on süüdi. Neli 
põhjust on omavahel kokkukuuluvad võlgu või süüdi ole­
mise viisid. Selgitada võib seda näide. 

Hõbe on see^ millest on valmistatud hõbevaagen, 
Selle ainena (vXx\) on hõbe kaassüüdi vaagnas. Vaagen on 
võlgu, s.t võlgneb tänu hõbedale selle eest, millest ta koos­
neb. Aga ohvririist ei jää võlgu mitte ainult hõbedale. 
Vaagnana ilmub hõbedale võlgnenu vaagna näol ning 
mitte pandla või sõrmuse näol. Ohvririist on nõnda ühtlasi 
võlgu vaagnalikkuse-näolisusele (eioog). Hõbe, millesse 
väljanägemine vaagnana on sisse lastud, ja väljanägemi­
ne, milles ilmub hõbedasus, on kumbki omal viisil kaas­
süüdi ohvririistas. 
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Ometi jääb ohvririistas kõigepealt süüdi miski kol­
mas. See on too, mis piirab vaagna pühendamise ja anne­
tamise alaga ette. Selle läbi piiritletakse ta ohvririistana. 
Piiritlev lõpetab asja. Selle lõpuga ei lakka asi olemast, 
vaid sellest peale algab ta sellena, mis tast saab pärast 
esile-toomist /Herstellen/. Selles tähenduses kõlab lõpetav, 
täielikult lõpetav kreekas teXog, mida liiga sageli tõlgi­
takse «sihi» ja «eesmärgi» abil ning nõnda tõlgitsetakse 
vääralt. хгХос, on süüdi selles, mis aine ja mis väljanäge­
misena on kaassüüdi ohvririistas. 

Lõpuks on valmis ohvririista olemas- ja valmisolus 
kaassüüdi neljas: hõbesepp; aga sugugi mitte selle läbi, 
et ta toimides toimetab tegemise efektina esile valmis ohvri-
vaagna, mitte causa efficiens'ina. 

Aristotelese õpetus ei tunne selle tiitliga nimetatud 
põhjust ega tarvita vastavat kreeka nimetust. 

Hõbesepp mõtleb läbi ja koondab süüdi-olemise kolm 
nimetatud viisi. Mõtelda tähendab kreekas A.eveiv, A,ovog. 
See põhineb cmocpaiveaftai'l, nähtavale-toomisel. Hõbesepp 
on kaassüüdi sellena, millelt ohvrivaagna esilekanne ja 
endalpüsi oma esimese lähte leiavad ja seda hoiavad. 
Süüdi-olemise kolm eelnimetatud viisi võlgnevad hõbe-
sepa mõtlemisele tänu selle eest, et nad ja kuidas nad 
esile ja mängu tulevad ohvrivaagna esiletoomisel. 

Olemas- ja valmisolevas ohvririistas valitsevad seega 
neli süüdi-olemise viisi. Nad on omavahel erinevad ja kuu­
luvad ometi kokku. Mis ühendab nad ennakult? Milles 
mängib nelja süüdi-olemise viisi koosmäng? Ku&t pärineb 
nelja põhjuse ühtsus? Mida siis tähendab — kreekalikult 
mõtelduna — see süüdi-olemine? 

Meie, tänased, kaldume süüdi-olemist liiga kergesti 
kas mõistma moraalselt eksimusena või siis tõlgitsema 
teatavat laadi toimimisena. Mõlemal juhul suleme endile 
tee selle algse mõtte juurde, mida hiljem nimetatakse kau­
saalsuseks. Niikaua kui see tee ei avane, ei märka me ka, 
mis on päristiselt see instrumentaalne, mis põhineb kau­
saalsel. 
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Et end kaitsta süüdi-olemise nimetatud väärtõlgitsuste 
eest, teeme selgeks ta neli viisi sellest lähtudes, milles nad 
süüdi on. Näite järgi on nad süüdi hõbevaagna olemas- ja 
valmisolus ohvririistana. Olemasolu ja valmisolu (wto-
xeTaöai) tunnusmärgitsevad millegi olemasoleva olemas­
olu. Süüdi-olemise neli viisi toovad midagi nähtavale. Nad 
lasevad tal olemas-olusse ette tulla. Nad lasevad ta sinna 
valla ning lasevad ta nõnda kohale, nimelt ta täielikku 
kohaletulekusse. Süüdj-olemisel on kohaletulekusse kohale-
laskmise põhijoon. Säärase kohalelaskmise mõttes on 
süüdi-olemine pärale-laskmine. Pilguheidust sellele, mida 
kreeklased kogesid süüdi-olemises, alnVs, anname sõnale 
«pärale laskma» nüüd avarama mõtte, nii et see sõna 
nimetab kreekalikult mõteldud kausaalsuse olemust. Sõna 
«päralelaskmine» käibiv ja kitsam tähendus ütleb seevastu 
ainult niipalju kui tõuget ja vallapäästmist ja arvab tea­
tavat laadi kõrvalpohjust kausaalsuse tervikus. 

Milles aga seisneb nüüd pärale-laskmise nelja viisi 
koosmäng? Nad lasevad veel mitte olemasoleval olemas­
olusse kohale tulla. Järelikult on nad ühtselt läbinisti 
valitsetud teatavast toomisest, mis olemasoleva nähtavale 
toob. Mis see toomine on, ütleb meile Platon ühes «Sym-
posioni» lauses (205b): tv \O.Q TOI ex xov цц OVTOS eig то 
ov lovTi OTCOOUV amet яйоа EOTI wõinate. 

«Iga päralelaskmine selle tarvis, mis iganes läheb 
mitteolemasolevast üle ja edasi olemasolusse, on esile­
toomine.» 

Koik seisab selles, et me mõtleme esile-toomtst kogu 
ta ulatuses ja ühtlasi kreeklaste mõttes. Esile-toomine, 
ttoinoig, ei ole mitte ainult käsitöine valmistamine, mitte 
ainult kunstilis-luuletav paistmisele- ja pilti-toomine. Ka 
qrooig, ise-endast-lahti-minemine, on esile-toomine, on 
яо1Т)очд. (puaig on koguni яощвьс, ülimas mõttes. Sest 
фгзое1 olemasoleval on esiletoomise puhkemine, näiteks õie 
puhkemine õitsmisse ta's endas (ev еаитю). Seevastu on 
käsitöiselt ja kunstiliselt esile-toodul, näiteks hõbevaagnal, 
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esile-toomise puhkemine mitte ta's endas, vaid teises 
(ev аАЛсо), käsitöölises ja kunstnikus. 

Päralelaskmise viisid, neli põhjust, mängivad seega 
esile-toomise piires. Selle kaudu tuleb niihästi looduses 
kasvanu kui ka käsitöö ja kunstide valmistatu kunati 
oma nähtavusse. 

Kuidas aga toimub esile-toomine, olgu see looduses, 
olgu see käsitöös ja kunstis? Mis on see esile-toomine, 
milles mängib päralelaskmise neljakordne viis? Pärale-
laskmine puutub selle olemasolusse, mis kunati tuleb esile­
toomises nähtavale. Esile-toomine toob varjatusest välja 
varjamatusse esile. Esile-toomine sünnib ainult, kuivõrd 
varjatu tuleb varjamatusse. See tulemine lasub ja väre!eb 
selles, mida meie nimetame ilmnemiseks. Kreeklastel oli 
selle jaoks sõna акцЬгш. Roomlased tõlgivad ta Veritas's 
kaudu. Meie ütleme «tõde» ning mõistame teda harilikult 
ettekujutamise õigsusena. 

Kuhu me oleme eksinud? Me küsime tehnika järele 
ning oleme nüüd jõudnud акх\Ъгш, ilmnemise juurde. Mis 
on tehnika olemusel tegemist ilmnemisega? Vastus: kõi­
ges. Sest ilmnemisel põhineb esile-toomine. See aga koon­
dab endas päralelaskmise neli viisi — kausaalsuse — 
ning valitseb neid läbinisti. Tema valdusse kuuluvad ees­
märk ja vahend, kuulub see instrumentaalne. See maksab 
tehnika põhijoonena. Kui küsime samm-sammult, mis on 
see vahendina ettekujutatud tehnika päristiselt, siis jõuame 
ilmnemiseni. Temas põhineb kogu esiletoova valmistamise 
võimalikkus. 

Tehnika ei ole niisiis mitte ainult vahend. Tehnika on 
ilmnemise viis. Paneme seda tähele, siis avaneb meile 
tehnika olemuse tarvis täiesti teine vald. See on ilmnemise, 
s. t tõe vald. 

See väljavaade võõrastab meid. Seda ta peabki, peab 
seda võimalikult kaua ja nõnda pealekäivalt, et me lõpuks 
ükskord ka seda lihtsat küsimust tõsiselt võtame, mida see 
«tehnika» nimetus siis ütleb. Sõna pärineb kreeka keelest: 
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texvixov arvab säärast, rnis kuulub texvrj juurde. Selle 
sõna tähenduse suhtes peame kahtmoodi tähelepanelikud 
olema. Esiteks ei ole texvri mitte ainult nimi käsitöise 
tegemise ja suutmise tarvis, vaid ka kõrge kunsti ja kau­
nite kunstide tarvis. Teovil kuulub esile-toomise juurde, 
noiT]oig'e juurde; ta on midagi poieetilist. 

Teine asi, mille üle sõna texvrj suhtes maksab järele 
mõtelda, on veel kaalukam. Sõna texvrj käib varasest peale 
kuni Platoni aega koos sõnaga WHtfTtjjit]. Mõlemad sõnad 
on nimed tunnetamise jaoks kõige laiemas mõttes. Nad 
arvavad millegi head tundmist, asjatundmist milleski. 
Tunnetamine toob selguse. Selgusttoovana on ta ilmsiks-
toomine. Aristoteles eristab ühes erivaatluses (Eth. Nic. 
VI, с 3 ja 4) enioxr\\ii\ ja texvri, ja nimelt selle suhtes, 
mida nad ja kuidas nad ilmsiks toovad, texvri on atoi-
fteueiv'i viise. Та toob ilmsiks säärase, mis ei too end ise 
esile ega ole veel olemas, mis sellepärast võib kord nii, 
kord naa välja näha ja välja kukkuda. Kes maja või 
laeva ehitab või ohvrivaagnat sepistab, toob esile-toodava 
ilmsiks vastavalt päralelaskmise nelja viisi vaatekohale. 
See ilmsikstoomine koondab laeva ja maja väljanägemise 
ja aine ette täielikult lõpetatuna nähtud valmis asjale ning 
määrab sealtpeale valmistamise laadi. Otsustav texvn/s 
ei asu seega sugugi mitte tegemises ja käsitsemises, mitte 
vahendite rakendamises, vaid nimetatud ilmsikstoomises. 
Sellena, aga mitte valmistamisena on texvrj esile-toomisi. 

Nõnda juhatab meid siis viide sellele, mida ütleb 
sõna texvri ja kuidas kreeklased nimetatut määratlevad, 
samasse seosesse, mis avanes meile, kui uurisime küsimust, 
mis see instrumentaalne säärasena tõeliselt lin Wahrheit/ 
on. 

Tehnika on ilmnemise viis. Tehnika on olevastl /westi 
vallas, kus ilmnemine ja varjamatus, kus аД/цФеих, kus 
tõde toimub. 

Tehnika olemusvalla selle määratluse vastu võidakse 
väita, et ta kehtib küll kreeka mõtlemise suhtes ja sobib 
soodsal juhul käsitöisele tehnikale, aga ei käi ometi 
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moodsa jõumasinatehnika kohta. Ent just see, üksnes see 
on see rahutukstegija, mis ajab meid «selle» tehnika järele 
küsima. Öeldakse, et moodne tehnika olevat kogu vara­
sema suhtes võrreldamatult teine, kuna ta põhineb uus­
aegsel eksaktsel loodusteadusel. Vahepeal on selgemini 
tunnetatud, et kehtib ka ümberkäänatu: eksperimentaal­
sena on uusaegne füüsika juhatatud tehnilistest aparatuu­
ridest ja aparaadiehituse edukäigust. Selle vastassuhte 
tähelepanemine tehnika ja füüsika vahel on õige. Aga ta 
jääb pelgaks faktide ajalooliseks tähelepanekuks ega ütle 
midagi selle kohta, millel see vastassuhe põhineb. Otsus­
tavaks küsimuseks jääb ometi: mis loomus on moodsal 
tehnikal, kui ta võib selle peale tulla, et rakendada eksakt­
set loodusteadust? 

Mis on moodne tehnika? Ka tema on ilmsikstoomine. 
Alles kui me laseme pilgul puhata sellel põhijoonel, nähtub 
meile see moodsa tehnika uudsus. 

Ilmsikstoomine, mis moodsat tehnikat läbinisti valit­
seb, ei rullu nüüd aga esile-toomisse lahti mitte noiTjoig'e 
mõttes. See moodsas tehnikas valitsev ilmsikstoomine on 
väljakutse, mis seab loodusele püünise hankimaks energiat, 
mida võib säärasena välja nõutada ja tagavaraks kuhjata. 
Aga kas ei käi see ka vana tuuleveski kohta? Ei. Ta tiivad 
tiirlevad küll tuules, vahetult jäävad nad ta puhumise 
hoole alla. Aga tuuleveski ei vallanda õhuvoolu energiaid, 
et neid tagavaraks kuhjata. 

Maatükk saab seevastu välja nõutud toimetamaks 
maapinnale sütt ja maake. Maapõu avaneb nüüd sõebassei-
nina, pinnas — maagimaardlana. Teisiti paistab põld, 
mida ennist seadis /bestellte/ talumees, kusjuures seadma 
tähendas veel: hoidma ja hoolitsema. Talumehe tegemine 
ei nõua põllupinda välja. Vilja külvamisel annab ta külvi 
kasvujõudude hoolde ning valvab ta kosumist. Vahepeal 
on ka põlluseadmine sattunud teist laadi seadmise keeri­
sesse, mis loodust seab /stellt/. Ta seab teda väljanõudmise 
mõttes. Põlluharimine on nüüd motoriseeritud toitmistöös-
tus. Ohk on seatud lämmastiku väljastusele, maapind 
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maakidele, maak näiteks uraanile, see aatomienergiale, 
mida võib vabastada hävituseks või rahumeelseks kasu­
tuseks. 

Seadmine, mis nõuab välja loodusenergiaid, tähendab 
edendamist topeltmõttes. Ta edendab sellega, et ta vallan­
dab ja välja seab. See edendamine jääb ometi ennakult 
selle peale väljaseatuks, et edendada teist, s. t vähima 
kulutusega võimalikult suurde kasutusse edasi ajada. 
Söebasseinis kaevandatud sütt ei «seata» mitte sellepärast, 
et ta ainult ülepea ja kusagil on olemas. Ta lasub, s. t ta 
on kohal ta's tagavaraks kuhjatud päikesesoojuse seadmi­
seks. See saab välja nõutud kuumuselt, mis on seatud auru 
tarnima, mille surve ajab ajamit, misläbi vabrik käigus 
püsib. 

Hüdroelektrijaam on seatud Rheini hoovusse. Ta seab 
Rheini ta veesurvele, mis seab turbiinid edasi sellele, et 
põörelda — milline pöörlemine ajab ümber sedasama 
masinat, mille ajam toodab elektrivoolu, mille jaoks on 
seatud ülemaaline keskjaam ning ta vooluvõrk voolu edas­
tamiseks. Nende elektrienergia seadmise üksteisega seotud 
tagajärgede piires ilmub ka Rheini hoovus millegi seatuna. 
Hüdroelektrijaam ei ole Rheini hoovusse ehitatud nii nagu 
vana puusild, mis aastasadu ühendab kallast kaldaga. 
Pigem on hoovus sisse ehitatud elektrijaama. Ta on seda, 
mis ta nüüd on hoovusena — nimelt veesurvetarnija —, 
elektrijaama olemuselt. Pöörame ometi selleks, et seda 
koletut, mis siin valitseb, ainult kaugeltki hinnata, tähele­
panu silmapilguks vastuolule, mis väljendub kahes tiitlis: 
«Rhein», sisse ehitatud elektri]aama, ja «Rhein», öeldud 
Hölderlini samanimelise hümni kunstiteosest. Aga Rhein 
jääb ometi maastikujõeks, väidetakse vastu. Võib olla, aga 
kuidas? Siis mitte teisiti kui seatava vaatlusobjektina 
mõne reisiseltskonna läbi. kelle on sinna seadnud mõni 
puhkusetööstus. 

Ilmsikstoomisel, mis moodsas tehnikas läbinisti valit­
seb, on seadmise karakter väljanõudmise mõttes. See toi­
mub selle läbi, et looduses varjunud energia vabastatakse, 
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vallandatu vormitakse ümber, ümbervormitu varutakse, 
varutu jagatakse jälle laiali ja laialijagatu lülitatakse 
uuesti ümber. Vallandamine, ümbervormimine, varumine, 
laialijagamine, ümberlülitamine on ilmsikstoomise viisid. 
Ometi ei lähe see lihtsalt. Ta ei eksi ka mitte määrama­
tusse. Ilmsikstoomine toob talle endale ta omad, mitme­
kordselt hämmastatud rööpad ilmsiks selleläbi, et ta neid 
juhib. Juhtimine ise kindlustatakse omaltpoolt kõikjal. 
Juhtimine ja kindlustamine saavad koguni väljanõudva 
ilmsikstoomise peajoonteks. 

Millist laadi varjamatus on nüüd omane sellele, mis 
saab seisma väljanõudva seadmise läbi? Kõikjal on ta kohe 
kohal seisma seatud, ja nimelt seisma selleks, et ise seatav 
olla mõneks edaspidiseks seadmiseks. Nõnda seatul on 
omaenda seis. Meie nimetame teda koosseisuks /Bestandf. 
See sõna ütleb siin rohkem ja olulisemat kui ainult «varu». 
Sõna «koosseis» nihkub nüüd tiitli seisusesse. Ta ei tun-
nusmärgitse midagi vähemat kui seda viisi, kuidas on 
olevasti olemas /anwestf kõik see, millesse puutub välja-
nõudev ilmsikstoomine. Mis koosseisu mõttes seisab, ei 
seisa enam /vastasseisu, eesseisu ehk/ esemena /Gegen-
standf meie vastas. 

Aga ometi on reisilennuk, mis stardirajal seisab, ese. 
Kindlasti. Me võime lennumasinat nõnda ette kujutada. 
Aga siis varjab ta end sellepoolest, mis ja kujdas ta on. 
Ilmsikstoodult seisab ta ruleerimisrajal ainult koosseisuna, 
kuivõrd ta on seatud kindlustama transpordi võimalust. 
Selle jaoks peab ta kogu oma ehituses, oma igas koossei-
suosas olema seadmisvõimeline, s. t stardivalmis. (Siin 
oleks koht arutarnaks Hegeli masina-määratlust iseseisva 
tööriistana. Käsitöö-riistalt nähtuna on ta tunnusmärgitsus 
õige. Kuid just nõnda ei ole masin mõeldud tehnika ole­
muselt, millesse ta kuulub. Koosseisult nähtuna on masin 
lihtsalt iseseisvusetu; sest ta saab oma seisu üksnes sea­
tava seadmiselt.) 

Et meile nüüd, kus me proovime moodsat tehnikat 
näidata väljanõudva ilmsikstoomisena, suruvad end peale 

1205 



Küsimus tehnika järele 

sõnad «seadma», «tellima», «koosseis» ning kuhjuvad kui­
val, üksluisel ja seepärast tüütaval viisil, selle alus on 
selles, mis keelde tuleb. 

Kes viib täide väljanõudvat seadmist, mille läbi see, 
mida tegelikuks nimetatakse, koosseisuna ilmsiks tuuakse? 
Ilmselt inimene. Mil määral suudab ta säärast ilmsikstoo-
mist? Inimene võib küll seda või toda nii või naa ette 
seada, kujundada või käidelda. Üksnes varjamatust ehk 
ilmsust, milles kunati näitab end või millest hoiab eemale 
tegelik, ei käsuta inimene. Seda, et Platonist peale tegelik 
näitab end ideede valguses, ei ole teinud Platon. Mõtleja 
ainult vastas sellele, mis teda keelitas. 

Ainult kuivõrd inimene on omaltpoolt juba välja nõu­
tud loodusenergiaid nõutama, võib see seadev ilmsikstoo-
mine toimuda. Kui inimene on selleks välja nõutud, seatud, 
kas ei kuulu siis mitte inimenegi — veel algsemalt kui loo­
dus — koosseisu? Käibel jutt kliiniku inimmaterjalist, 
haigematerjalist, kõneleb selle kasuks. Metsavaht, kes met­
sas raiet mõõdab ja nähtavasti nagu ta vanaisa neidsamu 
metsaradu tallab, on tänapäeval seatud puidutöötlemis-
tõöstuselt, teab ta seda või mitte. Ta on seatud tselluloosi 
seatavusse, mis on omaltpoolt välja nõutud tarvidusest 
paberi järele, mida toimetatakse ajalehtedele ja pildiaja­
kirjadele. Need aga seavad avaliku arvamuse selle peale, 
et trükitut neelata — olemaks seatav seatud arvamuse-
kujundamise tarvis. Kuna ometi just inimene on algsemalt 
kui loodusenergiad välja nõutud — nimelt seadmisse —, 
ei muutu ta mitte kunagi pelgaks koosseisuks. Tehnikat 
käideldes võtab inimene seadmisest kui ühest ilmsikstoo-
mise viisist osa. Kuid varjamatus ise, mille piires seadmine 
lahti hargneb, ei ole kunagi inimlik vägi — sama vähe kui 
see vald, millest inimene igal ajal juba läbi käib, kui ta 
subjektina objekti taotab. 

Kus ja kuidas toimub ilmsikstoomine, kui ta ei ole pelk 
inimlik vägi? Meil ei ole tarvis kaugelt otsida. Vajalik on 
ainult eelarvamusetult Toda kuulda võtta, mis on inimest 
juba alati kõnetanud — ning seda nõnda otsustavalt, et ta 
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kunati ainult nõnda kõnetatuna võib inimene olla. Kus 
iganes inimene oma silma või kõrva a.ab, oma rüdant 
puistab, end mõtlemisele ja püüdlemis-.le, harimisele ja 
töötegemisele, palumisele ja tänamisele vabaks annab, seal 
leiab ta end juba kõikjal varjamatu sisse toodult. Selle 
varjamatus on juba endana sündinud, kuivõrd ta inimest 
esile kutsub talle määratud ilmsikstoomise viisidesse. Kui 
inimene toob varjamatuse piires omal viisil ilmsiks ole­
masoleva, siis vastab ta ainult varjamatuse keelitusele, — 
isegi seal, kus ta talle vastu kõneleb. Niisiis kui inin ;ne 
uurides, vaadeldes seab enrast looduse kui oma ettckuj •-
tüse ühe ala järele, siis on ta juba kõnetatud ilmsikstoo­
mise ühe viisi poolt, mis teda välja nõuab lähenema loo 
dusele uurimise ühe /vastas- ehk eesseisu ehk/ esemena -
niikaua kui ka /vastas- ehk eesseis ehk/ ese kaob kooss :su 
/vastas- ehk eesseisutusse ehk/ esemetusse. 

Nõnda ei ole siis moodne tehnika seaiJva ilmsikstoo-
misena pelgalt inimlik tegevus. Sellepärast peame va ioda 
väljanõudmist, mis seab inimest seda tegelikku koosseisuna 
seadma, nõnda võtma, nagu ta ennast näitab. Too vä'ja-
nõudmine koondab inimese seadmisse. See koondav kont­
sentreerib inimese sellele, et seda tegelikku koosseisuna 
seada. 

Mis mäed esialgu mäeahelikeks lahti laotab ning neid 
nende laotatud koosolus läbistab, see on koondav, mida 
meie nimetame mäestikuks ehk mäestuks. Meie nimetame 
toda esialgu koondavat, millest need viisid lahti laotuvad, 
mille järele meie meel on nii või naa, meelestuks Idas 
Cetnüt/. 

Meie nimetame nüüd toda väljanõudvat könetust, mis 
inimest sinnapoole koondab, et ilmnevat koosseisuna sea­
da, seade-stu'ks /das Ge-stell/. 

Me söandame tarvitada seda sõna siiamaani täiesti 
harjumata mõttes. 

Hariliku tähenduse järgi tähendab sõna «seadestu» 
seadet, seadete või ka seadmete kogumit, näiteks raamatu-
laudistut lein Büchergestellf. Gestelt tähendab saksa keeli 
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ka luustikku ehk luustut. Ja niisama kohutav kui see, 
näib nüüd olevat meilt oodatud sõna «seadestu» rakendus, 
kõnelemata meelevallast, millega nõnda koheldakse küpse 
keele sõnu. Kas võib seda iseäralikku veel edasi ajada? 
Muidugi mitte. Ainult et see iseäralik on mõtlemise vana 
tava. Ning mõtlejad alluvad talle just nimelt seal, kus on 
tarvis mõtelda ülimat. Meie, hiljasündinud, ei ole enam 
võimelised hindama seda, mida see tähendab, kui Platon 
söandab selle jaoks, mis on olevasti /westi kõiges ja iga­
ühes, tarvitada sõna eVöog. Sest lõea tähendab argikeeles 
vaadet, mida nähtav asi pakub meie meelelisele silmale. 
Platon nõuab ometi sellelt sõnalt täiesti ebaharilikku — 
tähistada toda, mis ei ole ega kunagi ole vastuvõetav 
meelelise silmaga. Aga ka nõnda ei ole sellest ebaharili­
kust veel sugugi mitte küllalt. Sest löea ei nimeta mitte 
ainult meeleliselt nähtava mittemeelelist väljanägemist. 
Väljanägemine, löea tähendab ja on ka see, mis kuuldavas, 
kombitavas, tuntavas, milles tahes, mis kuidagi on juurde-
pääsetav, olemuse moodustab. Selle suhtes, mida sel ja 
teistel juhtudel nõuab keelelt ja mõtlemiselt Platon, on 
praegu söandatud sõnatarvitus «seadestu» nimena moodsa 
tehnika olemuse jaoks peaaegu süütu. Kuid ikkagi jääb 
praegu nõutud keeletarvitus nõudmiseks ja vääriti arusaa­
davaks. 

Seade-stu nimetab tolle seadmise koondavat, mis ini­
mest seab, s. t nõuab välja seda tegelikku seadmise viisil 
koosseisuna ilmsiks tooma. Seade-stu nimetab seda ilm-
sikstoomise viisi, mis valitseb moodsa tehnika olemuses 
ega ole ise midagi tehnilist. Tehnilise juurde kuulub see­
vastu kõik, mida meie tunneme hoovastu ja käivistu ja 
toestuna ning mis on tükk selle koosseisust, mida nimeta­
takse montaažiks. Kuid see langeb siiski koos nimetatud 
koosseisuosadega tehnilise töö alasse, mis ikka vastab 
ainult seade-stu väljanõudmisele, aga ei moodusta kunagi 
seda ennast ega koguni toimi. 

Sõna «seadma» ei tähenda seade-stu tiitlis mitte ainult 
väljanõudmist, ta peab ühtlasi säilitama sama kõla ühe 
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teise «seadmisega», millest ta pärineb, nimelt tolle esile-
ja näha-seadmisega, mis пащенке mõttes laseb olemasole­
val esile tulla varjamatusse. See esiletoov esile-seadmine, 
näiteks raidkuju ülesseadmine templi maa-alal, ning nüüd 
mõteldud väljanõudev seadmine on küll täiesti erinevad 
ja jäävad olemuselt ometi sugulusse. Mõlemad on ctA,t]dcia, 
ilmsikstoomise viisid. Seade-stus sünnib endana see var­
jamatus, mille kohaselt moodsa tehnika töö toob selle 
tegeliku ilmsiks koosseisuna. Sellepärast ei ole tehnika ei 
ainult inimlik tegevus ega hoopiski mitte pelk vahend 
säärase tegevuse piires. Ainult-instrumentaalne, ainult-
antropoloogiline tehnika-määratlus kaotab põhimõtteliselt 
maksvuse; ta ei lase end täiendada mõne ainult tahalüli-
tatud metafüüsilise või religioosse seletuse läbi. 

Igatahes jääb tõeseks, et tehnilise ajastu inimene on 
eriti silmatorkaval viisil ilmsikstoomisse välja nõutud. 
Eeskätt puudutab see loodust kui energiavaru /ehk — 
«koosseisu» — Bestandj peamist ladu. Sellele vastavalt 
näitab inimese seadev käitumine ennast kõigepealt uus­
aegse eksaktse loodusteaduse tekkimises. Tema ettekuju-
tuslaad seab looduse kui väljarehkendatava jõudude-ühen-
duse järele. Uusaegne füüsika ci ole mitte sellepärast eks­
perimentaalfüüsika, et ta rakendab looduse küsitlemiseks 
aparatuure, vaid ümberkäänatult: sellepärast et füüsika — 
ja nimelt juba puhta teooriana — seab looduse selle peale, 
et see ennast ette väljarehkendatava jõudude-ühendusena 
välja seaks, sellepärast seatakse eksperiment — nimelt 
küsitlemiseks, kas nõnda seatud loodus endast märku 
annab ja kuidas ta annab. 

Aga matemaatiline loodusteadus on ometi peaaegu 
kaks aastasada enne moodsat tehnikat tekkinud. Kuidas 
pidanuks ta juba siis moodsa tehnika poolt selle teenis­
tusse olema seatud? Faktid kõnelevad vastupidise kasuks. 
Moodne tehnika läks ometi alles siis käiku, kui ta võis 
eksaktsele loodusteadusele toetuda. Histooriliselt rehken-
datult jääb see õigeks. Ajalooliselt mõtelduna ei puutu ta 
seda tõest. 
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Uusaegne füüsikaline loodus-teooria ei ole kõigepealt 
mitte tehnika, vaid moodsa tehnika olemuse teerajaja. Sest 
väljanõudev koondamine seadvasse ilmsikstoomisse valit­
seb juba füüsikas. Aga ta ei tule ta's veel päriselt nähta­
vale. Uusaegne füüsika on seade-stu kuulutaja, oma 
päritolu poolest veel tundmata. Moodsa tehnika olemus 
varjab ennast kaua aega ka seal veel, kus on juba jõu­
masinad leiutatud, elektrotehnika rööbastele ja aatomi-
tehnika käiku lastud. 

Koik, mitte ainult moodsa tehnika olevasti-olev Idas 
Wesende/ hoiab ennast kõikjal kõige kauem varjul. Sellegi­
pärast jääb ta oma valitsemist silmas pidades sääraseks, 
mis kõigest eespool käib: kõige varasemaks. Seda teadsid 
juba kreeka mõtlejad, kui nad ütlesid: too, mis valitseva 
puhkemise seisukohalt on varem, saab meile, inimestele, 
alles hiljem ilmseks. Inimesele näitab see algne Varane 
ennast alles viimasena. Sellepärast ei ole püüdlus algselt 
mõteldut veel algsemalt läbi mõtelda mõtlemise Vallas 
mftte absurdne tahe möödunut uuendada, vaid kaine val­
misolek imestust tunda selle varase tulevase ees. 

Histoorilise ajaarvamise tarvis asub uusaegse loodus­
teaduse algus 17. sajandis. Seevastu areneb jõumasina-
tehnika alles 18. sajandi teisel poolel. Ent histoorilise 
nendingu seisukohalt hilisem, moodne tehnika, on ta's 
valitsevat olemust silmas pidades ajalooliselt varaseni. 

Kui moodne füüsika peab üha suuremal määral lep­
pima sellega, et ta ettekujutusvald jääb mittekaemuslr-
kuks, siis ei ole seda loobumist dikteerinud mõn* uurijate 
komisjon. Ta on välja nõutud seade-stu valitsemise poolt, 
mis nõuab looduse seatavust koosseisuna. Sellepärast ei 
saa füüsika — vaatamata kogu tagasitõmbumisele kuni 
viimase ajani üksi mõõduandvast, ainult esemete poole 
pööratud ettekujutusest — kunagi loobuda ühest: sellest, 
et loodus annab endast märku mõnel rehkendamisi kind-
lakstehtaval viisil ja jääb seatavaks informatsioonide-süs-
teemina. See süsteem määratleb ennast siis ühelt veelkord 
muutunud kausaalsuselt. Ta ei näita nüüd ei esiletoova 
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pärarelaskmise karakterit ega causa efficiens'i või koguni 
causa formalis'e laadi. Oletatavasti tõmbub see kausaal­
sus kokku samaaegselt või üksteise järel kindlustatavate 
koosseisude väljanõutud teatamiseks. Sellele vastaks kas­
vava endaga-muganemise protsess, mida muljet avaldaval 
viisil kirjeldas Heisenbergi ettekanne (W. Heisenberg, 
Das Naturbild in der heutigen Physik // Die Kunste im 
technischen Zeitalter, München 1954, lk 43 jj). 

Et moodsa tehnika olemus põhineb seade-stus, selle­
pärast peab see rakendama eksaktset loodusteadust. Selle­
läbi tekib petlik näivus, nagu oleks moodne tehnika raken­
duslik loodusteadus. See näivus võib püsida niikaua, kuni 
pole küllaldaselt küsitud uusaegse teaduse olemuspäritolu 
ega moodsa tehnika olemusegi järele. 

Me küsime tehnika järele sellepärast, et oma suhet ta 
olemusega valguse kätte tõsta. Moodsa tehnika olemus 
näitab ennast selles, mida meie nimetame seade-stuks. 
Ent viide sellele ei ole veel hoopiski mitte vastus küsimu­
sele tehnika järele — kui vastust andma tähendab: vasta­
ma, nimelt selle olemusele, mille järele küsitakse. 

Kuhu me näeme ennast toodud olevat, kui me nüüd 
veel edasi ühe sammu selle üle järele mõtleme, mis see 
seade-stu säärasena ise on? Ta ei ole midagi tehnilist, 
masinalaadilist. Ta on see viis, mille järgi tegelik ilmneb 
koosseisuna. Me küsime jällegi: kas toimub see ilmsiks-
toomine kusagil sealpool kõike inimlikku tegemist? Ei. 
Aga ta ei toimu ka mitte ainult inimese-s ega mõõduand­
valt tema läbi. 

Seade-stu on tolle seadmise see koondav, mis seab 
inimest tegelikku seadmise viisil koosseisuna ilmsiks too­
ma. Nõnda väljanõutuna seisab inimene seade-stu olemus-
vallas. Mitte sugugi ei ole tal võimalik suhet seade-stuga 
alles tagantjärele luua. Sellepärast tuleb küsimus, kuidas 
me peame jõudma suhtesse tehnika olemusega, säärasel 
kujul alati liiga hilja. Aga iialgi ei tule liiga hilja küsi­
mus, kas me kogeme end päriselt nendesamadena, kelle 
tegemine ja tehalaskmine on kõikjal kord silmnähtavalt, 
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kord peidetult välja nõutud seade-stu poolt. Iialgi ei tule 
liiga hilja eelkõige see küsimus, kas ja kuidas me pää­
seme päriselt sisse sellesse, milles on olevasti seade-stu 
ise. 

Moodsa tehnika olemus toob inimese tolle ilmsikstoo-
mise teele, mille läbi tegelik muutub kõikjal enam või 
vähem arusaadavalt koosseisuks. Teele tooma — see 
tähendab meie keeles: saatma. Meie nimetame toda koon­
davat saatmist, mis alles toob inimese ilmsikstoomise teele, 
saatmistuks Idas Geschickj. Siit sellelt määratleb end 
kogu ajaloo olemus. Ajalugu ei ole ei ainult historiograa­
fia ese ega ainult inimliku tegemise täideviimine. See saab 
ajalooliseks alles saatmistulikuna (vrdl.: Vom Wesen der 
Wahrheit, 1930; esimene väljaanne 1943, lk 16 jj). Ning 
alles saatmistu esemestavasse ettekujutamisse teeb histo­
riograafiale, s. t teadusele esemena kättesaadavaks aja­
loolise ja alles siit peale võimalikuks ajaloolise käibiva 
võrdsustuse histoorilisega. 

Väljanõudmisena seadmisse saadab seade-stu ühele 
ilmsikstoomise teele. Seade-stu on saatmistu saatmine 
nagu ilmsikstoomise iga viis. Saatmistu on nimetatud mõt­
tes ka esile-toomine, nonrjaig. 

Alati käib selle varjamatus, mis on, üht ilmsikstoo­
mise teed. Alati valitseb inimest läbinisti ilmsikstoomise 
saatmistu. Aga ta ei ole iialgi sunduse saatus. Sest ini­
mene saab just siis alles vabaks, kui ta kuulub saatmistu 
valda ning saab nõnda kuuljaks, mitte aga kuuletujaks. 

Vabaduse olemus ei ole algupäraselt ühte liigendatud 
tahte või koguni ainult inimliku tahtmise kausaalsusega. 

Seda vaba valitseb vabadus valendatu, s. t ilmsiks-
toodu mõttes. Ilmsikstoomise, s. t tõe toimumine on see, 
millega vabadus seisab lähimas ja sisimas suguluses. 
Kogu ilmsikstoomine kuulub varjamisse ja varjul hoid-
misse. Varjatud aga on ning alati ennast varjates — 
vabastav, saladus. Kogu ilmsikstoomine tuleb vabast, 
läheb vabasse ja toob vabasse. Selle vaba vabadus ei seisa 
meelevalla ohjeldamatuses ega seotuses üksnes seaduste 
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läbi. Vabadus on valendavalt varjav, mille valendikus 
lehvib too loor, mis katab kogu seda tõe olevasti-olevat 
ning laseb looril ilmuda katvana. Vabadus on saatmistu 
vald, mis toob ta kunati ilmsikstoomise teele. 

Moodsa tehnika olemus põhineb seade-stus. See kuu­
lub ilmsikstoomise saatmistusse. Need laused ütlevad 
muud kui sagedamini kuulduv jutt, et tehnika olevat meie 
ajastu saatus, kusjuures saatus tähendab: muutmatu kul­
gemise vältimatus. 

Kui me ometi mõtleme järele tehnika olemuse üle, 
siis kogeme seade-stut ilmsikstoomise saatmistuna. Nõnda 
viibime juba selles saatmistu vabas, mis meid mitte sugugi 
ei lukusta nürisse sundusse pimesi tehnikat käitlema või 
— mis samaks jääb — ta vastu abitult mässu tõstma ja 
teda saatana sünnitisena needma. Vastupidi: kui me end 
tehnika olemusele päriselt avame, leiame end loodetama-
tult vabastavalt kõnetatud. 

Tehnika olemus põhineb seade-stus. Ta valitsemine 
kuulub saatmistusse. Kuna see toob inimese kunati ilm­
sikstoomise teele, käib inimene — niisiis teel olles — ala­
tasa selle võimalikkuse äärel, et järgida ja ajada ainult 
seadmises ilmsikstoodut ja sealt lähtudes kõiki mõõte 
võtta. Siitkaudu sulgub teine võimalus, et inimene ennem 
ja enam ja üha algsemalt varjamatu olemusse ja ta varja­
matusse laskub — kogemaks seda vajatud kuuluvust ilm-
sikstoomisse oma olemusena. 

Nende võimaluste vahele toodult on inimene saatmis-
tust ohustatud. Ilmsikstoomise saatmistu on säärasena 
oma igas viisis ning seepärast paratamatult hädaoht. 

Missugusel viisil iganes võib ka valitseda ilmsiks­
toomise saatmistu, kätkeb varjamatus, milles kõik, mis on, 
ennast kunati näitab, ohtu, et inimene varjamatu puhul 
vääriti näeb ja teda vääriti tõlgitseb. Nõnda võib seal, kus 
kogu olemasolev ennast põhjuse-tagajärje seose valguses 
näha seab, koguni Jumal kaotada ettekujutuse tarvis kõik 
püha ja kõrge, oma kauguse salapära. Jumal võib kau­
saalsuse valguses mõne põhjuseni, causa efficiens'ini alla 
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käia. Koguni teoloogia piires muutub ta siis filosoofide 
jumalaks, nimelt nonde omaks, kes varjamatut ja varjatut 
määratlevad tegemise kausaalsuse järgi, seejuures mil­
lalgi järele mõtlemata selle kausaalsuse olemuspäritolu 
üle. 

Samuti võib varjamatus, millele vastavalt loodus seab 
ennast väljarehkendatava jõudude-toimeseosena näha, 
küll õigeid tähelepanekuid pakkuda, aga just nende tule­
muste läbi võib jääda oht, et kõiges õiges jääb eemale see 
tõene. 

Ilmsikstoomise saatmistu ei ole iseendas mitte mis 
tahes, vaid see oht. 

Valitseb saatmistu ometi seade-stu viisil, siis on ta 
ülim oht. See oht tõendub meile kahes suhtes. Niipea kui 
varjamatu ei puutu ükskord inimesse enam eseme, vaid 
üksnes koosseisuna ning inimene on esemetu piires veel 
ainult koosseisu seadja, — läheb inimene mööda järsaku 
kaugeimat äärt, nimelt sinna, kus ta ise peab veel ainult 
koosseisuna võetud olema. Samal ajal ajab just see nõnda 
ähvardatud inimene ennast kohevile maa isanda näol. 
Seeläbi laiutab näilikkus, nagu seisaks kõik, mis ka ette 
ei tule, ainult niivõrd, kuivõrd ta on inimese vägi. See 
näilikkus laseb küpseda viimasel petlikul näivusel. Tema 
järgi näeb see nii välja, nagu kohtaks inimene kõikjal veel 
ainult iseennast. Heisenberg on täie õigusega viidanud 
sellele, et tänasele inimesele peab tegelik ennast nõnda 
näha seadma (viidatud teos, lk 60 jj). Samal ajal ei kohta 
inimene tänapäeval tõeliselt just mitte kusagil enam ise­
ennast, s.t oma olemust. Inimene seisab nõnda otsustavalt 
seade-stupoolse väljanõudmise saatjaskonnas, et ta ei võta 
seda kõnetusena kuulda, et ta iseendast kui kõnetatust üle 
vaatab ja seega ka kõrvust mööda laseb iga viisi, 
millepoolest ta oma olemuselt ek-sisteerib keelituse vallas 
ning sellepärast ei või iialgi kohata ainult iseennast. 

Ent seade-stu ei ohusta mitte ainult inimest ta suhtes 
iseendaga ja kõigega, mis on. Saatmistuna juhatab ta 
seadmislaadilisse ilmsikstoomisse. Kus see valitseb, ajab 
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ta välja ilmsikstoomise iga teise võimaluse. Ennekõike 
varjab seade-stu tolle ilmsikstoomise, mis laseb olemas­
oleval noin.o4s'e mõttes esile-tulla ilmumises. Võrdluses 
sellega tungib väljanõudev seadmine vastupidisuunatud 
suhtesse sellega, mis on. Kus valitseb seade-stu, vermivad 
koosseisu juhtimine ja kindlustamine kogu ilmsikstoomise. 
Nad ei lase koguni omaenda põhijoont, nimelt seda ilm-
sikstoomist kui säärast enam nähtavale tulla. 

Nõnda ei varja siis väljanõudev seade-stu ainult 
üht endist ilmsikstoomise viisi, esile-toomist, vaid ta var­
jab ilmsikstoomist kui säärast ning koos temaga Toda, 
milles sünnib endana varjamatus, s. t tõde. 

Seade-stu seab vääriti ümber tõe paistmise ja valitse­
mise. Saatmistu, mis saadab seadmisse, on seega äärmi-
sim oht. Ohtlik ei ole mitte tehnika. Ei ole olemas mingit 
tehnika deemonlust, seevastu küll ta olemuse saladus. 
Tehnika olemus on ilmsikstoomise saatmistuna — oht. 
Sõna «seade-stu» muutunud tähendus saab meile võib-olla 
juba mõnevõrra tuttavamaks nüüd, kus me mõtleme 
seade-stut saatmistu ja ohu mõttes. 

Ähvardus inimesele ei lähtu kõigepealt mitte võib­
olla surmavalt toimivatest tehnika-masinatest ja -apara­
tuuridest. Päristine ähvardus on inimest ta olemuses juba 
riivanud. Seade-stu võim ähvardab võimalusega, et ini­
mene võidaks ilma jätta sisse käänamast algupärasemasse 
ilmsikstoomisse ja nõnda kogemast algsema tõe keelitust. 

Nõnda on siis seal, kus valitseb seade-stu, oht ülimas 
mõttes. 

Kus aga oht on, seal kasvab 
Ka päästev. 

Mõtleme Hölderlini sõna üle hoolega järele. Mida 
nimetab «päästma»? Harilikult me arvame, see tähendavat 
ainult: allakäigust ähvardatut veel ajalt kinni haarama, 
et teda ta senises edasipüsimises kindlustada. Aga «pääst­
ma» ütleb enam. «Päästma» on: sisse viima olemusse, et 
alles nõnda olemust ta päristisse paistmisse tuua. Kui 
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tehnika olemus, seade-stu on äärmisim oht ja kui Hõlder-
lini sõna ühtlasi tõest ütleb, siis ei saa seade-stu võim 
ammenduda sellega, et mis tahes ilmsikstoomise kogu 
helendamist, kogu tõe-paistmist ainult vääriti seada. Siis 
peab pigem just tehnika olemus endas kätkema selle 
päästva kasvu. Aga kas ei võiks siis üks ulatuv pilk selles­
se, mida seade-stu on ilmsikstoomise saatmistuna, seda 
päästvat ta ülestõusmises paistvusele tuua? 

Mispoolest kasvab seal, kus on oht, ka päästev? Kus 
miski kasvab, seal ta juurdub, sealtpeale ta kosub. Kumbki 
toimub varjatult ja tasa ja omal ajal. Luuletaja sõnuti aga 
ei tohi me just oodata, et võiksime seal, kus oht on, pääst­
vast vahetult ja ette valmistamata kinni haarata. Selle­
pärast peame nüüd kõigepealt järele mõtlema, mispoolest 
juurdub päästev selles, mis on äärmisim oht, mispoolest 
seade-stu valitsemises koguni kõige sügavamalt — ja 
sealt kosub. Et säärase üle järele mõtelda, selleks on tar­
vis meie teekonna viimase sammuna veel selgema silmaga 
heita pilk ohule. Sellele vastavalt peame veel kord küsima 
tehnika järele. Sest üteldu järgi ajab see päästev juuri 
ja kosub tehnika olemuses. 

Kuidas peame ometi märkama tehnika olemuses seda 
päästvat niikaua, kui me ei mõtle järele, millises «olemuse» 
mõttes on seade-stu päristiselt tehnika olemus? 

Seni me mõistsime sõna «olemus» käibivas tähendu­
ses. Filosoofia koolikeeles nimetab «olemus» seda, mis 
miski on, ladinas: quid. Quidditas, mis-sus annab vastuse 
küsimusele olemuse järele. Mis näiteks puude kõigile lii­
kidele, tammele, poogile, kasele, nulule omane on, on see­
sama puulik. Selle kui üldise soo, «universale» alla lange­
vad tegelikud ja võimalikud puud. On nüüd tehnika ole­
mus, seade-stu, ühine sugu kõige tehnilise tarvis? Osutuks 
see õigeks, siis oleks näiteks auruturbiin, oleks ringhää-
lingusaatja, oleks tsüklotron mõni seade-stu. Aga sõna 
«seade-stu» ei pea nüüd silmas mingit seadet ega mingi­
sugust aparatuuride-liiki. Veel vähem peab ta silmas sää­
raste koosseisude üldmõistet. Masinad ja aparaadid on 
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seade-stu juhud ja liigid samavähe kui mees lülitustahvli 
ees või insener konstrueerimisbüroos. Koik see kuulub 
küll koosseisuosana, koosseisuna, seadjana kunati omal 
viisil seade-stusse, aga see ei ole kunagi tehnika olemus 
soo mõttes. Seade-stu on ilmsikstoomise saatmistulikke 
viise, nimelt väljanõudev. Säärane saatmistulik viis on ka 
esile-toov ilmsikstoomine, лощочд. Aga need viisid ei ole 
liigid, mis üksteise kõrvale seatult langevad ilmsikstoo­
mise mõiste alla. Ilmsikstoomine on too saatmistu, mis 
kunati ja järsku ning kogu mõtlemisele seletamatult jao­
tub esiletoovaks ja väljanõudvaks ilmsikstoomiseks ning 
saab osaks inimesele. VäljanÕudval ilmsikstoomisel on esi-
letoovas ta saatmistulik päritolu. Aga ühtlasi seab 
seade-stu saatmistulikult vääriti яощочд'е. 

Nõnda on siis seade-stu ilmsikstoomise saatmistuna 
küll tehnika olemus, aga mitte iialgi olemus soo ja essentia 
mõttes. Paneme me seda tähele, siis tabab meid midagi 
imestusväärset: tehnika on see, mis nõuab meilt selle mõt­
lemist, mida harilikult mõistetakse «olemuse» l«Wesen»l 
all, ühes teises mõttes. Aga millises? 

Juba siis, kui me ütleme «majana-olemine» jHaus-
wesen/, s. t majapidamine, «riigina-olemine» /Staats-
wesen/, ei pea me silmas mitte seda soo üldist, vaid viisi, 
kuidas maja ja riik valitsevad, ennast haldavad, arenevad 
ja alla käivad. See on viis, kuidas nad on olevasti /mesenf, 
J. P. Hebel tarvitab luuletuses «Gespenst an der Kanderer 
StraBe», mida eriti armastas Goethe, vana sõna «die Wese-
rei». Ta tähendab raekoda — niivõrd kui seal koondub 
kogukonna elu ning saab teoks külaomane olemasolu, s. t 
on olevasti. Tegusõnast «olevasti olema» /wesen/ on alles 
pärit nimisõna. Wesen /olevasti olema/ on verbina mõiste­
tult seesama mis währen /viibima/; mitte ainult tähendus­
likult, vaid ka häälikulise sõnatuletuse poolest. Juba Sok­
rates ja Platon mõtlevad millegi olemust olevasti-olevana 
viibiva mõttes. Kuid nad mõtlevad viibivat edasi-viibivana 
(aeiov). Edasi-viibiva leiavad nad aga selles, mis jäävana 
peab vastu mille tahes suhtes, mis ette tuleb. Selle jääva 

6 Akadeemia 6 1 2 1 7 



Küsimus tehnika järele 

avastavad nad jällegi väljanägemises (eTftos, tfiea), näi­
teks idees «maja». 

Temas näitab ennast too, mida iga nõnda kujunenu 
on. Üksikud tegelikud ja võimalikud majad on seevastu 
selle «idee» vahelduvad ja kaduvad teisendused ning kuu­
luvad seepärast mitteviibivasse. 

Aga nüüd ei ole millalgi mitte mingil viisil põhjenda­
tav see, et viibiv peab põhinema ainuüksi selles, mida 
Platon mõtleb toea'na, Aristoteles то TI rjv eivai'na (tol­
lena, mida iga asi kunati juba oli), mida metafüüsika 
mõtleb essentia'na kõige erinevamates tõlgitsustes. 

Koik olevasti-olev viibib. Aga ons viibiv ainult edasi-
viibiv? Kas tehnika olemus viibib mõne idee edasi-viibimise 
mõttes, mis hõljub kõige tehnilise kohal, nõnda et siit tekib 
näilikkus, nagu peaks nimetus «tehnika» silmas mõnd 
müütilist abstraktumit? Kuidas tehnika olevasti on, see 
laseb ennast ainult tollest edasi-viibimisest näha, milles 
seade-stu sünnib endana ilmsikstoomise saatmistuna. 
Goethe tarvitab ükskord («Südamesugulased», 2. osa, 
10. pt., novellis «Imelikud naabrilapsed») fortwähren 
/«edasi viibima»/ asemel salapärast sõna fortgewähren 
/«edasi hoidma»/. Ta kõrv kuuleb siin «viibima» ja «hoid­
ma» väljendamata kooskõla. Mõtleme aga nüüd järelemõt­
likumalt kui siiamaani selle üle järele, mis pärastiselt vii­
bib ja võib-olla ainsana viibib, siis võiksime öelda: Ainult 
hoitu viibib. Algselt varasest viibiv on hoidev. 

Tehnika selle olevasena Idas Wesendef on seade-stu 
see viibiv. Valitseb see koguni selle hoidva mõttes? Juba 
see küsimus näib olevat ilmne väärsamni. Sest seade-stu 
on ometi kõige öeldu järgi saatmistu, mis koondab välja-
nõudvasse ilmsikstoomisse. Väljanõudmine on kõike muud, 
ainult mitte hoidmine. See näeb nõnda niikaua välja, kui 
me ei pane tähele seda, et ka väljanõudmine tegeliku sead-
misse koosseisuna jääb ikka veel saatmiseks, mis toob ini­
mese mõnele ilmsikstoomise teele. Selle saatmistuna laseb 
see tehnika olevane inimese sisse Säärasesse, mida ta ise 
enda poolest ei suuda leiutada ega hoopiski mitte teha; 
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sest midagi niisugust nagu inimene, kes üksnes ainult 
enda poolest on inimene, ei ole olemas. 

Ent kui see saatmistu, seade-stu on äärmisim oht 
mitte ainult inimesena-olemisele, vaid ka kogu ilmsikstoo-
misele kui säärasele, kas tohib siis veel seda saatmist hoid­
miseks nimetada? Siiski — ning täielikult siis, kui selles 
saatmistus peaks kasvama päästev. Ilmsikstoomise iga 
saatmistu sünnib endana hoidmisest ning säärasena. Sest 
alles see toob inimesele kätte tolle osa ilmsikstoomisest, 
mida vajab ilmsikstoomise isenemine. Nõnda vajatuna on 
inimene omistatud tõe endana-sünnile /ehk isenemisele — 
Ereignis/. Hoidev, mis nii või teisiti saadab ilmsikstoo-
misse, on säärasena see päästev. Sest see laseb inimesel 
ta olemuse ülimasse väärikusse vaadata ning sisse kää­
nata. See väärikus põhineb selles, et kaitsta selle maa 
peal varjamatust ning koos sellega alati kõigepealt kõige 
olemise varjatust. Just seade-stus, mis ähvardab inimest 
kaasa rebida seadmisse kui oletatavasti ainsasse ilmsiks­
toomise viisi ja tõukab inimest nõnda ohtu maha jätta ta 
vaba olemus, just selles äärmisimas ohus tuleb nähtavale 
inimese sisim, hävitamatu kuuluvus hoidvasse — eeldades, 
et me hakkame omalt poolt - tähelepanu pöörama tehnika 
olemusele. 

Nõnda varjab siis — mida me kõige vähem oletasi­
me — see tehnika olevane endas päästva võimalikku 
puhkemist. 

Sellepärast seisab kõik selles, et me selle puhkemise 
üle järele mõtleksime ja sellele mõteldes kaitseksime. 
Kuidas see toimub? Enne kõike muud nõnda, et me mär­
kame tehnikas seda olevast — selle asemel, et ainult teh­
nilise peale jõllitada. Niikaua kui me kujutame tehnikat 
ette instrumendina, jääme me rippuvaks tahtest teda 
vallata. Me triivime tehnika olemusest mööda. 

Küsime me vahepeal, kuidas see instrumentaalne kau­
saalse ühe liigina olevasti on, siis kogeme seda olevalt 
ühe ilmsikstoomise saatmistuna. 
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Mõtleme me viimaks selle üle järele, et see olemuse 
olevane sünnib endana hoidvas, mis vajab inimest osa­
võtuks ilmsikstoomisest, siis tuleb välja: 

Tehnika olemus on kõrges mõttes kahetähenduslik. 
Säärane kahetähenduslikkus tähendab kogu ilmsikstoo-
mise, s. t tõe saladusele. 

Esiteks nõuab seade-stu välja seadmise põörasusse, 
mis seab iga pilgu ilmsikstoomise isenemisse vääriti 
ümber ning ohustab nõnda alusest peale suhet tõe ole­
musega. 

Teiseks sünnib seade-stu endana omaltpoolt hoidvas, 
mis laseb inimesel viibida selles — siiamaani kogenema­
tult, aga kogenenumalt võib-olla tulevikus — olemaks 
vajatu tõe olemuse kaitseks. Nõnda ilmneb selle päästva 
puhkemine. 

Seadmise ohjeldamatus ja päästva tagasihoitus möö­
duvad üksteisest nagu kahe tähe teekonnad tähtkujude 
liikumisel. Ent see nende mõödakäik on nende läheduse 
varjatu. 

Heidame pilgu tehnika kahetähenduslikule olemusele, 
siis märkame saladuse konstellatsiooni, tähekäiku. 

Küsimus tehnika järele on küsimus selle konstellat­
siooni järele, milles sünnib endana ilmsikstoomine ja var­
jamine, milles sünnib endana tõe olevane. 

Kuid milles aitab meid see pilk tõe konstellatsiooni? 
Me heidame pilgu ohule ning märkame päästva kasva­
mist. 

Selleläbi ei ole me veel päästetud. Aga meid on kõne­
tatud selleks, et loota päästva kasvavas valguses. Kuidas 
võib see juhtuda? Siin ja nüüd ja väheseski nõnda, et me 
kaitseme päästvat ta kasvamises. Siia kuulub see, et me 
igal ajal peame silmas äärmistmat ohtu. 

Tehnika olevane ähvardab ilmsikstoomist, ähvardab 
võimalusega, et kogu ilmsikstoomine avaneb seadmises 
ning kõik .seab end näha ainult koosseisu varjamatuses. 
Inimlik tegevus ei suuda sellele ohule iialgi vahetult vastu 
astuda. Inimlik suutvus ei suuda üksi seda ohtu iialgi 
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aheldada. Ometi võib inimlik mõistmine järele mõtelda 
selle üle, et kõigel sel päästval peab olema kõrgem olemus 
kui ohustatul, kuid ühtlasi sugulaslik. 

Suudab siis võib-olla mõni algsemalt võimaldatud 
ilmsikstoomine seda, et tuua päästvat esimesse paistvusse 
keset seda ohtu, mis ennast tehnilisel ajastul veel pigem 
varjab kui näitab? 

Kunagi ei kandnud nime x£xvx\ üksnes tehnika. Kunagi 
nimetati texvrfks ka toda ilmsikstoomist, mis toob tõe 
esile paistmise särasse. 

Kunagi nimetati -rexvr^ks ka tõese esiletoomist kau­
nisse. texvTi'ks nimetati ka kaunite kunstide noiTjcig't. 

õhtumaise saatmistu algul tõusid kunstid Kreekamaal 
neile võimaldatud ilmsikstoomise ülimasse kõrgusse. Nad 
tõid jumalate kohalolu, tõid jumaliku ja inimliku saatmistu 
kahekõne valguse kätte. Ning kunsti nimetati ainult 
Texvri'ks. Ta oli üks ainuke, mitmekordne ilmsikstoomine. 
Ta oli vagur, яооцос;, s. t kuulekas tõe valitsemisele ja 
hoidmisele. 

Kunstid ei põlvnenud artistlikust. Kunstiteoseid ei 
nauditud esteetiliselt. Kunst ei olnud kultuuritegemise 
sektor. 

Mis oli kunst? Võib-olla ainult lühikesteks, aga üleva­
teks aegadeks? Miks kandis ta lihtsat nime texvrj? Sest et 
ta oli esile- ja ettetoov ilmsikstoomine ja kuulus sellepärast 
noiTjais'esse. Selle nime sai viimaks pärisnimena too ilm­
sikstoomine, mis läbinisti valitseb kauni kogu kunsti, 
poeesiat, luulelist. 

Seesama luuletaja, kellelt me kuulsime sõna: 
Kus aga oht on, seal kasvab 
Ka päästev. 

ütleb meile: 
. . . luuleliselt asub inimene selle maa peäl. 

Luuleline toob tõese selle särasse, mida Platon nime­
tab «Phaidroses» то excpaveaTatov'iks, puhtaimalt esile-
ilmuvaks. Luuleline läbistab olevasti iga kunsti, olevase 
iga ilmsikstoomise kaunisse. 
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Peaksid kaunid kunstid kutsutud olema luulelisse 
ilmsikstoomisse? Peaks ilmsikstoomine neid algsemalt 
kõnetama, nõnda et nad omalt poolt seega päriselt hoolit­
sevad päästva kasvamise eest, uuesti äratavad ja panevad 
aluse pilgule ja usule hoidvasse? 

Kas kunstile on keset seda äärmisimat ohtu võimalda­
tud see ta olemuse ülim võimalus, ei või keegi teada. Ometi 
võime me imestust tunda. Mille üle? Teise võimaluse üle, 
et kõikjal seab ennast sisse tehnika pöörasus — kuni ühel 
päeval läbinisti läbi kõige tehnilise on tehnika olemus ole-
vasti tõe endana-sünnis. 

Et tehnika olemus ei ole midagi tehnilist, sellepärast 
peab olemuslik mõistmine tehnika suhtes ning otsustav 
vaidlus tehnikaga toimuma vallas, mis on ühelt poolt sugu­
luses tehnika olemusega ja teiselt poolt ta'st ometi täiesti 
erinev. 

Uks sääraseid valdu on kunst. Muidugi ainult siis, 
kui kunstiline mõistmine omalt poolt ei sulgu tõe sellele 
konstellatsioonile, mille järele me küsime. 

Nõnda küsides tunnistame siis viletsust, et lausa teh­
nika palge ees ei koge me veel seda tehnika olevast, et 
lausa esteetika palge ees ei hoia me enam kunsti olevast. 
Mida küsivamalt me ometi mõtleme järele tehnika olemuse 
üle, seda salapärasemaks muutub kunsti olemus. 

Mida enam me läheneme ohule, seda heledamalt hak­
kavad helendama teed päästvasse, seda küsivamaks muu­
tume meie. Sest küsimine on mõtlemise vagurus. 

TEHNIKA JÄRELE KÜSIMISE JÄREL: 
Martin Heidegger tõlkimisest 

Martin Heideggeri 100. sünnipäevaks 26. septembril 1989 avaldab 
ajakiri «Akadeemia» maikuu «Loova maastiku» järel niisiis veel ühe 
tähise teelt. Selleks on «Küsimus tehnika järele» («Die Frage nach 
der Technik»). Detsembris 1949 pidas M. Heidegger Bremenis (Club 
zu Bremen) ühise pealkirja all «Pilk sellesse mis on» («Einblick in 
das was ist») neli ettekannet: «Das Ding» — «Das Ge-stell» — «Die 
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Gefahr» — «Die Kehre». 1950 kordas ta neid Bühlerhöhel. Neist teise 
(«Das Ge-stell») kandis ta hiljem — 18. novembril 1953 — ümber­
tehtud kujul ning juba pealkirja all «Die Frage nach der Technika 
ette Baieri Kaunite Kunstide Akadeemia sessioonil «Kunstid tehnilisel 
ajastul», korrates seda veel 12. veebruaril 1954 Freiburgis (Breisgau) 
Immanuel Kanti 150. surma-aastapäeval. Ettekande tekst avaldati 
esmakordselt 1954 Münchenis jo mainitud akadeemia aastaraamatu 
«Gestalt und Gedanke» 3. järjes (lk 70—108), seejärel Martin 
Heideggeri kogumiku «Vorträge und Aufsätze» («Ettekanded ja artik­
lid») 1. köites: Pfullingen, 1954, lk 13—44. Tõlge eesti keelde valmis 
teoselt: M a r t i n H e i d e g g e r , Die Technik und die Kehre, — 
Pfullingen: Neske, 1962 (Opuscula aus Wissenschaft und Dichtung 1). 
mis ühtekoondava pealkirja all esitab esialgsetest Bremeni-ettekanne-
test 2. — siin eesti keeli toodava «Küsimuse tehnika järele> (lk 5— 
36) — ning 4., «Käände» («Die Kehre»). 

Selgesti tundes ja tunnistades suurt tarvidust tehnika-ette,kande 
pikema eestikeelse tõlgitsuse järele, samas ometi vähemalt sama sel­
gesti tundes ja tunnistades ajalisi-ruumilisi ja oma võimelisigi võima­
lusi ning sellegipärast lootes kellegi kasvavale võimalusele seda edas­
pidi teua, jäägu siin ja täna sügavamasse tõlgitsusse laskumata. Aga 
see ei vabasta lugejat mõtlemisest. Koik üteldu nõuab mõtlemist. 
Mõtlemise kohta on midagi üteldud ka Martin Heideggeri ettekandes 
«Filosoofia lõpp ja mõtlemise ülesanne» (Looming 1988, nr 8, 
lk 1081—1088). Tolle ettekande eestikeelse tõlke saatesõna «Teed — 
mitte teosed» (lk 1089—1092) kuulub s . a a t v a n a siiagi. Tahaksin 
vaid korrata toonast saadet: selles mõtlemises mõteldes tuleb minna 
algupärandi järele, asja pärast peab tõlge viima M. Heideggeri järele 
saksa keelde. Nõue, mis vähemalt esialgu näib imelik ja paradoksne 
olevat — tõlkimine ja selle saadus, tõlgitu, pidanuksid meid hoopis 
vabastama võõrast keelest! Kuuldes, et tõlkimisest ei olda ehk vabad 
koguni eesti keeli mõteldes, et selle eest ei põgene mitte kuhugi, sest 
me elame selles — läheb asi veel veidramaks. Ometi on see nii. Kuid 
kõige paremini kõneleb tõlkimise ehk ümberpanemise (Obersetzen) 
loomusest Martin Heidegger ise. Toodav fragment kannab pealkirja 
«Märkus tõlkimise kohta» ning leidub 1942. aasta loengus «Hölder-
lini hümn «Ister»» («Doonau»), mille on välja andnud Walter Biemel. 

«Kes aga otsustab ja kuidas otsustatakse ühe «tõlke» õigsuse 
üle? Oma teadmise mõne võõra keele sõnatähenduste üle me «hangime» 
«sõnade-raamatust». Aga me unustame liiga kergesti, et sõnaraamatu 
andmed peavad ju läbinisti põhinema nende keeleliste seoste eelneval 
tõlgitsusel, millest on võetud üksikud sõnad ja sõnätarvitused. Ena­
mikul juhtudel annab sõnaraamat sõnatähenduse üle õiget täävitust; 
aga selle õigsuse kaudu ei ole veel tagatud selle tõe nägemine, mida 
see sõna tähendab või tähendada võib juhul, kui me küsime sõnas 
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nimetatud olemusala järele. «Sõnade-raamat» võib anda viiteid sõnast 
arusaamiseks, kuid ta ei ole mitte kunagi lausa ja ette kohustav 
instants. Sõnaraamatule tuginemine jääb alati vaid tuginemiseks keele 
ühele oma laadis ja oma piires enamasti hoopiski mitte mõistetavale 
tõlgitsusele. Niipea kui me vaatleme keelt ainult suhtlusvahendina, on 
suhtluse ja vahetuse tehnika tarvis kohandatud sõnaraamat «ilma 
pikemata» «korras» ja kohustav. Silmas pidades keele ajaloolist vaimu 
tervikuna, puudub seevastu igal sõnaraamatul vahetu mõõduandvus 
ja kohustavus. 

õieti käib see muidugi iga tõlke kohta, kuna tõlge peab vältima­
tult sooritama ülemineku ühe keele keelevaimust teise omasse. Ei ole 
ülepea olemas tõlget selles mõttes, et ühe keele sõna võiks või ka 
ainult tohiks vastavusse tuua teise keele sõnaga. See võimatus ei 
tohiks jällegi vääriti selleni viia, et tõlget alahinnata pelga vääriti 
ütlemise mõttes. Vastupidi: tõlge võib päevavalgele tuua koguni seo­
seid, mis küll leiduvad tõlgitud keeles, ent ei ole nähtavale seatud 
/kerausgelegt — 0. M.l. Me tunneme siit ära, et iga tõlkimine /Uber-
setzen — Ü. M.l peab olema tõlgitsemine [Auslegen — Ü. M.l. Ühtlasi 
kehtib ka ümberkäänatu: iga tõlgitsemine ning kõik, mis ta teenistu­
ses seisab, on tõlkimine. Siis ei toimu tõlkimine mitte üksnes kahe 
erineva keele vahel, vaid tõlkimine on olemas sellesama keele sees. 
Hölderlini hümnide tõlgitsemine on tõlkimine meie saksa keele sees. 
Seesama käib tõlgitsemise kohta, mille teemaks on nt Kanti «Puhta 
mõistuse kriitika» või Hegeli «Vaimu fenomenoloogia». Äratundmises, 
et siin on vältimatult tegemist tõlkimisega, leidub tunnistus, et sää­
rased «teosed» tarvitsevad tõlget oma olemuse poolest. See tarvidus 
ei ole aga puudus, vaid nende seesmine eelis. Teiste sõnadega: ühe 
ajaloolise rahva keeles leidub see, et korraga mäestikusarnaselt mada­
likuks ja tasandikuks üle minna ning ühtlasi harvade tippudega muidu 
ligipääsmatutesse kõrgustesse ulatuda. Seal vahepeal on «poolkõrgu-
sed» ja «astangud». Tõlkimisena on tõlgitsemine nimelt arusaadavaks 
tegemine — muidugi mitte selles mõttes, nagu arvab seda harilik aru. 
Et selles pildis püsida: keelelise luule- või mõtteteose tippu ei tohi 
tõlke läbi maha võtta ning kogu mäestikku pinnapealsuse lauskmaaks 
tasandada, vaid ümberkäänatult: tõlge jObersetzung — O. M.l peab 
viima Iversetzen — 0. M.l tipu poole tõusmise rajale. Arusaadavaks 
tegemine ei tohi kunagi tähendada mõne luuletuse või mõtlemise nivel-
limist iga suvalise arvamise ja selle arusaamis-horisondini; arusaa­
davaks teha tähendab äratada arusaamist sellest, et kui mõne teose 
tõde nähtavaks peab saama, tuleb murda ja maha jätta hariliku arva­
mise pime kangekaelsus. 

See vahemärkus tõlkimise olemuse üle tahaks meelde tuletada 
seda, et tõlke raskus ê  ole kunagi pelgalt tehnilisi, vaid et ta puudu­
tab inimese suhet sõna olemuse ja keele väärikusega. Ütle mulle, mida 
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sa pead tõlkimisest, ning ma ütlen sulle, kes sa oled.» ( M a r t i n 
H e i d e g g e r , Gesamtausgabe. II. Abteilung: Vorlesungen 1923— 
1944. Bd 53: Hõlderlins Hymne «Der Ister». — Frankfurt am Main: 
Vittorio Klostermann, 1984, S 74—76.) 

Nõnda siis ütles M. Heidegger seda, et iga tõlkimine ühest keelest 
teise on tõlgitsemine. Tõlgitsemine tähendab tõlkimist. Siit järgneb, 
et õigupoolest sünnib ühe ja samagi keele sees !õikimine. Aga miks 
siis ometi peaks eestikeelne tõlge juhatama t a g a s i saksa keelde? 
Lühidalt üteldes asja enda pärast, sest see seisab saksa keeles — ning 
siit edasi sellepärast, et kui tõlkimine on tõlgitsemine, siis on see 
tõlge, mille taga tõlkija, vaid üks tõlgitsusi, õieti tõlgitsemise võima­
lusi, mille teostanud tõlkija — üks lugeja. Teistele lugejatele jääb 
teisi võimalusi. Ei maksa muidugi unustada, et Martin Heidegger päriski 
algul «tõlke» õigsuse järele. See üha uuesti ettevõetav tõlkimine, mis 
tõlgitsemisena näib nii arusaadav olevat ühe ja sama keele sees, ei 
näi seda olevat eri keelte vahel. Jääb veel küsida, kas see Martin 
Heidegger tõlgiti eesti keelde siiski ainult sellepärast, et lugejat saata 
tagasi saksa keelde . . . Võiks koguni nii küsida, kas tõlkija tõlgib 
midagi saksa keelest eesti keelde s a k s a k e e l e võj e e s t i k e e l e 
p ä r a s t . 

Võiks veel teda ennast kuulata: 
«Ehtne tõlge on alati vaidlus ning nõnda on tal oma pärisomased 

võimalused ja piirid. Sellepärast oli tarvilik vahemärkus, mis pidi 
puudutama tõlkimise olemust, aga samuti selles leiduvat kahe keeie 
vahekorda teineteisega ning seega suhet sõnaga. Iga tõlge on tõlgit­
sus. Ning kogu tõlgitsemine on tõlkimine. Kui me oleme sunnit meie 
päris oma keele luule- ja mõtteteoseid tõlgitsema, tuleb välja, et iga 
ajalooline keel tarvitseb iseendas ja iseenda jaoks — siis mitte ainult 
võõraste keelte suhtes — tõlget. See jällegi tõendab, et üks ajalooline 
rahvas ei leia mitte iseendast — ning s. t mitte ilma oma kaasabita —• 
oma pärisomases keeles kodu. Seepärast võib olla, et me räägime 
küll «saksat», aga kõneleme ometi täiesti «ameerikalikult». 

Kui ajaloolisuse juurde kuulub olemuslikult koju-tulemine, siis ei 
saa ka ajalooline rahvas kunagi iseendast ega vahetult pärisomases 
keeles oma olemuse küllasust leida. Ajalooline rahvas on ainult oma 
keele kahekõneluse kaudu võõraste keeltega. Arvatavasti sellepärast 
me õpimegi veel täna võõrkeeli. Nii meie kui ka jaapanlased õpime 
inglise-ameerika keelt. Sellel on oma pärisomane tehnilis-praktiline 
vältimatus, milles ei kahtle keegi, kellel aru peas. Jääb ainult küsimus, 
kas me peale sääraste keeleteadmiste kasulikkuse ka nende olemus­
likku ohtu tunneme. Oht seisab selles, et me hindame nüüd ülepea iga 
suhet võõra keelega üksnes ladusa tehnilise vahekorra aluselt käibivate 
võõrkeeltega. Teeme me seda, siis ei tahenda nt tõlkimine meile mitte 
midagi muud kui tehnilist vahendust. «Tõlkimine» /cübersetzen» — 
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O.MJ on üks keelelise suhtluse «teisale juhtimise» fcUmleitung» — 
0. M./ viise. Vaevalt me aimame midagi veel sellest, et tõlkimine võib 
olla kahekõnelusi, nimelt eeldades, et tõlgitav keel on vee! ühe ole­
musliku keele laadi. «Umberpanemine> /ehk «tõlkimine» -~ O.M./ ei 
ole hoopiski mitte nii väga üks «üm&er-panemine» ning pärisomase 
keele abil üleminek võõrasse. Tõlkimine on pigem päris oma keele 
äratusi, selitusi, arendusi võõraga Vaidlemise abil. Tehniliselt rehken­
dades on tõlkimine võõra keele asendamine jErsetzen — 0. tij päris 
omaga või ümberkäänatult. Ajaloolise teadvuse poolest mõteldult on 
tõlkimine vaidlus /Auseinandersetzung — 0. M.j võõra keelega päris 
oma keele pärisomaseks-saamise /Aneignung — 0. Af./ pärast. Selle­
pärast ei ole muidugi ükskõik, kas ülepea enam võõrkeeli õpitakse või 
kas õpitakse tehnilis-praktilise suhtluse eesmärkidel nt ainult inglist-
ameerikat või kas me (igatahes mitte pelgalt näite pärast) otsime 
sissepääsu kreeka keele keele vaimu. 

See otsus, mis võõraste keelte valimisel nõnda langeb, on õieti 
otsus meie päris oma keele üle, nimelt otsus, kas me kasutame ka 
päris oma keelt ainult tehnilise instrumendina või ülendame teda 
selle peidetud kirstuna, mis olemisele kuuludes hoiab endas varjul 
inimese olemust. 

Niisiis tagasi «humanistliku gümnaasiumi» juurde. Ei. Sest aja­
loolistel silmapilkudel nüüd ettevalmistuva laadis on iga pelk «tagasi 
. . . juurde» endapettusi, käigu see «tagasi» klassikalise muinasaja või 
Uue Testamendi kohta. Sest oleks ikka veel üüriti mõteldud, kui 
tahaksime arvata, et kreeka keele äraõppimine oleks soovitav selleks, 
et me võiksime suuri luuletajaid ja mõtlejaid algtekstis lugeda, et 
nõnda kui «haritud» väärt olla ja selle hariduse tagajärjel «kultuur­
rahvana» üles astuda. Me õpime kreeka keelt selleks, et meie päris 
oma ajaloolise alguse varjatud olemus meie tarvis meie sõna selgusse 
tee leiaks. Siia kuulub aga see, et me kreekluse ainulist olemust tun­
neme ning ta ainulisuses tunnustame. Me tohime kreeka keelt õppida 
ainult, kui me teda olemuslikult ajalooliselt vältimatuselt päris oma 
saksa keele pärast õppima peame. Sest ka seda peame me alles õppi­
ma; ja kuna me arvame, et see läheb iseendast, õpime me teda kõige 
raskemini ning saadame ta nõnda selle pelga unarussejätuga kõige 
ennemini ohtu. Keelt õppida tähendab kuulma õppida — mitte ainult 
väljaütlemist, vaid väljaüteldut. Kuulamine ja kuulata-suutmine on 
ehtsa sõna ehtsa lugemise alustingimus. Siin on tõlgitsemisel ja 
tõlkimisel nende päris oma ja ainus element.» ( S e a l s a m a s , 
S 79—81.) 

Saades täiesti aru sellest, et Martin Heideggeri sõna sünnitab 
uusi küsimusi — ühe rahva ja ta keele ajaloolisus, keele õppimine, 
«humanistlik gümnaasium», «kultuurrahvas» jne —, tuleb ometi tun­
nistada, et tõlkimise mõtte kohta leiab sellest avarast seosest selge-
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suunalise tõlgitsuse: «Tõlkimine on pigem päris oma keele äratusi...» 
Ning edasi. Nii et kui lugeja — koos tõlkijaga — läheb saksa keelde 
tagasi, siis alati selleks, et omakorda eesti keelde naasta. Me tõlgime 
eesti keelde ikkagi e e s t i k e e l e p ä r a s t — kuigi teha tuleb seda 
pärast võõrast keelt. 

Nagu eespool üteldud, tarvitaks tehnika-ettekanne pikemat üksik­
asjalikumat tõlgitsust, mis jällegi peaks — nüüd juba täiesti arusaa-
dult — saadetud olema kunatisist tõlkepõhjendusist. Eeskuju ja abi 
mõttes — korvamaks siinset puudulikkust — võiks esialgu viidata 
peatükile «Aletheia ja tehnika olemus («Küsimus tehnil 
1953)» Walter Biemeli teoses «Martin Heidegger» (Reinbek bei Ham­
burg, Rowohlt, 1973, S 111—124). 

Pärast M. Heideggeri ettekande «Filosoofia lõpp ja mõtlemise 
ülesanne» tõlget 1988. aasta augusti-«Loomingus» on mult mitmeid 
kordi päritud, mida tähendab küll eesti keeli kunati. Kunati ja sel­
lest tuletatu on kuuldud ja laenatud häält kolleegilt tõlkimaks eesti 
keelde saksa määrsõna jeweils ja sellest tuletatut, tähendades siis 
ligikaudu parajasti või vastavalt igal korral või alati (vrd. saksa 
weil 'kuna'). Ain Kaalepi sõnutsi on adverbiloome eesti keeles haru­
kordne. Igatahes ei viita kunati tingimata ei minevikule, ei tulevikule. 
Kunati ei ole kunagi, lähenedes tähenduselt pigem ühendile kuidas 
kunagi. 

Kasvab ka eestikeelne heideggeriana. «Loova maastiku» kõrva! 
tuleb mainida Martin Heideggeri «Väljateed» («Der Feldweg», 1949) 
Arnold Kuldvere tõlkes (Tulimuld, 1988, nr 1, lk 27—28), saadet 
tõlkija eessõnast «Filosoof Martin Heidegger — Olemise ümmardaja» 
(sealsamas, lk 24—26). Saan täna viidata veel teiselegi varasemale 
eestikeelsele käsitlusele, nimelt Ilmar Laabani loole «Martin Heidegger 
~ humanismi kriitik» (Vaba Eesti, 1960, nr 2, lk 60—61). Siinmaal 
avaldas «Nõukogude Kool» Voldemar Kolgalt mõtiskluse «Lugedes 
Heideggeri, mõeldes koolile» (1989, nr 1, lk 30—31 ja 43), milles 
venekeelse tõlke toel refereeritakse «Maailmapildi aega» («Die Zeit 
des Weltbildes»). See esitus sunnibki lõpetuseks meelde tuletama 
fenomenoloogilist kutset «asjade endi juurde». 

Ülo Matjus 
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EESTI BALLAAD 30. AASTATE 
TEISEL POOLEL 

Arne Merilai 

Luule sünteetiline periood asendus 30. aastate algul 
destrueeriva arengujärguga. See muutis oluliselt ka bal­
laadi olemust. Märgatavalt taandus traditsioonilisele bal­
laadile omane romantiline tinglikkus, erandlikkus ja 
abstraktne lähenemislaad, asendudes eri tasandeil ära­
tuntavamate reaalidega (vt ka Siirak 1973: 1903 jj). Eel­
nenud ajalõigu luule püüd demokraatlikkuse suunas 
tähendas ühtlasi grupivaimu taandumist ning süvenevat 
individuaalset eristumist esteetilise pluralismi teravneva­
tes vastuoludes (Oras 1936: 173). Ballaad taandub mõneks 
ajaks; elavnedes küll uuesti 30. aastate lõpupoole, ei saa­
vuta ta luuleprotsessis enam eelmise arenemisjärgu 
keskset asendit. 

Märgatavad on struktuurinihked: ühelt poolt lähene­
mine realistlikumale ja avatumale, sünteesi ja üldistuse 
asemel loetelu eelistavale poeemile; teisalt tekib vastuolu 
žanri tundliku sotsiaalse loomuse ja seda isikulüürika 
poole kallutava romantilise erandlikkuse vahel. Uuesti 
aktualiseerub ka traditsioonilise ballaadi harrastus ning 
süveneb rahvaluulelise eepilise elemendi osatähtsus. Terav 
disparaatne pingestatus hakkab järele andma lepituse-
taotluste ees, kahandades žanriehedust. Ühtlasem eepiline 
kude võib kergesti asenduda lüheldase katkendliku heit­
likkusega, distantseeritud jutustajaisik 1. isikuga. Lüüri­
lises osas muutub valdavaks unenäolisus — võib-olla 
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isegi teadliku emotsionaalse nihestusena nii süžee kui 
hoiatavate ajastureaalide suhtes. Väga pädevalt suutis 
ballaadi arengut jälgida kriitika: see saavutati paljuski 
tänu eluläheduslikkuse koolile, mis harjutas žanri dünaa­
mikat nägema kooskõlas kogu ühiskonna liikumisega (vt 
ka Kalda 1971: 1247—1248). Novaatorlus sisaldas ühtlasi 
žanripiiride lõhkumist, sest avangardism ja rõhutatud tra­
ditsioonilisus on žanri «lõpetamise» kui terviknähtuse eri 
küljed, mis ei avaldunud mitte ainult eri autorite oma­
vahelises võrdluses, vaid üsna selgesti ka üksikute auto­
rite loomingus. 

Juba Artur Adsoni ja Hendrik Adamsoni ning oma­
päraselt ka Henrik Visnapuu 30. aastate alguse ballaadid 
viitasid romantismi ja realismi konfliktile žanri sees. Veidi 
hiljem avaldub see eriti Mart Raua ja Jaan Kärneri loo-
mingus. M a r t R a u a «Kauge ring» (1935) sisaldas 
eelnevaga võrreldes teisenenud ning kahetist lähenemist 
ballaadile: luulekogu algusossa kuuluvad «Romantiku 
ballaad», «Verevaras» ja «Sarkurid» (1930—1931), lõppu 
aga juba teisenenud ballaadilisusega (romansilaadsed) 
«Hirv ja jogi», «Niitjad» ja «öisel jõel» (1934). Kui esi­
mestes on veel ülekaalus romantiline kude — viirastuslik­
kus, uneuim, sümbolid —, siis järgmistes annab tooni elu­
piltide konkreetsus ja olustikulisus, kujundi allegoorilisus. 
Kuid esimesedki palad on tulvil autoriirooniat, eemaldudes 
«Rusemete»-aegsest üleromantiseeritud elutundest. 

Endel Nirk on tähele pannud, et «Kauges ringis» 
ilmneb luulelaadi kahestumine eluvõõra romantiku ja 
aktiivse kriitilise mõtleja vahel, kusjuures viimane on 
ülekaalus. Läbinud romantiliste otsingute ajajärgu, seisis 
poeet uue loomelaadi, eelkõige realistliku (proosa) loo­
mingu künnisel (1957: 355—356). See oli areng, mis 
puhastas M. Raua luule verevaesest vehklemisest ja tegi 
temast nõudliku arvustusegi jaoks arvestatava ajastu-
lähedase looja, kelle «kõrgelearenenud vormitahe» oli 
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«tasakaalus teose sisustikulise pinevusega» (Talvik 1935: 
385). Kunstilise pingestuse annab luulekogule aga peami­
selt lüroeepiline osa ja vähem selle enesevaatluslikud 
luuletused. 

Arenduselt küll eepilisse kirjeldusse kaldudes, ei 
puudu neis lugudes tihti hea dramaatiline lõppakord 
(«Sarkurid», «Niitjad», «Hirv ja jogi»). Ilmneb kallak 
jutustamisele 1. isikus, mis loomulikult on üleisikulises 
tähenduses, samuti meelepettusliku uima ja rammestuse 
õhkkond. Luulekriisi olukorras ei tekitanud Raud küll 
sensatsiooni, kuid huvi tema raamatu vastu oli suur — 
seetõttugi, et olemasolev ja tulev oli selles kogus hästi 
näha. Ajal, mil lüürika oli juba valdavalt realistlik, jäi 
ballaad ikka seotuks romantikaga (vt ka Paukson 1936; 
Urgart 1936). Ei ole kadunud ka soome mõju, mida 
tõendab Yrjö Jylhä ballaadiliku õudusnägemuse «Uni-
paine» tõlge või Raua eestindatud Martti Haavio Bänkel-
sang «Yx halle laul» («Soome antoloogia III» (1934)). 

Samaväärsena sekundeerib Rauale J a a n K ä r n e r 
«Sõna-sütega» (1936). Selleski luulekogus valitsevad juba 
«ehtsad elamused ning mitte enam tujud» (Urgart 1937: 
489). Romantilise käsitluse taandudes leidis realistiverd 
Kärner taas oma maneeri, näidates ühtlasi suurenenud 
meisterlikkust. Ants Oras: « /—/ Kärner on jälle hakanud 
kirjutama tõesti häid, ehtsa inimliku sisuga luuletusi. 
Eriti seal, kus ta käsitleb loodust ja tööd või on täis uhma 
saatuse vastu, tunneb tema värssides värsket tuult» 
(1937a: 70). Aastail 1932—1934 valmib tal kolm lugu: 
«Kojupõõrang», «Laane-kuningas» ja «Magavad lapsed», 
millest kaks esimest on ballaadid ja viimane ballaadi-
pärane poeem (õigustatult vaadeldud ka ballaadina). 
Kõige vähenõudlikum on «Kojupõõrang», mistõttu seda 
pole ka luuletuskogus. Kärneri ballaadiloomingut võis 

1231 



Eesti ballaad 30. aastail 

mõneti mõjutada Heinrich Heine luule (eriti tema «Ro-
manzero»), kelle tõlkevalimik valmis luuletajal 1934. aastal. 

Samuti nagu Raua puhul, on ka Kärneri töödes tugev 
sotsiaalkriitiline alltekst; nende teemaks on ajastuomase 
pessimismi ja elutahte võitlus, kusjuures Kärneri hea 
karakterikujundus kannab tunnustatavat dramaatilist pin­
get. Viimane ei sega siiski kõikumast melodramaatilisuse 
piiril, seda eriti traagilises, kannatavate laste teemat pisut 
ekspluateerivas loos «Magavad lapsed». Tegevuse hermee­
tiline arendus ja paratamatuse mulje teevad luuletusest 
ballaadipärase teose," mida paisutatud detailistik ja pikkus 
lähendavad aga samas vähemmääratletud piiridega poee­
mile. Nii jõuab Kärnergi mahult pea poole raamatust hõl­
mava lüroeepika kaudu välja senisest subjektiivsest suhtu-
misringist (Sööt 1937). 

Soodsais tingimusis hakkasid J. Kärneri sõnad üht­
äkki hõõguma; jahe poolklassikaline hoiak muutus tuge­
vasti inimlikumaks; autor tungis «ikka lähemale oma rän­
gemate ja põhimisemate nüüdiselamuste kihtidele» (Pauk-
son 1937: 29). Eriti kogu parima osa — lüroeepika kaudu, 
sest «neli jutustavat luuletust on kogu oma eksaltatsioo-
nilise üldmeeleolu ning ühtlasi kohati jõhkrate toonide 
juures mõjuvaimaid osi raamatus. Siin ei heietata värss-
lugusid, vaid maalitakse hõõguvi meeli» (Paukson 
1937: 30). 

J. Kärneri luules on see kogu samuti murdepunktiks, 
kus heitlusrikka ümberkujunemise teel hüljatakse indivi­
dualistlik laad ja jõutakse realistliku meetodi kaudu ühis­
konna huvide mõistmiseni (Sang 1941: 624). Seda üle­
minekut peegeldab hästi «Laane-kuninga» dramaatiline 
heitlus ja hukkumine oma emotsioonide sasipuntras ning 
sellele vastanduv n-ö uus ajalaul — tööpoeesiat ülistav 
realistlik poeem «Metsatöölised». Süžeelt on «Laane-
kuningas» dialoogis A. Adsoni «Kusta Tamme loo» ja 
Karl Eduard Söödi hilisema «Viina-Matsi tantsutrallin-
guga»; selleski loos hõljub kõige kohal joobumuse viiras­
tuslik võlu, millel ei lubata siiski võimust võtta. Mõlemad 
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autorid — M. Raud ja J. Kärner — loovad taas ballaade 
sõjapäevil, näidates nendega, et romantiline nägemisviis 
ei ole neile olemuslik, vaid ainult teadlik ballaadilisust 
markeeriv stiilivõte. 

* 

Pärast 30. aastate keskpaiga ajutist luuleelu stabili­
satsiooni ning diferentseerumist tekivad uuesti sünteesi-
võimalused ja -otsingud. Seetõttu taaselavneb ballaadki, 
kuigi teisenenuna ja varasemast väiksemas mahus. Üldine 
sotsiaalne ajend selleks oli uus ülemaailmne majandus­
kriis, kuna vahetu poliitiline elu ballaadi jaoks mingit 
rolli ei mängi. See avas jälle ballaadi esilekerkimise tun­
netusliku juure — destabilisatsiooni poolt esile kutsutud 
pöörde rahvalike jõuallikate poole, otsimaks ebakindlas 
õhkkonnas vaimset tuge ja identiteeditunnet püsivatelt 
ühiskondlikelt väärtustelt. 

Hea kirjelduse ajast, mil seaduspäraselt küpses uus 
ballaadisituatsioon, annab Erna Siirak: «Nii meil kui mujal 
maailmas iseloomustab luule, kitsamalt lüürika arengut 
juba pikemat aega tung endast välja /---/ objektiiv­
sesse — kui tahetakse pakkuda tõesti sugestiivset kunsti. 
/ — / kontakt reaalsuse mitmepalgelisusega suureneb. 
Ajal, millal vana hea Euroopa kaart muutub üle-öö, millal 
poliitiline ebastabiilsus ja olude vanküvus külvab jõud­
sasti nihilismi ja skepsise pisilasi ja , «elementide pime 
raev» ähvardab matta vaba vaimu, ei ole ime, et meiegi 
poeetide loomingus tihenevad reageeringud ajale» (Tille-
man 1938: 634). Seekordne luule lüroeepiline avanemine 
ei ole aga enam katedraalina kõrgusesse pürgiv nagu 
eelmisel etapil (Marie Under!), vaid maalähedasem, 
konkreetsem ja vähem romantiseeritud; tihe kontakt objek­
tiivsusega saavutatakse vaiksemates toonides. Detaile 
kujutatakse vahetumalt ja nüansseeritumalt, palavikuline 
hingeseisund tekitab kujundi reobjektiviseerimise kaudu 
kiretuse mulje (vt Muru 1974: 299—300). Rõhk nihkub 
kollisioonilt vastuolude teineteiseks üleminekule, ühenda-
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vale ja lepitavale algele — selline kokkusulandumine 
lühendab ballaade ning ähmastab piire lüürilise ja eepi­
lise alge vahel. Ehkki esiplaanil on sünteesi leebem 
variant, ei kao konflikt kui niisugune päevakorralt, mille 
eest silmi sulgemast hoiatas ka Heiti Talvik: «Kuigi 
tänapäeval üha sagedamini tavatsetakse kõnelda kriisi 
möödumisest ning uuest, seniseid vastuolusid lepitavast 
ja ühtesulatavast luulehoiakust, suudaks teatav tagasi­
hoidlikkus selles küsimuses meid kaitsta nii mõnegi enne­
aegse pettumuse eest» (1937a: 57). 

Ballaadid muutuvad süžeelt põgusamaks ja katkend-
likumaks, lüüriline ja eepiline sulanduvad intiimsemaks, 
väljapoole suunatud valjuhäälne flramatism asendub sise-
monoloogse heitlusega. Kui 20. aastate lõpul oli tegemist 
klassikalise ballaadisituatsiooniga, siis tundub, et seda­
puhku on õigem kõnelda n-ö postballaadilisest etapist, 
omamoodi «pärastballaadidest». Nende puhul on luuletuste 
geneetilis-tüpoloogiline seos ehtsa ballaadiga küll hästi 
selge, kuid žanri karakteristikat saab rakendada ainult 
tingimisi. See tekitab rohkesti määratlemise probleeme. 
Zanr lüriseerub ja teeb tunnetusliku sammu edasi, mis on 
eriti hästi jälgitav Hendrik Adamsoni ja Bernard Kangro 
loomingus. 

* 

1937. aastal tekib uus tähelepandav ballaadilaine 
kolme luuletuskoguga: H. Adamsoni «Linnulaul», 
K. E. Söödi «Kuusirbi õsu» ja B. Kangro «Vanad majad». 
«Tõusu ja mõõna» (1931) nelja ballaadiga (eriti «Must 
mees» ja «Rihepapp») oli H e n d r i k A d a m s o n i loo­
mingus toimunud oluline lüroeepiline murrang. Uus ja 
lõplik lähenemine ballaadile hakkab kujunema aastail 
1935—1936, kui ilmub kaks ballaadilikku käsitlust «Vaes­
laps» ja «Aardejahil», mõlemad tulvil õudusmüstikat 
ä la Jakob Tamm. Võrreldes eelmistega ei ole see edasi­
minek, kuid tundlik ajamärk, eriti mis puutub motiivi 
inimese ahistavast võitlusest nõidusliku lummusega. 
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Haripunkt saabub «Linnulauluga». Raamat sisaldab 
kaksteist ballaadi, kaks rahvausundilist legendi «Ilma-
Mall» ja «Tähe tüdär» ning võib-olla romansinagi (his­
paania romansi mõttes) käsiteldava lüürilise luuletuse 
piiril oleva lühipala «Mõrvat madrus». Romansipärased 
on teisedki ballaadid, sobides hästi selle karakteristikaga, 
mille hispaania romansile andis samal aastal «Loomin­
gus» ilmunud referaat. Selles kirjutatakse, et romansski 
elustub alati kriisiolude puhkedes, on lühidust, lihtsust ja 
realismi eelistav žanr, mis hoolimata dramaatilisest jõust 
on vähe-eepiline ja katkendlik. See on eelkõige demokraat­
lik luuleliik, mis elab täisväärt elu rahvalikus keskkonnas 
ja mis sai uut hoogu seoses alanud kodusõjaga: «Rahvas 
ja poeet hakkavad oma luuletustes ühist keelt kõnelema, 
nad mõistavad teineteist, romansse luuakse enneolemata 
ohtruses kaevikus ja rinde taga, suuliselt ja kirjalikult, 
individuaalselt ja kollektiivselt» (Hispaania romanss . . . 
1937). Adamsoni luule süvarahvalikkuse juures võib sel­
line internatsionaalne ajaside esmalt kahtlemagi panna, 
kuid nähtavasti on siin tegemist mingite tolle aja luulele 
omaste üldisemate seaduspärasustega, millele reageeris 
tundlikult just vahetu Adamson. 

Antud seos oli kaasaegseilegi hästi nähtav. Seda tun­
nistab 1937. aasta eesti luule ülevaade Johannes Sempe-
rilt: «Kui neil lugudel, mis leiduvad Linnulaulu teises 
osas, pole igakord eeskujuliku rahvalaulu ranget vormi, 
siis just ülesehitus ise oma nurgelisusega, vahelejättu-> 
dega, kujude pillamisega kirjeldustes ja äärmise kokku­
hoiuga sündmustikukäigu enese edasijutustamisel tundub 
olevat sügavalt rahvahingeline. Neist kargeist ja kokku­
surutud lühipoeemidest, mis tuletavad kahtlemata meelde 
Eino Leino ballaade, aga teiselt poolt ka hispaania 
romansse, hoovab seda stoilist rahu saatuse ees, mida 
tunnevad Mälgu randlasedki» (1938: 524). Semper näeb 
õigustatult Adamsoni heitlikus maneeris kunstilise küün­
dimatuse asemel elavat rahvalikkust ja vahetu esituse 
taotlust suveräänse loomeprintsiibina. Järjekordne bal-
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laadiajastu oli kõrgstilist Semperit veennud sedavõrd, et 
ta aktsepteeris selle luulevõimaluse täielikult. 

Lisaks «Loomingu» toimetajaartiklile vaadeldi 
H. Adamsoni luulekogu veel vähemalt kuues arvustuses 
ja kaks aastat hiljem juba kirjandusloo käsitluses (vt 
Jänes, Meiessaar, Parlo, Sööt, Viires 1939: 122). Hinnang 
kordus — eelkõige ballaadidega («Killevere-Kullevere»!) 
näitas Adamson end taas meistrina, kes oma algupära­
suse tõttu pole tavamõõdupuudega kritiseeritav. H. Talvik: 
«.Linnulaulu pärisosa, selle nael, sisaldub aga kahtlemata 
raamatu keskosas toodud ballaadides ja muidu jutustavat 
laadi palades. Ballaaditaolisi laule on Adamson kirjuta­
nud varemgi, kuid Linnulaulus on tal vastavas žanris 
pakkuda õtse klassilisi saavutusi. Traagilisse õhkkonda 
juhivad meid tema «Killevere-Kullevere», «Uljas» ning 
«Suursõsar ja väikeveli»; kõigis neis on tugevaid jälgi 
Eino Leino Helkalaulude ballaaditehnikast (muljet riku­
vad vaid mõned komistused regivärsi käsituses). Väliselt 
liitub nendega ka «Kate velle lugu». Mütoloogilistest bal­
laadidest omab «Ilma-Malle» kõrval erilise sugestiivsuse 
veel «Kuldkannus ja Vaskvarvas». Rahvalik-anekdoodilist 
«Härja müüki» nimetasime juba eelpool, kuna Adamsoni 
kohta haruldaselt vormikindel «Legend» teeks au igale 
koolilugemikule» (1937b: 1161 — 1162). 

Päevakorrale tõuseb žanriprobleem, sest erinevus 
tavapärasest ballaadivormist on suur. Eri nimetusi kohtab 
isegi ühe käsitluse sees: ballaad — romanss — 
lühipoeem (Semper), lühiballaadid — pisilood (Adson 
1937, 1937/1938), ballaadikesed (Viiding 1938). Üks sobi­
likumaid tundub olevat E. Siiraku fikseering: « /—/ 
Adamsonil on ka eepilise kalduvusi, millest kõnelevad ta 
kogu teises osas esinevad «lood». Neist ballaadifragmen-
tidest (ballaadideks neid nimetada oleks vahest liiga 
julge) on mõned oma sõnanappuse ja aimamisi antud 
dramaatikaga õige sugestiivsed, nagu «Mõrvat madrus», 
«Väike Viiu», osalt ka «Uljas» ja «Suursõsar ja väike­
veli»» (Tilleman 1938: 628). 
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Lood koonduvad ühe konkreetse sisemise konflikti 
ümber, mille esitamiseks visandatakse ,raid põgus sCiee-
liin, et taotleda mõnd lihtsat elamust: rustikaalset meele­
olu, õuduse- või hirmutunnet, sümpaatiat või polgu jms, 
paatose astmete kõikudes tragismist groteskini. Ballaadid 
on justkui vahetult esile puhkenud objektiivsest kaosest, 
läbimata esteetilise vahenduse tasandit, mis teeb luuletu­
sed küll rabedaks, ent elusaks. Seda pidasid silmas H. Tal­
vik ja ka J. Semper; viimane kirjutas, et Adamson 
«meie luuletajaist seisab rahvalaulu loomingulätteile kõige 
lähemal», et tema «luuleloomingut jälgides saab peagu 
käegakatsutavaks rahva müüdiloomisvõime. Näeme, kui­
das maa seest kerkib haldjaid, kratte ja igasuguseid loo­
dusvaime — Adamsoni hing on ses mõttes ürgeestilik» 
(Semper 1938: 523—524). «Konkureeriv» B. Kangrogi 
kirjutab hiljem, et Adamson on «viimne eesti rahvalaulik 
mitte ainult vormivõtete, vaid suuresti ka sisu poohst», 
kes toetub «meie rahva sügavamatele tunnetuskihtidele» 
(1987a: 92). 

Adamsoni ballaadide vormivõttest:!:ku iseloom jstab 
suur segipaisatus kõige erinevamail tasandeil. Kord domi­
neerib kirjeldav alge («Põgenevad haldjad», nõiduseõpi­
lase lood «Tulihänd» ja «Soe süütamine»); kord on üle­
kaalus äkiline repliigirikas dramaatiline esitus, nagu 
Taaveti-Koljati motiivi arendavas «Killevere-Kulleveres» 
ja muhedas «Uljas». Samas pehmendab tragismi vahedust 
leebe rahvalik legendilisus («Legend») või muistendilisus 
(«Tähe tüdär», «Ilma-Mall»). Siis jälle võimendatakse 
seda keskendatud valulise pildini («Suursõsar ja väike-
veli», «Väike Viiu», «Kuldkannus ja Vaskvarvas»). Varem 
taotletud otsene vemmalvärsilisus on asendunud vääri­
kama regivärsiga, mille nõudeid Adamson järgib enamasti 
veatult. Samas aga katsetab ta lõbusa sünteesiga, ühenda­
des algriimid lõppriimidega. Pseudoregivärsilt ja kalevi-
pojavärsilt («Härjamüük», «Kanneldai Hannes», «Kate 
velle lugu», «Uljas», «Külevere-Kullevere»)- liigutakse 
varieeruvale trohheusele («Väike Viiu», «Tähe tüdär», 
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«Ilma-Mall», «Legend», «Peibutei», «Mõrvat madrus») 
ning uuendusmeelsena rõhulisele süsteemile («Põgenevad 
haldjad», «Suursõsar ja väikeveli», «Tulihänd», «Soe süü­
tamine»), mille juurest tehakse edasigi samm vabavärsi 
poole («Kuldkannus ja Vaskvarvas»). On isegi refrään 
(«Mõrvat madrus») ja moraal («Uljas»). Kirjakeele kõr­
val rikastavad pilti murdeballaadid: «Soe süütamine», 
«Kate velle lugu», «Suursõsar ja väikeveli», «Tähetüdär» 
ja «Peibutei». Vormikirevus on põhimõtteline, kajastades 
hästi kogu perioodi ballaade. Segamini on heitlik ajatunne 
koos pulseeriva loomerõõmuga, hävingutraagika ühes 
komismiga. Tajumata selles põhimõtet, võib tõesti kõik 
näida ebaühtlane ja närvilinegi, kuid impulsiivse loomin-
gumeetodi jaoks on viimistlemine juba teisejärguline, 
väljaspool puhast loomeakti. 

Ajanõudlike ballaadidega ilmus Adamsoni luulesse 
tubli annus tihendatud dramatismi, mis ei jää aga kuigi 
kestvaks omaduseks, kuigi ballaadiloome jätkub pärast 
«Linnulaulu». Üldjoontes kippus tal esikohale kirjeldav 
alge või siis põlistas loo tuumakas lüüriline osa. Pärast 
«Linnulaulu» aga jätkub eepika pealetung, tuues kaasa 
luuletaja otsitud sügavama kokkukõla rahvaluule hingega. 
Üha enam liigub poeet ridalaliku lüroeepilise vaatepunkti 
poole, suubudes üldisemasse lugulaululisse loomingusse, 
mis ei tähenda tingimata ballaadi. Dramaatilised ja emot­
sionaalsed nüansid vaibuvad ning üha vastuvõetavamaks 
saab ühtlasem ja selgetoonilisem eepiline maaling. Tule­
mus on väga huvitav, kuid välistel põhjustel vähem tun­
tud. Eepilise ühetoonilisuse olemasolu ja süvenemist 
Adamsoni «Linnulaulus» märkas juba Aleksander Aspel: 
«Kaaluvama osa sellest kogust moodustavad / — / bal­
laadid. Ta lüürilisest annist, mis oskab kududa meeleolu-
võrku, ei piisa aga dramaatiliste episoodide mõjukaks 
ülesehituseks. Pildid lämmatavad siin sündmuste liiku­
mise, traagiline pöördekoht jääb sageli liiga hämaraks. 
/ — / paljastub uuesti Adamsoni põhine puudus: ta tunde-
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tus varjundite suhtes, ja see tingib ta luulelt maha seda, 
mis ta kujutlusvõime talle avansseerib» (1938b: 150). 

Adamsoni edasine areng läheb monotoonse lüroeepi-
lise rahvalaulu jäljendamise suunas, kuid seda juba tõsise 
ja aukartliku suhtumise tasandil. Ta luulendab loodus-
müstilisteks ballaadideks muistendeid, naljandeid, legende, 
ajalooainest ja olustikulisi lugusid. Neist enamik jõuab ka 
ajakirjanduses ilmuda, kuid luulekogu «Seitsmes: Luule­
tusi 1937—1942» käsikirja põhiosana enam trükki ei jõua 
(vt KM КО F 56, m 423). Enamikul neist luuletusist on 
tugevad ballaadi tunnused, teised koonduvad nende 
ümber. 

Nähtavad on sõjaeelsed ja -aegsed meeleolud: hirmu-
ja ohutunde süvenemine, üksindusetunne, vallatuse asen­
dumine sügava tõsidusega («Kojus», «Vedaja», «Tontide 
rahapada», «Tukkuv tüdruk»). Vormiliselt on see uue 
kvaliteedi taotlemine, mida ei ole osatud veel piisavalt 
väärtustada — eelarvamuse pärast, mis käsib keskenduda 
lüürikale ja elimineerida lüroeepika, eriti veel regivärsi­
line. Adamsonil tuleb mõnikord ette ebaõnnestumisi, kui 
ta külaõhustikust püütud kindlusetusetunnet katsub sisen­
damise asemel lihtsalt kirjeldada («Jälitai», «Needmine»). 
Autori hoiak on aga aktiivne ja võitluslik, millest sünni­
vad näiteks ajalooainelised taplus- ja rõõvlilood «Muistne 
malev maakaitsel», «Tagasitulek» ning värvikas «Tuis-
kam». 

Vastuolude lüroeepilise läbielamise ja ületamisega 
kaasneb tihti silmanähtav kergendustunne, mis väljendub 
enamasti happy end"i poole tüürivas lõpus või puändis, 
olgu siis ballaadis «Kojus», käsikirjalistes lugudes «Erä-
nemine» ja Maie-laulu teisendavas «Vabanemises» või 
paljudes teistes. Seetõttu pole välistatud koomilisuski, 
mis võib tragismi asemel kanda isegi tervet ballaadi, näi­
teks meisterlikes «Mähka-Mihkus», «Piitre ja Jaani jutus», 
ka «Käoaegses» või käsikirjalises «Keose kelmistükis». 
«Musta mehe» kõrvale paigutub võllahuumorist tulvil 
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«Oordi haual». Esindatud on pikemgi eepika, mis aga 
üldjoontes samuti mahub ballaadi tingimustesse, nagu 
suurepärane põrguvürstiga kohtumise kirjeldus «Kirst 
kivi all» ja käsikirjaline «Aat-ihnur». Selle kõrval on 
isegi teisenemist viikingiteemaliseks poeem-ballaadiks 
«Pagulased», milles muide ainsana kasutatakse jambi. 
On ka isiklikumaid ja lüürilisemaid žanripiiridest välju­
nud nägemusi («Viirastusi uneuimas» ja «Kirjade kunin­
gas»). Kiriklikku legendipärast ainet kultiveerivad ime-
lood «Hõbedane Jeesus» ja «Tülikese taevaminek». Lep­
likkuse taotlus tekitab isegi ühe paradoksi ballaadis 
«Lapse sünd», milles usklik lohutuspüüd süvendab kontras-
tiprintsiibi tõttu hoopiski lapse hukkumisega kaasnevat 
traagilist meeleolu. On ka varem kohatud loodusnähtuste 
rahvaluulelist poetiseerimist ballaaditaolises loos «Kivi-
kübar ja Vesikaare neiu». Temaatika on seega endiselt 
kirev, ent poeetika ja vormistik juba eepilistel alustel üht­
lustunud. Ka selles kajastub traditsioonilise ballaadi üle­
tamine, mis ühelt poolt avaldus romansitaolistes katkend­
likes lüriseeritud lugudes, teisalt aga eepilises kallakus 
koos tungimisega eelballaadiliku tunnetusmaailma kihti­
desse. See kutsus esile vajaduse taas pöörduda ka tradit­
sioonilise keskme poole, aga juba teiste autorite loomin­
gus. Seegi oli lähenemine uuelt tasandilt — ballaade 
kirjutati klassikalise žanri viljelemise enese pärast, mitte 
niivõrd sisusundusest lähtudes. 

H. Adamsoni varasemad käsitlejad hindavad tema 
arengut selles žanris järgmiselt: «Ballaadiloomingus lii­
gub H. Adamson edasi ses mõttes, et ta suuresti vabaneb 
müstikast ja on oma kindlapiirilisemates teostes reaalsuse-
lähedasem, argipäevasem, ent samas ikkagi küllalt eba­
ühtlane. Ta silmapaistvaimateks ballaadideks viimasest 
loomingujärgust on «Killevere-Kullevere» ja «Uljas»» 
(Torim, Muru 1966: 223—224). Täiuslikkuselt ei jää nimeta­
tuile omas laadis alla ka «Suursõsar ja väikeveli», «Väike 
Viiu», «Legend», «Mõrvat madrus» ning «Kuldkannus ja 
Vaskvarvas». Järgnenuist väärivad tingimata tähelepanu 
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«Kojus», «Vedaja», «Tontide rahapada», «Tuiskam», «Ta­
gasitulek», «Oordi haual», «Mähka-Mihku», «Piitre ja Jaani 
jutt» ja «Vabanemine», samuti «Muistne malev maakait-
sel» ning Gustav Suitsu «Lapse sünniga» ühte traditsiooni 
asetuv «Kirst kivi all») Legendiliselt poolelt lisagem veel 
«Hõbedase Jeesuse» ja «Tülikese taevamineku» kõrvale ka 
«Lapse sünni». H. Adamson on üks eesti suurimaid bal-
laadiautoreid; tähtis on tema osa žanri arendamisel selle 
kõige rahvalähedasemas kihis. 

19. sajandi lõpu ja maailmasõja-aegse müstilise bal­
laadi kaja kostub uuesti Kar l E d u a r d S ö ö d i loo­
mingust, kelle otsingud sellel alal tipnevad nelja meister-
ballaadiga juubelikogus «Kuusirbi õsu». Jutustav hoiak on 
tuntav teose puhtlüürilisteski palades, mis peamiselt 
autori jaoks liialt teisenenud luulekonteksti tõttu õnnes­
tuvad harvemini. Väärtuslikuma osa moodustavad seega 
taas ballaadid, mis lüroeepilistel ajajärkudel on reegli­
pärane (vt ka Muru 1974: 177). 

Nii ballaadide kui ka luuletuskogus valitseva hoiatav-
äreva atmosfääri tõttu on «Kuusirbi õsu» oma ajas 
aktuaalne teos, mistõttu selle vastuvõttki oli väga tun­
nustav (erinevalt Anna Haava ja \Iakob Liivi loomin­
gust). Hetke intellektuaalset mõtestust oli siin võib-olla 
tõesti vähem, kuid emotsionaalne häälestatus tabab ajastu 
põhitooni kogu selle sügavuses. See tõendab, kui tähele­
panelikult Sööt jälgis aja, luule ja keele arengut (Aspel 
1938b: 151). Rahvalähedase poeedi luule vahendab oma 
ajastu psüühika põhijooni, mis andis hea võimaluse seda 
omadust pisut üle rahvuslustada. Aktsepteerida tuleb 
Paul Amburi mõttekäik: «Karl Eduard Söödi sümbolistlik 
luule aga pole õhus rippuv, literatuurist loetud ainete 
sümboliseerimine, rahvajuttude ümbervärsistamine ega ka 
mingi võõra rahva usulise müstika ülevõtt /—/, väid see 
on välja kasvanud meie. rahva psüühi põhistruktuurist. 
Selles leidub rohkem alateadlikku aimlemist, vaistlikult 
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õieti tabamist kui kavakindlat ja sihiteadlikku salapära­
suse taotlust. / — / Söödil on rahvapärane sümbolistlik 
luule rohkem verest kui ajudest värssi voolanud. / — / 
Nendes puudub üldiselt sõnaline liigliha, retooriline pai-
sutus ja kunstlik jubeduse taotlus õudsete sõnamaalingute 
või kõlaassotsiatsioonide abil» (1942: 52—53). 

Vastandina «rahvuskirjanduse» ideoloogiale jälgis 
Sööt sõjaks valmistuvat Euroopat humanisti valuga, sest 
vanema põlvkonna esindajana suutis ta hästi teadvustada 
uue hädaohu võimalikke tagajärgi (vt ka Põldmäe 1969). 
Juba 1933. aastal ilmus temalt «Postimehes» terav artik­
kel fašistliku ideoloogia ja selle sepitsejatega, naiivse 
flirtimise kohta {Vaatleja 1933). Ka oma luulega tõendab 
Sööt, et ta ei kavatse ainult vaatlejapositsioonile jääda: 
1934. a ilmub temalt «Postimehes» hoiatus- ja protesti-
Iuuletus «Needus», mis saab aluseks «Kuusirbi õsu» idee­
liselt kesksele palale «Saatuse vanne». Samal aastal aval­
das ajakiri «Looming» ballaadi «Soend», millega 
К. E. Sööt pöördub tagasi rahvalikest Uskumusist õhku­
vale ballaadirajale, mis nüüd omandab aga eepilisema 
ja traditsioonilisema ilme. 

Tema uutes ballaadides valitsevad saatuse vanne ja 
needus, sümboliseerides kurjuse vääramatuid ja mõisteta­
matuid kütkeid, millest vabaneda saab vaid mõistuse, ha­
lastuse ja humaansuse jõul. Olukord on tüüpiliselt roman­
tiline: üksiku mõttetu hukkumine vaenulikus keskkonnas, 
kus ainsaks lootuskiireks on ime päästev lõikumine hävi­
vasse eksistentsi. Nii pääseb libasoendist kaupmees vaid 
tänu talumehe halastusele, eidekene ballaadis «Katk» aga 
tänu usuvagadusele, mis teeb ta kindlameelseks. «Katk», 
«Viina-Matsi tantsutralling» ja «Võõrsil uinuja kaebus» 
on loodud aastail 1936—1937 ning liituvad hästi uue bal-
laadisituatsiooniga. Kuigi Söödi varasemad modernsed 
ballaadikatked sobinuksid suurepäraselt 30. aastate lõpu 
olukorda, on ta nüüd paradoksina valinud traditsiooni­
lise vormi. Kuid uute ballaadide sisu on päevakajaline, 
teemaks sõda ja häving ning emotsionaalne põgenemine, 
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mida eelkõige väljendab pidu katku ajal ballaadis «Viina-
Matsi tantsutralling». 

Ballaadis «Võõrsil uinuja kaebus» teeb otsevihje reaa­
lidele «Preisimaa piiri ääres» tapetud sõduri needev sise­
monoloog, mis lõpeb õudust sisendava nägemusega. 
«Viina-Matsi»-lugu jätkab Underi ballaadide meeletut 
joobunud-uimast pöõristantsu (nagu pisut hiljem Kersti 
Merilaasi «Kuri kiigutaja»), kujutades jõulise sugestiiv­
susega hullumeelset joovastust kuristiku serval ja selle 
jube-magusat veetlust. Raske trohheiline rütm käivitub 
aeglaselt, kuid saab hiljem seda pidurdamatuma hoo, 
mille võib ainult katastroof või ime lõpetada. See süven­
dab saatanlikku meeleolu, käegalöömise mentaliteeti ühelt 
ja püsiväärtuste külge klammerdumise soovi teiselt poolt. 
Läbi ekstaatilise tegelaskõne ja pöörase karakteri avane­
vad dramatismi allikad: «Pilli-Peeter, joo ja mängi, kurat, 
mängi!/ Meie tantsime, et põrgulagi nõtkub,/ mõtleb 
mõni: põrguema vokki sõtkub./ Pilli-Peeter, joo ja mängi, 
kurat, mängi!». Nõtke sulega edastab Sööt emotsionaalse 
üleskruvituse mulje, mille hiiglakoorma all nõrkeb indi­
viid; süveneb piirideni jõudmise ja väljapääsmatuse 
tunne, mis viib paratamatult traagilise lõpplahenduseni. 
Olles oma aja parimaid kunstilisi mälestisi, on «Viina-
Matsi tantsutralling» sünteetiliselt täiuslik, ideeliselt väl­
japeetud ja kunstiliselt pingestatud ning sellisena meie 
vaieldamatuid tippballaade. Märksa eepilisem on «Katk», 
mis pole siiski vähem mõjuv: arvustusele osutus see isegi 
vastuvõetavamaks, nähtavasti trööstivama lahenduse ning 
valutuma groteski tõttu (vt Aspel 1938c: 266; Tilleman 
1938: 634). 

«Kuusirbi õsu» autorit iseloomustab väärikas vormi­
kultuur. Seetõttu kirjutas Karl Mihkla, et «Söödist vanas 
eas on kujunenud vormivirtuoos. / — / Ta pole kunstiosav 
üksnes pikarealistes ballaadides, vaid ka lühivärsilistes 
lüürilistes lauludes /—/» (1937: 1135). Viimasteski jääb 
ta rahulikult kirjeldavaks, erinevalt kujutelmade tormis 
visklevast Adamsonist (Semper 1938: 524). Mis neid 

1243 



Eesti ballaad 3C aastail 

ühendab, on igii hvalikkus, mille kohta juba 1932. aastal 
lausus H. Visnapuu: «Sööt on rahvusliku ning tõulise 
luuletajana avanud oma paremates luuletistes ukse rahva­
hinge hämarusse, näidates meile meie oma õiget hinge. 
Seda me tunnetame ja peame omaks. Sööt on tõemeeli 
ning kaastundliku südamega oma paremais luuletusis 
seisnud sotsiaalselt nõrgema seljataha» (1932: 1194). 

K. E. Söödi ballaadilooming ei lõpe sellega. Nõuko-
gude-aasta «Loomingus» ilmub temalt kaks luuletust: 
«öine sündmus» ja «Leeviku lell», millest esimene on taas 
väikeballaad — rõhulises süsteemis katkendlik müstili­
sele saatana hobuse rautamise motiivile toetuv õudus- ja 
imelugu, käeulatus aastate taha Kaarel Krimmi ballaadile 
«Ju helisesid...» (1889), teine aga samuti rõhulises 
värsisüsteemis tugevalt ballaadiline jutustav rahvalik 
lugu. Koguteoses «Ammukaar» II (1943) jätkab ta sama 
stiili hirmu-unenäo kirjeldusega «Labidamees» ning pärast 
sõdagi üllatab К. E. Sööt uue ballaadiga —- ilmub «süm­
paatsete taimede» motiivile rajatud lugu «Armunud hin­
ged» (1945), mis sümboliseerib maisest eksistentsist püsi­
vamat vaimset sidet. Võib-olla need luuletused ei ületa 
varemsaavutatut, kuid nad tõendavad veenvalt, et 
К- E. Söödi luulenatuur jäi ballaadipäraseks lõpuni. 

Kunstiküpse ballaadiloominguga, mis on ühtlasi 
Söödi poeesia parimaid osi, näitas ta nõudlikku eeskuju, 
kuidas reageerida ühiskondlikule ärevusele süngenevas ja 
üha kontrastsemas ajas. Tema ballaadilooming on 
veendumusel rajanev luule, mis kasvas välja temast kui 
tervikisiksusest. A. Oras on seda iseloomustanud nii: «Ta 
ei ole hümnitsev prohvet ega priiskav bakhant, vaid 
vitaalne, terve, tundehell, kuid pisut endasse sulgunud ja 
sirgelt sammuv, oma maasse ja rahvasse kiindunud eest­
lane, kes ei andu tuultele, kuigi vaatleb ja tunneb palju 
ja põhjalikult» (1933: 8). Ei saa nõustuda väitega, et 
«Kuusirbi õsu» ei suutnud varemsaavutatut oluliselt üle­
tada ega mainimisväärselt kujundada 30. aastate luule­
pilti. 
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B e r n a r d K a n g r o luuletuskogu «Vanad majad» 
viimane tsükkel «Kooluheinad» lõpeb kolme ballaadiga: 
«Sõitjad», «Must ingel» ja «Kooluheinad»; 1936. a aval­
datud ballaad «Mineja» on õigustatult kogust välja jäe­
tud. B. Kangro tee ballaadide kirjutamiseni on hästi jälgi­
tav. Hea iseloomustuse ka oma luule tekkeajale ta on and­
nud oma Talviku-käsitluses: «Väga lähedalt on isiklikkude 
meeleoludega seotud ajakriisid. Rahutu ja murranguline 
aeg, millal on tunda jalgealuse vappumist, kutsub esile 
katastroofi meeleolusid./—/Vapside liikumine, mis kutsus 
esile vana lõpu ja uue alguse rahutust, hukkamõistu- ja 
kriisimeeleolusid ning tahet ületada seda kriisi, oli sise­
miseks põhjuseks Dies irae tsükli tekkimisele. Neist aja-
kriisi meeleoludest tõusis kõrgemale raskuste ületamise 
mõte» (1987b: 111 — 112). Lüürika avanemist lüroeepikaks 
kui kriisiraskuste ületamise ühte viisi luules esindab 
Kangro lausa eeskujulikult. 

Avanemine oli eos juba debüütkogus «Sonetid» (1935), 
milles püüti loodust lüürilise minaga ühte sulatada, aga 
süžeeväliselt ja vaid vihjetes dramaatilisele vastuolule. 
Avanemise võimalusele viitab aga juba soneti struktuurgi, 
kus «katräänide realistlik kirjeldus murdub tertsettides 
psüühilisel tagamaal arenevateks konfliktideks, mille 
sümboolika toob tugeva romantilise värvingu» (Muru 
1974: 206). B. Kangrole kui «Eesti soneti ajaloo» auto­
rile oli see loomulikult teada (Kangro 1938r 15—18). «So­
nettides» on varjul Kangro tulevase luule programm» 
mille täideviimine jätkus ka siis, kui žanri vorm jäi kit­
saks. Nii meenutab B. Kangro: «Olin sonette kirjutades 
põhjalikult uurinud ja hindama õppinud sõna Ökonoomiat, 
täislaetud sõna, ja katsunud kasutada «suurt väikses». 
Ent ometi hakkas mul varsti kitsas, ihkasin välja, vaba­
dusse, taeva tuulte kätte» (1981: 242). «Sonettide lämma­
tav luuleorg» (Ivask 1960: 22) veel selginemata atmo­
sfääriga, milles autorimina ei suutnud end veel kuigivõrd 
botaanilisest maailmast eraldada, hakkab lahenema, kui 
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tekib selgem piir enese ja maailma vahele (Kangro 1981: 
239). Tulemuseks on «Vanade majade» sisuline kese — 
tsükkel «Tuulelaulud». 

B. Kangro kirjutab: «Ja ma ei läinudki tagasi soneti 
ja range realismi juurde, mitme aastakümne jooksul mitte. 
Selle õnnestava ning tiivustava vabanemistunde konk­
reetne tulemus oli varsti tsükkel «Tuulelaulud», mulle 
pöördelise tähtsusega sündmus», ja lisab žanrimääratlu-
segi: ««Tuulelaulud», see oli tsükkel 17-st luuletusest /—/ , 
õieti amorfne poeem, täis enesest väljatungi paatost» 
(1981: 242). See on juba liikumine lüroeepika poole — 
selgunud lüürilise osaga, aga veel konHiktitu ja vähe-
eepiline. Tsiteerigem jälle autorit, kes koondkogus «Minu 
nägu» meenutab: «Et pärast nii traditsioonipärast vormi, 
nagu seda on sonett, mu tähelepanu pöördus keskaegsele 
ballaadile, on kergesti mõistetav. Tegin mõningaid katseid, 
milledest osa võtsin kogudesse kaasa, osa aga jäid «Loo­
minguski» avaldatuna nendest välja. Nähtavasti ei olnud 
mü tookordsetele otsingutele ballaad siiski sobiv vorm; 
loobusin sellest hiljem. Katsetasin ballaadidega ka regi­
värsi vormile lähedases sõnastuses, /—/ . Ballaadisuge-
mete otsimine meie rahvaluule varamust oli üheks teeks, 
mis mind viis motiivide juurde, mis said hiljem «Rehe­
ahju» tuumikuks. Mäletan end ERA kogudest ainet otsi­
mas lisaks perekonna pärimustele ja — seda leidmaski» 

• (Kangro 1970: 65). 

B. Kangro avaldab «Minu näos» esmakordselt kuus 
ballaadi, mis on ilmselt kirjutatud juba «Vanade majade» 
perioodil: keskaja meeleolu hästi edastavad «Kuldne 
münt», «Kalmuneid», «Ristirüütlid» ja «Uppunud kell», 
samuti eriti õnnestunud regivärsilised «Hebo» ja «Kaa­
rin». Et nad intensiivsuselt ja sisusügavuselt ületavad 
ballaadide «Sõitjad» ja «Must ingel» kõleda literatuurse 
pargimaastiku, võib arvata, et neid on hiljem kunstiliselt 
tihendatud. Luuletuste kuuluvus käsiteldavasse perioodi 
on aga ilmne, sest Kangro ei kasuta hiljem traditsioonilist 
ballaadistruktuuri. 
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Ballaadivormi hülgas B. Kangro arvatavasti selle­
pärast, et «Vanade majade» lähteks olev sisemise ja väli­
mise ilma konflikt oli intiimsema ja leebema loomuga kui 
sobinuks karmile keskaja-kujutlusele. Nii mõjus «Vanad 
majad» küll ilmutusena «dogmaatiliste kinnistõdede aja­
järgul», kuid takerdus pisut ballaadide osas (Aspel 1938b: 
152). See andis A. Aspelile põhjust kirjutada, et «nende 
ballaadide teemaarendus pole küllalt kindel. Neis astub ta 
täielikult irreaalsete nägemuste valdkonda, mille kutseid 
võis tähele panna juba ta meeleoluluuletustes, kuigi seal 
sümboolne side idee ja kujutelma vahel hoidis neid näge­
musi täielikult vabanemast» (1938a: 238). J. Semper 
pidas puuduseks sõnastuse ähmasust, mis viitab läbitun-
netamata ideele, kuigi Kangro luule sellises eluläheduses 
ta nägi piisavalt intellektuaalset peenendatust ja isegi 
hoiatas, et liigne intellektuaalne süvenemine võib viia 
sideme katkemisele eluga. Programm, mille eesmärgiks oli 
intellektuaalne ja objektiivne ühtseks hingeliseks tervi­
kuks liita, oli arvustaja meelest koondatud kujundisse 
«mets tungis me õue robinal» (Semper 1938: 530). Vihje 
aristokratiseerumise karidele tegi aga E. Siirak, toonitades 
luuletaja jõudmist kõige ürgsemate tunnetuskihtide lävele: 
«Luuletused / — / puudutavad nii võimsalt meie neid 
hingekihte, kus peitub igatsus kõige ürgse, primitiivse ja 
mullalõhnalise järele, iha vajuda teadvusetult olemasolu 
alguslikesse laineisse» (Tilleman 1938:621). 

Nii «Tuulelaulud» kui ka «Kooluheinad» kuulutavad 
üleminekut uuele tunnetusele, juba ilmnevale sünteesile. 
Sellele viitavad ka ballaadid, mis eemalduvad senisest 
intiimsest laadist, suurendades objektiivse kirjelduse osa 
ja ajaloolise sügavuse mõõdet. «Kooluheinu» analüüsides 
toob sünteesi alged hästi esile A. Aspel: «Siin oleks põh­
just esile tõsta üldiselt Kangro erakordset võimet, millega 
ta hingestab vegetatiivset loodust. Ta luule on jäänud 
loodusluuleks, kuid mitte looduse objektiivse kirjelduse 
või oma passiivsete loodusmuljete edasiandmise tähendu­
ses. Loodus on tõmmatud ta luules inimese psüühilisse 
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eluringi, iga rohulible on täidetud luuletaja enda tunde­
eluga. Me ei tunne enam vaatlevat poeeti ega välist tõe­
lust selle ümber. Loodus ja inimene on ses luules ürgselt 
kokku kasvanud» (1938b: 152). Seda laadi nimetab Aspel 
õigusega «originaalseimaks lisandiks meie luulele», kuigi 
kalduvust välise ja sisemise ulmalisele kokkusulatamisele 
kohtame juba H. Adamsoni juures. B. Kangro aga aren­
dab selle oma poeetika printsiibiks. 

Kriitika mõistis, et see on uue luule algus. A. Oras 
ootas sünteesi «kooluheinaliku» sünguse ja sügavuse ning 
«tuulelaululiku» rõõmsameelsuse ja avaruse vahel, mil­
legi veel varjatu, kuid originaalse saabumist: «Selle luule 
väärtus selgub sellest, et see mitmekordsel lugemisel 
avaneb intiimsemana, et selle veetlus ei peitu pinnal. 
Selles on varjul mõndagi kõigest pooleldi avaldunut, 
mille täielikumat ilmnemist ootame autori järgmistelt 
teostelt» (1937b: 620). Nõnda avanes B. Kangro «Tuule-
laulude» lürism lüroeepiliseks struktuuriks, kusjuures 
inspiratsioonipuhang tõi juba kaasa «Reheahju» märk­
sõnu. Samaaegsele horisondi avardumisele introspektiiv­
ses plaanis lisandus ajaloolise järjepidevuse mõõde välja­
poole pööratud ballaadižanriga, mis aga traditsioonilise 
kuju paindumatuse ja literatuursuse tõttu ei olnud uutes 
oludes enam vastuvõetav. «Reheahjuga» liigub Kangro 
edasi uuele tunnetuslikule tasandile. 

Edasiminek ilmneb juba «Vanade majade» viimases 
ballaadilises luuletuses «Kooluheinad», mis sünteesib ava­
rused uueks kvaliteediks. Tulemuseks on 1. jutustajaisikus 
lüüriline luuletus, mis ometi on süžeeline ja nähtava dra­
matismiga ning kus valitseb müstilise minevikumaailma 
nõiduslik atmosfäär. Viimasesse on sulanud ballaadile 
omane terav konflikt ja asendunud kummalise unenäolise 
efektiga: «Kes mul muidu, kes mul muidu söövad fuha-
päälsed,/ ega viimaks ometigi koolukarjad säälsed?// 
Üksi istun, videvikku õhtu üles tõukab./ Jahmatades ringi 
vaatan. Keegi istub lõukal.// Silmi ees lööb kirendama. 
Mustad nagu marjad/ kolde ümber sibisevad juba koolu-
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karjad.» Ballaadi väline objektikeskne käsitlus on asen­
datud subjektikeskse kirjeldusega, jutustajaisik ei ole aga 
konkreetne, vaid üleisikuline ja sümboli tähenduses. Mäng­
lev vastandite kokkusulamine, konflikti osade hajumine 
annab teravdatud lahenduste asemel unenäolise seisundi, 
vaba fantaasiamängu reaalse ja irreaalse piiril. Säilib 
küll tugev ballaadi pitser, kuid see ei ole enam ehtne 
žanr. Tegemist on «ballaadijärgse» seisundiga. 

30. aastatel hoiti eepilist ja lüürilist arendust üldiselt 
lahus, kuigi esines liigiideede segunemist (Muru 1974:69). 
B.Kangro «Reheahjus» (1939) on süntees aga läbiv. Sel­
les taandub lürism kirjelduse ees, eepiline osa aga väheneb 
omakorda lüürilise mõjul; dramaatiline vastuolu kao­
tab palju oma intensiivsusest selle koosluse taustaks oleva 
«tumeda nõiutud maailma» («Tume maailm») õhustikus. 
Ballaadi eraldatud poolused on taas liidetud, vaatleja ja 
vaadeldava vastuolu ületatakse algupärases mütoloogili­
ses tervikpildis, fantaasiakirjelduses: «Ma olen tulevärves 
õhkuv õis,/ mis puhkeb vakkuvarisenud tuhas,/ nii kuum, 
nii uus, nii puhas» («Alemaal»). Ballaadipärane vastu­
olude põlemine, «kokku vuukimine», ei toimu kuskil väljas, 
vaid autoris endas, ning see konflikt on rahulikum kui eel­
mises ballaadisituatsioonis: «Mina olen reheahi,/ minu 
päratumas keres/ hõõgub lõõmav tulekahi/ keset pikka 
ööd» («Ajatu mälestus»). Struktuur on küll sarnane bal­
laadile, kuid autor on jõudnud veelgi algsemate tunnetus-
kihtideni, võttes appi unesrändegi. Keskaega kajastava 
ballaadi juurest on tungitud ürgsema ja rahvapärasema 
maailmanägemise poole, mille tulemuseks oli intiimsem, 
isiku- ja rahvakonkreetsem kujund. 

Karl Ristikivi kirjutab, et «Vanade majade» «võrdle­
misi neutraalsest ja abstraktsest maailmast pöördub /ta/ 
konkreetsesse kodumaailma. Aga see pole mingi varem 
tuntud minevikuromantika ja taluelu idüll. See on tume 
maailm, kurjade jõudude pillutada, nõidade, paharettide 
ja painavate nägemuste maailm. See on soome-ugrilik 
loodus täis haldjaid, aga kaugel Oskar Looritsa kontsept-
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sioonist, et meie esivanemad elasid sõpruses ja rahus loo­
dusvaimudega. Kangro ei vaatle seda maailma väljast­
poolt, /- - -/. Ta on ise pärit sellest maailmast, on sellega 
üks» (1967: 31). Nõnda saavutab Kangro ühes indivi­
duaalse lähenemisega ka eestipärasema tunnetuse, mis 
juurdub hoopis algsemas animistlikus mütoloogias ning 
tihedamas kokkulepluses loodusega kui rüütliballaad. Sel­
leni võis jõuda vaid väga sügava introspektsiooni kaudu, 
mis kajastub ka lüriseeritud tulemuses. Harald Parrest: 
«Kangro nimelt näib oma panteistlike elukogemuste kau­
du, mida kajastasid ta «Sonetid», jõudnuvat mingisse 
sügaval asetsevasse sfääri, kus pool-meelelised tajumused 
ning joovastused loodusest segunevad spirituaalsete taju-
mustega inimelu jätkuvusest looduse ning aegade häma­
ruses, kus mõisted nagu «muld» ja «esiisad» lakkavad 
olemast mõisted ning omandavad mingi raske võimu tead­
vuse ja veel enam kujutluste üle. / — / praegu on ta jõud­
nud sügavasse keset ajaloo-romantikat, s.t. minevikutaju 
müstikat ja animismi. Viimast peetakse meie tõule kuni 
hilise minevikuni kõige sissejuurdunumaks usundi- ning 
maailmataju-astmeks» (Paukson 1940: 195). 

See on ballaadi-eelne maailm, ajatu eelaeg, kuhu võis 
alles ballaadi struktuuri läbitunnetamise järel jõuda; kus 
lõhestatus ületatakse algse tervikliku ühtsuse kaudu, mis 
enim vastab ürgsele seisundile. Kuid kõik, mis sobis uude 
poeetikasse, võeti ballaadist kaasa, eriti müstilise atmo­
sfääri loomise võtted. Selle maailma kujutamisel jõuab 
Kangro isegi säärase vilumuseni, mis toob leiutatud võtte 
olemuse liiga lagedale, nii et näiteks Tersitese varjunime 
taha peituv kriitik hoiatas: «Näilise spontaansuse taga 
viirastub maneer» (1940: 60). 

Ballaadivaimule omaselt on «Reheahi» sünteetiline luu­
le, milles objektiivne ja subjektiivne on tasakaalus. Selles 
ei ole elamused ja mõtted aga lahutatud süžeepiltidest, vaid 
moodustavad sümboolsete tõlgendusvõimalustega tervik-
kujundeid. Nagu kirjutas P. Viiding: «Kangro looduse­
pildid ei ole a i n u l t objektiivsed /—/, vaid nad on süm-
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boolsed. / — / Nad on hämarad, kuid hämarad mitte auto­
ri saamatuse pärast, vaid seepärast, et neis püütakse haa­
rata meie teadvuse nii sügavatesse kihtidesse, kuhu mõis­
tuse kaine valgustus ei ulata. / — / Kangro ei tee mitte 
nõnda, et ta rahvaluule elemente kombineeriks lihtsalt 
ballaadideks või lühipoeemideks, vaid ta annab rahvaluule 
atmosfääri ja moodsa luuletaja elutunde sulami» (1940: 
2). Kangro ühendab fantaasiakirjelduses alateadvuse ja 
intellekti, mille tulemusel tekivad kahekihilised luuletu­
sed — ühelt poolt sürrealistlikki loomistulv, teisalt aga 
peen mõistuslik refleksioon (samas). Selline luule vaatleb 
indiviidis korraga nii looduslikku kui ka vaimset alget 
kogu nende ajaloolises konkreetsuses, kasutades äratõu-
kena perekonnapärimusi, isiklikku taju, teaduslikku või 
kirjanduslikku materjali. 

Kõige selle taga seisab keeruline aeg oma ärevuses ja 
pidetuses, mis lõi sünteetilist vaimu ning kriisi ületamise 
loomingulisi sublimatsioone. Sellest aspektist ei saa seda 
sisevaatluslikku luulekogu pidada ebaühiskondlikuks. 
Kuigi väga isikupäraselt, on «Reheahi» pööre rahvalikkuse 
poole, demokraatlik akt. mille eesmärgiks ei olnud enese­
tunnetus, vaid rahva hingeni jõudmine selle abil. Seetõttu 
kirjutas A. Oras: «Meil on seekord tegemist tõesti «rah­
vusliku» luulega, kuid säärasega, mis on ürgehtne ja 
milles peegeldub uueaegselt sensitiivne ja komplitseeritud 
hingeelu. Mitte igakord pole nende värsside psüühiline 
pinge maksimaalne, kuid nad on peagu kõik väga peened, 
täis omapärast nägemisviisi, delikaatsed, individuaalselt 
eestipärased ja mõnel puhul suurejoonelised» (1940: 61). 

Kõige rohkem on ballaadilisust kolmes tsüklis nel­
jast — esmalt «Lepatriinus», kus psüühiliste elamuste 
projitseerimine ja portreteerimine looduses on antud var­
jatud konflikti ja põgusa süžeekäiguga koos intensiivse 
tervikemotsiooniga (eriti «Metsavana», «Haldjapoisu», 
«Seenevana», «Hiline ärkamine»). Väga selged on ballaadi 
tunnused teravdatud vastuolu tõttu aga ajastusümbo-
liks tõusval «Keskpäeval», mistõttu tulemus on ligilähe-
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dane H. Adamsoni «Väikesele Viiule». Pärast lüürilist 
tsüklit «Pimedusele» tulevad «Hallid härjad» ja «Muistne 
uni», kus leidub hulk K. E. Söödi «Kodu» ja H. Adam­
soni «Linnulaulu» ballaadifragmentide stiilis töid, täis 
ehedat konfliktivalmidust ning müstifitseeritud tontlikku 
õhkkonda — «Hallid härjad», «Sõit», «Paharetid», «Nõid», 
«Tume maailm», «Kutsed», «Nõmm», «Nägemus», «Kummi­
tused», «Muistne rand», «Mustas orus», «Hallisõitja», 
«Nälg», «Vari» ja ehk teisedki. Seos ballaadidega on neis 
lüürilistes süžeelistes lugudes kord vähem, kord rohkem 
nähtav, ja seetõttu võib žanriähmasusele vaatamata nen­
degi puhul ballaadi terminit kasutada (nagu on teinud nt 
Ivar Ivask (1960: 29) ja Karl Muru (1971: 224) «Halli­
sõitja» ja «Hallide härgade» puhul). 

Ka «Reheahjus» on adamsonilikku vormivabadust, 
mis avaldub näiteks kaldumises poeetilisi vabadusi või­
maldavasse rõhulisse süsteemi või eri värsimõõtude kasu­
tamises kõrvuti. Vaba on stroofika, kuigi riimid on musi­
kaalselt läiskõlalised. Mitmekesise trohheuse kõrval lei­
dub jambi («Hallid härjad», «Mustas orus») ning selle 
üleminekut jambiidiks («Nõid»). Paisurile eelistab Kangro 
siiski rõhkurit. Kui Underi-Adamsoni rõhulised ballaadid 
kasutasid amfibrahhoidi või daktüloidi, siis Kangro kasu­
tab meelsasti siiret anapestilt («Kutsed») anapestoidile 
(«Kummitused», «Nälg», «Keskpäeval»). Ei puudu ka 
siire amfibrahhilt amfibrahhoidile («Nõmm»). Et skeemid 
pole korrastatud, on kalduvus läheneda vabavärsilegi. 
Juba vorm näitab, et on tehtud samm edasi Underi bal­
laadide juurest, kuigi põhiteemaks jääb psüühika keeris­
torm väliste jõudude meelevallas — hing lendab 
tihti «tuulispasana keereldes viskuma,/ libahundina murd­
ma ja kiskuma,/ alla kõvera kuu» («Kutsed»), nagu 
Adamsoni, Söödi, Visnapuu, Merilaasi ja Alveri ning teiste 
parimais ballaadides. 

Uuenduslikus mõttes kandus žanri raskuspunkt noo­
remale põlvkonnale, kes aga muljeile adekvaatset vormi 
otsides allutas ballaadi individuaalsele poeetikale. Võrdlus 
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ja järjepidevus Underiga ei ole juhuslik. Kui «Õnnevarju­
tus» mõjutas suuresti ülejäänud ballaadiloomingut, siis 
nüüd oskas kriitika täheldada ka vastupidist nähtust. 
A. Oras: «Ühelgi me luuletajaist — peale Underi «Onne 
varjutuses» — pole olnud nii intiimset vahekorda meie 
folklooriga. Ning isegi Underile folkloor on olnud pige­
mini teadlikuks teemaks kui kõike läbivaks ja täitvaks 
õhustikuks. Kahtlemata on Kangrogi folkloristlikus temaa­
tikas tükk teadlikku kunstikavatsust, kuid veel sageda­
mini saad mulje, et see kuulub õhku, mida ta hingab» 
(1940: 60). 

«Reheahi» on toonase eesti luule arengu lõpptulemus, 
milles akadeemilist euroopalikku vaimsust kodupaiksuse 
psühholoogiaga ühendades tõusti rahvusliku enesetead­
vuse tunnetamises uuele tasemele, jõuti luule arengu uuele 
astmele, n-ö mütopoeesiasse. See oli käik, mida aitas teos­
tada ballaadistruktuuri viljelemine. Hiljem kirjutab sel­
lest A. Oras: «Nii-siis toimub see tõus mütopoiasse mär­
kamatult, ettekavatsematult, sisetuule kantuna. Kangro 
areng selle punktini võib meenutada Tuglase arengut, 
kuid vahe on sellegipärast suur. Teame, kui teadlikud olid 
Tuglase mütopoeetilised taotlused. Kangrol selliseid 
t a o t l u s i ei näi olevat: mina peidet osa lihtsalt v õ t a b 
ü 1 e. Selles suhtes on Kangrol sugulasjooni Juhan Lii­
viga, osalt Ennoga ning — üsna kaugelt — Uku Masin­
guga. /- - -/ Selles lõõsas, neis varjudes kerkivad esile 
sajandid meie minevikku. Unenäost on saanud kogu meie 
rahva müüt» (1971: 146). Samuti ütleb Ivar Ivask, et 
«Reheahi» on G. Suitsu «Lapse sünni», M. Underi «õnne­
varjutuse», U. Masingu «Valge laeva laulu» ja B. Alveri 
«Leiva» kõrval sõltumatu, suveräänne ja rahvalikem luule-
nägemus (1960: 27). Saavutatud mütopoeetiline tasand 
määrab ära B. Kangro kogu edasise loomingu. 

Nii viis B. Kangro lõpule ballaadi ühe arenguliini; 
samas laadis polnud oletatavasti enam võimalik edasi 
minna. Võimalik oli vaid samm kõrvale — realismi või 
võitlevasse romantikasse. K. Muru: «B. Kangro avastas 
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luule jaoks uue, kuigi mitte avara võimaluse, ja ammendas 
selle samas, nii et vaevalt oli võimalik kaugemale üritada. 
Nende laulude luuleväärtus oleneb sellest, kuivõrd jõutakse 
lugejat kujutlusmängu kaasa tõmmata» (1971:224). Kogu­
teoses «Võim ja vaim» (1940) avaldatud tuntavalt ballaa-
dipärasest loost «Katku ajal» nähtubki B. Kangro käänak 
reaaliat arvestavasse aktiivsesse romantikasse. Tegemist 
on ballaadistiilis üleskutsega üldsusele: võidelda sõjaohu 
vastu, säilitades valvsust ohtude poolt rammestavas ajas: 
«Nüüd on kesköö raske tund,/ Nüüd ehk tuleb, pea vastu,/ 
ära lase silma und!» 

* 

Et H e n r i k V i s n a p u u väljus eelmisest lüroeepi-
lisest ajajärgust rahuldamatuna, siis haaras ta uute või­
maluste tekkides veel kord kinni sünteetilisest teraapiast 
luulekoguga «Põhjavalgus» (1938). Järsu vastuolu kuju­
tamise asemel liigub Visnapuu aga edasi rohkem legendi 
lepitavat rada pidi, mis oligi nii tema laadile kui ka ajas­
tule ilmselt kohasem. Usulise hellameelsuse efektidega 
(süžeesse lõikuv deus ex machina, religioosne märksõnas­
tik jms) õnnestub tal varjata taas loomingusse tungivat 
konfliktsust, kuigi ähvardab õõnsaksjäämise oht. Juba 
aastate 1931—1934 üldiselt ebaõnnestunud ballaadiloo-
mingu kõrval võtab ta üles talle varemgi tuttava legendi 
(«Jõuluöö legend», hilisemate pealkirjadega «Jõuluöö» ja 
«Magdaleena», ning «Kerjuslaps»). Esimesega samavõrd 
kõrgstiilselt jätkab «Põhjavalgus» legendidega «Laul 
lumest» ja «Sulase poja sünd». 

Lisaks isiklikule soodumusele leidis Visnapuu legen­
dis ilmselt lahenduse teda oletatavasti häirinud konkurent-
siprobleemile, võttes selles vallas «poeetilise patendi». 
Igatahes kuulutab ta õigusi järgmisel aastal juba kirjan­
duslugugi: «Mis «Põhjavalguses» väärib erilist hindamist, 
on selle eepiline osa. Näidanud juba ammugi erakordseid 
võimeid legendiainelises luules, annab Visnapuu siin oma 
parima sumedalt helisevas legendis «Laul lumest». Kui 
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sellele lisandada veel vähem musikaalne, aga keeleliselt 
värskem legendilähedane ballaad «Sulase poja sünd» ja 
«Vilbus», siis näeme, et Visnapuu on suutnud meile pak­
kuda rea saavutusi, kus luuletaja seni enamasti küpse­
mata eepikaharrastus on kristalliseerunud ehedalt indivi­
duaalseks ning tervikuliseks. Selle eepika omapäraks on, 
et ta looritub mingisse pehmesse, sooja ning hämarval-
gesse lüürikasse, mis on meeldivas kooskõlas legendi 
ainega. Nagu Under ballaadis, nii on Visnapuu just legen­
dis esmajärguline» (Jänes, Meiessaar, Parlo, Sööt, Viires 
1939: 104—105). Muidugi on legendiloomes esmajärgu­
line ka Under, kuid oma «au päästmise» katsed viivad 
Visnapuugi lüroeepika parnassile. Ka tema puhul nõustus 
kriitika, et luulekogust on eriti õnnestunud just eepiline 
osa ja et see annab «kaunis selgeid tõendusi vahepealsest 
loomingulisest madalseisust ülesaamisest» (Viiding 1939: 
78). Nagu Paul Viiding, nägi ka August Sang õigusega 
autori edasisi arenguid just lüroeepikas, mida eluläheda­
sem poeet ta seejuures on, vaidlustades muidugi raken-
duslikkuse (1939b: 531). 

«Põhjavalgus» kannab põhjamaisuse ja muinasusund-
likkuse pitserit (nagu Bernard Kangrol, lendavad selleski 
ringi «hingeliblikad»), kusjuures valdav on imetabasuse 
lummav kõrgemate sfääride muusika. Kuid Visnapuule 
see just sobibki. Kes sellega kaasa oskab minna, see leiab 
eest eheda omapära ja hapra musikaalse sugestiivsuse 
(vt ka Sang 1939a: 100). Muidugi on tegemist ka viimse 
romantiku vankumatu positsiooniga, mis ainult näiliselt 
oli rüütatud lapseliku õrnuse rüüsse — viimast muljet 
püüdis arvustus igati ülistada (vt Taggo 1939). Nii Ber­
nard Sööt kui ka autorile lähemal olnud E. Siirak kiida­
vad Visnapuu luulekogu (vt Sööt 1939; Tilleman 1939: 
196—197). Eriti hästi väljendab Visnapuu-austajate rõõmu 
E. Siirak: «Selle kogu tuumaks on just need tsüklid, mis 
viivad meid legendaarsesse ja muinaseestilikku õhustikku. 
Siin Visnapuu saavutab väga tähelepandavaid tulemusi 
/ — / , mis oma originaalselt hingestuselt jäävad ainulaad-
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seiks eesti luules. Muinaseestiaegsest omapärasest ani­
mismist on väga õnnestunult hingestatud näiteks ballaad 
«Vilbus», samuti luuletused «Vari» ja «Võõras hingus», 
olles erilaadseks väärtuslikuks lisanduseks Visnapuu 
muule loomingule /- - -/• Visnapuu võiks edaspidigi vilje­
leda meie luules seda n.ü. varju-poeesiat, sest tema intuit-
siooni-erkus võimaldab tal tabada õigeid toone neis kau-
geis õhustikes» (Tilleman 1940: XXIV). 

On näha, et Visnapuugi luulemõte liigub uuel müto-
poeelilisel tasandil. See oli iseseisvusaegse luule arengu 
lõpptulemus, mis oli aimatav, kuid mille sõnastamiseni 
jõudsid vähesed. Et tegu oli rahvusromantilise suunaga, 
mis aga otsis sünteesi realismiga, siis on mõistetav, et 
pelgalt viimase positsioonile jäänud ei suutnud uut tasan­
dit mõista. See juhtus näiteks Juhan Sütistega, kelle artik­
kel ilmus küll just Visnapuu toimetatud «Varamus» 
(Sütiste 1940). Teisalt jälle J. Kärneriga, kes oma vali­
kule kindlaks jäädes ei suutnud samuti «Põhjavalguses» 
pakutut omaks võtta, liiati seal mingit edasiliikumist mär­
gata. Tema hinnang oli üsna eitav: «On ilmne, et Põhja­
valgust on tahetud viia uue rahvusliku nimetaja alla. Kuid 
see ei ole mitte õnnestunud, sest luuletaja ise ei ole veel 
seesmiselt täiesti ümber sündinud. Haarates uut, positiiv­
semat temaatikat ei ole autori luulesoon hakanud vabalt 
kaasa vulisema. Asemele on tulnud tahtlik pingutus, mõis­
tusega kirjutamine, mis aga jälle ei ole andnud viljakaid 
tulemusi. On valminud rida laule, mida ei saa maitsta ei 
emotsionaalse ega intellektuaalse luulena. Need on pike­
mad «Sulase poja sünd», «Vilbus», «Raamatuaasta pro­
loog», «Kelchi kroonikat värssides» ja lühem «Aastate 
ring», /- - -/. Teise ebakohana tunduvad Põhjavalguses 
viirastuslikud nägemuspildid, milles luuletaja on taotel-
nud kujutada salapäraste, müstiliste jõudude võimu /—/ . 
Need oma süngete ahastusringutustega ja ülepaisutatud 
sõnastusega ei avalda enam mõju/—/» (Kärner 1939:69). 

Valiku probleemi kahe esteetilise seisukoha vahel 
kajastab omal viisil Visnapuu ballaad «Vilbuski» värssi-
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dega: «Kaks oli Kalmete mäge,/ üks oli kahe pääl mees,/ 
üks oli hõimude tee.» Nähtub, et «Vilbus» on sotsiaalse 
alltekstiga lugu, mis viitab kahte leeri jagunemisest üle­
saamise vajadusele headuse ja tarkuse lipukirja all (mille 
poole pürgio ka K- E. Sööt). «Vilbus» on omamoodi «Kiile-
vere-Kullevere» variant, kahe ürgeestilise jõu kokkupõrke 
lugu oma ajatus ja ajalikus sümboolikas. Võitlusõhkkon-
nas sündinud sisemonoloogis avaldub dramatism (nagu 
tavaks, ei kujuta meie parimad ballaadid mitte niivõrd 
välist, kuivõrd sisemist reaalsust); üles on piitsutatud 
emotsionaalne pinge, mis läbib võitluse erutuse ja kabu­
hirmu ning päädib võidurõõmu ja kergendusega. «Vilbuse» 
optimismi sisendavas romantikas kaob igasugune amet­
likkuse vari ning ka legendilik harda ja valulise leplikkuse 
noot, ballaad haarab sügavale rahva psüühikasse. See on 
sünteesiv kunst, milles lisaks sisulisele sünteesile on ühen­
datud ka «Siuru»-Iüürika musikaalsus ning hilisem eepi­
line rütm. See tähendab ühe pika perioodi lõppu Visnapuu 
loomingus, olles sarnane teistegi loojate ühe loomeperioodi 
ning avaramalt terve ajalooetapi lõppemisega (vt Sang 
1939b: 521). 

H. Visnapuu jätkas ballaadiloomingut ka hiljem. 
Lüroeepikakogu «Tuule-ema» (1942) sisaldab peamiselt 
30. aastate alguses loodud ebaõnnestunud ballaadide üm­
bertöötatud variante, mis on saanud hulga kunstipära­
sema ilme. Peale «Vilbuse», «Jõuluöö» ja «Parsilai» sisal­
dab see luulekogu ballaade «Ingrid», «Toolse rüütel», «Va­
napagana kõrts», «Inimlihunik Juozas» ja «Kellalööja 
Andres», kuna arusaadavalt puuduvad «Peeter ja härg», 
«Foogt Hebbe süda» ja «Magetac». Need kroonikaist am­
mutatud grotesksed palad on omaette peatükk eesti bal-
laadiloos, kuigi vahest mitte väljapaistvaim. Kõrgemale 
küünivad sõja-aastail loodud «Meretuli» ja «Allikamägi» 
ning kogu nimiballaad, kuigi neilgi lasub mingi lohakuse 
pitser. 

Hiljemgi jätkub ballaadipärane käsitlus lugudega «Sõ­
duri matus» («Esivanemate hauad», 1946), «Laul tulest», 

1257 



Eesti ballaad 30. aastail 

«Koit ja Hämarik» ning «Vanamuise laul» («Mare Balti-
cum», 1948) ja «Inari Imbi» («Linnutee», 1950). Välja 
arvatud «Sõduri matus», on need pikemad poeem-ballaadi 
tüüpi lood. Nende alusel võib ütelda, et traditsiooniline 
ballaadivorm jäi eepik-Visnapuule kitsaks ja teda tõmbas 
suurvormide poole, milles võis dramaatilise käsitluse ase­
mel kududa laia jutustavat kangast. See tähendas suitsu-
liku ballaadivariandi jätkamist — suitsulikul tasemelgi. 
See on ilukirjandusliku regivärsilise rahvaballaadi aren­
gutee, mis algas esimese algupärase eestikeelse ballaa­
di, Fr. R. Kreutzwaldi «Koidu ja Hämarikuga». 

Visnapuu ballaadiloomingu jätkumine pärast 1940. 
aastat ei olnud erand, sest žanrit viljelesid endiselt ka 
Mart Raud, Jaan Kärner, Karl Eduard Sööt, Kersti Meri­
laas, Marie Under, Bernard Kangro jt. See tunnistab õieti, 
et tõelisest ballaadiimpulsist tuli 30. aastate lõpuks nähta­
vale võib-olla ainult jäämäe pealmine osa, kuigi ilmumise 
raskuskese jäi muidugi sinna. 

Vaadeldavasse perioodi jääb arbujategi lõppakord, 
sest B. Kangro otsinguid täiendavad sõpruskonnast kaks 
poeeti — K. Merilaas ja B. Alver. Leebemat laadi eelis­
tas K e r s t i M e r i l a a s . 1935. aastal avaldas ta legen­
dile läheneva pühadeluuletuse «Jõuluöö laudas», järgmi-

0 sel aastal üsna underliku meeleoluga lüürilise lühiballaadi 
«Risttee». Pärast «Maantee tuuli» (1938) süvenes ta 
luule lüroeepilisus, kuigi tugev realistlik kude lähendab 
loodut pigem poeemile. Ilmuvad südamevaluga kirjutatud 
ballaadipärane olukirjelduslik poeem «Ema» ja sõja var­
just tumestatud «Kaaren», legendilised «Vanaema jõulu-
jutuke» ning «õhtune muinasjutt» (1939). Saatanlikest 
hukueelsetest košmaaridest kõneleb ballaadi-ilmeline 
«öine kohtamine» (1940). Ilmuvad ka vaieldamatult 
žanriehedad tööd «Võõras imetaja» (hilisem «Kuri kiigu­
taja») ja «Puuk» (1939). Kui ajastumeeleolukas «Puuk» 
jäi veel dramaatiliselt kobavaks ning eepilisse kirjeldusse 
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kalduvaks, siis «Kuri kiigutaja» kuulub eesti ballaadi 
kullafondi. Sellest leiame parimaile ballaadidele omase 
peadpööritava ringtantsu, hukutava dramaatilise hoo, 
süžeelise veenvuse, meisterliku groteski, emotsioonide pil­
likeelte mängu. On isegi mõõdutundelist didaktikat. Nagu 
traditsioonilisele ballaadile omane, elab sündmuste käi­
gule kaasa hingestatud loodus, püüdes takistada arutut 
tormamist kuristiku poole. Hävitav kirg ja uimastav joo­
bumus viivad aga mõistuse hääle ning kohustused hülja­
nud indiviidi paratamatu saatanliku lahenduseni. Märga­
tav on M. Underi «õnnevarjutuse» taust (ka vormivõt-
teis). Kõige kontrastsemalt ei joonistu küll välja puänt, 
mis viis hiljem uue lõppredaktsiooni otsinguile, ja võib­
olla tingib pisut valitsev jutustav hoiak üht-teist maha 
sünteetiliselt tervikult, kuid see on vaieldav. Nii kinnis­
tus 30. aastate lõpul K. Merilaasi luule ka isikulüürikast 
eemaldumise kaudu, hoidma ja kaitsma inimlikke väärtusi 
ja humanistlikku traditsiooni; hädaohu tume vari, mis 
sugenes tema luulesse ballaadide päevil, ei kao enam 
tema muretsevatest värssidest (vt ka Kiin 1981). 

Sellega ei lõpe K. Merilaasi ballaadiloome, ehkki ei 
tõuse teisenenud kirjandusolukorra tõttu enam endisele 
kõrgusele. Vahetult sõja järel ilmub temalt mitu lugu, kus 
aga deklaratiivne element varjab liialt lürismi-drama-
tismi. Underi kõrval laienevad mõjuallikad: aastail 1945— 
1946 ilmuvad «Kandlemängija müüril», taustaks Kreutz­
waldi «Beverani piiramine» ja M. Raua «Kanneldai», 
J. Tamme ballaadidega assotsieeruv «Ebavere nõid» ning 
bergmannlik-visnapuulik «Väina kaldal». Feodaalse mine­
viku suhtes on kriitiline «Muistne lugu» (algselt «Vana­
ema jutustab»). Ülekaalus on realistlik laad, mis näitab, 
et ballaad oli võõrandumas seda toitvalt romantilise 
erandlikkuse juurelt. 

Kui arvustus nentis K. Merilaasi pisut ootamatut 
«vanameelset» meelelaadi, mis väljendus ka pöördumises 
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traditsioonilise ballaadi poole (vt Viiding 1939: 77—78), 
siis samasuguse «vanamoodsa» sammu tegi ka В e 11 i 
A l v e r . Tema hingejõuline luule avanes vastuvõtlikult 
totaalselt peegeldavale lüroeepikale, seda mitte niivõrd 
taluvas, kuivõrd hoopis ründavas stiilis. Väikerahva ole­
misele ähvardavas ajas esines poeet julgelt kompromissitu 
eetika positsioonilt, kutsudes üleolekule kitsikusest ja 
vaimsele suurusele. Kõrgemal tasemel kordub Jaan Berg­
manni «Ustava Ülo» õilis rüütellik hoiak Don Quijote ja 
Sancho Panza romantilise paari motiivi varieerivas bal­
laadis «Kaks saarlast» (1939). 

Kergelt voolav heteromeetriline jamb toonitab loo üle-
meelikustki, mille mängulustis on tunda sedavõrd tugevat 
moraalset enesekindlust, et vaevalt leidub seda kõiguta­
vat jõudu. Ballaad rajaneb isegi musta huumorisse kaldu­
val puändil, tõendades taas sugulust anekdoodi-novel-
liga (vt Alver 1976). Ei ole juhus, et vooruste lippu kandev 
vormimeisterlik ja mõjuv «Kaks saarlast» muutus tänu 
kirkale vaimsele kontrastile kurjakuulutava ajaga otse­
maid väga populaarseks (vt Ristikivi 1973: 296). Vapper 
eetiline väljakutse kostub ka «Kantsleri» (1939) mitme­
kihilisest ajastuallegooriast. Vormimeisterlikkuselt ei jää 
«Kantsler» maha eelkirjeldatust, kuid käsitleb selle suhtes 
nuripidist eetilist varianti. Sallimatus moraalse laostu­
mise vastu virgutab inimest võõrdumuse nõiaringist välja 
murdma hingelise avatuse ja südamepuhtuse teele, ütleb 
poetess. Kõhklemata heidab ta kinda ajaloo mullistustega 
alati kaasnevale inimhingede kurjusele värbamise prakti­
kale, mida ta vaatleb läbi koomikaprisma. 

Seega avaldus 30. aastate lõpu luule sünteesivalmidus 
ka B. Alveri loomingus. Tema ballaadides on samuti näha 
varasemate romantiliste poeemide ning järgnenud peen-
lüürika sünteesi, millest lähtub üks ta luule arengutee. 
Nii kirjutas Karl Ristikivi, et «Kaks saarlast» moodustab 
«silla Alveri hilisema aja loomingu juure, kus eriti rahva­
pärane sõnastus ja suurem «elulähedus» ainevalikus on 
iseloomustavaks jooneks» (1954: 124). Nagu Kersti 
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Merilaas pärast «Maantee tuuli», leidis ka B. Alver «Tolmu 
ja tule» (1936) järel uue laadi, mis tõi ta luulesse seal 
seni nappinud rahvalikkust. Kestma jäi ballaadipärane 
käsitlus edaspidigi, mida tõendab kogumikus «Ammu­
kaar I» (1942) avaldatud lühiballaad «Laul pojast» — 
valus reageering sõjakoledustele. 

Veel hilisemast ajast pärinevad B. Alveri uued kokku­
puuted selle žanriga. Näiteks mütopoeetilises ballaadis 
«Sõnarine» («Eluhelbed», 1971), kuulsaid ballaadimotiive 
arendavates lugudes «Kellahääl» ja «öö» (vrd šoti dra­
maatilist «Edwardit») ja kurjuse anatoomiat lahkavas 
«Käeballaadis» («Korallid Emajões», 1986). Neis on tõs­
tetud romantiline ballaadiaines selgepilgulise realistliku 
kujundusjõuga uuele kunstilis-tunnetuslikule kõrgusele. 
Alustatud etapp tõendab, et žanr ei ole praegu varjusur­
mas, vaid vajab oma «kuldseks lendutõusuks» arenenud 
kunstitaju ja -mälu, millest piisab ka siis, kui ühiskonnas 
puuduvad märgid avalikest kollisioonidest. 

* 

Kirjeldatud suurliikumise kõrval eksisteerib ka teiste 
luuletajate toetav ballaadilooming. 1937. aastal loob E e v a 
P a l l u r i {Niinivaara) oma malbe «Legendi» ja E e d a 
K o o k «Kõrkja kaisu», milles pöörde kaudu objektiivsuse 
poole otsitakse väljapääsu palavikulisest subjektiivsusest: 
«Milleks/ Mõraneda mõtteis panus?/ Pigem puhke vesi-
lilleks,/ Luila laine valges vahus.// Pigem olla rohulaju,/ 
Olla mardikas või kala./ Kasvada kui kaldal paju,/ Kes ei 
kahtle ega hala. . .». Elav ballaadilooming jätkub 1939. 
aastal, kui näiteks E. Kook avaldab oma teise ballaadi 
«Äikseöö Paala jõel», mis nüüd aga pakatab hoogsast 
võitluslikust elutundest. L a u r T a m m kirjutab dünaami­
lise hirmu- ja hävingumeeleolul põhineva ballaadi «Ran­
nal», mis sobib igati ajastu konteksti — tegemist on looga 
ä la H. Talviku «Karideb. 

Ballaadipärasele lüroeepikale läheneb ka August Alle 
luuletusega «Must lennuk» ja Johannes Barbarus palaga 
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«Maailma lävel». Eriti tugev on ballaadialge aga jällegi 
M. Raua juures. Tema positsioon on lähedane «Kauge 
ringi» omale, kuid veelgi on süvenenud poeemipärasus, 
mis teeb ta loodu seganähtuseks. «Surma sõidulaub, «Mõt­
leja Johannes» (1939), dramaatiline dialoog «Varjula-
sed», unistava idealismi suhtes iroonilised «Prohvet», 
«önnenägija» ning olukirjelduslik «Mereleminejad» (1940) 
ei ole päris ballaadid, nagu ei olnud tegelikult juba «Ro­
mantiku ballaad». 

Eesti ballaadile lisas ehedust veel Marie Under, kel­
lelt ilmusid kordustrükis «Meriballaadid» (1939) ja «Kolm 
ballaadi» (1940), millest eriti aktuaalsena mõjus muidugi 
«Nahakaupleja Pontus». «Varamus» avaldas Under tšehhi 
luuletaja Petr Bezruci sotsiaalselt teravdatud ballaadi 
«Marycka Magdönovä» ning Jan Neruda kuulsa «Laste-
ballaadi» tõlke. Loomingupsühholoogiliselt ja originaalselt 
esteetiliselt teostuselt oli aga «Õnnevarjutus» olnud nii 
ammendav, et poeet ei vajanud enam ulatuslikumat lähe­
nemist antud žanrile. M. Underi ballaadikogu oli perioodi 
lõpuks muutunud juba tõsiseltvõetavate akadeemiliste 
käsitluste objektiks, seega klassikaks (Sinimets 1939; Salu 
1943). 

Kuigi kolmekümnendate aastate lõpu ballaad ei küüni 
luulepildis enam sünteetilise vundamendi staatuseni nagu 
eelmisel ajajärgul, 20. aastate lõpus, oli selle novaatorlikel 
otsingutel täita oluline osa lüürilise, eepilise ja drameati-
lise alge liitmisel. See tõendab, et kirjandus funktsionee­
ris eluterve organismina ja tugevas romantilises võtmes 
realistliku meetodi kõrval. 
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BALLAADE 

Hendrik Adamson 

PROLOOG 

Tulge, toonased, Toonelast, 
varasemad Varjuvallast! 
Tule, Villi Andi, Vilde, 
Oks, omadest omapärasem, 
Liivad, luule lemmiklapsed, 
tule taas, Tuuletallaja, 
veere, vääris Virulaulik, 
õilis Emajõe ööbik, 
vanavara aus Aidamees, 
pauna kandev Postipapa, 
tulgu teisigi tuhandeid — 
jõua, Jaak, Alo armastai, 
tule, Luuletai Tundmatu, 
Ilolaulu üritaja, 
Leelolaulu leiutaja! 
Soveldage minu sõnu, 
kohendage korralikuks, 
et kõlbaks kõrge(le) kojale, 
madalaliegi majale, 
otsekille osmikulle; 
et koguks kullad kuulamaie, 
veereks veiled vaatamaie, 
tuttavad tunnistelema. 
Seni ma laulan, kuni lahkun, 
taandun tasa teie taha 
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vägevate väes vähima, 
pikemate, seas pisima, 
uhkes hulgas hoonukene. 

/21.12. 38./ 

KANNELDAI HANNES* 

Hannes oli kange kanneldai, 
taeva armu hangeldai: 
pani ta papita paari, 
ristis rahva raamatuta, 
võttis viinata lauale, 
jättis lõpuks leivatagi. 

Hannes oli kange kanneldai, 
pillil piigade peibutai: 
pettis kui kärbseid meele, 
võttis silmad neil veele, 
jättis leinama leele — 
kuubi katki karistama, 
tuhka päälaele panema. 

Ise tema kõrtsissa itkes, 
viinaklaasi man virises: 
«Oi mind, tulitöö tegijat, 
raibet, rahvale lugejat!» 

Kuri oli käbe kiusama, 
hõelus nobe nõudemaie: 
«Mida sina vaagud varembi, 
tee enne pattu parembi — 
tõuse tõtates teele, 
karga reisija reele, 
koputa kirvega kolbale, 
laksa talle lagipähe!» 
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Visanud veel viina vähe, 
Hannes halvale alistus — 
koju läks ja kirve otsis. 
Kirvest kui hakkas ihuma, 
kuuast kibesti kiiluma, 
vanamoor nurgast möhatas, 
seitse aastat suikund sõnas: 
«Mida sellega minnakse?» 
«Eks ikka haole, emake.» 
«Ei'ap seda enne nähtud.» 
«Kui pole nähtud, n ü ü d nähtakse.» 

Linnast sõitis Ligenägu, 
Punnpugu, Mau magu 
pääle rasket rahategu, 
hääsid äriajamisi. 
Silmad vilkusid viinasta, 
paled paiasest punetid, 
nägu läikis laiast naerust. 
«Karga, kandlimees, kannule, 
hüppa, Hannes, mu hännale, 
viin su viinasid viskama, 
kauneid kanaseid kaema, 
neide noori näpistama.» 

Hannes kannale kapsatas, 
hüüdja hännale hopsatas, 
kirves hõlma all hõlpsatas, 
tera kimedalt kolksatas. 
«Ons sul pill sinna peidetud, 
kannel külma eest kätketud?» 
«Ega pole peidet poolid 
ega katket kerilauad.» 

Hannes oma kord küsima, 
mõnda asja mõistatama: 
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«Milleks viid vanasid viskama, 
kauneid kanaseid kaema, 
neidiseid mind näpistama? 
Õied ehk otsas omadega, 
rabas kõigi rahadega, 
viskad vist veerema viimased?» 

Punnpugu puhu pugises, 
naeris, et vats raske vabises: 
«Oh, ep ole hoopis mitte. 
Vaata, kus vase vakatäis, 
katsu, kus kulla kotitäis, 
pungil pung veel paberitest, 
seitsmet sorti sedelitest.» 

Hannes siis kirvest kõigutas, 
laksti päälaele langetas; 
ei ta hoolind vasevakast, 
krapsas kähku kullakoti, 
paksu paberitepunga, 
kiiresti minema kihutas 
kandade kukalt kõpsides, 
varvaste vatsa vopsides. 
Ei ta vaatanud tagasi, 
kaenud korda üle õla, 
kuidas hobu koolnut küütis, 
rege rebides raputas, 
kirve tera verd tilkudes, 
mööda kuuast tend nõrgudes, 
ree päält maha rabisedes, 
punast tee pääle puistates, 
viirgu verevat vedades. 

Kõrtsist tend tabajad tabasid, 
vangi vedajad vedasid 
kirpudele kanneldama, 
lutikaile lugu lööma. 
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KOLM SÕSARD 

Kolm neid kokku kikki lätsi, 
selle talu pääl tüdrukit, 
sitiksilmitsit sõsarit. 

Kadri olli kallis läits, 
Madli sii olli perts madu, 
Elds olli emäsusi esi. 

Kadri karas karja saatma, 
Madli Mats ige läits mõtsa, 
Ennuge Elds einamaale. 

Kadri leids karditse karbi, 
karbist kalli kaalaketi, 
Madli sai mõtsan mõnitet, 
Matsi puuld ära magatu, 
eina-ruan Elds essitedu. 

Kaits neid kesänoorikukest, 
üle aia astunukest 
kadetsive Kadri karpi, 
kärbin kallist kaalaketti, 
keti all kerget süämekest, 
puhast putmade puhukest: 
«Kääname kärnätse kaala, 
matame maida mülkäse!» 

Madline — madune sõsar, 
Eldsene —« emäsusine 
kutsevi Kadri Kuresohu, 
meelitive murakile, 
sääl ää enge ukassive, 
laugatsis' ta lükässive. 
Kõdun kavalust kõneliv: 
«Kadrike käest meil kadusi 

-
ei 

i, 
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ega te ei ole nännu? 
Otsi, uigu, et ulluss jäät, 
aga et ta üits elf tiiss.» 

Kadri külmet kalakudun, 
kaal olli kümne ktlidse kisstu, 
süämes' süsät sukavarras. 

/3. 10.37,/ 

VELLE-SÖSARD 

Elu eläp, talu kõlap, 
aia iimmer al'lendeve, 
kingu kõrge kõllendeve.. 

Veli vuudin vedelemen, 
sõsaret sada sõdimist: 
paa-panni puha puhaste, 
kuke-капа kik karjate, 
sia ja lamba sis sei'late, 
lehma liiwa lepikuse. 

Sõsar sõglup siia-sinna, 
veli vähkrep ja virisep: 
«Tule siia, tuu mull' juwa!» 
— Jau pal' esi, Juku kuku, 
villand mul juuta vasikit. 
«Tule süa, tuu mull' süvvä!» 
— Süü pal' esi, sirgu Juku, 
saap siin suuta neid sigugi! 
«Tule tõbist tohterdeme, 
astu ai get aviteme!» 
Sai Jii sõsar sängi sõrva, 
kätest kinni kui kakati, 
tan'ge vahele tõmmati, 
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pihteg' pihta pitsitedi: 
«Tüki, tüdruk, teki alla, 
eidäme ütte magame!» 

Sõsar surnuvalge väris', 
kaie kavalest' kõnelde: 
«Kulle, kull kui kanu kisuss, 
las ma lää enne tat eidute!» 
— Jäägu kana kulli kisku', 
seni mia sängi saa sõsare. 
«Oijah, unt vist oinast murrap, 
odot, las ma lää ojote!» 
— Olgu oinas undi osa, 
seni mia siuge saa magade. * 
«Pai veli, tare palap, 
sisse siin sedasi palame!» 
Sõrme sõsarest sat'teve, 
käe küinäspääst katteve, 
peo pihast pudenive. 

Ei ole velte vedelemen, 
sõsard enämb siin sõglumen. 

Paa ja panni paagatedu, 
kuke-капа kulli kistu, 
sia ja lamba soe süüdu, 
lehma lepikun laiali. 
Velle väits vereg' taratet, 
sõsar sahvren kongsi küllen, 
kaalan kirju seerekeidik. 

Kingu ruusast rosteteve, 
aia mullast mustendeve, 
tühi talu, otsan elu. 
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VANAPOISS JA NUURTÜDRUK 

. 
Vanapoiss, vagatalletce, 
lõhnaja luhalilleke, 
ilusembi üle ilma, 
Arendi ast's aavikuse, 
Kõrendi kond's kõivikuse, 
puhas' Purendi puumurrun. 
Manan meil maasiku magatsin, 
varde pääl vabarde puudi; 
osta odave innage — 
mud'uvotmise massuge, 
seni suu, kui süa võtap, 
pane taskuse, kui tahat, 
korja kottigi, kui kotsit. 

-

Vanapoiss, vagatalleke, 
lõhnaja luhalilleke, 
taha's taskuse tiksugi, 
kotsi's kotti kübenetki: 
maast pist' maasikit mususse, 
vardest vabarit valmimbit, 
puhmide pääld punatsembit. 
Seni sei, kui isu otsan, 
isu otsan, tahtus tasa, 
kõtule olli ulekfillat, 
süämele iile sõpvi, 
sis korjas kondi unikuse, 
ladus luu-luki laagrese, 
esi eit's manu magame, 
sääd's sääl selga siruteme, 
puhas', et põndak põrisi, ~ ' 
vindak-vändäk tii värisi, 
kindak-kõndak kink kõmisi, 
puu ja puhma põmisive. 
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Nuurtudruk, nuditädike, 
rips-raps, roosa rätige, 
nibis-nabis marjamõtsan, 
korjas kuhja korvi pääle, 
marjatnäe mati pääle. 
«Külle,» sis esi kõhisi, 
«Oijah», oless kui eitunu, 
vaadete tal siski vaja, 
manu minna magus mõte 
varinele varde vahel, 
mürinele mõtsan mahan. 

Nuurtüdruk, nuditädike, 
rips-rops, roosa rätige, 
kipsa-kõpsa kingu pääle, 
nägi marje man magaja, 
puhmide all põõnuteja, 
korvi g' kõrva, matig' manu, 
ele äälega õikame: 
«Tule, tuvike, ülesse, 
karga kaema korvi manu, 
marja maitsma mati manu; 
ek taht, esi et sööda sull' 
peost puhtit, punatsembit, 
ammaste vaheld valmimbit?» 

/1940/ 
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«LE SOUS-MARIN FANTOME» 
VEEL «ORZELI» JUHTUMIST 

Mart Sarapuu 

Westerplatte garnison ja allveelaev «Orzel» — need 
nimed tähistavad kahte Wojska Polska vastupanusümbo 
lit Teises maailmasõjas. Tänu möödunud aasta jooksul 
avaldatud mitmele artiklile oleme paigutanud «Orzeli» 
oma kohale ka Eesti uusimas ajaloos. Põgenemisega 
18. septembril 1939 Tallinna sadamast etendas Molotov-
Ribbentropi pakti esimese vaatuse ohver tahtmatult sisse­
juhatuse pakti järgmisele, Baltikumi vaatusele. 28. sep­
tembril kirjutati Moskvas alla Eesti Vabariigi ja NSVL 
vahelisele abistamis- ja baasidelepingule. Põhjendus — 
«Orzeli» juhtum näitavat, et Eesti kas ei suuda või ei taha 
tagada oma neutraliteeti ning ohustab seeläbi NSVL julge­
olekut. Peatumata pikemalt probleemiringil, mis seondub 
allveelaeva Tallinnas viibimise perioodiga (14./15.—18. 
september), annan järgnevalt ülevaate «Orzeli» tegevusest 
enne ja pärast «NSVL julgeoleku ohustamist». 

8. märtsil 1939. a andis kolonelleitnant Richard Tom-
back EV Sõjavägede Staabile Varssavist edasi järgmise 
teate: «2. veebruaril s.a. lõpetati Hollandis poola uue vee­
aluse paadi ehitustööd. Poolakad nimetavad uut veealust 
paati «veealuseks ristlejaks» ja väidavad, et ta olevat tuge­
vamaid Balti merel. Uue veealuse paadi nimeks pandi 
«ORZEL» (Kotkas) . . . — veeväljasurve: vee peäl — 1175 
ja vee all — 1480 tonni; mõõdud: pikkus — 64 m ja laius 
— 6,7 m; relvastus: 12 torpeedotoru, 2 õhukaitse-suurtükki 
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ja 1 75 mm meresuurtükk. Nimetatud veealune paat ehitati 
vabatahtlikest annetusist ja läks maksma 8,2 miljoni zlotti 
või ca 5,4 miljoni krooni...» (ENSV ORKA f495, nim 12, 
s 246, 1 205). Tõepoolest, Poola Vabariigi allveelaevasti­
kule {«Ryš», «Zbik» ja «Wilk» — ehitatud Prantsusmaal 
aastatel 1929—31) lisandus 1939. a kaks moodsat laeva. 
10. veebruaril tervitas rahvas Gdynias äsja Vlissingeni 
laevatehasest «de Schelde» saabunud «Orzelit», millele 
mõni kuu hiljem sekundeeris kaksikvend «Sej>». Mõlemad 
laevad, analoogselt eestlaste «Kalevi» ja «Lembituga», 
olid ehitatud valdavalt rahva vabatahtlike annetustega. 
Seejuures tasus Poola 85% summast põllumajandussaa­
duste näol, ülejäänu kattis Wojska Polska ohvitseride ja 
allohvitseride palgast 0,5% mahaarvamine alates 1926. a 
novembrist ning juveelimeistri Wincenty Wabia-Wabinski 
poolt valmistatud mälestusmedali müügist laekunud sum­
ma (Pertek 1972: 11). 

«Orzeli» komandöriks nimetati kaptenmajor {koman­
dör podporucznik) Henryk Kloczkowski. 37-aastast mere­
väelast loeti üheks andekamaks Poola Vabariigi Mary-
narka Wojenna's. Teeninud varem allveelaeva «Zbik» 
komandörina, võttis ta uuele laevale kaasa vana mees­
konna parimad ohvitserid ja allohvitserid. H. Kloczkowski 
asetäitjaks sai Lvovi kadetikorpuse kasvandik Jan Grud-
zinski. Tagasihoidlik ning veidi häbelik mees pälvis laeval 
hüüdnime «preilike» (Pertek 1972: 28). Hilisemad sünd­
mused tõestasid taolise nime paikapidamatust. 10. det­
sembril 1939. a vääristati «preili» Grudzinski George VI 
poolt Distinguished Serviced ordeniga, Poola riik hindas 
vapra ohvitseri teeneid postuumselt annetatud Virtuti Mili-
tari Kuldristiga. 

Teise maailmasõja puhkedes baseerus «Orzei» Gdynia 
lähistel, Oksywies. 1. septembri hommikul kell 5.00 sai 
laev kasu väljuda oma sektorisse (piiriks Jastarnia 
majakas — Visla suue). Et suur osa meeskonnast viibis 
maal, täideti käsk kella 7 paiku. Danzigi lahes^ avati ümb-
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rik, milles olid edasised juhtnöörid. «Orzeb pidi oma sek­
toris <torpedeerima vaenlase sõjalaevu, mis peaksid merelt 
pommitama^ Gdyniat, ning takistama võimalikku dessanti 
(Pertek 1972: 31). Poola armee juhtkond lootis «Orzelit» 
kasutada «Schleswig-Holsteini» uputamiseks, mistõttu 
püüti laeva säästa («Orzelb sektor oli ohutumaid lahingu­
tegevuse piirkonnas). Lootused siiski ei täitunud. «Schles-
wig-Holstein» ei väljunud ootuste kohaselt Danzigi lahele 
ning hiljem selgus, et «Orzelil» ei võetudki vastu radio­
grammi käsuga luurata kuulsat Saksa soomuslaeva. 

Vaenlase totaalne ülekaal õhus ja merel ei jätnud 
Poola laevastikule vähimatki šanssi. 3. septembril uputati 
kaks suurimat Poola pealveelaeva «Wicher» ja «Gryf», 
samal päeval kell 22.00 kohtus «Orzeb allveelaevaga 
«Wilk». Vahetati informatsiooni, olukord oli trööstitu. 
4. septembri hommikul kell 8.00 otsustas H. Kioczkowski 
lahkuda lahest ning võtta kurss Gotlandile. Taolist käitu­
mist kvalifitseeris Poola juhtkond omavolitsemisena, ent 
vaid päev hiljem oli kontra-admiral Jözef Unrug sunnitud 
andma kasu kõigile allveelaevadele lahkumiseks kinnita­
tud sektoritest (Pertek 1972: 36). Seega oli «Orzeli» deser­
teerimine ülemjuhatuse korralduse ennetamine ühe päeva 
võrra . . . Vastuvõetud otsuse tingis ilmselt nendesse päe­
vadesse langenud laevakomandöri raske psüühiline depres­
sioon, mis väljendus seletamatus haiguses. Hiljem Tal­
linnas diagnoositi Kloczkowskil raske üleväsimus, ehkki 
kahtlustati ka tüüfust (ENSV ÖRKA f 495, nim 12, s 243, 
1 49). Igatahes ei pidanud komandöri koht enam kinni 
ning 10. septembril oldi sumjitud andma laevalt radio-
gramm, milles teatati, et kõhutõbi ei võimalda kaptenil 
teenistuskohuseid täita. Vastuses pakugi välja kaks va­
rianti — kas panna Kloczkowski neutraalses sadamas 
maale ning komandöri abi võtab juhtimise üle või tullakse 
tagasi Danzigi lahte ja pardale tuleb uus komandör. Kiocz­
kowski juurdles variantide üle kaks päeva. 12. septembril 
langetas ta otsuse sõita Tallinna (Pertek 1972: 37). «Or-* 
zeb viibis sel hetkel Gotlandi lähistel, ometi ei valinud 
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Kloczkowski Visby, Liepaja ega VentspHsi sadamaid. Ko­
mandöri otsus suunduda suhteliselt kaugesse Tallinna oli 
siiski loogiline. H. Kloczkowski oli Poola sõjaväedelegat-
siooni koosseisus viibinud 1935. a Eestis, kapten tundis 
isiklikult kindral J. Laidoneri. Seletuses Eesti kaitse­
vägede ülemjuhatajale osutab «Orzeli» komandör eespool­
toodu kõrval ka Eesti ja Poola sõbralikele suhetele, mis 
kokkuvõttes tingiski valiku Tallinna kasuks (ENSV 
ORKA f 495, nim 12, s 243, 1 72). Ometi oli H. Kiocz-
kowski rikkunud seeläbi ülemjuhatuse ettekirjutisi. Poola 
laevastiku vastavates nimekirjades olid neutraalsete «var­
jupaikadena» toodud Rootsi ja Soome sadamad. 

1. septembril 1939. a kehtima hakanud «Erapooletuse 
korraldamise seaduse» kohaselt võis sõdiva riigi allvee­
laev siseneda Eesti territoriaalvetesse mere seisukorra või 
avarii tõttu (§ 2 lõige 5). Seejuures võis sõdiva riigi all­
veelaev parandada oma avariirikkeid ainult meresõiduks 
hädavajalikul määral (§ 5 lõige 1). Territoriaalvetes peatu­
mise aeg oli piiratud 24 tunniga, ja selle tähtaja pikenda­
mine ei saanud kõne alla tulla ühelgi juhul (§ 4 lõige 1). 
«Orzeli» komandör oli nendest tingimustest teadlik. See­
tõttu esitatigi tuleku ametliku põhjusena avarii — kõrg-
surve kompressoritoru pragunemine. Arvestus oli lihtne. 
«Orzel» siseneb Eesti vetesse, komandör saadetakse 
maale. Eesti valitsus esitab tuleku põhjusena avarii, mis 
likvideeritakse vähem kui 24 tunniga ning allveelaev lah­
kub. Ilmselt oleksidki sündmused kulgenud selle plaani 
järgi, kui olukorda poleks komplitseerinud üks asjaolu. 
H. Kloczkowski ei võinud nimelt teada, et Tallinna sada­
mas viibib saksa tanker «Thalatta» (endine «Julius 
Schindler»). Sellele lisandunud sakslaste märkimisväärne 
huvitatus moodsa Poola allveelaeva kahjutukstegemisest 
saigi «Orzelile» saatuslikuks, õigem oleks öelda, et ees­
pooltoodud asjaolud sundisid EV valitsust järgima kehti­
vaid seadusi ülima punktuaalsusega. On täiesti mõistetav, 
et mingil juhul ei tohtinud riskida sammuga, mida oleks 
võidud käsitleda neutraliteedi rikkumisena. «Orzeh» inter-
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needmise juriidilised finessid, «Erapooletuse korralda­
mise seaduse» § 4 kriitika, allveelaeva desarmeerimise 
käik jm on oma mitmetahulisuse tõttu aga juba omaette 
teema. Seetõttu märgime siinkohal vaid kokkuvõtlikult, et 
otsus interneerida allveelaev «Orzel» oli kehtivate seadus­
tega igati kooskõlas. Piisas vaid rangest vahetegemisest 
tuleku ametliku ja tegeliku põhjuse vahel. Seda ka tehti, 

ööl vastu 18. septembrit põgenes «Orzel» Tallinna 
sadamast. Lahkudes jäid pardale kaks Eesti mereväelast — 
vahimeest. Tõusnud ööl vastu 21. septembrit Gotlandi ida­
rannikul pinnale, saadeti nooremrnaat Roland Kirikmaaja 
madrus Boris-Nikolai Mahlstein paadiga maale. Meestele 
anti kaasa konserve, kuivikuid ja rummi, samuti kiri Eesti 
võimudele. Selles palus Jan Grudziriski vabandust «oota­
matu lahkumise» pärast ning kinnitas, et mõlemad eest­
lased võeti kaasa väevõimuga. Lisaks sellele andis uus 
komandör (H. Kbczkowski oli 15. septembril toimetatud 
haiglasse) mõlemale eesti meremehele 50 dollarit sõidu­
raha põhjendusega: «Pidage meeles, et hauatagusest elust 
sobib tagasi pöörduda vaid esimese klassi kajutis!» (Per-
tek 1972: 64.) R. Kirikmaa ja B. Mahlstein jõudsidki 
24. septembril üle Stockholmi ja Helsingi Tallinna. Siin 
paigutati nad mereväe õppekompaniisse vahi alla. Allik­
materjali puudumise tõttu ei ole teada määratud karistu­
sed, ilmselt ei olnud need eriti karmid. Nooremrnaat Kirik­
maa naasis vanale teenistuskohale allveelaeval «Lembit» 
ning oli seejuures üks viiest eestlasest, kes jäeti alles 
laevale pärast Eesti laevastiku lülitamist Punalipulise Balti 
laevastiku koosseisu (Vabariigi Valitsuse salajane otsus 
21. augustist 1940. — ENSV ORKA f 957, nim 14, s 689, 
1 53; sisuliselt oli «otsus» vaid NSVL RKN otsuse 
nr I 427-560, 13. 08. 1940. a teatavaksvõtmine (ENSV 
ORKA f 495, nim 11, s 35, 1 78)). «Lembitu» praeguses 
ekspositsioonis R. Kirikmaa nime ei leidu. Põhjuseks on 
ellujäänud Eesti sõjaväelaste sagedane metamorfoos läbi 
territoriaalkorpuse: nooremrnaat Kirikmaa — nooremleit­
nant Kirikmaa — scharführer Kirikmaa. 
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«Orzeli» tegevus peale Eesti mereväelaste maalesaat-
mist oli kokkuvõtlikult järgmine. 21. septembrist 6. oktoob­
rini patrullis laev Läänemerel. Kuigi ei atakeeritud ühtki 
vaenlase alust, näitab see ometi uue komandöri iseloomu. 
Lõpuks sundisid lõppevad kütuse- ja proviandivarud siiski 
võtma kurssi Inglismaale. 7.—9. oktoobrini läbis «Orzel» 
Sundi, 10. oktoobril Kattegati ning 11. oktoobril asus juba 
Skagerraki vetes. 14. oktoobril jõudis laev õnnelikult Ing­
lismaale (Pertek 1972: 149). Pärast remonti Dundees 
alustas «Orzel» teenistust Royal Navy koosseisus koos 
allveelaevaga «Wilk». Viimane oli ainsana Poola viiest 
allveelaevast jõudnud Inglismaale. Kolm laeva internee-
riti Rootsis. Nimetatud kolme laeva kompenseerimiseks 
lülitas liitlaste väejuhatus Poola allveelaevastikku kaks 
Briti alust («Urchin» ja «P-52») ning «S-25» USA all­
veelaevastikust. Uuteks nimedeks pandi vastavalt «So-
kol», «Dzik» ja «Jastrzab» (Pertek 1976: 595). 8. aprillil 
1940. a avas «Orzeb lahinguarve, torpedeerides Saksa 
transportalust «Rio de Janeiro». Esimene võit jäi laevale 
ühtlasi viimaseks. 25. mail 1940. a lõpevad teated «Orze-
list». Asudes koordinaatidee 57° N ja 3°40'E, jooksis 
prantslaste poolt tituleeritud le sous-marin fantõme ilmselt 
miinile (Pertek 1972: 150). 

Nii nagu «Orzeli» viimane tund, on tänapäevani tead­
mata ka kapten-major Henryk Kloczkowski ning temaga 
koos Tallinna jäänud san. allohvitser Marian Barwinski 
saatus. «Orzeli» ekskomandör vabastati ülemjuhataja 
käsul 7. novembril 1939. a ausõna vastu (ENSV ORKA 
f 495, nim 12, s 243, 1 85). Ilmselt- neil päevil vabanes ka 
M. Barwinski. Meestel keelati elamine Tallinnas, Lääne, 
Saare ja Harju maakonnas. Elukohaks valiti Tartu. Vahe­
tult pärast vabanemist palus H. Kloczkowski luba Eestisse 
elama asumiseks oma naisele Helena Kloczkowskale koos 
laste — 9-aastase Witoldi ja 6-aastase Anna-Mariaga. 
Takistusi selleks ei tehtud, kuid õnneks see plaan ei teos­
tunud. 3. jaanuaril 1940 anti «Orzeli» endisele komandö­
rile õigus taas kanda oma püstolit ja kortikut. 14. märtsil 

1282 



Mart Sarapuu 

1940. a jõustus Vabariigi Valitsuse otsus välisriikide inter­
neeritud sõjaväelaste ülalpidamiskulutuste ja haiguskind­
lustuse kohta. Ohvitseridele määrati söögiraha 45 krooni 
ja korteriraha 30 krooni kuus. Riidevarustus ja haigus­
kindlustus oli analoogne eesti ohvitseridega. Selle hetkeni 
oli kulutatud üle normigi. H. Kloczkowski oli saanud palka 
1000 krooni ja riietusraha 15Q krooni, M. Barwinski vas­
tavalt 240 ja 100 krooni (ENSV ORKA f 495, nim 12, 
s 243, 1 125). 9. juulil 1940.a palus H. Kloczkowski luba 
tagasipöördumiseks kodumaale, põhjendades seda naise 
ja laste ülalpidamise vajadusega. Et kapteni perekond 
asus sakslaste poolt okupeeritud Poola maa-alal, taotles 
Kloczkowski võimalust pöörduda Saksa saatkonna poole 
(ENSV ORKA f 495, nim 12, s 243, 1 133). Reageering 
oli kiire. 10. juulil laekus Tartu Garnisoni ülemale järg­
mine kiri (ENSV ORKA f 495, nim 12, s 243, 1 132): 

10.07.40. salajane 
Tartu Garnisoni Ülemale 

Käesolevaga teatan, et Politseitalituse Uldbüroo juha­
taja telefoniteelse korralduse põhjal 9. juulil s. a. (täien­
dav kirjalik ettekirjutis samast kuupäevast nr. 13-s all) 
on minu poolt võetud vahi alla end. Poola kodanik Hen-
ryk Kloczkowski, elukoht Tartus, Tähe nr. 2, edasisaat­
miseks Tallinna Keskvangimajja ja arvatud kinnipeeta­
vaks Siseministeeriumi järele. 

* Tartu polpoli komissari as. Kruus 

Siinkohal lõpevad andmed Henryk Kloczkowski edasise 
saatuse kohta. 

Saatuslikud tagajärjed, mida tõi enesega kaasa «Or-
zeli» põgenemine, on teada. Olgu siinkohal aga lõpetuseks 
see imeväike «kasu», mis saadi tänu intsidendile. Nimelt 
tõi allveelaeva «Kalev» aj. komandör Verner Puurand 
esile «Orzeli» maskeerimisvärvi. Kirjas Merelaevastiku 
Divisjoni ülemale 6. märtsil 1940. a tegi ta ettepaneku loo­
buda «Kalevi» ja «Lembitu» mustast värvist tumerohekas-
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halli kasuks (ENSV ORKA f 638, nim 1, s 161, I 3 4 1 -
341 p). Kui siia lisada veel laevalt mahavõetud 14 torpee­
dot ning muu erivarustus, võibki «kummitusliku allvee­
laeva» septembrivisiidi aktivapoolele joone alla tõmmata. 

Kirjandus 

P e r tek, Jerzy 1972. Dzieje ORP «Orzeb. Gdansk 
P e r tek, Jerzy 1976 Wieikie dni malej fioty Poznan 
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ÜKS VÕIMALIK VISIOON 
KOLMANDAST RIIGIST 

Henn Käärik 

Natsionaalsotsialistliku Saksamaa kohta on kirjutatud 
tuhandeid uurimusi ja pole ette näha, et huvi selle teema 
vastu raugeks. Filosoofiliste, majandusteaduslike, polito­
loogiliste, sotsioloogiliste ete interpretatsioonide kõrval 
on Saksamaale aastail 1939—1945 üsna palju tähelepanu 
pööranud psühholoogid ja psühhiaatrid, viimaste hulgas ka 
šveitslane Carl Gustav Jung (1875—1961). 

Pärast lühikest koostööd S. Freudiga aastail 1907— 
1913 rajas Jung iseseisva psühhoanalüütilise koolkonna, 
nimetades seda «analüütiliseks psühholoogiaks». Mitmete 
lahknevuste hulgas Freudist torkavad silma kaks: 1) Jung 
ei absolutiseerinud inimese seksuaalsust ja Oidipuse 
kompleksi; 2) peale isikliku alateadvuse postuleeris Jung 
inimese psüühikas veelgi sügavama alateadvuse kihi — 
kollektiivse alateadvuse (das kollektive UnbewuBte). Just 
kollektiivse alateadvuse sissetoomist isiksuse struktuuri 
peavad paljud autorid Jungi teooria üheks kõige originaal­
semaks ja samal ajal kõige vastuolulisemaks jooneks. Kui 
Freudi arvates sisaldab alateadvus ainult seda, mis ühis­
konna survel on teadvusest välja tõrjutud (alateadvuses 
pole midagi, mis eelnevalt poleks olnud teadvuses)," siis 
Jungi arvates on alateadvuses ka sellist materjali, mis 
mitte kunagi pole teadvusest läbi käinud1. See alateadvuse 

1 Üsna elu lõpul oli Freud sunnitud tunnistama, et alateadvuses 
on siiski peale isiklikult läbielatu (personaalne alateadvus) ka pärili­
kult omandatud materjali, fülogeneetilise iseloomuga katkeid — tea­
tud arhailine pärand (Freud 1975: 102). 
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osa antakse edasi pärilikul teel ja ongi see, mida Jung 
nimetab kollektiivseks alateadvuseks. Viimase sisu moo­
dustavad nn «arhetüübid». Arhetüübi kui keskse kategoo­
ria määratlusi on Jungil palju r.ing mitte alati pole nad 
ühetähenduslikud. Summa summarum võiks arhetüüpi 
vaadata kui formaalset skeemi, millel on võime tekitada 
teatud ettekujutusi. «Arhetüübid on tüüpilised käitumis­
vormid, mis, olles teadvustatud, näivad kujutlustena» 
(Jung 1973: 131). Seega pole arhetüüp ise sisuline feno­
men (ettekujutus), vaid eeldus selle tekkeks teadvuse tase­
mel (Jung 1979: 12—14). Arhetüübid väljenduvad müüti­
des, muinasjuttudes, unenägudes ete. Arhetüübid on inim-
evolutsiooni resultaat, põlvkonnast põlvkonda korduvate 
kogemuste resultant. Teadvus ja alateadvus (nii perso­
naalne kui kollektiivne) on omavahel kompensatsiooni-
suhetes (Jung 1945: 98—108). Suvaline puudujääk või 
ühekülgsus teadvuses kutsub esile alateadvuslike jõudude 
katse seda kompenseerida2. Tõsiste hälvete puhul teadvu­
ses aktiviseerub kollektiivne alateadvus ning järgneb 
arhetüüpide sissetung teadvusse. Tuleb märkida, et Jungi 
käsitluses on arhetüübid kui sellised ambivalentsed, s. t 
sisaldavad nii positiivset kui negatiivset. Tugeva teadvuse 
korral õnnestub tavaliselt eristada arhetüübi inimlikult 
väärtuslik tahk, integreerida see teadvusse ning taastada 
isiksuse terviklikkus. Vastupidisel juhul saavutab ülekaalu 
arhetüübi destruktiivne poolus ning indiviidil areneb välja 
neuroos või koguni psühhoos. Kuivõrd arhetüübid repro­
dutseerivad teadvuses fülogeneesi varasemate etappidega 
seotud ettekujutusi, muutuvad inimesed sellises situatsioo­
nis rohkem või vähem kollektiivseks loomaks. Niipalju 
Jungi seisukohtadest, mõistmaks tema käsitlust natsionaal­
sotsialismist. 

2 Kompensatsioonimehhanismi näitena toob Jung juhtumi oma 
kliinilisest praktikast. Ärimehele, kes igapäevases suhtlemises iseennast 
liiga kõrgelt ning oma venda liiga madalalt väärtustas, ilmus viimane 
tihti unenägudes Bismarcki, Napoleoni või Caesari kujul (Jung 1945: 
101—102). 
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Jungi lähenemises Saksa sündmustele 1933—1945 
võib üsna selgesti eristada kaht skeemi. Esimene sisaldub 
peaasjalikult lühiessees «Wõtan» (1936), teine kirjutistes, 
mis nägid ilmavalgust pärast Kolmanda Riigi kokkuvari­
semist. 

Uurides germaani mütoloogiat ja uskumusi, eeskätt 
neid, mis seotud peajumal Wotaniga (Wodan, Wuotan, 
Woden, Odin, Odhinn), jõudis Jung järeldusele, et kõigi 
nende tekke aluseks oli germaani kollektiivses alateadvu­
ses peituv eriline arhetüüp, mille ta nimetab tinglikult 
Wotaniks (Jung 1979b: 187). Muistne germaani Wõtan 
paistab kõigepealt silma äärmise dualismi poolest. Ühelt 
poolt on ta tormijumal, surnud kangelaste jumal ja seal-
ilma valitseja, sõjamees ja rändur, teiselt poolt salakuns-
tide tundja (ruunide leiutaja, ravitarkuste teadja, saatuse 
ennustaja), laulujumal. « . . . Wõtan pole ainult raevujumal, 
mis kehastab alateadvuse instinktiivset ja emotsionaalset 
aspekti. Temas väljendub ka alateadvuse intuitiivne ja 
inspireeriv külg, sest ta mõistab ruune ja võib seletada 
saatust» (Jung 1970b: 188). Äärmiselt oluline on Jungi 
jaoks asjaolu, et Wõtan on oma olemuselt haaraja, vallu­
taja {Ergreifer) .3 Enam veelgi, Jung toob sisse kategooria 
Ergriffenheit (seisund, kus ollakse haaratud), mis eeldab 
mitte ainult seda, kes haarab (Ergreifer), vaid ka seda, 
kes on haaratud (Ergriffener). Koik see tähendab seda, et 
teadvuse tasandile tõusnud, omab antud arhetüüp eriliselt 
tugevat sugereerivat ja käitumist suunavat toimet. Sele­
tades asjade arengut Saksamaal otseselt ja vahetult antud 
arhetüübi toimega, kirjutab Jung: «See on saksa psüühika 
peamine atribuut, irratsionaalne psüühiline faktor, mis 
toimib vastu tsivilisatsiooni tugevale survele . . . ja puhub 
selle minema» (Jung 1970b; 186). 

Natsionaalsotsialistlik liikumine eesotsas Hitleriga oli 
seega omandanud religioosse tähenduse (Jung 1970b: 185; 

3 Seda omadust jagab Wõtan Dionysosega, siiski näib viimane 
oma mõju olevat kasutanud põhiliselt naiste suhtes (Jung 1970b: 
184—185). 
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Jung 1975: 172). Rääkides saksa intelligentsist, märgib 
Jung, et nendega suheldes tuleb tahes-tahtmata möönda, 
et nad ei saagi käituda teistmoodi, kui nad käituvad. Ei saa 
öelda, on see õige või vale, see on lihtsalt ajalugu (Jung 
1975: 171). 

Eespool oli juttu arhetüüpide põhimõttelisest ambi-
valentsusest. See kehtib täiel määral ka Wotani kohta. 
On selge, et natsionaalsotsialism kui fenomen on ühemõt­
teliselt seostatav antud arhetüübi destruktiivse küljega. 
Ent Jungi arvates ei pea Wõtan aja jooksul ilmutama 
mitte ainult oma rahutut, vägivaldset ja tormist külge, 
vaid ka maagilist ja loovat. Ja kui see on nii, siis pole 
natsionaalsotsialism mitte viimane sõna Saksa sündmus­
tes (Jung 1970b: 192). 

Saksamaa lüüasaamine II maailmasõjas ajendab 
Jungi toimunut uuesti analüüsima. Jung ütleb end katast­
roofi juba 1918. a aimanud olevat. Uurides saksa rahvu­
sest patsiente, leidis ta nende kollektiivses alateadvuses 
kummalisi nihkeid. Arhetüübid, millega tal kokku tuli puu­
tuda, väljendasid primitiivsust, vägivalda ja julmust. Tao­
liste nähtude suurt hulka tõlgendas ta kui kompensatsiooni 
teadvuse tasandil laialt levinud depresssioonimeeleoludele. 
Siit järeldus: «Blond bestia lebas rahutus unes ning psüü­
hiline ja sotsiaalne vapustus polnud välistatud» (Jung 
1970a: 12—13, 1970d: 219). Katastroofi ettekuulutajaks 
olid Jungi arvates ka Goethe «Faust»4 ning Wagneri 
muusika. 

Sõjale eelnenud industrialiseerimine, urbanisatsioon, 
hindade kõikumine, ebastabiilsus tööjõuturul jms defor-
meerisid masside teadvust kogu tsiviliseeritud maailmas. 
Iseäranis aga Saksamaal, kus moraalse ja poliitilise kas­
vatuse süsteem olevat isikliku vastutuse tunde olulisel 
määral asendanud jäiga kohusetundega (Jung 1970d: 222). 
Sündmuste raskuspunkti kandumine Saksamaale oli seega 

4 Stseen И osa 5. vaatuses, kus käitutakse julmalt vanakeste 
Philemoni ja Baucisega. 
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üsna loogiline. Teadvustatud jõuetus ja jõuetu teadvus 
põhjustasid alateadvusliku tungi võimu järele.3 Tekkinud 
nähtusi interpreteerib Jung kord kollektiivse saksa hüstee­
riana, kord massipsühhoosina. Muu hulgas leiab Jung, et 
«sakslaste käitumine on üldiselt ebanormaalne» (Jung 
1970e: 232). Hitleri täpsem diagnoos on pseudologia phan-
tastica, s. о hüsteeria vorm, mida iseloomustab eriline 
talent uskuda iseenda valesid (Jung 1970c: 203—204). 
Hitleri liidriks kujunemise üks seletusi — tegemist oli indi­
viidiga, kelle teadvus oli kõige vähem suuteline vastu seis­
ma arhetüüpide survele, kel oli kõige vähem vastutusvõi­
met ning keda kõige tugevama alaväärsuskompleksi tõttu 
iseloomustas kõige tugevam tung võimu järele (Jung 
1970d: 220). 

Mõlemad refereeritud seletused natsionaalsotsialis­
mile on, lähtudes ühest ja sellestsamast teoreetilisest lät­
test, olulises sarnased. Ent mitte kõiges. Jätame kohe kõr- . 
vale vormiküsimused, sest ühel juhul ei maksa unustada, 
et Jung polnud mitte Ameerika Ühendriikide, vaid Šveitsi 
kodanik. Hoopis olulisem on fakt, et esimeses seletuses on 
tragöödia põhjuste raskuskese pigem indiviidisisene (kol­
lektiivse alateadvuse iseärasused), teises indiviidiväline 
(kasvatuse nõrkus). Arvestades Jungi kiindumust oma 
arhetüüpide teooriasse, on selline nihe rõhuasetuses häm­
mastav. Pilt saab mõneti selgemaks, kui toome oma arut­
lusse vastutuse kategooria. Kui lähtuda sellest, et saks­
laste kollektiivses alateadvuses figureerib tõepoolest eri­
line arhetüüp, millel pärast indiviidi teadvusse murdmist 
on ebatavaliselt tugev sugestiivne mõju, tekib kõigepealt 
küsimus: millistel tingimustel üldse on võimalik seda 
mõju neutraliseerida? Ülal nägime, et üldjuhul eeldab see 
tugevat teadvust. Antud juhul tuleb see aga vaevalt kõne 
alla. Teiselt poolt on Jung ise väitnud, et kollektiivse ala­
teadvuse sisu integreerimine teadvusse on ülimalt raske 

5 Ei saaks öelda, et Jung siinkohal eriti originaalne on — vrd 
kasvõi Adleri «Minderwertigkeitsgejühlx ja *Oberlegenheitsge{ühh. 

1289 



Kolmandast riigist 

ülesanne, mis nõuab eetilise-vastutuse kõrget taset ning 
on jõukohane ainult suhteliselt vähestele. Massiteadvus 
seevastu pole I maailmasõjast saadik edasi liikunud 
(Jung 1970d: 221). Seega on natsionaalsotsialismi näol 
tegemist suurelt jaolt fataalse nähtusega, mille põhjused 
ulatuvad eelajalukku. Küsimus vastutusest kaotab teoree­
tiliselt mõtte. 

Sotsiaalsete ja esmajoones kasvatuslike tegurite suh­
telise osatähtsuse suurendamine massipsühhoosi (või kol­
lektiivse hüsteeria) vallandajatena muudab põhjuste 
probleemi konkreetsemaks ja ajalisemaks. Vastutuseküsi-
mus on vähemalt teoreetiliselt võimalik. Muide on vastu-
tuseküsimusele ka Jung ise spetsiaalselt osutanud. Saksa­
maa kannatas psühhoosi all, kordab Jung. Ent ükski psüh­
hoos ei ilmu täiesti ootamatult, vaid tuleneb alati kaua­
aegsest eelsoodumusest, mida nimetatakse psühhopaatili­
seks alaväärsuseks. Muidugi on olemas veel terve rida 
eripõhjusi, teistmoodi ei saagi olla. «Kuid põhjuste olemas­
olu ei kõrvalda ei tegu, ei selle iseloomu. Kuriteol ja hullu­
meelsusel on palju põhjusi, kuid sellepärast ei saada me 
oma kriminaalkurjategijaid ja vaimuhaigeid kosuma kuu­
rorti» (Jung 1970e: 233). 

Mitte keegi poleks suutnud paremini kirjeldada kont­
septuaalset segadust, milleni Jung pidigi jõudma, vaata­
mata korrektiividele oma arusaamises Kolmandast Riigist. 
Sest tegelikult pole kumbki Jungi natšismikäsitlus edukalt 
ühildatav sooviga anda natsismile selline hinnang, nagu 
Jung seda ise oleks tahtnud. 

Kirjandus 
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EUROOPA FÖDERATSIOONI IDEE 

Jaan Tõnisson 

Põhjuseks, mispärast suured Lääne demokraatiad on 
asunud sõtta natsionaalsotsialistliku Saksamaa vastu, on 
viimastel aastatel kujunenud poliitiline olukord Euroopas. 
Nagu on rõhutanud Briti peaminister Neville Chamberlain 
ja kinnitanud Prantsuse peaminister E. Daladier, ei saa 
Euroopas nüüdsel ajal ükski riik ennast julgena tunda. 
Kogu maailmas on kadunud kindluse ja julgeoleku tunne. 
Sest sõja ja rahu üle võib meelevaldselt otsustada üks 
isik — natsistliku Saksamaa juht. Sellist kindlusetut seisu­
korda ja häirelist pinget ei suuda ega taha kanda vabad 
rahvad. Et teha lõppu alalisele ähvardusele, on Suur-Bri-
tannia ja Prantsusmaa üksmeelselt haaranud sõjariistad. 
Neid ei panda käest, enne kui on kõrvaldatud natsionaal­
sotsialistlik kord Adolf Hitleri ja tema kaaslaste dikta­
tuuriga. 

Ühtlasi on Briti kui ka Prantsuse valitsuse juhid ja 
mõõduandvad riigitegelased kindlasti rõhutanud seisu­
kohta, et käimasoleva suure sõja järel peab muutuma 
Euroopa üldine pale. Peab tõusma uus Euroopa. 

Isegi ligemad põhimõtted, millele peab olema rajatud 
Euroopa uus rahvusvaheline kord, on Lääne demokraatiate 
riigimeeste poolt üldjoontes ära tähendatud. Nii väljendas 
peaminister Daladier oma hiljutises kõnes selgesti vaadet, 
et tuleviku Euroopa riiklik korraldus peaks rajatama föde-

Eesti Üliõpilaste Seltsi album XI. Tartu, EÜS-i kirjastus, 1940, 
lk 64—74. 
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ratiivsele alusele, mis kindlustaks suurtele kui ka väikes­
tele rahvastele vabaduse ja üldise rahu. Samas mõttes on 
endid väljendanud ka Inglise vastutavad riigimehed. 

Ühtlasi on sõja algusest saadik Pariisi ja Londoni 
tõsistes poliitilistes ringkondades hakatud järjest elava­
malt käsitlema Euroopa föderatsiooni probleeme. 

Ei saa siis leppida pessimistide vaatega, kes Saksa 
sõjapropaganda mõju all seistes tahaksid Lääne suur­
riikide juhtivate meeste väljendustes näha ennemini takti-
lisi väiteid meeleolu loomiseks neutraalsetes maades kui 
programmilisi seisukohaavaldusi. Siit tuleb ennem sele-
tada tähti uue ajastu lähenemisest Euroopa rahvusvahe­
liste vahekordade arengus. 

Vastust siin peituvatele küsimustele võime leida, kui 
peame silmas, et Euroopa föderatsiooni idee ei ole mitte 
ainult käesoleval hetkel esile kerkinud, vaid on juba üle 
100 aasta, XIX sajandi algusest saadik pikemaid aegu liik­
vel olnud. See idee on esile tunginud eriti kõigi suuremate 
rahvusvaheliste vapustuste järele, kus inimesed on otsinud 
väljapääsu üldise olukorra hädadest ja lootusetusest. 

I 

Les Cases jutustab oma päevikus, mis 1823. a. on aval­
datud, tema küsinud Napoleonilt St. Helenal 11. novembril 
1816. a., kuidas kujutab keiser endale ette Euroopa uuesti 
ülesehitamist. 

Napoleon seletas, tema tahaks teha igast rahvast 
«üheainsa ja sama natsiooni keha. Selle üldise lihtsustuse 
järele on olnud võimalik anduda tsivilisatsiooni ilusa 
ideaali mõttekujutusele. Asjade senises seisukorras on 
kõige enam leitud eeldusi selleks, et kindlustada eriti sea­
dustikkude ühtlust, niisama ühtlust põhimõtetes, arvamis­
tes, tunnetes, vaadetes ja huvides. Nüüd vahest, tänu üldi­
selt levinud arusaamistele, tohiks olla lubatud unistada 
Ameerika kongressi või Kreeka amfiktüooniate kohaldami-
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sest suurele Euroopa perekonnale; ja missugune välja­
vaade siis vägevuse, suuruse, eluläheduse, heaolu poolest! 
Missugune avar ja suurepärane väljavaade!... Selline 
koondumine tuleb varem või hiljem asjade jõu mõjul. 
Tõuge on antud ja mina ei arva mitte, et minu languse ja 
minu süsteemi kadumise järele oleks Euroopas võimalik 
mingi muu suur tasakaalustus kui suurte rahvaste koon­
dumine ja konföderatsioon». 

Kui riigikantsler Wirth Pan-Euroopa kongressil Vii­
nis 1926. a. ülistas Napoleoni kui Euroopa ühendamise 
idee algatajat, siis toetus ta nähtavasti eelseisvatele väl­
jendustele. 

Pierre Renouvin'il — Les idees et les projects d'Union 
europeenne au XIX siecle — on õigus, et neist sõnadest 
ei saa mitte veel järeldada, nagu oleks Napoleonil 1805 ja 
1811 vahel tõeliselt olnud teostamisel säärane kava. Iga­
tahes ei leidu kindlat dokumenti, mis tõendaks, et tema 
taotles neid sihte. Ometi on huvitav näha, kuidas Napo­
leon oli teadlik, et oli vaja anda tema osale ajaloos kõrge­
mat sihti, mis vaimustaks. 

Millele olid sihitud alalised sõjad? Need ei olnud 
määratud mitte üksi selleks, et teostada vallutamisi. Neil 
pidi olema tulemuseks Euroopa uus korrastus, nemad pidid 
seisma rahvaste üldiste huvide teenistuses . . . 

Kui Napoleon nüüd arendas seda ideed, siis tõendab 
see ühtlasi, et see vastas tema arust Euroopa avalikule 
arvamisele. Suurte võitluste ja senise korra purunemise 
järele pidi rahvastel olema püüdeks rajada oma vahekordi 
uute printsiipide alusele ja kindlustada Euroopas püsivat 
га1щ. 

Sellepoolest oli toonud täieliku pettumuse Viini kong­
ress 1815. a. Lõplikuks saavutuseks oli üksi välise korra 
jaluleseadmine Euroopas. «Püha allianss», mis kandis 
Vene keisri, Austria keisri ja Preisi kuninga allkirja, pidi 
need valitsejad kui vennad ühendama, kes kui isad valit­
seksid oma rahvaid ja sõjavägesid vennalikkuse vaimus. 
See allianss jättis aga koondamata Euroopa rahvad. 
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Et hoida alal olukorda, nagu see oli kindlaks määra­
tud 1815. a. lepingutega, unistas keiser Aleksander I sel­
lest, et koondada «kõik Euroopa riigid ühisesse liitu». Oma 
memorandumis 3. märtsist 1820. a. väljendab tema ideed 
«maade ja valitsuste üldisest garantiist». See kavatsus 
pidi loogiliselt viima selleni, et kujundada «maailma valit­
suse liit» ja luua mingi üle-riigiline nõukogu. Loomulikult 
pidi see sattuma Briti impeeriumi vastuseisule. 

Napoleon III mõtles 1863. a. kokku ajada Euroopa 
kongressi. Sest tema pidi tunnistama, et 1815. a. püstita­
tud poliitiline ehitus oli kokku varisenud kõigis oma osa­
des, ning et see laostus ei tekitaks konflikte, tuleks suur­
võimudel mõtelda tuleviku kindlustamisele. Kuid see alga­
tus tundus rahutuse ja nõrkuse avaldusena, mis võeti vastu 
ükskõiksustga. 

Bismarck katsus 1871. a. organiseerida Euroopat laia­
lise liitude süsteemi abil, et säilitada status quo ja kind­
lustada olukord, nagu see oli soodus Saksa riigile. Sellest 
süsteemist jäeti välja Prantsusmaa. 

Nii on õigusega võidud rõhutada, et ükski neist kavat­
sustest ei olnud suunatud suure ideaali teostamisele, vaid 
nad taotlesid otseseid poliitilisi sihte. Seejuures seati en­
dale ülesandeks säilitada olukord, mis soodus oma huvi­
dele. Loomulikult ei saanud sellistel kavatsustel olla suu­
remaid tulemusi. 

II 

Vastavalt rahvaste ihkarrtistele püsiva rahu järele 
peale suuri Napoleoni sõdu näeme XIX sajandi esimesel 
poolel mitmel maal esile tungivat ideelisi püüdeid rahu 
kindlustamiseks föderaalse liidu teel riikide vahel. 

Prantsusmaal avaldab Henri de Saint-Simon koos 
Augustin Thierry'ga oma raamatu Euroopa ühiskonna 
ümberkorrastusest — De la reorganisation de la Societe 
europeenne: kõik Euroopa rahvad liidetakse ühe poliitilise 
asutise — kongressi — kaudu ja luuakse föderaalne valit-
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sus, kes on täiesti sõltumatu rahvuslikest valitsustest. Sel-
" lel Euroopa valitsusel on oma parlament: peeridekoda — 

päritav, ja saadikutekoda, kes valitakse otseselt. 
Föderaalvalitsusel on suur võim riikidevaheliste kui 

ka üksiku riigi ja selle rahvastiku vaheliste tülide lahenda­
misel, üldise rahu kindlustamisel ja Euroopa ühiskonna 
üldiste huvide rahuldamisel, eriti avalike tööde teostamisel 
ja vajalike maksude otsustamisel kui ka südametunnistuse 
vabaduse ja üldise hariduse kindlustamisel. 

Henri de Saint-Simon ei andu ilutsusele, nagu võiks 
tema kava kohe täide minna; on küllalt, kui seega pääse­
vad liikvele ideed, mis paneksid riigimehi nende ülesan­
nete täitmisel järele mõtlema. Euroopa föderatsiooni mõtte 
teostumist võib loota alles siis, kui kõik Euroopa rahvad 
elavad parlamentaarse korra all. Inimesed, kes kujunda­
vad Euroopa valitsuse, peavad kantud olema suurvõimust, 
mille nimi on — avalik arvamine. 

Saksamaal oli dr. Arnold, Mallinckrödt juba 1813. a. 
soovitanud Euroopa riikide föderatsiooni. Wilhelm von 
Gayl avaldas 1815. a. uurimuse, kuidas püstitada suur 
Euroopa konföderatsioon. Ja Friedrich Krauss esitas 1814 
oma projekti Euroopa konföderatsiooni kohta. 

Koik need ideaalid ja ideelised algatused kajasid aga 
ilma tulemusteta õhku. Alles 1848. a. sündmused panid 
Euroopa mõtlema. Austria-Ungari lahutuse püüded, Saksa 
rahvusliku ühinemise liikumine, Itaalia ühinemine ei või­
nud jääda mõjuta rahvusvahelistes vahekordades. Euroopa 
ümberkujunemine tundus möödapääsematu. 

Itaalias näitas Mazzini sõber ajaloolane, majandus­
teadlane ja sotsioloog Carlo Cattano, et Ida-Euroopa rah­
vad eralduvad, kuna vabad rahvad koonduvad föderat­
sioonideks. Nendele rahvastele on ainsaks ühinemise alu­
seks föderatsioon. «Meile on rahu kindlustatud ainuüksi 
siis, kui meil on Euroopa ühendatud Riigid.» 

Prantsusmaal kajas võimsalt Victor Hugo hääl, kui ta 
1849. a. rahukongressi avamiskoosolekul hüüdis: «Kord 
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tuleb päev, kus sõda paistab niisama mõttetu ja võimatu 
Pariisi ja Londoni vahel, Peterburi ja Berliini vahel, Viini 
ja Turuni vahel, kui ta oleks võimatu ja paistaks mõttetu 
tänapäeval Roueni ja Amiens'i vahel, Bostoni ja Phila­
delphia vahel. Tuleb kord päev, kus teie, Prantsusmaa, 
[taalia, Venemaa, Inglismaa, Saksamaa, kõik mandri rah­
vad, ilma teie erilisi omadusi ja teie paisteküllast isend-
Hkkust hävitamata, kus teie endid lähemalt koondate üle­
masse üksusesse ja kus teie kujundate Euroopa vend­
luse . . . Tuleb kord päev, kus nähakse neid kaht ilmatu-
suurt koondist -r- Ameerika Ühendriigid ja Euroopa Ühend­
riigid — ulatavat teineteisele üle merede kätt.» 

1851. a. .saadikutekojas peetud kõnes kuulutab Victor 
Hugo ette, et keset vana ainuvalitsuslikku mandrit pan­
nakse esimene kivikiht sellele ilmatusuurele ehitisele, mis 
end ühel päeval kutsub Euroopa Ühendriikideks. 

Kuid seda väljendust võtab vastu saadikute enamuse 
nae r . . . 

Ei anna tegelikke tulemusi ka uue rahukongressi püü­
ded, mis 1866. a. Genfis oma 6000 osavõtjaga muud suu­
remat ei suutnud ära teha kui luua Rahu ja Vabaduse 
Liiga, kes oma ideede levitamiseks välja andis kuukirja 
«Euroopa Ühendriigid». 

Rahukongress 1869. a. Victor Hugo kui auesimehe 
juhatusel oli sunnitud asendama Euroopa ^Ühendriikide 
lipukirja lõdvema Euroopa Rahvaste Föderatsiooniga ja 
ei suutnud oma kõrget sihti taotledes midagi korda saata. 

Rahu ja Vabaduse Liiga tegevust katsutakse 1872. a. 
uuesti elustada, kuid puudub vajalik kõlapind ühiskonnas. 
Kuigi Euroopa föderatsiooni mõtet käsitlevad nimekad 
teadlased mitmel maal, nagu Edinburgi ülikooli professor 
Lorimer Suur-Britannias, tuntud jurist Bluntschli Saksa­
maal jt., siiski vaibub suure idee lend. Isegi Haagi rahu­
konverentsi puhul 1898. a. ei suutnud Euroopa föderat­
siooni idee üldise rahu eeldusena vanal kontinendil meeli 
köita. 
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III 

Kõige suuremaks takistuseks Euroopa föderatsiooni 
ja Euroopa Ühendriikide idee arengule on olnud riikide 
suveräniteedi absoluutsuse mõiste XIX sajandil. Ei saa­
dud endale õieti ette kujutadagi, kuidas võib tõusta Euroo­
pas üleriigiline valitsus, kelle läbi oleks piiratud föderat­
siooni kuuluvate riikide suveräniteet. Veel vähem olid 
mõeldavad Euroopa Ühendriigid, mis oleksid loomulikult 
veel enam eeldanud üksikute rahvusriikide suveräniteedi 
piiramist keskvalitsuse heaks. 

Suveräniteedi absoluutsuse idee oli ka põhjuseks, miks 
Haagi rahukonverents oli algusest saadik määratud eba­
õnnestumisele. Ükski riik ei tahtnud oma ainuvõimsust 
ühise korra alla painutada, mis üldise rahu kindlusta­
mise huvides oleks olnud vajalik. Eriti Saksa valitsus ja 
Saksa riigiõiguslased astusid riigi suveräniteedi mingi 
piiramise mõttele kõige teravamalt vastu. Vaevu läks 
korda luua Haagi rahvusvahelist kohut, millele riigid vaba­
tahtlikult oma tülid rahulikuks lahendamiseks üle annak­
sid. Alles pikkamööda on maad võtnud vahekohtu mõte 
ja riikide vahekohtulepingud, millega need endid kohus­
tavad esitama oma tülid lepinguosalistega Haagi rahvus­
vahelisele kohtule. 

Riikide suveräniteedi absoluutsuse idee mõju arvele 
tuleb panna ka see, et Euroopa Ühendriikide hüüdsõna pidi 
maad andma Euroopa föderatsioonile. Sest see piiraks 
vähem föderatsiooni astujate suveräniteeti. 

Riikide suveräniteedi absoluutsuse idee on traagilist 
osa etendanud ka Rahvasteliidu rajamisel ja arenemisel. 

Juba universaliteedi mõte nõudis, et Rahvasteliit oma 
organisatsioonilt oleks võimalikult elastne ja kohanemis-
suuteline. Sest muidu oleksid liikmesriigid võinud karta, 
et neile Liidu poolt võib liiga sündida. 

Veel enam nõudis aga liikmesriikide suveräniteedi 
absoluutsuse idee, et Liidule ei tohi anda mingit reaalset 
Õigust ega võimu, mis suudaks end maksma panna vastu 
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üksiku liikmesriigi tahet või tema suveräänse tahte arvel, 
kuigi see oleks vajalik üldsuse huvides. Liikmesriikide 
suveräniteedi kindlustuseks pidi Liidu põhikirjas ette näh­
tama lepitusprotseduur ja üksmeelne otsustamine isegi neil 
juhtudel, kus asja ning üldsuse huvides oleks vaja olnud 
resoluutselt ja kiiresti otsustada ning tegutseda. 

Teisest küljest pidi liikmesriikide piiramatu suveräni­
teedi huvides hoidutama andmast Liidule mingit reaalset 
täidesaatvat võimu. Koguni sanktsioonide paragrahv tuli 
nii lõdvendada, et ühise aktsiooni võimalus ära auraks 
üksikute riikide vabatahtlikkuse ja heaksarvamise meele­
valda. Isegi väikeriigid eesotsas enesetundlike skandinaav­
lastega ja teiste neutraalidega olid enam kui valvsad, et 
Rahvasteliit ei pääseks ka kollektiivse julgeoleku huvides 
õiguse printsiibi alusel taltsutama võimu ja selle enese­
avaldusi. Ometi oleksid just väikeriigid pidanud olema 
huvitatud õiguse põhimõtte soodustamisest ja kaitsmisest 
rahvusvahelises elus Rahvasteliidu kollektiivvõimu läbi. 
Selle asemel on iseäranis Euroopa väikeriikide, eriti Skan­
dinaavia ja Balti riikide parlamendid ja ajakirjandus vii­
mase 10 aasta kestel õtse võidujooksul olnud kollektiivse 
julgeoleku põhimõtte sarjamisel ja Rahvasteliidu võime­
tuse .ironiseerimisel, ilma et oleks tõsiselt häältki tõstetud 
puuduste kõrvaldamiseks. 

Algusest saadik ette nähes Rahvasteliidu kriisi vaja­
liku eksekutiiv-võimu puudumisel, on eriti Prantsuse riigi­
mehed pooldanud rahvusvahelise sõjaväe loomist, mida 
Rahvasteliit oleks võinud vajadust mööda käsutada Liidu 
põhimõtete rikkujate agressorite taltsutamiseks. Kui mitte 
muud, siis pidi vähemalt küllaldane rahvusvaheline lennu­
vägi Rahvasteliidul käepärast olema. Küllap siis Liidu 
sanktsioonidel oleks olnud vajalik kaal ja mõju. 

Koik vastavad algatused ja kavatsused põrkasid aga 
Rahvasteliidu liikmesriikide piiramatu suveräniteedi õpe­
tuse ja mentaliteedi vastu. 

Selle mentaliteedi õtsa purunes ka Coudenhove-Kalergi 
algatatud ja õhutatud idealistlik Pan-Euroopa liikumine, 
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mis meil sedavõrd tuntud, et seda ei maksa siin ligemalt 
vaadelda. 

Kuid ka Euroopa Ühendatud Riikide loomise aktsioon, 
mille Rahvasteliidus käima pani Aristide Briand oma me­
morandumiga 17. maist 1930. a.., halvati riikide suveräni­
teedi piiramatuse läbi. 

Memorandumis oldi küllalt ettevaatlik. Arvestades 
mineviku õpetusi, rõhutati sissejuhatuses: «Mingil juhul 
ega mingil määral ei või hoolega väljakujundatud föde­
raalse sideme loomine Euroopa valitsuste vahel mitte mil­
legi poolest kuidagi riivata liikmesriikide suveräänseid 
õigusi; tegemist on sellega, et kujundada lihtne tegelik 
ühendus» mis oleks rajatud ühenduse ideele ja mitte üksuse 
ideele; juttu ei ole sellest, et luua Euroopa Ühendriigid.» 

Memorandum ei taha välja lülitada selle föderaalse 
organisatsiooni tulevase edasiarenemise võimalust, kuid 
ta ei taha püstitada kõigi üksikosade poolest ideaalset 
ehitist, vaid jätab aja hooleks kindlustada arengut. 

Rahvasteliidu poolt 17. sept. 1930. a. loodud Komisjon 
Euroopa Uniooni Uurimiseks pani tööle veel alakomisjoni. 
Nagu üksikasjalikult näitab C. R. Pusta — Fonctionnement 
et Travaux de la Commission d'etudes pour l'Union Euro-
peenne — on komisjon küsimust kõigekülgselt selgitanud. 
Väljatöötatud seisukohti arutati Liidu teistes komisjonides 
ja üldkoosolekul. Ometi ei jõutud küsimuses tegelike sam­
mudeni, sest suuremal osal Euroopa riikide esindajatel ei 
olnud asjaga päris tõtt taga. Lepiti põhimõttelike arutlus­
tega Euroopa riikide vahelise ühenduse vajadusest. Euroo­
pa föderatsiooni, liiati Euroopa ühendriikide idee elluvii­
mist, pidas suur osa riikide esindajatest alles tuleviku 
asjaks. Kuigipalju ei nähtud valmisolekut isegi nii lõdva 
ühenduse loomiseks Euroopa riikide vahel, kui oli ette näh­
tud Prantsuse algatuses. Ei oldud mitte ainult valvel oma 
riigi suveräniteedi piiramatuse eest, vaid ei tahetud ka 
õieti hinnata vajadust erilise Euroopa Liidu järele üldise 
Rahvasteliidu kõrval. Oli selge, et kui Euroopa föderat­
sioonist või Euroopa Ühendriikidest peab asja saama, siis 
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tuleb see idee viia Euroopa rahvaste keskele. Hakkaks 
avalik arvamine Euroopa rahvaste keskel taipama, kui 
tähtis ja tarvilik oleks Euroopa ja tema rahvaste rahule, 
heaolule ning tulevikule Euroopa föderatsiooni või ühen­
datud riikide idee teostamine, siis leitaks varsti teid ja 
võimalusi selle mõtte elluviimiseks. 

Selles äratundmises olen mina Rahvasteliidu istungil 
1931. a. Eesti delegatsiooni juhina oma kaaslaste heaks-
kiitel esitanud Euroopa komisjonile ettepaneku, soovitada 
Euroopa riikide valitsustele kõigi vastavate abinõudega — 
ajakirjandus, kool, kino, raadio — levitada ja õhutada 
Ühendatud Euroopa ideed. 

Ettepanek võeti vastu. Iseasi on aga, kuipalju teda on 
suudetud või katsutudki teostada. 

Isegi Rahvasteliidu ringkondades ei olnud välja kuju­
nenud vajalik kõlapind Ühendatud Euroopa ideele. 

IV 

Kui Euroopa föderatsiooni idee 125 aasta jooksul 
enamasti kui tuli toores puus on pidanud vinduma, siis 
võivad pessimistid jõuda järeldusele, et ka nüüdsed säde­
med Lääne demokraatiate poliitilistes ringkondades tohik­
sid osutuda ainult sõjaaja nähtuseks. Kui katsumisajad 
mööda, kaoks silmist vajadus uue Euroopa järele. 

Ometi ei tahaks anduda säärasele pessimismile. 
Just tõsiasi, et Euroopa föderatsiooni või ühendatud 

riikide idee on üle 100 aasta enamvähem pidevalt päeva­
korras püsinud ja ikka jälle esile tunginud, kinnitab selle 
idee elujõudu ja elulist vajadust. See idee ei saa kaduda. 
Vajadus tema järele annab end tunda ju iga üldise katast­
roofi järel. Teist teed hädade ja ohtude ületamiseks ei ole 
kõigi nende aegade jooksul avastatud. 

Hädad aga süvenevad järjest. Euroopa katastroofid 
aina laienevad ja omandavad ülemaailmalise ulatuse. 
Euroopa ja tema rahvaste tulevik muutub senise korra 
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alusel küsitavaks. Kuigi tahetakse, ei saada ometi nende 
tõsiasjade ees silmi kinni pigistada. Euroopa rahvaste 
individualistlik loomus ja hingeolu, mis on loonud ja 
kandnud Euroopa kultuuri aineliste ja vaimsete saavutis-
tega enneolematule tasemele, ähvardab nüüd hävitada 
rahvaid endid ja nende saavutisi. 

Elu õpetab üksikisikut. Ei tema jäta õpetamata ka 
rahvaid. Igatahes tõotab elu õpetus meie päevil meie põl­
vele muutuda päevast päeva tõsisemaks. Isegi kangemad 
teeb nüüdne aeg oma katsumistega tümaks. 

Vaevalt suudavad siis Euroopa rahvad kangekaelselt 
veel edasi raiuda igaüks omaette keset üldiste ohtude kee­
rist, mida aga võidakse ületada ühiselt. Nagu sikk sarve 
peale on iga riik ja rahvas lootmas oma võimu piirama­
tusele, mis aga ise on murdumas ja hävinemas vastas­
jõudude hoopide all. 

Küllap Euroopa rahvaste nüüdne põlv on sunnitud 
Õpetust võtma elult, enne kui ots on käes. Kui mineviku 
põlved on enam kui 100 aasta jooksul ikka jälle uuesti 
pidanud tagasi tulema Euroopa föderaalse korra ideele, et 
vältida ähvardavaid ohte, siis tohiks lähenev üldine katast­
roof sundida nüüdset põlve seda tõsisemalt asuma Euroopa 
korra uuendamisele varem kaalutud alustel. 

Kui nüüd isegi Inglise riigimehed, kellel Briti impee­
riumi hiiglajõud seljataga, üldise olukorra tervendamise 
huvides tarvilikuks peavad Euroopa riikide ja rahvaste elu 
ümberkorraldamist föderaalset alusel, siis peaks see kõiki 
Euroopa rahvaid mõtlema panema. 

Teisest küljest on selge, et kui britlased on kord veen­
dumusele jõudnud Euroopa föderatsiooni vajalikkusest, 
siis nemad tagasi ei kohku ühestki pingutusest, et vabaks 
teha teed Euroopa föderaalse korra elluviimiseks. 

Igatahes on Briti-Prantsuse üksmeelsed seisukohad 
otsustava tähendusega. Kui mõlemad Lääne demokraatiad 
oma hiiglajõu ja võimalused Euroopa uuendamise kõrgele 
ülesandele pühendavad, siis ei saa ka teised Euroopa rah­
vad neid püüdeid harvata. Vähemalt kõik väikerahvad on 
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oma elu huvides sunnitud endid ka seile ülesande teosta­
miseks tööle rakendama. 

Edasi on Briti-Prantsuse uuenduspüüded õigel teel, 
kui nad on võitlusele asunud üksiku rahva või riigi hege­
moonia vastu Euroopas. Sest föderaalsest korrast rahvaste 
vabadusega saab siin juttu olla ainuüksi sel eeldusel, et 
Euroopa rahvad koonduvad tõsise üheõigusluse ja õigus-
riikluse alusel, mitte aga üksiku rahva ülevõimu meele­
valla alla. 

Euroopa föderatsiooni idee teostamise huvides oleks 
muidugi, et seks valitaks õige tee. Iseäranis ei tohiks lep­
pida osaliste katsetustega ega poolikute võtetega, sest siis 
võib karta ohtlikke sekeldusi ja vapustusi uue korra ellu­
viimisel ja kehtimisel. 

Sellest seisukohast tuleks hoiduda Euroopa föderat­
siooni idee teostamise eest regionaalsete föderatsioonide 
loomise teel, nagu seda mõnelt poolt soovitatakse. Sest 
säärased katsed oleksid seotud suurte vastuolude ja kokku­
põrgete tekkimisega, nagu seda võidi tähele panna «Euroo­
pa kontserdi» päevil kaksik- ja kolmikliitude alusel. 

Tahaks loota, et ka Euroopa föderatsiooni mõtte ellu­
viimise meetodite suhtes võetakse õppust minevikult. See 
tohiks igatahes olla palju hõlpsam kui Euroopa rahvaste 
individualistliku taltsutamatuse ja omariikliku suveräni­
teedi absoluutsuse elevuse ületamine rahvaste koostööks 
föderaalsel alusel vabaduse ja õigusriikluse vaimus, milli­
sel alusel oleks elu elamisväärne. 
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ARVUSTUS 

VAIMULOOLINE TALVE 

Ilmar Talve. Maapagu: Sebastian Alkmani ülestähendusi 
aastaist 1906—1917. I—II. Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 
Lund, 1988. 263 + 260 lk. 

P u b l i k u s t . Kirjandusruumi sisenenud teos on esiotsa ehk 
vabam kui iganes hiljem. Oleme tänase kultuuriteooria rüpes harjunud 
mõtlema, et väärt tekst on nagu käsn, mis aja kulgedes end interpre-
tatsiooniliste rikkustega üha täidab, üha mitmekihilisemaks, toitvamaks 
ja universaalsemaks muutub. Seda siis, kui võtta võrdlusaluseks arvus­
tajate poolt juba enam-vähem lõpetatud analüütiline skelett, mille 
ümber järgnev uurimus hakkab taas uut liha kasvatama, seniseid 
struktuurikondikesi aeg-ajalt katkestades. Kuid uskugem, et kõige 
vabam, noorem ja võimalusterohkem on teos siiski oma esimeste 
lugejate elamustes. Vanapõlve saabumisega sugenev klassikaline, ent 
ometi kindlajooneline rikkus ei asenda noorusea ebakindlat, potent­
siaalset kõigekssaamist, mida n-ö sõltumatu esimese põlvkonna lugeja 
oma nahal parimini tajub. 

Ilmar Talve raamat on praeguses elujärgus veel noor teos. Seda 
enam tekitab muret, kuivõrd tal oma nooruseeliseid võimalik on rea­
liseerida. Ma pean silmas kodueesti publikut kui iga eestikeelse teose 
kõige energeetilisemat, loomulikumat, otsustavamat tõlgenduskesk-
konda (vähemalt niikaua, kuni tõlked suurkeeltesse oma võidukäiku 
ei ole alustanud). Et raamat võiks olla tõeliselt noor, peab ta olema 
kättesaadav. Raamatu noorus möödub aktiivses, katsetavas, stiilitus 
suhtlemises. Muidugi, maailmakirjanduses on meistritükke, millel pole 
noorust olnud. Need on oma ilmumisajal kitsastes ringides levinud või 
siis esialgu tähelepanuta jäänud tööd, mille tõlgendusloos on häiritud 
üks lüli: laia lugejaskonna spontaanne sõltumatu kogemus. Ei ole 
nende teoste suurus teiste omast väiksem, kuid arvatavasti spetsiifi­
lisem, elutum. 

Arvustuste kirjutajaid on pea alati alla kümne. Ent arvustaja ehk 
ise ei aimagi, mil määral lai lugejaskond sageli tema kätt juhib. Ja 
mil määral ta seda käejuhtimist vajab. Meie pagulaskirjanike teoseil 
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on aga kitsa juurdepääsu tõttu ikka oht jääda siinmail vaid kildkonna 
poolt loetuks. See tähendab, et arvustusel on pagirlasteoste «tegemi­
sel» veel võrratult olulisem (ning seega vastutavam) roll kui Eestis 
ilmunud kirjanduse puhul. Tänu Ilmar Talve isiklikule hoolele on 
«Maapagu» meie kirjanduslikes ringkondades küllalt levinud raamat. 
Mõnevõrra elitaarse ainelise lähte tõttu ei paista laia lugejas­
konna pinnal tekkiv maine tema puhul nii vajalik olevat, kui eespool 
oletatud. Kuid ometi: kas ei ahista kõlalaua kitsus sellegi raamatu 
väärtusi? Sest oma süvahoovuselt ei oje «Maapagu» elitaarne teos. 
Tahaksin isegi uskuda, et laiades eesti lugejakihtides oleks see ooda­
tud ja hästi minev raamat. 

See tunnus muide annab Talve teosele, milles on püütud tungida 
Noor-Eesti elukeskkonda ainulaadse põhjalikkusega, mingi ebanoor-
eestiliku alatooni. Boheemlik põlemispinge, mis eelkõige Tuglase teks­
tidest lähtuvana meid Noor-Eesti elutunde-müüdis nii kesksena pae­
lub, on «Maapaos» taltunud üsna mõistlikuks enesetäiendamisprint-
siibiks. Ruttan lisama, et säärane paatose madaldamine on üks 
romaani poleemilisi ideesid, vähemalt lugeja jaoks, aga samuti autori 
temperamendist tulenev joon. Romaani valdav ajalooline tegelaskuju 
«sõber Mihkelson» on ühtlasi Sebastian Alkmani põhioponent. Tuglase 
mütograafilist hingestatust, mis looridena üle meie Noor-Eesti-elamuse 
lehvib, maandatakse romaanis päris jõudsasti. Haihtub teravus ajastu 
eluhõngust ning demütiseeriv asjalikkus pakub lugejale uue analüüti­
lise kogemuse Noor-Eesti pagulusepopöast. Ühes sellega ei ole mui­
dugi tõestatud, et uus kogemus peaks tingimata olema adekvaatsem — 
pigem on ta eelmist täiendav. Noor-Eesti tuglaslikku elutundepoolde 
kasvasid müüt ja legenditeadvus sedavõrd sisse, et said esteetilise 
vormi vahendusel universaalseks tunnetusvormiks: irrutades näiteks 
Tuglase elust ja tegevusest igapäeva müüdilise sunduse, teeme ene­
sele raskeks nii mõnegi asja mõistmise. Kuid Ilmar Talve teab hästi, 
et Sebastian Alkman ei ole Tuglas. 

Ärgem unustagem, et Talve kirjutab romaani — romaani mitte 
ühest, vaid kahest pagulaspõlvkonnast ning ühtlasi pagulusest kui 
kultuurifenomenist. Eesti intelligentsi teise, oma suuruse poolest lausa 
üheksandasse pagulaslainesse jäänu kibekaine ohutunne vaigistab 
tugevasti sajandialguse pagulase kultuuriromantilist erutust. Ent nii­
võrd kui autor esineb romaanis ajalookirjutajana — ja tema krooniku-
kalduvused on väljapaistvad —, lubatagu võrdluse korras teha veel 
paar täiendust. Võib vist Karl Ristikivi ajalooliste romaanide sarja 
puhul arutleda umbes nõnda, et Ristikivi vaimuloolis-filosoofiline 
teadmisjanu ei pruugi mitte karvavõrdki eirata «legendide sinist udu» 
tõsikindla fakti kõrval, vastupidi, faktide ümber kohunud udupilv 
esindab ajastu vaimset loovust tema jaoks ehedamalgi kujul kui miski 
muu. Ristikivi lausa kardab liiga «asist» fakti, aimates selle taga 
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salakavalat materialistlikku eksitust, kardab hälbida asjade ja olude 
liigselt isikustavasse loogikasse ja lasta käest ajastut tervikustav 
hirmu- või armuidee, tema jumal ja tema deemon. Ei tahaks siinkohal 
Ilmar Talvet tema kunagisele akadeemilisele isale lausa vastandada, 
sest diskursiivset vaimuloolist essentsi pakub hulganisti just Talve 
laad. Kuid kindel on vähemasti see, et Talve ei talu ülemäära «legen­
dide sinist udu», eelistades sellele hüpoteeside selgust, ning lähtub 
ideeloo kajastamiselgi teaduslikult tuvastatud dokumendist. Talve ei 
pelga salakavalat materialistlikku eksitust — ta kirjutab materialistlik­
ku, kuupäevade ja tegevuskohtade täpsesse raami paigutatud, kulturo­
loogiliselt veenvat, ajuti ka artiklilauselist vaimulugu. Jah, ehk oleks 
nii paksu raamatusse veidi «udugi» ära kulunud. Nii hakkas mind 
lugemisel kummitama üks teose algusosa maastikukirjeldusi, mille 
Ahvenamaad puudutav kodulooliselt väärtuslik informatsioon («viis­
kuus kilomeetrit edelasse minna», «sadakond meetrit kaugemal», «poole 
kilomeetri võrra merre», vt I, 74—75) raskemeelselt end üha meelde 
tuletas. Siiski, Talve valdab ka teistlaadi kirjeldust. Eriti siis, kui 
tekst peale pikaldast tõmbamist ise vedama hakkab. 

N-õ tekstuuritasandil on «Maapagu» aeglaselt, tähelepanelikult 
loetav, kohati spetsiifiline, faktilisest materjalist täidetud raamat. 
Ristikivi ajalooromaan mõjub selle kõrval korraliku «jutukana». Ent 
lihtsa jutukoore alt rullub Ristikivil lõppude-lõpuks välja üllatavalt 
arhailine, idealistlikust paatosest laetud ning seetõttu mitte just rah­
valik maailmavaade. Talve puhul ei pea lai publik autori kultuuri­
loolist tarkust kartma: see ei seisa elitaarse idee teenistuses. Muide, 
Sebastian Alkmani reisimõtisklused Kreekas, tema kaalutelud euroop­
lase paganliku ja kristliku hingepooliku üle tõid meelde Ristikivi 
«Rooma päevikus» läbielatud lõhestumisi. Vahe on taas küll selles, et 
kui Alkman enam-vähem alati teab, mis ta asjast arvab, siis Schmerz-
burgi hämar hing manab esile vaime, mida ta taltsutada ei suuda. 

Juba korduvalt kõne all olnud hinnang, et teadusemees romaanis 
nii mõnigi kord rohkem esile tungib kirjanikust, ei satu vastuollu 
öelduga. Ilmar Talve on suure eruditsiooniga kultuuriloolane ja lugeja 
on loo sees alati valmis midagi teada saama, vähemalt siis, kui asi 
ei puuduta lennukaid abstraktsioone, vaid eelkõige rahulikku biograa­
filist või sotsioloogilist teavet. Ilmar Talvel on selles osas palju anda. 
Teadmine, mida Talve oma romaanis esindab, tõuseb n-ö sündinud 
asjade pinnalt, ei nõua ei metakeelt ega metamõtlemist ning pälvib 
publiku tänumeele. Seega kannab teadus romaanis demokratiseerivat 
tendentsi. 

K o n t e k s t i d e s t . Iga raamat langeb mingite varem loetud 
teoste konteksti. Nii on Udo Uibo vaadelnud «Maapagu» Ilmar Talve 
belletristika arengureas kui ideoloogiliselt lõpetavat, sünteetilist 
romaani. Erinevad uurimissuunad nihutavad juhtpositsiooni erinevaid 
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kontekstitüüpe. Kahtlemata eelistavad ka kirjanikud ise oma teoste 
paigutamist just teatud kontekstidesse, sest kontekst võib sisaldada 
juba hinnangut. Nimetagem loomulikuks sääraseid kontekste, milles 
lugeja end teose käigus äkki siplemas või abi otsimas avastab. Hili­
sem analüüs ei pruugi järgida loomulikke kontekste — ja mida vähem 
ta neid järgib, seda objektiivsem ta ehk tuleb. Siinkohal võetagu 
analüüsi aluseks aga just loomulikud kontekstid. Kui ma vaatleksin 
«Maapagu» Udo Uibo jälgedes Talve varasema belletristika konteks­
tis või 1988. aasta eesti romaani kontekstis, siis ei järgiks ma oma 
loomulikke kontekste. Ehkki Talve esimene romaan «Maja lumes» 
(1952) — «Maapaost» vahest säravamgi teos — on «Maapao» prob­
leemistikuga hästi haakuv. Ehkki «Maapagu» on lausa eeskujulik idee­
romaan anno 1988, ja kodueestlase jaoks isegi niivõrd eeskujulik, et 
ta ehk esmakordselt ei taju teksti taga pagulasromantsti, või lausa — 
tajub siinse mehe kätt. Nõnda teineteise lähedusse on nihkunud kaks 
meretagust maailma. 1988 käisid pagulased esmakordselt ridamisi 
kodus. 1988 räägiti Kodu-Eestis pagulusse minekust esmakordselt kui 
uuest reaalsest hulgavõimalusest. Pagulastekst on kaotanud oma ideo­
loogilise markeeringu, nagu suuresti siinjnailgi kirjutatu. Me ei tea 
veel, kas seniste rahvuskultuurisiseste opositsioonide kadu on esteeti­
liselt viljastav tegur, kuid igatahes on see moraalselt tugevdav. 

Lugedes olid minu loomulikud kontekstid järgmised: Tuglase 
«Felix Ormusson», Helga Suits-Kangro «Aino ja Gustavi lugu», Ilmar 
Talve enese, aga ka teiste uurijate Noor-Eesti-alased tööd ning lõpuks 
paar tuntud pagulasromaani. 

«Felix Ormussoni» kui taustateost mainitakse juba raamatu ümb­
rispaberil ning sisendust korratakse päristeksti alguses. Romaani päevi-
kuline struktuur ja distantseeriv sissejuhatus koos teadlikult ühiste 
kultuuritsitaatide ning siin-seal teksti põikavate stiiliallusioonidega 
ei lase Tuglase kangelast unustada. Siinkirjutaja lugemiselamusele 
valmistas too kummitav Ormusson ajutiselt ka pettumuse. «Felix Or­
musson» on nimelt teos, mille loodus- ja kultuurimüstilisele spliinile 
ma lõunaeestlasena vastu seista ei suuda: selle toredus murrab mu 
maha igal leheküljel. Liivimaa päikese arhailine lõhn, poolvalguses 
kuplite ja väikeste süngete järvede barokne sümbolism, jesuiitlik, 
teatraalne meeleolu — kõik see lebab ka impressionistlikult värske 
«Felix Ormussoni» põhjas. Alustades «Maapao» lugemist «Felix Or­
mussoni» kontekstis, tuli aga üsna pea puudus kannatusest. Tuglase 
romaani äkknägemuslik teravus, selle monumentaalsed tardumised 
D'Annunzio või de Chirico laadis, mis vahelduvad sama kiirete väsi-
mussööstudega, on hoopis midagi muud kui Talve eepilise heide väsi­
matu, ühtlane, kohati monotoonne samm. Tuglase hieroglüüfilisus joo­
vastab juba ühe lehekülje piires, Talve tekst on intiimsele päevikuvor-
mile vaatamata pikameelne ja massiga mõjuv: «. . . Nietzschelt õpitud 
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stiilimaneeriga ei saa üldse ajaloolist materjali käsitleda...» (I, 82). 
See on ehk Thomas Manni aeglusklassi kuuluv eepiline tempo. Ma ei 
tea, mitmendal leheküljel õppisin ma lugema «Maapagu» kui epopöad. 
Aga kui ma seda autori teatavast vastutööst hoolimata j-uba oskasin, 
sai ka tekst palju loomulilunTa näo. Teksti vähene stilistiline aktiiv­
sus võib siiski ka hiljem jaua mulje mingist elutundelisest apaatsu­
sest, autori tahtest sulardada teksti ühte teist ja hoopis erineva tem­
peramendiga stiililadestust, mis ei pruugi alati hästi õnnestuda. Talve 
ei suuda nimelt meeliskleda; tal puudub õige roma;ntikunärv, mis hoiaks 
üleval refleksioonide meelelist pinget. Ta kardab hälbida arutluse asja­
likust tuumast, umbusaldab sümboli ja paradokside hajuvust, samuti 
spekulatiivset kirge. Et aga romaan on pikk, arutlusi palju ja ideoloo­
gilised juhtmõtted painavad peategelast, siis ei pääse tekst kohatisest 
umbheidest. 

Järgides üht Tuglase arutlustes oluliseks saanud tüpoloogiat, mille 
jälgi on natuke ka «Maapaos», võib öelda, et Talve tunnetuslaad on 
valdavalt põhjaeestilik, ehkki ta Tuglase teksti surve! katsub olla ka 
lõunaeestlane. «Nii on kõik meie väljapaistvamad realistid ja natura­
listid Tallinnamaalt või selle piirilt pärit, kus maa on lausk, liivane, 
soone, kus rahvas tegelik, igava-võitu ja nähtavasti väheste muusi-
kalsete kalduvustega,» väidab eurooplasi lugenud lõunaeestlane Tuglas 
1914. aastal. Nii Suits kui Tuglas pärinesid fantaasiarikkast Lõunast, 
kuid küllap oli lõunamaad kõige rohkem veres ikka Tuglasel enesel 
ning Suits jäi mingiks vahepealseks tüübiks. Ja eelkõige just Tuglase 
valdav mõju on lõunalikku mainet levitanud ka terve Noor-Eesti kohal. 
Kui eespool oli juttu Ilmar Talve demütiseerivast Noor-Eesti-pildist 
kui väärtusest, siis siinkohal lisatagu tunnustavalt, et ühes «Maa­
paoga» pole maailma ilmunud mitte üksnes teine põlvkondlik romaan 
«Felix Ormussoni» kõrval, vaid et Tuglase «Felix Ormussoni», Tuglase 
mälestuste ja reisikirjade kõrvale on ilmunud uus, Tuglasega polemi­
seeriv, põhjaeestiline sünteestekst. Noor-Eesti põlvkonnast. Ehkki tõsi-
seikade korraldamisel paljuski Tuglasest lähtuv (teisiti polekski ju 
mõeldav), on Talve tõlgendajahoiak algusest peale Tuglasest erinevat 
paatosetüüpi kujundav, romaani lõpupoole üha enam ka diskursiivset, 
otsesõnalist poleemikat tõstev. Dialoogiline situatsioon areneb kultuu­
rilooliseks dialoogiks Ormusson-Tugiase ja Alkman-Talve vahel, mille 
käigus viimane meeldivalt delikaatseks jäädes end küll ei ehi ainu-
võitja loorberitega. Romaani väärtustab asjaolu, et esmakordselt rul­
lub meie ees lahti eepiline sissevaade nooreestlase lihtinimlikumasse 
elupoolde, tema kohmetuvõitu, õpipoisilikku argipäeva, tema põhja-
eestilisse, pragmaatilisse, targu talitavasse kirjaruumi: «Ei, Mihkelso-
nigi optimism polnud vist ehtne, kui see üldse oli optimism. [- - -] 
Homme hommikul vaatab ta La Ruche's oma toa magamislavalt vilust 
värisedes alla, näeb läbi tolmunud ja pragunenud akna lootusetult 

1309 



Arvustus 

halli vihmatibutavat taevast, rebenenud pilvi, märgi raagus puid, näeb 
auklikku ja kulunud põrandat, näeb oma «töölauda» paberitega, kus ta 
iga päev peab oma lõpmatut võitlust sõnaga. Oh, kui palju me kõik 
oleme näinud lootusetult halle hommikuid! Seda igavest Halli Hom­
mikut, maapao traumaatilist kogemust ja maapao sümbolit! Kes küll 
seda hiljem enam mäletaks, kes sellest kirjutaks, kes seda maaliks?» 
(I, 183—184). Alkman on selle ülesande enese peale võtnud. 

Helga Suits-Kangro «Aino ja Gustavi lugu» (1987) ilmus maa­
ilma peaaegu vahetult enne «Maapagu», sisaldades viimast suurt 
Noor-Eesti-alast allikapublikatsiooni, seda mitte küll akadeemilises, 
vaid intiimses raamistuses. Kas Ilmar Talve sai seda veel ka enese 
huvides rakendada? Kui minult küsitaks, keda Noor-Eesti kirjandus­
likest portreedest meenutab «Maapao» protagonist Sebastian Alkman 
mulle kõige enam, siis vastaksin ma, et teatud temperamendivahest 
hoolimata ikkagi noort Gustav Suitsu tema kirjades Ainole. Ühes sel­
lega hiilib aga ligi mõte, et Alkmani-Mihkelsoni (Tuglase) poleemikat 
võiks vähemalt osaliselt tõlgendada ka Suitsu-Tuglase elutundelise polee­
mikana. Seesama nature naturata dominant natura naturans'i ees,- mida 
Suits kirjas Tuglasele 1909. aastal (25. XI) veidi kergekäeliselt ette hei­
dab, aitab ju käivitada ka Alkmani poleemikat Tuglase vastu («Sõber 
Mihkelson, nii tundub mulle, elab oma eluikka ainult tinglikult...», II, 
148); seesama «reinkarnatsiooni sentimentaliteet», mille üle Suits Tug­
lase puhul nii kirjas Ainole (30. VII 1912) kui Tuglasele enesele (5. VIII 
1912) muigab, võiks ju iroonilisi hoiakuid tekitada ka Alkmanis — kui 
Alkman vabaneks oma veidi vagast tõsidusest Tuglase suhtes. 
Muidugi, Suits ei olnud ainus nooreestlane, kes Tuglast maise­
matelt positsioonidelt arvustas ning Alkman on oma «realismis» kaht­
lemata radikaalsem kui Suits. Jah, Alkman ei ole Suits, ehkki oma 
keeleandeltki Suitsuga nii sarnane, Alkman on pigem printsiip Noor-
Eesti rüpes, Noor-Eestit ühendav, mitte aga sellega lõpuni leppiv. 
Kuid ometi tahaksin meenutada üht Aino Suitsu 1911. aasta kohta 
käivat kirjapanekut, mida Helga Kangro-Suits oma raamatus esitleb. 
Suitsu ja Tuglase vaheline suhe on siit üllatava täpsusega üle kan­
tav ka Alkmani ja Tuglase vaheliseks suhteks: «Tuglas oli noor-eest-
lastest temale kõige lähem. [—] Tuglas ja Gu rääkisid eesti kirjan­
dusest lõpmatuseni. Vahel muutus Tuglase hääletoon kõrgemaks vai­
mustusest ja pehmeks intiimsusest, kui kujutlus võttis harukordseid 
sümboolseid perspektiive. Need olid «Popi ja Huhuu» taolised elamu­
sed. Sel ajal ma ei saanud aru eesti keelest nii hästi, et oleksin või­
nud üksikasju jutuajamises säilitada, aga nii palju sain aru, et Tug­
las vaimustus iseäralistest fantastilistest piltidest. Gu võis talle vastu 
rääkida intellekti terava mõõdupuuga. Aga nagu Gustavi iseloom oli, 
siis paelus teda alati temale vastandlik iseloom, see otse võlus teda. 
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Sain aru, et ta väga hoidis Tuglast . . .». Siia võiks lisada Alkmani 
määratluse, mis takistab teda ennast Suitsuga päris samastamast: 
«Gustav oli irooniline, Mihkelson oli «esteetiline vanapoiss». Sama­
sugune olin minagi, võibolla ainult vähem esteetiline» (II, 103). 

Siiski on see esmajoones käsitluse toon, mis sundis mind noort 
Suitsu Alkmaniga võrdlema. Haritus-, kultuuri- ja isikuteadlikkuse 
kiuste elab noores Suitsus mingi väga normaalne ja maine, isegi 
lihtne terve mõistuse vaim, mingi väga tavaline, suhetes naissooga 
kohati kekatslik või dotseeriv, ent peaaegu alati sümpaatne noormehe-
likkus. Noor Suits on kahtlemata kõige harmoonilisem ja tasakaalus­
tatum isiksus nooreestlaste seas ning ehkki tundub, et Alkmanis on 
vähem päikest («Lõunat») ning rohkem nohikut, taotleb tema elu­
stiil samuti teatavat suitsulikku terviklust. Ajastu vaimu peeglina 
pakuvad Aino ja Gustav Suitsu kirjavahetuses esmahuvi just varased, 
1908. aasta kirjad, see periood sugupoolte suhetes, mida Helga Suits. 
Kangro nimetab «teoreetilis-filosofeeriva armumise» järguks. Tähele­
panu keskpunktis püsib siin mehe ja naise vahekord kui selline ajastu 
psühholoogiliste õpetuste tausta]. Loomulikult liitub taolise probleemi­
seadega arutlus keha ja hinge vastuolust, õigemini selle vastuolu 
vanamoodsusest või isegi keha primaadist, nagu see eriti biologismi 
luulendava Nietzsche «keha põlgajate» kriitikast levib üle sajandi­
vahetuse: «. . . keha ma olen tervenisti ja üleni, ega midagi pääle selle; 
ja hing on vaid sõna millegi kehas asuva jaoks» («Nõnda kõneles 
Zarathustra»; vrd Suitsuga, kes Juhan Luiga kaudu vulgaarmateria-
listlikult küsib, kas pole vaimutegevuski üksnes keemiline protsess). 
Ent niikaugele ei lähe Suits, kes väljendiga «hing ja keha» armastab 
rõhutada harmoonilist ühtsust, enamasti siiski mitte, saati siis Alk-
man, kes on teoreetiliselt mõõdetum ja kes esineb vist ka kerge sot-
siobiologismi kriitikaga. Kui Alkman Eesti ja Soome luterlikku vai­
mumaailma analüüsides ütleb, et «keha ei olnud noorel tüdrukul ole­
mas, ei saanud olla, vähemalt mitte «heade perekondade» tütardel» 
(I, 137), ja lisab hiljem, et «ka meie noored haritlased ja kirjanikudki 
käivad ringi ja rebivad riideid: oh, mu vaim on küll vägev ja mu 
hing on suur, aga see keha, see liha!» (II, 106), siis õpetab ka Suits 
oma noorikut: «Me peame vabanema sellest vanast apokrüüfsest ole­
musest, aru saama oma keha tervise tähtsusest. Sa tead, mida ma 
dogmadest mõtlen, aga ära ütle, et ma religioosne ei ole — ma olen 
omal viisil religioosne» (4. III 1908). Seda «omal viisil religioossust» 
võib nimetada ka protestanliku romantiku kiindumuseks Euroopa 
vaimu mõningatesse katoliiklikesse elementidesse (Dante-kultus on siin 
vahendajana oluline), mis oma klassikaliselt kompaktsel kujul võeti 
kokku juba Novalise «Europa's» (1799) ja mis järgmisel sajandivahe­
tusel omandasid läbinisti esteetilise värvingu paganlikult fantaasia­
rikka «kunsti religiooni» ülistamises. 
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Oma traktaatlikus ladestuses taotleb «Maapagu» sünteesida kogu 
seda teavet, mida Noor-Eesti-uurimus on siiamaani kokku kandnud. 
Me leiame siit hästi kokkuklappivaid biograafilisi skeeme, topograafi­
list pädevust jm, ühesõnaga — püüdu andmestiku ammendavusele, 
niivõrd kui see ühes romaanis on võimalik. Rahul võivad olla ka need . 
uurijad, kes on tegelnud Noor-Eesti keelemaailma kategoriaalse ana­
lüüsi ja kontseptuaalsete taustadega, sest nii tegelaste probleemkõne-
des kui ka Sebastian Alkmani päevikutekstis, nii mõistekasütuse kui 
ideede tasandil arvestab Ilmar Talve avalikkuse ette jõudnud tule­
mustega. Niisiis omamoodi kompendium-romaan, seejuures eelkõige 
ikka romaan koos žanrist tulenevate mööndustega. Romaani teise jao 
lõpus on autor parandanud isegi faktilisi eksimusi, nii näiteks teinud 
Viinis asuva Cafe Griensteidli Cafe Centraliks, sest esimene boheem-
laskants suleti suure mürinaga juba 1897 ja Alkman ei saanud seda 
külastada. Talve faktipädevust arvestades torkavad seda enam silma 
mõned näpuvead, mis tuleb vist panna asjaolude n-ö liigse liht­
suse arvele. Arno Oja on juba osutanud Voldemar Kangro-Pooli ees­
nime vahetamisele Rasmuse vastu. Eesnime äravahetamist võib pidada 
romaanis isegi pisikeseks nakkuseks, sest Arno Oja näitele lisaksin 
omalt poolt veel mõned. Kulturoloogiliselt nauditavas Viini-peatükis 
saab austromarksist Otto Bauerist Oskar Bauer (1, 220). Meie üks 
säravamaid memuariste Ferdinand Kull ristitakse äkitselt Eduardiks 
(nt II, 83, 114; sama viga on lipsanud ka Talve intervjuusse 1988. 
aasta 2. juuli «Teatajas»; vrd õige nimekuju: I, 194; II, 243—244). 
Häiriv on ka nimekuju Pierre Renoir (II, 85), ehkki kunstnik oli tõe­
poolest Pierre Auguste Renoir. Tavapäraselt kutsutakse teda ju ikka 
Auguste Renoir'iks. Muide, Alkmani esimese Pariisi-armukese Marian-
ne'i nimi on samuti Renoir (I, 130) — milline kaunis noofeestiline 
unelm! Need väikesed viperused ei sea kahtluse alla Ilmar Talve eru­
ditsiooni, jäävad rohkem nagu puru silmanurka kipitama. 

Hakkamata läbi hekseldama allikaid, mis kirjaniku inspiratsiooni 
on toetanud, osutaksin vaid olulisematele Ilmar Talve enese poolt 
kirjutatud «ettevalmistavatele» tekstidele. Pikk põhjalik artikkel 
«Noor Gustav Suits Soomes 1901—1911» (Tulimuld 1953, nr 6) pn 
aidanud koondada tausta Alkmani Soome-elamustele esimeses köites. 
Pilk Noor-Eesti pärispõhja heidetakse töös «Gustav Suits ja ta kaas­
aeg enne Noor-Eestit» (Tulimuld 1958, nr 6). «Noor-eestlased Ahvena­
maal 1906—1913» (Tulimuld 1978, nr 3—4) on aja- ja kodulooliseks 
aluseks Ahvenamaa peatükkidele. Sama tüüpi, s. t senist faktograftfiat 
korraldav ning seda oma kohalviibija-kogemusega rikastav on «Frie­
debert Tuglas Pariisis 1909—1914» (Tulimuld 1982, nr 4), milles autor 
käib läbi Tuglase elukohti Pariisis — nende rännakute jäljed loovad 
romaanis Pariisi topograafia. Küllap on Talve jalajälgi täis paljud 
teisedki romaanis kirjeldatud paigad. Näib, et kõige lühemat teed pidi 
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ei jõua autor kunstilise tulemuseni mitte isiku-, vaid linnaportreedes, 
milles hea kultuuriloolise tausta tunnetus annab sujuva perspektiivi 
oma silmaga nähtule. Talve trump ei ole selles romaanis mitte psüh­
holoogia, vaid sotsioloogia. Kui sotsioloogilist visiooni täiendavad 
täpsed viiped linna argiolustikku ning mõni impressionistlik meeleolu-
vilksatus, siis saavutab Talve oma parima. Mulle näib, et romaan 
tõotab täiskäigul just keskmises, s. t teises osas «Euroopa 1908—1914». 
Selles vahemikus olen ära märkinud mõned eriti meeldivad lühiesseed: 
Ateena, juuli 1910; Wien, august-september 1910; Assisi, juuli 1911; 
Amsterdam, september 1912; Madrid, juuli 1913 jne. Just siin mõjub 
Alkmani tekst «filosoofi reisipäevikuna», kui kasutada üht omamaa 
mehe pealkirja. 

Teist tüüpi uurimuste hulka kuulub artikkel «Maailma lõpus: 
Fr. Tuglase sümbolismist rahvatraditsiooni taustal» (Tulimuld 1959, 
nr 3), milles vaadeldakse Tuglase uusmüüdi folkloristlikke lätteid. 
Sellegi töö motiivid ulatuvad romaani (nt II, 169). Kokkuvõtliku 
lühiportree Tuglasest annab Talve nekroloogis (Kalevalaseuran Vuosi-
kirja, n:o 52, 1972). Lisaks neile kirjutistele tegeleb «Maapao» autor 
nooreesti ajaga üsna mitmes retsensioonis või sõnavõtus. Säärases 
töös kasvas romaani kondikava; võib arvata, et valmiv struktuur 
nõudis oma lõpetatuse huvides üha enam elamuslikku, sünteesivat 
fooni. Loetletud uurimustes valgustatakse eeskätt probleemi, kuidas 
elati Noor-Eestit väljaspool Eestit. Vaatepunkt, mille valikut näisid 
tingivat vormilised asjaolud (objekti kättesaadavus), avas aja jook­
sul oma sisulise tähenduse: valik teadlasena ei ole valik mitte üksnes 
teadlasena. Teadustöö objekti poole suunatud energia isikustas objekti 
ning selle asemel, et temast ainult ise edasi kõnelda, hakkas teadlane 
nüüd kuulma ka objekti subjektiivset omahäält, mis sekkus tema 
kõnesse. Et Ilmar Talve on lisaks teadlasele ka kirjanik, siis otsustas 
ta tekkinud müraefekti tõlgendada belletristliku impulsina. Niimoodi 
kujutaksin ma ette romaani algust. 

Seda omahäält kostis publikuni 1983, aastal, mil ilmus «Jalutus­
käik jõe äärde» (Tulimuld 1983, nr 2), dialoog nelja tegelaskuju, 
Felixi ( = Felix Ormusson), tema kunagise Pariisi-armükese Odette 
de Crescy, Odette'ile Arthur Valdese poolt sigitatud poja Robert Pauli 
ja autori enese osavõtul. Katkend kajastab hästi autori ideelisi otsin­
guid romaani kirjutamisel, teadlase ja kirjaniku vastastikuseid sõne­
lemist oma õiguspiiride määratlemisel, seda poeetilist «müra», mida 
deskriptsiooni kütkes idanema hakanud hüpotees võib sünnitada. 
Ehkki dialoog oma tollasel kujul ei ole jõudnud romaani, on sinna 
jõudnud dialoogis refereeritavad minevikusündmused ja nende poo­
leldi kultuurilooline, pooleldi kirjanduslik idee: Mihkelson-Tuglas 4>n 
1914. aasta kevadel oma Monsieur le Prince'i tänava korteris armu­
kesega kokku elanud ja armukese on temalt üle löönud tem.i enese 
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mehelik-heroiline projektsioon Arthur Väides, kelle taustana võib ju ka 
olemas olla mingi reaalne isik. Talve on juba varem kahetsenud, ei 
Tuglase «eraelu pool . . . ta mälestusteoses täielikult puudub» ning 
üksikuid vihjeid pudeneb vaid teiste autorite tekstist. Küllap ei ole selle 
vaesuse taga mitte pelk esteetiline, vaid ka elutunnetuslik monumen-
talism, üldmõistete olemuslikkusest lähtuv filosoofiline «realism». 
Noore Tuglase eraelu ei puudu mitte üksnes mälestustes — see puu­
dus oluliselt ka eraelus endas, niivõrd kui eraelu haihtus «realistlikul» 
mõtestustasandil. Siiski on Talve oskuslikult ära kasutanud ainsa 
niidiotsa, mis Tuglase intiimsfäärist välja ulatab ning sooritanud 
Odette'i ja Mihkelsoni tülistseeniga nauditavalt temperamentse välja-
aste (II, 112 jj). Romaani teine temperamendipuhang paigutub esi­
messe köitesse (I, 187 jj) ning selle keskmes seisab oma Rimbaud'-
stiilis merde-hõikega täisvereline karakterkuju Erik Obermann ise. 
Alles nendes stseenides käriseb tegelikult see vagadus, mille vastu 
Alkman sihikindlat võitlust peab. 

Niisiis toob Talve Tuglase ja tema alter ego Valdese suhetesse 
armastuse kolmnurga kaudu senisest suuremat pinget ning ehkki 
Väides ei paisu mr Hyde'i või William Wilsoni mõõtmeteni, omandab 
ta pisut romantilise teisiku tunnusjooni. Talve oskab konflikti terav­
dada nüanssidega: Väides ei röövinud Tuglaselt mitte üksnes armu­
kest, Väides röövis ka tema potentia propinqua — võimaliku poja 
(vt II, 251). Teiseks, ei- välistata võimalust, et Tuglas on oma novel­
liga saatnud Valdese surma selle tõelisest surmast veel midagi tead­
mata —- otsekui mõrvanud oma kiusaja paberil (II, 246). Sedalaadi 
detailid toovad asjalikku teksti juba ehedat uusromantismi hõngu. 

Tegelikult esineb Väides ju romaanis hoopis Arthur Robert Wal-
deni nime all ja ehkki ta seda ise ei tea, viitab säärasena kuulsa aja­
kirja «Der Sturm» asutaja ning «ekspressionismi» mõiste käibesse 
põetaja Herwarth Waldeni isikule (kui täpsem olla, siis mainitakse 
romaanis «mingit Ameerika kirjanikku Waldenit», vt II, 112. Herwarth 
Walden elas aga alates 1931. a-st NSVL-s ja jäi siin kümme aastat 
hiljem pärast arreteerimist teadmata kadunuks). Päritolult on 
Walden eluekspressionistile sobivalt pooleldi juut (II, 60). Samuti ei 
hinne Odette oma kirjanduslikke tagamaid Marcel Prousti Swanni 
armastusena ning Marianne Renoir ei tea midagi suurest kunstnikust. 
Nii need kui mõned teised näited paistavad osutavat kindlale tehno-
ja ideoloogilisele võttele: nooreestlane äratab eurooplases Euroopa, 
perifeeria püüdlikkus teadvustab tsentrumile tema positsiooni. Kahtle­
mata temaatiline leid ning romaanis ka üsna meeldejäävalt läbi män­
gitud. Ent ühtlasi püsivalt nukra alatooniga leid: eesti intelligents 
suhtleb Euroopa Intelligentsiga üksnes vaimus, reaalne isiklik kontakt 
eurooplasega ei teostu kõrgemal väikekodanlase tasemest. 
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On veel üks kontekst, millesse Ilmar Talve teos minu jaoks päris 
iseenesest paigutub. Selle moodustavad n-ö prototüüpse — või isegi 
arhetüüpse — pagulase kujundi loomisele keskenduvad romaanid eesti 
paguluskirjandus^s. Oletades, et neid võib rohkemgi olla, meenutaksin 
klassikaliste näidetena Karl Ristikivi «Hingede ööd» (1953) ja Ilmar 
Jaksi romaani «Eikellegi maal» (1963). Just nende teoste taustal 
muundub pagulus kui kultuurilooline fenomen romaanis kultuuri uni­
versaal fenomeniks. Kui Ristikivi ja Jaks lähtuvad teksti referentpinnal 
äratuntaval määral autobiograafilistest seikadest, mis hägustatakse 
allegooria või teadvuse voolu risttules ja seejäbi universaliseeruvad, 
siis Talve kirjutab epignostilist, ajalooteadvuslikku, ühtlasi efektideta 
teksti, mille universaalne plaan luuakse hälbega autori varjamatult 
olevikulisse arvamustesfääri, s. t moderniseeritakse ajalugu. Talve raa­
matus leidub ilusaid näiteid nii ajaloolise ja olevikulise plaani mõju­
vast sulamist kui ka nende õnnestunud poleemikast. Seda tekstiosa 
nimetaksin esseeromaaniks sõna meeldivas tähenduses. Sellel väljal 
sünnivad parimad mõtted ja kujutluspilt omandab nõtkust: «öösel 
tõusis tuul ja aknaluugid kolisesid. Kui tõusin, et välja vaadata, nägin 
et taevas oli suur apelsiinikollane kuu. Mõned päevad tagasi see oli 
Madridi taeval veel kahvatuvalge kitsas sirp. Raskest kandilisest mus­
tast varjust, mis vastasolev maja plazale joonistas, sukeldus äkiliselt 
esile inimkuju, kes varsti jälle varjudesse kadus. Mõtlesin, et see 
oleks võinud olla Mihkelson, sest kuju ja kõnnak oli väga temale 
sarnanev. Sõber Friedebert, kes unetuna välja oli läinud ja otsis 
Hispaaniat, tema, hinge, tema saladust» (II, 76). 

On kohti, kus kujutise ruumilisus kaob, autori ajaloolaslik dist­
sipliin lõdveneb ning kõneleb üksnes Ilmar Talve, seda publitsistliku 
innuga: «. . . ei ole ka põhjust eriti eksiilkirjandusele tunnusomaseks 
pidada, nagu on tehtud, üksindusetunnet, kojuigatsust ja psüühhilisi 
«kannatusi». Need on kõik üsna ebamäärased ja halvasti määritl.etud 
mõisted ja seepärast kasutavad neid meelsasti just need, kes ise võimu 
poolel on ja maapagulaste olukorda väga «haletsevad». Mina ei näe 
kuidagi, et need mõisted eriti eksiilkirjanduse iseloomustamiseks 
sobiksid, sest samu mõisteid võib väga hästi kasutada ka kodumaise 
kirjanduse puhul» (I, 211—212). Kirjanduslooliselt tähelepanuväärne 
mõte jätkub pikemaltki, kuid hüüumärki leheveerule ei tee mitte kunsti-
maitsja, vaid tsitaate otsiv ideoloog. Oleks romaan kirjutatud siin­
pool lahte, ütleksin, et seegi on osa stiilist anno 1988, ehkki romaanis 
kohtab palju jõulisemaid, orgaanilisemaid näiteid, lisaks seljatäis 
säärastki kraami, mida siin pole jõutud veel välja öelda. Ning et 
eesti pagulaskirjanduses on vaba poliitilise diskursi traditsioon pikem 
kui ENSV-s, siis os'kab Talve nii mõndagi asja küpsema irooniaga 
väljendada, kui siin harjutud. 
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Talve räägib palju vabadusest ja näib, et eriti romaani esimeses 
pooles, ehkki kokkuvõtteid tehakse ka lõpus. Vabadus on romaani 
põhiteema ja seda nõnda keerutamata kujul, nagu Ristikivi või Jaks 
ei paku. Ilmneb, et prototüüpse pagulase vabadusemõiste on onno 1988 
lihtsustunud: veel 25 või 35 aasta eest ei osanud ta otsustada, mis 
ja kus ja mil määral on olemas vabadus, sest vabadus kadus ära 
filosoofiliste eksperimentide võrgustikku ja prototüüpne pagulane oli 
kõige keerulisem, kõige problemaatilisem, kõige moodsam mees meie 
kirjanduses. «Vabadus on ainult lusikas supi söömiseks, aga mis teeb 
lusikaga see, kellel ei ole suppi?», küsib Ristikivi «Hingede öös». 
Ilmar Jaksi romaani «Eikellegi maal» analüüsides sõnab Arvo Mägi: 
«Ta laseb meid ketserlikult isegi aimata, et sundmobiliseeritud Siimon 
raudeesriide taga võibolla palju õnnetum polnudki läände pagenud 
Siimonist — pärast seda, kui läänelik vabadus talle harjumuseks on 
saanud.» Talve enese «Maja lumes» lõppes tõdemusega, et «Vabadust 
suure V-ga» võõrsil ei saavuta. «Maapao» protagonisti suhted vaba­
dusega on aga lõpuni selginud: «mina olen valinud vabaduse» (1,211), 
sest «maapagu on vaba inimese pärisosa» (II, 253). Seejuures ta 
küll ei eita möödunud ebalusperioodi: «Maapagu on pikk enesekriitika 
ja kahtluste protsess. Need aga, kes alla ei anna, muutuvad sitke­
maks, nende kriitiline nägemisvõime teravamaks, perspektiivid avara­
maks. Koik ei ole siiski ainult kaotus, sest on palju seda, mida ka 
võiduks võib pidada. Ja vabaduse eest tuleb alati maksta» (II, 254). 
Kuivõrd on nendes tõdemustes Ilmar Talve ainuisikut ja kuivõrd 
tänase pagulaskoosluse poolt heaks kiidetud sotsioloogilist, kuivõrd 
psühholoogilist üldistust? Eespool väitsin, et sotsioloogina õnnestub 
Talve rohkem kui psühholoogina. Kas uskudagi seetõttu, et sotsioloo­
giliste raamide paikapidavuse juures ei ammenda ta ometi kõiki psüh­
holoogilise probleemitsemise võimalusi? Või on keeruliste, elitaarsete 
tegelasportreede aeg möödas? «Inimmolluskitest» saanudki «pärisini-
mesed», nagu Ants Oras 1964. aastal Ilmar Jaksi romaani eritledes 
seda soovis? 

P o l e e m i l i n e A l k m a n . Ei leia antiikautorite seast moodsa­
mat nime kui Alkman ühele sajandivahetuse püüdlejale. Sebastian Alk­
man kõlab peaaegu nagu Natan Altman, kellest Alkman ehk Mesipuu 
läheduses möödagi on kõndinud. «Antiigileksikon» teatab: «Ta {= Alk­
man] oli orja poeg, pärit Sardeisest; elas Spartas, mis oli tollal võõ­
rastele kultuurimõjudele veel avali.» Tõepoolest, ehk isegi klapib. Ent 
Alkmani nimi õigustab end ka sedalaadi kombinatsioonideta. 

Ajaloolise romaani puhul küsitakse ikka prototüüpide kohta. 
Põhiliselt on sellele eespool ka vastatud: Alkman on prototüüpne 
pagulane, seega esmajoones ise prototüüp eesti kultuuripagulaste seas. 
Eesti pagulasprototüübi eeskujud elutsevad aga maailmakultuuri süga­
vustes, aeg-ajalt neid romaanis ka meenutatakse ning lõplik järel-
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dus on konsolideeriv: intelligentsi saatus on üks. Sest «missugune 
oleks see võim, mis on vaimu poolel?» (I, 177). Et aga Talve armas­
tab käegakatsutavat, teaduslikult veekindlat ajaloolist fooni, siis sam­
mub tema kangelane ikka enamasti ühe või teise nooreestlase kõrval, 
teda sammu võrra edestades või sammu pealt seirates. Raamatu algu­
poole süžeejooniseid mõjustab jõudsalt Gustav Suitsu noorus, edas­
pidi aga kiindub Alkman eeskätt «sõber Mihkelsoni», kes elas oma 
välise elukäigu kõige stiilsemalt nooreestiliseks. 

Kajaefekt on romaani üheks tehnoloogiliseks — ja Talve tempe­
ramendile vastavaks — printsiibiks; selle vahendusel suhestabki Alk­
man end päris-nooreestlastega. 1907. aastal kirjutab ta pikemat proo­
sateost «Mustas ringis» (I, 67), mis ei kipu välja tulema, ent meenu­
tab lugejale Tuglase katket «Nõiutud ringis» (1905), mis oh säilinud 
pooleli jäänud pikema jutu ainsa osana. 1910. aasta märtsis, olles just 
teele saatnud Tuglase, õhkab Alkman: «Mihkelson sõidab praegu Itaa­
lia suunas, oota veel, oota veel, varsti sõidad ka sina!» (I, 201). Jne. 
Kuid Alkman ei ole siiski nooreestlaste alati veidi hilinev epigoon. 
Tema valdavalt prototüüpne, ütleksin isegi -— viljatult prototüüpne 
roll eendub hästi näiteks järgmises näites. 1905 kirjutab Alkman 
jutustuse «Näljamaa», mida ei avaldata (I, 44). Varsti pärast seda 
(1906) ilmub Mihkelson-Tuglase «Hingemaa» (I, 47), mille tagajärjel 
Alkman teda ennast vähe rahuldava «Näljamaa» põletada otsustab 
(1, 49). Olla esmajoones prototüüp, impulss, mitte selle realiseering — 
ehkki me teoses kuuleme nii mõndagi Alkmani valmistöõdest, jääb ta 
miskipärast mällu mingi viljastava viljatuse etalonina. Ja Alkmani 
isiku kaudu kandub see üldistus tervele Noor-Eestile, s. t Noor-Eesti 
elu- ja vaimulaadis avaneb uks moodsasse eesti kultuuri. Mitte pro­
duktsioonile, vaid «kapitali esialgsele akumulatsioonile» langeb siin 
põhirõhk. Diasporaavennaskond moodustab otsekui struktuuri, millele 
rahvusku'tuur hiljem ümber kasvab. 

Hoolimata kõigest sellest kannab Alkmani kuju raamatu käigus 
üha tugevnevat poleemilist koormust. Ta on küll nooreestlase isiku­
pärane algkehastus, ent säärasena mitte esimene, vaid poleemiline teine. 
Tema peamiseks vaidluspartneriks on Mihkelson-Tuglas, mees, kelle 
tekstideta ei oleks Alkmanit, ent ühtlasi mees, kelle legendaarselt isiku-
portreelt tahab Alkman «röövida» privileegi olla nooreestlase ainus 
prototüüp. Eespool kõnelesin juba sellest, et peamiselt Tuglase loodud 
n-ö lõunaeestilikule Noor-Eesti-elamusele seab Alkman vastu kainema, 
põhjaeestilise vaimuloo. Ma ei usu, et Alkmani-Tuglase dialoog tooks 
romaani psühholoogilist dünaamikat, ent sotsioloogilisel väljal toimu­
vad ümberasetused on märgatavad. Mille vastu sõdib siis Alkman 
Tuglase juures? Eelkõige platonismi ja sümbolismi vastu. Muidugi, 
ka Tuglas ise on sõdinud omaenese sümbolismivaimustusega, ent 
ometi ei saa me poleemikat tema ja Alkmani vahel tõlgendada näiteks 
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varasema ja hilisema Tuglase sisevaidlusena. Alkmani nn elulähedus 
on talle antud geenidega — nõnda kõikumatu on see; Tuglase tunne-
tusmehhanismis jääb sümbol otsustavaks energiakeskuseks ka pärast 
«Väikest Illimari». Ehkki Talve ei otsi kirglikult konfrontatsioone, 
vihjab ta korduvalt asjaolule, et kui kempluses mõistetega võivad 
sõbrad end mõlemad leida kaitsmas näiteks realismi, selgub dialoogi-
järgses vaikuses ometi kahe tunnetusprintsiibi leppimatus. 

Tuglase «realism» on tuntaval määral kõrgstiilne filosoofiline 
realism selle keskaegses tähenduses — üldine, universaalne on tõe­
lisem, olemuslikum, primaarseni kui üksikfakt. Oma «Keskaja sügises» 
näitab Johan Huizinga, kuidas just säärane realism leiab väljundi 
sümbolismis. Alkman on realist mõiste kirjandusteaduslikus või argi-
tähenduses: terve mõistusega, empiirilisest etteantusest lähtuv isiksus. 
Võime teda nimetada ka nominalistiks — kui kasutada keskaegse «rea­
lismi» vastandmõistet —, inimeseks, kelle jaoks on esmane üksikfakt 
ja kes käsitab üldmõisteid tuletuslikena või isegi tühipaljaste sõna­
dena. Alkmani nominalism avaldub mitmes mõtiskluses, nt: «. . . ei 
näe ma neis kaotustes, Madisepäevas ja Jüriöös, ja neis veriste pea­
dega kaotajates midagi sümboolset, vaid ikka ainult inimesi, kaotuse 
kogenud indiviide» (II, 194). Vestluses Tuglasega, milles puudu­
tatakse ka hüglaneitsi kuju Tuglase novellist «Maailma lõpus», ütleb 
Alkman: «Üks sümbol võib kokku võtta sada konkreetset juhtumit! 
Hiigelneitsi taga võib olla sada naist!» (II, 209). Sellele vaidleb Tug-
las vastu, olles arvamusel, et sümbolis ei pea üldse otsima empiiriliste 
faktide üldistusi. Alkmanil on armukesi paljudes linnades, mõnes 
mitugi, ning selles näen ma tema «saja naise»-põhimõtte teooriakohast 
rakendust: et õppida tundma Naist (naise mõistet), peab tundma või­
malikult paljusid naisi. Vastupidist tegutsemisprintsiipi esindab taas 
Tuglas. Vaid üks hämar hetk Odette'i ja Mihkelsoni armusuhtest jõuab 
Alkmani teadvusse (II, 104) ning sellelegi järgneb varsti krahh. Ent 
just Tuglas loob sümboolse hüglaneitsi, s. t avab Naise kui üldmõiste. 
Alkman taunib oma sõbra saksapärast idealismi, vastandades sellele 
romaani rahvaste vaimu, ja pürib ise sinnapoole kireva armuelu rüpes 
oma onu Eduardi eeskujul: «. . . eks minagi harrasta seda prantsuse 
stiili» (I, 43). Alkmani valikut toetab asjaolu, et tema stiil ei muutu 
eetiliselt ebameeldivaks: autor on talle valinud naised, kellega ei teki 
mingeid probleeme ei avant ega apres («sinu naised olid enamasti kõik 
LiHthi öed,» möönab vana Sebastian ise — II, 257), kuid võib-olla just 
seetõttu ei ole armastus romaani tugevaimaks küljeks. Mingit protes­
tantlikku tujutust sigineb voodikohustuste täitmisse, mingit leigust ja 
avantüürikartust levib algselt hästi mõeldud ideesse luua Euroopa 
rahvuspsühholoogiline spekter naisloomude galeriiga: «. . . iga maa, iga 
linn on ikkagi ainult poolik, kui sul pole võimalik temaga tutvuda 
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mõne naise kaudu .. .» (I, 225). Kohati näib, et ei vaheldu mitte 
naised ja linnad, vaid ainult autor asendab ühe kirjandusliku valmis-
toote teisega, mis ei ole eelmisest vähem mõnus. Liiga palju on 
armastust, et hästi armastada jõuaks. Alkmani poolt pakutavad teoree­
tilised eeldused on nominalistlikud, ent lugeja järeldus siiski realist­
lik: raamatus on naine üldmõistena reaalsemalt olev kui Sabine või 
Barbara oma kaaslannadega. Linnad ei avane mitte eeskätt naiste, 
vaid sotsioloogiliste lühiportreede kaudu. Kuid see kõik on öeldud 
väikese liialdusega. 

Kaudselt seostub eelnevaga Alkmani suhtumine kristlusse. See 
võtab analüüsi aluseks luterluse ja on tõrjuv, põhjenduseks puritaan­
lik moraal, sotsiaalne alalhoidlikkus, kiriklik ükskõiksus, mõttelaadi 
lineaarsus, selle ebainformatiivne finalistlikkus, enese töösse matmise 
ideoloogia. Ise ei nimeta Alkman end mitte ateistiks, vaid meelsamini 
agnostikuks (I, 17). Säärases religioonikriitikas leidnuks Alkman 
Tuglasega ruttu ühise keele, sidestavaks lüliks olgu kasvõi Nietzsche. 
Ühes viimastest dialoogidest Tuglasega leiab Alkman temaga ühise 
keele ka veidi teisenenud meeleolus: «Nüüd kui aga mõlemad olime 
Lõuna-Euroopa katoliiklikke maid näinud, võisime, kui mitte kirikule 
ja ta usule, siis ometi kiriku tööle ja mõjule tunnustust anda» (II, 
225). Nagu eespool viidatud, on protestandist loovisiksuse kiindumuses 
katolitsismi tähtsad olnud esteetilised, sajandivahetusel oluliselt ka 
estetistlikud tegurid. See loomulik predilection d'artiste katolitsismi 
suhtes tuleb hästi ilmsiks ka Tuglase «Kirjanduslikus stiilis», kus 
protestantismi katolitsismile vastandades nimetatakse seda muuhulgas 
«kõige luulevaesemaks usuks». Tuglase potentsiaalset lähedust kato­
liiklikule elutundele võiks tõestada just tema sümbolistlik-teatraalne 
maailmamõtestamisalus, mis Alkmanil — vastupidi — täielikult puu­
dub. Tuglase erootilistes nägemustes, mida Alkman «verevaesteks» 
kutsub (II, 149), on Püha Antoniust, vastureformatsiooni ja — mis 
seal salata — ka verd rohkem kui Alkmani tasakaalukas proosas. 
Ehkki valdavalt analüütik, tunnistab ka Alkman katolitsismi esteeti­
list väljundit, ent tuvastab tema põhitrumbi ühiskondlikus, rahvast 
teenivas missioonis: «Katoliku kirikud oma altarite, piltidega, küünal­
dega ja messidega on aga alati avatud. Oled sa pattu teinud, astud 
kohe kirikusse ja valid oma lemmikpühaku, süütad küünla ta kuju või 
pildi ette, võristad paar palvet, lööd risti ette ja lähed tagurpidi, ikka 
alandlikult kumardades audientsilt ära, süda vaba ja koormata, ja 
võid kohe uut pattu kavatsema hakata» (I, 260). Omaenese armuelus 
püüab Alkman juurutada sedasama dünaamilist, kahetsust põlgavat, 
patu loomulikkust möönvat hoiakut. Kui ka mitte teda ennast, siis 
lugejat ometi kipub vahel ahistama Alkmani protestantlik püüdlikkus 
mitte olla protestant. Kuid äkki on säärane häiritus vaid kompliment 
Ilmar Talve ajastutäpsele kujundile? 
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Alkmani ja sümbolismj vahelise lõhe tuumas asub kriitika plato­
nismi aadressil. Alkman ei suuda omastada ei Platoni ideedeõpetust 
(I, 133—134) ega tema riigiõpetust (I, 209) ning ei rahuldu armas­
tuses Mihkelsoni kombel platoonilise tasemega (II, 210). Alkmani 
sümpaatia kuulub täielikult Aristotelesele, kes oli «tõeline empiirik ja 
realist» (I, 209). Varjundirohkuse nimel lisatagu siia veel, et Aristo­
telese õpetus sai aluseks ka realismile tema ühes levinumas keskaeg­
ses tähenduses, nimelt mõõdukale realismile, mille tunnetuslikust 
skeemist lähtub enamjaolt katoliiklik kultuur, see aristoteleslik-tomist-
lik spirituaalne naturalism, mida Erich Auerbach on nimetanud figu­
raalseks realismiks — ja millest lähtub ka tuglaslik Sümbolism (koos 
oma rahvusvahelise taustaga). Söandaks oletada, et Tuglas oli pla­
toonik kõige sagedamini just armastuses, kunstiloomingus aga natu­
ralismi koolist sedavõrd läbi käinud, et puhtast ideedeõpetusest enam 
nakatuda ei saanud. 

Mida öelda lõpetuseks? Siinses arvustuses sai ehk liiga vähe juttu 
tehtud sellest, k u i d a s Talve kirjutab. Ent mulle näib see tulenevat 
asjaolust, et Talve teoses eneses pole lugejal vaja hoida tähelepanu 
teksti stilistilisel komponendil, sest sel puudub markeeritud külge­
tõmbejõud. Vaimulooline huvitatus valdab nii autorit kui lugejat, stiili 
tasane rütm saab omaette meeldivuseks vahest üksnes lõpu eel. Kül­
lap on «Maapagu» Ilmar Talvele tähtis raamat. Noor-Eesti pagulas-
loos avastab ta sageli nii enese kui oma põlvkonna eluloogikat. 
Paguluse kui saatuse ja hoiaku sünteeskäsitlustele on eesti kirjandu­
ses lisandunud kulturoloogiline epopöa, mille haaret eelnev jutt 
vahendada ei suutnud. Mulle näib, et Talve romaani erakordsus ei ole 
meile veel praegu lõpuni selge. 

Jaan Undusk 
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EDITORIAL NOTE 

The author of the first article in the present issue 
of our journal is Konstantin Konik (1873—1936), one of 
the founders of the Estonian Republic, professor of surgery 
at Tartu University. In 1932, when the crisis of European 
democracy had reached Estonia as well, he stood up for 
the principles of liberalism and national statehood that 
date back to the French Revolution. His secular ideal of 
a state is not very different from that of the Christian 
philosopher Eduard Tennmann (1878—1936), professor 
of comparative theology of Tartu University, who has 
given it the beautiful name of "sacred democracy". The 
reprint of Tennmann's article is accompanied by a treatise 
by Otmar Pello (1912—1971), an Estonian theologian, 
who lived in Canada. He characterizes Gustav Teichmül­
ler (1832—1888), also a professor of Tartu University, 
as the direct predecessor of Tennmann. He finds a number 
of original thoughts in both philosophers whom he deeply 
respects, at the same time opposing their too purist atti­
tude which tries to eliminate all the "foreign elements" 
from Christianity, even the Judaic ones. 

Ethnic problems in the world today and particularly in 
the Soviet Union are discussed by two authors: Mikhail 
Hudoyev gives a detailed survey about the fate of the Korni 
people oppressed both by Tsarist Russian and present-day 
colonialism; Hando Runnel compares the role of the 
Russian people in the present empire to the privileges of 
the former German nobility in the Baltic provinces: the 
doctrine of the "chosen people" harassing all the other 
nations as well as the Russians themselves was voiced 
by Stalin. 
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The translation of Martin Heidegger's discussion 
about the fatal relationship between technology and man­
kind leads us to one of the main controversies of the 
present century, which the well-known philosopher, how­
ever, does not consider insoluble: he sees the poetic 
perception of the world as one of the essential ways out. 
The rendering of Heidegger's "etymological" usage of the 
language in the Estonian translation has not been a 
simple task as the translator Ulo Matjus adds in a relevant 
article of his own. 

Arne Merilai's thorough survey of one of the periods 
in the history of Estonian ballads accompanied by some 
ballads by Henrik Adamson (1891—1946) which have not 
been published before widen our knowledge of the history 
of Estonian epic poetry. 

Half a century has passed since the beginning of 
World War II. The Estonian Republic, although a neutral 
country, was also affected by it. Mart Sarapuu writes 
about the dramatic events connected with the arrival of 
the Polish submarine "Orzel" in the harbour of Tallinn. 
Henn Käärik in his article discusses the essence of the 
Nazi state. Jaan Tõnisson (1868—?), one of the greatest 
politicians of the Estonian Republic, wrote in the spring 
of 1940 an article about the European federation as a 

« future vision of the antifascist front, its reprint could 
serve as a summing up of the development of Estonian 
democratic thought at the final stage of the Republic. 

Jaan Undusk in his review analyzes profoundly Ilmar 
Talve's novel "Exile" which was published in Sweden. 
Its theme is the crucial years of Estonian cultural history 
before World War I, the direct preparation for uniting 
Estonia with European society. 
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Summary 

Estonian ballad 
in the late 1930s 
Arne Merilai 

The article is a part of the 
monograph "The Estonian Bal­
lad from 1900—1940". The 
author approaches the ballad as 
a genre phenomenon in the 
tradition of Goethe and Hegel as 
a total artistic reflection of rea­
lity through the structure of pri­
mary phenomena. Thus, the bat-
lad belongs to the primary and 
synthetic layer of poetry before 
it was divided into lyric poetry, 
drama and epic. In the 19th 
century and in the first half of 
the 20th century the genre was 
very fruitful in Estonian litera­
ture achieving aesthetic per­
fection in the ballad constella­
tion of the younger and older 
generation poets of the late 
1920s and early 1930s. The bal­
lad acquired the fundamental 
position in the poetry of the 
period that was characterized by 
the prevalence of the lyrico-epic 
trend. It reflected sensitively the 
crisis that had befallen society 
calling forth a turn to the 
objective and democratic 
sources of power together with 
the dramatic controversies in­
evitably resulting from it. An 
analogical lyrico-epic situation 
is repeated again at the end of 
the thirties in connection with 
the new danger of destabiliza-
tion, but already in a superior 
form. This time it is not the 

familiar classical image of the 
genre, but in those cases more 
adequately dealing with the 
problems of the period it is a 
much more lyrical and frag­
mentary variant of the ballad 
on a new aesthetic and phi­
losophical level — the se. mytho-
poetry. From more abstract and 
conventional models the motion 
is towards deeper concreteness 
of the nation and personalities. 
On the one hand, realistic treat­
ment gains ground (Mart Raud, 
laan Kärner), on the other hand 
there is a tendency towards 
romantic exceptionality and 
primordial layers of cognition 
(Bernard Kangro, Hendrik 
Adamson, Henrik Visnapuu), 
the third trend tries to preserve 
the dignified ctassical pattern 
established in the literary process 
(Karl Eduard Sööt, Betti Alver, 
Kersti Merilaas), and fourthly, 
we can speak about the con­
vergence of different trends 
that brings about a general 
decrease of conflicts through 
tolerance characteristic of 
legends. The genre no longer 
gains a fundamental position 
if we do not take into account 
the original mythopoetical mes­
sage propagated by it. However, 
the active interest in it and 
remarkable achievements in this 
field serve as an excellent proof 
about the sound functioning of 
literature during the given period 
so that the synthesis of the three 
main genres in the form of such 
genuine ballads became possible. 
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ОТ РЕДАКЦИИ 

Один из создателей Эстонской республики, профес­
сор хирургии Тартуского университета Константин Ко­
ник (1873—1936) является автором первой публикации 
настоящего номера журнала: в 1932 году, когда кризис 
европейской демократии достиг Эстонии, он высказы­
вался за принципы либерализма и национальной госу­
дарственности, берущие начало от Французской рево­
люции. От светского государственного идеала К. Коника 
не слишком далеко отстоит идеал христианского фило­
софа профессора сравнительного богословия того же 
университета Эдуарда Теннманна (1878—1936), нося­
щий название «освященной демократии». Дополнением 
к вновь публикуемой статье Теннманна является пере­
вод трактовки жившего в Канаде эстонского теолога 
Отмара Пелло (1912—1971), в которой он охарактери­
зует Густава Тейхмюллера. (1832—1888), также быв­
шего профессора ТУ как прямого предшественника Тенн­
манна; в учениях обоих им глубоко уважаемых филосо­
фов он находит много оригинального, но в то же время 
оппонирует к их слишком пуристической установке, 
которая пытается устранить из христианства все «чуж­
дые элементы», в том числе даже иудаистические. 

О национальных проблемах современного мира и 
особенно советского государства пишут два автора: Ми 
хайл Худоев дает детальный обзор жизни народа коми 
под гнетом как царского, так и современного колониа­
лизма, Хандо Руннел же сравнивает роль русского 
народа в империи нашего времени с привилегиями быв­
шего немецкого дворянства в прибалтийских провин 
циях — доктрину «избранного народа», притесняющую 
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наряду со всеми другими народами также и самих рус­
ских, которую окончательно сформулировал Сталин. 

Перевод эссе Мартина Хейдеггера, рассматриваю­
щего роковые взаимоотношения между техникой и сов­
ременным человечеством, ведет нас к одному основному 
противоречию века, которое по мнению известного фило­
софа все же разрешимо — он видит в поэтическом миро­
ощущении один из путей для спасения. Передача «эти­
мологического» понимания языка Хейдеггера в эстон­
ском переводе оказалось весьма непростым делом, как 
отмечает в своей статье переводчик Юло Матьюс, 

Основательный обзор одного из этапов создания 
эстонской баллады, автором которого является Арне Ме-
рилай, и дополняющая его публикация доселе не публи. 
ковавшихся баллад Хендрика Адамсона (1891—1946) 
дополняют картину из истории эстонской эпической по­
эзии. 

Полвека назад началась II мировая война. И хотя 
Эстонская Республика была нейтральным государством, 
война затронула и ее: о драматических событиях свя­
занных с приходом в Таллинский порт польской подвод­
ной лодки «Ожель» рассказывает Март Сарапуу. Сущ­
ность государства, созданного Гитлером, рассматривает 
в своей статье Хенн Кяэрик. Один из крупнейших поли­
тиков Эстонской Республики Яан Тыниссон (1868—?) 
написал весной 1940-го года статью о Европейской феде­
рации как о видении будущего, присущем антифашист­
скому фронту; ее переиздание могло бы быть своеобраз­
ным обобщением эстонского демократического мышле­
ния последних дней Эстонской Республики. 

В рецензии Яана Ундуска основательно анализи­
руется вышедший в Швеции роман Ильмара Талве «Из­
гнание», темой которого является развитие эстонской 
культуры накануне I мировой войны — непосредственная 
подготовка Эстонии к объединению с Европейским 
обществом. 
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Резюме 

Эстонская баллада во 
второй половине 
1930>-х годов 
Арнэ Мерилай 

Статья представляет собой 
часть монографии «Эстонская 
баллада 1900-х—1940-х годов», 
автор которой в методе своего 
исследования опирается на ге-
тевско-гегелевскую традицию. 
Баллада рассматривается как 
синтетический жанр, принадле­
жащий к первичному слою по­
эзии до ее разделения на лири­
ку, драму и эпос. Использова­
ние этого жанра в эстонской 
литературе XIX—1-ой половине 
XX века явилось очень пло­
дотворным. В конце 1920-х — 
начале 1930-х годов жанр бал­
лады приобрел эстетическую 
законченность в творчестве по­
этов — авторов и критиков бал­
лад старшего и младшего поко­
ления (поэзия Марта Рауда, 
Юхана Яйка, Юлиуса Оэнго, 
Аугуста Анниста, Антса Ораса; 
Марие Ундер, Виллема Ридала, 
Артура Адсона, Хендрика Адам-
сони, Хенрика Виснапуу). Бал­
ладу, как и всю поэзию этого 
времени, характеризует синтез 
лирического и эпического на­
чал. Однако этот жанр стано­
вится господствующим среди 
других, поскольку в нем наи­
более адекватно отразились на­
строения, порожденные кризи­
сом в обществе. Сочетание ли­
рического и эпического начал 
присуще и литературе конца 
1930-х годов. Однако теперь 
характеристики жанра, став­

шие классическим, как бы от­
ходят на второй план; на новой 
философско-эстетической осно­
ве формируется другой ва­
риант жанра — так называе­
мый мифопоэтический. Преодо­
левая известную абстрактность 
и условность стиля предшест­
венников, поэты нового време­
ни стремятся к более углублен­
ному поэтическому изображе­
нию — к конкретизации поэти­
ческих образов. Во-первых, в 
балладной поэзии этого време­
ни проявляется реалистическая 
направленность (творчество 
Марта Рауда и Яана Кярнера); 
во-вторых, продолжается раз­
витие романтических тенденций 
(поэзия Бернарда Кангро, 
Хендрика Адамсона, Хен­
рика Виснапуу); в-треть­
их, сохраняется ориента­
ция на классическую тради­
цию (балладное творчество 
Карла Эдуарда Сеэта, Бетти 
Альвер, Керсти Мерилааз); в-
четвертых, в балладах, создан­
ных в этот период, проявля­
ется и синтез различных тра­
диций. Существенным факто­
ром для дальнейшей поэтиче­
ской эволюции оказывается 
мифопоэтическая ориентация, 
которая реализовалась в бал­
ладном жанре. Интенсивность 
разработки балладного жанра 
в эстонской поэзии и значитель­
ные результаты, достигнутые в 
этой области поэтического твор­
чества, свидетельствуют о пол­
нокровном функционировании 
литературы в рассматриваемую 
эпоху. 
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Gustaue Flaubert inimesena 

Mõistuslikkus muidugi tähendab head eeldust tea­
dusliku maailmakäsituse omandamiseks. Mis oleks loomu­
likum kirjanikust, kes kõik selle tarviliku, mida ei suutnud 
pakkuda usundite ühekülgsus, leiab kaasaegsest teadusest. 
Liiatigi määratles Flaubert kunstnikku kolmekordse mõtle­
jana, mõtlejale aga ei saa teadmised kunagi kahjulikuks 
osutuda, sest nende puududes jääb mõttetöö paratamatult 
algeliseks. Enesetäiendamise nõue kordub pidevalt kir­
janiku kirjades. «Peab tundma kõike, kui tahetakse kirju­
tada. Meie kõik, niipalju kui meid on, oleme monstroos-
selt ignorantsed...» Need polnud ainult sõnad, lakkamatu 
lugemine kujunes aeglase kirjutamise teiseks peapõhju­
seks. Oma määratuid märkmekogustd kasutas autor kirju­
tades tegelikult väga napilt, kuid tal oH tarvis tunda kir­
jeldatavat tegelikkust nii hästi kui vähegi võimalik. Tead­
miste omandamist soodustas tõhusalt asjaolu, et lugemine 
meeldis kirjanikule väga. Juba koolipoisina ilmnes ta juu­
res kalduvus elada kõike muud unustades jäägitult sisse 
loetavasse raamatusse. Hiljem oli tal omapäraseks põhi­
mõtteks, et raamat omandatakse kõige paremini siis, kui 
ta ühe hooga loetakse kohe algusest lõpuni, mingu aega 
kui palju tahes. Üsna loomulik, et inimene, kes raamatuga 
käes võis istuda viisteist tundi järjest, ei saanud kuidagi 
ühel meelel olla nendega, kes pidasid lugemist üleliigseks. 
Kaasaegsete kirjanike pealiskaudsusest ja võhiklusest sai 
Flaubert rääkida ainult sarkastiliselt. «See tubli Augier. 
Ta debüteeris hästi, kuid — mõistust ei arendata mitte 
libusid külastades ja klaasikesi juues. Ja siis, kõik need 
poisid seal on nõnda laisad ja nii nurjatult nõmedad! 
Neil on nii vähe usku! ja nii vähe uhkust! Ah! Ah! vaimu­
inimesed, millised armetud inimesed niimoodi tulevad!» 

Loomulikult ei taha nende laiskade ja nurjatult 
nõmedate poiste hulka kuuluda kirjanik, kes juba nooruses 
ei tea midagi paremat hästiköetud toast koos kõigi armas­
tatud raamatutega. Kogu tema eraklik elu on kantud soo­
vist ennast pidevalt arendada. Seejuures on enesetäienda­
misel huvitav omapära, õpingud ei muutu kunagi ees­
märgiks omaette, nad kulgevad käsikäes loominguga, kir­
jutamine suunab ka lugemist. Sõltub täielikult käsilolevast 
teosest, missugused raamatud kirjanikku huvitavad. Võrd­
se innuga uurib ta antiikseid usundeid ja kaasaegset põl­
lumajandust. Et see niimoodi jätkus lõpuni, tõendab 
kujukalt autori viimasest eluaastast pärinev kiri Maupas-
sant'ile: «Olen praegu frenoloogias ja administratiivõigu-
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ses, lisaks sellele Cicero De Officiis ja papagoide koitus.» 
Kahe linnu üheaegne värelemine «Bouvard'i ja Pecuchet'» 
viimases, lõpetamata peatükis on kinnituseks, et lugemisel 
omandatu leidis sedapuhku rakendamist. Võib muidugi 
küsida, kas papagoide põgusaks kirjeldamiseks oli tingi­
mata tarvis erialase kirjanduse lugemist. Kirjaniku sõbrad 
ei vaevunud sellest küsimusest huvitumagi, nii endastmõis­
tetavaks pidasid nad taolise lektüüri kasutust. Maxime du 
Campi «Kirjanduslikud mälestused» esitavad nii Flau-
bert'i tööviisi kui ka kirjutaja suhtumise sellesse. «Tema 
tööviis polnud kuigi praktiline. Märkmete tegemise ette­
käändel kirjutas ta ümber raamatuid, mis käsitlesid aine-
valdkondi, mida tal tuli uurida. Kuid ta kirjutas ümber 
masinlikult, mõeldes muudele asjadele. Tagajärjeks oli 
füüsiline väsimus ja väärtusetu paberipahna kuhjumine. 
Nii oli see muide temaga alati, ja sageli nägin ma teda läbi 
tuhnimas viit või kuut köidet, et kirjutada ühtainsat lauset. 
Toon ühe näite sellest maaniast. Enne novelli «Püha Julia-
nus võõrustaja» kirjutamist luges ta kõiki jahindust käsit­
levaid raamatuid, mida suutis enesele hankida — ma 
tean seda, sest see olin mina, kes nad talle saatis —, Gas­
ton Phoebusist ja Du Fouilloux'st alates ja Baudrillart'i 
«Jahtide sõnastikuga» lõpetades, millest loomulikult pol­
nud talle mingit kasu.»22 Viimase väite üle on hõlpus vaiel­
da, kuid vaevalt küll kujuneks arutelu tagajärjekaks, sest 
pole tõepoolest võimalik näidata veenvalt seda kasu, mis 
kirjanik sai vanade traktaatide lugemisest. Saab ainult 
väita, et autoril oli seda lugemist tarvis. Lugeja jaoks on 
täiesti ükspuha, mismoodi Julianus metsloomi tapab, kuid 
Flaubert'il oli ilmtingimata vaja, et jaht toimuks keskaeg­
sete ettekirjutuste järgi. 

Lugemise säärast põhjalikkust arvestades võib jul­
gesti väita, et autoril pidi kaasaegse teadusega olema 
üsnagi lähedane vahekord. Ometi on tema suhtumist raske 
iseloomustada, sest lähtuda tuleb vaid erakirjadesse sat­
tunud mõtteavaldustest, need aga, juhuslikest asjaoludest 
ajendatuna, on tujukalt hajali ja rõhutatult subjektiivsed. 
Polnud ju kirjanikul vajadust anda teaduse saavutustele 
terviklikku hinnangut, mis oleks eeldanud mitmekülgset ja 
süstemaatilist tutvust vaadeldavate küsimustega; ta luges 
üksnes selleks, et tunda ennast kirjutades kindlamini. Kui 
kergelt võttis Flaubert plaanivälist lektüüri, seda näitab 

M Du Camp, op. eit., I, p 237. 

13* m i 



Gustave Flaubert inimesena 

tema hinnang ühe Auguste Comte'i raamatu kohta: «Le­
hitsesin seda pisut, see on tapvalt totter. Oma lootustes ma 
muide ei pettunud. Seal on sees koomika määratuid maard­
laid, groteski kaliforniaid. Võib-olla on seal muud ka. Võib­
olla.» Esimesel pilgul mõjub see hinnang poisikeselikult. 
Muidugi ei saanud Comte'i lohakas paljusõnalisus lugejale 
meeldida, kuid sellest hoolimata näib tegemist olevat eel­
kõige kriitikuga, kelle ainus eesmärk seisneb odavate vai­
mukuste ütlemises, pealegi raamatu kohta, mida ta üldse 
pole vaevunud lugema. Säärane arvamus tähendaks täie­
likku eksitust, sest tegelikult oli Flaubert üllatavalt süs­
teemne ja järjekindel mõtleja. Polnud tema süü, et maa­
ilm koos kõigi elunähtuste ja küsimustega avanes talle 
hoopis avaramalt kui teistele. Samas Auguste Comte'i 
hindavas kirjas leidub ka maksiim, mis jäi kirjanikule elu 
lõpuni omaseks: «Jah, totrus seisneb tahtmises järeldada.» 
See juhtmõte kujuneb Flaubert'i veendumuste üheks nur­
gakiviks. Järeldusteta ei saa mõtlemises läbi, mõtlemise 
eesmärk seisnebki järelduste tegemises, kuid samas ei 
tohi kunagi unustada, et mis tahes järeldus kehtib ainult 
piiratud ulatuses. Iga määratlus on ühtlasi ka piirang, 
arvas juba Spinoza, kelle kogutud teosed luges Flaubert 
oma elu vältel läbi kolm korda. Mida avaramalt inimene 
mõtleb, seda kriitilisemalt ja ettevaatlikumalt suhtub ta 
omaenda järeldustesse. Kalduvus avardada oma järel­
duste kehteulatust, rõhutada võimalikult tugevasti nende 
tähtsust kõigi inimeste jaoks — selles kalduvuses avaldub 
mõtleja kitsarinnalisuse kindel märk. Spinozale oli sää­
rane soov vähe omane, seepärast ta kujuneski Goethe ja 
Flaubert'i üheks lemmikautoriks. Mõtlejate enamik see­
vastu ei suuda olla nii omakasupüüdmatu, sest järelduste 
kehteulatuse avardamine on peavahendiks oma mõttetöö 
tähtsuse ja väärtuse esiletõstmisel. Loomulikult saab keh­
teulatust avardada ainult järelduse piirangulise iseloomu 
mahavaikimise arvel. Kui see mahavaikimine osutub lausa 
silmanähtavaks, siis ei saa avarama mõtlemisega inimesed, 
nende hulgas ka Flaubert, enam kuidagi mööda kiusatu­
sest juhtida tähelepanu säärasele mõistuslikule meele­
valdsusele. Seda tähendabki kirjaniku tõrjuv hoiak järel-
damiskire suhtes. Et säärane suhtumine oli teadlik ja igati 
läbimõeldud, seda tõendab kogu autori kirjavahetus. Juba 
kahekümne nelja aastaselt on ta kirjeldanud oma tõe-
kujutlust: «Kui tõde vaadatakse ainult profiilis või kolm-
veerandvaates, siis nähakse teda alati halvasti. On vähe 
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inimesi, kes oskavad teda vaadata õtse näkku.» Sõnastus 
pärineb kirjanikult, seda tuleb arvestada. Igapäevases elus 
saab ju mõnikord tõele õtsa vaadata, kuid teaduses oleks 
see mõeldamatu. Ometi ei taha Flaubert kahe nähtuse 
vahelisest erinevusest midagi teada, ta esitab inimesele 
jumalikke nõudmisi. Pidades ennast inimeseks, kes tõele 
õtse näkku suudab vaadata, meelitab kirjanik end kindlasti 
ülemäära, kuid salata ei saa sedagi, et tema vaade oli pii­
savalt avar, märkamaks teiste tõevaatajate nägemise kit­
sust. Pole kahtlust, et soov tõele silma vaadata on otseseo­
ses kirjaniku huviga religioonide vastu, sest seesama 
absoluudi-iha avaldub mõlemas. Ülaltsiteeritud enesemää­
ratlust, mille kohaselt kirjanik nägi endas uskmatut müs­
tikut, võiks niisiis täiendada järgmiselt: Olen loomult 
müstik ja ma ei usu millessegi, sest ma tahan näha kogu 
tõde. 

Õieti tähendab säärane täiendus suurt meelevald­
sust, sest nii selge enesetunnetuseni ei jõudnud kirjanik 
kunagi. On isegi üpris tõenäoline, et ta oma isiksuse sää­
rasele tõlgendamisele oleks vastanud mõnega oma lapi­
daarsetest ütlemistest. Sellest hoolimata pole Flaubert'i 
enesemääratluse ülalpoolses täienduses midagi põhjenda­
matut, sest kirjaniku isiksuse pingestatus tuleneb just 
vastuolust soovide ja võimalikkuse vahel. Alateadlikult 
ihkab Flaubert täiuslikku ja lõpetatut, kuid mõistuslik 
läbinägevus veenab teda pidevalt selle soovi naeruväär­
suses ja võimatuses. Kirjutades juhindub kirjanik mõistu­
sest ja sellepärast saavad kõikidele absoluutidele tema 
kirjavahetuses osaks ainult sarkastilised hinnangud. Juba 
kahekümne kuue aastaselt on Flaubert veendunud üld­
kehtivate tõdede võimatuses. «Ma usun, et igavene saab 
olla ainult üks asi, illusioon, mis ongi tõeline tõde. Koik 
ülejäänud on ainult suhtelised.» Seda usku kinnitab pide­
valt omapoolne veendumus, et pole võimalik rahuldavalt 
lahendada suuri põhiküsimusi. Kehalise ja vaimse vahe­
korrast on väga palju kirjutatud, kuid kõik need arutlused 
ja määratlused näivad kirjanikule küündimatuna. «Ja 
muide, ma ei tea, (ja keegi ei tea), mida tahavad ütelda 
need kaks sõna: hing ja keha, kus üks lõpeb, kus teine 
algab.» Uusi lihtsustavaid selgituskatseid lugedes veen­
dub autor üha enam, et tarka teadmatust tuleb eelistada 
rumalale teadmisele. Kahjuks eeldab selline väärtustamine 
ka Flaubert'i-taolisi hindajaid, inimeste valdavale enami­
kule pole see vastuvõetav. Tarka teadmatust eelistavale 

1333 



Gustave Flaubert inimesena 

kirjanikule jääb vaid üle põlata kõiki neid, kes pole või­
melised võtma omaks tema suhtumist. «Pealiskaudsed, 
piiratud inimesed, ennatlikud ja entusiastlikud vaimud 
tahavad igas asjas kokkuvõtvat järeldust (conclusion); 
nad otsivad elu eesmärki ja lõpmatuse dimensiooni. Nad 
võtavad oma väikesesse armetusse kätte peotäie liiva ja 
ütlevad ookeanile: «Kohe loen ma kokku sinu randade 
liivaterad.» . . . Homeros ei teinud kokkuvõtvat järeldust, 
ka Shakespeare mitte, samuti Goethe, isegi mitte piibel 
Elu on igavene probleem, ajalugu samuti, ja kõik.» Põhi­
küsimuste lahendamatust endastmõistetavaks pidades on 
kirjanikul kerge leppida teadmisega, et ammendavalt 
vastata pole võimalik ka nendele küsimustele, mida üldi­
selt peetakse kergemate hulka kuuluvaks. Tema skeptit­
sismi süvendavad pidevalt pealiskaudsed inimesed, kes 
kergesti uskuvatena tunnevad tungivat vajadust kindla 
teadmise järele. Flaubert nende hulka kuuluda ei taha. 
«Ma kahtlen väga meditsiinis, kuid ma usun väga hügiee­
ni.» Miks on siis üldtunnustatud arsti poeg skeptiline me­
ditsiini suhtes? Eks ikka seetõttu, et paljude arstiteadus­
like tarkuste mõju näib tema meelest põhinevat ainult ini­
meste heäl usul. Hügieeni puhul seevastu on kasulikkus 
nii silmanähtav, et kahtlemine tähendaks rumalust. 

Samasugune hoiak on autorile omane kõigis teadus» 
likes küsimustes, terve mõistus jääb ikka kõrgeimaks 
otsustajaks. Ülemäära kõrgelennulisi seletusi võtab kirja­
nik humorismidena ning lepib teadmatusega. Ilmekaima 
väljenduse saab säärane suhtumine reisikirjelduses «Möö­
da välju ja randu» («Par les champs et les greves»), 
mille Flaubert kirjutas pärast Maxime du Campi seltsis 
tehtud matka Loode-Prantsusmaal. Muuseas peatus ta 
oma märkmeis ka keldi muinsuse kuulsaimatel mälestistel, 
esitades nende tekke kohta neli talle teadaolevat seletust, 
mis aga kõik tundusid autorile võrdselt väheveenvatena. 
Neljale teooriale järgneb ehtflobäärlik kokkuvõte, et lõp­
likult selgitada, mis kivid need siis õieti on. 4«Carnaci 
kivide juurde tagasi tulles (või õigemini neist lahkudes), 
kui minult pärast nii paljusid arvamusi peaks küsitama, 
milline on minu seisukoht, siis ma esitan ümberlükkamatu, 
murdumatu, vastupandamatu arvamuse, mille survel taan­
duvad hr de la Sauvagere'i telgid ja kahvatab egiptlane 
Penhoet, mis murrab Cambry Sodiaagi ja hakib püütoni 
mao tuhandeks tükiks. See arvamus on järgmine: Carnaci 
kivid on pirakad kivid.» 
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Sellest veendumusest autorile piisab. Ka teaduse 
pidev areng ei näi temasse sisendavat erilist optimismi, 
sest ta teab väga hästi, et üheaegselt teadmiste kasvuga 
suureneb ka lahendamatute küsimuste hulk. «Oo inimlik 
kõrkus — Mida täiuslikumaks saavad teleskoobid, seda 
arvukamaks muutuvad tähed. Meile on peale pandud 
needus püherdada pimeduses ja pisarais.» Viimase tõde­
muse romantilisele sõnastusele vaatamata jääb eksistent­
siaalne elutunnetus Flaubert'ile täiesti võõraks. Inimene 
on ta jaoks lihtsalt osa tajutavast maailmast, samasugune 
nagu kõik teised, kusjuures selles võrdväärsuses pole autori 
meelest midagi halba. Inimeksistentsi võimaliku erand­
likkuse küsimus jätab kirjaniku ükskõikseks, ta eelistab 
lihtsat panteistlikku optimismi. «See minu jõuetuse, minu 
tühisuse tunnetus annab mulle kindlust. Ma näin endale 
ruumi äraeksinud tolmukübemena, kuid ikkagi olen ma 
osa sellest määratust mind ümbritsevast suurusest. Ma 
pole kunagi arvanud (compris), et see [teadmine] võiks 
tekitada meeleheidet, sest on vägagi võimalik, et musta 
eesriide taga pole üldse midagi. Lõputu muide hajutab 
endasse (submerge) kõik meie kontseptsioonid, ja kui ta 
kord on kohal, miks peaks tal olema mingit eesmärki 
meiesuguse relatiivse nähtuse suhtes?» Niisiis võib usku­
da, et igavikulised probleemid kirjanikku kuigivõrd ei vae­
vanud. Samasugune jäikust välistav lahtisus ilmneb ka 
siis, kui autor käsitleb vähem üldisi küsimusi. On ju tege­
mist mõtlejaga, kes niipalju kui võimalik püüdleb mõistus­
liku erapooletuse poole. «Tuleb asetuda kõrgemale kõigest 
ja oma mõistus tuleb asetada kõrgemale iseendast.» Kõ­
lagu see nõue pealegi pisut luuleliselt, Flaubert'i esituses 
pole selles midagi ülepakutut, sest kirjanik vaatles maa­
ilma tõepoolest väga kõrgelt. Kui milleski antud juhul 
üldse kahelda, siis ainult selles, kas tema asend polnud 
viimati ülemäära kõrge. Inimeste tavapärast erapoolikust 
arvestades võiks arvata, et erapooletut kerkimist kõigi ja 
kõige kohale ei saa kunagi olla liiga palju, kuid säärane 
suhtumine pole põhjendatud — tõeks jääb seegi, et 
igal heäl omadusel on alati oma varjukülg. Nõnda on lugu 
paraku ka Flaubert'i kõrgseisundist tuleneva erapooletu­
sega. Ühelt poolt oli terviklik nägemine kasulik, sest 
kirjaniku ees avanes otsemaid temast väiksemate mõtle­
jate ühekülgsus, kuid teiselt poolt süvendas see puuduste 
lakkamatu kogemine ka ülemäärast umbusku ja hoolima­
tust positiivsete saavutuste suhtes. Inimene, kes lakkama-
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tult tajub kitsaskohti, kes otsekohe märkab ka kõige targe­
ma mõtlemise möödapääsmatut ühekülgsust, see inimene 
jõuab ootuspäraselt tõekspidamiseni, et millegi positiivse 
üritamine on üldse lootusetu. 

Säärane hoiak pidi omaseks saama ka pidevalt 
arvustavale Flaubert'ile. Seejuures on oluline rõhutada, 
et autori kriitilisus ei tulenenud üldsegi mingist puhtisik­
likust eitamiskalduvusest, kirjaniku rahulolematus osutus 
lõppkokkuvõttes pea alati õigustatuks. Kui võõraks jäi 
Flaubert'ile isekast tujukusest lähtuv halvustamine, seda 
näitavad tema kirjanduskriitilised märkused. Kirjanik on 
nimelt kõike muud kui ülinõudlik arvustaja. Mitte kunagi 
ei tulnud talle mõttesse hakata veenma teisi oma kirjan­
duslike tõekspidamiste ainuõigsuses. Üliranged nõuded 
kehtisid ainult ta enda jaoks, teistel polnud nendega mi­
dagi tegemist. Ise lakkamatult võimatut taotledes lepib ta 
täielikult sellega, et ülejäänud autorid ainult võimalikku 
üritavad. Ametivendade hoogsa sulega kirjutatud raama­
tud jäävad tema silmis niisama tähtsaks nagu ta enese 
looming. Kindlasti oli selles leebuses omajagu suurmehe 
heatahtlust, sest mees, kes iga oma lausega lõputult 
maadles, ei saanud ometi täiesti tõsimeeli ülistada kaks­
kümmend lehekülge tunnis kirjutatut. Ometi pole kirjades 
sellest suurmehelikust allalaskumisest mingeid otseseid 
tõendeid, trafaretsusele vaatamata kõlavad kirjaniku kiidu­
sõnad igati loomulikult. Alles siis, kui raamat tekitas 
temas lausa tülgastust, söandas ta rääkida oma «väga 
mõõdukast entusiasmist». Targutav õpetamine oli autorile 
üldse vastumeelt, isegi Voltaire'i sulest pärinevas Cor-
neille' näidendite kommentaaris nägi ta ainult õpetamis-
kirest põhjustatud totrust. «On nii meeldiv etendada peda­
googi, noomida teisi, õpetada inimestele nende kutsetööd.» 
Olles hindajana nii ettevaatlik oma pärisalal, kus kõik oli 
põhjani tuttav, ei saanud Flaubert sõgeda tormakusega 
otsustada teaduslike küsimuste üle, sest nende puhul jäi 
talle paljugi arusaamatuks. Oma eitavais hinnanguis 
juhtis ta tähelepanu ainult ilmsetele puudustele, kusjuures 
need viimased tulenesid arvustaja meelest ikka vaadel­
dava autori ühekülgsusest. Kui lihtsustamine polnud väga 
pealetükkiv, siis jäi ka Flaubert oma kriitikas vaoshoituks. 
Nagu mujalgi, nii rõhutas H. Taine ka «Inglise kirjandus­
loos-» keskkondlikku determinismi, oma meelismõtet, kuid 
t< osi 1 oli ka arvestatavaid väärtusi, mistõttu arvustav 
kirjanik võis oma kriitikas piirduda ainult humorismiga. 
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«Varem usuti, et kirjandus on läbinisti isiklik asi, et teosed • 
langevad taevast nagu aeroliidid. Nüüd eitatakse igasu­
gust tahet, igasugust iseseisvust (tout absolu). Tõde on, 
tundub mulle, nende kahe vahel.» Hoopis järsem hinnang 
saab osaks Proudhoni raamatule «Kunstist», milles väike­
kodanlik filosoof püüdis KUNSTI kõrgustest alla tuua, et 
pühitsetud nähtus muutuks väikestele inimestele mõiste­
tavamaks. Loomulikult võis säärane katse kirjanikus ainult 
ülimat nördimust tekitada. «See on kurioosne, ausõna. 
Mulle mõjub see räpase avaliku käimlana, kus igal sam­
mul tuleb astuda kokorgi õtsa.» 

Ülima jumaluse teotamine sunnib tunnustatud kuns-
tipreestrit väljenduma jõhkralt, kuid kirjaniku vastumeel­
suse peamine põhjus on milleski muus. Flaubert märkas 
õigesti, et filosoofi näiliselt kiiduväärsete mõtete taga 
varjub tegelikult pisike mõtleja, kes talle omase pealetük­
kivusega püüab tõestada, et ainult tema mõtlemist tohib 
pidada õigeks. Mõtleja suurus on tema pealetükkivusega 
pöördvõrdeline, seda seaduspära tõestab ka Proudhon, kes 
inimelu kauneima eesmärgina esitas omapoolse mõõduka 
ideaali. Taolisi püüdlusi tavatses Flaubert nimetada kesk­
aegsuseks. Veendunud uusaeglasena ei väsinud ta hoiata­
mast minevikku tagasilangemise eest: «.. .Ajalugu ja loo­
dusteaduste ajalugu (I'histoire naturelle)\ Need on uusaja 
kaks muusat. Nendega koos sisenetakse uutesse maailma­
desse. Ärgem pöördugem tagasi keskaega. Jälgigem, kõik 
on selles - - - Järeldamistahte pöörasus on üks kõige huka­
tuslikumaid ja steriilsemaid maaniaid, mis inimkonnale 
omane - - - Me tahame ronida taevasse; hästi, avardagem 
kõigepealt oma mõistust ja oina südant!» Viimases üles­
kutses on koos kogu FlaubertM filosoofia. Avardagem, 
täiustagem ennast, püüdkem mõista, kuid hoidugem järel­
dustest. Soov ronida taevasse jääb autorile omaseks, kuid 
too aeg, mil neid kõrgronimisi kõige agaramalt harrastati, 
on talle täiesti vastuvõetamatu. Olgu uusaegne suhtelisus 
kui tahes koormav, keskaegne kõigeteadmine osutub kir­
janiku meelest veelgi ebameeldivamaks. «Mulle tundub, et 
kõik teie moraalsed kannatused tulenevad eelkõige harju­
musest otsida põhjust. Tuleb kõik aktsepteerida ning 
resigneeruda mitte järeldama. Pange tähele, et loodustea­
duste (sciences) areng muutus märgatavaks alles sellest 
ajast peale, mil nad jätsid kõrvale selle põhjuse idee 
(idee de cause).» Viimase all tuleb tõenäoliselt mõista 
varasemate ajastute «algpõhjust». Jutt oleks niisiis sel-
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lest, et loodusteaduste edu esimeseks eelduseks kujunes 
metafüüsilise problemaatika taandumine teisejärguliseks. 
Selle asemel et üritada nähtamatust maailmast lähtuva 
algpõhjuse tunnetust, hakkasid erksavaimulised inimesed 
huvituma kõigest nähtavast, mistõttu muutus tagasihoid­
likumaks ka uuringute eesmärk; maailma tekke ja hävi 
suured probleemid jäeti kõrvale, maise põhjuslikkuse avas­
tamisest piisas õpetlase innustamiseks täielikult. Seegi 
tsitaat näitab, kui kaugel oli kirjaniku tegelik suhtumine 
nihilismist. Teaduste arenemises ja järk-järgulises täiustu­
mises pole tal vähimatki kahtlust, kuid just sellepärast ta 
ei vaevugi saavutatut kiitma, eelistades kogu oma tähe­
lepanu koondada puudustele. Neid aga leidub alati 
kuhjaga. 

Halbade märkide pidev kogemine viib autori tusase 
üldistuseni: «Teadus muutub religiooniks, olen selles kin­
del.» Loomulikult tähendab «religioon» siinkohal mitte 
toda healoomulist, inimestele algselt kasuks tulevat usun­
dit, vaid hilisemat väärnähtu, see tähendab dogmaks kit­
senenud õpetust, mida peavad ainuõigeks kitsa maailma­
käsitusega inimesed, kes on lepitamatud teistsuguste mõt­
teviiside suhtes. Mida vanemaks saab kirjanik, seda ähvar­
davamaks muutuvad tema kujutluses dogmad ja nende 
kannul kummitav keskaeg. «Jõuan varsti lõpule oma mag­
netismi-, filosoofia- ja religiooni-alaste lugemistega. Mil­
line totruste kuhi! Uhh! Ja milline aplomb! Milline jultu­
mus! Vihatekitavalt mõjuvad minusse just need, kel hea 
jumal on taskus ja kes teile arusaamatut selgitavad 
absurdi abil. Milline ülbus oleks võrdne mingi dogma 
ülbusega!» Teoloogid, filosoofid ja loodusteadlased on ühi­
nenud autori meelest otsekui liiduks, et koos jõudsamalt 
keskaja poole rügada. «Olles viimati parasjagu (pas mai) 
katoliiklikke raamatuid lugenud, võtsin Lefebre'i filosoofia 
(«teaduse viimase sõna»); see tuleb visata samasse peldi­
kusse. See on mu arvamus. Koik ignorandid, kõik šarla-
tanid, kõik idioodid, kes tervikust ei suuda kunagi näha 
rohkem kui ainult üht külge.. .» Nähtuste terviklik näge­
mine oli teatavasti kirjaniku enda tugevaks küljeks. Koge­
des selle omaduse alatist puudumist teistel, jäi tal vaid 
üle piirduda kriitikaga. Rahulolematus üha süveneb, autor 
veendub lõplikult, et positiivne teadmine pole üldse või­
malik, «Kui tahetakse elada, tuleb loobuda mis tahes sel­
gest ideest, olgu tegemist ükskõik millega.» 
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Seda juhtmõtet võiks pidada Flaubert'i tugevuse 
ja nõrkuse kokkuvõtlikuks väljenduseks. Ühelt poolt ei lask­
nud mõistuslik avarus kirjanikul kitseneda dogmaatikuks 
— siit tema suurus, kuid teiselt poolt hakkas ta roman­
tilise loomuse tõttu üha enam lähenema teisele äärmusele, 
kahtluse jumaldamisele, ülemäärane romantilisus ongi see, 
mis prantsuse kirjanikul ei lase jõuda goetheliku täiu­
seni. Muidu on Flaubert'i maailmakäsitus saksa suurmehe 
omale väga lähedane, see lähedus väljendub muu hulgas 
ka tema ühtekuuluvustundes suure sakslasega. «Kuid tema 
vähene imetlus Goethe vastu kahandas tunduvalt rõõmu, 
mida mulle pakkus tema ülistuskõne minu aadressil,» kir­
jutas kirjanik pärast ühe oma austaja külaskäiku. Tege­
mist on niisiis vaata et Goethe-kultusega. Siingi ilmneb 
ülemäärane romantilisus, millest johtuv üliimetlus ei või­
maldanud kainet süvenemist Goethe elukäsitusse, sest 
lähemal tutvusel oleks Flaubert'il tulnud veenduda, et kõi­
kehõlmavas skeptitsismis nägi «Fausti» autor oma surma­
vaenlast. Prantsuse kirjanikul on õigus, kui ta korduvalt 
kinnitab, et «jumala vanemad pojad» (Michelet), Goethe 
nende hulgas, olid vabad järeldamiskirest. Goethel polnud 
kiiret positiivsete tõdede omaksvõtuga, kuid see ei tähenda 
veel, et ta nende poole poleks püüelnud. Vastupidi: kogu 
oma tegevuse kestel püüdis kuulus sakslane leida pide­
punkte suure kaose tasakaalustamiseks. Eitus oli tema 
meelest hea ainult selleks, et algelisemast loobudes jõuda 
täiuslikumani. Hinnates kõrgelt Voltairea kriitikat, oli ta 
ühtlasi kaugel selle imetlemisest. «Olgu kõik kui tahes vai­
mukas, peamises (im Grunde) pole sellega maailmale osu­
tatud vähimatki teenet, selle peale ei saa midagi rajada.» 
Just seda, millele saaks rajada, pidas Goethe kõige väär­
tuslikumaks. See väsimatu otsimine oli ka tema peamine 
eesmärk. 

Flaubert niikaugele ei jõudnud. Seetõttu jäi ka tema 
mõtlemine Goethe omast ühekülgsemaks. «Fausti» autori 
jaoks oli kunst vaid üheks eluavalduseks paljude teiste 
hulgas, Flaubert tegi kunstist religiooni. Tarbetud katsed 
mujalt lõpetatut ja kindlat leida pöördusid vajaduseks 
muuta lõpetatuks ja täiuslikuks kunst. Siingi oleks Goethe 
võinud teda õpetada. Flaubert'i väitele, et «assonantsi 
tuleb vältida, isegi kui selle saavutamiseks peaks kuluma 
tervenisti kaheksa päeva», oleks Goethe tõenäoliselt vas­
tanud: «See on alati ebaproduktiivse aja märgiks, kui ta 
tehnilistes küsimustes nii väiklaseks muutub (wenn sie 
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so ins Kleinliche des Technischen gehi), ja samuti on 
see isiksuse (Individuurns) ebaproduktiivsuse märk, kui 
ta tegeleb sääraste asjadega.»23 Õpetamine on muidugi 
meeldiv tegevus, kuid selle tulemuslikkus ei tarvitse alati 
tagatud olla. Hästi teadis seda Goethe, Flaubert aga oli 
sellest veelgi teadlikum. Siit tulenes lakkamatu skepsis, 
mis väliselt meenutab Voltairea, kellega «Madame Bovary» 
autoril on samuti ühiseid jooni. («Ma armastan suurt 
Voltairea samavõrd, nagu ma jälestan suurt Rousseaua».) 

Kirjanik väljendab oma suhtumist küll otsekoheselt, 
kuid tema eneseväljendus ei tähenda veel hindaja jäägitut 
erinemist hinnatavast, sest Flaubert'i tõrjuv hoiak tulenes 
antud juhul ainult romantismi esiisa mõistuslikust ühe­
külgsusest. Selle piiratusega seletus autori meelest ka 
suure tundeinimese halb mõju, mis omakorda pidi Rous-
seaud Flaubert'i silmis veelgi ebameeldivamaks muutma. 
Kirjas Michelet'le on kõik sõnaselgelt kirjas: «See inimene 
mulle ei meeldi, kuulugu ma pealegi tema lastelaste karja. 
Mulle tundub, et tema mõju on olnud hukatuslik. See on 
väiklase (envieuse) ja türanliku demokraatia sünnitaja.» 
Vastumeelsusele vaatamata pidi autor jääma demokraatia 
esiisa «lastelaste» hulka. Võib isegi rohkem ütelda. Just 
voltäärliku ja russooliku elemendi kõrvutiesinemine kir­
janiku isiksuses põhjustab olulise erinevuse Flaubert'i ja 
Voltaire'i kriitika vahel. Suurel valgustajal puudus «ro­
mantiline element». Sellele lisandus ka pealiskaudsus 
mõtlejana. Mõistuslik ja emotsionaalne pinnalisus kergen­
dasid tunduvalt põhjatu pilkevajaduse rahuldamist. Vol­
taire'i jaoks oli üpris ükskõik, kas pilgata sõgedat kiriku-
teenrit või Jeanne d'Arci või Buffoni, kõik tundusid talle 
ühtmoodi naeruväärsetena. Loomult ülioptimist, võttis 
valgustaja oma kriitikat eelkõige naljana, mis peab paran­
dama inimeste kombeid. 

Flaubert oli säärasest kerglusest kaugel. Voltaireaga 
võrreldes iseloomustab tema mõtteid ja tundeid hoopis 
suurem sügavus, mistõttu ta pidi oma kriitikatki võtma 
täie tõsidusega. Voltaire itsitas, Flaubert raevutses. Ain­
sana tasakaalustas seda viha läbinägelik mõistus, mis 
lüürilist otsesust algeliseks pidades sundis kirjanikku end 
eneseväljendamisel pidevalt ohjeldama — seetõttu saigi 
teoks Flaubert'i romaanide halastamatu sapisus, mida igati 

23 E c k e r m a n n , J. P. Gespräche mit Goethe in den letzten 
Jahren seines Lebens. Hrsg von Adolf Bartels. Bd 2. Jena, 1905, S 81. 
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põhjendatult nimetatakse ka irooniaks, kuigi neile pooleldi 
allasurutud ja äraspidistele pilgetele ei tohi läheneda vol-
täärlike teravmeelitsuste mõõdupuuga. Ülilustakal moel 
tõestab valgustaja oma lugejaile, et maailm, kus inimesed 
elavad, ei ole tegelikult parim kõigist võimalikest, kuigi 
autor ise on raamatus naeruväärseks tehtavale veendu­
musele vahest lähemal, kui talle endale ja lugejaile tun­
dub. Flaubert õhkab maailmast rääkides veel ainult: «Oh 
püha Polykarpos!», vihjates niimoodi teise sajandi märt­
rile, kes muuseas olevat õhanud: «Issand, millisesse maa­
ilma oled sa mind küll saatnud!» 

Tülgastusega kaasaja vastu kaasub väga sageli mine­
viku ja eksootiliste maade idealiseerimine. Teatakse küll 
hästi, et hea on ainult seal, kus meid ei ole, kuid sellest 
hoolimata on raske leppida kujutlusega, et kõigil aegadel 
ja kõikjal valitseb ühesugune troostitus. Vähemalt mingi 
eluõigus peab päikeselinnadele jääma. 

Selles suhtes polnud mingiks erandiks ka Flaubert, 
kellel iha kõige eksootilise järele oli veres. Kirjanikku 
tundnud inimesed mäletasid hästi, missuguse vaimustu­
sega rääkis nende kuulus vestluskaaslane kaugeist ajas­
tuist ja euroopalikust tsivilisatsioonist rikkumata rahvas­
test. Autori sõnavalingud pidid olema äärmiselt sugestiiv­
sed, sest nende mõjul veendus isegi skeptikuna tuntud 
Anatole France kogu eluks Flaubert'i naiivsuses. Lausa 
imetlusväärse lihtsameelsusega on suur skeptik hiljem 
kirjutanud: «Barbarid, kelle elu (I'existence) oli meie 
omast lihtsakoelisem, igavlesid meist veel rohkem. Nad 
tapsid ja rüüstasid, et oma meelt lahutada. . . . Flaubert 
näis uskuvat, et antiiksed isikud nautisid ise seda eris­
kummalisuse muljet, mille nad meile jätavad. See pette­
kujutlus on veidi naiivne, kuid igati loomulik.»24 France 
on küll lugenud ka Flaubert'i kaugminevikulisi romaane, 
kuid need ei saanud kuigivõrd muuta tema veendumusi, 
vahetud mälestused osutusid kirkamaks. Usaldades üle­
määra ammukuuldud hoogsaid praalimisi, osutus France 
ise naiivseks, kuna Flaubert'i tegelik kujutlus antiigist ja 
eksootikast väljendub eelkõige tema teostes, mitte aga 
suulises või kirjalikus lobisemises. Sest ka erakirjad kin­
nitavad France'i mälestuste usaldusväärsust. Flaubert'i! 
tarvitseb vaid lugeda mõne India-reisi kirjeldust, et kohe 
hakata hõiskama: «India pimestab mind!» Semiidi orienti 

24 F r a n c e , op. eit., III, p 22. 
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käsitlevate teoste lehitsemine viib ta peaaegu meelehei­
tele: «Taeva päralt, kas tõesti ei marsi mu jalad kunagi 
Süüria liival? . . .» Järgneb ka meeleheite põhjendus: «Tol 
kaugel maal on tähed neli korda suuremad meie omadest, 
päike lõõmab seal, naised väänlevad ja hüplevad suud­
luste, embuste mõjul.» Kirjaniku iha meretaguste maade 
järele oli seega igati põhjendatud. Umbes sama köitvalt 
mõjuvad temasse ka ajalised kaugused. Vahest on mine­
viku eksootika tema jaoks isegi ligitõmbavam, sellest 
annab märku kasvõi eneseväljenduste vaoshoitum into­
natsioon. India pimestab teda hetkeks, et seejärel otse­
kohe kaduda, minevik seevastu, olgu tema sära pealegi 
tuhmim, jääb pidevalt kirjaniku saatjaks. Vaatekoht, et 
«ajalugu pole muud kui oma aja ära teeninud ja siis kõr­
vale heidetud inimideede kroonika», vaatekoht, et «maailm 
on ainult elavate päralt ja et surnutel ei ole siin vähi­
matki sõnaõigust», on Flaubert'ile täiesti võõras. 
T. S. Elioti sarnaselt teab ta väga hästi, «et minevik pole 
mitte ainult läinud, vaid ka jäänud.»25 

Avaramat maailmakäsitust taotlevatel inimestel tuleb 
varem või hiljem säärane veendumus omaks võtta. Nit 
tundis ka noor H. Hesse raamatukaupluses töötades peagi, 
«et vaimusfääris on elu ainult kaasajas, uues ja uusimas, 
talumatu ning mõttetu, et vaimset elu võimaldab alles 
pidev vahekord olnuga, ajalooga, vana ja ürgvanaga.»26 

Flaubert'il jäi selline avastus tegemata, tema teadis neid 
asju juba algusest peale. Seejuures oli kirjanik kaugel 
mineviku ilustamisest. Imetlevad hüüatused kirjades on 
ainult järjekordseks tõendiks selle kohta, kui võõras oli 
sapisele autorile eitamine põhimõttelise hoiakuna. Kiitus 
sai osaks kõigele, mis kiidusõnu pisutki vääris, kus­
juures see tunnustus, nagu laituski, oli sageli liialdatud. 
Miski pole kirjanikule võõram vaimse dändismi põhi-
tarkusest: nii adtnirari. Pigem juba iseloomustab tema 
suhtumist vastupidine äärmus: Сотте да fait du bien 
d'admirer! (Küll imetleda on hea!) Ainult mõistuslikkus 
ei lasknud tal ülistustega ohjeldamatuks muutuda, kuid 
läbinägelikkust trotsides lubas ta oma kütustes endale 
vähemalt liialdamist. Selle omadusega seletuvadki tema 

25 E l i o t , T. S. Valik esseid. (Loomingu raamatukogu 20/21.) 
Tallinn, 1973, lk 12. 

26 H e s s e , Hermann. Die Morgenlandfahrt: Gvdichte. Märchen. 
Kleine Prosa. Moskau, Progress, 1981, S 28—29. 
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arvukad minevikku ülistavad hüüatused. Võtta neid otse­
sõnu pole vähimatki alust, sest ülistuste kirjutamisel 
muutus kirjanik teadlikult lapselikuks. Selle tõsiasja taht­
lik või tahtmatu eiramine tähendaks ainult lugeja lapsi­
kust. Kuid lihtsameelse lapse kõrval elas Flaubert'is veel 
kaine mõistuseinimene, kes otsekohe muutus ainuvalitse­
jaks, kui minevikku hakkas käsitlema kirjanik. Paraku pol­
nud tal ka autorina kaugetest aegadest rääkides kuigi­
võrd õnne. Vestlejana jättis ta lihtsameelse imetleja 
mulje, «Salambo» kirjutajas seevastu tunti ära sadist; ikka 
jälle ilmnes see ühekülgsus, mida Flaubert ise kogu elu 
küllalt kiruda ei jõudnud. 

Asjade terviklik nägemine on haruldane, sellepärast 
tuleb üha uuesti tõrjuda lihtsustamist. Äärmiselt mitme­
kesine on ka kirjaniku vahekord minevikuga. Selles võib 
avastada igasuguseid varjundeid, kuid peamiseks side­
meks jäi alati ühtekuuluvustunne kaugete aegade inimes­
tega. «Tahaks teada, kas nood kunagised inimesed armas­
tasid nagu meie, tahaks teada erinevusi nende ja meie 
kirgede vahel. See uudishimu on irriteeriv ja ahvatlev.»27 

Nõnda mõtiskleb kirjanik poollagunenud keskaegses lossis 
uidates. Romantilistest ilustustest on see soov kaugel, 
huvi ajendab veendumus, et ammu elanud inimesi tundes 
õpitakse paremini tundma iseennast. «Ja kerkib küsimus, 
mida tehti tollal, mis värvi oli elu siis, ja kas ta polnud 
soojem.»28 Helas! Põrmugi ei olnud. Kirjanik teadis seda 
hästi juba ette, kuid ammuste inimeste tundmaõppimise 
vajadust see teadmine ei nõrgendanud. Ka tollase elu 
suurema jaheduse kogemises ei saanud ju olla midagi 
kohutavat, sest sel puhul võis veel üksnes rõõmu tunda 
kaasaegsest soojusest. Rõõmustamiseni kirjanik küll ei 
jõudnud, kuid mineviku tundmaõppimine jäi tema jaoks 
alati parimaks vahendiks kaasaegseist hädadest ülesaa­
misel. Kindel selle ravimi tõhususes, soovitas ta rahustit 
meeleldi ka oma tuttavaile. «Lugege ajalugu, huvituge 
surnud generatsioonidest, seeläbi ollakse leebe elavate 
suhtes ja kannatatakse vähem.» Ajalooga tegelemine mõ­
jutas seega kirjanikku nagu Montaigne'i ülelugemine, 
mida Flaubert küpses eas harrastas üha reeglipärasemalt, 

27 F l a u b e r t , Gustave. Un coeur simple suivi de la legende de 
Saint Julien 1'hospitalier et de par les champs et par les greves. 
Paris, Lafitte, s. a., p 74. 

28 Ibid. 
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«sest miski ei muuda nii rahulikuks». Minevik oli väär­
tuslik juba meeldivat tegevust pakkudes, lisaks sellele 
võimaldas ta avaramat maailmanägemist, mis omakorda 
muutis tolerantsemaks inimlike puuduste suhtes. Protesti­
takse ju piiratuse vastu kõige ägedamalt siis, kui selle­
alased kogemused on kõige kasinamad. Puudusi peetakse 
sel puhul erandnähteks, protestija enda isik aga kehastab 
endastmõistetavalt täiuslikkust. Alles vaatepiiri avardudes 
muutub inimene sallivamaks. Kogedes piiratuse avaldu­
mist kõikjal ja kõigil aegadel, jõuab ta lõpuks ka iseenda 
nõrkuste äratundmiseni. Kuid selline oma piiratusest tead­
lik inimene ei tõtta enam teisi hukka mõistma. Flaubert 
lõpetas küll käreda kriitikuna, aga enne seda oli ta teinud 
kõik omapoolse, et olla leebe ja salliv. «Ühinege mõtte 
kaudu oma vendadega, kes elasid kolm tuhat aastat tagasi; 
elage läbi (reprenez) kõik nende kannatused, kõik nende 
unistused; nagu mantel mähib sügav ja määratu sümpaa­
tia endasse kõik pettepildid (fantõmes) ja kõik olevused.» 
Muidu liialdama kippuv autor on neid ridu kirjutades 
otsekohene. Aastatuhandeid tagasi elanud inimeste nime­
tamine «vendadeks» ei tähenda irooniat ega vagadust, 
vaid lihtsat ühtekuuluvustunnet. Kirjanik peab ennast 
suureks üksnes määratu inimkonna esindajana, kusjuures 
tema suurus on otsesõltuvuses sellest, kui suurt inimeste 
hulka suudab ta endasse võtta. Siit ka täitumatu huvi 
kõigi maade ja kõigi aegade inimeste vastu. 

Kogu ajaloolisest ja geograafilisest eksootikast oli 
kreeka-rooma muinsus kirjanikule kõige lähedasem. Flau-
bert'i antiigi-aineliste õhkamistega võiks täita palju lehe­
külgi. «Armastus antiigi vastu on mul südames (dans 
mes entrailles), olen liigutatud oma sisima olemuseni, kui 
ma mõtlen rooma laevakiiludele, mis lõhestasid selle iga­
vesti noore mere liikumatuid ja alatiselt voogavaid lai­
neid.» Et see suuresõnalisus ainult hetkemeeleolul ei põhi­
ne, seda tõendavad paljud samasisulised, kuid rahuliku­
malt sõnastatud eneseväljendused. Midagi üllatavat 
nendes ei ole. Klassikalise kultuuritraditsiooni jätkaja­
tena teevad ju tulevased prantsuse kirjanikud juba kooli­
pingis ladinakeelseid kirjanduslikke katseid, erandiks 
polnud ka Flaubert. Tema puhul aga lisandub teisigi 
asjaolusid, mis suhteid antiigiga pidid aina tihendama. 
Otsustavat osa etendas muidugi vaen kaasaja vastu, mis 
minevikku pöördumisel määravana on alati aidanud kus­
tutada ka kaugete aegade ebameeldivaid jooni. Orjus, 
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muistse ühiskonna eemaletõukavaim külg, ei häirinud 
kirjanikku kuigivõrd, sest paljude teiste erandlike inimeste 
sarnaselt mängis ka tema meeleldi mõttega, et inimeste­
vahelist ebavõrdsust tuleb pidada igati loomulikuks. 
Veelgi enam, mõne tollase demokratismist tuleneva väär-
nähte mõjul võis autor end mõnikord isegi «maru-
aristokraadiks» kuulutada. Loomulikult jäid selle raevu­
nud härrasmehe huvide keskmesse alati kultuuriküsimused. 
Eelkõige peatus'Flaubert'i pilk antiiksel usundil, kirjan­
dusel ja kunstil, avastades üha uusi eeliseid kaasaegsete 
kultuurinähtustega võrreldes. Dogmaks polnud kreeklaste 
religioon kusagil kitsenenud, kirjandus ja kunst ühiskond­
likku survet ei tundnud — see näiline sõltumatus aga 
oligi kirjaniku jaoks kõige tähtsam. Ta võis tpdeda, et 
soodne mulje antiigist ei põhine pettekujutlusel, et mitmes 
suhtes oli kauge minevik kaasajast ees. Loomulikult pol­
nud säärases suhtumises midagi erandlikku. Kui juba üli­
mõistuslik Hegel kreeka usundit ilu religiooniks pidas, 
mida siis veel tahta romantiliste kalduvustega Flaubert'ilt. 
Pigem on endastmõistetav, et paljude teiste vaimuinimeste 
eeskujul käsitas ka kirjanik kreeka kultuuri erandliku 
ilminguna. «Kreeka kunst ei olnud lihtsalt kunst; see oli 
kogu rahvast, kogu tõust, maast endast väljakasvav ühen­
dus.» (C'etait la constitution radical de tout un peuple, 
de tout une race, du pays тете). Missugune kunstiprees-
ter saaks taolist mõtteavaldust kehtima jättes suhtuda 
Kreekasse Flaubert'ist erinevalt? Juba loomult kirglik 
lugeja, pidi kirjanik antiikkultuuri asjus seega erilist aga­
rust ilmutama. Kirjad kinnitavad täielikult niisuguse ole­
tuse õigsust. 

«Jätkan tegelemist kreeka ja ladina keelega, ja võib­
olla jään ma nendega tegelema alati. Ma armastan nende 
ilusate keelte parfüümi; Tacitus on mu silmis nagu pronk­
sist bareljeefid ja Homeros on kaunis nagu Vahemeri: 
need on samad lained, puhtad ja sinised, see on sama 
päike ja sama silmapiir.» Nõnda kirjutab vastumeelselt 
õigusteadusega tegelev üliõpilane oma endisele vanade 
keelte õpetajale. Tahtlikku luulelisust õhkub nendest lau­
setest, adressaati peeatakse hoolega silmas, kuid sellest 
hoolimata võib kirjutatut usaldada, sest samasisulisi tea­
teid esineb hulganisti mujalgi. 

Kui eneseharimisega kord juba tegeldakse, siis eelis­
tatakse ikka kõige meeldivamat tegevust. Iseseisvat elu 
alustava Flaubert'i jaoks kujuneb enesetäiendamine üheks 
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peamiseks eesmärgiks, sest mille muuga põhjendada oma 
eraklust enese ja teiste ees. Uks kiiduväärne kavatsus 
järgneb teisele, kuid kreeka keel säilitab oma esikoha. 
Ikka on see Sophokles, keda tahetakse teada peast. Kavat­
suste siiruses ja heas tahtes ei saa niisiis olla kahtlust. 
Seda kummalisem, et kõigile püüdmistele vaatamata on 
kirjanik lõpuks ikkagi sunnitud tunnistama oma eba­
õnnestumist. Hämmastunult arutleb ta töölaua taga: 
seitse aastat on möödunud suurte otsuste vastuvõtmisest, 
kuid ikka veel pole ma jõudnud kreeka verbideni. Ava­
meelne tunnistus pole jäänud märkamatuks kirjaniku 
suhtes kriitiliselt meelestatud uurijaile. Jutud Flaubert'i 
õpinguist ei vääri niisiis usaldust, järjekordselt avaneb 
J.-P. Sartre'il võimalus selgitada oma lugejaile, mismoodi 
nägid Flaubert'i saavutused välja tegelikult. Ometi pole 
selles edasijõudmatuses midagi ebaloomulikku. Kirjani­
kuna piirdus Flaubert kauge mineviku tundmaõppimisel 
eelkõige lugemisega, ta polnud nii suur unistaja, et 
Winckelmanni kombel armuda kreeka tähestikku. Lektüüri 
määratut mahtu tõendab juba «Püha Antoniuse kiusami­
ne:», romaan-müsteerium, kus autor manab kujutataval 
endale küll vaimusilma ette, kuid ej mõtle peaaegu midagi 
välja. «Kujutluse osatähtsus on peaaegu null, ütleb hra 
Jean Seznec, selles kimäärlike anatoomiate rohkuses on 
igal üksikasjal oma kindel allikas.»29 Kogu «Salambo» 
kirjutamise viie aasta vältel tegeles autor peamiselt ainult 
antiikkirjandusega. Määratule lugemusele vaatamata ei 
saa siiski eitada teatavat pealiskaudsust ajaloo käsitlemi­
sel, sest ajastute kui tervikute eripära tajumiseni kirjanik 
ei jõudnud. Mõneti võis seda suutmatust põhjustada ka 
kunsti jumalustamine. Raske on küll uskuda, et Flaubert 
tõemeeli kujutles head kirjandust ajavälise nähtusena, 
kuid tunnistusi sellisest hoiakust võib autori kirjadest 
leida. Nii halvustab ta Dante «Põrgut» järgmiste sõna­
dega: «See teos on tehtud mingi kindla aja ja mitte kõigi 
aegade jaoks, ta kannab oma aja pitserit.» Niisiis osutub 
sajandite jooksul itaalia luuletaja suuruseks peetu Flau­
bert'i silmis hoopis puuduseks. Säärane ajaväline lähene­
mine muistsele kirjasõnale ei tõota kuigi head kontakti. 
Kuid samas võib niisugusest väärhoiakust tingitud pealis­
kaudsus ka kasulikuks osutuda. Just selle tõttu sai teoks 

29 R e b o u s s i n , Marcel. Le drame spirituel dc Flaubert. Paris. 
Nizet, 1973, p 80. 
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kirjaniku üritustest pööraseim — romaan vanast Kartaa-
gost. Küsimus kunagiste inimeste hingeelust polnud auto­
rile tundmatu, igati põhjendatult nägi ta selles alati suu­
rimat raskust. Ometi tõendab romaani valmimine, kui 
kergekaalulisena pidi see raskus kirjanikule kõigest hooli­
mata0 siiski tunduma. Siingi toetas teda loometöös oman­
datud põhimõte: tõenäoline tuleb leiutada, õigesti leiuta­
tud tõenäoline aga osutubki tõeks. Nii saab teoks «Salam-
bo», autori romantiline peateos, mis tõendab veenvalt, kui 
suutmatu oli Flaubert puhtakujuliseks romantikaks. Ta ei 
saanud midagi ilustada, sest mõistuslikkus ei lasknud tal 
millessegi kiinduda. Muistse Kreeka ja tema keele ülis­
tamise peamine ajend oli selles, et kaasaja ühekülgne 
taunimine ei muutuks ülemäära igavaks. Tegelik Flaubert 
jäi ka oma kütustest ja laitustest alati kõrgemale. Kui 
tema hoiak üldse kusagil objektiivselt väljendus, siis eel­
kõige naljatustes. Ka antiigi osas on ohulistest õhkamis-
test tegelikkusele hoopis lähemal üks Kairos kirjapandud 
humorism: «Kuid on üks uus element, mida ma ei loot­
nud näha ja mis siin on määratu, see on grotesk. Kogu 
muistne koomika, mis väljendub läbinüpeldatud orjas, 
pahuras naistega äritsejas, kelmis kaupmehes, on siin 
väga noor, väga tõeline, šarmantne. Tänavatel, majades, 
igal ettekäändel, paremal ja vasakul jagatakse malga-
hoope eemaletõukava ohtrusega. See on antiikne!» Viima­
ses napis hüüatuses on autori vaimustus antiigi vastu 
väljendunud kõige ehedamalt. Romantiline ihalus ja mõis­
tuslik läbinägelikkus tasakaalustavad vastastikku teine­
teist, nii et järele jääb ainult erapooletu nali: antiik on 
kütkestav ohtrate malgahoopide tõttu. 

Kuid jäägitut süüvimist minevikku ei muutnud võima­
tuks ainult mõistus. Erakluse ülistamisele vaatamata pidi 
inimestega aeg-ajalt kokku puutuma ka iseseisev ja leiva­
muredest täiesti vaba Flaubert. Noore literaadi ellu ilmu­
vad uued sõbrad ja tuttavad, kelle seltsis võis pingeliste 
tööpäevade järel vaheldust leida. Ühe skulptori kaudu 
tutvub kahekümne viie aastane kunstipreester Louise 
Colet'ga, kirjandusinimeste seas üldtuntud daamiga, kelle 
juhendamine sai kujuri meelest tulla algajale kirjanikule 
vaid kasuks. Nii algab umbes kümme aastat väldanud 
suhtlemine, mille viljakust tunnistab mahukas kirjavahe­
tus ja Louise'i sulest pärinev romaan «Tema ja tema» 
(Elle et lui), milles meessoost «tema» ei esine paraku 
kuigi soodsas valguses, ükski inimene ei suuda olla võrd-
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selt väljapaistev paljudel aladel, nii ei saanud ka Flaubert 
püsida armastajana sellel tasandil, mis iseloomustas teda 
kirjaniku ja mõtlejana. Võitjana, see tähendab surmajärg­
selt üldtunnustatud suurusena, on tema asend antud juhul 
järelpõlvede silmis tunduvalt soodsam väiksema vastase 
omast, kuid oleks ülekohtune süüdistada Louise'i selles, 
et ta ei osanud arvestada veidravõitu mehe hilisemat 
arengulugu. Tagantjärele tundub küll, et suurmehe erand­
likkust pidid kõige selgemini tajuma talle lähedased ini­
mesed, kuid säärane arvamus tähendab üksnes mõtteloi­
dust: just lähikondsed on need, kes inimese ainulaadsust 
mõistavad kõige viimasena. Näha erandlikku suurust oma 
igapäevases vestluskaaslases pole suutnud isegi muidu 
läbinägelikud hindajad. Käibetõde «ükski prohvet pole 
kuulus omal maal» kehtib eriti järjekindlalt just selle­
pärast, et omal maal tuntakse pühameest liiga hästi. 
(Saab siis Naatsaretist midagi head tulla.) Musternäiteks 
Flaubert sedapuhku ei sobi, kuid mingil määral kehtib 
ülalöeldu temagi kohta, sest «Madame Bovary» autori 
kuulsus möödunud sajandi Saksa- ja Venemaal oli üsna 
suur. Tollase Prantsusmaa silmapaistvamad literaadid 
seevastu olid üksmeelsest kiitusest kaugel. Võib-olla osutu­
nuks just Louise Colet selleks kirjanikuks, kelle kujutlus 
Flaubert'ist lähenenuks kõige rohkem praegusele, kuid 
seda läbinägelikku erapooletust ei võimaldanud mehe­
naise vahekord. Louise'i jaoks tuli kirjandus alles armas­
tuse järel, Flaubert'i puhul oli vastupidi; isiklikku õnne 
polnud Louise nõus vahetama isegi mitte Corneille' kuul­
suse vastu. Flaubert sai säärasele ülestunnistusele vastata 
ainult sügava nördimusega: «Siin on kuristik, mis meid 
teineteisest lahutab!» 

Need kõrvutused kõlavad kaunikesti humoristlikult, 
kuid oleks kohatu iseloomustada naljatoonil kahe kirjaniku 
pikaajalist suhtlemist, kus aeg-ajalt tuli ette tõsist drama­
tismi. Päris selge, et naiselikule kujutlusele täiuslikust 
mehest ei saanud Flaubert kuigivõrd vastata. Ta oli küll 
leebe ja järeleandlik, kuid seda ainult teatud piirini. «Ma 
olen enda päralt jätnud elus väga kitsa ringi,» hoiatab ta 
Louise'i, «aga kui keegi sellesse peaks astuma, muutun 
ma pööraseks.» Juba selle «kitsa ringi» mainimine tõen­
dab, kui tõsimeeli tuleb võtta kirjaniku preesterlikkust. 
Tegemist on erakuga, kes säilitab mingi distantsi kõigis 
asjus ja kõikide inimestega. Isegi armastus ei saa muu­
tuda erandiks. Kirjaniku tunde-elu vaoshoitusest annab 
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märku juba tema esimese armastuse kirjeldus, millega 
Flaubert esineb Goncourt'ide «Päeviku» lehekülgedel: 
«See oli rõõmude purskkaev, siis pisarad, siis kirjad, siis 
mitte midagi.» Esimesest armastusest saab sedapuhku 
rääkida küll ainult jutumärkides, sest romeost-juliast oli 
kogu lugu väga kaugel, kuid tõenäoline on seegi, et samade 
sõnadega oleks kirjanik iseloomustanud ka oma täisväär­
tuslikku elamust. 

Muidugi ei puudu hoolimatul künismil ka päripool: 
eluaegne kiindumus muusikakirjastaja Schlesingeri nai­
sesse, kirg, mis jäi platooniliseks äärmiselt erandlike asja­
olude tõttu. Flaubert poleks ju tema ise, kui kõiki elualasid 
hõlmav antiteetilisus jääks armastuse käsitamisel ilmne­
mata. Seda tõsiasja tuleb arvestada ka autori armastus­
kirjade lugemisel. Näiliselt lihtne ja selge nõue, mis aga 
seda ei tarvitse veel sugugi olla ühese ellusuhtumisega 
inimeste silmis. Louise Colet kuulus paraku just nende 
hulka. Kirjandus oli tema jaoks ainult vahendiks elu 
sisustamisel ja kujundamisel, mitte rohkem. Seetõttu nägi 
ta ka Flaubert'i kahesuses ainult kõrgelennulist paradoks­
lemist. Paradoksleja ise oli sellest hästi teadlik: «Naiselik 
pöörasus on alati väljendunud pooltoonide (demi-teintes) 
eitamises, soovimatuses või suutmatuses vähimalgi määral 
mõista keerulisi loomuseid (natures complexes).» Ette­
heitest ei saanud paraku olla vähimalgi määral kasu, sest 
mis tahes inimese tundmaõppimise ja mõistmise ainsaks 
vahendiks jääb alati üksnes tema võrdlemine iseendaga. 
Mida rohkem ilmneb sarnasust, seda suuremaks kasvab 
mõistmine. Silmatorkava erinevuse puhul kehitatakse ena­
masti ainult õlgu. Louise võrdles Flaubert'i endaga ja 
koges segasevõitu hämmeldust. Segasevõitu sellepärast, et 
veidra mehe püüdlused olid sõnaliselt kergesti mõisteta­
vad, kuid sõnalisest arusaamisest üksi ei piisa. On tarvis 
mõista sedagi, mis sõnu ütlema sunnib, kuid selleks peab 
ütlejal ja kuulajal olema ühine eemsärk. Kuid siin ilm-
neski lõhe. «Kuristik,» nagu arvas kirjanik ise, kasutades 
veidi ülepakutud, kuid sisuliselt õiget sõna. Näha kogu elu 
sisu ainuüksi töös oli omane Flaubert'ile ja temataolistele, 
kuid väga palju sääraseid inimesi ei ole. Flaubert'il on 
ainult töö, Flaubert töötab tõepoolest (decidement) neli­
teist tundi päevas, Flaubert on galeeriori — taolised 
märkused ilmuvad alatihti Goncourt'ide «Päevikusse», 
kusjuures pole raske märgata, et imetlusest on tähelepane­
kud kaugel. Kuidas saabki imetlust pälvida inimene, kes 
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tõemeeli hoolib ainult oma tegevusest. Võimalikuks osutub 
säärane haruldane nähtus seeläbi, et tegevus, olgu ta pea­
legi pingutav, jääb sellise inimese jaoks lõppkokkuvõttes 
ainsaks tõeliselt meeldivaks ajasisustuseks. Niisiis on see 
kõike muud kui eneseohverdus, ka asjaosalised ise on seda 
ülihästi teadnud. Vanale Goethele tahtis üks austaja 
ütelda midagi meeldivat, ja nii ta siis ütleski, et kunsti 
nimel peab Goethe ennastohverdavalt kannatama, kuid 
rauk vastas talle otsekohe ütlemata külmalt: «Kannatu­
sest ei saa kunsti puhul juttugi olla.» Sõnal pole muidugi 
tähtsust, võib rääkida ka suurmeeste kannatustest ja 
vaevlemistest, kuid seejuures ei tohi unustada, et need 
vaevad on asjaosalisele endale ülimalt meeldivat laadi. 
Ka Flaubert võis mõnikord kiruda oma galeeriorjust, kuid 
neile kurtmistele ei jätnud ta lisamata ka küsimust: aga 
kui sulle selle orjuse asemele midagi muud pakutaks, kas 
sa võtaksid vastu? Vastus on alati seesama: vaevalt küll. 

Tema sõbrad ja ametivennad olid säärasest hoiakust 
kaugel. Goncourt'ide «Päeviku» ohtrad kurtmised selle 
üle, kui vähe nad (s. t autorid) on elanud, peaksid tõesta­
ma, et kahe venna vahekord oma tööga oli sootuks erinev 
Flaubert'i omast. Kui juba need hoogsa sulega literaadid 
saatsid nii kirglikke õhkeid ELU poole, mida siis veel 
arvata Louise Colet'st, kelle löövalt elujaatavaid ütlemisi 
on muide sattunud ka kuuldustele maiaste Goncourt'ide 
«Päevikusse». Igati hakkaja daamina ei võinud ta kunagi 
leppida mõttega, et elu sisuks saab olla teiste inimeste 
tegevuse vaagimine. Louise'i kirglik tegutsemistahe pakkus 
kõnelembestele kaasaegsetele lausa lustakaid üksikasju. 
Muu hulgas armistas temperamentne daam üht oma ame­
tivenda, kes teda tahtmatult oli solvanud, mispeale kätte­
maksu ihkav kannatanu riputas avalikkusele tutvumiseks 
välja «Louise'i kingid»: noa ja augustatud kuue. Nii elu­
lähedase naise jaoks jäi Flaubert paratamatult ülemäära 
eluvõõraks. Kirjade hoog ei parandanud seda muljet 
kuigivõrd, epistolaarse tormakuse tagant paistis paikne 
toasistuja selgesti välja. Kirjanik oli energiline ja elav, 
kuid tema aktiivsus väljendus eelkõige kirjade kirjutami­
ses. Kergelt ja kiiresti sõnastas ta oma peaaegu igapäe­
vaseid mahukaid läkitusi, tehes seda tingimusel, et koos 
kirja lõpusõnadega lõpevad selleks korraks ka tema elu­
lähedased kohustused, mis muidugi tähendab, et ülejää­
nud osa päevast kuulub jäägitult kirjutajale. «Ma mõtlen 
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sinust eriti hommikuti ja õhtuti,» meelitab autor oma 
armastatut väga tõsise näoga. Niisiis meenub lähedane 
inimene talle muudelgi kellaaegadel, kuid päevaste murede 
tõttu ei kangastu kujutlus temast kuigi eredalt, hommiku­
ses "ja õhtuses tegevusetuses seevastu on lugu sootuks 
teine. 

Flaubert'i armastuskirjad — kui midagi selle sõnaga 
mahukas epistolaria's üldse tähistada, siis kirju Louise'ile 
— on niisama eriskummalised, nagu kõik muugi kirjaniku 
isiksuses. Tegemist on nooruslikult hoogsa, kuid sellest 
hoolimata väga sisuka esseistikaga, mida kõigele lisaks 
võivad veel alatihti katkestada ka igavese armastuse lär­
makad tõotused. Luitunud deklaratsioonide rohkusele vaa­
tamata on mõistuslikkus kindlalt ülekaalus. Louise pole 
säärase paberlikkusega rahul, ta teeb kõik, et tunded mai­
semaks muutuksid, kuid lahkete küllakutsete mõjul tõm­
bub armastaja hoopis turri. «Taeva nimel, minu nimel, 
kuna sa mind armastad, räägi mulle ometi muist asjust ja 
mitte Pariisi-tulekust. Võiks arvata, et sa oled võtnud 
põhimõtteks piinata mind selle refrääniga.» Muidugi oli 
sõit Pariisi väga tülikas. Kirjanik eelistas istuda oma 
«koopas», sisenemisel tehtud jäljed metsloomade eeskujul 
käpaga nähtamatuks pühitud, kusjuures vastutasuks häiri-
matuse eest oli ta meeleldi valmis puistama heldekäeliselt 
kirjalikke arutlusi. Talle ei tulnud pähegi, et armastus­
kirjadena jäid tema targad läkitused üpris kesiseks. Ka 
sellekohased vihjed ei leidnud mõistmist, kirjanik tõrjus 
kriitika otsustavalt tagasi. «Millest kuradist peaksin ma 
sulle siis rääkima, kui mitte Shakespeare'ist, kui mitte 
sellest, mis mul kõige rohkem on südamel?» Protest kõlab 
koomiliselt, kuid näilise huumori taga varjub tegelikult 
tõsine ebakõla, mis täisväärtusliku suhtlemise takistajana 
võib mõnikord omandada lausa traagilise tähenduse. 

Mu vanemad imestavad, miks ma nendega rääkida ei 
taha, arutleb Kafka oma päevikus, põhjus on väga lihtne: 
mul pole midagi rääkida. Seda viimast ei tohi võtta sõna­
sõnalt, sest rääkida oleks paljugi, kuid kõik need jutud 
ei huvitaks vanemaid, see aga, mis neile meeliköitvana 
tunduks, tekitab igavust päeviku kirjutajas. Igati loomu­
lik, et rääkima kiputakse just kõige huvitavamast, kuid 
huvid ei tarvitse inimestel olla ühesugused. Mida erand­
likumad on inimese kalduvused, seda raskem on tal endale 
leida arvestatavat vestluskaaslast. Samalaadse inimese 
leidmatuse korral jääb ainult üle piirduda vaikimisega. 
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See valikuraskus oli hästi teäda juba Petrarcale, kes 
ühes oma läkituses on kirja pannud järgmised laused: 
«Niisiis hüvitan ma sageli aastapikkuse vaikimise päev 
läbi kestva jutukusega ja muutun pärast sõprade ära­
minekut uuesti tummaks. Tüütu tegevus on rääkida hari­
matuga (cum vulgo), või üldse inimesega, keda armas­
tus või õpetatus (doctrina) sulle ei lahenda.»30 Tegemist 
on seega vana, tõenäoliselt juba inimkonna algusaegadest 
pärineva hädaga, mis aga paraku pole leidnud küllaldast 
mõistmist. Peetakse küll endastmõistetavaks, et lihtne 
inimene ei saa ka tungiva vajaduse korral muutuda era­
kordseks mõtlejaks, kuid erandliku isiku lihtsustumist 
peetakse kõigiti võimalikuks. Ometi on tõde see. et mis 
tahes inimene saab olla airtult ühekordne. Lihtne mõistus 
ei saa muutuda, keeruliseks, kuid niisama võimatu on ka 
arenenud mõtlemise lihtsustumine. Leidub küll ka selliseid 
erandlikke inimesi, kes võivad teiseneda oma vestluskaas­
lasele vastavalt, kusjuures ümberkehastumine õnnestub 
nii täielikult, et määratu erinevus vestlejate vahel jääbki 
märkamatuks. Paraku esineb sääraseid suurusi väga 
harva. 

Flaubert nende hulka ei kuulunud. Kirjanik oskas 
rääkida üksnes teda huvitavaist asjust, kõik ülejäänu aga 
tekitas temas ainult ebalust. Ka kirju kirjutades ei ilmuta 
autor kunagi vähimatki püüdu arvestada aadressaadi eri­
pära. Kirja saaja võib olla kes tahes, saatjaks on alati 
kirjanik Gustave Flaubert, kelle huvid, arvamused, hääle­
toon ja väljendusviis jäävad kõigis läkitusis ühesuguseks. 
Sellest siis ka suutmatus märgata, et Shakespeare'i ülis-
tamisi satub tema armastuskirjadesse tüütavalt palju. 
Veelgi halvem: autoril pole tahtmistki oma puudusi mõista, 
sest Shakespeare tundub talle intiimsustest huvitavamana. 
Louise ei suuda sellega leppida, kuid teistsuguseks muu­
tuda ei saa ka Flaubert. Põhjendamatuid nõudeid tõrjub 
ta üpris üleoieva jahedusega: «Mulle meeldib teie selts­
kond, kui see pole tormiline. Tormid, mis nii väga meel­
divad nooruses, tekitavad küpses eas igavust.» Viimane 
tsitaat ei vaja põhjalikke selgitusi. Maxime du Campil oli 
õigus, kui ta kirjutas, et naised tundusid Flaubert'ile kau-
neina, armastusväärseina, šarmantseina, kui nad ta ainult 
rahule jätsid. 

30 Francisci Petrarchae Epistulae Selectae. Ed A. F. Johnson. 
Oxford, 1923, p 114. 
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See isikliku häirimatuse juhtnõue osutub naistega 
suhtlemisel määravaks. Kirjanik on enda päralt jätnud 
väga kitsa ringi, kuid vähemalt sellesse ei tohi siis ka 
keegi siseneda, naised kaasa arvatud. Vastutasuks on ringi 
sisse jääja valmis saatma pikki ja sisukaid kirju. Seejuu­
res on iseloomulik, et kõige avameelsemalt kirjutab Flau­
bert just naistele. Prantsuslikust galantsusest on need 
läkitused kaugel, autor ei hooli oma aadressaatide tunne­
test, ja nii pole midagi imestada sellegi üle, et kõige jõhk-
rasõnalisemad etteheited naissoo aadressil on just naistele 
määratud korrespondentsis. See jõhker avameelitsemine 
kontrasteerub kummaliselt naissoost kirjasõprade eelista­
misega, tuues esile järjekordse vastuolu, mis, nagu kõik 
teisedki vasturääkivused, ori kirjanikule ülimalt iseloomu­
lik. Naiste eelistamisest võib sedapuhku julgesti rääkida, 
sest kirjavahetusest tervikuna jääb mulje, nagu oleks auto­
ril otsekui pidev vajadus mõne naissoost pihiisa järele. 
Avameelsete kirjade seeria jätkub aastaid, lõpeb siis 
suhete lõpliku katkemise tõttu, kuid mõne aja pärast ilmub 
kirjaniku ellu uus naine, kes hakkab vastu võtma saade­
tisi, mida nii sisult kui toonilt võib pidada järjeks aastate 
eest katkenud kirjaseeriale. Nii kestab see Louise Colet'st 
kuni George Sand'ini, kelle surm tähistab ka Flaubert's 
feminiinse, see tähendab kõige avameelsema kirjaseeria 
lõppemist. Mõneti meenutab see naiste eelistamine Meri-
meed, kes ka kogu oma küünilise elutarkuse juures kippus 
kõige avameelsemalt just naistele kirjutama. Erinevus 
ilmneb siiski selles, et «Carmeni» autor kirjutas hoopis 
prantsuslikumalt. «Pidage meeles, et pole midagi loomu­
likumat kui teha kurja ainuüksi kurjategemise lõbu 
pärast.»31 Või siis üht elukunstnikku tsiteerides: «Tuleb 
hoiduda esmastest (hinge) liigutustest (mouvements), sest 
need on peaaegu alati ausad.»32 Taolised dändistlikud elu­
tarkused ei moodusta küll kirjade kogu sisu, esineb muidki 
tähelepanekuid ja õpetusi, nendest kreeka keele ülistamine 
sugugi mitte viimasel kohal, kuid kõiki neid asju kirjuta­
des jäi Merimee alati vaimukaks, suurilmlikuks ja eba­
isikuliseks. 

Flaubert seevastu läheneb oma korrespondentsis üsna 
sageli noore Beethoveni armastuskirjade rohmakusele. 

sl Mer imee , Prosper. Lettres ä une inconnue. Paris, Calmann-
Levy, s. a., I, 8. 

82 Mer imee , op. eit., I, p 58. 
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Juba Louise Colet sai temalt kuulda mehelikult sõnastatud 
tõdesid, mis vaevalt küll muutsid kirjade kirjutaja lugeja 
silmis sümpaatsemaks. Etteheidete peamiseks ajendiks jääb 
seejuures ikka naiselik suutmatus mõista «keerulisi 
natuure». Louise'i lakkamatu püüd meelitada Flaubert 
Pariisi tekitab endassesüüvinud erakus protesti, mis üldis­
tatud sõnastuses hakkab üha otsesemalt suunduma kogu 
naissoo vastu. «Naised ei mõista, et saab armastada eri­
nevail tasandeil (d des degres differents); nad räägivad 
palju hingest, kuid keha on neile ülimalt tähtis, sest nad 
nõuavad kogu armastuse mitmekesisust (tout Vamour 
mis en jeu) kehalises aktis.» Esialgu jääb kirjanik veel 
võrdlemisi vaoshoituks, tema kriitilisi tähelepanekuid saa­
davad pehmendavad täiendused. «Mulle tundub, et üldi­
selt on edu naiste juures keskpärasuse märgiks, kuid 
ikkagi ihaldame meie kõik just seda (edu), mis kroonib 
teisi.» Viimatine «meie kõik» ei jäta kirjaniku normaalses 
mehelikkuses kahtlust, tema loomulik naiste ees edukalt 
esinemise iha avaldub ainult mõnevõrra loiult. Just sellest 
küljest püüabki Louise virgutada Flaubert'i mehelikkust, 
kuid vastuseks hakkavad tulema üha ägedamad etteheited 
naiseliku mõistmatuse kohta. «Nõuda apelsine õunapuult 
on neile (s. t naistele) üldomaseks haiguseks.» Järgnevad 
eraldiseisvad maksiimid (maximes detaches), mis võiksid 
näitlikustada ärritatud Flaubert'i keelepruuki: «Nad pole 
iseendaga siirad, nad ei tunnista endale oma meelelisust, 
nad peavad oma tagumikku oma südameks ja usuvad, et 
kuu on tehtud nende buduaari valgustamiseks.» Veelgi 
sõjakamad on ühele noorpõlvesõbrale aadresseeritud lau­
sed, mis võiksid lausa oHa kirjaniku epistolaarse stiili 
näidiseks: 

«Ei, mu semu, ma ei usu, et naised mõistavad tunde­
elu. Nad võtavad seda alati üksnes isiklikul ja suhtelisel 
viisil. Need on kõige karmimad ja kõige julmemad olen­
did. «Naine on õiglase meeleheide.» See ütlus pärineb 
Proudhonilt. Ma imetlen seda härrat vähe, kuid see afo­
rism on lihtsalt geniaalne . . . 

Meie kõik oleme oma emade, oma õdede, oma tütarde, 
oma naiste, oma armukeste suhtes kujutlematud pelgurid. 
Tiss pole kunagi põhjustanud rohkem alatusi! Ja rooma 
katoliku kirik on tõestanud oma ülimat tarkust, dekreteeri-
des süütult eostamise dogma. Ta resümeerib 19. sajandi 
tundeelu. Sellele armetule sajandile on iseloomulikud skro­
fuloosid ja minestused, kõvad asjad ja tugevad toidud teki-
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tavad temas õudust, ja talle tundub tore istuda haige lapse 
kombel naise põlvedel. 

«Naine, mis on mul sinuga tegemist?» on ütlus, mis 
kõigist evangeeliumide ülistatud ütlustest tundub mulle 
kõige ilusamana. See on puhta mõistuse karje, aju protest 
emaka vastu. Ja tema kasuks räägib seegi, et ta on alati 
ärritanud idioote. 

Emakultus on üks neid asju, mille peale tulevased 
põlvkonnad pahvatavad naerma. Niisamuti meie respekt 
armastuse ees. See läheb samasse kõntsakotti, kuhu läksid 
t u n d e l i s u s ja l o o d u s saja aasta eest. 

Üksainus poeet on mu meelest mõistnud neid veetle-
vaid loomi, pean silmas meistrite meistrit, kõiketeadvat 
Shakespeare'i. Naised on meestest kas halvemad või pare­
mad. Ta on neist teinud ekstra eksalteeritud olendid, kes 
aga kunagi pole mõistuslikud. See on põhjus, miks tema 
naiskujud on üheaegselt nii ideaalsed ja nii tõepärased ...» 

Nõnda räägib kirjade-Flaubert. õpetatus jõhkrusega 
läbisegi, õiged tähelepanekud väljakutsuvate subjektivis­
mide kõrval, kõik võrdselt kantud elavast hoost, mille 
tõttu ka karjuv erapoolikus muutub köitvaks lugemiseks. 
Lüürilises sugestiivsuses seisnebki sääraste improvisat­
sioonide põhiväärtus, veelgi õigem oleks aga võtta neid 
suurmehelikke praalimisi lihtsalt huumorina. Mida targem 
on inimene, seda humoristlikumalt tõlgendab ta maailma, 
kuigi huumorit tuleb siinkohal mõista avaramas tähendu­
ses. Täiuslik tark, mõjugu tema sõnad pealegi ülitõsiselt, 
on ühtlasi ka täiuslik humorist. Sellele viimasele jõuab 
prantsuse kirjanik kaunis lähedale. Ta ise on esimesena 
valmis lõpetama naeruturtsatusega ka oma kõige ägeda­
maid ülesastumisi. Tõsi küll, ümbritseva maailma keeru­
kus muutis Flaubert'i naljad tihtipeale väga sapiseks, 
kuid see tõsiasi ei tohiks veel varjutada kirjaniku sarkasmi 
humoristlikku aluspõhja. Naljakalt peaks mõjuma juba see 
lihtsameelne ägedus, mis autori sõjakate esinemiste alatise 
saatjana jääb tõelisest tigedusest siiski kaugele. Ka vihas­
tumise järgi võib inimesi kaheks vastandlikuks äärmuseks 
jagada: ühed tekitavad villastena hirmu, teised mõjuvad 
naljakalt. Kogukusele ja tõrrepõhjasele häälele vaatamata 
kuulus prantsuse kirjanik pigem viimaste hulka. Poleks 
õige tõsta ülemäära esile tema kahtlaste ütlemiste sisulist 
külge, sest Flaubert, nagu paljud teisedki keskmisest kõr­
gema moraaliga inimesed, ilmutas veidrat kalduvust oma 
moraalitusega eputada. Oli isegi teooria, mis pidi õigus-
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tarna kurjusega koketeerimist. «Künism on oivaline asi 
selle poolest, et pahe karikatuurina on ta üheaegselt (pa­
he) korrektiiv ja hävitaja.» 

Niisiis pidas kirjanik pahelisuse kaitsmist isegi kasu­
likuks. Autori kõlbeliste ülemeelikuste paremaks mõistmi­
seks on otstarbekas seda eripära arvestada. Kui Flaubert 
kuulutab, et meie kõik oleme oma emade ja õdede suhtes 
kujutlematud pelgurid, siis käib see eelkõige tema enda 
kohta. Omajagu huumorit on selleski, et ebakõla ema-poja 
vahelistes suhetes põhjustas just naiselik üksmeel. Ema 
noomis nimelt Flaubert'i liigjäiga Louise'i-vastase hoiaku 
pärast, kuid poeg jäi kõigutamatuks. (See on ainsaks 
mustaks plekiks minu ja mu ema vahelistes suhetes, ütles 
kirjanik Goncourt'idele). Passiivsete ja eluvõõraste ini­
meste sõnad on nende tegudest tihtipeale kurjemad, mis 
on ka loomulik, sest, jõudmata tegudeni, elavad säärased 
mõttetargad oma kurjuse välja ainult sõnaliselt. Paraku 
hinnatakse inimest eelkõige just tema sõnade järgi, sest 
kui juba sõnad on halvad, mida siis veel tegudest arvata. 
Võimalust, et teod jäävadki ära, et sõnad osutuvad ole­
tatavate tegude ainsaks kehastuseks, ei tule hindavatele 
inimestele üldse pähe. Veelgi halvemaks muutub olukord 
seeläbi, et tegudega võrreldes jäävad sõnad kestma tundu­
valt pikemaks ajaks. Ajalise kauguse tagant osutuvad 
nad tähtsaimateks tunnistusteks vaadeldava inimese 
kohta, kusjuures neid tunnistusi võib igaüks tõlgendada 
oma äranägemise järgi. 

Kõike seda tõendavad ka Flaubert'i isiksuse erinevad 
kirjeldused. Mitte kedagi ei saa iseloomustada täieliku 
objektiivsusega, kasvõi juba sellepärast, et inimese enese­
väljendused kajastavad tema sisimat olemust väga eba­
määraselt. Sõnad ja teod võivad tuleneda sootuks erilis­
test asjaoludest, seostudes niimoodi inimese tegeliku 
minaga üksnes kaudselt. Aga kuidas määratleda, mis­
sugune eneseväljendus kajastab tegelikkust, milline mitte? 
Siingi saab teha ainult suvalise otsuse, mis ülemäära ühe­
mõttelisest tõlgendusest on võib-olla eelistatavam, kuid 
suvalisusega liialdamine viib teise äärmusse. Poleks niisiis 
õige näha ka Flaubert'i naistekriitilistes märkustes ainult 
naljatusi. Ühe ja sama mõtte lõputud ümbersõnastused 
veenavad, et tegemist oli kindlalt väljakujunenud seisu­
kohaga. Ometi ei tuleks selles seisukohas näha pahataht­
likku laimu, kirjanik rääkis vaid isiklikest kogemustest, 
mis said talle osaks naistega suhtlemisel. Need kogemused 
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veensid teda lakkamatult naissoo suuremas eluläheduses. 
«Kas te siis ei näe,» kirjutas ta ühele naisele, «et nad on 
kõik sisse võetud Adonisest. See on igavene abikaasa, 
keda nad nõuavad. Askeetlikud või meelad, unistavad nad 
armastusest, suurest armastusest; ja nende ravimiseks 
(vähemalt ajutiseks) pole neile tarvis ideed, vaid tegu, 
meest, last, armukest. See näib teile küünilisena, kuid see 
pole mina, kes on leiutanud inimloomuse.» Nii arvas kirja­
nik oma tähelepanekute põhjal. Kuid seegi pole lõplik tõde, 
sest kümme kuud hiljem kirjutab Flaubert samale adres­
saadile: «Naine näib mulle võimatu olendina. Ja mida 
rohkem ma teda uurin, seda vähem ma mõistan.» Nii jõu­
dis autor ka naisi tundma õppides ehtflobäärliku lõpp­
hinnanguni. Seejuures pole vähimatki kahtlust tema uurija-
huvi intensiivsuses. Küllap see oligi eelkõige ülemäärane 
huvitumine, mis kirjanikul ei lasknud jõuda meeldivamate 
tulemusteni. Igatahes jäi tema täheldamisvõime ka naiste 
suhtes kõikjal ühtmoodi erksaks. «Idamaade naine on 
masin, ja mitte midagi rohkemat; ta ei erista mingil moel 
üht meest teisest.» Kindlasti on see arvamus liialdatud, 
kuid pole vähimatki alust näha liialduse põhjust autori 
eelarvamustes. Flaubert oli igati erapooletu vaatleja, ta 
liialdas küll oma muljete sõnastamisel, kuid eelarvamus­
tel põhinev ennatlik halvustamine oli talle täiesti tund­
matu. Isiklikest elamustest on ajendatud ka tema arvamu­
sed naiste kohta. Kogemuste laadist sõltuvalt jaatab või 
eitab ta vaheldumisi, sest ühepoolselt omaksvõetud hoiak 
tähendab tema silmis ainult nõmedusi Sissekanne Gon-
court'ide «Päevikus» heidab tema suhtumisele antud juhul 
samuti valgust. «Me vestleme Flaubert'iga Hugo «Sajan­
dite legendist». See, mis teda eriti jahmatab Hugos, kelle 
auahnuseks on saavutada mõtleja mainet — see on mõtte 
puudumine. Hugo pole mõtleja; see on tema väljenduse 
kohaselt naturalist. Puude mahl on tal veres . . . Seejärel 
räägib ta vihase põlgusega Feuillet'st, labasustest, millega 
see kirjanik oma teostes meelitab naisi, ja ütleb: «See tõen­
dab, et ta ei armasta naist. Need, kes teda armastavad, 
teevad raamatuid, kus nad jutustavad sellest, mis nad 
tema pärast on kannatanud, sest armastatakse ainult seda, 
mille pärast kannatatakse.»33 Viimased laused peaksid 
veenma selles, et eelarvamuslik ilustamine või halvusta-

33 Journal des -Qoncourt: Memoires de la vie litteraire. Paris. 
1888, I. p 314. 
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mine polnud kirjanikule omane. Sellepärast polnud tal ka 
võimalik kirjeldada Feuillet' kombel õilsaid inimesi, erilise 
rõhuasetusega naistele, keda surmasuust päästavad vähem 
üllad mehed, et tunnete köidik kangastuks lugeja kujutlu­
ses tihkemana. Lõpptulemuseks andsid vooruste maalin­
gud täiuslikult kauneid romaane, mida Feuillet' õpilased 
said veel kuidagimoodi ületada ainult elupäästmiste arvu 
suurendades. Kuid kogu see üllus jättis ükskõikseks Flau-
bert'i, kes juba «Madame Bovary'd» kirjutades teadis, et 
«inglit joonistada on tõepoolest kergem kui naist: tiivad 
varjavad küüru.» Muidu kõrgustesse pürgiv autor ei hoo­
linud kuigivõrd tiivulisist olendeist, sest ta polnud säära­
seid kusagil kohanud. Sellepärast jäid ka kõik tema nai­
sed, olgu tegelikud või väljamõeldud, alati maa ja taeva 
vahele. 

See kahesus teravdub veelgi, kui lähema vaatluse alla 
võtta kirjaniku kujutlus inimlikkusest. Flaubert on väga 
hea, Flaubert on sadist — nende kahe vastandliku hinnan­
guni jõudsid juba autori kaasaegsed, kes pealegi kuulusid 
tollaste juhtvaimude hulka. Tegemist polnud niisiis ainu­
üksi suvaga, kumbagi seisukohta saatis põhjendus. Ometi 
tõestas see hinnangute vastukäivus ainult inimese piira­
tud suutlikkust mitmekesise terviku hindamisel. Ka prae­
guseks pole olukord kuigivõrd muutunud, igaüks võib esile 
tõsta selle, mis talle tundub kõige tähtsamana. Tõestuseks 
tarvilikke tsitaate leidub mahukas kirjavahetuses küllaga, 
sest poole sajandi jooksul jõudis Flaubert enda kohta 
rääkida igasuguseid asju, tehes seda pealegi veel väga 
avameelselt. See varjamatu otsekohesus näfb esimesel pil­
gul rääkivat kirjaniku kasuks, sest avameelsust põhjustab 
enamasti veendumus, et oma soove ja mõtteid ei tarvitse 
häbeneda. Säärasel juhul ollakse piisavalt heäl arvamisel 
enesest, et mitte karta oma isiku kõrvutamist teistega. 
«Omalt poolt ma ei arva, et oleksin märgatavalt parem 
või halvem inimeste enamusest, kuid ma tean, et maailm 
hakkaks mind pidama kõlvatuks koletiseks, kui ma avali­
kustaksin iga oma teo ja iga mõtte, mis on läbistanud mu 
teadvust,» kirjutas W. S. Maugham34. Väita midagi kind­
lat pole antud juhul võimalik, kuid vähemalt mulje jääb 
Flaubert'i kirjadest küll, et Maughamiga võrreldes varjas 
ta oma salajasi mõtteid hooletumalt. Võib-olla oleks luba­
tud isegi liialdus: tal polnudki salajasi mõtteid, kirjadesse 

34 M a u g h a m , W. Somerset. The summing up. London, 1978, 
p 38. 
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on välja voolanud kõik. Mõneti toetavad niisugust suva­
list oletust ka kaasaegsete mälestused. Nii mainib kirjaniku 
õetütar oma meenutustes autori lapsepõlvest algavat 
«naiivsust, mille jäljed säilisid kogu ta elu jooksul», ja 
Maxime du Camp leidis, et Flaubert'i oli «lihtne haneks 
tõmmata, sest juba seeläbi, et ta ise kunagi ei valetanud, 
ei saanud tal tekkida kujutlust, et teda püütakse petta.»35 

Loomulikult peetakse nende märkmete puhul silmas ainult 
eraelus avalduvat lihtsameelsust, mis suurmeeste puhul 
on kaunis sage. Rantjeeliku sõltumatuse tõttu ei tundnud 
kirjanik argipäevaseid pisimuresid, mis mõnikord võivad 
valetamise muuta õtse hädatarvilikuks. Ka tuttavatega 
suheldes oli Flaubert selleks liiga iseseisev, et isiklike 
huvide nimel laskuda valetamiseni, luiskamine aga talle 
lõbu ei pakkunud. 

Nii osutub kogu autori kirjavahetus üllatavalt teesk-
lusvabaks. Alles hilisem suhtlemine tunnustatud kirjani­
kega veenab lihtsameelset avameelitsejat, et alatine otse­
kohesus pole siiski otstarbekas. Sest mis kasu on ausa 
arvamuse väljaütlemisest, kui sinuga seepeale suhted 
katkestatakse. Niisiis tuleb ka Flaubert'i) muutuda diplo-
maatlikumaks. «Mitte kunagi, tundub mulle, pole te olnud 
nii vaimurikas,» teatab kirjanik Alphonse Daudet'le pärast 
romaani «Kuningad paguluses» läbilugemist, «see on 
kõlav ja toekas, lühidalt — kuninglik!» Kuid kohe see­
järel võtab ta puhta paberilehe ja kirjutab Maupassant'tle: 
«Lõpetasin äsja «Kuningad paguluses». Mida teie sellest 
arvate? Mis minusse puutub . . . hm, hm!» Nii näevad 
välja need suurimad, ainuüksi omamehelikest suhetest 
tingitud valed, sest ilma tungiva vajaduseta ei hakanud 
kirjanik kunagi kavaldama. Võib-olla selgitab säärane 
liigausus mingil määral isegi meelituste puudumisi nais­
tele saadetud kirjades. Koik see loobki mulje, et autori 
kirjalikes vestlustes avaldub ainulaadne avameelsus, mis 
ütlematajättu ei näi üldse tunnistavat. Otsekoheste enese­
väljenduste erilaadsust arvestades pole raske mõista, miks 
kirjaniku isiksust tõlgendati kaasaegsete hulgas erinevalt. 
Ka autor ise ei osanud oma käitumist tihtipeale seletada. 
Mõistatusliku hingeelu süvalahkamisteni ta küll ei jõud­
nud, kuid imestlevatest tõdemustest ei pääsenud mööda. 
Esimene niisugune hämmastus pärineb 1846. aastast, kui 
surevad kirjaniku isa ja õde. Kirjutaja on sügavalt masen-

36 Du Camp, op. eit., I, p 225. 
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datud, kuid sellele lisaks tekitab temas nõutust ta enese 
tundetus. Viimase all tuleb muidugi mõista suutmatust 
nutta. Flaubert on enda meelest olnud ikka keskmisest 
tundelisem inimene, nüüd aga, kui meeleliigutused peak­
sid vallanduma iseenesest, tunneb ta ennast kuiva ja 
kõvana nagu kivi: «See on kummaline. Sah.avõrd kui ma 
endale tundun ekspansiivse, voolava, küllusliku ja liial­
davana kujutluslikes kannatustes, samavõrd jäävad tõe­
lised kannatused mu südames teravaks ja kõvaks; nad 
kristalliseeruvad kohe pärast sisenemist.» Viis kuud hil­
jem peab ta taas vajalikuks mainida oma puudusi, kuid 
nüüd näib talle, et selgus selles küsimuses on käes: «Ma 
nutan selleks liiga palju sissepoole, et pisaraid välja­
poole kallata; lektüür liigutab mind rohkem kui tõeline 
õnnetus.» 

(Järgneb) 
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