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FJODOR TJUTTSEV
Silentium!
Vene keelest télkinud Lion Pilter

J44 tasa, sulgu ja varja

nii tunde- kui unelmatarja;

las siigaval hinge tuumis

neid touseb ja vaob nagu ruumis,
mis tihtede taustal on mustav;
neid imetle - vaikides ustav!

Kuis siida end teistele avaks?

kuis muuta hing nihtavaks lavaks?
mil selgineks pdevade tote -

kord elduna valeks saab méte.
Nii kaosele pakkumast lakka

ja talleta votmeid — jad vakka.

Vaid endale elada oska -

eks terve ilm sinus ju koska
ideid imetabaseid sala,

nad kurdistab tundetu hala,

nad korbevad piikesel66sas,
neid kuula — ja vaiki kui po6sas!
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TRIIN
SOOMETS

Sulle ma kingiksin sydame, kuid ma ei leia
kusagilt isegi ta tulilillede I6hna,

olen ta kaotanud kuhugi, kus tuli kiia

kuldsete puude all, tunda laugudel tumedat vihma.

Sulle ma kingiksin 66, kuid ma ei leia

tihte, mis toustes kuulutaks paeva l6ppu,
hommikul tuleb sul huuled mu huultel hoida,
keset paikselist pdeva mind votta.

Sulle ma kingiksin enda, kuid ma ei leia
kusagilt isegi liiva vajunud jilge,

sul tuleb tuuli pyyda ja varjude kannul kiia
kuulmatult-kergelt.

LR L

Olen tuul: kord siin, kord teisal,
ka sinu kérval ei pysi,

kuid kui yksinda nurgal seisan,
minult midagi 4ra kysi.

Mulle viipa, mind suudle, kui soovid,
suru minusse hobetera.

Labi himara linna ja juuni

ma niikuinii libisen ira.

Mul on tegemist linna servas,
mul on métlemist puude lehis,
kord naeran vihmases ilmas,
kord nutan su jalge ees rohus.
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% % %

Sind kohtan igayhes, kel sama hundipilk,
su silmad sdravad purpurses 6Gielehes,

tuul meelitab mind sinu sosinaga —

ei, dra p6ora pead! jad seisma nurga taga! —
su nimi l6ikeheinana mu huuli salvab.

Su naerus kahestub mu nukker loomus,
kui kyllastunud kiskja, mind sa valvad.
Mu unenios su nidgu muutub koonuks.

% %k

Su hiil mu meelde toob varju,
mis jdi minust maailma maha.
Ma tahan praegu ja palju
ja kohe saan, mida tahan.

Sa ulatud sygavamale
kui su silmad lubasid.
Kuigi valgus on madal ja ere,
mul puudub mu vari.

Ma vaatan su keha,

mis rahuneb, niiske ja leebe.
See on selge siis: varju maha
minust ei heida keegi.
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o k%

Sind suudlen, kuni visin,
su viimse suitsu kysin
siis teele kaasa.

Su pilk on pikk ja paluv,
see jadbki kogu elu
mind saatma.

Ja lbi kogu elu
kihutab yle linna

pilvi ja tuuli.

Need jadvad heledana

igas aprillipdevas
puudutama su huuli.
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OLEV
REMSU

ALKOHOLIVABA OLU

Tarvis oli minna poodi 6lle jirele, aga naine kiskis hoopis lapsed las-
teaeda viia.

Rezissoor Artur Saap oli koju joudnud pool kolm, tal polnud taht-
mist naisele vastu vaielda, ta lihtsalt ei sallinud kiledat kisa, pealegi
asus lasteaed iimber nurga, sealt edasi polnud poodki kaugel.

Onneks andis naine kaasa veel lasteaiaraha, sest tina oli maksmise
paev.

Saap viis poisid trepist alla, sealt Tallinna piirikivi eest m66da, siis
hoovitrepist alla ning oligi Suur-Ameerika tinaval.

Jéi iile vaid rithkida Toom-Kuninga mikke ja Prantsuse saatkonna
vastas oligi poiste lasteaed.

Jaa, tervis on kiest dra, kui nii viike kiingas vohmale votab, métles
Saap, kui ta Toom-Kuninga tdusu keskel hingeldades puhkas.

Aga kellele seda tervist peaks vaja minema?

Ainult nendele, kes kunstitegemise asemel enda eest hoolitsevad,
igasugustele viikekodanlastele, kellele oma nahk on koige tihtsam.

Neile, kes kunsti teenimises nidevad omakasupiiiidlikke eesmirke,
neile, kes himustavad raha ja véimu. Oigetele meestele ei lihe tervist
vaja, iitles endale Saap.

“Issi, me oskame siit minna kiill. Meie liheme ees,” iitles Siim, va-
nem poistest.

“Tulen kohe,” iitles Saap ja astus edasi.

“Sina maksa kasvatajale raha dra, meie hakkame riidest lahti vot-
ma,” iitles Siim lasteaia garderoobis.

Saap jittis poistega hiivasti, otsustas lasteaiamaksu maksta ohtul,
siis, kui ta poistele jirele tuleb, et nad koju viia.

Ka 6htul on tinane piev, aga pieva jooksul jouab natuke ringi vaa-
data, Gigustas end reZissoor.

Ja nde imet! Lasteaia hoovis tuli talle vastu arhitekt Pepekala, samu-
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ti kaks pongerjat kdekorval.

Kui Pepekalal olid poiss ja tiidruk, siis temal, Saabil, olid mélemad
poisid.

“Teeme pirast viikesed...” itles Saap Pepekalale tervituse asemel.

“Oota, ma kohe,” vastas Pepekala ning Saap jii otse Prantsuse saat-
konna ette ootele.

Kiill kohmitses see Pepekala kaua!

Ei tea, kas saatkonnas arvatakse, et ma moni terrorist olen v6i, mét-
les Saap, kui Toom-Kuninga miel suure Prantsuse lipu all edasi-tagasi
jalutas. Ka voisid méoned emmed aru saada, miks Saap lasteaiavirava
ees Pepekala ootab.

“Kuhu me siis ldheme?” kiisis Saap, kui Pepekala viimaks lagedale
ilmus, sest probleeme oli valikuga.

Kassisaba o6llekas avati kolmveerand tunni pérast, aga sinna oli
ainult 20 minuti tee.

Endla ja Tonismie pood olid juba lahti, aga siis pidi parki minema,
et pargipingil juua.

Koige parem lahendus oleks see, kui Pepekala kutsuks oma ateljees-
se, sest Pepekalal oli siin lihedal Liivalaias ateljee, aga seda ettepane-
kut ei saanud Pepekalale teha tema, Saap.

“Lahme minu juurde. Aga drme midagi kaasa ostame,” iitles Pepe-
kala, ja Saap jireldas, et Pepekalal on ateljees midagi head ja paremat.

Pepekala oli niisugune mees, kes armastas margiveine, ta oli selles
kiisimuses paris spetsialist, kuulus veinivoistluste Ziiriidesse, avaldas
pirast televisioonis ja ajalehtedes oma arvamust.

Pepekala lemmikmark oli sama, mis oli olnud Stalinil.

Kahjuks oli Pepekala ateljee neljandal korrusel, ja selles majas ei ol-
nud lifti.

“Arva ira, miks mina ei hingelda nagu sina?” kiisis Pepekala, kui
ateljeeust lukust lahti keeras.

Saap ei osanud midagi arvata, kuna Pepekalal kiisid tihti imelikud
hood peal.

Pepekala té6laual oli pooleli uue turu projekt, turg taheti ehitada
vabriku territooriumile.

Saap kuulas viisakalt Pepekala pikka monoloogi sellest, kuidas sot-
sialism ainult tootis, tootis ja tootis, ilma et seda toodangut kellelegi
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vaja oleks ldinud, kapitalism aga ainult miiiib, miiiib ja miiiib, kuid
miiiimine peab olema kahepoolne akt, kuna miiiimiseks on vaja ka
ostjat.

“Ilma ostmiseta miiiimist ei toimu, toota v6ib aga ilma tarbijata nii
palju, kui laod mahutavad, ja veel rohkemgi,” riikis Pepekala, kes
lisaks veiniasjanduse tundmisele oli ithiskonnateoreetik nagu enamik
arhitekte.

Saap tahtis Pepekalale Gelda, et meie iihiskonnas miirivad paremad
pead inimesele pihe kaupa, mida too ei vaja, aga veel rohkem tehakse
seda Soomes ja Ameerikas, nonda et isegi see on teada, kuhupoole me
litkuma hakkame.

Saap teadis seda tépselt, sest nii paremad reZiss6orid kui stsenaristid
olid héivatud kaupade pahemdirimise t66ga, kuna selle eest maksti
mirksa rohkem kui kunsti eest.

“Kiill jouab. Pdev on pikk. Muidu véib teine solvuda, kuna teeb just
turgu,” motles Saap ja ootas, mil Pepekala oma veinid lagedale toob.

“Mina ldhtun idamaise turu kontseptsioonist, kus peamine on suht-
lemine, on rahuldustunne miiiimisest ja rahuldustunne ostmisest,”
radkis hoogu sattunud Pepekala.

“Minu teada idamaisel turul peamiselt petetakse. Ja petmise jirel
tunneb petja voltsr66mu, petetu aga haavub ja muutub tigedaks. Ida-
maa turul piiiiab miiiija maha parseldada iihte kaupa nii kallilt kui
voimalik, La4nes vastupidi — nii odavalt kui voimalik,” vastas Saap
teise teoretiseerimisele oma seisukohaga.

“Just Laidne tee viib meid hukatusse, aga Ida tee puhastab,” iitles
Pepekala.

“Ei tea, kas me teeme kah midagi v6i?” l6ikas Saap Pepekala alga-
va monoloogi tiidinult katki.

“Aah, sa pead seda silmas v6i? Kuidas ma kohe selle peale ei tul-
nud?” iitles Pepekala ning hakkas ajama hoopis muud juttu.

Selgus, et Pepekala on juba poolteist kuud karsklane ja kiib AA-s.

“See tihendab Anoniiiimseid Alkohoolikuid,” seletas Pepekala ning
ridkis pikalt, kuidas nad Wismari tinaval iihe haigla keldris koos kii-
vad ja mida nad seal teevad.

“Seal on sul ees mitu tuttavat, aga kes nad on, see on seniks saladus,
kuniks sa ise tuled,” iitles Pepekala viimaks.

REMSU 7



Saap oli kohe néus lilkmeks astuma, kuna ta oli uudishimulik ini-
mene.

“Olgu, ma lihen teen kuskil méned 6lled, 6htul astun Wismari ta-
navalt libi,” iitles Saap.

Selgus, et piev, mil sa tahad AA-laseks saada, peab hommikust saa-
dik olema kaine.

“Eks sa vaata siis. Meie igatahes ootame sind,” iitles Pepekala uksel,
pakkus hiivastijituks kitt, mida ta polnud vist kunagi teinud.

“No nii lihtsalt sa mind ei virba,” motles Saap Pepekala kitt suru-
des.

Saap kondis Kassisaba 6lleka poole ja métles, et ming pole aus.

“Miks ma ei voiks 6llega pead parandada ja 6htul kaine peaga AA-
sse minna?” protestis Saap mottes.

Kassisaba 6llekas oli kinni — sanitaarpiev.

“Elame ikka veel sotsialismis, kus aina toodetakse ja toodetakse,”
motles Saap ja siirdus mujale dllejahile.

Saap oli kimbatuses.

Teda huvitas viga, kes voiksid olla need teised AA-lased peale Pe-
pekala, keda Saap pidi tundma.

“Seal kiib pool Kuku klubi koos,” oli 6elnud Pepekala.

Tonismée poes oli liiga kallis 6lu.

“Lihen vaatan edasi. Miks ma pean iihe 6lle eest peaaegu topelthin-
da maksma? Miks ma pean oma poegade lasteaiamaksu neile kapita-
listlikele ro6vlitele andma?” protestis Saap.

Endla poes oli miiiia odavat 6lut, aga Saap otsustas koju minna ja
iihe stsenaariumi kallal t66tada.

Onneks oli naine juba muusikakooli ldinud, korter oli tiihi.

To6st stsenaariumiga ei tulnud midagi vilja, Saap laks vanni, kam-
mis pead massaaZiharjaga ning vottis vaheldumisi kuuma ja kiilma
dussi.

Seejirel liilitas Saap telefoni vilja ning magas iilejagdnud paeva rahu-
likult maha.

“Issi, kasvataja iitles, et sa ei ole maksnud,” iitles Siim, kui Saap
poistele jirele liks.

“Aga ma praegu maksan,” vastas Saap ning andis kasvatajale 2 kor-
da 215 krooni, mélema poisi lasteaiaraha.
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“See asi ldks kiill ilusasti. Ega ma ikka ise ei uskunud, et ma tina
maksan. Tanu Pepekalale. Ténu AA-le,” métles Saap, kui lasteaiakas-
vataja raha luges.

“Aga nii loll ma ka ei ole, et ma hakkaks AA-sse minema,” métles
Saap, kui koos poistega Toom-Kuninga miest alla liks.

“Kas issi maksis lasteaiamaksu?” kuulis Saap oma toast, kuidas nai-
ne poiste kiest asja iile kontrollis.

“Jaa, maksis,” vastas Siim ning ei tdpsustanud, kas maksmine toi-
mus hommikul v6i 6htul.

“See oli viimane proov. Kui sa poleks maksnud, siis...” iitles naine
ukse vahelt, aga jattis siiski tipsustamata, mis oleks juhtunud siis, kui
Kassisaba 6llekas poleks olnud sanitaarpieva.

Wismari haigla keldris oli kuidagi viga himar.

“Noh, kas oled tidna tina pannud v6i?” kiisis Pepekala ning iitles
seejirel teistele:

“Tédna on uus mees. Mina t6in.”

Teised andsid talle kitt, Saap oli kuidagi elevil, nénda et ei saanud
algul kohe arugi, kes on tuttav ja kes vooras.

Veidike oli Saap ainult pahane, et Pepekala pidas teda kuidagi enda
omaks, aga kui teiselt poolt votta, oli Pepekalal selleks omajagu
oigustki.

“Siin kutsutakse iiksteist ainult eesnimede jirgi. Ja koik, mida voi
keda sa siin nded, on saladus. Ja endale v6id sa koguni varjunime vot-
ta,” iitles Pepekala, kes AA-s oli ainult Ants.

Saap ei hakanud endale varjunime vétma, see tundus kuidagi liiga
pentsik selle ausa asja puhul, Saap rahuldus Pepekala eeskujul oma
eesnimega.

“Artur, Artur,” iitles Saap nendele, kes talle kie pihku andsid.

Alles niiiid hajus nagu udu silmade eest ning Artur Saap nigi keldris
toepoolest Kuku klubi suuri miirajaid, keda viimasel ajal polnud nagu
miiramas ndha olnud.

Nie, arhitekt Paul, kes veel paar kuud tagasi taldrikuid vastu Kuku
klubi seina pildus, pirast koik kahekordselt kinni maksis.

Nie, niitleja Oliver, kellega Saap oli Kuku klubi laudade vahel hoo-
ta kolmikut hiipanud.

Ja kirjanik Kaljo, kellele Saap oli kiimme aastat tagasi hommikul
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kell seitse koju helistanud ning kiisinud:

“Kas sa tinaseid lehti oled juba lugenud?

“Jdta, kurat, jama! Ise ajasid mind {iles! Mis siis?” oli Kaljo torise-
nud.

“Lehes on sees, et sa oled ENSV teenelise kirjaniku tiitli palvinud,”
oli Saap luisanud ning Kaljo oli padavai kiirustanud ajaleheputkasse.

Saap oli poole tunni parast kuue 6llega Kaljo poole tulnud ning
pérast nii toredat nalja olid nad nidala v6i kauemgi koos pummelda-
nud.

“Kes pooleli jitab, see on reetur!” oli 6elnud Kaljo.

“Permanentne jomma surmani!” oli tdotanud Saap ja uute viinade
jarele ldinud.

Qo, olid ajad!

Ants Pepekala oli toona olnud skandaaliteoreetik, kes oli iilistanud
skandaale.

“Skandaal ei tohi olla labane. Skandaal peab olema midagi niisu-
gust, mida jirgmine pidev koik edasi rddgivad,” oli ridkinud Ants Pe-
pekala.

Wismari haigla keldris oli ka rahulikumaid inimesi — helilooja Har-
ry, kes kirjutas sfidride muusikat ning vaatas 66siti pooninguluugist
teleskoobiga tdhistaevast, et piiiida kinni sfidride muusika olemus;
kirjanik Tiit, kes 6htu jooksul laua taga oli kogu aeg vait, aga kelle
kohta rédgiti, et ta kodus naise seina kiilge aheldab ning talle siis piit-
saga peksa annab.

“Vaga vesi, siigav pohi,” iitlesid alati need, kes seda juttu esimest
korda kuulsid.

Kellelegi ei tulnud pihegi, et vahest ei vasta see toele, et vahest on
tegemist kellegi luulu voi lihtsalt kuritahtliku valjaméeldisega.

Aga enamuses olid keldrisolijad Saabile tdiesti voorad inimesed.

“Siin unustame kéikide elukutsed. Siin oleme ainult AA-lased,” {it-
les Ants Pepekala, pani kiiiinla laual pélema ja alustas koosolekut, kui
ainuke naine meeste seas oli kohvi tassidesse valanud.

“Alkohoolik Ants,” iitles Pepekala valjusti ning vottis juhatamise
enda kitte. “Tdna on meil uustulnuk, tina votame sellepdrast esimese
sammu.”

Enne Saapi riikis paarkiimmend inimest, kuidas nad olid sattunud
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viina kiiiisi ning kuidas nad tinu AA-le olid sellest lahti saanud.

Saabile ei meeldinud see, et enda kohta tuli alati 6elda alkohoolik,
samuti pidid ka avameelsusel olema piirid.

Aga ei olnud. Mehed riikisid, kuidas koik head naised olid neid
maha jitnud, jirele jdid vaid litsid ja joodikud, kes aga ka kohe neile
selja péorasid, kui raha otsas.

“Ndis, kas sa jadd pidama,” iitles hilja 6htul Pepekala, kui nad koos
koju liksid. “AA-st kiib ldbi palju rahvast. Pidama jiib alla viie prot-
sendi,” teatas Pepekala.

Saap jii pidama.

Ta oli alkoholisoltuvusest lahti saanud, kuigi oli arvanud, et seda ei
juhtu kunagi.

Varem oli ta andnud endale lubadusi, et ei joo kuni uue aastani, et
ei joo kuni kuu l6puni, et ei joo kolm pieva, aga samas suundus ta
Kuku klubisse, kus kohe tellis viina mahlaga.

“Mehel peab olema nii palju tahtejéudu, et ta suudab oma lubadusi
murda,” igustas ennast Saap.

Niiiid ei vajanud ta enam viina, ja ta pidas seda suureks imeks. Ta
vois istuda oma endiste sopradega tundide viisi koos, nendega anek-
doote ja klatSijutte rddkida, kuid tema kisi ei haaranud viinapitsi ega
6llepokaali jirele.

“Usumeelsemad iitlevad, et seda teeb korgem v6im, materialistid, et
tegemist on rithma- ja koneteraapiaga. Igatahes on nii, et mida ava-
meelsem sa oled, seda paremini m6jub,” ridkis Pepekala.

Saap oligi avameelne, jutustas koosolekutel, kuidas ta ilma viinata
oma elu mitte kunagi polnud ette kujutanud, kuidas tdiskasvanuks
saamine oli talle lapsepdlves tihendanud Gigust viina juua.

Veel riikis Saap, kuidas ta oli vihanud oma ema, kes polnud maéist-
nud boheemlaselu, kuidas ta oli alati arvanud, et teised talle kogu aeg
sigadusi kokku keeravad, kuna tema on hea ja 6ige, samal ajal kui
teised on lurjused ja kaabakad.

Kummalisel kombel hakkasid Artur Saabi elus toimuma suured
muutused.

Kui varem oli kogu aeg viinast puudus, siis niiiid hakkas viin tema
juurde uksest ja aknast sisse triigima.

Kord oli ta baarikapp &ddrest direni téis kalleid likoripudeleid, mil-
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lega talle oli makstud esinemishonorari.

“Qige AA-lane ei oleks pidanud neid vastu vétma,” iitles Pepekala.

Likoorist said aga haisu ninna vanad s6brad, kes 6htuti hakkasid
Saabile kiilla tulema.

Saap kallas neile ise alkoholi, nautis 16hna, kuid suhu ei vétnud.

Pikapeale hakkas joodikutega igav ning Saap saatis nad ira, andis
likb6ripudeli kaasa.

Aga sobrad olid jargmisel 6htul jille platsis!

“Ma ei tohi nende iile irvitada, sest ma olin ise samasugune,” iitles
Saap endale ning hakkas joodikutele AA-st ridkima.

“Noh, enne ajan ma sussid piisti, kui ma sellist jama hakkan tege-
ma,” iitles vana sober jirjekordset likooripudelit poue ajades.

“See on viimane. Homme pole métet tulla,” valetas Saap ning kal-
las s6bra lahkudes kogu jarelejadnud likd6ri kraanikausist alla, kuju-
tades ette, kuidas Pepekala teda selle teo eest kiidaks.

Ka to6asjad laksid kidhku iilesmige.

Saap sai filme, mida tuli teha vilismaal.

Aga muust kui reisimisest Saap ei unistanudki.

Itaaliasse lennates panid véttegrupi liikkmed kéik kotid tiis pude-
leid, kuna Itaalias on korralik viin kallis.

“Itaalia on veinimaa. Vein aga on lahja,” iitles peasponsor.

Ka Saabi spordikotti topiti paarteist Viru Valget, kuigi Saap oli vastu
ning rezissoorina oleks pidanud neid kiisimusi otsustama tema, mit-
te moni teine.

Asi oli selles, et filmi sponsoriks oli alkoholifirma Ofelia, ning kui
vanasti kisutasid reZissé6rid, siis turumajanduse ajal olid hakanud
kidsutama sponsorid.

“Minul kiill seda raha ei ole, et ma peaks hakkama ostma teile Itaa-
lias kangemat kraami,” iitles peasponsor, kes ise votetele kaasa tuli,
nagu juba paar aastat oli kauniks kombeks.

Ja esimene viis pieva ei saanud vottegrupi teised liikmed koos spon-
soritega hotellist vilja, olgugi et k6ik olid elus esimest korda Roomas.

Lennukis alanud padujooming muudkui kestis ja kestis.

Saap aga tousis kell seitse, s6i hotelli keldrirestoranis rootsi lauas
tugeva hommikueine ning liks siis linna peale uitama.

Piiha Peetruse viljakul ja iimber Colosseumi jalutades tundis Saap,
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et ta on 6nnelik.

“Tédnu Pepekalale ja AA-le. Ténu karskusele,” iitles endale Saap.

Oésel hilja joudis ta hotellituppa, kus elas koos kogu véttegrupp.
Mehed magasid porandal risti-risti, vann oli tiis oksendatud.

Nendel meestel jai Rooma nigemata, kuigi film sai kuidagimoodi
tehtud.

Pdrast Itaaliat s6itis Saap Kesk-Ameerikasse maajade piiramiide fil-
mima.

Selle filmi sponsor kanadalane Springfield oli hoopis vigev mees,
tal oli viike isiklik reatiivlennuk.

Parajasti oli votetel vaheaeg, assistendid liksid New Yorki filmi il-
mutama, Saap ja Springfield lendasid Kariibi mere kohal.

Saap oli iiksinda salongis, Springfield juhtis piloodikabiinis kaaspi-
loodina lennukit pirispiloodi kérval.

Saap nautis just Jamaika migede ja randade ilu, kui salongi astus
Springfield, kes avas kiilmkapi ning pakkus Saabile 21-aastast viskit.

“See on koéige vanem viski maailmas,” iitles Springfield, ja Saap sai
kohe aru, et see on koige kallim viski maailmas.

Pudel oli tumesinises nahkvutlaris, Springfield tdmbas kinnituspit-
serid lahti. Pudeli kaelas rippus ilupaela otsas originaalallkirjaga ser-
tifikaat, milles oli kinnitus, et see on koige vanem viski maailmas.

“See on ehtsa tindiga kirjutatud. Oma kiega. Seda ei ole triikitud,”
titles Springfield.

Allkiri kuulus viskifirma omanikule, kes lahkelt kutsus endale Soti-
maale kiilla.

Sertifikaat oli ka lubatiheks, millega paiseb viskivabrikusse paari-
tunnisele ekskursioonile, mis 16peb degustatsiooniga, kus v6ib maitsta
ja hinnata kéiki selle firma viskisid.

Saap keeldus nii viskist kui sertifikaadist, eelistas labast kokakoolat,
olgugi et ta vist solvas sponsorit, kellega oleks olnud ka edaspidi mé-
nus koos té6tada.

“Aga mida teha? Millestki tuleb alati loobuda,” lohutas ennast Saap,
kui paari kilomeetri korguselt kaunist Kariibi merd imetles.

Saap moistis, et kogu ta eelnev elu oli olnud enesekiusamine.

“Kui téele au anda, siis tahtsin endale halba, ainult halba,” iitles
endale Saap. “Ma tegin halvatahtmisest isegi nagu usutunnistuse, ma
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pidasin neid, kes endale head tahtsid, vastikuteks ahnitsejateks. Kas
seda nimetatakse enesepettuseks v6i masohhismiks? V6i molemaks
korraga?”

Tagasilennul Euroopasse lubas Saap endale kolm-neli purki alkoho-
livaba 6lut, kuigi Pepekala oli kange alkoholivaba é6lle vastane.

“Alkoholivaba 6lu on esimene samm kukkumisele,” iitles alati Pe-
pekala.

Kukkumiseks nimetasid AA-lased taas viina kiiiisi sattumist.

Amsterdamis oli iimberistumine, edasi lendas Finnair.

Saap tellis stjuardessilt jalle alkoholivaba 6lut, stjuardess t6i talle
Ykkos-olut.

“See on viga madala kraadiga,” Gigustas end stjuardess.

Saap kutsus enda juurde vanemstjuuardi ja laskis noorele stjuardes-
sile mirkuse teha.

Vanemstjuuard vabandas Saapi ees, Saap palus, et noorukest stjuar-
dessi ringa eksimuse pirast to6lt lahti ei lastaks.

Saap teadis, et Soome kriminaalkoodeksis on paragrahv, mille jar-
gi saab kohus karistada inimest, kes karsklase jooma ahvatleb. Seda oli
Saabile 6elnud Pepekala.

“Kahjuks ei ole meil alkoholivaba 6lut,” vabandas veel kord vanem-
stjuuard.

Saap iitles, et soliidsete lennufirmade lennukeis on alati palju marke
alkoholivaba 6lut ning t6i néditeks KLM-i, millega ta oli iile Atlandi
lennanud.

“Finnair peaks eeskuju votma,” opetas Saap.

Kui Saap Helsingis Tallinna lennukile iimber istus, téi vanemsjuuard
talle terve suure korvitiie alkoholivaba 6lut.

“Finnair vabandab teie ees veel kord,” iitles vanemstjuuard 6llekor-
vi Finnairi nimel Saabile andes.

Saap otsustas, et kiillap teda peibutab Saatan, kiillap Pepekalal on
o6igus, et alkoholivaba 6lu on esimene samm kukkumisel, ning otsus-
tas seda mitte juua.

Samas oli kahju ka 6lut minema visata.

“Siis, kui ma oma baarikapist lik66ri hévitasin, olin veel noor ja
roheline AA-lane, kellel tahe oli veel nork,” métles Saap.

“Las jadb kiilalistele. Baarikapp ongi juba kaua aega tiihi olnud,”
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iitles endale Saap ning tassis 6lle koju.

Naine ja pojad ro6mustasid kingituste iile, lapsed lausa kiljusid vai-
mustusest, kui indiaani maske nigid.

Naisele meeldis iile koige vorkkiik, mille olid pununud guahiiro
indiaanlased.

“Kindlasti on see ainuke Eesti Vabariigis,” iitles Saap.

“Kindlasti,” oli ka naine nous.

Jérgmise pdeva hommikul viis Saap lapsed r66muga lasteaeda.

Kui kergelt tousis ta iiles Toom-Kuninga kiinkast!

Lasteaia viravas tuli vastu vana séber Pepekala, kes oli purjus.

“Lahme teeme méned 6lled,” pani ette Pepekala ning lubas ooda-
ta, kuniks Saap oma lapsed riidest lahti saab.

“Nde, joon juba kaks nidalat. Kogu selle aja, mil sa Ameerikas
olid,” iitles Pepekala ning hakkas kohe teoretiseerima.

“Mul tekkis-soltuvus AA-st. Mina aga tahan olla vaba inimene. Ma
ei taha olla mitte millestki s6ltuv,” digustas Pepekala.

Saap kutsus Pepekala enda poole ja pakkus talle alkoholivaba 6lut.

“Sa tuled mulle sellist kust pakkuma! Seda ma ei joo!” iitles Pepe-
kala ning laks viinapoodi.

Tagasi tulnud, ridkis Pepekala, et AA-s on kéige tihtsam s6numi
edastamine.

“Mina edastasin sonumi sulle,” iitles Pepekala ja jutustas seejirel
loo, kuidas Ameerikas oli iiks vana jota kuulnud iihelt AA-laselt, et AA
on olemas.

Vana jota oli baari ldinud ja irvitanud kéikide kuuldes AA olemas-
olu iile.

“Kujutage ette. Nad tahtsid ka mind virvata,” oli radkinud vana
jota.

Vana jota juttu oli aga kuulnud mees, kes oli teinud momendil ot-
suse hakata AA-laseks, ja tegelikult hakkaski.

Jargmisel 6htul oli otsusetegija kohalikus AA-rithmas ja jii sinna elu
16puni.

“Jarelikult oli see vana jota suur inimene. Ta edastas sonumi. Ta oli
sama suur kui mina,” iitles Saabi vana s6ber Pepekala ning kallas en-
dale suure klaasitiie viina kurku.
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PRESIDENT JA POHISEADUS
I

24. veebruaril oli histi tuisune ilm, mis hiiris kaitsevdeparaadigi, rai-
kimata tavalistest riigikodanikest.

Tuul rebis lippuritelt lipud, Vabaduse viljaku libedaks tallatud lumel
libisesid vabariigi aastapdeva marssijad.

Libisejad ajasid end kdhku piisti, ropsasid puhtaks tagumiku ning
piiiidsid kohe teistega iihte jalga kiia.

Uks soomuk sbitis vastu priigikasti otse presidendi silme all.

Piinlik oli nii presidendil kui kaitsevie juhatajal, kindlasti ka lippu-
reil ja soomukijuhil.

Onneks saadi iihisel j6ul soomuk tagasi paraadi liikata, ilma et see
oleks rivist vilja langenud.

Sama viljaku ddres asus Isamaaliidu valimisstaap, kuhu president
tuli parast paraadi tuisuvarju.

“Kas tohib? Ma teie juurde,” kiisis president viisakalt enne sisseas-
tumist luba.

Presidendi visiit on koigile suureks auks.

Kahe nidala pirast pidid olema valimised, seepidrast kiis staabis
vilgas elu.

Kisundusohvitserid kloppisid presidendi mantli lumest puhtaks,
abikaasa piihkis presidendi salli, Isamaaliidu niitsikud pakkusid pre-
sidendile ja tema abikaasale kuuma kohvi.

President j6i musta ja suhkruta, abikaasa magusat ja koorega.

Literaat Kalderil vopatas siida sees — viimaks ometi!

Literaat liks presidendile meenutama, kuidas nad koos Taimoril
olid, kuidas nad Kamt3atkal emakaru nigid, kes oma kahte poega
priigikastidest sé6ma opetas. Ja presidendil oli see koik ilusti meeles.

Asi oli selles, et otse Geisrite oru dires oli telkimiskoht, kuhu oli
piistitatud ka literaadi ja presidendi telk, ning seal, kus juba taiga al-
gas, oli priigikast, et poleks vaja prahti visata Geisrite orgu.

Muidugi polnud president sel ajal veel president, aga literaat Kalder
oli juba literaat.

Nad olid 6isel jalutuskiigul imetlenud geisrite purskeid, mida oli
moénus patareiproZektoriga valgustada.

16 REMSU



“Vaata, Hans! See on maailma koige korgem, purskab oma keeva
vee 40 meetri korgusele,” oli tulevane president éelnud maailma
voimsaima geisri Velikan kohta.

Seejdrel liksid nad kiimblema soojaveelise kose alla, kus vesi kuk-
kus miihinal nende 6lgadele.

“Vaata!” sosistas dkki tulevane president ja juhtis proZektorivalguse
priigikasti poole.

Priigikastis tuhnis tagajalgadele tousnud emakaru, keda kiirtevihk
sugugi ei hiirinud.

Seejirel t6i emakaru taigast vilja oma kaks poega, Gpetas neilegi
priigikastis tuhnimist, kuna just 6htul olid tulevane president ja lite-
raat priigikasti pannud oma toidujditmed ja muu prahi.

Kui poegadel sai koht tiis, viis emakaru pojad taigavarju ning hak-
kas ise maiustama.

“Jaa, see oli vahva karu. Métlen tema peale ikka,” iitles president
vabariigi aastapdeval [samaaliidu valimisstaabis tuisuvarjus.

“Mulle meeldisid pojad rohkem,” iitles literaat.

“Aga kas sa koske miletad, Hans?” kiisis president.

“Miletan, miletan,” vastas literaat.

“Tana kuluks iiks niisugune kosk dra,” iitles president.

Tuisk sai otsa, president pidi minema Kaarli kirikusse pidulikule
jumalateenistusele.

Isamaaliidu nditsikud kinkisid presidendile helkuri, kuna midagi
paremat parajasti kinkida ei olnud.

Ei teadnud ju keegi ette, et president neile kiilla tuleb.

“Et president oleks alati nihtav,” titles niitsik kinki iile andes piris
vaimukalt.

“Ma ei saa seda enda mantlile riputada,” sosistas president literaa-
dile.

“Miks?” imestas literaat.

“Ma pean pohiseadusest kinni pidama. Ma ei tohi oma mantli kiilge
riputada teie erakonna helkurit iiksinda. Ma olen kogu rahva presi-
dent, ma olen kaigi erakondade president, nonda peaksin ma oma
mantli kiilge riputama kéikide erakondade helkurid. Aga siis olen ma
nagu juudi joulupuu,” iitles president ning kiisis jutu lopetuseks:

“Kas ma pean pé&hiseadusest kinni pidama?”
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“Aeg-ajalt ikka,” vastas literaat, kes motles sellele, et president ei kiii
tuisuvarjus koigi erakondade valimisstaapides, aga nende juurde 6n-
neks tuli, kas seda voib télgendada siimpaatiaavaldusena?

Kui president oli lahkunud, hakkasid teised isamaaliitlased suhtuma
literaati suure austusega.

II

Mitu niddalat hiljem, kui valimised olid juba l6ppenud, Isamaaliit oli
erakondade seas tulnud teisele kohale ning president oli teinud austa-
va iilesande moodustada valitsus Isamaaliidu esimehele, juhtus literaat
Kalder minema iile tdnava just tollesama Kaarli kiriku juures, kuhu
president oli vabariigi aastapieval ldinud pidulikule jumalateenistuse-
le.

Ja mida ta nigi!

Valgusfoori punase tule ajal hakkas iile tinava minema 6iguskants-
ler, kuna autosid parajasti ei olnud.

Seejdrel markas diguskantsler literaati ning astus kohe sammu taga-
si, kartes, et vahest paneb literaat homsesse lehte nupu, kuidas 6igus-
kantsler, kelle tilesandeks on jilgida, et kéik kodanikud ja asutused
seadustest kinni peaksid, ei hooli punasest tulest, liheb punase tule all
iile sdidutee, ndidates seega nii halba eeskuju kui ka hoolimatust iihis-
elu tavade vastu.

Nonda sattusid literaat ja 6iguskantsler kérvuti kénnitee direle
ootama rohelist tuld.

Mehed tervitasid, sest ka tulevane 6iguskantsler oli koos literaadiga
ja tulevase presidendiga Kamt3atkal kdinud, kuid tema polnud ema-
karu ja tolle poegi ndinud, kuna oli parajasti telgis maganud.

Literaat tundis, kuidas iguskantsler tahab talle Gelda, et sellest ei
maksa lehte kirjutada, et ta hakkas kogemata punase tule ajal iile ti-
nava minema, pealegi sai ta kohe oma eksimusest aru ja ei tekitanud
liiklusohtlikku olukorda.

“Viimane kord, kui ma presidendiga raikisin, iitles mulle president,
et pohiseadusest tuleb kinni pidada,” iitles literaat 6iguskantslerile.

“Aga see ei ole pohiseadus,” niitas diguskantsler punast foorituld
teisel pool tinavat.
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“Ma vastasin presidendile, et aeg-ajalt ikka,” {itles literaat ning hak-
kas iile tinava minema, olgugi et fooris ei olnud veel siittinud jalakai-
jate jaoks roheline tuli.

Oiguskantsler tuli talle jirele.

“Sa motlesid selle nalja vilja, eks ole? Maétlesid ju?” iitles 6igus-
kantsler.

“Ei, ei. See oli toesti nii. Pealegi veel vabariigi aastapieval,” vastas
literaat, kuid iguskantsler ei jadnud teda uskuma.
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Noore donzuani mélestuseks

Olin kiill viike k6hn ja kondine mehike
aga kibe ja julge kui tuleside

siititasin sajakilostel armukestel seelikud
turnisin iharalt nende

rindade TSomolungmail ja Tiibeteil

olin vilgas kui orav

ja 16bus kui 160ke

ei teinud viljagi nende ehmunud kilgetest
tormasin iiles médda tohutuid alusseelikuid
ja ei tundnud peapodritust

kuigi nii monegi teise suure ja turske selli
olid need rasked reied maha murdnud

ja enda all surnuks litsunud

Todemus

Ko6ik on nii puhtad poisid
siititud kui liblikad

see kes sind eile reetis
tdna martriks on saand

Sina vaid jiinud tolaks

iga reZiimi a’al

péastab sind narrina siindind
tina su kurb klounaad
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Tujurikkuja

Oéde vaikust 16hestab
oudne kime kisa
tdnavale jiinud on
iiks kel silmis pisar

iiks kel nutt on kurgus ja
kime karje keelel
miks ei ava ust ta ees

tikski kiill heameelel

miks ei lasta kojja meest
kes nii hirmsalt ihkab

ah vaid hiiiida nikku meil
et ta koiki vihkab

Loomaarsti juurde ravile!?

Kui siigisel soovitab

“Loomingu” peatoimetaja mulle
“Eesti Ekspressis”

loomaarsti juurde ravile minna

siis talvel saangi soodsa pakkumise
Tartust Korsakofi Kinnisvarast
pakutakse odavat korterit Tidhe tinavas
vetapteegi peal drklikorrusel

ilma tualeti ja kanalisatsioonita

aga voileivahinna eest

Ometi torkus mus miski seda

soodsat pakkumist vastu votmast
Soovitan seda niiiid sama humoorikalt

“Loomingu” peatoimetajale
ateljeekorteriks tema harvadel kiilaskdikudel
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Emajoe Ateenasse Wilde’i pubi
tasuta kirjanduslikku kohvi jooma

Toeotsija laul

Jélle algad kaigas peos
piihakiri poues

vaatad miskit punast on
kogunend me Sues

vaatad isamaa su ees
justkui uppund verre
aadrit lastes t6de ju
otsib teed me kerre

tinatiikke ihu tiis
laibahunnik kerkib
jalle suur ja tark idee
tabanud on mirki

jalle n6ori kaela seob
jalge alt 166b pingi
sest et kellelegi ta
moistmatust ei kingi

kes ei moista et on hea

see mis tundub hddna

see peab silmad pungis peas
volla rippu jdgdma
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Mister Jackson

Mister Jackson tuleb koju
votab kaabu peast

jalus tolkneb kassiroju

kott kurivaim et siit sa kaoks
Marilyn kallis kus sa oled
tibu-tibu tule kullake

nde kus nali kedagi ei ole
gangster tule ainult vara kallale
kott kurivaim kus politsei

Liikkab mister ukse lahti
roosad posed veidi puhevil
keegi laua peale teinud prahti
kommipaberid ja odav karamell
kétt kurivaim kao silmapett

Vinksat-vonksat saba liigub
suuril silmil mister vaatab
hirmus metsloom laua all
jumal teab mis métted tal
kott kurivaim kui oled mees
siis ndita oma ndgu eest

ja ongi piris tuttav saks
Hermann Goring suur ja paks

Siis mister Jackson minestab

ja Merilyn kisi kokku 166b ja imestab
mees keset tuba pikali

aken lahti kardin keerdus ikkagi

kuid hinge matab kirsahais jah kirsahais
kott kurivaim kott kurivaim

BEIER 23



Mida me kartsime?
Jaan Kaplinskile

Mida me siis kardame?

Ma nien halli habemega

hallijuukselist poeeti

viikese auditooriumi ees

hinge kinni hoidva

ja vapustatud ja meeltiilendava

vaatepildi osaliseks saanud publiku ees
(Kuidas ta kiill julges?)

retoorilist viljakutset esitamas

kas rumalusest v6i hullumeelsusele lihenevast vaprusest
Mida me siis kardame?

kajab veel kord Kirjandusmuuseumi
kitsukeses konverentsisaalis

Mu jumal miks me siis suud lahti ei teinud
miks me siis iiksteise jarel iiles ei astunud

ei esinenud rabavate paljastustega

oma hirmudest ja oma hirmutajatest

Mina nditeks ei kartnud mitte niivord vahki
voi hulluksminekut

(mis on kahtlemata ka ebameeldiv perspektiiv)
kuivord rahulikult tinaval ligi astuvat

kaht erariides marksisti

Karl Marxi ja Friedrich Engelsit

sest mu siida polnud puhas

ma kartsin oma métteid

sest nigin igal pool absurdsusi

millest need kaks seltsimeest isegi und ei olnud niinud
aeg oli teinud piihadustest topised
milledega mu suu kinni topiti

ma kartsin oma silmi

sest nad voisid mind reeta

kartsin naeru ebadiges kohas

ja naeratust valel silmapilgul
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ma kartsin olla I6bus ja kartsin

ka liiga kurvana niida

sest seegi voinuks mu kirjanduslikule karjdarile
saatuslikuks saada

ménikord oleksin tahtnud olla veel vaid

muretu puuriloom kuskil provintsiloomaaias

nii madalale oli mind surunud hirm oma métete ees
ah kiigu kuradile kogu mu kirjanduslik karjaar

ma kartsin tunnistan seda niiiid ausalt

veel rohkem kui teie
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LEO
LUKS

HEAOLURIIK

Loen uudist iileeilsest ajalehest — olen jille hiljaks jadnud, p6orde-
punkti lihtlabaselt maha maganud. Saabus ju heaoluriik juba méne
pieva eest. Saabus saluutide ja juubelduste saatel, mina aga ei pannud
seda tihele

Aga teadmatusse jaddagi oli voimatu, tahes-tahtmata laotus heaolu-
riik meie koikide kohale. Mina pole mingi erand, isegi meditatsiooni
siigavikku sukeldunud Supilinna erakud haistsid heaoluriiki. See hin-
gus, koike endasse mattev vine kogus joudu, haaras ka koige iiksilda-
semad sopid raudsete pihtide vahele. Sellest pole voimalik paiseda.

Ma tean — k6ik me aimasime juba ammu heaoluriigi peatset saabu-
mist ette. Pikemat aega tunnen, et taandumas on kéik, mis piinavalt
paigal hoiab, muretuse eemale peletab. Millest aastast aastasse unista-
sin, kes oli too kirgas ja kittesaamatu? Ei meenu... Pilk igaviku poo-
le, lahendamatu probleemideragastik, irreaalsuse koputus 6lale — koik
hajub justkui suits tuule kies, sest midagi muud on tulekul. Suu kisub
naerule, tuju selgineb, mure muutumas meenutuseks. Lehkab stabiil-
suse jirele. Ekraanil sirab tiissoonud nigu. Ahmane kahtlus: on see
ekraan v6i hoopis peegel. NaeruSokk.

Paaripdevane teadmatus ei oleks lahendus — vilets ajapikendus. Ra-
hu iilendub absoluudiks. Inimene on méddas, kies on heaoluinimene.

Avan kiilmkapi, 6gin noiaviel ilmunud hérgutistest kohu tiis. Hea,
et keegi kiilla ei tule, siis peaks motteid vahetama. Milleks minna v6i
tulla, heaoluriik on ju igal pool.

Varnast voetud kois kie otsas, astun tinavale. Leevikesed lebavad
toidulaual, koer vaatab 6ndsa ndoga tiithjusse. Lumi ripub héiletuna
6hus. Kurva kodu ei ole kusagil.

Nii kaugele, kui silmaga niha, kélguvad laternapostide otsas kehad.
Koigil on hea tugev kois kaela iimber. Heaoluriigis laibad ei haise, 6hk
sdilib viarskena — kiillap igavesti. Vaba posti ei paista olevat. Ma ei
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muretse, hakkan suunda valimata astuma. Olen iiksi, keegi ei tule
mulle vastu, olen hilineja.

Keerutan koit ja vilistan: tean, et leian peagi mone vaba posti. Miks
ei peakski ma leidma? Heaoluriigis on ju koike.

ODUSSEIA

Karkudega kolistades astus mees iile ukse tuppa. Naine ei kiisinud talt
midagi, juba ammu ei tarvitsenudki midagi kiisida. Kiire pilk t6i tema-
ni taipamise mitu hetke enne seda, kui mees pead raputas. Tiilpinud,
iikskoikne ilme, palavikulised silmad habetunud néos, mis ei piiiid-
nudki mingit pidepunkti leida, konelesid selget keelt.

Veel iiks ebadnnestumise pdev — nii mees kui naine olid loobunud
nende pidevade iile arvepidamisest. Kargud jdid nurka seisma, dhvar-
dades iga hetk iimber kukkuda, karkude omanik vajus aga kaltsuhun-
nikusse — nende abieluvoodisse. Vaid méne tunni tukastas iiha kohne-
maks muutuv sant, vihkres unes ja pomises seosetuid sénu. Varaval-
ges tuli taas téusta ja minna. Nii monigi kord ei s66nud mees enne
draminekut midagi, isegi kui siiiia oli. Hajameelselt vingerdas inimva-
re karkudeni ja komberdas uksest vilja. Teised ei osanud arvata, kas
teda sunnib liikvele visadus voi tsiiklisse sattunud masina viljapadsma-
tus.

Mehel oli mure, mis iga pievaga iiha raskemana tundus. Ometi pol-
nud see selline mure, millest hea tahtmise korral iile poleks saanud.
Teiste hea tahtmise korral.

Vaja oli vaid iihte kompetentset pilku, iiht enesekindlat jah-sona,
ehk ka allkirja, ning inimesed tidnaval oleksid ndinud mehe huulil nae-
ratust, kui nad oleksid talle otsa vaadata mallanud. Vaja oli néusole-
kut, mida ei saanud kusagilt. Meeleheide itha kasvas.

Viga ammu, veel enne eksirdnnakute algust oli mehele tulnud pahe
mote — ainus hea méte terve elu jooksul. Ta otsustas end iiles puua.
Kaua istusid nad naisega sel 66l iileval — niljaste laste virin oli juba
vaikinud — vaagisid asja nii- ja teistpidi. Punkt-punktilt said kokku
arvatud kasud ja kulud, mida mees perele toob. Tulemus oli siigavalt
kahjude poolel - seega oli mees vaba.
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Siiski ei saanud ta uisapiisa talitada. Enesetapp ei ole naljaming,
koike tuli teha libimaeldult. Korraga turgatas pihe mote, millest saigi
alguse see elu ja surma vahel kéikumine. Mis siis, kui tema enneagne
surm ei sobi arvestustega, mida korgemal pool tehakse. Perekond ei
vajanud meest — ta ei saanud enam t66d, kerjamist ei suutnudki dra
oppida, ja ka see, mis tema jalakondiga pea iihepikkune oli, ei jaksa-
nud naisele r66mu valmistada. See aga ei tihendanud, nagu voiks sa-
ma jireldada ka iihiskonna kohta. Tohutus struktuuris vois isegi sandi
jaoks olla iilesanne, mida see oma juhmuses teada ei v6i. Mees polnud
ju isegi isamaa kaitsmisest prii, oli vaid reservi arvatud. Temasugused
voisid veel kolvata elavaks kilbiks vo6i vaenlaste hirmutami-
seks.Vaibolla lasti neil seeparast elu ja surma vahel kéikuda, et nad
haaraksid manalas vaenukehade hingedest kinni ega laseks neil uuesti
siindida. Koik vois olla...

Taas kabinetid, reetlikud koridorid libeda linoleumkattega, mis kar-
gud libisema pani. Mees polnud kindel, et ta siin juba kiinud pole,
higused silmad ei seletanud histi silte ustel.

Vahel igatses mees isegi eitava vastuse saamist. Alguses oli selline
voimalus teda iileni hirmuhigiga katnud, niitidseks ta enam ei mileta-
nudki, mis hirm on. Ukskoik mis oli parem sellisest sihita hulkumisest.

Aga luba tuli hankida, seda teadis mees kindlalt. Hetkekski ei l4bi-
nud teda kihk end siiasamasse koridori iiles puua. Peret voisid tabada
suured pahandused, trahvid ja karistused nii brutaalse seadusest iile-
astumise eest. Polnud isegi hirmu karistuse ees, oli vaid méédapiis-
matuse tunne. Koputus kabinetiuksele. Vaikus seespool... taas kord.

Vahel harva 6nnestus tal jutule piiseda. Ikka ja alati vales ametkon-
nas, mis tegeles hoopis teiste asjadega. Kunagi hiippas mehe siida ka-
binetiuksel seistes lootusest korgele-korgele, enam mitte. Jutulepiis
oli vaheldus, mis saatis suletud uksi, just nagu see, kui pirast aasta-
kiimnetepikkust lotopiletite ostmist voidad iikskord... uue pileti.

Mitte kunagi ei kuulatud meest 16puni. Kiillap ol ta selles ise siiiidi
— ei osanud otsekoheselt radkida. Alati kui mees jutuga “suure palve-
ni” joudis, méeldi, et invaliid tahab saada oma abiraha, millest ta miis-
tilisel kombel ilma oli jadnud, ja visati ta vilja. Ménikord anti talle
talonge ja juhatati supik66ki, kuid sealne supp tegi kohu lahti, mees
pasandas end tiis ja haisvana ei tahtnud teda keegi jutule vétta. Aja-
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pikku kuivas ta kokku nagu mannikibi ja vajus kiiiiru, ning pidi oma
karke jdrjest liihemaks reguleerima. Vahel unistas ta, et muutub nii
viikeseks, et mahub sisse ustealustest pragudest. Millegipirast oli
mehel tunne, et see inimene, kes tema kohta vabastava otsuse lange-
tada voib, on ukse kogemata lukku keeranud ja sellepirast ei leia nad
teineteist.

Siis kui otsingud iitha kaugematesse ametkondadesse viisid, ei tul-
nud mees 66seks koju kaltsuhunnikusse magama. Tihtipeale unusta-
ti ta koridorirdgastikku ekslema ja seal saigi mone tunni tukkuda, en-
ne kui tuli koristaja ja lehkava kaltsuga magavale sandile vastu nigu
lajatas. Magades hoidis mees kinni ndérist, mis ta piikste iimber oli.
Selle n66ri oli talle tol otsustaval pdeval andnud naine, ja mees oli
lubanud kanda né6ri piikstel terve elu. Siis ei aimanud né6ri omanik,
et see elu veel nonda kaua kestab.

Koikjale joudis too viirastusena liikuv mees. Ukskord sattus ta kiri-
kusse, kus jutt kiill lahkelt 4ra kuulati, aga luba ei antud. Oeldi hoo-
pis, et igaiiks peab oma riista ise kandma, v6i umbes nii.

Kujutlustes iiletas mees riigipiire, meresiigavike selget vett ja y-tel-
ge, ratsutas ajanoolel. Selle maailma vigevatega sai radkitud mitte
ainult tema, vaid ka nende probleemidest, tiidetud iilesanne iilesan-
de jdrel, et igatsetud luba vilja teenida. Uha enam selgines méte, et
tuleb kiirustada, sest viimsepadevakohtul ei ole aega tema asjaga tege-
leda, kuid iitha vihem hoolis mees sellest. Koridoris seisvatel laudadel
vedelesid blanketid, kindlasti oli seal ka temale vajalik — teiste vahel
peidus. Mees soris, kuni sai vastu nippe. Tornidest langevad varjud
moodustasid véllapuid.

Tasapisi kadus kénevoime — naisega polnud tal vaja rddkida, ja lap-
sed kartsid oma isa, voibolla olid isegi nende nagamannide hulgas, kes
tdnaval vieti pihta kive pildusid. See, kes on 6ige, ei vaja seletusi, te-
mal on vajalikud sénad juba huulil, paber peos. Ununes asjade tihen-
dus — mees pillas talle annetatud veeringud rentslisse. Vahel avastas ta,
et ei olegi “asju ajamas”, vaid vaatab méttetu pilguga loojuvat piikest,
nagu voiks selle seljas ratsutada too, kes vabastab. Ulejainud paistsid
olevat lootuse kaotanud — naine kiittis talvel dra véllapuu, mille mees
enne eksirdnnakute algust toanurka meisterdanud oli. Aga ta ise? — ei
méelnud lootuse peale. Lihtsalt kéndis ja otsis.
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Naine kuulis mehe tulekut juba kaugelt. Varemalt, kui kaasa mit-
meks pievaks dra oli jaanud, libis teda ootusvirin: kas toesti? Uks-
kord ostis ta isegi ajalehe ja luges politseiteateid. Hiljem kahetses seda
raiskamist.

Silmanurgast jilgis ta sissevaaruva mehe nigu, tema lagunenud
hambaid, tursunud ja kortsus nahka. Silmades puudus lootuse- ja usu-
side ja naine ei teadnud, kas selle kittesaamine, mida mees taga ajas,
voib sideme taas siiiitada.

TELFONIST TULI 00 LABI SOIMU

Tuli tahtmine s6brale helistada. Telefon ongi selleks vilja méeldud, et
saaks sobrale helistada. Tostsin muudkui toru hargilt ja torkasin sor-
me iihte kettas olevasse auku (mul on selline vanaaegne kettaga tele-
fon). Siis taipasin, et midagi on viltu. Korrast dra.

Telefon on “korras” siis, kui sealt kostab pidev toon. Korrast dra
voib ta olla sellisel viisil, et torust hoopis katkendlik toon kostab — mis
annab teada, et olen olnud lohakas ja toru hargilt ira jitnud. (Seda on
mul palju kordi juhtunud, mistéttu tuttavad, kes mulle helistada on
proovinud, viga vihaseks muutuvad.)

Ka pidevat tooni ei olnud. Isegi vaikust (mis laseks ennast seletada
kahel viisil a) huligaanid on juhtme labi 16iganud; b) keskjaam on mu
telefoni maksmata arvete tottu vilja liilitanud) ei olnud.

...telefonist tuli s6imu...

Kostis vahetpidamata dirmiselt révedat s6imu. “Sitapea” ja “vitu-
vahe” olid tihed viisakamad viljendid. Oli vast lugu!

Veidi aega tegi s6im mulle nalja. Métlesin, et liinid on jille sassis-
krussis, ning olen voorast konet pealt kuulama juhtunud. Peagi aga
meenus mulle, et pealtkuulamine ei ole ilus, pealegi — mida sa sellist
perverti ikka kuulad. Sestap asetasin toru sekundiks hargile tagasi,
tostsin uuesti korva ddrde, endal ndpp augus. Kuid...

... telefonist tuli séimu...

Katkematut s6imu ei olnud mu piiiid kone katkestada katkestanud.
Enam ei olnud naljakas. Mind valdas noutus. Oleksin tahtnud sobrale
helistada ja talle oma muret kurta, et mu (telefoni) liinid on tditsa
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sassis, aga ei saanud ju — iilaltoodud p6hjusel.

Hakkasin juba kahtlustama, et olen omadega sassis. Liksin kéoki,
join kiilma vett (napsi ei votnud, sest kartsin end sassi kammida), lo-
putasin ndgu. Motlesin, et peaks positiivselt motlema, irvitasin peegel-
pildile ja tdmbasin telefoni seinast vilja. Panin sisse tagasi — ikka tele-
foni seina, tostsin toru ja hakkasin s6imu kuulama.

Tavaliselt mind s6im ei hiiri, ropendan isegi iisna palju. Aga helis-
tada oleks tahtnud.

Akki taipasin, miks tundmatu kone katkeda ei taha. Témbasin juht-
me taas seinast vilja, jooksin esikusse ja asusin riidekuhja alt teist te-
lefoni otsima. See oli esimese kaksikvend v6i isegi kloon, asus sama
liini peal. Leidsin viimaks toru, kust tuli séimu — hiil oli kiledamaks
ldinud ja eestikeelse mula sisse sattus tihti venekeelseid viljendeid —
ning katkestasin ithenduse aparaadi ja seinakontakti vahel.

Tegin k66gis hilisohtuse napsi, see kosutas. Tuppa naastes ei vaju-
nudki ma telefonist kostva séimuvalingu all looka. S6imasin koguni
vastu, kuigi tulemusteta.

S6im varieerus ja kombineerus, muutus tiikati prantsuskeelseks.
Merde’ist sain aru. Esikus ootas mind ees serbiakeelne s6im. Toas aga
jallegi Harlemi slingis inglise oma...

Ulejianud osa 66st kulus mul esiku ja toa vahel jooksmiseks. Taht-
sin selgusele jouda, kas toa- ja esikutelefon ropendavad iithtmoodi véi
ajavad kumbki oma joru. Selgusele ei joudnud.

Vahepeal keetsin kohvi ja kuulasin, kuidas joodikud akna taga rius-
kavad. Telefonihiilega vorreldes olid nad esteetid ja diletandid. Ko-
putasin naabrimuti uksele ja palusin, et mul sealt helistada lastaks
(s6brale, paranihtuste uurijaile, hullumajja), aga ukse tagant kostis
kilehailset s6imu. Eit métles, et tahan tema kulul nalja heita — endal
telefon olemas.

S6im muutus iitha eksootilisemaks — kahetsesin, et ma Pent Nur-
mekund ei ole, enamus jdi mulle arusaamatuks. Kakofoonia vajutas
mu silmade iimber mustad ringid, pani siidame puperdama ja kied
virisema.

Varahommikul peldikus istudes tabas mind dratundmine. Leidsin
sealt oma maksmata telefoniarved. Need seletasid koik.

Ma ei tahtnud enam hetkegi seda keskjaama poolt saadetud kiusu
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kuulata. Astusin kiigupeal riietudes Gue, saatsin kojamehe putsi ja
persse, niisama moodaminnes. Seetottu litkusin {ipris kiiresti — innus-
tavalt méjus labidaga vehkiv kojamees, kes mind jilitas. Vétsin Hoiu-
pangast viimased 300 krooni ja maksin telefoniarve édra. Stidamel hak-
kas kergem. Samas oli ka kahju — kahe telefoni méistatus jdi mind
painama. Igaks juhuks ostsin jirelejagdnud raha eest pikendusjuhtme.

Toa ust avades kuulsin kauget kominat. Konekéminat, s6imukémi-
nat, loba ja muidu jéminat. H3il oli valjemaks ldinud. Kerisin stoili-
se rahuga juhtme lahti ja vedasin teise aparaadi tuppa. Istusin maha ja
tostsin tihe toru korva ddrde —

... telefonist tuli séimu...

Panin selle korvale ja tostsin teist toru —

...telefonist tuli s6imu...

Siis sdimasin vahepeal ise, siis kuulasin jille: iihest torust tuli vad-
jakeelset vadinat, teisest marikeelset mélinat. S6imasin ise ja vaheta-
sin korvade ddres torusid. Kui mu héile kaja vaibunud oli, taipasin, et
koik kolm séimu: 1. telefoni, 2. telefoni ja 3. minu olid erinevad.
Naabrieit koputas seinale ja s6imas. Tostsin mélemad torud korraga
korvade ddrde — iihtsusest polnud jélgegi, hiilte terror. Siis — dkilise
motte ajel — panin torud vastamisi, nii et s6im moodustas suletud rin-
gi.

Toimus plahvatus, millele jirgnes vaikus.

... telefonist tuli suitsu...

Siilitasin suust tuhaebemeid ja suundusin, séimusénad huulil, 13hi-
ma telefoniputka poole.

764

Uhikatoas oli koik vanaviisi. Igaiiks teostas oma kaasasiindinud vaba-
dust, nagu oskas: kes j6i viina, kes magas, kes loendas porandal vede-
levaid ollepudeli korke. Keset porandat mingiti bridzi.

Aeg-ajalt liks moni uksest vilja, et minna peldikusse v6i muidu ko-
lama, sagedamini kiill astus inimesi sisse. Kindlasti oli tuba juba am-
must ajast iilerahvastatud, kuid kunagi ei astunud tuppa inspektorit,
kes oleks rahvaloenduse korraldanud ja vajalikud meetmed tarvitusele
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votnud. Ega ametimundrit kandvad olendid iihikatoas teretulnud ol-
nudki: neil oli omadus toa aurat I6hkuda. Vahel piiiidis kiill méni
elanik ise toas viibijad iile lugeda, kuid loobus peagi oma ettevottest,
sest ndgi koike mitmekordselt.

Igatahes ei tekitanud inimeste tihe kontsentratsioon peaaegu min-
geid pingeid. Isegi sellised iiksikud lahkarvamused, nagu kas on luba-
tud kappi kusta v6i mitte, lahendati rahumeelselt, ja hddaline, kes
peldikuteed oma tervisele liialt koormavaks pidas, suundus rédule.

Viljast kostis sireenide huilgamist ja karjeid. Viljas voidutses paa-
nika. "Kiillap politsei viib kaklejaid minema,” ithmas keegi toas oli-
jaist. Teised ei viitsinud vastata.

Kohutavad kirgatused aratasid juba nii ménegi uinunu tihelepanu.
Ulemistelt korrustelt kostis kivide langemise miirinat. Toas viibijad
joudsid jareldusele, et joodikud I6huvad maja. Aga koikjal valitsevat
kuumust ei osatud usutavalt seletada. Jieti seletamata ja mindi 6lle
jarele.

Peagi vilisilma aktiivsus vihenes. Arusaamatul kombel jii ka neid,
kes uksest sisse astusid, iiha vihemaks. Magajad said ennast veidi roh-
kem vilja sirutada. Korraga pandi tihele, et inimestel olid juuksed
vilja langema hakanud. See tegi kéigile palju nalja. Ainult senikoge-
matu pakane tekitas ebamugavusi: nipistas magajatel koérvu otsast ja
sundis teisi itha suuremates kogustes hundijalavett tarbima.

“Jalle ei kiita, raisad,” ithmas méni jutujitkuks, aga erilist vimma
kelleski ei tekkinud. Polnud ju iikski toas viibijaist mitu aastat iiiiri
maksnud.

Uhikatoas oli kéik vanaviisi. Perioodiliselt kérvus kumiseva miiri-
naga oldi juba harjunud, kuumalained olid meeldivaks vahelduseks pi-
kaleveninud talves. Sagedamini kui varemalt juhtus, et viina jirele
saadetu tuppa tagasi ei joudnud, kuid tinu nurgas mulksuvale veini-
aamile ei olnud alkoholist esiotsa puudust.

Ukskord aga oli iihel kiilalisel nii igav, et ta astus 6uest kostva mii-
rina peale akna juurde ja vaatas vilja.

“Oh sa raisk, kiill on suur seen!” hiiiidis ta vaimustunult, “terveks
talveks saaks sakummi.”

Teised iihmasid ilma erilise entusiasmita midagi vastu. Kéik teadsid
ju, et niikuinii ei viitsi keegi seenele minna.
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FRANCOIS
SERPENT

* % ¥

taas kuulen et need linnud on siiapoole teel

kel tiivad nukralt tumedad on kevadtaeva foonil
nien neid syngelt peegeldumas porilombiveel

ja linnuhiiltes kdlamas on vidsimuse toonid

kuid juba ammu oodanud vaid neid on siinne agul
kus majad maasse visinud ja jogi tinahall

ei paista sellest hoolivat me tdnavate lagu

et pommitajail kylm ja kurb aprillitaeva all

idyll

Kesksuvine kuumus. Piike, mis on voimukam kui kunagi varem vo6i
hiljem. Puhassinine taevas. Asja niidetud heina 16hn. Liblikad.

Ohk seisab ja seisavad ka ménusat varju pakkuvad véimsad puud. Nii
hea on lesida kynkal, selg vastu jimedat tyve, ja laotada pilk yle rohe-
lise maastiku. Taamal on roostikku kasvanud jirv, veelgi kaugemal
metsariba, ent otse mu ees rullub lahti heinamaa. Yle selle roomavad
majesteetliku aeglusega korrapirases rivis tankid. Ilus.

(Mikk Mikiveri hidlele)

nie tobi touseb kevad langeb maha
on suland lumi ainus kes mind uskus
kalk piike kylvab oma valeraha
mind algusesse kisub jalle raskus
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mind algusesse sinna kust ma tulin
tee ainus viib mind elu ukse taha
saan koiksuseks ka mina pisisuli
ja siinne maailm kaugele jadb maha

nie tobi touseb piike toidab touke
vees liigub juba paadimehe aer

mu selg saab kerge aga veenva touke
mul naer on veres verine mu naer

* % ¥

mu pale paistis verepeeglis sile

ja paike sdras tema silmavaates
koik segi paiskas Kisuandja vile
ning verepritsmed pimestasid vaate

nyyd elu seiskund vaja virsket verd
ja modka head mis jitaks pika pilu
oo kuidas tahaks niha veel ma kord
et on mu nigu verepeeglis ilus

* % ¥

me tuleme laevadelt kirved on kies
ja r66vime naisi vilja ning lambaid
sel 6htul ma puhtana magama lien
el verega pese ma hambaid

su siuglevat keha ma koikjal vaid nien
su rindu valgeid kui templite sambaid
mu pilgu ees koikjal su silmad su kied
ei verega pese ma hambaid
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must keeris mu pea kohal on iga pédev
mind endasse kisub ta 6udne kese
see lahustab endas mind votab mu vie
kuid verega hambaid mina ei pese

on rytmimasin mu juuste all hullund
ent verega hambaid ei pese ma

ma valguslaiguna kéikjale rullun
kuid ei pese hambaid ma verega

ma verega ei pese hambaid
nyyd kildudena varisen ma
ma verega ei pese hambaid
ei pese hambaid verega ma

ma verega ei pese hambaid
ei pese verega hambaid ma
ma verega ei pese hambaid
ei pese verega hambaid ma

*® % ¥

taevast laskub alla torn

ta ndeb vilja nagu suur alumiiniumist toru
kuid tegelikult on ta torn
valutorn

enam sa ei karju

ei karju ju

maa on kylmunud vaikusesse
hirm votab hiile

ja valu silmandgemise

nyyd on aeg tutvuda

mina olen Francois

tore mees
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JAAN
MALIN

VEENE

Pole piisu sellel vabaduses vorsunud kindlusetusel. Ainult aia alt ro-
nib ta veel vilja. Seda 6nne ei saa kuid eirata voini loksuva iithendu-
se ajal. Kingitud hobuse kandu ei kiigata, sest lubamatust rutikust ras-
kemana touseb kauniks koolutamatu raud.

Tuhandest 16hnast ldbi imbunud r66m hiipleb asjalikest paigaldaja-
test mooda ega taha iimmargust peegelkuulutust mirgatagi. Alanda-
tud libalord libiseb miiiiri toetades ja pelglikult purukesi tinavale poe-
tades — kuni jouab boreaalse, kivistunud mobiiltelefonini. Riik seisab
seal, kus kasvab realistlik turvas.

Paest munatopsid piihitsevad suve leebeks, nii leebeks. Ahmased
kaitsmed keelavad kassidel kevadiselt lapsiku kriunumise. Votke vas-
tu minu lubadus osta enesele jumal.

Omaks varastatud Wiiralt.

On vastik, kui hulkuvad koerad hauda siilitavad. Siigis ligatseb niigi.
Eriti niiiid rahuldab laborant iga piev piinlikult puhast pérandat.
Kiitirides ta seljakorpi ldbi lilla kopeeri. Diana, kui oled vilja métel-
nud esimese, tuleta meelde meie viimast suudlust. Sina pole nagu Lii-
sa, kes toukas mu vastu sahvriust ja hakkas siis enese sisse lutsima. Ma
polnud kade mees andma kah, oksendasin. Tulin péikese kitte ega
motelnud enam kunagi saabastele, mis loppeda ei taha.

Libi koidu tuleb vaskne setu solg. Kahele poole jiib rindse habeme-
ga vosa. Paraskikultuur. Jalgrattal tuigerdav vaal vaevleb uudishimus:
“Miks miitiakse sugulasi ainult paarikaupa?”
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Metsas elav sammalpea.
Tema kunagi ei tea,

mis on halb ja mis on hea,
voi miks tegema ei pea
igal aastal uusi lapsi.

Hoidke aluspesu kuivana.

JAKS JA TAHE

Nautida talve ka siis, kui sinu ees siilitatakse tdnavale. Keset oue sit-
tuda ldbi mitte midagi Gigustava teadmatuse voi pisut etema sitiidima-
tuse. Vihemalt millalgi peab ju endaga séber olema. Keegi ei sunni
taluma kolme hébedast mahutit valusalt pisikeste siimmeetriliselt aset-
sevate akende all. Kuigi sa ei jookse dra, vaid lihed sellele limmatavalt
kuumtihkele seinale hoopis lihemale.

Ojad voolavad jalgade alt libi. Jogede jid sulab kohatult vara. Ur-
bade valged kied kiiiinitavad 6unte poole. Kaskede kunagine pungu-
mine paistab energiat héirivat kuni seadustamata priigiméeni.

Ema ja poeg naeravad, panevad riidesse ning lihevad terrassiitsur-
nuaeda. Nad mééduvad ebalevatest matuselistest ja métlevad rongis
nonda lahedana tundunud punasele seljakotile. Mé6da jookseb hiljuti
selja taha jasinud mees, kes viskas labida keltsasele mullale ja kiirustab
niitid Vilniusse viivale rongile. Sest seal olevat saun.

Kaugele minevikku olgu neetud too tundmatu habemik, kes irvitas
postkontori steriilsete kammikinnaste iile. Oliselt haisvad liiprid juha-
tavad silmapiiril loojuva piikseni. SGua poega, jéua poega.
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HORATIUS

Ladina keelest tolkinud ja kommenteerinud Mari Murdvee

Saateks

Kiesolevatest luuletustest on 2.4 ja 2.16 kirja pandud Sappho stroofis, iilejddinud on
Alkaiose stroofis. Argu see teadmine saagu lugejale kammitsevaks: jilgida tuleb mitte
niivord silpide pikkust ja rohku ning vdrsirea algust ja loppu, kuivord lause kulgu, mis
ulatub monikord passaaZidena labi mitme stroofi. Stroofipiirid on kunstlikud, kebtes-
tatud mdrksa hilisemal ajal, et esile tuua meetrumi kulgemise korrapira. llukone
koostamise pohimotteid arvesse votte, et tekst oleks mojuv ka valjusti loetult voi
retsiteeritult ettekantuna, taotles autor vormi osas lause sisemise ideaalse riitmi saa-
vutamist, kasutades kreeklaste loodud pikkade ja lithikeste, robutute ja rohuliste sil-
pide vaheldumisest tulenevat mustrit abivahendina.

Teiseks drgu hdirigu voéralt kélavate kreeka ja ladina parisnimede ning esmapilgul
moistetamatute vibjete kiillus. Oluline on lausest aru saada, olgu selleks véi vajalik
mone tundmatu nime asendamine suupdrasemaga, nditeks Jiiri voi Juta. Ulejadnud
liinkade tditmise eest piitiab hoolt kanda télgete juurde lisatud minimaalne kommen-
taar, mis paraku ei saa anda stigavamaid selgitusi ei luuletuste struktuuri, komposit-
siooni, sonavara ega tehniliste votete, samuti mitte Horatiuse aja 6hustiku ja siind-
muste kohta. Tahelepanelikul lugemisel avastab ehk sedagi, et siinne luuletuste valik
ei ole jubuslik ja on voimalik moodustada erinevaid méttelisi sildu nii iihe luuletu-
se sees kui seest vilja teistesse.

Luuletused on télgitud teosest: Q. Horati Flacci carmina.Recensuit F. Klingner.
Lipsiae in aedibus B.G. Teubneri MCMXXXIX. Kommentaaride osas on eelkoige ar-
vestatud viljaandes: R.G.M. Nisbet, M. Hubbard, A Commentary on Horace, Odes
Book I. Oxford: Clarendon Press, 1990 ja Book II, 1991 avaldatud seisukohti.

Tolkija tanab Kristi Viidingut ja Kaspar Kolki tabelepanekute ja mdrkuste eest.

1.9
Kuis, vaata, seisab korglumest valgena
Soracte, koormat alt enam toetada
ei suuda metsad vaevas, peatand
joevete voolu on l6ikav jdisus.

Saa kiilmatundest priiks, iiha koldesse
puid juurde pannes, heldesti ammuta
ka veini ehtsat, neljaaastast,
oo Thaliarchus, Sabiini kannust!
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Muu anna hooleks taevaste viele, kes
on teinud vaikseks moéllavad tuuled koos
veeviljal keeval, ei kiipressid
66tsu, ei iidvanad saareorjad.

Mis homme juhtub, hoidu sa uurimast,
koikmoeldav antud pdev tuluks saatuselt
sa loe, ja sulneid armur6ome,
poiss, dra polga, ka tantsuringe

nii kaua kui veel haljendad, kiuslikult
ei hall su juus. Kuid viljakul, platsidel
66 varjus niitid poolhdiled lembed

kordugu jillegi kindlal tunnil,

niiiid reetlik peidus tiidruku naeruhiil
on veetlev nurgast kostumas kaugemast,
ning armupandid, véetud randmelt
voi vihetorkuva sorme {imbert.

1.9

Soracte midgi (it. Monte Soratte), mis asub Roomast umbes 20 miili pohja suunas,
polnud tegelikult nihtav Tiberi joe taga Digentia (it. Licenza) orus paiknenud Sabiini
moisast, mille kinkis Horatiusele tema patroon Maecenas: tegemist ei ole reaalmaas-
tikuga. Luuletuse esimese poole stroofides toetub Horatius oma kreeka kirjanduslikule
eeskujule (Alkaios 338), lisades tavapdrastele siimpoosioniluule kujunditele (pakane,
koldetuli, vein, torm) kobalikku koloriiti. Ka kreekapdrane nimi Thaliarchus (t6lkes:
peo jubataja) robutab toimuva kreekalikkust ja on siimboolne. Paljudes eesti murretes
esinev sona ori tihendab hiigelsuurt kasvavat puud. Luuletuse teise poole jubatab
sisse Horatiusele iseloomulik epikuurlik iileskutse, mis variatsioonidega kordub mit-
mes luuletuses (1.11, 2.11, 2.3, 3.29). Kevadbhtune tegevuspatk on Rooma linnamil-
jodst: Marsi viljak (Campus Martius) ja platsid, tdnapdeval piazza’d.
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LA47
Uhtpuhku kirmelt armsat Lucretilist
Lycaeuseks muundab Faunus, mu kitsedest
ta kuuma leitset eemal aina
hoiab ja vihmadekiillaid tuuli.

Piitid leida kaetisrohtu, arbuutusi,
mis kaitsvas hiies varjul, on I6hnava
meespoole kaasal, teelt kes hilbind
julgesti, ei rohukarva ussi

nad pelga, talled Marsi ei huntisid,
niipea kui sulnis, Tyndaris, paani fl66t
on orgudest ning pehmelt kaljult
puhkava Ustica vastu hiilidmas.

Koikvoimsad joud mind kaitsevad, armas on
mu andumus ning muusagi nendele;
maa ande heldelt norguv siin sul
kiilluse ddreni tdidet sarvest.

Siin iiksildastes orgudes hoiduda
saad pouakoertest, teoslase liiiiraga
sa armuvaevast laulad kord, mis
seob Penelopet ja klaasjat Kirket.

Siin kuumavarjus kahjutu lesbose
sa veini peekreid tostad ja Marsiga
ei taple tannermaal Thyoneus
Semele poeg; ega tarvis kiivust

sul karta jultund Cyruse: johkral kiel

et kinni peaks sind, tunduvalt nérgemat,
ning et ei tdmbaks pirga juustelt
katki ta sul ega siiiitut riitidki.
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L17

Lucretilis on mdgi, mis paiknes Horatiuse Sabiini villast umbes miili kaugusel edelas
ja oli pidevalt vaateviljas. Lycaeuse mage (kr. Lykaion Arkaadias Bassai lahistel) peeti
viljakusjumala ja metsavaimu Faunuse (kr. Paan) kodumdeks. Faunuse kaitse all olid
lisaks kariloomadele ka poeedid, Horatius nimetab teda mitmel pubul (2.17, 1.4,
3.18). Puhkav Ustica v6ib olla mones teises suunas asetsenud Digentia oru nélv. Kit-
sede idiilliline kaetisrohi (Id. thymum) on tiiiimian e. liivatee, arbuutused (Id. arbu-
tus) maasikapuud; Marsi hundid, sest bunt on séjajumal Marsile pithitsetud loom.
Tyndaris on siimboolne kuju, kes luuletuse esimeses pooles sarnaneb Arkaadia lam-
burneiuga Aleksandria poeetide pastoraalluulest, kuid luuletuse lopupoole omandab
linliku hetddri jooni.

Suure Peni tihtkuju Siiriuse (Canicula, e. k. koeruke) tous téihistas pouaperioodi al-
gust, siit metoniitim pouakoerad.

Teoslane on kuulus Teose saarelt périt kreeka armastuslaulik Anakreon. Penelopet
ja Kirket tihendas armastus Odysseuse vastu. Klaasjas viitab eksootikale ja salapdrale:
tollal hinnaline klaas (millefiori) oli valmistatud vormimistehnikas ning rikkalikult
kaunistatud. Semele poeg Thyoneus on Dionysos.

Mebenimi Cyrys périneb hellenistlikust erootilisest luulest ja isik pole siinkohal jdl-
legi reaalne.

11.4

Et sa armsaks pead omal teenijannat,
sulle, Xanthias, hibi drgu tehku:
orjatar Briseis, lumekarva, tombas

kérki Achilleust;

valdjas Aiaxit, Telamoni poega,

tombas kiitkestav s6javang Tecmessa;

siittis kord atriid keset triumfikiiku,
r66vinud neitsi,

langenud kui hulk oli barbareid ning

voidu toi tessaal, elu jaitnud Hector

vohmal kreeklastel lasi iipris kergelt
héivata Trooja.
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Ehk sa vaid ei tea, kas ka blondi Phyllist
naides ehteks saab vabalt siindind kaimud?
Jah, ta iillast soost, aga vaenulikke

leinab penaate.

Armsam ustav sul, kasu jahtiv mitte
nénda, kehvast kiill, usu, rahvakarjast
olla ei v6i, ei emast ilma tulnud,

kes hibiviirne.

Kied ja palged tal, tema pringid sdéred -

kiidan siiiitult neid, dra kaksi motle:

aeg ju endal mul kaheksandat lustrit
sulgema tottab.

1.4

Isiku subtes, kellele kuulub nimi Xanthias, oieti Xanthias Phoceus, pole iihtset seisu-
kohta. Esimene nimedest on kreeka pirisnimi (kr. xanthos ‘ruuge’), teine osutab ta
isamaana Phokise maakonda Kreekas, seega télkes fookislane Xanthias. Hellenistli-
ku epigrammilaadse luuletuse esimest poolt libiva mottekiigu méistmine eeldab
Trooja s6ja lugude tundmist. Kreeka vigede iilemjubataja Agamemnon véttis endale
Achilleusele kuulunud Briseise, pohjustades Achilleuse viba, mis on Homerose eepose
“Ilias™ keskseid motiive. Aias (ld. Aiax) Suur, Telamoni poeg, vapruselt teine Trooja
soja kangelane, oli abielus friiiiglanna Tekmessaga. Aiase ema oli Trooja kuninga Pria-
mose 6de Hesione, seega armastas ka Telamon vangistatud naist. Séda oli véimalik
voita vaid Tessaaliast pdrineva e tessaali Achilleuse abiga. Tema kde libi langes kahe-
voitluses Trooja kuninga poeg ja vigede jubt Hektor, mis otsustas soja saatuse. Atreuse
poeg e atriid Agamemnon sai pérast linna vallutamist endale Trooja kuninga tiitre
Kassandra. Phyllise pubul pole peamine, et ta toodi orjastatuna monelt teiselt maalt,
st et tema kodukolde baldjad e penaadid on vaenulikud, vaid et pole véimalik saa-
da vastust kiisimusele, missugune on tema sugupuu. Luster (lustrum) on viieaastane
ajavahemik.
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1.9
Uhtsoodu s66tis pollule vihmasid
ei norgu pilvist, Kaspia merd ei 166
lausvahtu mislev tormi-iiling
jarjest. Armeenia rannajoonel,

mu Valgius, ei seisa ju koigil kuil
jadkoorik tardund voi ka Garganusel

ei tammemetsad pohjatuultes
vaevle, ei saaredki lehti kaota:

iihtsoodu nutval moel nouad veel
sa kaotsis Mystest, meenutad armsamat,
kui 6htutidht saab nihtavaks ning
ruttava paikese tdusul tuhmub.

Ent pikki aastaid armsat Antilochust
kolm pélve ilmas siin elu nidinud rauk
ei leinanud v6i nooruk Troilust
friiligia 6ed, vanemad ei nutnud

iihtsoodu. Viimaks kord jita jouetud
sa kaebehiiled, Caesar Augustuse

trofeesid laulgem hoopis vastseid:
jaise Niphatese nolvadest ja

joest Medusest, mis allutet rahvaile
on liidetud ning viiksemaid joekesi
teel kaasa tobmbab, kisku tditvaist
hoostel geloonidest kitsal viljal.

1.9

Horatiuse kauaaegne sober C. Valgius Rufus oli mitmekiilgsete huvidega mees, kes
talkis kreeka keelest ladina keelde Apollodorose “Retoorika”, kirjutas grammatikast
ja kirjandusest, aga ka taimedega ravitsemisest, ja valiti 12 eKr konsuliks. Eelkoige
tegutses ta luuletajana: iiks kaasaegseid on teda vorrelnud Homerosega, kuid sdilinud
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on vaid viheseid tema eleegiate, epigrammide ja satiiride fragmente. Ta olevat kirju-
tanud didaktilise poeemi “Etna” ning kuulunud neoteerik Cinna imetlejate hulka.
Targa Nestori, Trooja s6ja vanima kangelase noorelt surnud poeg Antilochos oli Achil-
leuse lihedane sober; nooruk Troilose, Trooja friiiiglasest kuninga Priamose poja tap-
pis Achilleus selja tagant, kui too liks kaevust vett vitma. Nende kahe vordlus kaotsis
Mystesega omab erootilist alatooni. Esimese kabe stroofi kohanimedest on Garganus
madgine poolsaar Aadria meres Foggia ldhedal Louna-Itaalias. Kaspia ja Armeenia
nagu ka vastsed trofeed lopustroofides voivad viidata kas Octavianuse seni viimasele
triumfile 29 eKr voi siis loodetavatele voitudele Armeenias ja Partias, kus olid alanud
rahutused. Kuid luuletus on kindlasti kivjutatud parast 13. 1 27 eKr, mil Octavianus
piihitseti Augustuseks. Niphatese mdeabelik asub Kesk-Armeenias, Meduseks nime-
tati varasemal ajal Euphrati joge. Jogede personifitseerimine oli kirjanduses levinud
ndhtus. Viiksemad joekesed on allegooriliselt Eupbrati-ddrsed rahvad, hoostel ge-
loonid skiitidid, kes peavad pérast alistamist tiitma roomlaste ettekirjutusi vihenda-
tud territooriumil.

.11
Mis on kantaabril nduks s6jalembesel
voi skiitidil, tokkeks eesolev Aadria,
Hirpinus Quinctius, sa loobu
uurimast, ning dra heitle endas,

kuis aega, piskut néudvat, sa tditma pead.
R66sk noorus jidb ning kaunidus kaugele,
kuiv hallipiisus armu kerglast
ehmatab, viib une hélpsa sootuks.

Ei kestma lillel saa kevadoite au,
ndoilmeid rohkem ergaval kuulgi on:
miks vaimu vaevad, moeldes métteid
I6pmatuid, mis iile j6u on sulle?

Miks mitte, olles korguva plaatani
v6i mannipuu all niisama muidu maas,
halljuustes 16hnav roos, parfiiiimiks
siitiria nard, — kuni véimalik veel —
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meil juua niifid! Ning laiali Euhius
me aplad hooled pillutab. Poisid, kes
falerni hoogjat peekritesse
lahjendab allikaveega kdhku?

Kes vilja kambrist meelitaks linnu kiill
meil Lyde? Vandlist liiiiraga, iitle tal,
las tulgu kdrmelt, juuksed seatud
solme lakoonia kombe jérgi.

II.11

Arvatavasti oli Quinctius Horatiuse ldhedane sober, joukas ja hdstituntud roomlane,
kellega luuletaja koneleb mujalgi (Kirjad 1.16). Perekonnanimi Hirpinus ei pruugi
olla téeline, vaid v6ib narritavalt viidata Hirpini paikkonnale Kesk-Itaalias, kust iiks
Quinctiuse sugulasi oli omandanud Sulla proskriptsioonide kdigus (83 eKr) palju
maad: sel jubul tolgituna hirpiinlane Quinctius. Kantaabrite hoim Pobja-Hispaania
rannikul mdgedes avaldas Augustuse valitsusajal Rooma leegionidele korduvalt tuge-
vat vastupanu. Loplikult allutas nad Agrippa 20 eKr, niisiis kujutasid nad luuletuse
kirjutamise ajal (arvatavasti 27/6 eKr) reaalset hiddaohtu. Skiiiitidega ei olnud konk-
reetset séda kdimas, kuid nende kardetavalt korgetasemeline ratsakunst oli legendaar-
selt birmutay. Siitiria nard oli luksuslik l6hnaéli voi salv; Euhius e veinijumal Bak-
chos; Kreeka maakonna Sparta e Lakoonia naise soengut kandva Lyde nimi tuleb
Horatiusel ette veel paaril korral (3.11, 3.28).

I1.15
Moénd harva juugrit jitmas on adrale
paleekolossid, kéikjal Lucrinuse
nieb tiike laialt vilja jirvest
laotumas, véitu ju iiksik plataan

saab kiinnapuist. Pea kannike peenardel
ning miirdipuhmad paiskavad ninna tiit
aroomikiillust endisaegse
valdaja kandvast oliiviaiast,
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pea tihke loorber piikese noolte tuld
on kinni hoidmas. Nonda ju Romulus
ei médiranud ja mittepSetud
Cato auspiitsega, muistne normgi:

neil endil tsensus napp, omand iildine
seevastu suur; ei iihtegi portikust
nad vilja m66tnud enda tarbeks,
vaatega varjuka pohja poole;

ei laita lasknud seadused osmikuid,
mis lihtsast mittast, ning kivi uuega
taas kantse, templeid jumalaile
ehtida kiskisid riigi arvel.

II.15

Luksuslike ehitiste robkust, vesirajatiste vigevust, aedade ja parkide suurejoonelisust,
mis tGrjub tagaplaanile pollukultunride viljelemise, halvustati Horatiuse ajal sageli,
kuid litaldustele selles vallas olid tihelepanu jubtinud juba tunduvalt varem Platon
ja Epikuros. Juuger oli roomlaste pinnaméooduiibik (umbes 0, 25 ba). Lucrinuse jary
paiknes Puteoli ldbistel, olles kuulus krabide ja austrite poolest, kelle kasvatamist
tiikides alustas I saj algul eKr Segius Orata. Hiljaaegu oli Lucrinus iihendatud siiga-
vama Avernuse jdrvega, et kujundada esmaklassilist meresadamat (Id portus Iulius),
mille ehitas Agrippa. Jalakaid (Id ulmus, tolkes meetrilistel kaalutlustel kiinnapuu)
kasvatati kGrvuti viinapuudega nende toestamiseks, laiavéralist varjuandvat plaatanit
(Id platanus) hinnati aga pargipuuna. Paradiislikke kannikesi (Id viola) soovitas pél-
dudel kultiveerida Varro, tugevalohnalise miirdi (Id myrthus) oksi tarvitati pirgade
punumisel: nende kahe taime koosnimetamist kohtab mujalgi kirjanduses; loorber (Id
laurus) oli elegantsete aedade piisielement. Romulusele omistatakse kahe juugri suu-
ruse maalapi viljajagamist igale Rooma kodanikule, iilejdinud maa moodustas ager
publicuse, mida kasutati iihiselt. M. Porcius Cato oli Rooma konsul 195, tsensor 184
eKr, libtsa ja karmi eluviisi, vanadest moraalinouetest kinnipidamise pooldaja. Kdr-
pimata juuksed ja habe olid tollal erilise vidrikuse néitajaks. Auspiits oli ennustamine
lindude kditumise jirgi; tsensus (Id census) e eraisiku hinnatud varandus, vastandi-
na iildine omand (ld commune). Uue kivina on siinkohal arvatavasti moeldud juba
kord tarvitatud, pruugitud kivi kokkuhoidlikkuse rohutamiseks.
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II.16

Vaikust taevastelt palub kimpujdédnu,

kaugel kaldast kui on Egeusel pilved

siinged katnud kuu ja ei paista tihti,
laevnikel tuntuid;

raevus traaklastel s6jas vaikust tarvis,

vaikust meedlastel, nooletupp kel ehteks:

Grosphus, gemmid, kuld ega purpur vaikust
miiiigiks ei anna.

Sest ei hingest saa raju rasket saata

liktor konsullik ega aarded pakku,

tahvellae alt el muret musta, mis on
lendlemas ringi.

Histi kulgeb kehv elu, s66gilaual

lihtsal helgib kel isa soolan6u ning

hélpsat und ei hirm ega saamakirg ei
eemale kanna.

Miks meil, vaprail, siht ajas mé6duvas on

piitida paljut? Miks teise pdikse alla

muuta maid meil? Kes isamaatult v6orsil
enda eest pddseb?

Touseb haiglaslik mure pronksikiilgseil

laevadel ning ei jita ratsurkonda:

kiirem on kui hirv, kagutuulest kiirem,
pilvi mis kuhjab.

Praegu r66mus hing muret kaugelseisvat

vildib, leebeks vaid tehes vastumeelset

vaiksel muigel: ei ole kdige poolest
onnelik miski.

56 HORATIUS



Suurt Achilleust surm tabas kiire, otsa

raugapolves ent pikas jdi Tithonus:

mulle v6ib ehk aeg selle anda, millest
sulle ta keeldus.

Muuvad sul sitsiilia lehmad karjas
ohtras, valmilt sul mira neljarakmes
hirnub, iill sul riiiid kahel korral afri

muureksis imbund

lambavillast: mulle on andnud parka

oigsust radkiv maad vihe, lihtsat kreeka

muusa hingust ning niiri rahvakarja
vastu vaid polgust.

II.16

Pompeius Grosphus, luuletuse adressaat, oli toendoliselt joukas ratsanikuseisusest
sitsiillane, suurte maavalduste, hulga kariloomade ja laevastiku omanik, kes osales
pikematel idamaadesse suunduvatel kaubalaevaretkedel. Andmeid tema kobta on
napilt, iiks pohilisi allikaid on kiesolev luuletus ja moned vihjed kaasaegsete toodes,
ka Horatius mainib teda veel iihel korral (Kirjad 1.22). Ladina sonal otium (vaikus),
mis anafoorina kordub, on olenevalt kontekstist erinevaid tibhendusvarjundeid: antud
jubul peetakse silmas epikuurlikku meelerahu, ideaalset sisemist tasakaalu. Traaklasi
seostati sojajumal Aresega ja nende kditumist peeti hullunule omaseks (Lykurgos,
bakhanaalid), pievakajaliselt tuli see koneks seoses Crassuse sojakdiguga traaklaste
aladele 29 eKr. Meedlased olid muinasjutuliselt rikaste pdrslaste pdrijad. Vidrispui-
dust paneelidega kaunistatud laed olid rooma poeesias luksuse siimboliks (Horatius
2.18). Mure (ld cura) on iiks lunletuse vétmesonu, mis kordub mitmel korral; mu-
retsemist peeti ebaterve vaimse seisundi nditajaks, eriti iihenduses hirmu ja kirgede-
ga (Cicero). Levinud oli kujutelm murest kui selgelt inimkehavilisest nibtusest, teda
peeti tiivuliseks nabkbiire-taoliseks olendiks, nagu ka hidasid Pandora laekast (He-
siodos). Teise piikse alla muudetud maad ja isamaatult voorsilolek ef tdhenda polii-
tilist pagulust, vaid viljardndamist kaugetele maadele, Rooma uutesse provintsidesse
joukuse suurendamise eesmdrgil. Tithonosele palus koidujumalanna Eos Zeusilt su-
rematuse, kuid unustas palumata noorust. Lambavillast roivaesemeid peeti luksusli-
keks. Muureks oli virvaine, mida saadi purpurtigudest, seega sama purpur, mida
teises stroofis nimetatakse suurima rikkuse nditajana. Esmakordselt eestindas selle
lunletuse Ants Oras (Looming 1935/10).
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IL.17
Miks kaeveldes mind muudad sa hingetuks?
Ei taevalistel meeldi, ei mullegi,
et surm su viib, Maecenas, enne
mind, minu ausira suur, mu toetus!

Ah, liiga kiirelt kui, minu hinge pool,
sind r66vib joud, miks viivitan teisena,
ei endist viirt, ei ellu jaganult
tervik? Ju kummagi pérmu paiskab

see pdev. Mu truudusvanne, mis laususin,
ei reetlik olnud: lihme, jah lihme koos
just nénda, kuidas suunad sihti,
viimaseks rannukski seltsis valmis.

Chimaira hingus kérvetav kiskuda
ei lahti saa mind teelt, sajakieline
taastousev Gyges mitte, voimas
oiglus ja parkad on nonda seadnud.

Ukskoik, kas Kaalud véi jube Skorpion
mul vastu vaatab ning vigivaldsem on
mu siinnihetkel, Kaljukits ehk,
Ohtumaa lainete vimas valdjas:

meid hullult soosib tdhtkuju kumbagi.
Su kaitsja, hiilgav Jupiter, jultund
Saturni kiest sind paistis, hoidis
lennuka Saatuse tiivapaari

ta kinni siis, kui arvutu rahvahulk
kolm korda teatris roomuga plaksutas;
ja hauda viinuks selga langev
puutiivi mind, hiiva kdega Faunus
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kuid 166gi kergeks muutis, merkuurlaste
hea hoidja. Ohvriks karja sa meeles pea
ja tootustemplit vastu anda;
vaid ute viikse ma surnuks torkan.

.17

Horatiuse sobra ja patrooni Maecenase tervenemist haigusest ning luuletaja enda
padsemist langeva puu alt on motiividena kasutatud mitmes teiseski luuletuses (1.20,
2.13, 3.8). Antud jubul on molemad siindmused, iithendatuna astroloogia abil, saa-
nud erilise tihenduse. Jirelpélvede jaoks vaiks olla tihendusrikas ka teadmine, et
Horatius suri 8 eKr veidi aega pirast Maecenase surma samal aastal. Chimaira ja
Gyges — allilma koletised; diglus ja parkad — iglusjumalanna (Id lustitia) oli saatu-
sejumalannade (ld Parca) 6de; siinnihetk astroloogilise terminina; Kaljukits...valdjas:
toendoliselt vihje laevaonnetusele, mille H. elas iile 36 eKr; Jupiter (kr Zeus), room-
laste korgeim, ritklik jumalus, astroloogiliselt Maecenase siinniplaneet; Saturn (kr
Kronos) — miiiidi jargi voitles Zeus Kronosega, voitis teda ja pagendas Tartarosse.
Arvati, et planeedina pohjustab Saturn palavikke ja teisi tobesid; rahvahulk... plak-
sutas: Pompeiuse teatrisse kogunenud rahvas tervitas tervenenud Maecenase tagasi-
tulekut. Ovatsioone teatris peeti poliitiliselt oluliseks tunnustuseks; Faunus, H. Sa-
biini méisa kaitsja (vt 1.17), Mercuriuse (kr Hermes, muu hulgas ka konekunsti ja
métlemisjumal) poeg. Planeet Merkuur oli taevas H. siinnihetkel, seega kaitses teda
edaspidi kui inimest ja poeeti; ohvriloomade kari seostub suurte iileriiklike ohverdus-
tega peajumal Jupiterile, mida ei viidud libi iiksiku tavakodaniku pérast, samuti ei
piistitanud tiksikisik votiivtemplit Jupiterile: miitoloogiliste ja astroloogiliste vibjete
kogumis tundub peituvat irooniat.

11.20
Ei kandma habras, argine tiivasulg
saa selges taevas kord kaheks teisenend
mind, laulikut: ei kauem aega
viivita maal, etem olles kiivaist,

ma linnad hiilgan. Ei mina, vaesemat
kel soontes verd, jah see, keda kutsud sa,
Maecenas armas, ei ma hukku,
{imber ei vooga mul Stiiksi lained.
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Ja pilgul vaostub jalgade pahkjas nahk,
ma linnuks valgeks muutun ka korgemalt,
seest vilja tungib sormedel ning
6lgade peal udusulgi pehmeid.

Ju, teadlikum kui Icarus, daidaliid,
ma vaatlen méirgvel Bosporust, rannikut,
getuuli rahvast Siirtides ma,
laululind, Hiiperboreamaa vilju;

mind tundma saavad kolhlane, marsi vie
ees hirmu varjav daaklane, kaugemad
geloonid, uurib vast ibeergi
mind elutark, ja kes Rhone’i riiiipab.

Ning drgu tithjalt matmisel kostugu
ei kaebelaul, ei kurtmine, niotu nutt:
vaos hoia karjeid, hauakiingast
loobu sa austamast ilmaaegu.

11.20

Poeedid vordlesid end linnuga juba sajandeid enne Horatiust Kreekas, ka voidi neid
seostada mingi kindla linnuga, nagu nditeks Pindarost suursugususe ja voimsuse tottu
kotkaga. Satiirilist subtumist kobtab Aristophanesel, kes Anakreoni vérsireale (378.1)
toetudes osutab linnuks muutumise pubul kaasnevale kaugenemisele reaalsusest ja
suunataju kaotamisele. Laululuike, kelleks Horatius muundub, peeti surematuse
stimboliks ja seostati Apolloniga kauni vilimuse ja musikaalsuse tottu. Horatius esi-
tab siin luulevormis epitaafi, mida oli poeetidel tavaks endale ise kirjutada ja mis pai-
gutati enamasti luuleraamatu loppu, voi siis kirjutati teiste poolt. Selliseid epitaafe
on teada Plautuselt, Enniuselt, Vergiliuselt jt. Daidaliid e Daidalose poeg Ikaros len-
das pdikesele liiga lihedale ja tema tiivad sulasid iiles. Horatius nimetab merereisi
obtlikkust silmas pidades tol ajal tuntud maailma kaugemaid punkte erinevates il-
makaartes: pohjas Musta ja Marmara merd tibendav Bosporuse viiin, lounas Vaheme-
re Aafrika rannikul paiknevad kaks Siirdi lahte, idas Musta mere kagurannikul
Kolchise maa. Getuulid elasid Pohja-Aafrikas Kartaago edelaosas; marsid olid loode-
poolsete germaanlaste hoim; daaklastega Doonau alamjooksul sédisid roomlased
juba Caesari Gallia-perioodil; geloonid olid skiiiidi héim Dnepri kaldail. Hiiperbo-
realaste juures kaugel ja ligipddsmatul pohjamaal arvati olevat surnute pubkepaik,
kubu lendavad iiksnes luiged. Tithimatus korraldati siis, kui surnukeba jii nditeks
merel v6i mujal kadunuks.
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JAAPAN & PAN-JAA EHK KOIGELE JAA.

Mis siis Gieti juhtus? Minu ees laual on
kuulutus, millel istuv madrusepluusis jaa-
pani lapsnaine mind leebe kéikelubava
pilguga seirab. Sellel on kirjas “kiwa des-
santa”. Tihendab, et alates kella kuuest
02.02. 1999 &htul pakkus Kiwa Vaal-ga-
lerii kiilastajaile kokteili, mis — nagu miir-
kis tirituse pressitekst — koosnes semioo-
tilistest huligaansustest, suburbia rentsli-
tesse settinud nimetust ainesest ning lin-
nakeldrite klubimuusikast Doktor Koidu
esituses. Toimus pidu, milles osalejatelt on
linna peale meeldivaid kuuldusi ringlema
jadnud. Kiwa korraldas iirituse, kus jaa-
pani lapsporno motiividega plakatlike
maalide vahel tantsis nooremapoolne ja
naudinguhimuline seltskond ja kus krii-
tikud vahetasid nappe kommentaare fe-
minismist, siivutusest ja Saachi vendade
vermitud uuest meediakultuurist. Visuaal-
se tarbimise naudingutega voib erinevalt
majandada. Jaa, tdepoolest.

*

Moéned iildkultuurilised teadmised selleks,
et Kiwaga piltide kaudu ithendust saada.
Esmalt on oluline mainida, et protestan-
tistlik ihnuse-eetika ja kapitalistlik vaim
(mis kehastub majanduskasvus) elavad
juba ammu lahus, vaenujalal, nagu Eve ja
Peeter Linnap. T6okuse, usinuse ja sd#st-
likkuse kolmainsus, esimese Eesti Vaba-
riigi loonud mulkide moraalsed tugipuud

on tarbimiskapitalismil jalus. Selles, kui-
das mobiiltelefon rikaste elustiili akses-
suaarina on tina vaesematele klassidelegi
vajaduseks muudetud, nieme Gitsemas
kapitalismi uut eetikat, tarbimise meta-
morfoosi pahest hiiveks. Kiwa iitleb jaa.
Pohimaétteliselt. Niituse puhul tehtud
teleintervjuus ta vahest lihtsalt vaikib.
Vaikib ja vaidlema ei hakka.

Elame maailmas, kus pole tihtsusetuid
vaatenurki, detaile, mis ei voiks hetkega
paisuda monumentaalseks. Olukord, mil-
les Krasnojarski krai kuberneri peavalu,
Kosovo albaanlaste liidri teleesinemine
voi Ameerika presidendi suguline lodevus
sekretdriga suhtlemisel v6ib hetkega saada
maailmaajalooliseks teguriks, on voora ja
oma médiste lootusetult higuseks ajanud.
On voimalik kujutleda Tokio bérsil tek-
kivat paanikat, kui peaks osutuma, et
Kiwa tiidrukud on laenatud Jaapani pea-
ministri salaelu paljastavast pildigaleriist,
mille keegi lurjus santaZeerimise eesmirgil
arvutivorkudesse riputas, ning ahelreakt-
sioonina majandushiireid Eesti Vabarii-
gis. Kéik on iihtaegu koige tihsam.

Viibime igaiiks erinevais ajatsoonides
ja vihemalt Tallinnas on elanikkonna
enamikul véimalik neid interneti, taeva-
kanalite, psithhofarmakonide, mobiilside,
kestvusdisko ja kujutavkunsti kaudu
enam-vihem meelevaldselt vahetada.
Kiwa tunneb kunsti ja meediamasturbat-
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sioonidesse peidetud vabadusetootust;
igavuse tundmiseks pole enam mojuvat
vabandust. Kohtumiseks tuleb vaid teata-
vates tingimustes kokku leppida, lainele
hiilestuda. Tune in.

*

Kiwa kasutas hierogliiiife esmalt 1998.
kevadel Rottemanni soolalaos tehtud per-
formance’is “Work in Progress”. Etenduse
videos kehastus kunstnik androgiiiinseks
pojengineiuks, kelle iksiklasekulgu talvi-
ses maastikus jiid mirkima jaapanikeel-
sed graffitid meheliku ja naiseliku har-
moonilisest vastastoimest looduses.
Kiwa esines toona just nagu seda voiks
teha Tonis Vindi parim 6pilane — estee-
di eemalviibimine teostus delikaatse po-
liitilise sammuna, 4raolemise vabaduse-
na, nii nagu see polnud eesti kunstis enam
vihemalt kiimme aastat voimalik. Eten-
duse iile sirutus igavese disko ulmeline
helifoon ja see koige ilusam sona — iiks-
koik.

Kiwa niitab hiljemgi, niiteks videos
“Tiidruk rokib”, oma iileolekut nau-
dingu-konoomia toidunormidest, mis
kunstis on vastupidiselt levinud arvamu-
sele kaunis ranged. Aga ta teeb seda sageli
loiult, igatahes vastandumata.

*

Kuivord tihendavad kolmkeelsete poee-
tiliste nimedega pildid jalgu hargitavatest
jaapani tiidrukutest Kiwa tungimist voora
ja vaenuliku territooriumile, kujutamise
dessanti, nagu pakub niituse pealkiri, jaib
ebaselgeks. Kiwa on kunstnik, kes iitleb
jaa — kasvoi meelevaldselt — ning selles
afirmatiivses koneaktis ndib millelegi
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vastandumise véimalus sootuks tiihistu-
vat. Paranoilised konstruktsioonid, mis
piiiiavad oma identiteeditervikust kinni
hoides 6petussonadega vehkida, naerdak-
se vilja; pole pohjust keelduda enese-kao-
tuse piirsituatsiooniga kaasnevast deliiriu-
minaudingust.

Vaieldamatult tihendabki see pildisee-
ria jaapanlannadega samastumise libi
toime pandud identiteedi-dessanti. Auto-
portree jaapani tibina — “Self-Portrait as
Japanese Chick” - ridgib sellest otseso-
nu. Et tiidrukud on koik riietatud Kiwa
kunstnikuimage’i juurde kuuluvasse mad-
rusepluusi, tekib iithisosa ka varasema
maalinditusega “Regatta” — seegi seos
leiab kinnitust ihe pildi pealkirjana. Uht-
lasi tehakse identiteetidega peenekoelisel
viisil kaupa. Kiwa laenab tiidrukutele
kunstniku pluusi, milles nagu narrikuues
on koéik vigurid lubatud. Siiiitus taastub
ja vastutasuks selle eest saab ta Giguse
tiidrukute paljast ihu oma plakateil kasu-
tada. Fair play; teistkordsel poordumisel
Jaapanisse on Kiwa teadvustanud kom-
munikatsiooni muutumise rasketodstu-
seks ja voitleb, kui vaja, oma koha eest
meedias.

L
Kiwa esitab pildigalerii, mille pohjal voiks
proovida lahata, kuis toodab pornograa-
fia tode seksuaalsusest, teadmisi, millel on
meediamaastikku ning ithiskondlikke
kiitumisleppeid embavad kombitsad. Ta
ise ronib nende ligedate haarmete vahele
ja naeratab vaatajaile nagu viikene tiid-
ruk. “Tiidruk rokib”. Ja mille iile siin siis
nii viga naerda on?

Michel Foucault on “Seksuaalsuse aja-



loos” kirjeldanud, kuidas eelneva paari
positiivsete teadmiste aastasaja jooksul
muutus seksuaalsus ithiskondliku kahtluse
objektiks. Pihitraditsioon ja sellest vilja
kasvanud psiithhoanaliiiitiline kultuur
taltsutasid inimese koigest konelema, ning
l6puks panid talle veel ka klemmid kiil-
ge. Naine pildil “Victory or Death” kar-
jubki meile lisaks kaigele muule ka sellest,
kuidas Kinsley nimi on lisandunud Tea-
duste Akadeemia palgalehele. “Seks on
jark-jargult muutunud iildiseks tihendu-
seks, saanud meist endist s6ltumata libi-
vaks jooneks meie kditumises, murde-
punktiks, mille kaudu teostuvad éelad
ended, ja hetkeks pimeduses, mida alati
enesega kaasas kanname,” v6inuks Fou-
cault kirjutada ka méne eesti kunstniku
kohta. Raoul Kurvitza, Tiia Johannsoni,
Mark Raidpere, Ene-Liis Semperi ja Jaan
Toomiku mitmete t66de pohjal jiib mul-
je, nagu kiitkeks seksuaalsus endas min-
git fundamentaalset saladust, mis ootaks
vastust kunstiteose niol. Ja seda meie
sthiseade poolest ldineeuroopalikus kul-

tuuris ju iildiselt usutaksegi. Anarhopop-
par — niiteks Jasper Zoova voi Kiwa — ei
luba oma té6dele pihikultuuri vaimus
psiithhoanaliiiitilise 1dhenemisega selga
istuda; nad ei simuleeri toeseid teadmisi
seksuaalsusest, Nii véib Jan Kaus terav-
meelselt viita, et “Need Witud Waala
galerii seinal pole skandaalsed ega laba-
sed, véib-olla pole nad isegi psithhoana-
liziitilised!” Nimelt. Keeldudes enesesse
siifivimisest ja enesepaljastamisest ning
valides selleks, et enesest riikida, niivuse
ning iimberkehastumismingud, piistita-
vad anarhopopparid iihe pohimaottelise
kiisimuse. Voib-olla on scientia sexualis’e
ideede viljendamisega tegelevad kunstni-
kud, kes muuseas harva kujutavad sek-
suaalsuse teadusliku uurimise groteskseid
protsesse endid, hoopis teadususkse utsi-
tamise ohvrid, kes enesesse vaadates ja
hingesiigavustest koneldes on oma suve-
rddnsuse ammu kolbapuurijaile loovuta-
nud? Kiwa aga, kui valida antaks, oleks
pigem vabaduse kui siigavuse vang.
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LILL

VEIN KUl HINGEPEEGEL

Veini vastu tunti antiikajal huvi nii prak-
tiliselt, teoreetiliselt kui poeetiliselt. Seda,
et head veini heas seltskonnas on meeldiv
juua, moistsid paljud tol ajal sama histi
kui tinapéevalgi. Eriti lihedased on sel-
lised tunded olnud kéikide aegade poee-
tidele. Luuletused veinijoomisest ja selle
juurde kuuluvast seltskondlikust suhtle-
misest olid iiheks meelisteemaks nii kree-
ka (Alkaios, Anakreon jt) kui rooma
(Horatius, Martialis jt) luuletajatel. Samas
liheb veiniga seonduv kaugemale ja siiga-
vamale lihtsalt naudingulisest kiiljest.
Antiikaja niitel voib jilgida, kuidas vein
muutub filosoofiliseks, poliitiliseks ja
hingeeluliseks probleemiks. Kreeka klas-
sikaline filosoofia, eriti Platon ja Aristo-
teles, pédras veiniga seotud kiisimustele
tihelepanu nii riigiteooria, moraalikiisi-
muste kui ka hingekisitluse raames.

In vino veritas — veinis on tode, viidab
iiks populaarsemaid antiikaja méttetarku-
si. Nii tode kui vein on ju iildiselt positiiv-
selt hinnatavad asjad ja nii kinnitabki vana
sentents veini kdrgestihinnatavaid oma-
dusi ka tunnetuslikust seisukohast. Siin-
kohal pole kavatsust suunduda veini
euloogiasse. Kiisiks aga selliselt: milline
on siis see tode, mis veinis peitub, ning
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Sunt et in vino prodigia
(Veinis peituvad ka ennustusmirgid),
Pliniuse Naturalis Historia 14.22.116

kuidas see mojutab inimeste saatust —
igaiiht eraldi ja kéiki koos? Uhe pohjali-
kuma vastuse saame selle kohta Platonilt
riiki ja seadusi kisitlevates teostes. Platon
vaatleb kiisimust veinist riiklik-poliitiliselt,
moraalselt ja religioosselt. Loomulikult
sekundeerib talle mone aja pérast ta &pi-
lane Aristoteles, arendades edasi moraa-
litemaatikat ning lisades veini toime me-
ditsiinilise kiilje analiiiisi.

Tode inimloomusest ja tode
veinist

Oma elu l6puperioodil kirjutas Platon
teose, mille kreekakeelne pealkiri on
Nomoi. Seda tolgitakse tavaliselt “Seadu-
sed”, kuid Platonil tihendas see midagi
enamat kui kirjapandud kohustuste ja
karistuste kogu. Platon kisitles seal inim-
elu ja ithiskonda reguleerivaid p6himot-
teid, mis ei rajanenud mitte niivord iili-
muslikule kisule kui just kokkulepetele.
Nomos v6iks siis olla esmajoones iihis-
konnas omaksvoetud kokkuleppetava,
mis tagab inimestele turvalise kooselu,
loob kindlaksméiratud rollid koos kohus-
tuste ja hiivedega. Nimetatud teoses on



12 raamatut, millest igaiiks kasitleb riigi-
elu erinevaid kiilgi: vilis- ja sisepoliitikat,
religiooni, kasvatust, haridust, digust ja
seaduskorda, piihasid ja pidustusi, pere-
konnaelu, finantspoliitikat jne. Oluline on
siinkohal aga see, et oma “seadusteraama-
tut” alustab Platon arutlusega veini iile ja
pithendabki sellele temaatikale tervelt
kaks esimest raamatut. Teema on iiles
voetud seoses kasvatusega ja pohjaliku
kisitluse jdrel jouab Platon jireldusele, et
vein v6ib olla poliitikavahendiks ning
parimaks meetodiks inimese hinge tund-
madppimisel. Esmapilgul voib see jirel-
dus tunduda iillatav ja intrigeerivgi, kuid
jdlgides ldhemalt Platoni arutluskiiku,
hakkab {isna loomulikuna tunduma.
Raamatu alguses arutab Platon selle
iile, mis loob riigis ja inimeste vahel har-
moonilised ja kooskélastatud suhted, ning
viib jutu inimese loomuse tiiuslikkuse
eeldustele (1. rmt, ptk 624-636). Tradit-
siooniliselt on nimetatud hiivedena nel-
ja omadust, mis loomutiiustena (aretai)
peaksid inimloomuse juurde kuuluma:
oiglus, vaprus, tasakaalukus ja tarkus.
Vein tuleb selle arutluse juures mingu siis,
kui hakatakse riikima emotsioonidest
(637) — naudingust (hedoné) ja valust
(lypé). Nendest kahest peamisest inimloo-
must (physis) tegutsema panevast touke-
joust lihtubki tegelikult vajadus luua
iihiskonnas ja inimeste vahel kokkuleppe-
tavad (nomoi), sest see, mis valmistab
naudingut iihele, v6ib tekitada kannatust
ja valu teisele — seda nii ithiskonnas kui ka
iiksikisikute vahel. Vein saab arutlus-
aineks, riadkides Dionysose auks peetava-
test pidustustest ja sellest, kuidas Spartas
karistatakse joomise eest isegi veinijumala

auks peetud peo puhul. Kiisitakse, kas see
on dige ja kuidas siis veinijoomisesse suh-
tuda.

I i . n
Platoni muit

Platon arutab teose Nomoi 1. raamatus
selle iile, kuidas inimtegevuses on oma-
vahel seotud méistus ja tunded.

Igal inimesel on arvamused selle kohta,
mis tuleb — seda véib tabistada iildnime-
tusega lootus. Hirm on aga nimetus sel-
le ootuse jaoks, mis eelneb valule, julge
ettevitlikkus eelneb aga selle vastandile [st
naudingule]. Nende koigi kérval on veel
olemas arutlemine [logismos] selle koh-
ta, kumb on parem ja kumb halvem. Kui
arutlus on saanud iildiseks riiklikuks kor-
ralduseks, nimetatakse seda seaduseks
[nomos] (1. 644-645).

Nauding ja valu, lootus ja hirm on
need emotsioonid, mis kujundavad inim-
suhteid ja juhivad tegevusi ning otsustusi.
Maistuse osa midratlemiseks inimtegevu-
ses esitab Platon vérdpildi, ithe oma
miiiitidest, mille kaudu ta vaatleb inimese
olemust. See on miiiit inimesest kui juma-
late mingukannist. Platon kujutab inimesi
jumalate kies olevate nukkudena, kelle
loomise eesmirgist me ei tea midagi. Kiill
aga teame, et vastandlikud tunded (pathé)
tirivad meid nagu n66rid v6i ohelikud
liksteisele vastukiivate tegude poole.
Selles seisnebki hea ja halva olemuse va-
heline erinevus. Platoni jérgi on iiks nen-
dest ohelikest kuldne ja piihalik ning see
kuulub maistuslikule arutlemisele. Teised
ohelikud on jiigad ja raudsed, koikvoima-
liku kuju ja vilimusega. Iga inimene peab
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leidma oma sisemuses nende joudude
vahekorra ja korraldama oma elu vasta-
valt sellele. Ja sealt edasi veini juurde
minnes kiisitakse: kui anda sellele nukule
kanget veini, mis tema olemusega siis
juhtub, st kuidas veinijoomine méjutab
tundeid — naudingut, valu, kirgi, iha, aga
lisaks sellele ka taju, milu, arvamuse ku-
jundamist ja maistust? Vastus on, et mo-
jutab viga oluliselt ning seepirast pole
veini iile arutamine mingi tithine ajavii-
de, vaid see teema véairib t6sist tihelepa-
nu.

Veini toime

Veini esimene ja koige silmatorkavam
toime on see, et ta muudab tunded inten-
siivsemaks, vahetumaks ja selle kaudu ka
inimese loomuse lapselikumaks. Vein an-
nab eneseusaldust, julgust ja vihendab
hirmutunnet, ta on optimismi, kdneosa-
vuse, jou ja energia allikas. Ja siin jouab
Platon teravmeelse jirelduseni: vein on
koige kohasem test voi proovikivi (ba-
sanos) inimloomuse tundmadppimiseks.
Pealegi on ta ohutu test, mida saab 16bu-
salt ldbi viia. Kui uurida loomust ja har-
jumusi praktikas, nditeks piiiides teada
saada, kes on ihne vo6i kes liiderlik, voi-
vad sellel olla kulukad ja t6sised tagajir-
jed. Koos veini juues saab sedasama teada
ohutul teel. Niisuguse Dionysose-teaduse
abil saab teha seda, mis on isikliku elu ja
ithiskonna suhtes koige tihtsam: 6ppida
tundma inimhinge ja seda suunata.
Oma kiisitluses vétab Platon iile mit-
med traditsioonilised seisukohad veini
kohta. Veinil on vabastav ja 166gastav
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toime. Sellele viitab juba veinijumal Dio-
nysose kultusenimi Lyaios (vabastaja).
See, et vein aitab vabaneda negatiivsetest
emotsioonidest, annab talle hinge raviva
vahendi omadused. Vein on arstim, phar-
makon, millel on noorendav ja hinge peh-
mendav toime (Nomoi 2. 671). Need
kaks toimet, vabastav ja parandav, leiavad
iilistamist ka poeetide loomingus. Selle-
le lisandub aga veel iiks ja ilmselt veelgi
olulisem kiilg — veini ithendayv, solida-
riseeriv toime. Vein kinnitab séprust ja
loob seltskonnas iiksmeele. Kogu see
veiniiilistus teenib Platonil mitut eesmir-
ki. Uheks selliseks on polemiseerida nen-
de vastu, kes ridgivad veini kahjulikust
mdjust. Veiniteema l6puks jouab Platon
jiareldusele, et on vale arvata, nagu oleks
vein saadetud inimestele karistuseks, et
neid hullutada ja peast segi ajada. Vastu-
pidi, veini v6ib pidada ravimiks, mida
antakse hinge ning keha tervise ja tugevu-
se toetamiseks (2.672). Selline lihenemi-
ne tundub iisnagi hedonistlik ehk naudin-
gukeskne. Kas aga voiks Platonilt vilja
lugeda ka mingit muud pohjust, mis teda
pani nii innukalt veini iilistama? Uks, mis
sunnib sellesuunalise kiisimuse esitama,
on ka erinev lihenemine vorreldes Aris-
totelesega ja tema veini puudutavate arut-
lustega.

Vein ja poliitika

Et veinijoomine oli ka riiklikult tihtis
teema, nditab hoolikus, millega Platon
reglementeerib koéike, mis joomisega seos-
tub. Tema alkoholipoliitika seab joomi-
sele kindlad vanusepiirangud. Alla 18



aastane ei tohtinud veini iildse puutuda,
enne 30. eluaastat vois juna moddukalt ja
pidi hoiduma liigsest tarbimisest. Alles 40-
aastasena kaovad veinijoomisel piirangud
ja voib osa votta kéigist pidudest. Vane-
mas eas on vein lausa kasulik, sest aitab
voidelda vanadushidade vastu, muutes
kalestunud hinge pehmemaks ja kergemi-
ni juhitavaks (2.666). Platoni jaoks on
oluline, et veinijoomine toimuks kindla-
kielise juhtimise all. Pidusid, siimpoosio-
ne peab juhtima hea “seadusevalvur”, kes
on ise kaine ja vaoshoitud. Sellist meest
vordleb Platon viejuhatajaga, kellele kéik
peavad alluma (2.671). Selline viejuha-
taja médrab, kui palju juua, kui kanget
veini (st kui palju seda veega lahjendada),
millises jirjekorras tooste tosta ja millal
pidu l6petada.

Lugedes Platoni arutlust, tekib tahtma-
tult mote, et veini ja selle tarvitamisega
seotud tingimuste nii suur tihtsus vois
otseselt tuleneda ka Platoni iildistest p6-
himétetest ideaalse riigisiisteemi loomi-
se kohta. Tema poolt loodud viga selge
hierarhia andis juhtidele ja riigivalitseja-
tele-filosoofidele suured Gigused iimber-
kidimiseks alluvatega (Platoni jérgi on
viimased ka vihem voimekad ja puudu-
likuma kasvatusega). Kirjeldades joomis-
kombestikku ja veini kasulikke omadusi,
r6hutab Platon, et vein muudab inimhin-
ge paindlikuks ja hésti juhitavaks. Seega
tundub vein olevat seaduste kontekstis ka
itheks poliitilise mojutamise vahendiks,
mis annab targemale voimaluse suunata
nende tegevust, kes on alluva positsioo-
nis. Platoni jaoks polnud selles midagi
halba, sest need, kes juhtisid, olid targad
ja diglased. Nad ei saanudki teha halbu ja

iilekohtuseid otsuseid. Selliste valitsejate
igasugune tegevus tagas riigis korra ja
seaduslikkuse. Sellele vaatamata ei saa
siinkohal lahti tundest, et inimeste jaota-
mine manipuleerijateks ja manipuleerita-
vateks pole piris see, mida tahaks iihelt
ideaalselt riigilt oodata. Paistab, et sama
pidi tundma ka Aristoteles, kui ta oma
riigialastes ja eetikakiisimusi puudutavates
teostes samu kiisimusi vaatles. Muuhul-
gas on just veini moju kisitlus ka see, mis
kahe filosoofi vaadete lahknevuse ilmsiks
toob.

Aristoteles veinist ju eetikast

Esimene ja silmatorkav erinevus Platoni
ja Aristotelese vahel veiniteema puhul on
see, et Aristotelesel pole riigiteooria raa-
mes sellele kiisimusteringile piithendatud
nii palju ruumi kui Platonil. Teema tuleb
kone alla seoses siiiitegude eest karistami-
sega. Aristoteles mirgib, et purjuspii kor-
da saadetud siiiitegu on raskem ja seda
tuleb rangemalt karistada (“Poliitika” 2,
1247b18-23). Peamine jireldus veini
méju kohta tuleneb siin méistuse ja kaine
arutluse (phronésis) viirtustamisest ini-
mese tegude suunajana. Kuna joomine vi-
hendab moistuse osa ja pohjustab tunnete
moju kasvu, siis on selle toime inimese-
le negatiivne. Maistust iilimaks seades on
Platon ja Aristoteles kiill iihel mee-lel,
kuid nende praktilised jireldused selle
hinnangu rakendamisel lahknevad. Aris-
toteles ridgib veinijoomisest kui pahest ja
toob vilja selle negatiivse moju. Ilmselt
pole siin pdhjuseks siiski kahe filosoofi
isiklikud suhted veiniga: seega Platoni
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joviaalne veinisoprus (oinofiilia!) voi Aris-
totelese rangeilmeline karskuspropagan-
da. Vaadeldes, kui tipselt kirjeldab Aris-
toteles veini méju inimese organismile
teoses “Probleemid”, voib arvata, et ta oli
ise veiniga vigagi lihedalt tuttav (kas see
teos kuulub Aristotelesele endale v6i mé-
nele ta opilasele, jiab siinkohal arutluse
alt vilja — igal juhul pirineb teos Aristo-
telesega seotud ringist). Muuhulgas voib
sealt lugeda, kuidas joomine vahendab
seksuaalvoimekust, kuidas saada jagu
pohmelusest ja iildse — kuidas voidelda
veinijoomise negatiivsete tagajirgedega.

Aristotelese suhtumist veinisse selgita-
vad tema eetikateosed, see, kuidas ta
méoistab inimese otsustusvabaduse ja vas-
tutuse kiisimust. Ta vaatleb inimese tegu-
sid ja nende motiive n-6 sisemisest vaate-
kohast — milline on inimese enda osa oma
kiitumise suunamisel ja seega: milles on
ta oma tegude eest vastutav. Aristoteles
kirjutab “Nikomachose eetikas”, et on
naeruviirne otsida inimese tegudele poh-
just vilistest asjaoludest ja mitte enda
langemisest kergesti nende moju alla, just
nagu ldhtuksid ainult iillad teod meist
endist ja halbade tegude pohjuseks oleks
mingi viline pohjus (3. 1110b13-15). Ja
veidi hiljem lisab ta, et joomine on vaba-
tahtlik pahe ja seega s6ltub see meist
endist. Platoni ideefilosoofia pohimotteks
oli koige iildisemalt vottes see, et nihtuse,
teo voi tunde puhul tuleb iilimaks pida-
da selle ideaalkuju, mis on jumalik ja ini-
mesele oma téiuslikkuses kittesaamatu.
Sellisele ideele pidi piiiidma liheneda ja
selle lihenemise teede puhul ei tulnud
mingid hea v6i halva pohimétted arvesse
— selle juures pidi kéik olema eesmirgist
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lihtudes juba loomu poolest hea. Sellise
idee juurest maa peale tulles tekivad aga
probleemid. Kiisimus on selles, kes tun-
neb ira ja kes votab endale voli Selda, mis
on see hea idee, mille nimel on kéik voi-
malik ja lubatud. Inimene pole voimeli-
ne absoluuti tabama ja v6ib oma taotlus-
tes eksida. Siit tulenevadki praktilised
eetilise vastutuse probleemid. Platon sel-
lisest vastutusest ei radgi, kiill aga Aristo-
teles. Teda ei huvita mitte veini jumalik ja
meeliiilendav kiilg, vaid just selle moju
inimese otsustusvoimele ja kriitilisele
arvestusele. Joomine vihendab kaine
moistuse osa valikute tegemisel, nendest
valikutest aga séltub, kuidas toimitakse
iseenda ja teiste inimeste suhetes. Inimese
moistuslikest valikutest riikides tundub
Aristoteles nende osa kohati kiill lihtsus-
tavat ja iile hindavat, kuid just selle kiilje
viljatoomine viib eetika juurde, tiienda-
des Platoni jumalikku siisteemi’ inimlik-
praktilise méGtmega. Valikutest radkides
tuleb meenutada Aristotelese ilusat ndidet
lenduvisarud kivist: seda kivi ei saa enam
kiill tagasi tuua, kui ta juba kord kiest
lahti lastud on, kuid iga inimese v6imu-
ses oli enne viskamist otsustada, kas seda
teha v6i mitte (vt arutlust valikutest ja
kaalutlemisest “Nikomachose eetikas”,
3.5). V6ime rakendada seda analoogiana
veinijoomisega: iga inimese voimuses on
ennast mitte téis juua, et mitte teha aru-
tuid tegusid vihenenud kriitikameele
tottu.

Aristoteles tundub Platoni kérval oma
arutlustega iisna kuiva moraliseerijana,
kelle puhul ei saa veini kuidagi seostada
selles peituva t6ega. Aga Platoni kaunil
poeetilisel metafoorikal ja veinieuloogial



on ka oma varjukiilg, mille Aristoteles
esile t6i.

]

Symposion ja tode veinis

Seltskondlik koosviibimine veiniklaasi
dires oli olukord, kus tulid ilmsiks iihis-
konna poliitilised, moraalsed, hingelised
ja vaimsed viirtused, Omaette filosoofia
peitub selleski, kuidas niisugust pidudhtut
nimetati. Kreeklaste symposion ja room-
laste convivium oli siindmus, kus saadi
kokku nii 16butsemiseks kui ka elu iile
arutamiseks. Kuigi kreeka keeles tihen-
dab siimpoosion ‘koosjoomist’, polnud
see siiski iikskoik milline joomapidu, vaid
kindlaid reegleid jirgiv sotsiaalne iiritus,
millel oli oma viljakujunenud kord, mida
Platongi pidas riigikorra tihtsaks osaks.
Roomlaste nimetus oli tésisem, sest nende
convivium tihendab iiheskoos elamist,
koosolemist, ega viitagi otseselt joomisele.
Aga olgu kreeklaste siimpoosion véi
roomlaste konviivium, iihtviisi tihtis osa
oli veinil mélemal juhul. See oli koht, kus
tuli ilmsiks veini sotsiaalne, suhestav ja
siduv toime.

Filosoofid ridkisid veinist kui hinge-
peeglist, poeedid aga iilistasid veini mee-
litilendavat ja 166gastavat toimet. Nii
poeedid kui ka filosoofid teadsid histi
veini erinevat mdju, mis séltus nii isikust,
kes joob, kui ka olukorrast, milles joodi.

Uks veini olulisi omadusi oli, et ta t5i vilja
inimese olemuse, tema sisemise mina —
sealhulgas ka emotsioonid, tahte ja mois-
tuseomadused.

Antiikaja filosoofide ja poeetide teos-
test ndhtub, et tdde voib veinis peituda
viiel erineval moel: see on riiklik-poliiti-
line, religioosne, moraalne, meditsiinilis-
fiisioloogiline ja isiklik-emotsionaalne.
Siin sai pogusalt puudutada ainult osa
neist. Dionysoselt ja veinist inspiratsiooni
saades oleks veinis peituv luuletode kind-
lasti teema, mille juurde veel keegi ja
kunagi peaks tulema. Seni aga voib meel-
de tuletada, et populaarse ladinakeelse
luuletuse jérgi oli joomise pohjuseid sa-
muti viis, millest eriti viimane peaks suu-
rendama huvi selle temaatika vastu:

Si bene quid memini, causae sunt quingue
bibendi:

hopitis adventus, praesens sitis atque
futura,

aut vini bonitas, aut quaelibet altera
causa.

Arvan kui 6igesti, siis meil viis on joomise
pohijust:
kiilla kui tuldi, ja veel janu tundmine
praegu ja varsti,
siis hea vein ja veel sobiks meile ka
mistahes péhjus

(Tlk A. Lill)
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VALGEMAE

PALJU TSIRKUST, VAHE LEIBA

Karl Ristikivi viimases romaanis “Rooma
pievik”, mille tegevus toimub 18. sajan-
dil, kohtab autori Itaaliasse soitnud teisik
Igaveses Linnas inglast, keda huvitavad
Rooma riigi languse p6hjused ja kellel on
ahvi nimi.

Ilmselt on siin tegemist ajaloolase Ed-
ward Gibboniga. Inglasega veinipudelit
tithjendades ja motteid vahetades iitleb
eesti kirjaniku teine mina: “...kas pole
meiegi samasuguses olukorras, kui oli
Rooma riik oma hiilgepdevil? Pealtniha
on koik tore ja kuldne, aga sees niirib
kahtluseuss pdevad ja 66d.”

Need sonad resoneerivad mitmel pin-
nal. Ent jaides ajaloo piiridesse, voime
noustuda Ristikiviga, et meil on muistsete
roomlastega nii mondagi iihist. Oleme
neilt pirinud vigagi olulise osa Liine ja
seega ka Eesti kultuurist, kaasa arvat
niiiidsel ajal filmi ja televisiooni kaudu
pakutava meelelahutuse péhisiizeed ning
moningad kahetsusvairsed ekstsessid.

Uldiselt voetakse omaks, et koige
kauem kestnud lavatraditsiooniks on
kreeka niitekirjaniku Menandrose uus-
atika kom&ddia, mis Plautuse ja Teren-
tiuse ladinakeelsete td6tluste kaudu on
jdbudnud meie kaasajal kirjutet karakter-
koméddiaisse ja perekonnadraamadesse.
Teatritegemine Eestigi pinnal algas tume-
danahalise vabakslastud rooma orja
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uusatika olustikukomédédiaga, kui saksa
soost Tallinna koolipoisid esitasid Aafri-
kast pirit Terentiuse “Andria” aastal 1529
(Jaan Kross kiill nihutas selle daatumi
“Kolme katku vahel” esimeses koites 30
aasta vorra edasi, et voimaldada Balthasar
Russowil niidendis kaasa mingida).

Vihem tajutakse ehk, et tinapdeval
laialt levinud ekraniseerit verine vigivald
ja varjamatu seksuaalsus polvnevad sa-
mast parandist. Rooma kiviteatrid, mil-
le varemed Vahemeremaades Piirenee
poolsaarest Viike-Aasiani moodustavad
kiesoleva vaatluse arheoloogilise aluspin-
na, olid ehituselt voimsad ja esteetiliselt
kaunid, ehkki pisut barokseisse liialdusisse
kalduvad.

Nende algvormi iiht paremini séilinud
niidet, mis on omakorda mojutet kreek-
laste hellenistlikust teatriarhitektuurist,
tuleb otsida Louna-Itaalia migedesse pei-
det Pietrabbondante piihamust, Séitmine
niisugustesse paikadesse muutub heal
juhul vaimseks ajardnnuks ja viib meid
tagasi Liine kultuuri siinnikohtadesse.

Aga sellega kaasub ka hidaoht. Klas-
sikalised varemed lubavad kiill aimata
seda, mis vois kunagi olla, ent see, mida
nieme vaimusilmas, ei pruugi koosko-
lastuda tegelikkusega, vaid voib jiida
ikkagi iiksnes dhmaseks nigemuseks.



Pietrabbondante

Kuuekéitelise Rooma riigi allakiigu ja
languse ajaloo viimases peatiikis referee-
rib meile juba tuttav Gibbon 13, sajandil
Roomat kiilastanud tundmatu kirjamehe
tihelepanekuid Igavese Linna vaatamis-
vidrsusist: 18 lossi, 12 véiduviravat, 11
termi ja 7 teatrit. Viimane arv tundub
liialdusena, aga voib-olla liigitab see alli-
kas teatreiks ka amfiteatrid-areenid voi
hipodroomid ehk roomlaste “tsirkused”,
kus alguses ja hiljemgi veel ka niiteminge
lavastati. Roomas oli tegelikult ainult
kolm véi ddrmisel juhul, arvestades odei-
onit, neli kivist teatrit. Ent Plautuse ja
Terentiuse eluajal polnud seal veel iihtegi
sellist ehitist — enam-vahem nagu tinapde-
valgi. Koik, mis Rooma riigi hiilgeaja
teatriarhitektuurist jirele on jdinud, on
vihem kui kolmandik Marcelluse teatri
pealtvaatajate istekohti piiravast kumerast
vilisseinast ja méni iiksik praeguste lin-
namajade all asuv volvialune Pompeiuse
teatrist, aga nendest tuleb juttu hiljem.
Roomlaste teatri siinnilugu oli segane
juba nende endi kommentaatoreile. Titus
Liviuse mitte eriti usaldusviirsete ning
hoopiski mitte selgete iilestihenduste
pohjal (7.2), mis on véetud Varro kaot-
siliinud kirjandusloost, voime riikida
dramaturgia algidusid sisaldavaist 16bus-
tusist, nagu improviseerit laulu- ja tant-
supbimikud (saturae) ning maskikandjate
pilkelaulud 16ikus- ja pulmapidudel
(festsen-niinid). Viimased véisid olla su-
guluses saturnaalide vaba voli ja korrala-
gedusega, mida moned peavadki rooma
meelelahutuste peegelpildiks. Ent peami-
selt on siin tegemist vooraste laenudega

kolmest mojupiirkonnast: Etruuriast,
Suur-Kreekast ja Samniumist. Péhja pool
elanud etruskid, kes valitsesid Roomat ku-
ningate ajal (6. sajandil e.m.a), kirjutasid
hiljem Varro andmeil ka niidendeid (“La-
dina keelest”, 5.55). Niiiid arvatakse isegi,
et etruskid harrastasid saatiirdraamat.
Etruurias asuva Sutri linna elanikud vii-
davad veel praegugi, et sealne punasesse
tuffi raiut imepisikeste reavahedega am-
fiteater on muistsete etruskide kitetdo,
kuigi enamik eriteadlasist sellega ei nous-
tu. Milles aga keegi ei kahtle, on see, et
etruskidele, kes 5. sajandil e.m.a vétsid
omaks Dionysose kultuse, meeldis viga
tantsida. Liviuse andmeil kutsuti 4. sajan-
di keskpaiku e.m.a etruskid Rooma lin-
na tantsuga “jumalate kurjust leevenda-
ma”. Nende meisterlikest tantsijaist (ister)
tuletatigi ladinakeelne séna “niitleja”
(bistrio), mis viitab Etruuriast tulnud ja
Roomas arenenud ning — nagu alguses
Kreekaski — usulist tihtsust omavale la-
vategevusele. Ka “mask” (Id persona) véis
pirineda niokatet kandva etruski deemo-
ni Phersu nimest.

Loéuna-Itaaliast (mida tunti koos Sitsii-
liaga kui Suur-Kreekat) orjana Rooma
toodud Livius Andronicus esitas Rooma
miingudel (ludi Romani) aastal 240 e.m.a
esimest korda kreeka ndidendite téotlusi.
Need ja jirgmised lavastused kuni 1. sa-
jandi keskpaigani e.m.a, mil valmis Pom-
peiuse kiviteater, toimusid selleks puhuks
piistitet puust platvormidel. Ludi Romani
ning hiljem teistegi selliste pidustuste
haripunktiks — Roomas peeti umbes 40
eri sorti minge — oli gladiaatorite (kelle
hulka kuulus ka naisi) ja loomade veris-
tamine. Niisugune sadistlik meelelahutus
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kutsuski pikapeale esile surmanuhtluse-
ga karistet (v6i kohapeal keisrile paha-
meelt teinud) isikute tapmised ja piinami-
sed areenil ja voib-olla isegi teatrilaval
ning aitab seletada erootilise vigivallaga
laet Seneca trag6ddiaid. Praegu kaldutak-
se ka arvama, et ammu enne ladinakeelse
niitekirjanduse alguseks peetud aastat
240 piihendati juba aastal 366 e.m.a Roo-
ma méingudel kolm péeva — hiljem (koos
teiste mingudega) aga sada iiks! — lava-
kunstile (Judi scaenici). Ent mida siis seal
lavastati? Kaasaegsed allikad seda ei mai-
ni, aga on voimalik, et Rooma linna kii-
lastasid Suur-Kreeka teatritrupid, iildni-
metusega “Dionysose kunstnikud”. Titus
Livius jitab mulje, nagu oleks l6unast
tulnud atellaane ehk jimedakoelisi jante,
mis omakorda pirinesid vaasimaalidelt
tuntud miimitaoliseist fliikkide-kom&é-
diaist, esitatud Roomas pirast Livius
Andronicuse poolt mugandet kreeka
niidendite mingimist. Niiiid aga ollakse
veendunud, et maskidega atellaane esitati
juba varem. Teise tollase draamavormina
arenes Roomas Louna-Itaalia kaudu Kree-
ka ja Sitsiilia eeskujudele (Epichramus jt)
rajat maskideta miim. Vastandina sénatule
pantomiimile, mille siiZee anti edasi soo-
lotantsu, (koori)laulu ja muusikaga, kus-
juures tantsija kandis kinnise suuga maski,
koosnes miim improviseerit olmelisest ja
pohiliselt satiirilisest tekstist ja tegevusest,
mida peale tihti kunstlikku fallost kand-
vate meesnditlejate esitasid ka naised,
kellest moned olid alles lapseeas. Kui
uskuda Valerius Maximust, siis [udi
Florales’e pidustustel esinesid naisniitle-
jad alasti (2.10.8). Miimid ja pantomiimid
kujunesidki kéige rovedamaiks — ning po-
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pulaarsemaiks — rooma lavastusiks. Keiser
Justinianus I, kes valitses 6. sajandil
Biitsantsis, kohtas oma tulevast abikaasat
Theodorat, nagu mirgib miirgise sulega
Prokopius “Salaajaloos” (9.20-22), just
sellisel laval. Theodora leivanumbriks
osutus Leda ja Luige armulugu. Viimast
kehastasid vastavalt treneerit haned, kes
noppisid viljateri tulevase keisrinna iisast.
Pole siis ime, et Varro defineeris “obst-
soonsust” kui “seda, mida ei tohi teiste
kuuldes 6elda, vilja arvat teatrilaval”
(“Ladina keelest”, 7.96).

Atellaanid aga olid osk(aan)ikeelsed.
Aja jooksul hakati neid méngima muidugi
ladina keeles, aga Strabon tiheldas mitu-
sada aastat hiljem (1. sajandi I6pul e.m.a),
et miimitaolisi etendusi anti ikka veel oski
keeles (5.3.6). Petronius Arbiteri 1. sajan-
dil kirjutet romaani “Satiricon” osas, mi-
da tuntakse kui “Trimalchio pidustéki”,
eelistab peoperemees oskikeelseid atel-
laane, ent néuab siiski, et laulud oleksid
ladinakeelsed (53.13). IImselt riigiti tollal
Roomas nelja kohalikku keelt. Peale oma
inimeste vois seal kohata etruske, kreek-
lasi ja oski keelt konelevaid samniite,
Viimaseid tuntakse iildiselt vihe, aga sam-
niidid vallutasid 5. sajandil e.m.a Kam-
paania, kus asus atellaanide oletatav siin-
nilinn Atella, mille varemed paiknevad
praeguse Aversa lihistel. Samniidid hivi-
tati omakorda roomlaste poolt pirast
sajandeid kestnud sojajalal olemist aastal
82 e.m.a. Kuigi roomlased pidasid neid
tahumatuiks Louna-Apenniinides logele-
vaiks lambureiks, viljelesid samniidid
pilkekirjandust. Nad mitte ainult ei loo-
nud farsse, mille karikatuurseist piisimas-
kidest voisid kujuneda commedia dell’arte



tegelastiitibid, vaid oskikeelsetest piirkon-
dadest pirinesid ka varajased rooma sa-
tiirikud Lucilius ja Varro, nagu mirkis
juba Quintilius (10.1.93-95), ning samuti
Roomas levinud sihilikult solvava sisuga
paskvilli traditsioon. Luuletaja ja niitekir-
janik Naevius, kes vangistati valitsusliik-
mete laimamise pérast, oli kahtlematult
samniidi piritolu. Vaieldavaks osutub kiill
Horatiuse, Petroniuse ja Enniuse sam-
niitlik tagapohi, aga Samnium oli tuntud
elukutseliste filosoofide poolest enne kui
Rooma, samniite peeti kdige vapramaiks
gladiaatoreiks ja teatrit armastas see mi-
girahvas viiga. Oskipdrase nimega Novius
voitis aastal 155 v6i 154 e.m.a koguni
komd&ddia auhinna Lenaia pidustustel
Ateenas. Koige tiielikumalt siilinud sam-
niidi nditelavaks, ehitet 2. sajandil e.m.a,
vihemalt 60 kuni 80 aastat enne Pom-
peiuse teatrit Roomas, on Molise maa-
konna migedes hiigelsuurde looduslikult
teatraalsesse pools6ori peidet Pietrab-
bondante kiviteater.

Praeguse Iseria linna l3histel Caraceno
miel, kus oli Euroopa iirgseim, vihemalt
730 000 aastat vana inimasula, paikneb
ligi tuhande meetri korgusel samniidi
templite ja teatriga Pietrabbondante pii-
hamu. Niitlemispaiga asetamine templite
vahetusse lihedusse viitab lavakunsti osale
kogukondlike usuliste rituaalide kata-
liisaaatorina. Oletatavate liturgiliste lavas-
tuste korval nautisid samniidid selles Itaa-
lia koige korgemal asuvas antiikaja teatris
kahtlemata ka maalihedasi atellaane.
Pietrabbondante suhteliselt kompaktne
teater on mojutet Suur-Kreeka eeskuju-
dest. Kuna klassikaline tragtédia ja vana-
atika komdoaodia laksid hellenismi ajastul

moest ning publik néudis uusatika ko-
méddiaid ja Euripidese romantilisi tragi-
komoddiaid, vihendati teatrites koorile
kuulunud sé6rikujulise orkestra pindala
ning suurendati selle arvel ning tosteti
korgemale niitlejate piralt olev lava,
mistttu lava tagasein tousis kahekorru-
seliseks. Uued teatrid piistitati kiill nagu
varemgi miekiilgedele, aga lava ja pealt-
vaatajate istmestiku (cavea) vahemaa vi-
henes ning kahele poole seda eikellegi-
maad paigutet portaalid lasevad omakor-
da aimata algselt lahus olnud vabashulava
ja cavea tiielikku {ihinemist rooma teat-
rites.

Pietrabbondante teatrivaremeis ei ole
mirgata mingeid juurde- ega iimberehi-
tusi. Sellest voib jireldada, et siin on tegu
puhtakujulise rooma-eelse teatriga, millel
on siirdeperioodi tunnuseid. Kuigi pai-
gutet miekiiljele, kaevati cavea timbert
muld ning ehitati hulknurkseist kividest
kaitsevall. Otse teatri taga asuvast templist
viis kaitsevalli jaetud ava cavea iilaossa.
Peale lava ja skenee alusmiiiiride on histi
sdilinud viis helendavat istmerida, neist
esimesed kolm poleerit kividest ning sel-
jatugedega ja jirgmised kaks, iilalpool
vaherada (diazoma), tavalisest paekivist.
Mbénede arvates ei olnudki selles teatris
rohkem istmeid. Suurem osa publikust
istus lihtsalt rohelisel mdenolval nagu
Juvenalise 3. satiiris, kus on juttu (August
Sanga tolkes) “teatri haljusest” — ilmselt
Samniumile vigagi lihedal asuvas luule-
taja siinnilinnas. Pietrabbondante teatrit
iseloomustavad veel atlantidest ehk me-
hekujulistest tugisammastest ilustused
ning, veelgi omapirasemana, pools6ori-
kujuliste esimeste istmeridadeni viivad
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trepid ja tiibadega lovikippade ehk sti-
liseerit greifidega kaunistet esimeste ist-
meridade otsad, tipselt niisamuti kui
Pompeji odeionis, mis kavandati ajastul,
mil Pompeji linna valitsesid samniidid, aga
ehitati hiljem, 1. sajandil e.m.a. Greifid
siimboliseerivad siin oletatavasti, nagu
Dionysosega seotud ikonograafiagi, haua-
tagust lunastust. Kuigi see kuidagi doku-
menteeritud ei ole, voib oletada, et kom-
munaalset teatrikultust kummardavad
samniidid (templist teatrisse on Pietrab-
bondantes vaid méni samm) olid enam-
vihem siirad oma usus. Roomlased see-
vastu, kes matkisid (muu hulgas) kiill
samniidi teatri ithendust templiga, ehita-
sid oma esimese kiviteatri trotslikult ava-
liku usulise silmakirjalikkusega,

Ristikivi kombel Igaveses Linnas ringi
hulkudes meeldib mul einetada Campo
de’Fiori idapoolsest otsast hargneva Piaz-
za del Biscione nurka peidet restoranis
nimega Da Pancrazio. Pirast cappuccino
joomist laskun pisut erutatult einestusruu-
mide all asuvasse keldrisse. Selle moodus-
tavad Pompeiuse teatri tufist vélvialused,
millele toetusid pealtvaatajate o-kujulised
istmed. Olles seal siigavuses sisse hinga-
nud enam kui kaks tuhat aastat vanadest
miiiiridest immitsevat kiilma ja réskust,
pogenen kiiruga taas kuuma piikese két-
te, et kondida timber nurga asuval Via di
Grotta Pintal, mille majaseinte kumeruses
vOib aimata omaaegse koige imetlusviir-
sema Roomas piistitet ehitise vilisseina
kontuure. Ja kuna olen séitnud Itaalias-
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se New Yorgist, tuleb selliseil hetkil kange
tahtmine laiendada Ristikivi motteid, sest
tagurpidi litkuvat vordlust kasutades mee-
nutab roomlaste teatrilugu pisut ka Amee-
rika Uhendriike, mille rajajad olid suured
Rooma riigi austajad.

Kuigi revolutsioonieelses Ameerikas
valitsesid puritaanlikud p6himétted, vi-
henes aja jooksul Uhendriikides karmi
kolbluskasvatuse rakendamine ja seda
asendas mones mottes veelgi halastama-
tum ja silmakirjalikum kapitalistlik mo-
raal. Sellegipoolest tostavad isehakanud
tsensorid siin aeg-ajalt hiilt. Ja nii nagu
Ameerikas, eriti Bostonis, aga New Yor-
giski, kus iiliagarad linnaisad on keelus-
tanud kahtlaseks peetud lavastusi, nii ei
lubatud ka Roomas kélblusreeglite (ning
julgeoleku ja kodurahu) nimel mitu sajan-
dit piisiteatreid ehitada. Niiteks keelas
senat 2. sajandil e.m.a kiviteatri piistita-
mise, péistes niimoodi roomlased deka-
dentliku kreeka kultuuri méjudest. See-
pirast tuli anda etendusi improviseerit
puust lavadel, millest esineb dhmaseid
teateid. Terentius proovis oma komoddia-
ga “Hecyra” 6nne mitmel niisugusel la-
val. Niidendi proloogis éeldakse, et esi-
mene kord lahkus publik teatrist Mega-
lensia mangudel, et minna vaatama kéie-
tantsijat voi poksijaid. Teine kord, matu-
semingudel, tithjenes teater, kui levis
teade, et algamas olla gladiaatorite voit-
lus. “Hecyra” kanti 16puks ette Rooma
miingudel aastal 160 e.m.a. Ajutised la-
vad ei pruukinud aga olla sugugi armerud.
Monikord votsid nad vagagi uhke ilme.
Kui uskuda Plinius Vanemat, ehitas Scau-
rus ajutise teatri (58 e.m.a), mille lava
kolmekorruselist tagaseina kaunistasid



360 sammast ja 3000 pronksskulptuuri
(36.113-115). Veelgi fantastilisemaks —
ja seda on toepoolest raske uskuda — osu-
tub Pliniuse andmeil hiljem ehitet Curio
podrlev teater, milles hommikupoolikuti
esitati kahel laval ndidendeid ning 6htu-
poolikuti véitlesid gladiaatorid - siis kui
need selg selja vastu paigutet teatrid olid
nagu imeviel liikunud ja niimoodi moo-
dustanud iihise amfiteatri (36.117-120).

Kui Pompeius otsustas oma séjalisi
voite tihistada ning samal aja linnarahvale
meeldida kiviteatri piistitamisega viljas-
pool miiiire — ja senati méjupiirkonda? —
asuval Marsi viljakul, lasi ta viimase ist-
merea korgusele ehitada Venus Victrix’i
templi (mitte armastusjumalanna, vaid
“Voitja Venuse”) ja neli meie maoistes
kabelit. Hiigelsuurest ja luksuslikust teat-
rist sai niisuguse pettusega nagu lisand
viikestele templitele. Sama loogika jirgi
said tousvaist istmeist pithakodadesse
viivad trepid. Pompeius ise nimetas ehi-
tist “templiks, mille treppidelt voib vaa-
teminge jilgida”. Nii olidki usuhundid
soonud ja teatrilambukesed mitte ainult
et terveks jaanud, vaid neile oli ithe hoo-
biga varutud ka umbes 10 000 mugavat
istekohta. Erinevalt miekiilgedele ehitet
kreeka teatreist rajati Pompeiuse teater
tasasele maapinnale. Nagu v6ib niha 3.
sajandist sdilinud marmorist linnaplaani
fragmendil, moodustas see geomeetriliselt
perfektse poolringikujulise astmestikuga
cavea. Seda timbritses sama kumerusega
vilissein, mis oli liidetud lava tiibade
kiilge. Cavea piiras orkestrat, kus kreeka
teatreis tantsis koor, aga siin paigutati
sinna keisri, senaatorite ja teiste tihtsate
isikute istmed. Marmorifragmendi pohjal

otsustades ilustas lava tagaseina (scaenae
frons) 50 sammast, ent osa neist vois olla
lisatud hiljem. Kapitooliumi Muuseumis
eksponeerit kaks Paani kujuga tugisam-
mast arvataksegi tulevat sealt.

Cicero mirgib iihes kirjas (“Tuttavate-
le”, 7.1), et Pompeiuse teatri avamisel
aastal 55 e.m.a — 6igemini kiill templite
sissednnistamisel — mingiti kreeka ja oski
nididendeid ning Acciuse “Klytaimnest-
rat”, milles 600 muula vedasid séjasaaki,
ja Neviuse(?) “Trooja hobust”, kus réév-
saak oli paigutet veiniaamidesse (cra-
terae), mida oli 3000. Et niisugune lava-
line tousiklikkus ei piirdunud ainuiiksi
selle korraga, vaid oli muutunud tavali-
seks nihtuseks, ilmneb moni aeg hiljem
Horatiuse “Kirjadest”, kus ta taunib teat-
ris itha enam maad votvat méttelagedat
spektaakellikkust (2.1). Pompeiuse teatri
avapidustustel esines muu hulgas traagi-
liste osadega kuulsuse voitnud vananev
niitleja Aesopus, kes kord Atreust min-
gides nii hoogu oli sattunud, et kogemata
tappis laval teise niitleja. Cicero andmeil
valmistas ta aga seekord pealtvaatajaile
pettumuse. Seoses viis pdeva kestnud pi-
dustustega pakkus Pompeius publikule
veel muusikat ning spordivaistlusi, gla-
diaatoreid ja jahti metsloomadele, mille
jooksul tapeti 600 16vi, 150 leopardi, 18
elevanti, paaviane, ilveseid ja — esmakord-
selt Rooma lavadel! — ninasarvik. Majes-
teetlike elevantide martiitirium tekitas aga
rahva hulgas pahameelt, ning selmet iilis-
tada Pompeiust, iitleb Plinius, neeti ta
maap6hja. Sih sulle siis Juvenalise satii-
ride kaudu (10.81) hiiiidlauseks saanud
“tsirkust ja leiba”!

Peale templite oli esimese kiviteatriga
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iihendet veel Pompeiuse portikus ehk
uhke sammaskoda, kus pealtvaatajad
vaheaegadel jalutasid. Selle idapoolses
otsas asuvas hoones kiis vahetevahel koos
Rooma senat, ja seal tapeti Brutuse ja
teiste vandendulaste poolt aastal 44 e.m.a
Julius Caesar, kes — oo ajaloo irooniat! —
oli pisut varem piihitsenud vo6itu Pom-
peiuse ja teiste vaenlaste iile ndidenditega
“mitmes keeles”, nagu kirjutab Suetonius.
Vihje niitlejate keelepruugile lubab jirel-
dada, et ladina ja kreeka keele korval oli
ka siis veel Roomas siilinud samniitide
oski keel. Pirast seda poliitilist morva
piiiidis Brutus v6ita rahva poolehoidu
jillegi loomade veristamise ja ndidendi-
te lavastamisega. “Ta laks ise Napolisse,”
kirjutab Plutarchos, “et sealt tuua (hiid)
niitlejaid.” Ilmselt osutus isegi veel 1.
sajandil e.m.a Rooma riigi lavakunsti
kantsiks Kampaania, mis alles hiljuti oli
kuulunud samniitidele, mille kultuur kan-
dis edasi Suur-Kreeka pirandit ning mis
isegi veel aastal 1787 pani Napolit kiilas-
tava Goethe meenutama atellaane. Pom-
peiuski oli tulnud méttele ehitada kivitea-
ter, iitleb Plutarchos, kui nigi iihel saja-
kdigul Lesbose saarel asuvat kreeklaste
Mytilene vabachuteatrit.

Olles niinud Pompeiuse teatrit, hakkas
ka Caesar (kelle tapmise Ristikivi, nagu
seda teevad Gibbon ja Shakespeare’gi,
paigutab ekslikult foorumile) kohe ehita-
ma endale samasugust. Sellele aga tombas
kriipsu peale surm. Tema plaanid viis
tiide keiser Augustus, kattes lavahoone
valge tavertiiniga ning andes sellele oma
oepoja Marcelluse nime. Uue ehitise esi-
mese ja teise korruse kaaristu piiskive
kaunistasid trag6ddia, koméddia ja saa-
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tiirdraama ligi meetri kérgused marmor-
maskid, sellega nagu kuulutades, et siin
on tegemist just teatriga ja mitte mone
templi korvalhoonega. Rooma teine ki-
viteater, mida ka Ristikivi oma romaanis
mainib, asub Kapitooliumi ja Tiberi joe
vahel ning avati aastal 13. e.m.a, kuigi tse-
remoonia alguses — roomlased olid iili-
malt ebausklikud — liks Augustuse troon
katki ja keiser kukkus selili. Kunagi hil-
jem, kui pealtvaatajad sattusid millegipa-
rast paanikasse hirmust, et teatri sein voib
kokku variseda, rahustas Augustus rahva
sellega, et tousis troonilt ning liks ja is-
tus niiliselt kdige kardetavamasse kohta.
Augustus, kes kirjutas luulet, hivitas aga
Suetoniuse andmeil oma pooleli jainud
kreeka-ainelise tragéodia kisikirja.
Plutarchos mirgib, et kord, kui keiser
Vespanianus oli Marcelluse teatris, “min-
gis” iiks koer suurepiraselt miirgitusele
jargnenud suremist! Nagu varem éeldud,
on Marcelluse teatrist sdilinud vaid osa
kahekorruselist konveksset vilisseina. Sel-
le alumist kaaristut kaunistavad seinaga
liitunud dooria sambad. Teisel korrusel on
nad joonia moodi. Puuduval kolmandal
korrusel, kus paistavad ammu teatri sise-
musse ehitet palazzo‘dest tehtud luksus-
korterid, olid sambad kahtlemata ko-
rintose stiilis. Sellist uudset arhitektuurilist
vormi kasutati ka Colosseumi ehitamisel
ning see mojutas renessansiajastu ja hili-
sematki ehituskunsti. Suviti toimuvad
selle kumera seina korval klassikalise
muusika vabaghukontserdid.

Aastal 13 e.m.a avati Marsi viljakul
veel kolmaski teater. Selle ehitas Hispaa-
nia piritolu Cornelius Balbus, kes oli ka
ise kirjuranud iihe tragé6dia. Avamispie-



val juhtus Roomas olema veeuputus: Ti-
ber ajas iile kallaste. See aga ei heiduta-
nud teatrientusiaste, kes soudsid kohale
paatides. Arhitektuuriliselt peeti Balbuse
teatrit eriti huvitavaks, sest selle ilustami-
seks kasutati Egiptuse alabastrit. Praegu
rohuvad neid 6rnalt libikumavaid sam-
baid mitu vana ja halli palazzo‘t, endine
Itaalia Kommunistliku Partei peakorter
ning tidnav, kuhu aastal 1978 jitsid vasak-
ekstremistid mérvatud poliitiku Aldo
Moro laiba. Neljanda piisilavana avati,
jallegi Marsi viljakul, umbes aastal 100
Piazza Navona lunatipu liheduses kei-
ser Domitianuse odeion. Selle cavea ku-
merust voib otsida Palazzo Massimo vi-
lisseinas, mis on vastu Corso Vittorio
Emanuelet, ning iiksainus ligi iiheksa
meetri pikkune marmorsammas sellest
viikesest teatrist kaunistab tinapieval
muidu tisna luitunud Piazza dei Massimit.

Kord Rooma linna auks ja uhkuseks
peetud klassikalised teatrid evivad ajaloo-
list tihtsust, ent nad ei anna mingit pilti
voimsa teatriarhitektuuri volujoust. Enne
aga kui tegeleme selliste suursuguste ehi-
tiste hdvimise pohjustega Efesose vareme-
te taustal, rindaksime pisut ringi Rooma
riigi Ladne-Euroopa provintsides, avasta-
maks sealt paremini siilinud antiikajastu
teatreid.

Orange

Prantsuse teatrientusiastide suvisest Me-
kast Avignonist mééda Rhéne’i joe kal-
last p6hja poole suunduv maantee viib
reisija Orange’i linna. Enne sinna joud-
mist on kiusatus peatuda teedirses kiilas,

kus Dionysos ise niib aitavat teha kuul-
sat Chateauneuf-du-Pape’i veini. Selle ru-
biinpunase veini valmistamise saladuseks
olevat 6ine viinamarjade soojendamine
kivikestel, mis pdev libi on imenud endas-
se Provence’i kuumi piikesekiiri. Edasi
soites voib juhtuda, et puhub mistraal,
kiilm loodetuul, mis tuleb ikitselt sona
tosises mottes selgest taevast méoda Rho-
ne’i joe orgu lounasse ja kestab vahetpi-
damata mitu pieva véi nadalat (véi ise-
gi kuud), puhudes nii kévasti, et kondi-
misega on raskusi. Roomlased, ehitades
Orange’i (neile tuntud kui Arausio) teat-
rit, oleksid pidanud kaitsma pealtvaata-
jaid selle nirves66va tuule eest, aga voib-
olla kaks tuhat aastat tagasi mistraal ei
puhunud. Véib-olla pidasid linna plaani-
jad silmas hoopis teatriehituse teooriat.

Peatselt pirast Pompeiuse teatri ava-
mist kirjutet raamatus soovitas Julius
Caesari ja Augustuse sdjavies teeninud
arhiteke Vitruvius piistitada igasse linna
teater; “Pirast foorumi kordaseadmist
tuleb valida teatri ehitamiseks... tervisele
kasulik koht” (5.3.2). Vitruviuse arvates
oli tervisele kasulik viltida mienélvakuid,
kus Aafrika korbeist tulev kuum 6hk ei
saanud cavea 6onsuses ringelda. Ta eelis-
tas seepirast ithetasast maapinda, volvi-
aluseid ning teatri esikiilje paigutamist
pohja suunas (1.4.1-2), kuigi Rooma lin-
nas asuvad teatrid “vaatasid” itta voi ede-
lasse. Igale poole, kuhu roomlased seeji-
rel sisse marssisid voi uusi asulaid rajasid
— kokku sai niisuguseid linnu peaaegu
tuhat — lisasid nad muudele avalikkudele
hoonetele teatri voi ehitasid timber koha-
liku kreeka teatri. (On teada rohkem kui
900 kreeka v6i rooma teatri asukoht;
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neist umbes pooled on tinapdeval nihta-
vad.) Orange’i teater piistitati 1. sajandi
alguses kiill miekiiljele, ent suunaga loo-
desse. Kuigi 37 meetri korgune kohalikust
paekivist lava tagasein kaitseb cavea alu-
misi istmeid mistraali eest, oleks teatri
orienteerimine l6unasse pakkunud mérk-
sa rohkem tuulevarju. Aga kaks tuhat
aastat hiljem on lihtne tagantjirele tark
olla. Pealegi moodustab massiivse lava
tagaseina viline (loodepoolne) kiilg ar-
kaadi, mis vihemalt vihma puhul annab
kaitset.

Nagu ilmneb Euroopa tdiuslikemat
rooma teatrit lihemalt seirates (Viike-
Aasias on Aspendose teater veelgi tdius-
likum), vois vihma eest osalist kaitset
pakkuda ka cavea kohale tommatud “ka-
tus”. Rooma teatrid olid alguses lahtised
nagu Kreekaski, kuigi lava kohale ehitati
kolakastina toimiv poolviltune puust lagi.
Keiser Caligula ajal tohtis teatrisse min-
na paljajalu, ning senaatorid véisid kanda
peakatet, et kaitsta end piikese eest. Hil-
jem moeldi vilja iildine piikesevari.
Cavea iilemisele ddrele ehitet sammasko-
jale tommati purjeriideid (velum ehk ve-
larium). Orange’i teatris on lava vilisseina
tiladdres selgesti ndha kaks rida ulgkive.
Ulemised neist on auguga. Nende sisse
kiisid “mastid”, mis toetusid alumistele.
Poeemis “Asjade loomusest” kirjutab Luc-
retius siigava monutundega sellest, kui
tore on istuda mitmevirvilise, tuule kies
laksuva varju all, mis paiskab pievavalgu-
se lainetavaid pigmendilaike seintele,
pealtvaatajaile ning lavale (4.75-83).
Orange'i teatri sisemuses on nihaka po-
randarenn, kuhu langetati eesriie (au-
laeum), mis vaheaegadeks jille umbes
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kolme meetri korguselt lava kinni kattis.
Suur purunenud keiser Augustuse kuju,
niiiid uuesti kokku pandud, seisab scaenae
frons‘i keskel asuvas nisis. Kuju rinnaplaa-
dil toretsevad meile juba Pietrabbondante
teatrist tuttavad greifid.

Orange’i teater puhastati cavea sise-
musse piistitet hooneist 19. sajandi kes-
kel. Alates aastast 1869 kuni tdnaseni on
seal suviti peetud Chorégies d’Orange’i
teatri-, ooperi-, balleti- ja muusikapidus-
tusi. Kui aga hiljuti jille seal viibisin, toi-
mus selles auvairses paigas rokkfestival,
kus esinesid Blind Roller, Dirty Switch,
The Shetans ja Moloko Vélocitée. Aga
voib-olla nii see just peabki olema.
Orange’is leitud 2. ja 3. sajandist pdrit
keraamikale kinnitet medaljonide kaudu
on teada ilmselt sealses teatris esinenud
superstar‘i (voi “Dionysose kunstniku™)
Parthenopaeuse nimi. Ta hoiab iihes kies
maski ning teises Dionysose kultusega
seot tiirsost. Rooma niitlejaist peetakse
kuulsaimaks koméédiatega loorbereid
l6iganud Rosciust, kes suri moni aasta
enne Pompeiuse kiviteatri ehitamist. Isegi
Shakespeare teeb temast “Hamletis” juttu.
Roscius oli kergelt kdordsilmne ja kandis
seepdrast ndokatet, millest olevatki tulnud
maskide tarvitamine rooma teatris. Cicero
kiidab (A. Kurismaa tolkes) tema “liigu-
tuste notkust” kdnes “Archiase kaitseks”
(17) ning kaitsekones talle iseloomustab
teda kui suurepdrast sutend6ri ja l6buma-
japidajat Balliot Plautuse koméodias
“Psudolus”. Roscius kehastab Balliot,
argumenteerib Cicero, omistades Ballio
vilimuse ja maneerid teda kohtusse kae-
vanule, kui “roojast, roppu ja p6lastus-
véirset” inimest, kelle keha (nii nagu



Roscius seda Balliona esitas) koneleb “sér-
meotstest pealaeni... petlikkusest, tiissa-
misest ja valskusest” (“Q. Rosciuse kait-
seks”, 20). Uldiselt aga olid niitlejad halva
kuulsusega. Neid vais igal pool ja igal ajal
avalikult peksta. Suetonius kirjutab, et
Augustus piiras seda seadust, lubades
niitlejate peksmist vaid méingude ajal ja
teatreis. Augustus ja rida teisi keisreid
piitidsid aeg-ajalt reguleerida ka teatris
istumise korda. Senaatorite toolid paigu-
tati orkestra porandale. Ratsanikuseisusse
kuuluvaile reserveeriti cavea esimesed
read. Patriitsidele, preestritele, Vesta neit-
sitele, sodureile, koolipoistele ja plebei-
dele mairati omad kohad. Ajendet ilmselt
samadest impulssidest, mis tegid
Vergiliuse “Aeneisest” misogiiiinilise eepo-
se, loovutati koige korgemad ja kaugemad
istmed naistele. Kui palju niisugusest
korrast kinni peeti, on iseasi. Ovidius
niiteks eeldab meeste ja naiste intiimse-
mat sorti ldbikdimist just teatris, kus ta
soovitab harrastada armukunsti:

Kaarjais teatreis ent eelkoige sa kiit-

tima hakka —
on neis kohtades saak rikkam kui
aimadki sa.

Leida sa véid nii armsama siit kui kaas-

lase mdnguks,
neid, keda pea lased kéest, neid, keda
hoidma sa jddd.

(1.89-92; A. Kaalepi ja U. Torpatsi
tolge).

Kuigi piikesekuningas Louis XIV ni-
metas Orange’i teatri fassaadi riigi koige
kaunimaks seinaks, puuduvad peale iik-
sikute fragmentide selle lavapoolset kiilge
ilustanud sambad (vihemalt 76st on al-
les vaid kaks) ja muud dekoratiivsed kau-

nistused, vilja arvat Augustuse kuju.
Enam-vihem tiieliku scaenae frons’iga
teatri nigemiseks tuleb soita Hispaanias-
se.

- Id
Mérida

Elades kiirust taga ajavas Ameerikas, maa-
nilise tempoga jirelmodernistlikus New
Yorgis, ning pirinedes orjarahva soost, kes
on sajandeid igatsenud kui just mitte si-
nivereliseks saada, siis vihemalt vaimu-
aristokraatiasse kuuluda, vajab selline
inimene aeg-ajalt 166gastumist Vana Maa-
ilma antiikajastust libiimmutet vaiksetes
paikades. Uheks selliseks osutub Piirenee
poolsaare edelaosas, Extremadura piir-
konnas Hispaanias asuv viikelinn Méri-
da. Selles kunagises Lusitaania pealinnas,
mille Gitseaeg l6ppes enam kui 1500 aas-
tat tagasi ja mille kultuurimalestisi ei ole
niisuguses korvalises maanurgas olnud
kellelgi erilist pohjust riiiistada, v6ib sii-
veneda tundide, isegi pidevade kaupa
nditeks korintose sammaste sakraalseis-
se saladusisse. Nende sihvakate sammaste
tiivesed l6pevad kapiteeliga, millega seon-
dub romantiline legend. Korintoses olevat
surnud noor neiu. Hauale asetet neiu lem-
mikesemete iimber kasvanud akantusele-
hed ja voluudina kaarduvad lilleviadid
inspireerisidki korintose kapiteeli kujun-
danud arhitekdti, kes juhtus nigema neiu
hauda. Siivasiimboolselt aga sisaldab see
miiiit, nagu taeva poole piirgivad fallos-
likud sambadki, surmale jargnenud uues-
tisiindi. Niisuguseid marmorsambaid on
Meéridas koondunud ithte ehitisse viie-
kiimne iimber. Nad on roosakad, aga ka

VALGEMAE 79



pisut rohekad, ent peamiselt helesinised.
Olenevalt valgusest muudavad nad silma-
nihtavalt virvi ning moodustavad koige
tiiuslikuma Euroopas asuva rooma teatri
scaenae frons‘i.

Mérida (roomlastele Augusta Emerita)
teater ei ole mitte ainult iillatavalt histi
sdilinud, muidugi osaliselt restaureeritu-
na, vaid osutub ka viga varajaseks, olles
ehitet, esikiiljega loodesse, Agrippa poolt
aastal 16 e.m.a. Kas koik kahele korrusele
piistitet sambad olid juba algusest peale
paigas, ei ole teada, sest teatrit parandati
ja tiiendati 2. sajandil. Sellegipoolest
saame ainult Méridas vordlemisi tipse
pildi rooma teatriarhitektuuri kunstipi-
rasusest, eriti kuna ka mitme skulptuuri
koopiad (originaalid on muuseumis) paik-
nevad jille sammaste vahel. Sammaste
politkroomia peegeldub poolsoorikujulise
orkestra marmorist porandas, andes ter-
vele teatrile stabiilse, konservatiivse ja
rahulikult sinaka virvingu. Samal ajal aga
teame, et Hispaanias esitati tragdddiaid
eriti kohutavate maskidega, mistdttu maa-
inimesed teatrist pogenesid. Maskidest
kirjutab pikemalt Julius Pollux, ning kolm
suurt ja hirmuiratavat marmorist trag6o-
diamaski, mis leiti Ostiast, ehivad prae-
gu selle omaaegse Rooma sadamalinna
teatrivaremeid. Lukianos kirjeldab tra-
g6odianiitleja hirmuidratavat vilimust:
ddrmiselt paksu tallaga jalatsid, mis tee-
vad ta pikemaks; korge otsaesisega mask,
mille pirani suu nagu tahaks pealtvaata-
jaid alla neelata; polsterdisega riided, mis
teevad groteskseks keha, mida ta kd4nab
ja vddnab ette ja taha (“Tants”, 27). La-
val esinev siimboolne vagivald koos ritua-
listliku seksuaalsusega kuulub ent teatri-
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jumala repertuaari. Huvitaval kombel ei
olnud iikski Roomas peetud méngudest
piihendet otseselt Dionysosele, ent rahva
seas oli see Kreekast pirit jumalus popu-
laarne. Etruskid kutsusid teda Fuflunsiks,
oskid Loufiriks. Roomlased samastasid ta
Bakchosega; ka Liber Pater, kelle pidus-
tusi peeti peamiselt maal, oli tema teisik.
Peale selle kasvas hiljemalt alates 5. sajan-
dist e.m.a Dionysose austamine Louna-
Itaalias, kus niiteks samniidid rajasid talle
pithamu Pompeji lihistel. Titus Livius
kirjutab tiksikasjalikult Roomas peetud
inimohvritega orgiaist, mille tagajérjel
senat “bakhanaalid” aastal 186 e.m.a
keelustas (39.8-22). Hoolimata keelust
teenis rahvas teda edasi. Rooma kujuta-
va kunsti kéige paremini siilinud naiteks
osutubki Pompeji linna Miisteeriumide
villas asuv nelja seina kattev suur maaling,
mille teemaks arvatakse olevat noore
naise initsiatsioon Dionysose kultusse.
Sellel 1. sajandist e.m.a pirit, ohtralt
“Pompeji punast” sisaldaval 28 inimfiguu-
ri ja kahe loomaga freskol esinev stiliseerit
seksuaalsus ja vigivald kinnitab Diony-
sose kahepalgelisust: pithadus ja kireméll.

Kontrast teatri vilise ilu ja tragdddiate
hirmuiratava esitusviisi vahel ei ole aga
nii suur kui esteetiline kuristik ritvalistliku
niitekunsti ja amfiteatris toimuva tegeliku
verevalamise vahel — ja Méridas asub
areen ainult méne sammu kaugusel teat-
rist. Selle vastandiks voiks olla Pietrab-
bondante, kus vaid paar sammu lahuta-
vad teatrit ja templit. Mélemal juhul keh-
tib itaalia kirjaniku Italo Calvino tihele-
panek hingelisele teekonnale asumisest:
“Isegi siis, kui reis ndib olevat imeliihike,
on sealt vaevalt tagasipdordumist.” Teame



ka, et hiljem, poolhullude keisrite ajastul,
lavastati niitlejaile elukardetavaid tiikke
ning oletatavasti ei piinatud ega tapetud
kurjategijaid mitte ainult areenil, vaid ka
teatris. Suetonius mainib, et Nero esitas
Afraniuse ndidendi “Tulekahju”, kus osa-
lised voisid endale jitta mis iganes nad
suutsid vilja kanda pélevast majast, see
tihendab, kui nad ise sisse ei polenud. Ent
publik noudis korrapirasemat verevala-
mist, nagu kirjutab Plutarchos. Kirikuisa
Tertullianus ilmselt ei liialda, kui viidab,
et amfiteatrites ja teatrites (ta kasutab siin
iildistavat sona cavea) kohitsetakse ja
poletatakse elusalt inimesi (Apologeticus,
15.4-5), sest ka Martialis (Epigrammid,
8.30, 10.25; Liber spectaculorum, 7.8),
Plutarchos (Moralia 554b), Lucilius
(Antho. Palatina, 11.184) jt konelevad
samasugusest plinamisest ja surmamisest.
Philon teatab, et Aleksandrias piihitseti
Caligula siinnipéeva juutide tapmisega
néitelaval, millele jargnesid “tantsijad,
miimid, vilepuhujad ja muu teatriga seot
meelelahutus” (“Flaccuse vastu”, 85).
Naissoost kurjategijaid vigistati suurema-
te koduloomade poolt Pasiphae voi méne
muu sellise miiiidi ettekandmise raames
ning visati siis kiskjaile s66daks, nagu
juhtub dérepealt ka Korintose teatris Apu-
leiuse 2. sajandi romaanis “Kuldne eesel”
(10.23, 29-35). Martialis vihjab samasu-
gusele “lavastusele” Roomas (Liber spec-
taculorum, 5). Kui niiiid veel meenutada
3. sajandil valitsenud keiser Elagabaluse
kisku, et miimides toimuv sugueluline
kontakt peab olema tegelik ja mitte nii-
deldud, siis méistame, miks teatrid l6puks
suleti.

Laia kuulsusega Viike-Aasia linn Efesos,
mille Artemise ehk Diana tempel oli iiks
seitsmest maailmaimest, on jitnud jilgi
eestigi kirjandusse. Saksa piritolu Fried-
rich Wilhelm von Willmann avaldas 18.
sajandil eestikeelse proosakogu, mis sisal-
dab ka jutu “Noor lesknaine”. See on
rahvusvaheliselt tuntud kui “Efesose
emand” ning pirineb Petroniuse “Sati-
riconist” (111-112). Aleksander Tassa
1927. aasta Loomingus (nr 9) avaldet
lithindidendi “Seitse magajat” siizee on
voetud kristlikust legendist, mille toimu-
miskohaks on taas Efesos ja mis pohineb
vidriti tolgendet piiblisalmil (1 Kr 15:18).
Efesos ise esineb prominentselt Uues Tes-
tamendis, nditeks Pauluse kirjades ning
siinses kontekstis eriti huvitavalt Apost-
lite tegudes, kus ainsana Piiblis mainit
antiikajastu lavahooneist on juttu Efesose
teatrist. Selle hellenistlik algversioon piis-
titati oletatavasti 3. sajandil e.m.a ning
mitmekorruseline ja vihemalt viie(!) ukse-
ga scaenae frons ja muud roomlaste fines-
sid arvatavasti hiljemalt aastal 66. Koha-
likest dramaturgidest on teada Polemaeus,
kes kirjutas tragéddiaid ja saatiirdraama-
sid. Rida Efesosest leitud punase tagapoh-
jaga seinamaale 2. v6i 3. sajandist kuju-
tavad stseene kreeka tragéddiaist ja ko-
moddiaist hellenistlike maskide ja riietu-
sega. Joonistega raidkiri 2. sajandist viitab
omakorda seal méngit miitoloogilistele
miimidele.

Raidkirja kaudu teame ka, et Efesoses
— nagu mujalgi, kus kodanikud kogune-
sid teatrisse linna probleemide arutami-
seks voi kellegi austamiseks, — piihitseti 2.
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sajandil Artemise pidustusi ning muidki
tihtpievi hobedast ja kullat kujude kand-
misega suure rongkdigu saatel jumalanna
templist teatrisse ja 6htul jille sinna tagasi.
Kolmekiimne tihest pisut vihem kui
meetri pikkusest skulptuurist kujutasid
itheksa Artemist. Ulejiinud esitasid keisrit
ning teisi roomlasi v6i kohalikke linnaisa-
sid. Vastupidiselt tavale koondada sellised
kujud lavale v6i orkestra porandale vaa-
tega cavea sisemusse hajutati nad Efe-
soses sinna-tinna, teatrisse kogunenud
rahva hulka. Piikese kies sitendavad ning
lihedalistujaid kahtlemata pimestavad
skulptuurid aitasid ilmselt tsta elanik-
konna lugupidamist jumalate ja ebajuma-
late vastu ning ithendasid siimboolselt
linnakodanikke nende taevaste ja maa-
pealsete valitsejatega. Vaevalt et iikski
neist kujudest siilis 19. sajandini, ent nii
Euroopa kultuurimilestiste kui ka amee-
rika turistide kulul muidu jimedat nalja
viskav Mark Twain kirjutab aastal 1869
ilmunud reisiraamatus “Vohikud voorsil”
aupaklikult Efesosest ning tunnistab, et
kéige imposantsemat antiikskulptuuri
nigi ta sealses teatris.

Paulus vois kiia viimast korda Efesoses
aastal 50 voi pisut hiljem, umbes samal
ajal kui Petroniuse romaanis toimub tou-
sikust Trimalchio piduséék. Nagu loeme
Apostlite tegude 19. peatiikist, ei meeldi
kellelegi uute jumalate kuulutamine, eriti
kui sellega kaasub majanduslik kahju. Pole
siis ime, et Demetriose eestvedamisel
dssitasid Artemise suveniire valmistavad
hobesepad efesoslasi Pauluse vastu iiles:
“Ja kéik linn sai tiis kira, ja nad tormasid
ithel meelel teatrisse.” Kuigi paljud “ei
teadnud, misjaoks nad olid kokku tul-
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nud”, ei lubatud seal Paulust kaitsta. Selle
asemel “karjusid koik kui iihest suust ligi
kaks tundi aega: “Suur on efesoslaste
Artemis!™ (Ap 19.29-34). Ent ajalugu oli
tegemas iitht oma iillatavaist péoranguist,
karjugu efesoslased nii kaua, kui nad jak-
savad. Kristlased olid méarat voitjaks ning
klassikalisele teatrile hakati 166ma hinge-
kella.

Kristlaste teatrivaenulikkuse pShjused
kattuvad oluliselt kdesolevas kirjutises
esile toodud rooma kultuuripirandi ne-
gatiivsete nihtustega — toores seks ja sa-
dism. Ent oli teisigi pohjusi, ja lapse vil-
javiskamine koos pesuveega ei ole ka min-
gi lahendus, nagu katoliku kirik isegi pool
tuhat aastat hiljem alateadlikult aru sai,
kui ta tahes v6i tahtmatult teatri uuesti-
siinni immaemandaks hakkas. Koige roh-
kem pahameelt tekitas usklikele ilmselt
nende narrimine roomlaste poolt miimide
etendustel, kus neid tavaliselt kehastas
stupidus ehk juhmard. Ka parodeeriti
laval kristlaste mértrisurma ning nende
kombeid ja toekspidamisi, nagu ristimist,
armulauda, kolmainsust ja Jumalaema
neitsilikkust. Isegi siis, kui teatris ndhtu
osutub ilusaks ja heaks, hoiatas Tertul-
lianus, ei ole nditemingude “meeldivus,
sobivus ja siiiitus” midagi muud kui ku-
radi peibutis (De spectaculis, 27). Kuna
usklikke oli naeruviiristatud ja tapetud
— teema, millele G. B. Shaw lihenes oma-
poolse huumoriga Eestiski méngit niiden-
dis “Androkles ja 16vi” — unustasid krist-
lased Jeesuse Gpetuse mitte kurjaga tasuda
kurja (Mt 5.39) ning maksid tagakiusajai-
le kitte paganluse hivitamise sildi all.
Erilise innuga vihati niitlejaid ja muidugi
ka teatreid. Viimaseid ei olnud kiill lihtne



I6hkuda, aga kui hakati ehitama suuri
kirikuid ning hiljem piiskopilosse, siis
kolbasid kuraditempli marmor ja sambad
vigagi histi vaimuliku arhitektuuri kau-
nistamiseks.

Hoolimata kristlaste dgedusest osutus
klassikalise teatri surm aeglaseks. Ahma-
sed ja vasturiikivad allikad ei anna sellest
lagunemisprotsessist selget pilti, ent iild-
joones on teada, et viimased kiviteatrid
chitati 4. sajandi keskel. Menandrose
koméaédiaid lavastati ilmselt veel S. sajan-
dil, miime veelgi hiljem. Pompeiuse teater
restaureeriti viimast korda 6. sajandi al-
guses, ja aastal 522 esitati Roomas ikka
veel katkendeid tragéddiaist. Viimased
Rooma mingud peeti 6. sajandi keskel.
Igasugune lavategevus lakkas aga aastal
568, kui Itaaliasse tungisid langobardid.
Selleks ajaks oli mé6dunud 934 aastat

esimestest ludi scaenici’ga mingudest.
Kuna aga lavalisi tilesastumisi toimus
kahtlematult veelgi varem, voime riikida
ligi tuhandeaastasest rooma teatririigist.

George Santayana viide, et “need, kes
ei mileta minevikku, on sunnitud seda
kordama”, kehtib tinapievalgi. Seepirast
laskem Ristikivi kahtluseussil nirida. Ka
meil (eriti Ameerika vaaatepunktist lih-
tudes) on pealtniha koik tore. Aga meie
vaba aja veetmine, meie meelelahutused,
mis videolintide ja kiiberneetika abil on
niiiid kittesaadavad kodudeski, nihkuvad
jarjest lihemale sellele, mida kaks tuhat
aastat tagasi pakuti areenil v6i miimide
etendustel. Niisiis, caveat emptor, nagu
iitlesid roomlased: ostja vaadaku ette;
miiiija keeldub igasugusest vastutusest —
aga ise nad sellest kiill kinni ei pidanud.
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KATASTROOFIFOLKLOORIST. ESTONIA JA TITANIC

Mitmed usundiuurijad, sealhulgas Oskar
Loorits, on delnud, et suurem osa maa-
ilma usundist on tekkinud seoses surma
ja matustega. Tdnapéevalgi tekib suur osa
pirimusest pirast katastroofe.

Ohvriterohked liiklusénnetused on
meie elus tavalised. Raadio, teleri ja aja-
lehtede vahendusel oleme osalised ka igas
maailma mis tahes nurgas toimunud suu-
remas loodusénnetuses, massimorvas,
terroriaktis voi tuumakatastroofis. Surm
ja ka elu ei ole enam kitsalt pere- voi
sugukonnakesksed asjad. Samal ajal on
20. sajandi l6pu eurooplast harjutatud
mottega, et tema elab iihiskonnas, kus
tinu teaduse saavutustele on vilistatud
laussuremine ja tinu tehnika edusammu-
dele suurkatastroofid. Mida kindlam usk,
seda suurem Sokk.

Parvlaev Estonia hukkus 28. septembri
661 1994, aastal tormisel Balti merel, viies
endaga kaasa suurema osa meeskonnast
ja reisijaist. Paarikiimne minuti jooksul
onnestus vihestel laevast paiiseda, laeva-
huku elas iile 137 inimest, kadunuks jai
852. Estonia uppumine oli suurim 6nne-
tus Balti merel, kui jitta kérvale viimase
sojaaja koledused.

Nii nagu parast Titanicu hukkumist
1912. aastal hakkas ka pirast Estonia
uppumist levima onnetusega seotud pé-
rimus. Seelibi on nii Eestis kui ka naaber-
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maades, Soomes ja Rootsis, siindinud
iisna ithelaadseid kuuldusi ja muisten-
deid. Soome folklorist Leea Virtanen on
neist liihidalt kirjutanud tdnapdeva muis-
tendeid ja kuulujutte kisitlevas raamatus
“Apua! Maksa ryomi” (1996: 68). Estonia
hukkumise jirel tekkinud lithinalju on
kogunud ja uurinud rootsi folklorist Ma-
ria Hanberger (1996: 109-121) ja Soo-
mes Ulla Lipponen (Ulla Lipponeni kogud
Soome Kirjanduse Seltsi rahvaluulearhii-
vis). Temaatikast lihtuvalt on folkloristid
kasutusele votnud termini “katastroofi-
folkloor” (katastrof-lore), vrd Xerox-lore
(kopeeritud-paljundatud folkloor) véi
Aids-lore (aidsi temaatikat sisalday piri-
mus) (Hanberger 1996).
Katastroofi-jirgne aeg toob kaasa uue
iildise ja koiki puudutava jutuainese, mil-
lel véivad olla nii ajakirjanduslikud kui
kirjanduslikud variandid. Kogu materjali
puhul on kahtlemata oluline selle psiih-
holoogiline ja sotsiaalne taust. Teatud
aspektist on katastroofid ju meelelahutus-
likud; mida suurem 6nnetus ja rohkem
ohvyreid, seda rohkem kajastatakse siind-
must meedias ja seda rohkem tekib sellest
rahvasuus laule, kénekiinde, muisten-
deid, nalju, uskumusi jm folkloorset. Piri-
muse rahvusvahelisele levikule on oluline,
kui suur 6nnetus on, kui paljusid piirkon-
di ning rahvaid ta otseselt puudutab ning



missugune tihendus on tal {ihiskonnale.
Niiteks Titanicu katastroof tekitas roh-
kem laule kui iikskoik missugune teine
siindmus Ameerika ajaloos.’

Eeskitr Estonia-juhtumile ning sellega
seotud narratiividele, eriti muistenditele,
keskendudes piiiian siin iseloomustada
kditumismalle, mis on meediale omased
pérast katastroofi ja kuidas pirimus, mee-
dia ning iihiskond iiksteist mojutavad.
Artikli aluseks on Eesti meedias pirast
laevahukku ilmunud materjalid ning Eesti
Rahvaluule Arhiivi kogutud parimus.
Onnetusega seotud paraelamusi, endeid
ja unenigusid kogus ja avaldas Ilmar
Soomere parapsiihholoogilises ajakirjas
Paradoks esimesel kolmel kuul pirast juh-
tunut (vt Soomere 1994). Seegi on praegu
sisuliselt kisitletav allikmaterjalina, Seni
ilmunud kirjanduslikud visioonid ei lisa
midagi eriti olulist meedias ilmunud ma-
terjalidele, st lihtuvad eelkoige neist.?
Erandiks on énnetuse libielanu, rootsla-
sest reisija Kent Hirstedti biograafiline
jutustus katastroofist ning oma iileelamis-
test pirast seda.’

Meedia, Uhiskond ja péarimus

Rohkete inimohvritega dnnetusega on
isiklik suhe paljudel inimestel ja tinu
meediale voimendub viiksemas iihiskon-
nas Sokk rugevamini iga tiksikuni. N.
Liidus oli surmateema olnud tabu, eriti
vilditi suuremate katastroofide kajasta-
mist. Onnetuses kannatanud pidid igaiiks
ise endaga toime tulema. Niiiidne iihis-
kond Gpetatab inimesi surmale nikku
vaatama. Truismiks on muutumas viiide
onnetuse puhastavast mojust inimesele.
Estonia katastroofi jirel loodi Eestimaal
esimest korda kriisikeskused, hakkasid
toole usaldustelefonid ja avati kirikuuk-
sed. Sellisel avatud suhtumisel on oma
positiivsed ja negatiivsed kiiljed. Tanu
meediale levivad niiiid 6nnetuse detailid
viga kiiresti ja iga inimene on sunnitud
olema justkui pealtnigija ja tunnistaja
staatuses. Teabekanalite kaudu muutuvad
onnetuse ohvrid meile tuntud ja lihedas-
teks inimesteks.

Kirjanik Astrid Reinla kirjutas pirast
Estonia katastroofi nérdinult: “Kahekiim-

! Niisugusele jireldusele tuli ameerika folklorist D. K. Wilgus uurides Titanicuga seonduvaid
traditsioonilisi ballaade USA-s ja lirimaal ning mujal Euroopas (vt McCaughan 1998: 140).

>Vt nt Jiiri Ehlvesti siirrealistlikku juttu “Pikapikk kirjutab” (Vikerkaar 1995, nr 4). Ka Ju-
han Paju “Katkenud romaan™ (Tallinn, 1996) tugineb meediast libi kdinud versioonidele:
Reisilaeva pardal veetakse Tallinnast Stockholmi iile 100 kg osmiumi, mille turnuvadrtus iiletab
mitmekordselt reisilaeva védrtuse. Laev lastakse poolel teel pohja ja eriotstarbeline allveelaev
votab vrakilt vidrtusliku salakauba. Asjasse on segatud vene maffia, KGB ja tuntud eesti
poliitikud.

Peale selle on eesti keeles ilmunud neli triikist meediamaterjalidega: “Mayday Estonia. Tra-
goodia Lidnemerel” (BNS, 1994), “Mayday Estonia II. Aasta hiljem” (BNS, 1995), uurimis-
komisjoni esimese esimehe Andi Meisteri kirjanduslikku vormi valatud teos “Lopetamata lo-
giraamat. Mayday Estonia III” (BNS, 1997) ja “Miks Estonia. Sajandi laevahukk LiZineme-
rel” (Eesti Ekspress, 1994).

* Eesti k-s: K. Hi r s t e d t, See, mida ei saanud juhtuda. Tallinn, 1996.
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nenda sajandi l6pu iiks paradokse on see,
et elu — eriti aga surm — i ole enam ini-
mese isiklik asi, ta jouab ajalehte, eetrisse,
ekraanile, saab igaithe omaks, Massimee-
dia paljundab pddevat paavsti ja vahki
surevat Mitterand’i, samahisti kui veri-
tasuks maharaiutud anoniiiimseid piid
tSetSeeni kiilas voi Peruu migiteel sillalt
kuristikku séitnud koolibussi” (Reinla
1994).

Nendes kahes lauses sisaldub negatiiv-
ne hoiak meedia pealetiikkivuse suhtes
inimese iihele tihtsamale privaatsele digu-
sele — digusele rahus surra. Niisuguse ala-
tooniga kirjutised jiid aga olulisse vihe-
musse ajakirjanduse iildhoiaku taustal.
Uhe Eesti suurema pievalehe toimetaja
sonastas selle peale onnetust nii: “Soliid-
sele ajakirjandusele sobivad kéik teemad,
mis on iihiskonna seisukohast olulised,
vahe on vaatepunktis, kirjutamisviisis ja
stiilis” (Muuli 1994). Ameerika folklo-
rist Elliott Oring, analiiisides katastroofi
jarel tekkinud lithinalju ja meedia osa
nende tekkes, iitleb, et rahvuslikud énne-
tused on meedia triumf. Nemad on need,
mis teevad uudiseid, ning meie teadlikkus
rahvuslikest voi rahvusvahelistest 6nne-
tustest soltub eelkdige meediast (Oring

1987: 282).

Toepoolest, katastroofijirgses iihiskon-
nas kiitub tinapieva meedia kui arvesta-
tav informant. Enamik tekkinud muisten-
ditest ja komujuttudest Estonia huku jarel
said eeskuju ja innustust meedias avalda-
tud katastroofimaterjalidest. Koige roh-
kem sedalaadi kirjutisi avaldati 1994.
aastal muidugi tabloidlehtedes — Postis,
Litvimaa Kulleris, Eesti Ekspressis, samuti
ajakirjas Paradoks. Pingerida tiiendavad
veel tol ajal ilmunud Hommikuleht ja
Eesti Elu. See materjal ilmus — kui aja-
kirjanduszanritest riskida — uudistena,
laiendatud uudistena, lugejakirjadena,
harvemini kommentaaride ja intervjuude-
na (kiill aga varjatud intervjuudena).

Meedia kaasabil kujundati 6nnetuse
{imber {ileloomulikkuse aura. Mitmel
korral kirjutati laevahukust kui prohvet-
likust endest. Laevahukumotiivist viimse-
pievaendena (Ots 1994) ja laevahukust
kui karistusest jumalavastalisuse eest (Pa-
radoks nr 11/12, 1994) voi Russalka dee-
monlikust majust (Vint 1994) rdsgiti ka-
tastroofijirgsetel kuudel nagu téiesti ene-
sestmaoistetavatest asjadest, Litvirnaa Kul-
ler (Viljaots 1994), Liivimaa Kroonika
(Karp 1994) ja Paradoks (nr 15/16, 1994)

4 Pirast Titanicu hukkumist levisid Belfasti laevatehases ja viljaspool seda uskumused, nagu
oleks Titanic hukkunud mitmete needuste tottu. Laeva virvija olevat kirjutanud laevakere-
le enne virvimist sénad: “Let God sink this vessel if He can!” (vt McCaughan 1996, 141-
142). Katoliiklike tééliste hulgast liks kiibele ka jutt, nagu oleks laeva number 3909 ON
tagurpidi lugedes (“NO Pope™) viljendanud eitavat suhtumist paavsti ning see ja laev ise ol-
nud kuradist méjutatud. Titanic kui religioosne metafoor assotsieerub isedranis protestant-
liku fundamentalismiga. Tdnapieval Péhja-lirimaal levinud religioossete sektide sénum ba-
seerub just Titanicu hukkumisel. Onnetust kasutatakse ira kui ideaalset propagandistlikku
deviisi, mille abil ridgitakse jumala sénumist, isiklikust karistusest jumalavastasuse eest ning
uuestisiinnist (vt Hayes 1994: 194-196; Plunkett 1978: 311-313; McCaughan 1998: 143).
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avaldasid loo kahest viikesest tiidrukust,
kes nigid ette Estonia hukku, Ei ole mi-
dagi uut siin paikse all — karistuse ja kit-
temaksu religioosne motiiv iseloomustab
ka Titanicu katastroofi jirgset folkloori.*

Eesti Ekspressis (25. XI 1994) ilmus
uudis “Estonia katastroofi omapérasei-
mast versioonist”. Kriminaalpolitseisse oli
laekunud kaebus, kus viideti, et teatud
sonad ja tihed nidalalehe TV-Nddal rek-
laamides on seotud 28. septembri laeva-
hukuga. Nimelt oli TV-Ndadala esikaanel
suurelt tihestiku 28. tiht (vihje laevahuku
kuupievale) A, mille tipid oli kujundaja
paigutanud viltu tipselt samasse asendis-
se, nagu reisilaev Estonia merepdhjas
langes, suures kirjas seisis samas ka sona
Lloyd, mis oli Estlinei laeva edasikindlus-
tuse votnud firma. (Tegelikult oli kaanel
Ameerika 1920. aastate tummfilmikoo-
miku Harold Lloydi filmide reklaam.)

Avaliku tihelepanu voitmiseks ja infor-
matsioonivaakumi tiitmiseks kiitus mas-
simeedia tihti ettearvamatult, avaldades
mis tahes folklooriilmelisi kirjutisi. Kriip-
tilise alltekstiga teateid otsis avalikkus
meediauudistest ka ise. Nidal pirast n-
netust avati Tartus arvutifirma Korel ma-
ja, millest ilmus ajalehes lithiuudis (Pos-
timees, 5. X 1994). Mingi vilise sarnasuse
jargi laevaga hakati seda maja rahvasuus
kutsuma valgeks laevaks ja uppunud Es-
toniaks ning peeti seda justkui halvaks
endeks firmale.

Ka noore Eesti riigi kiekiigule ei en-
nustanud rahvasuu midagi head, sest poh-
ja oli liinud ju samanimeline laev. Nime-

maagiast kirjutati pirast katastroofi pres-
sis mitmel puhul, tuues esile nime tihen-
duse vanas rahvausundis (Paradoks nr 13/
14, 1994; Soosaar 1994). Kaik see tuletab
meelde iselaadset meedia ja folkloori va-
helist mingu, millest on kirjutanud Do-
nald Allport Bird aastaid tagasi. Tema
vaadeldud juhtumi puhul sai lugu alguse
kémuuudisest Paul McCartney oletatava
surma kohta.’

Estonia huku jirel ilmus ajakirjandu-
ses ka lugu, kus laevahukku p&hjendati
numeroloogiliselt. Lugejakirjade rubriigis
nidalalehes Liivimaa Kuller (10. X1 1994)
taandab kirjutise “Onnetuse number 6 ja
“Estonia” katastroof ” autor numeroloo-
giale toetudes kogu siiii juhtunu pirast
numbrile 6. Tema viitel on ka teistesse
suurtesse katastroofidesse (TSernobdli ja
Hiroshima katastroof, kiiiiditamised ning
niljahidad) segatud alati see 6nnetu arv.
Paljud esitatud arvud ja tehted selles lu-
gejakirjas ei klapi ning sellele juhib tihe-
lepanu ka toimetajapoolne kommentaar.
Lugu ise aga ikkagi avaldati, sest tegemist
oli komulist materjali eelistava lehega.
Uldiselt kehtib reegel, et kui muidu infor-
matsiooni napib, siis kasvab pressis
ambivalentsete lugude (pShiméttel: ei ole
usutay, aga midagi selles siiski on) osatiht-
sus.

Katastroofijirgne periood on astroloo-
gide, sensitiivide ja ravitsejate hiilgeaeg.
Seegi leidis omakorda vastukaja pressis.
Avaldati intervjuusid selle ala tuntumate
inimestega Eestis. Arhiiviandmed ja 6n-
netusejirgselt ilmunud materjalid vahen-

§ Kému levis laialdaselt ja andis alust mitmesugustele pseudofolkloorsetele uskumustele ja
legendidele ning maagilistele mingudele (vt Bird 1976: 290-293).
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davad arvamust, et enamik laevahukust
puudutatud inimesi otsis abi sensitiividelt
ja ennustajatelt.® Rasketel ja segastel aega-
del on seda ikka rohkem tehtud. Turva-
lisest rutiinist ilmajddnud inimene leiab
viljapiisu podrdumises traditsioonilise
usundi poole. Jirsud ithiskonnamuutu-
sedki pohjustavad sageli avalikkuse suu-
remat huvi UFOde, néidumise, ennusta-
mise ja alternatiivmeditsiini vastu. Pruugib
ainult meelde tuletada sotsialistliku siis-
teemi kokkuvarisemise aega, kui justkui
lainena hakkasid ilmuma esimesed para-
psithholoogilised ajalehed, ajakirjad, kui
avalikkuse ette toodi hulgana raporteid
kontaktidest UFOdega ning meedia hak-
kas vahendama koike tinapieva ennus-
tajate ning ravitsejatega seotut.” Suulises
parimuses ringles ja enamikus lehtedest
avaldati tagantjirele ka viide selle kohta,
nagu oleks vene astroloog Pavel Globa
ohvriterohket laevadnnetust 28. septemb-
ril juba niddal varem avalikul esinemisel
ennustanud. Tegelikult oli tegemist iihe
ajalehe poolt “vabalt” télgendatud infor-
matsiooniga, mis asjaolude mojul kuju
muutis.® See ennustus oli iildtuntud ja
sellest radgiti palju veel méni aeg peale
katastroofi. Rahvasuus muutus see veelgi
teemakohasemaks, tiienedes aja jooksul
uute detailidega. Eesti Rahvaluule Arhiivis

leiduvas 1997. aastal iiles kirjutatud teates
deldakse, et

...eestlasi pidi tabama kolm onnetust.
Esimene oli Estonia katastroof ja teine
Kurkse onnetus ning kolmas tuleb jargmi-
sel aastal ( EFA II 23,223/4 <Tartu).

Vahetult pirast katastroofi eri paigus
spontaanselt tekkinud ja radgitud hukku-
misended puudutasid katastroofi iildise-
malt:

Seletamatu jubtumi rdikis minu mehe
vennanaine (snd 1956). Tema oli seda
kuulnud jille oma tuttava tuttavalt. An-
nelinnas olid mitmed inimesed néiinud
kummalist valgusviirgu, mis litkus iihe
maja akendes iilevalt alla, justnagu vajuks
valgus voi laevavalgus. See oli 28. sep-
tembri Ghtul (EFA 11 3,407 <Tartu).

Viljaspool meediat, aga niiteks ka
meediainimeste endi hulgas levisid ithest
perest lihtuvad (perekesksed) Gnnetusega
seotud lood:

Mehe téékaaslane ridkis t66 juures
peale onnetust niisuguse loo. — Tema su-
gulane noormees pidi minema 28. ohtul
maale vanaema juurde. Vihemalt teadsid
nii koik omaksed. Selle asemel liks poiss
aga tibepievasele Stockholmi reisile koos
paari sobraga. Vanaema, kes sellest midagi
ei teadnud, hakkas samal 6htul piiblit
lugema. Vottis selle tiiesti jubuslikust

¢ Paljud ERA-s leiduvad Estonia huku kohta kiivad tekstid sisaldavad teadet voi jutustust
ennustaja juures kdimisest. Sensitiiv Veeliks Jalakas tegeles Estonial hukkunute vaimudega,
aidates neil omaste palvel rahupaika leida. (Andmed pirinevad 1997. aasta Maaema Messi

kataloogist (The Mother Earth Fair, 1k 26-27.)

Samu ilminguid Litis on kirjeldanud folklorist Guntis Pakalns (vt 1995: 2).

* Vene ajakirja Argumento i Faktd uurimistéé tulemusena selgus, et Pavel Globa ennustas oma
22, septembri avalikul esinemisel kaluritele loodusstiihia poolt tekitatud ebameeldivusi
mirtsis, 28. septembriks ennustas ta aga hoopis autokatastroofi.

88 KALMRE



kohast lahti ja sattus laevaonnetuse peale.
— Vanemad ei saanudki jubtunust enne
teada kui poiss ise koju tuli ja ridkis. Tema
kaks sopra ei tulnud aga enam kunagi
(informant oli noor ajakirjanik, siizee on
kirja pandud kéesoleva artikli autori aja-
kirjanikust abikaasa jutu jirgi — EFAII 3,
407/8).

Kirjakohaga ennustamine on rahvaus-
kumustes tinapievani tuntud ja Eesti
igapdevaelus meelelahurtuslikuna siilinud.
Teda tuleb tinapieval ette ka lastefolkloo-
ris.

Suuliselt vahendati ka ajakirjanduses
avaldatud pdisenute-lugusid, nii neid, kus
katsumusest eluga vilja tuldi, kui ka neid,
kus merereis mingil pohjusel #ra jdi. Nii-
suguseid lugusid ringles nii Eesti kui rah-
vusvahelises pressis, samuti interneti va-
hendusel. Eesti ajakirjanduses ilmunuid
refereerib kokkuvotvalt Paradoks (nr15/
16, 1994). Enamik meedias avaldatud
lugusid toetub siiski reaalpohjusele, st soit
jdi 4ra mingi otsese reaalse takistuse tottu
(katkine autokumm, puudulikud doku-
mendid vms). IImar Soomerele kohe pi-
rast 6nnetust saadetud materjal annab aga
ehk aimu, missugused jutud ennetest,
paraelamustest ja unendgudest tol ajal
tegelikult ringlesid (vt Soomere 1994).

Meediamuistendid

1. Kémulised jutud, mis laeva hukkumise
arvatavate pdhjuste kohta rahvasuus lii-
kusid, olid ajendatud meedias ilmunud
materjalidest. Nad levisid viga kiiresti ja
viga laialdaselt kohe parast 6nnetust.
Tuleb néustuda eesti katastroofianaliiii-

tiku Enno Reinsaluga, et kuigi ajakirjan-
duses on katastroofi tehnogeensed poh-
jused kesksena tihelepanu all, ei saavutata
hukkumise asjaolude iile kaigest hoolima-
ta kunagi iiksmeelt (Reinsalu 1994). Nii
jaab paljugi kiisimusi alatiseks lahtiseks,
andes ainet igavesteks arutlusteks ja jaides
piisima rahva teadvusse ja pArimustesse.

Ka kémulembeseim 1994, aastal Eestis
ilmunud ajaleht andis endale aru, et pal-
jud pakutud laevahukupéhjused kuuluvad
folkloori valdkonda. Kaige tiielikum
nimekiri kdmuainesest, mis huku pohjus-
te kohta pirast katastroofi ringles, on
toodud 28. oktoobril ajalehes Post ilmu-
nud artiklis “Miks uppus Estonia” graa-
filise skeemina alapealkirja rahvaparimus
all: laeva hukutas vene allveelaev; laeva
lasi 6hku konkureeriv maffiajouk; laeva
kapten hukutas ise laeva, kuna vedas nar-
kootikume ja kartis Rootsi tolli; laevafir-
ma hukutas ise laeva, sest tahtis kiitte
saada kindlustussummad; laev hukkus
terroriakti tagajirjel jne jne. Niisuguste
sensatsiooniuudiste iile arutleti palju ja
hoolimata hilisemast ametlikust versioo-
nist (l6pparuanne avaldati 1998) pohjus-
tasid nad kindla usu, et midagi seletama-
tut ja segast peitub niisuguse suure ja
turvalisena tunduva laeva hukkumises
ikkagi. Veel 1998. aastal iiles kirjutatud
juttudest on see selgesti niha:

(Estonia hukkumise kohta) Minu lihe-
dases tutvusringkonnas oldi kiill veendu-
nud, et see kindlasti oli kas salakaup véi
vene miin. Keegi ei uskunud, et seal vois
olla midagi muud (EFA 132, 27 <Tartu).

2. Tavaliselt liitis jutustaja siia Estonia
teise kapteni Arvo Pihti salapirase kadu-
mise loo, kes oli 6nnetuse ajal reisijana
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laeval, keda nihti laevalael paisteveste
jagamas ja kes esialgu oli ka pddstetute
nimekirjas. Videoklippi tema toimetami-
sest haiglasse nigid viidetavalt ka tema
meeskonnakaaslased telerist. Pérast kadus
ta paistetute nimekirjast ning ka kone-
alust videot ei leitud. Koos temaga kadu-
sid veel moned esialgu paidstetute nime-
kirjas olnud reisijad. Paljudest avaldatud
lugudest jii kélama mote, et kapten Piht
on elus ja varjab end millegipirast maa-
rahvasuus.

See massimeedia poolt tekitatud ja
muistendiks véimendatud lugu meenutab
tinapdeva moodsaid jutte kuskil ikka veel
elavast Elvis Presleyst, president John
Kennedyst, Aristoteles Onassisest voi
printsess Dianast. Nii nagu aastakiimneid
pirast Teist maailmasdda riigiti ellujas-
nud ja ennast kusagil varjavast Adolf Hit-
lerist, Martin Bormannist véi lihiajal
Tartus —~T3etSeeni Vabariigi esimesest pre-
sidendist DZzohhar Dudajevist.

Parvlaev “Estonia® huku kobta on ar-
vamisi vdga palju, kuid iiks arvamus ik-
kagi on, et midagi kahtlast oli, sest Rootsis
olnud politseisi robkesti laeva ootamas ja
teiseks asjaks on need kaks 6de (kaksikud),
kes olid kapten Pibtiga koos pddstepaatis,
sest need olid ju pddstetud ja miks kadus
see osa (mbeldud on videod) peale iibe
korra néitamist. Rabva sees on kindel, et
need inimesed on kusagil, oleksid dra sur-
nud, siis oleksid surnult kéitte antud ja see
jdeb, et nad korvaldati, kuid milleks, eks
see kapten teadis midagi (informant on
70-aastane naine; EFA II 25, 80/1 <Kih-
nu 1998).

3. Uskumuslik muistend selle kohta, et
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UFO viis inimesed minema on ajakirjan-
duses avaldatud materjalide otsene eda-
siarendus. Uhe hukkumisversioonina oli
ajakirjanduses iildiselt pakutud kokkupdr-
get allveelaevaga, mitmetes tabloidleh-
tedes transformeerus allveelaev tundma-
tuks ujuvaks objektiks. Bermuda kolm-
nurga ja tulnukateteema iimber arutleti
pressis mitmel korral. Lisaks kirjutati
sellest, et ei leitud laipu ning et osa algul
paasenuks loetuid (kapten Piht jt) on ka-
dunud. Eesti Elu kirjutab 6. detsembril
1994

ESTONIA-katastroofiga on kaasnenud
palju kiisitavat. Kus on praegu need ini-
mesed, keda ndhti padstetute hulgas ja kes
hiliem salaparasel viisil kadusid v6i sur-
nud olid? Selle kohta pole seniajani min-
geid lisaselgitusi antud. Kogu see andmete
salastamine on kummaline. See nditab
otseselt, et tegevuses on mustad joud.

Ja kirjapanek arhiivist:

...Seda, et need kosmosesse viidi, réidkis
mingi meestegelane iileeelmise aasta sen-
sitiivide paeval Tartus. Aga véibolla ta ei
valetanudki, sest ma lugesin kuskilt uudis-
grupist mingit Rootsist leitud ja eesti keel-
de vahendatud artiklit, kus tuukrid imes-
tasid, et Estonialt on nii vihe laipu lei-
tud...(EFA 132, 26 <Tartu 1998).

Neis lugudes v6ib niha ka humanist-
likku aspekti: jirelikult on need inimesed
kusagil olemas, vahest isegi elus.

4. Eelmise looga on otseselt seotud
jutud sellest, kuidas laevajiinud helista-
vad pirast 6nnetust mobiiltelefoniga ko-
ju. Needki lood said algtéuke meediast,
kus lugejate tundeid sddstmata arutleti,
kas ja kui kaua kajutisse Shupatja jasdnud
inimene suudab vastu pidada. Neid lugu-



sid ridgiti nii Eestis, Soomes kui Rootsis.

Uhest kiiljest on see meediamuistend,
teisalt seostub see vanemast rahvausun-
dist pdrit hingekujutelmaga, mis memo-
raadi vormis meie keskel edasi elab.
Onnetult surnute hinged ei saa rahu ja
tillitavad omakseid. Mobiiltelefon teis-
poolse maailmaga kontakti loojana annab
uskumusele uudse ja tinapievainimese-
le vastuvoetavama konteksti. Sama teema
esineb ka paljudes teistes Estonia-ainelis-
tes memoraatides. Usk, et lihedane voib
kusagil veel elus olla, on neis iildine.

Folklorist Reet Hiiemie pani 1998.
aastal valito6l kirja jargmise loo (infor-
mant on 56-aastane naine):

Kuu aega enne Estonia hukku, mu tii-
tar Lea jdi ka sinna, siis kuu aega enne
pesin iikskord lauda ees piimandusid ja
dkki kuulen, et ema biiiiab: Leida! Leida!
Vaatasin ruttu vilja, aga mitte midagi.
Ema on ammu surnud ja kiill ma siis mét-
lesin, et mida ema mulle 6elda tahtis. Eks
ta seda tahtiski. Uhe sensitiivi kdest kiisisin
ka, aga tema ei teadnud. — See oli talvel,
siis just telekas jooksis see film “Uskuma-
tud lood”. Abikaasa liks Tallinna sel hom-
mikul. Mina ldksin ja bakkasin neid beinu
kiiiinist votma ja mul tuli niisugune hirm
ja pélved vdrisesid. Ja terve pdev oli sel-
line pinge, et ei saanud iildse olla. Ja siis
ohtul sai paar pitsi konjakit vetud, siis
ldks paremaks. Muidugi olin ma laudalak-
ka kartnud, see on nagu mingite joudude
paik. Aga pdrast Estoniat ma enam ei
karda, et kiill siis niiiid Lea kdib ka kodus,
teda ma ju ei karda. Aga mitu sensitiivi on
mulle elnud, et Lea on tegelikult kusa-
gil elus. Ja itkskord oligi, ma olin sauna
ees, pesin pesu, kuulen: Emme! Kuulan

uuesti, kaks korda veel, siis enam ei hiiid-
nud, aga ma teadsin — Lea hiiiidis mind.
See on ju minu ema kodu, ta hirmsasti
hoidis seda, siis sellepirast vast tuligi (EFA
132,25 <Valgamaa ).

Estoniast Titanicu ja
titanitsismini ning Urmas
Alenderi lugu

Paide iihisgiimnaasiumi 6petajal on lau-
lutund 6. klassis. Tunnis arutatakse selle
iile, mis on muusikateatrid ja kus neid
leida. Tuleb vilja, et Tallinnas on ka, ai-
nult...Reinule ei tule meelde teatri nimi.
Klass piiiiab aidata, sosistatakse, et iiks
sellenimeline reisilaev ka hukkus hiljuti.
“Titanic!” on Rein onnelik.

Kas niisugune lugu ka tegelikult juhtus
vOi mitte, on muidugi raske Gelda, igata-
hes on see l6busa pajatusena koolielust
1998. aastal {ihe rahvaluule arhiivi kor-
respondendi poolt iiles kirjutatud. Kui
voimsad peavad olema kujutelmad roh-
kem kui 80 aastat tagasi kusagil Atlandil
hukkunud laevast, et suudavad varjutada
veel sellel kiimnendil ja siinsamas lihikon-
nas meie kaasmaalaste ning naabritega
aset leidnud traagika?! Véi on pohjus
milleski muus?

Titanic upub jatkuvasti ka 20. sajandi
16pus ja viimati elasid seda libi kiimned
miljonid inimesed, vaadates James Came-
roni filmi. Nii véi teisiti oleme koik Tita-
nicu reisijad ja 6nnetusest on saanud suur
iri meedia- ja meelelahutusmaailmas.

Titanic voi 6igemini titanitsism on
kujunenud tinapievamaailmas omamoo-
di rahvusvaheliseks kultuurifenomeniks,
mis on sublimeerunud teatud tihendus-
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te, sénumite ja mirkide kandjaks, holma-
tes kultuurispeketrit madalast kuni korg-
kultuurini, popkultuurist tarbekultuuri-
ni. Niiteks 1998. aasta suvel vaisid soo-
vijad Haapsalu kuursaalis siiiia eelroana
salatit “Titanic” (kapsasalat, mis meenutas
laeva) voi lugeda ajalehest artiklit Eesti
ithe suurema panga ebadnnestumistest —
“Hoiugrupp vajus nagu Titanic”, kuhu oli
illustratsioonina lisatud foto Willy Stoe-
weri tildtuntud uppuva Titanicu maalist
(Vedler 1998), vai arutleda teemal, millal
valmib Tallinnas uus 66klubi Titanic jne.
Mirksona Titanic alt voime leida ilukir-
jandust, populaarteaduslikku kirjandust,
filme, kujutavat kunsti, heliloomingut,
rahvapirimust, poeeme, graffitit, koomik-
seid, karikatuure, arvutiminge jne. Mee-
dia ekspluateeris Titanicut teatud s6nu-
mite ja tihenduste kandjana niihsti ku-
nagi Herald of Free Enterprise’i kui ka
niiiid Estonia 6nnetuse puhul. Peale laeva
enda kordusid ka niisugused katastroofi
visuaalsed ja tekstilised motiivid nagu
piistevestid, tantsuorkester, tekitoolid,
jadmied. Oma kliSeelisuses saavutasid nad
omamoodi metafoorilise j6u (McCau-

ghan 1998:137). Muidugi on 20. sajan-
di suurimat merekatastroofi aidanud elus
hoida ka Titanicu Ajalooline Uhing (Tita-
nic Historical Society), kuhu kuulub tu-
handeid inimesi igalt poolt maailmast.
Titanicust “kaevatakse viilja” iitha uusi
seiku ja seni varjul olnud asjaolusid.

Eesti meedias avaldati pirast Estonia
hukkumist rohkesti materjale ka Titani-
cu huku kohrta. Kahe katastroofi asjaolu-
des leiti palju sarnast. Analoogiat el otsi-
tud ainult reaalsetest seikadest, vaid tead-
likult voi ebateadlikult korvutati ka neid
muistendeid, uskumusi ja meediahoia-
kuid, mis mélemal juhul tekkisid.

Niiteks {ildtuntud dramaatiline lugu,
titanikoloogide iiks arutlusteemasid: le-
gend, et orkester mangis Titanicul viimse
hetkeni ja viimane esitatud lugu oli “Nea-
rer, My God, to Thee”(“Jumal sul lige-
mal”). Selle kunagi ameerika meedia v6i-
mendatud loo psiihholoogilist tausta ning
juuri valgustab lihemalt Wyn Craig Wade
(1986: 62-63).° Looga Titanicu orkest-
rist aga haakub iiks Estonia-muistend, mis
sai alguse kiilinilisevoitu uudisest ajalehes
Post:

? A. A. Dick, Kanada reisija, kes eluga piiises, iitles oma intervjuus, et viimane milestus, kui
nad uppuvale laevale tagasi vaatasid, olid laevalael vaikselt seisvad ja oma 16ppu ootavad
mehed ning orkestri viimane lugu “Jumal sul ligemal”. Paraku oli see ainult poeetiline vi-
sioon, mis voeti avalikkuse poolt omaks ja méjus kuidagi rahustavalt iildises 6nnetuse poolt
tekitatud kaoses. Tegelikult leidis kinnitust ainult see, et orkester téepoolest mingis 16puni,
aga viimane lugu oli tol ajal iipris moodne ja tunduvalt robustsema meloodiaga “Stigis-(unis-
tus)” (“Songe d’automne”), Autori arvates vois proua Dick miletada ja oma jutustusse péi-
mida iihe teise, 19035. aastal aset leidnud laevahuku, kus ellujiinud laevalt Valencia laulsid
“Jumal sul ligemal”. Seda kuuldi paadilt, mis neid padstma tuli. Ilus lugu kinnistus inimeste
miilus ja on leidnud kasutamist nii filminduses kui kirjanduses. Laul ise aga muutus pérast 6n-
netust menuhitiks. On tihenduslik, et sedasama lugu tuletavad vahetult enne Estonia huk-
ku meelde rootslastest reisijad, kui veedavad aega laeva kaikuvas baaris (vt Hirstedr 1996:

36-37).
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Ube drapédsenud pealtnigija kirjelduse
kohaselt olevat Urmas Alender 28. sep-
tembri saatuslikul 661 olnud kella 1 paiku
purjus. Kui laev vajus kiiljele, sits sattusid
paljud korstna peale seisma. Ka Alender
hoidnud korstnast kinni. Ja mida ta tegi
—ta laulis! Alender olevat tiiest korist iile
tunleiilide laulnud. Nii meie kuulus tru-
baduur pohja likski — uljalt tormi trotsi-
des. Ujuda ta ei osanud (Liiva 1994).

Suulises parimuses leidub lithenenud
variant samast loost, iiles kirjutatud 1998.
aastal Tartus:

Olen kuulnud selliseid legende, et Ur-
mas Alender kallistas laevabuku ajal
korstent ja l6i laulu (EFA 132, 26 <Tartu
1998).

Urmas Alender oli ilmselt eesti iildsu-
sele kbige tuntum ja armastatum persoon
laevas. Pirast 6nnetust avaldati triikis6-
nas veel mitmeid artikleid seoses Urmas
Alenderile piihendatud kontserdiga ja
heliplaadi ilmumisega ning tihti réhutati
sealjuures, et laulja looming ja 6nnetus-
eelne kiditumine viitasid fataalsele ette-
midratusele.'? Lauljast jutustavates kirju-
tistes kasutatakse selliseid lauseid nagu:
“Urmas Alenderi apokaliiptiline 16pp rei-
silaeval Estonia muutis ta legendiks, Eesti
Morrisoniks” (Laulik 1994). ¥

Ka Alenderi-lugu sai tiivad tinu ajakir-
jandusele, téenioliselt toimis seejuures
analoogia Titanicu orkestri looga. IImselt
sobis see inimeste ettekujutusega Urmas
Alenderist ja tema viimastest minutitest
laeval.

Titanicu ja tema orkestri motiiv mui-
de kordub teistes zanrites, niiteks Soo-
mest (Ulla Lipponeni kogu Soome rahva-
luule arhiivis) ja Rootsist kogutud Esto-
nia-naljades:

— Mikd vuosi silloin kun Titanic upposi
ja mikd vuosi kun Estonia upposi.

— Silloin kun Titanic upposi, vuosi
pobhia ja silloin kun Estonia upposi vuosi
keulaportti (sonaméing lihtub soome sona
vuost kaheméttelisusest, mis tihendab nii
‘aasta’ kui ‘laskis 1ibi’; M47,144-1);

— Mis orkester mdngis Estonial?

— Ei tea!

— Vennad Siigavad (Bréderna Djup)

(rootsikeelses vastuses on kasutatud
lithinaljades tuntud sénamingu, mis viitab
kaubamiirgile “7 UP”; Hanberger 1996,
116).

Meedia poolt iildisest iiksiku fokusee-
rimine (mis on ju ka popkultuurile oma-
ne) konkretiseerib jutuaine ja aitab luua
lihedasemat ning turvalisemat keskkon-
da. Onnetuses leitakse alati oma patu-
oinad ja kangelased. Kunagi Titanicul
kélanud riiiitellikud kisklused “Be
British” ja “Women and children first” te-
kitavad veel praegugi sentimentaalseid
ja patriootlikke tundeid. Kapten Smithist
usuti, et ta pdistis lapse, enne kui liks
pohja koos laevaga (McCaughan 1998:
140). Ameerika ajakirjanduse kaudu sai
tuntuks keegi proua Straus, kes jii oma
abikaasaga, kuigi ohvitser palus teda
paati. Kogu elu vaevas ajakirjanduse poolt
lendu lastud kému abielupaar Dickinson

10 Niiteks intervjuu tema isaga BNS-i viiljaandes “Mayday Estonia II. Aasta hiljem” ilmus
pealkirja all “Artur Alender: Mu poeg tundis hukkumist ette”. Samadele emotsioonidele
méngis ka Vahur Kersna 1994. aasta 9. oktoobri saates “Hommikutelevisioon”.
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Bishopeid. Nimelt usuti, nagu oleks hérra
Dickinson laevalt pidsemiseks ja koha
saamiseks piistepaati riietanud end nai-
seks (Wade 1986:324-5).

Estonia huku jirel piiiidis ajakirjandus
luua ilusat lugu kahe noore rootslase pii-
semisest ja teineteiseleidmisest (vt Har-
stedt 1996)."" Nigin ka ise TV-reportaaZi
haiglast, kus Kent Hirstedt kirjeldas enda
ja Sara piddsemist tormisel merel. Siin
tousevad esile helged motiivid: kahe v66-
ra inimese {iksteiseabistamine ja opti-
mism, kui nad enne laevalt tormisesse
merre hiippamist kokku lepivad, et koh-
tuvad ja s6dvad pirast padsemist l6unat
Stockholmi luksusrestoranis. See lugu
voimaldas iildsusel end emotsionaalselt
“maha laadida”, traagilisest Gnnetusest
midagi positiivset ja ilusat leida, et I6puks
tasakaalu ja turvatunnet saavutada.

Lopetuseks

Tekkinud pirimus peegeldas kriisisituat-
siooni kaht tahku, mis tdiendasid tiksteist
ja poimusid omavahel, aga olid siiski sel-
gelt eristatavad. Uhelt poolt iiksikisiku
iileelamised ja nende avaldumine indivi-
duaalse jutustuse, uskumuse voi kiitumise
kaudu. Teiselt poolt kriis ithiskonnas ja
selle vastukajad meedias. Rahvasuus ring-
lesid tihenduslikud uneniod, ended, me-
moraadid, usundilised ja kémulised muis-

tendid. Meedia vahendas ja véimendas
ithiskonna suhtumist ja hoiakuid ning
andis uusi eeskujusid parimuse tekkeks.
Muidugi on igal Estonia-muistendil nii
oma psiihholoogiline kui ka folkloristlik
tagamaa. Folkloristlikust aspektist toetu-
vad nad valmis struktuuridele ja nn kol-
lektiivsele milule, mis on miitoloogias voi
(jutu)motiivistikus juba varem olemas.
Varasemast tuntud instrumentaariumi
(motiivid, fragmendid jms) kasutamisega
folklooris kaasajastatakse siiZee ja selle
iildtuntus annab materjalile suurema
méjujou. Onnetult hukkunute hingede
kiigud elavate juurde voi kontaktivotmi-
ne elavatega, tinapieva popkultuuris
voimendunud surnutekultuse ddrmuslik
vorm, kus surnut elavaks peetakse, kirja-
kohaga ennustamine voi kirjandusest voi-
mendatud “Titanicu orkestri”-motiivi
kasutamine jms viitavad sellele.
Psithholoogilisest aspektist on igasu-
guste miitoloogiate ja uskumuste osa ka-
tastroofide selgitamisel paratamatu, sest
inimmadistus piiiiab juhtunut ka vihese
algmaterjali pohjal seletada. Kriisi iile
elades otsitakse kindlustunnet, mille an-
navad muistendid, tihendused, ended ja
mitmesugused muud miitoloogilised kon-
struktsioonid. Meedia osaks jiib siin
kaasaaitaja, kiire levitaja ja vahendaja roll.
Psiihholoogiliselt vihem tihtis ei ole ka
onnetusest ridkimine, et toimunust vaba-
neda ja distantseeruda. Seda aspekti on

"' Rootsi folkloristi Maria Hanbergeri suulise informatsiooni jirgi oli see lugu Rootsi mee-

dias ja jutuainesena rohkem kiibel kui Eestis.

12 Nt Dundes & Hauschild 1983 — Auschwitzi koonduslaagri naljad; Oring 1987 - liihinal-
jad kosmosesiistik Challengeri katastroofist; Hanberger 1996 — parvlaev Estonia katastroofi
ja Mattias Flinki massimérva jirel tekkinud liihinaljad.
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rohutanud kriisiolukordades tekkinud
naljandite uurijad'? ja ka professor Juhan
Peegel, kes kirjutab Teise maailmaséja
aegse sodurisdnavara kujunemisest: “Te-
kib taotlus tile olla, iile ka sellest koige
hirmsamast, pisendada, naeruviiristada
iimbernimetamisega raskusi ja ohte ning
turgutada nénda oma vastupanujoudu,
leida hingeline tasakaal. Sel kombel satub
siinge tegelikkus iimbernimetatuna teise,
iileolevalt kontrastsesse valgusse ja voib
luua psiiiihiliselt teise, soodsama 6hkkon-
na” (Peegel 1976:340).

Estonia 6nnetuse jirgses kriisisituat-
sioonis radkisid oma elamustest ja vahen-
dasid kuuldut ka need sotsiaalsed riih-
mad, niiteks nooremapoolsed (20—40
aastased) mehed, kes tinapieva iihiskon-
nas muidu sellisesse iileloomuliku allteks-
tiga pirimusse nagu endelised uneniod ja
paraelamused eelarvamusega suhtuvad.
Kaks esimest dnnetusjirgset kuud oli
koige aktiivsem aeg nende narratiivide
levikus. Jutud levisid, voiks Gelda, plah-
vatuslikult, Kolmandal kuul hakkas 6n-
netusteema ajakirjandusest taanduma.
Uhiskond oli oma kriisi vilja elanud, ak-
titlvsemasse kiibesse jdid veel méned ko-
mulised jutud, mida ajakirjandus aeg-ajalt
meelde aitas tuletada (laevahuku p6hjus-
test, kapten Pihti kadumisest jms), ning
kitsamasse ringi ja perepdrimusse pohili-
selt usundilise alltektiga jutud, ka pai-
semislood.
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VAATENURK

RUTT HINRIKUS
Postkolonialistlik kiresaaga

KAUKSI ULLE. PAAT. Eesti Kostabi-$elts,
Tartu, 1998. 152 lk. Hind 59 kr.

Kauksi Ulle romaan “Paat” niitab veel
selgemini kui ta eelmine proosaraamat
“Sing”, et Ulle ei jid proosas ajutiseks
kiilaliseks. Proosa on ta téeline kutsumus.

“Paat” on lithiromaan, mille tegevus-
kohaks tsivilisatsiooni ddremaa ja peate-
gelaseks iirgselt vaba looduslapselik naine.
Seesugust lugu voiks pidada itheks maa-
ilmakirjanduses arhetiiiipseks narratiiviks.
“Paadi” peategelase Ainu tiielikku rikku-
matust kriipsutab alla ta kirjaoskamatus
(mis ju tegelikkuses raskesti usutav). Lugu
ise on jutustatud Ainu vaatekohalt ja hél-
mab umbes pool sajandit. Tegevus algab
vahetult s6jajirgsel ajal, kui Ainu on just
lapseeast vilja kasvamas, ja I6peb enam-
vihem kaasajal, kui Ainu lapselaps on
tdiskasvanuks saamas. Ainu jaoks liigen-
dubki aeg laste saamise jirgi. Ent lapsed
on lapsed, neil on oma elu, mille p66rde-
lisemad hetked ka Ainule jilje jitavad.
Ainu sisemise aja liigendavad mehed Ainu
elus. Td es 0léq tahtnu iitsindd ollag. Ti
oll’ kygé tahtnu paarin ollag. Kuuli iits,
liits’ ta 165616, tiidisi tond, oll’ tosoga (lk
117). See on iirgne, paratamatu sisemine
tarve. Ainu arutleb harva, ta tunneb, elab
oma naise-elu nagu loodus iimberringi.
Autori meisterlikkust tunnistab teose 6ko-
noomsus ja tihedus, ajalised iileminekud

on loomulikud, teose aega viib edasi Ainu
sisemise aja kulgemine.

Ainu on terviklik vaistude jirgi elav
naine. Eesti kirjanduses on kuulsaim vais-
tust juhitud lapsnaine Tammsaare Karin,
ent tema on juba keskkonnast moonuta-
tud ja tal on teised probleemid. Kitzbergi
Tiina ja méned rahvusromantismi vara-
sed kangelannad niitlikustavad eelkaige
vabadusideed. Ainu asub tsivilisatsiooni
ja traditsioonilise ithiskonna rajajoonel,
kuuludes kogu olemusega traditsioonilisse
ithiskonda, mis loob ta terviklikkuse.

Esimene sona, mis “Paadi” iseloomus-
tamiseks keelele tuleb, on saagalik. “Islan-
di keeles tihendab saaga praegugi nii
jutustust voi lugu kui ka ajalugu,” selgi-
tab Arvo Alas (“Islandi saagad ja Eesti”,
Looming 1999, nr 2). Kui paljude teoste
kohta eesti kirjanduses iildse “saagalik”
6elda saaks? Mats Traat on ehitanud
erootilise kire ning hirmu ja julmuse iihis-
konna kontrastile oma romaani “Hirm
ja iha”, Iha osutub ajajirgu painava hir-
mu ees korvaliseks ja laostavaks. Traadi
kui eesti kiila parima kujutaja teistest teos-
test vordlusvdimalusi otsides tundub, et
“Paadi” Ainu miitoloogiline aeg seisab
juuripidi Traadi “Puud olid, puud olid
hellad velled” ajas.

Teine séna, mis Kauksi Ulle romaani
voiks iseloomustada, on ballaadilik. See
juhib juba otse autori enda, seega Kauksi
Ulle varasema loomingu juurde, ballaadi-
kogumiku “Hané vai luigd” juurde. Sealgi
on maailma keskmes sageli siind, sigita-
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mine ja surm. Oigupoolest aga tuletab
sona “ballaad” meelde veel iihte kirjanik-
ku, kelle ithe romaani pealkirjas see sona
seisab. See kirjanik on Timo K. Mukka.
Midagi samasugust iirgset, ddremaist,
piiripealset, mingite teiste seaduste sun-
nil toimivat, ithtaegu kuuma ja karget,
tabudest iileastuvat, kire ja surma keeles
konelevat dhkub ka Kauksi Ulle romaa-
nist. Eesti ilukirjanduslikus proosas on
ballaadilik ainekisitlus harvaesinev, nime-
tada voiks Aino Kallase novelle, ent Kallas
on viga kultiveeritud autor. Ka Kauksi
Ulle on kirjutanud oma romaani viga
teadlikult, tema algset loomulikku valiku-
vabadust manifesteerivat keelt voib ju
samuti, vihemalt kirjanduses, nimetada
kultiveerituks. Kui ta kangelane aga por-
kab vastu iithiskonda, siis teeb ta seda,
mida ta teeb, ilma teadvustamata. Kirg ei
ole tema jaoks patt, kirg on looduse sea-
dus. Kirg ja surm kuuluvad elu juurde
erineva mirgiga korghetkedena. Kirge ei
anta igaiihele ja suure kire eest tuleb pea-
aegu alati maksta. See seadus ei lihe ka
Ainust médda.

Ainu on iihiskonnast peaaegu puutu-
mata. Ta ema on s6ja l6pul pogenenud
kuldhammastega mehega Saksamaale,
isast ei tea ta muud, kui et isa vois olla
metsavend. Metsas kasvanud on ka Ainu,
koolis kdimata, vanaema kasvatatud, tih-
tipeale kiilale vastanduv voi vihemalt
vooras. Kogu ta tarkus ja haridus koosne-
vad polvest polve suuliselt pirandatud
teadmistest. Ainu loos vastanduvad pere-
kond ja iihiskond, traditsiooniline maa-
ilm ja traditsioonideta maailm ehk tsivi-
lisatsioon. Uhiskond puutub Ainusse se-
davord, et ta elab ajal, mil ei ole enam
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voimalik toimetada ainult oma Gue peal.

Ainu sisemise aja dikteerib loodus, nii
nagu looduse riitm méirab ka Ainu elu.
Kui Karla teeb Ainust naise, valitseb va-
rasuvi, maasikad on valminud, pannak-
se kokku esimest heina. Ainu viimane
armastus Aini vastu kulmineerub siigisel
johvikaid korjates.

Koik, mis temaga siinnib, on loomulik
nagu loodus ise. Kui ta on noor, siis juhib
iirgne sund teda mehe poole. Kiila nime-
tab Ainut sageli hooraks, tema mehega
iihtesaamisi kirjeldatakse viga avameel-
selt. Teda juhib kutse saada seemendatud
ja kanda vilja. Kui ta saab vanaks, moo-
dustavad kogu ta maailma lapsed. Noo-
rena liheb ta sageli lohutust otsima met-
sast, veel enam veest (jirvest). Ta anima-
listlik seotus loodusega on kiill I6tvunud,
enamasti teadvustamata ja sdilinud vaist-
liku tihtekuuluvustundena. Traditsiooni-
line maailm ja s6jajirgne ithiskond vas-
tanduvad, kuid Ainu kuulub miitoloogi-
lise maailma ligidusse ega mirkagi palju-
sid tsivilisatsiooni mirke. Mida edasi,
seda johkramalt sekkub tsivilisatsioon
Ainu ellu. Ainu esimene mees Karla on
sojast tulnud, metsanurga elu kulgeb ta-
lupojaelu traditsioonilises riitmis, kolhoo-
sidest ainult ridgitakse. Ainu teine mees
Jakap on kolhoosi esimees ja Ainu peab
minema liipsjaks kolhoosi karjalauta, Ent
viljaspool kodu toimuv elu jidib Ainule
vooraks. Ometi poetub aja mirke Ainu
maailma itha enam. Ménest ta kuuleb,
teised hakkavad ta maailma l6hkuma. Ta
kuuleb, kuidas raigitakse kosmosesse
saadetud koerast. Ta sigitab lapse mehega,
kes osutub kehvaks meheks, kuid tihtsu-
setu pole asjaolu, et see mees on partorg,



kes kasutab oma méju ja saab Jakapi ase-
mel esimeheks. Ainu ei saa enam siinni-
tada kodus, vaid peab minema haiglasse.
Lapsed kasvavad ja voetakse temalt ning
pannakse erikooli, et saaksid kohustusliku
keskhariduse. Ainu lapsedki sobituvad
halvasti iihiskonda, tunnistavad pigem
kogukondlikke tavasid, lihevad pahuksis-
se tsiviliseeritud eluga. Uus aeg ja selle
kombed ei too midagi head.

Rasketel hetkedel sduab Ainu paadiga
iile jirve ja liheb soo peale. Paat on kir-
jutatud avara semantikaga kujundiks. Ta
viib lahku ja toob kokku, siimboliseerides
vahemaa iiletamist seal- ja siinpool oleva
vahel. Just paadiga tulevad ja lihevad
enamasti ka need kolm meest, kel on ti-
hendus Ainu elus. Siiski on paat kujundi-
na moneti laialivalguv ja ambivalentne.
Tema tihendust peab alatasa meelde tu-
letama. Peab kinnitama, et paat on Ainule
ja ta lastele niisama oluline kui ta mehele
Jakapile hobused. Seetdttu on ka iihe
hobuse nimi Paat.

Ka hobustel on Ainu jaoks tihendus.
Romaan algabki Ainu unenioga neljast
hobusest. See unenidgu predestineerib
Ainu saatuse. Neli meest on Ainu elus:
Karla — vana kromu, Jakap — helle pruu-
nakas, Heino — habk hopon oll’ tyhmi
kaemisega, Ain — nellds traavsé ymbre-
tsyyri. Seda unenidgu meenutab Ainu kor-
duvalt. Ainull tull’ jdlleki miilde uni ho-
bostost. Saalt oll’ ky’ik alanu padle (k
69).

Teine korduv kujund on muna. Muna
soomise tihenduslikkust rohutab korduv
viitamine sellele. Kui mardisandid kohta-
vad Ainu juures Heinot ja Ainul muna
pitsii peon katski, on sel ka siimboolne

tihendus. Kui Ainu noorem poeg Toivo,
kel on anne nagu ta isal Ainilgi naistele
rodomu valmistada, naise juures maha
lastakse, siis muna viirdii lavva pddlt alla
ning lits” katski (Ik 129). Kalev 166b
venna mortsuka maha #nii et kolp vajju
lobku ku keedet muna kuur (Ik 143).
Saatus votab Ainult need, kellega tal on
hea. Seegi on miiratud. Kid tuu jatt’ td
kyikaig ditsindd, kos tuu um, kid tun ums
(lk 117). Aga vastust ei ole. Kui Ainu oli
noor, juhatas teda Karla, sealt, kuhu ta
ldks, kui surm ta Ainu juurest viis, voi
lohutas jirvevesi, laskumine algolekusse.
Niiiid on ta vana. Ja jérv laksat’ lainidéga
nii drevéde, niguq olds td jadniiq. Tradit-
siooniline maailm mureneb, 16hutuna
tsivilisatsioonist, kuid Ainu maailma ei
kuulu eksistentsiaalne eimiski. Kirjaniku-
le jadb onneliku sélmituse voimalus. Kogu
Ainu elu on olnud ringkiik. Suguvdsas on
ennegi olnud lapsega tiidrukuid. Ka Ainu
tiitar Hele saab juhtumisi kidima peale ja
toob ilmale poja — Tenniise. Pool sajandit
on méddunud kui viiv. Ainu koduks on
Tenniise-nimeline talu, mida tulevad kae-
ma digusjirgsed omanikud. Ja Ainu lap-
selaps Tenniis viib paadiga séitma talu
pirijate tiitre Roosi. Kyik tedd soidutanug
paadimeheq umma no drq koolnuq. Sjoo
parvoga tull’ no tagasi, saq kaeq (lk 152).
Nii valitseb predestinatsiooniseadus. Kaik
teod on ette miiratud ja neist antakse
teada unes voi mitmete mirkide kaudu.
Midagi ei saa kiill dra hoida, kuid ette-
miédratud saatust on kergem taluda.
Mida kindlamad on viljakujunenud
reeglid, seda suurem on Zanri ajalooline
slepp ja seda kergem on sellesse takerdu-
da. Kauksi Ulle ei takerdu kordagi. Vib-
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olla dige pisut péris romaani I6pus. Ent
seda veidi naiivset 6nneliku l6pu voima-
lust annab mitmeti tdlgendada. Ring on
tiis ja algab uuesti. Esindades ehedat l6u-
naeesti maailmataju, pakub “Paat” eesti
postkolonialistliku romaani suurepirase
ndite.

EVE ANNUK
Naisi nagu ilmasambaid...

Juhtusin ETV-st nigema saadet, kus
Kauksi Ulle tutvustas oma uut raamatut
“Paat” kui seksuaalsust avameelselt kuju-
tavat, suisa pornograafilist teksti. Meel-
de jdid ka autori sénad, et selleteemalise
raamatu kirjutamine vottis peaaegu ira
soovi sama asjaga reaalses elus tegelda.
Muidugi tundus taolise rohuasetusega
raamatututvustus miiiigile orienteerituna:
eelduses, et seksuaalsuse kujutamine
miiiib, on tubli annus lugejaga manipulee-
rimist. Umbes samamoodi esitleb ennast
ka pornokirjandus, ainult selle vahega, et
erinevalt ilukirjandusest ei pretendeeri ta
kunstilisusele. Kauksi Ulle “Paati” on aga
raske tolgendada kui pornokirjandust,
isegi kui autor seda sooviks — tekst liht-
salt kidib oma radu. Sest ainuiiksi asjaolu,
et raamatus kujutatakse seksuaalsust iik-
sikasjalikumalt kui eesti kirjanduses iildi-
selt tavaks, ei tee tekstist tingimata por-
nograafilist teksti (nii nagu kulinaarsete
iiksikasjade ja s6dmise rikkalik kujutami-
ne tekstis ei muuda seda veel kokaraama-
tuks). Oigupoolest on lihimineviku (ene-
se-)tsensuur olnud see, mis nii kaua on
sdilitanud eesti kirjanduse suhtelise “sek-
suaalse karskuse”, samas kui kas v6i nii-
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teks P6hjamaade kirjanduses on seksuaal-
suse eksplitsiitne kujutamine ammu labi-
proovitud vote. Et see Eestis ikka veel
teatud elevust tekitab, viitab pigem iihis-
konna ja kultuuri varjatud konservatiiv-
susele, mis aeg-ajalt esile mullistub, ning
neile peidetud pingetele, mis valitsevad
traditsioonilise ja kaasaegsema kunstiki-
situse vahel.

“Paat” on tegelikult {isna maalihedane
tekst — sona otseseski mottes, sest raamatu
keskmes on maaelu kujutamine. Ja kuju-
tatav el ole sugugi Euroopasse piirgiv ja
tehnoloogiliselt arenenud taluelu (kuigi
praeguse aja eurodiskussioone silmas pi-
dades voiks ju ka sellest raikiv kirjandus
olemas olla), vaid hoopis lihimineviku
pained, sotsialismiajastu raskel kisitsito6l
péhinev elulaad. Poolteisesajale lehekiil-
jele on mahutatud aeg séjajirgsest kol-
hooside loomisest kuni tinapievase
omandireformi poolt tekitatud pingete-
ni, talude tagastamiseni. Koike seda ku-
jutatakse peategelase Ainu elukiigu kaudu
— raamatu alguses on ta noor, kuueteist-
kiimneaastane tiitarlaps, l6pulehekiilgedel
vana naine. Nende piirdaatumite vahele
mahub Ainu naise-elu algus, laste saami-
ne, oma mitme mehe kaotamine, 16puks
ka poja kaotus ja lapselapse siind keset
Vérumaa loodust ja karme inimsuhteid,
keset elu halastamatut julmust. Véi 6ie-
ti — meeste varane surm, joomine, onne-
tult hukkumine, purjuspii iiksteise maha-
nottimine on elu tavaliseks koostisosaks
sellel ddremaal, kus meestele ei saa kin-
del olla. Nii ongi Ainu selleks naisalgeks,
ja oma lapsed iiles kasvatama, ka siis, kui
mehed ta timbert kaovad: Kyik tedd



soidutanuq paadimeheq ummagq no drq
koolnug (Ik 152).

Teksti lineaarselt jutustavat, realistlikku
stiili voimendab veelgi murdekeele kasu-
tamine, mis lisab arhailist hongu, Samas
tekib vastuolu murdekeele arhailise vir-
vingu ja raamatu kujunduse (kaanepildi)
vahel, mis eeldaks hoopis teistsugust sisu
ja voiks sobida pigem tdesti kaasaegsele
pornoromaanile. Arvata on, et ka kaane-
kujundus on méeldud peibutuseks: kui
palju siis voru keelt valdavaid lugejaid
ikka on, nii tulebki otsida voimalusi luge-
jaskonna (ostjaskonna) suurendamiseks.
Ja kuigi raamatus kujutatakse ka Ainu
seksuaalseid libielamisi, ei jid need tekstis
peamisena kélama. Kauksi Ulle ajab ka
siin, selles raamatus, ikka oma Vérumaa-
asja, ja isegi seksi kujutamine ei suuda
seda taotlust varjutada.

On teisigi eesti kirjanikke, kelle teoseid
on seostatud pornograafilise kujutamis-
viisiga. Heaks niiteks on siinkohal Enn
Nou “Koeratapja”, millest vastavasisulisi
katkendeid avaldas kunagi ajakiri “Maa-
ja”. Ometi ei saa ka “Koeratapjat™ taan-
dada sellele tihele plaanile, pigem on hu-
vitav jilgida, kuidas ja milliste taotlustega
pornograafilist vottestikku on kasutatud.
Heino Kiige romaan “Mind armastab
jaapanlanna” on kiill rohkem armastuse-
keskne, peab oluliseks ka fiiiisilise armas-
tuse kujutamist, ent distantseerub selgesti
pornost, miiratledes end erootikana.
Sedalaadi suuna kaudsema edasiarenda-
jana v6iks niha Valev Mirtemi tantrist-

likku erootikakisitlust. Kauksi Ulle lisab
neile mehelikele seksuaalsusekisitustele
oma, naiseliku(?) variandi, seostades sek-
suaalsust tingimatult viljakusega, laste
saamisega. Ainu el janune mitte ainult
seksuaalse rahulduse, vaid mehe seemne
jirele (peaaegu koik seksistseenid raama-
tus l6pevad mehe seemnepurskega), et
nagu maaema lapsi kanda. Viljakusele
viitavad ka paat, nuga jm selletaoline
siimboolika. Aga, irooniline kiill, kas ei
ole idkki selles naise himus mehe seemet
edasi kanda peidus hoopis mehelik sek-
suaalsusekisitus, tuttav juba Aristotelese
aegadest?

Kui vorrelda “Paati” Kauksi Ulle eel-
mise raamatuga “Siang”, siis hakkab silma
erinevus autobiograafilisuse miiras —
“Sdngis”oli see varjamatult esil, “Paat” aga
pretendeerib rohkem “ilukirjanduslikku-
sele”, fiktsionaalsusele, vihemalt ei ole
asjasse pithendamatu lugeja jaoks autobio-
graafilisus enam nii selgelt dratuntav. Sa-
mas sobitub ka “Paat” iisna histi Kauksi
Ulle kirjanikuimidZiga, nende ootustega,
mida ollakse harjunud ta tekstidega seos-
tama: realistlikkus, maaelu kujutamine,
murdekeele kasutus, naisteema, ehk siis
sellega, mis peaks moodustama kirjaniku
kaubamirgi. Kas niiiid tuleks siia lisada
veel iiks aspekt, seksuaalsus?

P S. Tegelikult poleks iildse paha, kui

Eestis moni ehtne pornoromaan kirjuta-
taks. Vihemalt oleks, millest m66tu votta,
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KAUKSI ULLE
Miskid nii keeba

BERNHARD VIIDING. TAHE TUDRUK.
Laulud 1995. Tallinn; Tartu, 1998. 96 Ik,
Hind 45 kr. BERNHARD VIIDING.
LAEV KAINDLUS. Teine laulude raamat.
Vanu ddlestama ning uusi tegema akatud
1995. Tallinn, 1998. 96 lk. Hind 44 kr.

Eesti paikkondlike keelte kasutamine
luules ulatub tagasi regilaulude aega, kui
iga laulik laulis ka mujalt kuuldud laulu
oma sonadega. Kirikuga toodud kirjaski
tihendati luulet iiles paikkondlikes keel-
tes. Nii on Kristjan Jaak Peterson mulgi
mojutustega, Oldekop seevastu Pélva
kihelkonna sugemetega, ehkki tookord
oli olemas ka ametlik tartu keel. Paik-
kondlik keel ei kadunud kirjandusest ka
drkamisajal ja pirast seda (Hurda luule-
tused, Rippo laulutekstid, Lattik jpm) ega
Eesti Vabariigi ajal (Adson, Adamson,
Jaik), see viidi kaasa pagulusse (Kolk,
Lindsaar) ja siilis ka okupeeritud Eestis
(Lattemie, Baturin, [her). (Niited puudu-
tavad ainult Louna-Eestit, sest neid jilgi
olen ise ajanud, teisi mitte.)

Viimased kiimme aastat on toonud
peale poliitilise iseseisvuse kaasa ka paik-
kondliku keelelis-kultuurilise drkamise.
Nii on suurenenud paikkondlike keelte
kasutamise ilukirjanduses (vorukeelse
niitekirjanduse teke, noorte luuletajate —
Rahman, Ruitlane, Kuningas — esikkogud,
Mari Vallisoo idamurdeline looming),
ilmunud on véru aabits ja lugemik ning
hakatud neid koolides tarvitama, Véru
Instituudi koolidpetajate tdiendkoolituse
seminaril tegi Arne Merilai ettepaneku
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mitme paikkondliku lugemikuvariandi
loomiseks ja esitas niitena voru kirjandus-
opiku kava (artikkel on avaldatud ka
Opetajate Lehes).

Kui viibisin 1997. aasta suvel seminaril
Urjalas, todesid seal soomegi kriitikud, et
seoses Soome eurostumisega poorduvad
kirjanikud vastukaaluks iildeuroopaliku
kultuuri tulekule rohkem oma kodukandi
parimuse ja kénepruugi poole. Ilmselt on
ka elavnemine meil niisugusest oma iden-
titeedi teadvustamisest pohjustatud.

Luulekeel on kujunenud inimese loit-
sudest, mis héimule v6i muule lihikon-
nale iihised, ja seetottu on minu jaoks eriti
loomulik, et iga eesti luuletaja luuletab
oma kodukandi s6nade ja kujunditega.
Eesti peaks olema paikkondlike keele- ja
kultuurikogukondade liit. Seni ent on
l6unaosariigid keelelis-kultuuriliselt lind-
priiseisundis. Nagu Liti liivi kultuuri fi-
nantseerib samas mo6dus kui {iht elevan-
ti, nii on ka voru kultuuriga Eestis. Praegu
on kiill moodustatud valitsuskomisjon
Louna-Eesti kultuuri sdilitamiseks ja aren-
damiseks. Uhe ametliku keele kehtestami-
ne koos vastava jirelevalvega aga on te-
gelikult soodustanud ja tagant Ghutanud
inimeste sallimatust ja voorastust vaba
keeletarvituse vastu, ka murrete vastu.

Mul on olnud sellise sallimatuse poh-
jusi raske mdista. Omal ajal tiidinesin
eesti luulest kiiresti ja veetsin iilikooliaas-
tad peamiselt regilaule lugedes ja hiljem
lauldes. Enamasti, niiteks Tedre antoloo-
gias, olid eri paikkondade tiheteemalised
laulud esitatud koos ja nii voisingi iiht
teemat v6i motiiviarendust jilgida paljude
kihelkondade keeli. Eesti luule tundus
selle korval nii iiksluine. Ehkki hilisemal



vaatlusel niigin, et sealgi on iiht-teist paik-
kondlikku varjatud kujul alles, Naiteks nn
Visnapuu koolkond, rida 16unaeesti sénu
tildeestikeelses luuletuses: “Panen iiska
oma pid, ema sina oled hdi” (minu kon-
strueeritud niide). Vai siis tinapdevane
Contra-fenomen: kirjalikus tekstis ei saa
aru midagi, et voru luule, kiill aga suulisel
ettekandel, kui tugevate sdnaloppudega
(tahat, ldhdt) muutuvad poolriimid tiis-
riimideks.

Voin kiill maista inimese ehmatust, kui
rddgitakse kovasti mond talle voorast
murrakut. Sattusin kord mulgi seltsi peo-
le, kus mulgi keeles koneldi ja 6nnitleti,
ning tundsin samuti midagi sellesarnast.
Nii et v6isin isegi aru saada, kust oli tul-
nud monede inimeste tigedus vorukeel-
sete raadiosaadete vastu: olukord teravdas
valvsust ja enda voorana tundmist ning
jarelikult I6hkus turvatunnet, siinnitas
pahameelt ja soovi keelata ning viltida.
Uheks mu iilikooliaegseks lemmikluule-
tajaks aga oli Hendrik Adamson ning teda
lugedes ei tundnud ma mingit voorastust.

Bernhard Viidingu luulest on mul kee-
ruline kirjutada tavapirases mottes retsen-
siooni — tegemist on ikkagi s6branna isa-
ga, kellega olen isiklikult tuttav. Ka ei ole
ma selle paikkonna kirjandusega eriti
tegelnud (ldhimaks kokkupuuteks jaib, et
arvustasin kunagi Hiiumaalt périt Pent
Puulaane raamatut “Ranna Ingel”). See-
eest olen Jursi kiilas suvitanud, nii et na-
tuke ikka tunnen neid paiku. Olin luge-
nud ka Bernhard Viidingu méningaid
varem ajalehes ilmunud luuletusi, aga
polnud eriti siivenenud. Niiiid raamatute
juurde asudes selgus juba lugemise algul,
et see on viga minu maitse jirgi luule, ei

miletagi tiikk aega nii tugevat luuleela-
must. Miks see luule mulle meeldib?

Ilmselt on selle taga kergendustunne,
et vorulased ei harrasta rohutatult oma
paikkondlikul keelel rajanevat kultuuri
itksi (saarlased liitlastena vabadusvoitluses
olid hinnatud juba muinasajal!). Saare
luule ilmumine ja ka niiteks Siinteri Sassi
asutatud Saaremaa rahvaluule asutus li-
savad kindlust.

Peale keele on tihtis ka luuletuste meel.
Tegemist on maarahva meesteluulega.
Kahest histi kokku pandud luulekogust
esimesse on jagunud armastusluuletused,
teise mere- ja Saaremaa-luuletused. Esi-
mene raamat mojub nagu kimp maakeel-
seid palveid ja kannab tagasi iidsetesse
aegadesse, kus oli iildlevinud praegu al-
ternatiivsena tunduv méte, et teise ilma
lahkunutega saab — mitte just rddkida, aga
subelda (ei leia siia paremat eestikeelset
sona). Teine raamat on l6busama ja ulja-
ma sisuga, mille kohta kehtib Madis
Kéivu Jaigi kohta kirjutatu, et tosisest
asjast tosiselt ridkida on tsurr.

Bernhard Viidingu luule viib maarahva
meesteadvuse maailma ja see on meeldi-
valt tervistav elamus. Samasse maailma
on viinud ka niiteks Aleksander Suumani,
Hando Runneli, Kivisildniku véi Contra
tekstid. Runneli tekstid aga on liiga kurjad
ja haiglased, et neid 16puni nautida. Kivi-
sildnik vigurdab ja sénum on kriiptitud —
ta katab seda vormide ja kujunditega, et
see haavatav maailm vilja ei paistaks.
Contra ja Suuman on vahetumad ja sel-
lele alusele koige lihemal.

Bernhard Viidingu tekstid esitavad
rahvuspsiihholoogia ja etnograafia seisu-
kohalt usutava maailmamudeli, kuid nagu
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Suumani ja Contragi puhul ei ole see
ometi mitte museaalne, vaid tinapdeva
luule. Moodsa Contraga iihendab
Bernhard Viidingut ka kaverite loomine
(ta autoridhtul Legendis lauldi maha ena-
mik Saaremaa-ainelisi rahvalikke laule —
aga Bernhard Viidingu sonadega).

Eriti “Tidhe tiiddruk”, nagu 6eldud,
mingib iidsetel teadvusekihtidel. Tahen-
duslik on isegi raamatu kaanevirv, sest
valdavalt kollased triibud kooti leinasee-
likule. Juba avaluuletuses péordutakse
maarahva jumalate poole: “tamme alla
ma polita palvesse / elu aaks so korvas jie
valvesse / tina jumalaid armastuse eest”.
Sealsamas poimuvad rahvaluulepirased
linnukujundid téiesti loomulikult tinapie-
vaste automarkide nimetuste jms-ga:
“siinni valged ergud ellad / lihvad nad /
luige kérvas luik /.../ tule mie kéma ku-
mas / sostvad nad / Buicki kérval Buick
/.../ ane pddvad ane reas/ koarna piivad
teiste seas” (Ik 84). Nii lisandub ajaméot-
mele teine telg ja luule maailmanigemine
pole korraga enam iidne ega moodne,
vaid igavene.

Loodan, et nende raamatute luuletu-
sed lauludena kiibele lihevad, kooli ja
kodulooraamatutesse jouavad ning jirgi-
jaid letavad.
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HANNU OITTINEN
Elo “V” ehk tuhjade lehekil-
gede volu

ELO VIIDING. V. Tuum, Tallinn, 1998.
+47 ja -47 lk. Hind 77 kr.

Kuninganna Elo V luulekogu eelming
hakkab pihta “halbade” luuletustega, jirg-
nevad “keskmised”, siis “head luuletu-
sed”. Tuleb vilja, et just nii ongi! Lugeja
kiidab autori ettepaneku heaks — ja satub
loksu: “heade luuletuste™ osa koosneb
tithjadest lehekiilgedest.

Need lehekiiljed tuletavad tahes-taht-
matult meelde Sass Suumani lithikest, aga
sisult kaalukat luuletust “Mida ma tean
Hollandist? “ — seal jargneb pealkirjale
tithi lehekiilg. Samuti kui selle tihendu-
seks pole ainult nali — sest me ikka teame
Hollandist midagi —, nii on ka “V” autori
vottega, Tal on olemas voimalus kirjutada
hiid luuletusi. Aga ta ei kasuta seda voi-
malust ira, vihjab, et ei ole suuteline seda
tegema. See jille on ménes méttes pettus,
sest luuletusteks saab ikkagi pidada ka
tithji lehekiilgi. Samas on tithjad lehekiil-
jed ka “luulevilised”, mojuvad lugejale
nagu kalendrimérkmiku tithjad lehekiil-
jed voi virviraamatu pildid - kirjuta ning
virvi ise!

Mida ma tean Elo Viidingust? Kui us-
kuda “Eesti kirjarahva leksikoni”, siis
tema kogumikus “Laeka lihedus” (1993)
domineerib teadlikum mingulisus (kui
esimeses kogus “Telg”, 1991). Algul &el-
dust on juba selge, et ka “V” on viga
minguline raamat. V6i: mingulisus var-
jab méningaid EV poolt loodud luuletusi.
Aga mis on midng? Hirra Lotmani sonutsi



on see “seaduspdraste ja juhuslike prot-
sesside teatav taasloomine”. Midagi, kus
“hilve muutub eriti tihenduslikuks”. Jah,
loomulikult — kuidas muidu saaks raikida
luuletusena millestki, mida iildse olemas
ei ole, niiteks tiihjusest.

Peab ka aru saama, et autoril on hirm-
sasti lugejat vaja, sest iiksinda mingida ei
saa. Lugemisel ei tohi iseennast uskuda,
vaid tuleb meeles pidada, et sisemine
autor viib lugejat pidevalt ja sihilikult
eksiteele kuskile tolgendusterigastikku.
See ongi normaalne ning ootuspirane
nihtus mingus, kus on teised reeglid kui
normaalses elus. Hilvet on vaja, et lugejat
eksitada; méngu on vaja, et luuletused
luuletusteks saaksid, et nad ei jadks liiga
isiklikeks. Hilve ja miing teenivat sama
funktsiooni — luuletuste efektiivsust.

Akki sisemine autor valetab? Ei, ming
ei ole valetamine, sest mingu kohta ei
saagi eriti elda, et ta oleks toene voi viir.
Me ei saa 6elda, et “Meie kooli” 6pilaste
nimekirjas mainitud Karl-Marx Sinimigi
oleks “vidr”. Seda mitte, aga ega ta “toe-
ne” ka ei ole. Ta alles hakkab eksisteerima
autori ja lugeja mingus, kui lugeja on
joudnud raamatus kiillalt kaugele ehk
lehekiiljele -20. Mis veel hullem, tema
olemasolu voib osutuda piisivaks. Nii
nagu me radgime Tootsist ja Teelest, Var-
gamie Indrekust, Antti Rokkast, Buck
Mulliganist ja Gustav Aschenbachist, on
ka Karl-Marx Sinimiel v6imalus meie
maailma igaveseks rikkuseks saada ning
seejuures hakarta tihendama midagi viga
tihendusliku ehk lausa suuremat. Me
kiidame selle Sinimie olemasolu méngult
heaks, aga samas teeme ta piriselt omaks.

Mingu huvitavus seisneb asjade liigen-

damises. Kui me jouame lehekiiljelt -47
lehekiiljele +0, teatab “Tsentraalsona”
nihtamatu sonastaja seal lugejale, et kel-
lelegi “teile” ei lihe korda kiesoleva luu-
lekogu alapealkirjad. Peale juba mainitud
luuletsiikli(te) on need: “Meie kool”,
“Koiketalletav tolmuimeja”, “Lily”, “Dis-
sident”; “Meteoroloog”, “Kolm viimast™.

Kuigi nad korda ei lihe (kui niiiid ikka
uskuda seda tsentraalsénastajat), juhtub
lugeja ajus ikkagi midagi. “Meie kool”
tuletab meelde iiht arvuti konfiskeerimise
lugu, “Lily” ei jad Marleenita, “Koiketal-
letavasse tolmuimejasse” on paigutatud
autori koik iilejidnud luuletused ja nii
edasi. Aga kuna “kordaminek” selle tsent-
raalsdnastaja arvates voib-olla ei tihenda-
gi seda, et lugejale lihtsalt kargavad min-
gid asjad pihe, ei jid meile, lugupeetud
hypocrite lecteur, muud iile kui sdimata
mainitud tiitip ldbi ning harida teda info-
ga, et tal pole iildse mingit pistmist selle-
ga, mis meie nende luuletustega teeme.

Puudu jdib vaid sellest, et ta jutlustaks,
et me loeme seda raamatut kuidagi vales-
ti!

Kas “V” on hea raamat? Kiisimus on
pisut néme. Aga kuna ka mingud kas on
mingijatele huvitavad voi mitte, siis seegi
raamat kas tombab tihelepanu endale voi
mitte. Minu jaoks on EV ming huvitav,
jarelikult raamat on hea.

“V” nimeks on lihtsalt V. Peale sona-
mingu tahetakse siin uhkustada sellega,
et autor on avaldanud enne juba neli luu-
lekogu ja et ta niimoodi lilitub ilusti eesti
naisluuletajate [6pmatusse hulka. Pirine
kavatsus koigi oma hilvete ja mingudega
on tal ikkagi peita seda tosiasja, et nagu
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eesti naisluuletajatelgi on ta kogumik
puhas armuiihenduse kirjeldus. Lopuks
on koik selge: kena ming, aga autor ise
jai l6ksu.

ENE-REET SOOVIK
Usu ja kaalutluse kaleidoskoop

JEANETTE WINTERSON. KIRG. Inglise
k tlk Kitlin Kaldma. Varrak, Tallinn,
1998. 144 lk. Hind 112 kr.

David Lodge on Jeanette Wintersoni
“Kirge” arvustades tiheldanud, et teoses
poordutakse tagasi romantilise traditsioo-
ni juurde, mis tegeleb harjumatuga, iiletab
teadaoleva piire ning kannab lugeja puht-
kujuteldavale territooriumile. Teisalt on
seesugust allumatust argitegelikkuse kam-
mitsatele seostatud just realismi-maistega,
ehkki nihestatud tihenduses, mille see
termin omandab s6napaaris “maagiline
realism”.

Puhtinglise kirjanduses ilmneb viimane
eredaimal kujul naisautorite loomingus,
krestomaatiliseks nimeks Wintersoni kér-
val — v6i enamasti ees — oleks Angela Car-
ter, kelle samast “lirise”-sarjast tuttay
“Ohtud tsirkuses” kiillap “Kirele” heaks
ettevalmistavaks sammuks oli. “Kire”
jarelsonas on mainitud Carteri raamatu
tihisjooni Wintersoni jirgmise romaaniga,
ent “Kirelegi” jagub konkreetsemaid
kokkupuutepunkte “Ohtutega...” - lisaks
tihisele, muinasjuttu ajalooliste olude ja
toikadega segavale paradigmale, mis am-
mutab ainest miitidist, legendist ja teistest
kirjandusteostest.

“Ohtud tsirkuses” laseb reaalsel ja iile-
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loomulikul péimuda 19. sajandi viimasel
aastal, “Kire” imetabased siindmused on
niisama tipselt dateeritud tolle sajandi
algusaegadega, leides aset Napoleoni soja-
kiikude aegses Euroopas. Muinasjutuline
on Napoleon isegi, legendaarse kujuna
nagu siinmail ehk Kaarel Kaheteistkiim-
nes voi Peeter Suur seisab ta faktilise ja
fiktsionaalse piiril. Omal ajal on Napoleo-
ni kujutatud nii irratsionaalselt/romanti-
liselt kui ka klassitsistlikult/ratsionaalselt
- nagu “Kirgki” meenutab, maalib teda
David, nimetades ta pead tdiuslikult roo-
malikuks (lk 35). Ratsionaalsuse ja irrat-
sionaalsuse valdkondi inimeses ja tema
timber kompab ka Winterson.
Geograafiliselt seisab romaani keskmes
pragmaatikute labiirintjas linn Veneetsia,
mis jiib leige, siistematiseeritud Prantsus-
maa ning kesk lund ja jaid péleva Vene-
maa vahele. Napoleoni viigede marss tal-
visele Venemaale joonistab paralleeli tsir-
kuseringreisiga Carteri romaanis, ldzine-
liku moistuspiraga korraldatud armeed
ja otser66pmeil kihutavat rongi ootab
mélemal puhul hiving. Carteril viljuvad
muinasjutusiindmused Venemaal peatege-
lase pajatusest, milles neid on véimalik
kahtluse alla seada, ning hakkavad aset
leidma raamatu tegelikkuses. Wintersoni
Venemaa elab libikdimises loodusvaimu-
dega, siigavas usus ning uskumatus ohver-
duses. “Moskva on kuplite linn, viljakute
ja jumalakummardamise linn, kauniks
chitatud. Ma tepoolest nigin seda, kor-
raks. Kuldsed kuplid siittisid kollaseks ja
oranziks ja inimesed olid liinud” (77),
kommenteerib iileinimlikku leegitsevat
usku Napoleoni kokapoiss prantslane
Henri, kelle elus pole olnud mingit tuli-



sust ja kes ometi on soovinud olla pitha
mees ning lasta tulle hiipates oma pattu-
del poleda.

Veneetsia kirikud, milles jumal istub
sarikatel ja pilkab kuradit (69), seevastu
on inimestele peesisklemiseks; lisaks ilmu-
vad ja kaovad nad omatahtsi nagu muugi
ses linnas. “Igal pool leidsin ma kirikuid
ning monikord tundus, et ma leidsin sama
viljaku, ainult teistsuguste kirikutega. (...)
Ainus moistuspirane paik selles linnas on
avalik park ning isegi seal tousevad udusel
06l neli stinget kirikut ja matavad enes-
te alla mindide riigemendid,” leiab Henri
(101). Veneetsia, mis Bonaparte’i poolt
planeeritud pargi ratsionaalse kesta all
omapii pulbitseb ja kasvab, ongi Winter-
soni peamine midngumaa. Selles néiutud
linnas tunduvad kéik asjad voimalikud
olevat (69), sest pragmaatiku seisukohast,
nagu seda on Wintersoni lestjalgne
veneetslanna Villanelle, on imetegude
eitamisest mattekam neid katseliselt jirele
proovida ja aktsepteerida. Kangelannagi
osas voib tommata paralleeli Carteriga,
kelle tiibadega tsirkuseartist Fevversil on
Villanelle’iga méndagi sarnast, alates fiiii-
silisest normivilisusest kuni iseseisva,
habitult rehkendava ellujigjaiseloomuni.
Ka Carteri teosest teosesse korduval mit-
mekesisel ebarditegaleriil on “Kires” oma
mahendatud vaste: Henri s6jasobrad kia-
bus Domino ja liigterava silmanigemise
eest ametist tagandatud vaimulik Patrick.

“Veneetsias peab inimene tiles dratama
oma usu. Uskudes on koik voimalik,” leiab
Villanelle (47). Usu olulisust ennustab
juba teose — tolkes paratamatult ahenenud
— pealkiri, mis tegelikult suisa piihakirja
puudutab: The Passion tihistab ju iihtlasi

otseselt Kannatuslugu. Uhisjooni Onnis-
tegijaga leiab kummagi jutustaja puhul,
kelle kaudu lugu meieni jouab. Kihlveo
kaotanuna annab Villanelle end véitnud
sodurile ristiloddu poosis, kded korvale
sirutatud, ning kénnib kanalite veel (63—
64). Henri leiab uusaastao missal peo-
pesalt armulauakarika mirgid. “Kas need
on siis minu pithad mirgid? Kas ma ve-
ritsen iga surma pirast ja elan iga surma
14bi?” (42). Samas on teda 6petanud
preester talle lapsep6lves elnud, et Na-
poleon v6ib olla tagasi tulnud jumala-
poeg, kes tuleb tule ja mdodga, mitte rahu-
ga (20). Oma kirgede ja kannatuste risti
kannavad nad kéik.

Piiblilugu tunneb rangelt religioosse
kasvatuse saanud Winterson libi ja 16h-
ki, ehkki on tunnistanud, et tegemist oleks
nagu maonahast kohvritega, mis tinapie-
val asjatult tihelepanu kéidavad ja mida
on raske endaga kaasas tarida. “Kirg” on
libi pdimunud nii Vanast kui Uuest Tes-
tamendist, lisaks Jeesusele ja Neitsi Maar-
jale ilmuvad naistemees Simson ja Juma-
lalt kutse saanud Samuel.

Ulesehituselt aga meenutab romaan,
ehkki draspidisel kujul, pigem Henri lap-
sepdlvepreestri seest 66nsat piiblit, mil-
les too kaardipakki hoiab. Pithakirjalik-
ke kujundeid ja keelt sisaldav “Kirg” ja-
guneb neljaks peatiikiks otsekui kaardi-
mastideks, mis véimaldavad teatavate
erinevustega korduda samadel elementi-
del, teos on kaleidoskoopiline segu kor-
duskujunditest, mida on segatud, jagatud
ja tostetud. Nii mondagi kirjakohta ro-
maanis voib lugeda teose enesepeegeldu-
sena: “Kirg on magusam kui votta seda
iiksikosade kaupa. Uha uuesti laiali jaga-
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tuna nagu elavhébe, siis alles viimasel
hetkel kokku kogutud” (55).

Lisaks Wintersoni tekstile on tiikelda-
tav ja kildudena iimberpaigutatav ka tema
inimkeha. Kui Carteri puhul tuleb keha-
osade teisaldatavust ette klounide meele-
tustes voi, kaudsemalt, dubleerimisena
tegelaste mehhaaniliste nukkversioonide
niol, siis Winterson ei sea sellele piiran-
guid. Terve keha v6ib toimida voi tajuda
ositi, niiteks osalevad suudlustes ainult
huuled (55). Samas véivad iiksikud elun-
did véi jisemed kehast lahkuda. Juudi
noormees Salvadore hoiab oma siidant
emailkarbis (88), Villanelle'i siida aga
liheb sootuks kaotsi ning leitakse kapi-
pohjast sirgi sisse keeratud kruusist (108),
rinnakorvi tagasi paigutamiseks tuleb see
pingutuse saatel alla kugistada. Kehaosade
eraldamine voib olla ka vigivaldne:
Villanelle’i abikaasa siida l6igatakse noa-
ga kehast vilja (115); kiilmast ja niljast
hullunud sédurid s66vad omaenese kiisi
(75); titkeldamise libi surma maéistetud
minguri kitest saab kasiino seinakaunis-
tus (85); hiljem aga tunduvad need ole-
vat iile kolinud Henri vangistusse maira-
nud advokaat Pierole, kellele tema ime-
ilusad valged kied nagu ei saakski 6igu-
sega kuuluda (124).

Eraldiesinevad véi -vaadeldavad ihu-
litkmed on piisavalt estetiseeritud, et mitte
tekitada lihakarni efekti. Venemaa talvest
1dbi kaevudes vaatab Henri oma kiilmu-
nud kisi, otsekui polekski need talle kuu-
luvad tundlikud kehaosad: “...vaatasin,
kuidas mu kded tombusid punasest val-
geks, valgest imeilusaks meresiniseks,
milles veenid muutuvad peaaegu purpur-
seks, peaaegu anemoonivirvi” (91). Pu-

108 VAATENURK

nane ja sinine on keha virvid, viljaloiga-
tud siidame ja ka Prantsuse armee kahu-
riliha virvid: “Me oleme valged, meil on
punased ninad ja sinised sormed. / Triko-
loor” (10).

Inimese esinemist n-0 tiikati voib tihel-
dada ka nt T. S. Elioti varase loomingu
linnapiltides. Ning toepoolest, teine alus-
tekst, millele “Kirg” korduvalt viitab, on
Elioti luulelooming - iisna ootuspiraselt
fragmentaarne ning religiooniga seotud,
ehkki Lodge'i viidatud romantilisusele
eeldatavasti vastanduv ning pealegi iipris
misogiiiinne. Romaani liidetud tsitaadid-
allusioonid lahknevad kiill Paul-Eerik
Rummo télgetest, mistottu seostamine
eesti keeles nii otseselt ei toimi, ent ing-
lise keeles on luuletaja kohalolu tuntav.

“Kire” viimane osa, “Kaljuriingas”,
kannab originaalis sama pealkirja nagu
Elioti kiriklik nditeméing “The Rock”.
Kolmas, “Allanullitalv”, tuleneb pisut
teisenenuna “Nelja kvarteti” viimasest
osast “Little Gidding”. “Venemaa pakane
on ettekujuteldamatu allanullitaly,” iitleb
Henri (74). “Kus suvi on, see kujutelda-
matu / nullpunkti suvi?” esitab kiisimu-
se “Little Gidding”, mis hiilib sisse ka
Villanelle’i monoloogi [6ppu. “Jidtumise
ja sulamise vahel. Armastuse ja meeleheite
vahel. Hirmu ja seksi vahel on kirg” (69)
korvutub luuleridadega “Hingemahl vo-
biseb / sulamise ja jadtumise vahel” ning
“QOadnsate meeste” kordustega “Ihalduse
ja spasmi / vahele / voime ja olemasolu /
vahele / olemuse ja polvnemise / vahele /
langeb Vari.”

Elioti esimese kvarteti, “Burnt Nor-
toni” ajakdsitlus: “Aeg, mis on, ja aeg, mis
on moddas, / on ehk mélemad olemas



tulevas ajas / ja tulev aeg selles, mis md6-
das. / Kui kogu aeg on koguaeg olemas,
/ siis on kogu aeg lunastamatu” peegeldub
arutluses “Tulevikku ennustatakse mine-
viku pealt ja tulevik on voimalik ainult
tinu minevikule. [lma mineviku ja tule-
vikuta on olevik poolik. Kogu aeg on
igavesti kohal ja nii on kogu aeg meie”
(57). Ja Villanelle’it métisklus ihadest
vabanemise iile — originaalis on redeliks
taeva ja maa vaheline Jaakobi redel -
“Oma unenigudes rabeleme me méoni-
kord ihade ookeanist tormiredelit mééda
tiles sinna korrapirasesse paika. Siis ini-
meste hiiled dratavad meid, ja me upu-
me” (67) saadab iilevalt tagasi langenu
samasugusesse surma nagu tipriski kire-
vaba “J. Alfred Prufrocki armulaulu” 16-
petus: “... kuni inimhiiled 4ratavad meid,
ja upumegi.”

Samuti viitelise Carteri jutumaailma

lopsakusega vorreldes on Winterson siiski
rangem ja piiritletum. Lopulehekiilgedel
jouab seni teisi tekste endasse imenud
“Kirg” kriitilise momendini, mil iseennast
tsiteerides nididatakse dra voimalus, et
jargnev hakkab toitu saama juba sama
teose varasematest lehekiilgedest: Henri
hakkab ise oma pidevikut iile lugema ja
tsiteerima, teatades: “Ma jitkan kirjuta-
mist, nii et mul alati oleks, mida lugeda”
(141). Ellu seda voimalust siiski ei viida
ning hermeetilisse enesekiillasusse ro-
maan keerlema ei jid. Ometi toukub teos
ilmselt pigem kultuurist kui natuurist,
meenutades oma lihvitud libikomponee-
rituses rohkem teadlikult piigatud prant-
suse parki kui romantikute metsikut loo-
dust. David Lodge’i tihelepanekust hoo-
limata ei tarvitse “Kirge” ehk siiski libi-
nisti romantiliseks pidada.
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KALEIDOSKOOP

PRIIDU BEIER
Léti kunstisigis Tartus

Noukogude ajal tuli riiklikel kunstimuu-
seumidel kohustuslikus korras tutvusta-
da vennasvabariikide kunsti. Loomulikult
poorati siis Eestis pilk kbigepealt I6unasse
litlaste ja leedulaste poole. Eriti just l4ti
kunstil on mitmeid ajaloolisi iihisjooni
eesti kunstiga ja seet6ttu sattus méédunud
kiimnendil Tartu Kunstimuuseumi niitu-
sesaalidesse ka mani liti kunstnik, nagu
Janis Pauljuks v6i Janis Madnis.

Mingit iildpilti liti viimase paarikiimne
aasta kunstist pakub ka Matti Miliuse era-
kogu, millest on Tartus tehtud mitmeid
tilevaateniitusi. Kahe liti tinapieva kuns-
ti suurnime niitused eelmisel siigisel Tar-
tus viikeses Legendi galeriis olid samuti
Matti Miliuse poolt kureeritud. Eesti aja-
kirjanduses vaikiti need niitused tiiesti
maha ja seepdrast on ehk péhjust neist
siin tagantjirelegi juttu teha. Meil valit-
sevale soome kunstimallile pakkusid lit-
lased ometi alternatiivi. Soomlasi voime
kiill puhtast siidamest armastada, aga lit-
lastega kisib meil {ihte hoida terve mais-
tus ja ithine ajalooline saatus. Lopuks
andis Koidulagi jah-séna hoopis litlasele
Michelsonile.

Liti kunstisiigis algas septembris IImars
Blumbergsi graafikaniitusega ja 16ppes
detsembris suletud Miervaldis Polise rep-
romaalide ja joonistuste niitusega. M-
lemad mehed on liti “keskmise”, néuko-
gude ajal kunstikarastuse saanud pélvkon-
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na tipptegijad. Nendeta pole libi saanud
tikski viimase aja liti kunsti iilevaatenditus
Lidnes ega Idas.

Eesti kunstipublikule on ilmselt tuntum
ILMARS BLUMBERGS (1943), kes on
saanud 1989, aastal Tallinna graafika-
triennaali Grand Prix’. Blumbergs on
voitnud auhindu ka varasematel Balti
vabariikide plakati- ja stsenograafiatrien-
naalidel. Blumbergs on viga laia ampluaa-
ga meister. Ise peab ta end tagasihoidli-
kult eelkoige lavakujundajaks ja ongi tei-
nud umbes 50 lavakujundust, peamiselt
Adolf Sapiro séna- ja Riia Ooperiteatri
muusikalavastustele. Eestis on ta kujun-
danud Juhan Viidingu lavastuse
Aleksandrs Caksi luule ainetel “Mingi,
pillimees!”. 1999. aasta siigisel tahab ta
koos vene lavastaja Juri Ljubimoviga ti-
histada suure teatriprojektiga Jeesus
Kristuse 2000. siinnipdeva Riia Ooperi-
teatris. Viimasel aastakiimnel on Litis
suurt tihelepanu dratanud ka Blumbergsi
kolm suurejoonelist raamatukujundust:
Hesiodose poeemidele “Té6d ja pievad”
ning “Teogoonia” ja liti 60. aastate p6lv-
konna luuletaja Imants Ziedonise liiiiri-
liste mottefragmentide kogumikule
“Epifaanid”. Muide, epifaania tihendab
jumala ilmumist mingi elusolendi kujul,
kristluses mébistetakse selle all Jeesus
Kristuse siindi inimesena.

Eelneva pdhjal voiks oletada Blum-
bergsi kunsti tugevalt religioosset pohja.
Aga jumal seda teab, Legendi galerii nii-
tusel, mis oli kunstniku esimene perso-



naalniitus Eestis, valitses aegade algusele
omane metafiiiisiline tiihjus. Tegemist oli
koige minimalistlikuma kunstiprojektiga,
mida olen Tartus nidinud.

Ekspositsioon koosnes seintele riputa-
tud pisikestest puutahvlikestest, mille
siitid oli vaevuaimatava pliiatsiga tiienda-
tud, galeriirnumi pérandal ja seintel vois
niha veel sama napis vormikeeles viike-
graafikat, Blumbergsi viimase aja firma-
mirgiks ndib olevat iihel jalal seisev pai-
sutatud kummipall-rinnaga meesfiguur.
Sellest grotesksest ja kummalisest siluett-
kujust on ta teinud ka terveid galeriiruu-
me tiitvaid monumentaalseid teisendeid.
Tartus olid tal kaasas ainult pisifiguurid.

MIERVALDIS POLIS (1948) tuli lati
kunsti Blumbergsiga iihel ajal — 70. aas-
tate alguses, kuid tema kunstikeel on hoo-
pis avatum, minakesksem ja epateerivam.
Sel ajal t6i Polis liti kunsti fotorealismi,
mida ta on irooniliselt korvutanud stali-
nistliku sotsrealismiga. Polis ongi jiinud
truuks noorpélve iroonilisele ja mingle-
vale kunstilaadile, pole muutunud “tosi-
seks” kunstnikuks nagu meie Ando Kesk-
kiila voi Andres Tolts.

Legendi viljapanek tutvustas tema
kummastavaid kunstifantaasiaid 17. sa-
jandi okultsete kujundite, Vermeeri ja
Davidi krestomaatiliste maalide ja sajan-
divahetuse fotodega. Tema lemmiknipiks
on oma autoportree lisamine méne maali
reproduktsioonile véi arhitektuursele
fotole.

Nii v6ib kohata noort Miervaldist juba
1970. aastate algul iihe Veneetsia arhitek-
tuurile pithendatud prantsuskeelse raama-
tu lehekiilgedel ringi rindamas. Selle see-
ria efektseima t66na tundus Davidi maali

“Bonaparte Sankt Bernhardti miekurul”
reproduktsiooni tiiendamine Miervaldis
Polise pronksja kujuga, mis on ilmunud
Bonaparte’i tagajalgadele tousnud hobuse
ette.

Miervaldis Polise egotsentriline isiksus
on siinnitanud “Egocentrs’i”, mis annab
juba 1976. aastast vilja samanimelist
kunstiordenit. Ordeni on seni pilvinud
vaid 13 vilismaa kunstisuurust — Mier-
valdis Polist toetavate tegude v6i omaen-
da egotsentriliste kunstisaavutuste eest.
Kolmeteistkiimnendaks “Egocentrs’i”
ordeniga autasustatud isikuks sai eestlane
Matti Milius, kellele orden niituse ava-
misel Polise enda kiega rinda kinnitati.
Litlastest on Polisel kavas esimesena

')i n

“Egocentrs’i” ordeniga autasustada pre-
sident Guntis Ulmanist, aga alles siis, kui
too presidendiametist loobub.

Liti kunstisiigist kiis Tartus septemb-
rikuus avamas praegune Liti juhtiv kuns-
tikuraator HELENA DEMAKOVA. Tema
loengut liti kaasaegsest kunstist tuli Tartu
Ulikooli humanitaarainete majja kuulama
auditooriumijagu noort publikut. (Eest-
laste silmis pidid litlased olema praegu
koéige sitmpaatsem rahvas, kinnitavad
viimased sotsioloogilised uurimused.)
Demakova kuulub Liti Sorose Fondi ju-
hatusse ja on kureerinud mitmeid sealseid
suurprojekte. Andris Skele valitsuse ajal
oli see sarmikas noor daam Liti peami-
nistri kunstindunik ja eelmise aasta siigi-
sest sai tast Skele juhitud Rahvaparei saa-
dik Lati parlamendis.

Oma loengu juhatas Demakova sisse
komplimentidega leedu kunsti ja eesti
kunstikriitika (Sirje Helme, Ants Juske,
Reet Varblane) aadressil. Liti kunsti rah-
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vusliku stiili rajajatena t6i ta valja sajan-
divahetusel to6tanud Vilhelms Purvitise
ja Janis Rozentalsi. Tidnapéeva liti kunstis
pidas ta mojukamaks kolme suunda: me-
tafoorne stiil (I. Blumbergs), konstrukti-
vism (M. Argalis) ja hiiperrealism (M.
Polis).

Liti metafoorset stiili on iihelt poolt
méjutanud poola siirrealism, teiselt poolt
aga liti rahvalaulude neljarealiste dainade
iilimalt kontsentreeritud maailmanige-
misviis. Blumbergsi pidas Demakova An-
selm Kieferi paralleeliks liti kunstis. Me-
tafoorset stiili esindavad kujukalt ka Aija
Zarina t66d.

Liti kunsti eripdra nagi Demakova
eeskitt vormi ja virviga mingimises, mil-
lele liitub poeetiline maailmapilt. Eesti
kaasaegne kunst (Leonhard Lapin, Raul
Meel, Jaan Toomik) tundus talle hoopis
ratsionaalsem ja sedavord kiilmem. Leedu
kunstis niigi ta eelkoige katoliiklikku miis-
tikat ja selllest lahtuva eskpressiivse tun-
demaailma avaldumist.

Eesti kunsti silmapiiri pidas ta hetkel
siiski laiemaks, sest liti kunstis puudub
Mare Tralla m66tu feminism, seal pole
avalikku gay-kunsti ja ndha pole ka etni-
liste minoriteetide kunsti. Demakoval on
valminud iilevaade kaasaegsest liiti kuns-
tist, mis pidi raamatuna ilmuma aastava-
hetuseks, nii liti- kui ingliskeelsete paral-
leeltekstidega.

Suurematest Lidnes toimunud niitus-
test rohutas Demakova eriti 1988. aastal
Lidne-Berliini Kunsthalles toimunud 23
ldti kunstniku niitust, mis avas liti kuns-
tile tee Euroopasse.

Niib, et liti kunst on leidnud paremat
vastuvottu just saksa kultuuriruumis, kuid
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ka USA-s, kus on saja tuhande lilkmeline
Jati immigantide kogukond. Juba 1990.
aastal korraldasid latlased Riias liti kunsti
maailmandituse, kus esinesid nii kodu- kui
vilisliti kunstnikud. (Eestis on organisee-
ritud seni vaid viliseesti kunsti nditus
Tallinnas.) 1998. aastal t66d alustanud
Liti Kultuurkapitalilt on loota lisatuge ka
kujutavale kunstile.

Edasi keskendus Demakova loeng pea-
miselt 1993. aastal loodud Liti Sorose
Fondi niituste ja seal esile kerkinud kunst-
nike nn uue polvkonna tutvustamisele,
Pikemalt analiiiisis ta Olegs Tillbergsi ja
Gints Gabransi kunstiprojekte.

OLEGS TILLBERGS kuulub Dema-
kova meelest poeetilise ja metafoorse
kunsti esindajate hulka, kuigi on tuntuks
saanud oma tehnitsistlike installatsiooni-
dega. Neis on ta kasutanud nii tiihje vir-
vipangesid kui ka lennukeid ja helikop-
tereid, mis siimboliseerivad minevikku
vajunud nodukogude suurtédstust.
Tillbergs sai esimesena 1994. aastal soom-
laste asutatud Lidnemere regiooni ARS
Fennica kunstiauhinna ja sellega kaasas
kidinud 200 000 marka. Ta on esinenud
ka Sao Paulos.

Moénikord ithendatakse Tillbergsi loo-
ming koos Leonardis Leganovskise oma-
ga ka sots-arti maiste alla.

GINTS GABRANSI niitustest tostis
Demakova esile kaht: suitsukonidest teh-
tud eksponaatidega “Suitsetada voi mitte
suitsetada”, mille pealkiri oli laenatud
Renoiri filmist, ja Riia Bérsihoones klaas-
vitriinides demonstreeritud kulinaarset
nditust pitsadest, salatitest jne “Kunst pole
selleks, et seda siiiia”.

Viimase niituse taiesed joudsid kahe-



nidalase lahtiolekuaja jooksul kattuda
soliidse hallituskorraga.

Lopuks ridkis Demakova monedest
1997. aasta kunstitsensuuri juhtumitest
Lits. Esimene politsei sekkumist vajanud
juhtum oli seotud louendile kleebitud
Extasy tabletiga, mida demonstreeriti
kunstinditusel.

Teine juhtum oli seotud Oscar Wilde’i
“Salome” lavastuse ja lavakujundusega,
kus Ristija Johannest oli kujutatud seks-
maniakina ja kasutatud kujunduses sex-
shop’i atribuutikat.

Noor lavastaja kaotas oma té6koha.
Kolmanda, Sorose Fondi “Ooperi”-pro-
jekti raames toimunud intsidendiga seoses
tunnistas Demakova aga, et oli Fondi ju-
hatuse liikmena ka ise olnud kahekiimne-
aastase modellist naiskunstniku t66 eks-
poneerimise vastu. Noor daam oli piiiid-
nud teha nalja litlaste kirjandusklassiku
Janis Rainise kulul, aga oli kasutanud
selleks tihe vanema pélvkonna skulptori
Kunstifondist laenatud Janis Rainise port-
reeskulptuuri ilma autori kiest luba kii-
simata. Ta oli eksponeerinud Rainise port-
reed iroonilises kontekstis riidega kinni
kleebituna. Nali oli tekitanud protesti ka
paljudes liti kunstnikes.

Peale Demakova hoogsat ja faktikiillast
loengut jii ainult kahetseda, et seni pole
Eestisse joudnud iihtki suuremat iilevaate-
niitust liti kaasaegsest kunstist.

MAREK TAMM
Pariisi kiri. Talvine raamatu-
hooaeg

Novembri kirjanduspreemiate jagamise
ning mirtsi rahvusvahelise raamatumessi
(Salon du Livre) vahele jiiv talvine raa-
matuhooaeg mo6dub Pariisis vordlemi-
si rahulikult.

Joulud saabuvad siin pea mirkamatule,
pohjustamata suuremat elevust raamatu-
poodides.

Ténavune talv ei toonud endaga kaasa
ka mirkimisviirseid “kirjandusafisire”;
inertsist jatkusid vaibuvad vaidlused
Houellebecqi ja Bourdieu iimber, nende
korval kujunes pressi vaieldamatuks lem-
mikuks véimsat poliitilist come back’i
sooritav. DANIEL COHN-BENDIT,
1968. aasta iiliopilasrahutuste liider, kes
juhib prantsuse roheliste valimisnimekirja
lihenevatel Euroopa parlamendi valimis-
tel. Cohn-Bendit on valimiste kiinnisel
maha saanud ka mitme teosega (peami-
selt intervjuuraamatud), millel paistab
olevat iiksjagu menu.

Niib, et 1998. aasta oli prantsuse kir-
jastajatele iildiselt edukas, ajalehtedes il-
munud statistika niitab libimiiiigi suure-
nemist ning taskuraamatute jatkuvalt
suurt menu.

Uldine tendents paistab samas olevat
viikekirjastuste viljasuremise véi liitumise
suunas, iitha suurema osa raamatutest
iillitavad viis-kuus kirjastusgiganti
(Gallimard, Hachette, Seuil...), nende
osaks langeb ka enamik kirjandusauhin-
dadest ja pressi tihelepanust. Suurkirjas-
tuste kiibed annavad vilja korraliku t66s-
tusettevotte mooddu, nditeks planeerib
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Gallimard’i kirjastus 1999. aasta kiibeks
1,2 miljardit franki (Le Monde, 12. 02.
1999).

Philippe Sollersi “Tiigriaasta”

Mirkimaks lihenevat sajandivahetust
otsustas kirjastus Seuil 1990. aastal paluda
kiimnel prantsuse kirjamehel pidada aas-
tapievad pievikut, nonda et nende pie-
vamirkmete abiga moodustuks mosaiik-
lik iilevaade sajandilopu vaimuelust. Ala-
tes 1991. aastast on ilmunud niisiis juba
kuus pievikukéidet, teiste seas on olnud
voimalik lugeda niiteks ajaloolaste
Michel Winocki (1991) ja Jacques
Julliard’i (1995), kirjanik Francoise
Giroud’ (1993), filosoof Edgar Morini
(1994) jt pdevaraamatut. 1998. aasta pie-
vikupidamine usaldati kirjanik Philippe
Sollersile ja see ilmus triikis juba kiesoleva
aasta veebruaris.

PHILIPPE SOLLERS on olnud juba
aastakiimneid prantsuse kirjanduselu vir-
vikamaid figuure, kelle teod ja teosed aga
Eestis pole veel seni suuremat tihelepa-
nu pilvinud.! Kunagisest avangardajakirja
Tel Quel liidrist, kirjanduslikust eksperi-
mentaatorist ja prantsuse intellektuaalse
kogukonna enfant terrible’ist on niitidseks
saanud etableerunud kirjanduspatriarh:
ajakirja Lnfini juht, Le Monde'i piisiautor
ning Gallimard’i kirjastuse votmefiguur.

Sollersi ldinud aasta pievik, “Tiigriaas-
ta” (Lannée du tigre. Journal de I'année

1998; pealkiri viitab autori Hiina-kiindu-
musele), on kindlasti viljapeetum ja vaos-
hoitum kui suurem osa lugejatest salamisi
lootis. Siit ei leia ei arvetediendamist
vaenlastega, sissevaateid kirjarahva ko6-
gipoolde ega paljastusi autori pere- voi
armuelust. Kolmandiku paevikust haarab
enda alla jooksvate pievasiindmuste kom-
menteerimine (Lewinsky afdir on siin
méistagi esikohal), teine kolmandik koos-
neb Sollersile lihedaste autorite (Rim-
baud, Céline, Heidegger...) tsitaatidest
ning iilejiinust saame esmajoones teada,
kuidas kirjanik t&66tab — enamik sissekan-
deist 16ppevad mirkega: “Ohtul: ro-
maan” vms. “Tiigriaastale” lisab diskreet-
sust seegi, et kaasaegseist on nimepidi
mainitud ainult vihesed, iildjuhul on te-
gemist X-de ja Y-tega. Abikaasa Julia
Kristevagi on peidetud nimelithendi J. K.
taha; viimasest saame peamiselt teada, et
tal on valmimas uurimus Hannah
Arendtist.

1998. aasta markis Sollersile eeskatt
raamatu “Imetlusvdirne Casanova” (Ca-
sanova l'admirable, kirjastus Plon, 1998)
ning romaani Passion fixe (pole veel ilmu-
nud) kirjutamist. Selle p&hit66 kérvale
mahtusid méned reisid (eeskitt Veneet-
siasse, autori siidamelinna), iiks film, paar
ithiskondlikku viljaastumist, ajakirja
LlInfini toimetamine, mitmed intervjuud
ajakirjanikele jms. Lennukalt kirjutatud
péevik on Sollersi austajatele tinuviirne
kingitus, laiemale lugejaskonnale on selle
tihendust raske iilehinnata.

! Ainsa niitena tema mahukast loomingust on ilmunud aastate eest antoloogias “Prantsuse
novell” (Tallinn, 1973) lithike tekst “Reekviem”, mida on muuseas novellikski vérdlemisi
raske pidada, kuna see kujutab endast jirelehiiiidu varalahkunud sébrale.
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Uute ja vanade filosoofide tili

Viimane aastakiimme on olnud tunnista-
jaks olulistele imberkorraldustele prant-
suse filosoofilisel viljal. Perifeeriasse on
surutud suur kogus kirjaséna, mida
1960.~70. aastatel innuga loeti (Althus-
ser, Deleuze, Derrida...), varjust on vilja
toodud ridamisi korges eas voi juba lah-
kunud filosoofe (Ricoeur, Levinas, Janké-
lévitch...), tsentrisse on tiilirimas terve
plejaad nooremapoolseid esseiste (André
Comte-Sponville, Luc Ferry, Alain Re-
naut...), kelle tekste tosina aasta eest po-
leks keegi julgenud viga tosiselt votta:
tegemist on valdavalt juhistega heaks ja
onnelikuks eluks Jumala-vabal ajastul, mis
ammutab oma ainest viga mitmekesisest
filosoofilisest pirandist (Konfutsiusest
Kantini).

Muutused pole toimunud muuseas,
mone aasta jooksul on produtseeritud
terve rida poleemilisi “isatapu” tekste.
Esimeseks ja olulisemaks voib pidada Luc
Ferry” ja Alain Renaut’ 1985. aastal ilmu-
nud raamatut “1968. aasta motteviis”,
mis kantiaanlikult aluselt pormustab ar-
mutult koik eelmise polvkonna motlejad
(Foucault’st Derridani).? Triikis6nast va-

hest suuremgi kaal on “vanade” filosoo-
fide kukutamisel olnud miingida meedial:
meelsasti end kaamerate ees avavad ka-
rismaatilised “uued” filosoofid® on suu-
remad riinnakud ette votnud just tele- ja
raadiostuudiotes, levitanud oma sénumit
suusonaliselt.

Niiiidseks on uus plejaad moraalifilo-
soofe votmepositsioonid juba endale haa-
ranud: neile usaldatakse itha korgemaid
ameteid, neid kohtab iilepieva tele- voi
triikipildis, nad avaldavad ridamisi teo-
seid, mida haaratakse lennult: André
Comte-Sponville’i “Viike traktaat suur-
test voorustest” (Petit traité des grandes
vertus, kirjastus PUF, 1995), Luc Ferry’
“Inimene-Jumal ehk Elu mote”
(Lhomme-Dieu ou le Sens de la vie, kir-
jastus Grasset, 1996) ning samade auto-
rite hiljutine kahasse kirjutatud kiriteos
“Uusaegsete tarkus: kiimme kiisimust
tinapievale” (La sagesse des modernes:
dix questions pour notre temps, kirjastus
Robert Laffont, 1998).

Kuid niib, et pole nendegi kuningriik
tuhandeaastane, kostmas on esimesi t6-
sisemaid kriitilisi hidli, mis on pilvimas
itha ulatuslikumat toetust ajakirjandusvil-
jaannete poolt. Usun, et filosoof

2 Raamatule ilmus paar aastat hiljem jirg, mis ajendatuna 1986, aasta 6pilasrahutustest aren-
dab méningaid viiteid ning vastab kriitikutele: L. Ferry, A. Renaut, 68-86. Itinéraires

de I'individu. Paris, 1987.

3 Ei pea siin silmas 1970. aastate 16pul esile kerkinud “uusi filosoofe” (nouveaux philosophes),
nagu Bernard-Henri Lévy voi André Glucksmann, kes siiilitasid vaatamata koigele siiski ti-
heda sideme eelmise polvkonna filosoofidega (Lévy oli Althusseri opilane, Glucksmann aga
endine maoist). Meediat armastavad kiill nemadki. Méistagi on visandatud skeem “uute” ja
“vanade” filosoofide tiilist lihtsustav, 1960. aastatel esiletdusnud filosoofe on kritiseeritud ka
teistelt alustelt, niiteks analiiiitilise filosoofia pinnalt (Jacques Bouveresse, Vincent

Descombes).
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DOMINIQUE LECOURT’i uue aasta
hakul ilmunud raamat “Haledad métle-
jad” (Les piétres penseurs, kirjastus
Flammarion) mirgib kujunevas suhtumi-
ses teatavat podrdepunkti, Teose iildiseks
taotluseks on selgitada tdnapideva noor-
tele 1968. aasta pdlvkonna ideaale. Konk-
reetsemalt piiiiab Lecourt, endine Althus-
seri 6pilane, kummutada “uute” filosoo-
fide lihtsustavat kriitikat, juhtida tihele-
panu nende teoste naiivsusele ja kitsale
haardele ning visandada alternatiive
prantsuse filosoofilise métte arenguks.
Iseloomustamaks 1990. aastatel esile-
kerkinud filosoofe pakub Lecourt vilja
mobiste “haledad motlejad” (les piétres
penseurs), eristades neid niiviisi sonamén-
guliselt 1960. aastate filosoofide pdlvkon-
nast, keda André Glucksmanni jiirgi tavat-
setakse nimetada “métlejad-opetajad” (les
maitres penseurs).* Lecourt’i arvates on
“haledad métlejad” suutnud méne aasta-
ga hiiljata suurema osa traditsioonilistest
filosoofilistest piiiidlustest, taandades
need lihtsameelsetele ja tiihjadele méis-
tetele ning probleemidele. “Haledad mot-
lejad” piiiiavad, Lecourt’i silmis, rahva-
le selgitada, kui suurepérane asi on headus
ning kui laiduviirne kurjus, kui kasulik
on armastada ja kui kahjulik vihata.
Lecourt’i raamatu ilmumine annab
mirku, et 1960. aastate filosoofiline pi-
rand pole Prantsusmaal 16plikult priigi-
kasti heidetud. Samas on kéigi Lecourt’i
argumentidega raske noustuda, nii nagu
ta heidab “nutele” filosoofidele ette eel-
mise polvkonna motlejate meelevaldset
ithtesidumist, voib talle endalegi pahaks

panna eriilmeliste ja -tasemeliste tekstide
naeruvadristamist in corpore; viimaste
seast voib leida mondagi lugemisviirset
(moned Luc Ferry’ raamatud niiteks).

Barthes ja Bourdieu revisifed

Albin Micheli kirjastus illitas jaanuarikuu
esimestel pdevadel kaks tihelepanuviirset
raamatut, mis esitavad pideva sissevaate
vastavalt Roland Barthes’i ja Pierre
Bourdieu métteilma.

Esimene, “Barthes’ist Balzacini” (De
Barthes a Balzac. Fictions d’un critique,
critique d’une fiction, 1998) on kahe ni-
meka kirjandusteoreetiku, prantslase
CLAUDE BREMOND'i ja ameeriklase
THOMAS PAVELI iihist66, kus luubi alla
on voetud Barthes’i raamat “S/Z” (1970).
Miiletatavasti seisneb viimane Balzaci
vordlemisi  vidhetuntud jutustuse
“Sarrasine” detailses analiiiisis ning on
Barthes’i esimene “poststrukturalistlik”
uurimus.

“Barthes’ist Balzacini” jaguneb kol-
meks osaks. Esimene, Thomas Paveli
poolt signeeritud peatiikk mairatleb “S/
Z”-eelset ja -aegset Barthes’i prantsuse
kirjandusteoreetilise métte ja intellek-
tuaalse ajaloo kontekstis, piitides selgitada
Barthes'i lahtiiitlemist strukturalismist
ning teaduslikust kirjandusuurimisest
subjektiivse, naudingu-printsiibist lihtuva
“lugemise” kasuks.

Teine, Claude Bremond’i kirjutatud
alaosa kujutab endast “S/Z’i” kriitilist
vaatlust, selles leiduvate vastuoksuste ja

*A.Glucksman n, Les maitres penseurs. Paris, 1977,
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ebakolade viljatoomist ning Barthes'i
erinevate narratiivi-koodide eristamisel
pohineva uurimismeetodi {isnagi veenvat
lammutamist. Kolmandas peatiikis on
autorid mestis viilja pakkunud omapoolse
lihenemise Balzaci jutustusele, mis piiiiab
kontekstuaalse analiiiisi kaudu selgitada
“Sarrasine’i” kohta ja tihendust Balzaci
loomingus tervikuna. Peab tunnistama, et
selline asjade esitlus, kus koigepealt por-
mustatakse kellegi varasem analiiiis, mille
asemele pakutakse uus, teksti tegelikku
tihendust avav kisitlus, ei tundu libinisti
veenev. Kui autoritepaar vididab uurivat
seda “mida tal [Balzacil - M. T.] oli 6el-
da, mitte seda, mis meile meeldiks, et ta
oleks 6elnud”, siis eeldab see autoriintent-
siooni vahetut tundmist, mis jdib parata-
matult kittesaamatuks taotluseks.

Bremond’i ja Paveli raamatu iildise-
maks paatoseks voibki pidada iileskutset
tagasi pddrduda kirjandusteksti tihenduse
uurimise juurde, puhastada tolmu alt
probleem autoriintentsioonist ning suhes-
tada see lugeja rolliga — iihesonaga, taas
ausse tosta “poststrukturalismi”-eelsed
kirjandusuurimise pohimétted ning otsida
neile vastuseid iithe kogemuse vorra rik-
kamana.® Kui palju on sel iileskutsel jir-
gijaid, niitab tulevik.

Prantsuse siigisese raamatuhooaja iile-
vaates juhtisin tihelepanu Jeannine
Verdes-Leroux’ vordlemisi 6nnestunud
kriitilisele esseele Pierre Bourdieust. Pel-
galt méned kuud hiljem ilmus miitigile
LOUIS PINTO raamat “Pierre Bourdieu

ja sotsiaalse maailma teooria™ (Pierre
Bourdieu et la théorie du monde social,
1998), mis piiiiab vastukaaluks kriitiku-
tele tihelepanu juhtida Bourdieu loomin-
gu suurusele ja originaalsusele. Louis Pin-
to, vordlemisi tuntud prantsuse sotsio-
loog, kes on kirjutanud péneva raamatu
Nietzsche retseptsioonist Prantsusmaal®,
analiiiisib Bourdieud viimase enda mee-
todite jargi: esimeses osas visandatakse
Bourdieu intellektuaalne trajektoor
1950.-60. aastate kontekstis, jirgmistes
esitatakse detailne iilevaade tema teooria
tuumterminoloogiast (r6huasetusega ka-
hel: habitus ja vili) ning viimaks piiritle-
takse ja eksplitseeritakse ta poliitilisi vaa-
teid, Etteruttavalt olgu 6eldud, et see vii-
mane o0sa on teoses norgim — autoril on
seal raskusi kirjeldava ning Gigustava po-
sitsiooni eristamisega. Raamat tervikuna
kujutab endast Bourdieu apoloogiat,
Pinto ei esita teose jooksul pea iihtegi
kriitilist kiisimust, vaikimisi aktsepteeri-
takse kaik Bourdieu eeldused ja jireldu-
sed; kuid see kiindumusega kirjutatud
tekst on teostatud pidevalt ja taiplikult
ning kujutab endast minu hinnangul seni
sobivaimat sissejuhatust Bourdieu sotsio-
loogilisse siisteemi.

Pinto hinnangul on Bourdieu suurim
panus sotsioloogiasse sitmboolse dimen-
siooni rohutamine iihiskondlikus elus,
mida ta nimetab Bourdieu “siimboolseks
revolutsiooniks”. Suurema osa oma t66-
dest on Bourdieu pithendanud mitmete
selliste simboolsete struktuuride nagu

¥ Sarnase iileskutse leiame ka ldinud aasta kevadel ilmunud Antoine Compagnoni tihelepa-
nuviirsest raamatust “Le démon de la théorie. Littérature et sens commun” (Paris, 1998).

fL.Pinto, Les Neveux de Zarathoustra. La réception de Nietzcshe en France. Paris, 1995.
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haridus, kunst, kirjandus, filosoofia...
sotsioloogilisele analiiiisile ning ndidanud
“siimboolse kapitali” keskset rolli inimes-
tevahelises suhtlemises.

Le Goff 75, Lévi-Strauss 90

Liinud aastalopul tditus iimmargune arv
Jacques Le Goffi ja Claude Lévi-Straus-
si siinnist. Kumbki nimi ei vaja ilmselt
enam lihemat tutvustust;” iiks on tina-
pieva tihtsamaid ajaloolasi, teine aasta-
saja suurimaid etnolooge.

Le Goffi 75. siinniaastapdeva puhul
andis Gallimard’i kirjastus vilja mahuka
koite (ligi 1400 lehekiilge!) tema valituid
toid iildpealkirja all “Teistsugune kesk-
aeg” (Un autre Moyen Age, 1999), mis
hélmab neli varem ilmunud raamatut
ning moned seni avaldamata artiklid.
Esimesele koitele peaks peagi jairgnema
teine, mis koondaks iihiste kaante vahele
Lisaks sellele ilmus samalt kirjastuselt
Jean-Claude Schmitti ning Jacques Reveli
koostatud piihendusteos “Ajaloolane-
inimsé6ja. Jacques Le Goffi iimber”
(L'ogre historien. Autour de Jacques Le
Goff, 1999)%, mis ei ole tavapirane aka-
deemiline Festschrift, mille saatuseks on

tolmukogumine kusagil raamatukoguriiu-
lil, vaid elavat hommage, kus korvu in-
tiimsete sissevaadetega Le Goffi “ateljees-
se” leiame uue allikmaterjali pohjal libi
kirjutatuna suure osa Le Goffi elu jook-
sul paelunud teemadest. Lisaks seitsme-
teistkiimnele artiklile sisaldab raamat Le
Goffi tédde enam-vihem tiielikku biblio-
graafiat.

Maélemat mainitud raamatut esitleti
juubilari pidulikul vastuvétul tema “ko-
duiilikoolis” Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociale’is 19. jaanuaril. Kohale
oli kogunenud suur osa Pariisi intellek-
tuaalide koorekihist ning mitmeid kollee-
ge iile ilma. Le Goff, kes oli dsja parane-
nud raskest haigusest, astus iiles lithike-
se autobiograafilise etteastega, talle sekun-
deerisid piithendusteose koostajad.

Lévi-Straussi 90. juubel mé6dus raa-
matuturul pea mirkamatult; ilmus vaid
ajakirja Critigue erinumber, kus kiimme-
kond autorit vordlemisi vaimutult vaevad
etnoloogi elu ja loomingu méningaid
tahke. Ajakirjanumbri pidulikuks iileand-
miseks toimus Collége de France’is kitsa
ringi koosviibimine, kus Lévi-Strauss pi-
das viikese improviseeritud sonavotu,
mida tasub siinkohal osaliselt tsiteerida:
“Montaigne iitles kunagi, et vanadus ka-
handab meid iga pievaga nonda, et surma

7 Le Goffi kohta vt Vikerkaar 1998, nr 5/6. Varraku kirjastuselt peaks loodetavasti lihiajal
ilmuma Lévi-Straussi autobiograafiline teos “Nukker troopika” ning Le Goffi raamat kesk-
aegsetest rahavahetajatest — “Raha ja elu”; mélemad t6lketeosed on varustatud seni avalda-
mata intervjuudega. Kirjastus Kupar valmistub vilja andma Le Goffi iiht peateost “Keskaegse

Euroopa tsivilisatsioon”.

# Teose tavatu pealkiri viitab iihele Marc Blochi fraasile rema raamatust “Ajaloo apoloogia™:

hea ajaloolane on sarnane muinasjutu inimsédjale; haistes inimese 16hna, teab ta, et seal on

tema saak.
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saabudes saab viimane inimesest endale
ainult veerandi voi poole. Montaigne suri
viiekiimne itheksa aastaselt ning ta ei saa-
nud kogeda seda ddrmist vanadust, mis on
minu osaks praegu. Selles korges eas,
milleni ma ei arvanud kunagi jéudvat
ning mis kujutab endast titht mu elu hu-
vitavamat iillatust, tunnen ma end justkui
purustatud hologrammina. See holo-
gramm pole enam terviklik, kuid see-eest,
nagu see kehtib iga hologrammi puhul,
siilitab selle iga osa pildi tervikust. Nonda

leidub minus praegu iiks tegelik mina, mis
on ainult veerand v6i pool inimesest, ja
virtuaalne mina, mis siilitab veel elavana
idee tervikust. Virtuaalne mina visandab
uue raamatu kavandi, asub organiseerima
peatiikke ning sénab tegelikule minale:
“Sinu iilesandeks jaib asi 16pule viia.”
Ning tegelik mina, kel puudub selleks
joud, vastab: “See on sinu asi. Sina nied
ainsana tervikut.” Mu elu kulgeb praegu
sellises viga veidras dialoogis.”

# Lévi-Straussi konet tsiteerib mélu jargi oma artiklis “Claude Lévi-Strauss et “I’hologramme
brisé”” Roger-Pol Droit (Le Monde 29. 01. 1999). Lisaks Critigue’ile mirkis Lévi-Straussi juu-
belit raadio France Culture, lastes kolmel pithapdevadél jirjest eetris kélada aastakiimnete
eest lindistatud raadiovestlust Georges Charbonnier’ ja Lévi-Straussi vahel, kus peamiseks
jututeemaks oli kunst ja selle tihendus traditsioonilistes {ihiskondades. Vi G. Charb o n-
n i e r, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss. Paris, 1961.
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VIKERGALLUP

Eesti kirjandus 1998

Vihe, hibemata vihe oli noid noori ar-
vustajaid, kellele kiisitluse mangureeglid
lubasid tinavu Vikergallupi saata. Kiisi-
tud sai 16-It, vastas 15.

Neli kriitikut pidas parimaks 1998.
aastal ilmunud uudisraamatuks eesti ilu-
kirjanduses KALEV KESKULA luuletus-
kogu “VABARIIGI LAULUD” (kirjastus
Tuum), kaks — Peeter Sauteri jutukogu
“Kogu moos”, iihe hiile pilvisid Jaan
Kaplinski luuletuskogu “Oslinnud, 66-
mbotted” ja Aare Pilve luuletuskogu “Piike
ehk paike” ning terve esinduslik rida ro-
maane: Andres Ehini “Seljatas sada
meest”, Kauksi Ulle “Paat”, Kaur Kenderi
“Iseseisvuspidev”, Jaan Krossi “Paigal-
lend”, Madis Kéivu “Kalad ja raamatud”
(“Studia memoriae 4”), Olev Remsu
“Haapsalu tragtddia 1” ja Toomas Vin-
di “Kunstnikuromaan”.

Esikraamatutest eelistas kuus vastajat
KAUR KENDERI romaani “ISESEIS-
VUSPAEV” (kirjastus Tzht), kolm hazlt
said Marko Kompuse lnuletuskogu “Koi-
rohusein” ja Kirsti Oidekivi luuletusko-
gu “Tigudele” ning tihe Arne Merilai luu-
letuskogu “Merlini aare” ja Olavi Ruitlase
luuletuskogu “Inemise sisu”; iiks arvus-
taja ei teadnud ainsatki pArgamisvairset
debiiiitraamatut nimetada.

MART VELSKER:
Paari-kolme kuuga on ldinud iildisesse
kdibesse kisitlus 1998. aastast kui tosisest
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proosa-aastast. Arvatavasti voib sellest
vilja lugeda kiillalt pikaaegset ootust, mis
algas Tode “Piiririigi” aegu ja kinnistus
Ehlvesti raamatudebiitidiga kolme aasta
eest. Niiiid tekkis esimest korda iile pika
aja olukord, kus proosa andis pohjust
konelemiseks mitme autori ja raamatu
niol, tiksikud rahva lemmikud ja vaenla-
sed leidsid endale dkki tugeva tagala. Ise-
enesest ei toimu mingit luule-proosa maa-
voistlust, ka siis mitte, kui kirjandustead-
vus muudab oma vaatamissuunda, Mis-
ki ei radgi ju luule langusest, jatkus tulva-
mist NAKi, Erakkonna, Huma jt firma-
mirkide alt. Oli kena olemist luules, vi-
hemalt iiks tihelepanuviirne kammpiikk,
ja eriti palju neid, kes ilmselt hakkavad
veel edaspidi kirjanduses midagi tihenda-
ma. 1998. aastal taastatud Betti Alveri
debiitidiauhind valis vilja Kirsti Oidekivi
raamatu “Tigudele”, aga jagas tunnustust
ka Lauri Sommeri “Laurilale”. Luulest
ridgiti ikka. Peeter Sauteri “Lauakéne”
dramaatiline vastuvott mirgib ka mida-
gi — ilmselt rohkem kirjanduselu jouvahe-
kordade ning vihem teksti suhtes.
Sauteri tekstiline joud koondus jutuko-
gusse “Kogu moos” — vahest kdige proo-
salisemasse raamatusse mé6dunud aastal.
See, et Sauter kirjutab endiselt suurest ja
poeetilisest mittetoimumisest, ei ole eriti
miiray, ja ka tema poeese vGetakse jutu-
na. Voimalus kogeda luulet proosa kaudu
hakkas mind tegelikult huvitama mitmel
juhul — miks mitte lugeda Jaan Kaplins-
kit véi Kalev Keskiila just sel viisil. Vai



miks mitte hakata edaspidi lugema Kauksi
Ulle virsse tema romaani “Paat” taustal.

Proosas oli nii iillatusi kui etteaimata-
vaid naudinguid — viimast minu jaoks eriti
Sauteri ja K6ivu abiga. Kauksi Ulle raa-
mat oli iiks meeldivatest iillatustest. Ta
algatas korraga kaks asja — voru kirjandus
sai endale esimese tosiseltvoetava romaani
ja ettekujutus Kauksi Ulle tekstidest tei-
se ndo. Teine algatus tuli debiiiidiga:
Eestis pole olnud eriti sage see, et auto-
ri esimene raamat on tugev ja peaaegu et
tavatu proosateos. Kaur Kenderi “Iseseis-
vuspieva” tugevus on kas voi seegi, et ta
suudab lugejat vedada sisseelavasse luge-
misse, ilma et kirjutaja ise distantsi teksti
ja tegelastega kaotaks. “Iseseisvuspiev”
on iseseisvusmanifest, olgugi et ma Ken-
deri innukasse austamisklubisse piriselt
ei kuulu.

Kindlasti paneb siidame ariitmiliselt
poksuma arusaamine, et proosa tulevik ei
ole enam iiksnes noorema keskea vihases
haardes. Loomingus ja Vikerkaares kiis
vilgas jutuvestmine, ilmus NAKi “Hea
raamat” ja noorsookirjanduse rubriigis
veel iiks ladusa jooksuga esikteos —S. K.
Richardsoni “Uhe nohiku seiklused”.
Samas on ka mitu vanema pélve kirjanik-
ku enne uut sajandit vahepealsest ebamii-
rasest seisust vilja tulnud. On iisna kin-
del, et “Paigallend” osutus Jaan Krossi
viimase kiimne aasta suurimaks kordami-
nekuks. Pilt oli jilgitav seinast seina —
ealiselt, sooliselt, keeleliselt, temaatiliselt.
Poliitilise korrektsuse tdiskomplektist jaib
puudu vaid rassiline kirevus, nimetagem
seda puudust siis eriparaks.

Kirjandusesobralik kriitik maalib aas-
tast aastasse ilusaid pilte. Kas need ei

hakka pikapeale devalveeruma? Meie
kirjanduse alaviarsuskomplekside taustal
vahest toesti, tahetakse vaheldust ja ma-
sendust, Ji#n sellest hoolimata tagasihoid-
liku arvamuse juurde, et Eestis on selle
sajandi jooksul kirjutatud palju hiid raa-
matuid.

KADRI TUUR:

Mitte et ma eesti uusimat kirjandust nii
histi tunneksin, kui véiks, kuid vist ena-
mikku mé6dunud aasta jooksul ilmunud
raamatuist vihemasti raamatupoes niper-
danud olen kyll, kui valvas myyjatidi selja
on podranud. Vikerkaare poolt lahkesti
jagatud teostenimekirja ylalt alla ja alt yles
uurides tekib tunne, et isegi kui olla luge-
nud ainul K-tdhega algavate nimedega
autorite mullu ilmunud loomingut, siis
olekski olulisematest asjadest ja seisudest
ja trendidest ménesugune ylevaade saa-
vutatav.

Vanemad ja tuntud tegijad teevad ikka
histi (Kaplinski, Kross, Koiv). Keskealised
on ennast leidnud ja paika sittinud
(Kauksi Ulle, Keskiila, Kingo). Méned
kirjutavad novelle (Kruus, Kuik). De-
byteerijate ymber lyyakse koige rohkem
kepsu (Kender, Kompus). See viimane
tundub olevat tihelepanuviirne: kas on
ehk tegu meie uusimasse kirjandussegi
joudnud noorusekultusega voi teevad
debyteerijad praegu tGesti midagi seniole-
matut?

Enamasti kirjutavad nad, nagu paljud
teisedki kirjanikud, luuletusi. Minu jaoks
huvitavamad luulekogud on téepoolest
just noorematelt autoritelt (Kompus,
Oidekivi, Pilv, Sommer), proosa puhul
aga kalduvad eelistused pigem juba “tun-
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tud headuses” autorite poole.

“Kenderi fenomeni”, mis mitmel pool
kirglikke arutelusid on synnitanud, ei saa
ka siinkohal muidugi mirkimata jdtta.
Aga isegi Indrek Hirvel 6nnestus oma
loomingutee alguse mitte-nii-silutud viirs-
sidega moned naisarvustajad “yrgmasku-
liinsuse” jirele 6hkama panna, asi see siis
nyyd Kenderil suures osas yksildastest
naisharitlastest koosnevat lugejaskonda
verbaalmachondusega rabada. Enne héis-
kava hinnangu andmist ootaksin siiski
meelsasti 4ra Kenderi jargmise raamatu.

EPP ANNUS:

Hiibi tunnistada, aga mulle eesti kirjan-
dus meeldib. Meeldib see, et siin sees
siinnib pidevalt midagi uut. Et 90ndate
16pu kirjandus on juba hoopis teist nidgu
kui 90ndate alguse oma. 90ndate alguse
kuumad tulijad proosas, eelkoige Sauter
ja Onnepalu, on niiiid juba vanameistrid,
Kivisildnikust on saanud klassik, Onne-
palu timbritseb juba iisna krossikaline
oreool. Kuna omaksvétmine eeldab iild-
arusaadavust, siis on Ehlvest siiski veel
“noorte vihaste meeste” kildkonnas, kuigi
teda on varjutamas Ervin C_)unapuu jou-
line ja selgemini miiratletav esiletdus.
Selle aasta parimad lugemiselamused pi-
rinevad Mart Kivastikult, kes omas laa-
dis liheneb iiha enam tiiuslikkusele, ja
Ervin Ounapuult — kummaltki kiill uut
raamatut sel aastal ei tulnud. Ounapuu
esiletbus nihutab eesti narratiivseis Zanreis
(proosa, draama, film) Andrus Kivirdha
poolt algatatud binaarsete opositsioonide
voimendamisel baseeruva poeetika vaat
et uuenduslikkuse keskmesse. Tundub, et
luule on 90ndate 16puks jdinud pisut
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tagaplaanile, narratiivseis Zanreis seevastu
on loobutud kindlast spetsialiseerumisest,
tekste tekib nii ekraani, lava kui iiksildase
tugitooli tarbeks.

Selle aasta tihelepanuviirseim ilukir-
jandusse puutuv tekst aga puudutab ilu-
kirjandust metatasandil — kuigi suudab
seejuures piisida ilusa kirjutuse stiilitasan-
dil.

JAN KAUS:
Kuna tuleb valida ainult iiks, siis pole see
raske. Kohe 16i pihe kaks raamatut.
Koigepealt Jaan Krossi “Paigallend”.
Ning vist mitte ainult selletottu, et raama-
tu l6pust aimub sellesama maailma 16h-
nu, milles siinkirjutaja oma lapsepélve
mddda saatis. Pigem toob “Paigallend”
meelde spenglerliku ajalookisitluse, mille
kohaselt saab ithe kultuuri elu niha libi
botaaniliste, zooloogiliste ja ka aastaring-
sete vordpiltide. Uhe kultuuri hilissiigist
vo6i talve, vanadusiga iseloomustavad histi
ismid, kultuuri talv ongi ismide aeg. Vana-
Kreeka talve iseloomustas Spengleri mee-
lest Zenon ja stoitsism. Kui lubada hull-
julget vordlust, siis Jaan Kross on teatud
viisil stoik ja selle 6piraamatuks ongi just
“Paigallend”. Ullo Paerand on keegi, keda
elu, ithiskondlikud hoovused pilluvad.
Andeka ja fenomenaalset milu omava
mehe voimeid ei lase ithiskondlikud olud
(ehk nende piisimatus) realiseerida. Kuid
see pole kaugeltki koik! Kas Paerand
kaebleb, kas ta kibestub? Kui, siis moel,
mis méjub harjumatuna. Paerannas on
midagi ideaalset, peaaegu jumalikku. Ta
on viirt loorbereid, aga need jaiavad te-
mast alati kaugele. Ning ikkagi suudab ta
elu heitlikkuse koorma all siilitada teatud



meelekindlust. Ta on viikese inimese
Marcus Aurelius, oma saatusega leppija;
mees, kes tegutses vastavalt iimbruse hoo-
vustele, kuid kes iial ei jooksnud ennast
timbruse vastu puruks. Marcus Aurelius
luges Colosseumi tribiiiinil raamatut -
selline on stoiku kangelastegu. Paeranna
kangelaslikkus seisneb aga selles, et temast
ei saanud kangelast. Kummaline — aga
“Paigallennu”™ maailm tundub kohati
reaalsem kui reaalsus (mida kogu aeg on
piititud idealiseerida) ise. Ideaalne lugn
viikese inimese suurest elust. Teisisonu:
suure inimese viikesest elust,

Debiiiitraamatutest jdi tugevamini
kélama Kirsti Oidekivi “Tigudele”. Tun-
dub, et luuletused on kirjutatud kaogis.
(Autori meelest ma nii viga ei eksigi!)
Kuid tegemist pole teab mis tahes koogi-
ga. Koogis istuv Kirsti Oidekivi kuulub
selliste inimeste ritta, kes vaatavad k-
giaknast viilja. Ning vaadates kddgiaknast
vilja, vaatavad nad justkui tervesse maa-
ilma ja endasse. Camus’ meelest pole ab-
surdne mitte inimene v6i maailm, vaid
nende samaaegne eksisteerimine. Kirsti
Oidekivi niitab, et lisaks sellele on maa-
ilma ja inimese samaaegne eksisteerimi-
ne ka kergelt kurb, aga samas viga virvi-
line. Oidekivi kédgiaknast paistab terve
maailm ja tundub, et koik, mida vaataja
on vaadanud, on talle meelde jainud. Kui
ohtu libiseb minde médda maa poole, siis
nieb Oidekivi ka sipelgaid rohus, merd,
migesid ja koiki olnud unesid. Ning hoo-
limata miilestuste ja miletavate sonade
paljususest viivad Oidekivi sénad kéne-
tuseni.

Eks oli neid ilukirjanduslikke raama-
tuid veelgi. Aga ma meelega rohkem ei

iitle, kuna nimetatud kahest raamatust
piisab, et kolmesaja kuuekiimne viiel
hommikul mitte ainult drgata.

ANNEL] MIHKELEV:
Parimaks mé6dunud aastal ilmunud raa-
matuks on Kalev Keskiila “Vabariigi lau-
lud” — histi komponeeeritud, harmooni-
line, iihtviisi nii tosine kui naljakas, sisal-
dab kilde, mis jadvad histi pahe ning
mida on seltskonnas, kes lugemisega end
eriti ei vaeva, hea peast tsiteerida: saab
vaimukuse eest plusspunkte teenida.
Keskiila virsside vorm on allusiooniks
Kalju Lepiku luulele ning selle kaudu si-
demeks varasema eesti ajaluulega. See on
ilmselt raamat, mis koige paremini toimib
lugejasse just kiiesoleval ajahetkel, sest viie
voi kiimne aasta parast voib Vabariigil
juba hoopis teine pale ja hoopis teised
laulud suus olla. Seepirast tuleb seda
raamatut just praegu nii kiita kui lugeda.

Parimaks debiiiitraamatuks on (sot-
siaalsele “Vabariigile” vastukaaluks) Kirsti
Oidekivi “Tigudele”. Vabariigid tulevad
ja lihevad, nende iihiskonnakord muu-
tub, aga liimukad olid olemas enne ini-
mest ja on ka niiiid koos inimesega — ikka
tasapisi, koda-kodu seljas, iga hetk valmis
oma drna ihu peitma, ise uskudes, et mi-
nu kodu on mu kindlus. Oidekivi kirju-
tab sellest, mis elab iile koik Vabariigid,
ja sellest, milleta poleks olemas iihtegi
vabariiki. Sellepirast voiks selle raamatu
ka iileiildse parimaks tituleerida, aga kuna
Keskiila pole debiitant, siis jadgu talle
parima tiitel.

Tihelepanu dratavaid teoseid oli eel-
misel aastal veel: Indrek Hirve “Fuuga-
must” ja Peeter Sauteri “Kogu moos”
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(kuigi see koosnes suuremalt osalt vana-
dest lugudest) vidrivad pingereas kindlasti
korget kohta. Kahjuks pole ma veel saa-
nud lugeda Jaan Krossi bestsellerit “Pai-
gallend”. Raamatukogutidi iitles, et sel-
lele on lugemisjirjekord, ja lubas lahkelt
mind sinna liilitada — nagu Savisaare-aeg-
sesse saiasabasse. Savisaare ajal ma loo-
busin saiasdomisest, sest ei viitsinud sa-
bas seista, ja niiiid loobusin Krossi-sabast
— loen siis, kui pakkumine iiletab noud-
mise.

Kirjanduselus on oluline see, et pro-
vintsi raamatupoes miiiiakse jille veidi
suuremas valikus luuletusi, mitte ainult
{iht-kaht raamatut. Siiski pole seal saada-
val kaugeltki k6iki “Vikergallupi” nime-
kirjas esitatud teoseid, ei proosas ega ka
luules. (Viiksemas naaberprovintsis oli
riiulis paraku ikka ainult kolm luulekogu
ja needki mitte eesti, vaid tolkekirjandus.
Poetidi iitles, et kui Alliksaar, Runnel ja
Viiding on otsas, siis sellega nagu oleks
otsas kogu luule — muid luuleraamatuid
lihtsalt ei osteta ega isegi ei kiisita.) Eri-
ti raske (isegi suuremas provintsis) on
kitte saada EKS$i ja Erakkonna viljaan-
deid, mida tuleb mééda ilma tikutulega
taga ajada. Enamik neist ei joua isegi
kohalikesse viikestesse raamatukogudes-
se. Ometi tahavad ka provintsinoored
eesti noorema polve moodsa luulega end
virskendada!

Tihtsamad (kui mitte koige tihtsa-
mad) siindmused olid kindlast Jaan
Unduski raamatu “Maagiline miistiline
keel” ja Arne Merilai artikli “Kénetegude
teooria. Artur Alliksaare luule pragmaa-
tika IT” ilmumine. Need annavad teadus-
liku aluse lootusele, et ( ka eesti) séna-
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kunst end niipea ei ammenda, sest selle
materjal — keel — on ikka veel pehme,
plastiline ja ettearvamatu, Mida koike
keelega teha saab, seda demonstreerib ka
Merilai enda debiiiitkogu “Merlini aare”.

Suundumustest hakkab silma, et ikka
huvitab eesti kirjamehi ajalugu, milles
tahetakse selgusele jouda, sh lihiajalugu,
mida lahkab Mait Raun oma “Wake
up'is”. Pdris noori ajalugu nii viga veel ei
huvita, nemad 166bivad rohkem kaasaja
teemadel (Contra). Kivisildnik on kusa-
gile dra kadunud ja kaasa votnud ka skan-
daalid ning meediamullid. Sellest on na-
tuke kahju, sest ka kirjandusele on vaja
laiemat tihelepanu tommata — sonakunst
ei pea ju olema hall hiireke teiste kunstide
seas. Kus on meie noored elavad legendid,
publiku ja rahva lemmikud, romantisee-
ritud ja idealiseeritud? Ehk tasub votta-
gi ajalugu eeskujuks — Jessenin ja Ma-
jakovski niiteks? Voi Eestist Johnny B.
voi Viiding?

MIHKEL NUMMERT:
Nagu paljud iilevaatajad ja kokkuvétjad
juba Gelnud on, oli 1998 eesti kirjandu-
ses iisna tubli aasta. Ilmus mitugi algupi-
rast teost, mida veel jirgmisel aastatuhan-
del on pohjust miletada.
Silmahakkavaimaks “tendentsiks” mul-
luse kirjanduse iildpildis on ehk uute ja
originaalsete lihenemiste leidmine eesti
kirjanike ithele lemmikteemale — Eesti
Vabariigile, selle ajaloole ja rahvuslikule
identiteedile. Kunagi ammu ilmunud raa-
mat “Piiririik” (ja pdris aegade himaru-
sest pirit “Kolme katku vahel” ning
“Keisri hull™) leidsid endale vairikaid

kaasakonelejaid. Tihelepanuviirne on



seejuures, et virskelt ei vaadata mitte
ainult ajaloolisi solmpunkte, vaid osatakse
{isna adekvaatselt sonadesse panna ka
tiheksakiimnendad aastad, millega ajaloo-
line distants praktiliselt puudub.

Seda arengut silmas pidades t6staksin
“Vikergallupi” pjedestaalile kaks juba
riiklikku tunnustust leidnud teost: debiiii-
dina Kaur&Kenderi “Iseseisvuspdev” ja
vanade tegijate seast Olev Remsu “Haap-
salu tragdddia”. Muidugi on sdirase va-
liku tegemine keeruline, sest nimetatutega
vordselt hiid raamatuid oli teisigi, niiteks
iiks luulekogu.

Ka “kunstilises” mottes pakkus mo6-
dunudaastane ilukirjandus suurepiraseid
lugemiselamusi (kuigi hingekosutav eesti
dekadents voi proustilik meelisklemine on
endiselt dirmiselt defitsiitne). Avastasin
enda jaoks kolm-neli autorit, kellesse olin
varem iikskoikselt suhtunud — aga ei oska
delda, kas on eesti kirjanikud {ihtikki
paremini kirjutama hakanud v6i tingib
mu entusiasmi kogu mulluse proosatoo-
dangu kohustuslik libilugemine Loomin-
gu aastaiilevaate tarvis. Vaib-olla poleks
monda raamatut, mida niiiid kiidan ja
iilistan, vabatahtlikult kittegi votmud. Kes
seda eesti ilukirjandust ikka nii viiga loeb.

Niitid on mu silmad avanenud. Niiid
ma tean. Eesti kirjandus on cool.

VALLE-STEN MAISTE:

Koigil kordadel, mil ma Vikergallupile
vastanud olen, on mu tekst ehitunud niiri-
meelselt ithesugusele skeemile — kuigi
meie kultuuriruumis ilmub kiilluses iili-
ponevaid tekste, on see, mida eestikeel-
seks algupéraseks ilukirjanduseks nime-
tatakse, igav ja tihelepandamatu. M&6-

dunud kirjandusaastat vaadates siivenes
mi-nus see tunne veelgi. Samas on meie
kirjandusmaastik iiks viheseid piiritlema-
ta areene, mis voimaldab esile tousta idee-
del ja maailmanigemustel, millel suure-
ma sisemise monoliitsusega institutsioo-
nide raamides kardetavasti eostudagi ei
voimaldata. Viljund ei ole muidugi pal-
jude muude areenidega ka vorreldav, olles
viheatraktiivne ja tundmatult tegijalt ka
omafinantseerimist néudev, aga ta on
siiski olemas.

Moédunud kirjandusaasta kaige suu-
rem iillatus, kuigi kiill mitte mingi suur-
tllatus oli minu jaoks Hedda ja Mariaa
autorinimedega tituleeritud proosa noor-
tekogumikus “Kruogan”. Mulle vihjati, et
nimedest {ihe taga peituvat Savisaare tii-
tar, aga see selleks. Enda raamatukokku
votsin ka loomulikult Kéivu ja Sauteri
raamatud, mis siiski tunduvad millegi juba
veidi aega tagasi toimunu jirelkajana,
ning Bernhard Viidingu kogud, mis mee-
nutavad kunagisi suviseid 6llejoomisi ja
nendevahelisi ro6msamaid ja kurvemaid
pievi, kuid aasta tippkirjandus see siiski
pole. Nii ei jddnudki muud iile kui hii-
letada niilid rohkem moraliseerimisega
tegelema hakanud Priidu Beieri tuules
jatkuvalt tasemel iroonilisi tekste tootva
Keskiila ning debiiiitidest Kaur Kenderi
poolt. Kuigi nende teoste tunnustamine
on pigem praeguse kirjanduspildi parata-
matus kui osasaamine meelepirasest kir-
jandustiikikesest. Arne Merilai “Merlini
aarde” poolt hiiletamata ei jitnud ma
mitte onupojapoliitika peitmiseks, vaid
seetdttu, et pole temasse siivenenud pii-
savalt, leidmaks midagi, mida sealt eelda-
tavalt voiks otsida.
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Eesti algupirase ilukirjanduse maasti-
kult viljudes tahaksin l6petada siiski po-
sititvselt. Raamatuid lugeva inimesena ma
meie kirjandusruumis igavust kiill ei tun-
ne.

TONU KAALEP:

Aasta uudisteoste nimekirjas on iiht-teist
loetavat, mida voiks teistelegi soovitada,
paras hulk raamatuid, millel puudub iga-
sugune enesedigustus, ja paar teost, mis
on autori tahte vastaselt vapustavalt nal-
jakad.

Puudu on endiselt:

a) noorautori luulekogu, milles ei
mollaks mingi rikkis Hirvele sobiv paa-
toslik sdnaming ja mis samas ei oleks
Raadio 2 hommikukava vemmalvirss voi
koolipoisisiirr. Eesti noort luulet on mul
endiselt piinlik lugeda, delgu Tartu selts-
kond mis tahes.

b) moodne romaan iildloetaval teemal,
iithtaegu nauditav stiili- ja vorminiide ja
tegelikkusega kontakteeruv tekst.

c) raamat, kus saaks ohjeldamatult
nalja ja mille autor samas poleks Andrus
Kivirdhk.

d) tuntud eesti kolumnisti poleemiline
teos, mis razgiks avalikkust drritavas too-
nis, samas veenvalt ja vaimukalt, mis on
praegusel Eestil ja eestlasel viga.

See, et kuskil on kirjanduselu, mingid
noored loevad avalikult luuletusi ja ménes
mailinglistis kiib tosine arutelu eesti kir-
janduse seisu iile, on viga hea. Sel pole
aga olulist seost ilmuvaga.

Ja eelmise aasta gallupis antud lubadu-
se kohta (vt Vikerkaar 1998, nr 3): esime-
sed katsed trendikirjaniku loomiseks on
Kaur Kenderi niol tehtud!
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OLAVI RUITLANE:

1998 oli niiteks Voru kirjandusele hiilgav
aasta, mille kiigus valmisid paljud asjali-
kud projektid. Kuna 1999 on kuulutatud
Véru kirjanduse aastaks, jatkub mul op-
timismi lootmaks, et see tuleb veelgi edu-
kam.

Eesti Kultuurkapitali poolt aasta viima-
ses kvartalis viljamakstud summade p6h-
jal oli see iiks viiga nirune aasta. Ja 1999
tuleb veel nirusem.

Debiiiitraamatutes domineerisid kaks
ddrmust. Yhelt poolt jitkuvalt satiiri ja
musta huumori iilekiill, teisalt viljapida-
matu liiiiriline soig. Luule puhul tundub
tihtipeale, et kujundlikkus ja alltekst on
ristsdnadest kehvema tasemega. Aga
muuhulgas pudenes ju paar parlitki! Mis
sest et pisikest!

1998. aastal teise vOi enama raamatu
avaldanute puhul on pilt muidugi mirksa
joulisem. Aga kirjutajate tase on ikka nii
neetult erinev... Kui ikka niiteks mitu
raamatut vilja andnud luuletaja paneb
riitmiga kiinnu taha, siis mida on iildse
nouda debiiteerijailt?

MIHKEL SAMARUUTEL:

Parimaks raamatuks voiks minupoolest
olla Toomas Vindi “Kunstnikuromaan” —
lihtsalt, et inimene oli vaeva niinud iga-
sugu kisitddga ning viitsib seda jarjekind-
lalt produtseerida. Samas tekstki on kyl-
lalt huvitav (loetav). Onneks pole eelnevat
lugenud, seega maitse rikkumata. Debyyti
ei oskaks nagu kellelegi pakkuda, Pole
Kenderit lugenud ning luulet ei tunne.
Suurte reservatsioonidega voiks ju anda
selle igavese au ja kuulsuse Wimbergile
(“Kruogani” kogumikust). Miks? Paar



proosateksti olid ypriski elusad (samas
teised tekstid ldhenevad pigem saastale).

1998 oli igav ning kirjandust huvitab
jalgida peamiselt ajakirjade veergudelt.
Armastatakse realismi ning modernismi,
rahvale liheb peale kivirdhklike noorte
rahmeldamine. Kuskil kérguses liigub
Koiv, aga see sobib valitutele. Raamatud
on kallid ja igavad ning raamatukogu ei
soovi neid lihtsurelikega jagada. Ja ikka
pole télgitud Joyce'i.

LAURI SOMMER:

Paistab, et ka kirjanduspublik on muutu-
nud manipuleeritavamaks voi ollakse
visinud iseseisvalt uut-ponevat otsimast.
Mitmegi suureks kiidetud teose taga pol-
nud muud kui histi organiseeritud mee-
diahype. “Dinosaurustele” vastukaaluks
ilmus ka parasjagu pisitiraaZilisi almanah-
he ja netikirjandust. Samizdat synnib ym-
ber. Debytandid moodustasid ilmunud
uudisilukirjandusest umbes kolmandiku
— 25 raamatu ringis. Tulv, millest vaevalt
ykski kriitik detailset ylevaadet omab.
Korporatiivsus on debyteerimise puhul
yldiselt soosingus. Positiivsete erandite
eest tinu Doris Karevale, 6lekarte heit-
jale yksildastele uppujatele.

Enamasti kiib asi nii: kui algajal 6nnes-
tubki abiraha saada, dhvardab “kirjandus-
likest gingidest” (NAK, TNT, Erakkond,
Oigem Valem, Mustrid) viljaspool tulijat
ikkagi mahavaikimine. Erandiks muidugi
meediatargad ja vanad tegijad. Fenomen
pole uus, kestnud enamvihem libi
yheksakymnendate. Kas v6i 1996. aastal
loetud huvitav kogu (Arsi Alberg “Ara
lahku igatsuste kaunidusest”), mis mu

miletamist m66da vastukajata jiigi. Nii-
teid leiab aastatega yha rohkem. Selektiiv-
sus jareldub paljusest praegu kuidagi liiga
viisakusetult ja ylesoitvalt. Pea iga
debytant on idra teeninud kasvoi pisukese
tihelepanu ja moéistmiskatse, olgugi turg
tidis. Nii ménigi kriitik voiks korraks la-
kata kamraadi viimast teost ylistamast ja
vaadata ringi kasvava kirjanduse jirele.
Mul pole illusioone selle praeguse taseme
suhtes, kuid otsinguid ja tiiustumist tuleks
toetada homsele méeldes. Ara 166 last,
anna talle asu, ytleb ka laulusalm. Maha-
vaikimine voi yhene taunimine ei aita
kedagi kuhugi, diskreetne noustamine
voib-olla.

Sooviks, et lastekirjandus (ka laiemas
mottes) rohkem tagasi tuleks. Ei oska
roomustada kapitalismi, biologismi laiu-
tamise, odava vodevilli ja beat’i virdvor-
mide iile.

URMAS VADI:

Hida saba pirast. Viimasel ajal on silma
torganud paljude rithmituste ja muude
koondumiste tekkimine. Algul NAK, siis
Erakkond. Niiiid Tallinnas T.N.T. (Tallin-
na Noored Tegijad). See ju tore. Aga!
Véimalik, et mu jutt on méjustatud dsja-
méddunud valimistest, kuid viimasel ajal
on silma torkinud ka oma saba kergitami-
ne. Esiteks Ivar Silla (T.N.T.) artikkel 5.
mirtsi Sirbis, mida kirjutaja nimetab “In-
termodernse luule manifestiks”. Heakene
kiill, manifeste ju enne kah nihtud, kuid
kirjatiiki iilesanne jdigi oma saba kergita-
miseks. Kui T.N.T. peab end rithmituseks
ja kirjamees razgib “minu ja v6ib-olla ka
teiste sama noorte luuletajate loomelaa-
dist”, siis enda korvale Mihkel Samariiiit-
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lit, Aare Pilve kérvale Wimbergi kirjuta-
des ning siis loomelaadile méeldes, 16ika-
vad kadrid silma kiill. Sirbi korvallehekiil-
jel on Silla ja Jiirgen Rooste luuletused,
mis peavad siis kajastama intermodern-
set kirjandust. Selline on siis intermodern-
sus? Ka riagib kirjutaja Kivisildnikust kui
noorte (NAKi) upitajast. Huvitay, mis-
moodi see Kivisildnik siis upitab? Telepaa-
tiliselt vii? Sest Tartus pole teda juba aasta
otsa niha olnud. NAKi upitab siis jireli-
kult Kivisildnik, Sild upitab end aga ise,
kirjutades oma nime Kompuse, Sama-
riiiitli kérvale. Ju see kiib kah intermo-
dernsuse juurde. Mis see Silla intermo-
dernsus on, niidelda manifestist vilja ei
lugenud.

Teine sabakergituse naide oli 12. mirt-
sil Tartu Kirjanduse Majas, kus 1998.
aasta eesti luule iilevaadet tegi Veiko
Mirka (NAKist). Mirka riikis pooles
oma ettekandes NAKist, pohjendades
seda sellega, et ta neid inimesi histi tun-
neb. Mida annab eesti kirjandusele juurde
Mirka tutvus Aapo Ilvese voi Contraga?
Samuti oleks voinud kiituda Berk Vaher,
kes tegi proosaiilevaadet. Kuna Vaher on
Erakkonnast, oleks ta voinud riikida
ainult Heinsaarest voi Pilvest, Aga ta ei
teinud seda.

Niiiid “Vikergallupile” hiilt andes
tabas seesama probleem mind ennast.
Eesti on iiks kilukarp, kus kéik on olnud
koigiga abielus, kus kaik on olnud kéigi
armukesed. Seega mingisugusest objek-
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tiivsusest siin ridkida ei saa. Niiteks kui
ma tahan anda oma hailt Kauksi Ulle
“Paadile”, tekib sellega hulganisti prob-
leeme. Kauksi Ulle toimetab mu jutukogu,
kuidas ma saan talle hiile anda? Siis oleks
kohe selge, et mina talle, tema mulle, et
tadi Ullele peab ikka andma, muidu an-
nab veel rihma ja enam ei upita. Igavene
hida nende sabadega. Muidugi tekib
Kauksi Ulle puhul kiisimus, kas “Paadi”
eest iildse saakski talle hiilt anda. On ju
teine voru keeles ja kas ta iildse eesti kir-
janduse alla kiibki. See selleks. Muidugi
on vdimalus oma hiilest loobuda ja
olekski mure kaelast. Aga ei ole. Siis te-
kib sama situatsioon, mis riigikogu vali-
mistel. Kui ma ei ldhe valima, liheb keegi
pensionddr ja valib Savisaare. Seega, kui
ma ei anna oma hiilt niiteks Olavi
Ruitlase poolt, dkki siis saab debiiiidiau-
hinna Marianne Ravi oma ribade eest.
Mine hullu tea. Pealegi ei kaasne
Vikergallupiga rahalist toetust. Siis ei
hakka vihemalt raha mingima, et annan
hiile oma tidile, pirast jagame raha éra,
saan telefoniarve makstud. Seda ohtu
pole. Ja kui toimetus ise méiraks voitja,
poleks kah jille 6iglane. Kokkuvottes sai
mu jutust itks mull, mida puhudes ei lihe
ta katki ega kao. Eks need sabad ole ol-
nud ja jidvad arvatavasti ka edaspidi.

PS. Hea, et Tartu Legendi-6htute kor-
vale tekkisid Tallinnas kirjanike maja

ohtud.
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