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ENE MIHKELSON 
Mina , Kafka ja Deleuze-Guattar i 

1 . 
Vaata kuidas töötab elusolemise masin 
mis ihasid on tema täis Kolmainsus 
kopitab kesk vana kolu Jumal nina nuus
kab kõiktaeva hõbedal 
Kui oligi kord arm siis nüüd on keha 
nii võimalustest läbitud et häbitult ma 
valetan end vagaks 

Uni on ju aina ilmsi ja ühtelaadi silmi 
me igatseme ikka küsimata värvist 
On värsil rütm ja mõõt ja kordustel 
on põhjenduseks omad ringid 
Las olla pealegi ma masin Jumal 
juhib looma minus ja skisoidset vabadust 

2 . 
Mina olen üks kuid vaatenurk on 
kõikjal ja iga kord nii isesugune et 
ma kaon lõikuvate kiirte sisse 
ning olen sama kõikjal kui kestahes 
mistahes paigas mind võtab märgata 
Kui palju olematust siiski meie kõigi 
ümber ja seegi mõistusega mõteldud 
Mis võiks puudumine peale surma 
olla ja kas ei ole mälestus 
vaid ümbernimetatud elu 



MARKO 
KOMPUS 
R o s t e t õ b i 

Yksipäinis unimagus surnukalender, 
pöördel toomingakylad. 
Nende kohal sajus segamini vahtraõied 
vihmatilkade malevaga. Võilillenutid 
(ivavaiksed, mõrujad mummumasinad) 
kollasest halliks saamas pea. 

Kulunud sipelgataeval, liiv-vagusal 
seemnesajandil tydinuna vaatan teid; 
ah, tydinuna teid! 

O o t R a h a V a h k 

Paraku templituvidetulvil vaarikakaaren 
(sarikakaarjalt jultunud jah-miin), 
rikas ritsikaraevust, mekkis 
kabiapalgseid sabajalgseid 
laulurottide leebes veres, 
muusikarottide nukras põrnas. 

Esmapuha ja teinepuha ja kolmapuha; 
neljapuha on luulediversant timutitinases 
binokkelkehas, milles ometi okulaarkala. 

Oota! tahaksin olla määratusuur tsitaat, 
olla kõnemaastiku nukuhype täis vallutamislusti; 
piisata täis sildgeenius yle jõe, 
mis voolab, ei voola kord vastus-, 
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siis kysimuspidi aateväljade 
arajaguse kaimusilmas. 

Oota! esmapuhane vaarikakaaren! 

UneAnd 

Sugutipuust puistub kobarjaid käbikuule 
sõna-jala haljale saapale, näsiniin-purdele 
peatuma pandule, häbitades ämblikurindu. 

Tohoh-ohoo nahkjad, paljad, igihaljad 
õhvade magunapead! 

Tohoh-ohoo sigrimigrises nööpkuues 
sigudik, sina öökkuupne sigurisikk! 

Hõõrun te hõisete lõiked 
karvaste konnade rõõmuks; 
hõõrun kõmaja suuvööri 
vööseene peoeoseks; 

hõõrun, pealuus mardikapomin. 

Selguva Meelega 

Tõrvlillega läidad kuri-laguva hyydenööri 
tillukese taevarebu kyljes, 
õhkimaks hull-lumm-musta magunasadu, 
mis kahvatusse soonde sukeldub, 
pannes kipruma kannatusi. 

Tabad tõiklikku kysimust plahvatamas 
leinakera hulljulgusetunnil nõudlevaks loitsuks: 
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Arutõbine tindikala, ära koonerda, 
ära palavikusta kitsaid pungi, 
ära alanda seegisilmuse putukkuud! 

Tead, et paljugi oleneb 
sellest ja sellest ja sellest, 
mis siitpeale tohib tummusest tärgata 
kinnise linnutähe elusaks mõtlemiseks; 

loovaks ja nägevaks. 

Mõne lg i õh tu l 

Laskub heebreasinine kuu 
tonditiibadetyhjale, tõmmtunasele tanumale 
näsiniinest nöörredelit pidi. 

Armastuse Halastajaõde, 
suul suur roheline nööp, 
lebab kuusest kirikuuksel 
minu ja Sinu ligi. 

Ja naistepunanõlvalt, kurerehaselt kynkalt, 
teispoolt tuikavaid takjaid, 

huikavaid humalaid 
tõuseb ikkagi Tema. 

Tõuseb lõuendil tuul ja pyhib 
ootusse takerdund peod, väljavahi, 
kala Jakobimäelt. 

Kala Jakobimäelt ta pyhib! 
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Nuuksub ja igritseb himu 
mahajäetuse nukkerkella. 

Tõuseb lõuendil tuul ja pyhib 
kala Jakobimäelt, - ja himu -
mahajäetuse nukkerkella. 

Kala Jakobimäelt ta pyhib! 

HypikTigu 

Mugides präänikuid ritsikareivil 
veerandiksõna ja kolmsinise õhtu vahel 
rõõmlesin poolteistpuhku; 

ja isegi kui alles vanuigi hundipungun, 
saan juurdlema liivatyllidest systikumune; 
neist kubiseb siirusest sabisev silm 
oma hyydvas ja seltsivas mälus, 

kus tõeluvat ristilöömingut kiivastab 
liiv-uss-merine surnuraev pööranguparkuval 
klaaslõuendil. Siiski ei haigestu ma 
lamp-magusasse kilptõvve, ei rõivastu 
taburett-tamburiin-valgesse heegelmakku. 

(Seks korraks sai sõnutud kyllalt 
ning kaunatar tohib olla välkude vangermaal 
jäljenduskunsti verine linnutomp.) 

* * * 

Septembrimooside lehvikukurtus 
hoiutab mind hyydma Ta vaguranime 
kõigiti kõikuvaid konsonante 
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rähnitähnjasse tinedikku, 

kus ometi leegib, 
ometi lauludest leegib 

meri- ja mesipuu. 

* * * 

Teisuvaid, tohuseid tuulikuid, 
kaktusehunte kuikavalt kurvitsakäänult 
otsegu räbalaid kannab ajanootide matus 
mööda samblikuniite, mööda vihmvihapiisku 
me kirgede kogudusse. 

Niinõnda, ning jällegi jäävalt 
lõikudel möödujaid materdab vaikus; 
see pujusid peenestav, pimetav pün 
loitsides selgemal lõigul laulleinleb 
kumalasasisel häälel korduvalt seda: 

ka Tema teedel mekib räbalduvaid maid. 

* * * 

Ep ole seda rõõmuleiba põlevat, 
ei ja ei!, sel kolbakorvil heledal. 

Ning mispidi pidin uniema huuli ehmatama 
neljuval ristikulehel, et mu minekuanniks 
saaks meenutus marjust ja sõnajalust 
uksel, mis avat-sulet yhtaegu suudlusel? 

Ep ole seda rõõmuleiba põlevat, 
ei ja ei!, sel kolbakorvil heledal. 
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BORIS 
BURACINSCHI 
IMPERFECTUM 
Rumeenia keelest autori kaasabil ja vene keele vahendusel tõlkinud 
Andres Raudsepp 

Minu sõbrale 
Moses Mendelssohnia 

Bessaraabia kodudest ei ole võimalik leida perekonnaalbumit vanade 
ülesvõtetega. Vaid mõni üksik foto elutoaseinal. Ei enamat. 

Meie naabri, vene lennuväepolkovniku majas nägin ma paksu sea
nahkset köidet, mis oli täis pilte. Piltidel krinoliinides daamid või jah-
matusse tardunud lapsed. Küsisin polkovniku lapselapselt, kas tegu on 
sugulastega. Ei, lõi ta käega, vanaisa tõi Saksamaalt. 

Peale lauahõbeda ja ihupesu võtsid Punaarmee sõdurid sõjasaagiks 
ka pürjerite albumeid. Selles venelaste kapriisses soovis säilitada täiesti 
võõraste inimeste, liiati vaenlaste nägusid on midagi liigutavat, aga sa
mas ka relvituks tegevat, naeruväärset, kuid kõnekat. Põhjust ei mõis
ta ma tänini. Otsekui tsitaat Dostojevskilt: "Ilu päästab maailma". 
Otsekui Euroopa armastamise ja jälestamise kehastus. Või lihtsate 
sõdurite iha rahuaegse elu järele, ihalus kasvõi kartongistki perekon
naelu järele? 

Alles hiljaaegu taipasin, et ilu maailma ei päästa. Et sedalaadi lau
seid ei tule ülemäära tõsiselt võtta. 

« 

Ka meie perekond ei ümbritsenud ennast reliikviakuhjadega. Oma 
väheseid ülesvõtteid paksul provintsliku Art Nouveau stiilis lillorna
mendiga kaunistatud papitükil hoidis vanaema plekist kompvekikar-
bis, millest avamisel hoovas lagritsa- ja vürtsisegust lõhna. Karp oli 
niisama tsaariaegne nagu fotodki. 

Neist vanadest päevapiltidest mäletan vaid ühte. Vanavanaisa istub 
tugitoolis, vanavanaema seisab tema selja taga, toetanud käe mehe 
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õlale. Vaarisa väikest nägu ehivad kanoonilised vurrud. Tema naise 
kuju on kuidagi hall ja tagasihoidlik. Lugesin üle autasud oma kõhna 
vanavanaisa rinnal. Neid oli, kui ma ei eksi, viis. Medalid ja Georgi 
rist, Aapani sõjast, nagu selgitas vanavanaema. 

Vanemaks saades leidsin ma teisigi fotosid, neil kõigil on vanavana
ema poeg Fänel Buracinschi, kelle venelased aastal 1940 maha lasksid. 

Üks neist oli niisugune. Briljantiiniga võitud kastanpruunid juuksed. 
Kipras kortsus laup, helehallid silmad. Haiglase jumega täidlane nägu, 
tumedad ringid ümber silmade. Aga haige ta vist siiski ei olnud. Istub 
laua taga ja naeratab. Sõrmede vahel sulepea. Mustad käisekaitsed. 
Laual kuhi pabereid, kaustad, tindipott - tavalised büroorekvisiidid. 
Fänel töötas Kišinjovi politseiprefektuuris. 

Mida ta kirjutab seal? "Teie Ekstsellents, mul on au Teile teatada..." 
Ei, vaevalt. Mis Ekstsellents? Pigem hoopis midagi niisugust: "Vasta
valt X seaduse X paragrahvile ei ole võimalik anda teie avaldusele..." 

Teine foto. Dünaamilisem. Fänel reisijana mootorrattal. Tsiklijuhil 
on seljas nahkkuub, peas nahkmüts. Sõber, kolleeg, lihtsalt juht? Sõi
davad aeglaselt. Fänel kummardub ette, hoides käega kaabut peast 
lendamast. 

Uurisin fotot kaua ja mõistsin, et Fänel ja tema kaaslane sõidavad 
Kišinjovi peatänaval - Aleksander Hea bulvaril. Jäädvustati nad piis
kopilossi juures. Sellele viitab võidukaare sammas pildi nurgas. (Kont
rollisin kohapeal.) Tänav on puhas ja tühi, puud aga noored. 

Kuhu nad sõidavad? Peoõhtule või kuhugi linna äärde? Või on tegu 
lihtsalt lõbusõiduga? 

Veel üks foto. Fänel istub laua taga, mis on pidupäevaselt söökide-
jookidega kaetud. Peas paberist kroon. Naeratab, kuid vaoshoitumalt. 
Kuuerevääridel mõned konfetid. Taamal kuuseoksad. Selge, et jõulud. 
Mis aastal? Jälle ma ei tea. Kõlaks vägagi sümboolselt, kui saaks öel
da, et 1940nda omad. Seega viimased. Aga ma ei tea. Tagaküljel kal
ligraafiliselt: Stefan Buracinschi. 

Kas ta oli pehme ja otsustusvõimetu? Väiksena kuulsin ma vanava
naema kodustest jutupuhumistest täiskasvanutega, et olulistes asjades 
pidas Fänel temaga alati nõu. Pärast gümnaasiumi lõpetamist ei tead
nud ta, kas minna tööle tubakavabrikusse või politseiprefektuuri. 
Mine, Fänel, politseisse, tubakas on tervisele kahjulik. Kui 1940. aasta 
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juunis algas evakuatsioon, siis küsis Fänel jälle nõu. Kui me ära lähe
me, kellele siis jäävad majad ja viinamägi? Elasime koos esimeste ve
nelastega, küllap elame ka teistega. 

Ja veel üks foto. Fänel on linnatänaval. Suur, ootamatult kogukas. 
Seljas must suvemantel, kaelas valge sall. Aprilli lõpp või mai algus. 
Vist ikkagi ülestõusmispühad. Või lihtsalt pühapäev. 

Tagaplaanil on palju inimesi. Fäneli kõrval astub mureliku ilmega 
naisterahvas. Käes on tal korv mingite ostudega. Teise käega veab järel 
pidurõivas last. Alguses arvasin, et see on Fäneli naine, kuid hiljem 
sain teada, et ta ei olnud abielus. Kas ta oli naistevihkaja? Homosek
sualist? Või lihtsalt liiga noor? Tema sünniaastatki ma ei tea. Kuid 
venelaste tuleku ajal oli ta noorem kui mina praegu. Nende ridade 
kirjutamise ajal olen ma kolmekümne kolme aastane, kuid satuksin 
mina Fäneli kõrvale fotole, võiks mind pidada tema lapseks. 

Meie oleme ju igavesed üliõpilased. Kuidas sobiks mulle Fäneli lips, 
kuub, kaabu? Õudne mõeldagi. Tuleb öelda aitäh 68. aasta põrunud 
põlvkonna üliõpilastele. Võtan maha kübara, mida mul ei olegi. Tä
nan sind, Rudi Dutschke. Tänan sind, Cohn-Bendit. Aga see on hoo
pis teine teema ning selle juurde tulen võib-olla tagasi oma kirjutise 
lõpul. 

Nagu ma ütlesin, on Fäneli selja taga palju rahvast. Näen üht liht
salt riietatud meest. Tööline? Suitsetab. Kas sigaretti või paberossi? 
Mis marki? Tööline ei vasta. Üle käsivarre ripub mantel, käed hoiavad 
mirgeid pakke. Saapad laitmatult läikima löödud. Vaatan tähelepane
likumalt. Koik see rahvas kannab korralikult puhastatud jalanõusid. 
Mis paar kingi tol ajal maksis? 20 leud? 50? Ei, arvatavasti rohkem. 
Minu teine vanaisa, keda, Jumal tänatud, maha ei lastud, rääkis mulle, 
et tavaline lõunasöök klaasi õllega maksis 1939. aastal pealinnas 5 
leud. Järelikult kingapaar võis maksta üle 50 leu. Ostsid, ja siis võis 
neid elu lõpuni kanda, nagu armastab korrata vanaisa Mihail. 

Silma jäävad mõned poesildid. Aastaid olen püüdnud neid lugeda -
ei ole õnnestunud. Tähed on liiga väikesed, hägused. Asjaarmastaja 
fotograaf ei võinud minu uurimisi ette näha. 

Mis kaupa müüvad poekesed? Võib-olla need ei olegi toidupoed? 
Võib-olla on tegu hoopis raamatukauplustega? Selles fotos oli minu 
jaoks midagi pornograafilist. Tahtmine avada nende oletatavate kaup-
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luste uksed, puudutada raamatute kaasi letil oli otsekui seksuaalne 
iha. 

Aga lugema õppisin ma hilja ja suure vaevaga - esimese kooliaasta 
lõpul. Tundsin kõiki tähti, kuid ei osanud neid kokku veerida. Silpi-
desüsteemis polnud minu jaoks mitte mingit loogikat. 

Esimese raamatu lugesin läbi kümneselt. See oli Tšehhovi lühijutt 
"Kaštanka". Hulk aastaid hiljem lugesin selle jutu analüüsi, mille oli 
kirjutanud Viktor Sklovski. Üks selle tegelane on laisavõitu joodikust 
vanaisa. Ja tema lapselaps, nagu lapsed sageli, seisab sealpool head ja 
kurja. Ta annab koerale tüki pekki, mille külge on seotud nöör. Kui 
koer pekitüki alla neelab, tõmbab poiss pekitüki koera seest välja. Ja 
niimoodi mitu korda järjest. Ühel päeval on koer kadunud. Koera 
leiab kloun, kes viib loomakese tsirkusesse ja dresseerib teda seal. Üks
kord tulevad etendusele ka vanaisa ja poiss. Nad hüüavad koera ja see 
läheb tagasi oma peremeeste ning nööriga pekitüki juurde. Aleksan
der Genis väidab, et Tšehhov identifitseerib ennast koeraga. Nii nagu 
Kaštanka, tahab ka Tšehhov ära joosta - kunstimaailmast ja kui kasu
tada Dostojevski sõnu, siis ka Ilu juurest. Ta tahab tagasi igapäevase 
elu juurde. 

Tookord mulle jutustus ei meeldinud. Aga nüüd meeldivad mulle 
nii Tšehhov, Sklovski, Genis kui ka pekk. 

Kümneaastaselt meeldis mulle raamatuid rohkem küll vaadata kui 
lugeda. Lehitseda, silmitseda fotosid, kaarte ja joonistusi. Kujutis (vi
deo) domineeris sõna üle. Muide, mis videosse puutub, siis vesteldes 
tuttava ameeriklannaga (õnnelik näide campus'e kultuurist: kõneleb 
prantsuse keelt; teab kõike vene kirjandusest alates Karamzinist, lõpe
tades Viktor Peleviniga; viina joob ilma jääta ja viskit ilma veeta, ete), 
ütlesin ma, et kõige targemad mõtted tulevad mulle siis, kui lülitan 
sisse Music TV Selle peale ameeriklanna kohkus. Sa vaatad MTV-d? 

Vanaisa raamatukogus olid marmorplokkidena külmad entsüklo-
peediaköited (saaks inimese tappa, kui täpselt lüüa). Roheline askeet
lik iBrockhaus, pruunikasroosa Larousse, Suure Nõukogude Entsüklo
peedia teine väljaanne sügavsinises, peaaegu mustas köites, suure, 
samasuguse mustja, tammelehtedega ümbritsetud viisnurgaga kaanel. 
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Nõukogude klassitsism. 
Mäletan, et kõige õnnelikum koolivaheaeg oli sel suvel, kui vanaisa 

oli haiglasse interneeritud ja mina magasin tema kabinetis. Vedelesin 
tema tohutu suurel, nagu mulle toona tundus, diivanil grandioosse 
eboniidist lambi all ja uurisin moestläinud šrifte, relvituks tegevaid, 
mõnikord lausa fantastilisi mõistete, sündmuste kirjeldusi. Mõnesid 
mäletan tänini. Rumeenlased - Doonaust põhja poole jäävaid alasid ja 
Balkani poolsaart asustav hõim. Tavaliselt arvatakse, et rumeenia ta
lupoeg on kaval, arg, tahumatu, laisk, ega ole tõsine. Nüüdki, mil ma 
olen leplikum, panevad need read mu värisema. Ent esitagem mida
gi meeldivamat. Näo kontuurid (rumeenlannadel) meenutavad antiik-
skulp tuure. 

Daniil Harmsi absurdi väärivad gastronoomilised kirjeldused. Tava
liselt toitub rumeenlane mamalõgast või teatud liiki vesisest maisipud-
rust või samuti maisijahust küpsetatud leivast; harvadel juhtudel satub 
mamalõgasse kalatükikesi. Kui meenutada Calistrat Hogasi reisimärk
meid, mida minu arvates ebaõiglaselt läbinisti keskpärasteks peetak
se, siis on tõde kuskil päris lähedal. 

Või siis eestlaste kohta, Brockhaus: vaatamata oma kannatlikkusele 
ja üldiselt pehmele hingele on nad jonnakad ja pika vihaga. 

Eelmise sajandi lõpul, kust pärinevad need kirjeldused, ei olnud 
poliitiliselt korrektset keelt veel välja mõeldud. Kui jutt oli etnostest, 
ei pidanud autorid kõiksugu eufemisme leiutama. 

Valgustatud monarhiate ajastu ühitas hea tooni silmakirjalikkuse ja 
sallimatusega. Kas mäletate, mille eest pandi istuma esteet Wilde? 

Kuid kõigest hoolimata on vanade entsüklopeediate lugemine hea 
neuroosivastane ravim. Igal juhul igavuse vastu küll. 

Ma hakkasin tähelepanelikult vaatama oma linna, selle maju ja täna
vaid. Alguses märkasin ajahambast pooleldi hävitatud märke Ar-
meanä tänava toidupoe fassaadil. Sellest poekesest ostsin ma moo-
niteradega keerusaia ja piima oma vanaemale ja vanaisale. Oste rinna
le surudes veerisin suuri kirju. Dešifreerimine tuli iseenesest. Leiva
kaupluse Nr 34 kohale oli kirjutatud PÄINE ('leib'). 

Oma muusikaõpetaja - kel oli Piiblist pärit nimi Ester (tema isa oli 
muidugi Solomon) - ukselt avastasin metallplaadi, millele oli gravee-
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ritud SCRISORI ('kirjad'). Rumeenia keelest ei mõistnud Ester mitte 
midagi, kuid oli vabamõtleja, luges Ortega у Gassetit ja puhastas igal 
laupäeval seda pronkssilti väljakutsuva hoolikusega. 

Mäletan, kuidas naabermaja remontinud töömehed võtsid seinalt 
maha paar krohvikihti ja nähtavale tuli reklaamtekst. Rumeenia ja 
jatt'dega vene keeles. Kirjas olid söögid ja joogid, mida võis sealses 
tibatillukeses söögitoas tellida. Remont jäi venima ja kirjad veel mõ
neks nädalaks nähtavale. Iga kord, kui ma mööda läksin, lugesin ma 
taas kirjutisi seinal. Proovige kõige paremat sarmalet (riisi- ja sealiha-
täidisega viinamarjaleherullid - lähim eesti sugulane: kapsarull), ploo-
miviina, mida pakub Misu. Kuid mustast ukseavast hoovas üksnes 
uriinilehka. 

Mõistsin, et minu linn on palimpsest - ja ma hakkasin teda salamisi 
lugema. 

Koolis oli meie geograafiaõpetajaks üks vaikne mees. Hüüdsime 
teaa Haavatuks. Tema viga saanud pea oli tähelepanelikult kaldu. Ta 
puudus sageli tundidest. Ükskord, kui Haavatu oli jälle haige, leidsin 
ma klassi panipaigast harjade-lappide vahelt paki kolmekümnendate 
aastate õpikuid. Need olid määrdunud, räbalaks pruugitud, ilma algu
se ja lõputa. Klassikaaslased tormasid neid vaatama ning valjuhäälselt 
lugema naljakana tunduvaid lauseid. Kui helises kell, jäeti õpikud sin
napaika ja õpilased kiirustasid sööklasse. 

Tunnistan, et varastasin need õpikud ära. Koik peale ühe, kõige 
paksema ja tervema - "Manual de Geografie a Romaniei pentru clasa 
a §nptea a §colii normale". Selle võttis üks teine uudishimulik. 

Kaua mõtlesin, kuidas panna käsi ka sellele raamatule peale ja lõp
pude lõpuks mul see õnnestuski. Klassivennal sai geograafiast kõrini 
ning taskunoa eest loovutas ta õpiku mulle. 

Kahe aasta pärast pandi klassivend istuma. Andis kahele mehele 
nuga. Loodan, et mitte minu nuga. 

Eelmisel suvel istusime, Ghena Postolache - laiaõlgne, Kišinjovis 
hästituntud lüürik, kelle looming millegi poolest meenutab Jüri Ehl
vesti oma, - ja mina, tema kodulinnas Jabas, jõime viina ja vestlesime 
protestantlikust moraalist. Jõudes Max Weberini katkestas meie vest
lus^ karm bassihääl. Hei, Borea, ei tunne ära või? 

See oli mu klassivend. Ilma noata. Vahepeal oli ta tulirelvadele üle 
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läinud. 

Niisiis alustasin ma raamatutest. Rahvusromantikutest, ajalooalastest 
brošüüridest, mida olid kirjastanud, nagu ma sellest nüüd aru saan, 
fašistid, Ciorani raamatust "Rumeenia palge muutumisest". 

Näiteks esimese kuigivõrd teadusliku bolševismianalüüsi leidsin ma 
sõjaeelsest sotsioloogiaõpikust gümnaasiumi XII klassile. Ka esimest 
ettekujutust rumeenia kirjanduse ajaloost aitas mul kokku panna va
naisa raamatukogu. 

Kuid ma ei jäänud raamatute juurde pidama. Oma tõelist ilmasõda-
de-vahelise aja kollektsiooni täiendasin ma ajalehtede, turistidele 
mõeldud prospektide ja lendlehtedega, kõiksugu paberitega. Mäletan, 
kuidas pärast pikka mangumist sain ma klassikaaslaselt endale 
Academia Mihaileana immatrikuleerimistõendi 1936/37. õppeaastast. 
Puhta, ilma ühegi kandeta blanketi. Nimelahtrisse kirjutasin ma oma 
nime. Sellega tegin endast enne keskkooli lõputunnistuse saamist üli
õpilase ülikoolis, mida enam ei olnud. Mainitud Akadeemia loenguid 
külastasin märksa innukamalt kui koolitunde. 

Tõele au andes ei olnud mina selle virtuaalse maailma ainus asukas. 
Paljud õpilased meie "eliidi" lastega täidetud koolis harrastasid just 
niisuguseid mnemotehnilisi ekskursse. 

Minevikumüüdi loomises peitus protestiiva. Volens nolens tegi see 
meid ülalmainitud Kanterad Dutschke hingesugulasteks. 

Aucune solution, seulement revolution, karjusime meie pärast tublit 
annust Roz de mäsa Nr 4. 

Tunnistan, et kord, mis meie peades valitses, ei olnud täiuslik. 
Mõnikord pärast veini, mida me kutsusime hambaveristajaks ehk Roz 
de masea'ks, marssisime võrdlemisi ebakindlal sammul ja karjusime 
(mute ülemäära valjusti): Träiascä Conducätorul, Träiascä Antonescu. 
Mis siis, et fašistlik ideoloogia oli meile võõras, mina aga pealegi veel 
juut. Veetles fašistlik esteetika ja must munder. Meenutage filmi Night 
porter. Me ei ole esimesed ja kahjuks mitte ka viimased. 

Mulle meeldivad jõulud. Iseäranis väikestes protestantlikes maades. 
Akna taga langeb lund, köögis säriseb seapraad, kostab paberi krabi-
semist. Kodused peidavad end kes kuhu saab, et kingituspakk veel 
viimasel hetkel valmis teha. Iga uksepaugatuse peale kostab naiste 
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edvistavaid ehmatushüüdeid. Mehed naeratavad kohtlaselt. 
Ühel niisugusel õhtul umbes seitse aastat tagasi sattusin ma oma 

naise paksule perekonnaalbumile. (See on minu naine Luisa, 
luterlanna.) 

Teadsin, et naise vanaisa Leonhard oli suurtükiväeohvitser. Aga 
tema fotot nägin esimest korda alles nüüd. 

Leonhard sõjakooli kursandina. Paksus talvevormis. Ümmargune 
pea, tugev kael. Heledad, sõjaväelaslikult lühikesed juuksed. Nagu 
kangelane Leni Riefenstahli filmist. 

Seejärel nooremleitnandina. Pilk kindlam, juuksed pikemad. 
Marssimas sõduritekolonni ees. Mustas mereväevormis. Toona al

lus talle patarei ühel saarel pealinna lähistel. 
Leonhard manöövritel. Leonhard kaasvõitlejate ja ohvitseriproua

dega kamina juures. Joovad midagi. 
Ja viimane sõjaväefoto - kõige väiksem. Leonhard Wehrmachti su-

ve\ ormis, nahkkindad käes, parabellum küljel. 
1944. aasta kevadel oli ta Idarindel, Peterburi all. Välisandarmee-

ria pataljoni komandörina. 
Mis juhtus hiljem, ei suutnud keegi seletada. 
Tean, et 26. juunil murdis Punaarmee rindest läbi ja Leonhardi 

pataljon sattus kotti. Ei ole teada, kuidas Leonhard jõudis Tartusse, 
kust leidis oma hirmust õudunud, kuid terve perekonna. 

Jaan Krossil on jutt "Onu", kus kellegi üliõpilase komandeerib sõ
jajärgsel ajal mingisse külakohta ülikooli raamatukogu ja seal ta koh
tab õpetajannat, vana tuttavat, kelle mees oli rindel kadunuks jäänud. 
Naise lapsed, tütar ja kaks poega, kutsuvad onuks naise uut meest, kes 
samuti on õpetaja ja keda naine komandeeritule tutvustab. Ühel ööl 
tulevad NKVD-lased, arreteerivad härra õpetaja. Alles siis mõistab 
üliõpilane, et onu oli tegelikult laste pärisisa. 

Jutu prototüüp Leonhard suri laagris Kaug-Idas 1948. aastal. 
Ajakirja Lettres Internationales üks autoreid, kelle nimi kuidagi 

meelde ei tule, nimetas konflikti endises Jugoslaavias "mälusõjaks". 
Niisuguses sõjas ei ole võitjaid. Kaotasid kõik, nii serblased, horvaa
did, Bosnia muhameedlased kui isegi sloveenid. Tuli välja, et ma olen 
targem kui meie Lääne naabrid. Mõistsin, et mõnikord on unustamine 
hüve. 
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1992. aasta juunis algasid lahingud ühe linna pärast, mille nimi 
vene keeles on Benderõ ja rumeenia keeles Tighina. Hirm ja äng haa
ras elanikke. Räägiti võimalikust pommitamisest, spioonidest ja valv
susest. Katkes gaasiga varustamine ja koduperenaised valmistasid toitu 
õuedele saamatult tehtud lõketel. 

Kaitseväge alles hakati moodustama, ei olnud relvastust, varustust, 
kaadrit. Ühel ilusal päeval oli minu ukse taga keegi noormees. 

- Kas siin elab Buracinschi Boris? 
- Kes teie olete? 
- Värbamiskeskusest. 
- Mis sealpool ka uut? 
- Seal on kõik korras, ainult et rühmakomandöridest on puudus. 

Nii et siis teie oletegi Buracinschi? 
- Ei ole siin mingit Buracinschit. Kaks aastat tagasi kolis Eestisse. 
- Kahju. 
- Kahju tõesti. 
- Asi on selles, et ta on motoriseeritud jalaväe rühmakomandör. 

Meil on õudselt rühmakomandöre vaja. 
- Ei saa aidata. 
- Kahju. 
Kaks päeva pärast seda jutuajamist sõitsin Tartusse tagasi. Mitte et 

ma oleksin kartma löönud. Ei. Lihtsalt piletid olin ma ostnud enne 
sõja algust. 

Praegu elan ma linnas täis antikvariaate, kust võib leida absoluutselt 
koile. Hiljuti tulid müügile Richard Straussi kontserdi piletid. 

Ma ei ostnud. Möödunu mind enam ei veetle. Laused nagu "kes 
minevikku ei mäleta, elab ilma tulevikuta" tunduvad mulle eksituse
na. Mitte et mina oleksin nii väga muutunud, küll aga on muutunud 
ajataju. 

Ühena esimestest mõistis seda mu sõber, kes loobus värsse kirjuta
mast ja avas restorani. 

Kui ma Kišinjovis käin, astun sõbra juurde sisse, tellin olle. Sõber 
tuleb ja istub minu juurde. Joome kohtumise terviseks, vahetame 
uudiseid, kuid mitte kunagi ei kõnele me minevikust. 

Selles on midagi tarka. 
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MARIA 
KOMORNICKA 
ARMASTUS 
Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

Ma armastan esimest korda - ehkki nii palju, ah, nii palju suudlusi on 
põletanud mu huuli. Armastan maa kauneimat poega, säravate silma
de ja uinuva hingega imeilusat inimlooma. -Armastan alatult ja ime
liselt, armastan ja vihkan, ihaldan ja põlgan - ning see himu võtab mul 
hinge seest. Ma nõuan oma armastatu surma. Ma suren, kui ta jääb 
elama, - aga kui ta sureb - ei ole minu jaoks enam elu. - Armastan 
häbitult, vastuarmastuseta - ja vaid selleks, et ta hakkaks armastama 
ja leiaks oma õtsa. 

Sa tead seda, imeline ja rumal loom - tead ja ei tea - , sest sinu aju 
on su tõmbleval kehal kui mutimullahunnik vulkaanil. - Sa tajud 
minus õudset leeki - ja seepärast tormad hukatuslikult sellesse nagu 
lõhkuv hobune põlevasse talli. Kuid sinu hing, nürim sinu kaunist 
targast ja võidukast kehast, - see ei jõua kunagi veendumuseni, et oled 
armastatud - armastatud minu poolt, - kes ma sind eemale tõukan, 
kes ma sind pilkega piitsutan - ja kõrvakiile jagan - ja iga oma pilguga 
salvan. 

Päikesest põlenud näo kirjeldamatu ilu - purpurhuulte ja terassil-
made magus ähvardus! Pikkadeks päevadeks sulen silmalaud, et teid 
näha, et teist joobuda. Ma põgenen oma kuldvillakuga koopasse ja 
kummardan seal ebajumalat. Aga päevavalgusse naastes purustan 
põlguse ja raevuga puusliku põrmuks, - oo, see rõõm valitseda teda ja 
ennast! Raudse käega lämmatan imetluse ja iha, kammitsen kerkiva 
rinna, sülitan sulnitesse silmadesse - piitsutan ainsat nägu - naudin 
selle kahvatust ja jumekust, selle alandust ja meeletust... 

Ma tahan sind piitsutada, piitsutada, piitsutada - selle armutu va
luni, mis äratab hinge isegi loomas. Tahan välja piinata oige su süga
vaimast sügavikust, sellest armetuse kuristikust, rahulolevate ja täis-
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söönute peidupaigast. Ma tahan äratada sinus hinge - oo sina, kes sa 
mulle ilmutasid keha, - äratada sinus hinge ja hirmsad hingepiinad, -
tahan need endale allutada - ja minu tahtest saab sinu saatus. 

Ma olin puhas sinu ees, puutumata purustavast armastusest - jul
mast ja jõhkrast armastusest, mis ühtaegu põlgab ja ulub ihast. - Ke-
vadõitena langesid mu peale need armastamised. - Tuul tõi need - ja 
tuul ka viis. - Ent sina! 

Kriimustasid mind küünilise armuavaldusega - ja ma ei tapnud 
sinu. Minu silme all püherdasid patus - ja ma ei tapnud sind. Langesid 
häbis ja hulluses mu jalge ette - ja ma ei tapnud sind. 

Kuid need pildid sütitasid mu vere roojasesse tulle - keelatud iha 
igavesse põrgutulle - ja ma suren. Ma suren, kui sa ei lange minu käe 
läbi. 

Sinu silmavaade rüvetas mind - ja sa pead surema. Sinu põletavad 
sõnad rüvetasid mind - ja sa pead surema. Sinu puudutused rüvetasid 
mind - ja pole piina, mida ma sinu jaoks välja ei suudaks mõelda. Pole 
kättemaksu, mis võiks tühjaks ammutada minu vihahimude allika. 
Pole piisavalt pikka ja piinarikast suremist, mis lunastaks minu hinge 
hääbumise selles meeletus kires - sind ihaga mürgitada. 

Ja see, et meie peade kohal polnud kunagi muretuse pilvitut taevast. 
Et ei tundnud meie hinged ühise igaviku värelust, et ei lõhnanud vil
japõllud päikeses, et ei mühisenud mets meie peade kohal, et õhtus
te aasade udune vaikus ei mähkinud meid endasse, - et midagi peale 
linna viletsuse ja pori ei olnud meie ümber. Ja keset seda inetust nagu 
kõrbes naftamaardlast purskas meie ihade, meie loomalike ihade laa
va. 

Minu hing ei heida armu - ei nõrgenda halastus haaret - ei hägusta 
hõõguvaid silmi värelev süüme. 

Sa pead surema. - Mind tapab sinu olemasolu, ehkki see pole väärt 
ühtki minu olemise hetke. - Minu kire hingetu deemon, minu süda-
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me salapatt, minu ihade surmkaunis lill - sa pead hukkuma!... - ma 
juhin su surma magusasse suhu, ning ei iial enam kinnita armastus 
minus kanda. - Minu armastus ei igatse ühist õnne ega naudingut, ei 
igatse leppimist. Minu armastus on tugev kui surm - ja halastamatu 
kui surm. Saagu see teoks! Sure! 

Sa oled mu poole teel - teel hukatusse - öösiti ärkan meeletuna 
rõõmust - , sest aiman sinu loomahinge tumedat tungi. - Ürgse in
diaanlasena kuulen kaugelt kapjade kõminat, aistin õhust hirnatusi. 
Kõrv vastu kamarat, kuulan rahutute kapjade kumedat kõma - ja 
harmooniline paradiisimuusikagi pole joovastavam. Miski pole mind 
raputanud meeletumalt kui see vabisev maa, kui kappad kaares mu 
ümber - mind nägemata - mind taga ajades. Sest saabub - saabub hetk 
- , mil seisad mu ees - üleni vahus - ja ma liibun su turjale! Haaran 
lakast - ja kihutan, kihutan surma! 

MARIA KOMORNICKA (1876-1949) ei kuulu Noor-Poola juhtfiguuride hulka, kuid 
on üks tollase kirjandustlma eredamaid ja samas ka traagilisemaid esindajaid. Vastu
olud liialt võimuka ja määrava isaga, abiellumine haiglaslikult armukadeda poeedi 
]an Lemanskiga (kes üritas koguni oma abikaasat ja iseennast maha lasta), lahutus, 
hilj, m armastatud noormehe surm - kõik see kõigutas Maria Komornicka niigi hab
rast psühholoogilist tasakaalu. Ta hakkas nägema hallutsinatsioone, käituma ja riie
tuma veidralt, kuni lõpuks 1907. aastal toimus lõplik murrang. Peatudes ühes 
Poznani hotellis põletas Maria Komornicka kõik oma kleidid ja võttis endale nime 
Piotr - "muutus meheks". 31-aastane erakordselt andekas poetess, prosaist ja kriitik 
oli (kirjandus)elu jaoks kadunud, veetis ülejäänud elu raviasutustes ja perekonna hoo
le all. Ta oli kui elav illustratsioon Cesare Lombroso väitele geniaalsuse ja hulluse seo
sest. Muuseas, Lombroso teosed polnud Komornickale võõrad. Kirjaniku elukäik ja 
looming inspireeris Tadeusz Rõžewiczit kirjutama oma kõmulist näidendit "Valge abi
elu", mida meilgi mõni aasta tagasi Linnateatris menukalt esitati (lavastaja Elmo 
Nüganen). 

'Armastus" esindab Noor-Poola ajastul laialt levinud kirjandusžanrit - proosaluu-
letust, või nagu Poolas nimetati - kunstproosat (proza artystyczna). Üks Komornicka 
omalaadsemaid teoseid on quasi-romaan "Sortsid" (biesy, 1903), mis sisaldab peent 
ja sügavat sisevaatlust, oma hinge aatomiteks lahkamist. "Sortsides" on tunda eel
aimust romaanižanri muutumisest algaval sajandil, selle liikumist fabulaarsest eepi
lisusest subjektiivsemasse psühholoogilisusse. 

H.L. 
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STANISUW 
PRZYBYSZEWSKI 
LUMI 
(Katkendeid näidendist) 
Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

TEGELASED: 
TADEUSZ 
BRONKA, tema naine 
EWA, Bronka sõbranna 
KAZIMIERZ, Tadeuszi vend 
MAKRYNA 
TEENER 

I vaatus 
1. stseen 

Vaataja näeb elegantset söögituba; läbi kõrgete akende ja klaasveranda 
avaneb vaade lumehangedes ja härmas puudega aiale. Toanurgas suur 
vanaaegne kamin, selle kõrval männihalud ja -haod, mida Kazimierz 
närviliselt tulle heidab. Bronka seisab akna juures, rahutult lumetuisku 
vaadates. 

KAZIMIERZ: Mis sind nii rahutuks teeb? Ära ole nüüd lapsik. 
Mida siin karta? 

BRONKA: Aga jumala eest, Kazimierz, kas sa ei näe, milline tuisk? 
Lund aina langeb ja langeb, hanged aina kerkivad. Seal linna ääres on 
teeveer terve kilomeetri jagu puudega palistamata. Nagu kutsar eksib, 
nii on saan kummuli... 

KAZIMIERZ (katkestab teda): Ja mis siis sellest? Tadeusz kukub 
kraavi. Ongi pehme kukkuda. 

BRONKA: Oh, küll sa oled vastik. 
KAZIMIERZ: Noh, ära pahanda. Aga tõepoolest - te olete nagu 

kaks last. Teie suhe - see on harvaesinev anomaalia. Olete juba terve 
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aasta laulatatud, aga käitute, nagu oleksite alles eile tutvunud. 
BRONKA: Aga just see teebki meie elu nii kauniks. 
KAZIMIERZ: Muidugi, muidugi. Aga ütle mulle, kulla Bronka, 

mitu armastuskirja sa oma Tadeuszilt oled saanud selle nädalaga, kui 
ta kodust ära on olnud? 

ERONKA: Ah, kui sa teaksid, kui kauni kirja ta mulle kirjutas! Kui 
sa teaksid, kuidas ma armastan neid kirju. Nii ilusaid sõnu ei oska 
mitte keegi lausuda. 

KAZIMIERZ: Noh, sõnu lausuda pole raske. Aga Tadeusz armastab 
sind tõepoolest. (Mõtlikult.) Jah, ta armastab sind väga. Ma kadestan 
teie armastust ja teie õnne. (Hetke pärast.) Muutun siin teie juures 
päris nunnuks. Järjest sagedamini näen unes sentimentaalseid idülle 
mingist vaiksest nurgakesest, kus armastava ja hella naise kõrval võik
sin rahulikult tööd teha. Ära on tüüdanud see igavene hulkumine 
mööda laia ilma. Muuseas, see kõik on kelkimine. Kunst, muuseumid, 
teater, tsirkus, Itaalia, Pariis - kelkimine, tühipaljas kelkimine. Järjest 
suurem igavus. Igal pool üks ja seesama, inimene veab end nurgast 
nurka ikka sellesama alalise igavusega... 

BRONKA: Kazimierz, küll sa oled morn. Sellist kurva kuju rüütlit 
pole ma enne näinud. 

KAZIMIERZ: Või nii. 
BRONKA: Aga kui sa armuksid, Kazimierz, mis siis? 
KAZIMIERZ: Kui, siis sinusse. Nii või teisiti, ega palju sellest ei 

puudu. 
Г RONKA (naljatlevalt): Eh, sind rumalukest, mida sa teeksid minu

taolise lihtsa neiuga. Sellised lihtsad šlahtatüdrukud ei ole sinu jaoks. 
KAZIMIERZ (irooniliselt): Vaat just minu jaoks. Ma olen tüdinud 

nendest rumalatest ja tühistest emastest paabulindudest, kes mängivad 
deemoneid ning pipardavad seda esitust temperamendi ja kirglikku
se tüütu ning labase simuleerimisega, ma olen tüdinud nendest lössis
test ja lipitsevatest innustuse inglitest. Küllalt nendest küürakatest 
nõidadest, kes tiirutavad teaduse ja poliitika sabatil. Oh, usu mind, ma 
olen kohutavalt väsinud nendest Epipsychidionidest, meeshingede 
teistest pooltest ja poolekestest. (Pühib laupa ja heidab närviliselt paar 
oksa kaminasse, kõnnib toas ringi.) Just nimelt, sellist lihtsat neiut ma 
vajangi, heledapäist šlahtaneiut, just... veeta temaga kamina ees õh-
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tuid, sellise süütu hingega, kelle teadvuses pole ei pattu ega voorust... 
Tunda enda juures naist, kes ei tea midagi printsiipidest ega teooria
test, ei trendidest ega mingitest ismidest, kellel on ainult süda, soe ja 
puhas süda! Ha! Siis ununeksid kelkimine ja igavus. 

BRONKA: Oh, kuidas sa luiskad. Kaks päeva lõbustaks sind selline 
lihtne neiu, aga pärast... Noh, aga mis saab pärast, seda tead 
vast isegi... 

KAZIMIERZ: Arvad nii?... Aga kummaline, et ma sellise lihtsa 
neiuga, nagu sa end nimetasid, vestlen terve päeva, pihin talle kõike, 
jagan iga oma mõtet temaga ja mitte ainult, et ma oleks sekunditki 
igavlenud, vastupidi, ma ei ole end kunagi tundnud nii hästi kui nüüd 
siin, oma venna juures sinuga koos... (Naljatlevalt.) Tead, Bronka, ma 
armun sinusse tõepoolest. 

BRONKA (Kazimierzi tooni jäljendades): Kui sa ei räägiks seda 
kõike nõndamoodi igavlevalt, veidi nukrameelselt ning justkui täies
ti muudele asjadele mõeldes, siis kahtlustaksin ma sind flirtimises. 

KAZIMIERZ (naerdes): Aga miks ka mitte, mu kaunis vennanaine? 
Selline enese ja teiste ärritamise süütu kunst võib olla kaunis ja rafi
neeritud... justkui tulise Amontillado joomine. 

BRONKA: Mui ei ole tahtmist maitsta seda sinu tulist 
Amontilladot. (Hajameelselt.) Kas see peaks tähendama, et Tadeusz ei 
tulegi? Nojah, seda ma arvasingi, et kutsar põrutab kraavi. 

KAZIMIERZ: Ära ole nii kannatamatu, lumi on sügav, ega hobu
seid surnuks ajada ka ei saa. 

BRONKA: Jah, sul on õigus. Tead, Kazimierz, oma igavlemise ja 
külma melanhooliaga sa kuidagimoodi ärritad ja rõhud, nii et... (kat
kestab). 

KAZIMIERZ: Nii et? Nii et - mis? 
BRONKA: Et ma olen valmis juba jooksma Ewat üles ajama... Ma 

ei mõista, miks ta ikka veel magab. 
KAZIMIERZ: Võibolla ta ei magagi. 
BRONKA: Siis väldib meid. 
KAZIMIERZ: Ei tea, aga ma tunnen, et meil on temata parem. 
BRONKA: Sa oled vastik. Ta oli alati mu lähim, mu südamesõbran-

na. Sa ei kujuta ette, kui õnnelik ma olen, et ta lõpuks siia sõitis, ma 
ei olnud teda kaks aastat näinud. Aga kas tead, ta on täiesti muutu-
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nud. Ma ei teadnud, et inimene võib lühikese ajaga nii põhjalikult 
muutuda. 

KAZIMIERZ: Kuidas nii - muutunud? 
BRONKA (veidi segaduses): Tead... õieti öelda on mul selline... 

pansioniplika häbitunne... sellest kõigest rääkida. Noh, aga sinule võib 
kõike rääkida, sa nagu polekski mees. 

ICAZIMIERZ: Väga õige tähelepanek. Aga räägi mulle midagi 
Ewast, see huvitab mind väga. 

BRONKA: Tead, tema vanemad surid, kui ta oli veel päris laps, 
ning jätsid talle ilmatuma varanduse. Ja see on tema õnnetus, et ta 
võis iga oma kapriisi rahuldada... Aga mitte sellest ei tahtnud ma rää
kida. Me olime koos pansionis ja meid ühendas mingi kummaline 
armastus. Ta armastas mind meeletuseni, nii et tema armastus oli 
mulle vahel piinaks ja koormakski. Kord oli ta nii ääretult hea, taltsas 
talleke, kellega ma sain mängida, orjatar, kes luges minu soove silmist, 
siis jälle kapriisne türann, armukade igale mu mõttele, igale südame
tuksete. 

KAZIMIERZ: Noh, ja mis temast edasi sai? 
BRONKA: Hooldaja võttis ta pärast oma naise surma pansionist 

ära ning sestpeale sai Ewast oma tahtmiste, oma varanduse, oma 
melanhoolia, aga võibolla ka oma igavuse käskijanna... Kazimierz, 
vaat tema oleks sulle paras naine. 

KAZIMIERZ: Hm-hm. Aga sa ei rääkinud veel midagi sellest muu
tusest, mis temas nii järsku aset on leidnud. 

BRONKA: No näed, näed, kui hajameelne ma olen. Ei suuda lau-
setld lõpetada. (Jääb mõttesse.) Vaata, hoolimata kõigist oma kaprii
sidest ja äkilistest tundepursetest oli ta ääretult lõbus, tema oli see, kes 
hoidis üleval meie kõigi tuju. Kõiki oskas ta naerma ajada. Aga nüüd... 
ma ei saa päris hästi aru, ma üksnes aiman, et... tead, Kazimierz, mul 
on häbi tunnistada, aga ta on mulle kuidagi võõras. Ma ei tunne end 
temaga enam nii vabalt nagu varem, ning mul on nagu mingi kumma
line hirm ja... Ah, kui ilus ta on, kas sa nägid, kui ilus ta on? Kas sa 
nägid? 

KAZIMIERZ: Ma ei ole veel eriti vaadanud. 
BRONKA: Inimene, kas sa oled pime või? Ei, sa oled tõepoolest 

lakanud olemast mees. 
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KAZIMIERZ: Oletame, et sul on õigus, aga sinu külaline hakkab 
mind huvitama. Noh, ja mille süüks sa selle muutuse paned? Murtud 
süda? Reedetud armastus? 

BRONKA: Tema?... Ei, ei, mu Kazimierz. 
KAZIMIERZ: Oled sa selles nii kindel? 
BRONKA: Sest ma tunnen kõiki noormehi, kes teda piirasid, - ma 

tean, et ta ainult mängis nendega, ainus mees, kelle vastu ta huvi tun
dis, oli Tadeusz; aga vastupidi, midagi on neid teineteisest eemale 
tõuganud. 

KAZIMIERZ: Kuidas, kas Tadeusz tundis teda? 
BRONKA: Loomulikult ta tundis teda, enne kui minuga tuttavaks 

sai. 
KAZIMIERZ (naljatlevalt): Noh, ja kas nad siis ei armunud teine

teisesse? 
BRONKA (taganeb, justkui oleks midagi vastikut puudutanud): Sa 

siis arvad, et ma oleksin teda nii soojalt ja südamlikult meile külla 
kutsunud, kui poleks olnud absoluutselt kindel, et nende vahel pole 
midagi olnud? 

KAZIMIERZ: Jah, see on tõsi, või õigemini - see võib olla tõsi, sest 
nii põhjalikult ma naisterahva hinge ka ei tunne. 

BRONKA: Ma kardan ainult, kas Tadeusz ei pahanda, et ma ilma 
tema teadmata, nii järsku, äkitselt kutsusin Ewa meie juurde. Võibolla 
oleks Tadeusz tahtnud pärast tagasitulekut paar päeva olla vaid meie
ga... minule on Ewa kallim õestki, ma armastan teda üle kõige, aga 
Tadeuszi jaoks on ta võõras. 

Õuest kostab saanikellade helinat. 
BRONKA (rõõmsalt): Tadek sõidab! Tadek sõidab! Oh, lõpuks 

ometi! (Jookseb vasakul asuvast uksest välja.) 
(...) 

II vaatus 
1. stseen 

Sama tuba. Hämar talveõhtu. Akna taga valge lumevaip, kaminas 
põleb tuli. Hetke on lava tühi. Sisenevad Tadeusz ja Ewa. 

EWA: (jookseb kamina juurde ja soojendab oma käsi) Oh, küll mul 
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on külm, mulle just tundus, et siin teie juures hakkab mul soe. 
TADEUSZ: Sinul on igal pool külm. 
EWA: Mida? Sellepärast ma siia sõitsingi, et oma südant teie õnne 

paistel soojendada. 
TADEUSZ (irooniliselt): Et midagi soojendada, tuleb seda kõige

pealt omada. 
EWA (venitades): Ja-a-h?... 
TADEUSZ: Jaah... Aga jätame need asjad juba ükskord sinnapaika. 

Kogu meie jalutuskäigu aja, (vaatab kella) aga kestis see ligi kolm tun
di, oleme teineteisele vist juba küllalt komplimente öelnud, võibolla 
räägime millestki muust. 

EWA: Hakka sina pihta... aga kõigepealt lase tuled süüdata... siin 
on hämar, melanhoolne leegike vilgub kaminas... helendav lumi aken
de taga, need pehmed vaibad, kardinad... Hahaa... siin on hädaohtlik, 
see tekitab rahutust, äratab igatsust... (Vaatab mõtlikult ringi.) Kas sa 
oled kõik ise sisustanud? 

TADEUSZ: Jah. 
EWA: Täie teadlikkusega sellest, mida teed? 
TADEUSZ: Jah. 
EWA: Su ju tead, et see on kui koopia minu korterist? 
TADEUSZ: Tean. 
EWA: Aga miks sa seda tegid? 
TADEUSZ: Et panna ennast proovile, veenduda, et olen juba sinust 

võõrdunud, unustanud ja lämmatanud selle košmaari. 
EWA (naeratades): Ja sellepärast riputasid oma kabinetti minu 

maalitud pildi? 
TADEUSZ: Sa olid minu kabinetis? 
EWA: Kogu öö enne sinu tagasijõudmist. 
TADEUSZ: Ja mida sa seal tegid? 
EWA: Mida ma tegin?... Olin õnnelik, et sa armastad mind ja igat

sed minu järele. 
TADEUSZ: Siin eksid sa rängalt. 
EWA: Ei, ma ei eksi. Sinu kabinet näeb välja kui pühakoda, kus 

rebid end lahti oma õnnest, oma soojast pesast, Bronka koralatest 
huultest, et seal kriipida oma südant ja igatseda selle järele, mis pakub 
sulle kummalist naudingut, et seal kogu hingest ihaldada seda, mis 
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ajab su vere keema. Oh! Ihaleda ja igatseda... 
TADEUSZ: Igatseda - mida? 
EWA: Seda, mis teeb sulle haiget ning valmistab kustumatut ihalust. 

Sina oled võitluseks loodud - sina unistasid kunagi juhiks olemisest, 
uute maailmade vallutamisest. Peatuda vaid selleks, et laipade ja vare
mete keskel võtta kiiver peast ning pühkida väsinud laupa... Soojad 
pesad, pehmed vaibad, hubased kaminad - need ei ole sinu jaoks. 
Need on sinu venna jaoks, kelle süda on tuhaks põlenud. 

TADEUSZ (vaatab naist tõsiselt): Kõigepealt ütle mulle, milleks sa 
üldse siia sõitsid. Sest nii roimarlikke instinkte sinus vist ka ei ole, et 
vägivaldselt lõhkuda kahe inimese õnne, kellest ühe elu olid sa kord 
juba peaaegu hävitamas. 

EWA (naerab õõnsalt): Peaaegu... kui kahju, et sind nii ruttu oma 
haardest päästsin. 

TADEUSZ: Sina ei päästnud mind, ma rebisin end ise lahti. 
EWA (mõtlikult, vaatab üksisilmi tulle): Jah, see on tõsi. Ma imet

lesin su jõudu ning alles siis armusin sinusse... 
TADEUSZ (naerab pilkavalt): Tean, tean. Aga ära katkesta mind 

pidevalt. Vasta lõpuks minu küsimusele: milleks sa siia sõitsid? 
EWA: Sa siis ei teagi, et Bronka mind tungivalt kutsus? Et ta kasu

tas süütut valetki, et mind siia meelitada: kirjutas mulle, et on haige. 
TADEUSZ: Sa poleks tohtinud siia sõita. 
EWA (üllatunult): Miks? Sa ju kutsusid mind, sa ju igatsesid minu 

järele! 
TADEUSZ: Mina igatsesin sinu järele, mina kutsusin sind!? Ma olin 

ju sinu täiesti unustanud. 
EWA (nukralt): Sa ei ole mind unustanud. Kogu su maja on minust 

läbi imbunud. Nagu olin astunud üle su läve, tundsin, et see on minu 
maja, et siin valitsen jagamatult mina, et mina olen siin kõiges ümber
ringi. 

TADEUSZ: Hahaa... mööblis võibolla tõesti. Noh, ma siis ütlen 
sulle, et püüdsin nimelt jäljendada sinu tube, sest tead, kui joodik ta
hab joomist maha jätta ning soovib veenduda, kas on tõepoolest sel
lest pahest lahti saanud, siis, vastikusest hoolimata, joob aeg-ajalt ühe 
või kaks pitsi. Kui ta ei taha kogu pudelit, siis on see märgiks, et on 
vabanenud harjumuse lõast. Mõistad? Just nimelt sisustasin maja nii, 
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et kõik siin meenutaks sind... 
EWA (pahatahtlikult): Aga ometigi... 
TADEUSZ: Ometigi ei mõelnud ma sinule kordagi, ma ei näinud su 

varju isegi unes mitte. 
EWA (heidab oksi tulle, nagu ei kuulekski, mida Tadeusz räägib): Sa 

oled kannatanud, vaeseke. Sinu hinges pidi olema kohutav segadus, 
kaklus ja riid. Omada kõiki tingimusi õnneks ja olla rikas, omada 
naist, kes sind armastab ja keda sinagi armastad... Aga kas sa armas-
taci teda tõepoolest? Ehk oled vaid küllastunud võitlusest, valust ja 
kannatustest, et nüüd keset laipu ja varemeid võtad korraks kiivri 
peast ning pühid väsinud ja higist laupa? 

TADEUSZ (pilkavalt): Kunagi pakkus mulle lõbu su mõistukõne, 
nüüd on need vaid tühjad sõnad. 

EWA (ei pööra mehe sõnadele tähelepanu): Kas oled vaid seetõttu 
õnnelik, et võid puhata haljendavas orus enne uute mägede ründa
mist... (Pöördub uuesti mõtlikult kamina poole.) Ah, kuidas ma olek
sin sind siis armastanud. 

TADEUSZ: Ewa, sa pead lahkuma minu majast. Lõpetame need 
mõistatused, need lõpuni ütlemata... Sa tead, kuidas ma sind armas
tasin. Valge, pehme lumi on katnud kõik mälestused ja valu, võitlused 
ja kannatused, aga kui lumi kaoks... 

EWA: Noh, siis? 
TADEUSZ: See oleks halb. 
EWA: Kelle jaoks? 
TADEUSZ: Sinu jaoks, minu jaoks, aga eelkõige Bronka jaoks. 
EWA (pühib laupa): Bronka jaoks, Bronka jaoks. Oh, ma armastan 

teda väga... (Hetke pärast.) Bronka oleks siis väga õnnetu... 
TADEUSZ (läheb Ewa juurde ja istub tema kõrvale): Kuula mind, 

aga kuula hoolega ja püüa mõista, mida sulle ütlen. Sul on komme 
teeselda, et sa ei kuule, aga ole nüüd hea ja unusta see, sest see vigur 
ei sobi siia. 

EWA (ükskõikselt): Ma kuulan ja püüan mõista. 
TADEUSZ: Ma tunnistan sulle ausalt - jah, ma olen ärritatud ja 

rahutu, ma ütlen sulle enamgi, ma olen sinule tihti mõelnud, igatse
nud selle kannatuse järele, mida mulle valmistasid, igatsenud selle 
piina järele, mida sinu kõrval tundsin, aga nüüd jäta mind rahule. Ma 
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armastan Bronkat ja ma jään Bronka juurde. 
EWA: Jääd - ja piinad ta ära. Haavad sinu südames on lahti läinud, 

lendad tulle kui ööliblikas; hetkest, kui kuulsid minu häält kardina 
tagant, varises kokku see kaardimajake, mille sa sellise vaevaga olid 
ehitanud ning nimetanud selle oma õnneks. (Irooniliselt.) Ehhee... 
mind sa juba ei peta. Sul on kitsas selles vaikses ja soojas pesakeses. 
Sinus pulbitseb elu, tahad lõhkuda lukke, maailmu vallutada! Sina 
oled viimane võimsast konkistadooride suguvõsast, kellele ei piisanud 
tobedast kolkast, mida nimetatakse Euroopaks. 

TADEUSZ (tigedalt): Palju tänu sulle nende uute maailmade eest, 
milleni jõudmiseks tuleb mingil süütul ja tobedal lambakarjal kõrid 
läbi lõigata. 

EWA: See pole see. Kõigepealt tuleb mered ikestada, mäed maatasa 
teha, tuleb läbi käia kõik piinad ja kõik naudingud, et avaneks uus 
maailm, aga see, et konkistadoor juhuslikult raudsaapaga astub mingi 
lillekese peale, mis siis sellest. (Aeglaselt ja justkui unes.) Mis siis sel
lest, et raiutakse kasvõi kauneim mets, et joobuda uuest, veel tundma
ta imest... 

TADEUSZ: Ja mis siis... edasi... 
EWA: Pikkamööda, tasa ja targu... (Äkki hakkab naerma.) Hahaa... 

kuidas sinus keeb konkistadoori kirglik veri. (Vaatab teda ja vajub 
jälle tagasi.) Enne tuleb mered ikestada, mäed maatasa teha, raudsaa
paga mingi lilleke laiaks litsuda. 

TADEUSZ (ähvardavalt): Kas sa pead silmas Bronkat? 
Ewa vaikib, sörgib tuld ja heidab sinna uusi oksi. 
TADEUSZ: Kas Bronkat? 
EWA (ükskõikselt): Arvasid ära. 
Vaikivad. Tadeusz kõnnib ärritunult toas ringi. 
TADEUSZ (astub naise juurde): Ewa, ma palun sind, jäta meid ra

hule. 
EWA: Aga sina ju enam rahu ei saa. 
TADEUSZ: Ma tean, ma tean seda, aga vähemalt Bronka saab. 
EWA: Tadeusz, sa isegi ei märka enam, mis sinu ümber toimub. Kas 

sa ei näinud, kuidas Bronka sind rahutute silmadega jälgis, kuidas 
tema pilk aina minu pealt sinu peale vilksas... Oh, ta on mulle nii 
kallis... Sa ei märganud tema ebaharilikku ärevust, seda, kuidas ta 
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pöördus Kazimierzi poole justkui temalt abi otsides... 
Vaikivad. Tadeusz kõnnib piki tuba. 
TADEUSZ: Hm... Sa siis arvad, et ma olen loodud uute maailma

de vallutajaks. Aga milleks? 
EWA: Et elada kaunilt. 
TADEUSZ: Aga kui ma ei suuda neid vallutada? Kui kõik on vaid 

kasutu rabelemine, iseenda ja kõige ümbritseva mõttetu hävitamine? 
EWA: Ka see on kaunis. Inimene, kes võitleb millegi eest, kannatab 

millegi nimel, ihaldab midagi - isegi kui ta ei saavuta eesmärki - see 
inimene on ilus. 

TADEUSZ: Aga kui ma ihaldan vaid vaikust ja rahu, vaikset pesa
kest, sooja kaminat? 

EWA: See on Kazimierzi jaoks. 
TADEUSZ: Aga minu jaoks? 
EWA (vaatab meest ja naeratab): Sinu jaoks? - mina - ainuüksi 

mina. 
TADEUSZ (jääb naise ette seisma; summutatud häälel): Miks tol

lal, tollal kui ma olin asetanud kõik sinu jalge ette, kui ma oleksin 
koos sinuga võinud neid uusi maailmu vallutada, miks sa mind tollal 
eemale tõukasid? 

EWA: Sest sa ei osanud olla minu isand. 
TADEUSZ: Aga nüüd? 
EWA: Nüüd ma armastan sind, armastan sind sellepärast, et tahtsid 

mind unustada, et tahtsid ennast ületada, aga ainult tugevad oskavad 
ennast ületada. Armastan sind kogu igatsusega, ja hirmuga, et sa järs
ku ei tahagi saada minu omaks. 

TADEUSZ (naerab närviliselt): Peab tuled põlema panema. Bronka 
võib iga hetk tulla. Valmis sinu kirjanduslikke fantaasiaid teoks tegema 
ja mind hukka mõistma, et meil on sinuga magusad heures de 
confidence. (Süütab tule, vaikivad.) 

EWA (ükskõikselt): Kas sa ekslesid kaua ilmas ringi? 
TADEUSZ (vaatab naist imestunult, aga läheb naise tooniga kaasa): 

Jah, peaaegu kaks aastat. 
EWA: Olid vist Aafrikas? 
TADEUSZ (pilkavalt): Jah, olin, aga seal oli Stanley juba kõik avas

tanud, mina lõbustasin end lõvide küttimisega... Sul on õigus... 
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Hahahaa... Ma olen loodud konkistadooriks. Kui lõvi minu silme all 
kaks neegrit tükkideks rebis, siis tõepoolest, ei mingit triumfi... peast 
käis läbi vaid triviaalseim mõte - et nüüd on minu kord. 

EWA (põlglikult): Kas sul siis relva polnud? 
TADEUSZ (sama tooniga): Püssirohi oli märjaks saanud. 
EWA: Ja sa ei kartnud surma? 
TADEUSZ: Ma soovisin seda. Kas pole seegi kaunis - saada lõhki 

rebitud mingi kuningliku looma poolt. 
EWA: Jah, see on kaunis... Aga kuula, Bronka on tagasi. 
On kuulda, kuidas avatakse esiku uks; Bronka ja Kazimierzi valju 

jutukõmin. 

"Lumi" (Šnieg, 1903) on Przybyszewski tähtsamaid näidendeid. Sellel on väliselt kõik 
traditsioonilise realistliku draama tunnused, ent - nagu Ibseni hilisnäidendeis - on 
kõigel ülekantud, sümbolistlik tähendus. Sümbolid on nii näidendi pealkiri kui tege
lased. Tegevus toimub lumetuisust ümbritsetud mõisas. Selle omanik Tadeusz, väsi
nud tormilisest elust oma deemonliku armukese Ewaga, on leidnud rahu ja õnne liht
sa ning ülla neiu Bronka kõrval. Bronka osa Tadeuszi elus võrdlebki viimase vend 
Kazimierz valge ja puhta lumega. Seevastu Ewa, modernistlikule draamale iseloomu
lik "saatuslik naine", personifitseerib Tadeuszi igatsust ammuse elu järele, mille juurde 
saatus ta tagasi juhib pärast hetkelist puhkamist Bronka-lume katte all. Bronka peab 
taganema Ewa ees, nagu taganeb lumi kevade ees. See taganemine on esitatud näiden
dis kahekordse enesetapuna - jääauku läheb nii Bronka kui ka temasse lootusetult 
armunud Kazimierz, modernistlikule põlvkonnale tüüpilise dekadentliku spliini põ
deja. 

"Lumes", nagu teisteski Przybyszewski näidendites, on tähelepanu koondatud te
gelaste psüühikale. Sellega seoses on igasugune "väline" taandatud miinimumini. Nel
jal peategelasel ei ole isegi perekonnanimesid, mingit tähtsust pole nende rahvusel. 
Täiesti sümbolistlikuks tegelaskujuks on Makryna, Bronka kunagine amm, kes ennus
tab ette Bronka vääramatult lähenevat surma. Suurt tähtsust omistas Przybyszewski 
"Lui ies" vastava meeleolu ja atmosfääri loomisele. Lume motiiv läbib kogu teost 
ning muuseas, "Lume" esmatrükk ilmuski just vastavate fotodega illustreeritult. 

Mõni sõna ka Przybyszewski teisest, sajandivahetuse poola dramaturgiat oluliselt 
mõjutanud näidendist - "Kuldvillakust" (Zlote runo, 1901). Siingi on tegemist ar
mastuse nelinurgaga. Sanatooriumidirektor Gustaw Rembowski armukeseks on sama 
raviasutuse arsti Lqcki abikaasa. Samas on ka Gustawi naisel Irenal armuke - moder
nistlik literaat Zygmunt Przeslawski. Irena kavatsebki koos literaadiga lahkuda ning 
oma mehe maha jätta. Minevikust tuleb ilmavalgele hämaraid saladusi: sanatooriumi 
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omanik Ruszczyc osutub Gustawi isaks, Gustawi seaduslik "isa" oli end maha lask
nud, sest naine pettis teda Ruszczyciga. Kõigele lisaks on nüüd Gustawgi isaks saanud 
- ent oma armukese lapse isaks. Ja nagu arvata võib - saatuse eest ei pääse -, laseb 
Gustaw end näidendi lõpus maha. Nagu "Lumes" lõõmavad kired "Kuldvillakuski", 
hingedes käib süvapuistamine. Õhk on psühholoogiast paks. 

Hirm südametunnistuse ees ja igatsus on need kaks pillikeelt, millel Przybyszewski 
meisterlikult mängis. Armastus ei too tema tegelastele õnne, pigem vastupidi - lõhub 
nende elu ning võib viia surma. Moraalse konflikti peamiseks elemendiks on naine. 
Przybyszewski on draamakirjanik, kellel ei olnud illusioone. Kui ta kujutab puhast ja 
kaunist naist, siis üksnes selleks, et tegelikkus tallaks ta porri või tõukaks surma. 
Przybyszewskil ei olnud illusioone, ent oli igatsus ning seepärast ilmuvadki tema teos
tesse sellised üllad tegelased - lüürilise hingetõmbena maailma julmusest. 

Sajandi algul olid Przybyszewski näidendid ääretult menukad nii Poolas kui selle 
naabermaades. Venemaal tõi Vsevolod Meierhold lavale mitu Przybyszewski näiden
dit, "Lume" isegi kahel korral. 1909 ilmus "Lumi" ka eesti keeles. Ent hiljem vajus 
Przybyszewski peaaegu unustusehõlma, näiteks Poolas ei lavastatud aastatel 1928-
1967 ühtki tema näidendit. Kuuekümnendate lõpul hakati Przybyszewskit taasavas
tama, ilmusid uustrükid, teatrite repertuaari jõudsid värske pilguga loetud draamad 
("Lumega" eesotsas). 

Przybyszewski kui näitekirjaniku omaaegset uuenduslikkust illustreerivad kõige 
paremini kirjaniku mõtteavaldused modernistlik-sümbolistliku teatri manifestis 
"Draamast ja teatrilavast" (O dramacie i scenie, 1905): "Vana draama enne Ibsenit 
oli tegelikult väline draama. See, mis põhjustas dramaatilise konflikti, tuli väljast
poolt; välised asjad põhjustasid konflikti, mõjutasid kangelast, ärgitasid teda tegudele, 
niisiis tegelik draama toimus tegelaste ümber, mitte neis enestes. (...) Kaasaegne draa
ma ignoreerib peaaegu täiesti seda "välist". Koik toimub tegelase hinges, draama algus 
ja lõpp on tema südames. Kreeka draama kangelane on mängukann jumalate käes, 
mängukann on ka kaasaegse draama tegelane, ent omaenda instinktide mängukann 
- hinge vasturääkivuste ja murdepunktide, südame tundmatute, vaevu hoomatava
te jõudude mängukann." 

H.L. 
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ЗАМ 
ICASPROWICZ 
Fragonard 
Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

Ma istusin tete-ä-tete Armastuse Tragöödiaga. 
Ta oli kaunis selle sõna täies tähenduses: blond, helepruunide kir

vesilmadega, tumedas, kaelani kinninööbitud kleidis. 
Kui alabastrist sõrmedega peened käed kaalutult rüpes puhkamas. 
S "irmede vahel roosiõis, vististi äsja murtud - sellel sätendas veel 

kastepiisku. 
Kuupaistes hõljuv haldjas. 
Kui kohtaksin teda suveöisel kuusealleel, mida mööda ma üksindu

ses armastan jalutada perekond C. hauakambrini, võibolla ehmuksin-

gi-
Igaühes meist on argust ja igaüks võib teatud hetkedel kaotada aru, 

või - kui soovite - kaine mõistuse. 
Kahtlemata arvaksin, et rasked tammeuksed vajusid valla ja süngest, 

saladustest tulvil sügavikust ilmuks üks suguvõsa esiemadest, kes ku
nagi, suutmata taluda armukese truudusemurdmist, läks otsima surma 
tiigipõhjast. 

Tuntud legend - möödalendavad aastad ja minu sõprade romanti
lisus olid muutnud selle tõeks. 

Me olime mõlemad rõhutud, isegi teadmata, miks. 
Tegelikult küll teadsime: nii ühel kui teisel oli hetki, mil elu oma 

kotkaküüned meie südamesse surus, veristades selle igiaegadeks. 
Meie vestlus ei tahtnud vedu võtta. 
Ta sõnas: "Teate, ma loen "Hamletit"." 
Vastasin: "Arvatavasti juba sajandat korda. Kui ma ei eksi, siis on see 

teie lemmiklektüür. Loomulikult huvitab teid kõige enam Ophelia." 
"Võibolla," sõnas. 
Ning vaikis. 
Minu õnneks koputas keegi uksele. 
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Ma küsisin: "Kas lubate avada?" 
Kahvatusse näkku ilmus õhkõrn puna, ta varjas silmi siidiste rips

metega. 
"Jah, muidugi, kui soovite." 
Ah!... 
"Härra Fragonard, Tema Majesteedi õuekunstnik!" 
"Kunagi ammu, õige ammu... täna vaid Louvre'i tagasihoidlik asu

kas." 
"Proua Z., minu - kuidas nüüd öelda - kaaskannataja." 
Väiksekasvuline paksude punapõskedega erk vanake naeris heataht

likult, seejärel uuris tumedate läbitungivate silmadega kehastunud 
Kurbuse veetlevat kuju. 

"Proua on kuidagi kõhnemaks jäänud..." 
"Kuidas nii?!" 
"Ma olin kunagi külas teie vanematel koos kadunud de Saint-

Noniga. Vaene abee! Suri samal päeval, kui ta nimetati Roueni pea
piiskopiks. 

Ühel hommikul juhtusime tahtmatult pealt nägema, kuidas te män
gisite väikese pinšeriga. Nägime armsaid täidlasi jalakesi ja - midagi 
veel..." 

"Kuidas te julgete!!?" 
"Ärge solvuge, proua, mulle on juba kõik lubatud... Muuseas, ma 

pidasin silmas torditükki, mida te kutsule lahkesti pakkusite... annan 
teile ka nõu: selili lebav naisterahvas ei tohiks unustada ust sulgeda..." 

Ma tundsin, et õhus on äikest. 
Oli palav kui saunas. 
Meister Jean Honore istus rahulikult toolile, see-eest proua Tragöö

dia tõusis ning mõõtis teda põlgliku ja uhke pilguga. 
Ent peatselt sai ta enesevalitsuse tagasi. 
Kaasasündinud taktitunne ja eeskujulik kasvatus jäid võitjaks. 
Raske tunnistadagi, et naisterahva väärikust võib solvata iga esime

ne ettejuhtuv allakäinud maalikunstnik. 
bndise hoiaku võtnult kasutas helepruunide hirvesilmadega blon

diin, tagasihoidlikus, kaelani kinninööbitud kleidis, lilleõis pikkade 
alabastersõrmede vahel, mõistvat, veidi poeetilist tooni. 

"Kui asi on selles, härra, siis vaadake seda roosi: tundub veatu, aga 
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õielehtede tume puna on äärest kahvatunud, neid on närvutanud 
palavus, ja isegi - oo! - siit-sealt pisut söönud mingi putukas. Ning 
päikeselgi on laike. Ei ole delikaatne vaid minevikku meenutada..." 

"ja siis?? Kas ma peaksin vaimustuma närusest olevikust? 
Kuidas siis proua praegu välja näeb!? 
Käed veel rinnale risti, Notre-Dame'i karniisile ja tardunud pilgul 

morgi poole passima! 
Kas teil ei ole kahju nendest aegadest, kui neitsilikes unenägudes 

tuli Eros te juurde, suudles paokil kuumi huuli, ning nähtamatute 
amorettide koor laulis hümni alastuse auks, kui ootasite pehmel voo
dil, et uni muutuks tõeluseks?... 

Ja milleks muutus see teie almust paluv ideaalne armastus? 
Istute seltskonnas kui hunnik õnnetust, apaatne ja tuim, ärkate vaid 

siis, kui ühiskond, nimetades teid armulikult oma jooksupoisiks, kä
sib nõndanimetatud "üllate" haual pidada leinakõnesid, osaleda oda
vate mälestusmärkide avamisel ning määrab teid loomuvastaselt 
aischylosliku nutunaise rolli!... Prr!... 

Meie, ammused inimesed, korraldasime oma elu teisiti. 
Igaüks meist teadis: 
Elu on lõbus komöödia, mida tuleb lõpuni mängida heatujuliselt ja 

kaine mõistusega, kasutada iga tundi, ühtegi küpset vilja põlgamata. 
Ühel päeval laskis proua de S. mind oma alkoovi... 
Ma jätan nimetamata daami nime, sest teie silmis oleks see häbi

väärne. 
Ma ei jõudnud veel kõike hellusteallikast ammutada, kui kuulsime 

kõrvalsalongist tema mehe samme. Lükkasin ukseriivi eest, et mul 
oleks vaba tee taganemiseks. 

"Suudle mind veel hüvastijätuks!" sosistas mu daam naudingust 
rambete huultega. 

Ma suudlesin, samas oli tema abikaasa juba peaaegu voodieesriiet 
paotamas." 

Louvre'i asukas, kellel vabariiklastest kaaskodanikud lasevad hinna
ta rahvalike kitšikunstnike plätserdusi, mis peaksid lõuendil igavikus-
tama revolutsiooni kuulsusrikast lugu, muutus endiseks Fragoks. 

Ta silmitses kavalalt minu kaaslannat, justkui soovides veenduda, 
kas tolle kaasasündinud häbelikkus mitte alla ei vannu. 
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Armastuse Tragöödiaga toimus midagi kummalist. 
Masinlikult kägardas ta roosi õielehti, tema pilk vaatas kaugusesse 

- ma ei tea, kas minevikku või tulevikku. Selge oli vaid see, et temas 
käis võitlus: kord kortsutas ta ähvardavalt kulmu, siis jälle kahvatusid 
tema huuled, vaevumärgatavalt, justkui oleks liblikas neile laskunud. 

Meister rääkis edasi: 
"Või, palun väga, kord sõitsime metsa. 
Mile Guimard heitis endalt õhulise tülli ning esitas peaaegu alasti 

meile värskel, lõhnaval aasal ühe nendest imelistest kreeka tantsudest, 
mida õukond armastas nautida. 

Siis jooksis meie juurde härra de Brissac ning hüüdis: 
"Tulge silmapilk vaatama! See on pik, mis väärib meie geniaalse 

Frago pintslit!" 
Loomulikult läksime. 
Vahtra varjus mägiallika lumivalges vahus kümblesid najaadid! 
Nii harmoonilisi õlgu kui ühel nendest jumalannadest polnud ma 

näinud kunagi. 
Ja need rinnad teisel! 
Ning sihvakad sääred kolmandal! 
Veidi kaugemal menaad, keha kui kivist raiutud, pea unelevas uina

kus tahapoole langenud. 
Selline oli kindlasti inimsoo esiema Eeva, kui peameistri käe alt 

tulnuna hakkas läbi une naeratama mao meelitustele. 
Kahju, et tollal ei elanud veel härra Crebillon, sest pärispatu sündi 

oleks tema kirjeldanud paremini kui vanaaegsed kohmakad legendid. 
Mon ami-cocbon Diderot kinnitas, et naine võib seelikusaba tõstmi

sega vallutada maailma, või siis vähemalt hankida abikaasale tulutoo
va ametikoha. 

See on tõsi. 
Nautlev Dubarry muutus sel kombel meie kalli isamaa illegaalseks 

valitsejannaks. See süütu tegevus tõi õnne ühele ja teisele. 
Seda tuli korduvalt kogeda äärmiselt targa proua d'Esparbes' me

hel, kelle leiutatud aforism "elu on kiik" lõi valla Majesteedi soosin
gu väravad. 

See mõjuvõimas protežeerija, kelle juurde tulid õuenõunikeks saada 
soovijad ambitsioonikad kantseleiametnikud, kutsus mu ükskord enda 
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juurde ja sõnas: 
"Sa oled kindlasti kuulnud, mu kulla Frago, et ma olevat välja 

mõelnud aforismi "elu on kiik"..." 
"...millest ei maksaks teha tragöödiat," lisasin. 
"Nõnda see on. Niisiis, ma tahaksin, et sa väljendaksid seda lõuen

dil. 
Ning ma näitan, kuidas see kõige paremini välja kukuks." 
Ta juhatas mu aeda, mis oli täis marmorist cupidosid ja nümfe. 
Meie vahel täiesti üleliigse diskreetsusega peitsin end klassikalise 

jumalakuju postamendi taha. 
Markiis heitis mugavalt põõsaste vahele. 
Suure puu võrast langes kaks kiigenööri, kolmandat, hootegemi-

seks, hoidis käes kuningliku õuenõuniku kandidaat, kombekalt kau
gemal. 

Kiigel istus mulle hästi tuntud proua Margarita. 
Härra d'Esparbes andis märku. 
Ullas abikaasa hakkas sellise innuga oma heategijale hoogu tegema, 

et kingake lendas tema imekaunist jalakesest kui koolibri. 
Volangid ja rüüsid tõusid üles, meelelahutuse korraldaja ja mina 

nägime roosasid põlvi ja - midagi enamat, millest ei maksaks teha 
tragöödiat." 

"Te olete küünik!" karjusin ma, "teil pole naisterahvaste vastu min
git n ustust!" 

"Küünik?!..." 
Härra Fragonard naeratas, heitis meile pilgu oma tumedatest silma

dest ning - justkui veidi solvunult haaras kübara, kummardas viisakalt 
ja - Madame! Monsieur! - lahkus. 

"Te olite liiga karm vanakese vastu," sosistas minu vis-ä-vis, kaunis 
blondiin, kaelani kinni nööbitud. 

Pole vaja kõigest kohe tragöödiat teha." 
Vaatasin tema helepruunidesse hirvesilmadesse. 
Ta silmitses mind pikalt ja paljutähenduslikult, unustades katmata 

jala, mis Frago jutustuse ajal oli - arvatavasti kogemata - tagasihoid
liku kleidi alt paljastunud... 
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JAN KASPROWICZ (1860-1926), Noor-Poola väljapaistvamaid poeete, sündis kir
jaoskamatu kehviktaluniku pojana. Tänu ema ambitsioonidele ja koolmeistri abile 
pääses poiss edasi õppima. Konfliktide tõttu isiklikul ja poliitilisel pinnal oli Jan 
Kasprowicz sunnitud vahetama järjest gümnaasiume, küpsuseksamini jõudis ta alles 
24aastaselt. Muuseas, sotsialistliku tegevuse pärast pidi ta kaheksa kuud vangiski is
tuma (mis oli õpetuseks - Kasprowicz katkestas seejärel sidemed sotsialismiga). 

Eraelugi läks üle kivide ja kändude. 1886. aastal abiellus Jan Kasprowicz endast 
paar aastat vanema Teodozja Szymanskaga. Kuid juba paari kuu pärast oli käes lahu
tus, hiljem järgnes sellele ka naise enesetapp. 1893. aastal sai Kasprowiczi kaasaks 
Jadwiga Gqsowska. See liit kestis kauem, peaaegu kaheksa aastat. 1901. aastal jättis 
naine oma poeedist mehe ja kaks tütart teise Noor-Poola juhtkuju, Stanislaw 
Przybyszewski pärast. Mõningast rahu tõi 1911. aastal sõlmitud kolmas abielu endast 
palju noorema venelanna, kindralitütre Maria Buninaga. 

Jan Kasprowicz hakkas luuletusi kirjutama juba koolis, esialgu romantikuid jäljen
dades ning seejärel naturalistlikule poeesiale pühendudes. 1891. aastal suundus 
Kasprowiczi looming modernistlikele radadele, kulmineerudes kahe ekspressionistliku 
luulekoguga - "Hukkiwale maailmale" (Ginacemu šwiatu, 1901) ja "Salve Regina" 
(1902), mis Kasprowicz 1922. aastal koondas ühiste kaante vahele, pealkirjaga 
"Hümnid" (Hymny). Siin on metafüüsiline hirm ja süütunne kõrvuti määratute vi
sioonidega kosmoseavarustest või viimsepäevakohtust. Meeleolude kontrastiga kaas
neb varieeruv värsikasutus (domineerib vabavärss, ent mitte prantsuse vers libre, vaid 
saksa freie RhythmenJ. 

Erilisel kohal Kasprowiczi loomes on n-ö kunstilise proosa kogumik "Kangelasli
kust ratsust ja varisevast majast" (O bohaterskim koniu i walaxym щ domu, 1906), 

milles on nii lüürilisi miniatuure kui satiirilisi proosapalasid. Nimetatud kogumikust 
pärineb ka "Fragonard", mis ei iseloomusta Kasprowiczi loomelaadi ehk just kõige 
adekvaatsemalt, kuid see-eest näitab hästi üht Noor-Poola tüüpilist joont - nimelt 
seda "vaatamist Prantsusmaa poole". "Kangelaslikust ratsust ja varisevast majast" oli 
samas ka Kasprowiczi jaoks ekspressionismi ja modernismi lõpp-punktiks - edasi 
suubus tema looming folkloorsesse primitivismi, mille esileküündivamaks teoseks on 
luulekogu "Vaeste raamat" (Ksiega ubogich, 1916). 

H.L. 
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STANISLAW 
IGNACY 
WITKIEWICZ 
BUNGO 622 LANGEMIST EHK DEEMONLIK NAINE 
Katkend romaanist 

Kohe järgmisel päeval pärast kontserti sättis Bungo end ametlikule 
visiidile proua Akne juurde, seletades iseendale taolist ruttu sellega, et 
mida varem see tülikas kohustus kaelast saab, seda parem, ning siis 
võib rahuliku südamega tööle keskenduda. Tahiitilannaga sarnanev 
teenijanna juhatas ta salongi, mis oma jaheda sisustusega meenutas 
raudteejaama ooteruumi. Kummalise palee kontseptsioon, millega 
Bungo oli end eile lõbustanud, tundus talle nüüd täiesti naiivse ja to
bedana. Hetke pärast, kui ta oli juba jõudnud tutvuda kõiki seinu 
katvate naturalistliku koolkonna meistrite maalidega, viis teenijanna 
ta buduaari, kus valitses punakas hämarus. Diivanil lebas kahvatulil
las hommikumantlis Akne. Pead toetas ta vasakule käele, sõrmed olid 
vajunud kohevasse heledasse sassis juuksepahmakasse. Vaid poole 
sääreni paljastatud parem jalg - põrgulikult sihvakas, mustas läbipaist
vas sukas ja lakk-kingas - andis tunnistust, et hommikumantli all on 
varjus sale ja nõtke keha. "Reied peaksid olema imelised," mõtles 
Bungo vähimagi iha varjundita, ise naisele kätt ulatades. Ta tajus oma 
peos midagi nii vaevumärgatavat, pehmet ja õrna, et alles pärast seda, 
kui naine kõverdas oma sõrmi ning Bungo tundis delikaatset pigistust, 
mõistis ta, et hoiab naise kätt. "Ma olen tolvan, mida muud peaksingi 
hoidma esimesel visiidil," mõtles ta, suudeldes lugupidavalt seda ime
list kätt, ja istus tugitooli diivani kõrval. Akne silmitses Bungot kerge 
rahutusega, tema pilgus oli veel mingi varjund... Mitte ilmaasjata 
polnud Bungo kahekümne kahe aastane nägus noormees. Bungo pidi 
juba selle üle mõtlema jääma, kui Akne ütles madala ja sügava hääle
ga: 

"Ma olen nii väsinud nendest lõpututest esinemistest. Te ei usu, 
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kuidas see nüristab. Aga võibolla keelitate teie mind midagi sööma." 
("Ei mõtlegi, kui tahad süüa, siis lase ise käia," mõtles Bungo.) "Pa-
neksite ehk tule põlema, ma tunnen nii kummalist rahutust," sõnas 
taas Akne. Bungo tõusis, keeras lampi ja istus uuesti, nihutades tugi
tooli diivanile lähemale. Pidas vastu veel sekundi, ehkki süda tagus 
rinnus miskipärast nagu kurat teab mis, ning hakkas rääkima, aga just
kui sõnu neelates, selle asemel et neid endast välja paisata. 

"Võibolla panete imeks, mida ma teile nüüd ütlen. Te olete harju
nud, et igaüks, kes siia tuleb, lömitab teie ees maoli kui egiptuse juma
lakuju ees ja ootab armulikke sõnu." ("Küll sinagi sedasi teed, ole 
rahulik, küll sa teed," ütles Akne hell pilk, aga Bungol polnud sellest 
aimugi.) "Ma pean teile ütlema, et teie miimika ja kogu teie olek jätsid 
mulle mõõtmatult sügavama mulje kui teie hääl. Ma ei mõista laulu 
üldse. Ma kuulen laulu orkestri taustal ega oska seda absoluutselt ter
vikusse lülitada, võtta seda kui üht instrumentidest. Laul lihtsalt segab 
mul muusika kuulamist, ning meesterahva häält ei talu ma üldse. Ma 
arvan, et muusika on nii suletud maailm, nii eraldiseisev, ilma igasu
guste elust tulevate tunneteta - loomulikult tõeline, suur muusika; 
lani, mis meenutab inimest ja tema näruseid tundeid, on minu jaoks 
lihtsalt tõelise muusika rüvetamine." 

Akne lamas selili, huuled paokil, läbi poolvidukil silmade seiras ta 
Bungot ärritava ja ahvatleva pilguga. "Mis temaga toimub, ta oleks 
justkui ülimas naudingutransis," mõtles vaene poiss. "Aga võibolla on 
ta alati selline, kui puhkab," pidurdas ta oma mõttekäiku ning, soo
vimata mõista Akne kirglikke pilke, tahtis edasi rääkida. Naine katkes
tas teda, tahtes nähtavasti muuta jututeemat. 

"Aga, härra Bungo," lausus ta pehmelt, "te olete veel noor, kunagi 
mõistate te kõike." 

"Ei, proua," sõnas Bungo pidulikult, üldse olukorda mõistmata. 
"Tõepoolest, kunagi ei mõistnud ma ka viiuleid, ent ometi, kui kuul
sin Thibaud'd esitamas Mozarti kontserti, sain kohe kõigest aru. Aga 
need on kaks eri asja," sumpas ta edasi. "Laul ja muusika on midagi 
kvaliteedilt erinevat, midagi võrreldamatut. Ma olen kunstis igasuguse 
sentimentaalsuse vastane, ehkki joonistasin ise alles hiljuti elulisest 
sisust pakatavaid pilte. Ent need olid mu elu ajutise languse hetked, 
mida tahtsin kunstiliselt õigustada. Laul ei saa olla abstraktne, see on 
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keha enda karje ning seepärast väljendab vaid tundeid, suutmata üld
se avada teist mõõdet, mida ma nimetaksin metafüüsiliseks." Midagi 
polnud parata, Bungo sumas järjest sügavamale ega märganud üldse, 
et Akne mõtleb kõigest muust, mitte aga metafüüsilise muusika abst
raktsusest. "Võtame näiteks Beethoveni VI sümfoonia. Kas ma olen 
kohustatud esimeses osas vaimusilmas nägema rohelisel aasal, saba 
püsti, kepslevaid lehmi ning hiljem kuulma äikesemürinat? Ei. On 
ainult muusika ning vaid seda võin tõlgendada - just nii, nagu ise ta
han. Muusika eluväline sisu, helide kui selliste sisu on ühtne tervik ja 
kõik taolised elulised interpretatsioonid on minu meelest kuritegu 
kunsti vastu. Sama lugu on maalikunstiga. Gauguini pilte vaadates 
võin näha rohmakalt kujutatud sigarivärvi naisi ilutsemas - nagu üt
les üks prantslane, või siis tajuda Olemise igavest seadust, mida väljen
davad joonte kompositsioon ja värvide harmoonia..." 

"Aga siiski väljendavad! Kui midagi on väljendatud, siis pidi see 
olema tunne. Nüüd jäite vahele," sõnas rõõmsalt Akne, kes teatud 
hetkest alates oli Bungo arutlusi ahastusega kuulama jäänud. 

"Ma ei väljendanud end täpselt. Väljendatud on see, mis väljenda
tud olla ei saa," ütles Bungo Tymbeuszi toonil. "Olemise transtsen
dentne ühtsus, selle peegeldus puhtas vormis ilma mingi tundelise si
suta," lõpetas ta tigedusega hääles. 

"Ah, härra Bungo," vastas Akne leebelt, "te mõtlete liiga palju ning 
seepärast te lihtsalt ei tunne." 

"Ma ei või teisiti. Selline on minu süsteem. Alles läbimõtlemise 
kaudu omandab kõik minu jaoks väärtuse," vastas Bungo. 

"Te peate oma süsteemi muutma, härra Bungo. See surmab iga lii
gutuse loomulikkuse. Käige sagedamini ooperis ja küll te näete, et 
muutute," sõnas Akne irooniavarjundiga hääles, ent tema pilk tungis 
järsku mingi kiskjaliku uudishimuga sügavale Bungo silmadesse. 
Bungo sattus pisut segadusse. 

"Ma kahtlen," vastas ta kindlameelselt. "Võin hakata teid jumalda-
ma kui näitlejannat, isegi kui lauljannat, aga laulu iseennast ei saa ma 
kunagi võtta puhtalt kunstilise elemendina. Ent nüüd pean teiega 
hüvasti jätma. Andestust, et tüütasin teid nii kaua." 

"Jääge veel, nii meeldiv on teiega vestelda," palus Akne hellitatud 
lapse toonil. 
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"Ma ei või. Ma olen liiga närvis ja võin lausuda lollusi." 
"Aga, härra Bungo, kauneimaks asjaks elus ei ole isegi mitte lolluste 

rääkimine, vaid nende tegemine," sõnas Akne talle kätt ulatades. Käis 
vajus tagasi ja paljastas valge, isegi kergelt sinaka käsivarre, mida kat
sid kuldsed udemed. Aga Bungo oli järeleandmatu. Ta suudles uues
ti seda ülikummalist kiskjalikku kätt, aga kuidagi üleliia kaua ja tuli
selt, ning tundis, kuidas see tema huulte all võpatas. 

Väljudes tundis ta kohutavat vastikust iseenda vastu, kogu situat
sioon ajas teda marru. "Tore visiit, toredasti lõbustasin teda. Paiska
sin sellele armsale ja sümpaatsele naisterahvale suisa solvanguid näk
ku. Olen alles tolvan. Kõiges on süüdi too idioot Balvanov. Ma ei lähe 
enam sinna ning üldse mitte kuhugi, kuhu see eesel mind tirib," mõt
les Bungo raevunult, astudes mööda heledasti valgustatud bulvarit 
ning tagudes kepiga vastu trotuaari. "Homme võtan end tõsiselt kä
sile," mõtles ta vihaga. Üle lähedalasuva silla vilega kihutav kiirrong 
tugevdas tema otsust veelgi. Veduri nägemine tekitas temas alati meel
divalt üleva tunde. 

Ometigi, mõne päeva pärast, kui ta ülima keskendumise hetkel sai 
proua Aknelt sedeli, milles naine palus edasist selgitust transtsendent
se Olemise ühtsuse asjus ning pakkus ühist külaskäiku neokulfonistide 
või mingite muude "istide" näitusele, ei pidanud Bungo vastu ja rut
tas nii kiiresti kui võimalik Montecalfi villa poole. 

Akne oli juba riides. Tal oli seljas must pikk jakk, mille järsk joon 
puusade kohal rõhutas naise figuuri - see oli kui india jumalannal. 
Akne näis kahekümneaastasena ja oli nii kaunis, et Bungo hakkas veidi 
pelgamagi. Nad väljusid kohe ja sõitsid troskaga näitusehoone ette. 
Bungo vaikis, ent proua Akne oli kuidagi kärsitu ja ärritatud. Hetke 
käisid nad pilte vaadates ringi ega rääkinud midagi. Bungo märkas, et 
mõned külastajad silmitsevad teda varjamatu iroonia ja haletsusega. 
Mõne aja pärast istusid nad väikesele diivanile keset suurt saali ja 
Bungo, ajendatuna naiselt saadud kirjakesest, hakkas jälle valgustama 
oma esteetilisi teooriad. 

"Mulle tundub, et eelmisel korral ei mõistnud te mind," sõnas ta 
veidi ebakindla, murduva häälega. "Ma ei ole tunnete vastane üleüld
se. Ma tahaksin, et mus endaski oleks neid rohkem, kui neid mu prae
goal eluperioodil on." (Akne liigahtas kannatamatult.) "Ainult et 
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minu jaoks iseloomustab tõeliselt kunstilist elamust see, et ta juhib 
mind täiesti teistmoodi nähtuste maailma, mida ma varem nimetasin 
vahetuks suhtlemiseks transtsendentse Olemise ühtsusega, aga kuna 
ma nüüd näen, et see ei selgita midagi, siis ei nimeta ma seda üldse 
kuidagi. Ma tean ainult, et see maailm on fundamentaalselt erinev 
kõigest, mida võib kohata elus, ning ma tean, et elemente, mis kutsu
vad välja kunstilisi elamusi, võib kasutada - nende olemust vägistades 
(Akiie võpatas jälle kogu kehaga) - väljendamaks täiesti tavalisi või siis 
keerulisemaid inimtundeid. Aga ma pean seda pühaduseteotuseks. 
Kunsti vallas, nii nagu mina seda mõistan, võib olla isegi draamasid 
või komöödiaid, aga need toimuvad vaid helide ja värvide vahel, 
inimdraama või -farsiga ühendab seda väga pealiskaudne analoogia. 
Ja see analoogia sunnib puhta vormi elemente järjestämä sarnaseks 
meie inimlike asjadega. Minu jaoks ei ole kunstil eluga midagi ühist, 
nii nagu vastupidigi, kunstniku elul tema loominguga." 

"Oo jaa," õhkas Akne. 
"Kui ma näiteks ütlen, et skulptuur ei ole puhas kunst, siis seepä

rast, et puhas vorm kolmemõõtmelises ruumis ei juhi mind eraldiseis
va maailma elamustesse, mida annab mulle tõeline, mitte realistlik 
maalikunst, või siis muusika. Temas on puudu midagi põhilist, see 
tähendab värv." 

"Aga värvitud skulptuur?" sekkus Akne. 
"Hea küll, aga värvitud skulptuuris," sõnas kannatamatult Bungo, 

"näen ma looduse oskamatut jäljendust ning eelistan vaadata teid või 
kedagi teist samamoodi tõelist. Nii nagu võlub mind enam värvifoto 
kui kõige täiuslikum "trompe Poeil" maalikunstis, rääkimata juba 
loo Jusest endast. Tasapind, jagatud loogiliselt seotud joontega, mis on 
piiramas värviliselt harmoniseeritud laike, muutub suletud asjaks ise
endas, nagu on suletud teoseks sümfoonia või sonett. Loomulikult ei 
piisa üksnes värvide kokkuseadmisest, nii nagu ei piisa klaveril paari 
kokkukõlava akordi mängimisest. Et see kokkuseadmine oleks kuns
titeos, on siin möödapääsmatu mingi konstruktsioon, mingi põhjapa
nev idee, aga mitte sel või teisel viisil väljendatud mõte, vaid puhtalt 
koloristlik või heliline idee, ja mitte kunstiliste vahendite painutamine 
millegi väljendamiseks, mida nad ei ole võimelised väljendama, see 
peab olema loodusest endast tulenevate põhiliste elementide kontsept-
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sioon," pajatas Bungo palavikuliselt. "Ma ei ütle, et laul või skulptuur 
või teater ei ole vajalikud, et need ei ole kaunid. Nad ainult ei sobi 
selleks, mida mina nimetan puhtaks kunstiks." 

Bungo heitis pilgu Aknele. Naine istus kahvatuna, õrn puna palgeil, 
huuled olid punased ja täidlased, ahnelt ettepoole ulatuv alahuul 
tõmbles pisut. Oli näha, et ta ei kuula kogu loengust ainsatki sõna. 
Bungo toetus vastu diivani seljatuge, Akne istus sirgelt ning vaatas 
noormeest veidi ülalt, kergelt vidukil silmadega. Järsku teadvustas 
Bungo endale, et naine mõtleb tema huultest, ja kuumavärinad rapu
tasid kogu tema keha. Ta sirutas end ja vaatas naisele õtse silma. Akne 
langetas pea ja punastas justkui pahateolt tabatud. Bungo sattus sega
dusse ja tahtis olukorra maskeerimiseks midagi öelda, aga Akne kat
kestas teda. 

"Ma pean minema rätsepa juurde," sõnas naine järsku jäise, ligi
pääsmatu tooniga. "Saatke mind voorimeheni," lisas ta leebemalt. 
Akne tõusis pikaldaselt ning laisa, aga ometi kerge sammuga suundus 
väljapääsu poole. Bungole tundus kogu elu järsku tühja ja eesmärgi-
tuna, eriti aga see, mida ta hetk tagasi rääkis, see oli kui täielik non
senss, mõistete kombinatsioon, mis ei vasta mingile tegelikkusele. 

"Minuga on lood kehvasti," lausus ta Aknet troskasse aidates. "Ma 
ei näinud teid mõned päevad ning neid päevi nagu poleks olnudki." 

"Külastage mind sagedamini. Palun, ma väga palun," sõnas Akne 
kuidagi venivalt ja tuhmilt. Sel hetkel hakkas troska liikuma ja Bungo 
jäi üksi. Ja tänavasaginasse kaduvat valget jaanalinnusulge vaadates 
tundis ta end veel rohkem üksiku ja hüljatuna. Tempokalt astus ta 
trammi ning hetke pärast kõndis juba jõega rööbiti kulgeval paplial-
leel Tymbeuszi korteri poole. Bungol oli tunne, et alles nüüd hakkab 
temas toimuma mingi sügavam muutus, ning ta tahtis olla absoluut
selt üksi, et detailselt analüüsida oma olukorda. Ammune elu kaotas 
lõplikult igasuguse tähenduse, muutus ilmetuks, lõpetatuks ja pöördu
matuks. Ometigi ei saanud temas aset leidvat muutust antud hetkel 
mahutada mingisse täpsesse mõistelisse vormi ega paigutada samasse 
lahtrisse ammuste südametunnistuskompromissidega ja narkootiliste 
elamustega. Ta tundis potentsiaalset tulevikku kui täiesti erinevat 
kõigest, millega seni elus kokku oli puutunud, aga ta ei osanud anda 
endale aru, milliseks see tegelikkuses kujuneb, ja pärast paari ebaõn-
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nestunud analüüsikatset hakkasid tema mõtted tiirutama ümber Akne, 
korratult ja palavikuliselt, nagu ööliblikad ümber laterna. 

Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

Eesti teatri- ja dramaturgiabuvilisele Stanislaw Ignacy Witkiewiczi (1885-1939) nimi 
erilist tutvustamist ei vaja. 1990. aastal tõi Mati Unt Noorsooteatris lavale tema 
"Väikeses häärberis" ning Andres Lepik Ugalas "Hullumeelse ja nunna". 1997. aas
tal ilmus Eesti Draamateatri kirjastusel kogumik seitsme Witkiewiczi näidendiga. 

Prosaistina on Witkiewicz meile veel tundmata, ehkki tuntuse oma eluajal saavu
tas ta esmajoones just romaanikirjanikuna (mis on seda kummalisem, et romaanizanr 
ei mahtunud Witkiewiczi-teoreetiku Puhta Vormi raamesse). Kui muidu Witkiewiczi 
proosa ja üldse kogu ta kirjanduslooming kuulub n-ö sõdadevahelisse aega ning peaks 
praegusest buketist välja jääma, siis autobiograafiline esikromaan "Bungo 622 lan
gemist ehk Deemonlik naine" (622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobietaj on kir
jutatud 1910-1911, mahtudes seega lahedasti Noor-Poola hõlma alla. Tõsi, see pol
nud küll enam Noor-Poola õitseaeg, pigem juba periood, mil modernismi 
(üle)küpsenud viljadele hakkas ilmuma mädaplekke. Witkiewicz imiteeris romaanis 
Noor-Poola juhtkirjanike Stanislaw Przybyszewski ja Tadeusz Micinski stiili ja teema
sid... neid ühtaegu puhtasse groteski keerates. Nüüd, tagantjärele - "Bungo..." ilmus 
alles 1972 - tundub just see romaan olevat üheks tugevamaks ühenduslüliks 
noorpoolaliku modernismi ja sõdadevahelise avangardismi vahel. 

Nagu juba öeldud, on "Bungo..." autobiograafiline ning kujutab Witkiewiczi 1908. 
aastal alanud kannatusterohket armuromaani Noor-Poola ajastu ühe väljapaistvama 
näitlejanna, temast kümme aastat vanema Irena Solskaga (1875-1958). Viimane ongi 
romaani Deemonlik Naine Akne. 

Hoolimata hilisest ilmumisest ei ole "Bungo..." üksnes nooruslik sulekatsetus, 
jõuliselt ilmutab end selles hilisema Witkiewiczi kummaliselt groteskne maailmanä
gemine. Romaanist on Poolas ilmunud kokku viis trükki, 1979 ilmus Šveitsis 
"Bungo..." prantsuskeelne tõlge. 

H. L. 
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STAN I S£AW 
PRZYBYSZEWSKI 
CONFITEOR 

Kunst meie mõistes pole ei "ilu" ega ein 
Teil derErkenntniss1, nagu Schopenhauer 
seda nimetab, me ei tunnista ka neid lu
gematuid esteetikute ettekirjutusi, 
Platoniga alates ja Tolstoi vanapõlve ja
burdustega2 lõpetades. 

Kunst on selle taasloomine, mis on 
igavene, rippumatu igasugustest muutu-
mistest ja juhuslikkusest, mis ei sõltu ei 
ajast ega ruumist, seega: olemusliku, see 
tähendab hinge taasloomine. Ilmnegu see 
hing siis kõiksuses või inimkonnas või 
üksikus indiviidis. 

Kunst on seega hinge elu taasloomine 
selle kõigis ilmingutes, sõltumata sellest, 
kas iee on hea või halb, inetu või ilus. 

Just see on meie esteetika põhipunkt. 
Eilne kunst oli nõndanimetatud mo

raalsuse teenistuses. Isegi kõige vägeva
mad kunstnikud (väikeste eranditega) ei 
olnud suutelised vaatlema hinge ilminguid 
lahus nii muutlikest mõistetest nagu 
moraalsed või ühiskondlikud arusaamad; 
aina vajasid nad oma teoste jaoks moraa-

litsevat-rahvuslikku keepi. Kunst meie 
mõistes ei tunne hinge ilmingute juhuslik
ku liigitamist headeks või halbadeks, ei 
tunne mingeid moraalseid ega ühiskond
likke reegleid: kunstnikule meie mõistes 
on kõik hinge avaldused võrdsed, ta ei 
pea silmas nende juhuslikku väärtust, ei 
arvesta nende juhuse tahtel hea või hal
va mõjuga inimesele või ühiskonnale, vaid 
hindab neid jõu põhjal, millega nad end 
ilmutavad. 

Niisiis, meie kunsti substraat eksistee
rib meie jaoks vaid oma energiaga, täiesti 
sõltumata sellest, kas see on hea või halb, 
ilus või inetu, kõlbeline ja harmooniline 
või liiderlik, roimarlik või vooruslik. 

Kunstnik loob hinge elu kõigis selle 
ilmingutes; talle ei lähe korda ei ühis
kondlikud ega eetilised küsimused, tema 
jaoks ei eksisteeri juhuslikke piiranguid, 
määratlusi ega reegleid, ta ei hooli nen
dest nõvadest, rennidest ja kanalitest, 
kuhu ühiskond on juhtinud hinge pulbit
seva voo ja nii seda nõrgendanud. Ma 
kordan, kunstnik tunnistab vaid väge, 

* "Confiteor" (lad k 'tunnistan' - teatud missapalve esimene sõna), poola modernismi täht
saim manifest, ilmus Krakõwi nädalakirjas Žycie 1899, nr 1 (Przybyszewski asus Žycie toime
tuse etteotsa oktoobris 1898). Siin avaldatud tõlge on veidi lühendatud, välja on jäetud aja
kirja väljaandmist puudutavad argisemad lõigud. 
1 Sks к 'tunnetuse osa'. 
2 Siin on silmas peetud Tolstoi teost "Mis on kunst?", mille katkendid ilmusid Zycie's just kuu 
enne Przybyszewski tööleasumist ajakirjas. 
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millega hing välja purskab. 

Kunst on hinge väljendus selle kõigis 
olekutes, saadab seda kõikjal, järgneb 
igavikku ja universumisse, süveneb olemi
se ürgmudasse ja küünitab kõrgele viker
kaarele. 

Kunstil ei ole mingit eesmärki, see on 
eesmärk iseendas; kunst on absoluut, sest 
peegeldab absoluuti - hinge. 

Aga kuna see on absoluut, siis ei või 
seda allutada mingitele reeglitele, see ei 
või olla mingi idee teenistuses, see on 
isand, ürgallikas, millest kogu elu välja 
valgub. 

Kunst seisab elust kõrgemal, süüvib 
kõiksusesse, loeb tavalise inimese eest 
varjatud ruunikirju, hõlmab kõiksust 
ühest igavikust teiseni, ei tunnista piire 
ega seadusi, tunneb vaid üht igavest jät-
kuvust ja hinge olemise väge, ühendab 
inimese hinge kõiksuse hingega, peab 
indiviidi hinge tolle viimase ilminguks. 

Tendentslik kunst, õpetlik kunst, aja
viiteline kunst, patriootlik kunst, mingit 
moraalset või ühiskondlikku eesmärki 
omav kunst lakkab olemast kunst, sellest 
saab biblia раирегитл inimestele, kes ei 
oska mõelda või on liialt harimatud luge
maks vastavaid õpikuid - ent need inime
sed vajaksid rändkoolmeistreid, mitte 
kunsti. 

Toimida õpetlikult või moraalitsevalt, 
äratada ühiskonnas patriotismi või sot
siaalset instinkti kunsti abil tähendab 
kunsti alandamist, selle tõukamist abso
luudi kõrgusest elu armetusse juhuslikku-

1 Lad k 'vaestepiibeP. 
2 Lad к 'ise filosoof, deemon, Jumal ja mis 

sesse, ning kunstnik, kes seda teeb, ei 
vääri kunstniku nime. 

Demokraatlik kunst, rahvalik kunst 
seisab veelgi alamal. Kunst rahvale on 
kunstivahendite vastik ja lame labastami
ne, teeb plebeilikult käepäraseks selle, mis 
oma loomult on raskesti saavutatav. 

Rahvale on vaja leiba, mitte kunsti, 
ning kui ta saab leiba, siis leiab ta ise 
endale tee. 

Kunsti allatõmbamine pjedestaalilt, 

selle tirimine mööda turge ja tänavaid on 

pühaduseteotus. 

Kunst meie mõistes muutub kõrgei
maks religiooniks ning kunstnik selle 
kaplaniks. Kunstnikus on isiklik vaid ta 
sisemine vägi, millega ta taasloob hinge
seisundeid, väljaspool seda on ta kosmi
line ja metafüüsiline jõud, mille kaudu ab
soluut ja igavik end ilmutavad. 

Kunstnik oli esimene prohvet, kes 
paljastas kogu tuleviku, ta tõlkis kopitava 
mineviku ruunikirju, tungis maagina 
kõige sügavamate saladusteni, hoomas 
kõiksuse salaseoseid, tunnetas ja avastas 
nende vastastikust mõju, ning sellest vai
muvarast lõi endale võimu, mis peatas 
tähed taevas, oli maailmatark, kes teadis 
kõige salajasemaid põhjusi ning lõi uusi, 
veel tunnetamata sünteese: see kunstnik 
on ipse philosophus, daemon, Deus et 
omnia1. 

Kunstnik ei ole teener ega teejuht, ta ei 
kuulu rahvale ega maailmale, ta ei teeni 
ühtki ideed ega ühtki ühiskonda. 

Kunstnik seisab elust kõrgemal, maa
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ilmast kõrgemal, ta on Isandate Isand, 
teda ei kammitse mingid seadused, teda 
ei ohjelda mingi inimlik jõud. 

Samavõrra on ta püha ja puhas kui ka 
kõige koletumalt kuritegelik, silmi taevas
se lüües ja Jumala valgust läbistades avas
tab ta kõige jäledamat kõntsa. 

Sest tema jaoks ei ole seadusi ja piiran
guid, mis inimhinge ilmingud mingisse 
voolusängi või -renni lükkaksid, ta tun
netab vaid nende ilmingute väge, mis on 
sama tugev nii vooruses kui roimas, nii 
liiderlikkuses kui keskendunud palves. 

Kunstnik, kes tahab õpetada "hingelt 
vaeseid", kes tahab olla neile teejuht, 
hakaku parem agitaatoriks või asutagu 
määratu falansteer, millest Fourier unistas, 
sest hingelt vaeste kuningriik - see on leib, 
mitte kunst. 

Kunstnik, kes paindub mingi ühiskon
na nõudmiste järele ja kiidab sellele takka, 
võib pakkuda vaid läbinäritud ja kergesti 
seeditavat vaimutoitu (ma unustasin, et 
räägin kunstnikust ning hakkasin rääki
ma alandlikust töölisest). 

Kunstnik, kes himustab heakskiitu ning 
kurdab, et massid ei tunnusta teda, seisab 
veel eestoas, ta ei tunne end veel isandana, 
kes ei kerja armu, vaid heidab selle hel
dekäeliselt rahvahulkadele tänu himusta
mata - tänu himustab vaid hingelt plebei, 
vaid tõusik. 

1 Przybyszewski nagu kõik poola modernistid 
tilist poeemi "Kuningas-Vaim" (Kröl-Duch, ki 

Kunstnik, kes kurdab, et hingeaardeid 
laiali laotades määrib ta oma hinge kok
kupuutes massidega, on juba astunud üle 
püha läve, aga ta eksib. Inimene, kes ei 
tunnista mingeid seadusi, kes seisab mas
sist ja maailmast kõrgemal, ei saa end 
määrida. 

Rahvas on osa igavikust ning temas on 
kunstniku juured, sünnimaast ammutab 
kunstnik elujõudu. Kunstniku juured ei 
ole mitte rahva poliitikas, mitte rahva 
välises muutuvuses, vaid selles, mis on 
rahvas igavest: tema erinevuses teistest 
rahvastest, muutumatus ja igaveses tõus. 

On jabur heita kunstnikule meie mõis
tes ette rahvustunde puudumist, sest te
mas ilmneb kõige tugevamani just rahva 
sisemine, "olemuslik" hing, ta on selle 
müstiline Kuningas-Vaim1, rahvuse ülis
tus ja ülestõusmine. 

Tobe on kunstnikule ette heita "häma
rat müstilisust". Kunst meie mõistes on 
metafüüsiline, loob uusi sünteese, tungib 
kõiksuse tuumani, süüvib saladustesse ja 
sügavikesse - et on veel inimesi, kelle 
jaoks see on müstika (midagi spiritismi-
laadset-ehee...). 

Ja kordan veel - kõikvõimalike ettehei
dete puhuks: 

Me ei tunnista mingeid seadusi, ei 
moraalseid ega ühiskondlikke, hinge iga 
ilming on meie jaoks puhas, püha, sügav 
ja saladuslik, kui selles on väge. 

Poola keelest tõlkinud 
Hendrik Lindepuu 

hindas väga romantiku Juliusz Slowacki müs-
rjutatud 1845-1849). 
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CEZARY JELLENTA 
MARIA KOMORNICKA 
WACtAW NA1KOWSKI 

PSÜÜHILISE EVOLUTSIOONI EELPOSTID JA KOOPAELANIKUD 

Meie aja ellu ja kirjandusse tungib järjest 
enam inimtüüp, kellel sisemine elu pre
valeerib välise ees, vaimne kehalise ees, 
inimlik loomaliku ees, vaatlev tegutseva 
ees. Ääretult tundliku ja peene hingekor-
raldusega inimtüüp, kes ei suuda elada 
labasuse õhkkonnas, rääkimata juba ala
tuse atmosfäärist. Inimtüüp ebaproport
sionaalselt suurte tahtmistega - kui võr
relda võimalustega ning isegi tahtmiste 
teostamise võimalikkusega; inimtüüp, 
keda sügavalt rebestab sisemine rahulole
matus. Inimtüüp, kes on enamiku uute 
ideede taga, aga samas moodustab ka 
enamiku hullumeelsetest ja enesetapjatest. 
Inimtüüp, kes on ühiskonnahierarhias 
tagasihoidlikel kohtadel ja kelle roll inim
konna välises elus on tähtsusetu, vastupi
diselt nende ülimalt arenenud psüühilisele 
individuaalsusele. Inimtüüp, keda füsio
loogilisest vaatepunktist võiks nimetada 
närvlikuks (närviliseks mõtlejaks), 
psühholoogilis-evolutsioonilisest vaate
punktist aga evolutsiooniliseks (psüühi
lise evolutsiooni eelpostiks). 
Peale selle väiksearvulise, aga ümbritse
vast selgelt eristuva inimtüübi jääb veel 
uutele ideedele tõrksate määratu mass. 
Me ütleme "mass" psüühilises tähendu
ses, sest ühiskondlikus tähenduses pole 
see sugugi mass, loomulikult! See mass, 
keda füsioloogilises mõttes võib nimetada 
närvituks, loomalikuks, psüühilis-evolut-
sioonilisest vaatepunktist aga koopaela-

nikeks, koosneb kolmest alamliigist: inim-
härjad, inimsead ja inimpalgid (automaa
did). 

Inimhärjad on brutaalse energia üsna 
oluliseks panipaigaks; eredama energia 
ja kõrgema intellekti puhul omandab see 
tüüp lõvilikke iseloomujooni; staatilise
ma energia ja keskmise kodaniku harju
mustega muutub tavaliseks tööhärjaks. 
Need on üldiselt tegudeinimesed, tihti 
vägagi kasulikud, sillutades sageli teed 
inimkonna välisele elule; psüühilise aren
gu seisukohalt omakorda on need tüübid 
justkui sõjaväe veoloomadeks. 

Inimsead esindavad tühisust, need on 
kõige hullemat sorti filistrid, kelle õigeks 
elemendiks on pori. Ühiskonnas poevad 
nemadki libedasti (isegi "ilma seebita") 
kõige kasutoovamatele positsioonidele, 
aga ei too mingit kasu; nad on inimkonna 
edasiliikumisel tülgastavaks ja häbiväär
seks ballastiks. 

Inimpalgid (automaadid, masinad) on 
inimesed tundeatroofiaga, emotsionaalses 
mõttes idioodid. Ametiredelil võivad nad 
jõuda tihti väga kõrgele, olla tõhusalt 
toimivad masinad; seejuures on nad tava
liselt kangesti korralikud (kirglikkuse 
puudumine aitab sellele kaasa), niisiis 
võivad nad olla ühiskonnale väga kasuli
kud, nad on rakendatud töösse inimkon
na hüvanguks vähimagi vastupanuta, 
dresseeritult, nagu rehkendavad koerad, 
rääkivad papagoid jms. Sellised inimesed 
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võivad olla headeks, isegi väljapaistvateks 
kingseppadeks, üldse käsitöölisteks, amet
nikeks, apteekriteks, putukakogujateks-
teadlasteks, numismaatikuteks ja filatelis
tideks, hinnatud professoriteks (ehkki sel 
juhul võiksid neid asendada fonograafid) 
jne, jne; ometigi inimese sisemise, psüü
hilise ja ideelise arengu seisukohalt on 
inimpalgid ehk just kõige kahjulikumad. 
Samal ajal kui inimhärgi eriti ei armastata 
ja inimsigu enamasti põlastatakse (vähe
malt endamisi, vähemalt pisut), siis inim
palgid, tänu oma professionaalsusele ("as
jatundmisele"), korralikkusele ja neutraal
susele, on lugupeetud, eriti meil, nende 
arvamustega arvestatakse, nad on "soliid
sed" inimesed. 

Kui võtame inimkonna teekonda kui 
lahingut, siis need puised tüübid, kellele 
on võõrad sisedraamad ja -võitlused, 
kujutavad justkui voorisõdureid, nad 
sobivad kõiksuguste funktsioonide täitmi
seks vooris, aga nad ei osale lahingus, sest 
neil pole selleks ei ajendit, julgust ega 
oskusigi. Lahingus võivad nad vaid kahju 
tuua, jalgu jääda. 

Niisiis: härrased "härjad", härrased 
"sead", härrased "palgid", suvatsege 
mõista, et see, mida teie nimetate kõrva
lekaldeks, ei ole tegelikult kõrvalekalle, 
see on midagi muud, see on evolutsioon! 
Sest see on kaugenemine ürgloodusest, 
härja, sea või palgi loomusest - härjad, 
sead või palgid ei saa ju olla inimkonna 
ideaaliks! 

Jah, härrased, me oleme tunnistajaks 
uue inimtüübi sünnile, mis erineb inim-
härjast, inimseast või inimpalgist rohkem 
kui nood oma tõelistest prototüüpidest. 

See uus inimtüüp, tohutult tundlik nii 

emotsionaalselt kui intellektuaalselt, are
nenud sisemise meele ja piiritute tahtmis
tega, tulevikusuundi tajuv, võib aja jooksul 
teoks teha ammused ideaalid (mis vahe
peal küll pankrotistusid, sest võeti ette 
vähemate jõududega) - "küündida sinna, 
kuhu silm ulatub kaema", ja "luua idee
dest kivilinna"; kes suudab - võibolla -
ära seletada täna veel hämarad nähtused, 
mis uinuvad inimnatuuri salasügavuses. 

Poola keelest tõlkinud Hendrik 
Lindepuu 

1895. aastal ilmus Lvovis kolme Varssavi 
autori ühisraamat "Eelpostid" (For-
pocztyh mis sisaldab žanriliselt vägagi 
kirevat materjali - luulet, draamateo-
seid, kirjanduslikke följetone jm. Kireva 
koosluse moodustasid autoridki: tuntud 
geograaf ja publitsist Wactaw Nalkowski 
(1851-1911), kirjanduskriitik Cezary 
Jellenta (1861-1935) ningalles 19aasta-
ne kirjanikuhakatis Maria Komornicka. 
Ehkki ülaltoodud programmiline seisu
kohavõtt - ambitsioonikaim kogu raa
matus - kannab kõigi kolme autori sig
natuuri, on selle taga Waciaw 
Nalkowski, kolmest kogenuim ja küp
seim (muuseas, hilisema nimeka näite- ja 
romaanikirjaniku Zofia Nalkowska isa). 
"Psüühilise evolutsiooni eelpostid ja koo-
paelanikud" haakub Stanislaw Przy-
byszewski saksa keeles kirjutatud, kuid 
Poolas tuntud esseega "Zur Psyhologie 
des Individuums" (1892) - neis on esita
tud modernistlik nägemus loovast inime
sest, vastandatud dekadenti filistriga. 

H.L. 
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HENDRIK 
LINDEPUU 
NOOR-POOLA 

Terminoloogiast 

Noor-Poolal on poola kirjanduses veidi 
erinev tähendus kui sama laadi nimetustel 
mujal Euroopas. Nimelt on nüüdseks 
kujunenud tava, et nimetusega "Noor-
PooL" tähistatakse kogu poola kirjandust 
aastatel 1890-1918, hõlmates seega te
masse kõik uuenduslikud ismid (mida oli 
peaaegu paarkümmend), aga samuti tollal 
loodud konservatiivsema kirjanduse - nii 
oleksid siis noorpoolalikud ka Henryk 
Sienkiewiczi "Quo vadis" (1896) ja "Ris
tirüütlid" (1900) ning Boleslaw Prusi 
"Vaarao" (1897). Teisalt jäävad otsapidi 
sellesse perioodi näiteks sõdadevahelise 
avangardisti Stanislaw Ignacy Witkiewiczi 
esimesed teosed. 

Loomulikult ei suuda ajakirjaartikkel 
ühe Euroopa kirjanduskolossi kolmeküm
ne aasta stiililiselt laialivalguvat toodangut 
kuigivõrd ammendavalt valgustada, 
püüan oma tagasihoidlikku taskulampi 
suunata Noor-Poola keskseimale suunale 
- modernismile. Ning värisevi käsi võib 
valgusvihk eksida mõnele perifeersema-
legi nähtusele. 

Peaaegu kõigile poola tollastele ismi
dele (sümbolism, ekspressionism, impres
sionism jne) leidus oma vaste mujal 
Euroopa kirjanduses, erandiks vaid neo-
romantism. Viimane ongi Noor-Poolast 
kõneldes modernismi kõrval üks tähtsa

maid termineid. Neoromantismi all mõis
teti sajandivahetuse kirjanduse hingesu
gulust poola romantismiga (tähtsamaid 
ühisjooni oli müstitsism), samu vormi-
eelistusi (luules hümnilikkus, dramatur
gias müsteerium jne). Neoromantismi 
vastandati ka Läänest tulevatele "võõras
tele" suundadele. 

Nimetust "Noor-Poola" kasutati 1890. 
aastatel korduvalt ning erinevates kon
tekstides, alles Krakõwi ajakiri Žycie 
konkretiseeris selle just noore kirjandus-
põlvkonna esiletulekut tähistavana - kir
janduskriitiku Artur Gõrski artiklitsükliga 
"Noor-Poola" 1898. aastal. Žycie oligi üks 
kesksemaid Noor-Poola ja modernismi 
väljaandeid, aga sellest veidi allpool. 

Loomulikult said Noor-Poola kirjani
kud palju mõjutusi väljastpoolt, esmajoo
nes Prantsusmaalt ja Saksamaalt. Alahin
nata ei saa ka tšehhi kirjanduse mõju, 
kuhu modernism oli jõudnud varem. Oli 
aeg, mil inimesed ja ideed liikusid juba 
üsna kiiresti (muidugi mitte praeguse 
internetiajastu, vaid eelnenud 19. sajan
diga võrreldes). 

Luule 
• 

Olukorramuutustele ja uutele tuultele 
kirjanduses on ikka kõige varmamalt rea
geerinud luule lendsalk. Ning kas saigi 
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olla poeesiale paremat pinnast kui 
noorpoolalik indiviidikeskne universum. 
Modernismiajastul oli ülemvõim luule 
käes, see valgus ka üle oma žanripiiride 
- kirjutati lüürilisi romaane ja värssdraa
masid. Värsikasutuses otsiti uusi väljen
dusvahendeid, nende järele küünitati 
Euroopa kirjandusest kaugemalegi (nt 
orientaalne kirjandus). Inspiratsiooni 
ammutati ka rahvaluulest. 

Tollasest kirevast kirjandusmaastikust 
tuleks esile tõsta kaht poeeti, eespool 
proosapalaga "Fragonard" tutvustatud 
Jan Kasprowiczit ning Kazimierz Przerwa 
Tetmajerit (1865-1940). Tõeliselt moder
nistlikuks murdepunktiks poola luules 
peetaksegi Tetmajeri raamatu "Luuletu
sed. II" (Poezje. Seria II) ilmumist 1894. 
aastal. Tetmajeri luulekogudel ei olnud 
eraldi pealkirju, nad kandsid järjekorra
numbrit; esimene ilmus 1891. ja viima
ne, kaheksas, 1924. aastal. Tetmajeri luu
lelaad oli valdavalt dekadentlik ja pessi
mistlik, ta väljendas iseenda ja kogu oma 
põlvkonna rammestavat melanhooliat. 
Kuulsuse tõi talle erootiline luule. Pare
maid nendest luuletustest retsiteeriti (ja 
retsiteeritakse veelgi) lõpmatuseni, nad 
muutusid ajajärgu tundeliseks tunnusmär
giks. Sajandivahetusel oli Tetmajeri eroo
tiline luule revolutsiooniks, sentimenta
lismi ja romantismi aegadest käibivate 
konventsioonide murdjaks. Tetmajeri 
erootiline poeesia vastandus eelmise aja
järgu suhkrusele armulüürikale, kus nais
terahvas oli kui õhus hõljuv ingel. 
Tetmajeri luules oli naisterahval keha ja 
sellest tulenevalt ka ihad. Kuid Tetmajeri 
suhe armastusse oli dekadentlik, armu- ja 
õnnehetk oli üürike, sellele järgnes tüh-
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jus, tüütus ja surm. 
Sisult uudne, oli Tetmajeri erootiline 

luule vormilt traditsiooniline, tema vär-
sikasutus jäi käibivate konventsioonide 
raamesse. See ei kahanda muidugi 
Tetmajeri teeneid poola ühe väljapaistva
ma impressionistina: tema "värviskaala" 
oli ääretult lai, kõikvõimalikele tundetoo
nidele leidus tal vaste. 

Tollastele värsiseppadele iseloomulikult 
ei piirdunud Tetmajeri looming vaid luu
lega. Juba luulekogudes leidus dramati
seeritud fragmente ning mitu teost kirju
tas Tetmajer ka teadlikult teatri tarvis (nt 
draamafantaasia "Sfinks", 1893). Need 
Maeterlincki staatilist teatrit jäljendavad 
kirjatükid on aga vaid järjekordseks tões
tuseks poola elava avangardiklassiku 
Boguslaw Schaefferi väitele: "Poeet teatris 
on kui naisterahvas meeste klosetis - ilus, 
aga vales kohas." Proosas suutis Tetmajer 
end poola kirjanduslukku kinnistada folk
loorsete jutustustega Tatra mägilastest, 
lisaks kirjutas ta raha teenimiseks ka 
hulganisti rämpsromaane, mille olemusest 
annavad aimu juba pealkirjad, näiteks 
"Preili Opolska armuromaan härra 
Glõwniakiga". 

Noorpoolakatena debüteerisid ka sõ
dadevahelise poola luule kaks suurkuju -
Leopold Staff (1878-1957) ja Boleslaw 
Lešmian (1877-1937). Et nende looming 
suundus Noor-Poola peavooludest veidi 
erinevatele radadele, siis jäägu nad prae
gusest käsitlusest välja. 

Eruditsioon ja intellektuaalsus iseloo
mustasid Antoni Lange (1861-1929) luu
let. Ka kõige keerulisemad värsimõõdud 
ei tekitanud talle raskusi, julgelt katsus ta 
jõudu eksootiliste ja haruldaste värsivor-



midega (muuseas, tema kasutas esimesena 
poola luules assonantsi). Luules leidsid 
väljenduse Lange kosmogoonilised, mü
toloogilised ja ühiskonnateaduslikud 
huvid. Ent intellektuaalile omaselt oli ta 
luule emotsionaalselt jahedavõitu. Suure 
tähtsusega oli Lange tõlkijategevus - ling
vistiliselt üliandekana tõlkis ta prantsuse 
(Baudelaire'i "Kurja lilled", 1894), itaalia, 
hispaania, inglise, jaapani ja sanskriti 
keelest. Kirjanduskriitikuna tutvustas ta 
Lääne-Euroopa uusi suundi, kirjutas esi
mesena Poolas prantsuse sümbolistidest. 

Noor-Poola kõiki tutvustamist vääri
vaid luuletajaid siin esitleda ei jõua, ise
gi nende üleslugemine võtaks veel priske 
lõigu. Seepärast vaid paar sõna ühest 
meile geograafiliselt lähedasest literaadist, 
1886-1888 Tartu ülikoolis õigusteadust 
tudeerinud Andrzej Niemojewskist (1864 
- 1921). Niemojewski pärines patrioot
like traditsioonidega mõisnikuperest, kuid 
šlahtitši kohta olid tal ebaharilikud polii
tilised sümpaatiad - radikaalsed sotsia-
lismi-ideed. Ta läks poola kirjanduslukku 
luuletsükliga "Polonia irredenta" (7 vih
ku, 1894-1901), mis kirjeldas poeetiliselt 
kaevurite elu. Kaasaegset mehhaniseeri
tud tsivilisatsiooni kujutas poeet kui apo
kalüptilist košmaari. Hiljem hakkas 
Niemojewski oma arvukates artiklites 
kritiseerima igasugust ideoloogilist dog
matismi (nii klerikaalset kui ka sotsialist
likku). 

Näitekirjandus 

Draama oli Noor-Poola teine privilegee
ritud kirjandusžanr, oma mõju selles oli 

kindlasti tolleaegsetel skandinaavia draa-
mageeniustel Strindbergil, Ibsenil ja 
Björnsonil (kelle teosed jõudsid poola 
teatritesse muuseas üsna ruttu, aasta-paar 
pärast esmalavastusi). Poola modernismi 
"mootori" Stanislaw Przybyszewski näi
dendid olid Strindbergi ja Ibseni sulamiks, 
vürtsitatud slaaviliku temperamendi ja 
kirega. Przybyszewski kirjutas: "Lava (...) 
on muutunud inimeste hinges toimuvate 
veriste võitluste areeniks." Ehkki kõik 
Przybyszewski näidendid ei suuda väljen
dada eesmärgiks seatud "tunnete inten
siivsust ja pinget", on just tema paljude 
jaoks Noor-Poola draamakirjanik number 
üks. 1984. aastal Viinis ilmunud raamatus 
"Polnische Literatur 1863-1914" kinni
tab autor Bonifacy Мщгек, et 
Przybyszewski parimad näidendid lähtu
vad "puhta vormi" teooriast, mida kaks 
aastakümmet hiljem edukalt realiseeris 
Stanislaw Ignacy Witkiewicz. 

Enamiku poolakate jaoks on Noor-
Poola väljapaistvaimaks näitekirjanikuks 
siiski Stanislaw Wyspianski (1869-1907). 
Põhjus on vahest selles, et kui Przy
byszewski tegeles oma draamades "alasti" 
inimhingega, siis Wyspianski - rõhutud 
rahvuse vaimuga. Tema arvukad näiden
did kasutavad 19. sajandi poola vabadus
võitluse ainest ja antiikmotiive. Ning kas 
saab võõra ikke all elavale rahvale olla 
tähtsamat kui rahvuslikku identiteeti 
käsitlev (näite)kirjanik. 

Wyspianski tegevusvaldkond oli ääre
tult lai: ta oli näitekirjanik ja poeet, maa
likunstnik ja graafik, teatrikunstnik ja 
-teoreetik. Tema parim näidend ning üht
lasi pöördepunkt poola draamakirjandu
ses on "Pulm" (Wesele, 1901). Selle esi-
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mene vaatus on realistlik komöödia, teine 
pulmalistele ilmuvate viirastuste fantas-
magooriline seanss ja kolmas dramaatiline 
finaal, mis paljastab poolakate pateetilise 
enesepettuse, suurte sõnade tagant kõma
va tühjuse, enda ehtimise paabusulgedega. 
Suured unistused ja suured kohustused 
taanduvad lõpuks pelkadeks žestideks. 
"Pulm" teadvustas rahva traagikat, kes ei 
suuda taastada oma iseseisvust. Selles 
realiseerus kõige täielikumalt Wyspianski 
visioonlik mõtlemine. 

Üritused Wyspianski draamasid üle 
keelepiiride viia ei ole eriti õnnestunud. 
Põhjusi on mitu: tema näidendite poola-
likud probleemid matavad üldinimlikke; 
nad on kirjutatud värsis, mis teatavasti 
kipub nüüdisaja teatrilaval võltsilt kõla
ma; paljudele - allakirjutanu nende hulgas 
- hakkab vastu nende monumentaalne ja 
koturnlik stiil, piltlikult öeldes on lava 
kreeka sambaid nii täis, et inimene ei 
paista nende tagant väljagi. Ekspordikõlb-
likuks on Wyspianskit suutnud teha 
Andrzej Wajda oma filmiga "Pulm" 
(1972). Aga siingi on põhjus rohkem 
Wajda mõjusas filmikeeles, sama lavastaja 
hiljutine üritus Salzburgi teatrifestivalil 
saksa trupiga "Pulma" välja tuua lõppes 
ebaõnnestumisega. Ja nagu kiuste elab 
Przybyszewski - Wyspianski rivaal Noor-
Poola esidramaturgi nimele - üle tormilist 
taassündi just Saksamaal, 1990. aastal 
hakkasid seal ilmuma Przybyszewski 
kogutud teosed, trükivalgust on näinud 
mitu monograafiat. 

Noor-Poola ajal kirjutas näidendeid 
rohkem suleseppi kui kunagi varem. 
Realistliku draama viljelejatest õli üks 
esileküündivamaid kakskeelne Tadeusz 
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Rittner (1873-1921), kelle näidendite 
esimene variant sündis tavaliselt saksa 
keeles. 1911. aastal avaldas Rittner artik
lis "Komöödia" oma vaated draamakuns
tile. Ta väitis, et 20. sajandil ei ole traa
giline teater enam mõeldav, et kasvav 
kriitilisus sunnib asjadele lähenema argi
semast ja naljakamast küljest. Kirjaniku 
ülesandeks on valgustada seda kirevat 
kaost, kus ülev seguneb naeruväärsega. 
Vaid selline püt väljendab tõde inimesest. 
Oma paremates näidendites - "Väikeses 
majas" (Wmatym domku, 1904), "Rumal 
Jakub" (Glupi Jakub, 1910) ja "Hundid 
öös" (Wilki w nocy, 1914) - viib ta seda 
programmi ka ellu. Enamikku oma teat
ritükkidest nimetas Rittner komöödiateks 
ning koomiline alge on neis kõigis ka 
olemas, kuid puhtalt komöödiateks neid 
nimetada siiski ei saa, liialt tuleb seal esile 
elu süngem, isegi patoloogilisem pool 
(mõrvad ja enesetapud). Nõrkade intel
ligentide kummaline lõhestatus tema 
näidendites peegeldas Rittneri enda sise-
draamat - kuigi sünnilt ja hingelt poola
kas, elas ta Viinis, 1898-1918 töötas rii
giametnikuna Austria-Ungari haridusmi
nisteeriumis. Päris omaks ei tunnistanud 
teda lõpuks kumbki pool: sakslastele oli 
ta liialt slaavilik, poolakatele kosmopo
liitne. 

Mõne reaga ka tolleaegse draamakir
janduse ääreala nähtusest, kirjanduskrii
tiku Karol Irzykowski (1873-1944) ka
hest näidendist, kus autor vastandas end 
kõigile käibivatele skeemidele, nii 19. 
sajandi realistlikule draamale kui moder
nistlikule sümbolismile, samuti ignoreeris 
ta publikut. "Voit" {Zwyciqstwo, 1907) 
vajas arusaamiseks malemängu head 



tundmist, ilma kommentaarideta ei oleks 
keegi mõistnud sedagi, et mängupartne
riteks on intellekt ja ürgtahe. "Varaste 
heategija" {Dobrodziej zlodziei, 1907, 
kirjutatud koos Henryk Mohortiga) tege
vuspaigaks on Peruu pealinnas Limas asuv 
Antimagneetilise Seltsi peakorter. Peate
gelane miljonär Meteor tahab inimkon
da õnnelikuks teha, ostab kokku kogu 
alkoholi, võtab üle pornograafiakirjastu-
sed, varastamisest vabastamiseks maksab 
varastele palka ja üritab neid ravida. 
Loomulikult tabab tema ettevõtmisi fias
ko - vallandub tõeline joomaorgia, por
nograafia muutub üleüldiseks ning varas
tama hakkavad ka seni korralikud koda
nikud. Irzykowski näidendites pole ajajär
gule omast paatost, saatuslikku ja traagi
list õhkkonda, rahvuslikke allusioone ega 
väikekodanluse kriitikat, tema haare on 
hoopiski laiem - hõlmates inimkonna 
alustalasid, inimolendi mõtlemise meh-
haanilisust; groteskselt ja agressiivselt 
eksponeerib ta absurdi. 

"Varaste heategija" filosoofia on mõ
jutatud Bergsoni koomikakäsitlusest 
(prantsuse filosoofi "Naer" ilmus poola 
keeles 1902, s.o kaks aastat pärast origi
naali). Läbi 20. sajandi näitekirjanduse 
prisma nüüd Irzykowski satiirilistele ja 
grotesksetele draamadele tagasi vaadates 
paistavad need hoopis uues valguses. 
Meteori Mefistofeles - De Grin - on pi
gem Baleastadar S. I. Witkiewiczi "Pelt
sebuli sonaadist" (1924, e.k 1997) kui üks 
tema kaasaegsete literaatide traagilistest 
saatanatest (kellest veidi allpool). 

Proosa 

Nobeli laureaadist Wladyslaw Reymontist 
ega Nobeli kandidaadist Stefan 
Žeromskist ma juttu ei tee. Mõlema suure 
prosaisti realistlik proosa on eesti lugejale 
ka kuigivõrd tuttav ning leidnud koha 
muu konventsionaalse proosakirjanduse 
tolmunud riiulis. 

Ajale ja õhkkonnale iseloomulikum oli 
Stanislaw Przybyszewski sümbolistlik-
hallutsinatoorne proosa, millest osa sün
dis esmalt saksakeelsena (1892-1898 
õppis ja elas Przybyszewski Berliinis). 
Hallutsinatsioonidest huvitusid tollal 
peale psühhiaatrite ka kunstnikud ning 
Przybyszewskil aitasid teostesse sulatatud 
hallutsinatoorsed projektsioonid tuua 
esile alateadvust, alasti individuaalsust ehk 
- nagu kombeks rääkida Przybyszewski 
loominguga seoses - "alasti hinge". Nä
gemustel oli kunstiliselt kandev roll proo-
sapoeemis "De profundis" (1895, poola 
к 1900), kus peategelane tunneb verepi-
lastuslikku tõmmet oma õe vastu (viima
ne on Przybyszewskile omaselt vampiirlik 
femme fatale). Nägemustega suguühtest 
segunevad viimsepäevavisioonid, hella
desse lapsepõlvemeenutustesse lõikuvad 
sadistlikud kujutelmad. Hallutsinatsioo
nidel on tähtis osa Przybyszewski kuulsai
mas proosateoses, romaanitriloogias 
"Homo sapiens" (1895-1896, poola к 
1901). Väline tegevus piirdub närvipala-
vikus piinleva peategelase, boheemitseva 
rikka ja rafineeritud dändi erootiliste 
seiklustega, ent autori peatähelepanu on 
tema eneseanalüüsil, pikad sisemonoloo
gid hõlmavad tihti terveid peatükke. Esi
mene osa kujutab armastuse ja armuka-
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deduse stuudiumi (peategelane lööb sõb
ralt üle tolle kihlatu), teine rikkumata 
tütarlapse võrgutamist ja demoraliseeri-
mist, kolmas uurib armastuse ja hirmu 
seoseid. Kõike ühendab peategelases pei
tuva kurjuse olemuse uurimine. Hallutsi
natsioonidel oli oluline roll ka 
Przybyszewski 1917. aastal ilmunud ro
maanis "Karje" (Krzyk). 

Tollast kõige novaatorlikumat proosat 
esindavad kaks romaani, Wactaw Berenti 
(1873-1940) "Kodu" {Pröchno, 1903) ja 
Karol Irzykowski "РашЬа" (1903, peal
kiri on nii mitmetähenduslik - puunukk, 
kole naine jne - , et targem on see siinko
hal hoopistükkis tõlkimata jätta). "Kodu" 
tegelasteks on kunstnikud-boheemlased, 
kuid tollastest kunstnikuromaanidest 
tõuseb "Kodu" esile niihästi suurema 
kunstilise viimistletuse kui ka teistsugu
se romaanitehnika tõttu. "Kõdus"on ju
tustav laad hakitud stseenideks, episoo-
dilisus on võtnud romaanilt tavapärase 
peategelase, selleks ongi kogu sajandiva
hetuse boheemlik-dekadentlik kunstnik
kond, keda siis Berent rohke dialoogi 
kaudu iseloomustada püüab. "Kodu" ei 
jäänud mingiks nurgataguseks katsetu
seks, see tõlgiti ka saksa, tšehhi ja jidiši 
keelde. 

Tinglikult on kunstnikuromaan ka 
Irzykowski "Paluba", kuid siin on tavapä
rasemate suhete (kunstnik-mass, kunst-
nik-filister) asemel vaatluse all kunstni
ku ja teose suhe. Kaht abielu läbielava 
peategelase paljastavale eneseanalüüsile 
lisandub veel üks tase - autori kommen
taar, mis paljastab juba paljastatut teise 
nurga alt, samas demaskeerib ka loomis
protsessi, romaanikirjutamise tehnikat, 

tegelaskujude ebareaalsust ja kunstlikkust. 
Autorikommentaar lõhub kirjandusliku 
illusiooni, stiililt meenutab see teaduslikku 
traktaati (romaani alapealkirjaks ongi 
"Biograafiline stuudium"). "Paluba" po
legi niivõrd romaan kui kirjanduslik eks
periment jõuda lõpliku tõeni inimesest, 
paljastada kõik näivused. 

Uusi väljendusvahendeid tõi poola 
proosasse ka 1879-1884 Tartu ülikoolis 
õigusteadust õppinud Jõzef Weyssenhoff 
(1860-1932), nimelt romaaniga 
"Zygmunt Podfilipski elu ja mõtted" 
(Žywot i myšli Zygmunta Podfilipskiego, 
1898). Nimitegelane, süümepiinadeta 
rikastuv snoob, ei hooli traditsioonidest 
ega kommetest, vaid eelistab egoistlikult 
isiklikke huvisid kodumaa omadele. 
Uuenduslik (ikka poola kirjanduses, 
maailmakirjanduses oli võte ennegi tut
tav) oli romaani juures see, et satiir ja 
iroonia saavutati ülepaisutatud kiidulau
luga Podfilipskile - elunautija loo jutus
tajaks ei olnud karm kohtumõistja, vaid 
Podfilipski õpilane ja imetleja. 
Weyssenhoffi rohketest, peamiselt aadli 
osa Poola elu edendamisel käsitlevatest 
romaanidest väärib märkimist veel "Soo
bel ja panna" (Sobõl i panna, 1911). See 
traditsioonilise ja modernse piirimail teos
tatud romaan on peaaegu faabulata, kom
positsiooni põhielementideks on armas
tajapaari, üliõpilase Michali ja leedu neiu 
Warszulka tundeseisundid kauni loodu
se taustal. 

Jõzef Weyssenhoff ja eespool mainitud 
Andrzej Niemojewski ongi kaks kuulsa
mat poola kirjanikku, kes kunagi Tartu 
ülikoolis haridust saanud. Niemojewski 
proosateostest võiks nimetada jutustusi 
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"Legendid" (Legendy, 1902), milles autor 
näitas Jeesust kui inimest, täiuslikku küll, 
aga siiski üksnes inimest. Kirikuringkon-
dade protesti tõttu raamat konfiskeeriti. 
Hiljem tuli Niemojewskil usuvastaste 
teoste pärast vangiski istuda. 

Kriit ika ja kirjandusajakirjad 

Kirjanduslike voolude küllusega kaasnes 
ebatavaliselt intensiivne, kirjanduse liiku
mise ja kujunemisega kaasas käiv kriitika, 
mis kohati oma programmilisusega oli 
(ilu)kirjanduslikust protsessist sammu-
võrra eespoolgi. Kriitikat ei kirjutanud 
üksnes n-ö puhtad kriitikud, seda tegid ka 
poeedid, prosaistid, näitekirjanikud. Krii
tikat peeti võrdväärseks teiste kirjandus-
žanritega. Mõned kriitikaraamatud olid 
kirjutatud koguni poeetilises proosas, 
nagu Noor-Poola nimetuse kasutuselevõt-
ja Artur Gõrski "Monsalvat" (1908). 
Äärmuslikuks näiteks oli Stanislaw Lacki 
(1876-1909) katse luua omaenese kriiti-
kukeel (sümbolismiteooria mõjul). Krii
tika võitles kunstniku (s.o iseenda) vaba
duse eest. Przybyszewski "Confiteoris" 
pole kunstniku taine'ilikust ühiskonnasõl-
tuvusest enam jälgegi. 

Valitses impressionistlik ja subjektiivne 
kriitika, paljude meelest oli subjektiivsus 
kriitikas sama, mis individualism kunstis. 
Subjektiivse kriitika peamiseks teoreeti
kuks oli Ignacy Matuszewski (1858-
1918), kelle sulest ilmus ka sellekohane 
programmiline seisukohavõtt ("Subjek
tiivsus kriitikas", 1898). Matuszewski 
üheks tähtsamaks teoseks on "Slowacki 
ja uus kunst (modernism). Slowacki loo

ming tänapäevase esteetika valguses" 
(Slowacki i nowa sztuka (modernizm). 
Tworczošc Slowackiego w šwietle poglqdõw 
estetyki nowoczesnej, 1902), mis analüüsis 
romantikust poeedi müstilise loomingu 
mõju modernismile. Siinkohal tuleb 
mainida, et teise poola romantismi juht
kuju Adam Mickiewiczi mõju oli juba 
tollal rohkem ühiskondlik-poliitiline kui 
kirjanduslik. 

Subjektiivsele kriitikale vastandas end 
kirjanduskriitik, kultuuriteoreetik, filo
soof ja publitsist Stanislaw Brzozowski 
(1878-1911), kes oma lühikese eluea 
kohta jättis järeltulevatele põlvedele häm
mastavalt koguka kirjanduspärandi. Ta 
kirjutas palavikuliselt, hoolimata eriti 
kompositsioonist, vahel räägivad tema 
teosed üksteisele vastu (Brzozowski vahe
tas tihti oma vaimseid isasid, tema täht
samad mõjutajad olid Karl Marx ja Henri 
Bergson). Brzozowski ei kiitnud heaks 
kunsti isoleerimist elust, tema arvates 
kasvab igasugune kunst välja elust, et siis 
uuesti ellu tagasi pöörduda ning seda uue 
kvaliteediga väärtustada. Brzozowski 
peateoseks on mahukas "Noor-Poola le
gend" (Legenda Mtodej Polskiej, 1910), 
mis sügavuti analüüsis kogu tolleaegset 
uuelaadilist kirjandust. 

Kirjandus ning eriti just kirjanduskrii
tika on mõeldamatu ilma kirjandusajakir
jadeta. Kaks tähtsamat Noor-Poola välja
annet olid 1897-1900 Krakõwis ilmunud 
Žycie ja 1901-1907 Varssavis ilmunud 
Chimera. Esimene käsitles algul ka tea
duslikke ja poliitilisi probleeme, alles 
Berliinist suure aplombiga saabunud 
"Euroopa kirjaniku" Przybyszewski asu
mine toimetuse etteotsa 1898. aastal tegi 
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sellest puhtakujulise kirjandusajakirja. 
Muutus ka kujundus - selle tegi Stanislaw 
Wyspianski. Peatoimetaja tolle aja kohta 
julged erootilised ja satanistlikud huvid 
tegid Austria tsensuuri rahutuks ning mitu 
numbrit konfiskeeriti (üks Vigelandi alasti 
saatanat kujutava reproduktsiooni pärast). 
Niigi rahalistes raskustes vaevlevale aja
kirjale oli see liiast ja Žycie lõpetas ilmu
mise. 

Zenon Przesmycki (1861-1944) 
Chimera oli algul plaanitud kuukirjana, 
kuid rahaliste raskuste ja Przesmycki 
perfektsusetaotluste tõttu ilmus Chimera 
ebaregulaarselt. Chimera oli trükitehni
liselt kõrgetasemeline, meenutas ajajärgu 
teisi hinnatud kirjandusajakirju (nagu 
vene Apollon, inglise The Yellow Book, 
saksa Pan ja miks mitte ka meie Noor-
Eesti). 

Tollast Varssavit ja Krakõwit võrreldes 
tuleb meeles pidada, et esimene oli Vene
maa osa, teine kuulus Austria-Ungarile. 
Ehkki ka Austria tsensuur ei kasutanud 
siidkindaid, võib üldistavalt siiski öelda, 
et kui Varssavis lõpetasid ajakirjad ilmu
mise tsensuuri tõttu, siis Krakõwis oli 
peapõhjuseks rahanappus. Kolmandas 
Noor-Poola keskuses Lvovis (mis oli sa
muti Austria-Ungari alluvuses) ilmuvatest 
kirjandusajakirjadest oli tähtsaim Lamus 
(1908-1913), mis trükkis uute teoste 
kõrval ka seniavaldamata kirjanduspäran
dit. 

Must maagia 

Ajajärgul, mil "jumal oli surnud", tunti 
aktiivset huvi kõiksuguste paranormaal-

sete nähtuste vastu. Nimekas kriitik 
Ignacy Matuszewski oli esimesi autoreid, 
kes kirjutas tõsiseltvõetavalt nn üleloomu
likest asjadest, 1896 ilmus temalt okultis
mi läbi aegade analüüsiv "Maagia ja 
meediumlus" [Czarnoksiqstwo i mediu-
mizm). Juba kolm aastat varem oli ta 
avaldanud võrdleva uurimuse "Saatan 
poeesias" (Diabei w poezji), milles esitles 
kurjust kehastava tegelase ajalugu ja psüh
holoogiat kõigi rahvaste ja sajandite ilu
kirjanduses. 

Noor-Poola poeesias oli Lutsifer üsna 
sage külaline, Jan Kasprowicz kirjeldas 
hümnis "Dies irae" Saatana ja Eeva armu-
ühetki. 

Satanisti maine oli Stanislaw 
Przybyszewskil, kelle olulisemateks selle-
suunalisteks teosteks on essee "Saatana 
sünagoog" (Synagoga Szatana, saksa к 
1897, poola к 1902) ning satanismi ja 
terrorismi ühendav romaan "Saatana lap
sed" (Dzieci Szatana, saksa к 1897, poola 
к 1899). Przybyszewski saatan oli mässav 
ja prometheuslik - nagu Byronil või 
Baudelaire'il. 

Teiseks "satanistiks" tuntud kirjanike 
hulgas oli Tadeusz Mcinski (1873-1918), 
kelle teostest on hinnatumad ekspressiiv
sed ja sünged näidendid. Mõneski neist ei 
puudu vampiirid ja poodud, lugejale 
maalitakse verdtarretavaid pilte. Muuseas, 
Micinski loomingust pidas väga lugu 
Stanislaw Ignacy Witkiewicz. 

Loomulikult ei olnud satanismist ja 
mustast maagiast huvitunud poola kirja
nikud tollases Euroopas mingiks erand
nähtuseks. 
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Elu ise 

Tollaste suleseppade elutingimused pol
nud kiita, honoraridest suutsid end elata
da vähesed. Siiski suudeti kodanlastea 
korralikku eluteatrit etendada. Siingi käis 
elavam tegevus boheemlaste kuninga 
Przybyszewski ümber. Przybyszewski saa
bus 1898. aastal Poolasse oma kauni 
norralannast kaasa Dagnyga, samas ran
dus ise skandaalsesse armuromaani kunst
nik Aniela Pajajcõwnaga, millest sündis 
tütar Stanislawa Przybyszewska, hilisem 
andekas draamakirjanik. Seejärel võrgutas 
Przybyszewski Jan Kasprowiczi naise 
Jadwiga ning too hülgas selle "kurvameel
se saatana" pärast oma mehe ja tütred. 
Oma naise Dagny jättis Przybyszewski 
saatuse hooleks, aga veel enne seda jõudis 
lootusetust armastusest Dagny vastu en
dalt elu võtta noorpoeet Stanislaw Korab 
Brzozowski. Hüljatud Dagny sõitis koos 
miljonäri poja Wladyslaw Emerykiga 
Tbilisisse, kus too lasi maha kõigepealt 
naise ja seejärel ka iseenda. 

Vabasurma läksid mitmed literaadid, 
andekamatest näiteks poetess Kazimiera 
Zawistowska (1870-1902). Hulluses 
lõpetasid oma elutee näitekirjanik Jan 
August Kisielewski (1876-1918) ja Maria 
Komornicka. Ent rohkem kui vaimuhai
gused ja vabasurm niitis literaate tiisikus: 
Stanislaw Brzozowski, Stanislaw Lack, 
Ludwik Maria Staff. Üleüldiseks nuhtlu
seks olid suguhaigused, süüfilis viis ma

nalasse täies loomejõus Stanislaw 
Wyspianski. 

Noor-Poola ja Eesli 

Tõele au andes tuleb öelda, et Noor-Poo-
lal eesti kirjandusele erilist mõju ei olnud. 
Kõige enam võisid kohalikud literaadid 
mõjutusi saada Przybyszewskilt, nii saksa 
keeles ilmunud teostest kui vene ja eesti 
tõlgetest. Viimaseid ilmus peale raamatute 
ka ajakirjanduses järjejuttudena: romaa
nid "Saatana lapsed" (1909) ja "Homo 
sapiens" (1911), näidend "Lumi" (1909), 
proosapoeem "Mere kohal" {Nad 
morzem) jm. Ent oli aeg, mil eestlaste 
silmapiir hakkas kahest otsast lahti mine
ma ning koduses saksa keeles oli lugeda 
kogu Euroopa kirjanduse uutest voolu
dest. Mis olid selle kõrval Poolamaa suu
nad ja suunakesed? Eesti-Poola kirjandus
suhete põgususest andis aimu seegi, et 
Tartu ülikoolis õppinud Andrzej 
Niemojewski jutukesi tõlgiti ajakirjanduse 
tarbeks peamiselt vene keelest. Kuid sa
mas - sajandi algul ilmus eesti keeles 
Henryk Sienkiewiczi ja Stefan Žeromski 
romaane, ajakirjandusest võis leida 
Kazimierz Tetmajeri ja Maria Konopnicka 
eestindusi. Ei saaks nagu öelda, et olukord 
oli kuidagi kehvem kui praegu. Kuid lugu 
poola kirjanduse eestindustega pole ku
nagi eriti kiita olnud (näitekirjandus ehk 
välja arvata). 
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HANNO 
SOANS 
VILEDAKS KULUNUD MAALIST 

Kunagi Jaan Toomikust kirjutades väitis 
Johannes Saar, et oleme jõudnud olukor
da, "kus kunstniku väiksemgi žest vabas
tab terve laviini tähendusi". See meenus 
mulle taas Rausi maale vaadates; seos 
pole juhuslik. Nii Toomiku kui Rausi 
protsessuaalne kunst sünnib nappide 
žestide tulemusena. Avastan end mõni
kord omistamas sellisele kunstile loodus
likku päritolu. Mõlema kunstniku töödel 
on müüdi struktuur, mis varjab kiivalt 
oma kultuurilist konstrueeritust. Ühtlasi 
võib mõlema teoseid iseloomustada vai
kuse kunstina. Hetk vaikust on nagu su
lud, milles on võimalik eksinud mõtteid 
lõpuni mõelda. 

Meedia katkematu erotiseeritud mär-
kidevoo tühistamisest saab Rausi kunsti 
omaruumis peenelt motiveeritud ja läbi
mõeldud maalitegu. Maalide looduslähe
dane iseolemine muutub ühiskonna üht
laselt vaatemängulises saginas intensiiv
seks kogemuseks. Toomikuga võrreldes 
hoiab Raus oma eneseväljenduslike 
žestide varu veel palju rangemalt kari all. 
Rausi ennast hoiab kari all maalikunst. 
"Mis on pükste olemus (kui neil midagi 
sellist üldse on)? Kindlasti mitte see pres
situd ja viikis objekt, millist kohtame 
kaubamaja riiulil; pigem on see riidekuhil 
põrandal, poisi käega sinna hooletult, 
laisalt, pikemalt mõtlemata lahti riietudes 
visatud. Eseme olemusel on mõneti tegu 
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selle hävimisega: mitte vältimatult sellega, 
mis jääb järele pärast seda, kui see on ära 
kasutatud, vaid sellega, mis visatakse tar
betuna minema. Samuti on asjalood TW 
kritseldustega." Sellise võrdluse abil kir
jeldas Roland Barthes kirjutisi Cy 
Twombly maalidel. Kordan ja kohandan 
seda Barthes'i väidet, seistes peaaegu 
kakskümmend aastat hiljem Urmo Rausi 
maalide ees: maalikunsti olemusel on 
mõneti tegu selle hävimisega (...) sellega, 
mis visatakse tarbetuna minema. Lõuen-
dipind, mis on Rausi käe alt läbi käinud, 
kujutab eranditult seda, mida maali aja
loos on kunstnike poolt pidevalt maskee
ritud või tarbetuna "minema visatud" -
pooleldi teadvustatud, kratsimises väljen
duvaid sundmõtteid ja maalimaterjalis 
peituvaid eksimisvõimalusi. 

Urmo Rausi tööd ei kõnele ega kuju
ta; maalide tasane kohalolu viitab otseselt 
vaid nende tekkeprotsessile. Protsess tead
vustub ja tähtsustub, aga jääb siin pisias
jades vaatajale kättesaamatuks - tegevus 
jääb maalide varju. Erinevalt abstraktse 
ekspressionismi loomeloogikast jääb teose 
varju ka kunstnik ise. Raus nimelt ei pü
hitse žeste, mis kuulutaksid looja kohalolu 
kordumatust, oma kosmilist vabadust 
loodava suhtes. Pigem puhastab ta pika 
tööprotsessi jooksul maali materjalidest 
välja vaikse lummava tundetooni. Hõreda 
koloriidi, sajuhalli ning lumesinise ning 



arvukate neile lähedaste värvivarjundite 
abil pingestab Raus oma maalide meele
olu. Melanhoolialt ja koloriidi tundlikku
selt võib ainsa vastena sellele eesti maa
lis meenutada Sven Saagi maalitud uste 
seeriat 1994. aastast. Iga maali võiks ise
loomustada eksleva helikatkega, mis on 
hõllanduslik ja nukker, nagu seda on 
vanad asjad, kellegi isiklikele esemete
le sadestunud mälestuste paatina. Ei suu
da minagi leida mõistlikumat väljendus
viisi iseloomustamaks Rausi maalide 
nukrat lüürilisust kui sünesteetiline paral
leel koloriidi tonaalsuse ja muusikalise 
kõlapildi vahel. 

Oletagem, et neile abstraktsetele lõuen
ditele oli algselt maalitud lõustu, sündsu
setuid sõnu või mõni kontrollimatu mä
lestus, mille kunstnik on austustäratava 
püsivusega võtnud täiesti maha kaapida. 
Sel juhul oleks kujutise või kritselduse 
rüve petlikkus olnud kaapimise kui vägi
valdse loomingulise akti algtõukeks. Ag
ressioon kinnismõttelise kujundlikkuse 
vastu - semioklasm - ilmneb täiuslikuna 
punktis, milles kunst on viidud oma lõ
pule nii lähedale, et on võimalik end tun

da selle sünniloo osalisena. 
On tõenäoline, et kunstnik ei vaja eel

nevalt oma lõuendile nurikujundit, et 
seda hiljem loova agressiooniga minema 
pühkida. Kui see üldse kuskil ehedalt 
eksisteerib, siis kunstniku peas, aga seal 
tõenäoliselt teadvuse ilmateadetest palju 
sügavamal. Vaen kujundliku, lobiseva 
visuaalsuse vastu üldse toitub üha vaate-
mängulisemaks muutuva ühiskonna üks
luisusest. Miski igatseb minuski paastu, 
mis Rausi maalidest lubadusena paistab. 

Kujutlege hetkeks Maalikunsti, justkui 
oleks see kogu oma isikuloolises teadlik
kuses Urmo Rausi töödesse kehastunud. 
Ta paistab mulle vana, haigluseni imelik 
naine; skiso, kes päevade kaupa peegli 
ees oma põsenaha poore uurib ja aegla
selt paraneva haava servadest uudishimus 
üha uuesti kärna maha kisub, justkui 
saaks selles väsinud, läbikulutatud valus 
peeglite toel minaühtsusele kinnitust lei
da. Temaga ta helgetel hetkedel suhel
des avaneb meile endise staari psühholoo
gia. 

Kõigest sellest kirjutatakse aga juba 
kunsti üldkäsitlustee. 
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HASSO 
KRULL 
PRANTSUSE SÜMBOLISM. MIN1SÕNASTIK 

Üheksa aastat on ehk liiga lühike aeg, et 
ühe teksti publikatsioonist saaks ajaloo
line publikatsioon, kuid samas on see liiga 
pikk, et panna tekst ühele pulgale uutega. 

1990. aasta kevadel pidasin Eesti 
Hunanitaarinstituudis oma esimese eri
kursuse, mille pealkiri oli "Prantsuse süm
bolism tänapäeval". Kursuse lõpus jagasin 
üliõpilastele välja minisõnastiku tähtsa
matest mõistetest, mis pidi täiendama 
nende konspekti ja aitama sooritada ek
samit. Praegu on see kõige kokkuvõtlikum 
jälg, mis tollest kursusest on jäänud. Teksti 
avaldada ma ei kavatsenud. 

Tundub, et see minisõnastik ei jää kahe 
kümnendi vahele ainult aastaarvu poolest. 
Suur huvi dekadentsi ja sümbolismi vastu 
on kindlasti iseloomulik kaheksakümnen
datele aastatele, ehkki see paistab tolleaeg
ses trükisõnas vähem välja, kui peaks. 
Samal ajal näen märksõnade seletustes 
ennetavaid viiteid sellele, et arusaam kir
jandusest ilmselt oli juba muutumas (kui 
tohin siin iseendast distantseeruda). 

1 . Baudelaire 
androgüünsus 

= mees-nais-us, kahesoolisus. Baudelaire'i 
järgi läheb luuletajal oma kavatsuste teos
tamiseks küll vaja mehelikku tahet, kuid 

selleks, et tal üldse oleks poeetilist meelt 
igoüt poetique), peab ta olema üles kas
vanud läbinisti naiselikus õhustikus, ole
ma teatavat sorti androgüün. 

"Mees, kes juba varases eas on pikka 
aega supelnud naise pehmes atmosfääris, 
tema käte, rinna, põlvede, juuste ja hel-
juv-nõtkete riiete lõhnas, omandab sellest 
pehme ning õrna epidermise ja eripära
se hääldamisviisi, teatava androgüünsuse, 
ilma milleta ka kõige kibedam ja mehe
likum suurvaim jääb kunstitäiuslikkuse 
osas küündimatuks olevuseks" ("Les 
paradis artificiels"). 

ar is tokra l ism 

Kattub Baudelaire'i puhul osaliselt 
dändismiga. Juba Poe leidis, et rahvahulk 
on demokraatlikus Ameerikas suurim 
türann. Baudelaire'i arvates on "rahvahul
kade poeesiaks" vein ja nussimine: seepä
rast ei tohi ükski valitsus piirata alkoholi 
müüki. Sotsialism on nakkus, mis toob 
rahvale ainult kannatusi. Vanemas eas 
pooldas Baudelaire Napoleon III dikta
tuuri ja Joseph de Maistre'i absolutistlikke 
ideid. Mallarme aristokratism on komp
litseeritud. Noorena (1862) arvas ta, et 
kunsti nagu religioonigi müsteeriumid 
peavad jääma rahvahulkade eest varja-
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tuks, hiljem aga häbenes neid ideid. "Raa
matu" ümber pidi koonduma parlamen-
di-sarnane rühm, mis on väikesearvuline 
(aristokraatlik), kuid anonüümne ja väl-
javahetatav (demokraatlik). 

d ä n d i s m 

(anglitsism, vrd ingl. dandy, keigar). 
Dändism on luuletajaks-olemise eelolek, 
eneseküllasuse võrdkuju. Dandy teeb ise
endast teadlikult kunstiteose, kuid see 
jääb välise ilme pinnale. Dändism ühen
dab : toilise hoiaku spirituaalsusega. Aja
looliselt ilmub ta üleminekuperioodidel 
(varasemad dandy'& nt Caesar, Catilina, 
Alkibiades). 

"Dändismil, mis on institutsioon väl
jaspool seadusi, on omad ranged seadu
sed, mida peavad täpselt järgima kõik ta 
sõltlased, ükskõik kui tuline ja isepäine 
nende loomus ka oleks" ("Le peintre de 
la vie moderne"). 

estetism 

Vt ka dekadents. Baudelaire pidas end 
parnasliku romantiku Theophile Gautier' 
õpilaseks, Gautier aga oli loosungi "kunst 
kunsti pärast" kõige tuntum popularisee
rija. Baudelaire'i estetism on vastuoluli
ne: ühelt poolt taotleb ta täiuslikku ja 
lõpetatud kunstitedst, teiselt poolt aga 
väidab, et "ilus on alati midagi veidrat" 
{de bizarre). Baudelaire'i ilu-mõiste on 
lõhestatud, sisaldades ühtaegu nii abso
luutset, muutumatut, igavikulist kui ka 
relatiivset, juhuslikku, ajutist. (Vt "Kur

ja lilled" - luuletused "Ilu" ja "Hümn 
Ilule".) 

lesbism 

Michel Butõri järgi on androgüünne luu
letaja Baudelaire'i jaoks enne raamatu 
avaldamist lesbiline, sest ta ei ole veel 
tõestanud oma mehelikku tahet. 
Baudelaire'i kaasaegsel Prantsusmaal oli 
lesbiline homoseksualism moraalselt eriti 
põlu all. "Kurja lillede" esimene pealkir-
javariant oli Baudelaire'il "Lesbilised" -
"Les Lesbiennes". Baudelaire'i jaoks oli 
luuletajale kohustuslik olla sotsiaalselt 
marginaalne. 

narkoot ikumid 

Baudelaire'i arvates on hašiš ja oopium 
"isiksuse mitmekordistamise vahendid". 
Olles liiga nõrk, et saavutada "lõpmatu-
semeelt" (goüt de 1'infini) askeesi või elu-
põletamise kaudu, peab inimene kasuta
ma kunstlikke abinõusid. Narkootiline 
kogemus avardab tunnetust. Neid prob
leeme käsitleb Baudelaire üksikasjalise
malt raamatus "Kunstlikud paradiisid" -
"Les Paradis artificiels" (1860). 

nartsissism 

Jean-Paul Sartre'i arvates on Baudelaire 
"enese kohale kummardunud inimene", 
kelle traagika seisneb selles, et ta kunagi 
ei või vahetult tajuda iseenda ainukord
set olemust. Tekib lahendamatu prob-
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leem: Baudelaire peab samaaegselt olema 
tema ise ja veel keegi teine, kes teda kõr
valt vaatab. Ta püüab iseend tabada min
gilt spontaanselt teolt, kuid lakkab sellega 
juba olemast spontaanne. Sellest on tin
gitud tema otsatu igavus, ennui. 

Sartre: "Baudelaire'i algupärane hoiak 
on kummardunud inimese oma. Kum
mardunud enese kohale, nii nagu 
Narkissos. (...) Baudelaire on inimene, 
kes ei unusta iialgi iseennast. Ta näeb end 
asju vaatamas; ta vaatab asju selleks, et 
näha end neid vaatamas..." ("Baudelaire", 
1947). 

prost i tutsioon 

Baudelaire võrdleb oma "Intiimpäevikus" 
kunstnikku prostituudiga: prostituut on 
"ammendamatu armastusreservuaar", kes 
on kogu maailmale avatud ning jagab 
ennast valimatult kõigile, olles ühtaegu 
püha ja alatu olend, ja niisamasugune on 
ka kunstnik. Baudelaire'i misogüüniliste 
vaauete järgi on iga naine põhimõtteliselt 
prostituut. Sõprade tunnistust mööda 
külastas Baudelaire lõbumaja nagu "püha 
paika". 

"Kõige prostitueeritum olend on Ülim 
Olend, Jumal Ise, sest tema on iga indi
viidi jaoks kõige lähedasem sõber, sest ta 
on ühine, ammendamatu armastusreser
vuaar" ("Journaux intimes"). 

sadism 

(Prantsuse revolutsiooni aegse romaani
kirjaniku Donatien-Aldons-Frangois de 
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Sade'i nimest). Baudelaire'i luuletustes on 
sageli sadistlikke vihjeid ja motiive. Sa
dism on Baudelaire'i estetismi, ilukultuse 
vastaspool. "Igas inimeses on kogu aeg 
koos kaks üheaegset püüdlust, üks neist 
Jumala, teine Saatana poole," kirjutas 
Baudelaire. Baudelaire oli markii de 
Sade'i seksuaalkuritegusid kirjeldavate 
romaanide innukas lugeja. (Vt ka "Kur
ja lilled" - "Üks märtritar", "Heauton-
timorumenos".) 

satanism 

Oli 19. sajandi kirjanduses üldine moe
vool (vrd Byroni kangelasi). Baudelaire'il 
liitub tema religioossete vaadetega ja iga
vusest vaevatud spontaansuse-ihalusega: 
kuri tegu on tõeliselt spontaanne. Sartre'i 
järgi seletub see Baudelaire'i püüdega 
jääda alatiseks karistatava lapse seisundis
se, säilitades nii enesest kõrgema moraa
linormi. 

(Vt "Kurja lilled" - tsükkel "Mäss".) 

süüfi l is 

Michel Butõri järgi oli süüfilis Baudelaire'i 
kujutluses kirjanikukutsumuse võrdkuju. 
Süüfilis on märk ebakorrapärasest sek
suaalsusest, mille eesmärgiks pole mitte 
laste sigitamine, vaid nauding, lõbu, 
erotism. Süfiliitikul on küljes pitser, mis 
teda eristab kõigist teistest indiviididest, 
vastandab ta seltskonnale, annab talle 
teatava hüperindividuaalsuse. Baudelaire 
sai süüfilise kolledžiõpilasena ühel oma 



esimestest bordellikülastustest enne 1840. 
aastat. 

"Sel päeval, mil noor kirjanik paran
dab oma esimesi trükiveerge, tunneb ta 
uhk" st nagu koolipoiss, kes just äsja on 
kätte saanud oma esimese süüfilise" 
("Mon couer mis a nu"). 

2. Mallarme 
ajaleht 

Mallarme jaoks on ajaleht eelkõige Raa
matu vastand. Ajaleht on täielikult juhuse 
meelevallas, ta pole köidetud, trükikirjad 
on suvaliselt valitud jne. Ajalehe-lähedane 
on album - harilik raamat, nt luulekogu, 
millel samuti pole ettearvestatud struktuu
ri. Mallarme jaoks pole olemas "luulet" 
ja "proosat", vaid ainult ajalehekeel ja 
värss. Ajaleht sarnaneb siiski Raamatuga 
selle poolest, et võib endasse imeda kõiki 
olemasolevaid kirjandusžanre. 

anarhism 

= mitte-võimu-ism. Kuigi Mallarmed ta 
eluajal peeti eelkõige rafineerituse ja 
aristokratismi esindajaks, ilmutas ta nagu 
paljud teisedki sümbolistid poliitilist süm
paatiat eelkõige anarhismile. Tegi kaas
tööd ajakirjale Entretiens litteraires et 
politiques, kus ilmusid ka Bakunini ja 
Kropotkini artiklid. Julia Kristeva arva
tes on seesugune sümbolismi ja anarhis
mi Lhenemine igati loogiline, kuivõrd 
taotlus analüüsida ja õõnestada keelelisi 
struktuure viib paratamatult taotluseni 
rünnata sotsiaalseid struktuure ja vastu

pidi. Pooldamata vägivalda, pidas 
Mallarme anarhistide valitsusvastaseid 
terroriakte siiski õigustatuks. 

budism 

1866. märtsis, oma metafüüsilise kriisi 
alguses, kirjutas Mallarme sõbrale Henri 
Cazalis'le, et ta "jõudis Eimiskini ilma 
budismi tundmata". Kirjavahetuses jm 
nimetavad sõbrad Mallarmed sageli bu
distiks. Religioosse suunitlusega anarhist
likes väljaannetes konkureeris tollal bu
distlik tendents katoliiklikuga. Mallarme, 
kaotanud pärast Tournoni kriisi usu Ju
malasse, ei pidanud katoliiklusele sobi
vaks alternatiiviks siiski mitte budismi, 
vaid taotles luua uut esteetilist religioo
ni (sellega seostub ka "Raamatu" projekt). 

d e k a d e n t s 

(pr decadence, allakäik). Enne sõna "süm
bolism" kasutuselevõttu 1885. aastal ni
metati moodsaid murrangulisi kirjanikke 
dekadentideks: Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud, Mallarme. Moodsat dekadentsi 
seostati ka rooma langusaja kirjandusega 
(nt Petronius Arbiter, Apuleius). Deka
dents märkis eemaldumist klassikalistest 
väärtuskategooriatest nagu selgus, lihtsus, 
terviklikkus jne, sõnalise väljenduse 
emantsipeerumist humanistlikest piiran
gutest. 

Gautier, eessõna "Kurja lilledele": "See 
teravmeelne, keerukas, õpetatud stiil, täis 
nüansse ja otsitusi, mis alatasa keele piire 
kõrvale lükkab, laenab kõikvõimalikku 
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tehnilist sõnavara, võtab värve kõigilt 
palettidelt, noote kõigilt klaviatuuridelt, 
püüab edastada kõige sõnastamatumat 
mõtet, kõige põgusama ja ebamäärasema 
kontuuriga vormi, (...) kohatult nimetatud 
dekadentlikuks stiiliks." 

destruktsioon 

"La destruction fut ma Beatrice" - "Dest
ruktsioon oli minu Beatrice", iseloomus
tab Mallarme oma kriisieelset värsiõõnes-
tuslikku tööd ühes erakirjas. Modernisee
ritud sõnastuses tähendab destruktsioon 
sümboolsete keeleliste struktuuride lam
mutamist, et vabastada nende allasurutud 
tungiline energia. Psühhoanalüütiliselt: 
destruktsioon nihutab paigast isa seaduse 
ja suundub emaõigusliku maailma, nn 
müütilise kuldajastu poole. Destruktiiv
se töö käigus pidi Mallarme aga siiski 
säilitama nn teetilise piiri, mis säilitab 
"mina" ja subekti/objekti vahelise eristuse 
(peegel kirjutuslaual, vt eimiski). 

eimiski 

(le neant). Mallarme loobus usust Juma
lasse pärast Tournoni kriisi 1866-67, mil 
ta oma sõnade järgi koges tühjust (le vide) 
ja eimiskit. Sõna "Jumal" asendas ta oma 
varasemates luuletustes sõnaga "Mina", 
ilmselt pidades Jumalat transtsendentaalse 
ego projektsiooniks. Eimiski/tühjus vabas
tab maailma ja olemise ülemaisest tähen
dusest ja teeb võimalikuks naudingu ja 
mängu. Kirjandusliku meetodi seisukohalt 
tähendab eimiski autorluse ja inspiratsioo-
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ni eitamist ja teksti lõpliku tähenduse 
puudumist. 

14. mail 1867. aastal Henri Cazalis'le 
(kirjutades on Mallarme ees laual peegel): 
"Nii suured olid minu triumfiga kaasas 
käivad alandused, et ma mõtlemiseks 
kogu aeg pean vaatama sellesse peeglis
se, ja kui teda poleks siin, laual, millel 
kirjutan sulle kirja, muutuksin ma taga
si Eimiskiks. Tahan sulle sellega öelda, et 
ma olen nüüd impersonaalne, ja mitte 
enam see Stephane, keda sa tundsid, -
vaid Spirituaalse Universumi võime vaa
delda ja arendada end läbi selle, mis oli 
mina." 

Baudelaire'ile näis eimiski ähvardavana 
ja ta pidas võimatuks pääseda olemise 
totaalse tähenduslikkuse eest (vt "Kurja 
lilled" - "Kuristik"). 

i d e e 

(Platonil eidos, Hegelil die Idee). 
Mallarmel pole idee mitte "mõiste abso
luutne ja vaba identsus" ning vaimu 
endakssaamine nagu Hegelil, vaid võima
lus ületada "mina", säilitades seejuures 
siiski teetilise piiri ja subjekti ühtsuse (st 
mitte hulluks minnes). Mallarme idee on 
polümorfne: rütm, tants, arvuline mit
mus. See on vaimne lavastus, "spekulatiiv
ne dramatiseering", mis eimiski kaudu 
avab keele olemuse, st tühjuse. Kirjanduse 
jaoks tähendab idee inspiratsioonist loo
bumise võimalust, sest inspiratsioon = 
mina. Idee pole nägemus olemisest, vaid 
pigem teatav "õuduse orkestratsioon", 
viidates ennemini Poe'le kui filosoofiale 
(Julia Kristeva seisukoht): "inspiration, 



. 

suppresson et loi ou Idee livre blanc" -
"inspiratsioon, ärakaotamine ja seadus 
ehk Idee valge raamat" ("Raamatu" kä
sikiri, fragment 59 B). 

katoli iklus 

Oli Mallarme kaasajal riigist lahus, kuid 
selle poliitilistele põhieesmärkidele allu
tatud religioon. Mallarme jaoks oli Jumal 
eelkõige keeleline küsimus: 14. mai kirjas 
Cazalis'le teatab ta, et on Jumala pikali 
paisanud pärast pikka võitlust. See tähen
dab keelelise subjekti, nn lausuja 
plurnliseerimist ning ükskõik missuguse 
lausungi (teksti) tähenduslikust identsu
sest loobumist. Uut, "musikaliseeritud" 
keelt kujutleb ta küll ekstaatilise, kuid 
post-kristlikuna, pigem islamipärase kui 
katoliiklikuna. 

29. mail 1871. aastal Henri Cazalis'le: 
"Sinu Allah on kaunis. Ta on just see, mis 
oleks pidanud olema Jumal. Koik asjad 
tulevad alati liiga hilja. (...) Võrdlen eks
taatilist stiili muusikaga: on üks ring ja 
peaci pööritama panev läbipõrumine." 

proosa 

(ladina prosa oratio, sirgjooneliselt kulgev 
kõne). Kristeva oletab, et Mallarme mõis
tis seda sõna harjumuslikust etümoloogi-
lisemas tähenduses. Klassikalises retoori
kas tähendas proosa algselt ümbertööta
tud värsskõnet. Kristlik proosa sai alguse 
Piibli tõlkimisest, algul heksameetrisse, siis 
aga heksameetrist ümber proosasse. Nii
siis on proosa värsi ümberkirjutamine, 

üle-värsistamine: proosa on topeltvärss. 
Proosa ületab värsi, mis keele atomiseerib 
ja murendab. Vt ka värss. Mallarme jaoks 
ei määra proosat temaatiline kriteerium, 
n-ö "proosalisus". Ka proosa on rütmiline 
keel. 

proosaluuletus 

On Mallarme teatav järeleandmine 
Baudelaire'i temaatilisele eristusele värsi 
(luule) ja proosa vahel. Proosaluuletusi 
kirjutas Mallarme veel küpses easki, need 
on ta kirjutatu kõige vanamoelisem osa. 
E. A. Poe luuletusi tõlkis Mallarme proo
sasse. 

Proosaluuletuse žanri leiutas Baude
laire. Tzvetan Todorov arvab, et Baude
laire lihtsalt vajas sobivat vormi kontrast
suse ja opositsiooni temaatikale (vrd 
Baudelaire'i estetism). Proosaluuletus pidi 
temaatiliselt ühendama luulelist ja proo
salist, st argist ja ülevat, ilusat ja inetut, 
jumalikku ja maist jne. Baudelaire'i esime
sed proosaluuletused ilmusid 1863. 

raamat 

Mallarme kirjanduskäsituses keskne 
märksõna. "Tout, au monde, existe pour 
aboutir ä un livre" - "Koik on maailmas 
olemas, et jõuda lõpule raamatus", on 
Mallarme kuulsaim vormel. Raamat peab 
endasse koondama kogu kirjanduse ja 
seega kogu maailma. Raamat on mate
riaalse ja ideaalse, nähtumusliku ja ole
musliku lõplik ja täielik ühtsus. Mallarme 
eristas harilikku raamatut tõelisest Raa-
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matust (le Livre), mille idee tal tekkis 
metafüüsilise kriisi aegu ja mida ta püüdis 
teostada kuni elu lõpuni (1898). Sellel 
Raamatul pole autorit ega lõplikku tähen
dust: ta viitab kogu maailma kõikidele 
asja !ele (asjade suhetele) ühekorraga ja 
nõuab igal lugemisel uut tõlgendust, mis 
seejärel osutub kõigi teiste tõlgendustega 
identseks. Raamat viib lõpule keele ole
muse: "ta kasutab asju nii, et need muun
duvad iseenda puudumiseks, ning avab 
siis selle puudumise rütmilisele saamisele, 
mis seisneb puhtas suhete liikumises" 
(Maurice Blanchot, 1959). 

Kristeva järgi on Raamat Mallarme 
kavatsetud esteetilise religiooni "tempel". 
Ta koondab enda ümber teatava aristok
raatse parlamendi. Raamat vahetab väl
ja isaõigusliku ühiskonna ja kehtestab 
teistsuguse seaduse: adepti jaoks on ta 
ühtaegu reguleeriv seadus ja ema keha. 

varss 

Värss on Mallarme jaoks keele põhiprint
siip. Haarates keele muusikalistesse rüt
midesse, atomiseerib ta selle ja pihustab 
laiali, tuues nähtavale eimiski. Värss rea
liseerib keele olemuse ja seepärast võib 
ainult värss öelda tõde olemise kohta. 
Kristeva rekonstruktsiooni järgi esindab 
värss (luule) Mallarme! mehelikku, filo
soofia aga naiselikku jõudu, st Mallarme 
on klassikalise opositsiooni ümber pöö
ranud. (Täpsustus: prantsuse vers ei tä
henda ainult värsirida, vaid üldse luulet 
ja igasugust meetrilist organiseeritust.) 

Kristeva: "Filosoofia on luuletaja nai
ne, ta esindab teatavat ülimat, kuid ometi 
võltsi, tehtud, õõnsat võimu, mille poee
tiline toiming peab läbistama, et saada 
oma valdusse ta saladused ja vaidlustada 
siis ta vägevus." 
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INTERVJUU 
TIIT HENNOSTE JA TEMA 
(AJAKIRJANDUSLIK MASIN 

Katkeid Tiit Hennoste ja Kajar Pruuli 
vestlusest 30. IX 1998 Tartus, Legendi 
galeriis 

KP: Kõigepealt sellest, mida me Sinust 
teame. Teame, et oled sündinud 12. 
augustil 1953. See on ligikaudu pool 
aastat pärast Stalini surma ja Mihkel Muti 
sündi, kui nii tohib öelda. Minus, kes ma 
olen ilmavalgust näinud alles päeval, 
millal Fidel Castro Kuubas võimule tuli, 
on see kuue-aastane vahe alati tekitanud 
teatavat aukartust Sinu sellevõrra pikema 
elukogemuse ees. Pärast Pärnus ja mujal 
Eesti NSVs veedetud ja kuuldavasti suh
teliselt pikaks kujunenud tormilist noo
rusaega maandusid Sa 1970. aastate teises 
pooles Tartu ülikooli filoloogiat õppima. 
Keskendusid algusest peale lingvistikale, 
lõid juba 70ndatel kaasa noil legendaar
setel Tapa keelepäevadel. Hiljem, uurija
na, keskendusid suulise kõne ja tekstiling-
vistika teemadele. 1990. aastate alguses 
ja keskpaigas õpetasid eesti keelt ja kirjan
dust Amsterdami ja Helsingi ülikoolis. 80. 
aastatest peale oled avaldanud ka artik
leid ja arvustusi kirjandusest. Seejuures 
oled ikka salakavala tagasihoidlikkusega 
rõhutanud oma kõrvalseisja altkulmupil-
ku kirjanduse suhtes ja samal ajal - küla
lise enesestmõistetavusega - tõstnud aina 
oma taldrikule kõige magusamad palad: 
vaadelnud põhiliselt klassikuid, Lutsu, 

Ristikivi, Unti, Emil Todet, või siis mõist
nud kirjandusteaduse taseme üle kohut 
üldmetodoloogilistelt mäetippudelt. Pä
rast Hennostet-lingvisti ja Hennostet-
kirjanduskriitikut teed Sa 90ndatel järje
kordse suure jänesehaagi ja areenile ker
kib Hennoste kui meediakriitik. Nii oled 
Sa paaril viimasel aastal suutnud üheaeg
selt üpris tugevaid emotsioone esile kut
suda nii akadeemiliste kirjandusloolaste 
seas kui ka päevaleheajakirjanike keskel. 
Esimestel eeskätt oma neli aastat Viker
kaares kestnud hiigelsarjaga "Hüpped 
modernismi poole", teistel sellega, et 
nõustad vist vaat et kõiki eesti päevalehti 
ja segad seal inimeste head äraolemist, 
nõudes kõikvõimalikke struktuuri- ja 
kujundusmuutusi. See on, mida võiksime 
juba teada. Täna õhtul saame võib-olla 
teada, kes Sa tegelikult oled. 

TH: See kõlas nagu akadeemiline elu
lugu. 

KP: Et mitte öelda nekroloog? 
TH: Jah, alguses oli sellist sõnavara 

küll, mis hakkas nekroloogi meenutama, 
lõpu poole kiskus nagu veidi paremaks. 

Ülikooli tulin õieti korraks juba 
70ndate algul, aga ei saanud algul ausalt 
öelda sisse. Sellel oli ilmselt üks üsna nadi 
ja naljakas põhjus. Nimelt sain keskkoolist 
kaasa iseloomustuse, mille kohta üks mu 
sõber ütles, et see on selline, et kui häs
ti palud võetakse mõnda kehvemasse 
vanglasse vastu. (Retooriliselt oli iseloo
mustus väga hästi üles ehitatud - olen 
seda hiljem retoorikat õpetades näitena 
kasutanud - , rakendas kogu aeg üht ja 
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sama kindlat võtet, mis vastandab häid 
eeldusi ja halbu tagajärgi, näiteks lause: 
"Omab väga head organiseerimisannet ja 
kasutab seda klassi halvima osa juhtimi
seks.") 

Kui ma oleks toona ülikooli saanud, 
oleksin sattunud ühele kursusele Mihkel 
Mutiga. Ja samasse lainesse näiteks Iinnar 
Priimäega ja Peeter Oleskiga. Aga siis 
tulid, jah, selle asemel tõepoolest mõned 
aastad tormilist noorust. 

Uuesti tulin ülikooli 1977. aastal ja 
sattusin ühele kursusele koos Kajariga. 
Kui te mõtlete tagasi, siis oli see aeg -
1977-82 - tõtt-öelda üsna sant aeg üli
koolis käimiseks. Aga kamp oli see-eest 
õudselt kihvt. Meil oli üle kümne poisi, 
mis oli suur saavutus tol ajal ühe eesti fi
loloogia kursuse kohta: 50 inimest ja neist 
kümme poisid! Ja suurem osa sellised, 
kelle nimed eesti kultuuris kaasa on rää
kinud või räägivad: Jaan Undusk, Peeter 
Künstler, Mart Meri, Mart Orav, Enn 
Lillemets, Imre Siil... Samasse kampa 
kuulus ka veidi nooremaid, Kalev Kesküla 
näiteks. See oli ka tegelikult minu ülikooli 
põhiharidus, need omad peod ja istumi
sed ja rääkimised. 

Ma lõpetasin tõepoolest lingvistina ja 
tegin oma diplomitöö suulisest kõnest -
asi, millega ma olen kogu aeg tegelenud 
ja tegelen ka nüüd. Kirjandusest ma hak
kasin kirjutama tegelikult juba ülikooli 
ajal. Esimesed tekstid olid Betti Alverist 
ja A'liksaarest, anagrammikäsitlused, ühe 
luuletuse analüüsid... 

KP: See oli siis kuidagi ennustuslik, et 
Sa just anagrammiga alustasid ja lõpuks 
teksti lingvistiliste mudelite kirjandusele 
rakendamiseni jõudsid. Eks igal kriitikul 
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ole mõnes mõttes oma kreedo. Umbes 
selles tähenduses nagu too Rein Kruusi 
omaaegne loosung, et ühtki suurt avastust 
teaduses pole tehtud elevante ja ninasar
vikuid uurides, vaid ikka amööbide ja 
infusooride põhjal. Hennoste kreedoks 
võiks siis olla: parem halb meetod kui 
meetodi puudumine. Kirg kirjanduse 
suhtes esmapilgul suhteliselt väliste, aga 
alati maksimaalset formaliseerimist või
maldavate meetodite vastu on minu arust 
Su kirjandussesuhtumist läbinud kogu 
aeg. Minu mälus mahub väga värvikana 
kuhugi anagrammi ja tekstilingvistika 
vahele üks Sinu 70. aastate lõpu lemmik
raamatuid - Nikolai Pärna "Rütm, elu ja 
looming". Pärna oli väga põnev kuju, 
eesti päritolu vene psühholoog, kelle 
vaated võiksid asetuda kusagile 20. aas
tate, laiemalt sajandialguse avangardutoo-
piate ja -kontseptsioonide maile (vrd Rein 
Kruusi tutvustatud vene biokosmistid, 
Tsiolkovski jms). Pärna tegeles "biorütmi-
dega" ja Sind, kui ma õigesti mäletan, 
köitis väga see, kuidas ta noid biorütmide 
tsükleid rakendas kuulsuste elulugude 
peäl Beethovenist Puškinini. 

TH: Kui tagasi minna nüüd selle for-
maliseeritavuse juurde: siin annab tunda 
üks imelik tõsiasi, et ma olen lõpetanud 
matemaatika eriklassi. See mõtlemise 
tüüp on arvatavasti sealt pärit. Ma olen 
üsna deterministliku mõtlemisega inime
ne - selles mõttes, et ma arvan, et palju 
on maailma liikumises siiski, noh, kui just 
mitte rangelt ette määratud, siis vähemalt 
suunad on ette määratud. Ja ühes olen ma 
olnud üsna veendunud, et kui on olemas 
mingid tsüklid ja nende omavahelised 
seosed ning järgnevused, siis on väga ras-



ke selles reas mingist tsüklist üle hüpata. 
Kes võtab vaevaks lugeda toda minu pik
ka nelja-aastast lohet, leiab seal ühe olulise 
kontseptsiooni, et sellised ülehüpped 
(näiteks kas või realismist postmodernis
mi) ei ole minu arvates praktiliselt võima
likud. Aga mis puudutab Pärnat, siis tema 
intrigeeris tol ajal mind üsna palju. Ta 
räägib tõepoolest umbes kuue-seitsme 
aasta pikkustest perioodidest, kus siis on 
nagu mingisugune tõusulaine ja tõusu-
punkt, kus inimene genereerib oma ideed 
ja siis hiljem need realiseerib ja siis alla 
käib. Mina proovisin välja arvutada neid 
asju eesti kirjanike peäl, esmajoones luu
letajate peäl. Prosaistide puhul on see 
raskem, sest inimene kirjutab romaani 
teinekord kolm-neli aastat, mõte selleks 
tekkis tal juba kümme aastat tagasi jne. 
Suure osa luuletajate peäl aga see meetod 
töötas, proosas pigem just hästi spontaan
sete loojate puhul, näiteks Mati Unt. 

KP: Tegelikult Pärna tuletas oma 
tsüklid vist neist murdekohtadest, mis on 
7-, 13-, 19aastaselt, ja hakkas siis vaata
ma, kas see rütm, kuue-seitsme aasta 
kaupa, ka edasi kehtib. Kus Sa ise prae
gu selle teooria järgi oled? 

TH: Peaksin olema kõige sügavamas 
põhjas. Suur kurv on selle meetodi järgi 
37. eluaastas ja siis tuleb suur allaminek. 
Uus hüpe, uus pööre tuleb 50. eluaasta 
paiku. Aga ma võin öelda, et see meetod 
minu peäl siiski töötab. Näiteks selle neli 
aastat pika artiklisarja ideed ja alused on 
tõepoolest genereeritud kuskil 37.-38. 
eluaasta paiku. 

KP: Siis veel mäletan, et Sul oli vahe
peal idee uurida eesti kirjanike sünnikoh-
ti, nende geograafilist jagunemist. Seda oli 

küll mingil määral juba 30ndatel Eesti 
Kirjanduses vist tehtud, nii et teatud tra
ditsioon oli ees. 

TH: Selle kohta oli mul terve kaart. 
Ma tõepoolest panin suure kaardi peale 
need sünnikohad. Üks suur grupp koon
dub Lõuna-Eestisse, teine näiteks Saare
maale mõnda paika. 

KP: Tulemus oli, tunnistagem, kokku
võttes triviaalsevõitu. Põhiliselt kajastas 
see ju Lõuna-Eesti-kesksuse hajumist ja 
Põhja-Eesti tõusu 20. sajandi eesti kirjan
duse kontekstis. 

TH: Samal ajal näitab see ikkagi oma
moodi üllatavaid asju - minu meelest võib 
luuletajad jagada lõunaeesti ja põhjaeesti 
luuletajateks. Mõned on siiski niisugused, 
kes ennast kuidagi varjavad või petavad, 
nagu Runnel näiteks, kes on lapsepõlve
kodult põhjaeestlane, aga kirjutab täiesti 
lõunaeestilikku luulet. Kuid põhiliselt 
määrab siin just lapsepõlvemaastik väga 
palju. Ütleme lääne-eestlaste ja lõunaeest-
laste või idaeestlaste puhul on loomelaad 
maastikutüübi poolt küllaltki määratud. 
Ega ma ei oskagi seda päris hästi sõnades
se panna. Aga kui ma näiteks siia kolisin, 
olles 23 aastat Pärnus elanud, siis tajusin 
selget vahet - Tartus olid täiesti teistmoo
di inimesed. Hiljem on paar mu sõpra 
jaganud lõunaeestlased omakorda oru- ja 
mäeinimesteks. Nad väidavad, et nende 
vahel, kes on orus sündinud ja kasvanud, 
ja nende vahel, kes mäe peäl, on ka väga 
suur vahe. Selle kohta mina sõna ei võta, 
sest ma olen mere ääres kasvanud inime
ne. Nojah, eks eelnevast jutust tuleb uuesti 
välja see, et minu maania on alati olnud 
liigendada ja jagada, kastidesse paiguta
da jne - struktureerida ühesõnaga, aga 
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seda ei tohiks mingil juhul strukturalis
miks nimetada. 

KP: Kokkuvõttes saaks siiski Sinu kir-
jandusele-lähenemist iseloomustada teks-
titeooria, võib-olla ka sotsiolingvistika 
mudelite ülekandmisena kirjandusprotses
sile? 

TH: Jah, nii see on. Sa ütlesid enne ühe 
päris täpse lause, mida ma kindlasti tun
nistan, see on see, et parem halb teooria 
kui mitte midagi. Ma olen kogu aeg seda 
rida ajanud, et võib istuda ja lobiseda 
kirjandusest, see on üks asi - ja tihti on 
selle tulemus tunduvalt huvitavam kui 
mh^isugune teooriaga tehtud asi, mille 
tulemus võib olla mõnikord üsna triviaal
ne. Aga ma teen neil kahel asjal selget 
vahet: arutlemine või lobisemine kirjan
dusest ja see, kui ma kirjutan mingisugust 
käsitlust asjast. Need meetodid, mis ma 
olen kasutanud, on tekstianalüütilised 
meetodid ja nende lähtepunktiks on tege
likult antropoloogiline lingvistika, sealt on 
väga palju termineid ja arusaamu pärit. 
Tegelikult kasutatakse antropoloogilist 
lingvistikat või antropoloogilist tekstiana-
lüüsi eksootiliste kultuuride uurimiseks. 
Mina võtsin ta ja panin eesti kultuuri 
peale, et vaadata, mis sealt välja tuleb. 
Mind huvitab meetodi puhul eelkõige see, 
et see mõistete komplekt ja nende struk
tuur, mis meetod kätte annab, oleks pii
savalt võimas - ühesõnaga, et meetod 
töötaks rohkem kui ühe teksti peäl, roh
kem kui ühe autori peäl, et ma saaksin 
t en" selle suure komplekti (siis minupä
rast kas või terve 20. sajandi eesti kirjan
duse) sellesse masinasse lasta. Ka valet 
toodab see masin niikuinii, aga peaasi on, 
et ta enam-vähem annaks korrektseid 
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tulemusi. 
KP: Kui mõelda Su kriitikuomaduste 

kombinatsioonile, sellele, mis moodustab 
Hennoste kui kriitiku, siis minu meelest 
üks tähtis joon on veel kummaline ja 
vastuoluline - elutundeline - seotus krii
tikalainega, mida 70ndatel esindasid 
kõige võimsamalt Mati Unt, Mihkel Mutt 
ja Joel Sang. Sealt on pärit mingid olulised 
suhtumised, kuigi samal ajal on teostus 
radikaalselt erinev. Oled kindlasti üks 
võib-olla perfektsemaid näiteid kriitikust, 
kes lausa põlgab oma järeldustele sellise 
elegantse tekstivormi andmist, mis oli 
Undi, Muti, Sanga kriitikatekstide põhi
lisemaid omadusi ja väga oluline omas 
ajas. Sina põrbid pigem kuivusega, kons-
pektiivsusega, metoodilisuse ja formalis
miga. 

TH: See kuivus ei ole mingi eesmärk 
omaette, selle taga on tegelikult ideaalis 
olnud kirjutada asjad juurteni selgeks ja 
täpseks. Just see toob mingil moel selle 
kuivuse kaasa. Seda on mul raske öelda, 
mil määral ma Undi, Muti ja Sangaga 
seotud olen. Sangaga olen tegelikult küll. 
Ta oli ülikooli alguses minu sotsioling
vistika õpetaja, nii et need mõjud tema 
poolt on kindlasti olemas. Ma võin kind
lasti öelda, et tema kriitikatekste ma imet
lesin tol ajal ka. Just seda täpsust, kuigi 
mina olen seda teinud veidi teiste meeto
ditega. Tema ei pannud sinna analüüse 
taha. Ta otsis ühe olulise naela ja lajatas 
selle pihta ühe igavese paugu. Seda ühte 
täpset sõna või ühte täpset fraasi, täpset 
mõtet asja kohta, seda olen küll püüdnud 
üle võtta. Teiste kohta ma ei oska öelda. 
Unt teeb täiesti teistmoodi kriitikat. 

KP: Kuid Mutt on Sulle vist väga olu-



line ilukirjanikuna? 
TH: On. Mis mind Muti puhul on 

vaimustanud, just eriti tema varajaste 
tekstide puhul, nagu Fabiani-novellid ja 
"Hiired tuules", on seesama sõnatäpsus 
ja elegantsus, ja samas mõtete tulevärk. Ja 
kahtlemata on selle meeldimise taga ka 
mingi põlvkondlik seos. Mäletan siiani 
seda šokki, mida kogesin, kui lugesin no
velli "Õpilane Fabian". Me oleme Mutiga 
pärit sotsiaalselt täiesti erinevatest kesk
kondadest, aga need oleksid otsekui lause-
lauselt olnud ka minu mõtted. Teine asi, 
mis mind Muti puhul on vaimustanud -
ta oli esimene, kes tegi eesti kirjanduses 
ära ühe lihtsa triki: ta ehitas niisuguse 
romaani, mis nägi välja nagu Pompidou 
keskus Pariisis - kommunikatsioonid, 
torud jms on toodud väljapoole, asi on 
pööratud nagu pahupidi. Nüüd on mui
dugi selliseid juba palju tehtud. "Hiired 
tuules" on minu jaoks esimene eesti näide 
niisugusest romaanist. See romaan näitab 
oma vedrud ja igasugused muud asjad ära, 
rikub tegelikult ammu enne niisuguseid 
uuemaid voole tolleaegset modernismi-
kaanonit. Või kas või see, kuidas ta lõpe
tab romaani kolme täiesti juhusliku no
velliga. Ma muidugi ei tea, miks Mutt nii 
tegi, aga mul on kuri kahtlus, et ta tegi 
oma puudusest vooruse. Ka see ironisee
rimise vaim, mis neis varajastes tekstides 
oli, ka see oli minu jaoks oluline. Tegeli
kult ma mõtlesin kunagi Muti Fabiani-
novelle lugedes, et kui ma tahaks teha 
kirjp idust, siis ma tahaks teha just sellist 
kirjandust. 

KP: Üks asi veel. Mutt tuli kirjandusse 
kriitika kaudu. Olen püüdnud seda kuna
gi sõnastada niimoodi, et tänu sellele teab 

ta väga hästi nii seda, mis teeb lõbu "liht
sale" lugejale, kui ka seda, mis kriitikule. 
Ta romaanides paistab see eriti selgelt 
välja. Poetab siia-sinna kummalegi niidi-
kesi. 

TH: Jah, Mutt on selles mõttes tões
ti tüüpiline postmodernistlik autor, et 
püüab pakkuda igaühele midagi. Ja hiline 
Unt on umbes samamoodi, aga liigagi 
läbipaistev. Hilist Unti on väga huvitav 
analüüsida ja väga igav lugeda. Varane 
Unt on umbes samasugune nagu näiteks 
Tõde esimene romaan - ta ei anna ennast 
peaaegu üldse kätte. Elamus on olemas, 
saad isegi aru, kuidas see tehniliselt on 
tehtud, aga see on ka kõik, mis sa kätte 
saad. See on üks kummaline kolmik. 
Mutt oli tegelikult see, kes asus parodee-
rima ja läbi mängima Unti. Seesama 
"Hiired tuules" on lisaks muule täiesti 
ühemõtteliselt "Via regia" paroodia, täp
selt samuti, nagu Jüri Üdi võttis kätte ja 
tegi 60. aastate luulepõlvkonna paroodi
lise s. Ütleme, laias laastus on Üdi ja Paul-
Eeriku suhe umbes sama kui Muti ja Undi 
suhe. Ja samas on minu meelest ka Tõde 
tuntavalt Mutile toetuv, Mutti ümber 
mängiv ja Muti kaudu loetav, eriti just 
oma "Hinnas". 

KP: Modernismi-hüpete sarjas ei pää
senud Sa ka kõige uuemast kirjandusest, 
pidid paratamatult ka Kostabi Seltsi ja 
80ndate lõpu juurde jõudma. Siin olid Sa 
mõnes mõttes oma juba 90ndate alguses 
Akadeemias avaldatud "Eesti 20. sajandi 
19. sajandi kirjandusest"-kontseptsiooni 
pantvang minu meelest. Pidid 80ndate 
lõpu kirjandusmurrangut näitama alles 
modernismi tõelise tulemisena, justkui 
suhteliselt välistama 20. sajandi lõpu 
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muud mõjud. Ega ikka ei saa 20. sajandi 
lõpul enam olla "modernist" niisuguses 
tähenduses, nagu Sa paistad eeldavat. 
Võta kas või Karl Martin Sinijärv. Niisa
ma nagu Hirv ei saa enam ollagi "lihtsalt 
sümbolist", nagu Vaapo Vaher Loomin
gus paistab arvavat. 

TH: Karl Martin on natuke eri näide 
ses suhtes. Aga loomulikult ei ole sajan
dilõpu modernism enam sama mis sajandi 
alguse modernism. Kas mu jutust saab 
tõepoolest midagi sihukest välja lugeda? 
Aga ta ei ole mu arust ka postmodernism, 
vaid nende kahe (ja lisaks postkolonialis-
mi) kummaline põiming. Oma arust ma 
püüdsin kõigi nende hüpete juures rõhu
tada just sellist topeldatust või mitmeli-
sust. Võib-olla see ei tule alati välja, mõni 
asi on ühes loenguosas, mõni teises, nagu 
ikka jupiti kirjutatud asjade puhul. Ei, ma 
ikkagi rõhutaksin seda kahetisust ja see 
kahetisus tuleb minu arust ühest mulle 
väga olulisest asjast, nimelt reaalaja ja 
kultuuriaja erinevusest. Need käivad 
Eestis teatud nihkega. Need ülehüpped 
tohi uvad korraga nii reaalaja taustal, selle 
taustal, mis toimub siin ja praegu, mis 
Euroopas ja USAs praegu toimub, ja meie 
kultuuriaja taustal, mis liigub natuke tei
siti. Siis tulebki selline imelik hüppamine: 
üks jalg on siin ja teine seal - kalpsaku, 
kalpsaku. 

KP: Kirjandusest on nüüd juba lobise
tud ka... Ma pean ennast suhteliselt kõi
keseedivaks ja maailmaasjade vastu ikka 
veel mõningase uudishimu säilitanud ini
meseks. Aga viimased paar aastat ma 
tunnen, et mul pole eesti päevalehtedest 
mitte midagi lugeda. Ütle, mis mul viga 
on? 
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TH: Tule jumal appi, kõigi ees... Rää
gime sellest pärast. Aga ega minul ei ole 
ka sealt eriti midagi lugeda. 

Selle lehendusega on üldse veidi teist
moodi asi kui kirjandusest kirjutamisega. 
Mida ma seal kirjutan ja arvan, ei ole 
mingi teooria (ajakirjandusteooria on 
hoopis midagi muud, see on massikom-
munikatsiooniteooria, see tegeleb hoopis 
kõrgemate üksustega kui mingi ajaleht). 
On olemas teatud mallid, mida euroopa
lik demokraatlik ajakirjandustraditsioon 
on aastakümneid järginud. See on umbes 
nagu soneti-mall mingil moel - sa saad 
selle sees veidi varieerida, aga see masin 
on mallide peale üles ehitatud ja kui ta 
neid ei järgi, siis ta ei funktsi. See, mis ma 
ajakirjanduses kirjutan, see on nüüd pu
has masina kirjeldus. Ma ei kirjuta seal 
sellest, milline peaks olema ajakirjandus, 
et mulle või Sulle lugeda meeldiks. See on 
võitlus selle eest, et see masinavärk siia 
tuleks, et eesti ajakirjanikud õpiks ära, 
mismoodi see masinavärk funktsib, ja 
oskaks seda kasutada. See on minu jaoks 
mingisugune missioonitegevus, peksta 
ajakirjandusest välja see nõukogude värk, 
nõukogude arusaamine ajakirjandusest -
see pole siiamaale veel täielikult kusagile 
kadunud. Ja peksta välja ka lihtsalt puhas 
harimatus, mida seal on rohkem kui 
massiliselt. 

Teine asi on see, millest ma üldse ei 
kirjuta, vaid mida saavad kuulda need 
inimesed, keda ma lähen konsulteerima. 
Seal ei küsi omanik või peatoimetaja 
minult, et kuidas teha euroopalikku aja
kirjandust; tema küsib, et mida teha, et 
seda ajalehte maha müüa 10 000 eksemp
lari rohkem. Võib küll öelda, et nende 



kahe asja vahel ei ole põhimõttelist vas
tuolu. Euroopas tehakse väga head ajakir
jandust ja ka müüakse seda edukalt. Kuid 
hästi tehtud ajakirjandus ei müü iseene
sest, ta pole müümise vahend. Ta on 
müümise eeldus. 

KP: Kas pole nii, et üks oluline ajakir-
janduspõlvkond, kus mingit serva pidi, 
kas või ajuti, autoritena, oleme ju meie
gi olnud osalised, on kuidagi just praegu 
ennast väga otsustavalt tühjaks kirjuta
mas? See on õieti juba teenekas põlvkond, 
kes elu ja kultuuri kommenteerijaina 
80ndate aastate lõpul eesti ajalehendusse 
tuli. Ekspress võiks olla üks ta esindusvor-
me. See põlvkond tuli kas alternatiivväl-
jaannete kaudu või muudelt aladelt siis, 
kui ajakirjandust oli äkki juba võimalik 
vabalt teha. Just nemad rusustasid suure 
osa nendest, Sinu nimetatud nõukoguliku 
ajakirjanduse normidest, olgu või pealis-
pindsematest. Tõid sisse mingi lääneliku, 
ülddemokraatliku mõistevara ümbritseva 
elu, kultuuri ja nendevaheliste seoste tõl
gendamisel. Vähe sellest, nad suutsid 
pärast nõukogude ajakirjanduse 
monologismi murdmist saada hakkama 
ka n-ö rahvusliku monologismiga -
90ndate keskpaigaks ütleme - , mis oli 
veelgi raskem. Ja nüüd see kurb vaatepilt, 
et praegu on nad vist tõesti tühjad. Ühed 
ja samad automatiseerunud teemad, suh
tumised, hoiakud rändavad lääguseni, 
tüütuseni kirjutisest teise, käivad suus 
ringi. Ja autorid ise katsuvad sinna juurde 
meeleheitlikult reibast nägu teha. 

TH: Ma olen Sinuga põhimõtteliselt 
nõus, aga siin on taga mitu asja. 
Ajalehendus imeb inimese üldse väga 
kähku tühjaks. Kujuta ette, et Sa peaksid 

kirjutama iga päev ühe arvustuse. 
KP: Ei kujuta. 
TH: Inimesed ütlevad ka ise, et on 

kõrini, ei viitsi enam. Teine külg on siiski 
see, et nemad murdsid ära selle pealis
pindse asja. Alles alates umbes 1995. 
aastast, kui nemad hakkasid end juba 
tühjaks kirjutama, hakati ajakirjanduses 
üle minema kindlamatele alustele, tuli 
sisse rohkem meetodikindlust, järjekind
lust. Eriti kultuuriajakirjanduse tegijad on 
harjunud olema n-ö vabapidamisajakirja-
nikud - nad tulid siis, kui juba võis kõi
ke öelda, kõike teha (varem oli kõri kõigil 
kinni pigistatud). Ja nüüd, kui hakatak
se uuesti raame peale panema (mis on küll 
teistmoodi raamid, millel on teised ees
märgid, teised mõtted), siis nendel, kes 
tulid ajakirjandusse 80. aastate lõpupoole, 
on pisut raske seda kaasa teha. 

KP: Mis ajalehti Sa ise loed? 
TH: Päevalehte, Postimeest, Ekspres

si, Sirpi... Ahjaa - Kullerit ka, aga see 
pannakse kinni. See oli ainus sopaleht, 
mis mulle Eestis meeldis. Kuller oli selline 
sopaleht, mis esindas inglise paremat 
tõugu sopalehti, näiteks Daily Mirror'it. 
Ohtuleht esindab näiteks soome 
sopalehendust ja Sõnumileht jumal teab 
mida. 

KP: Mis Sinu arvates kultuuriajakirja
dest selle Sinu masina tööle rakendudes 
saaks? 

TH: Seni, kuni riik maksab, nad elavad 
edasi. Kui riik ei maksa, pannakse kõik 
kinni. Ma ei tea üheski Euroopa riigis 
(võib-olla kusagil mujal on), et riik peaks 
täielikult üleval kultuuriajakirjanduse 
Kuid näiteks Soomes on tohutu hulk fon
de, kust on võimalik oma ajakirja jaoks 
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raha koukida. Meil sellist fondide süstee
mi pole ja kõik sureksid kohe välja. 

Sa enne küsisid, mis lehti ma veel loen, 
mõnikord ma loen ajalehte KesKus, See 
on küll häbematult Soome sama tüüpi 
lehtede pealt maha visatud, aga seal on 
aeg-ajalt väga huvitavaid ja ootamatuid 
asju. Ühes numbris oli näiteks lõngustest, 
mis on veel koguni minueelse aja nähtus, 
50. aastate lõpust. 

KP: Sina oma nooruspäevil polnud 
muidugi enam lõngus, vaid rohkem nagu 
hipi? 

TH: Mina olen ikka puhtalt hipipõlv-
kormast, ühes kõigi nende lilleliste pluu
side ja velvetpükste ja paljaste varvaste
ga. Kaasa arvatud tülitsemised isa-emaga 
ja kodus avatud õmblustöökoda, kus me 
neid lillelisi pluuse ja velvetist pükse siis 
üheskoos õmblesime. 

60. aastad ju lõid nooruse kui millegi 
erilise. Kui meid äkki millegipärast tabaks 
siin ja praegu uuesti aasta 1959, siis po
leks siin ühtegi inimest, kellel oleks mõni 
riidehilp seljas. Koik oleks alasti. Peaaegu 
mine ühtegi sellist rõivaeset, nagu praegu 
kantakse, ei olnud olemas. Kampsun, 

pluus jms muidugi, aga need olid hoopis 
teistsugused. Minu lapsepõlves oli veel 
nii, et inimene, kes läks keskkooli, pani 
lipsu ette ja pintsaku selga ja nägi välja 
täpselt samamoodi nagu ta isa. Siis tulnud 
murrang oli kiire ja järsk ja mul on ikka 
tunne olnud, et sellised välised murded 
mõnikord mitte lihtsalt ei peegelda sise
misi murdeid, vaid kutsuvad neid esile. Ja 
see, mille see murre minu ja minusuguste 
jaoks esile kutsus, oli vabaduse ja eriti 
isikliku sõltumatuse mõiste. Ma räägin 
ühe loo. Kui ma sel kevadel juuksed maha 
lõikasin, siis reageeris sellele suurem osa 
mu sõpru ja tuttavaid. Aga ainult üks neist 
ütles: kuule, sa oled juuksed maha lõiga
nud. Koik ülejäänud teatasid: oo, sa oled 
imidžit vahetanud. Minu jaoks on siin 
põhimõtteline vahe suhtumises. Omal ajal 
oli ikka hirmus tähtis, et keegi neid karvu 
su peas ei puutuks. Nüüd on vastupidi: 
tahan, ajan juuksed maha, tahan, ei aja. 
Aga kummalgi juhul polnud mulle oluline 
see riietuse ja karvastiku märgiline pool, 
vaid isikliku vabaduse ja sõltumatuse 
nõue. See on mulle kogu selle aja hirmus 
tähtis olnud. 

Valinud, lindilt maha kirjutanud ja 
vestlejate kaasabil toimetanud 

Berit Selberg 
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VAATENURK 
MARGIT SUTROP 
Tagasi sajandialguse esteet ika 
juurde 

BENEDETTO CROCE. ESTEETIKA Kül 
VÄLJENDUSTEADUSJA ÜLDLINGVIS-
TIKA: TEOORIA JA AJALUGU. Itaalia k 
tlk Janika Sild. Ilmamaa, Tartu, 1998. 
(Avatud Eesti Raamat). 584 lk. Hind 138 
kr. 

Nähes raamatupoe aknal eestikeelset 
Croce esteetikaraamatut, mille originaal 
ilmus Itaalias aastal 1902, olin rõõmsalt 
üllatunud. Lõpuks ometi ilmub eesti kee
les ka mõni esteetikaalane teos! Kuigi 
filosoofilist kirjandust on viimastel aasta
tel päris hoolsasti tõlgitud, pole esteetikast 
siiani veel peaaegu mitte kui midagi ilmu
nud. Croce „Esteetika" väljaandmist tuleb 
seepärast käsitada kui sündmust. Samal 
ajal tekib aga kohe kiusatus küsida, miks 
just see teos tõlgiti. Kas see on ikka ter
ve selle sajandi kaalukaim esteetikaalane 
teos. Või kui taheti vahendada mõnda 
esteetika ajaloo suurkuju, miks siis ei 
valitud selleks Kanti või esteetika isa 
Alexander Baumgartenit? 

Mille alusel Eestis otsustatakse, keda ja 
mida Lääne ühiskondlikust mõttest tõlki
da, on mulle ausalt öeldes arusaamatu. 
Vaadates praeguseks ilmunud tõlkekirjan
dust, ei jää küll muljet, et selle valiku taga 
oleks mingi läbimõeldud tõlkepoliitika, et 
oleks hoolega kaalutud, missuguste auto
rite ja teoste vahendamine on eesti kul

tuuri jaoks prioriteetne. 
Croce „Esteetika" tõlke väljaandjad 

pole pidanud tarvilikuks oma valikut 
põhjendada. Eestikeelset Crocet ei saa
da ei tõlkija ega toimetaja ega kellegi 
kolmanda ees- ega järelsõna. Lugeja on 
jäetud üksi Croce mahuka teosega, 
mille nä teoreetiline kui ajalooline osa 
tekitab hulgaliselt küsimusi. Lugedes 
esimest osa, kus Croce esitab oma es-
teetikateooria, tahaks lugeja ilmselt 
teada, kas Croce vaated on ka tänapäe
val aktuaalsed ehk mille poolest on 
tema sajandi algul ilmunud teos meile 
sajandi lõpul oluline. Teist osa lugedes, 
kus Croce esitab esteetilise mõtte aren
gu Vana-Kreekast kuni 19. sajandi lõpu 
saksa elamusesteetikani, huvitab lugejat, 
kas Croce käsitlust tasub kasutada es
teetika ajaloo tundmaõppimiseks. 

Kuna „Esteetika" on Croce üks va
raseid teoseid, ei esinda see tema välja
kujunenud esteetilisi vaateid. Järgmistes 
esteetikaalastes teostes on ta oma teoo
riat oluliselt täiendanud. Eestikeelset lu
gejat oleks selles osas aidanud valgus
tada kas või Croce enda eessõnad „Es
teetika" eri trükkidele. 1990. aasta itaa
liakeelses väljaandes, mille järgi eesti
keelne raamat on tõlgitud, on ära too
dud ka varasemate trükkide eessõnad, 
aastatest 1901, 1907, 1921 ja 1941. 
„Esteetika" eestikeelses tõlkes on vaid 
esmatrüki eessõna. 

Kes siis on Croce? Teatmeteosed üt
levad, et Benedetto Croce (1866-1952) 
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oli itaalia idealistlik filosoof, ajaloolane ja 
kriitik, kes mõjutas oluliselt sajandi esime
se poole Itaalia intellektuaalset elu. Teda 
ennast mõjutasid ka väga erinevad filo-
soofiasuunad, nagu ortodoksne hegellik 
idealism, marksism ja neopositivism. 
Croce on kirjutanud arvukalt teoseid eri 
aladelt. Tema kogutud teosed moodusta
vad üle viiekümne köite. Enamik Croce 
uurijaid tunneb teda vaid ühe, oma kandi 
pealt, filosoofe huvitab just tema esteeti
ka, ajaloolasi tema historiograafiateooria, 
sotsiaalteadlasi erutavad tema tööd 
Hegelist ja Marxist. Kaks aastat enne 
„Esteetikat" oli Croce avaldanud raamatu 
„Ajalooline materialism ja Karl Marxi 
ökonoomia", mille kohta Itaalia Kommu
nistliku Partei asutaja Antonio Gramsci 
hiljem kirjutas, et Croce filosoofilise kä
sitluse lugemine andis talle hea kommu
nistliku hariduse. Lisaks Marxile uuris 
Croce hoolega ka Vicot, Herbartit ja 
Hegelit. 

Hegeli ideid oli Crocel võimalus tund
ma õppida kõigepealt Napoli ülikoolis, 
kus õpetas Itaalia tollane suurim hege
liaan Bertrando Spaventa, kes oli Croce 
vanatädi poeg. Saatuse tahtel sai 
Berirando Spaventa vennast Alfonsost 
Croce eestkostja, kes võttis seitsmeteist
aastase Croce enda juurde Rooma elama, 
kui ta vanemad oli õnnetult hukkunud. 
Nimelt elas Croce 1883. aastal üle suu
re katastroofi: kui ta oli koos perekonna
ga puhkusel, tabas nende hotelli maavä
risemine, milles hukkusid ta vanemad ja 
õde, ta ise oli mitu tundi rusude alla 
maetud, kuni lõpuks välja kaevati. 

Selleks ajaks, kui Croce Rooma kolis, 
oli kuulus hegeliaan Spaventa küll juba 

surnud ja tõeline huvi Hegeli vastu tek
kis Crocel alles 1905. aastal, mis kulmi
neerus uurimuse kirjutamisega teemal 
„Mis on elav ja mis on surnud Hegeli fi
losoofias?" Nagu näha selle essee pealkir
jastki, oli Croce suhe Hegelisse 
ambivalentne. Oma vahekorda Hegeliga 
on ta kirjeldanud raamatus „Minu filo
soofia" sõnadega: „Ma ei suutnud elada 
temaga ega temata." 

Croce esteetilised vaated kujunesid 
lugedes Francesco de Sanctist, just tema 
mõjul leidis ta oma peamise esteetilise 
mõiste, intuitsiooni, ja kujundas oma 
seisukoha, et kunst pole refleksiooni ega 
loogika produkt ega ka mitte oskustöö, 
vaid puhas ja spontaanne kujutlusvõime 
vorm. 

Croce esitas oma esimese esteetikaalase 
töö 1900. aastal. Sellele järgnes 1902. 
aastal mahukas uurimus „Esteetika", mis 
meil nüüd ongi eestindatud kujul olemas. 
Croce järgi on vaimutegevusel neli vormi: 
intuitiivne tunnetus, loogiline mõtlemine, 
majanduslik ja moraalne toimimine. „Es
teetika" on pühendatud vaimutegevuse 
esimesele vormile - intuitiivsele tunnetu
sele. See oli esimene osa neljaosalisest 
kapitaalsest käsitlusest. Kolm järgmist 
tööd olid pühendatud loogikale, majan
dusele ja eetikale. 

Intuitsioon on Croce järgi vahetu tun
netus, muljete transformatsioon. Croce 
järgi ei saa intuitsiooni = väljendusi jaga
da osadeks ega viia mingite intellektuaal
sete liikide ega kategooriate alla. Intuitiiv
ne tunnetus haarab kujutlusvõime abil 
üksikasju pildilisel kujul, ühendades reaal
se tajumise võimaliku kujutamisega ja on 
seetõttu väljendus. „Intuitsioon on reaalse 
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taju ja võimaliku kujutluspildi eristamatu 
ühtsus," ütleb Croce. Intuitsioon on ak
tiivne ja seepärast väljendus. Croce samas
tab intuitsiooni, väljenduse ja kunsti. 
Esteetika on tema jaoks väljendusteadus. 
Kuna väljendus võib olla nii kunstiline kui 
keeleline, on esteetika tema meelest sama
ne lingvistikaga. Siit ka raamatu esmapil
gul kummaline pealkiri. 

Intuitsioon on Croce filosoofia kesk
ne mõiste. Seda on sageli vääriti tõlgen
datud, nagu oleks see vaid kunstis oluline 
mõiste. Tegelikult on intuitsioon kogu 
tema epistemoloogilise positsiooni alus
tala. Ka ajalugu on minevikusündmuste 
intuitsioon. Vaieldes vastu 19. sajandi 
positivistidele, näitas Croce, et ajalugu 
pole ei empiiriline ega abstraktne teadus, 
vaid hoopis kunst, kuivõrd siin tegeldakse 
üksikute objektidega, mitte universaalsete 
seadustega. Ajalugu on mineviku koge
muse taasloomine ajaloolase teadvuses. 

Croce esteetilised vaated muutusid elu 
jooksul pidevalt, nii et tema kriitikud 
vaidlevad, kas on üldse võimalik rääkida 
tema ühtsest esteetikast. Ta ise leidis siiski, 
et ta vaated lihtsalt evolutsioneerusid ja 
et järjepidevus on olemas. Itaalia esteeti-
kaajaloolased on seepärast mures, et ing
liskeelne maailm tunneb vaid tema varast 
teost „Esteetika" ja ei tea midagi tema 
hilisematest vaadetest. 

1903. aastal, kohe varsti, peale „Estee
tika" ilmumist, hakkas Croce koos 
Giovanni Gentilega andma välja ajakirja 
La Critica, mille eesmärgiks oli arvustada 
kaasaegset itaalia kirjandust. Nii mõjutas 
tema hilisemaid esteetilisi vaateid töö 
tegevkriitikuna. Selle mõjul muutis ta 
отя tlgset arusaamist kunstist kui intuit

sioonist. Raamatus „Sissejuhatus esteeti
kasse" (1913) täpsustas ta, et intuitsioon 
on kunstis lüüriline. See tähendab, et 
intuitsioon on mingi emotsiooni väljen
dus. Intuitsioon ehk väljendus on ideali
seeritud või transformeeritud emotsioon. 
Kunsti lüüriline funktsioon on väljendada 
kunstniku hinge. 

1918. aastal kirjutas ta essee pealkir
jaga „Kunstilise väljenduse totaalsuse ise
loom", kus väitis, et intuitsioonile on 
omane teatav universaalsus või kosmiline 
totaalsus (totalitä). See seisukoht sai te
rava kriitika osaliseks, sest käis risti vastu 
tema varasemale väitele, et loogika mõis
ted on universaalsed, kuna väljenduslikud 
intuitsioonid on individuaalsed. Croce 
otsis vastust küsimusele, mis eristab seda 
väljendust, mis on omane Shakespeare'i, 
Corneille' jt teostele, tavaliste inimeste 
subjektiivsete emotsioonide väljendusest. 
Ta tahtis näidata, et parimad kunstiteosed 
väljendavad oma individuaalsuses midagi 
universaalset, midagi, mis on ühine kogu 
inimkonnale - nad väljendavad kosmilist 
totaalsust. See ei tähenda veel, et kunstis 
endas leiaks aset intellektuaalne tegevus 
või filosofeerimine. Kunsti universaalsus 
või totaalsus esineb kõrvuti kunsti indi
viduaalsusega eristamatus vormis, mis ei 
ole omane mõistelisele tunnetusele. 

1920. aastatel tuli ta välja seisukoha
ga, et moraalne südametunnistus on in
tuitsiooni ehk väljenduse tingimuseks. 
Kriitikud süüdistasid teda moralismis ja 
osutasid sellele, et kui kunst sõltub mo
raalsusest, on see vastuolus tema varase
ma avaldusega, et kunst ei sõltu vaimu 
sfääridest. Tegelikult tahtis Croce vaid 
väita, et ei saa olla poeet või kunstnik, 
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olemata kõigepealt inimene, kes mõtleb 
ja kogeb moraali ideid ja konflikte. 

1936. aastal avaldas Croce raamatu 
„Poeesia ja kirjandus", kus ta eristas poee
siat ja kirjandust. Ka siin nähti taganemist 
varasemast seisukohast, et kunsti ei tule 
jagada liikideks ja žanrideks. Selle uue 
liigituse abil tahtis Croce hoida kunsti 
lahus mitte-kunstist, mis pole intuitsioon 
ega väljendus, vaid hoopis meelelahutus 
või praktilise ehk intellektuaalse loomuga 
proosa. Viimaseid nähtusi nimetas ta 
sõnaga „kirjandus", hoides nad lahus 
poeesiast ja kunstist. 

Croce intuitsiooniteooriast tuleneb, et 
artefaktide valmistamine pole esteetiline, 
vaid praktiline tegevus. Vastupidiselt 
enamikule esteetikuist pidas Croce 
artefaktide füüsilist valmistamist vähetäht
saks tegevuseks. Seejuures tuleb meeles 
pidada, et sellised kvaliteedid nagu rütm, 
tempo, värv, joon pole tema järgi välised, 
füüsilised nähtused, vaid esinevad intuit
sioonis ehk väljenduses enne, kui neid 
füüsiliselt jäädvustatakse. Füüsilised 
artefaktid on vaid kunsti edasiandmise 
vahendid. Kunstiteoste vastuvõtjad ja 
kriitikud kasutavad artefakte selleks, et 
uuesti luua kunstniku intuitsiooni. Croce 
sõn-1 saavad seeläbi „meie väikesed hin
ged kajada vastu suurtele hingedele, ja 
kasvada suureks koos nendega, nende 
vaimu universaalsuses". Croce eitas ka 
seda, et kunsti tuleks käsitleda sellistes 
kategooriates nagu sisu ja vorm. Isegi kui 
neist on mingit abi, on kriitiku esmane 
ülesanne taasluua kunstniku intuitsioon 
ehk väljendus. 

Kuigi Croce esteetikaalastest teostest 
on inglise ja saksa keelde tõlgitud vaid 
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„Esteetika", on tema vaated siiski mõju
tanud nii inglise ja angloameerika kui 
saksa esteetikat. Saksa keeles kirjutavatest 
autoritest on Crocest mõjutatud Wolfgang 
Kayser ja Emil Staiger, kes - vastandudes 
positivistlikule kunstikäsitlusele, mis 
huvitus teose loomise psühholoogilistest, 
ajaloolistest ja sotsioloogilistest tingimus
test, - propageerisid kunsti sisemist vaat
lust. Ingliskeelses esteetikas loetakse 
Croce järgijateks Oxfordi filosoofi ja aja
loolast Robin George Collingwoodi 
(1889-1943) ja ameerika pragmatistlikku 
filosoofi John Dewey't (1859-1952), kes 
küll ise eitas Croce mõju oma teooriale. 
Sarnaselt Crocele väitis ka Collingwood 
oma teoses „Kunsti põhimõtted" (1938), 
et kunst on kunstniku emotsiooni väljen
dus. Ka Collingwoodi seisukoht oli, et 
tegelik kunstiteos pole artefakt ega mingi 
meelte abil tajutav asi, vaid kujutlusvõi
me kogemus, mis eksisteerib vaid kunst
niku peas. Collingwoodi sõnul on kunst 
liikumine reflekteerimata mõttelt reflek-
teeritud mõtte poole. John Dewey väidab 
oma esteetikaalases teoses „Kunst kui 
kogemus" (1934), et kunstis moodusta
vad sisemine läbielamine, toimimine, sisu 
ja vorm, sisemine tajumine ja väline ku
jutamine ühtse terviku. Seetõttu näitab 
kunst, et inimene on võimeline olema 
tervik. 

Ingliskeelsetes maades on Collingwood 
ja Dewey nimed, mille taga keegi ei näe 
enam Crocet. Ajaloolise tõe pärast on aga 
hea, et eestlased lähevad tagasi allikate 
juurde ega võta kõike vastu läbi inglise ja 
angloameerika prisma. Eestikeelne tõlge 
on ladusalt loetav, aga palju rohkem tä
helepanu oleks pidanud pöörama filosoo-



filiste mõistete täpsele tõlkimisele ja tõlke 
toimetamisele. Praegu on terminite tõlki
mises kohati suuri möödalaskmisi. Lau
sa pead kinni hoidma panevad sellised 
lapsused nagu „historioloogia" (istorica) 
(I osa V peatüki pealkiri), kus eesti kee
les peaks olema lihtsalt „ajalugu". Ja I osa 
VII peatükis väljendid, nagu „ökonoomne 
tahtmine", mille all on mõeldud muidugi 
majanduslikku tahtmist, mitte aga kokku
hoidlikku, säästlikku tahtmist. I osa V 
peatükis on „kunsti käsitamine tundefak-
tina, mitte teoreetilise aktina" (peab ole
ma: „faktina"). Mitmete mõistete tõlki
misel puudub ühtsus, nii on näiteks üks 
ja seesama sõna verosimile tõlgitud kord 
„tõenäosuseks", kord aga hoopis „tõepä
rasuseks" - mis on ilmselt vale ja moonu
tab seetõttu kogu teksti mõtet. Või siis 
n ä i t i s teises, ajaloolises osas, on saksa
keelne mõistetepaar Lust/Unlust tõlgitud 
kord „meeldiv"/"ebameeldiv", järgmises 
peatükis aga „nauding"/"valu". 

Sellised vead ei sega siiski Croce luge
mist eesti keeles. Suur töö on tehtud ja 
selle sajandi alguse esteetika oluline vers
tapost on meil nüüd eesti keeles olemas. 
Croce kohta on ameerika esteetik 
Monroe Beardsley ilusti öelnud, et Croce 
avas 20. sajandi esteetikadiskussiooni. Ent 
sajand, mille Croce avas, hakkab juba 
lõpule jõudma ja selle jooksul on esteeti
kas palju enam korda saadetud. Kas või
me loota, et varsti saame eesti keeles lu
geda ka Monroe Beardsley, Arthur Danto, 
George Dickie, Nelson Goodmani, 
Walter Benjamini, John Dewey, R. G. 
Collingwoodi, Theodor Adorno ja teiste 
selle sajandi väljapaistvate esteetikute 
teoseid? 

EVE ANNUK 
Kuidas kirjutada tänapäeva 
"Dekameroni"? 

ENELMELBERG. ÜHETEISTKÜMNES 
PÄEV. Rootsi k tlk Anu Saluäär ja Mari 
Tuulik. Loomingu Raamatukogu 1998, nr 
17-19. 160 lk. Hind 20 kr. 

Enel Melbergi, rootsi keeles kirjutava 
väliseesti kirjaniku looming on olnud eesti 
lugejale seni üsna tundmatu, kui välja 
arvata mõni aasta tagasi Loomingus ilmu
nud katke sellestsamast "Üheteistkümnen
dast päevast", raamatust, mis Loomingu 
Raamatukogu vahendusel on nüüd ka 
tervikuna eesti keeles ilmunud. Õieti 
võiks siinkohal ka küsida, kas võõras 
keeles kirjutavat eesti päritolu kirjanikku 
võib pidada eesti kirjanikuks või kas sel
line vahetegemine on üldse vajalik? Kas 
formaalsete piiride määratlemine iseene
sest annab midagi juurde ilukirjanduse 
mõistmisele? Melbergi rootsi keeles kir
jutatud looming suhestub rohkem ikka
gi rootsi nüüdiskirjandusega kui kaasaegse 
eesti kirjandusega juba puhtkeelelistel 
põhjustel. Samas, Melbergi asend mitme 
keele ja kultuuri sees, mis ühest küljest 
võib problemaatiliseks muuta üksühese 
identiteedimääratluse, on teisalt rikastav 
oma võimalusterohkuses: "Minu ema
keel, mu tundekeel on eesti keel, aga mu 
koolikeel ja kirjakeel on rootsi keel. Mis
sugune on minu õige keel? Mui on tun
ne, nagu koosneksin ma ise mitmest kee
lest, nagu oleks minu keeles mitu eri 
murret, mitu eri kõla ja häält" (lk 158). 

Tegelikult on mul isegi hea meel, et 
Enel Melberg ei kirjuta eesti keeles. Sel-

VAATENURK 87 



lega on ta suutnud vältida paljusid 
väliseesti kirjandusele iseloomulikke tee
masid, vaatenurki ja käsitlusviise, mis 
paratamatult on piiranud väliseesti kirjan
duse kui kirjanduse kunstilisi võimalusi. 
Mitme eri keele ja kultuuri vahel olemise 
võlu on võimalus end mitte siduda mingi 
kindla seisukohaga ja libiseda üle paika-
panevatest määratlustest. Ning vähetähtis 
ei oie ka see, et naiskirjanikuna on Enel 
Melbergil võimalus vaidlustada kirjanduse 
mehelikku määratlust. 

Ma olen peaaegu kindel, et sellist raa
matut, nagu on "Üheteistkümnes päev", 
ei oleks (vähemalt) lähiaastatel Eestis küll 
kirjutatud. Selleks on siinse (proosa)-
kirjanduse arenguliin liiga teistsugune, 
teiste teemade ja vaatenurkade kammit-
sais. Pealegi puudub siin see naiskirjandu
se kontekst, mis paar-kolm viimast aasta
kümmet on Põhjamaades endale teed 
rajanud. 

Seetõttu on raamatu saatesõna Anu 
Saluäärelt rohkem kui omal kohal, sest 
lisaks autori tutvustamisele on antud ka 
kirjanikule endale võimalus avada "Ühe
teistkümnenda päeva" tagamaid. Kui 
palju teatakse Eestis näiteks, kes olid 
Victoria Benedictsson või Vita Sackville-
West? Bronte-õed või Virginia Woolf on 
kül! tuntud eestikeelsete tõlgete kaudu, 
aga pigem kirjanikena kui inimestena (tõl
gitud on ju nende ilukirjanduslikku loo
mingut, mitte näiteks kirjavahetusi, päe
vikuid jm sedalaadi materjali). Ja kuigi 
Melbergi sõnutsi ei olegi tähtis, kas lugeja 
kõiki neid tema raamatu tegelasi tunneb, 
pole see siiski ka tähtsusetu, vähemalt 
siinses (Eesti) kontekstis. Kui Enel 
Melberg väidab, et need naiskirjanikud on 
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tema "emad", võiks see ju asjassepühen-
damata lugejat õlgu kehitama panna. Ent 
kui pisutki tunda naiskirjanike rolli põh
jamaade ja inglise kirjanduse ajaloos, seda 
traditsiooni, millele võlgnevad oma ole
masolu ka tänapäeva naiskirjanikud, saab 
mõistetavaks seegi, et "emade" vastu, 
olgu nad kui tahes suured eeskujud, tuleb 
ka protesteerida, et vabaneda nende mõju 
alt ja leida oma rada. 

Naistemaatika ongi "Üheteistkümnen
das päevas" keskne, nii tegelaste kui tee
made tasandil. Seda "Dekameroni"-laad-
set, erinevate jutustuste kogu ühendavad 
samad tegelased (kõik need eelmainitud 
naiskirjanikud), kes pärast surma hauata
guses elus kokku saades sisustavad oma 
aega üksteisele lugusid jutustades. Lood 
on osalt vanaaegsed, kuskilt kuulduna tut
tavad, osalt kaasaegsemana kõlavad, män
gides teemadega, mida võib kohata ka 
neid jutustavate kirjanike endi pärisloo-
mingus. Selles mõttes on "Üheteistküm
nes päev" literatuurne, et ta aines toetub 
osalt teistele kirjanduslikele tekstidele, 
neid kasutades ja uuesti ümber luues, 
kuigi tervik - raamat ise - on kahtlemata 
originaalne. Mäng erinevate tekstidega 
eeldab lugejalt mingitki orienteerumist 
nende tekstide maailmas, taustateadmisi, 
ilma milleta raamat võib kaotada palju 
oma kõnekusest. Samas on huvitav jälgi
da, kuidas eri tekstid põimuvad, neist 
tekivad uued ja teistsugused, mõnikord 
natuke muinasjutuhõngulised, teinekord 
kasvõi õudusloo varjundiga, nagu lugu 
jooksuraja-mõrtsukast. Lugusid raamivad 
peategelaste-jutustajate omavahelised 
vestlused, mis on samavõrra huvipakku
vad. See mõtteline eksperiment, kuidas 



võiksid omavahel suhelda naiskirjanikud, 
kes tegelikkuses kokku ei puutunud, an
nab vabaduse kujutada neid koos väikeste 
inimlike nõrkustega, näiteks naistena, kes 
erinevatest keskkondadest pärinevana 
üksteist alati mõista ei suuda, nagu Vic
toria Benedictssoni irooniline, pisut õelgi 
suhtumine Karen Blixenisse (lk 87-88). 
Samas on kirjanduslike naiste omavahe
listes vestlustes olulisel kohal nais-
õigusluse probleemid (nii nagu jutustata
vad loodki on sellega nii või teisiti seo
tud), sekka viiteid tänapäevasele feminist
likule diskursusele. 

Muide, tegelikult on raamatu peatege
laste seas ju ka paar meest, kes omagi lugu 
jutustavad ning kes kaovad sama ootama
tult, kui nad ilmusidki - elegantse otsus
tavusega lubab Melberg neil teineteist 
duellil maha lasta. 

AIVAR KULL 
Meie kr i i t ika valge laev 

HELLAR GRABBI. VABAL HÄÄLEL. 
Mõtteid kahesajast eesti raaamatust. 
Virgela, Tallinn, 1997, 304 lk. Hind 128 
kr. 

Et о ' л ise avaldanud paarsada arvustust/ 
artiklit, peamiselt jooksvat ajalehekriiti-
kat, siis tunnen Grabbiga ja tema ladusas-
lahedas stiilis raamatuga teatavat hinge
sugulust. Aastat 10-15 tagasi olen arvus
tanud nii mitmeidki neidsamu raamatuid 
ning nüüd Grabbit üle lugedes on nostal
giline rõõm näha, kuidas mingid tollal 
tajutavalt puudu jäänud kriitikamehhanis-
mi vahelülid, pisut kaugemalt ja erapoo

letumalt langetatud hinnangud kenasti 
paika sobituvad. 

Minu jaoks esindab Grabbi raamat 
seega omamoodi varjatud ainet universu
mis, mis on oma nähtamatu kohaloluga 
kirjandusruumi õige oluliselt mõjustanud 
(ja mille hulgast muide pidi sõltuma uni
versumi kinnisus või lahtisus). 

Muidugi esindab Grabbi ka hoopis 
suuremat seltskonda tollaseid nooremaid 
kriitikuid, kes 60ndatel aastatel hakkasid 
eesti kirjanduse kahe haru vahele (ja pa
raku küllalt ühepoolselt) silda ehitama. 

Teadmine, et sealtpoolt meie kirjandus
elu pidevalt ja heasoovliku huviga jälgi
takse, oli siinmail üldiselt levinud, ent 
konkreetseid märke sellest jõudis koha
le äärmiselt vähe; mina sain enne 1988. 
aastat näha vaid mõnda üksikut Mana 
numbrit (Tulimulda liikus hoopis roh
kem). 

Seega - kogu siinset juttu peaks õigu
poolest laiendama veel kümmekonnale 
autorile-kriitikule (jätan nimed nimetama
ta, kartes, et mõni oluline isik jääks kind
lasti välja). 

Samas ei mõju Grabbi raamat mitte 
üksnes suurejoonelise minevikumeenutu-
sena, vaid on üsna üllatuslik ka praegu
ses kontekstis. 

Kriitik pidavat ennast ammendama ja 
läbi põlema keskeltläbi kümne aastaga 
(see on vist spetsiifiliselt eestilik hüpotees) 
- ent Grabbi puhul pole sellest küll mingit 
märki. Vastupidi, just raamatu avaldami
sele järgnenud aasta jooksul on ta ilmu
tanud ennast meie ajakirjanduses õige 
jõuliselt, ajades küll kitsamat kirjandus
poliitikat - arvukad, ent enamasti vist 
õiglased korrektiivid "Eesti kirjarahva 
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leksikonile"(Keeles ja Kirjanduses 1998, 
nr 6), küll laiemat kultuuri- ja rahvuspo
liitikat (artiklid Sõnumilehes ja Sirbis) küll 
jagades infot ja mälestusi Mana tegemi
sest (Looming 1998, nr 6). 

Nii on Grabbi lühikese ajaga jõudnud 
meie jooksva kirjanduselu keskmesse, 
teda on ilmselt märganud needki, kes seni 
seda nime vaevalt kuulnud olid. Mall Jõe 
tunnustusega (Keel ja Kirjandus 1998, nr 
7) ei oska üheski punktis eriti vaielda. 

Tõsi ta on, teatud ümmargune pealis
kaudsus, vesteline ülelibisemine ja mõnin
gane kõigesöömine torkavad Grabbi 
raamatus silma küll (lisan enesekriitilise 
vabanduse: omaenese puudused ärritavad 
teiste juures kõige enam). 

Arvustuste aluseks olnud raadiopublit-
sistlik laad seda alati välja ei vabanda; 
Grabbi kipub liigselt keskenduma teise
järgulisele ja suvalisele kirjavarale, vaada
tes nii vahel mööda tippteostest (Undi 
"Sügisball", Runneli "Mõru ning möödu
ja"). Ajuti jääb teose analüüs enam kui 
põgusaks. 

Aga need on "jooksva" kriitiku tava
lised hädad, mis ei tarvitse veel määrata 
tema kaalu. Ja Grabbi puhul on hoopis 
olulisem tema elav stiil (ütleksin isegi: 
teatud mõnus sangviiniline joviaalsus), 
arutluste asjalikkus ja hinnangute 95%line 
veenvus, tema puhul ei oska kuidagi leida 
kriitikute puhul kaunis tavalist sihilikkust, 
"ärapanemist" või ülepea mingeid mania
kaalseid kinnisideid. 

Kriitik kipub ikka otsima lambi alt, sest 
seal on valgem. Grabbi on sellest reeglist 
meeldiv erand, ta otsib väga erinevatest 
kohtadest, ja sageli ka leiab. Ka hõreda
mate teoste puhul räägib ta enamasti olu-
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listest asjadest (heaks näiteks hinnang 
Minni Nurme luulele). Tema poliitilised 
rõhuasetused ja (ümber)hinnangud on vist 
kõik aktsepteeritavad. Kindlasti peavad 
meie tulevased kirjandusloolased arves
tama Grabbi karmivõitu hinnangut 
Debora Vaarandi kohta; muide, kui võr
relda äsjailmunud EE 10. köitest artikleid 
Underi ja Vaarandi kohta, paistab siin 
lõpuks kõik üsna loomulikult paigas ole
vat. 

Hoiatuseks meile kõigile jäävad Grabbi 
sõnad antoloogia "Kirjandus kriitiku 
pilguga" arvustusest: "kriitikud eelista
vad oma mõtteid kirja panna ohu- ja lol
likindlalt, seetõttu aga paratamatult tra
faretselt" (lk 126). Vaatamata pikale ar-
vustajapraktikale Grabbil mingeid ärrita
vaid trafarette nagu polegi. 

Küll aga näib Grabbi oma välise ratsio
naalsuse juures olevat õtse müstiliselt 
missiooniteadlik autor, kes omal ajal 
(nagu me kõik) kõvasti üle hindas eesti 
rahva kultuurijanu ja enesetäiustamishi-
mu. Sellest küljest tekitab tema aastatel 
1959.-90. loodud tekstidest koosnev 
raamat omapärase kummastusefekti. 

Kuid nagu headel raamatutel ikka, nii 
pöörduvad ka antud juhul teose nõrkused 
imelikul kombel tema kasuks. Ehk on 
meie kriitika Valge Laev lõpuks ometi 
kohale jõudnud? 

Ent universumi saatus on ikkagi veel 
lahtine: kõik sõltub varjatud aine mas
sist... 



ENE-REET SOOVIK 
Paradigmaat i l ine Potsataja 

TOOMAS RAUDAM. MINU MINA. 
Tuum, Tallinn, 1998. 248 lk. Hind 110 
kr. 

Toomas Raudam on kirjutanud peaaegu 
veerand tuhat lehekülge teksti. Peamiselt 
kirjandusest, millega neil lehekülgedel 
suhestub keegi, kes kirjandusest väga-väga 
hoolib. Kelle jaoks kirjandus võiks olla 
söödav ja ehk ongi. Mida hakkaks küll 
peale see kirjandusest toituja, ühtlasi kir
janduse jõudumööda hoidja-kaitsja, kui 
ta toitepinnas jalge alt ära tõmmata? 
Otseses sõltuvuses varem loodud teksti
dest, on Raudam paradigmaatiline 
"meta"-mees. Seda mitte üksnes käsitle
tava materjali, peenrapinna tõttu, millest 
tema roosike tõuseb. Roosike on läbinisti 
teadlik omaenesegi juurte, varte ja lehtede 
järgnevusest ja koostisest. 

Raudami ümberkäimine verbaalse 
materjaliga, sensuaalselt tundlik sõnaka
sutus on juba niivõrd üldteada tunnus, et 
küllap söandaksid kriitikud seda ta kirja
tükkide puhul rõhutada neid lugematagi. 
Ei ürita tema sõnad maskeeruda läbipaist
vaks märkamatuks aknaks, mille kaudu 
võiks häirimatult selle taga avanevat 
maa_ likku jälgida. Manifesteerivad hoopis 
õigust omaenese kõikvõimalike meeleliste 
omadustega varustatud eksistentsile, juh
tides tähelepanu teksti materjalile ja seda
kaudu konstrueeritud loomusele. Eriti 
kerge on taolist omapäist käitumist tuvas
tada ka muidu suurtäheliselt eksponeeri
tud pärisnimede puhul. Läbi lemmikauto
ri Prousti filtreerituna võib Flaubert võtta 

Paul Bert'i või Fulbert'i kuju, Kim jääb 
kajana kimisema, Tegova võib poolduda 
Tee-Kohviks, Raudam ise venida Raud-
Aamiks, kompaktsel kujul aga olla häiri
valt ümmargune ja lame, libiseda sõrmede 
vahelt kui märg kummipall. Kirjastuste 
puhul võiks nimesid lausa vahetada, aga 
sel juhul hakkab kirjanik kahtlema tähis
tatava ja tähistaja seose meelevaldsuses 
ning toob sisse oletuse, et äkki nimed 
ühelt kollipesalt teisele üle nihkudes päris 
samaks ikkagi ei jääks. Ja mis see kõik 
kokku muu on kui veel üks enese kirjan
duslikkust teadvustava ehk metakirjandu
se tunnusjoon. 

Seega, Raudam kirjutab metafiktsioo-
ni. Jaa, võib siinkohas vastu vaielda. Ons 
see ikka fiktsioon, ilukirjandus? Janika 
Kronberg arvas Postimehes, et küllap ta 
on. Et juba žanrikuuluvust märgistavad 
vorminäitajad, näiteks registri puudumi
ne, viitavad pigem ilukirjandusele kui 
akadeemilisele kriitikakogumikule. Öel
gem siis filosoofiline kirjandus, rõhuga 
kirjandusel kui fantaasiamängul, fantaa
sial ja mängul. Nagu öeldakse Raudami 
raamatu 38. leheküljel Derrida "Positsioo
nide" kohta. Et pealkiri samal leheküljel 
hüüab "Jutumärke, palju jutumärke!", 
võiks "Öelgem..."-lause tsitaadi-staatuse 
tagantjärele jutumärkide abil ka avalikuks 
teha, kõrvale aga tuua teisegi tsitaadi: 
"Mõistagi ei kuulu Derrida enese tekstid 
ei ainuüksi filosoofilisse ega ka kirjandus
likku diskursusesse, ehkki osalevad mõ
lemas tahtlikult enesepeegelduslikul ja 
vastuolulisel (postmodernistlikul) moel." 
Viimane pärineb kanada kirjandusteoree-
tiku Linda Hutcheoni monograafiast "A 
Poetics of Postmodernism" ja Hutcheoni 
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juuide tasub peatselt tagasi tulla. Ent 
kõigepealt viime Raudami teose määrat
lemise analoogia põhjal lõpule. Järgmises 
sellest pärinevas tsitaadis tuleks seega 
Derrida asemel lugeda Raudam: "Kuid 
nagu ma juba alguses ütlesin, võtan mina 
Derridad rohkem kui ilukirjanikku ning 
paigutan tema teosed, mida ehk loodeta
vasti juurde tekib, meelsasti edaspidigi 
"valesse" riiulisse. Kirjanduslikul 
quasipinnal rohkem nagu rääkisingi." 

Selline seisukohavõtt teadvustab lah
terdamise subjektiivsust ja tunnustab teks
tis peituvaid võimalusi teistsugusekski 
klassifitseerimiseks, selle piiripealsust. 
"Kõige radikaalsemad piiriületamised on 
aga toimunud ilukirjanduse (fiction) ja 
mitteilukirjanduse (non-fiction) ning -
selle laiendina - kunsti ja elu vahel," kir
jutab Hutcheon. "Leiutasin hiljuti ühe 
huvitava karakteri. Ta elas umbes samal 
ajal ja samas ajas, kus minagi, aga tal oli 
üks omadus, mida minul pole, ning see ta 
huvitavaks tegigi. Peale kirjandushuvi 
(mida me mõistagi jagame) oli temal taht
mine teada saada, kuidas kirjandus ja elu 
omavahel seotud on," alustab Raudam 
kogumiku lõppsõna "Inimkond". Ja see 
karakter, kes meenutab empiirilist isikut 
Raudamit, on aga ometi leiutatuks ja 
väljamõeldiseks tunnistatud, jätkab autori 
seniaetud asja ajamist samal moel, nagu 
seda teeb paroodilisviktoriaanlik jutusta-
jahääl inglase John Fowlesi romaanis 
"Prantsuse leitnandi tüdruk", teoses, mida 
Hutcheon peab "historiograafilise meta-
fiktsiooni" - mis tema käsitluses on kir
jandusliku postmodernismi tüüpilisim 
esinemisvorm - üheks iseloomulikumaks 
näiteks. 

92 VAATENURK 

Keegi "Raudam", keda kuni viimaste 
lehekülgedeni tõenäoliselt automaatselt 
samastame autoriga, moodustub meie 
jaoks lugemise käigus intertekstuaalse 
sõlmena, milles põimuvad Raudami me
tatekstile aluseks olevad autorid-teosed. 
Ning küllap on rohkem kui üksnes 
Fowlesigi poolt teadvustatud viimase le
hekülje mõjujõud selle taga, et rekom-
bineeruvates kaleidoskoobipiltides, milles 
kohti ja perspektiive vahetavad Proust, 
Joyce, Nabokov ja kõik need teised, jääb 
teosele tervikuna tagasi mõeldes keskseks 
autori/tema teisiku tegelaseks-olek, kaas
nev võbelemine erinevate ontoloogiliste 
tasandite vahel ning sellega seoses otse
selt püstitatud probleem, kirjanduse ja elu 
suhe. Seda ehk eriti lugeja jaoks, kes tun
neb näiteks reaalset seminarkat, kes võib 
omast käest meenutada: "Õppisin siis 
ülikoolis, olin inka fill...", aga tajub äkit
selt erinevust, seisnegu see siis teises 1-
tähes, mille ta "fillile" automaatselt lisab, 
või selles, et tuttava reaalsuse projektsioo
nis Raudami raamatus tegutseb näiteks 
õppejõud, kes lugeja jaoks on juba min
gi muu reaalsustasandi kuju, müütiline 
esiisa, kellest saab pildi ainuüksi teiste 
juttude-kirjutiste kaudu. Ajaloo kättesaa
davusest vaid tekstina kõneleb ka 
Hutcheon ning võiks ehk vaadata seda
gi, kuidas ilmneb Raudamil historiograa
filine, ajalookirjutuslik aspekt, mida 
Hutcheon oma definitsioonis rõhutab. 

Ajaga tegeldakse raamatus palju. Aja-
lugugi on kohal, mitte ametlikult 
institutsionaliseerituna, vaid varjamatult 
subjektiivsest osalejavinklist nähtuna 
("Mina olin Visarid") ja korrigeeritavana 
(kes ikkagi olid Eesti esimesed diskorid)? 



"Ajalugu on arusaamatu," algab 
Rousseau-lugu, mida ka "eluteksti uuri
miseks" nimetatakse. Lõpuks ilmnebki, et 
ajalooline isik Rousseau on see, mida on 
tema kohta öelnud ja kirjutanud ta ise, 
aga ka paljud teised. "Inimene koosneb 
mitte iseendast, vaid eelkõige teistest ini
mestest" (nagu lugeja poolt loodud 
"Raudamgi"). Küllap võib sellest järelda
da, et Raudam tunnistab ajaloo konst
rueeritust tekstina. Ajalugu allub tal ka 
ilmsetele kummastamisvõtetele. Nii võib 
valemiga E = mc2 välja tulla juba Isaac 
Newton - olgu anakronism tahtlik või 
tahtmatu, efekt õhutab vägisi tõmbama 
paralleele postmodernistliku kirjandusar-
senali järjekordse tüüpnäitega, ajastute 
segamise kaudu tekkivate uute vaatevink
lite ja küsimuseasetustega. 

Ja tundub, et ongi jõutud loogilise lõ
puni ning näib olevat tõestatud tees: läh
tudes Linda Hutcheoni definitsioonist, 
mis mõistagi on vaid üks paljudest ja lööb 
näiteks otsustavalt lahku Fredric Jamesoni 
omast, on Raudami "Minu mina" post
modernistlik teos. Ometi pole me veel 
arvestanud Hutcheoni nõutavat iroonia-
ja nihestamismõõdet minevikuga 
suhestumisel. Seda aga ei oska Rau/ 
damisse küll kuidagi sisse lugeda. Ajaloo 
ja autorite respekteerivat vaidlustamist 
leiab küll, õõnestamist, konventsioonide 
paljr tamist ja nende iseendi vastu välja
mängimist vaevalt. Häädust ja inimarmas
tust on seevastu niivõrd külluslikult, et 
paadunud skeptik võiks hea tahtmise juu

res hakata küsima, kas hüperhumanism 
mitte maksimaalse võimendamise läbi 
viimaks iseenda usutavust õõnestama ei 
hakka, autoparoodiana ei mõju. Aga sel
leks peaks küll ka hüperpaadunud olema. 
Usun, et usume Raudami siirusesse ja et 
see usk tekitab turvatunnet. 

Hoolides kirjandusest ja elust on 
"Minu mina" turvaline raamat, seda 
omadust aga postmodernismiga joonelt 
seostama ei kiputa. 

Ja kui taas teksti enda poole pöördu
da, tuleb välja, et ega "postmodernism" 
olegi mõni lahke ja abivalmis sõna, vaid 
hoopis igavene pingutus ja komistuskivi, 
mis õnnestub paremini väikese koduse 
teisendusena: potsmodernism. Äkki siin 
ongi Raudam irooniline? Ometigi ei ole 
see pots-pots-eesliide kõlalt, mis meie 
kontekstis näib olevat üsna oluline näitaja, 
üldsegi mitte paha, isegi mitte äbar ega 
kodukootud, vaid pigem üsna inimlik ja 
soe. 

Nagu näiteks Potsataja, kes ju sisukor
ras võiks tõepoolest seista Prousti, Rolling 
Stonesi ja Rousseau ees: hierarhilist lähe
nemist kõrg- ja massikultuurile raamat ju 
ei tunnista (taas paradigmaatiline post-!), 
järjekorra määrab tähestik. 

Nii et Potsatajal on postmodernismi
ga mingi, peamiselt abstraktne, teooriast 
tulenev sarnasus, samas aga olen lapsepõl
vest peale arvanud, et Potsataja on turva
line, siiras ja sümpaatne. Nüüd, suurest 
peast, teab sedasama arvata ka Raudami 
raamatust. 
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KALEIDOSKOOP 
MARDI VALGEMÄE 
Eesli " K u n s t " 

Mitmekultuurilise minevikuga prantslan
na Yismina Reza valge maali ümber keer
leva tegevusega näidendi lavastusist Lon
donis, New Yorgis ja Tallinnas võib pida
da eesti "Kunsti" (mida nägin k. a aprillis) 
kõige huvitavamaks ja humoorikamaks. 
Londonis ja New Yorgis domineeris laval 
stiliseerit realism, mistõttu sealsete eten
duste dramaturgiliseks raskuspunktiks 
kujunes näidendi tekst: kolm meest istu
vad, liiguvad vahetevahel toas ringi, vaid
levad, kas üleni valge maal on või ei ole 
"раьК" - ja lähevad tõsiselt tülli. Ilma et 
hakkaksime analüüsima Reza teatritüki 
tugevaid ja nõrku külgi, peaks olema sel
ge, et selline tõlgendus ei vähenda näiden
di sisestruktuurilist staatilisust. Tallinna 
Draamateatris rakendas aga lavastaja 
Hendrik Toompere jun tinglikke jaapani 
teatrivorme, mis andsid näidendile oma
pärase visuaalse dimensiooni, lisasid esi
tatule vajalikku dünaamikat ning nihuta-
sid Reza teksti elujõulise farsi piirimaile. 

Mõningates ringkondades ei peeta 
tänapäeval farsist eriti lugu. Jant kuulu
vat rohkem lihtrahva jämedakoeliste lõ
bustuste hulka. Ent lääne teatri kolmja-
lataolise hiigelehitise üheks alustalaks 
(tragöödia ja komöödia kõrval) on ju 
farss: Epicharmos, Aischylos oma (hävi
nud) saatürdraamadega ja Aristophanes. 
Neile järgnesid atellaanid, Plautus ja kesk
aegse liturgilise draamaga seotud veider-

damised, siis itaalia tänavateater ja Sha-
kespeare'i klounid, muidugi ka Moliere, 
hiljem Gogol ja terve rida 19. sajandi 
prantslasi, rääkimata Chaplinist ja palju
dest teistest meie sajandi jantlejaist. Far
siga seotud südamepõhjast tulev naer toi
mib nagu elektriahela kaitsekork, mis lü
litab välja kogukondlikud tabud. Samas 
aga vabastab selline naer pealtvaataja 
(kasvõi ainult tolleks hetkeks) "normaal
se" elu kütkeist ning praotab ukse inim
hinge salajasimaisse soppidesse. Keskajal 
arenenud jaapani wo-teater, nagu Diony-
sose kultusega seotud kreeka dramatur
gia, sündis viljakusmaagia rituaalidest 
ning avastas samal ajal jantlikkuse äärmi
sed võimalused. Et meelitada päike väl
ja koopast, kuhu ta oli end trotslikult peit
nud, hoides seega tervet maailma pime
duse haardes, paljastas jumalanna Uzume 
oma rinnad ja niuded ning tantsis. Siis 
naersid kõik jumalad nii, et taevavõlv 
lausa vabises. Ka Draamateatri etendusel 
naeris publik tihti ja ilmselt südamest 
(nagu naersin minagi). Eesti "Kunst" oli 
tabanud märki. 

Kreekas järgnesid tragöödia esitustele 
farslikud saatürdraamad. Samuti mängiti 
Jaapanis tõsise sisuga ио-näidendite va
hepaladena jante üldnimetusega kyogen, 
mida võib tõlkida kui "pöörased" või 
"hullumeelsed sõnad" ja mis kaudselt 
sarnanevad commedia dell'arte veidrus
tega. Kuigi klassikaline jaapani lavakunst 
väldib jämedusi ja hea tooni vastu eksi
mist, sisaldab selline bufonaad (meeles 
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pidades jumalanna Uzume striptiisi) sek
suaalseid ja ekskretoorseid alatoone. Vii
mased neist haakuvad Reza näidendi 
"valge pesaga". Nagu Aristophanes tege
leb tihti roojaga ning Oxyrhynchose 
papüürose kaudu II sajandist pärit miimi-
fragmendis kõnetab üks tegelasist juma
lannat nimega TJopSi], ehk maakeeli 
"peer", esineb kyogenis "Esaši Juo" lin
nupüüdja, kes on teel põrgusse "ajutise 
[püksijtuule" tõukel. Põrgulised tunnevad 
ta juba kaugelt ära ainuüksi haisust. (Sa
masse valdkonda kuulub eesti rahvapäri
muses see osa "Kalevipoja" XI loost, 
milles "väikemees" jutustab oma seiklus
test hiidudega, kes magades panevad 
püksituule "prantsatelles paukumaie".) 

Toompere lahendus Reza staatilise 
sõnadraama elustamiseks hõlmas jaapani 
teatrikultuuri sugemete põimimist niihästi 
lavakujundusse kui ka näitlemisse. Draa
mateatri väikese saali lava esikülg, näiteks, 
kuhu asetet puukene märgistas ilmselt 
«o-teatri stiliseerit mändi, meenutas peale 
selle veel ио-teatri lavaesise ja lavasilla 
väikestest veerki videst palistust. Lava ise 
oli tühi nagu jaapani teatris, kus koor 
istub lava küljele asetet toolidel, nii nagu 
seda tegid aeg-ajalt ka siinsed kolm mees
näitlejat (wo-teatris nagu Kreekaski ning 
Shakespeare'i ajastul näitlesid ainult 
mehed). Väheste rekvisiitide hulka kuu
lusid bambusridvad. Ain Lutsepa Sergei 
kehastusest kiirgas nii budistlikku rahu 
kui ka ülbele kabukiteatri samuraile (sõ
dalasele) või sogunile (väepealikule) 
omast raevu. Lembit Ulfsaki elu nullpunk
tis vaakuvat Yvanit võis pidada no-teatris 
esinevaks surnud hingeks (sealsed tegelas
kujud, nagu kirjutab Toompere Draama

teatri kavavihikus, "on juba lõpetanud 
oma maise eksistentsi"). Ent Tõnu Kärgi 
Mare viis Tallinnas nähtud lavastuse veel
gi laiemale pinnale võrreldes Londoni või 
New Yorgi omaga, sest eesti lavastaja oli 
süstinud tubli annuse kyogenisx. laenat 
farslikkust Kärgi jämekoomilisse, paiguti 
täiesti deemonliku jaapanlasena esinevas
se Marci. Johtuvalt sellest muutsid Kärgi 
pilusilmsed grimassid ja groteskne keha
hoiak Reza tekstis esinevad abstraktsused 
tihti kolmemõõtmeliseks ning, vastavalt 
jandi kahepaiksusele, humoorikalt para
doksaalseks. Järelikult märgistas Tõnu 
Kärgi väline korrektsus täielikku korra
lagedust ja lavaline distsipliin ülimat eba
loogilisust. Kõige silmatorkavamalt tegi 
Kark seda, kui ta soliidsesse ülikonda riie
tatuna kükitas ja punnitas ning ähkis ja 
puhkis Sergei poolt 200 000 frangi eest 
ostetud, ent Marci poolt pasaks nimetet 
valge maali ees. 

See stseen meenutas umbes kaksküm
mend aastat tagasi nähtud ameeriklase 
Buck Henry jantlikku filmi "Esimene 
perekond" (The First Family), mis sisal
dab muu poliitilise satiiri kõrval (kui mälu 
väga ei peta) järgmise sündmustiku. Val
ges Majas eluneva USA presidendi reno
mee on langenud häbiväärselt madalale. 
Teda ähvardab kaotus eelolevatel valimis
tel. Et olukorda päästa põllumajandusliku 
ime saavutamisega, milleks osutub tava
line väljaheide, sahkerdab ta maha tütre 
süütuse (on see väärt 200 000 franki?). 
Köögiviljad kasvavadki seejärel üle maa 
ennenägematult suureks. Rahvas juubel
dab ning pikendab presidendi ametiaja. 
Farsi kirjutamata seaduste kohaselt võib 
ka Valgest Majast niimoodi saada "valge 
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pask", sest kuigi paljud eelistavad jandile 
peent ja nüansirikast komöödiat, ei saa 
täielikult välistada argumenti, et tänapäe
val üha enam maad võtnud julm ning 
absurdne tegelikkus teeb just farsist kõige 
metafüüsilisema teatrivormi. Kyogengi 
õitses Jaapanis ülestõusude ja kodusõdade 
ajastul (15. ja 16. saj). 

Reza valge maali metafoor osutub aga 
palju sügavamaks ja luulelisemaks kui 
Valge Maja paroodia Buck Henry filmis. 
Näidendi lõpul, kui Mare on Sergei ette
panekul joonistanud pastakaga maalile 
lumetormis mäest alla laskuva suusataja 
(ja kui mõlemad on selle hiljem jälle ära 
pühkinud), sümboliseerib maali üleni 
valge pind inimelu haihtumist igavikku. 
Me kõik kaome kord niisugusesse tühjus
se. Ehk teiste sõnadega, ka meie muutume 
kord suureks nulliks. Ent nullil nagu loo
duses esinevail tsükleil (mida null võiks 
vägagi hästi visuaalselt kujutada) esineb 
negatiivsete tunnuste kõrval ka suur po
sitiivne omadus. Nulliga ei saa ju jagada. 
Nulliga korrutatuna annab iga arv nulli. 
Liitmisel või lahutamisel mis tahes arvuga 
ei muuda null selle väärtust. Arvule juurde 
kirjutatuna seevastu suurendab null seda 
kümnekordselt. Tahaksingi siin lükkida 
vähemalt paar sellist näiliselt tühist, aga 
tegelikult vägagi elujaatavat nulli Draama
teatri lavastaja ja näitlejate saavutusi 
märgistava põhiarvu taha ja sellega tähel
dada (võrreldes Londonis ja New Yorgis 
nähtuga) eesti "Kunsti" lavaküpsust. 
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REIN SALURI 
Üks võrgumäng mei l kä imas 
on 

1987. aastal kirjutas noor Tartu slavist 
Roman Leibov üpriski lühikese loo ja 
pealkirjastas selle "Romaan". Hilisema
test seletustest selgub, et asi polnud üks
nes oma nime jäädvustamises, lihtsalt 
tekst on suurte tähtedega nii ladinapära
selt kui kirillitsas loetav: "РОМАН". 
Aastaid hiljem, kui arvutiasjandus arenes 
ja internet ka Eestisse jõudis, avaldas 
autor loo Võrgus, nüüd juba ka hüper
tekstina. Venekeelne algvariant ilmus la
dina tähtedega, ja seda kommet jätkavad 
paljud, kes vene keeles suhtlevad - liht
salt kõigil ei ole veel viimaseid tekstire
daktoreid või elektroonilisi postkaste, mis 
ühe šrifti teiseks konverteeriksid. 

Eesti keelde tõlgituna näeb tekst välja 
umbes selline: 

ROMAAN 
Üks noormees armus ühte tüdrukusse 

ja kirjutas tollele sellekohase kirja, aga ei 
julgenud kirja postiga saata ja läks öösel 
tüdruku koju, et kiri postkasti panna. 
Postkast oli esimesel korrusel, aga kõrge
mal trepimademel seisis see tütarlaps ja 
musitas ühe teise mehega. Ja noormees 
tabas selle alles siis ära, kui oli oma kir
ja postkasti sisse lasknud. Nüüd ongi 
küsimus, mida teha? Ta seisab ja mõtleb, 
et kasti ei saa maha lõhkuda - naabrid 
kuulevad ära. Sinna üles minna, kus tü
tarlaps seisab, on ka narr. Ja mis sa talle 
kostad - ma armusin teisse eksikombel, 
palun, andke mulle oma postkasti võti? 
Ta püüdis kirja sõrmega välja koukida, aga 



see ei õnnestunud. Huligaanid võtavad 
postkastidest posti ära või pilluvad liht
salt tikke sisse, et kõik maha põleks ja 
nemad saaksid nalja. Ja tütarlapse võõras
isa, kes oli ordenikandjast eruohvitser, oli 
postkasti mingid metallribad ette sättinud. 
Noormehe näpp sai viga. Nüüd jäävad 
ümbriku peale jäljed. See ei kõlba kohe 
kuhugi. "Jumal!" mõtles siis noormees, 
"tee midagi, saada siia üks tikkudega 
huligaan." Aga põhiline oli see, et tütar
laps sussutab kogu see aeg teise mehega, 
musitab teist, ja tenia kuuleb seda kõike 
pealt ja saab koguni üksikutest sõnadest 
aru. Ise mõtleb, et mis siis saab, kui mõni 
majaelanik eeskotta tuleb. Siis ütles tütar
laps veidi kõvemini: "Noh Volodja (või 
Serjoža), ma pean minema, nägudeni."Ja 
Serjoza (või Volodja) ütles, et teeme õige 
suitsu. Ja noormees mõtles, et näe, kellel 
on tikud. Ja ta mõtles veel, et kohe hak
kab see Volodja trepist alla tulema, ja enne 
peab tema trepikojast välja saama, et keegi 
ei näeks. Ja veel, et homme räägib tütar
laps oma Volodjale (las olla Volodja) sel
lest kirjast, ja nad seisavad kahekesi siin 
pimedas ja naeravad tema kirja, armastust 
ja ümbrikuplekke. Siis hakkas Volodja 
üleval köhima ja hüvasti jätma. Ja noor
mees - ta nimi oli Roman - läks vaikselt 
ära, et keegi teda ei kuuleks. Järgmisel 
päeval helistas tütarlaps ja ütles, et tema 
armastab ka Romani juba ammu. 

Siinkohal tuleks ära trükkida sama 
lugu hüpertekstina, aga sellega teeksin 
ilmselt karuteene Vikerkaare toimetusele, 
kes peaks selle teksti pildina ära trükki
ma, sest hüpertekst elab oma elu ainult 
arvutiekraanil, seal on ta täies hiilguses 

nähtav (vastava tarkvara olemasolu kor
ral), tegelikku elu elab aga ainult Võrgus. 
(Igaks juhuks lisan "ROMANi" HTML-
versiooni.) 

РОМАН 

Molodoj chelovek poliubil devushku 
i napisal ej pis'mo ob etom, no pobojalsia 
otpravit' po pochte, i poshel к nej v dom 
nochju brosit' v pochtovyj yaschik. 
Jashchik byl na pervom etazhe, a na 
ploshchadke vyshe ta devushka stojala i 
celovalas' s drugim chelovekom. I tot 
molodoj chelovek s pis'mom eto ponial, 
uzhe kogda svojo pis'mo brosil v jashchik. 
I vot problema: chto delat'? Pytalsia 
pal'cem vytashchit' pis'mo, ne 
poluchilos'. Tut devushka skazala 
pogromche: nu Volodia (ili Seriozha), nu 
mne pora, poka. I molodoj chelovek - ego 
zvali Roman - tixon'ko vyshel, chtob ego 
ne uslyshali. 

Niisugusena on see tekst internetis 
alates 1995. aastast. Ja nüüd algas "Ro
maani" teine elu. Algselt ülilühike tekst on 
paisunud tänaseks (september 1998) 250-
leheküljeseks ja kasvab ilmselt veelgi. 
"Romaan" on Võrgus Roman Leibovi 
koduleheküljel www.cs.ut.ee/Tromanl/ 
huperfiction, kuigi sama lugu on 
mirror'ina ka mujale üles riputatud ja 
ainuüksi Yahoo's on tekstile sadu kordi 
viidatud. "Romaanil" on ca 60 autorit, ka 
nende arv võib muutuda. Sest Roman 
Leibov pakkus 1995. aasta saatesõnas 
välja, et lugejad lisaksid "Romaanile" oma 
tekstilõike, mis võivad nii lugu jätkata kui 
seda ükskõik kus "lõhkuda", vahele sek
kuda jms. Talle hakkaski tulema E-
mailidena lisasid, kusjuures oli märgitud 
vajalik koht, kuhu nn link paika panna, 

KALEIDOSKOOP 97 

http://www.cs.ut.ee/Tromanl/


"kleepimise" õiguse jättis autor endale, 
muutudes seega iseenda (või teiste?) toi
metajaks. Ja lisas koos Vladimir Maniniga 
juhised "Kuidas lugeda Romaani" ja "Kui
das kirjutada Romaani", esimene prakti
lisemat, teine teoreetilisemat laadi. (Hü
pertekstide kohta üldisemalt on kasulik 
lugeda Ivar Põllu kirjutist Vikerkaarest 
1997, nr 10-11.) 

Mõned soovitused lugemiseks: 
* Lugege iga lk lõpuni, ärge laske end 

viidetest (linkidest) segada. 
* Kui on viited "ettepoole", kasutage 

neid. Mitmest viitest valige välja lk numb
ri järgi lähim. 

* Kui satute lk-le, millel teie arvates 
pole eelnevaga pistmist, pöörduge tagasi 
(unustamata esimest soovitust). 

* Ärge püüdkegi Romaani kohe esime
sel katsel läbi lugeda. Esiteks, see on kee
ruline; teiseks -

nii kaua, kui Teie loete, võivad loetud 
leheküljed juba muutuda. 

* Ärge pange neid soovitusi eriti tähde. 
Need pole reeglid. Romaanil pole reeg
leid. 

* See pole lugejate romaan. See on Teie 
Romaan. Kirjutage seda edasi! 

Kuigi Romaanil on ka sisukord (koguni 
mitu), on selle sisu raske ümber rääkida 
- jutt muutub kogu aeg, meenutades ül
diselt vene intelligentide lõputuid selts
kondlikke nalju juutidest/venelastest/ 
KGBst jms. 

Kirjutamise reeglites püütakse hüper
teksti kirjanduslikke võimalusi ka üldise
malt analüüsida. (Ise arvasin kunagi, et 
hüpertekst võimaldab kirjutada omamoo
di "partituuri", fikseerides tekkivad assot
siatsioonid samaaegselt ja kohe, aga tun-
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dub küll, et ka uuemad leiutised -
Dynamic HTML, The Big Picture jt liigu
vad rohkem välgu ja paugu poole, võimal
davad ehk efektsemat multimeediat; kir
jutamist püütakse küll lähendada mõtle
misprotsessile, aga sürrealistide automaat
sed kirjapanekud jäävad ikka põnevamaks 
- ehk küll sellepärast, et oled neist luge
nud ainult huvitavamaid, omaaegsed 
katsetused on kõik kuhugi ajaauku kadu
nud. Ja niikaua kui tehisintellekt appi ei 
tule, kaob kõik tõeliselt huvitav ka inter
netis. Või jääb igaveseks rippuma.) Ma
nini arvates peab kirjanduslik hüpertekst 
olema võrdsel määral nii kirjandus (miski, 
mida saab lugeda) kui hüpertekst, objekt, 
mis koosneb tekstilõikudest ja nendeva-
helistest seostest, kusjuures teksti tuleb 
organiseerida nii, et see "oleks loetav". 
Mikrotasandil, tekstilõigu või lehekülje 
sees kehtivad tavalise kunstproosa reeglid. 
Romaan tundub talle struktuurilt olevat 
midagi sünteetiliste kiudude käsna taolist, 
mitte pude, mitte vastuvõtul laiali pude
nev, vaid just kiuline. Midagi valgumole
kuli taolist, millel on nii esmane kui se
kundaarne struktuur, ahel on selliselt 
kokku keerdunud, et algselt eemalseisvad 
osad puutuvad omavahel seostega kokku. 
Lineaarse teksti autor teab alati, mida 
lugeja juba on lugenud, mida mitte. Kir
jandusliku hüperteksti autor seda ei tea. 
Seepärast peab ta muuhulgas andma lu
gejale vajalikku teavet n-ö jutustamise 
käigus. Autor peab teadma, kas tema 
väljamõeldud tekstilõik-lehekülg on staa
tiline või dünaamiline - et mitte Romaa
nis eksida, peab lugeja olema kindel, kas 
kõnnib mööda rada edasi või nuusutab 
vahepeal lille. (See määrabki tekstilõigu 



pikkuse). Autor=Lugeja Sergei Melentjev 
märgib omalt poolt: "Igasugusel vormil 
on oma formaalsed piirangud. Sa ju ei 
kiru, et sonetis peab tingimata olema 14 
rida. Võib kirjutada 15-realise luuletuse, 
aga see pole enam sonett. Samamoodi 
võib kokku kirjutada virnade viisi oma
vahel sidumata lehekülgi ja need formaal
selt omavahel hüperseostega ühendada, 
ainult et see pole hüpertekst. Lõpuks - li
neaarses mõttes pole autoril valikut, kus
kohast edasi kirjutada, kirjandusliku hü
perteksti puhul võib alustada kirjutamist 
ükskõik kus. Ja kui sa sobivat liitumispai-
ka üles ei leia, siis ei kirjuta sa ilmselt 
mitte seda ROMAANI, vaid mingit teist." 

Sergei Kuznetsov kahtleb oma infor
matiivses retsensioonis, et nagu uue vormi 
tekke puhul ikka, kipud tahtmatult arva
ma, et võimaluste üleküllus hakkab kuns
ti tapina. Talle tundub ka, et Romaani edu 
üks põhjuseid seisneb selles, et kirjutajate 
seas on neid, kes on ikka tahtnud kirju
tada, aga neid on selles lihtsalt loomulik 
häbitunne takistanud. Sedalaadi seisundit 
on kirjeldanud Umberto Eco "Foucault' 
pendlis" ja ka seal on arvuti mängus. Ka 
"Romaanis" endas on üks pihtiv lõik: 
"Romaan on nagu lastemäng, mis andis 
igaühele võimaluse ja ajendi välja mõelda 
seda, mida oled ikka tahtnud välja mõel
da, arutleda selle üle, milleks kunagi pole 
aega olnud, aga mis on sind kaua aega 
ähmaselt häirinud." 

Ja kõige taga on jutuvestja või looja või 
demiurg, kes kleebib Tartu Ülikooli ser
verile saadetud E-maile kokku. Vene võr
gutajad on saanud endale põneva kirjan
dusliku mängu ja nad kasutavad seda 
innukalt, mis sest, et asi ise on väljaspool 

Venemaad - Võrk ei tunne piire. Ja kol
lektiivne hasart haarab kaasa. Muheda 
filoloogilise mänguna võikski kogu Ro
maani võtta. Nii nagu riimimängu 
"burimee" (pr k les bouts rime), mis sai 
ammust aega tagasi alguse Päikesekuninga 
salongides, kus etteantud riimidele tekste 
loodi. Nüüd määrab riimid arvuti: vt 
http://www.cccc.co m/~cntrolit/br.cgi. 
(Kunagi lapsepõlves istuti siinmail ringis 
ja kirjutati paberitükile üks ütlemine, 
keerati rulli ja anti edasi, ja lõpuks tuli 
päris naljakas lugu välja.) "Romaani" 
puhul ongi sümpaatne see, et rõhutakse 
meelelahutuse, mitte "kõrge kunsti" pea
le. Samasugust lusti riimidega nikerdami
sest võivad tunda limerikkide autorid. Või 
lapsed. Ja kus algab see "puhas kunst", 
kus algab padaajamine? Kas Daniil 
Harms ajas pada? Muidugi ajas, ja palju 
uhkemalt kui tõsimeelsed kunstijüngrid. 

Roman Leibovi mammutkatse hüper
teksti belletriseerida pole muidugi ainus. 
Nn maailmanimedest meenub kohe John 
Updike, kes suurima võrgupoe Amazon, 
com (kataloogis praeguseks 2,5 miljonit 
raamatutiitlit) tellimusel kirjutas esimese 
ja viimase lehekülje mõrvaloole "Murder 
Makes the Magazine", kus kohe kõik 
võisid kaasa mängida - tegelikult valis 
raal välja 44 kaasautorit, 1000 dollarit 
lehekülje eest, peapreemia sada tuhat 
dollarit! Toomas Raudam luges selle loo 
läbi ja kirjutas ka nupukese Postimehes. 
(Aga ta luges lehetoimetuse püsiühendu
sega arvutil, seega sai pikka aega võrgus 
seigelda, ei pidanud igat linki eraldi sal
vestama ega monopoolset Eesti Telefoni 
pelgama.) Kusagil ripub ka Tampere Üli
kooli kunstitudengite hüperromaan "Hü-
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perapokalüpsis". Ja neid ühemehe bel-
letriseeritud hüpertekste on mustmiljon. 
Juba on ajakirju ja väljaandjaid, kes nende 
eest ka raha välja panevad - muidugi kui 
inglise keeles kirjutad. Just praegu kolksas 
postkasti teade Francis Ford Coppola 
avatud uuest elektroonilisest ajakirjast 
Zoetrope, kus pakutakse võimalusi noor
tele novellistidele eneseavalduseks, ilm
selt saab nende ideid siis Hollywoodis 
kasutada. Lugesin esimese loo läbi ja teist 

korda sinna enam ei lähe, olgu need plain 
text' is või HTML-is. Ja käib üks mõtte
tult tobe vaidlus, kas võrgukirjandus tõr
jub välja päriskirjanduse, kas raamat kui 
selline kaob jne. Kuigi ka meil on kostnud 
vaimustatud kilkeid hüperkirjanduse tu
leku puhul, jääb esialgu kõik nii paberil 
kui arvutiekraanil olenema millestki ras-
kestimääratletavast ja ähmasest, mis juba 
kiilkirjast peale teatud eelsoodumusega 
isendeid on painanud. 

FOORUM 
AIN KAALEP 
Simone de Beauvoir! Eesli-
mul jete puhul1 

Kuuekümnendail aastail olid külalised 
väljastpoolt Nõukogude Liitu Eestis ha
ruldased, mõnikord lausa sensatsioonili-
sedki. Urho Kaleva Kekkonen oli näiteks 
enam-vähem kõigi eestlaste suus ja süda
mes, päris detailideni: tema hea eesti keel, 
meisterlik suusatamine Käärikul, tähele-
panuosutused ja tervitused niisugustele 
kahtlastele meestele nagu August Annist, 
Villem Ernits, Jüri Kimmel... Jean-Paul 
Same ja Simone de Beauvoir olid tuntud 
ainult teatavais haritlasringkondades, aga 
see-eest omajagu kõmulisena: ammuks 
see oli, kui eksistentsialismi küll filosoo-
fiakoolkonnana, küll kirjandusvooluna 

sõimati vaata et kõige nõukogudevaenu
likumaks kapitalistliku Lääne kultuuri
nähtuseks üldse. Ja nüüd on kaks juhtivat 
eksistentsialisti siin! Õhkkond oli muidugi 
vabamaks muutunud: tänu Loomingu 
Raamatukogu julgele ettevõtmisele oli 
eesti tõlkes juba ilmunud Albert Camus' 
"Katk" (1963), kuid eks olnud selle ek
sistentsialistiga natuke lihtsam juba selle
pärast, et Nõukogudemaal oli kaunikesti 
kehtiv reegel "ainult surnud kirjanik on 
hea kirjanik". 

Mõnelegi minu põlvkonnakaaslasele 
oli meelde jäänud Sartre'i novelli "Sein" 
tõlge Loomingus (1938) Johannes 
Semperilt, kes tollal kohusetruu hoolega 
eesti lugejaid tutvustas prantsuse kirjan
duse uudistega. Mäletan, kuidas pärast 
sõda omavahel isegi naerdi prantsuse 

Vt S. de B e a u v o i r , [Külaskäik Nõukogude Eestisse]. Vikerkaar 1998, nr 10/11. 
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kirjaniku üle, kes mainitud novellis oma 
meistrisulge oli kasutanud selleks, et kir
jeldada hispaanlastest surmamõistetute 
elamusi hukkamiseelsel ööl - fantaasiat tal 
jätkus eriti inimese füsioloogiliste reakt
sioonide kirjeldamiseks, aga meie sugu
põlvele (kelle hulgas leidus ju amnestee
ritud surmamõistetuidki) oli küll selge, et 
ainestikust endast pidi ta olema olnud 
ülikaugel. Kuidagi polnud usutav, et His
paania kodusõja aegsed surmamõistetud 
olnuksid väga teistsugused kui need, kelle 
kohta meil oli andmeid. Hiljem, eksistent
sialismi teatavate aspektidega tutvudes, sai 
asi muidugi selgeks: Sartre'i kujutlus ini
mese olemusest oli säärane, et hirm või 
äng (angoisse, Angst) pidi olema selle 
määrav tegur, eks siis kuni füsioloogiani 
välja, nii et uriinipidamatuski on endast
mõistetav... 

Sartre'ite abielupaari külaskäik tekitas 
uudishimu igal juhul. Kuigi neile ligi või
sid pääseda ainult ettenähtud isikud, olid 
nende seas minu sõbrad prantsuse filoloo
gid Leili-Maria Kask ja Ott Ojamaa, kes 
praegu on kahjuks juba seal, kust tagasi 
ei tulda, nii et nad ise ei saa kõnelda oma 
muljeist sedagi, mida nad kõnelesid kord 
minule ja millest omakorda aastakümned 
on paraku palju kustutanud. Kõige ereda
malt on mul meeles see pitoreskne lugu, 
kuidas nii daam kui härra lahkelt paku
tavast parimast armeenia konjakist keel
dusid (Sartre olevat öelnud, et konjak 
kõlbab ainult piibu pesemiseks), eelistades 
valget viina, mida nad siis maitsesid suure 
mõnuga silmi pilutades, ilma mingi suu
pisteta. Teiseks suutis Ott Ojamaa edasi 
anda nii ilmeka jaaniöö pildi, et ma olek
sin nagu oma silmaga näinud seda kõike: 

autosõit läbi hämara Lõuna-Eesti Tartust 
Pühajärvele, paganlikud lõkked paistmas 
nii lähedalt kui kaugelt, Sartre'i kadumine 
teiste juurest ja "vennastumine" eesti ta
lumeeste purjus seltskonnaga... Elsas-
lasena oskas Sartre ju saksa keelt, ja aastal 
1964 olid veel täies elujõus mehed, kel
lest väga paljud olid teinud sõja kaasa 
Saksa sõjaväe ridades ja saksa keelt päris 
korralikult rääkisid; suurel osal neist olid 
seljataga Siberi-aastadki. Nende arvamu
sed maailma asjust võisid alkoholi mõjul 
üsnagi sans angoisse või obne Angst väl
ja purskuda, eriti Lääne külalisega koh
tudes. (Mui on umbes samast ajast silma
de ees üks niisuguste eesti meeste kõrtsi-
laudkond, kes oli oma kampa haaranud 
paar kohkunud ja siiski rõõmsat volga-
sakslast, et neile oma sõjamälestusi paja
tada, häält tasandamata!) Naersime sel
lele võimalusele mõeldes Ott Ojamaaga 
hea suutäie. Igatahes tundus küll usutav, 
et Sartre selliseid mehi reetma ei oleks 
hakanud. 

Nüüd on meie ees siis Simone de 
Beauvoiri Eesti-muljete tõlge. Tekst paneb 
ühest-teisest asjaolust mõtlema ja vajab 
ehk veel mõnd kommentaari. Autor on 
püüdnud olla tähelepanelik vaatleja ja 
kuulaja: isegi see, et eestlased Vene impe
rialismi eest Läände põgenesid, on talle 
mõistetav, ja ka andmed küüditamistest ja 
arreteerimistest on temani jõudnud. Ott 
Ojamaa oli kahtlemata ettevaatlik, tal oli 
ju varjata (siiamaani üldiselt teadmata) 
Saksa sõjaväes olemise fakt, ja kui lisada 
veel see, et ta loomu poolest oli tagasi
hoidlik ja kõneles võrdlemisi tasa, on ka 
arusaadav, miks elav prantslanna temast 
aeg-ajalt vägagi valesti aru võis saada ja 
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lõpuks isegi teda karakteriseerida kui 
"ükskõikse ja põlgliku häälega" inimest, 
kes "polnud minevikuihaleja". Konjaki, 
eriti veini juures oleks Ott Ojamaa ennast 
ehk adekvaatsemalt avanud, viina ta aga 
ju ei armastanud... 

Omaette märkuse pean tegema Juhan 
Smnuli puhul: ainult selgest kartlikkusest 
(mõtles küllap temagi, et mine sa tea neid 
pahempoolseid välismaalasi!) võis ta aval
dada arvamust, et Solženitsõni "Ivan 
Denissovitši" ei pidanuks üldse kirjutata
ma. See oli igatahes parteiline suhtumi
ne küll! Tegelikult aitas ta selle teose eesti 
tõlke valmimisele oma sõdurikeele-alaste 
teadmistega lausa entusiastlikult kaasa. 
(Lembe Hiedelilt kuuldud teade.) 

Väite taga, et pärast 1945. aastat oli 
enn^. kõnealust külastust "ainult üks 
prantslane Tartus käinud", võiks peituda 

• 

viide Leon Vaganayle, kes oli paar aastat 
pärast sõda Tartu ülikooli õppejõud. 

Kena, et madame de Beauvoir ei ole 
unustanud nimetada Lena Zoninat. See 
võluv daam oli Moskvas Kirjanike Liidu 
prantsuse kirjanduse konsultant ja abis
tas eesti literaate kontaktide sõlmimisel 
alati meeleldi. Arvan, et tänu temale saigi 
Ott Ojamaa nii kähku Simone de 
Beauvoiri "Väga kerge surma" ja Leili-
Maria Kask Sartre'i "Sõnade" originaa
li: mõlema 1964. aastal Prantsusmaal 
väljaantud teose eesti tõlge ilmus (muidu
gi Loomingu Raamatukogus) juba järgmi
sel aastal. 

/Need raamatud iseloomustavad auto
reid minu arvates hästi - ka elunägemi
se teatava asjaliku kalkusega. Aga nende 
lähem vaatlus, nagu ka nende eesti ret
septsioonist kõnelemine on juba omaette 
ülesanne - jäägu see teistele!/ 
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VIKERKAARE SISU 1991 

LUULE 

Aadama mäng/Vanaprantsuse k. tlk. K. 
Sisask, järels. M. Peterson//4-5, 61. 

Beier, P. Enam ei ole; Madonna ei 
anna; Läbi saju; Meie vaba turumajandu
se selgituseks ehk Pakkumise ja nõudlu
se suhtest; Sel muistsel ajal; Nobeli ootu
ses; Leivaauto laul paljulapselistele pere
dele; Kaunimad õied; Toompeale; Ühe
le Galeoonile//7-8, 28. 

Benedeit. Püha Brendani merereis 
[Read 1097—1210]/Vanaprantsuse k. tlk. 
ja järels. A. Treikelder//4-5, 31. 

Benn, G. Kohanud inimesi/Saksa k. tlk. 
A. Kaalep//3, 1. 

Blondel de Nesle/Vanaprantsuse k. tlk. 
A. Merilai//4-5, 60. 

Chamisso, A. von. Boncourt'i loss/ 
Saksa k. tlk. A. Kaalep//4-5, 1. 

Charles d'Orleans. Põhjus ja tagajärg/ 
Vanaprantsuse k. tlk. K. Veskis//4-5, 95. 

Deschamps, E. Ballaad surma märki
dest/Vanaprantsuse k. tlk. K. Veskis//4-5, 
93. 

DJ Jumal. Mars Attacks//6, 52. 
DJ Jumal &C Arstionu. Signe elab mu 

voodis; Jaanipäev 2010; Der Kater (esi
tada 1984 ansambliga Vennaskond)//6, 
53. 

Guiot de Dijon. Palverännulaul/Vana-
prantsuse k. tlk. A. Merilai//4-5, 58. 

Hardy, Th. Armastaja eelistab maa
pealset naist/Inglise k. tlk. L. Pilter//10-
11 ,1 . 

Hirv, I. *kuum - lootusetu - surma 
teadev laul...; *pilv laskub linnulaulule...; 

*kõrgele alla vana kaaluana...; *tumm 
kannatuse-äng veel silmades...; * tsilk-tsilk 
- ma loen räästaist pudenevaid tilku...; 
*paar vana päevapilti...; *su viisakusteaia 
asukas...; *puutüvi kogub vaikselt aasta
ringe...; *sa äratad mind sosistades kõr-
va//6, 29. 

Ilmet, P. Läänemere vaated; Jumal 
taevas; Vaikelu//6, 51. 

Jendryschik, M. Brecht maapaos/Saksa 
k. tlk. D. Vaarandi//7-8, 1. 

Kesküla, K. Sinu vabariik; Maarjamaa 
rist; Vabariigi murepäevad; Vabariigi 
hauakaevaja; Vabariigi tõved; Vabariigi 
iseloom//3, 52. 

Kivisildnik, S. Tallinna kriin. "Sildade 
raamatu" teine köide (*ainsa rakvere...; 
*ehk kriin...; *vari on...; *mina hing...; 
*nüüd on...; *A11 Day...; *marat on 
väga...; *marati aeg selleks...; *ma olen 
siin...; *seda pole palju...; *levi ja tee
nus...; * alt lõhki...; *ja inimesed...; *kui 
neile öelda...; *miks ei...; *kusjuures ...; 
*kes muu...; *mina...; *muudan su...; 
*sinu tulevik...; *pole kerg)//l-2, 33. 

Kolm tütart/Ladina k. tlk. ja järels. M. 
Murdvee//4-5, 53. 

Kompus, M. Roostetõbi; 
OotRahaVahk; UneAnd; Selguva Meele
ga; Mõnelgi õhtul; *Tõuseb lõuendil tuul 
ja pühib...; HypikTigu; *Septembrimoo-
side lehvikukurtus...; *Teisuvaid, tohuseid 
tuulikuid...; *Ep ole seda rõõmuleiba 
põlevat...//12, 2. 

Korea bukett/Inglise k. tlk. ja järelsõ
na: Korea. Kas kauged pilusilmsed sugu
lased? A. Ehin//3,29; So Chongju. Kesk
päev; Pidalitõbine; Ööbik; Krüsanteemi 
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silmitsedes//29; Yi Sang. Peegel; Hom-
mik//31; Kim Namju. Süütu poiss ja süütu 
tüdruk//33; Kang Ushik. Koirohi; Esime
ne nelikvärss; Viies nelikvärss; Üheksa
kümne üheksas nelikvärss; Sajas nelik-
värss//36; Moon Toksu. Minu sügis; 
Ennustus//37; Jung-kee Lee. Seal, kus 
kisendab mu meeleheide//40; Kim Sovõl. 
Armupadi//41; Kim Kirim. Koduigatsu
sest haige; Meri ja liblikas//44; Shin 
Kyõngnim. Säärane päev; Pilliroog; Sel 
suvel//48. 

Krull, H. William Burroughs Tangeris 
(*võin vaadata lahele...; *mida ma siin 
õieti teen...; *liistud on löödud...; *ja tita 
ütles: saagu...; *katus on nagu sõel...; *ja 
päike sirutab selga; "joondume ilusti...; 
* [Henrik Visnapuu järgi])//10-ll, 33. 

Merilai, A. OK, astraat! (Rein Kure
soo; Ain Kaalep; Kajar Pruul; Arvo 
Valton; Valter Haamer; Jaak Peebo; Karl 
Muru; Torutoatagune II)//7-8, 86. 

Mihkelson, E. *Vara välja...; *Kas 
kõrbeks või kujundiks...; *Häbituse ausad 
silmad...; Eelaeg; Reetmine//7-8, 57; 
Mina, Kafka ja Deleuze-Guattari//12, 1. 

Morgenstern, Chr. Koterman/Saksa k. 
tlk. U. Uibo//6, 1. 

Nerval, G. de. Kuldvärsid/Prantsuse k. 
tlk. A. Kaalep//9, 1. 

Nurkse, D. Pooled; Kuulujutud; Var
jatud sõdalased; Väljaajamine; Uus Maa
ilm; Rahvaste leiutamine/Inglise k. tlk. K. 
Pruul//3, 23. 

Oidekivi, K. "vabadus...; *meie ei saa 
muidu rääkida...; *kui on palavik...; Vas
tupanuvõime murdumine...; "kuhu siis 
põg.neda...//10-ll, 64. 

Serpent, F. "veel olen laps...; "jää ja 
udu ja puuslikud kivist...; *on koera pea-
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"rong sõitis rööbastest välja//9, 2. 

Shelley, P.B. Vabadus/Inglise k. tlk. A. 
Oras//l-2, 1. 

Sommer, L. Tekste kogust "Raagraamis 
poiss" ("kus on see piir...; "kusagil kus 
lõpevad kuuekümnendad...; Kui tajud 
hapult; >;'kylvaja, jäta vakk lebama perve
le...; "alt rohukõrre tantsu samblal...)//9, 
48. 

Soomets, T. "Rahuldust otsides...; 
"Meil on maailmatu maja...; "Kuhugi 
minna ei ole...; "Ma näen su käsi...; "Su 
lõin ja leidsin...//7-8, 62. 

Theodulf. Luuletus 46/Ladina k. tlk. ja 
järels. K. Kolk//4-5, 21. 

PROOSA, DRAAMA 

Alcuin. Kiri 121/Ladina k. tlk. K. Kolk 
//4-5, 17. 

Barker, M. Hughes//9, 5. 
Brecht, В. Baali-nimelise mehe elukäik 

(Draamabiograafia)/Saksa k. tlk. D. Vaa-
randi//7-8, 2. 

Buracinschi, B. Imperfectum//12, 7. 
Gregorius Suur. Dialoogid (Neljas raa-

mat)/Ladina k. tlk. T. Kala//4-5, 3. 
Heinsaar, M. Vestlused ajatoas//3, 2. 
Jarry, A. Ubu künkal/Prantsuse k. tlk. 

M. Tammet//l-2, 2. 
Kaplinski, J. Kriitilise ootaja mõtteid 

//10-11,41. 
Kaplinski, L. Musta raamatu eksegees 

//1-2, 49. 
Karl Suur. Kirjasõnaga tegelemisest/ 

Ladina k. tlk. K. Kolk//4-5, 14. 

Kasprowicz, J. Fragonard/Poola k. tlk. 
ja järels. H. Lindepuu//12, 31. 



Kivirähk, A. Papagoide päevad//10-ll, 
2. 

Komornicka, M. Armastus/Poola k. 
tlk. ja järels. H. Lindepuu//12, 16. 

Przybyszewski, S. Lumi (Katkendeid 
näidendist)/Poola k. tlk. ja järels. H. Lin-
depuu//12,19. 

Raudam, T. Scott//7-8, 36. 
Remsu, O. Valge ja must (La Puertas, 

Andides)//3, 2. 
Sauter, P. Kust mina tean//7-8, 64. 
Serpent, F. Kiri draakontydrukule; Eile 

magasin ma Eveliniga; En plein air; 
Muinasjutt inimese pojast; Martin Lu
ther; ÖÖ//7-8, 75. 

Sinijärv, K. M. Lehekülgi "Etnofutu-
risti kokaraamatust"//l-2, 26. 

Vadi, U. Leib; Puuliimija//7-8, 82. 
Witkiewicz, S.I. Bungo 622 langemist 

ehk Deemonlik naine (Katkend romaa-
nist)/Poola k. tlk. ja järels. H. Lindepuu 
/ /12,41. 

Õunapuu, E. Kindad; Koolmeister//6, 
36. 

ARTIKLID, ESSEED, INTERV
JUUD, MÄLESTUSED 

Adamson, J. Kriitika ja mõjuäng//6, 64. 
Aleksejev, T. Assistendi teekond//4-5, 

121. 
Alnek, A. Lapsepõlv Miljonnajal. Ühe 

linnaühiskonna hukk//9, 82. 
Annus, E. Tõlke võimendav jõud ehk 

hullus ja turvatunne. David Helfgotti 
juhtum//6, 58. 

Bakunin, M. Revolutsiooni katekis
mus/Vene k. tlk. M. Mikli//l-2, 71. 

Barthes, R. Ajalooteaduse diskursus/ 

Prantsuse k. tlk. H. Sahkai//9, 58. 
Beauvoir, S. de [Külaskäik Nõukogude 

Eestisse]/Prantsuse k. tlk. M. Tamm//10-
11, 156. 

Tuleviku maailm. Vestlus Cornelius 
Castoriadisega/Küsitlenud O. Moriel; 
Prantsuse k. tlk. ja järels. M. Tamm//6,74. 

Donskis, L. Intellektuaalide lõpp?//7-
8, 136. 

Duby, G. Hirmud keskajal ja hirmud 
kaasajal/Prantsuse k. tlk. T Tamm//4-5, 
145. 

Eco, U. Unistades keskajast/Inglise k. 
tlk. M. Käsper//4-5, 135. 

Hallap, T. Paul Feyerabendi 
epistemoloogiline anarhism//l-2, 119. 

Hennoste, T. Kirjutatud on. Emil Tõde 
ja Tõnu Õnnepalu kolm romaani//9, 68. 

Tiit Hennoste ja tema (aja)kirjanduslik 
masin/Küsitlenud K. Pruul//12, 75. 

Jellenta, C , Komornicka M., 
Nalkowski, W. Psüühilise evolutsiooni 
eelpostid ja koopaelanikud/Poola k. tlk. 
ja järels. H. Lindepuu//12, 55. 

Kahu, T. Anarhopop - "olud" ja "olu-
korrad'7/1-2, 139. 

Kivine, M. Umberto Eco hästitehtud 
kirjandus//7-8, 159. 

Komornicka, M. vt Jellenta, T 
Kreem, J. Püha Brendani merereis: 

müüt ja maastik//4-5, 105. 
Kropotkin, P. Anarhismi kõlbelised 

alused/Vene k. tlk. J. Ojamaa//l-2, 71. 
Krull, H. Anarhia: mäss või vastastiku

ne abi?//l-2, 131; Prantsuse sümbolism. 
Minisõnastik//12, 68. 

Le Goff, J. Pikk keskaeg/Prantsuse k. 
tlk. M. Tamm//4-5, 98. 

Katkendeid vestlusest Jacques Le 
Goffiga/Küsitlenud M. Tamm//4-5, 160. 
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Lilla, M. Jacques Derrida poliitika/ 
Inglise k. tlk. M. Väljataga//7-8, 97. 

Lindepuu, H. Noor-Poola//12, 57. 

Mikli, M. Sirp ja Vasar 1952//10-11, 
112. 

Märka, V. Kala hakkas mädanema 
peast/ /10-ll ,81. 

Nalkowski, W. vt Jellenta, С 
Ploom, Ü. Aquino Thomas ja Dante: 

kognitiivsed ja representatiivsed mudelid 
//4-5, 110. 

Poliitika ringvaatus ja muud väljamaa 
sõnumid [Dreyfusi afäärist]/ Valinud K. 
Aru//3, 82. 

Przybyszewski, S. Confiteor/Poola k. 
tlk. H. Lindepuu//12, 52. 

Vestlus Jaan Puhveliga/Küsitlenud M. 
Tamm//9, 77. 

Raud, R. Naabri kuju ja kaasaegse 
inimese subjekt//10-ll, 71. 

Rikmann, E. Ajaloo retroaktiivsus ja 
konstrueerimine: nõukogude periood// 
10-11, 127. 

Rorty, R. Ironisdikust teooriast privaat
sete allusioonideni: Derrida/Inglise k. tlk. 
M. Väljataga//7-8, 113. 

Jean-Paul Sartre'iga vestlemas//10-ll, 
145. 

Selart, A. "Tigedate rahvaste, see on 
uskmatute leedulaste ja skismaatiliste 
venelaste keskel...7/4-5, 130. 

Zola, E. Ma süüdistan/Prantsuse k. tlk. 
K. ROSS//3, 73 . 

Tamm, M. Sada aastat intellektuaali
de sünnist//3, 64; Kaasaegne keskaeg//4-
5, 152; Kuidas kirjutatakse ajalugu?//9, 
53; Sartre ja de Beauvoir Nõukogude 
Eestis//10-ll, 148. 

Torop, P. Kollektivistlikust anarhismist 
//1-2, 75. 

Trubetsky, T. Anarhismi ajalugu//l-2, 
58. 

Udam, H. Totalitaarse võimu semioo
tilised praktikad//10-ll, 138. 

Vaher, V. Humanist Kropotkin//l-2, 
112. 

Velsker, M. Aastasaja hammustusest 
eesti luules//3, 58; Stalinismi võidud ja 
kaotused kuuekümnendatel aastatel//10-
11,119. 

Viik, T. Intellektuaali mütoloogiline 
kujund//7-8, 151. 

Voit, M. EV aastapäev kui rituaal ja 
rootsieesti pagulaslehtede diskurss//l-2, 
145. 

Väljataga, M. Kaks vaadet Ameerikast 
Jacques Derridale//7-8, 129. 

ARVUSTUSED 

Annuk, E. "Väikeste inimeste" grotesk
ne maailm (R. Liksom. Ühe öö ekstaas. 
Tln., 1997)//3,90; Kuidas kirjutada täna
päeva "Dekameroni"? (E. Melberg. Ühe
teistkümnes päev. LR 1998, nr 17-19)// 
12, 87. 

Annus, E. Kevade tulekust. Kirjutades 
juba kirjutatut (E. Tõde. Printsess. Tln., 
1997)//7-8, 183. 

Beier, P. Pimedusega löödud (O. 
Klaassen. "Hüvasti, Insulinde!" Trt., 
1996)1/6, 90. 

Ehlvest, J. Ehaviivul roos veel (U. Eco. 
Roosi nimi. Tln., 1997)//4-5, 174. 

Grabbi, H. Ühe kirjasõpruse tõus ja 
langus (Akadeemia kirjades. Ants Orase 
ja Ivar Ivaski kirjavahetus 1957-1981. 
Trt., 1997)//10-11,178. 

Grinberga, M. "Lätis kõik luuletajad 
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on linnud..." (Läti uuema luule valimik. 
Tln., 1997)//3, 92. 

Hallap, T. Ma näen, et ma ei näe (P. 
Sauter. Luus. Tln., 1997)//7-8, 176. 

Kaalep, T. Metsasanitari nõrkushetk 
(S. Kivisildnik. Loomade peäl katsetatud 
inimene. Tln., 1997)111-2, 163; Seisab ja 
ujub (H. Krull, T Kalve. Kaalud. Tln., 
1997)//7-8, 185. 

Kaevats, Ü. Evolutsioon ei saa olla 
õiglane (F. A. Hayek. Hukutav upsakus. 
Tln., 1997)//l-2, 160. 

Kala, T. 295 meest Eesti ajaloost (T. 
Lukas. Tartu toomhärrad 1224-1558. 
Trt, 1998)//4-5, 169. 

Kivimäe, J. Rüütel, naised ja surm (G. 
Duby. Guillaume le Marechal ehk maa
ilma parim rüütel. Tln., 1997)//4-5,172. 

Kronberg, J. Saatusest ja naisest (P. 
Beier. Femme fatale. Tln., 1997)//3, 88. 

Kull, A. Meie kriitika valge laev (H. 
Grabbi. Vabal häälel. Tln., 1997)//12, 89. 

Leete, A. Valikukammitsad (E. Laid. 
Paopaigad. Trt., 1997)//6, 94. 

Kuresoo, R. Lõppematu lori (T Vint. 
Lõppematu maastik. Tln., 1997)//l-2, 
165. 

Lindström, К. "Kammertooni" tõlgitus 
ja tõigitavus (D. Kareva, M. Tervonen. 
Kammertoon = Камертон. Tln., 1997) 
//10-11, 167. 

Märka, V. Seitsmendalt korruselt viker
kaarele (A. Kivirähk. Vanamehed seits
mendalt; Jalutuskäik vikerkaarel. LR 
1997, nr 16)//3, 84; Halb raamat ja veel 
parem raamat (O. Remsu. Tšingis-khaan 
oli Ungern-Sternberg. LR 1997, nr 35; O. 
Remsu. Artur Magnussoni suur sõjasuvi. 
Tln., 1997)//7-8, 188. 

Oittinen, H. Lugu: loos - logu... (P. 

Sauter. Luus. Tln., 1997)//7-8, 175. 
Pruul, K. Karl Martin Sinijärv ja avan

gardi sünd restauratiivse revolutsiooni 
vaimust (K.M. Sinijärv. Neli sada keelt. 
Trt., 1997)//9, 105. 

Pühvel, J. (C. Mothander. Parunid, 
eestlased ja enamlased. Trt., 1997)//4-5, 
176. 

Rato, J. Karjusest kerjuseni (Otto 
Wilhelm Masingu kirjad Johann Heinrich 
Rosenplänterile, 1814-1832. [Koik:] Trt., 
I kd. 1995, II kd. 1996, III kd. 1996, IV 
kd. 1997, Personalia 1995)//4-5, 178; 
Õnne otsinguil (Kati anekdoodid. [Tln.,] 
1998//10-11, 175. 

Raud, R. Diamat ja Tiamat (J. Kaplins
ki. Võimaluste võimalikkus. Tln., 1997; 
J. Kaplinski. Usk on uskmatus. Tln., 
1998)//10-11, 169. 

Rummo, P.-E. Isaiah Berlinit lugedes... 
(I. Berlin. Valik esseid. Tln., 1998)//10-
11, 181. 

Salokannel, J. Žanripiirid, piiriületu
sed. Tähendus (J. Kross, Paigallend. Tln., 
1998)//10-11, 162. 

Sisask, K. Mulluseid lumesid otsimas 
(F. Villon. Testament. Tln., 1997)//4-5, 
171. 

Sommer, L. Õrnuse vormumisest ja 
vormimisest (R. Sool. Jahe kuu. Tln., 
1997)//6, 97; Vaimupomm Barbie'le ja 
Kenile (N. Baturin. Apokalüpsis Anno 
Domini... Tln., 1997)//7-8, 186; Kanäe 
tigusid! (K. Oidekivi. Tigudele. Tln., 
1998)//10-11,165. 

Soovik, E.-R. Paradigmaatiline Potsa
taja (T. Raudam. Minu mina. Tln., 1998) 
/ /12,91. 

Sutrop, M. Tagasi sajandialguse estee
tika juurde (B. Croce. Esteetika kui väl-
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jendusteadus ja üldlingvistika: teooria ja 
ajalugu. Trt., 1998)//12, 83. 

Särg, I. Näärisokk (T. Kallas. Kääi. 
Tln., 1997)//3, 86. 

Torop, P. Umberto Eco reaalsusest 
Eestis (U. Eco. Reis hüperreaalsusse. Tln., 
1998)//7-8, 169. 

Tüür, K. Lapsega tüdruk (Kauksi Ül.e. 
Säng. Trt., 1997)//6, 96; Võimatus ruu
dus (A. Carter. Õhtud tsirkuses. Tln., 
1998)//10-11, 174. 

Unt, M. Romaan kui See Kõige Täht
sam (M. Kundera. Romaanikunst. LR 
1998, nr l l /12) / /10- l l , 160. 

Vahter, T. Siseringi asi (V. Niitsoo. 
Vastupanu 1955-1985. Trt., 1997)//6, 88. 

Velsker, M. Restauratsioon (Erakkond. 
Üheksavägine. Trt., 1997; V Märka. 
Tühja aju korinad. Trt., 1997; J. Rahman. 
Vasõst vask. Trt., 1997; I. Rüüde. Lahku
mine Puhjast. Trt., 1997; F. Serpent. Ka 
jumal on inimene. Trt., 1997)//l-2,169; 
Sommer on kohal (L. Sommer. Laurila, 
1992-1997. Trt., 1998)//9, 100. 

Woodworth, B.D. Aleksandriast sula-
tuskatlani ja veel edasi (M. Walzer. Salli
vusest. Tln., 1998)//9, 109. 

KUNSTIKOMMENTAARID 

Kivimaa, K. Naiskala ja must kuu. Tiiä 
Johannsoni videod//9, 51. 

Kivimäe, J. Jaan Elkeni teateid tegeli <-
kusest//l-2, 55. 

Komissarov, E. Tallinna XI graafika-
triennaal//10-ll, 67. 

Liivrand, H. Aksioomid Arrakust//4-
5, 96; Peeglit silmakirjateenritele [Inessa 
Josi:igust]//3, 55. 

Soans, H. Viledaks kulunud kunst 
[Urmo Rausist]//12, 66. 

Treier, H. Kreg... [Kreg A-Kristringi 
loomingust]//3, 56. 

Varblane, R. Eneseleidmise teekond: 
leedi E. K-st väikeste maajumalannadeni 
[Eve Kasest]//7-8, 94. 

DIXI, KALEIDOSKOOP, FOO
RUM, VIKERGALLU P 

Eintalu, J. Lendavatest tigudest ja tea
duslikust postmodernismist//l-2, 179. 

Grinberga, M. Läti kiri//3, 94. 
Hennoste, T. Hüpped modernismi 

poole: kajad ja vastukajad//6, 99. 
Hüpped modernismi poole: hääled 

rahva seast/Üles märkinud K. Tüür//4-5, 
188. 

Kaalep, A. Simone de Beauvoiri Ees-
ti-muljete puhul//12, 100. 

Kalda, M. Modernismi-Kampmaa//l-
2, 183. 

Kaliin, M. Eesti ühiskonna anarhistlik
ku kriitikat//l-2, 157. 

Kaliin, M. McLaimu juhtum. Kaks 
anarhisti maailma suurima kaubamärgi 
vastu//l-2, 174. 

Oittinen, H. Kielikirje Helsingistä//3, 
96. 

Olesk, S. Modernismist, pluralistlikult 
/ /3,101. 

Pilv, A. Vastuseks Mart Velskri "Res-
tauratsioonile"//4-5, 185. 

Pühvel, H. Kuidas mõista modernis
m i ? / / ^ , 185. 

Pühvel, J. Meie Laurits //4-5, 182. 
Salokannel, J. Autode ja lennukite aja

loost/Soome k. tlk. K. R7/1-2, 188. 
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Saluri, R. Üks võrgumäng meil käimas 
on [R. Leibovi võrguromaanist]//12, 96. 

Soovik, E.-R. Enesekirjelduse vaeva-
dest//4-5, 186. 

Talts, M. Karupoeg Puhh kui lääne
maise filosoofia peegel//10-ll, 184. 

Valgemäe, M. Ooper ja aeg//3, 97; 
Eesti "Kunst"//12, 94. 

Velsker, M. [Hennoste loengusarjast] 
//1-2, 190. 

Vigade parandus//l-2, 191; 6, 112. 
Vikergallup: Eesti kirjandus 1997/Vas-

tavad M. Väljataga, M. Velsker, B. Pilvre, 
1. Särg, T. Vahter, P. Viires, T. Kaalep, J. 
Kronberg, L. Sommer, S. Kivisildnik, E. 
Annuk, A. Ruben, J. Kaus, К. M. Sinijärv, 
J. Ehlvest, H. Krull//3, 103. 

ILLUSTRATSIOONID 

Ahl, A. Eestvaade (Lito)//10-ll, 88. 
A' Fadhil. Ootamine (Digitaaltrükk) 

//10-11,93. 
Allik, P. Konkreetsed lahendused II 

(Linoollõige, digitaaltrükk)//10-ll, 84. 
Arrak, J. Halliste kiriku altarimaal 

(Õli, lõuend)//4-5, esikaas; Jüri võitlus 
lohega (Õli, lõuend)//34; Poeg (Õli, 
lõuend)//35; Märter (Õli, lõuend)//38; 
Vaskuss (Õli, lõuend)//39; Deemonid lah
kuvad (Õli, lõuend)//42; Rännaku lõpp 
(Õli, lõuend)//43; Juuda surm (Õli, 
lõuend, nöör)//46; Juuda suudlus (Õli, 
lõuend)//47; St. Olav (Õli, tammepuule 
kleebitud lõuend)//tagakaas. 

Brendani merereis [Illustr. "Brendani 
merereisi" käsikirjast]//4-5, 51. 

Cornelius Castoriadis [Foto]//6, 77. 
Alfred Dreyfus [Foto]//3, 67. 

Dugas, K. Kõikjalolev vari (Söövitus, 
siiditrükk)//10-ll, 85. 

Umberto Eco [Foto]//4-5, 137 
[p.o.lOlj. 

Elken, J. [Koik: õli, akrüül, lõuend] 
Teistmoodi tegelikkus III. Fragment//1-
2, esikaas; Teistmoodi tegelikkus II//34; 
Teistmoodi tegelikkus I//35; Sincerely 
Yours//38; Räägi inimesega//39; Teateid 
tegelikkusest II//42; Poverty Stinks II//43; 
Ma olin siin//46; Poverty Stinks//47; Teist
moodi tegelikkus; Teateid tegelikkusest 
//tagakaas. 

Gilhespy, T. Valu kartoteek//10-ll, 97. 
Grupp AES. Korruptsioon. Apoteoos 

(Osa installatsioonist)//10-ll, 94. 
Johannson, T. [Koik: videokaadrid] 

Must päike//9, esikaas; Nimeraamat//34, 
35; Klõpsutasin oma südant//38, 39; 
Naiskala 42, 43; Must päike//46, 47; 
Ballett/Aagakaas. 

Jensen, J. Usaldusväärsed mälestised 
(Fotopolümeergravüür)//10-l 1,87. 

Josing, I. Jõuluaken "Neitsi Maarja ja 
jõululaps"//6, esikaas; Valentinipäeva 
aken seeriast "All you need is love"//33; 
Aastavahetuse horoskoobiaken "Taeva 
vägi"//34; Jõuluaken "Ingel-invasioon" 
//38; Aastavahetuse horoskoobiaken "Tae
va vägi'7/39; Valentinipäeva aken seeriast 
"All you need is love'7/42; Moealtar//43; 
Jõuluaken "Joosepi unenägu'7/46; Jõulu
aken "Maarja ilmutus"//47; Jõuluaken 
"Ingellikud ettevalmistused"//tagakaas. 

Karl Suur ja Roland [Gravüür]//4-5, 
15. 

Kask, E. [Koik: näitus Tallinna Linna
galeriis] 29 1/2//7-8, esikaas, 34, 35, 38, 
39, 42, 43, 46, 47, tagakaas. 

Kattelus, M. Olen jäänud kinni IV 
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(Serigraafia)//10-ll, 89. 

Kristring, Kreg A-. [Koik: õli, lõuend] 
Energia//3, esikaas; Tungid IV//34; Tungid 
VII//35, tagakaas; Tungid V//38; Tungid 
W/39; Kirg//42; Tungid XI//43; Juhus// 
46; Kolm elu//47. 

Jacques Le Goff [Foto]//4-5, 101 
[p.o.l37]. 

Libera, Z. Lego//10-ll, 95. 

Mandrile, C. Öised mänguasjad II 
(Tint, lõuend)//10-ll, 82. 

Mäki, Т. The New Family Values of a 
Couple of Murderes (Segatehnika, paber) 
//10-11, tagakaas. 

Picasso, P. Isand Ubu [Joonistus]//l-2, 
5. 

Platon ja Sokrates [Joonistus]//7-8, 
119. 

Raus, U. [Koik: akrüül, lõuend] Nime-
ta//12, esikaas, 34, 35, 38, 39,42,43, 46, 
47, tagakaas. 

Sang-Gon Chung. Fenomen III (Digi-
taaltrükk paberil)//10-ll, 86. 

Zhang Dali. Dialoog. Peking (Valgus-
kastifoto)//10-ll, 96. 

Toporowicz, M. Kinnisidee (Mustvalge 
foto)//10-11, esikaas. 

Vila, E. Hüvastijätud (kõik Pepinole) 
/ /10-11,91. 

Vänttinen, J. Krakow (Fotogravüür) 
//10-11,92. 

Werger, A. Pinna all lahustumine (Söö-
vitus)//10-ll, 90. 

Yamazaki, N. Joonistus - fotograafia 
9710 (Siiditrükk)//10-ll, 83. 

Täpsustus 

Vikerkaares nr 10/11 ilmunud Mart 
Velskri artikli "Stalinismi võidud ja kao
tused kuuekümnendatel aastatel" (lk 119) 
ja Haljand Udami artikli "Totalitaarse või
mu semiootilised praktikad" (lk 138) joo

nealused viited peavad olema järgmised: 
"Sõnavõtt Underi ja Tuglase Kirjanduskes
kuse poolt korraldatud seminaril "Stali
nismi semiootika" 23. oktoobril 1998 
Eesti Keele Instituudi saalis." 
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Vikerkaar on ajakiri, mis annab ülevaate uutest 
suundadest eesti ja kogu maailma kirjanduses, ühiskonna-

ja mõtteliikumistest ning heidab valgust huvitavatele 
minevikuteemadele. Siit leiate luulet, proosat, esseesid, 

arvustusi, intervjuusid. Vikerkaar on ainus koht, kus nii 
järjepidevalt ilmuvad ülevaated eesti nüüdiskunstist -

rikkalikult ja värviliselt illustreerituna. 

Aastas ilmub 12 numbrit: neli üksik- ja sama palju 
topeltnumbreid, mis on enamasti pühendatud mõne teema 
mitmekülgsele käsitlemisele. 1998. aastal on põhjalikumalt 
vaadeldud anarhismi (1/2), keskaega (4/5), intellektuaalide 
rolli Prantsusmaal ja sõjajärgses maailmas üldse (7/8) ning 

elu ja kirjandust nõukogude Eestis (käesolev number). 
Lisaks avaldasime Dreyfusi afääri kajastusi (3), Cornelius 

Castoriadise nägemusi tuleviku maailmast (6), Roland 
Barthes'i mõtteid ajaloo kirjutamisest (9); Jarry, Brechti, 

Sauteri draamateoseid; Kivisildniku, Hirve, Kesküla, korea 
poeetide jt luulet ning proosat Kaplinskilt, Barkerilt, 

Raudamilt ja muiltki. Vikerkaare arvustusteveerg üritab 
silma peäl hoida olulisemal ilmuval kirjasõnal, sealjuures 

nii eesti kui tõlketeostel. 

1999. aastal ja kaugema tuleviku plaanide seas on 
"ökonumber" (looduse ja kultuuri vahekord, roheline 

poliitika, darwinism), valgustuse number (Mis on 
valgustus? Mis on valgustuse pärandist säilinud? 

Valgustajate kirju), "kirja number" (eksperimentaalproosa 
ja -luule: Jandi, OULIPO; suulise ja kirjaliku kultuuri 

vahekord) ja palju muud. 

Ärge unustage Vikerkaart tellimast ja oma sõpradele 
soovitamast. 



PERIOODIKA AS VALJAANN 

Aasta tellimispaketi maksumus 

Akadeemia 
Vikerkaar 

300 krooni 

Looming 
Loomingu Raamatukogu 

264 krooni 

Akadeemia 
Keel ja Kirjandus 

Vikerkaar 
3 72 krooni 

Keel ja Kirjandus 
Looming 

Akadeemia 
384 krooni 

Horisont 
Maakodu 

252 krooni 

Teater. Muusika. Kino 
Loomingu Raamatukogu 

240 krooni 

Keel ja Kirjandus 
Haridus 

156 krooni 

Looming 
Teater. Muusika. Kino 

216 krooni 

Keel ja Kirjandus 
Looming 
Vikerkaar 

300 krooni 

: 1999. A TELLIMISHINNAD 

Aasta tellimishinnad üksikult: 

Akadeemia 
240 krooni 

Vikerkaar 
144 krooni 

Looming 
156 krooni 

Loomingu Raamatukogu 
180 krooni 

Keel ja Kirjandus 
120 krooni 

Horisont 
160 krooni 

Maakodu 
168 krooni 

Teater. Muusika. Kino 
120 krooni 

Haridus 
78 krooni 
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