Vikerkaar

4/2002

“OLGEM HEAD, MITTE KURJAD...” Jan Kausi portaaliproosat. Maurice
von Sterni ja Kirsti Oidekivi luulct. Jirgen Rooste: Disco. Urmas Vadi:
Kiri Elvis Presleylc. Andres Keili proosat. Eve Annuk: Molly Liholm,
eestlanna ajaviitearmastusromaani maailmaturul. Mardi Valgemée: Maailm
on lava. Vaatenurgas Marju Lavristini, livi Masso, Hasso Krulli, Veiko
Méarka, llona Martsoni jt arvustused. VIKERGALLUP: kes armastab keda
eesti kirjanduses 2001. Tonu Kaalep: Mati Karmin mingib miiniga. L]




Vikerkaar

Eesti Kirjanike Liidu ajakiri. [Imub alates 1986. a. juulist. 16. Aastakiik.
Aprill, 2002. Nr. 4.

SISUKORD

Maurice Reinhold von Stern Kolm
korda porm 1

Kirsti Oidekivi Luulet 3

Jan Kaus Olgem head, mitte kurjad;
olgem ausad, mitte valelikud; olgem
vennad, mitte vaenlased 6

Jiirgen Rooste Luulet 24

Andres Keil Proosat 36

Urmas Vadi Kiri Elvis Presleyle 51

Tonu Kaalep Swuur poiss mdngib
miiniga 53

Eve Annuk Ajaviitearmastusromaanid
kut populaarkultuur ja Molly Libolmi
looming 55

Mardi Valgemie Maailm on lava 65

Vaatenurk

Marju Lauristin

Abasveeruse maistatus 81

livi Masso Kiidinilise aja kiretu
kirjeldus 83

Hasso Krull “Vaikus, mille keskpunki
asub poidlas: Valdur Mikita
impamppoeetika” 85

Veiko Mirka Kolm teed sobu 90
llona Martson Nooruse asemel 96

Vikergallup
Eesti Kirjandus 2001 99

Kujundus: [iiri Kaarma

© "Vikerkaar™,; 2002.

Esikaanel:

MATI KARMIN.

Tugitool, Raud, nahk. 2002.
Foto: Tiit Rammul.

Tagakaanel:

MATI KARMIN.
Riidekapp. Raud. 2002.
Foto: Tiit Rammul



MAURICE REINHOLD VON STERN
Kolm korda porm
Saksa keelest tolkinud Ain Kaalep

Hoéljumas Piikese ruumis

on Maa,

kumendav kéiksuse 6is

keset valgust.

Nurmede naer, 6nne ja dndsuse sina
paistmas Piikese poole.

Libi pilvede tungib mu otsiv pilk
ja viirin kiib 1ibi mu siidame.
Emaréomus ja -valus

kisi sirutab taeva poole

iiks surev Pdikese laps.

Ja tiks halin vubiseb libi
heleda, vagase ruumi. — — -
Hiiatsindikiirgust

on rokkamas haljuse varjus.
Avatud aknast laugleb
uneldes majja lillede I6hna.
Ja samme ragiseb kruusal.
Libi virava libiseb vaikselt
rabalariiiis

Aasia piikesest ruuge

korpas ja kahmane

dhvardav kummitus,
kerkinud India porist,
kooljasilmades katk.



Ja ta lohiseb lidbi lahtise ukse

ja ta lehvib ldbi himara kiigu,
tile puhta porandamati,

kergelt riivates seina

oma takuste kaltsude kahinal -
ja hirmsa muigega kustutab
laclambi roosikiirguse,

mis langes {ihe jumaliku

end patjades hellitava
armastusest unistava naise peale.
Ja ta sirutab kooljakatt

kontide naksudes

ja hingab nikku katkuh6ngu
unistajale, kes variseb krampides kokku
kiilma parketi peale —

ja oiged kaiguvad vastu seintelt.
Holjumas Piikese ruumis

on Maa,

kumendav Kaéiksuse 6is

keset valgust. —

Moistatus ruumi siiles. Vaikin
ja palavikuhoos mu siida taob.
Piike! Kes me oleme, iitle!

Pérm, porm, pérm, naerab Piike.

(Kogust “Piikesed-Pilved”, 1904.)

MAURICE REINHOLD VON STERN (1860, Tallinn — 1938, Ottenbeim, Austria),
on koige tuntumaid baltisaksa poeete. Tema luule eestindusi on varem ilmunud Vi-
kerkaares 1993, nr 10.
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KIRSTI
OIDEKIVI

*

puud poletati — puuringid

tuhaks, puusilmad silmituks,
puuhaldjas haigeks

ennendgematus valus — mina seda puud

ahjus poletasin. kite
sinkjad sooned soojenesid,
korvitsale tuhk

viidi — suur ja kollane

ta siigiseks — puud

poletasin ja iiht sona

aina piiiidsin

meelde tuletada — seda tooni, kuidas

5

taas sajab valget lund kéikjal,
ja tasapisi matab 66 -
tahtsin ise seda kirjutada, aga
oli juba dra kirjutatud.

nagu sojad loppeksid.

nagu rehabilitatsioon laulaks.

ajalehed saaksid kirjutada unenigudest,
lund aina sajaks hommikuni 66st.

mu viikese tdhtsusega korvarongas veeres ilmamandariini,
kus muudkui seletati ja jagati: mulle see, see sulle.
aga teine korvarongas piisis kindlalt korvas, sosistas:
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vaata peegelduse kaudu oma silmi armsamas,
ah kuis ta istub valge ja musta hobuse seljas!

pikki sigarette keerutasin selle pile,

ajades nad sormedega segi, piilidsin naeratada,
luuletus see, laul korraks talves olla:

taas sajab valget lund koikjal,

ja tasapisi matab 66.

*

sain neid sonu, dra voolanuid, puudutada korraks ainult
veel. voin neile méelda virvi vo6i muinasjutu
timber. neist voib voolida iihe unesnihtud puu.

maa voolab viikest urisevaid ojasid oma maa
pinnast, minu siiddamel on juba kolm 166ki,
mis ta vahele jittis! pornitseme teine teist, siis

lepime kokku. voolitud puu, mis pdérane i
dee llusioon, tahab endale juuri! sénad on
vaikselt vihma kies, parastpoole virvime neid veidi punaseks.

&

nagu ma siia istun ei kaogi kéik éra!
tasapisi, ettevaatlikult, leian

tiles

selle tinteka otsa,

selle luuletustest raamatu,
selle soola toosi,

selle ammu

kadunu,
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vanamoodsad kindad! meile meeldib
koigile viga selle 16hnakiiiinla 16hn, kokku
lepitu, ah eks kadus midagi natuke

ara

ka a

*

ma olen filifjonka, ma olen tumesinine michiki,

(poe korval nihtud jalgratas), ma olen

einstiirzende neubauten — mandel, martsipan, pelikano!, ma

olen - hing kipub natuke sisse jaima, ma, hingan niiiid vilja, ohh...

mu korgesti austatud sigaretid! ma tahaksn

teie poole p6érduda koos oma nérkade kopsudega —

lugege teie mu péevi kui unustasin kalendril lehe pééramata
ja kui mulle langes lund ja lehti ldbi

segi. meil oli natuke raske olla tumesinine michiki

selles valguses (laterna post!), me olime veel natuke
neubauten — pé6érdusime meie sigarettidega teie natuke
norkade kopsude poole — hommikul {iks heli libistas valguse.

kiitinal on viga tasa, ah lihtsalt kiin ja otsin
midagi, mida saaks korrutada kolmega. voib olla,
see voib tdesti olla mones neist siigavatest kappidest.

tahaksin installeerida sinna aknatagusessse iithe uue ookeanikala!
siis unustuseni vaadata sinna, kuni ka unustus ununeks.
et oleks valutu, l6hnatu, virvitu, maitsetu, viirelev.

ma ei saa ju sind iiles kirjutada! v6in vaid vaadata
kui lihed, veidi kithmus, veidi ebakindel — libi sellest klaasist-ukseklaasi.
ma ei tea niitid, kuidas niha see, suurteks karjuvateks lindudeks!
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ESIMENE PEATUKK

Artikli pealkiri:
Réveduse vastu, pyhaduse poolt
autor: Harald Z. Pdhkelpuu

10:02

Viimasel ajal on Eesti kultuurielus harukordse jéulisusega hakanud
silma noorema pélvkonna kunstnikud ja kirjanikud, kes ei vali oma
esinemisteks ja sonavottudeks kaalukalt vahendeid.

Olen isegi noor olnud, tempe teinud ja ma ei soovi, et minust kaks
polve noorem generatsioon mind "lubjakaks” peaks. Hindan viiga
korgelt Kaur Kenderi kaheldamatut talenti, olen olnud yks esimesi,
kes tema annet ja joulist visiondirihingust hindasid ja tunnustasid. Sa-
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muti olid lood Jaan Toomikuga. Ning samuti ka Kadri Kéusaarega,
teeneka naiskirjanikuga par excellence. Nad on minu lemmikud, voiks
isegi telda, et mones mottes ma leiutasin nad, andsin nad suurele pub-
likule. Andsin teada postmodernismi vahetust hingusest, uuest post-
koloniaalsest, postsovetlikust ja postsakraalsest vaimust.

Kuid ometi on siin mitmeid kysitavusi. Fredric Jameson on ytelnud,
et metanarratiivide aeg on lidbi. Kehtib narratiivide, diskursuste ja
paradigmade vabadus. Revolutsioonist on saanud restitutsioon. Kuid
restitutsioon ei halda enam vaimuaparaadi kéiki osasid.

Postmodernism on ming. Ming kristlusega, ming psiihhoanalyy-
siga, ming iseendaga. Eelkoige aga on postmodernism ming pyha-
dusega. Sellesamaga, mis pani Siddharta Gautama silmad piikselisel
hommikul avanema. Ming tulega?

Seetottu nden ohtu mingus rovedustega, rovedus on postmoder-
nistlik nihtus. Olen ise tabude vastu. Tabud on keelud, mis on meile
pirandatud vanemate generatsioonide poolt. Usun, et Lembitul olid
tabud ja see takistas Eestit toeliselt suureks rahvaks saamast. Meil on
toendeid, et eesti hoimud oleksid suutnud teha Lidnemerest oma riigi
siseveekogu. Kuid see on juba teine teema.

Mulle meeldib Andrus Kivirdhki huumor ja terav méistuslikkus, Ki-
virihk on Méistuse ajastu viimane hiiglane, kuid kas ma saan néustu-
da tema meetodiga? Kahjuks mitte! Kivirdhk mingib tabudega, kuid
teeb seda postmodernistlikult. Postmodernistlik méng kaib libi post-
modernistlike tabude, mis on yhtlasi nende tabudega mingimised.
Tabudega ei voida mangimata olla. Réhuasetus on 6ige, kuid paigast
nihkunud. Meie iive aga langeb.

Kender on siit veelgi yhe sammu edasi astunud. Ta kasutab sonu,
mis viitavad uue ajastu vaimsusele. Vaimsus aga ei ole viltimatult py-
hadus. Pyhadus on vaimsus korgemal tasemel. Pyhadus on pyha ole-
mine, pyha pieva veetmine. Ja koik. Sonad siin ei mangi. Pyhadus on
teisel pool sonu. Tean pyhadusi veetvaid inimesi, kuid neid on kahjuks
vihe.

Olen narratiivustanud: révedus on ryveduse seeme. Kasimatust hin-
gest saab kasimatu suu saab kasimatu vilimus. Kasimatus on kasima-
tus on kasimatus. Ryvedus on pyhaduse postmodernistlik yletamine.
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Seetbttu arvan, et noored méngivad tulega. Kuigi see tuligi on post-
modernistlik, syndinud postsovetlike paradigmade kokkupérkel. Eesti
elab libi pyhaduse interregnumit. Meil on vaja vaimset liidrit,
pyhaduse kuningat, kes opetaks meile, kuidas astuda eemale ryveduse
ja roveduse segmentidest, mis nagu olympiaréngad meie pyha alge
imber keerlevad.

Elu pole olympia. Kéige vihem postmodernistlik vaimuolympia.
Elu on pyha. Ning sellest voiksid meie noored kirjutada ja maalida.
Joudu, Kender ja teised!

TEINE PEATUKK

Harald Z. Pihkelpuu — Réveduse vastu, pyhaduse poolt
Selle artikli kohta on 345 kommentaari.
LOE KOMMENTAARE, MIS SA OOTAD:

1-20, 21-40, 41-60, 61-80, 81-100, 101-120, 121-140, 141-160,
161-180, 181-200, 201-220, 221-240, 241-260, 261-280, 281-300,
301-320, 321-340, 341-360, Jirgmised

klikk

suli, 12:31
einoh, hzp on ennast jille tiis joonud

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
armas lusu, 12:32
ma olen nii armas, aga hzp on velgi armsam, kas armas on ka piiha?

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

rygellio, 12:34

to hzp

Kuule, miks sa all the time seda piiha y-ga kirjutad? Eesti keeles on

3%es 0y »__»n

ii”, mitte 7y”.
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kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

MAD, 12:35 '

to hzp

Einoh, vanataat on ikka tdisti segi p6éranud. Niiiid on ta isegi
Kenderi ja kdusaare leiutanud. Kurat, kelle sa veel leiutanud oled,
Berk vaheri? »:-p

Aga olgu, ma ei tahtnud iildse sellest radkida. Mis pagana postmoder-
nismi juttu sa jélle seal ajad, ma ei sa midagi aru. Postmodernism,
kuule title mis see siis |I6pude 16puks opn? Kas kristlus pole vaimu-
oliimpia?

Sa oled lihtsalt kade, et neil on raamatud ja nad on popid ja sul pole
midagi ja siis sa pead ARENGus virisema koguaeg.

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

armas liisu, 12:37

to MAD,

MAD, sa oled téesti miid, kuule jita see inimeste ménitamine jirele.
Kas sa siis toesti koguaeg tahad, et ARENG oleks mingi vihkamis-
kambrike? Armasta, nagu mina, armas teen

;-) Aga mind sa ikkagi ei saa.

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Harald Z. Pahkelpuu pahkelpuu@ajaloolopp.ee 12:38

to Rygellio,

See, miks ma y asemel ii-d ei kasuta, pole sinu asi. Y on minu isiklik
veendumus. Y on palju yrgsem tiht, kui i, sellele viitab juba Y kuju,
mis sarnaneb pantokraatorlikule ristile (murdunud kristliku maailma
kaheksjagunemise t6ttu) ning ruunikirja R-le, millega tihistatakse
pyhasid kohti kogu maailmas. Loe mu sébra ja méttekaaslase Mihkel
Maslennikovi esseed "Pantokraatorlik semiootika™ viimasest ”Veeva-
laja ajastust”.

Ja siis tule — nagu sinusugused armastavad titelda — hyppama...
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kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Harald Z. Pahkelpuu pahkelpuu@ajaloolopp.ece 12:40
to MAD,

Selge on see, et ARENGu portaalis pole eriti palju intelligentseid ini-
mesi. Mind iillatab meie rahva seas valitsev lollus ja tyhisus, ja see on
seesama, mida ma pean silmas réveduse ja rovedusest emaneeruva
ryveduse all. Sa oled rove, MAD ja ma ei pane vits mé6da, kui ytlen,
et sa oled ka ryve.

Sa esindad Ryvedat, Pesematust, seda, mis on alati Pyhaduse Piikest
varjutanud. Kujundlikult (kuigi kujundlik métlemine kiib sulle selgelt
iile jou): sa oled Plekk Pyhaduse Piikesel. Aga ma ei hakka vaeva ni-
gema ja sinuga puid ja maid jagama, sa oled selleks liiga tyhine.
Pyhadust on sul vaja otsida, vaene MAD, pyhadust! Pesema!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

suli, 12:43
kas plekid Piiksele pole loomulikud?

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
MAD, 12:44

to hzp

Kui siin eriti intelligentseid inimesi pole, miks sa siis ikka siia kirjutad?
Ma tean kiill, pappi on vanal vaja, mis pead ménda noort armukest
yleval? Seda teab ju terve Tallinn, kuidas sa oma naise maha jitsid.
Sa ise haised, vana pahnahunnik, fuck your ass!

Sa voiksid minna kuhugi pyhasse paika ja oma pyhad nipud endale
seal persse torgata ja pyhalt tuult vilistada.

ARENG pole prygikast, sa vana tohlakas @®!

Kuid ma andestan sulle... Piikest ja Kuud! ©

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Hakan hakan@joyride.se 12:45

hi from sweden, it was nice hearing from you!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
big james, 12:48
kes see veel on
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kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
big james 12:51
to MAD,

kuule rahune maha mida hzp-poiss iitleb on ju lahe. et olgem ikka
pyhad. mina niiteks kiin tiitsa lahedas seltskonnas piithapieviti lau-
lame ja joonistame ja aeg ajalt joome 6lut ma titlen jeesus on teie koigi
sober

ma ei tee pulli ma tunnen jeesust mul on jeesusega siinge diil tema
paidstab minu naha pérgu leekidest mina annan talle vastu oma patuse
hinge jumala lahe ju. Ma kiin tantsutrennis ja mul on jeesusega leping
minu arust ongi see pitha et sul on keegi kellele sa void loota ja kes
teab sinu eest asju paremini ja kes korraldab sulle igasuguseid lahedaid
reise me kiisime nditeks ameerikas nii et midagi pole. tiitsa okei. aga
seda ma kiill ei usu nagu pahklipuu iitleb et rove on kohe halb. meil
niiteks on koguduses jumala lahe pdev laupidev mis ongi rovetsemise
péev. siis me sdoimame teineteist ja naistega voib teate ise mida teha ja
juua voib. Eelmine kord ma niiteks oksendasin raskelt selline oksen-
damine et jeesuse nimel oled iilejiinud pdevad korralik on ju jumalast
mitte saatanast ©

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Harald Z. Pihkelpuu gahkelpuu@aialt;élopg.ee 1255
to MAD,

Sinu kirjad ridgivad su enda eest. Pean tunnistama, et mulle on révet-
semine ja ryvedus ddrmiselt vastumeelsed, kuid sinu juttu lugedes ta-
haks sulle jalaga tead ise kuhu anda.

Ytlen lihtsalt ja oma toe keeles: Lojus! Ja kui mannetu selline!

Aga olgu, pyhaduse aurat sa ei puutu ja pyhaduse aurat ei hakka sa iial
pyydlema. Ma saan aru, et sa pyydled minu alandamist, kuid poisu!
Seda nieb ju igayks, et minu tasemele ei ole sul mingitki lootust jou-
da. Ma ei kuule sind!!!

Oled sa vaadanud loojuva piikese helki suvisel jarvel? Votnud ette-
vaatlikult kinni vesiroosi lehest ja tdstnud seda, et ndha viikest hau-
gipoega seal all saaki ootamas? Siin pole tegu enam pisikese hinge
moraaliga. Unusta, et olemisel pole métet on ainult olemine. Olemise
eesmirk on olemises. Ning olemise omaksvott on pyha. Kuid sina
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otsid moraali.

Tépsemalt, moraalitust. Ja leiad seda oma virdjalikes kommentaari-
des. Aga ainuke, kes nende kommentaaride all kannatab, oled sa ise.
Mina ei kaota vidrikust, nagu sa loodad, vaid sa ise. Ning sellest on
kohutavalt kahju. Kas sa siis ei saa aru, et sa oled mass? Et sa ei piiiiagi
rohkemat olla, 6ppida...

Mis puudutab minu armusuhteid, siis need on minu isiklik asi. Pealegi
olen ma kindel, et mul on olnud rohkem armukesi kui sinul ning sinu
nyrida nyhkimise asemel olen kogenud sakraal-erootilist ulma, mis on
iiks Pyha Kymnest Toelisest Niost.

Aga sinusuguse sea ette ma ei hakka selliseid pirle loopima!

Ja veel, suli! Sa oled piris suli ikka v6i? Plekid on piris piikesel loo-
mulikult, ja need on tingitud temperatuurivahedest. Kuid ma riigin
kujundite keeles, sa tohmanike! Kujundite keeles, vaata tarkadest raa-
matutest — kust sa neid kiill leiad? jargi, mida seal kujundi kohta éel-
dakse.

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
suli, 12:57

to big james

kuule, ameerikas kidinud, kas big flames are coming from yor ass?

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
Anneli, 13:00

austatud autor

aga mulle ka kender raskelt meeldib. Ta on nii toeline. Johker ja iiht-
aegu hell. Aitih seda meelde tuletamast!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
n, 13:02
kas keegi praeb kristlasi?

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
erumees, 13:03

mida see kender ikkagi siia puutub? Ma ei saa aru, kas keegi seletaks
mulle? :-I
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kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Harald Z. Pihkelpuu pahkelpuu@ajaloolopp.ee 13:07

Ma nien toesti, et pole mingisugust méotet oodata ménda méistlikku
kommentaari. Mingi seksihaige tibi jagab meile oma mirgi unistusi
Kenderist! Keda see huvitab, lubage kysida? Kas teile siis toesti pole
miski pyha? Kas maailm ongi minemas teiesuguste inimeste poole?
Kas te siis toesti ei soovi endale vaimset teejuhti? Ma ei lakka imesta-
mast! Kas teid toesti ei huvita, mida mul teile alandlikus meeles pak-
kuda on? Onnetud! Pimedad ja harimatud - selline on tinapieva
Hingekari!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

n, 13:08 '

hzp krabab kirjutada, sest tema lood peavad alati olema koige rohkem
kommenteeritud. Muidu ldheb hzp koju ja peksab meeleheites pihku.
Soimake onklit rohkem, siis on tal rohkem r66mu meid vastu séima-
ta. Meil pole isegi veel 100 kommi tiis, kamoon! hzp, sure dra!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
kirjandushuviline, 13:10
kululge, kas siis peale kenderi polegi iihtegi kirjanikku Eestis? Aga
kross”?

Kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

LOE IKKA JA JALLE KOMMENTAARE! NUUD! NOO!

KOLMAS PEATUKK
Harald Z. Pihkelpuu — Réveduse vastu, pyhaduse poolt
Selle artikli kohta on 372 kommentaari
LOE KOMMENTAARE, MIS SA OOTAD:

1-20, 21-40, 41-60, 61-80, 81-100, 101-120, 121-140, 141-160,
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161-180, 181-200, 201-220, 221-240, 241-260, 261-280, 281-300,
301-320, 321-340, 341-360, 361-372, Jirgmised.

klikk

MAD, 13:12

To hzp

Vana vist toesti tahab, et ma radgiks siin loo dra. Eh, see on hea lugu,
parem kui molliandmine :-D

Mul on korini ta faking iilbusest. Krt, vana sulgeteta kukk.

Okei, olen kuulnud viga usaldusviirsetest allikatest, et meie hzp on
viga raske kiega onu. Mingi plika, kes ei olnud néus loengumaksu
maksma. Ribi olevat ldinud, naksti.

Ning teine, aga 6nneks naljakam asi. Nimelt kannab hzp mihkmeid.
Kusemihkmeid. Mehel ei seisa torud kinni. Moliseb seal audika ees
oma pyhast ja korraga tuleb kusi piiksi. Kujutate ette, selline vana.
Ja loeb meile moraali. Mine ja tee oma voolik korda, vana haisev kits!
Aga olgu, ega minagi ei taha tiilitseda. K6uka ja Kender on OK. Kross
on pask. Rove on hea aga kui hzp teisiti tahab mdelda, maelgu.
Respect!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Uskumatu, 13:15
What da fyck!!!!122?722222?

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

andres, hzple 13:16

Kuule, aga seda metanrt-de asja iitles kiill Liotard, mitte jameson. Sul
vana, on koik asjad peas segi nagu tootsi Lillepeanar. Posmodernismid
ja pithapéevajutlused. Luther ja Fukuyama. Tead, mida ma iitlen: p-
mpodern, my ass!

Aga muidu, jitka ikka samas vaimus! ;-))))))))))))

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

M. Maslennikov, 13:19
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Tervist, kes te psiihhiaatri abi vajate, aga rahaline olukord véimaldab
ainult vaimset onaneerimist ARENGu virtuaalpeldikus.

Mind Péahkelpuu teema ei huvita, kuid kuna mind siin juba mainiti,
siis lisan omalt poolt méned tipsustused, kuigi ma olen juba ammu
vilja kasvanud teiesuguste kommentaatoritega suhtlemisest. No iitlen
ausalt, ma ei suhtlegi teiega. Teate miks? Aga palun, lahkesti: sest Te
pole minu kiiiinemusta kah véart! Ja miks? Sest teis pole tihtsaimat —
alandlikkust! Ja just seda vaimse arenemise plaanis... Métlemisainet
teile kui palju...

Aga tipsustuseks — minu artikkel pantokraatlikust semiootikast viitas
tegelikult méttele, milleni keegi maailmas j6udnud pole, see viitab
tosiasjale, et ladina tdhestiku, mis on pirit etruski tihestikust, mis
omakorda on pirit foiniikia téhestikust, kéik tihed on tagasiviidavad
Kolmainsuse Printsiibile, mida vanimate ikoonide peal kujutati pan-
tokraatorliku elik maailmavalitsejaliku kujundi ldbi: Jumala Laps
hoidmas kahte sérme piisti ja kolmandat, péialt nende all kéveras.
Ehk tagurpidi pii-mirk. Kuid lihtealus ka sellistele meilgi kasutatava-
tele tihtedele nagu A (heebrea “ab” — isa), F (foiniiklaste arvatavasti
piiha tiht), K (Kristus), N, Pihkelpuu mainitud Y ja teised tihed, mis
koosnevad kolmest joonest. Kreeka Q (“Mina olen Algus ja Lopp!™)
viitab samale kolmikjaotusele, Isa ja Poeg nagu kaks jalga ja kaar, mis
neid ithendab ja samas neile toetub, on muidugi Piitha Tont (mitte
Piiha Vaim, nagu méned religioosselt ebakiipsed véi liigvisinud ring-
konnad vididavad — uniutamaks Piihadust!).

See aga omakorda paistab viitavat tdsiasjale, et Sona oli algselt toes-
ti Jumala juures. S6na oli Jumalik, Piitha. Ning kirjutamine oli ainult
Pithadest asjadest kirjutamine. Kirjutamine oli Piiha. Kéige pitham
inimlikest tegevustest.

Kuid pole vaja palju fantaasiat, et niha, mis sellest saanud on.
Pihkelpuu ja mina ja veel méned harvad viljavalitud piitiame tuua
seda Piiha tagasi kirjutamisse. Iga sona peab olema justkui Looja enda
suust. Meie poolt Loojale kingitud. Ja ma ei métle siin mingit labast
pagan-sakraalset (lugege mu esseed “Pagan-sakraalsuse needus™) po-
simist, vaid selgeid, lihtsaid ja ilusaid métteid, mis avavad lugeja mee-
led Piiha leegile.

Ning kui te otsite Pitha ja tahate eemalduda Réve-Riivedast, siis pa-
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lun, pakun teile méningaid oma lemmikuid: Pitha vahetuimaks ilmin-
guks on siiski Looming. Maalikunstist: ikoonid nii Biitsantsis kui Ve-
nemaal, Anfrei Rubljov, ja edasi: da Vinci, Botticelli, El Creco, Monet,
van Gogh, Gauguin, Picasso, Vlaminck. Metafiiiisiline maal.
Strindbergi nidgemused. Luule: Homeros, Vergilius, Byron, Goethe,
Hélderlin, Baudelaire (mitte ajada segi Réveda varjuga!). Filmikunstis
on Piitha puudutanud Tarkovski, Kurosawa, Scorsese, Pasolini, kuigi
tema oli rove ja see-eest on tema pirast-elu raske. Heliloomingus Bach
(Brandenburg), Beethoven (5. ja 9.), Chopin (sonaadid). Kirjanduses
Dickens, Marquez, Borges, Bulgakov, Dostojevski, Gide, Joyce.

Aga seda on teile vist palju. Hea, kui te Kenderist aru saate.
Igatahes olete siigavalt eksinud, kui arvate, et te olete veel ligilihedalgi
Pithaduse olemuse moistmisele. Sellepdrast ma teiega ei suhtlegi.
Kuid lootust peab olema. Alandlikkust, et teine ka alandub ja hakkab
otsima Midagi Suuremat Kui Tema Ise. Te olete nii viiksed, nii viik-
sed...

Rohkem ma teiega sellest teemast ei riigi, ka mul on elu ja tervis...

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

suli, 13:21

AAAAAAAPPPPPPPPPPPPPIIIIIIII! Maslennikov tuli, pogenege!
Tegelikult on mul targematki teha...

Olks! ;-1

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
kas keegi asjast, 13:22
ka raakida tahab

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

armas liisu, 13:24

kas keegi kommi tahab? Tulgu, otsigu mind iiles, ronigu mu kérvale
voodisse ja votku... aga enne otsige mind iiles! Mul on nii armas 66-
sark seljas!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

rygellio, 13:27
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asi laheb iiha tossimaks, niiiid on see teine pithamees ka drganud. Ma
ei tea pithast midagi, aga teie jutust jiib mulje, et me ei saagi sellest
midagi teada. Et meil polegi voimalik selleni jouda... Kamoon! Give
us a break?

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Rambo, 13:30 IS —

To armas liisu,

Ara dhvarad, kallis, v6i ma tulen su konte murdma, rrrrreererrer!
Kuigi ma arvan, et sa oled albiino, sajakilone, miinus seitse prillidega,
huuled on midavinnilised, suured poorid ninal ja tatine noor naine,
kes unes norskab ja haisvalt ilastab... Joudu]J

kas kommentaar on jama? Jah OEiO
M. Maslennikov, 13:35
to rygellio

Teil pole voimalik selleni jouda iihel pohjusel, te ei tahagi selleni j6u-
da. Te tahategi piiherdada réveduses ja riiveduses nagu sead latris.
Seetottu ei loe ma ka tidnapieva kirjandust. Kogu oma alandlikkuse
juures iitlen: ma olen sellest iile.

Kuid, rygellio, dra heida meelt. Kui motlesid tosiselt, siis loe hoolikalt,
mida minul ja Pdhkelpuul sulle jagada on.

Tee Valguse Litteni on pikk ja raske... aga mitte véimatu!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
To MAD, 13:36
Kuule kas Pahkelpuu on ka midagi muud pikantset oma elu jooksul
korda saatnud. Paistad olevat informeeritud vend... ©

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Karu Sell, 13:39

Tere-tere, mida ma nien! Kiib iiks viike karussell! Kuid see ei anna
pooltki sellest m66dust, mis siin ARENGus minu karussellitavad sil-
mad on ndinud. Uih, uih, kuidas pea on karussellitamisest ringi kii-
nud! Kus aga on kiiiiti antud! Ui, vellekesed, vellekesed, on see
ARENG meil iiks tore koht....
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kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
big james, 13:40 YP—— kil

to suli

mulle su mirkused olid vastumeelsed, oled isegivist vastumeelne. ma
e saa aru, miks me ei voiks kokku leppida mis piiha on ja talitada selle
jargi mulle ei meeldi kuidas siin teineteist poriga loobitakse ja mull ei
meeldinu MADi iitlemised iildse ja ma loodan, et lugupeetud HZP
kirjutamist maha ei jita see on ju valgustamine. joudu talle selleks.
piitha on valgus, ma usun seda.

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

MAD, 13:43

to to Mad,

Noh, eks ma ole oma informaatorite kaudu igasugu asju kuulnud...
Ma olen kuulnud juttu, et Pihkelpuu, vana pehkind kiind, on pede-
rast. Nikub vetsudes viikseid poisse.

Sellest ma el tea suurt midagi, aga see, mida ma riikisin selle tiidru-
ku kohta, on sulatosi. Vana kind on lihtsalt korraga nii tiirane kui ka
silmakirjalik.

Tegelikult tahan ma ausona Pihkelkidndu aidata, et ta ometi saaks
oma mottetust taidlemisest aru, et see on silmakirjalik ja johker ja
sellises vormis ja vaja keegi seda. Ta miirgitab inimeste hingi, seda on
valus vaadata. V6i nagu Maslennikov iitleks, seda on valus vaadata.
Mis puudutab aga Maslennikovi ja tema kommentaare, siis teda ma ei
taha aidata kah mitte. Mis kuradi jura Kristuse kiest ja tihestikust.
Mees, sa oled ennast segi lugenud. Mine vilja jalutama, mine inimeste
sekka, palun sind.

Aga tegelt on mul pohhui. Mind lihtsalt ajab nirvi, et mingid kidinnud
votavad endale 6iguse koigi eest konelda.

Paikest koigile, isegi kindudele! ©

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Karu Sell, 13:46

Oli tulle, &li tulle, karussell peab tiirlema, solvangute karussell
:-DDDDDDDDDDDD
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kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Harald Z. Pihkelpuu Qahkclguu(a)ajaloo_lopp.ee 13:49

MAD, sa astud iiha stigavamale Ryveduse rabasse, ja varsti ei tdmba
sind sealt ykski joud vilja...

Sa oled kaotanud igasuguse lootuse viisakalt ja harivalt suhelda.
Minu soimamine pederastiks — kas sa arvad, et see teeb mulle haiget?
See on Rove ja Ryve. Ma tean nende Nagusid. Ma tean nende Juttu.
Sa oled nende teenistuses, sa ei motle oma peaga... Aga kui sa eelistad
Pérgu Mittemidagisust, siis minugipoolest...

Sinu s6imamine ei tee midagi mu vaimule, mu kehale kiill. Juba jille
algasid mul valud, tugevad peavalud — krooniline verepuudus... Kuid
sind, MAD, see kindlasti r66mustab. Teistele inimestele valutegemine
on sinu Suur Pyye — sest Suuri Ideid sul enam pole.

Nii et ma teen viikse vaheaja, varsti kohe tuleb arst...

Ja sinu viide, et votan endale diguse koigi eest konelda... Aga kui ma
juhuslikult tean Pyha Kirgast Hommikuvalgust kéikide Moraalide
(mis on paratamatult ka Valemoraalid) taga? Mis sa selle peale ytled?
Ma tean, su suu on maomyrki tiis. Ah, aitab, sa ei ole midagi vaairt.
Kahjuks on see nii. Oo, kuidas ma loodaksin, et see ei oleks nii!
Ning keegi andres: enne kui tuled mulle 6petama tsitaatide paikapi-
davust, 6pi oma nime suure algustihega kirjutama!

lcas kommentaar on jama? Jah O Ei O

M. Maslennikov, 13:53

Ma arvan, et koik vihegi inimlikud inimesed tunnevad su valudele
kaasa, Harald. Kuid mind on tahtnud enda valdusse haarata juba kaua
aega koikide fiiiisiliste valude kvintessents, kéikide thuhddade pohjus-
taja: Valu. Varsti ma kirjutangi ARENGusse Valust, mida pimedad ei
nie ja mida juhib Pimedus.

Kuigi ma ei maista, miks ma peaks sellistega nagu see kommentaato-
ritepande siin, iildse suhtlema.

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
n., 13:54

to Karu sell

shut the f--k up ®
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kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Marje, 13:59

Ma arvan, et ma pean omalt poolt siia iiht-teist lisama, sest jutt ju kiib
moénes mottes minu isiklikust elust.

Kui Harald tuli mu ellu, olin omadega piris libi. Miletad, Harald?
Haraldil on anne selliseid inimesi tihele panna. Ma kiisin ta kursusel,
seal endises Tombis, kus ta pidas oma alternatiivse filosoofia loenguid.
Uhel ohtul ta kiisis, et ikki ma tahan temaga koos arutada Eliade sak-
raalse ja profaanse iile. Ma liksin, sest tundsin ennast juba kauemat
aega iiksi. Teate ju kiill, sellist iiksindust, mida ainult Tallinnas saab
tunda. Kui su poiss on sind maha jatnud ja ema &dsja surnud.
Haraldi elas suures majas ja ta juures oli palju raamatuid ja ta siiiitas
mingid l6hnakiiiinlad ja kaskis mul riided seljast votta. Kui ma vétsin
mantli seljast, naeratas ta kummaliselt ja iitles, et kéik riided. Ma ei
saanud aru. Rahune, iitles Harald, sa oled niiiid pithaduse templis ja
ma masseerin sind ja sa lodvestud ja koik su mured kaovad. Ma taht-
sin panna mantli selga ja dra minna, aga ta oli juba ukse lukustanud ja
tiris mind juustest oma voodi poole ja sisistas, tiirane libu, tiirane libu,
kohe roogime roveduse su iisast vilja ja istutame sinna pithaduse
seemne. Ma karjusin ja peksin teda kitega ja nutsin, aga ta oli minust
tugevam. Ta vigistas mind kolm korda selle 6htu jooksul, ta nimetas
seda kolmainsuseks, siis tiris ta mind juukseidpidi voodist vilja, viskas
ukse taha, mu riided minu korvale lumehange ja iitles, et tehku ma nii,
et ma kaoksin nii kiiresti kui voimalik...

Selline on minu lugu Harald Z. Pihkelpuust. Ma tean, et ma oleksin
politseisse pidanud minema, aga mul oli nii hibi, nii hibi...

Ja seda kaike siit lugeda on liiga jube. Sa oled alatu, Harald...

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Harald Z. Pahkelpuu pahkelpuu@ajaloolopp.ee 14:03
Alatu vale!

Alatu vale!

Mis siin toimub!? Inimesed, mis teiega on? Ma ei tunne iihtegi Mai-
ret.

Oh jumal! Jumal kiill, kas siis nii siigav on vihkamine? Meeletu vih-
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Ma annan selle asja politsei menetlusse. Kohtume kohtupingis, sobra-
kesed laimajad! Sellel korral liksite karmilt iile piiri! Sénavabadusel
on piirid!

Piirid!!!

Kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

LOE IKKA JA JALLE KOMMENTAARE! NUUD! NOO!

NELJAS PEATUKK

Harald Z. Pihkelpuu — Roveduse vastu, pyhaduse poolt
Selle artikli kohta on ilmunud 3226 kommentaari
LOE KOMMENTAARE, MIS SA OOTAD:

1-20, 21-40, 41-60, 61-80, 81-100, 101-120, 121-140, 141-160,
161-180, 181-200, 201-220, 221-240, 241-260, 261-280, 281-300,
301-320, 321-340, 341-360, 361-380, 381-400, 401-420, 421-440,
441-460, 461-480, 481-500, 501-520, 521-540, 541-560, 561-580,
581-600, 601-620, 621-640, 641-660, 661-680, 681-700, 701-720,
721-740, 741-760, 761-780, 781-800, 801-820, 821-840, 841-860,
861-880, 881-900, 901-920, 921-940, 941-960, 961-980, 981-1000,
1001-1020, 1021-1040, 1041-1060, 1061-1080, 1081-1100, 1101-
1120,1121-1140,1141-1160, 1161-1180, 1181-1200, 1201-1220,
1221-1240, 1241-1260, 1261-1280, 1281-1300, 1301-1320, 1321-
1340, 1341-1360, 1361-1380, 1381-1400, 1401-1420, 1421-1440,
1441-1460, 1461-1480, 1481-1500, 1501-1520, 1521-1540, 1541-
1560, 1561-1580, 1581-1600, 1601-1620, 1621-1640, 1641-1660,
1661-1680, 1681-1700, 1701-1720, 1721-1740, 1741-1760, 1761-
1780, 1781-1800, 1801-1820, 1821-1840, 1841-1860, 1861-1880,
1881-1900, 1901-1920, 1921-1940, 1941-1960, 1961-1980, 1981-
2000, 2001-2020, 2021-2040, 2041-2060, 2061-2080, 2081-2100,
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2101-2120,2121-2140, 2141-2160, 2161-2180, 2181-2200, 2201-

2321- 2340, 2341- 2360. 2361- 2380, 2381- 2400, 2401 2420, 2421—
2440, 2441-2460, 2461-2480, 2481-2500, 2501-2520, 2521-2540,
2541-2560,2561-2580, 2581-2600, 2601-2620, 2621-2640, 2641-
2660, 2661-2680, 2681-2700, 2701-2720, 2721-2740, 2741-2760,
2761-2780, 2781-2800, 2801-2820, 2821-2840, 2841-2860, 2861-
2880, 2881-2900, 2901-2920, 2921-2940, 2941-2960, 2961-2980,
2981-3000, 3001-3020, 3021-3040, 3041-3060, 3061-3080, 3081-
3100,3101-3120,3121-3140, 3141-3160, 3161-3180, 3181-3200,
3201-3220, 3221-3228, Jirgmised

poslamasla, 17:08
ma siin praegu arvutasin, meil on ilmunud nii kommentaar minutis ©
Just a little kickass...

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Hannes, 17:11

Kas keegi vastab mulle, kes selle marje-tembu mingis. Kiisin juba piris
vihaselt! Ma tahan teada, kas need téesti olid maslennikov ja hzp ise?
S

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

Taldrik 17:14
to supp,

aga sina viarised mu sees!

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

kuulge, lugesin 17:20

Iopuks selle pahklipuu asja l4bi, tditsa norm ju. Mehel on nutti, kor-
ralik jutt. Ma arvan ka, et selliseid nalju ei maksa enam teha, ka siis,
kui nali oli hzk enda vilja moeldud. Olgem ikka vennad, mitte vaen-
lased. Meid on niigi vihe,

Ah, pohhui tegelt. Lihen loen tode ja 6igust. TSau! ;-9
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kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

supp 17:22 _

to taldrik,

aga ilma minuta pole sul motet, véi loksud inetus potis :-q

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
jz, 17:25

ma arvan, et maailmas on vihemalt iiks piihamees olnud, kes on
kellegile suhu andnud, kasvéi ménele noviitsile...

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
Hannes, 17:27
Miks keegi siin asjast ei radgi?

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O
poslamasla, Hannes 17:29

ise oled asi

kas kommentaar on jama? Jah O Ei O

LISA OMA KOMMENTAAR!

KOHE!
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JURGEN
ROOSTE

neoonvalgus paneb kumama
viikse {imara ja sileda
mis tekitab armastust

su ilusaid rindu all tillukese
liibuva helevalge topi
aiman tdituvat kirepiimaga

haakun nétkuvasse kehha
ja suudlen sind libisedes allapoole
suult kaelalt kéhulihasilt

jalgevahelt polveonaruselt kannakooluselt
alla otse libi pérmandu
iidse tormituulena valjusti miithavasse

terava valusa eksistentsi dimensiooni
milles tajun su keha kohalolu

tdieliselt
tajun nagu oleksin ise su sisimas su kehas

libistan kied peegli ees iile rinde siis puusade
piile sormede tiireldes

allapoole
iile tillukeste krussis karvade ja niudesiinnimirgi
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ja tagasi iiles
|66mavatesse silmesse iiles jumalatusse laotusse
iile meeletu kohina

aiman peksmas su siidame basstrummi
iharat riitmi
ja tagasi

toon sulle baarist dringi
mingi koledus banaanimahla ja viskiga

su manu on iiks mees sigind peletan
ta marutobise rotina sisistades eemale kiisin

tahad tantsime sa oled just parasjagu nii
purjus et tahad kiill ning juba

me notkume ithe underworldi asja jargi
su kdekoti ja dringi kohal (asetid

need siiasamma igaviku pormandule) nagu oleks
ikka veel mingid neetud kaheksakiimnendad

ma’i raatsi oma 6llest oma loiult loksuvast guinessist
lahkuda see tiksub koos muga kéigis mineviku ja tuleviku diskoteekes

ajuti 16busaid tillukesi lirakaid
kuhugi allapoole pildudes — maailm siil on nii kaugel

alul me vongume nagu moe (selle moodsa ja glamuurse)
parast kuidagi tujutult véi
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siis hakkab su keha mind enam ja enam
koitma oma loomalike nihtamatute paeltega

su halastamatult paljastav seelik mille alla
mu kied hetkiti kaovad kui lihenen (mickjaggerlikul pedesammul)

ja neetud pluus mis jitab naba paljaks (need rongad kuramused
on mul peaaegu fetig) et dkesti polvitades saan seda

keelega limpsata (veidral kombel
sa isegi ei hdbene ega edvista tidna plikakesena)

kuule kell on juba neli kas lieme
su naha pinnal pragisevas higis praevad

tolmuterad su huulte kérbed kuivavad janus
keha naksti mu kiele kui

aeg kui loodus kui marutuul sa titled
joo minu oma ka dra (joo mind! joo mind!)

ma joongi seejirel lien korra kempsu
(sa suundud nagu midagi ilusat ja liuglevat

kardeka poole) kusen kiirustades esimesse
pissuaari selle pohja on keegi

kuri kleepind porgandpalja pamela
pissin talle nina pihta siis rapsan piiksiluku kinni

sa ootad juba ja see endine vennike on jille platsis
mu marutobise roti imitatsioon ei niikse enam aitavat

néme naeratav molu piisib kuskilt (' tea kust)
julgust kogununa umbes su silme korgusel 6hus
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ega lase end pormugi hiirida votan sul kiest
ent jobu tiksub meile viljagi jirgi

jda stia tibi missa selle wussiga
pigistan kie taskus {imber votmete

rusikasse ootan nurgani ta tuigerdab
ikka veel jirgi ja soiub miskit pédrdun

akki ja virutan tdiest jGust
(votmed kies) tiiiibile vastu vahtimist pea on meeletult selge

ta rohkem nagu istub seina dirde maha kui
kukub ninast tuleb lahinal helepunast verd kui kisselli

uurin oma intelligendindppe - terved raisad
monisada meetrit eemal pargis

surun su vastu puud ja suudlen sa pugised
monust lausa naerda

me jouwame dj-ga omikul vara
taanilinna votame keskturult méned
olled ja kartulapirukad ja lieme

neid siidalinna kalmistu kérvale
kiinkanoélvale manustama (see
on see vidike muhk tennisevilja-

kute kohal lapsepolves ma kutsusin

seda maieks ja soitsin sdilt talvel
kelguga alla) dj sormedes
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elab kuldne ja kaunis tantsupalavik
reededhtane tung iihe tiidruku jirele
kelle kuum keha 6rnalt punguvad

nibud soe ja niiske kannivahe
jaid meist kuskile kaugele maha
iihe teise poisi mehelikku embusse

kallame maaemale pudelist lonksu
ning ta ajab puujuurist mulla paile
me lohutuseks terve hordi

neidiseid kelle meeletud kehad
pole midagi kuuld ei meestest ega
roivist

see on varaomik see on viimase
o06pdeva kahekiimne neljas 6lu
see on lapsepolve tulitav hong

(ma vedasin discol tantsima plika
kes koige armsam vilja nigi koige
paremini I6hnas koige soojema kiega

mul kidest vottis) me’i
puutu neid tiidrukuid
mina & dj — me pakume neile

olle ja pirukast ampsu ja
tantsime kahekesti libi puulehtede valguvas
kevadpiikse strobovalguses

rokates nii et kondidki siidalinna

kalmistul hakkavad me biidi jirgi
vobelema vonkuma

28 ROOSTE



I'm a macho-macho man
yeah
I'm a macho man

Disco IV

mul on igav (ja niiri) — mu enda
viga vist

vist
kuigi ega neil persetreialitel

plaadikeerutajatel puuritantsitajatel
tequilatibudel ja ré6msameelsel noorsool
siin

omalt poolt kah midagi pakkuda péle

kui siis ehk
tequilatibudel

noil lithiseelikusil ingleil
kes kallavad mulle tina lunastust mida

vajan et ses kiikuvas-litkuvas lihamassis
end inimesena tunda

dj dra mingi mulle house’i
pole vaja mul péle raha

et endale ddrelinna ilusat
pisikest valget villat osta (kurja koeraga ja puha)

mond noist tequilatibudest
koos loksuva ballooniga
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koju kaasa viia
mingi mulle iggy poppi

selle igiigava popisaasta asemel
mingi mulle midagi mis

maksaks kinni mu neetud valu
mille leegitsevat kollet ma piiian

igas 6dakus kustutella kallates piile
ja sisse koike mis poleb

aga el
sa nidrakas naeratad ja teed

kui ei mirkakski mind ja ega sa
vist markagi

hauzilaineil 6ndsalt suikudes
el aima sa

mis tunne voib olla taas drgata
igal omikul sesse maailma kus

heli ja pildi valid sina
igaviku persetreial

onneks on meil tequilatibud 6nneks
on toimetajad kes mu

ulgumist ja jaburat naeru avaldavad
(rahvale naljaks) ja maksavad

selle hullumeelse polemise ja ponksumise eest

mu pai sees siigaval-siigaval
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kus kunagi sind enam’i kosta
kus kunagi mattud sa

mu ilusate unenigude
kitarride pehmesse raiumisse

oo igaviku persetreial
oo dj kessa mu lugu

el leia
muu kontsa alt

kunagi litkkkad sa paile iihe plaadi
mis méngib uinutavat uskumatut vaikust

piidle mida ei julge keegi enam kunagi
miskit delda
Disco V (Creature of the night)

su samm on hork
haistan libi saali teise

korra péile vilja haistan
ldbi martinivorgu mille 6dakn

kulgedes enese iimber loond olen
haistan su erutust ja

peataolu — oled kui eksind
sesse mottetusse sidelevva paika

napis helesinavas (nii neetult
neitsilikus) kestas mille varjust
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tajun jarsku et tuhanded
sugupdlved on surd ja kadund

otsides toda vaimlist kogemust
ja imelist stigavat retke kui

sukeldun sesse hiiljates oma teadvuse
ja sidrunist kibestund martinip&hja

laskun kui meeletu meeletu meeletu niljane peletis
su iile sosistades ilusasse kumerasse korva

rock’n’roll on tode ja igipiiha elusdde
me kuulume kokku me kehad peavad

hingama teineteist ma teadsin ja ndgin
su armastust ja kirge haistsin su

ihavirinaid nukraid niiskeid
stringpiikse ja avatud piihendund aurat

sonalausumata paneb viike tiidruk oma
valutava kirgliku kde mu kitte ja me lieme

sadlt minema libi killmade kiilmade
O6vsate seinte ja

suure siigava pimeduse
otse soojuse tukslevasse siitta

Alternatiivne

ma satun mingisse alternatiivse tantsumussiga
pittu kus pilet maksab sott
kakskend viis ning viike purgiolu
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kolgend ja koik kohad on tiis rabelevaid
roomsaid kérgema keskklassi noori (kust nad
kiill tulevad?) kellel on tulevik ja pappi

et parematki juuwa nad hiiplevad
nagu poleks nad iileiildse kunagi midagi
kuulnud rock’n’rollist

ja assholepunkshitmotherfuckin vabadusest
ma olen siin friik ja tean seda isegi
pole mul tidna ka piisavalt raha et

siukeste hindadega end maani tiis lakkuda
lden hakkan ithe rumala ndoga blondi
tibuga juttu rdzkima ajan tal juhtme kokku

ja titlen iga nati aja takka
kassa ostaks mulle iihe joogi dkki
ta ostab ka ja varsti olen tiba tindine

me s6idame taksoga tiidruku juurde
ta elab iiksi ta on iihe reklaamifirma AD
ta on kunstiiilikooli miistilises magistrantuuris ™

ta on mu raamatuid lugend ta tundis mu kohe ira
mul on mark maani siis suudleme
ma iitlen talle et pidasin teda koigest

rumalaks blondiks tibuks ta naerab

{itleb et juhtub vahel jah
ja tombab valge pluusi iile pea seljast

* mida kuradit nad siil kiill teevad
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ANDRES
KEIL

TIME IS UP

Kenneth vaatas ringi. Sirutas selga, haigutas, avas pintsaku alumise néébi
ja istus. Kenneth muigas. See tiidruk seal kaks lauda edasi on tdesti armas.
Ja nii noor. Kenneth viipas kelneri.

Mida tdhendab aeg? Seda on Kenneth kogu aeg ajalt teada saada taht-
nud. Kennethile endalegi tundub see naljakas. Et kuidas nii abstraktne
kiisimus talle nii sootu tihtis voib olla. Et aeg ja aeg ja aeg ja aeg kogu
aeg. Ja muud ei midagi. Muudkui iiks ja sama kiisimine. Aeg-ajalt mui-
dugi ununev, aga siiski. Kennethile hakkas suisa tunduma, et aja kiisimus
on koigile ajast aega ddrmiselt tihtis olnud, et mis ajal midagi teha ja mis
ajal tegemata jitta. Uhtpidi kiskus Kennethit sinnapoole, et ta elab ikka
ja vidramatult omas ajas, on siia ajastatud. Teisalt jillegi hakkas Kennethis
vaikselt pead t6stma ajaloo ohtlikem kiisimus — mis on siis ajatu. ..

Nii muutus Kenneth aja orjaks. Ei, ei midagi hullu, ainult natuke kin-
niseks ja ajast drarippuvaks. Ja kui ta siis esimese péris oma iri avas, sest
seda peab ju iiks mees oma elus varem voi hiljem tegema — siis pani ta
uksele sellise suure sildi:

ANNA AEGA ATRA SEADA. KENNETH. AVATUD.

Akki oli konks selles, et Kennethil enesel ei olnud kunagi kuigivérd
aega olnud, Tlmast ilma oli tal miskit tegemist. Oh ei, mitte tithikargamist.
Kenneth valmistas ette oma karjdiri. Seda liihikest, korraga dratehtavat.
Vi oleks 6igem 6elda, et korraga drategevat. Kiiret siisti, mis kindlustab
aja. Tulevase aja Kennethile igavesest ajast igavesti. Kuni aegade 16puni.
Kuni inimkonna milu 16puni.

Sellepirast ongi lennujaamad Kennethi meelispaigad. See veenide, ar-
terite ja liimfide rdgastik on Kennethi elu. Tema keskkond. Lennujaamad

— Kenneth muigab - lennujaamad.
Niiiid kustutab Kenneth sildilt AVATUD ja liheb. Esimest ja viimast
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korda. Utleb koigile, et nidalaks puhkama. Malediividele. Viga ontlik
koht. Kenneth istub lennukile.

Ta laheb suurima — Hongkongi — lennujaama avamisele. Kenneth on
enesega rahul. Tapselt kaheksa tundi pérast driuksesulgu kuulab ta hiina-
keelset avakonet. Ta saab sellest aru. Hiinlane réigib, et lennuvili avatak-
se niifid Kennethi jaoks. Niiiid on Kennethi jaoks kéik valmis. Niiiid ei
takista teda enam miski. Niiiid saab ta asja 4ra teha. Niiiid on aeg kies.
Iseenesest, kaheksa tunniga Ida-Euroopa kolkast Hongkongi, see on hea.
Kui Kenneth ei peaks ennast varjama, siis pakuks ta ennast monele suu-
rele rahvusvahelisele reisikorraldusfirmale ajakonsultandiks. Kenneth
muigab.

Jah, see tiidruk seal kaks lauda edasi. Téeliselt armas. Ta ema on hiin-
lanna ja isa must mees. Eurooplase silma jaoks haruldaselt kole tiidruk.
Ja tiilgastav sigitustee, motleb Kenneth. Tal on pikad sirged tagumikuni
hiinlannajuuksed ja Sokolaadijddtise karva nahk. Ta kiiiined on pikad,
noelteravad, ja sormedest poole kitsamad. Juba sealt, kus kiiiis kasvama
hakkab, nii-6elda juurelt. Nagu oleks keegi seale ldikiva terasvitsa iimber
painutanud. Ta ndo iilemine pool on hiinlanna oma, alumine kuulub
mustale isale. Kokku nagu pirn. See erisus on nii suur, et hiljem, kui
Kenneth padjaga ta ndo erinevaid osasid varjas, ei saanud ta ise ka enam
sotti, kas ta on neegri voi kollasega. Hah — globaalse kiila tavernas paku-
takse ikka ju Sokolaadijddtist karamellitiidise ja murakamoosiga. Kole
kiill, aga Kennethile hakkas ta kohe meeldima. Kenneth naeratas, tdusis.
Ta liheb tiidruku juurde. Ajab tiidruku naerma ja vétab ta kaasa, Tiidru-
ku nimi on Ma Ria.

Kenneth kutsus teda Rio Negroks. Ta lootis, et tiidruk toob talle 6nne.
Ja edu. Ja sinna korvale terakese kosmopoliitset eksootikat. Téepoolest,
oma vilimusega sobib Rio Ma Ria Negro Kennethi amuletiks kiill.
Kennethist saab niiiid Maailmamees.

Mis jargnes, oli kui muinasjutt: Hongkong, Bangkok, Kabul, Amman,
N’Djamena, Dakar, Caracas, Bogota, Madeira, Barcelona, Marseille,
oma dri ukse lahti. Votab ukselt sildi ja viskab selle priigikasti. Kenneth
muigab. Kenneth naerab laginal, homeeriliselt.

Kenneth néjatub tugitooli korjule ja siititab sigareti. Kennethil on p6h-
just rahul olla. Kolmteist Tiiuslikku Palgamérva. Ule maailma. Seitsme
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pievaga. Presidendid, peaministrid, suursaadikud, hallid kardinalid...

Uudisteagentuurid pasundavad kui rattal. Valitsused on segaduses.
Vastuluured nirivad iiksteisel kori ldbi. Interpol saadetakse laiali. Dollari
kurss langeb. OPEC laguneb. Tuumarakettidelt voetakse katted. Messias
laskub maa peale ja lahkub kohe. Prometheus téuseb tuhast ja f66niks
ujub nagu kala muistegi teiste kalade keskel soolases vees. Ja koige selle
taga on Kenneth. T#htsusetust, ajaloota Ida-Euroopa kolkast kasvanud
poiss. Suurem osa maailmast ei ole taolisest pisitillukesest maavaradeta
mutimullahunnikust kuulnudki, aga niitid on Kenneth, tema tegi selle
koik. Kuid mitte oma suuruse tunnetamine ja kolkapatriotism ei ole
Kennethi jaoks olulised. Kenneth siilgab selle peale. Kenneth naeratab.
Viimasena naerab Kenneth, viimasena suri Rio Negro. Ja mis siis.

Niiiid on Kenneth vaba. 13 korda 1 500 000 naelsterlingit. Paundi,
noh, saate aru kiill. Niiiid on Kenneth aja orjusest 16plikult vaba. Time is
up. Kenneth kutsub takso. Tema aeg on iimber.

VIVA LA AFRICA

Kennethi pea aeti sassi. Vaim visitati. Ja koik Kennethi enese pérast. Sest
Kennethil oli vairtus. Ta oli iihiskonnale kasulik. Kandilisele maailmale
hea. Nii oli Kennethiga.

“Viga hea, Kenneth, nii teemegi! Oige! Just! Kenneth, saad sa homme
kell kuus ka tulla? Kenneth, ole hea, tee mulle maailmamudel! Kus sa
olid, Kenneth, kell on pool seitse, nii ei saa ju! Kenneth! Jaa, homme
hommikuks peab olemas olema, jouad? Kenneth! Aga kas mina ei ole
visinud! Kuidas sa nii tohid? Umbes kaks tundi on aega. Kenneth, vii see
ise dra, eks! Kenneth, kumb oli enne, mina v6i kana? Vai sina? Kenneth!
Kenneth!!!”

Keegi kiis kunagi Somaalias, raikis, mis seal nigi. Milline on Somaa-
lia elu. Et kuidas seal afroamericans oma elurattakest tasa-tasa veeretavad.
Kahte moodi seal on. Uks mood on nii, et selili. Banaanipuu all, suu
ammuli. Siis kukub banaan. Mo6da seekord ammuli suust. Vaikus. Paus.
Mooramaa mees motleb. “Jaahh — kas ma... viitsin... oehh.” Ohkab.
Sirutab kie. Kobab. Leiab banaani. Avab silmad. Koorib. S66b. Poole —
rohkem ei... viitsi. Tukastab.
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Nii elavad lihtsad mehed.

Pealiku savionn. Insektid tiirlevad. Viga aeglaselt. Teenrid héljutavad
ohku. Viga aeglaselt. Viga aeglaselt. Armee on onni taga. Saksamaa
humanitaarabi villased sokid iihes kies. Lihtsad klaaspulgad teises kies.
Moénedel ka eboniitpulgad. H66ruvad. Pealik lamaskleb. Vaatab. Silmad
vajuvad kinni. Sony telekas. Armeel on juhtmed kiiljes. Videolint jookseb.
Viga aeglaselt. Rambo 2. Viga aeglaselt. Aga ikkagi saab elektrit.

Kenneth kuulis seda lugu.

Albert armastab elu. Mitte aktiivselt ja moéistuslikult, aga lihtsalt on.
Albertil on t66. On naine. Lapsi pole. Albert ei taha, tal niigi hea. Albert
ei s60 ju lapsi. Albert s66b praadi, liha. Aga lapsed s66ksid Alberti liha.
Albertil on t6. Argipideva hommikul kell kaheksa on Albert tehases.
Paneb kaitseprillid ette. Treib. Iga paev. Viiskiimmend seitse toorikut.
Tooaeg kelle viieni. Albert Iopetab kell kolm. Toorikud saavad valmis.
Nagu ikka. Korter. Albert ohkab 6ndsalt. Sony telekas. Albert asetab 61-
lepudeli 6rnalt kéhule. Seisab kiill. Naine kiipsetab liha. Albertil on hea.
Hea. T6si jah, iikskord Albert métles. Ta oli siis iiksteist aastat vana. Et
kust piike touseb ja kuhu liheb. Natuke aega métles. Aga noh, niikuinii
touseb ja liheb. Rohkem Albert ei métle.

Kenneth kuulis Albertist. J4i mottesse. Olgem ausad, Kenneth oli va-
pustatud. Muidugi ta teadis, et v6ib olla ka nii nagu Albertil. Ega Kenneth
siis loll olnud, ja muuseas - see oligi tema suurim mure, Kenneth oli tark.
Ja vapustus tuli hoopis mujalt. “Milline vabadus,” 6hkas Kenneth. “Mil-
line meeletu vabadus. Vabadus tulla ja minna ja olla ja teha ja mitte teha!”
Kenneth uinus. Kaheks tunniks. Siis drkas. Miski painas teda. Ta ei saa-
nud aru. Ei saanud aru sellest vabadusest ikka. Miski hiiris. Siis Kenneth
taipas. “Liiga lihtne. Ma sain aru — liiga lihtne. Nii lihtne ei saa olla. Siin
on mingi konks. Midagi ei klapi iildse. Jaa. Mind eksitatakse. Et ma
motleksin, et nii ongi. Et nii saabki olla! Haa! Ei saa!” Kenneth liiks riiuli
juurde. Véttis populaarteadusliku raamatu.

Somaalias on s6da. See on hea ja lihtne séda. Uhe esivanema lapsed
tapavad teise esivanema lapsi. Miks? Sest teise esivanema lapsed on
vaenlased. Neid tuleb tappa. Miks? Kuidas saab iildse nii rumalat
kiisimust kiisida!

Populaarteaduslikust ei ole suurt abi. Seal on asjad Kennethi jaoks
liiga labased. Kenneth kahtlustab kaiki. Jadtisemiiiijat ja heeringamiiti-
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jat. Kokka ja autojuhti. Maameest ja linnanaist. Jah, isegi presidenti.
“Ei, see ei saa nii lihtne olla. Lihtsalt valitsed riiki ja juhid rahvast.
Mis? Inimene on ju midagi sootu suuremat. Inimesel on missioon.
Inimene on loodud maailmale andma. Inimene peab ennast toestama,
enese libi maailma edasi viima. Ah, see on nii raske. Mu pea on sas-
sis, mu meel on nork. Aga ma pean. Alberti vabadus ei ole muud kui
tunnetatud paratamatus. Ma tahan Alberti aju. Ja somaallase aju. Ma
vihkan seda populaarteaduslikku iillitist. Mu IQ on saja neljakiimne
tiiru. Ma ei taha. Ma pean Maailma tegema. Alb... Ma...” Kenneth
hospitaliseeriti. Tal diagnoositi meditsiinile senitundmatu haigus.
Hilisemad p6lved tunnevad seda vaimse klaustrofoobia nime all. Veel
hilisemad pélved nimetavad seda ego-lolluseks.

Kenneth suri noorelt.

Soda Somaalias 16ppes. See hea soda. Videolint jookseb. Viga aeg-
laselt. Rambo 3. Viga aceglaselt.

Albert on vana mees. Liha, praadi jitkub. Olut kulub niiiid vihem.
Koht on alles. Uus Sony telekas. Muuseas, detail, mida Albert treib,
on vipaplaani pavelapi traadami pérkmuhv. See on hoérdliuguri ja
nukknookuri ainuke ithine detail. Siiski, esineb ka vanemat tiiiipi len-
nukitel.

Viva la Africa.

Epiloog.

Kenneth jookseb. Tulistab. “Kuradi virrrrdjad!” Kenneth viskub
kohuli. Tulistab. Jookseb. Ta peas on iiks méte. “Kurradi Teise Esiva-
nema Lastest virdjad!” Kenneth vajub selili. Banaan kukub ta avatud
silmadele. Reinkarnatsioon. Kenneth sureb noorelt. Ja 6nnelikuna.

Viva la Africa.

PILVI HAJUMAS HOMMIKUTAEVAS...

— Kurat! Réégatab Kenneth.
Nii ei saa ju ometi. Ei ole nii, et tuled oma suurte ligaste kippadega.
Persse, kohv liks ka iimber. Kuradi koer!

— Kuradi fakk raisk!
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— Mis on?

— Mis on?

— Mis sul on siis niiiid?

— Sinul on. See kuradi peni! Ja minul oli puhas sirk. Fakk, vaata mil-
line ma vilja nien!

— No aga vota uus.

— Misasi?

— Sark.

— Kust?

- Kapist, issand hoia.

— Emme, aga 6petaja iitles eile, et maailm on iimmargune nagu pall.

— Oh Jeesus! Millisest kuradi kapist?

— Palun dra riku lapse hommikut 4ra.

— Millisest kapist?

- On va?

— Ei ole, nagu munand on!

— Kenneth!

— Misasi?

— Mine véta uus sirk. Muidugi on, kullake, kui sa niiiid uksest vilja
liheksid ja viga pikka-pikka aega konniksid, siis sa j6uaksid siia tagasi
jalle. Aga see on nii pikk tee, et kui sa tagasi jouad, siis sa oled vana nagu
memme maal. Nii et dra parem hakka minema — emme hakkaks sind
hirmsasti-hirmsasti igatsema.

- Okei, emme.

— Kas sa selle koeraga vilja ka kavatsed minna?

— Téna ei ole minu kord!

— Kelle siis, huvitay?

— Kenneth, jita jargi palun!

— Venna!

— Venna! Muidugi! Ja mis selle venna nimi on?

— Kenneth!

— Kenneth, nagu sulgi, issi, sa ju tead kiill!

— Nii, ja kelle kord siis on palun?

— Kennethi, minu venna!

— Ja kus tema voiks olla?

— Ara pane issit tihele. Tahad sa piima v6i mahlaga?
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— Mis mahla on?

— Mis mahla on!

Kenneth oigab.

— Apelsini.

— Mangokat ei ole va?

— Mangokat!

Kenneth oigab.

— Siis piimaga.

— Okei.

Paljad jalad tatsuvad kooki.

— Juunior, miks sa riides ei ole?

— Ma olen haige!

— Tule siia.

Sonja katsub huultega poja laupa.

— Palavikku kiill ei ole.

— On kaill!

Katsub teist korda.

— Ja mis siis, kui ongi? Sa oled 12 aastat vana. Lihed kooli nii et koli-
seb.

Kenneth touseb laua tagant piisti, turtsatab oma porise sirgi peale ja
liheb kéogist minema.

—Ema.

— Jah, mis sa soovid?

— Mul on palavik!

Kenneth tuleb tagasi.

— Persse, millises kapis! Ma ei leia, Noormees, te ei ole ikka veel riides!
Noh?

— Oh issand jumal kiill! Ma lihen toon.

— Iss, ma olen haige. Mul on palavik.

— Kus emme liks?

— Sul ei ole mitte midagi viga. Simulant oled. Oma tuppa ja riidesse.
Kohe!

— Misasi ma olen? Mis see tihendab?

— Issi, kas on siis iimmargune?

— Tead viga histi. Oma tuppa ja riidesse!

— A ma tahan siiiia!
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— Hilja, noormees.

— A memme litles, et hommikus66k s66 ise ja Iounaséok jaga sobraga
ja 6htus66k anna vaenlasele. Ja et kasvav organ peab s66ma!

— Memme on organist.

— Misasi?

— Liigutage lusikat, noor daam! Mangokat!

— Palun, sinu sirk.

— Ma tdnan. Kas keegi selle peniga ka vilja liheb? Kurat, mine pane
riidesse ennast!!!

— Kenneth, 16peta! Ma ei joua enam.

Juunior ohkab.

—Noh!?

— Okei-okei...

— Musike, kas sa said juba jinku kitte?

— Jdnes jookseb koigest viest, livel seisma jiib. Kopp, kopp, lahti tee,
metsas kuri...

— Lopeta s6ogilauas laulmine. Kui sa kibe ei tee, siis su janku kirvab
sinna taldrikup6hja — upub dra. Nagu kassipoeg merekoolis.

— Kenneth!

— Ema — ma ei leia oma piikse!

— Emme, emme... Issi iitles, et jinku...

— Vannitoas! Ara kuula issit, ta tegi tiiskasvanute nalja. Jinku hakkab
roomust hiippama, kui sa ta tiles leiad. Ta on sinu jinku.

—Ta on sinna taldriku peale joonistatud, kallis...

— Kenneth, palun!

— Kas ta hakkab hiippama nagu kiinguru?

— Muuseas, lapseke, kas sa tead, miks kingurud hiippavad? Nende si-
gimissiisteem on teine. Neil on elu aeg kolm last korraga. Uks laps 6pib
esimesi samme, teine imeb kukrus piima ja kolmas on iisas ja ootab. Siis
kui esimene suureks saab ja nahhui t6mibab, ronib teine vilja ja kolmas
kukrusse ja isakanguru 166b jargmise hakkama ja hiippab minema. Kurat,
miks mina kdnguru ei ole!

— Kenneth!

— Ema, need piiksid on kortsus.

—No las nad olla natuke. Me peame minema hakkama.

— A kuhu ta hiippab?
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— Kurat, kas keegi kavatseb selle koeraga vilja minna véi mitte!

— Kallis, ole hea, kii ise dra. Sa nded, et ma ei j6ua ju enam. Lihme
niitid, lapsed, ruttu-ruttu. Me jddme hiljaks muidu.

— Issi, tule vaata, ma oskan ise paelu kinni panna!

— Ema, aga mul on palavik ikkagi.

Kenneth oigab.

— Lihme niiiid ometi.

— Vétke see koer ka kaasa!!!

Kui Sonja tagasi tuli, oli koer loigu teinud. Kenneth 16i teda. Lahtise
kiega nikku. Naist. Ega see muidugi ilus ei olnud, aga, kurat, ta ise no-
ris ju!

Siis istus Kenneth arvuti taha.

..SAABUV PAEV MOODAB SANGARI VAEVA...

— Kurat! ré6gatab Kenneth.

Nii ei saa ju ometi. Ei ole nii, et tuled oma suurte ligaste kippadega.
Persse, kohv liks ka iimber. Kuradi koer!

— Kuradi fakk raisk!

— Mis on?

— Mis on?

— Mis sul on siis niiiid?

— Sinul on. See kuradi peni! Ja minul oli puhas sirk. Fakk, vaata, mil-
line ma vilja nden!

— No aga vota uus.

— Misasi?

— Sérk.

— Kust?

— Kapist, issand hoia...

... VALLANDUVAT KODUARMASTUST!!!
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URMAS
VADI

kiri elvis presleyle

ole terve ja tervita oma naisi, armukesi, emasid, vanaema gertrudi, kel
liks 6nneks muretseda
odavalt kleidiriiet, mida ta kiill kunagi valmis ei 6mble, tidisid,
pruute, morsjaid, kadrit ja liisi itheksandast b-st, juute, mulatte,
eskimoid, musti, valgeid, pruune,
kollaseid, violetseid, ultramariinseid, pakse ja peenikesi, trullakaid ja
nirusid, lihavaid ja kiipsi ja
eakaid ja alles plikasid, kiilakaid, blondeeritud, tupeeritud,
kunstkiitintega, ilma kiiiinteta, suurte rindadega, lithikeste jalgadega,
tikk-kontsadega tritkkimas su ajus, pérast saad ainult makakaid oma
pealaega kurnata,
nagu soel, nagu elusalt indiaanlaselt voetud skalp, kes tegelt selle ise
endalt vottis ja maha miilis ja siis ostis endale pudeli viskit, sai olla
kordki
valge inimene, lillata saluunis, kuni ta vilja visati ja siis ta peksis oma
naist ja lapsi, jo6i ja s6i maha kogu perekonna siistud, murdis hambad,
sest suur
titkk ajab suu 16hki. nii ta suri. paljud veel radgivad temast. varsti
genam
el raagi.
i{thesonaga tervita neid, kummarda, v6ta kaabu peast, lehvita
taskuritiga, korja sinna sisse nende 6husuudlusi mahedail maikuu-
66del
salamahti.
ja siis sa veel laulad, et sa oled nii kuradima iiksi!
tervita ema teresat, ameerika vabaduse siimbolit, seniks kuni ta
veel alles on. selle aja sees jouad kaevata lahti merilin monroe haua ja
kiisida, kuidas ta suri, suudelda teda ta valgele laubale, roosakaile
posile,
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niuetele, nabale, viiksele varbale, et ta drkaks ellu, et koik
lumivalgukesed voiksid ringi tuhiseda ja laulda roppe laule senikaua
kuniks
nad saavad kiilma, tuleb nohu, kopsupéletik, mandlioperatsioon,
hdilemurre ja
enam nad ei laula. siis ehk votavad 6ppust ja on targemad ja teavad,
et meie
kliimas ei laulda veebruaripakases, vaid omas kodus, salamahti vannis,
teki
all, voi mis veelgi parem, iildse mitte.
iihesonaga tervita, aga éra tervita neid néidu, kes algul paistavad nii
kenad
ja kaunid ja 6rnad, niiet kardad neid esialgu puudutadagi, mine tea,
jarsku
lahevad veel katki. need on need kéige hullemad, neil on tegelikult
pikad hambad,
terav keel, mis kiib suust vilja viie meetri kaugusele ja nad on sinust
kolm korda
kiiremad. nad on ammu enne kohal kui kurat su hinge jirele jouab
tulla. noid
dra tervita. aga teisi kiill.

ole siis terve
urmas
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TONU
KAALEP

SUUR POISS MANGIB MIINIGA

Mati Karmini naitus “Merevaigutuba” Kunstihoone Galeriis

Mati Karmin on oluline keskmise poly-
konna skulptor.

Meremiin on ujuv objekt, mis kokku-
puutes laevaga plahvatab.

Mati Karmin on loonud véi taastanud
mitmeid Vabadussoja ausambaid. Ja tei-
nud ka parvlaeva “Estonia” hukkumist
tihistavaid malestusmirke Pirnus ja Hiiu-
maal.

Kas hakkab haakuma? Meri-milita-
rism-surm... Ja niituse ladinakeelne mo-
to, mis iitles umbes, et mereséit on olu-
line, elu ei ole oluline. See on meremiini
enda moto, mitte mone inimese oma.

=

Me oleme ilmsetele valejilgedele sattu-
nud. Véi siis kiiresti libinud iihe dhukese
tolgendusvariandi. Ohumirkide asemel
esitab skulptor meile meremiinidest val-
mistatud mo6blit; siingete milestussam-
maste asemel haakuvad need pigem Kar-
mini ajalooaineliste installatsioonidega
loodusteadlasest isast vo1 president Kek-
koneni suusaretkest. Need on mangulised
esemed kunsti ja disaini vaheliselt tither-
maalt, neist 6hkub eesti kunstile voorast
huumorit ja lapselikku lusti.

%

Kas miinikestast md6bel on iildse mo6-
bel?

Maédobliesemete viljakujunenud arhe-
tiiiibid lasevad end teostada mis materjalis
tahes, kiisimus on nende kasutatavuses.
Efekti nimel, kunstiteosena vo6i siis
recyclingu-ideoloogia kandjana on ennegi
ootamatust materjalist méoblit tehtud.
Meenutame kasvoi Leo Lapini pélevat
hiigeltooli Rakvere “Kananahal”.

Karmini merevaigutoa sisustus niib
iillatavalt funktsionaalsena, probleemi
tekitab vaid méne asja hiiglaslikkus ja
raskepirasus. Need on mooblit kujutavad
skulptuurid, tundub mulle. Kuid nii tip-
sed, et kélbavad kasutada ka algsel ees-
margil.

Kuid esemete kohatine gigantsus ja
ilmselge raskus paneb métlema, kes véiks
ikkagi olla Karmini kliendid. Hiiud? Ko-
lumatsid? Skulptorist mééblitootjaks
maskeerunud looja jitab mulje, nagu
oleks tal igal juhul ostja olemas.

*

Arvatakse, et soja ajal sakslaste poolt
Peterhofi tsaarilossist minema viidud
merevaigutuba lebab praeguseni kuskil
Lidnemere pohjas. Miinidest médbel on
jarelikult see aseaine, mille Neptunus
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mingi diili kdigus inimestele tagastanud
on. (Venelaste poolt praegu fotode jirgi
taastatav ei lihe arvesse.)

Oiget merevaigutuba ei leita enam iial,
leppigem Karmini néitusel viljas olevaga!

*

Omaette viike nali on mitmes objektis
korduv viisnurkse tihe kujund. Mulle
meenutab see kohe aega natuke tile kiim-
ne aasta tagasl, kuol iga asjaga piiiiti so-
vetiajale virutada, 1ga karikatuuri méni
tegelane kandis viisnurka vé6pandlal voi
miitsi ees. Mooblirataste kodaratena
muutub see mirk auto firmamdrgi laad-
seks; selles on viide miinide piritolule ja
paratamatu iroonia. V6i eneseiroonia,
skulptori vihje oma elukutse séltuvusele
ideoloogilise taustaga tellimustest mis
tahes riigikorra ajal.
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Samas: siinsed t66d on selgelt kunst-
niku eralabu.

*

Kuid jbuame tagasi inimesest suuremate
olendite juurde, kes seda moobliseeriat
kasutada véiksid. Nad ei saa olla l6puni
heade kavatsustega. Nad on périt mingist
ulmemaailmast. Ja niiiid tuleb viimane
vordlus: Mati Karmini kaugeks vaimusu-
gulaseks voiks olla §veitsi tumedameelne,
et mitte delda nekrofiilne ja poolsatanist-
lik kunstnik HR Giger. Eelkoige “Alieni”
filmide kujundajana tuntud Giger on loo-
nud méablit, ja millist veel!

Ja vihje pahaendelisusele, mere ja |6h-
keaine olemuse ohtlikule poolele tuleb
loo algusest ja paistab uuesti tosiselt voe-
tav...



EVE
ANNUK

AJAVIITEARMASTUSROMAANID KUI POPULAARKULTUUR JA

MOLLY LIHOLMI LOOMING

““Tdiuslik armastus jutustab oma lugu
kolme tegevusliini kaudu: Tema armastas
mind, mina armastasin Teda, Tema kohal-
olu muutis olematuks koik teised kohal-
olud; me olime énnelikud, siis Ta lakkas
mind armastamast ja ma kannatasin,”
viidab Colette’i “Bella Vista” naisjutus-
taja.

Armunud olla tihendab olla loo pea-
tegelane, isegi juhul, kui lugu on nii lithike
ja skeptiline nagu see, mida Colette siin
jutustab. lha on Liidne kultuuris lahtiha-
rutamatult libi péimunud narratiiviga,
nagu ka Laine kirjanduse traditsioon on
ihaga libi kootud. Suur enamik lugudest
on, kuigi moénikord ainult juhuslikult,
armastuslood. Seetottu niib, et inimestele
meeldib lugeda iha kohta. Samal ajal aval-
dab iha survet olla kirjutatud, olla jutus-
tatud: inimestele valmistab oma lugude
jutustamine réomu.”!

See tsitaat Catherine Belseylt toob esile
armastuse (iha) ja narratiivsuse seosed
lddneliku kultuuri raames. Lugude jutus-
tamine on enamasti seotud armastusega:
raske on leida narratiivi, kus armastust
iildse ei kujutataks. Armastusest kirjuta-

mine tihendab iihtlasi kirjutamist ihast -
seksuaalsusest kui armastuse (varjatud)
allhoovusest.

Lood armastusest, armastusromaanid
on tinapdevalgi eluj6ulised ja oma popu-
laarseimas vormis — masstoodanguna loo-
dud ajaviiteromaanide kujul - ka enim
miitidud. Nihtusena on ajaviitearmastus-
romaanid seotud iihelt poolt kirjandusega
ja teisalt populaarkultuuriga: nende (kir-
janduslik) tase voib ulatuda stereotiiiip-
sevoitu loost peaaegu korgkirjanduseni.
Populaarkultuuri kuuluva nihtusena keh-
tivad ajaviitearmastusromaanide suhtes
muidugi ka populaarkultuurile iseloomu-
likud jooned, nagu orienteeritus tarbija
(oletatavale) maitsele jne. Erinevalt korg-
kultuuri elitaarsusest on populaarkultuur
orienteeritud laiemale auditooriumile,
olles enamasti ka hinnalt kittesaadavam.
Niiteks ajaviitearmastusromaane antakse
tildjuhul vilja pehmekaitelisena ja tasku-
formaadis, sageli ettetellitavate sarjadena,
nn kuuraamatutena, et kindlustada juba
ette piisiv lugejaskond.

Eesti praeguses kontekstis on ajaviite-
armastusromaanid levinud eeskitt tolge-

Artikli aluseks on Eesti Kirjandusmuuseumis 43. Kreutzwaldi pievadel 21. detsembril 1999

peetud ettekanne.

'C.Belsey, Desire. Love Stories in Western Culture. Oxford; Cambridge, 1994, Ik ix.
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tena: raamatupoodidest (ja ka mdnest
suuremast supermarketist) voib leida neid
hulgaliselt, alates pehmekaanelistest tas-
kuformaadis viljaannetest kuni kévakaa-
neliste esinduskoideteni. Kus aga on eesti
algupirased ajaviitearmastusromaanid?
Tundub, et see Zanr ei olegi veel dieti tek-
kima hakanud: 1990. aastate eesti Kir-
jandusest on peaaegu voimatu nimetada
ménd vastavat teost. Ajas tagasi vaadates
voib leida teatud Zanrilisi iihisjooni 1980.
aastate nn “olmekirjandusega”, mis aga
sotsialistliku (massikultuuri?) nihtusena
ei ole piriselt vorreldav kapitalistliku
{ihiskonna turuloogikale allutatud popu-
laarkultuuriga.

Kiesolevas toos kisitlengi ajaviitear-
masturomaane — romansse (ingl romance)
— kui omaette Zanrit ja Zanrinditena ana-
listisin Molly Liholmi loomingut. Eestis
seni toendoliselt tundmatu Molly Liholmi
kogu looming kuulub ajaviitekirjanduse,
kitsamalt ajaviitearmastusromaanide alla
ja on kirjutatud inglise keeles. Eesti keelde
el ole seda seni tolgitud.

Molly Liholm (kodanikunimega Malle
Villik) on Kanadas (Torontos) elav vilis-
eestlane, kelle kirjanikutee on kestnud
méned aastad. Nagu viidab tekst tema
esikraamatu “Tempting Jake” (1995) si-
sekaanel, alustas ta kirjutamist parast
kolmeteistkiimneaastast tootamist kirjas-
tuses toimetajana. Praeguseks on ta kir-
jutanud seitse raamatut, mida on avalda-
nud rahvusvaheliselt edukas kirjastus Har-
lequin Enterprises ja teised samasugused

ajaviitekirjanduse viljaandmisele spetsia-
liseerunud kirjastused. Molly Liholmi raa-
matute edu selles drimaailmas niitab see-
gi, et neid on tolgitud mitmesse keelde
(kreeka, itaalia, hollandi, hispaania jt).

Teave Molly Liholmist j6udis Eestisse
tainu Kanadas elavale eestlasele Hannes
Ojale, kes on Eesti Kirjandusmuuseumisse
saatnud koik Molly Liholmi ingliskeelsed
raamatud ja osaliselt ka nende tolkeid
ning kes on avaldanud ka intervjuu Molly
Liholmiga Kanada eestlaste ajalehes Vaba
Eestlane.? Et Molly Liholmi puhul on
tegemist inglise keeles kirjutava autoriga,
siis voib muidugi kiisida, kuivérd on iildse
tegemist (vilis)eesti autoriga, sest lisaks
voarale keelele on ka ta raamatute tege-
vusmaailm tdielikult Ameerika-keskne.
Ent samasuguse kiisimuse rahvuslikust
identiteedist ja selle seosest kirjandusloo-
minguga voib esitada mone teisegi voor-
keeles kirjutava eesti taustaga autori kohta
(nditeks rootsi keeles kirjutav Enel
Melberg).

Hannes Ojale antud intervjuus viidab
Malle Villik, et huvi kirjanduse vastu on
pirit ta emapoolsest suguvésast: nii vana-
ema kui ema olnud usinad raamatuluge-
jad. Algkooliajal meeldis Malle Villikule
lugusid jutustada ja hiljem ka neid luge-
da. Kavapiraselt kirjutama hakkas ta aga
alles 1990. aastatel. Hariduse on Malle
Villik saanud East York Collegiate’ss ja
Toronto iilikoolis, kus 6ppis ajalugu ja
politoloogiat. Té6tanud on ta mitmes
kirjastuses, alustades miiiigiagendina ja
joudes vanemtoimetaja ametikohani. Kir-

*H. O j a, Toronto eesti neiu kirjanduslik karjiir. Malle Viillik vestleb oma teisikust Molly
Liholmist. Vaba Eestlane 01.10.1996, nr 73, lk 7.
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jastus Harlequin, millega ta on viimastel
aastatel seotud olnud, on iihtlasi avalda-
nud ka tema raamatuid. T66 ajaviite-
armasturomaanide toimetajana panigi
aluse kirjutamissoovile: “Neid raamatuid
toimetades, mis Ameerikas tihendab mé-
nikord viga pohjalikku iimbertegemist,
tuli méte hakata ise kirjutama. Kirjutami-
ne liks siiski alul viiga aeglaselt, vortis neli
aastat.”™ Kuus Malle Villiku raamatut —
“Tempting Jake” (“Ahvatley Jake”, 1995),
“Boardroom Baby” (1997), “The Ge-
taway Groom” (“Pogenev peigmees”,
1998), “The Adventurous Bride” (“Seik-
lushimuline pruut”, 1998), “Baby.com”
(1999), “A Stetson on her Pillow” (“Kau-
boikaabu tema padjal”, 2002) - on ilmu-
nud pseudoniiiimi Molly Liholm all,
2000. aastal ilmunud noorsooraamat
“Andy and Andie” Malle Villiku nime all.

Intervjuus Hannes Ojaga valgustab
Malle Villik ka Harlequini kirjastuse ta-
gamaid. See on Kanada kirjastus, mille
peakontor asub Torontos ning millel on
esindused sajas riigis ja osakonnad Lon-
donis ja New Yorgis. Raamatud ilmuvad
ajakirja pohimattel, igas kuus 60 uut raa-
matut, eelmiste raamatute tiraazijaagid
hivitatakse. Kirjastuse juures on mitmeid
teatud kindlas Zanris kirjutajaid, kes kir-
jutavad 2—4 raamatut aastas ja teenivad
hasti. Raamatuid antakse vilja mitmes eri
seerias: “Romance”, “Presents”, “Temp-
tation”, “Intrique”, “Love and Laughter”
jt. Viimase sarja vanemtoimetajaks oligi

Malle Villik., Lugejate arv on neil Eesti
mbistes tohutu: ainuiiksi P6hja-Ameerikas
26 miljonit, terves maailmas kokku aga
umbes 50 miljonit.* Seega on ajaviitear-
mastusromaanid tulusaks driprojektiks.

Harlequini asutas 1949. aastal Richard
Bonnycastle. Algusaastatel avaldas kirjas-
tus laias valikus Ameerika ja Briti pa-
perback’e kuni vesternite ja kokaraama-
tuteni vilja. 1957. aastal hakkas Har-
lequin ostma ajaviitearmastusromaanide
kirjastamisoigusi Briti kirjastuselt
Mills&Boon, kes oli sellist kirjandust vilja
andnud 1909. aastast alates. 1964. aas-
taks avaldas Harlequin juba ainult ajavii-
tearmastusromaane. Kirjastus osutus edu-
kaks, kuna traditsioonilise raamatupoe
asemel keskendus ta raamatute miiiigile
supermarketites ja kaubamajades. 1971.
aastal ostis Harlequin ka Mills&Booni
kirjastuse. Tadnaseks iiletavad miiiigi-
numbrid igal aastal 160 miljoni eksemp-
lari piiri. Harlequini raamatuid on t6lgi-
tud rohkem kui 23 keelde. 1996. aastal
avas ettevote ka oma internetilehekiilje
(www.romance.net), millest tinaseks on
vilja kasvanud jirgmise pélvkonna vor-
guviljaanne (www.eHarlequin.com), mis
pakub kéige muu kérval ka online-raama-
tusarju, interaktiivseid véistlusi ja ajalehte.
Praegu on Harlequin Enterprises Kana-
da kommunikatsioonigigandi Torstar
Corporationi filiaal. Torstar Corporation
annab vilja ka Kanada suurimat pievaleh-
te Toronto Star.” Malle Villik t66tab

*H. O j a, Toronto eesti neiu kirjanduslik karjiiar. Malle Viillik vestleb oma teisikust Molly

Liholmist, lk 7.
* Sealsamas.

7 https//www.eharlequin.com/harl/globals/about/00bkrd 11.htm
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praegu eHarlequini (internetiviljaande)
vanemtoimetajana.

Molly Liholmi looming — armastusromaa-
nid, romansid — ongi eripdrane selles mot-
tes, et see on kirjutatud vastavalt romansi
kui Zzanri néuetele ja kuulub seega tervi-
kuna ajaviitekirjanduse alla nii rahvusva-
helises kui Eesti kontekstis. Eesti keeles on
seda laadi kirjanduse kohta 6eldud mé-
nikord halvustavalt “naistekad”. Tuntuim
eesti keelde tlgitud “naistekate” autor on
ilmselt Barbara Cartland. Milline on eesti
algupédrane ajaviitekirjandus vorrelduna
rahvusvaheliselt tuntud nimedega, on
raske Helda, sest seda pole lihtsalt nuritud.
Nagu mitmeid teisigi ilukirjanduse vald-
kondi (nt ulmekirjandust), on ka ajavii-
tekirjandust Eestis peetud triviaalseks ja
seetdttu arvatud, et see ei vadri uurimist
(ja jarelikult ka mitte tihelepanu). Samas
on ajaviitekirjandusel mujal maailmas (ja
arvata voib, et ka Eestis) oma kindel lu-
gejaskond ja seetottu ka néudlus, mis
omakorda midratleb ajaviitekirjandust
kui drilist etteyotmist. Edukus selles mot-
tes tahendab raamatu head libimiiiiki.
Selles valdkonnas tuntud kirjastuste vali-
kusoelale j@amine, oma raamatu avalda-
mine nende nime all pole siiski nii lihtne,
nagu voiks arvata — ka ajaviitekirjandu-
se kirjutamine nouab teatud oskusi ja
annet, et paljude autorite seast silma paista.

Ehk tuleks loobuda ajaviitekirjanduse
trivialiseerimisest, seda enam et sel kirjan-
dusel on tegelikult pikk ajalooline tradit-
sioon, ja keskenduda pigem selle uurimi-
sele: milline ta on, millist funktsiooni ta
(lugeja) jaoks tiidab jne. Sest nii voi teisiti
on tegu fiktsiooniga, kirjandusega, nar-
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ratiiviga, olgugi et konealuse narratiivi
eesmirgiks ei ole kunstiliste kérguste
saavutamine. Mingis mottes on selline
oma rolli tiitev ajaviitekirjandus isegi
ausam kui nii monedki n-6 “kérgkirjan-
dusse” kuuluvad tekstid ning pealegi v6ib
nendevaheline piir vahel olla iisna habras.

Mujal maailmas on ajaviitekirjandust
ja kitsamalt neidsamu armastusromaane
tisnagi mitmest aspektist nuritud: on teh-
tud nii lugejanurimusi (retseptsiooniuuri-
mus, kirjandussotsioloogia) kui kisitletud
ka tekste endid. Uks huvitavamaid kisit-
lusi ongi eespool tsiteeritud Catherine
Belsey raamat “Desire. Love Stories in
Western Culture”, mille teoreetilistele
eeldustele ma siin suuresti toetun.

Kuna romantilised armastusromaanid,
romansid kui ajaviitekirjandus on kind-
late reeglitega omactte Zanr, siis annan
lithiiilevaate sellest valdkonnast. Seda
enam et ka Molly Liholmi raamatuid ei
saa kisitleda lahus selle Zanri reeglitest.
Tegelikult midravadki need reeglid dra,
milline peab olema romansi nime all aval-
datav tekst, nii et teksti autoril on tege-
likult iisna vihe loomingulist vabadust.
Niisiis kisitlen Molly Liholmi loomingut
ajaviitearmastusromaanist kui Zanrist teh-
tud {ildisemate uurimuste valguses.

Masstoodanguna on romansid moel-
dud naislugejatele ning on nende seas
viiga populaarsed. Samas on romansid ka
rahvusvaheline nihtus, sest nii iiksiktekste
kui terveid seeriaidki on tolgitud paljudes-
se keeltesse, Edukaim ja koige paremini
miitiv kirjastus selles vallas ongi olnud
eelmainitud Harlequin Enterprises, mille
kérval on palju teisigi samasuguseid (Ban-
tam Books, Random House, Simon and



Schuster, Warner Books, Dell Publishing
jt). Harlequin avaldab igakuiselt teatud
arvu romansse, mis on jagatud seeriatesse
vastavalt sellele, millisel etteantud mii-
ral kujutatakse avameelset seksi (seda
moistetakse kui “sensuaalsust”). Sellistest
Harlequini seeriatest voib nimetada “Har-
lequin Romances”, “Harlequin Temp-
tations”, “Harlequin Presents”. Lisaks
neile on Harlequinil olemas veel mitmeid
teisi seeriaid, nagu gothic romance, mys-
tery romance jm. Nagu masstoodangu
puhul ikka, mitmekesistavad nii Har-
lequin kui teised kirjastused oma toodan-
gut pidevalt uute seeriate loomisega.®
Tania Modieski on romansse nimeta-
nud “masstoodangu fantaasiateks naiste-
le”.” Romansside masstoodangulisus ti-
hendab, et standardiseeritud, ette antud
on sisu, karakterid, stiil, erootilised stsee-
nid, vaatepunkt, maht, ka raamatu vilis-
ilme jne. Selline standardiseeritus vastan-
dub Liine kirjanduse aluseks olevale ki-
situsele kirjandusest kui kunstist, mis
eeldab loomingulist vabadust.? 1980-
ndatel olid olemas konkreetsed kirjastu-
sepoolsed juhised autoritele, kuidas ro-
manssi kirjutada (nt “Guidelines for Wri-
ting Harlequin’s New American Roman-
ces”), muuhulgas nt seksi tuli kujutada
teatud kogustes ja teatud “sensuaalsuse”
annustes (st teatud kindla avameelsusast-

mega) kindlate sisuliste intervallide jirel.?
Ka praegu voib eHarlequin'i kodulehelkiil-
jelt leida detailseid 6petusi autoritele selle
kohta, kuidas kirjutada seksistseene, ja
nende juhiste autoriks on mérgitud Malle
Villik. Kiimnest punktist koosnev loetelu
soovitab niiteks autoritel seksistseenide
kujutamist mitte karta, kuna lugejatele
need meeldivad. Samas viidetakse ka, et
seksistseenid on armastajapaari tunnete
koige intiimsem viljendus ning et seksi-
stseen lisab pinget, kuna see muudab su-
het; seksi kujutamine tdhendab rohkemat
kut ainult fiiisilise suhte kujutamist, see
tihendab ka emotsionaalset seotust. Ku-
jutatav seks peab kindlasti olema ka
hea seks, kuna “need [romansid] on fan-
taasialood ithe téelise suure armastuse
leidmisest ning hea seks on osa selle 6n-
nelikust lopust” (These are fantasy stories
about finding the one true forever love and
part of that happy ending includes great
sex). Muuhulgas soovitatakse ka kirjutajal
endal kirjutamiseks vastav meeleolu saa-
vutada kas voi kiitinalde, siidist neglizee,
muusika v61 pokaali veini abil. Téhtis on
ka viltida kliSeesid ja meeles pidada, et
lugeja peab tahtma seksi isegi rohkem kui
raamatu kangelanna ja kangelane.!® Sealt-
samast eHarlequin’i kodulehekiiljelt voib
leida ka muid detailseid juhiseid ajavii-
tearmastusromaanide kirjutamiseks, alates

¢L.W. Rabin e, Romance in the Age of Electronics. Rmt-s: Feminisms. An Anthology of
Literary Theory and Criticism. New Brunswick (NJ), 1991, Ik 891.
"ViT.Modleski, Loving with a Vengeance: Mass-produced Fantasies for Women. Lon-

don; New York, 1984.

*L.W.Rabin e, Romance in the Age of Electronics, Ik 889,

Y Sealsamas, Ik 890.
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nouetest kisikirja vormistamisele kuni
juhtnodrideni, kuidas luna erinevate Har-
lequini sarjade (mida on kokku ligi paar-
kitmmend) nouetele vastavaid tekste.!
Harlequin-romansi narratiivne struk-
tuur on pirit romantilisest romaanist, 19.
sajandi populaarkirjandusest (vorgutamis-
romaanid, ajaloolised armastusromaanid,
gooti romaanid jt), kuid tinapdeva ro-
manssidel on (oma naistegelaste kaudu)
seos ka 19. sajandi kérgromantismi ro-
maanidega, niiteks ddede Brontéde loo-
minguga.'? Catherine Belsey leiab, et
“paljude romansside struktuurivormel
leidub juba “Uhkuses ja eelarvamuses” ja
“Jane Eyre’is™. "% Samasse ritta kuulub ka
Margaret Mitchelli “Tuulest viidud”. Te-
gemist el ole eeskujudega voi méjutustega
otseses mottes, vaid pigem intertekstu-
aalsete seostega, sest "tihendusi, mida
ithed tekstid kinnitavad, reprodutseeritak-
se teistes romaanides ning jutustustes,
teistes armastuslugudes loputalt™.
Téanapieva romansside kangelanna on
enamasti t66] kiiv naine, kusjuures t60-
koht voib olla ka ebatavaline, nt tipp-
sportlane voi arvatispetsialist. Molly Li-
holmi romaanides on naispeategelase
ametiks pulmandustaja (“Pogenev peig-
mees”), tegevdirektor (“Seiklushimuline
pruut”), suure tehase turundusdirektor
(“Boardroom Baby™), giid (“Ahvatlev
Jake™), lapsehoidja (“Baby.com”). Neil
koigil tekib armusuhe kiitkestava mehega.
Romantiline armastus, naise igatsus sel-

le jirele ja igatsuse tditumine ongi romansi
keskmeks. Isiklike suhete (armastus)
iihendamine tHdalaste suhetega, see, et
armastuse tekkimine on seotud naise t66-
ga, tihendab iihtlasi té6keskkonna ro-
mantiseerimist ja erotiseerimist, kuna
romanssides kujutatav armastus on ka
erootiline. Tegevustik voib seejuures olla
tisnagi keeruline, ootamatult ja ponevalt
iiles ehitatud, mis hoiab juba iseenesest
lugemispinget iilal. Molly Liholmi esik-
raamatus “Ahvatlev Jake” on tegemist
bussiekskursioone saatva giidi Nora Ste-
vensiga, kellel tekib armusuhe bussijuhiga.
Olles ootamatult segatud keerulisse loosse
— tegemist on rahapesuga, milles osalevad
bussi reisijad —, tuleb neil 1dbi teha hulk
katsumusi seoses nii rahapesu avastamise
kui ka oma armastuses loplikule selgusele
joudmisega. Lugu jouab siiski 6nnelikn
|6puni — abiellumiseni. Veel ootamatum
ja fantastilisem on Molly Liholmi 1999,
aastal ilmunud “Baby.com™. Pealkiri viitab
veebilehekiiljele imiku kohta, kelle leiab
oma korteri ukse tagant edukas poissme-
hest arvutispetsialist. Muidugi on imikule
vaja lapsehoidjat, kelleks on noor ja kena
naine, ning loomulikult tekib arvutispet-
sialisti ja lapsehoidja vahel armastus. Ent
kohe raamatu algusest peale on loosse
segatud ka kuritegelik element — arvuti-
tarkvara vargus — ja teadagi viib see tésiste
siindmusteni, relvastatud konfliktini kur-
jategijate ja meestegelase vahel, milles
(6nneks vo1 dnnetuseks) osaleb ka lapse-

! http://www.eharlequin.com/harl/books/alcove/guides/20gdin1 1.htm
2L W Rabine Romance in the Age of Electronics, lk 886,
B C, Belsey, Desire. Love Stories in Western Culture, Ik 31.

" Sealsamas, 1k 32.
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hoidjast naispeategelane. Raskeid katsu-
musi kroonib énnelik 16pp — peategela-
sed abielluvad ja otsustavad lapsendada
ka ukse tagant leitud imiku.

Need siizeed tunduvad fisna ebarealist-
likud ja fantastilised, kuid romansse ei
tulekski lugeda realistlikus votmes, hoo-
limata nende realistlikus stiilis kujutamis-
laadist. Nad ongi pigem fantaasiad, mille
lugejad on teadlikud sellest, et tegemist on
ebarealistlike viljaméeldistega, naiselike
fantaasiatega romantilise armastuse tee-
mal. Romansi kui loo, kui narratiivi ele-
mendid piisivad romaanist romaani."’
Korduvate omadustega on ka nais- ja
meestegelased: naised on reeglina noored,
kaunid, naiselikulr kiitkestavad, lopsakate
juustega, mis viitab sensuaalsusele, sageli
ebatavalist virvi silmadega, targad, neil
on oma karjidr jne; mehed on tugevad,
musklilise kehaga, joulised, pikka kasvu,
pithendunud karjdérile, armastajatena
asjatundjad.'® Ehk nagu iseloomustatakse
“Ahvatleva Jake’i” meespeategelast: “Nai-
se ees seisis kuus jalga kaks tolli tahumartut
isast looma — Nora otsustas, et teisiti pol-
nud seda voimalik sonastada, ja pani oma
imestusest ammuliaetud suu kinni. Mehe
laiad 6lad ja musklilised kisivarred pin-
gutasid bussijuhi univormi. Tema nagu oli
kandiline ja tugev. Tuul sasis tema blon-
de piikese kies tritbuliseks pleegitatud
juukseid” jne.”” Naispeategelast raamatus
“Baby.com” kirjeldatakse aga nii: “Pikka-

de blondide lokkis juustega naine naeratas
mehele. Tal olid ilusad valged ham-
bad...”!8

Leslie W. Rabine on viitnud, et ka si-
semisel konfliktil, mida kannavad endas
Harlequin-romansside kangelannad, on
seost 6dede Brontéde romaanidega, nagu
“Jane Eyre” v6i “Shirley”: mélemal juhul
on iseloomulik, et meespeategelased on
emotsionaalselt kahestunud armastuse
maailma ja t66(4ri) maailma vahel. Nais-
peategelased aga anduvad tunnetele: kui
nad armuvad, métlevad nad armastusest
kogu aeg. Meespeategelase peamiseks
relvaks on tema voimas seksuaalne kiil-
getomme, naispeategelase peamiseks nor-
kuseks on vastuvotlikkus sellele meheli-
kule kiilgetdmbele ja see vastuvéatlikkus
muutub totaalseks armastuseks. Naispea-
tegelane voitleb selle vastu, et meespea-
tegelane tema armastust omaenda sek-
suaalsete thade huvides édra ei saaks kasu-
tada, ja see voitlus tekitab naises sisemise
konflikti."?

Catherine Belsey on oma raamatus
“Desire” iseloomustanud armastusromaa-
nide — romansside — tekstuaalset loogikat
jargmiselt. Vastavalt armastusromaanide
vormilistele ettekirjutustele algab peate-
gelaste suhe sageli antagonismiga: iiks v6i
ka mélemad peategelased on saanud elult
littia ning asuvad niitid kaitseks vasturiin-
nakule. Nende iiha siivenevast ihast {iks-
teise vastu on lugeja teadlik ammu enne,

L. W. R abine, Romance in the Age of Electronics, lk 881, 883.
1 C.Belsey, Desire. Love Stories in Western Culture, lk 21.
”M.Lih ol m, Tempting Jake. Toronto; New York, 1995, lk 14.
¥ M. Lih ol m, Baby.com. Toronto; New York, 1999, Ik 23.

" L. W. Rabin e, Romance in the Age of Electronics, Ik 884-886.
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kui tegelased seda vilja niitavad. Peatege-
laste vastastikune kiindumus on algul eba-
selge neile endilegi, kuni neis armastuse
tulemusena tekib usaldus ja soojus iiksteise
vastu. Kuid suhtesse sekkuvad arusaama-
tused ja viivitused, kuni l6puks alles viima-
ses peatiikis see ebakindlus haihtub, sageli
onneliku juhuse téttu, ja armastajapaar
16puks veendub, et tegemist on toelise ar-
mastusega. “Toeline armastus, mis on kind-
lasti heteroseksuaalne, l6peb muidugi abi-
eluga.”*® Kogu skeem peab iildjoontes
paika ka Molly Liholmi armastusromaani-
de puhul.

Nitena voib tuua raamatu “Boardroom
baby” l6pulaused enne paarilehekiiljelist
epiloogi: “Ma arvasin oigesti, moistis Ro-
bert, kui ta sirutas kie taskusse ja vottis
vilja sormusekarbi. Tema ja Kate. Naine
vaatas kohklevalt mehe poole, kui mees
avas karbi ja vorts sormuse vilja. “Kate, ma
armastan sind. Kas sa abiellud minuga?” —
“Jah, muidugi!” Mees libistas s6rmuse
naisele sérme ja suudles siis naise sérmeotsi.
“Oh, Devlin, ma ei tea, mida oelda...”
Mees vaigistas naise oma suuga ja naine
loovutas end iileni mehele.”

Kuigi konkreetsed romansid véivad eelkir-
jeldatud pohiliinist ménes iiksikasjas erine-
da, keskenduvad nad iildiselt sellele, et
“taaskinnitada lugu takistustest, mis |6puks
tiletatakse, ja armastusest, mis tingimata ja
igavesti vastutasuks antakse™**. Sageli td-

hendab see lugu triumfi mitte ainult viliste
takistuste, vaid ka sensuaalse iha iile. Kui
naispeategelane tunneb 4ra meespeatege-
lase kire ning vastab tema tihelepanuaval-
dustele ja hoolitsusele, siis selle kaudu leiab
kinnitust ka naistegelase identiteet, tema
enesekontroll saab tasutud voi tema viir-
tused realiseeritud. “Romanssidel on kal-
duvus kujutada sellist maailma, mis hoo-
limata oma esialgsest naivast karmusest
|6puks niib olevat lahke. Romansid luba-
vad lugejale rahuldust, naudingut, tiitu-
mist.”*

See todemus viitab iihtlasi osalt ka p6h-
justele, miks need armastusromaanid luge-
jate hulgas nii populaarsed on. Raamatu-
te lugejaid rahuldav I6pplahendus on toe-
lise armastuse siinoniitimiks. Toeline ar-
mastus, mida romansid kujutavad ja mis
l6peb abieluga, lubab taasluua hinge ja keha
ithtsust (mille valgustuslik humanism kaht-
luse alla pani) ning peaks seelébi iiletama
kire ja moraalsuse konflikti.** Téelise ar-
mastuse kérval, mida romanss kui narratiiv
oma tekstuaalse loogikaga jaatab, esitledes
seda kui loomulikku korda, paljastavad
romansid teisegi sama fundamentaalse
kategooria — irratsionaalse sensuaalsuse.
Lugu, mida jutustatakse, risgib ikka ja jille
voitlusest tha vastupandamatu imperatiivi-
ga — romansside kangelanna piiiiab pide-
valt saavutada kontrolli oma reetliku keha,
oma seksuaalsuse iile, mis dhvardab allu-
tada teda naudingutele. Kangelanna on

0 C.Belsey Desire. Love Stories in Western Culture, Ik 22.

M. Liholm, Boardroom baby, lk 211.

2 C.Belsey, Desire. Love Stories in Western Culture, lk 22.

* Sealsamas, [k 22,
2% Sealsamas, |k 22-23.
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seega vastuolude paines — iihelt poolt va-
jadus téelise armastuse ja abielu jirele,
vajadus leida head ja hoolitsevat meest,
teisalt iha, mis dhvardab kangelannat reeta,
viies ta kokku vale mehega, kelle seksuaalne
kiilgetombejoud on vastupandamatu. Nagu
viidab Catherine Belsey, on romanssides
mehi kujutatud kui seksobjekte, kes seetot-
tu dratavad kangelannas vastureaktsiooni,
mida tuleb rangelt kontrollida.*

Kirge kujutatakse romanssides tavaliselt
kui koike enda alla matvat loodusjoudu
(torm, maavirin, vulkaanipurse jne), mis
seetottu on ka ohtlik ja viljaspool kontrolli.
“Need iha metafoorid ei kutsu esile mitte
naudingut, vaid mitmesuguseid looduska-
tastroofe voi segadust.”*® Samas on need
iha metafoorid ka klifeelikud. Romansid
kujutavad seksuaalsust kui irratsionaalsust,
mis tuleb kusagilt viljastpoolt, haarates
endasse tegelase (subjekti) ja vilistades
teadliku ratsionaalse kontrolli. Selles méttes
esindab seksuaalsus loodust, looduslikku.*

Peamiseks takistuseks teel onnele on
romanssides kahtlemine selles, kas peate-
gelased ikka armastavad teineteist toeliselt
vOi on tegemist ainult erootilise ihaga, sest
iiksi viimasest toeliseks armastuseks ei pii-
sa.”* Seetottu on oluline, et meespeatege-
lane ridgiks, viljendaks oma armastust
otsesonu. See 16plik, verbaalne armastuse-
kinnitus toimub reeglina raamatu l6pule-
hekiilgedel: “Megan Cooper, ma armastan

sind ja ma tahan kéik {ilejainud pievad
koos sinuga veeta. Uheskoos saab meil
olema elu tiis seiklusi.”™ Ilma meespeate-
gelase otsesonalise kinnituseta ei saa kan-
gelanna tema tundeid usaldada: kirehoos
toimunu voib olla vaid petlik illusioon,
keha, tha voidutsemine téeliste tunnete
(toelise armastuse) iile.

Catherine Belsey leiab, et romansid kui
masstoodanguline fantaasia on (tegelikku-
sest) pogenemise ohutu viis, neid romaa-
ne on nii kerge lugeda ja vastavalt ka p6-
lastada nende tuttavlikkuse parast.’® Sageli
on romansside populaarsuse phjusi otsitud
ainult tekstidest, jittes tihelepanuta luge-
misprotsessi enda kui naudingu: “Liiga
sageli (...) isoleerivad uurijad loo sisu ja
otsivad seletusi tdhistatava tasandil, eelda-
des, et siizee rahuldustpakkuv lahendamine
on selleks elemendiks, mis kindlustab ra-
huldatud lugeja. See, mida uurijad selle
protsessi puhul eiravad, on lugemise enda
nauding, see tihendab nauding lugeda klas-
sikalist realistlikku kirjandust. Sestsaadik
kui Roland Barthes réhutatult 6petas meid
loobuma klassikalisest realismist hiirivama,
anarhilisema, katkestatuma ja seega ond-
sama [blissful] postmodernistliku kirjutuse
kasuks, on ilmnenud kalduvus jitta hoole-
tusse lugnde lugemise erootika.”
Romansid on realistlikus stiilis selles
mottes, et on olemas lugu, tegelased jne

% C.Bels ey, Desire. Love Stories in Western Culture, lk 24-26.

26 Sealsamas, lk 27.
27 Sealsamas, lk 28.
28 Sealsamas, 1k 29.

¥ M. Lih ol m, The Adventurous Bride. Toronto; New York, 1998, lk 214.
W, Belsey, Desire. Love Stories in Western Culture, 1k 31.

1 Sealsamas, 1k 35.
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(erinevalt niiteks postmodernistlikust
tekstist), kogu see kaasakiskuv tekstuaalne
maailm, mis voimaldab lugejal reaalsest
ajast ja kohast eemalduda, tekstimaailma
sisse elada, lasta ennast kaasa kanda
“tousva pinge intensiivsetel tunnetel”.
Maéistatus(lik element), millele on iiles
ehitatud klassikaline realistlik narratiiv,
garanteerib uudishimu teksti vastu, mis
samuti hoiab pinget iilal.** Nii nagu ar-
mastuse intensiivsust hoiab iilal ebakind-
lus teise, vastaspoole iha suhtes, nii hoiab
ka lugemispinget iilal tekstimaailma enese
ebakindlus, haprus. Kuna osa lugemis-
protsessist on seotud igatsusega muuta
tekstimaailm reaalseks, omada seda kui
tegelikkust, siis raamatu viimased lehekiil-
jed paljastavad selle, et koik oli vaid teks-
maalselt esile kutsutud illusioon, taaskin-
nitades teksti tekstuaalsust: “Viimane
lehekiilg raamatust, mis on olnud téeli-
selt hea lugemine, voib purustada siida-
meid, sest sunnib meid tunnistama seda,

mida me muidugi oleme kogu aeg tead-
nud (ja mida ennastreflekteeriv postmo-
dernistlik tekst triumfeerivalt meile pide-
valt meelde tuletab): et see polnud tasi,
et kogu kogemus oli tekstuaalselt esile
kutsutud illusioon. Loo l6pp on lohuta-
matu, olgu see dnnelik voi mitte, sest kin-
nitab teksti tekstuaalsust. Maailm, kuhu
me elama asusime, ef olnud reaalne. Osa
lugemise intensiivsusest on igarsus muuta
see reaalseks, elada seda libi, omada kir-
janduse maailma, vGttes omaks selle ab-
sorbeeruva teistsugususe, mis oli kdige
esmalt selle erutuse allikals.”*?

Tha pohineb millegi pundumisel ja isegi
iha tiitumine v6ib olla seotud kaotusega.
Samamoodi v6ib ka romansi 6nnelik 16pp
olla seotud kaotusega: onnelik l6pp ti-
hendab samas ka jutustatava loo loppu,
teksti Ioppedes kaotab lugeja ka selle teks-
tuaalse maailma, mis lugemise ajal oli
tema oma.’* Ja ehk seet6ttu votabki ta
ette jirgmise armastusromaani.

2 C. Belsey, Desire. Love Stories in Western Culture, lk 31,

33 Sealsamas, 1k 37.
3 Sealsamas, 1k 39.
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MARDI

VALGEMAE

MAAILM ON LAVA

Renessansi ehk “taassiinni” olulisimaks
saavutuseks voib pidada humanismi —
murrangulist nihet keskaegselt kiriku-
meelselt ilmavaatelt inimesekesksele elu-
tunnetusele. Selline motteviis puhkes alg-
selt oitsele muistses Ateenas ja tirkas
uuesti Francesco Petrarca luulega 14.
sajandi Itaalias. Rida 16. sajandi suurvai-
me, nende hulgas Erasmus Rotterdamist,
Thomas More Inglismaal ning Francois
Rabelais ja Michel de Montaigne Prant-
susmaal, nakatus niisugusest toekspidami-
sest, ent humanismi filosoofilise suuna
mddrasid quattrocento, kunstiajaloos
kuulsa 15. sajandi itaalia métlejad eesot-
sas Giovanni Pico della Mirandolaga.
Aastal 1486 — ajal, mil alistatud Eestis
voimutses katoliiklik sakslaste Liivimaa
Ordu ning Tallinnas oli viidud l6pule
Oleviste kiriku pikihoone iimberehitami-
ne basiilikaks, — rohutas Padovas, Firenzes
ja Pariisis 6ppinud Pico inimese osatiht-
sust maailmakorras. Moistagi tegi ta seda
kristlikus kontekstis, ja kuigi ta tundis
histi kreeka filosoofiat, ei vihjanud ta
Platoni dialoogides korduvalt esinevale
Protagorase mairatlusele inimesest kui
koikide asjade m66dust. Ta nimetas aga

kaks korda Bakchost, alias Dionysost,
ning tsiteeris araabia teadlase (ja Muha-
medi nobu) Abdala ehk Abd Allahi kreek-
lastelt laenatud iitlust: “ei ole midagi
suurepirasemat kui inimene.” Kuigi Pico
sattus vastuollu kirikuga, kandis pirast
tema surma ilmunud tekst “Inimese vii-
rikusest” mirkimisvairset vilja kunstide
vallas, nagu kinnitavad 16. sajandi algaas-
tail valminud Michelangelo hiigelskulp-
tuur “Taavet” ning sajandi 16pul Shakes-
peare’i metadraama “Hamlet”. Eriti olu-
liseks osutus humanismi méju teatrikul-
tuuri arengus. Selle kéikehaaravust tihis-
tavad hispaanlase Calderén de la Barca
naidendi “Suur maailmateater” meta-
foorika ja Shakespeare’i lavateoseis tihti
esinev kujund elust kui teatrist: “Maailm
on lava / ja mehed-naised kéik vaid niit-
lejad” (“Nagu teile meeldib” 2.7; Georg
Meri télge).

Kisitust maailmast kui niitelavast,
mille kiibefraasiks kujuneb theatrum
mundi ja mis esineb — kui tuua vaid paar
niidet — mainitud Pico tekstis, Erasmuse
“Narruse kiituses” ja Betti Alveri luuletu-
ses “Vana teater”, kohtame juba antiigis.
Dialoogis “Philebus” kirjutab Platon su-

'G.Pico della Mirandola, Oration on the Dignity of Man. Tlk E. L. Forbes. Rmt=s:
The Renaissance Philosophy of Man. Toim. E. Cassirer, P O. Kristeller, ]. H. Randall, Jr. Chi-

cago, 1948, lk 223, 234, 235.
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relike maisest teekonnast kui “inimelu
tragbodiast ja komdodiast™ (50b). Moni-
sada aastat hiljem viitab Seneca elulaval
niitlemisele (“Kirjad Luciliusele” 80.7).
[segi Uues Testamendis kasurab apostel
Paulus piltlikult kreekakeelset sona “tea-
ter” (1 Kr 4.9), kuigi eestikeelsetes piib-
litdlgetes on see vordlus suurelt osalt ka-
dunud. Keskajal polemiseerib inglane Jo-
hannes Salisburyst (John of Salisbury)
usulises teoses “Policraticus” hauataguse
roomlase Petronius Arbiteriga viimase
“Satiriconis” esineva (80) eluteatri-kujun-
di iile. Theatrim mundi moiste voiski
taaselustuda 1595, aasta kordustriikiga
Johannese 12. sajandil avaldatud viit-
lusest. Kui aastal 1599 avati Londonis tea-
ter nimega “Gloobus” — kus esitati ees-
pool tsiteeritud Shakespeare'i “Nagu teile
meeldib” -, esinesid selle sissekdiku mir-
gistaval sildil, millel Herakles hoiab olga-
del maakera, s6nad “Kogu maailm niit-
leb”.? “Gloobus” ei olnud muidugi esime-
ne inglise piisiteater. Juba aastal 1576 oli
Londonis klassikalise theatrum’i eeskujul
rajatud ehitis nimega “Teater”. Samuti
teame veelgi varasemaid lavahooneid nii
Inglismaalt kui ka mujalt Euroopast.
Esimene renessansiajastu piisiteater,
kuhu mahtus umbes tuhat pealtvaatajat,
rajati Pariisis aastal 1548. Selle ehitas
Kannatusmingude Vennaskond (Con-
frérie de la Passion) Burgundia hertsogi-
te Hotel de Bourgogne'i nimelisse lagu-
nenud hirraselamusse. Ristkiilikukujulise
saali iihes otsas asetses 1,8 meetri korgune

lava. Enamik publikust seisis ruumi kesk-
kohas ehk parterre’is, ning tagapool tousis
istmestik, mida kutsuti amfiteatriks. Mo-
lemal pool parterre’i asusid looZid ja neist
veel korgemal paiknes “paradiis”.’® Selles
“Burgundia Teatris™ esines jirgmise kahe-
saja aasta jooksul rida nditetruppe, ning
17. sajandi l6pupoole esietendus seal Jean
Racine’i tuntuim tragoddia “Phaidra”.
Téanapievaks on Hétel de Bourgogne’ist
jadnud jirele vaid Kartmatu Jaani torn
(Tour de Jean-sans-Peur) Etienne-Marceli
tdnaval. Ent ajal, mil valmisid Shakespea-
re’i ja Calderdni suurteosed, ei olnud
prantsuse nditekirjandus veel tipnenud.
Ka puudus Prantsusmaal, kus lavahoo-
neiks kasutati pallimingusaale, ajakohane
teatriarhitektuur. Et leida vanimat sdili-
nud jiarelklassikalist teatrit, tuleb soita
Itaaliasse.

Vicenza

Lavahoonete taassiinni ajastu koige pare-
mini siilinud ning igati ndgus teater paik-
neb Veneetsia lahistel asuvas Vicenza lin-
nas. Kuid kahepalgeline Dionysos on toe-
line vembumees, ja tema iroonial ei ole
piire, sest paradoksaalselt esindab Vicenza
teater vihese publikuga aristokraatlikku
taidlust, mis oli diametraalses vastuolus
laialt levinud itaalia rahvakoméddia kut-
selise — ning tasulise — nditekunstiga. lmp-
rovisatsioone ja vollanalja harrastavad
ning maske kandvad commedia dell’arte

*E.R. Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages. Tlk W. R. Trask. New

York, 1963, 1k 139-141.

‘R.Leacroft, H. Leacro ft, Theatre and Playhouse. London, 1984, 1k 49-50.
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rithmitused ei olnud aga seotud piisihoo-
nete ehitamisega. Seepirast piirdume siin
klassikaliste teatrimajade uuestisiinni dra-
mirkimisega.

Humanistlik teater harrastas peamiselt
antiigist pirinevate tragbodiate ja komoo-
diate ning nende mojul loodud algupiras-
te ndidendite lavastamist. Kuigi katoliku
kirik taunis kristluse-eelsete vaatemingu-
de esitamist, tunti rooma néitekirjandust
juba keskajal. Seda véimaldas kirikuisa
Augustinuse teose “Jumalariigist” iihe
l6igu (2.8) tolgendus, mille pohjal lubati
paganlikku teatrikirjandust kasutada kee-
leopetuse lektiiiirina. Selline selektiivne
lihenemine klassikale aitab seletada saksa
nunna Hrotsvithi (Gandersheimi Hros-
witha) 10. sajandist pirineva kuue ladi-
nakeelse ndidendi olemasolu: autori s6-
nutsi oli talle eeskujuks Terentiuse drama-
turgia verbaalne volu.* Lahtiseks jadb
vaid kiisimus, kas neid kohati sadoma-
sohhistliku kallakuga hagiograafilisi “ko-
moodiaid” ka kusagil lavastati. [lmne on
samuti Seneca moju 14. sajandil kirjuta-
tud itaallase Albertino Mussato ainsa tra-
goodia (“Eccerinis™) puhul. Kaksteist seni
tundmatut Plautuse koméédiat, mis leiti
15. sajandi esimesel poolel, innustasid
omakorda rooma teatritiikkide lavasta-
mist ning uute, peamiselt ladinakeelsete
niidendite kirjutamist ja esitamist ajutistel
lavadel Ferraras, Firenzes, Mantovas,
Roomas, Urbinos, Veneetsias ja mujal.
Firenzes etendati komoddiaid ka suurtes

kirikutes, nagu Santa Maria del Fiores ja
San Lorenzos. Roomas esitati paganlikke
niidendeid muu hulgas Vatikanis, kus la-
vakujundajaiks oli rida mainekaid kunst-
nikke, ménedel andmeil ka Raffael.’ Po-
liitilise teosega “Valitseja” kuulsuse saa-
vutanud Niccolo Machiavelli télkis oma-
korda Terentiust, jiljendas Plautust (nii-
dendis “Clizia”) ning kirjutas renessan-
siajastu Itaalia enim tuntud teatritiiki
“Mandragora” (1513), mille allegorisee-
ritud poliitiline satiir meenutab Aristo-
phanese niidendeid.

Peale puhtdramarurgilise tegevuse kes-
kendusid humanistid lavakujunduse ja
teatriarhitektuuri probleemidele, mida
soodustas roomlase Vitruviuse raamatuga
tutvumine. Sellest teosest ammendati p6-
hilisematki informatsiooni. Niiteks arva-
sid keskajal paljud, et klassikalised ndiden-
did olid méeldud etlemiseks. 16. sajandi
alguses itaalia keelde tolgitud “De archi-
tectura” kinnitas seevastu, et naidendeid
esitasid niitlejad (5.7.2). Kisitelles lava-
kujundust, kirjeldas Vitruvius maalitud
lavapilti, mis jitab pealtvaatajale realist-
liku mulje (7.0.11). See ergutas renessan-
siajastu lavakunstnikke rakendama Fi-
lippo Brunelleschi (ja teiste) poolt taas-
avastatud joon- ja 6huperspektiivi. Pers-
pektiiviga kaasnesid maalitud dekorat-
sioonid. Algselt holmasid need vaid lava
tagaseina, kuid aja jooksul muutus terve
lava perspektiivseks. Tiitipiliseks niiteks
voib pidada kardinal Bibbiena populaarse,

*Hrotswitha, The Plays of Hrotswitha of Gandersheim. Tlk L. Bonfante, A. Bonfante-

Warren. Oak Park (IL), 1986, Ik xiii.

‘D.Radcliff -Umsctead, The Birth of Modern Comedy in Renaissance Italy. Chi-

cago, 1969, 1k 73, 61-62.
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Plautuse niidendeile rajatud komoodia
“La Calandria™ (tavaliselt t6lgitud kui
“Calandro lollused”) kahte piisavalt do-
kumenteeritud lavastust. Urbinos valmis-
tas aastal 1513 Girolamo Genga “La Ca-
landria” lavapildi, mille osavalt kujutatud
linnatinavad ja majad meeldisid “Ou-
kondlase” autorile Baldassare Castigli-
onele, kes kiidab erakirjas lavakunstniku
“oivalisi perspektiive”. Kunstiloolane
Giorgio Vasari kirjeldab omakorda jirg-
misel aastal Roomas Baldassare Peruzzi
valmistatud sama niidendi lavapilt, tostes
muu hulgas esile selle nigusaid perspek-
tiive:

“Raske on maista, kuidas [Peruzzi] lei-
dis niisuguses kitsas kohas ruumi nii pal-
judele tinavatele, lossidele, templitele,
rédudele ja karniisidele, mis olid nii hésti
vormitud, et nad ei nidinud jireletehtui-
na, vaid ehtsaina, ja linnaviljak maalituna
ega viiksena, vaid toelisena ja viga suu-
rena.”® Kuigi siin el ole juttu piisiteatreist,
voisid paljud niisugused ehitised olla vit-
ruviuslikult “klassikalised”. Sellele viitab
ka 15. sajandi viimasel kiimnendil saksa
graafiku Albrecht Diireri valmistatud, ent
avaldamata jiinud Terentiuse kom66-
diaid illustreeriva teose fronrispiss, mis
kujutab stiliseeritud antiikteatrit.” Méni
aasta hiljem piistitati Veneetsias asuvasse
kloostrisse theatrum, mis meenutas ithele
humanistile roomlaste Pompeiuse voi

Marcelluse teatrit.® (Marcelluse teatri
varemeid nigi Montaigne 1581. aastal
ning tegi nendest juttu nil oma “Reisipde-
vikuis” kui ka “Esseedes”.”) Aastal 1539
ehitas Sebastiano Serlio Vicenzas poolrin-
gikujuliste istmetega, klassikalist cavea’t
matkiva puust teatri. Lavakujunduse
moodustasid maalitud dekoratsioonid, nii
nagu Vitruvius oli nad liigitanud kolme
kategooriasse: traagiline, koomiline ja
saatiirdraamalik (5.6.9). Arhitektuuriraa-
matus, milles ilmus Peruzzi joonis Mar-
celluse teatrist, kirjeldas Serlo iiksikasja-
likult oma kitet66d ning avaldas rea il-
lustratsioone. Nende reproduktsioonid'”
annavad hea tilevaate tolleaegsest pers-
pektiivirikkast lavakujundusest. Uudsuses
peitus ilmselt volu, sest Serliol tuli veel
kahel korral piistitada selline theatrum.
Kuna aga ajutiste lavade lammutamine ja
puumaterjali talleramine osutus tiilikaks,
otsustas moni aasta varem Vicenzas loo-
dud Oliimpia Akadeemia rajada piisivama
ja vddrikama teatri. Arhitektiks valiti Aka-
deemia asutajaliige Andrea Palladio, kelle
sammaste ja kuplitega stiil, palladionism,
on tugevalt mojutanud Liine ehituskunsti.

Samuti kui Serlio, pidas Palladio end
Vitruviuse jiingriks ning kirjutas teose
arhitekruurist. Olles uurinud klassikalisi
teatrivaremeid Gubbios, Pulas, Roomas,
Veronas ja Vicenzas (viimasest on tina-
pieval niha vaid riismed), ehitas ta aastal

ST. A. Pall e n, Vasari on Theatre. Carbondale (IL), 1999, lk 61, 94,
7 Reproduktsioon rmt-s: M. A. S k u r a, Shakespeare the Actor and the Purposes of Playing.

Chicago, 1993, lk 226.

#].8.Kennard, The Italian Theatre, 1. kd. New York, 1964, 1k 157.

M. E.Montaigne, Montaigne’s Travel Journal. Tlk D. M. Frame. San Francisco, 1983,
1k 80; The Complete Essays of Montaigne. Tlk D. M. Frame, Stanford (CA), 1965, lk 340.
WR.Leacrofr, H. Leacraoft, Theatre and Playhouse, lk 44.
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1561 Vicenzas puust teatri “niusuguse
hoolega, et see niiis olevat tipne koopia
muistsest rooma teatrist”'!'. Neli aastat
hiljem rajas ta Veneetsiasse piisiteatri,
millele Vasari vihjas kui “puust poolteat-
rile nagu Colosseum”'?, Palladio poolt
kavandatud kirikute, basiilikate ja villa-

i1

de krooniks peetakse ent aastal 1585 Vi-
cenzas Sophoklese “Kuningas Oidipu-
sega” avatud lavahoonet Teatro Olim-
pico, mille ehitamise viisid parast Palladio
surma lopule tema poeg ja Vincenzo Sca-
mozzi. Oma “tungi Lounasse” Itaalia-
reisiga rahuldav Goethe, kes nigi seda
esimest siilinud kinnist teatrit stigisel
1786, tunnistas Palladio vaimusiinnitise
“sonulseletamatult ilusaks™"?.
Miniatuurset rooma teatrit — vo1 pigem
katusega odeionit — meenutava Oltimpia
Teatri geomeetria erineb pisut roomlas-
te omast. Tiiiipiline rooma teater oli pool-
ringikujuline. Palladio pohiplaan osutus
aga poolitet ellipsiks, mille orkestrat pii-
ravad cavea pool kolmteist rida kumeraid
istmeid, kuhu mahub umbes 350 inimest.
Nende iilemisel direl asetseb sammastik.
Selle kapiteele iihendab balustraad. Veel
korgemal, samuti kui ka sammastiku taga,
seisavad suured inimskulptuurid. Mahuka
lava rikkalikult dekoreeritud tagaseina
ilmestavad piilarid, nifid, kujud ja reljee-
fid. Koige korgem vasakpoolseim barel-
jeef kujutab vigimees Heraklest vormas
oma 6lgadele maakera, nii nagu méni
aasta hiljem avatud Shakespeare’i teater

“Gloobus” Londoniski. Palladio scaenae
frons’t 16hestavad niiliselt viis, aga tege-
likult seitse avaust, millele Scamozzi hil-
jem lisas linnatinavate perspektiivvaated.
Keskmine neist meenutab triumfikaart.'
18. sajandi algul defineeris saksa filosoof
Friedrich von Schelling arhitektuuri kui
kivistunud muusikat. Ligi kolmsada aastat
hiljem rakendas Schellingi mdiratlust
“Don Giovanni” filmiversiooni reZisséor
Joseph Losey. Asetades Mozarti ooperi
Teatro Olimpico ning teiste Palladio ehi-
tiste muusikaliselt hingestatud seinte va-
hele, lisas Losey filmile visuaalse dimen-
siooni, mis aitab osaliselt taastada ekra-
niseeringute puhul kaotsi minevat elava
etenduse maagiat.

Kuigi piistitatud @ilema ithiskonnakihi
meelelahutuseks, oli Vicenza Oliimpia
Teater, kus praegugi veel ndidendeid esi-
tatakse, teatud méttes viigagi demokraat-
lik. Akadeemia esimees voi kohalik valit-
seja vois istuda kiill esimestes ridades, aga
ta istus ikkagi rahva, olgugi et hirrasrahva
keskel. Pealegi ei olnud sealses teatris
“halbu” istekohti. Igalt poolt oli hea vaa-
de lavale, isegi lava stigavusse, tanu Sca -
mozzi perspektiividele. Scamozzi enda
tublisti lnitunud Teatro Olimpico, mille
ta piistitas aastatel 1588-1590 hertsog
Vespasiano Gonzaga hoolikalt planeeri-
tud niidislinna Sabbionetasse (ja mis oli
1920. aastate alguseks muudetud ki-
noks!"), osutus seevastu elitaarseks ja
eksklusiivseks — ning tihtlasi vanimaks

HR.Schiavo, A Guide to the Olympic Theatre. Tlk 2 A. Hill. Vicenza, 1985, Ik 89,

T, A. Palle n, Vasari on Theatre, lk 90.

"I W. G oethe, Italian Journey. Tlk W. H. Auden, E. Mayer. San Francisco, 1982, 1k 47.
" [lustratsioon rmt-s: R. Leacroft, H. Leacro fr, Theatre and Playhouse, lk 45-46.
WA, H u x| ey, Along the Road. New York, 1989, Ik 125.
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sdilinud lossiteatriks. Sabbioneta teatri
cavea on viike, kéigest viierealine. Cavea
taga sammastikus paikneb hertsogi ja
tema soosikute “looz”. Valitud seltskond
oli seega poablist eraldatud ning istus kes-
kel ja korgel, kuhu ta on jddnud, eriti
ooperietendustel, tinapievani. Kohalik
kuningas, prints, hertsog voi iikskoik
milline valitseja vois jirgmiste sajandite
jooksul niisugustes teatrites sona tdsises
mottes alamatele iilevalt alla vaadata. Ka
lavaline perspektiiv kitsenes tunduvalt, vi-
hemalt teoreetiliselt. Pealtvaatajad sihtisid
niiiid iihe silmaga ette ja teisega selja taha,
et saada osa valitseja aust ja hiilgusest.'®
Oligarhide ajaviide, nagu commedia
dell’arte improyvisatsioonidki, ei suutnud
aga arendada iile aegade kestvat drama-
turgiat, kuigi teatriteooria 6itses. Itaalla-
sed rakendasid oma lavalise geeniuse
ooperi loomiseks. Erakordselt elujoulisele
niitekirjandusele vajaliku pinnase taganud
teatrielu 16i l6kkele ent Inglismaal.

London

Verise kodusoja loppedes, mida ajalugu
tunneb Rooside sojana (1455-14835),
hakkasid inglased arendama kaubalaevas-
tikku. See ajendas kontakte Euroopa
mannermaaga. Eriti viljakaks osutusid
kokkupuuted itaallastega. Juba Anno Do-

mini 1422, neliteist aastat enne Pirita
kloostri valmimist Maarjamaal, saabus
Itaaliast Inglismaale 6petlane, kes oli
Sveitsi Sankt Galleni kloostrist leidnud
Vitruviuse ladinakeelse “De architectura”
kisikirja. Ligi 130 aastat hiljem tuli Lon-
donisse “De architectura” itaalia keelde
tolkija, ning vahepeal oli sealses kuninga-
kojas té6tanud rida itaalia kunstnikke.
Manigi neist vois olla suhelnud Tallinnast
parit Michel Sittowiga, kes viibis aastatel
1502-1505 Inglismaal ning maalis seal
kuningas Henry VII tuntud portree.'”
Inglismaa saatis omakorda kirjamehi ja
teadlasi Itaaliasse, eriti Ferrarasse ja Ur-
binosse, kus humanistlikku teatrikunsti
harrastati. Tagasi joudes hakkasid nemad-
ki koolides ja korgkoolides niidendeid
lavastama. Esimese sdilinud ilmaliku ing-
liskeelse lavateose kirjutas Etoni peda-
goog Henry Medwall aastal 1497. Jirg-
mise sajandi esimesel veerandil esitasid
Piiha Pauluse (St. Pauli) kooli poisid Plau-
tuse ja Terentiuse ladinakeelseid komas-
diaid. Eriti vilgas lavategevus arenes
Cambridge’i iilikoolis. kus Rotterdami
Erasmus, olles dsja tolkinud Euripidest,
opetas kreeka keelt, mis pirast Henry
VIII lahkul66mist Rooma paavstist pidi
asendama ladina keele." Cambridge’is
mingiti (kreeka keeles) Aristophanese
“Rahu”, ning aastaks 1549 valmis seal
ajutine puust teater.” Ka Oxfordi iilikoo-

16M. C arlson, Places of Performance: The Semiotics of Theatre Architecture. Ithaca (NY),

1989, Ik 135-141.

7J. T rizn a, Michel Sittow: Peintre Revalais de I'Ecole Brugeoise (1468-1525/26).

Bruxelles, 1976, Ik 31-32, 36-37, 48-49, 96.

"G, Wickham, A History of the Theatre. Cambridge, 1985, lk 113-114,
YA, H. N e ls o n, Early Staging in Cambridge. Rmt-s: A New History of Early English
Drama. Toim. ]J. D. Cox, D. S. Kastan. New York, 1997, lk 59.

72 VALGEMAE



lis, keus 1520. aastatel elas hispaania hu-
manist Juan Luis Vives, anti etendusi.
Sailinud on Serlio kavandite jirgi seal
aastal 1605 ehitatud ajutise teatri plaan.
Lava ja lavaseadeldised valmistas Inigo
Jones, kes laenas Vitruviuse raamatust
(5.6.8) kolmnurksetel tiibadel péorlevate
dekoratsioonide (periaktor) idee.?® Ajutisi
teatreid rajasid kuningadki. Aastal 1520
ehitas Henry VIII Prantsusmaale Calais’
linna lzhistele, kus pidi toimuma tippkoh-
tumine Saksa-Rooma keisri Karl V-ga,
imposantse hulknurkse “amfiteatri”, ent
torm rebis sellelt purjeriidest katuse ning
vihm kustutas kiiiinlad ja torvikud, Kavat-
setud spektaakel jdi seepirast esitamata,
ning suured ninad olid sunnitud paid
murdma kusagil mujal.* Vihmakindlad
ei olnud inglaste piisiteatridki, aga need
pidasid vastu nii looduslikkudele kui ka
poliitilistele tormidele, kuni puritaanid
nad 16puks aastal 1642 sulgesid (kuigi
vargsi lavategevus jitkus®).

Londoni lavaelu véib jaotada neljaks:
etendused juriidilistes koolides, dukonna
lossiteatrites, aristokraatide voi varakapi-
talistide erateatrites ning avalikes vaba-
ohuteatrites. Lisaks poistekoolide ja kiri-
kute kooripoiste teatritegevusele anti aeg-
ajalt etendusi Londoni neljas juriidilises
iilikoolis, iildise nimetusega The Inns of
Court. Sealsed opilased lavastasid ja niit-
lesid ise ning avasid oma saalid kiilalis-
etendusiks. Aastal 1594 mingiti Gray’s
Inni suures saalis “Eksituste koméodiat”.

See on ainus tdnapieva Londonis séilinud
paik, kus Shakespeare’i niitetrupp tema
nididendeid esitas. Leiame selle esimese
dokumenteeritud “Eksituste komoodia”
kirjelduse meie emakeeles vene keelest
tolgitud Aleksandr Aniksti raamatust
“Shakespeare”.?> On ka andmeid, et aas-
tal 1601 v6i 1602 esitati Middle Temple’i
saalis “Kaheteistkiimnendat 66d”.
Oukonnale méeldud etendused, mis
hiljem arenesid maskimingudeks (mas-
ques), toimusid tavaliselt kiiiinlavalgel
suurtes lossisaalides voi selleks puhuks
pustitatud hoonetes. Kui 17. sajandi algu-
ses ilmusid Serlio tekstide tolked, huvituti
muidugi ka Palladio ja Vitruviuse ideedest
ning piiiiti jaliendada, niipalju kui véima-
lik, klassikalist teatriarhitektuuri. Inigo
Jones, kes oli reisinud Itaalias ja ndinud
Vicenzas Teatro Olimpicot, muutis aastail
1629-1630 kuningliku kukevoitlusareent
katusega piisiteatriks (The Cockpit-in-
Court). See ruudu pindalale paigutatud
kaheksanurkne ehitis, mille sisevaatega
porandaplaan on siilinud, matkib kaud-
selt Vicenza teatri cavea't ja viie uksega
scaenae frons’i. Viimane oli siin sissepoole
kaardu ning seda kaunistasid kreeka traa-
giku Thespise ja komoddiakirjaniku Epi-
charmuse biistid. Meenutades klassikaliste
teatrite Dionysose {ilempreestri vo1 Roo-
ma keisri aujirge, asetses Jonesi cavea
keskel inglise kuninga korge troon.! Jo-
nesi kavandatud kuninglik Banqueting
House, mis avati aastal 1622 Ben Jonsoni

207, W il s on, The Archaeology of Shakespeare. Phoenix Mill (UK), 1997, Ik 136-139.
1. O rrell The Theaters. Rmt-s: A New History of Early English Drama, [k 93,

2A M.Nagler ASource Book in Theatrical History. New York, 1959, lk 157.

B A Anikst, Shakespeare. Tlk E. Jaigma. Tallinn, 1972, Ik 129-130.

#“llustratsioon rmt-s: R. L ¢ a ¢ r o f r, The Development of the English Playhouse. London,
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maskiminguga “Masque of Angers”, on
siilinud Whitehalli linnaosas.

Erateatritest osutub olulisimaks aastal
1576 Piiha Pauluse katedraali liheduses
asuvasse Blackfriarsi kloostrisse ehitatud
nditemingumaja. Sellest ja selle jarglasest,
nn teisest Blackfriarsi teatrist, on siilinud
juhuslikke andmeid. Niiteks sissepdis
sinna, nagu tavaliselt erateatrite puhul, oli
mirksa kallim kui vabadhuteatreis ning
pealtvaatajad, kes tahtsid end rahvale
ndidata, voisid lisasumma eest osta ta-
bureti ja laval istuda, kuigi see piiras teiste
vaatevilja. Nii juhtuski kord, et kaks si-
niverelist liksid Blackfriarsis “tabureti-
oiguse” pirast kaklema, kuni hakkasid
vilkuma rapiirid.* Sealne ristkiilikuline
saal ei erinenud ilmselt kuigi palju Pariisi
“Burgundia Teatri” omast, ent arvestades
Blackfriarsis lavastatud niidendite remar-
kide ja replitkidega, on véimalik, et ko-
nealune cavea oli kumeravéitu.®® Aastal
1609 sinna kolimine tagas Shakespeare’i
trupile talvise pakase ajal soojema ja hu-
basema minguruumi kui lageda taeva all
asuv “Gloobus”. Katusega erateatrid are-
nesidki aja jooksul prostseeniumivolviga
kommertsteatreiks.

Vabaghuteatrid asusid Londoni ddre-
mail, viljaspool linnaisade véimupiirkon-
da, olles seega kaitstud puritaanide riin-
nakute eest, kuigl aeg-ajalt sulges katk
niikuinii koik avalikud teatrid. *Avalikud”
on tegelikult eksitav sona, sest ka erateat-

rid olid linnarahvale avatud, ainult et
vihma kiest rddsta alla padsemiseks tuli
maksta kena kopikas, Vabaghuteatreid oli
ligi tosin. Nende ehitajaiks olid drimehed,
peamiselt Philip Henslowe ning isa ja
poeg Burbage’id. Kéige rohkem paiknes
teatreid Bankside’is, I6una pool Thamesi
joge, Southwarki piirkonnas, kus asusid
kortsid ja voorastemajad (Chauceri “Can-
terbury lugude” palverindurid alustasid
oma teekonda Tabard Innist), karude
puretamise areenid ja bordellid.?” Ukski
vabadhuteater pole sdilinud. Neist seitse
olid “amfiteatrid” — kuus hulknurksed ja
tiks rundukujuline. Kaks, siin mérgistatud
tirnikesega (*), asusid voorastemaja sis-
sesdiduhoovis. Esimesest kahest teame
kahetsusviirselt vihe.

— “Punane Lovi” (The Red Lion, piis-
titatud aastal 1567 Whitechapeli rajoo-
nis);

— tundmatu nimega lavahoone (umbes
1575, Newington Butts);

- “Teater™ (The Theatre, 1576, Sho-
reditch);

— “Eesriie” (The Curtain, 1577, Sho-
reditch);

—“Roos” (The Rose, 1587, Bankside);

— “Luik” (The Swan, 1595, Bankside);

~ “Gloobus” (The Globe, 1599,
Bankside; piistitatud lammutatud “Teatri”
palkidest; poles 1613; raasehitati 1613—
1614);

— “Fortuuna” (The Fortune, 1600,

1988, 1k 76-77. Vt ka: R. A. F o a k e s, Illustrations of the English Stage: 1580-1642.

Stanford (CA), 1985, lk 66-69.

%], W ils o n, The Archaeology of Shakespeare, lk 155.

%1, 0O rrell, The Theaters, Ik 99-100.

“M.Billings, London: A Companion to its History and Archaeology. London, 1994,

Ik 127-128,
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Clerkenwell; rundukujulise hoone leping
on siilinud; teater ise siilis oletatava v66-
rastemajana 18. sajandini);

— “Kuldi Pea” (*The Boar’s Head,
1602, Whitechapel);

— “Punane Sonn” (*The Red Bull,
1605, Clerkenwell);

— “Lootus” (The Hope, 1614,
Bankside, karude puretamise areeni tim-
berehitus).

Aastal 1989 leiti viike osa 3000 vaa-
tajat mahutanud 1613. aasta “Gloobuse”
vundamendist ning palju tdiuslikum
“Roosi” alusmiitir. Nende pohjal on kivi-
viske kaugusele omaaegse teatri asukohast
chitatud véimalikult tipne rekonstrukt-
sioon “Gloobusest” (avati 1997), kuhu
mahub aga ainult 1500 teatrihuvilist.
Kuna oleme seni keskendunud tegelike-
le siilmeile, piirdume siingi vaid “Roosi”
jddnuste vaatlemisega.

“Roosi” alusmiiiirid niitavad, et ehitis
oli pohiliselt sé6rikujuline, tipsemalt
neljateistkiimne kiiljega poliigoon, mille
vélisseina libimoot oli 22 meetrit, Hoone
vois seest vilja niha enam-viithem nii nagu
hollandlase Johannes de Witti aastal 1596
tehtud iildtuntud visandi koopia “Luige”
teatrist, mida de Witt vordles roomlaste
teatriga.*® Selle reproduktsiooni leiame
“Eesti entsiiklopeedia™ 9. kéite 321. le-
hekiiljelt.”” “Roosi” sisedu oli 15 meetrit
lai ja (lava tottu) 9 meetrit siigav, voimal-
dades seega katuse alla paigutada ligi 3,5
meetri laiused istmetega rodud (galleries).

Need olid tavaliselt kolmekordsed ning
moodustasid hulknurkse ringi; mille ti-
navapoolsel kiiljel oli sissekiik ja selle vas-
tas, lava taga, nditlejate riletusruum (tiring
house). Ettepoole kitseneva, maapinnast
oletatavasti meeter voi kaks korgemal
asuva lava siigavus oli § meetrit; laius
varieerus 8,2 meetrist (taga) kuni 11,5
meetrini (ees). Sisedu, kus pealtvaatajad
seisid vihma kies ja mida kutsuti (ku-
ke)vaitlusviljaks (the pit, liihendatud
sonast cock-pit), oli kaetud tsemendiga.
Uksepoolne osa osutus iihetasaseks, aga
keskelt algas lava suunas umbes seitsme
kraadine langus. Drenaazi moodustas
“balti miannipuust™ kastikujuline torus-
tik.*” Mitmesugustel kaalutlustel, peami-
selt viltimaks aastasadu péhjavees leba-
nud alusmiiiride lagunemist virske 6hu
kiies, kaeti see uuesti kinni, aga otse selle
peale on rajatud majamuuseum (asukoha-
ga Park Street 56). Tinu uusimale tehno-
loogiale, mis joonistab valgusega in situ
vundamendi kontuurid, on seal mulri-
meedia abil véimalik saada hea iilevaade
nii “Roosi” piistitamisest kui ka 1592,
aasta iimberehitustéddest. Panoraamsema
pildi “Roosi” sisearhitektuurist ja teatraal-
sest miljoost, mis on seotud Christopher
Marlowe' ndidendite lavastustega, annab
méngufilm “Armunud Shakespeare”
(Shakespeare in Love), ent seal esinev
“Romeo ja Julia” etendus ning kuningan-
na Elizabethi salajane teatriskiik viina-
vad ajaloolist tode.

*1.W il s on, The Archaeology of Shakespeare, Ik 62.

2 Pahjalikuma analiiiisi osas vt R. A. F 0 a k e s, lllustrations of the English Stage, lk 52-53;

El

J. Wilson, The Archaeology of Shakespeare, lk 71-74.
#].Bowsher, The Rose Theatre: An Archacological Discovery. London, 1998, Ik 42.
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Kuna 200 000 elanikuga Londonis oli
tillatavalt palju teatreid, vajati pidevalt uusi
niidendeid. Shakespeare'i ja Marlowe’
kolleegidest on jainud soelale nimed nagu
Ben Jonson, Thomas Middleton ja John
Webster. Neid v6ib pidada esimesteks elu-
kurselisteks jarelklassikalisteks dramatur-
gideks. Ka niitlemine sammus professio-
naalsuse suunas. Kuna randniitlejaid, kes
olid esinenud 135. sajandist saadik nii maal
kui ka linnas, peeti hulkureiks (kohtame
neid idealiseeritult “Hamletis”, aga hoopis
realistlikumal kujul Tom Stoppardi néiden-
dis “Rosencrantz ja Guildenstern on sur-
nud”), otsisid niitlejad 6ukondlaste hulgast
kaitsjaid ja sponsoreid. Nii loodigi trupid
nagu The Lord Admiral’s Men, kuhu kuulus
Marlowe, ja The Lord Chamberlain’s Men,
kus Shakespeare oli osanikuks ja millest
hiliem (1603) sai The King's Men. Naitlesid
ainult mehed. Naisi kehastasid poisid.

Teatriehituse dkktous soodustas kahtle-
mata kapitalismi arengut. Teame ka, et
ehitusbuum oli tingitud majanduslikest
kaalutlusist. Vabadhuteatreid hakati ehita-
ma peamiselt selleks, et paremini korralda-
da maksulist sissepadsu. Varem, kui mingiti
ristteel, turuplatsil v6i kortsidues, seisis voi
istus publik kus tahes, ja paljud pealtvaa-
tajad lahkusid enne etenduse 16pul teosta-
tud korjandust. Kérge seintega iimbritse-
tud lava juurde paises niitid ainult sisseki-
gu kaudu, kusjuures iga iile lave astuja pidi
loovutama iihe inglise penni (naelas oli 240
penni). See andis Giguse seista piistijalu

lageda taeva all (“Hamleti” esitamine kestis
viihemalt neli tundi!). Teise penni maksmi-
sel lubati istuda katusega rodul, Kolman-
da eest anti pehme iste sinna, “kus teised
[seda isikut] ndevad™.*! Pits leiba maksis
tollal iiks penn, samuti toop dlut. Lihtt66-
lise paevapalk oli neli v6i viis penni. Tava-
lise niitleja nddalapalk, kui ta polnud teatr
osanik (nagu Shakespeare), oli umbes pool
naela.*?

Et kahtlase minevikuga niitlejaile maksti
suhteliselt histi, drritas klerikaale, keda
pahandas samuti see, et té6lised viivad oma
palehigis teenitud pennid teatrisse ja mit-
te kirikusse. Puritaanid, nagu kirikuisadki,
pidasid teatrit kuradi templiks ja liiderlik-
kuse pesaks. “Kuritarvituse anatoomias”
(The Anatomy of Abuses, 1583) taunis Phil-
lip Stubbs néitlemisega seotud silmakirja-
likkust ja teesklemist. Eriti pahane oli ta
meeste, Oigemini poiste peale, kes kandsid
laval naisteriideid. Kéige verisem riinnak
ilmus aastal 1633. William Prynne avaldas
aga oma pika tiraadi pealkirjaga “Histrio-
mastix” vahetult pérast itht dukondlikku
etendust, milles oli osalenud Charles I ku-
ninganna Henrietta Maria. Prynne’i raevut-
semist voeti majesteedi solvamisena, ning
autor vangistat.”® Hoolimata sellisest kir-
jasonast Gitses Londoni lavaelu. Rahvas kiis
massiliselt teatrites ning niitlejad gastrolee-
risid provintsis ja sooritasid pikemaid
Euroopa-reise, mis ulatusid Prantsusmaalt,
Madalmaadest, Saksamaalt ja Hispaaniast
Austriasse, Rootsi ja Poolasse.

], W il s on, The Archaeology of Shakespeare, lk 62.

“R. M ¢ D onald, The Bedford Companion to Shakespeare: An Introduction with
Documents. 2. tiiend. tritkkk. Boston, 2001, 1k 234-235.

1. Barish, The Antitheatrical Prejudice. Berkeley; Los Angeles, 1981, 1k 83-88, 92-93.
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Lihtne seletus renessansiajastu inglise
niitekirjanduse piisimisele lavalaudadel
piirdub tolleaegsete dramarurgide geniaalse
teatrindrvi markimisega. Keerulisemad
tegurid aga ilmnevad, kui kiisime, miks just
toonased niitekirjanikud olid voimelised
looma kéitvalt ambivalentseid tegelasku-
jusid ja mitmetahulisi stizeelisi situatsioo-
ne. Vastuseks voiks ehk olla, et nende elu-
kutse noudis alalist ja vdga delikaatset koie-
tantsu tasakaaluseisundi saavutamiseks.
Nad pidid rahuldama nii lihtrahva kui ka
haritud 6ukondlaste maitset. Et mitre ek-
sida valitsuse keelu vastu kisitleda riigiusku
ja poliitikat, kuigi publik ootas just selliseid
teemasid, kasutat allegooriat ja unenio-
metafoori.** Marlowe peitis ketserlikke
métteid “ajaloolisse” ndidendisse “Tamer-
lan Suur”, ning vaatamata paratamatule 16-
hestumisele kuulekaks Guelaulikuks ja
kommertsteatri sulaseks, arendas Shakes-
peare Protagorase méiratluse inimesest kui
koikide asjade moodust Hamleti humanist-
likult relatvistlikuks titluseks: “miski pole
hea ega halb, vaid méte teeb ta selleks”
(2.2). Puritaanlike linnaisade alalisi néud-
misi teatrite sulgemiseks pareerisid kiill
koik monarhid, ent Elizabeth taaselustas
Henry VIII poolt loodud riikliku tsensori
(Master of the Revels). Viimane haukus
rohkem kui ta hammustas, sest tema palk
tuli maksudest, mis lackusid lubatud lavas-
tustest, aga James [ valitses teatreid karmi-

malt kui Elizabeth. Niitekirjanikud pidid
seega alatasa tegelema eeltsensuuriga ja
tsensuuri, 1segi leebe tsensuuri pithholoo-
gilist moju ei tohi alahinnata.

Tutvumaks karmi tsensuuriga maa teat-
ricluga, mis kdigele vaatamata rikastas
rahvusvahelist repertuaari, kiilastame jirg-
nevalt Hispaaniat.

Almagre

Erasmus Rotterdamist kirjutas oma tuntui-
ma teose “Narruse kiitus”, lamades selja-
valudega haigevoodis Thomas More’i
kodus Inglismaal aastal 1509. Satiir, mis
ilmus Pariisis 1511. aastal, sisaldab peatiiki,
kus rotrerdamlane vordleb ilmaelu niite-
laval midngitud komoddiaga.* Seitse aastat
hiljem, vahetult pirast seda, kui Valencias
siindinud Juan Luis Vives oli isiklikult tut-
vunud Erasmusega, valmis hispaanlasel
kirjutis “Fabula de homine™ ehk “Lugu
inimesest™. Vivese teksti mottestik haakub
Pico della Mirandola esseega “Inimese
vadrikusest”, ent selmet lihtsalt véita, nagu
teeb Pico, et “ei ole midagi suurepiirasemat
kui inimene”, jutustab Vives ketserlikust
theatrum mundy’st. Jupiter loob teatri. Tae-
vasinas asub istmestik. Maakera on lava.
Jupiter asetab sinna niitlejaks inimese, kes
vahetab osi jumalikus koméédias, kuni ta
on manginud ennast Jupiteriks. '

“P.T h o ms o n, English Renaissance and Restoration Theatre. Rmt-s: The Oxford
[lustrated History of Theatre. Toim. J. R. Brown. Oxford, 1995, Ik 182-183; P Yach-
n i n, Stage-Wrights. Philadelphia, 1997, Ik 12-13.

¥D. E rasmus, The Praise of Folly. Tlk J. Wilson. Roslyn (NY), 1942, [k 133-139,

*J. L. Vives, A Fable About Man. Tlk N. Lenkeith. Rmt-s: The Renaissance Philosophy

of Man, lk 387-393.
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Niisuguse julgustiikiga sai 16. sajandi
esimesel veerandil hakkama iiksnes selline
hispaania humanist, kes elas viljaspool
kodumaad, kus Piiha Inkvisitsioon oli 15.
sajandil tapnud umbes 10 000 ilmsiiiitut
inimest.

Mitte ainult filosoofid, vaid ka huma-
nistlikult hailestatud hispaania niitekir-
janikud olid 16. sajandi alguses sunnitud
oma teoseid kirjutama vilismaal, niiteks
Bartolomé de Torres Naharro, kes tegi
seda Itaalias. Sajandi teisel poolel, kui
itaalia commedia dell’arte trupid olid
kidinud Hispaanias, hakati ka sealsetes
tlikoolides mdngima Plautuse ja Teren-
tiuse komddadiaid. Piirenee poolsaare kul-
tuuris ent kdige siigavamalt juurdunud
lavatraditsioonile osutab Miguel de Cer-
vantes oma iildtuntud romaanis “Terav-
meelne hidalgo don Quijote La Man-
chast” (ilmus kahes osas 17. sajandi esi-
mesel veerandil), kus esineb kirjeldus 16.
sajandi teisel poolel tegutsenud Angulo el
Malo (= Andrés de Angulo) rindnditle-
jate trupist, mis on platvormvankriga teel
iihest kiilast teise Lope de Vega sakraal-
se niidendiga “Surma parlament™ (2.11).
Erinevalt teistest Lidne-Euroopa maadest
viljeldi Hispaanias keskaegse ilmavaatega
usulisi ndidendeid (autos sacramentales)
lkuni 19. sajandini, mitusada aastat kauem
kui kusagil mujal.?” Kiriku- ja kooliteatri
kérval kujunes suhteliselt hilja Serlio idee-
del pohinev 6ukonna lossiteater, mis saa-
vutas haripunkti Felipe IV valitsusajal
(1621-1665). Siinses kontekstis kesken-

dume ent jillegi rahvalikule kommerts-
teatrile, kus mingiti ilmalikke ndidendeid
(comedias), mille autorid, nagu Shakes-
peare’gl, el hoolinud klassikalistest reeg-
leist.

Hispaanias rajati suurematesse linna-
desse ajutisi sekulaarseid lavahooneid
1560. aastate teisel poolel ja esimene
maksuline vabachu piisiteater, El Corral
de la Cruz, ehitati Madridis 1579, kolm
aastat parast “Teatri” avamist Londonis.
Teine Madridi vabadhuteater, El Corral
del Principe, piistitati 1582. aastal.’® His-
paanlaste corral, tihendusega “hoov” véi
“6u”, on arhitektuurses suguluses sellis-
te inglise teatritega nagu “The Boar’s
Head” ja “The Red Bull”, mis rajati v66-
rastemaja sissesdiduhoovi. Enne niisugus-
te piisiteatrite valmimist mangitt mélemal
maal oletatavasti improviseeritud lavadel
kértside, voorastemajade vor muude ehi-
tiste hoovides, mida piirasid — tihti kol-
mest kiiljest — r6dud voi akendega hoo-
ned. Erinevalt Londonist, kus teatreid ehi-
tati drilistel kaalutlustel, ptistitati Madridi
corral’id kiriklike heategevusseltside
poolt. Nende eesmirgiks oli finantseerida
vaestehaiglaid, ent kuna teatriga tegeles
kirik, said sellest kasu ka hulkureiks pee-
tud nditlejad, kes niimoodi teenisid raa-
suke respekti.

Madridi teatreist on kaige rohkem in-
formatsiooni siilinud Corral del Principe
kohta. See paiknes linna siidamikus asuval
Printsi tinaval (Calle del Principe), prae-
guse Plaza de Santa Ana viiljaku idapool-

YW, D i x o n, Spanish Renaissance Theatre. Rmt-s: The Oxford Illustrated History of

Theatre, 1k 142.

WM. M c K endrick, Theatre in Spain: 1490-1700. Cambridge, 1992, Ik 178-184.
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sel kiiljel. Sinna ehitati 19. sajandil His-
paania Rahvusteatri Teatro Espanoli hoo-
ne. Selle alusmiiiiride all leidub kindlasti
veel sdilmeid corral’ist, mis seisis seal 162
aastat ajal, mil Lope de Vega, Calderén ja
nende kolleegid kirjutasid omi teoseid.
Rida ametlikke dokumente, samuti 18.
sajandist périnevad El Corral del Principe
pohiplaan ja kaks mirkmetega joonist
lubavad oletada, et ristkiilikuline sise6u,
mille kohale tommati nagu rooma teat-
rites purjeriidest paikesevari, oli umbes 20
meetrit lai ja 22 meetrit siigav, Selle kiil-
gedel paiknes astmeline istmestik, keskel
ees olid moned pingid ja taburetid, aga
suurem osa pealtvaatajaist seisis nagu
Londoniski piistijalu. Sissekiigu vastas oli
vihemalt kahe meetri korgune lava, um-
bes 9 meetrit lai ja § meetrit siigav. Selle
taga ja all asusid niitlejate riietusruumid.
Lava tagasein oli vihemalr kahekordne.
Sisedue kiilgedel ja taga paiknesid algselt
tihe-, hiljem kolmekordsed rodud ja loo-
zid, mis olid kohati kinnised ja voretatud
akendega, sest need kuulusid teatrit timb-
ritsevaile eramajadele. Tagaseina teisel
korrusel asetses klaasiga kaitstud ruum,
mida kutsuti praepanniks voi haudepotiks
(cazuela). Seal istusid ja higistasid naised,
kelle jaoks oli omaette sissekiik. Siin eri-
nes olukord Londonis kehtivaist moraa-
lireegleist. Inglismaal segunesid sugupoo-
led pealtvaatajaina, aga naised ei tohtinud
niidelda. Hispaanias, ilmselt sealse tugeva
laulu- ja tantsutraditsiooni ajel, esinesid
naised laval (nagu juba pisut varem Itaa-

liaski), aga nad ei tohtinud istuda koos
meestega tavaliste pealtvaatajate ridades,
kelle arv vois algul olla tuhande iimber.
Kui hiljem tzarrit laiendati, v6is see mahu-
tada ligi 2000 inimest. Nagu Londonis,
maksis siin sissepdds 3 voi 4 guarto’t ehk
umbes iiks inglise penn — nelja kanamuna
hind Madridis.*® Istumiseks v6i korgema-
le ronimiseks tuli pisut rohkem rahataskut
kergendada. Loozide eest voeti 10 kuni
17 real’i, mille viirtust on tdnapieval ras-
ke madrata, aga Cervantese romaanis hi-
daldab Sancho Panza naine korgete toi-
duhindade pérast: pits leiba maksvat iiks
real (2.52)!

Teatreid ehitati peale Madridi veel Va-
lenciasse, Sevillasse, Cérdobasse ja muja-
legi. Konkistadoorid viisid need isegi
Mehhikosse ja Peruusse.® Hispaanias on
sdilinud corral’id osaliselt Madridi Lihistel
asuvas linnas Alcald de Henareses ning
tdielikult ja hoolega restaureeritult La
Mancha piirkonnas paiknevas Almagros.
Almagro ajalugu holmab roomlasi, lizne-
goote ja araablasi. Viimaste viljatorjumise
(rekonkista) juhtivamate joudude, vai-
muliku Calatrava riiiithiordu peastaap ra-
jati Almagrosse, millest sai 13. sajandil
(kui Eesti langes Mogavendade ja Saksa
Ordu iihinemisel Liivimaa Ordu valdusse)
La Mancha pealinn. Almagro 6itseajaks
kujunes 16. sajand, mil Saksamaalt tulnud
Augsburgi pankurid Fuggerid, kellele vol-
gades siplev kuningas Carlos I (Karl V) oli
loovutanud 6iguse Hispaania maapoueva-
radele, avasid seal harukontori. Algas jir-

*I. J. A1l e n, The Reconstruction of a Spanish Golden Age Playhouse: El Corral del
Principe 1583-1744. Gainesville (FL), 1983, 1k 6.
MG, Wickham, A History of the Theatre, lk 141.
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jekordne ehitusbuum.

Dominiiklased asutasid mungakloostri.
Rajati iilikool. Fuggeridki piistitasid uusi
hooneid. Kunagi 16. sajandi lopul voi 17.
alguses alustas tegevust vabadhuteater, mille
olemasolu avastati alles 1953. aastal.

Almagro El Corral de Comedias asub
linna keskviljakut piiravas flaami ridaela-
mut meenutavas hooneplokis, mis viitab
Hollandi piritolu Fuggerite voimalikule
mojule. Graniidist sambad arvatakse ole-
vat roomlaste kiitet66. Teatri peaaegu rist-
kiilikuline, rombikujuliste kivikestega sil-
lutatud lahtine sisedu on 16 meetrit pikk
ja umbes 8 meetrit lai. Seda timbritsevad
kolmest kiiljest kahekordsed rodud, mille
duepoolsete postide kiiljes ripuvad rauast
kitiinlajalad. Taga keskel paikneb caziela
ja all paremal nurgas asetseb sealses kliimas
hidavajalik kaev. Hérrasrahva loozid, suu-
rusega ca 8x5 meetrit, asuvad kahel pool
lava, mis on kahekordne ning varjab niit-
lejate riietusruume.*!

Hispaania ja inglise vabachuteatrite
arhitektuuris esineb mirkimisvirseid pa-
ralleele. Seda ei saa aga delda nende maade
niitekirjanduse piisivuse kohta. Shakespea-
re’i teosed on vallutanud peaaegu terve
maailma lavad. Hispaania klassikat et mén-
gita ent tinapieval kuigi tihti, isegi mitte
Hispaanias. Pohjuseks voib olla Siglo de
Oro (“kuldse ajastu™) eriti range ja mitme-
kordne — valitsuse ja inkvisitsiooni — tsen-
suur.* Kuna noelasilmast lasti ldbi vaid

teatud tendentsiga toid, ei pruugi niitidse
teatripubliku arusaam usuasjadest olla
kooskélas tollase métlemisviisiga. Hooli-
mata sellest on ldinud maailmakirjandus-
se viihemalt neli tolleaegset hispaania nii-
dendit, koik kirjutatud 17. sajandi esimesel
poolel,

Tirso de Molina (=Gabriel Téllezi) “Se-
villa pilkaja ja kivist kiilaline” on péhiliselt
dramatiseeritud jutlus, mis tegeleb vihem
peategelase tiirasuse taunimisega kui tema
hinge paastmisega. Ent Tirso teatritiikk 16i
donzuani-miiiidi, mis on rikastanud nii
hilisemat naitekirjandust kui ka coperit.
Lope de Vega (= Lope Félix de Vega Car-
pio) “Naiste miiss” el 6onesta kuigi siiga-
valt kehtivat korda, Teos sisaldab hoopis
peidetud kiidulaulu absolutismi esindavaile
valitsejaile. Sellegipoolest on talurahva
iilestous teinud Fuenteovejuna kiila palve-
riannaku sihtkohaks nii Dionysose kultuse
kui ka oigluse ja inimvédrikuse kummarda-
jaile. Pedro Calder6n de la Barca koméodia
“Nihtamatu daam?” sisaldab mahedat, ent
tabavat satiiri ja pilkab iihiskonda, milles
autor ise litkus. Calderéni —ja terve “kuldse
ajastu” — tuntuim niidend “Elu on uneni-
gu” osutub kohati doktrinddrseks. Aga selle
Hommikumaa tarkusi kajastav ning mit-
metahuline, Poolas toimuv tegevus on aja-
nud joulisi vorseid Ohtumaa dramaturgias
ning jdudnud “Pirmi-Jaagu unendo” kaudu
Eestigi nditekirjandusse.

4 {lustratsioonid rmt=s: C. Diez de Balde 6 n, Almagro: Arquitectura y sociedad. Ciu-

dad Real, 1993, 1k 319-328.

2N J. B ouwsm a, The Waning of the Renaissance: 1550-1640. New Haven (CT), 2000,
1k 253; N.Davies, Europe: A History. Oxford, 1996, 1k 453-454.
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MARJU LAURISTIN
Ahusw_eerusg_ méiﬂqlus

ENE MIHKELSON. AHASVEERUSE UNL
Tasnm, Tallinn, 2001. 494 k. Hind 2306 kr.

Olen hetke valvanud, kuid ei tea, kas olen
hea jahimees, kiitt, kes tabanud aja siida-
messe, iseenda tuwma, mis virvib vaikuse
punaseks.

Ene Mihkelson, “Selle talve laused”
(1978)

Mihkelsoni “Ahasveeruse uni” tabab eest-
lase identiteedi mmma valusamal, kui tikski
kaasaegne eesti kirjanik seda on séandanud.
Romaan on vaadeldav ka kui viimane osa
identiteeditriloogiast, mille eelmisteks osa-
deks on Mihkelsoni 1983. aastal ilmunud
esikromaan “Marsi p6hi” ja 1994. aastal
ilmunud “Nime vaev”. Neid kolme samade
kaante vahele kujutledes téuseb silme ette
erakordne voimalus jilgida autori jirjest
pingestatumat siiiivimist mélu ja aja siida-
messe. Mitmed kolmes romaanis ning ka
novellikogus “Surma stinnipiev™ kattuvad
taustreaalid ja tegelastiiiibid on igas jirgmi-
ses tekstis asetunud keerukamasse runne-
tuslikku konteksti, omandades uue tihen-
duse ja filosoofilise motte. “Ahasveeruse
uni” on oma siigavuses kui meri, millesse
Mihkelsoni senised tekstid ojade ja jogede-

na suubuvad.

Romaani aegruum keskpunktiga 20.
sajandi keskpaiga Kesk-Eestis avardub
koonusekujuliselt sissepoole, iihendades
Eestit Alpide ja Balkaniga, tdnast Eesti
Vabariiki 17. sajandi Liivimaaga. Romaani
tihendusruumi kujundab ajaloolise ja ajatu,
elu ja surma, pérgu ja taeva igavene vastan-
dus.

“Ahasveeruse und” on juba nimetatud
Eesti aastatuhandevahetuse suurteoseks.
Oma hilismodernses keerukuses on Mih-
kelsoni romaan viljakutseks eesti kriitikale,
“Ahasveeruse une” taotluslik interteks-
tuaalsus, mitiitilisus ja mitmehilsus ahvat-
leb meenutama Barthes’i ja Bahtini. Ava-
maks romaani kisitlusi kehalise ja sotsiaalse
vigivalla seostest, tihenduste voimust,
bioloogilise elutungi sotsialiseerimisest,
ajaloo ja unenigude taest, identiteedi ja
kultauri hajuvatest piiridest, on vihem kasu
Freudist kui Foucault’st.

Iga tekstiloik avaneb korraga mitmetesse
tahenduskihtidesse. See teeb romaani luge-
mise pingeliseks ja avastuslikuks, pakkudes
hoolimata stingest sisust kiilluslikku teks-
tinaudingut. Kogu siindmustik areneb oma
ajaloolisele ja arhiivilisele reaalsusele vaa-
tamata kaemuslikus siseruumis, mille po-
litffoonilist struktuuri loob kahehiilse jutus-
tajakone péimumine “viliste” hiilte selges-
ti eristuvate intonatsioonide ja riitmidega:

Teksti aluseks on esinemine Tartus Kirjanike Majas “Ahasveeruse une” esitlusel 15. detsemb-

ril 2001.
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kiilanaiste kitsatavad seletamised, ema ja
riigiametniku telefonihdiled, KGB proto-
kollidest elustuvad iilekuulatavate mono-
toonsed tunnistused, uneniolisest hizletu-
sest esiletungivad kadunud eellaste hiled.

Vorreldes juba “Matsi pohjas” rakenda-
tud autori-tegelase matrelise dialoogiga on
“Ahasveeruse unes” kolavate hailte polii-
foonilisus mirksa keerukam ning véljapee-
tum, Hiilte ja teemade poimumine ja taas-
ilmumine, milupiltide ja episoodide kor-
duv libimingimine erinevas helistikus,
erinevas kontekstis muudab romaani kom-
positsiooni sarnaseks pigem muusika- kui
proosateosega. Seetottu on ka teose iseene-
sest kriminaalseltki poneva voi poliitiliselt
intrigeeriva “jututasandi” imberiitlemine
ohtlik ahvatlus, millele jareleandmisel kaob
kiest romaani siigavam tihenduslik sisu.

Viimasele jouab lihedale pigem miito-
loogilist kui ajaloolist loogikat kasutades,
nii nagu seda on teinud Sirbis Jaanus
Adamson ja Elo Viiding. Sest samavérra kui
Mihkelsoni romaani saab kisitleda “malu-
romaani” votmes, saab teda tolgendada ka
kangelase rinnakuna surnute riiki, et leida
ja tagasi tuua temalt ré6vitud isa. Stseenid
arhiivis on nigemuslikud kohtumised elus-
tunud varjukujudega. Kiiiinilises Arhiivime-
hes voib niha moodsat allmaailma valvurit.
Kuid mitte ainult KGB arhiivis ei avane
porguhaua suu. Surnute riigl varjumaailma-
na kerkib lugejate ette nii sojajiargne (kii-
la)elu, kus piir hea ja kurja vahel kadunud,
kui ka punkreid tdis mets, mis reetmuste labi
kaotanud oma kaitsva jou. Erinevalt moisa
ja kiila vastandamise traditsioonist eesti rah-
valuules on Mihkelsonil “porgu” ja “taeva”
suhe vastupidine: kui kiila on haaratud
pimedusest ning teadyusetust kaasategemi-
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sest kurja joududega, siis viljapiis heledas-
se ilmsusse avaneb unendolisena libi méi-
sapargi rohtunud virava. Miiiitiline taas-
leitud isa osutubki paritolult ja kasvatuselt
“piirilkondijaks”, aadliauga talupojaks, kes
peab lootusetut voitlust vabaduse ja vidri-
kuse eest. Ahnus, bioloogiline enesesilita-
mistung, moraalitu kavaldamine, voimu-
tha ja argus lokkavad umbrohuna seal, kus
isiku védrtus ja au ei ole drganud v6i on
vigivaldselt alla surutud ja havitatud.

Janika Kronberg on mimetanud “Ahas-
veeruse und” romaaniks eesti rahvast taba-
nud moraalsest holokaustist, Loputuna ja
voitmatuna nétv ritklik vigivald kasutas
vastupanu havitamiseks bioloogilist eluins-
tinkti. Kiila ja mets poimusid porgulikus
enesesiilitamismingus, kust voitjana sai
viljuda vaid surma ja unustuse kaudu. Ko-
hanemine, kavaldamine ja peitusméng voi-
muritega enesesiilitamise nimel hivitas
vidrikuse ja moonutas eneseteadvuse. Vi-
givald kujundas moraalset siitidimatust, mis
romaanis ithendab nit KGBga koostéod
teinud Kaarlit, elujanust Vilmat, edevat ja
kavalat Agathet, ahnet ja kadedat Jutat kui
ka rahulolevat ning tikskéikset noort riigi-
ametnikku Trabanti.

Eesti riigi tanase eetilise aluse nérkust
nieb Mihkelson ajaloolisest allasurutusest
ja ithiskonna viigivallaga kohanemisest tin-
gitud autundedefitsiidis, mille juured ula-
tuvad eesti talupojaiihiskonna identiteedi
ja moraali ambivalentsusse. Kiisimus pole
mitte ainult selles, mida saatis korda ees-
ti rahva kallal vaenulik ja vigivaldne reziim,
vaid ka selles, milline siis tegelikult oli
maarahva moraalne vastandumisjoud sel-
lele reziimile. Vihjates isa, vanaema ja va-
naisa piritoluliste sulandumiste taustale kui



nende viirikuse ja iseteadvuse allikale,
argitab Mihkelson meid endalt kiisima:
milline oleks eestlase identiteet ja moraalne
vastupanuvoime siis, kui tema rahvusliku
eneseteadvuse kujundajad ei oleks tagant-
jarele ehitanud hoiakulist miiiiri méisa ja
kiila maailmade vahele? Kas parimuslik
“sakstevaen” aitas kohaneda noukoguliku,
samuti ju “sakstevastase” elukisitusega? Nii
nagu aitas vigivallaga seesmiselt kohane-
da maisahirrat teeninute sisseharjutatud
kuulekus?

Isikliku vidrikuse vigivaldses hivitami-
ses ning selle vigivalla kestmisele kas iiks-
koiksuse, edevuse, ahnuse voi1 arguse tot-
tu kaasaaitamises ndeb Mihkelson périspat-
tu, mis el tee haigeks mitte ainult hinge,
vaid ka keha ning hivitab vabaoleku motre.
Romaanis “Nime vaev” kirjeldatakse suru-
tisega kohanenute, oma nimest ja eluloost
ilmajietute vaevalist drkamist vabadusse.
“Ahasveeruse uni” on drkveloleku piinade
stivauuring. Oma mina ja nime kaotus,
perekondliku milu katkemine on vordne
isiksusetusega. Oma regeliku ajaloo unus-
tamine, vigivallaga kaasamineku roman-
tiline ilustamine on vordne rahva enese-
teadvuse uinutamisega. “Ahasveeruse uni”
paneb lugeja avasilmi otsa vaatama oma
rahva lihiminevikule, sundides teadvusta-
ma ajaloomilust vilja torjutud siiiid ning
hibi. Selles on ka juba palju vaidlusi teki-
tanud pealkirja tiks lugemisvoimalusi:
Ahasveeruselt on véerud uni kui unustus-
voimalus, sest tema aegumatu siiil on iiks-
kaiksus.

1HviI MASSO

Kudmilise ala kiretu kirjeldus
JAAN KROSS. TAHTAMAA. Eesti Keele
Sihtasutus, Tallinn, 2001. 356 k. Hind
197 kr.

Jaan Krossi romaan “Tahtamaa” viib lu-
geja Eesti teise iseseisvuse algusaastatesse.
Pilt, mis avaneb, on trddstitn. Mitte selles
maottes, et romaan oleks teravalt iihiskon-
nakriitiline ja paljastaks armutulr selle aja
valupunkte. Trodstituna mojub just see,
et romaani jouetult postsovetlikku maa-
ilma selle materialismis ja ahnuses ning
tihtaegu raandumuslikult igavas tradit-
sionalismis kirjeldatakse kiretult, kuid
distantsita — seda maailma virila kiitinili-
susega ilalt alla vaatleva, kuid sellesse
sitski nii sujuvalt sulanduva enesekeskse
ja misantroopse vananevast intellektuaa-
list minategelase silme libi. Sellises kirjel-
dusviisis peitub romaani tugevus ja nér-
kus: on raske aru saada, kas usutavale
kitiniline meeleolu ruleb autori poolt
meisterlikult loodud tegelaskujudest voi
voimetusest nende haiglase maailmaga
tosiselr distantsi vorta.

Romaan jagab maailma néukogude-
aegseks ja -jirgseks. Kajastuvad eestlaste
traumad alates kiiiiditamisest ja vangilaag-
ritest ning lopetades suletud ldénepiiri ja
kaubapuudusega. Kirjanikust minatege-
lane jilgib sovetliku hoolega tarbekaupa-
de tootemarke, olgu tegu auto, habeme-
ajamismasina voi sukkpiikstega, ning uh-
keldab oma osavusega veneaegsete tolli-
tootajate altvedamisel. Muutusi Eestis aga
ei jdlgita kriitiliselt. Mis veel histi e1 ole,
on vene aja igand. Romaani taustaks on
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erastamised —maadest tervishoiuni, Nen-
de protsesside iihiskondlikest mojudest
romaan vaikib. Probleemiks on vaid kor-
rumpeerunud ametnikud, kes ei ole
veel ndukogude kommetest vabanenud;
ja kahtlased viliseestlased, kes sinisilmsete
kodueestlaste arvel piifiavad erastamis-
protsessist kasu loigata.

Romaani keskseks stizeeliiniks on mi-
nategelase, literaat Aabel Haljandi unus-
tatud pirandi, Tahtamaa talu avastamine,
erastamine ja dristamine. Talu ja selle
maadel peituva vdidrtusliku meremuda
olemasolu teadvustub, kut 1sand Luuk
Rootsist pliiiab selle omandi6igust pisira-
ha eest seaduslikult pirijalt endale saada.
Omanikus drkab aga unustatud pirandi
vastu uudishimu ja lugu jitkub ihise ri-
projektina, mida suunab asjassepithenda-
tute ithine lootus mudaravilaga miljoneid
teenida. Protsessi kiigus saab lugeja teada
iiht-teist peategelase taustast ja peresuhe-
test. Samas saame jilgida, kuidas rikastu-
mislootus haarab dri polgavast boheemist
intellektuaali kaasa nii, et too isegi ei
peatu arutama, kas mudavarud, mis juh-
tumisi paiknevad tema esiisade maadel,
millelt majad ammu maha pélenud ja
mille vastu piryja 1se mingit huvi ei olnud
tundnud, = kas need ja nendest loodeta-
vad miljonid téesti kuuluvad éigusega just
talle ja ta uutele drisépradele. Loo alguses
ilmutab hirra Haljand kill teadlikkust
omaenda vastirganud ahnusest ja distant-
sivottu sellest: “... piirang, mis [maavara-
de] seadusest voib-olla minu Tahtamaa-
aigustele ulatus, liks mulle kuidagr oota-
matult ja ebameeldival miiral korda. See
(---) asjaolu ajas mind vaat et naerma.”
Kuid loo edenedes distants kaob ja hiir-
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ra literaat sukeldub endalegi mérkamatult
arisse.

Minategelase kiiiinilisus kristalliseerub
tema suhtes naistesse, mis karikeerib so-
vetlike meesintellektuaalide sooidentitee-
ti. Ebakindla mehe iilbusega esitleb ta
endale lihedasi naisi umbisikuliste fraa-
sidega nagu “mu nii-iitelda naistaust” véi
“méned hoolikad daamid, kes aeg-ajalt
minu liheduses diendavad”. Romaani
keskne lihisuhe on téeline suhtefoobiku
unelm: kakskiimmend aastat noorem
s6bratar kitlastab meest korrapiraselt
peaaegu iga piev, teeb siiiia ja soojendab
singi, samas meest sidumata — naine on
iseseisev professionaal, paritud maja oma-
nik ja abielus suguvbdimetu mehega, kes
hoiab naisel silma peal, armukesele kon-
kurentsi pakkumata. Naise ootamatu “va-
banemine” sellest olukorrast viib mehe
paanikasse, nii et ta suundub teise, mdis-
tagl sama noore naise juurde. Mees 6igus-
tab nii oma truudusetust kui ka lapse
kasvatamise jitmist eksabikaasa 6lule
sama enesekeskse kittinilisusega, millega
ta end vaimselt eemaldab sellest iimbrit-
sevast tegelikkusest, mille lahutamatu osa
ta tahtmatult on.

Peategelase arstist sobratar ja isata sir-
gunud tousikust poeg liituvad Tahtamaa-
driga kui Ameerika seebisarjas. Ari ede-
neb lausa igava sujuvusega, takistuseks
vaid veniv asjaajamine ja saamatud amet-
nikud. Kahtlustatud iillatusi — ootamatut
pettust, dkkrikastumist voi fiaskot — ei
tule. Tuleb hoopis siinde ja surmasid,
abiellumisi ja majaoste. Noorte tiiskasya-
nukssaamine on eluvooralt probleemiva-
ba. Lapsed sirguvad, abielluvad verinoo-
relt esimese armastusega, ostavad maja,



saavad lapse. Sotsiaalsete probleemide
olemasolu viljendub ainult peategelase
kunagise klassivenna, mudameister Jus-
si kujus, kes on vaene ja joodik, kuni te-
magi 6nnelikult Tahtamaa erafirmas mar-
jamaale piiseb.

Riivamisi puudutab romaan ka polii-
rikat. Sotsiaaldemokraadid saavad selles
siimboolse rolli rikastumise potentsiaalse
takistajana — iiks investeerija néuab sot-
siaaldemokraatliku partei litkmetele vilja
Tahtamaa ravilas kahekiimneprotsendise
hinnaalanduse. Kuid kuna “sots’iga” al-
gay sona parteinimes olevat Eestis polii-
tiline enesetapp, ei kujuta see piirang
endast Tahtamaale markimisvéirset ohtu.
Nagu sotsiaaldemokraatia drile Eestis
iileiildse.

Jirelemaotlemine jdib romaanis lugeja
hooleks. Seda enam, mida enam peatege-
lase silmis normaliseerub altlkdemaksude,
omandijagamise ja tousikliku edukuse
maailm, kus véitjate iile kohut ei moisteta
ja kaotajad on nihtamatud, — maailm,
millele ainsa kontrasti moodustavad pai-
najalikud milupildid selja taha jiinud
vangilaagrite ajastust. Ehkki kirsitu lugeja
jaab autoripoolsest reflektiivsusest puu-
dust tundma, voib jirelduste tegemise nii
jadagitu jatmine lugeja hooleks olla ka
autori kavatsetud eesmiirk. Kui nii, siis
vihemalt selle tilesande on romaan tiit-
nud suurepiraselt.

HASSO KRULL

“Vaikus, mille keskpunkt asub
poidias”: Valdur Mikita
impamppoeetika

VALDUR MIKITA. APARDUSE ROOM:
Keele- ja kultuurimdnge. [Tartu], 2000.
167 lk. Hind 61 kr.; VALDUR MIKITA.
RANNAK IMPAMPLUULE RIIKI. [Tartu],
2001. 148 lk. Hind 49 kr.

The artificiality of a poem may be
more or less

foregrounded, but it is necessarily
part of

the “poetic” reading of any
document.

(Charles Bernstein, “Artifice of
Absorption”)

Lmpamp on see, mis jidb paris-luule
korvale voi taba, kusagile luule dére-
maile. Nonda, luule teravmeelse
kannupoisina, elab ta vaikselt oma elu
ja pitrdub selle sunrepdrase rolliga, mis
langeb osaks kérvaltvaatajale...
(Valdur Mikita, “Réinnak impamp-
luule ritki*, Ik 5)

Valdur Mikita on meie luules tundmatu
kuju. Sellist luuletajat ei olegi, ei ole seni
olnud, ei ole praegu ja véib-olla ei tule-
gi; ometi raigitakse Valdur Mikitast, teda
loetakse, arutatakse, vaadeldakse ja hin-
natakse — hoolimata sellest et paljusid
Mikita tekste ei saagi lugeda ja paljude
hindamisel pole selge, millega nende vir-
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tust vorrelda. Vaib kiisida, kas need on
siis kirjanduslikud tekstid ja kas neil iildse
on viirtus. Neile kiisimustele ei tohiks
vastata kiirustades.

Tegelikult pole Mikita loodu tiiesti ta-
vatu. Enamik ra moodustatud lehekiilgi
meenutab meile midagy, pilt on meile tut-
tav kas kusagilt teatmeteostest, testidest,
opikutest voi toovihikutest, sageli ka luu-
lekogudest... Luulelihedane (voi luulesar-
nane) naabrus sisendab meile, et tegu
peaks olema poeetilise loominguga, seega
igal juhul teatava tekstiga ja vdirtusega,
mida voiks vorrelda muude poeetiliste
vidrtustega. Me saaksime teksti analiiii-
sida, kui defineeriksime, mis laadi poee-
tika see on ja kuidas me saaksime lihene-
da tekstile nonda, et me iga iiksikjuhu
puhul lihtuksime ligikaudu iihelt ja sa-
malt aluselt.

Mulle tundub, et Mikita poeetikat on
koige holpsam madratleda Gérard Ge-
nette’ilt parineva arhiteksti moiste kaudu
(esines esmakordselt raamarus “Intro-
duction a P'architexte”, 1979). Arhitekst
miirgib kogemust, mis meie akruaalsele
kirjandusteksti-kogemusele eelneb, mis on
omamoodi kokkuvote voi summa koigist
varemkogetud tekstidest ja mille varal me
tunneme aktuaalse teksti dra, liigitades ta

n &

niiteks “luuletuseks”,

TS

sonetiks”,
likuks teadaandeks”, “erakirjaks”, “pée-

amet-
vikuks”, “biograafiaks”, “romaaniks”,
“entsiiklopeediliseks artikliks™ jne jne.
Arhiteksti maiste eelis on selles, et arhi-
teksti ennast ei pea me liigitama, ta on,
vastupidi, paljude erisuguste liigituste alus
ja voimaldab liheneda iihtviisi nii klassi-
kalistele zanrindidetele kui ka koikvaima-
likele piirjuhtudele — mis on muidugi
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piirjuhud vaid selles méttes, et nad akti-
veerivad liiga palju erinevaid arhitekste
(nn Zanripiiride hajumine) véi annavad
mirku tundmatu, meie kogemusele seni
veel kitresaamatu arhiteksti olemasolust
(kultuurikonteksti erinevus). Sellegipoo-
lest lahendab arhitekst enamasti needki
piirjuhud ja véimaldab teksti rajuda ka
siis, kui me ei oska tipselt Gelda, millisesse
kategooriasse see kuulub voi kas meil on
uletildse tegu kirjandusliku tekstiga.
Esimene viide arhitekstuaalsele aktiiv-
susele tulebki Mikitalt eneselt: Mikita lii-
gitab asju viga hoogsalt ja tunneb sellest
silmandhtavat ménu, provotseerides lu-
gejatki endaga kaasa mingima. “Aparduse
roomus” on iiks omaette peatiikk “Klas-
sifitseerimise onn”, kus pakutakse vilja
igasugu holmamartuid klassifikatsioone,
nditeks kirbeste kohta: “1. suured valged
kirbsed 2. need, kes peatselt lomastatakse
3. paaritudes vastikult sumisevad kirbsed
4. karvase tagakehaga kirbsed 5. kirbsed,
kes ei meenuta mitte midagi” jne. Rithmi-
tamise, midratlemise, igasugu skemaa-
tilisete moodustiste, letristlike ja muude
graafiliste efektidega tegeleb Mikira ala-
tasa; teises raamatus “Rénnak impamp-
luule riiki” ollakse juba palju tugevamalt
kinnitunud luuletuse arhiteksti kiilge, aga
siingi leidub liste, tabeleid, kiisimustikke,
mis justkui kutsuksid iiles ménd “ainet”
aktiivselt eritlema ja piiritlema. Muidu-
gi saab lugeja ruttu aru, et siin tegelikult
juhitakse tihelepanu liigitamise, madrat-
lemise ja eritlemise tegevusele enesele,
teatavatele keelelistele voi keeleliselt suu-
natud toimingutele — need toimingud
voetakse fookusesse, nii et nad kaotavad
midagi oma enesestmoistetavusest ja



muutuvad kummalisteks, naljakateks.
Samas aga annab Mikita siin iimberp6é-
ratult kitte omaenda poeetika votme:
tema poeetiline tekst on orienteeritud
esmasele dratundmisele, lugeja jaoks juba
kiibivatele arhitekstidele, millega Mikita
mingib, tekitades kohklusi ja arusaama-
tusi teksti ligitamisel. Ometi on tekst iihel
vol teisel viisil ikka tajutav ja dratuntay,
ning see osutab jillegi, et tegu on teadli-
kult juhitud poeetiliste votetega — ehk
teisisonu, koige toendolisemalt on meie
ees pisut harjumuspiratu luule.
Lithidalt voib Mikita luule pohivotte
sonastada nonda: Mikita on arhitekstist
teinud interteksti, ta ei kasuta dratundmi-
sel pohinevaid tekstuaalseid mehhanisme
mitte selleks, et juhtida lugeja tihelepa-
nu millelegi muule, vaid selleks, et tom-
mata tihelepanu neile mehhanismidele
enestele. Nii on arhitekstist ootamatult
saanud “tekst”, millega lugeja peab seisma
silmitsi nagu iga teisegi tekstiga — ehk
teisisonu, lugeja seatakse silmitsi omaenda
tekstuaalse kogemusega, sellega, kuidas ta
on lahendanud iilesandeid, uurinud dia-
gramme, jilginud skeeme, 6ppinud ting-
mirke ja muuhulgas lugenud kirjandus-
lilke tekste. Selle protseduuri toob koi-
ge elementaarsemal kujul vilja “Aparduse
roomus” leiduv sari “Télgitud luuletused”
(lk 112~120), kus iga luuletus on esitarud
mingi olematu teksti “tolkena”; viideta-
vad “pealkirjad” on kiill eksitavad, kuid
vihehaaval hakkab lugeja taipama, et iga
luuletekst on thepoolest teatavas mottes
“tolge” iihest suuremast ja iildisemast
tekstist, st luuletuse arhitekstist. Kuna aga
arhitekst pole reaalne tekst, vaid tiksnes
lugeja kogemus, ei saa périselt olemas olla

ka Mikita “tolgitud” luuletusi: neid peab
lugeja 1se kujutlema, ja kuna “pealkirjad”
ei paku selleks mingit tuge, ilmub talle iga
kord tiks ja seesama olematu tekst — luu-
letus kui niisugune, luuletuse arhitekst.

“Aparduse r66m” ja “Rinnak impamp-
luule ritki” on struktureeritud veidi eri-
nevalt, kuid neil on iiks oluline iihisjoon:
molemal juhul on raamatu péhitekst pai-
gutatud manifesti-laadsesse raami, mis on
silmanihtavalt moeldud sisu seletama,
pohjendama ja digustama. Erinevus seis-
neb selles, et “Rinnak” on avalikult luu-
lekogu, mida raamivad paar 6hukest ma-
nifesti, “Aparduse ré6m” aga on vooder-
darud pikemate arutlustega, mis loovad
mulje, nagu oleks pohitekstiks hoopis
raam. Sellegipoolest kasvavad “niited”
raamist kiiresti iile, sirutuvad viljapoole
ja iseseisvuvad, nii et teatavas mottes
voiks konelda raami taandumisest — voi
sisu ja kommentaari, teksti ja parateksti
vordsustumisest.

Sellest on aga Mikitale veel vihe. Ase-
tanud samale tasapinnale teksti ja pa-
rateksti, liheb ta edasi ja asetab tihedalt
korvuti ka kohalolevad ja puuduvad teks-
tid — ehk tipsemini, aktuaalse ja virtuaalse
aine. “Aparduse réomu” nn “tolkeluulest”
oli juba juttu (aktuaalne luuletus kui “tal-
ge” viitab virtuaalsele “algupidrandile™).
“Riannakus” leiame eest terved olematud
teosed: Jaan Kaplinski ja Kalev Mark
Kostabi “Mardikad ja seened” (lk 24-25),
Hasso Krulli “Hea raamat, mis loppes
pussuga” (Ik 34-35), Madis Kéivu “Unte
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kirjavahemarkide kataloog” (Ik 36), Mati
Undi “Vasak” ja “Parem” ning Vaino Va-
hingu kommentaar neile (lk 41), seni-
tundmatud meditatiivsed raamatud (lk
88-93), “Olematute asjade entsiiklopee-
dia” (lk 52), vbimatu raamat, mis pee-
geldab eesti keelt sadade aastate pirast (Ik
42-43), hirmuiratay “Surmaraamat”, kus
on sees “ligikaudu kaheksasaja eesti tun-
tud kultuuriinimese ja avaliku elu tegelase
surmaennustus” (Ik 80), viimaks ka iiks
nomtud raamat, mis kuulu jirgt “mitme-
kiimnel inimesel aru peast viinud” (lk 39—
40). Teise nurga alt lihenevad virtuaalsu-
sele tekstid, mis kutsuvad lugejat iiles oma
tiideviimisele, teatava miaratud protse-
duuri teostamisele: nuusutamisluuletus (Ik
71), hoarumisluuletus (lk 73), lakkumis-
luuletus (Ik 72) ja riitmiline patsutamis-
luuletus (Ik 74), “Destruktiivne lehe-
kiilg”, mida tuleb murda, torkida, rebida,
miirida, 16igata ja poletada (lk 115),
luulemassaa# jalatallal (lk 57), samuti
“Tegevuspoeem”, mille teostamine eeldab
kuut jdrjestikust toimingut (lk 137). Vii-
maks annab Mikita ise nn “potentsiaalse
luule” skeemi, kus ta on olematud luule-
tused jaganud nelja rithma (lk 142): see
(iseenesest tarbetu) skeem viitab otseselt
virtuaalse ja aktuaalse korvutiolemisele,
mis ongl Mikita impamppoeetika teljeks.

Virtuaalse ja aktuaalse omamoodi
vordsustumine rédbitub lineaarse ja mit-
telineaarse materjali poimumise, segune-
mise ja vastastikuse mojutamisega. Mui-
dugi vbivad need esineda ka n-6 puhtal
kujul: néiteks “Liblikas”, kus luuletus on
moodustatud vaid kahe piktograafilise
tingmirgi abil, péorates iihte neist 180°
(“Rinnak”, Ik 46), voi “Kiri”, mis algab
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sonadega: “Tiidruk kastab nipu vette ja
joonistab oma silmamunale, kuidas tapa-
maja kohale téuseb punane kuu. Vaikus,
mille keskpunkt asub poidlas...” (“Rin-
nak, Ik 55). Esimesel juhul jdib lineaar-
seks vaid luuletuse pealkiri, seega iiksnes
paratekst; teisel juhul on tegemist tekstiga,
mille lineaarne vorm ei erine méne siir-
realistliku luuletuse lineaarsest vormist.
Ometi on neis tekstides midagi sarnast, ja
mitte ainult sellepérast, et mélemad koon-
duvad “tiidruku” figuuri iimber; sarnane
on elementide kombineerimise viis, see,
kuidas luuakse nende méairamatus ja kui-
das see miiramatus hakkab téole, tekita-
des teatava kujutluste litkumise. Niisiis
kuulub Mikita impamppoeetikasse ka
lineaarse ja mittelineaarse vordsustumi-
ne; “Aparduse r6omus” lisandub mitte-
lineaarsetele vahenditele peale graafika
veel viry, milleta méned tekstid ei olekski
representeeritavad (“Biitlid: kollase laeva
lugu”, “Rassism” ja “Miiiirsepa 6nn”, lk

68-70).

3

Manifesti-laadne raam, mis Mikita tekste
timbritseb (ja tegelikult neisse ka l6ikub),
pakub omakorda tekstis toimuvale roh-
kesti seletusi. “Aparduse roomus” kirjutab
Mikita, et ta tahab uurida v6imalusi, mis
olid omased “kirjacelsele kultuurile”: teda
huvitab kiisimus, “kuidas muuta tekstiks
seda, mis meie kultuuris tekstiks kunagi
ei muutu” (lk 4). “Rinnaku” [oppu on
paigutatud “Luulejou manifest”, mis kuu-
lutab, et “luuletamise asemel tuleks haka-
ta luuletamisest motlema”, sest olemas-



olevad luuletused “on tihtlaselt head ja
neid on kohutav hulk” (Ik 143). Ja ehk-
ki Mikita ise niiiid lisab, et “Avant-garde
on kogu maakera silmini halli tdis pritsi-
nud”, ei saa kuidagi salata, et tema teh-
tu asetub iihte ritta just nende voolude ja
lilkumistega, mida on niitidseks juba p6lv-
kondade kaupa liigitatud kas “avangard-
seteks”, “modernseteks” v6i “postmo-
dernseteks”, vastavalt ajastu moele ja
parasjagu kehtivatele tavadele. Selle tule-
musena on palju “uusi” asju saanud “va-
naks”, ilma et nende tabatud véimalused
tegelikult oleksid ammendatud — ilma et
nad oleksid lopuni, tithjendavalt teostu-
nud. Tegemist on omamoodi vananemise
illusiooniga, mis tekitab paradoksaalsena
niivaid sonapaare nagu “avangardi tradit-
sioon” voi “modernismi klassika”.
Mikita on sellest probleemist moistagi
tdiesti teadlik, voi veelgi enam — selle
tiletamine v6i lahendamine néib olevat
itks tema eesmirke. “Kuidas nimetada
tihe sonaga selliseid luulendhtusi nagu
visuaalne poeesia, simbolluule, semioo-
tiline luule, konkreetne luule, tegevus-
poeesia, lunletused-happening’id, kinee-
tiline luule, kollaazluule, arvutipoeesia,
hiilutused, onomatopéa ja keeleluule?
Nimetada seda eksperimentaalluuleks voi
avant-garde-poeesiaks tundub kohatu
anakronismina, seda enam, et paljud neist
kirjandusnihtustest on kaugelt iile saja
aasta vanad. Kaiki neid néib ithendavat
vaatenurk, et luulet peetakse eelkoige
motlemise laboratooriumiks ja alles see-
jarel tulevad luule tilejiinud funktsioonid.
(...) Niikaua, kuni eesti keeles head nime
alles tehakse, nimetan ma seda naljaviluks
impampluunleks™ (“Riannak”, Ik §). Siin

jadb vihe kahtlust, mida Mikita tegelikult
oelda tahab: kui “avangardi” juures miski
on vananenud, siis mitte ta sisu ja taotlu-
sed, vaid hoopiski ta nimi koos sinna
juurde kuuluva ideoloogiaga. “Progressi”
metafoor, mis eeldab edasiliilkumist libi
*homogeense ja tithja aja” (Walter Ben-
jamini sénad), ei ole tinapieval sugugi
see, mis voiks kuuluda luule kui “motle-
mise laborarooriumi” juurde: see meta-
foor kuulub pigem majandusliku sunni,
turu ekspansioonti ja tehnoloogilise iile-
voimu juurde. Luule, mis tahab uurida
“kirjaeelse kultuuri” véimalusi ja “muuta
tekstiks™ asju, mida meie kultuur on har-
junud pigem torjuma, ei ole 21. sajandil
igatahes enam mitte “progressiivne” ja
“avangardne”. Véib-olla polegi ta seda
kunagi olnud, kuid igatahes on olnud
ajad, mil niiis olevat soodus asja niimoodi
esitada: praegu ei ole see aga kindlasti
mitte nonda. Luule, ja eriti “luulest mot-
lemine” ei paista niiiid mingil viisil litku-
vat “progressiga” iihes ja samas suunas —
pigem osutab ta hoopis mujale, “progres-
sist” véljapoole.

Niisiis, kui paigutaksime Mikita tehtu
“avangardi traditsiooni” taustale, ei ti-
hendaks see, et Mikita on tegelikult ikkagi
avangard ja tema iseseisvumist rohutavad
Zestid ainult paljas retoorika, mis on ju
teatavat tiiiipi radikaalidele ikka omane
olnud. Vastupidi: nii talitades vabastak-
sime “avangardi” tema avangardsusest,
sellest tarbetust ajaloolisest koormast, mis
loob vananemise illusiooni ja tekitab am-
mendumise, otsasaamise, ummiku efekti.
Ei, mitte luule kui “motlemise laboratoo-
rium” pole otsa saanud ja ummikusse
jooksnud. Otsa sai, ummikusse jooksis
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hoopis seda seletav, kamandav, Gpetav,
manitsev, kodustay, lithidalt — assimileeriv
ideoloogia. “Avangard” polnudki avan-
gard, nii nagu “postmodernism” ei ole
postmodernism.

Jaib ehk kiisimus, kas Mikita tehtu
tolgendamine luulena — olgugi “impamp-
luulena” - sel juhul samuti pole vaid vi-
hendav, taandayv liigutus, mis vorab dra
tema vabastava jou ja liilitab ta progres-
seeruva kirjandusloo ithetaoliselt kulge-
vasse jirgnevusse. Arhitekst, intertekst,
paratekst jne, kas pole see koik lihtsalt iiks
kavalam ja peenem assimileerimisviis, mis
hoidub ideoloogilisest paatosest, kuid
koneleb ikkagi seletaval, 6petaval, kodus-
taval toonil, teisendades “mbtlemise la-
boratooriumi” mirkamatult tavaliseks
kirjanduseks? Vastata v6ib jah ja ei. On
selge, et nii “Aparduse ro6mu” kui “Rén-
nakut” voiks lugeda mitteluulena, kuivord
nende manifesti-laadne raam ja virtuaal-
suse-telg toetavad just seesugust lihene-
mist. Sellisel juhul on need luuleraamatute
moodi tekstid, mis tegelikult ei olegi luu-
le, vaid midagi muud. (Méistagi soltub
siin palju sellest, knidas me luulet definee-
rime, milline on meie jaoks luules luba-
tav vOl ndutav midratuse ja madramatuse
suhe.) Ometi on Mikita just selle raami ja
teljega ise avanud tee oma tekstide iile
arutlemiseks. Mikita on kaugel sellest, et
arutlemist viltida, ta hoopiski ergutab ja
provotseerib seda, jittes tegelikult lahti-
seks kiisimuse, kumb pool on olulisem —
kas impampluuletus v6i seda puudutav
arutluskiik. Miks siis mitte viljakutset
vastu votta? miks mitte arutleda? ja kui
Mikita voib ridkida “impampluulest”, eks
voi siis impamp olla muuhulgas ka luule?
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Koik need kiisimused iiksnes jatkavad
jutuotsa, mille Mikita juba on lahti teinud,
ja viivad ikka vilja vaikuse juurde, mille
keskpunkr asub poidlas.

VEIKO MARKA

Kolm teed sohu

JURI KALDMAA. KOLMAINSUS. Eesti
Keele Sibtasutus, Tallinn, 2001, 388 lk.
Hind 198 kr.; TARMO TEDER. ANGER-
JAPOOSA VARJUD. FC Boheem, Tallinn,
2001. 72 lk. Hind 46 kr; HEITI KENDER.
POOL SUHET. Eesti Keele Sibtasutus,
Tallinn, 2001, 128 lk. Hind 63 kr

Kolm raamatut. Kolm autorit, kes kaik
on joudnud vihemalt seks korraks sohu,
aga eri teid pidi. Tederi tee oli juhuslik
lifiriline korvalepdige prosaisti-arvustaja
peateelt. Kenderi tee oli muretu, lihtne ja
lapselik trallitus, kérvaltvaataja meelest
ajendiks vaid kirjutada paremaid luuletusi
kui vend Kaur. Tema teed saab tosisemalt
analiiiisida siis, kui ta endale kérgemaid
eesmirke seadma hakkab. Kaldmaa tee
oli koige pikem (kiimme aastat) ja koige
raskem (vordle lehekiilgede arvu), see oli
histi ettevalmistatud pohjalik ekspedit-
sioon, et sattuda nii kaugele ja siigavale
sohu kui voimalik.

1. Oleks nainud, kvi sind
'eh'i-'.

Kaldmaa niidenditetraloogia meestege-
lased on abitud seksihullud. Juba “Surnud
liblikate tantsu” esimene stseen on kuju-



kas: Esmeralda 16ikab Jiirvenil varbakiiii-
si, seejirel panevad molemad voodi poole
plagama. Edasi midagi pohimétteliselt uut
el jirgnegi, ei jirgne ka teistes niidendites
(“Delirium tremens”, “Askeet ja libu” ja
“Kolmaola(d)™).

Kaldmaa naistegelased on orjad, mees-
tegelastele, eriti peategelastele liikata-
tommata, séimata-anuda. Ideaalne naine
on 90 sentimeetrit pikk ja kandilise peaga,
et ajal, kui ta suhu vorab, saaks mees tema
pea peal ollekannu hoida, Kui mehel on
kaks naist, on tal hea. Kui naisel on kaks
meest, saab ta peksa voi sdimata.

Kohati on “Kolmainsus” piris naljakas.
Niiteks alustuseks tinab autor kéiki pro-
totiiipe. See tuletab meelde iht Andrus
Kivirdhki jurtu, kus kogemata linna sat-
tunud talupoeg alandlikult igale valgus-
foorile tere iitleb.

“Luuletaja peab olema loll nagu saa-
bas,” iitleb Jiirven (lk 20). Véimalik, et
Kaldmaa on selle ka oma niitekirjaniku
kreedoks votnud. Igatahes koigi visuaal-
sete kunstide peamist juhtmaotet “niita,
dra jutusta!” ta ignoreerib. Oigupoolest
ta nii nditab kui jutustab, aga mélemad
lihevad hoopis oma rada. Tetraloogiat
iseloomustab vélts dialoog. Niiteks 1k
180:

SOBER: Sina, tiiraori, oleks véinud
munka edasi mangida. Ma tapan teid
molemaid.

MEES: Su naine oli elus esimest korda
onnelik.

SOBER: Mida sa iitlesid? Korda!

MEES: Su naine oli esimest korda voo-
dis onnelik.

SOBER: Ei maksa oma rolli niivord tile
tahtsustada.

MEES: Ma rddkisin sinu naisest, mit-
te endast.

SOBER: Mis, ta oli siksi su singis voi
~ ja niisutas oma meetripikkuse keelega
kliitorit?

MEES: Ei, voodis me olime kabekesi ja
kliitorit niisutasin mina. Ja meil oli viga
hea.

SOBER: Tobras! Lurjus! Peekon!

Paraku on lugeja selleks ajaks juba aru
saanud, et dhvardused jadvad ainult Gh-
vardusteks, laval on automaadid, kes liht-
salt peavad midagi iitlema, kui teine vait
jadb. Ja nii tile kolmesaja lehekiilje, pea-
teemalt korvale kaldumata.

Lk 97 kiisib Ingeborg Jiirvenile: “Hul-
luks oled ldinud?!” umbes sidrase moe-
ga, nagu ei olekski see kogu aeg segane ol-
nud. Lk 103 korrutab Ema: “Kui valusad
sonad... Kui valusad...”, nagu polekski
teda kogu aeg solvatud ja ménitatud.

Tegevus naidendites, vilja arvatud koi-
ge elementaarsem, on motiveerimatu.
Miks peab Ingeborgi Esmeralda eest peit-
ma? Miks pastor dra ei lihe, kui Jiirven
teda kastreerida dhvardab ja niisama soi-
mab? Miks Esmeralda iitleb pastorile
“Luuletaja naljad”, kui Jiirveni tekstis pole
naljaivagi — iiksnes loll ilkumine ja epi-
goonlik sénavidnamine? Miks peaksid
kolm tegelast purjus idioodi kisu peale
silmad sulgema véi kied iiles tostma?
Miks soovib Hirra kangekaelselt, et Ode
Kristuses tema laulatusel altari ees tant-
siks? Miks tahavad Hérra ja Ruta kirik-
likku laulatust?

“Surnud liblikate tantsus” joovad kaks
tegelast, Isa ja Jiirven, pudelite kaupa
viina, konjakit ja Sampust. “Delirium
tremensis” kordub sama. Sotsrealistlikes
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naidendites oli purjujdgdmine tisna kasu-
tatav vote — see paistis mone tegelase
(harilikult kaabakate sabaraku) keelepae-
lad valla, véimaldas pikki pihtimuslikke
monolooge. Kaldmaal et oma see vote
mingit sisu — tegelaste jutt el muutu sel-
gemaks ega segasemaks, ahtramaks ega
ohtramaks.

Eriti jubedad on kohad, kus mént te-
gelane (“Surnud liblikate tantsu” Jiirven)
iiritab vaimukas olla. Utleb niiteks tele-
foni vastu vortes: “Halloo-halloo, Helgi
Sallo!™

Kummaline on tetraloogia armastuse-
kisitus. Seda sdna kasutavad molemast
soost tegelased iisna palju ja iihes tiidimu-
seni korduvas mottes. Armastus on nei-
le nagu kott peas ja pomm jalgade kiiljes
~ ainult suguelundid on paljad ja vabad.
Armastus muudab tegelased lolliks, abi-
tuks, vaataja/lugeja jaoks piinlikuks.

Jiirveni monoloog Ik 88-92 on iseene-
sest viga ilus, sellest aimub vana head
Kaldmaad, kes Loomingus tiitarlastele
lillelisi pithendusluuletusi kirjutas. Aga
vahelesegamiste ja eelnenu kontekstis on
seegi fiksnes piinlik. Ka stseen [k 92-94,
kus Isa vaim oma 6igustatud néudmistega
vilja tuleb, mojub vaimukalt.

Niidend voitnuks palju, kui kusagil
poole peal kémmutanuks Marn oma idi-
oodist venna lihtsalt maha.

“Surnud liblikate tants” ei ole drama-
turgiliselt raske ndidend. Seda véiks mén-
gida ka asjaarmastajate trupp. Tegevus on
minimaalne, tegelased ainult rddgivad ja
firitavad iiksteisega seksuaalvahekorda
astuda — tavaliselt aga molemat korraga.
Puuduvad gradatsioon, tempo vaheldu-
mine, teine plaan, karakrerite muutus.
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Aga asjaarmastajale oleks raskem kui pro-
file selgeks teha, miks ra peaks osalema
kellegi teise deliiriumis. Ja milleks iildse
mingida? Selleks, et monelt ausalt ning
julgelt pensiondrilt s6imukiri saada?

Esilekiiindivaim on tetraloogias minu
meelest “Delirium tremens”. Esiteks oma-
piirase tegelasteskeemi poolest (kolm niit-
lejat iihte rolli, iiks niitleja kolme rolli
mingimas). See voimaldab varieerida
teise plaaniga, muuta karakterid plastili-
semaks. Viga tore on seegi, et ndidendi
tegelased harrastavad algusest 16puni thu
ja hingega aknast alla hiippamist, nagu
hakataks selle eest Oscareid jagama.

Seegi ndidend voitnuks palju, kui kdik
tegelased poole peal kisikies kirikutornist
alla hiipanuks.

Kolmas osa, “Askeet ja libu”, on koi-
ge kompaktsem ja selgem. Sisu vastab
titelikalt nii pealkirjale kui tetraloogia po-
himéttele. Mehel (askeet Jiiril) peab ole-
ma kaks naist. Seekord siis iiks siiiitukene
ja iiks kabareetantsijatar. Jiiril, kes on usu-
demagoogi ja kretiini segu, on veidi ithist
Dostojevski “Idicodi” ja Capeki “Hor-
dubali” nimitegelastega. Naised tantsivad,
amelevad ja paluvad jumalat, mehed loo-
bivad raha, teevad pauku ja paluvad ju-
malat. Moeldes tagasi Kauksi Ulle arm-
satele ja kirgastavatele kiriku- ja palve-
stseenidele “Pithakus”, on dissonants voi-
gas. Niidend véidaks palju, kui Pitha Isa
koik tegelased poole peal dra miirgitaks.

Millegipdrast esineb kéigis neljas néi-
dendis &rmiselt palju tegelasi, kes taha-
vad teiste tegelastega abielluda, Milliseid
pudrumagesid ja piimajogesid see neile
annaks, jddb kéigi puhul saladuseks.

Hea jutt raigib ise enda eest. Hea nii-



dend peaks enda eest lausa karjuma (kas
lugeja voi lavastaja poole). Ilmselt ei usu
autor endasse piisavalt, seetdttu on raa-
matu [Gpp tiis alpi eneseupitamist. (Kuigi
digluse huvides tuleb mirkida, et seal
leidub ka piris asjalikku analiiiisi (Jaak
Allik) ja karmi mahategemist.) See toimub
valdavalt teiste inimeste sule libi. Saiirane
varisetlik kditumine teeb kurjaks ja néuab
vastuviiteid.

Lk 381: “Ent silmaklappidega eesti
teater kardab. Kardab hullu ideed, kardab
kirge, kardab alasti keha, kardab Kaldmaa
“Kolmainsust”, kardab raputamist, kar-
dab harjumuspirasest loksumisest viilja
visatud saada (dkki midagi muutub), jne.”

Ma tean viiga histi, mida eesti teater
kardab. Tiihje saale, dotatsiooni vihene-
mist, parimate lavajoudude iilejooksmist.
Kaldmaa tetraloogia kokku on aga sopp
ja miks peaks eesti teater soppa kartma?
Sopast voib méHda minna ja kui ollaksegi
sisse astunud, saab end alati puhtaks piih-
kida.

Kaldmaa tetraloogia ja idee? Kas ko-
vastunud peenisega laval ringi karglemine
ja sisutu mélisemine on idee?

Kui tegelasel on hea olla, riigib ta nii:
“Séber oli 6nnelik. Selka liks kui sauna-
aken. Olime kolmekesi iileni verised,
higised, spermased ja 6nnelikud” (159).

Kui tegelasel on halb olla, riggib ta nii:
“Sina, sitapea, nikkusid minu naist! Seda
ma sulle ei kingi” (179).

Neisse kahte tsitaati on kitketud tet-
raloogia tilim idee, kirg ja kvintessents.
Seetottu on desinformeeriv ka raamatu
pealkiri “Kolmainsus”. Normaalne oleks
“Minu kaheharuline munn™ vms.

Lk 381: “Jouliste lavastaja- ja niitleja-

toode korral majuks tetraloogia publikule
kindlasti katartiliselt, ehk mojutaks ka
lvet...”

Ukskoik milliste lavastaja- ja niitleja-
t66de puhul méjuks tetraloogia publikule
piinlikult. Ja kaik. Mida joulisemad olek-
sid nditlejatood, seda piinlikumalt. Mil-
lega need head inimesed selle idra on tee-
ninud?

Lk 351: “Kaldmaa on kirjutanud loo
tinasest Eestist, keskklassi inimestest,
nende elulaadist ehedas kénepruugis.”
Kuna selle piiha lihtsameelsuse on kirja
pannud ka monel muul juhul sule méis-
tusest mitu sammu eespool joosta lasknud
Kari Murutar, jidgu ta kommenteerimata.

Lk 369: “Vaib ju ka nii mdelda, et meil
koigil voib syndida jeesuslaps.”

Ega ikka vo6i kiill. Pannakse varsti hul-
lumajja.

2. Angerjapoosas voiks ka
olemata olla

Tarmo Tederi kaunikaanelise lunleraama-
tu (kujundaja Evelin Urm) nagu iga teisegi
raamatu kohta tekib esiteks kiisimus:
mida on autor sellega lugejale delda taht-
nud?

Mitte midagi.

Luuletused on elutud, sisutud, enese-
kesksed, eelkoige aga tiihised nagu Tallin-
na nooremas luules viimasel ajal ikka
tavaks. Vaimne onaneerimine, mis tehni-
ka ja sponsorite rahakoti arenedes itha
kiiremini orgasmini viib. Lugeja ise otsus-
tagu, kas ta tahab seda pealt vaadata voi
mitte, Tos1, arvestades, et Teder on tuntud
kui kvaliteetkriitik, jddb kahtlus, et ta on
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loetust lihtsalt miirgituse saanud ja oksen-
das selle niiiid vilja.

On selleski raamatus moni 161k, mis
pahaseks teeb. (Tosi, neid on palju vihem
kui Kaldmaal ja mitte lehekiilgede arvu
pirast.) Niiteks Ik 8: hea et on pea [ mida
tais juna | ja véimalus luna | voi end iiles
puna. Uks asi, kui inimene ei tea, mida
teha; teine asi, kui teab ja paneb kirjagi, aga
ikka ei tee. Matlen siinkohal mitte poomist
(nii kuri ma ka et ole), vaid loomist, Kui
Teder kirjutab raamatu sellest, kuidas ta
Koplis ldbisegi joob ning luuletab, pole tegu
loomise, vaid faktide sedastamisega. Temal-
gi on oma programm, mis eriti selgelt aval-
dub viies viimases luuletuses. Joomine ja
luuletamine on autori jaoks dravahetami-
seni sarnased asjad: Mingi tomme | 66sel
parast kolme | kdskis luuletada | ja juna |
véi vastupidi | (mil pole tabtsust | sest ta-
valiselt kiivad | need jamad koos) (65).

Paraku on meditsiin ammuilma popu-
laarses vormis dra seletanud, mis toimub
ajus, kui alkohol organismi imendub. See
pole kellelegi saladus, kuigi Teder tiritab
ajurakkude hivimist ignoreerida: Suur
kunst on juua iiksipdi | ja ilmsiks muuta
muusa uni | mu verering kui paadund kdi
[ trusdt aju thub honmikuni. .. (k 6). Aga
teadusele vastu hakata on sama, mis kiir-
rongile piistipdi vastu sammuda — juues aju
mitte el teritu, vaid nitristub. Seda toestab
ka “Angerjapadsa varjud”. Kiillap on ena-
mik lugejatestki kogenud, et ise on piris
tore purjus olla, kérvalt purjus inimesi jil-
gida seevastu iisna piinlik ja niiri. Uhkelda-
da purjuspii luuletamisega on sama, mis
kiidelda kusepidamatuse voi kirjaoskama-
tusega; seda ei tee reeglina isegi mitte Tal-
linna noorem luule.
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Lugeja jaoks pole tihtis, kas autor oli
luuletusi kirjutades toest purjus voi kasutab
ta alkoholi viljaméeldud vabandusena, et
teksti puudusi kaitsta. Tulemuse jirgi otsus-
tades on voimalikud mélemad variandid.
Eeltoodud tsitaadis esinev sona “jamad”
toestab siiski, et Tederil oli tisna selge, mida
ta teeb.

Paremaid eeldusi niitab Teder humoris-
tina, kuid seda laadi on luulerustes kahjuks
vihe. (Lk 16: niiiid jille on vesi | litni ba-
rakis kitlmunud | nagu uban lumega | uus-
aasta hommikul | karges Koplis | jorduporsa
jumega; kena epigramm “1946” lk 29.)
Meeldejizvaid ja kauneid kujundeid paku-
vad moned iiksikud tekstd, nditeks “augus-
tichtul Koplis..."”, “maise vaeva alt...”,
“leilist seliti...”.

Muudest luuletustest, kus mottetus ol
meeldivalt sageli kitketud dirmiselt nap-
pidesse ridadesse, jdi meelde autori tode-
mus, et kuigi tal on munn, pole ta juut (23).

See tegi kurvaks.

3. Parem tihi muna kui pool
suhet

Heiti Kenderi luulekogu pealkiri “Pool
suhet” viitab sellele, et kui luulekogu sina-
tegelane samuti raamatu kirjutaks, oleks
tervik valmis. Mate pole paha. Ja kui vor-
relda Kenderi lapselikult sirgjoonelist ar-
mastusluulet Kaldmaa abitu, kuid tiirase
armastuse-kujundiga, on esmamulje piris
siimpaatne. Niiteks: aga kabekesi parem |
mie kui kokku saame hetkeks | péike touseb
palju varem | hommikul pool seitse naiteks
(15). Stimpaatne on ka autori tasakaalukus;
ta ei ripu oma armastuse kiiljes nagu ham-



pelmann nééri kiiljes.

Paraku jaib livi, millest tosiseltvoetay
kirjandus algab, Kenderist siiski veel puu-
tumata. Olgu niiteks avaluuleruse riimid:
laulud — Libi, laulud - labi, ritvid — ei tapa,
hiilid — kata, luna — tuleks, juna — olek.
Neljateistaastase tiitarlapse kohta poleks ju
paha. Vi — nojah — tegelikult siiski oleks.
[lusad sénad takerduvad sageli abitusse
vormi, sest tihest kiiljest ei raatsi Kender
silbilis-rohulisest virsimoodust loobuda,
teisalt ei oska ta sellega ka midagi peale
hakata. No mida 6elda sellise abitu salmi
kohta: hommikul teeb kiir, mis pdikeselt on
tulnud | tuppa suure ala, silmad kissi vean
ma | “armastan sind, naine”, kergitad sa
kil | unisena sulle, kut ma seda teatan?
Vesipruuli kiilvatud seeme ikka idaneb
joudumédda. Moni luuletus stardib piris
paljutdotavalt, enne kui kett [6puks iile
viskab (“kallis X™).

Midagi ei lisa ka banaalsete todede iile-
kordamine vabel on midagi olulist | deldud
vor vatkitud maha | elus on kedagi elulist |
voetud voi jaetud maha (17).

Kummatigi annab Kenderi raamat kol-
mikust kéige vihem aimu autori edaspidis-
te arenguvoimaluste kohta. Koguga “Pool
suhet” seadis Heiti Kender lati liiga mada-
lale — voib Gelda, et rohukérre tasemele —
ning tema voimed jadvad esialgu saladu-
seks.

Kiillap julgustas noormeest raamatu
viljaandmiseks vend Kauri luuletuste luge-
mine perioodikast. On ilmne, et Heiti on
piris sthilikult asunud luuletama stilis, mis
venna omast 180 kraadi erineks. Olgu vii-
maselt vordluseks voetud moned ilmeka-
mad niited:

Ma piibin minema koik [ Just siis kui

tahan | Nii nagu taban | Ja minul tundeid
ei ole | Pole midagt muud kui iha (...) Sest
ise ma hea olla | Ei oska | Kuid ma oskan
olla [ Igatihest parem (...) Hoia must eema-
le | Sest mul on koik | itkskaik | Voi dra hoia
must eemale | Ukskéik (“Itk™, Vikerkaar
2000, nr 10).

Neis ridades esineb tundetu ja ohtlik,
kuid kohmakas masin — Frankenstein.
Vastik, uimane. Heiti Kenderi loomingn
peategelane on seevastu naiivne, koos kal-
limaga piikesele vastu naeratav noormees.
Inimene. Tési, sama kohmakas.

Kaur Kenderi luules puuduvad tunded,
Heiti omas riitmi- ja riimitaju. Isegi troh-
heus ja jamb on mitmes salmis segi. Ta saab
sellest isegi aru: ndete kuidas uniseks ma
jadmas | ndete kurdas riim ja puudub riitm
| halvaks hadetajaks olen 66sel saamas (47).
Aga kui erinev eeltoodud Kaur Kenderi
niidetest on niiteks Heiti Kenderi salm:
seda kéike sulle Seldes | kdib iile wmust kuu-
malaine | ja ka praegu, sellest méeldes | sa
mu kallim, sa mu naine (31)! Séna tosises
mottes 60 ja pdev. Ja mones luuletuses
(“ootasin”) e1 hiiri ka vorm tunnet.

Kui vorrelda Heiti Kenderi luuledebiiiiti
Tarmo Tederi omaga, siis leidub plusse-
miinuseid molemale, Kender on omapira-
sem, teda Tallinna noorema luule péhihoo-
vus el puuduta. Teisalt on tema kogu toi-
metamata, moodutundetult veniv (mis
sellest, et 43% lehekiilgedest on tiihjad)
ning kompositsioonist pole juttugi. “Anger-
jap6osa varjude” kohta midagi sellelihedast
vilita el saa.
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4, Eesti keele troostitust
saatusest

Raamat on raamat, saab valmis ja hakkab
oma elu elama. Igal autoril on Gigus sinna
kirja panna, mida ta soovib (méned sea-
dusega sitestatud erijuhud vilja arvarud).
Koik raamatud ei saa head olla ja kéik
lolm autorit voivad hommepiev midagi
hoopis muud kirjutada.

Kiill vairib réhutamist dhvardav seik,
et kolmest raamatust kaks on vilja antud
Eesti Keele Sihtasutuse poolt.

See niitab, et niiiid ja edaspidi sihitakse
eesti keelt Kender-Kaldmaa liini jargi. Ehk
nagu Kaldmaa kirjutab:

EMA: Saada sitta asjale, karga ise kan-
nule.

JURVEN: Saada sitta asjale, situ ise
piiksil” (lk 22).

Kurb, aga ilmselt paratamartu. Ju see on
siis kellelegi vajalik.

ILONA MARTSON
Nooruse asemel

MIA LEITE, PRIIT KRUUS, HEDDA
MAURER. KOOPIA. Eesti Keele Sihtasu-
tus, Tallinn, 2002. 256 lk. Hind 89 kr.

Kuuekiimnendate |6pu menunoorteka
“Ohupall” autor Aino Pervik iitles kord
ithes intervjuus, et tegelikult pole vaja
mingit valjastpoolt tehtud noortekirjan-
dust. Tuleb lihtsalt lugeda taiskasvanutele
kirjutatud raamatuid koikvoimalikest
maailmaprobleemidest — head on niiteks
J. D. Salingeri “Kuristik rukkis”, Updike’i
“Kentaur” jne. Spetsiaalselt noortele teh-
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tud kirjandus voiks vabalt kirjutamata
jddda. Noorte méotteviisi ei ole voimalik
luua, see on alati uus.

Muidugi on Pervikul 6igus. Autorina.
Ent lugejad on ju erinevad. Moni alustab
toesti Verne’ist ja Dumas’st ning jouab
Remarque’i ja Hemingway’d, Salingeri ja
Updike’i pidi suure kirjanduse juurde.
Mingisugune noortekas, niiteks vast-
ilmund Leite-Kruusi-Maureri “Koopia” ei
lihe talle korda. Loeb, kehitab 6lgu. Aga
on ka teisi, kes on toesti vabatahtlikult
lugenud vaid “Berti piaevikuid” ja “Sab-
rinat”, vaib-olla natuke Kenderit ka. Sel-
lisele lugejale voiks “Koopia” midagi pak-
kuda: omataoliste kirjandus omataoliste-
le, just siin ja praegu.

Viisteist aastat tagasi loeti samamoo-
di ju Noorusest esimest triikiproovi ja
jutuydistluse rubriiki. Kes seal kiill kéik
iiles ei astunud! Miletan, iiks mu blondi
juuksepahmakaga koolivend avaldas
Nooruses jutu (viga halva), aga sellegi-
poolest meeldis ta meile kéigile!

[Imuks Noorus praegu, siilitanuks ta
omaaegse lugejaskonna ja prestiizi, tiidaks
“Koopia” ideaalselt kolm ajakirjanumbrit
(noh, Rudolf Rimmel oleks neid muidugi
pisut kobinud, aga see oleks ka asjale ka-
suks tulnud). Ent Noorues on minevik ja nii
tuleb Kultuurkapitali toel tekitada raamat,
aidates kaasa eesti levikirjanduse [6putule
taastootmisele. Rimmeli asemel on toime-
tajaks Liisi Ojamaa, kaane on kujundanud
keegi Tsadeh, fotod teinud Tanel Veenre.
Tanapdeval ei ilmu just palju raamatuid,
millel on meik ja stilist. Sellel raamatul on!

On ka iiks probleem, mis seondub spet-
siifiliselt tinase ajaga, mil itha enam méirab
edu ja libilook. Selleks et olla edukas, peab



autor paratamatult esinema meedias. Ent
mis saab siis, kui autor ei ole piisavalt vil-
asjust, mis enne teda ammu olemas ja avas-
tatud? Tunnistagem, et véimalus dmbrisse
astuda on hoopis suurem kui minu blon-
dil koolivennal Nooruses.

Viimase nahka on ldinud ka “Koopia”
autorid. Pretensioon, mis kaasneb raamatu
kujunduse ja intervjuudega, ei kipu kuigi-
vord vastama sisule.

Eriti puudutab see esimest juttu, Mia
Leite “Armu”, mis piitiab tiitarlapselikus
toonis jitkata tirkava beibekirjanduse viirs-
keid traditsioone. Stiilindide (suvalisest
kohast, 1k 54): “Uhel hetkel seisan oma
stigisriietega oues, kus on viga soe. Los
Angeles, Sheratoni hotellis on viike armas
bassein. Hommikul vaatame telekat. USA
telesaated tunduvad koik nagu Ricki Lake’i
show. Liheme 6ue. Olen selga pannud palja
seljaga pluusi ja kéik oma kampsunid kohy-
ri pohja toppinud. Taksot ei taha votta.”

Ja nii edasi, ja nii edasi. Beibe (minate-
gelase nimi) kallim Kollane Kampsun on ta
maha jitnud. Selleks et kustutada oma
hinges leekivat tulekahju, otsib neiu unus-
tust, vottes sopradega ette iimbermaailma-
reisi, Naasnud koju, leiab ta oma toelise
Printsi. Koik. Ent millised tunded!

Veidike viirtsi lisab trafarett-tekstile vaid
asjaolu, et Mia Leite on nimelt Maria Sa-
visaare pseudoniitim. Midagi pole teha, kui
peategelase alati draoleva 1sa tagant paistab
tiks teine, reaalne isakuju. Isa uus naine
(teadagi kes) kannab raamatus nime Super-
Bitch, kes arenevate siindmuste taustal
Majasébraga hiippes kiib. Muidugi ei tohi
kirjandust reaalelule taandada. Antud het-
kel on see aga ainus pidepunkt, millest

kinni hakata. Muidu ei saaks iildse aru, mil-
lest jutr, mis pagana elu peategelane elab,

Priit Kruusi “Rain elab histi” nimitege-
last on millegipdrast kriitikas peetud jom-
mikultuuri kehastajaks — arvatavasti seetét-
tu, et autor kasutab tinapieva joulist tina-
vakeelt. Tegelikult annab tekst aimu hoopis
ornema hingeeluga tiiiibist. Lugu on, nagu
ka Leite jutt, iiles ehitatud tiineri, seekord
kiill poiss-soost tiineri unistusele leida en-
dale Gige partner. Hetkel, kui koik tundub
olevat sirasti, aitab Raini otsa peale juhus-
likult maalinibussis kohatud telestaar (!)
Kertu Karik — jubevana mutt, kes saab
kolme kuu pirast koguni 24aastaseks.
Kerm 6petab poisile pisut armastust, ostab
paarikiimne tuhhi eest korralikud riided
ning selgitab isegi raamatute lugemise ka-
sulikkust! Lopplahendus on lool seega sa-
masugune happy end kuai Aidi Valliku raa-
matus “Kuidas elad Ann?” - raamatus,
mida Kruus vist ise siigavalt polastab. Vaib-
olla just seetottu, et ta ise kirjutab 16pp-
kokkuvottes sarnaselt. Konkurente tuleb
ju tiimitada.

Viimane jutt, Hedda Maureri “Oho-
libama ja Uuts”, pdrineb kogu kolmikust
koige kiipsema kirjutaja sulest. Loole lisab
plusse osavalt valitud vaatepunkt — pee-
tersauterlik tehnika kirjeldada vilise kau-
du sisemist. Tulemuseks pole tavapirane
mina-, vaid tema-kirjandus, mis loob va-
jaliku distantsi. Olulised on meeleolud,
filling, biitniklik teelolek. Tiidruk (Oho-
libama) meelitab poisi (Uuts) hiiletama,
kuid jatab ta Laus iiksi ja rindab ise edasi.
Armunud poiss otsustab teda otsima min-
na. Lopuks saadakse kokku Budapestis.

Lugu on armas, ehkki korralikku roqd-
movie’t vilja ei anna, Paraku muutub
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selles loos fiiling jutustamisest olulise-
maks, siindmustik on liiga fragmentaarne,
rohked tegelased isikupiratud ja nalja ei
saa mitte kordagi. Aga kahju, ithe hiiva
hiiletamisromaani jirele nutab eesti kir-
jandus juba ammu.

Kokkuvottes: “Koopial” pole midagi
iihist kolmkiimmend kaks aastat tagasi
ilmunud “Ohupalliga”. Muutunud on
kaik — keel, suhe maailma, seksi, rahas-
se, elu pohiviirtustesse. Ent milleski viga
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tildises on tegu siiski tiiiipiliste noorteraa-
matutega. See on autorite tekstidesse pro-
grammeeritud ebaterviklikkus, mis on ho-
moloogiline viljakujunemata maailmapil-
diga inimese ebaterviklikkusega.

Selge on iiks: tegelikult pole spetsiaal-
set noortekirjandust toesti iildse vaja.
Millegipirast ent moned seda siiski kir-
jutavad. Ja miks ka mitte. Vabad inime-
sed vabal maal.



VIKERGALLUP

Eesti kirjandus 2001

Kiisitlus holmas tinavu 31 kriitikut, kel-
lest soostus vastama 25.

Parima ldinud aastal ilmunud eesti ilu-
kirjandusliku undisraamatu valikul liksid
hidled tisna lahku. Kolme kriitiku toetuse
teenisid MEHIS HEINSAARE “HARRA
PAULI KROONIKAD” (Loomingu
Raamatukogu | Perioodika), JAN KAUSI
romaan “MAAILM JA MONI” (Oigem
Valem) ja ENE MIHKELSONI romaan
“AHASVEERUSE UNI” (Tuum). Kaks
haal anti Jiiri Ehlvesti novellikogule “Tae-
vatrepp” ja Hasso Krulli luulekogule
“Kornukoopia”. Korra mainiti jargmisi
teoseid: Indrek Hargla “Baiita needus™,
Indrek Hargla “Pan Grpowski iiheksa
juhtumit™, Mehis Heinsaare “Vanameeste
néppaja”, Leo Kunnase “Sédurjumala
teener”, Timo Marani “Péhjavesi”, Val-
dur Mikita “Rénnak impampluule riiki”,
Veiko Mirka “Keel tarretises”, Veiko
Mirka “Téorahva eln”, Olev Remsu “Ju-
han Liivi armastuse valu; Mélestusi sGjast
Litiga”, Lauri Sommeri “Raagraamis
poiss” ja Aidi Valliku “Kuidas elad,
Ann?”,

Nii et mingit sisulist “pingerida” on
neist tulemustest seekord métet otsida
vahest veelgi vihem kui muidu. Nagu
monest sonavotustki niha, on péhjust
arvata, et pilt voinuks ehk ka méneti teist-
suguseks kujuneda, kui toimetus taiba-
nuks eelnevalt iile réhutada, et gallupi

miéngureeglid kuidagi ei keela soovi kor-
ral debiiiitraamatut ka “iildse” parimaks
pidada.

Parima ESIKRAAMATU valimisega
paistis lugu olevat suhteliselt lihtne: 13
arvustajat andis oma hiile MEHIS
HEINSAARE novellikogu “VANAMEES-
TE NAPPAJA” (Tuum) kasuks. Leo Kun-
nase “Sodurjumala teener” ja Aleksander
Miilleri lnulekogu “Vilus on jahe” leidsid
kumbki kolm toetajat. Uhe hiile pilvisid
Kadri Kousaare romaan “Ego” ja Maarja
Oderi romaan “Inglindgu” ning kolm
luuledebiititi — Timo Marani “Pohjavesi”,
Mathura “Poeesia valgel taustal” ja Loone
Otsa “Elu ooperis™.

VAHUR AFANASJEV:

ASi Eesti Kirjandus reisirong on taas pisut
edasi litkunud. Méni ehk viidab, et liigu-
tatakse hoopis puid, maju ja semaforipos-
te, et litkumine on pelk illusioon. Ei usu,
Koige traditsioonilisemgi uudisteos tdidab
paar-kolm pisitiihikut eestikeelses triiki-
sOnas, ja see on siiski progress.
Kirjandusrongi reisijatele méodunud
aasta suurt tiiendust ei toonud. Romaa-
nivoistlus lisas prosaist Aarne Rubeni,
aasta lGpus tegi tugeva kvaasidebiiiidi
luuletaja Irja Vaher, Kadri Kéusaar oma
“Egoga” sai iile66 popiks... Kindlasti koo-
rub ka ménest silmatorkamatust debiitee-
rijast jdrgmisesse vahejaama joudmise
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hetkeks midagi enamat, kuid reisijate
pohimass astub rongi pikemate peatuste
ajal. Uks selline peatus t6i 90ndatel virske
reisijatekontingendi, keda niiiid juba hoo-
lega kupeedesse jaotatakse.

Riithmitusteks ja vooludeks jaotamine
on muidugi ennatlik. Minu arvates. Sest
oigeid grupipileteid antakse kirjanduses
ikka hiljem, tihti postuumseltki vilja.
Soidupileti on kirjanikud omal kiel lunas-
tanud. See, et ajati kogunetakse kellegi
kupeesse viina viskama, pole sisuliselt
relevantne tegur. Isegi vahe esimese ja
teise klassi vagunite vahel pole teab mis
kindel.

Meeldiv oli eelmisel aastal niha kirjan-
dusrongi vanemate reisijate jitkusuutlikku
aktitvsust, Pean silmas Mihkelsoni, Mutti,
Pervikut, Remsut, Raudamit, Valronit jt
— nende kohad on 6igusega veduris v6i
selle liheduses. Tegelikult voiks Kauksi
Ulle, Kenderi, Kivirdhki, Mirka, Saute-
ri ja veel palju teisi kodanikke samasse
ritta kanda. Ning ega nooruses kahtlus-
tatud reisijad (Aapo Ilves, Jan Kaus, Me-
his Heinsaar, Elo Viiding, Jiirgen Roos-
te jt) institutsionaalsest headusest kaugel
ole.

Institutsionaalse headuse sirav niide
on Jiirt Ehlvest “Taevatrepp”, mille viir-
tus on ithoviisi korge enne ja pirast soe-
tamist. Just seetdttu pean “Taevatreppi”
aasta parimaks raamatuks. Parim debiiiit
oli aga Miilleri Sassi luulekogu “Vilus on
jahe”. Mitte et teised debiiiidid oleks hal-
vemad; pigem vastupidi. Sass on lihtsalt
nonda lojaalne ASi Eesti Kirjandus klient,
et piinlik oleks teda boonuspunktideta
jatra.
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VEIKO BELIALS:

Parim raamat: Timo Marani “Péhjavesi”,
parim debiiiit: Maarja Oderi “Inglindgu”.

Seekordseks gallupiks valmistudes lu-
basin endale, et olen téesti tubli ja loen
palju eesti kirjandust. Ausona. Aga mis sa
hing teed éra, kui ei saa. Ei saa kitte!
Kurb t6deda, aga maal elades pole ka
raamatukogust alati abi. See oligi minu
jaoks seekordse kiisitluse iiks tulemusi —
arusaam, et isegl kolmes lihimas raama-
tukogus lugejaks olemisest pole abi. Nii
ongi sitani lugemata niiteks nii Heinsaar,
Samariiiite] kui Ilves.

Sellest, mis loetud, jii sdelale Timo
Marani luulekogu “Péhjavesi”. See oli
ainuke luulekogu, mille lugemine mulle
elamuse pakkus. Terviklik, ihtne, hinge-
6lgu kehitama (Lembit Kurvits siiski vilja
arvatud).

Proosa poole pealt oli “Inglindgu” raa-
mat, mis teatud puudustele vaatamata oli
huviga loetav 16puni — olgu siis runnustu-
seks parima debiitidi nimetus.

Kui aasta tagasi tegi rodmu, et ilmus
tervelt kolm algupirast ulmeraamatut, siis
niitid on p&hjust rédomustada veelgi enam
— sellist kodumaiste ulmeraamatute upu-
tust pole enne olnud. Seitse algupdrast
teost, seda saavutust annab jarele teha.
Matt Barkeri ja Indrek Hargla panus on
kummalgi kaks raamatut, lisaks Lew R.
Bergi teine raamat ning Tiit Tarlapi ja
Siim Veskimehe debiitidid.



PIRET JAAKS:

Parim raamat ja debiitit langevad tegeli-
kult iihte — Mehis Heinsaar “Vanameeste
nippaja”. Ja ausalt Geldes ei suuda ma ka
teise valiku puhul antud sortimendist
Heinsaarest kaugemale liikuda. Nii et
olgu siis “Hirra Pauli kroonikad”. Ei
oskagi Gelda, kas tegu on tihtteoste poo-
lest norga aastaga vo1 on Heinsaar teistest
lihtsalt niipalju iile, aga siida ei luba kel-
lelegi muule auhinda anda.

Selle aasta fenomeniks on see, et kir-
jandus ja reklaamikira selle iimber joudis
viga tugevasse suhtesse. Reklaamlausete
poolt iilesléédud kujundid pole olnud
kunagi nii tugevas vastuolus tegelikkuse-
ga. Niiteks Kender II, kelle luulekogu
jadb alla igasugust arvestust, ja kui arves-
tada seda, et keegi iildse viitsis teda arvus-
tada, siis pean seda vaid tithjaks sonakélk-
suks reklaamiogijate maal.

Eelmine aasta toi eesti kirjandusse 16-
puks seda laadi kirjanduse laileviku, mis
mujal maailmas juba aastakiimneid pa-
perbackidena poodides koduperenaisi ja
modernseid isehakanuid piitidnud. Ehk
siis massikirjanduse, kui mitte nimerada
seda ponevuskirjanduseks (piiiides eest-
last mitte alaviiristada, sest too rumaluke
peab seda ju millekski uueks ja ennenige-
matuks). Algas see nali Hiramiga pihta
ning niilid veel Kender I (jatkuvalt), Rak-
ke, Kousaar. Ja tean, et juba kiesoleva
aasta sees ilmunute hulgas on sama rea
jatkajaid.Vahva oli aasta ithisprojektide
koha pealt. Taanilinna mehed-naised tegid
paar ponevat asja ara: esiteks “Kaardi-
pakk™, siis Rooste-Mammut. Nende pu-
hul ei saa kiill 8elda, et tegu oleks “hor-

kude ja vaimuseikluslike tekstiruumide-
ga”, pigem vastupidi, tegu on kergelt vi-
gistuslike sobitustega, mis oma uudsuses
loovad hea tunde, et kirjandus on ka ku-
jundusvormilt arenemisvéimeline, mitte
el seisa paigal oma klassikalisel kujul, Nai-
tekirjandusest on kahju, midagi muhedat
oleks véinud ilmuda. Noortel kirjanikel
niikse olevat ses suhtes justkui hoovoru-
puhkus ja vanematel tegijatel jillegi idee-
kriis. Loodan, et jargmine aasta tuleb ilu-
sam.

JAN KAUS:

Mina enam ei oska — ega tahagi — valida.
Uhte teiste seast esile tosta enam ei saa.
Ehk oleks debiiiti toesti kergem valida.
Aga kuidas vorrelda Heinsaare proosat ja
Timo Marani “Péhjavee” 6hkérnu luule-
tusi? Ei tahagi nende vahel valida.

Proosas oli palju elamusi: lisaks Hein-
saarele veel niiteks Kruusvalli killud,
Kerttu Rakke “Mitu juttu” oli minu mee-
lest ponev ja tdlesti omapdrane tervik,
vanameister Kross méjus virskendavalt
oma eestilikku siitiviva konservatiivsuse-
ga, huvitavad olid Berk Vaherigi
tekstimar$id — neis aimus kirjanduslikult
Robert Fischerit — jne. Kuidas — ja miks?
—nende vahel valida?

Luules paistab asi veelgi kirjum. Lisaks
Maranile liksid korda veel Krull, Mikita,
Sommer. Tarmo Tedre “Angerjapdosa
varjus” oli mehe luuleloomingus peni-
koormasamm edasi — virske ja karge,
varasemaga vorreldes kuidagi autentsema
ja kompaktsemana t66tav-to6tlev. Fagira
D. Morti “Normaalsuse etalon” on kind-
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lasti iiks minu lemmikuid, kuid el saa seda
eelistada teistele.

Nii et ma ei anna oma hiilt kellelegi
ja annan selle samas koigile nimetatuile
ja koigile neile, keda nimeravad teised
“Vikergallupis” osalenud. On tore niha,
et eesti kirjanduse peamine joud peitub
selle paljususes.

JANEK KRAAVI:

Siinse kommentaari juurdemoeldav peal-
kiri oleks “90ndate tagasikirjutamine”.
Sajandi l6pukiimnendil saadud teadmisi
ja vabadusi, siis kogetud hirmu ja nilga,
roomu ja segadust siinteesitakse moodu-
nud aasta eesti kirjanduses. Selle veel jat-
kuva protsessi kiigus tildistatakse ja siin-
teesitakse mitmeplaaniliselt ja paljustiilselt
seda inimest, kes 80ndate 16pus viiljus
sotsialistlikust kultuurisituatsioonist ja
oppis teistmoodi elama ~ s6éma ja jooma,
toOtama ja tarbima, motlema ja kirjutama.

Sajandivahetuse eesti kirjanduses do-
mineerivad kirjanikud, kelle siinniaastad
jadvad reeglina 70. aastatesse. See on oma
hoiakutelt ja toekspidamistelt mitmetesse
suundadesse hargnev ja erinevaid kunsti-
lisi eesmirke saavutada sooviv kirjanike-
kooslus, kes ei vota neis peituvat vastu-
olulist kultuuri- ja ihiskonnakogemust
enam surmtosiselt, vaid kasutab seda es-
mase inspiratsiooniallikana oma tekstide
puhul. Nonda avastavad nad oma vaimse
siindimise kiitmnendit. Koigil oma risti-
isad, Gpetajad ja eeskujud. Nende suhe
maailma pole enam eksistentsiaalselt pai-
nav ja valuline - sellest on mééda kirju-
tatud, iile oldud. Niiteks 90ndate esimese
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poole kirjandust iseloomustanud identi-
teedianaliiiisid taanduvad - selle temaa-
tika vahetab vilja room keelemingudest,
lugude fabuleerimisest ning komplek-
sivabasr ja iiksnes kirjanduse raamesse
jadvast ithiskonnakriitikast. Teadvusta-
takse, et raamat kuulubki selles maailmas
raamatute hulka, mitte tinavale ega par-
lamenti. Pale kibestumust, pole tragtodiar
— on siimpaatsed ja andega loodud teks-
tid.

Seda sorti hoiakuid eelistades ja sellist
esteetikat viirtustades loeb kuskil mu
motetes ennast ikka edasi-tagasi Jan Kausi
romaan “Maailm ja moni”. See raamat
koondab kogu 2001. aasta proosa stiili-
lised rabelemised ja sotsiaalsed tomblused
iiheks vaga okonoomseks, tervikliku siim-
boolikaga raamatuks. Ja minu meelest
koondab ka Jan Kausi andelaadi kaks
erinevat kiilge: eksistentsiaalse-filosoofi-
lise sisekirjutuse ning seda hiiriva ja kat-
kestava mangulise ja satiirilise ithiskonna-
kriitika. See raamat kénetab meid juba
teiselt poolt eksistentsialismi. Sealt, kus on
juba hea ja kerge elus olla.

Mehis Heinsaare “Vanameeste nippa-
ja” osutub parimaks debiiiitraamatuks ka
seetottu, et selle teksti sisse, selle vahele,
kohale ja korvale on orgaaniliselt kirju-
tatud mé6dunud aasta arhetiitipseim ja
méjukaim kirjanduslik mérk — hirra Paul.
See salategelane viisab pidevalt ka Hein-
saare esikteost, tugevdab nende juttude
poeetikat ja veenab meid selles, et keel,
kujutlusvoime ja loodustunnetus voivad
moodustada viiga vaimuka, emotsionaalse
ning métlemisainet pakkuva tekstilise
terviku.

Eesti kirjandusele hea aasta.



PRIIT KRUUS:

Parim nendest raamatutest, mis ma méo-
dunud aastal lugesin, on Leo Kunnase
kahte romaani sisaldayv “Sédurjumala
teener”. Olen seda juba Sirbis ilmunud
arvustuses aasta raamatuks nimetanud.

Raamatus sisalduv lithiromaan “Kus-
tumatu valguse maailm”, mis ilmus kiill
juba 1991. aastal, kuid ainult Loomingus,
21 jata mulle muud valikut kui anda mo-
lemad tiitlid — nii aasta parim teos kui
parim debiiiit — Leo Kunnase raamatule.

Vanglatemaatika — olgu see “vangla”
otseses voi kaudses tihenduses — jatkami-
ne, psiihholoogilise arenguromaani tuge-
vasti esilekerkivad plussid ja dnnestunud
autodokumentalistika ilukirjanduslikuks
narratiiviks vormimine. Niipalju péhjen-
dustest.

Kunnase raamatut, just “Kustumatu
valguse maailma” lugedes heiastus noor
Kaugver Vorkuta vangilaagris naril p6l-
ve otsas novelle nigimas (“Kirjad laag-
rist”). Lisaks arvan, et Kunnasest ei tu-
leks raikida ainult sodurielu ja bushido
kontekstis — see oleks sama, kui targutada
paja sangast ja jitta kaas kergitamata.
Kunnas loob atmosfidre, ja see ongi (mi-
nu arvates) kirjandus.

2001. aastale mitte nii vdga iseloomu-
lilkku atmosfiiri loomist tundsin veel
Lembit Kurvitsa “Kahekiimne viies luu-
letuses” — selles sisalduv jutt “1997-
20007 oli kiill pdevikulaadne, hiiplik ja
mis talle veel koik ette heideti, aga niisu-
gust ausat striptiisi vaadata meeldib kind-
lasti peale minu ka teistele ja méne har-
va sonaga sai Kurvits hakkama sellega,
mis “tasandeid” ja “paralleele” punnita-

vatel kirjanikel X ja Y ei énnestu. Toomas
Vint ldks “Kaine kuuga” edasi sealt, kus
Kurvits pooleli jattis. Meeldiva poole
pealt oli vastukaaluks niha réhupanemist
teksti- voi loomistehnikale ja mangulustile
— Jan Kaus, Mehis Heinsaar ja ka Berk
Vaher ning omaette klassis Valdur Mikita
“Rannak impampluule riiki”. Ménusaim
muhelugemine, mida kindlasti rahaks dra
mainida, oli Ain Parveli, Tarmo Vaksi ja
Aivo Pihlaka “1 % YOU”.

Utlen veel seda, et raamatu lugemine
peaks olema nagu s6ominegi — siities ei
kasuta sa lihtsalt oma suud ega lugedes
ainult silmi, vaid ka nina, kérvu. Tahan
lugedes kuulda, tunda l6hnu, kas voi saa-
da fiiiisiliselt (ohhoa!) haiget. Seda jadngi
ootama jirgmiselt aastalt — et taolisi voi-
malusi pakkuvaid iillitisi rohkem kui mé-
ni tuleks.

LEO LUKS:

Kuigi mu kdik parimad liinudaastased
lugemiselamused jadvad tolkekirjanduse
valda, v6ib kirjandusaasta siiski igati kor-
daldinuks lugeda. Oli rahulik ja téine
aasta, mida ei tumestanud méttetud skan-
daalid ega liigne Eesti Asja eest voitleja-
te nutulaul. Kuigi polnud kérgusse ulatu-
vat tippu, arenes kirjanduselu laiuti, kut-
sudes ellu tiha uusi huvitavaid vdikesi
kirjandusi. Kirjandus kaldub {iha enam
subkultuuridesse; nende tundmine ja
kaardistamine nouaks erilist pithendu-
mist. Oleksin iildistuste tegemisel meie
kirjandusmaastiku kohta dirmiselt ette-
vaatlik, need ajad, kus kriitik sai sealt
peavoolu teerulliga iile saita, tunduvad
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iimber saavat. Kui Eestis ilmub aastas
paarsada omamaist uudisteost, siis voib
kindel olla, et midagi olulist jiib tihele-
panu alt vilja - loeb ju keskmine kriitik
vaid kaduvviikest osa sellest massist, ning
pealegi mingib teoste kajastamisel oma
osa korporatiivne inerts.

Teada-tuntud tegijate hulgas mé6dus
koik ilma tillatusteta, mistottu ma ei hak-
ka vigisi pingutama, et peavoolu seast
aasta parimat leida. Kéik me oleme har-
junud, et raugaeas klassikud iillitavad
joulumiitigiks teoseid, mis polegi piris
loetamatud, et iilbe reklaamitreial ning
joomisest loobunud kunstnik kirjutavad
igal aastal iihe romaani ning kuulus kaa-
lujdlgija vihemalt kaks. Sekka noori viha-
seid luuletajaid, professorite métteluulet
ning veidi maagilist realismi. I[gati esindus-
lik rosolje.

Kaige selle kérval on huvitav jilgida
uute hoovuste esilekerkimist. Mainiksin
noorsookirjanduse drkamist varjusurmast,
mis jitkub edukalt selgi aastal. Samuti
iilesmukitud kirjatibisid, kes kirjutavad
naistele, et mehed on sead, ning ei tee
seda feministlikult frigiidses toonis. Et
neid tosiselt voetakse, niitab juba seegi,
et mehed votavad vaevaks sddrase kirjan-
duse iile ilkuda - jirelikult tunnevad en-
nast puudutatuna, Kéige posititvsem nih-
tus minu jaoks oli aga eesti ulmekirjandu-
se enesekehtestamine Barkeri ja Hargla
kaudu. Kui esimene nihutab piire ulme ja
vadriskirjanduse vahel, lammutades nii
kivinenud arusaama “suurest ja tosisest
périskirjandusest”, siis viimase niol on
tegemist iihe andekama jutuvestjaga kogu
eesti kirjanduses. Nimetaksingi aasta pa-
rimaks teoseks, pidades siiski silmas kogu
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ulmekirjanduse jéulist arengut, Indrek
Hargla “Baiita needuse”, raamatu, mis
pani kaasa elama.

Parimar debiiiiti maarates tuleb tunnis-
tada, et kiditun noorautorite suhtes alatult.
Joudsid ju esikkoguni mitmed arvestata-
vad jutuvestjad ning virsisepad, eelkéige
Mehis Heinsaar. Aga siidame vastu ei saa,
ning hiil liheb vanameistrile, kes mulle
tuttavat ja meelepirast keskkonda robust-
sel=meloodiliselt luulepildiks valab. Alek-
sander Miiller oma koguga “Vilus on ja-
he”. Kui Tartu Vaim minema lendab, jiib
Miilleri teos tema kunagist kohalolekut
malestama.

ILONA MARTSON:

Parim teos: Jan Kaus “Maailm ja moni”.
Parim debiitt: Mehis Heinsaar “Vana-
meeste nippaja”.

Hea uudis on see, et eesti kirjandus
kasvas moédunud aastal joudsalt. Halb
uudis on see, et kasv ei toimunud kérgus-
se, vaid laiusse.

Jélgin hea meelega, kuidas kirjandus-
kiipseks saab tinaste ligi-kolmekiimneste
pdlvkond — Heinsaar, Kaus, Kunnas, Rak-
ke, Hargla. Need on autorid, kes toovad
uudsust ja virsket verd eesti kirjanduse
konnatiiki. Ja neil on, millega tulla. Mis
sellest, et kolm esimest kuuluvad siivakir-
janduse, kaks viimast aga levikirjanduse
valda.

Noorematest (Kéusaar, Barker, Wim-
berg, Maurer jm) ei arva midagi. Minu
meelest annavad arvustajad siin tulevikule
moeldes liiga palju veksleid vilja. Kiita
tuleks ikka kirjutatud teoseid, mitte auto-



rite voimet neid tulevikus kirjutada.

Vanadest tegijatest asub minu isiklikul
hinnanguskaalal kérgel kohal Uku-Ralf
Tobi pievik (Toomas Kall): teravmeelne
paroodia méne aasta tagusest Eesti kul-
ruurielust to6tab ka laiendatud iildistuse-
na aja vaimule. Samal p6hjusel oli tore
Mihkel Muti “Progressiivsed hiired”.
Olen kindel, et kuigi meedia ei kipu neid
reoseid hetlel eriti haipima, on neid raa-
matuid tore lugeda ka kiimme aastat hil-
jem.

Joodikkirjanikest kirjutas Tarmo Teder
oma kambrijuttudele lisaks méned vah-
vad novellid. Ka Vindi “Kaine kuu ja pur-
jus piike” jittis soodsa mulje. Draamakir-
jandusest iillatas Riinno Saaremie “Jaa-
nituli” Rakvere teatri esituses. Uldiselt
aga: oli iihtlase tasemega proosa-aasta,
eriliste tippudeta eesti keskmine.

Luulest jddvad huvitavate projektidena
meelde viie autori “Kaardipakk” ja kahe
mehe “Psyhhokalender”. Ma ei ole vist
eritl originaalne, kui iitlen, et iildisel taus-
tal tousevad esile Krulli “Kornukoopia:
100 luuletust” ja Juri Talveti “Kas teil
viinamarju ka on?”.

Mis aga tinavusel Kultuurkapitali aas-
taauhindade jagunemisel eriti silma jai, oli
asjaolu, et koige suurem rebimine kiis
hoopis tolkekirjanduse kategoorias. See
niitab, kus asub tinase eesti kirjanduselu
kese. On, nagu on.

Kenderist ei viitsi rddkida.

HEDDA MAURER:

Méddunud aasta — eriti selle 16pp ning
Kadri Kousaare massiivne pealetung — toi

enesega kaasa selle, et kirjaniku esinemine
SLObtulebes voi Kroonikas ei tundunudki
enam veldra mustavoitu huumorina, vaid
kujunes pigem normiks. Ei olnud viga
tekstikeskne aeg. See saab loodetavasti
varsti limber, sest loota ju ikka voib — ehk
jouavad just sel kombel dkitselt imeloo-
mastunud lihtsamini lugejani ja jirgmised
aastad keskenduvad rohkem nimelt vii-
masele. Iseenesest ilmus péris mitu loeta-
vat teksti, kuid harva tekitasid nad selle
erilise tunde: voh, voh, voh... veel! See-
tottu oli ka parimaid suhteliselt lihtne va-
lida.

Uks olulisemaid teoseid 2001. aastal oli
kahtlemata Mehis Heinsaare “Vanamees-
te nidppaja”, parim debiiiit seega. Pari-
maks raamatuks pean ma aga Jan Kausi
romaani “Maailm ja moni”, mis mind
toeliselt vapustas. Molemad mainitud
teosed puudutasid midagi viga iirgset ja
stigavat ning kinnitasid minu teooriat hea
kirjanduse kohta: hésti 6Gnnestunud tekst
pole ei rohkemat ega vihemat kui ime.
Nii ongi.

ANNELI MIHKELEV:

Kui 2000. aasta toi eesti kirjandusse And-
rus Kivirdhu “Rehepapi” ja hulgaliselt
teisi hiid teoseid, siis 2001. aasta mirk-
sonaks ja ihtlasi aasta parimaks raama-
tuks voiks pidada Ene Mihkelsoni romaa-
ni “Ahasveeruse uni”. Muidugi on Mih-
kelsoni korval ldinud aastast meelde jas-
nud mitmeid teisigi ja ausalt Geldes ei
tulnud otsus “Ahasveeruse™ kasuks mitte
kohe ega kaalumata: Mehis Heinsaare
“Hirra Pauli kroonikad”, Hasso Krulli
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“Kornukoopia” ja Jiiri Talveti “Kas sul
viinamarju ka on?” olid kindlalt konku-
rentsis. “Ahasveeruse uni” jii aga kummi-
tama: kuratlikult, painajalikult, thriller-
likult. Likkas fimber naiivse tulevikku
suunatud enesesisenduse, et Siberis sur-
nud sugulased ja vanaema oma miilestus-
tega kuuluvad jdddavalt minevikku —see
pole nii, et “me matame iiksteist maha ja
siis ongi 16pp”. Lagunemisprotsess on
palju-palju pikem ja keerulisem, kestab
isegi kddrimisprotsessi [oppedes.

Et minevikuta ei saa, et see aeg-ajalt
ikka kusagilt vilja ilmub, seda téestab
tegelikult kogu kaasaegne kirjandus. Selles
mottes pole erand ka Loone Otsa debiiiit-
kogu “Elu ooperis”, millele annaksin mul-
luse parima esikkogu tiitli. See raamat
sisaldab nii ménegi haarava ballaadi, piiii-
des dratada ellu vanu legende ja ehk ka
ballaadizanrit. Huvitav lahendus oli see-
juures ooperi-teema, mis loobki mulje, et
tegemist on minguga vanade heade ja
armsate minguasjadega, nagu seda nii
kirjanduses kui ka filmikunstis eksponee-
rivad “Sérmuste isand” ja “Harry Potter”.

Mingulisus ongi mérkséna, mis eelmi-
sest aastast tosise “Ahasveeruse une” kér-
val ilmselt meelde jidb: Valdur Mikita
“Rannak impampluule riiki”; Contra luu-
le, Arne Merilai lunletsiikkel “Multirex”
“Tolmu tordist” on need fragmendid, mis
paugupealt meenuvad. Ja muidugi piirgi-
mine Eesti piiridest viljapoole, rahvusva-
helisemaks, kosmopoliitilisemaks ehk siis
tildinimlikumaks. Nii voikski jatkata.
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JURGEN ROOSTE:

Parim debiiiit oli ikkagi Mehis Heinsaare
“Vanameeste ndppaja”; kuigi see juba
taevani iilistatud, aga toesti — voimas ja
ilus asi ju. Selles klassis debiiiite rohkem
lihtsalt mainida pole. Samariiiitel jii pi-
sut igavaks, arvasin iiksiklugude pohjal
palju viigevama asja tulevat.

Muidu oli igati huvitav aasta, mulle
meeldisid Tarmo Tederi asjad, “Lunastus”
pani omas vallas mingi mirgi maha (Sau-
teri monusad pitijutud on sellele heaks
eel- ja lisalugemiseks) ja “Angerjapdosa
varjud” oli iiks tundechedamaid asju, sii-
ras jooma- ja olmepoeesia. Kauksi Ulle
“Nos6q roomu morsija” on viimaste
aegade murdeluule tipp ja tema voimsaim
teos. Hasso Krulli “Kornukoopia” tekitas
laenguid, samuti ka Lauri Sommeri vanad
asjad — tunnet ja vige siil jagus. Meeldis
nii ménigi asi veel, nditeks Fagira D. Mor-
ti ja Irja Vaher pakuvad luuletandril va-
heldust ning pinget. Lopuks ilmus semu
Ivar Silla “Pildimasin”, mis igati hii on,
ent minu jaoks juba méne aasta taguse
lugemiselamuse hulka kuulub. Praehane
roomurdkked, aupaugud ja vahuveini-
plumpsud kélagu aga Aidi Valliku raama-
tule “Kuidas elad, Ann?”... See on niiiid
ideoloogiline ja emotsionaalne valik. Lu-
gesin raamatu ithe hingetdmbega libi ja
hiljuti testisin seda ka paarikiimne kolme-
teistaastase plika ja poisi paal. Neile meel-
dis, ka nende arust oli see ehe, mitte aga
taditsev, nagu moni kriitik on ette heit-
nud. Viga monus vaheldus ning ménus
ajalooline sissevaade noorte ellu.

Positiivne iildpildis on see, et kirjani-
kud tajuvad rohkem oma suher elu, ini-



meste, ajalooga, et jagub ménusat popi-
saasta ning emotsionaalset lugemist ja
intellektuaalseid kogupauke. Et toimub.
Ja meie oleme selle sees! Jeah!

AARNE RUBEN:

Parim debiiiit: Kunnase “Sodurjumala
teener”, ja raamat {ildse: Remsu “Juhan
Liivi armastuse valu; Milestusi sojast
Latiga™.

Ilmus teos, millest arvatakse, et selle
asupaik on kohedust tekitavalt eesti rahva
sitdame ligi. See on Ene Mihkelsoni
“Ahasveeruse uni”. Mina mérkisin dra
kiill teise teose, mis endale siidameldhe-
dasem. Osavalt talitavad belletristika va-
rasalves Mehis Heinsaar ja ka moned
ulmekate kirjutajad, kes esimesest kram-
bist vabanenud.

2001. aastat ilmestasid méned kirjan-
duslikud arveteklaarimised, niiteks on
tiks naiskirjanik Gelnud teisele, et tollel on
liiga palju tselluliiti ja mis ta iileiildse on
selline. Mis ta vois moelda? “Issakene, kui
vinge oli aatedele dra panna, siis hakka-
vad minugi kleidikesed ja kiibarakesed
rohkem sdrama, ah sa jummalukene!”
Samamoodi pidas Wimberg Vikerkaares
vajalikuks manalameest Masingut tolmu-
nud suuruseks tunnistada, pakkudes igaks
juhuks asemele Leberechti ja P66gelman-
ni. Et koht e1 jddks tiihjaks.

Arvan nonda, et Berk Vaher — tema on
justkui eesti noorema generatsiooni kir-
janike paavst, See on viga hea, et ta ei
tunnista hierarhiaid ja vaatab, et keegi
kedagi dsja rekkinud kannustega et pek-
saks. Kunagi toimusid Jaapanis luulevaist-

lused meeskonniti ja pohiméttel: sobrad
stinpool ja sobrad sealpool. Aga niiiid on
koik n-6 vastrirganud kannustega sobrad
siinpool ja teisel pool on paavst, iilevaa-
taja ja kontrollija, kuid mitte karm,

Kirjandus ei vajaks karme maitsekoh-
tunikke, kes takistaksid noorel autoril
edaspidi loomast, kui ta on kirjutanud
midagi silmatorkavalt rumalat. Mina
suhtuksin leebemalt ka grafomaanidesse,
kui selliseid iildse on. Olin kord ammu
Pdevalehes suvetoimetaja, kui selletaoline
vanamees uksest sisse astus, tatt ripakil ja
haiged virsid nidpus. Kuigi olin alles noor,
ei puutunud asjasse ning ajaleht viirsse
iildse ei avaldanud, hakkasin teda kohe
opetama, et tehke ikka nii ja tehke naa.
Ja minge kohe peatoimetaja juurde, kui
valmis saate. Ise veel motlesin, et inimesed
on koéik enam-vihem vordsed — jarelikult
pean tedagi aupaklikult kohtlema.

Kik ldinud aasta kirjandusnimestiku
autorid on enam-vihem vordsed. Nad on
vordsed ses suhtes, et koigil neil on pal-
ju oigusi.

MIHKEL SAMARUUTEL:

Parim debiiiit — Mehis Heinsaare “Vana-
meeste nippaja” (loogiline valik) ja parim
raamat — Veiko Mirka “Keel tarretises”
(tegi tuju heaks).

Hiid raamatuid ilmus veelgi — Kaus,
Kompus, Krull, Merilai, Mikita; piiiian
kunagi lugeda Barkeri, Mihkelsoni, Som-
meri raamatuid. Ajakirjadest on viga hu-
vitavatena tundunud Elo Viidingu luule-
tused.

Hea, et uus “Eest kirjanduslugu™ il-
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mus. Mis veel — tiidimust tekitab noore-
ma polvkonna (natuke vastik sonapaar)
kirjutajate aeg-ajalt esileprahvatav tiihi-
ne plarin ja idiootlik mula, ridkimata
iileshaipimisest. Vahel voiks ikka asjadesse
natuke kainemalt suhtuda ja mitte ainult
efekritseda. Nagu ikka kapitalistlikule
ithiskonnale omane, nii on ka siin paari
aastaga medioodid endale tugeva koha
kindlustanud. Pole siin miskit erilist.

Ikka veel dratavad himmastust noore-
poolsed inimesed, kes soovivad, et neid
“kirjanikeks” nimetataks. Kas “tekstide
kirjutaja” autiitel poleks natuke, noh, ma
ei tea, natuke kaasaegsem? Inimesi on
muidugi igasuguseid. Terav puudus on
vabama lihenemisega ja/voi radikaalse-
matest tekstidest.

Aga nobh, las kirjandus liigub omasoo-
du, mis siin ikka vanainimeselikult suud
maigutada,

FRANCOIS SERPENT:

Olen etableerunud kirjanduskriitik. Juba
teist aastat jdrjest nimetan ma aasta pari-
ma raamatuna teost, mis sai kultuurkapi-
tali preemia. Nii et Hasso Krulli “Kor-
nukoopia”. Vihe sellest, ka debiiiitidest
pean ma koige silmapaistvamaks Alveri
debitiidiauhinna véitjat — Mehis Heinsaa-
re “Vanameeste nappajat”. Kui lisada, et
ainus tosine konkurent “Kornukoopiale”
oli minu silmis Jiirt Talveti “Kas sul viina-
marju ka on?”; on koéigi maade alterna-
titvikutel pohjust langetada minu nime
kuuldes leinamargiks pea. Kuid olgem
ausad, tegelikult oli ka Aleksander Miiller
luulekogu “Vilus on jahe™ minu jaoks iiks
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siimpaatsemaid debiiiite eelmise aasta
eesti kirjanduses. Aga sellest olen ma kir-
jutanud ja ridkinud juba piisavalt.

Nagu niigite, kasutan ma pidevalt vil-
jendeid “minu silmis”, “minu jaoks” jne
jne. Sest mingit iildkehtivat tode nendes
kiisimustes ma ei usu. Ja millised teosed
selle kiisitluse 16puks véidavad, on iisna
tihtsusetu, Minu arvates.

IVAR SILD:

Parim raamat — Lauri Sommeri “Raagraa-
mis poiss”, parim debiiiit — Timo Marani
“Péhjavesi”.

Loppenud kirjandusaasta niis olevat
stabiilne ja hea, kuid ilma suurte {illatus-
teta. Kirjandus on leidnud enesele enam-
vihem normaalse positsiooni ja hakanud
taas tasa ithiskonnaga kénelema, Miirk
sellest on ehk jouline popkirjanduse esi-
letdus, st mitte enam Zanriulme, vaid just
n-6 keskmisele inimesele suunatud ajavii-
de. Mulle i pruugi Kender-Kousaar-Rak-
ke kraam elamusi pakkuda, kuid kuula-
ta, kuis kaubandustéotajad omavahel
vaidlevad ja arutavad surmtosiselt raama-
tute headuse iile, laidavad kiitinilisi suhu-
votmisstseene ja piiiiavad sinnajuurde
leida ka teistsugust, st kunstilist kirjan-
dust... Ehk nagu Kaley Keskiila viiitis
“Portfellis” - kirjanike aktsiad on viga
heal tasemel. Enda valiku tegin, piiiides
mitte korrata auhinnatuid, vaid tésta esile
nendega samaviiirseid. Sommer iillatas
palju peenema ja luulelisema tunnetusega,
kui seda “Laurilas” oli, ning Maran ti
tagasi puhtalt kogetud looduse. Véib-olla
toesti on Mirkal Gigus, kui leiab, et “tal-



linlased™ on kaldunud liialt ornamente
tikkima, seega peaks lihtsalt voolav pohja-
ja pinnavesi taastama tasakaalu.

KARL MARTIN SINLJARV:

Hirmsasti oleksin tahtnud Miilleri Sassi
parimaks debiitandiks iitelda, aga ei saa-
nud. Kunnase romaan oli igast kandist
etem, No lihtsalt liiga véimas oli. Muffigi
el saa parata, Tahtsin leida muust ilmast
vajalikku kompenseerijat, aga ei olnud
sellist mitte. Piia Ausman — hai, ent mul
juba debiitant olemas. Amblik-Make:
kahjuks ei debiiteer. Jaib Kunnas, ja jadb
ilma kurtmiseta.

Kolb kiindub kurvaks. Mida ja keda?
Aasta veendub veenmisvaevadeta, ning
stiimepiinuta keerutan peakirjanduse
parimushinnangu ulmemeeste kapsaaeda:
mu arust on parim teos Indrek Hargla
“Pan Grpowski itheksa juhtumit”. Mana-
tagu mind voi 66pahja, Indrek Hargla
tekst on hulkka etem eelmise aasta ees-
tiproosast. On jah.

Kui ei usu, lugege.

Et arvaksin miskit kaigest muust toi-
munust ja toimuvast? Liialt palju palutud.
Mu meelest on siin kuri hulk luulet 6hus
ning ma piitian meeled lahti hoida. Lugu-
sid tahaks niikuinii lugeda. Wimberg on
jutustajana vigevalt tulekul. Poeedid kee-
vitavad nitkuinii. Vanakesed on taamale
tommanud — eks oli ka aeg. Kurb, et Krull
voitluseta ritulile istus. Samas on mind
ennast sinnasamma topitud, Onneks kii-
kitan heas seltskonnas.

Katkun juukseid ja irvitan ilmale vasa-
kusse silma.

LAURI SOMMER:

Alati tekib neid pikki eestikeelsete uudis-
teoste ilmumisnimistuid vaadates tunne:
kui suur on siiski jdimaie veealune osa. Ja
kui onupojapoliitiline ja reklaamitsev on
suur osa veepealsest, Kas nende kymnete
lugemata ja korvaliste trykiste hulgas pole
ootamatuid sihvatusi? Nagunii on, aga
pole kedagi, kes viitsiks tundmatute vir-
kide sees tuhnida ning leitust teisi teavi-
tada. Ei saa ka oelda, et see miski lihtne
to6 oleks. Otsija voib camp’i sisse dra
uppuda. Aare Pilv luges kunagi Loomimgu
jaoks yhe aasta eestikeelse uudisluule libi
ja poetas midagi sellist: korra hakkas juba
tunduma, et ta ise on asjast valesti aru
saanud, et see vohav pooldysgraafia ongi
luule. No paljudele ju ongi, jitkem koik
voimalused avatuks. Kuskil peidab ennast
uus ja terane vihemus, kes véib-olla ei
hakkagi kirjanduslikku véidujooksu kaasa
tegema. Jéudu privaatkirjandusele. Intro-
spektiivse kirjutamisssuuna inimesena
tahaksin sellistest peidupoeetidest ja rin-
nuprosaistidest kuulda. Moned neist leid-
sin Jamejala Psyhhiaatriahaigla almanahhi
“Kontakt” numbritest. Margus Ainsalu
luuletus “Naerev hetk” oli minu jaoks
selle aasta parim. Méned teistmoodi teks-
tid kogunesid Viljandimaa gymnaasiu-
minoortelt, midagi vilksatas perioodikas.
Ja yks korge tasemega viljasseisja, kelle
ingliskeelne luule Eestir kisitleb, on Jo-
nathan Roper koguga “Continuous Slight
Rain”, Kui Tartu vajaks yldistavar loosun-
git, voiks selleks olla Roperi “O Dorpat,
kindergarten of the spirit”. Aasta huvita-
vamad luulehetked moddusid Mathura,
Morti, Kynnapi, Mikita, Kompuse, Krulli,
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Traadi ja Kauksi Ylle seltsis. Amblik-Make
ja Hirv ootavad avastamist. Proosast olid
abiks Barker, Kruusvall, Vaher, Kaus ja
Heinsaar. Sealt on lugemata veelgi roh-
kem. Tahaksin eelistada vooraid, kuid
tinavn sattusid ette sobrad. Parim debyyt:
Mathura “Poeesia valgel taustal”, parim
teos Mehis Hensaare “Hérra Pauli kroo-
nikad”.

JAAK URMET:

Eesti kirjandus on ililiihikese aja jooksul
muutunud viga mitmekesiseks. See on ka
vist olulisim tahelepanek métdunud aasta
uudisloome saaki vaadates. Ule poole-
teisesaja teose seast kerkib kiillaga esile
suundumusi&kildkondi, mis iiksnes kau-
nistavad iga enesest lugupidavat tinapie-
va kirjandust. On noored esteedid-sfai-
rikud (Lauri Sommer, Marko Kompus,
Timo Maran, Mathura) ja vanemad luu-
letajad-akadeemikud (Jiiri Talvet, Hasso
Krull). On keeleviinajad-dekonstraatorid
(Valdur Mikita, Arne Merilai, Berk Vaher)
ja ulmetajad (Matt Barker, Indrek Hargla,
Siim Veskimees, Lew R. Berg). On enese-
teadlik biteh'indus (Kerttu Rakke, Kad-
ri Kousaar) ja sotsiaalne hardcore (Jiirgen
Rooste, Jan Kaus, Mihkel Samariiiitel,
Tarmo Teder, Kaur Kender). On preten-
sioonitu huumor (Veiko Mirka, Mart
Juur, Contra) ja klassikaline lastekirjan-
dus (Heljo Miind, Ira Lember, Valeria
Rinik). On “noorsockirjandus™ (Aidi
Vallik, Helga N6u) ja sopruskondlik port-
retism (Mart Kivastik, Aapo Ilves, Uku-
Ralf Tobi) ne, jne.

Aasta laeks oli kahtlemata Mehis Hein-
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saare vihemalt mitte niipea jirele tehtav
hat-trick: koigepealt Betti Alveri debiiii-
diauhind, siis Tuglase novellipreemia ja
l6puks Kulka proosapreemia. Ja tolle vii-
masega seljatas Heinsaar koguni Kenderi
ja Krossi! (Ha-hai!) Ka mina annan tema
“Vanameeste ndppajale” aasta debiiiidi
tiitli. Mehis on selle auga ira teeninud.

Aasta parima raamatu tiith annan Vei-
ko Mirkale, tema “T66rahva elu” eest.
Seda raamatut lugedes ma naersin. Kohati
lausa laia Iouaga. Tapset arvu ma muidugi
ei mileta, aga vist saaks ithe kie sorme-
del iiles lugeda hetked, mil ma eesti vii-
mase aja kirjandust lugedes olen niimoodi
naernud. Ja kuna Andrus Kivirihk méo-
dunud aastal tihtegi raamatut ei kirjuta-
nud, siis saagugi kiitvalt esile tosterud
Mirka. Loppude lopuks on kunsti ees-
mirk lugejasse head eneserundmist siis-
tida, ja mina kiill ei tea, mis veel paremini
tuju téstab kui helge naer.

Loetust osutan tunnustust veel Jirgen
Rooste luulekalendrile (selle korval ripub
mul kiill ka teine, standardkalender, sest
Jiirgeni omal on kuupéevad sutsu liiga
kribult kirjutatud!), Jan Kausi suurepira-
sele romaanile “Maailm ja méni”, Veiko
Mirka kah-naerutavale luulekogule “Keel
tarretises” ja Heinsaare “Hirra Pauli
kroonikatele”. Vaat nii.

BERK VAHER:

Eks too 2001 oli ennekéike Mehis Hein-
saare aasta kiill. Aga uskudes, et tema
maagilist topeltlééki siingi piisavalt esi-
le tostetakse, annan oma hiiled siiski
korvale.



Aasta teos on minu jaoks ikkagi Valdur
Mikita “Rinnak impampluule riiki”, Kes
tema raamatuid pelgaks pullitegemiseks
peab, naergu terviseks — minu jaoks on
Mikita teosed viirtkirjandus séna pari-
mas mottes. Kahtlesin siiski hiljukesi, kas
Mikita “Aparduse rodmuga” samaviir-
set raamatut enam teha suudab. Suutis.
No kolmandat... Aga eks niiis!

Debiiiidiga on keerulisem. Aasta vah-
vaim raamatukujuline lugemisiillatus oli
mu jaoks Parvel/Vaks/Pihlaka absurdimi-
niatuuride kogu “1 % You”. Ent kolmikut
ei taha kiisitluse reglement pjedestaalile
lubada. “3-ega” on jille mul endal prob-
leeme. Mihkel Samariiiitli teos on kiill
eelmainituga samavord nauditav kontsep-
tuaalse anderkraund-taiesena, kuid tarbi-
ja-Berk eelistanuks siiski tema seniste
hittide kogumikku. Ei saagi ma niisiis
mooda faktist, et mitmeti (ja ennekoike
vormiuuenduslikult) oli mu jaoks olulisim
debiiiit’2001 Kadri Kousaare “Ego”. Selle
siis tostangi esile ega tagane usust, et see
teos voi vihemasti see autor voiks loo-
muldasa kuuluda ka siigavamale kui me-
nukirjanduslikku pinnakihti.

Aasta teistest tippudest. Péhiliselt proo-
sa. Olavi Ruitlase fantasy-raamat “Kail”
tundus elusam kui enamik “realistlikku”
kirjandust, Indrek Hargla novell “Fuston™
meeldis jillegi rohkem kui ta fantasy-as-
jad — ka vaat et rohkem kui iikski teine
novell tol aastal. Kuigi novellitaset tegid
ju Mehis ja Ehlvest (kelle Kulka aastapree-
mia-komitee skandaalilihedaselt dra
unustas) ja kohati [lves, (Ja enda omad

meeldivad mulle nagunii koige rohkem,
mis ma neist muidu kirjutaks siis.)

Kirjutan ise suuresti unenigudest ldh-
tuvalt; seetottu pean teiste loodu iiheks
veenvamaks kvaliteedimirgiks nende
unesnigemist. “Kailu” juba mainisin; Jan
Kausi “Maailm ja méni” joudis unne veidi
enne oma l6ppu; Ene Mihkelsoni “Ahas-
veeruse uni” juba enne lugemist! (Ja
oigustas usaldust.)

Rubeni ja Kunnase voiduromaanid olid
molemad omal moel huvitavad ja him-
mastavad. Omal moel veel huvitavam ja
himmastavam on, et kirjastused magasid
maha romaanivaistluse esikiimne palju-
tootavaima ande nimega Tambet Tamm.
Kui TT suudab viltida “Barkeri efekti™
(ehk nii ulmemeeste kui tavaliteraatide
moningast vooristust), voib tema terav-
meelne kosmopop saada eesti proosa li-
hikiimnendite iitheks méjukaimaks nih-
tuseks.

Luules lausa vapustavaid raamatuela-
musi aastanumbri 2001 alla lisada ei ole.
Mitmes teoses liigutasid tugevalt moned
tekstid. Aare Pilve uus kiisikiri oli toeli-
selt lahe joululugemine, aga vast piirib
juba gallupisse’2002.

Ular Ploomi debiiiit ja Sinijirve “Ar-
tutart” jdid kah mullu ilmumata. See aasta
tuleb nende vorra vahvam.

PS. *Kaardipakk” oli efektne kogupauk
kultuuritarbija siidamesse. Tarbija toibus
iisna ruttu. Aga armid jdid ja annavad
vihma ajal tunda.

VIKERGALLUP 111



Kirjastuse

PERIOODIKA

viljaandeid miitiakse:

TALLINNAS

AS Lehepunkt (R-kioskid)

AS Rinder kiosk Suur-Karja tn 18

Kauplus Rahva Raamat Péarnu mnt 10

Kauplus Kupar Harju tn 1

Kauplus Lugemisvara Tonismégi 2

Kauplus Akadeemiline Raamat Narva mnt 27
Kauplus Ateena Roosikrantsi tn 6
Eesti Akadeemilise Raamatukogu miitigipunkt Révala pst 10
Kirjastus Perioodika miitigiosakond Voorimehe tn 9
(Miiiigil ka varem ilmunud nr-id)

TARTUS

Ulikooli Raamatupood Ulikooli tn 11
Postimehe Raamatuiri Rackoja plats 16
OU Greif kauplus Vallikraavi tn 4

Honorari makstakse AS Perioodika kassas
tel 644 0381




Vikerkaar

TOIMETUS:

Mirt Viljataga 646 4059
Marika Mikli 646 4054
Kajar Pruul
Marek Tamm 646 4054
Keeletoimetaja Tiina Lias 646 4054
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 646 4062
Tehniline toimetaja Katrin Miirk 646 4062

Toimetus kisikirju el retsenseeri
ega tagasta

Praakeksemplaride korral
poorduda rriikikoja tehnilise kontrolli
Osakonda 651 2444

Toimetuse aadress:
Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Fax: 644 2484.
E-mail;
vikerkaar(@vikerkaar.ee

Viljaandja:
kirjastus "Perioodika',
Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Triikk:
“Akadeemia Tritkk™, Tiiri 6a,
Tallinn, tel. 651 2444

"Vikerkaar" nr. 4/2002

Koigil autoritel palume teatada
“Vikerkaare™ toimetusele oma isikukood,
aadress ja arveldusarye number.

Meie elektronposti aadress on
vikerkaar@vikerkaar.ce


mailto:vikerkaar@vikerkaar.ee

ARNIIR,

Vikerkaar

4/2002

SN 0234-81
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