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JULES SUPERVIELLE

Kuulutus
Prantsuse keelest tolkinud ].S.

Ukskord sestsinatsest Maast
Saab ilmatu pime pooris,
Kus poéimuvad 66 ja péev.
Andide iiretu taeva all

Ei korgu ainsatki tippu,

Ei kaardu ainsatki kurdu.

Ko6igist maailma hooneist
Jaab alles tiksainuke rodu
Ja meie maailmakaardist
Peavarjuta kurbus.

Atlandi ookeanist

Jdib kerge soolamaik 6hku,
Uks maagiline lendkala,
Kes ei tea midagi merest.



JAAN
KAPLINSKI

KULALINE
Inglise keelest tolkinud Mart Viljataga

N. linna zooloogiamuuseumi direktor ei armastanud eriti oma t66d,
aga sellega kiis kaasas kiillalt vaba aega ning kabinet, kus ta sai rahus
istuda ja kirjutada doktorité6d. Muuseumiga oli tsiseid muresid —
rahanappus ja iilikooliiillemuste huvipuudus muutis eksponaatide ja
moobli vaikse lagunemise peaaegu péérdumatuks. Laes paistsid kol-
lakad plekid, mis olid seal olnud juba siis, kui ta noore tudengina esi-
mest korda muuseumi kiilastas. Ulakorrusel oli veetoru lekkinud voi
kraan rikki ldinud. See oli 4ra parandatud, kuid rikutud lage ei olnud
keegi iile lubjanud. Mitmed muudki asjad vajasid parandamist, uuen-
damist v6i lihtsalt kiiiirimist. Ta oli ise pannud lukud méne klaaska-
pi ette, milles hoiti troopiliste liblikate haruldasi eksemplare véi pii-
rituspurkides eksootilisi usse. S6ja ajal olid Noukogude sddurid piiri-
tust otsides lukud lahti murdnud ja kéik tilgatumaks joonud, isegi
purgi, kus hoiti podra sisikonnast parit suurt paelussi. Paeluss oli van-
dalismiakti kiill iile elanud - kui nii saab delda juba sada aastat surnud
parasiidi kohta; kuid kas ka sddurid ellu jiid, pole teada.

Koige hullemas seisus olid moistagi eksponaadid, ja kuigi elukoge-
mus oli ta juba peaaegu tiiuslikuks fatalistiks muutnud, hiiris ja ise-
gi vihastas teda ikka see, kui ta leidis uusi koiliblikajilgi grislikaru
kasukast v6i mis veel hullem — mammutinahast, mille oli 1880ndatel
Siberist leidnud ja tema kodulinna toonud iiks kuulus maadeuurija,
geograaf ja zooloog, kelle nimi oli antud mingile dsja Hiinast ja Lou-
na-Aasiast avastatud niriliseliigile. Direktor oli isegi ostnud oma raha
eest putukamiirki, pettununa iilemuste iikskoiksuses, kellele ei ldinud
korda karu- ja mammutinaha saatus, razkimata troopikalindude topis-
test, mille virvikirevus oli sdilinud koidest ja tolmust hoolimata. Tolm
oli tegelikult koidest hullemgi, see kogunes viikeste kukkurloomade
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kasukasse ja koolibrite sulgedesse ning seda oli peaaegu véimatu 4ra
piihkida, kahjustamata neid haruldasi eksemplare, mis pooleteise sa-
jandi eest oli kokku kogunud ja siia toonud ekstsentriline aadlik, kes
oli suurema osa elust Austraalias, Uus-Meremaal ja Léuna-Ameerikas
ringi rannanud. Kui ta suri, oli ta kunagine rikkus kokku kuivanud,
pirijad pidid méisahooned maha miiiima ja iilikool ostis 4ra ta kogud.
Vé6imalik, et tolm oli viimasel ajal ldinud agressiivsemaks, hakanud
sisaldama midagi happelist v6i 6list. See niis s66bivat karvadesse ja
sulgedesse, muutes need tuhmiks ja hallikaks.

Aga sellest koigest hoolimata armastas direktor oma muuseumi: kui
pdrast NSVLi kokkuvarisemist avanes voimalus vabalt ld4neriikisid
kiilastada, ei kohanud ta peaaegu kusagil midagi samasugust. Méned
Euroopa vanad muuseumid oli s6jas hidvinud, teisi oli moderniseeri-
tud, tehtud laiale publikule ligitombavamaks ja ponevamaks. Ta mét-
les, et kiillap ta ise on niisuguse moderniseerimise vastu puhtalt egois-
mist: vanamoelises iiheksateistkiimnenda sajandi muuseumis on liht-
sam oma t60d teha, ilma et sind tiilitaksid tiiiitud kiilastajad voi pidev
vajadus leiutada uusi votteid nende ligimeelitamiseks. Talle ei meeldi-
nud reklaam, kogu see lirm, vassimine ja labasus, mis oli vabaduse
tulles kogu maa iile voimust votnud. Véibolla oli ta juba loomu poo-
lest traditsionalist, voibolla olid muuseumis veedetud aastad ta
traditsionalistiks muutnud; igal juhul pidas ta oma kabinetti ja muu-
seumi just nagu iiksikuks saareks keset innovatsiooni ja ettevotlikkuse
sogaseid voogusid, mis muutsid kiiresti koike tema iimber.

Siin oli tal tunne, et aeg on seisma jdinud véi liigub tasasel sammul
— nii nagu arvatavasti siis, kui muuseum rajati ja kéik paistis veel piisiv
ja kindel. Uks ta matemaatikust séber oli kunagi éelnud, et talle meel-
dib Esimese maailmaséja eelne médbel, sest seda ei valmistatud ini-
mestele, kes kolivad, vaid inimestele, kes elavad kogu elu samas kor-
teris. Niiteks needsamad rasked tammepuust kirjutuslauad, massiiv-
sed klaasvitriinid ja sisseehitatud raamatukapid, mis olid tiis zooloo-
gia- ja geograafia-alast kirjandust. Seal oli ka haruldasi koéiteid, mida
ta hoidis luku taga: raamatud von Baeri, Cuvier’, Darwini, Haeckeli
ja Alexander von Humboldti autograafidega. Nad olid kéik suhelnud
v6i kirju vahetanud siinsete professoritega, kellest méned olid omal
ajal tisna kuulsad. Seda tasus ndidata viliskiilalistele, kellest paljud
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tunnistasid, et neile meeldib see ehe iiheksateistkiimnenda sajandi at-
mosfédr, mis valitseb muuseumis ja — nagu tunnistasid méned otseko-
hesemad — ka terves iilikoolis. See jutt ei oleks ta iilemustele meeldi-
nud: neil oli parasjagu kisil PR-kampaania nditamaks, et parast kom-
munistliku diktatuuri siingeid aastaid on iilikool uuesti tdiesti
moodne teadusasutus, mis teeb tdhtsat uurimist66d infotehnoloogia,
pooljuhtide ja programmeerimise alal.

Tema ise oli rahul, et sai uurida moningate linnupopulatsioonide
diinaamikat — erinevalt arenenud ja rikastest liinemaadest olid need
tema kodumaal veel iisna terved ja arvukad. Muidugi ei tekitanud
tilikooli iiheksateistkiimnenda sajandi atmosfair koikides viliskiilalis-
tes ithtmoodi nostalgilisi tundeid, kuid koik nad imetlesid rikkalikku
metsikut loodust, mida nad said niha tema korraldatud lithematel v6i
pikematel viliretkedel. Nad pakkusid talle meelsasti abi ja koost66vai-
malusi, et uurida seda loodust, millist L4ines enam ei eksisteerinud.
Niiviisi sai ta nautida mélema maailma koige paremaid kiilgi, kasuta-
da Laine laboratooriume ning saada Euroopa kolleegidelt vajalikku
tarkvara, kuid elada ja teha viliuuringuid oma kodumaal, mis oli ikka
veel horedalt rahvastatud, vihem saastunud ja arenenud kui rikkamad
maad. Monikord ta leidis, et tunneb mingit perversset tanulikkust
Noukogude korra vastu, mis oli muutnud tohutud alad kunagist ag-
raarmaastikku rahvusparkideks ja lasknud kéikvoimsal s6javiel seda
koike kiivalt valvata niihésti kohalike elanike kui vilismaalaste eest.

Loppude 16puks oli ju ka muuseumi ja iilikooli iiheksateistkiimnen-
da sajandi atmosfiir sdilinud tinu Noukogude korrale. Matemaati-
kust sober arvas, et see muuseum ei olegi niivord zooloogiamuuseum,
vaid vanade heade ja halbade aegade muuseum. Matemaatik igatses
saada diktaatoriks: siis ta sdilitaks iilikooli, linna ja voibolla kogu maa
muuseumieksponaadina, ajaloolise reservaadina: sest kas siis iga ajastu
pole iseenesest véirt siilitamist tulevastele polvedele? Jah, direktor
oleks temaga peaaegu noustunud: see muuseum oli téepoolest midagi
enamat kui zooloogiamuuseum. Aga ta ise? Kas ka tema polnud mitte
muuseumieksponaat, midagi omasse aega kuuluvat, olend, keda kii-
lastajad voisid vaadata ja uurida kui haruldast eksemplari liigist Homo
soveticus soveticus?

Pohimétteliselt oli muuseum muidugi méeldud kiilastajatele, aga
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neid ei kdinud just palju, igal juhul mirksa vihem kui Néukogude
ajal, mil leidus vihem meelelahutust vanadele ja noortele, vihem te-
lesaateid iirgloodusest ja vihem reise Prantsusmaale, Itaaliasse ja Kree-
kasse. Ometigi saabus igal kevadel linna busside viisi lapsi kolkakoo-
lidest: nende vanematel polnud raha, et maksta ekskursioonide eest
Skandinaaviasse ja Li4ne-Euroopasse, ja 6petajad pidasid oma kohu-
seks viia neid linna kéikidesse muuseumidesse, kuigi poisid-tiidrukud,
eriti teismelised, demonstreerisid selgelt oma iikskéiksust kaige vastu,
mis I6hnas ajaloo ja tolmu jirele. Parimal juhul tegid nad révedaid
kommentaare oma Opetajate ja loomatopiste kohta (ta pidi tunnista-
ma, et nood sarnanesid toesti pisut iiksteisega, kuuludes hoopis teist-
sugusesse maailma kui 6pilased), enne kui tormasid vilja, et osta lihi-
mast kioskist jille kokat ja kropse.

Viikesed lapsed olid teistsugused: nad paistsid mammutiskeleti v6i
kahe piisonitopise ees seistes isegi aukartust tundvat. Nad peatusid, et
vaadata karu ja ilvest. Ukskord kiisis talt iiks viike tiidruk: “Aga kas
see suur kass on elus?” Tavaliselt ta ise ekskursioone ei juhatanud,
seda tegi abiline, harilikult méni iiliépilane, kes tahtis lisa teenida.
Kuid leidus 6pilasgruppe, kes talle meeldisid ja kellega ta tahtis véima-
luse korral isiklikult kohtuda: need olid naturalistid, lapsed, kes tund-
sid toelist, ménikord lausa kirglikku huvi loomade ja looduse vastu.
Méned neist olid juba bioloogias suured asjatundjad, méned olid tei-
nud tésist uurimist66d, vaadelnud linde, viikseid nirilisi v6i putu-
kaid. Kord aastas korraldas iilikool neile kokkutuleku. Ta imetles sii-
ralt noorukeid, kes olid pithendunud oma huvialale niisuguse vaikse
otsusekindlusega, po6ramata tihelepanu tirkava tarbimisiihiskonna
ahvatlustele ja omaenda vaesusele: moned neist olid périt viikelinna-
dest ja olid toesti vaesed, sest nende vanemad olid jiinud té6ta ja
elasid abirahast. Kuid ta oli kindel, et need jonglased ei anna alla ja as-
tuvad iilikooli: neist pidid saama bioloogid, hoolimata majanduse ja
poliitika kapriisidest. Nad olid siindinud kidima kummisaabastes ja
kandma seljakotte, magama telkides ja kahlama 14bi poriste ojade.
Nagu ta ise: ka tema oli olnud kirglik naturalist ja ta tundis nendega
erilist sidet. Monikord sai ta neid koguni aidata, andes neile auhinna-
na pisut raha uurimisté6de eest, mis nad olid iilikooli bioloogidest
koosnevale Ziiriile esitanud. Ja kokkutulekute ajal viidi nad iilikooli
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sooklasse, kus nad said tasuta l6unat siiiia.

Igal nidalalopul tuli muuseumi perekondi. Kéige sagedamini isad
viikeste lastega, harvemini emad. Véibolla veetlesid karvased topised
eriti just igas tdiskasvanud mehes pesitsevat poisikest v6i siis oli laste
muuseumi toomine isade jaoks kdige lihtsam viis nendega midagi ette
votta. Voibolla nad tahtsid pariselt lastega koos olla, véibolla oli kor-
terit kraamiv ema nad jalust 4ra saatnud.

Harvemini kiis muuseumis muusuguseid kiilastajaid. Muidugi astus
vahel ldbi pensiondre, ménikord toodi siia grupp soome véi rootsi
vanainimesi, monikord tulid méned mormoonid véi kristlikud funda-
mentalistid teda pé6rama ja tooma talle raamatuid kreatsionistlikust
bioloogiast. Ta vaatles neid inimesi nagu haruldasi linde — ja mirkas,
et enamasti olid nad oma t66d tehes rahul ega muretsenud selle tule-
muste parast. Nad olid tditnud oma kohuse, piiiidnud teda piista ja
kogunud sellega endale méned saavutuspunktid - iilejddnu oli juba
tema enda ja Jumala mure.

Aeg-ajalt astusid libi moned hullud. Onneks polnud nad kuigi tii-
likad. Uks neist kirjutas pikki traktaate, mis seletasid, et tema rahvas
parineb merre vajunud mandrilt ning neil on maa peal eriline mis-
sioon; seda pidavat téestama nende erilised antropomeetrilised oma-
dused. Hull uskus, et koik segaabielud tuleb tingimata 4ra keelata, et
taastada kodumaalt lahkunud valitud rahva puhas rass. Niiiid on aeg
kiipseks saanud — niipea kui koguneb piisav hulk tollest iidsest rassist
inimesi, touseb merre vajunud manner jille iiles ja algab uus kuldajas-
tu. Teine hull uskus end méistvat lindude keelt ning riikis direktorile
lugusid, mida ta oli enda meelest varestelt, hakkidelt ja tuvidelt kuul-
nud - kummalisel kombel oli see tavaline riivatu viikelinnaklats.

Kui valvelauas istuv naisiiliopilane t6i tol hilisel pirastlounal ta
juurde kiilastaja, moistis ta kohe, et tegu on jirjekordse veidrikuga.
Tal oli seljas lambanahkne kasukas, jalas suured saapad, peas vana
karvamiits, milliseid kandsid talumehed inimpélv tagasi. Ule 6la rip-
pus tal takune kott.

Neiu teatas pisut kohmetult, et mees tahab riikida direktoriga —
tundes arvatavasti, et tema kohus olnuks seda kummalist meest mit-
te sisse lasta.

“Hea kiill,” iitles direktor, “aitih. Véite koju minna, ma jiin veel
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paariks tunniks siia.” Ja mehe poole pé6rdudes kiisis ta: “Mida ma
saan teie heaks teha?”, mirgates seejuures, et kiilalisel olid kaunid,
lapselikult sinised silmad. Ta ei osanud miirata mehe vanust, voibolla
oli too kuuekiimnene.

Mees naeratas ja ta ndgu paistis korraga veel lapselikum.

“Minu tervitused teile ning olge tinatud mind vastu votmast selles
auvidrses asutuses. Mul oleks hea meel, kui te kostaksite ménele pi-
rimisele teatavate loomade kohta, kes kunagi maa peal elasid.”

Direktor tundis juba t6elist uudishimu. Mees, kes kéneleb nii pidu-
likult niisuguste vanamoeliste viljenditega, on arvatavasti iiks huvitav
inimeksemplar. Ja temas oli midagi meeldivat, tdenioliselt polnud ta
agressiivne, loodetavasti ka mitte liiga jutukas.

“Aitdh heade sonade eest, olen valmis teie kiisimustele vastama, nii
nagu oskan.”

“Suur tdnu. Moned poisid-piigad siin konelesid mulle, et teie asu-
tuses on iidsete loomade topiseid. Kas nende hulgas on ka tinapie-
vaks viljasurnud, inimese poolt dra hivitatud elajaid?”

“Seda kiill,” vastas direktor. “Paar koolibriliiki, iiks kirnkonnaliik,
moned kukkurloomad, keda ei ole juba aastaid looduses nihtud. Ja
kuulus Ameerika rindtuvi, kellest te olete ehk kuulnud.”

“Jah, muidugi,” noogutas kiilaline. “Ma miletan teda piris histi.
Uks silmapilk palun, ma pean ta kohta oma raamatust jirele vaata-
ma.”

Ta t6stis kot iiles, s6lmis n66rid lahti ja vottis vilja paksu vana raa-
matu.

“Palun, kas te iitleksite mulle nende elajate nimed, kui véimalik, siis
ladina keeles.”

Direktor oli lahkesti néus, kuid iitles, et ta peab need oma raama-
tutest iiles otsima. Kas kiilastaja ei suvatseks istet votta, tal on ju arva-
tavasti pikk tee selja taga.

“Jah, iisnagi pikk teie mo6dupuude jirgi,” sai ta vastuseks. Kiilas-
taja istus tooli ja hakkas lehitsema oma suurt raamatut. Sinnapoole
kiigates mirkas direktor, et see oli kisitsi kirjutatud ja arvatavasti
mitte ladina tihtedega, aga ta ei olnud ka piris kindel. Véibolla oli
vanamees leiutanud oma kirja: ta oli kuulnud vaimuhaigetest, kes olid
nii teinud.
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Ta leidis viljasurnud liikide ladinakeelsed nimed, iitles need kiilas-
tajale ja kiisis, kas too soovib nende topiseid ndha. Vanamees vastas
jaatavalt ja nad liksid nditusesaali. Koolibrite kapi ees seisatades niitas
ta kiilastajale lindu, kes oli viimaste andmete jéirgi vilja surnud. Kiilas-
taja noogutas. Korraga langes tema selgetesse sinistesse silmadesse
roomsa lapsemeelsuse asemele kurbusevari.

Sammudes edasi vitriini poole, kus hoiti rindtuvi, iitles kiilastaja
otsekui endamisi:

“Jah, inimene, inimene. Oleksin pidanud oma ingleid kuulda vot-
ma, nad hoiatasid ette, nad hoiatasid, aga siis oli juba liiga hilja. Ma
olin ta juba valmis ...”

Siis p66rdus ta direktori poole ja kiisis:

“Mis te arvate, kas teie, Homo sapiens’i loomine oli viga?”

Sah sulle! Kiilastaja peab end vanajumalaks endaks. Seda ei tule
kindlasti tihti ette, isegi mitte vaimuhaigete seas. Hullumajades on
kerge leida kiill prohveteid, kuningaid, diktaatoreid, Napoleone ja
Tsingis-khaane, kuid ta polnud kuulnud veel kellestki, kes end Juma-
laks peab. Vaene mehike valutab arvatavasti 6koprobleemide parast
siidant ja arvab, et on inimsoo looja, kes vastutab kogu selle supi eest,
mille inimene on maa peal kokku keetnud. Tahes-tahtmata tundis ta
tema vastu teatud siimpaatiat; kindlasti pole kerge olla Jumal, olgu siis
toeline voi viljaméeldud.

“Nojah, meie, bioloogid, arvame sageli, et inimene on teatud 4par-
dus, véimas neuraalkompuuter, mis teenib tujuka lapsukese huve.
Kuid inimestena ei saa me olla ka liiga enesekriitilised, me ei saa eitada
omaenda 6igust olemas olla, kuigi me oleme paljud teised olendid
sellest Gigusest ilma jatnud.”

Nad peatusid tuvi ees — see oli vana, juba kannatada saanud topis,
mis oli kinnitatud oksa kiilge ja vaatas kiilastajaid tumepruunide
klaassilmadega. Kiilaline noogutas uuesti ja iitles: “Jah, see on téesti
probleem niihésti minule kui teile. Aga mida te arvate: vaibolla oleks
moistlik neile viljasurnud loomadele uuesti elu sisse puhuda, vihe-
malt ménedele neist? Kas nad peaksid siin maailmas vastu, isegi kui
inimese alles jaib, voi oleks see lootusetu?”

Direktor vastas, et tal pole selles kiisimuses selget seisukohta. See
pole kunagi bioloogide seas akadeemiliseks arutlusaineks téusnud,
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kuigi tinu geenitehnoloogiale v6ib selleks saada. Moned uurijad on
juba kisitlenud mammuti elludratamise v6imalusi. Aga méne liigi
jaoks on olukord téesti lootusetu, neile pole enam jiinud elupaiku,
sest Homo on koloniseerinud viimasedki puutumata maanurgad.

“Mind vaevab see kiisimus viga. Ma tunnen, et peaksin midagi ette
votma. Kuid ma ei tahaks ka dra hivitada liiki, mille loomine vottis nii
palju vaeva ja kellele ma olen pannud nii palju lootusi. Ja maa peal
leidub ju ikka veel piris 6iglasi inimesi — kuidas ma saan neid tagasi
olematusesse saata? Véibolla on ikka veel voimalik mingi kompro-
miss. Mida teie arvate?”

Vana hullu mured paistsid nii siirad, et direktor pidi tahes-tahtmata
tema vastu poolehoidu tundma. Paraku sai ta tema heaks viga vihe
teha, aga vahest mingi kartusi hajutav, optimistlik vastus rahustaks ta
moénevorra maha. Ta piiiidis oma ideed pisut positiivsemas toonis
kokku votta:

“Ma arvan, et see oleks voimalik. Demograafiline plahvatus (ta
polnud kindel, kas kiilaline seda viljendit tunneb) niitab aeglustumise
mirke; kui maakera rahvaarv stabiliseeruks voi hakkaks kahanema,
siis oleks lootust nii loodusel kui inimesel...”

Ta tabas end s6nastamas tésist palvet inimsoo eest hullumeelsele,
kes peab end vanajumalaks endaks. See on naeruviirne, ta peab jutule
I6pu tegema ja mehe minema saatma. Tal on tosisemaidki asju teha.

“Nojah, 16ppude 16puks on meie liik ju suhteliselt noor, véibolla me
suudame veel midagi 6ppida. Kuid ma pean niiiid ennast vabandama,
mul on tarvis veel t66d teha, ja muuseum on juba ametlikult suletud.
Kas te soovite veel midagi niha?”

“Ei, tdnan teid viga, see oli teist tdesti suuremeelne... jah, teil on
digus, te olete alles noor liik, jah, teile peaks vististi andma veel 6ppi-
misaega. Ometigi on teil viga raske mulle vastata, kui ma tulen ja
kiisin, mida te olete teinud kéigi nende olenditega, kelle ma andsin
teie valitsemise ja hoole alla... Oh kui lubate, siis me esitaksin siiski
veel iihe viikese kiisimuse...”

“Olge lahke.”

“See puudutab seda tuvi. Kas te arvate, et tal oleks viljavaateid ellu
jadda, kas ta voiks maa peale tagasi tulles leida oma — kuidas see s6na
niiiid oli, 0o, jaa — habitaadi?”
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“See tuvi? Ecopistes migratorius. Jah, ma arvan, et tuvile leiduks
piisavalt elupaiku, ta tuleks piris histi toime.”

“Toesti palju tinu teile. Niiiid on mul aeg minna. Teiega oli tdesti
kena kohtuda. Ma olen kindel, et me kohtume veel tulevases maail-
mas. Jumalaga.”

Vanamees pani raamatu tagasi kotti ja kuammardas: direktor saatis
ta ukseni ja vaatas, kuidas ta astus alla suurest trepist, mis viis vesti-
biiiili ja sealt vilisukseni. Seal p66rdus kiilaline iimber ja lehvitas di-
rektorile. Direktor liks tagasi muuseumi. Ulidpilane oli koju liinud,
ta pidi ise tuled 4ra kustutama. Liilitite juurde minnes kuulis ta ruu-
mi tagaosast kummalist héilt. Ta astus ldhemale. H3il tuli rindtuvi,
Ecopistes migratorius’e vitriinist. Lind rabeles ja peksles vastu klaasi,
piiiides valjapaisu leida.
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LEELO
LAURITS

%

Tammets66ris olid kaevumeistrid
isa ja kolm poega

nigid vilja nagu

kellavalajad kunagi ammu
tooriistad ka nagu kunagi ammu
Telefon helises

(Tallinnast oli)

kauge kella kaja

(telefonitsi ikka

voibolla Kaarli kirik

voibolla Piithavaimu

vOi hoopis)

Hakkasime koeraga tulema

piki orgu (4,7 km)

kauge koera laja kauge koera laja

Joulud orus 2001

kiilm oi kiilm oli talv

oli iiks laps iiks koer

ja kassid — ei muid —

laps pani kiimmekond ehet
metsaveerde puu otsa
harakas viis kulinad
kuhugi dra

sopru - liiga palju

sopru liks poliitikasse
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neist motlesin 6htul ja
moénel 6htul veel

vaikne oi vaikne oli nidal
it’s just the way it changes
like the shoreline and the sea
laulis iiks mees

L2

Magneesium, kaltsium,

B-, C-vitamiin, aspiriin.

Séetabletid ehk ka

(seovad igatsugu sodi,

iitles iiks homéopaat).

Midagi voiks nagu veel.

Glitkoos. Muidugi.

Uni. Vann. Tee.

Lipp vardasse - et mitte delda piiksid.

Hasso aias

joime punaveini

Kristin keelas

tuld teha

a tegime ikka

sdttis — Kristin ikka — kallimaga kohtuma
pani selga

koige ilusama kleidi
tegi koige ilusama meigi
kui valmis sai

ohkas korraks ja uinus
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teised laksid linna
automaatpiloodiga

(liiga palju punaveini, eksole)
Hiljem: iiks riigib ja teine ragib
iiks teisiti ja teine teisiti

mina riigiksin veelgi teistmoodi

kui miletaksin

Ainult taksojuht vaikib

sada krooni tund

Sohbrake, kallis

Sobrake kallis
kohn ja kondine
meenutad mulle
alati midagi
millega sinul pole
vihimatki pistmist
Téna siis tean —
mu vanaema
armastasin teda
kohn ja kondine
tostsin ta siille
surnud ja kerge
pesu kleidi sussid
ja rétiku

oli ta ammu juba
valmis pannud
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sadu miljoneid

naisi ja mehi

voetakse ja jietakse maha
kristlik soda ja habi
kristlik kannatus

ise oma sita
komposteerin sonnikuks

kannan pollule
misionirid 13hanik




PEETER
SAUTER

MUST NOTSU

“Me ei ole temaga juba kaks nadalat tiilitsenud,” kuulutasid sa valjusti
kogu seltskonnale: “Kaks niddalat. See on rekord. Tédna 6htul saab
kaks nidalat tdis.” Sa tdmbasid konist viimase mahvi ja kustutasid
suitsu salatikaussi.

Ma ei pidanud vastu ja tostsin tuhatoosi kolksatades su ette. Sa turt-
satasid: “Ah, mis? Mis sa sellega 6elda tahad?”

“Midagi.”

“Ah midagi? Ma ei s66 ju enam seda salatit. Ma vihkan seda salatit.
Mis sellest on siis?”

“Midagi.”

“Midagi, midagi. Kogu aeg on midagi. Néost niha, et ei meeldi. Ei
meeldi iikski asi, mis ma teen. Aga kui ma kiisin, et kas midagi on
valesti, et mis lahti on, siis teed mok-mok... midagi. Noh, mis lahti
on?”

“Ei midagi.”

“Issand, kuidas sa mulle nirvidele kiid.”

“Lopetage dra,” litles M.

“Ei, me ei lihe tiilli. Arge kartke. Meil saab tina 6htul kaks nida-
lat tiis, kui me ei ole tiilitsenud ja me ei lihe tiilli. Me teeme uue re-
kordi. On ju, mul on 6igus, vasta!”

“Ma ei tea.”

“Sa ei tea. Issand, kuidas sa mulle nirvidele kiid. Sa ei tea. Mida sa
iildse kunagi tead? Minu kohta. Ei, iildse. Utle iiks asi, mida sa tead.
Noh, iitle, miks sa vait oled?”

“Lépeta dra.”

“Ei l16peta. Miks ma peaksin l6petama?”

Ko6ik olid vait. Sa olid tiis. Ma olin tiis. Sa riakisid valjusti. Ule
kogu ruumi. Meie omad ei vaadanud sinu poole. Meie omad vaatasid
eikuhugi oma nina ette. Kogu iilejdgdnud korts vaatas sind. Ménuga.
Sul oli tihelepanu. Ja sa kavatsesid jitkata. Tahtsin sind nikku liiiia.
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Ukskoik, mida ma oleksin iitelnud, sa poleks peatunud. Ma polnud kin-
del, kas sa tahad, et ma sind 166n. Ja véibolla poleks sa peatunud ka 166-
mise peale. Tahtsin juba tiikk aega sind liiiia, aga hoidsin ennast tagasi.

“Ma nien, mida sa métled,” lasid sa edasi. “Sul on nagu lapsel kéik
motted niost ndha. Sa tahad mind liiiia. Sa tahad mind nakku liiiia, nagu
sa kogu aeg 166d. Aga sa ei 166, sest sa hdbened teisi. Sa ei julge teiste ees
kogu joust, nii et mul on jélle silm sinine. On mul digus, vasta? Sa ei julge
vastata ka, argpiiks. Mu mees on argpiiks. Mis mees selline on? Vasta, on
mul bigus, et sa ei ole mingi mees?”

“On, on.”

“Niete. Viimane kord oli mul see silm sinine. Enne seda, enne seda oli
ka see silm sinine. Nojah, sa 166d ju alati parema kiega. Selleparast mul
ongi peaaegu alati vasak silm sinine. Varsti ma olen sellest silmast pime.
Kas iihe silmaga naine sulle iildse kélbab, sa esteet? Eetik, esteet, puri-
taan, purist. Kuradi roheline kitepesija. Noh, tuledki juba 166ma. Braa-
vo, mu méku mees vottis julguse kokku.”

Ma olin piisti tousnud. Liikkasin tooli tagasi ja astusin laua tagant vilja.

“Oota, kuhu sa lihed. Tule tagasi. Ei lihe kuhugi. Kuhu sa lihed, siga?”

“Vetsu.”

“Kéi kdhku 4ra ja tule tagasi, kallis, ma tahan su kallal veel votta. Tule,
anna mulle iiks musi. Tule, noh. Kas musi ka enam ei saa?”

“Ei,” ma liksin vetsu pooole. Kuigi mul polnud vaja sinna minna.

“Kui sina mind ei suudle, siis ma suudlen kedagi teist,” hiiiidsid sa
mulle jarele. “Siis sitiidista iseennast.”

Ma ei vaadanud tagasi. Liksin.

Sa tostsid veelgi hiilt: “Mis iseennast. Sina ei ole elu sees ennast siiii-
distanud. Sina oled see hea ja 6ige. Kuradi 6ige mees. Alati olen mina
koiges siitidi. Mina olen lits. Mina olen miirgidgija. Ja miirgitaja. Kogu
see maailm on minu 4ra miirgitatud. Jah, ma raputan iga 66 sulle miirki
peale. Ma olen néid,” karjusid sa iile restorani.

Pomisesin endale nina alla, tahtmatult: “Karju, jah, veel kévemini.”
Léksin baarimehe juurde: “Kuule, kas sa saad meid vilja visata? Palun.”

“Miks? Te ei ole ju midagi teinud?”

“Pean ma midagi dra 16hkuma, et mind vilja visataks?”

“Ei ole vaja I6hkuda.”
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“Ma maksan, kui sa meid vilja viskad,” otsisin oma rahakotti pidi
raha. Seal oli peenemat priigi ja iiks sajakroonine. Panin sajakrooni-
se letile. “Ma maksan sada krooni, kui sa meid vilja viskad.”

Baarimees vaatas silmanurgast sajakroonist ja venitas: “Saja krooni
eest...”, ja pidas pausi.

Panin sajakroonise rahakotti tagasi: “Jah, muidugi, saja krooni eest
ei viitsi keegi sulle jalaga perse anda.”

Liksin vetsu. Pesin kisi. Panin vett ndole. Vesi haises. Nagu hoogus.
Kuulsin, kuidas sa saalis valju hiilega seletasid, et me ei ole juba kaks
nidalat tiilitsenud. Et see on meil uus rekord. Vahtisin peeglist oma
vindist ndgu: “Miks, miks, miks, miks, miks. Ikka ja jdlle. Miks? Iga
kord, iga kord? Mis ma valesti teen? Siis oleme mitu nddalat kodus.
Ei kii kuskil. Tiilitseme kodus. Tiiiitab ira. Tiilitseme iitha sagedami-
ni. Tuleme vilja. “Lahme vilja, kallis, aga drme seekord tiilli l3he.”
Lihme siis vilja. Lihme tiilli. Tiilitseme viljas. Vaheldus.” Naersin
vaikselt.

Vets oli ripane, aga ikkagi oli siin parem olla. Istusin radikale ja
panin suitsu ette. “Mis ma teen, mis ma teen,” pomisesin. Ohkasin.
“Mis sa loll ikka teed.” Kannatad #ra. Vi siis iihel hetkel enam ei
kannata.

Imelik. Su hiilt polnud enam kuulda. Mis sa teed seal? Téesti suud-
led kedagi? Voimalik. Vaatasin. Sigaret oli poole peal. Lasin suitsule
vee peale ja viskasin koni potti ja tdmbasin vee peale. Nuusutasin.
Nipud haisesid koni jirele. Keerasin vee jooksma. Vajutasin seebinu-
pule. Seepi ei tulnud. Vajutasin, vajutasin, vajutasin.

Uksele koputati. Tostsin pea. Koputati veel. “Oled sa seal?” See olid
sina: “Kuule oled sa seal?”

“Mis sa tahad?”

“Palun, lase mind sisse.”

“Mis sa tahad?”

“Tee uks lahti, siis ma iitlen.”

“Sa tahad tiilitseda. Ma ei taha.”

“Ma ei taha tiilitseda.”

“Sa tahad mu siin nii kaugele ajada, et ma sind 166ksin. Siis sa ldhed
teiste juurde ridkima, et ma 16in sind.”

“Eli, jita niiiid. Ma ei taha tiilitseda. Toesti. Pioneeri ausona.”
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Ma keerasin ukseriivi klopsti lahti ja tombasin ukse lahti. Sa seisid
uksepiidale toetudes, koikusid veidi. Vasaku kide nippude vahel sigaret
ja niol kaval naeratus: “Kas tohib sisse tulla?”

“Mis on siis?”

Sa tulid ruttu sisse, litkkasid ukse kinni, viskasid suitsu kraanikaussi
ja panid mulle kied {imber kaela: “Ma armastan sind.”

Jaéta.”

“Aga ma armastan sind. Ja ma palun vabandust, et ma lollusi ragki-
sin. Ma olen purjus.”

“Sa radgid ju veel.” Sirutasin pikad ndpud vilja ja votsin kraanikau-
sist su koni ja viskasin vetsupotti. Koni kukkus poti kérvale. Vétsin su
kded oma kaela iimbert, liksin, korjasin koni iiles, viskasin potti ja
tombasin vee peale. Pesin kisi. Sa votsid selja tagant mu iimbert kinni:
“Ikka ja alati pesed sa kisi. Aga see ei aita sind. See ei tee sind 6nne-
likuks. Tee oma valged kied kordki mustaks.”

“Milles ei aita?”

“Probleemide lahendamisel.”

“Mis probleemide?”

“Kuule, ma olen purjus kiill, aga ma olen ju ilus. Ma tahan sind.” Sa
surusid kide mulle piiksi.

“Kus? Siin ja praegu v6i?”

“Jaa. Miks mitte.”

“Ma ei taha.”

“Aga miks? Mina tahan. Ma palun. Ma nii tahan. Sellepirast ma
laksingi enne endast vilja. No palun, noh.”

Sa keerasid mu ringi ja suudlesid ahnelt. Katsusid mu nokut. Suru-
sid seda valusasti. Sa votsid oma teise kiega mu kie ja surusid enda-
le piikstesse.

Ohkasin: “Kas sa ukse panid riivi?”

“Panin.”

“Ma ei kuulnud klopsu.”

“Ma panin vaikselt. [lma klépsuta.”

Sa liigutasid mu kétt oma vitu peal ja surusid mu sérmed oma vitu
vahele. Ja hoidsid teise kidega nokut tugevasti pihus.

“Oh, oh, oh,” iitlesid sa.

“Kuidas sa seda tahad?”
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“Oo, ma ei tea, igatmoodi. Ma tahan palju. Ja ma tahan igatmoodi.
Ripaselt. Katsu mind. Kédpi mind igalt poolt.”

“Kakaaugust ka?”

“Jaa, sealt ka, palun. Kui sa suudad. Ma olen ju ripane.”

Tegin nimetissdrme suus marjaks ja surusin nidpu sulle selja tagant
piiksi: “Sellest pole midagi. See ei ole ripane.” Surusin nidpu sulle
pepusse ja sa ohkasid: “Kas kaka tuleb ka vastu?”

“Veel ei tunne.”

Sa lasid ennast ettepoole urvakile.

Uks liks lahti. M seisis uksel. Ma vaatasin talle otsa.

“Kes see on?” iitlesid sa. “Las ta tuleb sisse. Sellest pole midagi.”

“Vabandust,” iitles M ja pilgutas silma ja muigas.

Vahtisin teda kurjalt. M ei kiirustanud ukse sulgemisega. Viipasin
peaga, et ta kaoks. M pani ukse kinni. Kiskusin kie su piikstest vilja.
Keerasin vee jooksma. Pesin kurjalt kisi.

“See on sinu viga, et ma olen selline, nagu ma olen,” oigasid sa.

Pesin kisi.

“Ja mis sest siis on. See oli ju koigest M,” oigasid sa edasi.

“Noh, mine keera, kurat, see uks siis niiiid riivi. Teeme edasi.”

“Ma ei taha enam. Mul ldks isu iile.”

“Sa tegid seda meelega.”

“Mida?”

“Sa jdtsid ukse riivist lahti.”

“Jéitsin v6i?”

“Jah. Sa tahtsid, et keegi satuks peale, kui sa minuga kepid. Et keegi
vooras nieks sind alasti ja keppimas.”

“See mote erutas mind.”

“Kas sa iitlesid talle, et ta tuleks?”

“Mina. Talle? Ei, ma ei tea. Ma ei usu.”

“Ja riivis ukse taga sa ei tahagi keppi teha?”

“See ei eruta mind.”

“Sa oled...”

“Noh, kes ma olen?”

“Ma ei tea, kes sa oled.”

“Ma olen hoor, ma olen lits, ma olen ripane. Ma tahaks sinna s66-
gilauale alasti selili heita, et sa kepiksid mind kogu restorani nihes. Et
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koik kepiksid mind, kes tahavad, ja kaik vaataksid.” Sa tostsid hailt.

“Lopeta,” 16ikasin vahele.

“Ei lopeta. Sinuga pimedas ja teki all papa-mamma moodi nussi-
mine ei kepi mind. See pole kepp ega midagi.”

“Lopeta dra,” iitlesin ma sulle. Viibutasin su nina ees ndppu. Viga
aeglaselt. Hoidsin end tagasi.

“Miks sa ei 166 mind? Miks sa ei 166 mind, nagu sa tahad? Ma hak-
kan karjuma, kui sa ei 166 mind.”

“Sina tahad seda, mitte mina.”

“Jah, tahan.”

Ja ma 16in. Mirja kidega ja kogu joust. Aga, et sa enne olid 6elnud,
et ma 166n sind alati parema kiega ja sul on kogu aeg vasak silm sini-
ne... ja ma olin ka mételnud, et kui kdvasti ja hooletult parema kie-
ga liiiia, v6ib s6rmus minna vastu su silma ja su silmale haiget teha...
Virutasin vasakuga. Aga vasak kisi on norgem ja vasakuga ei oska
histi liiiia.

Sa panid silmad kinni ja ohkasid.

“Mis sul on?”

“Midagi, ei midagi.”

“Said sa haiget?”

“Sain.”

“On sul niiiid hea?”

‘(Jah. »

“Tahad, ma 166n veel siis?”

“Ei, praegu aitab, aitih.”

Tombasin rullist paberit ja kuivatasin su nidgu. Sa krimpsutasid: “Ei,
oota, dra tee, valus on.”

Sa votsid paberi enda kitte ja tupsutasid ettevaatlikult nigu, ikka
ndgu krimpsutades. Vaatasid peeglisse: “Sellest sinikat ei tulegi.”

“Ma ei oska vasakuga nii histi.”

“Pole midagi.”

“Aga see on t0si?”

“Mis?”

“Mis sa rdakisid. Et sa tahad, et keegi pealt vaataks, kui me nikuks.”

“Ma ei tea. Jah...”

“Oh, ma ei tea. Kuidas me nii...”
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“Unusta dra. Ma olen lihtsalt tdis. Lihme tagasi lauda. Ma ei tea,
mis minuga on.”

“Lihme koju.”

“Meie ilusasse koju. Meie steriilsesse koju. Steriliseeritud koju. Ko-
dutute koju. Kodutusse. Ma ei taha. Ma ei saa veel minna. Ma tahan
siin olla. Sina mine, kui tahad. Ma tahan sulle Johnnyst raikida.”

“Mis Johnnyst?”

Sa olid vait.

“Ei, ma ei saa minna, sa v6id ju kellegagi siin mingit jama teha. Ma
ei saa nii.”

“Ei, ma ei tee. Voibolla.”

“Issand jumal. Miks see meiega nii on? Mis meiega lahti on?”

“Ma ei tea. Minuga ei ole midagi lahti. Ma tellisin endale prae.
Lihme.”

“Mis sa tellisid?”

“Sipse.”

“Ainult?”

“Ainult.”

“Miks sa s66d sellist solki?”

“Need maitsevad mulle. Ja nii jiib meile palju rohkem raha jookide
jaoks. Palju sul veel raha on?”

“Ma ei tea. Natukene.”

“No nied. Siis tulebki solki siiiia. Ja ma armastan solki.”

“Ma ei jaksa enam koos sinuga olla.”

“Lahuta siis dra.”

“Ei, siin, praegu, ma ei jaksa sinuga koos olla. Ma ei jaksa seda juttu
enam raikida ka.”

“Aga kas sa armastad mind?”

“Vist kiill.”

“Mine siis dra koju.”

“Ma ei saa sind siia jitta.”

“Mis sa teed siis?”

“Ma ei tea.”

“Kunagi sa ei tea.”

“Ma lihen vilja ja istun maja ees ja ootan su éra ja siis lihme koos
koju.”
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“See voib kaua aega votta.”

“Mis siis.”

“Tunde.”

“Ma ei oska midagi muud teha.”

Vaatasin iile ukse saali. Su friikartulitaldrik oli laual. Auras.

“Anna raha. Kéik, mis sul on. Kui sa ei taha, et teised minu eest
maksavad.”

Vétsin rahakotist pahmaka peenemat raha ja sajakroonise ja suru-
sin sulle pihku. Sa surusid raha kikra ja piiksitaskusse. Ja ldksid.

Vedasin ennast maja ette pingile. Siiiitasin suitsu.

Kui sigaret kustus, siiiitasin jargmise.

Ja kui see sigaret kustus, siiiitasin jargmise.

Kértsu tuli inimesi, taksodega, naervatena, kaelakuti. Kortsust tuli
inimesi, naervatena, kaelakuti, pudelid kies.

Sa ei tulnud.

Siiiitasin jirgmise suitsu. Suu oli kuiv ja ma ei tahtnud suitsetada,
aga midagi muud ei osanud ma ka teha. Ja ma suitsetasin.

Et kogu aeg sulle mitte moelda, moétlesin oma kopsudest. Témba-
sin suitsu siigavalt alla ja tuletasin meelde pilti suitsetaja hallidest
kopsudest.

“Ma tapan ennast,” pomisesin. “Ma joon maksa katki ja magu ni-
rib ennast ise ja siida ei jaksa enam pumbata. Aga koik see ei loe.
Hallis ajus pole ithtki nirilist, ithtki haigust, aga ikka on ta koige hai-
gem. Millest? Miks? Kopsus konid ja viin veres ja soolikates ja kael
valutab ja selg, aga koik see ei loe. Hing on haige, ilma et temas oleks
tihtki haigust. Misajast? Millest? Sinust? Minust? Jah, véibolla voiks
toesti lahutada, aga iiksi ei saaks ju hoopiski hakkama. Nii véi naa
soltun ma sinust. Lahendust ei ole.”

Kustutasin jirgmise koni priigikastiservale. See jittis inetu musta
tapi. Viskasin koni priigikasti ja otsisin taskust suitsupaki ja tegin paki
lahti. Pakis polnud suitsu. Vaatasin kortsuukse poole. Uks oli kinni.
Viskasin suitsupaki priigikasti. Ja sirutasin selga.

“Mis saab, mis saab, mis saab,” métlesin. Ja edasi ei mételnud ma
enam s6nadega. Ma hoidsin ennast tagasi, et jairgmised motted peas
sonadeks ei saaks.
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Tapan sinu, ei, ei tapa, teen nii, et sa sured. Mis sest, see ei aita, see
teeb asja veel hullemaks.

Ma olin palju kordi ette kujutanud, et sa sured. Sa sured ja ma nu-
tan sinu jirele ja igatsen ja tunnen valu, aga sina ei saa mulle valu
rohkem juurde teha ja ma vo6in sind jiddagi armastama. Ja tiilitseda
pole enam vaja.

Suitsu.

Raha.

Lonkisin pangaautomaadi juurde. Sain raha. Lonkisin R-kioski juur-
de. Sain suitsu.

“Palun,” naeratas miiiija.

“Mingime iihe partii musta notsut. Teil on siin see musta notsu
ming.”

“Ma olen t66l.”

“Ja-jaa. Aga pirast t66d mingiksite minuga musta notsut.”

“Ma ei tea. Véibolla.”

“Ja endal teil on mees. Teil on sérmus sérmes.”

“Mis siis.”

“Et partii musta notsut voib ikka teha?”

“Mis te norite.”

“Miks te miiiite inimestele miirki? Vaadake, mis siia suitsupaki pea-
le on kirjutatud.”

“Aga te ju ise soovisite seda miirki.”

“Kas inimest tohib miirgitada, kui ta seda ise soovib?”

“Ma ei tea.”

“Ahaa, te ei tea! Te olete mul pihus!”

“Ei ole.”

“Veel ei ole. Oodake. Te olete nii ilus.”

“Jitke jérele.”

“Peaaegu nagu minu naine. Vabandust, ma ei tahtnud teid solvata.
Ei. Tahtsin. Talle ei saa ma midagi delda. Kellega ma siis riigin? Ma
solvasin teid. Ma nien teie niost, et ma teid solvasin. Palun andke
kolm Rafaellot.”

“Palun.”

“Ei, need on teile. Need iitlevad teile koéik.”

Miiiija pani kommid letile ja vaatas kuhugi kérvale. Tal polnud
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minuga asja. Ja minul temaga.

Mul oli vastik tunne.

“Vabandust,” pomisesin veel kord ja liksin kortsu poole tagasi.

Seisin oma pingi juures ja harutasin suitsupakki lahti.

AKkki ta tuli vahepeal vilja? Liks koju? Ei, nii vara ta veel koju ei Lihe.
Akki liks ta koos ménega kuhugi mujale? Teise kortsu? Kellegi poole?

Panin suitsu plema. Seisin kértsuukse juures.

Kui ma sisse lihen, hakkab kéik jille otsast peale. Aga véibolla on tal
niiiid teine tuju?

Jalad viisid mind aeglaselt kértsu ja saali juurde.

Sa naersid valjusti. Kuulsin juba eemalt su naeru. Piilusin sisse. Sa istu-
sid ta siiles, iihes kies oli sul klaas, teises sigaret. Taldrikul su ees olid
moned fritkartulid ja méned konid.

“Ega mina ei tea, kuhu ta liks. Véibolla litsimajja. Ta kiib seal. Ta iit-
leb, et tal pole iihtegi armukest minu kérval, aga litsimajas ta kiib. Ega
mina ei tea, mis ta seal teeb. Véibolla joob kohvi. Tal ju ei seisa. Suur
esteet ja eetik on kogu oma kuradi seksuaaljou jitnud eetikasse ja estee-
tikasse. Aga minul ei luba ta midagi teha. Ma ei tohi kedagi isegi suudel-
da.”

Rabasin nagist ta mantli ja marssisin laua juurde.

“Ah, seal ta ongi. Tere, kallis, kus sa olid. Kas kiisid litsimajas. Ma siin
just radkisin sopradele, et sa vahel kiid. Elu peab ju tundma, eks ole.”

Virutasin mantli sulle siille: “Pane selga. Lihme koju.”

“Sina ei kisuta mind. Sina, kurat, ei tule mind kisutama.”

P&6rasin ringi ja liksin.

“Kuhu sa lihed?”

Ma laksin.

“Oota. Palun.”

Ma jiin seisma.

“Ma tulen koos sinuga.”

Ma poérasin ringi. Sa seisid ta tooli korval. Sul oli mantlipusa kies. Sa
votsid hoogu ja virutasid mantli minu poole: “Ja aita see kuradi mantel
oma naisele selga.”

Mantlipusa ldks 6hus lahti ja mantel kukkus pérandale. Liksin tagasi,
korjasin mantli iiles ja seisin su ette, mantel selgaaitamiseks kies. Sa turt-
satasid naerda ja samas nuuksatasid ja piihkisid silmast pisara. Sa votsid
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konide vahelt taldrikult kiilma liisunud ja rasvase kartulitiiki ja poetasid
endale suhu. Milusid aeglaselt.

Siilitasid kartulipuru iile laua. Nad katsusid kérvale tommata.

“Kuule, lihme niiiid.”

Sa kiunatasid. Nagu loom. Sa ohkasid. Sa sirutasid kanged kied taha-
poole ja jdid nii seisma. Ma toppisin mantlit su kangete kite otsa. See
polnud lihtne. Sa kéikusid. Kahe kie otsa korraga oli véimatu mantlit
sikutada.

Ma sikutasin mantli siis su parema kie otsa. Sa kummardusid, haara-
sid vaba vasaku kiega klaasi ja kummutasid p&hjani.

“Milline naine,” irvitas M.

Ma ei teinud vilja. Véinasin su piistakile ja vasaku kie selja taha ja
liritasin seda mantlisse toppida.

“Hullusirk,” itsitasid sa.

Sa kiunatasid veel kord. Kuidagiviisi sain su vasaku mantlivarrukasse.
Keerasin su ringi ja tdmbasin mantlih6lmad eest koomale. Sa vaatasid
mind klaasistunud pilgul. Témbasid nina kirtsu ja kldhvisid mu peale
nagu viike koer. Sa tahtsid olla viike vastik koer. Panin su mantlin66pe
kinni.

Sa viskasid pea kuklasse ja ulgusid kaeblikult ja pikalt.

Korts oli sind kuulama jainud. Kortsu teisest otsast tuli korraga bassi-
hiilne: “Auh, auh, auh.”

Haukumine andis su ulgumisele vunki juurde. Ulgusid kogu kopsust.
Bassihiilne haukuja pani ka vunki juurde.

M ei pidanud vastu ja kiunus nagu nikuniljas kass. See oli nagu lapse-
kisa. Sa surusid kied korvadele.

Teisedki votsid vedu. Kassid kriunusid, koerad haukusid.

Baarimees ilmus kortsuuksele, aga temast ei tehtud vilja.

Sa seisid kummargil, kded korvadele surutud. Ma tirisin sind ukse
poole. Vétsin tugevasti kaenla alt, talutasin, sest sa peaaegu ei kondinud,
aga vajusid voi kukkusid ettepoole. Jalad liikusid sul mehaaniliselt ja just-
kui sinust eraldi, kuni jiid piris seisma. Ma vo6tsin su iimbert kinni ja
lohistasin selle ko6kus sinu endaga kaasa.

Kui me uksele joudsime, 16id sa ennast korraga sirgu ja poorasid rin-

gi.
“Teie,” roGgatasid sa.
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Kassid ja koerad jdid vait.

“Teie voite nitiid koik persse kiia. Mina ldhen koju. Sest ma armas-
tan oma meest. Olgugi et ta ei...”

Surusin kie sulle suu ja peale ja tombasin su peadpidi uksest vilja.

“Aah,” rédgatasin ja virutasin su fuajeeporandale pikali. Vaatasin
peopesa. Hambajilgedest immitses verd.

“Miks sa seda tegid?”

Sa lamasid selili ja vaatasid klaasistunud pilgul lakke: “Ma ei tea,
ma armastan sind.”

“Kas on abi vaja,” iitles baarimees ja haigutas.

“Ajage mind kell kaheksa iiles,” iitlesid sa ja lasid silmad kinni.

Surusin taskuritiku peopessa ja sikutasin su l6tva keha iiles. Tund-
sin, et olin tdis. Mul polnud j6udu.

Baarimees tuli ja sikutas sind teiselt poolt. Sa olid raske: “Kiill ta
oues virske 6hu kies jalad alla votab.”

Uks kukkus meie taga kinni. Hoidsin su kéikuvat keha piisti.

“Kus ma olen,” pomisesid sa. “Kas see oled sina? See oled sina. Ikka
ja alati oled see sina. Ara tiiiitab. Hok. Ma istun siia aknalauale.”

Lasin su istuma vajuda. Seisin korval. Panin suitsu nakku. Sa siruta-
sid kée ja ma pistsin suitsu sulle sérmede vahele. Andsin tuld.

“Niiiid ma tean, kus ma olen,” pomisesid sa. “Ma olen siin. Nagu
alati. Kuidagi kiilm on,” kiskusid sa mantlit koomale, “kuidagi kiilm
on. Tead, sa dra karda. Ma lihtsalt istusin ta siiles. Midagi muud ei
olnud.”

“Ta katsus sind?”

“No nippu ta mulle perse ei toppinud. Ara pabista.”

“Lahme takso peale.”

“Kas siis tellitud ei olegi v6i?”

“Ei'”

“Aa. Kas meil iildse raha on? Oota, ma vaatan, kas mul on?”

“Mul on.”

“Ja mina métlesin, et sa andsid kéik minu kitte, nagu ma palusin.”

“Lahme. Sa lodised.”

“Hambad plagisevad, jah. Aga ma ei jaksa. Ma ei jaksa piisti t6us-
ta.”

“Ma toetan.”
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Tasa-tasa vedasime ennast taksopeatusesse.

Sa prantsatasid esimesele istmele. “Ausona, ma ei oksenda siia. Usu-
te?”

Taksojuht vaatas sind kahtlevalt.

“Kas see oli teie auto, kuhu ma viimane kord oksendasin,” plaksu-
tasid sa taksojuhile silmi ja piilidsid armsalt radkida.

“Kuhu te soidate?”

“Mustamiele,” kohmasin.

“See koik on sinu siiii, kui sa teada tahad,” pobisesid sa, “koik on
sinu siiii. Oma korraarmastuse ja idealismiga oled sa meie abielu perse
keeranud. Sa ei ole mulle mees. Sa oled nagu mingi kuradi isa voi
opetaja. Ma ei saa ju oma isa vOi Gpetajaga keppida. Saad aru. Kas
teie, hirra taksojuht, kepiksite oma isa? Vo6i hea kiill, oma ema?”

“Jita jdrele.”

“Ei jita.” Sa sakutasid taksojuhti varrukast. “Ah, mis, kepiksite voi
ei?”

Taksojuht pidurdas jirsult ja tdmbas tee ddrde. “Kded eemale.
Hoidke oma kied eemale v6i lihete autost vilja.”

“Rahu, rahu. Mu kied on paigal. Niete, siin, paigal. Palun, so6ida-
me edasi. Miks me edasi ei sdida? Samasugune purist nagu minu
mees. Mis te mehed munni méngite? Méngite. Rohkem ma ei iitle.”

Taksojuht s6itis edasi.

“Palun jii vait.”

“Ei ja4. Ma tahan ridkida ja ma ridgin. Enne keppimist pean ma
pesema. Ta ise peseb ennast enne keppimist. Ta peseb ennast pirast
keppimist. See on tal mingi kuradi foobia.”

“Palun...”

“Ara palu. Igat kuradi toidupurgi silti loeb ta poes pool tundi, et
ega seal liiga palju seda véi teist sees ei ole. Katsu sellisega elada. Katsu
siis sellisega keppida, kui sa tunned ennast nagu mingi laborihiir, kat-
seklaasijines. Keelekat selline sulle juba ei tee.”

“Eks sa lase aga edasi, kui 16bu pakub.”

“Ma juba l6petasin. Polegi siin midagi radkida. K6ik on niigi selge.
Aga,” ja sa tostsid nidpu, “iiks asi oleks mul peaaegu meelest ldinud.
Motted on sul ikka ripased. Tapselt sama ripased, on ju, purist?”

“On, on.”
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Hoidsin sul kie alt kinni ja sa tuigerdasid treppipidi iiles: “Issand, nii
kérgel. Nii korgele tuleb minna. Miks me nii korgel elame. Kas me
oleme kogu aeg nii korgel elanud. Hokk. Kiill siin kajab histi. Ma
vilistan korraks.”

“Ara vilista, kui void.”

Sa peatusid, pistsid kaks ndppu suhu ja iiritasid vilistada. Tuli susin.
Tatti pritsis. “Nde, vile ei taha vilja tulla.”

“Lahme edasi.”

“A kas meil kodus jooki on?”

“Ma ei tea, vist on.”

“Kassande. Ongi meie kodu. Ongi meie urg. Mis urg. Kliinik ja la-
boratoorium. Teie rott on koju joudnud, hérra laborant. Katsed voi-
vad jatkuda.”

Panin su seina najale tuikuma. Hoidsin sind vasaku kiega seina na-
jal piisti ja otsisin paremaga votmeid.

“Ja katsed jatkuvad, kuni valge hiireke on surnud. Mis hiireke. Rott.
Rott. Vana kusest haisev laboritohk visatakse priigimiele midanema
ja laborisse tuuakse uus pisike valge hiir. Punaste silmadega nagu eel-
minegi. Nii armas ja nii nunnu. Alguses. Aga see uus hiir peseb ennast
iga viie minuti jirel. Ta treenitakse vilja.”

Sain ukse lahti ja talutasin su sisse. Sa vajusid esikutoolile istuma.
Liksin vannituppa.

“Juua,” ré6gatasid sa. “Juua, enne kui sa tundideks sinna vannitup-
pa kaod.”

T6in sulle kiilmutuskapist viinapudeli ja mahlapaki.

“Klaasi pole vaja,” kiratasid sa ja keerasid viinapudelilt korgi maha
ja votsid lonksu. “Hék, iitle, kas ma olen ilus. Kas olen?”

“Sa tead isegi.”

“Jah, tean, aga mulle on vaja, et seda mulle 6eldakse. Sina ei iitle
mulle seda enam kunagi. M kiill iitles...”

“Mis see M siis iitles?”

“Ah, pole tihtis. Tema kepiks mind ka siis, kui ma olen juua tiis ja
ripane.”

“Seda iitleski.”

“Ei, seda ta ei iitelnud. Sellest sain ma ise aru.” Sa votsid lonksu
mahlapakist. “M iitles, et mul on ilusad silmad.”
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“Misasja?”

“Jah, sulle tundub see véibolla néme. See ongi néme. Aga seda oli
nii hea kuulda.”

“Sa vaata korraks oma silmi.”

“Mis nendega on siis?”

“Vaata.”

Sa iiritasid koridoritoolilt piisti tousta, aga ei suutnud. Sa panid
viinapudeli ja mahlapaki tooli kdrvale maha, lasid ennast aegamisi
toolilt pérandale kipuli ja ronisid kdpuli koridoripeegli juurde.

Kipuliasendis ei ulatunud sa peeglisse vaatama. Sul olid s6rmed
rusikasse pigistatud, nagu sa mingiksid koera. Sa pitsisid koerakitega
seina ja peeglit, kuni said ennast nii piistakile, et nigid peeglisse.

Sa vaatasid endale otsa. Laubal oli juuksetukk. Sa puhusid juukse-
tuka tati pritsides laubalt minema ja lasid ennast pérandale pikali.
“Anna, anna, anna see viinapudel siiapoole,” sirutasid sa kitt, “rotti
peab enne katseid desinfitseerima puhta viinaga.”

Ulatasin sulle pudeli. Sa vétsid lonksu. “Oeh, mul on tditsa drajoo-
nud punased klaasist silmad. M ajas jama. Ta monitas mind. Prosta
zaprosta monitas iiht ligund litsi. Aga keppinud oleks ta mind sellegi-
poolest, kui ma oleks lasknud. Sina ei kepiks mind sellises olekus
mitte iialgi. Just siis, kui mina kéige rohkem tahaksin.”

“Ma oleksin seal vetsus keppinud, kui sa...”

“Kui ma ust poleks lahti jitnud, jah? Saad aru, see erutas mind.
Saad?”

“Véibolla.”

“Sitta sa saad. Ja mina ei saa sinust ka aru. Mine kao dusi alla.”

“Sa vist ennast ei pese.”

(‘Ei. »

“Mine siis vihemalt voodisse. Ara jii siia koridoriprandale maga-
ma. Pérand on...”

“Must, jah?”

“Nojah, must. Sul hakkab siin kiilm ka.”

“Lihen, lihen, kiill ma lihen. Jita mind rahule. Lase inimesel kord-
ki rahulikult viina juua. Puhast selget valget viina.”

“Ara siis siia oksenda. Sa saad neljakipuli tualetti minna, kui sa ta-
had. Vaata ma panen sulle tule ka p6lema.”
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“Pane, pane.”

Vaatasin sind veel hetke ja liksin vannituppa. Lasin vee voolama ja
votsin riided seljast. Seisin. Vesi voolas iile mu keha alla ja mul hakkas
pisut parem. Jook kadus peast.

Kuulsin kaugelt, et sa riikisid midagi. Kriiskasid. Mis sul seal juh-
tus? Ajasid viina {imber? Kuulatasin. Ei, sa soigusid vaikselt. Pesin
ennast. Sampooniga. Dusigeeliga. Loputasin. Kuivatasin. Kreemitasin.
Tahtsin juukseid harjata. Peegel oli udune.

Liikkasin ukse lahti. Tundsin kohe haisu. Kuulsin norskamist. Sa
lamasid, poolest kehast kempsus. Kied iimber poti. Pea poti kérval
okseloigus. Norskasid.

Votsin su siille ja tassisin vannituppa. Sa soigusid. Poetasin su vanni
korvale. Keerasin leige vee jooksma ja liikkasin su oksesed juuksed
kraani alla.

“Pole vaja, pole vaja,” soigusid sa. Lasin sul vanni kérvale polvili
vajuda ja jitsin vee su juustele jooksma.

Vétsin porandakaltsu. Kasisin kempsu dra.

Viinapudel oli koridoripdrandal pikali. Porandakate haises viina
jarele. See lendab ise dra.

Pesin koogis seebiga kisi. Nuusutasin, Kded haisesid okse ja seebi
jarele.

Liksin vannituppa. Sa olid pooleldi vannis, kied ripakil. Kraaniotsa
olid sa oma pea kohalt dra liikanud. Nuusutasin su juukseid. Okse.

Kallasin odekolonnipudelist sortsu peaopesale ja ho6rusin kisi.
Veel. Ja veel. Niiiid tuli kitelt okse ja odekolonnihais.

Vétsin su siille ja tassisin voodisse. Sa drkasid: “Kus sa mind viid?
Kas sa vigistad mu 4ra?”

“Ara loodagi.”

“Sa vigistad mind iga piev.”

“Ma ei vagista sind.”

“Vigistad. Vaimselt. Sa kepid mind vaimselt iga jumala piev. Ma
konnin nagu né6ri médda. Aga piriselt ei kepi sa mind mitte kunagi.”

“Miks ei kepi.”

“See kepp sinuga on, tead, nagu kiiks giinekoloogi juures. Ma ei
saa sellest mitte kui midagi.”

“Mida sa siis tahad?”
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“Mida ma tahan?”

“Tah, mida sa tahad.”

“Ma tahan suurt, musta, ripast, mehe munni. Ma tahan, et see
neeger, et see kuradi Johnny, kes kepib poolt linna oma suure musta
tiiraga, tuleks ja paneks mulle taha nii et paugub.”

“Seda tahad.”

“Jah, seda. Ma tahan, et ta paneks oma musta ripase tiira, mis on
nii palju sisse-vilja kiinud, mulle ka sisse. Paneks nii sisse, et ma oleks
seda kurguni tiis.”

“Saad ise ka aru, mis sa rdagid.”

(‘Saan.”

“Ja see on see, mida sa tahad.”

“Jah. Ja kui ta on mind keppinud, siis peksa mind nii palju kui ta-
had. Peksa mind kas v6i surnuks. V6i kui sa mind surnuks ei peksa,
siis ma orjan ja koristan sind edasi. Sest ma olen sinu naine. Ja ma ar-
mastan sind.”

“Armastad?”

“Ja}l.”

Su punased klaasistunud silmad vaatasid mind kaugelt ja su pondu-
nud sinakad huuled litkusid vaevaliselt.

“On sul suu katki, niita,” ma keerasin su huule tagurpidi. All oli
verevalum.

“Ai, valus on,” liikkkasid sa mu kie jouetult dra. “Ja ma teen sulle
siilia, nagu ma olen teinud. Ja pesen su pesu, et sa saaksid seda viis
korda pievas vahetada. Su haisvaid sokke ja aluspiikse. Ja viksin su
musti kingi ja viigin su piikse. Ja l6ikan su kiiiisi ja poleerin ja l6ikan
su juukseid. Ma masseerin sind ja 6litan ja imetlen su keha. Aga iihe
viikese ripase kepi olen ma pérast koiki neid aastaid 4ra teeninud.”

“Oled voi?”

“Olen. Sest sinu kliiniline coitus on palju jilgim kui mis tahes kepp.
Ja kui sina, armas mees, mulle teda siia ei too, siis ma annan sulle
sona, et ma lihen iihel 6htul sinna iihikasse ja otsin ta ise iiles. Ja seda
sa kahetsed.”

“See pidi ju eesti naistele raha maksma.”

“Ilusatele ei maksa.”

“Aga kui ta ei pea sind nii ilusaks. Kui tal on seal veel nooremaid ja
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ilusamaid kui sina.”

“Aga mul on ju ka uhked tissid. Vaata.”

“Neegrinaistel on vdibolla veel suuremad.”

“Siis ma maksan talle.”

“Sul pole ju raha.”

“Sina mulle muidugi ei anna. Ma laenan raha. Ma laenan su emalt
raha. Tema pole mulle kunagi keelanud.”

“Ema on praegu dra.”

“Jah, aga ta tuleb iikskord tagasi.”

“Jﬁta.”

“Ei jdta.”

Ma vaatasin sind. “Olgu. Ma toon ta siia.”

“Tood?”

“Toon.”

“Kohe?”

“Hea kiill.”

Sa keerasid selja.

Ma seisin tuimalt ja vaatasin seina.

Paari hetke pirast sa norskasid larinal. Kuulasin seda natuke aega.

Laksin kooki. Votsin kiilmutuskapist viinapudeli ja kallasin endale
suure klaasitiie. Join klaasi hoogsalt tithjaks ja kallasin uue. See oli
nagu vesi. Ja ei mojunud. Vaatasin pudelit ja panin selle pouetaskus-
se.

Tombasin sahtleid lahti ja otsisin. Mitte kuskil ei olnud. Vaatasin
kraanikaussi. Polnud. Vaatasin néudekuivatusrestile. Polnud. Témba-
sin leivasahtli lahti. Seal see oli. Pikk leivanuga.

Vétsin noa ja teritaja. Seisin akna all, akna taga oli tirkav hommik.
Toémbasin nuga libi teritaja — kiill see tegi vastikut hiilt, mis tombas
ihust 14bi, aga ma ei lasknud tal oma ihust libi tdmmata — ja vaatasin
tiksisilmi tithja majadevahet ja himarust.

“Hamarus,” iitlesin noatémbamiste vahele, “pimeduse ja valguse
vahel on hiamarus.” Tombasin veel nuga. “Issand, sa oled loll.”

Noatombamisest oli aknalauale puru kukkunud. Kummardusin ja
puhusin puru &ra.

Vaatasin tera. Tera tundus terav. Sirutasin vasaku kie vilja ja tom-
basin noaga kergelt iile kieselja. Tundsin kuskilt kaugelt kumavat va-
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lu. See ei olnud minu valu. Randmeseljale immitses natuke verd.
Témbasin veretilgad keelega idra ja kieseljale tulid uued.

T6in valamu alt lapi ja piihkisin mahapuhutud puru éra ja pesin
lapi kraani all puhtaks.

Liksin vaiksete sammudega tuppa, sa norskasid, vaatasin korra rin-
gi ja viisin noa tugitooli juurde kardina taha aknalauale.

Uurisin, kas noatera helgib hommikuvalge himaruses, kas natukegi
helgib. Kallutasin pead nurga alla. Tera oli tuhm. Sittisin kardina ilus-
ti ette.

Sa norskasid. Larinal.

Sa vedelesid kiilili, olid teki oma iilemise otsa pealt maha litkanud.
Su muidu ilusad suured tissid olid kuidagi visinud ja ripakil.

See oli see iihikas.

Kas uks on lahti? Liikkasin ettevaatlikult. Uks oli lahti. Tiihi fuajee
ja tithi trepiots. Valvur. Jah, mingi klaassein. Pime. Astusin sisse.

Liksin pimeda klaasi juurde ja vaatasin. Mitte midagi ei ndinud.

Ootasin, et miski juhtuks. Midagi ei juhtunud.

Astusin edasi. Seisin trepiotsale. Seisin veel. Kuulatasin.

Kuhu niiiid.

Liksin treppipidi edasi. Pime koridor sinna ja pime koridor sinna.
Kéndisin médda koridori.

Ukse tagant tuli vaikset muusikat. Seisin ukse taga, kuulasin muu-
sikat. On see vana Rolling Stones. Ei saa aru. Véibolla oli, véibolla
mitte.

Liksin pimedat koridori pidi edasi. Teine trepp. Ules véi alla. Ules.

Astusin iiles, pea kuklas. Seal oli aken. Oues liiks tasapisi valgemaks.

Mis teen. Lihen minema. Jah, lihen minema.

Vétsin pouest pudeli, keerasin korgi maha ja lonksasin. Viinal oli
jlle viina maitse. Viin nagu isegi mojus.

Kust ma tulin. Kas siit voi siit. Kui ma iilemisest koridorist sinna-
poole lihen, siis, jah, sealt saab ka.

Laksin mé6da koridori.

Aknaorvas pingil oli mingi tume miitsak ja nuuksus. Jdin seisma.
Votsin pudelist veel iihe lonksu: “Issand jumal.”

“Mis on,” vingus purjus tiidruk kaeblikult.
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“Jille keegi, kes on purjus ja endast viljas.”

“Mis see sinu asi on.”

“Lihtsalt meid on siin palju.”

“Kiill sa oled tark.”

“Tahad viina.”

“Anna.”

Astusin ta juurde. Ulatasin pudeli. Tiidruk proovis viina kulistada ja
puristas suutidie maha.

“Ara raiska viina,” rabasin ta kiest pudeli. “Mis juhtus?”

“Mis see sinu asi on.”

“Ei olegi.” Astusin akna juurde ja panin suitsu nikku.

“Anna suitsu.”

Andsin.

“Tuld?”

Tiidruk noogutas. Andsin tuld.

Vaatasin aknast vilja ja tdmbasin suitsu.

“Nad raisad jétsid kéik mu maha.”

“Sobrad?”

“Mis kuradi sobrad. Litsikari. Me tulime siia seda kuradi Johnnyt
keppima, et kuradi 16bus pidi olema, aga mind jéeti kdige viimaseks. Ja
nemad, kurat, kiisid kdik ta toast 13bi ja mina muudkui j6in ja mind jaeti
viimaseks, kuradi sead, ma t6mbasin kéik oma suitsud 4ra. Ja muudkui
join. Ja ma iitlesin, et nii ei jad mulle 16puks mitte kui midagi. Et jitke
mulle ka. Ja nemad, et kiill jazb, et Johnnyl on nii palju, et jatkub kaigile.
Mina ei ole seda Johnny tiira ndinud, aga viga kova sona pidi olema.
Kurat. Ja kui siis 16puks, 16ppude 16puks minu jirjekord kitte joudis,
minu jirts, mida ma ahvi kannatusega olin oodanud, siis pani kuradi
Johnny ukse kinni — closed, ja mina olin ka nii tdis, et ma ei jaksanud
enam kellelegi vastu hambaidki panna.” Tiidruk hakkas jille nutma:
“Kurat — ma jdin ilma, tipselt nagu ma iitlesin. Ja nemad muudkui, et
saad saad, ja 16puks nemad koik kurat said ja panid kaabet ja jitsid minu,
molaka, siia maha ukse taha nutma.” Tiidruk virutas koni pérandale.

Korjasin koni iiles. Kustutasin tema koni ja oma koni priigikastiservale
ja viskasin need suitsudest tiis priigikasti.

“Kus see uks on?”

“Mis uks?”
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“Kus Johnny elab.”

“Sina kurat mind kiill aidata ei saa. Ja ma ei tahagi enam. Mul on ké-
rini. Ma tahan koju saada. Kuule, saad sa mulle taksoraha anda. Mul
ausalt ei ole.”

“Palju su kojuséiduraha on?”

“Ma ei tea. Viiest kiimpsist aitab kiill.”

Ma andsin talle kaks kahekiimneviiest, Ta véttis ja jdi mind vaatama:
“Miks sa mulle raha annad.”

“Niisama. Sa tahtsid ju koju soita.”

“Noh, jah.”

“Milline ta uks on?”

“Kuule, vaata, seesama seal. Ukse peal on kiri Johnny.”

Oligi.

“Kuule, mis sa tahad tast?”

“Midagi. Hakkad akki minema.”

“Ega sa talle midagi paha ei taha teha?”

“Miks ma peaksin?”

“Kust mina tean.”

“Ei taha.”

“Kuule, 4ra tee talle paha. Ta ei ole paha poiss.”

“Ara muretse.”

“Kui sa talle midagi teed, siis mina annan su iiles. Mina olen sind siin
ndinud.”

“Eks sa siis anna.”

“Ma ei saagi niiiid koju minna.”

“Oh, kurat. Tahad, ma saadan su taksopeatusesse.”

“Ei taha. Persse. Anna mulle veel paar suitsu ja ma lihen. Mis see minu
asi on.”

Andsin suitsu. “Tahad lonksu viina ka?”

“Ei taha. See ei lihe mulle enam sisse.”

Tiidruk ajas ennast piisti. Kéikus. “Kurat, ma olen ikka alles tiis.”

“Tahad, ma saadan sind?”

“Kuraditki. Ma saan hakkama. Ennegi saadud. Ma olen Kats, sa ei tea
voi. Pole veel olnud, et Kats ei oleks hakkama saanud. T8au, bambiino.
Teeme teinekord keppi. Iga mats ei viska taksoraha. Sa oled okei.”

Ta kadus piki koridori ja ilmus pimedusest kohe tagasi: “Aga tuld?
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Mul ei ole tuld.” Viskasin talle vilgumihkli ja ta piiiidis selle kinni.

“Pea meeles — Kats,” iitles ta ja kadus pimedusse.

Seisin Johnny ukse taga. Tundsin, et ei tohi passima jddda. Passisin
ikkagi méone sekundi. Koputasin. Vaikus. Koputasin. Vaikus. Koputa-
sin. Vaikus. Koputasin.

“What?”

“Johnny?”

“Kes see veel on?”

“Mina.”

“Mina. Niinud mitmeid minasid. Mis sa tahad, mina.”

“Midagi. T66 on.”

“Mis kuradi t66. Praegu on 66aeg.”

“Tee lahti, Johnny. Teenid histi. Ja sa ei kahetse.”

“Ma ei kahetse kunagi.”

“Kova mees. Lihen minema voi teed lahti?”

“Mine minema.”

“Okei, tee lahti.”

Ukse taga sahises, kolises, klirises. Johnny pani keti ette ja tombas
ukse irvakile. See oli unine neegrinigu kinnise keti tagant: “No niita
ennast, mina. Selline sa siis oledki. Ja mis t66 see sul on? Palju maks-
takse?”

“Tuhat.”

“Nii vihe. Mille eest.”

“Sa ei pea midagi tegema, mida sa ei taha.”

“Ma ei tee kunagi midagi, mida ma ei taha.”

“Happy man.”

“I am.!!

“Okei, Johnny, kas lased mind sisse?”

“Nuga on? Piistol on?”

Tostsin kided: “Tahad, otsi mind l4bi.”

“Oota, ma panen endale midagi selga.”

Johnny pani ukse kinni. Ootasin. Johnny tegi ukse lahti, vaatas mind
kahtlevalt. Johnny oli pikk ja lihaseline. Tal olid jalas rannapiiksid. Vaa-
tasin tahtmatult neid piikse. Meri, piike, piikeseprillides tiidrukud.

Astusin tuppa. See oli seapesa. Riided hunnikus. Asjad hunnikus
porandal. Paar suurt priigikotti.
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Vaétsin taskust viinapudeli: “Tahad lonksu?”

“Ma ei joo. See on ju solk. Ma ei tea, miks inimesed sellist solki
joovad.”

“Muidugi on see solk,” votsin pudelist klomaka. Kas majub véi ei
moju? Mojus.

“Ma teen iihe suitsu.” Johnny keeras endale pliru. Raputas tubakat
ja puru segamini ja keeras otsa kinni. Liikkas akna paokile ja pani
suitsu polema. Témbas kohvi ja teise ja ulatas mulle: “Tahad ka.”

“Mul on enda omad.” Panin suitsu ette.

“Milles asi on siis?”

“Mul on iiks naine.”

“Jajah. Pidris sinu oma naine véi. Sinu omandus. Sinu varandus.”

“Pole tihtis.”

“Ja selle naisega on nii, nagu nende naistega vahel on.”

“Jah.”

“Saan aru.”

“Ma maksan sulle tuhat krooni. Tule ja kepi ta l4bi. See ongi kéik.”

“Tuhat viissada.”

“Olgu.”

“Viissada ette.”

Otsisin viiesajase ja ulatasin selle talle ja vaatasin talle silma nii hasti,
kui suutsin. Johnny vaatas mind métlikult. Vaatas tiikk aega.

Hoidsin ta poole sirutatud kitt sirgu ja katsusin hoida 16dvalt, et
kisi el viriseks.

Johnny témbas veel iihe kohvi, hoidis sees, puhus vilja ja sirutas
aeglaselt kie ja vottis mu ndppude vahelt viiesajase: “Ma ei teeks seda.
Aga mul on raha vaja. Ma olen vaeselt maalt, tead.”

“Ja-jah.”

“Ja pirast sa maksad veel poolteist tonni, et mingid kutid mulle
peksa annaksid.”

“Ma ei tee seda.”

“Véibolla sa praegu arvadki, et sa ei tee seda. Aga pérast arvad sa tei-
siti.”

Kehitasin 6lgu.

“Aga see ei onnestu sul. Ma iitlen sulle, mees. See ei 6nnestu sul.”

Kehitasin 6lgu.
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Tegin ukse lahti ja lasin Johnny sisse.

“Siin haiseb,” iitles Johnny ja vaatas ringi.

“Ma tean, et siin haiseb.”

Johnny pani kied puusa ja naeris kdkutades: “No nii, mees, mis me
teeme, dkki mingiks partii kaarte?”

“Just minu méte.”

“Aga sa ju petad.”

“Mismoodi?”

“Kas sa siis ei peta kaardimédngus?”

“Pole petnud.”

“Mis kaardiming see siis iildse on? Mees, ma ei teeks seda, kui mul
poleks kuradi moodi raha vaja.”

“Ma tean. Seda sa iitlesid. Tahad l6uatiie viina?”

“Mees, ma ei joo.”

“Kui voimalik, dra iitle kogu aeg mees.”

“QOkei, mees, ma saan sust aru. Sorri. Mitte mees siis. Mida ma siis
titlen. Ma ju iitlen kogu aeg mees.”

“Utledki.”

“Kuule, keegi norskab seal.”

“See on tema.”

“Kas saaks klaasi vett.”

“Mm, jaa, tule kooki.”

Vaatasin kiilmutuskappi. Mineraalvesi oli otsas.

“Tead, mul ei ole vett. Kéik on otsas.”

“Oh, ole niiiid. Kraanivesi kiib kiill.”

“Kraanivett on. Aga see ei ole puhas.”

“Ah, kiib kill.”

Lasin kiilmakraanivett tiikkk aega joosta. Vaatasin, et klaasil poleks
kuivanud valgeid plekke. Lasin klaasi tiis ja ulatasin Johnnyle. Johnny
joi. Ma vaatasin, kuidas ta j6i. Ja ta vaatas joomise ajal, kuidas ma
vaatasin, kuidas ta j6i.

Ta j6i klaasi tiihjaks ja ulatas mulle: “Ole tinatud... Tead mis, meil
moélemal on selle koha pealt sant tunne.”

“Vist jah.”

“Ajame siis asja nii, et see koik saaks kiiresti ja valutult médda.”

“Just minu mote.”
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“Okei. Teeme dra. Aga tead, mis, mnmmm. Enne sa iitlesid, et ma ei
pea tegema midagi, mis mulle ei meeldi.”

“Jah, muidugi.”

“Tead, aga mulle ei meeldi see asi. Ta norskab seal ja ilmselt on pu-
rupurjus.”

“On. Ta oksendas ennast tiis ka ja haiseb.”

“No nied. Sa saad must aru. Poolteist tuhhi selle eest on ikka kura-
di vihe, olgem ausad.”

“Ega see palju ei ole.”

“Kas sina, mmm, teeksid sellist asja, pooleteise... Hea kiill, jaitame
selle. Kuule, kas sa saaksid natuke summat suurendada? Ma nien, et
sa oled rikas mees ja elad histi. Aga mina pean homme koju lenda-
ma.”

“Olgu. Kui palju.”

“T6stame taksi kolme peale.”

“Seda on liiga palju.”

“Mulle on rohkemgi makstud. Aga hea kiill. Palju sa oled n6us vilja
kdima. Kaks?”

“Kaks on okei.”

“Nii jaib. Lahme. Ja tead, nagu ma iitlesin, ei mingeid nalju. Sul
voib seal viis lahjat eesti venda peidus olla. See mind ei huvita. Mina
olen mees. Ja te lihete koik kohtu alla.”

“Ara pabista, Johnny.”

“Ma ei pabista kunagi. Eh, sa meeldid mulle, mees. Oh, sorri. Kuu-
le, miks ma ei voi sulle 6elda mees? Mul pole sellega ju mingit taga-
motet. Ma ei métle niimoodi — meeeees. Aga lihtsalt — mees.”

“Olgu siis.”

“See on lahe, mees. Olgu, lihme teeme 4ra.”

Liksime tuppa. Sa olid teki endalt maha liikanud. Lamasid kéhuli,
jalad laiali, pea kérvale pdératud ja suust oli padjale siilge tilkunud. Ja
norskasid.

“Kuule, ta ei nie ju iildse paha vilja,” iitles Johnny pluusi aeglaselt
lahti n66pides.

“Ta arvas, et sa annaksid talle tasuta.”

“Ei, sellest ei tule midagi vilja, mees. Kas me teda iiles ei ajagi.”

“Pole vist motet.”
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“Hea kiill, nii nagu sa arvad.”

Ma istusin tugitooli ja Johnny litkkas endal aeglaselt riided seljast.
Tal oli ilus sihvakas ja musklis keha ja pikk ja sooniline munn.

“Sa vist tahad pealt vaadata, mees.”

((Jah.,!

“El, sellest pole midagi. Moned mehed tahavadki pealt vaadata ja
ronivad siis ise ka peale.”

“Ja-jah.”

Johnny seisis voodi 4éres ja vaatas sind. Sa liigutasid unes ja dgasid
ja keerasid pea teisele poole.

Johnny tostis pea kuklasse ja naeris vaikselt: “On alles naine, mees,
ta tunneb. Ta ju tunneb.”

“Keera ta teisipidi.”

“Mulle kiib nii ka.”

“Ja-jaa. Aga keera ta ikka teisipidi.”

Johnny keeras su ettevaatlikult selili ja ma litkkasin kde kardinate
vahele. Nuga oli seal. Libistasin noa ettevaatlikult enda juurde tugi-
tooli.

“Ara tee,” pomisesid sa segaselt libi une.

“Ma ei teegi,” liigutasin ma hiiletult huuli.

“Mees, need on alles rinnad, viga ilusad rinnad,” riikis Johnny ja
liigutas kdega oma nokut edasi-tagasi.

Sa lamasid selili, ndgu 4ra poo6ratud ja jalad tihedasti koos. Johnny
liigutas ikka kdega oma nokut ja teise kiega iiritas su jalgu laiali liika-
ta, aga sa hoidsid jalgu ldbi une tihkelt koos.

Johnny jittis oma noku sinnapaika ja vottis kahe kiega otsustavalt
su jalalabadest ja tombas jalad laiali: “Tee lahti.”

Ma kummardusin ettepoole. Ma vaatasin sind. Mu noaga kisi liigu-
tas.

Johnny oli su jalad laiali tommanud. Su silmad plaksatasid lahti.

Oli hetk vaikust, kus sa Johnnyle otsa vaatasid.

Ja siis sa kiljusid. Pikalt ja 1dbiloikavalt. Ma seisin piisti. Ma ei saa-
nud aru, kas sa kiljusid r66must v6i ehmatusest.

Sa tombasid kopsudesse 6hku juurde ja kiljusid veel kord.

Johnny astus tagasi: “Ta ei paista just rodmustavat, mees.”

Johnny vaatas minu poole. Ta nigi nuga mu rippuvas kies.
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Johnny astus sammu tagasi, seina poole. Ja veel ithe sammu. Pérkas
seljaga vastu seina. Jdi seina ddrde seisma: “Mis sa selle noaga teed,
mees?”

Sa t6usid kiiiinarnukkidele ja vaatasid Johnnyt tiikk aega. Ja vaata-
sid mind. Ja vaatasid Johnnyt.

“Mis sa selle noaga teed, mees?” iitles Johnny.

“Ei midagi.”

“Ei midagi. Pane see nuga 4ra.”

“Mis te teete?” {itlesid sa.

“Mitte midagi.”

Johnny naeris hiiletult, tdstis naerdes pea kuklasse, aga pidas mind
silmas. “Mees, oskad sa selle noaga iildse midagi teha?”

Ma vaatasin sind ja sa vaatasid mind.

“Vasta, oskad sa noaga iildse midagi teha?”

“Ep?

“Anna see nuga siis siia. Ole niiiid. Vaikselt, rahulikult. Tule siia ja
anna see nuga siia. Kuuled sa mind.”

Ma vaatasin sind.

“Kuuled sa mind?”

“Mis sa tahad. Ara karju. Seinad kostavad labi.”

Ma vaatasin korraks Johnnyt ja siis sind.

“Okei,” kihistas Johnny. “Lase see nuga porandale kukkuda. Kuu-
led sa mind?”

Ma vaatasin korraks Johnnyle otsa.

“Kuuled sa mind?” rédgatas Johnny.

“Ara karju, Johnny,” iitlesid sa rahulikult, “see pole sinu kodu.”

Johnny téstis pea ja naeris hiiletult lae poole: “Sellised te olete.
Sellised te olete koik.”

“See nuga kiib 6igupoolest siin aknalaual,” iitlesin ma ja panin noa
13bi kardinapilu tagasi aknalauale.

Johnny naeris: “Teie. Tahate, ma riigin, kes te olete?”

Mirkasin silmanurgast, et sa tdmbasid teki endale peale.

“No ridgi, Johnny.”

Johnny naeris veel ja ta suur tiira kéikus, Mirkasin silmanurgast, et
sa vaatasid ta naervat nigu.

“Teie,” jatkas Johnny, iiks jalg 16nksus, iiks 6lg seina vastas, “teiega
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on see asi, et te vajate siiiitunnet. Te rabelete ja piinate ennast ja tei-
si, et seda siiiitunnet saada voi tagasi saada. See on kogu teie elu. Te
tulete meid 6petama ja pirast palute vabandust, mitusada aastat hil-
jem palute vabandust ja siis palute meil ennast 6petada. Te nikute
meid mitusada aastat, mitusada aastat nikute jirjest ja siis palute sel-
le pirast meilt vabandust ja palute meil ennast nikkuda. Aga rahule ei
jad te ikkagi. Te ei jid iialgi rahule. Te ei oska rahul olla. Te solgite
kogu maailma ira ja siis palute polvili kogu solgitud maailma kaest
vabandust ja solgite edasi. Ikka selleks, et tunda ennast siiiidi. Te elate
sellest siiiitundest. Te sd6te seda siiiitunnet. Ma ei tea, miks. Te tapate
inimesi ja siis palute nende kiest vabandust, lihtsalt selleks, et ennast
I6putult siiiidi tunnistada. Te olete luterlased, mis, te olete kristlased,
ha-ha, uups, te ei saa teisiti, peab ennast siiiidi tundma, peab hulluks
minema, muidu pole sa normaalne, muidu oled sa ripane siga. Te tee-
te endale solki siiiia, te so6te solki, siis hakkab teil sisikond valutama
ja te tunnete, et te surete, ja te tunnete ennast patustena ja te hakka-
te so6ma tervislikku toitu, mis on samasugune solk, ja te tunnete en-
nast jille siitidi. Te tunnete ennast siiiidi, et Aafrikas surevad miljonid
nilga, samal ajal kui teie s66te puhast ja tervislikku ja kallist toitu, ja
te lasete ennast maha. Ja te teate, et te ldhete teises ilmas porgusse,
kuna te olete nii siiiidi, nii siiiidi, ja te naudite seda. V6i ma ei tea. Te
ei naudi. Te ei tea, mis on nauding ja mis on kannatus. Teil on koik
iiks. Kui siititunne kokku hakkab kuivama, nirite te iiksteise koride
kallal, joote iiksteise verd ja siis palute vabandust.”

“Vota vabalt, Johnny,” iitlesid sa, “dra erutu, sa hakkad ennast kor-
dama.”

Johnny vaatas sulle polastaval pilgul otsa. Ta s66rmed liikusid.

Ma piitidsin ka nuusutada, kas ma tunnen veel oksel6hna, aga ok-
selohna polnud.

Johnny hakkas justkui midagi iitlema, ta huuled liikusid. Ta kummar-
dus, vottis maast riided ja pani ennast rahulikult, véirikalt riidesse.

Ta vottis taskust viiesajakroonise ja tegi liigutuse, et seda voodile
visata. Pani viiesajakroonise tasku ja astus minu poole vaatamata uk-
sest vilja.

Me kuulsime, kuidas vilisuks kinni klopsatas.

Ma seisin veel pika viivu tugitooli juures piisti.
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Sa nojatusid ikka kiiiinarnukkidega voodile ja vaatasid ja ma ei saa-
nud aru, mis suunas sa vaatasid. Ma vajusin tooli istuma.

“Tal polnud 6igus,” iitlesid sa vaikselt.

“Ei, muidugi ei olnud,” kohmasin ma. “Ta kartis alguses ja siis tahtis
lihtsalt pomotseda. Tahtis asja enda kitte saada. Ja sai. Vist.”

“Ja mida sina tahtsid?”

“Ei tea, el, ma ei tea.”

“Jah, meiega ongi nii, et me ei tea. On sul veel suitsu.”

Ma otsisin m6é6da taskuid. Kuhu ma suitsud panin. Kus taskus ma
tavaliselt suitsu hoian? Siin. Véi siin. Siin ei ole suitsu. Imelik, suitsud
on hoopis siin taskus.

Astusin su juurde ja panin iihe suitsu pélema ja sulle huulte vahele.
Sa vaatasid enda ette voodile ja suitsetasid suitsu suust votmata.

Ma seisin voodi dires: “Ara lase tuhka tekile kukkuda, tekk liheb
kdrssama.”

Sa sirutasid teki alt kde, votsid suitsu suust ja sirutasid voodi korvale
ja raputasid tuhka pérandale. “Las ldheb,” sosistasid sa.

“Sa oled ilus.”

“Olen vai,” iitlesid sa ja votsid veel iithe kohvi.

“Jaa, oled kiill.”

Ma liksin koridori ja tdmbasin kapiukse lahti. Seal see oli.

Liksin tuppa tagasi. Sa kustutasid parajasti koni lauanurgale ja vis-
kasid koni lauale. Sa jdid mind vaatama.

Seisin keset tuba. Votsin riided seljast.

Keerasin kingakreemil korgi pealt ja nuusutasin. Kingakreemi 16hn.

Vajutasin tuubist musta kingakreemi peopessa. Nuusutasin veel
kord. Vaatasin korraks sulle otsa. Sa vaatasid mulle otsa. Sa ei saanud
aru.

Moéksisin kreemi kéhu peale. Rinna peale. Ho6rusin 6lgadele:
“Kiill piike votab tina histi.”

“Kiill sa oled naljakas,” iitlesid sa tosiselt.

Panin kreemi endale poskedele ja otsaette.

Pigistasin veel musta kreemi peopessa. Kreemitasin nokut: “Kurja
hunti ei karda me, ei karda me, ei karda me.”

Sa jorutasid vaikselt kaasa: “Kurja hunti ei karda me, uh-uh-uh-uh-
uu!”
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Vaatasin sind. Sa ei naernud. Sa ei nutnud. Sa liikkasid teki poran-
dale.

Mul oli nututunne, aga ma ei nutnud.

Noku seisis piisti. Ma tdmbasin peopesast viimase kreemitortsu no-
ku otsa: “Kas see erutab sind.”

“Loll.”

“Panen sulle sisse?”

“Pane siis.”
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TOMI
KONTIO

Soome keelest t6lkinud Kalju Kruusa

Kirbsedki surevad,

ta viltis surma kogu m66dunud 66,
kirjutas lakke oma palve, lagedusse
oma jumala.

Ta hirm oli ldbi uudiste kuulda.

Haal, sellist mo6tu, et keegi ei tea,
ega taha, et ainuski ehitud,
juukseid kammiv piikene

kustuks.

Kui ta lebama jii, votsin raamatu,
raamatusse jii plekk,

dar, kust iile lihevad

hiiletud armeed, kel kéik juba 6eldud.

Ammelgakeder

Nigin, et sa olid olnud,
et himarik mets, hiljukesi liikuv,
nagu koneleks sinust.

Hommik ja ta kedratud silmad,
helmeid, maastikke, kastes
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ja su hiil metsapildis kui saak
ja pdev, mida kinni ei piiiia,
ei pilk varju

ja aastad, mis tulevad iiks teise jirel,
ja pimedus nende vahel, isekeskis.

Nii kaua kui mu maailm
nii kaua sulle.

Kuule,

mu surm,

ma kiitin pea alaspidi
nagu Petrus, kalju.

Ja teie surm, vaiksed,
valjuhiilsed,
ja sina, keda taevas tahtis:

sa isegi ei heitnud pilku,
vaid ldksid 14bi kui tuul.

Nii métlesin sulle oma kedras,
rasta himaras, kortslehe

pisar huulil,

et igas saagis on mu valu mirk ja maitse,
nii nagu kunagi tuul, eri moodi.
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Kord maailm taevaks t6i ilmale

16hised lehed

ja tihiks 16i limased karvad,

kord olid péiikesel lillakad sooned

ja midrdunudkollane talaar

ja oma tiitinel kiekiirel

maalis ta mehe, silmad, milles puhkes hahetus
kui hommikudhik, see pani nigema
diekroone taevas, oh kuis kiill paistsid virvid
téis suisa suudlusi, puha puudutusi,
ohkamisi, mis varre kiilge p6imisid koidu.

Ja kord, kui pievatera maad tublisti paitas,

tousis maa vastu taevast

ja niiske kuu, kangaskuu, linanigu,

puuvillhuul, ei rigdkinudki und vilja,

ega lasknud alla, ega tstnud iiles unemoddulist meest,
vaid paigale kinnitas hinge seisma

ja see muudkui seisab:

nii on kombeks reisida sel maal.

Oéviiul

Ooviiul, jeesusekied,

60sse kinni jadv 16hn, hape,

mis nukust koorib 66liblika.

Nii ma sind nigin, su juusteotsis
mu elu tdhtkujud,

Odamus ja ahne Kassiopeia

kui voodis lamav naine,

ja igavene ringkiik,

aeglane kui siisinikuringe.
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Ei sina kuud, ei péikest,
vaid oma huulele kirbse,
sormisse vae

Kirju korvik

Kaugemal oled kui polluserv,
kraaviperv, kaugemal kui linna aimus,
linna pilk taevas.

Jarsku tuule ilme, lehtede virahtus,
nende kone, sinu kéne, nii lithikene,
nii kirju kui kérviku ois,

selle mesi keelel, viivukese.

Vailille siidames on kivi rakk,
tuul raigib, uned on puude otsas.
Hulk loomisi, enne veel kui muutuvad kiviks,

need lilled, see keel

ja mu nigu keeles.

TOMI KONTIO on soome luuletaja, novelli- ja romaanikirjanik, siindinud 1966,
avaldanud luulekogud Tanssisalitaivaan alla (Tantsusaalitaeva all; 1993, 2. tr 1999),
Lukinkehri (Ammelgakeder; 1996), Taivaan latvassa (Taeva ladvas; 1998), novelli-
kogu Saidyttomit (Sobimatud; 1994), romaani Uumen (Siigavus; 1995) ja noorte-
romaani Keviilld isd sai siivet (Isa sai kevadel tiivad; 2000),

Kdesoleva valiku luuletused parinevad kogust “Ammelgakeder”. Igal Kontio luu-
lekogul on oma selgesti eristuv teema. Kui nditeks kogus “Taeva ladvas”™ on suur osa
tahtkujudel, nagu raamatu nimestki oletada voib, ja tihtkujude nimed omakorda
viitavad ja viivad jutu sageli vanadele miisitidele, siis “Ammelgakedras” on tibtsal ko-
hal taimed, putukad, ja just nimelt linlase nihtuna. Botaanika ja astronoomia on
luuletajal olnud juba lapsepélvebuvideks.
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NIGOV

USSIKUNINGAS )
“Avtopsihhograafiline” etiid Onnepalu laadis

Tee kiiskas madalas vastupiikeses, mitte jd4, vaid asfalt, talvedest libe-
daks kulutatud ja naelkummidest réoplikuks séidetud; ka kulu laikis
mahajietud pdldudel, ka lepavésa ladvad ldikisid nagu lakitud, nagu
tilkudes mingist kevadendrest, valmis lehtedeks purskama, aga mitte
veel; see on mirts, palmipuudepiiha 6htu, kalk ja hele. Auto esiklaas
ei lihe puhtaks, lase seda vedelikku sinna palju tahad; klaas on kulu-
nud, auto pole enam uus ja kas miski on enam uus, kas see, kui ma
armuksin, oleks uus?

Kui laev sadamast vilja s6itis ja kursi saare poole vottis, kui kallas
hakkas maha jddma (piike oli loojas, sinna dirde oli tardunud mair-
dunud puna, selles loitis juba iiks hele planeet), métlesin, mida vist
ennegi olen méelnud, et iikskord liikatakse elust samamoodi lahti na-
gu sellest kaldast, see jadb maha ja kaugeneb, ja kui ma ka praegu ki-
tega vehiksin ja karjuksin, laev el muudaks kurssi, kapten ei kisutaks
“tdiskéik tagasi!”, vaid veepind l6heneks sama miistilise sahinaga edasi
ja punaselt ldikiv vahemaa kasvaks sama viiramatult. Kallas on juba
tume ja hdmar, polegi niha, mis sinna dieti maha jii. Sadamatuled, siis
iihe maanteed médda liheneva auto tuled — kas ta lootis veel praamile
jouda? — aga ei, ta keerab enne sadamat ithe maja juurde, mis sinna
viimastel aastatel on tekkinud, tsaariaegse kordoni varemetesse; ilm-
selt oma koduteeotsast sisse, 6htuks ja pimedaks koju, televiisori ette,
sO0gilaua ddrde, naise ja laste juurde ja sooja, nagu inimesed ikka; siis
selle maja tuled enam ei paistnud ja kohe liks ka see auto meelest,
kuigi niitid tuli ta meelde tagasi, nagu paljud tarbetud asjad tulevad.

Kui peaks kirjutama autobiograafia, siis algaks see alati hetkest, mis
parajasti on, ja kiirgaks sellest laiali, minevikku ja tulevikku, valelikult
ja siiralt; koik need Geschichte’d tuleksid erinevad. Elulugu on alati
tema lugu, selle, kes parajasti on vilja méeldud seda jutustama. Niiiid
on suure nddala esmaspiev, pdike on hallilt kulult hirmatise juba su-
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latanud, maastik, mis aknast paistab, on pleekinud, tuttav ja inetu.
Taevas on absoluutselt selge; elektripostil on jonks sees, nagu hakkaks
ta dra murduma, aga ta ei murdu, ta on lihtsalt kéverast puust tehtud,
see jonks oli seal “juba enne”, nagu ma lapsena iitlesin, et torjuda
monda siitidistust: see tass oli juba enne katki, need piiksid olid juba
enne mustad — instinktiivselt r6hudes sellele, et kéik, mis on olnud
“enne”, ei loe, ja mida laiem ajavahemik lahutab meid mingist teost,
seda vihem oleme me seostatavad selle teoga, seda vihem langeb mei-
le selle siiiid, kes teo tegi. Ja koigest hoolimata, tina ndib mulle, et nii
see ongi. Kui viga ma ka pingutaksin, ma ei tunne mingit seost selle
immarguse poisiklutiga, kes vaatab vastu neilt fotodelt ja kes peab
olema mina; véi selle murdeealise, aukus poskede ja segase pilguga
noorukiga, kes on teistel piltidel ja peab samuti olema mina. Ma v6in
nende vastu tunda kaastunnet (mitte enam vastikust, nagu tookord,
eriti nende murdeeapiltide vastu murdeeas), isegi teatud 6rnust, aga
ma ei saa minna seda kaastunnet ja 6rnust neile viljendama.

Ma olen pikka aega lihtunud usust, et meeldetuletamine aitab, et
minevikus on véti. Ma olen proovinud “igate moodu”, nagu iitles
vanaema. Kiill kirjalikult, kiill suuliselt. Isegi terapeudi seanssidel
kiinud, istunud tema tugitoolis ja muudkui meelde tuletanud, kaks-
sada viiskiimmend krooni kolmveerand tundi. Aga miski pole aida-
nud, isegi mitte raha, mitte kumbki raha, ei see, mis ma olen saanud
kirja pandud meeldetuletuste eest, ega see, mida ma maksin suulise
meeldetuletamise eest. Midagi ei juhtunud. Kui iial midagi on juhtu-
nud, siis on see olnud alati miski uus, miski, mis milu tiihistab.

“Kas ma iitlesin sulle, et Artur poos ennast iiles?” kiisis Lydia eile.
See oli trammis, me sbitsime Kopli poole, piike oli vilja tulnud, va-
gunis ei olnud iihtegi ilusat inimest, keda vaadata: ainult vanad, hal-
lilt riides, kulunud, kortsus ja vaesed. Ma vastasin, et mind on alati
imestama pannud see vanade meeste vaprus ennast iiles puua. Kui
votta niitleja H, samuti viiekiimne ringis. Nii et viiekiimneselt ollakse
siis juba sealmaal, et enam ei hoolita, enam pole kahju oma kehastki,
mis silmusesse tdmblema jiib, millel siis enam paisu pole; nagu jines
paelus, nagu rott 16ksus. Ain, Arturi noor kaaslane, kellega nad olid
lahku ldinud (aga polnud ka), oli ta leidnud. Nii eldakse: leidis. Rip-
pumas. Kelle ta? See polnudki siis enam ta. Ain tuleb korteri uksest
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sisse, oma votmega, ja keegi on seal, keegi, miski on valel kérgusel,
jalad pole seal, kus nad peaksid olema, pead ei paistagi. Nagu oleks
hakanud lendu téusma. Kui Arturi korjus tuhastati (Lydia tuletas seda
meelde, teda oli tseremooniale kutsutud), jalutasime parajasti siin R.
surnuaias. Soe pdike paistis. Siis ma mérkasingi kollast liblikat. Olime
parajasti seal taga otsas, mere pool. Ta téusis lendu iihelt kuluselt
hauakiinkalt ja laperdas natuke maad, maandus teisele; kiilm alles,
liblikas oli poolkange. Odsel ma olin unes niinud, et nien esimest
liblikat, see oli kollane ja suur, viga ilusa musta soonemustriga. Niiiid
siis ndgingi. Mone péeva pirast, Lydia siinnipéeval, kinkisin talle kul-
last liblika. Stimbolite entsiiklopeediast sain teada, et kreeka keeles on
nii liblikas kui hing psiiithe. Wvyn. Kreeka tihtedega on see séna nagu
lill. Ja ta ei tihenda hinge: hing tuleb sénast “hingama”, nii et enne-
mini oleks ta pneuma, mvevpo, mida on hakatud télkima vaimuks.
Aga ennemini oleks hoopis yoyn vaim, nimelt eluvaim, mis koigis pe-
sitseb, kes hingavad - elu, iihesonaga: liblikas, elu. Kuigi ma ei tunne
kreeka keelt. Ja on sel koigel tdhtsust? Ma ei tea. Ei Arturit ega Aini
ma ka peaaegu ei tundnud. Arturi enesetapp huvitas mind abstrakt-
selt, kui voimalus. Kas mina teen ka kunagi midagi sellist? Miletamise
miiiir, muutumisvéimetuse, uue voimatuse miiiir su iimber muudkui
kasvab, viimaseid kive laod juba kikivarvul, kisikaudu kiiiinitades. Ja
polegi enam iihtegi viljapddsu, ainult otse iiles, see vertikaal, mida
pingul poomisn6or nii hésti siimboliseerib, nagu lood.

Isa sai 81-aastaseks, kinkisin talle Krossi “Tahtamaa”, mille olin tut-
tavalt kirjastajalt saanud tasuta, ja sokid. Seda “Tahtamaad” ta tahtis,
sest seda olevat miiiidud 12 000 eksemplari ja isa austab viga kuulsust
ja avalikku edu, mida ta ise kunagi maitsta pole saanud. Ma ei tea, kas
vastab toele see Cecilia, mu &e jutt, et isa oli millalgi (see pidi olema
siis 50. eluaasta ringis) pidanud armukest, lopsakat blondiini, kes pak-
kus talle loodetavasti seda, millest ema teda siistemaatiliselt ilma oli
jatnud (sest keegi, iikski naine ega mees ei saa meile pakkuda koike,
kogu seda nestet, mida meie elu-liblikas janub). Sel juhul on ta ise
tegelikult Krossist ees, sest ta tegi seda, millest kuulus kirjanik vaid
tagantjirele fantaseerib. Aga ta ei tea seda. Kas ta iildse miletab oma
armukest? Oma siinnipdeval ldks ta onu Johannesega tahatuppa, sest
laua dires teiste jutu sees ta ei kuulnud midagi. Seal said nad segama-
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tult omakiila asju arutada. Mitte praeguseid asju, vaid 60 aasta tagu-
seid, poisse ja tiildrukuid, kes enamuses on surnud véi viibivad selles
eelsurmas, mida nimetatakse vanaduseks ja milles olijatest teatakse
peaaegu sama vihe (ja neist ongi sama vihe huvitavat teada) kui sur-
nutest. Paremal juhul nad “elavad” kellegi juures. Nad on lokaliseeri-
tavad. Keegi kunagine tiidruk, kelle vastu isa paistis huvi tundvat, elas
Johannese teatel Koerus ja isa kiisimusele, et mis ta teeb, vastas Johan-
nes: “Mis ta ikka teeb, pensionir on.”

Kui isal on parem piey, siis sdidab ta 18. bussiga linna (nii vanadele
on soit tasuta, nagu ei votakski nad enam ruumi), kiib lillepoodides
hindu vaatamas (viikest viisi kasvatab ta ka ise veel tulpe) ja joob kus-
kil odavamas kohvikus tassi kohvi ja s66b méne saia v6i koogi. Ema
peab seda raiskamiseks. Ukskord ma nigin isa sellel retkel. Istusin
kellegiga Créperie’s, see oli siis veel moodne koht, seal kiidi, oli talv
voi varakevad. Isa liks m66da Miiiirivahe tinavat, aknast mé6da. Ta
ei vaadanud sinnapoole, kohvikuaknad teda ilmselt ei huvitanud, sest
mida tal sealt oodata oleks, voi keda. Tal oli seljas must jope, jalas
hallid viljaveninud viigipiiksid, peas must karvamiits, ke otsas vana
kilekott, ta kiis natuke kithmus ja abitult, nagu ta niiiid kiib, aga siiski
veel energiliselt (energia, mille ees ma endiselt voimetu olen). Ta nigu
oli korraga viga visinud ja elevil. Ma p66rasin pilgu éra, juhuks kui
ta peaks siiski pead po6rama. Ja muidugi ma ei 6elnud oma kaaslase-
le, et nie, mu isa liheb. Mul oli tast kahju, et ta on nii vana, nii hal-
vasti riides, nii ajast maha jddnud, ja et tema poeg teda hibeneb.

Blondiini ajal - kui see blondiin ikka oli ja kui neil ikka midagi oli,
mida ma tegelikult kujutleda ei suuda, sest oma lapselikus egoismis
usun ma ikka, et isa ja ema elasid vaid mulle, minust aitas neile kiill -
igatahes sellel “blondiiniajal”, 1970-ndatel aastatel, olin mina teisme-
line ja 6de keskkoolis. Ode oli murdnud jalaluu, mis tegi 16pu tema
hiilgavale sportlasekarjéirile, kiis nuttes mé6da maja ja s6i. Tanapde-
val 6eldakse: buliimia. Siis seda sona veel polnud. Toidukappidele ja
leivasahtlile pandi viikesed tabalukud, aga neid naelu, mis neid kin-
ni hoidsid, oli kerge ira keerata. Ode olevat emale kirju kirjutanud,
aga ema polevat neile kunagi reageerinud. Oe kuulsusetee ja isa lem-
mikuks olemine oli jarsku l4bi saanud. Ta kiis mingi Toomasega, aga
sellega ei lubatud tal kohtuda. Ta pandi “haiglasse” ja ta sai insuliini,
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mis teeb teadagi paksuks. Sel ajal avastasin minagi endal “haiguse”,
lugesin selle vilja alguses Avameelselt abielust, mis oli “peidetud” kor-
ge esikuakna lauale, ja siis ENEst, kus ka vastav paragrahv oli éra too-
dud. Vastavalt ENSV Krk § sellele ja sellele on h.(omoseksualism) ka-
ristatav. Otsustasin, et minu haigus ei pea kunagi vilja tulema ja mind
juba vanglasse v6i hullumajja ei panda. Kiisin 6de haiglas vaatamas ja
me saime sopradeks. Kui ta oli veel sportlane ja kuulus, isa lemmik,
siis ma vihkasin teda. Niiiid olin ma ise, enda teadmata, identifitsee-
rides oma haiguse, asunud oma kuulsuseteele, lootuseta siiski kunagi
saada sedavord isa lemmikuks, kui oli olnud ode.

Suure nidala esmaspiev ei ilmuta akna taga mitte mingeid muutu-
mise mirke. Sama valgusjoud, sama litkumatus. Téiesti vaikne. Pdike
on toa juba palavaks kiitnud. Ainult méni lind esindab litkumist. See
harakas, nditeks — aga juba on ta kadunud. See litkumatu kiiritus (tun-
dub, nagu véiks hall pilt kuskilt otsast kohe kdrssama minna, seda-
vord ainitine piike) on kuidagi aus: miski ei muutu, mingi “aeg” ei
liigu kuhugi. Mingit aega polegi. On l6putu litkumatu kiirgus ja osa
sellest kiirgusest on meie nigemine ja osa sellest kiirgusest on meie
milu ja osa sellest kiirgusest on meie elu ja osa sellest kiirgusest on
meie surm. Midagi ei tule ja midagi ei lihe. Ukskoik, kas sa miletad
ennast vOi sa el mileta. Miski ei ole sellepirast rohkem alles, sest koik
on niikuinii absoluutselt alles ja selle allesolemise vastu ei aita miski.
Isegi poomisnoor mitte. Ma ei tea.

Teisipaev

Tédna on taevas ja seega ka “aeg” liikvele ldinud, tuul p6oras juba eile
lddnde, hakkas puhuma, t6i pilvi. Sellel talvel ja kevadel on harva kaks
pdeva sama ilm olnud. Nagu tahetaks mitu talve ja kevadet korraga
l4bi votta, koik variandid. Ja siis? Mina pole ikka lahti saanud sellest
tundest, et aeg seisab ja jirelikult teda polegi, midagi pole parata.
Noored minnid véivad kiill oma oksi vehkida tuule kies, kuhu nad
ikka lihevad. Aastatega kasvab see heinamaa piriselt metsa, vaade
kaob. Aga mul on sellest iisna iikskdik. See mina voi keegi teine, kes
sellest aknast siit vilja vaatab, nieb siis muud. Rohkem minde, vihem
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kadakaid, vihem taevast. Nooruses mul oli kadumisest vdga kahju,
ma oleksid tahtnud koigest véest selle vastu sodida. Seistes kevadel
monel mahajietud taluasemel v6i metsaheinamaalapil kujutlesin ma
neile elu ja liikumist; see oli mu enda sees viljapiisuta keev elu ja lii-
kumine, mida ma kujutlesin neisse inimestest hiiljatud ja vaikseks jai-
nud kohtadesse. Maa l6hnas kevadepiikeses korraga kargelt ja ram-
musalt, ma polnud rahul sellega, mis parajasti oli, ma oleksin tahtnud
seda, mida enam polnud. Et kadunud ajad drkaksid ellu, nagu ma
oleksin sinna kaotanud oma eluvéimaluse ja nagu voiksin ma sealt
leida rohtu oma ihadele ja rahutusele.

Ainsal siilinud fotol, kus see, kes niiiid on mina, poseerib kaheke-
si koos vanaemaga, on ta umbes kolme-aastane. Ta aeleb, priske poi-
sike, edevalt vanaema kaenlas, vanaema aga on ajanud selja sirgu,
pannud suu pepsilt prunti ja vaatab voidutseval ilmel otse kaamerasse.
Tema suurel kondise kiel, mis poisikese iimbert kinni hoiab, on iiks
sorm tostetud, nagu osutades, v6i nagu ménes india tantsu siimbool-
ses figuuris, jumalannal. Ta oli pirit suurest ja voimsast perekonnast,
mis oli enda valdusesse votnud terve kiila. Ta valitses kolme p6lvkon-
na meeste iile. Kui vanaisa oli tahtnud Kaitseliidu laskevéistlustele
minna (ldinud aastal oli ta saanud esikoha, kunagine ilmaséja noor
soldat ja siis Vabadussdja veteran), oli vanaema 166nud oma hangu
maasse — nad panid vilja kokku seal péllul, kus minagi niiiid astunud
olen — ja teatas, et kui Juhan liheb, siis tema ka pollule ei jdd. Vana-
isa oli leplikult kostnud, et hea kiill, hea kiill, ja minemata jitnud. Isa
kommentaar: ta ise (vanaema) armastas kiill mé6da liipsivoistlusi
joosta ja auhindu saada. Ma ei mileta, et vanaema mulle kunagi vana-
isast radkinud oleks, kiill aga lehmadest. Neid olnud kuus ja nad ol-
nud erakordse piimaanniga ning tema, Marta, pidanud juba hommi-
kul kell viis lehma all olema. Sest lapsi tuli koolitada. (Isa kommen-
taar: tiidruk ikka minu teada rohkem liipsis.) Vanaisa viidi minema
sealtsamalt pollult, kus Marta oma hangu maasse oli 166nud. S6durid
koos hivituspataljoni meestega tulid koju teda otsima, oli 1941. aasta
suvi, rinne oli Kesk-Eestisse seisma jainud. Vanaema, kes tiitardega
toas oli, juhatas nad pollule, kus vanaisa koos mélema pojaga jille
vilja kokku pani. (Isa kommentaar: ah, naised! eks nad olnud hirmu
tiis, mis muud.) Pirast tuldi veel vanema poja, st isa jirele, aga tema
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noorem vend vaatas kiinka harjalt ja hoikas, et tulevad tagasi! Isa
jooksis. Alles kilomeetrite parast, kuskil Pedja metsades olevat pidama
saanud, 6htul. Vanaisast arvati, et ta lasti sealsamas metsas maha, isa
kaevas Saksa ajal ithe hauagi lahti, aga sealt tulnud vo6rastes saabas-
tes jalad vilja ja rohkem ta polnud kaevanud. Ukskord viiekiimnenda-
te aastate alguses ldinud isa jaanipdeva hommikul rongi pealt tulles (ta
kiinud kuskil kaugemal jaanitulel; see oli aeg, kui tal pass dra varas-
tati ja talle uut ei tahetud anda, “uuriti”, ja ta kartis oma elu pirast)
iile inimtiihja Raekoja platsi ja iiks omakandi mees tulnud vastu ja
delnud talle, et N, see tema isa arvatav mahalaskja, on niiiid oma ka-
ristuse saanud. Metsavennad tapnud ta édra. Alles 1989. aastal sai isa
Riigiarhiivist voi ma ei tea kust postiga viikese kollase paberilipaka,
standardformulari, millel seisis, et Juhan Nigov suri 1942. aasta jaa-
nuaris Novosibirski vanglas. Samal, 1989. aastal suri ka vanaema. Te-
ma viimaseks suureks unistuseks oli, et ta hakkab pensioni saama ja
voib siiiia, mida tahab. Ta ei teadnud, et poest pole midagi saada. Aga
see hang, mille ta ithel 193... aasta augustipdeval kuiva kérrepéllu
sisse 161 (nii et hanguvars virises, vonkuma jii, nagu vinnas tiira, ku-
jutan ette), tungis l4dbi kolme meestepdlvkonna ihu ja selle kolmhar-
gi orad korvetavad minugi siidant oma kuulsusejanuga: ma tahaksin
laskevéistlustel tulistada otse kiimnesse ja et mirklauaks oleks Marta
siida; aga Marta armastas ainult oma lehmi, nagu 6ige eesti naine ku-
nagi. Marta triumfeeris alati. Liipsivoistlustel ja kodus, kéveravarre-
line eesti heinahang, jumalate kolmhark peos. Kui Juhan oli ira vii-
dud, 6elnud keegi kiilanaine talle (oo magusust!): Noh, Marta, su
mees viidi niiiid minema, mis sa selle suure taluga peale hakkad? Mar-
ta vastu: Mees viidi 4ra, aga varandus jdi alles. (Need s6nad on meeles
pidanud ema, kelle elust zmm hulga aastaid 4ra miirgitas.) Ja toesti!
Varandus. Mitte ainult talu, vaid ka see vanem poeg, kes pidi talle,
Martale, veel pojagi siinnitama, see on: minu. Aga iikskord, jah — see
idee tuli mulle praegu ja mulle meeldib seda uskuda — tuli vanaisa
Juhan mullegi, oma vanema poja pojale appi ja nimelt laskeharjutus-
tel, mitte siimboolsetel, vaid paris. Need olid iilikooli sdjavielaagri
laskeeksamid Klaipeda lihedal, seal vanal Preisimaal. Ma olin oma
lithindgelikkusega ja iildse paanilise s6javiehirmuga viga kehv laskja
ja harjutustel sain ma litkumatulegi miarklauale harva iildse pihta. Ek-
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samil tuli aga veel liikuvalt soomustransport6orilt maast téusvat inim-
figuuri tabada. Ma ei nidinudki neid figuure, tulistasin huupi ja olin
kindel, et kukun eksamil 1bi ja et sellest tuleb iiks suurem jama: ma
ei saa iilikooli 16petada, pean veel minema kaheks aastaks vene soja-
viakke, mis minu jaoks vordus surmaga. Kui major Popov, kes mind
vihkas, tulemused teatavaks tegi, selgus (ta nigu oli kover kiill, aga
midagi polnud parata), et ma olin laskmises saavutanud kogu laagri
teise tulemuse. Nii triumfeeris, taipan ma niiiid, vanaisa Nigov minus
selle vene sojavie iile, kus ta oli kord soldatina teeninud ja mis vii-
maks oli ta hdvitanud.

Joosep, teine vanaisa, pidas viikest viisi ka tisleriametit, sest nende
Virumaa talu oli kehva, lapsi oli palju, kuigi osa neist surid juba vara-
kult. Seda Aidu kiila, kus Joosep ja Ida, tema naine, oma lastega ela-
sid, pole enam maa peal olemas, isegi maad pole, see on 4ra veetud ja
dra poletatud. Seal lainetavat niiiid vesi, sest ammendatud polevkivi-
karjiir on lastud vett téis valguda. Ma ei saa kiill aru, miks ma veel
kiindun kohtadesse ja majadesse, tahan neid omada, kui kogu mu pa-
riluslugu peaks ometi testama: miski pole voimatum ja méttetum kui
rajada midagi piisivat selle maa peale, omada iihte tiikikest seda kii-
vast ja kittemaksuhimulist maapinda siin, Eestis. Joosepi talumehe-
voimetest pole midagi teada (ema méletab hoopis oma ema suuri kisi,
mis koppadena kartulivao !6hki tdmbasid), tema tehtud mooblit pole
alles, sest kes seda sealt 70ndatel, kui kaevandus tuli, ira vedama hak-
kas. Siis tulid just “poliiester” sektsioonid. Midagi pole alles ka Joo-
sepi lauludest, voi kui, siis ainult see hibi, mida ema, tema tiitar, tun-
dis, kui isa jille pulmajootudel oma “lugulaule” laulma hakkas. Siis
olevat tema, viike tiidruk, liinud peldikusse ja ukse haaki pannud.
Need laulud olnud ilmatu pikad ja niiiid ema kahetsevat, et ta mida-
gi iiles ei kirjutanud. V6ib arvata, et vanaema Ida suhtus mehe jootu-
del laulmisse pigem hukkaméistvalt, sest Ida oli usklik naine, kiis ikka
kirikus. Aga voib-olla leidus temas ka seda tolerantsi, mida méned
vagad (pealegi polnud Ida lahkusuline) maanaised ilmutavad: asjad
on, nagu on, pole meie asi teiste pattudele nididata, ja kui Joosep on
loodud laulma, eks ta siis laula. Jah, nii see v6is olla. Ida on pildi peal
ausa ja otsekohese nioga, tumedate silmadega ja paksu musta juukse-
krunniga, mis ei olevat jdudnudki halliks minna. Joosepil, kes oli Idast
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neliteist aastat vanem ja sddinud Vene-Jaapani sdjas, oli mingi astma
- nii neid haigusi, mis hinge matsid, siis koiki nimetati, nagu Prousti
oietolmuallergiatki, ja ta suri 1936. aastal kuuekiimne-aastaselt maa-
arsti ootetoas ja on maetud Liiganuse surnuaiale, sinna, kuhu Idagi,
kes viiekiimne teisel (tema oli siis 62) Tallinnas tiitre juures elades
auto alla jdi. Seal on (kui on veel) ka need viikesed ristid, mis tdhis-
tasid lapseeas surnud kaksikutest vendade haudu. Kui me kiisime Lii-
ganusel “haudu tegemas”, siis need viikesed kivirandiga kiipad ja
ristid huvitasid mind isedranis: mote, et ka lapsena on véimalik sur-
ra. Ukspiev ema helistas ja hakkas millegipirast ajakirjakaanelt mulle
saksa keelt lugema, hdildades minu arust piris histi. Ise ta vdidab, et
on saksa keele tiiesti unustanud. Saksa keelt riikides oli ta hiil noor
ja isegi natuke tiitarlapselikult eputav. V6ib-olla tuli tal meelde (ilma
et ta isegi teadnud oleks) méni saksa ohvitser (voi sédur, toredad poi-
sid koik), kes talle s6ja ajal Tallinnas silma tegi, talle, noorele Gitsva-
le Kommertsgiimnaasiumi neiule. Sest tema ema, see uhke olekuga
Ida, oli kitte votnud ja oma kdige noorema tiitre linna kooli saatnud.
Ida vanemad tiitred teenisid Tallinnas saksu, Kawe vabriku omanikku
Velnerit ja tema venelasest naist, iiks koka, teine tiidrukuna. Velneri
vene proua Selnud: Laine keedab kiill histi, aga tema toitude nimekiri
on liiga lithike. Peale selle, niisiis — sest see oli Ida tahe — teenisid nad
oma nooremat dde, kes ei pidanud t66] kdima, vaid 6ppis Kommerts-
giimnaasiumis saksa, hiljem vene keelt. See oli ema. Aga ta helistas
mulle tegelikult selleks, et ridkida: ta ei saavat enam midagi kie otsas
kanda ega kiiresti méest iiles minna, kohe matvat hinge.

Kolmapdev. Haigus

See haigusejutt ei tulnud asjata. Olingi juba haige, méni viirus ilmselt.
Eile ainult magasin. Haige loom tahab magada, magada, magada. Va-
hepeal vaatasin talvel tehtud fotosid, lund, jaid, tiihjust, seda haigla-
selt piitidlikku, nérka valgust, mis hidavaevalt fotoemulsiooni 4ra on
sdritanud; autoportreesid (sinised, viljaveninud silmaalused, esimene
mirk vanadusest). Méttetu projekt, see elu. Kui méelda, et varsti tu-
leb jélle talv. Varakevadel (ja sinililled téepoolest juba 6itsevadki mere
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ddres kallakul) talvepilte vaadata on viga. Tuleb ruttu unustada, et talv
oli, tuleb ennast suunata tulevikku, ja mitte liiga kaugele, kevadesse,
suvesse, maksimaalselt varasiigisesse, kui on veel rahu ja joudu. Pime-
dus unustada, vanadus unustada. Siis aitab elada kiill! T6in pajuurvad-
ki vaasi. Pirast oli kahju vaadata neid kohti, kust oksad olin dra murd-
nud, paju oli tervena ilusam. Aga ta kasvab ruttu, tuleval aastal on
veel tihedam, lohutasin ennast. Koju tulles métlesin neile Viivi Luige
ridadele, mis mulle on alati, koolipblvest saadik tundunud méistatus-
likud ja alati meenutanud Balti jaama tunnelit: “Milu on kiilm ja val-
ge / pestava laega tunnel.” Niitid, mulle tundus, saan ma aru: tipselt
nii ongi, sona-sonalt (alati ja kéike tuleb votta kbigepealt sona-sonalt,
ma vihkan igasuguseid tagamétteid, ma keeldun lugemast ridade va-
helt, ma polgan alltekste): kiilm ja valge ja pestava laega. Ta ei mair-
du, ta on ikka iiks ja sama, sama puhas, sama neutraalne, sama kliini-
line — milu! Mitte milu, vaid lakkamatu eneselevaletamine, arstlik
sosin: teie analiiiisid annavad lootust, teil on tina juba hoopis parem
nigu, no niete: ainult usku, ainult lootust, ei tohi kiega liiiia! Ja mu
milu oli kérvaldanud selle luuletuse alguse ja 16pu, mida ta tsiteerib
teistel puhkudel ja teistes seostes. Niiiid votsin riiulist raamatu, selle
chtsalt ja inetult seitsmekiimnendate stiilis kaantega Luulet 1962 (mi-
nu siinniaasta)-1974 ja otsisin selle luuletuse iiles. Ukskord ma kirju-
tan Viivi Luigest iihe essee, sellises mahus nagu Onnepalu kirjutas
Suumanist, aga mitte sellise pugeva ja poolt mahavaikiva (mida ta
Gieti tahab: et Suuman hakkaks talle isaks v6i?), vaid ausa ja halasta-
matu. Sest kirjutamine pole selline ohutu harrastus, nagu nad arvavad,
koik need tublid kirjandusinimesed: et “avaldad”, siis saad oma pree-
miad ja rahad, ja kui vana oled, siis peetakse sind juubelitel meeles.
Kirjutamine on julm ja kéigepealt enda vastu julm, igal juhul, {ikskéik,
kas kirjutad histi véi halvasti. Sealt paistab kéik vilja, nii su hébi kui
au, nii su headus kui alatus, nii su intelligents kui su idiotism. Kirja-
nikud on kéigepealt armetud kehkenpiiksid, kiituseniljas tolad, ar-
mastusejanused vigased — koik viimseni, iikskoik kui kenad ja korra-
likud nad (me) ka vilja ei paistaks. Ma olen seda asja uurinud, ma
olen luuranud neid ja nende raamatuid, pannud kohakuti nende s6nu
ja nende biograafiaid. Pilt on lohutu, mitte mingit véimalust. Ma ei
tea iildse, miks kirjanikud (nagu mina) on veel olemas. Miks seda lol-
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likarja veel austatakse. Tegelikult ma tean kiill. Austamine péistab
normaalsed inimesed sellest voikast pildist, mida kirjanikud inimkon-
nast pakuvad, mida nad pakuvad paratamatult ka normaalsetest ini-
mestest. Austamine ja aukirjastamine on kirjaniku tumeda varju peit-
mine, tema jileduse vaiba nurga alla pithkimine, tema alateadvuse
kappi koristamine, kui kiilalised tulevad. Auhinnatud kirjanik on au-
hindajate oma, nende v6imuses, nende suhteliselt ohutu loomake (pa-
rem on teda siiski 66sel eraldi toas pidada, v6ib hakata kraapima).
Aga too Viivi Luige luuletus kélab tervikuna nii:

Pajud on urvas juba
hébedased ja valged.

Kui tuled pikast talvest,
siis on sul klaasist palged.

Ebk paistab nendest libi
see, mis sa teed ja tunned?
Milu on kiilm ja valge
pestava laega tunnel.

Kes tunneb elu robkem,
sellel on robkem hibi.
Mine v6i hambad risti,
aga sa ldhed libi.

K., tuttav kirjanik, keeldub minemast ldbi Balti jaama tunneli, vii-
detavalt sellepirast, et seal on 6hus liiga palju Kochi kepikesi, aga
tegelikult — taipasin ma praegu (ja miks sinna on téepoolest alati ol-
nud ebameeldiv laskuda) — sellepirast, et ta ei taha miletada, et ta ei
taha laskuda oma milusse, et see milu on liiga infektsioosne. Aga pole
viga: seegi tunnel on pestav ja koguni desinfitseeritav, k6ik ohtliku
saab unustada ja minna l4bi ja olla [6pus ikka sama tark kui alguses.
Aga neisse Viivi Luige noorusea luuletustesse, neisse tugeva ja hibe-
matu maaplika (kodust jalga lasknud maaplika!) luuletustesse projit-
seerisin ma oma hinge, oma psiiithe anima poole ja seal on ta tinini,
raamatukaante vahel ja mu milus nende ridadena; ma peaksin need
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tdiesti unustama, et mu eluliblikas jille terveks saaks, mu anima mu
juurde tagasi tuleks, aga on see voimalik?

Neid luuletusi lugesin ma maaliinibussis, hallide poldude, vana
mirtsilume keskel, Kesk-Eestis Juuru kihelkonnas, koige lamedamal,
tumedamal ja savisemal alal, 1980. aasta lihavéottepiithade ajal oma
esimesele toelisele armastusele (kui mul iildse on olnud téelisi armas-
tusi ja kui iildse on olemas sellist asja nagu toeline armastus, see vajab
veel jireleuurimist: iiks pohjus edasi elada), neis tiitarlapseliku uljuse-
ga riimitud ridades tahtsin ma ilusale noorele poisile pakkuda oma
orna animat, aga loomulikult ei saanud ta millestki aru. Oigemini, ta
oli meelitatud, ja vigagi meelitatud, ikkagi pisut vanem ja teatud
mottes vaimse kuulsusega (kuidas ma vihkan vaimset kuulsust!) noor-
mees, abiturient — kui tema oli alles keskkooli esimeses klassis — p66-
ras talle sdirast tihelepanu, imetles teda, ja tosi on, et seda piiritut
imetlust on ta sestpeale otsinud l4bi terve elu, vorgutades 16putult
naisi (ja tehes neile lapsi), kes koik kuidagi kaugelt meenutavad mind
— méttetu ja kurb. Aga luuletustest, muidugi, ei taibanud ta midagi.
Nagu iildse kunstist, kuigi ta iiritas seda ka ise hiljem teha. Midagi jdi
tal kunstiks puudu, iiks noks seda haiglast eneseteadvust, mis on kiill
alati ka eneseimetlus, aga mis on ka siigav polgus enese vastu, sest
oma eneseimetlus nihakse samal hetkel 14bi ja iildse ndhakse ennast
liiga selgesti, et seda vaatepilti mitte polata. Tema on osanud ennast
vaid imetleda ja leida aina uusi peegleid, kes talle kinnitavad: ja-jah,
sa oled koige targem (koige ilusam, seda teab ta isegi), koige andekam,
koige voimekam mees ilma peal. Aga see imetlus, see naiste imetlus
pole kunagi kiillaldane, see peegel pole kunagi nii tdiuslik, nagu oli
minu puhta animuse (sest anima oli tiiesti sublimeeritud, seda ma
pakkusin talle luuletustes, bussis, nagu kiipsiseid ja limonaadi) kirgas
peegel, mis niitas teda, nimetagem ta Eeroks, tdiuslikuna, ideaalsena,
voib-olla toelise temana, héros’na, Erosena, alter egona, milleni tostis
teda minu idealiseeriv pilk ja mille poole ta sestsaadik kunagi enam
kitiindinud pole, sest iikski naine ei imetle teda pariselt nii, kuigi nad
kindlasti instinktiivselt tema ihale vastu tulles matkivad v6imaluste
piires seda minu kunagist imetlust.

Kui histi ma tunnen seda meeste iiksildast ja keelatud imetlusejanu,
seda janu téusta endast korgemale vihemalt kellegi pilgus! Kui viga
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nad seda ihaldavad ja kui viga nad seda kardavad. Sest kas sealt kor-
gustest on tagasiteed? Ja kas on voimalik jddda sinna iiles? Aga mis siis
saab, kui kaotad tasakaalu ja kukud? Ei, parem on ennast varustada
mone paraja, mitte liiga néudliku imetlejaga, kes pealegi alati oma
pehme padja su maandumistele alla seab, méne naisega. Ja tdesti, pa-
rem. Ka Eerol oli tol lihavottereedel sinna kutsutud peale minu veel
iiks tiidruk, inetu tiidruk, keda ta isegi ei armastanud, aga kes talle
tingimusteta andus ja kes vaigistas ta ihad, tema koik ihad. Ma olin
armukade 4 mourir, kuigi ma ise ei kujutanud ettegi, et minu ja Eero
vahel voiks olla midagi kehalist (mida? kuidas?), nagu ma olin ka
Erose ja Psiiiihe endas rangelt eraldanud, hoopis rangema barjidiriga
kui too haigla rahutute osakonna (“buinaja”) uks, mille taha ma eks-
likult oma 6ele toidupaki viisin (sanitar lubas mahla pudelist “kruu-
gi” sisse kallata, sest klaaspudeleid buinajasse ei lastud; tegelikult 6de
muidugi polnud buinajas, vaid iildosakonnas, kus uksest sisse ja vil-
ja kiidi), aga too inetu paks tiidruk — kellega Eero seal kirstulikult
kiilma maamaja suures toas diivani peal iihtis (selle maja katus olevat
niiiid, 22 aastat hiljem, l6plikult sisse vajunud), sellal kui mina teises
kiilmas toas roskete, jdiste tekkide all endale huulde hammustasin, et
mu nuttu (nutsin ma?) kuulda poleks —, too tiidruk (olgu ta 6nnista-
tud!) vabastas mu sellesama lihavotted6ga tolle Eero lummusest. Eero
muutus minu jaoks tavaliseks poisiks. Kevade edenedes tulid talle vist-
rikud, méarides tema ideaalse palge, millesse ma tegelikult ikka veel
(hetkedel, kui reaalset Eerot nihtaval polnud) armunud olin. Ja tege-
likult vist ei vabasta meid mitte miski mitte millestki 16plikult, kuigi
milu on pestava laega; ta voib olla kas v6i kloorlubjaga desinfitseeri-
tud, ohtlikud batsillid ei sure kunagi piriselt ja mida immateriaalsem
on meie armastus, seda materiaalsemad armid jitab ta meie hinge,
seda enam ta meid determineerib: sellesse Eerosse armusin ma oota-
matult veel iiks kord, aastate parast, kui mul isegi juba oli olnud ma-
teriaalse armastuse (!) kogemusi, aga voib-olla just sellepirast, et need
kogemused, kogemused teiste meestega, olid nii viletsad, nii pettu-
mustvalmistavad, langesin ma tagasi sellesse keskkoolierootikasse ja
armusin taas Eerosse, seekord tumeda ja teadliku mehekirega. Aga
ongi vist nii, et teatud siimboolseid akte saame me sooritada vaid kord
elus, ja nii nagu ma olin oma psiiiihe neis virske maaplika luulerida-
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sinna pole enam midagi teha, mis siis, et ma ammugi Eerot pélgan.

Aga tollel 1991. aasta vaiksel laupdeval, jah, jille vaiksel laupieval
(ma olin tol ajal tdiesti unustanud, et meie esimene viljaséit, too ke-
vadine maaliini-Tkarus, kus mu Psiiiihe talle andus, oli olnud samuti
lihavétte ajal), oli Eero kiilas minu maamajas ja me j6ime veini ja soi-
me juustu, mida ma mélemat olin hankinud talongide eest, me olime
juba méndagi elus saavutanud, aga mitte armastust, jah, ma usun, et
see kehtib ka tema kohta — vaadates tema vaimset allakiiku, elu ma-
dalusega leppimist, tema drimehekarjdiri ja tema purjus peaga jutte
kunsti tegemisest; me riiiipasime mingit jubedat punast veini, kas
AserbaidZaani v6i AlZeeria oma, ja ma l6ikasin juustunoaga seda pool-
pehmet valkjat, kumja konsistentsiga juustu, ainsat, mida veel saada
oli (ah! tuleks selle nimi praegu meelde! — Sussanini? jah, Sussanini
juust!) ja juustunuga polnud selle jaoks muidugi sobiv riist, juustunuga
jdi juustu nitskesse massi kinni ja lendas siis sealt tugeva tdmbe pea-
le vilja ning niitis hoopis puhta 16ikega maha iihe liistaku minu péidla
otsast, mis juustutiikist iile oli kiiiindinud. Verd tuli omajagu, ja kuna
Eero oli millalgi iilikooli ajal t66tanud ka haiglas sanitarina (tol ajal
oli taoline mood, seal omandati vist mingeid elukogemusi), siis ta ot-
sustas demonstreerida oma meditsiinilist kiilmaverelisust ja oma iga-
vesti teadvustamatu (ja seda igavesema) armukese haava kokku lappi-
da. Selleks hakkas ta poidla otsast eraldunud lihaliistakat desinfitsee-
rima, ja kuna viina polnud, siis tegi ta seda tulel, kiiiinlaleegil, ja seda
vaadates (valus polnud eriti iildse) liks mul dkki pilt eest 4ra ja (seda
sain ma muidugi teada tagantjirele) ma vajusin kokku, pehmelt nagu
liigendnuga, ja sinna maamaja k66gi porandale (niiiid on see majagi
miiiidud ja ké6k toaks iimber ehitatud) pikali, ajades iimber veel sol-
gidambri, mis 6nneks oli tiihi.

Ma olin kuskil, kust ma kuidagi lahkuda ei tahtnud, aga miirisev
rong vedas mind sealt ira ja dra ja dra ja suure kahetsusega lasin ma
sellel rongil ennast sealt 4ra kiskuda ja tegin silmad lahti, saamata aru,
kus ma olen, seejirel, miks kéik paistab sedapidi (ma polnud ju seal
koogiporandal kunagi pikali olnud, kiill aga oli Eero jadnud keskkoo-
lipoisina oma maamaja kédgiporandale pliidi ette magama, ma olin
piitidnud asjatult teda dratada), ja siis 161 ké6gi vana porandakell (selle
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viisid vanaperenaise Rootsi sugulased hiljem enda poole) kaksteist
pauku, kuulutades lihavéttepiihapéeva algust, ja parast me saime naer-
da, et nie, Hristos voskres. Nahaliistakas sinna péidla otsa muidugi
tagasi ei kasvanud, seal on niiiid vdike valge arm.

Ja nii tunnen ma mehi teatud mottes paremini kui iikski naine ja
naisi paremini kui iikski mees. Molemad on mulle avanud oma hinge,
mehed sellepirast, et nad on tajunud mu tingimusteta andumust, ja
naised sellepirast, et on tajunud selle andumuse véimatust, aga iiht-
lasi teatud hingesugulust. Ma tunnen meeste 6rnust ja naiste kalkust
ja tean, et iiks pole teisest parem ega teine esimesest halvem. Meeste
ornus on arg ja naiste kalkus on rumal. Ja naistelt on siiski rohkem
oppida, sest rumalus on tihti targem kui tarkus ja ainult naistelt saan
ma kildhaaval kokku korjata seda materiaalset psiiiihet, mille ma ku-
nagi kaotasin. Aga kokkuvéttes pole sellest inimestetundmisest mitte
mingit praktilist kasu ja ikka ja jille olen ma langenud neisse samades-
se skeemidesse, neissesamadesse l6ksudesse. Mu elu pohiline eksitus
on nagu silm, millega ma kéike vaatan, sisaliku, mao must likkumatu
silm, nagu ahhaat, selle silma sisemus, mis mitte kunagi iseennast ei
nie.

Neljapéaev

Kbige rohkem meeldib mulle Marguse evangeelium, niiiid. Kunagi oli
muidugi Jaan, nagu kéigil noortel inimestel; enam ma ei usu seda len-
dut6usu: odav. Madis tahab olla liiga 6petlik ja 16plik, koik dra delda,
see saab selgeks juba alguses: see sulest vilja imetud “ammendav” ge-
nealoogia (nagu mina oma vanaisadega, Joosepite ja Juhanitega)! Kui
vaene Madis oleks vaid aimanud, kui vihe huvitab tulevasi polvkondi
Jeesuse puhul see rida, kes kelle siinnitas (ja kui ta oleks kas voi kuu-
lanud Ristijat Jaani omaenda jutustuses, kes iitles, et Jumal v6ib ka
kividest Aabrahamile lapsi siinnitada), siis oleks ta ehk olnud alandli-
kum oma aine ees ja tahtnud olla vihem ammendav ja tark. Luukas
on naiste evangeelium ja minu ratsionaliseeritud naisehing, minu pro-
jitseeritud anima, anima mea, exultavit tdesti viga, kohe hiippab r66-
must taas kord lugedes, et “tema kiisivars saadab korda vigitegusid ja
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kihutab laiali iilbed stidamed. Troonidelt toukab ta valitsejad ja tostab
korgele need, keda nad tallasid” (6nneks on mul olemas see uus
prantsuse piiblitdlge, vaba sellest kiriklik-poeetilisest traditsioonist,
mis haiseb vanadest higistest pastoririietest, kidrkambri-masturbat-
sioonist ja kooripoiste voi koristajatiidrukute kabistamise romanti-
kast). Luukas on naiste evangeelium ja naised on maailma pérm;
meeste poolest oleks maailm l6pmatult ithesugune, Moosesest saadik
ja Aabrahamist saadik. Mehele ei tule iial pahe sellist asja (see oleks
tarbetu ja siindmatu ja nduaks liiga suurt eneseunustust, aga mehed on
arad), nagu tegi see Magdala Maria (v6i lihtsalt “iiks naine”, nagu
teatab Margus, v6i “langenud naine” Luukal), kui ta alabasternou
“kalli 16hnasalviga” puruks 16i ja salvi kéik oma 6petaja ja armsama
pihe (teisal: jalgadele) kallas; oma “peigmehe” peale! Selle asemel et
moelda 6konoomiliselt ja ideoloogiliselt ja salv maha miiiia ja raha
vaestele jagada, nagu tahtsid jiingrid: milline “julge” populism! Aga
nii nad on, need Siimon Peetrid ja Andresed ja Jaagupid ja Jaanid (Se-
bedeuse pojad) — nad véivad kiill jitta oma vorgud ja paadid ja joosta
Opetaja jirel, aga 6igeid inimestepiitidjaid neist naljalt ei tule, selleks
on nad liiga mehed, neis on liiga vihe naiselikku muutlikkust, seda
pimedat amorfsust, voimet sukelduda iseenda pohjamutta ja sealt iim-
bermuudetuna pinnale téusta. Iga kunstnik ja looja ja inimeste petaja
on naine, aga harva on nad naised, sest ainult mees saab olla nii nai-
ne, kui on vaja loominguks. Naised-loojad on samuti tegelikult naise-
likud mehed, kuigi naise sootunnustega, ja tavaliselt jddb neil ka mi-
dagi puudu, ja see miski on nimelt voime niha lidbi oma naiselikkust,
oma amorfset valelikkust. Lopuks, elu lopu poole jdigastudes klam-
merduvad nad iihte oma muutlikest kujudest, hakates seda pidama
ainudigeks, aga pole mingit ainudiget. Meestel, tavalistel, on see ainu-
6ige muidugi selge juba poisikesest peale ja nii oli ka sellel Peetril (kes
polnud kiill Siimon) ja sellel Andresel (kes polnud kiill kaladegi piiiid-
ja, pigem naistemees), kellega ma kordasin oma hingeloovutamise
rituaali, seda algset, mille ma omandasin Eeroga (ja jaddes ausaks,
jadksin ma igavesti Eero juurde, sest mis vahet on nendel muutuvatel
kujudel ja nigudel, kui see lapselik liigutus, pakkuda ennast oma kan-
nides, oma sénades voi ridades, jiib ikka samaks), rituaali, mis oli
olemas juba ligemale kaks tuhat aastat enne mind selles geniaalses
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naiselik-mehelikus Zestis, mis seisneb oma ihu spiritualiseerimises ja
siis selle siiiiapakkumises: votke, see leib olen mina. Sest voimata pak-
kuda oma ihu, neile, naistemeestele ja iildse harilikkudele meestele
(kui igavad nad niitid mulle tunduvad!), pakkusin ma oma hinge, na-
gu oleks see ihu; ma muutsin oma hinge sedavord lihalikuks, oma s6-
nad sedavord oma kehaks, et neid vastu vottes votaksid nad vastu
mind — milline hookuspookus! Aga see hookuspookus t66tas, piiratud
ulatuses, muidugi. Ma multiplitseerisin oma armastatut, oma “kogu-
dust”, andsin oma algsele ja ainsale Eerole uusi nigusid ja kutsumu-
si; ma olen “armastanud” (jadksin selle sonaga ddrmiselt ettevaatli-
kuks) niitlejat, maalikunstnikku, arhitekti, filmirezissééri, heliloojat,
kirjanikku — ja pakkudes iga kord neile ennast, seda voltsvaimset hap-
nemata leiba, seda naiselikku hingihu, sain ma osa hoopis neist, ja
mida vihem nende lihast, nende puudutusest, seda rohkem nende
vaimu puudutusest, nagu oleks see olnudki eesmirk; voib-olla oligi:
kui armastus ei siinnita uut elu, siinnitagu ta vihemalt uut teadmist
(aga ka uus elu, laps, on alati uus teadmine), muidu ji4b ta tdepoolest
viljatuks ja eks puud tunta tema viljast? Mis tahendab iildse viljatu ar-
mastus? See on vastuolu terminites, armastus ongi loomispuhang, si-
gimispuhang, julm ja hoolimatu (Proust: keegi ei armasta vihem kui
see, kes armastab), suunates dkki kogu oma vie, koondades kogu iihe
inimese vie iihele teisele inimesele, nagu tahtes teda purustada, ja tah-
teski, sest armastaja tahab oma armastatu hivitada, iimber muuta,
enda omaks teha, purustada tema harilikkuse ja inimlikkuse kesta, et
sellest kooruks uus, iileinimlik, teine.

Aga ma hakkasin risikima hoopis Marguse evangeeliumist, mida ma
eile selles uues prantsuse tolkes lugesin, “kirjanduslikus” télkes, aga
tosiselt kirjanduslikus, see tihendab sellises, nagu kirjutataks niiiid,
nagu on lihtne ja arusaadav 6elda, véimalikult 6konoomne, ja selles
osas on Margus iiletamatu. Mu ideaal oleks kirjutada nii: riikida dra
oma asi, oma viikene lugu; sest igaiihel on oma viikene lugu, mitte
ainult evangelistidel, igaiiks on evangelist ja igaiihel on teatada iiks
Hea Uudis, iikskoik kui vilets, kui hiioblik see ka poleks. Kirjandus on
pimesi jarginud seda teed, paljundades evangeeliume, nende stiili ja
kangelaste tiitipe, kuigi siigavamalt pohiolemuselt jisivad kéik romaa-
nid evangeeliumideks. Véib-olla saaks romaanidelgi tuvastada neli
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pohitiiiipi (pluss apokriiiifne Toomas) — kirjutasin sellest kord iihe
essee, mille Gnneks avaldamata jitsin. Onneks olen ma enamiku asju
avaldamata jitnud, nende iile on mul koige parem meel. Kui ma loen
monda uut raamatut, méne uue kirjaniku uut romaani, siis on mul
enamasti hea meel esiteks sellest, et mina seda pole kirjutanud, ja tei-
seks sellest, et ma olen avaldamata jitnud enda seesugused rumalused:
teiste peal on oma kenitlemisi ja “hiilgavaid” votteid kergem &ra tun-
da kui enda peal. Ja kuigi (nagu titleb Pessoa) see, mis ma kirjutan, on
mootmatult parem minust — on ta siiski méotmatult viletsam sellest,
mis ta voiks olla, sellest lihtsusest ja selgusest, sellest karmist ilust,
mida ainsana oleks métet kirja panna ja eriti veel avaldada; ainult
nende sénadega oleks motet paberit koormata, mida jdadaks korda-
ma polvest polve, in saecula saeculorum, sest nad oleksid nii lihtsad,
nii méistatuslikud ja nii vastuolulised. Jeesus Kristus evangelistide
kaudu on meie kirjanduse koige vastuolulisem autor (samamoodi
Buddha, kelle kaudne 6pilane J.K. ilmselt oli, Lao Tse, samast allikast
joonu) ja sellepirast — et koige kontroversiaalsem, koige
enigmaatilisem ja iihtlasi koige napim — kdige viljakam, igavesti vilja-
kas oma kasinuses (ja ei tulegi olla mitte ise suur, vaid siinnitada
suurt), sest iga tema lause, tema sona ja tihendamisséna on nagu
ammendamatu androgiiiin, kunstniku arhetiiiip, aegade otsani valmis
iseendaga paari heitma, iseendasse armuma, iseennast polgama ja tii-
histama, siinnitama iseendale lapsi ja saatma neid maailma: iga kord,
kui te seda sdéte, tuletate te mu endale meelde ja nii kuni aegade ot-
sani.

Jah, armastades ja polates, sest need kiivad paaris, nagu J.K. hele ja
kirgas, viljanaerev loomus kiib, samuti aegade otsani, paaris tema
tumeda varjuga, tema tujukuse, tigeduse, kannatamatusega — ja kui ma
cile kirjutasin, et polgan ammugi Eerot, siis oli see tosi ja polnud ka;
armastuse teine pool on polgus, sest armastatu pole iialgi armastuse
kérgusel, ja kui pole kérgusel, on polgusel. Ma pélgan teda, tihen-
dab: armastan ikka ja igavesti ja koik, mis ma elus teen, mis ma iganes
kirjutan véi jitan kirjutamata, avaldan voi jitan avaldamata, on ar-
mastus- ja polgusavaldus talle, Eerole, kellel sellega kunagi mingit
pistmist pole olnud. Ja minu elulugu on sellega jutustatud: vanaemaga
ja tema kolmhargiga (saatus) ja Eeroga ja selle kiindumusega (armas-
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tus), mis vormis minu minukujuliseks, 6igemini alles minuaineliseks,
vormis mu sellest Juuru kihelkonna igavast savist, millest me 1980.
aasta suurel reedel maaliinide Ikarusega iile sditsime ja mida mé6da
me siis astusime, savi jii saabaste kiilge, oli kevad ja 6htu — voolis, aga
veel ei poletanud; voolis ja voolib aina timber (kuni pdletuseni), aga
see ei muuda enam materjali; nii on iikskdik, mis veel juhtub voi juh-
tumata jadb, minu lugu on péhiliselt radgitud.

Veel eile naaberkiilas piima jirel kiies (lehm on siin kolkas harulda-
ne loom ja seal veel elutseb iiks sellest liigist) — ilm oli tdesti harulda-
selt soe, kaks hiireviud liuglesid taevas, tihendab, pidi olema juba
tousvaid 6huvoolusid, ja naabrivanamees, kellelt kiisisin autot kiitte-
puude vedamiseks, oli koos oma “noorikuga” (enam ta vist kiill ei
kutsu teda noorikuks; kui “noorik” teda t66 juures 6petas, viskas ta
hoopis: “Naine ikka kélbab ainult nussimiseks!”) 6ue peal ja samuti
soojusest ning kevadest sedavord haaratud, et jii koguni hiireviude
liuglemist imetlema ning formuleeris igati asjakohase vordluse: et nie,
kuidas need 6hus seisavad, tiibu ei liigutagi, aga vares peab muudkui
vehkima; ta isegi imiteeris kitega varese vehkimist — iihesénaga, eile
piima toomast tulles peatusin iihel vanal péllulagendikul, mida enam
kiill ei harita ega niideta, aga mis pole veel jbudnud ka metsa kasva-
da (ainult viiksed rohelised minnid pistavad piid kulu seest vilja),
sest seal lagendikul paistis piike ja polnud eriti tuult, istusin metsa
ddrde sambla peale maha ja soojendasin ennast piikese kies, nagu
koik loomad kevadel soojendavad. Piike paistis mu ees samblasele
laigule, seal oli mitut liiki sammalt ja k6ik need erikarvalised sambla-
ladvad ldikisid pdikese kdes nagu siid, kuldselt ja heleroheliselt ja pu-
nakalt jne. Seda piiha ldikimist vaadates (t6esti, miski loomne ega
inimlik ei saa kunagi olla sedamoodi téiuslikult ilus, nagu on taimede
alandlikult litkumatu, tihtjalt ja kristalselt korrapirane riik) tuli mulle
meelde, mis ma kirjutasin pélgusest, ja siis ma métlesingi, et tegelikult
ma ei polga Eerot ega ole kunagi pélata suutnud, hoolimata kéigest
tema tavalisusest ja vdiklusest ja sellest, mida riigitakse ja mida ma
tean, et ta on alatut teinud. Nagu ma ise ei oleks alatut teinud. Mis
oigust, mis pohjust isegi mul on kedagi p6lata. Igaiiks on polgusviir-
ne, sest loomadena me liigume ja hingame ja tallame sellel alandlikult
taiuslikul samblal, sellel lillede, mulla, savi ja mineraalide vagal kor-
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rapiral, olemata iial vagad ja korrapirased, iial head. Pole métet rii-
kidagi, et keegi on hea, keegi halb; isegi suurimate heategijate ja suu-
rimate piinajate juures, “ema theresade” ja “hitlerite” juures jaib see
kiisitavaks, loppude 16puks. Keegi pole hea (ja mitte sellepiirast ei ar-
masta ma kedagi, et ta on hea voi veel vihem, et mina olen hea) ja
kurja pole olemas. Vaene katoliiklik Baudelaire!, kes uskus, et Kuri on
olemas ja vintsutab meid, jouetuid, ahvatluse ohvreid. Kui Kuri ongi
olemas, siis tema teine nimi oleks Elu, siindimine-s66mine-sigimine-
suremine, aga Elugi pole olemas, isegi mitte elu. Seegi on vaid iiks
kiriklik abstraktsioon; valguslaines vonkuvad osakesed vétavad kivi,
sambla ja Jeesuse illusoorse kuju, aga seegi — “valguslaine” ja “osake-
sed” — on vaid metafoor. Voib-olla metafoor on olemas. Aga toesti,
vaene Charles Baudelaire, keda tema enda usk Kurja olemasolusse 16-
puks konevoimetuks, afaasiliseks kohutas, konfiskeerides temalt tema
ainsa viljaka reaalsuse, metafoori — vaene katoliiklik Baudelaire, vae-
sed koik! vaene see isa Denis, katoliiklik preester, kellesse mu 6de ar-
munud oli nagu kiimned naised (see on tsolibaat: eriline, mittemate-
riaalne mitmenaisepidamise vorm, lasta endasse korraga armuda
kiimnetel naistel, lasta neil tunda iha ja siitid, mitte kunagi neid vot-
ta, mitte kunagi lasta neid lahti, vabaks), vaene isa Denis, kes kutsus
mu enda juurde vestlusele, kui ma olin (sest 6de kutsus mu missale
seda “imet” vaatama) kidinud armulaual (leibu jagav paks munk sosis-
tas kiill tungivalt: “Kas katoliiklane?”, ma ei saanud arugi, mis ta seal
posiseb, noogutasin) ja ta tahtis mind noomida selle jumalavallatuse
eest ja iihtlasi meelitada Kiriku (niiiid ma tean: koguni veel Opus Dei)
riippe — métlesin isa Denis’ga teoloogiliste kiisimuste iile vaieldes, kui
pime on armastus ja et kuidas ometi mu vaene 6de vois armuda selli-
sesse igavasse ja kuiva ennastimetlevasse prantslasse, kelletaolisi on
Prantsusmaal miljoneid — aga kas ma ise olen targem olnud? Ah! vae-
sed, vaesed!

vaesed katoliiklased, vaesed oigeusklikud;

vaesed luterlased, nelipiihilased, Jehoova tunnistajad ja baptistid;

vaesed budistid, Sintoistid, konfutsiaanid, animistid, Samanistid;

vaesed moslemid; vaesed taarausulised, vaesed need, kes ise on en-
dale ehitanud iihe religiooni;

vaesed ateistid; vaesed ptolemaiosliku, aristotelliku, kopernikliku,
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njuutonliku, einsteinliku, david-bohmiliku (nagu see 6nnetu Emil To-
de) maailmamudeli pooldajad;

vaesed eklektikud, vaesed new-age’lased, vaesed luuleviilmalased ja
luuleviilmapélgajad; vaene Kaika Laine, postiljonist oma uskujate
ohvriks naelutatud;

vaesed freudistid ja lakaanlased, vaesed jungiaanid, kes minagi ajuti
olen;

vaesed tolstoilased, dostojevskilased; vaesed alliksaarlased, rum-
molased, runnellased;

vaesed avara ning mitmekihilise kirjanduskisitluse pooldajad;

vaesed filosoofid ja need, kellel on oma elufilosoofia;

vaene Peeter, vaene Andres, vaene Magdala Maria, vaene Juudas,
vaene Jeesus;

vaene Eero, kes hakkab juba vanaks jadma, nagu minagi, kes ma
teda armastasin ja ikka armastan; aga kas hing vananeb? kas elu saab
kunagi vanaks, seni kui ta veel kehas tuksub, iikskoik kui vilets see
juba on; ja kas armastus saab kunagi tiis? vist ei saagi, ja vaene mina,
vaene viljamoeldud mina, vaene fiktiivne Anton Nigov, kes neid koiki
siin vaesteks haletseb, nii nagu keegi kunagi teisi dndsateks kiitis, vi-
hemalt Madise versioonis (aga nagu Geldud, kaldun ma tina Marguse
poole); vaesed!

Suure neljapdeva taevas — samuti fiktiivne ja illusoorne nagu see
minagi, kes teda “néeb” ja kirjeldab — on selle maa sellel kohal, selle
koha kohal, kulurohu, talvest kollakaks vaevatud mindide ja hallide
kuuride, hallide losakil aedade, algusest peale kovera elektriposti
(varsti, tuleb mulle meelde, on arve maksmise aeg ja elektri hind tou-
seb) kohal iileni pehmelt hall. Piike liks peitu. Uks must kass, kes seal
ikka kiib, l4ks iile kuluheina. Uhtegi inimest siit ei paista ega hakka-
gl paistma; pole kellelegi tina pakkuda oma ihu; keegi ei vota ega
s60; koik on nii neetult siimboolne ja kuidas ma sellest siimboolne-
olemisest tiidinud olen!

Ma tean, et mu siimboolsel ja armastatud Eerol pole mingit pistmist
tolle inimesega, kellele ma olen fikseerinud oma ideaali; et mu siim-
boolsel kolmhargi-vanaemal, siimboolsel Martal pole mingit pistmist
tolle vana naisega, kelle liheduses m66dus mu lapsepolv; ja et mu
stimboolsel minal, kellega see koik, millest ma jutustada saan, on toi-
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munud, pole mingit pistmist selle hingihuga, kes parajasti ihu ja hin-
gega neid ridu arvutisse taob.

Pole vaja neid sénu, seda kirjandust, kéik on nii lihtsalt materiaal-
ne ja selleni joudis vilja ka vaene Jeesus, kui ta viimaks ennast siiiia
pakkus. Liigutus on etem kui séna, suutiis etem kui épetus, koik need
stisteemid!

Just eile, tollel vaiksel soojal 6htul — milliseid on kevade jooksul nii
vihe, aga kevadet oodates me neid ootamegi, nagu armastust oodates
ootame hellitusi, mida see tegelikkuses pakub nii kitsilt, kui iildse —
eile 6htul sattusin hulkuma iihe Siisteemi varemetele (kevad kisub
mind ikka mahajietud paikadesse, varemetele), sinna vanasse s6javie-
baasi. Kiilarahvas on eterniidi laiali tassinud, vanade s6javiebarakkide
laed on sisse langenud. Aga iihel toal on veel tapeet seinas, helekolla-
ne, nagu neid siis tehti, kui kogu keelatud viikekodanlik ilutsemine
taandus tapeedimustritesse ja teeserviisiroosidesse. See helekollane
tuba vois olla méne iilemuse, voib-olla koguni zampoliti tuba, otse
koogi korval, muide, toidulohnade alalises viirukis. See Zampolit vois
olla paks ja punetav, nagu need ortodoksi papid, kes 6itsevad seda
enam, mida enam neid kirikus iimbritsevad vaesed eidekesed ja nen-
de dbarikud pojakesed on kahvatuniolised. Zampolit ja tema helgelt,
kollaselt tapetseeritud tuba iimmarguse valgeks virvitud ahjuga oli
siisteemi osa ja siisteem, see viike sdjavdeosasiisteem keset minnimet-
sa (ilusas kohas, nagu ikka) oli nende inimeste jaoks kahtlemata libini
loogiline ja igavesest ajast igavesti kestma méiratud selles mannimet-
sas (ja kilmme aastat on selle siisteemi kihutanud minevikku, nagu
oleks méddunud terve sajand).

“Zampoliti toa” korval, keset kooki seisab ainsa sdilinud mé6blina
raudjalgadel liharaiumispakk. Puupakk on iilevalt otsast karvane ja lai
nagu pintsel, verest ja rasvast mustunud, justkui torvatud, poletatud.
Kui palju sellest liharaiest joudis soldatite kaussi? ja kuidas iildse regu-
leeriti selles siisteemis nende lihahimu, noorte téisjous poiste? Eks
teatud pederastlik kaisutamine, tahapanemine (ning “armumisedki”,
mis kohe pirast teenistuse 16ppu iildjuhul unustati) kuulunud samu-
ti selle siisteemi juurde, tasakaalustava, reglementeeritud, oma aukoo-
deksiga piiratud ja salastatud elemendina. Kéik need frivoolsed naljad
ja paljurahvuselised poolvinnas tiirad selles saunas, mille seinu kunagi
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on hoolsalt ja oskamatult kahheldatud ja kus ikka seisab pikk seljatoe-
ga pink, nende naljade ja hirnuvate kabistamiste toimumispaik. Ja
selle korralise saunapieva, laupieva 6htul kargasid ohvitserid (moni
kujustas iha tostmiseks lopsakat filmidiivat telekast, méni oma lem-
miksodurit vdeosast) oma mugavusteta tubades oma naisi, kes fanta-
seerisid selle korralise kepi ajal koigi mugavustega korterelamust, pa-
neelmonstrumist, mis seisab niiiid seal metsa vahel, aga millesse nad
kunagi ei saanudki sisse kolida.

Poolelijagdnud paneelmaja korteriboksid on voikad: alasti inimlik
reaalsus, sinna pidi tulema spalnaja, sinna vannaja, sinna zal; koik see
kokku on lihtsalt iiks toos, iiks inkubaatorisahtel, varustatud termo-
regulatsiooni ja piisava valgustusega, mdiratud inimolendile sigimi-
seks ja suremiseks. Aga sigimine ja suremine jii ira, koliti mujale, ja
betoonkast seisab niiiid arusaamatuna keset metsa. Kéik siisteemid
(mis inimeste puhul on kéik siindsa sigimise ja suremise, siisteemi
taastootmise siisteemid) tunduvad tagantjirele tdiesti arusaamatud ja
ainult see, mida me elame, tundub igati loogiline. Me ei métle selle-
le, elame; v6i1 kes, me? Siin pole kedagi teist. Ja ikkagi on siisteem. Ka
minust jadb kuhugi jirele iiks liharaiepakk, millel ma olen titkeldanud
oma pievi, oma aastaid, oma elu, hinge ja ihu: votke, s65ge!

Ja kedagi pole. Kedagi teist.

Algriimid: kuu kupatati uperkuuti, kahvatu ja kollane, 6htukaarde,
ohtukaarde, teise ilma Gitsile; pdevakene puhkes iiles, purjes ja puhe-
vil, porakas ja polevil, ponnadi-ponn!

(Igav.)

Kui ma eile autoga kiriku juurde keerasin ja uksest sisse astusin, oli
teenistus juba l6ppenud. Mind olid meelitanud kiriku kollaselt kuma-
vad aknad, suured heledad kaared keset 6htu tumedust, maa mahajie-
tust. Kujutasin: just selliste akende taga maitstakse sellest roast ja riiii-
batakse sellest karikast; toimub miisteerium. Opetaja ajas ukse korval
ubrikus talaari seljast maha, nooruke poiss. Ro6msa olemisega priske
naine, tema naine vist, kuulutas mulle: tulge homme hommikul kell

80 NIGOV



kiimme!, nagu kutsuks ta mind ei tea mis kepsakale peole. Aitih-aitih,
vastasin uksest vilja taganedes. Ei olnud mind kutsutud sellele sé66ma-
ajale. Mis seal ikka. Kodus korkisin lahti selle African Sky punase vei-
ni (Maksimarket, EEK 79.-), mille sildile oli millegipirast veel kirju-
tatud CRUX 1999. Pigistasin virskele “Kaluri” soolasédinale sidrunit,
kala ihu oli roosa ja orn, iipris kevadine. Kuu oli juba viga hele. Istu-
sin trepi peale kuupaistele ja tundus, nagu voiks hélmad eest lahti
jatta, kuu soojendab! Vein soojendas. Ja ajas naerma, kas vein v6i kuu.
Ja miski veel. Jeruusalemma katused! Oh, soe nagu utepiim (milles
tallekest keeta ei tohi), paasapiiha kuuvalgus Jeruusalemma katustel!
(Raadiouudistes radgiti lisraeli tankidest, mis olevat teel Ramallah’sse,
Yassir Arafati peakorteri poole. No leidsid ka paasatalle (vana!), keda
kiipsetada, need juudid!) Oh Xpiotog-Ix0uc, oh Inimene; ja Kala, kel-
le roosasse tilli ja sidruniga maitsestatud ihusse vajutan hambad; oh
Tiidruku Laps ja Mehe Poeg, sa lihed meelest dra! Sinagi pead iiks-
kord meelest 4ra minema, sa igivana, sest igavesti noor, igavesti oma
nooruse ja mehelikkuse apogeel, kied laiali, jalad koos, maailma peale
langemas kogu tulisuses, Vesuuv, Etna! Ja sa lihed meelest, oledki juba
liinud; peadki minema, oh ilus noor legend, kannatuse legend, mida
ma olen hellitanud oma rinnal, jiik ja torkiv, meelest sa lihed, sest ise
sa oled seda kiskinud: unustage mind, et ma saaksin tagasi tulla, tei-
sena ja tundmatuna, iimbermuudetuna ja 6rnana, vastupidised sonad
huultel, alati vastupidised; legend, legend! ja see kélab nagu lend,
kied laiali, saba taga, lennuk!

Taiskuule oligi kriips alla tommatud: iiks lennuk — sealt ldheb nen-
de koridor, Stockholmist itta, idast Stockholmi, igavasse linna — iiks
lennuk oli “kuu alt” l4bi séitnud ja sinna kriipsu vedanud: nii, koik,
aitab. Aitab, Xristos-Ixtyos, sa oled vaba, sa oled vaba oma &petusest,
vaba oma isast ja emast, vaba oma 6pilastest ja jarelkiijatest, vaba oma
ristist! Mina, vana vares, kuulutan sulle seda tina (sest kui ma kirju-
tan, on juba tidna), kevade purskaval hommikul, p6hjamaa kevade
hommikul (kiilm Etna, hirmatand, aga kirglik Vesuuv!): mine! Ole
voi dra ole, ole dra v6i dra ole dra: kraa! Muide, esmaspieyv, see vares-
te piev, oli paastumaarja, mis draseletatult on Neitsi Maria Kuuluta-
mise elik Kdimapealesaamise piiha: pitha Hingus, see pneuma tuli te-
ma sisse ja tegi seal oma t60 ja meie vanarahvas teab, et varesel on
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paastumaarjapideval kuldmuna pesas, nii et meie parimuses oled sa,
Neitsipoeg, hoopis Vares, mitte Kala: Varesepoeg. Kuigi tuvi, kaelus-
tuvi (suur paks lind, meenutab oma viirika valge kaelusega baltisaksa
pastorit) uluvat: “Mul pesas kuus kullast poega, varesel viis verist
vintsu!” Petis, valekristus, see tuvi! V6i kullast! Aga ta annab ise en-
nast 4ra, sest “verine vints” viitab selgesti: just sellest pesast peab ot-
sima, just paastumaarjal varesepessa munetud kuldmunast tuleb suu-
rereede verine vints! Oo! meie rahva legendid, meie ennemuistsed
jutud ja lood!

Soitsin eile, sest rahutus liks suureks, ringi mé6da maad, tahtsin
inimesi ndha, teiste keedetud toitu siiiia, liksin Maakonnalinna (end.
Rajoonilinn, K.) S66klasse (see on ikka alles, kui nii palju asju on ka-
dunud Ajas), oma lemmikrestorani (ainult magustoitude peale pole
sellel kokal magu ega pugu: eks saarerahvas ole teadagi soolakalarah-
vas, el moista magusat, ei saa aru; nende jaoks olid sinagi, Mehepoeg,
tookord usulise drkamise, hernhuutliku elevuse ajal ennemini Kallis
Siiakala kui Magus (Siiss) Jeesus); paasturooga meniiiis kiill ei olnud,
kui mitte arvestada heeringat kartuliga, mis on alati ja mida ma ei
tahtnud. Rahvatraditsioon! ei ole rannakiilas kala ega pagaril saia.
Olin méelnud just kala siiiia, ikkagi suur neljapiev, ja pidin juba rin-
gi p6Orama, aga siis moétlesin: s66, mis antakse. Votsin maksa. Tiid-
ruk pani kohe helde kiega ja hea maks oli, looma maks (ja Rahvapi-
rimuse juurde tulles: eks Maksalilled ehk Sinililledki 6itse sinu piiha
tapmise auks siin vaesel maal), s6in seda sinu ihu mailestuseks, sest
kuigi ma pole kotkas, olid sina ometi Prometheus ja jumalate vastu,
Jumala vastu missaja. Isegi sellest vagajutust, millega sind meenuta-
takse, paistab see vilja: rebell, ebastabiilne.

Seal maakonnaametnike (kiill nad on netid, lipsus ja kleidis, sietud
ja soetud!) ja ehitust66liste keskel oma paasamaksa siiiies (see oli ko-
kal kiill armastusega tehtud) piilusin iihe silmaga Postimehe pealkir-
ju ja lugesin 13bi iihe jutu, mis mu tihelepanu kéitis: eestlased on maa-
ilma suurimad metsaraiujad. Kiimmekonna aasta pirast pole meil
enam vanu kuusikuid ega méannikuid, puha lepa-, haava- ja kasevésa.
Ajalehti ei pea sina mitte uskuma, aga seda tiikki ma uskusin kiill, sest
ma nden: iimberringi, olgu piiha voi are, tdusevad kollakad suitsusam-
bad kevadetaevasse, kord siit-, kord sealtpoolt kiiljest. Ma tean, mis
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see on: manni- ja kuuseokste poletamine tagastatud maadel (sest riik
oksi ei poleta, ajab vaalu), ja kui tuul on soodne, mihib kibe ja magus
vaigusuits maja endasse, nagu oleks kogu taevaalune iiks suur Qige-
usukirik ja 6igusjirgsed omanikud, kes oma vanu metsi peeneks tee-
vad, kirikupapid suurte, iileinimesesuuruste viirukipannidega. Nii nad
suitsutavad puhtaks seda maad, nii puhtaks, et midagi ei pea alles jdi-
ma, midagi ei pea meeles olema: puhtaks! Raiesmikud on suured nagu
pollud. Talvetormid tegid piistijietud seemnepuude seas suurt laasta-
mistd6d: ei pea neidki malestuseks jddma, kellel latv maha, kes juu-
relt! Aga las saed miirisevad, ei mina joua neid metsi kahetseda. Kui
rahvas tahab oma maa ira laastata, siis ei tohi teda mitte keelata (ei
saa hirjal suud siduda etc).

Maakonnalinnast dra sbites keerasin endale ootamatult iihele kor-
valteele, kuhu ma kunagi keeranud pole, teadsin vaid, et see viib saare
siidamesse, kuhugi némmede ja soode keskele, teadsin ka, et seal kus-
kil on iiks talu, koikidest teistest kaugel, “siidamaal”, keset viljatut
kérbe, monumentaalne ja unustatud, ammugi kellegi “suvekodu”.
Olin sellest talust, Aruseljast, lugenud koolipoisina Eesti Loodusest,
kui selle vanad aastakiigud olid mu lektiiiir ja unistuste allikas, nagu
olnuks Eesti itks manner ja tema Loodus tiis kdiksugu kujuteldama-
tuid rikkusi (ja teatud méttes iga maa ongi nagu manner, métteliselt,
siimboolselt, ja ka rikkusi on, oleneb, milliselt perspektiivilt vaadata).
Aruselja! Minu jaoks sai sellest Laanetalu siimbol, seda enam, et aja-
kirigi hoiatas: teda pole kerge leida, rajad looklevad, muist teid kaob
sohu, muist liiva, viitasid ega mirke pole kuskil, kigu kukub iihte jut-
tu, vana vares teist juttu ja rindaja-koduloohuviline ei leia Aruselja
talu mitte nii kergesti. Sellel olevat midagi kolmkiimmend korvalhoo-
net, etnograafi maiuspala, ja maaliline!

Peab iitlema, et need uued maanteeatlased on head ja natuke vais-
tu peab ka olema bige teeotsa 4ratundmisel. Oieti olin pettunud, et
Opel Astraga Aruseljale sai soita, kahes kohas ainult olid kahtlased
roopad, vesi sees. Aga pohi oli kova, tee lookles mé6da rabaidirset
nommeselga, siis paistis halli, heledat: oligi Aruselja. Kolmekiimmet
maja kiill enam alles polnud, aga tuuleveski oli pondaku harjal, pon-
daku all “uus” kollane elumaja, seda nigu nagu koik need “uued”
kollased elumajad: nende aeg hakkab 13bi saama, nad hakkavad jérele

NIGOV 83



andma, voodrilauad 166vad lahti ja pakatavad nagu kiipse vilja koo-
ruke, aknaraamid hakkavad eest 4ra langema: “uute” majade iga hak-
kab otsa saama ja neile pole teisi uusi enam vahepeal ehitatud; inime-
sed on dra ldinud.

Inimesed olid sealt ammugi 4ra ldinud, seda oli kbigest ndha. Aga
kuskilt kadastikust kostis saagimist ja millegiparast oli keegi noorte,
p6ldudele kasvanud mindide alumised oksad &ra saaginud: kujundu-
seks, iluks, hooldeks? Seal kuskil saagis ta praegugi, see suvekodu-
mees, ja ma ei tahtnud, et ta mind oma valdustes ndeks. Aga tuul pu-
hus ja mets kohises, ta ei olnud mind kuulnud, ta ei tulnud kadasti-
kust vilja vaatama, et kes seal kiib. Peale uue maja ja mone sauna-aida
oli seal veel vana maja, sellise ndoga, et tema igatahes oli seal enne, on
seal alati olnud ja kavatseb ka selle uue kollase iile elada, tehku mis ta-
havad. Rehetoa katus oli veel 6lgedest, hiigelkorge, toeline Aruselja
katus, muinasjutukatus, lossikatus. Aknad riista all olid pisikesed ja
mustad, klaasid eest. Maja toetus tohutu jimedatele aluspalkidele
(kindlasti puhas vaik, térv, ndmmedelt otsitud), nagu jalad enda alla
tdbmmanud loom, kaamel. Jah, selles majas oli midagi kaamellikku,
tema korges olgkiiiirus, rahulikus pornitsemises. Karavan oli ammu
kadunud némmeliiva, sohu; need kolmkiimmend hurtsikut, millest
jutustas too 1970ndate aastate koduloolane, midand, poletatud,
luudki laiali tassitud. Ka rehekoda oli toa otsast maha saetud, kaamel
oli jd4dnud piris iiksi, oma iihe kiiliruga. Tema ees kasvasid suured
vahtrad, aga ilmselt nooremad kui maja, ilmselt oli ta sinna maha heit-
nud siis, kui neid veel polnud, kui pondak oli lage ja soogi oli lagedam
ja kured karjusid iihest ilma otsast teise. Niiiid on need vahtrad juba
vanad ja kuivama 166nud, kiillap raiutakse varsti maha ja visatakse
ahju, ja siis ajab kaamel ennast jalule ja raputab (6letuustid lendavad)
ja hakkab vaarudes minema, see Aruselja vana isakaamel. Uks tiht
nditab talle teed, Palestiina poole voi P6hjanaba poole, kust mina
tean. Uks Planeet, Rindur. Aruseljalt minnakse ra. See maa jietakse
maha. Kaamel lonkab iihte jalga, sinna on kiilma ja niiske liiva peal
lamades péletik sisse 166nud, aga sellist torvapalki pole metsadest
enam asemele votta: kdik maha 16igatud, peeneks saetud, rahakski
tehtud; kaameli silmad pélevad kollaselt nagu rahad. Kéik on kanna-
tus, vaey, iitleb kaamel; ja miski ei tasu vaeva, miski pole viirt kanna-
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tamist, ei maa, ei inimesed, koigutab ta aeglaselt oma heledat 6lgkiiii-
ru.

Liksin edasi, vaatasin ka Aruselja suurt poldu, sahaga liivakiinkasse
saetud servaga, jirsku pollupeenart, mis oli nagu kallas; kunagi laine-
tas seal kalda all, vana keerdus pihlaka all rukis, kui ta lainetas, vilets
liiv, aga kiill ta ikka lainetas; niiiid on Metskond sinna millalgi min-
nikultuuri iiritanud, peenrad sisse vedanud, taimed kraavidesse kiiki-
tanud; aga vana p6ld on vastu hakanud; liiga palju on seal liiva sees
veel Aruselja hallide lehmade s6nnikut, soodest kokku kantud ja mi-
letsejate neljast maost 14bi lastud heina, orgaanilist rammu, kaameli-
sitta; rohi limmatas mannitaimed, p6ld ei tahtnud veel metsaks saa-
da (kuigi pollul on muidugi iikskoik, pold on olemas ainult vaimus ja
vaim ongi see, mis vastu hakkab), ainult méni iiksik roheline puu,
needki potradest jaratud, haljendas keset kuluvilja. Aga kiill ta iiks-
kord jirele annab. Metsad voetakse maha ja viljad kasvavad metsa,
koik saab jille iihetasaseks, Aruselja kaob, nimi kaob. Maad anti rah-
vale tagasi, et rahvas saaks ise, et vaba rahvas saaks ise ja vabalt maa
maha jitta; et neid ei aetaks, et nad liheksid; koik!, aitab!, teele niiiid!
Varesepojal on juba seljakott pakitud, kuldsed munakoored on Kaa-
meli koormasse seotud. Uks kevad on kies, kies on aeg see maa maha
jtta, nimi unustada.

Ja minul on niiiid siis Aruseljal kiidud. Ja mis seal nii viga oli? Mi-
dagi, paljas kujutlus. Vanem kujutlus, iidsem kujutlus kui mu kujutlus
Eerost, aga muidu samast puust. Reaalne Aruselja jadb igavesti lahku
ettekujutuse Aruseljast, ideaalsest Aruseljast, nagu reaalne Eero mu
armastusest. Sa oled mind alandanud, Eero, ja ma olen sind vihanud,
aga mu armastus pole sellest muutunud, mu armastus on Ideaalne
Aruselja, laanetalu, korvesiidame saladus. Mu armastus on Varesepoja
armastus, kuigi sinu-nimeline, Eero, pole tal sinuga midagi pistmist.
Varesepoja armastusel pole kellegagi midagi pistmist ja muud armas-
tust polegi. See teine, mis on piriselt nimeline, piriselt lihaline, oie-
ti nahaline, pole mitte armastus, vaid hea, on hellitus, on kéhusoojus
ja soolane siiakala, aga armastus, see on iiks verine vints, iiks Eikel-
legipoeg, igavene, valutav, karm ja kustumatu. Kiilm ja tume nagu
kevadine rabavesi Aruselja all; asjatu. Vaite kiill niiiid 16puks votta
minult ra selle varesepojaarmastuse, selle paakunud veremaitse minu
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suust (Palestiinas on piike juba korgele tousnud, korvetab), tehke te-
maga, mis tahate! Las ma olla tast ilma. Lepin sellega, mis jddb: natu-
ke head, natuke pehmet, natuke kéhusoojust, enda ja teise kohusoo-
just, paikesepbimikusse kootud soojust; mis sest verest sealt ikka vilja
lasta, las ta jadb sinna, poimikusse, sooja. Veri ei taha kiilma kitte, veri
ei taha vette; istu sa, mu ideaalne armastus, mu Eero, mu sirav Nime-
tupoeg, pealegi Aruselja vana rehekaameli selga ja minge! Olgu kevad
teile kerge.

Jah, kéik liheb teisiti, kui inimesed on kavatsenud ja kui rdigitak-
se. Meie motiivid jadvad meile igavesti varjatuks, meie eesmirgid vii-
rastuslikuks. Aruseljalt vilja viiv tee, miistiline rabaiirne némmerada,
l6ppes turbaraba viravas. Siis tulid jalle raiesmikud (kust midagi votta
oli olnud, neis soometsades), siis suured latakad kolhoosiaegset uudis-
maad, juba hoopis tihedamini haljastest mdnnivésudest kirjatud kui
Aruselja pdld: need, uued, kaovad kiiremini kui see, vana. Vaatasin,
kas uudismaadel on kurgi, hanesid — kiimme aastat tagasi, kui neid
maid veel niideti, oli seal ikka kevaditi hane- ja kureparvi: suur ja lage,
iiksildane koht. Polnud iihtegi parve niha, iildse iihtegi lindu, peale
ronga, kes tuli Priigimie poolt (seal metsa sees on toesti priigimigi).
Vanasti, tollel 1970ndate aastate Eesti Looduse ajajiargul usuti, et ini-
mene torjub looduse vilja. Niiiid paistab, et “loodus” lahkub maalt
koos inimesega. Opel Astra joudis 16puks metsast vilja, tulid paris
viljad, korgem ja lahkem maa, majadki, hing liks kergemaks. Uhes
kohas, vanade kolhoosilautade juures, olid mullikad karjamaale lastud
— ei tea, mis nad sealt leidsid, rohkem vist jalutama (kolhoosikord oli
ikka rangem, loomi armastati rohkem kinni pidada: mentaliteedid
muutuvad ja uutel moodidel on kindlasti oma teaduslikud, veterinaar-
sed pohjendused). See sonniku jirele haisev (I6hnav!) laut, see mulli-
katest mudale trambitud karjamaalapp oli korraga nagu iiks suur Elu
oaas, kuhu Looduski oli varjule tulnud: mullikate taga kéndis suur
parv metshanesid, osal kaelad valvsalt 6ieli, osal pead maad, rohulib-
lesid otsimas. Ilmselt hindasid nad mullikaid, kes meie vahele jiid,
kiillalt kindlaks kaitseks ja s66damaad kiillalt heaks, et mitte hakata
minu pérast 6hku tdusma; kaagutasid seal nagu koduhaned lombil.
Lauda ees elektritraadil pidas iiks kuldnokaparv oma laata: pikk must
vilistav ja kiitsuv-kaidtsuv kee. Hiireviu lendas iile. Inimest polnud kiill
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niha, aga kuskil ta pidi olema, see loomapidaja Noa, kes need rind-
linnud oma paati oli lubanud. Riigitakse, et haned ja lagled teevad
iiksikutel viimastel taliviljapoldudel nii puhta t66 (p6ldusid enam pole
ja siis koonduvad need tuhanded kéik viimastele lappidele), et rukist
pole siinkandis enam métet maha tehagi. Linnud, muistsed ja justkui
igavesed haneparved, teel P6hja, kaelad ees sirgus, tiivad vihisemas iile
selle maa, iile Aruselja, mis ammugi nende teadvustamata, aga iilit4p-
setelt kaartidelt on lennuviljana kustutatud — tuleb vilja, et linnudki
on kultuur, kultuur nagu suur reede. Vaatasin eile kohvikuaknast K.
Keskviljakul tammuvaid poistekampasid: vistrikud, hirm ja iha, paa-
niline kokkuhoidmine, arg kambavaim. Tiidrukud tundusid nende
korval hoopis autonoomsemad, ldksid rohkem iihekaupa, ddrmisel
juhul paaris, pestud juuksed lehvimas, pead polglikult piisti, nolkidest
modda. Nolgid ei julgenud 6ieti vaadatagi. Loodus, need nolgid ja
need lehvivad, purjes ja puhevil plikad (nagu kiimas luiged kevadel,
kaelad selja peal koveras, tiivad kohevil), nemad on loodus, samavérd
kui linnuparved on kultuur; suure reede loodus, ja métlesin veel, et
Suur Reede on kéige suurem — ja piev, mis on juba tiies siras, totab
tulla plekitult selge, tuuline, viis kuldnokka, ei, siiski neli, iikski pole
paaritu, laskusid kovera posti kohale traatidele, aga ldbi klaasi ma ei
kuule nende hiilt — on koige suurem seal, kus ta on koige rohkem
unustatud, kdige suurem suurreede, koige kibedam Ketsemani aed tuli
tina 60sel kitte kuskil diskol, kuskil klubis, poiste kaklusel, naiste
WC-s, kus soolane vesi virvi ndo pealt laiali ajab, seal, kus sind enam
ei miletata, sa Inimesepoeg, seal ollakse sina, seal ollakse alati selles
piinas, kuhu meid ikka ja jille naelutab loodus ja kevad, ah! Mis kul-
tuur, mis sonad, neid pole ja polegi olnud. Eluvaim, psiiiihe, iha piit-
sutab meid, piitsutab need teadvusetud vistrikulised poisid ja need
piid loopivad tiidrukud oma noorusekolgatale ja see, mida kutsutakse
armastuseks (jah, ikka veel, ikka veel kutsutakse armastuseks, oo iga-
vest valet!), 166b nad, meid, mind seal puu kiilge kinni, kied laiali,
sest ma ei julgenud neid sinu iimber kokku panna, mu sina, isegi mitte
enda iimber kokku panna, mu mina - ja niiiid siis sénad, see pateeti-
line poos, natuke immateriaalset verd ja vett.
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Laupaev

Janeste silmanigemine pole vist suurem asi: silmad kiilgede peal, suu-
red ja tumedad, 360 kraadi on peaaegu kindlustatud ilma pead p66-
ramata, aga dhmasel kujul. Mind nad igatahes ei nde, kuigi ma liigu-
tan. Tosi, ma olen klaasi taga ja voib-olla klaas peegeldab, nii et po-
legi midagi niha. Ja ega ma neid siit libi klaasi tappa ka ei saaks. Mui-
du nad on valvel kiill, korvad kikkis, ajavad ennast aga piistakile, va-
hetevahel iiks vopatab. Siis nirivad rohtu edasi. Nad on tulnud siia
vosatuka lunakiiljele, kus rohelised libled juba natuke suuremad on,
metsas veel rohtu pole. Janes elab alalises hirmus, surm kogu aeg suu
dires, loomaga vorreldes on minul iiks eelis: ma pean vihem kartma.
Suurem, isane, on veel valgekirju, pole judnud karva vahetada, kuigi
lumi juba ammu ldinud. J4dnesed ei kohane kliima soojenemisega nii
ruttu, aga siiski kohanevad, paistab. Sest vdiksem, emane, on juba
peaaegu iileni hall ja pruun, ainult kérvaservades on veel valget. Isa-
se korvad on valged, nende jargi ma neid méarkasingi. Niiiid nad mi-
dagi kuulsid v6i nagid, sest kalpsasid otsustavalt vossa. Isane volksas
kogu aeg emase kannul, nina seitsekiimmend sentimeetrit emase sa-
bast, mitte rohkem.

Janest ndeb siin muidu harva. Uhte valget nigin iikskord lume ja
pakasega neemel, ja seal oli ikka tema jilgi. Nide, vana valge jines,
motlesin iga kord neid jilgi ndhes. Ta paistis talve iile elavat, ei sattu-
nud kaljukotka ega rebase kiiiisi, sest rebaste rada kiis ka sealt libi,
nende vanade piirivalveputkade juurest, mis meenutavad mulle neid
viikeseid valgeid kabeleid, Kreetal, mere dires, iiksikutes paikades,
kitsekellade tilksumises. Siin kodukitsi pole, ainult metskitsed, ja need
piirivalvurite kombel iga 66 rannas patrullivad rebased (kes vist ei
viitsigi jdnest taga ajada, sest saavad kohu mere ddrest tiis, kalast ja
raipest) ja see “minu” vana valge jines. Mulle meeldib méelda, et see
valgekirju, kes nii kiivalt oma emanda sabas kalpsas, ongi too piirival-
veputkade vana valge, “minu” jines, kes kevadel endale ikka seltsili-
se leidis ja kelle sugu ei pea maa pealt kaduma (in spe, vihemalt). Ilm
on looritatud, piike téusis ilma suurema sirata, kuidagi aegamisi,
pehmelt, nagu need kaks jinest, kes seal volksasid ja oma kérvu liigu-
tasid (alles praegu tuli mulle meelde, et jines on ka lihavéttepiithade
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siimbol, eks vist oma libidinaarsetelt omaduselt, viljakuselt, talve iile-
elamise kanguselt ja “armsuselt” ja pehmuselt ka; need jinesed ilmu-
tasid end siis kiill kanoonilises méttes natuke varakult - Jeesus on
alles hauas —, nagu meie armas rahvas hakkab juba palmipuudepiihal
mune virvima ja koksima, joudes selle siimboolse paastulopetamise-
ga kulminatsiooni suurel reedel, nii et piihapdevaks on kéigil muna-
dest siiber; aga ons rahvas jinesest halvem v6i parem: tuleb siis, kui
tuleb.)

Séitsin eilses heledas paikesepdletuses kirikusse, osalt sellepirast, et
sellise kevadilmaga ei kisu mere d4rde, kus on kiilm, meri hingab tal-
vekiilma, aga midagi ei taha niiiid rohkem unustada kui talve, surma,
ja sellistel pdevadel kisub mind sisemaa, p6ldude ja viljade poole, kus
on l6okesi, kus maa soojeneb. Osalt sellepirast, kuna ma tean: pole
parem minna kirikusse — sellesse tseremoniaalselt turvatud suurreedes-
se, korrastatud paasamiisteeriumisse, kus kevade kaos on raamidesse
pandud - kui minna diskole v6i ma ei tea kuhu (just nimelt, ma ei tea,
kuhu), kus seesama miisteerium elatakse ldbi teadvustamatult ja lihas
ja tdie jubedusega — kuna ma tean, et iiks pole parem teisest (oo kui
tark te olete, Anton Nigov, kui avara méistusega!), siis ma métlesin,
et ma voin ka kirikusse minna. Kuna see pole parem, pole see ka hal-
vem: ja ma lootsin samuti, et kiriku jahedus, talvekiilmus, mida 6hka-
vad miiiirid ja paekiviporand, mis asub maapinnast mitu astet allpool,
nii et kirikusse astud nagu hauda - et need jahutavad mu rahutust ja
palavikku, mis oli muidugi valearvestus, sest need ainult suurendavad,
see maapdhjast tulev kiilmahingus 166b palaviku ainult 16kkele, nii et
kirikust vilja pdikese kitte astudes temperatuuri- ja valguskontrast
veel suurendab kevadpideva palavikujoudu.

Aga see kirik meeldib mulle rohkem kui iikski teine kirik siin maal.
Need “gooti” stiilis (kui iikskord iitlesin i{ihele prantsuse sébrale, et
eesti kirikud on gooti stiilis, oli ta viga iillatunud, sest tdepoolest, kus
on kujud, kus on kogu see fassaadide vohav floora ja fauna, mis goo-
tika see iildse selline on: gootika skelett, rudiment) — need gooti kiri-
kud on liiga isased, jiigad, tiis sammude kaikumist, s6da. S6da: méne
volvidel, niiteks, olla inimesed end peitnud; tatarlased pannud katuse
polema, inimesed pdlenud sisse ja sestsaadik on volvid inimeserasvast
13bi imbunud, lubi koorub alati maha, valgenda palju valgendad. Aga
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see siin on rahuaegne kirik, valgustusaegne, 1802, “baroksete” pro-
portsioonidega (midagi muud barokset, midagi lopsakat seal kiill po-
le, kui, siis midagi masajat, maaneiulikku), parun lasknud selle ranna-
rahvale ehitada oma poja milestuseks, kes enda dra tappis, kuna isa ei
andnud talle Peterburi minguvolgade tasumiseks raha; kirikule anti
Jeesuse nimi (protestantlik traditsioon) ja ta on ainukene sellenimeline
siin maal, ma olen nimekirjadest uurinud. Selles hoones pole kajasid,
hail kélab puhtalt ja selgelt, iiks kord: puust lagi oma kumerate ser-
vadega moodustab ilmselt tdiusliku kolakasti, nagu tSello, see naiselik-
mehelik pill. Aknad on iimarakaarelised ja kiillalt sagedad ning suu-
red, nii et mirtsi l6pus langeb sinna pohja, niisketele paekiviplaatide-
le, juba palju valgust; suure reede kaebesalmide litaaniat kuulates —
Mu rabvas, mis olen ma sulle teinud, millega ma olen sind kiill pahan-
danud? ...Piiha Jumal, piiha, vigev Jumal, piiha, surematu Jumal, ha-
lasta meie peale!... Mida ma oleksin pidanud sulle veel enam tegema
ja ei teinud?... Ma istutasin su kui oma valitud viinamde, sina aga
kandsid mulle kibedaid kobaraid; sa jootsid mind mu janus dddikaga
ja torkasid oma Lunastaja kiilje piigiga ldbi! — oli hea ennast selles
piikesevoos soojendada ja valguse péordudes kolisin ma rea vorra ta-
hapoole, nagu kirbes, kes otsib soojust.

Akende kahe klaasi vahel sumises neid hulgana, drganud kirbseid;
suurem jagu neist pidi maha langema, aknalauale, kuhu nende surnu-
kehadest ja tolmust oli juba niigi tekkinud must kate, siiski hallikam
kui see, mis kattis altarit, kantslit ja 6petaja 6lgasid; aga moni kirbes
pidi ka vilja pddsema ja surema seal, kiillmas kevadejoovastuses, sest
vanade raamide viikesed klaasruudud (klaas on osalt veel kisitsiteh-
tud, laineline ja natuke tuhm, nagu vana jii) on lahti ja loksuvad.
Nende tasane kolksumine, koos kidrbseumina ja tuule vuhinaga raagus
vahtrates, tuletab vaiksetel hetkedel (kui dpetaja ronib nohinal iiles
kantslisse, mille kohale 19. sajandi kiilasepp on tagunud mustad
rauast “palmilehed”) meelde, kes v6i mis on selle kiriku périspereme-
hed; sest inimesi satub sinna ju digupoolest harva, aga see aknaklaa-
side kélin, see tuule vuhin, kiirbeste sumin (kui nad veel surnud voéi
taastardunud pole) ja valguse, pédikese v6i kuu hailetu ringkiik (siis-
ki, soojenedes hakkab pinkide vana koitand tamm naksuma) toimu-
vad seal pievast pieva, ilma iihtegi teenistust vahele jitmata. See ki-

90 NIGOV



rik kannab Jeesuse nime, maaisanda enesetapjast poja ja luterliku vai-
mu milestuseks, aga veel kannab ka endist nime, nagu salaja, sest enne
oli ta Maria Magdaleenale piihendatud, Jeesuse armukesele ja voidja-
le, nii et selles iimaras valges emakéhulikult turvalises kojas saavad
need salatud kallimad siimboolselt kokku, kui nii méelda, aga miks
mitte. Koda ise asub iisna iiksikus paigas, selles mottes, et majadest
eemal, nagu paljud Eesti maakirikud, kuuludes rohkem maastiku ja
looduse kui kultuuri ja inimeste elu juurde. Kirikuméis on titkk maad
teisel pool maanteed, maha jietud, aga maantee pole sugugi maha
jdetud, maanteed mdoda sdidetakse, kirikust aina mééda ja alati mulle
tundub, et ta viipab seal oma naljakalt t6ntsi, aga vapralt teravatipu-
lise torniga, mille otsas on liilia ja tuulelipp — mitte kutsudes, sest arm-
samad ei kutsu kedagi oma l6pmatusse salapulma, mis mitte kunagi ei
realiseeru —, vaid niisama, nagu lehvitatakse md6dujatele, kui juba
teatakse, et kedagi pole vaja oodata ega igatseda ega endale ahvatle-
da, sest igaiihel on oma tee, ja kui see toob sinu juurde, siis toob. Pil-
did koja seintel on oskamatud “kohalikud” t66d ja rohkem kui Kunsti
meenutavad nad surnuaia omaloomingulisi hauakive ja isegi juba neid
metsistunud sireleid, mis vohavad iile haudade, siiski oma vorade ja
viadnduvate varte kummalise korbeliku kujuga meelde tuletades oma
kauget l6unamaist paritolu; need pildid meenutavad haudadel lokka-
vat rohtu ja selle 6isi, osalt iimbruse niitudelt ja metsadest pirit, osalt
moisaaedade kaudu sealt kaugelt, kust selle kiriku arhitektuur, nende
piltide siiZee ja toimumispaik: helehallid kivirikud, siniste Gitega ja
talv 14bi haljendavate lehtedega Perennis, igihali, mille jargi Prantsus-
maal 6eldakse inimese sinisilmi: les yeux de pervenche. Kas Magdala
Marial voisid olla sinised silmad? Vastupidi traditsioonile, mis kuju-
tab teda “tumedana”, sest eks olnud ta ikkagi langenud. Kuigi, ma
usun, et ta oli iiks lihtsameelne ja hea siidamega tiidruk. Piltidest on
mu tihelepanu viimasel ajal kéitnud iiks iimmargune medaljon, hele-
sinise, luitunud tagap6hjaga, nagu tinane kevadtaevas. Sellest pildist
ujuks nagu aina iile mingi vina véi pilved. Medaljon kujutab Kolgata-
stseeni, aga nii skemaatiliselt ja oskamatult, et nidgusid peaaegu polegi,
voi on need kustunud, ja figuuridki on peaaegu kustunud, nagu aja
jooksul, selle aastast aastasse 14bi kiriku reisiva valguse kies tidiesti 4ra
pleekinud, nii et medaljonil ongi vaid paar Zzhmast pilvekuju (Maria,
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Jeesus, kied laiali, ja Jaan) muutlikus varakevadises taevas.

Jah, kui ma sellest kiilmast immargusest kojast, pool-maa-alt vilja
ronisin, koos muu “kogudusega” (laiendatud kollektsioon kirikuskai-
jatest-mutikestest, aga ka iiks noor mees oma naise ja kolme lapsega,
pithade puhul, pluss veel, minu suureks iillatuseks, itks korge riigi-
ametnik, koguni Presidendi enda juurest, endine kommunist - nagu
niiiid 6elda armastatakse, nagu me koik poleks olnud midagi enne
seda, kui meist said need targed ja diged, kes me parajasti oleme —, kes
sattus just minu korvale altari d4rde vastu votma seda magusat kiilma
veini ja hapnemata leiva kettakest, mida siiiies ei tunne ma kunagi
midagi, ja tina ma métlesin, kas iildse on tihtsust meie tunnetel, minu
tunnetel — me oleme 6ppinud pidama neid kole tdhtsaks, nagu oleks
peamine see, mida ma tunnen, mitte see, mida teen), oli kuuma pii-
kese ja kiilma meretuule vastasseis tdpselt muutumatus seisus, kaldu-
nud vaid tsipake iile keskpievaharja ja surnuaia l6unapoolse kiilje
kiviaia kivid peaaegu kuumaks kiitnud. Selle aia dires ja kohal lipen-
das seekord juba suurel hulgal liblikaid, nii kollaseid lapsuliblikaid kui
viikesi kirjuid koerliblikaid kui suuri kirjuid pdevapaabusilmi. Sooja-
del kividel laadisid nad endid, oma viikest keret, mis peab liigutama
nii suuri tilbu: ma pole selle masina t66pohimottest kunagi périselt
aru saanud. Mulle tundus, et isegi iiks suur must leinaliblikas tousis
mu ees lendu, jah, mustad tiivad valgete rantidega, koondades enda
suurejoonelisse, aga siiski pollu avaruse taustal nii tillukesse holjumis-
se mooddaldinud talve virvid, musta ja valge, mida vastupidises pro-
portsioonis esindas iiks teine tiivuline, see mustristas, kes detsembris
ja jaanuaris, pakase ja peene sidtendava lumetuisu ajal iga péev, kui
ohtu tuli (aga tuli ta kohe pirast l6unat), tiivutas, suur must liblikas,
iile valge ja sinaka lume, libi hangedelt tousvate tuisukeelte ithe tume-
tava kadakapdosa juurest teise juurde, otsides neist viimaseid marju.

Liksin kiviaia poole seda asja uurima, kas oli tdesti leinaliblikas (see
oleks pieva siimboolikasse sobinud) véi polnud, kui kuulsin kulu sa-
hinat, mis polnud tuule sahin. Seda sahinat olin ma tegelikult ooda-
nud, sest ma tean, et kalmistu l6unapoolne kiviaed on madude paik ja
mind oli huvitanud niha, on nad juba viljas. Seal ta oligi, sabaots ka-
dus veel kadakajuure alla mustavasse auku. Mu jalaastumine maa peal
voi mu vari oli teda kohutanud. Kui ma natuke aega paigal seisin (ja
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see oli toesti leinaliblikas, kes sealt iiles lehvis ja kuhugi raagus sirelite
vahele kadus), keris ta ennast oma urust uuesti vilja, imelikult, kere
keskkoht ees, mis musta silmusena august vilja libises. Lopuks tuli ka
pea, mis jdi aga ettevaatlikult urusuu poole vaatama. Peast saab niha,
kas rastik voi nastik. Kollast laiku kuklal pole, tihendab, ristik. Neid
musti, ilma siksakita, kutsutavat “tdrvaskand”, need olevat eriti miir-
gised, aga kiillap see on legend: kéik teistsugune on eriti ohtlik. Ei tea,
kas see urg on olnud tema talvituspaik? Ja mis seal veel liigutab? Ei,
see pole sama mao teine saba, see on teine madu, viiksem, tumedam
ja vilkam: ilmselt isaristik. Too tuhmim, priskem ja hallim peaks ole-
ma emane; nende soomus on viga hinnalist vdrvi, emasel selline tu-
mehall metallik, nagu (ma kujutan ette) ainult S-klassi Mercedesel
voib olla, isasel veel metalsem ja mustjam, sellist on véib-olla ainult
Jaguaril. On nende paaritusaeg niiiid? Isegi natuke kaastunnet &rata-
vad nad seal kahekesi, nii vdikesed, siiski, oma elamisimperatiivis,
oma piikese- ja sooja- ja sigimismehhaanikas, mis siis, et selles viike-
ses peas, mille mu suur saabas kergesti I6mastaks, on varjul miirk, mis
mu isegi tappa voiks. Ikkagi... Ma tegelikult viga kardan usse. Kardan
rohkem kui “normaalne”. Ma nien neid lihenevat, rohus varitsevat
hirmuunenigudes, ja ma voin, kui see mulle meelde tuleb, karta iga
liitkumist, sahinat, oksatorget suvel m3da heinamaad kiies. Ode raa-
kis, kui ma viike olin, et Piiskiila rabas oli iiks tiidruk ldinud marjule
ja rastik hammustas teda. Tiidruk arvas, et see oli oks, mis teda torkas.
Ta ei joudnudki koduni, teel haaras teda voitmatu unisus, ta langes
teerajale maha ja suri. Ode oli seda viljaméeldud lugu kuulnud teis-
telt tiidrukutelt, ei tea, miks tal oli vaja mind nii hirmutada? Oli see
muistne ja teadvustamata hoiatus intsesti eest? Ja mis see minu liialda-
tud madudekartus on? Surmahirm, lihtsalt, v6i sigimishirm, sigitamis-
hirm, sest sigimine tihendab oma surma vastuvotmist, oma surma
tunnistamist, esimest pragu, mis pakatab meie kiipsesse elukesta, kust-
kaudu surm, see uss, sisse vonkleb: sa oled oma mahla andnud, sa
v6id minna. Sa oled vaba. Mu madudehirm on siis l6ppude 16puks
enda andmise hirm, enda dra andmise hirm, vabakssaamise hirm, sest
vabadus on 16plik, aga mina tahaksin venitada oma elu l6pmatusesse,
mina tahaksin igavesti olla mina ja mitte kunagi surra ja teiseks saada!

Jah. Ma pean olema aus, kui ma selle tunnistuse, isegi kui fiktiivse,

NIGOV 93



juba kord ette olen votnud. Ma pole kunagi kedagi armastanud. Ma
olen tahtnud, et mind armastataks, mind. Eero, et sa mind armastak-
sid. Ja muidugi sa ei saanud seda teha. Keegi ei saa seda teha. Keegi ei
saa kedagi armastada nii, keegi ei saa kellelegi armastuses vastu tulla;
kellelgi pole seda joudu, et valjastpoolt puruks liiiia see kest, mis sul-
geb endasse mina ja 16ppu ja surma ja armastust ligi ei lase. Keegi pole
nii tugev, igaithel on oma kasinaid jouvarusid iseenda kesta katki te-
gemiseks vaja. Sest seda koorikut saab 16hki ajada ainult seestpoolt
(kui viljast, siis see ongi surm, sest keegi teine, keegi viline, kui ta
votabki jou kokku ja 166b, ei saa 166ki nii tédpselt sihtida ja doseerida,
et see ei purustaks koike, ei tapaks). See tumm néudlik palve: armasta
mind (sest #ina ju armastan sind, sa pead!), see tige lapsik lunimine
saab tihendada ainult iihte: tapa mind. Jah, seda ma ootasin, et sa mu
minule 16pu teeksid, Eero, et ma saaksin sinuks. Et ma saaksin omas-
tada sinu ilu. Aga mis veider argument armastuseks, see ilu! Kui voi-
mas ta on ja kui tiihi. See niojoonte siimmeetria, mis on selle taga,
joud? Eeldatavalt kiillalt suur j6ud surmavaks s66stuks? Madu on
taiuslikult tugev, tdiuslikult siimmeetriline, tdiuslikult painduv, tdius-
likult ilus ja tdiuslikult kohutav. Sa ei tapnud mind ega ole seda teha
saanud ka keegi teine. Sest ma pole armastanud. Oh jah, mis on mulle
kasu koigist nendest ilu andidest, mida ma olen inimestes ihaldanud,
kui ma pole armastanud, mis on, mis tihendab: armastust vastu vot-
nud. See oleks ainus véimalus. Armuda ja armastada pole mingi
kunst, seda ma olen endale kiillalt tGestanud, ja see ei vii kuhugi, see
ei vii vilja, mina jaib kdvaks, kooruke jaab terveks. Aga vastu votta
teise armastus, /asta ennast armastada... ma ei ole selleks suuteline!
Kaiki, kes on mind armastada tahtnud, olen ma hakanud pdlgama ja
vihkama. Kuidas! Kuidas nad véivad armastada midagi nii madalat,
nii jdledat kui mina! Ja kuidas nad julgevad, kuidas nad s6andavad
oma labase pehme armastusega liheneda millelegi nii kérgele, nii hiil-
gavale ja piihale kui mina!

Natuke maad edasi sahises kulu uuesti. Seal oligi teine madu, see-
kord harilik siksakiline ristik, viike pea ees valvsalt piisti, viike kee-
leke kevadéhku nilpsamas. Kas tal siis polegi teist, kelle iimber ennast
po6imida? Madu, muide, olevat iidsetel aegadel olnud pigem naiselik
ja positiivne, aga sealjuures androgiiiinne, algse ja lahutamatu siimbol
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(jumal Siva puhanud maol), meesnaine, nagu see kirikki, mille kiviaia
ddres nad elutsevad, luust-lihast maod, mitte siimbolid: see uue nime-
ga Jeesuse, vana nimega Maria Magdaleena kirik. Aga Maria oli see,
kes alabasternéu puruks 161, ja Jeesus oli see, kes viimasel tunnil kartis
ja nuttis. Ja Margus, mu hetke kirjanduslik ideaal, see protoevangelist
on, nagu ma eile 6htul kalendrit lehitsedes markasin (ma ostan neid
raamatkalendreid ainult lehitsemiseks, aja mé6dumise ettekujutami-
seks, jarjehoidja edasi nihutamiseks: nie! tiikk aastat ongi juba mé6-
das!, ma ei mirgi neisse kunagi midagi, ma loen neid, jah, raamatka-
lendrid on lektiiiir, millest ma iial ei tiidi: kui punktuaalselt toovad
nad dra tarbetuid (tarbetuid nende raamatute kasutajatele, to6tajatele,
miiiigiesindajatele ja iilikooliprofessoritele) astronoomilisi andmeid:
mitte ainult paikesetous ja -loojang igaks pievaks, kuufaasid, vaid isegi
kuu téusu ja loojumise kellaajad! justkui oleksid need biirookalendrid
salaja hoopis méeldud mingite iidsete ja unustatud riituste 14biviimi-
seks, preestritele; ja siis veel need “rahvakalendri tihtpdevad”, justkui
peaksid kontoriametnikud jirgima muistseid tabusid, mitte kuduma,
ketrama tol péeval, mitte niitma ega l6ikama teisel...) - oma raamat-
kalendrit lehitsedes mirkasin nimelt, et see Margus on meie vanarah-
va jaoks olnud millegipirast Ussikuningas. Jah, nii seisab Raamatka-
lendris 2002: 25. aprill, Markuse- ehk Ussikuningapiev. Sinna on veel
kuu aega, vana kalendri jirgi poolteist, selle usside viljatulemise pie-
vani, aga eks muiste olnud talved pikad. Oi-oi! praegu oleksid alles
paksud hanged maas, kui oleks vanasti. Ma oleksin nilginud, kahva-
tu, haisev ja tahmane, ronides vilja iihest neist koobastest, mida niiiid
kutsutakse austavalt rehielamuks, lehmade-lammaste juurest (nende
soe sonnikulhn matab inimpere kehvast toidust siindiva kroonilise
pussutamise) ja kiill siis voiks too Uss, kes samuti poeb vilja oma tal-
veurust, tunduda mulle puhas, sdrav, véimas! Nagu uuesti siindinud,
ja tema kohta kiib isedranis see sona, et ei nad “koo ega kedra”, sest
uus sitendav sirk antakse neile iga aasta selga niisamuti! Nemad ei
orja. Jah, Ussikuningas, métlen seda kiviaia déres looklevat ja likle-
vat siksakki vaadates (milline tdiuslikkus mustris, ei iihtki viga, ei
iihtki liig- ega vaegsilma selles koes), Ussikuningas see iiksik viike
ristik muidugi pole, ega ka nood seal oma uru ees, mustad torvaskan-
nad, sest neid oli kaks. Aga Ussikuninga Ussikuningannast pole veel
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keegi midagi kuulnud. Ei, Ussikuningas on iiksik, Ussikuningas on
munk-kuningas, on preester-kuningas, neitsi-kuningas. Ussikuningas
ei sure kunagi ega vanane kunagi, sest, nagu kogu ta rahvaski, heidab
ta igal ajastajal kesta, uueneb. Ja Ussikuningal on veel kroon. See on
kullast, igavesest, polematust metallist, see uuendamist ei vaja. Ja
Ussikuningas ei ela seal kiriku kiviaia all, olgu see kirik pealegi nii
Jeesuse kui tema julge kallima oma, kirik-androgiiiin, nagu temagi,
Ussikuningas, iseenda Ussikuninganna, kes igal ajastajal oma miistili-
ses Pulmas iseendaga iihte heidab, et iseennast uuesti siinnitada: et
tema rahvas ei hdvineks, sest tema, preester ja preestress, Piiiitia ja
Piiiiton, isand ja emand, peab oma rahva, Ussi soo, igal kevadel vil-
ja tooma, talvest ja pimedast, maa alt ja kiilmast vilja juhtima, keva-
de kitte, et nad iiksteise iimber poimiksid ja ithte heidaksid. Selleks
peab Ussikuningas iga kevad olema uus, aga ta ei sigine. Ussikuningas
on igal ussisool iiks ja ainukene. Ja Ussikuningas ei ela kirikuaia miitiri
sees, ma tean, Ussikuningas elab Aruseljal, jah, saarel keset saart, sest
Aruselja on saar, ta kerkib tasastest nGmmedest ja rabadest nagu kogu
see saar, millel on ndmmed ja rabad, kerkib merest. See Aruselja rehe-
toa korge olgkatus, mille hari ldigib iile n6mme- ja rabalatvade, on
Ussikuninga katus. Aruselja rehetoa poranda all, térvaplankude all
elab Ussikuningas, vana rehe-kaameli kéhu all soojas. Tema ei talvita
surnuaiamiiiiri all ega kiilmas ndmmehauas nagu tema rahvas, sest
tema peab suve alal hoidma, tema ei tohi talvel kiilma saada, tema
peab miletama, et nad on kunagi siia tulnud — Mujalt. Ja kui Ussiku-
ningas, see kuningas Margus, dra laheb, kui Aruselja kaamel ajab en-
nast jalule ja minema hakkab, Ussikuninga kroon siramas kiiiiru ot-
sas, nditamas teed l4bi 606, iihe teise maa poole, kus talve polegi, ja
voib-olla surma polegi - siis sisiseb ta kannul kogu Ussi rahvas, iile
saare ddre, merre (ainult Aruselja vana kaamel ja kuningas Margus
tema kiiiiru peal 66tsuvad iile lainete, nagu oleksid need liiv) ja see
maa jdetakse maha; siis on ots. Ja oma keskpidevasest tukastusest drga-
tes, linnas, diivanil, kuulsin veel kérvus kajamas neid sénu, mida ma
unes kellelegi tiidinult olin 6elnud: “Ah nii see siis ongi v6i, kogu aeg:
surm ja renessanss, surm ja renessanss?”
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TIMO
MARAN

L LS

Kesklinna tinav.
Tolmus kuldne liblikas

oisi ei leia.

k%

Selle taeva all,

kus piike sureb igal 6htul -
iga hommik toob

Su kaevule.

Vesi jahe voolab -
varajaste mesilaste laulus,
iile Su juuste

koéiguvad parnad.

Ei tea ma paremat
Sinust nii n6jatudes
aknaraamile
moélema kiega.

* %k

Mets on haige, mets valutab.

Igasugu tobesid oleme niinud.
Kuuseiiraskite kdike ja kahjut66d.
Hiilgavaid seeneniite ja sinimddanikku.
Siigistormide laastet ja kiilmalohesid.
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Pétrade I6hutud noorendikke.
Sellist mitte kunagi.
Oksakohtadest saabub salamisi.
Kangestab ladvad ja juured.
Ladvad ei vaata piikesesse.
Juured ei maa siidame poole.
Linnud ei laula, on lahkunud.
Lehed ei liigu, 6hku pole.
Ohku ei ole, hing kiratseb.

Ka mina, mustrdhna poeg
ei tea rohtu, mis avitaks.

ok

Oled Sa hoidnud kunagi
piirpdisukest,

kes hirmunult peidab
end Su pihkude vahel
ning otsekui kogemata
surub oma néelteravad
kiiiined Su s6rme,

kust hiljem immitseb
piisake verd -

mis koige elava eest
antud.

L

Niiiid trellid on ees Su akendel,
kas ka Sinu ilmavaatel?

Ja kui, siis kelle eest kaitsed end
nurkraua ja raamide saatel.

Vaob iiha kaugemaks l6okese lend,
joed, pollud ja avali maantee,
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ning hajub ja hajub Su nime legend
varjus tolmuste toimiku kaante.

ok

Keskoine dike
hetkeks mu unne paotus.
Noénda ka Sina.

* ok

Pirast pdevatood
istun livel ja kuulan

radkude laulu.

* 4

Loojangutaevas.
Kotkas pilvede vahel.
Uksinda, hilja.

* 3% ok

Suru oma siidame
vastu see kivi.
Vaikus. Ja laul.
Ule poldude
korgel tiks

160ke.
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TANEL
VEENRE

BARBAR LOODUSE JA KULTUURI PIIRIMAILTY

2002. aasta varasuvi. Viimase paari-kolme
aasta jooksul olen ma umbes nidalajagu
viibinud viljaspool linnakeskkonda. Ma
kiin palju tihemini maailma suurlinnades
kui siinsamas, linna kérval looduses. Sest
linnas on turvaline ja hea. Ja ometi suu-
dab linn tekitada senikogematu meelehei-
te. Ja see meeleheide ongi osa kaosast,
loodusest. Meeleheide on loodus linnas.

Loodus on kaos, mis kohutab. Linn on
puhas kultuur. Tsivilisatsiooni tipp, mille
auahneimaks plaaniks on kodustada kogu
loodus. Tegu on rafineeritud kakluse-
ga, kus ei ole voitjaid, sest loodus annab
endast ikka mirku. Ja tsivilisatsioon on
mitmekordne paratamatus. Kultuurile on
alati meeldinud maailma stabiliseerida ja
miitoloogiliselt korrastada. Taltsutada
kaos kultuuriks ja anda barbarile kena
nimi. Muuta nihtavaks ja meelitada ene-
sest eemale.

Loobumine barbaarsusest on alati ol-
nud viirika eksistentsi tunnusjooneks. Ja
ometi on alati kusagil nahk nénda 6hu-
ke, et barbar sealt libi kumab. Ning teisal
on praod, kustkaudu ta end aeg-ajalt niih-
tavale rebib. Liingad, kuhu tsivilisatsiooni
valvurkoerte pilk ja l6rin ei ulatu. Kett
jadb liihikeseks. Sinna tekivadki jéujoo-
ned, kus kultuur porkub loodusega.

Loodus on kultuurile hea, sest ta on
dekoratiivne. Linnud on veetlevad — nad
on iile gravitatsioonist ja neil on kuninglik
hoiak. Surnuna muutuvad nad looduse
suhtes tarbetuks. Lihakssaamine on oma
kurva otsa leidnud ja niiiid voivad linnud
muutuda oluliseks kultuuri suhtes, olles
elutu materjal, just nagu kullatud hébe,
pronks voi plastik. Ja ma ei tea, kas Juma-
lal on p&hjust kurvastada vo6i roomustada
mu barbaarsuse meelevaldsuse iile. Kul-
tuur on alati soovinud seada digeks ka
inimlikust tahtest suuremat keskkonda.
Nii me ei teagi, kummal pool mingib
Looja. On ta end meie rakkudesse kaose
voi kultuuri kujul sisse kodeerinud? Juhul
kui kultuur on inimese tahe, on see auto-
maatselt konfliktis Looja tahtega. Konf-
liktis piiritu headuse ja armuga. Sel juhul
on kultuur piiritu kurjus. Kultuur kui pi-
rispatt, mis asus hetk peale loomise null-
punkti paljunema ja loodust endasse
imema.

Kultuur on alati tegelnud looduse jil-
jendamisega, mitte ealeski vastupidi.
Inimlik tahe mingib varjuteatrit, suutma-
ta looduse olemist kaigutada. Vaevalt et
loodust morjendab ka see, kui me enam
ei jiljenda ega kopeeri loodust, vaid anas-
tame barbaarse jultumusega endale killu

Saatetekst Eesti Kunstiakadeemia ehteosakonna diplomitéole “Ilusad linnud kurjad linnud”
on kirjutatud tipselt aasta pirast té6de valmimist.
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Jumala loomaaiast ning vormime selle
oma tahtele vastavalt. Linnud on ready-
made. Kuid mitte kultuuri poolt. Tinu
sellele saavad neist pantvangid barbari ja
looduse vahelises loputus sojas. Olen ma
seeldbi reetnud looduse ja kehastunud
kultuurseks barbariks? Looduse riinnakud

meenutavad rohkem sissisoda — need

saavad nihtavaks koige ootamatumates
ja himaramates kohtades. Tsivilisatsioon
riindab seevastu otse ja ekspansiivselt.
Moélemad on siin ja praegu ja paratama-
tus.

“Koik asjad on kunstlikud, sest Loodus

on Jumala Kunst” (sir Thomas Brown).
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RICHARD LEAKEY
ROGER LEWIN

KUUES VALJASUREMINE

Me voime kiill olla juhuslik nihtus aja-
loos, kuid pole kahtlust, et Homo sapiens
on tinapdeval maakeral valitsev liik. Me
saabusime evolutsiooni niitelavale hilja,
siis kui eluvormide mitmekesisus meie
planeedil ldhenes koigi aegade haripunk-
tile. Ja me suudame seda mitmekesisust
hivitada kéikjal, kuhu ennast asutame.
Meid on 6nnistatud aru ja intuitsiooniga
ning me astume 21. sajandisse omaloo-
dud, pdhijoontes kunstlikus maailmas,
kus tehnika tagab (vihemalt monedele)
materiaalsed mugavused ning vaba aeg
enneolematud loomingulised saavutused.
Paraku pole aru ja intuitsioon inimsugu
seni veel takistanud niisama enneolematul
viisil maakera bioloogilisi ja fiitisilisi res-
sursse kurnamast.

Iseendast pole Homo sapiens esimene
olend, kes Maa elustikule nii dramaatili-
selt on mojunud. Fotosiinteesivate mik-
roorganismide tekkides umbes kolm
miljardit aastat tagasi hakkas atmosfiri
hapnikusisaldus téusma ja joudis miljardi
aasta eest praeguse tasemeni. Seetdttu said
tekkida viga mitmekesised eluvormid,
sealhulgas hulkraksed organismid; hap-
nikuvaeses keskkonnas vohanud vormid
aga taandusid korvalisematesse elupaika-

desse. Ent seda muutust ei phjustanud
tiksainus meeltega varustatud liik, mis
oleks teadlikult taotlenud oma asiseid
eesmirke, vaid lugematu hulk aistimisvoi-
metuid liike, mis iiheskoos ja ebateadli-
kult kasutasid uusi ainevahetusviise. Evo-
lutsiooni kidigus tekkinud moistus ja in-
tuitsioon tagasid meie kiitumise paindlik-
kuse, mis lubab meil maa peal ohtralt
paljuneda peaaegu igasuguses keskkon-
nas. See avas suured voimalused asustuse
laienemiseks ja rahvastiku juurdekasvuks,
umbes kuus miljardit inimest moodusta-
vad tinapdeval suurima osa kogu meie
planeedi protoplasmast.

Me ammutame oma peatoidust iimb-
ritsevast loodusest ja mida rohkem meid
on, seda lahjemaks jaib keskkond. Ed-
ward Wilsoni sénul on inimene “kesk-
kondlik anomaalia”. Anomaaliad ei kesta
igavesti, lopuks nad kaovad. Wilson ole-
tab: “Voimalik, et valele liigile osaks saa-
nud intelligentsus annab tulemuseks kom-
binatsiooni, mis on biosfiirile saatuslik.
Vaéibolla on see evolutsiooni seaduspira,
et intelligentsus kipub ennast hidvitama.”!
Ja kui ka just mitte “seaduspéra”, siis
voibolla harilik tagajirg. Meid huvitab,
kas sellist saatust annaks viltida.

The Sixth Extinction - 13. ptk rmt-s: The Sixth Extinction: Biodiversity and its Survival.

Doubleday, New York 1995.

VE. O. Wils o n, Is humanity suicidal? New York Times Magazine 30. mai 1993, lk 26.
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Riiikides loodusliku kiilluse kahanemi-
sest, pean ma silmas litkide viljasuremist,
mis mitmesuguse inimtegevuse tottu prae-
gu aset leiab. Inimesed on juba oma eel-
ajaloolises ja ajaloolises minevikus jitnud
Maa elustikule laastavaid jilgi koikjal, kus
nad on tegutsenud: uusasunikud havitasid
kiittimisega ja elupaikade iilesharimisega
suurel hulgal liike. Tanapéeval vdidavad
moned teadlased, et see oli iiksnes moo-
duv episood inimkonna elukiigus ning
praegusest rahvastikuplahvatusest hooli-
mata olevat jutt liikide jatkuvast viljasu-
remisest eksitav. Mina nende hulka ei
kuulu. Usun, et inimese p&hjustatud val-
jasuremisprotsess jatkub ning on saavu-
tamas hidaohtlikku taset.

Inimesed ohustavad liikide olemasolu
peamiselt kolmel moel. Esiteks — otseselt
loodust ekspluateerides, niiteks jahti pi-
dades. Inimeste soov koguda vai siiiia teisi
elusolendeid on viinud viljasuremise
direle mitmed liigid liblikatest laululindu-
de ja elevantideni. Teiseks — bioloogiline
hiving, mis aeg-ajalt saab alguse vooraste
liikkide sissetoomisest — olgu siis meelega
voi kogemata — uutesse 6kosiisteemidesse.
Selle niiteks voiksid olla bioloogilised
tomblused, mis on tabanud Hawaii saari
ning mida on pohjustanud alguses polii-
neeslaste ja seejirel eurooplastest uusasu-
nike poolt kaasa toodud taime- ja linnu-
liigid. Sama suurejooneline hiving on
parasjagu toimumas Victoria jirves Aaf-
rikas, kust viimase kiimne aasta jooksul
on kadunud iile kahesaja kalaliigi. Olu-
korda péhjalikult uurinud Bostoni iilikoo-

li 6koloog Les Kaufman nimetab seda
“bioloogilise maailmal6pu Hiroshimaks,
niitlikuks toestuseks ning hoiatuseks, et
see ei ole veel koik”2. Tegemist on kiill
mitmete tegurite koosmdjuga, nagu iile-
piiiik ja reostus, kuid peasiiiidlane on
ablas niiluse ahven, kes ligi nelikiimmend
aastat tagasi toodi jirve majanduslikel
eesmirkidel.

Kolmas ja kdige olulisem inimese poh-
justatud viljasuretamismehhanism on
elupaikade hivitamine ja tilkeldamine,
eelkoige troopiliste vihmametsade halas-
tamatu maharaiumine. Kéigest 7% mais-
maast katvad vihmametsad on evolutsioo-
nilise innovatsiooni katlaks ja koduks
umbes pooltele maailma liikidest. Jarjest
paisuv inimasustus mojutab iga piev uusi
metsikuid elupaiku iile maailma, seda nii
pollumajandusmaa laienemise kui linnade
ja nendevahelise teedevorgu kasvamise
tottu. Elupaikade kokkukuivamisega vi-
heneb ka Maa v6ime oma bioloogilist
pérandit siilitada.

Oxfordi iilikooli 6koloog Norman
Myers oli esimene, kes 1979. aastal oma
raamatus “The Sinking Ark” juhtis tihe-
lepanu metsade lageraiega kaasnevale
katastroofichule. Kui puude langetamine
jatkuks samas tempos, mis Myersi hin-
nangul on kuni 2% aastas, “kaotaks
maailm 2000. aastaks veerandi kéikidest
liikidest”. Uus sajand 166ks hingekella veel
kolmandikule allesjidinud liikidest. Raa-
matu ilmumisest méédunud viieteist aasta
jooksul on palju vaieldud seal esitatud
arvandmete toepira iile. Kas metsad kao-

2L.Kaufman, Why the ark is sinking. Rmt-s: The Last Extinction. Toim L. Kaufman ja

K. Mallory. Cambridge, 1993, lk 43.
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vad tdesti nii kiiresti? Ja kui nii, siis kas
toesti kaovad ka pooled maailma liiki-
dest?

Esialgu voeti Myersi (ja teiste) ennus-
tusi osavotlikult kuulda, bioloogide ja
poliitikute seas sugenes siiras drevus ja
mure. Méjukad organisatsioonid esinesid
kaalukate avaldustega. “Liikide viljasu-
remine on tuumasdja jirel koige suurem
oht, mis dhvardab tsivilisatsiooni,” hoiatas
Club of Earth oma viiljaandes, mis eelnes
looduslikku mitmekesisust kisitlevale
suurejoonelisele konverentsile Washing-
tonis 1986. aasta septembris. Kdige pres-
tiizikamaks voib pidada USA Teaduste
Akadeemia ja Londoni Kuningliku Selt-
si hiljutist ithisavaldust: “Kahtlemata
suurendab inimkonna kasv viimasel ajal
keskkonnamuutuste iildist kiirust (...)
Kaalul on meie planeedi tulevik.” Seda ar-
vamust jagasid ka 6koloogid. Tsiteerin
kahte viljapaistvamat. Stanfordi iilikooli
bioloog Paul Ehrlich iitles Washingtoni
konverentsil, et “iildiselt valitseb bioloo-
gide hulgas iiksmeel, et looduslik mitme-
kesisus on kriisis”. Samal koosviibimisel
avaldas Edward Wilson arvamust, et “sa-
mahisti kui koik viljasuremisprotsessi
uurijad on seda meelt, et looduslik mit-
mekesisus elab libi oma kuuendat suurt
kriisi, mille seekord on valla piistnud
inimene tiksipdini”.

Sellegipoolest on viimasel ajal toimu-
nud tagasiléék; maailmalépu kuulutajaid

stitidistatakse liialdamises v6i milleski veel
hullemas — selles, et nad on kogu problee-
mi vilja mételnud. Ajakirjanduses on il-
munud kirjutisi, kus vdidetava ohu suu-
rus seatakse kahtluse alla. Naiiteks ilmus
hiljuti ajakirjas Science artikkel pealkirjaga
“Viljasuremine: kas dkoloogid karjuvad
ilmaaegu appi?™?; ajakiri U.S. News and
World Report avaldas 1993. aasta 13.
detsembri numbri pohiloona kisitluse
“Viimsepdeva miiiidid”. Need ja veel m6-
ned kirjutised viljendavad seisukohta, et
okoloogid kiill #usuvad mitmete liikide
viljasuremisse, kuid nad ei fea seda tosi-
kindlalt. Julian Simon Marylandi iilikoo-
list on rddkinud niisugust juttu juba kiim-
mekond aastat ning tema hail kostab
viimasel ajal iiha valjemini. Simon kui
viljapaistvaim drevusevastane kirjutas
1986. aastal: “meie kisutuses olevad fak-
tid (...) pole kooskélas praeguse rahutus-
tasemega.” Viideldes Norman Myersiga
1992. aastal New Yorgis, kordas Simon
oma seisukohta: "Vaatlustel pshinevad
tegelikud andmed liikide arvukuse koh-
ta on karjuvas vastuolus (...) ohu viide-
tava suurusega.”® Oma arvamusartiklis
The New York Times’is 13. mail 1993 oli
ta veel otsekohesem: ta nimetas mitme-
te okoloogide viiteid, et kdesoleva vilja-
suremise ulatus on vorreldav massihdvin-
guga, “teaduslikult tiiesti alusetuks” ning
“puhtakujuliseks oletuseks”.® Professor
Simon on looduskaitse doktor Pangloss.

3 Ch. C. M a n n, Extinction: are ecologists crying wolf? Science, kd 253 (1991), Ik 736-738.
*J. L. S i m o n, Disappearing species, deforestation, and data. New Scientist 15. mai 1986,

1k 60.

*N.Myers,]. L. Simon, Scarcity or Abundance? New York, 1994, lk 35.
¢J.L.Simon, A, Wild avsky, Facts, not species, are imperiled. The New York Times

13. mai 1993, lk 23.
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Millest selline kriitika teadlaste aadres-
sil, kelle erialaks peaks olema loodusliku
mitmekesisuse diinaamika méistmine?
Véib-olla on nende sénum nii jahmatav,
et inimesed lihtsalt ei taha seda kuulda,
voi kui kuulevadki, siis ei taha nad seda
uskuda. Inimese p&hjustatud massiline
viljasuremine on toepoolest ehmatav.
Seetottu voeti 6koloogide prognoose
“bioloogidest Kassandrate iilepingutatud
jampsimisena”, iitleb Thomas Lovejoy
Smithsoni Instituudist.” Usutavust vihen-
das ka see, et autoriteetsete teadlaste
prognoosid omavahel erinesid — peatse
viljasuremise ulatust hinnati 17 tuhandest
liigist aastas kuni rohkem kui saja tuhan-
deni. Kriitikud kiisisid Gigusega: kui as-
jatundjad ei sunda miirata viidetava vil-
jasuremise suurusjirku, miks neid siis
iildse uskuma peaks? Selle kiisimuse juur-
de tulen ma veel tagasi.

Minu meelest peitub siin veel iiks pSh-
jus, mis on samuti seotud omamoodi 4re-
vustundega, nimelt meie teadmatusega
iseenda saatuse kohta. Kui tunnistada, et
liigid nii kergesti vilja surevad, nagu 6ko-
loogid riigivad, voib Homo sapiens’igi
seisund olla ebakindlam, kui meile meel-
diks uskuda. Véib-olla oleme ka meie
mairatud vilja surema. Meile ei meeldi
teadmatus oma piritolu kohta; veel vi-
hem meeldib meile ebamdirasus oma
tuleviku kiisimuses.

Kaks asjakohast kiisimust olid miletata-
vasti jirgmised: kas troopilisi vihmametsi
langetatakse ligikaudu niisuguses ulatuses,

nagu vdidavad Norman Myer ja teised?
Ja kui nii, siis kuidas see mojutab sealseid
liike? Esimesele kiisimusele on lihtsam
konkreetselt vastata, sest selle kohta on
voimalik saada konkreetseid vaatlusand-
meid.

Myersi 1979. aasta hinnang, et aastas
langetatakse umbes 2% metsast, pohines
maailma eri paigus teostatud iiksikvaat-
luste andmete kokkukoondamisel ning
jarelduste laiendamisel iilejaidnud maail-
male. Selle suhtarvu jargi peab niisiis
aastas havima umbes 200 tuhat ruutkilo-
meetrit metsa ehk umbes sada aakrit se-
kundis. 1980. aastatel ja 90ndate alguses
teostati selle viite kontrollimiseks kiim-
neid uurimusi. Uhed leidsid, et tegemist
on ala-, teised, et iilehinnanguga. Téna-
péeval saab maakera kohta kasutada ula-
tuslikku satelliidilt pildistatud materjali,
mis ei anna pohjust tulemuses kahelda.
Niiteks 1990. aastate alguses esitasid
Maailma Loodusressursside Instituut
Washigtonis ja URO Toitlus- ja P6lluma-
jandusorganisatsioon teineteisest séltuma-
tult oma aruannetes aastaseks metsade
kadumise niitarvuks ligikaudu kakssada
tuhat ruutkilomeetrit. (See on 40% kuni
50% rohkem kui kiimme aastat tagasi).
Sellise laastamistempo juures katavad
troopilised metsad 21. sajandi alguseks
koigest 10% oma esialgsest pindalast ning
2050. aastaks on neist jirel vaid tithised
riismed. Ainult teadlik pimedusejiinger
voib neid arve eitada.

Metsade pindala sedavérd ulatuslik
vihendmine on liikide ellujdzimise seisu-

7Th. E.Lovejoy, Species leave the ark one by one. Rmt-s: The Preservation of Species.

Toim B. Norton. Princeton, 1986, lk 14.
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kohalt juba niigi paha, aga see pole veel
kéik, Viimane satelliidiuurimus niitab, et
isegi seal, kus metsi ei raiuta tiiesti lage-
daks, killustatakse nad pahatihti “saare-
kesteks”, mis on 6koloogiliselt viga hap-
rad. Brasiilia vihmametsades 1970. aas-
tate 16pus alustatud suureksperimendi
kdigus on Thomas Lovejoy koos kollee-
gidega uurinud sdiraste saarte voimet
oma liike siilitada. Tegemist on ajaloo
laiahaardelisima bioloogilise eksperimen-
diga, mille kiigus on uuritud 2,5-250
tuhande aakri suuruseid dkoloogilisi saari.
Ettearvatult tiheldat, et viiksematel maa-
lappidel surevad liigid vilja kiiremini ja
ulatuslikumalt kui suurematel. Koige haa-
vatavamateks liikideks on need, kes mit-
mesugustel pohjustel vajavad suuremat
territooriumi. Ja nende viljasuremine
pohjustab omakorda ka selliste liikide
haibumist, kes ise suurt territooriumi ei
vaja. Niteks kadusid eksperimendi algu-
ses 250-aakriselt katselapilt kolm konna-
liiki seetdttu, et see elupaik oli jadnud liiga
kitsaks nabasigadele, kes oma piitherdami-
sega olid tekitanud mudasse konnadele
vajalikke lompe. Niisugune viljasuremis-
ahel kestab veel aastaid pirast saare loo-
mist. Teised liigid satuvad hivimisohtu
sellepirast, et viikesed saared suudavad
iilal pidada ainult viga pisikesi populat-
sioone, mis voivad holpsasti langeda
ohvriks ootamatutele epideemiatele voi
muutustele vilistingimustes, niiteks tor-
midele, samal ajal kui suured populatsioo-
nid elavad need iile.

Eksperimendi kiigus avastati ootama-

tult, et isegi suurte metsamassiivide vas-
tupanuvoime on viletsam, kui arvata vois.
Seda pohjustab nn servaefekt. Metsasii-
gavuses asuvad elupaigad on viljast tule-
vate hiirijate eest teatud miiral kaitstud,
seevastu need, mis paiknevad niiteks met-
sa ja rohumaa piiril, on avatud tuultele,
mikrokliima dkilistele muutustele l4hi-
iimbruses, metsa mittekuuluvate loomade
ning jahimeeste sissetungile ning teistele
kahjulikele teguritele. V6ib jireldada, et
hivimisoht jilitab taime- ja loomaliike
veel kuni kilomeetri kaugusel metsa pii-
rist. Seet6ttu on oluline servaefekti silmas
pidada ka suuremate metsade puhul.
Avastusele annab eriti tosise kaalu hilju-
tine satelliidivaatlus, mis niitab, et raie
tottu on arvatust rohkem Amazonase
troopilisi metsi jidnud servaefektide mee-
levalda. “Selle jareldused pole loodusliku
mitmekesisuse seisukohalt lootustandvad
ja peaksid andma touke troopiliste vihma-
metsade langetamise viimiseks minimaal-
sele tasemele,” teatasid uurijad ajakirjas
Science.®

Vérrandi péhiline muutuja on niisiis
metsade kadumise ja tiikeldamise moju
liikide séilimisele. Enne kui ma sellel pi-
kemalt peatun, tuleb r6hutada, et elupai-
kade hiving ei piirdu iiksnes troopiliste
vihmametsadega. Niiteks kandis USA
Rahvuslik Bioloogiateenistus 1995. aasta
veebruaris ette, et 20. sajandi jooksul on
riigis ohu piirile viidud pooled loodusli-
kest 6kosiisteemidest. Terved kooslused
on viljasuremise #irel. Uhes teises, moni
kuu hiljem avaldatud uurimuses mirkis

! D.Skole,C.Tucker, Tropical deforestation and habitat fragmentation in the Amazon.

Science, kd 260 (1993), lk 1909.
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sama ametkond, et “kontrollimatu inim-
tegevuse jitkumine viib 16puks liikide
vastastikuse toimimise tasakaalu rikkumi-
sele, 6kosiisteemide muutumisele ja elu-
paikade laiaulatuslikule hivimisele”. Pole
kahtlust, et mure meie bioloogilise piran-
di tuleviku pirast puudutab kéiki maail-
ma riike, mitte ainult vaesemaid arengu-
maid.

Nagu 6eldud, rahvastiku suurenemine
ohustab metsikuid elupaiku nii kiilade,
linnade ja infrastruktuuri kasvamisega kui
ka laieneva pollumajandusega. Nagu me
koik teame, on inimkond lhiajaloo viltel
plahvatuslikult paisunud. Poolest miljar-
dist 1600, aastal miljardini 1800. aastaks;
1940. aastaks oli inimesi peaaegu 3 mil-
jardit; viimase poolsajandi jooksul on see
arv kahekordistunud 5,7 miljardini ning
ennustuste kohaselt kasvab jirgmise viie-
kiimne aasta jooksul 10 miljardini. Kui
koik need inimesed soovivad nautida
arengumaades valitsevast vaesusest kor-
gemat elatustaset, siis peab globaalne
majandustegevus kasvama vihemalt kiim-
me korda. Mis hinnaga?

Juba praegu tarbivad inimesed 40%
Maa esmasest puhastoodangust (NPP —
Net Primary Production), mis vordub
kogu maailmas fotosiinteesitava energia
ja taimede endi eluks vajaliku energiahul-
ga vahega. Teiste sonadega — koguener-
giast, mis on vajalik liikide sdilimiseks
Maal, votab Homo sapiens endale ligi
poole. Stanfordi bioloogide Paul ja Anne
Erlichi meelest vib siit teha kurjakuulu-
tava jirelduse. “On ilmselge, kuidas inim-

asustuse laienemine ja inimkasutusse haa-
ratud ressursside osakaalu suurenemine
mojutab maakera NPP iimbersuunamist
ja kadu,” iitlevad Erlichid. “Inimesed
piiiiavad kéike endale kahmata ning kao-
tavad selle kiigus itha rohkem.” Iga prot-
sendi kohta NPPst, mille inimene tulevi-
kus endale votab, jiib iilejdinud loodus
ilma veel iihest protsendist. Energiatoot-
jate eluruumi kokkutdmbumisel hakkab
lI6puks vihenema ka esmane toodang
ning tekib allakiiguspiraal. Koos maakera
loodusliku mitmekesisusega kahaneb jér-
sult ka looduslik energiatootmine, millest
s6ltub inimese ellujddmine. Jirelikult
satub ohtu inimtsivilisatsiooni tulevik.

Muidugi ei noustu koik sellise viimse-
paevanigemusega, ammugi mitte Julian
Simon. Tema avaldust debatis Myersiga
voib pidada itheks koige julgemaks ja
optimistlikumaks prognoosiks, mis kuna-
gi kdlanud: “Tanapieval on meie kisutu-
ses (...) tehnoloogia iiha suureneva inim-
konna toitmiseks, katmiseks ning energia-
ga varustamiseks jargmise 7 miljardi aasta
jooksul.”!

Uks kahest tulevikustsenaariumist —
peagi saabuv maailmalopp v6i inimkonna
pohimétteliselt I6putu kasv — peab olema

vale.

Meetod, mille abil 6koloogid prognoosi-
vad nende liikide saatust, mille elupaikade
suurus on vihenenud, pohineb saarte
biogeograafia teoorial. Selle arendasid
1963. aastal vilja Harvardi bioloogid
Robert McArthur ja Edward Wilson.

*PR.Erlich, A. H. Erlich, The value of diversity. Ambio, kd 21 (1992), lk 25.
"N, Myers,].L. Sim o n, Scarcity or Abundance?, lk 65.
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Teooria pohineb empiiriliste vaatlusand-
mete ja matemaatiliste meetodite raken-
damisel ning on tinapdevase 6koloogilise
méotteviisi aluseks, “Me panime tihele, et
saarte loomastike ja taimestike puhul ilm-
nes igal pool ithtmoodi seos saare pind-
ala ning seal elavate liikide arvu vahel,”
meenutas Wilson hiljuti: “Mida suurem
pindala, seda rohkem liike.”"! Selline seos
hakkas McArthurile ja Wilsonile silma
kéikjal, kuhu nad oma pilgu péorasid,
Briti saartest Galdpagoseni ja Indoneesia
saarestikuni. Oma tihelepanekute pohjal
tuletasid nad lihtsa aritmeetilise reegli: kui
pindala suureneb kiimme korda, siis lii-
kide arv iimmarguselt kahekordistub.
Pindala ja liikkide arvu seos — mida suurem
pind, seda rohkem liike — tundub intui-
titvselt ilmselge ja empiirilised vaatlused
on aidanud seda suhet tipsemalt mairat-
leda.

Teooria on lihtne — isegi lihtsustay —
ning see on iiks ta tugevaid kiilgi. Ent
range testimine tostaks tema véartust
veelgi — ning seda Lovejoy oma Brasiilia
vihmametsade eksperimendiga taotlebki.
Kuigi eksperiment peaks kestma veel mi-
tukiimmend aastat, on juba saadud piisa-
valt informatsiooni, et hajutada koiki
tosimeelseid kahtlusi saarte teooria pohi-
eelduste suhtes.

Muidugimaéista voib liikide tegelik
hulk teatud kindla suurusega elupaigas
mitmel pohjusel olla suurem voi viiksem.
Niiteks tuhat aakrit tasandikku suudab

toenioliselt iilal pidada vdiksemat arvu
litke kui tuhat aakrit viga vahelduvat
maastikku. Viimane sisaldab marksa roh-
kem mikroelupaiku. Tuhat aakrit troopi-
kas annab elukeskkonna suuremale hul-
gale liikidele kui sama suur pindala kor-
gematel laiuskraadidel. Kui aga kasutada
sobivaid vordlusaluseid — sarnased laius-
kraadid, sarnane maastik —, siis on saarte
biogeograafia prognooside tegemiseks
voimas téoriist. Ning iihtlasi ka ainus
vahend liikide ithekaupa loendamise kér-
val, mida pole aga tavaliselt voimalik
rakendada. Viites, et Wilsoni matemaa-
tilise mudeli aluseks on “tithipaljas spe-
kulatsioon”2, ning liikates korvale prog-
noosid kui “statistilise loba liikide kadu-
misest”'*, pigistab Julian Simons tahtlikult
silmad kinni faktide ees, millel teooria
p6hineb.

Mida v6ib Wilsoni teooria pohjal Gelda
troopiliste vihmametsade kahanemise
kohta 10%-ni nende algsest pindalast?
Aritmeetiline suhe lubab ennustada poolte
liikkide hdvimist kas otsekohe, aastakiim-
nete vo6i sajandite jooksul. Ent kui enamik
Skolooge peab seda empiirilist suhtarvu
mobistlikuks ennustusaluseks, miks siis
antakse viljasuremise ulatusele jirgmisel
sajandil niivord lahknevaid hinnangud?
Miks iiks asjatundja vdidab, et aastas su-
reb vilja 17 000 liiki, ning teine, et 100
000?

P6hjusi on mitmeid, sealhulgas tead-
matus, kui palju maailmas iildse liike lei-

WE. O. Wilson, The Diversity of Life, lk 220.
12 Tsit: W. K. S te v e ns, Species loss: crises or false alarm?, New York Times 20. aug 1991,

lk C8.

YUN.Myers,].L Sim o n, Scarcity or Abundance?, lk 35.
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dub. Hinnangud kéiguvad kiimnest mil-
jonist saja miljonini. Kui lihtuda havivate
liikide arvu hindamisel suhtarvust 50%,
siis suurema liikide iildarvu korral saame
jargu vorra suurema tulemuse kui viikse-
ma korral. On teisigi segavaid tegureid,
nagu olulised (ja tundmatud) erinevused
nende elupaigaosakeste suuruses, mis
jadvad hdvingust puutumata, ning enami-
ku liikide levila ebaméirasus. Niiteks kui
oluline osa liikidest on koondunud viike-
sele maa-alale, on nende hivimise miir
suurem kui 50% ning voib liheneda elu-
paiga hdvimise méirale. “Vottes arvesse,
kui raske on tipset informatsiooni saada,
pole ime, et hinnangud tunduvalt lahkne-
vad,” selgitab Lovejoy. Ta toonitab: “Olu-
line on see, et koik katsed suurusjirku
miirata annavad tulemuseks vdga suure
arvu.”" Vihesed vaidlevad vastu, et prae-
guste arengute jitkudes hivib umbes 50%
liikidest. Pool kéikidest maailma liikidest
on vidga suur arv.

Ka siis, kui valida arvniitaja hinnangu-
skaala alumisest otsast, iitleme 30 tuhat
liiki aastas, paneb tulemus ikkagi jahma-
tama. David Raup on fossiilileidude poh-
jal vilja arvutanud, et normaalse ehk
taustmise viljasuremise puhul hivib kesk-
miselt iiks liik iga nelja aasta kohta. Vil-
jasuremistempo 30 tuhat liiki aastas on
jarelikult 120 tuhat korda normaalsest
korgem. Olukord on vorreldav eelmise
viie suure bioloogilise kriisiga maakera
ajaloos, ainult et niiiid pole tegemist glo-
baalse kliimamuutuse, merepinna alane-
mise ega asteroidikokkuporkega, Pohjus
on itks Maa asukatest. Homo sapiens on

saamas suurimaks katastroofiteguriks
pérast seda, kui 65 miljonit aasta tagasi
porkas Maaga kokku hiigelasteroid ning
piihkis ainsa geoloogilise hetkega mine-
ma pooled maismaa liikidest.

Numbrid, millest ma riikisin, prog-
noosivad liikide viljasuremise kiirust 21.
sajandi alguses juhul, kui jitkub praegune
suundumus elupaikade hivitamisele. Li-
saks prognooside kahtluse alla seadmisele
kutsuvad kriitikud 6kolooge iiles vettpi-
davalt téendama oma viidet, et inimese
poolt pohjustatud viljasuremine on prae-
gu hidaohtlikult korgel tasemel. Tosi,
kuna koikeholmav globaalne iilevaade
puudub, ei suuda dkoloogid sellist infor-
matsiooni isja viljasurnud liikide tiielike
nimekirjade niol pakkuda. Ent tegelikult
tahavad kriitikud vihjata, et niisuguseid
téendeid polegi olemas, sest pariselt ei
olevat inimtegevuse tagajirjel hdvimas
ainsatkd liiki (voi kui, siis iiksnes vihesed).
Olgugi et holmav iilevaade téepoolest
puudub, leidub suur hulk iseseisvaid uuri-
musi mitmete erinevate elupaikade kohta
tile kogu maailma. Kuigi kriitikud nad
“pelgalt anekdootlikena” korvale heida-
vad, annavad need itheskoos rohkem kui
kiillalt pohjust muretsemiseks.

Toon méned niited. Ma mainisin juba
Victoria jirve kalaliikide suurt havingut.
Kahesaja liigi kadumine kahekiimne aasta
jooksul on juba iseenesest suurem nor-
maalsest viljasuremismairast, mis on iiks
liik nelja aasta jooksul. Ja linnuliikide
normaalne viljasuremisméir ei ole suu-
rem kui litk sajandis. Aga Stuart Pimmi
teatel “voime Vaikse ookeani piirkonnas

4Th, E.Lovejoy, Species leave the ark one by one.
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tiheldada umbes iihte viljasuremist aas-
tas”®, Pimmi t66p6ld on Hawaii, kus ta
on erilise huviga jilginud linde. Hawaii
saared voivad turistidele jitta troopilise
paradiisi mulje, kuid 6koloogidele torka-
vad seal silma hiljutiste kastastroofiliste
viljasuremiste armid. Alates esimestest
kokkupuudetest inimesega on seal vilja
surnud koguni pooled linnuliigid ning
hiving jitkub tinaseni. Umbes 135st ko-
halikust linnuliigist on ainult 11 piisavalt
arvukad, et nende ellujaimine 21. sajandil
oleks kindlustatud. “Kiimmekond (...) on
sedavord haruldased, et nende paastmi-
seks on vihe lootust,” iitleb Pimm. “Veel
kiimmekond on ametlikult kantud hvi-
misohus litkide nimekirja — see tihendab,
et nende ellujidmine pole kindel.”!®
Veidi iile kiimne aasta tagasi suri 90
taimeliiki peaaegu silmapilkselt vilja, kui
nende kasvupaik — metsaga kaetud maie-
kuru — muudeti pollumaaks. See kuru
Ecuadoris Liine-Andide jalamil kannab
nime Centinela. Okoloogide seas on see
nimi saanud inimese kie libi tekkinud
katastroofilise viljasuremise siinoniiii-
miks. Okoloogid Alwyn Gentry ja Ca-
laway Dodson sattusid Centinelasse ju-
huslikult 1978. aastal ning viisid seal
libi esimese botaanilise uuringu. Sealses
lopsakas liigikirevuses avastasid Gentry ja
Dodson itheksakiimmend varem tundma-
tut taimeliiki, sealhulgas rohttaimi, orhi-
deesid ja epifiiiite, mida ei leidu kusagil
mujal. Centinela oli 6koloogiline saar, kus
tinu eraldatusele oli vilja kujunenud
ainulaadne taimestik. Kaheksa aastaga

muudeti see midekuru péllumaaks ning
sealsed omapirased liigid hukkusid.
Centinela oli unikaalne oma taimestiku
poolest, kuid mitte 6koloogilise saarena.
Andide miestikus leidub lugematul hulgal
niisuguseid kurusid, enamikus neist on
toenioliselt vilja arenenud ka liigid, mida
mujal ei kohta. Centinela tegi kurikuul-
saks asjaolu, et enne hivitamist jouti see
botaaniliselt Libi uurida. Alati, kui 6ko-
loogiline saar voetakse inimkasutusse,
kaovad liigid samahisti kui silmapilkselt
— 6koloogid nimetavad seda centinela vil-
jasuremiseks. Siinkohal tuleb rohutada
kahte asja. Esiteks — seal, kus dkoloogi-
del on avanenud voimalus vaadelda elu-
paika enne ja pirast inimsekkumist, on
peaaegu alati tiheldatatud liikide kadu-
mist, mis on tihtipeale katastroofiliste
mootmetega. Paraku hivitatakse elupai-
gad enamasti piirkondades, mille taimes-
tiku ja loomastiku kohta puudub iilevaa-
de, ja seetottu on enam kui tenioline, et
lugematud liigid hukkuvad enne, kui
6koloogid nende olemasolust teadagi
saavad. Kuidas seda muul viisil dokumen-
teerida kui ekstrapoleerides? Teiseks —
nagu Centinela taimedel, nii on paljudel
liikidel eriti troopikas viiga piiratud levila;
seetottu hivitatakse sageli koos elupaika-
dega ka liigid. Nagu ma eespool mainisin,
lubab see oletada, et 50% miir, mida on
pakutud liikide tegeliku hivimise osakaa-
luks, on pigem ala- kui @ilehinnatud.
Niinimetud “anekdootlike” téendite
nimekiri on pikk: pooled Malaisia pool-
saare mageveekaladest, kiimme linnuliiki

15°8. P i m m, So many species in so little time. Kisikiri.

16 Sealsamas.
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Cebu saarel Filipiinidel, pooled neljakiim-
nest puutigude liigist Oahul, 44 kuue-
kiimne kaheksast madalvee j6ekarpide
liigist Tennessee madalikul ja nii edasi.
Need tdendid voivad olla juhuslikud selles
mottes, et nad pole siistemaatilise uurimu-
se tulemus, aga vastu ei saa neile ka vaiel-
da. Stuart Pimm piiiidis teadaolevate
andmete kvantitatiivse analiiiisi abil hin-
nata, kas inimkond seisab silmitsi oma-
loodud loodusliku kriisiga. Koos kahe
kolleegiga analiiiisis ta moningaid histi
tuntud ja dokumenteeritud juhtumeid -
Pohja-Ameerika mageveekarpe ja -kalu,
Austraalia imetajaid, Léuna-Aafrika taimi
ning kahepaikseid koikjal maailmas. “Mis
p6hjustab viljasuremist?” kiisis Pimm
retooriliselt. “Viie juhtumi vurimine viis
jareldusele, et uute liikide sissetoomine ja
elupaikade fiiiisiline muutmine on kéige
olulisemad tegurid.”"” Ma ei lasku siinko-
hal kirjeldatud havingujuhtumite iiksik-
asjadesse (need voib leida Pimmi publikat-
sioonist), vaid keskendun jireldustele,
mida nende analiiiis voimaldab.

Kui nende juhtumite puhul tédheldatud
viljasuremismair on tiiiipiline sarnastele
liikkidele kogu maailmas, siis kulgeb tina-
pieval viljasuremine kuni kiimme tuhat
korda normaalsest kiiremini. Skeptikud
voivad vaielda, et nimetatud niited esin-
davad #irmiselt kérget viljasuremistaset
ning pole seetGttu representatiivsed.
Pimm oma kolleegidega viidab, et ka siis,

kui vaadeldud niited oleksid oma liigi
piires ainsad, mis on viga ebatdendoli-
ne, on tase ikkagi kahesaja kuni tuhande
vorra normaalsest korgem. Seda voib
nimetada massiliseks viljasuremiseks.
Autorid rohutavad, et iikski juhtum pole
pirit eriti tiheda inimasustusega piirkon-
nast, mis niitab, et surma kisi ulatab ka
pika vahemaa taha. Kui tohusaks see veel
osutuks suure inimkontsentratsiooni
puhul? Pimm kiisib, mida selle ja teiste
uurimuste pohjal tuleks jireldada: “Need,
kes peavad korgeid viljasuremismagrasid
viljamoeldiseks, on himmastavalt eba-
teadlikud faktidest.”"® Vi ehk teadlikult
vohiklikud?

Vo6ib tunduda, et ainus viis viljakuju-
nenud bioloogilise kriisi toestamiseks on
teadaoleva hivingu dokumenteerimine.
Just seda skeptikud néuavadki. Téepoo-
lest ~ ilma laibata pole mérvakaasust. Ja
kui kuskil veel elab mingi liigi isendeid,
siis pole see liik ju vilja surnud, isegi kui
selle arvukus on elupaiga hivimise tottu
vihenenud? Selline vaatenurk paraku
alahindab kiesoleva kriisi ulatust ja kee-
rukust, “Tzhtis on moista, et vilja arvatud
juhul, kui méne liigi koik esindajad hévi-
vad iihekorraga, nt meteoori voi orkaa-
ni puhul, on viljasuremise niol tegemist
mitmejirgulise protsessiga,”!® kinnitab
Daniel Simberloff. Ta toob niiteks amee-
rika tetrede juhtumi. Viljasuremise ph-
juseks tuuakse tavaliselt jahipidamine v6i

7 M. P N o ttjt, Modern extinctions in the kilo-death range. Current Biology, kd 5 (1995),

lk 3.

" S. P i m m, So many species in so little time.

¥D.Simberloff, The ecology of extinction. Acta Palaeontologica Polonica, kd 38

(1994), Ik 168.
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elupaiga laastamine inimese poolt. Mile-
tatavasti oli sellel linnuliigil tohurtu levila,
mis hélmas suuremat osa USA idaranni-
kust. Kiittimine ja elupaikade hivitami-
ne vihendasid 1908. aastaks lindude arvu
viiekiimne isendini, misjirel loodi reser-
vaat nende padstmiseks. Jargmise paari-
kiimne aasta jooksul tousis nende arvu-
kus tohutu kiiresti, ent 16puks surid nad
ikkagi vilja selliste piibellike nuhtluste
tottu nagu tulekahjud ja katk.

Loo tuum on selles, et tetrede populat-
siooni kahanemine viga viikeseks tagas
tegelikult nende viljasuremise. Viikestele
populatsioonidele véivad haigustest ja
onnetustest pohjustatud arvulised koiku-
mised saatuslikuks saada. Tuhandeline
populatsioon v6ib saja isendi kaotuse iile
elada; sajaliikmelisele populatsioonile
tihendab selline muutus 16ppu. Tetrede
sdilimine jii ddrmiselt ohustatuks ka siis,
kui kiittimisele ja elupaikade timberkujun-
damisele suudeti piir panna. Hinnates
inimtegevuse méju looduslikule mitme-
kesisusele, tuleks seetottu votta arvesse
selliseid populatsioone, mis on jaznud vai
jadmas nii viikseks, et voivad suure toe-
ndosusega langeda arvukuse juhuslike
koikumiste ohvriks. Sellest lihtuski Stuart
Pimm, kirjeldades Hawaii lindude vilja-
vaateid. Koigest itheteistkiimne liigi sii-

limine 21. sajandil on kindlustatud. Ule-
jadnud 124 liigi populatsioonid on juba
praegu vihenenud, ménel puhul ohtliku
piirini. Ometigi nitab lihtviisiline liiki-
de loendus, et kokku on neid veel 135 -
seega ei saaks justkui ridkida mingist vil-
jasuremisest. Simberloff kirjeldab seda
kurbloolust kujukalt: “Paljud populatsioo-
nid, sh mone liigi viimased, voivad paista
terved, kuid kuuluda tegelikult juba ela-
vate surnute kilda,”?

Usun, et 6koloogide “anekdootlikud”
andmed viljasuremistest mitmel pool
maailmas on kéigest pogusad vihjed ka-
tastroofilisele tegelikkusele, mis vétab
kuju tasapisi ning enamjaolt meie silme alt
eemal. Arvestades seda, et tiiesti voimatu
on dokumenteerida iga inimtegevuse
poolt surmale maaratud liigi tipset hii-
bumist, tuleb korvad teraselt lahti hoida
ning piiiida tuulest ka kéige ihmasemaid
sosinaid, sest need kannavad tihtsat s6-
numit. Domineerides nagu mitte iikski
litkk enne teda elu tekkimisest alates, on
Homo sapiens praegu tuhudes — siindimas
on suur bioloogiline kriis, massiline vil-
jasuremine, kuues sellelaadne siindmus
viimase poole miljardi aasta jooksul. Ja
Homo sapiens ise voib samuti kuuluda
elavate surnute kilda.

Inglise keelest tolkinud Ainiki Viljataga

*D.Simberloff, The ecology of extinction. Acta Palaeontologica Polonica, kd 38

(1994), lk 171.
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RICHARD LEAKEY on maailmakuulus
paleoantropoloog, Keenia rabvusmuu-
seumt ja rabvuspargi kauaaegne direktor,
keskkonnakaitsja ja poliitik. Ta kuulus
tooriihma, mis avastas 1984. aastal
Homo erectus’e tervikliku skeleti (Nario-
kotome poisi). 1989. aastal pilvis ta
maailma tibelepanu sellega, et tema
eestvedamisel poletati Keenias avalikult
telekaamerate ees 3 miljoni dollari vidr-
tuses salakiittidelt konfiskeeritud ele-
vandiluud. Ta on kirjutanud mitmeid
raamatuid inimese polvnemisest, nendest
kolm koost6ds teaduse populariseerija
RICHARD LEWIN’iga. Samuti kabasse
kirjutatud “Kunendas valjasuremises” on
“Jutustajaisikuks” siiski Leakey. Raama-

tus mainitud viis varasemat suurt vilja-
suremislainet, mille kdigus hévis mitme-
sugustel pohjustel umbes kaks kolman-
dikku koigist eksisteerinud liikidest, leid-
sid aset ordoviitsiumi [6pul (440 miljonit
aastat tagasi), bilisdevonis (365 min a
tagasi), permi ajastu l6pul (225 min a
tagasi), triiase l6pul (210 min a tagasi) ja
kriidi ajastu l6pul (65 min a tagasi). Koi-
ge kuulsam neist on viimane, arvatavasti
meteoriidist pohjustatu, mis tegi lopu
dinosauruste 140 miljonit aastat kestnud
domineerimisele maa peal. Permi ajastu
kriis pobjustas imetajalaadsete sisalike
viljasuremise, kes olid maismaal valitse-
nud 80 miljonit aastat.

M.V,
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STRANDBERG

TEIST MOODI MAJANDUS

Visioon véimalikust péhiseaduslikust ning tehnoloogilisest

reformist Eestis

Majanduses on muutusi toimunud pide-
valt, Ellujdimislootuses ja kasumiahvat-
luses peitub joud, mis on hoidnud ja
hoiab jitkuvalt toimimas majandusprot-
sessi tuuma. Selle tuuma iimber tiirlevad
keelud, piirangud ja standardid, mis tegut-
sevad regulaatorina ega lase majanduste-
maatikal muutuda teadvuse ja sealtkau-
du kultuuri valdavaks ja ainumaiiravaks
komponendiks. Elementaarseimaks seda
laadi standardiks (mis on ju ka oma ole-
muselt piirang) on ajaloo jooksul olnud
ilmselt raha, standardiseerides kaubava-
hetuse teema, mille tulemusena on natu-
raalmajandus asendunud rahavahendus-
liku kaubandusega.

Selliste piirangute ja standardite teke
on kui alalhoiumehhanism. Kuigi me tip-
selt ei tea, miks selline alalhoiumehha-
nism toimib, on see selgelt pidurdanud
muidu piiramatuna toimida voiva kau-
bandusliku hoiaku laiumist erineva-
tes kultuurides ja ithiskondades, Kirjelda-
tud piirangud sunnivad majandus- ja ra-
handusprotsessis osalejaid rohkem piihen-
duma oma valdkonnale ning libastujad
torjutakse sellest tegevusest vilja. Tarvit-
seb vaid iihiskonnal toimida mitmesugus-
tes majanduskiisimustes 16dvemalt (libe-
raalsemalt), kui kohe hakkab merkantiil-
ne hoiak imbuma koigisse elusfiiridesse.
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Liiga lihtsakoelise majandusliku toimeta-
mise kogemus hakkab paljudele tunduma
ainudige ja universaalseid lahendusi pak-
kuv. Kiill hakatakse riigi, kiill kultuuri-
protsesside puhul sarnasust otsima drite-
gevusega ning iiritatakse nii leitud valist
sarnasust muuta peaaegu koigi tegevus-
te kohustuslikuks tunnusjooneks. Sealt siis
ka kiibet6ed, et riik olla kui aktsiaselts,
ning pdhjus ja tagajirg vahetavad oma ko-
had. Nii muutuvadki demokraatiad mer-
kantokraatiateks.

Uheks paljudest sdirastest piirangutest
on olnud niiteks ka orjade t66j6u vilja-
jadmine Lidne tsivilisatsiooni majandus-
mudelist. Aegu tagasi oli vangilangenud
voi rédvitud inimese t66j6u meelevaldne
kasutamine niisama normaalne energia-
allikas, nagu on tinapdeval bensiini vala-
mine auto kiitusepaaki. 19. sajandi algu-
ses hakkasid Euroopas toimuma muutu-
sed suhtumises orjatdé kasutamisse, Poo-
leteise sajandi jooksul tekkis Liine iihis-
kondades arusaam inimdigustest ning
teisenesid nii moraal, eetika kui ka sea-
dusandlus. T4napieval on raske ette ku-
jutada lddneriiki, milles oleks voimalik
driettevote, kus kulude kokkuhoid véi
majanduslik edu pShineb odaval orjade
t66joul. Tasi, kultuurilise rudimendina ja
moneti ehk orjameelsusegi ilminguna aeg-



ajalt siiski kostab argumente, et Eesti edu-
eelduseks olevat odav t66j6ud.

Keskkonnaruumisi

Tinapieval on inimene Maa-soltlane.
Utoopiad selle kohta, et 6ige pea lahkub
inimkond teistele planeetidele mugava-
mat elu otsima, jadvad kaugemasse ja seni
veel maddramatusse tulevikku. Seetottu
tuleb ilmselt veel arvukate polvkondade
jooksul leppida oma Maa-nimelise kos-
mosejaamaga kui ainsa méeldava eluko-
haga.

Aina tihenev asustus ning pingestatud
suhted Gkosiisteemis on uudne teema ka
massikiitumises ja massikultuuris. Lisaks
juba olemasolevatele virtuaalsetele ole-
mis- ning tegutsemisruumidele (kultuu-
ri-, majandus-, haridusruumile, poliitika-
tandrile jne) vormub uus — samuti vir-
tuaalne ning vahetult mittekogetav —
keskkonnaruum.

Keskkonnaruum on ékosiisteemis toi-
muvate protsesside kogum, millest inim-
konna olemasolu s6ltub rohkem kui pan-
gandusest, kaubavahetusest voi poliitili-
sest voimust. Voi tipsemini deldes: meie
jaoks on keskkonnaruum 6kosiisteemis
toimuvate protsesside projektsioon voi
arusaam indiviidide ning koigi tsivilisat-
sioonide teadvuses.

Inimkond on arvanud (ja valdavalt
arvab siiani), et heaolu ning mugavuse
allikaks on piisavalt kittesaadav ja sobi-
likku vormi muundatav energia. Selline
hoiak on tekitanud ettekujutuse, et inime-
ne voiks dkosiisteemis toimida teisi litke
arvestamata.

Koigi inimeste mass aga on vaid
1/4000-1/3000 muude Maal elavate elus-
organismide kogumassist. See vahekord
mojutab meid juba tuntud ja veel tundma-
tutegi seoste kaudu sedavérd, et hooletu
toimimine energiajahil voib segi paisata
nii moénegi suhte selles suuremas elusaine-
koguses, mis omakorda v6ib muutuda
mirkimisvairseks olemisriskiks inimesele.
Tuntuimaks elementaarniiteks on Ebola
— haigusetekitaja, millel levik laienes Lia-
ne-Aafrika vihmametsade maharaiumise
tottu. Seni kiiretessse ainevahetusprotses-
sidesse lokaliseeritud viirus paiskus kui
dzinn pudelist, kui neid protsesse raami-
nud mets inimtahte tottu kadus.

Keskkonnaruumi méiravad 6kosiistee-
mis toimiva aineringluse ulatus, olemus
ning mahud. Elusa ja eluta aine muundu-
mine selles organismidekogumis, mis
koosneb tohutust hulgast liikidest, loob
ka inimesele v6imaluse viltida kulgemist
termodiinaamilise paratamatuse suunas —
energiamiinimumi ning segaduse (entroo-
pia) maksimumi poole.

Pole kahtlustki, et muutes teiste liiki-
de ja organismide omavahelisi suhteid, on
inimene suuteline tegema seda ka selliselt,
et talle endale sobilike 6konisside hulk

voib mirkimisviirselt viheneda.

Lihiminevik on teinud meid tunnistajaks
ithele suhteliselt lithikesele ning kiiresti
toimuvate muutustega geoloogilisele ajas-
tule — psiihhosoikumile.

Psithhosoikum on inimmétte pShjus-
tatud geoloogiliste ja Skoloogiliste muu-

STRANDBERG 115



tuste ajastu. Psithhosoikum on andnud
inimestele vo6imaluse tajuda ning nautida
oma vige ja voimu ning {ihtlasi moista ka
selle ajalikku ning voimalik et kaduvat
loomust.

Ehkki me tdnapieval nieme seoseid
inimkonna poolt atmosfairi paisatavate
kasvuhoonegaaside hulga ja kliima ileiil-
dist soojenemist niitavate indikaatorite
vahel, pole toepoolest selge, kas tegemist
on ikka toestatud seostega voi mitte. Maa
geoloogiline lihiajalugu sisaldab niiteid,
kui tektooniliste muutuste ning arvatavalt
ka niiteks Piikesel toimunu koosméjus
on Maa kliima samuti viga lithikese pe-
rioodi jooksul muutunud.

Uhelt poolt teadmatus muutuste péh-
juste kohta ning teisalt siiski véime neid
muutusi niha ja m66ta on jaganud glo-
baalmotte kaheks:

* nendeks, kes iitlevad, et inimkond ise
on klilmamuutuste pohjustajaks ning et
viiksem tarbimine ja ulatuslikum taastuv-
ressursside kasutamine voiks neid muu-
tusi pidurdada, ja

* nendeks, kes iitlevad, et kuna pole
ithest ja selget seost inimkonna tehnoloo-
gilise tegevuse ja kliimaprotsesside vahel,
voib keskkonnamahukas tootmine rahu-
meeli jatkuda.

Kui ka inimtegevuse keskkonnaméju
miira voi selle teadusliku t6estatuse iile
voib vaielda, on iiks méju psithhosoi-
kumil olnud kindlasti — inimene on har-
junud kasutama ressursse palju kordi iile
bioloogiliselt vajaliku piiri. Ja niisiis saab
samadest eeldustest tegelikult teha veel
kolmandagi jirelduse: kuna toimuvad
keskkonnamuutused ise on ju ilmsed,
kuid nende tipne kulg meile paraku tead-
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mata, siis on juba iiksi voimalike uute ja
miiramatute katastroofiliste muutuste
tottu pohjust harjutada end oma baasva-
jadustega toime tulema just lihttehnoloo-
gilisemate ja viiksema keskkonnamahu-
kuse ning energiatarbega lahenduste abil.

See ei tahendaks mitte tagasiminekut
koopasse, vaid paljuski pelgalt mugavus-
moe muutmist. Kusjuures mitte selle va-
hetamist ebamugavama moe vastu, vaid
teistsugustest vahenditest ja votetest lih-
tuva sama hea mugavusmoe vastu.

Tehnoloogiline barjaéar

Kaasaegne inimene elab tehiskeskkonnas,
mida looduslikest toimeahelatest eraldab
energia- ja keskkonnamahuka tehnoloo-
gia toke. Seetdttu kisitab inimene asjade
ja toidu péritolukohana poodi, ning ka-
sutatu kaob kas vesiklosetti v6i priigikasti.
See on maailmapilt, mida urbaniseerunud
inimene igapéiselt kogeb. Niisuguste seos-
te korral on diretult raske seletada res-
sursside taaskasutuse vajalikkust: on ju
itksjagu titlgastav ette kujutada, et toit ja
asjad poodidesse tekitatakse sellestsamast,
mis priigikasti voi vesiklosetti ldhetatud.
Meeldivam on arvata, et asjad tehakse
algusest peale uutena — “puhtast” naftast,
gaasist, kivisest, mineraalidest ja kes teab
veel millest. Tehiskeskkonda looduslikuga
siduvad tehnoloogiad on urbaniseerunud
inimese pdistevestiks, Pidstevest peaks
olema lihtsalt loodav, kasutatav ja taasta-
tav. Olemasolevad tehnoloogiad on v6i-
malike kiirete keskkonnamuutuste seisu-
kohalt haprad ja riskirohked. Olemis- ja
tarbimismugavust ning draelamist voimal-



davad asjad ja masinad on loodud sellistes
tootmispiiramiidides, kus juba madalaim-
gi aste on iipris keerulise iilesehitusega.
Kaasaegsete to6vahendite ja tarbekaupade
tootmine on muutunud niisuguseks, et
tiksikisik iildjuhul ei teagi kogu tootmis-
ahela detailset olemust — seega ei suudaks
ta iiksi jaddes sellist tootmistegevust ka
taastada. Siit tuleneb vajadus suurenda-
da lihttehnoloogiliste rakenduste hulka.

Vooruslikum pohiseadus

Meil on olemas péhiseadus, kus on fik-
seeritud teisenenud piiblitded, needsamad
inimbigused jm p&himotted ning mis on
kogu muu seadusandluse ja iihiskondlike
regulatsioonide aluseks.

Lisaks juba fikseeritud toimimisulatus-
tele (seaduslikult lubatud ruumidele)
peaks pohiseadus(ed) tdienema veel iihe
olulise klausliga: igasugune inimese poolt
harrastatav tegevus peab hakkama ira
mahtuma Skosiisteemis toimuvate aine-
ja energiaprotsesside miiratud piiresse
ehk keskkonnaruumi.

See tihendaks juba pikka aega tuntud
loodus- ja keskkonnahoiupéhimétete
samaaegset tiitmist:

* et aineringe oleks viheselt mojuta-
tud, mis on méddukus;

* et erinevad ressursid oleksid kaitstud,
mis on meelekindlus;

* et muude liikide elukeskkond oleks
tagatud, mis on diglus;

* et inimesele oleks tagatud piisav elu-
kvaliteet, mis on arukus.

Péhiseaduse vooruslikumaks muutmi-
ne ei halvendaks kindlasti ei elukvaliteeti

ega teeks olemist keerukamaks. Pigem
vastupidi. Nende pohimétete iildisest
rakendamisest voikski alguse saada teist
moodi — ékoloogiline — olemiskeskkond.
Majanduskeskkond sealhulgas.

Okoloogilise majandusmudeli - 6ko-
loogia ja konoomika méistelise ning
kultuurilise taasithendamise — sisuks oleks
aineringe ning raharinge kooskélla viimi-
ne. See aga ei ole arengukavade ega liht-
samate Gigusaktide kiisimus, vaid selgelt
pohiseaduslik kiisimus.

Muidugi pole pohiseaduski mingi ime-
rohi voi igavese onne eliksiir — iildise
kokkuleppena annaks 6kosiisteemi reeg-
litega kooskolas olev ja neid oluliseks
pidav pohiseadus vaid aluse muude sea-
duste ja regulatsioonide loomiseks ning
kohendamiseks.

Peamisteks regulaatoriteks saavad sel
juhul arvatavasti keskkonnamahukuse
vihenemisele orienteeritud maksuseadu-
sed ning raamatupidamislikku aruandlust
ja kontrolli laiendavad seadused. Aruand-
lusse lisandub Gkoloogilise bilansi méiste.

Raha pole vniversaalseim
moot

Hoolimata iildlevinud arvamusest, et koi-
gel on rahas moodetav hind, pole enamik-
ku 6kosiisteemis toimuvaist protsessidest
ega nende ulatust voimalik adekvaatselt
miiratleda muus kui ikka fiiiisikalistes
mo6tiihikutes voi siis statistikaiihikutes.
Rahas on seda lootusetu ja ebainforma-
tilvne teha. See oleks sama lootusetu, kui
{iritada Ohmi seadust teisendada 1995.
aasta dollaritesse. Raha kaalub kaupu ja
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teenuseid ndudmise ning pakkumise pii-
ridesse jidvates ruumides — turgudel. Ab-
soluutsemaid viirtusi on péhjust moéota
ithikutega, mis meeleoludest rohkem
priid, — meetrite, kilogrammide, sekun-
dite ja muu sellisega.

Okoloogilise bilansi ja vastava aruand-
luse rakendamine muudab mis tahes as-
jakohaseid seadusakte ning kasutusse
tuleb ka 6koloogilise pankroti méiste ja
vastav protseduur.

Inimliku juhmuse kasvu — see aga ongi
peamine mehhanism, mis mingi tegevuse
keskkonnale ja sedakaudu ka inimesele
ohtlikuks muudab, — on lootusetu piirata.
Ei ettevotet ega riigiasutust saa sulgeda
ettekidndel, et lollide hulk selles on kas-
vanud kriitilise piirini. Ettevotte intellek-
tuaalset bilanssi oleks viga raske koostada
ning intellektuaalne pankrot (pankrot
tildiselt on siiski majandusliku ringkiigu
oluline osa) kujuneks paratamatult talu-
matult kummaliseks. Kes on need targe-
matest targemad, kes rumaluse miira
mé&6ta suudaksid? Ilma korruptsiooni ja
vigivallata?

Uhiskonna intellektuaalset kapitali on
voimalik arvestada eelkdige kohanemis-
protsesside adekvaatsuse kaudu. Olulisi-
maks kohanemisprotsessiks niilidisajal on
inimesele aga taasharjumine loodusega.

Nagu mis tahes muu liigi puhul, mii-
rab ka inimese 6koloogilise nisi talle ela-
miseks vajaliku energia ja aine kittesaa-
davus, laguproduktide utiliseeritavus voi
eemalejuhitavus ning muude liikide huvi
antud liigi ja eelmainitud, talle eluvajalike
ammendatavate ressursside voi siis vasta-
vate laguproduktide vastu. Eluvajalik ei
tihenda inimese puhul kiill enam ammu
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iiksnes bioloogiliselt vajalikku. Sellel po-
hinebki psiihhosoikumi peamine méju-
mehhanism. Toodetud vajaduste rohkus
paneb inimkonna laiutama muude liiki-
de olemiskohtades ja neid sealt vilja tor-
juma. See ei tihenda, et inimeste vajadu-
sed peaksid olema taandarud bioloogiliste
vajaduste tasemele. See tihendab, et m66-
dapidsmatuks on saanud muude vajadus-
te korrigeerimine mé6dukamaks.,

Nelja olemisvooruse — moddukuse,
meelekindluse, digluse ja arukuse — sama-
aegne rakendamine tihendaks inimesele
tagasitdombumist 6konisi piiresse seal, kus
see voimalik, ja tegevuse laiendamist seal,
kus see v6imalik, Laienemine saab ja
voikski kdne alla tulla niiteks toidu vald-
konnas. Enamik inimkonnast tarbib val-
davalt toiduks vihem kui kiimmekonda
taime ning nende taimede massiline kul-
tiveerimine pollumajandustehnoloogiate-
ga vihendab paratamatult liigilist mitme-
kiilgsust. Toiduks kolblike taimede hulk
on aga suurusjidrgu vorra suurem. Mitme-
kiilgsem toiduratsioon tingib kindlasti
tervislikuma olemise ning vihendab toi-
duiri unifitseeritust ja sellega kaasnevat
sdilitusainete rohkust meie toidulaual.
Mitmekiilgsem toiduvalik lokaliseeriks ka
tootmist ja oleks seekaudu majandusliku
mitmekiilgsuse ning sellest tuleneva aren-
gustabiilsuse allikaks.

Sallitud ja seadusega toetatud on rahas
mdddetav edu ja kasum. Kuigi 6koloogi-
lise tasakaalu ja sellest tuleneva kestvuse
temaatika on tunnetuslikult oluline, osu-
tub iihiskondlikult oluliseks vaid see, mil-
lele panustatakse rahas moddetavat tihe-
lepanu. Kui teid pole miiiigil voi teid ei
taheta osta, pole teid olemas!



Keskkonnaruumi maiste sissetoomise-
ga seadusandlusse kaasneb paratamatult
okosiisteemikesksem normeeritud otsus-
tamine, planeerimine ja aruandlus. Selle
hiipoteetilised normid séltuvad valdavalt
kahest asjaolust:

* meie teadmistest looduslike tasakaa-
luprotsesside ja tegelike inimmajude koh-
ta;

* kasutatava tehnoloogia tasemest.

Malemad asjaolud tingivad iihelt poolt
vajaduse arendada vastavaid tehnoloo-
giaid (keskkondlikult méistlikke tehno-
loogiaid, Environmentally Sound Techno-
logies) ning teisalt uurida ja paremini
moista keskkonnaruumi olemust.

Uue majandusmehhanismi ehk itheks
olulisemaks aspektiks on eespool kirjel-
datuga kaasnev kasumi- ja edu-méistete
imaginaarseks muutumine. Imaginaarseks
voi lisateljeks rahale saab seesama normi
telg, mis iildistatult niitab erinevate tege-
vuste keskkonnamahukust ja voimaldab
nii médrata sddstva toimimise piire. See
pole meile lihiminevikust tuttav plaani-
ja normimajandus. See on norm, mis tu-
leneb Maa 6kosiisteemi taluvuspiiridest,

Seni vaid rahas mo6detud ja kaalutud
edukuse kandjaid (peamiselt just ettevot-
teid) tuleb hakata kaaluma ka keskkon-
namahukuse vo6i keskkonnaruumi héiva-
mise aspektist. Iga tegevusega kiib kaa-
sas mingi ressursitarve ja kaasajal peegel-
dab seda kas nn ékoloogilise seljakoti
mabht v6i siis 8koloogilise jalajilje ulatus,
Uhel juhul hinnatakse keskkonnaruumi

héivatust kasutatud materjalide ja ressursi
hulga jirgi, teisel juhul (6koloogiline ja-
lajiilg) arvestatakse keskkonnaruumi ka-
sutamine {imber teatud tinglikku pind-
alasse.

Kui iihiskond seab keskkonnakasutu-
sele teatud iilempiiri, siis tuleb seda iile-
tavad tegevused I6petada voi iimber kor-
raldada. Siin kasvabki voimalike kauple-
mistehingute hulk ning selle tagajirjel
voiks vihenema hakata ka sotsiaalne ja
varaline ebavordsus.

Mehhanism voiks olla niiteks jirgmi-
ne.

Kujutleme hiipoteetilist olukorda kahe
ettevottega, millest iiks on rahaliselt ka-
sumlik, kuid mille keskkonnamahukus
mirkimisviirselt tiletab kasutatava kesk-
konnaruumi lubatud mahu - sisuliselt on
tegemist 6koloogilises pankrotis oleva
ettevottega. Teine vaadeldavaist ettevite-
test aga t66tab rahaliselt viikese kasumiga
voi on isegi kahjumis, teenitu kulub mak-
sudeks jm kohustusteks ja kuludeks ning
tegevuse selline jitkamine dhvardab 16p-
peda majandusliku pankrotiga. Samas on
see teine ettevote aga usinalt ametis méne
tavaoludes mittetasuva tegevusega — nii-
teks metsaistutamisega. Okoloogilise ma-
janduse seisukohalt laiendab ta keskkon-
naruumi mahtu. Tegemist on olemise jit-
kuvust tootva ettevottega. Kui 6koloogi-
lises pankrotis olevale ettevottele tehakse
ametnike poolt ettekirjutus oma toimin-
gud l6petada voi oma tegevus reformida,
tekibki nende kahe ettevotte vahel voima-
liku tehingu olukord. Okoloogilises pank-
rotis olija on huvitatud ostmast seda,
mida toodab majanduslikule pankrotile
ldheneja, — sddstvust ning keskkonnaruu-
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mi 4ra mahtuvast (voi ka keskkonnaruu-
mi laiendavast) tegevusest tulenevat jit-
kusuutlikkust.

Keskkonnaruumi laiendamist ja res-
sursside sifistmist, mis tinapdevamaail-
mas on marginaalne ja mittetulus tegevus,
saab sellise mehhanismi abil muuta taga-
ndutud teenuseks. Ja mingi aja jooksul on
noéudmine sellise kauba jirele suurem
pakkumisest — pohiseaduslikult ning sa-
mas majanduslikult liberaalselt ja koigi-
le iihetaolistes tingimustes toimub vair-
tuste iseregulatiivne iimberjagunemine.
Just jagunemine, mitte jagamine!

Okoloogiline protekisionism
eduveelduseks

Mitmesugused vabakaubanduslepingud ja
liidud, millega ka Eesti on iihinenud, ei
voimalda meelevaldselt teiste osapoolte
kaupade sissevedu takistada, et omamaist
tootjat toetada. Mis tahes piirangud pea-
vad olema vordsed kaigile vabakauban-
duslepingu partnereile. See pohimate
elavdavat konkurentsi. Elavdab ka kesk-
konnaressursi kasutust ning niiteks
Ameerika kanaliha on Eestis odav eelkdi-
ge just oma suure keskkonnamahukuse
tottu.

Keskkonnaruumi seadus oleks loomu-
lik turukaitsemehhanism — kui omamais-
tele tootjatele kehtestatakse rahvusvahe-
lises mo6tkavas karmid keskkonnanéu-
ded, siis saab samu néudeid rakendada ka
sissetoodavatele kaupadele. Globaalsetest
argumentidest — keskkonnatemaatikast —
lihtudes kaitstud siseturg on kindlasti
majandusliku elavnemise mootoriks. Kau-
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padele tekiks diglane hind ning kaupade
ja teenuste keskkonnamahukus oleks ga-
ranteeritult madal. See tdmbaks mirgile
“Eesti Toode” rahvusvaheliselt hoopis
uudset tihelepanu,

Keskkonnahoid on véti erineva mak-
sejouga tarbijateni erinevatel turgudel.
Sveitsi tooted tekitavad usaldust oma tra-
ditsioonilise kindluse ja tipsuse tottu.
Eestis tehtulegi oleks iihetaoliselt viike
keskkonnamahukus tuntust ja otsitust
pohjustavaks komponendiks. Me ei saa
kopeerida neid edueeldusi, mis muudele
rahvastele on tuntust toonud. Niib, et
meil on véimalus oma tuntuse allikas ise
tekitada ning oma tegevustesse sisse har-
jutada. Seda enam et seadusandluse muu-
tusest tekkivad vaidlused vabakaubandus-
lepingute iile tombaksid niikuinii tohutut
tahelepanu ning paneksid proovile meie
vilispoliitika suutlikkuse. Aga lootuses
tihele pandud saada elab enamik maail-
mast.

Keskkonnatundlike tarbijate hulk on
veel viike: 3-5% ehk. Samas on see hulk
piisav, et pakkuda tarbijat Eesti tooteile
ja teenustele. Eks ikka selle hiipoteetilise
Skoloogilise majandusskeemiga Eesti too-
detele ja teenustele. Olukord sarnaneb
moneti 1990. aastate algusega, kui Jaapa-
ni autotddstus orienteerus kvaliteetseid
autosid ihalevatele tarbijatele. Toonased
tootmismahud olid viikesed ning kriiti-
kutel jitkus teravat keelt, et arvustada
sellise tegevuse mottetust. Tulemus oli aga
vastupidine: viikese, kvaliteetseid s6idu-
keid ihalevate tarbijate turuosa — koera
saba — kiiljes osutus olema ka koer ise.
Niiiid on vastupidav ning mugav s6idu-
vahend iildiselt noutav.



Vordlus autoga kui kulutamise siimbo-
liga pole kiill ehk kohane, kuid ilmestab
néudluse laienemist pakkumise olemas-
olu korral. Niited ja eeskujud toimivad.
Nii toimiks ka sisemajanduslikku kaitstust
pakkuv 6koloogiline majandusmehha-
nism.

Tehnoloogilistest lahendustest

Majandusmudeli radikaalset muutust
dkoloogilisemaks saab korraldada iiksnes
siis, kui on olemas tehnoloogilised eeldu-
sed. Eesti oludes seondub miarkimisvazrne
sddstupotentsiaal eeskitt viie tegevusvald-
konnaga:

* energia muundamine (elektroener-
geetika, soojusenergeetika, transport)

* toidutootmine

* jadtmekditlus

* elukeskkonna loomine ja ehitamine

* tookorraldus

Meie tinaseks majanduslikuks kirstu-
naelaks on energiamuundamise ning uti-
liseerimise siisteemnid, mille omapira tottu
kulub Eestis kuni 8 korda rohkem ener-
giat ithe joukuseiihiku tootmiseks kui nii
monelgi pool mujal Euroopas. Kiilmemat
kliimat siitidistada oleks patt, sest ka
Soomega vorreldes raiskab meie iihiskond
mitu korda rohkem.

Energia muundamises on votmevald-
kondadeks taastuvenergeetilise ressursi
kasutuselevotmine kohaliku pélevkivi
kérval ning tsentraalsete energiasiisteemi-
de asendamine hajali paikneva mikroener-
geetiliste seadmete vorguga.

Nii ménedki majandustargad peavad
sellist muutust kalliks ja niisiis voimatuks

voi mittekasulikuks. Samas unustavad
needsamad inimesed, et kallite asjade
(tehnoloogiate) itha suurenev kasutamine
ongi majanduskasvu itheks pohiallikaks.
Imelik — aina kallimate autode aina suu-
rema kasutuselevotu iile ei kurda keegi.
Vastupidi, see protsess on muutunud meil
iilistatavaks majanduspiihaduseks. Kui
soiduvahend on eratarbimises ja teda ei
pruugita iriliselt kaupade véi reisijate
veoks, siis on sdiduk omanikule ehk iile-
méiragi mugav, pohjustab mirkimisviir-
seid lisakulutusi ning rindab lopuks ikka
lammutusplatsile. Ja seda ilma mingi ka-
sumita. Olgu 6eldud, et meil juba iiksi
kahe aastaga soetatud uute autode sum-
maarne mootorivéimsus vordub Eestis
vajatava elektri tootmiseks tarviliku gene-
raatorivoimsusega. Kulutuste tegemine
sellistesse tehnoloogiatesse, mis tulevikus
sotsiaalseid ja majanduslikke olusid laie-
malt parandavad, on alati p6hjendatud.
Seda enam et alternatiivtehnoloogia prae-
gune kérgem hind ei tulene mitte tehno-
loogia omapirast, vaid selle masstootmise
puudumisest.

Siiani ithegi mérkimisviarse vilispolii-
tilise initsiatiivita toime tulnud Eesti riik
voiks algatada niiteks rahvusvahelise le-
pingu, mille osalised looksid fondi kesk-
kondlikult méistlike tehnoloogiliste la-
henduste masstootmise kiivitamiseks.
Sellega lahendaksime endi tehnoloogia-
vajadused ja ilmselt suudaksime ka ava-
da samasuguse voimaluse teistele siirde-
ithiskondadele.

Mis puudutab transporditemaatikat,
siis on selge, et libimoeldumat tihistrans-
pordi ja teedevorgu korraldamist vajab
siinne ithiskond hidasti.
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Toidutootmises oleks votmevaldkon-
naks viikeste lokaalsete toGtlemisiiksuste
soosimine ning mahepdllumajandusliku
tootmise edendamine. Sageli ollakse veen-
dunud, et mahepollumajanduslik toidu-
tootmine nduab miiratult rohkem kas-
vupinda ning on liigilisele mitmekiilgsu-
sele pigem ohuks kui toeks. See on iiks
kultuuris levivaid vaarmaistmise-nakkusi,
nagu seegi todemus, et pohust ehitatud
maja voib hunt iimber puhuda. Tegelikult
suurendab mahepdllumajanduslik meetod
liigilist mitmekiilgsust, sdilitab tasakaalus-
tatud toitaineskeemi ja kiilvikordadega
mulla viljakust ning vilistab muldade
negatiivse huumusbilansi.

Jadtmemajanduse iiheks votmekiisimu-
seks on reovete kiitlemine. Suure ener-
gia-, kemikaali-, hooldus- ja juhtimisma-
hukusega puhastusseadmed loovad mulje
niilisest majanduskasvust. Ent ei saa ju
mbistlikuks pidada, kui mérkimisvdarset
osa majanduskasvust ning toodetud lisa-
viirtusest hakkabki moodustama jditme-
kditlus. Siin ongi lahenduseks tehnoloo-
giad, mis tehislikes 6kosiisteemides suu-
rendavad looduslikku isepuhastamisvoi-
met sel moel, et energiakulu néiteks reo-
veekiitluses on 10-100 korda viiksem
kui konventsionaalsete tehniliste siistee-
mide puhul. Aastakiimnete viljavaates
ulatub siistlikuma reoveekaiitlustehno-
loogia abil saavutatav rahaline kokkuhoid
Eesti ithiskonnas miljardite kroonideni.
See on ilmekas niide, kuidas koloogiline
saab iihtlasi olla ka 6konoomne.

Ehituse ja elukeskkonna loomise vald-
konnas on parimaks teeks koloogiliste
ehitustehnoloogiate ning vastavate arhi-
tektuurilahenduste laiem kasutamine.
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Siingi pole jutt mitte traditsioonilise ehi-
tuskultuuri juurde tagasip66rdumisest,
vaid energiasdistu ja materjalide taaska-
sutust ning tervislikku elukeskkonda voi-
maldavate tinapievaste dkotehnoloogi-
liste votete kasutamisest. Ebaratsionaalselt
kavandatud ning energia-, hooldus- ja
juhtimismahukana kavandatud elukesk-
kond on sotsiaalseks ja majanduslikuks
koormaks nii praegusele polvkonnale kui
ka jargmistele.

Eestis tehtud sotsioloogilised kiisitlused
niitavad, et inimesed on sisemiselt valmis
muutma oma tarbimis- ja toimimisharju-
musi 6koloogilisemaks ning keskkonda
arvestavamaks, kuid selle valmiduse ellu-
rakendamise itheks peatakistuseks on seda
néudvate iihtsete reeglite puudumine.

Meil oleks voimalik niihisti rakendada
need reeglid kui ka toetada neid loodud
tehnoloogiliste lahendustega.

Teist moodi majandus tihendab millegi
seni kaubeldamatu — inimese kui liigi
kestvust tagavate eelduste — muutmist
kaubeldavaks. Edukriteeriumide ruumi
muutmist rahavektorist 6kosiisteemi-
keskseks jatkusuutlikkuse ruumiks. Sirgelt
tasandile kolides lisandub toimimiseks
vajalikke vabadusastmeid. Véimaluste
rohkus iihtlustaks arengut ning looks eel-
dusi uute tegevusstruktuuride tekkeks.
Erinevates iihiskonda puudutavates
arengukavades piiiitakse tegevuslikku
(majanduslikku, sotsiaalset) mitmekiilg-
sust toetada rahasiistidega valdkondades-
se, mis tunduvad muidu mahajidnud véi
hiibuvad. Selline ldhenemine on muutu-
mas igikestvaks ning toodab nii korrup-
tiivset kiitumist kui ka sotsiaalseid pin-



geid. Vaadake kas voi pollumajanduse
iimber toimuvat.

Okosiisteemi voimaluste piiresse dra-
mahtumise ndue pdhiseaduses voiks saa-
da hoovaks, mis otstarbekad tegevused
otstarbetutest eraldaks ning {ihiskonna
rikkuse teket ja iimberjagamist veidi
moistlikumalt reguleerida suudaks.
Loota vilisdoonorite pShjatule rahakotile

Eesti olude tsiviliseeritumaks kohendami-
sel oleks ilmne naiivsus. Kestvama olemise
votmeks on uued looduslike protsesside
olemust arvestavad pohimétted. Kesk-
konnaruumi olemust arvestav pohiseadu-
sereform avaks tunduvalt laiemaid aren-
guvoimalusi, kui tegi seda majandussuh-
teid korrastanud rahareform.
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MIKS INIMESED El USU KESKKONNAPROHVETEID?

Inimkari on piratu suur ja peab olema
viigev tahtmine, et selles veidigi kaugema-
le silma paista. Ometi niib seda tahtmist
jaguvat — kes siis ei sooviks, et ta katus
oleks korgem, nimi suurem ja paluke ma-
gusam. Inimesed on aastatuhandete jook-
sul kogunud kokku pératu hulga teadmisi
maailma kohta; need, kes oma rinna maa-
ilma tarkusest pilgeni tdis ahminud, on
varmad andma hinnanguid - nad teavad,
mis on haritus, mis intelligentsus ja mis
kultuur. Ehkki igaiiks métleb haritusest,
arukusest nii, nagu parasjagu ulatub, ei ole
vist kiill liiga rink Selda, et harituks ei saa
pidada seda, kes ei tea voi ei taha teada,
millise 16pptulemuseni viivad tsivilisat-
siooni pikaajaliste arengute pahaloomu-
liseks kujunenud metastaasid — inimpopu-
latsiooni piiramatu vohamine, tahtmiste
ning tarbimise suurenemine ja majandus-
kasv. Lithema vo6i pikema ajalise l6tkuga
toovad koik need arengud agooniat ja
kadu meie lastele v6i lastelastele, keda me
ju ometi nii viiga armastame ja kelle soove
ja kapriise me piiiiame koigest hingest
tdita.

See, et piiratud ressursid ei voimalda
piiramatut kasvu, on tdik, mida saab reh-
kendust appi vottes pimedalegi niidata.
Mis ikkagi juhtub siis, kui kasvukoverad
kord oigeks tommatakse, voime iiksnes
oletada. Seda, kui suure ulatuse votab
iildine hida ning kas see 16peb korgemate
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eluvormide téieliku hivingu voi 6kosiis-
teemide drastilise vaesumisega, mida
inimliik voi vihemalt tiifipiline urbanist
iile ei ela, ning kunas katkeb biosfiiris elu
alal hoidvate sidemete kandevéime, ei
oska keegi tipselt modelleerida ega en-
nustada. Okoloogilise kollapsi kohta ei
ole voimalik anda tésiteaduslikku prog-
noosi ning seetottu on senised maailma-
|6pujutud jadnud rohkem visiondiride ja
prohvetite parusmaaks - teadlased ei soo-
vi ildjuhul astuda pinnasele, kus puudub
draproovitud metodoloogiline tugi, polii-
tikud peaksid olema kiill ilmselgelt poru-
nud, kui iitleksid valijaile, et neil tuleks
tulevikule méoeldes elada senisest mirk-
sa suuremas seksuaalses ja ainelise kasi-
nuses ja et nad ei tohiks méeldagi majan-
duskasvule, mis viib 16ppkokkuvottes vaid
hukatusse. Ning kui ajalehed alustaksid
oma juhtkirju seda laadi v6tmes, sulgeksid
lugejad, kes eelistavad niha voorast verd
ja prominentide patte, oma niigi kéhnade
rahakottide rauad. Seepirast ongi siinka
tulevikku t6otavaid ennustusi harva kuul-
da voi lugeda.

Ehkki paljudele on meie nigelad vilja-
vaated histi teada, nidib inimeste seas
ikkagi olevat mirksa enam neid, kes nii
musti tulevikuvisioone tiiesti siiralt imeks
panevad voi siis peavad neid lihtsalt “liiga
pessimistlikuks” — eks usutud juba enne
Kristuse siindi maailmaléppu, mis millegi-



parast juba kaheks aastatuhandeks kuhugi
vinduma on jdanud. Asine inimene kipub
ikka uskuma seda, mida v6ib oma silmaga
niha ja hambaga katsuda. Ta ei usu radio-
aktiivsust, vaid juuste viljalangemist, ei
vota tosiselt osooniauke, vaid nahapole-
tusi. See, et pidu kunagi [6peb, ei mahu
kuidagi pihe - ei ole ju kunagi varem
kogetud sellist ainelist lahedust, 6llemar-
kide rohkust, eneseteostus- ja nautimis-
voimaluste kiillust kui praegu. Inimtead-
vusele on omane selektiivne amneesia —
voime unustada just eriti seda, mis on
ebameeldiv. “It’s a poor sort of memory
that only works backward,” iitles Lewis
Carroll, kuid tegelikult ongi mélu rohkem
minevikusiindmuste talletaja — mis tahes
tulevikusiindmused méjutavad meie kii-
tumnist mérksa vihem kui see, mis meiega
kord on juhtunud. Alles selgelt viljajoo-
nistunud oht kiivitab inimeses fiisioloo-
gilise reaktsioonina tegutsemisvajaduse.

Pirast TSernobdli katastroofi niidati
televisioonis videoloiku tuumareaktori
jahutusvee basseinil kalastavatest mees-
test, kes mureliku reporteri kiisimustele,
kas nad radioaktiivsust ei karda, vastasid:
“A kakaja radiatsija, réba-ta horodenkaja.”

Voime seda muzik’i, kes praeguseks
juba téenzoliselt hinge heitnud, kiill liht-
sameelseks pidada, aga pohimotteliselt
jadb ta ikka hirmudratavalt kiiresti arene-
va ja maailma muutva liigi Homo sapiens
oige tiiiipiliseks esindajaks. Selle kalastaja
vastuse pohimuster ei erine kuigi-oluliselt
USA presidendi Bushi maailmanigemise
tanukirjadest. Kui Bush seenioril 6nnestus
nurjata rahvusvaheline kliimakonvent-
sioon Rio de Janeiros 1992. aastal, siis
noor Bush on ndidanud end oma igno-

rantse papa viirilise pojana ja suutnud
sama tohusalt torpedeerida Kyoto prot-
sessi.

Ja l6puks ei ole suurt vahet isegi loo-
duskaitseorganisatsioonide ja TSernoboéli
kalamehe vahel. 1995. aasta suvi oli mulle
mones mottes ilmutuslik — siis kinnistus
mu arusaam sellest, et parandada ei ole
midagi, Annuska on juba pievalilledli dra
ostnud ja selle trammitee ddrde puruks
pillanud, jaab iile iiksnes unustada...

Tol suvel avati Hilumaal Kérgessaares
reovete puhastusjaam, mis oli ehitatud
Rootsi riigi rahadega. Puhastusseadmete
iilesseadmisest tehti suur PR-siindmus,
Rootsi WWF soidutas Hiiumaale neli len-
nukitdit Stockholmi veefestivalile saabu-
nud ajakirjanikke. Vaatasime siis koos
lummatult, kuidas faeces homini sapientis
limmarguses basseinis maagilisi ringe tegi.
“Mitmes kord see sul juba on puhastus-
tiigil tiirlevat sitta vaadata?” pirisin ithelt
nooremapoolselt saksa ajakirjanikult. Ta
iitles, et ei ole tdpset arvet pidanud, aga
riike, kus tal seda teha on tulnud, olevat
kokku kiimmekond. Lokaalselt manipu-
leeritav keskkond tekitab hélpsasti aluse-
tut optimismi. Kallid puhastusseadmed on
energia- ja materjalimahukad ning nen-
de kiigus hoidmine suurendab kaost ja
entroopiat kusagil mujal. Vanapaberi taas-
kasutamine ei ole vihendanud néudlust
puidu jirele. Aasta pirast fekaalide-alast
meditatsiooni Korgessaares olid Helsinki
trammid tiis kleebitud plakateid, mis
teatasid reipalt: “WWF peldstid maapal-
lon”. “Mis lihtne iilesanne, ainult iiks
maakera meil ongi,” métlesin tookord.
Soome WWF ise oli just parasjagu pank-
roti direl.
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Nii nagu inimese eluvaade iildse, on ka
tema arusaamad keskkonnaprobleemidest
{isna otseses seoses ta kasvukeskkonnaga.
Riigiti v6ib see suhtumine olla ige erinev.
Kui méelda niiteks Hollandile, mille
Eestist veidike vdiksem pind peab kandma
natuke enam kui kiimme korda rohkem
elanikke, kelle majandustegevus, tarbimi-
ne ja maakasutus on meiega vorreldes
mirksa vilkamad, on selge, et keskmine
hollandlane peab teadma, kui otseselt
mojutab iga ta viikseimgi tegu iimbritse-
vat maailma. Amsterdami narkar 166b
tithjaks joodud 6llepurgi enne priigikasti
viskamist kohusetundlikult lapikuks ja
sorteerib dra muudki jidtmed. See iihis-
kond ei jaksa enam hoolida sellest, mida
inimesed iseendaga teevad, kuid jilgib ja
opetab hoolega koigile kodanikele viise,
kuidas sel maal, mis kliima soojenedes
paratamatult vee alla jib, iildse on véi-
malik elada. Sain hollandlastelt sugeda,
kui viskasin vorstide plastpakendid his-
tipolevasse l6kkesse — “Sa uputad Madal-
maad ira!” Kui Hollandit asustaks 16
miljonit eestlase mentaliteediga inimest,
muutuks see maa mone aastaga elamis-
kolbmatuks, Tsernobéli kalamehed saak-
sid selle asjaga muidugi veel mirksa kii-
remini hakkama. Nii on meil praegu vihe
peale hakata jaaneilartlike afirmatsiooni-
dega — eesti tark laulurahvas on ikka osa-
nud elada harmoonilises vahekorras loo-
dusega. Loodust on meil téepoolest veel
nii palju alles, et me ei oska seda enam
eriti vidrtustada. Nii nagu mujal Euroo-
pas, on ka Eesti keskkonnaseisundi arvu-
lised niitajad viimase kiimne aasta jooksul
oluliselt paranenud - seda, mis toimub
mujal maailmas, ei suuda me adekvaatselt
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tajuda. Dalai-laama on Gelnud, et Tiibeti
rahvas on harjunud vihese varaga libi
ajama ning tema vagaks sooviks on vaid,
et nomaadsed karjakasvatajad saaksid
endile kaasaegsed ilmastikukindlad riided
ja iihe televiisori jurta kohta. Kus aga on
juba televiisor platsis, sinna ilmuvad peagi
ka pampersid, snikersid ja oolveisid. Siis,
kui keskmine hiinlane ja tiibetlane joua-
vad eestlase tarbimistasandile, on maail-
ma saatus juba noateral.

Miks ikkagi jatkub maailma loodus-
keskkonna allakiik ja miks ei joua see
isegi suhteliselt arukate inimeste teadvusse
piriselt kohale? On raigitud sellest, et
siiiidi on informatsioonipuudus, halb teh-
noloogia ja hoolimatus. Pirast Rachel
Carsoni “Hiiletut kevadet” ja Rooma
Klubi esimesi raporteid valitses maailmas
hetkeks arvamus, et pruugib ainult iri-
meestel, torujiiridel, ajakirjanikel ja po-
liitikutel istuda kokku tdevalgust niinud
mullateadlaste, keskkonnaametnike ja
ornitoloogidega ning asjad réiigitakse
selgeks ja keskkonna laastamine 16peta-
takse. Aga asju, mida palja silmaga ei nie,
on pragmaatikuist vohikuile raske selgeks
teha, veelgi raskem on teadvustada olu-
korra tdsidust, kui rahamaailma vigevad
ei taha kuuldagi midagi majanduskasvu
kui sellise ohtlikkusest. Téepoolest — tu-
rumajandus toimib nagu jalgratas — kui
pedaale ei sotkuta, kukub ta pikali.

Niiiidseks on vilja 6petatud terved
polvkonnad teaduse populariseerijaid,
keskkonnaajakirjanikke ja 6kofilosoofia
gurusid, Pidulikult on sélmitud mitmeid
tilemaailmseid kokkuleppeid ja konvent-
sioone, lauldud ja hoitud kitest kinni
tuhamigede dires, ritkides voetud vastu



sddstva arengu seadusi, kuid sellest hoo-
limata on nigija pilgu jaoks viiga viihe
muutunud. Keskkonnakaitsest on saanud
konjunktuurne ning kohati digegi histi
makstud tegevusala, kuid siiski tundub, et
peamisele ei saada kogu selles saginas
pihta. On selge, et keskkonnateadlikkuse
kasvatamise kampaanias on kogu maail-
mas midagi kahe silma vahele ji4nud. See
miski voib olla ja ilmselt ongi lihtsalt
inimlik ahnus. Ja ikkagi on raske leida
lepitust lihtsakoelise seisukohaga, et ini-
mesed on lihtsalt halvad ja toimivad alati
halvimal véimalikul moel. Rizgitakse ka
sellest, et judeo-kristliku tsivilisatsiooni
mottemallidesse on programmeeritud
hoolimatus looduskeskkonna vastu — seda
on ka pidulikumalt viljendatud, niiteks:
“tinu mottetraditsioonile, mis nieb vai-
mu ja keha ning sellest tulenevalt kultuuri
ja loodust eraldi kategooriatena, on 21.
sajandi algul inimese ja looduse mittedua-
listlike suhete kirjeldamine raskendatud”
(Timo Maran, kogumikus “Tekst ja loo-
dus”, 2000). Mote, et vaalade hdvitamine
on loogilises seoses Francis Baconi lausega
“loodus peab teenima inimest” voi
Descartes’i viitega, et loomad ei tunne
valu, sest neil puudub hing, tundub liiga
lihtne ja akadeemiline. Ideede ajaloo jil-
gimine ei suuda kuigi adekvaatselt seleta-
da inimese kiitumist ja motivatsiooni-
mustreid igapéevasituatsioonides. Vaadel-
des varasemat ajalugu, mil inimmoéju loo-
dusele oli viike, oleme alati méelnud
sellele, milline oli ajastu ideoloogia.
Niiiidsel ajal toimub looduse laastamine
kiiresti ning sel pole peaaegu mingit pist-
mist sellega, mida on méelnud voi Gelnud
Kalevi Kull, Pentti Linkola vé6i Toomas

Paul, vaid see on oma olemuselt métte-
lage.

Kui méelda inimese asendile keskkon-
nas, tundub loomulik huvituda sellest, mil
maiiral on meie eluviis ja inimlik elukesk-
kond kooskélas meie evolutsiooniliste
kohastumustega. Teisisonu — kuivérd kan-
natame bioloogilise liigina selle all, et
oleme endile loonud tehisliku siinni-,
kasvu- ja elukeskkonna? Uldkiibiv kul-
tuurilise relativismi paradigma on norma-
tiivseid vaimse tervise standardeid eitades
teinud meid iisna pimedaks tervete iihis-
kondade hilbiva kiitumise suhtes. See,
mis on teatud kultuuris {ildtunnustatud
normiks, ongi normaalne. Samas ei ole ka
idee vaimselt haigest {ihiskonnast sugugi
uus — sellest on kiillaltki ammu riikinud
nii Bernard Frank, Karl Menninger kui
Erich Fromm. USA looduskaitse iiks klas-
sikuid Paul Shepard on kirjutanud kuulsa
essee “Loodus ja hullumeelsus”, milles ta
jouab otsesele jireldusele, et Ghtumaine
tsivilisatsioon on teatud liiki vaimuhaigus.
Ka Sigmund Freud kiisis omal ajal: “Kui
tsivilisatsioonide arengul on organismide
individuaalse arenguga nonda palju sar-
naseid jooni ning kui selles toimivad sar-
nased mehhanismid, kas pole siis digus-
tatud diagnoos, et teatud kultuuritungi-
de mojul voivad méned tsivilisatsioonid,
méned ajajirgud ning véib-olla isegi kogu
inimkond muutuda neurootiliseks?”

Neuroos, peetumus ja vaimuhaigus on
kiill omavahel geneetiliselt seotud, kuid
ilmselt siiski erinevad nihted. Me teame,
et neuroosid on tdnapievastes iihiskon-
dades muutunud niisama normaalseks elu
koostisosaks kui autod, arvutid ja mobiil-
telefonid. Samas ei ole ilmselt veel alust
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pidada koiki inimesi neurootikuiks ning
kindlasti on neuroosidest suhteliselt puu-
tumata inimesi umbes ithevérra nii auto-
omanike kui nende hulgas, kel autot ei
ole. Tehnilised vahendid kiirendavad ilm-
selt kiill aja subjektiivset kulgu (nn elu-
tempot) ja loovad sellega soodumust neu-
roosideks, kuid kurja peajuur on arvata-
vasti kusagil mujal. Ohtumaist tsivilisat-
siooni iseloomustab eelkbige vajaduste
plahvatuslik kasv ning vastuolu vajaduste
ja nende rahuldamise v6imaluste vahel
ongi iiks sagedasemaid neuroosiallikaid.

Turumajanduse itheks péhiliseks toi-
memehhanismiks on 16ppematute taht-
miste kunstlik kehutamine, samas kui
vajadusi selle s6na esmases tihenduses on
16plik hulk. Inimkonnal véiks olla tulevik-
ku tiksnes siis, kui inimesed hakkaksid
oma soove, ihasid ja tahtmisi eristama
tegelikest vajadustest ning 6piksid oma
vajadusi arukalt ohjama.Vaid siis, kui
inimese tegelikud p6hivajadused on
enam-vihem rahuldatud, saab ta olla li-
hedal tasakaaluseisundile ja 6nnele. See
eeldab selget teadlikkust toelistest vaja-
dustest. Kui nende osas jadb midagi olulist
puudu, hakkab inimene otsima asendust
— iitha rohkem raha, voimu, komforti,
seiklusi, seksi, kuulsust. Asendusvajadusi
ei ole pohimétteliselt voimalik tiielikult
rahuldada, sest peaaegu iihelgi neist ei ole
selget iilaraja ega kiillastusastet, voi siis
viib sellele piirile lihenemine fiiiisilise
kurnatuseni. Frustratsioon asendusvaja-
duste jahtimisest tuleneb enamasti sellest,
et rahuldamata emotsionaalsele vajadu-
sele otsitakse norkemiseni fiiiisilist asen-
dajat. Ka kéik soltuvushaigused on ilm-
selt seotud rahuldamata péhivajadustega.
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Asendusvajaduste orjamine ongi iiks
selgemaid mirke inimese peetumusest
praeguses tsivilisatsioonis. See peetumus
sarnaneb vangistuses iileskasvanud loo-
made peetumusega — voimetusega loomu-
likus keskkonnas hakkama saada — ning
on voorandumise aluseks. Véorandunud
inimese jaoks on suur osa maailmast v66-
ras voi isegi hirmuératav. Linn tiis v66-
raid inimesi, mets tiis vooraid olendeid,
pea tiis vooraid motteid, siida tiis...

Inimese areng lapsest tiiskasvanuks
kestab ligi kakskiimmend aastat. See era-
kordselt pikk ontogenees, mis on loodu-
ses niisama erakordne kui kaelkirjaku
pikk kael, kujunes vilja looduslikus kesk-
konnas elavas viikeses inimrithmas, kel
tuli vahel kiill toimetulekuks kovasti pin-
gutada, ent kes pohiliselt elas iisna pinge-
vaba elu. Meie jaoks ei ole seda maailma
enam olemas ning me oleme oma laste
kujunemisea tiitnud selliste teadmiste
Opetamisega, mida neil tdiskasvanuna
enamasti tarvis ei ldhe. See on Opetus, mis
ei lihenda lapsi loodusele ega kasvata
neid isegi oma elu eest vastutust votma.
Enamikul neist ei 6nnestugi saada piris
tdiskasvanuks, nii nagu ka suurem osa
meist, veidi vanemast polvest, ei ole tiis-
kasvanud. Ménelegi lapsemeelsele voib
see olla lohutav tédemus, nende kurvas-
tuseks voib vaid lisada, et meil ei 6nnestu
ka siilitada algset siirast ja tundeerka lap-
semeelsust. Lapsinimestele voib seletada,
et meie praegune eluviis 16peb varem véi
hiljem krahhiga, nemad usuvad ikka, et
majanduskasv ja teaduse edasine areng
hoiavad kéige halvema ira.

Kunagi kirjutasin loo “Kellele kuulub
loodus?”, kus riikisin, milliseid raskusi



tekitab omandi maiste looduse kaitsmi-
sel. Ent sellel kiisimusel on iiks teinegi
oluline ja mirksa vihem eritletud tahk,
mis on seotud sellega, kuidas need, kes
loodusest hoolivad, oma sénumit oskavad
kuuldavaks teha. Vanasti deldi sageli
“emake loodus”. Modernne inimene on
kiiiinilisem ega kutsu oma lihast emagi
enam naljalt emakeseks. Mingi ema-lapse
suhe loodusega niib inimesele siiski loo-
muomane olevat. Loodusmeelsetele ini-
mestele on loodus olnud juba nende lap-
sepdlve arusaamatustes ja ahistustes suu-
reks lohutajaks, Armastussuhtega kaasne-
vad tavaliselt vastakad tunnetekogumid.
Inimene ei kiisi tavaliselt teadlikult — kas
loodus armastab ka mind? Ometi niib see
kiisimus ta sees mingi salapainena vastuse
jirele janunevat. Sellega koos tekivad
kiivus ja rivaliteet — keda armastab loo-
dus rohkem, kes on loodusele kdige pa-
rem laps? Kiisimus — kelle oma on loodus,
on mulle sageli pihe karanud, kui olen
istunud loodusejiingrite koosviibimistel.

Sigmund Freud raidgib “okeaanilisest
tundest”, millest on temale jutustanud
Romain Rolland. Nagu Rolland iitleb, on
see eriline tunne, mis temast kunagi pi-
riselt ei lahku.

Voib-olla on okeaaniline tunne koos
teiste suurte tunnetega jasnud tunneteaja-

loo romantilisse perioodi, véib-olla ei
oska meie, tinapieva eestlased, tunda
teatud laadi tundeid, sest meie vanema-
tele, kes pidid iile elama soja- ja stalinis-
miaastad, oli liiga pulbitsev tundeelu elu-
ohtlikuks luksuseks — tunne véib ju ker-
gesti tile ddre pulbitseda ja reeta.

Me ei jita oma tundeid teadvustamata
mitte iiksnes selle t6ttu, et oleksime kim-
pus sobiva sonalise vaste leidmisega, vaid
ka seepirast, et ei tunne piriselt oma
tundeid. Teiselt poolt — suudame ilmselt
kergemini identifitseerida ja aktsepteerida
tundeid, millele on olemas referents meie
kultuuris. Meie polvkonna kasvatuses on
peetud paremaks tundeid pigem varjata
kui ilmutada ja viljendada, veel vihem
neist juhinduda otsuste tegemisel. Ometi
on “okeaaniline tunne” mulle tuttav ning
ma usun, et see pole tundmatu suurele
osale neist inimestest, kes loodusega te-
gelevad. Me hoiame seda tunnet kiivalt
endas kui erilist ega oska sellest ridkida
ega kirjutada ning oleme kadedad, kui
keegi sellega hakkama saab. Loodusest
ridkivad tekstid ei ole veel piriselt saanud
meie kultuuri osaks — suurem osa artik-
litest ajakirjades Loodus ja Eesti Loodus
nievad vilja kui kohusetundlikult tehtud
koolikirjandid véi liturgilised tekstid, mis
laiemat huvi ei drata.
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ELLUJAAMISE KOMOODIA. “REHEPAPI” NAITEL

Lisaks paljude andunud lugejate heakskii-
dule on Andrus Kiviriha teos “Rehepapp
ehk November” (2000) esile kutsunud ka
ebatavaliselt suure hulga arvustusi ja ana-
liiiise. Siinne on veel iiks tagasihoidlik
lisandus sellesse mitmekesisusse, mis “Re-
hepappi” metatekstidena iimbritseb. Vaat-
len jargnevalt “Rehepapi” kiilakogukonda
kui vastastikustel suhetel rajanevat ja tea-
tud tasakaaluolekut siilitades toimivat
siisteemi ning piiiian seletada selle toimi-
mise pohimétteid ja muutumise mehha-
nismi, tuginedes ameerika kirjandustko-
loogi Joseph W. Meekeri teooriale ko-
moddilisest ja tragbddilisest elustratee-
giast. Meeker, hariduselt loomadkoloog,
kuid doktorikraadi kaitsnud vordleva
kirjandusteaduse alal, télgendab oma
esmakordselt 1974. aastal avaldatud raa-
matus “Ellujddmise komdédia: Uurimusi
kirjandusékoloogiast” (kolmanda, siin
kasutatud triiki alapealkiri on “Kirjandus-
6koloogia ja mingu eetika”) elusloodu-
se avaldusi klassikalise draamakirjanduse
toel. Koméddiat, kus tegelased iildiselt
kelmuse ja vingerdamise abil eba-

soodsatest olukordadest terve nahaga (kui
mitte kasudega) vilja iiritavad tulla, vas-
tandab ta tragdddiale, milles ndidatakse
inimelu voitluses Saatusega, aga ka elust
loobumist kérgemate ideaalide nimel.
Selle eristuse edasiarendusena koneleb ta
koméadilisest ja tragdddilisest elustratee-
giast, mis on tiheldatavad nii inimeste
seas kui loomariigis laiemalt. Sealjuures
ei pruugi komdoddilise strateegia kohane
kditumine sugugi alati naljakas vilja pais-
ta, niisama nagu tragdodiline eluviis ei
pea tihendama pidevat kurbust ja ahis-
tust.!

Trag6ddilist suhtumist iseloomustab
Meekeri arvates mustvalge maailmapilt
ning apelleerimine seesugustele abstraktse
sisuga vidrtustele nagu au, moraal, voim,
patriotism jms. Tragdodilist kangelast
saadab vankumatu usk oma isiku tihtsus-
se ning erakordsusse, aga ka veendumus,
et tema isiklikul saatusel on kindlasti ja
lipris palju pistmist {ilejiinud maailma
ning selle ettenihtud viisil kulgemisega.
Tragéédiline tegelane nideb maailma kui
binaarsetele opositsioonidele iilesehitatud

Artikli kirjutamisel olen kasutatud oma kaht varem samal teemal peetud ettekannet - 23.
aprillil 2001 Jakob von Uexkiilli Keskuse ndupéeval Tartus ning 11. mail 2002 teoreetilise

bioloogia kevadkoolis Nina kiilas.

']. W.Meeker, The Comedy of Survival. Literary Ecology and Play Ethic. Tucson, 1997,

1k 13, 14,
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keskkonday; ta valib vilja ithe pooluse
ning kannatab siis selle vastandi kies.
Tragb6dia esindab fundamentalistlikku
usku, et igale kiisimusele on ainult iiks
Oige vastus, et igas kditumissituatsioonis
on ainult iiks Gige viis end iileval pidada.
Sellest jareldub muidugi, et koik alterna-
tiivid on valed v6i saatanast v6i mdlemat
korraga. Traagilise kangelase idealistlikud
valikud, mida pohjendatakse enamasti
vajadusega saavutada mingeid inimelust
koérgemaid viirtusi, lopevad sageli kur-
vasti, surma ja matustega, mirgib Mee-
ker.2

Koméddiline elustrateegia on tragds-
dilisest tunduvalt 6koloogilisem ja loomu-
likum. Komoédilise péhiline mirksona
on “head suhted” ja keskne tegevus nende
alalhoidmine. See elamisviis otsib tasakaa-
lu ko6ikvoimalike loksumistega, mis min-
gis ajas ja paigas parajasti aset leiavad.
Komdédilise strateegia eesmiirgiks on
n-6 normaalse olukorra jitkamine véi
taastamine — juhul, kui see mingil p6hjusel
on kogemata katkenud. Koméédilise elu-
viisi puhul langeb valik ellujdzimise, mitte
heroismi kasuks. “Komd&édia niitab seda,
et inimesed on vastupidavad, ehkki nad
voivad olla norgad, rumalad ja alatud. Kui
tragbddiline kangelane kannatab ja sureb
ideaalide eest, siis kom&ddiline kangelane
jaib ellu ilma nendeta,” kirjutab Meeker.?

“Rehepapi” algul ndemegi kenasti ko-
moddiliste reeglite kohaselt toimivat siis-
teemi. Kiila kujutab endast tasakaalusei-
sundis kooslust, mille osad on omavahel

vilkas suhtluses ja vastasmdjus. Kogukond
on kokkuhoidev ning paikne, kolmesaja
aasta tagusedki esivanemad on kursis
kiilaelu korraldusega. Iga inimese asi on
ithtlasi kogu kiila asi — seda on niiha juba
teose esimesest lehekiiljest peale, kui kii-
larahvas vaevlevat Jaani vaatama kogu-
neb. Sama kehtib ka tiiesti sonasonaliselt
— kuna hooletute tagant varastamine on
tavaline ja mitte taunitav teguviis, siis voib
tiks asi kiila piires mitu korda omanikku
vahetada. Taolise “siisteemisisese aine-
ringluse” ilusaks niiteks on see, kuidas
rehepapp mardipieval Imbi ja Arni mar-
disanditamisel saadud kraami iile 166b (lk
65) ja nood pirast jille rehepapi sahvri
tithjaks teevad, kui viimane parajasti kiila
katku kiest piistab (lk 108). See aga
kuulub normaalse elukorralduse juurde ja
koik kiilainimesed votavad sellest min-
gust 6hinal osa.

Oma vara valvamise ning pahategijate
kahjutuks tegemise votteid on terve hulk
ja need koik on ka siisteemis aktiivselt
osalejatele histi teada. Niiteks tuleb kolm
korda pahema jala kannaga vastu maad
liiiia, et taevas lendav v66ras kratt alla
kukuks, tuulispasa peatamiseks tuleb selle
poole paljast tagumikku niidata, kahtlasi
hunnikuidki on igatahes targem tublisti
sorkida, sest iial ei voi teada, millistest
edaspidistest pahandustest see inimest
voib sddsta.

Ometi tuleb rohutada, et need on koik
kas preventiivsed v6i kahjutustavad vot-
ted, mitte otsest agressiooni voi kiittemak-

2].W. M eeker, The Comedy of Survival. Literary Ecology and Play Ethic. Tucson, 1997,

1k 35.
3 Sealsamas, lk 15.
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sumotiive sisaldavad tegevused. Viimaseid
peab Meeker eriti iseloomulikuks tra-
goddilisele elustrateegiale. “Rehepapi”
kiilaelanike kainet suhtumist annab hésti
edasi juhtum tuulispasaks kdima tulnud
saarlasega, kes puu otsast alla ronides end
surnuks kukub. Siin on kiill tegemist sur-
ma, ent mitte tapmisega; samuti on sisse-
tungija kurva l6pu taotlemine seotud
iihelt poolt meelelahutusega, teisalt aga
tiiesti pragmaatiliste kaalutlustega: “iga-
sugu laia ilma hilpharakaid mina &ra toita
ei kavatse,” teatab aidamees (lk 78). Ko-
mooddilistel alustel toimivas koosluses
piiiitakse oma “kaasmangijate” otsesest
tapmisest igati hoiduda. Ehk nagu iitleb
Muna Ott, kui n6id kiisib, kas ta karistu-
sest pddsemiseks kavatseb kirikuépetaja
Mooseli dra miirgitada: “Ei, milleks? Ta
on ju mu leivaisa. Las elab, aga teeme ta
lolliks!” (Ik 158). Komédodialoogika abil
saab oma “mdisa esidaami”-staatuse kao-
tamise kurvastusest iile ka Luise ja otsus-
tab mitte kiirustada enese iilespoomise-
ga, sest “kes keelab tal votta volupudru
abil ette retki teistesse parunimajadesse
ning tuustida sealsetes riidekappides” (Ik
70). Kui kuidagi ei saa, siis kuidagi ikka
saab, on komoddilise ellusuhtumise iiks
aluspohimétteid, mida “Rehepapis” kor-
duvalt rakendatakse — samas laadis iileiil-
disele ellujazimisele orienteeritud tegutse-
misega paistab silma niiteks aidamehe
naine Mall, kes kiilmkingale loodetud
lapsukese asemel rinna alt hoopiski pélle
annab. Elu, mis on koméédilise viirtus-
skaala samahisti kui ainus alajaotus, mai-
nitakse ka rehepapi enese monoloogis

iisna itheselt samas ainsa viirtuse tihen-
duses. Rehepapp seletab kratt Joosepile,
miks inimesed varastavad: ““Meil pole,
millega maksta,” vastas rehepapp. “On
vaid seesama, kokku népatu. Ja siis veel
elu — mis kélgub niigi pidevalt 4mbliku-
niidi otsas. (...) Meie elu on samuti varas-
tatud, ja iga pdev peame seda igasugu
vigurite ja trikkide abil uuesti nippama,
et homseni hinges piisida”” (lk 182).
Tragoddilist ellusuhtumist pannakse
“Rehepapis” naeru alla juba piris teose
algusest peale. Kommentaar “Jille on
mois ohvri néudnud” (lk 4), mis kiib
seepi s6onud sulase Jaani kohta, annab
kitte kogu jirgneva mdisa- ja talurahva
suhete kujutamise tooni. Iseloomulik on
aga, et irooniline distants tekitatakse kir-
jutajapoolsete valikute, mitte aga teose
maailmas tegutsejate kaudu. “Rehepapi”
kiilas ringi liikuvatele inimestele ei tuleks
pahegi mingisugune iroonitsemine voi
iilepea tegemisttegemine asjadega, mis ot-
seselt neisse ei puutu. Nemad elavad omas
tuttavas keskkonnas, kus valitsevad suh-
ted on pohjalikult sisse to6tatud, mingu-
reeglid kéigile teada ja pdlvkondade viltel
jirele proovitud. Kui kohateoreetilist ter-
minit kasutada, siis on nad eksistentsiaal-
sed kohalikud®, kes on oma elamiskohaga
sel miiral kokku kasvanud, et ei suuda
sellest distantseeruda ega asuda iseenese
suhtes reflekteerivale seisukohale. Nagu
kirjutab Meeker kelmiromaani kangelast
iseloomustades: “Ta ei vastandu kogukon-
nale, millesse ta on siindinud, rohkem kui
hundid vo6i sipelgad v6i vaalad enda
omadele, ja sarnaselt neile loomadele

*VtE.Rel p h, Place and Placelessness. London, 1976.
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piiiiab ta lihtsalt kohaneda olemasolevate
tingimustega omaenese ellujiimise huvi-
des. (...) Ta on nii tiielikult haaratud elus
osalemisest, et tal ei tule kunagi pihe seda
kritiseerida voi pogeneda fantaasiatesse.™

Vastastikuse moistmise 6hkkonnas toi-
muva kelmuse, ahnitsemise ja iiksteise
alttdmbamise meepotis on muidugi juba
algusest peale ka paar térvatilka. Uks
rahulolematu, ehkki siisteemile suhteliselt
ohutu tegelane on sulane Jaan (t6si kiill,
ta realiseerib oma tragéddilise potentsiaali
teose lopulehekiilgedel). Oma hingehiidas
p66rdub ta isegi Jumala kui korgema jou
kehastaja poole, ent kdiketeadva jutustaja
repliik ei jita kahtlust tema teo méttetu-
ses: “Aga Jumal ei teinud sulase palvetest
tuhkagi vilja, sest temagi oli kohaomanik
ja jéukas mees, mis tal kehviku kurtmis-
test!” (lk 59). Teine mirkimisvairselt
dissonantne tegelane selles komoddilises
siisteemis on Ridgu Rein, kes novembri
jooksul saadab teise ilma (ehkki kiill kau-
de, mitte neid vahetult silm silma vastu
riinnates!) koguni kolm kiilainimest: kilt-
ri, ndia ja Ouna Endli. Juba tema identi-
teediloomes voib mirgata teatavaid tra-
godadilisuse jooni: Reinu polgus ning vas-
tandumissoov on suunatud mdisa vastu,
kuid samas puudub tal n- positiivne
programm. Ta kiill kujutleb end kanna-
tavat selle all, millele ta vastandub, ent
tema enese positsioon ja tipsemad taot-
lused jddvad defineerimata.

Mais kujutab endast ménusalt eksistee-
riva kiilakogukonna jaoks iiht olulisemat
ressursiallikat. Viirtuslikke loodusobjekte
(merilehmad), varandusi ning vahendeid

ileloomulike sfidridega manipuleerimi-
seks on voimalik saada ka mujalt, vasta-
valt siis mere d4rest, metsast ja kirikust,
kuid moisast tuleb kiilaelanike toidu-
kraam, sealhulgas seep. Moningal mai-
ral jouab méisast viljapoole ka luksus-
kaup, nagu niiteks parunessi riided. Mai-
sa kohta nenditakse: “Aga eks nemad jille
ostnud Saksamaalt uut kraami, nii et see
lite ei kuivanud kunagi, nii nagu Peipsi
jarvgi iial tithjaks ei saa, ammuta sealt
dmbri voi kiinaga” (lk 8). Mais ei ole ise
kiill aktiivses labikdimises selle siisteemi-
ga, mida ta hea ja paremaga varustab, ent
on selle piisimiseks igati vajalik, mist&t-
tu ka Radgu Reinu tuline viha sakste ja
nende sabarakkude vastu on ilmselgelt
lithinégelik.

Mais ja kirik on ainsad kohad viljas-
pool kiila, millega kiilaelanikel ei teki
kahepoolset suhtlust. Dialoog nendega,
erinevalt muudest ressursiallikatest ja kiila
piirimail esinevatest olenditest, ji#b siin-
dimata. Uleloomulikud tegelased tunne-
vad kas v6i osaliselt mirke ja mingureeg-
leid, mille vahendusel iiksteisega tegemist
tehakse, ning oskavad neile adekvaatselt
reageerida (nt koll haihtub, kui tema poo-
le ristimirk teha). “Kiilataguste” olulisi-
maks erinevuseks inimestest on see, et nad
ei tunne pohilist suhtlusreeglit — vastastikust
kelmuste aktsepteerimist. Miskiparast nad
ei eelda, et suhtluspartmer neid eeskiitt petta
diritab, ning nende tegevusulatus on seetot-
tu ka inimeste omast tunduvalt piiratum.
Mida kaugemale siisteemi keskmest (rehe-
papist), seda kergemini lohku tdmmatavad
tegelased seal paiknevad.

5J. W. M e eker, The Comedy of Survival, Ik 58-59.
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Lihtsameelsete kiilataguste olendite
kilda kuulub kindlasti ka vanapagan, kes
kehastab tegelikult koméédilise elustra-
teegia viljelemise garantiid. Teda tiissatak-
se punaste sostarde abil, mis omakorda on
moisast kogukondliku kelmuse kaigus
pihta pandud. Meekeri jirgi on kom66-
dilise elustrateegia aluseks ming (siinko-
hal game, mitte play), ning kéigi mingi-
jate {ihine taotlus mingu v6imalikult kaua
jatkata.® Mingu toimumiseks on aga va-
jalik teatud hulga vaba ressursi olemas-
olu’, st kogu energia ei tohi minna pelgalt
omaenese fiiiisilise eksistentsi kindlusta-
miseks. “Rehepapis” tuleb uut ressurssi
juurde peamiselt mbisa kaudu (ehkki mo-
ningal méiral toimub kiilataguste olendite
abiga ka recycling, nt kollid votavad sur-
nud kiltri naha uuesti kasutusse), kuid
selle kittesaamiseks vajalikke vahendeid
— kratte, hingi — saab omakorda vanapa-
ganalt ja ei kusagilt mujalt. Sellal kui kra-
tid inimeste peatoiduse eest hoolitsevad,
on viimastel endil voimalik teistes taludes
ja kiilades, aga samuti metsas ja mere
ddres vidrtuslikke esemeid ja elamusi
otsides iimber hulkuda, ning ka omava-
hel libi kiia ja kogemusi vahetada. “Re-
hepapi” kiila lumemehe-eelsel ajal voiks
Meekeri sonu laenates kokkuvotvalt ise-
loomustada kui terviklikku tkosiisteemi:
“Produktiivsed ja stabiilsed dkosiisteemid
on sellised, mis vihendavad destruktiivse
agressiooni miinimumini, soodustavad
maksimaalset mitmekesisust ja taotlevad

selles osalejate vahelist vordsust.”®
Siisteemi viljastpoolt sisenevad tegela-
sed (katk, lumemees) on ettearvamatu-
mad ning nendega dialoogi astumine on
monevorra keerukam. Nagu tekstist sel-
gub, on katku veel véimalik iile kavalda-
da, lumemees aga on hoopis tragéodilise
eluviisi propagandist, kelle puhul kelmus
kaotab oma jou. Kiilla tulnud katk esineb
tragdddilisest paatosest kantud sénavétu-
ga: “Mina tean, mida tihendab suure-
meelsus ning au,” vastab ta rehepapi pal-
vele vanduda, et kaks inimest kiilast ellu
jadvad (lk 106). Kuid see tdispuhutud
repliik talle saatuslikuks saabki. Temaga
on voimalik suhelda kelmuse abil ning
sarnaselt kollide, mummide ja kiilmkin-
gadega osutub ka tema kavaluse suhtes
tahelepanematuks, mistottu teda saab
teataval miiral mojutada ja kontrollida.

Jarjestikused surmad, tapmised ning iile-
iildine hiving saabuvad rehepapi kiilla
koos lumemehega, kes esindab trag6o-
dilist elustrateegiat. Lumemehe maailmas
ei eksisteeri seesugust asja nagu kelmus,
ta on selle suhtes tiiesti immuunne. Seda
olukorda saab teoreetiliselt selgitada,
vaadeldes kiila kui iiht konkreetset semio-
sfiiri, mille piirialasid asustavad mitme-
sugused iileloomulikud olendid. Juri Lot-
man kirjutab: “Semiosfairi “suletus” ilm-
neb selles, et ta ei saa kokku puutuda
voorsemiootiliste tekstidega ega mitte-
tekstidega. Et need tema jaoks reaalsuseks

6J.W. M eeker, The Comedy of Survival, lk 116.
7].W. M eeker, The Comic Mode. Rmt-s: The Ecocriticism Reader: Landmarks in literary
ecology. Ed. Ch. Glotfelty, H. Fromm. Athens, 1996, lk 161.

¥ Sealsamas, lk 160.
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muutuksid, peab ta nad moénda oma sise-
ruumi keelde t6lkima v6i mittesemiooti-
lised faktid semiotiseerima.”® Nagu ees-
pool niidatud, on piiratud ja primitiivne
kommunikatsioon inimeste ja kollide
vahel v6imalik, ent inimesed ei tee katset-
ki kollide maailma enese jaoks arusaada-
vaks sonastada — mirksa olulisem on, et
kollid neist Gigesti aru saaksid. Tolkimine
toimub siin peamiselt seest viljapoole,
mitte aga vastupidi — metsas elavate olen-
dite puhul lepitakse asjaoluga, et see on
voorsemiootiline ruum, mille pdhjalikum
tundmadppimine ei ole eriti oluline.
Hoopis teine lugu on aga lumemehega,
kelle tekitab selline selgelt tragdodilisusele
viitav asjaolu nagu Hansu ootamatult
vallanud kirg Saksamaalt saabunud méi-
sapreili vastu. Oma osa mingivad siin
muidugi ka toapoiss Intsu ebakompetent-
sus krattide voimete piiride tundmise alal
ning eelmisel pieval iileelatud kohtumine
katkuga, mis paneb teisedki kiilaelanikud
meeletumaid tegusid ette votma. Ukski
neist ei vilju aga sel miiral harjumuspi-
rase maailma piiridest kui Hansu idee
enesele moisapreili pirast lumest kratt
voolida. Lumemees ei ole otseselt paha-
tahtlik tegelane, aga tema tragéddilisest
paatosest kantud lobajutud armastajatest
ja riiitlitest, kes tapavad ennast ja teisi
elusolendeid (draakoneid, vaenlasi jm),
kanduvad paljude kiilaelanike kérvu ning
ladestuvad nende hingepohja otsekui sa-
lakaval ja silmale nihtamatu saaste.
Teadmine “iillastest” viirtustest ning

trag6ddilise valiku tegemise voimalikku-
sest tekitab rehepapis algul kiill protesti
- “Iseenda odaga suskamine on patt!”
hiiiiatab ta esmakordsel kohtumisel lu-
mest kratiga (lk 122). 20. novembri hom-
mikul pirast kolli minemaajamist vord-
leb ta juba oma kiitumist koletisi tapvate
kangelaste omaga lumemehe juttudest,
kuid leiab siiski, et mdodukas peletami-
ne ja iilearusest sehkendamisest loobumi-
ne on maailmaga timberkiimisel tundu-
valt parem toimimisviis kui vastaliste
pidev mahanottimine. Rehepapi mélgutus
on sisuliselt katse t6lkida lumemehe tra-
go6dilist maailmavaadet enesele arusaa-
davaks, viljastpoolt semiosfiiri sisse.
Lumemehe jutt on tema jaoks, kui kasu-
tada veel kord Lotmani sonu, semiooti-
kaviline reaalsus, mis “muutub kénealu-
sele semiosfiirile “reaalsuseks tema enese
jaoks” ainult niivord, kuivord on télgitav
tema keelde”!. Hansu puhul on oluline
mairkida, et tema ei piiiiagi lumemehe
jutte kuidagi end timbritseva maailmaga
siduda, vaid v6tab need iile tiiesti kriiti-
kavabalt. Nii toimub vé6rsemiootilise
info sissetung “Rehepapi” kiilla, mis toob
endaga kaasa p66rdumatuid tagajirgi.
Kubjas hakkab endale esitama meta-
fistisikasse kalduvaid kiisimusi, nagu nii-
teks “Mis saab homme?”, ning tema unis-
tustesse langemist saab kindlasti pidada
trag6ddilises suunas viitavaks “pogenemi-
seks fantaasiatesse”, millest on kirjutanud
Joseph Meeker, vastandades seda ellujii-
misele ja olukorraga kohanemisele orien-

?J. Lo t m a n, Semiosfddrist. Rmt-s: J. Lotman, Semiosfiirist. Koost. ja tlk. K. Pruul, Tal-

linn, 1999, lk 12.
10 Sealsamas, lk 14.
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teeritud strateegiale. Kupja teguviis hak-
kab meeldima ka Résgu Liinale, kes juba
ennegi “armastas vahel niisama, ilma ot-
sese kasuta, hundiks kiia” (lk 87). Isegi
rehepapp, kes kiill piiiiab noori praktili-
sele elule tagasi voita, teeb seda ometigi
omaenese noorusromantika tagaotsimi-
se nimel, mis on samuti tragdddilise pit-
serit kandev ajend. Ta votab lumemehe
mingureeglid (“iimberriietatud tiidruk”)
ja proovib neid kiill oma parema arusaa-
mise jirgi kasutada, kuid teooria ja prak-
tika el té6ta kisikies. Juba tragoddiliseks
pooéranud loost ei anna enam koméadilist
16pplahendust vilja pigistada, isedranis,
kui ka noored ise oma valiku tragoodilise
kasuks langetavad (Liinale ju Hans just
tema hullu ja viljatu armumise pirast
meeldibki ning ka oma tunnetes juhindub
ta Hansu imiteerimisest, kes omakorda
jaljendab midagi, millest ta ise tdpselt aru
ei saa). Siin tuleb veel mirkida, et tra-
goadiline lahendus ei ole oma iseloomult
mitte vidramatult aset leidev katastroof,
vaid on siisteemi méne osalise poolt tead-
likult esile kutsutud.! “Rehepapi” loos on
enam voi vihem teadlikult tegutsevaid
tegelasi piris mitu — Hans, Liina, Rehe-
papp, ndid —, mistottu vastutus kurbloo-
lise I6pplahenduse eest ei lange siiski ainu-
iiksi iihele kindlale tegelasele; kom&o-
dilise kollektiivsuse element siilib peaaegu
novembri l16puni.

Olukorrale komédédilise lahenduse
leidmise muudavad iseidranis komplitsee-
rituks need metafiiiisilised suurused, mille
suhtes rehepapil ja teistel tegelastel kitsi

seisukohta votta tuleb: soprus, armastus,
ilu, truudus. Rehepapp loodab, et tal 6n-
nestub ka senitundmatus méngus vanade
votete abil koigi midnguosaliste hingespii-
simiseks vajalikul miiral sohki teha. Tra-
goddilises maailmas aga, nagu deldud,
kelmusega kaugele ei joua. Samuti unus-
tavad tegelased eesotsas rehepapiga tosi-
asja, et sekeldusi on koige parem viltida
nende ennetamise teel. Nende ootamatu
agarus siindmustest ette ruttavate tegude
tegemisel (Liina maskeerimine, Radgu
Reinu juuste jirele minek) toob neile,
vastupidiselt soovitule, vaid uusi jamasid
lisaks.

Kogu selle korgemate vidrtuste nimel
jahmerdamise tulemuseks on rida surma-
sid: esmalt saab surma néid, siis Hans, siis
teeb Liina enesetapukatse, sureb ka Ouna
Endel, ja Koera Kaarel haub plaani oma
sulast vagaseks teha. Lopuks liheb veel
rehepapp ja laseb huntidel vanapagana
maha murda. Selle siigavalt tragdodilise
idee kittemaksust, mis néuab oletatava
sitiidlase iilesleidmist ning tapmist, saab
ta loomulikult lumemehe juttudest. Sel-
le teoga hivitab rehepapp, enesele ilmselt
tagajirgedest aru andmata, iihe olulise
institutsiooni, mis kiila kui 6kosiisteemi
on toestanud: kui pole Vanapaganat, ei
saa enam uusi kratte juurde teha, sest pole
enam kelleltki hingekesi vilja petta ning
inimestel tuleb hakata eluspiisimise nimel
rohkem ise pingutama; iihtlasi jaab va-
hem aega ja voimalust komoodilisteks
mingudeks mingimise enese parast.

Sulase Jaani tegevus raamatu l6pulehe-

"] W.Meeker, The Comedy of Survival, 1k 23.
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kiilgedel on samuti ilmselgelt trag66-
diline: iihtikki hakkab ta sihipiraselt,
eesmirkide nimel tegutsema. Jaan on aga
antitrag6ddiline kangelane ses mottes, et
saavutab igatsetu, kuid jaib tagatipuks ka
ellu. Tal tekib kiisimus: mida edasi teha?
Kui eesmirgid on saavutatud, muutub
heerose eksistents paradoksaalsel kombel
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mottetuks.

Niisiis ei lase Kivirdhk tragdddilistel
printsiipidel oma kéikuma 166nud ko-
mo6dilist maailma siiski téielikult vallata,
vaid seab nad 16puks uuesti kahtluse alla.
Siisteemi edasine saatus jadb lahtiseks, aga

ennustatavaks.
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SEAL ON ILUS OLEMINE

Pastoraalist ja loodusest Kristjan Jaagu karjaselavludes

kirjandusékoloogi pilguga

1. Pastoraal ja pastoraalsus

18. sajandi 16puks oli Theokritose ja Ver-
giliuse idiillilist karjuste maad kujutatud
juba nii paljudes teostes, et mojukas ing-
lise kirjanduskriitik Samuel Johnson méis-
tis pastoraali hukka kui intellektuaalselt
kergekaalulise, vulgaarse ja eskapistliku
Zanri ning ennustas sellele peatset surma.
Pastoraal aga ei kadunud kuhugi, vaid sai
Inglismaal ja Prantsusmaal uut elujéudu
klassitsistide ja nende vastaste vaidlustest.
Nii kujunes rahvapiraste joontega uus-
aegne pastoraal, mis lihendas antiigist
péritud konventsiooni tegelikule maaelu-
le. Uuenenud, romantilise pastoraali meis-
terlikumateks niideteks loetakse Words-
worthi poeemi “Michael” ning Salomon
Gessneri idiille. Esmakordselt néuti luu-
letajalt, et ta kujutaks kodumaist loodust
ja tdeliste karjuste elu ning annaks neile
ka rahvuslikud nimed.

Kristjan Jaak Petersoni karjaselaulude-
ga, mis poimisid Vergiliuse bukoolikat ja
rahvalaulu elemente, j6udis seda laadi
pastoraalne liiiirika rahvusromantilise
ajastu alguses ka Eestisse. Nii nagu sak-
sa luuletaja Johann Heinrich Voss oli oma

Theokritose-eeskujuliste idiillide tegelased
ristinud Krischeniks ja Leneks voi nagu
inglane James Thomson, kes luuletuses
“Aastaajad” esmakordselt kujutas koha-
likku topograafiat ning inglise karjaste
t6id ja tegemisi, nii andis Kristjan Jaak
oma tegelastele eesti nimed ja kohandas
pastoraalitraditsiooni siinsetele oludele.

Aga 6Gigupoolest oli ju pastoraalitradit-
siooni klassikalisest juurest juba ligi paar-
sada aastat varem innustust saanud ka
Lasnamie lamburite sopruskonna tegevus
1630. aastate keskpaiga Tallinnas. Saksa
barokkluuletaja Paul Flemingi ja Tallinna
giimnaasiumi kreeka keele professori,
hiljem Kadrinas pastoriametit pidanud
estofiili Reiner Brockmanni saksa- ja la-
dinakeelsetel lamburivirssidel oli eesti
kunstluule kujunemises tihelepanuviirne
osa. Flemingi poolt Brockmanni ja Do-
rothea Temme pulmadeks kirjutatud laulu
nimetab Kaja Altof “lamburiluule klassi-
kaliseks niiteks™. Jalutuskiigu ja métisk-
luse motiiv, muusad ja armastatu vooruste
kiituseks puude otsa riputatud salmid on
toepoolest barokse lamburiluule stan-
dardsed stiiliclemendid. Niiteks Shakes-
peare’i pastoraalses koméddias “Nagu

'K. Al t o f, Reiner Brockmann Tallinnas ja “Lasnamie lamburid”. Looming 1987, nr 11,

lk 1561.
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teile meeldib” ironiseerib Rosalindki Or-
lando sedasorti raamatuliku armuéhka-
mise iile. Seoses Brockmanniga rohutab
Altof selle fakti tihtsust, et “ta eestikeelne
luuleharrastus algas bukoolikas ja leidis
alles hiljem kasutust kirikulaulude t5lki-
misel” ning tinu sellele “algab eestikeelne
kunstluule eluré6msa, barokliku lambu-
riluulega”.? Nii on pastoraalitraditsioo-
ni kohalolu eesti luulekirjanduse siinni
juures koguni kahekordselt tihtis ja minu
arvates osutab see millelegi viga olulisele
meie kirjanduse looduskujutuse méistmi-
sel.

Mis ikkagi ajendas Kristjan Jaak Peter-
soni just pastoraalset luulevormi eestimai-
seks ja -keelseks kohandama? Ilmselt oli
siin oma osa herderlikel ideedel kultuu-
ri, luule ja geograafia iihtsusest, Herderi
“poeetilise kuldajastu teooria” méjustus-
tel, mis kujundasid, nagu Jaan Undusk on
niidanud, baltisaksa haritlaste ja rahvus-
liku drkamisaja suurkujude vaimuilma.?
Romantilist luulet toitis usk, et poeet on
voimeline iiletama inimese ja looduse
vahelise 16he ja taaslooma tervikliku maa-
ilma. Kuid pastoraali poole péérdumise
ajendid on l4bi aegade olnud veelgi siiga-
vamal, Kéik kuldajastu miitidi kultuuri-
lised kujud, sh kirjanduslikud pastoraalid,
viljendavad linnade tekkimisest saadik
lddnelikule métteviisile igiomast ebamii-

rast puudusetunnet ja rahutut igatsust, mis
on inimesi maale rahu, vaikust ja tasakaa-
lu otsima ajanud.

USA kultuuriuurija Leo Marx, niidates
pastoraali olemuslikku tihtsust tehnoloo-
giaithiskonna inimesele, on oma teoses
“Masin aias” nimetanud neid raskesti
analiiiisitavaid tundeid pastoraalsuseks
ehk “pastoraalseks ideaaliks”.* Tehnoloo-
giaithiskond ei rahulda inimese {irgset va-
jadust sisemise tasakaalu jirele. Lootus
terveneda, puhastuda, uueks saada ajab
meid paradiisisaartele ja pargipiknikele,
puhkusele mere dirde ja migedesse, ka-
lale ja jahile, metsa uitama ja aiamaad
kaevama, ravimtaimi korjama v6i ostma
- ja ilukirjanduses ikka ja jille tagasi Ar-
kaadiasse ja Eedeni aeda.

Leo Marx eristab kaht tiiiipi pasto-
raalsust: rahvalik-sentimentaalset ja krii-
tilisema eluvaatega, kirjanduslikku. Esi-
mest “on raske mairatleda, isegi dra tun-
da, sest enamasti viljendatakse seda tun-
nete, mitte niivord métete kaudu”. Ent
kui inimtiihja maastikku peetakse tiis-
vidrtusliku elu siimboliks, ei anna inime-
ne endale aru kultuuri ja looduse viga
keerukatest suhetest.* Lihtsam on tarbida
reklaamide, turismibrogiiiiride, postkaar-
tide ja kalendrite klantspilte kui vaadata
nikku ebameeldivale toele, et meie elu-
keskkond vaesestub tohutu kiirusega, et

2K. Alt o f, Reiner Brockmann Tallinnas ja “Lasnamie lamburid”. Looming 1987, nr 11,

lk 1559.

*J. Und us k, Hamanni ja Herderi vaim eesti kirjanduse edendajana: siinekdohhi printsiip.

Keel ja Kirjandus 1992, nr 11, 1k 746.

*L. M a r x, Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America. Oxford

University Press, 1964, Ik 5.
5 Sealsamas, lk 6.
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me igatseme tagasi kohti ja liike, mida ise
hivitame. Arkaadiasse pogenedes ja liht-
sateks karjusteks kehastudes kujutleb ini-
mene pédstvat end risustatud ja haige
maailma koleduse eest. Vorreldes arkaa-
dialikke impulsse utoopilistega, on ka
Harald Peep todenud: “eriti iseloomulik
on see, et looduslihedast ja pretensiooni-
deta ideaalelu kipuvad iilistama ja teistele
soovitama iidini linlikud poeedid.”®
Pastoraalse ideaali kirjanduslikud vil-
jendusedki véivad olla sentimentaalsed,
romantilised voi sotsiaalkriitilised. Vii-
maste puhul piiiiab kirjanik motestada
maaihaluse sotsiaalseid ja poliitilisi juu-
ri, sageli niidates, kuidas linnades vastu
voetud otsused hivitavad traditsioonili-
se kultuuri ja alalhoidliku, austava suhte
loodusesse. Niiteks juba Vergilius viitab
oma 1. ekloogis sellele, et tagaigatsetud
miiiitilist, eelindustriaalset 6nnemaad
piirab igalt poolt ajaloo vigivald, aeda
tungiv voim ja tehnoloogia havitavad
polistalunike maaomandi ja eluviisi.”
1970.-80. aastatel kujunes USAs loo-
dusesseistika uurimisest kirjandustkoloo-
gia ehk 6koloogiline kirjanduskriitika, mis
seadis oma eesmirgiks analiitisida ilukir-
janduses viljenduvaid looduse ja keskkon-
naga seotud viirtusi ja hoiakuid ning
nende eetilisi, maailmavaatelisi ja diskur-
siivseid mojustusi.® Pastoraal on pilvinud
kirjandusokoloogide tihelepanu just see-
tottu, et tema kaudu on métestatud muu-

tusi, mis inimese suhtumises loodusesse
linnade kasvuga on kaasnenud. Erinevalt
kaasaja postindustriaalse ithiskonna ini-
mese soovist loodust valitseda, et seda
saaks t66deldud kujul nautida, pakub
pastoraalide maailma vaba loodus inime-
sele kindlustunnet. Loodus on suuremeel-
suse md6dupuu, ehe viirtus, mis heidab
valgust kogu kultuurile, on kirjutanud
Glen Love. Kui pastoraali vaadata meie
ajastu seisukohalt, omandab Poussini ja
Gercino jt maastikumaalidel kujutatud elu
kaduvuse motiiv uue tihenduse. Uhelt
poolt on loodus unistuste muutumatu
maa, muust elusfiirist eraldatud kaitse-
ala, mis ei tohi alla kiia, teiselt poolt tun-
gib inimese hivitustegevus ka siia. Pasto-
raalide elutundele on viga iseloomulik, et
inimene ei kiilva siin ise surma. Nii mee-
nutatakse inimesele kaudselt ta meeleval-
da looduse iile.” Seega kohtuvad pasto-
raalis kaks tidiesti vastandlikku elunige-
must ja vdirtussiisteemi.

Kuidas defineerida pastoraali?

Millist kirjandusteost lugeda pastoraaliks,
s6ltub suuresti sellest, millist lihenemis-
viisi pastoraalile kirjandusékoloogilises
uurimuses kasutada — formalistlikku,
sotsiaalkriitilist, diskursiivset voi postko-
lonialistlikku.

Ameerika pastoraaliteoreetik Thomas

¢H. P e e p, Kirjanduslik teekond Arkaadiast Utoopiasse. Rmt-s: Kirjandus kriitiku pilguga.
Arvustusi, artikleid, aastaiilevaateid 1977-1978. Tallinn, 1980, lk 316.

7L. M a r x, Machine in the Garden, lk 7-25.

Ve T. S p e e k, Okokriitikast. Akadeentia 1996, nr 11, Ik 2373-2380.
°G. L o v e, Et in Arcadia Ego. Pastoral Theory Meets Ecocriticism. Western American
Literature, vol 27, nr 3, november 1992, 1k 195-201.
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Rosenmeyer on niidanud, kuidas nii luu-
letajad kui kriitikud on sajandite jooksul
pastoraali igaiiks oma nigemuse kohaselt
miiratlenud. Esimesed kriitilised kisitlu-
sed ilmusid renessansiajastul (Vida “Ars
poetica” 1525 ja Scaligeri “Poetices libri
septem” 1561)."° 20. sajandil on pas-
toraalse liiiirika madratluste hidaks sona-
ohtrus, nendib Rosenmeyer. Niiteks on
kahe tunnustatud sotsiaalkriitilise suuna
esindaja William Empsoni ja Renato
Poggioli miiratlused nii ihmased, et sin-
na all véiks paigutada nii eluhoiakult kui
ka stiililt peaaegu holmamatult mitmeke-
siseid ndhtusi. Miste on muutunud nii
laialivalguvaks, et tavaliselt peetakse pas-
toraaliks igasugust maaelu-teemalist luu-
letust. Rosenmeyer réhutab, et bucolica
ei ole siiski seesama mis georgica, talupi-
daja t66 ja vaev pastoraalsesse maailma
ei kuulu. Katsed pastoraali Zanrina defi-
neerida on jooksnud ummikusse.!!

Ka Northrop Frye on tédenud, et pas-
toraal ei ole Zanr samas méttes, mis tra-
goodia voi komdoddia. Kui sellistel teos-
tel nagu Vergiliuse ekloogid, Shakespea-
re’i virssdraama “Nagu teile meeldib” ja
Thoreau loodusraamat “Walden” on iild-
se midagi iihist, siis ei ole see vormiline

sarnasus, vaid teatud retooriline sonum
inimese ja maailma suhtest, teatud motte-
ja tundelaad, eksistentsiaalne elutunne (a
way of being-in-the world), mis seob auto-
rit teiste inimestega. Frye ise eelistab ka-
sutada terminit pastoral mode — pasto-
raalne viljenduslaad voi kujutusviis.'?

Asja teeb veelgi keerulisemaks see, et
iga rahva pastoraaliteooria on ju kultuu-
rispetsiifiline. Saksa kriitikas niiteks (mis
on vordlevates uurimustes oluline ka
Kristjan Jaak Petersoni puhul) tuleb sis-
se idiilli-moiste, mida kasutasid Herder ja
Schiller.”

Diskursiivse analiiiisi niiteks voiks
sobida inglise kirjanduskriitiku Annabel
Pattersoni pastoraalikisitlus. Niiteks Ver-
giliuse 1. karjaselaulu kahetises, |6hestu-
nud luuleminas ja vastavas asesénakasu-
tuses voib Pattersoni arvates aimata olulisi
agraarpoliitika ja ekloogide vahelisi seo-
seid. Uhelt poolt on Vergilius endale v65-
ritatud #u, “sina”, Caesar Augustuse (“ju-
malik nooruk”) ja iilik Pollio eeskostealu-
ne, muretut joudeelu elav poeet Tithyrus,
kes kehastab pastoraalset ideaali. P66gi
varjus lamades puhub ta muretult vilepilli
nagu Theokritose idiillide imiteerijale
kohane.

19The Princeton Encyclopaedia of Poetry and Poetics. Ed. T. F. V. Brogan. Princeton

University Press, 1993, 1k 887,

"Th.Rosenmayer, The Green Cabinet. Theocritus and the European Pastoral
Lyric. University of California Press, 1969, Ik 3-8. Rosenmeyer viitab jirgmistele teostele:
W. E m p s o n, Some Versions of Pastoral. Norfolk, 1950; R.Poggi oli, The Qaten Flute.

Cambridge, 1975.

2N. F r y e, Anatomy of Criticism. Princeton, 1957, 1k 242-243, 247-248.

YVt ]J.G. H e rd e r, Sammtliche Werke. Ed. B. Suphan. Vol 23. Berlin, 1885. Artikkel
“Idiill” on “Adrasteia” (1801) teises kdites. Theokritost ja Gessnerit vordleb Herder ka oma
teoses “Fragmendid uuemast saksa kirjandusest”. Schilleri kisitlust romantilisest liiiirikast vt
rmt-s: F. S chiller, Uber die naive und sentimentalische Dichtung. Ed. W. F. Mainland.

Oxford, 1951.
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Teisalt on poeet tdeline karjane Me-
libeus, “meie”, nos, iiks sodadest laastatud
kodupaiga, patria polistest talupidajatest,
kellelt on veteranide maanilja rahuldami-
seks voetud maa. Luuletaja isa oli iile
elanud sama kaotusevalu; tinu keisri sek-
kumisele 6nnestus Vergiliusel hiljem kiill
talumaad tagasi saada. Ka 9. ekloogis on
Menalcas Vergilius ise. Jirgmises, viima-
ses ekloogis jitab poeet médduja kujul ar-
kaadialastega hiivasti, Ghates: “Oleks ma
vaid iiks teist!”

Selles hiivastijitus aimub vastuseisu
Roomale, keisri viiketalunike-vaenulikule
maapoliitikale ja pealinna séltlaseks sun-
nitud poeedi enda kiindumust maaellu
kui jirjepidevuse ja kestvuse kandjasse,
kui paopaika kaasaja voimuvaoitluse, jul-
muse ja moraalse laostumise eest. Nii
nagu siidamevalust segane Melibeus on
sunnitud kodukohast lahkuma ja vo6rsil
suurtalunike juures teenistust otsima, jaib
kuldajastu ka seekord siigavalt hinge puu-
tuva ideaalina silmade ette terendama —
pildina sellest, kuidas inimesed véinuks
iiksteise, taimede ja loomadega harmoo-
niliselt koos elada.™

Thomas Rosenmayer seevastu esindab
formalistlikumat titiipi pastoraalikisitlust.
Ta on Euroopa pastoraalset litiirikat vor-
relnud Theokritose jt antiikautorite teos-
tega ja piitidnud vilja selgitada neid pii-
sivaid tunnusjooni, mis on taganud tradit-
siooni edasikestmise. '

2. Inimene ja loodus Kristjan
Jaagu karjasemaailmas

Erinevalt teistest teoreetikutest annab
Rosenmayer kriitikule iihtlasi kdepirase
aparaadi, millega pastoraalset loodusku-
jutust lihemalt analiitisida. Libtsus, t66 ja
joudeelu, vabadus, loomad ja taimed,
muusika, buumor, koht, Arkaadia on
minu arvates mirksonad, mis sobivad ka
Kristjan Jaagu karjaselaulude kisitlemi-
seks. Puudutan pogusalt olulisemaid neist.

Lapsemeelsus

Vergiliuse ekloogide tegelasteks on tiis-
voi noorukieas karjased. Petersongi on
kiill Vergiliuse kombel andnud ménele te-
gelasele oma nime, kuid pole teinud neist
kirjanduslikke tegelasi. Nagu Theokritose
idiillides®, on Kristjan Jaagul tegelasteks
lapsed; kui tdiskasvanuid esineb, siis on
neil kérvaline roll, nditeks voistulaulmise
vahekohtunikuna nagu Aadol laulus “Ott
ning Peedo”. Karjasepblve lahutamatuks
kaaslaseks oli vilepill ja Ott iitleb, et
Aadogi “laulis noorel aal” ja lustist “ajas
pilli”. Klassikalise pastoraali maailm ongi
lapsemeelne, antud iseseisvate, {ihtse mot-
telongaga iihendamata tajupiltidena,
konkreetseid detaile on vihe, sest nad
pole tihendusrikkad omaette. Samas on
nt pieva silmakene, virske rohi, selge
vesi, valge kasesild, mesilane, liblikas, lau-
lumees, torupill ja lilleparg lamba kaelas

“A.Patterso n, Pastoral and Ideology. Oxford, lk 2—4.
“Th. Rosenmay er, The Green Cabinet, lk 34,

16 Sealsamas, lk 45-64.
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tiitipiliste, regivirsipoeetikale sarnanevate
detailidena nii konekad, et lugeja tunneb
nende kaudu edastatud loodussesuhtumi-
ses dra eesti karjalapse kodukoha-armas-
tuse. Konkreetne viljendab siin lihtsaid
r66me (mida pakuvad armsaks saanud
kohad ja loomade selts, putukate sumin,
I6hnavad lilled) véi siis kaotusevalu ja
leina kaotatud pereliikme v6i armastatu
tile. Rosenmayer nimetab sellist vahetut
maailmatunnetust “eneseteadvuseta ene-
seviljenduseks”!”. (Selle vastandiks on
tiiskasvanu tajusid edastav romantiline
pastoraal, milles poeet piitiab meelelise
kogemuse tulva voimalikult tipselt regist-
reerida ja métestada, tajudes koike libis-
tavas vaimus inimese, luule ja looduse
orgaanilist seost.) Karjase on kirjanik t6st-
nud reaalsusest kdrgemale ajatusse aega,
kus ta kuulub, nagu lapsed, loodusesse
loomulikult, Kuna ta ei tea, mida tihen-
dab olla loodusele v66ras, ei vaeva teda
linlase dngistus. Ta ei pea vaevama end
kiisimustega, millele ta ei oska vastata.
Lihtsameelsus eitab kaudselt kogu tehno-
loogilist tsivilisatsiooni ja kaitseb unistuste
onnemaad linnade maailmas valitseva
voimu kuritarvituse, julmuse ja vigival-
la, sotsiaalse ebadigluse, masinate kasvava
tihtsuse ning looduse kulutamise eest —
ithesonaga ajaloo sissetungi eest.
Naiivsus tihendab ka lihtsat keelt. Sar-
naselt briti eelromantiku Ambrose Phil-
lipsi pastoraalidega viljendavad Peter-
sonigi laulud veendumust, et vihensudlik

eluviis ja lihtsad métted nduavad ka liht-
sat, st maarahva keelt. Saksa eelromantik
Johann Peter Hebel kirjutas pastoraale (nt
“Polluvaht”) Theokritose dooria dialekti
eeskujul alemanni murdes. Peterson kut-
sub oma pastoraale samal eesmirgil kar-
jaselauludeks ja 1ihendab oma luulekeelt
folkloorile, kasutades tuntud rahvalaulu
motiive ema leinavast vaeslapsest ja pil-
vi pillutavast tammest, alliteratsiooni ja
assonantsi, kordusi ning virvisimbooli-
kat.

Karl Taev on tiheldanud: “Rahvalau-
lule tuginedes on Peterson pastoraalisse
“En ning Ello, karjaste laul” meisterlikult
poiminud kaunikdlalise varieeruva refrii-
ni ja varustanud selle allmirkusega: “Se
saab laulda marahwa karjaste wisi jir-
rel.””!® Vergiliusel esineb arhaisme ja
Petersonigi “seost rahvalauluga siivendab
arhailiste kidnde- ja poordeloppude ka-
sutamine”'?, Samas rohutab Rosenmayer,
et loomulikult polnud Theokritose idiil-
lide keel Siirakuusa talunike teline ko-
nekeel, vaid ikkagi kultiveeritud dooria
luulekeel .2

Ka Petersoni talulapsed ei kénele tege-
likult maarahva keelt, vaid teatavat regi-
virsi ja kunstluule vahepealset keelt, mis
vois sobida rohkem literaatide seltskonda
kui toonase eestlase argiellu.

7A.Patterson, Pastoral and Ideology, lk 45.
I8 Eesti kirjanduse ajalugu. [ kéide. Toim. A. Vinkel. Tallinn, 1965, lk 404.

1% Sealsamas.

OTh. Rosenmay er The Green Cabinet, lk 50.
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Puhkus ja téé

Antiikbukoolika iiks pohielemente, mida
kasutab ka Peterson, on karjaste kahekéne
ja voistulaulmine. Karjaste seltskond peab
l6unapausi laialadvaliste puude all vuli-
seva oja kaldal. Kaunitest vaadetest ja
viikesest omasuguste seltskonnast piisab
hingerahuks. Headus, sprus ja armastus
on viirtused, mida Peterson siin kalliks
peab. Armurd6mudest laulda on suvises
roheluses igati paslik. Nagu Vergiliusel,
domineerib Karl Taevi arvates siinjuures
Petersonilgi “psiiithiline moment, siiras ja
emotsionaalne armastus paiguti traagiliste
kérvaltoonidega (“Jaak, Jiiri — karjapoi-
sid”).” Anakreontikast on laenatud “ar-
mastuse ja veini motiiv, armastatu pilku-
de, silmade, suudluste jne. poetiseerimine.
(...) Keset I6hnavaid lilli ja lindude lau-
lu joobuvad armunud karjused oma 6n-
nest”?!, Petersoni Anakreoni-huvi ndita-
vad ka kahe Anakreonile omistatud luu-
letuse tolked (“Ma pean jooma” ja “Nai-
sed”).??
Vrd samuti “Alo ning Jaak”:

Karjal’ on kiill magus

Oru heinakene,
Pollu robukene,

Kiill on linnul magus
Allikate vesi;

Liblikas kiill imeb
Heina selget kastet,

Mesilane lendab

Pajuurbe vastu,
Mina aga lendan
Alo palge vastu
Suukest otsimai

Roosiallikasta.

Kuldajastu karjased ei tee pingutavat
t66d. Ka Petersoni kirjanduslikud karja-
sed ei tea midagi rikkamasse tallu teenima
saadetud vaeslapse vdi teopoisi varaval-
ges algavast todpéevast, tithjast kohust,
ilma vintsutustest, kitsist ja kurjast pere-
naisest... On tihelepanuviirne, et riigi-
takse pollust, aga mainitud pole digupoo-
lest iihtki talut66d. (Vergiliusel niiteks
esineb rohkesti viiteid viinamarjakasvatu-
sele, erinevas eas lammastele, nende s66t-
misele, piigamisele, juustutegemisele jne.)
Toéorithmamine ja visimus ei kii kokku
pastoraalse meelsusega eelistada vabadust
ja lihtsaid r66me ainelisele heaolule. “Alos
ning Jaagus” on nimetatud sirpi ja nuga,
kuid neid kasutatakse vaid armsamale Gite
16ikamiseks. “Eltsis ja Tiios” siiski maini-
takse karja jootmist ja miele ajamist kesk-
hommikul. “Otis ning Peedos” on peidus
viiga kaudne vihje viljavaheldussiisteemile
ja aletegemisele, millega karjased kokku
puutusid. Ott vordleb lilleaia ilu kindu-
dega kaetud kiitisega ja kiipse viljapollu-
ga:

Aiake on ilus,
Kus nii palju lilli
Kui siin haljas metsas

K. T aev, Eesséna. Kristian Jaak Petersoni elust ja loomingust. Rmt-s: K. J. Peterson, Lau-

lud. Pdevaraamat. Tallinn, 1976, lk 16.
22 Sealsamas.
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Puude kindusida,
Kui seal pollullagi
Vilija korresida.

Vabadus - inimesed, loomad,
linnud

“Pievaraamatus” on Peterson napisona-
liste viidetega habimargistanud despoo-
te, kes teisi rahvaid orjastavad: “Kas ris-
tiinimesel ei ole hibi iiteldes: “Vihe-
haaval oli sel perioodil kogu Siber alista-
tud?” — Vaata: Vene keisririigi ajaloo ki-
siraamat. 8. Gottingen, 1802,”% Ent pas-
toraalidest, nagu Karl Taev on Gigesti
mirkinud, ei leia me “kaudseidki kajas-
tusi seesuguse paevakorral oleva siindmu-
se kohta, nagu eesti talurahva pirisorju-
sest vabastamine. Ometi olid uued agraar-
seadused (1816, 1819) ka akadeemilistes
ringkondades viga aktuaalsed”!. Neid
pole, sest Arkaadia vabade karjaste iihis-
konnas ei saagi olla orje, ei inimeste ega
loomade seas. Ei heinategemine ega loo-
made karjatamine ole seal alandavad teo-
kohustused. Ei ole deldud, kellele kuulub
kari. “Eltsis ja Tiios” mainitud “rahuline
talu” ei ole teoorja vilets hurtsik, vaid
pigem vabadikutalu.

Klassikalistes pastoraalides on vabad
ka loomad. Neid pole seatud hierarhiates-
se arukuse, ilusa karva véi sulestiku, ini-
mesele kasulikkuse vms kriteeriumide jir-
gi. Ja inimest pole kujutatud nende isan-
dana. Karja ei miiiida, ei tapeta ega sddda.
Keegi ei teeni inimest ka lemmikloomana.

Kristjan Jaagu tekstidest ei leia me tihtegi
kassi, koera ega puurilooma. Ei ole ka
vaenulikke verejanulisi v6i miirgiseid elu-
kaid, sest looduse vigivald hivitaks ini-
meste ja loomade omavahelise arusaamise
ja usalduse, samamoodi nagu teeb seda
sunnismaisusele ja viljakurnamisele raja-
tud tihiskonnakord.

Koduloomadest kohtame vaid lambaid
ja karja; ei esine mitte tihtki tavalist mets-
looma; peamiselt tegutsevad linnud -
kotkas, pidsuke, kurg, pajulind — véi siis
putukad — mesilane, rohutirts, liblikas.
Petersoni keel on kiill rikas loodusmeta-
fooridest (“laulo / illos tulline oia”;
“Kurbdusse merri / laksos mo wasto”;
“Ni kui walgusse allikas, / Seisab auustud
laulja / Omma vennade keskeella™), aga
teised olendid ei ole inimese suuruse siim-
bolid. Romantilise luule tiitipsiimbol kot-
kas oleks sellesse rolli histi sobinud, selle
asemel aga on poeet imetlenud linnu len-
nuvoimet ja vabadust:

Kalju pealta touseb
Kotkas pdeva poole,
Pikse maja poole
Ujub péieva kullas.
Inimeste silmad

Ei véi teda niha.

Lindude kaudu on kirjanikud tradit-
siooniliselt viljendanud arusaama, et tei-
sed olendid on inimeste kaaslased. Peter-
soni regivirsilised epiteedid “ilus” ja “ar-
mas” sobivad piisukese ja 66bikuga histi
kokku (“Ott ning Peedo™) ja Oti laul paa-

BK.]J.Peterson, Laulud. Pdevaraamat, Tallinn, 1976, Ik 103.

#K.Taev, Eessona, lk 10.
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sukesest kui inimeste sébrast viljendab
ilmselt luuletaja endagi uskumust, et ko-
du-moiste holmab peale pereliikmete ka
metsas ja poldudel elavaid loomi ning
tuttavaid puid.

Vaid iihes karjaselaulus on kasutatud
“inimene-on-taim”-metafoori, ja inimese
seob siin loodusega iihte elu kulg rohelu-
sest kiipsuse ja hidbumiseni, et siis uuesti
alata:

Meie vana isakene

Juba beitis magamatie.
Nii kui valge lilli peale
Mis dra ndrtsimas stigises,
Noénda paistab akna libi
Kuu ta halli pea peale;
Nii kui pollukorte libi
Pubub tasa tuulekene
Tema valge juuste libi

(“Jaak ja Jiiri”).

Kaduvuse ja uuestisiinni teema ning
inimese kaasaelamine looduses toimuva-
tele muutustele ongi veel iiks element, mis
eemaldab pastoraali konkreetsest ajastust
igavikulisemasse sfiiri ning vordsustab
inimese sel moel taime ja loomaga. Inime-
se elu ja surm pole seotud iihegi sotsiaalse
hidaga, vaid libib sedasama aastaaegade

ringkdiku.

(Eel)romantilises pastoraalses liiiirikas
voib loodus olla maastik ja koht, terve ilm
voi ka pelgalt inimtegevuse tumm taust.
Klassikalises pastoraalis on loodus locus
amoneus (ld ‘meeldiv paik’), piikeses
unelev keskpievane rohelus, mis tekitab
vaid meeldivaid tundeid, toob siidamesse
rahulolu ja pakub silmailu. Véistulaulmise
stseenides kiidavad Kristjan Jaagu karja-
sed kiinkaharjal istudes énnelikult kau-
neid vaateid. Tiio laulab: “Seal on ilus
olemine...!” Ott: “Vaata kalli jirve peale,
/ Kui see vesi on sinine!”

Sellises maastikus, kus miski ei meenu-
ta I6het inimeste ja loomade vahel, paku-
vad viimased karjastele seltsi ning palvi-
vad vastutasuks nende tinu ja usalduse.
Pastoraali pohiteemad - hingeline vaba-
dus, elurd6m, soprus, ja armastus — ndua-
vad, et inimene teaks, et teised olendid on
talle méistetavad. Kristjan Jaagu karjalaps
ei arutle oma suhete iile loodusega, ta ei
ole teadlik oma kohustustest teiste olen-
dite ees ega oma voimust nende iile. Sel-
list inimese ja looduse suhet ei saaks vil-
jendada ei linna, aia, poldude ega karja-
maade taustal, mis néuaksid talutésde
kujutamist ja seega inimese voli loomi
t66le sundida, ravida voi tappa, selgitab
Rosenmayer. Aed ja niiteks hiis oleksid
selleks ka liiga siimboliterikkad, et inime-
ne saaks tajuda neid loomulike maastike-
na®

Klassikaline pastoraal ei iilista ka loo-

“Th.Rosenmay er The Green Cabinet, lk 186.

26 Sealsamas, lk 183-184.
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dust kui inimese opetajat.?* Inimene ei
teadvusta looduse head moju ega teiste
olendite tahtsust enesele, ta lihtsalt elab
nendega koos. Taimed ja loomad méju-
tavad kiill inimeste arusaamasid ja hoia-
kuid, kuid inimene on siiski séltumatu
otsustaja. See roll viljendub histi karja-
se kui laulja rollis. Linnud ja loomad on
kiill karjaste seltsilised, aga nende osaks
on kuulata karjase kui romantilise poeedi
laulu - kui Ott “pilli ajas, / Kuulsid teda
metsalinnud” - v6i diferentseerimata kar-
jana vaikida, mis nditab, et Kristjan Jaagul
pole teised olendid siiski inimestega ka
piris l16puni samaviirsed. Rahvaluules
seevastu tunneb karjalaps iiksikuid loomi
ja tunnistab nende isedrasusi ka nimedega.
Et loodusel ei ole iseseisvat hiilt, vil-
jendub selleski, et loodusnihtustele omis-
tatakse voime inimestele kaasa elada ja
inimlikke tihendusi vahendada:

Pubu tasa, tuulekene,

Tema kulda juuste libi,

Kanna minu leinalaulu

Obkudes ta meele vastu.

Lenda, lenda, pddsukene,

Tema hella palge ette,

Utle talle minu kurbust

(“Karjaste laul ebk Jaagu leinalaul”).

Arkaadia

Karl Taev on tddenud, et Kristjan Jaagu
pastoraalidest ei leia me “Bakhose kultust,
puuduvad graatsiad, aamorid ja paanid,”
miirt ja loorberisalud.?” Maastik on #ra-

7K. T aev, Eessona, lk 15.
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tuntavalt eestimaine: migi, org, pold,
mets, heinamaa, s66t, ale, jogi, allikas,
aas, talu, aed. Lisaks on tegevuskohana on
viidatud kahele luuletaja elus olulisele
paigale, Tartule (Emajogi — “Jaak, Jiiri -
karjapoisid”) ja Kikka Jaagu siinnitalule
Viljandimaal Uue-Véidu méisas (Voidu-
jogi — “Elts ja Tiio”). Esineb kohalikke
taimi, linde, loomi ja putukaid. Siiski ei
asu Petersoni karjuste maa, nagu juba
niigime, mitte Eesti kaardil, vaid on tead-
likult paigutatud Vergiliuselt laenatud
Arkaadiasse.

Ka Rooma poeet ei valinud oma kar-
justele kodumaaks iihtki konkreetset maa-
kohta — nagu Theokritos oma idiillides
Sitsiilia —, ka mitte toelist Arkaadiat, Vana-
Kreeka maakonda Peloponnesose sise-
osas, mille elanikud tegelesid peamiselt
karjakasvatusega. Ta valis selleks igatsuste
hingemaastiku ja pani sellega aluse Euroo-
pa kirjanduse iihele alusmetafoorile. See
maa asus suurtest linnadest viga kaugel,
oli roheline ja viljakas, ja parimuse jargi
koduks lihtsat ja vihendudlikku elu ela-
vale iidsele polisrahvale. Plutarchose jirgi
olid arkaadialased esimesed inimesed maa
peal, sest nende esivanem Pelasgos oli
tammepuu. Kahtlemata tdmbas Vergiliust
Arkaadia poole seda nime timbritsev pri-
mitivisminimbus, méte, et kusagil Itaalias,
raskesti ligipdidsetavate migede riipes,
voib asuda maa, mille rahvas elab ikka
veel kuldjastus, sdistetuna voimuvditlu-
sest, maa voorandamistest, igasugustest
tsivilisatsiooni pahedest. Arkaadia oli ka
Paani maa. Vaasidel kujutati teda karja
keskel pilliroofl66ti mangimas. Paan seisis



siimboolselt pastoraali siinni juures ning
Arkaadia oli seega igati sobilik paik kar-
jastele, kes samuti veedavad suurema osa
ajast pilli puhudes ja lauldes.

Ka Petersoni ajendasid Arkaadiat oma
karjaste maaks valima samad motiivid.
Herderi ajastu muinasromantilise poee-
dina oli temalgi vaja kohta, kus énneliku
ja vabana vaiks elada iiks p6line maa- ja
laulurahvas, ning sinnagi ei tohtinud ula-
tuda voorvoimu ebadiglus ja eesti talurah-
va tegelik armetu olukord. Maailm, mil-
lest laulavad Tiio jt karjased, on eesti
esiromantiku kangastus muistsest siiiitu-
seajast, omamoodi kodumaisest kuldajas-
tust, ning kaudselt toimib see ka tegelike
agraarolude kriitikana, Arkaadialik liht-
sus, vabadus, loomade ja inimeste vordsus
vastandub sotsiaalsele ebasiglusele ja
kunstlikele ro6mudele, mida poeet “Pie-
varaamatus” taunib. Vastandub Gigupoo-
lest kogu modernistlikule elukorraldusele,
looduse kisutamise ja asjastamise menta-
liteedile.

Kristjan Jaagu pastoraalide loodusku-
jutuse lihedus talupojamaailmale pirines
folkloorist ja viljendub minu arvates kéi-
ge ilmekamalt maja-metafooris: taeval on
sinine “lagi”; kask on “pajulinnu varjuline
maja”; “orgu on niiiid talve maja”; kot-
kas lendab “pikse maja poole”. Maine ja
taevane kuuluvad kokku, neid ithendab
pilvi pillutav tammepuu:

Haljas tamm seal touseb;
Pilvedes on tema

Latv, joe vahus

Seismas on ta jalad.
(“Ott ning Peedo™).

Pastoraale v6ib pidada lootusetult naiiv-
seks ja igavaks luulevormiks. Praegused
kirjanikud klassikalisi pastoraale vaevalt
kirjutada oskaksid, nii nagu nad ei oskaks
taastada rahvaluulemaailma. Ja muidugi
oleks iilimalt naiivne hakata mehaaniliselt
vordlema klassikaliste karjaseidiillide ja
tianapieva looduskirjanduse looduskisi-
tust ning heitma esimestele ette niiteks
looduse pateetilist personifitseerimist. 19.
sajandi hakul kirjutatud pastoraal ei saagi
edastada kohatunnet tinapieva maistes,
vaid kujutab seda ikka ajastule omaste
vahenditega. Petersoni karjaselauludes
saame lapse silmade libi heita pilgu maa-
ilma, milles loodus on kohaks, kus saab
inimese vastandlikest kaitsja- ja hivitaja-
rollidest teisiti moelda.

Usun, et ihalus maa jirele, kus saaks
kasvada parem osa inimestest, pole ees-
ti kirjandusest kuhugi kadunud, see on
votnud vaid teisi vorme, Nikolai Baturini
Siberi-romaanide metsiku looduse pasto-
raal, Tuglase ja Gailiti suvitusromaanide
esteedi-vagabundi pastoraal, Onnepalu
Hiiumaa-eskapism, Jiissi loodusproosa,
Uku Masingu ja Jaan Kaplinski luule 6ko-
loogiline pastoraal on vaid méned niited.
Kui aluseks votta pastoraalsed stiiliele-
mendid (kuldajastu topos, idiillilised maa-
elu-stseenid, tsivilisatsioonist vabade loo-
duslaste juurde pagemise motiiv, maa ja
linna vastanduse teema, esteedist vaga-
bundi-kuju, loodus kui olemuslik j6ud,
Arkaadia ja Utoopia péimumised jm),
kuuluks sellesse traditsiooni viga eriilme-
lisi teoseid.

Kirjandusokoloogilise uurimuse esma-
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seks iilesandeks olekski osutada vajadu-
sele uurida Eestimaa paikade kohta kir-
jutatud nn metsmeeste esseid ja raama-
tuid, botaanilisi kilde, linnu- ja loomalu-
gusid, kiila- ja merejutte ning loodusluulet
ajal, mil itha suureneb ostujouliste inimes-
te hulk, kelle kontakt nende elu véimal-
davate dkoloogiliste tugisiisteemidega on
valdavalt kommertslik.

“Kiimne aastaga kahekordistunud ol-
mejiddtmete kogused ja sdiduautode ka-
sutus on selgeimad mirgid sellise eluviisi
iilevotmisest, mis hakkab laastama ka
seda keskkonna osa, mis enne puutumata
jdi,” Uued pélvkonnad on kujunenud
“tarbijate eksklusiivklubiks”. “Eesti ela-
nikkonna 6koloogiline jalajilg kokku on
kaks korda suurem kui Eesti territoorium
(...). Suurima osa sellest jalajiljest moo-
dustab pélevkivil pohinev energiatootmi-
ne, sest selle keskkonnamaoju on suur nii

kohalikult kui globaalselt. Uksnes meie
energeetikasekrtor tekitab iile 10 miljoni
tonni siisihappegaasi, andes omapoolse
panuse kliimamuutuste protsessi. Plev-
kivikaevandustest pumbatakse iga piev
vilja ligi 850 000 m? puhast pohjavett
sisuliselt reoveeks. (...) Jouetud seadused,
pidevad pretsedendid niiteks ehitus- ja
planeerimisseaduse ning ranna ja kalda
kaitse seaduse rikkumistega viitavad sel-
lele, et nende viirtuste hoidmist nihakse
hoopis kuluna.” Uhes6naga: “Miiiiti loo-
duslihedasest eesti rahvast pole raske
purustada.”?

Keskkonnakiitumise juured peituvad
inimese ettekujutustes oma rollist maail-
mas, sotsiaalselt loodud ja tekstide vahen-
datud “looduses”, mille tihendus eri
huvigruppidele on erinev. Oleks aeg tuua
selgust ka eesti kirjanduse loodusarmas-
tusse.

®M.Jissi,H Poltimide, O.Tamme m i e, Analiiiis: Kaunis ja kaugelt loodusli-

hedane Eesti. Postimees 30, 05. 2001,
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VAATENURK

MART VALJATAGA
Naiivsest ja sentimentaalsest
proosast

HEINO KIIK. KURESAAPAD. PONNI-
POLVE MALESTUSI. Ilmamaa, Tartu,
2002. 204 lk. Hind 99 kr.; ANTON
NIGOV. HARJUTUSED. Eesti Keele Siht-
asutus, Tallinn, 2002. 311 lk. Hind 210
kr.

Naiivse ja sentimentaalse loojatiiiibi eris-
tamine pirineb Friedrich Schillerilt. Na-
iivsed loojad vétavad maailma vastu va-
hetult ja spontaanselt, aktsepteerides loo-
dust sellisena, nagu see on v6i paistab.
Nad on ise nagu loodus. Seevastu senti-
mentaalsed loojad kujutavad loodust nii,
nagu nad seda libi elavad. Naiivsete loo-
jate iile valitseb nende aine, sentimentaal-
sed loojad piitiavad ise ainet valitseda.
Naiivne luule ei jirgi teadlikult eeskujusid,
sentimentaalsed autorid aga peavad lisaks
elule enesele 6ppima tundma ka oma
tundeid ja varasemate autorite téid. Ol-
les sideme loomulikkusega minetanud,
piitidlevad nad selle loomulikkuse kui
ideaali poole, milleni maailm piriselt ei
kiitini. Kui tegelikkus sentimentaalset
loojat tiilgastab, siis saab temast satiirik,
kui ta igatseb taga kadunud ideaali, siis
muutub ta eleegiliseks, ja kui ta kisitleb
ideaali juba tegelikuna, siis on tulemuseks
idll.

Nagu kaksikjaotused ikka, on ka see
muidugi lihtsustav ega hélma kaiki voi-
malikke tiiiipe, aga samas tundub, et see
voiks monikord olla viljakas alus, millelt
lihtudes kirjandust liigendada. Seda méis-
tagi tingimusel, et unustame halvustava
varjundi, mis sonadele “naiivne” ja “sen-
timentaalne” on ladestunud.

Heino Kiige “Kuresaapad” ja Anton
Nigovi “Harjutused”, kaks enam-vihem
ithel ajal ilmunud autorikeskset raamatut,
sobivad histi Schilleri vastanduse illust-
ratsiooniks. Heino Kiik on praegustest
eesti kirjanikest koige ehtsam naiivne,
loomulik anne, kes kirjutab otsekui loo-
dus ise, ilma niriva eneseteadlikkuse ja
-analiiiisita. Olgu igaks juhuks veel iile
korratud, et kui ma nimetan Kiike looja-
tittibilt “nativseks”, siis sel puudub vihim-
gi halvustav tagaméte. Liigitas ju Schiller
naiivsete hulka ka Homerose, Shakespea-
re’i ja Goethe. Selline naiivsus ei ole sama
mis lihtsameelsus, sest ei Heino Kiige ega
tema tegelaste meel ole enamasti sugugi
lihtne.

Kirjanik Kiik on olnud raudkindlalt ja
samas loomupiraselt veendunud kirjan-
duse ning eriti omaenda loomingu tiht-
suses ja vajalikkuses. Taimeteadlasena
ndeb ta kultuuris lihtsalt natuuri jatku.
Seejuures pole ta oma loomingut mingite
ideoloogiliste skeemide v6i moralistlike
ootuste jargi painutanud. Tema tegelased
on selleks liiga jindrikud. Votame niiteks
Arve Jommi voi Siberimaale saadetud
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Maria — esimeses on mingit falstaffilikku
iileelusuurust vintskust ning teise teod ja
hoiakud ei sobi kokku rahvuslike malli-
dega heroilisest kannatajast.

Heino Kiik ise, sellisena, nagu ta oma
“Pidevikutest” vilja paistab, niib samuti
olevat tegelane, kes ei mahu hasti raami-
desse — mees, kes enese Giguses veendu-
nuna ajab optimistlikult oma asja, kasu-
tades selleks nii sirgeid kui kdveraid teid,
olles kord himmastavalt suuremeelne,
kord umbusklik ja viiklane. Tundub, et ta
on osanud elada (kui kasutada Paul-Eerik
Rummo fraasi) “iseendaga ikka vist piri-
voolu, olgu siis muuga kuis on”.

Seda spontaanset, siiiitut, refleksiooni-
dest uuristamata suhet iseendasse kinnitab
monevorra juba seegi, et Kiige lapsepol-
vemiilestused ei ole kirja pandud esimeses
1sikus — raamatu peategelane on hoopis
viike Heino Lepiku talust Avinurme l3-
hedalt. Raamatu lithikesed kompaktsed
peatiikid kirjeldavad maailma alates ajast,
kui Heino siindis, kuni tema koolimine-
kuni. Jutustatakse mesilaselt ndelata saa-
misest, jonnimisest, vanaisa surmast,
krantsidest ja hobustest, suguvésast, kivi
otsa ronimisest, kartulite idutamisest,
saunas kiimisest, seatapust, raamatutest
ja harjuskist, puutéé tegemisest, nurgas
seismisest, kuldnokkadest jne. Tiiskas-
vanutemaailma tumedamad kiiljed niita-
vad ennast lugudes, kus purjus suurtalu-
peremees Heino isaga norimas kiib voi
kuidas Mie pere viiksele Heinole prus-
sakaseemet kaasa annab.

Need jiiriparijoelikud, koolilugemik-
ku histi passivad lood on kirja pandud
asjalikult, kaldumata nostalgiasse, eleegi-
lisusse vo6i idiilli. Heino Kiik kui naiivne

152 VAATENURK

looja saab oma stiilis lubada endale ka
niisuguseid kulunud fraase nagu “inim-
laps”, “suur loodus” ja “emake maa”, mis
sentimentaalsematel autoritel mojuksid
nekrofiilse armastusena surnud metafoo-
ride vastu. Votkem niiteks varakevadel
paljajalu jooksmist kirjeldavad read:
“Suur loodus on iiks inimlapse loomulik-
ke kasvatajaid. Mis sellest, et jalad all pu-
netavad, oma tallaga emakest maad m66-
tes tuleb karastus, koguneb mehisus.” Kui
me kohtaksime selliseid ridu nditeks Mih-
kel Mutil, siis oleks tegu Gelavéitu paroo-
diaga, monel teisel autoril majuksid need
pastidina, kolmandatel maitsetusena.
Heino Kiik on aga kirjanik, kelle puhul
niisuguseid tundeid ei teki. Nii nagu loo-
dus ise, ei valmista ka Kiik kunagi piin-
likkust.

Tonu Onnepalu koht asub naiivsuse-sen-
timentaalsuse skaalal hoopis teises servas,
kaugemal kui iihelgi teisel eesti kirjanikul.
Ma usun, et moodne subjektiivsus ongi
meie kirjanduses oma eheda kuju leidnud
alles Onnepalu loomingus. Ja see pole
sugugi vdike saavutus, Monekiimne aasta
eest luuletas Ilmar Mikiver: “Ma usun, et
meie taat on / niisama hii kui Platon / ja
kiilas iga teine mees / on vihemalt Aris-
toteles. / Meie ainuke miinus: / puudub
Pitha Augustinus.” Onnepalu tundub ole-
vat meil piris esimene pihtimuslik-subjek-
tiivne autor ja selles mottes meie Augus-
tinus voi vihemalt Rousseau. Anton Ni-
govi nime all ilmunud raamat “Harjutu-
sed” sisaldab moéttepdevikut, milestusi,
unenigusid ja kirju ajast, mil autor t66-
tas eesti kultuuri esindajana Pariisis. Kir-
jatehniliselt ei ole teos ehk piris enneole-



matu ~ sellesarnast autorikeskset miles-
tuslikku ja kordusterohket Zanrisegu on
viljelenud ka niiteks Jaan Kaplinski proo-
saraamatus “Kust tuli 66” ja reisikirjas
“Kevad kahel rannikul”. Aga kui Kaplins-
ki piiiiab end sageli veenda, et ta kéneleb
mingite suuremate asjade eest voi millegi
nimel, siis Onnepalu vétab kéik oma si-
demed ja tunded uurimise alla. Tema ei
ela iseendaga piriselt pirivoolu, vaid al-
lutab end halastamatule analiiiisile. Vér-
reldes varasemate raamatutega, kus tegut-
sesid fiktiivsed tegelased, on “Harjutused”
siiski rahunenum ja selginenum. Siin ei
leidu enam ndnda palju ressentimenti ehk
kibedusvimma, seda sentimentalismi
Doppelginger’it. Samuti on vaibunud
kunagised tungid transtsendentsuse poole.

Niisugust raamatut arvustada tihendab
tahes-tahtmata arvustada selle kirjutajat.
Traditsioonilised tokked, mille kirjandus
empiirilise autori ja “liiiirilise mina”,
“protagonisti”, “implitsiitse autori” vms
vahele piistitab, on “Harjutustes” maha
I6hutud, ainsa vottena on alles jietud vaid
kirjutaja juriidilisest nimest erinev auto-
rinimi.

Anton Nigovi nime all esinev Ténu
Onnepalu ei ole siiski mirkimisviirselt
reaalsem, s.o0 terviklikum voi kiegakatsu-
tavam olend kui traditsioonilise romaa-
ni fiktiivsed tegelased. Ka tema on suurel
midral kirjutamisega, sisek6ne laienduse-
ga loodud. Oeldakse, et stiil on inimene,
ja see tundub eriti paika pidavat just
“Harjutuste” puhul. Stiil on see, mis el
lase raamatut kdest panna isegi neil kor-
dadel, kui avaldatud métted tunduvad
piinlikud voi lausa viirad. (Kuidas saab
Marie Underit nimetada “naeruviirseks

eputiseks”! Ja mis mottes on Ernst Enno
korvaliseks peetud luuletaja, kui iga paari
aasta tagant piiiiab ikka ja jille méni krii-
tik teda rehabiliteerida?) Kiitkestav stiil
muudab raamatu lugeja just nagu vua-
jeristiks ja seega jutustavates seikades
kaasosaliseks.

Onnepalu kahtleb oma loomingu ja
iileiildse kultuuri vajalikkuses. See kultuu-
ritiidimus ei ole aga loodusarmastuse pa-
hupool véi atavistlik tung oma indivi-
duaalsusest vabaneda nagu Kaplinskil. See
tundub pigem enesevimma laiendusena.
Kui Onnepalu norib niiteks Jaan Kaplins-
ki rollide kallal v6i osutab institutsionaal-
se kultuuri 66nsusele, siis tuleks seda
votta eneseanaliiiisi jitkuna — Kaplinski
luule ja eeskuju on temaga lihtsalt kokku
kasvanud, saanud osaks Onnepalust en-
dast, ning ametlik kultuur on méningal
miiral véimaldanud “siisteemivilise” elu
privileege. Nii nagu vanaaegses iihiskon-
nas oli erakuelu véimalikkuse tingimuseks
muude iihiskonnasuhete maatriks, nén-
dasamuti talub moodne iihiskond séltu-
matuid vaatlejaid, métlejaid ja kirjanik-
ke, jdttes neile ithiskonnas piiripealse
koha, mis ei asu siiski viljaspool “siistee-
mi”., Moodsas iihiskonnas religiooni aset
tdita piiiidva kultuuri sees toimib oma
korporatiivne té6jaotus. Moned tegela-
sed taovad endale kas heas usus voi silma-
kirjalikult vastu rinda ja kinnitavad, et
kultuur on oluline ja tihtis ja teenib suuri
asju. Selle hinnaks on naeruviirsusega ris-
kimine, kuid 6nne korral tekitab véi sii-
litab see td6kohti ja teenimisvoimalusi ka
soltumatutele vaatlejatele-kirjanikele.
Moodne subjektiivne kirjandus piiiiab
kirjeldada olukorda, kus eksisteerivad
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iiksnes indiviidid. Sellest siis ithiskondlike
sidemete katkestamine, mis tihendab
l6ppude 16puks ka selle oksa saagimist,
millel istutakse. Ma ei taha 6elda, et iihed
kultuuritegelased peaksid teistele nende
retoorilise voimlemise eest eriliselt tinu-
likud olema. See on rohkem etiketi kiisi-
mus, kultuuri kiisimus...

Tegelikult ei oleks siiski diglane Onne-
palule tinamatust ette heita. Mitmed le-
hekiiljed “Harjutustes” tegelevad genee-
tiliste juurte otsimise korval ka autori
kultuuriliste juurtega. Tema kujunemist
méjutanud luuletajate juurde poérdutakse
taas ja taas. (Huvitaval kombel jddvad
kéne alt vilja kiill Uku Masingu méju
ning suuremal miiral ka religioossed ot-
singud.) Seejuures tiheldatakse, et noo-
remal pdlvel on sidemed selle pirandiga
katkenud. “Harjutuste” iiks naljakamaid
teravusi kiib uue sugupélve kohta: “Lop-
pude 16puks v6ib ju 6nnelikult elada ka
usus, et su ema on Madonna ja isa Tom
Cruise.” Onnepalu kujunemisaeg 1970-
80ndatel, tollased restauratiivsed vaimsed
otsingud, luulekultus, loodusmatkad, kee-
latud vilja maiguga religioon jne tundu-
vad praegu juba samasugune enneminevik
nagu Heino Kiige lapsepélvemaailm,

Uks tihtis ajastutevaheline veelahe ilm-
neb niiteks sirvides luuleantoloogiat “Var-
jatud ilus haigus”: Onnepalu ja temast
vanemate autorite (Hirv, Beier, Keskiila)
jaoks on popkultuur, filmid ja bindid
midagi kauget, kuuludes rohkem olme
kui loomingu juurde. Seevastu Hasso
Krullile on popkultuur tihtis inspiratsioo-
niallikas ning Sinijirv, Kivisildnik ja punk-
luuletajad kuuluvad ise, kes rohkem, kes
vihem, juba otsapidi popkultuuri.
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“Harjutustega” on Onnepalul 6nnes-
tunud korda saata midagi nutmoodist
eesti kirjanduses. Tema romaanide
fiktsionaalsus ja tostetud stiil kippusid
dhmastama nende p6hilist uudsust:
moodsa subjekti ihade, kiivuste, enesepet-
tuse ja snobismi ausat ja halastamatut
analiitisi. Nende asjade kasitlemiseks oli
tarvis asetada tegelane seltskondlike side-
mete vorku. Niiiid tundub, et Onnepalu
on sellest vorgust kaugenemas. Ta on
ennast vilja kirjutanud. Ta on ka eesti
kirjanduse piirikupitsaid mitme suure
sammu vorra viljapoole nihutanud.

MART VELSKER
Vaikne raamat

PAUL-EERIK RUMMO. KOHVIKUMUU-
SIKAT. Eesti Keele Sibtasutus, Tallinn,
2001 (tegelikult 2002). 68 Ik. Hind 72 kr.

Esimesed kokkupuuted Rummo luuleko-
gudega ei tule mulle meelde, igatahes
mitte nii selgelt nagu esimesed tdsisemad
Udi- v6i Runneli-kogemused. Miletan
kiill, kuidas lugesin millalgi keskkooli ajal
“Saatja aadressi”: kohuli ja pimedas, tekst
lastud suurendusaparaadiga fotonegatii-
vilt porandale, valge kiri mustal taustal.
Aga siis ma juba Rummost midagi tead-
sin. Ja teisalt polnud negatiivi lugemine
kuigi lihtne. Oli vingelt alternatiivne, aga
tegelikult tekkis tésisem kontakt nende ja
teiste luuletustega mone aasta pirast, kui
Rummo tegi kammpikki kogudega “Aja-
pinde ajab” ja “Oo et sidemeid kiljuks mu



hing”. Omandasin mélemad raamatud,
omaks votsin eeskitt viimase. Ja koos
sellega tekkis tunne, et Rummo tekstide
koht ongi valikutes — voi siis teisipidi, et
tekstides on mingi tagantjirele tarkus.

Rummo luulest on niiiidseks ilmunud
rangelt vottes kolm ning leebelt vottes viis
valikkogu. Kéidete omakstunnistamine
ongi mul liinud segaselt — séltumata teks-
tidest on viiest raamatust piris diged tun-
dunud kolm: “Luulet 1960-1967", “Oo
et sidemeid kiljuks mu hing” ja “Kohvi-
kumuusikat”. Miks just nii, seda saab vaid
oletada ja seletada nditeks kujunduse,
formaadi, materjali, paksuse ja iilesehitu-
sega. Niiiid paistab, et lilla virv (mis on
midagi muud kui séna “lilla”) ongi “Koh-
vikumuusikale” see Gige; pole kindel, kas
Jiiri Kaarma viimaste aastate mustad kaa-
ned oleksid Rummole selga passinud.
Tundub nii. Nagu tundub ka Gige olevat
raamatu tugevatesse kaantesse surutud
saledus. Olen valitud luulena ikka eelis-
tanud kas 6hukesi raamatuid véi siis juba
piris tiisedaid. Esimesed #ratavad r6ome
nautlejas, teised kollektsionéziris — muidu-
gi, kui raamat ikka kotti mahub ja kdes
seisab. Igal juhul lihtun ma sellest, et uus
raamat on Oige.

Kogust “Kohvikumuusikat” leiab uusi
luuletusi, aga Rummo pikaaegse lugeja
jaoks piris uusi siiski vihe. Sellise luge-
ja jaoks on siin tihtsam, millise ilme on
saanud vanad tuttavad: milliseid luuletusi
on valitud, kuidas need on komponeeri-
tud ja redigeeritud, milline raamat vilja
nieb. Peamistele kiisimustele on lithidalt
joudnud vastata Mirt Viljataga, kes kir-
jutas sellest, kuidas uues raamatus 4rka-
vad uuele elule Rummo “viikesed luule-

tused”, ning et monda teksti “on aseso-
nalisemaks iimber tehtud ning kirbitud
on loitsivaid kordusi” (Eesti Ekspress
28.02.02, lk B 12). Uhelegi arvustajale
pole voinud jidda mirkamata, et raamatu
iilesehituses on votmeasend tsiiklitel “Vii-
kese linna kohvikumuusikat” ja “Onne-
lik”.

“Kohvikumuusikat” on Rummo valik-
kogudest esimene, mis loobub eelaitsengu
ja lauliku lapsepdlve presenteerimisest
ning viib sellega oma raskuspunkti kuue-
kiimnendatest aastatest vilja, ehkki raa-
matule nime andnud tsiikkel on juba 6ige
eakas. “Ajapinde ajab” muutis ajalist pilti
vaid poolenisti ja ebamiiraselt — Gieti
puuduski tolles raamatus selgem kese ja
puudus ka suuremate raamatute eklekti-
line rikkalikkus. “Kohvikumuusikas” on
kese olemas, ja kui see on vilja lipsanud
kuuekiimnendate haardest, siis tihendab
see iihtlasi millegi sellise rohutamist, mida
miiiitilise polvkonnaprohveti portreedes
tavaliselt pole.

See miiiidiga halvasti klappiv viiksus
on koige tuttavam varasemate valikute
tsiikli(te)st “Suved, talved”, millele olid
iseloomulikud lithikesed, suurtest kujun-
ditest hoiduvad seisundikirjeldused ja fi-
losoofilised killud. Hilisemad tekstid (ees-
kitt “Onnelik”) toovad uusi jooni, aga
lihtuvad paljus samalt pohjalt. “Suvede,
talvedega” on kdige lihemas suguluses —
ka ajaliselt - luuletused “Saatja aadressi”
tsiiklist “Vaade”. Need on saanud siin
rohkem hingamisruumi kui varem — nii-
palju, kuipalju “Kohvikumuusika”-raama-
tus on selgepiirset kontseptuaalsust vi-
hem.

Sonapaaril “viike luule” on aga tege-
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likult mitmekesisem sisu. “Suvedest, tal-
vedest” ja “Vaatest” tuttava laadi kérval
eristub teisena selgemalt tsiikkel “Viikese
linna kohvikumuusikat”, mis on keeleli-
selt palju litkuvam ja metafoorsem. Eesti
traditsioonis alliksaarelikum, mida Rum-
mo hilisem looming kindlasti pole. Kol-
mandaks on voetud kogusse iroonilis-
allegoorilist vemmalvirsside poeetikat,
mida Rummo on harrastanud iisna pide-
valt, kui pidevusest saab riidkida iisna
sporaadilise luuletamistegevuse juures.
Neljandaks on kogus méned niited “suu-
rest” Rummost, kuid iseloomulikulr luu-
letused, mis kénelevad rohutatult intiim-
setest kogemustest. Need polnud Rum-
mole v66rad ka nooruses, kuid said suu-
rema iseseisvuse tsiiklis “Libi peo mul
voolab puu”. Muidugi on kogus ka viien-
daid ja kuuendaid jooni, aga nimetatu
tundub praegu koige olulisemana.
Raamat liigub siis enam-vihem terri-
tooriumil, mida kaardistavad keelemin-
gud, vemmalvirss, intiimsed asjad ja m6-
tisklev proosaldhedus. Viimati mainitu on
silmapaistvam — ka siis, kui arvestada
redigeerimiste tendentsi —, kuid valitse-
vaks el saa seegi. Valitsev on ikka vaid
mingite Rummole omaseks peetud asjade
viltimine. Tekstide iimbertegemisel on
Rummo tavaliselt vihendanud sénade
ekspressiivsust ning lisanud nii askeetlik-
kust kui ka vaikset mitmetihenduslikkust.
Neid muutusi ei saa aga pidada jirjekindla
ideoloogilise programmi avalduseks: tei-
sendusi pole viga palju, on niiteid ka
vastupidistest nihetest (nditeks “Unistad”)
ja on ka parandusi, mille tagaméte polegi
eriti selge. Moned ning-sdnad on muude-
tud ja-deks — vahest sellele veel mingi
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seletus leidubki, omal kombel on ju seegi
teksti lihtsamaks ja viiksemaks tegemine.
Kuid veel enam voiks oletada, et Rummo
orienteerub vaid keelelisele variatiivsusele
ja improvisatsioonile. Et olgu siis seekord
niiviisi ja lihtsalt niisama. Monikord pole
ka enam kindel, kas improvisatsioon on
tekkinud tehnilisel toimetamisel v6i enne
seda. Kindlamalt vib oletada triikiviga
lehekiiljel 58, kus Brechti tsitaadist on iiks
rida dra jidnud.

Ukski Rummo raamat pole juhuslikult
kokku lapitud, tekstide kirjutamisjirgne
saatus ja iimbrus pole teda iikskoikseks
jatnud. “Saatja aadressi” kokkupanu on
kontseptuaalseim, allutatud nimitsiiklile ja
poimitud korduvate tekstiloikudega. Kolm
jirgmist raamatut opereerivad laias laastus
valmis tsiiklitega v6i plokkidega, neid iim-
ber tostes, titkeldades, sidudes. Uus raamat
on korraga “Saatja aadressi” ja vahepeal-
sete valikute jareltulija: see on vihem uudis-
kogu ja rohkem valikkogu, mis annab jir-
jekordse variandi voimalustest, kuidas si-
duda tuttavaid tekste. Teisalt aga on niiiid
iile pika aja vanad ehituskivid laiali lammu-
tatud, tehtud uusi ja kasutatud taas selge-
mat “punase l6nga” tehnikat. Paradigmaa-
tiliseks (kerra keritud) 16ngaks on luuletuste
laad, siintagmaatiliseks (jooksvaks) longaks
aga kogusse hajutatud juhusiiklid. Mélemat
pidi toimivad muud sidumisvahendid.
Need algavad kujundusest: eraldi ridadel
on tsiiklite pealkirjad ja luuletuste pealkir-
jad, tsiikli puudumisel pealkiri topeldub,
pealkirja puudumisel kasutatakse esimest
rida, mida siis kahe- v6i kolmekordistatak-
se. Nii algavad luuletused pikkade eelmin-
gudega, nad oleksid nagu lugeja jaoks ole-
mas juba varem, kui teksti lugemiseni jou-



takse. “Piriselt” kahekordne on “Luuletus
televisioonis” ja ega olegi voimalik teada,
kumb on “piris” ja kumb mitte. Topeldus
lahtub siin tekstist, aga see tugevdab ka
kompositsioonilist vorestikku.

Siduvaks-tugevdavaks noksuks on ol-
nud ka tihtede suurendamised, mis too-
vad esile tiheruumi tinglikkuse ja voimen-
davad sonade semantikat. Koige rohkem
teeb seda suurendatud ja kursiivkirjas 7.
See 16petab tdhestiku luuletuses “Vihma
maitsest”, lopetab luulekogu, see on #iks,
tiksikasjalik ja k#£lm. Vaimalik, et selline
on ka “Kohvikumuusika”, Aga kas 4 ja
“Kohvikumuusika” on ka hiil ning muu-
sika?

Raamat on 6ige, aga Rummo algkuju
ehk polnudki kirjalik. T6enéoliselt joud-
sid esimesed Rummo tekstid minuni hii-
lena — lauldi “Lugemiki”-tekste, “Reliik-
via” laule, laulsid kuivanud ja vettinud
peiar. Rummo enda héilt kuulsin ma vist
enne, kui fotonegatiive lugema hakkasin,
Jattes korvale voimalikud luuletused te-
levisioonis, kuulsin vahendamata Rum-
mot kaheksakiimnendate alguses Vane-
muise kontserdisaalis toimunud kirjan-
dusohtul. Milestuspildis — mis v6ib ka
petta — on saal tiis, praeguselt vaatevee-
rult arutu hulk inimesi kuulamas ja piris
palju lavalgi. Selles pildis on Kareva piiris
noor ja Valton pole ka veel vana, Rummo
esineb vaikselt kindla hiilega (huvitav,
miks ma ei mileta muusikat?). Hiljem
kuulasin Rummo muusika saatel retsitee-
rimist plaadilt.’ Raske 6elda, kas see too-

kord meeldis voi mitte, aga igal juhul sain
mingi dratundmise, et voib ka nii, ja et
“Reliikvia” lauludes v6ib olla midagi roh-
kematki kui hobustel tuhisemise roman-
tika. Viimane liks mulle kahtlemata sa-
muti korda — nagu ka koiksugu “polkast
pungini” muusika. DZiss tuli siiski hiljem
ja kindlasti teist teed pidi kui Rummol.
Vaevalt ma alguses Rummo ja Ténu Nais-
s00 koost6odki dzdssina tajusin. Uusi
»Kohvikumuusika“ esitusi koos Lembit
Saarsalu ja Mart Sooga ma ei kuulnud,
kuigi oleks tahtnud kiill. Oletan, et see oli
natuke teistsugune asi, kui Andreas W
textijazzi 6htu, millest ma samuti ilma
olen jadnud. Aga kiillap pole need ilma-
jadmised saatuslikud ja kiillap on dZiss ja
jazz iiksteisele lihemal kui moned muud
asjad. Ja vast on ka tihenduslik, et kirja-
nikud tahavad just sellise muusikaga oma
tekste siduda.

“Kohvikumuusika” sénal on siinkohal
kaks péhitihendust. Esiteks on ta kohvi-
kus mingitav muusika, Rummot ja
Euroopa kohvikukultuuri silmas pidades
vaikne ja miks mitte dZiss. Teiseks on
kohvikumuusika Rummo tsiikkel “Viike-
se linna kohvikumuusikat”, mis omakor-
da on kirjandusloos tihistanud omamoo-
di “pealekauba”-eksperimentaalsust, kir-
janduslikke otsinguid, mis lisanduvad
kujuteldavale meinstriimile. Neile kahele
tihendusele tuleb juurde kolmas, mis ilm-
selt hakkab aga varsti taas ununema: koh-
vikumuusika on see, mida Rummo, Saar-
salu ja Soo tegid ja mida mina ei ndinud.

! Alles pirast selle teksti valmimist oskasin endale meelde tuletada, et ka Aare Pilv riikis
hiljuti mélestusi Rummo héilest, mida ta kuulis plaadilt (Sirp 01.03.02, 1k 14). Plaat ol kiill

teine, aga vahest on siis hiil ikkagi tihtis.
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Moeldagu korraks, kuidas need tihendu-
sed uue raamatu puhul esinevad ja kok-
ku kiivad ning kas “Kohvikumuusikas”
on muusikat. Luule saab siduda end muu-
sikaga, olles ise muusika v6i osutades
muusikale. Ja voiks arvata, et olemine ja
osutamine on ka omavahel seotud.

Rummo luule aluseks on enamasti viiga
tugev ruumipilt, mis ménikord pannakse
lilkkuma ja monikord mitte. Ruumis on
valgus ja soojus, ruum seostub ajaga. Sel-
liste maailmade modelleerimise juures on
oluline Rummo teravdatud keeletaju, mis
viib monikord illusoorsest pildist vilja, nn
metaluuleni. Aga needki viljaastumised
reflekteerivad sageli ruumi: teksti 16igu-
vad leheruumi piirid, vihm muutub tih-
tedeks, luuletus satub televisiooni. See
kéik muidugi ei tihenda, et muusikat siin
olla ei saaks.

Luuletuse muusikapirasusena on tava-
liselt tolgendatud koiksugu kolavotteid:
alliteratsiooni, assonantsi, kordusi, riimi,
riitmi, homoniiiimiat — on riigitud ka
meloodiast, tempost, muusikalistest kom-
poneerimisp6himaotetest jne. Kindlasti
pole Rummo keeletaju mitte iiksnes pil-
diline, vaid ka kélaline. Uues kogus on
loomulikult instrumentatsiooni ja on ka
tekstikohti, kus kélaméng hakkab tihen-
duste litkumisi juhtima (“J6ul, joul”). Oli
juttu juba #-st, ka see kolab. Aga — igasu-
gust kélamist on siin vihem kui kuue-
kiimnendate esindustekstides. Rummo
viimase kolmekiimne aasta looming, mis
uuele kogule ilmet annab, tekitas miinus-
mirgilist tunnet muuhulgas seetéttu, et
siin on loobutud mitmetest klassikalistest
laululisuse tunnustest. Kunagi seletas
Mart Miger Rummo luule muusikalisust

158 VAATENURK

printsiibiga, kus teose “idee ammendatak-
se vaid teose endaga” (Noorus 1967, nr
§, Ik 50). Sellistki enesekiillasust on uues
raamatus vihem kui teistes.

“Kohvikumuusika” kogus on koige
helilisemad ikka need kuuekiimnendatest,
“Lumevalgusest ... lumepimedusest” ja
tsiiklist “Libi peo mul voolab puu” pirit
tekstid. Neist eriti “Kohvikumuusika”-
tsitkkel, mis eristub ka selgelt muusikast
(laulust, akordionist) konelemisel. Samuti
on just siin krdunu ja ndugu, moirgamist
ja raksatamist — sonu, mis osutavad inten-
siivsetele helidele ja mida mujal kogus
peaaegu polegi.

Tervikuna on raamat iisna vaikne, hii-
likud helisevad leebe loidusega, suulisus
on seotud kirjalikkusega (nditeks “Sisse-
juhatus”, “Unistad”, “Vihma maitsest”),
reflekteeritakse peamiselt vaikseid ja pi-
devaid hiili: surinat, kohinat, miihinat,
iiminat, méminat, huugamist jne. Need
on kestvuse helid véi nende helide ja kest-
vuse sugulased — nagu seda véiks olla
rappumine, rongide poeesiat organisee-
riv riitm. Rummo ise on iihes intervjuus
radkinud muusika kuulamisest nii: “Jajah,
ma kasutan kodus muusikat vaikuse ase-
ainena, kuna vaikust niikuinii kusagil ei
ole, siis muusika on veidi korrastatum
miira kui muud” (Arter 19.01.2002). Vae-
valt on muusika talle ainult vaikuse ekvi-
valent, aga muuhulgas on ka seda - ja on
kindlasti tihelepanuviirne, et vaikuse,
surisemise ja muusika pidevus ta luules
kohtuvad.

Veel iiks voimalus raamatu muusikali-
suseni jdudmiseks oleks mirgata tekstide
mitmehiilsust ning juhtteemade variee-
rimisi, nditeks kesksetes tsiiklites. Seegi



printsiip laieneb ka luulekogule kui ter-
vikule. Vaevalt ma niiiid iilearu palju
muusikalisest kompositsioonist tean, kuid
eks pohiteemast ja selle variatsioonidest
pisut ikka. Niisiis on Rummo ehk tahtnud
viahem kirjutada siinseid tekste muusikaks
ja rohkem soovinud neid muusikana (ja
muusika saatel) valida ja komponeerida.

Uus raamat annab uuemapoolsele
Rummole surisev-meloodilise modtme
juurde. Tasi, tekib kiisimus, millele “juur-
de”. Tekstid on suures osas tuttavad, aga
tervik mitte niivord. On ju “Kohvikumuu-
sikat” Gieti esimene kogu, kus Rummo ei
luuleta suurtest mereretkedest ega ka
mitte vilismaale p6genemisest. Raamat
teeb siis vihemalt kahte asja ja pealkiri
“Kohvikumuusikat” arvestab vihemalt
kahe pohitihendusega. See on “mitte-
muusika” muusikaline t66tlus ja see on ka
Rummo poeetiliste korvalteede luule. Mis
pérast lillade kaantega raamatut kindlasti
nii korvaline ja vaikne enam polegi.

BERK VAHER
Postpuberteedi masendus

J URGEN ROOSTE. LAMEDA TAEVA
ALL, Piduséok, Tallinn, 2002, 96 lk. Hind
37 kr.

Selle kogu vaagimisel voib hakatuseks
ilmneda bibliomeetriline paradoks.
Esmapilgul on Jiirgen Rooste viimas-
te aastate iiks produktivsemaid noorauto-
reid. Kolme ja poole aasta jooksul (1999.
aasta 16pust 2002. aasta kevadeni) on
Rooste iillitanud kolm tiispikka sooloko-

gu ja ithe kalendrikujulise lithikogu ning
osalenud neljas iihisprojektis (itks TNT,
kaks Nio Kiriku ja itks Tandemi egiidi
all). Kaheksa bibloidset ithikut niisiis.
Lisaks peaaegu katkematu malnidus kul-
tuurimeedias — kui mitte luuletaja, siis
kriitiku, publitsisti v6i prosaistinagi. Ent
samas — kui arvestada ainult pikemaid
soolokogusid (nagu ju kirjandusloos val-
davalt tehaksegi) — ilmneb, et “Lameda
taeva all” on Rooste esimene tdispikk
enda raamat kaheaastase pausi jirel,

Veel enam - kuna on teada, et 2000.
aasta kevadel ilmunud “Veri valla” tekstid
olid kirjutatud ligikaudu samal ajal kui
debiiiitkogu “Sonetid”, siis selgub lausa,
et sisuliselt on uue luuleraamatu niol tegu
Rooste esimese pohjalikuma tekstivalimi-
kuga iile kolme aasta!

Ja seepiile hiilib keelele juba kiilm ja
tinamatu diagnoos popkriitika varamust:
“teise albumi siindroom”. Nende kritee-
riumide jirgi on “Lameda taeva all” Jiir-
gen Rooste teine kogu, mille ilmumist (ja
retseptsiooni) on koiksugu efektsete ji-
nesehaakidega ja korvalekantimistega
edasi litkatud ja ette valmistatud. Ent
stopp — see arutlus kandub juba konspi-
ratsiooniteooria valda, drgem kalkuleeri-
gem elust endast iile. Ja luule siiski endi-
selt veel pole popkultuur.

Aga popkultuurist mé6da Rooste ki-
sitlemisel ka ei saa. Ta ise ei saa sellest
modda — ehkki sageli tundub, et talle
endale oleks parem, kui saaks. Kiesole-
va raamatu alapéilkiri “Tekste eesti kii-
berpungi klassikast” on igatahes teose
hdirivamaid osi, siiiidimatu parasiteerimi-
ne iihel subkultuursel kapitalil. T6si, ko-
hati on sellesuunaline manerism piris
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voluv — “Derridaator (Send to desktop as
a shortcut)” lk 38-39, “Hull pdev” lk 65
(vdike elektrooniline jeesus | vaatab seda
koige pimedamast | himaramast salada-
semast | nurgast ja valab bitiseid | pisa-
raid). Ent need jddvad siiski marginaa-
liateks: on tiiesti ilmne, et niiteks And-
reas W pohjani libitunnetatud ja -mael-
dud olemisviisiga pole Rooste kiiberpun-
gil midagi pistmist, see on sama fake kui
pooserokkar Billy Idoli kunagine kiiber-
punk-poos. Rooste maailmavalu on toe-
ndoliselt viga siiras — ent sddrased voorad
suled 66nestavad seda siirust.

Mida neis tekstides kahtlemata suurel
miiral on, ja mis vast kehutas Roostet ka
kiiberpunk-sulestiku jirele haarama, on
vana hii “v66randumine”, boheemi vaen
“siisteerni” vastu — ja selle “stisteemi”
relvana tajutakse ennekdike tehnoloogiat.
Kiiberpunkar vallutab tehnoloogia, allu-
tab selle endale, taltsutab enda kodukesk-
konnaks; voéranduv boheem aga kirju-
tab: taas ja taas ja taas néen [ iseend nor-
gumas tiihjaks labi | ruigava modemi voi
faximasina | kuid mu kest jiib istuma
kéogilauwa | taha ees bradbury raamat ja
neli 6lle 6nnistuseks (lk 10). Kui koneleja
ka ennast androidina/robotina tajub (lk 5)
voi viitab andreas-w-likult liingale ja tiih-
jusele (lk 27), ei peatu ta sellel rohkem kui
paariks reaks, ei siiiivi sellesse tajumusse.
Siisteemivastalisust viljendab ka vaen
maaklerite vastu (lk 58), on s6javiehir-
mugi (lk §5).

Ent kiiberpunk kiiberpungiks (ja ras-
takultuur, mida Rooste ka iisna pailis-
kaudselt endaga seostama kipub, rasta-
kultuuriks) — eks sddrased poluvernikutest
juhutarbijad ole me millegi suhtes enam
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voi vihem kéik. Monest maailmakaemu-
sest meeldivad ikka ju vaid moned aspek-
tid, me votamegi sadlt niipalju, kui vaja
on, — kuni me end sdil peremeestena ei
hakka tundma, vaid ausaiks turistideks
jaime, on koik korras. Veidi kurvem on
see, kui omaenda vaimne kodu kipub
laokile jadma. Ehk siis: kiiberpunki (ja
rasta) vekslite kattetusest mirksa suurem
probleem on siin kogus publitsist-Jiirgeni
hiilekalt viljakdidud “sotsiaalsuse”-im-
peratiivi tditmatajddmine.

Jiirgen Rooste tahab olla sotsiaalne
luuletaja. Ja ma tunnistan, et mu senine
(kuluaari)kriitika termini “sotsiaalne luu-
le” aadressil on vihemalt poole jagu ol-
nud pelk norimine. Olles iisnagi tuttav
néiteks afrokariibi luulega, tajun ma ju
sddrase luule méter ja vige kiill. Aga ma
ei nie siin kogus sotsiaalset luulet. Sot-
siaalne luule ei vaena abstraktset siisteemi,
vaid ndeb metsas puid — sootsiumis konk-
reetseid inimesi ja nende probleeme selles
siisteemis. Jiirgen Rooste ei nie suurt
kedagi péile iseenda ja paljaste plikade.
Ta v6ib (haruharva) esitada loetelusid:
d6rabu taanilinna siigavas | vaikuses kus
ma tean et | ainult kiimmekonda inimest
| pekstakse praegu vaeseomaks ebk [ ainult
paari kolme vigistellakse | grupiviisiliselt
ja diksiti vaid | monele kérisélmele [ klam-
merduvad jdledad | higised nipud... (lk
20), aga ka see ei arene mingisuguseks
stivitsiminevaks iithiskonnavaatluseks, jaib
pelgaks siingeks vinjetiks. Mis pézlegi mit-
mete vastandlike vinjettide poolt tasalii-
litatakse: votkem tekst “Saladus” (Ik 91)
voi virsid ma ujun nagu iidse mao pdd |
libi hobeja kuuvéédi jarvepinnal [ ja nuk-
ker haige tolm variseb mu | kebalt mu



pdiksetaolisest | igavikupuuna hargnevast
habemest | noidusliku vee pohjatusse ollu
| kaasas kingitus (lk 7). Viga armas ju -
ent kui see pole toosama Jiirgeni poolt nii
polatud Bravati-Podra laadis “kammerlik
euroimpressionism”, mis see siis on?!

Uks teema kiib koigist teistest siiski
korges laines iile. Rooste vaimutéé on
saanud inspiratsiooni draarvamatust hul-
gast ollest (valdavalt soojast ja/v6i lahjast),
veinist (odavast) ja muust alkoholist. K6i-
ge selle tipsemaks osundamiseks peaks
terve omaette arvustuse kirjutama — voi
lausa mitu (6lleteema véiks niiteks iiles
votta Sinijirv, veini Keskiila ja kangema
kraami Teder). Oigem oleks elda, et
alkohol pole mitte niivérd Rooste teksti
inspiratsioon, kuivord tekst on alkoholi
perspiratsioon. Kogu see joogipoolis im-
mitseb tihtedena paberipinnale kui poh-
mavina kéigist nahapooridest. Nojah, eks
anna sotsiaalseks luuleks pidada ju ka
aruandeid sellest, kus, mida ja kui palju
sai joodud. Aga kui Rooste sellega piir-
dubki, siis on ta lihtsalt tisna halb sotsiaal-
ne luuletaja.

Oigupoolest ei ole see ju iseenesest
halb luuleraamat. Aga see on kurb raa-
mat. Kurb kui inglise “sad” — 90ndate
britpop-kultuuri allakiigu ajal tugevnes
selle séna korvaltihendus “armetu”, mida
deldi kiill pigem muhenukras eneseiroo-
nias kui pélguses. Rooste varaseid teks-
te esimeses “Urdus” vordlesin britpopi
kuldajaga, hoogsate s6jakate jalgpallihiim-
nidega. Niiiid on vérdluseks jille pshjust
— paraku britpopi taandumisajaga, mille
pohiliseks marksonaks on enesehaletsus.
séidame kosovosse jinest | manchester
united véitis fuck | ebk polegi me nii tii-

hised, kirjutas Rooste toonases “Urdus”
(ja kogus “Veri valla”, Ik 39). Rooste aas-
tal 2002 kirjutab: yugoslavia-spain 0 - 0
[.../ ma olen pasakirjanik kes kunagi | ei
taha suureks saada ma olen | pagulaskir-
janik ewr-is ja mu [ sokid on katki (lk 56;
siinkohal meenub, et August Sang suhtus
oma katkistesse sokkidesse méoneti reipa-
malt).

“Ei taha suureks saada” on selle kogu
koige reetlikum fraas (kui vilja arvata
“postpuberteedi masendus”, lk 36). Tek-
kinud paralleel britpop-kirjaniku Nick
Hornby temaatikaga leiab siin kinnitust.
“Lameda taeva all” on luuleraamat bo-
heemist hilispuberteedi ja keskeakriisi
kattumisalal — suureks saada ei taha (ei
julge), kuid vanamoodi sitiidimatult tral-
lata ja pummeldada ka enam ei jaksa,
tiilpimus votab vigisi voimust. Too tiilpi-
mus v6ib aga (erinevalt Hornby tegelaste
omast) lausa ilmneda ambivalentse ja
samas eristamatuks sulanduva elu- ja sur-
matungina: litkkan elu rauda ja porutan
| endale libi aida piramise seina | ithe héd
promaka kuklasse | kiarndubh (k 77; aga
vikalk 5, 9, 28...).

See voib kohati jillegi olla manerism,
mojusa morbiidse luulekeele jareleproo-
vimine — olgu siis eeldatavasti lihtuvalt
Baudelaire’ist (vaglavirsid lk 35) véi
Francois Serpentist (méneti “Levist vil-
jas” Ik 11-12, viiga suurel mairal “Kiin-
kalugu” 13-15, “MDP” lk 4445 — kor-
duvfraasid ja puha). Ent teinekord on see
morbiidsus hirmutavalt ehe. Enamjaolt
asendab seda siiski (6nneks?) pelk eska-
pism: varjuda kurja (pigem siski iikskoik-
se) iihiskonna eest pummeldamisse, vaim-
seisse naudingutesse (“Liilida end vilja”,
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Ik 82) voi kas voi peldikusse, et Ghata taga
kanepihongu vanama | 6unakoogi kohal
(Ik 58). Paraku on see blaseerumus viinud
kujundi lamenemisele: varasemate kogu-
de virvikiillus ja vahvate-ootamatute seo-
seleidude ohtrus on asendunud niiriks
kippuva enesekordusega. Eks mullegi
meeldivad paljad plikad ja ménujoogid,
aga hiilt luulelt ootaksin siiski midagi
enamat kui nende pidevat (ja pelka)
mainimist.

Tugeva ja omapirase kujundiga teks-
te siiski on — “NYC miira” lk 22, “Hull
piev” Ik 65, “Haid hoovus” Ik 71 (see hdd
héd hoovus siinge | ja kaunis nagu lomba-
ka koera | unendgu varjupaigas 66l enne
| bulluseni ilusat gaasitamist), juba piris
ammu esinemistelt kuuldud “Roheline
tildruk oli jirv” 1k 90. On ka mitme teksti
jagu anoniiiimselt noorpoeedilikku ballas-
ti — “Ara” Ik 46, “Kivi laul” Ik 85, “Silma
vaatamise diskurss” lk 86—87, mis kum-
matigi méjuvad krampliku tagasiheitumi-
sena kuhugi luuletaja-Rooste kriiptosoi-
kumisse, ehk siis taasalustamispiiiiuna.
On poleviga-manerismi, voimaliku Liivi-
preemia nominendini vilja (“Jéululau-
pdi”, lk 89). Ometigi, kokkuvotteks tun-
duvad mulle kohaseimad jirgmised read:
miski pole enam sama | kogu tsdss kogu
fank on asjast kadund | sees pole enam
seda oiget [ tunnet mingit voorastavat
judinat (lk 53-54).

Paraku kiill. Kuni kogu viimase luule-
tuseni, nimiluuletuseni. See on kummas-
tavalt lapselik, puhastav ja kirgas. Uks
ilusamaid, mida Jiirgen on kunagi kirju-
tanud. Ja — peaaegu et lunastab kogu eel-
nenu troostituse. Andes lootust, et jirg-
mise koguga ta alles niitab meile.
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KAIRIT KAUR
Uhel hadlel, ihel meelel?

MARCEL BEYER. LENDKOERAD., Saksa
k tlk Eve Sooneste. Téinapdev, Tallinn,
2001. 192 lk. Hind 126 kr.

Kuigi noored saksa autorid ei tunne enesel
enam olevat otsest seost Teises maailma-
sdjas toimunuga, on kiisimused, mis ik-
kagi aset leidis ja mis sellest kogemusest
jareldub, siiski paljude huvitavate speku-
latsioonide objektiks ja toukejouks. Soja
iimber arenenud diskussioonidel, mis aja
mdddudes on muutunud jirjest keeruka-
mateks ja abstraktsemateks, on kindlas-
ti olnud tahtis roll ka hilisemate pélvkon-
dade méjutajana. S6da niitas inimesi iiks-
teisele voorastavas valguses ja koigutas
seeldbi usaldussuhteid, seda nii teiste kui
ka enese usaldamise osas. Nii on mitme-
sugused tajumetafoorid olnud kogu sdja-
jargse kirjanduse iiks kesksemaid reflek-
teerimisobjekte. Kuna natslik propaganda
oli inimestega nii osavalt manipuleerida
suutnud, siis p6orati kindlustunde taga-
sivoitmiseks tohutut tihelepanu keelele,
otsides seoseid inimeste keelekasutuse ja
mottelaadi ning nende psiihholoogiliste
ja sotsiaalsete dispositsioonide vahel. Selle
tulemusena siindisid sellised teosed nagu
Viktor Klempereri “LTI” (“Kolmanda
Riigi keel”) ja Theodor W. Adorno “Auto-
ritaarne inimene”. Koos Max Horkhei-
meriga ndgi Adorno natsismis draspidi-
seks podrdunud valgustusmétlemise iiht
tulemit (teine tuntud tagajirg oli teada-
gi kapitalistlik kultuurit6éstus).
Natsismi juuri piiiiti ka leida inimeste



omavahelistes eraelulistes suhetes. Niite-
na voiks siin tuua austria kirjaniku Inge-
borg Bachmanni loomingu (e.k romaan
“Malina” ja jutustused “Kolm teed jirve
dirde”). Selle autori métteviis seostus
tihedalt adornoliku kriitilise teooriaga
ning ta nigi inimeste tegelikkusetaju hi-
gustamas fraasidest libip6imunud métle-
mist ja kategoriseerimisharjumust. (Radi-
kaalsemalt kui Bachmann ise teostab tema
projekti Elfriede Jelinek, kelle romaanid
ja teatritiikid koosnevadki suuresti fraseo-
logismidest. Temaga on eesti lugeja tuttav
romaani “Lébu laialt” kaudu.) Uhes oma
poetoloogilises kones, mille Bachmann
pidas saksa sdjapimedate kirjandusauhin-
na kiittesaamisel, rohutas ta, et kirjanikku
ei saa vaadelda prohvetliku selgeltnigija-
na, vaid et temagi, nagu koik teised ini-
mesed, on pigem otsekui s6japime, kes
ebakindlalt kompab end iimbritsevat
maailma. Sellega t6i Bachmann arutellu
sisse ettekujutuse pimedast tajuruumist,
millega seati kahtluse alla inimese reflek-
sioonivéime iildse — viimase ilmselt koige
tuntumaks siimboliks 6htumaises motle-
mises on olnud silm. Erinevates saksakeel-
setes piirkondades on end selle pimeduse-
analoogiaga suhestatud erinevalt. Niiteks
s6jast korvale jaanud Sveitsi kirjanik Max
Frisch peab oma romaanis “Olgu mu ni-
mi Gantenbein” (ka e.k), mille naispea-
tegelase viidetavaks prototiiiibiks olevat
Bachmann, enese pimedaks tunnistamist
pigem teatraalseks aktiks, kuid niib tun-
nistavat, et sellisel tegevusel on humaanne
dimensioon. Saksamaal piiiiti karmile
tegelikkusele vahetult peale s6da “nikku
vaadata”. Selle iiheks tulemuseks aga oli,
et millalgi 60ndatel kuulutati kirjandus

lihtsalt surnuks ja jutustamine voimatuks
— kui valdkond, mis rajaneb romantilisel
kujutlusel. Omaette liini selles kontekstis
ajas Giinther Grass, kes esitas oma “ni-
gemuse” sojast romaanis “Plekktrumm”
(ka e.k), kasutades selleks erakordse, iga-
vese lapse groteskset perspektiivi. Aust-
rias osutusid teraapilised katsed taastada
usku inimese loomulikku nigemisvoimes-
se, loomulikku keelde, loomulikkusesse
iildse, problemaatiliseks, kuna kirjanikke,
kes selliste iileskutsetega esinesid (nt Hei-
mito von Doderer), sai seostada natslike
episoodidega nende minevikust. Radi-
kaalsete dirmuste — optimistlik-restau-
ratiivse “négemisusu” ja pessimistlik-dep-
ressiivse “pimedusdiagnoosi” — vahel tek-
kis Viini grupi kujul veel kolmaski suund,
mis keeras selja end kompromiteerinud
keele tihendustele ja piiiidis leida uusi la-
hendusi, keskendudes vormilis-tehnilistele
keeleeksperimentidele, eelkoige hiilele ja
selle voimalustele.

Ajavahemikus 1980. aastate keskpai-
gast 90ndate keskpaigani hakkas korra-
ga ilmuma hulgaliselt siistemaatilisi taju-
uurimusi parast sdda siindinud kirjutaja-
telt, milles aina uuesti mingitakse ldbi
mitmed eelnimetatud toposed — valgus-
tusaeg, refleksiooni ja taju, teaduse ja
tehnika, tehnika (mille alla kuulub ju
kunstki kui techné, seejuures ka retoorika
kui kénetehnika) ja loomulikkuse, inim-
likkuse ja loomalikkuse vahekorrad. Sa-
geli vaadeldakse neid vahekordi seoses
méne lapsega, kellel on moni erakordselt
arenenud meel. Uhest kiiljest paistab,
nagu piitiaksid noored autorid uuesti libi
vaadata, ega vanadel tegijatel ometi mi-
dagi “kahe silmale vahele jainud”. S6jaaja
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iiha kaugemale jaimine annab ehk ka
pohjust kergeks optimismiks, usuks loo-
mulikku taastumisvoimesse? Teisalt voib
pohjuseks olla inimeste reaalsustaju itha
meedia- ja seelibi ka propagandakeskse-
maks muutumine. Véib-olla on siin oma
osa ka lihtsalt postmodernsel variantide
ja voimaluste paljususe jumaldamisel.
Siinkohal voiks nimetada selliseid romaa-
ne nagu Sten Nadolny “Die Entdeckung
der Langsamkeit” (“Aegluse avastamine”,
rahvusvaheliseks bestselleriks saanud teos,
mida kummalisel kombel ei ole veel eesti
keelde tolgitud, kuigi autor on Eestit kii-
lastanud) — lugu inglise polaaruurijast
John Franklinist, milles uuritakse ajataju.
Patrick Siiskindi “Parfiiiimi” (ka e.k) kan-
gelaseks on erakordse l6hnatajuga mért-
sukas valgustusaja Prantsusmaalt, Robert
Schneideri “Une poolvenna” (ka e.k) pea-
tegelaseks aga erakordse kuulmisega poiss
Austria kolkakiilast. Erakordse kuulmise-
ga on ka teise austerlase, Christoph Rans-
mayri alternatiivajaloo-romaani “Morbus
Kitahara” lindinimesest peategelane, kuid
seal on keskne hoopiski romaanile peal-
kirja andnud silmahaigus, mis tuleneb
voorastava tegelikkuse liiga iiksikasjalisest
vaatamisest ja paraneb iseeneslikult. (See
raamat tuleks kindlasti eesti keelde tolki-
da, kuna Eesti on just itks neid paiku, kus
romaanis kirjeldatud alternatiiv tundub
olevat olnud vigagi reaalne. Aeg-ajalt on
siin ihaletud tileminekupélvkonna romaa-
ni, aga minu arvates on see, mis juhtub
inimeste tajuga iileminekuiihiskonnas,
ddrmise tdpsusega juba kirja pandud. Mis
siis, et kuskil mujal.)

1990. aastate keskel ilmunud ja hiljuti
eestindatud, ka muusikakriitikuna tuntud
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Marcel Beyeri romaan "Lendkoerad”
suundub otse nahkhiirekoopalikult pime-
da maailma siidamesse ja tegeleb samu-
ti kuulmise ja hiilega. Romaani aluseks
on ajalooliselt tuntud siindmus natside
propagandaministri Goebbelsi (vt retoo-
rika) perekondlikust (vt eraelu) eneseta-
pust ning read tema paevikust, mis palu-
vad Jumalal alles hoida tema laste (vt laps)
hdiled. Sellega seostub omakorda lugu
helitehnik Karnaust (vt tehnika), kes
piiiiab koostada tdiuslikku siistemaatilist
iilesvotete kogu koigist voimalikest inim-
hiile varjunditest ning teeb selle jaoks sal-
vestusi nii sdjaviljal kui ka laboratoorse-
tes, “kunstliku valgustuse” (vt valgus-
tus...) tingimustes. Karnau kuulub ekspe-
rimentaalse ja kliinilise foneetika uurimis-
gruppi (vt keeleeksperimendid), mis on
loodud selleks, et tutvuda inimliku kéne-
aparaadi toimimismehhanismidega nii
pohjalikult, et saadud tulemustest lihtu-
des oleks voimalik labi viia vallutatud
alade selline saksastamine, mis ei jadks
lihtsalt sénade viljavahetamise, retoorika
muutmise tasandile, vaid keelevahetuse
saaks teoks teha anatoomilisel, inimese
sisemuse tasandil. Vaheldumisi v6ib kuul-
da ridkimas tehniku ja Goebbelsi lapse
hiilt. Sarnaselt moénegi teise autoriga
paistab ka Beyer ettevaatlikult uskuvat
vigastatud loomulikkuse iileelamisv6ima-
lustesse. Aga kuidas erinevad hiiled seos-
tuda voivad, kuidas Beyer on iimber kon-
noteerinud pimeduse-valgustuse ja turva-
lisuse-ebaturvalisuse suhted ning millist
suhtumist natslikku minevikku, tinapieva
kultuuritédstusesse ja saksakeelse kirjan-
duse sojajirgsete taju- ja keelekontsept-
sioonide usaldusviirsusesse sellest teosest



vilja v6ib lugeda, see jisigu eeltoodud vih-
jete ja teiste viidatud t6lgete abiga siiski
igaiihe enda otsustada. Sest nii on lihtsalt
ponevam. Meelelisi elamusi!

PAUL-EERIK RUMMO
Alkeemik? lllusionist?

JERZY GROTOWSKI. TEKSTID AASTA-
TEST 1965-1969. Poola k tlk Hendrik
Lindepuu. Eesti Teatriliit, Tallinn, 2002.
263 lk. Hind 184 kr.

Ullatuslikult ei selgu sellest muidu bige
pohjalikust kogumikust (millest veeran-
di moodustavad teiste autorite kirjutatud
lisad — interpretatsioonid, kirjeldused,
iilevaated), et Jerzy Grotowskit pole
niiiidseks juba kolmat aastat elavate kirjas
(suri 1999). Aga ega tema siinniaastatki
sealt leia. Nii et voibolla polegi tegemist
editsioonihooletusega, vaid koostajate
tahtega abstraheerida Gr. ideed ja tegevus
tema maisest isikust. Kui sel juhul eesti-
keelse viljaande tegijad lisanuks peatege-
lase maise matka |6puaasta, olnuks see
eksimus algupirandis (ilmunud 1990)
voetud hoiaku vastu. Raamatus joonistuv
kronoloogia algab Gr. teatritegevuse al-
gusest ja 16peb aastaga 1988, mis on hi-
liseim Zbigniew Osinski ulatuslikus iile-
vaates hélmatud Gr. tegevusaasta, voi siis
1. jaanuariga 1990, mil, nagu oma kirju-
tise postskriptumis teatab Tadeusz Bur-
zinski, on alustanud tegevust Jerzy Gro-
towski Tegevuse Uurimise ja Teatrikultuu-
riliste Otsingute Keskus, “millel on iseseis-
va kunstilis-teadusliku institutsiooni staa-

tus” (Ik 214). Kuid Gr. ise elas veel ligi
kiimnendi. Jah, kogu austuse juures algu-
pirandi omaaegsete koostajate ja nende
aimatavalt harda atitiitidi vastu tahtnuks
tina nende kaante vahelt siiski leida ka
tdiendusi Gr. viimase kiimnendi kohta
(kas see oli jitkuv minek eksklusiivsesse
esoteerikasse; kas ja milliseid signaale
mineja sellelt teelt vilisilmale saatis; kas
ta vottis, sallis voi viltis kontakte oma
varasema tegevuse kunstilis-teaduslike
uurijatega) ja esmaseid postuumseid kat-
seid motestada kogu ta elutésd kui tervi-
kut.

Niha eluaeg igavikuliste asjade poole
kippunut ennastki mingi ajavilise en-
titeedina on mdistagi suur kiusatus. .. voi
ehk hoopis mugavus, kergemat teed mi-
nek? Meil siin kodusel karjamaal kuulu-
tab Mati Unt Gr. pikema jututa piihakuks
(Eesti Pievalebt, 10.05.2002); loodeta-
vasti on see undilik kimp. Seevastu Yale'i
professor Allen Kuharski ei kohku sa-
mahisti kui otse nekroloogis (http:/
muse.jhu.edu/demo/the/29.2kuharski.h
vordlemast kadunukest — kes oma 6peta-
jategevuses noutas absoluutset siirust ja
otsekohesust — stereotiiiipse poola mus-
ta-turu-iirika ja $mugeldajaga. Selle aspek-
ti viltimine, Grotowski vaatlemine viljas-
pool tema eluaja Poola realiteete koos
koige nendest tulenevaga, nagu ka iildi-
semalt poolaliku iileva vaimsuse pahu-
poolteta, oleks tema fenomeni alandav
vaesestamine, viidab Kuharski. Ka ees-
tikeelses tritkisonas oleme saanud lugeda
oige kaineid reageeringuid monedele Gr.
legendaarsetele té6dele ja tema meetodi-
tele (vt rmt-s “Thespis”, Tartu, 1997, lk
235-247) — reageeringuid, mis, kuigi parit
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Ameerikast, ei lase end valutult taanda-
da mikihiirerumalusele. (Nojah, véib ju
kiisida, milleks on iildse vaja kdiksugu
argiste, anekdootlike v6i hullemategi sei-
kade esiletoomist — kas suurekskuuluta-
tu viiklaseks muttakiskumiseks? Voi vas-
tupidi, iirgsel viisil tema piihaduse voi-
mendamiseks rimeduse ja monituse
varal? Vastus on molemal juhul: ei.
Kumbki variant lihtub kénealuse isiku v6i
nihtuse toelisest voi voltsitud piithadusest
kui antusest, mis pole aga kuigi viljakas
lihtekoht. Samas saab realistlikust stardi-
positsioonist lihtudes — kuhu pohimét-
teliselt paistab kiitte koik olemasolev - ka
piihaduseni jouda, kui vaja.)

Kuid pakutudki kujul, ilma anekdoo-
tide ja vaidlustusteta, on kogumikus palju
lugeda ja métiskleda. Kiillap votsid Gr.
piiiidlused ja saavutused, nagu ka vastu-
kajad neile, valitsevate olude tottu toes-
ti moondunud vorme ja méétkavu, kuid
tema otsingute pohisuund ja -paatos ol-
nuks viga toenioliselt samad ka vaba
valiku keskkonnas. Kuigi ta impulsid ja
sihiseaded lahtusid kaheldamatult temast
endast ja on tuntava isikupirase virvin-
guga, klapivad nad kokku samaaegsete
suundumustega kogu valgete inimeste
ilmas — nii teatri taasvidrtustamise piiiiete
kui isiknarenduslike otsingute poolelt
vaadates. Teisalt on poola romantismi
traditsioon ja vereloomeni ulatuv katoliik-
lik substraat nii mélemad eraldi kui ka-
hepeale kokku liialt tugev hoovus selleks,
et end mingitest ajutistest hiiretest viga
kahjustada lasta. Siiski, poolakate uhkus,
et Gr. nad ometi kord jille maailma viis
(vt nt lk 213), mis on nii suure maa ja
rahva puhul kurvalt naljakas, illustreerib
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veel iiks kord seda, kui ilgel méiral kom-
munism ikkagi suutis terveid suuri piir-
kondi nullida. Vajadus sellele vastu seista
ja péidsta, mis padsta annab - eks see just
olnudki iiks tegureid, mis varjundas alg-
seid subjektiivseid impulsse ja motiive,
mojutades tehtava tempot, tooni, pro-
portsioone ja pohjendusi, inimsuhetest
riikimata, Ja ometi on Gr. vilissurvest
rikkumatu alge, tema individuaalse huvi
suund nihtav ja dratuntav.

Mis ei tdhenda, et seegi poleks omast
kohast péérane. Grotowski iitleb (lk
180): “Ma ei arva, et minu t66d teatris
voiks nimetada uueks meetodiks. (...) Ma
arvan, et sellist laadi otsingud on eksis-
teerinud peamiselt viljaspool teatrit (ehk-
ki vahel ka mones teatris). Siin on tege-
mist elutee ja elutunnetuse otsimisega
ning see probleem on viga vana.” Jah -
ei vihem ega rohkem, Kuid kas siis ei otsi
oma eluteed ja -tunnetust 16puks igaiiks,
kes intensiivsemalt, kes 16dvemalt, kes
end rohkem teistel kaasa lohistada lastes.
Pole selge, miks peaks seda tegema ikkagi
just teatris. Gr. puhul v6ib vastuseks olla,
et inertsist — ta oli kord juba teatrimeheks
hakanud —, millele ilmselt sekundeeris
ateistlik alghoiak ja/v6i usaldamatus ole-
masoleva kiriku vastu. Selle tulemusena
osutusid tema eluotsingud kiill paiguti
viigagi julgeteks ja kaugeleminevateks,
kuid siiski eeskitt just teatrispetsiifilistena
miiratletavateks retkedeks, viies omas
sfiiris ka tihelepandavate leidudeni. Nii
niiteks joudis Gr., puhastades teatri tuu-
ma kéoigest peale niitleja ja vaataja kui
ainsate viltimatuste, varsti ka vaataja
taandamiseni, samas teda mingis mottes
(ja viheses koguses) siiski alles jittes.



Lausa alkeemiku véi illusionisti osavust
ilmutades asendas ta (teatri)vaataja méis-
te ja asendi funnistaja omaga — samm,
mille taga pole raske kahtlustada omast
kohast tiiesti loogilist soovi vaatajaist
(juuresviibijaist) jark-jargult iildse viisa-
kalt vabaneda, sest viimased lihtsalt ei
kuulu mina, olgu individuaalse voi kollek-
tiivse, tunnetuse otsimise moistesse. Nii-
siis on see asendus kaugema (tegeliku)
eesmdrgi mottes poolik ja isegi ebasiiras
lahendus, kiisitav kompromiss — aga teat-
rikunsti seisukohast téotav: tulemuslik
méngimine vaataja ees, vaataja juuresole-
kul nduab niitlejalt kindlasti teistsugust
enesehiilestust ja koodi, eeskitt tugeva-
mat keskendatust, kui mingimine vaata-
jale, nagu ka tunnistajarolli omaksvott
pingestab vaataja pilku. Usun tiiesti, et see
voib genereerida erakordset energiat voi
vihemalt tosta etenduse kui siindmuse
kiitkestavust. (Samas tuleb siiski meeles
pidada, et niitlejate ja nende juhi tahte-
line pithendumus ei laiene automaatselt
publikule, kelle kaasatulekule v6ib ainult
loota.) Sama véib Selda ka teiste niitle-
jatehnika siivaarenduste ja teatrirnumi
organiseerimise viiside kohta, mida Gr.
koos oma adeptidega suure innu ja péh-
jalikkusega katsetas.

Kui praegu on niitlejakutse maine,
vorreldes pool sajandit varasemaga, mir-
gatavalt tousnud ja tosinenud, ja kui niit-
lejate vaimne ja tehniline valmisolek on
varasemast avaram ja siigavam, ja kui
teater ka meelelahutusasutusena kuidagi
poolmirkamatult ja isegi paradoksaalselt
kannab iihiskonnas teatud arvestatavat
missiooni, siis on see suuresti Grotowski
algatatud keskendumise teene. Selle méju

ulatub ka erilise miiiidi- ja religioossuse-
ambitsioonita “tavateatrisse” ning show-
maailmagi. Kuid ikkagi on siin jutt teatrist
— ja mis puutub see (vilja arvatud véib-
olla niitlejad, kelle puhul teatri niol ongi
tegemist eluteega) sellesse vdga vanasse
probleemi, mille lahendamise otsingud,
nagu allakriipsutatult 6eldakse, on kiinud
peamiselt valjaspool teatrit? See peami-
selt on siin huvitav sona, nagu ka jirgney,
sulgudesse voetud mé6ndus eeltoodud
tsitaadis — mdondus, mis voimaldas veni-
tada. Siiski ei saanud see ekvilibristika
I6putult kesta, Gr. eemaldus teatrist itha
enam.

Kogumiku viimane tekst “Performer”
(aastast 1987, kui Gr. oli juba monda
aega iihes Itaalia kiilakeses pidanud, iit-
leme, ilmalikku kloostrit) liheneb nii
sonastuse kui sonastatava poolest miisti-
kutele — mida edasi, seda enam. [lmutus-
lik leid on kirjutise pohiméiste ise oma
kahetihenduslikkuses, ithendades nii zeos-
taja kui esinejaletendaja, kusjuures see,
kellele voi kelle ees oma teostusega esine-
takse, ei selgu. Ilmselt ideaalis mitte kel-
legi siinse, sest vaid “vddrastunud
(minu sérendus — P-E. R.) rituaal on vaa-
teming” (lk 250). Aiman siin kumendavat
pitiidlust tunnetaja ja tunnetatava iihtesu-
lamise poole Pauluse korintlaste-kirja
vaimus,

Kirjeldused “kloostris” toimuvast, mi-
da vahel harva ménd {iksikut kutsutut
osaliselt jilgima lasti, ei drata siiski erilist
ithinemisentusiasmi. Vigisi jidb mulje
samasugusest eklektikast ja kokkukleebi-
tusest, mida Gr. ise on tauninud, kui mitte
koguni omamoodi guru-bisnisest (voib-
olla endagi ees salatavast), nagu seda il-
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mas on laialt. Ei saa ka selgust, kust 6ieti
pirineb piihitsus (kui nii tohib 6elda),
meelevald, positsioon, millelt ta (nagu
paistab) toimis niiiid juba iiheselt eludpe-
tajana, mitte kutsealase treeningu libivii-
jana. Kas ta luges oma isiklikud tunnetu-
seotsingud l6puleviiduks (kellelt sel juhul
“loputunnistust” saades?) ja asus niiiid
bodhisattva kombel teisi olendeid jirele
aitama, voi jatkas oma otsimist teiste
peal? Nendele kiisimustele, voibolla liialt
norivatele, vastuseid teadmata ei oska
histi seisukohta votta. Poleks paha, kui
kuuleks kuskilt, mida need 6ppesessioo-
nid sellele-teisele osavétjale nende oma
hinnangul andsid. Nagu loeks ka hea
meelega midagi Grotowski kunagiste
Wroctawi-laboratooriumi niitlejate hili-
semast elust ja tegevusest tinase paevani
vilja,

JAAK RAHESOO
Markmeid mandrite triivimi-
sest

SUSAN SONTAG. VAIKUSE ESTEETI-
KA. Esseed. Inglise k tlk Berk Vaher. Kunst,
Tallinn, 2002. 164 lk. Hind 98 kr.

See on viike raamat, koigest kuus esseed.
Loomulikult saanuks Susan Sontagi kir-
jutistest teha hoopis ulatuslikuma valiku.
Seda m&éonab ka raamatu saatesona, kut-
sudes tema vahendamist jitkama. Olen
tileskutsega nous: kindlasti on Sontag
vaimuvirgutav autor. Siinkohal pole mé-
tet hakata koostama véimalike tdiendus-
valimike kavu, teiste sonadega, kaardis-
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tama Sontagi esseistika koguala. Piisab
nentimisest, et kui kiesolevas raamatus on
vaid iiks konkreetse isiku kisitlus — “Vai-
mustay faSism”, Hitleri lemmikreZiss66-
rist Leni Riefenstahlist —, siis enamik Son-
tagi kirjutistest lihtubki just kindlatest
autoritest. Kuid on méistetav, et antud ju-
hul valiti esmajoones iildteemalisi. Konk-
reetsemates kisitlustes esineb Sontag sa-
geli vahendajana, kes tutvustas ameerika
lugejale sealmaal tollal (esseede kirjuta-
misajal) vihetuntud Euroopa vaimusuu-
rusi, eeskitt prantsuse ja saksa métlejaid
ja loojaisiksusi. Kuivord ta on nutikas es-
seist, pakuksid ka sellised tutvustused
siinmaal vahel huvi, eriti kui kisiteldavad
on eesti keeles alles puudulikult esinda-
tud —ja seda seisu peab viimase kiimnendi
hoogsale tolketddle vaatamata aina tode-
ma. Samas annab kauge kultuuriruumi-
line (ja niiiid juba ka 30-40 aasta taha
jddv ajaline) taust neis kirjutistes rohkem
tunda kui iildteemalistes. Viimased on ka
muidu suverddnsemad: niitematerjali
osaline tundmatus ei sega teesi arengu
jilgimist.

Igatahes on métet kiisitleda itksnes
kiesoleva raamatu terviklust — ja mida
tema voimaliku juhtideega, kui sellist lei-
dub, praegu peale hakata, Kindlasti ei ole
siin tegemist jdiga juhtideega, kinnisidee-
ga. Ometi on midagi juhtidee-taolist te-
mas olemas. Kuivord pooled raamatu kir-
jutistest — eespoolsed kolm — pirinevad
Sontagi esimesest esseedekogust “Télgen-
damise vastu” (1965), on selleks ideeks
tollesinatse kogu juhtméte. Seda viljen-
davad juba sealse nimiessee pealkiri ja
lopplause: “Hermeneutika asemele vaja-
me kunsti erootikat.” Provokantse “eroo-



tika” asemel oleks kiill kohasem mitme-
méotteline “meelelisus”. Sest siin viidetak-
se, et kunstis iildse, moodsas kunstis aga
eriti, pole tdhtis niivord “sisu”, intellek-
tuaalne ehk sonastatav kiilg (mispuhul
kunstiteos taanduks mingi teesi illustrat-
siooniks), vaid “vorm” véi “stiil”, aistili-
ne, meeleline, 16plikult sénastamatu poo-
lus. Essee “Stiilist” jitkab toda viiterida;
essee “Mirkmeid camp’ist” toob niiteid
isedranis vormiteadlikest, stiilinaudiskle-
vatest maitsehoiakutest. Hilisematest es-
seedest kuulub fotograafia-aineline “Ku-
jutis-ilm” iildiselt samasse méttesuunda,
“Vaimustav faSism” (1974) teeb aga oma-
moodi korrektiivi, vaadeldes meelelise
moju rakendamist ideoloogia teenistusse.
(Nagu loeme lk 157: “Kunst, mis niis
ilmselgelt kaitsmist vizrivat kiimme aastat
tagasi kui vihemuslik v6i vastaline maitse,
ei tundu tina enam kaitstav, kuna selle
tostatatavad eetilised ja kultuurilised kii-
simused on muutunud tosisteks, isegi
ohtlikeks, mida nad omal ajal ei olnud.
(...) Maitse on kontekst, ja kontekst on
muutunud.” Seda séltuvust iildisest kul-
tuurikontekstist oli muide sonaselgelt ro-
hutanud juba essee “T6lgendamise vastu”,
kus algtees esitati: oli rohutanud, et tege-
mist pole piriselt iileajaliste tddemuste v6i
eelistustega. Ja muidugi ei tihenda hilisem
korrektiiv lihtsat vastandpositsioonile asu-
mist.) Koige eraldiseisvam tollest “pealii-
nist” oleks “Vaikuse esteetika”, raamatu
pealkirjana siis sedavorra “eksitavgi”. Sest
vaikuse, sdnatuse hindamisel on kiill puu-
tepunkte vahetu aistingulisuse eelistami-
sega, kuid peamiselt ldhtub see hoiak
kunstile uuemal ajal omistatud “absoluut-
sest taotlusest”, viimsete kiisimuste kiisi-

misest, mis varemini seostus pigem reli-
giooniga, isedranis selle miistilise haruga.
Sontagi meeltekultuse puhul intrigeerib
muidugi, et ta ise on kahtlemata tugeva
intellektiga, analiiiitilise vaimuga. Niiteks
sona vallas pole teda niivord huvitanud
luuletajad v6i romaanikirjanikud, vaid
just métlejad — Sartre, Camus, Lévi-
Strauss, Barthes, Lukdics, Benjamin, Ca-
netti (eeskitt esseistina). Iseendast on
selline kahetisus modernses vaimsuses
kiillalt tavaline: tihti on just kéige elemen-
taarsema meeltemdjuga suunad, nagu
suprematism voi minimalism, kdige innu-
kamalt arendanud teooriaid. Ja kahtlema-
ta on teesi kunstist kui meelte puhastajast
ja teritajast kuulutatud modernismi algu-
sest peale. Kunst pidi méjutama inimtead-
vuse iildisemaid, pohilisemaid kihte voi
menetlusi: alles kaudselt, selles vallas
sooritatud poéorde labi, pidi revolutsioo-
niline hoiak jdudma vahetumasse ellu.
Peamine oli métlemise ja taju vormides
endas, mida suuresti samastati kunstivor-
midega; muu pidi tulema juba iseenesest.
Nii voidigi niiteks visuaalkunstides 20.
sajandi alguse podrdes jidda viliselt tut-
tavatesse Zanridesse, ainetesse — linna- voi
loodusvaate, portree, vaikelu juurde.
Tiiesti muutusid aga vormid ja virvid,
teose vastuvotmise aistilised alused.
Tees, niisiis, pole uus. Koige uudse-
maks on Sontagil siin (lisaks paljudele
terastele pisimirkamistele) ehk viide
kunstide endi vahekordade muutumisest.
Et iiksikute kunstide tihtsus ja arengukii-
rus on eri ajastutel erinev, seda tunnista-
vad kultuuriloolased jille ammu. Sontag
viidab aga niiiid lahimineviku kohta, et
19. sajandil ilmselt keskses asendis paik-
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nenud romaan, millest tuletatud arusaa-
mad méjutasid ka teisi kunste (ainerohu-
line, jutustav maal; ooper ja programm-
muusika), on niiiid muutunud jirellohi-
sevaks kunstiliigiks, mille saatust jagavad
niisamuti “sisu”, “loo”, “realismi” kiilge
klammerdunud pé&hivooluteater ja -film.

Koige sonakamalt esitab selle teesi
kogumiku “Tolgendamise vastu” viimane
essee “Uks kultuur ja uus sensiiblus”. Eesti
tolkeraamatu selgesuunalisuse huvides
tulnuks tolkida kiillap seegi, monedele
nonda tekkida véinuvatele kordamistele
vaatamata. Sontagi vahetuks lihtepunk-
tiks essee kirjutamisel oli inglise tuuma-
fitiisiku ja romaanikirjaniku C. P. Snow’
algatatud diskussioon kahest kultuurist,
teaduslik-tehnilisest ja humanitaar-kuns-
tilisest, mis tinapdeva maailmas teinetei-
sest itha enam eemalduvat. Sontag viitis
vastu, et selline kujutlus peab iiksnes tea-
dust diinaamiliseks ja kunste “igavikulis-
teks” voi staatilisteks, mis omakorda tu-
lenevat asjaolust, et ei mirgata kirjandus-
vilistes kunstisfizrides toimunud olulist
muutust, seal siindinud uut sensiiblust
(tundelaadi). Tsiteerigem:

“Selle uue sensiibluse peamiseks joo-
neks on, et tema mudeltooteks pole enam
kirjandusteos, ennekoike romaan. Tina-
péeval eksisteerib uus non-literaarne kul-
tuur, mille olemasolust, tihtsusest riiki-
mata, enamikul kirjanduslikest intellek-
tuaalidest pole 6rna aimugi. Sellesse unde
tippkihti kuuluksid teatavad maalijad,
skulptorid, arhitektid, iihiskonnaplanee-
rijad, filmilavastajad, TV-tehnikud, neu-
roloogid, muusikud, elektroonikainsene-
rid, tantsijad, filosoofid ja sotsioloogid.
Tolle uue kultuuririvistuse méningaid
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pohitekste voib leida Nietzsche, Witt-
gensteini, Antonin Artaud’, C. S. Sher-
ringtoni, Buckminster Fulleri, Marshall
McLuhani, John Cage’i, André Bretoni,
Roland Barthes’i, Claude Lévi-Straussi,
Siegfried Giedioni, Norman O. Browni ja
Gyorgy Képesi kirjutistest.”

Sontdgi hinnangul on tolle sensiibluse
kunstihoiakud “jahedad”, moraalselt
neutraalsed, trans- v6i impersonaalsetele,
“tehnilistele” probleemidele keskendu-
vad, mis viigagi meenutavat téppisteadus-
likku vaimsust. Sellise kunsti hindamine
noudvat (nagu teaduslik tegevuski) jarjest
enam spetsiaalset (taju)treeningut ja tead-
misi. Kogu tolle uue sensiibluse aluseks ja
Gigustuseks olevat aga inimajaloos tiiesti
uued kogemused: dirmine sotsiaalne ja
fiiiisiline litkuvus, asjade ja inimeste mas-
silisus, kiiruskogemus, uute reprodukt-
sioonivahenditega saavutatud tildpilt koi-
gist kunstidest koigil ajastutel. Uue kunsti
pohimissiooniks olevat vastavate sensiib-
lusvormide loomine, ja selles ettevotmises
tithistuvat senised kunstipiirid, muide ka
“korge” ja “madala” kultuuri eristus (aru-
saadavalt olid Sontagi esiniideteks siin
tookord uudsed popkunst ja popmuusi-
ka).

Endast mdista ei tugine selline hinnang
kunstide iildisele populaarsusele: kahtle-
mata tulid enamiku inimeste kunstikoge-
mused tookord ja tulevad ka praegu pea-
asjalikult neist panetunuks arvatud liiki-
dest — romaanist ja nn pohivoolufilmist.
Jutt saab olla vaid mingi eliidi — eeldata-
valt koige terasemate ja tundlikumate —
eelistustest. Olgu kunsti endaga kuidas
on, vihemalt laiema sensiibluse vallas
jitab Sontag “korge” ja “madala” vastan-



duse piisima. (Ameerika massiarvamuse
suhtes on ta alati olnud teravalt kriitiline,
ja parajasti jille sattunud 11. septembri
jdrgse sonasoja keerisesse.) Kui aga tegu
on mingi vihemusega, voib selle eelistusi
alati pidada klikieelistusteks, millel puu-
dub kaugem kandvus.

Kuid leppigem siiski, et mingeid olu-
lisi nihkeid 1960ndate tormilises kunsti-
elus Sontag mirkas; et midagi triivis toesti
tema poolt osutatud suunas. Kas just nii
miiravalt, nagu ta tookord arvas, jiigu
siinkohal lahtiseks. Kiisigem ainult, kas
midagi on vahepealse 40 aastaga silma-
nihtavalt, kardinaalselt muutunud. Iga
vastus jadb moistagi katseliseks; ja mina
kiill ei pretendeeri kéigi kunstide padeva-
le tundmisele. Kuid vihemalt iiks vahe-
peal siginenud aktiivne mirksona Sontagil
veel puudub: see on “postmodernism”,
Isekiisimus muidugi, kui oluliseks seda ar-
vata. Mina pean postmodernismi pigem
modernismi jitkuks kui vastandiks, st p6-
himéttelist murdejoont ma siin ei nie. Ar-
hitektuur, kus see sona teatud historismi-
ja fassaadihuvi mirkimiseks koigepealt
kodunes, jitkab ikka modernismi tiive:
muid voimalusi podraselt arenev tehno-
loogia talle nagu ei jatakski. Kunstigale-
riides piisib samuti see juba sisseastumisel
koheselt tajutav laboratoorne-eksperi-
mentaalne dhustik, mis tugevasti kinnistus
1960. aastatel. Koiksugused figuratiivsuse
tagasitulekud ja iileskutsed “sisule”, sot-
siaalsusele pole koéigutanud toda valdavat
esoteerikat, mida eriti puhtakujuliselt
esindavad hippeningid (itks Sontagi va-
raseid meelishuvisid), performance'id, ins-
tallatsioonid, multimeedia, aga omal moel
ka traditsioonilisel l6uendil tehtav. Voib-

olla kéige mirgatavam nihe oli v6i on
muusikas, kus sonoorsuse naasmist voiks
kirjeldada selle laia eestikeelse sona
“vaimsus” tihendusviljas toimunud p&ér-
dega “intellektuaalsuse” juurest “spiri-
tuaalsuse” juurde. Kuid ilmselt ei saa siin-
gi radkida piris massiivsest muutusest:
Arvo Pirdi ja veel mitmete silmapaistvate
eesti heliloojate kaasaminek tolle suunaga
ei tihenda veel, et maailma mootkavas
oleks poore sama tiielik. Usna ootuspi-
raselt vois ju koigis kunstides pirast
1960ndate pulbitsemist tajuda mingit eks-
perimendivisimust, kuid vahepeal on ind
jille hoogu saanud. Mis tihendab, et kui
Sontagi toonaste kuulutuste entusiasmi
peabki omajagu kirpima (nagu ta ka ise
on teinud), siilitavad tema mirkamised
ja analiiiisikatsed praegugi kiillaldase
aktuaalsuse.

TANEL LEPSOO
Avutor, kes pole autor, ja
raamat, mis pole raamat

MICHEL DE MONTAIGNE. ESSEED.
Prantsuse k tlk Kristiina Ross. Perioodika,
Tallinn, 2001. (Europeia; 62). 272 Ik,
Hind 165 kr.

Montaigne on véibolla ainus autor, keda
loetakse. Loevad isegi kirjandusloolased
— need tosiseilmelised haritlased, kes ta-
valiselt kirjandusele iisna vihe tihelepanu
p6bravad, keda huvitab autori sénum,
mis asub teosest viljaspool, kelle jaoks
Moliére’i seletuskiri Kuningale voi Allik-
saare kohvikukommentaar Akadeemikule
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on selgelt tihtsamad kui iiks ndidend voi
luuletus; need, kelle jaoks kirjandus on
peiteming, kelle jaoks tode on varjus ja
moistatus vajab lahendamist, kes otsivad
votit, mille abil autori saladus paljastada.

Montaigne’i looming on aga hoopiski
laiem kui ta elu. Kirjaniku isiklikud suhtu-
mised ja tileelamised on “Esseedes” kirjas.
Tema biograafid, kui usinad nad ka oleks,
ei iitle midagi rohkemat kui ta ise. Kirjan-
dusloolase kies avaneb otsekui pievik —
kolm mahukat minavormis kéidet, kus
autor siiralt tode lubab riikida. Pole
rabelais’likku ega krossilikku lugeja orrita-
mist, kirjandusloolane usub, et teravate
hammaste ja kriiskava hiilega “mina” on
Michel ise, mitte fiktiivne jutuvestja. Ei
Rooma-reisi mirkmed ega muud metateks-
tid suuda uuritavat materjali oluliselt “pa-
remini” seletada, isegi oma lemmikraama-
tud on ta ise kirja pannud. Nii lepivad ka
koige raevukamad biohistoritsistid — kui
Taode kuskil on, siis kiillap teoses eneses.

Ja nad loevadki. Ent kuidas?

Esimene meetod on vana hea “ebaolu-
lisest olulise eristamise meetod”. Nii nagu
iga inimese elus on tiihiasju ja tihtsaid
momente, nii leitakse ka Montaigne'ilt
terasid, mida tuleks sokaldest eristada. 19.
sajandi 16pu kuulsa kirjandusajaloo jirgi on
Montaigne “diletantismi ookean, mille
pinnale kerkivad siin ja seal dogmatismi
saarekesed”!. Ka F. Strowski, kes “Essee-
de” viljaandjana® on teose iiks esimesi
pohjalikke kommenteerijaid, paistab ole-

vat arvamusel, et tegu on autoriga, kellel
aeg-ajalt tekib geniaalseid méttesihvatusi,
kuid kes lehekiilgede kaupa kirjutab tiht-
susetut ja seosetut umbluud. Loomulikult
ei poora sellise suhtumisega uurija tihele-
panu niisugustele pisiasjadele nagu punk-
tuatsioon voi suur ja viike algustiht, eriti
pole Strowski jaoks tdhendust ka originaali
kiisimusel (mis hiljem aina teravamalt esile
tuleb), ning nagu koigil kirjastajatel, on ka
temal suur soov autori métet parandada ja
16ike ning s6nu vilja jitta. Selline suhtumi-
ne pole ka tinapievaks kuhugi kadunud:
Montaigne on kahtlemata iiks enam tsitee-
ritud kirjanikke. Koikjal voib kohata kon-
tekstist vilja kistud maksiime ja tihelepa-
nekuid, mis ringlevad ka nende hulgas, kes
teost ennast iial kies pole hoidnud. Riigi-
mehed oskavad neid poetada oma kéne-
desse ja koolilapsed kirjanditesse. Ka Mon-
taigne’i retseptsioon Eestis algab méttete-
rade avaldamisega Olevikus (1890) ning
toeterade avaldamisega Rahvalebe lisas
(1906).

Teise meetodi avab Strowski jilgedes ja
mojutusel Pierre Villey. Ka tema on mee-
leheitel nagu Pascal, kes kaebas, et Mon-
taigne sihilikult lollusi kirja paneb, sellal kui
teised autorid seda kogemata teevad. Ent
Villey’le tundub, et Montaigne’i lugedes on
voimalik siiski tabada teatud koherentsust.
Siit saab alguse nn evolutsiooniteooria.
Villey mirkab, et “Esseedes” on neli pe-
rioodi: stoitsism, skeptitsism, positivism ja
diletantism.? Heietused redistest ja salati-

'E.Fa g u e t, Montaigne. Rmt-s: E. Faguet, Seizieme siécle. Etudes littéraires. Paris, 1893,

1k 139.

* Les Essais de Michel de Montaigne, publiés d’aprés I’exemplaire de Bordeaux par Fortunat

Strowski. Paris, 1906.
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test jadvad endiselt tihelepanuta, ent usk
Montaigne’i vdirtusesse on kasvanud. Ja
miski ei toesta autori viirtust rohkem kui
teooria tema arengust, mille aluseks on vii-
ramatu tosiasi, et iga tiiendus ja parandus
on kantud soovist teost paremaks muuta.

Samas vaimus kisitleb Montaigne’i ka
Hugo Friedrich, keda pikalt tsiteerib Kris-
tiina Ross eestikeelse tolkevalimiku eesso-
nas. Friedrichi jaoks pole Montaigne suur
autor, vaid mees, kes on “poolel korgusel™
ning kelle puhul “alles pikemal lugemisel
tulevad esile moned juhtmotted™. Fried-
richi kisitluses toimub “Esseede” evolut-
sioon jirgmiselt (nii jaotab ta oma raamatu
peatiikkideks): “Alandatud inimene”, “Ini-
mese aktsepteerimine”, “Mina”, “Mon-
taigne ja surm”, “Montaigne’i tarkus”.
Sissejuhatuses on veel iiks tihelepanuvizr-
ne moment: “Péhiline pole mitte see, mida
ta [Montaigne] iitles iihel véi teisel korral,
vaid see, millal, mitu korda ja millises kon-
tekstis ta seda iitles. Ma lihtusin peamiselt
tema keskmise ja hilise perioodi dominee-
rivatest ideedest ja tipsustan neid, mille
pidev kordumine kindlustab selle, et nad
kuuluvad orgaaniliselt tema méttemaail-
ma.”® Esiteks ndeme, et rohk on endiselt
dominandil ja hilisematel versioonidel, kuid
samas rohutab autor ka konteksti uurimise
vajadust. Siiski moistab Friedrich konteksti

veel liiga laialt, redised ja salatid jizvad ikka
veel tihelepanuta.

Evolutsiooniteooriast on kantud ka Jean
Starobinski arusaam’, kelle kisitlus vastan-
dub Friedrichile ja niditab Montaigne’i lii-
kumist skeptitsismilt konservatiivsuse poo-
le. Ta uurib veelgi enam autori varasemaid
versioone ja paneb tihele, kuidas niiteks
valu-temaatika areneb nii teoses tervikuna
kui ka libi erinevate lisanduste, liitkudes
konkreetsetelt ndidetelt (kuidas inimesed
valu tunnevad) iildistuse suunas (mis on
valu ja millise pilguga kannatajaid vaada-
takse).® Ent ka Starobinski jouab jireldu-
sele, et viimased versioonid ja iildistused an-
nulleerivad autori varasemad métted ja sei-
sukohad, ning soovitab meil seega Tade
otsida viimastest ja viimistletumatest ver-
sioonidest.

Markimisvddrne on, et juba hulk aega
enne Starobinskit oponeerib Strowskile ja
Villey’le Johannes Semper, kes hoiatab, et
Montaigne’i “kindlasse siisteemi sulgeda
tihendaks tema dhmase, kuid paljukitkeva
ilmatunde asemele siida selge, kuid kuiv
ilmavaade™, eelistades selle asemel Mon-
taigne’i libivad ideed teosest “vilja noppi-
da”, kuid sellega mitte liiale minna. Hili-
semaid Montaigne’i-uurijaid lugedes tun-
dub Semperi moddukus 1933. aastal Hire-
tult intelligentne ning libinigelik.

3R Villey, Les sources et I'évolution des Essais de Montaigne. Paris, 1908.
*H.Friedrich, Montaigne. Bern, 1949. Télge prantsuse keelde R. Rovini. Paris, 1968,

Ik 12.

% Saateks. Rmt-s: Montaigne, Esseed. Tallinn, 2001, lk 5. Tsiteeritud ja tolgitud K. Rossi

poolt.
¢H.Friedrich, Montaigne, lk 9.

7J.Starobinski, Montaigne en mouvement. Paris, 1982.
# Eestikeelne valimik annab niiteks v6imaluse vorrelda I osa 14. peartiikki ja III osa 13. pea-

tiikki.

?J. S e m p e r, Montaigne. Looming 1933, nr 3, lk 311.
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Kolmas uurimismeetod on puhtalt kon-
tekstuaalne. Siin on tegemist kahe pGhiméot-
teliselt erineva vaateviisiga, millest esimene
eeldab “Esseede” lugemist tervikuna, jét-
mata korvale pisiasju ning detaile, ja teine
—veelgi filoloogilisem — p6orab tihelepanu
just nimelt detailidele, pretendeerimata
terviku haaramisele ja tabamisele. Mdle-
mad meetodid on saanud véimalikuks
eelkdige muutuste tottu kirjanduskriitika
iildteoreetilistes seisukohtades, kus viimas-
tel aastatel viiga dgedalt on riinnatud auto-
rikavatsuse moistet, nentides, et just Mon-
taigne’i puhul tuleb selgelt vilja lugeja suut-
matus mdista, mida “autor selle koigega
titelda tahtis”. Seepdrast on moistetav, et
uurijad ei anna enam eesoigust viimastele
ja “loplikele” versioonidele, vaid vétavad
vordviirse uurimismaterjalina ka algma-
terjali, antud juhul siis Montaigne’i “Essee-
de” 1580. aasta esmatriikki. Segadust kiil-
vab natuke ka asjaolu, et nditeks Strowski
ei td6tanud mitte 1580. aasta, vaid 1582,
aasta viljaandega, kutsudes seda hiirima-
tult originaaliks. Ka Villey” meelest olid
muudatused kahe esimese versiooni vahel
tihtsusetud. Tegelikult on Bordeaux’ vil-
jaandeid kaks ning alles 1587. aastal Pariisis
avaldatud viljaanne sisaldab niivord suuri
muudatusi (sealhulgas “Esseede” kolman-
dat osa), et neid peetakse vajalikuks iiles
tihendada. Olgu lisatud, et 1962. aasta
Pléiade’i kirjastuse viljaanne, millel pohi-
neb enamik praegusi publikatsioone (sh
Gallimard’i 1972. aasta triikk, mis on alu-
seks Kristiina Rossi tolkele) ignoreerib tiie-
likult muudatusi, mis leidsid aset 1580. ja

1582. aasta vahel, ning phineb (kui niiiid
viga detailidesse siiiivida) 1598. aasta
kordustriikil, mis omakorda phineb 1595.
aasta viljaande iisna kahtlasel koopial.

Nelisada aastat ajalugu on teinud oma
t66 ja voibolla méne teise autori puhul
oleks algmaterjali otsimine ja uurimine
puhtalt filoloogiline harrastus, kuid Mon-
taigne’i tekstide analiiiis on ndidanud - ja
see torkab juba “Esseesid” pealiskaudselt
lehitsedes silma —, et autori méte ei liign
sthikindlalt sirgjoont mé6da. Seega ei ole
hilisemad muudatused sugugi mitte autori
motte selgemaks viljenduseks, vaid niita-
vad métte muutumist tipselt sama palju kui
koik iilejadnud laused, mis esmapilgul li-
neaarselt paberil lebavad. Kéige parem
tekstikandja Montaigne’i lugemiseks peaks
toenioliselt olema kolmemédtmeline, kus
hiipped, parandused, tiiendused ja kordu-
sed ka muutuvas ajas selgelt esile tuleksid.
Montaigne ei ole nagu Flaubert, kes iga
lauset lihvides piiiidles téiuslikkuse suunas.
Montaigne ei olegi autor, ta on tegelane. Ja
koige parem oleks lugeda “Esseesid” kui
niidendit, kus meie silme all on prota-
gonist, kes otsib, métleb ja tiiendab ennast.
Ta ei arene, ta liigub.

D. Martin'®, kes innukalt soovitab luge-
da algversiooni, rohutab iihtlasi kogu “Es-
seede” sisemist arhitektuuri, kasutades
numeroloogilist uurimisprintsiipi!! ning
taandades erinevad osad miitoloogilisele
struktuurile — siisteem, mida siin lithidalt
resiimeerida ei ole v6imalik. Teine kon-
tekstuaalne lihenemisviis, mis samuti an-
nab eesbiguse originaaltekstile, kuid seda

!9 Préface. Rmt-s: M. E. de M o ntaign e, Essais. Reproduction photographique de

I’édition originale de 1580. Généve, 1976.
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tahelepanelikult hilisemate versioonidega
vorreldes, ilmneb niiteks J. Brody'? kirja-
titkkkides, milles ta elegantselt vordleb Mon-
taigne’i ja Richard Rorty maailmanige-
must, kus rohk pole mitte metafiiiisilisel
toeotsingul, vaid piirsonavaral ja selle muu-
tustel. Loomulikult on sellisel lugemisvii-
sil, mis niitab, et autori huvi on eelkdige
keeleline ning tema “mina” pole mitte li-
hast ega verest, vaid tekstuaalne nihtus,
sellised tagajirjed, mille tulemusel ei saa
enam riikida Montaigne’i abstraktsest ja
tildinimlikust sonumist, {ikskaik kui ping-
salt me seda ka ei otsiks, vaid eelkaige ling-
vistilisest koherentsusest, mis tekib autori-
figuuri iimber. Sellest vaatepunktist on ka
tdiesti moistetav, miks pealtniha ootamatu
jutt muutuvast kilndumusest salatitesse ja
juurviljadesse ei ole vihem tihtis ega ala-
vidrtuslikum kui arutlus muutustest, mis
tabavad inimesi surma ees. Aga vihesed
kirjutavad oma salmikusse Montaigne’i
tsitaadi: “... nditeks redised maitsesid mulle
alguses, siis leidsin, et nad on ebameeldi-
vad, praegu maitsevad jille.”" Siit pinnalt
tuleb tiheldada, et arutelud Montaigne’i
skeptitsismi iile (need algatas teatavasti
Pascal — aga kes poleks olnud skeptik Pas-
cali jaoks?!) voi siiiidistused konservatiiv-
suses ja iileméirases jireleandlikkuses tu-
lenevad eelkoige vajadusest kirjanikke
klassifitseerida ning kool- ja tiiiipkonda-
desse paigutada. Ka Montaigne'ile rortyliku
irooniku staatuse andmine pole iseendast
midagi muud. See niitab eelkige seda, et

niivord avatud autori puhul on mitmeti
tolgendamine hidavajalik ning et kaik
kogukonnad suudavad teda lugeda meele-
pérases terviklikus vormis. Vajalik on ainult
see, et Montaigne'i loetaks ja et teda saaks
lugeda.

Eespool olen ma Kristiina Rossi eesti
keelde vahendatud raamatut, pealkirjaga
“Esseed”, nimetanud tblkevalimikuks. See
on ajendatud asjaolust, et tegelikult koos-
neb Montaigne’i teos ju saja seitsmest pea-
titkist. Nii nagu kiimme peatiikki ei moo-
dusta veel raamatut “Téde ja Gigus”, ei
moodusta kiimme peatiikki ka raamatut
“Esseed”. Eestikeelse raamatu sisukorda
uurides saame jireldada, et esimeses osas
on vihemalt kakskiimmend kaheksa pea-
titkki (tegelikult siis viiskiimmend seitse),
kuid proportsioonid vajanuks selgemat
kajastust raamatu tiitellehel ja ilmtingimata
eessonas. Nii nagu “Soodom ja Gomorra”
(samuti Europeia viljaanne, mille titelleht
lugejat teadmatuses hoiab) on iiks osa
Prousti suurteosest “Kadunud aega otsi-
mas”, nii pole ka see, kes Montaigne’i ees-
tikeelsed “Esseed” ldbi on lugenud, veel
tervikteosega tuttav. Nii Prousti kui ka
Montaigne’i puhul on terviku tajumine
aga hidavajalik. Eelpool piitidsin niidata,
et Montaigne’i puhul ei piisa koguni
koikidest peatiikkidest, vaid vajalik — ning
mitte ainult filoloogile v6i muidu kirjan-
dushuvilisele — on ka iilevaade erinevatest
variantidest ning autori mottekdikudest
ajas ja ruumis. Alles siis voime rddkida

"' Nii moodustavad Martini jirgi esimese raamatu 57 peatiikki siisteemi 55555 313 55553,
kesksel kohal troonib seega 29. peatiikk pealkirjaga “Méddukusest”.

2Nt: J. Br o d y, Nouvelles lectures de Montaigne. Paris, 1994.

“Montaigne, Esseed, III, 13 “Kogemusest”, lk 250.
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tervikust.

Teine pdhjus, mis pealkirja problemaa-
tiliseks teeb, tuleneb asjaolust, et mdiste
essee on eesti keeles tisnagi kummalise
kasutusega sona. Agressiivselt on ta tun-
ginud igapievasesse keelekasutusse, kus
sellega tihistatakse pea mis tahes heietust
mis tahes teemadel, ja on térjunud, nagu
paljud teised seda laadi sonad, oma amee-
rikaliku peenusega vilja eestikeelse moiste
kirjand. Prantsuse traditsioonis tihistab ta
tinapieval pohjalikku uurimust. Mon-
taigne’i suhe — ja sellele Kristiina Ross
oma saatesdnas moneti ka vihjab - selle
sonaga on hoopis teine. Montaigne proo-
vib ja katsetab, tehes seda libi kolme
koite. Seetottu on vale ka raamatu pea-
tilkkke esseedeks nimetada. Tegu on kiill
mitme erineva katsetusega, ent katsetused
labivad raamatut, peatiikke ignoreerides,
ilma kindla alguse ja l6pp-punktita. Selle
sona mitmetihenduslikkuse 16ksu langes
ka Aleksander Aspel, kui ta nentis, et “iga
essee moodustas omaette rahuldava prob-
leemikisitluse”!, votmata arvesse, et
Semper juba ammu enne teda oli tihelda-
nud, et “péitiikkide pazlkirjadki on tiiesti
juhuslikud ega viita Gige teemi poolegi™'s.
Véinuks ehk hoopis kaaluda pealkirja
“Katsetused”, millel puuduks mitmekord-
selt eksitav tihendus.

Eesti télkijad on olnud libi aegade
sunnitud litkuma kahes suunas korraga:
edasi ja tagasi. Veelgi hullem, eestlastel ei

ole voimalik ehitada oma retseptsiooni-
maailma nagu miiiiri, kuhu asetada kivi
kivi peale. Koik see, mis eelmised polv-
konnad valmis on teinud, kipub tinaseks
pdevaks juba otsast pudenema ning kokku
vajuma, koik see, mille nad tegemata jit-
sid, haigutab nagu otsatu kuristik. Sem-
peri artikkel Montaigne’ist, millele ees-
pool viitasin, oli 1930. aastate Euroopa
kirjanduskriitika kérgeimal tasemel, téina-
seks on aeg selle juba auguliseks uurista-
nud. Kristiina Rossi tipne ja laitmatu
Montaigne’i tolge on seetdttu mirkimis-
viirne siindmus. Uhelt poolt annab see
voimaluse natukenegi kompenseerida
neljasaja-aastast puudujiiki, teisalt on aga
tegemist autoriga, kelle métte- ja kirjaviis
haakub tinapdevase maailmaga ning an-
nab voimaluse kaasaegsete uurimismee-
todite rakendamiseks. Montaigne on
autor, kes tuleb minevikust, kuid kelle
lugemine viib meid hoobilt tinapieva.
Loota tuleb ainult seda, et kui Semper
Montaigne’i neljasajandaks siinnipievaks
kirjutades sai tugineda ainult prantsus-
keelsele tekstile, siis tinapdevane eesti
lugeja ei pea niiiid ootama autori viiesa-
jandat aastapdeva, et I6puks kies hoida
“Esseede” terviklikku viljaannet koos
koigi variantide ja méttearendustega.
Esimene téeline Eesti haritlane on see, kes
on saanud emakeeles kénelda Marceli ja
Micheliga. On ta juba siindinud?

4 A. Aspel, Esseest. Looming 1938, nr 7, lk 793.

5 ].S e m p e r, Montaigne, lk 313,
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