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EDUARD LUDVIG WOHRMANN
g_'l 863-1934)
Ara usu, isamaa!

Ara usu tema kaebtust,
Tema nuttu, isamaa,
Kui ta ahastades hiitiab:
“Minu elu oled sa!”

Tint on tema silmavesi,
Paber lage isamaa,
Pungapais taainuselu -
Muu on koik tal tundmata.



ANDRUS
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MEES, KES SUNDIS LIIGA VARA

Madis kaevas kraavi. Nii oli tema peremees Mie Andres soovinud, ja
saunamehe asi oli teha, nagu kistud. Miks mitte kaevata, see amet
konti ei murra. T66 on t66, peaasi, et leiba jitkub ning lubatakse sur-
mani saunas elada. Ja eks kraavist oli kasu kah, lehmadel kuivem kar-
jamaal kiia ja endal ka ménusam astuda. Siin soisel alal ilma kraavi-
ta ei saanudki!

Sauna Madise jaoks oli kraavi kaevamine nii harjunud amet, et ta
seda lausa kinnisilmi teha vois. Isegi 66sel, unes, kaevas ta sageli kraa-
vi ja siputas samal ajal jalgadega ning kitega nagu koer, kes oma une-
ndos jdnestele jahti peab. Vanaeit siis ikka miiksas teda ja riidles, et
“mis sa, hullvaim, rabeled, niigid mu veel voodist vilja!” Aga Madis
ei saanud sinna midagi parata, et kraav ja labidas teda ka &6sel rahule
i jitnud, nii kokku kasvanud oli ta nendega. Vahel kraavi juurest koju
tulles ning labidat kuuri alla asetades jii ta imestunult oma kisi silmit-
sema — talle tundus neil hetkil, justkui oleks labidas pooleks murdu-
nud — alumine osa jii kiill kuuri, seina najale, aga iilemine ots tilpnes
tal endiselt 6lavarre kiiljes. Sest Madis ei saanud enam isegi Gieti aru,
mis asi on labidas ja mis asi tema enda kisi, nii iihte sulanud olid need
kaks kraavi kaevamisel vajalikku riistapuud.

S66gilauaski ei saanud ta kraavi kaevamisest rahu, eide lakkamatust
lobast uimastatuna vajus ta métteisse ning kaevas eneselegi mirkama-
tult lusikaga pudru sisse viikese kanali. Kaevas niikaua, kuni eit kar-
jus:

“Kristuse nimel, mida sa teed! No mis sa songid sest pudrust, s66
ometi!”

Siis mithatas Madis, raputas pead ja s6i pudrukausi kiiresti tithjaks.
Et seejirel labidas 6lale votta ning minna Mie Andrese kraavi veelgi
pikemaks kaevama.

Seda, et t66 kunagi otsa peaks l6ppema, Madis ei kartnud. Nii pik-
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ka kraavi soovis Andres, et selle kaevamiseks poleks jatkunud kolmegi
Madise elupievadest, mis siis veel sellest radkida, et iiksainus inimlaps
sddrase hiiglasetédga valmis peaks joudma! Vargamiele kraavi kaeva-
mine oli Sauna Madise elutéé. Madis muudkui kaevas ja kaevas, mee-
ter meetri jirel, ning tundis ennast seal pruunis soovees veheldes ko-
duselt nagu konn.

Ainult selja taha jainud, juba valmis kraavimeetreid ei tahtnud Ma-
dis erilise heameelega vaadata, need nagu hiirisid teda. Parast t66d
kodu poole sammudes pidi ta aga tahes tahtmata vastsest kraavist
moé6da sammuma, ja siis pornitses Madis oma kitet66d mornilt ja
nagu piinlikkustki tundes. Kéhus oli selline kummaline aimus, justkui
oleks Madise suur t66 tegelikult alles paris pooleli, ehkki nii see pol-
nud, sihukest ilusat kraavi ei osanud iimberkaudsetes taludes keegi
kaevata, iikski sulane ega saunik, peremeestest radkimata. Madis oli
kraavikaevamise suurmeister, seda tema oskust tunnustasid koéik. Isegi
Kassiaru Jaska, rikas mees ja hobuseparisnik, oli Madisele kraavikae-
vamise t66d pakkunud, aga Madis oli juba kord Andrese teenistuses,
tal polnud aega kiia kéiki kiila kraave valmis viskamas. Nii pidid tei-
sed peremehed ise hakkama saama, Madis niitas oma klassi iiksnes
Vargamiel ning Andres oli selle iile uhke ja teised talumehed kadedad.

Ja ikkagi tundis Madis oma meistrit6dd silmitsedes kummalist ka-
hetsust, nagu pooleli olevat ehitust, iitleme ilma katuseta elumaja vaa-
dates. Justament, sihuke tunne oli tal, justkui oleks tema, Madis, min-
gi laisk sulane, kes kord alustatut I6puni ei viitsi viia, vaid aina uusi
toid ette votab — selle asemel et iiks asi korralikult valmis teha, nii et
siida rahule jazks. Madis ei teadnud kiill, mida ta tépselt selle kraaviga
ette peaks votma, et sellest pahast tundest vabaneda, kéik oli ju pealt-
niha suurepirases korras, Andres ise oli tema kraavi 6ige tihti vaata-
mas kiinud ja saunameest iga kord kiitnud, aga see kiitus ei suutnud
Madise peast murelikke motteid térjuda. Andrese arvates vois ju
kraav ilus olla kiill, aga tema, Madis, teadis, et midagi viga tihtsat on
puudu. Aga mis nimelt? Vahel ta isegi kargas juba valmis kraavi sisse,
nii et pruun rabavesi paljaste varvaste vahelt pritsis, katsus kord juba
valmis tehtut uuesti iile kohendada, sittis mittaid, aga sellest polnud abi.
Madis ei saanud ega saanud lahti méttest, et kraav on tal kiill hasti kae-
vatud, aga tegelikult on hulk t66d alles ees ja jumala tegemata.
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Uhel pieval tuli ta jille pirast terve pieva kestnud kraavitamist ko-
ju, ja avastas eide kange kéhuvaluga voodist. Vanaeit oli juba pikemat
aega tobine olnud, tina aga niris haigus teda eriti aplalt. Nii kange oli
see vanamoori valu, et ta polnud suutnud Madisele siiiiagi valmista-
da, ning oigas niiiid singist, et olgn Madis hea ja otsigu ise enesele
ninaesist, sest tema ei voivat end liigutadagi, kohus oleks otsekui por-
gutuli siitidatud, mis aina heledamalt [66mab. Madis siis kohmitseski
sahvris ja piiiidis enesele midagi suupirast leida, kiikas lootusrikkalt
iihte suurde savikaussi, kuid leidis, et see on tiiesti tiihi. Ta tahtis mu-
jalt otsida, kuid jai siis kaussi pérnitsema. Tiihi! Jah, kauss oli tithi.
Seal sees polnud midagi, kauss oli tiihi nagu tema kraav.

Madis pani miitsi pahe ja lausa jooksis saunast vilja, hoolimata eide
haledast dgamisest.

Ta kiirustas kraavi juurde ja kondis selle perve mooda edasi-tagasi,
nagu aru pidades. Tiihja kaussi vaadates olid tal iiheks silmapilguks
otsekui silmad pahupidi p66rdunud, Madis oli iseendasse vaadanud
ja ndinud seal midagi... midagi niisugust, millele ta sugugi nime ei
osanud anda, ndinud mingit pilti, aga ainult vilksamisi, justkui vahel
metsas, kus keegi nagu lendab puulehtede vahel, aga mine sa véta kin-
ni, kas see oli tihane v6i mustristas v6i hoopis méni kolmas lind. Nii
ei teadnud ka Madis, mida ta 6ieti sel iiiirikesel silmapilgul niinud oli,
aga ta teadis niiiid, mis tema meistrikiega kaevatud kraavil hida on.
Kraav oli tiihi!

Noh, heakene kiill, métles Madis, tiihi on ta testi, aga mida ma siis
sinna sisse peaksin panema? Ei saa ometi kraavi uuesti tiis ajada, siis
oleks koik mu t66 ja vaev asjata, ja Andres arvaks, et ma lolliks olen
ldinud ning kihutaks saunast vilja. Ei, niisama heast peast ma omaen-
da kitega kaevatud kraavi tiis ajada kiill ei saa!

Aga seda polnudki tarvis, Madis teadis, et mitte seda ei niinud ta
tol imelikul hetkel, mil silmamunad pahupidi péérdusid. Mitte mit-
taid tdis loobitud kraavi, ei, ei! Seal oli midagi muud, midagi hoopis
teistsugust. Madis kondis veel mitu tundi kraavipervel edasi-tagasi,
marssis seal seni, kuni pimedaks ks, alles siis kémpis murelikult ko-
ju. Ta ei suutnud midagi meelde tuletada.

Eit oli juba singis istuli, oigas kiill veel, aga vist oli suurem hida
juba mé6da ldinud. Kui Madis tuppa astus, vaatas ta mehele haledalt
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otsa ja kiisis:

“Soid siis midagi?”

“Polnd isu,” vastas Madis.

“See kraavi kaevamine on su piris dra vaevanud,” 6hkas eit. “Juba
hulk aega ma vaatan, et sa pole enam see mees, kes varem. Sihuke
imelik nigu on peas... Kiill see Andres on ka ikka inimene! Tema jaoks
téota nagu loom!”

“Eit, sina pea oma l6uad!” titles Madis. “Sina ei saa aru.”

Saunatidi patras ikka edasi, ise aeg-ajalt oiates ja oma haiget koh-
tu mudides, aga Madis ei kuulanud teda. Eide aru pole tema murede
jaoks! Sihukesele poetad paar sona ja kohe kantakse kéik laiali, mone
pieva pirast teab ja naerab juba iga karjapoisski, et Sauna Madis on
napakaks ldinud, patseerib 6huti kraavi kaldal nagu toonekurg ja peab
plaani, et mida sinna kiill sisse ajada. Seda hibi pole talle, vanale me-
hele, kiill enne surma vaja! Ei tohi oma murest médrku anda, mitte
kellelegi iitsatadagi!

Samal ajal oleks Madis tegelikult just hea meelega tahtnud moénelt
targemalt inimeselt nou kiisida, uurida, ehk oskab keegi teine éra se-
letada, miks see tiihi kraav teda ikkagi nii koledasti vaevab. Aga kel-
lega sa siin ikka riagid? Andresega? Too oli hea peremees kiill, aga
sihukesest murest ei saaks ta aru, kisiks rohkem oma t66 peale moel-
da, mitte tithja-tdhja pirast siidant vaevata, ehk koneleks piiblistki...
Mis see piibel, tiihi, aitab! Ei, Andres polnud seda sorti mees, kelle
juurde Madis oma murega oleks usaldanud minna. Oleks m6ni muu
asi, luuvalu v6i puudus majas, selliste igapdevaste hidadega julgeks
Madis Andrest tiilitada kiill, nendest saaks peremees aru ning aitaks.
Aga niisugune imelik asi, nagu see, mis Madist praegu kiusas? Andres
saaks sidrase jutu peale lihtsalt pahaseks ning motleks, et Madis on
purjus ja tahab teda narritada.

Madis métles ja métles, kaevas veel terve nidala kraave ning silmit-
ses murelikult juba valmis visatud juppe, kus voolas pruun rabavesi,
jollitas 66sitigi oma norskava eide kérval lebades kambri lakke, loo-
tes, et iilirike nigemus end taas ilmutab, aga kui saabus piithapdev, oli
ta koigest nii tiidinud, et liks peale kirikut kortsi ja joi end tiis.

Seal hakkas ta sooja peaga teistele saunameestele ja sulastele oma
hiada seletama, aga need oskasid ainult tosise asja kallal 166pida ja
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rumalat nalja teha.

“Eks sa situ siis sinna kraavi, kui ta sul tiihi ei tohi seista!” iitles
Hundipalu sulane ja kéik naersid.

Madis solvus, tousis piisti ja tuigerdas leti d4rde. Seal seisis Oru
Pearu ning tellis viina. Madis hakkas temalegi oma hida kurtma.

Aga ka Pearu oli purjus, lehvitas Madise jutu peale ainult kiitega,
justkui tahaks lendu téusta, ja karjus: “Hallelooja! Issand olgu meile
armuline ja need teised sonad! Veart mees oled sa, Madis, tunned reh-
nutti!”

“Oru peremees, kuula mind ometi!” lillutas Madis. “Tiihi kraav...
Saad sa aru, jumala tiihi, see pole 6ige asi!”

“Essuke iilendagu su hinge, Madis!” vastas Pearu ja tahtis ootama-
tult hirdaks muutudes saunameest suudelda.

Madis liikkas Oru peremehe endast eemale ja tuigerdas kértsist vil-
ja. Ta ei ldinud mitte koju, vaid seadis ssmmud sooservale, oma kraavi
juurde. Pea kdis joodud viinast ringi, jalad komistasid kiindudele ja
kividele. Kraavi juurde joudes lendas Madis, nina ees, sinna sisse.

Ta puristas, siilitas ja keeras end selili. Kiilm soovesi leotas ta juuk-
seid ning kuube, taevas sirasid tihed. Leban justkui hauas, méatles Ma-
dis, ning hakkas korraga metsikult rabelema.

Nigemus oli tagasi tulnud! Ta veeretas oma kere kraavist vilja, ajas end
piisti ja pornitses joomisest tursunud silmadega sjast aset. Viirastus oli
olnud jillegi ebaselge, kuid Madisele jii meelde iiks séna: haud.

“Jaa, jaa!” pomises ta endamisi ja vahtis sogedate silmadega kraavi.
See oli tiihi, sealt puudus midagi, ja Madis teadis niiiid, mis nimelt.
Sealt puudus laip!

Aga ikkagi polnud see kogu tode, Madis tundis, et on veel paljugi
arusaamatut. Ta oli nagu koer, kes on kiill I6hna ninna saanud, kuid
peab niiiid veel palju vaeva nigema, et selle jirgi kadunud isandat iiles
otsida.

Madis liks tuikudes koju. Eit lebas voodis, kied rinnal risti. Ta oli
surnud.

Peremees aitas Madist matuste korraldamisel, lubas isegi, et sauna-
tadile liitiakse kalmistul kohe kahe kellaga, nagu oleks ta peremees voi
perenaine. See lubadus t6i Madisele isegi pisara silma ja ta tinas po-
minal Mie Andrest selle lahkuse eest, sest ta oli oma eite armastanud
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ja soovis, et armsa moori viimane teekond oleks ilus ja védrikas.

Kuid surnuaial, lahtise haua juures seistes, unustas Madis nii kellad
kui eide. Lahtine haud tuletas talle meelde kraavi, see oli samasugu-
ne, tiihi, suu niljaselt ammuli. Niiiid kohe pidi talle siiiia antama, juba
lastigi kirst alla, niitid oli haud tiis...

Madis mbistis kohe, et see pole see. Kohe iildse mitte see. Tuimalt
ja noutult seisis ta oma eide viimase puhkepaiga juures, viskas kolm
peotiit mulda, nagu &petaja kiskis, aitas labidaga hauda kinnigi aja-
da. See polnud see. Midagi oli valesti, paljugi oli valesti. Madis kén-
dis surnuaiast otse sooservale ning hakkas endasse siivenenult Andrese
kraavi edasi kaevama, kirikuriided alles seljas.

Mis siis ikkagi oli valesti? Tiihi kraav, surnu — see koik klappis. Aga
nigemuses oli olnud kéik siiski teistmoodi. Kuidas?

Madis ei miletanud. Siingelt laskis ta oma labidal kiia.

Ja siis jarsku viskas ta oma t606riista peost ja kargas mitu sammu
tagasi, nagu oleks ta sattunud ristiku pesale, nagu sisiseks tema jalge
juures jime siug. Aga madu seal siiski polnud, iiksnes kolm paksu vih-
maussi, kelle roosad kehad Madise labida terav serv kogemata poo-
leks oli raiunud. Niiiid vingerdasid need roosad vorstikesed maas,
viinlesid iihes puntras, sabad ja pead segamini. Ning Madis tundis
nad ira, need roosad témblevad kehad olid périt tema nigemusest!
Aga seal oli neid olnud rohkem, palju rohkem, terve kraav oli neid
tiis olnud, terve tema kraav, otsast 4ddreni, ja tema ise oli seisnud kraa-
vi kaldal, uhked hirrariided seljas ning piiss kdes! Jah, nii oli see ol-
nud! Madis miletas seda niiiid viga tipselt, ja miletas ka seda rahul-
olu, millega ta oma kraavi oli vaadanud, sest see oli kenasti kaevatud
ja pungil tdis. Ta miletas seda 6nnehetke, ja silmitsedes kraavi pohjas
vingerdavaid mullaseid vihmausse, suutis seda tunnet isegi taas labi
elada. Aga siis libises jarsku nagu suur must pilv piikese ette. Vihma-
ussidel 6nnestus maasse pugeda ja Madis ei saanud enam aru, mille
iile ta hetk tagasi nii kohutavalt r66mus oli olnud. Ta istus kraavi dir-
de mittale ja pani pliru ette.

Niiviisi, kraavitiis roosasid vingerdavaid kehasid. Mida see peaks
tihendama? Mis jumalavallatu nigemus see kiill peaks olema? Kuidas
tema, vaikne ja vagur Sauna Madis, jirsku siherdusi kuulmatuid asju
viirastumas nideb? Ja mitte lihtsalt viirastumas, see mote tdidetud kraa-
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vist oli teda ju piinanud juba kaua aega, lubamata tunda r66mu oma
lihtsast, kuid histi tehtud t66st. Ikka oli kéik nagu poolik. Aga Madis
ei voinud ju ometi oma siidame rahustamiseks Mie Andrese kraavi
vihmausse tdis laduda. Ja kust ta peakski neid sddrases meeletus kogu-
ses votma? Nii palju, et neist jitkuks kéigi Vargamie kraavide tditmi-
seks, polnud vanajumal vihmausse siia ilma loonudki.

Madis istus ja suitsetas. Ning mida rohkem ta asja iile jirele métles,
seda enam hakkas talle tunduma, et seal nigemuses ei vidnelnud kraa-
vis iildsegi mitte roosad, pooleks raiutud vihmaussid. Need olid min-
gid muud roosad kehad. Need olid inimesed.

Madisel hakkas iseenda parast Gudne. Kui kirikudpetaja seda kuu-
leks, v6i kas v6i tema peremees, Andres, nad mélemad arvaksid, et
vana Sauna Madis on enne surma hulluks ldinud, vanakuradi enda
kiitisi sattunud ja nieb niiiid unes pérgut ja sealsete patuste koledaid
piinu. Sest kus mujal kui pérgus voiks asuda siiirane jube kraav, direni
tdis roosasid inimkehi, mis viinlevad nagu vihmaussid! Ja tema, Ma-
dis, seisab veel pealegi kraavipervel ega siruta kittki, et neid énnetuid
kraavist vilja tirida! Hoopis hullem, tal on piiss kies, kiillap on tema
ise nad sinna kraavi kupatanud! Mis udne viirastus!

Madis luges meieisapalvet ja 16i risti ette, peletamaks eemale kurja.
Aga samal ajal koneles tema sees, siigaval siidame all mingi hail — nii
olekski 6ige, nii peakski tegema, siis saaks kraav ometi tiis! See oleks
alles paslik sisu tubli mehe poolt kaevatud kraavile!

Sobiks nagu kapsas kapsapirukasse.

“Aga kust ma nii palju inimesi mahalaskmiseks vétan?” kiisis Madis
endalt ja ehmus ise. Ei, ta hakkab t6esti ogaraks minema! Ara siit nee-
tud kraavi juurest, enne kui ta midagi hirmsat teeb!

Madis véttis labida 6lale ja lausa jooksis koju, hing rinnus kinni.

Sauna jéudnud, istus ta visinult toolile ja hoidis labidat peos, nagu
kavatseks sellega kedagi endast eemale torjuda. Ta kavatseski — nimelt
voikaid motteid, aga need ei kartnud labidat, sest see oli ju nende sa-
laliitlane, just tema oli kaevanud selle pika kraavi, mida métted nii
hirmsa sisuga tiita kavatsesid. Madis ei saanud kuidagi selle vastu, et
talle jille ja jille viirastus pikk kraav, roosasid viinlevaid kehasid iire-
ni tdis, tema ise aga kraavi kaldal, piiss kies, uhked riided seljas... Kas
see polnud koguni mingi munder?
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“Vanakurat kiusab mind!” métles Madis. “Selline asi pole ju véi-
malk. See on kole! Selline asi pole kahjuks véimalik!”

Ja samas haaras ta endal peast, otsekui tahtes kinni piiiida seal kolu
sees kiikitavat hirmsat métet. “Kahjuks!” oli ta méelnud. “Kahjuks
pole see véimalik!”

Madis kobis asemele, tdmbas vaiba kurguni ja pani silmad kinni.

Ikka seesama pilt. Voigas. Ahvatlev.

Madis jii magama ning nigi unes, otsekui kerkiks tema hing kehast
vilja, lendaks madala kambri lae all nagu kirbes ning silmitseks all
singis rahutult norskavat Sauna Madist. Siis aga liheb lahti uks ja
tuppa astub juba ammu surnud Juss, poomisn6or kaelas. Madis voo-
dis drkab ja hoorub silmi.

“Sina, Juss!” iitleb ta. “Miks sa hauast vilja ronisid?”

“Tulin sind vaatama, Madis!” vastab Juss, votab kopsikuga vett ja
joob. Aga vesi ei taha tal kérist alla minna, kuna n66r on selle kinni
kortsinud nagu kotisuu. Juss siilitab, vangutab pahaselt pead ja istub
Madise singi servale.

“Tahtsin sinuga raikida, Madis!” iitleb ta. “Sa nied enda arust kum-
malisi asju, eks ole, vanamees?”

“Kust sina sellest tead?” imestab Madis, aga kui Juss iileolevalt mui-
gab, saab ta aru, et hauatagune kiilaline teab nii méndagi, ja lisab va-
bandades:

“Pérguperemees kiusab mind, niitab igasugu ilmvéimatuid jalkusi.”

“Ei ole nad nii ilmvéimatud midagi,” kostab Juss. “Sina, Madis,
oled lihtsalt valel ajal siindinud! Sa oled oma ajast ees! Vaat kui sa
oleksid siindinud viiskiimmend aastat hiljem — siis saaksid sa elada,
nagu meeldib. Just tipselt nii, nagu praegu unistad!”

“Ara aja!” kohmab Madis, aga ei saa sinna midagi parata, et talle
onnelik naeratus nikku poeb. Juss vaatab teda ja noogutab.

“Nii see on, Madis! Praegu on sul voli itksnes Andrese jaoks kraa-
vi kaevata, aga viiekiimne aasta pirast voiksid sa teenida peremeest,
kes sul ka selle kraavi kenasti tiita lubab! Siis on sinusugused mehed
hinnas, mitte nagu praegu, mil sa pead saunamehe kehva pélve pida-
ma ja siin hurtsikus oma pievi surma poole veeretama. Siis oleks sul
linnas korter ja vett ei peaks sina mitte kaevust kandma, vaid see tu-
leks sul seina seest, nii tuline, et korveta karvad dra! Ja aumirke an-
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taks sulle ja ehk 6petataks koolis lastele koguni su nime!”

Madis 6hetab niiiid tervest niost, nagu noor neitsi, kelle ilu mesi-
keelne kiilapoiss kiidab. Juss patsutab vanameest sobralikult 6lale.

“Aga midagi pole parata, pisut liiga vara ronisid emaiisast vilja, taa-
dike! Mis sa teed ira, elu on selline! Méni ei joua oma aega ira ooda-
ta, teine tuleb liiga hilja ilmale... Peab leppima! Praegu on kehv aeg,
ei ole sinusugustel inimestel 6iget voli. Peab kiimnest késust kinni pi-
dama ja mis koik veel! Oh jah, Madis, viiekiimne aasta pirast oleksid
sa voinud sellesama oma peremehe Mie Andrese iithes minu endise
naise Mariga oma kuulsa kraavi d4rde viia, neile kuuli kuklasse kihuta-
da ja vaadata, kuidas nad seal soovees lebavad nagu kaks vihmaussi.”

Madis tahab midagi kiisida, ei julge esiti, kuid pirib viimaks siiski:

“Aga kirikuépetaja?”

“Kirikudpetajal voiksid sa pea lihtsalt piissiga puruks liiiia, kui
ainult tahtmist on, ja pirast tema raibet tiigiga torkida!” seletab Juss.
“Siis voiksid sa koike!”

Madis noogutab tinulikult.

“Aitiima, Juss, et sa mulle seda koike radkisid. Niiiid suren ma rahu-
liku siidamega, sest niiiid ma tean, et kraavide tiitmine 6ige mehe
kies mitte voimatu ei ole!”

Ja seda 6elnud, sulgeb Madis silmad ja sureb, aga Juss vangutab
pead ja lausub:

“Taevas olgu kiidetud, et ta sellel vanamehel just praegu siindida ja
surra lasi, kiill oleks temasugune viiekiimne aasta pirast kurja teinud!
Jumal ikka teab, kuidas ussil hambaid niiristada!”

Ja Juss raigib veel midagi, aga seda Madise toas ringi tiirlev hingeke
enam ei kuula, sest tema on juba lahtisest uksest vilja lennanud ja
touseb niiiid aina korgemale taevasse, otse paradiisi poole.

* % %

“Aus ja 6iglane mees oli see meie Sauna Madis, rahu tema poérmule!”
litles Mie Andres paar pieva hiljem, kui Madis kenasti oma eide kor-
vale oli maetud ja talle kahe kellaga 166di, nagu monele peremehele.
“Jah, tema ei teinud kirbselegi liiga!” ohkas Mari. “Vaga ja hea hin-
geke!”
“Hallelooja!” hoiskab kusagil eemal purjus Oru Pearu.
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JAANUS
RAIM

VOIMALUSTEPERIOOD
(EHK TEISEL POOL TUHANDEID UNESID)

1990 (valge)

Mirts

$O$

Inimkond hajameelsusest (jille)
unustab esikus ukse lahti
66ride comeback

1991 (hall FIM 1,-),
aasta, mil valismaalaste rahad olid eriti hinnas

Aprill

FIM 8990,~ = 10 ha Paralepa randa
$O$

Tinapéeva tinavakivide vahelt
kasvavad iiles

voimaluslopmatuse podsad

tuleviku inimeste eludes

teisel pool unesid

1992 (sinine FIM 10,-),
poliitikasse astumise aasta

Mai

51 valijahiilt = koht Riigikogus
$O$

Kopli liinidel

RAIM 11



15 rohelist plekist postkasti
on siniste FIM-ide aeg

1993 (roheline FIM 100,-),
Tallinna eramute miigi aasta

Juuni

Eramu Lillekiilas = 20 2-toalist korterit Mustamiel
$O8$

KUSAGIL

moistetakse kohut

punase-kollase triibulistes

Ckoda-tembeldatud akendega

trollibussides

32 miljonit sekundit vihisevad mééda

1994 (kollane FIM 800,-),
virivelaga elamispindade erastamise aasta

Juuli

EEK 25.000,- = 2-toaline korter Oismiel
$OT$

Kéikide liiduvabariikide pealinnade
tiikides

basseinides

purskkaevudes

sajad tuhanded véimalusFIM-id

tinavu tiksuvad tiihjaks

suure maailma rahad

puitasumite puutumatuse viimane kuldne suvi
Ja parim pdev banaanikala miiiigiks
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1995 (orani FIM 6.000,-),
EVP-de ostu aasia

August

EEK 0,107 = EVP

$S$

Ajalugu astub koridoris

mu vilisuksest vaikselt mooda
kuulatan kuis

oma pievadesse jiin ma igiajaks

1996 (roosa FIM 40.000,-),
akisiainvesteeringute aasta

September

EEK 5,— = Talinna Farmaatsiatehase lihtaktsia
$C$

Gorbat$ovi-aja psiihhiaatrid

surevad jdrjest

kinnised toonid

seitsmekiimnes Tallinna miinditaksofonis
inturistide loojang

1997 (punane FIM 200.000,-),
Harjumaa kruntide ostu aasta

Oktoober

100 Farmaatsiatehase aktsiat = 1100 m? eramukrunt Kosel
$C$

KUNAGI

annetas Soome kerjus

50 penni

niiiidseks on igaiiks neist

5.354,30 krooniks splititud

RAIM 13



1998 (pruun FIM 500.000,-),
Paldiski korterite ostu aasta

November

EEK 30.000,— = 4-toaline korter Paldiski kesklinnas
$C$

Helsinki metallsorestikmaailm

roomab iile lahe

su suurte suviste tegude téusuvee

vasinud voimalustelind

1999 (must FIM 1.000.000,-),
pollumaade ostuv aasta

Detsember

EEK 80.000,- = 1 km? péllumaad Kagu-Eestis
$D$

Aasta viimsel pieval

tramm laskub Kopli sillalt

ilm himardub

puumajade korstnaist touseb suitsuvine
(kell v6ib olla poole nelja ligi)

vaiksetesse maakohtadesse on jiinud maha
tiksikuid vanu asju

koiki neid on uhtunud iile

need samad tuhanded vihmad

ja miljon voimalust

ja miljon viga

(ehk jouaksin kord uuesti veel siindida!?)
kuid sajand sureb iga minutiga
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ONTOLOGISEERIN MAAILMA

Krooniaja alguse kaupluses

2 surmamoistetut

14 kaebealust

4 kaubaalust

20 pudelit Mehukattit

ja moni sildita purk

ammuste voimude néudel tehtud hoidiseid
teadvuse tagatubades

AGA MINA TEEN SILMAD LAHTI
valgus!

piikesevalgus peegeldub voimaluskaupadel
imeline tegus pdev on ees

kell on seitse ja piike peegeldub kapiuksel
olen julge ja noor

mina ja vabariik

tarkadest targim

imeliselt vaba voimalusteaja kauplus

avab oma uksed

riiulitel on leivad (-.70) ja vorstid (7.60/kg)
ja viinapudel maksab 17.10

sellise eest saab 60 FIM-i (1 FIM = 2,92 EEK)
kui soita trollibussiga nr. 7

kolm peatust linna poole

ja trammiga nr. 1 v6i nr. 2 veel kaks peatust
ja siis veel paar tundi Tallink-iga

Salme Reek tellib 15 pudelit

poole kuuese laevaga Soome viimiseks —
niiiid ma tean

nagu ka seda et ta kolm siigist hiljem

sureks armetut surma
KUI MA VAID SILMAD SULGEKSIN
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JAAN
UNDUSK

CATALUNYA, CANET DE MAR
Katkend reisikirjast “Teekond Hispaania”

Kataloonia rannal vedelesime tiikk aega hiljem, siis kui olime koos
juba mondagi iile elanud, ehkki ma ei teadnud baski terrorismist ikka
veel suurt midagi. Ja ega ma saanud kuni 16puni midagi olulist teada,
sest see, mis minuni joudis, oli vaid salapirane pinnavirvendus, mis
Estrellamari kditumises arvatavasti iihel véi teisel viisil oma viljenduse
leidis ja mille all v6is aimata mingi tumeda konspiratsiooni reegleid.

Ma pole isegi kindel, et see oli just Canet de Mar véi selle lihikond,
kus me Estrella eestvottel oma poolsise sukeldumisproovi korralda-
sime. Kui mitukiimmend kilomeetrit me Barcelonast iiles, tinglikult
pohja poole olime kihutanud, jii mulle 16puni dhmaseks. Ma jalgisin
s6idul vaid teda, kes ta oma mustas ranguses meie lahtise auto rooli-
ratast keeras, ei, mitte teda just 6ieli silmil seirates, mitte liiga peale-
tiikkivalt, vaid silmanurgast, rohkem tema ihusoojuse liikumist kui
teda ennast fikseerides. Me sbitsime nii kiiresti, et isegi tema raske
pats kiskus aeglaselt horisontaali. Igatahes ei olnud Costa Brava, see
170 kilomeetri pikkune ja oma looduse metsikult ilult silmapaistev
kuurortranna riba, algusega umbes 70 kilomeetrit Barcelonast p6hjas
(brava just metsikust ja kaljusust tihendabki, toro bravo on niiteks
voitlushirg), veel pihta hakanudki, kui ta masina mingi té6stusliku
kitsar66pmelise raudtee servas kinni pidas, kingad tiidinult pedaalide-
le viskas ja iitles: niiiid liheb asi metsikuks. Costa Brava ei ole ju veel
kdes, nditasin oma tarkust, aga ega tujutsevalt naiselt vastust tule. Esi-
mest korda minu nihes eemaldas ta lehviku oma patsi tipust, s6lmis
patsi lahti ja laskis seda tiies pikkuses libistanud tugeva punase niidi
autoistmele langeda. Tuul viib selle minema, iitlesin ma. Ta kehitas
olgu. Mitte kaugele, sénas ta.

Et raudteeribast iile pidseda, suundusime iisna toore vilimusega
tunnelisse selle all, aga see oli nii madal, et pidi kiima kummargil.
Kataloonlased ei ole ju kasvult viikene rahvas, teadsin ma. Nad on
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poolsaare rahvaist kbige suuremad, vastas ta loiult, umbes nagu nor-
mannid Prantsusmaal. Niisiis jdigi selgusetuks, kelle jaoks oli tunnel
ehitatud. Lammastele, iitles Esta, kimpingulammaste jooksurada.

Rand, mille |6ppu ei paistnud ei paremal ega vasemal, oli peaaegu
tiiesti tithi. Nukrad dusid tilkusid pdeva viimseid niirimeelseid mot-
teid. Robustses somerjas liivas rajasime endale teed Vahemere dérde.
Vahemeri pidi kiill kodusest Liinemerest palju siigavam ja joulisem
olema, seda andis moista juba tema liivaterade dhvardavalt suur ldbi-
mo6t. Mida ldhemale veele, seda enam tombusime iseendasse, kahe-
kesi otsekui kerra. Lained soolasid jirelejitmatult Kataloonia liiva. Is-
tusime veepiirile ja jiime ootama. Mida kiill, métlesin ma. Pimedust,
sain ma aru veidi hiljem. J4i siia, iitles Esta, kui Vahemere robustne
rand end kiiresti 66sse mihkis, ma tulen kohe. Liiva krudisedes hak-
kas ta teed tagasi murdma. Millegipirast riietasin ma end lahti ja ldk-
sin ujumispiikste viel dusi alla. Vee nirina sisse segunes Ricky Martini
uut hitti. Siis dkki sain ma aru, mida see koik voib tihendada: Estrella
on mind jitnud ja autoga igaveseks Kastiilia kiltmaale pagenud. ETA
tume konspiratsioon pidi kdima iile igast igatsusest. Baskidel puudub
loogika, iitlevad iilejiinud hispaanlased, nad usuvad vigivalla kompo-
neerivasse jousse. K6ik oma raha ja paremad riided olin ma talle usal-
danud. Ning meri oli metsik ja jube. Ainult milestus don Juanist, me-
hest, kes oma tiiusliku usaldusega koik tagamotted tuhastab, hoidis
mind kindlalt pinnal. Ma ei olnud Estrellas algusest peale mingeid
tagamotteid eeldanud. Ja ma olin talle kohe esimesel paeval 6elnud,
et kui ta ménikord tahaks, siis minule meeldiks kiill pead tema jalge
vahele pista. See oli minu panus maailma puhastumisse. Kui teda
niiiid ei tule, motlesin ma, siis tihendab see minu eksimist koige p6-
hilisemas. Midagi absurdsemat ei osanud ma vilja méelda. Tapsus
substantsi tajumisel oli minu enesemiiratluste telg. Niisiis oli koik see
kokku omamoodi vobelev nauding: iiha siiveneva mahajietuse-emot-
siooniga seltsis intuitsioon naisest, kelles oli véimatu pettuda.

Carl Gustav Jungi iiks geniaalsemaid vilgatusi on minu meelest see,
et ta kisitleb emotsioone inimese ratsionaalse tunnetuse vahendina.
See on korralik kérvakiil kogu maailma teesklevate emotsionalistide
hordile, kes vatrab pievast paeva sellest, et nad ei jirgi mitte moistust,
vaid tunnet, aga kes ei tea seejuures mitte midagi intuitsooni vaikse-
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test ja vddramatutest todedest, mis panevad maailma iiks kord ja 16p-
likult paika. Minugi elukogemuse p6hjal on emotsioonid enamjaolt
viga ratsionaalse — et mitte Gelda pragmaatilise — eesmirgi teenistuses.
Emotsioonid pole mitte ainult ratsionaalse tunnetuse, vaid ka prag-
maatilise viljapressimise vahend. Thulisse 4drritusse suunatud ratsiona-
lism. Just seepidrast ignoreerisin ma oma emotsionaalset mahajietust
Kataloonia rannal. Emotsioonid sundisid mind midagi labast ja oma-
kasupiitidlikku tegema. Mida tipselt, see ei olnud veel selge. Emot-
sioonid ei olnud mind veel kéhuli surunud. Aga ma jdin dusi alla pai-
gale kolmveerandiks, voib-olla koguni terveks tunniks, kujutledes, et
see on inkvisitsioonikohtu piinamine veega. Ja tasuks selle eest sain
ma veel kord kinnituse, et emotsioonid on meie arguse, mitte tugevu-
se tooriist. Tunne oma vairistavas mottes on intuitsioon.

Estrella tuli tagasi kuidagi aeglaselt ja hibelikult. Ta kandis mélemas
kies pikki raudvardaid, mille otsa olid kéidetud peened tugevad né6-
rid, mis I6ppesid voosarnaste soorikujuliste paksenditega. Mu kujut-
lus, mis juba t66taski inkvisitsiooni lainel, leidis neis endale sobivad
vasted esemete maailmas. Ma kutsun sind duellile, iitles ta, kas sa oled
valmis? Mis sul méttes on, néudsin ma. Ah ei midagi, lihme suplema,
vastas ta lithidalt. Vesi on soe ja soolane. Me liksime kalda serva, mi-
na ikka ujumispiikstes, tema oma tavalises kostiiiimis, ainult paljaja-
lu ja lahtiharutatud patsiga. Ma ei iitleks, et need pikad tuules hélju-
vad juuksed oleksid talle just sobinud. Kaela 16ige, see ilmekas ka-
rakteroloogiline konstant, oli minetanud oma puhtuse. Sa ei tee seda
iihelegi naisele selgeks, sa ei nurja tema iirgsete kehamirkide keelt.
Kui naine tahab end rutiinist vabaks lasta, siis vabastab ta kéigepealt
oma juuksed. Esta kavatses niisiis end vabaks lasta ja mul polnud min-
git motet talle Gelda, et ta voib seda ka patsis peaga teha, et siis on
isegi kihvtim. See siin oli tema ihu keel, mida kogu tema sugu tunnus-
tas ja minu vahelesegamine oleks ta asja ees, teist taga lihtsalt r66past
vilja 166nud. Nad ei lase endale teatud asjades ligi (nemad, kes lase-
vad endale peaaegu koiges ligi), ja neis asjades neid korrigeerida ti-
hendab tiili norida.

Ta ulatas mulle iihe neist kahest ithtmoodi — nagu mulle niis — ink-
visitsiooni piinariistade komplektist ja palus mul endale vé6 iimber
siduda. See, mida ta v66ks nimetas, oli randpandlaga, soolast (piina-
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higi soolast?) valgeks tombunud nahkrihm, mille kiiljes tolknes oma
kiimne meetri pikkune peentest naharibadest punutud kéis, mis oma-
korda léppes selle kiiljes tolkneva raudoraga. Kogu kaadervirk oli
ilmselt kisitsi tehtud, raudora kodusel alasil valmis taotud, kois pool-
pimedate baski vanameeste poolt joudehetkil punutud. Iseendale sidus
ta rihma otse oma piiksseeliku peale. No-noh, julgustas ta ka mind
tagant, kui ma jdin tema médistatuslikku tegevust takseerima, tuli siis
minu juurde ja témbas mul ise rihma iimber palja k6hu, venitas pand-
lapulga tagant viimasesse auku, nii et hing jii kinni. Akki lubad ka
minul riietuda, kiisisin irooniliselt, teadmata, mis tal mottes. Kas sa
armastad riietega supelda, kiisis ta sama tooniga vastu. Aga sa ise, ei
jagnud ma vélgu. Ta noogutas: ma lausa magan nonda, kui sa tihele
oled pannud. Jah, vist olin.

Ko6ik iimberringi oli vajumas paksu pimedusse, ainult punajas kuu
kohutas taga lainete peal, kuid valgustas vist kiill rohkem Korsikat voi
Sardiiniat, kui seda siirrealistlike I6hnadega Kataloonia kallast. Jah,
silmadega kokku éngitsetav informatsioon alanes aegamisi nulli lhe-
dale, aga 16hnad ei mahtunud enam niigi paisunud s6ormeist sisse.
Ma tundsin, kuidas nende sisemus veritses — ja ikka uusi nuge ihkas.
Estrella vottis minu noori kiiljes jolkuva raudora ja kondis sellega pél-
vini merre. Mingi puuprussiga, mida siin kaldaliivas vedeles, tagus ta
selle merepdhja kinni. Sedasama, minu raudorast moni meeter vahet,
tegi ta oma oraga. See vottis nomedalt kaua aega, nagu kéik siin ran-
nal. Vee pritsides ajas ta taga viimset tipsust, katsudes vahetevahel
kiega, kas orad on ikka peani pohjas. Siis viipas mulle kidega.

Ma avastasin dkki, et olin niiiid maa kiilge aheldatud nagu loom
(iikssarvik kusagil kaugel miitoloogilises koplis) ja tostsin kéed instink-
titvselt rihmapandlale. Kas kardad, kiisis ta. Ka tema ise oli samamoo-
di maa kiilge aheldatud, 6ige kiill. Ta tuli mu juurde. V6id mu pandla
oma kiega kinni panna, iitles ta. See on juba kinni, nagu tead, sona-
sin. Void lahti votta ja oma kiega kinni panna, kordas ta. Tee seda,
palun, iitles ta, siis oleme tasa. Tasa mis suhtes? Ma vétsin ta pandla
lahti. See noudis tait pingutust: rihm litkus aasades suure ho6rdumise
tottu raskelt. Estrellal pidid olema tugevad kied, sest tema oli sellega
isja erilise vaevata toime tulnud. Nagu ma ta rihma 16puks lahti sain,
kargas Estrella minu haardeulatusest vilja ja niitas mulle pikka nina.
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Niiiid oled sa vangis, sosistas ta ldbi tuule. Vangis! Tegin kohe meeletu
hiippe tema suunas, teadvustades endale kristalse selgusega, et ainult
tiigrireaktsioon voib mu péista, ja alustasin tormijooksu. Porkasin
vastu tema dkilisest ehmatusest dralangenud kahvatut nigu nagu vastu
kuud, ehkki me ei puutunud kokku. Olin murdunud keskelt pooleks,
sest olin ju rihma otsas, ja lajatanud laubaga vastu karmi sémerjat lii-
va. Ega sa haiget saanud, kiisis ta selle koige tobedama kiisimuse, mis
ithel naisel sel puhul varuks. Miks esitavad nad kiisimusi valu kohta
pérast maailma |6ppu, métlesin ma, nende 6rn nahk on kéige paksem
asi, mida ma tean. Ta oli mu lihedal, kuid oletasin, et ei ulata teda
haarama. Mul oli kéik hetkel iikskoik ja baski terroristid voisid mu
kohapeal raudvarrastega surnuks peksta, sest ma elasin méne silmapil-
gu jooksul libi totaalse usalduskriisi maailma suhtes. Méni iitleb:
mébtlen, jirelikult olen. Mina tundsin selle paari silmapilgu jooksul, et
usalduse katkemine suhetes Estrellaga 16petab minu maailma. See ei
saanud véimalik olla, aga nii see oli. Usaldasin, jarelikult olin. Ei usal-
danud, jrelikult mind ei olnud. Ma ei teadnudki varem, et ma sel
kombel usaldan. Ma vist ei olnud aru saanud, et olemise aluseks on
usaldusvahekord méne lihtsa asjaga. Niiteks 6lle voi raamatuga. Mo-
ne naisega, kellele tahaks pead jalge vahele pista. Mitte usk millesse-
gl, mis seostub juba olemasolevate asjade moistmisega jirgmisel ast-
mel, vaid usaldus, mis alles loob olemasolu. Ning veel ei teadnud ma,
et paari nédala jooksul oli minu olemise usaldusprintsiip kandunud
iile ka Estrellale. See tiidruk oli minu maailmasambaid. K6ik saadakse
teada tagantjirele.

Vaatasin iiles, marraskil laubalt langes suuri kiviseid tanguteri. Koik,
mis ma moétlesin, oli olnud 6ige. Tuul vuhises ja kuu paistis Sardiinias.
Ainult tunne oli olnud vale. Tunded on meie arguse, mitte tugevuse
to0riist. See oli iiks neid asju, mida 6ppisin teekonnal Hispaaniasse.
See oli lause — niiiid meenus see mulle —, mille oli mulle elnud Est-
rella ise, vist kiill Avilas, selles naiseliku tarkuse koige skulptuursemas
kehastises siin maa peal. Ja siis kohe elnud, et ma eldu unustaksin.
Mille peale ma olin vastanud, et ma ei unusta tema &eldut kunagi.
Mille peale ta oli palunud, et ma unustaksin, kust ma seda kuulsin, ja
ei iitleks seda lauset Hispaanias kovasti ei hispaania ega baski keeles.
Ja siis lisas ta veel midagi rabavat: ma usaldasin sind korraks liiga. See
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oli Avilas, Hispaania kéige kérgemas linnas (1131 meetrit iile mere-
pinna), koige korgemas vihegi tuntud Hispaania linnade seas, ja need
olid ainsad sénad, mis ma palusin tal tagasi votta. Mul oli toledo puss
juba kotis ja ma tundsin r66muga, et armastus voib olla tugevam kui
surm. Ta vottis sonad kohe tagasi ja iitles, et ndeb, kuidas minust hak-
kab saama hispaanlane. Mitte hispaanlane, vaid ehk bask, parandasin
ma, voi kataloonlane (Kataloonias ei olnud ma siis veel kdinud) v6i
kastiillane. Hispaaniat ei ole ju olemas. Hispaanlane, kordas ta trots-
likult, bask ei tapa sellise asja pirast. Ja ma usun, et hispaanlane on
samuti kusagil olemas, iitles ta. Keegi ei oska 6elda, kas oli see lause
positiivse voi negatiivse alatooniga. Tunded on meie arguse, mitte
tugevuse tooriist, deklameeris ta siis Avila miiiiridel baski keeles ja
palus veel kord, et kui ma seda ka unustada ei suuda, siis vihemalt ei
kasutaks ma seda iial Hispaanias. See on iiks meie juhtmétteid, lisas ta
vaikselt, ja seejirel veel vaiksemalt: ma usaldan sind liiga koigi teiste
meie omade, mitte minu enda meelest. Seetottu el tsiteeri ma seda
lanset isegi mitte siinses eestikeelses tekstis ei baski ega hispaania kee-
les. Ehkki ma oskan seda mélemas. Ma toon ta dra eesti keeles: tun-
ded on meie arguse, mitte tugevuse tooriist.

Ma t6usin piisti Kataloonia karmil rannal ja négin iileiildises tume-
duses kahte kuuvalgel hébehalli silma. Ma polnud ei vangis ega mida-
gi. Oli juhtunud midagi hoopis hullemat. Ma polnud ju vangis ega
midagi, sest ma v6isin rihma oma vi6kohalt alati lahti padsta voi min-
na polvini vette ja kiskuda ora, millest sai alguse kois mu iimber, lii-
vasest kaldast vilja. Estrellamari kuuvalguses kiilmad silmad naersid.
Miks sa minu poole tormad, kiisis ta. Anna andeks, kui ma eksisin,
vastasin, mulle tundus hetkeks téepoolest, et ma olen vangis. Sa petsid
mu histi dra. Vaevalt, et ma sind millegagi petnud olen, sonas ta, miks
sa minu poole tormad? Sest ma eksisin ja arvasin, et ma olen téepoo-
lest siia keti otsa kinni jadnud, karjusin ma talle veel kord. Vale puha,
naeris ta, ma ei oleks ju saanud sind nagunii rohkem aidata, kui sa ise.
Ega ma su vangiraudade véti ole, v6i arvad sa nii? Hea kiill, ma eksi-
sin, soostusin ma, mis oli koige selle méte? See oli vaid baski naiste
tavaline kontrollkatse enne 16plikke otsuseid, iitles ta. Mida see siis
niitas, kiisisin, kas seda, et mees suurelt mandrilt ja téelisest Euroo-
past on loll Ibeeria piikese all? See niitab, et emotsionaalsest kiilge-
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tombest pimeda usalduseni on veel tiikk maad, iitles ta. Tegelikult oli
see koik ette teada ja niisama, lisas ta, see on alati ette teada, baski
naised lihtsalt armastavad aeg-ajalt oma suhteid katsetada ja proovi-
le panna ja nii edasi ja nii edasi, sa ju ise tead. Meid naisi ja koike seda
muud. Elamise viikesed mingud neile, keda bridz ei huvita, iitles ta.
On see koik midagi traagilist, kiisisin ma, aga ta ei vastanud.

Aga minule, pagana péralt, tundus tdesti, et selles peitus midagi
traagilist, mingi piisk traagilist elutunnet, mingi noérgestav moment. Ja
nagu luukere keksis jille meie vahel see siinses kontekstis juba iraleier-
datud lause, mida me kumbki enam korrata ei mallanud, aga mida nii
piinlik oli kogu aeg vastastikku silma vaadates méelda: tunded on
meie arguse, mitte tugevuse tooriist. Ma muudkui tundsin ja tundsin,
Estrellal oli 6igus, koik kultiveerisid tunnet, selle asemel et midagi
kindlat teada. Eriti just Hispaanias. Véib-olla seet6ttu nimetaski ta
mind hispaanlaseks. Ka traagilisuse tunne, el sentimiento trigico, see,
mille iilendas filosoofiliseks suuruseks ja asetas oma eksistentsihoone
vundamenti bask Unamuno, oli reaalse seisundina siin, Kataloonia
rannal, baski tiidruku méistatusliku palge ees, Salvador Dalf vahetus
ldheduses, nii nork, nii nérk meie olemise iildise tugevuse keskel, et
paha hakkas, kas nonda? Meie olemise iildise tugevuse sees, motlesin
ma, minu autor on vist siiski Spinoza.

Ega sa veel naiselikust tiiranniast tiidinud pole, kiisis ta. Ma pidin
kiill vilja nigema nagu loom ketis (koik ujumispiikste viel mehed
rannas, ndiliselt nii vabad oma sissetdbmmatud kohtude ja ette punni-
tatud riistadega mojuvad otsekui nihtamatu keti otsa aheldatud turu-
loomad), kuid 6nneks polnud liheduses iihtki kassikarja, kes minu
lile pimeduse riipes voinuks naerda. Ainult Estrella hobehallid silmad
kusagil vasakul ja kuu Sardiinia kohal seal paremal. Nemad nigid.
Millal s66n mina Sardiinias oma kuldsardiine, métlesin ma, loom,
onnelik loom Kataloonia rannal? Kuhu me tina 6htul veel sdidame,
kiisisin ma, varsti tuleb ju rannapolitsei? Me ignoreerime teda, vastas
Estrellamar ja naeris peaaegu rovedalt lahtise suuga, nagu vana naine.
Naised oma elemendis ei ole iildse nii 6rnad, nagu esialgu tundub
(miks siis tundub? “Tunded on ...” — unustada see!), ja ei karda iildse
eriti vigivalda, mis on omamoodi ménus, kui temaga liiale ei minda,
ja kéituvad labase iseenesestméistetavusega nagu muld, nagu kassid,
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nagu substants, mida armastada ja ndppida on iiks ja seesama, ja mil-
lest ma aru ei saa, ja mis on vajalik, et mitte iga delikaatsusevea tottu
infarkti surra. Ma eelistan rannapolitseid vee all ignoreerida, iitles
Estrellamar, sest see on Franco aja pirand. Franco oli nagu Brezneyv,
kiriku- ja politseimees, iitles ta, nagu BreZnev preestrikuues, Breznev
papihédlstis, kas sa armastaksid veel preestreid, kui Breznev oleks oma
tode dikteerinud preestrikuues? Mida tead sina, baski plika, Brez-
nevist, kiheles mul keelel kiisimus, millele ta ka kohe vastas: ma 6p-
pisin kiiima ja rizkima siis, kui Breznev alles elas. Uhemétteline ja eba-
miirane, motlesin ma, ehtne naiste virk. Kas ta toesti on nii noor
nende dmblikuvérkudega silme all?

Tuled sa vee alla, kiisis ta. Aga sul ei ole ju valikut, lisas ta siis kohe.
Politsei teeb sust hakkliha. Ta naeris. Ta tuli mu juurde ja iitles: seo
mind niiiid 16puks kinni. Mis pidin ma vastama, kui ma peale tema
silmade toesti enam midagi ei ndinud. Kas seda, et Sardiinias on kiill
valge, aga siin pime? Merel valgustab meid kuu, aga rannal vaid pime
maa. Mees peab alati hakkama saama, ja ta tuli mulle kéigiti vastu.
Andis mulle oma rihma pihku ja vajutas pdidlaga sinna, kus oli pan-
nal. Témba mind kinni, iitles ta. Ja ma tdmbasin ta kinni, nii et hing
jai kinni. Minul, mitte temal. Sest ta néudis: tomba mind korralikult
kinni, kui on vee alla minek. Ma olin alahinnanud naiste vastupida-
vust vigivallale. Témbasin, nagu joudsin, ja siis, kui enam peaaegu ei
joudnud, sonas ta viimaks: aitab.

Me liksime vee alla. Anarhistidel, neil riiklikke, religioosseid ja pe-
rekondlikke rituaale pélgavail inimestel on oma ranged rituaalid. M-
nesse vihesesse rituaalsesse toimingusse keskendavad nad kogu selle
sakraalset rutiini januneva kire, mis néndanimetatud tavalistel inimes-
tel laieneb iihtlaselt iile kogu enam véi vihem kliSeestunud elutegevu-
se. Viikese inimese rituaalidesse krampunud elu trotsides rahuldavad
anarhistid oma rituaalsuse-vajadust paaris-kolmes valitud ja viga
kindlalt reglementeeritud rituaalis, mille tipne tditmine on elu ja sur-
ma kiisimus. Mitte umbmairase patu ja lunastuse (ja eriti mitte just
hispaanialik-katoliikliku patu ja lunastuse), vaid viga otsekoheselt
toimida lastava elu ja surma kiisimus. Rituaale on anarhistidel vihe,
kuid kes neid viheseid rikub, see saab samal, dirmisel juhul jargmisel
ohtul nuga.
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Seda minekut vee alla olen ma hiljem tagantjirele ménel tobedal
tithjal hetkel meenutanud, nimelt siis, kui olemine tundub (jille see
tundub! — tundetute eestlaste viidetavalt nii emotsioonidevaene ees-
ti keel on paksult tiis tundma-sona, millega mirgitakse koike seda,
mis vilismaailmast ajju jouab v6i mis seal ilma vilismaailmatagi ise-
enesest olemas on!) — kui olemine tundub olevat jahedat enesetapu-
motet téis ja koik head, avatud sissepdisuga tiidrukud on eemal. Me
liksime viga aeglaselt. Astusime viga aeglaselt iihte sammu mere poo-
le, ehkki me ei hoidnud — muidugiméista! - teineteisel kiest. Pieva-
valguses ei hoia baski anarhistitar mitte iithegi mehe kitt, oli mulle
delnud voi iitles mulle Estrellamar kunagi varem véi hiljem, ning kuu-
valgus oli iiks pdevavalguse vorme. Raiugu see endale pihe need, kes
on harjunud pieva ja 66d vastandama. Mitte pdev ja 66, vaid maa
peal ja vee all on vastandid. Ma ei teadnud, mis meiega peab juhtuma.
Olime molemad poltidega maa kiiljes kinni ja lihenesime Vahemere
soolasele siigavusele. Kuskilt jilgis meid libi pimeduse politseisilm
(dkki oli ta maskeerunud suureks Sardiinia kuuks?) ning see méjus
millegipdrast vabastavalt. Nii hea on ménikord tunda (!), kui sinu
hésti 6nnestuvaid intiimseid toiminguid seirab kellegi kadetsev silm.
See just see ongi, mida ma veel aastaid hiljem meenutan, see, kuidas
me Vahemerele iiha lihemale ja lihemale joudsime. Uha joudsime ja
joudsime, lihemale kuule ja keskéo piikesele. Ma ei tea, mis see tip-
selt on, mida ma meenutan, aga just seda ma meenutan; kuidas me
lihemale joudsime, Aafrikale, Austraaliale. V6ib-olla meenutan ma
seda, et mul ei olnud mitte mingit araks tegevat tunnet. Ainult kindel
teadmine. Teadmine sellest, et ménekiimne sekundi pérast astun ma
Vahemere voogudesse. Teadmine, et koike seda, mida ma niiiid tead-
ma pean, teab Estrella absoluutse kindlusega. Sest see kéik oli iiks
tema viheseid kohustuslikke rituaale.

Vahemeri ei ole LiZnemeri. Vahemeres kiib koik neli-viis korda
kiiremini kui Lainemeres. Astud méned sammud veepiirist edasi ja
juba vajubki jalg someras liivas alt 4ra ning laine 166b hoiatamata iile
pea. Niipea nagu ma sellest aru sain, aktsepteerisin ma ka koit oma
v606 timber. Ohutunde tekkides véisin ma temast kinni haarata ja end
kite joul kiiresti kaldale vedada. Proovisin seda kaks korda nii roh-
kem l6bu pirast ja veendusin Estrella veidruste peaaegu rahvalikult
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tervemdistuslikus péhjendatuses.

Estrella pidi olema kusagil minu liheduses, kuid jdi oma musta riie-
tuse tottu nahtamatuks. Ainult siis, kui ta nio minu poole pdoras,
viskus l4dbi pimeduse kaks hébehalli kiirt ja laintemiiha ldbistas min-
gi korgem harmoniseeriv toon. See 16i mulle kérvu ja norgestas ohu-
tunnet. Kiillap Estrella teab, temale pidi see kallas tuttav olema. Esta,
Esta, voisin ma omaette iisna kovasti delda, ilma et see temani ulatu-
nuks, sina, Esta, tead. Mere horisontaalne 16pmatus asendus vertikaal-
sega. Ma tundsin (!!!), nagu me juba oleksimegi vee all ja nagu oleks
vee all voimalik tiie rinnaga sisse ja vilja hingata. Jalad vajusid vahet-
pidamata puhtasse kohevasse veealusesse kruusa, iga hetk libises pind
jalge alt ja iga samm oli viljatulek vorgutavast mineraalide maailmast.
Nii ei saanudki ma aru, millal ma dkki tiienisti veealusesse ilma suu-
busin ja ohutunde kaotanult seal nagu kala hingata ndisin suutvat
(“veealune ilm” oli nii paljutdotavalt 6hku tiis!). Ainult hébehallid sil-
mad ilmusid niiiid otse mu n#o ette; ma tstsin nipu enda ja Estrella
vahele ning liigutasin seda edasi-tagasi; Esta silmade laialivalgumine
eetrivulinaiks andis mirku, et see ei olnud tavaline 6hk meie vahel.
See voiski olla eeter. Vetesiigavusse sukeldudes voisimegi me viibida
eeterlikes kérgustes, see oli hispaania miistikute, eriti Juan de la Cruzi
labiproovitud trikk: mida pimedam 66, seda lihemal 16plik korgus.

Ma ei tea seda tagantjirelegi (ja koige vihem teangi ma seda tagant-
jarele), kus l6ppes tookord vesi ja kus algas 6hk. Véib-olla hingasin
ma aeg-ajalt mingite rudimentaarsete 16pustega seal korvalestade taga,
neis pehmeis aukudes I6ualuude ja kaelalihaste vahel, kus on hellad-
valusad nirvilopmed, mida Estrellamar nii jirelejitmatu julmusega
pigistas, et ma pirast igaiihele lillade laikude pérast aru pidin andma.
Kui mulle niis, et ma olen iileni vee all, vaat et ndgupidi voogavas
pohjaliivas, ookeani kulinate keskel, kaugel sellest, mis toimub maa
peal, siis avastasin dkki enda korval sardiinselt sideleva kuu, mis ldbi
veemassi kiill ei tohtinuks paista. Véi olid need vaid valusdhvakud
silmade ees? Valu ise ma vee all ei tundnud (nagu ma olin seal iildse
kaugel koigist maapealsetest norkustest), aga keha, see siinpoolsuse
kuiv registraator, vottis ehk oma valuvéimalusi piinlikult arvele. Ja kui
ma siis olin viimaks kindel, et olen end kéitpidi madalamasse vette
voidelnud ja nien enda kérval veest tousmas Estrellamari musta me-
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rilvilikku pead, tema iihtlaselt iimber iilakeha liibunud juukseid, mis
kiitindisid puusadeni eest ja tagant, ja kui ma piiiidsin talle hoigata, et
aitab kiill, siis oli mu suu ikkagi vett tiis ja ei toonud iihtegi séna kuul-
davale, ma neelasin ehmatusest l6uatiite kaupa Vahemerd ja tirisin
end koiest niikaua, kuni hail viimaks huulte vahelt vilja paiskus. Siis
olin maapealsete asjadeni jéudnud.

Lamasin rannaliival, jalad veel pooleldi vees, ja adusin dkki viga
selgelt hispaanialikku reaalsust. Hispaania poliitilist reaalsust, tahaksin
ma isegi Gelda, ehkki see ei seostunud hetkel ei Franco ega kuningas
Juan Carlosega. Tajusin lihtsalt, et olen maal, kus paljud asjad toimu-
vad poliitilistel pohjustel siigaval vee all. Et paljude inimeste elamise
kese paiknebki sellel maal — paradoksi korras — vee all. Maa peal vee
all. Et nad tegelikult elavadki vaimus vee all ja kiivad maa peal ennast
rohkem niisama niitamas. Mitte ainult baskid ja meie ajal. Juba nii-
teks marraanid, sund- ja véltsristitud juudid, kellega Fernando ja Isa-
bel 1492 kiire |6pparve tegid ja kelle rahalisel toel s6itis Kolumbus
Ameerikat avastama, elasid maa peal kristlastena ja vee all judaistide-
na. Ja see armas don Quijote ise, see hispaanlaste rahvuslikuks tiiiibiks
kuulutatud hirrasmees, on tiiiipiline just médda Kastiilia-La Manchat
ringi kondava veealuse hispaanlasena. Kogu tema kurbnaljakas lugu
seisneb selles, et ta toob maa peale selle, mis kuulub vee alla. Mis kuu-
lub kiill orgaaniliselt Hispaania juurde, aga vee all. Olgu siis Biskaia
lahes, baskide juures, v6i Vahemeres, kataloonlaste kandis. Ja nagu
Estrella kditumisest niha, kidivad baskid ka kataloonlaste juures vee
all. Don Quijotel, sellel suurel retoorikul, pole mingeid emotsioone ja
jarelikult ei karda ta midagi. Ta teab ja tegutseb alati kindla intuitsioo-
niga, riinnates maapealse loogika kohaselt vale asja. Alati, kui ta asub
mingit maapealset asja voi olendit Gilsa sihiga tapma, meenutab ta
mulle baski anarhisti. Maapealsete tddede jaoks riindavad need kaks
alati vale meest. Vee all selgub, et nad ei eksi. Kui don Quijote ei riin-
daks tuuleveskeid, siis poleks tema olemasolul mingit métet. Viimane
rindriiiitel don Quijote ja tinapieva baski anarhist on iihe ja sellesa-
ma ajatu tiiiibi, veealuse hispaanlase kehastused.

Argem unustagem, et just bask Unamuno ol mees, kes kultustas
don Quijote Hispaania Kristusena. Vormilt Kastiilia kérglavamaa uh-
ke ja avalik ohvitser, sisult veealune, ehkki umbes sama uhke baski
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anarhist voi kataloonia v6i juudi individualist — niimoodi kinnistas
Unamuno oma filosoofia prillis don Quijote koigi jargnevate pdlvkon-
dade jaoks. Tema riikis don Quijotega seoses muidugi ainult Kastiilia
vaimust, tehes — ise endale ehk aru andmatagi — nio, et tal ei ole baski
separatismi, selle oma noorpélve iga-baski-parispatuga enam midagi
pistmist. Tema esimene programmiline kirjutis don Quijotest kandis
pealkirja “Sure, don Quijote!”(1898). Sellest sai iiks n6ndanimeta-
tud 1898. aasta pélvkonna manifeste. Pirast seda kui Unamuno La
Mancha hunnitu hirrasmehe naiivse baskina oli hiiljanud, leidis ta
tema taas veealuse baskina iiles ja véttis ta oma vapiloomaks. See oli
palju kavalam ja viljakam taktika. “Sure, don Quijote!” asemel kirjutas
ta niiiid tervelt kaheosalise raamatu “Don Quijote ja Sancho
elu”(1905), apoloogia donkihhotluse kiituseks, mis sisaldab avaliku
pddrdumise don Quijote enda poole, patukahetsuse ja ekstaatilise ti-
raadi “Elagu don Quijote!”:

i Viva Don Quijote!, iviva Don Quijote vencido y maltrecho!, jviva
Don Quijote muerto!, iviva Don Quijote! Ela, sa alandatu ja solvatu,
ela, sa surnu! Selliste jirskude péérdumistega andis Unamuno maa-
ilmale maista, et teda ei huvita euroopalik koolifilosoofia ja et ka
métteteaduse aluseks voib olla tunne, traagiliste vastuolude tunne, el
sentimento trdgico, midagi Nietzschelt ja naistelt. Me koik nieme, kui
raevukalt tembib ta niiiid don Quijote isikus Kastiilia vaimu, seda
ithenduste ja iihtsuse vaimu, ilma milleta iihtainsat katoliiklikku His-
paaniat ei oleks maailma siindinudki, ddrmusliku ja déremaaliku indi-
vidualismiga, mis v6ib pirineda ainult Baski provintsidest. Mones
méttes on don Quijote kuju Hispaania rahvusvihemuste (ka kata-
loonlaste, galeegide ja juutide) vérratu kittemaks impeeriumimeelse-
tele kastiillastele. Koik, mis don Quijotes on kastiillaslik, muutub nae-
ruviirseks. Koik, mis temas on baskilik, 6ilistub. Tema korgkonvent-
sionaalne retoorika, tema verbaalne idealism parineb Kastiiliast. Tema
vankumatu tahe koike konventsionaalset eirata ja seejdrel seda ka iga-
sugust arukust unustades riinnata — tema tegude ddrmuslik idealism
on baskilik. Kurva kuju riiiitli loob 6ieti kastiillase ja baski raskesti
ithtesobitatav ithendus, mis énnelikel hetkil kannab siiski mingi iile-
hispaanialiku igatsuse tunnuseid. Ja mones méttes on see ithtesobima-
tute algete ithendus passtnud Hispaania vaimu, sest temas on nii palju
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seesmist kasvu- ja kiipsemisruumi ning ootamatuid, ldbiproovimata
véimalusi. Don Quijote kuju 16puni avastamata perspektiivikus oli
kahtlemata see, mis Unamunot vélus.

Ignatius (Ifigo) Loyola, jesuiitide ordu rajaja, oli piritolult bask.
Tema ebakonventsionaalne ja individualistlik innukus katoliikliku usu
levitamisel dratas esialgu kahtlust ja ta heideti igaks juhuks inkvisit-
siooni vangikongi Salamancas. Tema oletatava siiiiasja uurijaks mai-
rati {iks kohalikke bakalaureusi, Salamanca bakalaureus nimega
Sancho de Frias. Nii nagu don Quijotet, nii piiiidis ka Ifiigo de Loyo-
lat iile kavaldada ja teda konventsioonide riippe tagasi meelitada isend
liigist Salamanca bakalaureus. Mingil ajal moisteti, et seesama baski
anarhist Loyola véib koos oma fanaatikute kompaniiga, milles min-
gisid alul viljapaistvat osa ka ristitud juudid, korda saata suuri tegu-
sid kastiilialik-katoliikliku kiriku tervikluse nimel. Ménes méttes
pédstsid jesuiidid bask Loyola juhtimisel roomakatoliku kiriku ajal,
mil seda tabas suurim kriis. V&ib ka Gelda, et baski anarhism, tembi-
tuna Kastiilia kollektiivsesse vaimu, paistis uut virskendust tuues sel-
lesama Kastiilia vaimu, mis ilma tugeva roomakatoliku kirikuta oleks
olnud kujuteldamatu. Umbes niisama uuendas ja tugevdas siimbool-
selt kastiillust ka Unamuno, kui tempis tema rahvalikku siimbolkuju,
don Quijotet, adrmusliku baski individualismiga. Ja ta ei teinud seda
mitte ainult siimboolselt, vaid oma toodangu kohal sideleva anarhist-
liku tihetolmuga ka tiiesti reaalselt. Don Quijotest sai filosoofilise
maailma tegelane suuresti tinu Unamunole, mehele, kes oli don
Quijote esmalt maha salanud, et teda seejirel iseenese poolt rafinee-
ritud ilminguna kultustada. Et millelegi toeliselt anduda, peab enne
libima sellesama asja kirgliku mahasalgamise faasi, kes seda siis ei
teaks. Pole verisemaid ateiste kui need, keda piitsutab takka hibitu
meenutus aegadest, mil nad kristliku altari ees pérmus lamasid. Pole
suuremaid juudivaenajaid kui need, kes on niinud rinka vaeva oma-
enese juudi péritolust iilesaamisel - Thomas de Torquemada, Hispaa-
nia kiriku peainkvisiitor, kes véttis endale eluiilesandeks vilja selgita-
da ja uude paremasse ilma saata kéik kristlikkust teesklevad judaistid,
on ainult iiks ndide ajaloost. Kultus tekib lihedusest, mis on nii suur,
et m6jub hébituna. Et ta méjub hibituna, siis proovitakse temast, olgu
enne voi parast liheduse kérgpunkti, iga hinna eest lahti saada. Uno-
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muno proovis don Quijotest lahti saada enne oma — talle alateadlikult
hibiviirsena niiva — lihedustunde korgpunkti. Siis, ennast voites,
vottis selle liheduse, enda ja don Quijote seesmise ldheduse, omaks.
Ja niiiid tuleb oletus, mida ma mitte kellelegi peale ei suru: ma arvan,
et Unamuno kultustas don Quijote pirast seda, kui ta oli hakanud
aimama, et La Mancha hidalgo iiks reaalseid prototiiiipe elus vois olla
jesuiitide ordu rajaja bask Ignatius Loyola. Loyola oli enne oma reli-
gioosset pooret olnud suur riiiitliromaanide harrastaja, tipselt nagu
don Quijotegi. Mlema mehe anarhistliku idealismi aluseks sai riiit-
liromaanide lugemisest tingitud miirgitus. Oma raamatus “Don
Quijote ja Sancho elu” tdmbab Unamuno algusest peale sarnasusjooni
don Quijote ja Ignatius Loyola vahele. Ta viidab, et don Quijote dra-
poletatud raamatukogus pidi kindla peale olema ka Jeesuse Ordu ra-
jaja elulugu, ehkki Cervantes seda enesetsensuurist tingituna ei maini.
Mulle paistab, et Ignatius Loyola on Cervantesele teataval mairal ins-
piratsiooni andnud don Quijote kuju loomisel. Ignatius Loyola, suu-
rim Hispaania idealist, keda Cervantese ajastu teadis.

Oma igavese missumeelega aitavad baskid Suur-Hispaaniat vaimses
vormis hoida. Ja mitte ainult vaimses, ehkki see on juba teine teema.
Baski ja kataloonia kéogid on Hispaania parimad, ning ilma nendeta
elaks kastiillane, see loomupirane, verbaalselt iilespuhutud askeet,
ehk siiamaani rahumeeles oma oahautise ja lditseleeme juures, tead-
mata, et ka suulagi v6ib olla nautimisse suunatud elund.

Niisiis kahtlustan ma, kas mitte juba vana Cervantes ise polnud pa-
ras individualistlik irvhammas, kes métles La Mancha viimse rand-
ritiitli kuju vilja mitte ainult koigi kastiillaste 16busaks ajaviiteks, vaid
vaese ja Suur-Hispaania Vahemere-vdimu eest sodides vigaseks jddnud
mehena ka kittemaksuks kastiilialiku andumusideaali vastu. Unamu-
nogi oli Cervantese romaani lugenud esialgu vo6rail pimedail silmil,
kuid méistnud seejirel, et Cervantes ei ole mitte tema vaenlane, vaid
vend, keda annab oma paati témmata. Don Quijote teenib {idini an-
dunult midagi ebamiirast, mida ta nimetab tinglikult Dulcineaks, ja
méjub seetéttu talumatu veidrikuna. Don Quijote véljendab oma
hoiakuga sedasama — iile surma piiri astuvat ja vampiirlikku — andu-
must, mida oleme tundma 6ppinud juba Quevedo luuletusest (polvo
serdn, mas polvo enamorado ‘nad tuhaks saavad, kuid tuhk jidb armu-
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nuks’). Ainult et Quevedo luuletuses on andumus iilev, Cervantese
romaanis aga iilevoolav ja seetottu koomiline. Koomiline, sest Cer-
vantese kastiillus ei olnud mitte puhas, vaid paadunud individualisti
prillis pisut koverdunud. Cervanteseski, ja vist digustatult, on oleta-
tud osalist juudilikku p6hja ning sellest tulenevaid sarkastilisi koomus-
keid. Jah, bask ta ei olnud, oli selle jaoks juba liiga kaval, kuid mingit
adremaist separatismi 6hkub ka siit. Kastiiliat Cervantes otsesénu siis-
ki pilada ei julgenud, selle asemel iitles ta metoniitimiliselt (ja eufe-
mistlikult): La Mancha. La Mancha on nimi, mis toob iga haritud ini-
mese huulile ennekéike muige. See on ainult ja iiksnes Cervantese ka-
ruteene. Lamant3alased uhkustavad kiill oma don Quijotega, ja teeni-
vadki tema pealt, kuid mitte kellelegi neist ei meeldi, et nende kodu-
koha nimi kélab kogu maailma meelest, ja vihemalt esimese hooga
sama naljakalt kui eestlaste hulgas Kastre-Peravalla v6i Kilpla. Niisiis:
Oelge La Manchas kiill La Mancha, ent irge selle iile muiake. Muiga-
mine La Mancha nime iile on kohapeal veelgi kahjulikum, kui kiruda
La Mancha odavate massitooteveinide niru kvaliteeti.

Kastiilia kirjanduse ehe korgkatoliiklik pshijoon oleks olnud see,
mida esindavad Quevedo sonetid. Ent see joon ei saavutanud ajaloo-
list v6itu (ja Quevedo luuletused ei ilmunud ta eluajal raamatusse
koondatult), sest kéik teised Ibeeria maakonnad enda alla iihendanud
Kastiilia kaotas sellesama ithenduse tottu ise aegamdoda huvi oma
puhta askeetliku meelelaadi vastu. Nii nagu Venemaa kaotas oma
oigeuskliku nio Noukogude Venemaana. Cervantes kui ajas paremi-
ni kohaneva segarassi esindaja seljatas quevedolikult puhtatéulise Kas-
tiilia kiltmaa vaimu. Kuid sellest ei pea riikima enam Kataloonias.
Kunagi hiljem.

Lamasin rannaliival, kui verest néretay Estrella minu kohale kum-
mardus. Just nii, nénda ma tundsin — verest néretay. Tule, kiskus ta
mind 6last. Ma aimasin, kust tuli see vere 16hn. See oli Vahemere soo-
lasus, mis tema vett verena aistida laskis. Tule, tule, kiskus Estrella
mind niiiid ka koiest, mis mu keha iimber tilpnes, ja ma témbasin teda
tema enda omast vastu. Siis pigistasin ma talle kied v66 vahele, ehkki
see ei olnud rihma iilima kokkupigistatuse tottu peaaegu voimalik.
Aga naise ihu oli siiski viimaks naise ihu, lapsekandmiseks ja siinnita-
miseks loodud, paisumiseks ja kokkupressimiseks moéeldud, ja mitte
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just raudvitstega paigatud, ning andis seega jarele. Koik see, mis sa
minust siin maa peal métled, on vidritu, iitles Estrella, see ei ldhe mi-
nuga libi. Aga ma ei moétlegi midagi, vastasin ma, ja see oli t6si, ning
jatkasin: mul on lihtsalt ménus tunne sinu piikste vahel olla (vait,
kiratas ta, nonda minuga ei riigita), sinu rihma vahel j6lkuda nagu
kummitorbik (mis on kummitorbik, kiisis ta kurjalt). Tunded on, alus-
tas ta siis sedasama lauset, mida ma selles peatiikis juba nii mitu korda
olen korranud, et see koigil peaks meeles olema. Ja et ma ta ka ise
tollal juba histi meelde olin jitnud, siis sekkusin ma oma hiilega
Estrella konelemisse, ja me iitlesime selle lause seal tookord kaldaliival
pimedas iitheskoos vilja. Sa ménitad mind, iitles ta. Sa ménitad mind
nagu Sancho Panza don Quijotet. Mulle oli see tookord alul iillatu-
seks, kui literatuurselt ka tema oskas méelda. Kuni mulle meenus, et
see vois olla iiks reministsentse neist minu enda lausetest, mis ma talle
kuskil Avila miiiiridel v6i Sevilla katedraali kellatornis, vorratus La
Giraldas, olin ette so6tnud.

Me olime nimelt 6ppinud kordama teineteise lauseid, ilma seda
enamasti viga aredalt teadvustamata. Ja ma usun, et kolmandate isi-
kutega koneldes tegime me seda veel rohkem. Mina kordasin tema
iirgbaskilikke tarkussénu, nagu teaksin ma neid juba emapiima-aega-
dest, ja tema jiljendas minu literatuurseid improvisatsioone nioga,
nagu oleks ta neid 6ppinud baski anarhismi aabitsast. See reetis, et
meie keeled olid juba palju enam segi ldinud kui meie iisnagi siiiitult
anarhistlik-literatuursed kehad véi nende osad. See oli mirk millest-
ki véimsast ja ehk korvalt vaadates liigutavastki, millele me mélemad
erilist tihtsust ei omistanud (ja tihtsuse omistamine toigi ju alati kaasa
igatsugu rituaalseid krampe), aga mis meid vist tasahilju mingi salajase
energiaga laadis. Mida kiill tihendab meile naine, kellega me oma
keeled oskame sassi radkida? Kas koneldavate keelte poimumine on
vorreldav fiiiisiliste keelte iihtepdimuinisega suudlemisel? Kas on see
midagi enamat vo6i vihemat? Muud ma ei teadnud, aga seda tundsin
kiill, et naine, kes nii iseenesestmaistetavalt sinu konelemisse sekkub
nagu Estrella, sind teiste ette s6odaks ei heida.

Tule, iitles Estrellamar, v6i muidu teeb rannapolitsei sinust hakkli-
ha. Ajasin end uuesti piisti ja me sumasime péistvasse Vahemerre. Ma
olin end nii histi suutnud poliitilisse Hispaaniasse sisse elada, et tund-
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sin ka ise voogude vahele vajudes kergendust. Maa oli must kui tint ja
vesi oli must kui tint, aga maa peal tundsime me hirmu ja lainete iile
pea liiiies hakkas meie iimber voogama vabadust. Mida enam me
suutsime end viia uppumislihedasse seisundisse, seda kindlamaks
muutus meie teadmine vabadusest. Maa kiilge aheldatult vee all. Mi-
dagi hispaanialikku. Kui me iiles laine harjale téusime, kihutas vesi
meid tohutu hooga maa poole, ja kui me pohja laskusime, kiskus ta-
gasitomme meid sama meeletult avamerele. Aga raudvardad istusid ei
tea mis ime t6ttu kindlalt pohjaliivas ning jirsu noksakuga katkes Va-
hemere iga katse meid oma roaks saada. Ménikord tundsin ma see-
juures, et murdun véokohalt pooleks nagu herilane. Estrellamar kar-
gas mulle mingil hetkel selga ja me kihutasime koos, iiksainus inim-
kork, nii kalda suunas kui ka sealt tagasi merele. Kiega selja tagant
kobades avastasin ta puusadnaruses kova eseme. Ilmselt otsisin siis
erootilisi pigistusi. Ma ei leidnud neid ei eest ega tagant. Vee all, nagu
kuumas saunaski, dekonstrueeritakse igasugune seksuaalsus. Ja lisaks
sellele oli ta ju tdismundris. Ma ei saanud tiikk aega aru, mis see kéva
ese seal riiete all on, ja selle iile juureldes kaotasin mitme hea séidu
monu. See ei saanud olla hiabemekont, see kaige tugevam, kiskjali-
kum, méo6kvaalalik koht naise kehal. See osutus revolvriks. Paistis,
nagu ei lahkunuks ta sellest, nagu oma mustast réivastki, eales. Patsi
vois ta lahti siduda ja teatud olukordades reetliku punase niidigi auto-
istmele visata, aga relva vottis isegi vee alla kaasa. Tahtsin talle teata-
da, et ta revolver on mirg (milline lapsik teade!), aga sellest ei tulnud
midagi vilja. Ma pidasin seda tol hetkel millegipirast viiga tihtsaks.
Estrella oli juba ise kéigest aru saanud, kiskus relva iihe kiega seeliku
alt ja surus mulle vastu l6uga. Tulista, karjus ta mulle korva, tira t4,
pane pauk piki merd! Aga vee all! See kélas umbes nagu fuck me, kui
lisaks veel teada, et tirar on hispaania keeles mitmetihenduslik ja seda
ka seksuaalses méttes, fuck me, aga mitte minusse, vaid piki merd, lase
sperma Sardiinia poole teele, torpeedo! Hea kiill, jitame selle. Minus-
se oli ilmselt siigavalt istutatud arhailine teadmine, et piissirohi ei tohi
mirjaks saada ja et vee all tulistamine on seetéttu iileiildse absurdne.
Haarasin revolvri siiski enda kitte, nagu ta oli seda soovinud (v6ib-
olla hmasest ohutundest, sest luuavarrestki v6ib ju tulla pauk! — ma
ei hakka taas korrutama, et tunded on meie nérkuse to6riist), ja nagu
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iseenesest vajutas sorm paistikule. See oli ikkagi lask, mis niiiid jarg-
nes. Isegi veteméllus tajusin ma #kilist lithidat touget, mille oli tekita-
nud kuuli viljapaiskumine rauast.

Liksin iihekorraga nagu peast segi. Niiiid siis [6puks ka mina. Sest
Estrella oli seda juba ammu. Ta kiikus mu turjal, kégistas mu kéri ja
leelotas heleda hailega vist mingit voitluslaulu, millest minuni joud-
sid vaid iihetaktilised fragmendid. See pidi olema baski keeles, ma ei
nidinud muid véimalusi, aga mulle tundus see olevat eesti keel, sest
minu seljas kiikuva emase heledas hiiles oli midagi koigi maailmade
naisi ithendavat. Tulge kokku, maailmade naised — jah, umbes sdira-
ne niis mulle olevat selle laulu lihtne veealune sénum. Viisifragmen-
did on mul siiamaani meeles. Ma iimisen neid niiiid dusi all, kui mu
iimber pahiseb kloorine vesi, ja huuled vormivad hailetut sonumit:
tulge kokku, maailmade naised, vee all ei ldhe see neil ldbi! No pasa-
ran! See ei meenuta mulle mitte etnilist, mitte baskilikku, mitte ka-
taloonset, vaid internatsionaalset Hispaaniat, tdpsemalt — Hispaania
kodusdda, seda koigi aegade koige kirevamat rahvusvahelist verepul-
ma. Tobe. Aga ma liksin siis ise peast segi. Selle peale, mis ma tegin,
voiks tulla ainult parun von Miinchhausen. Aga see tuli vilja, uskuge
voi mitte. Ma sirutasin revolvri teda kahe kdega kovasti kinni hoides
ette — nii nad teevad filmides, kui asi tosine — ja hakkasin tulistama.
Ma ei tea, mitu kuuli oli Estal pidemes, aga 16ppu neil igatahes ei tul-
nud. Vajutasin vahetpidamata korra sekundis paastikule. Vahemalt
kiimme korda tulistasin ma nii méttes vilja viimase kuuli, ja viimaseni
ma ei joudnudki. Revolver minu pihus t66tas nagu reaktiivmootor ja
surus meid jarjekindlate jirskude téugetega laine tagasitombest libi.
Volador, volador, volador, karjus Estrella, rakett!

Siis lamasin jille rannal. Kuu Sardiinia kohal punetas ikka rohkem
ja rohkem, #kki olin talle hbekuuliga pihta saanud? Estrellamar kii-
kitas minust moni meeter eemal. Ma ei tohtinud teda enam nipuga-
gi puudutada, sedasama inimest, kes #sja oli mind koigi oma nelja liik-
mega kigistanud. Istusime, 6ieti lamasime jille vagade anarhistlike
tabude ringis. Rituaalide tund oli lbi.

No6nda rannapolitsei meid leidiski. Korraga tundus mulle, et meie
lihedusse on ilmunud kaks valges vormisirgis kuju. Estrella oli neid
mirganud juba enne mind, kuid polnud teinud piuksugi. Niiiid, pead
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tostes, usutlesin teda vaikides, ja niipalju kui see oli pimeduses iildse
v6imalik, uskusin aru saavat, et ta palub mul suu pidada. Ta hoidis
kiitinarnukkidele toetudes kitt suu juures ja see méjus nii, nagu oleks
ta hoidnud viikest sérme huulil. Uks valges sirgis meestest kiikitas
minu korvale ja kiisis midagi. Tal oli peas sinine barett, mille virvi ma
tookord tegelikult ei eristanud, ja v66l igasugust kraami: nuiad, tele-
fonid ja paugutajad. Ka minul oli viga hea v66, ainult et ujumispiikste
peal, ja paremas kies (0o, 6udust!), paremas kies revolver. Hirmu-
s6ost laks minust kaugelt médda, ilma mind eriliselt haavamata, kuid
hirmu komeediliselt kaugenevalt sabalt lugesin ma siiski, et kéige hul-
lem v6ib praegu olla see, kui politseinik tajub minu vilimuses omaen-
da vilimuse paroodiat. Et ma niin talle nagu don Quijote, kurva kuju
riiiitel, kes kohtub iihe iilimalt tosise riiiitliromaani kangelasega, nii-
teks Gallia Amadisiga. Sellised asjad véivad tekitada jubedaid konflik-
te: tema oma pagunite, bareti ja igasuguseid relvi tiis riputatud uhke
naastulise rihmaga, ja mina paljalt ujukate viel, aga samuti rihma ja
relvaga. Ma ei teadnud kdige vihematki, mida selle kohta iitleb His-
paania relvakandmise seadus. Mida ma pidin tegema, oletades, et olin
Estrella mérgist aru saanud? Oletades, et see oli olnud mirk? Kiitu-
sin instinktiivselt. Siinse loo raames oleks vist isegi 6igem Selda, et
kiitusin intuitiivse kindlusega, unustades tunded, meie nérkuste t66-
riista, ja hinnates asju igaviku vaatepunktilt. Ma téstsin parema kie,
mis hoidis ikka veel revolvrit, iiles ja osutasin revolvritoruga mitu
korda oma pooleldi avatud suhu, inisesin nagu téeliselt meditsiinili-
sed idioodid seda teevad, ja noogutasin innukalt peaga. Politseinik
jalgis mind siivenenult. Ta kutsus ka oma kaaslase ligi. Nad vaatasid
mind ldbi pimeduse pikalt, panid nidod nii lihedale kui véimalik, nuu-
sutasid kordamé6éda, ja uus mees andis mulle mirku, et ma kordaksin
seda, mida ma juba olin teinud. Osutasin jille revolvritoruga avatud
suhu ja inisesin eriti vastikult. No tiene lengua, itles teine kohaletul-
nu, mehel pole keelt. Noogutasin agaralt peaga ja iimisesin r66msalt.
Siis ajasin suu pdrani, hiilitsedes veelgi valjemini ja justkui otsides
politseinikega edasisi kontakte. Ma olin kindel, et nad polnud neist
huvitatud. Tundsin end hundina, kes ulub kuu poole, ja leidsingi kuus
toetuspunkti, kelle hoolde end kéigi hetke ohtudega usaldada. Kui
katoliiklasel on ees otsustav valik, nii olin kuulnud kellegi kiest juh-
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tumisi Toledo katedraalis, siis ei analiiiisi ta enam olukorras peituvaid
poolt- ja vastuvéimalusi, vaid usaldab end kellegi endast voimsama
hoolde, kiitudes koige lihtsamal olukorrast tuleneval positiivsel viisil.
Ma usun, et just nénda ma kiitusin. Minu kditumine téukas neid
eemale, nagu seda vaja oligi, nad tousid ja silmitsesid meid Estrellaga
vaheldumisi. Erilist ebalust paistsid neis tekitavat meie kéied, mis olid
vardaidpidi kovasti maa sees kinni. Mehed vangutasid paid. Nad kii-
sisid midagi Estrellalt. Estrella vastas neile kristalselt intelligentsel
viisil, hea diktsiooni ja kaine sobraliku intonatsiooniga, mida minagi
vahel tema juures olin tiheldanud. Selline tiidruk pidi teadma, mis ta
teeb, ning eriti seda, mida seadus lubab ja mida mitte. Tajusin suurt
kergendust — enda, aga veelgi enam politseinike oma. Estrella ei I6pe-
tanud oma iroonilisi kommentaare, niidates tiielikku iileolekut olu-
korrast. Politseinikud vétsid meie kéisi pihku ja libistasid neid labi
sormede. Ilmselt pidid nad sellises situatsioonis midagi pohimottelist
ette votma, kuid nad ei suutnud meenutada, mida. Koied vastasid vist
noéuetele. Vaadake ette, iitles iiks neist [6puks, Kataloonia ei ole An-
daluusia. No, no, noogutas Estrellamar neile julgustavalt. Mehed
seadsid end aegamisi minekule. Veidi eemaldunud, p66rdus iiks neist
iimber ja héikas meie poole trotsliku, agressiivse hailega: sadomaso.
Noh, ja mis siis, kuulsin Estrellamari sénavat. Minu meelest oleks ta
pidanud niiiid vait jidma, eriti arvestades iihte detaili, mis koigil peale
minu oli meelest piihitud. Kas téesti liheb see 14bi, motlesin.

Arma, tuli siis sealtpoolt ometi. Ma ei tahtnud oma kérvu uskuda.
Ma lihtsalt ei tahtnud. Alati polegi vaja uskuda, vaid v6ib rahulikult
edasi lamada. Ma lamasin, revolver kies, usaldades kéik kuule. Mit-
te — usaldades kuule (mis olid mul rauas), vaid usaldades koik kuule.
Sellele seal tihistaevas. Kiitudes lihtsaimal olukorrast tuleneval posi-
titvsel viisil. Teades, et tunded on meie nérkuse t6riist. Ma ei visanud
revolvrit merre ega jooksnud dra. Mul ei tulnud enam pahegi lolli
mingida. Ma ei kavandanud samme edasiseks. Motlesin Teresale Avi-
last ja emalikkuse metafiiiisikale.

Lo6k kohtu pidi mu surnuks ehmatama. Silme ees liks mustaks.
Jah, isegi 66s nagu tint voib silme ees mustaks minna, kui vaatad
kuud. Ara karda, kuulsin ma Esta hiilt, ole kuss, see olen mina. Ta oli
end mulle naiseliku hoolimatusega kéhu peale istuma latsatanud. Ma
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ei saanud algul arugi, mida see voiks tihendada. Tema, anarhistlik
askeet! Mul oli tiikk tegu, et toibuda. Ta kummardus mu kohale, lii-
bus poigiti mu vastu, kuid mitte selleks, et suudelda. See olekski olnud
maitsetuse tipp. Ei, ta kiiiinitas end minu kérva juurde ja sosistas:
mingil hetkel olin ma kindel, et sa nad maha lased. Ma ei pé6ranud
sellele lausele erilist tahelepanu, aimasin midagi kitSilikku. Ta raputas
mind 6lgadest. Saad sa aru, iitles ta, ma lootsin kéigest viest, et sa
need kokardid tapad. Suur-Hispaania jirelvigi, karjus ta, mingi rah-
vuspolitsei, sul oli piistol kdes, kuulid rauas! Ta haaras mu parema
ke, pigistas mu s6rmed metalli vahele kinni - ja kiis pauk. Esimene
kuul lendas ta oma peast hidavaevalt mé6da, lausa riivates juukseid.
Teise lasu porutas ta juba situatsiooni ohtlikkust taibates otse taevasse.
Mu sérm, mis kogu aeg paastikul oli lebanud - dkki polnud ma ka ise
vilistanud voimalust sandarmeid tappa?! —, oli niiiid Estrella krampis
sormedega padstiku kiilge naelutatud. Kui ma oleksin teda vilja tom-
bama hakanud v6i midagi muud fiiiisiliselt aktiivset teinud, oleks kii-
nud jdrjekordne kémakas tundmatusse. Minus tekkis kammaline kar-
tus tulistada Estrellale silma. Jita juba, iitlesin ma valjult ja néudlikult.
Vaikus. Kaugelt plaaZi servalt kuulsin ma otsekui naeru. See oli polit-
seinike naer. Filmidest tuntud irvitus. Nad olid veel meie kuuldeula-
tuses. Nad kuulsid, et me paugutame piistolit. Ja nad ei teinud sellest
viljagi.

Miks nad iitlesid arma, aga midagi ei teinud, kiisisin ma. Kui sa mu
kie lahti laseksid, Estrella. Miks nad minult relva 4ra ei votnud? Sest,
vastas ta. Kuu Sardiinia kohal, okei. Sest, kordas ta. Ma vangutasin
pead: ldila. Stilisatsioon. Sest nad ehk tundsid mu ira, iitles ta parast
suurejoonelist pausi. Seda enam ju, riikisin ma edasi. Mis méttes,
kiisis ta. Kui nad aru said, kes sa oled ja nii edasi, iitlesin ma teatava
polgusega. Téiesti mottetu polgusega. Kas sina kartsid neid, kisis ta.
Ei, vastasin ma, ma métlesin kuule. See liks nagu iseenesest iile. Ise-
enesest see niiiid kiill ei ldinud, sonas ta. Nad teadsid, kellega neil on
tegemist. Kellega siis, kiisisin ma. Minuga, vastas ta. Sinu ainus lootus
oli, et nad unustavad su paugutaja, iitles Estrella. Ja nende ainus loo-
tus oli, et nad ise selle samuti unustavad. Ta naeris. Siis iitles ta: iiks oli
neist kogenud ja teine roheline. See, kes arma iitles, see oli roheline.
See, kes teda 161, oli kogenud. Kes 16i keda, kiisisin ma. Kogenum 15i
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rohelist, seletas ta. Kogenum 16i viga kogenult. Viga valusalt ja hii-
letult. Sest ta oli juba aru saanud, kes ma olen.

Ja kes sa siis oled, Estrella, kiisisin ma tiidinult, ja edasi juba sosis-
tasin, tema enda heaolu silmas pidades: sa oled ju see, keda nad just
otsivadki. Ma olen see, iitles Estrella, ja tombas seeliku vahelt teise re-
volvri. See oli tbesti vigev Zest. Teine revolver selles situatsioonis 161
mu pahviks. Kas sa arvad, et nad aimasid, kiisisin ma. Ara enam piri,
lausus Estrella, meie Hispaanias tunneme iiksteist histi.

Ja siis iitles ta veel kord: kunagi tina 6htul olin ma peaaegu kindel,
et sa nad maha lased. Kahetsus, mis viljendus neis sénades, oli nii
suur, et voitis isegi nende iilitobeda motte. Milleks see vajalik oleks
olnud, Estrella, kiisisin ma méne aja pirast, alandusest veidi toibunu-
na, ei, mitte toibununa, vaid moningase riikimistahte taastudes. Siis
me oleksime olnud vabad nagu linnud, iitles ta teatava unistava liial-
dusega. Selgita, ndudsin ma. Ma ei selgita sulle mitte midagi siin il-
mas, mitte kui midagi, vastas Estrella. Kas sa ei arva, et nad voivad
tagasi tulla ja palju suurema kambaga, kiisisin ma. Kindlasti mitte,
teadis ta. Miks siis mitte, kiisisin. Sest nad arvavad, et meie tuleme
tagasi ja palju suurema kambaga. Ja siis kiisisin ma: kas teie omade
jaoks on tdismehe ainus m66t tapmine? Mul on revolver pihus, iitles
ta ja sirutas mulle toru iilevalt nikku. Minul samuti, iitlesin ja siruta-
sin talle oma toru alt vastu. Hea vastus, mddnis ta, aga ikkagi. Liks,
nagu liks, iitles ta, korjame oma kraami kokku. Mul on varemgi ol-
nud sopru, kes pole kedagi tapnud.
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Hiigelstaadion, hulk inimesi tuleb ehitise siigavusest pievavalgele,
mina koos teistega. Rahvas rokkab, nagu oleks otsustav kohtumine
pesapallis, wrestlingus véi jalgpallis.

Valge peariti ja valgustneelavate viigidressidega hirrasmees tervitab
meid, juhib kérgushiippe kasti juurde ja pakub istet. Dressipintsaku
kiised on kummaliselt avarad, sissekootud Lee Cooper’i logodega
ning samuti viigitud.

“...mina olen... ibn Ilves... tere tulemast...,” 1ibi rahva vaimustus-
hiiiiete kostab vaid katkeid, “...Mart Laari nimeline haarem asutati
aastal...” Ta osutab kiega tribiiiinidele, inimesed on kaugel, aga tun-
dub, et nad on alasti. “...Teil on au... vabariigi valitsus on seda het-

ke ”»

Napis rahvariietuses niitsikud kannavad meie ette tubli Zmbri suuruse
poletusmustriga 6llekapa, ibn Ilves kummardab, vétab kapa kiilge
kinnitatud vooliku, tombab s66mu ja ulatab mulle ruunimirkidega
kaunistatud luupitsi. Suitsus on kadakat, sookailu ja veel midagi, ula-
tan vooliku edasi.

Négemine liheb teravaks, see mida enne pidasin jalgpalliviravaks, on
laulukaar. Laulukaar on taustaks hiiglaslikule skulptuurigrupile:
pronksist valatud pjedestaali kérgemal astmel on ratastoolis Erki
Nool, pea rinnale vajunud, teisele kohale on kinnitatud Budélin, oda
rinnust lidbi, kolmandal kohal lamab Pertelson, suu kérvuni, ketas
hammaste vahel.
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Ibn Ilves riputab mulle kaela kuldhammastega naitsiku, tema naeratus

on mul siiani silme ees.

Produtsendi meil Vainamoisele

Saa niiiid aru Vdinimoinen
Sa esined toesti suurepiraselt
Sa oled meisterlaulja ning
Selles ei kahtle mitte keegi
Said sa aru Vdindméinen

Saa niiiid aru Viinimoinen
Me tahame et sa esineksid
Meie populaarses show’s koos
Paljude teiste tuntud lauljatega
Said sa aru Viinimoinen

Saa niiiid aru Vidinimdoinen
Kuulasime sinu demo vaatasime

Sinu livevideot ja olime himmastunud
See pole iildse see mida me miiiime
Said sa aru Viinimoinen

Saa niiiid aru Vdinimdéinen

Me lahutame inimeste meelt ja
Tiidame nende vaba aega staaridega
Aga sina laulad konkurendid maa alla
Said sa aru Vdindméinen

Saa niiiid aru Viindmoéinen

Sinu CVs oli kirjas et sinu rivaalid

Vajuvad sind kuulates maa sisse

Aga me pidasime seda mojuvaks eriefektiks
Said sa aru Vdinimdinen
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Saa niiiid aru Vdinamoinen

Ajakirjade esikaantel nided sa hea vilja
Sul on juuksed piisti peas silmad pélevad
Ja jope hélmad on kutsuvalt lahti

Said sa aru Viiniméinen

Saa niiiid aru Viiniméinen

Meil esinevad siin staadionipiandid
Kellel on lepingud hiigelkontsernidega
Ning kes teenivad kiimneid miljoneid
Said sa aru Viiniméinen

Saa niiiid aru Viinimoinen

Piisab sellest kui sa kas vé1i kolm
Poistebindi ja paar poolpaljast beibe
Elavalt matad on kahju korvamatu
Said sa aru Viinimoinen

Saa niiiid aru Viinimoinen

Sa ei kujuta ette kui kallilt
Nad kindlustatud on aga meie
Vastutame siin turvalisuse eest
Said sa aru Viinimdinen

Saa niiiid aru Viiniméinen

Kui sa laulad on politsei, press ja
Kindlustusfirmad meil kaelas
Ning sponsorid iitlevad meile ei
Said sa aru Viinimoinen

Saa niiiid aru Viinidméinen

Ara méista meid valesti

Me oleme koostt6 poolt

Aga me peame leidma muu lahenduse
Said sa aru Viiniméinen
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Saa niiiid aru Viainimoinen

Kui sa ei saa teisiti laulda OK
Me leiame sulle méne filmirolli
Modellilepingu — sa nded seksikas vilja

Said sa aru Viiniméinen

Saa niiiid aru Viinimoinen

Top 100 esinejaid maa alla laulda ei tohi
Aga et sul on palju finne siis me
Saadame sulle jargmisel nidalal uue lepingu

Said sa aru Viinimoinen

Notes on Kalevale

Kalevala
You knew
Have a point

First of all
That point is unknown

So the most of current
Kalevala stuff
Is formal and pointless

Lets look

At this in more detail
For example

Little piece of

Common Kalevala lyrics

Tata-rata-tata-arata-pois
Tata-rata-tata-arata-pois
Tata-rata-tata-arata-pois etc
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Where does that take us?
Obviously nowhere

After it I'd

Like to propose you
Suffer a little more
Of pointless
Kalevala products:

Ill briefly summare
The main issues

The main issues
Have no point
Lemminkiinen
Is not the point
Of Kalevala

That brings me

To the end of my
Presentation on pointless
Kalevala stuff

In my opinion
The only way forward
Is Vdinamoinen

Vidinamoinen is the point
Of Kalevala
You knew

Lets look now
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At Vidinamoéinen

You may remember
That Vidinamdinen
Wias a singer

As I’'m sure we’d

All agree he sang
The other guy

Deep into the ground
That’s interesting

Briefly Viinamoéinen
Is the point of Kalevala

As you can see

There are some

Very good reason
Not to deal with

The point of Kalevala

In Conclusion

We can say that
Nobody wants to

Listen the band

If they use Vdinamdinen
As leading vocal

So much for
Buried alive

Thanks you
For your attention
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Ma ei hakkagi saladust tegema sellest
Milline oli mu lapsepély, nii see oli

Ei jaga ma oma r66mu koigist neist
Kommikottidest, péhjapotradest ja kohevast habemest

Ega kiisi su siinniaastat, su potrade téugu, igapievast
Viagara annust ega koigi teiste viikeste tiidrukute kohta

Lapsepolvearmastuse nimel, jouluvana, sa véid jaida
Aga ainult iiheks 66ks
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KARL MARTIN
SINIJARV

E

Paheliste madude vabadus noolib urgastest tumekollakat 6htut,
erksate laengute 166klaine silitab akvamariini,

sammal vedrutab pieva nukruva pilve pohjaveeks laugjaks ja
numbrimirkide fluorestsents peegeldab kristlust kui 66va ja sibula
tulihommikutantsu.

Vilkpulka pildunud vatiparg masendub koomiksi piihast koraalist,
66d nérguva dollari rullib must nektar lehttaignaks ja jadks,
aktsiaturumutt kisendab hommikuvarbade vahedes rusket luuliimi,
lahkuva kalmistu kummivilinat kuuleb diletantne kvintett ning
166b miitsiga trummi.

Ornade tiitarde jalalook mérastab kirgliku kolba ja 16una,

siberi katklemist naerab séekollane poolkerapiike,

islam on naeltena togitud tuhande piihaku poidade tatsamistungi,

meekarva masendus 6nnistab palvele kdindunud hulkade lahjendet
verd

nagu mahlakat muru.

Veevirvi vaarika loikehaav taevast ei rusu, ent muserdab mulda,
kuue miljardi kidbuse kiik avab ukse kasiino vorkvalda ja sohu,
pahandan korrakseks muskuspardiga, aga ei unusta turvatud spoileri-

ldiget;
kuukuuma siigavkiilmpiikese mikrolainetus rasvatab sérmust ja und,
mida kaja ei lonksa.

Tahmase prilli klaas nutab lapsena kolmandas klassis ja hork emakeel
lajatab ihutud kirvena lolli sea kolpa, kui teemaks on siilt ja paar

marja,

SINIJARV 45



kadakad kukuvad vihinal pilvede révedas svingis, kus neli on peki-
veer, aga
kolm kooljat on sihvakaim ratsu ja tétskdrnkonn miihatab kuldketi
raskuse alt:
“Teil mida aplombikat asja?”

Tuhmbhall rdparuudulisus ereirksa sébrateki vasemkiilmas veeres
vaibus porri,
tookord ei me miletanud iihtki puruparti s66malahmatumat keset
thmjat ilu,
kesk veeringute 166minglusti, koledat kupiiiirsust, seljarootssust
tugevnevas aos
ja ihu noorenemist, tost s6ltumatult sietud liimfirubla ringast
kargumisest
ndis nddluviha 66bikkuldses onnis.

King jalas aegub, vetevald saab piithaks maipiihadeta iidses lume-
kaabus keset jilkust,
teemant tuhiseb siit mé6da ja viiskiimmend on noid, kes ilma jadvad
tare tasumisetunnist, jadvad moosist, tormkindel too, et ilu nétrus
pleegib
veel nelja vaala valkjaskuldseis parrus kui kime kopikas iinkmiirgses
Tartu leos
koos kuue kuradiga sammaldunud térres.

Vald viddrab roomavat redelit pahede pollul ja jaataja eitus nieb
nuttude iiht,
kellest kahtede kolmetu neljasus viivitab kuidpidi seitsmevat kahtlust,
iihena, itheksandana noorenduks kasvéi kaks kuusikut siberi servale,
laukamaa kolpa,
leiaks kuuliaugu mu meelel ja hellitaks augukest, leiaks viiskiimmend
na
viaheldast mikra ja poeks nende urgu.

Ja poeks nende, poeks nende urgu.
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Mina, saabunud sajandi sitt

Korraks tehniliselt terane olla,
priigikasti liikkates sibulakoori

(nina on kinni tinu nohule

ja tinu kurguvalule ei iitsata suu ka mitte)?
Tottu-tottu?!

Oi kurat kui terane méte kiis

vilguks peast ldbi:

justnagu oleksin ise pealt keskkooli
Tallinna Poliitehnilisse Instituuti ldinud,
justnagu oleksin valemitega
suhestunud.

Nii aisaraisa terane mote

oli too.

Ja ta jilje voite te

siia lehele vajutada:

vaadake kas saab suur voi jaab viike voi
tuleb voipaki kontsuga iile kiia,
poikuulitsast hoigata-kiisida,

isa kimblast pirida,

isaema kiekesest parimust uurida.

On see koorevdi voi voi voi voimargariin?
Isa ei mileta? Ise ei aima ka?

Kiisige vanatididelt

sdilt Aarde ja Preesi nukalt kasvoi!

Vist enam ei voi. Ega saa.

Kummardan aastakiimnete mingpildlemise ees,
olen paazzongl6or,

klosssokolaadjates kangastes keerutlev
kaalutleja-mittemiski,

tufffiligraanne

muda.

Saksa keeltki ei tonka.
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ERE

Nigu teab

kui tiihi on olla, kui

mitte miski ei kutsu

mitte kellelegi mitte midagi iitlema,
ent ometi hirmsasti tahaks:

ainult klahvid on altid.

Vanasti 6eldi:

tithi paberileht, sulepea imemine.

Pole mul paberit.

Ei, kuskilt sahtlist vast leiaks.

Pole mul tritkimasinat kunagi olnudki.
Sule ja tindiga tegin

6ige ammu ainult plekke

(kirjatehnika kolm).

Tiihi 66 ja aimu drimine,

piiramiidja sérmuse loomine.

Kui und ei tule ja unustamine ei 6nnestu,
kuni uni sisse astub

eksamiteta.

Paadi pardasse veab eilne laine pikka igavat kriipsu.

Kui seda koike

Puude taga on maantee
Ja maantee taga on pold
Pé6llu taga on puisniit
Ja puisniidu taga on jirv
Jarve taga on vosa

Ja vbsa taga on mets
Metsa taga on rada

Ja raja taga on piir
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Piiri taga on maa

Ja maa taga on meri
Mere taga on kivid

Ja kivide taga on liiv
Liiva taga on rohi

Ja rohu taga on p66sad
Poo6saste taga on puud

Ja puude taga on maantee

E

Tumedakskulunud, dranirtsinud velvetpiikste 6mblused
kisendavad virske 6hu jarele

suitsu ja surma ja ihkamiste kies,

vana ollekeldri rasvases oigamises.

Liigesed kiunuvad toustes, selgroog

rakendab musttuhandet miniatuurset joumomenti
lillide lakkamatuks sirgumiseks

ja koverdumiseks.

Jalad kanged, selg naksub, ithesonaga.

Kisi, veel podagrast puutumatu, haarab kannu.

Kann tdideti isja kurrentse lokaali adekvaatseima virdega.

Vahutab, sitendab.

Suu, sadadest tubakas6omudest ruunatu,
venitab end laisale, ent seda siiramale
muhelusele.

Sober, kiimnetest kortsukordadest kurathid,
kditub kui tahmunud peegel,

venitab voidunud viiesajase libatammisele lauale,
moéuratab kiimnenditaguse héilega:

kaks happy hour’it veel!

Tulge mu juurde,

Ljubljana, Bordeaux, Columbus Junction!
Viige lumi 4ra, et heal meelel koju saaksin!
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Poola kuningas on ilus
Istub p6o6sa vilus
Piitiab kala

Poola kuninganna aga
Uhes Poola kuningaga
Piiiiab olla ilus

Ent ka kala

Kuningas saab kala
Kuninganna mitte
Meri loksub tasakesi
Meri loksub tasakesi
Kuningas on kurb

Poola kuningas on nukker
Havi hakkab lantti

Haue kiiljed sitendavad
Poola kuninganna korvis
Haue kiiljed sitendavad
Oige tasakesi

Kiilma helkimise taga
Kala kiiljed siravad
Poola kuninganna nutab

Las ta nutab las ta nutab

Poola kuningas on hea
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URGAR
HELVES

REBEND LOORIS

Aga mina iitlen teile, et igaiiks,
kes naise peale vaatab, teda himustades,
on juba abielu rikkunud temaga oma siidames.

Matteuse 5:28
“Kallis inimene!

Me ei kohtu eal, ma ei tea, kas sa selle kirja kittegi saad, kuid kui
saad, siis tea — just sina oled see ainuke inimene tervel maamunal, kes
v6ib mind moista ja mind aidata. Anna vastus sama postiljoni kitte,
kes selle kirja sulle toob...”

“Sa oled siis postiljon ka veel,” osatas kirjanik Krauklis.

“Ma vahendan aeg-ajalt, jah, méningaid teateid,” vastasin ausalt.

“Minu naisele!” noogutas Krauklis, justkui millestki vdga hasti aru
saades. Lehvitas kirja ka nagu suur taipaja.

“Teinekord ei tea sonumi ilmaruumi likitaja, kellele ta tapselt... Ma
pean ise vaatama.”

“Siin on ju juttu naistest, eks ole,” kokutas Krauklis, “naistest on
selles kirjas, ja sina annad selle — minu naisele...”

“Ma ei saa aru, milles nied sina siin loogilist dispositsiooni?”

“Teema, teemal!”

Kehitasin 6lgu.

“Teema, ah, see on ju sinu séna, sa ei mileta v6i — teema; sa omal
ajal raikisid beibedest niimoodi: sealt tuleb iiks teema... Aa voi, et sa
niiiid ei mileta enam, mis teemad sul omal ajal olid, kuradi arabist!”

“Jah, me kéik oleme kunagi eksinud mone sona valikul.”

“Ja niiiid sina, kes sa viga histi tead, mis on teema meestevahelises
jutus, ja tead, et seda teemat ei arendata mitte iial iihe seelikus Teema
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endaga — sina annad niiiid kirja, mis otsast 16puni teemat tiis — minu
naisele...”

“Aga miks sa kurvastad, nagu niha, on ta niiiid sullegi seda kirja
niidanud, millest sa tunned, et oled ilma jiinud?”

“Mitte ilma jadnud, kodanik Helves, vaid see on ju sulaselge vihje!”

“Vihje... olukorrale Afganistanis?”

“Mine ... oma Afganistaniga, minu naisele muidugi, voi noh, sellele
teisele naisele, Sirjele!”

“Sellele Afganistani naisele?”

Krauklise nigu omandas rohekaid toone.

“Mida kuradit!” prockas ta: “Sina, napakas arabist, kes ei tunne
tihtigi, aga seda Sirjet tunned sa see-eest viga histi, kuradi siga selline,
vOi minu naisele ette kandma!”

“Nojah, araabia keel on mul pisut nérk,” tunnistasin, “kuid ma
tolkisin ju saksa keelest...”

“Ah tema t6lkis, hi-hi!” ilkus Krauklis: “Siis tahaks juba teada ka,
kuidasmoodi sa sellesse kummalisse beduiinide postitalitusse iilepea
oled sattunud? Mis iilesandeid sa veel tiidad? Kelle teenistuses see
infosiisteem seisab, mis, ah!?”

Ma ei hakanud talle seletama, see olnuks pikem jutt. Soovitasin tal
kiri hoopis uuesti libi lugeda ja kéigepealt iseendale korralikult sel-
geks teha, mis tal seal segaseks jiib, ja alles siis minu juurde tagasi
tulla. Krauklis liks seepeale ust paugutades “poodi”, néudes veel, et
ma naise tulekuni Olevi jirele vaataksin. Kiri ise aga, muide, liks edasi
niimoodi:

“Ma tean, et ma ei peaks kérvale kalduma, kuid pean siiski radkima
dra iihe vana araabia méistujutu Muhamedi saapast. Nimelt kiis Mu-
hamed kord ujumas. Thuiiksi. Kui ta siis veest vilja tuli ja tahtis saa-
paid jalga tagasi panna, laskus taevast kohinal tohutu suur kotkas ja
naksas iihe saapa kiiiinte vahele. Muhamed hiippas ja sirutas kied,
kuid otse iile ta pea kbige saapaga taevasse tormav lind loovutas tal-
le vaid iihe sule. Vaene Muhamed ei suutnud ega suutnud #ra imesta-
da, kuidas voib ometi taevas tema vastu nii iilekohtune olla. Ta pidi
minema teisele poole kiingast kohtuma viie tuhande jiingriga. Tal tek-
kis kahtlus, kas 6pilased iildse aru saavad, et ta on Muhamed, kui ta
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ilmub neile niimoodi — vaid iihe korralikult kingitsetud jalaga. Aga
siis nigi ta iiles vahtides, kuidas tema taevasaapast siugles vilja madu-
uss.

Ongi kogu lugu. Muhamed langes polvili ja palus hirdasti Issandalt
andeks... Jah, kui palju kordi oli mullegi see lugu ikka ja jille toonud
lohutust ja andnud tagasi usu. Kui palju kordi olin minagi nidinud oma
onne kadumas. Ja alati olin siis selle loo najal uskunud - aga véibol-
la oli dralennanud 6nne sees peidus palju suurem 6nnetus! Ja ma ta-
nasin neid, kes olid minult 6nne ré6vinud.

Palju kordi olin ma suutnud nii teha, aga niiiid — pérast seda, mis
juhtus mu ainsa, ma réhutan, jah, ma ei visi seda kordamast — mu
ainsa naise Salmeaga, ja meie lapsekesega, viikese Oleviga.

(Oleviga? Siin ja edaspidi on postiljon lisaks muule t6lkimisele ko-
handanud ka isikute nimed, looduskirjeldused ja kénekdanud kirja
saajale suupirasemaks, nii et siis Omar on edaspidi Olev jne, vaid Sal-
mea jadbki Salmeaks.)

Jah, pirast seda, mis juhtus nende kahe taevalikult kalli olendiga,
ainsatega, keda ma armastasin, pirast seda, mis neile taevast osaks sai,
ei suuda mina enam end Muhamediga lohutada, ei ithegi tema mois-
tukdénega, olgu ma kas véi, olgu ma voi neetud.

Kallis inimene, kes Sa seda kirja loed, saan loomulikult aru, et ma
ei tohi liigselt raisata aega ega sonu. Luba vaid veel iiks korvalepoige.
Sa tahad muidugi teada, miks mina saadan oma mure nii kaugele, ku-
hugi seitsme mie ja mere taha. Aga sellepirast, et ma ei taha otsida
vastust liiga lihedalt. Ma tahan aru saada, kas Sinagi saad minu otsa-
tust murest aru, sina, kes Sa oled nii kaugel, ja kindlasti hoopis teist-
sugune. Ma tean, et Sinugi maa on pidanud iile elama lugematuid
kannatusi, paljuski pohjustatud nendesamade impeeriumide poolt,
mis on hida ja viletsust kiilvanud meiegi maale. Ma tean, et te olete
viike rasitud rahvas. Meist kindlasti hoopis erinevad, kuid mitte ka nii
teistmoodi, et teile kohutavad ajalookiinud ja 6nnetused tundmata
oleksid. Ja pealegi on minu jaoks viga tihtis, et te olete teist usku, te
pole musulmanid — Jumalat kutsute teie ju, kui ma niiiid ei eksi, hoo-
pis Lutheruseks.

Teie “usku” ei peeta minu kodumaal muidugi mitte millekski, kuid
mind ei hiiri see praegu, sest — nagu juba iitlesin — olen mina ise prae-
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gu igasuguse usu juba peaaegu et kaotanud. Sestap saadan ma niiiid
kirja kaugele-kaugele, ma tean, kui lootusetu on mu iiritus, ma tean,
et vaevalt satub see kunagi inimese kitte, kes voiks mind méista ja
mulle midagigi veel 6elda, aga olgu, ma tean, et ma ei tohi end tappa,
jah, seda siiski veel usun v6i piitian uskuda. Saadan kirja saksa keeles,
sest see on ainus teie kandi keel, mida oskan, kui venelased siin olid,
siis suurest vihast 6ppisin. Pealegi on see ju teie maal dpetlaste keel?
Ah, mu teadmised on nii liinklikud, véibolla riigiti seda keelt teie
maal sada aastat tagasi ja niiiid on kéik selle unustanud. Aga see pole
muidugi voimalik. Ja kui olekski, siis pole ju oletus, et leidub ometi
keegi teil seal, kes mu kirja télkida suudab, mitte vihem véimalik kui
see, et ta satub kohe Gige inimese kitte. Ja tegelikult, kui liiga hoobilt
moistetaks, kardan, kiiks ta kiest kitte, ju tema iile imestataks, aga
voibolla ka irvitataks. Aga kui vaid tark suudab lugeda, siis ei v6i ju
esimene lugeja halb inimene olla, ja kui ta mu kirja nii rumalaks peab,
et lausa hibi, siis ta vast ei niitagi seda mitte kellelegi rohkem, ehk
olekski nii parem. Kummati ei usu ma, et méni liialt haritud ja tark
inimene mulle vastata suudab, vast just méni lihtne natuur, nagu ma
isegi, kuid kes on ka ise midagi sarnast tundnud; just tundnud, ma ei
kavatse koneldagi, isegi mitte moelda — ldbielamisest. Et kui ta on
tundnud, ja kui temal see tunne ei ole kaasa toonud nii pohjatut sii-
damevalu ja stidamehévingut nagu minul, ehk oskab siis tema mulle
midagi 6elda. Et kas on véimalik mu enesesiiiidistusest kas voi paar
pudet eemaldada, et raskus mu siidamel ei sunniks mind selleks koi-
ge hullemaks — siit kaljunukilt, kus praegu istun, otseteed alla s6&st-
ma.

Ma tean, et teiegi piihade tekstide hulgas on méned Jeesuse Kristu-
se s6nad. Ma, igaks juhuks, kui te ei tea, mirgin, et tema on meilgi
tuntud, ta on iiks prohveteist. Vihemalt selles Afganistani osas, kust
mina pdrit olen, ragiti meil lastele segi Muhamediga ikka ka Kristuse
lugusid, aga Muhamedi lood olid muidugi vérratult huvitavamad.

Nagu libi roosa udu miletan ma, justkui oleks kunagi vanade mees-
te vahel jutuks tulnud, et too Kristus olevat elnud midagi sellist, et
ithel mehel tohib olla iiks ja ainult iiks naine. Ja et isegi kui tema mé-
nesse koige 6rnemasse ja unesegusemasse kujutluspilti ilmub kas véi
mone teise naise ebaselge ja poollibipaistev kujutis, siis on mees tei-
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nud koige hirmsama patu, mis eales on véimalik koikide taevaste all.
Ma ei saa olla mitte tiiesti kindel, et teie usus mingeid selliseid 6pe-
tusi leidub, sest, nagu 6eldud, kuulsin sellest ammu ja — tunnistan —
ega mul pole see Gieti varem meelde tulnudki kui alles niiiid. Aga et
ta meelde tuli, ja et minu mure ja valu on kéige otsesemalt niiiid sel-
le usudogma kiilge aheldatud, sellest saab hea lugeja muidugi kohe
varsti aru. Aga, siinkohal ma téesti viga palun, kui teil sellist usku
pole mitte kunagi olnud, sest need vanad turbanites mehed selle ithe
sisserdnnanud kiilaspea iimber vbivad ju olla pirit hoopiski ménest
mu lapseea uneniost, siis sel juhul palun hivitage see kiri kohe, sest
sel juhul pole mul téesti enam mitte mingit lootust.

Ajad on meil olnud, lugeja ehk teab, siin iisna segased. Ma ei hak-
ka pikalt seletama, mitmeks me oleme olnud vahepeal kistud ja kes
v6i kuidas on kuskil véimul olnud ja kui kohutavad on need véimu-
rid olnud ja kuidas nad kéik on meie prohveti 6petusega vehkinud ja
seda igaiiks oma vigivalla digustuseks pruukinud. Jah, see viimane
koondav vigi, too Opilaste vigi, seegi on niiiid vist siis tdesti puru.
Mina ei sattunudki Opilaste all kunagi elama, ometi olen aru saanud,
et nende voim polnud sugugi mitte see koige hullem. Ja mitmenaise-
pidamist harrastati igal pool ja mitte ainult Opilaste ajal. Monel endi-
sel kommunistide sddalaselgi oli nii palju ..., et ... . (Moned moisted
on tolkijal kiinud iile j6u.) Ja, tahan rohutada, ega mina ei olnudki,
ma pole mitte kunagi olnud mingi tolgenduse vastane, ka selle mitme
... kiisimuses. Mis ma tahan &elda, on see, et ma olin oma esimesse, ja
ainsasse, igavesti ainsasse naisesse Salmeasse armunud, kohutavalt
armunud, elu 16puni. Ja et tema korval voiks olla veel keegi teine, see
ei tulnud mulle lihtsalt mitte pihegi. Kuni siis tikskord ikkagi tuli, vist
siiski, peaaegu tabamatu hetke jooksul liigutas mus see méte, kuid
sellest, kindel mis kindel, piisas kohutavaks 6nnetuseks.

Meie abiellumine toimus P&hjas, sealt oli ta périt, seal ma ta leidsin,
seal ma temaga pulmad tegin. Vastu koiki tavasid. Sest minu suguvésa
ju ei saanud Lounast iildse tulla, sest teed olid l6putute kaevikutega
l4bi 16igatud. Ja paljud naise sugulased ei saanud tulla jillegi Pohjast,
sest need neetud kaevikud lihenesid meie pulmalauale juba nii kiires-
ti, et... et kui me seal viheste kiilainimeste ees istusime ja kui need
juba poole peo pealt hajuma hakkasid, siis vaatasin mina ka, et heh,
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i tea, kas ilmuvad viimaks Opilased ise mu lauda. Aga jirgmine piev,
tosi ta on, oli veriseid linu juba igal pool, sestap ei riputanudki meie
endi ... vilja. Liikusime veelgi kaugemale p6hja ja sinna me jiime ret-
tu. Jah, seal oli nii vaene olemine see aeg, et mitte mingid métted mit-
menaisepidamisest ei oleks saanud mu pihe tulla isegi siis, kui ma
poleks armastanud Salmead iile kdige siin maailmas. Niljas me kiill
lausa polnud. Siindis Olev. Mu r66m. Mu aare. Mu ... . Ja kui Oley
jooksma hakkas, siis rebenesid senised véimusuhted jille uut moodi
puruks, jélle oli maa teisiti jagatud, ja meil avanes véimalus 16puks
ometi soita Lounasse, minu isa tallu.

Esimesel voimalusel asusime teele. Raigiti voorastest lennukitest,
aga meie neid ei ndinud teel. Réigiti veel miskitest viga iseidralikest
lennukitest, mis polegi 6iged lennukid, vaid luurav surm ise... Aga
meie liikusime mé6da rahulikke radu. Ja isa juures, kuulasin maad, oli
ka rahulik, ise sodadest piiratud, oli minu kodukoht 6nnekombel jii-
nud suurtest hidadest puutumata.

Me j6udsime koju. Koju! Koju... Ma ei taha Selda, et vastuvétt oli
jahe. Aga seda ta oli. Ja ma pean seda iitlema. Ah, kui palju tiilisid
meil oli olnud varem, ikka olin ma tundnud, et olen isale murepojaks,
et minus on ta pettunud, kodust lahkudes olin tundnud koguni, et ta
ei looda mind enam kunagi niha, et peab mind kadunuks. Aga niiiid
olin ma ometi kéige kiuste kodus, noore, viga-viga ilusa noore nai-
sega, ja meil oli juba ilus ja suurepiraselt edenev poeg! Miks ei oleks
siis keset surma v6inud mu isa korrakski r66mustada, miks hakkas ta
rddkima, keset 6htus6oki, kui kéik olid kokku tulnud, kéige kohuta-
vamaid monitusi?!

Jah, juhatades sisse selle mukitud olevuse, kukkus ta igasugust pidu-
likkust ménitava tooniga hiiiidma, et “kallis” pojake, iiks naine, iiks
salaja véetud naine sul juba on, aga on aeg lisada sellele ka téeline
aare, selline, mida ei pea vaka all hoidma, nied poeg, siin on sinu
esimene avalik naine - Sirje.

Jah, muidugi miletasin ma seda last. Jah, muidugi olin ma kunagi,
noh nii umbes viieaastasena, olnud temasse nii-telda armunud. Jooks-
nud nagu néme tal sabas. Jah, muidugi oli ta joudsalt kiipsenud, mui-
dugi oli ta niiiid priske ja pakatav. Muidugi tuli mulle meelde, kuid
kinnitan, ja see on t6si — sel hetkel haaras mind vaid kohutay hibi, ma
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vaatasin Salmeale otsa, sosistasin vabandusi, enda arvates vabandusi,
kuid mu naine kuulis vaid segast pominat. K6ik oli nii kohutav. Sest!
Isa pidi ometi aru saama, et me olime pidanud pulmad 4ra pidama,
ega me siis ei voinud loota, et maailmas asjad kuskil jarsku nii suure
miirinaga hakkavad muutuma, et variseb kokku ka Opilaste miiiir,
mille taha, me ju kartsime, peame igavesti jddma, sest nii voimas tun-
dus see siis. Ja et see meie tegelik pulm nii ebakohane oli, eks tulnud
siis ju votta meie niiiidset pidulikku kodust s66maaega kui omamoodi
... . Ja tema, minu isa, mételge, toob minu pulmapeole iihe teise naise!
Otse pulmakotta, selle priske tiidruku, selle Sirje, kes mind ainult
naeris, saad aru, ta narris mind, kui ma olin viiene v6i, noh, olgu,
natuke vanem. Selle norija toob. Keda ma kéige vihem tahtsin niha,
selle toob minu pulma, minu isa toob selle fuuria otse minu pulma!
Mida ma pidin tegema, ma tousin piisti, ma surusin oma naise enda
vastu, ma vaatasin isale otsa, ma nigin, et temas on igavesti olnud
vaid ddretu vihkamine minu vastu, ei tea mille parast, pole vajagi tea-
da, sest mina teadsin niiiid viga tipselt, mida ma pidin tegema. Ma
vaatasin talle otsa ja iitlesin: “Niiiid, isa, ei ole meie vahel enam mitte
midagi.”

Ma muidugi ei hakka Sind, hea lugeja, tiiiitama koikide nende ru-
malustega, mida mu ema viilja métles, et meid lepitada. Esiteks pole-
vat isa iildse aru saanud, mis see tihendab, et meie vahel pole enam
midagi, et pole mida — ta, isa, arvanud esimese raksuga, et pole tiili ja
vimma, mis varem oli olnud; et ta ei saavat iilepea aru, miks me pi-
rast nii toredat algust dkki lauast minema tormasime ja pakkima hak-
kasime. Siis, kui ma seletasin ja ema kaudu viga selgelt isale edasi
andsin, et meie vahel pole enam iihtegi sid e t, siis jooksis ema veel
suurest majast sellise rumalusega tagasi, et isa olevat palju vaeva nii-
nud, et pulmi sobitada, et tema olevat arvanud, et ma 6nnetu armas-
tuse tottu olin kodust lahkunud, et just too Sirje oli minu udupiisu-
se (melanhoolia) pohjuseks, et just selle naise, saatusliku naise parast
vedas mul elus koik viltu. Et isa olevat otsustanud, et tema pdistab
oma poja, et tema teeb mu meheks, onnelikuks meheks, ja temal oligi,
nie!, 6nnestunud see pulm sobitada, et ta oli nii lootnud, nii ooda-
nud, et ma ikka koju (6nnetu valge vares) jouan enne viimast aega,
mis oli seatud. Ja muidugi oli ta kohutavalt ehmatanud, saades koos
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mu ldhenemisteatega kuulda, et mul juba on iiks ... ja veel vdinikuga...

Muidugi sellised arutud lollused, sellised ilma igasuguse pohjuseta
oma last vihkava isa sapised sepitsused ainult 6hutasid mind lahkuma.
Olin otsustanud dra minna ja enam mitte kunagi tagasi tulla. Ja veel
selsamal 6htul. Kuigi Olev niis just niiiid 6igel ajal ja ilma igasugu
kussutamiseta magama jaivat. Nii hea oleks olnud veeta 66 Salmeaga
uue maja puhtas ilusas toas, kus kéik vajalik kie-jala juures, mitte la-
geda taeva all ekseldes v6i vohivooras viletsas vodrastemajas. Pirast
koiki neid rinki rinnakuid...

Muidugi... Aga ma olin otsustanud dra minna kohe ja jiddavalt, ja
ema ikka kiis, ja siis ta hakkas rizkima, et hommik on 6htust targem
ja et ta saab aru kiill mu otsuse kindlusest, ja isa ise ei andnud, kah-
juks, sel I6putu arutluse ajal end iildse niole, kiillap itsitas pihku ja
ajas Sirjega mingit plaani edasi... Uhesénaga, ema joudis nagu seleta-
da veel mingist vajadusest nagu mees mehega oma isaga hiivasti jitta,
et olgu siis pealegi, aga seda (mingi arusaamatu vana tava kohaselt)
saavat teha ainult hommikuti, mitte htul. Ja et 66 on tulemas. Ja et
kuhu te siis nii...

Ja siis ldbis iiks 6rn kujutluspilt miiratlematu hetke jooksul mu
meeli: ndgin end vahelduse méttes silitavat iihe naise keha, tema pun-
nis rindu ja viikesi jalgu, nilpsamas nestet ta huulilt; ja kuulsin end
tasa sosistama nilbusi (“kohe ma maksan sulle pilgete eest kitte...”);
ja korraks joudsin end tunda suure ja tihtsa mehena, sest see viirastus,
see polnud Salmea, see oli too teine naine, see Sirje, ja mu “suure”
mehe motte sisuks oli, et digel mehel on ikka rohkem kui iiks naine.
Ma piihkisin selle koik muidugi kohe oma peast, aga jargmisel silma-
pilgul ma nétkusin, Salmea istus ema taustal voodil ja tal olid sellised
silmad, et ta viskaks korraks pikali, aga ta silmad ei olnud unised.

Notkusin, andsin jirele, sest mulle tundus, et ka Salmea on mu ku-
jutluspilti kuidagi tundnud, ja et ta aitaks mul niiiid kohe seda juba
pithitud prahti veel koristada, et ta tooks mu hinge kohe praegu, kui
ema vaid vilja liheb, nii suure puhtuse, et sinna ei tule iial enam ta-
gasi mingi Sirje. Ja mulle tundus, et n6idust peletavate kallistustega on
meil kiire, et peame kohe embuma kaitsesse isa sepitsuste vastu. Ja
seepdrast ma iitlesin emale, et olgu siis, me liheme homme hommikul,
aga siis ldheme me kindlasti. Jah, kindlasti, sest loomulikult uskusin
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ma, et hommikuks olen end hoolega punutud maagilisest vorgust tdie-
likult vabastanud. Aga pirast koige 6rnemaid embusi oma ainsa nai-
sega tundsin ma poolunes jille isa pilget, kartsin nigevat juba jille
seda teist naist end alasti kiskumas, ehmatasin end virgeks, otsustasin
mitte uinuda, ja pégeneda siit kohe esimeste koidukiirtega. Véitlesin!
Kuigi, olgu see selgelt eldud: need viirastused olid tegelikult minu
iile voimust votnud vaid viga lithikeseks hetkeks, ometi, ometi oli sel-
lestki piisanud.

Ma jitan niitid natuke vahele sinnani, kus on juba siigav 66 ja tae-
vas on tihti tiis ja moned neist langevad. Ja mina olen 6ues, sest uinu-
da ma ei saa. Ja ma muudkui métlen ja métlen, et miks on mu enda
isa mind ometi nii kohelnud. Ja ma métlen, et ju on tal mingi tundma-
tu kole haigus. Ma métlen isegi, et voibolla tulevad koos uue véimuga
mingid uued arstid, kes oskavad teda ravida. Mul on oma isast oma-
moodi kahju. Ma ei saa temast aru. Ma ei suuda aru saada, kuidas
ometi vois ta mind niiviisi solvata — koigi nende inimeste ees. Koigi
nende ees!

Ja tiht langeb, ja ma soovin, et Olev saaks 6nnelikuks. Ja veel iiks
langeb, ja ma soovin sama Salmeale. Ja kostab komin, ja musse sigib
kahtlus — mis saab minu soovidest siis, kui need polnudki tihed, vaid
... . Mind haarab hirm, siis nien, kuidas iiks Ameerika tiht tuleb otse
meie peale. Aga siin pole ju ometi mingeid végesid! Siis nden, juba ma
nien, et see pole lennuk, et see ongi too tiibadega viike koletis. Ja see
ei lendagi dra, vaid hakkab meie talu timber tiirutama, nagu uurides,
justkui nuhutades — seejuures peaaegu hiiletult, justkui mingi kratt,
puuk v6i muu tulihindne koerakoonlane. Ja siis ma néen, kuidas see
suitsev pisuhidnd dkki heast peast meie majade vahele maandub. Otse
uue maja ja suure maja vahele, see tihendab meie ja isa maja vahele
kiinnab vao, ise susiseb, hetkeks raugeb, kuid purtsatab korraks side-
meid ja hakkab siis hirmsat musta tossu vilja ajama. Ootan kirgatust,
kuid olen juba aru saanud, et see on mingi haige, see tihendab katki-
ne, see tihendab rikkis tiibrakett, et see isemé&tlev imepomm on teelt
eksinud, see poleks kindlasti pidanud siia, minu isa koju lendama, aga
on mingi vea pirast niiiid ometi siin, lamab, must jutt taga, majade
vahel, ja ei tea enam ise ka, kas plahvatada v6i mitte.

Ma jooksen tuppa, ah, ma ei taha, ei taha meenutada seda kohuta-
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vat 66d, ma teen histi ruttu. Olev on drkvel, kuid Salmea vaid ithmab
libi une: “Mis jille...”

Karjun: “Salmea, v6ta Olev, kohe lauta! Peame jooksma lauta, kalju
sees on laut, sest kohe, otsekohe voib juhtuda kohutav-kohutav 6nne-
tus!”

Ma karjun niiviisi lakkamatult, Salmea virgub, hé6rub silmi, ta
peab ometi olema aru saanud, mida ma hiiiian. Ja ta hakkab kobama,
midagi otsima, siin on koik segamini ldinud; midagi otsima, selle ase-
mel et votta Olev, kes vaatab mind surmani imestavate silmadega, vaa-
tab, et miks isa karjub, ja iillatusest ei karju ise sugugi. Ma peaksin ta,
vaese vdikse, viimaseid vaateid vaatava viikese votma ise, votma ja
jooksma, jitma segaduses Salmea, kuid ma ei saa, sest olen ise kahma-
nud siille kéik tekid ja riided, mis siin on, et laudas, mis on praegu
tithi, teha Olevile ja meile kaigile seks kohutavaks 66ks ménus ase,
ma ei tea ju, on seal pohkugi. Aga see iidne kaljulaut, seal oleksime
koik kaitstud, see on meie majast, sellest isa ehitatud uuest majast vaid
sada sammu. Aga Salmea, tema kobab ja kohmitseb, mida ta ometi
teeb? Kas ta siis ei saa aru?

Karjun hullunult: “Mida sa ometi teed, me peame kohe...”

Tema: “Ma otsin loori.”

Loori? Loori! Jah, muidugi, teised pereliikmed on juba kindlasti
koik lauta pégenenud, peame nendega seal nina-ninas 66 veetma.

“Véta, seal on iiks loor!”

“Ei, kus mul see koige ilusam on? Kus on see esiemade pirandatud,
see Rumi-aegne?”

Need on viimased sénad.

Jargmisel hetkel kiib kohutav kirgatus. Kérvad l66vad lukku, vai-
kides lendavad nad dra mu juurest, kaotan teadvuse.

Esimene pilt: helendav arabeskne joon mu kohal. Taevast lehvib alla
maailma kéige ilusam loor. Keset loori on rebend. Rebendist paistab
valgus. See on tulekahjudest. Sel hetkel ma juba tean, et nad on sur-
nud. Sest ma saan aru tihendusest. Helendav rebend s66vitab igave-
seks mu meelde: Salmea oli ainus pilu sinu ja Jumala vahel, ja niiiid on
ta tagasi kinni 6mmeldud.

Sa, hea lugeja, ei taha teada, kuidas ma kui nddrameelne sealt p6-
genesin. Kuidas ma nagu méni arutu prohvet rindasin, séémata, joo-

60 HELVES



mata, kuidas joudsin siia.

Sa tahad vaid teada, kas ma métlesin 14bi koik, mis vois pohjusta-
da selle 6nnetuse.

Jah, olen seda teinud. Alustades voimalusest, et oleksin pidanud sel
kriitilisel hetkel midagi teisiti tegema — votma voi titlema teisiti. Lo-
petades voimalusega, et koiges oli siitidi rahvusvaheline imperialism,
Coca-Cola ja Miki-Hiir.

Aga ma olen aru saanud, et niiviisi moeldes on véimalikud abso-
luutselt koik pohjused.

Sain aru, et siis kui ma seal taeva all seisin, kui kahe tihe langemist
nigin, kui neilt valedelt tihtedelt oma lapsele ja naisele “6nne” loot-
sin; kui tuppa jooksin, hiiiidsin, kaltsukuhja endale siille rabasin (et
selle kaitse all ainsana ellu jadda) - siis oli meie saatus juba méératud.
Salmea ei olnud mitte milleski siitidi. Muidugi pidi ta votma oma kéi-
ge ilusama loori, kuidas siis muidu. Sest ta oli ka maailma koige ilu-
sam inimene, kuidas teisiti oleks teda voinudki varjata. Ka viga valede
tihtede all, ka lehmalaudas.

Ja siis tuli mulle meelde turbanite vahel iiks kiilaspea, ja imelikud
jutud sellest, et kuskil kaugel pohjas on maa, kus inimesed usuvad, et
kui vaid hetkeks, liblika poole tiival66gi ajaks looritad oma vaadet
kujutlusega teisest naisest, siis oled sa teinud maailma koige suuremat
pattu, pattude pattu.

See tuli meelde, sest taipasin, et lastes oma hingelinnul korra liiiia
ripsu anduva Sirjega, olin miiranud meie saatuse. Sellele valele nai-
sele motlemisega olin muutnud end nérgaks, araks ja pehmeks, ja jaa-
nud sellesse neetud tallu veel iiheks 66ks...

Oh, vaid mingi viletsa silmapilgu jooksul olin méelnud-tundnud, et
mis oleks, kui oleks kas voi ithe 66 selle niiiid nii priske nihvitsa, lap-
seea painaja, selle teise, selle Sirjega — et kui veaks isa kittemaksuks
alt: votaks tiidruku kiill 4ra, aga vaid iiheks 66ks! — ja ldheks siis! Viga
kiirelt oli see mote, see pilt, see Koik, miski, milles oli juba kogu 6n-
netus kirjas, mind libinud. Jirgmisel hetkel olin ma vaadanud oma
ainsat naist juba viga-viga valede silmadega. Ja siis kohe teinud saa-
tusliku vea. Jadnud veel iitheks 66ks majja, kust lahkumise otsus oli
mul ometi nii mehelik ja kaljukindel.

Sellega olin ma oma karistuse teeninud. Muidugi, kui see on nii,
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jah, siis tean, Jumal, et olen endiselt sinu armu ja viha all, siis tean, et
sa hoidsid must jillegi vaid eemale veel suuremat 6nnetust... Aga
muidugi, kui see ikka on nii, kui see on téepoolest Jumala kindel ja
toeline tahtmine! Tahtmine, mida me ei ole kas moéistnud véi... (Kéik
need onnetused, koik need dnnetused.)

Kirjutan siin kaljunukil. Kui pimeneb, saan kokku karjusega, vana
vaikiva mehega, kes viib mu kirja edasi. Kui see peaks kunagi joudma
sinuni, hea pohjamaalane, siis palun vasta mulle, kas teie olete ira
tundnud, et on Jumala téeline ja {ilim kisk:

Armasta ainult iihte naist!

Véi kuidas see ongi teie Koraanis kirjas?

Pimeneb, ta tuleb.”
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TYYR

Sygis Ristikivi juures

*

IIm on vaikusest raske.

Vaikus tuleb akna vahelt ka tuppa.
See vaikus on fyysiline.

Nagu korter

kus ei

kiida.

Seal kasvavad sonajalad.

yyrike suvigatus Kaplinskiga

Lugesin paksu sinist raamatut
Tihtvere roosas majas. Akna taga
kiiksusid tee-ehitusmasinad,
kusagil sbitis prints oma bussis
ysna lihedalt mé6da.

Tool mu all hakkas vibreerima koos
raskete masinate mootoritega.

Just nagu lapsena, siis, kui kombain
oli meie maja taga p6llul

kahe meetri kaugusel aknast.

*

Mina ei tunne Sind Johnny B
ma olen teiselt maalt

kus on liivakastid ja 6nnelik
lapsepolv
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pioneerimalev
ja kirikuaed

kus meil olid véimlemistunnid

Mina ei tunne Su moru ja magusat valu
ma olen alati olnud terve ja tubli

yhe suletud saare serval

valitsustele ja aastaaegadele vaatamata

Minul ei ole Su kullisilmi
mina ei nie neist ldbi

mu aeg ja arvamine on teised
ja minul ei ole hibi
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Kdiesolev on robustne skits fiktiivsest iihiskonnast — drgu otsitagu
toepdraseid tegelaskujusid, siindmusi, geograafilisi pidepunkte.
Uksikasjalikuma seletuse jaib autor lugejale esialgu volgu.

To6pieva pikisilmi oodatud 16pp oli juba kiega katsuda. Endamisi
pobisev hirra Berghoff Sotsiaalkomisjonist soitis taksoga koju. Turva-
meestele saabus dine vahetus ning nad liksid kahe kaupa tagumise
sissepddsu ette suitsetama. Ténaval siittisid esimesed laternad, tugev
l6unatuul veeretas mooda asfalti poriseid ajaleherébalaid, tuues rin-
delt halbu uudiseid.

“Tule vahi!” hoikas iiks pievase vahetuse turvameestest, tiise r00sa
nioga noormees, kui ma iga veidi aja tagant kella vahtides olin just 16-
puks otsustanud: aeg on nii kaugel, et véib tiilitu to6vormi seljast vi-
sata.

“Mis on?”

“Mees kepsutab jille!”

Varjatud turvakaamera oli piiiidnud fookusesse iihe veidriku Vete-
rinaarametist, umbes viiekiimneaastase pissi, kes kella jirgi vaadates
oli tegemas juba kolmandat iiletundi. Sedapuhku oma Iobuks, astudes
tithjas kontoris iiksinda tangosamme, kellegi naiskolleegi kopskingad
jalas ning téenidoliselt sama kolleegi huulepulk niiol.

“Vanal on jille jooksuaeg.”

“Ta saab oma iiletundide eest vist seibigi.”

Oise vahetuse turvamehed tulid suitsetamast tagasi ja kukkusid mii-
rinal lagistama. Ma vahetasin riided ning, sukeldudes linna valitsevas-
se ootusrahutusse, otsustasin jala koju minna.

Taevas lainetas pilvedest justkui mullast vilja kaevatud surnulina,
mis kubiseb rahutult sahkerdavatest vakladest. Inimesed tundusid siin-
gemad kui tavaliselt, jagades ilmselt looduse alistunud otsust surma
minna. Inimhailed linnas olid taganenud séidukimiira ja aeg-ajalt ta-
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navatele ilmuva s6jatehnika — selle moodustasid viis tanki — kolina ees.
Kéikjal v6is ndha rohelist kaitsevielastevormi, mis ei sisendanud min-
git turvalisust.

Viike rahulik Cesisburg oli muutunud. Ajal, kui kogu Pohjasaart
raputasid kindral Callaghani 6hujéudude pidevad riinnakud ning 16u-
nast triigis major Waanenburgi vilja filigraanselt korraldatud dessant,
valmistus viike Cesisburg osutama vajaduse korral viimast vastupanu.

Vaatamata hilisele kellaajale méngisid kaks viieaastast plikatirtsu
piistikus kodu. Trepile olid laiali laotatud kéik vajalikud atribuudid:
linad, noud, isad ja emad, nii et ma pidin pingutama, et mitte ajada
midagi segamini selles kiilmal ripasel betoonil pesitsevas viikekodan-
likus idiillis.

“Tere, onu.”

“Tere-tere,” pomisesin. Mis idiill see teretuseta on?

“Onu, to6mehed parandasid tina lifti 4ra.”

“Tubli laps.”

Ma ronisin kiiruga edasi. Lifti kasutasin haruharva, kuigi elasin
seitsmendal korrusel. T66lt tulles polnud enam mingit tahtmist selles
kitsas klaustrofoobilises urkas teadmatusse séita — olid seal siis need
poleeritud peeglid, et oma hirmule silma vaadata, v6i polnud.

Mul oli olemas koéik, mida aus kodanik vajas: sissetulek, eluase,
mida hoidis korras ilus ja té6kas naine, telefon, telekas ning tige koer,
et kaitsta kogu seda trini. Kéik, mis puudu oli, oli minu jaoks kasu-
tu, ka unistused. Oli vaid karm reaalsus.

Hilda, mu abikaasa, oli ilmselt poodi liinud ning pliidilt leidsin
vaid jahtunud pastaroa, mille ajasin kiiruga soojaks ja s6in piima peale
vottes dra. Koik, mis iile jdi, aga seda polnud palju, kallasin otse laua
korvale porandale. Selle eest saanuksin Hildalt korraliku sauna. Kuid
enne kui ma selle méttenigi joudsin, oli Kiskja péranda oma pika
haisva koerakeelega juba puhtaks rookinud.

Streikiv magu pumpas kurku kérvetisi, kui ma telekat vahtides, vist
juba tukkudeski, libivajunud diivanil peesitasin. Hildat polnud ikka
veel. Helistanud ta mulle polnud, kuhu ta nii kauaks minna véis, ei
osanud ma arvata.

Ma ajasin ennast diivani kriuksatades piisti. Selga 16i terav valu,
justkui poleks kriuksatus kostnud mitte drapiinatud vedrudest, vaid
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drakulunud selgrooliilidest.

“Kiskja, kus sa oled?”

Esikus liivasel matil peesitav koer hiippas oma nime kuuldes ning
minu sokkide 16hna haistes sedamaid krabinal piisti.

“Kus Hilda on?” pirisin ta rumalaid, kuid truusid niiskeid silmi
vahtides. Kes voinuks arvata, et metsikust koerast saab nii vagura ko-
dulooma. “Kus ema on, ma kiisisin, lollakas?”

Koer vaid lakkus rahutult koonu ning tammus kipalt képale, iirita-
des tabada minu meeleolu.

Ma otsisin oma viikse korteri veel kord korralikult 14bi, kuid Hil-
dat eest ei leidnud. Ei leidnud ma ka iihtegi tema isiklikest asjadest: ei
kiitinelakke, $ampoone, kehasalve, rinnahoidjaid ega muud seda nais-
te pudipadi. Ja see ei meeldinud mulle juba iildse.

“Kus ta on, mis?”

Ma istusin koogis, tdmbasin aeglaselt iihe suitsu ning nisisin haja-
meelselt tiiki leiba. Mis siis niiiid, mees? kiisisin. Mis edasi saab?

Unistusi pole olemas, iitlesin. Oli vaid reaalsus ja karm vajadus see
tegutsemisega digesse rodpasse tagasi keerata. Seepirast viskasin kii-
ruga mantli iille ja astusin itha tihenevasse 6he.

Ma hulkusin mé6da jarsku vaenulikuks muutunud linna kuni varas-
te hommikutundideni. Niitasin rusikat paar korda signaali lasknud
autodele, piilusin iile ukse igasugustesse urgastesse — 24h-poodidesse,
soklubidesse, kahte riiklikku 16bumajja —, vahtisin polgusega Keskvil-
jakul 6opaevaringselt rindeuudiseid edastavat hiiglaslikku ekraani,
mille ees pidas pidevalt valvet iiks linna viiest tankist. Cesisburg pol-
nud militaarne linn — mastaap polnud piisav —, viis tanki ja iiks lennuk
olid linna kaitseks soetatud ilmselt kaasakistuna iileiildise relvastumise
tuultest véi siis maksumaksja, minu enda raha tilekiilluse tottu. Ja see-
juures julgesid nad veel regulaarselt tosta joogivee ja paralleelselt ka
puhta 6hu hinda, ning seda mitte lineaarselt, vaid logaritmiliselt!
Siingeid motteid veeretades vantsisin kodu poole tagasi. Paari tunni
parast algab paikesetdus, vahepeal vaikinud linn hakkab toibuma, ta-
navatele ilmuvad ettevaatlikult urisevad autod. Justkui kuutébised
asuvad koristajad aeglaselt likvideerima 66 jooksul kuhjunud prahti
ning uniselt luksuvad kodanikud, silmad rihmased, magu punnis soo-
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jast hommikus66gist, ujutavad iile bussid ja metroo. Autodega voivad
t66le soita vaid need, kelle nimed on avaldatud hommikuses ajalehes
— reeglina kérgemad ametnikud, véimukandjad ja rahakisutajad. Mi-
na ei kuulu nende hulka juba ammu - huvitav, kui roostes mu auto
juba on, pole teda ammu silitamas kdinud.

Ma ei kahelnudki, et koju joudes ei leia ma eest kedagi peale hirmu-
nult vannituppa peituva koera ja paari tiiiitu siise. Ning ometi, kui
ma ukse avasin, kiratasin: “Hilda! Naine!” ega saanud vastust — vaid
roomsalt vannitoast koonu vilja pistnud Kiskja puges sedamaid pei-
tu tagasi —, ei pidanud ma vastu, haarasin seinakapi najal seisva poran-
daharja ning liksin rasketes saabastes, nagu olin, koerale vannituppa
jarele.

Kiskja polnud enam ammu kutsikas, kuid iiritas instinktiivse harju-
muse kohaselt ikka veel oma hiiglaslikku kogu inisedes vanni alla top-
pida, mispeale vana roostes malm hidiselt kiunuma kukkus. Ma ma-
terdasin kilavat koera seni, kuni harjavars raksatas, ning dgestudes
materiaalsest kahjust veel enam, asusin teda réokides jalgadega klobi-
ma.

Jarsku panin tihele, et loom on kuidagi kahtlaselt vaguraks jaznud,
ning tombasin rahunedes siigavalt hinge. Ma virisesin iile kogu keha.
Vannile oli lisandunud mitu siigavat mélki. Ma ei uskunud, et loomale
midagi olulist juhtunud on — vana kogenud kiskja, nagu ta oli, oskas
ta nii surnut teeselda kui ka iga oma kihva maksma panna. Praegu oli
ta toendoliselt kaigest vanni alla kinni jd4inud ega suutnudki selle pi-
rast liigutada.

“Tule lagedale!” kiratasin vanni alt paistva tagumendi kérvale kii-
kitades. Hallitavaid kahhelplaate kaunistasid siin-seal suured virsked
verelaigud ja hallid karvatuustid. “Tule niiiid, ma pean ennast veel
hommikuks vilja magama!”

Ma jandasin tema taguotsaga tiikk aega, tigetsedes, sdimeldes ja
higistades. Uks kisi on iiks kisi, polnud minu viga, et mul neid kaks
polnud. Kui ma I6puks looma vilja volusin, oli té6leminekuni jainud
alla kolme tunni aega, ning ma andsin karvapuntrale automaatselt
veel paar vopsu, mispeale simulant vingudes kiiruga jalule kargas.

Mo66dunud lahing jittis meid mélemat siingete métete ja tunnete
nuhelda. Koer lakkus aeg-ajalt niutsudes pimedas esikus haavu, mina
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tombasin valgustatud ko6gis vaikides suitsu. Minu ees lebas viis artik-
lit, mille olin vilja 16iganud Cesisburg Evening’ist, mis oskas eriti poh-
jalikult kirjeldada selliseid juhtumeid. Iga artikkel pdrines eri aastast,
kuid sisu oli neil sarnane: metsik koer oli tunginud linna ja murdnud
inimese v6i koguni kaks. Pikad kirevad lood, kannatanute elukirjeldu-
sed, peresidemed ja see muu praht ning 16puks ka meditsiinilised and-
med.

Jooksuaega Kiskjal praegu polnud — ei kippunud ta iile rodudire
alla ega teinud muid totrusi —, seepdrast polnud ma kindel, kas on
motet hakata teda linna peale ajama.

“Kiskja!” kiratasin.

Koer vopatas ja vaatas altkulmu minu poole. Ma kustutasin suitsu
dra, laskmata loomalt silmi, votsin murdunud harjavarre ning astusin
seda dhvardavalt vehkides koera ette. Loom vastas agressiivse urina-
ga.

“Tépipealt seda ma métlesingi, mees.” Ma litkkasin vilisukse lahti,
ning et loom ei saanud aru, mida temalt tahetakse, andsin talle jalaga
vopsu tagumikku, mispeale ta kiunudes trepile hiippas. “Lahed otsid
Hilda iiles. Ilma temata &ra tulegi tagasi.”

Ma témbasin ukse kinni. Vaatasin kella ja kraaksatasin tusaselt.
Unest ei tule tina midagi vilja. Keetsin kohvi, tundsin, et koht on
tithi, praadisin muna, votsin korvale kaks 6lut ja suitsetasin hommi-
kuni, passides visinult kella, et mitte to6le hilineda.

Onneks oli see viimane piev enne nidalavahetust séidutada iihelt kor-
ruselt teisele suure algustihega tegelasi ja muidu algustihega tegelasi.
Polnuks seda lohutust, oleksin tol pieval tdenéoliselt tdiesti dra p66-
ranud. Asi polnud selles, et ma oleksin nakatunud raadiojaamade kul-
tiveeritud iildisest nidalavahetuse janust, lihtsalt iihel hetkel panin
tihele, et vildin séitmist nendele korrustele, kust tavaliselt eriti roh-
kelt inimesi peale tuli, vaid viibin parema meelega Riigipanga Cesis-
burgi filiaali korrusel, kus té6tas raamatupidajana Hilda.

“Segi oled ldinud, Conrad!” kiratas Toitlustuskomisjoni personali-
juht Jimenez, kui ma viimaks nende korrusele joudsin. “Ma ootan
sind siin juba oma viisteist minutit!”

Trepp on olemas, motlesin, kuid pidasin suu mornilt lukus. Toitlus-
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tuskomisjon asus kolmandal korrusel. Palju hullem oli lugu seitsme-
teistkiimnendal korrusel asuva Majanduse- ja Riigiplaneerimise Bii-
rooga. Nad ei tavatsenud palju lirmata, kuid iga eksimus nende kor-
ruse teenindamisel vois maksta to6koha. Aga sel pieval ei teinud ma
ka neile erandit ning sain viimaks ka 6igustatud vaevatasu. See oli
nagu kalapiiiik vorguga — enne kui kuldkala 16ksu langes, tuli palju
prahti ldbi filtreerida. Sedapuhku juhtus see I6unatunnil.

Proua Hilda Grossbucher astus lifti, pomises: “Restoran,” ning asus
vaikides puuorgiga korvu puhastama. Minust ei teinud ta viljagi, nagu
tavaliselt.

Palju t65d?

Téna kiill.

Onneks on varsti nidalavahetus.

Voib-olla toesti.

Kus sa 66sel olid, Hilda?

Naine ei vastanud. Ta urgitses korvus mirkimisvairse keskendumu-
sega ega pannud tihele, et ma soitsin vahepeal eelviimasele korruse-
le, porisesin vaikselt valeviljakutse kohta ning alles seejirel saitsin
keldrisse, kus asus restoran. Peegeldavalt metallukselt vaisin niha koi-
ke, mida ta teeb — songib kérvus, kammib peegli ees junkseid, kohen-
dab kitsast pintsakut, meigib oma kustuvat neljakiimneaastase abielu-
naise nigu. Ta polnudki nii ilus kui see Hilda, kes minul oli, kaugeltki
mitte. Midagi vulgaarset oli tema peenes 16hnas, selles kehakeemia
jubedas moonutamises, ning jaladki, mis olid raseeritud vaid polvini,
ei tundunud eriti kéitvad.

Ma tahaks last, Conrad.

Ara aja rumalusi, naine...

“Restoran, proua Grossbucher.”

“Aitih, Conrad.”

Kuidas tervis on, noormees?

Sa rddgid minuga, otsekui oleksin invaliid, Hilda.

Hilda asemele tulvas sisse laine kammitud ja lakutud ametnikke,
kes, nagu ma jutust aru sain, olid dsja White Creekist saabunud Ma-
janduskomisjoni n6unikud. Mehed, kes olid harjunud rohkem tegema
kui radkima, aga riikisid nad samuti terve koori eest.

Kuni Hilda s6i voi mida iganes ta seal tegi, saabus fuajeesse kiirabi
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reanimatsioonibrigaad. Nad tormasid otse lifti ja seda enne, kui ma
joudnuks ennast koguda ja kuhugi kérgemale korrusele pogeneda.

“Kus teil siin Planeerimisbiiroo on?” piris kihedahiilne meesarst.
Kanderaam tiitis peaaegu terve lifti — voi tundus mulle ainult nii pa-
rast magamata 66d? Igal juhul téusid mu juuksed nendest 6hkuvast
elektrist otsemaid piisti ning seeasemel, et otsemaid seitsmeteistkiim-
nendale korrusele porutada, laskusin rahulikult keldrisse ja votsin
peale uue portsu krooksuvaid ja itsitavaid ametnikke.

Elustamine ei ldinud neil ilmselt just kdige paremini, sest umbes
tunni aja pirast, kui ma olin joudnud Hildaga veel paar séna juttu
radkida, veeretati lifti valge linaga kaetud transportraam.

“Qotate siin,” iitles meesarst, kui ma nad fuajees vilja lasin, “me
tuleme kiimne minuti parast tagasi ja viime ta dra. Ma pean laibakuu-
rist auto tellima ja akti koostama.”

Jah, muidugi, mehed.

Paraku ei saanud ma neid nii lihtsalt ootama jddda — pidevad viilja-
kutsed ei lasknud mul fuajeesse kanderaami kérvale uimerdama jaa-
da. Pealegi ei saa iga piev sellist kingitust, mis keeraks koigil liftiga
soitjatel suud aupaklikult lukku. Seepirast veeretasin kanderaami
koos korralikult dra pakitud surnukehaga enne jirgmist soitu lifti ta-
gasi. Fuajeesse oli mul jille asja alles tunni aja pérast. Ka sai [6puks ko-
rini pidevast valvelolekust, et koik need uudishimulikud, kes valge
lina alla piilusid, arvates, et ma neid ei nde, surnukeha maha ei ajaks.
Kui ma laipa tigedalt kihisevale arstile iile andsin, rippusid nii selle
kiilmad jalad kui ka kied iile raami #irte alla, pahe oli kammitud kor-
ralik soeng, laubale poetatud jahe pisar. Kuidas ma tol pdeval sulge
sappa ei saanud, on vastamata kiisimus.

Tipselt kell viis, nagu tavaliselt, astus lifti Hilda timbritsetuna nel-
jast eri vanuses mehest, ning ma viisin nad alla fuajeesse.

“Miks siin nii kiilm on?” kiisis Hilda, kui lifti uksed fuajeesse ava-
nesid.

Mida sa pirtsutad, lirva. On alles lehm. Teadagi, mida sellise suuga
peale saaks hakata.

“Stigis, proua Grossbucher.”

“Peab administraatorilt aru pirima, miks uksed nii kaua lahti on.
Téepoolest natuke jahe hakkab. Kas sa lihed taksoga koju?”
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Ja oligi kdes nidalavahetus. Sai hakata joudu koguma jirgmiseks
nddalaks, jargmiseks sama pikaks katsumusmaratoniks.

Hilda oli juba kodus. Vannitoast kostis iihtlast veesolinat ja vaikset
laulutiminat. Aru polnud tema kiest méistlik pirida. Ta tuli ja liks,
nagu ise digemaks pidas.

“Raseeri oma jalad polvedest korgemale éra,” hoikasin, mispeale
lauluiimin vaikis.

“Mul on raseeritud.”

Ma otsisin endale kapist midagi hamba alla, vétsin 6lle, panin kiima
teleka ja, kuulates iihe korvaga rindeuudiseid, liksin rodule suitsetama.

“Kus koer on?”

Hilda nidgu 6hetas pérast kuuma dusi. Tal oli kiteritt iimber, pikad
juuksed mirjad.

“Ma lasin ta vilja.”

“Milleks?”

“Niisama. Et ust ei kraabiks.”

“Ega sul pea ei valuta?”

“Natuke kiill.” Ma loksutasin 6llepudelit. “Varsti liheb iile.”

“Kas sa ei peaks ennast arstile nditama?”

See oli mul meelest liinud. Nagu iga retsipient, kes on endale uue
kehaosa saanud, pidin kord kuus tegema labi niiri meditsiinilise kont-
rolli. Rddgiti, et need, kellele on uus ajuosa siirdatud, peavad kohe
arsti poole poorduma, kui neid hakkab kummitama mingi kaasaegse
16hnaoli reklaam.

“Mis 16hnabli sa siinnipdevaks tahaksid, kallis? Cassss... kurat!”

Kes selliseid 16hnaélide nimesid kiill vilja métles, mida keegi vilja
delda ei suuda?

“Ma ei taha l6hnaoli siinnipaevaks,” vastas Hilda ning asus juukseid
foonitama. Jalgisin teda hetke — ta oli téepoolest hulga kenam, kui
pédeval liftis tundus. Ma v6isin koguni vanduda, et ta on tipselt selli-
ne, nagu olema pidigi. Kehagurmaani kiips unistus.

Kui ma suitsu I6petanud olin, oli ta jille liinud. Ma ei jdudnud teda
katsudagi. L6hna6li nimi, mille ma viimaks suust vilja sain, jii kérva
sisisema, justkui asjakohane roppus:

“Cassandra!”
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Sojauudised tiitsid tol 6htul kogu eetri nii raadios kui telekas. Oli ka
pohjust. Nimelt oli viimaste andmete alusel pohjust arvata, et White
Creekis asuva peastaabi pommitamise kiigus on hukkunud ka libe-
raalvigede juhataja major Waanenburg. Mis edasi pidi saama, ei osa-
nud keegi analiiiitikutest arvata. Pakuti maailmaléppu, pakuti, et
kindral Callaghan tuhastab mélemad saared koos separaatvalitsusega.
Tund aega hiljem vétsid juba endised Waanenburgi kindralid sona,
pakkudes igaiiks oma lahendust kujunenud olukorrale, ning parast
keskood oli selge, et iihe suure sdja asemel on alanud kiimmekond
viiksemat, milles uued valitsejad 6iendavad omavahelisi arveid.

Avasin uue suitsupaki, siiiitasin uue sigareti. Mis seal salata — nagu
iga puberteedieas sandistatud mees, olin sunnitud s6dimist jalgima
korvalt, tunnetades omaenda reaalset voimetust selles vallas kunagi
midagi sekka 6elda. Ma ei hakka kunagi paguneid kandma, oma ainu-
kese kiega ei suuda ma kunagi manoverdada tanki, kisitseda auto-
maati voi anda kellelegi korralikult vastu kirssa. Ja mitte kedagi ei
huvitanud, et asi pole minus — et mu isa autole soitsid sisse purjus
nolgid ja et ainult mina jiin omaenda ja humaanse iihiskonna nuhtlu-
seks ellu. Et ma ei saanud kunagi kitte tdit kindlustusraha, sest vahe-
peal algasid s6jad ja koik iihiskonna normatiivid tiihistati, et ma jdin
Heta, vanemleitnandist isata ja lisaks vasaku kieta kuni kitiinarnukini
ning et minu kahjustatud vasaku ajupoolkera asemele siirdati uus.
Oleks siis vihemasti uus kisi siirdatud, aga mitte aju. Ma andnuks
kogu oma maise varanduse dra tithipalja higise sodurisirgi eest.

Siingelt vandudes komberdasin peegli ette, vaatasin silmadesse, mil-
lest parema pupill oli kahe millimeetri vorra suurem, ja kaalusin, mil-
lal peaks arsti juurde minema. Viga halvasti ma ennast ei tundnud,
aga Cassandra jai kummitama kiill.

Sel hetkel helises telefon.

Ma liilitasin televiisori vilja ja votsin toru.

“Kus teie koer on?”

“Jalutab.”

“Kuidas nii — jalutab? Linnas on inimene maha murtud!”

Mul vottis hetkeks seest kiilmaks.

“Aga kes teie iildse selline olete?”

Sel hetkel sain aru, et see, mida olin pidanud kaasvestleja hiileks,
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on tithipaljas kinnitoon. Oli alles sigadus! Linnas inimene maha mur-
tud? Aga milleks ma ta siis linna ajasin — mune siigama?! Kas ma as-
jata teda kodus péevad libi niipeldasin ja harjavarsi 16hkusin? Kui mul
ka polnud kahte kitt ja méistust, mida keegi kuulda vétaks, oli mul
vahemalt koer, kes v6is linnajao tiie inimesi poole 66ga maha murda.
See oli minu isiklik s6da nende koigi vastu ja selles s6jas olin mina
reaalne kindral, kelle kiskudest s6ltusid paljud inimelud.

Heitsin pilgu pimedale tinavale, et dkki liigub Kiskja kusagil maja
imbruses, ega nidinud kedagi peale lirmakalt muru niitva kojamehe.

“Mees, liilita oma riist vilja, inimesed juba magavad!”

Tiihi hoov kajas vo6ralt vastu. Kojamees tostis pilgu, piiiides kaja
sabast piitida, ja vibutas siis minu akna suunas rasket rusikat.

“Qle vait, sant!”

Viimased uudised olid heitnud raske varju kogu 6htule. Ma ei taht-
nud kuulda ei Hildast ega kojamehest ega isegi oma koerast, kes teab
mis vigitegusid korda saatis. Ma tahtsin kuulda vaid seda, mis edasi
saab, niha telekast tanke, mida maksumaksja — mina sealhulgas — oma
taskust kinni plekkis, ja drarebitud jisemeid. Véis juhtuda, et koik
muutub, et s6jahiimnid, millega meid peibutati, viivad rahva téepoo-
lest uude ja paremasse ellu. Voib-olla 6nnestubki mingi liitumine ja
segunemine, voib-olla ei pea ma esmaspieval enam t66legi minema.
Voib-olla aga saame koik kaigast ja olemegi kangelased.

Viimane, mida ma veel selgelt uudistest kuulsin — ma olin selles nii
kindel, kuna sellest raigiti veel kord paar pieva hiljem —, oli meie lin-
napea iileskutse iildmobilisatsiooniks: _

“Koik kodanikud, suured ja viiksed, tugevad ja vietid, mehed ja
naised, terved ja haiged...”

Mina ei kuulunud neist ilmselt ithtegi gruppi, sest jirgmisel pieval,
kui ma ennast vabatahtlike ridadesse iiritasin sokutada, sain sedamaid
saabast. S6javie said nad ka ilma minuta kokku — kiimmekond tuhat
meest, viis tanki ja iiks lennuk nohusse haigestunud piloodiga. Kui
mitte maailma mastaabis poliitika libiviimiseks, siis meie linna kait-
seks pidi sellest jitkuma.

Hilda andis eemalt kidega mirku. Ma panin tiiskummist palli héisa-
tes veerema ning silkasin mééda siledat betoonrada alla. Paar korda
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heitsin pilgu iile 6la, et veenduda, kas pall tdepoolest veereb mulle
jarele, andsin siis jalgadele valu ja porkasin kitega vastu kiilma kivi-
seina, enne kui pall minust ette joudis. Ma olin véitnud. Kondine Hil-
da hiiples r6omust. Me oskasime kiiremini joosta, kui mingi tiihipaljas
kera veereda, olgu ta siis kummipall v6i terve taevakeha oma keeru-
kate fiiiisikaseadustega.

Ja siis pani Hilda palli veerema ning me votsime kiest kinni ja jook-
sime sellele jirele. Me jooksime maa alla ja leidsime eest surma asemel
hoopis ilusa linna kristallist vdravate, sdrava tahistaeva, leegitsevate
16vide ja korgelt lendavate kotkastega. Ma tahtsin kristallvaravat lahti
litkata ja puudutasin seda kiega, kuid see osutus ootamatult kiilmaks.

Midagi oli siin valesti ning selle tunde ajel drkasin ma iiles. Mu
ainuke kisi toetas voodi vastas asuvat seina ning teist, mis oli hoidnud
e kiest, polnud iildse olla. Jah, kisi polnud kaks, vaid iiks. Ja Hilda
oli kah surnud, tollessamas autodonnetuses. Ja see kristalllinn — see
pirines vististi menukast hiigieenisidemete reklaamist. Kristallpuhas
kristallmuretu kristallelu.

Ma ronisin segipaisatud linade vahelt vilja ja tiritasin pimedas sel-
gust saada, mis pdev on. Esmaspiev ei saanud veel olla, ja kui oligi —
kas ma pidin veel t6le minema? Akki oli minu td6post juba ammu-
ilma maatasa tehtud. Hea oleks.

Mulle meenus Kiskja ning ma piihkisin une silmist.

“Kiskja!” kutsusin vaikselt. Koer ei vastanud. Kah viike orb, kelle
olin suvaliselt maanteelt iiles korjanud, kirbutanud ja haleda. Aga
vbib-olla ei olnud ka. Mul polnud meeles, kust ma ta leidsin. Cas-
sandra, Cassandra... Kurat!

Ma panin ennast riidesse kindla kavatsusega otsida koer linnast
iiles. See veel puudus, et ta ka seekord kellegi maha murrab. Minus oli
taas drganud aus kodanikutunne. Mida ma mingin oma viikest soda,
kui maailmas sellised poérded toimuvad. Telekas ei ndidanud - kas
sellepirast, et moni sidepunkt oli sodiks kdmmutatud, v6i sai neilgi
viimaks oma ajuvabast t66st villand.

Pimedusse mattunud linn andis tunnistust sdjaseisukorrast. Later-
nad ei pélenud, pimeduskartlikud kodanikud hoidusid turvaliste ko-
dude seinte vahele. Vaevu eristades esemeid jirgnesin oma jalgade
valitud suunale. Kust ma koera otsima pidin, ei osanud ma arvatagi.
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Kuigi tegelikult...

Kus elasid koige vihatumad kodanikud?

See oli raske kiisimus. Ma vihkasin neid kéiki. Ja jille seisin ma
otsuste tupikus, vantsides sihitult edasi.

Ma j6udsin vilja mingile linnadirsele raudteele. Aeg liikus hommi-
ku poole, taevas kiskus vihehaaval heledamaks. Juba eemalt panin
tahele, et raudtee iilesdidu iimber on kogunenud piris suur hulk ini-
mesi. Nad arutasid midagi valjult ning hetke ma koguni kéhklesin, kas
tahangi nende juurde minna. Seda enam et, nagu mulle niis, viirastus
nende vahel puusakérguse Kiskja madalale lastud koon, otsekui ajaks
ta jilge. Viimaks sain mind haaranud pélastusviirsest sotsiofoobiast
siiski voitu ning votsin suuna kéige tihedamale rahvakogumikule.

Mulle avanes ebatavaline vaatepilt. Raudteel lebas liikumatult mees-
terahvas, ndgu vastu maad, kied kohu all. Inimesed seletasid talle mi-
dagi, ilmselt keelitasid mitte ootama rongi, kuna on ka humaansemaid
enesetapuviise, mees aga ei teinud neid kuulmagi. Véib-olla oligi ta
juba surnud.

Ma vaatasin ringi ning, mirgates linnast viljuval maanteel t6epoo-
lest lehvimas halli sabajuppi, liksin kiiruga edasi. Onneks ei pandud
mind tihele. Polnud ju vilistatud, et linnas valitses juba tiielik anar-
hia, millest m6ni péev tagasi vois vaid unistada. Kuid séjaseisukord oli
sojaseisukord ja seadusetus oli loogiliselt iilitsiviliseeritud inimkonna
viimane, produktiivseim arenguaste, seepirast oli targem hoiduda
koigist eemale. Ainult Kiskja seltsis ei pruukinud ma midagi karta.

Koer vo6i viirastus, mis ta oli, aina eemaldus minust ning ma pistsin
viimases meeleheites jooksu, raiudes oma pooliku kiega abitult 6hku.
Kuid koera ma kiitte ei saanudki. Enne sundis veel iiks inimesterithm
mind teelt korvale péikama. Ka nemad seisid mingi tumeda kogu iim-
ber, kuid erinevalt eelmistest ei peksnud asjata keelt ega reostanud
oma tiihja lobaga 6hku. Mind mérgates — ja mirkasid nad mind kohe,
sest olid kindlasti millegi kélvatu kallal ametis, — pudenesid nad kii-
ruga laiali, kes murule, kes porisesse kraavi, jittes mind niimoodi iik-
sinda selili lamava noore naisterahva juurde.

Ma sain kohe aru, et ta on surnud ja surnud vigivaldset surma. Ta
porisel kaelal ilutses suur rebimishaav, kogu keha oli kriimustustes,
ndole tardunud hirm. Kuid enne, kui ma jéudsin héisata, et olen voit-
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nud veel iihe lahingu oma tillukeses s6jas ithiskonna vastu — ma ei
olnud mingi viiklane maksudest kérvale hiilija, taskuvaras, alimendi-
volglane véi sigapurjus parteilaekur autoroolis, vaid sirgjooneliselt
tegutsev koerakindral —, olid samad inimesed kogunenud mu iimber,
haaranud mu riietest, sidunud mu kitest-jalgadest kinni ja toppinud
kusagilt ilmunud kitsasse bensiinihaisusesse politseiautosse.

Mind talutati samale raudteele, kust olin veel veidi aega tagasi iile
tulnud, lohistati autost vilja ja asetati peadpidi liipritele rongi ootama.
Ma iiritasin midagi seletada, 16puks niisamagi karjuda, aga mulle su-
ruti sedamaid suhu masuudine porikamakas ja kisti suhtuda respek-
tiga Riikliku Konstitutsioonikomisjoni Tsiviil- ja Kriminaal6iguse si-
tetesse — lithidalt iihiskonda —, enne kui major Waanenburgi aeg pole
loplikult 14bi.

Valjuhiildajast hakkas kostma pikk niiri jutlus seadustest, arvudest,
nimedest — mérvatu nimi oli Hilda, aga Hilda-nimelisi tilku oli ka
musttuhat selles pohjatus inimmeres —, moraalist, kodanikukohusest
ja avalikest hukkamistest.

“Kas siiakogunenute seas leidub vabatahtlikke kohtuotsuse tdidevii-
jaid?”

Vabatahtlikke oli palju, sama palju kui oli inimesi minu iimber v6i
veel rohkemgi. Ma méistsin, et pimeduses seisavad lisaks veel ka tri-
biiiinid, mida ma polnud ennist tihele pannud, ning seal toimus niiiid
iildse ebasiinnis voitlus parimate kohtade pirast, et voimalikult tépselt
niiha, kuidas vedur iile mu kaela pérutab, raiudes luud lihast vilja. Ja
vedurijuht pidi olema vabatahtlik, kuna vabatahtlik hukkamine kui
seadusliku moraali kérgeim saavutus oli humaanse ithiskonna viima-
seid trende.

Ma nitsutasin porist kamakat suus, iiritasin neile vastu karjuda, et
karjuda pihuks ja pormuks valjuhaildaja, selle taga seisev aus kodanik
ning 16puks ka miirinal lihenev vedur, kuid minu mérin mattus kogu
selle inimmere ja tehnika lirmi ning jirgmisel hetkel kdis mu kaelast
naks libi.

Piike seisis juba korgel. Ma lebasin kiilmal porandal, iile keha higine
ja mirg. Mis piev niiiid oligi? Ega ometi esmaspdev? Kas ma pidin
jille té6le minema? Sisemuses hakkas keerama. Jille see lift. Jille need
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impotentsed ametnikud oma tiihja lobaga, mis ainult telekast niib
kaalukana. Jille Hilda Grossbucher oma raseerimata jalgade ja lehma-
suuga.

Kui ma dusi alt vilja tulin ja n4gin oma haledalt viikest ausa koda-
niku korterit selgel pilgul, ei leidnud ma eest mingeid meike, tusie ega
foone. Koik oli omal kohal, kéik oli nii, nagu pidi olema. Oli piike-
sepaisteline piithapéev, ausa kodaniku puhkepiev.

Vilisukse taga toimus mingi hiiriv litkumine, kostis rahutut rahmel-
damist. Ma kiikasin ausa kodaniku kombel arglikult uksesilma ega
nidinud kedagi peale viikse tiidrukutirtsu, kes hoidis kdes mingit
kompsu.

Ma témbasin ukse lahti.

“Mis sinul vaja on?”

See oli Hilda, mu &de. Pikad sirged juuksed kammimata, lithike
kleidisaba paljastamas kiitsakaid pAevitunud koibi. Uhes kies hoidis ta
viikest kummipalli, mille ta mind nihes ehmatusest maha pillas, ning
teises oli tal viike mustakarva koerapoeg, kirbune ja hale.

“See on sulle, Conrad,” lausus ta ja ulatas viriseva lapsekiega koe-
rapoja mulle. “Ta nimi on Kiskja.”

“Mis kiskja?”

Kuid juba oli tiiddruk kadunud ja vaid hidiselt praiksuv koerapoeg
vingerdas mu s6rmede vahel, kusedes tiis mu vana hommikumantli.

Ma viisin ta vannituppa ja kitiirisin hoolikalt puhtaks, tappes iiks-
haaval kiiruga laiali plagavaid kirpe. Seejirel liilitasin sisse televiisori,
et kuulata viimaseid rindeuudiseid, ja heitsin pilgu tuigerdavale kut-
sikale, kes iiritas liiga korgest kausist piima kitte saada. Anda talle
malka? métlesin, kuid otsustasin, et las kasvab veel, 6pib peremehe
varbaid purema, virgub toeliseks kiskjaks, kuulates segaste poliitiku-
te ja tithjade reklaamklippide loba. Siis teab, kellega meil s6da tuleb.
Oige soda. Suur soda.
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PIRET
BRISTOL

Kérghoone on meie unendgu
odin iz nas ostalsja utro

ne razreshilo pravdu govorit

to ispotanje i ne podvoljaet
uvidet pravdu zerkalo

i ubezhdenija svoi

prepodnesti ispotannom druzjam

ei leppinud vihemaga ei leppinud millegagi

aprilli virviline laguneb killustun sénaléppudesse
lauseid omavoliliselt katkestama jilg sinu konniteedel
kisitamatu hirm hiisteeria jilg

sinu iha teedel

kujutluse etteantus mojub lohutavalt

sina enam ei tule

tina ei tule kui ootan raekoja kella 166ke seni
pole iihtegi olnud

mida tal 6elda?

ta kardab korgust sest on

siinnitanud lapsi

suurus ehmataks neid

sunniks uusi hoiakuid

neid votma seda loodame

niiiid on kevad kéik on selge niigi
lillad 6htupilved liksid siis ta tuli

piikese otsetee supilinn kesklinn veeriku
tinamatu maiéhtu tal puudub elulugu
kardinatest oleme tina padsenud ongi ju pime
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sellist riiki tahtsime ka teejuht on kohal
millised on teejuhi milestused

selle riigi inimestel on mitu erinevat elulugu
korghoone nende unenigu siin elame
ostame pizzat ja liha 6htuks

soome liha ja pizzat

valgusfoori kollane véikski vaid jiida

me ei taha soojust kiirustada

teejuhil on head milestused
ootavad su pilku idealistlikud hoiakud
teevad ro6mu seltskonnakroonikutele

ro6mu teeb moéni pilk mittemidaginigev
homsed ajalehed

lahen sinna kus mind iiksi oodatakse

nikkel hobedane vesi puhtus niisamuti

kite vahel mannekeeni saledad puusad

noore nio pehme suujoonega ainulisus
korghoone varjus

absoluutselt sobimatu nagu idealistlikud hoiakud
palju raha ja

akna taga seesama punastest tellistest

pooleliolev ehitus ning liivakarjdir

sirelid ei Oitse aprillis mu tubades

ega ole sul siiddant neid mulle keelata

ega ole sul siidant midagi keelata

kuid kus on vahendaja

mida ta iitleb ei midagi seekord eimidagi
pronkskujudega smaragdlinnast ei riigita
parastlouna moétted aeglaselt titkeldavad

88 BRISTOL



seda mis oli

ja mu pea on painutatud

ebaloomuliku nurga all

nagu ei teeks ta enam kunagi iihtegi liigutust
otsides sinu nahka see soe 6lg

kuulub kellelegi teisele

nondasama kui jalad

kaetud pieva kuldsete helvestega

mis on viljakannatamatum kui mitte see asend
kuupievad kuudes moned paevad

usaldad end oma iha hooleks

ja koik muugi mis néuab valgust

suurt valgust ja eraelu avalikustamist

samamoodi nagu siin selles toas

kus lehtede valgus dkki, kas lehtede valgus
on viimane mida silmad nievad

sinu klaas ainus mis jérele jadb

sein ainus

nagu ehitatakse losse kuid niiiid on vaja midagi teha

on vaja midagi teha klaasseina varjus
piev ohtlik astub peatinavale

teda silmad ei nde

ja tema

korvad ei kuule

%

kannan keha nagu maski
kas ka sina

teed siit dra tead

trepist libi kahe korruse alla
sigaret sormede vahel —
reaalsus on peotiis kaarte
|6pmata arv

pole vajadust 6elda sina
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mis muu? kirjavahe-

margid koma hommikused 6unaaiad
vaiksed tithjad tinavad

ning elu ennast samal hetkel tiihistab
et unenigu jaib meelde

et midagi muud tuleb meelde

sona viltides sonavabadust viltides
kogemata ja siiiidi olemata

piihib ira reaalsuse

millest polnud

midagi kaasa votta

et see tagasi tooks

asemele annaks unenio

sellest mida keegi juba paremini kirjeldas

liiga palju koike

oiget:

millel on iiks kindel koht
kes on see mees?
iiksinduses saab 6elda
mida enam ei saa 6elda
on tuntav sinu viiest reast
voi koigist iilejadnutest

ja nded et unustan

ja nded et unustan

lind sGidab iile pea

kellelgi on mu pass nime ja aadressiga ja
raamatukogukaart

on niitidseks kehtivuse kaotanud

ka nende vastu poleks midagi
kuigi koige parema meelega
ei tahaks ma iildse elada

kui peab olema

pass raamatukogu kaart
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pangakaart ja arvenumber
rahakotis raha

aga sinu juures

ei saa enam pihil kiia

Tina l4bi linna sinu juurde tulles komistasin,
teisest mu kiest haarati kinni ja piissitoru suruti kuklasse,
autouks sulgus
roostes hingede kriginal, ja silmad seoti kinni, piissitoru suruti
kuklasse ja
kellegi hiil iitles lause, ja kisivarde torgati noel —
Tina komistasin sinu poole libi linna {iimber pea suruti raudne
réngas ja iimber kie kuldne kett ja silmad seoti lahti imber
kaela see kett -
T#na komistasin tulles l4bi linna, elektril66k aitas mind piisti,
piissitoru
langes, verejooksu sulges piiritusse kastetud vatitiikk, veebruari
terav
piike pimestas korghoonete aknad, mille taga keegi (veri veri
mis
siingi voolab alla paremat mu késivart kogu péev hing
kinni et pea oleks selge kas
sa kaisid —

kannan keha nagu maski kas ka sina

kustutad tule kui hommikul ukse

viljastpoolt lahti teen

oled lugenud

voodis mind oodates wo wir am morgen sind?
kuuldes samme kaheksa korrust

allpool jaad ukse taha

seisma veel enne kui
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jouan kide votmega tosta

paar kuud oma tihtsusetust elust olen ilus ja témmu
siiralt palvetades teiseusuliste kombeid tiites
kannan hinnalisi ehteid luban riidest lahti votta
kellad on suletud klaasseina taha

ja kardin tdmmatud ette

tume kraav keset valget maad ja su hail

mu kiilaline 66sel helista su vastuolu minus endas
on iihe kiega hoidmiseks raske

ja surub maadligi pean t6stma

oma mitte eriti pika

jala sellele toeks

ega suuda vaadata

ammu ilus suvehommik mind kallistab nagu nukku
motle mis

juhtuks veel sillal kui see raskus

viiks endaga kaasa

pooranud nidoga enda poole pannud kied
imber keha nagu timber ilusa sileda nahaga
nuku kellel polnud midagi viga

painutanud keha kui vibu

pannud kie jalgade vahele votnud

ara

pesnud verest puhtaks

6lad kisivarred kuivanud vere

jooned iile paljaste kite
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VILLU JAANISOO “KOMPLIMENDID”

Soomes elava eesti skulptori Villu Jaani-
soo aastavahetuse nditus, mis kandis pet-
likult komplimentaarset pealkirja “Kau-
neid esemeid maailma parimale rahvuse-
le”, esitas normaalset kaasaegset skulptuu-
ri, mis Rotermanni Soolalao avarates ruu-
mides tundis end kiillalt hasti.

Ent vaataja suhe viljapanekusse oleneb
alati ka sellest, milline juhtub olema taust-
siisteem voi kontekst, kuhu niitus satub.
Kui seesama niitus toimuks teise pealkirja
all ménes skulptuuri armastavas riigis,
poleks tegemist ilmselt suursiindmusega.
Eesti on aga maa, kus skulptuuri kui kuns-
tivormi teatavasti ei armastata — ei armas-
ta tellijad, ei kunstikriitikud, ei kuraatorid
ega paljud skulptoridki. V6i armastavad
skulptorid oma eriala liiga leigelt, sest
miks muidu jietakse endale esitamata kii-
simus: huvitav, mis toimub kaasaegses
skulptuuris? Véib-olla on skulptuuri v66-
ristamise pohjused ajaloos — Eestist liks
kaarega méoda barokiaeg, kui skulptuu-
ridesse kodeeriti agressiivset katoliiklikku
propagandat. Siin pole ajaloos olnud suu-
rejoonelisi tellijaidki. Huvitav, et Litis on
olukord skulptuurisébralikum, 1990-
ndate noores liti kunstis leidub voimsaid
skulptuuritdlgendusi.

Voéib-olla viitab niituse pealkiri osali-
selt ka sellele, et OK, kui skulptuur on
meile kultuuriliselt vééras kunstiavaldus,
siis kiisigem, milliste skulpturaalsete vor-

mide eest ollakse Eestis ometi valmis
maksma kiimneid ja kiimneid tuhandeid.
Nii simuleeris Rotermanni Soolalao nii-
tus poodi voi kodu, kus olid tihtsal ko-
hal eksponeeritud pesumasin, tugitool,
televiisor, fotoaparaat jms. Nurgas ekspo-
neeriti skulptuurina ka Uhispanga hoone
maketti. Kdik need on omamoodi tro-
feed, kultuurilised kargud, sotsiaalse staa-
tuse mirgid. Ja samas juhtigem tihelepa-
nu asjaolule, et pesumasinaid ega muid
aparaate Eestis ei toodeta, siinsed inime-
sed on vilismaalt imporditud karkude
lojaalsed tarbijad, mis ei takista neil ometi
end “maailma parimaks rahvuseks” pida-
mast.

Jaanisoo trofeed on loodud kodumais-
test kittesaadavatest materjalidest — ka-
sutatud autokummid, puit, plekktiinnid
jms. Milline suurepirane nidide 6kotead-
likust recycled kunstist.

Ukski kunstnik ei suuda vilja astuda
oma kaasajast, ta on kaasajas sees, ta liht-
salt ei piise sellest. Seepirast oleksin et-
tevaatlik Villu Jaanisoo liiga otsese sidu-
misega 1960-ndate Ameerika popkunsti
kiilge (alles hiljuti nigime ju samas ruu-
mis Andy Warholi rindnditust). Viliselt
voib Jaanisood tituleerida ménede to6de
pohjal “neopoppariks”, rootsi soost USA
tihe Claes Oldenburgi jargijaks, kuid kas
ka sisuliselt?

Jaanisoo tdddes — nii viikeskulptuuri-
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des kui monumentides — puudub lihtsalt
ithe totaalse stiili ja siisteemi jirgimine,
mis saadab Oldenburgi téid tinapievani.
Jaanisoole on totaalne stiil voib-olla igav.
Teisisonu, tema looming on eklektiline
(termin pole hinnanguline) ja olukorra-
le vastav. Viimased sonad on pigem kiit-
vad, sest kontekstimuutusele tundlikult
reageeriv inimene osutub enamasti intel-
ligentseks; pealegi on “stiili” voi eluaegse
“lihe kunstnikukéekirja” fetiSeerimine
mottetu Bruce Naumani, Dennis Op-
penheimi jt praeguste tipptegijate silmis.
Totaalse stiili nditeid voib kaasajal leida
pigem firmade stiiliraamatust.

Villu Jaanisoo loominguline ampluaa
varieerub minimalistlikust vormikeelest
(Estonia monument 1996, millesse on
pohjust suhtuda skeptiliselt, kuid ilmselt
mingis monumendi piistitamisel oluliselt
kaasa Ziirii maitse) kuni 6kokunstini
(“Two Fucking Stones” Soomes). Tema
skulptuure seob pigem huumor véi mahe
iroonia kui “stiil”.

Kui kaardistada kaasaegse kunsti nih-
tusi, kus vorbitakse kodumasinaid, siis
meenuvad hoopis méningad pseudofir-
mad nagu Bonk Business (Soome), Tech-
notest (Itaalia) jt. Nende loominguks on
reaalsed high tech masinad, mis nievad
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vilja “nagu piris”, ainult selle vahega, et
nad on tiiesti kasutud ja hullutavad vaa-
tajat oma iilikorgete tehniliste niitajatega.
Muillist kunstiteaduslikku terminit tuleks
selliste masinate puhul kiill kasutada? Ega
ometi “skulptuuri”?

Sellisel taustal jaib Jaanisoo traditsioo-
nilise skulptuuri poolele, kes hindab oma-
enda kiega tehtud “soojemaid” t6id (ka
see pole hinnanguline). Vorreldes Eesti
tildsuses populaarse 19. sajandisse kuulu-
va arusaamaga skulptuurist kui pronksi
valatud soolasambast 4 lz Tauno Kangro,
on Jaanisoo jille supermoodne.

Lopetuseks ei saa mainimata jitta Villu
Jaanisoo métlemise kohatist lihenemist
Dennis Oppenheimi omale, eriti mis puu-
dutab suuri tugitoole. Uks Oppenheimi
hiigel-tugitoolidest on ostetud koguni Vil-
niuse lihedale skulptuuriparki (selle
“polsterdatud” p6hja moodustab vihmast
tekkiv veekogu). Kunstiajalooliselt mee-
nub kuulus Matisse’i ideaal, et maal olgu
“tugitool silmale”. Jaanisoo johkratest
materjalidest valmistatud ning ilmselt
ebameeldiva l6hnaga tugitoolides porku-
vad ménu printsiip ja fiiiisiline ebamuga-
vus. Aga mine tea, kunstnik ise lasi end
ndituse avamisel pildistada iihes neist
tugitoolidest monusalt sisse seadnuna.



ERNST RENAN

MIS ON RAHVUS?

Tahan koos teiega analiiiisida iihte niili-
selt selget moistet, mis pohjustab siiski
ddrmiselt ohtlikke arusaamatusi. Inim-
ithiskonna vormid on viga mitmekesised.
Suured inimkogumid Hiina, Egiptuse ja
koige vanema Babiiloonia moodi; sugu-
haru heebrealaste ja araablaste moodi;
linn Ateena ja Sparta moodi; eri maade
kooslused Karolingide impeeriumi laadis;
ilma isamaata kogukonnad, mida hoiavad
koos religioossed sidemed, nagu iisrael-
laste ja parside kogukond; rahvusriigid,
nagu Prantsusmaa, Inglismaa ja enamik
moodsaid Euroopa autonoomiaid; kon-
foderatsioonid Sveitsi ja Ameerika moodi;
sugulus nagu rassi- voi pigem keelesugu-
lus, mida tiheldatakse germaanlaste eri
harude vahel ja slaavlaste eri harude va-
hel, — kéik niisugused rithmitused on
olemas v6i on vihemalt olemas olnud ja
neid ei saa omavahel segi ajada, ilma et
see tooks kaasa koige tdsisemaid tagajirgi.
Prantsuse revolutsiooni aegu arvati, et
Sparta ja Rooma taolise viikese iseseisva
linna institutsioon voiks olla kohaldatav
meie suurtele kolme- kuni neljamiljoni-
listele rahvusriikidele. Ténapéeval tehakse
veelgi tosisem viga: aetakse segamini rass
ja rahvus ning omistatakse etnograafilis-
tele v6i Gigemini lingvistilistele rithmadele
samasugune suverdinsus, nagu on omane
tegelikult olemasolevatele rahvastele.
Piiiiame jouda suurema tdpsuseni neis

Ernst Renan, Qu’est-ce qu'une Nation? (1882)

keerulistes kiisimustes, kus vahimgi sona-
de tihendusega vassimine arutluse alguses
voib pohjustada arutluse 16pus koige saa-
tuslikumaid vigu. Meie ettevotmine on
delikaatne; see on peaaegu nagu vivisekt-
sioon; me tahame kohelda elavaid inimesi
nii, nagu tavaliselt koheldakse surnuid.
Me liheneme kiisimusele tdiesti iikskoik-
selt ja erapooletult.

1

Alates Rooma impeeriumi 16pust voi
oigemini alates Karl Suure impeeriumi
lagunemisest nieme Liine-Euroopat ja-
gatuna rahvusteks, millest méni on tea-
tud ajajirgul iiritanud saavutada teiste iile
juhtpositsiooni, ilma et see oleks kunagi
pikemaks ajaks 6nnestunud. Seda, mida
ei suutnud ei Karl V, Louis XIV ega Na-
poleon I, ei suuda toenioliselt tulevikuski
mitte keegi. Une Rooma impeeriumi voi
uue Karl Suure impeeriumi rajamine ei
ole enam voimalik. Euroopa on liiga te-
ravalt jagunenud, selleks et piiiie saavu-
tada koikehdlmavat tilemvoimu ei stinni-
taks kiiresti koalitsiooni, mis sunnib au-
ahne rahvuse tagasi tema loomulikesse
piiridesse. Teatud laadi tasakaal on pikaks
ajaks kehtestatud. Prantsusmaa, Inglis-
maa, Saksamaa ja Venemaa on veel sajan-
deid - ja hoolimata sellest, mis nendega
v6ib juhtuda — ajaloolised iiksused, po-
hilised vigurid malelaual, mille ruutude
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tahtsus ja suurus pidevalt teiseneb, ilma
et need kunagi tdielikult seguneksid.

Niisuguses moistes rahvused on ajaloos
midagi tdiesti uut. Antiikaeg neid ei tund-
nud: Egiptus, Hiina ega Vana-Kaldea ei
olnud mingit moodi rahvusriigid. Need
olid sojavied, mida juhtis Piikesepoeg voi
Taevapoeg. Ei olnud olemas Egiptuse
kodanikke, nii nagu pole olemas Hiina
kodanikke. Klassikalises antiikmaailmas
olid vabariigid ja linnriigid, lihestikuste
vabariikide konféderatsioonid, impeeriu-
mid; seal ei olnud iihtegi rahvusriiki selles
tihenduses, nagn meie seda sona moista-
me. Ateena, Sparta, Siidon ja Tiiiiros on
viikesed imetlusvdirse patriotismi kant-
sid; aga need on suhteliselt piiratud maa-
alaga linnad. Gallia, Hispaania ja Itaalia
koosnesid enne Rooma impeeriumisse
sulandumist héimudest, kes tihti omava-
hel liitusid, aga kellel polnud keskseid
institutsioone ega valitsejasugu. Assiiiiria
impeerium, Pirsia impeerium ja Alek-
sandri impeerium olid sama vihe isa-
maad. Kunagi pole olemas olnud Assiiiiria
patrioote; Pirsia impeerium oli lihtsalt
tohutu feodaalvaldus. Ukski rahvus ei seo
oma algupira Aleksandri hiiglasliku iiri-
tusega, mille tagajirjed olid ometigi nii
miirava tihtsusega tsivilisatsiooni iildi-
sele ajaloole.

Rooma impeerium oli palju lihemal
sellele, et saada isamaaks. Vastutasuks
sodade l6petamise tohutule heateole ha-
kati Rooma iilemvoimu, mis alguses viga
riank tundus, iisna ruttu armastama. See
oli suur ithendus, korra, rahu ja tsivilisat-
siooni siinoniiiim. Impeeriumi 16puaastail
valdas haritud hingi, valgustatud piiskop-
pe ja kirjanikke t6eline “rooma rahu”
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tunne, vastandatuna kaosele, mis dhvar-
das barbarite poolelt. Aga impeerium, mis
oli tosin korda suurem kui tinapieva
Prantsusmaa, ei suutnud iiles ehitada riiki
moodsas mottes. Ida ja Liine vaheline
16he oli iiletamatu. Katsed rajada 3. sajan-
dil Gallia impeeriumi ei dnnestunud. Alles
germaani invasioon t6i maailma pohimét-
te, millest kujunes hiljem rahvuste olemas-
olu alus.

Mida siis germaani rahvad alates oma
suurest invasioonist 5. sajandil kuni 10.
sajandi viimaste normanni vallutusteni
oigupoolest tegid? Nad ei muutnud kuigi
oluliselt rassilist aluspohja; aga nad rajasid
diinastiad ja s6jalise aristokraatia vana
Lddne impeeriumi olulisemates osades,
mis said nime oma vallutajatelt. Sealt ongi
tulnud Prantsusmaa, Burgundia, Lombar-
dia; hilijem Normandia. Frangi impeeriu-
mi kiiresti saavutatud iilekaal taastas
hetkeks Léine iihtsuse; aga 9. sajandi
keskpaigaks laguneb see impeerium taga-
sip6ordumatult; Verduni leping mirgib
maha pohimétteliselt kdigutamatu jaotuse
ja sellest peale hakkavad Prantsusmaa,
Saksamaa, Inglismaa, Itaalia ja Hispaania
astuma — tihti kiddnulisi teid pidi ja libi
tuhandete keerdkiikude — oma tiielikult
rahvusliku eluvormi poole, nii nagu me
seda tina itsemas nieme.

Mis neid erinevaid riike Gigupoolest
iseloomustab? Neid moodustava rahvas-
tiku kokkusulandumine. Riikides, mida
me loetlesime, ei leidu midagi sarnast
sellele, mida te niete Tiirgis, kus turgid,
slaavlased, kreeklased, armeenlased,
araablased, siiiirlased ja kurdid on tina-
pédeval sama selgesti eristatavad nagu
vallutamise pieval. Niisugusele tulemu-



sele aitasid kaasa kaks olulist asjaolu.
Koigepealt see, et germaani rahvad votsid
iile ristiusu niipea, kui neil tekkisid veidi
pidevamad kontaktid kreeka ja ladina
rahvastega. Kui voitja ja voidetu on iihte
usku, véi digemini, kui voitja votab iile
voidetu usu, ei saa Tiirgi siisteem, inimes-
te tdielik eristatus usu p&hjal, enam toi-
mida. Teine asjaolu oli see, et vallutajad
unustasid oma keele. Chlodovechi, Ala-
richi, Gondobaldi ja Rollo lapselapsed
raikisid juba romaani keelt. See oli oma-
korda iihe teise olulise eripira tulemus:
nimelt selle, et frangid, burgundid, goo-
did, langobardid ja normannid olid vét-
nud endaga kaasa viga vihe oma rassist
naisi. Mitme pdlvkonna jooksul abiellu-
vad iilikud ainult germaani naistega; aga
nende liignaised on ladinlased, laste am-
med on ladinlased; kogu hoim abiellub
ladina naistega, mille tagajirjel lingua
francica ja lingua gothica eluiga jdi parast
frankide ja gootide asumist romaani ala-
dele viiga lithikeseks. Inglismaal liks asi
teisiti, sest anglosaksi sissetungijatel olid
naised tdenioliselt kaasas; briti rahvas
pogenes ja pealegi ei olnud ladina keel
Bretagne’is enam valitsev, voi polnud seal
koguni kunagi valitsevaks saanud. Kui 5.
sajandil oleks Gallias iildiselt keldi keelt
riigitud, ei oleks Chlodovech ja tema
kaaslased germaani keelt romaani keele
vastu vilja vahetanud.

Selle oluliseks tagajirjeks oli, et vaata-
mata germaani sissetungijate kommete
ddrmisele vigivaldsusele, sai valuvormist,

millesse nad kéik surusid, téeline rahvuste
valuvorm, Prantsusmaa sai tiiesti seadus-
péraselt nimeks riigile, kuhu oli tulnud
ainult tihelepandamatu vihemus franke.’
10. sajandil, esimestes kangelaslauludes,
mis peegeldavad nii tdiuslikult ajastu
vaimsust, on kdik Prantsusmaa elanikud
prantslased. Arusaam Prantsusmaa eri
rassidest, mis tuleb nii selgesti esile Tours’i
Gregoriuse? tooddes, puudub Hugues
Capet™ jirgsete prantsuse kirjanike ja
luuletajate loomingust tiiesti. Uliku ja
talupoja vahelist erinevust rohutatakse nii
teravalt kui vihegi voimalik; aga see ei ole
mingiski mottes etniline erinevus; see on
julguse, kommete ja hariduse erinevus,
mis kandub edasi pirimise teel; mote, et
koige selle aluseks voiks olla vallutus, ei
tule kellelegi pihe. Eksitav skeem, mille
jargi aadelkond vélgneb oma piritolu
privileegidele, mille kuningas andis suurte
teenete eest rahvuse hiivanguks, nii et
koik aadlikud on aadliseisusse tdstetud,
kuulutati alates 13. sajandist vidramatuks
toeks. Sama juhtus peaaegu koigi nor-
manni vallutuste tagajirjel. Uhe v6i kahe
p6lvkonna mdsdudes ei eristanud nor-
manni sissetungijad end enam iilejaédnud
rahvastikust; nende moju ei olnud selle-
pirast veel vidiksem; nad olid andnud
vallutatud maale aadelkonna, sdjalised
harjumused ja patriotismi, mida seal va-
rem ei olnud.

Unustus, ma iitleksin koguni, ajalooline
eksimus on rahvuse siinni olulisemaid
tegureid, ja seepdrast on edukad ajaloo-

! Nimetus France (Prantsusmaa) tuleb ladina Francia’st — Frankide kuningriigist. Toim.
2 Grégoire de Tours (538-594) — Tours’i piiskop, teoloog ja ajaloolane. Tlk.
3 Hugues Capet — Prantsusmaa kuningas aastatel 987-996. Tlk.
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uuringud sageli rahvustundele ohtlikud.
Ajaloolised uuringud toovad téepoolest
pdevavalgele vigivallategusid, mis on aset
leidnud kéigi poliitiliste formatsioonide
algusfaasis, isegi nende formatsioonide
algusfaasis, mis on hiljem kandnud kéi-
ge paremat vilja, Uhtsus siinnib alati johk-
ralt; Pohja- ja Louna-Prantsusmaa iihine-
mine oli peaaegu sajandi pikkuse hivitus-
td6 ja terrori tulemus. Prantsusmaa ku-
ningas, kes on, kui ma sdandan nii elda,
ilmaliku vormija ideaalesindaja; Prantsus-
maa kuningas, kes rajas kéige tdiusliku-
ma rahvusliku iihtsuse, mis iial olnud;
seesama Prantsusmaa kuningas kaotas
oma hea maine, kui teda asuti liiga iiksik-
asjalikult uurima; rahvus, mille ta oli
vorminud, polgas ta ira, ja tinapieval
teavad ainult haritud inimesed, kes ta oli
ja mis ta tegi.

Lidne-Euroopa ajaloo suured seadus-
pirad on tajutavad vastandustes. Urituses,
millega Prantsusmaa kuningas tuli osalt
hirmuvalitsuse, osalt digluse abil nii imet-
lusviirselt toime, on paljud riigid dpar-
dunud. Piiha Istvdni valitsemise all jiid
ungarlased ja slaavlased sama erinevaks,
nagu nad kaheksasada aastat olid olnud.
Selle asemel et oma valduste erinevaid osi
kokku sulatada, hoidis Habsburgide dii-
nastia neid lahus ja vastandas sageli iiks-
teisele. Boomimaal olid t3ehhi ja saksa
sugemed iiksteise peal nii nagu 6li ja vesi
klaasis. Tiirgi poliitika eraldada rahvaid
usu alusel t61 kaasa veel tosisemad taga-
jdrjed: see pohjustas Idamaa hivingu.
Vétke méni Saloniki- v6i Smiirna-sugune
linn, te ndete seal viit-kuut kogukonda,
kellest igaiihel on oma miilestused ja kellel
ei ole omavahel peaaegu mitte midagi
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tihist. Aga rahvuse olemuseks on, et kigil
tema iiksikisikutel peab olema palju iihist
ja koik peavad olema ka palju unustanud.
Ukski Prantsuse kodanik ei tea, kas ta on
burgund, alaan, taifal véi liinegoot; koik
Prantsuse kodanikud peavad olema unus-
tanud Partliéé ja 13. sajandi veresaunad
Léunas. Prantsusmaal pole kiimmetki
perekonda, kes voiksid esitada téendi
oma frangi piritolu kohta, ja isegi niisu-
gune toend oleks pShimétteliselt puudu-
lik tuhandete teadmata ristumiste t6ttu,
mis voivad segi paisata kéik genealoogide
skeemid.

Moodne rahvus on niisiis ajalooline
saavutus, milleni on viinud ithes suunas
toimivate siindmuste jada. Kord on iiht-
suse tekitanud valitsejasugu, nagu juhtus
Prantsusmaal; kord on see siindinud paik-
kondade vahetu tahte tulemusel, nagu
juhtus Hollandis, Sveitsis ja Belgias; kord
iildise vaimsuse tdukel, mis on aegamisi
voitnud feodaalide tujud, nagu juhtus
Itaalias ja Saksamaal. Alati on niisuguseid
kujunemisi juhtinud siigav veendumus
oma olemasolu 6iguses. P6himétted ra-
javad endale niisugustel juhtudel teed
koige ootamatumate iillatuste abil. Me
oleme niinud, kuidas Itaalia ithines oma
kaotuste tottu ja kuidas Tiirgi lagunes
oma voitude tottu. Iga kaotus soodustas
stindmuste arengut Itaalias; iga véit hi-
vitas Tiirgit; sest Itaalia on rahvusriik, ja
Tiirgi — viljaspool Viike-Aasiat — ei ole.
Prantsusmaale kuulub au ja kuulsus sel-
le eest, et ta kuulutas Prantsuse revolut-
siooniga rahvuse kui niisuguse olemasolu.
Me ei pea halvustama, kui meid jiljenda-
takse. Rahvusriigi p6himéte pirineb
meilt. Aga mis siis ikkagi on rahvus? Miks



Holland on rahvusriik, samal ajal kui
Hannover voi Parma suurhertsogkond ei
ole? Kuidas saab Prantsusmaa piisida rah-
vusriigina, kui pohiméte, mis ta siinnitas,
on kadunud? Kuidas on kolme keele,
kahe religiooni ja kolme v6i nelja rassiga
Sveits rahvusriik, aga niiteks d4rmiselt
homogeenne Toscana ei ole? Miks Austria
on riik ja mitte rahvus? Mispoolest erineb
rahvuseprintsiip rassiprintsiibist? Need on
kiisimused, mille iile kaalutleval vaimul
tasub juurelda, et jouda seesmise koosko-
lani. Maailma asjad ei arene kiill niisugus-
te arutluste toel, aga uudishimulikud ini-
mesed tahavad tuua nendesse kiisimustes-
se mingit moistuspira ja selgitada arusaa-
matusi, millesse takerduvad pinnapealsed
vaimud.

2

Kui kuulata moningaid poliitikateoreeti-
kuid, on rahvus ennekaike valitsejasugu,
kes esindab kunagist vallutust, vallutust,
millega rahvahulgad alguses leppisid ja
mille nad hiljem unustasid. Nende polii-
tikute jirgi, kellest ma kénelen, 16peb
paikkondade liit, mille mingi valitsejasugu
oma sodade, abielude ja lepingute abil
tekitab, koos valitsejasooga, kes tema 16i.
On tiiesti dige, et enamiku moodsatest
rahvusriikidest on moodustanud feodaal-
set paritolu perekond, kes on s6lminud
abielu territooriumiga ja kellest on saanud
mingis mottes tsentralisatsiooni tuum.
Prantsusmaa piirid ei olnud 1789. aastal
kuidagi loomulikud ega vajalikud. Suur
maa-ala, mille Kapetingide diinastia oli
lisanud Verduni lepingu vahetule ddre-
maale, oli selle valitsejasoo isiklik valdus.
Ajal, mil need alad annekteeriti, ei teatud

midagi ei loomulikest piiridest, rahvaste
oigustest ega paikkondade tahtest. Inglis-
maa, lirimaa ja Sotimaa liitmise taga oli
samuti valitsejasugu. Itaalia kujunes rah-
vusriigiks palju hiljem ainult selle t6ttu,
et kuni meie sajandini ei suutnud iikski
selle valitsevatest diinastiatest saada liidu
keskuseks. Kummalisel kombel votsid nad
kuningatiitli just vihetuntud Sardiinia
saarel, mis peaaegu polegi Itaalia pind.
Holland, mis rajas ennast omaenese kan-
gelasliku otsuse tagajirjel, solmis ometigi
intiimabielu Oranje valitsejasooga, ja pée-
val, mil see liit purustatakse, sattub ta
tosisesse ohtu.

Kas see seaduspira on siiski iiletildine?
Fi, kahtlemata ei ole. Sveitsil ja Uhendrii-
kidel, mis on tekkinud jirjestikuste liitu-
miste tulemusena, puudub igasugune dii-
nastiline alus. Ma ei hakka siin arutama
kiisimusi, mis on seotud Prantsusmaaga.
See eeldaks tuleviku etteaimamist. Oel-
gem ainult niipalju, et suur Prantsuse
kuningriik oli nii dirmuslikult rahvuslik,
et juba tema langemise jirgsel pdeval suu-
tis rahvus piisida ilma temata. Ja pealegi
oli 18. sajandil k6ik muutunud. Inimene
oli pirast sajanditepikkust alandamist
poordunud tagasi antiikse vaimsuse, ene-
seaustuse ja oma Oiguste moistmise
juurde. Sénad “isamaa” ja “kodanik” olid
saanud tagasi oma tihenduse. Seetottu
voiski korda minna koéige hulljulgem tegu,
mis ajaloos ette on voetud, tegu, mida
v6ib vérrelda sellega, kui fiisioloogias
proovitaks panna oma endises identitee-
dis elama keha, millelt on ré6vitud aju ja
siida.

Tuleb niisiis méonda, et rahvusriik voib
olemas olla ilma diinastilise algupirata ja
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et isegi rahvusriigid, mis on kujunenud
diinastiatest, voivad diinastiast lahti 6elda,
ilma et nad lakkaksid seepirast olemast.
Vanast pGhimaéttest, mis votab arvesse
ainult valitsejate 6igusi, ei hoita enam
kinni; lisaks diinastia 6igusele on olemas
ka rahvuse 6igus. Mis alusele saab seda
rahvuslikku 6igust rajada? Missuguse
tunnuse jirgi saab seda 4ra tunda? Mis
ilmselgest asjast on see tuletatav?

L. — Rassist, iitlevad paljud veendunult.

Kunstlikud liigendused, mis on tekki-
nud feodaalkorra, valitsejatevaheliste
abielude ja diplomaatide koosistumiste
tagajdrjel, on oma aja iira elanud. Ainus
kindel ja selge asi on rahvastiku rassiline
kuuluvus. See ongi 6iguse, seaduslikku-
se alus. Niiteks on selle teooria jirgi,
mida ma kirjeldan, germaani sool Gigus
kokku koguda germaanluse laialipillatud
litkmed isegi siis, kui need litkmed ei soovi
liituda. Germaanluse Gigus niisuguse paik-
konna iile on tugevam kui selle paikkon-
na elanike Gigus iseenda iile. Sel viisil
luuakse teatud iirgdigus, mis on analoo-
giline jumaliku 6igusega kehtestatud ku-
ningate Gigusele; rahvuste pohiméte asen-
datakse etnograafilise pGhiméttega. See
on suur eksitus, mis véidule piisedes
hdvitaks Euroopa tsivilisatsiooni. Sama-
v6rd nagu rahvuste pohiméte on Giglane
ja seaduspirane, sisaldab rasside iirgsiguse
pohiméte endas ohtu tegelikule arengule.

Tunnistagem, et antiikse hdimu ja linna
korral oli rassiline kuuluvus esmatihtis.
Antitkne h6im v6i linn polnud midagi
muud kui perekonna laiendus. Spartas ja
Ateenas olid koik kodanikud seotud lzhe-
mate v6i kaugemate sugulussidemetega.
Sama lugu oli Iisraeli lastega; sama kehtib
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veel praegugi araabia himude kohta. Aga
lzheme Ateena, Sparta ja lisraeli héimu
juurest Rooma impeeriumisse. Olukord
on hoopis teine. See tiiesti erinevate lin-
nade ja paikkondade kogum, mis loodi
alguses vigivalla toel ja piisis seejirel
huvide toel, annab rassikisitusele koige
tosisema 166gi. Kristlus oma kéikehélma-
va ja absoluutse olemusega té6tab viga
tohusalt samas suunas. Ta s6lmib Rooma
impeeriumiga intiimse liidu ja nende kahe
suurepirase iihtlustaja toimel kérvalda-
takse etnograafiline p6hjus inimlike asjade
valitsemisest sajanditeks.

Barbarite sissetung oli niilistele asjaolu-
dele vaatamata veel iiheks sammuks sellel
teel. Selles, kuidas barbarid endale ku-
ningriike vilja 16ikasid, ei olnud midagi
etnograafilist; seda juhtis j6ud v6i vallu-
tajate tuju. Allutatavate rahvaste rassili-
ne kuuluvus oli vallutajate silmis koige
tahtsusetum asi. Karl Suur tegi omal moel
veel kord seda, mida Rooma oli juba tei-
nud: rajas iihtse impeeriumi, mis koosnes
koige erinevamatest rassidest; Verduni
lepingu autorid, kes témbasid viirama-
tult oma kaks suurt joont phjast l6unas-
se, ei muretsenud pormugi selle pirast,
mis rassist on inimesed, kes jiid joonest
paremale voi pahemale poole. Piiride
nihkumine keskajal siia- vi sinnapoole
polnud samuti kuidagi seotud etnograa-
filiste taotlustega. Kui Kapetingide valit-
sejatekoja poliitika joudis vihehaaval vana
Gallia maade koondamiseni Prantsusmaa
nime alla, siis ei tulenenud see nende rii-
kide taotlusest liituda iihist piritolu rah-
vastega. Dauphiné, Bresse, Provence ja
Franche-Comté ei miletanud enam oma
iihist algupira. Igasugune gallia teadvus



oli kadunud meie ajaarvamise 2. sajandist
alates, ja tinapieval oleme ainult erudit-
sioonile tuginedes tagasivaateliselt uuesti
avastanud gallia iseloomu eripira.

Etnograafilistel kaalutlustel ei ole niisiis
olnud mingit osa tinapieva rahvusriikide
moodustumisel. Prantsusmaa on keldi,
ibeeria ja germaani algupdra. Saksamaa
on germaani, keldi ja slaavi algupira. Itaa-
lia on maa, mille etnograafia on koige
higusem. Gallid, etruskid, pelasgid ja
kreeklased, riikimata paljudest teistest
rithmadest, ristuvad seal arusaamatus
segus. Briti saared tervikuna esindavad
keldi ja germaani verd, mille omavahelist
suhet on eriti keeruline méiratleda.

T6si on, et pole olemas puhtaid rasse
ja et rajada poliitika etnograafilisele erit-
lusele tihendab ehitada see viirastustele.
Koige bilsamates riikides — Inglismaal,
Prantsusmaal ja Itaalias — on veri kéige
enam segatud. Kas Saksamaa on selles
osas erand? Kas ta on puhas germaani
riik? Missugune meelepete! Kogu Louna-
Saksamaa oli gallia sugu. Kogu Ida-Sak-
samaa alates Elbest on slaavi sugu. Ja kas
need osad, mida viidetakse olevat piri-
selt puhtad, on seda toesti? Puudutame
siin iihte neist kiisimustest, mille puhul on
eriti oluline teha endale asi téiesti selgeks
ja viltida vidritimbistmist.

Vaidlused rasside iile on 16putud, sest
sona ‘rass’ votsid filoloogidest ajaloola-
sed ja fiisioloogidest antropoloogid kasu-
tusele kahes tiiesti erinevas tihenduses.
Antropoloogide silmis on sonal ‘rass’
sama tihendus nagu zooloogias; see mar-
gib tegelikku polvnemist, veresugulust.
Aga keelte ja ajaloo uurimine ei vii meid
samade jaotuste juurde nagu fiisioloogia.

Sonadel ‘brahhiikefaal’ ja ‘dolihhokefaal’
ei ole ajaloos ega filoloogias kohta. Inim-
rithmas, kes 161 aaria keeled ja elukorral-
duse, oli juba nii brahhiikefaale kui do-
lihhokefaale. Sama tuleb Gelda algse riih-
mituse kohta, kes 16i keeled ja eluviisi,
mida kutsutakse semiitlikuks. Teisisénu,
inimkonna zooloogiline kujunemine toi-
mus tohutu palju varem kui kultuuri, tsi-
vilisatsiooni ja keele kujunemine. Algses
aaria rithmas, algses semi rithmas ja algses
turaani rithmas puudus igasugune fiisio-
loogiline iihtsus. Need rithmitused on
ajaloolised nihtused, mis on tekkinud
mingil kindlal ajastul, olgu siis viisteist v6i
kakskiimmend tuhat aastat tagasi, samal
ajal kui inimkonna zooloogiline kujune-
mine kaob draarvamatusse hdamarusse.
See, mida filoloogiliselt ja ajalooliselt
nimetatakse germaani rassiks, on kindlasti
viga selgepiiriline inimliigi perekond. Aga
kas see on ka antropoloogilises tihendu-
ses perekond? Ei, kindlasti mitte. Ger-
maani eripira ilmus ajalukku alles méni
sajand enne Kristust. [Imselt ei tulnud ger-
maanlased siis lihtsalt maa seest vilja.
Enne seda olid nad koos slaavlastega se-
gunenud skiiiitide suurde ja dhmasesse
hulka ja neil ei olnud oma eripira. Inglane
on kiill selge inimtiitip kogu inimsoo sees.
Aga inimtiiiip, keda viga kohatult ni-
metatakse anglosaksi rassiks, ei ole ei
Caesari-aegsed britid, ei Hengesti anglo-
saksid, ei Knudi taanlased ega William
Vallutaja normannid; see on koigi nende
tulemus. Prantslane ei ole ei gall ega frank
ega burgund. Ta on see, kes viljus tohu-
tust katlast, milles Prantsusmaa kuninga
juhtimisel kiritati kokku koige erineva-
mad inimrithmad. Jersey vo6i Guernsey
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elanik ei erine pritolult kuidagi naaber-
alade normanni rahvastikust. 11. sajan-
dil ei suutnud ka kdige teravam silm eris-
tada kanali kahe kalda vahel kéige pise-
matki erinevust. Tihtsusetute asjaolude
tottu ei votnud Philippe Auguste neid
saari koos iilejainud Normandiaga enda-
le. Pérast seitsmesaja aasta pikkust eral-
datust pole mélemad rahvad muutunud
mitte ainult teineteisele vooraks, vaid ka
teineteisest tdiesti erinevaks. Rass, nii
nagu meie, ajaloolased, seda méistame,
on niisiis midagi, mis tekib ja kaob. Ras-
side uurimine on oluline teadlasele, kes
tegeleb inimkonna ajalooga. Sel pole min-
git poliitilist rakendust. Vaistlik teadvus,
mis juhatas Euroopa kaardi paikapane-
mist, ei pooranud rassile mingit tihelepa-
nu ja Euroopa esimesed rahvusriigid on p6-
himétteliselt segatud verega rahvusriigid.

Rassiline kuuluvus, mis oli alguses nii
oluline, kaotab niisiis pidevalt oma tihen-
dust. Inimkonna ajalugu erineb olemus-
likult zooloogiast. Rass ei ole veel koik,
nii nagu ndriliste voi kaslaste korral, ja
meil pole digust kiia mé6da maad ringi
inimeste koljusid kompimas, et neil siis
korist kinni haarata ja Gelda: “Sina oled
meie verd; sa kuulud meile!” Lisaks ant-
ropoloogilistele joontele on olemas méis-
tus, digus, tode ja ilu, mis on kéigile sa-
mad. Pealegi, see etnograafiline poliitika
ei ole ohutu. T#na kasutate teie seda teiste
vastu; hiljem niete, kuidas see péérdub
teie enda vastu. Kas on kindel, et saksla-
sed, kes on tostnud etnograafia lipu nii
korgele, ei saa niha, kuidas slaavlased
tulevad omakorda uurima Saksimaa ja
Lausitzi kiilanimesid, otsima veleedide véi
obodriidide jilgi ning nudma aru tapa-
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talgute ja hulgaliste miiiigitehingute koh-
ta, mis Ottoonid nende esivanemate kallal
korda saatsid? Oskus unustada tuleb
kaigile kasuks.

Ma armastan viga etnograafiat; see on
haruldaselt huvitav teadusala; aga kuna
ma tahan, et see oleks vaba, ei taha ma,
et seda poliitiliselt dra kasutataks. Nii
nagu koikides teadustes, muutuvad skee-
mid ka etnograafias; see on arengu eeltin-
gimus. Ja siis jirgiksid riikide piirid tea-
duse hiippeid. Patriotism s6ltuks ménest
vihem v6i rohkem paradoksaalsest vi-
tekirjast. Patrioodile 6eldaks: “Te eksisite;
valasite oma verd niisuguse asja eest;
arvasite, et olete kelt; ei, te olete germaan-
lane.” Hiljem, kiimne aasta pirast 6eldaks
teile, et olete slaavlane. Et teadust mitte
védinata, siis vabastagem ta kohustusest
néu anda kiisimustes, millega on seotud
nii paljude huvid. Vaite olla kindel, et kui
talle antaks iilesandeks muretseda diplo-
maatiale materjali, siis tabataks ta sage-
li ilmselgelt piiiidelt ilmutada vastutule-
likkust. Tal on targematki teha: néudkem
talt lihtsalt t6de.

II. — Sama, mida me iitlesime rassi koh-
ta, tuleb Gelda ka keele kohta. Keel kutsub
ithinema; ta ei sunni selleks. Uhendriigid
ja Inglismaa, hispaaniakeelne Ameerika ja
Hispaania raigivad sama keelt ja ei ole
iiks rahvus. Seevastu Sveitsis, mis seisab
nii histi koos sellepirast, et ta on kokku
pandud erinevate osapoolte néusolekul,
on kolm véi neli keelt. Inimeses on mida-
gi keelest korgemat: see on tahe. Sveitsi
tahe ithineda, vaatamata idioomide erine-
vusele, on olulisem seik kui sarnasus, mis
pahatihti saavutatakse iilekohtu teel.

Prantsusmaale teeb au, et ta pole ku-



nagi iiritanud saavutada keelelist ithtsust
sunniviisiliselt. Kas pole siis voimalik
tunda iihtemoodi, méelda iihtemoodi ja
armastada samu asju erinevates keeltes?
Me riikisime just praegu ebameeldivus-
test, mida tooks kaasa see, kui rahvusva-
heline poliitika pandaks s6ltuma etno-
graafiast. Neid ebameeldivusi oleks sama
palju, kui ta pandaks soltuma vordlevast
keeleteadusest. Jitkem neile ponevatele
uurimisaladele tiielik vaidlemisvabadus;
irgem segagem neid asjadesse, mis higus-
taksid nende ldbipaistvust. Poliitiline ti-
hendus, mida keeltele omistatakse, tuleb
sellest, et keeli vaadatakse kui rassi tun-
nuseid. Pole olemas midagi ekslikumat.
Preisimaal, kus riigitakse ainult saksa
keelt, ri4giti veel paar sajandit tagasi slaa-
vi keelt; Walesis rizgitakse inglise keelt;
Gallias ja Hispaanias rizgitakse Alba Lon-
gast alguse saanud idioomi; Egiptuses
ridgitakse araabia keelt; niiteid on loen-
damatul hulgal. Isegi alguses ei tihenda-
nud keeleline sarnasus kohe rassilist sar-
nasust. Votkem proto-aaria voi proto-
semi h6im; nende seas oli orje, kes rii-
kisid sama keelt nagu nende isandad; aga
orjad olid tollal sageli teisest rassist kui
isand. Rohutame veel kord: keelte jaotus
indoeuroopa, semi ja teisteks keelteks,
mille vérdlev filoloogia on nii teravmeel-
selt loonud, ei lange kokku antropoloo-
gilise jaotusega. Keeled on ajalooliselt
kujunenud nihtused, mis iitlevad vihe
neid konelevate inimeste vere kohta ja
mis el tohiks mingil juhul ahistada inimes-
te vabadust, kui otsustamisel on kiisimus,
missuguse inimrithmaga ithineda eluks ja
surmaks.

Samamoodi nagu rassi iiletdhtsustami-

sega, kaasnevad ka vilistava keelekasitlu-
sega oma ohud ja ebameeldivused. Kui
sellega liialdada, siis suleme end kindlaks
miiratud kultuuri piiridesse, mida pea-
me rahvuslikuks; me piirame end, pane-
me end luku ja riivi taha. Jitame vaba
6hu, mida hingatakse inimkonna avaral
viljal, et sulgeda end kaasmaalastest koos-
nevatesse konventidesse. Miski ei moju
vaimule halvemini; miski pole tsivilisat-
sioonile kahjulikum. Argem loobugem
olulisest pohimottest, mille jirgi inimene
on méistuslik ja kélbeline olend, enne kui
ta tarastatakse iihte voi teise keelde, enne
kui ta on ithe voi teise rassi liige, ithe voi
teise kultuuri osaline. Enne prantsuse
kultuuri, saksa kultuuri véi itaalia kultuuri
on inimkultuur, Vaadake rensessansiajastu
suurmehi; nad ei olnud ei prantslased,
itaallased ega sakslased. Nad olid kokku-
puudetes antiigiga taasavastanud inimvai-
mu toelise harituse saladuse, ja nad pii-
hendusid sellele ihu ja hingega. Kui digesti
nad tegid!

I1I. - Religioon ei saa samuti pakkuda
piisavat alust tinapdevase rahvusriigi raja-
miseks. Alguses oli religioon sotsiaalse
rithma olemasoluks hidavajalik. Sotsiaal-
ne rithm oli perekonna laiendus. Reli-
gioon, rituaalid olid perekonna rituaalid.
Ateena religioon oligi Ateena, tema miiii-
tiliste rajajate, tema seaduste ja tavade
kultus. See ei sisaldanud mingit dogmaa-
tilist teoloogiat. See religioon oli s6na
koige otsesemas tihenduses riigireligioon.
Keegi ei saanud olla ateenlane, kui ta
keeldus selle usu kombeid tiditmast. Ole-
muselt oli see personifitseeritud akropoli
kultus. Vande andmine Aglaurose altaril
tihendas kinnitada tdotusega oma valmis-
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olekut surra isamaa eest. See religioon oli
sama mis meil liisutémbamine véi lipu-
kultus. Keelduda selles kultuses osalemast
oli sama mis meie moodsates ithiskonda-
des sGjavieteenistusest keeldumine. See
tihendas kuulutada, et sa ei ole ateenlane.
Teiselt poolt on selge, et niisugusel kultu-
sel ei olnud mingit tihendust sellele, kes
polnud ateenlane; samuti ei harrastatud
mingit usupdoramist, et sundida vooraid
seda usku vastu vétma; ateenlaste orjad
ei tiitnud nende usukombeid. Sama lugu
oli paaris viikeses keskaegses vabariigis.
Inimene ei olnud hea veneetslane, kui ta
ei vandunud pitha Markuse nimel; inime-
ne ei olnud hea amalfilane, kui ta ei pida-
nud pitha Andreast kérgemaks kui iihtegi
teist paradiisi pithakut. Nendes viikestes
iihiskondades oli see, millest hiljem sai
tagakiusamine ja hirmuvalitsus, seaduspa-
rane nihtus, millel oli sama vihe tagajirgi
nagu meie iihiskonnas sellel, kui me 6n-
nitleme perekonnapead pithade puhul v6i
anname talle iile oma dnnesoovid uueks
aastaks.

See, mis kehtis Sparta ja Ateena koh-
ta, ei kehtinud enam kuningriikides, mis
tekkisid Aleksandri vallutusretkede taga-
jarjel, ja eriti ei kehtinud see enam Rooma
impeeriumis. Antiochos Epiphanese taga-
kiusamised selleks, et tuua Idamaid
Oliimpose Zeusi kultuse juurde, Rooma
imperaatori vaenamised selleks, et sili-
tada iihte viidetavat riigiusku, olid viga,
kuritegu, toeline rumalus. Tinapieval on
olukord tiiesti selge. Pole enam olemas
iihte moodi uskuvaid rahvahulki. Igaiiks
usub ja toimib, nii nagu heaks arvab, nii
nagu suudab ja tahab. Enam ei ole riigi-
usku; v6ib olla prantslane véi sakslane ja
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samas katoliiklane, protestant, israeliit v6i
iildse mitte mingeid usukombeid tiita.
Religioonist on saanud isiklik asi; see on
seotud igaiihe siidametunnistusega. Rah-
vused ei jagune enam katoliiklikeks v6i
protestantlikeks. Religioon, mis veel viis-
kiimmend kaks aastat tagasi oli nii oluline
tegur Belgia moodustumisel, on sgilitanud
kogu oma tihenduse ainult iga inimese
siidamepdohjas; aga ta on jiinud peaaegu
tdiesti eemale p&hjustest, mis mirgivad
rahvaste piire.

VI. — Huvide iihisus on kindlasti v6i-
mas inimestevaheline side. Aga kas huvi-
dest siiski piisab rahvuse kujunemiseks?
Ma ei usu. Huvide iihisus viib kaubandus-
kokkulepeteni. Rahvusluses on olemas
tundeline tahk; rahvuslus on hing ja ihu
korraga: Zollverein ei ole isamaa.

V. — Geograafial, sellel, mida nimeta-
takse loomulikeks piirideks, on kindlasti
oluline osa rahvuste jagunemisel. Geo-
graafia on iiks ajaloo olulisi tegureid. Joed
juhtisid rasse, mied pidasid neid kinni.
Esimesed soodustasid, teised piirasid aja-
loolisi litkumisi. Kas véib siiski Gelda,
nagu usuvad moned parteid, et rahvuse
piirid on kaardi peal kirjas ja et sellel
rahvusel on Gigus votta endale maatiik-
ke, mis on vajalikud mingite piirjoonte
ogvendamiseks, et saada kitte migi voi
j0gi, mis on vaidetavasti kuidagi a prio-
ri piirav? Ma ei tea iihtegi suvalisemat ega
saatuslikumat Spetust. Sellega Gigustatak-
se igasugust vigivalda. Ja pealegi, kas
mied ja joed ikka ongi need viidetavad
loomulikud piirid? On vaieldamatu, et
mided eraldavad; aga joed pigem ithenda-
vad. Ja pealegi ei suuda mingid mied
Uhendriike lahutada. Missugused mied



siis lahutavad ja missugused ei lahuta?
Biarritz’ist Torneoni ei ole ithelgi j6esuud-
mel teistest suuremat eraldusvéimet. Kui
ajalugu oleks tahtnud, oleks pigem Loi-
re’il, Seine’il, Meuse’il, Elbel ja Oderil see
loomuliku piiri tunnus, mis on pohjusta-
nud nii palju p6hiliste diguste, st inimeste
tahte rikkumisi, aga mitte Reinil. Rd4gi-
takse strateegilistest pohjustest. Miski ei
ole absoluutne; on selge, et vajadusel
tuleb teha palju jireleandmisi. Aga need
jareleandmised ei tohi minna liiga kauge-
le. Muidu hakkab kogu maailm oma s6-
jalisi vajadusi taga ajama ja sojal ei olekski
16ppu. Ei, maa-ala ei ole rahvuse tekkimi-
sel olulisem tegur kui rass. Maa-ala annab
selleks aluse, voitlusvilja ja téopaiga;
inimene annab selleks hinge. Inimene on
koikemdirav selle piiha, rahvaks nimeta-
tava nihtuse kujunemisel. Miski mate-
riaalne ei ole selleks piisav. Rahvus on
vaimne printsiip, mis tuleneb ajaloo sii-
gavatest keerdkiikudest, vaimne pere-
kond, mitte pinnavormide poolt ettema-
ratud rithmitus.

Me nigime, millest ei piisa selleks, et
niisugust vaimset printsiipi luua: ei piisa
rassist, keelest, huvidest, religioossest
sugulusest, geograafiast ega sdjalistest
vajadustest. Mida siis veel on vaja? Selle
jarel, mis juba deldud, pole mul tarvis
enam pikalt teie tihelepanu kinni hoida.

3

Rahvus on hing, vaimne printsiip. Selle
hinge, selle vaimse printsiibi moodusta-
vad kaks asja, mis on tegelikult iiks. Esi-
mene puudutab minevikku, teine olevik-
ku. Esimene on iihine rikas milestustepi-
rand; teine on tegelik néusolek, tahe koos

elada, soov jitkuvalt kaitsta parandust,
mis on saadud jagamatuna. Inimene, mu
hirrased, ei teki juhuslikult, Rahvus on
nagu indiviidki l16pptulemuseks pikaaja-
listele pitiidlustele, ohvritele ja pithendu-
mistele minevikus. Esivanemate kultus on
koigist kultustest koige seaduspirasem;
esivanemad on teinud meid niisuguseks,
nagu me oleme. Kangelaslik minevik,
suurvaimud, au ja kuulsus (ma pean sil-
mas toelist kuulsust) — see on sotsiaalne
kapital, millele toetub rahvusluse idee.
Minevikus osaks saanud iihine au ja kuul-
sus, ithine tahe olevikus; ithised méédu-
nud aegade kangelasteod, soov neid veel
korda saata — need on rahvaks olemise
pohilised eeltingimused. Sama palju ar-
mastavad inimesed ka ohvreid, mida nad
on néus olnud kandma, ja Gnnetusi, mida
nad on talunud. Me armastame nii maja,
mille oleme ehitanud, kui seda, mille dra
anname. Spartalaste laul: “Me oleme
need, kes teie olite; me saame nendeks,
kes teie olete” on oma lihtsuses iga isa-
maalise hiimni kokkuvéte.

Jagatud kuulsuse ja kahetsuse pirand
minevikus, sama tegutsemisprogramm
tulevikuks; koos libi elatud kannatused,
r66mud ja lootused — need on rohkem
vidrt kui iihised tollimaksud ja strateegi-
listele kaalutlustele vastavad piirid; neid
moistetakse rassilistele ja keelelistele eri-
nevustele vaatamata. Ma titlesin “koos
14bi elatud kannatused” — jah, iihine kan-
natus liidab kindlamini kui ithine r66m.
Rahvusliku milestusena on lein olulisem
kui v6idurd6m, sest see paneb meile peale
kohustusi, see sunnib meid tihiselt pingu-
tama.

Rahvus on niisiis suur ithismeelsus,
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mille aluseks on teadlikkus ohvritest, mis
on toodud, ja nendest, mida ollakse val-
mis veel tooma. See eeldab minevikku;
aga olevikus viljendub see kokkuvétlikult
milleski tiiesti kdegakatsutavas: néusole-
kus, selgelt viljendatud soovis jitkata
ithist elu. Rahvuse olemaolu on (andes-
tage mulle see metafoor) pievast pieva
toimuv rahvahdiletus, nii nagu indiviidi
olemasolu on pidev elujaatus. Oo, ma
tean, see pole nii metafiiiisiline nagu ju-
malik 6igus, pole nii jéuline nagu niini-
metatud ajalooline igus. Nende arusaa-
made kohaselt, mida ma teile arutluseks
pakun, on rahval sama viihe 6igust kui
kuningal Gelda mingile paikkonnale: “Sa
kuulud mulle, ma v6tan su endale.” Meile
tihendab paikkond selle elanikke; kui
kellelgi on iildse 6igus nouda, et temalt
niisuguses asjas arvamust kiisitakse, siis
elanikel. Rahvus pole kunagi tésiselt
huvitatud, et mingit riiki vastu tahtmist
endaga liita v6i kinni hoida. Ja rahvuste
tahe on l6ppude I6puks ainus seaduslik
kriteerium, mille juurde tuleb alati tagasi
tulla.

Me oleme poliitikast vilistanud meta-
fuiisilised ja teoloogilised abstraheerin-
gud. Mis jaib jirele parast seda? Jaib
inimene, tema soovid, tema vajadused.
Teie iitlete, et rahvuste 16henemine ja
16puks ka killustumine ongi niisuguse
siisteemi tagajirg, mis jitab need vanad
organismid pahatihti vigagi segaste tahete
meelevalda. Selge on see, et seda laadi
kiisimuses ei tohi ithtegi p6himétet viia
ddrmuseni. Niisugused téed on rakenda-
tavad ainult itheskoos ja ainult viga iildi-
ses plaanis. Inimeste soovid muutuvad;
aga mis siin ilmas ei muutuks? Rahvused
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ei ole midagi igavest. Neil on olnud algus,
neil tuleb 16pp. Téengoliselt asendab neid
Euroopa konféderatsioon. Aga niisugu-
ne ei ole selle sajandi seadus, milles meie
elame. Praegusel hetkel on rahvusriikide
olemasolu hea, isegi vajalik. Nende eksis-
tents tagab vabaduse, mis hiviks, kui
maailmas oleks ainult iiks seadus ja iiks
isand.

Oma erinevate, sageli vasturiikivate
omadustega teenivad rahvusriigid tsivili-
satsiooni iihist hiivangut; kéik lisavad
mingi noodi inimkonna suurde kontser-
disse, mis on l6ppude l6puks koige kor-
gem ideaalne tegelikkus, milleks me ole-
me voimelised. Eraldi véttes on neil oma
norgad kohad. Métlen sageli, et kui iik-
sikisikul oleksid puudused, mida peetakse
rahvuse omadusteks, kui ta toituks kuul-
susejanust; kui ta oleks sama armukade,
egoistlik, sojakas; kui ta ei suudaks midagi
taluda, ilma relva haaramata, siis oleks ta
koige talumatum inimene. Aga kéik need
iiksikud dissonantsid kaovad tervikus.
Vaene inimkond, kui palju sa oled kanna-
tanud! Missugused katsumused sind veel
ees ootavad! Juhtigu sind tarkuse vaim,
et kaitsta sind arvutute ohtude eest, mil-
lega sinu tee on iile kiilvatud!

Ma v6tan oma jutu kokku, mu hirra-
sed. Inimene ei ole ei oma rassi, ei oma
keele, ei oma religiooni, ei jogede jook-
su ega mieahelike suuna ori. Suur, targa
vaimu ja sooja siidamega inimkogum loob
siidametunnistuse, mida nimeratakse rah-
vuseks. Niivord kui see siidametunnistus
toestab oma joudu ohvrite niol, mida
toob kaasa iiksikisiku loobumine oma
hiivedest kogukonna kasuks, niivérd on
see seaduslik, tal on Gigus olemas olla. Kui



tekivad kahtlused tema piiride iile, kiisige
nou vaidlusaluste maade elanikelt. Neil
on kindlasti 6igus selles kiisimuses midagi
arvata, See paneb muigama poliitika
transtsendentalistid, need eksimatud, kes
saadavad oma elu mod6da iseennast pet-
tes ja kes oma iilevate printsiipide korgu-
sest haletsevad meie maisust. “Kiisige
elanikelt néu, fui, milline naiivsus! Tée-
liselt prantsuspérased armetud ideed, mis
piirivad asendama diplomaatiat ja s6da

ERNEST RENAN; (1823-1892) artikkel
“Mis on rabvus?” (Qu’est-ce qu’une Na-
tion?) kuulub kahtlemata rabvusluseala-
se kirjasona kullavaramusse. Oigupoolest
on tegemist 11. martsil 1882 Sorbon-
ne’is peetud ettekande iileskirjutusega,
mis on iihtlasi suurepdrane ndide prant-
suse 19. sajandi konekunstist. Ettekande
pidamise aegu oli Ernest Renan oma
kuulsuse tipul — seda kroonis 1878 vali-
mine Prantsuse Akadeemiasse — ning te-
ma sénavott pilvis suurt tahelepanu. Se-
da hindas korgelt ka Renan ise, nii et kui
1887 ilmub ettekande tekst tema raama-
tus “Koned ja ettekanded” (Discours et
conférences), kirjutab ta eessonas: “Sel-
le kogumiku kéige tihtsamaks palaks,
millele ma tibkaksin jubtida lugeja tihe-
lepanu, on ettekanne “Mis on rahvus?”.
Ma kaalusin iga selle sona suure hoolega:
tegemist on miny usutunnistusega inim-
kiisimuste vallas.”

Renani varane elukiik ei ennustanud
kuidagi “Mis on rahvuse?” kirjutamist.
Prantsusmaa perifeerias Bretagne’is siin-
dinud Renanist pidi saama bretooni vai-
mulik. Tema opinguaastad moddusid
vaimulikes seminarides koduregioonis ja
alates 1838. aastast Pariisis. Noore vai-

lapsikult lihtsameelsete vahenditega.” -
Oodake, mu hirrased; las transtsenden-
talistide valitsusaeg saab mé6da; osakem
taluda tugevate pélgust. Voib-olla tullakse
pirast paljusid viljatuid katsetusi tagasi
meie tagasihoidlike empiiriliste lahendus-
te juurde. Kes tahab, et tal tulevikus igus
oleks, peab oskama teatud ajajarkudel
leppida sellega, et teda peetakse vana-
moodsaks.

Prantsuse keelest tolkinud Kristiina Ross

muliku kuulus péére usuasjadest teadu-
sesse leidis aset 1845. aastal, suuresti loe-
tud Hegeli moju all. Renan kuulutas
niitid ristiusu asemel teaduseusku ning
ennustas uue jubtiva teaduse — filoloogia
voidukdiku. Selsamal ajal asus ta kirjuta-
ma oma esimest raamatut “Teaduse tule-
vik” (LAvenir de la science), mis ndgi il-
mavalgust alles 1890. Visandades selles
teaduse ees seisvaid tilesandeid, kirjutab
ta: “19. sajandi koige olulisem raamat
peaks kandma pealkirja: “Kristluse poly-
nemise kriitiline ajalugu”.” Nimelt selle
suurteose kirjutamisele piibendaski
Renan oma elu parimad aastad (1861—
1882). Seitsmes koites tlmunud “Kristlu-
se polvnemise ajaloo” (Histoire des ori-
gines du christianisme) avakdide kandis
pealkirja “Jeesuse elu” ning pohjustas il-
mudes ohtralt kirgi (Renani biograafi
Francis Mercury andmeil kirjutati
raamatu ja selle autori vastu kolme kuu
jooksul 321 brosiiiiri!). “Jeesuse elu” lii-
hendatud populaarne viljaanne ilmus
eesti keeles 1996. aastal (tlk K. Ross,
Europeia, 1996). Kui 1882. aastal sai
valmis viimane, Marcus Aureliusele pii-
hendatud kéide kavandatud raa-
matusarjast, alustas Renan une suurteose
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kirjutamist, milleks sai “Iisraeli rabva
ajalugu” (Histoire du peuple d’Israél,
1887).

Kuigi Renan ei sekkunud kunagi otse-
selt poliitikasse (ainus erand on ebaon-
nestunud kandideerimine 1869. aasta
valimistel), oli tal iihiskonna asjadest sel-
ge kasitlus, mis toetas kiill tollaseid rah-
valitkumisi, kuid eelistas igal jubul iihis-
kondlikule anarbiale avalikku korda.
Prantsuse-Saksa 1871. aasta s6ja Soki
moju all — Saksamaa oli Renani vaimne
kodumaa — kirjutab ta raamatu “Prant-
susmaa intellektuaalne ja kélbeline re-
form” (La Réforme intellectuelle et
morale de la France, 1871), mis esindab
tema loomuse tagurlikku tabku. Ta kuu-
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lutab demokraatia kadu, tagasipoordu-
mist monarhia juurde ja soovitab héivin-
gust padsemiseks votta Prantsusmaal iile
Preisi iihiskonnamudel. Hiljem Renan
eemaldub nendest seisukohtades, pidades
oma maailmavaate tipsemaks viljundiks
ettekannet “Mis on rahvus?”,

Oma elu I6puperioodil nautis Renan
suurt populaarsust ja avalikkuse poole-
hoidu, mida suurendasid veelgi 1883.
aastal ilmunud “Lapsepélve ja noorusea
midlestused” (Souvenirs d’enfance et de
jeunesse). Koos Victor Hugoga oli Ernest
Renan iiks Kolmanda Vabariigi méjuka-
maid arvamusekujundajaid, kelle labku-
misest 2. oktoobril 1892 kujunes iildrah-
valik leinapdiev. M.T.



EA JANSEN

VAIKERAHVA TUGEVUSEST

Viikerahva elusaatus pole kiita. Ajaloo-
kogemused niivad toestavat, et tema kul-
tuuriline ja poliitiline eneseteostus sdltub
naabersuurriikide véimetusest teda antud
hetkel alla neelata — v6i siis suurte oma-
vahelistest suhetest ja ristuvatest huvidest,
mille tottu jdidb kuskil vabaks minguvili
viikesele. Ent kuna ajaloo arengutee suu-
na méirab paljude eri tegurite koosmang,
piisib siiski kiisimus: kas viikerahva ene-
seteostus on toesti iiksnes 6nneming ehk
vaid soodsa geograafilise asendi tulemus,
voi soltub midagi ka selle rahva enda si-
semisest arengust.

Jérele métlema 6hutab koigepealt uue-
aegsete rahvuste saamislugu: kui Euroopa
moderniseerumisega 18. sajandi 16pul ja
19. sajandi viltel tostis pead rahvuslus,
mis peagi — ideelispoliitilise doktriini ja
kollektiivse emotsioonina — demonstreeris
oma joudu riigipiiride ja rahvaste elu
mizramisel, siis polnud uus enesetunnetus
ja ideoloogia sugugi vaid suurte monopol.
Rahvuse idee haaras — olgu ajaliste vahe-
dega — nii suuri kui ka viikesi, nii oma
riigiga kui ka térjutud ja teiste voimu all
elavaid rahvaid. 18. sajandi I6pupoole
hakkas end rahvusena kisitama oma
tsentraliseeritud riiki omav ja Euroopa
kérgkultuuri-ilmas tooniandev prantsuse
rahvas, 19. sajandi 16pupoole haaras rah-
vuslik vaimustus vaevalt 900 000-pealist
eesti rahvast, kelle poliitilised digused
piirdusid talupoegliku vallaomavalitsuse-
ga ja kelle kirjakultuur oli alles siindimas.

Ernest Gellner on viitnud, et on véimatu
6elda, miks iihest etnilisest grupist sai
modernne rahvus ja teisest mitte. Kuid
fakt on see, et paljud, ka iisna viikesed
etnilised grupid mitte ainult ei hoidnud
kiivalt oma etnilist eripdra, vaid hakka-
sid kdituma eneseteadlike rahvustena:
Ida- ja Kesk-Euroopat haaras rahvuslike
lilkumiste laine, mis hiljem voi varem
seadsid 16ppsihiks orma riigi ja pretendee-
risid oma enesemiziramise diguse tunnus-
tamisele suurte poolt. Siinkohal pole ruu-
mi arutada, milles seisnes rahvuse kui
uueniolise inimkoosluse olemus; leppi-
gem tihelepanekuga, et nad karjusid, j-
relikult olid olemas.

Aga kui tahes loomulik viikerahva
eneseteadvus ja eneseteostuspiiiid ka pole,
ikkagi olid nad ja on siiani hidas kiisimu-
sega: kas me jddme piisima ja missugune
on meie spetsiifiline roll sessinatses maa-
ilmas, globaalses kultuuriloomeprotses-
sis? Need kiisimused on painanud ka
Eesti avalikkust juba rohkem kui 150
aasta viltel ning ikka ja jille on otsitud
vastust sellele, milles vaiks ikkagi seisneda
ithe viikerahva tugevus. Niiiid on selle-
le veel lisandunud mure Eesti maine pi-
rast — tegelikult moeldakse vist eneserek-
laami, mille abil kéita suurte tédhelepanu.

1

On ehk huvitav teada, et kui Baltimaile
18. sajandi l6pul ja uue algul joudsid her-
derlikud ideed rahva-rahvuse individuaal-
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susest kui viirtusest ja valgustajad-esto-
fiilid hakkasid kénelema ja kirjutama ka
talupoegadest eestlaste rahvusliku téusu
voimalusest, siis eesti (voi liti) rahva viik-
sus kuigivord probleemiks polnud. Her-
deri rahvusidee “maaletooja” Garlieb
Merkel, kes oma tsiiklilise arenguteooria
kohaselt uskus litlaste ja eestlaste uues-
tistindi, ei k6helnud kinnitamast: kui po-
leks olnud rinka pirisorjust, oleksid need
rahvad ehk juba siranud Euroopa muude
elanike seas, neil olnuksid oma Kantid,
oma Herderid, oma Wielandid jne.! Pi-
rast talurahva vabastamist 19. sajandi
algul algas baltisaksa avalikkuses nn ger-
maniseerimisdebatt; vaieldi selle iile, kas
eestlased ja litlased véivad oma keele
alusel jouda euroopaliku kirjakultuuriga
rahvaste sekka (mida enamik baltisaksa ja
ka vene intellektuaale kuni 19. sajandi
|6puni ei suutnud uskuda) véi tuleb nad
saksastada, selleks et nad saaksid “meie
vennaks” (J. Pauckeri viljendus). Prob-
leem polnud Baltikumi pélisrahvaste vii-
kesearvulisuses, vaid selles, et nad olid
alam talurahvaseisus ja haritute arvates
alles lapseeas. Ka veendunud herderlastest
estofiilid, niiteks Johann Heinrich Ro-
senplinter, kes eestlaste keelt ja kogu
omaniolist rahvakultuuri vairtustades
nende rahvuslikku tulevikku véimalikuks
pidasid, ei paistnud muretsevat rahva
viiksuse pirast,

Tési kiill, sajandi keskpaigast levis bal-
tisaksa avalikkuses Hegeli méjul ka kujut-
lus eestlastest ja litlastest kui “rahvakil-
dudest” (Bruchstiicke der Nationen), kes

vaevalt on voimelised osalema absoluutse
vaimu arenguprotsessis. Kuid seegi kujut-
lus lihtus pigem kvalitatiivsetest kui kvan-
titatiivsetest kriteeriumidest,

2

Kui aga 19. sajandi teisel poolel oli ees-
ti kirjakultuur juba siindinud fake, avalik-
ku ellu astusid eestlastest rahvuslased ja
eestikeelsesse kirjasonasse ilmus uus “rah-
vuslik diskursus”, téusis iihe valusa prob-
leemina pdevakorda ka kiisimus eestlas-
test kui viikerahvast. Algava rahvusliku
lilkumise juhte hakkas vaevama kiisimus,
kas eestlastel kui viikerahval on siiski
iildse lootust piisima jiida ja milles seis-
neb tema j6ud. Arkamisaeg oli iildiselt
muidugi optimistlik: kénedes, kirjasonas
ja lauludes kutsuti rahvast “isamaa t66-
le” eestluse parema tuleviku nimel, ja selle
tulekusse usuti. Samas téi tirganud rah-
vuslus kaasa oma rahva vérdlemise “vo6-
rastega”, algav poliitiline voitlus baltisaks-
lastega “Eestirahva 6iguste” nimel koos
petlike lootustega keskvéimule sundis
teadvustama viikese rahva asendit suures
tsaariimpeeriumis,

Esimese teoreetilist laadi arutlusega
eestlaste kui viikerahva v6imalustest ja
rollist esines 1870. aastal eesti rahvusli-
ku liikumise tegelaste kokkutulekul Hel-
mes ja Tarvastus Jakob Hurt. Tema s6nas-
tas siin oma kuulsaks saanud morte: vii-
kerahva vigevus véib seisneda iiksnes
vaimusuuruses. Muide — niisamasuguseid
motteid oli avaldanud Snellman soome
rahva suhtes.

'"G. M erkel, Die Letten, vorziiglich in Liefland, am Ende des philosophischen
Jahrhunderts. Zweite Auflage. Leipzig, 1800, Ik 22.
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Hurt astus oma 1870. aasta kones kéi-
gepealt hoogsalt ja pateetiliselt vilja eest-
laste saksastumise vastu, mis sellal ikka
veel jatkus, ja toonitas veel kord 4rkamis-
aja tegelaste poolt ikka ja jille vilja del-
dud motet, et eestlane on sama palju vairt
kui sakslane, venelane, rootslane voi
soomlane. Edasi riikis Hurt, ikka oma
suguvendade eneseteadvuse nimel, rah-
vaste kahesugusest “suurusest ja vigevu-
sest”: “moned (rahvad) on suured hinge-
de arvult ja vigevad poliitika viljal. Seda-
viisi suureks kiill Eesti rahvas iialgi saada
ei voi. Eestimaa on Veneriigi maakond ja
seks saab ta ka jddma...” Teistsugune suu-
rus ja vigevus aga, iitles Hurt, on suurus
ja vigevus “vaimu asjades ja haritud elu
poolest”, ja see tee on avali igale iiksikule
inimesele ja ka tervetele rahvastele, kes
voivat olla “haputaignaks” (motiiv on
pirit Matteuse evangeeliumist). Viikerah-
va vaimse vigevuse nditeks tdi Hurt an-
tikkkreeklased, kes seisid vastu “Persia riigi
millionitele” ja roomlaste poolt valluta-
tutena siiski tegelikult roomlased éra véit-
sid “oma harituse, moistuse ja elukomme-
te tottu”.? Niisiis voiksid ka eestlased
Venemaa jaoks olla ehk “haputaigen”,
kultuuri juuretis. Hurda konede ja kirju-
tiste pohjal ei jii kahtlust, et eesti keele
ja rahvusomapira siilitamine oli talle
seejuures conditio sine qua non. Hurt on
oma kdnedes viidanud ka koige viikse-
mate rahvaste, nditeks baskide ja sorbide
omapira piisimisele ning nende vastupa-
nuvoimele; 19. sajandile omase optimis-

miga arvas ta, et sel kristlikul sajandil on
rahvaste hivitamine vigivalla abil v6ima-
tu.? Kas voiski Hurt sellal ette ndha 20.
sajandi etno- ja genotsiide?

Mailetame, et Hurda vaimusuuruse-
idee oli eriti populaarne lihiminevikus,
Eesti laulva revolutsiooni aegadel, mil
seda ikka ja jille tsiteerisid peaaegu koik
poliitikud. Algatus tuli Hurda-uurijalt
Mart Laarilt; oma monograafias Hurdast
on Laar nimetanud Hurda vaimusuuru-
se-teesi “eesti rahvusluse kategooriliseks
imperatiiviks™, Asja meenutas ka presi-
dent Arnold Riiiitel seda métet oma ko-
nes Eesti Vabariigi aastapieva tahistamise
aktusel.

Sel puhul on aga huvitav meenutada ka
Hurda métte itht hoopis varasemat taas-
aktualiseerumist; ka see toimus pééran-
guaegadel — eestlaste rahvusliku katast-
roofi eel6htul. 1939.-40. aastal asus eesti
rahvusliku litkumise parim tundja Hans
Kruus, kelle noorusarmastus oli tema
enda sonul olnud Hurda antipoodina tun-
tud Carl Robert Jakobson, taasmotesta-
ma ja propageerima nimelt just Jakob
Hurda rahvusvaateid. 1939. aastal aval-
das Kruus Hurda koned ja “avalikud kir-
jad” koos suurmehe rahvusvaateid ana-
litiisiva sissejuhatusega ning seejirel kolm
artiklit Ajaloolises Ajakirjas, EUS-i albu-
mis ja Akadeemias “viikerahvalikust (ene-
se-)tunnetusest” ja Hurda parandist eesti
rahvusideoloogias. Pineval ajal, mil eest-
laste rahvusriik oli juba selgelt ohus, tun-
dis Kruus vajadust riikida “viikerahva

2 Jakob Hurda kéned ja avalikud kirjad. Toim. H. Kruus. Tartu, 1939, lk 76.

3 Sealsamas, lk 70-77, 110-111.

* M. L a a r, Raamat Jakob Hurdast. Tartu, 1995, lk 73.
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ajaloolisest kutsumusest™ ja tosta esile
Hurta kui eestlaste viikerahvaliku mis-
siooni sénastajat. Arkamisajal tuli eesti
rahvale anda “uus vaimne j6uallikas” ja
selle iileande tditiski tulemuslikult Hurt,
viitis Kruus; lihtudes rahvuste jumaliku
oiguse, nende piisiva elujou ja kélbelise
vordsuse herderlikest ideedest, andis Hurt
eestlaste kutsumuse iiksikasjalise arendu-
se, seejuures Kruusi meelest “tugeva rea-
liteeditundega”. Just Hurt sdnastas, jit-
kas Kruus, pohilise erinevuse suur- ja vii-
kerahvaste vahel — viikerahvas peab
orienteeruma korgetasemelise kultuuri
loomisele, igakiilgsele vaimuarendamisele
ja pingsale téole; sel teel saab temagi end
arendada loomulikuks oksaks inimkon-
na suurel puul ja “rikastada eriviirtustega
inimsoo iildist kultuuri”.® T66-motiivi
toonitamine oli kiill pigem Kruusi enda
lisand, kuid Hurt oli ikka r6hutanud seda,
et vaimusuurus ei tule eestlastele niisama
kitte, vaid ees seisab veel suur t66 rahva
harimise vallas.

Hurdalik arusaam viikerahva missioo-
nist jdi eesti ithiskonnale omaseks ka ir-
kamisajale jirgnenud ajastul, arvas Kruus.
Ja téepoolest - jilgides eesti publitsisti-
kat 19. sajandi viimastel kiimnenditel, sa-
muti uue aastasaja alguse méneti vabamas
poliitilises 6hkkonnas, mérkab eesti rah-
vusideloogia raudvarasse arvatud vaimu-
suuruse-kontseptsiooni edasielamist mit-
metes niianssides,

3

Eestluse siilimise ja enda maksmapane-
ku probleem oli paratamatult itheks mu-
relapseks 19. sajandi viimaste aastakiim-
nete eesti avalikele tegelastele ja publitsis-
tidele, nii niiteks tollaste juhtivate ajaleh-
tede toimetajatele Karl August Herman-
nile ja Ado Grenzsteinile. Niiiid hakkas
tugevasti kaasa mojuma see, et Aleksander
[T valitsuse ametliku poliitika lipukirjaks
said slavofiilsed doktriinid; koolide venes-
tamine Baltikumis niitas asja tosidust.
Vene natsionalistlikes ringkondades ei
kaheldud, et eestlased ja litlased sulavad
pea kokku suure vene perega, nagu tol-
lal tavatseti Gelda.

Karl August Hermann, keda on peetud
kerglaseks ja isegi rumalaks meheks, sodis
1880. aastate alguse Eesti Postimehes
dgedalt ja peaaegu jakobsonliku sénaku-
sega baltisaksa ajakirjandusega eestlaste
vorddiguslikkuse ja kultuurilise tdisviir-
tuslikkuse nimel. Hurdast innustatuna oli
Hermann tiiesti herderlike rahvusideede
ja eestlaste vaimusuuruse-métte méju all;
see toetas tema loomupirast optimismi.
Looja on muude rahvaste seas loonud ka
eesti rahva ja miiranud kindlaks tema
“teed ja kohused”, uskus Hermann.

Tema jirgi oli eestlaste kohus eelksi-
ge oma “vaimuelu iilendamine”, misjuu-
res “hiilgavaks eeskujuks” véib olla sugu-
lasrahvas Soomes. 1883. aastal kirjutas
Hermann Eesti Postimehe juhtkirjas (Eest:
Postimees nr 45, 09.11): vene ja saksa
lehed vaidlevad praegu selle iile, mis peab

* Vtselle kohtaka: T. Karjahdrm, V.Sirk, Vaim ja voim. Eesti haritlaskond 1917-1940.

Tallinn, 2001, 1k 259-269.

¢H. K ruus, Eesti rahva kutsumusest ja rahvusterviklusest. Tartu, 1940, lk 6-14.
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eestlastest saama, sakslased v6i venelased;
sellele tuleb eestlaste endi poolt anda kin-
del vastus.

Hermanni enda seisukoht oli: eestla-
sed on juba astunud Euroopa haritud
rahvaste perre, nad on selgelt “ise rah-
vas”, st eripirane omaette rahvus. Euroo-
palik eesti rahvus oli seega Hermanni
meelest juba siindinud fakt ja ta oli veen-
dunud, et kui eestlased vaid peavad kalliks
oma emakeelt, oma isamaad ja rahvast,
siis jdib see rahvas ka piisima ja edeneb.

Kui 1880. aastate I6pul tsaarivoimude
surve tugevnes ja tsensuuri kitsas virav
veelgi ahenes, tuli ajalehtedel olla “eesti
asjas” iilimalt ettevaatlik. Jéi siiski voima-
lus propageerida haridust ja motestada
vaimuharimist kui eestlase pohilist ees-
mirki ja iilesannet.

Seda Hermann ja Oleviku toimetaja
Grenzstein tegidki. Viimane r6hutas ha-
riduse néudlemise korval tugevasti veel
varanduse kogumist kui eestlasele elutiht-
sat eesmirki. Nonda siis, iihest kiiljest
ahistas eestlasi majanduslikult ja kultuu-
riliselt domineeriv balti aadel, teisest
kiiljest veelgi vigevam vene riigivoim; ja
viikerahva liidritel ei jiinud muud iile,
kui soovitada suguvendadele tasast Gppi-
mise ja kopikakorjamise t66d.

Tegelikult hariduse ja varanduse kogu-
mine eestlaste seas sel ajajargul ju edenes-
ki, avalikus ideelises elus kippus aga vaik-
se, kuid piisiva isamaalise optimismi kor-
val maad votma rahvuslik skeptitsism ja
mote “drkamisaja paleuste” revideerimise
vajadusest.

Sellise suuna esindajaks oli kas voi Ado
Grenzstein, kuni 1890. aastateni iisna
“tavaline” romantiline isamaalane, Hur-

dast méjustatud nagu Hermanngi. Niiiid,
1890. aastate algul, hakkas Grenzstein
oma kirjutistes kriitilises ja pessimistlikus
votmes arutlema rahvuskiisimuse iile
maailmas; ta nentis rahvuste halastamatut
voitlust ja seda, et viikestel pole suurtelt
armu loota.

Aga Grenzstein leidis siiski, et ka vii-
kerahval on lootust piisima jidda ja end
teostada, ja nimelt sel juhul, kui ta suudab
avastada oma erilise vaimuande v6i —
Grenzsteini terminiga — “tubliduse” ja
seda kultiveerida: sel viisil voib viikerah-
vas pilvida suurrahvaste tunnustuse ja
teda hakatakse “vajalikuks pidama”.

Eestlase kohta arvas Oleviku toimetaja,
et ta on tubli péllubarimises ja kuulutas:
“Meie loodame sellest Eesti rahvale suurt
onne, kui Eesti pojad selle rahvatubliduse
oma sugurahva tuleviku pddaluseks pa-
neksivad ja teda selleks viljaehitaksivad”
(Olevik nr 17, 25.04.1894). Eduka pol-
luharijana voiks eestlane mojutada kogu
“hiiglasuurt isamaad”, seega siis Vene
riiki. Grenzsteini jaoks oli pollupidami-
ne kui eestlase eriline talent seotud toeks-
pidamisega, et paristalu — moéisalt vilja os-
tetud majanduslikult iseseisev talu — on
“Eesti elu alus” (Olevik nr 3,
17.01.1894).

See polnud muidugi Grenzsteini leiutis,
vaid drkamisaja ideoloogia iiks nurgakive
iildse, mida omaaegses avalikkuses oli
eriti méjukalt propageerinud Carl Robert
Jakobson.

Temale oli talurahvas koige auvdidrsem
seisus, kes inimkonnale on olnud “péh-
jatu 6nnistuse hallikas”; histi on tuntud
Jakobsoni sonad: “see rahvas iiksi voib
oma vabause peale julge olla, kellel liha
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ja leib oma enese pirast on™. Seega pi-
rineb drkamisajast ka majanduse, tipse-
malt viikepollupidamise tihtsustamine
eestlaste ellujidmise garantiina. Ka see
idee parandus uue sajandi algusesse, mil
tema koige agaramaks ja méjukamaks
toetajaks sai Jaan Tonisson.

Tonissoni nagu Jakobsonigi meelest
andis maa inimesele koik, mis tal on, ja
eestlaste piisimine ja eneseteostus “Sak-
sa-Germaani ja Slaavi-Vene kultuuri véit-
lusrinna keskkohas™ séltus sidemetest
maaga; eestlaste edu eelduseks oli Ténis-
soni jargi voimalikult suur hulk iseseisvaid
maaharijaid. See miiras Tonissoni mee-
lest ka eesti kultuuri iseloomu ja j6u; ta
kirjutas: “...meie peame omale ithe kul-
tuurapaleuse looma, mis eesti maa ehk
talupoja rahva loomu kohane on™®. Talu-
pojakultuur, mida Ténisson silmas pidas,
oli ilmselt mingi uuenioline “rahvakul-
tuur” ja sellisena ei pidanud ta olema eriti
pretensioonikas: suuremad iilesanded
teaduste, kunsti ja kirjanduse vallas voiks
Jdtta suurte ja vigevate hooleks, kirjutati
Postimehes.” Seega kaasnes eestlase kul-
tuurimissiooni “tdpsustamisega” ka hoo-
pis suurem alandlikkus, kui see omane oli
hurdalikule vaimse vigevuse taotlusele.

Ehkki Eesti oli sellal tdepoolest agraar-
maa ja eestlased talupojarahvas, oli ta 20.
sajandi algul siiski juba muutumas. Kiirelt
moderniseeruvas ja kihistuvas eesti iihis-
konnas téusis esile uus haritlasgenerat-
sioon, kellele Ténissoni ideed tundusid
aegununa; maakultusele vastandati kujut-

lus tdusvast linnast kui kultuurifaktorist,
sest linn absorbeerib uusi ideid ju erksa-
malt ja kiiremini kui maa. Histi teada on
nooreestlaste rithmituse loosung euroop-
laseks saamisest, seega seoti eestluse ene-
seteostus ithelt poolt linnakultuuri, teisalt
“euroopastumisega”. T6si, seegi deviis
polnud uus. Hurdast lihtuvas vaimusuu-
ruse-ihaluses ndib peituvat mingi véib-olla
isegi Sovinistlik soov teistest “iile olla”;
tegelikult ei tihendanud see drkamisaja
tegelastele siiski muud kui eesti oma ori-
ginaalse kirjakultuuri ehk teiste sénadega
rahvuskultuuri loomist, mis on vordvase-
ne teiste Euroopa rahvaste kultuuriga.
Esmajoones oli silma ees muidugi siinsa-
mas, eestlastega kiilg kiilje kérval elav
baltisaksa korgseltskond, kes hiilgas eru-
ditsiooni ja euroopaliku elulaadiga. Vai-
musuurus oli tegelikult talupojarahva
rahvuskultuurilise emantsipatsiooni loo-
sung, sest sel ajal kui Hurt v6i Jakobson
pidasid oma siititavaid kdnesid eestluse
dratamiseks, polnud eestlastel omakeel-
set keskkooligi.

Ometi andsid nooreestlased 20. sajandi
algul euroopastumisele, mida seni piiiti
saavutada ebamiirase “iileiildise vaimu-
harimise” teel, uue métestuse, ja seda nii
sonas kui ka teos, st oma tegeliku loome-
to0ga. Eesmirgiks oli osasaamisega kai-
gist uuematest Euroopa méttevooludest
ja kunstistiilidest luua “téeline” eesti eli-
taarkultuur, Ainult sellise, suhtlusest siin-
dinud, kuid omaniolise professionali-
seerunud korgkultuuri abil, mis suudaks

?C.R.Jakobs o n, Teadus ja seadus péllul. St. Peterburg, 1869, Ik 3.
*H. Kruus, Linn ja kiila Eestis, Tartu, 1920, Ik 56-58.

? Sealsamas, 1k 60,
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rikastada ka teisi kultuure, voiksid eest-
lased saada vordviirseks teiste Euroopa
rahvastega.

4
20. sajandi esimesed aastakiimned olid
eestlastele ka tegelikult, mitte ainult noor-
eestlaste unistustes, vaimsest torjutusest
padsemise, teiste sonadega, eesti kultuuri
moderniseerumise ja professionalisee-
rumise ajaks, haritlaskond kasvas ja ku-
junes laialdane eestikeelne kommunikat-
sioonisiisteem. Areng kiirenes eriti pdrast
1905. aasta revolutsiooni, mis vapustas
vana seisuslikku korda ja surus tsaariva-
litsuse kaitsepositsioonile. Sellal sai voi-
malikuks ka eestikeelne keskkool, ehkki
vaid eraalgatusena. Hurt suri aastal 1906,
kuid ka revolutsiooni veristest kiilgedest
ehmatatuna pidi ta nigema, kuidas vaba
vaimuloome ja poliitiline tegutsémistahe
eestlaste seas oitsele puhkesid. Kuid eest-
lastest ei saanud siiski haputainast suur-
riigi jaoks — kui tsaariimpeerium 1917.
aastal kokku varises ja tekkis soodus rah-
vusvaheline situatsioon, suutsid eestlased
selle 4ra kasutada ja luua oma rahvusriigi.
See oli poliitiline eneseteostus, rahvusliku
litkumise péhimissooni tditumine.
Eestlaste “riigisuutlikkuse” eeltingimu-
seks oli muude tegurite seas kindlasti
suhteliselt hea haridustase ja haritud juh-
tide olemasolu. Vaimsete eelduste reali-
seerumiseks oli aga vaja ka mingeid sot-
siaalseid mehhanisme ja niib, et ennekdi-
ke andis eestlastele kui viikerahvale ot-
sustaval hetkel tugevuse siiski — rahvusteo-
reetik Karl Deutschi terminit kasutades —
rahva mobiliseeritus, eesti ithiskonna or-
ganiseeritus, mis voimaldas inimeste te-

gevust ja kditumist suunata. Selle tottu
saavutati — kiillalt teravatest sotsiaalsetest
vastuoludest hoolimata — ithiskondlik
konsensus rahvusliku enesemiiramise —
iseseisvuse nimel. On ehk liialdus rikida
eesti kodanikuiihiskonnast tollel ajal, ent
selle esmane kujunemisjirk oli ikkagi
kies, rahva omaalgatuse traditsioon oli
juba tugev.

Selle omaalgatuse tulemus ja samas
arengufaktor oli juba drkamisajast peale
laienev vabatahtlike, “rohujuure tasandil”
loodud iithenduste, seltside vork. Seltsid
on moderniseerumisaja nihtus; nad “loh-
kusid” seisuslikku korda ja toetasid mit-
meid moderniseeruvale ithiskonnale oma-
seid majanduslikke ja kultuurilisi protses-
se, sellega ka eestlaste emantsipatsiooni
igas mottes. Elu on ndidanud, et omaal-
gatusel rajanevad kodanikuithendused on
jadnud rahvale oluliseks eneseteostusva-
hendiks ka kapitalistlikus ithiskonnas ja
demokraatlikes reziimides. Eestlastele olid
vabad ithendused Arkamisajal ja jirgmistel
kiimnenditel iilivajalikud, sest nad korva-
sid puuduvaid “ametlikke” voimalusi
ithiskonnaelu korraldamisest osavétmisel:
tegelikult oli eestlastel ju vaid seisuslik-
talupoeglik vallavalitsus ja parast Vene
linnaseaduse kehtestamist Baltimail 1877
said jdukamad linnaeestlased osaleda ka
linnaomavalitsuses. Péhiliselt aga toetus
ahistamistest hoolimata kuju vottev eesti
avalikkus — kui kasutada Jiirgen Haber-
masi moistet — vaid omaalgatuslikele selt-
sidele. Selle avalikkuse kui eestlaste kul-
tuurilise ja poliitilise ematsipatsiooni
pohimise kandja ja niitaja uurimise tiht-
susele juhtis omal ajal allakirjutanu tihe-
lepanu noor ajaloolane Jaanus Arukaevu.
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Baltisakslaste eeskuju jirgivad eestlaste
omaalgatuslikud organisatsioonid kasva-
sid isna kiiresti lapsekingadest vilja. Ta-
gasihoidlike eesmirkidega kultuuriithen-
dustest drkamisajal jouti eesti elanikkonda
laialt haarava seltsidevorguni 20. sajan-
di esimestel aastakiimnetel; iihistegelikud
organisatsioonid ja p6llumeeste seltsid
forsseerisid eesti keskkihtide majandus-
likku emantsipatsiooni, haridusseltsid
omakeelset kooli ja kultuurilist eneseteos-
tust, esimesed poliitilised parteid poliitilist
eneseteostust. Omaalgatuslike iihenduste
vork tervikuna, iikskdik mis laadi ithen-
dustest ta ka koosnes, oli nii rahvusiden-
titeedi kindlustaja kui ka poliitiline tegur;
toetades ja kultiveerides avaliku tegevuse
traditsiooni, andis ta eestlastele valmiduse
oma rahvusriigi loomiseks - ja muidugi
ka riigi funktsioonidega hakkama saami-
seks. See oli omalaadi ime, sest vaja oli
suurel hulgal erinevate Giguslike, haldus-
like, kultuuriliste, sotsiaalsete iilesanne-
tega toime tulevaid ametnikke ja siisteemi
juhtivaid poliitikuid.

Riigiasutused votsid niiiid iile paljud
tsaariajal omaalgatuslikele ithendustele
kuulunud funksioonid; ometi algas demo-
kraatlike vabaduste tottu just niiiid selt-
side piris-Gitseaeg; inimeste huviiihen-
dused eri valdkondades viisid mitmel pool
suurte ja mojukate liikumiste tekkeni. Ko-
danikuiihendused abistasid ja ka kontrol-
lisid riiki. Tagasil66gi kodanikuiihiskonna
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kujunemisele t6i iilemaailmne majandus-
kriis 1920.-30. aastate vahetusel ja auto-
ritaarse reZiimi — olgugi muude maadega
vorreldes pehme — kehtestamine Eestis.
Ka ménevorra tugevnenud riikliku kont-
rolli all jdi laialdane kodanikuiithenduste
vork piisima ja véinuks olla aluseks ko-
danikuiihiskonna edasisele arengule, kui
néukogude anneksioon poleks kogu siis-
teemi hivitanud.

Kuid eestlaste kui viikerahva tugevu-
seks oli ka sel perioodil see, et tegelikult
jdid ithiskonnas piisima omaalgatuse tra-
ditsioonid, millele méned riiklikult soo-
situd organisatsioonid teatud véimalusi
pakkusid, muidugi tugeva kontrolli all.
Taas kasvas algsete koosluste, nii perekon-
dade kui soprusringide tihtsus inimeste
vaadete ja hoiakute suunamisel. Seega:
varjatult siilis mingi kodanikuiihiskonna
selgroog. Peale selle — jah, eestlastel 6n-
nestus ehk ménevérra toesti, Hurda ja
Kruusi omaaegsete motete kohaselt, ku-
juneda kultuuriliseks haputaignaks suur-
riigis. Aga see kéik on uus ja keeruline
teema nagu seegi, miks ei ole Eestis oma-
algatuslikel organisatsioonidel praegu
seda joudu, mis neil olla voiks.

On aga loomulik, et murranguaegadel,
kui iseseisva rahvusriigi véimalus taas
koitis, p6rduti jille ka Hurda vaimusuu-
ruse-idee kui julgustava ja rahvusidenti-
teeti kinnistava loosungi juurde - teesi
drkamisaegselt naiivsest kélast hoolimata.



1iVi
MASSO

UUSKONSERVATISM JA RAHVUSLIK IDENTITEEDIKRIIS

Eesti rahvuslik identiteef -
etniline, mitie poliitiline

Eestlase identiteet on erinevate réhujate
alluvuses aegade jooksul vilja kujunenud
negatsiooni kaudu. Eestluses on uhke ja
hii ennekaike see, mida eestlane ef ole -
saks, feodaal, kasakas. Ja moistagi homo
soveticus, kommunist, venelane. Poole
sajandi jooksul harjusime end defineerima
vastanduse kaudu néukogude okupat-
sioonile. Reaktsioonina vallutajareziimi
venestamispoliitikale vastandus eestlus
eelkdige venelikkusele. Ikka veel on rin-
gim solvang eestlasele vilismaal oletus, et
ta tuleb Venemaalt. Ehkki kiilg kiilje kor-
val elades on mirkamatult omandatud
vene kultuuri méjusid nii heas kui halvas
mottes.

Eestlaste rohujad on alati olnud v66-
rast rahvusest. Seepirast on ka rahva po-
liitilised emotsioonid traditsiooniliselt
seotud etnilise rahvusega. Tosi, moisa-
aegses rahvusluses oli ka klassivoitluse
maiku: eestlased olid toé6tegijad ja taluni-
kud, saksad omanikud ja réhujad. Eesti
tuntumaid poliitilisi protestilaule “Orn
66bik” on ithtaegu natsionalistlik ja viga
vasakpoolne. Aga ndukogude ajal kadus
rahvusluse ja klassiteadlikkuse vaheline
seos. Eestlus ei seostunud enam allutatute
sotsiaalpoliitilise klassiga, kuna poststa-
linistlik N. Liit oli iipris aus meritokraatia:

soovija sai parteiredelile ronida ainuiik-
si truudust iiles ndidates, rahvuslikust
taustast sdltumata. Samas arenes tinu
ametlikule vérdsuspropagandale vilja
polgus igasuguse vordsustamispoliitika
vastu. Rahvuse kui alamklassi moraalse
tileoleku kadudes jii ainsaks tdestuseks
oma erinevusest ja paremusest, vorreldes
polatud vallutajaga, rahvuslik péritolu.
Mitte ainult keel, kultuur ja ajalugu, vaid
ka geneetiliselt determineeritud rahvus-
lik olemus. Eestlased 6ppisid nigema end
loomu poolest ausamana, té6kamana,
rahulikumana ja moistlikumana kui vene-
lased ja teised ida v6i l6una pool elavad
rahvad.

Etnilise essentsialismi keskne roll eesti
rahvusliku identiteedi kujundamises ja
sdilitamises libi noukogude aja ning sa-
mal ajal vilja kujunenud pélgus igasuguse
solidaarsusretoorika vastu on loonud
soodsa pinnase parempoolse natsionalis-
mi kujunemisele. T4nu sellele taustale on
kerge olla rahvuslane ja eestluse iile uhke,
samas rahvuskaaslaste vastu erilist poo-
lehoidu tundmata. Etniline natsionalism
erineb oluliselt poliitilisest kollektiivsest
identiteedist, mis rajaneb teadmisel iihis-
test tingimustest ja iihisest territoriaalsest
ja iihiskondlikust ruumist, mida teistega
paratamatult jagatakse — ollakse n-6 iihes
paadis. Poliitilist “rahvust” ithendavaks
teguriks on solidaarsus, poliitiline ruum
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on avatud etnilistele, kultuurilistele ja
maailmavaatelistele erinevustele. Veresi-
demeist ja loomusest olulisemad on mét-
ted ja teod. Essentsialistlik rahvuslus aga
rohub olemisele, mitte tegemisele. Inime-
se védrtus soltub tema siinnipirasest kuu-
luvusest, mitte sellest, kuidas ta iimbrit-
seva maailmaga suhtleb.

Vaenlane on surnud - elagu
vaenlane?

Vastandamine identiteedi alustalana ei ole
iseenesest erakordne. Mis tahes poliitiline
identiteet on suhteline. “Meie” eeldab alati
Teise olemasolu. See kiib ka suurte ideo-
loogiliste siisteemide kohta. Mida tugevam
on vastandamise roll identiteedi loomisel,
seda suurem on séltuvus Teisest. Kiilma
sOja must-valge polaarsus hoidis nii kom-
munistliku Ida kui ka liberaalse Lizine jaoks
alal ennekéike kummagi poole illusoorset
pilti iseendast. Kommunismi kokkuvarise-
mise peale oli Liis kiill kiire kuulutama
vilja “ajaloo 16ppu” ja liberalismi l6plikku
voitu, kuid kuna Lisine demokraatia het-
keseis on sattunud itha karmima kriitika
alla nii iseoma teisitimétlejate kui ka vae-
sunud Kolmanda Maailma poolt, siis on
uued vaenlased — esmalt “révelriigid”,
seejdrel islami fundamentalism — lausa
entusiastlikult “omaks” voetud, et siiliks
identiteeti loov kontrast demokraatia ja
selle vastaste vahel.
Kommunismijirgne kriis vaevab ka
neid, kellel on kéige rohkem pahjust tolle
stisteemi kokkuvarisemise iile ré6mu tun-
da, — N. Liidu poolt allutatud rahvaid.
Uhise vaenlase ithendava moju kadumi-
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ne seab kahtluse alla identiteedi alused ja
toob pinnale latentseid konflikte. Vihimgi
negatiivne kogemus suunab otsiva pilgu
uue vaenlase jirele. Uhtset uut vaenlase-
kuju ei ole N. Liidu asemele tekkinud.
Vaenlasepilt jaguneb niiiid vastavalt iihis-
kondlikule positsioonile. Kehtiva korra
toetajad ndevad vaenlast peamiselt mine-
vikus ja ohtu peamiselt vanade vaenlas-
te, venelaste voi kommunismi véimalikus
tagasipbordumises. Uues iihiskonnakorras
pettunuile aga on viliseks vaenlaseks saa-
nud Euroopa Liit ja iildse rikas Liis kui
uus kasuahne okupant. Liine demoni-
seerimist soodustab majanduslik kitsikus
ja ka Ldine demokraatia uusim arengu-
suund: kapitali voimu kasv nn globaalse
vabakaubanduse tingimustes. Kuid liba-
vaenlasi leitakse ka endi hulgast v6i mujalt
laiast maailmast.

Rahvuslikku identiteedikriisi tekitab nii
ithendava vaenlase kadumine kui ka iihise
arengusuuna himardumine. Okupeeritud
Eestil oli silme ees selge iihine siht — rah-
vuslik iseseisvus. See ootus oli kooskdlas
modernistliku progressiusuga. Niiiid aga
on oodatud vabadus juba ménda aega
kdes. Enam ei ole iihtset eesmirki, mille
poole piirgida. Ametlikule Eestile on sel-
leks kiill Euroopa Liitu paisemine ja seega
16plik sisenemine ihaldatud Liine kultuu-
riruumi. Kuid paljude usk sellesse iiritusse
on kadunud juba enne unistuse teostu-
mist. Kaheldes kollektiivselt tehtud otsus-
te digsuses, otsivad inimesed isiklikku
lunastust mujalt.

Puuduvate poliitiliste alternatiivide
asemel pakuvad maailmavaatelisi lahen-
dusi mitmed usulahud, marurahvuslus ja
astroloogia. Tihti on need omavahel



ithendatud. Kristliku Liidu globalisee-
rumisvastases manifestis pakutakse kait-
seks “hukatusliku” kosmopolitismi eest
“Jumala poolt mairatud” rahvusliku ja
rassilise identiteedi tugevdamist. Rahvus-
likku ja rassilist identiteeti on nii palju
lihtsam kujundada kui poliitilist. Mida
keerulisem on maailm, seda lohutavamad
on lihtsad téed. Kui eestlus veel esitab
teatud keelelis-kultuurilisi ndudmisi, siis
selleks et kuuluda “valgesse rassi”, ei ole
vaja iildse midagi teha. Piisab, kui on
siindides kaasa saadud madalat pigmen-
dihulka tingivad geenid. Ei ole lihtsamat
viisi leida oma paik maailmas ja olla kel-
lestki parem.

Liberalismi petetud lubadus

Eesti rahva eesmirk — rahvuslik iseseisvu-
mine ja astumine Euroopa liberaaldemo-
kraatiate hulka — on tditudes siirdunud
midramatust tulevikust konkreetsesse
olevikku. Tulevikulootusi asendab tasapisi
teadvusse hiiliv pettumus. Vabadus ja
demokraatia ei olegi toonud oodatud
onne. Aeg liheb, aga euroopalikku rikkust
ja hiilgust ei ole niha. Juhtide lubadused,
et varsti hakkab kogunevaid rikkusi alla-
poole pihkuma, kaotavad ajapikku usu-
tavust. Rasket elu ei tee kergemaks “voit-
jate” pidus6ogi jalgimine korvalt. Nouko-
gudeaegse nomenklatura eliitkulutused
hoiti viihemalt tavainimese silma alt eemal.

Sotsiaalsest kihistumisest on saanud
avalikult tunnustatud tasiasi. Kuid reakt-
siooniks pole poliitiline organiseerumine,
et Giglasema maailma eest seista. Demo-
kraatlik traditsioon ei teki iile6o, ega isegi

kiimne aastaga. Reaktsiooniks on kibes-
tumine kohedust tekitavas ulatuses. Ja
kuna rahvust on 6pitud pidama eestlase
vadrikuse kandjaks, siis leitakse kibestu-
misele viljund rahvuse kaudu. On kasva-
nud vaenulikkus koige Ladnest tuleva —
mitte ainult kapitalismi, vaid ka demo-
kraatia, inimdiguste ja isikuvabaduste
vastu. Ménes mottes pole see ime, sest
lddneliku demokraatia lubadus Giglusest
ja vabadusest on jadnud lunastamata.
Maonigi leiab, et kui seni saavutatu ongi
demokraatia, siis ei taha me demokraa-
tiat. Ja kuna rahvus on viimane toetus-
punkt, siis rahvuse siilitamiseks on parem
loobuda demokraatiast — “juurteta kos-
mopolitismi” salakavalast relvast. Vaen-
lane on uus, oht on tuttav: meid tahetakse
vilja suretada. Sedapuhku kapitalistide ja
traditsioonilist {ihiskonnakorda 66nesta-
vate aktivistide, vihemuste, seksuaalsete
anomaalide ja feministide poolt.

Eestlaste kasvav skepsis voi lausa vaen
liberaalsete vairtuste vastu langeb kokku
liberalismi enda kriisiga. Poliitiline libe-
ralism — ideoloogia, mille aluseks on koigi
iiksikisikute universaalsed vordsed 6igu-
sed, — poeb kriisi modernse maailma mur-
rangute ja postmodernse kriitika risttule
all, Ka liberalism on defineerinud ja legi-
timeerinud end vastandamiste kaudu. See
siindis vastureaktsioonina feodaaliihis-
konna naturaliseeritud ebavordsusele ja
piisis tanu vastandumisele kommunistliku
reziimi riiklikule repressioonipoliitikale.
Selle kandvaks ideoloogiliseks jouks oli
lubadus, et iglus saabub siis, kui liberaal-
sed digused tagatakse koigile.

Liberaalse ideoloogia peamine aps seis-
neb selles, et see rakendab oma poliitilisi
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ideaale ainult nn poliitilises, st riiklikus
sfairis. Kodanike vordsust riigi ees kinni-
tavad vordsed seaduslikud Gigused. Ma-
jandus- ja privaatsfiir on poliitikast eral-
datud. Kuid v6im toimib ka kodus ja ma-
janduselus. Kui peamised ebavérdsust
taastootvad mehhanismid on kuulutatud
apoliitiliseks ja vordsed Gigused kehtivad
ainult poliitikas, siis ja4b poliitiline vérd-
sus formaalseks: selle asemel et tagada
vordsust, privatiseerivad igused hoopis
ebavérdsust. Sedamééda kui ebademo-
kraatlik majandussfiir saab tegelikkuses
itha enam poliitilist véimu, kaitseb libe-
raalne sfiirijaotus seda endiselt demo-
kraatliku poliitika eest. Ebavérdsus na-
turaliseerub ja siiveneb — see aga tihen-
dab, et liberalism meenutab iitha enam
seda feodaalset korda, mille ta pidi ajaloo
priigikasti saatma.

Kui kommunistlikku vastast enam ei
ole, peaks liberaalne 6igluse paradiis nagu
iseenesest teoks saama. Nn uutesse demo-
kraatiatesse on aga oigluse ja vabaduse
paradiisi asemel saabunud riige majan-
duslik ebavérdsus, imperialistlik vilis-
voim, vaesus. Kuidas saabki siis oodata
liberaalsete viirtuste entusiastlikku ter-
vitamist? Keda siitidistada, kui liberaalde-
mokraatia on Ida-Euroopasse saabunud
kriisihetkel, mil tema lubadused on kao-
tanud usutavuse?

Olukord on méneti vérreldav 1930.
aastate Euroopaga, kus majanduskriisi-
jargne kaos ja ebavérdsus réévis inimeste
usu demokraatia véimalustesse. Fagism
polnud reaktsiooniks mitte vabale maa-
ilmale, vaid maailmale, kus vabadus oli
juba muutunud illusoorseks.
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Rahvuslik alalhoivinstinkt ja
“perevaaritused”

Kus poliitika niib jéuetu, leitakse iihis-
kondlik identiteet rahvusest. Kus lubadus
vabadusest ja iglusest nib kattetu, tou-
seb viha nii vabaduse lubajate kui eriti
selle n6udjate vastu. Konservatiivne rah-
vuslus toetub iiha joulisemalt nostalgilis-
tele, traditsioonilistele viirtustele. Ausse
tuseb n-6 “korralik” patriarhaalne pere-
kond, 6igemini idealiseeritud fantaasia-
pilt sellest. Naisi, eriti lastetuid véi vallalisi
naisi ja eelkbige feministe ning nais- ja
meessoost homoseksuaale siiiidistatakse
iibe vihenemises, mis tegelikult on riik-
liku iihiskonnapoliitika tulemus.
Uuskonservatiivide méttekiigud, mis
liiguvad anoniiiimsetes avalikes vaidlustes
seksismilt ja homofoobialt rassismile,
kénelevad rahvusliku identiteedikriisi
raskekujulisimast ilmingust, hirmust vil-
jasuremise ees. Mottekiik jirgib alati
sama mustrit: feministe ja homosid, kes
oleksid justkui ira seganud traditsioonilise
pereharmoonia, mis oleks justkui kuna-
gi eksisteerinud ja olnud justkui ideaalse
ithiskonna alustala, siitidistatakse hivingu
ja kaose tekitamises ja iihiskonna huka-
tusse saatmises. Kui moni sokraatiline
sorkija uurib, milles seisneb konkreetselt
nende siiii voi millest lihtub viidetud
vajadus nn traditsiooniliste pereviirtuste
taastamise jdrele, on vastus iihene: pere
mote on see, et naised peavad siinnitama,
Kui see torkija siis lapseteo kui omaette
védrtuse kahtluse alla seab v6i maailma
lilerahvastatusele viitab, on vastus kui
Sablooniga kirjutatud: kui meie ei paljune,
siis tulevad “Nemad” ehk igasugu mustad



ja kollased, sest Nemad ju paljunevad nii
vOl teisitl.

Niib koomiline, kui tdiskasvanud me-
hed siiiidistavad tGsimeeli naisi — kontrolli
alt viljunud, niiteks poliitikasse “tungi-
nud” voi lihtsalt “egoistlikke” naisi, kes
ei ela ainult perele, — koikides iihiskond-
likes hidades ja pettumustes. Kuid rahvus-
liku diskursuse kontekstis on nihtus aru-
saadav, ehkki mitte digustatud. Naisi ni-
hakse rahvuse maskotina, neil lasub vas-
tutus selle jatkuvuse eest mis tahes tingi-
mustes. Naised, kes ei pithendu rahvuse
taastootmisele, on konservatiivsete rah-
vuslaste silmis rahvuse ohtlikud sisevaen-
lased. Sisevaenlaste 66nestustto tulemu-
sena on rahvus aldis vilisvaenlase — vene-
laste ja kommunistide, kosmopoliitide ja
vabamiiiirlaste, tumedate “rasside” hivi-
tavale pealetungile.

Kuna kirjeldatud seksistlik-rassistlik
mottekiik jookseb punase niidina libi
igast vaidlusest, mis puudutab seksuaal-
sust, pere- ja soorolle voi rahvuse tulevik-
ku, siis voib jireldada, et vihemalt osa
eestlastest peab rahvusliku viljasuremise
ohtu tosiseks. Kui isiklik identiteet on
tugevalt seotud rahvusega, muutub selle
ohu tunnetamine eksistentsiaalseks hir-
muks. Hirm aga on parim motivatsioon
patuoinaste otsimiseks. Isepiised naised
ja homod, liberaalid ja narkomaanid,
juudid ja tumedanahalised on palju mu-
gavamad vastased kui need, kellel on
toeliselt voimu: omad ja voorad suuret-
tevotjad, finantshiiglased ja aktsionirid
ning poliitikud, kes kaitsevad eelmainitute
grupihuve kodanike demokraatliku voi-
mu eest.

Globaliseeruv kapitalism,
rahvusriik ja poliitiline
identiteet

Kui heita pilk tinapieva maailmale ja
viikese rahvusriigi osale selles, siis tun-
dub, et domineeriv rahvusluse diskursus
risigib hoopis muust kui nendest problee-
midest, millega rahvusriik silmitsi seisab.
Rahvusriigi voimalused iseseisvalt polii-
tikat kujundada on globaliseeruva kapi-
talismi tingimustes dramaatiliselt vihene-
nud. Uhiskonna tervise ja arengu seisuko-
halt tihtsaimad kiisimused seostuvad sel-
lega, kuidas kaitsta viikese vaese riigi
rahvast, et temast el saaks odav t66j6ud
rahvusvahelise vabalt litkuva, vabakau-
banduslepingutega iiha totaalsemalt kaits-
tud kapitali teenistuses. Ohus ei ole etni-
line identiteet, vaid demokraatia — inimes-
te voimalus otsustada nii iiksikult kui kol-
lektiivselt omaenda ja iihiste elutingimuste
iile.

Viikeriigi demokraatia kaitsmine glo-
baalse kapitalismi oludes eeldab sisemist
solidaarsust ja avatust rahvusvaheliseks
koostdoks poliitilisel tandril — riiklikust
tasandist rohujuuretasandini. Rahvuslu-
sest on rahvusriigi poliitilise identiteedi
loomisel vihe abi, sest etniline iithtekuu-
luvus ei eelda koosto6d. Kollektiivse iiht-
suse tunne tuleb sel puhul rahvusest, kee-
lest ja geenidest, mitte teadmisest, et ja-
gatakse iihist sotsiaalset ruumi, mille liik-
mete saatused on omavahel seotud. Kui
inimesi ithendab siinnip4rane sarnasus,
mitte jagatud iihiskondlik maailm, ei tar-
vitse nad ka taluda erinevust. Samasus
identiteedi alusena soosib individualismi,
sest loodusest antud ithtsust el tarvitse
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enam poliitiliselt luua. Teisalt voimaldab
see indiviidide ristiléomist kollektiivi ni-
mel, kui nood eksivad iihtsuse kirjutamata
seaduste vastu.

Irooniline on see, et rahvuslusega kaas-
nev uuskonservatism ja individualism
teenivad tegelikult suurepiraselt selle
huve, mis Eesti kui rahvusriigi enesemii-
ramisGigust koige enam ohustavad. Sest
molemad soosivad hierarhilist voimu ja
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ennetavad horisontaalse ja solidaarse —
seega vastupanuvoimelise — kollektiivse
identiteedi tekkimist. Sellest hoolimata ki-
pub seni Eesti ja muu maailma suhetest
riadkides pearohk olema endiselt rahvu-
sel — olgu mureks venestamise trauma mi-
nevikus v6i hirm kosmopoliitse tuleviku
ees. Voib-olla loob eesti poliitilise iden-
titeedi alles noor, néukogude ajast puu-
tumatu, internatsionaalselt meelestatud
polvkond.



KALEV
KESKULA

EESTLASE LOHN

“Ma tunnen okupanti [6hnast,” iitles kord
meie iileminekuaegne Tallinna linnapea
Hardo Aasmiie. Ta iitles seda ithes Lasna-
mie poes venelannast kassiirile. Vaba
ajakirjandus pidas seda kohatuks purjus
naljaks ja avaldas kassiirile kaastunnet.
Siiski polnud tegu siirrealistliku maiguga
sonakolksutamisega, nagu praegu voib
paista. Esiteks oli siis okupatsioonivigi
veel Eestis ja meil oli vaja ta siit vilja
ridkida. Teiseks ei olnud see 16hn, Kirjan-
dusmuuseumi iileskirjutuste jargi “hirmus
vene hais”, mitte metafoor, vaid reaalne
odéor. Viga paljud pealtnigijad (eeskétt
ilmselt need, kes allatuult jdid) kinnitavad,
et okupatsioonivigede saabumisel 1940.
aastal kaasnenud soduritega voorad vin-
ged l6hnad, mis Eestis seni tundmatud.
Niisiis oli linnapea viide ajalooliselt tin-
gitud, ning isegi kui kassiir kuidagi ei
16hnanud, peegeldas Aasmie viide rah-
vuse kollektiivset milu.

1994. aastal lahkusid aga okupatsioo-
nivied Eestist ning “okupandi 16hnast”
konelemine muutus anakronistlikuks.
Paraku olid eestlased méédunud 54 aasta
jooksul 6ppinud oma ja voora vahel 16h-
na jirgi vahet tegema. Nina oli juba tree-
nitud. Kui okupandi I6hna enam polnud,
tuli hakata omade |6hnu eristama: kes
pestud ja kes pesemata, kes iilemad ja kes
alamad, kes véitjad ja kes luuserid, kes

esimesed ja kes teised, kes drimehed ja kes
intellektmaalid. Kui I6hnatundlikkus juba
geenides, ei saa |6hnu olematuks teha.

Iseseisvus toi meile palju uusi 16hnu. Kord
leidsin Piritalt toidumessilt purgi rohelisi
oliive, millele lisatud kirjake viitis, et neid
oliive oli armastanud juba Aristoteles.
Toosama Aristoteles, kes nimetas kunsti-
lise elamuse saamist ja sellega kaasnevat
vaimset puhastumist katarsiseks. Pohi-
motteliselt el saa olla kvalitatiivset vahet,
kas see katarsis (voi iitleme iilemeeleline
kogemus) saadakse antiiktragbodia jalgi-
mise, filosoofiliste matiskluste voi veini
nautimise vahendusel. Vai siinnib see
|6hnast: enneolematust, erutavast, iillata-
vast, meenutavast, iilemeelelisest I6hnast.
Seega ei saa 16hna vaadelda mitte ainult
sotsiaalsest aspektist (meile voora dra-
tundmine), vaid selles tuleb niha ka mee-
lenaudingute igavest ja iildinimlikku al-
likat. L6hn on kéigepealt aisting ja alles
seejdrel mirk.

Vahest on |6hn see meedium, mis eriti
ilmselt on avanud vaba Eesti uusi tunne-
tuslikke kvaliteete. Kas saab see olla ju-
hus, et iseseisvusaegne viljakaim ja rahvus-
vaheliselt parjatuim kirjanik Jaan Kaplins-
ki kirjutas ajakirjale Eesti Naine sarja
I6hnadest? On naiivne pidada seda luu-
letaja veidruseks. Pigem on tegu kunstni-
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ku heuristilise tajuga, mis voimaldas tal
olisimat dra tunda.

Kas pole nii, et igal uue aja asjal on oma
16hn? Paksul virvilisel ajakirjal, autopolstril,
tuledest kiiskaval disel bensiinijaamal, rii-
kimata siis juba naistest, kes I6hnavad niiiid
hoopis teisiti kui enne. Ja mehedki 16hna-
vad teisiti! Kas saab niiteks kuidagi korvu-
tada endisaegsete kalapoodide 16hna Stock-
manni ja maksimarketite kalalettide 16hna-
ga! Esimesed |6hnasid kala jirele, teised ei
16hna kuidagi.

Koige paremini aitavad ajastut datee-
rida sd6gikohtade ja lokaalide 16hnad.
Tallinnas Narva maanteel asuvad peaaegu
teineteise vastas kohvik “Narva” ja “Café
Kompass”. Kes otsib milestuse hongu,
peab kindlasti “Narvas” 4ra kdima, enne
kui on hilja. Milline suurepirane stiilipu-
has 0d66r odavatest sigarettidest, seljan-
kast, ollest, viinast, “Vanast Tallinnast™,
vanaaegsest kosmeetikast ja vanaks kan-
tud, keemilisest puhastusest rikkumata
riietest. Viga hea, et meie tulevikuuskli-
kud ettevotjad ei ole “Narvast” veel res-
torani teinud, kus kellelgi poleks niikuinii
raha ega aega istuda. Narva on endisaeg-
ne koht endisaegsetele inimestele, kes end
uue aja templites, uue aja 16hnas muga-
valt ei tunne. See alalopmata tiis kohvik
on vastuvaidlematu tunnistiht tosiasjast,
et endised ajad elavad meie eurokontorite
korval edasi, et ajaloo kuldhambad ei ole
nende peale veel hakanud.

“Café Kompass” (voi niiteks “Café
Boulevard” - vilismaakeelne séna “café”
nditab ilmselt, et tegu ei ole méne néuko-
gudeaegse toitlustuskoondise parandva-
raga —ei 16hna aga kuidagi voi iitleme siis,
et 16hnab ventilatsiooni jirele. Ohu, ste-
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riilsuse, vabaduse, internatsionaalsuse,
isikupératuse ja impersonaalsuse 16hn on
uue aja l6hn. Ja see 16hn, ventileerimise
16hn, on nii kallis, et iseteenindusele vaa-
tamata maksab toit “Kompassis” hoopis
rohkem kui ettekandjanaiste varal tegut-
sevas “Narvas”. Muidugi on seal tegu uue
aja toiduga (wok-pannil grillitud avo-
kaadod ja tsukiinid - kas te iildse teate,
mis need on?), millel varjatud ja v66rad
16hnad.

On ka nii eksklusiivseid uue aja s66gi-
maju, kus 6hu I6hnast viheks jaib. Nii oli
restoranis “Egoist” tualetis kasutada Yves
Saint-Laurent’1 parfiiiim “Egoist”, et koik,
kes tunnevad, et nende isiklikus auras ei
ole piisavalt moodsat enesekesksust, saak-
sid oma isiksuse struktuuri egoistlikumaks
I6hnastada. (Paraku on “Egoist” oma ajast
ees ja iihiskond ei tule piisava tempoga
jarele. Nii hakkas hingeliste ja riiklike
tagasilanguste tottu seda I6hna sealt nii
sageli kaduma, et ithel pieval ei pannudki
restoraniomanik uut pudelit kempsu ja jii
joukamaid aegu ootama.)

Oleks vist tdiesti lootuseta lugeda iiles
koiki uusi I6hnu pakkuvaid viirtse ja toi-
duaineid, mis meie igapdevase leiva kor-
vale kiivad. Pauligi v6i Santa Maria pur-
gikeste l6putu rida juhib meid aina kau-
gemale 16hnailma labiirintides. Kas mitte
pithapdevase perelouna padadest ja kast-
rulitest (Hackmann véi ...?) tousev 16hn
ei tomba veelahet “ajaga kaasas kiinud”
ja “ajale jalgu jainud” rahva vahele? Ilm-
selt oleks tipsem oelda siis “Iohnale jal-
gu jadnud” ja “l6hnaga kaasas kdinud”
rahvas. Lohnav ja I6hnatu rahvas. Inime-
ne on see, mida ta s66b, kinnitab iildrah-



valik vulgaarmaterialistlik uskumus. Noh,
ja eks ta selle s66gi jirele siis |6hnagi.

Kas mitte sellesama 16hnade vastasseisu
pirast polegi eesti talurahva voitlus kodu-
maise piima ja liha hinna eest nii lootu-
setu? Eestimaa piim ja liha 16hnavad just
nii nagu sada aastat tagasi, pole seal neid
erutavaid aroome, mis pahvatavad vilja
maitse- ja sdilitusainetega téddeldud vi-
lismaa kilepakendeist. Nad valavad oma
piima maanteele, otse vilismaa autode,
uue aja rataste alla, aga need rattad s6i-
davad sellest iile mingit tunnet v6i 16hna
tundmata. See on voitlus, milles vastamisi
Rahva (maarahva) Tahe ja Aja Kisk. Aga
voitluses voorvallutajatega pole maarah-
val just 6nne olnud. Ja kes jaksakski vastu
seista, kui maakera po6rdub ldinde, kui
“ajalugu muudab geograafiat”, nagu iitleb
Joseph Brodsky, kui “meie kellad kiivad
Euroopa aega”, nagu iitleb Lennart Meri.

Siinkohal véiks meenutada veel Viivi
Luige opetust sellest, et sotsialism kiilmu-
tas Noukogude Liidus kéik vanad asjad
otsekui jidmie sisse ja nii said Lidne ini-
mesed siin oma vanaemade elu tunnistih-
ti katsumas kiia. Selle jaimade-kujutluspil-
di juurde sobib eriti histi hiigelsuur jii-
kamakas, tiis kiilmunud sea- ja looma-
riimpi. Umbes nii oli see vist histivarus-
tatud kullakaevajate laagrites Alaskas, sel-
lest vois lugeda eestiaegse Rahvalehe mak-
suta jutulisast. Paraku palju muud peale
liha neil seal polnud ja nii oli skorbuut
igapievane kiilaline. Meid siin kimbutas
néukogude vaimsel pajukil eeskitt hinge-
line skorbuut.

Siis aga tuli vabadus, jutustab Viivi
Luik, ja sulatas jiimaie iiles. Vaite ise
kujutleda, kuidas see lihamigi niitid hai-

sema hakkas. Ime siis, et paljud hakkasid
karbonaadikamakale eelistama Soomes
kiipsetatud pitsa-slaissi.

S6ogilohnade muutumine on iseenesest
kiillalt viikese amplituudiga hiipe vorrel-
des selle aroomikuristikuga, mida paku-
vad meile uued ajastu joogid, eeskiitt vei-
nid. Elasime kommunistliku kuristiku
pohjas, Poltsamaa Kuldse ojakese dres,
kuhu vaid harva kandus Tokaj magusat
oksiideerunud aroomi, Kiiprose muskaadi
kirbust v6i tooreste Gunte jirele I6hnavat
Bulgaaria rislingit. Ja siis korraga puhu-
sid vabaduse tuuled meile nikku Burgun-
dia viinamigede maasika-, konjaki-, ja
trithvliaroomi ning Bordeaux’ tasandike
mustsostra, rohelise pipra ja seenemetsa
I16hnaaistinguid.

Kui uus aeg ja saatus valisid Kaplins-
ki kirjutama avarduvast parfiiiimimaail-
mast, siis mulle miirati veinid. Saatuse
enese hoolitsev kisi on valanud minu
klaasi maailma kallimaid veine, Domaine
de la Romanée Conti’d ja Chateau Pet-
rusi. Kuidas need veinid maitsevad, kas on
siis midagi hoopis uut ja erilist veinis,
mille pudel maksab 5000 véi 10 000 kroo-
ni, on minult palju kiisitud. Kuidas niisu-
gust veini kirjeldada? Beyond imagination,
teispool kujutlusvoime piiri, iitleb nendest
veinidest siindiva elamuse kohta ilmakuu-
lus veiniseletaja Oz Clarke. Toepoolest, voi-
matu on sedastada 100kroonise veini ja
10 000kroonise veini keemilisi voi ka mait-
se- ja aroomiomaduslikke erinevusi. Kiisi-
mus on tunnetuses ja kujutlusvoimes, sellest
veinist siindivas iilemeelelises kogemuses.
Tipselt nagu haruldase (ja enamasti ka
kalli) kunstiteose puhul.
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On vaid iiks I6hn, mis veini 16hna v6ib
iiletada, mis on veelgi iilemeelelisem,
millesse voib veelgi enam uppuda ja la-
hustuda. See on inimese 16hn. Naise 16hn.
Léhnast vabanemise kirg, mis sunnib
New Yorgi miiiijatari iga pdev oma ainust
pesupaari pesema (nii kirjutas romaanis
“Sume on 66” Scott-Fitzgerald, tinapde-
val on miiiijataril neid kindlasti rohkem).
Absoluutselt tdiusliku 16hna leiutamise
kirg sunnib Patrick Siiskindi romaanis
“Parfiiiim” l6hnaloojast mérvarit noori
tittarlapsi orgasmi hetkel tapma, sest siis
16hnab nende higi nii imeliselt.

Ent keskendugem l6hnade sotsiaalsele
aspektile. Kas pole just vannitubade lai
levik ja inglise td6liskorterite spetsiifili-
se I6hna kadumine andnud ringa 166gi
toolisklassi solidaarsusele, pirib “téélis-
16hna” probleemile piihendatud essees
George Orwell. Kommunist Anton Vaa-
randi, kes istus 1920. aastail Tallinna Si-
sevanglas Lasnamie veerul, kirjutab oma
milestustes, et kohe iile Tartu maantee
asuva tselluloosikombinaadi lihedus te-
kitas meeldiva tunde té6tavate hulkade
lihedusest. Kuigi neid hulki ilmselt kon-
giaknast ei paistnud, miletab igaiiks, kes
veel mone aasta eest sealtkandist libi ja-
lutas, selle kombinaadi eritatud spetsiifilist
I6hna. Just see 16hn hoidis vangistatud
too6lisvoitlejate vaimu virge. Tuglas istus
korgel kaljul Toompea vanglas ja nigi
merd, aga Kalamaja vabrikute 16hna ei
tundnud. Tema oli esteet, temal polnud
toorahva I6hnale nina.

Legendaarne estofiil Eva Lille on mulle
konelnud lausa eepilisi lugusid sellest,
kuidas ta iseseisvuse algupievil eestlased
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puhtaks pesi. See oli otsekui rahvuse init-
siatsioon, otsekui piiskop Alberti ja Liti
Henriku ristimisvesi, mis meid eurokolb-
likuks muutis, (T6si, ta tunnistab, et Len-
nart Meri oli juba enne teda puhas.) Eeva
Lille tegi eestlastele selgeks, et Euroopa
riigimeestega konelema minnes ei tohi
kuidagi isedralikult I6hnata, eurooplased
voivad arvata, et see on “hirmus vene hais”.

Meie tinases vabariigis jagab aga I6hn
inimesed klassidesse ja aitab omasugust
dra tunda. Oigemini mitte niivérd 16hn,
kuivord kujutlus sellest. Soovitakse usku-
da, et vaesed ja intellektuaalid on pesema-
ta, ning moéned usuvad seda nii viga, et
hakkavad haisujuttudega teisi hirmutama.
Need eestlased, kel on 6nnestunud tava-
pirasest inimkeha 16hnast vabaneda, maa-
livad eriti drastilisi pilte iihistranspordiga
litkumise voimatusest, see tihendab seal
levivast joledast haisust. Telekas niidatak-
se reklaame, kus edu — to6koha hankimi-
ne, $efi tillist tdmbamine véi juhututtava
voodisse rddkimine — s6ltub ainult 16h-
nast. Vo1 6igemini selle puudumisest. Sa
saad selle t66koha siis, kui sa ka koige
vigivaldsema t66intervjuu kiigus ei erita
higilohna. Ja selles aitab sind meie véit-
matu kosmeetika ja nii intelligentsed pe-
supulbrid, mille IQ iiletab kaugelt pesu-
naiste oma.

Aga t6si on ka see, et higi jirele [6hna-
vat inimest t66le ei voeta, Uue aja todkoh-
tades — pankades, vahenduskontorites, tu-
rismibiiroodes, miiiigiesindustes, suhte-
korraldusfirmades - tuleb I16hnata histi.
“Toiselt” voib 16hnata vaid sigalates ja
treipinkide dires, ithesonaga ettevotetes,
mille otstarbekus on uuel ajal kiisitavaks
muutunud. Té6tajate [6hn annab ettevot-



te eksistentsile iihiskondliku Gigustuse.

Tanapieval tunneb igaiiks 16hnast, kes
teine on, kas teine kuulub meie sekka voi
on “teine”, nagu dekonstruktivistid ja fe-
ministid armastavad delda. Teine Eesti! See
on nii elementaarne, et seal pole enam
midagi seletada.

Lhn pole siiski mitte itksnes sotsiaalne,
vaid ka geograafiline mirk. Samas on need
aspektid omavahel seotud. Niiteks tavat-
sevad tallinlased kahtlustada tartlasi pese-
matuses ja intellektualismis. Marju Lau-
ristingi olevat oma iilidpilasi kiites delnud,
et tulevad siia klanitud Tallinna neiukesed,
aga varsti on neil juuksed sorakil ja silmis
sidrab vaimsuse leek. (Polegi tdhtis, kas ta
nii iitles, oluline on, et selline legend on
litkvel.)

Pidasin kuni viimase ajani lugusid Tar-
tu vingematest 16hnadest tiithjaks eelarva-
museks, mida on empiirilise uurimistddga
voimatu toestada, aga siis tegi lugupeetud
kirjandusteadlane Maie Kalda selle t66 éra.
Lubatagu jirgnevalt veidi pikemalt tsitee-
rida tema artiklit “Eesti kirjanduslik agul”
(Looming 2001, nr 11, 1k 1718).

“Haisud: siin on iisna suur vahe Tartu
ja Tallinna vahel. Tartus on neid palju ja
konkreetseid, ja seda kbige uuema ajani —
mainigem vaid Maimu Bergi romaanis
“Ara” voogavat haisude siimfooniat. Tal-
linnas fikseeritakse neid iildistavamates
vormelites (niiteks Tammsaarel agulibai-
sudest raske 6hk), ka voib siin konkreetne
hais ilmuda psiihholoogilisel tasandil, ku-
jutlusena. “Rohtaia” 6rnatundeline kange-
lane tunneb vahel nagu hirmu kojujoudmi-
se ees, sest seal 166b vastu praerasva lohn.
Tartu 6llevabrik teatab endast l16hnadega
(loomulikult), Tallinna “Dvigatel” ja ka

Pirnu vabrikud toru huilgamisega.

Siin on vist midagi objektiivset, geograa-
filisest asupaigast tingitut: iihel pool jéelam-
mis paiknev mademelinn Tartu, teisel pool
meretuultele avatud Tallinn ja Parnu. Kuid
kas ei ole Tartu Mademelinn ka metafoor-
ses méttes? Edgar Kant (kellelt voetud ka
mademelinna termin), nendib: “Uldse on
linnas rikka ja vaese vahed eriliselt markee-
ritud.” Kas ei ole elanikkonna seisuslik
hierarhia Tartus viljapeetum, suletus oma
seisusse ja sellele vastavasse linnageograa-
filisse voondisse jiigem kui Tallinnas? Taht-
vere kui professorite linnaosa nimbus ei
kadunud Stalini ajalgi. Tallinnale on kiill
tihti igusega ette heidetud mammonaor-
just, aga siin ndikse olevat — osalt ehk tinu
just sellele — vihem vaimset korkust ja
rohkem seisuslikku avatust.”

Niisiis todegem, et Tallinna ja Tartu
I6hnade erinevuses on “midagi objektiiv-
set”.

Vaimu seisu ja ihu puhtuse seoste kohta
pole iihtki uuringut lugenud, kiill aga tu-
leb mulle meelde, et kodanlik kirjandustea-
dus on vasakpoolsetele motlejatele sageli
atribueerinud ripasust. Marx olevat olnud
uskumatult ripane, Hemingway traalinud
nidalate viisi oma kalapaadiga ringi, et
pesemisest hoiduda, Sartre’i olevat saksla-
sed laagrisse pannud enam-vihem selle
eest, et ta oli nii korratu. Tagatipuks olevat
ka Stalin higi jirele haisenud, aga mis va-
sakpoolne tema oli. See kdlab kahtlaselt se-
damoodi nagu see koolidpikust meelde jaa-
nud ateistlik kasvatusté6, mille nditena
esitati munkade pesematust, sest nood
olevat eelistanud hinge puhtust ihu omale.

Nii ei sbanda ma siinkohal mingeid
jareldusi teha, aga kui méni Kalamaja

KESKULA 127



poeet toimetusest libi astub, {itlevad ilutoi-
metajad, et seda on l6hnast tunda. Enda
kohta voin kinnitada, et kui ma olin noo-
rem ja vaimujanusem, pesin ennast kiill
harvemini kui praegu. Aga vahest oli siis
aeg sihuke.

Kogu uue iseseisvuse viltel pole suude-
tud luua meie koolides eetika-, komblus-
ega muud hingeharimise 6petust. Lohna-
de suhtes pole siiski nii iikskdiksed oldud.
Mone aasta eest lasi iiks iileilmne I6hna-
kontsern vilja parfiiiimi Maailma Naised
(Women of Earth), mille viljaté6tamisel oli
tehtud viigev uurimistdd, toetudes paljude
maailma eri paikade naiste l6hnaeelistus-
tele. Et eesti naisi maailma naiste 16hnaga
harmoniseerida, kirjutas viissada eesti koo-
liopilast kosmeetikafirma tellimisel 16hna-
essee (teemadel “Viljakutsed naise elus”,
“llutoode, milleta ma ei suuda elada”, “Mi-
nu igapievane nahahooldus” jne). Opeta-
jad andsid lastele teemad kiitte ja paremad
I6hnakirjanikud said korporatsioonilt au-
hinnad. Nii tGstetakse noorsoo iildist 16h-
nateadlikkust!

Liinud aasta 16pul kiisin Prantsusmaa
Turismiameti kulu ja kirjadega selle riigi
I6hnapealinnas Grasse’is. Seltskond eesti
ajakirjanikke viidi laboratooriumisse, anti
parfiitimipudelid kitte ja kisti endale 16hn
segada. Moistagi vilunud I6hnameistri ju-
hendamisel. “Oo, suurepirane,” iitles Nina
(nii neid 16hnameistreid kutsutakse), kui
olin kiimmekond esimest |6hnakomponen-
ti kokku seganud. “Aga lisame niiiid ka
midagi virskendavat!” Lopuks I6hnas minu
algul tagasihoidlik aroomibukett just nii
virskelt ja optimistlikult kui maailmal vaja!
Minu I6hna komponendid, nimi ja aadress
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said kirja, ja kui mu esimene pudel peaks
tithjaks saama, piisab meilist, et nad segaks
mulle jirgmise ja paneks teele. Mone euro
eest moistagi. Nii kontrollib Euroopa 16h-
napealinn, 16hna-Moskva, 16hna-Briissel
minu [6hna. Ja teeb sellesse vajadusel tren-
dikaid korrektiive.

Praegu nii moodne sotsiaalne Gpetus kahest
Eestist pohineb suuresti meie sootsiumi
arenenud l6hnatundlikkusel ning I6hnal kui
klassikuuluvuse viljendajal. Samas on 16h-
nal iildinimlikke meelelisi kvaliteete ja
puhuti lausa iilemeeleline méju (meenuta-
gem: beyond imagination). Seepirast tuleks
teha eesti rahvaga sedasama, mis kogu
maailma naistegagi. Tuleks luua Eestlase
Lohn. Esimesed eestlased loobuksid siis
Poisonist ja Egoistist, teised Padaemandast
ja Troinoist. Eestlase Lohn aitaks iga rah-
vuskaaslast ja riigikodanikku 4ra tunda.
Eestlase Lohn olekski eesti mirk, 16hnav
mirk!

Kas teile tundub see liiga kergemeelne,
pealispindne v6i mehaaniline lahendus?
Aga tunnistagem: koik muud rahvusriigi
konsolideerimise viisid on liiga kallid, ras-
kesti teostatavad véi sisult sotsialistlikud.
Inimhingede inseneride aeg on méddas,
teadvusega manipuleerimine on véigas.
Niiiid loebki viline, loeb imago ja [6hn. Ja
erinevalt 6nnest, rahast, tarkade kivist voi
igavesest elust on 16hn ehk isegi kiittesaadav
substants.

Votkem eeskuju Kaplinskist ja kogegem
l6hnakatarsist, enne kui muntume (I6hna-
tuteks?) varjudeks Aristotelese 6petaja
Platoni koopa seinal!



KATI

LINDSTROM

POSTMODERNISTLIKUS ROMAANIS VARASTAVAD KOIK

Kui Kiviriha “Rehepapp” 2000. aasta
novembris ilmus, jirgnesid kohe tormi-
kad braavohiiiided, kéikjal vois ndha
vaikselt kéhistavaid inimesi uut tippteost
uurimas, kiibele tulid juba lendtsitaadid
ja kriitika otsustas {iksmeelselt, et tegemist
on uue klassikuga', ning varsti oligi kul-
tusteos valmis. Siinse artikli eesmirk on
piitida jalile jouda, mis see ikkagi oli, mis
postmodernistliku ajastu skeptilised luge-
jad iiksmeelselt aplodeerima pani, ja pa-
ratamatult selle analiiiisi kaudu Kiviriha
klassikupositsiooni veelgi kindlustada.
Ehkki kriitika pole romaani nénda
kisitlenud, vaadeldakse “Rehepappi” siin
kui etnofuturistlikku kirjandusse kuuluvar
v6i vihemalt selle pohimétetele lihedal
seisvat teost. Oma arusaamas etnofutu-
rismist lihtutakse eelkoige Kajar Pruuli
artiklist “Etnosiimbolism ja etnofutu-
rism”2, kusjuures tihtsaimateks joonteks
peetakse emofuturistliku kirjanduse juures

selle ambivalentsust ja iroonilisust ning
loomulikult suhtumist etnilisse identiteeti.

Artiklit libivad mirksonad “identiteet”
ja “intertekstuaalsus” ei ole samuti kuigi
rangelt defineeritud. Identiteedina mois-
tetakse eelkoige seda omaduste kogumit,
mida ithe etnose liikmed arvavad keskmi-
selt end iseloomustavat. Intertekstuaalsuse
moiste puhul lihtutakse eeldusest, mis on
iihine koigile erinevatele intertekstuaal-
susteooriatele: nimelt et iikski tekst ei
eksisteeri autonoomsena ning paratama-
tult on teksti tihenduse loomisse kaasatud
ka teised kirjandus- ja kultuuritekstid.
Seejuures kisitletakse intertekstuaalsust
siin pigem teksti kui retseptsiooniprotsessi
omadusena, st iiritatakse vaadelda autori
poolt loodud tekstidevahelist suhtestikku,
andes loomulikult endale aru, et ideaal-
negi lugeja on paratamatult lugeja, kes ei
saa kunagi autorini tagasi jouda.

Kiesolev artikkel (nagu ka Heinapuu Oti, Katre Kikase ja Katrin Alekandi omad siinses
Vikerkaare numbris) pohineb Tartu Ulikooli semiootika ja kulturoloogia osakonna siigis-
kooli “Poliiloogiline Eesti” 3. novembril 2001 toimunud vestlusringil pealkirjaga “Andrus
Kiviriha “Rehepapp”, intertekstid ja etnofutu”, millest Katrin Alekandi ja Ott Heinapuu
juhatusel vétsid osa veel Merit Kask, Katre Kikas, Kadi Kuus, Marin Laak, Eva Lepik, Laura
Loolaid, Andres Lundalin, Anneli Mihkelev, Mari Niitra, Martin Oja, Martin Riink, Marion

Selgall, Anu-Marie Umming ja Raul Veede.
'Vt Katrin Alekandi artiklit.

2K, P ru u l, Etnosiimbolism ja etnofuturism, Vikerkaar 1995, nr 12, lk 52-62.
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“Rehepapp” ja etnofuturistlik
identiteedikasitlus

Oma eelpoolnimetatud artiklis viidab
Kajar Pruul, et emmilisest identiteedist saab
etnofuturistlikus kirjanduses “kdige eru-
tavam muutuja, ammendamatute trans-
formatsioonide ja méngu allikas”, kusjuu-
res oluline on idee rahvuslikust drkami-
sest kui eestlaste kultuurilisest saksastu-
misest, mille kdigus kaotatakse omaenese
etniline algupira. Etnosiimbolistlik kirjan-
dus seevastu loob iihese jiiva ja seejuu-
res kindlasti positiivse etnilise identiteedi.

Nagu on niha “Rehepapi” retseptsioo-
ni analiiiisist, arvatakse seda romaani aga
loovat uut meie-kuju, pakkuvat meile
eestlaste omapilti, mida ei leia meie kir-
jutatud ajaloost, kuid mis on sellegipoo-
lest meile vajalik. Kui aga kéik nii iiks-
meelselt raamatut lugedes leiavad, et see
olemegi meie, on siis “Rehepapi” ndol
viimaks tegemist etnosiimbolistliku teo-
sega’?

Rein Raud leiab, et ehkki Eestis on —
nagu mujalgi — maa- ja linnakultuur pike-
mat aega korvuti eksisteerinud, péhineb
eestlase rahvuslik enesemiiratlus siiski
enese midratlemisel oma kultuuri maa-
mudeli libi.? Sellisel arusaamisel pshineb
meie varasem kirjandus, kuhu linnateema
tuleb sona tésisemas mottes sisse alles
koos August Jakobsoni “Vaeste patuste
aleviga”, aga ka kirjandus mirksa hilise-
mal ajal, samuti iilimalt elujéuline miiiit
eesti rahva 700aastasest orjapélvest, mis

leiab enesele sama jGulise paralleeli miiii-
dis “Orjus kommunismi ikke all”.*
“Eestlane kui maarahvas” on see alus,
millele ka Kivirdhk ehitab oma “Rehepa-
pi”. Eestlane on see inimene, kes elab
kiilas, madalas tares, mille kohta oleme
koik nii palju lugenud raamatutest ja aja-
loodpikutest ning mis vaatab vastu igalt
teiselt Eesti-postkaardilt. Peale selle on ta
veel inimene, kes allub véi digemini kuu-
lub méisnikule ja keda sunnitakse vievoi-
muga kirikus kiima. Kivirihal on see kéik
olemas, kuid titiipiliselt etofuturistlikul
— voi laiemas méttes postmodernistlikul
— moel on varasemad positiivsed etno-
siimbolistlikud (modernistlikud) mirgid
pea peale pooratud. Maadligi talumajast
on saanud iiks iitlemata monus paik, kus
ahju ees vedeleda, ja méisnikust mees, kes
toidab kogu kiila lakkamatu viljavooga ja
keda iga moistlik talumees liipsab, kuidas
aga jaksab. Eesti rahva ajaloo traagilisi-
mast seigast saab siin iroonia abil ja viisr-
tuspooluste dravahetamise teel midagi,
mille iile igamees v6ib rahuldust tunda.
Seega on “Rehepapp” teos, mis on ela-
vas dialoogis meie viljakujunenud etno-
sepildiga. Ta viskab kinda ajaloolisele
identiteedile, sellele, kuidas me nieme
eestlasi kui rahvust toimivat keskajast
Eesti Vabariigini. Ning kuna kaks orjuse-
miiiiti on teineteisega tugevasti paralleel-
sed, esitab selline kisitlus viljakutse ka
uusirkamisaegsele rahvuslikule miitidile
eestlaste kannatustest Néukogude hirmu-
valitsuse all. See seos on seda tugevam, et

’R. R a u d, Multikulturaalse Eesti eeldused. Rmt-s: Eesti identiteet ja iseseisvus. Tallinn,

2001.

* S6na “miiiit” ei kasutata siin muidugi halvustavas tihenduses, samuti ei ole siin miiiit ja

ajalooline reaalsus kuidagi vastandlikud.
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esimese Eesti Vabariigi aegsel propaganda
loodud enesepildil p6hineva ja Noukogu-
de-aegses rahvuslikus nostalgias usinalt
toitmist leidnud miitidi kohaselt on eest-
lased aus rahvas, kelle on varastama Gpe-
tanud Néukogude korrumpeeriv moraal.
Sellele paralleelile on Kivirdhk ka ise
osutanud.’®

Kui kiimme aastat tagasi, laulva revo-
lutsiooni ajal, oli igale vihegi kaela kand-
vale inimesele selge, kes ja mis on eestla-
ne, kusjuures see mairatlus kandis iilimalt
positiivseid mirke ning kike taunitavat
vaadati kui voorkeha, “voora” jadnukit
“meie’s”, siis praeguseks on selline posi-
tilvne pilt paratamatult pérmustunud
ning kiisimus “kes on ikkagi eestlane?” on
muutunud mittevastatavaks, kuid samas
poletavalt oluliseks. Selle identiteedikriisi
oluliste punktide torkimises seisnebki
“Rehepapi” etnofuturistlikule teosele
obligatoorne pievakajalisus ning osalt
sellel pshineb ilmselt ka teose populaar-
sus. Et teost kisitletakse pievakajalisena,
niitab kas voi seegi, et Voru Harrastus-
teatri instseneeringus oli Ouna Endel riie-
tatud tuntavalt dressilikult, mis asetas
siindmustiku pigem kiimne kui saja aasta
tagusesse aega.

Ometi ei ole “Rehepapi” néol tegemist
klassikalise etnofuturistliku, rahvusiden-
titeeti lammutava teosega. Kui Kivisild-
niku iisna sarnaseid vormilisi votteid ka-
sutavais tekstides, aga ka niiteks Andres
Ehina “Rummu Jiiris” on etnosiimbo-
listlike kiibetodede peapealekeeramine
eesmirk omaette, mitte ainult vahend, siis
“Rehepapp” loob selle libi uusi positiiv-

seid suurusi. Selles seisneb niiteks ka
“Ivan Orava milestuste” ja “Rehepapi”
vahe: “Rehepapp” mitte ainult ei anna
meile voimalust meie enese motete ja
kinnisarusaamade iile naerda, vaid ta an-
nab meile ka julguse selle naeru kaudu
neid arusaamu enesele tunnistada. Kui
viljenduda lennukalt, siis on “Rehepapi”
positiivne programm anda eestlastele
voimalus oma identiteediotsingutes iile-
tada romantismiaegsetel ideaalidel ja Eesti
Vabariigi propagandatalituse teesidel p6-
hinev hirm olla puudulik, maine ja madal,
st inimlik.

Peab muidugi tunnistama, et sugugi
mitte kdik lugejakihid ei pruugi Kiviriha
poolt pakutava eneseiroonilise identitee-
diga haakuda. Usna tenioliselt on see
raskesti seeditav niiteks neile, kes on
kdinud koolis Pitsu ajal ning kel puudub
lihtemiilidiga vajalik distants, mis on
omane autori enese polvkonnale.

Rehepapp kui meie-metafoor

Raamatu tegevustikku paari sonaga tim-
ber jutustades voib ainult imestada selle
iile, millise hurraaga kriitika eestlast ja
“Rehepapi” mudeltegelast samastama
kipub. Vaevalt keegi nonda kirjutanuist,
saati siis Mo6dukaid Rehepapiga vorrel-
nud Andres Tarand, tahab viita, et jah,
ma toepoolest pidevalt varastan ja kord
nidalas annan ka naabrimehele peksa.
Tosi kiill, “Rehepapis” enam polegi Gieti
tegemist varguse, vaid oma kiila sisese
kaubaringlusega ning vargus kui taunitav

S A.Kivirihk, Vigur Rehepapp. Sirp 02.06.2000.
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tegevus tuleb méngu alles siis, kui aita
siseneb kaugema kandi mees. Kuid siiski,
ennast Kivirdha loodava pildiga samasta-
des peetakse pigem silmas mingit abst-
raktset “meie’t”.

Seejuures omistatakse Rehepapi tege-
laskujule ka kaiki neid tegusid, mida te-
gelikus romaanitekstis sooritavad teised.
Rehe Sandril on kiill olemas Kratt Joosep,
kes nagu teisedki kratid ilmselt kraami
muyjalt aitadest kokku tassib, kuid romaa-
ni jooksul ei nie lugeja Sandrit kordagi
varastamas, ammuks siis kedagi peksmas
v6i muudmoodi pahatahtlikult kiditumas.
Oigupoolest seisab Rehe Sandri kuju te-
gevusest enamik aega suisa eemal ja on
pigem pealtvaataja rollis. Rehepapp on
kaine méistuse kese, kes teisi manitseb
piiri pidama — just nimelt see, kes inimene
enda arvates on.

Rehepapi kuju on kirjanduslikult kaige
norgemini vilja to6tatud, samas kui iile-
jadnud tegelased on iisnagi koloriitsed. Ka
romaani ruum on suhteliselt tinglik ja
laialivalguv. Sellises asetuses muutubki
Rehepapi kuju koigi teiste tegelaste suhete
metafooriks ja koondkujuks. Ta on keel,
mida riigivad koik tegelased. Rehepapp
on koik ja kdik on Rehepapp, seega va-
rastame me koik ja ikkagi mitte keegi.

Vargus ja ménus tiissamine ei ole siiski
ainuke liin romaanis, mis sunnib lugejat
iitlema, et Rehepapp — see oleme meie.
Tekstis on olemas veel teist laadigi tege-
laskujud, kes toovad sisse eesti omapildi
ohtumaise tahu: nimelt kadakasaksluse ja
saksastunud intellektuaalid, keda kehas-
tavad vastavalt moisateenijad Ints ja Luise
ning kubjas Hans ja Liina. Ints ja Luise on
tiiiipilised kadakasaksad, kes on viliselt
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nagu “nemad”, kuid on siilitanud oma
talupoeglikult pragmaatilise meele ning
on selleks isegi vilja méelnud oma maru-
rahvusliku teooria. Hans ja Liina esinda-
vad ld4nelika kultuuri teist tahku: tarbides
ohtumaise kultuuri intellektuaalset piran-
dit Lumememme kehastuses, ei ole nad
siiski oma vilisest keskkonnast eemaldu-
nud. Seega on Rehepapp koondkujuna
suisa skisofreeniline nihtus ja vastab sel-
lisena ka meie ajaloolisele enesepildile.

Intsu ja Hansu lugudel on romaanis
selgelt paralleelne funktsioon. Hoolimata
sellest et romaani siindmustik niib kaldu-
vat rohkem pragmaatilise meelega eest-
laste poole, on Hansuga juhtunu tegeli-
kult teose péhiliiniks. Veel enam, hetkest,
mil tegevusse tuleb sisse kratt Lumemees,
romaan teiseneb, iilejidnud tegelased
muutuvad viga visandlikuks ning varase-
mast rohkem jddb ruumi positiivsetele
mirkidele. Niiteks Koera Kaarel ja tema
sulane muutuvad omaenese karikatuuri-
deks ja sooritavad samu, esimeses romaa-
nipooles vilja to6tatud tegevusi iile ja iile,
samas kui tegevuse rohk kaldub Hansu
romantilise armastuse loole ja Lumemehe
juttudele.

“Rehepapp” ja intertekstid

Et etnofuturistliku teksti aluseks on etni-
lise identiteedi lammutamine libi iroonia,
siis on selge, et selline kirjandus peab
olema korge intertekstuaalsusastmega.
Seda intertekstuaalsust voib Andrea Ber-
nardelli eeskujul nimetada postmodernist-
likuks intertekstuaalsuseks®, kuna nii lu-
geja kui autor on kaotanud oma inter-



tekstuaalse siiiituse ning iga tsitaat on
kodeeritud topelt ja alati kantud irooniast.
Etnofuturistliku kirjanduse viidatav teks-
tide ring on seejuures pisut piiratum kui
tavalise postmodernistliku teksti puhul
(kuid mitte alati) ja keskendub etnilise iden-
titeedi seisukohalt olulistele tekstidele.
“Rehepapp” on oma iilesehituselt klas-
sikaline postmodernistlik tekst, mida ise-
loomustab méangulisus, eri tsitaatide kom-
bineerimine. Kivirdhk mitte ainult ei tsi-
teeri selle sona otseses, vaid ka laiemas
mattes: mitte ainult ta tegelaste keel ja
koneviis ei ole teiste autorite teostest
kokku tassitud — ka romaani situatsioon
ei ole Kiviriha enese autorilooming, vaid
valmissituatsioon, tsitaat eesti kirjandus-
klassikast. Muidugi voib ju vaielda, kas ka
“Klaaspdrliming” ja “Volumigi” véi kas
voi “Porgupdhja uus Vanapagan” on ikka
nii originaalsed tekstisituatsioonid, kui me
neid arvame olevat, kuid erinevus on siis-
ki selge: Kivirdhk “varastab” selle situat-
siooni teadlikult ning kasutab seda tead-
likult ra eri tekstielemente parodeerides.
Véib suisa delda, et ndpatud on siin ise-
gi zanr: folkloorne pirimus, aga ka 6htu-
maise kirjandustraditsiooni tekstid on siin
ritiitatud romaani riiiisse iisna samamoo-
di, nagu mitmesugused tsitaadid vallutasid
“Ivan Oravas” mailestusteZanri.
Tekstiline taust on “Rehepapi” puhul
iisnagi kirev, ulatudes folkloorsetest teks-
tidest’ lidbi Ehini “Rummu Jiiri” ja Vete-
maa “Ristirahva” taoliste etnose piire
kompavate teoste ja koolikirjanduse tar-

betekstideni. Ei maksa unustada, et ro-
maan ilmus novembris, just nii nagu toi-
mub selle tegevuski, ning lugeja vois lausa
dratundmisega ohata: tipselt tinane ilma-
teade, just nii nagu Helve Kotli iitles...
Postmodernistlik intertekstuaalsus eeldab
viiga teadlikku lugejat, kuid Kivirdhk niib
olevat enesele iisna tipselt aru andnud
oma lugeja ettevalmistusest ning kasutab
eelkoige sellist kirjandust, mida me koik
teame: lasteraamatud, kohustuslik kirjan-
dus koolis — ithesonaga klassika, ametlik
kaanon. See tagab “Rehepapile” ka tema
populaarsuse, sest kuigi peidus voib olla
peenemaidki vihjeid, ei eelda teos elitaar-
set lugejat. Ja hambad ristis kooli ajal
“Mahtra s6da” lugenule voib see, mis
selle tekstiga on “Rehepapis” toimunud,
olla iisna magus revans.

Uheks taustaks, millele lugeja “Rehe-
pappi” projitseerib, on loomulikult Kivi-
riha enese looming. Paralleel “Ivan Ora-
vaga” suurendab veelgi “Rehepapi” funkt-
siooni Noukogude mentaliteedi paroodia-
na ja sellest tervendajana, on ju Orava ja
Rehepapi positsioongi teostes paralleel-
ne — mélemad kujutavad endast n-6 terve
moistuse keset. Kuid ka Kivirdha novel-
liloominguga leidub “Rehepapis” palju
sarnaseid momente. Novellideski kasuta-
takse tihti draspidiselt folkloorseid tekste
ja 6htumaist kirjandust, samuti véime ka
seal sageli nidha konflikti euroopaliku ja
maakultuuri vahel, mida “Rehepapis”
kehastavad eelpool juba kirjeldatud Han-
su—Lumememme ja Intsu liin. Selliste

A.Bernardelli, Introduction. The Concept of Intertextuality Thirty Years On: 1967-

1997. Versus 1997, nr 77/78.

7 Selle kohta lihemalt vt Ott Heinapuu ja Katre Kikase artiklit.
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tekstide hulka kuulub niiteks niidend
“Papagoide pdevad”, samuti novell, kus
ugrilasele saabub kiilla linnavurlest sugu-
lane, kes saab Soki, nihes peremeest nik-
ke liipsmas, aga ka ajakirjanduslik re-
portaaZ sellest, kuidas vaprad teaduseme-
hed eesotsas professor Kotiga korralda-
vad ekspeditsiooni uurimaks maarahva
elu.

Postmodernistlikule kirjandusele pee-
takse tunnuslikuks n-6 suurte narratiivide
lammutamist ning selles vétmes v&ib ilm-
selt kisitleda ka Kivirdha kisitust kristli-
kust jumala(taeva)-kuradi(pdrgu) vahe-
korrast ja seda mitte ainult “Rehepapis”,
vaid ka varasemates teostes. “Ivan Ora-
vas” Oeldakse otse, et jumal on karmi
kdega vanamees, endine poksija ja mui-
du labane tiiiip, kelle juures dige inime-
ne oma aega veeta ei taha ja pogeneb
vabatahtlikult porgusse. Karmikieline ja
ebadiglane on jumal “Noortes ja vallatu-
tes”.

“Rehepapi” suhe jumalasse ja kuradisse
on siiski keerulisem, kuivord tekst ei po-
hine mitte ainult suure narratiivi eitami-
sel, vaid ka eesti folkloorsel materjalil.
Jumala kuju, aga ka Jeesus esinevad ro-
maanis vaid palja kénekiinuna, kiibevil-
jendites ja maagilistes vormelites. “Isa,
poja ja pitha vaimu nimel!” aitab histi
tontide ja kollide vastu, oblaat on parim
asi jahilkdimiseks, kirikust varastatud kuld
tuleb taskusse tagasi, kui sellega kortsis
maksta, ja ehkki Jeesus Kalevipoja muist-
sel ajal 4ra tappis, on Kalevipoeg ikka
vigevam, sest tema sidreluuga leiab tee
rahapaja juurde. “Kéik jumalad on head.
Kalevipoeg ja Jeesus ja Vanakurat. Oige
mees piigab neid koiki,” iitleb Muna Otr.
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Jumal kui positiivne vaste kuradile puu-
dub tiiesti, ka vanapagan ise on siin pi-
gem lihtsameelne tohman, kratiladu ja
maagiliste trikkide allikas kui kurjuse
kehastus. Mones mottes on “Rehepapp”
Kaval-Antsu rehabilitatsioon, vabastamine
habipostist, kuhu Eisen ja Tammsaare ta
naelutanud olid.

Folkloorsete tekstide kérval on “Rehe-
papp” enim volgu ilmselgelt eesti kirjan-
dusklassika kriitilise realismi teostele,
milline seos meile juba esimesel lehekiiljel
ette méingitakse. Kambri porandal dgav ja
oigav sulane Jaan, kes suure valu tottu
selili ei saa heita, on selles kirjelduses
dravahetamiseni sarnane kdéigi nende tub-
lide eesti meestega, keda pekstakse niiteks
“Mabhtra s6jas” — kuni hetkeni, mil selgub,
et moisa ohver on méoisasahvris vargil
kiies seepi séonud.

Tiipilise kriitilis-realistliku teose selge
paroodia on Ridgu Liina ja tema iimber
koonduv tegelaste ring. Kubjas Hans on
koikide eesti kirjanduse kubjaste hale vari,
tdielik podrdkuju, kuivérd klassikaline
kubjas on alatu, salakaval ja 6el, ikka
innukas oma keppi kasutama, Hans aga
on heasiidamlik noormees, kes ei saa isegi
vanapagana tiissamisega hakkama ja 6h-
kab hanges armastusluuletusi. Rizigu Rein
ja Ouna Endel meenutavad meile koiki
neid kangeid eestimeelseid mehi, kes he-
roiliselt moisa trotsivad. Ridgu Liina
mehelepaneku lugu on paralleel Hunt-
augu Miina naimisele “Mahtra s6jas” —
selle vahega, et mdisa pooldajate ja vas-
taste leerid on siin vahetusse ldinud. Ouna
Endel on korraga nii iilimalt eestimeelne
ja karutugevune Véllamie Pairn, kes siu-
nab moisa, kui ka ébarik Kupja-Prits, kes



oma endised saatusekaaslased reedab ja
kupjaks hakkab. Kuid pohiskeem on sa-
ma: kuri isa sunnib oma isemeelset tiitart
abielluma mehega, kes tiitrele sugugi ei
meeldi, kusjuures konflikti aluseks on
seotus moisaga.

Umberpéoératud kriitilis-realistlikud
kliseed on nii juhmiks pédranud kiriku-
opetaja kui ka Saksamaalt saabunud pa-
runivosukese motiiv.

“Rehepapi” lugejat saadab pidev éra-
tundmisrd6m, kiill aluseks olevate kirjan-

dustekstide, kiill identiteedimiiiitide kau-
du. Véiks ehk parafraseerida Umberto
Eco sonu kultusfilmi “Casablanca” kohta:
tegemist pole romaani, vaid terve kirjan-
duse antoloogiaga. “Rehepapp” on tuhan-
dete teiste tekstide tsitaat ning selle lugejat
haarab intertekstuaalne resonants. “Kui
koik arhetiiiibid korraga sisse triigivad,
saab lugu homeerilise siigavuse. Kaks
klifeed ajavad naerma. Sada kliseed teki-
tab meeleliigutuse.”® Ja kultusromaan
ongi valmis.

8 U. E ¢ o, Casablanca ehk jumalate taassiind. Rmt-s: U. Eco, Reis hiiperreaalsusse. Tallinn,

1997, Ik 272-279.
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HEINAPUU OTT
KATRE KIKAS

RAHVAUSK VOI NALJALUGU?

“Rehepapi” zanriloogikast rahvajutuzanrite taustal

Esimesel pilgul v6ib olla raske eristada
“Rehepapi” teksti rahvausu toekspidamisi
peegeldavatest tekstidest, “Rehepapi”
reaalsust rahvausu reaalsusest. Kogu ilm
on seal ju tdis tonte, kratte ja libahunte.
Samamoodi nagu Looritsa “Eesti rahva-
usundi maailmavaates”. Kalev Keskiila on
romaani arvanud etnorealistlikuks!, Me-
lika Kindel ja Kadri Tiiiir pealkirjastavad
oma arvustuse “Rahvausundi illustreeri-
tud liihikursus”?, Jaakko Hallas riigib
eesti maagia kisiraamatust, Aga tundub,
et Kivirihk on kavalam olnud ja neid
koiki dra petnud. Ise ridgib naljalugu, aga
nii veenvalt, et kuulajad uskuma jidvad.
Eks paremad pajatajad ole seda alati tei-
nud.

Rahvausku kujundavad ja kandvad
tekstid kipuvad olema traagilised. Usku-
musloo ehk muistendi Zanri sisuks on ini-
mese kokkupuude yleloomulike jéudude-
ga, kusjuures inimene on voimetu nende
kollide ees, kes talle kallale kipuvad. Kuigi

“Rehepapi” maailm paistab péhinevat
libivalt muistenditekstidel, on muistend-
likud vaid yleloomulikud motiivid. Tege-
lane, kes neisse tekstidesse on asetatud,
parineb pigem naljalugudest voi muinas-
juttudest ja lood ise on lahendatud pigem
rahvahuumori votmes. Niiteks yhe kesk-
se tegelase Muna Oti porguskiigu-lugu
(5. november, lk 32-34) paistab lausa
olevat yhe humoristliku muinasjutu ym-
berkirjutus.’ Kivirihu loodud reaalsus on
poeetika ja jutustamisstrateegiate poolest
pigem naljandlik-muinasjutuline kui usun-
diline.

Samamoodi kui “Rehepapis”, 16dvalt
ja vasaku kiega, tehakse Vanapaganale ja
muudele kollidele tuupi niinimetatud
rumala Vanapagana lugudes. Need on
samuti enamasti yhe-kaheepisoodilised,
aga neid on voimalik tsyklis razkida kym-
nete kaupa, niipalju kui parasjagu meelde
tuleb.? Kogu tsyklil on olemas oma jutus-
tamisloogika, aga see pole eriti oluline,

'K. K es kiil a, Kangelased kratinahas. Eesti Ekspress, 18.10.2001.
2 Keel ja Kirjandus 2001, nr 3, lk 205-207, vt ka M. K i n d e |, Ekskurss eesti rahvausun-
disse: A. Kivirdha “Rehepapp” O. Looritsa “Eesti rahvausundi maailmavaate” taustal. (Ki-

sikiri autori valduses.)

* Vrd muinasjutuga “Teomees porgus katlakiitjaks”: Eesti muinasjutud. Tallinn, 1967, nr 68,

Ik 192-196 (AaTh 475).

* Selliseid tsykleid vt niiteks Karksist yleskirjutatud “Teenistusleping” (Antsu torupill. Tallinn,
1987, Ik 66-86), mida on voimalik lahti votta 17ks Aarne-Thompsoni muinasjututyybiks
(edaspidi AaTh, vt A, Aarne,S. T hompson, The Types of the Folktale. Helsinki, 1961.
FFC 184); Viljandist yleskirjutatud “Hans ja vanapagan” (Eesti muinasjutud, nr 130, lk
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kagi ylekohut. Samalaadne on lugu loo-
mamuinasjuttudega, kus kehtib samuti
kavalate v6im lollide yle ja mida ridgitak-
se samamoodi tsyklitena. Ohtumaisele ja
kirjalikule romaaniZanrile liheneb “Re-
hepapp” aga seetottu, et tegevusliine on
mitu, igal juhul rohkem, kui on voimalik
yhte jututsyklit riikides meeles pidada.

Paralleel rumala Vanapagana lugude-
ga on oluline ka selle poolest, et Vanapa-
gana-lood asuvad Zanriliselt muistendi,
muinasjutu ja naljandi piiri peal. S6na-
sonalt selliseid lorajutte uskuda oleks veidi
imelik, aga neid lugusid on kombeks -
erinevalt suurest hulgast muudest muinas-
juttudest ja meelelahutuslikkudest juttu-
dest — siduda konkreetsete kohtadega
voi rahvausu arusaamadega, olgu véi ku-
radi-, hundi- ja piksehirmuga.

MuistendiZanriga seob romaani peami-
selt see, et ta koosneb enam-vihem lod-
valt yksteise otsa reastatud episoodidest.
Syzeeliinid on moepirast kyll olemas, aga
lugedes on raske puude tagant metsa na-
ha, romaan segmenteerub ja laguneb lu-
geja meeles liiga kergesti yksikuteks juh-
tumisteks, kus olukorraloogika on oluli-
sem romaani struktuurist, olgu ta kui
tahes histi 1ibi moeldud.

Kivirihu tekstis kiisimust lugude usu-
tavusest ei teki. Erinevalt muinasjutust,
mis on otsast 16puni fiktiivne, muisten-
deid usutakse. Aga mitte alati, tipsem

oleks telda, et neid véidakse uskuda. Olu-
lisem kui neid lugusid lausa uskuda, on
neid pirast loo drarddkimist-kuulamist
arutada. “Rehepapis” aga on koik muis-
tendlik objektiivne reaalsus, mis ei teki-
ta mingit arutelu. Pigem on need lumeme-
he muinaslood, mis Rehepapi arutlema
panevad. Raamatus paistavad asjad just-
kui ymber pdératud: muinasjutte riagi-
takse ja kuulatakse tavareaalsuses yksnes
monu pirast, mitte uue info pérast, muis-
tendit rigitakse spontaanselt uut infot
edastades.

Samuti pole “Rehepapis” konkreetseid
kohti ega topograafiat, mis jillegi lahen-
dab kogu lugu muinasjutule. On kyla, on
mets ja jogi (ning teispool joge naaber-
kyla), kuskil on meri ja kuskil Saaremaa,’
kusagil kylast viljas elab n6id (kes on kyll
pigem rahvausu néid, aga mitte muinas-
jutunoid). Siis on veel kirik, surnuaed ja
méis, ja ongi koik. Me ei saa teada, mis-
sugused on nende kohtade omavahelised
suhted maastikul (neid yhendavad teed,
mis on libimatud ja porised, kuid ei ristu
omavahel), kohad ei ji4 teineteisest min-
gile poole, nad on lihtsalt punktid. Maas-
tikku, kuhu nad paigutuvad, just nagu
polekski. Seega puudub lool ka lokaalsuse
moédde — tal pole materiaalset alust, mis
on muistendi pohitunnuseid ja rahvausu
pohiline alustala. Siiski, yhte sorti viiteid
keskkonnale on palju: pea igas peatykis

1k 423—-430), samuti 17 tyypi; Soome rumala kuradi lugude antoloogias (Suomalaiset kan-
sansadut, 3. Sadut tyhmisti paholaisesta. Helsinki, 1990) on nii pikki tsykleid dra trykitud
kaks (nr 2 ja nr 11), peale selle tosinkond seitsmest v6i rohkemast AaTh tyybist koosnevaid

tsykleid.

$ Melika Kindel ja Kadri Tiiiir on selle pohjal jireldanud, et tegevus peaks toimuma kusagil
Liine-Eestis (Keel ja Kirjandus 2001, nr 3, lk 206), kyllap siis Liinemaal v6i Parnumaal, aga

sellisel midramisel pole vist suuremat métet.
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on vihemalt I6iguke pyhendatud sellele,
et selgitada, kui vimatult halb ilm viljas
on ja kui erinevat moodi vastik suudab
novembriilm olla.

Aga kui “Rehepapi” teksti veel ligemalt
vaadata, voib aru saada, et tegelikult on
raamatus olemas vihemalt kolm erinevat
diskursust, kusjuures need diskursused
tulenevad folkloori Zanrijaotusest.

Esimene ja koige silmatorkavam dis-
kursus on raamatu tavaline markeerimata
reaalsus, kus elavad ja rdzgivad Rehe San-
der, Muna Ott, néid ja teised méistliku-
mat sorti inimesed, kelle diskursus yhtib
jutustaja omaga. Seda voiks nimetada
rehepapi diskursuseks. Nagu juba miirgi-
tud, on siin peaaegu unustatud uskumis-
test (vanadest kiibelt kadunud muisten-
ditest) parit imeloomad ja kollid-kratid
integreeritud rahvalikkudest meelelahu-
tuslikkudest Zanritest parit jutuloogikasse
ja pajatamispoeetikasse. Selle diskursuse
diktaadile alluvad enamasti kollid ja lollid
(sulane Jaan).

Selles reaalsuses esineb ka méningaid
imepiraseid elemente, millel rahvausuga
pistmist pole: rehepapil on hundikuninga
l6ualuust tehtud vile, millega saab koik
metsa hundid kokku kutsuda (29. novem-
ber, Ik 194). Samasugune on Risigu Reinu
imekotike (29. november, lk 191).6 Dis-
kursuse piiridel asuvad muistendiloogika-
le alluvad lood, niiteks:

a) Koera Kaarlil ei 6nnestu halltébe
peitupugemisega ira petta (8. november,
lk 50-53); samas radgib rehepapp loo
sellest, kuidas tema onu oma naine jii
metsa sellepérast, et metsas ei tohi kellegi
hyydele vastata;

b) katkulood (kuidas katk yle vee pii-
seb, kuidas ta dra petetakse, kuidas temast
voitu saadakse; 15.~16. november, Ik 96—
108), kuivord katk on ainuke, keda tée-
poolest kardetakse;

c) Ridgu Rein tapab kiltri (6. novem-
ber, Ik 38-40) ja sitahunnikuks moondu-
nud ndia (25. november, lk 164);

d) kubjas Hans maksab krati hinge eest
enda hingega (27. november, lk 178).

Nagu niha, on kahel esimesel juhul
tegu mytoloogiliste haigustega, kellest
jagu saada on keerulisem kui tontidest v6i
Vanapaganast. Rehe Sandri kratt Joosep
ytleb, et téved ei allu Vanapaganale, keda
on lihtne haneks tommata. Kolmandal
jubul ei lihe muistendipoeetika vastuollu
naljandipoeetikaga’, osavam jiib peale.

Viimasel juhul on muistendlik ainult
16pp, algus on aga muinasjutulik. Vana-
pagana ohvriks on lihtsameelne inimene,
kes on liiga palju imemuinasjutte kuula-
nud ja neid uskuma jidnud. Seetdttu on
ta hakanud métlema teises diskursuses.
Seda diskursust voiks nimetada romanti-
liseks ehk lumemehe diskursuseks, ta on
konstrueeritud imemuinasjuttudest ja

¢ Typoloogiliselt samalaadsed voluvahendid esinevad imemuinasjutus, kdige kunstipirasemas
rahvajutu fiktsiooniZanris; Vladimir Proppi imemuinasjutu skeemis on véluvahendi oman-
damine arvatud imemuinasjutu struktuuri loomulikuks osaks (14. funktsioon: “Kangelane
saab oma kisutusse voluvahendi”). Vt V. P r o p p, The morphology of the folktale. Austin,

1998, lk 43-48.

7 Allakdinud usundilistel muistenditel on kalduvus ka elavas parimuses Zanrit vahetada ja

saada naljalugudeks.
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novellilaadsetest muinasjuttudest, ryyt-
lilugudest ja muust sellisest. Lood périne-
vad fiktsionaalsetest Zanritest (st lugudest,
mis ei tekita kysimust usutavusest). Rehe-
papi arvates on need lood tobedad: “Mui-
nasjutud pole sellised, kus inimesed oma
vaevaga kogutud vara laiali pilluvad. (...)
Muinasjutud kénelevad sellest, kuidas
rebane hunti pettis voi kuidas ta eidelt
piima varastas. Muinasjutt peab olema
opetlik, sellepirast seda lastele radgitak-
segi” (18. november, lk 120; kaks pieva
hiljem ei saa ta aru lohetapmisloo mot-
test, Ik 130-131).

Ka rahvaluuleteadlased on tihele pan-
nud, kuidas rehepaplikumad Zanrid (rah-
vanaljand, loomamuinasjutt, rumala kuradi
muinasjutt) erinevad imemuinasjutust. Ime-
muinasjutu konfliktid on hea (nt ryytel,
prints, talumees) ja kurja (nt lohe, ilge
muinasjutundid, kelletaolist keegi oma sil-
maga niinud pole) vahelised konfliktid,
jutustaja ja rahva poolehoid kuulub heale,
kes peaks halva véitma. Naljandi ja looma-
muinasjutu konfliktides jiib voitjaks aga
see tegelane, kes on kavalam. Siit ka kupja
viga: tema hakkas heaks, ja polnud enam
kyllalt kaval, et kuradi kiest padseda. Kui
Hans kukub jirsku teisest diskursusest esi-
messe tagasi, tuleb juba temast kavalam
Vanapagan ja votab tema hinge.

Peale kirjeldatud kahe on olemas veel
kolmas, kadaklik-rahvusromantiline dis-
kursus. Maisa toapoiss Ints, kes oma ole-
muselt on toeline kadakasakslane, ent
radgib heldimusega eestlaste suurest ku-
ningast Lembitust (12. november, lk 76)
ja jumalast Kalevipojast (26. november,
Ik 172-173). Tema tegevust voiks nime-
tada rahvusromantiliseks myydiloomeks:

ta raggib muistsest priiuseajast, mil koik
oli ilus ja hea, ning ebadiglusest, mis selle
ilusa aja rikkus, ja seetottu Gigustab prae-
gust sakste tagant lausvarastamist (myydi
aeg > < ajaloo aeg).

Kivirihu “Rehepapi” diskursused sei-
savad teineteisest kyllalt eraldi: reaalsust
esitatakse ddretult pragmaatilisena (rehe-
papi diskursus) ja talle pakuvad alterna-
tiivi kaks fiktiivset diskursust. Nende kahe
alternatiivse reaalsuse suurim erinevus on
see, et yks neist (kadaklik-rahvusroman-
tiline) sulandub kyllalt kergesti rehepapi
diskursusega, teine (lumemehe oma) aga
mitte. Seda seetottu, et vihemalt Kalevi-
pojast teavad ka teised yht-teist razkida,
rahvusromantiline diskursus tuleb “Rehe-
papi” tegelaste grupi piirialalt — kuid siiski
seestpoolt — ja tal on ka kohanemiseks
aega olnud. Teine, lumemehe diskursus
tuleb viljastpoolt, tekib loo kiigus ning
tekitab konflikti, olles kvalitatiivselt uus.
See kahe diskursuse kokkupdrge on ehk
kéige paremini esindatud Rehe Sandri
vestluses oma kratiga (27. november, lk
182). Loik algab libini muistendliku kok-
kuvottega “Rehepapi” maailmavaatest,
kus rehepapp loeb yles deemonlikud vas-
tased ja pohjendab, miks on kavalust nii-
viiga tarvis: ““Meil pole, millega maksta,”
vastas rehepapp. “On vaid seesama, kok-
ku nipatu. Ja siis veel elu — mis kolgub
niigi pidevalt amblikuniidi otsas. Mets on
tdis tonte ja hunte, toved luuravad p66-
sastes, katk véib iga hetk sisse astuda,
mois kamandab oma tahtmist méoda.
Meie elu on samuti varastatud, iga pdev
peame seda igasugu vigurite ja trikkide
abil uuesti nippama, et homseni hinges
piisida. Kui me hakkaksime koige eest
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piisida. Kui me hakkaksime koige eest
ausalt maksma, mis meist siis saaks? Meid
polekski, ja poleks ka sind, Joosep, sest
keegi teine ei viitsiks vanadele luudade-
le ja saunavihtadele Vanatondilt hinge
sisse kaubelda.”” Siis, keset l6iku aga
vahetatakse diskursust, mis paneb isegi
krati kammastust tundma: “Nad s6idak-
sid hoopis paadiga médda torvikutest
valgustatud joge, mingiksid pilli ja laulak-
sid oma daamidele ning peaksid vahepeal
lahinguid, kappaksid hobustel ning huk-
kuksid kangelastena, ning neist tehtaks
laule ja nende niod raiutaks kivisse.”
Erinevus rehepapi diskursuse ja tema
alternatiivide vahel on ka selles, et ta on
tunduvalt mitmekesisem kui tema alter-
natiivid, mis on seesmiselt yhtlasemad.
Eriti lihtne ja yhtlane on kadaklik-rahvus-
romantiline myydidiskursus, mis sisaldab
lugusid eestlaste Gilsast minevikust, Lume-
mehe diskursus on natuke keerukam. Ta
koosneb kyll erinevatest fiktiivsetest Zan-
ritest, kuid syZee, mille ta rehepapi dis-

kursusega porkudes tekitab, omandab
muistendliku 16pu. Rehepapi diskursuses
esitatakse asju tavaliselt vastupidi: kéik
muistendlik 16peb muinasjutulik-naljand-
likult.

Kupja Hansu lugu on ju kyllaltki mui-
nasjutulik (kuigi Kiviridhk on sellest paraja
naljanumbri keeranud): taluperest pirit
noormehe armastus parunitytre vastu,
armastus tiis ilusaid s6nu ja suuri tundeid.
Ent |6pp on traagiline ja just nimelt muis-
tendlikult traagiline: Hans ei kaota mitte
oma armastatut ega sure vastamata ar-
mastuse tottu, vaid ja4b alla Vanapagana-
le, kelle ees ta on voimetu.

Nagu niha, on “Rehepapp” pigem
rahvahuumorit kui rahvausku esindav
tekst.® Paraku sellest rizgitakse vihem kui
nendest rahvausu eredatest joontest ja
kurioosumitest, mis teksti kaunistama on
valitud. On ju nali (ja Kivirdhu raamatus
eriti) nii loomulik, et poleks nagu maini-
mist vidrt. Ka siin oleme riikinud eba-
proportsionaalselt palju usust ja liiga vihe
naljast.

¥ Toome siin dra nimekirja rahvanaljandisyZeedest, mille kohta muidu véidakse arvama ha-
kata, et Kivirdhk on need ise vilja méelnud (sisaldab ka Melika Kindla ja Kadri Tiiiiri maa-
ratuid, Keel ja Kirjandus 2001, nr 3, lk 206). Rahvusvahelised: 1) “imettegevate” asjadega
kauplemine, “Rehepapis” Muna Oti tyhi lubadus: “kui ta [Vanapagan] mind koju juhatab, siis
annan ma talle imemiitsi, mida tuul iialgi peast #ira viia ei saa ning mille alt tema sarved iildse
vdlja ei paista”, antud kavatsusega Vanapaganale kirves pihe lyya (5. november, 1k 31-32;
AaTh 1539 “Kavalus ja kergeusklikkus”); 2) aidamees ajab Imbit ja Arnit segadusse, et neilt
merilehma yle lyya (teeskleb poodut), Imbi ja Arni lihevad vaidlema, kas pooduid oli tee
dires kolm v6i neli (13. november, lk 84-86; AaTh 1525D “Vargus tdhelepanu kéitmise
teel”); 3) rehepapp petab pastori heina s66ma (22. november, lk 148-149; AaTh 1775 “Pas-
tor tahab nilga kogeda”); eestilise levikuga: 4) episood, kus aidamees varastab paruni vilja;
kui hirra peale satub, ytleb, et tahab parunile vilja annetada, kuni minema kihutatakse (27.
november, lk 178-180; AaTh 1564** “Rehepapp toob méisaviljale lisa”); 5) Koera Kaarel
16ikab oma sulasele leivatyki, mida peab kahe kiega hoidma, sest ta on nii dhuke (19. novem-
ber, Ik 124; “Uhe voi kahe kie leivatiikk?”). Nimetatute rahvapiraseid tekste v6i nende kons-
pekte saab lugeda Arvo Krikmanni ylevaatest “Naljandite tiipoloogiast” (kittesaadav Arvo
Krikmanni rahvahuumori materjalide lehekyljelt http://haldjas.folklore.ee/~kriku/HUU-
MOR/index.htm).
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ERNEST
GELLNER

RELIGIOON JA PROFAANSUS’

Tina piiiian ma leida seletust ménele
meie sajandi koige iillatavamale siindmu-
sele, millest méni on olnud ootamatum
kui teine. Viga iillatav on olnud islami to-
hutu edu enese siilitamisel ja tugevdami-
sel. Enamik sotsiaalteadlasi on tunnista-
nud ilmalikustumise-teesi, mille viitel
moodsates ehk tédstuslikes ithiskondades
raugeb religiooni moju inimeste moistu-
sele ja tunnetele ning kogu tihiskonnale.
See niib pidavat enam-vihem paika, kuid
{the himmastava erandiga, milleks on is-
lami maailm: seal ei ole religiooni maju-
v6im iihiskonna ja inimeste iile viimase
sajandi jooksul kindlasti mitte kahanenud,
vaid niib kasvavat.

Teine niisama iillatav siindmus 20. sa-
jandist on marksismi ootamatu ja téielik
kokkuvarisemine. Marksismi on sageli
oigusega vorreldud religiooniga, méni-
kord on seda koguni nimetatud ilmali-
kuks religiooniks, sest tal oli palju reli-
giooni tunnuseid — nt totaalne visioon,
maapealse digluse tootus jne. Ometigi
puudus marksismil iiks religiooni tihtis
tunnus — mil iganes religioonid on kan-
da kinnitanud, on nad siilitanud oma
mdju inimeste moistuse ja tunnete iile ega
ole niisama kergesti kokku varisenud. Kui
nad hivivad, siis kaasneb sellega vastupa-

nu ja voitlus; moéned inimesed jadvad
usule truuks. Marksismile lojaalseks jaa-
nuid aga on iiksnes iiliviike (peaaegu
olematu) grupp. Maistagi voib kommu-
nismijirgses maailmas sageli tiheldada
endiste kommunistide tagasitulekut. Kuid
nad seisavad koigest omaenda positsiooni
sdilitamise, sotsiaalabi alleshoidmise, vi-
hem radikaalsete muutuste jne eest — p6-
hijoontes on nad konservatiivid. Kdige
huvitavam nende puhul on see, et iikski
neist ei ole naasnud “marksismi lipu all”.
Uhiskondades, mis olid 40-70 aastat
marksistliku véimu all, ei 6nnestunud
bolsevikel jitta siigavaid mirke jareltule-
vate pdlvede hinge ja ithiskonda, nii nagu
see liks korda jesuiitidel jt vastureformat-
siooni esindajatel. See on huvitav ja tihtis
tosiasi, mis vdidrib motestamist,

Leidub ka tdsiasju, mis on pisut vihem
iillatavad, kuigi neidki ei osatud 6igesti
ette nidha: nt natsionalismi tugevus sel
sajandil (mis niiiid enam iillatav ei tundu).
Natsionalismi haibumist kuulutati veen-
dunult pikka aega ette. Siillogismil, millest
jareldati natsionalismi kadumist, on kaks
tunnust. Esiteks jagasid seda nii marksistid
kui liberaalid ja teiseks — see oli tiiesti
veenev. Siillogismi eeldused on korrektsed
ja jareldus tuleneb eeldustest; jirelduse

Ernest Gellner, Religion and the Profane. IWM Newsletter 58 (juuli-oktoober 1997), Ik 21~

24,
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ainsaks puuduseks on, et see ei vasta te-
gelikule maailmale. Argumentatsioon on
viga lihtne: natsionalism séltub etnilistest,
kultuurilistest ja rahvuslikest erinevustest,
muutes need poliitilise kuuluvuse ja lojaal-
suse printsiipideks. See on vaieldamatult
tosi. Teiseks, toGstusmaailma tingimused,
nagu mobiilsus, kohalike kogukondade
lagunemine, ebastabiilsus, kommunikat-
siooni standardiseerumine jne, 66nesta-
vad kultuurilisi, keelelisi ja etnilisi erine-
vusi. Seega voiks jireldada, et moodsas
maailmas variseb natsionalism l6ppude
16puks kokku, sest alusmiiiirid, millele ta
on rajatud, murenevad jirk-jirgult.

Paraku, nagu ma iitlesin, ei vasta jirel-
dus tGsiasjadele. Seega peab leiduma veel
mingeid lisategureid ja neile ma piiiian-
gi osutada. Seisukohta, et natsionalism
variseb 16puks kokku, pooldasid iildjoon-
tes nii marksistid kui ka liberaalid. Kok-
kuvarisemise tipsetes p&hjustes aga olid
need leerid eri meelt. Liberaalide arvates
tuleneb natsionalismi varing rahvusvahe-
lisest todjaotusest ja selle eelistest, mark-
sistide meelest pidi aga selle pohjuseks
olema vaesunud rahvusvahelise proleta-
riaadi kohutav sulatuskatel, kes oma vae-
sumise ja voordumisega on 16igatud ira
oma kunagistest etnilistest juurtest ning
tunneb lojaalsust veel iiksnes selle sulatus-
katla vastu. Selles proletariaadi kultuuri-
lises alastiolekus ilmneb just nagu inim-
suse puhas olemus, mis end proletariaadis
maksma paneb.

Meie sajandi neljas tunnus on pluralist-
like, liberaalsete, pooleldi ilmalike “demo-
kraatiate” suhteline edukus, sest nad on
voitnud s6jad, milles nad on osalenud.
Nad voitsid nii militaarse s6ja, mis 16p-
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pes 1945 (ja see oli napp vaéit), kui ka
majandusliku s6ja, mis 16ppes 1989. Vii-
mane oli itks koige selgema tulemusega
konflikte inimkonna ajaloos. Véibolla
védriks markimist ka viies tunnus: parem-
poolne alternatiivne kisitus t66stusiihis-
konna valitsemisest (mis korvaldati
1945).

Vaadelgem niiiid islamit. Miks on islam
nii himmastavalt edukas? Miks ta on
ilmalikustumisele vastu pannud? Esitan
alustuseks mudeli selle kohta, milline oli
traditsiooniline islam (siilivimata islami
tekkelukku). Lihtsalt 6elduna: islam, vi-
hemalt Hindukusi ning Atlandi ja Nigee-
ria vahelises kuivas vé6tmes, jagunes
korgkultuuriks ja madalkultuuriks — kérg-
islamiks ja madalislamiks — ning need
kaks eksisteerisid ebakindlalt kérvuti.
Enamik aega olid nende suhted rahuli-
kud, kuid sellegipoolest esines reeglipa-
raste vahemike jirel konflikte. Peamine
erinevus seisneb selles, et kérgislam ei
luba vahendajaid (selles on spetsiaalne
sona vahendamispatu jaoks: shirk), kuna
madalislami maailm kubiseb neist. Kérg-
islam soosib ainujumala ja iiksikuskliku
vahelist otsesuhet; see ei seondu rituaa-
lidega, sisaldab vihe maagiat ja iileloomu-
likke uskumusi ning on valdavalt mora-
listlik, pithakirja jirgiv, puritaanlik, mo-
noteistlik ja individualistlik. See on 6pet-
laste islam — kéorge islam, mida usklikud
peavad kehtivaks, kuigi enamasti ise ei
jargi. Seda ei jirgita sellepirast, et see ei
vasta madalamate klasside, eelkaige talu-



poegade vajadustele, kes arusaadavatel
pohjustel vajavad durkheimlikumat' re-
ligiooni —s.o religiooni, milles sakraalsu-
sel oleksid omad vahendajad ja kehastajad
ning mis peegeldaks iihiskonna struktuuri.
Enamik maal elavatest muslimitest olid
encadré’d [raamistatud], kes kuulusid
autonoomsetesse voi poolautonoomsetes-
se kogudustesse, hdimudesse, perekonda-
desse, klannidesse jne. Oma kogukonna-
elu korraldamisel jirgisid nad
durkheimlikku religiooni, kus sakraalne
kehastub perioodilistes rituaalides, piiha-
des objektides, piihades riitustes, pitha-
meestes. Voib 6elda, et individualistlik,
puritaanlik, “protestantlik” korgklassi
linnaislam (mida mingil kummalisel viisil
ithendab teoloogide ja juristide kiht, kes
on selle peamised kandjad, hoolimata
keskse organisatsiooni v6i mis tahes kesk-
se sekretariaadi ja hierarhia puudumisest)
eksisteeris koos killustunud “katoliikliku”
islamiga, mida iseloomustasid “katoliik-
likud” tunnused, nagu hierarhia, rituaalid,
religiooni meeleliste vormide kasutami-
ne, miistilised harjutused jne. On niha,
kui histi see sobib kokku Durkheimi
teooriatega, mille jirgi religiooni funkt-
sioon on kindlustada, muuta nihtavaks ja
diguspirastada kogukondlikku elukorral-
dust, milles muslimid elasid. Perioodiliste
enesereformikatsete kiigus liksid need
kaks vormi omavahel vastuollu, kuid ena-
masti eksisteerisid nad harmooniliselt
koos. Selles kiisimuses pooldan ma teoo-
riat, mille on kéige paremini sonastanud
David Hume: inimkonna usuelu vongub

protestantlikumat tiiiipi ja katoliiklikumat
titiipi religioonide vahel. Aeg-ajalt tekki-
nud usuinnu ja enesereformimise ajajar-
kudel pisesid ajutiselt valitsema puritaa-
nid, kuid ithiskonnaelu hiadavajadused
t6id jille tagasi isikustatud, hierarhilise,
ritualiseeritud, piihakirjakauge religiooni,
mida iseloomustas pigem lojaalsuseetika
kui reeglieetika. Niisiis eksisteeris islam
pidevas kéikumises edutute reformatsioo-
nide ja vanade kultuuriharjumuste juur-
de naasmise vahel. Ja moistagi on islam
ja lznekristlus selles suhtes erinevad: Lii-
ne-Euroopas asub hierarhiline, ritualisee-
ritud lojaalsuseetika religiooni keskmes
ning seda on kandnud pigem institutsioo-
nid kui abstraktsed doktriinid, kuna in-
dividualistlik, piihakirja jirgiv, puritaanlik
variant on killustunud ja suhteliselt mar-
ginaalne. Islamis on see vastupidi; keskne
traditsioon on individualistlik ja piithakirja
jargiv ning fragmentaarsed korvalekaldu-
jad on hierarhilised, ritualistlikud jne —
seega on tegu just nagu teineteise peegel-
piltidega.

Niib, nagu poleks miski suutnud pea-
tada islami vénkumist nende kahe vormi
vahel. Seda vonkumist tiheldas juba suur
islami sotsioloog ibn Haldun 1400. aasta
paiku ning seda kordas Friedrich Engels
kirjakohas, kus ta ilmselgelt lihtub ibn
Haldunist, teda otseselt tsiteerimata. En-
gels iitleb — minnes nonda vastuollu
marksismi pohiteesiga —, et koik klassid
ja klassiiihiskonnad on sisimas ebastabiil-
sed ning oma sisevastuolude t6ttu lagu-
nemisele mairatud. Selles kirjakohas aga

| Prantsuse sotsioloog Emile Durkheim (1858-1915) viiitis, et religioon on lihtsalt iihiskon-
nastrukruuri viljendus ning ithiskonnastruktuur on religiooni kehastus.
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ilmneb ka marksismi rajajate tohutu etno-
tsentrism, sest Engels tipsustab samas, et
klasside ja klassiiihiskondade ebastabiilsus
kehtib “meie”, eurooplaste kohta, kuna
“nemad”, idamaalased, eriti araablased ja
muslimid, on suletud teatavasse tsiiklilisse
maailma, mis iseenesest ei lagune. Engels
mdoonab, et religiooniprisma moonutab
ka meie sotsiaalseid konflikte, kuid vihe-
malt siis, kui usukonflikt saab libi, kerkib
esile midagi uut ja me jouame korgemale
tasandile. [damaalased aga jaiivadki keer-
lema iihes ja samas ringis.

Minu teooria selle kohta, miks islami
fundamentalism on nii himmastavalt tu-
gev, on jargmine: moodsad olud vallan-
dasid selle ebastabiilse vonkumise pendli
ja nihutasid raskuskeskme jigvalt ja kind-
lalt pluralistlikust, hierarhilisest, organi-
satoorsest, durkheimlikust islamist eema-
le, korgislami poole. Selle péhjuseks on
moistagi asjaolu, et moderniseerumisprot-
sess ja koloniaal- ning postkoloniaalriiki-
de poliitiline ja majanduslik tsentralisee-
rimine lammutas need kogukonnad, mis
olid olnud durkheimliku ehk madalkul-
tuurilise islami baasiks. Muutes hoimu voi
sugukonna litkkmed ja kiilarahva rindt6-
jouks ja agulielanikeks, atomiseeris see
rahvastiku ja ajendas neid otsima oma
identiteeti korgreligioonist, korgkultuu-
rist, mis pakkus kéigi muslimite jaoks
ithist identiteeti ja ithendas nad vilismaa-
ilma vastu. Islamimaades ei eksisteerinud
varemalt rahvuslikku identiteeti. Enamik
inimesi oli esmajoones ja peamiselt koha-
liku kogukonna liikkmed kohaliku véimu
all. Moodsad islamirahvad, eriti endised
koloniaalmaad, kujutavad endast lihtsalt
antud territooriumil elavate inimeste ko-
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gusummat. Kuid see tihendab, et just is-
lam annab neile identiteedi ja aitab neil
teistest eristuda.

See ratifitseeris nende siirdumise kiila-
maailmast linnamaailma ning andis neile
keele, milles inimesed said viljendada
oma staatusemuutust — kiilavohikutest
linliku hariduse taotlejateks. See andis
neile ka vahendid praeguste valitsejate
kritiseerimiseks — nagu nieme tinase Al-
zeeria kibedas ja traagilises konfliktis. See
andis veel liinestumata inimestele, kes
votavad oma usku tosiselt, keele, mille-
ga vastanduda tehnokraatlikele mameluk-
kidele, kes valitsevad nende iile tinu L44-
ne tehnoloogiale. Ma arvan, et islami
fundamentalismi lainet tuleks méista just
niiviisi — sja linnastunud ja orientatsiooni
kaotanud, oma kunagistest piihakutekul-
tustest ja kohalikest struktuuridest lahu-
tatud muslimite reaktsioonina, mille abil
nad saavad end miiratleda ekspluateeriva
ja poollddnestunud kérgklassi vastu,

Minu meelest ei tohiks natsionalismi tek-
kimist Euroopas méista tema enda termi-
nites. Rahvusluse enesepilt ja rahvusluse
reaalsus on omavahel po6rdvérdelises
suhtes. Natsionalism on Gesellschaft’i
(iihiskonna) nihtus, koneleb
Gemeinschaft’i (kogukonna) keelt.2 Ta on
tekkinud kérvalsaadusena uudsest olukor-
rast, mis palju ei erine sellest, mida ma
islami puhul kirjeldasin. Agraariihiskon-
nas on kultuuri peamine roll kinnitada ja
viljendada inimese staatust stabiilses
maailmakorras — s.o ddrmiselt hierarhili-
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ses ithiskonnas — ning lasta inimesel seda
sisimas omaks votta. Inimeste identiteet
on tihedalt seotud nende positsiooniga
iihiskonnas. Kultuur véimendab ja viljen-
dab seda, muutes selle nihtavaks ja kor-
valdades niiviisi pingeid. See aitab ka iihis-
konnaliikmetel oma olukorda sisimas akt-
septeerida inimsaatuse absoluutse osana.
Stabiilse hierarhilise {ihiskonna torjusid
vilja industrialismi kandjad ning sellega
kaasnev teadus ja tehnoloogia, mobiilne
anoniiiimne iihiskond, milles puudub
aktsepteeritud hierarhia ja — see koige
tihtsam — milles t66 ei ole enam fiiiisiline,
vaid on muutunud semantiliseks (st t66
on kommunikatsioon) ning seega kultuu-
riliselt homogeenseks. Arenenud iihiskon-
dades pole enam jaotust korgkultuuriks
ja madalkultuuriks, kérgkultuur on saa-
nud kogu iihiskonna kultuuriks.

Ma ei pea silmas “kérgkultuuri” hin-
nangulises tihenduses, vaid viitan kirja-
likule kultuurile, mida antakse edasi koo-
liharidusega, mitte aga ema siiles. Selline
kultuur peab olema standardiseeritud laial
territooriumil, et inimesed saaksid suhel-
da kontekstivabalt, sest nende t&dsituat-
sioon seisneb suhtlemises inimestega,
keda nad ei tunne ega iildjuhul isegi ei
nie. Seega peab teade ise kandma oma
tihendust, olles kontekstist soltumatu. Es-
makordselt ajaloos tungib kooliharidus
kogu iihiskonda, olemata 6petlaste, tal-
mudistide, biirokraatide voi juristide vii-
kese spetsialiseeritud kihi privileeg. See on

ainulaadne olukord. Ja selle tagajirjel saab
korgkultuuri valdamise tingimuseks iihis-
konnas osalemine ning tagajirjekas ma-
janduslik, poliitiline ja kultuuriline koda-
kondsus. Niisuguse kdrgkultuuri iilalpi-
damine on viga kallis 16bu, mida saavad
endale lubada vaid riik v6i vihemalt riigi
kaitse all seisvad institutsioonid. See viib
omakorda riigi ja kultuuri ithenduseni,
milles ongi natsionalismi olemus. Ja see
surub natsionalismi moodsale inimesele
peale. (Ma liikkan kategooriliselt tagasi
konventsionaalse natsionalismiteooria,
mille arvates natsionalism viljendab mi-
dagi inimhingele voi ithiskonnale seesmi-
selt loomuomast.) Natsionalism on sees-
miselt loomuomane moodsale industriaal-
sele elule, kuid see ei ole seesmiselt loo-
muomane kéikides iihiskondades. Mui-
dugi médnavad ka natsionalistid tosias-
ja, et natsionalism — olgugi et nende jirgi
universaalne ja alati esinev — oli minevikus
mingil kammalisel pohjusel suikunud ja
vajas dratamist, et saada poliitiliselt efek-
tiivseks (Kesk- ja Ida-Euroopas on aru-
saam drkamisest iilimalt levinud - nt
Deutschland erwache!). Tegelikult ei saa-
nud rahvuslust dratada, sest teda polnudki
olemas. Moodsad tingimused siinnitasid
ta.

Miks aga samasugune protsess — iile-
minek kohalikelt kogukondadelt, mida
iseloomustasid sakraalsuse hierarhilised
viljendused, anoniiiimsetele ja semanti-
liselt standardiseeritud iihiskondadele —

2Gemeinschaft/Gesellschaft on saksa sotsioloogilt Friedrich Tonniesilt (1855-1936) périnev
vastandus, mille esimene liige tihistab tavadel ja parimustel péhinevat traditsioonilist kogu-
konda ja teine umbisikulistel ja lepingulistel suhetel pGhinevat moodsat individualistlikku

konkurentsiithiskonda.
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viljendus Euroopas natsionalismina ja
islamimaailmas fundamentalismina? Mul
ei ole sellele selget vastust. Muidugi on
Euroopa natsionalismi esiajaloos tihelda-
tavad sidemed protestantismiga. Niib, et
need kaks olid liitlased. Bernard Shaw
viljendas seda mottekiiku ilusasti “Pitha
Johanna” eessénas, mirkides, et inglased
poletasid Pitha Johanna kui rahvuslase,
kuna kirik méistis ta hukka kui protestan-
di, ja ta oli mélemat. Niisugune side pro-
testantlike voi protoprotestantlike litku-
miste ja rahvusteadvuse vahel ning réhu-
asetus rahvakeeltele oli eriti ilmne
hussiitide litkumises B6&mimaal 15. sa-
jandil. Kuid aegamisi lahutas natsionalism
end religioonist voi kasutas seda ira iisna
oportunistlikus vaimus, Poolakad kasuta-
sid dra katoliiklust, sest nende vaenlased
ja naabrid ei olnud katoliiklased ning
seega oli katoliiklaseks olemine suurepi-
rane viis méiratleda end poolakana, ning
moistagi kujutas katoliiklus kommunist-
liku véimu aastatel endast imetlusviarset
vasturiiki ja vastuorganisatsiooni. Kuid
pikas perspektiivis on natsionalismi ja
religiooni teed lahku ldinud.

Islamiga on aga ldinud teisiti. Ménda
aega ei olnud selge, kas peale jiib funda-
mentalism v6i araabia natsionalism ja
kumb kumba idra kasutab. Kuid niiiidseks
on iipriski selge, et fundamentalism on
palju tugevam kui natsionalism. Samas
pole mulle selge, miks universaalse indi-
vidualistliku kérgkultuuri ja seda inspiree-
rinud usudoktriini side on islamis siili-
nud, kuid Euroopas lagunenud. Véibolla
on see ajalooline juhus. Minu diagnoos
kummagi litkumise kohta on kiill sarnane,
kuid mul pole head seletust, miks nad on
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votnud iihiskonnas nii radikaalselt erineva
kuju.

Marksism

Kui islami tugevus on iiks meie sajandi
iillatusi, siis kommunismi himmastay
kokkuvarisemine — mida tegelikult ei osa-
nud ette niiha kogu sovetoloogide ja eks-
pertide vigi — on teisesuunaline iillatus.
Mis seda seletab?

Muidugi ei tea ma vastust. Niiiidisajal
leidub kiill endisi kommuniste, kuid keegi
ei klammerdu enam kommunistliku ideo-
loogia kiilge. Nad klammerduvad jirjepi-
devuse ja privileegide kiilge, kuid keegi ei
hoia enam kinni doktriinist. Miks on see
nii? Mul on selle kohta oma teooria ja ma
prooviksin seda meelsasti teie peal. See,
mis marksismile saatuslikuks sai, ei olnud
ta ilmalikkus, vaid vastupidi — Hegeli
kaudu Spinozalt pirinev panteism. Mark-
sismi pohiliseks messianistlikuks ideaaliks
— millel oli eriline veetlus vene hingele -
oli sakraalse ja profaanse eraldatuse kao-
tamine inimese elust. Idee, et siinne maa-
ilm peabki jiima ridpaseks ja 6nnetuks,
kuna 6nn leidub ainult teispoolses maa-
ilmas, pidavat peegeldama lihtsalt {ihis-
kondlikke l6hesid. Tulevik aga seisnevat
iihtses totaalse tdiuse maailmas. Hegeli
poolt historiseeritud Spinoza kujutluspildi
vottis iile Marx. Uhe konventsionaalse
teooria jirgi ei saa inimene hakkama ilma
religioonita. Mina viidaksin hoopis, et
inimene ei saa hakkama ilma profaanseta.
Marksismi suutmatus vallutada eksklu-
siivsele ja monopoolsele propagandale
allutatud inimeste moistust ja tundeid



tulenes sellest, et ta iiritas profaanset lik-
videerida. Himmastav tosiasi on see, et
marksismiusku ei hivitanud Stalini aja
meelevaldsed massimorvad, vaid pigem
suhteliselt pehme ja iildiselt vastuvoetav
stagnatsiooniaeg. Tarvitseb vaid lugeda
Andrei Sahharovi memuaare, mis on iiks
parimaid kisitlusi néukogude maailmast.
Sahharov oli ddrmiselt intelligentne ini-
mene, kes pdlgas stigavalt marksismi tik-
sikuid teese. Ometigi iitleb ta oma miiles-
tustes, et ta aktsepteeris iildist ndgemust.
Kiimas oli inimolu radikaalne iimberku-
jundamine ja kui selle eest tuli oma hinda
maksta — massimdrvadega, vabaduste
limmatamisega, orjattd kasutamisega (ta
teadis koigest sellest, sest pommi kallal
tootades kasutas ta ka ise orjatéodd) —, siis
oli see kiill kahetsusviirne, aga paratama-
tu. Ei saa ju eeldada, et inimolu radikaal-
sele iimberkujundamisele ei kuluks tilkagi
verd. BreZnevi stagnatsiooniperioodi ar-
metus ja ripasus, kui seltsimehed 6peta-
sid iiksteise morvamise ja hakkasid hoopis
pistist andma, viis usu tiieliku havimiseni,
nii et kui Gorbat$ov potikaant kergitas,
avastati jarsku, et nende ideoloogia pol-
nud midagi enamat kui keisri uued réi-
vad.

Minu arusaamist médda seisneb isla-
mi edu ja marksismi nurjumine selles, et
marksism oli unitaarne, panteistlik ja
taotles selle maailma totaalset tdiustumist.
Ta sakraliseeris reaalse maailma ja péolas-
tas vana harjumust leida lohutust teis-
poolsusest. Selle hoiaku juured on stigaval
Marxi enda isikus; Marx oli lébi ja 16h-
ki kodanlane. Tema maailmavaade iildis-
tas kodanlikku arusaama, et inimese ole-
museks on t&66 — mitte nt agressiivsus,

mehisus voi staatus. Inimene puhkeb 6it-
sele oma t66s ja t66 on iseenese tasu.
Kodanlased on inimesed, kes téotavad
millegi enama kui ainult selle parast, et
neile makstakse. Sellepoolest vastanduvad
nad aristokraadile ja toolisele — aristok-
raat ei tee iildse t66d ja todline tootab
selleks, et palka saada. Kodanlus on alati
lootnud, et kunagi saabub maailm, mil-
les korildikajate ja sonakolksutajate, pu-
naste ja mustade véim asendub nende
inimeste voimuga, kes toeliselt t66d tee-
vad.

Seega s6nastas Marx lihtsalt selle, mida
kodanlus on alati lootnud. Ajaloo toeli-
ne saladus peitub tddsuhete iimberkorral-
damises. Siindmused s6ltuvad iiksnes ini-
meste vahekorrast oma todriistade ja
tootmisega. Vigivald on lihtsalt radikaalse
muutuse teener. Marksism iitleb koriloi-
kajatele nii: te voite kiill vehkida oma
moodkadega, kuid teie ei ole muutusi pro-
dutseerinud ning seega te olete tihtsuse-
tud. Marksism on kodanlik fantaasia sel-
lest, et t56 on inimese olemus, tédsuhted
mairavad ajaloo ning t66s peitub enese-
teostus ja o6nn.

Islamil on omad voorused. Ta on
moodsale maailmale vastuvdetav oma
unitaarse ja puritaanse maagiaeitusega.
Seejuures aitab ta korraldada igapievaelu.
Ometigi pole islam kunagi viitnud, et t66
oleks pitha. Norgema fanatismi ja innu-
kuse perioodidel voib muslim tegeleda
driga, arvamata kiill, et see oleks midagi
sakraalset. Ja kui majanduselu polegi
koik, mis siis sellest? Keegi pole ju delnud,
et ta seda olema peaks.

Milliseid 6ppetunde voib islamit, nat-
sionalismi ja marksismi vaadeldes selle
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sajandi kohta saada? Praeguseks on liinud
hasti pluralistlikel liberaalsetel iihiskon-
dadel — mida ma kutsuksin uskmatute
tarbijate ebapiihaks liiduks. See véib
kolada halvustavalt, kuid tegelikult ma
pooldan iithiskondi, mis korraldavad end
tarbimise, iildise j6ukuse ootuse ning
lunastuse ja vooruse privatiseerimise ni-
mel. Marksism oli oma olemuselt ilmalik
vaste varasemale teoloogilisele absolutis-
mile, totaalsele lunastusele — ta kuulutas
ithiskonnakorda, mis pidi kehastama
absoluutset moraali. Pluralistlikud iihis-
konnad hoiduvad sellest; nad elavad tea-
tavas mitmetihenduslikus varimaailmas,
mis kompromislikult ithendab parimus-
likke uskumusi, mida téasiselt ei voeta,

Antropoloog, sotsioloog ja filosoof
ERNEST GELLNER (1925-1995) siin-
dis Pariisis, noorpélve veetis Prahas ja
suurema osa elust Inglismaal. Opetas
Londoni Ulikooli Majandus- ja Poliitika-
teaduse Koolis ning Cambridge’is, elu 16-
puaastail Kesk-Euroopa Ulikoolis Prahas.
Gellneri arvukad teosed kasitlevad viga
laia teemavaldkonda alates islamist ja
kirjaoskusest kuni keelefilosoofia, psiih-
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ning pragmaatilisi tarbijalikke kaalutlu-
si, millel on kiill oma autoriteet, kuid
puudub méistagi igasugune absoluudi
aura. Kas niisugune iihiskond suudab
kesta, kas ta suudab iile elada kiillastumi-
se tarbijalikkusest — seda ma Gelda ei oska.
Tehnoloogiliste unenduste viirtust ei
maksaks alahinnata, kuid minu meelest
me voime jouda punkti, kus see ei tasu
enam ennast dra. Suured maailmaosad
janunevad ikka veel materiaalsete tingi-
muste paranemise jirele ning erinevus
nende vahel, kellel on ja kellel pole, on
ikka veel tohutu. Ma ei usu, et see saaks
jatkuda loputult.

Inglise keelest tolkinud Mirt Viljataga

hoanaliiiisi ja postmodernismini. Tema
arvatavasti kuulsaim kdsitlus “Rabvused
ja rabvuslus” on ilmunud ka eesti keeles
(Akadeemia 1994, nr 10-12; 1995, nr
1-3). Siin télgitud tekst oli téendoliselt
Gellneri viimane loeng, kantud ette
1995. aasta oktoobris Heidelbergis kon-
verentsil “Religion als Kultur wund
Antikultur”.



DIXI

JEAN-PIERRE MINAUDIER
Reis Euroopa loppu

No see hakkas nii. Ootamatu vaimustu-
sepuhangu ajel jargnesin eesti riigemen-
dile, mis marssis iile Clichy platsi Pariisis,
ja juba olingi ma teel Tallinna poole. Et
olin otsuse teinud hetkegi kaalumata, oli
mul, kes ma seniajani olin kéik oma puh-
kused veetnud Mehhikos, kes ma polnud
kunagi kiinud Berliinist ida pool ning kes
ma ei sallinud silmaotsaski turismiteatmi-
ke lugemist enne reisi, iipris udune ette-
kujutus sellest, mis mind ees ootab: ku-
jutasin endale ette, nii iildjoontes, jaheda-
mat sorti Ukrainat, siigavaid laasi, kus
temperamentsed ja jutukad muZzikud
kaebliku kéla ja lillemustriga pillide he-
lide saatel sibulkuplitega puukirikute esi-
sel platsil kitsi karjatavad.

Minu kérval lennukis istunud isik vot-
tis vaevaks mind valgustada, tehes seda
pikalt ja sddrase leebe innuga, mis mind
iillatas; Prantsusmaal pole kombeks, et
keegi sedavord pikalt razgiks oma rahvus-
likust eripirast, voi siis ddrmisel juhul
vihast viriseval hiilel moni natsionalis-
mi polgav vasakpoolne voi vooramaalasi
pélgav parempoolne. Veelgi enam him-
mastas mind see, et selmet jutustada Eesti
kuulsusrikastest valitsejatest keskajal,
nende suursugustest tavadest, vahvatest
tapatalgutest ja uhketest lossidest, rddkis
mu naaber peaaegu iiksnes keeltest. Prant-
susmaal on enesestmdistetav, et enam-

vihem koik inimesed maailmas radgivad
prantsuse keelt, isegi hiinlased, see on
loomulik niihtus, millel keegi ei vota vae-
vaks isegi mitte pikemalt peatuda — kui
me peame ridkima inglise keelt, suhtume
sellesse kui ajutisse hilbesse, mis kiires-
ti mo6dub ja ununeb, Eestis on asjad nith-
tavasti teisiti. Festlased, seletas mulle see
igati tavaline meesterahvas, ithe Tallinnas
asuva vilisfirma téotaja, kes viitis, et ta
pole kaitsnud iihtegi keeleteadusealast
viitekirja, on soome-ugri rahvas. (Tead-
sin juba varem, et see tihendab, et nad
pole venelased, kuid ma ei taibanud pi-
ris tipselt, millised konkreetsed tagajérjed
voiksid sellel tosiasjal olla.) Nad on sugu-
lased soomlaste ja mitmete P6hja-Euroo-
pa viikerahvastega, nagu liivlased, vad-
jalased, ingerlased ja laplased (need olid
tema loetelust ainsad, kellest olin varem
midagi kuulnud). Kaugemalt sugulased
on nad udmurtide ja teiste Volga-dirsete
rahvastega, veel kaugemalt ungarlastega,
Euroopasse rinnanud siberlastega, kelle
lihedased sugulased elavad veel praegugi
Siberis, ja ka neenetsitega (ehk
samojeedidega, nagu peagi taipasin), kel-
lest samuti olin iiht-teist kuulnud.
Minu ettekujutus Eestist muutus hoo-
bilt. Jatsin pettunult sinnapaika lootuse
Tallinnas vene hingega lihemat tutvust
teha; kuid peagi hakkas mu siida taas
drevalt pdksuma: vigev, varsti nden p6h-
japotru! Ilmselt mitte just hulgaliselt,
arutlesin endamisi, sest nagu olin isja
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teada saanud, on Eesti endistest Nouko-
gude Liidu vabariikidest koige kiiremini
arenenud, kuid ehk énnestub siiski maan-
teepervel monda kohata; ehk nien kogu-
ni telkides elavaid rindrahvaid, kes kan-
navad kauneid loomanahkseid réivaid,
millega méned viikerahvad televaataja-
te siiddameid voidavad. Igal juhul réhutas
mu naaber pidevalt, kiill veidi ebamizras-
te viljenditega, iihiseid viirtusi ja maa-
ilmapilti, mis ithendavad soome-ugri “pe-
rekonda” (see sonapaar kordus tema jutus
vahetpidamata) ja eristavad neid venelas-
test. Mul polnud just eriti selget ettekun-
jutust nendest vdirtustest: kunagistest
juhulugemistest kerkisid mu silme ette
§amaanid (kuid minu naaber mirkis Arri-
tunud ilmel, et $amaane pole Eestis enam
ammu) ja pithad puud, mille juurtele vala-
ti esimesed tilgad enne joomist.

Juba jille olin pettunud. Mis mind aga
tosiselt himmastas oli see, et kui olin len-
nujaamast viljunud ning libinud sotsia-
listliku tegelikkuse siinge varemetevilja
(oli aasta 1996), joudsin... Saksamaale.
See mulje Eesti suurest sarnasusest Sak-
samaaga (eriti P6hja-Saksamaaga, mida
tundsin histi keelelaagrite ajast SDVs
1970. aastatel) rabas mind esimesest pie-
vast alates ja ma pole sellest muljest tinini
périselt vabanenud; minu arvates on Eesti
isegi saksalikum, pean silmas, rohkem
sarnane selle Saksamaaga, mida olin vai-
musilmas kujutlenud saksa keele tundides
voi lugedes saksa autoreid, kui sdjast ja
modernsusest puretud ja amerikaniseeru-
nud tinapieva Saksamaa. Selle pohjuseks
pole mitte iiksnes Tallinna vanalinn, mis
on itks kauneimaid, pommitamistest ker-
gelt padsenud ja kenasti taastatud hansa-
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linnu, kus pealegi oli tollal viga vihe
turiste — see on kiill paraku tinaseks iiks-
Jagu muutunud. Isegi mitte moisad ega
saksakeelsed kirjad surnuaiaristidel. Vaid
hauad ise, rohuga kaetud ja pingikesega
hauaplatsi kérval puude varjus nagu Sak-
samaal (Prantsusmaal troonib haual siinge
marmorplaat ja taimestikku pole iildse;
surnuaiad on ebasébralikud paigad, kus
kellelgi ei tule pihegi kauemat aega vii-
bida). See ilmneb viisis, kuidas inimeste
poole p6ordutakse, liigutuste vaoshoitu-
ses (tervitades ja hiivasti jittes on prants-
lasel vilismaal viibides alati keeruline
tagasi hoida harjumust kitt suruda véi
posele suudelda, mis véib teda panna
kaunikesti naeruviirsesse olukorda, kui
eestlane aru ei saa, mida temast tahetak-
se). See ilmneb vestluse ja kiitumise vil-
japeetud tosiduses. Muusika- ja lauluar-
mastuses, rahvariietes, eriti meeste oma-
des, mida eestlased kannavad laulupidude
ajal. Eesti keeles, millesse on pikitud saksa
sonu ja germaani keeltele sarnaseid struk-
tuure (nditeks ihendverbid, mis on iga
inglise voi saksa keelt 6ppiva prantsuse
koolilapse 6udusunenigu) ja mille sénade
jarjekord on sageli sama mis saksa keeles
ning mis koélab iihe prantslase korvus
vigagi eksootiliselt. See ilmneb veel pal-
judes teistes asjades, mida voib tajuda igal
hetkel, sagedasti vihemalt...

See on terve maailm, terve tsivilisat-
sioon — méned teised inimesed on leidnud
lisaks Saksamaale sarnasusi ka Rootsiga,
kuid mina ise pole Skandinaavias kiiinud
- igal juhul on see laias laastus maailm,
mida vastandina “meie” maailmale, Va-
hemere-maailmale, peetakse Prantsus-
maal “germaanilikuks”; nihtavasti ei loo-



nud germaanlased seda maailma mitte
tiksi. Loomulikult mirkab Eestis ka asju,
milles pole midagi saksalikku, niiteks
puumajad Kalamajas. Kuid neid asju pole
palju, enamasti toovad need siis jéllegi
meelde Skandinaavia voi Venemaa; see-
eest on viga vihe osiseid, mis meenuta-
vad Ungarit voi Siberi viikerahvaid. (Mis
puutub Soomesse, mis peaks justkui ole-
ma koige lihedasem, koige “vennali-
kum?”, siis pole ma veel iihtegi eestlast
kuulnud selle maa kohta head ridkimas.)
Muidugi on olemas regivirss ja setu koo-
rilaul, kuid ei saa delda, et neid vahetpi-
damata raadiost kuulda oleks: ainus toe-
liselt populaarne mitte-anglosaksi muu-
sika Eestis on valss — ja eranditult kéik
prantslased, kellele olen andnud kuulata
“Saaremaa valssi”, on delnud, et see
meenutab neile Saksamaad... Kui aga
vilismaalane p66rdub miitoloogia poo-
le, Vanemuise, Linda, Endla ja Juta poole,
siis kuuleb ta alati vastuseks, et need on
viljaméeldised, voi vahemasti 19. sajandi
rahvusliku drkamisaja tegelaste iimber-
tootlused.

Ometi tostavad viiga vihesed eestlased
esile oma maailma sarnasust germaani
maailmaga, enamik, nagu ka minu kaas-
soitja lennukist, védrtustab esmajirjekor-
ras keelelist sugulust. Asi pole selles, et
nad vihastaksid voi eitaksid seoseid Sak-
samaaga, kui sellest juttu teha. Neid on
tiiesti voimalik saada nii kaugele, et nad
sellest maast isegi head réddgivad; vastu-
pidine on lugu vene okupatsioonide pa-
randiga. See lihtsalt ndib neile kuidagi
korvaline, justkui ajaloo hiline ladestus,
mis ei puuduta aga pohilist, soome-ugri
olemust, mis on Eesti algupira ja pohiole-

mus. Sellest tulenevad vilismaalase jacks
kummalised nihestatused, niiteks, kui ta
siseneb Tartus Eesti Rahvamuuseumi, kus
seinal ilutseb hiigelsuur ja dpetlik soome-
ugri keelepuu, samas kui enamik vilja-
pandud esemeist meenutab norritavalt,
vihemalt mitte-asjatundjale, esemeid,
mida kohtab Liine-Euroopa muuseumi-
des voi koguni prantsuse talumajade
pooningutel ja kuurialustes — samas puu-
dub selle kohta vihimgi selgitus. Neist
nihetest ei rifgita kunagi, olgugi et eest-
lased oskavad olla erakordselt iroonilised
ja kriitilised omaenda miiiitide suhtes —
iseloomujoon, mis sedakorda pole sugugi
saksapirane.,

See ebakéla, mida ma tajun sonade ja
terve hulga tegelikkuses esinevate tasias-
jade vahel, véi tipsemalt Geldes, see vi-
lismaalasele ootuspiraste rahvust maarat-
levate tegurite tihtsustamise draspidisus,
ei kaldu Eestis kunagi ebatervesse skiso-
freeniasse nagu niiteks lisraelis, ega ka
vimma voi agressiivsusesse nagu mitmetes
Balkani- ja Kesk-Euroopa maades. Muu-
seas on soome-ugri rahvaste viidetaval
sugulusel mitmeid viga positiivseid taga-
jargi: nditeks imetlen ma siiralt seda, et
Venemaa soomeugrilased tulevad Tartusse
dppima, hoidudes seega liialt domineeri-
vast dialoogist vene kultuuriga, moistagi
rikastab nende kogemus ka Eestit — mil-
lisel maal voiks veel lugeda Kuzebai Gerdi
ja Asalt$i Oki suurepiraseid luuletusi, mis
on kittesaadavad koikides Tallinna raa-
matupoodides?

Kuid veider mulje piisib: mulje, et Eesti
siigavalt euroopalikku olemust Eestis
endas alahinnatakse (“Olgem eestlased,
kuid saagem ka eurooplasteks!”), et koi-
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ke, mis eestlased on libi elanud, koike,
mis nad on teinud sellest ajast alates, kui
nad on astunud ajaloo niitelavale, et tiht-
sat panust, mis nad on andnud Euroopa
tsivilisatsioonile, tajutakse Eestis pealesun-
nitud vo66rdumise tagajirjena ja kaugene-
misena oma rahvuslikest juurtest — voi
koguni baltisakslaste pirandina, keda
kisitletakse voorastena (kas seitse sajandit
hiljem, 20. sajandi alguses, olid nad seda
ikka veel? kas polnud neist juba saanud
voi vihemasti saamas teatud liiki eestla-
sed, nagu valged ja indiaanlased moodus-
tavad Mehhikos kahte liiki mehhiklased!),
ning sugulusel teiste soomeugrilastega,
mida nii viiga tihtsustatakse, on tegelik-
kuses vihe katet. See on seda paradok-
saalsem, et juba pirast lithikest vestlust on
haritud eestlane néus tunnistama, et “soo-
me-ugri juuri” hakati réhutama alles 19.
sajandil, osaliselt pealegi baltisakslastest
“estofiilide” poolt ja saksa romantismi
eeskujul, ja et enne 19. sajandit ei kiisit-
lenud Eesti- ja Liivimaa Undeutsche’d end
soomeugrilastena; ka Henriku “Liivimaa
kroonikast” ei jii muljet, et Lembitu
oleks voidelnud soome-ugri ideaalide
nimel.

Nliisiis, kas keel ikka kannab libi sajan-

dite ja polvkondade piisivaid viirtusi ja

maailmapilti, isegi kui me sellest ise enam
teadlikud pole, isegi kui Eesti on niivérd
palju muutunud, nagu ta seda alates 13.
sajandist on, ja need kanduvad muutuma-
tutena iile paljudele venelastele, litlastele
ja sakslastele, kes aegade jooksul eestistu-
vad? Kas tdesti teeb keel meist selle, kes
me oleme? Kas keel on rahvusele aluse-
panijaks, selle miiratlejaks?

Vastus, mille nendele kiisimustele, olgu
siis kaudselt v6i otsesdnu voi teinekord
lihtsalt automaatselt, annavad eestlased
ise, ndib pohinevat pigem usul kui méis-
tusel.

Igasugune usk on austusviarne ja siinse
kirjatd6 eesmirgiks on koigest esile tuua
tosiasi, et nagu enamik lddneeurooplasi,
usun ka mina midagi muud - mis on
kindlasti niisama viihe méistuspirane — ja
et nii ithelt kui ka teiselt poolt vaadates
tuleb seda mirkimisviarset erinevust ar-
vesse votta, kui soovitakse viltida arusaa-
matusi.

Mida tihendab iildse viljend, et rah-
vad on “keele kaudu sugulased™? Kas see
on olulisem kui geograafiline v6i kauban-
duslik ldhedus, lihedus laulude, kirjandu-
se ja reiside kaudu? Ja kas mitte rohkem
kui keel ei loo rahvast sisemiselt, voi vi-
hemalt teatud osas, pigem ajalugu ja po-

! See kiisimus eeldab moistagi, et eestlane pole miratletud keele kaudu, mida ta ridgib, vaid
maa kaudu, kus ta elab, ja ithiskonna kaudu, kuhu ta kuulub - ajaloos on vihe niiteid iiks-
keelsetest riikidest ja iihiskondadest. Tinapieval kisitab iga Mehhiko indiaanlane end iiks-
nes mehhiko rahva litkmena, iga Mehhiko valge inimene peab ennast itksnes mehhiklaseks.
Erinevus on muidugi moista selles, et kolonisatsioonist vérsunud eliit nimetas end “sakslas-
teks” ja parismaalasi nimetusega Undeutsche; kuid tegelikult oli olukord pikka aega samasu-
gune ka Mehhikos, kuni iseseisvumiseni (1820. aastal) ja veel mitu aastakiimmet pérast seda
pidasid valged end “hispaanlasteks” ja ei riikinud sama keelt kui iilejiinud Mehhiko elani-
kud. Olukord lahenes alles hiljuti, 19. sajandil, kui eesti, saksa ja mehhiko rahvas end iim-
ber miiratles: see erinevus pole aga sugugi loomupiirane ega olemuslik, raskusteta voib en-
dale ette kujutada Eestit, mille arengukiik oleks olnud sarnasem Mehhiko omaga.
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liitika, tahe koos elada, nagu seda niitab
Ernest Renan oma artiklis, mis ilmub siin-
samas ajakirjanumbris?

Sellised kiisimused tekivad iihel prants-
lasel (prantslasel, kellel on ehk kalduvus
niha Saksamaad kéiges, mis on erinev
tema kodumaast, seda enam kui tegemist
on heledapiiste inimestega). Meie, prants-
laste arusaam asjadest on pigem niisugu-
ne, et just tuhandeaastane riik pani alu-
se meie keelele, et poliitiline lihedus pani
aluse keelelisele sugulusele: Prantsusmaal
elavad bretoonid ja poolakad, pikardlased
ja araablased, baskid ja pariislased, hiin-
lased ja korsiklased jt, kes iihel pdeval ot-
sustasid (v6i keda sunniti otsustama), et
nad hakkavad riikima kuningate keelt,
seejirel vabariigi keelt, millest seejdrel
saigi Prantsusmaa ja prantslaste keel.
Keeleline sugulus teiste ladina rahvaste-
ga pole meie jaoks esmatihtis voi vihe-
malt on see palju vihem tihtis kui kirjan-
duslikud ja poliitilised méjutused, mis on
tulnud Hispaaniast ja Itaaliast; nende
kahe maa kombeid ja viirtusi peeti kaua
suisa eksootilisteks; selle korval on olemas
teine ja niisama oluline lihedus — sealhul-
gas Inglismaa ja Ameerika Uhendriikide-
ga, isegi Saksamaaga, seda hoolimata hil-
jutistest konfliktidest —, kultuuri ja ajaloo
kaudu, mida oleme jaganud heas ja hal-
vas: meie koige vanem iilikkond on saksa
péritolu ja meie maa on ju saanud oma
nimegi iihe saksa héimu jérgi — kuid neid
osiseid ei tajuta sugugi voorkehadena.

On teisigi maailmavaatelisi erinevusi,
mille alus on objektiivsem, mis aga ikkagi
pole vilismaalasele kergemad moista.
Niiteks on viiga iillatav see suur tihele-
panu, mida eesti ajakirjanduses pooratak-

se tSetSeenide martiiiiriumile — “viikerah-
va” voitlusele venelastega —, ja poolehoid,
mis viljendub tiie enesestmdistetavuse-
ga (tegemist on ju moslemirahvaga;
Prantsusmaal kisitletakse islamit tavapi-
raselt koige kurja juurena). Et eestlased,
nagu ekspresident Lennart Meri seda
korduvalt on réhutanud, méairatlevad end
“yiikerahvana”, toonitavad oma kogemu-
se eripira ja nouavad, et iilejiinud maa-
ilm seda arvesse votaks — see koik on
objektiivselt maistetay, kui vaadata rah-
valoendusi ja inimkaotusi 20. sajandi tra-
goodiates, kuid prantslasel on ikkagi viga
raske moista, et eestlased métlevad sellest
vahetpidamata, et see on voti moistmaks
piris suurt osa Eesti poliitikast (nagu ka
suhtumist Eesti venekeelsesse kogukon-
da). Sest ei prantslased ega prantsuse keel
pole kunagi olnud ega ole praegugi hévi-
misohus, vilismaalased, kes meie juurde
elama asuvad, 6pivad enesestmadistetavalt
meie keelt, ajakirjanikud leiavad suurema
vaevata igast maailmanurgast inimesi,
isegi riigipiid, kes rddgivad prantsuse
keelt voi vihemalt vididavad (laitmatus
inglise keeles), et neil on suur soov 6ppida
dra Moliere’i keel...

Kui te kohtate iihel heal pieval Voru-
maa metsade siigavuses mond eksinud ja
kurnatud prantslast, kes on kaotanud
viimsegi lootuse leida kusagil Eestimaal
kasakaid voi pohjapodrakasvatajaid, siis
olge temaga kannatlikud, vabastage ta
tasa ja targu tema illusioonidest, ilma et
annaksite talle moista, et te el usu tema
ajaloolis-poliitilisse rahvusekisitlusse.
Andke talle lugeda Tuglast, kes on iiks
universaalsemaid ja samas eestilikumaid
kirjanikke. Andke talle kuulata ja tolkige
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talle Viidingu laulutekste ja Kaplinski
luuletusi. Viige ta sauna, sellesse rooma
balneum’i imelisse pohjamaisesse tuletis-

JEAN-PIERRE MINAUDIER (siind.
1961) on prantsuse ajaloolane, kes on
viimasel viiel aastal korduvalt Eestit kii-
lastanud ja endale Vorumaale elamise
soetanud. Ta on oppinud ajalugu Ecole
Normale Supérieure’is ja eesti keelt Parii-
si Idakeelte Instituudis. Praegu t66tab
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se. Ja laske ta seejirel lendu nagu liblika:
ta avastab 16puks tiiesti omapii Eestimaa
ja pettuma ei pea ta piris kindlasti.

Prantsuskeelsest kdsikirjast tolkinud Triinu
Tamm

ajaloodpetajana La Bruyére’i liitseumis
Versailles’s. Avaldanud raamatu “Kolum-
bia ajalugu vallutusest tinapdevani”
(1992) ning tolkinud eesti keelest prant-
suse keelde mitmeid ajaloo- ja ilukirjan-
dustekste.

M.T.



ELAV AJALUGU

JAAN ISOTAMM
Arakeelatud saatesona

Siin avaldatava saatesona mustandi kir-
jutasin moodunud aasta augustis, kui nis,
et ldbi suurte raskuste koostatud ning
toimetatud kdsikiri varalahkunud Erik
Udamile piithendatud mdlestusteosest on
lopuks valmis ja voib tritkki minna.
Niiiidseks on koguteos “Mees, keda ei
murtud: Raamat Erik Udamist” llmamaa
kirjastuse kaunis kuues ilmunud ja luge-
jale kdttesaadav. Ent raamatus pole sona-
kestki sellest, kuidas tema tegemine kiis,
ja paraku pole ka mitmete inimeste ma-
lestusi siduvat ees- voi jdrelsona. Nonda
on ta jadnud majaks ilma vundamendi v6i
katuseta — séltuvalt sellest, kust vaadata.

Ma ei hakka siin kirjeldama koiki neid
tiilisid ja pahandusi, mis selle raamatu
tegemisega kaasnesid, sest tagantjarele
tunduvad nad libtsalt tiilgastavana. Piisab,
kui velda, et vabadusvéitleja Erik Udamist
kirjutamise asemel tahtsid moned osali-
sed kasutada seda kogumikku dra endale
tasuta poliitilise reklaami tegemiseks voi
ithe kitsa grupi glorifitseerimiseks. Lugeja
leiab need ebakélad raamatust raskusteta
itles. Kolm korda olin valmis toimetami-
sest loobuma, ent iga kord selgus, et keegi
muu poleks voimeline seda tééd lopeta-
ma.

Lépuks sai raamat mingil moel valmis
ja ma kirjutasin sellele toimetaja saatesc-
na. Ei saa eitada, et loppematu kraakle-

mine igasugusest kultuurist ja kirjasonast
kaugel olevate autoritega pani mind seal
tarvitama vdljendusi, millest muidu olek-
sin hoidunud. Ent samas olin ma sinna
kirja pandud seisukohti suuliselt esitanud
juba kakskiimmend ja kiimme aastat ta-
gasi. Saatsin esialgse visandi lugeda iibele
kaaskoostajatest, kellest seni kéige rohkem
abi oli olnud (tiitellehe pocrdelt ei tasu
selle isiku nime otsida, sest ta loobus 16-
puks igasugusest osalusest raamatus).
Arvasin, et vastastikuse dialoogi kdigus
omandab tekst 16pliku ja teistelegi vastu-
vbetava kuju, ja alguses likski nii. Ent siis
kaotas mainitud isik dkki enesevalitsuse,
saatis teksti mulle ohtrate solvavate mdr-
kustega varustatult tagasi ning, mis veel
halvem, asus seda omavoliliselt paljunda-
ma ja raamatu autoritele laiali saatma.
Kohe hakkas talle sekundeerima teinegi
kaaskoostaja, nii et ma hakkasin jarjestik-
ku saama soimukiriu koguteose autoritelt
koos dhvardustega oma kaastéo tagasi
votta. Et minu jaoks oli algusest peale
olnud raamatu ilmumine olulisem igasu-
gusest isiklikust edevusest voi eneseupita-
misest, sits loomulikult vastasin, et tege-
mist oli mustandiga, mis jiddb raamatust
vilja.

Aga vist endalegi arusaamatult said
need kaks meest hakkama Eesti Vabarii-
gis kehtiva Autoridiguse seaduse jameda
rikkumisega, mida tuntakse piraatluse
nime all ja mis on kriminaalkorras karis-
tatav. Kuigi molemad on poliitilises peri-
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feerias osa votnud praeguse reziimi seadus-
te tegemisest, ei pidanud nad ilmselt neid-
samu seadusi enda jaoks siduvaks ja k-
tusid sama moodi nagu kakskiimmend
aastat tagasi dissidentlikke “Lisandusi”
kokku pannes.

Seega, kuna minule kuuluvat teksti on
ilma minu loata paljundatud, levitatud ja
edasi levitatud, millega kaasneb minule
tekitatud materiaalne ning moraalne kah-
ju, ei saa ma reageerida teisiti kui selle
teksti avaldamisega. Muidu oleks ta jdii-
nud minu arbiivi ega olekski saanud ke-
dagi drritada. Oppetund, mis mulle endale
osaks sai, on see, et igasugust nende omast
erinevat matlemist sallivad koige vihem
need, kes ise end teisitimotlejateks titulee-
risid. Ideede ja nende nimel tegutsejate
vahel on alati médratu vahe ning viimaste
vaimuvaesus ja hingeabtrus jitavad 16-
puks oma mdrgi ka pubastele ideedele,
mida Eestiski voib kiilluses tiheldada.

Tormi ees murduvad tammepuud:
Kindlad on mebed aatele truud.
Gustav Suits

Nende luuletaja sénadega voiks meie
lahkunud s6bra Erik Udami raamat alata
ja ka l6ppeda, sest Erik kuulus sellesse
varsti viljasurevasse polvkonda, millel
olid veel olemas ideaalid. Hilisematel
vastupanuvaitlusse tulijatel oli kiill viha
ja vaprust, kuid mingeid aateid polnud
nende juures mirgata. V6i kui need siiski
olemas olid, siis nii siigavale hingep6hja
peidetuna, et korvalisel jiid nad hooma-
mata.

Sest millegi muu kui idealismiga ei saa
seletada fenomeni, et ridamisi astusid
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noored mehed, peaaegu poisikesed vas-
tu kuritegelikule joule, mis oma koik-
voimsuse ja halastamatusega oli halvanud
kogu maailma, meie viikesest ja sihikind-
la selektiivse genotsiidiga hérendatud
rahvast ridkimata. Omal ajal Mordva
vangilaagrites kiis pidev vaidlus tuleva-
se tegevuse iile ning kaasvoitlejad jagune-
sid meie tollase moistukdne kohaselt “15-
viliipsjateks” ja “lillekasvatajateks”. Ehkki
Erikut tollal meie hulgas polnud, sai te-
mast koige jarjekindlam kiskja nisade
kallale kippuja. Ja seda kuni surmani.

Jargnevatel lehekiilgedel meenutavad
Erikut tema omaksed, sébrad ja véitlus-
kaaslased piisava mitmekesisusega, nii et
toimetajal poleks vaja seda kordama ha-
kata. Kuid toimetaja on eelispositsioonil
selles suhtes, et tema teab, mida keegi
kirjutab, autorid aga iiksteise poolt kirja-
pandut ei tea. Niisiis jiib minu {ilesan-
deks iiritada tdita ménda liinka, mis kas
hajameelsuse v6i endastmaistetavuse tottu
on paberile panemata jiinud.

Ja esimeseks sddraseks kiisimuseks on:
kes me siis digupoolest olime? Vastuhakk
meie kodumaa vallutajale ja meie rahva
hévitajale tundus poisipdlves nii loomu-
likuna, et selle iile pdid murdma ei haka-
tud. Ei méeldud ka véimust, sest meie
jaoks oli reaalsuseks seaduslik Eesti Vaba-
riik, mille valitsus kiill asus vilismaal, ja
ennast pidasime pigem selle vabariigi
sodureiks. Tegelikult kujutasime endast
kommunistliku vigivallavoimuga rahul-
olematu rahva reaktsiooni samuti, nagu
tinapdeval on méistusevastase globali-
seerimise vastu suunatud reaktsiooniks
skinhead’ideks sdimatud noorukid. Ja
tuleviku nn objektivistliku ajaloolase ar-



vates olime ilmselt regressiivseks nihtu-
seks, mis tahtis ajalugu tagasi poorata.

Ei pidanud me ennast ka kangelasteks
ega sobi selle sona kasutamine meie kohta
tinapievalgi, sest praeguse aja kangela-
sed on kas hangeldajad voi veiderdajad,
sekka moni kriminaalkurjategija. Liiati-
gi kuulub kangelase arhetiiiibi juurde
voidu saavutamine, ent me koik kokku
voime end pidada iikskaik kelleks, aga
mitte voitjateks. Mones mottes saab voit-
jaks pidada ainult Erik Udamit, sest temal
jii koik see, mis veel ees oli, nigemata ja
kogemata. Kangelast, kes kaotab vastas-
joule, nimetatakse ka mirtriks. Kogu Eesti
dissidentlus oli ettevalmistumine martiiii-
riumiks, ent surmaga l6ppes see tee ainult
Jiiri Kukel ning temalgi pigem 6nnetu
juhuse lbi.

Kahtlemata oli selle meie-grupi, mille
piirjooni ma siin visandada piitian, tekki-
misel koige olulisemaks faktoriks kom-
munistlik koonduslaager. Seal sai igaiihele
selgeks, et ta pole iiksi, ja — mis on veel
tihtsam —, et meie pole iiksi. Ja arvatavas-
ti seal muutus meie voitlus Eesti iseseis-
vuse eest voitluseks kommunistliku rezii-
mi vastu. Eesti rahvuslus jdi meist enami-
ku maailmavaateks ka edaspidi, ent veen-
dumuseks sai teadmine, et Eesti ei vabane
enne, kui langeb Kremli v6im. Nii ka liks,
kuid me ei osanud ette arvata kommunis-
tide metamorfoosi, kes vaid oma kopita-
nud ideoloogiast lahtiiitlemise hinnaga
siilitasid kéik muu — varandused, posit-
siooni, sidemed ning loomulikult ka voi-
mu.

Nii nagu eesti rahvuslus ei kujuta en-
dast mingit tihtset ja dogmatiseeritud
ideoloogiat, polnud selleks ka antisove-

tism. Meie hulgas segunesid peamised
iseseisvusaegsed poliitilised suunad, mil-
lele lisandus tubli portsjon Saksa natsio-
naalsotsialismist laenatut, ent ilma selle
rassistliku osiseta. Omandades laagritest
teadmise, et kogu N. Liidus pole iihtegi
rahvast, kes poleks kommunistide poolt
orjastatud, ei suutnud me ka edaspidi
omaks votta 1960.-1970. aastatel eestlas-
te hulgas ainsa iihendava tundena lok-
kavat russofoobiat, mille ddrmuslikud
postulaadid niisid otse laenatuna dr.
Goebbelsi propagandast. Ainult séna
“juut” oli asendatud sénaga “venelane”.
Suurepirane kilp seltsimeestele kommu-
nistidele ja Venemaal, kus venelasi vihata
ei saanud, kasutasid nad sihtmirgina
neidsamu juute. Tuleb mirkida, et edas-
pidi oskasid Lubjanka ja Vana viljaku
manipulaatorid juhtida ka antisovetismi
endale meelepirasesse ja ohutusse singi,
mida tuntakse dissidentluse nime all.
Kui selleks, mis meid laagritesse viis, oli
absoluutne vabatahtlikkus, siis pdrast
laagrit ithendas seda gruppi ikkagi tihine
paariastaatus ehk teisisonu olime soveti-
tihiskonna neegrid, nagu Viktoras Petkus
armastas 6elda. Kord Mordvas porises
iiks roheline uustulnuk meie iiksmeele
ja vennaarmastuse propaganda peale:
“Qkastraat hoiab meid siin koos.” Ja
sama nihtamatu okastraat iimbritses
meid ka suures tsoonis, mida eriti kinni-
tab meie-tunde murenemine parast okas-
traadi kadumist. Aastakiimneid vindunud
vanad vaenud, kadedused ja rivaliteedid
on muutunud aktuaalseks, mida oli tunda
ka selle raamatu tegemise juures.
Tegelikult tekkis esimene 6he seni end
{ihtseks tervikuks pidanud vennaskonda
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1970. aastate teisel poolel, kui moned
meist, nende hulgas Erik Udam, pidasid
vajalikuks liilituda N. Liidus juba kiimme-
kond aastat kestnud avalikku vastupanu-
litkumisse ehk dissidentlusse. Sidemed
Moskva, Leedu ja Liti vastavate ringkon-
dadega olid muidugi varem olemas, nen-
de juured ulatusid samuti vangilaagreis-
se. Praegu voib Gelda, et enne avaliku ja
mittevigivaldse vastupanu idee tekkimist
oli meie koigi iihiseks eesmirgiks kom-
munistide ning nende v6imu fiiiisiline
hivitamine, see, mida olid teinud metsa-
vennad ja milleks valmistusid relvade
kogumisega ka porandaalused noorteriih-
mad. Kas selle voimaluse annab s6da véi
iilestous, polnud selge, kuid selge oli, et
selleks tuleb valmis olla. Ning selle sihi
nimel toimuski too mirkamatu tegevus,
mida kommunistide karistuskoodeks ni-
metab “ndukogudevastaseks propagan-
daks ja agitatsiooniks”. Omakirjastus
tekkis juba enne disssidentlust ja joudis ka
Eestisse meie laagrisidemete kaudu. Teis-
teks selgitus- ja 6hutustegevuse kompo-
nentideks olid eestiaegne ning pagulaskir-
jandus. Lisaks neile ja ehk koige olulisem
oli isiklik eeskuju ja veenmine. Meist
kiimme ja rohkem aastat noorematele,
kes olid koos sovetivoimuga iiles kasva-
nud, tuli ju aabitsatodedest pihta hakata.
Aga koik see oli voimalik ainult nendel,
kes ise kirjasonast lugu pidasid ja kellel oli
kontakte pohiliste sihtgruppide — noore-
ma haritlaskonna ja iiliépilasnoorsoo —
hulgas. Tooliste voi ametnike piisivates ja
partei ning nuhkide kontrolli all olevates
nn téokollektiivides polnud see voimalik,
Selline olukord tekitas kannatamatumates
meist rahulolematust ning ehk alaviiir-
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sustki, millest viljarabelemiseks oligi
paasterongaks dissidentluse ehk avaliku
vastupanu idee.

Suuremas osas meist tekitas dissidentlik
ideoloogia, millega kirjanduse vahendusel
ju histi kursis oldi, himmeldust. See
polnud enam véitlus Eesti iseseisvuse eest
(rahvuskiisimusest piiiiti nende pohido-
kumentides iildse korvale hiilida), see
polnud ka véitlus kommunistliku reZiimi
kukutamise ja hdvitamise nimel, vaid
hoopis sellesama reZiimi pélistamiseks
tehtava iluravi propageerimine. Selle
itheks esmaseks tekkepohjuseks oli olnud
noukogude vangipolvest paiseda tahtvate
juutide viljarinnuliikumine ehk puhtaku-
juline majanduspagulus. Aegapidi liitus
juutidega reformimeelseid kommuniste
ning rahulolematuid vene haritlasi ja tek-
kiski nn iniméiguste kaitse liikkumine.
Asjast haaras kinni tollane USA president
Jimmy Carter ja Helsingis toimunud nn
Euroopa julgeoleku- ja koostéénéupida-
misel liilitati 1. augustil 1975 inimoiguste
kaitsmine |6ppakti teksti. Moskva esinda-
jatele oli see tithine jireleandmine Euroo-
pa piiride polistamise saavutamise kérval,
mida pole tinase pdevani muudetud.
Pohiliseks inimoiguseks jii sealjuures ik-
kagi 6igus N. Liidust lahkuda. Millal sel-
lesse liilitus Andropovi KGB, on praegugi
raske kindlalt elda. Ent kui lihtuda va-
nast kiisimusest “kellele oli see kasulik?”,
siis arvatavasti iisna algusest peale. Sest
tsekistidele oli avalik vastupanu otse taeva
kingitus. Vastased, kelle otsimiseks ja
vahel koguni viljamétlemiseks nad enne
olid pidanud vaeva nigema, tulid ja and-
sid end ise kiitte. Lidine ajakirjanduse
vahendusel sai liilkumise m66tmeid pai-



sutada, sellega omakorda Poliitbiirood
hirmutada ja KGB koosseisud hakkasid
kiiresti kasvama, uuesti rajati koikjal just
dissidentlusega véitlemiseks 5. osakonnad
ning manguvili avardus igas suunas.

Noukogude impeeriumi direaladel
hakkas samuti tekkima Helsingi gruppe
ja sellest ei saanud korvale jiida ka Eesti.
Kihutusto6 Eesti Helsingi grupi loomiseks
tuli kahelt poolt — Moskvast ja Vilniusest,
ent sellest ei saanud ikkagi asja. Eelmai-
nitud rahulolematud vanade poliitvangide
hulgast leidsid endale kiill méningaid
kaasatulijaid, kuid konsultatsioonid vihe-
gi nimekate opositsioonimeelsete haritlas-
tega ei andnud tulemusi. Nagu iisna varsti
selgus, ei toiminud muukeelsetel aladel
Vene dissidentide pohiline ahvatlus —
Hollandi saatkonna vahendusel saadud
lisraeli viisa ja pilet otse kuldse Lddne
meepottide juurde. Kiill aga saavutati
Eestis aastakiimneid otsitud sidemed
Lidnega. Ent kuna Ladnes dirigeerisid ja
finantseerisid N. Liidu inimoéiguslaste lii-
kumist samuti luureorganisatsioonid, siis
pidasid need esmatihtsaks oma eesmirke,
mis Eesti vastupanu- ja vabastusideedega
sugugi kokku ei langenud. Alguses oli
sealne toetus ainult moraalne, hiljem,
parast Eesti Vangistatud Vabadusvoitlejate
Abistamiskeskuse asutamist Stockholmis,
mingil méiiral ka materiaalne. Kuid amee-
riklased on poemeeste rahvas, kes tahab
palju saada ning vihe anda. Lisaks andis
see vihene abi KGB-le voimaluse siitidis-
tada selle saajaid Lidne luure palgal ole-
mises.

Dissidentluse pohituumik Moskvas
eesotsas Andrei Sahharoviga jilgis samuti
tihelepanelikult ddremaade liikumisi.

Samuti nagu Venemaalgi, tembeldati iga-
sugune korvalekaldumine ortodokssete
inimbiguslaste N. Liidule lojaalsest ideo-
loogiast ekstremismiks, provokatsiooni-
deks jne. Oma elukorralduse t6ttu oli mul
voimalik koige jirjekindlamalt kuulata
66d libi Lizine raadiosaateid ja sealt tu-
lev sénum Eesti osas oli tiiesti iildistatav.
Kui méned meie hulgast voisidki saada
rahuldust oma nimede joudmisest eetris-
se, siis Eesti kuulajale ei 6elnud need ni-
med endiselt mitte midagi. Raadiojaamad
omakorda pidasid kinni jdigast hierar-
hiast. Algusest peale hakati eristama nn
staare. Eestis vastas sealsetele nouetele
koige rohkem Mart Niklus ja temast pea-
miselt rézgitigi. Kui nad koos Enn Tartoga
uuesti vangistuses viibisid, oli nende
mainimise sagedus umbes vahekorras
1:10 Mardi kasuks. Teised staarid olid
Jiiri Kukk ja meie tdielikuks iillatuseks
endine hivituspataljonlane Johannes
Hint. Utlemata jiznu sisu oli umbes jirg-
mine: astuge kommunistlikku parteisse,
tehke karjidri, teenige kasvoi KGB-d ja
poorake siis dkki dissidendiks, andke all-
kiri ménele avalikule dokumendile ning
oodake Iisraeli viisat. Peamine panus teh-
tigi reformi- voi teisiti deldes karjairihi-
mulistele parteilastele. Pole vist vajagi
lisada, et Erik Udami nimi kostis Miinche-
nist ja Washingtonist vaid paaril korral.
Naeruviirsena tundusid piitided tosta
vangistuses viibijate sotsiaalset staatust
nende tituleerimisega teadlasteks, kirja-
nikeks jne.

Léhe, mida enne mainisin, sai eriti
tuntavaks siis, kui paarikiimneliikmeline
dissidentide rithm oli enam-vihem kon-
solideerunud ja hakkas end, nii imelik kui
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see ka pole, esmajarjekorras vastandama
mitte kommunistliku vigivallaaparaadiga,
vaid nende endiste kaasvoitlejatega, kes
dissidentide taktikat heaks ei kiitnud.
Nihtus, mis on tuttav igasuguse sektant-
luse, ka poliitilise, ajaloost. Uhed on pii-
had ja viljavalitud, teised porgusse mai-
ratud patukotid v6i, nagu iitles seltsimees
Lenin: sotsiaaldemokraadid on hullemad
vaenlased igasugustest parempoolsetest,
sest nemad on reeturid. Meie, iilejadnud,
piitidsime vanast harjumusest péranda alt
viljatulnuid igati abistada ja toetada, vilja
arvatud nende eeskujule jirgnemine. Aga
sellestki e tulnud midagi vilja. Sest esi-
meste reaalsete isikute allkirju kandvate
protestikirjade joudmisele Lizinde jirgnes
aastatepikkune kassi-hiire ming t3ekisti-
dega, mis kurnas nii allakirjutajate endi
kui ka nende lihedaste nirve (méni pole
sellest toibunud ténaseni), ja pievast pie-
va kestev ootus, millal kellelegi jirele
tullakse. Halvasti méjus ka see, et kogu
tegevuse efekt oli nullilihedane. Piiiiti kiill
tuvastada “inimdiguste rikkumise juhtu-
meid”, aga need p6drdusid pigem tuvas-
tajate enda vastu, sest sovetieestlased oli
harjunud oma 6igusi (véi huve) kaitsma
tutvuste, altkdemaksude ja salakaebuste
abiga, dissidentide sekkumine dhvardas
kaasa tuua ebameeldivaid tagajirgi. Kii-
mapandud pérandaalune viljaanne “Li-
sandused...” levis imeviikeses tiraaZis
peamiselt asjaosaliste enda hulgas. Rootsis
ei suudetud organiseerida selle massilist
paljundamist ja Eestisse tagasi toimeta-
mist. Voib-olla ka ei tahetud, sest sisu
poolest oli ta iipris kesine. Protestikirjad
kiill jdudsid adressaatideni ja neid tutvus-
tati ka Ladne meedias ning loeti ette Ees-
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tisse mairatud raadiosaadetes, aga sinna-
paika see jiigi. Uhtegi meile niiiid nii
tuttavaks saanud kollase meedia jaoks
“miifivat” siindmust Eestis ei toimunud.
Keegi ennast dra ei poletanud ja kui
Moskvas iga libiotsimise vo6i vahi alla
votmise peale kihutas kohale kogu vilis-
ajakirjanike armee, et iiksteisest ette jou-
des seda oma lehtedele, raadio- ja telejaa-
madele edastada, tekitades nii valekujut-
lust sealse dissidentluse mootmetest, siis
ddremaade uudised joudsid sinna hiline-
des ja oma virskuse kaotanuna. Ent mis
pohiline, kaasatulijaid leidus minimaalselt.
Eestlastele pole vene v6i juudi rahvast
erinevalt eneseohverdus kunagi eriti
omane olnud. Jah, kui on vaja toesti oma
rahva v6i kodumaa eest vilja astuda, siis
teevad seda ka eestlased, ent mingite
Moskva juutide vé6i reformikommunistide
ideede nimel ja huvides ei tahetud seda
sugugi teha. Nonda hakkas dissidentlus
Eestis sarnanema iiha enam esimese ris-
tikogudusega, iiksteist kaua aega tundvate
inimeste ja nende perekonnaliikmete
ihendusega. Peagi hakkasid toimuma ka
arreteerimised koos jirgnevate kohtula-
vastustega, ilmselt selleks, et “ming” ei
kaotaks oma teravust. Ent need terrori-
aktid tulid sadistliku aeglusega, ilma min-
gi nihtava pohjuseta, et jargmistel vang-
lakandidaatidel oleks ikka aega oma ras-
vas praadida. KGB-d ja tema voimalusi
tundes oleks olnud véimalik i{iheainsa
6opievaga kogu Eesti dissidentlus likvi-
deerida, aga just seda Pagari tinava me-
hed teha ei tahtnud. Kui need kéik kin-
ni panna, siis kust votta uusi! Ja iildse ei
hakka keegi kuldmune munevat hane
pannile panema.



Kogu selle kadalipu tegi tiiel moodul
libi ka Erik Udam, vilja arvatud jirjekor-
ras kolmas vangistus. Kas jatkus temal
oidu protsess peatada v6i oli aktiiv juba
liiga kokku kuivanud, kuid kuni 1987. a
augustini Eestis enam mingit dissidentlik-
ku tegevust polnud. Ent 1988. a alguses
tuli Erik minu juurde ERSP asutamise
ettepanekuga ja tahtis saada jdrjekorras
seitsmendat allkirja. Kas oli tal meeles
kiimme aastat varem toimunud néupida-
mine iihel tundmatul heinamaal, kus ma
iitlesin 16plikult lahti itkskoik millisest
avalikust vastupanust (see oli pirast eba-
onnestunud katset asutada Eesti, Liti ja
Leedu Rahvusliikumiste Ulemkomitee,
kui ma veel juures olin), ent lisasin, et
tulen kaasa, kui asi seda viirib. Voi oli
pohjuseks kiilm arvestus, et endistest
Mordva poliitvangidest olin ma ainuke,
kellel oli 6nnestunud tundmatuse hallu-
sest vilja rabelda, ning vaja polnud mitte
mind, vaid minu nime. Idee vastu polnud
mul seekord midagi, Hirvepark oli toimu-
nud, MRP-AEG asutatud, stalinismiohv-
rite milestusmirgi rajamise ettepanekule
olin korjanud paarsada allkirja, vaidlus
toimus ettepaneku tegijate isikute iile.
Tuletasin meelde talle kunagi tehtud et-
tepanekut luua Helsingi libagrupp ja iit-
lesin, et minu arvates motles KGB tollal
kaks kiiku ette. Nad olid ilmselt kindlad
selles, et Erik avalikustab selle ettepaneku
ja teeb kiill endale nime, kuid samaaeg-
selt seab kahtluse alla koik olemasolevad
ja juurdetulevad Helsingi grupid. Utlesin,
et minu arust votab KGB niiiid oma kont-
rolli alla kéik uued liikumised ja méned
neist loob ta ise. Soovitasin see paber
korvale jitta ja natukese aja pirast teha

uus, kuhu kirjutaksid alla meile tuntud
ning ldbiproovitud inimesed, mina nen-
de hulgas. Aga minu imestuseks ei pida-
nud ta voimalikuks seda aktsiooni peata-
da ega ka ise taanduda. Mis oli selle poh-
juseks, ei tea ma siiamaani. Ning teine
kord seisime vastamisi aasta hiljem, kui
koos Enn Tarto ja Jiiri Pertmanniga iiri-
tasime luua usaldusviirsetest endistest
poliitvangidest mittepoliitilist organisat-
siooni. ERSP oli siis juba loodud ning
kaasa kutsutud parteilased tegid koik, et
meie kavatsusest asja ei saaks, kartes ilm-
selt konkurentsi. Mo6nan, et ma ise voi-
sin ka olla sinisilmne ja arvata, et see
toesti jadb mittepoliitiliseks laagrivendade
iihenduseks. Miletan viga histi, kuidas
vanad kamraadid iiksteist kissis silmi piid-
lesid, et kes saab etteotsa...

Eelnev I6ik pole kirja pandud kavatsu-
sega Erikule midagi iile haua ette heita.
Mulle oli ja jiib ta itheks koige kindla-
maks ning ustavamaks kaasvoitlejaks ja
see, et ta minu arvates monikord eksis, ei
vihenda karvavérragi tema osa Eesti eest
peetud vditluses. Ja tunnistan, et kogu
dissidentlust kisitlev osa on antud mee-
lega tumedamates virvides, et anda v6i-
malust edaspidi selle nihtuse objektiivse-
maks kirjeldamiseks. Seni on ju olnud
ainult kaks ddrmuslikku kontseptsiooni,
iiks KGB ja tema kisilaste poolt ning teine
dissidentluse enda seest. Esimene ei tule
enam iildse arvesse, teine aga suurendab
inimlikult pohjustel
dissidentluse rolli, tehes sellest episoodist
hiilgava apoteoosi kogu Eesti vastupanu-

arusaadavatel

litkumisele.
Liigutav, aga ka naljakas on siinsest
raamatust lugeda, kuidas poliitikuteks
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saanud endised kaaslased iiritavad Erikut
paika panna, oletades, et ta veel elaks.
Igaiiks teeb seda oma mitta otsast ja sel-
lelt redelipulgalt, millele neil on 6nnestu-
nud tousta. Ja kellelgi ei tule pihe arva-
ta, et kui Erik t6esti oli selline, nagu teda
miletame, siis poleks tema sirgjoonelisus
ja p6himéttekindlus viinud teda minist-
ritoolile ega parlamenti, vaid hoopis sin-
na, kuhu teistele hoiatuseks pisteti meie
iililiberaaldemokraatliku vabariigi ainu-
kene poliitvang — Hirvepargi organiseerija
Tiit Madisson. Sest ka ERSP-le ei toonud
tema midavoitu algus auviirset jirge.
Eesti dissidentluse rajanud neljast endisest
Mordva mehest olid kaks kiill parteiasu-
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tajate hulgas, kuid juhikohale pazisemiseks
polnud neil mingeid 3ansse. Ja kaks veel
vangistuses viibijat liikati korvale juba
enne nende vabanemist, ikka hirmust
kovakielise juhi ees. Liidrikriis saatis
ERSP-d kogu tema lithikese eksistentsi
viltel ja viis 16puks I6hkimineku ning
poliitiliselt areenilt kadumiseni. Ja kogu
endisest dissidentlikust seltskonnast on
poliitikasse pidama jdinud koige paksu-
nahalisemad, kes isikliku heaolu nimel on
valmis koikvoimalikeks kompromissi-
deks. Inetu on kiill nii 6elda, aga mul on
hea meel, et Erikul jdi see kdik libi tege-
mata. Ja just sellepirast saime temast ka
raamatu teha.



AKEN

ROBERT DARNTON
Euro-meeleseisund

Euro tulek téstatab fundamentaalseid kii-
simusi: kas uus raha teeb Euroopa iiht-
semaks? Mis hoiab Euroopat koos? Kui-
das kuulub Euroopa iihiskonnana kokku?

Koigepealt tulevad meelde vallutajad:
Caesar, Karl Suur, Napoleon, Hitler. Kuid
nende impeeriumid lagunesid ja geograa-
fia teisenes iitha. Ménikord on Euroopa
loppenud Saksamaa laantes ja teinekord
Uuralites. Sel pole olnud loomulikke pii-
re, isegi mitte ldines, kus inglased silamaa-
ni iitlevad, et nad lihevad Euroopasse, kui
autoga Prantsusmaale s6idavad.

Euroopa on tegelikult meeleseisund.
See algas kui miiiit Europe, Tiiirose ku-
ninga Agenori tiitre réovimisega ja kuju-
nes elulaadiks, mis pohineb iihisesse tsi-
vilisatsiooni kuulumise tundel. Niisugune
mentalité collective arenes libi tsivili-
seerumisprotsessi enese, libi Rooma 6igu-
se, ristiusu ja valgustusaja ilmaliku kultuu-
ri ithiskogemuse.

See iihiskultuur pudenes laiali 19. sa-
jandil, mil Euroopa murenes rahvusriiki-
deks, kuid ta pohimétted on vastu pida-
nud. Need leidsid viljenduse filosoofide
toddes igal pool, Kantist Konigsbergis
kuni Filangierini Napolis, ning kuulutati
avalikult vilja 1789. aasta “Inimese ja
kodaniku diguste deklaratsioonis”: “Ini-

mesed on siindinud vabana ja jidvad va-
baks ja digustelt vordseks... Neil on digus
vabadusele, omandile, julgeolekule ning
igus vastu hakata rohumisele.” Need
kinnitati iile “Inimbiguste iilddeklarat-
siooniga”, mille vottis 1948. aastal vastu
URO. Nad piisivad ikka veel 20. sajandi
16pul uuesti tousnud Euroopa alusmiiii-
rina.

Henry Kissingeri tuntud teravmeelsus
“Kui ma helistan Euroopasse, mis numbri
ma siis valin?” paneb mirgist mo6da, sest
Euroopa vastab siimbolite kogumile ja
viirtuste siisteemile. Euro on iiks neist,
kuid selle viirtus hakkab korrapiratult
koikuma, samal ajal kui Valgustuse vair-
tused on juurtega siigavas minevikus.

Millises minevikus? Kelle minevikus?
Viimasel kahel sajandil on Euroopa end
titkkideks rebinud, lagunedes praegugi
servadelt — lirimaal, Venemaal, Balkanil.
Lagunemisele on kaasa aidanud mitmed
tegurid, sealhulgas téostusrevolutsioonid
ja klassivoitlus. Kuid koige hidvitavam
joud, ainuke, mis on suutnud masse mo-
biliseerida ja iiksteise vastu paisata, oli
natsionalism. 1792. aastal alguse saanud
veerand sajandit s6japidamist tegi 16pu
Euroopale kui eluviisile ja moéttelaadile,
mida oli jaganud kogu haritud eliit. See-
pirast peavad eurooplased oma iihise
minevikuga kontakti saavutamiseks tege-
ma tubli hiippe iile 19. ja 20. sajandi ta-

Robert Darnton, €uro State of Mind. The New York Review of Books 28.02.2002.
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gasi ning métisklema euroopaliku elu-
moo6tme iile valgustusajastul.

Mitte et 18. sajandit tasuks taastada.
Enamik eurooplasi elas tollal suures vilet-
suses. Ida pool Elbet oli suur osa neist
périsorjad; ld4ne pool elas enamik vaim-
ses pdrisorjuses, oskamata lugeda véi saa-
vutada moistuspiérast tiisealisust (Miin-
digkeit), mida Kant samastas valgustatu-
sega. Valgustus ise oli keerukas vool, tulvil
vastuolusid ja vastuliikumisi. Tz ei saavu-
tanud kunagi enamuse toetust isegi elii-
di seas, ning teda ei saa samastada kogu
18. sajandi vaimueluga. Kuid ta kuulutas
védrtusi, mis on tinapieva Euroopa Liidu
tuumaks, ning edendades iileeuroopalist
eluviisi, mida omal ajal nimetati kosmo-
politismiks, pakub valgustus alternatiivi
natsionalismile.

Ténapieva inimese minatunne tuleneb
nonda suurel miiral samastumisest rah-
vusega, et vaevalt me suudame kosmopo-
litismi eluviisina ettegi kujutada. 18. sa-
jand 6petab meile seda kogemust. Votke
nditeks Savoia prints Eugéne. Austria
poolel véidelnud Itaalia prantslasena
ithendas ta oma signatuuris kolm keelt:
Eugenio von Savoie. Preisi Friedrich II
iitles, et ridgib hirrasmeestega prantsu-
se ja hobustega saksa keelt, George I rii-
kis oma inglise alamatega saksa keelt.
Niisugustele monarhidele, aga ka viejuh-
tidele ja diplomaatidele tihendas rahvus
vihe. S6da kuulus véimutasakaalu mingu
juurde, piiramiste ja s6jakdikude eesmirk
oli pigem strateegiliste positsioonide héi-
vamine kui rahvuste vallutamine.

See oli diinastiate nimel mingitav
kuninglik méng: siit Hispaania (1701-
1714), Poola (1733-1738) ja Austria
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(1740-1748) pirilussojad. Sojavigedel
polnud iihtset mundrit ega lippu. Lihts6-
durite hulgas oli suhteliselt palju vé6ra-
maalasi ja ohvitserid samastasid end pi-
gem vastasvie ohvitseridega kui oma liht-
soduritega. Kui nad vangi langesid, siis
vahetati nad tihti teise poole sama auast-
mega vangide vastu vilja, ja nad naasid
koju suve 16pul, mil sédimine seiskus ja
algas ooperihooaeg,

Muidugi olid lihtsddurite kannatused
sageli suured: pirast Malplaquet’ lahin-
gut (1709), mis oli veriseim voitlus enne
Borodinod 1812. aastal (75 000 surnut ja
raskelt haavatut), lebas veerandsajal ruut-
kilomeetril surnuna voi haavatuna 34 000
meest. Kuid nad ei véidelnud mingi iiri-
tuse eest voi vaenlase tdieliku hivitami-
se nimel ning tsiviilisikud ergutasid mé-
nikord vastaspoolt. Voltaire énnitles
Friedrich II Rossbachi all (1757) prants-
laste iile saavutatud v6idu puhul ja Sterne
mirkis “Tundelises teekonnas” (1768):
“Lahkusin Londonist [et Pariisi minna] nii
iilepeakaela, et mul kordagi pihe ei tul-
nud, et me Prantsusmaaga s6jajalal seisi-
me.” Esimesi rahvuslikke tundepuhan-
guid voib tiheldada Inglismaal ja Prant-
susmaal Seitsmeaastase s6ja (1756-1763)
ajal, kuid Samuel Johnson viljendas iildist
seisukohta, kui ta oma “Sénaraamatus”
(1747-1755) defineeris patriotismi “lur-
juse viimse pelgupaigana”.

Aastast 1648, mil sdlmitud Vestfaali
rahu tihistas religiooni domineeriva tiht-
suse kadu rahvusvahelistes suhetes, kuni
aastani 1792, mil revolutsiooniliste s6da-
de puhkemine andis mirku rahvastevahe-
liste sédade algusest, kestis s6jaajaloos
ideoloogiline vahepaus. Sellel iisna rahu-



likul perioodil pidasid koige tsiviliseeri-
tumad inimesed end eurooplasteks ega
muretsenud riigipiiride ja passide pirast.
Nad vétsid ette grand tour’e, mis viisid
Londonist Pariisi ja Rooma v6i ldbi Ams-
terdami Viini véi péhjapoolsetesse siht-
punktidesse. Teekonnal peatusid nad chd-
tear’des (lossides) ja linnavoorastemaja-
des, kus neile osutasid kiilalislahkust tei-
sed “saksad”, kes riikisid samasugust
(prantsuse) keelt ja kiitusid sama koodek-
si jargi — mis el tihendanud ainult vestlus-
kunsti, vaid ka kehakeele valdamist: kui-
das hobuse seljas istuda, libi aia kondida,
ruumi siseneda, laua taha istuda (lausa
vigitiikk, kui kannad modka), tosta vei-
niklaasi (hoides pokaali jalast poidla ja
kahe, mitte kolme s6rmega) ja teed juua
(ménedes eriti peentes ringkondades alus-
tassilt, mitte tassist).

*

Kosmopolitism kuulus sellesse seltskond-
likusse koodeksisse. See eraldas “saksu”
kasimata massidest, kelle vaimne silma-
piir ei ulatanud kaugemale sellest, mida
v6is niha nende kiriku tornist: siit siis
viljendid Pesprit de clocher ja campa-
nilismo' piiratud vaimuga inimeste tahis-
tamiseks. Kosmopoliidi vaade maailmale
hélmas kogu Euroopat, vahel ka kogu
inimkonda. Seda terminit v6idi kasutada
ka halvustavalt, nagu osutab Académie
Frangaise’i sonaraamat: “KOSMOPO-
LIIT. Inimene, kes ei tunnista isamaad.
Kosmopoliit ei ole hea kodanik.” Isegi
“Encyclopédie” mirkis, et “Maonikord

kasutatakse seda méistet naljatamisi, ti-
histamaks inimest, kes pole seotud iihe-
gi kindla elupaigaga v6i kes pole kusagil
vooramaalane.” Seiklejad, nagu Casano-
va, Cagliostro ja Mesmer, andsid sonale
halva maigu, vottes ette omaenda grand
tour’e, manipuleerides inimestega ja ela-
tudes oma ohvrite kergeusklikkusest.

Olles nooruses selliste seiklejatega
mdooda Euroopat ringi hulkunud, méis-
tis Rousseau kosmopoliidid “Uhiskond-
likus lepingus” hukka kui inimesed, kes
“teesklevad armastust kogu maailma vas-
tu, et neil oleks 6igus mitte kedagi armas-
tada”. Vastandudes Rousseaule nii selles
kui paljudes teisteski asjades, kehastas
Voltaire kosmopolitismi positiivset poo-
lust. Tema valdus Ferneys Prantsusmaa ja
Genfi piiril oli grand tour’ide tahtsamaid
peatusi. Uhel kiel Locke’i, teisel Newtoni
biist, voorustas ta kiilalisi kontinendi igast
nurgast — ja vihemalt kolmesada Inglis-
maalt. Neid sé6maaja voi bon mot’ jirele
niljaseid ilmalikke palverindureid oli
ndénda palju, et Voltaire nimetas end
“Euroopa trahteripidajaks”. Teised nime-
tasid teda “Euroopa kroonimata kunin-
gaks”, sest tema kisutada oli uut sorti
voim — voime valitseda avalikku arvamust
Euroopa mootkavas.

Voltaire’i kuningriik oli tegelikult va-
bariik — Kirjaséna Vabariik. See ulatus
kéikijale ja oli avatud igaiihele v6i vihe-
malt igaiihele, kes oli seotud kirjandusega.
Pierre Bayle’i Nouvelles de la Republique
des lettres’iga (1684-1687) hakkas see
vabariik omandama virvingut, mis eristas

1Pesprit de clocher — pr k-s kihelkondlik, sona-sonalt ‘kellatorni’ vaim; campanilismo tihen-

dab sama it k-s. Toim.
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teda oma eelkiijast, 16. sajandi Gelebr-
tenrepublik’ist (6petatuse vabariigist).
Bayle’i eestvottel propageeris see moistuse
kriitilist tarvitamist. Voltaire’i initsiatiivil
rakendati seda ristisdjas /'infdme’i vastu
— st sallimatuse ja ebadigluse vastu ileiild-
se ja roomakatoliku kiriku kuritarvitus-
te vastu eriti. Mitte et kéik oleksid Vol-
taire’i-meelsed olnud. Nii pietistid Saksa-
maal, keiser Josephi pooldajad Austrias,
jansenistid Itaalias kui ka locke’iaanid Ing-
lismaal toetasid kéik valgustuse eri varian-
te. Kuid valgustus jdi igal pool lahutama-
tult seotuks kosmopoliitilise Kirjaséna
Vabariigiga.

Sel vabariigil olid omad institutsioonid:
kohvikud, vabamiiiirlaste loo%id, salon-
gid ja akadeemiad; neid oli tosinate kau-
pa, nad ulatusid Sankt-Peterburgini vil-
ja ja neid sidus kirjavahetuste vork. Kir-
jamehed, kes paiknesid vorgustiku solm-
punktides, nagu Samuel Formey, Berliini
Akadeemia sekretir, levitasid sonumeid
viga laialdaselt ja mirkimisviirse kiiru-
sega. (Kirjad litkusid 18. sajandil méni-
kord kiiremini kui tinapieval.) Voltaire
ise kamandas iiht koigi aegade véimsamat
vorgustikku, tommates selle kaudu néére
koikjal Euroopas. Portsude kaupa taba-
vaid vaimukusi pani naerma kéik Pariisi
salongid ja Saksamaa 6ukonnad. Julmus-
to6de — Calas’, La Barre’i, Lally-Tollendali
ja Montbailli justiitsmérvade hoolikalt
planeeritud hibimirgistamine muutis
naeru hukkaméistuks. Ja otsesed pdérdu-
mised selle ilma vigevate Friedrich Suure
ja Katariina Suure poole (ainuiiksi viima-
sega vahetas ta 187 kirja) viisid ménikord
ka otseste tulemusteni.
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Niisugune valgustus t6tas iilalt alla, kuid
madalamal astmel ei oleks sellest asja
saanud, kui ta poleks kuidagi seostunud
haritud eurooplaste iildise kultuuriga —
kultuuriga laiemas mottes, maailmas ela-
mise viisiga. Nagu Norbert Elias, moistis
ka Voltaire sellist kultuuri tsiviliseerumis-
protsessina, mis hélmab kogu Euroopat.
“Eurooplased on nagu kunagi kreeklased.
Nad peavad iiksteisega sodu, kuid oma
riidude ajal sdilitavad nad nii palju siindsust
ja viisakust, et kui prantslane, inglane ja
sakslane kokku saavad, siis tundub, nagu
oleksid nad siindinud iihes ja samas linnas.”
Valgustuse koige kiitkestavam joon laia
avalikkuse silmis oli viisakus. Hume, Les-
sing, Beccaria, peaaegu koik filosoofid
peale Rousseau samastasid viisakuse véi-
duga ebausu ja barbaarsuse iile. Voltaire’-
lastele — kuid mitte enam jérgmise p6lvkon-
na esindajatele nagu noor Chateaubriand
— polnud kristlus mitte iiksnes méistusevas-
tane, vaid ka vulgaarne. See pirines muist-
sete heebrealaste tahumata maailmast. Uks-
ki hirrasmees ei saanud seda nende mee-
lest tosiselt votta. See oli maitselage.
“Maitse” oli votmesona niihisti valgus-
tajate kirjavahetuses kui teoreetilistes trak-
taatides ning sellele rohumine tiiendas
moistusele rohumist. See kahekordne
strateegia muutis valgustuse 18. sajandi
Euroopas arvestatavaks jouks, sest sellal
hakkas dZentelmen aristokraati kui iihis-
kondlikku ideaaltiiiipi vilja torjuma, Hir-
rasmehelikus kiitumiskoodeksis oli ruumi
moélemale ja molemad tagasid néudluse
tarkavale luksuskaupade irile. Londoni,
Stockholmi ja Budapesti daamid tutvusid
viimaste moodidega nukkude kaudu, mi-



da Saint Honoré tinava 6mblustékojad
igal kuul vilja saatsid. Maitsmismeel sai
koikjal hea koolituse tinu traktaatidele
uuest kunstist, gastronoomiast, ja uutele
toitudele, nagu pralineed (Praslini hertsogi
laualt) ja majonees (mille leiutas Richelieu
hertsogi iilemkokk Mahoni kindluse pii-
ramise ajal). Uut sorti méobel — kummu-
tid, sekretirid —, uued soengud, portselan,
iga liiki ehiskunst liitsid Euroopa segune-
nud eliidid iihisesse ainelisse kultuuri.

Joukam rahvas maksis oma toreduste
eest eri miintidega, kuid nad arveldasid
sageli viiringuis, mis ulatusid tagasi Ka-
rolingide aegadesse. Inglismaal, Prantsus-
maal ja Itaalias vérdusid nael, livre, voi
libra kahekiimne Sillingi, sou v6i soldoga,
mis omakorda olid viirt kaksteist penni,
denier’d voi denari’t, ja koiki neid lithen-
dati: L.-s.-d. Kaupmehed ajasid asju veks-
litega — need olid oma olemuselt volata-
hed, mis funktsioneerisid paberrahana ja
mida kasutati arvete tasumiseks suurte
kauguste tagant,

Niiteks kirjutas keegi Moskva raamatu-
kaupmees F. Courtener jirgmise veksli,
volitades oma Pariisi pankurit maksma
iihelt Sveitsi kirjastajalt saadud raamatute
eest.

Moskva, 1. juuni 1792

Kaup: L. 2539 tournois

Kabheteistkiimne kuu jooksul tinasest
pdevast maksan ma selle oma sooloveksli
vastu Société Typographique de Neucha-
tel’i noudmisele vastavalt saadud kauba
eest kaks tubat viissada kolmkiimmend
tiheksa livre tournois’d metallrahas prae-
guse kursi jdrgi.

E Courtener

Euroopa eliidid jagasid ka iihist keelt.
Esimest korda vahetas prantsuse keel
diplomaatia lingua franca’na ladina keele
vilja Rastatti rahu (1714) ajal. 1774.
aastal kasutasid prantsuse keelt isegi ve-
nelased ja tiirklased, kui nad lepingutin-
gimustes kokku leppisid. Prantslastest
kodudpetajad levitasid seda koikjal rikaste
hulgas Sankt-Peterburgist Napolini, samal
ajal kui vaeseid, isegi Prantsusmaal, lahu-
tasid endiselt arvutud, vastastikku arusaa-
matud murded. Kui Gibbon oli Lausan-
ne’is iiliopilane, pidas ta loomulikuks
hakata ajalugu kirjutama prantsuse keeles,
“sest ma motlen prantsuse keeles”. Sama
kaalutlus ajendas Puskinit kirjutama oma
esimest luuletust prantsuse keeles, mida
ta nimetas “Euroopa keeleks”. Friedrich
11, kes lihvis oma prantsuse keelt Voltaire’i
kie all, noudis 1743. aastal, et Berliini
Teaduste Akadeemia avaldaks oma toime-
tised prantsuse keeles, mis on “la langue
universelle” (universaalne keel). 1782.
aastaks, kui Akadeemia korraldas kuulsa
esseevbistluse prantsuse keele universaal-
susest, oli Euroopa prantsustatud.
Keeleline kosmopolitism tihendas, et
kirjastamine ja raamatumiiiik olid iile-
euroopaline iri. Tritkikojad tootsid ja
miiiisid hulgaliselt prantsuskeelseid raa-
matuid Londonis, Amsterdamis, Hambur-
gis, Dresdenis, Genfis ja mujal viljaspool
Prantsusmaad. Ka parimad prantsuskeel-
sed ajalehed La Gazette d’Amsterdam, La
Gazette de Leyde, Le Courier de I'Europe
ilmusid teispool Prantsuse kuningriigi pii-
re. Kui nende lugemisest tekkis see, mida
Benedict Anderson nimetab “kujutelda-
vaks kogukonnaks”, siis oli see esmalt
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euroopalik ja muutus alles hiljem natsio-
nalistlikuks. Voltaire’i lugejad tundsid ilm-
selt koos Voltaire’iga: “Ma kuulun
Euroopasse.”

Sellesse tihisteadvusse andsid panuse
ko6ik meediumid, isegi suuline kéne. 17,
sajandi Pariisi salongid olid peensusteni
lihvinud vestluskunsti. See oli seltskond-
liku vestluse eeskujuks koikjal elegantsetes
ringkondades, nagu seletab itaalia-prant-
suse kirjamees Louis Caraccioli oma teo-
ses “Paris le modéle des nations étran-
géres, ou 'Europe frangaise”. Seal hiiiia-
tab keegi prantsuse markii: “Itaallased,
inglased, sakslased, hispaanlased, poola-
kad, venelased, rootslased, portugalla-
sed... te koik olete mu vennad.”

Vendlus oli iileeuroopaline nihtus,
enne kui Revolutsioon seostas selle prant-
suse rahvuskultuuriga. Muidugi ei ulatu-
nud see eliidist allapoole: ainult hirras-
mehed arvasid, et neid ithendab iihine
elulaad, ning nendegi osavott Euroopa
tsivilisatsioonist ei vilistanud kuulumist
mingisse kohalikku kogukonda, mille
kultuuril oli omaenda viljenduslaad. Ini-
mese identiteet oli 18. sajandil segmen-
taalne: samavérra kui Euroopasse kuulus
hirrasmees mingisse perekonda, mingisse
organiseeritud isikute kogumisse, mingis-
se linna véi piirkonda ja riiki. See, milline
segment oli ta teadvuses esiplaanil, variee-
rus isikuti. Hirrade Liis ei vordunud
Léine tsivilisatsiooniga.

Ometi muutusid need eliidid avatu-
maks ja levisid iile kogu Liine. Uusrikkad
kiisid hirrasrahvaga libi poodides, kus
hakkas v6tma maad uus tarbijakultuur.
Isegi kisitoolised ostsid ménikord endale
uuri ja kandsid moéka. Isegi teenijatiid-
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rukutel oli mitu kleiti, mis olid tihti val-
mistatud erksavirvilisest kalingurist —
erinevalt 17, sajandi majateenijate raske-
test mustadest ja pruunidest villastest
roivastest. Lihtrahvas tarbis uusi luksus-
kaupu, mida toodi sisse vilismaalt: kohvi,
teed, Sokolaadi, suhkrut ja tubakat. Kesk-
klass kulutas osa oma vasttekkinud rikku-
sest ja joudeajast kohvikutes — asutustes,
mis olid avatud igaiihele, kes maksta suu-
tis.

*

Tekkinud Konstantinoopolis 1560. aastal,
levisid kohvikud 17. sajandi keskpaigast
alates koikidesse Euroopa linnadesse.
Koigepealt ilmusid nad 1660. aastal Lon-
donisse. 1663. aastaks oli Londonis 82
kohvikut, 1734, aastaks aga juba 551.
Vaba vestluse ja kunstiasjatundjate t6ttu
said nad tuntuks kui “keelepeksuiilikoo-
lid”. Nad olid ka poliitiliste intriigide
keskused, sest peale jookide pakuti seal ka
pamflette ja ajalehti. Esimene Londoni
pdevaleht hakkas ilmuma 1702. aastal -
titkk aega pirast esimest Saksa pievalehte
(Leipzig, 1660), aga ammu enne esimest
Prantsuse pievalehte (Pariis, 1777). Trii-
kisona, jutt ja kohv iiheskoos tekitasid
kéikjal Euroopas véimsa jou: avaliku
arvamuse, ja koigis suurtes linnades muu-
tus avalik arvamus radikaalseks.

Avalik arvamus vottis mitmeid vorme
ja lihtus paljudest allikatest, kuid see
koondus iihe koikjal vastukaja leidva idee
— onneidee iimber. Eurooplased hakkasid
uskuma, et nad peaksid maapealset elu
nautima, selle asemel et seda lihtsalt vilja
kannatada lootuses surmajirgsele kohale
paradiisis. Majanduskasv muutis tarbe-



kaubad keskklassile taskukohaseks. Isegi
talupoegade elujirg paranes: 17. sajandi
“viikesele jadajale” jargnes soojem kliima;
uued polluviljad — naerid, kartulid, peedid
— aitasid leevendada kroonilist niljahdda;
ja arvatavasti pikenes keskmine eluiga
1700. ja 1800. aasta vahel umbes kiimme
aastat. Muidugi ei kasvanud ideed maa
seest vilja nagu naerid, kuid paranenud
tingimused ja piikselisem arvamusteklii-
ma muutsid valgustuse moeldavaks ka
laiema avalikkuse seas.

Onneideed eliidi seas olid alguse saa-
nud 16. ja 17. sajandi esprit fort’ide? ja
libertiinide julgetest motteeksperimenti-
dest. Giordano Bruno, René Descartes’t
ja Baruch Spinoza té6des kisitati loodus-
likku maailma méistuspirase korrana
ning pigem véimaliku 6nneallika kui hi-
daoruna. Libertinism tihendas niihasti
vaba métlemist kui ka vaba armastust. Sa-
jandi suurim armastaja kehastas mole-
maid printsiipe ja kehkles nendega laval
Moliére’i “Don Juanis”. Tasi kiill, Mo-
liere karistas oma kangelast porgutule-
ga, kuid see karistus ei méjunud enam
nii veenvalt Mozarti versioonis — opera
buffa’s. Ja Goldoni td6tluses suri Don
Juan juba looduslikel pohjustel: mitte
enam jumala viha, vaid piksel66gi ldbi.

1776. aastal lakkas 6nn olemast aris-
tokraatia eesdigus. See sai inimoiguseks,
mida kuulutas maailmale Ameerika
Uhendriikide iseseisvusdeklaratsioon:
“elu, vabadus ja 6nnetaotlus”. Onn sea-
ti omandist ettepoole. Uhe termini asen-
damine teisega rajas teed vordse juurde-
paisu oigusele koigile elu headele kiilge-

2 julgete vaimude (pr. k).

dele. 1793. aasta Prantsuse konstitutsioon
kinnitas iile 1789. aasta “vordsuse, vaba-
duse, julgeoleku, omandi” Gigused, kuid
allutas nad esimeses paragrahvis viljakuu-
lutatud p&himéttele: “Uhiskonna eesmirk
on iildine 6nn.” Uldisest heaolust sotsia-
lismini ei olnud enam pikk maa ning see
libiti 1793. ja 1848. aasta vahel.

1848. aasta tundub euroajastu veerult
vaadates muidugi véimatult kaugena. Kas
valgustusajastul on iildse midagi pistmist
2002. aasta Euroopa probleemidega?
Otseselt mitte, kuid 18. sajandit v6ib
votta kui meeldetuletust, et rahvus pole
alati olnud eksistentsi pohitiksus ja et
valgustuse pohimatted elavad tanaselgi
pieval edasi. Millele siis veel tugineda, kui
tahetakse protesteerida sallimatuse ja
piinamise, diskrimineerimise ja tsensuuri
ning igat liiki kuritarvituste ja ebadiglu-
se vastu? Ometi niib sellele argumendile
leiduvat kaks vastuviidert.

Esiteks, valgustuse elitaarsus voib
donestada piithendumist selle vairtustele.
Kui Kirjasona Vabariik ei olnud demo-
kraatlik, miks iilistada siis selle kosmopo-
litismi kui demokraatliku Euroopa innus-
tajat? Vastus: 18. sajandi prantsustatud,
aristokraatlik Euroopa ei ole eeskujuks
tinasele Euroopa Liidule. See ainult nai-
tab, et eurooplased on kunagi juba tund-
nud, et neid seob iihine elulaad. Ja kas
poleks voimalik laiendada seda iihisest
tsivilisatsioonist osasaamise tunnet koiki-
dele iihiskonnakihtidele? Kas inglise keel
ei voiks olla tinapieva lingua franca, nagu
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seda oli prantsuse keel kaks sajandit taga-
si? See ei pruugi teisi keeli maa pealt mi-
nema pithkida. Kahe ddrmuse, kosmopo-
litismi ja campanilismo vahel on kiillalt
ruumi erisuguste kultuuride ditsengule.
Elitism andis Voltaire’ile ithe taktika v6it-
luseks I'infame’i vastu, kuid toona leidus
teisigi taktikaid, millest méni oli demo-
kraatlik, méni revolutsiooniline, nagu
prantslased 1789. aastal toestasid.

Teiseks voib valgustust siiiidistada
eurotsentrismis voi, mis veelgi hullem —
kultuurilise hegemoonia kehtestamises
universalismi sildi all. Vastus: valgustus
langes toepoolest kokku suurte maade-
avastuste teise ajajirguga ja valgustatud
maadeuurijad, nagu Cook, laiendasid
Euroopa impeeriume. Kuid filosoofid,
nagu Raynal, protesteerisid koloniseeritud
rahvaste rohumise ja eriti orjanduse vastu.
Ja koloniseeritud péérasid euroopalikud
pohimotted tihti oma isandate vastu ja
leidsid samalaadseid printsiipe omaenda
traditsioonidest, Inimdiguste mittetunnus-
tamine “aasialike vi#rtuse” nimel on tee-
ninud Aasia diktaatorite eesmirke ja de-
mokraatia kaitsjad Aasias on ammutanud
valgustuse pirandist, ilma et pidanuks
taganema omaenda véirtustest.

Loéuna-Korea president Kim Dae Jung
tunnistas seda, kui ta 2000. aastal vottis
vastu Nobeli rahupreemia:

“Austus inimviirikuse vastu ja “de-
mose” médistet tihtsustavad vaimsed tra-
ditsioonid olid Aasia méttesiisteemides
vilja kujunenud juba ammu enne seda,
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kui need tekkisid Liines. “Rahvas on
taevas, rahva tahe on taeva tahe, austa
rahvast, nagu sa austaksid taevast.” Juba
kolm tuhat aastat tagasi oli see Hiina ja
Korea poliitilises motlemises keskne 6pe-
tus. Viis sajandit hiljem hakkas Indias
budism jutlustama inimese viirikuse ja
oiguste iilimat tihtsust.

Aasias leidus ka valitsevaid ideoloo-
giaid ja institutsioone, mis rahva esikohale
asetasid. Konfutsiuse 6pilane Mencius
iitles: “Kuningas on taeva poeg. Taevas
saatis ta rahvast Giglase valitsemisega tee-
nima. Kui ta seda ei tee ja hakkab rahvast
r6huma, siis on rahval taeva poolt antud
oigus ta korvaldada.”

Ja seda kaks tuhat aastat enne, kui
John Locke esitas teooria ithiskondlikust
lepingust ja kodanikusuveriinsusest.”

Pohimétete ajalooliste juurte méistmi-
ne ei tihenda nende kehtivuse eitamist,
Nende kultuurilisele motmele tihelepa-
nu juhtimine ei tihenda nende olematuks
relativeerimist. Vastupidi — tosiasi, et
Euroopa oli kultuurilise entiteedina ole-
mas juba ammu enne seda, kui temast sai
rahatsoon, voiks eurooplasi julgustada.
Oma ajaloosse tihelepanuga suhtudes
leiavad nad, mille pohjalt inimdigusi
kaitsta — mitte selles mottes, et ajalugu
opetab, vaid pigem selles mottes, et ta
nditab, kuidas tsiviliseerumisprotsessiga
kiib kaasas voitlus barbaarsuse vastu. See
voitlus jitkub ja eurooplastel on ikka veel
pohijust hitiida: Ecrasons I'infame!

Inglise keelest tolkinud Ann Must



ROBERT DARNTON (siind 1939) —
ameerika ajaloolane, tdnapdeval iiks
tuntumaid 18. sajandi Prantsusmaa aja-
loo spetsialiste. Tema peamiseks huvi-
alaks on olnud valgustusajastu raamatu-
lugu, mille kohta ta on avaldanud mit-
meid pohjapanevaid uurimusi, neist olu-
lisemad: The Business of Enlightenment:
A Publishing History of the Encyclope-
dia, 1775-1800 (1979), The Literary
Underground of the Old Regime (1983),
The Great Cat Massacre and Other
Episodes in French Cultural History
(1984), The Forbidden Best-Sellers of

Pre-Revolutionary France (1995). R.
Darnton on o6ppinud Harvardi ja
Oxfordi iilikoolides, praegu Euroopa aja-
loo professor Pincetont iilikoolis.
Kdesolev artikkel ilmus esmalt ajakir-
jas Der Spiegel (veebruar 2002). Viker-
kaares on Darntoni sulest varem ilmu-
nud “Tééliste mdss. Suur kassitapmine
Saint-Séverini tanavas™ (1996, nr 1/2, lk
104-120), “George Washingtoni vale-
hambad” (1999, nr 11/12, Ik 102-118)
ning referaat tema artiklist 18. sajandi
pornograafilise kirjasona kohta (1995, nr
4, Ik 91-92).
M.T.
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JURGEN ROOSTE
Eesti kirjanduslugu: miks,
kellele, mida ja kvidas?

EPP ANNUS, LUULE EPNER, ANTS
JARV, SIRJE OLESK, ELE SUVALEP,
MART VELSKER. EESTI KIRJANDUSLU-
GU. Koolibri, Tallinn, 2001. 704 lk. 520
kr.

Kirjanduslugu on vaetud iihest ja teisest
kiiljest, kriitikud on jaganud puid ja maid,
mis puudu ja mis iile. Laustiimitamist
esines kiill vihem kui EKBLI uue viljalas-
ke puhul, ent ikkagi... Ka mina voiksin
alustada sellest, et iga ajalugu on ideoloo-
giline soel ning seegi kord sai soel valitud
autoreile ja ajastule sobiv, varjatum kui
vahepeal, sedavord neutraalsest ning kir-
janduslisest vaimust kantud, et hetkiti
jaadki uskuma, nagu taotleksid autorid
siin, vaatamata eklektilise kisitluse mani-
festeerimisele, siiski objektiivsust. Uus
voolulooline kirjanduslugu véinuks olla
ka kapitaalselt teistsugune, terav pilk ta-
bab muidki jéujooni, arenguteid. Ka iik-
sikautorite osas voinuks tasakaalu nihes-
tada... Kasvoi Juhan Smuul saaks ju olla
voolamise plaanis niiteks olulisem ja
kesksem kui Tammsaare. Smuul on siduv
tegur modernismi ning realismi, siigava
esteetika ning ideologiseeritud kirjanduse
vahel, umbes nagu Brecht (too saab uues
Loos ka idra mirgitud). See on lihtsalt
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ndide, et lihtuvalt keskpunktist saab vaa-
tevilja jidv maailm olla erinev. Smuuli
tsentrisse paigutades moistame enam ka
Barbaruse ja Hiire suurust ning vastavalt
kahaneksid arbujaliku esteetika viirtused
(voolulooliseski plaanis). Aga tiihja, taht-
sin lihtsalt 6elda, et tegelikult oleks vaja
just nimelt enam objektiivsust (mis ei
tihenda muidugimoéista Smuuli kuuluta-
mist suurimaks kirjanikuks maa peal, vaid
sarnaste variantide ldbikaalumist) — ja
arge tulge mulle razkima, et tinapieval
pole see kirjanduse uurimisel voimalik.
Vajadus enama jirele ei vihenda ent su-
gugi kiesoleva (juba ilmunud) teose visir-
tust iseseisva kasitlusena,

Miks uus Lugu? See on lihtne: kuigi
90ndail ilmus hulgi olulisi kirjandusépi-
kuid keskkoolile (nt Pirt Liaselt, Karl
Murult), esseeraamatuid tinapieva kir-
jandusteadlaste oluliste t66dega (nt Too-
mas Liivilt, Hasso Krullilt), lisaks konve-
rentside ning kirjanduslabrakate koguteo-
seid, mis korvasid osaliselt vajaduse muu-
tunud hinnanguid iiles mirkida, puudus
siiski uuel ajajirgul valminud suurema
haardega teos. Ségla kirjandusloo varase-
mad koited olid lootusetult vananenud,
neist olulisema iva tabamiseks pidi vastu
votma lehekiilgede viisi pahna, sageli dir-
miselt kuivas ning ametlikus, tiiiitus stiilis.
Samas ei saa muidugi loota, et Sogla toi-
metet riiulitdiele vastanduv iihekoiteline
ajalugu suudaks olla sama péhjalik (seda
enam et autoreil oma Sogel puudub). Mis



niitab, et ilmselt oligi lithem ja tipsem
uurimus vajalik; ma ei tea miks, aga eriti
kumab asja tagant Harald Peebu kokku-
votlikku vaimu. Oluline seega: vajasime
kaasaegset lihenemist ning suuremat iil-
distusvoimet. Lilled ja kommikarp Tartu
meeskonnale, sest iildises plaanis sai ees-
mirk tiidetud, kui histi voi halvasti, on
vaatepunkti kiisimus.

Kellele on uus Lugu magratud? Uliopi-
lastele? Vaib-olla tdesti. Kirjandusuurija-
tele? Kindlasti. Kuigi viga-viga vajanuk-
sime ka lithikest populistlikku ajalugu,
millel oleks ehk vihem teaduslikke am-
bitsioone, aga enam ligitdmbavust luge-
vatele inimestele laiemas mottes. Too
funktsioon praegusel Lool puudub. Seega
siis peamiselt erialainimeste tiikk, mille
juures pole muidugi imestada, et autori-
tele piris palju nippude pihta anti - joud-
sid nad ju teistest varem turule oma nd-
gemusega, tehes sellest justkui kaanoni,
sest paks kovade kaantega koide édratab
ikka veel aukartust, see pole mingi post-
modernne vihikuke, vaid tosine RAA-
MAT, Lugu. Sarnane efekt tekkis hetkeks
Raivo Kuuse koostatud “Eesti luule anto-
loogiaga”, mida tegelikult varjutas veel
hullem ideoloogiapitser; maletatavasti
jaid raamatust teksti- ning esteetikakeskse
lihenemise tihe all vilja pea koik vihe-
gi roosakamad kujud. Kuuse karutiiki
(toda ju haarasid kirjandushuvilised algu-
ses samuti uue tde pahe, nagu “Sonarise”
kummutusena — nénda kui uuelt kirjan-
dusloolt oodatakse tegelikult eelkoige
Sogla Loo kummutamist) antoloogilist
vigrtust kahandas muidugi nullbibliograa-
fia, sest kui tosiselt saab votta koguteost,
mis ei too dra tekstide péritolu ning alg-

allikaid. Selles osas on praegune Lugu
korrektsem ning viirib koolmeistri ja
kirjandushuvilise riiulis oma kohta, seda
enam et usutavasti l3hiaastail siiski kee-
gi sarnase tiikiga hakkama ei saa. Kirjan-
duse puhul véib alternatiivse (Loost eri-
neva) lihenemisega teoreetikutele lohu-
tuseks olla toik, et traditsiooniliselt on
pluralism ses vallas moes ning aktseptee-
ritud. Vorreldes niiteks EKGga, mis sisal-
dab asjaliku ning objektiivse keelekisit-
luse korval ka foneetilist-fonoloogilist
lausjaburust ning vihemaid ja sunremaid
ebatipsusi muus vallas, ei ole kirjandus-
lool sedavord suurt rolli. Ta on téepoo-
lest kergemini asendatav artiklite voi es-
seede kogumikuga. Kokkuvotvalt: uus
kirjanduslugu on positiivne abivahend
iiliopilastele eksami ajal laua alt piiluda,
giimnasistidele referaatidesse 16igukesi
maha kirjutada ning teoreetikutele nirida
ja viriseda — koige selgemini juhib ta aga
tihelepanu senise uurimuse puudustele.

Mida Lukku panna? Eelmise 16igu 16-
pust jitkates — uus lugu ei paku sisu poo-
lest tegelikult eriti palju uut, ta lihtsalt
pole enam vulgaarsotsioloogiline. Peami-
selt on iile loetud vanemaid teoreetikuid
ning iildistusi, tundub aga, et teoseid en-
did (vahemasti pohjalikult ja palju) mitte;
nipuotsaga leiab teada-tuntust erinevaid
arvamusi, samas ei suuda kuidagi uskuda,
et senised kirjandusloolased alati naela-
pead tabasid. Kui niiteid tahate, siis Vis-
napuu “Amorest” kisitletakse peaaegu
koikjal siiamaani iihtmoodi, samas sisal-
dab see raamat hoolikal lugemisel muud-
ki.

Kirjandusloos rahvaluulest kuni
1970ndateni jiidakse pohiosas siis “kivis-
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tunud” Loo juurde — autoreid lisaks eriti
ei tooda, pigem kaob méni seni olulise-
na tundunud kuju peaaegu sootuks. Po-
sitiivselt hakkab silma 60-70ndaid kok-
kuvéttev materjal, pohjalik ja selge, seni-
sed kisitlused vedelesid laiali ajakirjades
ning esseekogudes. Uldiselt on autorite ja
teoste valik ootuspirane, seega suhteliselt
igav. Siiamaani puudus tiiesti viimase
kiimnendi, isegi viimase kahe kiimnendi
ksitlus; vaatamata méne kriitiku veen-
dumusele, et porsaid on liiga palju, ning
laskmata end mojutada sellest, et ka mina
(kui iiks paras porsas) Oskar Kruusi suu-
reks kurvastuseks kirjandusloo lehekiilge-
del resideerin, titleks, et raamatu trump
on (vahemasti ideeliselt) just viimane osa.
Kuigi selle véirtust kahandab dige pisut
Kajar Pruuli jarelsona raamatus “Varjatud
ilus haigus”, aga isand Pruulgi mingis ju
vaid iiht sGela ning uus kirjanduslugu teab
luuletajatest nimetada veel ménda. Mui-
dugi on tegu ka raamatu kéige ohtlikuma
osaga, seda enam et varasem nditab auto-
rite kartust liiga palju ise vilja véi juurde
méoelda. Kindlasti piihendatakse liialt
ruumi monele kiiresti kaduvale trendile
ning lipsatakse iile millestki, mille méju
niipea ei kustu (see juhtub juba praegu,
niitid!). Veel voib kiisitavaks pidada noid
kiimnerealisi lithikisitlusi noorte prosais-
tide-luuletajate kohta, mida muidugi
Gigustab autorite heasoovlikkus ning
piiiid voimalikult palju haarata, ent kohati
hakkavad tillemad tutvustused meenuta-
ma ndukogulikke lithiretsensioone luule-
kogude ning proosaraamatute 16pul: noor
autor paistab silma terava elutunnetuse
ning virske keelekasutusega, teda iseloo-
mustavad kujunditipsus ja kobaolu betkes
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(see siin on kiill minu stiilimatke ning
piris nii tithje asju Loos ei esine, aga oht
on olemas). Isand Viljataga tekitas tao-
lisi 16ike miksides oma esikkokku iihe
toreda ning siira absurdiluuletuse.

Seega siis vajanuks uus kirjanduslugu
sisulise]t tunduvalt rohkem timberhinda-
mist, Toomas Liiv iitleks “iilelugemist”.
Niiteks ei ole meil mingit p6hjust pida-
da iiht 1930ndate autorit enesestmdiste-
tavalt teisest olulisemaks iiksnes seetGttu,
et esimesest sai olude sunnil dissident ning
seega ehk pisut kultustatud kuju, teisest
aga (vihemasti esialgu) uue reZiimiga kaa-
sajooksik, kuigi jirgijad voisid neil olla
lausa tihised ning miitiginditajad (seega
iildkultuuriline méju?) omas ajas lausa
vastupidised niiiidsele krestomatiseeri-
tusele. Nonda tehes ei erine me oluliselt
okupatsioonivéimudest, kes inimesi selle
jargi hindasid, milline oli nende staatus
EWr-is, seda enam et kirjanduse ja kunsti
hindamisel ei tohiks inimese iseloom ning
poliitilised hinnangud rolli mangida — véi
me peaksime Kaur Kenderi tema meedias
tehtud avalduste eest térjuma ithe menu-
kaima trendikirjaniku positsioonilt kirjan-
dusloo luuseriks; ta esineb viimasel ajal
peaaegu et veel demagoogilisemalt ning
kiitinilisemalt kui S6gel kunagi; Kender
on uue, majandusliku invasiooni ja oku-
patsiooni tegelik kaasajooksik.

Uks pohimétteline kategoriseerimisvi-
ga. Et te teaksite: laste- ja noortekirjan-
dus ei ole tegelikult mingi “eriline, viik-
sem kirjandus”; Eno Raua “Naksitrallide”
filosoofia méjutab mitme pélvkonna eest-
laste minapilti ning enesemasratlust usu-
tavasti rohkem kui “Téde ja 6igus”, Os-
kar Luts on autorina (vihemasti stiili osas)



mojukam kui Tuglas (see annab tunda
eriti viimaste kiimnendite proosas ning
luuleski), Aino Perviku ja Ellen Niidu
tekstegi ei tasu unustada. Soomlased ei
saa kirjandusloost vilja jatta M. A. Num-
mineni v6i Hannu Mikelat, rootslased
Astrid Lindgreni, inglased varsti J. K,
Rowlingut, miks? Sest see oleks jabur.
Vilja jatta Oskar Luts, aga iilikooli maa-
ilmakirjanduse stammkursuses radkida
samal viisil laste- v6i noortekirjanduseks
“redutseerund” vendadest Grimmidest ja
Andersenist? Ehk peaks kogunisti Wilde’i
muinasjutte suure esteedi eksituseks pida-
ma ning Mehis Heinsaarelt paari aasta
pirast Betti Alveri auhinna ning LR ho-
norari noortele ja lastele liigselt moiste-
tavate asjade kirjutamise eest tagasi kiisi-
ma? Hirmutuseks teile, armsad kirjandus-
loolased: kuuenda klassi juntsudele meel-
dis Toomas Liivi “Luigele, kes tappis tan-
ki” j6ledamal kombel, nad tulid mult
pirast luulekogu “Kurbus vikerkaarest”
nbutama ning leidsid siilt veel endale
moistetavaid tekste... enne, kui mirkate,
on Tammsaaregi kahanenud kooliopiku-
tesse; teile jiivad muidugi alat Friedebert
Tuglas, Uku Masing ja Berk Vaher. Mida
ma tahtsin 6elda — laste- ja noortekirjan-
dus on tegelikult ka kirjandus, selle moju
“piris kirjandusele” on sageli palju suu-
rem, kui oletada oskame. [lma Oskar
Lutsuta, ilma Eno Rauata, jah, ka ilma
Silvia Rannamaata pole eesti kirjanduslu-
gu kahjuks voimalik, vihemasti mitte
tosiseltvoetav.

Kuidas chk millises keeles? Stiil on
Loos hii. Rahuldav. Jiib neutraalseks, ei
voha iile #irte, ei lihe tinapievase kirjan-
dusteaduse vaimus luuleks kitte. Uks asja-

lik raamat, kohati liiga asjalik. Koiksugus-
tele eksperimentaallugudele leidub avas-
tamisroomu kiillaga, loodetavasti votab
moéni samasugune rodmsameelne ja po-
sitilvne autorite seltskond ldhiaastail ka
midagi alternatiivsemat ette... Feministid
igatahes liigutavad, sotsioloogilise lihe-
nemisega vennad vist ka.

Uldiselt: parem on, et see raamat tehti,
kui see, et teda iildse poleks. Esiteks tiitis
Lugu tithimiku, tuli vastu praktilise kasu-
taja vajadustele, andes kompaktselt ning
tugevasti iildistatult vilja hea bibliograa-
fiaga lugemistiiki. Mu abikaasa iitles, et
eesti kirjanduse eksamiks oli siit viga hea
monda asja iile vaadata. Teiseks toi see
julmalt lagedale senise kirjandusuurimuse
moddalugemised ning eksitused, mis voi-
maldavad looval vaimul digest kohast
otsast alata. Hindeks paneks kokku kor-
raliku 3+, seega iile keskmise teos. Suu-
rimad vead on lastekirjanduse puudumine
ning vihene teisitimotlemine. Tubli tiikk
sellegipoolest.

MARDI! VALGEMAE
Undi geopoliitika piha geo-
meefria

MATI UNT. GRAAL! Eepos von Krahli
teatrile 74 stseenis. Loomingu Raamatut-
kogu 2001, nr 20. 103 lk. Hind 24 kr.

Usk ja teater eostusid iirgaja viljakusriituse
maagias. Seepirast on tiiesti loomulik, et
iidseis usundeis juurduv kristlik Piiha
Graali otsing on niiiid Maarjamaalgi la-
valaudadele judnud. Mullu vormis Pee-
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ter Jalakas Mati Undi niidendi “Graal!”
mitmemdodtmeliseks teatrisiindmuseks,
millega kdidi ka Saksamaal. Siinne Undi
lavateose triikiversiooni vaatlus osutub
paratamatult ndidendi tiit potentsiaali
piiravaks toiminguks, sama kitsendavaks
kui siimfoonilise muusikapala partituuri
“lugemine”. Noodid ja teatritekst elustu-
vad ju ainult interpreetide vahendusel.
Heal juhul avastab aga lugeja tekstis esi-
nevaid niiansse, mis v6ivad teatris istudes
kahe silma vahele jiida.

Ent alustagem asjadest, mis on ilmsed.
“Graali” alapealkirjas esinev Zanrimii-
ratlus ja kinematograafiliselt kiirelt vahel-
duvate etteastete rohkus viitavad Bertolt
Brechti (kellest Unt méne aasta eest ro-
maani kirjutas) eepilisele teatrile ning
sellega kaasuvale vooritusefektile. Nii-
dendi alguses, proloogile jirgnevas stsee-
nis, mille jooksul nieb ekraanil Kaali jirve
ja UFOt, mingib keskaegsetest legendi-
dest pirit kuningas Arthur klaverit. Jirg-
mises etteastes purustab valge rassi loo-
tuseks tituleeritud Arthur lavalise illusioo-
ni vditega, et “etendus [on] alles noor” (lk
9). Paaril korral ilmub filmilinale Lennart
Meri. Publiku hulgast tuleb lavale Skeptik,
kes titleb enese olevat saksa niitekirjaniku
Tankred Dorsti. Tumedaks animus’eks
kutsutud riititel Mordred moondub (peale
muude metamorfooside) Hitlerstalin-
laseks, ning ekraanil vilksatavad kaadrid
filmidest “Soomuslaev Potjomkin” ja “Ku-
red lendavad”. Nagu Brecht seda visima-
tult propageeris (aga harvemini oma nii-
dendeis rakendas), viivad Undi ootama-
tud {ildist aja- ja kultuurilugu hélmavad
poiked lugeja/pealtvaataja traditsioonili-
sest karakterikujundusest ja intriigiaren-
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dusest ithiskonnakriitilisse miljédsse.

Unt ei ole aga sugugi eepilisuse epi-
goon. “Graali” sisestruktuuriline iilesehi-
tus osutub palju peenekoelisemaks ja niiii-
disaegsemaks kui Brechti dramaturgia.
Pitha Graali otsingu koikvoimalike inter-
pretatsioonidega ja permutatsioonidega
tegelev lavateos, mis kubiseb interteks-
tuaalsusest ja igasugustest arhetiiiipidest
ning vihjetest, toob eesti niitekirjandusse
uudse vormikdsituse. Selle avastamiseks
votkem luubi alla paar olulist tekstilaiku.
Stseenis 57, olles andnud pidalitGbisele
Morganale oma siidameverd, sureb neitsi
Dindrane. Jirgmises etteastes rasestub
toosama Dindrane, alias Maarja Mag-
dalena, alias “Kalevala” Marjatta riiiitel
Galahadist, alias Jeesus Kristusest, alias
Ukssarvest. Dindrane verelaskmine haa-
kub omakorda §. stseeniga, kus riiiitel
Gawain koneleb DNAst, mille jumal 16i
selleks, “et stabiliseerida tihtede teket,
ravida inglite vereleket”, ning héiskab
seejirel (meenutades Hugo Raudsepa “Si-
nimandria” virsse): “Me veres leidub igati
perfektset fraktaalsust! Oo morfilise re-
sonantsi magusat ja tundmatut fataal-
sust!” (Ik 14). Gawaini poolt hiljem vilja
pakutud fraktaalsuse “piitha geomeetria”
(69) niibki olevat méjutanud “Graali”
vormi.

Samuti kui nue ENE 3. koide, tolgib
Unt ameeriklase Benoit Mandelbroti loo-
dud ja aastal 1975. aastal Pariisis triikki
toimetet teoses “Les objets fracrals” esma-
kordselt pievavalgust ndinud termini frac-
tal “fraktaaliks”. Isiklikult eelistan l4zine-
meresoome sugemetega eestipirast séna
“murdum” (vt Mana 61-62, 1992, 1k 61).
Olgu oskussonavaraga kuidas tahes, mee-



nutab Undi niidendi niiliselt [6putu te-
gevuslik ja eriti tekstiline siksakilisus root-
si matemaatiku Helge von Kochi kéverat
ehk nn Kochi lumehelvest, mis, nagu kor-
gelt ja kaugelt nihtud mere rannajoon,
niib olevat sileda kontuuriga, ent mikro-
struktuurilt osutub sakiliseks. Undi “Graa-
li” vormi véime seepirast votta (metafoo-
riliselt) Kochi lumehelbe taolise geomeet-
rilise kujundina. Selle peadpééritavalt
paljunevad ja viliselt erinevad iiksikosad
jadvad pohiliselt samaks, umbes nii nagu
niidendi alguse ja 16pu manihheistlikud
kalakaksikud “Lucifer ja tema vend: Jee-
sus!” (8, 100).

Undi Pitha Graali otsingu siksakid re-
soneerivad pea igas moeldavas variatsioo-
nis. Stseenis 14 loetletakse rohkem kui
viiskiimmend tinapievale enam-vihem
vastavat voimalust. Ulejadnud tegevus
pakub — peale traditsioonilise pitha 6htu-
soOmaajaga seotud (feminiinse) karika
ning ristil rippuva Kristuse torkamiseks
kasutet (maskuliinse) oda — nii tuntud kui
tundmatuid otsinguversioone. Mordredile
on Graal pioneerimatk, Morganale “kolm
alasti inimest [, kes] ennast virske pirna-
6iemeega iileni kokku mairivad” (36),
Merlinile algaine, Borsile raha, Lance-
lotile armastus, Galahadile apoteoos,
Percevalile ego, Gawainile lennuki mustas
kastis peituv elekter ehk siis see, mida
iildse polegi. Ka Arthur arvab, et Graali
pole voimalik leida. Sophiale ehk “Tarku-
sele” tihendab Graal aga Euroopat, sest
“kui el..., saab sust Idamaa” (99). Kuna
ka geopoliitiliselt hdzlestet Lancelot vii-
dab, et “Euroopa Liit ongi Graal!” (55),
voime oletada, et nididend on kirjutatud
Euroopasse viimiseks, mis osaliselt juba

juhtunud on, véi et Unt ja Jalakas pool-
davad — ja propageerivad? — Euroopa
Liiduga ithinemist.

Olles maksnud l6ivu Brechti varjule,
on Unt teinud laialt levinud keerukast
rahvusvahelisest miitidist omapirase sise-
struktuuriga, ent meile kaudselt koduse
gustavsuitsuliku oma saare otsingu, mis
on tiis dsja siindinud 21. sajandi “mor-
filise resonantsi magusat ja tundmatut
fataalsust”.

JANEK KRAAVI
Téna on kerge ofs: taevasse ja
tagasi

JURI EHLVEST. TAEVATREPP. Krauklis,
Tartu, 2001. 152 lk. Hind 79 kr.

Jiiri Ehlvest on lounaeesti kirjanik.
Vorreldes pohjaeesti kirjanduses pei-
tuvaga sisaldab Louna motlemine koike
kas natuke voi palju rohkem. Siin on roh-
kem viljamotlemist ja fiktsionaalset mén-
gu ning vihem lihtsakoelist asjade seisu
jaljendamist; filosoofiakonspektid vede-
levad kirjanike kieulatuses korvuti mui-
nasjuttudega, sest sona hinnatakse siin
rohkem kui tegu. Verbaalne voim viljen-
dub selles kirjanduses iihel puhul sénaliia-
suse kaudu, teisel puhul uute maailmade
voi friiklike ja pidetute tegelaskujude
loomise kaudu, kolmandal puhul ddrmus-
liku ja mitut vdrvi huumori ja naeru kau-
du. Fantaasiat nii loo, lause kui ka séna
tasandil on siin alati hinnatud. Kuidagi
targem tundub see kirjandus ka v6i? On
vaimumurdvat keerulisust ja Péhja ini-
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meste poolt hukkamoistetavaid teoloo-
gilis-abstraktseid arutlusi maailma esimes-
te vOi viimaste asjade-motete iimber, aga
kuskil selles tekstilaamas viljendub ka
pollumehe iimbrustarvestav, praktiline,
nappi kahte lihtlausesse koonduv tarkus
ja motlemine. See kirjandus on méistatu-
sekirjandus. Terved kaantevahed situat-
sioone ja olukordi on otsingud — roman-
tilised, kiiiinilised teinekord. Kiisimused
ei saa siin jadda kiisimata ja voimalike
vastusteta, olgu voi loo, narratiivi 16rri-
mineku hinnaga. See aga polegi oluline,
sest lool on selles kirjanduses alati ka teine
lugu. “Mis sa arvad, et méni lugu maail-
mas iiksinda on? Kui sa mulle niisuguse
loo ridgid, millel teist lugu ei olegi ole-
mas, siis mina sulle iitlen, sellest ajast
peale mina oma suud lahti ei tee” ( M.
Kbiv, H. Runnel, “Kiiiini tditmine”). Loo
jutustamine on tihtipeale omaette lugu,
millega omakorda kiib kaasas kimp miiii-
te ja teooriaid, maailmasuhtumisi ja kuu-
lujutte. Selge see — lugu ise on kiisimus,
maistatus, apooria.

Léuna-Eesti {thes oma kirjandusega on
lihemal taevale. Sestap on siit kergem ja
ainuvoimalik esitada just selliseid kiisimu-
si: kuidas sinna taevasse piiseda, mida
sealt leida ja kuidas seal piisida ja hakka-
ma saada? Ehlvest asetab oma tegelased
olukordadesse, kus teisiti lihtsalt enam ei
saa — peab taeva poole vaatama, iilespoole
piirgima. Motte ja teoga korgema ja abst-
raktsema poole piirgimine on Ehlvesti
novellikogu “Taevatrepp” igas astmes
peituv ja méjuv sund.

Trepp on ithendus madalama ja korge-
ma vahel, sisemise ja viljaspoolse vahel,
maise ja taevase vahel. Trepp on reaalne
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konstruktsioon, kuid sobib ideaalselt ka
erinevate vaimsete piirgimuste siimboliks.
Taevatreppi mé6da turnimine on vaim-
ne sport, mis viljendub tahtes jouda ise-
endas mingite vastusteni. Méistus, usk,
oiglusmeel on kanaliteks, mille kaudu
kiisimusi esitatakse.

Taevatrepp on tahe. Tahte kaudu iihen-
datakse vajadus ja eesmirk. Selline sise-
mine sundus on soov jouda lihemale min-
gite lausete filosoofilisele toeviirtusele (nt
Ik 105: “Kui muidu ma nien valguse abil,
siis mille abil ma néen, et ma niden?”); voi
oigluse idee manifesteerimine autori enese
p6ordumises politsei poole Vello Sohkan-
di surma asjus. Tahe asju selgitada saab
tihtipeale tagasiléoke, porkub alati vastu
nihtamatuid barjiire. Trepp on takistatud
liikumine, raskused, ristteed, kidnud ja
kurvid teel eesmirgi poole.

Koigepealt siimboliseerivad sellist piir-
gimist koik fiiiisilise aktiivsusega seotud
tegevused. Selle raamatu valdavaks loo-
s6lmituseks on puu otsa ronimine.
Maad ja taevast ithendav miitoloogiline
maailmapuu on iiks trepi modifikatsioo-
ne, mille tipus avanevad saladused, hajub
teadmatus ja esilduvad uued silmapiirid.
Vaid seal, iileval olles, saab v6imalikuks,
et pornoajakirja kaudu avaneb “ilusate
kehade” saladus (“Kevad™). Loos “Ma pi-
din teda nigema” siimboliseerib puu iiht-
aegu nii tode kui ka fiitisilisest piinast
pidsemist. Sellel teel on ohte, kiisimusi,
kannatusi. Raamatu jooksul varieerub
taevatrepp mitmeid kannatusi sisaldava-
teks radadeks: soiduteeks, raudteeks, suu-
sajdljeks, aga ilmselt ka paguluseks, kuhu
Ehlvest oma tegelasi ikka meelsasti viib.
“Soidame miele,” kraaksatatakse takso-



juhile raamatu avaloos ja avatakse sellega
Ehlvesti erandtegelaste vertikaalne maa-
ilmakdisitlus.

Tema tegelaste litkumine on alati ras-
kendatud ja takistatud ning tavalise eda-
siliikumisega vorreldes silmatorkav. “Uks
mees sumpab soos.” Sellise lausega algab
Mika Myllyld taevatrepilt allasadamist
rekonstrueeriv novell. Siin ehitatakse koik
tiles lilkumisele, edasijoudmisele, endaiile-
tamisele. Tus ja langus viitavad selles
viga voimsas loos tavapdraselt rahvakeel-
setele pinnavormidele, aga ka vaimus ja
veres olemasolevale joule ja selle traagi-
lisele kadumisele, hapnikupuudusele. Ehk
ka selline edasi- voi iilesjoudmise kirjel-
dus: “Niiiid polnud muud kui jiljepaari
enda ees hoolega jilgida, kui kaks suusa-
jalge kasvasid raudteeks, kus tema justkui
tervet hiigelpikka, tuhandeid tonne kaa-
luvat rongi pidi edasi vedama... Kui siis
see rauast tee ta ees korraga viljakanna-
tamatu koorma all dra sulas — see oli teine
mirk” (Ik 92). Aga tee tdusis mehe ees
ikkagi piisti. Ja siis on vaja kavalust, siis
on vaja minna fimbernurga. Inimese iiles-
poolelitkumise raskuse votab kokku kér-
gelt puu otsast alla sadanud Kolla: “Ja
taevasse jouab ta ka l6puks el teisiti kui
komberdades” (lk 84).

Klassikalisi filosoofilisi ja teoloogilisi
mbtlemissiisteeme on aegade jooksul esi-
tatud ikka puukujulistena, vertikaalseina.
Madalamates sfiirides meeleline ja niiv
maailm, kérgemale litkudes métlemise,
logose kaudu tunnetatav ideedeilm. Nen-
de suurte miiiitide taustal on siinses kir-
jutises katsetatud ka Ehlvesti seekordse
novellikogu lugemist. Mitmeid nn korge-
maid ideesid piiiitakse selles raamatus

lugude ja neis lugudes sisalduvate motte-
kiikudega timbritseda ja kujundlikult ning
reljeefselt novellivormis esitada. Armas-
tusest, selle kehalisest ja vaimsest loomu-
sest on Ehlvest kirjutanud muidugi ka
varem. Kone all oleva kogumiku nimi-
loos, muinasjutupoeetikat jirgides kirju-
tatud “Taevatrepis”, viib 6nne ja armas-
tuseni nimelt sillerdav ja silmipimestav,
tundub, et iiksnes vaimusilmas kujutletay
astmestik: “Ta miletas treppi, akent, tiid-
rukut ja onne” (lk 146).

Aga otsesonaline ja moneti publitsist-
likki sekkumine iihiskondlikesse ja sot-
siaalsetesse probleemidesse niib olevat
seotud tahtega sekkuda iihise inimlikuma
maailma kehtestamise protsessi. Ajaleh-
tede arvamuskiilgede autor Ehlvest ja
jutukirjanik Ehlvest on “Taevatrepis”
moodustanud kiillaltki voimsa tandemi
(nt “Vello Sohkandi surm”). Oiglusmeel,
sealt edasi seaduse vaim, kehastub lopuks
inimkonna suures ajaloolises piirgimuses
— riigis. Ehlvest tegeleb sellega talle omasel
nurgelisel moel ja metafooriderikkas stii-
lis, kriitiliselt ja irooniliselt (“Eutanaasia
kohver”).

Kirjutatud on: Eesmdrk seisneb aga sel-
les, et Giget teed minna véi lasta teisel end
jubtida “erootiliste” asjade juurde: alates
neist tiksikuist kauneist esemeist alati minna
korgemale, toustes nagu astmeid mocda
ithelt kaunilt kehalt kahe juurde, kahelt
itldse koigi kaunite kehade juurde, kauni-
telt kehadelt aga kauni eluviisi juurde, lop-
peks —teadmistelt selle teadmise junrde, mis
pole mitte mingi muu teadmiseks, vaid tolle
korgema kauni teadmine — koike seda sel-
leks, et l6ppeks tunnetada, mis on ilu
(Platon, “Pidus66k™).
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PRIIT KRUUS
Ma loodan, et saan sellest ile

JAN KAUS. MAAILM JA MONI. Oigem
Valem, Tallinn, 2001. 143 lk. Hind 75 kr.

Eesti praeguse aja parim satiirik on kirju-
tanud pirast vormikeskset “Ule ja iimber”
teise raamatu, mis esimese puudulikke
kiilgi parandab. Kriitikute poolt “kiekirja
proovideks” tunnistatud juttude ilu- ja
hetketaju kannatas mainitud vormikesk-
suse all. Jutukogu andis aimu autori jul-
gusepuudusest, pingsast modtmisest ja
konstrueerimisest. “Maailma ja ménega”
podrdub Kaus aga isiklikumasse lihte-
punkti, ta pole enam kollektiivsete hin-
nangute manifesteerija, ta tekstimass on
fluidaalsem, voolates vabamalt. Romaan
sobib Kausile paremini. Ahistav tuglaslik
matemaatiline tipsus on kadunud.

Eelmises raamatus sisalduvatest juttu-
dest voeti heakskiiduga vastu “Johani
timbersiind” ja poliitik Andrus Kuusbergi
lugu. “Sotsiaalkriitilised”, deldi. Need on
tabavad ja I6busad jutud, kuid miinuseks
on see, et nad néuavad lugemist vahetult
parast ilmumist. Kaua me ikka miletame,
et Reet Linnal oli saade “Kuulus ja kum-
maline” (Kausil: Tuivi Loov ja “Oudselt
naljakas”)?

“Maailm ja méni” on juba hoomata-
vam iikskoik millal lugedes, kuigi koikvoi-
malik pseudolikkus on Kausil siilinud.
Pseudoniiiimidest — Alma Armla, Ardi
Irda, Helle Hella — pseudodokumentaal-
suseni vilja. (Muidugi, k6ik on voimalik
— ndgin iiks kord telekas Elna Erapardi
nimelist naisterahvast.) Kurva huumoriga
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parodeeritakse niiteks Stalini aega, mil
inimesed marsivad tinavatel ja laulavad:
“Onnelik on see, kes on elus, ta siiiia saab,
ta juua saab! Me riigis Gitseb majandus ja
poliitikas on suund maa-ill-maa-lee!” (lk
25).

Siiski votab minus kui lugejas arusaa-
matus kergesti maad. Miks mangida sii-
raste pisidetailidega nagu nimed ja nime-
tused ( ajaleht Toe Keerub, Originaalsus-
partei)? Karikeerimine? Virvilisi detaile
see juurde ei produtseeri, kuna karikee-
ritud tegelastest ja nihtustest lihtsalt libi-
setakse iile, nagu nii muuseas. Sénamén-
gust lisandub iiks pisiosa suurde kompot-
ti, mida Kaus autorina lustides keerutab.
Kui tegemist ongi pilaga, siis kelle pihta
ja miks? Miks just selles raamatus, mida
kannab ithe inimese lugu?

Onneks ei saa naljalt véinata ema sii-
dant, hirmu isa ees ja poja armastust, mis
raamatus tugevasti esiplaanil. See ongi
“Maailma ja mone” pluss. Lihtsad tunded
olid ka “Ule ja iimber” juttudes, neid
toeliselt avada oskab Kaus aga niiansse
pikemalt lahti kirjutades.

Peategelaseks on noor poiss Taavi (kes
raamatu I6pus enam nii noor ei ole).
“Maailm ja méni” on kuulu jirgi autobio-
graafiline ja ega see ei pane imestama, sest
nii nagu Kausile on saanud kiilge kleepida
sotsiaalkriitiku nimetust, nii voib viita
Taavi kohta, et poiss on loomult vaatle-
ja ning kuulaja — see nihtub dialoogidest.
Esiplaanile triigivad ikka s6brad ja eelkai-
ge vanemad.

Lavastuslik-karikeerivaid votteid val-
daval satiirikul, kes ajaloolistele ja avalik-
kusele tuntud tegelastele suuremaid
korvu ja lithemaid jalgu kiilge poogib, on



tegelikult hea siida sees. Karikeerimine
justkui eeldaks tegelaskuju loomisel muu-
tumatu tulemuse saavutamist — nt lollina
niidatud tegelane jaibki lolliks, [6puni.
Roppe anekdoote riikiva ja pojaga suhel-
des avameelitseva ema lile ei domineeri
aga see n-6 valmisvoolitud kuju tdielikult.
Ema silitab poja pead, kui isa s6im on
viimase masendusse viinud. Noor Taavi
motleb htul enne magamajdamist, et
ema hingechk ongi Une-Mati liiv (lk 22).

Fluidaalsusest pikemalt. Niiiid tahaks
vorrelda Kenderiga (ta alati hea kiepirast
votta). Kender asus pirast “Iseseisvuspie-
va” liihilauselise stiili viljelemist oma
kolmandas raamatus “Ebanormaalne”
konstrueerima pikemaid lauseid. Kaus
teeb samuti, kuigi mitte nii taotluslikult,
tegemise enda piérast.

Elu on perses. Véi cigemini: elu on
perse. Perse, mis pidevalt situb junne.
Inimesi (“Ule ja timber”, lk 135).

Lausetasandilt edasi, iildpilti vaadates
jii Kaus sisu poolest lakooniliseks, alus-
tades provotseerivalt, kuid I6petades liiga
vara. Uldpildi kohta tsitaati tuua ei saa,
kiill aga lauseehituse kohta teises raama-
tus, “Maailmas ja ménes”. Areng (olles
Kausist kiimme aastat noorem, kinnitan
— siin puudub isalik toon) on olemas:

Tulevase ema otsustas kdtte maksta ja
kasvatas oma poega halastamatuks ja
kavalaks inimeste ja maade vallutajaks,
opetades talle naiste vorgutamise saladusi
oma keha peal, sundides teda lugema fi-
losoofide kénesid ja traktaate, uurima
vanade viepealike sojastrateegiaid ja la-
hingute plaane, meelde jatima koik majan-
duse ja biirokraatia keerdkiigud ja, mis
peamine — tulevane keiser ei tohtinud

usaldada mitte kedagi, isegi mitte oma
lemmikkoera ja lemmikmadu (“Maailm
jaméni”, lk 57).

Vaatame, kuidas Kenderil vilja tuleb.
Selgub, et tegemise enda pérast pinguta-
tud tekstitehniline saavutus on lihtsamast
lihtsam: koma kasutamine punkti asemel.
Ei teki mitte sidus ja voolav lause, vaid iile
poole lehekiilje ulatuv jada, kus lisaks
sidususele puudub ka elementaarne alistav
suhe:

Sa maletasid teda, ta keha, ta pilku, ta
kdsi, ta suud, sa mdletasid soolaseid kal-
listusi Andamani meres, sa mdletasid soo-
laseid kallistusi Vabemeres, sa maletasid
soolaseid kallistusi Balti meres, sa mdle-
tasid lugematuid kallistusi erinevates
basseinides...jne (“Ebanormaalne”, lk
103).

Kenderi tulemus on ebaloomulik ja
titlitu kuivalt kolksuva monotoonsuse
tottu. Histi lihtsalt 6eldes: mulle meeldib
igal juhul Kaus, kes liikkab teksti (prae-
gu riigin lausetasandist) voolama siis, kui
on midagi, mis voolaks. Usun, et Kaus on
oppiv kirjutaja, kes analiiiisib oma vigu,
mitte ei vae, milliste parameetrite jirgi
enda suurust ja annet moota ja eksponee-
rida. Ausalt, jiib mulje heast taktikast: kui
kritiseerijad nipuga niitavad ja vigu vilja
toovad, siis elimineerin need, mitte ei
torise “piidrite karjast, kes midagi ei jaga”.
Vat nii kéva mees olen! Ja kiillap Kaus
tulevikus ka sellest kunagi iile saab, et
poliitikud on némedad, ajakirjanikud
lollid ja prominendid naljakad.
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MIHKEL SAMARUUTEL
Méarkmeid Leo Kunnase raa-
mafust

LEO KUNNAS. SODUK]UMA TEE-
NER. Tuum, Tallinn, 2001. 334 Ik. Hind
169 kr.

“On ju, et tabte abil v6ib inimene
koike saavutada? Ukskaik mida! Kui ta
ainult viga tahab,” otsis Pavka oma
motetele kinnitust.

“Loomulikult,” iitlesin ma. “Mida
iganes!”

Jérjekordne viljalase Tuuma hitivabrikust.

Naljaga pooleks véiks delda, et seda
debitiitraamatu autorit olen proosakirju-
tajatest koige rohkem kuulanud — nimelt
pidas Leo Kunnas Tartu Ulikoolis 2000.
aasta siigissemestril “Riigikaitse aluste”
loengut. Viga korralik loeng oli, selgelt
esitatud ning jagati palju materjali. Ning
neiud esiridades kuulasid iipris heldinult.
Hea kiill, see pole tihtis.

Liihidalt eldes on see raamat kergesti
loetav — l6dvalt pdeva voi kahega voib
labi lugeda. Omamoodi pénevgi. Kuid
ausalt Geldes ei ole see raamat minu mait-
se — aga mis siis sellest (“Puhtsiidamlik
iilestunnistus kergendab siiiid, aga lisab
aastaid” — lk 40). Ega siis raamatut niisa-
ma materdama hakka. Edasi pitiiangi voi-
malikult segaselt sellest selgest raamatust
ragkida.

Kuigi romaani “S6durjumala teener”
on nimetatud “meestekaks”, pendeldab
tegelikult kogu raamat pidevalt poisteka
ja noorteka vahel. Romaani kahe osa pu-
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hul - “Lapsepélve 16pp” ja “Piev, mil ei
alanud s6da” — oleks nagu tegemist rah-
vusaatelise (tdiskasvanud)
Linnupoja askeldamistega. Huvitaval
kombel toimub siis tegevus Eestis (jutus-
tuses “Kustumatu valguse maailm” pole
Eesti kohana nii tajutay). Justkui 6hinaga
loetav poistekas — ainult et kiillaltki tosiste
teemadega (voi siis see moodustabki kok-
ku meesteka?).

On iiks Peeter Tergensi nimeline poiss,
kes 1980. aastatel elab iile rahvusliku
drkamise ja 1990. aastateks lei(ut)ab en-
dale jumala — sodurite jumala (nt Ik 278-
280), kelle abiga Eestile ja selle iseseisvu-
misele toeks olla. Raamatu jooksul on
voimalik heita pilk vanglasse, Venemaa
lohututesse kolgastesse ja muidugi ka tol-
leaegsesse Eestisse. Seda uut jumalat nagu
ei oskakski kommenteerida — usuliselt
kiilmale inimesele tundub see olevat eel-
koige teatav viidrtuste kogum, mis elu ja
selle keerdkiikudega inimesele kogune-
nud (“Milleks on jumal vajalik — ainult
selleks, et anda inimesele sisemine tasa-
kaal, kinnitada tema tahet ja hoida mo-
raal korgel” — 279; “Ma usun jumalasse,
kelle olen loonud selleks, et véiksin te-
masse uskuda ja selle libi elada ja surra ta-
sakaalus iseendaga” — 280). Tee sellise ju-
malani on raamatus jalustrabavalt julm ja
kannatusterohke (“Niiiid, aastate pirast
mdistan, et olin hakanud pealesunnitud
tegude tottu iseenda silmis oma nigu
kaotama ning olin lihedal piirile, kus isik-
sus hakkab lagunema” - 166; “Pogene-
sin nende rollide eest, mida ma ei tahtnud
mingida, pogenesin reetmise ja halva
kohtlemise eest, pogenesin iseenda eest,
Gigemini tolle eest, kelleks ma ei tahtnud

Toomas



muutuda!” — 275-276). Moneti iillataval
kombel on see jumal méjutatud samurai-
de bushido’st (nt 231-233) ja ka zen-fi-
losoofiast (156).

Nagu juba eelnevalt Geldud, on raamat
sisu poolest vigagi loetav. Jutt jookseb
ning ponevust ja tundeid jatkub. Peeter on
sojavielaslikult praktiline poiss, ka ta
konepruuk ja mottemaailm on vastav:
“Siinnipdeva polnud raske korraldada,
eriti koige selle valguses, mida olin har-
junud organiseerima. Olin hankinud pii-
savalt toiduaineid ning virvanud méned
klassioed toitu valmistama ja lauda kat-
ma. (...) Kiilalised t6id kingituseks mé-
ned raamatud ja viikseid asju, mis kesk-
kooliopilasele taskukohased. Raamatud
olid mul kéik juba olemas, ja asjad, mis
nad t6id, absoluutselt ebavajalikud. Kuid
sellegipoolest olin r6dmus. (...) Tantsisin
vaheldumisi kéigi tiidrukutega, raikisin
koolist ning niisama tiihjast-tihjast” (132)
— seda “tiihjast-tdhjast ridkimist voib
Peetri puhul lausa kangelasteoks pidada,
isegi oma armastatud tiitarlapsega suhel-
des on nii “olulist” kui ka “ebaolulist”
(190). Nagu sellelt iihelt lehekiiljelt kok-
kukuhjatud lausetest niiha, véinuks ka
vihe inimlikumalt kirjutada. Kuid las siis
Kunnas kirjutab niimoodi.

Teksti iseloomustab lihtlauselisus, hiiiiu-
mirkide kiillus ja aeg-ajalt kiillaltki vaba
sonastusega dialoogid (mitmeid “persse-
keeramisi” ja “suhuandmisi” torkab silma
— aga eks see kuulu teema juurde). Ausalt
oeldes on see hiitiumirkide moll natuke
hiiriv — vahel tekib tunne, nagu toimuks
koik iilevas ekstaasis. Noh — voiks ehk
natuke rahulikumalt, muidu véib veel vas-
tik kommertsi maik kiilge tulla.

Voiks muidugi juurelda, kui palju on
raamatus reaalsest elust maha kirjutatud.
Selleks annaksid hea voimaluse tavaliselt
peatiikke l6petavad kaldkirjas 16igud —
kes tegelastest, kellest dsja kirjutati, sai
millalgi pirast romaani l6ppu korgeks
ohvitseriks vo1 langes TsetSeenias voi lasti
siinse allmaailma arvetedienduste kiigus
maha. Aga noh, kirjanduses pole reaalsete
siindmuste jirele nuhkimine just koige
tarvilikum.

Kui eespool sai selle raamatu kohta
pateetiliselt viljendutud umbes nii, et
“tore on, aga muidu ei loeks”, siis tege-
likult voib ka viikese méonduse teha —
nimelt jutustuse “Kustumatu valguse maa-
ilm” puhul. Véibolla mingis méttes naiiv-
sel —sellest ka siinse arvustuse pidev pud-
rutamine poistekast ja noortekast —
tekstil on tegelikult vigev emotsionaalne
laeng, Tegevus toimub noorte eeluurimis-
isolaatoris ja 16peb sellega, kuidas peate-
gelasele hiiiidnimega Metsavend rahvus-
tevahelist solidaarsust opetatakse (76-89).
Siin téuseb ehk koige teravamalt esile see
kogu raamatu puhul oluline “tahte ja
endaksjiimise” teema. Nagu hiljem teada
saame, algab see erusdjavielase hiiiidni-
mega Kapten opetussonadest: “Tegelikult
on elus ainult iiks asi tihtis, {iks ja mitte
miski muu! Ara mitte kunagi loovuta oma
tahet, mitte kellelegi ega mitte millelegi!
Kui oled seda teinud, on viga raske, mee-
letult raske seda tagasi saada! Ilma tahteta
on inimene aga... eikeegi!”( 147) ja: “Tahe
on see, kui teed viis kitekoverdust roh-
kem, kuigi enam ei jaksa. (...) Tahe on
see, kui teed asju, mida ei taha teha, aga
pead tegema voi on vaja teha” (111).
Tegelane nimega Poliitik tolgendab seda
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edasi: “Tead, on olemas kaks maailma.
Uks viline, see, mis on meie iimber, ja
teine, mis on meie sees. On vaja avasta-
da see teine maailm, ja see maailm kuu-
lub ainult sulle, siin ei saa keegi teine
kamandama tulla. Siis saad teada, kui
voimas tahe v6ib olla inimesel ja millist
r60mu voib tunda eneseiiletamisest” (47).
Suurt r66mu see jutustuse 16pu l6pmatu
venelastepeksmine Metsavennale ei too-
nud, aga ta jii endaks edasi.

Raamatus jargneb jutustusele romaan.
Voiks arvata, et jitkub Metsavenna lugn,
kuid lehekiilgede edenedes selgub, et ole-
me niiiid sukeldunud jutustuses hetkeks
vilksatanud (43—47), kuid seda suuremat
moju avaldanud Poliitiku elukiiku (aka
Peeter Tergens). Selline hetkeline segadus/
petmine oli vihemalt minu jaoks raamatu
kéige onnestunum niike (kui vihe on
vaja, et teha inimest 6nnelikumaks). Hu-
vitay, kuidas romaanivaistluse Ziirii seda
romaani ilma jutustuseta luges? Véibol-
la oleksid iiheskoos isegi esikoha kitte
saanud.

Hea kiill, sisu ei hakka iimber jutusta-
ma, seda voiks huvi korral ikka ise raama-
tust lugeda.

Kélab naiivselt, aga on tore, et keegi
viljaspool neid kapseldunud kirjandus-
ringkondi ka lugemisvéirset kirjandust
toodab. [lusam oleks muidugi Gelda
“loob” — aga “loomiseks” soovitaksin
puhtsiidamlikult hdrra Kunnasel loobu-
da ilukirjanduslikest konventsioonidest,
kirjutada nii, nagu Leo Kunnas oma “tei-
ses maailmas” teha tahaks. “Riidkisime
omavahel voru murde idapoolsemat dia-
lekrti, millesse oli segatud venekeelseid
sbjavdetermineid ja slingi, keelt, millest
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vaevalt keegi peale meie oleks aru saa-
nud” (94) — ehk oleks ikka, tuleb vaid
proovida, end vabaks lasta ja kuhugi edasi
minna. Ja vot selle Kunnase “teise maa-
ilmaga” oleks hoopis ponevam kokku
puutuda.

Tuult tiibadesse, hirra Kunnas. Aastani
20092

PS. Ei tea miks, kuid millegipirast tekkis
selle raamatu puhul mingi snulseletama-
tu paralleel Mait Rauna raamatuga “Wake
up” — mingi kadunud pélvkond véi?

FAGIRA D. MORTI
Kurblik kiineviha

KADRI KOUSAAR. EGO. Tuum, Tallinn,
2001. 231 lk. Hind 158 kr.

Seda, et lapsajakirjanikuna kuulsaks saa-
nud Kadri Kousaar tahab teha raamatut,
teadsime me juba ammu. Mul ei ole iialgi
midagi selle vastu, kui inimesed tahavad
kirjutada, kui méni noor inimene, eriti
veel beibeklassi esindaja, luuletab voi
novellide kallal rammu proovib. Romaan
on juba musklitpingutavam ettevétmine.
Lubas, et kirjutab, tegi valmis, okei. Aga
kui selle teose lugemist mulle liiga agres-
siivselt pdhe miiritakse, siis liheb asi
kurjaks. Mind ei sega iikski halb naiste-
romaan, ma ei kiunu, kui avaldatakse
rampsulmekaid ja kriminulle, seni kui
need naistekate ja kriminullide avaldajad
ei hakka igal pool pasundama, kui lahe-
dad raamatud need ikka tegelikult on ja
kui dgedad on nende paskraamatute auto-



rid, sellepirast et nad said asjaga maha...
Ma olen lugenud monikord tragikoomi-
list ajakirja Saladused, piris lahe. Ja seda
Kroonikat ma lugesin, kus paljas Kéusaar
peal oli, sest sdbrad hakkasid sellest artik-
list meili teel paremaid tsitaate edasi saat-
ma. Viga lahe, motlesin. Et liheks voi
raamatupresekale, kuhu mind lahkesti
kutsutud oli. Et dkki saab nalja vihemalt.
Sest Kousaar riikis Kroonikas, et ta on
viimasel ajal magamata, sest lihvis kodus
esitluskonet.

Mind peteti haledasti! Kousaar oli kiill
siiralt sobralik, aga jittis plassi mulje.
Raamatust keegi katkendeid ka ette ei
lugenud. Berk Vaher kiitis virsket kirja-
neitsit hullupéora ja Piret Viires soovis
ebaoriginaalselt tuult tiibadesse. Vaene
Berk Vaher, ei oska mina arvata, millega
Kéusaar ta dra on teinud. Jiirgen Rooste
julges kirjanduse listis hiljuti Vaheri kiest
kiisida: “Mis on see, mis tdmbab sind
ilusate kuulsate ja poppide poole ja veel
neid nénda heldekieliselt geniaalsuste
pihe soovitama?” Ja Berk vastas: “Mis
tombab? Huvi proovida midagi muud,
kohtuda uute inimestega, toétada uute
tekstidega, vastanduda viljakujunenud
arusaamadele sellest, mida minusugune
inimene peaks tegema.” Ja lisas, et tema
arvates ei tohiks Kousaaresse suhtuda kui
estraadiartisti. Sellele jirgnes nidalapik-
kune vaidlus teemal, kas Kousaar imeb
voi ei ime. Alguses porutati, et imeb, pi-
rastpoole deldi, et noh ei taha liiga ka teha
viga palju, et dkki teine raamat tuleb
parem.

Tulen tagasi kaitseingli juurde, ehk siis
see “huvi proovida midagi muud...”. Ma
ei usu, et ma viitsiksin huvi parast midagi

muud proovida, mille kohta on juba ette
teada, et sellest eriti head nahka ei tule.
Kéusaar on just selline, kelle esimese raa-
matu voib jatta julgelt lugemata. Ma ei
hakka Koéusaare edasisi raamatuid juba
ette solvama, ma usun, et tal potentsi on
kiill. Annan talle au nditeks selle parast,
et tema raamatus on ilmselgelt tunda, et
ta ei ole olnud liiga poikpiine. Niib, et ta
on toimetajate sona kovasti kuulanud ja
oma teksti iimbertegemisega palju vaeva
ndinud. Sellepirast voingi delda, et raa-
mat on parem, kui ma arvasin. Enne lu-
gemist arvasin ma sellest raamatust viga
halvasti. Ma ei julgenud loota, et see raa-
mat on nii halb, et on tegelikult juba hea,
sest niisugust asja on raske valmis teha.
Aga niiiid ma voin julgelt Selda, see ei ole
viga halb raamat, see on lihtsalt piinlik
teos. Plassivoitu kenitlemine.
Paljukiidetud sonaliitmised ja nii-Gelda
keeleunendused ei ole ju ka mingi uudis
neile, kes on NYC-s ringi jalutanud. Kogu
see miitlesin ja muu sddrane kaadervirk
on ameeriklaste jaoks igapdevane ajuhar-
jutus. Selles suhtes ei ole Kousaar isikli-
kult millegi originaalsega hakkama saa-
nud, kiill aga on ta oma raamatusse suut-
nud toppida massiliselt nirvesgovalt nil-
beid sonu, miitlesin (motlesin+iitlesin) on
vaid edetabeli tipus. Kahjuks on see Kou-
saare reisilt kaasatoodud keeleviirus juba
naiskodanike seas levima hakanud, alles
isja avastasin ehmatusega, et itks mu nais-
teajakirjas tdétav tuttav on vist vahepeal
“Ego” libi lugenud, sest temagi on haka-
nud legokeelt meisterdama. Niisiis — nais-
teajakirja peal katsetatud — beibedele mé-
jub! Ma siiski loodan, et see moju dige
pea mbddub, ma loodan ka, et Kéusaar
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oma jdrgmises teoses niisuguseid sGna-
virdjaid enam ei moodusta. Et kuidas
oleks, kui ta niitid plaaniks teha uue vil-
jendi selle kohta, et seksisin ja armastasin
korraga: arksisin? V6i et tahtsin ja tegin:
tagin? Liheb juba liiga 66vaseks, et sel-
lel pikemalt peatuma jiadda. Okei, kooli
ajal oli ju lahe “Miekiila piimamehest”
“Kiilamide mehepiim” viinata, aga nali
jaagu naljaks.

Enne veel kui sisu kratsima hakkan,
tahan 6elda, et see, mida Vaher raamatu-
kaanel nimetab keeletundmiseks ja huvi-
tavaks stiiliks, pole midagi muud kui aju-
keppimine. Vabandust viljenduse pirast,
aga tekst on selline, et ma raigin-rasgin-
radgin-raagin-ja-vahet-pole-mida-tipselt-
sest-ma-ei-pane-ise-ka-eriti-tihele-misasi-
mul-parasjagu-suust-vilja-tuleb. Jah, mo-
nikord v6ib niisugune kirjutamisviis jitta
ka hea mulje, kui seda osavalt vallata ja
kui tegemist ei ole tiihja jutuvadaga. Kéu-
saar kahjuks veel ei kontrolli oma teksti.
Jadb mulje, et ta on “Egos” letti ladunud
koik métted, mis tal endal vihegi peas on,
ja need, mis ta teistelt pihta on pannud,
et osa nimbust ka tema peale paistaks.
Esmajoones teebki Kousaare tekst tiilgas-
tavaks see kramplik hirm, et teda jirsku
tosiselt ei voeta. Agooniline andekspalu-
mine, mis kordub lehekiiljelt lehekiiljele,
tapab. Véib éelda, et raamatu ldbivaks
teemaks on see, kuidas autor maadleb
romaani kirjutamisega ja see tal kuidagi
vilja ei taha tulla. Kéusaar vabandab mil-
jon korda, et ta seda romaani iildse kir-
jutab. No toesti! Situ, kui tahad, aga dra
seda kogu aeg nina alla hooru! Ja siis veel
see 6nnetu pealkirjamajandus. Pole siin
mingit Gravet ega Sostenutot, pole siin
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mingit Moderatot ega Adagiot, siin on
lihtne: esimene peatiikk, teine peatiikk,
kolmas peatiikk...

“Ego” on kittemaksuromaan. See ti-
hendab, et romaani ajendas kirjutama
rappajooksnud armusuhe, kus Kéusaar
arksis, aga tema rikas ja kuulus partner
“pani”. Kui Kéusaar oleks ka lihtsalt
“pannud”, poleks romaani siindinud, sest
poleks ajendit, milleks on siinkohal 6nne-
tu armastus. Teema on iseenesest intrigee-
riv. Kui Kousaarel ei oleks hiljem tekki-
nud maniakaalset soovi “dra panna”,
oleks sellest teemast piiris pandava romaa-
ni saanud. Kdusaart takistab see, et ta
piitiab toimunut kainelt analiiiisida, teha
seda mingite teiste inimeste métete kau-
du, teha seda loetud raamatute kaudu, ta
valgub laiali ega saa ise ka aru, mis toi-
mub. Ta tahab oma lugu jutustada distant-
silt, ta tahab seda teha arusaadavaks, kuid
paraku takerdub ta kahtlastesse méttela-
biirintidesse, mis limmatavad ilusa ro-
maaniainese. Alaealise tiidruku ja vana-
mehe armusuhe, “pool”-autobiograafiline
raamat, kirjutatud tiidruku silme libi —
kolab pikantselt. Paraku on aga nii, et kui
vanamees votab vaevaks kirjutada, kuidas
ta naiste asemel plikasid piidleb, tuleb
vilja hurmav “Lolita”; kui aga plika kir-
jutab, kuidas vanamees teda ira kasutas,
siis niru “Ego”. Jéud on ebavérdsed. Kou-
saar kiill piiiiab teemat haarata siit- ja
sealtpoolt, kénnib nagu kass imber pa-
lava pudru, piiiiab kiiiisi taha ajada, vilja
kukub kiitineviha. Mul on kahju, et Kéu-
saarega nii liks. Mul on kahju, et ta oma
kirjanikukarjiri just selle teemaga alus-
tada otsustas. Ajastus on totaalselt vale.
Mida sa virskeltpetetud naisealgelt ikka



Asja oleks pidstnud lakoonilisem stiil, mitte
sidrane iiveldamaajav iilekiillus. (Just see,
mis Vaherile imponeeris.)

Ma saan aru, et Kousaar on libematu,
kuid kahjuks tegi ta endale selle teosega
karuteene. Ta paistab olevat nutikas tiidruk
ja niib, et oskab oma vigadest 6ppida, sel-
lepirast olen tiiesti valmis uskuma, et ta
oskab kirjutada kiill. Seda, et Kéusaar on
nutikas, niidaku jirgmine 16ik: “Nigin
unes Oscar Wilde’i ja iitlesin talle: “See
koik on sinu siiii! Sina kirjutasid, et aia
piikeselise poole rodmualleel kéndimine
hakkab lopuks igaiiht piirama, sest ka aia
teisel poolel on varuks omad saladused. Ja
mina métlesin: oh, kui ilusti kirjutatud,
jumala Gigus, see just ongi Gigus ise, jah, ma
pean minema ka teisele poolele aeda, siis
ma suudan Oscarit kohe eriti mbista, aga
niiiid ma ei saa enam aia piikesepoolde
tagasi!” Wilde muidugi ei vastanud midagj,
voib-olla sellepirast, et ta sai aru, et ma olin
teda liiga vihe lugenud, aga voib-olla sel-
lepirast, et mu raamatus ja iimber ja sees
oli liiga palju tegelasi ja ta ¢i tahtnud ennast
nii paljudele avada.” Nonii, siin ta siis on,
see mulisev stiil, samas pisike siimpaatse-
poolne maistujutukene, ja seesama vaban-
damine raamatu pirast, mida ma juba
mainisin. Kéusaar saab ju aru kiill, et mi-
dagi on nihu, aga ei taha endale tunnistada,
et tema romaan on veel nii kipakas, et va-
jaks kovasti képitsemist.

“Ego” on kurblik teos. Kurblik on sel-
le raamatu idee, kurblik on see, et niisugune
teos iildse ilmus. Teoses helgib kiill ka
méningaid hiid kohti, kuid paraku ei ole
iildmulje nii hea, et nende iiksikute heade
kohtade pirast raamatu kitte votma peaks.
Elu on karm ja ebadiglane, palju viga

hiid romaane on siindinud just iilekoh-
tust. Kéusaare viga on liigne tundlemine
ja asjade romantiseerimine seal, kus seda
vaja pole. Teda kasutati johkralt dra, selge
see, et sellest johkrusest ei anna kirjuta-
da vesist roosamannat. Kui juba lihed
kitte maksma, viruta kirvega, mitte dra
viibuta valsitaktis rusikaid. Jouetu viha on
mannetuim ja kurblikem. Siinkohal minu
siigav kaastunne.

Siiski on lootust, et K&usaarest saab
asja. Juba praegu on ta palju parem kui
Kati Murutar, kuigi viimatimainitust on
viga lihtne parem olla. No Mérquezt ma
temast sirgumas ei nde (Kousaar ise on
oelnud, et just see mees on tema eesku-
juks), kuid uus Aita Kivi voib meile Kou-
saare niol kiill vastu vaadata. Ja seegi on
tubli saavutus.

PS. Niiiid voiks see naine, kellele Jiiri
Homenja ithe kokteili viilja tegi, ja kes
hindas Homenja seksioskusi kiimnepal-
lisiisteemis hindega kaheksa, ka raamatu
kirjutada!

JANIKA KRONBERG
Maskuliinne kultuurikroonika

MART KIVASTIK. PRESIDENDI LAP-
SED. Tartu: Autori kirjastus, 2001. 221
lk. Hind 197 kr.

Voiksin ehk alustada tihe kirjandusvilise
looga ajast, mil me Mart Kivastikuga kai-
sime. Me kiisime aastatel 1985-89 ja
liksime siis rahumeeli lahku. Kumbki
oma teed. Kdimise ajast, vist aastast 1989,
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ongi meeles teiste hulgas iiks episood.
Kursus, kus me neil aastail kiisime ja mille
koos ka l6petasime, oli viimane, kus toi-
mus ndndanimetatud suunamine. See
toimus, kui mu milu ei peta, Tartu Uli-
kooli ndukogu saalis, kus vaikushetkedel
on kuulda kristall-lithtrite kilisemist.
Tollel viimasel suunamisel, mida me kogu
selle toenioliselt rahvuslikust hidavaja-
dusest hoolimata — koolidesse oli ju vaja
opetajaid, uut maa soola — nimetasime
orjaturuks, jai mulle meelde iiks Mart
Kivastiku Zest. Ta liks suunamiskomisjoni
esimehe professor Harald Peebu juurde,
seletas midagi ja tegi siis kdega hoogsa
eitava liigutuse. Mulle tundus, et profes-
sor Peebule Kivastik meeldis voi lihtsalt
imponeeris talle mehe jouline Zest. Tule-
museks oli, et Kivastikku ei suunatudki.
Tal jatkus julgust ja isepdisust oma tee ise
valida. Esialgu Tallinnfilmi toimetajaks,
aga voimalik, et pikemas perspektiivis
pidas ta silmas ka kirjanikuametit,
Mone aasta jooksul Kivastikust kirja-
nik saigi. Minust jille sai kirjandusloola-
ne, kriitik vms, igatahes keegi selline, kelle
kohta “Presidendi laste” postapokaliipti-
lises proloogis kokkuvétvalt 6eldakse
“kuradi kriitikud” ja siis “viimse naiseni
surnuks” kuulutatakse. Enda kui kirjan-
dusloolase-kriitiku kohta olen ma varemgi
kasutanud séna “parasiit”, sest kellest v6i
millest need “kuradi kriitikud” siis kirju-
taksid, kui kirjanikke véi kirjandust ei
oleks. Meie tekstid siinnivad ja ammuta-
vad elujoudu ju kirjandusest. Selline pa-
rasiteerimine sunnib aga ménikord méone
s6na otseses mottes kaaluka kirjanikuga
distantsi hoidma, et iilekohtuselt karmi
arvustuse pérast mitte pasunasse saada, Ei
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tea endal seda pattu kiill olevat, kuid dis-
tants — ja seejuures s6bralik! — nidib mul
Kivastikuga piisivat. Véib-olla tuleneb see
iseloomust ja erilise semutsemisvajaduse
puudumisest. Nii ei kutsu ma Kivastikku
kunagi Kivaks, tema omakorda hiildab
mu eesnime alati selle esimest vildet ro-
hutades.

See oli puhtisiklik sissejuhatus. Vahe-
tame niiiid tooni ja piitiame kénelda toe-
poolest distantseeritult asjast endast, raa-
matust, mis Kultuurkapitali kulude ja
autori kirjadega tuli vilja presidendivahe-
tuse aastal.

Raamat on draamapirase komposit-
siooniga ja sisultki monevéorra dramaati-
line. Niitekirjanduses edu saavutanud
Kivastiku puhul on selline vahe Zanr ene-
sestmoistetav. Kogumiku kahest vaa-
tusest leiame 17 pilti, mille peategelased
on eesti kultuurielus tuntud persoonid.
Oigupoolest nende nimekaimud, sest mul
on kange tahtmine neid lugusid pigem
ilukirjanduse valda, niiteks novellideks
liigitada. Kui veel tipsem olla, siis folje-
tonistlikeks novellideks. Kirjandusloost
kergitab see miiratlus meelde ka Siuru-
aja Augustite Alle ja Gailiti foljetonid.

Kivastiku lugude keskmes on valdavalt
boheemlikud kirjanikud, kunstnikud,
arhitektid, muusikud ja teatritegelased.
Ent nende seas on ka selline hommiku-
poolse eluviisiga distsiplineeritud ja t66-
kas postmodernist nagu Mati Unt.
Kivastiku loos kiib Unt Illegaardis, selles
Tartu boheemluse iisas, kus tunnevad end
histi Varblane ja Miiller ja paljud teised
Kivastiku tegelased. Kuid iihe sealse “veidi
joodiku” joviaalsest dratundmisest — nie,
Unt tuli! — ta ehmub ja teeb jirelduse, et



“podbel miratseb”. Ka sellest seigast
voiks tuletada teatava dramaatilisuse,
niiteks leida konflikti Illegaardi kui Eesti
kunstiilma alateadvuse ja Tallinna kui
voimukeskse ning vastavalt kultiveeritud,
rangematesse normidesse suletud ratsio-
naalse elukorralduse vahel. Seda korral-
dust kehastavad kogumiku viimases, ni-
mipalas presidendilossi mustakuuelised
ametnikud ja valvurid ning oma maali-
pakkidega ontlikult vastuvéttu ootavad
kodumaa 39 kunstnikku. Uhiskonna rat-
sionaalset korrastatust siimboliseerivad ka
“Geeniuse elus” vihjatud ametiasutused,
kus sallitakse vaid lipsustatud ja karskeid
yuppie’sid. Nende keskkond on kaugel
Kivastiku ja presidendi laste kodusest
miljpdst, kust geeniuste elu enesepdletus-
likud inspiratsioonisihvatused ulatuvad
heitma torvikuvalgust ka lihtrahva argis-
tesse toimetamistesse.

Kunstiilma tartulikku alateadvust voiks
ju ka ajatuna votta. Miilleri, Varblase ja
Kurvitsa saab siingi niiteks tuua. Uks elab
jatkuvasti blues’i-, teine biitnikeajastus ja
arvutit ei kasuta neist keegi. Ajatu taus-
ta loovad ka Kivastiku enda justkui igikes-
tev lapsemeelsus, hiiperboolid ja muinas-
jutuomased romantilised klideed, remi-
nistsentsid lapsepélve 6nnetundest, mis
tema juttudest alati libi kumavad. “Vahe
modk helkis kiitinlatules”, “Kui Kurvits
Varssavisse saabub, kihutab Walesa talle
neljahobusetéllas vastu, kuldsed rakmed
siramas”, “kasvab nagu mind Peipsi tuu-
les, juured Brasiiliasse vilja”, kui ménd
juhuslikult leitut tsiteerida.

Hiiperboolid ja muu muinas- voi seik-
lusjutulisus on votted, mis teevad Ki-
vastiku juttudest kirjanduse ega luba neid

pelgalt dokumentaalkroonikana votta.
Kes viimast soovivad voi “Presidendi las-
test” tegelaste eraelu pikantseid ja usuta-
vaid kajastusi otsivad, peaksid kiill piir-
duma Kroonika, Seltskonna ja muu ajakir-
janduse lugemisega. Kivastiku jutud on
pigem mentaal- kui dokumentaalkrooni-
ka. See ongi deldud hoiatuseks neile, kes
“Presidendi lastest” tosimeeli arvavad
teada saavat, millised nende s6brad-sugu-
lased véi muidu kultuuriinimesed on.
Lihtsameelsetel tuleks raamatu lugemine
sootuks keelata, kas voi selleks, et raamat
paremini miiiiks.

“Presidendi laste™ Tartu-esitlusel vord-
lesin Kivastiku ja tema prototiiiipide suhet
samasuguse parasiitlusega, nagu eespool
mainisin kriitikute puhul. Kuid autori ja
tema “objektide” suhe niikse siin olevat
vastupidine ja rafineeritum. Ehk sobiks
hoopis “objekti”, prototiiiipi kérvutada
parasiidiga? Votame niiteks kdguvamp-
lase, kelle sugukonda kuulub umbes 60
000 liiki, neist Eestis elab umbes 1000,
Arme teeme nii viikeste satikate puhul
vahet emastel ja isastel. Kdguvamplastel
on pikad munetid, millega nad munevad
oma munad peremehe sisse. Et kvaliteet-
sed geenid edasi kanduksid, peab pere-
meesorganism olema rammus ja terve.
Kivastiku “objektid” ongi valinud endale
hea peremehe ja munenud oma olemas-
olu idee Kivastikusse nii, et see on joud-
nud l6puks raamatukaante vahele. Gee-
niused, kunstnikud ja kunst elavad seal
edasi, Peremeesorganism on aga seejuures
ilmutanud eeldatud joudu ja ka vastupa-
nuvoimet.,

Nimelt liigub jutt, et ka Matti Milius
olevat tahtnud “Presidendi lapseks” saa-
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da, aga Kivastik ei olevat vétnud. Eks
seegi niita Kivastiku isepidisust nagu too-
nane Zest suunamiskomisjonis. Vilja need,
kes ise oma edevuse ja massiga minu méan-
guplatsile triigivad! Looja olgu kuningas!
Kirjanik on ise president. Seda enam, et
raamatukaante vahele jaidvustatud aeg-
ruumis peab paika ka vastupidine viide:
president on gi kirjanik. Ja tema tege-
lased on tema lapsed.

Kui viimasele viitele Kivastikult toen-
dusmaterjali laenata, siis oleks see jirgmi-
ne: “Autor on inimene, kes suudab luna
oma maailma, kartmata jiida naerualu-
seks, viljavilistatuks, luuseriks. Niisiis
koosneb autor julgusest olla tema ise ja
voimest oma iilesanne veatult v6i peaaegu
veatult lahendada. Ulejiénu on juba Ju-
mala ja kriitika teha” (lk 164).

Peale muu loen siit siiski vilja lohutava
voimaluse, et kriitikute pikaltsaatmisest
hoolimata ei saa ka Mart Kivastik nendeta
hakkama.

LEO LUKS
Ulestahendusi péranda alt

KALLE ISTVAN ELLER. BARSARK. Ilma-
maa, Tartu, 2001. 84 lk. Hind 51 kr.
ALEKSANDER MULLER. VILUS ON
JAHE. Umara, Tallinn, 2001. 101 lk.
Hind 59 kr.

Vihe sellest, et meil pole eesti keeles so-
bivaid sénu moodsa kultuuri pooluste
mainstream ja underground lausumiseks,
eesti kirjandusmaastikul on nimetatud
eristust kriteeriumide puuduse tottu suisa
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voimatu rakendada. Kuigi intuitsioon
iitleb, et erinevus on olemas, ebatavaline
kirjandus on alati mingis méttes poran-
daalune.

Muidugi on tinapdeva kontekstis mot-
tetu radkida eristusest klassika—avangard.
Hoopis viljakam on kommertsedu teljel
tehtav eristus: moodne looming (main-
stream) orienteerub miitigiedule, péran-
daalune (underground) ei tee selle heaks
midagi, pigem isegi vildib kommertsedu
(kuigi vahel ebadnnestunult). Kuid kuna
toodud eristuse puhul kuuluks peaaegn
kogu eesti kirjandus péranda alla, on see
meie tingimustes kasutu. Siiski ei ole meie
kultuuriruumist moodsa kirjaniku moiste
(nagu ka klassiku oma) sootuks kadunud.
Avalike suhete ajastul voiks moodsat kir-
janikku miiratleda nii: inimene, kes enda
kirjanikuks-olemist pidevalt afiSeerib,
esineb-targutab-avaldab. Iga keskmiselt
andekas inimene voib piisava jirjekind-
luse korral saada moodsaks kirjanikuks;
kui ta on osav miiiigimees, siis ehk oma
teostega mone kopikagi teenida.

Porandaalune kirjanik seevastu ei tege-
le pideva eneseupitamisega (vi kui proo-
vib, siis ei kuku see tal vilja), ta lihtsalt
kirjutab. Miilleri Sass ja Kalle Istvan Eller
on porandaalused.

Argu omistatagu minu kohmakale
moistele porandaalune siinkohal poliitilist
alatooni. Kuigi mélema kénealuse autori
iimber on dissidendi oreool, ei muuda
avaldamiskeeld totalitaarses iihiskonnas
veel iga autorit pérandaaluseks — vasta-
sel korral paneksime Miilleri Sassi iihte
patta iga metsavenna milestustega. See,
mida ma silmas pean, on dostojevskilik
porandaaluse tunne, ilma milleta ei saa



kirjutada viiga head kirjandust, vihemasti
mitte luulet. See {idini ebaargine alge, mis
porandaaluses loojas peidus, vajutab sageli
pitseri looja eraelulegi — kes meist kuju-
taks ette asjalikuks muutunud Miilleri
Sassi?

1. Aleksander Miller - Emajoe
oobik

“Vilus on jahe” on luulekogu nagu bluesi-
kontsert. See on taotluslik, isegi tsiiklid on
muusikalise harmooniana pealkirjastatud.
Kas kirjapandud tekst saab endas kanda
laulu loomust? Véi aguli hongu? Nendele
kiisimustele peab erapooletult vastama
see, kes pole kuulnud Sassi laulmas ega
kiinud Supilinnas kolamas. Minu erapoo-
liku arvamuse kohaselt esitab luulekogu
mélemaid nihtusi nii histi, kui tardunud
kirjaséna vihegi voimaldab.

Miilleri lnulekogu on nukker kulgemi-
ne, ei porgulooma ega pakast. Lihtsalt
vilu. On see dekadents? Siiski mitte: ei
kuulutata allakdiku. Asjatu oleks otsida
sisulist ithisnimetajat, on vaid kulgemise
keerdkiigud: Kiill on kena | jubbei niisa-
ma | hingest alla lasta (“Kena on”, Ik 85);
roomab olevik | pilgus betk | tolleski pole
[ vist tilkagi mett (17).

Siiski voib sujuvas voolamises tihelda-
da méningaid terviklikke sisukatkeid.
Eriti teravalt hakkas silma Miilleri leebe
agulipatriotism, mis imelikul kombel ei
ole ei naeruviirne ega labane, nagu pat-
riotism enamasti kipub olema: Tidle tagasi,
tule tagasi | tule tagasi plika, tule Supilin-
na tagasi (“Supilinna metsakohin”, 80);
Qo, oo supilinna naine | anna, anna, anna

mulle supilinna ulm (“Supilinna naine”,
82).

Ning juba manifestimaiguline reetmi-
sesiitidistus: Supilinna vahetasin televiiseri
vasta | nitiid on pdd tdis koiksugu paska
| maksas mootorrattahiired | pornas levi-
vad x-kiired | Supilinna vahetasin televii-
seri vasta (“Televiiser”, 81).

Muidugi ei saa libi naisteta. Sassi “6rn
ja rove” ming nendega toob miskipdrast
meelde Villoni. Armastus ei saa olla ainult
vilu, tal peab olema kulminatsioon: KAL-
LIM MA OLEN KINKIMAKS SULLE
VOIMELINE / VARASTAMA LILLI HAU-
DADELT | KA SINU HAUALT (“Lohh
Nussi tuletis”, 67).

Teine leige laik vilus pohitoonis on
Sassi rodmus hiivastijitt Jumalaga. Kui
teilgi on tunne, et Supilinn on Jumala
poolt mahajietud paik, siis niiiid vihe-
malt teate, keda selles siiiidistada: Jumal
lambus lumes keset jaanuari piire | Ilmu-
tuste ilmumatus tingis tiiglis sulatust
(“Jaanuarine Antikristus”, 89); Oma Ju-
mala, mu arm, void pista enda | kabe
koige armsama kurru vahele (“Palve, 90).

Mbénevérra iillatav oli rohkete keele-
mingude leidumine kogus, aga Sassil vai-
mukusest puudu ei tule: muuseumis on
suured muusad | muuseas muuseas (64);
tubkur on nagu subkur | reegel on nagu
keegel | kesklinnas vastu muhku [ eriti
saab reedel (65).

Miiller ei piirdu olemasolevate sona-
dega, vaid juab ka keeleuuenduse rada-
dele (piits, mddalapdev, biimnik, karikuk-
kur, bddsuke, gurg). Need uudissonad
tuletasid miskipirast meelde Villu Tam-
me viimast luulekogu “Sorlimeki Plit”,
mis omakorda viis motted Miilleri ja Villu
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“jumalatunnetuse” sarnasustele (vrd “An-
tikristus ja kuldsed taldrikud”). Siiski ei
tihenda see, nagu tahaksin Miilleri kaas-
aegse punkluulega iihte patta panna, Sassi
luule vilu hoovus ei haaku kuidagi palava
sotsiaalkriitikaga.

2. Kalle Istvan Eller -
maarahva laulik

Kui Miilleri Sassi voib pidada mingil mi-
ral avaliku elu tegelaseks, siis Eller on
tdiesti porandaalune. “Birsirki” jirelso-
nast selgub, et ta avaldas ennast 70ndatel
omakirjastuslikult, hea, et tema luule
niitid ka laiema avalikkuse ette joudis.
Kuigi Eller on murrete ja muistse vaim-
suse eest voitlev so6dalane, ei ole tema
voitlus erinevalt mitme teise murdelauliku
omast muutunud moeasjaks.

Elleri luule on ekstaatiline tagasipoor-
dumine metsikusse, seetéttu on moodsast
kultuurist ja haridusest rikutud inimesel
seda viga raske lugeda. Meenutab natuke
Uku Masingut. Kindlasti tasuks “Bir-
sarki” korvale lugeda Elleri manifesti
“Maarahvast”. Seal véitleb Eller kadaka-
saksluse vastu, millest kogu meie vaimsus
labi imbunud on, luuletustes pogeneb aga
kogu moodsa tsivilisatsiooni eest: REBI
MAHA SEE KATE! | Rebi maha oma vii-
mane kate | — jid paljana see kes sa oled!
/ Sest seda sa suudad... (45).

Tagasiminek iirgsesse loodusesse vabas-
tab inimese metsikud kired kammitsast,
teeb tast peaaegu looma. Elleri j6uline
luule tahab toestada, et selline pére on
toesti voimalik: naised, neind ja plikad |
vonguvad ikka veel 66s/ iile peade neil
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kohab [ vaikselt alasti kisa | see on met-
sade soig, soigude soig (47).

Kuna Eller on maausku, siis voib tema
luulet ilma liialdamata pidada religioos-
seks. “Barsirk” esitab maausku paremi-
ni kui mis tahes programm véi teaduslik
artikkel. Kas saab selline luule viia neid,
kes kuulda tahavad, taas maaga kokku?
Tehke proovi, votke “Birsirk” suvel met-
sa kaasa. Talvise tsivilisatsiooni riipes
lugedes tekib pigem kujutlus millestki
salapirasest ja méddunust, tekivad assot-
siatsioonid “Vanema Eddaga” ning isegi
Tolkieniga. Sest nagu pealkiri iitleb
(Bérsirk — sddalane), ei ole see luuleko-
gu mingi mé6dunud aegade taganutmi-
ne. Véitlejahingega Eller peab ulmsi maha
mitu suurt lahingut, mis maarahval ilmsi
pidamata jainud (vt Ik 34, 35, 71): Nyyd
minnakse tubandete vastu, | sajad s6da-
lased maarahva seast. | Maame lagendikke
verreme kastub, | kirkad hingeme vabane-
vad l6ast (34).

Tekib tunne, et need luuletused ei olegi
niisama lugemiseks, vaid kuuluvad miiii-
tide kombel piihaduse salagpetusse. Iga-
tahes v6imsa maausuliste niitemingu
saaks nende pohjal kiill kokku, juhul mui-
dugi kui tsivilisatsioonihiilgajatel on taht-
mist end avalikult eksponeerida.

Lisaks paljudele murdes luuletustele
sisaldab kogu ka keeleteoreetilise artikli
“Eesti Landsmali eest” (16), kus esitatakse
hiipotees lounaeesti ithiskeele tekkimise
kohta. Ei oska vihese murdetundmise
tottu kahjuks 6elda, kas Eller oma tihe-
lepanekut ka iihiskeelsete lnuletustega
illustreerib,

Siiski ei ole “Bérsidrk” libinisti arhai-
line, vaid sisaldab naiteks ka mirke lavi-



misest teiste omaaegsete porandaalustega.
Luuletuses “Soig I” (51) on tunda allik-
saarelikku sonademingu, “a la Prevert”
(52) esindab groteski a la Johnny B.

Vaib delda, et “Barsark” on viga voi-
mas kogu, mis aitab ehk pareminigi
moodsast kultuurist tekkinud miirgituse
korral poranda alla pugeda kui Miilleri
vilus kulgemine. Ometi on luulekogu
Elleri enese jaoks Trooja hobune, mis
toob tema loomingu muuhulgas just ta-
gasi sellesse kadakluse-kultuuriruumi,
mille eest luule ise pogeneb. Kiillap on
Elleril esteetidest lortsijate vastu luuletus-
tesse moned loitsud punutud.

Maélemat luulekogu tasub lugeda, ehk
ammutatud kogemuse ajendil isegi Supi-
linna v6i metsa minna. Kui te ei ole tidini
moodne inimene, siis votavad péranda-
alused vaimud teid oma kaitse alla: te ei
saa agulis peksa ega eksi metsas dra.

Tuleks ka jitkuvalt motiskleda poran-
daaluse kirjanduse loomuse iile, ajamata
seda segi keelatud kirjandusega. Poranda-
aluseid loojaid leidub alati, t6si kiill: iil-
dise vabaduse ja heaolu tingimustes mis-
kipirast viga vihe. Just seetottu on oku-
patsiooniaja pdrand hindamatu vdirtuse-
ga. Mul pole midagi vabaduse ega heaolu
vastu, kuid sellegipoolest tahaksin koige
selle sopa ja originaalitsemise seas, mis
moodustab kultuurielu imala massi, ko-
hata sagedamini mond porandaalust kir-
janikku.

JUHAN KREEM
Tippkutid ile kogu maakera

KAIDO KAMA. UMBERILMA REISIKIRA.
Fontes, Tallinn, 2001. 224 lk. Hind 118
kr.; EESTI LIPP UMBER PALLI Koostaja
Tiit Pruuli. Varrak, Tallinn, 2001. 264 Ik.
Hind 197 kr.

kabetsusta, kulla vennad
kdigust ei v6i kasvaneda!
(.-

Eks me leidnud eksiteelta
toelikke tunnistibti,

et ei suurel ilmal otsa.

Ma suhtun reisikirjadesse iildiselt
umbusuga. Keskaja ithe populaarsema
reisiraamatu, “Jean de Mandeville’i rei-
sid”, kirjutas mees, kes kunagi kodumaalt
ei lahkunud. Ja kes usuks Marco Polot?
V6i mida kéike kirjutasid Ameerika kohta
kokku Leifur Eiriksson ja Kolumbus?
Isegi Singer Vinger laulis veel hiljaaegu:
“ma ei usu reisimeest ta piltide eest.”

Eestlased on ikka reisikirju armasta-
nud. Algselt toitis seda kirjandust meie
kultuuri agraarne taust, mille tottu isegi
Saaremaalt mandrile kdimist peeti maa-
ilmareisiks. Reisimiskirge hoidis elus
kindlasti ka Teise maailmasdja jargne aeg
oma litkumispiirangutega. Kes vihegi
kuskil kiis, sai pikka aega pirast seda
kodumaal lektooriume pidada. Sellelt
pinnalt tousis ka omaaegse, Kreutzwaldilt
laenatud pealkirjaga raamatusarja “Maa-
ilm ja ménda” erakordne menu. Vabaduse

tulles on kusagil dra kdimine muutunud
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mirksa igapdevasemaks ning ehk just siit
tuleks otsida meie oma reisikirjanduse
praegust tasasust. Seda vastutusrikast
Zanri on uuemal ajal julgenud ette votta
iiksnes need, kellel ka muidu kirjutami-
ne histi vilja tuleb (Mutt ja Hirv tulevad
kohe meelde). Ettevaatlikult on iiles voe-
tud moénede maailmas hist miiiinud rei-
sikirjade t6lkimine.

Oeldakse, et iga inimese elust annab
kirjutada vihemalt ithe raamatu. Uhe reisi
kohta, nagu paistab, annab kirjutada mi-
tu. Lugesin kaks virskelt ilmunut jirjest
l4bi ja leidsin ainult ithe kie sérmede jagu
korduvaid episoode. (Vordlus Lennuki
internetilogiraamatuga annab umbes sa-
ma tulemuse.) Uskumatu, aga t6si! Kap-
ten Saarsoo vihjas raamatute esitlusel, et
muidu ametlikuks kroonikakirjutajaks
kujunenud Pruuli oli nagu Timbu-Limbu
6ukonna ajaloolane, kes magas pieval ja
kirjutas 66sel, seega magas palju ka maha.
Kogumiku “Eesti lipp iimber palli” koos-
taja tunnistab sissejuhatuses isegi, et hea
hulk 16busaid lugusid on raamatu “posi-
tiivse-heroilise” hoiaku pirast vilja jietud.
Kahju! Uhesonaga: sellest reisist saaks
kindlasti veel méned raamatud.

Esimesed kaks on aga niiiidseks ilmu-
nud, asugem siis nende juurde. Madrus
Kaido Kama “Umberilma reisikird” on
klassikaline reisilugu, mis jookseb reisi
ajast ja ruumist tisna kindlalt kinni pida-
des. Algselt ajalehe jirjejutuna ilmunu on
kenasti liitunud iiheks tervikuks. Ja poh-
jaeestlastele: drge uskuge jutte keelebar-
jadrist. Voro kiil on intelligentsele inime-
sele tiiesti loetav ka siis, kui eelteadmised
piirduvad ainult eesti kirjakeelega. Kogu-
mik, mille taga seisab peamiselt teine
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madrus, Tiit Pruuli, on mirksa hetero-
geensem. See meenutab rohkem projekti
kohta tekkinud kiirkéitjat, kuhu lisaks
jutustavale reisikirjale on vahele sattunud
ka lehti purjetamisse puutuvatest teema-
valdkondadest, toetajate tutvustusi ja
promobuklette, ebaiihtlaselt allkirjastatud
pildimaterjali ning sihtkohtade ajaloost ja
kultuurist peetud referaate. Selles mottes
tuleb muidugi tunnistada, et Kama raama-
tut on hea lugeda jirjest. Pruuli raamatut
on jille hea siit-sealt lehitseda ja jupikaupa
tudeerida, pilte vaadata ja 16puks, kui
kunagi vaja peaks minema, ka teatmeteo-
sena kasutada. Sdirast jahisoiduloo tem-
pimist kultuurilooliste ekskurssidega on
eesti merekirjanduses ennegi ette tulnud,
voetagu voi nditeks ette Leonid Paragini
“Viinamere logiraamat”,

Jahiséitjad on kummaline rahvas. Kau-
nis suur osa nende jutust keerleb iimber
mere ja nende oma laeva. Sir Francis Chi-
chester, kes iiksinda iimber maailma s&i-
tis, kiilastas ainult iitht sadamat/maad,
ometi kirjutas ta taevast, lainetest ja oma
laevast paksu raamatu. Lennuki madruste
raamatutes ei ole aga laev ise ega meri
sugugi nii domineerivad. Ohinaga paja-
tatakse ka maadest, kus kiidi. Kama on
isegi rohkem kuivamaarott ja maa-peal-
matkaja. Uleséitude kohta esineb tal ko-
guni nappe todemusi, et midagi ei juhtu-
nud ja ongi hea. Kuigi ka Pruuli raama-
tu péhimahu annavad maad ja rahvad, on
selles ometi hiid ja muhedaid meresoidu-
peatiikke, mis kindlasti nii ménegi noore
mere juurde meelitavad.

Muhedus on iildse iga merejutu lahu-
tamatu osa ning seda registrit on jirginud
nii Kama kui ka Pruuli. Pruuli jutustatud



merelugude seas on eriline koht natura-
listlikel merehaiguse kirjeldustel ja ndidis-
raadiovestlustel. Siiski on ta omale ette
seatud formaadi tottu, nagu eelpool vii-
datud, end kahetsusviirselt piiranud ning
lisanud koormavaid teatmikutekste. Ka-
ma on saanud end selles méttes vist va-
bamalt tunda. Eriti histi tuleb see ilmsiks
kohas, kus molemad mehed kirjeldavad
asjaajamist Brasiilia piirivalvuritega. Aga
kokkuvottes, igav el hakka. Pruuli poolt
peatiikkidele valitud motod on samuti
viga head: ei oleks iial uskunud, et “Karu-
poeg Puhh” on sdirane merendusklassika!

Mis aga Lennuki kroonikuid selgelt
omavahel eristab, on autoripositsioon.
Kama filosoofilised korvalkiigud on sii-
gavad oma lihtsuses. Oma osa mingib siin
ehk ka meedium, véro kiil, mis laseb as-
jadel kuidagi maaldhedaste ja selgetena
paista. Kama esitab ikka neidsamu kiisi-
musi keelest, traditsioonidest ja loodusest
ning mirkab maailmas nukrusega kohti,
kus ei ridgita enam emakeelt, kus loodus-
lik tasakaal on rikutud ja kommerts rah-
val hinge seest dra séonud. Pruuli on en-
nast aga iiritanud varjata kogumiku koos-
taja miistifitseeritud kuju taha. Eriti kau-
getest maadest jutustamise puhul torkab
silma, et tal justkui ei tohikski olla oma
arvamust. Onnestunud virvilaikudena on
Pruuli sisse pannud pievikukatkeid ja
vooraid armastuskirju. Kompilaator Pruu-
li tuleb eriti histi ilmsiks niiteks kalapiiii-
gipeatiikis. Esmalt luuakse seal muidugi
7urnalistlik objektiivsuseillusioon, ehk
antakse asi nii, nagu ta oli. Siis on kasu-
tatud juba kalamehe enda juttu (madrus
Simm) ja |6puks lisatakse kapteni heieta-
tud milestusi kohtumisest toelise mere-

koletisega. Mis meremehejutt see muidu
on, kus pole iihtegi koerakoonlast voi
meremortsukat!

Lennuk on kodus tagasi. Paljude meeli
drevil hoidnud kaasaelamise (omastele
kindlasti ka ootamise) aeg otsas. Mis on
niitid teisiti, kiisivad mélemad mehed
oma raamatute ldpus. Pruuli rddgib koh-
tumistest ja uutest sopradest ilmamerel
ning voimalusest, et kellelegi Eesti asi ka
meelde jii. Siia tuleb kindlasti lisada Len-
nukist saadav eeskuju ja inspiratsioon,
pirast reisi elavnenud huvi purjetamise
vastu ja saabumisaegne heameel: meie
mehed tegid dra. See on siiski {isna taga-
sihoidlik kokkuvate. Mina tostaksin esile
hoopis paari teise Lennuki-mehe sulest
lipsanud uusi rakursse isamaa asjadele.
Kui vorrelda ennast rahvastega nukras
troopikas, siis on viimased tuhatkond
aastat meil ikka iipris siindmustevaesed ja
muidugi on meil olnud ka pisut 6nne.
Esmalt t&i selles votmes teksti vilja Indrek
Tarand Regio “Maanteede atlase” sisse-
juhatuses/juhtkirjas. Kaido Kama samu
radu pidi jooksvat reisikirja viimast pea-
tiikki aga loeksin selle reisi itheks helge-
maks bilansiks. Loetagu neid. Selle asemel
et siin pikemalt refereerima asuda, tsitee-
rin Lennuki-projekti vilja motelnud Ka-
levipoega, kes oma maailmaretkelt koju
naasnuna samas lopetas, kus kiesoleva
kirjutise kangelased:

omalla maalla ditseb dnni
kodus kasvab kasu parem
kodus tundvad omad koerad
tuleb tuttav teretama
sugulane soovimaie.
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ANTI SELART
Keskaja Euroopa piirimaad:
raamat Eesti ajaloost

ROBERT BARTLETT. EUROOPA SUND:
Vallutused, koloniseerimine ja kultuuriva-
hetus 950-1350. Ingl. k tlk Téonu
Tammets. Kunst, Tallinn, 2001. 615 Ik,
Hind 210 kr.

Lugedes mingeid iildteoseid Euroopa aja-
loost, v6ib juhtuda, et Kirde-Euroopa
vastava ajajirgu siindmustega iile keskmi-
se kursis huviline naudib kisitlust — ja on
sellega nous — hetkeni, mil autor pillab
mone rea voi koguni 16igu niiteks Lii-
vimaa kohta. Sigineb kahtluseuss, et mi-
dagi ei pea siinkohal justkui piris paika,
aga lugeja torjub varmalt métte, et kas
akki niiteks ungarlasel ei teki sama tunne
raamatu molemat Ungari kohta kiivat
lauset silmitsedes, iirlasel lirimaa-16igu
puhul ja nii edasi. Robert Bartlett, Saint
Andrewsi iilikooli professor Sotimaalt, on
kirjutanud raamatu ladina Euroopa raja-
maadest keskaja siidames ja suurema osa
tema jireldustega voib julgelt olla néus ka
siinses lokaalses kontekstis. Varsti ligi
kiimme aastat tagasi (1993) esmakordselt
ilmunud teos ei ole kiill ainuke selletao-
line — “Euroopa” voi méne sellele iseloo-
muliku institutsiooni ehk nihtuse kujune-
mist keskajal on ménikord piris sarnase
pealkirja all viimasel ajal piiiitud kirjelda-
da mitmetes rohkem v6i vihem 6nnestu-
nud raamatutes.

Miitte ainult uurimuskirjanduse péhjal,
vaid ka algallikatele toetudes kisitleb
autor piirkondi, kus 10.-14. sajandini
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puutusid kokku Euroopa iihiskultuur, mille
stidamaaks oli kunagise Karl Suure riigi ala
(autori s6nul “frangi Euroopa”), ja direala-
de ithiskonnad. Kisitletud ei ole mitte
konflikte Ohtumaa ja sellest viljapoole
jadnud maailma vahel, vaid ladina Euroo-
pale iseloomuliku voidulepddsemist peri-
feerias. Palju tihelepanu p6érab Robert
Bartlett Ida-Euroopale Liivimaast kuni
Ungari ja Kreekani, kus keskajal mingis
olulist rolli Saksamaalt parinevate inimeste
sisserdnne, nn Ostsiedlung, aga samuti piir-
konnale, millega tegelemine on olnud tema
pohiliseks huvialaks — keldi ja anglonor-
manni maailmade kokkupuutealadele Soti-
maal, Walesis ja eriti lirimaal. Selle korval
parineb hulk niitematerjali ka Piirenee
poolsaarelt, Louna-Itaaliast ja Lihis-Idast.
On selge, et nii laia vaatevilja puhul ei ole
teemasid kisitletud iihesuguse pohjalikku-
sega ja osa kasutatud algallikatest jasb pel-
galt illustratiivseks.

Autor uurib, kuidas levisid perifeeriasse
katoliku kiriku institutsioonid ja Prantsuse
alalt pirinevad valitsejadiinastiad ning
omandasid uusi valdusi prantsuse v6i
saksa aadlisuguvosad. Neid nimetab Ro-
bert Bartlett “koloniaalseks aristokraa-
tiaks” — olgugi et niiteks Kirde-Euroopas
oli paljudel juhtudel tegu ministeriaa-
lidega, keda véibolla pole piris kohane
lugeda aristokraatia hulka. Need inimesed
votsid oma uutesse asupaikadesse kaasa
oma keele ja ithiskondliku ning kirikliku
korralduse mudelid, allutades neile vanad
toimimisviisid, kui neil oli piisav iilekaal.
Enamasti oli nende sojatehnika ja sodi-
misviis tohusam, mis lubas saavutada edu
ka arvulises vihemuses olles. Muidugi,
kokkupérge ei pidanud alati olema séja-



line. Robert Bartlett toob esile erinevaid
mooduseid, kuidas frangi Euroopa kul-
tuur voidule paises. Liivimaal toimus see
sojas primitiivsema korraldusega pagan-
liku tihiskonna vastu; Elbe joest ida pool
koondasid isjased paganlikud slaavi viirs-
tid alates 12. sajandist enese timber Saksa
aadlit, votsid iile lisinepoolsete riikide
institutsioonid ja kujunesid hiljemalt paa-
risaja aasta jooksul Saksa territoriaalviirs-
tideks. Kristlikul Sotimaal kutsusid kunin-
gad samal ajal samuti maale v6oraid, tol-
lal edukamat s6jatehnikat valdavaid riiiit-
leid ning 14. sajandil asus kunagise nor-
manni tulnuka jireltulija Soti troonile.
lirimaal véitles Inglise vallutuse vastu juba
sajandeid tagasi ristitud, kuid teistsugu-
se ithiskonnakorraldusega rahvas ja Piire-
nee poolsaar vallutati kristlaste poolt ta-
gasi araabia kérgkultuuri esindavate mau-
ride kiest. Talupoegi Saksa- ja Friisimaalt
kutsusid oma valdustesse nii saksa kui
slaavi piritolu valitsejad, andes uusasukai-
le privileege, mis pidid neid meelitama
voorsile, et harida iiles seni asustamata
maa ja muuta see valitsejale tulutoovaks.
Niisamuti olid ka linnad perifeersetel
aladel sageli koloniaalse iseloomuga — kas
tildse voi siis oma 6iguslike vormide poo-
lest ja sisserinnanud linnarahvastiku tot-
tu. Keskaegne “kolonialism” ei tihenda-
nud aga mitte emamaast séltuvate piir-
kondade tekkimist, vaid emamaad kopee-
rivate iihiskondade loomist seal, kus va-
rem kehtisid teistsugused normid. “11.-

13. sajandi ajalugu on paljudes aspektides
liitkumine eripalgelisuselt iithtsuse poole”
(Ik 446-447).

Sellelt pinnalt asub autor uurima “rah-
vussuhteid” Euroopa piirialadel. Kuigi
sajandite jooksul paljud l4dneslaavlased
germaniseerusid ja anglosaksid ning nor-
mannid moodustasid ithise rahva, on nen-
de suhete ajalugu konfliktide ajalugu.
Varem v6i hiljem on nii Hispaanias, ven-
dide alal, Tiri- kui ka Liivimaal alanud
polisema rahva diguslik ja sotsiaalne alla-
surumine. Robert Bartlett nieb seda prot-
sessi kajastavates allikates toendit rassismi
tekke kohta keskajal, kui tekkis “rahvu-
se uus bioloogiline kontseptsioon” ja
“siindis agressiivne kaitseiseloomuga ras-
sism” (Ik 348-349). Vihemalt Ida-Euroo-
pa kontekstis niivad need viimased jdrel-
dused siiski olevat ménevorra iithekiilgsed.
Autor todeb, et perifeerias oli etniliste
suhete tihtsus suurem kui Euroopa siida-
aladel ja et “nende suhete osapooled ei
olnud vérdsed — need olid domineerimis-
ja alluvussuhted, voimu ja vastupanu suh-
ted” (lk 449). Just see, et keel muutus
sotsiaalse staatuse siimboliks ja mirgiks,
viis paljudes piirkondades sotsiaalsete
vastuolude kirjeldamisele terminites, mida
kaasajal on kerge maoista iithekiilgselt
puht-rahvuslike vastuolude avaldumisena.
Hiliskeskaja kasvavas reglementatsioonis
ja kihtidevaheliste barjidride tugevnemisel
seati ju niiteks kisitooliste tsunftidesse
pazsemisel iiles siiski seisus- ja mitte rah-

1 Lk 169 on toodud sisserindajate vihese osakaalu pohjuseks Liivimaal (ja Siiiirias) merereisi
kérge hind. Liivimaa ajaloos on seda asjaolu alates Hans Mortensenist (1944) seletatud eel-
koige Euroopa sisekolonisatsiooni iildise pidurdumisega 14. sajandi demograafilistes kriisi-

des.
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vusteadlikud tokked (vrd 1k 346-347).
Samuti sai guasi-etnilistes terminites vil-
jenduda poliitiline vastasseis, ja vereside-
med ei sidunud mitte ainult natio’t, vaid
ka suguvosa: kuningadue juures mojuka
koha saavutanud voéras ei toonud kaa-
sa mitte oma rahvuskaaslasi, vaid oma
sugulasi ja familia, torjudes sellega kérvale
kohalikku ja sellepdrast voorastevaenulik-
ku aadlit. Kergekieliselt on Robert Bart-
lett ehk puudutanud teisigi Ida-Euroopa
ajaloo kiisimusi, niiteks koneldes kreeka
ja rooma kiriku allikaliselt toestamata
sojalisest koklcuporkest 13. sajandi keskel
Peipsi jirve piirkonnas (Ik 369) - siin ja
muijalgi on kiillap pohjuseks autori jutus-
tamisr66m, mis loob ménuga loetava
teksti, kuid jdtab esitatud argumentatsioo-
ni kohati emotsionaalseks v6i koguni
pealiskaudseks.

Raamatu télge on samuti ladus. Palju-
del sonadel on eesti ja inglise keeles siiski
piisavalt erinevad tihendusvarjundid ja nii
tekkis lugedes piris mitmes kohas igatsus
vaadata originaalist jirele, kas imberpa-
nija on ikka tabanud algupirandi métet.
Tolkesse on lipsanud ka iiksikuid eksita-
vaid vigu. Pole kohane télkida mansus
ehk Hufe, siinses kontekstis juba maasti-
kul mé6detud pinnamédduiihik, “adra-
maaks” (Ik 208 jm) — viimane (uncus,
Haken) oli kas talu, mille polde hariti ithe
adra ehk rakendiga, hiljem aga kiilvihulga
jdrgi pinda arvestav mootithik. Mansus on
eesti keeli “tostand”. Balti meri on ees-
tipdraselt muidugi Lainemeri, visigootid
aga lddnegootid. Tunnustust vairib piiiie
esitada slaavi alade kohanimed ka nende
slaavikeelsel kujul, kuigi diakriitilised
mirgid pole triikilaos alati oma digele
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kohale sattunud. Siiski pole Ida-Euroopa
erikeelsete toponiiiimide hulgast alati
leitud eesti teksti sobivaid variante iihtse
printsiibi jargi. Tosi, igasuguse tihtsus-
printsiibi |6punirakendamine ajalooliste
kohanimede kirjutamisel viib varem véi
hiljem ummikusse. Ometi on himmastav,
et isegi Tallinn on eesti tolkes millegipa-
rast jasnud saksakeelseks Reval’iks. Samu-
ti tundub téiesti tarbetu inglise uudislaenu
Outremer (ristisodijate riigid Lihis-Idas,
prantsuse algtihendus “meretagune”)
kasutuselevétt. Pohjendamatu on eesti
keeles kodunenud “hansakontorite” {im-
bernimetamine “kaubavahetuspunkti-
deks” (Ik 422). Tihelepanematusest tin-
gitud eksitav ndpuviga on Ik 249, kus
kiillap peaks esimeses reas seisma “linna-
staatuses, kuid toeliste linnafunktsiooni-
deta asulaid leidus palju enam kui vastu-
pidi”. Lopuks, millegipirast kardavad
isegi enesest lugupidavad Eesti kirjastused
joonealuseid viiteid, kdige lugejasébrali-
kumat viitamissiisteemi. Selle raamatu
puhul on valitud iiks eriti kohmakas ja
tarbija jaoks ebamugav moodus.
“Euroopa siind” on tegelikult raamat
Eesti ajaloost. Selle lugemine aitab muu-
hulgas méista Vana-Liivimaal - tinapieva
Eesti ja Lati alal — 12.-14. sajandi jook-
sul toimunud muutusi ja 6petab, et siin-
mail toimunule leidus Euroopas mitme-
suguseid lihemaid ja kaugemaid parallee-
le. Autor rakendab Liivimaa niited oma
skeemi teenistusse ja need sobivad sinna
hadsti. See peaks meenutama, et Kirde-
Euroopa keskaja ajalugu ei tule uurida
asjana iseeneses, vaid Euroopa ajaloo
kontekstis, mis ei paku siindmustele mitte
ainult rohkem voi vihem virvikat taus-
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ta, vaid ka seletusmustreid ja Gpetab al-
likatest leidma rohkem, kui see vaid ko-
halikust perspektiivist oleks voimalik.
Eesti — enne méddunud sajandit kiill geo-
graafilise, kuid mitte kunagi poliitilise
tervikiiksuse — ajalugu on osa Euroopa ja
maailma ajaloost. See on toédemus, mida
on tihti deklareeritud ja veel sagedamini
tegelikus ajaloo uurimise t66s unustatud.
Olgu siin niiteks Robert Bartletti raama-
tust nopitud teadmine, et 12.-13. sajandil
hakkasid juba ammu kristlikud Inglismaa
talupojad anglosaksi nimede asemel kand-
ma normanni nimesid, oma uute isandate
nimesid. Mida iitleb selles valguses Hel-
dur Palli juba aastakiimnetetagune tode-
mus, et Eesti talupojad hakkasid iildiselt
kristlikke eesnimesid kasutama 15. sajan-
di jooksul, Léuna-Eestis ménevorra hil-
jem? On see mirk pithakukultuse levimi-
sest voi alamsaksa linna- ja iilemkihtide
kultuuri moju, sotsiaalselt prestiiZikamate
nimede kasutuselevott? Kindlasti on Eesti
lugejale vaja veel kord toonitada, et Eu-
roopa ekspansiooni kandvateks joudu-
deks ei olnud mitte paavst ja keiser, vaid
selle kandjaks olid “frangi riiiitlite, ladina
preestrite, kaupmeeste, linnakodanike ja
nii-6elda hiiledigusetute talupoegade
ettevotlikud iithendused” (lk 441). Jaib
iile vaid lisada, et neid iithendusi hoidsid
suuresti koos sugulus- ja sdltuvussidemed.

“Euroopa siinni” lugemine on vajalik
ja lausa kasulik igale ajaloolasele ja ajaloo-
huvilisele. Eestis ilmub viimasel ajal pa-
ris palju tdlgitud ajalookirjandust, kuid
vaid vihesed kirjastused s6andavad aval-
dada hiid raamatuid: selliseid, mis pole
valitud juhuslikult, ei kubise esoteerilis-
test seletustest ega ole kantud sensatsioo-

nijanust. On rd6m, et “Euroopa siinni”
ndol véib panna ritulisse teose, mida saab
soovitada ka muul pohjusel kui ainult
selle pirast, et see on eesti keeles lihtsalt
olemas.

MARJU LEPAJOE
Dumézili jumalik laip

GEORGES DUMEZIL. INDOEUROOP-
LASTE MUUDID JA JUMALAD. Koosta-
nud ja kommenteerinud Hervé Coutau-
Bégarie. Prantsuse k tlk Mari Amon ja
Lembe Kokk. Varrak, Tallinn, 2001. (Aja-
lugu. Sotsiaalteadused). 304 lk. Hind 147
kr.

Kavatsus on iiks ja sama —
votta naine
(G. Dumézil, lk 222).

Georges Dumézil (1898-1986), vordle-
vale miitoloogiauurimisele alusepanija,
hakkas oma elutdést kokkuvotteid tege-
ma kahtlemata digeaegselt, 68aastaselt, et
“anda lahkamisele voimalikult puhas
laip” (k 38). 1979. aastaks oli ta avalda-
nud juba kaksteist kokkuvétet, mis kuju-
nesid palju mahukamateks kui varasemad
raamatud. Ent elu jitkus ja ta andis vil-
ja veel kolm kéidet visandeid.

Eesti keelde joudnud raamat on oma-
korda kokkuvote, mille on koostanud
Hervé Coutau-Bégarie, kes on teinud
valiku eri aegadel ilmunud tekstidest ja
kirjutanud neile sissejuhatused, ilmse
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eesmiirgiga pakkuda Dumézili uurimis-
t66st voimalikult adekvaatne pilt inimli-
kult haarataval lehekiilgedehulgal (st ca
300 lk). Kui mahukas on Dumézili triiki-
parand tervikuna, voib iiksnes aimata itha
uutest ja uutest pealkirjadest, mida teks-
tidesse pillatakse, sellest, et tema biblio-
graafiat nimetatakse “tohutuks” (7), ja
kirjutamisstiilistki, milles punkt ei tihenda
16ppu, vaid uue lause algust.

Esimesel pilgul tundub, et Dumézil on
hullumeelne. Juba tema eesmiirk on seda:
“taastada indoeuroopa miitoloogia, mille
kohta pole iihtegi vahetut tunnistust [siin
ja edaspidi minu sérendused — M. L.] ja
mida on v6imalik taastada iiksnes tema
Indiast lirimaani ja Skandinaaviast hetiidi
impeeriumini laiali pillatud vorsete vord-
lemise abil” (31). “Kasutada kogu saada
olevat ainest — milliste eridistsipliinide
vahel ta ka ajutiselt ei jaguneks —, tege-
mata sealt omavolilisi viljaléikeid”
(206). Kahtlemata tihendab see néuet
koigil juhtudel lihtuda ka algtekstidest
— mis keeles nad ka ei oleks —, selle ase-
mel et tugineda kisiraamatutele véi t6l-
getele (186), see tihendab vallata koiki
keeli, milles on kas kirja pandud véi
meieni joudnud koigi indoiraani, itali ja
germaani rahvaste miitoloogiline piri-
mus. Tuleb suuta méista Mitanni kuninga
allakirjutatud lepingut hetiidi aladelt,
Biitsantsi tekste, kémri muistendeid,
“Iliast”, vene boliinasid, “Mahabharatat”,
rooma kirjandust, “Eddat”, Avestat, os-
seetide Nart-eepost. “Filoloogiasangar”,
nagu Dumézili nimetab Jaan Puhvel
(293), on isegi viga pehmelt éeldud.

Hullumeelsena majub ka eri miitoloo-
giliste motiivide, nimede, kéikvoimalike

200 VAATENURK

muude detailide justkui joobnud raju, mis
lugejat tabab. Neid seostatakse kiirelt,
sisse juhatamata, kuigivérd pohjendama-
ta. Jah, Dumézil iitleb kiill, et ta on iile
saanud joobumusest, mida temas nooru-
ses tekitas James George Frazeri “Kuld-
ne oks”, aga see joobumus siin on palju
fataalsem. Igas 16igus on juba s6na kolm:
“kolmetoimeline struktuur”, “kolmetine
ideoloogia”, “kolmikjaotus”, “kolme
toime ideoloogia”, “kolmetoimeline iihis-
kond”, “kéik, mis on kolmetine, pole veel
kolmetoimeline”. Lihtsalt imesta, kui
palju globaalset missamist on vaja, et
jouda lihtsate todedeni! Ja siis Dumézil
veel iitleb, et “koige olulisem on konk-
reetsus” (206)! Sel moel esitatud konk-
reetsus mojub lihtsalt kartulikoorma
konkreetsusena. Eesti Teadusfondi finant-
seeringust voiks Dumézil ainult unistada.

Ent mingil hetkel omandavad Dumézili
arutlused hoopis teise ilme. Kas uuritav
aines kinnitab v6i ei kinnita, et indo-
euroopa alusméttemall, ideoloogia on
kolmetoimeline, nii sotsiaalselt kui kos-
miliselt, nii teoloogias, miitoloogias kui
eeposes — see polegi enam nii oluline. Et
eitada voi jaatada, peaks valdama kogu
ainest sama pdhjalikult ja suutma téusta
samale abstraktsioonitasemele. Konkreet-
suse moiste on igal tasandil erinev.
Soomeugrilasena saab indoeurooplastele
nende kolmetoimelisuses ainult kaasa
tunda.

Hoopis olulisemaks muutuvad Dumé-
zili kiisimised ja otsingud ise, itha samad,
kuigi teises sonastuses, kiisimised, millel
lihtsalt pole 16ppu, sest miitoloogia on
oma olemuselt ammendamatu. Kohutav
ja kaasahaarav abstraktsioonitung, alas-



ti mottekirg, mille kies teadlane, kes seda
kannab, on abitu laevuke. Dumézili raa-
mat on hoopiski tunnetustungi paratama-
tuste biograafia, raamat teadlase suuru-
sest ja haletsusvdirsusest ning meetodi
otsingust, mida leida vaevalt on véimalik
(Dumézil ise sona meetod ei armastanud
— 205). Tema otsingud manifesteerivad
erakordselt jouliselt probleeme, mille ees
iihel voi teisel ajal seisab iga humanitaar-
teadlane. Hervé Coutau-Bégarie motte-
tihedad sissejuhatused uurimustele anna-
vad veidi puhkust ja tekitavad omakorda
raamatusisese dialoogi. Meeleolude,
méottesuundumuste, iroonia okeaaniline
diinaamika, mis lugejapérmu loobib kuhu
juhtub, on vorreldav ainult Peter Brooki
filmiga “Mahabharata™ (mis kestis kiill
vist koigest viis tundi). Paremat inspirat-
siooni teadustddks on raske leida.

Eesti lugejale on raamat katsumus, sest
emakeelset toetavat kirjandust on vihe.
On olemas suurepirane “Antiigileksikon”,
aga idamaade miitoloogia kohta sama-
vdidrset pole. Varrakult dsja ilmunud
Rachel Stormi “Idamaade miitoloogia
entsiiklopeedia” on niivord virviliste pil-
tidega ja pedagoogilis-psiihhedeeliliste
sissejuhatustega, et kasutama ei ahvatle,
ehkki raamatut on ette valmistanud Eesti
parimad orientalistid.

Onneks on Dumézili teos toimetatud
skrupuloosselt parima vaimaliku toime-
taja, Jaan Puhveli poolt. Télget voib pi-
dada viga heaks. Tritkivead puudutasid
vist ainult kreeka diakriitilist mirke (75,
79, 82, 88, 93, 209). Silma torkas, et
komparativist on mugandatud prantsus-
piraseks komparatistiks, aga seda kuni lk-
ni 189, siis tuleb kasutusele komparativist,

kellest alates lk 272 saab jille komparatist.
Analoogiat jirgides voiksime hakata rii-
kima ka Aristote’ist. Eesti lugeja jaoks
oleks voinud raamatu 16ppu koostada
veel miitoloogiliste allikate loendi grupee-
rituna indoiraant, itali ja germaani rithma-
desse, et tekiks parem iilevaade, millised
tildse on need tekstikorpused, mille pohjal
otsuseid saab teha. Seal oleks saanud lahti
kirjutada ka allikate lithendid, mis praegu
on arusaadavad ainult erialainimestele (nt
Taitt. Samh. —87; ZCP — 89; Servius, ad
Aen. — 120 jpt).

Jaan Puhveli saatesona on omakorda
huvitay inimlik dokument, mis ldhtub
isiklikest kokkupuudetest ja motestab
napilt, ent siigavalt Dumézili vaimset
tegu. Ometi jidb tundmus, nagu peaks
Jaan Puhvel vajalikuks Dumézili kolme-
toimelisuse-teooriat kuidagi vabandada
(tundmus voib petta).

Isegi kui nn teadus Dumézili teooriat
iiksikutes ligetes ei kinnita, on raamatul
suur praktiline, isegi kdsiraamaru viértus
soomeugrilastele, kes on sunnitud praegu
iihtelugu indoeurooplastega suhtlema, kui
ebameeldiv see ka pole. Pidevad arusaa-
matused, pidev segadus meie endi polii-
tikute silmis véiks olla olemata, sest
Dumézil niitab, et indoeurooplastega
suhtlemine voiks olla viga kerge. Teos
pohjendab (tdesti viga konkreetselt)
indoeurooplaste ideoloogiat, nende siin-
nipirast kalduvust biirokraatiale, spetsia-
liseerumisele, pohjendab indoeurooplaste
sotsiaalse elu norme ja niitab, mis on
nende jaoks iildse poliitika mote. Dumézil
iitleb selgelt, et “terviklik iihiskond on
kolmetoimeline” (129). Kui Eesti tahab
oma parteimaastikku niimoodi korralda-
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da, et see oleks indoeurooplastele méis-
tetavam, siis tuleks loobuda ebamiiras-
test ruumilistest moistetest parteide eris-
tamisel, nagu keskel, paremal voi taga, ja
tuleks rajada lihtsalt kolm parteid vasta-
valt toimetele: Jupiteri partei (korra,
pithaduse ja 6iguse partei, kuhu kuuluks
haritlaskond), Marsi partei (kaitsejoud) ja
Flora v6i Venuse partei (mis esindaks
iharust, rikkust, heldust ja toidukiillust
ning holmaks seega drimehi ja maarah-
vast). Kui aga tahta “identifitseerida end
P6hjalaga”, véime parteid lihtsalt iimber
nimetada vastavalt Odini, Thori ja Freyri
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parteideks. Isegi voimalikud parteivirvid
on Dumézilil antud (valge, punane ja
roheline — 126). Kolm toimet on vord-
se tdhtsusega, ja kui nad on tasakaalus,
on ka ithiskond tasakaalus ja Gitsev.

Tuleb tunnistada, et ehkki iga teine
poliitik ja néunik Eestis peab vajalikuks
nimetada Platonit poliitikahariduse alu-
sena, on Platoni aeg Eestis mdddas, st see
ei alanudki. Meie pimedas parasvéétmes
ei paku Platoni méistuslik piike kunagi
taolist fermenti poliitilisele ideoloogiale
kui Georges Dumézili arhetiiiipsed
indoeuroopa jumalad.



KALEIDOSKOOP

KATRIN ALEKAND
Ja kui ma veel surnud ei ole... ehk
Mis Rebepapist edasi sai.
Andrus Kivirdha raamatu “Rebe-
papp” retseptsioonist.

Raamatu esitlus toimus 2. novembril
aastal 2000 ja niib, nagu oleks sellega
pudelist valla paastetud iiks dzinn, 2001,
aasta maikuuks on teos joudnud saja Eesti
elu enim méjutanud raamatu nimekirja,
platseerudes seal auviirsele 80. kohale,
Fjodor Dostojevski “Kuritd6 ja karistuse”
ja Lenini teoste vahetusse lihedusse.

Kibekihku hakkavad meediafiguurid
ja nn arvamusliidrid rddkima uuest kul-
tusteosest, Rehepappi pakutakse kultus-
kujuks, eesti Nokiaks, eestlase koondku-
juks ja rolliliseks viljundiks Euroopasse.
Uhed haiskavad, et leitud on uus identi-
teet, teised nievad teoses unustatud mi-
napilti, mis kolikambrist vilja taritud ja
klantsima 166dud.

Maikuuks on Rehepapp joudnud juba
poliitikasse: “Kui laenata kirjanduslikku
kujundit Andrus Kivirihalt ja seda hiljuti
Sirbis edasi arendanud Undilt, siis tdida-
vad Moodukad Rehepapi rolli. Rehepapp
on kenasti keskel, ta on hiil, mis kutsub
korrale nii Kaval-Antse kui Vanapaganaid.

Rehepapp on, kes dpetab, kui hukatuslik
on liigne saamahimu, 6petab targu talita-
ma. Mis Rehepapist M66duka ning M66-
dukatest Rehepapi teeb, on terve suhe,
kui soovite, loodusega. Rehepapp teab, et
votta ei saa rohkem, kui on anda, mis on
ju sddstva arengu idee. Asjaolu, et Rehe-
papp on folklooris keskne, tohiks viidata,
et Méodukate arusaamal siiistvast aren-
gust on siigav juur” (Andres Tarandi ko-
nest Rahvusraamatukogus 19.05.2001).
Suvel mingitakse teose pohjal valminud
lavastust Voru Harrastusteatri esituses,
veel monedki isetegevuslikud niitetrupid
olevat “Rehepapiga” joudu katsunud,
oktoobrikuus tuleb Draamateatris oma
tolgendusega vilja Hendrik Toompere jun
ja auvdirne Hans H. Luik saab varsti juba
aasta otsa rdikida sellest, mis on rehepa-
piks olemise hiived ja kuidas seda nutikalt
ira kasutada. Uhesonaga: “Andrus Kivi-
riha raamat “Rehepapp” on hea niide
eestlaste tehtud tohusast asjast, millest
omakorda saab jille hulga téhusaid asju
(nditeks lavastusi) teha” (Gerda Korde-
mets, Sirp 19.10.2001).

Auhinnatud ja pirjatud teos on loonud
Eesti kultuuriruumis omamoodi pretse-
dendi, sest Kivirdhast kirjutav ja romaa-
nile kaasaelav apoteoosikoor on sedavérd

* Autor peab vajalikuks mirkida, et tsiteeritud ja viidatud arvustuste jm vastukajade valik on
tisna juhuslikku laadi. Mingisuguseid isiklikke eelistusi voi eelarvamusi see valik ei kajasta,
paljud arvustustes avaldatud arvamustest on péimitud ka siinse teksti sisse. Intertekstuaalsele

tekstile intertekstuaalne retseptsioon.
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iikshiilne ja -meelne, et varasemast ei
meenu kiill iihtegi teist teost, mis oleks
lugejaskonna poolt nii hidtahtliku 6hina-
ga ja kaasakiitmisega vastu voetud ning ka
kriitikutele sedavérd meeltméoda, et
arvustusi lugedes hakkab kas suisa igav
voi on need kirjatiikid oma sisult suuresti
ettearvatavad. Pole vist iikski eesti kirjanik
iillitanud varem ka teost, mida sedavérd
usinalt kohe lavastatama hakataks, ja
mitte ainult amat6drteatri tasemel. “Re-
hepapp” on tdesti andnud t66d ning vast
annab ka tulevikus paljudele viirt ame-
timeestele: “Ajaloolastele, kes peavad
périsorjust kisitlevad teadustdéd niiiid
timber kirjutama. Folkloristidele, kes pea-
vad Kiviriha teoses leiduvad rahvatarku-
sed konspekteerima ja siistematiseerima.
Kirjandusteadlastele, kes voivad imetle-
da, kuidas see raamat “tehtud” on. Tru-
baduur Jaanus Adamsonile, kes saab — kui
Jumal tahab — kirjutada veel ithe uurimuse
“kurtuaassetest motiividest” eesti kirjan-
duses. Pornokomisjonile, kes véib menet-
leda Ouna Endli surematut lauset, kui ta
Liinal kosjas kiis: “Siga, vana munn, ei
taha tinavu sugugi korralikult juurde
votta...”” (Mart Juur, Eesti Ekspress
09.11.2000).

Viimasel ajal iillitatud ja laiemalt arvus-
tatud eesti kirjanduse foonil on tegu ehk
toesti haruldast téugu nihtusega — kirju-
tatakse eestlastest ja nende hinge- ehk
meelelaadist ja k6ik loevad. Ja ei kirjutata
mitte kohalikest city-neurootikutest v6i
kilulinna kodukootud yuppie’dest, vaid
nendest niinimetatud piris eestlastest,
maarahvast, kellest pirinevad koik linna
kolinud John-Herbertid ja Diane-Jessicad,
kuid kellest arvatakse, et piriselus on nad
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juba ammu vilja surnud véi linna koli-
nud, ning kes kirjanduses on siiani olnud
sama esindatud kui kaotsis kipikud.
“...vaat on need mehed, Onnepalu, Ken-
der ja Sauter, need on, et iiks kirjutab
Liverpool’ist, iiks kirjutab homoseksua-
lismist seal Hollandis ja Prantsusmaal ja
kolmas kirjutab New Yorgist. Eestimaa-
le on vaja... no “Rehepapp” kirjutab Eesti
asjast. Seal New Yorgis oled nagu kirbes”
(Vaino Vahing, Tartus Tampere majas
toimunud vestlushtul, Sirp 12.10.2001).
“Rehepapis” tegutsevad ju maakad,
ahned matsid, méédutundetud lollpead,
varganiod; tegevuskohakski on kiila,
sedavord kauge kolgas, et linnainimene ei
oska sest dudusunenigugi niha. Nii v66-
ras on. Temaatika taustal, millest viimasel
ajal enamasti kirjutatakse, niib isegi pisut
kummastav, millise ahne r66muga loetak-
se novembrikuu lopasest ja ligasest Ees-
timaast, kolkakiilast ning paduvarastami-
sest. Ropendamise menukusega on asi
lisna selge, sest vulgarismid on moes ja
genitaalsonavara leiab juba pea igalt
poolt. (Muide, iilalpool toodud Ouna
Endli lause seast, kes juurde votta ei taha,
on téendoliselt koige rohkem tsiteeritud
lause “Rehepapist” iildse. Seda iitlust on
méni kriitik omistanud isegi rehepapp
Sandrile, nagu paljusid teistegi tegelaste
omadusi ja tegemisi.) Kriitikast ilmnevas
pildis jidbki valdavalt prevaleerima tege-
laste ahnitsemise ja ré6msameelse varas-
tamise kui koikidele tegelastele ainuomase
rohutamine ning iiksmeelselt noogutatak-
se ridadele tunnustavalt kaasa: jaa, nied,
SEE on tdesti dige eestlane, see piris. Uks
tditsa aus raamat eestlaste minevikust.
Mida kriitikud siis teosest arvavad?



Piirast moningast timberjutustamist, meel-
dinud lausete tsiteerimist, lemmikkohta-
dele voi -tegelastele viitamist osutatakse
sellele, et Kivirdhk on leidnud eestlase
hinge ja piirisolemuse, paljastanud tema
toelise palge ja toonud selle ilmarahvale
kaeda ja seda Giges votmes, just nii nagu
elu oli/on. Rehepapi ndol on leitud Ees-
ti autentne supermees. “Muidugi on “Re-
hepapp” jille viga eestilik romaan. (...)
tegevuspaigaks XIX sajandi Eesti prakti-
lise meelelaadiga kiila, kus valitsemas
pime aplus ja saamahimu” (Vaapo Vaher,
Maaleht 14.12.2000).

Kiidetakse folkloorimaterjali head
tootlemist ning nutikat esitusviisi ning
sellele viga isevirki ndo andmist. “Kivi-
rihk ei sori, vaid votab aluseks eheda
rahvausundi, midagi lisamata, midagi iile
parda heitmata. Ei mingit kunstlaulu, vaid
toeline eepos. Loe ja imesta, koik nagu
tode!” (Ott Raun, Sirp 09.02.2001).
Lugejamenu arvestades on sellise nihes-
tatud tolgenduse jirele vajadus olemas.
Kaua voibki haledalt kiunuda 700aastase
orjapolve raskuse ja réhumismiiiidi iile
ning sel moel taasluua rahvuslikku ala-
vidrsuskompleksi? Miks mitte naerda
selle iile, mis kunagi ammu oli, ja ehk
suudame siis naerda sellegi iile, mis oli
hiljuti ja valitseb praegu. “Just naer likvi-
deerib eepilise ja iildse igasuguse hierar-
hilise — vdirtuseliselt kaugeneva — distant-
si.(...) Naerul on suurepirane voime tuua
objekt lihedale, naer toob objekti vahetu
kokkupuute piirkonda, kus teda voib fa-
miliaarselt igast kiiljest kombata, poorata,
vaadata eest ja tagant, alt ja pealt, littia
katki viliskest, kaeda sisemusse, kahelda,
osadeks lahutada, liigendada, alasti votta,

paljastada, katsuda, vabalt uurida. Naer
korvaldab hirmu ja pieteeditunde nihtuse
ja maailma ees ...(...) Naer on koéige olu-
lisem tegur kartmatuse loomiseks, milleta
ei ole voimalik maailma realistlikult hol-
vata” (Mihhail Bahtin, Valitud t66d. Tal-
linn, 1987, Ik 30). Laske meil naerda meie
endi iile, et me ei sureks oma mineviku
kiitte ning et olevik ei niiks nii véiljapdis-
matu.

Taraanina |6hub “Rehepapp” miiiidi
rohutud matsidest ja mojub oma grotesk-
se huumoriga toesti kollektiivse psiihho-
teraapiana. Selleks et ajalugu ja selle kor-
dumist karta, on inimsugu liiga rumal,
enese orjarahvana kisitamisse ning rah-
vast alandatu-minapildi loomisse ei peaks
aga juba ammu aukartusega suhtuma.
Naergem enda iile, irvitagem ja laskem
l6hkuda iganenud miiiite, voib-olla suu-
dab ainult see meile tagada jitkusuutlik-
kuse rahvusena. Miiiit on ju nagu kiméir
— iga mahaldddud pea asemel kasvab
tiheksa uut. Ajalugu v6ib olla ka koomi-
line ja identiteediotsing rolliming. “Koo-
miline elustrateegia ei hiilga alati ilmtin-
gimata printsipiaalsusega, kuna sellest
tihtsam on teatava iiksmeele ja optimaal-
se oleku saavutamine. Reegliks on, et
tegutseda tuleb vastavalt tekkivale vaja-
dusele. Koomilise pohistrateegiaks on
kavalus. Uks puhtakujulisemaid koomi-
lise elustrateegia jirgijaid teoses on Muna
Ott; tema talitamisviis osutub edukaks
ilmselt ka peale teose 16pus aset leidvaid
poordelisi siindmusi. (...) “Rehepapi”
maailmas juhindub enamus tegelastest
lisnagi ilmselt mingu eetika pohimotetest.
Ka kirjanik ise on sellele kaasa aidanud,
viltides iiheainsa tegelase esiletostmist ja
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eristamist peategelasena” (Kadri Tiiiri
ettekandest Jakob von Uexkiilli keskuse
noupieval “Eesti kultuur ja loodus”
23.04.2001).

Autori enda kommentaar: “Peangi ti-
nama just selliseid mehi nagu Eisenit ja
Looritsat ja teisi, kes on vanavara kogu-
nud. Et kui histi palju muinasjutte lugeda,
siis nagu koorubki vilja eestlase portree.
Ja eks tema koondnimetus ongi selline
Kaval-Ants, kes iiritab varastada, nagu
saab, el austa iihtegi v6imu, iihtegi juma-
lat ja métleb ainult, kuidas ise mirkama-
tuks jidda ja edasi kesta” (ETV kultuuri-
saates OP!, 02.11.2000).

Ja mida arvatakse autorist? “Andrus
Kivirdhk on noor mees, hiljuti sai alles 30
tais, ent on kujunenud eesti praeguse kir-
janduse kahtlemata iiheks huvitavamaks
ja paljutdotavamaks figuuriks. (...) Kivi-
rihk on meie noorema pélve kirjutajaist
iildse koige enam kinni Eestis ja selle aja-
loos. Ehkki pimerahvuslased heidavad
talle ette meie mineviku riiget deheroi-
seerimist, kditub kirjanik rohkem puhas-
tava metsasanitarina (...)” (Vaapo Vaher,
Maalebt 14.12.2000).

Kiviridhka korvutatakse korduvalt sel-
liste klassikutega nagu Tammsaare, Luts,
Gogol, Vilde, Gailit. Kui nende mantlipi-
rijat ja sama masti kirjanikku: “Mis veel
Kivirdhku puutub, siis hakkab ta itha
enam meenutama Oskar Lutsu reinkar-
natsiooni. Mélemad on viljelenud samu
zanre (eepika, dramaatika, lastekirjandus,
foljeton). Mélemad on tegelenud ktooni-
listest sfddride, télpade ja jeekimitega.
Molemaid teatakse peamiselt leheplirade
tottu kui rahvalikke naljaviskajaid, ja see
kipub varjutama nende natuuri liiirilis-
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melanhoolsemat poolt. Mida mélemal
juhul on aidanud avada nende loomingu
teatritolgendused” (Sven Karja, Postimees
18.07.2001).

Autor ise: “Mis parata, eks ma pean
olema siis nagu Luts, kes on Eestis oluline
ja keda vilismaal ei loeta. See on ju viga
auviirne koht tegelikule,”

Aga mida rizgivad kirjastusteinimesed,
kes piiri taga messidel ja suhteid ajamas
kiivad? Riigivad, et tolkida tasuks just
Kivirdhka ja paljudesse keeltesse, sest
lugejaid oleks ning hetkel ei ole eesti kir-
janduses miski nii eestipirane.

Otsides vorgust olemasolevaid arvus-
tusi, sattus iihtikki ekraanile kirjutis, mis
mu siigavasse himmastusse viis: Andrus
Kivirdha artikkel “Vigur rehepapp”,
avaldet Sirbis 2. juunil aastal 2000. See
teeb umbes viis kuud enne “Rehepapi”-
raamatu ilmumist. Lugedes tekkis kole-
tu déja vu-tunne: ma olen seda kéike juba
lugenud, ja korduvalt,

Uhelt poolt oleks selle artikli puhul just
nagu tegu “Rehepapi”-raamatu iilima
kontsentraadiga: suur osa asjadest, mil-
lest teoses juttu, tuuakse siin lithidalt ra.
Teisalt iitleb seesinane kirjatiikk suuresti
sedasama, millest kirjutavad arvustajad.
Nende tekste vaadates-lugedes jiib mulje,
nagu oleks kéigepealt kirjutatud “Rehepa-
pi” retseptsioon ja siis ilmutatud raamat.
Selle artikliga tehaksegi Rehepapp identi-
teediliseks metafooriks ning seletatakse
lahti sarnaselt kriitikute poolt nihtuga. Ma
ei tea arvata, kui palju arvustajad seda ar-
tiklit olid lugenud v6i teadnud. Rehepapi-
buum algas ikkagi parast raamatu ilmumist,
artikkel oli nagu hiiiidja hail korbes, mis
aga hiljem vastu kajama hakkas.



Mis raamat see selline siis on? Kuidagi
kripeldama jidb “Rehepapp” hinge. Kas
on tbesti tegu nii itheplaanilise ja ithemot-
telise tekstiga, mis naerab lihtsalt nikku,
tolgenda siis, kuidas tahad? Vi on hoopis

tegu sedavord kavala tekstiga, mis paneb
inimesed oma pilli jargi tantsima ja leh-
tede vahelt puhub rehepapi l6ualuust
tehtud pill, mis omasuguseid ligi meeli-
tab? No mis asi see ometi on...?
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Kirjastuse

PERIOODIKA

viljaandeid miitiakse:

TALLINNAS

AS Lehepunkt (R-kioskid)

AS Rinder kiosk Suur-Karja tn 18

Kauplus Rahva Raamat Parnu mnt 10

Kauplus Kupar Harju tn 1

Kauplus Lugemisvara Tonismégi 2

Kauplus Akadeemiline Raamat Narva mnt 27
Kauplus Ateena Roosikrantsi tn 6
Eesti Akadeemilise Raamatukogu miitigipunkt Révala pst 10
Kirjastus Perioodika miitigiosakond Voorimehe tn 9
(Miiiigil ka varem ilmunud nr-id)

TARTUS

Ulikooli Raamatupood Ulikooli tn 11
Postimehe Raamatudri Raekoja plats 16
OU Greif kauplus Vallikraavi tn 4

Honorari makstakse AS Perioodika kassas
tel 644 0381
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Vikerkaar

TOIMETUS:

Mirt Viljataga 646 4059
Marika Mikli 646 4054
Kajar Pruul
Marek Tamm 646 4054
Keeletoimetaja Tiina Lias 646 4054
Kunstilire toimetaja Jiiri Kaarma 646 4062

To:metus kisikirju ei retsenseeri
ega tagasta

Praakeksemplaride korral
pdorcuda tritkikoja tehnilise kontrolli
osakonda 627 7592

Toimetuse aadress:
Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Fax: 644-24 84.
E-mail:
vikerkaar@vikerkaar.ee

Viljaandja:
kirjastus "Perioodika’,
Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Triikk:
“Akadeemia Triitkk™, Tiiri 6a,
Tallinn, tel. 651 2444

"Vikerkaar" nr. 2-3/2002

NB!
Meie uus elektronposti
aadress on
vikerkaar@vikerkaar.ee
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