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I 

CHARLES BAUDELAIRE 

Epigraaf kee la tud raamatu le 
Tõlkinud Märt Väljatagu 

Pastoraalne, naiivsepoolne, 
heauskne mees, sa viska peost 
see raamat - asjata loed teost, 
mis ihar, morn ja melanhoolne. 

Kes õppinud retoorikat 
pole koos meister Saatanaga, 
see öeldust midagi ei jaga 
või näeb siin vaid hüsteeriat. 

Kui aga pilk sul kuristikku 
ei pelga, loe! - Ehk õpid veel 
mind armastama ajapikku. 

Hing, keda paradiisiteel 
on läbi kannatuste veetud, 
mind haletse .... või ole neetud. 

(Epigraphe pour un livre condamne) 



TÜTARLASTE 
KOOL 
EHK DAAMIDE FILOSOOFIA 
Kahes dialoogis 
Prantsuse keelest tõlkinud Indrek Koff 

Üleskutse tütarlastele 

Kaunid ja uudishimulikud preilid! Raamat, mida te käes hoiate, on 
teie tarkuse kool. Siin on ära toodud põhilised asjad, mida teil on tar­
vis teada, et teie tulevased mehed teiega rahule jääksid; nende saladus­
te abil saate te panna mehi ennast armastama ka siis, kui te ilus ei juh­
tu olema, ja nautida sulneid rõõme läbi kogu oma noorusaja. 

Teie emad ütlevad, et varjavad teie eest asju, mida teil ühel päeval 
tarvis läheb, kartuses, et te neid rumalasti kasutada võite. Ent see, mu 
daamid, pole küll kuigi hea põhjendus. Ja minu arvates peaksid nad 
lubama teil nende asjadega põhjalikult tutvuda; andes teile nõnda või­
maluse valida, mis on hea ja mis mitte, laseksid nad teie aul hoopis 
eredamalt särama lüüa. 

Nõnda, mu kaunitarid, tahan ma loota, et õpite sellest koolist ainult 
seda, mis teile meelepärane, ja et need teie hulgast, kes tahavad kõi­
gepealt mehele minna, ei kasuta neid näpunäiteid enne õiget aega, 
kuna aga teised, kellel jagub vähem kannatust ja kes katsetavad oma 
oskusi varem mõne austajaga, teevad seda osavalt ja vaoshoitult ega 
näita välja midagi, mis võiks kombekuse ja auga vastuollu sattuda. Au 
on kaunis asi, mida iga tüdruk peab kalliks pidama nagu oma elu; 
seda ehet peab ta kandma alati nagu oma kleitigi, ja päris kindlasti ei 
pea maailm temast lugu, kui ta ei oska piisava osavuse ja vilumusega 
varjata seda, mida teised teada ei tohi. 

Niisiis kutsun ma teid, mu kaunitarid, üles neid näpunäiteid hoole­
ga lugema ja hästi tähele panema, mida Susanne Fanchonile õpetab; 

Tõlgitud vlj-st: Libertins du XVIIе siecle. Edition etablie par Jacques Prevot. Paris, 
Gallimard, "Bibliotheque de la Pleiade", 1998. (Katkend teose algusest) 
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need on äärmiselt peened ja väärtuslikud, sest pärinevad väga vaim­
sest sulest, ja kirja on need pannud üks meie aja mees, kes oli õukon­
nas au sees nii oma vaimu kui ka päritolu tõttu. Ainus, mida ta teilt 
oma tasuta juhtnööride eest palub ja millele loodab, on see, et jutus­
taksite neid edasi oma sõbrataridele, või kui teil selleks aega ei jätku, 
siis nemadki sellesse kooli saadaksite. 

Dialoogide sisu 

Õndsa Louis XIII valitsusajal armus Robinet, ühe Pariisi kaupmehe 
poeg, kes oli kõigiti kena noormees ning tänu suurele rikkusele isa äris 
tööd ei tahtnud teha, vaid selle asemel hoopis igasugu kahtlastes selts­
kondades aega veetis, ühte Fanchoni-nimelisse tüdrukusse, kes oli vä­
ga ilus, kuid pisut rumaluke, sest et ta kogu aeg oma ema tiiva all oli 
kasvanud. Fanchoni ema oli korralik majaproua ja tema juures sai 
Robinet tüdrukut näha niipalju, kui aga soovis. Noormees varjas oma 
kirge kaua ning näinud, et tüdruku lihtsameelsuse tõttu tal teda enda­
le võita ei õnnestu, proovis ta nõusse saada ühte teist oma kandi tüd­
rukut, kel nimeks Susanne. Too oli Fanchonist kogenum, ja kuigi mit­
te nii ilus, oli ta armuasjades ometi vägagi asjatundlik. Lisaks selgus, 
et ta oli Fanchoniga ka miskit moodi sugulane, mis plaani õnnestumi­
sele ainult kasuks tuli. Robinet saab Susanne'i kingitustega niikauge­
le, et too nõustub oma kusiinile armumõtted pähe panema; tüdruk, 
noormehele enne seletanud, mida too tegema peab, keerabki Fan­
choni oma juttudega tasapisi ümber sõrme ja oskab talle armurõõme 
- mida ta ise juba ammugi täiel rinnal nautinud on - kirjeldada nii 
hästi ja annab talle nii meeldivaid ja naiivseid õpetusi, et paneb pea­
gi Fanchoni suu vett jooksma. Ja lõpuks jääb Fanchon nõusse, et Ro­
binet tuleks salaja talle sulneid armurõõme pakkuma. Vestluse lõppe­
des saabubki kohe ka noormees, mispeale Susanne lahkub. Robinet 
leiab oma õpilase voodilt, kus tüdruk teda juba ees ootab; ta naudib 
koos tüdrukuga kõiki armurõõme ja võtab temalt süütuse. Selline ongi 
esimese dialoogi sisu. 

Teises dialoogis on Susanne mõni päev hiljem tulnud Fanchoni 
käest aru pärima, kuidas tollel armuasjadega lood on ja kuidas ta en­
nast pärast süütuse kaotamist tunneb. Ta laseb teisel kõigest üksikas-
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jalikult jutustada, mispeale tüdrukud, juba hakanud rääkima asjadest, 
mis neile meeldivad, peatuvad põhjalikumalt kõigel, mis on seotud 
armastuse ja armumängudega; ja seda tehes esitavad nad nii haruldasi, 
kõditavaid ja meeldivaid, nii uusi, subtiilseid ja veenvaid küsimusi, et 
inspireerivad armastust ka lugejas, ja ma olen kindel, et ka kõige pee­
nemad daamid jäävad nende kõnega rahule. 

Esimene d ia loog 
Tegelased: Susanne ja Fanchon 

SUSANNE: Tere päevast, Fanchon! 
FANCHON: Oi! Tere, armas kusiin, ja tere tulemast! Küll on mul 

hea meel teid näha! Ja mis tuuled toovad teid siia just sellisel tunnil, 
kui mu ema pole kodus? 

SUSANNE: Tulin ainult selleks, et sind näha, kullake, ja sinuga pisut 
juttu puhuda, sest mul oli hirmus igav ja ma polnud sind juba nii kaua 
aega näinud. 

FANCHON: Et polnud mind kaua aega näinud? Tõepoolest, pean 
teilt vabandust paluma. Ehk sooviksite istet võtta? Nagu näete, pole 
siin kedagi peale minu ja teenijatüdruku. 

SUSANNE: Vaene laps, millega sa siin tegeled? Teed tööd? 
FANCHON: Jah. 
SUSANNE: Vaeseke! See vist ongi sinu peamine tegevus, sest sa ei 

käi ju majast peaaegu üldse väljas. Naised saavad küll sind su tuppa 
vaatama tulla, aga meeste jaoks on see nagu nunnaklooster. Siin ei käi 
ühtki meest, nagu oleksid nad ilmast õtsa lõppenud! 

FANCHON: Nii see kahjuks on, kusiin. Aga mida ma nende mees­
tega teeksingi, kui mitte ükski neist minu peale ei mõtle? Ja ema ütleb 
ka, et ma olen meheleminemiseks veel liiga noor. 

SUSANNE: Liiga noor! Kuueteistkümneaastane tüdruk, suur ja 
küps, nagu sa oled! On alles ema! Kui ta sinu õnnele niisama palju 
mõtleks kui enda omale. Kus on küll emade ja isade armastus ja hea­
dus oma laste vastu? Aga mitte seda ei tahtnud ma sulle öelda. Ütle 
mulle parem, kas oled sa viimati nii lihtsameelne, et arvad, et enne 
abiellumist ei võigi meestega läbi käia? 
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FANCHON: Sugugi mitte! See ei ole minu jaoks midagi uut. Ja kas 
te siis ei tea, et neid käib siin üsna tihti? 

SUSANNE: Kes need mehed küll on? Mina siin küll ühtegi ei näe. 
FANCHON: Ah et kes nad on? Kõigepealt mõlemad minu onud, 

siis mu ristiisa härra Beaumont, mu nõbu de la Mothe ja palju teisigi. 
SUSANNE: Ah nii, või et neid mõtled sa! Need on ju sugulased. 

Aga mina räägin ometi võõrastest. 
FANCHON: Ah et võõrastest! Aga kes on siis du Verger, du 

Moulin, härra de Lorme ja noor Robinet, keda õieti oleksin pidanud 
esimesena nimetama, sest tema käib meil üsna tihti ja on mulle ka 
mitu korda öelnud, et ta mind armastab ja ka igasugu muid asju, mil­
lest ma sugugi aru ei saa. Aga mis mul sellest kasu on? Nende mees­
tega pole mul sugugi lõbusam kui oma ema või tädi seltsis, kes mind 
ka vahel naerma ajavad, ja minu pärast parem ärgu käigu nad siin 
üldse, kui et ma pean nägema kogu seda komejanti, mida nad teevad. 
Tõepoolest, kui ma nendega vestlen, siis on nad alati hirmus viisakad 
ja vaatavad mind sellise pilguga, nagu tahaksid mind ära süüa, aga ei 
ütle mitte midagi mõistlikku. Ja kui nad ära lähevad, siis pole nad 
oma sõnul rohkem rahul kui tulles; ja millega mina siis rahul peaksin 
olema? Ma olen sellest kõigest väsinud. 

SUSANNE: Aga kas nad ei ütle sulle ka vahel, et sa oled ilus? Ja kas 
nad ei taha sind suudelda või mõnest kohast puudutada? 

FANCHON: Ohoo, ja kuidas veel, armas Susanne! Jumaluke, kes 
teile seda küll öelda võis? Küllap te lihtsalt oletate või siis pidite küll 
nende selja taga seisma, kui nad minuga rääkisid, sest tõesti - põhili­
ne, mida nad mulle ütlevad, on see, et ma olen ilus, ning vahetevahel 
püüavad nad mind suule suudelda ja tahavad käsi mu rinnale panna. 
Nad ütlevad, et neile see meeldib, aga mina selles küll midagi lõbusat 
ei leia. 

SUSANNE: Ja sa lased neil nõndaviisi talitada? 
FANCHON: Muidugi mitte, sest ema ütles mulle, et sellistel asjadel 

ei tohi lasta sündida. 
SUSANNE: Oled sina aga alles süütuke, et sa niimoodi räägid! Ja 

kõik, mis sa ütled, näitab sinu rumalust. 
FANCHON: Mis see siis peab tähendama? On siis ehk midagi, 

mida ma veel ei tea? 
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SUSANNE: On veel paljugi, millest sa mõhkugi ei tea. 
FANCHON: Jumala pärast, öelge siis mulle, misasi see on! 
SUSANNE: Vaat mis tähendab, kui kuulatakse ainult ema ja ei pan­

da kunagi tähele, mida mehed räägivad. 
FANCHON: Ja mis nendel meestel meile siis õpetada peaks olema, 

kui ometi öeldakse, et nad on nii pahad? 
SUSANNE: Minagi sain seda oma suureks rõõmuks üsna hiljuti tea­

da. Nad polegi nii pahad, kui sa arvad, kullake, aga sina tead sellest 
sama vähe, kui pime näeb, ja seni, kuni sa nende seltsi ei leia ja nen­
de nõuandeid kuulda ei võta, jääd sa sama rumalaks ja teadmatuks kui 
praegu ega saa mitte ainsatki rõõmu maitsta. Ütle mulle nüüd, selline 
nagu sa oled, kogu aeg oma ema seltsis - mis sulle lõbu pakub? 

FANCHON: Lõbu? Neid asju on mitu, Susanne. Kui mul koht tühi 
on, siis ma söön, kui mul on janu, siis joon, kui uni peale tuleb, siis 
magan. Ma naeran, laulan, tantsin, keksin ja käin vahetevahel emaga 
aasal jalutamas. 

SUSANNE: See kõik on tore, aga sedasama teevad ju kõik! 
FANCHON: Aga kas on siis olemas ka mõni lõbu, mida kõik ei 

tunne? 
SUSANNE: On küll üks, mida sina ei tunne ja mis on parem kui 

kõik teised kokku, nagu veingi on parem kui jõevesi. 
FANCHON: Ma olen teiega nõus, et ma ei tea veel kõike, kusiin, ja 

ma ei tea ka seda, mis lõbust te räägite, kui te mind selles asjas ei val­
gusta. 

SUSANNE: Ent kas on siis võimalik, et mehed, kellega sa ju nii sa­
geli vestled, eriti härra Robinet, pole sulle sellest sõnakestki rääkinud? 

FANCHON: Ma kinnitan teile, et ei, Susanne; kui see on midagi 
head, siis pole neil jätkunud heldust mulle sellest rääkida. 

SUSANNE: Ah et kas see on midagi head! See on kõige parem asi 
maailmas! Aga mis mind kõige rohkem üllatab, on see, et härra Ro­
binet pole sulle sellest rääkinud. Tema, kes on sinusse alati suhtunud 
õrnemalt kui kõik teised. Küllap sa oled teda kuidagi solvanud. 

FANCHON: Aga õtse vastupidi, armas kusiin! Ta teab seda väga 
hästi, ja kui ta õhkab ja kaebleb, siis mina küll selle piina põhjuseks ei 
saa olla. Ma küsin alati, mis temaga on, ja kinnitan siirast südamest, 
et tahaksin tema piinade kergendamiseks midagi teha. 
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SUSANNE: Ahaa, nüüd ma hakkan aru saama, mis teie mõlema 
mureks on. Aga kui ta sulle ütleb, et ta sind armastab, kas sina siis ei 
ütle, et sina teda samuti armastad? 

FANCHON: Ei, armas kusiin. Sest mis kasu sellest oleks? Kui ma 
usuksin, et see aitab, küll ma siis ütleksin, aga et sellest miskit kasu 
pole, siis ei suuda ma seda ka öelda. 

SUSANNE: Vaat seda sa valesti teedki, rumaluke, sest kui sa olek­
sid öelnud, et sa teda armastad, siis oleks ta sulle päris kindlasti näi­
danud seda lõbu, millest ma tahan sulle rääkida; ja sellepärast polegi 
ta seda siiamaani teinud, et see tuleb kõne alla ainult siis, kui sa teda 
armastad. 

FANCHON: See on küll imelik, mida te ütlete; et kui mõnda meest 
nõnda armastada, siis pakub see suurt lõbu. Minule tundub küll, et 
isegi kui ma armastaksin Robinet'd ja lisaks temale veel sada tuhandet 
teistki meest, siis ei oleks mul ometi lõbusam kui siis, kui ma neid 
sugugi ei armastaks. 

SUSANNE: See oleks õige ainult sellisel juhul, sa tobu, kui te teine­
teist üksnes eemalt vaataksite. Aga mis sina siis õige arvad? Aeg-ajalt 
ikka puudutatakse ju teineteist ka! 

FANCHON: Ma ju olengi teda ja teisigi poisse mitu korda puudu­
tanud, aga ma ei ole sellest mingit suuremat lõbu tundnud. 

SUSANNE: Sa puudutasid ainult riideid, aga oleks pidanud muudki 
puudutama. 

FANCHON: Halastust, Susanne, ärge piinake mind kauem, kui te 
mind vähegi kalliks peate, sest ma ei saa enam millestki aru. Öelge 
mulle õtse, mida ma pean tegema, et ennast koos temaga nõnda hästi 
tunda. 

SUSANNE: Et sa ei peaks kauem piinlema, siis tea, et poiss ja tüd­
ruk maitsevad üheskoos kõige suuremaid rõõme, ja ometi ei pea nad 
selle eest midagi maksma. 

FANCHON: Oh, armas kusiin, kui hirmsasti tahan ma juba seda 
teada saada! Mis see siis ometi on ja kuidas see käib? 

SUSANNE: Varu pisut kannatust ja ma räägin sulle kõik. Oled sa 
kunagi näinud meest, kes on üleni paljas? 

FANCHON: Ei, mitte kunagi, olen näinud ainult väikesi poisse. 
SUSANNE: Need ei tule arvesse. Poiss peab olema juba suur, vähe-
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malt seitsmeteistkümneaastane, ja tüdruk olgu vähemalt viisteist. 
FANCHON: Kui nii, siis pole ma tõesti ühtegi poissi alasti näinud. 
SUSANNE: Kuula nüüd mind, vaeseke, ma hoolin sinust liialt, et su 

eest midagi varjata: oled sa näinud mõnd meest vett laskmas? Ja seda 
asja, millega ta seda teeb? 

FANCHON: Seda olen ma näinud küll, kusiin. Ükskord nägin ma 
tänaval meest, kes pissis seina ääres ja hoidis midagi käes, mida ma 
õieti ei näinud; ja kui ta nägi mind lähenemas, pööras ta ennast minu 
poole ja näitas mulle midagi, mis oli nagu valge vorstijupp; mina veel 
imestasin, et mul endal midagi taolist ei ole. 

SUSANNE: Seda parem, sa rumaluke, et sul seda pole, sest siis ei 
saaks sa seda suurt rõõmu maitsta. Aga ma räägin sulle veel nii mõn­
dagi, mis sind veel rohkem imestama paneb. 

FANCHON: Küll ma olen teile tänulik, Susanne. Aga enne tahak­
sin veel küsida, kas ainult poisid ja tüdrukud saavad seda rõõmu 
maitsta. 

SUSANNE: Kaugel sellest: seda on väga mitut sorti. Kõigepealt on 
muidugi poisid ja tüdrukud; ja ka härrad ja daamid, mis on sootuks 
teistmoodi, ja lisaks ka mehed oma naistega. Aga kõiki neid kokku 
nimetatakse meesteks ja naisteks. 

FANCHON: Kas see asi käib neil kõigil ühtmoodi? 
SUSANNE: Mehel oma naisega on see hea; kuid mitte nii hea kui 

teistel, sest see on tavalisem, nagu igapäevane leib; sest just siis, kui 
seda on raske saada ja seda tehakse harva, on see pisut parem, mistõt­
tu naistel, kui nad on abielus, on alati austajaid, kes teevad nendega 
seda salaja, sest mehele see ei meeldiks, ja kui ta sellest teada saaks, 
muutuks ta armukadedaks. 

FANCHON: Ja miks see talle ei meeldi? 
SUSANNE: See on juba teine lugu ja küllap sa peagi ka kuuled, 

miks. Aga kui mehel saab oma naisest küll, siis otsib ka tema kedagi 
teist. Nagu sinu isa, kes pakkus seda lõbu teenijatüdruk Margueri-
te'ile, kelle te majast välja lõite. Just sellepärast oligi teie majas viimati 
nii palju kära. Ja su ema, kas sa arvad, et temal pole austajaid, kes 
käivad temaga salaja lõbutsemas? 

FANCHON: Ma ei tea, kusiin. Aga härrad ja daamid, kuidas neil 
see asi käib? 
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SUSANNE: Neil on see veelgi parem. Härrad on kenad mehed, kes 
on abielus või vähemalt naisevõtueas ja kes tahavad naistele lõbu pak­
kuda, ja Pariis on neid täis; daamid aga on abielunaised või lesed, kes 
on veel ilusad ja tavaliselt ka rikkad, ning härrad käivad neile lõbu 
pakkumas. 

FANCHON: Te üllatate mind, Susanne. Ja poisid? 
SUSANNE: Poistel ja tüdrukutel on see veel kõige parem, sest ne­

mad on värskemad ja nooremad ning noortele sobibki see asi paremi­
ni. Aga kellest me siis võiksime rääkida, et sind harida? 

FANCHON: Räägime poistest, sest nendega on lõbu kõige suurem. 
SUSANNE: Olgu siis nii. Kõigepealt pead sa teadma, et see asi, mil­

lega poisid pissivad, on till. 
FANCHON: Oi, Susanne, te ju vannute! 
SUSANNE: Rahu nüüd, ma ei vannu teps mitte. Küll sa võid alles 

segada! Pead jätma kõik kahtlused, kui tahad, et ma õpetaksin sulle 
kõiksugu vaimustavaid asju! 

FANCHON: Olgu nii, ma kuulan kõike, mis te iganes ütlete. 
SUSANNE: Ma ütlen veel ka tagumik, tuss, till ja munad. 
FANCHON: Olgu peale! 
SUSANNE: Niisiis, see asi, millega poisid vett lasevad, on till, ja 

vahel öeldakse selle kohta ka liige, vars, kürb, nõel ja armuoda; ja kui 
poiss on alasti, siis on näha, kuidas see tal kohast, kus meil on pissi­
miseks ainult auk, otsekui pika lehmaudarana alla ripub. 

FANCHON: Kui huvitav! 
SUSANNE: Lisaks ripub selle all kotis kaks kera, mida nimetatak­

se munadeks - aga teiste ees ära seda sõna ütle - ja mis, kui neid kat­
suda, on kujult nagu kaks suurt hispaania oliivi; ja selle ümber on ilu­
sad krussis karvad nagu tüdrukutelgi ja seda on igast küljest kena vaa­
data. 

FANCHON: Ma saan aru, mida te räägite, Susanne. Aga miks see 
meestel selline on ja milleks nad seda tarvitavad? See ei saa olla ainult 
vee laskmiseks, sest muidu poleks neil seda rohkem vaja kui meil. 

SUSANNE: Mu kallis Fanchon, just selle asjaga nad meile mõnu 
teevadki; kui poisile meeldib mõni tüdruk ja kui ta temaga kuskil nelja 
silma all kokku saab, siis talitab ta nõnda: ta langeb tüdruku ette põl­
vili ja küsib ülimalt graatsiliselt: "Meeldin ma teile, kullake? Teie olete 
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mulle küll armas." Ja seda öeldes vaatab ta tüdrukule kurvalt õtsa, 
nagu tahaks tema pärast endalt elu võtta. Ja kui too vastab: "Jah," siis 
tõuseb poiss püsti, võtab ta sülle ja kannab voodi juurde, kuhu ta tema 
selili pikali paneb; seejärel tõmbab ta tüdrukul seeliku ja särgi seljast 
ja lükkab tal jalad laiali, ise samal ajal oma püksinööri lahti harutades, 
et ka ennast paljaks võtta. Ja kui see on tehtud, heidab ta nõnda tüd­
ruku kõhule ja pistab oma pika riista kõige suurema mõnu ja naudin­
guga tüdruku pissimiseks mõeldud auku. 

FANCHON: See, mis te räägite, üllatab mind suuresti, kusiin. Sest 
kuidas ta oma pehme ja lõdva riista auku sisse saab? Ta peab selle ju 
siis sõrmedega sisse suruma. 

SUSANNE: Oh sa rumal! See riist polegi alati nii pehme, kui asi 
juba sealmaal on. Vastupidi, kui ta tüdrukule oma riista näitab, siis on 
see hoopis teistsugune kui enne; ta on poole suurem ja pikem, kõva ja 
kange nagu kepp, ja kui see nõndaviisi õieli on, siis kisub selle nahk 
kõhu poole ning toob nähtavale pea, mis on nagu suur punane kirss 
ja mida on väga mõnus puudutada. 

FANCHON: Ja kui ta õieli on, nagu te ütlete, kas siis ta pistabki 
selle tüdruku auku? 

SUSANNE: Jah, seda ta teeb, sest teisiti ta ei või. Aga omamoodi 
mõnus on ka näha, millist vaeva ta seejuures peab nägema, sest riist ei 
lähe mitte ühe hoobiga sisse, nagu sa võiksid arvata, vaid tasapisi; ja 
mõnikord on poiss üleni higine, kui terve riist lõpuks sisse saab, sest 
tüdruku auk on liiga väike; ja seegi on väga nauditav, sest tüdruk tun­
neb poisi riista, mis tema auku tasapisi paotab ja kõvasti tussi ääri 
hõõrub, mis tüdrukut õrnalt ja iharalt erutab. 

FANCHON: Mina kardaks hoopis, et tüdruk nõnda haiget saab. 
SUSANNE: Mitte sugugi, kullake, tal on väga hea olla. Tõsi ta on, 

et esimene kord, kui till talle sisse torgatakse, tunneb ta kerget kõrve-
tust, kuna pole sellega veel harjunud; aga pärast see ainult erutab ja 
pakub kõige suuremat mõnu. 

FANCHON: Ja kuidas te nimetate tüdruku auku? 
SUSANNE: Ma nimetan seda tussiks ja vahel öeldakse selle kohta 

ka alumine ots, asi, auguke, karvane auk jms. Ja kui poiss tüdrukule 
nõndaviisi teeb, siis öeldakse selle kohta tilli tussi torkama või ka et 
poiss tüdrukut kepib ehk kargab, ja poisid õpetavad meid seda ütlema, 
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kui nad meid embavad. Aga vaata, et sa teiste ees selliseid asju ei ütle, 
sest neid peetakse inetuteks sõnadeks, mida kuuldes tüdrukud peavad 
punastama. 

FANCHON: Küll ma olen ettevaatlik. Ent kuidas poiss selle kõva 
riista tussi sisse saab? 

SUSANNE: Kohe, kui ta on riista tüdruku augu servale saanud, tõu­
kab ta tagumikuga takka, misjärel ta ennast pisut tagasi tõmbab ja siis 
uuesti peale surub; tüdruk aga tõukab omalt poolt vastu, et riist pare­
mini sisse läheks, kuni see on üleni sees, ja samal ajal tunneb ta, kui­
das poiss tema peäl olles oma kannikaid liigutab. 

FANCHON: Siis ta peab ennast ju kogu aeg ilma vahet pidamata 
liigutama? 

SUSANNE: Nii see on. 
FANCHON: Aga kuidas ta ennast nii õigesti ja hästi liigutada saab, 

kui riist ometi ainult vähehaaval sisse läheb? 
SUSANNE: Ta talitab vaat nõnda: vaata, mis liigutusi ma teen; ja 

kui tüdruk tunneb teda sedaviisi liigutamas, suudleb ta teda suule, 
puudutab tema kõhtu, tuharaid ja reisi ning nimetab teda armsaks ja 
kalliks; ja samal ajal tunneb ta poisi tilli, mis läheb tussi sisse nii sul­
nilt, kui üldse on võimalik ette kujutada. 

FANCHON: Susanne, mulle tundub tõesti, et ma tahaksin küll seda 
tunda saada, millest te siin räägite, ma usun, et see pakuks mulle suurt 
lõbu; ja ma arvan, et tüdrukud peavad poistele sellise asja eest küll 
üpris tänulikud olema. Aga kas poisid, kes tüdrukutele lõbu pakkumi­
seks nii palju vaeva näevad, sellest ise ka mingit mõnu tunnevad? 

SUSANNE: Mis sina siis arvad? Muidugi, ja nad näitavad seda ka 
välja. Kui nad tüdruku peäl mõnust värisevad, siis ütlevad nad muud­
kui: "Ooh, mu armas! Ooh mu kallis, ma suren! ruttu! tule! ruttu!" Ja 
tüdruku nauding on palju suurem, kui ta näeb, et ka poiss, kellega ta 
on, suurt lõbu tunneb. Sest kui poiss tüdrukule mõnu teeb, siis peab 
tüdruk talle ju samaga vastama. 

FANCHON: See on muidugi mõistlik, kusiin, ja ma arvan, et tüd­
rukud hoiavad poisse üpris kaua enda peäl; kui see minu teha oleks, 
ei laseks ma iial endast välja seda riista, mis minu sees nii palju head 
teeb. 

SUSANNE: See pole sugugi nii, nagu sa arvad. 
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FANCHON: Kuidas see siis käib? 
SUSANNE: Mõne aja pärast lõpetatakse asi ära. Pärast aga hakatak­

se uuesti pihta. 
FANCHON: Aga mina arvasin, et see kestab igavesti, lõputult, nii 

kaua, kui ise tahad, ja et selleks pole vaja muud teha, kui poisi riist 
auku torgata. 

SUSANNE: Siin sa eksid, kusiin. Nii nagu ma sulle nüüd õpetan, on 
see sootuks parem. 

FANCHON: Seletage siis mulle paari sõnaga, kuidas see käib ja 
miks ta ära lõpetab ja siis uuesti pihta hakkab; ja millest see tuleb, et 
tüdruk tunneb seda mõnu just siis, kui till on tema tussis, sest ka sõr­
mega võiks ju hakkama saada. 

SUSANNE: Kõigepealt pead sa teadma, et poisi riista katab pehme 
ja sile nahk, millest tüdruk mõnu tunneb, kui seda käega puudutab. 
Riist on kõva ja seest sooniline ning seda on tunda läbi naha, mis lii­
gub, kui seda üles-alla silitada, välja arvatud pea, mis on õrn ja peen 
ning sarnaneb, nagu ma juba ütlesin, suurele punasele kirsile. Peast 
allpool, piki kogu riista, jookseb üks toru, mis näib olevat pingul nagu 
suur veresoon ja mis ulatub välja peani, kus on väike piklik pragu sa­
ma pidi nagu tussil. Mis tüdrukusse puutub, siis ma ei tea, mismoodi 
temal need asjad on, aga räägitakse, et tal on seespool samasugune 
riist nagu poisilgi. Ja vaat mis sünnib, kui poiss talle tilli tussi torkab 
(nii selle kohta öeldakse): tilli nahk läheb kahekorra, sest kõik ei mahu 
korraga tussi, küll aga läheb sisse terve tilli pea; samal ajal tõukab 
poiss liiget kogu aeg tagumikuga sügavamale auku ja liige saab mulju­
da, sest see on liiga suur; sellepärast hõõrub nahk, mis liiget kattis ja 
mille alt ainult pea välja paistis, seda auku, millest ma rääkisin. Kui ta 
nõnda tagumikku edasi-tagasi liigutab, et tilli sisse saada, tunneb ka 
tüdruk, kes vastu tõukab, kuidas poisi nahk ja riist vastu augu serva­
sid hõõruvad; ja kõik see ühes teiste hellitustega pakub neile suurt 
mõnu. Sel moel hõõrudes ja tagumikku liigutades saavad mõlemad 
erutatud kerge kõheluse ja kõdituse läbi, mis nende seest tõuseb; selle 
sunnil hakkavad nad üha tugevamini hõõruma ja aina kiiremini kan­
nikaid liigutama. Samal ajal kõditunne ja ühtlasi ka mõnu aina kasvab 
ning lõpuks on see nii tugev, et nad aina õhkavad ja saavad rääkida 
ainult ohkides; nende silmad pilguvad, nad embavad teineteist üha 
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tugevamini ja näib, nagu oleks hing nende kehast lahkumas. Siis haa­
rab see kõditus neid sel määral, et nad mõnust värisevad ja vappudes 
oma torudest valla päästavad selle, mis neid nii kangesti kõditas - see 
on tummine valge vedelik, mille nad sõnulseletamatu naudinguga tei­
neteise sisse lasevad. 

FANCHON: See nauding, kallis kusiin, peab küll üpris äge olema, 
et nad ennast nõnda unustavad. Kuid mis saab edasi? 

SUSANNE: Ei midagi. Mõlemad on selle tihiga rahul ja till, mis 
enne oli püsti, on tussist välja tulles väsinud ja longus. 

FANCHON: Kummaline. Ja kas nad siis sugugi ei soovi uuesti alus­
tada? 

SUSANNE: Vahel küll, kui till suudluste ja puudutuste jõul jälle 
püsti tõuseb või kui tüdruk selle käega püsti ajab - siis panevad nad 
selle veel kord sisse ja neil on jälle sama mõnus. 

FANCHON: Ent kuidas tüdruk, kui till longu on vajunud, selle jälle 
püsti saab? 

SUSANNE: Eks ta silita seda õrnalt käega; kui sa ainult teaksid, 
milleks tüdruku käsi suuteline on ja millist mõnu ta sellega poistele 
pakkuda võib, jääksid sa üllatusest keeletuks. 

FANCHON: Halastust, kallis kusiin, öelge siis ometi, kuidas ja mil 
viisil see aset leiab. 

SUSANNE: See käib vaat nii: mõnikord, kui poiss ja tüdruk on ka­
hekesi ükskõik kas toas või aias ja vestlevad millestki, ei mõtle nad 
tihti sugugi ei armurõõmule ega lõbule, sest neil on teised mõtted 
peas, ja poiss tahab enne lahkumist tüdrukut ainult korraks suudelda, 
lihtsalt viisakusest. Tüdruk aga on asjaga kursis ning kohe, kui ta tun­
neb poisi suud enda oma vastas, libistab ta keeleotsa vähehaaval poisi 
suhu ja kõditab tolle huuli nii isuäratavalt, et poiss tunneb kihku tõus­
mas ja palub tüdrukul seda veel teha. Siis võib tüdruk astuda järgmise 
sammu, mis ka poisile vägagi meelepärast on, ning olles ringi vaada­
nud ja veendunud, et keegi neid ei näe, pistab ta keele otsekohe poi­
si suhu. Nõndaviisi poissi suudeldes libistab ta käe läbi püksiaugu poi­
si riistale; ja kui ta on seda veidi aega hellitanud, läheb pehme riist 
kõvaks kui kepp. Ja ometi ei oska mitte keegi ütelda, kuidas või mis­
pärast see nii on, sest ta silitab seda ainult kaks-kolm korda, ja poiss, 
kes seda tunneb, ei saaks isegi tahtmise korral riista tõusmast keelata. 
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Ja et kõik peab käima järgemööda ja lõbuseaduste järgi, ja kuna tüd­
ruk teab sellest asjast nii mõndagi, siis tõmbab ta riista pärast seda, kui 
see on püsti tõusnud, püksiaugust välja ja vaatab seda ning silitab siis 
veel pisut, et poiss oleks täiesti valmis, ja jätab selle siis nõnda püsti­
asendisse, et seda hiljem kasutada. 

FANCHON: Aah! Aah! Mulle ei jää see kõik ju meelde. Ja kallis 
kusiin, kas tüdruk peab tõesti kõike seda teadma ja oskama? 

SUSANNE: Ja peale selle veel palju muudki. See pole veel kõik, ja 
kui tüdruk on veidi aega nõnda teinud, pakub ta poisile veel üht 
mõnu. 

FANCHON: Veel? 
SUSANNE: Jah, veel. Ta paneb käe munadele, mis poisil riista all 

ripuvad, ja silitab neid sõrmedega ikka veel ja veel; ja kui ta seda koh­
ta on silitanud, asub ta kannikate ja reite juurde, kudistades õrnalt 
tema karvades, siis silitab uuesti riista, misjärel selle higist pärlendav 
ots pikeneb ja kerkib veelgi ning sarnaneb mehega, kes tahaks oksen­
dada, aga ei suuda. Poisile aga ei tee see mingit valu, õtse vastupidi: tal 
on nii hea, et ta ei saa rääkidagi; ta sirutab ennast ettepoole, et tüdruk 
aina jätkaks; ta teeb kõik, mis tüdruk ütleb, ning näib, nagu kuulaks 
ta tüdruku iga liigutust, ja kui vaadata, kui tähelepanelikult reageerib 
ta nägu igale tüdruku hellitusele, siis tundub, et tüdruk sügab teda 
tõesti sellest kohast, kus tal sügeleb, ja et ainus, millest ta siin ilmas 
hoolib, ongi seesama. Aga pärastpoole, kui tüdruk, selle asemel et ise 
ratsu olla, tema kõhul ratsutab, oh sa heldeke! siis on tal veelgi parem 
ja see on talle sama magus kui lakkamatu vallapääs. 

FANCHON: Küll neid mõnusid on aga palju! Ei tea, kas suudangi 
kõiki meelde jätta. Aga kuidas tüdruk selle mõnuleva poisi otsas rat­
sutada saab? 

SUSANNE: Poiss heidab pikali ja tüdruk tema õtsa ning hakkab siis 
ennast liigutama. 

FANCHON: Aah! Aah! Jälle üks uus viis: nii et seda sulnist mängu 
mängitakse siis üpris mitmes asendis? 

SUSANNE: Neid on üle saja, mõtle vaid, ja head on nad kõik. Aga 
küll sa neist veel kuuled, nii palju kui soovid. 

FANCHON: Aga miks poisi mõnu suurem on, kui tüdruk tema 
kõhul ratsutab, kui siis, kui ta ise ratsanik on? 
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SUSANNE: Ta ütleb, et on tüdrukule selle suure vaeva eest väga 
tänulik ja et näeb nii paremini, et too on asjast ikka tõesti huvitatud; 
ta ütleb ka, et tahab alluda puhtast alandlikkusest ega ole väärt peal­
pool olema; ja tasuks poisi innukuse eest pingutab ka tüdruk suures 
tänumeeles kõvasti. 

FANCHON: Seda ta ju tegema peabki, sest poiss on tema vastu 
nõnda viisakas. 

SUSANNE: Ja nii jätkub see kuni lõpuni, ning ta ei liiguta ennast 
karvavõrdki ja laseb tüdrukul teha, mida too tahab; tüdruk aga ei saa 
sellepärast veel vähem mõnu tunda. 

FANCHON: Tõepoolest, kallis kusiin, tundub, et see vaev on tüd­
rukule üsna meeldiv, sest ainuüksi kuulates teie juttu sellest, kuidas ta 
end sel viisil poisi otsas liigutab, tunnen ma, et mu peopesad on eru­
tusest higiseks tõmbunud. 

SUSANNE: Selleks on veel teinegi põhjus, aga sellega oodakem, 
kuni olen sulle selgitanud asju, mida sa enne teadma peaksid. 

FANCHON: Suur tänu, kusiin, et olete lahkelt valmis seda mulle 
tutvustama. Ent kui me siin juba vestlemas oleme, siis öelge palun, 
miks mul öösiti tihtipeale see koht (nimelt tuss) kiheleb ja peaaegu 
üldse magada ei lase? Ma pööran ja keeran ennast ühelt küljelt teisele, 
aga rahu ei saa ikkagi. Mis ma peaksin tegema? 

SUSANNE: Sul oleks vaja üht head suurt ja soonilist tilli, mis tor­
kaks ennast sinu üska ja pritsiks sinna sulnist nektarit, mis su kuuma-
vat kirge rahustaks. Kui aga seda ei ole, siis võid sa sellisel puhul en­
nast veidi aega sõrmega hellitada; seejärel saadki tunda vallandumise 
mõnu. 

FANCHON: Sõrmega! Ons see võimalik? 
SUSANNE: Jaa, keskmise sõrmega, vastu serva, vaat niimoodi. 
FANCHON: Seda ma ei unusta. Ent kusiin, kas te ei öelnud mulle, 

et vahel ka ise seda mõnu naudite? 
SUSANNE: Oo jaa, siis kui ise tahan, ja seda pakub mulle poiss, kes 

mulle meele järele on. 
FANCHON: Tõesti-tõesti, ja ta peab teile tõepoolest meeldima, sest 

te ju ise ütlete, et teisiti pole see võimalik; imekspandav! Ja teil on siis 
ka hea? 

SUSANNE: Nii hea, et lausa raske taluda! 
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FANCHON: Ja kuidas võiksin minagi endale sellise poisi leida? 
SUSANNE: Tuleb otsida selline, kellele sa meeldid, kes on peene­

tundeline ega ütle kellelegi midagi. 
FANCHON: Ja mis te arvate, kelle ma võiksin valida, kes võiks 

mulle sobida? 
SUSANNE: Mina isiklikult ei tea ega tunne kedagi sobivamat kui 

noor Robinet, sest sa meeldid talle ja lisaks on ta ka ilus ja kõigiti 
meeldiv. Ükskord nägin teda jões ujumas ja ta äratas minus imetlust, 
sest tal on ilus valge nahk, ta pole ei liiga paks ega liiga kõhn, tal on 
suured lihastes reied, tugevad laiad nimmed ning ees suur ja võimas 
vallatute karvadega kaetud riist, ja kõik need jooned annavad tüdruku 
mõnule palju juurde. 

FANCHON: Heldeke, ma ei tea isegi miks, aga ma värisen, teades, 
et see on nii lähedal. Aga kallis kusiin, kas sellest miskit halba ei juhtu? 

SUSANNE: Mis halba, rumaluke? Näed ju, et minuga on kõik kor­
ras. 

FANCHON: Kuid kas see siis ometi keelatud ei ole? 
SUSANNE: Miks see peaks keelatud olema, südameke? See on ju 

nii mõnus. Ja pealegi ei saa keegi teada, sest kes selle välja räägib? 
Mina usaldan sind; kas sina siis mind sugugi ei usalda? Ka Robinet ei 
lähe seda kellelegi ütlema, sest tema on peenetundeline; lisaks on te­
mal sama palju kaotada kui sinulgi, sest siis ta sind ju enam ei näeks 
ja linnaski ei peetaks temast enam lugu. 

FANCHON: Oh häda! Ent kui ollakse abielus (kui nüüd selle peale 
mõelda), kas mees teeb seda oma naisele äkki harvemini? Ja kui ta 
viimati teada saab, et keegi teine on naisele seda juba teinud? 

SUSANNE: Selle pärast ära küll muretse, sest kui see peaks juhtu­
ma, siis ütlen ma sulle ühe saladuse, kuidas teha nii, et see mehele sil­
ma ei paistaks. 

FANCHON: Aga kas on teisigi tüdrukuid, kes nõnda teevad? Sest 
ega nad vist ei söandaks; ja pealegi, kui teada saadaks, siis neid ju 
enam mehele panna ei saaks. 

SUSANNE: Seda, sõbrake, on küll väga raske teada saada, sest see 
asi käib salaja, ja mitte keegi ei saa teada ei sinu ega minugi kohta. 
Teevad seda ju üle poolte, ja kui vanemad kellestki teada saavad, siis ei 
ütsata nad sõnakestki ja panevad ta ikkagi mehele, kes asjast midagi ei tea. 
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FANCHON: Ja Jumal, kes teab kõik? 
SUSANNE: Jumal, kes teab kõik, ei räägi midagi välja ega hinga 

asjast kellelegi. Õigupoolest polegi see miskit muud kui üsna väike 
patt, mille mehed oma armukadeduses on välja mõelnud, sest nad 
tahavad, et nende naine ainult neile kuuluks; ja usu mind, et kui mees­
te asemel valitseksid kirikute üle naised, siis oleksid nad kõik hoopis 
teisiti korraldanud. 

FANCHON: Ometi, niipalju kui olen kuulnud mehi oma emaga 
rääkivat, ei väsi nad kordamast, et nemadki teevad halba nagu meie; 
ja kui nad oleksid selle seaduse teinud, nagu te siin väidate, kas nad 
oleksid ta siis loonud sellise, et see nende eneste vastu käib? 

SUSANNE: Just sellepärast nad ta välja mõtlesidki, et seda võima­
likult palju rikkuda. Kui nad ei oleks täitnud seadust, mille ise välja 
mõtlesid, oleksid naised ütelnud: "Nonii! Ja mispärast meie halvad 
oleme, kui mehed sama asja tehes puhtaks jäävad?" Mehed aga too­
vad enda õigustuseks ette ühe teise põhjuse: nad nimelt ütlevad, et 
Jumala ees on see täpselt samasugune patt nagu teisedki; ja sellepärast 
nad teevadki seda pattu aina edasi, ilma et kardaksid suuremat karis­
tust kui siis, kui nad paastuajal muna sööksid. Aga naiste tarvis on nad 
armurõõmud sidunud auga, et naised mehi alati kardaksid, ja häbiga, 
mis langeb neile, kes selle au reeglite vastu eksivad ja seetõttu (kui 
seda teada saadakse) nii mõnestki eelisest ilma jäävad. 

FANCHON: Ja kui keegi ei tea? 
SUSANNE: Siis on nad sama ausad kui teisedki. 
FANCHON: Nii et tegelikult teeb neist ausad naised üksnes usk 

nende aususesse? 
SUSANNE: Just nimelt, ja palju parem on armurõõme nautida, il­

ma et keegi sellest teaks, sest nõnda ollakse sama ausad kui siis, kui 
seda tegelikult ei tehta, aga keegi ikkagi arvab, et tehakse. Sest tea -
on ka tüdrukuid, kes on väga õnnetud, sest neist arvatakse seda, mida 
nad tegelikult ei ole, ja see on kõige halvem, mis juhtuda võib. Kui 
minuga asjalood nii oleks ja kui ma näeksin, et ka kõigest väest püü­
des ei suuda ma seda arvamist muuta, siis tahaksin ma selle vähemalt 
tõeks teha ja tunda rõõmu, mis mulle midagi ei maksa ja midagi hul­
lemaks ka teha ei saa, ja lisaks päästaksin ma suure hulga inimesi selle 
eest, et nad vale ja halva arvamuse pärast ära neetud saaksid, sest ar-
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vamus on ainus asi, mis tõesti halba võib teha. 
FANCHON: See on tõesti hästi öeldud - vasta alati kurjale heaga. 

Ja kui ma oleksin selline tüdruk, kellest te räägite, siis püüaksin ma 
muidugi laimajaid vaigistada; ent kõige parem, nagu juba ütlesite, on 
käituda nii hästi, et keegi sellest teada ei saa. 

SUSANNE: Muidugi, ja see pole kuigi raske, kui teil on sõber, kes 
on peenetundeline ja oma vägitegudega ei kiitle, ja kui sa selle eluga 
pisut kohaned, saad sa tunda lausa kirjeldamatut mõnu. Mis aga puu­
dutab teisi tüdrukuid, siis näed sa neid kirikus, tänaval ja seltskonnas 
sadu, kes kõik ausad välja näevad, sina aga saad nende üle karistama­
tult naerda, sest nad ei kujuta ettegi, milline sa tegelikult oled. Nen­
de ees räägid sa, nagu sinusugusele preilile kohane, ainult viisakat ja 
kombekat juttu; igaüks austab ja kiidab sind, sest varjatud teadmine 
sellest, mida sa oled salaja kogenud, pakub sulle rõõmu ja rahulolu, 
mis teeb sind seltskonnas söakamaks ja kõneosavamaks; seetõttu eelis­
tatakse sind ka teistele tüdrukutele, kes suuremalt jaolt on arglikud ja 
tobedad. Ja vaevalt küll et lõpuks ei leiduks kõigi meeste seas, kes sind 
armastavad (ja kellele sa näitad end alati rangelt ausana), mitte ainust­
ki, kes ei laseks ennast sisse vedada ja sind naiseks ei võtaks. Sellest 
hoolimata aga kohtad sina oma armukest avalikes kohtades ja vestled 
temaga üpris rahulikult, maitstes koos temaga sulnist lõbu, mida pa­
kub nii paljude inimeste petmine; ja kõige parem on selle asja juures 
see, et pärast jutlemisele ja vestlusele kulunud päeva, kui kõik need 
jutud ja lahkused on sind parasjagu erutanud, irvitad sa kogu oma 
hingest sõbrataride lolluse üle, kes veedavad öö üksipäini, ja usaldad 
ennast armunult mehe käte vahele, kes ka oma hinge sama õrnalt sulle 
ulatab ja püüab kõigest väest su kirele rahuldust pakkuda. 

FANCHON: Ma näen, et teie, kusiin, olete küll õnnelik, ja ootan 
juba kannatamatult, et saaksin teie eeskuju järgida. Ent kuidas peak­
sin ma toimima? Seda ma ei tea ja selleks vajan teie tuge ja nõu, ning 
ma tean, et kui teie mind ei aita, ei söanda ma iial teha seda, mis mul 
südames on. 

SUSANNE: Olgu nii. Kuid kes on sulle kõige rohkem meele järele? 
FANCHON: Kui aus olla, siis Robinet. 
SUSANNE: Siis tulebki tema peale pidama jääda; tal on kõik, mis 

ausal mehel olema peab. 
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FANCHON: Aga kuidas? Mui ei jätku julgust temalt seda küsida. 
SUSANNE: Olgu-olgu, ma ütlen talle ise kõik, mis vaja; sina lase 

aga temal tegutseda. Mis aga peamine: kui te juba koos olete, siis hoo­
litsege ka selle eest, et edaspidi teineteist tihti näha saaksite, sest see 
lõbu on nii nakatav, et kui teda kord juba maitsnud ollakse, ei taheta 
pärast enam kuidagi ilma olla. 

FANCHON: Ma mõistan teid. Ja millal me alustame? 
SUSANNE: Niipea kui võimalik. Kas Robinet sind täna vaatama ei 

tule? 
FANCHON: Ma ootan teda, kusiin, ja peagi on ta siin. 
SUSANNE: Siis pole viivitada midagi, vaid tuleb ta kohe ette võtta. 

Paremat võimalust on raske leida. Su ema on jalutamas ega tule enne 
õhtut, ja majas on ainult teenijatüdruk. Temale leiame ikka tegevust. 
Ja kui Robinet tuleb, siis räägin ma talle sinust ja ise lähen minema; 
kui aga keegi sind küsib, siis lased öelda, et sind pole kodus. See voodi 
sobib teile suurepäraselt, ja kui kellelegi tundub, et see on segamini, 
siis ütled, et heitsid korraks pikali. Seda öeldes sa ei valeta, sest kohe, 
kui ta saabub, sätib ta sind ühel või teisel viisil voodisse. 

FANCHON: Jumaluke küll, ma värisen. Ja kui ma pikali olen, kas 
pean tal siis tegutseda laskma? 

SUSANNE: Muidugi pead; ta torkab oma riista sinusse ja teeb sulle 
mõnu. 

FANCHON: Aga siiski, kas pärast ei pea enam midagi tegema, ja 
kas ma ikka saan seda mõnu nagu teie? 

SUSANNE: Kas ma siis ei öelnud sulle juba? Sina tee seda, mis ta 
sulle õpetab. 

FANCHON: Andke mulle andeks, kusiin, ma lihtsalt ei tea sellest 
asjast midagi. Aga enne kui ta tuleb, rääkige mulle pisut, kuidas teie 
sõber teile teeb, kui te kahekesi pikali olete, et ma ei oleks päris võhik, 
kui minu oma mulle sama teha tahab. 

SUSANNE: Meeleldi. Tea, et tilli tussi pistmise mõnuga käib koos 
sada muud hellitust ja armurõõmu, mis seda suurendavad. Ühel ööl 
pakkus mu sõber mulle enamikku neist; ta pole vist kunagi nii hoos 
olnud kui sellel ööl. 

FANCHON: Aga kui ta teile läheneb, mis ta siis ütleb? Mis ta siis 
teeb? 
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SUSANNE: Tavaliselt käib see umbes nii. Ta tuleb minu juurde öö­
sel, kui kõik magavad, kasutades selleks väikest varjulist treppi, ja 
leiab mind eest voodist, kus ma laman ja mõnikord koguni juba ma­
gan. Seejärel võtab ta aega viitmata riided ült ja seab voodijalutsisse 
küünla ning heidab siis minu kõrvale pikali. Kui ta nõnda veidi aega 
on ennast soojendanud, võtab ta südame rindu ja küsib: "Kas te ma­
gate, südameke?" Siis asetab ta käe mu kõhule ja lausub: "Olen täna 
nii väsinud, et ei jaksa ennast liigutadagi." Seda öeldes kõneleb ta mul­
le oma vaevadest ja paneb käe mulle rinnale ning jutustab suure himu­
ga nibusid mudides kõigest, mis ta päeva jooksul teinud on. Samal ajal 
mudib ta ikka mu rindu, kord ühte, kord teist, siis jälle mõlemaid 
korraga, ja vahel ütleb: "Kui õnnelik ma olen, südameke, et mulle 
sellist ihutoidust jätkub!" Siis tunnen ma, et ta keerab end ühele kül­
jele ja hakkab hoogu sattuma, ja vahel ütlen talle: "Südameke, sõbra­
ke, hea meelega ma hoopis magaksin, lase olla." Tema aga teeb, nagu 
ei oleks mind kuulnudki, paneb käe mulle kõhule ja kui leiab särgiser-
va, tõmbab selle üles ja surub käe mu häbemele, mida ta veidi aega 
sõrmitseb ja silitab. Seejärel paneb ta suu mu suule ja surub keele sisse, 
siis katsub kannikaid ja reisi, jõuab ringiga tagasi kõhu juurde ning siis 
imeb rinda. Ja et täiel määral rõõmu tunda (sest talle meeldib väga 
mind vaadata), tõmbab ta mul teki pealt ja kui särk ette jääb, käsib ta 
mul selle seljast võtta ja vaatab mind küünlavalguses igast küljest. See­
järel paneb ta oma kõvaks läinud riista mulle pihku ja mõnikord tõm­
bab mind jõuga enda peale ja hakkab koos minuga vähkrema, nii et 
kord olen ma peäl, kord jälle all, ja pistab oma riista mulle kord rei­
te, kord kannikate vahele, siis suudleb mind jälle suule ja silmile, hüü­
des mind aina oma südameks ja hingeks. Siis aga tuleb ta mulle pea­
le ja lükkab kõvaks läinud tilli mulle tussi ning kargab mind seni, kuni 
ta seeme mu emaka sisemusse voolab. 

FANCHON: Kuidas oli see teine sõna kargamise kohta? Juba läks 
meelest. 

SUSANNE: Ta kepib mind. 
FANCHON: Ja teil on niiviisi hea? 
SUSANNE: Mis sa siis arvad? Seda riista saab aga teise sisse pista 

üsna mitut moodi, nagu ma temaga ka kogenud olen - kord teeb ta 
seda minu peäl, kord all, kord ühe, siis jälle teise külje pealt, kord 
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põlvili eestpoolt, siis tagant, nagu teeks mulle klistiiri, kord püsti ja 
kord istudes. Mõnikord, kui tal on kiire, heidab ta mind pingile, too­
lile, madratsile või esimesse ettejuhtuvasse kohta. Ja igal puhul on 
nauding erinev, sest vastavalt asendile, millesse ta mind seab, läheb ta 
riist minu omasse rohkem või vähem sisse ja sobitub sinna iga kord ise 
moel. Selle juures ei ole sugugi ebameeldiv vaeva näha, vaid see ergu­
tab meid veelgi enam. Mõnikord, kui me päeval kokku saame ja oma­
vahele jääme, laseb ta mul pea ja käed pingile toetada ning tõmbab 
kleidisaba kuklani üles. Nii saab ta mind rahulikult vaadata ja silmit­
seda; ja kartes, et keegi võib meile peale sattuda, ei lase ta pükse alla, 
vaid tõmbab riista püksiaugust välja ja näitab seda mulle, siis aga lä­
heb vaikselt ukse juurde kuulatama, kas kedagi ei ole; seejärel annab 
ta sõrmega märku, et ma ei liigutaks ja torkab tilli mulle kannikate alt 
järsult tussi. Oijaa, ta on mulle sada korda vandunud, et nõnda sala­
ja meeldib talle seda teha palju rohkem kui mingil muul moel. 

FANCHON: Küll see võib mõnus olla, kusiin, kui on nii palju või­
malusi; neid ma kujutan juba ette, mida te mulle kirjeldasite; ja kuna 
selle mõnu kogemiseks on vaja leiutada kõiksugu mooduseid, kuidas 
tilli tussi torgata, siis tundub mulle, et peagi suudaksin ka ise uusi 
nõkse silme ette manada, sest pole ju olemas inimest, kes fantaasia 
abiga seda ei suudaks. Aga see pole praegu kuigi tähtis. Ma tahaksin 
lihtsalt teada, kuidas te veetsite oma sõbraga tolle öö, mil te üheskoos 
nii mitmel viisil lõbutsesite. 

SUSANNE: Aah! See sulnis lugu juhtus minuga eile, ja kohe saad sa 
kuulda tuhandest armumängust, mida mängivad ainult inimesed, kes 
teineteist väga armastavad. Tea siis, et mu sõber ei olnud minu juures 
käinud juba kaks ööd, ja kolmandastki oli osa juba möödas, kui mina 
ikka kannatamatult ootasin, kuni ta väikese laterna valgel, mis tal tee 
näitamiseks alati kaasas on, äkki tuppa astus, peites mantli hõlma all 
maiustusi ja suhkrupuuvilju, mida on hea põske pista. 

FANCHON: Ei pruugi vist küsidagi, kas teil oli ka hea meel. 
SUSANNE: Siis pani ta oma kandami käest ning nähes, et mina 

oma alusseelikus ei olnud veel voodisse heitnud, kiskus ta selle sabad 
kohemaid üles ja heitis mind sõna lausumata pikali ning laskis mul 
katsuda oma suurt riista, mis oli täiesti kõva; ja vähem kui kümne 
tõuke pärast kastis ta mind üleni oma armuvedelikuga. 
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FANCHON: Nii et kõige parem on siis, kui see vedelik välja tuleb, 
ja enda liigutamisel nähakse kõige rohkem vaeva just selleks, et seda 
välja saada? 

SUSANNE: Just. Ja kui ta oli lõpetanud, heitsin ma kohe voodisse, 
kuni tema end lahti riietas; ma ei olnud veel silmigi sulgenud (sest tea, 
et mitte miski muu ei tee nii head und kui see), tundsin ma teda enda 
kõrval ja kuidas ta mind kirglikult suudles ja oma tilli mulle pihku 
sättis. Mu uni oli kui peoga pühitud. 

FANCHON: Ent kui kaua kulub longu vajunud riistal aega, et jäl­
le sirgu tõusta? Ja kui mitu korda seda ühe öö jooksul tussi torgatak­
se? 

SUSANNE: Ära ometi sega mind kogu aeg! See on igaühel ise moo­
di, mõistad sa, ja on ka aegu, mil inimene on rohkem erutatud kui 
mõni teine kord. Vahel on mehi, kes teevad seda kaks korda ilma tilli 
välja tõmbamata, ja tüdrukule on see üpris mõnus; teised lasevad 
ennast valla seitse-kaheksa, kümme või koguni kaksteist korda, aga 
seda on juba raske uskuda, ja tavaliselt piisab tüdruku rahuldamiseks 
viiest-kuuest korrast. On ka selliseid, kes ei suuda seda teha üle kahe-
kolme korra ja on seejuures kas kiired või aeglased. Tuleb öelda, et 
neil, kes teevad seda vähem kordi, on rohkem vedelikku ning nad 
pakuvad ja ka saavad rohkem mõnu. Aga olgu kuidas on nii ühtede 
kui teistega, tüdruk leiab sellest kõigest igal juhul suurt rahuldust. Ka 
tüdruku ilu aitab siin palju kaasa ja õhutab meest paar korda rohkem 
vastu pidama; harjumus aga rikub kõik ära ja poiss tüdineb asjast, kui 
peab seda tegema alatasa, ja sellisel juhul pole sugugi paha seda teha 
üks kord igal õhtul ja teine igal hommikul. Vaat seda tahtsin ma sul­
le selle asja kohta öelda. Ma ei mäleta enam, kuhu ma pooleli jäin, kui 
sa mind katkestasid. 

FANCHON: Sinna, kus ta teie juurde tuli, kui te uinusite, ja oma 
kange riista teile pihku poetas. 

SUSANNE: Ah jaa, tuleb meelde küll. Vaevalt olin tundnud, et see 
on kõva, kui juba oligi uni kui peoga pühitud; selle asemel hakkasin 
minagi teda hellitama ja ta kutsus mind oma südameks ja hingeks, 
ning me vähkresime kaua käsist-jalust põimunuina, ja sattusime nii 
hoogu, et tekk meil pealt maha kukkus; kuna aga toas ei olnud külm, 
ei kavatsenudki me seda üles korjata; vaid sedamööda, kuidas me aina 
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enam erutusime, palus ta mul pluusi seljast võtta ja võttis ka enda oma 
maha ning tegi voodil sada trikki, näidates mulle oma tilli, mis oli 
kõva. Seejärel palus ta minult luba vabalt vallatleda ning puistas ja 
külvas põrandale terve hulga roosinuppe ja palus, et ma neid paljana 
õtse keset tuba maast üles korjama hakkaksin; ta keerles ümber minu 
ja jälgis, kuidas ma toas põlevate küünalde valguses kummardudes ja 
püsti tõustes mitmesuguseid asendeid võtsin. Ta võidis mind ja ka en­
nast jasmiiniõliga üle kogu keha; seejärel läksime voodisse tagasi ja 
kukerpallitasime seal hoolega, et ennast üles kütta. Seejärel pani ta 
mind enda ette põlvili ja silmitses igast küljest, silmad joovastusest 
põlemas. Ta imetles mu kõhtu, seejärel reisi ja rinnanibusid, siis aga 
pringiks tõmbunud häbet, mis oli ta käe all priske ja kõva, ja ma ei 
hakka teesklema, nagu need väikesed fantaasiad mulle ei meeldiks. 
Siis pööras ta mind ümber, imetles mu õlgu, kannikaid, ning seejärel 
palus mul kätega voodile toetada ja hüppas mulle selga nagu ratsule 
ja hakkas sõitma; ja kui ta veidi aega nõnda oli ratsutanud, tuli ta ho­
buse seljast maha, ja mitte külje pealt, vaid õtse tagant (ta ütles, et ei 
karda minu käest kabjahoopi saada), ja nõnda, seades oma liikme mi­
nu kannikate vahelt läbi, pistis ta selle mulle tussi. Alguses tahtsin ma 
püsti tõusta ja tõrkusin vastu, aga tema muudkui palus, anus, vannu-
tas, kuni mul temast kahju hakkas; ma võtsin sama poosi jälle sisse ja 
tema mõnules edasi, riista mulle sisse lükates ja siis jälle välja tõmma­
tes, milline vaatepilt talle suurt lõbu valmistas. Ja teate, kusiin, see tegi 
samasugust häält nagu pagari käsi, kui ta selle taignasse surub ja siis 
äkitselt välja tõmbab, või nagu laste puhkpüss, kui nad on paberkuuli 
juba torusse pannud ja pulga siis tagasi tõmbavad. 

FANCHON: Jumal küll, milline kõlvatus teie mõlema poolt. Ja kas 
seegi pakkus teile naudingut? 

SUSANNE: Ja miks ka mitte? Kui inimesed teineteisest hoolivad, 
siis meeldivad sellised väikesed vallatused neile ikka ja nad ei väsi tei­
neteist hellitamast, mis aitab neil üheskoos meeldivalt aega mööda 
saata, ja ka seda asja on pärast veelgi parem teha. 

FANCHON: Jätkake siis aga, kui te heaks arvate. 
SUSANNE: Lõpuks, kui ta tüdines mind sel viisil hellitamast, läksi­

me sama paljastena, nagu olime, tule juurde, kus ta mind enda vastu 
toolile istuma seadis; siis võttis ta toanurgast vürtsidega maitsestatud 
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veini ja suhkrupuuvilju, pakkus neid mulle, ja ma tundsin end imeli­
selt puhanuna. Samal ajal kui me sõime, oli tema võtnud sisse aland­
liku ja anuva poosi ning ütles mulle meelitusi, nagu näeks ta mind 
esimest korda, rääkides kõige õrnemate sõnadega oma kannatustest ja 
sellest, kuidas ta võib armastusest minu vastu kasvõi surra. Mispeale 
mul hakkas temast hale ja ma avasin talle oma reied, ning tema, riist 
peos, surus end nende vahele, öeldes, et tahab selle lihtsalt kindlasse 
kohta varjule seada. Ning olles seda teinud, hoidis ta rohkem liiguta­
mata mind oma vardas ja me sõime ning jutlesime, ja kui üks asi oli 
pooleldi söödud, andsime me seda suust suhu teineteisele maitsta. Kui 
me sellest poosist väsisime, võtsime sisse järgmise, siis jälle järgmise ja 
nõnda edasi, kusjuures tema mind aina silmitses; ja tundus, et ta pole 
seda asja veel kunagi teinud ja et ta ei saa iial isu täis. Siis tuli tal uus 
mõte ja ta võttis laualt klaasi ning valas selle veini täis ja soovis, et 
mina esimesena jooksin. Ma jõin klaasi tühjaks, misjärel ta selle uuesti 
täitis ja ka ise põhjani jõi. Nii tegime veel paar korda, kuni meie sil­
mad ihast särama lõid ja neist õhkus veel vaid võitluskihku. Nõnda 
jätsime jutu katki ning ta asus uuesti mind hellitama, võttis mul käe alt 
kinni ja tõmbas mind üles; ja kui ma püsti olin, tegi ta, nagu hakkaks 
mind selles asendis kargama ning surus end minu vastu, ise ennast 
veidike allapoole lastes, samal ajal kui mina end pisut kergitasin; ta­
guotsad hakkasid liikuma, nagu oleks ta till juba mul tussis olnud, 
kuid nähes, et ebamugava asendi tõttu ei õnnestu seda sisse saada, 
ütles ta, et teeb seda minu õpetamiseks - et ma oskaksin kannikaid 
õigesti liigutada, kui me kord kokku saame, ja et mõlema kannika 
üheaegne ja õigeaegne liigutamine lisab mõnule veelgi vürtsi. Seejärel 
õpetas ta mulle veel mitmeid asju, mida on enne naudinguhetke ja 
selle ajal hea teha. Mis veel? Ainus, mis meil puudus, oli peegel, kust 
saanuksime oma poose paremini jälgida; seetõttu näitas ta mulle oma 
kauneid ihuliikmeid ja soovis, et ma neid hellitaksin, ning minu puu­
dutused pakkusid talle sama palju mõnu kui see, et tema mind puudu­
tas. Ühesõnaga, ta polnud minu kargamist veel iial nii põhjalikult ette 
valmistanud; seda ma talle ka ütlesin ja palusin, et ta asja lõpule viiks. 
Temagi oli juba väsinud suudlemast, silitamast, tuhlamast ja tuula­
mast, mistõttu ta mind kuulda võttis, ja me ei suutnud enam oma mõ­
nu pidada. Ma võtsin tal käest ja juhtisin voodi juurde, kuhu ise selili 
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pikali heitsin ja ta endale peale tõmbasin; pistsin ise ta tilli endale juu­
reni tussi; voodi ragises tema tõugetest ja mina surusin kogu jõust talle 
vastu. Ühesõnaga, me olime üleni lõpmatus liikumises ja kannikaid 
liigutadeski ei suutnud me enam sügavamale teineteise sisse minna; 
ma tundsin mõnuga, kuidas ta munad rütmiliselt minu vastu põrku­
sid. Viimaks surus ta ennast minu vastu ja ütles, et nüüd tuleb suur 
pauk, mis mulle suurt rõõmu pakub. Vastasin talle, et ta ometi kiirus­
taks, ja me ütlesime teineteisele üle kahekümne korra: "Mu arm, mu 
südameke, millal sa ometi tuled?" Siis hakkas ta valla pääsema ja andis 
sellest märku suudlusega, mille juures ta keele täies pikkuses mulle 
suhu lükkas. Üle kuue korra saatis ta minusse oma armueliksiiri, ja 
veel praegugi on mul tunne, et see kestab aina edasi; ta tegi seda väi­
keste ägedate tõugetega, ja iga tõuke juures pidin ma otsekui surema. 
Minagi pääsesin nüüd valla, ja selleks et sulle seletada, kui suurt mõnu 
me tundsime, ütlen sulle, kallis kusiin, et sinagi oleksid ekstaasi sat­
tunud ainuüksi selle nägemisest, kuidas ta minu otsas ohkas ja ägas, 
kui me oma töö lõpetasime. 

FANCHON: Ma mitte ainult ei usu seda, mind valdab ka tunne, 
mis sarnaneb kaunikesti teie kirjeldusele. Ja kui päris aus olla, siis 
meeldiks mulle selliste asjade puhul pigem lõppmäng kui kõiksugu 
ettevalmistused, millest mulle jutustasite. 

SUSANNE: Tegelikult on asi täpselt vastupidi. Lõppmäng tuleb igal 
juhul, mistõttu oma mõnudega tuleb ettevaatlikult ümber käia, kuna 
ilma piisavate ettevalmistusteta võivad need liiga lühikeseks jääda. Kui 
mul oleks enne Robinet' saabumist piisavalt aega, siis võiksin sulle 
veel pisut õpetust jagada. 

FANCHON: Aga muidugi, kusiin, kui me juba nendest asjadest rää­
gime, siis viige asi lõpule, et ma saaksin teile üdini tänulik olla. 

SUSANNE: Tea siis, et armuasjades eelneb lõppmängule sada tuhat 
pisikest rõõmu, mida saab maitsta üksnes õigel hetkel, kiirustamata ja 
tähelepanelikult asja juures olles, sest suudlus on midagi hoopis muud 
kui puudutus ja pilk sootuks erinev täiuslikust rahuldusest. Ja kõigil 
neljal on omad erinevused ja liigid. Suudelda võib rinda ja suud ja 
silmi, ühesõnaga kogu nägu; suudeldes võib ka hammustada, hambad 
teise ihusse suruda; on keelesuudlus, mis on kõige oivalisem, ja suud­
lused teistele kehaosadele - piiritu armufantaasia annab kujutlusvõi-
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mele tiivad; ja igal suudlusel on oma maitse, mis võib oma uudsuse ja 
õrnusega pikaks ajaks lõbu pakkuda. Puudutused aga jagunevad keha­
osade kaupa ja nendestki saadav nauding on väga mitut laadi. Prink ja 
ümar rind täidab meeldivalt pihku ning annab aimust muudest rõõ­
mudest, mistõttu till otsekohe tõuseb; pärast rinda minnakse reite 
juurde, et maitsta teistsugust lõbu: tunda kaht elavat ja lihavat alabas-
tersammast, kui käsi mööda nende külgi jookseb. Ühesõnaga, käsi 
käib kõikjalt üle: see puudutab ümarat prinki kõhtu, sametist häbet, 
mille ta pihku võtab ja mida karvadest sakutab, pistes sõrmi tussi 
avausse, pilutades kuumalt ja tuliselt selle huuli, ning sealt üle puusade 
jõuab ta kannikate juurde, mis mõjuvad talle otsekui magnet ning 
tõmbavad teda enda poole nii kangesti, et armuliige sirutub kõvana 
teda ootava sametise keskpunkti poole. Ka sellel liikmel on omad 
puudutused, mis talle mõnu pakuvad, ja nii meeldibki talle olla kord 
daami peos, kord reite, kord tuharate või siis jälle rindade vahel. Kui 
sa teaksid, milline mõnu on see, kui üks alasti keha surub end vastu 
teist, kui reied on hellas kaisutuses ühte põimunud otsekui angerjad, 
ei tahaks sa enam iial midagi muud teha. Mis puudutab armunud pil­
ke, siis pole midagi silmale meeldivamat kui armastatu kaunis keha, 
tema ihuliikmed ning iharad asendid ja poosid; miski muu ei ole nii 
erutav kui see vaatepilt, oled sa ise siis vaataja või näitaja rollis; selles 
leiavad oma väljenduse kõik kired, ja uurides silmale meeldivaid koh­
ti, avaldab hing oma viimsegi saladuse. Sellel hetkel on nii suur õnn 
vaadata armastatule silma ja pakkuda samas ka ta kehale mõnu - mis­
peale teda võib vallata häbi või mõni muu tunne - , et ükski inimkeel 
ei suuda seda väljendada. Suur õnn on ka näidata ennast paljana sel­
lele, keda sa armastad, ning lisaks tekitada temas ka imestust ja häm­
mingut pildiga, mis pärastpoole talle ainult meeldiv tundub. Seejärel 
tuleb viimasena rahuldus, ja ta peab kõigepealt esimestele ruumi jät­
ma, sest pärast rahuldumist pole neil enam miskit maitset ega mõnu, 
vaid nad peavad alati sellele eelnema. See lõplik rahuldus aga hõlmab 
ja ületab kõiki teisi naudinguid, ning tilli tussi torkamiseks on omad 
moodused, ja neid on mitmesuguseid: till võib sattuda kas laia või 
kitsasse tussi (ja igal juhul on parem, kui see on liiga kitsas kui liiga 
lai); erinevused tulenevad ka ajast ja kohast, kiiremast või aeglasemast 
liigutamisest, ajast, mis vallandumisele kulub, ning vedeliku hulgast, 
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mis kaisutustes ja embustes välja valatakse. Ja kõige selle seas, alates 
esimesest hetkest, mil te hakkasite teineteist suudlema, vaatama, puu­
dutama ja keppima, kuni asja täiusliku lõpuni, peab ruumi jaguma ka 
tervele hulgale vallatlustele, mis kogu asja ilustavad: armukadedus ja 
hellad sõnad, iharus ja kombekus, värinad, õrnused, mahe vägivald, 
tülid, nõudmised, vastused, kannikaliigutused, käehellitused, rambus, 
kaebed, ohked, raevuhood, tegutsemine, kirg, žestikuleerimine, keha 
nõtkus ja armukunsti valdamine, käsud, palved, kuulekus, keeldumine 
ja lõpmata palju teisigi sulnidusi, mida kõiki üheaegselt teha ei ole 
võimalik. Seda tahtsingi ma sulle öelda, kallis kusiin; ja mõtle siis ise, 
kas kõiki neid õrnusi ja hellitusi on sulnis tunda saada või mitte, ja kas 
mul ei tuleks mitte oma saatust tänada, et olen leidnud sõbra, kes os­
kab neid nii suurepäraselt kasutada ja samas nii mõistlikult käituda. 

FANCHON: Muidugi möönan ma, et see on üks raskesti õpitav 
kunst, kusiin, ja küllap oleks teil veel paljugi öelda, kui peatuksime 
teiega iga punkti kõigil eripäradel. 

SUSANNE: Muidugi, ära arva, et see ongi kõik, ja kui me uuesti 
kokku saame, loodan sulle uusi asju jutustada. Ent rääkigem veel kord 
mu sõbrast: muuseas, mis sa temast ka arvad? 

FANCHON: Ma ütlen vaid seda, et teil on vedanud ja et küllap 
olete te selle au ära teeninud, mida ta teile osutab. 

SUSANNE: Ei sugugi, südameke, sest mitte tänu minule ei ole ta nii 
tubli, nagu ta on. Sa ei suudaks iial ette kujutada, kui peenetundeline 
ta on: inimeste silma all ei julge ta suurest austusest õieti minu poo­
legi vaadata ja tundub, et tal ei jätkuks söakust mu kleidipalistustki 
suudelda, sest niivõrd kardab ta mind solvata. Ja ometi tuleb tunnis­
tada, et õigel hetkel oskab ta aukartuse suurepäraselt sinnapaika jät­
ta ja ei ole vallatlust ega nippi, mida ta ei teeks või ei paluks minul 
teha, et mulle mõnu ja meile mõlemale rahuldust pakkuda. 

FANCHON: Oih! Tasa! 
SUSANNE: Mis lahti on? 
FANCHON: Ooh, kusiin, mu süda peksab, ma kuulen Robinet' 

samme. 
SUSANNE: Ahaa! Väga kena! Ole rõõmus! Mis sa kardad? Ma juba 

kadestan sind selle õnne ja naudingu pärast, mille osaliseks sa peagi 
saad! Katsu siiski pisut rahuneda ja sea end valmis, et tema armujanu 
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kustutada; ma lähen talle vastu. Kuni sa teda oma voodil istudes ja 
tikkimist teeseldes ootad, ütlen ma talle, kuidas ta peab käituma, et ta 
sind kuidagi ei ehmataks. Hüvasti. 

FANCHON: Hüvasti, kallis kusiin, ma usaldan end teie kätesse. 
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FILOSOOF 
THERESE 
ehk Mälestused isa Dirragi ja preil i Eradice'i loo heaks* 
Prantsuse keelest tõlkinud Heete Sahkai 

Kuidas, härra, kas te tõsiselt tahate, et ma paneksin kirja oma loo, kas 
tõesti soovite, et jutustaksin teile müstilistest stseenidest preili Era­
dice'i ja väga auväärt isa Dirragi vahel, ja teavitaksin teid proua C... 
seiklustest abt T...-ga, kas palute tüdrukult, kes pole kunagi midagi 
kirjutanud, selliseid üksikasju, mis nõuavad jutuaine korrastamist? Pa­
lute mul maalida pildi, kus need stseenid, millest olen teile rääkinud, 
ja need, milles oleme osalenud, ei kaotaks midagi oma meelasusest, ja 
tahate, et metafüüsilised arutlused seejuures säilitaksid kogu oma jõu? 
Tõepoolest, mu kallis krahv, ma kardan, et see käib üle minu võimete. 
Pealegi oli Eradice mu sõbratar, isa Dirrag oli mu vaimulik õpetaja, 
ma võlgnen tänu proua C...-le ja abt T...-le. Kas reedan nii nende ini­
meste usalduse, kelle ees mul on kõige suuremad kohustused, kuna 
ühtede teod ja teiste targad mõtisklused avasid mu silmad nooruse 
eelarvamuste suhtes? Aga kui see näide ja arutlus teid õnnelikuks te­
gid, ütlete te, miks siis mitte aidata kaasa ka teiste õnnele sellesama 
näite ja arutluse abil? Miks karta kirja panna tõdesid, mis tulevad ka­
suks ühiskonna hüvangule? Ega midagi, mu kallis heategija, ma ei tõr­
gu enam vastu: kirjutame pealegi, olgu puhtsüdamlikkus mulle vii­
mistletud stiili eest nende inimeste silmis, kes mõtlevad, ja lolle ma ei 
karda. Ei, teie õrn Therese ei karista teid iialgi keeldumisega, te näete 
kõigisse tema südamesoppidesse alates kõige õrnemast lapseeast, tema 
hing laotab end tervenisti lahti nende väikeste seikluste viimsete ük­
sikasjadeni, mis viisid ta otsekui vastu tahtmist samm-sammult nau­
dingu tippu. 

' Tõlgitud vlj-st: Therese philosophe, ou Memoires pour servir ä 1'histoire du P. Dirrag, et 
de Mademoiselle Eradice. Rmt-s: Oeuvres anonymes du XVIIIe siecle. Paris, Fayard, 1986. 
(Katkend teose algusest) 
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Therese'! mõtisklused inimeste kirgede päritolu üle 

Napakad surelikud! Te arvate, et teie võimuses on summutada kirgi, 
mis loodus teisse on pannud: need on Jumala looming. Te tahate need 
kired hävitada, suruda nad mingitesse raamidesse. Arulagedad inime­
sed! Kas peate ennast siis teiseks loojaks, veel võimsamaks kui esime­
ne? Kas te ükskord aru ei saa, et kõik on nii, nagu olema peab, et kõik 
on Jumalast, miski pole teist, ja et mõtet on niisama raske luua kui 
kätt või silma? 

Minu elukäik on nende tõdede vaieldamatu tõestus. Kõige varase­
mast lapsepõlvest peale ei räägitud mulle muust kui voorusearmastu-
sest ja pahede vihkamisest. "Te saate ainult siis õnnelikuks," öeldi 
mulle, "kui järgite kristlikke ja kõlbelisi voorusi: kõik, mis sellest kõr­
vale kaldub, on pahe, pahe toob kaasa halvakspanu, ja halvakspanu 
sünnitab häbi ning selle tagajärjena süümepiinu." Nende õpetussõna­
de paikapidavuses veendunud, püüdsin ma kuni kahekümne viienda 
eluaastani heas usus sääraste põhimõtete järgi toimida. Kohe näeme, 
kuidas see mul õnnestus. 

Therese annab ettekujutuse oma ema ja isa käitumisest 

Ma sündisin Venceropi1 provintsis. Mu isa oli tubli kodanlane ja 
kaupmees ...-st, kenast väikesest linnast, kus kõik pakub rõõmu ja 
naudingut. Tundub, nagu huvitaks siinset seltskonda ainult kuramee­
rimine. Siin hakatakse armastama samal ajal kui mõtlema ja mõeldak­
se ainult sellele, kuidas kergemini armurõõme maitsta. Minu ema, kes 
oli pärit ...-st, ühendas selle Venceropi naaberprovintsi naistele omase 
elava vaimu venceroplanna õnneliku temperamendiga. Minu isa ja 
ema elasid kokkuhoidlikult mõõdukast sissetulekust ja oma väikese äri 
tuludest. Töö nende varanduslikku seisukorda ei muutnud. Isa andis 
raha noorele leskprouale, poepidajannale naabrusest, oma armukese­
le, ja emale andis raha tema armuke, rikas aadlimees, kes isa lahkelt 
oma sõprusega austas. Koik oli korraldatud suurepäraselt: kumbki 

1 Provence'i ilmne anagramm. (Väljaandja märkus.) 
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osapool teadis, mis talle on lubatud, ja üksmeelsemat majapidamist 
pole kunagi nähtud. 

Kui selline kiiduväärt asjaajamine oli kestnud kümme aastat, jäi mu 
ema rasedaks ja tõi ilmale minu. Minu sündimisest jäi talle külge hä­
da, mis oli tema jaoks vahest hullemgi kui surm. Sünnituse käigus teh­
tud pingutus põhjustas rebendi, mis seadis ta ränga vajaduse ette loo­
buda igaveseks rõõmudest, mis olid mulle elu andnud. 

Mu isamaja omandas hoopis teise ilme. Emast sai harras usklik ja 
kaputsiini hingekarjane asendas minema saadetud markii de ... innu­
kad külaskäigud. Muutunud oli aga üksnes ema loomupärase helluse 
objekt: paratamatuse sunnil andis ta nüüd Jumalale selle, mida oli 
varem andnud markiile eelistuse ja temperamendi ajel. 

Isa suri, kui olin alles hällis. Ema kolis mulle teadmata põhjustel 
kuulsasse sadamalinna Volnot'sse2. Kõige koketsemast naisest oli saa­
nud kõige mõistlikum, ja võib-olla koguni kõige vooruslikum naine 
maailmas. 

Therese'! temperamendi avaldumine seitsmendal eluaastal. Ema 
tabab ta teolt 

Olin vaevalt seitsmeaastane, kui mu hell ema, kes muretses pidevalt 
mu tervise ja kasvatuse pärast, märkas mind lausa silmanähtavalt kõh-
nuvat. Kohale kutsuti asjatundlik arst, et temalt mu haiguse kohta nõu 
küsida: ma sõin isukalt, mul polnud palaviku uitugi, kusagilt ei valu­
tanud, ja ometi kadus mu elavus ja jalad jõudsid mind vaevu kanda. 
Ema, kes kartis mu elu pärast, ei lahkunud minust enam hetkekski ja 
võttis mu enda juurde magama. Suur oli tema üllatus, kui ta märkas 
ühel ööl, kui ma tema arvates magasin, et mu käsi on selle kehaosa 
peäl, mis meid meestest eristab, ja et ma valmistan endale meeldiva 
hõõrumise teel naudingut, mis on üsna võõras seitsmeaastasele tüdru­
kule, kuigi väga tavaline viieteistkümneaastaste seas. Ema ei uskunud 
oma silmi. Ta lükkab teki ja lina vaikselt kõrvale, toob toas põleva 
lambi, ja ootab kaalutleva ning asja tundva naisena kannatlikult minu 

2 Touloni anagramm, arvestades и ja v klassikalist segiajamist (Tovlon). (Väljaandja märkus.) 
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tegevuse lõpptulemust. See oli selline, nagu olema pidigi: ma hakkasin 
nihelema ja värisema ja nauding äratas mu üles. Esimese hooga tegi 
ema mulle korraliku peapesu, ta küsis, kust õppisin ma neid õudusi, 
mille tunnistajaks ta oli olnud. Vastasin nuttes, et ma ei tea, millega 
küll olen teda pahandanud, ja et ma ei saa aru, mida ta mõtleb sõna­
dega puudutamine, sündsusetus ja surmapatt. Vastuste lihtsameelsus 
veenis teda mu süütuses, ja ma jäin uuesti magama: järgnesid uued 
kõdistamised ja ema uus hädaldamine. Lõpuks, pärast paari ööd tähe­
lepanelikku vaatlust, polnud enam kahtlust, et see oli mu tempera­
ment, mis sundis mind tegema magades seda, mis nii paljudele vaes­
tele nunnadele on leevenduseks ärkvel olles. Võeti vastu otsus mu 
käed kõvasti kinni siduda, nii et ma ei saanud oma öiseid lõbustusi 
enam jätkata. 

Therese'! temperamendi järgmine avaldumine üheksandal elu­
aastal omavanuste poiste ja tüdrukutega mängides 

Peagi sain oma tervise ja endise elujõu tagasi. Harjumus kadus, aga 
temperament tugevnes. Üheksa-kümneaastaselt olin ma rahutu, mul 
olid ihad, mille eesmärki ma ei teadnud. Me kogunesime samaealiste 
poiste ja tüdrukutega sageli kuhugi pööningule või mõnda kõrvalisse 
tuppa. Meil olid seal oma väikesed mängud: ühe endi seast valisime 
kooliõpetajaks, ja iga väiksemagi eksimuse eest sai vitsa. Poisid tegid 
püksid lahti, tüdrukud käärisid seelikud ja särgid üles, uuriti hoolikalt 
üksteist, oleks te näinud neid viit-kuut väikest tagumikku, mida järge­
mööda imetleti, paitati ja nüpeldati. See, mida me poistel tilluks nime­
tasime, oli meile mänguasjaks, me katsusime seda ikka uuesti ja uuesti 
sada korda, võtsime selle pihku, tegime sellest nukkusid, musitasime 
seda pisikest asjandust, mille otstarbest ja väärtusest meil aimugi pol­
nud. Samamoodi suudeldi meie pisikesi kannikaid. Ainult naudingute 
keskpunktile ei pööratud tähelepanu. Millest see unustus? Ei tea, aga 
sellised meie mängud olid, loodus ise juhtis neid ja praegu kirjutades 
lähtun ma täpsest tõest 
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Therese pannakse üheteistkümneaastaselt kloostrisse ja ta pihib 
seal esimest korda 

Pärast kahte aastat seda süütut kõlvatust pani ema mu kloostrisse. Ma 
olin siis umbes üksteist aastat vana. Abtissi esimene mure oli mind 
esimeseks pihiks ette valmistada. Astusin selle kohtu ette ilma kartu­
seta, sest mu süda oli puhas. Mind kuulas vana kaputsiini hingekarja­
ne, mu ema vaimulik õpetaja, kellele ma vuristasin ette kõik ühe mi­
nuvanuse tüdruku lollused ja tembud. Pärast seda, kui olin tunnista­
nud üles eksimused, milles ennast süüdlaseks pidasin, ütles see hea isa: 
"Teist saab ühel päeval veel pühak, kui järgite ka edaspidi samamoodi 
nagu seni neid vooruslikkuse põhimõtteid, mida ema teisse istutab. 
Ennekõike ärge kuulake liha deemonit. Ma olen teie ema pihiisa: ta 
rääkis mulle oma kartusest, et teil on kalduvus ebakarskusele, kõige 
häbiväärsemale pahele. Mui on hea meel, et ta teie nelja aasta taguse 
haiguse suhtes eksis. Ilma tema hoolitsuseta, kallis laps, oleks te huku­
tanud nii oma keha kui hinge. Jah, nüüd olen ma kindel, et puudutu­
sed, millelt ta teid tabas, olid tahtmatud, ja olen veendunud, et järel­
dus, mille ta nende põhjal teie hingeõnnistuse kohta tegi, oli vale." 

Pihiisa sõnadest ehmunult küsisin ma temalt, mida ma siis ometi 
tegin, et mu ema minust nii halval arvamusel on. Ta oli väga lahke ja 
seletas mulle hoolikalt kaalutud sõnadega, mis oli juhtunud ja millised 
ettevaatusabinõud mu ema oli tarvitusele võtnud, et võõrutada mind 
veast, mille tagajärgi, nagu ta ütles, ma loodetavasti kunagi tunda ei 
saa. 

Need arutelud viisid mu mõtted märkamatult meie lõbustustele 
pööningul, millest äsja rääkisin. Puna kattis mu näo, ma langetasin 
kohkunult silmad nagu inimene, kellel on häbi, ja esimest korda tun­
dus mulle, et meie rõõmudes oli midagi kuritegelikku. Isa küsis, miks 
ma vaikin ja kurvaks olen jäänud: ma rääkisin talle kõik ära. Milliseid 
üksikasju ta minult küll nõudis! Minu lihtsameelsus sõnade, asendite 
ja ülestunnistatud lõbude iseloomu suhtes veenis teda veel kord mu 
süütuses. Ta mõistis need mängud hukka kirikuteenri kohta tavatu 
mõõdukusega. Ent tema sõnad andsid piisavalt aimu sellest, mida ta 
minu temperamendist arvas. 
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Erakordsed õppetunnid, mida ta saab oma kaputsiinist pihiisalt. 
Ta muutub vooruse musternäidiseks 

Paastumine, palvetamine, mediteerimine ja patukahetsusvöö olid rel­
vad, millega ta käskis mul edaspidi oma kirgede vastu võidelda. 

"Ärge laske kunagi," ütles ta mulle, "oma kael ega isegi mitte silma­
del jääda peatuma sellele häbiväärsele kehaosale, millega te pissite ja 
mis pole midagi muud kui õun, mis võrgutas Aadama ja hukutas inim­
soo pärispatu läbi. Seal elab deemon, see on tema kodu, see on tema 
troon. Ärge laske sellel Jumala ja inimeste vaenlasel ennast üllatada. 
Loodus katab selle kehaosa peagi inetu karvaga, samasugusega nagu 
see, mis on katteks metselajatele, ja annab selle karistuse kaudu teada, 
et tema osaks peavad olema häbi, pimedus ja unustus. Veel hoolika­
malt hoidke ennast selle lihatüki eest omavanuste poiste küljes, mille­
ga te ennast seal pööningul lõbustasite: see on madu, mu tütar, kes 
viis kiusatusse meie esiema Eeva. Ärgu rüvetagu see salakaval elajas 
iialgi teie pilke ega puudutusi, sest pole kahtlust, et varem või hiljem 
ta nõelab ja õgib teid ära." 

"Kuidas! On see tõesti võimalik, mu isa," küsisin ma suures ärevu­
ses, "et see on madu ja et ta on nii ohtlik, nagu te ütlete? Oh häda! Ta 
tundus nii hea! Ta ei hammustanud ühtegi mu sõbratari. Ma kinnitan 
teile, et tal oli kõigest õige väike suu ja mitte ainsatki hammast, nägin 
seda selgesti..." 

"Kuulge, mu laps," katkestas mind pihiisa, "uskuge, mida ma teile 
räägin. Maod, mida teil jätkus hulljulgust puutuda, olid veel liiga noo­
red, liiga väikesed, et saata korda seda kurja, milleks nad on võimeli­
sed. Aga nad kasvavad pikemaks ja jämedamaks ja sööstavad teie poo­
le: vaat siis peate kartma selle kihvti toimet, mida neil on kombeks 
just nagu raevuhoos välja tulistada ja mis mürgitab teie keha ja hinge." 

Pärast veel mõningaid samalaadseid õpetusi saatis hea isa mu lõ­
puks minema, jättes mu kummalisse hämmingusse. 

Ma läksin oma tuppa, kujutlusvõime kuuldust vapustatud, kuid 
rohkem avaldas sellele mõju mõte veetlevast maost kui need manitsu­
sed ja ähvardused, mida ma tema kohta olin kuulnud. Sellest hoolima­
ta tegin ma ausameelselt seda, mida olin lubanud: panin vastu oma 
temperamendi ponnistustele ja sain vooruse musternäidiseks. 
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Therese'! mõtisklused kahest kirest, mis teda samaaegselt valda­
sid: jumalaarmastus ja lihalikud rõõmud 

Kui palju lahinguid, mu kallis krahv, pidin ma pidama kuni kaheküm­
ne kolmanda eluaastani, mil ema mu sellest neetud kloostrist ära võt­
tis! Ma olin vaevalt kuueteistkümnene, kui vajusin rammestusse, mis 
oli mu meditatsioonide viljaks. Tänu neile olin ma avastanud endas 
tuntavalt kaks kirge, mida oli võimatu lepitada: ühest küljest armas­
tasin ma siiralt Jumalat, tahtsin kogu hingest teenida teda nii, nagu 
mulle öeldi, et ta tahab, et teda teenitaks, teisest küljest tundsin endas 
võimsaid ihasid, mille sihis ma selgusele ei jõudnud. Veetlev madu 
kangastus lakkamatult mu hinges ja jäi minu tahtest hoolimata sinna 
pidama, nii ärkvel olles kui magades. Vahel tundus mulle suures eru­
tuses, et ma sirutan tema poole käe, ma silitasin teda, imetlesin tema 
väärikust ja uhkust, tema kangust, kuigi ma ei tundnud veel tema ots­
tarvet. Mu süda tagus uskumatult kiiresti ja oma ekstaasi või unenäo 
kõrgpunktis, millega kaasnes alati naudinguvärin, ei tundnud ma en­
nast peaaegu äragi: ma leidsin äkki õuna oma käest, mu sõrm asendas 
madu. Naudingu ettekuulutusest erutatuna ei suutnud ma mõelda 
millelegi muule: isegi mu silmade ees paotuv põrgu poleks suutnud 
mind peatada. Süümepiinad olid võimetud, ma viisin naudingu lõpu­
le! 

Millised vaevad sellele järgnesid! Ma otsisin abi paastumisest, patu-
kahetsusvööst ja meditatsioonist, ma uppusin pisaratesse. Need rohud 
panid mu masinavärgile põntsu ja ravisid mu oma kirest, tõsi küll, 
hoobilt terveks, aga hävitasid nii mu temperamenti kui tervist. Vii­
maks langesin ma rammestusse, mis oli mind silmanähtavalt hauda 
viimas, kui ema mu kloostrist ära võttis. 

Pöördumine teoloogide poole inimese vabaduse teemal 

Vastake, kavalad või rumalad teoloogid, kes te sepitsete oma tahtmist 
mööda meie kuritöid: kes pani minusse need kaks kirge, mis mind 
ründasid, jumalaarmastuse ja lihalike rõõmude armastuse} Oli see 
loodus või saatan? Valige. Ent kas te söandaksite väita, et ükskõik 
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kumb neist on võimsam kui Jumal? Kui nad aga talle alluvad, siis oli 
järelikult Jumal see, kes need kired minusse lubas, see on tema loo­
ming. Aga, vastate teie, Jumal andis teile mõistuse, mis teid valgustab. 
Jah, aga ta ei tee valikut. Mõistus näitas mulle küll neid kahte kirge, 
mis mind valdasid, ja just tänu temale taipasin ma seejärel, et kuna 
olen saanud kõik Jumalalt, siis olen saanud temalt ka need kired kogu 
nende jõus. Aga seesama mõistus, mis mind valgustas, ei teinud mingit 
valikut. Aga Jumal, jätkate teie, jättis teid oma tahte käskijaks, te olite 
vaba otsustama hea või kurja kasuks. Puhas sõnademäng. See tahe ja 
see väidetav vabadus omavad jõudu ja toimivad üksnes tulenevalt 
meid valdavate kirgede ja himude jõust. Näiteks tundub, nagu oleksin 
ma vaba ennast tapma, aknast alla hüppama. Üldsegi mitte: niikaua 
kui soov elada on minus tugevam kui soov surra, ei tapa ma ennast 
ilmaski. Selle või teise inimese võimuses, ütlete te, on anda vaestele, 
või oma heasoovlikule pihiisale, need sada luidoori, mis tal taskus on. 
See pole sugugi nii: kuna tema soov raha alles hoida on tugevam soo­
vist tarbetut patukustutust saada, jätab ta raha paratamatult endale. 
Ühesõnaga, igaüks võib endale ise tõestada, et mõistus teeb inimese­
le teatavaks üksnes selle, kui tugev on tema soov ühte või teist asja 
teha või vältida ja millised meeldivad või ebameeldivad tagajärjed sel­
lel on. Niisugusest mõistuse poolt omandatud teadmisest tuleneb see, 
mida me nimetame tahteks ja otsustusvõimeks. Ent tahe ja otsustus­
võime alluvad meid valdava kire või iha jõule niisama täielikult, nagu 
neljanaelane kaaluviht määrab ära, kummale poole kaldub kaal, mille 
teises kausis on kõigest kaks naela. 

Aga, ütleb mõni targutaja, kes näeb üksnes koorukest, kas ma pole 
siis vaba jooma lõuna juurde pudelit Burgundia veini või Champag-
ne'i veini? Kas minu võimuses pole siis valida jalutuskäiguks Tuileries' 
peaalleed või Feuillants'i terrassi? 

Ma olen nõus, et alati, kui hing on otsuse suhtes täiesti ükskõikne, 
olukorras, kus soov teha ühte asja ja soov teha teist asja on võrdse 
kaaluga ja täpselt tasakaalus, ei pane me seda vabaduse puudumist 
tähele: see on kaugus, millelt me ei tee asjadel vahet. Aga toome need 
asjad natuke lähemale ja me näeme peagi selgelt, milline on meie te­
gude mehhanism, ja kui saame aru ühest teost, siis saame aru kõigist, 
sest loodus toimib alati samal põhimõttel. 

FILOSOOF THERESE 37 



Meie targutaja istub lauda ja talle serveeritakse austreid: see roog 
sunnib teda otsustama Champagne'i veini kasuks. Aga, võidakse öel­
da, ta oli vaba valima Burgundia veini. Mina ütlen, et ei olnud: tõsi, 
mõni muu ajend, mõni esimesest tugevam soov oleks võinud teda sun­
dida teist veini jooma. Noh, aga sel juhul oleks see teine soov sama­
moodi tema väidetavat vabadust piiranud. 

Seesama targutaja siseneb Tuileries'sse ja märkab Feuillants'i terras­
sil tuttavat kaunist daami: ta otsustab tema juurde minna, kui just 
midagi muud huvitavat või meeldivat teda peaalleele ei vii. Ent üks­
kõik kumma poole ta valib, alati leidub mingi põhjus või soov, mis 
sunnib teda vääramatult langetama ühe või teise otsuse, mis kammit­
seb tema tahet. 

Selleks et möönda, et inimene on vaba, peaks oletama, et ta lange­
tab otsuseid ise. Kui aga teda sunnib otsustama selle kire tugevus, mil­
le loodus ja meeletajud temasse panevad, siis ei ole ta vaba, iha suu­
rem või väiksem tungivus sunnib teda otsustama sama vääramatult, 
nagu neljanaelane kaaluviht kaalub üles kolmenaelase. 

Ma palun oma vestluskaaslaselt veel, et ta ütleks mulle, mis takistab 
teda mõtlemast kõnealusest asjast samamoodi nagu mina, ja miks mi­
na ei saa teha otsust mõelda sellest nii nagu tema. Ta vastab tõenäo­
liselt, et tema seisukohad, arusaamad, tunded sunnivad teda mõtlema 
nii, nagu ta mõtleb. Aga selle mõttekäigu põhjal, mis tõestab talle te­
ma enda peäl, et tema võimuses ei ole tahta mõelda nii nagu mina ega 
minu võimuses tahta mõelda nii nagu tema, peab ta nõustuma, et me 
ei ole vabad mõtlema nii või teisiti. Kui me aga pole vabad mõtlema, 
kuidas saaksime siis olla vabad tegutsema, sest mõte on ju põhjus ja 
tegu kõigest tagajärg? Ja kas saab olla vaba tagajärge põhjusel, mis 
pole vaba} Siin on vasturääkivus. 

Et selles tões lõplikult veenduda, võtame appi kogemuse tõrviku. 
Gregoire, Damon ja Philinte on kolm venda, keda kuni kahekümne 
viienda eluaastani on kasvatanud samad õpetajad. Nad pole üksteisest 
kunagi lahkunud, nad on saanud sama kasvatuse, samasuguse kõlbe­
lise ja usulise õpetuse. Ometi armastab Gregoire veini, Damon naisi, 
ja Philinte on jumalakartlik. Mis määras ära nende kolme venna eri­
nevad tahtmised? Selleks ei saa olla ei omandatud teadmised ega aru­
saamine sellest, mis on moraalselt hea ja mis halb, kuna nad on saa-
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nud samad ettekirjutused samadelt õpetajatelt. Igaühes neist peitusid 
seega erinevad alged, erinevad kired, mis määrasid ära need erinevad 
tahtmised, hoolimata omandatud ühesugustest teadmistest. Läheme 
edasi: Gregoire, kes armastas veini, oli kõige ausam inimene, kõige 
toredam kaaslane ja kõige parem sõber, kuni ta polnud joonud, niipea 
aga, kui ta puudutas seda kuratlikku jooki, sai temast laimaja, keele-
kandja, tülinorija, ja ta oleks hea meelega oma parima sõbra ja iseen­
dagi kõri läbi lõiganud. Kas Gregoire'il oli võimu selle muutuse üle, 
mis tema tahtega ühtäkki toimus? Kindlasti mitte, sest kainena jäles­
tas ta neid tegusid, mida veiniuimas oli sunnitud toime panema. Mõ­
ned lollid aga imetlesid Gregoire'i karskust, kuna ta ei hoolinud üldse 
naistest, Damoni kainust, kuna ta ei hoolinud üldse veinist, ja Phi-
linte'i vagadust, kuna ta ei hoolinud ei naistest ega veinist, ent sai oma 
jumalakartlikkusest samasugust naudingut nagu teised. Just nii laseb 
enamik inimesi ennast petta ettekujutusest, mis neil on inimeste pahe­
dest ja voorustest. 

Teeme kokkuvõtte. Elundite paigutus, kiudude omadused ning ve­
delike teatav liikumine määravad ära kirgede laadi ja selle, kui suure 
jõuga nad meid valdavad, meie mõistust kammitsevad ja tahet määra­
vad nii meie elu kõige väiksemates kui suuremates tegudes. See teebki 
inimesest kirgliku, mõistliku või hullu. Hull pole vähem vaba kui kaks 
esimest, kuna ta toimib samade põhimõtete järgi: loodus on alati ühe­
sugune. Oletada, et inimene on vaba ja langetab ise otsuseid, tähen­
daks teha ta võrdseks Jumalaga. 

Therese lahkub kahekümne kolme aastasena kloostrist, peaaegu 
suremas püüetest oma temperamendile vastu panna 

Tuleme tagasi minu juurde. Ma ütlesin juba, et kahekümne kolme aas­
taselt võttis ema mu kloostrist peaaegu surevana ära. Kogu masina­
värk oli jõuetu, mu jume oli kollane, huuled sinkjad, ma nägin välja 
nagu elav luukere. Vagadus oli lõpuks minust peaaegu enesetapjat te­
gemas, kui ma koju ema juurde läksin. Asjatundlik arst, kelle ta oli 
kloostrisse saatnud, oli mu haiguse algpõhjuse kohe ära tundnud: see 
jumalik vedelik, mis pakub meile ainsat kehalist naudingut, ainsat, 
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mida võib maitsta ilma kibeduseta, see vedelik niisiis, mille voolamine 
on mõnele temperamendile niisama vajalik kui selle oma, mida me 
saame söödud toidust, oli valgunud oma õigetest kanalitest välja ja 
läinud valedesse, ning see oli kogu masina korrast ära ajanud. 

Ainsa rohuna, mis võib mu elu päästa, soovitati mu emal otsida 
mulle abikaasa. Ta rääkis mulle sellest leebelt. Aga eelarvamustest up­
sakana vastasin ma talle ilma pikemata, et ma ennemini suren kui pa­
handan Jumalat nii põlastusväärse olukorraga, mida ta salliks üksnes 
tänu oma suurele headusele. Mitte mingi jutt ei kõigutanud mind, 
nõrgaks jäänud loomus ei olnud jätnud mulle mingisuguseid maiseid 
ihasid, ma mõtlesin üksnes õnnele, mida mulle oli lubatud teises ilmas. 

Ta annab ennast Voi n o f s isa Dirragi juhatuse hoolde ja saab 
preil i Eradice'i sõbraks ja usaldusaluseks 

Niisiis jätkasin ma kogu mõeldava innuga oma vagasid harjutusi. Olin 
kuulnud palju kuulsast isa Dirragist ja tahtsin teda näha. Temast sai 
mu vaimulik õpetaja, ja preili Eradice, tema kõige hardam patukahet-
seja, oli varsti mu parim sõbratar. 

Nende kahe kuulsa isiku lugu on teile teada, kallis krahv. Ma ei hak­
ka siin kordama kõike seda, mida avalikkus juba teab ja räägib. Ent 
üks omapärane seik, mille tunnistajaks ma ise olin, võiks teid lõbus­
tada ja veenda, et kuigi preili Eradice vabastas end lõpuks täie arusaa­
misega toimunust selle variseri embustest, siis on vähemalt kindel, et 
tükk aega lasi ta end tolle pühal liiderlikkusel lolliks teha. 

Preili Eradice'is oli ärganud minu vastu kõige õrnem sõprus, ta usaldas 
mulle oma kõige salajasemad mõtted, meie ühesugune meelelaad, käi­
tumine, vagadus ja võib-olla isegi temperament tegid meist lahutama­
tud sõbratarid. Vooruslikena oli meie mõlema suurim kirg omandada 
pühaku kuulsus, koos mõõdutundetu sooviga imesid teha. See kirg 
valitses tema üle nii suure jõuga, et ta oleks kannatanud märtri kind­
lameelsusega kõiki mõeldavaid piinu, kui teda oleks pandud us­
kuma, et need annavad talle võime äratada ellu teine Laatsarus. Ja isa 
Dirrag oskas lisaks kõigele muule panna teda uskuma kõike, mida ta 
soovis. 
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Eradice oli mulle korduvalt teatava edevusega öelnud, et isa on 
usaldanud kogu tõe üksnes talle, et nende sagedastes eraviisilistes vest­
lustes tema juures oli isa talle kinnitanud, et tal on jäänud pühaduseni 
veel ainult mõni samm, Jumal oli ilmutanud seda talle unenäos, mil­
lest ta oli kindlalt teada saanud, et Eradice hakkab peatselt suuri ime­
sid tegema, kui laseb juhtida ennast edasi mööda tarvilikke vooruse ja 
lihasuretuse astmeid. 

Kiivus ja kadedus on omased kõigile seisustele, vaga naine aga on 
neile vahest kõige vastuvõtlikum. 

Eradice märkas, et ma olen tema õnne peale kade ja koguni ei taha 
uskuda seda, mida ta mulle räägib. Tõepoolest, avaldasin jutu peale 
tema eraviisilistest vestlustest isa Dirragiga seda suuremat imestust, et 
minu puhul oli ta neid alati vältinud, kui me kohtusime ühe oma pa-
tukahetseja, minu sõbratari juures, kellel olid stigmad nagu Eradi-
ce'ilgi. Ilmselt ei tundunud minu kurb nägu ja koltunud jume auväärt 
isale sobiliku toidulauana ega äratanud temas vaimulikuks tööks va­
jalikku isu. See küttis mu üles: stigmasid pole! Eraviisilist vestlust ei 
tule. Minu meelelaad lõi välja, ma teesklesin, et ei usu sõnagi. Eruta­
tud Eradice pakkus mulle võimalust juba järgmisel hommikul oma sil­
maga tema õnne tunnistajaks olla: 

"Siis te näete," ütles ta tuliselt, "milline on minu vaimulike harjutus­
te jõud ja millise patukahetsuse kaudu hea isa mind suureks pühakuks 
saamise poole juhib. Ja te ei kahtle enam õnnes ja ekstaasis, mis on 
nende harjutuste tagajärjeks. Ma soovin, kallis Therese," lisas ta lee­
bemalt, "et esimese imena annaks minu eeskuju teile jõudu kiskuda 
oma vaim meditatsiooni suure väe abil täielikult lahti mateeriast ja 
pöörata see üksnes Jumala poole!" 

Preili Eradice lukustab Therese'! kambrisse, kusi avaneb vaade 
tema tuppa, et Therese võiks olla oma silmaga tunnistajaks tema 
harjutustele isa Dirragiga 

Järgmisel hommikul kell viis läksin ma, nagu kokku lepitud, Eradice'i 
juurde. Leidsin ta palvetamast, raamat käes. 

"Kohe tuleb pühamees," ütleb ta mulle, "ja koos temaga Jumal. 
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Peitke ennast sellesse väiksesse kambrisse, kust võite kuulda ja näha, 
kui palju on hea Jumal valmis tegema oma vääritu kätetöö heaks meie 
õpetaja vaga hoolitsuse läbi." Hetk hiljem koputati vaikselt uksele. 
Ma lipsasin kambrisse, mille võtme Eradice enda kätte võttis. Käesuu-
rune auk selle kambri ukses, mida kattis vana ja hästi hõre Bergamo 
vaip, lasi mul vabalt näha kogu tuba, ilma et oleks olnud karta, et 
mind märgatakse. 

Isa Dirrag vaatab üle stigma Eradice'! vasaku tissi al l 

Hea isa astus sisse: 
"Tere, kallis õde Issandas!" ütles ta Eradice'ile. "Püha Vaim ja püha 

Franciscus olgu teiega!" 
Eradice tahtis end tema jalgade ette heita, ent isa tõstis ta üles ja 

pani enda kõrvale istuma. 
"On väga tähtis," ütles pühamees talle, "et ma kordaksin teile põ­

himõtteid, millest te terve elu peate kõigis oma tegudes juhinduma. 
Aga enne rääkige mulle oma stigmadest. Kas see, mis on rinna peäl, 
on ikka endises seisukorras? Vaatame korraks." 

Eradice asutas kohe paljaks võtma oma vasakut rinda, mille all stig­
ma oli. 

"Oi, õde, pidage kinni!" ütles talle isa, "pidage kinni: katke oma 
rind selle taskurätiga (ja ta ulatas talle selle). Sellised asjad ei ole meie 
vennaskonna liikmete jaoks: piisab, kui ma näen haava, mille püha 
Franciscus sinna on vajutanud. Ah! see on alles. Väga hea," ütles ta, 
"mul on hea meel: püha Franciscus armastab teid endiselt, haav on 
erepunane ja puhas. Ma pidasin meeles ja võtsin kaasa ka tema püha 
köiejupi, seda läheb meil järgmiste harjutuste juures vaja." 

Isa Dirragi füüsikaline tõestus, et panna Eradice kaebamata 
piitsutamist taluma 

"Ma ütlesin teile juba, mu õde," jätkas isa, "et ma tõstan teid esile 
kõigi oma patukahetsejate, teie kaaslaste seast, sest näen, et Jumal ise 
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tõstab teid esile oma karja seast, nii nagu päike tõuseb esile kuu ja 
teiste planeetide seast. Sellepärast ei karda ma avaldada teile tema 
kõige varjatumaid saladusi. Nagu ma teile ütlesin, kallis õde, unustage 
ennast ja laske endal minna. Jumal tahab inimestelt üksnes südant ja 
vaimu. Keha unustamine on see tee, mis viib Jumalaga ühinemiseni, 
pühakuks saamiseni, imede tegemiseni. Pean teile ütlema, mu väike 
ingel, et meie viimase harjutuse ajal märkasin ma, et teie vaim on ikka 
veel liha küljes kinni. Kuidas! kas te ei saa siis osaliseltki jäljendada 
neid õndsaid märtreid, kes kannatasid piitsutamist, piinamist, küpse­
tamist, ilma et oleksid tundnud vähimatki valu, sest et nende kujutlus 
oli niivõrd hõivatud Jumala auhiilgusega, et neis ei olnud ühtegi vai-
muosakest, mis poleks olnud sellega ametis? See on kindel mehha­
nism, mu tütar: me tunneme, ja saame aimu kehaliselt heast ja halvast 
nii nagu ka moraalselt heast ja halvast üksnes meelte kaudu. Niipea 
kui me tunneme, kuuleme, näeme jne mõnda asja, voolavad vaimu-
osakesed väikestesse närviõõnsustesse, mis teatavad sellest hingele. 
Kui teis on piisavalt andumust, et mediteerida armastuse üle, mida te 
Jumalale võlgnete, ja koguda sel teel kokku kõik teis olevad vaimuosa-
kesed ja suunata need kõik sellele objektile, siis on kindel, et ei jää 
ühtegi osakest, mis võiks teatada teie hingele neist hoopidest, mis teie 
ihule langevad: te ei tunne neid. Vaadake seda jahimeest: tema kujut­
lust täidab rõõm jälitatava saagi lõksuajamise üle ja ta ei tunne ei ok-
kalisi põõsaid ega ogasid, mis teda läbi metsa tungimisel kriimustavad. 
Kas olete siis temast nõrgem, seistes ometi tuhat korda huvitavama 
objekti ees, ja tunnete nõrgukesi piitsahoope, kui teie vaim on kind­
lalt ametis teid ees ootava õnnega? Selline on proovikivi, mis viib 
meid imede tegemiseni, selline peab olema täius, mis ühendab meid 
Jumalaga." 

Isa Dirrag teatab Eradice'ile, et külvab ta üle rõõmujoovastuse­
ga püha Franciscuse köiejupi abil (mis tema valduses on) 

"Alustame, mu kallis tütar," jätkas isa, "täitke hästi oma kohust ja olge 
kindel, et püha Franciscuse köie ja teie meditatsiooni abiga lõpeb see 
vaga harjutus sõnulväljendamatu rõõmujoovastusega. Heitke põlvili, 
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mu laps, ja paljastage need kehaosad, mis kutsuvad esile Jumala rae­
vu: neile osaks saav karistus ühendab teie vaimu tihedalt temaga. Ma 
kordan veel kord, unustage ennast ja laske endal minna." 

Eradice paljastab oma tuharad, et võtta vastu isa Dirragi 
karistus 

Preili Eradice kuuletus otsekohe ilma vastu vaidlemata. Ta põlvitas 
palvepingile, raamat ees lahti. Siis tõstis ta üles oma seelikud ja särgi 
ning tõi nähtavale kaks lumivalget ning täiuslikult ovaalset tuharat, 
mis toetusid kaunilt vormitud kintsudele. 

"Tõstke särk kõrgemale," ütles isa, "see pole hästi... Jah, niimoodi. 
Nüüd pange käed kokku ja tõstke hing Jumala poole, täitke oma vaim 
mõttega teile tõotatud igavesest õnnest." Siis tõstis isa pingi lähema­
le ja põlvitas sellele Eradice'i taha ja temast natuke kõrvale. Tema rüü 
all, mille ta üles tõstis ja vöö vahele pistis, oli suur ja pikk vitsakimp, 
mille ta oma patukahetsejale suudlemiseks ulatas. 

Isa Dirrag annab talle piiblisalme lugedes vitsa 

Tähelepanelikult seda stseeni jälgides täitusin ma püha õudusega ja 
tundsin kirjeldamatut värinat. Eradice ei öelnud sõnagi. Isa libistas 
tuld pilduvad silmad üle kannikate, mille vaade talle avanes, ning sel 
ajal, kui tema pilk oli neile naelutatud, kuulsin ma teda poolihääli 
imetlusega ütlemas: 

"Ah, kui ilus rind! Kui võluvad tissid!" Siis kummardus ta allapoole 
ja tõusis piiblisalme pomisedes aeg-ajalt uuesti üles. Miski ei jäänud 
tema liiderlikkuse eest varjule. Mõne minuti pärast küsis ta oma pa-
tukahetsejalt, kas selle hing on sisenenud kontemplatsiooniseisundis-
se. 

"Jah, auväärt isa," ütles too, "ma tunnen, kuidas mu vaim eraldub 
lihast ja palun, et alustaksite püha tööd." 

"Sellest piisab," ütles isa, "teie vaim jääb rahule." Ta luges veel 
mõned palved, ja tseremoonia algas kolme üsna kerge vitsahoobiga 
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tagumikule. Neile kolmele hoobile järgnes piiblisalm ja seejärel veel 
kolm veidi tugevamat vitsahoopi. 

Isa võiab välja väidetava püha Franciscuse köie 

Pärast viit-kuut piiblisalmi, mida katkestasid seesugused vahepalad, 
nägin ma suure üllatusega, kuidas isa Dirrag nööpis lahti oma püksid 
ja päästis valla leegitseva oheliku, mis meenutas seda saatuslikku ma­
du, millega ma olin ära teeninud oma endise õpetaja etteheited! See 
koletis oli omandanud kaputsiini poolt ennustatud pikkuse, jämeduse 
ja kanguse ja pani mu värisema. Tema punetav pea näis ähvardavat 
Eradice'i imekaunilt ergavaid kannikaid. Isa nägu leegitses. 

"Te peate olema nüüd kõige täielikumas kontemplatsioonis," ütles 
ta, "teie hing peab olema meeltest eraldunud. Kui mu tütar mu püha­
sid lootusi ei peta, siis ta ei näe, kuule ega tunne enam midagi." 

Sel hetkel valas see timukas kõik Eradice'i paljastatud kehaosad üle 
hoopiderahega. Sellest hoolimata ei öelnud Eradice sõnagi, ta näis 
olevat täiesti liikumatu ja nende kohutavate hoopide suhtes tundetu, 
üksnes tema kannikad tõmblesid kramplikult, iga hetk pingule tõmbu­
des ja lõtvudes. 

"Ma olen teiega rahul," ütles isa, kui see halastamatu piitsutamine 
oli kestnud veerand tundi, "teil on aeg nautida oma püha vaeva vilju. 
Ärge kuulake mind, mu kallis tütar, aga laske ennast juhtida. Kum­
mardage oma nägu vastu maad: ma ajan püha Franciscuse kõrgeaulise 
köiega välja kõik, mis teis on veel ebapuhast." 

Hea isa seadiski ta asendisse, mis oli küll alandav, ent tema kavat­
suste jaoks kõige mugavam. Veel kunagi pole seda nii ilusti välja pan­
dud: tema kannikad olid paokil ja naudingu kaks teed olid täielikult 
paljastatud. 

Kui see variser oli teda mõne hetke kontempleerinud, niisutas ta 
süljega seda, mida ta nimetas köieks, ning sõnade saatel, mille toon 
meenutas kurjast vaimust vaevatu kehast saatanat välja ajava preestri 
oma, alustas Tema Auväärsus sisestamist. 

Ma olin sellises kohas, kus ma ei kaotanud stseenist pisimatki seika: 
selle toa aknad, kus stseen aset leidis, olid õtse minu kambri ukse vas-
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tas. Eradice oli pandud põrandale põlvili, käsivarred risti palvepingi 
astmel ja pea kätele toetatud. Hoolikalt vöökohani üles kääritud särk 
lasi mul näha poolprofiilis tuharaid ja imekauneid niudeid. 

Isa ei suuda valida kahe avause vahel, mida Eradice talle pakub. 
Ettevaatus otsustab asja ja saab võitu eelistusest 

See ihar vaatepilt vangistas auväärse isa tähelepanu. Ta oli samuti põl­
vili heitnud, patukahetseja jalad tema omade vahel, püksid alla lastud, 
hirmus köis käes, ja pomises midagi arusaamatut. Ta jäi mõneks het­
keks sellesse õpetlikku asendisse, lastes leegitseval pilgul üle altari 
käia, ega suutnud ilmselt otsustada, mis laadi ohver tuua. Kaks avaust 
olid välja pakutud, ta õgis neid silmadega, suutmata valida: üks neist 
oli tema ametis mehele tõeline maiuspala, aga ta oli lubanud oma pa-
tukahetsejale naudingut ja ekstaasi. Mida teha? Mitu korda juba söan­
das ta suunata oma instrumendi pea eelistatud värava poole, seda ker­
gelt riivates. Ent viimaks sai ettevaatus eelistusest võitu. 

Ta lükkab selle sisse. Tema liigutuste, asendi jne täpne kirjeldus 

Seda tuleb tema õigustuseks öelda: nägin selgesti, et Tema Auväärsuse 
punetav priapos sisenes kanoonilist teed pidi, mille verevad huuled ta 
oli enne kummagi käe pöidla ja nimetissõrmega ettevaatlikult paokile 
tõmmanud. Töö algas kolme jõulise tõukega, mille tulemusena pea­
aegu pool sisse läks. Ja äkki oleks isa näiline rahu just nagu raevuks 
muutunud. Milline ilme! Issand küll! Kujutage ette vahus huultega, 
pärani suuga saaturit, kes aeg-ajalt hambaid kiristab ja hingab nagu 
inisev härg. Tema ninasõõrmed olid puhevil ja tõmblesid, ta hoidis 
oma käsi nelja sõrme kõrgusel Eradice'i laudjast, kuhu ta nähtavasti ei 
julgenud neid toetada. Ta sõrmed olid kramplikult harali nagu küpse­
tatud kuke jalg. Ta pea oli langetatud ja sädemeid pilduvad silmad olid 
naelutatud tiislile, mille edasi-tagasi käimist ta niimoodi mõõtis, et see 
tagasi tulles oma pesast välja ei tuleks ja et tema koht tõukel vastu 
patukahetseja kannikaid ei puutuks, kuna too oleks võinud järele 
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mõeldes aimama hakata, kus küljes see niinimetatud köis kinni oli. 
Milline vaimuteravus! Ma nägin, et ligikaudu pöidlajämedune osa 
pühast instrumendist jäi kogu aeg välja ega saanud peost osa. Ma mär­
kasin, et iga kord, kui isa taguots tahapoole liikus, nii et köis kuni 
peani oma pesast välja tuli, avanesid Eradice'i kehaosa huuled veidi ja 
olid nii erepunased, et lummasid pilku. Ma nägin, et kui isa vastupi­
dise liigutusega ettepoole tõukas, siis need huuled, millest paistsid veel 
ainult neid katvad mustad udemed, pitsitasid nii täpselt noolt, mis 
tundus neisse justkui neelduvat, et oleks olnud raske öelda, kumma­
le kahest osapoolest kuulus see tiisel, mis näis kinnituvat ühtmoodi 
nende mõlema külge. 

Milline mehaanika! Milline vaatemäng, kallis krahv, minuvanuse 
tüdruku jaoks, kellel ei olnud sedalaadi müsteeriumidest aimugi! Kui 
palju erinevaid mõtteid mu peast läbi käis, ilma et ma oleks suutnud 
ühelegi neist keskenduda! Ma mäletan ainult, et ma oleksin kaksküm­
mend korda peaaegu juba läinud ja selle kuulsa õpetaja jalgade ette 
viskunud, et vannutada teda tegema minuga sedasama mida mu sõb­
ratariga. Oli see ajendatud jumalakartusest? Oli see ajendatud maisest 
ihast? Ma ei suuda selles siiamaani selgusele jõuda. 

Eradice ja isa Dirrag on naudingust oimetud. Tüdruk usub, et 
tal le saab osaks taevane õnn 

Tuleme tagasi meie usujüngrite juurde. Isa liigutused kiirenesid, tal oli 
tegu tasakaalu hoidmisega. Ta oli niisuguses asendis, et moodustas 
peast kuni põlvedeni S tähe, mille koht käis Eradice'i kannikate juu­
res horisontaalselt edasi-tagasi. Viimase see kehaosa, mis oli tiislile 
kanaliks, juhtis kogu tegevust, ning kaks tohutut soolatüügast, mis 
kõikusid Tema Auväärsuse reite vahel, olid sellele justkui tunnistaja­
teks. 

"Kas teie vaim on rahul, mu väike pühak?" küsis ta nagu kuidagi 
ohates. "Mina igatahes näen taevaid avanemas, nii rikkalik arm viib 
mu ekstaasi, ma..." 

"Ah, mu isa!" hüüatas Eradice, "milline nauding mind täidab! Jah, 
ma tunnen taevast õnne, ma tunnen, et vaim on mateeriast täielikult 

48 FILOSOOF THERESE 



eraldunud. Ajage välja, isa, ajage välja kõik, mis minus on veel ebapu­
hast. Ma näen... ing...leid. Lükake kaugemale... lükake... Ah! Ah!... 
hea... püha Franciscus! ärge jätke mind maha! Ma tunnen kö... kö... 
köit... ma ei suuda enam... ma suren!" 

Isa, kes tundis samuti kõikvõimsa naudingu lähenemist, kogeles, 
tõukas, ähkis, lõõtsutas. Lõpuks olid Eradice'i viimased sõnad talle 
taganemismärguandeks ja ma nägin, kuidas uhke madu, kes oli muu­
tunud alandlikuks ja roomavaks, väljus vahusena oma vutlarist. 

Koik tehti kähku korda ja isa, lasknud oma rüü alla, läks vankuval 
sammul palvepingi juurde, mille Eradice oli vabastanud. Seal teeskles 
ta, nagu asuks palvetama, ning käskis patukahetsejal tõusta, ennast 
kinni katta ja tulla koos temaga Issandat tänama talle osaks saanud 
soosingu eest. 

Mida teile veel öelda, kallis krahv? Dirrag lahkus ning Eradice avas 
kambri ukse ja hüppas mulle kaela: 

"Ah, kallis Therese," ütles ta, "rõõmusta koos minuga: jah, ma nä­
gin paradiisi avanemas, ma sain osa inglite õnnest. Kui palju naudin­
guid, mu sõbratar, ühe valuhetke eest! Tänu pühale köiele mu hing 
peaaegu eraldus mateeriast. Sa ju nägid, kustkaudu hea õpetaja selle 
mulle sisse pani. Ausõna, mul oli tunne, nagu oleks see mu südameni 
tunginud. Veel veidi, ja usu mind, ma oleks igaveseks õndsate riiki 
läinud." 

Eradice rääkis sellest veel tuhat korda sellise hääle ja sellise elevu­
sega, et see ei saanud jätta kahtlust talle osaks saanud ülima õnne tõe­
lisuses. Ma olin nii vapustatud, et ei soovinud talle õieti õnnegi. Süda 
ärevusest tulvil, embasin ma teda ja lahkusin. 

Therese mõtiskleb selle üle, kuidas kuritarvitatakse keige 
lugupeetumaid asju 

Kui palju mõtlemist selle üle, kuidas kuritarvitatakse kõige lugupeetu­
maid asju ühiskonnas! Millise osavusega see mustakuuemees patuka-
hetseja oma häbitu eesmärgini viib! Ta kütab tolle kujutlusvõime pü­
hakuks saamise sooviga üles, veenab teda, et selleni jõuab üksnes vai­
mu lahutamisega kehast. Sealt jõuab ta vajaduse juurde seda karmi 
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karistusega järele katsuda: tseremoonia, mis oli sellele variserile kind­
lasti meelepärane maiuspala ja muutis paindlikumaks tema äratrööba-
tud jäigastava närvi. "Te ei tohi midagi tunda," ütleb ta, "midagi näha, 
midagi kuulda, kui teie kontemplatsioon on täiuslik." Nii tagab ta sel­
le, et teine ei pööra pead ega näe tema häbitust. Piitsahoobid kanni­
katele meelitavad vaimu sellesse kehaossa, mida ta kavatseb rünnata, 
ja kütavad selle üles. Ning abivahend, mille ta on endale hankinud 
püha Franciscuse köie näol, mille sisestamine ajavat patukahetseja 
kehast välja kõik ebapuhta, lubab tal viimaks kartmatult oma kuule­
ka jüngri vastutulelikkust nautida. Too usub, et jõuab jumalikku, puh­
talt vaimsesse ekstaasi, samal ajal kui ta naudib kõige himuramaid li­
halikke rõõme. 

Therese annab lühikese ülevaate preil i Eradice'i ja isa Dirragi 
elukäigust 

Kogu Euroopa sai teada isa Dirragi ja preili Eradice'i seiklusest, kõik 
arutasid selle üle, ent vähesed tundsid selle loo tegelikku tagapõhja, 
millest sai parteitüli M...-de ja J...-de vahel. Ma ei hakka siin üle kor­
dama, mida selle kohta on räägitud: kõik ettevõetud sammud on teile 
teada, te olete lugenud pamflette ja mõlema poole poolt avaldatud 
kirjutisi ning teate, mis edasi sai. Siin on see vähene, mida ma asjast 
omast käest tean lisaks juhtumile, millest ma teile just rääkisin. 

Preili Eradice on umbes minuvanune. Ta sündis Volnot's ja tema isa 
on rikas kaupmees, kelle juures mu ema sinna linna kolides korteris 
oli. Ilus kehakuju, erakordselt kaunis ja vaimustavalt valge nahk, ah-
haatmustad juuksed, imekaunid silmad, Neitsi Maarja ilme. Me olime 
lapsepõlvesõbrad, aga kui mind kloostrisse pandi, kaotasin ta silmist. 
Tema suurim kirg oli kaaslaste seast silma paista, endast rääkima pan­
na. See kirg üheskoos loomuomase malbusega sundis teda valima va­
gaduse kui kõige sobivama tee oma kavatsuse elluviimiseks. Ta armas­
tas Jumalat, nii nagu armastatakse oma kallimat. Kui kohtasin teda 
uuesti isa Dirragi patukahetsejana, rääkis ta üksnes meditatsioonist, 
kontemplatsioonist, palvetest. See oli tol ajal linna ja terve provintsi 
müstikuteseltskonna mood. Tagasihoidlikud kombed olid toonud talle 
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juba ammu eriti voorusliku tütarlapse kuulsuse. Eradice'il oli nutikust, 
aga ta kasutas seda üksnes selleks, et püüda rahuldada oma mõõdu­
tundetut himu imesid teha. Kõigest, mis sellele kirele kaasa aitas, sai 
tema jaoks vaieldamatu tõde. Sellised need nõdrad inimesed on: iga­
üht neist valdab üks valitsev kirg, mis kõik teised alla neelab, nad te­
gutsevad üksnes sellest kirest lähtudes, see ei lase neil märgata kõige 
ilmsemaid tõsiasju, mis peaksid aitama seda jahutada. 

Isa Dirrag oli sündinud Lode'is3. Oma seikluse ajal oli ta ligikaudu 
viiekümne kolme aastane. Ta oli sellise näoga, nagu kunstnikud kuju­
tavad saatureid. Kuigi ta oli erakordselt inetu, oli tema ilmes midagi 
vaimset. Kõlvatus ja häbitus olid talle silmadesse kirjutatud. Oma te­
gudes näis ta olevat pühendunud üksnes hingede päästmisele ja Juma­
la ülistamisele. Ta oli kantslis osav, tema üleskutsed ja kõned olid mal­
bed ja salvitud. Ta valdas veenmiskunsti. Oma loomupärase nutikuse 
rakendas ta tervenisti selle teenistusse, et omandada pööraja maine, ja 
tõepoolest, märkimisväärne hulk seltskonnadaame ja neide valisid 
tema juhatusel patukahetsuse tee. 

Nagu näha, piisas isa ja preili Eradice'i iseloomu ja vaadete sarna­
susest nende kokkuviimiseks. Nii et kohe, kui esimene ilmus Vol-
not'sse, kuhu tema maine oli jõudnud juba enne teda, viskus Eradice 
nii-öelda tema käte vahele. Vaevalt olid nad kohtunud, kui nad nägid 
teineteises sobivaid isikuid üksteise kuulsuse vastastikuseks kasvatami­
seks. Eradice oli alguses kahtlemata siiras, aga Dirrag teadis, mida 
teha: uue patukahetseja kena näolapp veetles teda ja ta aimas, et suu­
dab omakorda veedelda ja kergesti petta seda järeleandlikku, õrna ja 
eelarvamusi täis südant ning vaimu, mis võttis täie kuulekuse ja veen­
dumusega vastu naeruväärselt imepäraseid sisendusi ja õhutusi. Juba 
valmis tema peas plaan, mida ma ülalpool kirjeldasin. Plaani esimesed 
võrsed tagasid talle piitsutamise näol himura meelelahutuse, ja hea isa 
harrastas seda juba mõnda aega ka mõnede teiste patukahetsejannade­
ga. Sellega olidki tema iharad lõbud nendega seni piirdunud, ent Era­
dice'i prinkide tuharate kuju ja valevus kütsid tema kujutlusvõime 
sedavõrd üles, et ta otsustas kaugemale minna. Suured mehed murra­
vad läbi ka kõige suurematest takistustest. See siin mõtles niisiis väl-

3 Tõenäoliselt Dole'i anagramm. (Väljaandja märkus.) 
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ja püha Franciscuse köie sisestamise. See reliikvia pidi sisse panduna 
ajama patukahetsejast välja kõik, mis temas on veel ebapuhast ja liha­
likku, ning viima ta ekstaasi. Siis mõtleski ta püha Franciscuse eeskujul 
välja stigmad. Ta kutsus salaja Volnot'sse ühe oma kunagise patuka-
hetsejanna, keda ta täielikult usaldas ja kes täitis varem täiesti teadli­
kult ülesannet, mille isa oli määranud mõttes Eradice'ile. Ta arvas, et 
viimane on liiga noor ja liiga suures vaimustuses imede tegemisest, ega 
julgenud teda oma saladusse pühendada. 

Ta annab üksikasjaliku kirjelduse vahenditest, mille abil isa 
Dirrag preil i Eradice'i võrgutas ja pettis ning kuulsad stigmad 
tekitas 

Vana patukahetseja saabus kohale ja tutvus usutalitustel peagi Era-
dice'iga, kellesse ta püüdis sisendada erilist austust püha Franciscuse, 
oma kaitsepühaku vastu. Segati kokku vedelik, mis pidi tekitama stig­
madele sarnanevad haavad. Ning suurel neljapäeval pesi vana patuka­
hetseja püha õhtusöömaaja ettekäändel Eradice'i jalgu ning valas neile 
seda vedelikku, mis avaldaski soovitud mõju. 

Kaks päeva hiljem usaldas Eradice vanaeidele, et tal on mõlemal 
jalal haav. 

"Milline õnn! Milline au see teile on!" hüüdis too. "Püha Franciscus 
andis teile oma stigmad: Jumal tahab teha teist kõige suurema püha­
ku. Vaatame, äkki on teie küljel ka stigma nagu teie suurel kaitsepü-
hakulgi." Seejärel pani ta käe Eradice'i vasaku rinna alla, kuhu mää­
ris samuti oma vedelikku: järgmisel päeval uus stigma. 

Eradice rääkis sellest imest muidugi oma õpetajale, kes kära kartes 
soovitas tal alandlik olla ja saladust hoida. Seda tegi ta asjatult: kuna 
Eradice'i suurim kirg oli edev soov pühakuna näida, sai rõõm temast 
võitu, ta rääkis oma saladusest teistele, tema stigmadest tõusis kära ja 
kõik isa patukahetsejannad tahtsid samuti stigmatiseeritud saada. 

Dirrag tundis, et peab päästma oma maine ja sooritama samal ajal 
pettemanöövri, mis ei laseks Eradice'il üksinda avalikkuse tähelepanu 
keskpunkti jääda. Niisiis stigmatiseeriti samal moel veel mõned patu­
kahetsejad. Koik õnnestus. 
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Eradice aga pühendus pühale Franciscusele. Tema õpetaja kinnitas 
talle, et usaldab tolle eestkostet täielikult. Ta lisas, et on teinud suure 
hulga imesid selle pühaku suure köiejupiga, mille üks vennaskonna 
isasid oli talle Roomast toonud, ja et ta on selle reliikvia abil mitme 
kurjast vaimust vaevatu kehast kuradi välja ajanud, torgates selle neile 
suhu või mõnda muusse loomulikku õõnsusesse, olenevalt juhtumist. 
Lõpuks näitas ta Eradice'ile seda väidetavat köit, mis ei olnud mida­
gi muud kui üsna jäme kaheksa tolli pikkune köiejupp, mis oli vaiguga 
sisse määritud, et see oleks kõva ja sile. See asus kenasti punasest ve-
luurist tupes, mis oli talle ümbriseks. Ühesõnaga, see oli üks neist 
nunnade tarbeesemetest, mida nimetatakse dildoks. Ilmselt oli Dirrag 
saanud selle kingituse mõnelt vanalt abtissilt, kellelt ta oli seda nõud­
nud. Oli sellega, kuidas oli, igatahes pidi Eradice palju vaeva nägema, 
et saada luba suudelda alandlikult reliikviat, mida isa kinnitust mööda 
profaanide käed karistamatult puutuda ei tohtinud. 

Sel moel, mu kallis krahv, viiski isa Dirrag oma uue patukahetseja 
sammhaaval nii kaugele, et too kannatas mitu kuud tema häbituid 
embusi, samal ajal kui talle oma arust sai osaks puhas vaimne ja tae­
vane õnn. 
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D. A. F. 
DE SADE 
JUSTINE EHK VOORUSE ÕNNETUSED 
Prantsuse keelest tõlkinud Kristiina Ross 

Nõnda möödus kaks aastat, mis Roland veetis oma tavapärastes kõl-
vatustes ja mina jõhkra surma hirmsas ootuses, kuni viimaks levis los­
sis kuuldus, et vähe sellest, et meie isanda soovid on täitunud ja ta on 
saanud Veneetsias kasutamiseks tohutu hulga väärtpabereid, mida ta 
oli ihaldanud, talle on antud ka lisatellimus veel kuuele miljonile va­
lerahas, mille eest talle saadetakse väärtpaberid, mida ta saab Itaalias 
oma äranägemist mööda kasutada; sel kaabakal poleks saanud pa­
remini vedada; ta lahkus rohkem kui kahe miljonilise sissetulekuga, 
lisaks kindel lootus lisa saada; niisugune oli järjekordne näide, mille 
Jumalik Ettehooldus mulle oli varunud. Niisugune oli tema järjekord­
ne viis mulle tõestada, et rikkus on ainult kuriteo palgaks ja õnnetus 
ainult vooruse palgaks. 

Nõnda olid lood, kui Roland tuli mulle järele, et kolmandat korda 
laskuda koopasse. Hakkasin värisema, meenutades, millega ta oli 
mind ähvardanud, kui me viimast korda seal olime käinud. 

"Rahune," ütles ta mulle, "sul pole midagi karta, asi seisab milles­
ki, mis puudutab ainult mind... Asi seisab ühes omapärases naudingus, 
mida ma tahan maitsta ja mis ei aseta sind kuidagi ohtu." 

Järgnesin talle. Niipea kui kõik uksed olid suletud, ütles Roland: 
"Therese, sina oled ainukene siin majas, kelle hoolde ma julgen en­

da selles küsimuses usaldada; mul on vaja väga ausat naist... ma ei näe 
kedagi teist peale sinu, tunnistan, et eelistan sind isegi oma õele..." 

Suures hämmingus palun, et ta asja lähemalt selgitaks. 

Tõlgitud vlj-st: D. A. F. de Sade, Justine ou Les Malheurs de la vertu. Edition etablie sur les 
textes originaux presentee et commentee par Beatrice Didier. Le Livre de Poche; Librairie 
Generale Francaise, 1973. (Katkend 2. raamatust) 
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"Kuula," sõnab ta, "ma olen nüüd rikas, aga kuidas saatus mind ka 
pole soosinud, võib õnn mu iga hetk maha jätta; ma võin sisse kukku­
da, mind võidakse tabada, kui ma oma rikkusi ümber paigutan, ja kui 
see õnnetus minuga juhtub, Therese, siis ootab mind ees köis - sama 
nauding, mida ma olen armastanud naistele pakkuda, saab mu karis­
tuseks; olen veendunud - niivõrd, kuivõrd selles üldse saab veendu­
nud olla - , et niisugune surm on pigem magus kui julm; aga kuna nai­
sed, kellel ma olen lasknud kogeda selle algusängistust, pole kunagi 
tahtnud mulle tõtt rääkida, siis tahan ma iseenda peäl seda tunnet 
proovida. Tahan omaenese kogemuse najal teada saada, kas on täiesti 
kindel, et selline surve sunnib inimeses, kes selle läbi teeb, erektsi-
ooninärvi esile kutsuma ejakulatsiooni; kui ma olen kindel, et niisu­
gune surm on ainult mäng, siis võin ma seda julgemini trotsida, sest 
minu oleluse lõppemine ei kohuta mind; minu põhimõtted on selle­
ga kooskõlas, ja kuna ma olen veendunud, et mateeriast ei saa tekkida 
midagi muud peale mateeria, siis kardan ma põrgut sama vähe, nagu 
ma paradiisi ootan; aga mul on hirm jõhkrate surmapiinade ees; ma 
ei taha surres valu kannatada; ühesõnaga, proovime järele. Sa teed 
minuga seda, mis mina sinugagi tegin: ma võtan enda alasti, astun ta­
buretile, sina seod köie, ma erutan end natuke, ja niipea, kui näed, et 
asi hakkab ilmet võtma, tõmbad sa tabureti ära, ja mina jään rippuma; 
sa jätad mu niikauaks rippuma, kuni märkad kas minu seemnepurset 
või valu sümptomeid; viimasel juhul päästad mu sedamaid lahti; vas­
tasel korral aga lased Loodusel toimida ja päästad mu lahti alles pärast 
seda. Näed nüüd, Therese, ma usaldan oma elu sinu kätesse, sinu hea 
käitumise palgaks on sinu vabadus, sinu õnn." 

"Oh, Monsieur," vastasin mina, "teie ettepanek on pisut ekstrava­
gantne." 

"Ei, Therese, ma nõuan seda," vastas ta lahti riietudes, "aga käitu 
korralikult; vaata, missugune tunnistus minu usaldusest ja lugupida­
misest sinu vastu!" 

Mis mõtet oli mul kõhelda? Eks olnud ma tema võimuses? Pealegi 
näis mulle, et kurja, mida ma korda saadan, saan ma sedamaid heaks 
teha, hoolitsedes kõigiti selle eest, et Roland ellu jääks; tema elu on 
minu võimuses, aga missugused ka poleks tema kavatsused minu suh­
tes, ma tahan selle elu talle kindlasti tagasi anda. 
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Me asume asja juurde: Roland kütab end paari tavalise hellitusega 
üles; ta astub taburetile, panen talle köie kaela; ta tahab, et ma teda 
samal ajal sõimaksin, et heidaksin talle ette kõiki jõledusi, mis ta oma 
elu jooksul on korda saatnud; teen seda; peagi ähvardab tema astel 
Taevast, ta ise annab märku, et tõmbaksin tabureti ära, ma kuuletun; 
kas usute, Madame, see, mis Roland oli arvanud, osutus täiesti õigeks; 
tema näole ilmusid ainult naudingu tundemärgid, ja peaaegu selsamal 
hetkel purskusid võlvi alla kiired seemnejoad. Kui kõik on välja voo­
lanud, ilma et mina oleksin omalt poolt millegagi kaasa aidanud, söös­
tan ma teda maha võtma, ta langeb minestunult pikali, aga minu hoo-
litsused toovad ta peagi teadvusele. 

"Oo, Therese!" sõnab ta silmi avades, "see on täiesti kujuteldamatu 
tunne; see on midagi enamat, kui keegi suudaks sõnadega väljendada; 
tehku nad nüüd minuga, mida iganes tahavad, ma ei karda Themise 
mõõka. 

Kohe sa näed veel kord, Therese, et tänulikkuse koha pealt olen ma 
suur süüdlane," ütles Roland, sidudes mul käed selja taha, "aga mis 
teha, kallis, minu eas inimene enam ei parane... Kallis tüdruk, sina 
andsid mulle elu tagasi, ja mina pole veel kunagi varem sinu elu suhtes 
nii halbu plaane pidanud; haletsesid Suzanne'i saatust, no näed nüüd! 
ma saadan su tema juurde; viskan su elusalt hauakambrisse, kus ta 
hinge heitis." 

Ma ei hakka teile kirjeldama oma olukorda, Madame, te taipate 
isegi; ükskõik kuidas ma ka nutsin ja oigasin, mind ei võetud kuulda. 
Roland avas saatusliku keldri, ta lasi sinna lambi, et võiksin paremi­
ni eristada kõiki laipu, mis seda täitsid, siis pani ta köie läbi mu käte 
alt, mis - nagu ma ütlesin - olid selja taha seotud, ja lasi mu selle abil 
kahekümne jala kõrgusele keldripõhjast ja umbes kolmkümmend jalga 
allapoole põrandast, millel ta ise seisis; mul oli selles asendis kohuta­
valt valus, tundus, et mul tulevad käed küljest. Oh, missugune hirm 
mind küll haaras ja missugune vaatepilt mulle avanes! See laipade la­
su, mille keskel ma pidin oma elupäevad lõpetama, ja mille hais ajas 
mind juba iiveldama! Roland kinnitab köie üle augu asetatud lati kül­
ge, haarab noa ja ma kuulen, kuidas ta ennast erutades mulle ütleb: 

"Noh, Therese, usalda oma hing Jumala hoolde, oma joobumuse 
hetkel viskan ma su sinna hauda, matan su igavesse kuristikku, mis 
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sind ootab; ooh... ooh... Therese, oo...", ja ma tunnen, kuidas mu 
pähe langevad tõendid tema ekstaasist, ilma et ta oleks õnneks siiski 
köit läbi lõiganud; ta tirib mu välja. 

"Noh," ütleb ta, "kartsid või?" 
"Oo, Monsieur!" 
"Niimoodi sa suredki, Therese, võid selles kindel olla, ja oli päris 

lõbus sind sellega harjutada." 
Tulime tagasi üles... Kas pidin ma end haletsema või õnnitlema? 

Missugune tasu selle eest, mis ma veel kord olin tema heaks teinud! 
Aga eks võinuks too koletis ju hullematki teha? Eks võinuks ta mult ju 
elugi võtta? Oh, missugune inimene! 

Lõpuks hakkas Roland tegema ettevalmistusi lahkumiseks, viimasel 
päeval tuli ta südaööl mind vaatama; viskun ta jalge ette, anun teda 
kõige tungivamate palvetega, et ta laseks mu vabaks ja annaks mulle 
ka nii pisut raha, nagu ta iganes soovib, et võiksin jõuda Grenobleasse. 

"Grenobleasse! Kindlasti mitte, Therese, sa annaksid meid ju üles." 
"Hästi, Monsieur!" sõnan mina, niisutades tema põlvi oma pisara­

tega, "tõotan teile, et ma ei lähe sinna mitte kunagi, ja et te võiksite 
selles täiesti kindel olla, suvatsege mind koos endaga Veneetsiasse viia; 
võib-olla ei kohta ma seal nii julmi südameid nagu oma kodumaal, ja 
kui te olete kord nii lahke ja mu seal vabaks lasete, siis vannun kõige 
juures, mis on mulle püha, et ma ei tülita teid mitte kunagi." 

"Ma ei osuta sulle mingisugust abi, ma ei anna sulle ühtegi sou'd," 
vastas häbitu kelm jõhkralt; "kõik, mis on seotud halastuse, kaastunde 
ja tänulikkusega, on minu südamele nii võõras, et isegi kui ma olek­
sin kolm korda rikkam, kui ma olen, ei nähtaks mind andvat ainsat­
ki eküüd mõnele vaesele; õnnetuse nägemine erutab ja lõbustab mind, 
ja kui ma ei saa ise kurja teha, siis naudin ma mõnuga seda kurja, mi­
da teeb saatuse käsi. Mui on selle koha pealt omad põhimõtted, mil­
lest ma ei kaldu kunagi kõrvale, Therese; vaesed on üks osa Looduse 
korrast; luues inimesed jõult ebavõrdseks, on Loodus meile veenvalt 
näidanud oma soovi, et ebavõrdsus säiliks isegi neis muutustes, mis 
meie tsivilisatsioon Looduse seadustesse võiks tuua; viletsate abistami­
ne on Looduse seadustele vastuhakkamine, tema üllate korralduste 
aluseks oleva tasakaalu rikkumine; see tähendab töötada ühiskonnale 
ohtliku võrdsuse hüvanguks; see on loiduse ja laiskuse julgustamine, 
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nõnda õpetatakse vaesed rikaste tagant varastama, kui viimastele 
peaks tulema pähe oma almustest keelduda, kuivõrd niisugune abi 
viib vaesed selleni, et nad harjuvad abi saama ilma tööd tegemata." 

"Oo Monsieur, kui karmid põhimõtted teil on! Kas te kõneleksite 
sama moodi, kui te poleks kogu aeg rikas olnud?" 

"Kes teab, Therese, igaühel on oma vaade asjadele, niisugune on 
minu oma, ja ma ei kavatse sellest loobuda. Kurdetakse, et Prantsus­
maal on liiga palju kerjuseid; kui ainult tahetaks, siis poleks see varsti 
enam nõnda; tarvitseks neist seitse või kaheksa tuhat üles puua ja see 
häbitu tõug oleks peagi kadunud. Riik kui poliitiline tervik peaks neis 
asjus alluma samasugustele reeglitele nagu füüsiline indiviid kui tervik. 
Kas inimene, keda parasiidid närivad, laseb neil kaastundest enda peäl 
vegeteerida? Eks juuri me oma aedadest välja umbrohu, mis kahjustab 
kasulikku taime? Miks siis antud juhul tahetakse teistmoodi toimida?" 

"Aga religioon," hüüatasin mina, "Monsieur, heategevus, inim­
sus..." 

"On komistuskiviks kõigile, kes tahavad saada õnnelikuks," sõnas 
Roland; "kui mul on läinud korda oma õnne kindlustada, siis on see 
sündinud ainult kõigi nende inimese nurjatute eelarvamuste vareme­
tel; ainult irvitades jumalike ja inimlike seaduste üle; tuues nõrga alati 
ohvriks, kui ta mulle tee peale ette jääb; kuritarvitades üldsuse usal­
dust; röövides paljaks vaeseid ja varastades rikastelt, olen ma jõudnud 
ligipääsmatusse templisse, mis kuulub jumalale, kelle auks ma viirukit 
suitsetan; miks sa minust eeskuju ei võta? Kitsas tee, mis viib tollesse 
pühamusse, on sinu silme ees sama moodi valla nagu minugi silme 
ees; on's väljamõeldud voorused, mida sa oled eelistanud, toonud 
sulle lohutust sinu ohvrite eest? Enam pole aega, sa õnnetu, enam 
pole aega, nuta nüüd oma eksimuste pärast, kannata, ja kui suudad, 
katsu leida oma viirastuslike unelmate rüpest seda, millest kultus, mi­
da sa nende viirastuste auks oled pidanud, on su ilma jätnud." 

Nende sõnadega sööstab Roland mulle peale ja ma olen veel kord 
sunnitud teenima tolle koletise häbituid himusid, keda mul on niigi 
alust jälestada; arvasin, et sedakorda ta kägistab mu; kui tema kirg oli 
rahuldatud, haaras ta härjaroosa ja virutas mulle sadakond hoopi üle 
kogu keha, kinnitades, et mul veab, kuna tal pole rohkemaks aega. 

Järgmisel päeval enne lahkumist pakkus too õnnetu mees meile jär-
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jekordse näite julmusest ja barbaarsusest, mille kohta ei leidu võrdset 
ei Andronikose, Nero, Tiberiuse ega Venceslause annaalides. Koik 
lossis uskusid, et Rolandi õde lahkub koos temaga, ta oli lasknud õe 
vastavalt riietada; kui ta hakkas hobuse selga istuma, saatis ta õe meie 
juurde. "Seal on sinu koht, närakas," ütles ta õele, käskides tal end 
alasti võtta, "ma tahan, et mu kaaslased mind meeles peaksid, ja jätan 
neile pandiks naise, kellesse nad uskusid mu kõige enam armunud 
olevat; aga kuna siin läheb vaja ainult teatud arvu naisi ja kuivõrd 
mind ootab ees ohtlik teekond, kus mu relvad võivad mulle vajalikuks 
osutuda, siis pean oma püstoleid mõne peäl neist lipakaist proovima"; 
seda öeldes laeb ta püstoli, asetab selle järgemööda meie kõigi rinnale, 
kuni jõuab lõpuks oma õeni. "Mine, libu," ütleb ta õele kuuli pähe ki­
hutades, "mine ja ütle kuradile, et Roland, maailma kõige rikkam kaa­
bakas, trotsib kõige häbitumalt nii Taeva kui tema kätt!" Õnnetu tüd­
ruk, kes mitte kohe hinge ei heitnud, viskles veel tükk aega oma ahe­
lates - kohutav vaatepilt, mida jultunud kelm külmavereliselt jälgib ja 
millest ta end viimaks lahti kisub, et lahkuda meie juurest jäädavalt. 

Järgmisel päeval pärast Rolandi ärasõitu muutus kõik. Tema järgla­
ne, malbe ja arukas mees, lasi meid sedamaid lahti rakendada. 

"See töö ei sobi ju nõrga ja peenetundelise soo esindajatele," ütles 
ta meile heasüdamlikult; "niisugust masinat peavad loomad ringi aja­
ma; meie äri on niigi küllalt kuritegelik, ilma et peaksime Ülimat 
Olendit veel lisaks mõttetute julmustega solvama." 

Ta seadis meid lossi elama ja pani minu, ilma minult midagi nõud­
mata, täitma kohustusi, mis olid varem usaldatud Rolandi õe hoolde; 
teised naised olid ametis müntimise juures, mis polnud kahtlemata nii 
väsitav töö ja mille eest neile pealegi korralikult tasuti - nii nagu mul­
legi - kaunite tubade ja suurepärase söögiga. 

Kahe kuu pärast teatas Rolandi järglane Dalville meile, et tema 
ametivend on jõudnud õnnelikult Veneetsiasse; ta oli end seal sisse 
seadnud, realiseerinud oma varanduse ja nautis nüüd kogu puhkust ja 
õnne, millist ta iganes oli võinud unistada. Tema asemele saabunud 
mehe saatus pidi aga kujunema hoopis teistsuguseks. 
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"Filosoofilised raamatud" 17.-18. sajandi Prantsusmaal 

Tänapäeva lugejale seostub valgustusajastu eeskätt suurte prantsuse filosoofidega 
nagu Voltaire, Rousseau, Diderot jt. 18. sajandi prantslasele seostus mõiste "filosoo­
fia" aga sageli hoopis teise valdkonnaga, ning tema lugemislaual konkureerisid filo­
soof d'Alembert'iga "Filosoof Therese" ja Voltaire'i "Candide'i ehk Optimismiga" 
Sade'i "Justine ehk Vooruse õnnetused". 

Nagu on näidanud 18. sajandi raamatuilma üks parimaid asjatundjaid, ameerika 
ajaloolane Robert Darnton, ei mõistnud vana korra aegne prantsuse raamatulugeja 
sõna "filosoofia" all mitte valgustajate loomingut, vaid usuvastast või rõvedat kirja­
sõna.1 Erinevatest nimetustest, mida 18. sajandil keelatud kirjanduse tähistamiseks 
tarvitati, olid just "filosoofilised raamatud" üks kõige populaarsemaid. Tegu on üsna 
täpse ja tehnilise terminiga, mida kohtab kõige sagedamini raamatukaupmeeste kir­
javahetuses. Arhiivides leidub sadade kaupa selliseid kirju nagu see, mille keegi 
Rouyer saatis oma raamatukaupmehele: "Kui teil on midagi head, uut, huvitavat ja 
põnevat, ning mõned head filosoofilised raamatud, siis andke mulle sellest teada." 
Või nagu see, mille keegi Regnault läkitas ühele Lyoni kirjastajale: "Mind huvitab 
üldiselt kõik filosoofiasse puutuv, millestki muust ma suurt ei hooli."2 Võime olla 
täiesti kindlad, et raamatukaupmehed mõistsid väga hästi, millistest raamatutest jutt 
käib - ikka neist, mida Rousseau vaimukalt nimetas "raamatuteks, mida loetakse ühe 
käega".3 

"Filosoofilistel raamatutel" oli 18. sajandil selgelt väljakujunenud lugejaskond, 
oma kindel turg, müügi- ja leviviisid. Robert Darnton leiab, et põhimõtteliselt on või­
malik rääkida omaette kirjandusžanrist, mida eristavad nii toonased raamatukataloo­
gid kui politseiraportid.4 

"Filosoofilised raamatud" hõlmasid igasugust keelatud kirjavara, siin tõlgitud teo-
sekatked mahuvad aga laias laastus kõik pornograafilise kirjanduse määratluse alla. 
Samas tuleb kohe rõhutada, et mõiste "pornograafia" oli tol perioodil kasutusel 
hoopis teises tähenduses kui tänapäeval. Ühena esimestest pruugib seda sõna 1769. 
aastal Retif de la Bretonne oma teoses La Pornographe, kuid tegu pole sugugi mit­
te tänases tähenduses pornograafilise teosega, vaid hoopis prostitutsiooni reglemen-
teerimisele pühendatud traktaadiga. 18. sajandil ongi "pornograafia" käibel tema 
etümoloogilises tähenduses (kreeka pome tähendab "prostituuti") ja seostub prosti-

1 R. D a r n t o n, Edition et sedition. L'univers de la litterature clandestine au XVIIIe siecle. 
Paris, 1991, lk 12. Teisenenud kujul ilmus sama, algselt prantsuse keeles kirjutatud raamat 
hiljem ka inglise keeles: R. D a r n t о n, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary 
France. New York, 1995. 
2 R. D a r n t o n , Edition et sedition, Ik 17. 
3 Selle väljendi leiame "Pihtimuste" esimesest raamatust, kus Rousseau kirjeldab oma nooru­
kiea lugemisi ja on tagantjärele tänulik, et tal õnnestus toona pääseda "labaste ja keelatud 
raamatute" lugemisest: "...ma olin juba üle kolmekümne, kui sain esimest korda pilku hei­
ta neile ohtlikele raamatutele, mida üks kena suurilmadaam peab ebamugavateks, kuna neid 
saab lugeda ainult ühe käega." Vt J.-J. R o u s s e a u , Les confession. Paris, 1959, lk 39. 
4 R. D a r n t o n , Edition et sedition, lk 141. Vt lähemalt: R. D a r n t o n, The Corpus of 
Clandestine Literature in France 1769-1789. New York, 1995. 
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tutsioonist kirjutamisega.5 Traditsiooniliselt jaotatakse 18. sajandi "siivutu kirjandus" 
kolmeks: erootika, libertinism ja pornograafia. Ometi ei ole nende kolme valdkonna 
piirjooned kaugeltki aredad ega üheselt määratletud. Hiljuti on prantsuse kirjandus­
loolane Jean-Marie Goulemot soovitanud kogu selle tekstikorpuse jagada kaheks: 
pornograafiline kirjandus ja libertiinne kirjandus. Tema hinnangul iseloomustab jä­
medalt võetuna pornograafilist kirjandust sensuaalsus ja libertiinset kirjandust filo­
soofilisus. Kui pornograafiline kirjandus kaasab lugemisse lugeja keha, siis libertiinne 
kirjandus apelleerib eeskätt lugeja vaimule. Goulemot kirjutab: "Pornograafilist ja 
libertiinset kirjandust eristab lugeja roll tekstide narratiivses strateegias." Ta toob 
ühtlasi esile pornograafilise teose mõned olulisemad narratoloogilised tunnused: 
jutustatakse esimeses isikus, jutustus koosneb eraldiseisvatest stseenidest, jutustaja on 
kahestunud, ta ühtaegu kogeb sündmusi ning näeb ja kirjeldab neid kõrvalt jne.6 

Kuigi pornograafilise kirjanduse algusajaks võib pidada 17. sajandi teist poolt, 
Louis XIV valitsemisaega, jääb selle žanri kuldaeg vaieldamatult 18. sajandisse, mil 
kiirelt kasvab säärase kirjasõna hulk ja kirjanduslik tase.7 "Mis põhjustas pornograa­
filise kirjanduse plahvatuse valgustusajastul?", küsib prantsuse kirjanik ja kirjandus­
teadlane Catherine Cusset, ja vastab ise: "Põhjuseks on valgustusajastu ise. 18. sajan­
di pornograafia on täieõiguslik osa valgustusliikumisest, mille eesmärk on "paljastada 
tõde" ja võidelda eelarvamuste ja obskurantismi vastu."8 

Väga selgelt ilmneb pornograafide ja valgustusfilosoofide tegevuse ühtsus ka sel­
les, et neil on ühine vaenlane - kirik. Mõlemate tekstid on täis pikitud salvavat krii­
tikat kiriku aadressil ja sestap pole imestada, et ka 18. sajandi kiriku silmis olid val­
gustusfilosoofia ja pornograafiline kirjandus võrdselt hukutavad: mõlemad eksitavad 
lugeja meeli ja populariseerivad materialistlikke tõekspidamisi. Oma 1817. aastal il­
munud teoses "Arutlus halbade raamatute ohtlikkusest" kirjutab kuulus jutlustaja, 
hilisem akadeemik Massillon: "Ma eristan kaht tüüpi raamatuid: kergemeelsed raa­
matud ja kõlvatud raamatud; esimesed nõrgestavad vaimu ja jätavad meid ilma ju­
malikust armust, teised laostavad meie südant ja juhivad inimest uskmatusse."9 

Pornograafiline romaan oli üks 18. sajandi nõutumaid kaubaartikleid. Robert 
Darnton on püüdnud mitmesugustele allikatele tuginedes (raamatupoodide kataloo­
gid, konfiskeeritud raamatute nimekirjad, raamatukaupmeeste kirjavahetus, politsei-
raportid jne) koostada erinevaid 18. sajandi populaarsemate raamatute nimekirju. 
Nendest nähtub, et lugejate lemmikuks olid "filosoofilised raamatud", st esmajoo­
nes valgustajate keelatud teosed ja pornograafilised romaanid. Käesolevas valimikus 
tõlgitud "Tütarlaste kool" ja "Filosoof Therese" figureerivad sealjuures Darntoni 
koostatud edetabelite esiotsas. Nii leiame "Filosoof Therese'i" ühe tolle aja suurima 

5 J.-M. G o u l e m o t , Les livres qu'on ne lit que d'une main. Lecture et lecteurs de livres 
pornographiques au XVIIIe siecle. Paris, 1994, Ik 19-21. 
6 J.-M. G o u l e m o t , Toward a Definition of Libertine Fiction and Pornographic Novels. 
Yale French Studies, nr 94, 1998, Ik 133-145. 
7 Vt lähemalt: The Invention of Pornography. Obscenity and the Origin of Modernity, 1500-
1800. Ed by L. Hunt. New York, 1993. 
8 С. С u s s e t, Les romanciers du plaisir. Paris, 1998, lk 62. 
9 Tsit. rmt-st: J. M. G o u 1 e m o t, Les livres qu'on ne lit que d'une main, Ik 26. 
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kirjastuse Societe typographique de Neueatel (seal trükiti näiteks Diderot' "Entsük­
lopeedia") edukamate raamatute üldnimekirjast 15. kohalt ja "Tütarlaste kooli" 25. 
kohalt. Esikohal kõrgub Mercier' utoopiline romaan "Aasta 2440", Rousseau kogu­
tud teosed on seevastu alles 23. kohal. 

Žanrite järgi olid 18. sajandil enimnõutud (keelatud) poliitilise sisuga teosed; por­
nograafiline kirjandus hõlmas raamatutoodangust ligemale 13% (kui siia lisada usu­
vastased teosed, mis olid tihti pornograafilise sisuga, tõuseb protsent 30ni).10 Need 
edetabelid kinnitavad ilmekalt, et Prantsuse revolutsiooni päevil kuninga kukutanud 
ja barrikaadidele tormanud linnarahva fantaasiat ei toitnud mitte ainult Rousseau või 
Montesquieu poliitilised traktaadid, vaid ka "Tütarlaste kooli" või "Filosoof There-
se'i" taolised tekstid." 

* 

Nüüd veidi lähemalt kolmest tõlgitud teosest. Esimesed teated "Tütarlaste koolist" 
(L'Ecole des filles) pärinevad 1655. aastast (mis on ühtlasi raamatu tõenäoline ilmu­
misaasta), mil selle ümber peeti suur kohtuprotsess.12 Arreteeriti teose levitaja Jean 
L'Ange, keda kahtlustati ka selle autorluses. Kinnipeetu väitis aga autoriks kellegi 
Michel Millot'. Nagu sellistel puhkudel sageli, oli kohtuotsus karm: Millot mõisteti 
tagaselja poomissurma, L'Ange saadeti aga viieks aastaks asumisele. Ometigi ei vii­
dud seda otsust kunagi täide, üsna pea leidsid mõlemad kohtu silmis armu, pälvides 
vaid sümboolse karistuse. Otsuse muutmise taga tuleb eeskätt näha mõlema süüaluse 
mõjukaid toetajaid. Kuigi teos määrati hävitamisele, säilis see tänu mõnele Hollan­
disse saadetud eksemplarile. 1655. aasta protsess ei jäänud sealjuures viimaseks, veel 
19. sajandil mõisteti "Tütarlaste kooli" väljaandjaid kohtutes korduvalt süüdi. 

"Tütarlaste kool" kuulub paljuski armastuse või elukunsti käsiraamatute tradit­
siooni. Samas on ta vaieldamatult selle traditsiooni üks äärmuslikke näiteid, iial 
varem polnud keegi tihanud juhtnöörides nõnda kaugele ja üksikasjaliseks minna.13 

"Tütarlaste kooli" iseloomustab väga asjalik ja neutraalne kirjastiil, rõhk on asjade 
nimetamisel nende õigete nimedega. Kusjuures õigete nimede andmine on otsetee 
õigete tegudeni. "Tütarlaste kooli" uudne panus erootilisse kirjasõnasse on tähele­
panu juhtimine naise seksuaalsusele, mis peaks tõstma teose tähendust tänapäeva 
feministlikus kontekstis. Anonüümse autori üheks eesmärgiks on anda naisele (resp 

10 R. D a r n t o n, Edition et sedition, lk 172-173. 
11 Robert Darnton näeb "filosoofiliste raamatute" laiaulatuslikus levikus üht peamist Prant­
suse revolutsiooni puhkemise tegurit, vt nt R. D a r n t o n, The Literary Underground of the 
Old Regime. Cambridge (Mass.), London, 1982, Ik 147. Prantsuse ajaloolane Roger Chartier 
peab seda seisukohta siiski liialdatuks ja leiab, et miski ei luba oletada otsest (küll aga kaudset) 
seost pornograafiliste romaanide populaarsuse ja prantslaste revolutsioonimeelsuse vahel, vt 
R. С h a r t i e r, Les origines culturelles de la Revolution franchise. Paris, (1990) 2000, lk 
119-121. 
12 Järgnevalt on tuginetud eeskätt Jacques Prevot' "Tütarlaste kooli"-saatesõnale vlj-s: 
Libertins du XVIIe siecle. Paris, 1998, lk 1672-1680. 
13 Selle traditsiooni krooniks võib vahest lugeda Pierre Louys' (1870-1925) rmt-t "Kombe­
kuse õpik väikestele tütarlastele koolis kasutamiseks" (Manuel de civilite pour les petites filles 
ä 1'usage des maisons d'educations), mis ilmus postuumselt 1926. aastal. 
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tütarlapsele) tagasi tema looduslik mõõde, lepitada ta oma keha ja meeltega, vabas­
tada tema ihad ja rõõmud. Märkimist väärib ühtlasi tõik, et pelgalt mõned aastad 
pärast "Tütarlaste kooli" valmib Moliereal kaks menukat värsskomöödiat "Meeste 
kool" (LEcole des maris, 1661) ja "Naiste kool" (LEcole desfemmes, 1662). Kusjuu­
res viimasel on "Tütarlaste kooliga" mitmeid paralleele nii tegelaste kui tegevustiku 
osas. 

Käesolevas valikus on teose kahest dialoogist vahendatud ainult esimene, samu­
ti on välja jäänud mahukas "Müstiline ja allegooriline sisukord" (Table mystique et 
allegorique), mis kujutab teose omamoodi metafüüsilist kommentaari, andes sellele 
avarama filosoofilise mõõtme. Kui esimene dialoog käsitleb noore Fanchoni pühen­
damist armusaladustesse, siis teises koolitatakse Fanchonist tõeline hetäär, Susanne'i 
õpetussõnad muutuvad üha julgemaks ja ekstravagantsemaks; arglikult alanud teo­
sest kujuneb tasapisi tõeline erotoloogia õpik. 

"Filosoof Therese" (Therese philosophe), millest siin on tõlgitud alguskatkend, oli 
üks loetumaid raamatuid valgustusaegsel Prantsusmaal üldse ja pornograafilise kir­
janduse menukaim teos kitsamas mõttes. Seda üllatavam on, et tänini ei olda üks­
meelel teose autorluses. Kõige sagedamini omistatakse seda au markii d'Argensile, 
kuid võimalikke autoreid on teisigi, nende hulgas kuulus entsüklopedist Denis Di­
derot. Lahtine on ka "Filosoof Therese'i" ilmumisaasta. Enamik uurijaid kaldub siis­
ki eelistama 1748. aastat. 

"Filosoof Therese" lähtub ühest tõestisündinud loost, mida teose anonüümne 
autor ei püüagi varjata. Nimelt pälvis 1731. aastal Prantsusmaa avalikkuse tähelepa­
nu Touloni kohtuprotsess ühe jesuiidipaatri Jean-Baptiste Girard'i (romaanis isa 
Dirrag) üle, keda süüdistati nõiduses, kvietismis ja ennekõike ühe noore neiu Ca­
therine Cadiere'i (romaanis preili Eradice) võrgutamises. Girard pääses surmanuht­
lusest vaid üle noatera, pälvides üldrahvaliku hukkamõistu. 

Võrdlemisi klassikalises kirjavormis kirjutatud "Filosoof Therese" koosneb kol­
mest osas. Esimeses kirjeldatakse Therese'i seksuaalset ärkamist, tema esimesi armu-
kogemusi kloostris ja abt T... õpetussõnu noorele neiule. Teises osas vahendab üks 
endine kurtisaan Bois-Laurier Thereseale oma värvikat elukäiku. Viimases osas tut­
vume "küpse" Therese'i seksuaalse käekäiguga ning tema ja ühe rikka krahvi armu­
afääriga, kellele ongi raamat adresseeritud. "Filosoof Therese'i" tegevus hargneb 
niisiis libertiinse kirjasõna klassikalistes tegevuspaikades: kloostris, bordellis ja bu­
duaaris. 

"Filosoof Therese'i" eripäraks on ühtaegu nii seksuaalse kui intellektuaalse vaba­
mõtlemise kuulutamine. Therese hülgab käibivad religioossed tõekspidamised sama 
innukalt kui rõhutab vajadust tunda oma keha ja selles peituvaid naudinguallikaid. 
Mitte asjata ei tituleeri romaan Therese'i "filosoofiks"; teose erootilised stseenid on 
oskuslikult läbi põimitud peategelase filosoofiliste mõtisklustega, "sensuaalsus ja 
metafüüsika täiendavad teineteist"14. 

"Filosoof Therese" toob senisesse pornograafilisse kirjandusse varasemast märksa 
suuremas mahus filosoofilisi elemente, mis leiavad ilmselt kõige eredamat edasiaren-

14 R. D a r n t o n, Edition et sedition, lk 181. 
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dust Sade'i teoses "Filosoofia buduaaris" (La Philosophie dans le boudoir, 1795).15 

Therese võtab "üle [tema] võimete käiva" kirjutustöö ette mitte ainult selleks, et 
rahuldada oma krahvist kallima vuajeristlikke ihasid, vaid pigem soovist ratsionaalsel 
moel kaitsta talle kalleid tõdesid. Romaani esimese osa üks peategelasi, abt T..., kelle 
ülesandeks on Therese'i seksuaalne harimine, esindab klassikalise valgustusfilosoofi 
seisukohti: tänu temale õpib Therese ennast tundma, mõistab oma keha toimimist, 
seda, kuidas keha rahuldades siiski selle peremeheks jääda. Catherine Cusset on ta­
bavalt nimetanud abt T... vaateid "valgustatud pornograafiaks"16. 

Erinevalt libertiinse kirjanduse klassikalisest peategelasest, süütust ja rumalast tü­
tarlapsest, kujuneb Thereseast läbinägelik ja teravmeelne neiu, kes alati viib läbi oma 
tahtmise - ta on "tõeline valgustusajastu tütar", nagu kirjutab prantsuse kirjandus­
teadlane Philippe Roger.17 Therese keeldub ema ja abikaasa rollist, nähes oma ideaa­
lina emantsipeerunud naist, kes otsib vabana maapealset õnne. See oli omas ajas 
revolutsiooniline idee, mida kakskümmend aastat hiljem, nagu teravmeelselt tähel­
dab Robert Darnton, kuulutab Ameerika Ühendriikide iseseisvusdeklaratsioon, ni­
metades inimese peamisteks õigusteks: Life, liberty, and the pursuit of happiness.li 

"Filosoof Therese'i" mõju laienes ka järgmise põlvkonna libertiinidele, ta oli üks 
enim tsiteeritud teoseid 18.-19. sajandi pornograafilises kirjanduses. "Filosoof The­
rese'i" kiidab mitmes oma teoses ka Sade ja paigutab selle ühe oma kangelase, Ju-
liette'i suu läbi kogu 18. sajandi erotica etteotsa. Ilmselt pole juhuslik seegi, et teo­
ses "Justine ehk Vooruse õnnetused" on nimitegelase varjunimeks Therese. Anne 
Richardot kirjutab põhjendatult: "Mitmeski mõttes ennustab "Filosoof Therese" ette 
Sade'i tulekut."19 

Donatien Alphonse Frangois de Sade'i (1740-1814) looming võlgneb vaieldama­
tult väga palju eelmiste aastakümnete pornograafilisele kirjandusele, kujutades en­
dast suuresti selle traditsiooni krooni, isegi kui kirjanduslikus plaanis ei märgi Sade'i 
teosed tingimata uut kvalitatiivset taset.20 Markii de Sade'i "Justine ehk Vooruse õn­
netused" on tõenäoliselt üks tema loetumaid teoseid ja selle kallal nägi ta tõenäoli­
selt ka enim vaeva. Kümne aasta jooksul kirjutas Sade kolmel korral ümber ühte ja 
sedasama lugu, kasvatades romaani mahu lõppkokkuvõttes kahekordseks ja lisades 
ning täiendades mitmeid episoode. Esimene versioon Justine'i loost ilmus 1787. aas­
tal anonüümsena, pealkirja all "Vooruse äpardused" (Les Infortunes de la vertu). 

15 Vt lähemalt: M. D e 1 o n, De Therese philosophe ä La Philosophie dans le boudoir. La place 
de la philosophie. Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, nr 1-2, 1983, lk 77-88. 
16 С. С u s s e t, Les romanciers du plaisir, lk 74. 
17 Tsit. artiklist: A. R i c h a r d o t , "Therese philosophe": les charmes de Pimpenetrable. 
Eigteenth-Century Life, kd 21, nr 2, 1997, lk 97. 
18 R. D a r n t o n, Edition et sedition, lk 187. 
19 A. R i с h a r d о t, "Therese philosophe": les charmes de 1'impenetrable, lk 89. 
20 Nii kirjutab 18. sajandi "filosoofiliste raamatute" üks parimaid asjatundjaid Robert 
Darnton: "Lugejana leian ma, et Sade'i looming jääb alla paljudele tema ajastu libertiinsetele 
kirjandusteostele, kirjandusteostele, mis on tulvil huumorit, ühiskonnakriitikat, filosoofiat ja 
samavõrd naljavempe kui seksi. Ma ei vahetaks Vivant Denoni 14-leheküljelist meistriteost 
Point de Lendemain isegi mitte kogu Sade'i oeuvre'i vastu." R. D a r n t o n, The Real 
Marquis. New York Review of Books, 14. jaanuar 1999. 
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Sellele järgnes neli aastat hiljem täiendatud variant "Justine ehk Vooruse õnnetused" 
(Justine ou les malheurs de la vertu, 1791), mis on kolmest variandist tänapäeval 
enimloetud. Viimases, 1797. aastal ilmunud versioonis "Uus Justine ehk Vooruse 
õnnetused, millele järgneb Lugu tema õest Juliette'ist" (La nouvelle Justine ou les 
malheurs de la vertu, suivie de 1'Histoire de Juliette sa soeur) arendab autor edasi 
pahelise Juliette'i seiklusi, kes on oma voorusliku õe Justine'i igakülgne vastand. 

Siin avaldatud katke pärineb 1791. aastal ilmunud "Justine'i" teisest osast, romaa­
ni esimene osa on Kristiina Rossi tõlkes eesti lugejale tervikuna kättesaadav juba 
1993. aastast.21 

Marek Tamm 

21 D. A. F. d e S a d e, Justine ehk Vooruse õnnetused. Tlk K. Ross. Tallinn, 1993. Raamat 
ilmus Teet Veispaku algatatud kirjastuse etf "Bibliotheca Erotica" sarjas, kus jõudsid veel il­
muda kaks Georges Bataille' teost ja L. von Sacher-Masochi "Venus karusnahas". 
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CHARLES 
BAUDELAIRE 
"KURJA LILLEDE" KUUS ÄRAKEELATUD LUULETUST 

Kal l isk iv id 
Prantsuse keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Seljast võetud kõik muu kui oli armsamal, 
ei pannud, tundes mind, kalliskive ta ära, 
ja nagu mauride orjataridel, tal 
ses toreduses näol püsis võidukas sära. 

Kui kuulen kliravat pilklikus tantsuhoos 
ma seda kividest ja metallist maailma, 
siis joobun: armastan neid esemeid, mis koos 
nii hulluks ajavad minu kõrva ja silma. 

Kui võtta minul ta lubas diivanil end 
ja leebe naeratus suurnurkades tal kurdus, 
kui mu armastus siis nagu lainete lend, 
õrn, sügav, kohisev, ta rannikule murdus. 

Mu poole pööratud sirav silmade sõõr, 
ta taltsa tiigrina üha vahetas poose, 
ja aina ehtisid nii kabedus kui jõõr 
uue võluga taas tema metamorfoose, 

ja ta jalad ja käed minu pilk läbi käis, 
ja ta niuded ei jäänd minu silma eest varju -
nagu võitud ta nahk, luiknõtke hoiak näis; 
ja ta koht ja ta rind, paar värskeid viinamarju, 
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tulid kiusama mind kesk hinge rahumaid 
veel veetlikumal moel kui põrguinglivägi, 
et vaikset üksildust mulle pakkuda vaid 
ei suudaks kuidagi ka mõtte klaasist mägi. 

Näis, moodne joonistus ainult siduda sai 
poisibüstiga nii neid Antiope-puusi -
just tänu pihale oli vaagen nii lai. 
Pruuni jume peäl mink lõi toone imeuusi! 

- Kui välja surnud siis oli väsinud lamp, 
polnud toas enam muud kui vaid kaminavalgus; 
aeg-ajalt üles lõi leegi kähisev kramp 
ja see merivaik-nahk veripunaseks valgus. 
(Les Bijoux) 

Lefhe 
Tõlkinud Märt Väljataga 

Tule mu juurde, hing sünge ja julm, 
kardetud kiskja, tiiger laisa moega; 
matta su lakka, mis tiheda koega, 
tõmblevad käed - see mu ammune ulm. 

Leida su seelikuvoltides õdu 
oleks vast hea mu valutaval peäl. 
Närbunud õiena hingaksin seal 
oma hääbunud armastuse kodu. 

Uni elustki rohkem veetleb mind! 
Surmpehme uni süümepiinad kaotaks 
ja läbi une ma suudlusi laotaks 
su kehale, millel vasksile pind. 
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Nii hästi kui su voodi sügav põrgu 
mu nuukseid ei summuta miski muu; 
on unustuse allikas su suu, 
su suudlustest imbub Lethe-jõe norgu. 

On nüüdsest mul saatust taluda rõõm, 
talle alistun kui Jumalast hüütu, 
kui vagur märter, süüalune süütu, 
kelle piinu suurendab kirelõõm. 

Et ometi saaks mu vihavimm rahu, 
imen mürgist unustust, rippudes 
sinu rinna teravais tippudes, 
mille taha süda eales ei mahu. 
(Le Lethe) 

Temale, kes on l i iga rõõmus 
Tõlkinud Ain Kaalep 

Sinu pilk ja naer sinu suul 
päeva pilvedest välja toovad, 
nagu kauni maastiku loovad, 
kus on mänglemas värske tuul. 

Mured peletad oma võlul, 
oma rõõmsa tervise väel, 
mis kumab su kummalgi kael 
ja valendab vastu su õlul. 

Üks kirevam teisest tualett 
sul üll - selles värvide sajus 
poeetide tundlikus tajus 
on käimas üks lilleballett: 
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mis toonide tujukat tarmu 
on jagada silmile sul! 
Olen hull ma sinust, sa hull, 
pigem raevu tundes kui armu! 

Vahel, kaotanud jõu ja nõu, 
iluaedades leides pagu, 
näen päikestki muigavat nagu, 
kui valust mul lõhkemas põu. 

On ju kevade haljast särast 
süda sees mul nii marraskil, 
et karistust kandku üks lill 
siis Looduse julmuse pärast! 

Aralt roomaksin salateel 
sinu poole himude hetkel, 
sinu aardeid sel öisel retkel 
nähes selge sihina eel, 

ise nuhelda tahtes kõike 
ilmsüütut ja rõõmsat, mis end 
sinu sisse on kammitsend, 
ja su ihusse teha lõike, 

- peadpööritav lust oleks see! -
suure sügava haava, kuhu 
nagu kaunisse uude suhu, 
oh õeke, mu mürk leiaks tee! 
(A celle qui est trop gaie) 
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Lesbos 
Tõlkinud Ilmar Laaban 

Ladina mängude, kreeka volbuste ema -
Lesbos, kus kivikuumad, melonjahedad 
küll helisema öö, küll päeva sädelema 
suudlevad suudlused närvad või vahedad, 
ladina mängude, kreeka volbuste ema 

Lesbos, kus suudlused vikervirdavad aina 
nuuksudes, vulksudes kui jõed mis kulgevad 
välksalajasina ning kihav-sügavaina 
ja kuristikesse viskuda julgevad; 
Lesbos, kus suudlused vikervirdavad aina! 

Ei vähem tähisvõlv sind imetle kui Paphost -
sind, Phryne Phrynet kus tüünena kallistab 
ja lemmetäitumust hoovab säravast Sapphost, 
et Veenus õigusega teda jallistab; 
ei vähem tähisvõlv sind imetle kui Paphost -

sind, leitsaööde saar täis raugeid neitsikarju, 
sinivarjutet silmil ahtra kiimaga 
kes peegelihude küpsi, armunud tarju 
üksteisel mõsevad paituste piimaga -
sind, leitsaööde saar täis raugeid neitsikarju! 

Platon las kortsutab kulmu, vana ja range -
sulle, rand kus mahedam on päikese paist, 
eks suudluste tulvast osaks andestus lange 
ja armupeenusist aast-aastalt hõrgemaist! 
Platon las kortsutab kulmu, vana ja range. 



Saab sulle andeksand neist igavikupiinust 
mis vapraid südameid armutult tabavad, 
kui eemale neid veab siit igavuseriinust 
helk tõotav kauguses maad lembet, vabamat; 
saab sulle andeksand neist igavikupiinust! 

Ei ükski jumalaist su üle julge mõista 
kohut, ei taunida su laupa kahvatut -
oma kuldkaaluga kuidas kaaluda võiks ta 
neid übaojasid mida valand su nutt? 
Ei ükski jumalaist su üle kohut mõista! 

Mis meile tähendab küll seadus heast ja kurjast? 
Oo õilsad neitsid, oo arhipelaagi kroon, 
ülevust üles keeb sellestki armuurjast 
kus taevast, põrgut naerab teie religioon! 
- Mis meile tähendab küll seadus heast ja kurjast? 

Sest Lesbos kõigi seast on minu valind kiitma 
tema õilmeehtes neitsite saladust: 
kuulnud ju lapsena müsteeriumiviit ma, 
hurja naeruga koos nutt hämar kostab kust... 
Sest Lesbos kõigi seast on minu valind kiitma. 

Ja kõrgel Leukasel ma valvan sellest saati 
kui vahipost kes haukapilgul päevas-öös 
tartaani viisamas, prikki või sõjapaati, 
mil väreleb kontuur kauguste sinivöös 
- ja kõrgel Leukasel ma valvan sellest saati 

et kogeda kas hää, kas andestav on meri, 
kas ei küllalt ju lein Lesbosel lasunud 
ja koju lõppeks kord ei saabu laineperi 
kooljana Sappho, kes teele siit asunud 
et kogeda kas hää, kas andestav on meri? 
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Oo Sappho, mehine poeet ning armastaja — 
Veenusest kaunimalt su kaamus kiiranud! 
Silm must on lõpetanud sinisilmä aja, 
valusõõriga ta tumedaks viiranud 
on Sappho, mehine poeet ja armastaja! 

Kaunimalt Veenusest, kes tõuseb taevatelgil 
oma kirkuse tuld rahvaile kallates 
ning oma nooruse kuldhiukselisel helgil 
suurt isa Ulgumerd võluga vallates 
- Veenusest kaunimalt taeva lehvival telgil 

on sirand Sappho, kes kuriteo päeval suri, 
kui usku mille loonud ise väristas: 
ta kehast marmorsest sai isasele uri -
küll ülbe uhmaga too jõhkralt karistas 
siredat Sapphot, kes kuriteo päeval suri! 

Ja see see päev on millest saadik Lesbos halab, 
ei kogu ilmamaa kiitus lohuta tend -
igiöösiti ulg ta kõnnurannal palab, 
et tõuseb taevani selle vihurilend! 
Ja see see päev on millest saadik Lesbos halab! 
(Lesbos) 

Äraneetud naised 
(Delphine ja Hippolyte) 
Tõlkinud Ain Kaalep 

Sulgpadjul lõhnavail kesk rambet lambikuma 
ringutas Hippolyte, ilmsüütu veel ja noor, 
ent väele sellele küll valmis alistuma, 
kelle õrnuste eest ei kaitse ükski loor. 
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Pilk endal udune kirekeeriste vaevast, 
ta otsis, kuhu nüüd ta lapsemaailm jäi, 
nagu rändur, kes veel loodab hommikutaevast 
keskpäeval leida eest tahapööratud päi. 

Paar laiska pisarat ainult ehtimas lauge, 
näost ära, ähmi täis, sünk iha rinde all... 
Nii võitlusvõimetu näis kätepaargi rauge, 
et lisas omalt poolt veel habrast ilu tal. 

Ja tema jalutsis teda vaikides valvas, 
pilgus paisumas rõõm, tulisilmne Delphine, 
metslooma meenutav, kes saaki juba salvas, 
nüüd aga silmitseb seda ainiti siin. 

Õrnuse kõrval jõud saanud nii oli asu, 
triumfikarikast keelt kastes himuralt, 
ise põlvili küll, aga magusat tasu 
ülemeelikul moel üha ihates talt. 

Ta küsis, kas ses näos, selles vaevases-valges 
võiks vastu kajada üks vaikne rõõmulaul, 
kas kohta tänule ka on ta ohvri palges, 
kas kõlab kaasa see tema viraval laul. 

"Mu kallis Hippolyte, kas tõesti selle poole 
su süda kaldub siis, et oled andma nõus 
puhkenud õied need sa ohvriks tormihoole, 
mis vigastada võib neid oma toores jõus? 

Minu suudlused on, kui lendleks läbi õhu 
suurte järvede peäl parv ühepäevikuid, 
need raske adrana vagu maasse ei lõhu, 
ei meelde tuleta neid sinu armunuid, 
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kes peale tormaksid kõik allavandujale 
täkukapjade väel, pullisõrgade hool... 
Mu õeke Hippolyte! pööra ära neilt pale, 
sa mu süda, mu hing, mu kõik, mu teine pool; 

oma silmi, mis täis on taevast, näha lase! 
Ainsama pilgu eest, milles jumalik lumm, 
viimse kui naudingu saad minult salajase, 
et ulm siis lõputust saaks veelgi lõputum!" 

Pead tõstes Hippolyte aga kõneles seda: 
"Tänan sind, mu Delphine, mind ära lohuta, 
ent siiski meel on ränk ja ei saa rahuneda -
pilt öisest ilupeost eks veel mind kohuta. 

Nagu kuuluks nüüd võim kes teab mis deemoneile, 
kes on ründamas nii nagu mustendav viir, 
seks et suruda mind siit neile ummikteile, 
mida ümbritseb väär ja verev silmapiir. 

Ehk seda tehagi ei tohi inimene, 
mida meie? Kui võid, siis hajuta mu õud: 
hirmust võpatan siis, kui ütled: "Inglikene!", 
kuid su poole mu suud kisub ikka üks jõud. 

Ära vaata mind nii, minu südameõde, 
keda armastan ma surmatunnilgi veel, 
kui isegi kas või see oleks tõesti tõde, 
et oled ootav lõks mu hukatuseteel!" 

Delphine, kes raputas oma traagilist lakka, 
karjus kui Püütia, kes on trampimas maad, 
sest teda kuninglik vihahoog sunnib takka: 
"Kuis armastuse ees sa põrgust mõelda saad! 



Olgu neetud see vaim, kes tahab pühendada 
end armastusele, kuid on nii segi peast, 
et arvab: sellega võib siivsust ühendada, 
ja kinni hoidma jääb sest lollist mõtteveast! 

Kui varjust-soojusest, ööst-päevast tahad teha 
ehk midagi, mis üks on müstilises väes, 
siis oma kidurat paralüütilisi keha, 
ei soenda iialgi sa armupäikse käes! 

Kui soovid, leiadki ju mõne meesterahva: 
kas oskab neitsihing siis karta tooreid suid! 
Pärast kannatad küll nägu kalbet ja kahva 
ja süümepiinasid ja rindu räsituid. 

Siinilmas jääma peab vaid ühe valdja alla!" 
Ent lapsuke, kel sees põles päratu pün, 
kisendas: "Tunnen nüüd, kuis minus puhkeb valla 
üks sügav kuristik - see on mu süda siin! 

See siin tuld pursanu, see üles lõkendanu, 
see oigav koletis, kelle ihk üha keeb! 
Ja sel erinnüsel on kustumatu janu, 
kelle tõrviku leek selle palangu teeb. 

Et võõral pilgul meid eesriided näha keelaks, 
et oleks väsinuil ka puhkust lahedat! 
Oh et üleni mind su kõri ära neelaks, 
su rinnal tunneksin et hauajahedat!" 

Käige siis, käige siis, oh vaesed ohverdatud, 
te oma põrguteed, seda igavest teed, 
mis sinna alla viib, kus on kõik süüd ja patud 
pilduda tuulte käes - ei puhu taevast need 
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ja nende maruhoost jääb taha puru-paru. 
Hullud varjud, teil siht käes ongi enne muid: 
ei võta niikuinii enam pähe te aru 
ja mõõdab karistus siis ka te naudinguid. 

Ei ükski värske kiir paista läbi te urka, 
vaid palavikuõhk mõnest kivide praost 
võib sisse imbuda seal hämarasse nurka 
ja teie ihhugi. See lehkab katkust-kaost. 

Oma lõbudes nii te steriilsesse tippu 
olete jõudnud koos; kord krimpsu jääb te nahk, 
te ihu otsekui vana lahingulippu 
laseb laksuda siis tuule tiirane vähk. 

Otsige enda jaoks, teie eksijad neetud, 
koht eemal inimsoost hundikõrbetes neis, 
kus saatust ootamas on hinged halvakspeetud; 
vältige lõpmatust, mis täos on olnud teis! 
(Femmes damnees. Delphine et Hippolyte) 

Vampiir i metamorfoosid 
Tõlkinud August Sang 

Maias maasikasuu näos ahvatlevalt rõõsas, 
naine ringutas end kui madu päikselõõsas, 
et näha selgesti võis rinnamõhnasid, 
ja muskusteravalt ta sõnad lõhnasid: 
"Niisked huuled on mul, võivad suudelda nii nad, 
et ununevad kõik iidsed inimsoo piinad. 
Minu võidukas üsk teeb joobnuks nagu naps, 
nii et isegi rauk naerab rõõmsalt kui laps. 
Kui mind alasti näed, siis arust ära lähed, 
mu kõrval kahvatud on päike, kuu ja tähed. 
Mu ees, oh õppind mees, iga tarkus on tumm, 
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armukunstides muist olen õpetatum. 
Minu rindadepaar kõigi meeli peab kablas, 
olen tõrges ja hull, olen uje ja ablas. 
Minu aseme ees taevaingelgi neab, 
et ta loodud on nii, et loobuma must peab." 

Üdi luudest ta mul imes halastuseta, 
ja kui ma rammetult ennast pöörasin, et ta 
suuandmist vastata, siis äkki mulle näis, 
et kõrval lähker on, mis kleepjat mäda täis. 
Ma silmad sulgesin täis jälestust ja õudu, 
ja kui vaatamiseks ma jälle leidsin jõudu, 
siis ei olnudki seal meeste õndsus ja hukk -
tulvil iharat verd lõbujanune nukk, 
vaid ma asemel veel ainult luukeret nägin 
ja kostis kõrvu sealt mingi kriisk, mingi kägin. 
Plekksilt või tuulelipp öötunnil talvekuul 
niisugust häält teeb siis, kui tõusma hakkab tuul. 
(Les Metamorphoses du Vampire) 

CHARLES BAUDELAIRE'i (1821-1867) luulekogu "Kurja lilled" (Les Fleurs du mai) 
esmatrükk ilmus 1857. aasta juunis. Esimesed vastukajad raamatule olid pea eran­
ditult vaenulikud. 5. juuli Le Figaro's ilmus mõjuka kirjanduskriitiku Gustave Burdini 
sulest napp, kuid halastamatu hukkamõist, kus väljendeid valimata põrmustati Bau-
delaire'i aastakümnetepikkune töö. Eeskätt just tänu sellele sõnavõtule pälvis Bau­
delaire'i luulekogu Teise keisririigi kohtuvõimude tähelepanu, juba 7. juulil asuvad 
kohtunikud uurima Baudelaire'i toimikut, pöörates erilist tähelepanu kolmeteistküm­
nele "Kurja lillede" luuletusele, mis eksivat moraalinõuete vastu. 17. juulil kõrvalda­
takse müügilt kõik "Kurja lillede" eksemplarid. Kohtuotsus tehakse teatavaks 20. 
augustil 1857. Baudelaire'Ue heidetakse ette avaliku moraali ja heade kommete teo­
tamist. Talle mõistetakse 300-frangine ja tema kirjastajale 100-frangine rahatrahv. 
Kuue, eespool tõlgitud luuletuse avaldamine keelatakse. Baudelaire ei kaeba kohtu­
otsust edasi, lootes karistuse leevendamisele. 6. novembril otsustabki justiitsministee­
rium vähendada rahatrahvi 50-le frangile. Kirjanduslikes ringkondades toob kohtu­
otsus Baudelaire'iie eeskätt au ja kuulsust, ta saab mitmeid toetuskirju nimekatelt kir­
jameestelt (Hugo, Flaubert jt). Meenutagem sealjuures, et pelgalt kuus kuud varem 
oli sarnastel põhjustel hukka mõistetud Flaubert'i "Madame Bovary". Kuigi Bau­
delaire pole rahul oma kirjastaja tegevusega, kes selle asemel et luulekogu tiraaž hä-
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vitada, piirdub keelatud luuletuste väljarebimisega, on ta peatselt päri üllitama "Kur­
ja lillede" uue versiooni. Sellest 1861. aastal ilmunud raamatust on välja jäetud kõik 
kuus keelatud luuletust, kuid lisatud on kolmkümmend viis uut. Kuigi "Kurja lille­
de" põlualused luuletused leiavad korduvalt avaldamist juba 19. sajandi lõpul, tühis­
tatakse 1857. aasta kohtuotsus lõplikult alles 31. mail 1949, mil Prantsuse kassat-
sioonikohus võtab vastu lakoonilise otsuse, lubades "Kurja lillede" keelatud luuletusi 
vabalt trükkida ja levitada. 

Siinsetest tõlgetest on kolm ka varem ilmunud: "Kalliskivid" ja "Vampiiri metamor­
foosid" Loomingu Raamatukogus 35/36, 1967, lk 26 ja 97. Ka "Lesbos" on ilmunud 
selles valikus, kuid siin on uuesti trükitud Ilmar Laabani 1986. aastal redigeeritud 
variant, mis on ilmunud raamatus "Oma luulet ja võõrast" (Eesti Raamat 1990, lk 
228). Ilmar Laabani "Lethe" tõlge leidub sealsamas, lk 238. "Vampiiri metamorfoo­
sidest" on olemas veel Indrek Hirve versioon "Vampiiri muundumised" (Looming 11, 
2000, lk 1678). Ja kõigist luuletustest on nüüd saadaval ka Tõnu Õnnepalu vahen­
dus rmt-s "Kurja õied" (EKSA 2000). 

M. T. 
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TÕNU 
KAALEP 
VALERI VINOGRADOV, OHTLIK KOD ISTAJA 

Enamik Valeri Vinogradovi maaliloomin-
gust on puhas akadeemiline kunst. Klas­
sikaline, turvaline, sobilik Viimsi luksus-
eramutesse ja Hansapanga kontoritesse. 
Need on head ja rahvusvaheliselt müüvad 
maalid, nende žanri ja stiili on kerge mää­
ratleda, kui vajatakse müügiedu kinnita­
vat selgitust kunstiteadlaselt; ja nad on 
ohutud. Võibolla on neid raske mõista 
peredvižnikute, Evald Okase, Jüri Arraku 
ja Navitrolla najal kujunenud kunstivaa-
tajail; kuid seda elitaarsemad nad on. Ja 
see ohutus ja klassikalisus kaitseb neid 
pilte; nad võivad mõjuda veidrate mõis­
tatustena, nagu abstraktne kunst kodan­
likule publikule ikka on mõjunud, kuid 
nad ei häiri kedagi. 

Sellesse skeemi on raske sobitada Vi­
nogradovi paari viimase aasta töid, kus 
tema piltide abstraktsesse ja ajatusse vaik-
ellu, ruutude, ristide ja pinnafaktuuride 
keskele sisenevad järsku inimesed. Nad 
tulevad ja käratsevad. Nad tunduvad oma 
taustade jaoks liiga head. Need on Mart 
Laar, Edgar Savisaar, Push Up, Jaak Olep, 
Jevgeni Kogan, Vilja Savisaar. Neid on 
veel, kõik ei tule meelde. Nad on välja 
lõigatud seltskonnaajakirjandusest. Nad 
on ka oma kontekstist välja kistud ja al­
lutatud Vinogradovi maailmale. Nad ei 
oska uues kohas päriselt käituda ja räägi­
vad, mida sülg suhu toob. Copy ja Paste 

ei ole siiski automaatsed või juhuslikud 
liigutused, kunstnik valib oma piltidele 
tegelasi hoolsalt. 

Kirjutasin mõni aeg tagasi ühes teises 
Vinogradovi-arvustuses: "Tšastuška on 
neljavärsiline lõppriimiline vene rahva­
laul, ütleb entsüklopeedia. Tšastuškat 
lauldakse tavaliselt bajaani või balalaika 
saatel, spetsiifilise sirge häälega. Tšastuška 
tegelasteks on tuntud inimesed kas väga 
lähedalt (naabrid, sugulased) või siis väga 
kaugelt (Jeltsin või Pugatšova). Ma ei tea, 
kuidas on tegelikult tšastuškakirjutamise 
seis Venemaal, sealsed telekanalid aeg­
ajalt neid siiski meelelahutussaadetes näi­
tavad." Vinogradovist tulebki nüüd rää­
kida kui tšastuška-kunstnikust. 

Lisaks visuaalsetele tšastuškadele kir­
jutab Vinogradov ka eeltoodud definit­
sioonile vastavaid tekste, mis on mõni­
kord pildipinna jutumullis, mõnikord aga 
täiesti iseseisev looming. Põhiliselt keer­
levad need Eesti poliitika ümber ja esit­
levad kunstnikku kui terast kõrvaltvaata­
jat. Oma osa saab ka kunstimaailm, need 
vihjed on muidugi raskemini tabatavad ja 
isiklikumad. Kunstimaailma asjust rääki­
des ei saa päriselt jääda õuenarri sõltuma­
tusse positsiooni; või vähemalt ei usu osa 
vaatajaid sellesse. 

Väga paljud pildid kujutavad Edgar 
Savisaart. Keskerakonna juhi ümber hõl-
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juv müütiline udu ja tema isiku kultus või 
siis vihkamine teevad tast universaalse 
kangelase. 

Kas tulevikus võimule tulev Keskera­
kond hakkaks Vinogradovit tsenseerima? 
Vaevalt küll. Kuigi ta on märklauana kät­
tesaadavam kui näiteks paar aastat tagasi 
isamaalike kodanike pahameele ja kapo 
uurimistegevuse objektiks sattunud Raul 
Meel. Vinogradovil ei ole grandioosset 
isikumüüti, heroilist minevikku, ta ei ole 
kunagi teinud midagi avalikku peale oma 
kunsti ja lõppude lõpuks pole ta eestlane. 
Rahvapärane partei võib soovi korral alati 
venelast kritiseerida. 

Kunstniku rahvus, päritolu ja akadee­
miline kool ei ole aga asjad, mille seljas 
igavesti sõita annaks. Ma ei ole lugenud 
arvustust, kus neist poleks Vinogradovi 
puhul juttu olnud. Ta on ka venelase ja 
vene kunstnikuna ebatüüpiline. "Vino­
gradov, keda ma nõnda tundma õppisin, 
osutus selgelt välja kujunenud iseloomu­
ga, sõbralikuks ja suuremeelseks, otsuse­
kindlaks inimeseks, kes ei kannata mõõ­
dutundetu sentimentaalsuse all, mida 
tema rahvuskaaslastest nii sageli kiirgab." 
Nii kirjutab belglane Roger Pierre Turine. 
Mulle tundub, et ka kunstnikuna on te­
mas mingit tavalisest selgemat iseseisvust 
ja internatsionalismi. Võibolla ongi tšas-
tuškad kõige venepärasem osa tema loo­
mingust või teadlik pöördumine sügava­
mate juurte poole? 

Vinogradovi mäng poliitikute ja ava­

liku elu tegelastega (või nende isikumüü-
tidega, või meediaklišeedega) on omane 
ennekõike karikaturistile või isegi satiiri­
kule. Kuigi Keskerakonnale lähedalseis­
vad isikud on öelnud, et tema poliitika-
taju on ebaadekvaatne. Huumoril ja sa­
tiiril pole adekvaatsusega kunagi erilist 
pistmist olnud; Vinogradovi vaimusugu-
lasteks on Eesti kultuurist ennekõike Rein 
Paku ja Rainer Sarneti absurdsed fotokoo-
miksid 90ndate algusest, mis olid ka teos­
tuselt sarnased. 

"See on üks allakäinud inimene," ütleb 
näitusekülastaja Rakverest. "Ja ta on ju 
venelane!" Küsimus ongi selles, kas Vi­
nogradovi seda laadi töödest - poliitilis­
test, elulistest, nimetame neid kuidas tahes 
- saadakse rohkem aru kui tema tradit­
sioonilisest maalist. Ega ei saada; või kes 
saab aru ühest, sel on lootust ka teisega 
toime tulla. Proovikiviks on siin tema sari 
"Moodne vene maastikumaal", kus aka­
deemilistele vene maastikele on kleebitud 
actionit odavatest pornoajakirjadest. Kas 
ütleme: "Mida räigem ja inetum, seda ilu­
sam," nagu külastaja Rakvere muuseumi 
külalisraamatus. Või leiame, et see sari on 
täpne poliitiline kommentaar Venemaal 
toimuvale? 

Valeri Vinogradov poliitilise kunstni­
kuna on kõdistaja. Kui kõdi on tavaliselt 
naermaajav või suisa erootiline asi, siis 
poliitikud ja kultuuriprominendid üldju­
hul kardavad kõdi. Me kardame ise ju ka? 
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Valeri Vinogradov 
1999 

Как зовут тебя девица? 
Маргит Маргуссон. певица! 
Не поехат ли. нам. в лес? 
Ааах. отстаньте амблик - меес! 



Valeri Vinogradov 
1999 

- Ой, как темно! Боюсь упасть... 

Электрификация нужна, плюс власть! 



KARL 
MARX 
Märkmeid uusima Preisi Isensuuriinstruklsiooni kohta 

Meie ei kuulu nende rahulolematute hul­
ka, kes juba enne Preisi tsensuurimääruse 
ilmumist teatavad: Timeo Danaos et dona 
ferentesK Vastupidi, kuna uue instrukt­
siooni järgi on lubatud arutada avaldatud 
seadusi ka väljendades vaateid, mis ei 
vasta valitsuse omadele, siis alustamegi 
kohe instruktsiooni endaga. Tsensuur -
see on ametlik kriitika. Tema normid on 
kriitilised, ning seega võib neidki kritisee­
rida, kuna nad on osa kriitikast. 

Muidugi võib igaüks vaid tervitada 
instruktsiooni eessõna põhisuunitlust: "Et 
juba praegu vabastada ajakirjandus koba­
mist piiranguist, mis ei vasta kõige kõr­
gematele kavatsustele, on Tema Majesteet 
Kuningas oma ülimusliku korraldusega 
kuninglikule ministeeriumile selle kuu 10. 
kuupäevast ilmutanud rahulolematust 
kirjandusliku tegevuse igasuguse sobima­
tu piiramise puhul ning jaatades otseko­
hese ja ausameelse publitsistika vajalik­
kust, taas kohustanud tsensoreid järgima 
tsensuuriseaduse 2. peatükki 18. oktoob­
rist 1819." 

Muidugi! Kui tsensuur on paratama­
tu, siis on aus liberaalne tsensuur seda 
paratamatum. 

Mis võiks kohe teatud hämmastust 

tekitada, on osundatud seaduse kuupäev. 
Ta on dateeritud 18. oktoobriga 1819. 
Kuidas nii? Kas on see seadus, mida olud 
kitsendama sundisid? Ilmsesti mitte, kuna 
tsensoreile tehakse korraldus vaid "uuesti" 
temast juhinduda. Niisiis, 1842. aastani 
seadus kehtis, kuid teda ei rakendatud, 
sest teda meenutatakse, et "juba praegu" 
vabastada ajakirjandus kohatuist piiran­
guist, mis ei vasta kõrgematele kavatsus­
tele. 

Seadusele vaatamata allus ajakirjandus 
praeguse ajani sobimatuile piiranguile -
nõnda lubab järeldada sissejuhatus. 

Kas räägib see nüüd seaduse või tsen­
sorite vastu? 

Viimast väita pole meil õigust. Kaks­
kümmend kaks aastat toimis seadusevas­
taselt ametkond, mis hooldas riigi koda­
nike ülimat huvi - nende vaimu, amet­
kond, millel on suuremad volitused kui 
Rooma tsensoreil, kuna ta ei reguleeri 
mitte ainult üksikisikute, vaid isegi kogu 
ühiskonna vaimu käitumist. Kas tõesti on 
mõeldav niisugune järjekindel seadusetus, 
niisugune kõrgemate riigiametnike jultu­
nud käitumine hästikorrastatud, oma ad­
ministratsiooni üle uhkust tundvas Prei­
si riigis? Või valis riik sõgedalt kõige an-

Karl Marx. Werke. Artikel. Literarische Versuche bis März. Text. Dietz Verlag Berlin, 1975. 
Lk 97-118. 
1 Kardan danaoslasi isegi siis, kui nad toovad kinke (Vergilius). 
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detumad inimesed kõige vastutavamatele 
kohtadele? Või on lõpuks Preisi riigi ala­
mal üldse võimatu protesteerida ebasea­
dusliku tegevuse vastu? Kas tõesti on kõik 
preisi kirjanikud juba nii harimatud ja 
rumalad, et nad ei tunne seadusi, mis puu­
dutavad nende eksistentsi; või on nad nii 
arad, et mitte nõuda nende rakendamist? 

Kui paneme kogu süü tsensoreile, siis 
ei kompromiteeri see mitte ainult nende 
isiklikku, vaid ka Preisi riigi, preisi kirja­
nike au. 

Lisaks sellele oleks tsensorite omavoli 
rohkem kui kahekümne aasta jooksul 
argumentum ad bominem, et ajakirjandus 
vajab teisi garantiisid kui sellised üldised 
ettekirjutused sellistele vastutustundetuile 
inimestele. See tõestaks, et tsensuuri enda 
olemuses peitub põhiviga, mida ei paran­
da mingisugune seadus. 

Kui aga tsensorid olid tublid, aga sea­
dus ei olnud kõlblik, siis milleks on teda 
uuesti tarvis võitluseks selle pahe vastu, 
mille ta ise oli sünnitanud? 

Või ehk süüdistatakse institutsiooni 
enda objektiivsetes puudujääkides üksik­
isikuid - et nad, parandamata asja ole­
must, ei suutnud luua paranemisnäivust? 
Niisugune on näivliberalismi üldine tava: 
olles sunnitud tegema järeleandmisi, oh­
verdab ta inimesi - tööriistu, ning säilitab 
asja olemuse - institutsiooni. Sellega ju­
hitakse kõrvale pealiskaudse publiku tä­
helepanu. 

Objektiivne vaen muutub isiklikuks. 
Kujutletakse, et isikute asendamisega 
muutub ka asi. Pilk kandub tsensuurilt 
konkreetsetele tsensoritele ja käsukorras 
progressiivsed väikesed kirjanikud õelut-
sevad nüüd ebasoosingusse sattunutega, 

kuid samal ajal kummardavad valitsuse 
ees. 

Meie samme kammitseb veel üks raskus. 
Mõned ajalehekirjasaatjad oletavad, et 

tsensuuriinstruktsioon ongi uus tsensuu-
rimäärus. Nad eksivad, aga see eksimus 
on vabandatav. 1819. aasta 18. oktoob­
ri määrus tsensuuri kohta pidi toimima 
ainult ajutiselt 1824. aastani ja ta oleks 
võinud tänini ajutiseks jäädagi, kui me 
poleks käesolevast instruktsioonist teada 
saanud, et teda pole mitte kunagi raken­
datud. 

Ka 1819. aasta määrus oli ajutine va­
hend, ent kui alaliste seaduste kehtesta­
miseks oli ette nähtud kindel, viieaasta­
ne tähtaeg, siis uus instruktsioon ei määra 
mingit tähtaega, pealegi oodati tollal sea­
dusi ajakirjandusvabaduse kohta, praegu 
aga tsensuuriseadusi. 

Teised ajalehekirjasaatjad näevad tsen-
suuriinstruktsioonis vana tsensuurimää-
ruse taastamist. Nende eksliku arvamu­
se lükkab ümber instruktsioon ise. 

Meie käsitleme tsensuuriinstruktsiooni 
kui eeldatava tsensuuriseaduse vaimu 
ennetamist. Selles me järgime rangelt 
1819. aasta tsensuuriseaduse vaimu, mille 
järgi seadustel ja ettekirjutustel on pressi 
jaoks ühesugune tähendus (vt mainitud 
seaduse XVI peatükki, nr 2). 

Aga tuleme tagasi instruktsiooni juurde. 
"Selle seaduse, nimelt tema 2. peatü­

ki järgi, ei pea tsensuur takistama tõe tõ­
sist ja tagasihoidlikku uurimist, ei pea kir­
janikke allutama ebakohastele piirangu­
tele, ei pea takistama raamatute vaba ring­
lemist raamatuturul." 

Seda tõe uurimist, mida tsensuur ei 
tohi takistada, iseloomustatakse lähemalt 
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Valeri Vinogradov 
1999 

Валерка некрасиво поступил: 
Март Лаара первым местом наградил! 



Valeri Vinogradov 
1999 

Сказал мне на собрании Март Лаар: 
- Есть у тебя талант и Божий дар! 
Давай-ка. Сигне. членами актива, 
Спектакль сделай для родного коллектива. 
Прилично делай всё - не допускай хальтуры. 
Ведь ты - министр... как её... культуры! 
Сюжет возьми про молоко и сланцы -
Что-б не ругали критики-засранцы. 
Спектакль этот принесёт нам славу: 
Вас может даже пригласят в Ля Скалу! 
Поэтому хайди антерпренёра: 
Доярку ты сыграешь, я - шахтёра! 



kui tõsist ja tagasihoidlikku. Kumbki mää­
ratlus ei puuduta uurimuse sisu, vaid roh­
kem seda, mis asub väljaspool sisu. Algu­
sest peale eemaldavad nad uurimise tõest 
ja sunnivad tähelepanu pöörama millelegi 
tundmatule kolmandale. Kuid kas ei kao­
ta tõde silmist uurimus, mis alatasa juhib 
tähelepanu sellele kolmandale elemendile, 
mille seadus on teinud õige irriteerivaks? 
Kas pole tõeuurija esmane kohustus püü­
da kõigepealt tabada tõde, vaatamata ei 
paremale ega vasakule? Kas ei unusta ma 
midagi asja olemusest, kui ma ennekõike 
ei tohi unustada seda väljendamast ette­
kirjutatud vormis? 

Tõde on niisama vähe tagasihoidlik kui 
valgus ja kelle suhtes peaks ta seda olema? 
Kas iseenda suhtes? Verum index sui et 
falsi.1 Niisiis, vale suhtes? 

Kui tagasihoidlikkus osutub uurimuse 
iseloomulikuks eripäraks, siis pelgab ta 
pigem tõde kui valet. Tagasihoidlikkus 
kammitseb iga mu edusammu. Ta on uu­
rimisele kõrgemalt (poolt) ettekirjutatud 
hirm järelduste ees, ta on kaitsevahend tõe 
vastu. Edasi: tõde on üldine, ta ei kuulu 
ainult mulle, ta kuulub kõigile; ta valit­
seb mind, aga mina ei valitse teda. Mulle 
kuulub vorm, mis moodustab mu vaimse 
individuaalsuse. Le style eest Vhomme? 
Ja kuidas veel! Seadus lubab mul kirjuta­
da, kuid ma ei tohi kirjutada omaenda 
stiilis. Mui on õigus tuua nähtavale oma 
vaimne pale, kuid ma pean ta enne suru­
ma ettekirjutatud näojoontessel Milline 
aus inimene ei punastaks sellest häbema-

2 Tõde on iseenese ja vale proovikivi (Spi 
3 Stiil, see on inimene (pr. k). 
4 hea nägu halva mängu puhul (pr. k). 

tust nõudmisest ega peidaks oma pead 
toogahõlma alla? Vähemalt laseb tooga 
aimata, et see varjab Jupiteri pead. Ette­
kirjutatud näojooned tähendavad ainult 
üht: bonne mine ä mauvais jeuf' 

Te vaimustute kütkestavast mitmeke­
sisusest, looduse ammendamatust rikku­
sest. Te ei nõua ju, et roos lõhnaks nagu 
kannike, aga miks tohib siis ülim rikkus 
- vaim - eksisteerida ainult ühel kujul? 
Ma olen humorist, kuid seadus näeb ette 
kirjutada ainult tõsiselt. Ma olen äge, kuid 
seadus näeb ette, et stiil oleks tagasihoid­
lik. Hall hallil taustal on selle vabaduse 
ainus lubatud värv. Iga kastetilk, mida 
säratab päike, küütleb lõputus värvide­
mängus, kuid vaimupäike, ükskõik mis­
sugustes individuaalsetes valguskiirtes ta 
ka ei heikleks, peab sünnitama ainult üht 
-ametlikku valgusti Vaimu olemuslik 
vorm on rõõmusolek, valgus, teie arvates 
on aga tema ainsaks õigeks avalduseks 
vari, ta peab end rüütama ainult musta, 
aga looduses pole ju ainustki musta lille­
kest. Vaimu olemuseks on alati tõde ise, 
aga mida peate teie ta olemuseks? Taga­
sihoidlikkust. Ainult kerjus on tagasihoid­
lik, ütleb Goethe, ning niisuguseks kerju­
seks tahate te muuta vaimu? Või peab see 
tagasihoidlikkus olema geeniuse tagasi­
hoidlikkus, millest räägib Schiller? Sel 
juhul muutke kõigepealt kõik oma koda­
nikud ja ennekõike kõik oma tsensorid 
geeniusteks. Kuid geeniuste tagasihoidlik­
kus pole kaugeltki see, mida kujutab en­
dast harituse keel, millel pole ei aktsen-

0-
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ti ega dialekti, vaid, vastupidi, tema akt­
sendiks on asi ja dialektiks selle olemus.Ta 
unustab tagasihoidlikkuse ja tagasihoid-
matuse ja toob esile asja. Vaimu üleüldine 
tagasihoidlikkus on mõistus, see mõtte 
universaalne sõltumatus, mis suhtub igasse 
asja nõnda, nagu seda nõuab asja enda 
olemus. Edasi, kui tõsidus ei mahu 
Tristram Shandy määratluse alla, mille 
kohaselt ta on keha teesklus, et varjata 
hinge puudujääke, vaid peab tähistama 
tõsidust objekti (enese) suhtes - siis kaotab 
kogu ettekirjutus mõtte. Sest ma suhtun 
naljakasse tõsiselt, kui kujutlen teda nal­
jakana; jääda aga tagasihoidlikuks häbema­
tuse suhtes - see ongi vaimu kõige tõsisem 
häbematus. 

Tõsine ja tagasihoidlik! Mis püsimatud 
relatiivsed mõisted! Kus lõpeb tõsidus, 
kus algab nali? Kus lõpeb tagasihoidlik­
kus, kus algab häbematus? Me oleme 
sõltuvad tsensori temperamendist. Oleks 
niisama ebaõige kirjutada tsensorile ette 
temperamenti nagu kirjanikule stiili. Kui 
tahate olla järjekindel oma esteetilises 
kriitikas, siis keelduge uurimast tõde nii 
liigtõsiselt kui ka liigtagasihoidlikult, kuna 
liigne tõsidus on ise koomiline, liigne 
tagasihoidlikkus aga on kõige kibedam 
iroonia. Lõpuks, lähtekohaks on seejuures 
tõe enda täiesti moonutatud ja abstraktne 
mõistmine. Koik kirjanikutöö valdkonnad 
taandatakse tõe üldmõiste alla. Kui jätame 
isegi kõrvale kogu subjektiivse, ja nimelt 
asjaolu, et üks ja sama asi saab eri indivii­
didelt erineva tõlgenduse ja muudab oma 
eri küljed niisama erinevaiks vaimseiks 
karaktereiks, kas siis ei pea asja, eseme 

enese karakter avaldama mitte mingisu­
gust, isegi kõige tühisemat mõju uurimi­
sele? Mitte ainult uurimuse tulemus, vaid 
ka selleni viiv tee peab olema tõene. Tõe 
uurimine ise peab olema tõene; tõene 
uurimine - see on põhjalik, üksikasjalik 
tõde, mille lahutatud, koost lahtivõetud 
osad lõppkokkuvõttes liituvad. Ning kas 
ei pea uurimisviis muutuma koos objek­
tiga? Kas siis, kui objekt on naljakas, peab 
uurimus olema tõsine, kui aga objekt 
osutub tülikaks, peab uurimus olema ta­
gasihoidlik? Te rikute nii objekti õigust 
samamoodi, nagu te rikute subjekti 
õigust. Te mõistate tõde abstraktselt ja 
muudate vaimu kohtu-uurijaks, kes teda 
kuivalt protokollib. 

Või on see metafüüsiline tüütus liigne? 
Ehk tuleb tõde mõista nõnda, et tõene on 
see, mida käsib valitsus, uurimine aga on 
lubatav ainult kui liigne, tüütu element, 
mida etiketi kaalutlustel siiski ei ole või­
malik täiesti kõrvale jätta? Ilmselt nii see 
ongi. Sest uurimist peetakse juba ette mil­
lekski, mis on vastuolus tõega, ja niisiis 
saab ta endale kahtlustäratava saatjana 
kaasa tõsiduse ja tagasihoidlikkuse, nii 
nagu ongi sobilik koguduseliikmele hin­
gekarjase palge ees. Valitsuse arusaamine 
on ainus riiklik mõistus. Tõsi, teatud tin­
gimustes tuleb teha mõningaid järeleand­
misi teisele arusaamisele ja tema jutuva­
dale, kuid siis peab ta ka tundma, et talle 
on vastu tuldud ja et loomuldasa on ta 
õigustühine, nii et tal tuleb olla tagasi­
hoidlik ja vagur, tõsine ja igav. Kui Vol­
taire ütleb: tous les genres sont bons, 
excepte le genre ennuyeuxs, siis siin välis-

5 kõik žanrid on head peale igavate (pr. k) 
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tab žanr ennuyante igasuguse muu - selle 
tõenduseks piisab osutamisest "Reini sei-
suskogu protokollidele". Miks siis mitte 
tagasi minna vana hea aja saksa kantselei­
sani juurde? Kirjutage vabalt, kuid iga teie 
sõna kummardagu liberaalse tsensuuri 
ees, mis laseb läbi nii teie tõsised kui ka 
tagasihoidlikud arvamused. Ärge ainult 
kaotage harrast lugupidamistunnet! 

Seaduse toon ei rõhuta tõde, vaid taga­
sihoidlikkust ja tõsidust. Seega äratab kõik 
kahtlust: nii tõsidus, tagasihoidlikkus kui 
ennekõike tõde, mille määratlematuse 
taga näib peituvat väga kindlapiiriline, 
väga küsitav tõde. 

"Tsensuur," jätkatakse instruktsioonis, 
"ei pea mitte mingil juhul olema väiklane 
norimine, mis väljub selle seaduse poolt 
nõutavaist raamidest." 

Selle seaduse all peetakse eelkõige sil­
mas 1819. aasta määruse teist peatükki, 
edasi aga osutab instruktsioon tsensuuri-
määruse vaimule üleüldse. Mõlemaid 
määratlusi on kerge siduda. 

Teine peatükk on tsensuurimääruse 
kontsentreeritud vaim, järgmised peatükid 
aga kujutavad endast selle vaimu edasist 
liigendust ja veel detailsemat määratlust. 
Me arvame, et osutatud vaimu parimaks 
iseloomustuseks võivad sobida tema all­
järgnevad avaldumisvormid: 

VIII peatükk. " S i i a n i Teaduste 
Akadeemiale ja ülikoolidele antud tsen-
suurivabadus on nüüdsest viieks aastaks 
kehtetuks tunnistatud." 

§ 10. "Käesolev ajutine määrus jääb 
jõusse tänasest päevast alates viieks aas­
taks. Enne selle aja möödumist peab Lii-

6kes (mis) selle asemel (lad. k; äravahetamise 
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dunõukogu põhjalikult uurima küsimust, 
kuidas võiks täide saata samalaadi korral­
dusi pressivabaduse kohta, nagu neid on 
mainitud Liiduakti 18. peatükis; vastavalt 
sellele järgneb lõppotsus normaalsete 
ajakirjandusvabaduste piiride kohta Sak­
samaal." 

Ei saa pidada ajakirjandusele heataht­
likuks seadust, mis kaotab ajakirjanduse 
vabaduse seal, kus ta veel olemas oli, ja 
teeb ta tsensuuri abil liigseks seal, kus teda 
oleks olnud vaja rakendada. Edasi, §10 
tunnistab õtse, et mainitud Liiduakti 18. 
peatüki asemel trükivabaduse kohta, mis 
kunagi võib ka teostatav olla, rakendatak­
se ajutiselt tsensuuriseadust. 

See quid pro quo6 osutab vähemalt sel­
lele, et olukord nõudis ajakirjanduse pii­
ranguid, et määrus on sündinud usalda­
matusest ajakirjanduse vastu. See rangus 
on isegi õigustatav kui ajutine vahend, mis 
on jõus ainult viis aastat, kuid - kahjuks 
jäi ta jõusse kahekümne kaheks aastaks. 

Juba instruktsiooni järgmine rida näi­
tab, kuidas ta iseendale vastu räägib, soo­
vides ühelt poolt, et tsensuuri rakendami­
ne ei väljuks seaduse raamidest, teiselt 
poolt aga tuleb tsensuuril väljuda oma 
raamidest: "Muidugi võib tsensor ava­
meelset arvustust lubada ka siseasjadele." 
Tsensor võib, aga ta ei tarvitse seda teha, 
see ei ole hädavajalik; juba see ettevaat­
lik liberaalsus ei vasta mitte üksnes tsen-
suuriseaduse vaimule, vaid ka tema põhi-
nõudmistele. 

Vana tsensuurimäärus ja eriti instrukt­
sioonis tsiteeritud 2. peatükk ei luba mitte 
ainult Preisi, vaid ka Hiina asjade ava-

kohta). 



meelset arutamist. Nii Preisi kui ka teiste 
Saksa liitriikide julgeoleku kahjustamist 
kommenteeritakse instruktsioonis nii: 
"Siia kuuluvad kõik katsed kujutada meel­
divas valguses ükskõik mis riigis esinevaid 
parteisid, mis püüavad kukutada riigikor­
da." Kas sel moel on tõesti lubatud ava­
meelselt arutada Hiina või Türgi riigiasju? 
Aga kui juba nii kauged suhted ähvarda­
vad Saksa liidu ebapüsivat julgeolekut, siis 
kuidas ei ähvarda seda iga laitev sõna 
tema siseasjade kohta? 

Sel moel väljub instruktsioon tsensuu-
rimääruse 2. peatüki raamidest ning kal­
dub liberalismi: selle kaldumise olemus 
selgub edasisest, kuid vormiliselt on ta 
juba kahtlust äratav sedavõrd, kuivõrd ta 
kuulutab end 2. peatüki tulemuseks, mil­
lest instruktsioon esitab targu ainult esi­
mese poole, suunates tsensori ühtaegu 
peatüki enda juurde - nii läheb instrukt­
sioon tsensuurimäärusest kaugemale ka 
mitteliberaalses suunas, lisades ajakirjan­
duse vanadele piirangutele veel uusi. 

Tsensuurimääruse ülaltsiteeritud 2. pea­
tükis on öeldud: "Tema [tsensuuri] eesmärk 
on mitte lubada seda, mis ei vasta religiooni 
üldistele põhitõdedele, s õ i t ü m a t a re­
ligioossete parteide ja riigis sallitavate sek­
tide arvamustest ja õpetustest." 

1819. aastal valitses veel ratsionalism, 
mis religiooni all pidas üldjoontes silmas 
niinimetatud mõistusreligiooni. See rat­
sionalistlik vaatepunkt on ühtaegu tsen-
suuriseaduse vaatepunkt, mis, muide, on 
nii ebajärjekindel, et pidades oma eesmär­
giks religiooni kaitsmist, asub irreligi-
oossele vaatekohale. 

Just religiooni põhitõdede lahutamine 
tema positiivsest sisust ja vastavalt kind­

last vormist on juba vastuolus religiooni 
põhitõdedega, kuna iga religioon eeldab, 
et ta erineb kõigist ülejäänud võltsreli-
gioonidest oma erilise olemuse poolest 
ning et just tema oma määratletuses ongi 
tõeline religioon. 

Uus tsensuuriinstruktsioon jätab tsitee­
ritavas 2. peatükis vahele lisapiirangu, 
mille järgi mõnel usuparteil ja sektil ei ole 
puutumatust, aga ta ei piirdu sellega, vaid 
esitab järgneva kommentaari: "Ei tohi 
taluda midagi sellist, mis frivoolses, vae­
nulikus vormis vastandub kristlikule re­
ligioonile üldse või teatud sätetele." 

Vana tsensuurimäärus ei maini sõnaga­
gi kristlikku religiooni; vastupidi, ta hoiab 
religiooni lahus kõigist usulahkudest ja 
sektidest. Uus tsensuuriinstruktsioon ei 
muuda mitte ainult religiooni kristlikuks 
religiooniks, vaid lisab ka sõnad: teatud 
sätted. Missugune väärtsünnitis meie 
kristlikuks saanud teaduselt! 

Kes kahtleb veel selles, et ta on sepit­
senud ajakirjandusele uued ahelad? Ei saa 
ju astuda välja religiooni vastu ei üldse ega 
üksikasjus. Või arvate, et sõnad "frivool­
ne", "vaenulik" muutsid uued ahelad roo-
sivanikuteks? Kui osavalt see on öeldud: 
frivoolselt, vaenulikult] Omadussõna "fri­
voolne" kehutab kodaniku sündsustun­
net, see sõna on üldmõistetav laiale maa­
ilmale, tsensorile aga sosistatakse kõrva 
omadussõna "vaenulik": nõnda tõlgenda­
takse seaduses frivoolsust. 

Sellest instruktsioonist leiame veel hul­
ganisti peenetundelisuse näiteid, kus pub­
liku poole pöördutakse teda punastama 
paneva subjektiivse sõnaga, tsensori poole 
aga kirjanikku tahtmatult kahvatama pa­
neva objektiivse sõnaga. Sellisel viisil võib 

MARX 93 



Valeri Vinogradov 
1999 

ts \^Щ 

JJ 
. 

\*Щ 

и^^^^ 

1 ,м *&г^ 

^ ^ к 

DB 

Evi 
т 

v 

Эрнесто Преатони был неправ: 
Без боя захватил он телеграф! 

Давайте, Эдгар, перейдём на "ты"': 
Вокзал ещё остался и мосты! 



Valeri Vinogradov 
1999 

Андрее! Нравится портрет? 

Очень, живота там нет! 



muusikat komponeerida ka lettres de 
cachet'le7. 

Ning mis hämmastavatesse vasturääki­
vustesse mässib end tsensuuriinstrukt-
sioon! Frivoolne on ainult poolik rünnak 
- niisugune, mis on suunatud nähtuste 
üksikute külgede vastu, mis pole ei kül­
lalt sügavad ega tõsised, puudutamaks 
asja olemust; just nimelt kallaletung ainult 
erandliku kui sellise vastu on frivoolne. 
Kui seetõttu on täiesti keelatud rünnata 
kristlikku religiooni tervenisti, siis tuleb 
välja, et lubatud on ainult frivoolsed rün­
nakud tema pihta. Vastupidi, vaenulikuks 
osutub rünnak religiooni põhitõdede, 
tema olemuse ja üksikasjade vastu, kui­
võrd viimased ongi olemuse avaldus. Re­
ligiooni rünnata võib ainult frivoolsel või 
vaenulikul kujul - kolmandat võimalust 
ei ole olemas. See ebajärjekindlus, millesse 
takerdub instruktsioon, on igal juhul 
ainult näivus, kuna see järjekindlusetus 
rajaneb vaid näivusel, nagu oleks üldse 
lubatud mingigi rünnak religiooni vastu; 
kuid piisab ühest objektiivsest pilgust, et 
näha selles näivuses ainult näivust. Reli­
giooni ei saa rünnata ei vaenulikult ega 
frivoolselt, ei üldse ega üksikasjus, seega 
teda ei saa üldse kuidagiviisi rünnata. 

Aga kui instruktsioon, ilmses vastuolus 
1819. aasta tsensuurimäärusega, paneb 
uued köidikud filosoofilisele ajakirjandu­
sele, peaks ta olema vähemalt nii järjekin­
del, et vabastada religioosne ajakirjandus 
vanadest köidikutest, millega teda koor­
mas eelmine ratsionalistlik määrus. See 
peab ju tsensuuri eesmärgiks ka "võitlust 
usudogmade fanaatilise ülekandmise vas-

7 kuninglik vangistuskäsk (pr. k). 

tu poliitikasse ja sellest tekkiva mõistete-
segaduse vastu".Uus instruktsioon, tõsi 
küll, on nii arukas, et vaikib oma kom­
mentaaris selle punkti maha, kuid selle­
le vaatamata kasutab ta seda 2. peatükki 
tsiteerides. Mida kujutab endast usudog­
made fanaatiline ülekandmine poliitikas­
se? See tähendab kuulutada riigi määra­
vaiks kriteeriumideks eriomases sisus 
usudogmad, see tähendab teha usu eriline 
olemus riigi mõõdupuuks. Vanal tsensuu-
rimäärusel oli voli eirata seda mõistete 
sasipundart, sest ta lubab kritiseerida 
üksikut konkreetset religiooni, usulahu 
teatud sisu. Kuid vana määrus tugines 
lamedale, pealiskaudsele, teie poolt põ­
latud ratsionalismile. Teie aga, kes te olete 
rajanud oma riigi ka üksikasjus usule ja 
kristlusele, teie, kes te olete kristliku riigi 
tulised kaitsjad, kuidas võite te soovita­
da tsensuuril seda mõistete sasipundart 
vältida? 

Poliitiliste ja ristiusu põhimõtete ära-
segamisest sai ametlik usutunnistus. Sel­
gitame mõne sõnaga seda ärasegamist. 
Kui jutt on kristlusest kui tunnustatud 
religioonist, siis leiate oma riigis katoliik­
lasi ja protestante. Nii ühed kui teised 
esitavad riigile samasuguseid nõudmisi, 
nagu neil on ka ühesugused kohustused 
riigi ees. Eemaldudes oma usulistest lahk-
arvamustest, nõuavad nad ühtmoodi, et 
riik oleks poliitilise ja õigusliku mõistu­
se teostuseks. Teie aga soovite kristlikku 
riiki. Kui teie riik on ainult luterlik, siis 
muutub ta katoliiklase jaoks just nimelt 
niisuguseks kirikuks, kuhu ta ei kuulu, 
mille ta hülgab kui ketserliku, kiriku, 
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mille seesmus on talle vastuvõetamatu. 
Vastupidisel juhul on meil tegemist sama­
ga. Kui te aga kuulutate oma riigi eriliseks 
vaimuks kristluse põhivaimu, siis lahen­
date küsimuse, mida kujutab endast krist­
luse põhivaim, ikkagi oma protestantlike 
vaadete alusel. Te määrate kindlaks, mida 
kujutab endast kristlik riik, ehk küll vii­
mane aeg on teid õpetanud, et mitmed 
riigiametnikud ei oska teha vahet usuli­
se ja ilmaliku vahel, riigi ja kiriku vahel. 
Mitte tsensorid, vaid diplomaadid pidid 
seesuguse mõistete segaduse üle pidama 
läbirääkimisi, mitte langetama otsuseid. 

Lõpuks te võtate omaks ketseri vaate­
punkti, kui hülgate tuntud dogma kui 
mitteolulise. Kui te aga nimetate oma riiki 
kristlikuks üldjoontes, siis koos sellega te 
tunnistate diplomaatiliselt põiklevas vor­
mis, et ta ei ole kristlik. Niisiis, te kas 
keelate üldse religioonil sekkuda poliiti­
kasse - kuid seda te ei taha, kuna te ei 
taha rajada riiki vabale mõistusele, vaid 
usule; religioon ongi teie jaoks olemasole­
va üleüldine sanktsioon - või te lubate 
religiooni fanaatilise kaasatõmbamise po­
liitikasse. Laske religioonil poliitikaga te­
gelda omamoodi. Kuid seda te jälle ei soo­
vi: religioon peab toetama ilmalikku või­
mu, seda endale allutamata. Kui te juba 
lülitate religiooni poliitikasse, siis ilmaliku 
võimu igasugune, ükskõik milline katse 
kindlaks määrata, kuidas peab religioon 
osalema poliitikas, kujutab endast vaiel­
damatut usuvastast omavoli. See, kes 
püüab end siduda religiooniga religioos­
suse tõttu, peab andma talle kõigis küsi­
mustes otsustamisõiguse. Või peate te 
religiooni all silmas teie enda isikliku pii­
ramatu võimu ja riikliku tarkuse kultust} 

Veel teiselgi kujul satub uue tsensuuri-
instruktsiooni tõsiusklik vaim vastuollu 
vana tsensuurimääruse ratsionalismiga. 
Viimane peab tsensuuri eesmärgiks ka 
selle mahasurumist, "mis solvab moraali 
ja häid kombeid". Instruktsioon toob selle 
koha ära tsitaadina 2. peatükist. Kui aga 
instruktsioon oma kommentaaris reli­
giooni suhtes sisaldab mõningaid lisandu­
si, siis moraali osas on mõndagi välja jäe­
tud. Moraali ja heade kommete solvamine 
muutub "sündsuse, tavade ja kombeku­
se" rikkumiseks. Me näeme, et hävib mo­
raal kui moraal, kui niisuguse maailma 
printsiip, mis allub omaenda seadustele, 
ning olemusliku asemele tulevad välised 
ilmingud, politseilik sündsus, konventsio­
naalne kombekus. Osuta au sellele, kes 
seda väärt on - selles näeme tõelist järje­
kindlust. Just kristlik seadusandja ei saa 
kuulutada moraali sõltumatuks valdkon­
naks, mis on omaette püha, kuna ta kuu­
lutab moraali seesmise üleüldise olemuse 
religiooni valduseks. Sõltumatu moraal 
solvab religiooni üldprintsiipe, religiooni 
erimõisted aga on vastuolus moraaliga. 
Moraal tunnistab ainult omaenda üleül­
dist ja arukat religiooni, religioon aga 
tunnistab ainult omaenda erilist positiivset 
moraali. Niisiis, tsensuuril tuleb selle inst­
ruktsiooni järgi hüljata mõttehiiglased 
moraalivallas, nagu Kant, Fichte, Spinoza, 
kui usutunnistuseta inimesed, kui inime­
sed, kes solvavad sündsust, tavasid ja 
kombekohast käitumist. Koik need mo­
ralistid lähtuvad moraali ja religiooni 
printsipiaalsest vastuolust, kuna moraal 
rajaneb inimvaimu autonoomial, reli­
gioon aga tema heteronoomial. Nendelt 
tsensuuri ebameeldivatelt uuendustelt, 
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mis avalduvad moraalse südametunnistu­
se lõtvumises ühelt ja religioosse südame­
tunnistuse rangemaks muutumises teiselt 
poolt, siirdume palju rõõmustavamate 
asjade, järeleandmiste juurde. 

"Siit järeldub eriti, et teosed, milles 
kuulub hindamisele riiklik juhtimine ter­
venisti või tema üksikuis harudes ja milles 
arutletakse ilmunud või veel ilmuvate 
seaduste üle nende seesmise väärikuse 
järgi, tuuakse esile vead ja puudused, 
osutatakse parandamisvõimalustele või 
tehakse parandamisettepanekuid - need 
teosed ei tohi olla keelatud selle asjaolu 
tõttu, et nad pole kirjutatud valitsuse 
vaimus, kui nende esituslaad on viisakas, 
tendents aga riigitruu." Uurimuse tagasi­
hoidlikkus ja tõsidus - see nõue on ühi­
ne uuele instruktsioonile ja määrusele 
tsensuuri kohta, kuid instruktsioon peab 
samavõrd ebapiisavaks esituse sündsust 
kui sisu tõsidust. Tema jaoks saab põhi­
liseks kriteeriumiks t e n d e n t s - enam­
gi, see on teda läbiv mõte, samal ajal kui 
määruses isegi ei leidu sõna "tendents". 
Milles seisneb see tendents, sellest ei räägi 
midagi ka uus instruktsioon, kuid missu­
guse tähenduse ta tendentsile omistab, 
seda näitab järgnev lõik: 

"Seejuures eeldatakse tingimata, et 
valitsuse ettevõtmiste suhtes väljendatud 
arvamuste tendents ei oleks vaenulik ega 
pahatahtlik, vaid heasoovlik; ning tsen­
sorilt nõutakse head tahet ja mõistmist, et 
ta suudaks teha vahet ühe ja teise vahel. 
Seoses sellega peavad tsensorid pöörama 
samuti erilist tähelepanu trükiste vormile 
ja toonile ega või lubada nende trükki­
mist, kui nende tendents on kirglikkuse, 
ägeduse ja pretensioonikuse tõttu kahjulik." 

Niisiis langeb kirjanik kõige kohutava­
ma terrorismi ohvriks, ta allutatakse kaht­
lustamise jurisdiktsioonile. Tendentsisea-
dused, seadused, mis ei paku objektiivseid 
norme, on terroristlikud seadused, sarna­
selt neile, mida mõtles välja hädas olev 
riik Robespierre'i ajal ja riigi rikutus Roo­
ma keisrite ajal. 

Seadused, mille põhikriteeriumiks ei 
ole tegevus kui niisugune, vaid tegutseva 
isiku mõttelaad, on vaid seadusetuse po­
sitiivsed sanktsioneeringud. On parem 
kõigil habemed maha lõigata, nagu seda 
tegi üks Vene keiser tema teenistuses ole­
vate kasakate abil, kui võtta habeme ma-
halõikamise kriteeriumiks kaalutlus, miks 
ma habet kannan. 

Ainult sedavõrd kui ma end avaldan, 
kuivõrd ma astun tegelikkuse valdkonda, 
astun ma seaduseandjale alluvasse võimu-
valda. Peale minu tegude pole mind sea­
duse jaoks üldse olemas, ma pole üldse 
tema objekt. Minu tegevus - see on ainus, 
mille kaudu seadus mind kinni hoiab, sest 
see on ainus, milleks ma nõuan eksistee-
rimisõigust, õigust reaalsusele, ning selle 
kaudu satun ma käibiva õiguse võimuses­
se. Tendentsiseadus aga ei karista mitte 
ainult seda, mida ma teen, vaid ka seda, 
mida ma mõtlen, minu tegevusest sõltu­
mata. Järelikult solvab ta kodaniku autun­
net, on salakaval lõks, mis ohustab mu 
olemasolu. 

Ma võin kui tahes palju keerutada ja 
põigelda, see ei muuda kuigivõrd asjade 
seisu. Mnu olemasolu on võetud kahduse 
alla, minu kõige sisimat olemust, minu 
individuaalsust peetakse millekski halvaks, 
seepärast arvatakse minust halvasti ja 
selle arvamuse eest mind karistatakse. 

98 MARX 



Seadus ei karista mind selle lubamatu eest, 
mida ma teen, vaid lubamatu eest, mida 
ma ei tee. Sisuliselt kannan ma karistust 
selle pärast, et minu tegevus ei ole seadu­
sevastane, kuna ainult sellega sunnin ma 
armulikku, heasoovlikku kohtunikku 
pöörduma minu halva mõttelaadi poole, 
mis on sedavõrd mõistlik, et end mitte 
avaldada. 

Seadus, mis karistab mõtteviisi pärast, 
ei ole riigi poolt kodanikele antud seadus, 
vaid see on ühe partei seadus teise partei 
vastu. Tendentsi pärast jälitav seadus hä­
vitab kodanike võrdsuse seaduse ees. See 
ei ole ühendav, vaid lahutav seadus, kõik 
lahutavad seadused aga on reaktsioonili­
sed. See pole seadus, vaid privileeg. Ühel 
on õigus teha seda, mida teisel ei ole 
õigust teha, ja mitte sellepärast, et tal 
puuduksid selleks objektiivsed omadused 
- nõnda näiteks ei ole laps võimeline 
sõlmima lepinguid - , vaid ainult sellepä­
rast, et tema heasoovlikkus, tema mõtte­
laad on pandud kahtluse alla. Kõlbeline 
riik eeldab oma liikmeilt riiklikku mõtte­
laadi, isegi kui nad asuvad opositsiooni 
riigiorganiga, valitsusega; kuid niisuguses 
ühiskonnas, kus üks organ peab end riik­
liku mõistuse ja riikliku kõlbluse ainu-
valdajaks, niisuguses valitsuses, mis põhi­
mõtteliselt vastandab enese rahvale ja 
seetõttu peab oma riigivaenulikku mõtte­
laadi üldkäibivaks, peab seda normaalseks 
mõtteviisiks - sea) mõtleb politiseeriva 
kildkonna must, ebapuhas südametunnis­
tus välja tendentsiseadusi, kättemaksusea-
dusi, mis karistavad selle mõttelaadi eest, 
mida tegelikult järgivad ainult valitsuse 
liikmed. Meelsusseadused rajanevad põ­
himõttelagedusel, moraalilagedal, toorelt 

asjalikul ühiskonnamõistmisel. Nad on 
ebapuhta südametunnistuse pealetükkiv 
karje. Ning kuidas rakendatakse ellu tao­
list seadust? Vahendite abil, mis on veelgi 
nördimust tekitavamad kui seadus ise: 
nuhkide abil või siis provisoorse kokku­
leppe põhjal kahtlustada terveid kirjan-
dussuundi, mille puhul tuleb muidugi jälle 
välja nuhkida, missugusesse suunda kuu­
lub antud indiviid. Sarnaselt sellele, kuidas 
tendentsiseaduse seadusandlik vorm on 
vasturääkivuses sisuga; sarnaselt sellele, 
kuidas seaduse välja andnud valitsus as­
tub raevukalt välja selle vastu, mida ta en­
dast ise kujutab, st riigivastase mõttelaadi 
vastu - just niisamuti on ju valitsus igal 
üksikjuhul oma seaduste suhtes nagu pea 
peale pööratud maailm, kuna ta kasutab 
topeltmõõtu. Mis ühele on õigus, see on 
teisele õiguserikkumine. Juba valitsuse 
poolt väljaantavad seadused ise kujutavad 
endast selle täielikku vastandit, mida nad 
seaduseks peavad. 

Uus tsensuuriinstruktsioon on samuti 
takerdunud sellesse dialektikasse. Ta samb 
vastuollu, kui ta kohustab tsensoreid te­
gema kõike seda, mida ta ajakirjanduse 
puhul peab hukkamõistetavaks riigivas­
taseks tegevuseks. 

Nõnda keelab instruktsioon kirjanikel 
kahtlustada üksikute inimeste või tervete 
klasside mõttelaadi - ja sama hingetõm­
bega lubab tsensoreil jagada kõik koda­
nikud kahtlasteks ja mittekahtlasteks, 
heasoovlikeks ja pahatahtlikeks. Ajakir­
janduselt ära võetud kriitikaõigus saab 
riikliku kriitiku igapäevakohustuseks; 
kuid asi ei piirdu selle pahupidipöörami­
sega. Ajakirjanduse raames kujutas riigi­
vastane element oma sisult endast midagi 
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erandlikku, vormilt aga midagi üldist -
üldise arutelu objekti. 

Kuid nüüd on kõik pea peale pööra­
tud. Erandlik esineb nüüd oma sisu poo­
lest seaduslikuna, riigivastane aga kui riigi 
arvamus, kui riiklik õigus; oma vormi 
poolest aga esineb riigivastane element 
kui midagi erandlikku, mis pole kõigile 
valguskiirtele kättesaadav, ja päevavalguse 
käest on ta aetud riikliku kriitika kantse­
leisse. Nõnda tahab instruktsioon kaits­
ta religiooni, ise aga rikub kõigi religioo­
nide kõige üldisemat põhiprintsiipi - sub­
jektiivse mõttelaadi pühadust ja puutuma­
tust. Jumala asemel kutsub ta südame üle 
kohut mõistma tsensori. Nõnda keelab ta 
üksikisikuid solvavad väljendused ja au 
haavavad arutlused, allutab teid aga iga 
päev tsensori solvavale ja teie au määri­
vale otsusele. Nõnda tahab ta kaotada pa­
hatahtlikelt ja halvasti informeeritud ini­
mestelt tulevad kuulujutud, ning koos sel­
lega sunnib tsensorit usaldama taolisi kuu­
lujutte, usaldab nuhkimise pahatahtlike ja 
halvasti informeeritud inimeste hooleks 
ja kannab otsustamise objektiivse väärtuse 
sfäärist subjektiivse arvamuse ja meele­
valdsuse sfääri. Nõnda ei tule riigi kavat­
susi panna kahtluse alla, instruktsioon aga 
lähtub just riigivastastest kahtlustustest. 
Nõnda ei pea end hea välimuse all varja­
ma mingisugused kurjad kavatsused, inst­
ruktsioon ise aga varjab end petliku vä­
limuse taha. Nõnda püüab ta tõsta rah­
vustunnet, ning samal ajal tugineb ise rah­
vust alandavale vaatekohale. Meilt nõu­
takse käitumist kooskõlas seadustega, 
nõutakse seaduste austamist, ning samal 
ajal peame au sees pidama niisuguseid 
asutusi, mis asetavad meid väljapoole 

seadust ja asendavad õiguse omavoliga. 
Me peame sedavõrd tunnustama isiksu­
se printsiipi, et usaldada tsensorit, vaata­
mata tsensoriinstituudi täielikule puudu­
likkusele; teie aga rikute sedavõrd isiksuse 
printsiipi, et ei otsusta tema üle tegude 
põhjal, vaid selle mulje põhjal, mis teil on 
kujunenud tema arvamustest, tema käi-
tumismotiividest. 

Te nõuate tagasihoidlikkust, seevastu 
aga lähtute ennekuulmatust taktitusest, 
nimetades mõned riigiteenrid südamemõ-
tete lugejaiks, kõiketeadjaiks, filosoofi­
deks, teoloogideks, poliitikuiks, Delfi 
Apolloniks. Ühest küljest kohustate meid 
jultumusest lugu pidama, teiselt poolt aga 
keelate meile jultumuse. On tõepoolest 
jultumus omistada üksikindiviididele lii-
gitäius. Tsensor on üksikindiviid, ajakir­
jandus aga kehastab endas liiki. Meile 
kirjutate te ette usaldamist, ja usaldama­
tusele annate te seaduse jõu. Te olete oma 
riigiasutustest nii heäl arvamusel, et teete 
vaesest surelikust ametnikust pühaku ja 
lasete tal teha võimatust võimaliku. Kuid 
te ei usalda niigi palju oma riiklikku or­
ganismi, et kardate eraisiku isoleeritud ar­
vamust, kuna vaatate ajakirjandusele kui 
eraisikule. Teie arvates puuduvad amet­
nikel täiesti isiklikud motiivid, nad justkui 
saaksid tegutseda viha kandmata, kiretult, 
piiratuse ja inimlike nõrkusteta. Aga im­
personaalset - ideesid - kahtlustate te sel­
les, et nad on tulvil isiklikke salasepitsusi 
ja subjektiivset alatust. Instruktsioon 
nõuab ametnikeseisuse piiritut usaldamist 
ja lähtub piiritust usaldamatusest mitte-
ametnike vastu. Kuid miks ei peaks me 
tasuma samaga? Miks ei peaks me pida­
ma kahtlaseks just seda ametnikeseisust? 
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Karl Marx noorpõlves 



Sama lugu on karakteriga. Eelarvamusteta 
inimene peab juba ette suhtuma suurema 
lugupidamisega selle kriitiku karakterisse, 
kes esineb avalikult, kui sellesse, kes te­
gutseb salaja. 

See, mis on üldse halb, jääb halvaks 
alati, kes poleks ka tema kandja, olgu see 
eraisikust kriitik või valitsuse poolt ame­
tisse pandu, kuid viimasel juhul sanktsio-
neeritakse halba kõrgemalt poolt ja teda 
peetakse millekski paratamatuks selleks, 
et teha teoks head altpoolt. 

Tendentsitsensuur ja tsensuuritendents 
- niisugune on uue liberaalse instruktsioo­
ni pakutud kingitus. Keegi ei mõista meid 
hukka selle eest, et me suhtume mõnesu­
guse usaldamatusega tema järgnevatesse 
sätetesse. 

"Avaldamisele ei kuulu solvavad väljen­
did ja üksikisikute au teotavad arvamu­
sed." Ei kuulu avaldamisele! Oleks hoopis 
parem, kui selle härdasüdamelisuse ase­
mel solvav ja auhaavav arvamus objektiiv­
selt defineeritaks. 

"Seesama kehtib ka üksikisikute või" 
(oluline "või"!) "tervete klasside meelsuse 
kahtlustamise, parteinimede kasutamise 
ja isiklike kallaletungide kohta." Järelikult 
on lubamatu ka liigitamine kategooriate 
järgi, kallaletungid terveile klassidele, 
parteiliste hüüdnimede kasutamine. Kuid 
nagu Aadamgi peab inimene kõigele nime 
andma, et see kõik saaks tema jaoks ek­
sisteerida; on ju parteide nimetused po­
liitilisele ajakirjandusele hädavajalikud ka­
tegooriad, kuna: 

"Nagu arvab doktor Sassafras, tuleb 
meil igale haigusele, et teda ravida, anda 
kõigepealt nimi." 

See kõik puudutab isiksusi. Kuidas siis 

käituda? Üksikisikut ei tohi rünnata; nii­
sama vähe võib rünnata klassi, midagi 
üldist, ka kõlbelist isikut. Riik ei taha - ja 
selles on tal täielik õigus - mitte mingisu­
guseid solvamisi, isiklikke rünnakuid. 
Kuid selle vaevalt märgatava "või" abil 
taandatakse ka üldine isiklikuks. "Või" 
abil tuuakse vaatevälja keskpunkti üldi­
ne, aga väikese "ja" kaudu saame lõpuks 
teada, et kogu jutt oli ainult isiksustest. 
Üllatava kergusega viib see niisuguse tu­
lemuseni, et ajakirjanduselt on ära võetud 
igasugune kontroll ametnike kui niisuguse 
institutsiooni üle, mis eksisteerib kui tea­
tud klass indiviide. 

"Kui tsensuur hakkab toimima nende 
suuniste kohaselt 1819. aasta 18. oktoobri 
tsensuurimääruse vaimus, siis on sellega 
tagatud korralikule ja avameelsele publit­
sistikale piisav mänguruum ning võib loota, 
et tänu sellele tärkab suurem huvi isamaa­
liste asjade vastu ja kasvab rahvustunne." 

Me tunnistame, et korralikule, tsensuu­
ri seisukohast korralikule publitsistikale 
antakse nende suuniste järgi rohkem kui 
küllaldane mänguruum - väga õnnestu­
nult on valitud ka sõna "mänguruum", 
kuna siin avaneb avar ruum mänglevale, 
end akrobaatiliste hüpetega lõbustavale 
ajakirjandusele -, kuid kas võimaldatakse 
niisugune mänguruum ka avameelsele 
publitsistikale ja kas leidub talle seal koh­
ta, selle üle las otsustab läbinägelik lugeja. 
Mis puutub lootustesse, mida instrukt­
sioon väljendab, siis võib muidugi tõsta 
rahvustunnet ka selles mõttes, kuidas 
tõstab kätte toimetatud nöör türgi rahvus­
tunnet; kas aga läheb samavõrd tagasi­
hoidlikul kui tõsisel ajakirjandusel korda 
ergutada huvi isamaalikkuse vastu, see on 
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küsimus, mille jätame tema enda lahen­
dada; kõhnukest ajakirjandust hiniiniga 
üles ei poputa. Võib-olla aga omistame 
toodud lõigule liiga tõsist tähelepanu. Ehk 
tabame ta mõtte paremini siis, kui näeme 
temas paljast oga roosivanikus. Võimalik, 
et selle liberaalse konksu õtsa on riputa­
tud väga kahemõttelise väärtusega pärl. 
Vaatame lähemalt. Koik sõltub konteks­
tist. Rahvustunde tõstmine ja huvi ärata­
mine isamaalikkuse vastu, millest oma 
ootusi avaldades kõneleb toodud koht, 
muutuvad sordiini all käsuks, milles pei­
tub uus sundus meie vaestele tiisikushai­
getele päevalehtedele. 

"Sel teel võib loota, et poliitiline kir­
jandus ja ajakirjandus mõistavad paremini 
oma otstarvet, et nad koos palju rikkali­
kuma ainevalla hõlvamisega võtavad 
omaks palju väärikama tooni ja peavad 
edaspidi kohatuks spekuleerimist oma lu­
gejate uudishimul sisutühjade, välisajaleh-
tedest võetud uudistega, mis pärinevad 
pahasoovlikelt või halvasti informeeritud 
kirjasaatjatelt, kuulujuttude ja isiklike 
rünnakutega - see on suund, mille vastu 
tsensuur on kutsutud kahtlemata abinõu­
sid tarvitusele võtma." 

Instruktsioon loodab, et sel teel mõis­
tavad poliitiline kirjandus ja ajakirjandus 
paremini oma otstarvet ete. Kuid paremat 
äratundmist ei saa ette kirjutada; neid 
vilju tuleb alles oodata, ning lootus jääb 
lootuseks. Instruktsioon aga on liiga prak­
tiline, et rahulduda lootuste ja vagade 
soovidega. Sisendades ajakirjandusele uue 
lohutusena lootust tema olukorra parane­
misele tulevikus, jätab heatahtlik instrukt­
sioon ühtlasi pressi ilma õigustest, mida 
ta kasutab praegu. Paremat lootes kaotab 

ta selle, mis tal veel olemas on. Temaga 
juhtub nii nagu vaese Sancho Panzaga, 
kellelt õukonnaarst võtab viimase toidu, 
et kõhukorratused ei segaks tal nagu kord 
ja kohus täita talle hertsogi poolt pandud 
kohustusi. 

Ühtlasi ei või me mööda lasta juhust, 
et kutsuda preisi kirjanikku üles sedalaadi 
korralikku stiili omandama. Eessõnas on 
öeldud: "Sel teel võib loota, et." Sõnast 
"et" sõltub terve rida määranguid: et 
poliitiline kirjandus ja ajakirjandus mõis­
tavad paremini oma otstarvet, et nad 
omandavad palju väärikama tooni ete, 
ete, et nad hakkavad ebaväärikaks pidama 
sisutühje, välislehtedest laenatud materjale 
ete. Koik need määrangud kuuluvad veel 
lootuste valdkonda, kuid lõpetus, mida 
lahutab eelnevast mõttekriips: "suund, 
mille vastu tsensuur on kahtlemata kut­
sutud abinõusid tarvitusele võtma", va­
bastab tsensori igavast ülesandest ooda­
ta ära ajakirjanduse loodetav paranemi­
ne; pigem annab ta talle õiguse vastumeel­
ne ilma pikemata maha tõmmata. Sisemi­
ne ravikuur asendub amputeerimisega. 

"Et aga sellele eesmärgile lähemale 
jõuda, on tarvis uute ajakirjade lubamisel 
ja uute toimetajate kinnitamisel käituda 
suure ettevaatusega, et ajakirjandus oleks 
usaldatud täiesti laitmatute meeste hool­
de, kelle teaduslik võimekus, positsioon 
ja iseloom on nende püüdluste ja nende 
tõsise mõttelaadi garantiiks." Enne kui 
pöördume üksikasjade poole, teeme ühe 
üldist laadi märkuse. Uute toimetajate, 
niisiis üldse tulevaste toimetajate kinnita­
mine on täielikult tehtud sõltuvaks "suu­
rest ettevaatlikkusest" - jutt on mõistagi 
riigi ametiisikute, tsensuuri ettevaatlikkusest 
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- samal ajal kui vana tsensuurimäärus jättis 
toimetajate valiku - vähemalt teatud garan­
tiide korral - väljaandja hooleks. 

"Peatükk IX. Kõrgemal tsensuuriametil 
on õigus teatada ajakirja väljaandjale, et 
esitatud toimetaja ei kuulu nende hulka, 
kes sisendavad vajalikku usaldust, ning 
niisugusel juhul on väljaandja kohustatud 
leidma kas teise toimetaja või, kui ta soo­
vib alles jätta vana, andma tagatise, mis 
on kindlaks määratud meie ülalmainitud 
riigiministeeriumide poolt nimetatud Kõr­
gema Tsensuuriameti ettepanekul." 

Uues tsensuuriinstruktsioonis avaldub 
hoopis teist laadi sügavus, võib isegi öel­
da, et vaimu romantika. Sel ajal kui vana 
tsensuurimäärus nõuab väliseid, proosalisi 
ja seega seadusega kindlaks määratavaid 
tagatisi, niisuguseid tagatisi, mille korral 
oleks lubatav ka sobimatu toimetaja, jätab 
instruktsioon ajakirja väljaandja ilma iga­
sugusest oma tahtest; instruktsiooni ko­
haselt juhatab valitsuse ettenägelik tarkus, 
ametkonna suur ettevaatus ja vaimne lä­
binägelikkus seesmiste, subjektiivsete, 
väliselt määratlematute omaduste juurde. 
Kui aga määramatus, delikaatne tundlik­
kus ja subjektiivne romantiline eksaltee­
ritus kanduvad puhtvälisesse ainult selles 
mõttes, et väline juhuslikkus ei avaldu 
enam oma proosalises kindlaksmääratu-
ses, vaid mingis fantastilises nimbuses, ku­
juteldavas sügavuses ja toreduses, siis 
vaevalt suudab ka instruktsioon vältida 
seda romantilist saatust. 

Ajakirjanduse toimetajad - aga selle 
kategooria alla võib kanda kogu žurna-
listika - peavad olema täiesti laitmatud. 
Selle täiusliku laitmatuse garantiina nime­
tab instruktsioon kõigepealt "teaduslik­

ku võimekust". Ei teki vähimatki kahtlust 
selles, kas võib tsensoril olla teaduslikku 
võimekust otsustada iga liiki teadusliku 
võimekuse üle. Kui Preisimaal elab niisu­
gune trobikond valitsusele teadaolevaid 
universaalgeeniusi - igal linnal on vähe­
malt üks tsensor - , siis miks ei astu need 
entsüklopeediliste teadmistega mehed 
üles kirjanikena? Kui need ametnikud, 
ülivõimsad oma arvukuselt ja võimsamad 
veel oma teadmiste ja geniaalsuse poolest, 
äkki püsti tõuseksid ja oma raskusega 
surnuks muljuksid need haledad kirjani­
kud, kes kirjutavad ainult mingis ühes 
žanris ja sedagi ilma, et nende võimeid 
ametlikult tunnustataks, siis sellega teh­
taks ajakirjanduse vassingutele hoopis kii­
remini lõpp kui tsensuuri vahendusel. 

Miks vaikivad need suurte kogemuste­
ga mehed, kes võiksid nagu Rooma haned 
oma kaagutamisega päästa Kapitooliumi? 
Nad on väga tagasihoidlikud inimesed. 
Teadusüldsus neid ei tunne, see-eest tun­
neb neid valitsus. 

Ja kui need mehed kord juba niisugu­
sed on, keda ei ole leidnud ükski riik, 
kuna mitte ükski riik ei ole tundnud ter­
veid klasse, mis koosneksid ainult univer­
saalsetest geeniustest ja kõiketeadjatest, 
kui palju geniaalsemad peavad siis olema 
veel need, kes niisugused mehed välja va­
lisid! Mis salateadust nad valdavad, et 
suudavad ametnikele, kes teadusriigis 
tundmatud, anda atestaate universaalsete 
teaduslike võimete kohta! Mida kõrgema­
le me tõuseme sellel intelligentsibürokraa-
tia redelil, seda imelisemaid inimesi me 
kohtame. Kas tasub riigil, kellel on niisu­
gused korüfeed, teha neist puudustest tul­
vil ajakirjanduse valvureid, kas on otstar-
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bekas madaldada täiuslik vahendiks eba­
täiusliku vastu? 

Mida rohkem te niisuguseid tsensoreid 
ametisse määrate, seda rohkem parane-
misväljavaateid te võtate pressiriigilt. Te 
kõrvaldate oma sõjaväest terved, et teha 
neist haigete ravijad. 

Lööge vaid, nagu Pompeius, jalaga vas­
tu maad ning igast valitsushoonest hüp­
pab välja soomussärgis Pallas Athena. 
Nõrguke ajakirjandus variseb põrmu 
ametliku ajakirjanduse ees. Valguse ole­
masolust piisab, et väärata pimedus. Las­
ke oma küünlal põleda, ärge peitke teda 
vaka alla. Puuduliku tsensuuri asemele, 
mille täisväärtuslikkus tundub teilegi 
kahtlane, andke meile - sest piisab ainult 
teie käsust - tasalülitatud ajakirjandus, 
mille eeskuju on juba aastatuhandeid ole­
mas Hiina riigis. 

Kuid kas pole teaduslik võimekus aja­
kirjanikele ainus vajalik tingimus, vaimu 
määratlemine, mitte privileegide soosimi­
ne ega konventsionaalne nõue; kas ei 
tulene see asjast enesest, mitte isikust? 

Kahjuks katkestab tsensuuriinstrukt-
sioon meie panegüürika. Nõudmise kõr­
vale tagada teaduslik võimekus asub hoia­
ku ja karakteri nõue. Hoiak ja karakter! 

Karakter järgneb nii vahetult hoiakule, 
et tundub koguni, nagu tuleneks ta terve­
nisti hoiakust. Alustame seepärast hoia­
kust. Ta on ju nii tihedasti surutud teadus­
liku võimekuse ja karakteri vahele, et 
tahes-tahtmata hakkad kahtlema tema 
puhtas südametunnistuses. 

Teadusliku võimekuse üldine nõue -
kui liberaalne], hoiaku ennõue - kui eba-
liberaalne see on! Teaduslik võimekus ja 
hoiak koos - kui näivliberaalnel Kuivõrd 

teaduslik võimekus ja karakter on väga 
ebamäärased, hoiak seevastu väga mää­
ratletud, siis miks ei peaks me siit järel­
dama, et vastavalt vältimatule loogikasea-
dusele hakkab ebamäärane tuginema 
kindlapiirilisele, saades temalt sisu ja toe­
tuse? Kas oleks see niisiis tsensori suur 
eksijäreldus, kui ta tõlgendaks instrukt­
siooni nõnda, et hoiak ongi see väline 
vorm, mille kaudu ühiskonnas avalduvad 
teaduslikud võimed ja karakter, seda 
enam et tänu oma tsensoriseisusele on 
tema arvamus ka riiklik arvamus. Selle 
tõlgenduseta pole üldse tabatav, miks ei 
ole kirjaniku teaduslik võimekus ja karak­
ter piisav tagatis, miks on tema hoiak 
kolmas vajalik garantii. Kas aga satuks 
tsensor konflikti iseendaga, kui need ga­
rantiid poleks omavahel seotud või kui 
nad üldse koos ei esineks - missuguse va­
liku peaks ta siis tegema? Valida on aga 
vaja, sest ajalehti ja ajakirju tuleb ju toi­
metada! Ilma hoiakuta võivad teaduslik 
võimekus ja karakter tunduda tsensorile 
problemaatilised nende ebamäärasuse 
tõttu, nagu peaks teda ka imestama pane­
ma, kuidas võivad need omadused olla 
hoiakust lahus. Kas tohib tsensor seevastu 
kahelda karakteris ja teaduslikkuses seal, 
kus hoiak on olemas? Sel juhul usaldaks 
ta riiki iseendast vähem, vastasel juhul 
usaldaks ta rohkem kirjanikku kui riiki. 
Kas võib tsensor olla nii taktitu, nii eba­
lojaalne? Seda ei maksa loota ja, mõistagi, 
keegi seda ei loodagi. Kuna hoiak on ka­
heldavate juhtumite puhul määrav, siis on 
ta absoluutselt otsustav kriteerium. 

Niisiis, kui varem sattus instruktsioon 
konflikti tensuurimäärusega viimase or­
todoksia pärast, siis nüüd satub ta temaga 
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vastuollu oma romantilisuse tõttu, mis on 
alati ühtlasi tendentsiluule. Rahakautsjoni 
asemele, mis kujutab endast proosalist, 
tõelist tagatist, tuleb ideeline garantii, 
viimane aga muutub reaalseks ja indivi­
duaalseks hoiakuks, omandades maagilise 
simuleeritud tähenduse. Samuti muutub 
ka tagatise tähendus. Mitte väljaandja ei 
vali toimetajat, keda ta käendab ametivõi­
mude ees, vaid ametivõimud valivad talle 
toimetaja, keda nad ise käendavad. Vana 
määrus ootab toimetaja töid, mille eest 
vastutab ettevõtja rahaline kautsjon. Inst­
ruktsioon aga ei räägi toimetaja tööst, 
vaid tema isikust. Ta nõuab teatud kindlat 
individuaalsust, mille tagab väljaandja 
raha. Uus instruktsioon on niisama pin­
napealne nagu vana määruski; aga kui 
viimane oma iseloomule vastavalt asja 
proosaliselt määratleb ja piirab, annab 
instruktsioon puhtjuhuslikule näiva tähen­
duse ja väljendab puhtindividuaalset ül­
disuse paatosega. 

Kui aga toimetaja puhul annab roman­
tiline instruktsioon kõige pealispindsema-
le kindlapiirilisusele kõige tundelisema 
ebamäärasuse tooni, siis tsensori puhul 
annab ta kõige laialivalguvamale ebamää­
rasusele range kindlapiirilisuse tooni. 

"Samamoodi ettevaatlik tuleb olla ka 
tsensorite nimetamisel: tsensoriamet tuleb 
usaldada ainult läbiproovitud mõttelaa­
di ja võimetega meestele, kes on täielikult 
usaldusväärsed, nagu see amet eeldab; nii­
sugustele meestele, kes on ühtaegu hea­
soovlikud ja teravmeelsed ja oskavad la­
hus hoida vormi asja olemusest ja takti 
ilmutades loobuda kahtlustest juhtudel, 
kui kirjutatu mõte ja tendents iseendast ei 
õigusta neid kahtlusi." 

Hoiaku ja karakteri asemele, mida 
nõutakse kirjanikult, astub siin läbiproo­
vitud mõttelaad, kuna hoiak on juba ise­
endast olemas. Veel rohkem väärib tähe­
lepanu see, et kui kirjanikult nõutakse tea­
duslikku võimekust, siis nõutakse tsenso­
rilt täpsemalt määratlemata võimeid. Va­
na määrus, mis on koostatud ratsionalist­
likus vaimus, välja arvatud poliitikaküsi-
mused, nõuab 3. peatükis "teaduslikult 
haritud" ja koguni "valgustatud" tsenso­
reid. Mõlemad hinnangud on instrukt­
sioonist välja jäetud, ning kirjaniku või­
mekuse asemel, mille all peetakse silmas 
teatud kindlaid, välja kujunenud ja reaal­
suseks muutunud võimeid, astuvad tsen­
sori puhul esile vaid võimekuse eeldused, 
võimekus üldse. Niisiis võivad võimekuse 
eeldused tsenseerida tegelikku võimekust, 
kuigi on ilmne, et oma loomu poolest 
peaksid nad olema teineteisega vastupi­
di suhestatud. Vaid möödaminnes tähel­
dame lõpuks, et tsensori võimekuse ob­
jektiivset sisu ei ole lähemalt määratletud 
ja see muudab tema karakteri igal juhul 
kahemõtteliseks. 

Edasi, tsensoriamet tuleb usaldada 
meestele, "kes vastavad täielikult sellele 
austavale usaldusele, mida see amet eel­
dab". Pole mõtet lähemalt analüüsida 
seda pleonastilist näivmääratlust valida 
ametisse mehed, kellest võib loota, et nad 
vastavad täielikult sellele austavale usal­
dusele - muide, väga täielikule usaldusele 
- , mida neile osutatakse. 

Lõpuks, tsensorid peavad olema me­
hed, "kes on ühtaegu heasoovlikud ja 
teravmeelsed ja oskavad lahus hoida vor­
mi asja olemusest ja takti ilmutades loo­
buda kahtlustest juhul, kui teose mõte ja 
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tendents iseendast ei õigusta neid kahtlu­
si". 

Eespool seevastu kirjutab instruktsioon 
ette: 

"Seoses sellega" (nimelt tendentsi uuri­
misega) "peavad tsensorid pöörama erilist 
tähelepanu trükkimiseks ettenähtud teos­
te keele vormile ja toonile ning mitte lu­
bama nende trükkimist, kui nende ten­
dents on vaenulik kirglikkuse, ägeduse ja 
pretensioonikuse tõttu." Niisiis tuleb tsen­
soril kord otsustada tendentsi üle vormi 
põhjal, kord vormi üle tendentsi põhjal. 
Kui varem kadus tsensuuri jaoks täiesti 
sisu kui kriteerium, siis nüüd kaob ka 
vorm. Kui ainult tendents oleks hea, siis 
ei ole ju vormikomistustel mingit tähtsust. 
Ärgu paistkugi teos silma ei erilise tõsidu­
se ega tagasihoidlikkusega, olgu ta tulvil 
teravust, kirglikkust ja pretensioonikust 

- kes hakkab hirmu tundma konarliku vä-
liskülje pärast? Tuleb ju osata vahet teha 
vormi ja olemuse vahel. Määratluste iga­
sugune näivus tuli ületada ning instrukt­
sioon ei saanud lõppeda teisiti kui täieliku 
vasturääkivusega iseendale, kuna kõik see, 
millest tendents tuli alles üles leida, mää­
ratletakse sellesama tendentsi enda kaudu 
ja peab olema temast endast tuletatud. 
Patrioodi ägedus on püha usinus, tema 
kirglikkus on armastaja tundlikkus, tema 
pretensioonikus on andunud osavõtlikkus 
- liiga mõõtmatu selleks, et olla mõõdukas. 

Koik objektiivsed normid on ära lan­
genud, kõik taandub isiklikule suhtumi­
sele, ning garantiiks jääb ainult tsensori 
taktitunne. Mida võib tsensor rikkuda? 
Takti. Taktitus ei ole aga mingi kuritegu. 
Mis seatakse ohtu kirjaniku poolel? Tema 
eksistents. Missugune riik on eales pan­

nud tervete inimklasside eksistentsi sõl­
tuvusse üksikute ametnike taktitundest? 

Veel kord, kõik objektiivsed normid on 
ära langenud; kirjaniku poolt vaadatuna 
on tendents viimne temalt nõutav ja talle 
etteantav sisu, tendents esineb siin objek­
tina vormitu arvamuse näol; subjekti kva­
liteedis, kui arvamus arvamuse kohta, 
taandub tendents tsensori taktile ja on 
tema ainus norm. 

Kui aga tsensori omavoli - aga õigus 
paljale ja tingimusteta arvamusele kuju­
tab endast omavoli - on instruktsioonist 
tulenev järeldus, mis on hoolikalt varjatud 
objektiivsete määratluste maski taha, siis, 
vastupidi, sama instruktsioon väljendab 
täie teadlikkusega Ülempresiidiumi oma­
voli, kellele ilma pikemata kuulub täielik 
usaldus, ning see ülempresidendile osuta­
tud usaldus on viimane pressigarantii. Nii­
siis, tsensuuri kui niisuguse olemus raja­
neb politseiriigi ülbel ettekujutusel oma 
ametnikest. Ühiskonna arukust ja head ta­
het ei peeta võimeliseks lahendama liht-
samaidki asju, seevastu arvatakse, et amet­
nikud suudavad teha isegi võimatut. 

See põhihäda läbib kõiki meie institut­
sioone. Nõnda näiteks esinevad krimi­
naalprotsessis kohtunik, süüdistaja ja 
kaitsja ühes ja samas isikus. See ühenda­
mine on vastuolus kõigi psühholoogiasea-
dustega. Kuid ametnik asub ju psühholoo-
giaseadustest kõrgemal, ühiskond aga 
madalamal. Võiks veel nõustuda ebara­
huldava riikliku printsiibiga, andestama­
tuks osutub ta aga siis, kui ta pole küllalt 
aus olemaks järjekindel. Ametnike vastu­
tus peaks olema niivõrd mõõtmatult kõr­
gem ühiskonna vastutusest, kuivõrd 
ametnikud on seatud kõrgemale ühiskon-
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nast; ning just siin, kus üksnes tagajärg 
suudab õigustada printsiipi, et anda tal­
le õiguslik alus tema valdkonna sees, just 
nimelt siin temast loobutakse, just nimelt 
siin rakendatakse õtse risti vastupidist 
printsiipi. 

Ka tsensor on süüdistaja, kaitsja ja 
kohtunik ühes ja samas isikus; tsensori­
le on usaldatud vaimu valitsemine, tsensor 
ei kanna vastutust. 

Tsensuur võiks saavutada ajutise lojaal­
suse, kui ta oleks allutatud korralistele 
kohtutele, mis pole muidugi nii kaua või­
malik, kuni puuduvad objektiivsed tsen-
suuriseadused. Halvim abinõu oleks aga 
allutada tsensuur tsensuurile endale -
ülempresidendile või kõrgeimale tsensuu-
rikolleegiumile. 

Koik see, mis kehtib pressi ja tsensuuri 
vahekordades, laieneb ka tsensuuri ja 
kõrgema tsensuuri vahekordadele ja kir­
janiku vahekorrale ülemtsensoriga, kui­
gi siia on lisatud vahelüli. See on sama 
vahekord kõrgemal tasandil, hämmastav 
eksitus - jätta asi samaks ja püüda inimes-

Artikliga "Märkmeid uusima Preisi tsen-
suuriseaduse kohta" ("Bemerkungen über 
die neueste preussische Zensurinst-
ruktion") alustas Karl Marx 1851. aastal 
oma kogutud teoste väljaandmist. Artik­
kel on Karl Marxi esimene publikatsioon. 
Kirjutatud 1842. aasta 15. jaanuari ja 10. 
veebruari vahel, avaldati see Šveitsis alles 
1843. aasta veebruaris kogumiku "Anek-
dote zur neuesten deutschen Philosophie 
und Publicistik" 1. köites. Kogumiku andis 
välja saksa publitsist, vasakhegeliaanlane 

8 Harva esinev õnnelik aeg, kui võid tunda, 
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te asendamise teel tema olemust muuta. 
Kui sunniriik tahaks olla lojaalne, siis 
hävitaks ta iseenda. Iga punkt nõuaks 
samasugust sundi ja avaldaks samasugust 
vastutoimet. Ülemtsensuuri tuleks oma­
korda tsenseerida. Et seda surnud ringi 
vältida, otsustatakse olla ebalojaalne ning 
seadusetuse sfäär avaneb nüüd kolman­
dal või 99ndal astmel. Ametnikeriik aga, 
kes ähmaselt tunnetab seda vahekorda, 
püüab kõigest jõust tõsta seadusetuse sfää­
ri nii kõrgele, et ta kaoks pilgu alt, ning 
arvab siis, et seadusetust polegi. 

Tsensuuri tõeliseks raviks oleks tema 
likvideerimine, sest asutus ise on kõlbmatu 
ja institutsioonid valitsevad inimeste üle. 
Meie arvamus võib olla õige või mitte. 
Igal juhul saavutavad preisi kirjanikud 
uue instruktsiooni kaudu kas reaalsema 
või ideaalsema vabaduse - t e a d l i k ­
k u s e . 

Kara temporum felicitas, ubi quae velis 
sentire et quae sentias dicere licet} 

Saksa keelest tõlkinud Part Lias 

ja radikaal Arnold Ruge (1802-1880); 
peale К Marxi artiklite sisaldab see Bruno 
Baueri, Ludwig Feuerbachi, Arnold Ruge jt 
töid. Artiklis tõstatatud küsimus pressi 
olukorrast Preisimaal oli erakordselt ak­
tuaalne. Preisi valitsuse uus tsensuuriinst-
ruktsioon 24. detsembrist 1841, mis sõna­
des ei toetanud kirjandusliku tegevuse pii­
ramist, tegelikult mitte ainult ei säilitanud 
tsensuuri privileegid, vaid ka võimendas 
neid. 

P.L. 

mida tahad, ja rääkida, mida tunned. (Tacitus) 



TIINA 
KIRSS 
TSENSORI KATKESTUS. 
Keela tud k i r jandus, Aisopese kee l , hermeeti l isus 

Oma esmakordselt 1993. aastal avalda­
tud essees Emerging from Censorship väi­
dab Lõuna-Aafrika kirjanik J. M. Coetzee, 
et riiklik ehk ametlik kirjandustsensuur 
ning autorlus selle sõna institutsioonilises 
tähenduses sündisid samaaegselt - vara-
moodsal ajal. Mõlema eeltingimuseks oli 
trükitehnoloogia kasutuselevõtt: "Enne 
trükitehnika leiutamist oli Lääne kultuur 
ümberkirjutamiskultuur [scribal culture] 
ning see ei loonud ega juurutanud arva­
must, nagu võiks kirjutamise kaudu pür­
gida kuulsuse poole ja seda ka saavutada." 
Varsti pärast trükikunsti leiutamist hakati 
lisama raamatutele autorinimesid, osuta­
des sellega nii autori kommertsiaalsetele 
kui ka legaalsetele õigustele ja kohustus­
tele avaldatud teksti suhtes. Foucault'd 
järgides toonitab Coetzee, et enne kui 
autoriõigused 18. sajandil seadusteks vor­
mistati, oli n-ö vahepealse lahendusena 
oluline roll tsensuuril - sundimaks kirju­
tajat aktsepteerima autorlust kui legaal­
set mõistet ning alluma võimu poolt mää­
ratud tingimustele. 

Riiklik tsensuur - mis tahes ajastul või 
valitsemiskorra all - loob Coetzee arva­
tes eeldused, et kirjandussituatsioonis 
võiks tekkida õhustik, mida kõige taba­
vamalt iseloomustab sõna "paranoia". 
Viimast nimetab ta omakorda "diktatuu­
ride ja ebakindlate režiimide patoloo­

giaks" (lk 34). Paranoia toimet kirjutajale 
iseloomustab Coetzee psühhoanalüütilise 
paradigma kaudu: "Laenan ühe elemendi 
Freudi loovuseteooriast: teatud laadi loo­
vus nõuab tahtlikku kooselu omaenda 
mina küllaltki primitiivsete osadega, nen­
de osade ohjamist ning ka ekspluateeri­
mist" (38). On ilmne, et selline tegelemine 
oma sisemiste minadega eeldab teatavat 
privaatsust, kuigi on oma loomult ühtlasi 
"transaktsiooniline" - hõlmab vastastikust 
dialoogi imaginaarsete (ehk figuratiivsete) 
adressaatidega, kes samuti kuuluvad auto­
ri sisemuses pesitsevasse (issanda) "loo­
maaeda". Üks säärase adressaadi võima­
likke kehastusi on "armastatu kuju" {the 
figure-of-the beloved), mis osutab seega 
taas kirjutamise kui psühholoogilise prot­
sessi intiimsusele. Niisiis: kui kahekõnele 
armastatuga astub juurde või sekkub sel­
lesse teine adressaat, tsensor, läheb kee­
ruline sisedraama kiiresti rööpast välja. 
Tsensor, järeldab Coetzee, on "vahelese-
gav lugeja, lugeja, kes vägivaldselt surub 
end kirjutamistransaktsiooni intiimsesse 
kotta, tõukab lugeja-armastatu kõrvale 
ning loeb su sõnu halvakspanuga" (38). 
Mida rohkem püüab autori teadvus tsen­
seerivat imaginaarset lugejat alla suruda, 
seda võimsamaks ning võimukamaks too 
muutub. 

Asudes vaatlema tsensuuri avalikku 
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funktsioneerimist, toob Coetzee omakor­
da näiteid tsenseeriva asutuse või isiku 
paranoiast. Kuulsaim neist, millele ta oma 
kogumikus Giving Offense pühendab 
eraldi essee, on Ossip Mandelštami ood 
Stalinile. Mandelštami represseerimine 
järgnes 1933. aastal kirjutatud ning ainult 
suuliselt levinud lühiluuletusele, mille 
keskpunktis on türann, kes oma ohvrite 
surmast rõõmu tunneb nagu grusiin, kes 
sööb vaarikaid. Ehkki tekstis Stalinit ot­
sesõnu ei nimetatud, oli analoogia mui­
dugi kergesti dešifreeritav. Kui 1934. aas­
tal Mandelštami korter läbi otsiti, luule­
tust ei leitud, kuid sellegipoolest luuletaja 
arreteeriti. Stalin aga helistas Pasternakile 
ning tahtis teada, kes Mandelstam on, 
küsides tungivalt, kas Mandelstam on 
"meister". Pasternaki vastuse peale, et 
Mandelstam on tõepoolest asendamatu, 
seega meister, karistati Mandelštami ko­
hese surmanuhtluse asemel pikaajalise 
sisepagendusega Voronežis. Mõni aasta 
hiljem avaldati Mandelštamile survet, et 
ta kirjutaks luuletuse režiimi, täpsemalt 
Stalini kiituseks, millele Mandelstam lõ­
puks järele andis. (Lugu sellega teatavasti 
veel ei lõppenud, siinses kontekstis on 
tähtsad just need tõigad.) 

Oma analüüsis seostab Coetzee need 
kaks momenti - Stalini küsimuse, kas 
kahtlusalune luuletaja on "meister", ning 
nõude, et see kirjutaks ülistuslaulu re-
žiimile. Luuletajat, kes on meister, pole 
mõtet füüsiliselt surmata, kuna ta sõnal 
on peaaegu et maagiline jõud, mida autori 
märtrisurm isegi võimendaks. Eriti kul­
tuurides, kus on veel alles suuline baas või 
traditsioon, on "meistri sõnal" vägi sisen­
dada ideid ja külvata laiali mõtteid. Riik 

(ehk diktaatorist riigipea) kadestab seda 
autoriteeti ning ihaldab endale (43). Näi­
liselt leebele karistusele, mis saab osaks 
autorile kui kodanikule, järgneb teine 
karistus, mis tungib sadistlikult kunsti 
põhiläteteni ning nimetab ümber - nõuab, 
et kunstnik ise oma käega, oma suu läbi 
nimetaks ümber -, kes on meister. Kunst­
niku või kirjaniku puhul ei seisne tema 
lõplik alandamine ning murdmine niisiis 
mitte selles, et ta end süüdi tunnistaks ja 
vastavatele kohtudokumentidele alla kir­
jutaks nagu tuhanded teised Stalini rep­
resseeritud, vaid et ta oma sulega tun­
nistaks, kes on tegelikult meister. 

Analoogilise näite toob Coetzee seoses 
Lõuna-Aafrika luuletaja Breyten Brey-
tenbachiga, kes 1972. aastal avaldas afri-
kaanikeelse luuletuse "Kiri lihunikule 
võõrsilt", kus ta nimepidi loetleb Vorsteri 
režiimi piinaohvreid, kelle surma eest 
kohus pole kedagi süüdi mõistnud, ning 
paneb vastutuse Vorsterile enesele, kasu­
tades sealjuures obstsöönseid võrdlusi. 
Luuletus keelati Lõuna-Aafrikas ära, kaks 
aastat hiljem Breytenbach arreteeriti ja 
sunniti lõpuks esitama kohtu ees Vors­
terile avalikku vabandust ning tembelda­
ma oma luuletust "labaseks ja laimavaks". 
Nii nagu Mandelštami puhul, "õpetas" 
kohus ka Breytenbachile, kes on tegelik 
meister. 

Kolmanda näitena, mida Coetzee küll 
ei nimeta, võiks tuua saksa kirjaniku Ernst 
Jüngeri, kes oma seisukohtadelt ja ellu­
suhtumiselt oli Hitleri-meelne ning püsis 
Hitleri ametlikus soosingus. Siis aga tekkis 
tal eetiline tõrge, ta loobus kohast 
Reichstagis ja keeldus laskmast end valida 
Preisi Kunstide Akadeemiasse (Dichter-
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akademie), võttes hoiaku, mida ta oma 
päevikutes on nimetanud sisepaguluseks 
{innere Emigration). Tema sõja eelõhtul 
1939. aastal avaldatud opositsioonimeel-
ne romaan "Marmorjärsakul" (Auf den 
Marmorklippen) on tõlgendatav võtme-
romaanina, mille metsavahist tegelasel 
Oberförsteril on selged paralleelid Hit-
leriga. Jüngeri puhul jäi aga pauk tulema­
ta: raamatust ja Jüngeri casus'est kanti 
küll ette Hitlerite enesele, kuid mõistatus­
likel "riiklikel põhjustel" otsustas too jätta 
autori kriitilise hoiaku eest karistamata 
ning raamatugi keelustamata. Võiks väita, 
et arusaamatutel põhjustel tsensori karis­
tusest ilmajäämine on kohati isegi parim 
väetis kirjutaja paranoiale, mis võib lõp­
peda loova vaimu lõpliku paralüüsi või 
hulluksminemisega. Jünger ise eitas oma 
raamatu staatust "poliitilise allegooriana" 
nii Hitleri režiimi ajal kui ka sõjajärgse­
tel aastatel, mil liitlased pakkusid talle või­
malust võtmeromaanis sisalduvad paral­
leelid avalikult omaks võtta ning õigeks 
tunnistada. Sellest (nagu ka osavõtust 
denatsifitseerimisprotsessist) keeldus Jün­
ger kategooriliselt. Oma päevikusissekan-
des 8. maist 1945 on ta kirjutanud, et 
Oberförsteri kui romaanitegelase võima­
likud prototüübid olid nii Göring, Stalin 
kui ka Bismarck. Seetõttu keelustati 
"Marmorjärsakul" hoopiski liitlaste poolt 
ja Jüngeril tuli mõnda aega oma teoseid 
kirjastada Šveitsis. (Lähemalt kirjutab 
sellest kõigest oma Jüngeri-raamatus 
Wolfgang Kaempfer.) 

Mandelštami, Breytenbachi ja Jüngeri 
(aga ka Pasternaki, Sinjavski, Solženitsõni) 
juhtumid on avalikult lavastatud draa­
mad, kus keskseks kujuks on tsensori-

kuues diktaator ise, kes mõnikord (näiteks 
Jevtušenko puhul) võib kutsuda autori 
välja lausa isiklikuks kõrgetasemeliseks ja 
nüansirohkeks kirjanduslikuks malepar­
tiiks. Tavalisemad, argiselt hallid stsenaa­
riumid realiseeruvad aga autori kokku­
puudetes bürokraatlike instantsidega, mis 
on iseloomulikud tsensuuri "normalisee­
rumise" aegadele. Need kokkupuuted ei 
väljendu mitte ainult tekstide keelustami­
ses, vaid ka toimetaja "sõbralikes" eel-
hoiatustes sõnastust siin-seal pisut peh­
mendada, teatud tekstiga "praegu" mit­
te riskeerida jne. Siin pole enam tegemist 
põnevselge kassi ja hiire mänguga, vaid 
pigem autorisse nii kassi kui hiire funkt­
sioonide sisendamisega, ükskõik kui pik­
kamööda või kui subtiilses vormis. Coet­
zee manatud tumedakuuelise, kurjustava 
vahelesegaja asemele astuvad hoopis udu­
semad kujud sisemisest "loomaaiast", 
kelle kollektiivset toimet on tihti nimeta­
tud "enesetsensuuriks". 

Ungari kirjaniku Miklõs Haraszti essee 
"Sametvangla" {The Velvet Prison, 1987) 
järgi on tsensuur Stalini-järgsel ajastul küll 
pehmem, kuid psühholoogiliselt ohtli­
kum, kuna nüüd pole enam sihiks kohel­
da autorit mitte riigi potentsiaalse ohvri­
na, vaid hästitoidetud koduloomana 
("company artist"). Kirjaniku sõbraliku 
ümberkasvatamise tagajärjeks on tema 
taltumine, mille käigus kirjaniku ja režiimi 
vahekord muudetakse pöördumatult 
heteronüümseks. Ei vaimsest sõltumatu­
sest ega ka pealesunnitud ja dramaatilisest 
diktaatori käe suudlemisest pole enam 
juttu. 

Tsensuuri vaatlemine autorluse kui 
institutsiooni ajaloo kaudu pole aga ainus 
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võimalik lähenemisviis. Tasakaalustavalt 
- võttes väikese vastumürgina autori üle-
rõhutamise vastu arvesse ka Foucault' 
käsitlust autori surmast - mõjub teksti-
või diskursusekeskne analüüs. See näitab, 
et tsensuurialuses kirjandussituatsioonis 
tekivad tingimused uute diskursiivsete 
võimaluste väljaarendamiseks. Kui uskuda 
Vladimir Nabokovit, siis kõige üldisemas 
plaanis võib tsensuuris näha "metafoori 
ema". Mil määral arenemine metafoorsu­
se suunas kirjanduskeelele hästi või hal­
vasti mõjub, on keeruline küsimus, kuid 
Nabokov kaldub arvama, et keel muutub 
tsensuuri surve tagajärjel varjundirikka­
maks. Vene vanasõna "hunte on vaja, et 
hirve heas vormis hoida" kehtivus siin on 
ehk siiski vaieldav ning suunab diskus­
siooni tagasi autorluse ja paranoia teema­
le. Teisele tsensuuri tingimustes viljakaks 
kujuneda võivale diskursiivsele vormile 
viitab mõiste "Aisopose keel". Selle mu­
deliks on metafoorselt paljulubav nar-
ratiivne lühivorm, mille üheks lähemaks 
sugulaseks on piiblist tuttav "tähendamis­
sõna". 

Alternatiivse nägemuse on eesti kirjan­
duse põhjal tabavalt sõnastanud Hasso 
Krull, nimetades nõukogudeaegset kirjan­
dussituatsiooni "veealuseks kirjanduseks". 
Sealjuures toetub ta Deleuze'i ja Guattari 
"vähemuskirjanduse" mõistele, mis oma­
korda tuleneb Kafka loomingu analüüsist. 
Vähemuskirjanduse tunnusmärgid on 
keele deterritorialiseerumine, poliitilise 
dimensiooni vahetu lähedus ja kollektiiv­
ne sõnakasutus. Põnevaim aspekt Krulli 
essees on topeltkaanoni hüpoteesi kü-
simärgistamine. Aisopose diskursuse 
praktiseerijad - Kross, Runnel, Rummo, 

Üdi, Luik - ei ole ainsad, kelle kirjutatu 
kohta võib rakendada "vähemuskirjandu­
se" näitajaid. Krulli sõnutsi peitub vähe­
muskirjanduse pesi paljudes tekstides; see 
levib "kolloidaalselt" läbi kirjanduse. On 
selge, et Krulli teoreetilist mudelit raken­
dades on nõukogude eesti kirjandusloo 
läbitöötamine hoopis keerulisem väljakut­
se ning see ei saa enam piirduda tsensuu­
rile reageerivate diskursuste identifitsee­
rimisega, nende stiililise iseloomustami­
sega ning teoste vastava lahterdamisega. 
Lahustuksid ka piirid Aisopose keele ning 
seda kandvate žanrite ümber; Aisopose 
diskursuski dekonstrueerkaks, ilmneksid 
selle konstruktsiooni transaktsioonilisus 
(kui minna korraks tagasi Coetzee mõt­
temaailma) ning nõukogude ajal toimu­
nud nihked võimu-vaimu ökosüsteemis. 

* 

Sellegipoolest tasuks lähemalt vaadelda 
paari katset luua Aisopose keele kirjelda­
vat poeetikat, kuna need on tihedalt seo­
tud ajalooliselt spetsiifilisel taustal välja­
kujunenud lugejaskondadega. Teadliku 
lugeja roll tsenseeritud kirjandussituat­
sioonis ei seisne ju pelgalt soovis maius­
tada keelatud viljaga ning viimase oskus­
likus hankimises ja levitamises, vaid ka 
vastavas hermeneutilises praktikas, kui 
mitte meisterlikkuses. 

Võtame kaks kardinaalselt erinevate 
teoreetiliste lähtekohtadega uurimistööd, 
mis üritavad Aisopose keelt (Aisopose 
diskursust) süstemaatiliselt kirjeldada ehk 
modelleerida. Annabel Pattersoni mono­
graafiad Inglismaal 17. sajandil toiminud 
kuninglikust tsensuurist (Censorship and 
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Interpretation, 1988; Fables of Power, 
1991) tuginevad tekstispetsiifilistele ca-
sus'tele ning teevad nende abil kindlaks 
tsensuuri ja tsenseeritava kasutuses oleva 
"mitmetähenduslikkuse mänguruumi". 
Selles mängus olid lugejad suuremal või 
väiksemal määral pädevad nii sees- kui ka 
väljaspool õukondlikke ringkondi, osates 
identifitseerida tekstis leiduvaid kodeeri­
tud lõike ning neid vastavalt dešifreerida. 
Teadlik, praktilise "lugemiskooli" oman­
danud ning diferentseerunud lugejaskond 
interpreteerib tekste, paigutades need 
pingeteljele autori kui poliitiliselt vastu­
tava subjekti ja kuningliku autoriteedi 
(ehk seda esindava tsenseeriva asutuse) 
kui adressaadi vahel. Kui mõni tekst ajuti 
rikub autori eesõiguste ja kuningliku auto­
riteedi vahel valitsevat dünaamilist tasa­
kaalu, siis muutuvad sellistel puhkudel 
määratud avalike karistuste stsenaariumid 
omakorda märgiliseks - sümboliteks ja 
embleemideks edaspidistes poliitilise mai­
guga tekstides. Tekstoloogilise analüüsi 
kaudu näitab Patterson, kuidas interteks-
tuaalsed viited klassikalistele tekstidele, 
lahtiütlemised ja mööndused annavad 
teadlikule lugejale märku topeltregistrist 
ning moodustavad seega sissepääsukoodi, 
mille abil lugejale avaneb teksti teine, 
provokatiivsem tähenduskiht. Näiteid on 
Pattersonil varuks nii "privaatsetest 
žanritest" (lüürika, erakirjad) kui ka nn 
"avalikest žanritest" (royal romance, näi­
dend, jutlus). 

Oma teise uurimuse Fables of Power 
pühendab Patterson vaid ühele žanrile, 
vaadeldes poliitilise valmi traditsiooni 
Inglismaal varamoodsal ajastul. Valmi 
žanriteoreetiliseks määratlemiseks valib 

ta tee Hegeli ja Võgotski vahel. Hegel oli 
alavääristanud valmi kui "kaudset" kirjan­
dusliiki ("mere wit"), mis ei küüni tõelise 
kunsti tasemele, kuna viimane nõuaks 
sümboli ja referendi ühtimist alateadvu­
ses. Võgotski formalistlik lähenemisviis 
nägi valmis "sihiliku repressiooni" ins­
tantsi, milles toimib "formaalne printsiip, 
mis reguleerib energiajaotust". Pattersoni 
arvates ei tule kumbki vaatepunkt päriselt 
toime alltekstiga, mis läbib Aisopose val­
me - alltekstiga, mis tegeleb eelkõige 
võimuvahekordadega. Valmide interpre­
teerimine peaks arvesse võtma "elavat 
seost ajalooga". 

Alustanud John Lydgate'ist, väidab 
Patterson, et 16. sajandi lõpus toimus 
oluline nihe valmi kui žanri kasutusvõi-
malustes: "16. sajandi viimastel aasta­
kümnetel loodi Inglismaal tingimused 
Aisopose keele soodustamiseks selle ava­
ramas, moodsamas tähenduses, nimelt 
paindliku ja üha uueneva metafooridesüs-
teemina, kus metafoor asendab tegelikke 
sündmusi, isikuid või poliitilisi põhimõt­
teid, mida võib sellistena identifitseerida, 
aga võib ka identifitseerimata jätta" (52). 
Seda nihet jälgib Patterson Sidney, Spen-
seri ja Drydeni loomingu kaudu, tuues 
näiteid ka Shakespeare'i "Coriolanusest". 
Aisopose valmide tõlgete ning mugandus­
te kaudu loodi kõigepealt kujundite lek­
sikon ehk koodisüsteem, mille kaudu 
võimuvahekordi sai hõlpsasti märgistada. 
Üks laiema levikuga kujund sellises lek­
sikonis oli sümbol, mis seostas inimkeha 
ja sotsiaalpoliitilist tervikut (the belly and 
its members). Samas aga väljendus Aiso­
pose valmide kaudu ka teine, metapoee-
tiline funktsioon, mis rõhutas valmi kui 
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niisuguse sobilikkust ja kasulikkust polii­
tilise diskursusena. Siinjuures raamis 17. 
sajandi esimesel poolel kirjutatud inglise 
poliitilisi valme Aisopose kui antiikaja 
autori kuju, keda kujutati füüsiliste puue­
tega kreeka päritolu orjana, kes pealegi 
kannatas kõnehäirete all. See müütiline 
Aisopos esindas kõiki rõhutuid ja allasu­
rutuid, kes kavalalt kasutasid "emantsi-
peerivat teravmeelitsemist" {emancipa­
tory wit). Ühtlasi oli selline verbaalne 
vaimukus kui kõnestrateegia tihedalt seo­
tud kehaliste funktsioonide metafori-
seerimisega. 17. sajandi inglise ümberju­
tustustes Aisopose eluloost on esiplaanil 
groteskse välimusega Aisopos, kes heidab 
kahemõtteliselt nalja söögi ja väljaheite 
teemadel, tuletades nii meelde Bahtini 
kehalikkusekäsitust. Barlow' 1678. aas­
ta väljaandes jutustatakse, kuidas orjasei-
suses Aisopos olevat määratud kokaks 
oma peremehe filosoof Xanthuse poolt 
korraldataval pidusöögil ning kuidas ta 
siis otsustanud kõikideks käikudeks pak­
kuda keelt - põhjendusega, et keel on nii­
hästi võrratu filosoofia vahendaja kui ka 
laimu ja valelikkuse sepikoda. Keelest 
saab toitu seega nii keha kui vaim, ning 
filosoof ei tohiks end oma kehast kõrge­
maks pidada. Kavala kalambuuriga alan­
datakse ülivaimne filosoofist orjapidaja 
sellelesamale kehalisuse tasandile, kuhu 
kuuluvaks ta on tavatsenud pidada oma 
orja, kellelt ta ei eelda ei vaimsust ega 
vaimukust. Lugeja võis sellest metafoorist 
järeldada nii mõndagi keele funktsionee­
rimise kohta poliitilises diskursuses. Tänu 
metapoeetilistele kommentaaridele - ja 
eriti Aisopose eluloo juurdekirjutustele 
ning interpolatsioonidele - laienes valmi 

žanriline potentsiaal seda loovalt tarvita­
vatel autoritel niisiis tublisti: valm oli 
nüüd midagi enamat kui pelk kujundite-
kogum esitamaks võimuvahekordi alle­
gooriliste loomakujude kaudu. Patterson 
järeldab, et "valmi toime maailmas ei 
põhine mitte kaasaegsete probleemide 
pookimisel traditsiooniliste vormide kül­
ge, vaid struktureeritud analoogial mine­
viku ja oleviku vahel" (83). 

Just tänu oma spetsiifilisele taustakir­
jeldusele, žanrimääratlustele ning tähele­
panelikule tekstoloogilisele analüüsile, 
mis metodoloogiliselt võlgneb palju uus­
historitsismile, on Pattersoni "tsensuuri-
hermeneutika" rakendatav ka võrdlevalt, 
erinevates kultuuriruumides ning kirjan­
dussituatsioonides. Näiteks võiks Patter­
soni valmianalüüsi ja selles olulist rolli 
mängiva "struktuurilise analoogia" kont­
septsiooni kasutamine anda põnevaid 
tulemusi ka Jaan Krossi ajalooliste romaa­
nide tõlgendamisel Aisopose diskur­
susena. 

Venemaalt eksiili siirdunud teadlase 
Lev Lossevi 1984. aastal avaldatud mo­
nograafia 20. sajandi vene kirjandusest 
esitab Aisopose keele semiootilise mudeli, 
püüdes teha selle keele stiililist inventuuri 
ehk koostada tema kirjeldavat poeetikat. 
Lossevi järgi on Aisopose keel "metastiil", 
mis võimaldab tekstis esineva "semantilise 
puude" kaudu märgistada viidet sotsio-
poliitilisele kontekstile. Aisopose keel il­
mutab end teksti struktuuris kahte liiki 
tunnusjoontena, mida Lossev nimetab 
"ekraanideks" (screens) ja "märgistaja­
teks" (markers). "Ekraanid" koosnevad 
sellistest stiilivõtetest, mis Aisopose keelt 
varjavad; "märgistajad" seevastu pigem 
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juhivad lugeja tähelepanu Aisopose keele 
kohalolule. Teadlik lugeja tunneb teksti 
struktuurist ära, et tal tuleb lünk ise täi­
ta, hankides selleks konteksti umbes sa­
mal moel, nagu lahendaks ta rahvasuus 
ringlevat mõistatust. Seevastu tsensor, kes 
loeb püüdlikult sõna-sõnalt, otsides ideo­
loogilisi vigu või seadusevastast sisu, lä­
heb Aisopose keele õnge, nähes aisopos-
likus tekstilõigus vaid esteetilist puudujää­
ki. Näitena toob Lossev Bella Ahmadulina 
luuletuse "Pärtliöö". Aisopose keele jõud 
on tema tropoloogilises lokaalsuses; stii-
lirepertuaaris teeb Lossev vahet n-ö 
"autoloogiliste" troopide (nt võrdkuju) ja 
"metaloogiliste" troopide vahel. Viima­
sesse kategooriasse kuuluvad allegooria, 
paroodia, perifraas, ellips, järsud muuda­
tused keeleregistris, reductio ad absur-
dum, non sequitur ja tsitaadid. Autoloo-
gilised troobid jätavad vähe üdemata ning 
sobivad paremini ühe Aisopose keelele 
vastanduva diskursiivse võimalusega -
satiiriga; metaloogilised seevastu pakuvad 
suuremaid võimalusi lünkade ehk "hõre­
date kohtade" loomiseks tekstis, mille 
taga täitub tekst mitmetähenduslikkusega. 

Lossevi Aisopose keele poeetika pea­
miseks nõrkuseks võiks lugeda mudeli 
üldist staatilisust ning diakroonilise mõõt­
me vähest väljaarendatust. Isegi kui piir­
dudagi vaid 1960.-70. aastate vene lüü­
rikaga, võib oletada, et Aisopose keele 
diskursus on seal elavam ja muutlikum, 
kui Lossevi poolt tsiteeritud näited lase­
vad paista. Annabel Pattersoni uurimus 
veenab, et Aisopose keel peab olema ka­
meeleonlikult nõtke ning kontekstuaalselt 
paindlik. Lossevi käsitluse teise nõrkusena 
võiks nimetada, et tema analüüsi läbivaks 

tsensorikehastuseks on juhm, puine tähe-
närija, kes ei saa pihta ei naljale ega sõna­
mängule. On aga ju nii Stanislaw Ba-
ranczak kui Czeslaw Milosz väitnud ja 
ilmekalt näidanud, et tsensor võis olla ka 
haritud, teravmeelne lugeja, kellel ei pruu­
kinud puududa mängurlus ega hasardi-
tunne. 

Coetzee, Pattersoni ja Lossevi teosed 
iseloomustavad eri vaatenurkadest seda 
kirjanduslikku kommunikatsioonisituat-
siooni, kus tsensuur mängib olulist trans-
formeerivat rolli autori, teksti ja teksti 
adressaadi suhetes, mõjutades nii loomis­
protsessi kui ka retseptsiooni. Ka oma 
stiililiste erijoonte poolest esindavad need 
kolm autorit teatud kindlakskujunenud 
lähenemisviise tsensuuri ning keelatud 
tekstide problemaatikale. Coetzee essee­
kogus räägivad kaasa nii tema keeletead­
lase- ja semiootiku-"mina" kui ka ta enese 
rohkem kui kolmekümneaastane kirjani-
kukogemus. Pattersoni ja Lossevi profiilid 
on teadlase omad. Kuid oma eriala terri­
tooriumil püsides hoiab Patterson ikka 
ühe silma ka vene ja idaeuroopa kirjan­
duse hermeneutilisel horisondil. Lossev 
nimetab oma monograafia eessõnas, et ta 
valis välise, kuid mitte sisemise paguluse, 
ning vene rahvusest haritlase pagulassi-
tuatsioon poststalinistlikul ja eelgorbat-
šovlikul ajastul seletab nii mõndagi ka 
tema tsensuuri ja Aisopose keele vaheliste 
suhete käsitluse struktuurist. 

* 

Siinse sissevaate tsensuuri poolt "häiritud" 
kirjandussituatsiooni võiks lõpetada kahe 
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konkreetse näitega. Neist üks esindab 
piirisituatsiooni, milles tsensor ning autor 
eksisteerivad vaid virtuaalselt ja kaudselt 
ning tekst kaob mitmeks aastakümneks 
varjusurma nagu merre heidetud pudel­
post, teine aga näitab metafoorse keele 
sündi ja surma kõikenägeva tsenseeriva 
aparatuuri käte vahel. 

Karl August Hindreyle oli tema "Iru 
päevik", mille käsikirjast murdosaline 
väljavõte ("Sügis 1946") jõudis lõpuks 
lugejani 1996. aastal, ellujäämisabinõu 
traagilise nähtamatuse tingimustes. Tun­
tud autoril on tulnud pugeda peitu seina­
prakku, arvatavasti lõplikult, kuid ta keel­
dub tardumast, hoolimata kõnekatest 
sümboolsetest assotsiatsioonidest koha-
vaimuga - Iru ämmaga. Vilets füüsiline 
tervis ja vaimne surutis loovad tekstifak-
tuuri, milles domineerivad argised detailid 
ilmastikust, toidust, kütuse muretsemisest, 
pärast jalutuskäiku märgadest jalgadest, 
rõhutades "päeviku" etümoloogilist alg­
tähendust - annus sõnu nagu annus lei­
ba ehk "päevanorm". 13. oktoobriga 
1946 dateeritud pikas sissekandes, kus on 
kirjas ka ülestähenduste kellaajad, kirjutab 
Hindrey kella poole kaheksa paiku: "Päi­
ke tõotab homseks ilusat ilma. Milleks? 
- Olen pesu pesnud täna. Õielt laenanud 
petroli ja pannkooke küpsetanud, kohvi 
keetnud, priimusega maadelnud kannat­
likult, kui toas liiga palju suitsu oli. Siis 
kustutasin lõpuks - oli ka tühi juba. Kuid 
kohv oli siiski joodav. Nii et koht sai täis. 
Joon teda ilma suhkruta nüüd varsti pa­
rema meelega kui magusalt" (55-56). 

Kirjutamissituatsiooni möödapääsmatu 
avalikkus vanadekodus, kus puudusid 
omaette tuba ja võimalused psüühiliseks 

eraldumiseks, elamine valenime ning vari-
isiksuse maski taga tekitavad vajaduse 
üdini privaatse keele järele. Selle keele 
hermeetilisus tuleneb muuhulgas ka roh­
ketest viidetest oma varem kirjutatud 
teostele, nii "Minu elukroonikale" kui ka 
romaanidele ja novellidele. Lisaks - et 
kaitsta nii teksti kui selle valdajaid - kus­
tutab Hindrey tekstist kronoloogilisi jälgi, 
pannes sissekannetele valesid kuupäevi ja 
tehes hilisema ajalise rekonstruktsiooni 
peaaegu et võimatuks. Ometi ei võimutse 
Hindrey teksti patogeenide seas sugugi 
mitte paranoia, vaid võnkuv, meeleheitele 
lähenev masendus. 

Coetzee metafoor "sisemisest looma­
aiast" sobib Hindrey päevikuteksti ise­
loomustamiseks nagu kinnas kätte. Teks­
tile heidab oma pika varju Hindrey vana 
vaidlusvastase, armastatud-vihatud üle­
muse Jaan Tõnissoni isik. Pärast Tõnisso­
ni surma tunneb Hindrey end mõneti 
vabamana klaarimaks oma sisemisi suh­
teid, projektsioone, konflikte Tõnissoni­
ga. Oluline osa on Hindrey teksti kujune­
mises ka "armastatu kujul", intiimsel ad­
ressaadil, kelle kehastuseks on päeviku 
tegelik valdaja ja ühtlasi selle ainus kaas­
aegne lugeja Olli Olesk, varjunimega Päivä. 

Biograafilises plaanis oli Hindrey hilis­
te elupäevade kiindumus igati rüütellik. 
Iru varjusurmaolekus täitis Päivä ka mü­
toloogiast tuttavat Ariadne rolli, aidates 
kirjanikul toime tulla oma umbse hinge-
labürindiga. Päevikus leiavad ülesmärki­
mist Päivä külaskäigud ja kirjad; tema 
tulemiste ja minemiste vaagimine toob 
teksti omakorda painava rütmi: "Nii ar­
van ma ka mõistvat Päivät. Ainult et ker­
gem oleks, kui ma selle üle ei peaks nii 
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palju juurdlema. Ja mõne teise asja üle. 
Oleks kergem, kui see poleks probleem, 
vaid läbipaistvalt selge esimesel hoobil. 
Ma olen nimelt niipalju pidanud mõtle­
ma, millest tulevad tema täielikud ja poo­
likud lubamised ja siis puuduvad täitmi­
sed. Ning mina arvan nüüd, kui ka veel 
juurde arvame välised takistused, et ka 
tema ei taha end muuta. Et ka temal on 
vaistlikult sees mingi muretuse joon, mida 
ta maha ei taha murda. Tal on hää lubada. 
Sest ta loodab, et saab täita..." (54). 

Hoopis teisel tasandil esineb Päivä kui 
"armastatu kuju" Pakkuli-episoodis 6. 
novembriga 1946 dateeritud sissekandes 
- nägemuslikus mälupildis, mida Hindrey 
juba seda sisse juhatades "visiooniks" 
nimetab: "Ning mõttes päikse käes pruu­
nilt paistvat küngast vaadates visioon: 
Kõnnime Päivaga Pakkulis." Lugu ise on 
eredalt fotograafiline mälestuskangastus, 
mis spontaanselt hargneb lüürilisest kir-
gastushetkest. Päivä on selles anakroo-
niline juurdemõeldis, fantaseeritud tege­
lane nooruspõlve mälumaastikul, sobitu­
des sinna aga sedavõrd, et mitteteadlik 
lugeja võib tema juuresolekut reaalseks ja 
mitte fiktiivseks pidada. Emotsionaalselt 
on Päivä jutustuse keskmes, on vahendaja 
ehk meedium, mille kaudu mälupilt il-
mutub. Stseeni ülesehitus, narratiivi kulg 
ning Päivä vahendajaosa selles vääriksid 
kindlasti palju pikemat psühhoanalüütilist 
käsitlust. Kui piirduda aga Pakkuli-episoo-
di funktsiooniga päeviku tekstis, siis on 
siin tegemist eelkõige ravivahendiga, vas­
tumürgiga igavusele ning kahtlemisele 
eneses ja loova kirjatöö võimalikkuses. 
Jutustuse lõpul eemaldub Hindrey kirjel­
datud stseenist analüütilisse mõtisklusse 

loova kirjutamisprotsessi üle, koheldes 
iseennast kui eksperimendialust: "Nii 
kaugele ulataski see hetkeline viirastus, 
milles kirjeldamatu harmoonia põhjal 
ridastusid sähvatuse kiirusega pildikesed. 
Mis hiljem tuli, kui oli üldse piir nägemu­
se ja juba teadliku soovi pildistamisega, 
seda ma kuidagi ei oska eritleda. Ainult 
üksikud märgusõnad veel: Õhtu... loen 
kõigile ette muinasjuttu..." (30). Iru päe­
vikut lugedes on selge, et kirjutamine neis 
rasketes tingimustes vanameistril sageli 
ebaõnnestub, äpardub; puudub selleks 
vajalik emotsionaalne tasakaal ja õige 
keskendumisvõime. Pakkuli-episoodis 
pühitseb Hindrey üht oma harva läbimur­
ret, kuid asetab selle omakorda nõudliku 
enesekriitikaluubi alla: ehk õnnestub aru 
saada, kuidas see nüüd, just täna võimalik 
oli, et saaks säärast keemilist tasakaalu 
saavutada ka teinekord? 

Autori ainelisi ja poliitilisi kirjutamis-
tingimusi arvestades on Iru päevik "pri­
vaatne" tekst, millel puuduvad igasugu­
sed väljavaated lugeja kätte jõudmiseks 
ning mis esialgu üritab jõuda vaid üheain­
sa lugejani. Tekstina on ta juba ette kee­
latud, kodeeritud, peidetud ja fragmen­
tide kaupa kaitsevärvi ümbrisesse mähi­
tud. Lähemalt vaadates aga on siin tege­
mist pahupidi ehk sissepoole pööratud 
avalikkusega, mis küll ei ühti reaalse lu-
gejaskonnaprojektsiooniga, kuid milles 
lugejaskonda asendavad kahe poolusena 
Tõnisson kui harjumuspärane, nüüd mee­
nutuste kujul taas esile manatav väitlus-
partner minevikust ning Päivä - tundeli­
susele häälestav käskjalg vankuvasse ja 
ebakindlasse tulevikku. Tõnissoni ja Päivä 
kujude vahele kootakse tihe intertekstu-
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aalne kangas, kuhu mahuvad omaenese 
trükisavaldatud tekstide sisu uued läbikaa-
lumised, meelespüsiv ja vähesel määral 
kättesaadav lugemus. Vilunud autor ei saa 
lahti oma avalikust mina-projektsioonist, 
mida markantseimal kujul esindab tema 
viieköiteline ilukirjanduslik debüüt "Minu 
elukroonika" (1929-1931). Selles mõttes 
võiks Hindrey Iru päeviku puhul raken­
dada ka Lynn Z. Bloomi mõistet "avalik 
erapäevik" (public private diary), mis on 
"kunstiliselt vormitud võimaliku lugejas­
konna jaoks". "Erapäeviku" tunnusmär­
kideks seevastu on taustinformatsiooni 
puudumine, ajaliste ettehaarete vähesus 
ning autori mina-projektsiooni ebaoluli-
sus (28). Hingeröntgen, mida Iru päevik 
võimaldab, muudab nähtavaks väärtusli­
ku jälje loova inimese kirjutamisprotses­
sist, transaktsioonilisest sisedraamast, ning 
annab ühtlasi kimbu kummalisi võtmeid 
kogu Hindrey loomingusse. 

* 

1987. aastal Rumeeniast põgenenud saks­
lase Herta Mülleri 1994. aastal avaldatud 
romaan Herztier (ingliskeelse tõlke peal­
kiri The Land of Green Plums, "Roheliste 
ploomide maa", märgistab teose hoopis 
teise võtmekujundiga) on subtiilselt teos­
tatud allegooria totalitaarse režiimi hir-
mupsühholoogiast ja tsensuurist. 

Peategelaste elamis- ja kirjutamisvõi-
maluste määramisel saab otsustavaks ko­
he romaani alguses toimuv jutustaja toa­
kaaslase Lola enesetapp ning tema poolt 
maha jäetud päevikukäsikiri - s.o isiklik 
eneseväljendus ning seega privaatse kõne 

ja keelatud teksti paradigmaatiline näide. 
Selgub, et sel käsikirjal on oma külgetõm­
bejõud: tema ümber tekib neljast noorest 
koosnev sõpruskond, keda omavahel seob 
Lola käsikirja ühine peitmine ja alleshoid-
mine - kõigepealt tuttava suvilas kaevu-
kaane all. Suvilas aga juhtub olema hul­
galiselt keelatud kirjandust, mis teeb as­
jaosalistest (nii igaühest eraldi kui ka 
kollektiivina) võimude huviobjekti. Suvila 
võtigi vajab omakorda peitmist. Pärast 
kooli lõpetamist suunatakse jutustaja ning 
ta kolm sõpra Edgar, Kurt ja Georg iga­
üks isekanti, kus neist igaühel on jälitaja 
kannul ja kus neid kordamööda "juhus­
liku" ajagraafiku järgi üle kuulatakse. 
Omavahel sidet pidada saavad nad ainult 
kirja teel: leiutatakse mõistukõne ehk 
salakeel, kus igal punktil ja komal on oma 
tähendus, kindlad märksõnad on hoiatu­
seks ning kirjade vahele poetatud juukse­
karvad tunnismärgiks, kas kirja on ava­
tud ja postitsensuuris loetud. Ka tegele­
vad nad kõik luuletamisega; jutustaja 
kutsutakse ülekuulamisele, kus talle an­
takse ette kirjas tsiteeritud sõpruseteema-
line luuletus ning ta peab seda rõvedalt 
moonutatud kujul deklameerima. Üle­
kuulamiste abil viiakse kõik neli sõprus­
konna liiget psühholoogiliselt piiriseisun-
disse, kus ainsateks võimalusteks jäävad 
kas enesetapp või siis põgenemine piiri 
taha, mille üritamine on samuti eluohtlik. 

Iseenesest on romaanis esitatud tota­
litaarse režiimi fenomenoloogia küllalt­
ki tavaline ning sellise riigikorra all ela­
nud lugejale tuttav; Lääne lugejal aga või­
maldab Müller teha otsest tutvust sellisele 
režiimile iseloomuliku patoloogilise argi-
hirmuga (Angst), Coetzee poolt kirjelda-
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tud püsiva paranoilise hingeseisundiga, 
mida riik tahtlikult süvendab. 

Lisaks kajastub aga Mülleri tekstis veel 
üks oluline tasand, nimelt etniline viha 
rumeenlaste ja saksa vähemuse vahel. 
Saksa külakultuuri lammutamine ja läm-
matamine ning selle protsessi jäljed kum­
mitavad kaasa romaani maagilis-realist-
likus folkloorikäsituses, millega on seo­
tud nii võtmekujundina toimiv "südame-
elajas" kui ka ebausk roheliste (ebaküp­
sete) ploomide mürgisesse toimesse (seda 
mürgist vilja söövad nõrkemiseni riigi­
ametnikud ja valvurid). Ent Müller ei 
käsitle noid saksa kultuuri jälgi nostalgi­
liselt ega sentimentaalselt. Pigem moodus­
tab saksa kultuuri folkloorivaramu teata­
va iroonilise leksikoni põhialuse, mis vas­
tandub riiklik-ametlikule keelepruugile, 
aga ka ühele teisele folkloorikihistusele -
viimasesse kuuluvad näiteks rahvasuus 
liikuvad kuulujutud Ceausescu müütilis­
test haigustest ja raviotstarbel sooritatud 
välisreisidest. Riigivaenulikus rühmituses 
osalemises süüdistatavat jutustajat alan­
datakse ülekuulamisel tema etnilise kuu­
luvuse kaudu. Ka enesetapu sooritanud 
Lola pärines saksa kogukonnast. 

Romaani esimene ja viimane lause on 
identsed: "Kui me vaikime, lausus Edgar, 
siis muutume talumatuks, ja kui me rää­
gime, teeme end narriks" (1 ja 242). Mül­
leri jutustaja keel on maagiline, kaasakis­
kuvalt kaunis ja luuleline, viidates hüper-
reaalsusele, mis sadestub argielus leidu­
vate asjade ja inimeste vahele, ning luba­
des seostada seda teksti teistes kultuur-
kondades viljeldud "maagilise realismi" 
mõistega. Selle lüürilise keele mitmetä­
henduslikkuse ekspluateerimine erineva­

tes tegelaste vahel loodavates suhtlussi­
tuatsioonides - kirjades, nuhi poolt ukse 
tagant pealtkuulatavates vestlustes, jalu­
tuskäikudel peetavates kõnelustes - mõ­
jub kui etüüd Aisopose keele kasutusvõi-
malustest. Seda keelt iseloomustab lõputu 
ja pöördumatu vihjelisus. Juba romaani 
alguslehekülgedel tarvitusele tulevad 
märksõnad ja lühivõrdlused - kott (sõnu 
ja surma), kleidivöö, aken, pähkel, köis, 
habemeajaja, küünekäärid, lambad, me­
lonid, mooruspuu - ringlevad eri konteks­
tides, ületades suvaliselt ning näiliselt 
takistamatult, unenäolise kergusega, kee-
leregistritevahelisi piire. 

Kas "sõna" on seega "vaba"? Kas Aiso­
pose keel on õnnestunud, tabamatu ko-
deering, suletud sõpruskonna salakeel, 
milles on võimalik väljendada "subjektiiv­
set autentsust" - kui laenata Christa Wolfi 
üht lemmikformuleeringut - ning autent­
set sõprust? Või on sellise keele rahutu 
ringlemine ning tabamatus hoopis märk 
kommunikatsiooni võimatusest, kus ank­
ruteta sõnad märgistavad nii vaikimise kui 
rääkimise võimatust? Ühest küljest moo­
dustab see keele lüürilisus saateheli ro­
maani julmale tegevustikule, millele Lää­
ne lugeja ilmselt aldis on - meenutagem 
siinkohal ablast huvi Viivi Luige "Ajaloo 
ilu" tõlgete "esteetiliselt julma" keele­
pruugi vastu. Samas aga on Herztier'is te­
gemist vaid omamoodi lüürilise kummi­
tuse ehk "tühja lüürikaga", kuna luuleline 
keelepruuk on siin pelgalt püsiva tähen­
duseta märkide jada, pidev pagemine ajas 
ja ruumis. Liiatigi tunnevad võimuinstant-
sid Aisopose keelt juba tema lõhnast ja 
maigust nagu verekoerad, ning isegi kui 
nad ei suuda seda dešifreerida, koguvad 
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nad selle näidised paksu toimikusse ning 
kui toimik täis saab, karistavad selle keele 
tarvitajaid - mitte ainult seespool riigipii­
re, vaid jälitades neid edaspidigi, pagulas­
põlves. Lõppkokkuvõttes ei leevenda 
lüürika paranoiat, vaid isegi süvendab 
seda. 

Herta Mülleri romaan, tema maineka­
te kirjandusauhindade saamisel peetud 
kõned, ta novellistika ja esseistika vääri­
vad lähemat uurimist ka seoses "Ida-Eu-
roopa" postkommunistliku ajastu ühis­
kondlike ja poliitiliste realiteetide vahen­
damisega Läände. Mülleri tekstides leiab 
kajastuse nii idapoolne "lääneihalus" kui 
läänepoolne tagantjärele ennastõigustav 
"idaihalus". Tsensuuri ja Aisopose keele 
lavastamine on osa peegelmaastikust, 
mida sellised protsessid omavahel jätku­
valt loovad. 

Kas kehastub tsensor Mülleri romaa­
ni Lääne lugeja ettekujutuses poliitilise 
politsei ülema kapten Pjelenana, s.o ar-
hetüüpse tumedas kuues mehena, kelle 
isiklik sekkumine autori sisedialoogidesse 
katkestab ning moonutab neid, või pigem 
anonüümse bürokraatiamasinana - see on 
lõppkokkuvõttes ehk isegi vähem oluli­
ne kui kummastki tuleneva argihirmu ja 
paranoia loomus ja "anatoomia" (meenu­
tades 17. sajandi psühholoogilisi käsitlusi 
nagu Robert Burtoni Anatomy of Me­
lancholy). Täiendades autori- ehk loomin­
gupsühholoogilist lähenemisviisi, aitab 
valmi Aisopose keele ja teiste tsensuuri-
tingimustes leiutatavate ning rakendata­
vate diskursiivsete võimaluste kirjeldav 
poeetika ning hermeneutika kahtlemata 
lammutada toda näivalt monoliitset vas­
tandipaari "vaba" ja "ikkes kirjanik", ning 

võimaldab ka paremini mõista "Aisopose 

lugeja" kujunemist ning toimet tsensuu-

rialuses kirjandussituatsioonis. 
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LEO 
STRAUSS 
TAGAKIUSAMINE JA KIRJUTAMISKUNST' 

See, et pahe on sageli osutunud 
vaimu etnantsipeerijaks, on üks kõige 
alandavamaid, kuid ka kõige vaielda­

matumaid ajaloofakte. 
W. E. H. Lecky. 

Paljudes maades, mis on oma sada aastat 
nautinud samahästi kui täielikku avaliku 
diskuteerimise vabadust, on see nüüd alla 
surutud ja asendunud sundusega viia kõik 
mõtteavaldused kooskõlla vaadetega, 
mida valitsus kohaseks peab või tõsimeeli 
usub. Säärase surve või tagakiusamise 
mõju mõtlemisele ja tegudele vääriks ehk 
mõningat vaatlust.1 

Suur osa rahvast, võibolla koguni ena­
mik nooremast põlvkonnast2, hakkab 
võtma valitsuse toetatavaid vaateid tõe­
na, kui mitte kohe, siis ajapikku. Kuidas 
on neid veendud? Ja kustmaalt tuleb män­
gu ajategur? Neid ei ole veendud sunni­
viisiliselt, sest sundus ei tekita veendu­
must. See lihtsalt sillutab veendumusele 

teed, kuna vaigistab vastuväited. See, 
mida nimetatakse mõttevabaduseks, seis­
neb väga paljudel juhtudel - või prakti­
lisel tasandil isegi kõigil juhtudel - võima­
luses valida kahe või enama vaate vahel, 
mille on esitanud üks pisike inimvähemus 
- need, kes on avalikud kõne- ja kirjame­
hed.3 Kui säärane valik välistatakse, siis 
hävitatakse see ainus vaimse sõltumatu­
se liik, milleni paljud inimesed võiksid 
küündida, ja see on ka ainus liik mõtte­
vabadust, millel on poliitilist tähtsust. 
Tagakiusamine on seega vältimatu tingi­
mus, et nn logica equina [hobuloogika] 
tööle hakkaks. Hobuste poolt juhitud 
Parmenidese ja Gulliveri Houyhnhnmide 
arvates ei ole võimalik ütelda, või vähe­
malt mõistuspäraselt ütelda, "seda, mida 
ei ole": st valed on kujuteldamatud. Sää­
rane loogika ei ole omane üksnes hobus­
tele ja hobuste poolt juhitud filosoofidele, 
vaid ka paljudele tavainimestele, ehkki 
natuke teisel kujul. Nad küll möönaksid, 

Persecution and the Art of Writing. Chicago-London: The University of Chicago Press, 
1988. (Artikli esmatrükk: Social Research, November 1941, Ik. 488-504). 
1 Scribere est agere. Vt Sir W. В 1 а с k s t o n e, Commentaries, IV rmt, 6. ptk; vrd M a ­
c h i a v e l l i , Discorsi, III, 6 (I Classici del Giglio, lk 424-426), ja D e s c a r t e s , Arutlus 
meetodist, VI, algus. 
2 "Sokrates: Kas sa tead, kuidas saab neid veenda seda lugu uskuma? Glaukon: Mis puutub 
neisse enestesse, siis mul pole aimugi, kuid ma tean, kuidas seda korraldada nende laste ja 
nende järglaste ja üleüldse tulevaste aegade inimeste puhul. Sokrates: ... Ma enam-vähem 
taipan, mida sa silmas pead." - P l a t o n , Riik, 415 c6-d5. 
3 "Mõistlikkus seisneb valimises" on Miltoni "Areopagitica" keskne tees. 
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et muidugi inimesed ka valetavad. Kuid 
lisaksid sellele, et valel on lühikesed jalad, 
valed ei kannata kordamist - rääkimata 
pidevast kordamisest - ja seega peab väi­
de, mida pidevalt korratakse ja millele 
kordagi vastu ei räägita, olema tõene. 
Teine arutlusviis kinnitab, et tavainime­
se väide võib küll olla vale, kuid vastutava 
ja lugupeetud inimese, seega iseäranis just 
vastutaval või kõrgel positsioonil oleva 
inimese väited on moraalselt tõsikindlad. 
Need kaks arutlusviisi viivad järeldusele, 
et seisukoht, mida riigijuht pidevalt kor­
dab ja millele kunagi vastu ei vaielda, on 
absoluutselt tõsikindel. 

Siit tuleneb, et kõnealustes maades ei 
ole võimalik kõiki inimesi, kelle mõtlemi­
ne ei järgi hobuloogika reegleid, teisisõnu, 
kõiki neid, kes on võimelised tõeliselt ise­
seisvaks mõtlemiseks, panna aktsepteeri­
ma valitsuse toetatud vaateid. Niisiis ei 
saa tagakiusamine välistada iseseisvat 
modemist. See ei saa isegi välistada iseseis­
vate mõtete väljendamist. Sest kehtib ju 
tänapäevalgi nii nagu kaks tuhat aastat 
tagasi tõsiasi, et tõerääkimine headele ja 
usaldusväärsetele tuttavatele või täpsemi­
ni, arukatele sõpradele, on üpris ohutu 
üritus.4 Tagakiusamine ei suuda takista­
da isegi heterodoksse tõe avalikku väljen­
damist, sest kui iseseisva mõtlemisega 
inimene toimib ettevaatlikult, on tal või­
malik oma vaateid avalikult väljendada, 
ilma et ta seejuures kahju kannataks. Ta 
võib oma vaateid ilma endale ohtusid 
kaela tõmbamata avaldada isegi trükis, 
juhul kui ta oskab kirjutada ridade vahele. 

Väljend "ridade vahele kirjutamine" 

" P l a t o n , Riik, 450 d3-el. 
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osutabki siinse artikli teemale. Sest taga­
kiusamise mõjul on kõik heterodokssete 
vaadetega kirjamehed sunnitud arendama 
välja erilise kirjutamistehnika ja sedasa­
ma tehnikat me "ridade vahele kirjutami­
sest" kõneldes silmas peamegi. Väljend on 
ilmselgelt metafoorne. Igasugune katse 
väljendada selle tähendust mittemetafoor-
ses keeles tähendaks avastada terra in-
cognita't, ala, mis on seniajani kaardista­
mata ja pakub avaraid võimalusi ülimalt 
intrigeerivaks ja oluliseks uurimistööks. 
Liialdamata võib öelda, et peaaegu ainsad 
eeltööd, mis võiksid selle ala uurijale teed 
juhatada, on maetud antiikretoorikute 
teostesse. 

Pöördudes tagasi oma teema juurde, 
võtkem üks lihtne näide, mis minu arvates 
ei ole sugugi nii reaalsusekauge, kui esma­
pilgul paistab. Meil pole raske ette kuju­
tada, et mõni totalitaarses riigis elav aja­
loolane, sealse ainupartei üldrespekteeri-
tud ja usaldusväärne liige, võib hakata 
oma uurimistöö käigus kahtlema religioo-
niloo ametlikus tõlgenduses. Keegi ei 
takistaks teda publitseerimast kirglikku 
rünnakut vaateviisi vastu, mida ta nime­
taks liberaalseks. Muidugi peaks ta enne 
rünnakut seda liberaalset vaateviisi kirjel­
dama; ta kirjeldaks seda rahulikul silma­
paistmatul ja pisut igaval moel, mis pais­
taks igati loomulikuna; ta kasutaks pal­
ju tehnilisi termineid, esitaks mitmeid 
tsitaate ja omistaks kohatut tähtsust vä-
heolulistele detailidele; säärases pedantselt 
väiklases nääkluses paistaks ta otsekui 
unustavat inimkonna püha sõja. Aga jõu­
des viimaks oma argumendi tuumani, 





paneks ta kirja kolm-neli lauset tolles 
täpses ja eredas stiilis, mis köidaks nen­
de noormeeste tähelepanu, kes armasta­
vad mõtelda. Too keskne lõik esitaks vas­
taste vaateid selgemini, vastupandamatu­
malt ja halastamatumalt, kui neid on li­
beralismi kõrgaegadel iganes esitatud, sest 
ta heidaks vaikselt kõrvale kõik need li­
beraalse usutunnistuse totrad vohandid, 
mis on lisandunud ajastutel, kui liberalism 
on juba läbi löönud ja seega töntsiks muu­
tunud. Mõtlev noor lugeja silmaks esma­
kordselt keelatud vilja. Ajaloolase rünnak, 
tema teksti põhiosa, koosneks valitseva 
partei pühateose või -teoste kõige mürgi-
semate ütluste mürgistest laiendustest. 
Intelligentne noor mees, kes oma nooruse 
tõttu oli seni olnud nendest mõõdutun­
detutest ütlustest pisut kütkestatud, tun­
neks nüüdsest nende vastu vaid tülgastust, 
ja pärast keelatud vilja maitsmist tunduk­
sid need isegi tüütud. Lugedes raamatut 
teist ja kolmandatki korda, avastaks ta 
autoriteetide tsitaatide paigutusest veel­
gi tähenduslikke lisandusi neile vähestele 
täpsetele avaldustele, mis esinevad raama­
tu üpris lühikese esimese osa keskel. 

Niisiis tekitab tagakiusamine erilise 
kirjutamistehnika ja seega ka erilise kir­
jandusliigi, milles tõde kõigi oluliste as­
jade kohta esitatakse üksnes ridade vahel. 
Säärane kirjandus ei ole määratud kõigile 
lugejatele, vaid üksnes usaldusväärsetele 
ja intelligentsetele lugejatele. Sellel on 
kõik erasuhtluse eelised ilma viimase suu­
rima puuduseta, et see jõuab ainult kirju­
taja tuttavateni. Sellel on kõik avaliku 
kommunikatsiooni eelised ilma selle suu­
rima puuduseta, milleks on autorit ähvar­
dav karistus. Kuidas aga on autoril võima­

lik sooritada säärane imetegu: kõnelda 
oma publikatsioonis vähemusele ja samas 
vaikida oma lugejate enamuse ees? Niisu­
guse kirjanduse eeltingimus väljendub ak­
sioomis, et mõttevabad inimesed on hoo­
letud lugejad ja ainult mõtlevad lugejad 
loevad hoolikalt. Seega peab autor, kes 
tahab pöörduda ainult mõtlevate inimeste 
poole, kirjutama nii, et ainult väga hoo­
likas lugeja saaks ta raamatu tähendusest 
aru. Ometigi võib ju vastu väita, et leidub 
ka tarku inimesi ja hoolikaid lugejaid, kes 
pole usaldatavad ja annaksid autori või­
mukandjatele üles. Õigupoolest olekski 
säärane kirjandus võimatu, kui Sokratese 
õpetuses, et voorus on teadmine ja mõt­
levad inimesed on seega usaldusväärsed 
ja mitte õelad, poleks terake tõtt. Teine 
aksioom, millel on küll tähendust ainult 
niivõrd, kuivõrd tagakiusamine jääb õigus­
like protseduuride raamesse, üdeb, et nor­
maalselt intelligentne hoolikas kirjutaja on 
intelligentsem kui kõige intelligentsem tsen­
sor. Sest tõestusekoorem lasub tsensoril. 
Tema või prokurör on see, kes peab tões­
tama, et autor pooldab või on väljendanud 
heterodoksseid vaateid. Selleks peab ta 
näitama, et teose mõningad kirjandusli­
kud puudused ei ole juhuslikud, et autor 
on mõnd mitmetähenduslikku väljendit 
kasutanud tahtlikult või mõne lause mee­
lega halvasti moodustanud. Ühesõnaga 
tsensor peab tõestama niihästi seda, et autor 
on üldiselt intelligentne ja hea kirjutaja -
sest see, kes komistab tahtlikult, peab ju 
siiski valdama kirjutamiskunsti - , kui ka 
seda, et kirjutades talle süükspandavaid 
sõnu oli autor oma võimete harilikul tase­
mel. Kuid kuidas seda tõestada, kui isegi 
Homeros aeg-ajalt komistab? 
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I I 

Iseseisva mõtlemise allasurumist on mi­
nevikus ette tulnud päris sageli. Oleks 
mõistlik oletada, et varasemad ajastud 
sünnitasid proportsionaalselt niisama 
palju iseseisva mõtlemisvõimega inimesi, 
kui neid on tänapäeval, ja et vähemalt 
mõned neist ühendasid arusaamise ette­
vaatlikkusega. Seega saab küsida, kas ehk 
pole mõni mineviku suurtest kirjamees­
test kohandanud oma kirjandustehnikat 
tagakiusamise ohust tulenevate nõuete 
järgi ja esitanud oma vaateid kõigi tollal 
oluliste küsimuste kohta ainuüksi ridade 
vahelt. 

Üks võrdlemisi hiljutine areng ajaloo­
uurimises on tekitanud mõningaid harju­
musi, mis takistavad meil selle võimaluse 
ja sellega seotud küsimuste tõsisemat kaa­
lumist. Esmapilgul tundub see areng tu­
lenevat järgmiste printsiipide üldisest akt­
septeerimisest ja sagedasest rakendami­
sest. Nõuti, et iga minevikuperioodi tu­
leb mõista tema enese kaudu ega tohi hin­
nata talle võõraste mõõdupuude järgi. Iga 
autorit tuleb nii palju kui võimalik tõlgen­
dada tema enese kaudu; autori tõlgenda­
misel ei tohi kasutada ühtki sellist vähegi 
olulisemat terminit, mida ei saa otsesõnu 
tema keelde tagasi tõlkida või mida ta ei 
kasutanud ning mis tema aja üldisesse 
pruuki ei kuulunud. Autori vaadete ainus 
tõesena aktsepteeritav tõlgendus peab 
kasvama välja autori enese eksplitsiitsetest 
avaldustest. Viimane printsiip on otsus-

5 A. J. С а г 1 у 1 e, A History of Mediaeval 
1927, lk 2. 

tav: see näikse inimteadmisesfäärist a 
priori välistavat varasemate kirjameeste 
niisugused vaated, millele on vihjatud 
üksnes ridade vahel. Sest kui autor ei väsi 
igal oma raamatu leheküljel eksplitsiitselt 
kinnitamast, et a on b, ehkki samas ridade 
vahel vihjab, et a ei ole b, siis nüüdisaegne 
ajaloolane nõuab ikkagi eksplitsiitseid 
tõendeid, mis näitaksid, et autor uskus, et 
a ei ole b. Niisuguseid tõendeid pole aga 
võimalik anda ja nüüdisaegne ajaloolane 
jääb vaidluses peale: ta võib igasuguse 
ridade vahelt lugemise kõrvale lükata kui 
meelevaldse oletamise või, kui ta on laisk, 
siis aktsepteerib seda pelga intuitiivse 
teadmisena. 

Nende printsiipide rakendamisel on 
olnud tähtsaid tagajärgi. Tänapäeval veel 
mäletatakse aegu, mil Bodini, Hobbesi, 
Burke'i, Condorcet' jt kuulsaid mõtteaval­
dusi silmas pidades arvati, et moodsa po­
liitilise mõtlemise ning kesk- ja antiikaja 
poliitilise mõtlemise põhikontseptsiooni­
de vahel valitseb oluline erinevus. Käes­
olevale põlvkonnale on aga üks meie aja 
kuulsamaid ajaloolasi väitnud, et "vähe­
malt 2. sajandi juristidest kuni Prantsuse 
revolutsiooni teoreetikuteni on poliitilise 
mõtlemise ajalugu olnud järjepidev; muu­
tudes küll vormilt ja teisenedes sisult, on 
see oma põhikontseptsioonidelt jäänud 
ikka samaks".5 Kuni 19. sajandi keskpai­
gani arvati, et Averroes oli igasuguse re­
ligiooni vastu. Pärast Renani edukat rün­
nakut selle tänapäeval keskaegseks legen­
diks nimetatava seisukoha vastu peavad 
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nüüdisaja õpetlased Averroest lojaalseks, 
isegi tõsiusklikuks moslemiks.6 Varasemad 
kirjamehed arvasid, et vanakreeka arste 
iseloomustas "religioosse ja maagilise 
mõtlemise alavääristamine". Üks hilisem 
kirjamees aga väidab, et "hipokraatilised 
arstid võtsid teadlastena omaks üleloomu­
likkuse dogma".7 Lessing, üks kõigi aega­
de sügavamaid humaniste, kelles olid 
haruldasel kombel ühinenud õpetatus, 
maitsekus ja filosoofilisus ning kes oli 
veendunud, et on olemas tõdesid, mida ei 
tohi ega saagi väljendada, uskus, et kõik 
vanaaja filosoofid hoidsid lahus oma ek­
soteerilist ja esoteerilist õpetust. Pärast 
seda kui suur teoloog Schleiermacher oli 
tavatult meisterliku argumentatsiooni 
varal kinnitanud, et on olemas üks ja 
ainult üks Platoni õpetus, taandus antiik­
filosoofide esoteerilisuse küsimus Aristo­
telese "eksoteeriliste kõnede" tähenduse­
le; ja selle kohta väidab üks suuremaid 
nüüdisaja humaniste, et Aristotelesele sa-
laõpetuse omistamine "on ilmselgelt hi­
line leiutis, mille juured on uuspütagoor-

likus vaimulaadis".8 Gibboni järgi Euse-
bios "tunnistab kaudselt, et ta on rõhuta­
nud kõike seda, mis tuleb kasuks religioo­
ni hiilgusele, ja maha vaikinud kõik sel­
le, mis võiks religiooni häbistada". Ühe tä­
napäeva ajaloolase järgi on "Gibboni 
hinnang, nagu olnuks Eusebiose "Kiriku 
ajalugu" jämedalt erapoolik, ise üks eel­
arvamuslik seisukoht"9. 19. sajandilõpuni 
uskusid mitmed filosoofid ja teoloogid, et 
Hobbes oli ateist. Tänapäeval lükkavad 
paljud ajaloolased selle seisukoha vaiki­
misi või otsesõnu tagasi; üks kaasaegne 
mõtleja, kes möönab küll, et Hobbes ei 
olnud just päris religioosne inimene, on 
täheldanud sellegipoolest tema töödes 
uuskantiaanliku religioonifilosoofia piir­
jooni.10 Montesquieu uskus ise, nii nagu 
ka mõned ta kaasaegsed, et tema "Seadus­
te vaimul" on hea või lausa suurepärane 
põhiplaan; Laboulaye arvas ikka veel, et 
teose ülesehituse näiline segasus ning selle 
muud näilised kirjanduslikud puudujäägid 
tulenesid tsensuurist või tagakiusamis-
ohust. Üks kõige väljapaistvamaid polii-

6 E. R e n a n, Averroes et l'Averroisme. 3. tr. Paris, 1866, lk 292 jj; L. G a u t h i e r, La 
theorie d'Ibn Rochd (Averroes) sur les rapports de la religion et de la philosophic Paris, 
1909, lk 126 jj ja 177 jj; vrd sama autori "Scolastique musulmane et scolastique chretienne" 
{Revue d'Histoire de la Philosophie, II; 1928, lk 221 jj ja 333 jj). 
7L. E d e l s t e i n , Greek Medicine in its Relation to Religion and Magic. Bulletin of the 
Institute of the History of Medicine, V, 1937, Ik 201 ja 211. 
8 L e s s i n g, Ernst und Falk, 2. dialoog, ja: Leibniz von den ewigen Strafen. Rmt-s Leibniz, 
Werke. (Peterseni ja v. Olshauseni editsioon.) XXI, lk 147; F S c h l e i e r m a c h e r , Platons 
Werke. Berlin, 1804,1 kd, 1, lk 12-20; W J a e g e r , Aristotle. Oxford, 1934, lk 33; vt ka 
Sir A. G r a n t, The Ethics of Aristotle. London, 1874,1, lk 398 jj, ja E. Z e 11 e r, Aristotle 
and the Earlier Peripatetics. London, 1897, I, Ik 120 jj. 
9 J. T. S h о t w e 11, The History of History, I. New York, 1939, 356 jj. 
10 F. T ö n n i e s, Thomas Hobbes. 3. tr. Stuttgart, 1925, lk 148; G. E. G. С a 11 i n, Thomas 
Hobbes. Oxford, 1922, Ik 25; R. H ö n i g s w a 1 d, Hobbes und die Staatsphilosophie. 
München, 1924, lk 176 jj; L. S t r a u s s, Die Religionskritik Spinozas. Berlin, 1930, Ik 80; 
Z. L u b i e n s k i , Die Grundlagen des ethisch-politischen Systems von Hobbes. München, 
1932, lk 213 jj. 
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tilise mõtte ajaloolasi tänapäeval väidab 
aga, et "selles ei ole tõtt-öelda just palju 
temaatilist sidusust ja asjakohatu materjali 
hulk on hämmastav" ja et "ei saa öelda, 
et Montesquieu "Seaduste vaim" oleks 
hästi organiseeritud".11 

See näidete valik, mis pole päris suva­
line, osutab, et tüüpiline erinevus varase­
mate ja hilisemate vaadete vahel ei tulene 
üksnes ajaloolise eksaktsuse arengust, vaid 
ka intellektuaalse kliima sügavamast muu­
tusest. Viimastel aastakümnetel on üha 
suurem hulk inimesi revideerinud või kõi­
ge täiega hüljanud selle ratsionalistliku 
traditsiooni, mis oli varasemate vaadete 
ühisnimetajaks ja üpris mõjukas veel 19. 
sajandi positivismis. Kas ja mil määral tu­
leb seda muutust pidada progressiks või 
languseks - see on küsimus, millele ainult 
filosoof oskaks vastata. 

Ajaloolasel lasub tagasihoidlikum ko­
hustus. Tema peaks täie õigusega nõud­
ma lihtsalt seda, et hoolimata kõigist 
muutustest, mis vaimses kliimas on toi­
munud või toimumas, jätkataks ajaloolise 
eksaktsuse traditsiooni. Seega ei aktsep­
teeri ta meelevaldset eksaktsuskriteeriumi, 

mis võiks välistada inimteadmise vallast 
a priori kõige tähtsamad minevikufaktid, 
vaid ta võtab omaks sellised tõsikindlu-
se reeglid, mis juhivad ta uurimistööd 
teema tuuma poole. Niisiis järgiks ta 
näiteks selletaolisi reegleid: ridade vahelt 
lugemine on rangelt keelatud kõigil juh­
tudel, kus see oleks vähem eksaktne kui 
sellest hoidumine. Õigustatud on ainult 
niisugune ridade vahelt lugemine, mis 
lähtub autori eksplitsiitsete avalduste 
eksaktsest kaalumisest. Enne kui mingi 
mõtteavalduse tõlgendus võiks pretendee­
rida adekvaatsusele või isegi korrektsuse­
le, on tarvis täielikult mõista konteksti, 
milles see mõtteavaldus esineb, kogu teo­
se kirjanduslikku iseloomu, samuti selle 
põhiplaani. Kirjakohast pole lubatud 
mööda minna ega parandada selle teks­
ti, enne kui pole täielikult läbi kaalutud 
kõiki mõistlikke võimalusi selle mõistmi­
seks sellisel kujul, nagu see kirjas seisab -
üks neist võimalustest on näiteks, et kir-
jakoht on irooniline. Kui kirjutamiskunsti 
meister komistab nii rängal moel, mis 
teeks häbi isegi intelligentsele keskkooli-
poisile, on mõistlik oletada, et need koh-

11 G. H. S a b i n e, A History of Political Theory. New York, 1937, Ik 556 ja 551; F. M e i-
п е с к е , Die Entstehung des Historismus. München, 1936, lk 139 jj ja 151, märkus 1; E. 
L a b o u l a y e , Introduction ä 1'Esprit des Lois. Rmt-s: CEuvres completes de Montesquieu. 
Paris, 1876, 3. kd, lk xviii jj. Laboulaye tsiteerib selles kontekstis olulist kohta d'Alembert'i 
kirjutisest "Eloge de Montesquieu". Vt ka Bertolini "Analyse raisonnee de PEsprit des Lois" 
(sealsamas, lk 6, 14, 23 jj, 34 ja 60 jj). D'Alembert'i, Bertolini ja Laboulaye' märkused sele­
tavad lihtsalt sedasama, millele viitab Montesquieu ise, kirjutades näiteks eessõnas: "Kui 
soovitakse tabada autori kavatsusi, siis on võimalik neid leida vaid teksti esitusviisi kiuste. See, 
mis on hämar lihtlugejale, ei ole seda neile, keda autor silmas pidas, kusjuures tahtlik hämarus 
ei olegi tegelikult hämarus. Hr. de Montesquieul, kes soovis esitada mõningaid olulisi tõde­
sid, mille täpne ja vahetu väljaütlemine oleks võinud lugejaid asjatult haavata, jätkus ettevaat­
likkust need tõed ära peita, varjates neid selle süütu võtte abil nonde eest, kellele nende lu­
gemine kahju oleks võinud teha, ilma et need samal ajal tarkadele kaotsi oleksid läinud." Mõ­
ned "reetor" Xenophoni kaasaegsed uskusid samuti, et "see, mis on kaunilt ja metoodiliselt 
kirjutatud, ei ole kaunilt ja metoodiliselt kirjutatud" (Cynegeticus, 13.6). 
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makused on kavatsuslikud, iseäranis veel 
siis, kui autor ise - kui tahes põgusalt -
arutleb tahtlike kirjutamiskomistuste 
võimalikkuse üle. Draama või dialoogi 
autori vaateid ei tohi ilma eelneva tões­
tuseta samastada vaadetega, mida väljen­
dab mõni ta tegelane, või nendega, mil­
lega kõik ta tegelased või kõik sümpaat­
sed tegelased nõus on. Autori tõeline ar­
vamus ei pruugi tingimata kattuda ka 
sellega, mida ta väljendab oma töö suu­
rimas hulgas lõikudes. Ühesõnaga: eksakt­
sust ei tohi segi ajada tahtmatuse või või­
metusega näha puude taga metsa. Tõeli­
selt eksaktne ajaloolane lepiks tõsiasjaga, 
et vaidluses pealejäämine või praktiliselt 
kõikidele oma õiguse tõestamine on mi­
dagi muud kui mineviku suurte kirjamees­
te mõtete mõistmine. 

Seega on võimalik, et ridade vahelt 
lugedes ei saavuta õpetlased täielikku 
üksmeelt. Kui seda võtta etteheitena rida­
de vahelt lugemise kui niisuguse vastu, siis 
saab omakorda vastuseks tuua etteheite, 
et ka praegusel ajal üldkasutatavad mee­
todid ei ole viinud üldisele või isegi mitte 
ulatuslikule üksmeelele väga olulistes 
punktides. Möödunud sajandi õpetlased 
kaldusid lahendama kirjanduslikke prob­
leeme, lähtudes autori teose või tema 
mõtlemise geneesist. Vasturääkivused või 
lahknevused ühe raamatu piires või sama 
autori kahe raamatu vahel pidid eelduse 
kohaselt tõendama, et autori mõtlemine 
on muutunud. Kui need vasturääkivused 
ületasid teatava piiri, otsustati mõnikord 
ilma igasuguste väliste tõenditeta, et üks 
teostest ei saa olla ehtne. Säärase menet­
luse maine on viimasel ajal mõnevõrra 
langenud, praegu on paljud õpetlased kir­

jandusliku traditsiooni suhtes konserva­
tiivsemad ning pelgalt tekstidesisesed 
tõendid ei avalda neile enam nii suurt 
muljet. Ometigi pole traditsionalistide ja 
kõrgema kriitika vaheline konflikt veel 
kaugeltki lahendatud. Traditsionalistid 
võivad olulistel juhtudel näidata, et kõr­
gem kriitika ei ole oma hüpoteese sugugi 
tõestanud; aga isegi kui kõik kõrgema 
kriitika pakutud vastused peaksid lõpuks 
valeks osutuma, siis küsimused, mis kand­
sid ta traditsioonist eemale ja ahvatlesid 
katsetama uusi lähenemisviise, ilmutavad 
tihti teadlikkust neist raskustest, mis tüü­
pilise traditsionalisti und sugugi ei häiri. 
Adekvaatne vastus kõige tõsisematele 
nende küsimuste seast nõuaks metoodi­
list refleksiooni varasemate aegade suurte 
kirjameeste kirjandustehnika üle, sest ena­
masti on tegemist tüüpiliste kirjandusli­
ke probleemidega nagu teose põhiplaani 
segasus, vasturääkivused ühe teose piires 
või sama autori kahe või enama teose va­
hel, tähtsate argumendilülide väljajätmine 
jne. Säärane refleksioon ületab paratama­
tult moodsa esteetika ja isegi traditsioo­
nilise poeetika piirid ning sunnib minu ar­
vates uurijaid varem või hiljem võtma ar­
vesse tagakiusamise fenomeni. Ma mai­
niksin veel üht sellesama tõsiasja aspek­
ti: mõnikord me täheldame, et mõne suu­
re mineviku kirjamehe puhul lähevad 
omavahel konflikti tema traditsiooniline, 
pealiskaudne ja doksograafiline tõlgendus 
ning intelligentsem, sügavam ja mono­
graafilisem tõlgendus. Mõlemad on võrd­
selt eksaktsed, sedavõrd kui mõlemad on 
kasvanud välja kõnealuse kirjamehe eks-
plitsiitsetest mõtteavaldustest. Paraku 
kaaluvad ainult vähesed inimesed täna-
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päeval võimalust, et traditsiooniline tõl­
gendus võib kajastada autori eksoteerilist 
õpetust, sellal kui monograafiline tõlgen­
dus jääb poolele teele autori eksoteerilise 
ja esoteerilise õpetuse vahel. 

Moodne ajaloouurimine, mis kujunes 
välja ajajärgul, mil tagakiusamine oli pi­
gem ähmane mälestus kui elav kogemus, 
on vastustanud või isegi lammutanud 
varasemat kalduvust lugeda suuri auto­
reid ridade vahelt või omistada rohkem 
kaalu nende teoste põhiplaanile kui neile 
vaadetele, mida nad on kõige rohkem 
korranud. Igasugune katse taastada vara­
semat lähenemisviisi nüüdsel historitsis-
miajastul põrkab kokku probleemiga, 
milliste kriteeriumide järgi eristada õigus­
tatud ja õigustamatuid ridade vahelt lu­
gemisi. Kui on tõsi, et tagakiusamisohu ja 
ridade vahele kirjutamise vahel on para­
tamatu korrelatsioon, siis leidub ka tar­
vilik negatiivne kriteerium: uuritav raa­
mat peab olema kirjutatud tagakiusamis-
ajastul, s.o ajal, mil seaduse või tava abil 
oli kehtestatud mingi poliitilist või muud 
laadi ortodoksia. Üks positiivne kritee­
rium oleks säärane: kui selge vaimuga või­
mekas autor, kes tunneb täielikult orto­
doksset vaateviisi ja kõiki selle harusid, lä­
heb vargsi ja justkui möödaminnes vastu­
ollu ühega selle vaateviisi tarvilikest eel­
dustest või järeldustest, mida ta muidu 
igal pool mujal eksplitsiitselt tunnustab ja 
toetab, siis on igati mõistlik kahtlustada, 
et ta vastustab ortodoksset süsteemi kui 
niisugust ja me peame kogu ta raamatu 
uuesti läbi uurima, palju suurema hoole 

12 Kanti puhul, kelle juhtum on lausa klass or 
ne, kes muidu nii vähe kahtlustab ja kahtleb: ". 

ja vähema naiivsusega kui varem. Mõnel 
juhul leidub meil isegi eksplitsiitseid tõen­
deid, mis osutavad, et autor on esitanud 
oma vaateid kõige tähtsamate teemade 
kohta ainult ridade vahel. Niisugused 
mõtteavaldused aga ei esine tavaliselt 
raamatu eessõnas ega teistes väga silma­
torkavates kohtades. Mõningaid neist ei 
ole isegi võimalik märgata, rääkimata 
mõistmisest, senikaua kui jääme selle vaa­
teviisi piiresse, mis viimase kolmesaja aasta 
vältel on tagakiusamise, sõnavabaduse ja 
avameelsuse küsimuses valitsevaks saanud. 

III 

Termin "tagakiusamine" hõlmab mitme­
suguseid nähtusi, kõige julmematest vor­
midest, mille näiteks on Hispaania inkvi­
sitsioon, kuni kõige leebemateni, nagu 
seltskondlik tõrjutus. Kirjanduse või in­
tellektuaalse ajaloo seisukohalt kõige täht­
samad vormid asuvad nende kahe äärmu­
se vahel. Näiteid nendest võib leida Atee-
nast 5. ja 4. sajandil eKr, mõnel varase 
keskaja islamimaal, 17. sajandi Hollandis 
ja Inglismaal ning 18. sajandi Prantsus­
maal ja Saksamaal - kõik need on suhte­
liselt liberaalsed ajajärgud. Kuid piisab 
põgusast pilgust Anaxagorase, Protago-
rase, Sokratese, Platoni, Xenophoni, Aris­
totelese, Avicenna, Averroese, Maimo-
nidese, Grotiuse, Descartes'i, Hobbesi, 
Spinoza, Locke'i, Bayle'i, Wolffi, Mon­
tesquieu, Voltaire'i, Rousseau, Lessingi ja 
Kanti12 eluloole, mõnel juhul isegi põgu-

lette, märgib isegi C. E. Vaughan - ajaloola-
leil võib tekkida isegi kahtlus, et Kant mängis 
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sast pilgust nende raamatute tiitellehele, 
ning me märkame, et nad on vähemalt 
mõne aja oma elust olnud tunnistajaks 
teatavale tagakiusamisele, kombatavamale 
kui lihtsalt seltskonnast väljatõrjumine, 
või kannatanud selle all ise. Samuti ei 
tohiks me eirata tõsiasja, mida sugugi kõik 
autoriteedid piisavalt ei rõhuta: usuline 
tagakiusamine ja juurdlemisvabaduse pii­
ramine ei ole üks ja seesama. On olnud 
aegu ja maid, kus olid lubatud igat liiki 
või vähemalt väga mitmesugused kultus-
vormid, kuid vaba juurdlemine mitte.13 

See, millise hoiaku võtavad inimesed 
avaliku diskussioonivabaduse suhtes, sõl­
tub otsustaval määral nende suhtumisest 
rahvaharidusse ja selle piiridesse. Üldjoon­
tes olid eelmoodsad filosoofid selles kü­
simuses pelglikumad kui moodsad filo­
soofid. Ligikaudu pärast 17. sajandi kesk­
paika hakkas üha suurem hulk tagakiusa­
mise all kannatanud heterodoksseid filo­
soofe avaldama raamatuid mitte üksnes 

selleks, et esitada oma ideid, vaid ka soo­
vist anda panus tagakiusamise kui niisu­
guse ärakaotamisse. Nad uskusid, et vaba 
uurimistöö kimbutamine ja selle tulemus­
te avaldamise keelamine on midagi juhus­
likku, riikliku ühiskonna vildaka ülesehi­
tuse tagajärg, ja et üldise pimeduse ku­
ningriiki on võimalik asendada üleüldise 
valguse vabariigiga. Nad igatsesid aega, 
mil rahvahariduse edenemise tulemuse­
na muutuks võimalikuks samahästi kui 
piiramatu sõnavabadus, või - kui selgu­
se mõttes liialdada - aega, mil keegi ei 
kannataks mingit kahju mis tahes tõe 
kuuldasaamise pärast.14 Nad varjasid oma 
vaateid üksnes sel määral, et end nii hästi 
kui võimalik tagakiusamise eest kaitsta; 
kui nad oleksid olnud sellest veelgi sub­
tiilsemad, siis oleksid nad läinud vastuollu 
oma eesmärgiga valgustada üha suuremat 
hulka inimesi, kes pole potentsiaalsed 
filosoofid. Seetõttu on nende raamatuid 
ridade vahelt lugeda võrdlemisi lihtne.15 

lugejaga peitust ja tundis esoteerilist sümpaatiat Revolutsiooni vastu" (Studies in the History 
of Political Philosophy. Manchester, 1939, II, Ik 83). 
13 Vt H. S. Reimaruse "fragmenti" "Von Duldung der Deisten" rmt-s: Lessing, Werke. 
(Peterseni ja v. Olshauseni editsioon.) XXII, Ik 38 jj. 
14 Küsimuse, kas see äärmuslik eesmärk on saavutatav muudes kui vaid kõige idüllilisemates 
tingimustes, on meie ajal esitanud Archibald MacLeish kirjutises "Post-War Writers and Pre-
War Readers" (Journal of Adult Education, 12. kd, juuni 1940) järgmises sõnastuses: "Võib­
olla ei tohiks kirjanikud, kes ei ela just kõige harmoonilisematel ja rahulikumatel aegadel, 
endale lubada täieliku siiruse, ülima meeleheite ja sügavaima kahtluse luksust. Ma ei tea." 
15 Ma pean silmas iseäranis Hobbesi, kelle tähtsust ülalkirjeldatud arengus on raske üle hin­
nata. Seda mõistis selgesti Tönnies, kes rõhutas eriti oma kangelase kaht ütlust: "Paulatim 
eruditur vulgus" (Lihtrahvast õpetatakse aegamööda) ja "Philosophia ut crescat libera esse 
debet пес metu пес pudore coercenda" (Et filosoofia kasvaks, peab ta olema vaba, mitte 
hirmutades ega häbistades peale sunnitud) - F. T ö n n i e s, Thomas Hobbes, lk iv, 195. 
Hobbes ütleb samuti: "Õpetuste ärakeelamine ei tee muud kui ühendab ja ärritab, s.o suu­
rendab neisse juba uskujate viha ja jõudu" (English Works, Molesworthi väljaanne, VI, lk 
242). Kirjutises "Of Liberty and Necessity" (London, 1654, lk 35 jj) kirjutab ta Newcastle'i 
markiisile: "Pean tunnistama, et kui võtame arvesse suurimat osa inimkonnast, mitte sellisena, 
nagu see olema peaks, vaid nagu see on ..., siis tuleb mul tunnistada, et selle küsimuse üle 
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Varasemat tüüpi kirjameeste hoiak oli 
põhimõtteliselt teistsugune. Nemad usku­
sid, et "tarku" ja "lihtrahvast" lahutav 
lõhe on inimloomuse juurde kuuluv põ­
hifakt, mida ei mõjuta mitte mingi rahva­
hariduse progress: filosoofia või teadus on 
oma põhiolemuselt "väheste" privileeg. 
Nad olid veendunud, et enamik inimesi 
suhtub filosoofiasse kui niisugusesse kaht­
lustavalt või lausa vihkab seda.16 Isegi kui 
neil ei olnud ühegi konkreetse poliitilise 
leeri poolt midagi karta, oleksid need, kes 
lähtusid säärasest eeldusest, jõudnud jä­
reldusele, et filosoofilise või teadusliku tõe 
avalik esitamine on võimatu või ebasoo­
vitav, ning seda mitte üksnes mingil teatud 
kindlal ajal, vaid alati. Nad peavad var­
jama oma arvamusi kõigi eest peale filo­
soofide, piirdudes kas hoolikalt valitud 
õpilasrühma suulise õpetamisega või kä­
sitledes kõige tähtsamaid teemasid "põ­
gusate vihjete"17 kaudu. 

Kirjatööd on loomulikult ligipääseta­
vad kõigile, kes oskavad lugeda. Seega 
võis filosoof, kes oli valinud teise tee, 
üksikasjalikumalt esitada üksnes selliseid 
arvamusi, mis olid sobilikud mittefilosoo-
filisele enamusele: kõik ta kirjutised pidid 

olema rangelt võttes eksoteerilised. Need 
arvamused ei pidanud olema igas suhtes 
tõega kooskõlas. Olles filosoof, s.o vihates 
"valet hinges" rohkem kui midagi muud, 
saaks ta ise väga hästi aru, et säärased ar­
vamused on kõigest "tõelähedased lood", 
"õilsad valed" või "tõenäosed arvamu­
sed", ning tõe väljaharutamise selle poee­
tilisest ja dialektilisest esitusest jättis ta 
filosoofiliste lugejate hooleks. Kuid ta 
satuks vastuollu oma eesmärgiga, kui ta 
selgelt osutaks, millised tema mõtteaval­
dused väljendavad õilsat valet ja millised 
veel õilsamat tõde. Filosoofiliste lugeja­
te jaoks teeks ta ju rohkemgi kui küllalt 
selleks, et pöörata tähelepanu tõsiasjale, 
et ta ei tõrgu pajatamast valesid, mis on 
õilsad, või lugusid, mis on pelgalt tõesar-
nased. Vähemasti kirjandusloolase seisu­
kohalt ei ole tüüpilise eelmoodsa filosoofi 
(keda on raske eristada eelmoodsast poee­
dist) ja uusaegse filosoofi vahel märkimis-
väärsemat vahet kui erinevus nende hoia­
kutes "õilsate (või õiglaste) valede", "va­
gade pettuste", "ductus obliquus't" [kau­
de juhatamise]18 või "tõe ökonoomia" 
suhtes. Iga sündsat moodsat lugejat kipuks 
šokeerima pelk oletuski, et suurmees võis 

arutlemine pigem haavab kui parandab nende vagadust, ja seega, kui tema kõrgeausus (piis­
kop Bramhall) poleks minult selle kohta vastust küsinud, siis ma poleks seda ka kirjutanud, 
ja ma kirjutan seda üksnes lootuses, et teie ja tema kõrgeausus hoiate selle enda teada." 
16 С i с e r o, Tusculanae Disputationes, II, 4; P 1 a t o n, Phaidon, 64 b, Riik, 520 Ь2-3 ja 494 
a4-10. 
17 P 1 a t o n, Timaios, 28 c3-5, ja Seitsmes kiri, 332 6.6-7, 341 c4-e3 ja 344 d4-e2. Et ülal­
mainitud vaade võib olla kooskõlas demokraatliku usutunnistusega, ilmneb kõige selgemi­
ni Spinoza puhul, kes ei pooldanud mitte üksnes liberalismi, vaid ka demokraatiat (Tractatus 
politicus, XI, 2, Bruderi väljaanne). Vt ka ta "Tractatus de intellectus emendatione" (14 ja 
17), samuti "Tractatus theologico-politicus" (V 35-39, XIV 20 ja XV lõpp). 
18 Sir Th. M o r e , Utopia, esimese raamatu viimane osa. 
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suurt enamikku oma lugejaist teadlikult 
petta.19 Ometi, nagu üks liberaalne teo­
loog on kord märkinud, olid need kavala 
Odysseuse jäljendajad võibolla lihtsalt 
meist siiramad, kui nimetasid "õilsaks 
valetamiseks" seda, mida meie nimetak­
sime "oma ühiskondliku vastutuse arves­
sevõtmiseks". 

Niisiis sisaldab eksoteeriline raamat 
korraga kaht õpetust: hariva iseloomuga 
rahvalikku õpetust, mis on esiplaanil; ja 
kõige tähtsamat teemat käsitlevat filosoo­
filist õpetust, millele vihjatakse üksnes 
ridade vahel. Samas ei saa eitada, et mõ­
ned suured kirjamehed on esitanud tea­
tud tähtsaid tõdesid üsna avalikult, kasu­
tades oma suuvoodrina mõnd halva mai­
nega tegelast: sellega nad näitasid, et ei 
kiida kõnealuste tõdede väljendamist su­
gugi heaks. Niisiis on oma kaalukas põh­
jus sellel, miks me leiame mineviku suu­
rimast kirjasõnast nii palju huvitavaid ku­
radeid, hulle, kerjuseid, sofiste, jooma­
reid, epikuurlasi ja veiderdajaid. Ometigi 
pole need raamatud tõeliselt suunatud ei 
mittefilosoofilisele enamusele ega täius­
likule filosoofile kui niisugusele, vaid 
noormeestele, kellest võivad alles saada 
filosoofid: potentsiaalseid filosoofe tuli 
rahvalikelt arusaamadelt, mis on prakti­
listel ja poliitilistel eesmärkidel mööda­
pääsmatud, samm-sammult juhtida tõeni, 
mis on üksnes ja puhtalt teoreetiline, tee­
juhiks olid seejuures mõningad pealetük­

kivalt enigmaatilised tunnusjooned rah­
valiku õpetuse esituses - põhiplaani sega­
sus, vasturääkivused, pseudonüümid, va-
remöeldu ebatäpsed kordused, veidrad 
väljendid jne. Niisugused jooned ei häi­
ri nende und, kes ei näe puude taga met­
sa, kuid neile, kes näevad, mõjuvad need 
ülesraputavate komistuskividena. Koik 
säärased raamatud on sündinud küpse 
filosoofi armastusest enda sugu kutsika­
te20 vastu, kellelt ta omakorda vastuar­
mastust ootab: kõik eksoteerilised raama­
tud on "armastusest sündinud kõned". 

Eksoteeriline kirjandus eeldab, et on 
olemas põhitõed, mida ükski sünnis mees 
avalikult ei kuulutaks, sest need teeksid 
kahju paljudele inimestele, kes haavununa 
püüaksid loomuldasa omakorda rünna­
ta ebameeldivate tõdede kuulutajat. See 
eeldab teisisõnu seda, et uurimisvabadus 
ja uurimistulemuste avaldamise vabadus 
ei ole põhiõigusena garanteeritud. Niisiis 
seostub säärane kirjandus oma olemuselt 
ühiskonnaga, mis ei ole liberaalne. Seega 
võidakse küsida, mis kasu võiks sellest 
olla tõeliselt liberaalses ühiskonnas. Vastus 
on lihtne. Platoni "Pidusöögis" võrdleb 
Alkibiades - see avameelse Ateena ava­
meelne poeg - Sokratest ja tema kõnesid 
teatud skulptuuridega, mis väljastpoolt on 
väga inetud, kuid mille sees on kõige kau­
nimad kujutised jumalikest asjadest. Mi­
neviku suurte kirjameeste teosed on 
isegi väljastpoolt väga kaunid. Kuid ome-

19 Üsna ulatuslikult on see (Augustinuse sõnul) "magna quaestio, latebrosa tractatio, 
disputatio inter doctos alternans" kõne all Grotiusel (De Jure Belli ae Pacis, III, I ptk, § 7 jj, 
ning eriti § 17, 3). Vt ka muu hulgas Pascali üheksandat ja kümnendat "Provintslase kirja" 
ja Jeremy Taylori "Ductor Dubitantium'i" (III rmt, 2. ptk, 5. reegel). 
20 Vrd P l a t o n , Riik, 539 a5-dl, ja Sokratese apoloogia, 23 c2-8. 
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tigi on nende nähtav ilu sulaselge inetus 
võrreldes nende varjatud aarete iluga, mis 
ilmutab end alles pärast väga pikka, mitte 
kunagi hõlpsat, kuid alati meeldivat tööd. 
Ma usun, et seda alati rasket, kuid alati 
meeldivat tööd ongi filosoofid silmas 
pidanud, kui on kõnelnud hariduse ka-

Sündinud ortodoksses juudi perekonnas 
Saksamaal Kirchheimis 1899. aastal, oli 
inimliku olukorra paradoksaalne ise­
loom, mille avamisele pühendab Leo 
Strauss (1899-1973) kogu oma järgneva 
intellektuaalse elutegevuse, talle juba al­
gusest peale sünni- ja loomupärane. 
"Lõplikke, suhtelisi probleeme saab la­
hendada; lõpmatuid, absoluutseid prob­
leeme lahendada pole võimalik. Teisisõ­
nu, inimesed ei saa iialgi looma ühiskon­
da, mis on vaba vastuoludest. Igati näib, 
et juudi rahvas on valitud rahvas vähe­
malt selles mõttes, et juudi probleem on 
inimliku probleemi kui ühiskondliku e 
poliitilise probleemi kõige ilmsemaks 
sümboliks." Nii kirjutab Strauss oma 
1962. aasta eessõnas Spinoza religiooni-
kriitikale (1930), ning sealt võib leida ka 
järgmise autobiograafilise märkuse: "See 
uurimus Spinoza Teoloogilis-poliitilisest 
traktaadist on kirjutatud aastatel 1925-
28 Saksamaal. Autoriks oli noor juut, 
sündinud ja kasvanud Saksamaal, kes 
avastas enda teoloogilis-poliitilise häda-
olukorra haardest." Teoloogilis-poliitilise 
probleemi ja selle tähenduse teadvusta­
mine on tagantjärele tarkus - tarkus, mis 
saabub alles aastate ja hoolika lugemise 
järel ning mis tunnistab viimaks, et "ma 
mõistsin Spinozat liiga sõnasõnaliselt, 
sest ma ei lugenud teda piisavalt sõnasõ-

sust. Nad tundsid, et haridus on ainus 
vastus igipainavale küsimusele, poliitili­
sele küsimusele par excellence: kuidas 
lepitada korda, mis ei ole rõhumine, va­
badusega, mis ei ole minnalaskmine? 

Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga 

naliselt". Strauss hakkab lugema sõnu, 
kannustatuna veendumusest, et moodsa 
filosoofia probleemid fokuseeritakse just 
selle viisiga, kuidas loetakse. See luge­
misviis omakorda muutub aga teda ümb­
ritsevatele üha vähem ja vähem arusaa­
davaks, võõrandades ta valdavatest intel­
lektuaalsetest ringkondadest pea täieli­
kult. Tema järeldused tunduvad pöörased 
ja skandaalsed, tõlgendused näivad põhi­
nevat perverssel tähelepanul detailidele. 
Kirjutised ületavad igasugused akadeemi­
lised standardid mitte üksnes oma sisu, 
vaid juba ka vormi poolest. Tõesti, kelles 
ei tekitaks võõristust või vähemalt häm­
meldust see viis, kuidas Strauss asub näi­
teks avama Machiavelli Arutluste varja­
tud kavatsust (Mõtteid Machiavellisi 
1958): "Pikim peatükk (III 6) on umbes 
72 korda pikem kui lühim peatükk (I 
48). On veider, et pikim peatükk on pea­
tükk, mis kannab lühimat pealkirja (kaks 
sõna), mis raamatus üldse esineb; teisest 
äärmusest leiame me kaks peatükki (I 
55, III 30), mille pealkirjad koosnevad 
kolmekümne viiest sõnast. Kolmküm­
mend üheksa pealkirja sisaldavad päris­
nimesid; kolmekümne seitsmel juhul on 
mainitud inimesed või ühiskonnad an­
tiiksed, ühel juhul (112) on nad modern­
sed, ning ühel juhul (III 36) nii antiiksed 
kui modernsed. Sellega on seotud tõsi-
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asi, et ainult kolmkümmend kolm peal­
kirja viitavad minevikule ajavormi kau­
du, milles nad on väljendatud." 

Poliitiliseks tõsiasjaks aga (alguse juur­
de tagasi pöördudes) on vahepeal saanud 
Weimari-Saksamaa üha kiirenev allakäik 
ja sellega seoses juudi probleemi - mis 
on, kordame, teoloogilis-poliitiline prob­
leem - üha aktuaalsemaks muutumine. 
Seda probleemi ei aita siin lahendada ei 
Heine ega Herzl, ei liberaalne assimilat­
sioon ega poliitiline sionism. Maal, kus 
juudid olid hellitanud suurimaid ilmalik­
ke lootusi, pidid aga tagajärjena kanna­
tama kõige hirmsamat tagakiusamist, de­
monstreeris liberalismi saamatus oma 
äärmuslikul kujul liberalismi kui sellise 
läbikukkumist ning vajadust poliitiliste 
ja religioossete alternatiivide järele. 
Spinoza-raamat oli veel põhinenud eel­
dusel, mida toetas jõuliselt valitsev eelar­
vamus, et tagasipöördumine modernis-
mi-eelse filosoofia juurde ei ole võimalik. 
Nüüd aga sunnib liberalismi kriis Wei­
mari vabariigi näitel Straussi kahtlema 
terves liberaalses poliitilises traditsioonis 
ning radikaliseerib tema poliitilise kriiti­
ka kogu moodsa ajaloolise teadvuse ja 
selle kultuurimõiste kriitikaks (moodne 
liberalism ongi oma olemuselt "kultuuri­
line maailmanägemus"). Liberaalse de­
mokraatia poliitiline kriis on seega tege­
likult fundamentaalse intellektuaalse 
kriisi tagajärg, mida peegeldab suuresti 
liberaalse hariduse allakäik (viimast on 
oma (kuri)kuulsas raamatus Ameerika 
vaimu sulgumine ilmekalt analüüsinud 
üks Straussi tuntumaid õpilasi Allan 
Bloom). Koik eelnev on omakorda seo­
tud poliitilise filosoofia hääbumisega: 
moodsal ajastul "on see, mis algselt oli 
poliitiline filosoofia, muutunud ideoloo­
giaks" (Linn ja inimene, 1964). "Meie 
ajastu vaimuks" on Teadus ja Ajalugu; 
"neil kahel moodsa maailma võimul on 

lõpuks õnnestunud hävitada poliitilise fi­
losoofia enese võimalikkus" (Mis on po­
liitiline filosoofia?, 1959) ja asendada 
see tingimatu relativismiga. Fakti ja 
väärtuse eristamine kui domineeriv intel­
lektuaalne trend ning loomuse/looduse 
(nature) allutamispüüd, sealhulgas loo­
muõiguse teadmise võimalikkuse eitami­
ne, on jõudnud oma loogilise lõpuni, 
milleks on nihilism e "võimetus astuda 
välja tsivilisatsiooni eest kannibalismi 
vastu" (Loomuõigus ja ajalugu, 19S3). 
See ongi Straussi põhisüüdistus: mõistus 
on hävitanud usu ja avanud sellega tee 
barbarismile. Just positivism ja historit­
sism (millesse esimene paratamatult suu­
bub) tuimestasid Euroopa moraalse när­
vi 1933. aastal, paralüseerides sellega nii 
mõtlemise kui tegutsemise. Põhjalik, mi­
nevikku suunatud ümbermõtlemine osu­
tub antud situatsioonis lausa eluliselt hä­
davajalikuks. 

Orientatsiooni muutus leiab oma esi­
mese väljenduse, ja seda sugugi mitte ju­
huslikult, Straussi kommentaarides tule­
vase Reich V algusaastate "kroonijuristi" 
Carl Schmitti võimsale liberalismivasta-
sele poleemikale Poliitilise mõiste 
(1932). Schmitti ürituse teeb tähendus­
rikkaks juba see, et ta ei esine oma ready-
made illiberaalse teooriaga, olles ühena 
vähestest taibanud liberaalse mõtte häm­
mastavat mõjujõudu. Kuid just tema 
poleemilisus, mille mõistmisaluseks saab 
olla ainult "konkreetne poliitiline eksis­
tents" (Schmitt), takistab liberalismi ho­
risondi ületamist; Schmitti liberalismi 
kriitikat pärsib "liberaalse mõtlemise 
süstemaatika" (Strauss); niisiis saab sel­
line poleemiline positsioon olla üksnes 
provisoorne. Liberalismi tõeliselt radi­
kaalne kriitika on võimalik üksnes selle 
liberalismi-eelse moraalse horisondi taas­
tamise kaudu, millelt Hobbes pani omal 
ajal aluse liberalismile, ning seda saab 
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teostada üksnes Hobbesi adekvaatse 
mõistmise aluselt. (Hobbesi poliitiline 
filosoofia: selle alus ja genees ilmub 
muuseas aastal 1936). Liberaalse hori­
sondi ületamiseks tuleb Straussi järgi 
taastada kohuse (duty) esmatähtsus po­
liitilises elus e teisiti öeldes, tuleb taasta­
da Seaduse algupärane, modernismi-eel-
ne tähendus. 1935. avaldatud uurimu­
ses Filosoofia ja seadus (mille alapealkir­
jaks Panuseid Maimonidese ja tema eel­
käijate mõistmiseks,) viitab Strauss "po­
liitika ja teoloogia (metafüüsika) parata­
matule seosele, mille õtsa me juhuse tõt­
tu komistasime". (Võis selleks õnnelikuks 
komistuskiviks osutuda Schmitt oma 
teosega Poliitiline teoloogia, 1922/ 
1934?) Igatahes tahab Strauss äratada 
ununenud, keskaja filosoofias käibinud 
arusaama religioonist mitte kui "kultuu­
risfäärist", vaid kui Seadusest. Ilmutusel 
on juutide ja moslemite jaoks seaduse 
(torah, shari'a) iseloom - erinevalt krist­
likust skolastikast, kus see põhineb usu­
tunnistusel või dogmaatikal - ning pü­
haks doktriiniks on Jumaliku Seaduse 
õiguslik tõlgendamine (talmud, fiqh). 
Seadus viitab siin ühiskondlikule korral­
dusele, mis reguleerib ja määrab mitte 
ainult tegusid, vaid ka mõtteid ja arva­
musi; ilmutus ise on seega täiuslik sea­
dus, täiuslik poliitiline korraldus. Nen­
del tingimustel saab Platoni filosoof-va-
litsejast ühemõtteliselt prohvet ning filo­
soofiline tegevus muutub iseenesest kaht­
laseks ettevõtmiseks. (Moses Maimoni-
des ja Judah Halevi lähtuvad mõlemad 
arvamusest, et olla juut ja olla filosoof 
on teineteist välistavad. Spinoza aga üt­
leb otsekoheselt: juudid põlastavad filo­
soofiat.) 

Modernismi projekt võtab liiga kerge­
käeliselt omaks arusaama mõtte ja ühis­
konna e filosoofia ja poliitika harmoo­
niast. Ekslikult arvatakse, et filosoofial 

on alati olnud teatav poliitiline või ühis­
kondlik staatus; tegelikult on filosoofid 
olnud enamikul aegadel ühiskonna silmis 
kahtlane ja kaheldav inimgrupp. Tõesti, 
kristluses muutub filosoofia ametlikult 
tunnustatud (teoloogilise) õppekasvatu­
se lahutamatuks osaks ning seetõttu 
unustatakse kergesti, et tegelikult on luk­
sus alustada Aquino Thomase kombel 
küsimusega, kas filosoofiline distsipliin 
vajab enda kõrvale püha doktriini - kus 
püha doktriini tuleb õigustada filosoofia 
tribunali ees (Summa theologia,). Mai­
monidese olukorras on see mõeldamatu, 
tema peab põhjendama filosoofia õigust 
Seaduse põhjalt. Filosoofia ametlik tun­
nustamine kristlikus maailmas allutab ta 
kristlikule eestkostele ja järelevalvele, sel­
lal kui islami-juudi maailmas on ta sun­
nitud säilitama oma privaatse iseloomu 
ja seega ka seesmise vabaduse. Filosoofia 
staatus islami-juudi maailmas sarnaneb 
ses suhtes - ja seda sarnasust märkasid 
ka mõtlejad ise - filosoofia staatusega 
klassikalises Kreekas: filosoofiline tegevus 
on olemuslikult privaatne ja transpolii-
tiline, ning al-Farabi 10. sajandil lihtsalt 
kordab Platoni sõnu, öeldes, et Kreeka 
linnas on filosoofia alati tõsises häda­
ohus (lisades, et ühildumine religioosse 
kogukonna arvamustega, milles ollakse 
üles kasvanud, on tulevase filosoofi jaoks 
paratamatu kitsendus). Just soov vältida 
teravat vastasseisu filosoofilise tõe ja üld­
tunnustatud arvamuse vahel - vastassei­
su, mis päädis Sokratese hukkamise ja 
avaliku arvamuse skandaaliga tema õpe­
tuse suhtes - sunnib Platonit arendama 
kirjutamisstrateegiat, mis teeb temast 
varjamiskunsti suurmeistri ning ajendab 
Straussi väitma, et "lugedes Politeia'* ei 
kuule me Platonit kunagi". 

Nendest kaalutlustest hakkabki arene­
ma tähelepanu selle viisi suhtes, kuidas 
eelnevate ajastute heterodokssed mõtle-
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j ad oma raamatuid kirja panid. Straus­
si kokkupuude keskaja islami ja juudi fi­
losoofide (al-Farabi, Averroes, Maimoni-
des jt) kirjutistega paneb ta järeldama, et 
paljud filosoofid teevad hoolikalt vahet 
"tõese" e esoteerilise õpetuse ja "ühis­
kondlikult kasuliku" e eksoteerilise õpe­
tuse vahel. 

Viimane on mõeldud olema kättesaa­
dav pea igale lugejale ja väljendab ava­
likke tõekspidamisi, poliitilisi või reli­
gioosseid; esoteeriline õpetus aga on ligi­
pääsetav üksnes hästi treenitud ja hool­
satele lugejatele, kellel on võimeid püsi­
vaks ja keskendunud tekstianalüüsiks. 
Strauss avastab, et mõistuse ja ilmutuse 
kooskõla oli Maimonidese ja al-Farabi 
avalik õpetus, sellal kui nende varjatud 
õpetus sedastas, et nende kahe vahel va­
litseb radikaalne ja vääramatu vastuolu 

- mõistuse õpetused on ilmutuse õpetus­
tega täiesti ühtesobimatud ning kumbki 
pole võimeline teise pretensioone täieli­
kult ümber lükkama. Tuleb teha valik. 
See on nende mõtlejate kohaselt kõige 
olulisem inimest puudutav probleem. 
Sarnasele järeldusele jõuab lõpuks ka 
Strauss: "Vastavalt Piiblile on tarkuse al­
guseks hirm Issanda ees; vastavalt kreeka 
filosoofidele on tarkuse alguseks imestus. 
Me oleme seega juba algusest peale sun­
nitud valima, võtma seisukoha" (Uuri­
musi platonlikust poliitilisest filosoo­
fiast, 1983). Oma karjääri lõpus väljen­
dab Strauss veendumust, et Lääne intel­
lektuaalse ajaloo keskme (või seda läbiva 
närvi) moodustab konflikt piibelliku ja 
filosoofilise arusaama vahel heast elust. 
See on konflikt Ateena ja jeruusalemma 

- mõistuse ja usu, tarkusearmastuse ja 
luule, inimese ja linna vahel. 

Ühiskond põhineb arvamusel, filosoo­
fia aga on püüd asendada arvamus tead­
misega. Filosoofia on seega paratama­
tult subversiivne ja väljakutsuv selle us­

kumuste tuuma suhtes, mis teevad tsi­
viilühiskonna võimalikuks. Eeldus, mil­
lel rajanevad Straussi tõlgendused antiik­
aja autorite kohta (Thukydides, Aristo­
phanes, Xenophon, Lucretius - isikud, 
keda on harva, kui üldse, poliitiliste mõt­
lejatena tõsiselt võetud), on vahest kõige 
selgemini sõnastatud järgnevalt: "Arva­
mus on üks ühiskonna elemente; filosoo­
fia e teadus on püüd seda elementi, mil­
les ühiskond hingab, lagundada, ning ku­
jutab endast seetõttu ohtu ühiskonnale" 
(Unustatud kirjutamisviisist, 1954). 
Straussi avastus võib näida üksnes kuri­
oosse ajaloolise faktina, umbes nagu hie­
roglüüfide lugemaõppimine, kuid on 
filosoofiliselt tähendusrikas, sest peegel­
dab täiesti erinevat arusaama mõistusest 
ja selle suhtest tsiviilühiskonnaga: filo­
soof peab käituma mõistlikult, kui ta ei 
taha õõnestada seda poliitilist korral­
dust, mis on filosoofilise elu jaoks häda­
vajalik. 

Ei Rousseau ega Nietzsche ei põhjus­
tanud terrorit ega natsismi, kuid selles, 
mida nad ütlesid, ning viisis, kuidas nad 
seda ütlesid, oli midagi, mis tegi võima­
likuks nende väärtõlgendamise teatud 
poliitiliselt relevantsel viisil. Straussi 
arusaam poliitilise filosoofi kutsumusest 
on, et "tõeliselt õiglase inimese nagu 
Sokrates kohuseks ei saa olla nõrgemate 
inimeste meeleheitele viimine korra ja 
sündsuse võimalikkusest inimlikes asja­
des, kõige vähem veel nende puhul... kes 
võivad kanda teatavat avalikku vastu­
tust". 

Tark suudab taluda tõde, kuid selleks 
on ta kohustatud lugema ridade vahelt. 
Kunst kirjutada ja rääkida erinevatel ta­
sanditel nii, et rakendada "lihtsad hin­
ged" hea asja teenistusse, kindlustades 
valdava enamuse ühiskondlikult tervista­
vaid arvamusi, kuid paljastades samas 
märkamatult autori ühiskondlikult oht-
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likke mõtteid vähestele valitutele, on va­
jalik poliitilistel põhjustel. Selline taot­
luslik kamuflaaž on filosoofia enesekaitse 
vahendiks. See on ainumõeldav vorm, 
milles filosoofia saab poliitilises kogu­
konnas avalikkuse ette tulla. See on filo­
soofia poliitiline aspekt - see on "poliiti­
line" filosoofia; olles osa poliitikast, peab 
ta ka toimima poliitilisel moel. Seetõttu 
ongi poliitilise filosoofia algupäraseks 
teemaks Unn ja inimene - filosoof, kelle 
tarkus on võimeline juhtima riiki, ja riik, 
mis võib sellest tarkusest kasu saada üks­
nes kaudselt ja vähehaaval. 

Võttes mõistuse ja usu vahekorra üld­
se arutluse alla, oleme me juba otsusta­
nud Ateena kasuks. Kuid intellektuaalne 
ateism, kui iganes veenvalt ta ennast ka 
ei esitaks, ei suuda ometigi varjata tõsias­
ja, et tema aluseks on uskumusel põhi­
nev tahteakt, mis sellisena on saatuslik 
igasugusele filosoofiale. Väljapääs olu­
korrast puudub, küll aga on meil võima­
lik vältida vaimu sulgumist - sedavõrd, 
kui me püsime avatuna kõige olulisema­
le, filosoofiaga samaaegsele küsimusele: 
quid sit deus? 

1932. aastal lahkub Strauss Saksamaalt, 
et sinna enam praktiliselt mitte kunagi 
tagasi pöörduda. 1937. emigreerub USA-
sse, kus õpetab New School for Social 
Researches (1938-48) ja Chicago ülikoo­
lis (1948-68). Oma viimased eluaastad 
veedab Strauss St. John'i kolledžis (Anna­
polis, Maryland), mille range rõhuasetus 
filosoofia klassikutele ja "suurte raama­
tute" õppekavale teeb sellest paigast 
Straussile väärika sihtpunkti. Olles 
Ameerika akadeemilises elus üks vihatu­
maid persoone, jätab Strauss endast ma­
ha terveid põlvkondi ebatavaliselt pü­
hendunud õpilasi. Teda iseloomustatak­
se kui konservatiivi, kes "jutlustas vaimse 
aristokraatia sõnumit egalitarismist haa­
ratud natsioonile", ning kui väljapaistvat 
õpetlast, kes "teadis nii palju rohkem 
oma kolleegidest, et nood pidasid teda 
lihtsalt ebakompetentseks". Strauss kui 
üksildane mõtleja ja Strauss kui väära­
matu akadeemilise kultuse juht saab ole­
ma tema irooniline vastus algsele inimli­
kule dilemmale. 

Jüri Lipping 
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MAIRE 
JAANUS 
EESTI JA VALU: 
Joan Krossi "Ke is r i h u l l " ' 

...ning surma ei ole enam, ei ka 
leinamist, ei ka kisendamist, ei ka valu 

ole enam... 
Ilm 21,4 

Valus vaevlev keha 

Nii nagu klassikalises tragöödias, on ka 

Jaan Krossi romaani "Keisri hull" kesk­

mes valus vaevlev keha. ' Kõige olulise­

mast valustseenist jutustatakse saunas. 

Saun, see põhjamaine emaüsk, eestlaste 

ajalooline sündimis- ja suremispaik, aitab 

oma soojuse ja turvalise suletusega üht­

aegu nii valujuttu valla päästa kui ka selle 

mõju talutavamaks muuta, sest valul on 

mäluga teatavasti üpris keerukad suhted. 

Enamik meist ei taha valu mäletada; selle 

asemel tahame hoopis mõnu meenutami­

sest mõnu tunda. 

* Maire Jaanus, Estonia and Pain: Jaan Kross' "The Czar's Madman". Journal of Baltic 
Studies, Vol XXXI, No 3 (Fail 2000). Lk 253-272. Artikkel põhineb Georgetowni ülikoolis 
17. Balti Uuringute Konverentsil 17. juuni! 2000. aastal peetud ettekandel. Autor on artiklit 
eestikeelse väljaande tarvis täiendanud. 
1 Minu valukäsitlus lähtub eelkõige Jacques Lacani ideedest. Kuid olen saanud tuge veel 
kahest väärt raamatust: D. B. M o r r i s, The Culture of Pain. Berkeley, 1991; E. S с а г г у, 
The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. Oxford, 1985. 
David Morrise raamat on suurepärane ja ajalooliselt ülevaatlik käsitlus eri vaatenurkadest ja 
lähenemisviisidest valule. Autor vastandab end meditsiinikesksetele püüdlustele valu ohjel­
dada ja usub, et ka teistsuguseid, mittemeditsiinilisi meetodeid, tehnikaid, funktsioone ja 
eesmärke ei tohiks ära põlata. Elaine Scarry raamat käsitleb hiilgavalt suurt hulka küsimusi 
(vt minu retsensiooni: M. J a a n u s, Elaine Scarry, "The Body in Pain: The Making and 
Unmaking of the World". Critical Texts, Spring/Summer 1986, Ik 25-28), kuid ei pööra tä­
helepanu psühhoanalüütilisele mõõtmele. Scarry arusaam valust on eeskätt imaginaarne ja 
sümboolne. See eeldab, et valu on kõrvaldatav. Tema lähtetees eirab seda keerukamat laadi 
dialektikat, mis organismis samaaegse ja osaliselt teineteisega kattuva mõnu ja valu vahel 
valitseb ning mis võib muuta valu ihaldusväärseks ja mõnu millekski, mida välditakse. Scarry 
jaoks on kõigepealt olemas vajadus valu leevendada ja siis järgneb kultuuri sellesuunaline 
pingutus. Niisiis otsib ta eelkõige materiaalseid ja empiirilisi vastuseid ja lahendusi kehalisele 
valule ning allutab keha ja selle afektid marxistlik-hegellikule dialektikale. Keha kui organismi 
puhul see toimib, sest materiaalsed ja kultuurilised tooted leevendavad kehalist valu. Ja see 
toimib ka Imaginaarsele, sest tegelikud kujutlussaadused rahuldavad imaginaarsust ja selle 
nõudmisi. Aga asjaolule, et psüühiline valu tuleneb teadmisest (nimelt surmateadmisest), mille 
toob meieni just keel, ja et seetõttu on teda osalt võimalik leevendada üksnes Sümboolses, 
Scarry käsitlus tähelepanu ei pööra. 
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Schlüsselburg! üksikkongis, keisri kõige 
hullemas vangi- ja piinakoopas, on Ti­
motheus von Bocki oraalselt vägistatud 
raudvõtmega (Schlüssel), mis oli "üle 
poole küünra pikk"2 ja millega talle suhu 
taoti, sest ta oli valjusti välja karjunud, 
mida mõtles ja millesse uskus. Piinamisest 
jääb suhu lahtine haav ja Timo kaotab 
kõik hambad peale purihammaste. Piina­
takse ikka seda ihuliiget, mis on piinajat 
pahandanud. Vargal raiutakse otsast käed. 
Epigrammi pärast lõigatakse keel suust 
(98). Klassikalises tragöödias kohtame 
selliseid valu kannatama mõistetud pai­
ku kehal nagu Oidipuse veritsevad silma-
avad, Philoktetese mädanev jalg ja Pro-
metheuse maks, mida õgitakse. Suu kui 
erogeense avatsooni piinamine on oma 
põhiolemuselt rünnak söömis- ja kõnele-
miskoha, toidu ja sõnade asupaiga, (nii 
keha kui selle hinge) ellujäämise topelt-
tee vastu. Siinne haav mõjutab nii rääki­
mist kui mitterääkimist, nii vaikimist kui 
keelt3 ning on seotud ka maternaalsega, 
algse emaarmastuse ja seksuaalsuhetega. 
Niisiis on sel haaval tihe seos meie nii 
sotsiaalses kommunikatsioonis kui ka 
armastussuhetes kujuneva identiteediga.4 

Võti surutakse Timo suhu, et see lukku 
keerata, sundida vaikima tema kõnet, 
mõtteid ja tundeid. Tolles oraalse vägis­
tamise stseenis on sadism suunatud just 
nimelt keelelise objekti vastu, nii selle 
kehalise asupaiga kui ka libidinaal-emot-
sionaalse jõu vastu, mis avaldub Timo 
karjete valjuses, järelejätmatuses ja vaigis-
tamatuses. Piinamine muudab Timo ham­
butuks, võimetuks "vastu hammustama", 
nagu ta seni on teinud - kirglike sõnade­
ga, kriitilise idealismiga, oma hinnangute 
ja süüdistustega, vaimse ja emotsionaal­
se intensiivsusega, mis olid talle noorusest 
peale omased ja mida oli süvendanud ta 
valgustuslik-romantilistest pürgimustest 
kantud haridus.5 Suhu keeratud võtme 
sümbol tähistab Timo kahekordset van­
gistamist, füüsilist ja verbaalset. Valust on 
vaevatud nii ta keha kui vaim. 

Kui füüsiline piinamine on jäänud sel­
jataha, siis füüsiline haav ja murtud ham­
bad on Timo jaoks kõige tühisem prob­
leem. Nagu ta jutustajale tunnistab, teeb 
talle vaeva just jätkuv psüühiline valu. Ta 
on ikka veel mõtetest pöörane. Vanglas 
püüdis ta mõtelda võõrastes keeltes, et 
mitte oma hinge paljastada. Aga need 

2 J. K r o s s, Keisri hull. Tallinn, 1978, lk 176. Edaspidi viited sellele vlj-le tekstis. (Artikli 
originaal tsiteerib tõlget: J. K r o s s, The Czar's Madman. Trans. A. Hollo. New York, 1993.) 
3 Romaanis antakse kaks vastandlikku tõotust, mis iseloomustavad ka nende andjaid: Timo 
tõotab rääkida keisrile tõtt, Jakob tõotab vaikida oma õele. Jutustuse kestel õpib Timo kõ­
nelema tõtt ebakommunikatüvse hullumeelsuse "vaikuses". Jakob õpib, et on tõdesid, mis 
tuleb päästa ajaloo võimaliku vaikimise eest, ning otsustab jätta oma päevaraamatu Timo 
pojale. 
4 Suutsooni analüüsi kohta niihästi Freudil kui Lacanil vt: M. J a a n u s, Inhibition, 
Heautoscopy, Movement in the Freudian and Lacanian Body. Literature and Psychology, 
XXXVI, 4, 1990, lk 1-26. 
5 Vt nt tormilist kosimisstseeni (14-15) ning väitlust, kus ta kaitseb kristlikku rüütliajastut 
(ajajärku, millega ta end identifitseerib) ja mõistab hukka kaasaegse saksa aadelkonna moraali 
(38-40). 
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enesejärelevalve- ja enesetsensuurikatsed 
luhtusid. Vastu tahtmist valdasid teda 
"mõttetulvad" ning "pildid ja mõisted", 
mida oli "nii pööraselt palju", et ta tun­
dis end "nagu uppuja kärestikus" (174). 
Ta suust tulid "väitetulvad", enamasti 
adresseeritud puuduvale keisrile enesele. 
Võti, mis nii kohutavalt haavas ta keha, 
ei lukustanud ega hävitanud ta mõistust, 
kuid muutis, korraldas ümber ja intensii-
vistas üle igasuguse piiri selle tegevust. Ta 
ei söanda Eevale rääkida, "kui ränka pin­
gutust see [talt] nõuab. N o r m a a l n e 
olla" (177) - , s.o et tema vaimu ja mõis­
tust ründavad endiselt sundideed ja -nä­
gemused. Dialoog keisriga, millest viima­
ne keeldus, jätkub ikka veel - piinarikkalt 
korduva sisedialoogina. Tagasilükatud ja 
toimumata jäänud kommunikatsioon 
pöördub ikka ja jälle tagasi, et mingitki 
vastust saada, kuid asjata. Pealegi on kei­
ser Aleksander juba surnud. 

Neli iha: vaikida ja kõnelda, 
lõde ja vale 

Hiljem saame teada, et Timo on leiutanud 
uue viisi tsensoritest pääsemiseks, peites 
oma mõistlikkuse vaimuhaiguse taha. 
Tema vanglajärgsed käsikirjad, mis mõ­
neks ajaks jutustaja valdusse satuvad (ja 
lõpuks kaotsi lähevad - kas varastatakse 
või hävitatakse), on kirja pandud mõistu­
se ja hullumeelsuse topeltkeeles. Igal le­
heküljel, teatud kindlas kohas, nagu jutus­
taja märgib, leidub üks mõttekas lause, 
kuid see on istutatud keset mõttetust 
(262-264). Ometi on need sulaselged 
mõttetused arukad ja sihipärased - nad 

on metoodiline riugas, et eksitada irrat­
sionaalset ja sõgedat režiimi, selle pa-
ranoilist järelevalvet tema kirjutiste üle. 
Timo võtab omaks kohanenud ja mõõdu­
ka, kuid siiski mitte kompromisliku hoia­
ku, ja esineb hulluna, et kirjutada edasi 
asju, mida ta peab mõistlikuks. Mis juhtub 
üksikisiku või terve rahvaga, kui ta on 
sunnitud elama säärases kahekeelsuses 
nagu Eesti viiekümne kommunistliku ko-
lonisatsiooniaasta jooksul, ja kuidas see 
üle elatakse - see on juba laiem küsimus. 

Esimene raamat, mida Timo pärast 
vanglast vabanemist raamatukogust soo­
vib, on Thomas More'i "Utoopia" (32). 
Selle võtmelise viitega tõmbab Kross pa­
ralleeli Inglismaa usurevolutsiooni aegse 
suurkriisi ning keisrite ja - selle jätkuna 

- kommunistide diktatuuri all elanud 
Eestimaa vahel. Ühtlasi osutab Kross sel­
lega ka nihkele Timo hoiakus: varasem 
kompromissitu hoiak - mis oli filosoofi­
liselt puritaanlik ja idealistlik nägemus 
" t õ e s t täies alastuses"(100) nagu 
More'i Raphaelilgi, nõudes, et isegi ku­
ningatele tuleb kõnelda tõtt ja ainult tõtt, 
- asendub More'ile enesele omase realist­
likuma ja pragmaatilisema hoiakuga, 
mida too ise irooniliselt nimetab "viisa­
kaks filosoofiaks": 

"Ja et olla sinuga aus, siis ei saa ma 
[More] tõesti soovitada sellist suhtlusviisi 
või niisuguste nõuannete jagamist, mille 
puhul on kindlalt teada, et neid niikuinii 
kuulda ei võetaks ega järgitaks. Sest kui­
das saab nii imelik informatsioon olla 
kasulik või kuidas saab seda taguda nende 
peadesse, kelle mõistuses on juba täiesti 
vastupidised veendumused? Selline koo­
lifilosoofia ei tekita tõrget sõprade oma-
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vahelises lähedases suhtluses, kuid kunin­
gate nõukodades, kus arutatakse ja otsus­
tatakse suuri asju suure mõjuvõimuga, 
pole niisugustel asjadel kohta. 

Seda ma mõdesingi, iides ta [Raphael], 
kui mainisin, et kuningate juures pole 
filosoofial kohta. 

Tõepoolest, ütlesin mina [More], sää­
rasel koolifilosoofial ei ole, mis mõtleb, 
et kõik sobib kõikjale. Kuid on olemas ka 
üks teine filosoofia, viisakam filosoofia, 
mis tunneb, nagu öeldakse, oma mängu­
välja, ja järgides käsilolevat näidendit, 
mängib sündsalt oma osa, lausumata mi­
dagi kohatut ja viisipäratut. Seda filosoo­
fiat peadki sa kasutama... Sest tõstes üles 
küsimusi, mis kuidagi antud teemasse ei 
puutu, ajad sa paratamatult nurja ja rikud 
käsiloleva mängu, olgugi et need teemad, 
mida sina esitad, võivad olla paremad. 
Mis osa sa iganes oled enda kanda võt­
nud, seda mängi nii hästi, kui suudad, ja 
kasuta seda kõige paremini ära."6 

More ise ei jäänud lõpuni kindlaks 
"Utoopias" soovitatud mõõdukusele. Ta 
ei surnud küll selle eest, mida ta ütles, 
vaid selle eest, mida keeldus ütlemast. Ta 
vaikis ja tema vaikimine arvati riigireet­
miseks. Kuninga teenistuses kaotas ta 
kogu oma vabaduse, isegi vaikimisvaba-
duse. Timo enesetsenseerimismeetodi 
puhul võimaldavad hullumeelsusse peide­
tud arukad laused tal realiseerida oma 
õiguse kõnelda ja neid lauseid ümbritsev 
arutuseväli tagab talle õiguse vaikida. Ta 
on selgeks õppinud selle, mida More oli 
irooniliselt nimetanud "viisakamaks filo­
soofiaks", aga Timo puhul tuleks seda 

6 Th. M o r e, Utopia. New York, 1965, lk 

nimetada hullumeelseks filosoofiaks või 
hullumeelse mõtlemise paradoksiks. See 
"hullumeelne mõtlemine" ei nõua utoo­
pilisel, raphaelilikul moel taga kogu tõtt, 
vaid pigem mängib oma osa etteantud 
näidendis nii, et natukenegi tõest võiks 
alles jääda. 

Noor Timo arvas, et suudab tuua päe­
vavalgele eheda tõe. Seejuures lähtub ta 
romantilisest ja naiivsest veendumusest, 
et tema ise kui autonoomne valgustuslik-
romantiline isiksus võib usaldada oma 
südametunnistuse ja mõistuse õiglust ja 
ammendavust. Ta hukkamõistud ja hin­
nangud tulenevad kategoorilistest impe­
ratiividest ning abstraktsetest printsiipi­
dest ja ideedest. Nagu Raphaelil, pole 
temalgi sugugi diplomaatiameelt, mis oli 
omane More'ile, kes soovitas Raphaelil 
võtta asju nii, nagu nad on. Talle ei jää 
küll päris märkamata, kui kaalukas osa on 
teda ümbritseval sotsiaal-poliitilisel ja 
õiguslikul reaalsusel, kuid selle asemel et 
kaaluda mõnd praktilisemat, kompromis-
sivalmimat ja kannatlikumat teed oma 
sihtide saavutamiseks, on ta varmalt val­
mis kangelaslikuks ohvriks ja karistuseks 
(62-63). Timo hakkab mõistma, et ees­
ti talumehe näivalt loomupärases vaikivas 
hoiakus on oma iva, kuid ta kujundab 
selle kangekaelse, tõrksa vaikimise ümber 
oma pealtnäha hullumeelsete kirjatööde 
"vaikimiseks", vältides niimoodi karistust 
- More'i vaikimine, mis kõneles mõnes 
mõttes selget keelt, seda ei suutnud. 

Timo saavutuseks on uue ja originaalse 
eetika leiutamine, mis ühendab endas 
mõistuse ja hullumeelsuse, kõnelemise ja 
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vaikimise, inimsoo kaks teineteisele vas­
tukäivat, kuid hädavajalikku õigust: õigu­
se sõnavabadusele ja õiguse vaikimisva-
badusele. Ühtlasi mõistab Timo, et need 
kaks inimesele üliolulist vabadust on seo­
tud veel kahe inimõigusega: õigusega 
kõnelda tõtt ja õigusega valetada. Tema 
viimased käsikirjad näitavad, et ta on 
jõudnud arusaamisele, et tõtt on võimalik 
rääkida üksnes valede ja hullumeelsuse 
varjus. Ta avastab, et valetaminegi on 
õigus, paratamatus ja isegi tõde. Lacan 
juhib tähelepanu asjaolule, et käsku, mis 
keelab meil valetada, ei oleks olemas, kui 
meis ei oleks sügavat sisemist ajet valeta­
da. (Puuduks ju vajadus niisuguse tabu või 
seaduse järele, mida mitte keegi ei tahaks 
rikkuda.) Lacan osutab ka sellele, et ini­
mene kaitseb end psüühilise haigetsaamise 
eest teatavat laadi mitteteadliku hädava­
lega, mis tegelikult on sümptomaatiline 
viis kõnelda tõtt. Kõige põhjapanevam 
mitteteadlik vale puudutab surma. See 
vale on ülioluline mitteteadlik akt, millel 
rajaneb sümbolisatsioon. 

Sina ei pea mitte valetama, ütleb käsu-
sõna, aga luulekirjandus, kõik kirjutatu, 
kogu keel tegelikult valetab, kõigepealt 
juba seeläbi, et on fiktiivne ja abstraktne 
võrreldes reaalsete asjade maailmaga. Ja 
kui Lacani sõnul "Seadus "sina ei pea 
mitte valetama" sisaldab võimalust valeks 
kui kõige fundamentaalsemat iha", siis 
kunst - just sellega, et ta on fiktsioon -
niihästi rikub seadust (mis keelab meil 
valetada) kui ka rahuldab üht fundamen­
taalset iha, nimelt iha valetada: 

7 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of 
New York, 1992, Ik 82. 

"Asi on selles, et kõne ise ei tea, mida 
ta ütleb, kui ta valetab, ja teiselt poolt 
selles, et ka valetamises kõneleb osalt 
tõde. Veelgi enam, selles seaduse ja iha 
vahelises antinoomilises funktsioonis, mis 
on tingitud kõnest, peitub ürgne autori­
teet, mis teeb kõigi kümne kasu seast just 
selle inimolu nurgakiviks nii, et see inim­
olu hakkab pälvima meie austust."7 

"Keisri hull" ilmus 1978. aastal, sün­
gel koloniseerimise ja hirmuvalitsuse ajas­
tul, mis tähendas, et Kross pidi avalikus­
tama oma ellujäämiseetikat nõnda, et 
kõik oleksid kaitstud: ta ise kui autor ja 
kui jutustaja, ta lugejad ja kriitikud. Ja 
Kross sai sellega hakkama. Ta jättis ava­
tuks võimaluse, et kõik siin on lõppkok­
kuvõttes irooniline, kahemõtteline, üks­
nes lõputu rodu küsimusi ikka sel igiva­
nal tõe-teemal, nagu 1) kas on võimalik 
kõnelda tõtt? 2) mis vormis on võimalik 
tõtt kõnelda? 3) mis vormis on võimalik 
seda vastu võtta ja kuulda? Nõnda siis 
laseb Kross oma jutustajal küsida: 

"Kas hull saab seda kirjutanud olla? 

Kas normaalne inimene saab seda oma 
keisrile näkku paisata? 

Aga kui keiser on võtnud normaalselt 
inimeselt tõe rääkimise vande? 

Kui keiser on võtnud normaalselt ini­
meselt normaalse valetamise vabaduse? 

Ah, üksnes hull annab selle oma keisri 
ees käest ära...?!" (282). 

Ülim iroonia peitub muidugi selles, et 
ka kunstnik ise on täpselt nagu hull, kelle 
kutsumuseks on kõnelda tõtt ja kelle ava­
likustatud tõde langeb paratamatult re 

loanalysis. Ed. J.-A. Miller. Trans. D. Porter. 
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žiimi kätte. Kuid Kross on kunstnik, kes 
valitseb oma kummaliselt vaba ja fiktsio-
naalset meediumi sedavõrd, et paneb selle 
kõnelema tõdesid ja valesid, nii nagu ta 
heaks arvab. Ja nõnda on Kross suutnud 
luua "imeharuldase riuka" (kui kasutada 
Coleridge'i väljendit), mis on valu ning 
tõe ja vale paradoksaalne "naudingute 
taevas". 

Võim ja trauma, ängistus ja 
kannatus 

Võim ja trauma on alati käinud käsikäes. 
Trauma tähendab inimest või rahvast kat­
vate haprate tsivilisatsioonikihtide puru­
nemist. Võim võib subjekti sümboolse väe 
ja staatuse jäägitult maatasa teha niisama 
kiiresti kui pommid linna. Kui meilt röö­
vitakse meid koos hoidvad sümboolsed ja 
imaginaarsed samastumisalused, nagu 
nimi, rahvus, kodakondsus, keel, sugu, 
elukutse, konstitutsioonilised ja seadus­
likud õigused, meie veendumused ja meie 
perekonnad, siis seisame silmitsi oma 
tühistatud isedusega, näeme, et meie ole­
museks on eimiski. Krossi romaan ei viita 
säärasele tühjusele kui millelegi, mis asuks 
väljaspool meid ennast, nagu oli kombeks 
enne moodsat ajastut, näiteks kreeka 
oraaklitel, - see asub meis, meie kehades. 
Tühjuse omaksvõtt tähendab omaks võtta 
meie olemust, milleks on vajadus, tahtmi­
ne, iha, pigem eimiski ajutine saamine 
millekski kui tema täitumine millegagi. 
Suult ja oraaklilt oodatakse sõnumit. Ti-

8 Reaalse-käsitluse kohta vt lisaks: M. J a a n 
VII. Literature and Psychology XXXXII, 1-1 
5 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of Psyi 

mo sõnumiks on kuuekümne-lehekülje-
line memorandum imperaatorile (94-
101), viiekümne neljast punktist koosnev 
Venemaa konstitutsiooni visand (120) 
ning vanglajärgsed käsikirjad. Nende kir­
jutiste säilimise korral on päästetud mi­
dagi ka tema sümboolsest identiteedist ja 
inimlikust ihast. 

Piinaja või sadisti pettumine oma ohv­
ris toob sageli kaasa viimase surma, kuid 
enamasti on piinaja ja sadisti püüdluseks 
tekitada ohvrile trauma. Psühhoanalüü­
tilise suunitlusega traumateooria võtme­
küsimuseks, mis on lõppkokkuvõttes saa­
nud ka postmodernse aja põhimureks, on 
see, kuidas tuleb inimene toime oma tü­
histatud isedusega, oma desümbolisee-
rituse ja deimagineeritusega ning äärmise, 
leevendamatu ängistusega, millele see 
tühjus ukse avab. Lacani jaoks on ängistus 
vaieldamatu märk kokkupõrkest registri­
ga, mida ta nimetab Reaalseks.8 Siiski 
tähendab isegi ängistus juba sammukest 
eemale tühjuses viibimise totaalsest abi­
tusest ja täielikust segadusest.9 

Timo reageerib traumale korduvate 
sõnatulvadega; nii jääb ta aktiivseks, selle 
asemel et passiivselt alistuda. Timo rää­
gib, kuidas "...väited hakkavad tihenema 
ja võtavad kuju. Kui geomeetrilised vor­
mid... Süllogismid muutuvad treppi­
deks. .. Teesid kerkivad nagu treitud kivi-
sambad" (174). Tema mõtete õudne tar­
dumine ja kivistumine on ta ülisuure hin-
getrauma sümptomiks. Erinevalt Niobest, 
ei kivistu Timo puhul mitte keha, vaid 

u s, The Ethics of the Real in Lacan's Seminar 
, 1997. 
:hoanalysis, lk 304. 
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vaim. Ta mõtlemisprotsessid muutuvad 
ehitus- ja kiviraiumistööks, milles "teesid 
kerkivad nagu kivisambad". See on pelu­
tav nägemus mõtlemisest kui meeleheit­
likust ponnistusest ja katsumusest. See 
mõttetöö toimub viimse piiri peäl, pide­
vas lakkamisohus, millele aitab vastu seis­
ta üknes hullumeelne annus veelgi enam 
mõtlemist. Nii nagu ülemäärasele pingu­
tusele sunnitud keha, saab ka vaim tõrju­
da surmaohtu ainult üha uuesti alustatava 
tegevusega, mis ainsana aitab mõistust 
veenda iseenda eksisteerimises. 

Need Timo kivist teesid, peaaegu liiku­
matu mõistetearhitektuur, aga ka ta mee­
letu karjumissund (mis väldivad teadvuse 
kontrolli ja sel moel, nagu ta teab, hävi­
tavad teda) on mitteteadlikult motiveeri­
tud vajadusest kehtestada kontroll ja saa­
vutada kindlus, peatada oma paanika, 
mõtelda iseendast ja oma identiteedist 
pelgalt kartesiaanlike vaimuharjutuste ja 
kordamise varal - tohutu ülepingutuse 
varal, mis on teatavas mõttes hullus (kui 
lähtume klassikalisest aristotellikust mää­
ratlusest, et hullus on kõrvalekaldumine 
keskmisest, mõõdukast). Kuid lihtviisilise 
ellujäämisvajaduse kontekstis on see üks 
ebamõõdukalt hiilgav taktika, mis on 
sündinud harukordsest ja hämmastavast 
enesekaemusest ning enesetundmisest. 

Aktiivne vaimne kannatamine tähen­
dab siiski juba väljatulekut sellest lausabi-
tusest, mis on sisemise tühjuse tingimus, 
samuti lausängistusest, mis tuleneb abso­
luutse ohu tajumisest. "Kannatamine on 

10 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of 
11 Sealsamas, lk 212. 

stasis," ütleb Lacan, "mis kinnitab, et see, 
mis on, ei saa pöörduda tagasi tühjusse, 
millest ta on esile tulnud."10 Teisisõnu, 
kannatamine tähendab juba võimet ängis­
tust traagiliselt taluda. Lacani süsteemi 
kohaselt on tegemist tungiga ning tungid 
on aktiivsed, tsirkulaarsed ja refleksiivsed. 
Kuna kannatamine on tung, siis asub ta 
teispool ängistust, ning olgugi et ta on 
piinarikkalt ennastkordav ning vastuvõt­
lik surma külgetõmbejõule, tähendab ta 
sellest hoolimata aktiivset võitlust surma 
vastu ja on seetõttu võrreldes pelga ängis­
tusega juba sublimatsiooni väga algeline 
vorm. 

Timo ei käi lõplikult alla (ehkki kahe 
vangla-aasta järel hakkab ta seisund kii­
resti halvenema) ega kivistu, sest ta jätkab 
monotoonset ringikujulist liikumist üm­
ber iseenda või ümber selle, mis temast 
alles on jäänud ja mis Lacani terminites 
oleks Timo ise kui jääkobjekt või kui 
"objekt väike a". "Objekt väike a" (mis 
võib olla kas ihatud või kardetud psüühi­
line objekt) alati kas langeb, on langemas 
või ähvardab langeda, kuid tiirlev tung 
hoiab teda vaos umbes samamoodi, nagu 
gravitatsiooniseadus hoiab vaos planee­
te. Teisisõnu: ängistus on kabuhirmus 
langemine, tung enesehävituse poole, 
kannatamine aga üha korduv, ringiratast 
mõtlemine või kulgemine - tungi taga­
külg, iha uuesti alata.11 (Et kehale liiku­
mist anda, jookseb Timo oma vangikon­
gis sõna otseses mõttes ühel kohal ringi, 
tähenduslik on see, et need jooksuringid 

:, lk 261. 
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kulgevad ümber suure - kas tõelise või 
kujutletud - klaveri.) Seega on tung kui 
aktiivsuse või energia elementaarne, füü-
silis-emotsionaalne tähistaja ühtaegu nii 
liikumine kui seisak, nii ringkäik kui sta­
sis. Tähistaja on binaarne ja korratav, 
erinevalt lõpmatust ängistusest, millel 
binaarne või mis tahes polaarne vastand 
puudub. Niisiis puhta ängistusega võrrel­
des on isegi kannatamises raasuke mobiil­
sust ja järelikult ka vabadust. 

Ma eelistasin pealkirjastada oma artikli 
"Eesti ja valu", mitte "Eesti ja pün" (vii­
mane sõna tähendab samuti valu ja tal on 
kaastähendus, mis viitab otseselt piinami­
sele)12, sest ma arvan, et eesti kultuur, isegi 
selle veel kirja panemata filosoofia seis­
neb suurel määral teadmises selle kohta, 
kuidas "pün", akuutne valu ja piinamisega 
seonduv ängistus, muundub kannatuseks. 
Me oleme ellu jäänud, sest oleme tead­
nud, kuidas valu kannatuseks muuta. 
Mulle tundub, et meie veel kirjapanemata 
filosoofiagi peaks hõlmama usku valusse 
kui radikaalsesse tõesse, mis on võrdväär­
ne mõnu tõega. Radikaalses mõttes pole 
valu midagi sellist, mis tuleneks pelgalt 
välismaailmast, loodusest, meie kehadest 
ja meie suhetest teiste inimeste ning ühis­
konnaga - neist peapõhjustest, mida loen­
dab Freud oma teoses "Ahistus kultuu­

ris"13 - , vaid see on midagi, mis asub väl-
jajuurimatult meie sees ja allutab meid 
endale. See on loomulik, vältimatu kok­
kupõrge kurjusega, mida me peame õp­
pima muundama ja sublimeerima, kuid 
mida kõrvaldada me ei suuda. 

Oma essees "Eesti dekoloniseerimine" 
kõneleb Jaan Kaplinski eesti keele kolo­
niseerimisest ja meie julgusepuudusest, 
mis võivad teha võimatuks algupärase 
eesti filosoofilise mõtlemise.14 Aga kui 
eesti oma mõtlemine võiks ühel päeval 
kirja pandud saada, siis minu kujutluses 
koonduks see väga paljuski lacanliku 
Reaalse ümber või põhineks selle kaasa­
misel. Võib-olla meie eripärast kogemust 
ei oleks saanudki süstematiseerida või 
selle üle teoretiseerida enne Lacani Reaal­
se ilmumist, kui arvestada, et eesti kultuur 
on ise suuresti Reaalse läbitöötamise saa­
dus. Kindlasti on see nõnda Krossi teks­
tide puhul, kust ilmneb, et subjektil on 
lisaks lepingule ühiskonnaga oma vaja­
duste ja seaduslike õiguste kaitseks ka 
leping Reaalsega, iseenesega kui pelga 
"objektiga väike a", jääkobjektiga, ning 
oma surma ja libidinaalse ökonoomiaga. 

Kurjus ja valu metafoorid 

"Kurjus on eksiarvamus," ütles Mary 

12 Teised sõnad, mille kõrvaltähendus viitab eri liiki valule, oleksid: vaev, kannatus, karistus, 
nuhtlus, hool. Vrd inglise torment, affliction, hardship, vexation, toil, labour ja prantsuse 
£amtase-konnotatsiooniga peine vs douleur; saksa keeles oleksin ma oma pealkirja valinud 
pigem sõna Leid kui Schmerz. 
13 S. F r e u d, Civilization and its Discontents. Trans. J. Strachey. New York, 1962, lk 24. 
(Eesti k-s: S. F r e u d, Ahistus kultuuris. Sealpool mõnuprintsiipi. Tlk K. Läänemets. Tallinn, 
2000.) 
14 J. К а p 1 i n s k i, Eesti dekoloniseerimine. Eesti vajab paganlikke ekstremiste, usub Jaan 
Kaplinski. Eesti Ekspress 23.02.2000. 
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Baker Eddy. Klassikaline tragöödia ega 
Freudi-Lacani psühhoanalüüs pole sellega 
nõus. Kui Odysseus küsib Kirkelt, kuidas 
tulla toime Charybdise ja Skylla kurjuse­
ga, sõitleb Kirke teda soovi eest surematu 
kurjusega võidelda. Kirke ütleb, et selle 
kurjusega ei saa sõdida, sellest saab vaid 
hoiduda: 

Meeletu mees! Kas ikka siis veel sõjavaevu 

ja taplust 
ihkad sa nii? Surematute eeski ei taandu? 
Sa tea siis: 
ei surelikkude soost ole Skylla see, vaid 

surematu, 
Ei teda tõrjuda või. Pääs ainus on - tõtata 

pakku.,s 

Meid eristab Homerosest see, et meie 
maailm kaldub nägema radikaalset kur­
just mitte ontoloogilise ja teoloogilisena, 
vaid pigem antropoloogilisena, sotsiaal­
sena, ajaloolisena, või siis rea ületamatute 
subjektiivsete paradoksidena (nagu arvab 
psühhoanalüüs). Stalini ja Hitleri surma­
laagrid esindavad vägagi maist, inimlik­
ku kurjust. Küsimus on siis selles, mil 
moel seista vastu selle lõppematu maise 
kurjuse radikaalsusele. Oma "Avakõnes", 
huvitavas mõtiskluses Kurjast, käsitleb 
Joseph Brodsky seda, kuidas kurjust on 
võimalik häirida tema suhtes liialdatud 
vastutulelikkust ilmutades. Ta jutustab loo 

vene laagrivangist, kes käsutati puid lõh­
kuma kella seitsmest hommikul kuni kella 
neljani pärastlõunal, aga kes tegi seda 
katkestamatult kaksteist tundi, isegi lõu­
nasööki vahele jättes, kella seitsmeni õh­
tul. Selle vangi teguviis, kommenteerib 
Brodsky, viis kurjuse "liialduse läbi absur­
dini; kurjus muutub absurdiks, ta nõud­
mised kohtavad ülevoolavat vastutulekut, 
mis võtab valutegemiselt väärtuse. See 
seab ohvri üpris aktiivsesse ossa, vaimse 
pealetungi positsioonile. Voit, mis siin 
võimalikuks saab, pole moraalne, vaid 
eksistentsiaalne."16 Absurdne vastutulelik­
kus aitab paljastada kogu ürituse mõtte­
tust ja naeruväärsust, käsitlusaluses ro­
maanis paljastab see ka Timo edasise jä­
relevalve all hoidmise mõttetuse, eriti kui 
too juba otsustab vabatahtlikult edasi 
jääda, ning näitab, kui absurdne on sur­
matoova türannivõimu nii pingeline tege­
lemine millegi pelgalt sõnalise ja kirjapan­
duga. Muidugi on nii Krossi kui Brodsky 
kangelasedki sunnitud teesklema ja korda 
saatma naeruväärseid, mõttetuid ja näi­
valt hullumeelseid tegusid, et eksitada 
paranoilist järelevalvet ja eelkõige, et te­
gutsemise kaudu säilitada oma inden-
titeeti. 

Nagu antiiktragöödiagi, tõi Freud 
mängu surmatungi, mitteteadliku tahte 
meis, mis võib anda määratuid, nii loo­
vaid kui koletislikke tulemusi, ja komp-

" H o m e r o s , Odüsseia. Tlk A. Annist. Tallinn, 1963, lk 163 (XII, 116-120). (Artikli ori­
ginaal lähtub ingliskeelsetest tõlgetest: The Odyssey of Homer. Trans. R. Fitzgerald. New 
York, 1963, lk 212-213; The Odyssey. Trans. A. Cook. New York, 1974, Ik 165. Erinevalt 
eesti tõlkest on neis Skylla ja Charybdis pandud otsesõnu esindama "(surematut/igavest) 
Kurjust". Tlk. märkus.) 
16 J. В г о d s к у, Less Than One. New York, 1999, Ik 389. (Eesti k-s: J.B r o d s к i, Avakõ­
ne Williamsi kolledžis 1984. Tlk D. Kareva. Looming 1988, nr 10, Ik 1378.) 
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litseeris sellega kõik varasemad monist­
likud arvamused kurjast, mis olid eitanud 
kas kurjuse reaalsust üleüldse või siis selle 
primaarsust, omistades esmatähtsuse hea­
le ja käsitades kurjust headuse puudumi­
sena või selle väärastumise, hukkamine-
mise tagajärjena (nt Augustinus). Andes 
mõista, et elu ise võib eelistada surma, ja 
väites, et mõnuprintsiibi jõuväli ei ole 
midagi primaarset, vaid see graviteerub 
hävingu ümber, tabas Freud niihästi tõsi­
asja, et kurjus on läbinisti subjektiivne, kui 
ka kurjuseprobleemi kogu sügavust, selle 
väljajuurimatust ja seega ühtlasi eetika 
tegelikku põhiküsimust.17 Mõnu ning 
korrastavad ja ühendavad erootilised tun­
gid, nende iha armastuse ja loova sümbo-
lisatsiooni järele on meie arengu keskmes, 
aga nad on väga ebakindlad ja võivad 
kergesti muutuda ihaks haiget teha ja 
hävitada. Miks säärane mitteteadlik kääne 
hävingu ja kurjuse poole toimub, see on 
seni seletamatu mõistatus, meie vabaduse 
mõistatus, kuid vastuseks sellele käändele 
on alati vastupanu - vastupanu, aktsep­
teerimise ja mõistmise kujundid, tugev iha 
positiivse pöörde järele, mõnu ja armas­
tuse positiivne kääne. Headus ja ilu on 
seotud mõnuga, nii nagu ka tõde. Tappes 
mõnu, tapetakse ühtlasi ilu, headus ja 
tõetahe. 

Brodsky ei räägi otseselt mitteteadvus­
likust, aga kui ta ütleb, et "nii pakubki 
Kurja vastu kindlaimat kaitset äärmine 
individualism, mõtlemise ootamatus, 
veidrus; kui soovite - ekstsentrilisus"18 (ja 
ma lisaksin siia koomika, meeletuse, hul-

J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of Ps; 
J. В г о d s к у, Less Than One, lk 385. (Ei 

lumeelsuse ja kõik liialdused), siis tuleb 
mängu mitteteadvuslik - kui usume, et 
meie originaalsus ei tulene teadlikest, vaid 
mitteteadlikest ihadest. Brodsky näide 
viitab, et tungi loogika on liialduse loo­
gika. Täiesti ilmne on see mõnu puhul: 
mõnu on "korrata!"-loogika, aditiivne 
loogika. Pole kahtlust, et mõnu nõuab 
kordamist, alalhoidmist, suurendamist ja 
pikendamist. Säärane liialdus häirib ja 
raputab teadvust ning just sellepärast on 
tal mõju. Ehkki me vajame samapalju kui 
mõnu metafoore ka valu metafoore, tä­
histajaid ja kujundeid, on viimaseid luua 
ja avastada palju raskem ning me ise aval­
dame nende loomisele vastupanu. See 
vastupanu lähtub surmatungist ja selle 
halvavast jõust. Silmapaistvaid näiteid 
metafoorsest võidust valu üle pakub klas­
sikaline tragöödia ja ristisurmaga tipnev 
Kristuse kannatuslugu. 

Paigallend: eetika ja vabadus 

Krossi teksti põhikujundiks on lukust lahti 
või lukku keeramine, avamine või sulge­
mine, pagemise või paigalejäämine, põ­
genemine või võitlemine. Otsesõnu väl­
jendub see probleemis, kas Timo ja Eeva 
saavad riigist põgeneda, ning selles, kui­
das Timo viimasel hetkel tehtud otsus 
paigale jääda põgenemisplaani nurjab. 
Aga selle pindmine tegevuskoodi all on 
filosoofiline ja eetiline küsimus vabadusest 
kui iha ja seaduse vastasmõjust. Mis on 
see Timo isiklik, omaenese seadus, millele 
tal tuleb kuuletuda, ja mis on see tema 

noanalysis, lk 104. 
:i k-s: Looming 1988, nr 10, lk 1376.) 

JAANUS 147 



iha, mida ta ei tohi hävitada? Ja - arves­
tades seda ihaparadoksi, mis on ta põhi­
olemuseks - kuidas ta suudab teha vali­
ku, mis ühtaegu vabastab ta ja kohustab 
teda olema see, kes ta on? 

Timo otsus jääda ja jätkata kirjutamist 
hullumeelsuse kattevarjus aimab juba ette 
Krossi hilisemat tähtteost "Paigallend" ja 
selle keskset metafoori, mis osutab staa­
tilisele sublimatsioonile ehk lendamisele, 
ihkamisele, fantaseerimisele või kirjuta­
misele ühe koha peäl. "Paigallend" on 
valus metafoor, sest see kujund viitab lin­
nule, kelle põhitegevust kammitsetakse 
või piiratakse. Kuid selles kujutluspildis 
sisaldub ka mõnu, kuna lendamine on 
loomult vabaduse, nii ruumilise kui eroo­
tilise vabaduse võrdpilt unenägudes ja 
unistustes. See on nii sisemine kui väline 
vabanemine kehast. Niisiis on lendamine, 
isegi ainult piiratud ruumis ja kammitse­
tud kujul, ometi võimalus jaatada oma 
olemust - inimlik tung enesesümbolisats-
iooni, armastuse ja eetilise mõtlemise 
poole, mis on inimese eriõigus ja tema 
unikaalse olukorra tagajärg. 

"Paigallend" on järjekordne kujutlus­
pilt tungist, mis ajab ringi oma "objekti 
väike a", oma kättesaamatut ihaobjekti. 
See nii-öelda seiskunud kirg ei tähenda 
toimuva ratsionaliseerivat eitust ega hinge 
tuimestamist, mis kaotaks nii mõnu- kui 
valutunded, vaid jätkuvat kirglikku vas­
tuvõtlikkust ning selle, mis jääb ja mis on, 
psüühilist ja eksistentsiaalset läbitööta­
mist, ilma et saaks loota mingile väljas­
poolsele abile." Võimalus lennata pelgalt 

19 Kriitiliseks stseeniks on siin see, kui kangel: 
leheitlikele appikutsetele. 

paigal tähendab vabale linnule kannatust. 
Siiski pole see kannatamine ristil, vaid 
lennates. "Paigallend" on uus kannatuse-
metafoor ja asendab sellisena kristlikku 
ristilöödu-metafoori, millel oli nii silma­
paistev koht "Keisri hullus" ja Timo mõ­
tetes. 

Timo äkiline otsus põgenemisest loo­
buda, mis tabab ka teda ennast üllatusena, 
ja see lõpuni mitterahuldav, osaline sele­
tus, mis ta sellele pakub (kuna see ongi 
seletamatu), annab tunnistust tema vaba­
dusest ehk mitteteadvusliku valu ja mõnu 
mõistatuslikust ja vabast mängust temas. 
Tema äkkotsus tõuseb pinnale ajast, mida 
Lacan nimetab Reaalseks ajaks. See on 
aeg, mil kerkib esile mitteteadvuslik ning 
katkestab meie kronoloogilised ja teadli­
kud kavad. Timo otsuses on truuksjäämist 
valule, kuid selles on ka mõnu. On kõne­
kas (kui meenutada tema oraalset piina­
mist), et see mõnu on just maitsmismõ-
nu, oraalne mõnu, pihlakamarjade kirbe 
maik - "ma ei saa ka nende marjade pä­
rast mitte kuskile minna...". Kuid see 
maitse märgib ka samastumist ja liitumist 
ühe teise "vangiga", krahv von Pahleniga, 
kes jääb samuti paigale ja ütleb, et see, mis 
hoiab teda põgenemast, on tema pome­
rantside, kõige põhjapoolsemate Euroo­
pas, vihakas maitse. Nende marjade irrat­
sionaalseks "põhjuseks" on Timo ürgalg-
ne, iidne kiindumus mõrusse maitsesse, 
millessegi, mis ei oleks üksnes puhas 
mõnu. Ja see maitseaisting on talle teeju­
hiks tema ainulaadse iha poole: 

""...mul olid seal puuotsast pihlaka-

e saab aru, et välismaailm ei vasta tema mee-
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marjad pihus ja ma pistsin neid enese 
märkamata suhu..." 

Ta tõmbas pihlakamarjakobara taskust 
ja tõstis selle Eeva suu ja silmade juurde: 
"Näe, seesama - " Ta pani käe ümber 
Eeva kukla ja pigistas oma näo vastu naise 
nägu, toores kollakaspunane marjakobar 

vastu mõlema suud Ta ütles: "Ja ma 

sain aru: tehke minuga mis tahes - ma ei 
saa ka nende marjade pärast mitte kuskile 
minna..."" (270). 

Ta alistub neile marjadele, vastupanuta, 
endastmõistetavalt nagu oma esimesele 
toidule, oma esimesele asupaigale, oma 
esimesele ihale, millesse ta on kaotanud 
iseenda, nagu keele ja subjektiksolemise 
koormast ennastunustavalt vabanenud 
objekt. Rahuldunud nõnda, nagu üksnes 
ürgne vajadus või iha saab meid rahulda­
da, kaotab ta tegevusaje; see, millesse ta 
eelnevalt on investeerinud, enam ei loe. 
See pihlakas on elu ja ettemääratud elu, 
sest see on vili; see on viljaks küpsenud 
elu ning küpsema ja vilja kandma paneb 
ju ühendus, armastus. Niisiis ta pöördub 
Eeva poole, nii nagu ta oma usalduslikus 
armastuses on ikka teinud. Ja nii nagu 
Timo reageerib võimalikule ilmajäämisele 

oma kodumaast vastupanu ja ahastusega, 
nii avastab ja taipab ta taas kord, mida ja 
keda ta armastab. Ka kired juhivad tõe 
juurde ja toovad kindlust ja rahu. Nagu 
Lacan ütleb: "Ma küsin, kas pole mitte­
teadliku kalduvuse äratundmisest tulenev 
rahu märksa tõelisem kui teda ahistav 
konflikt?"20 Konfliktne iha minna või 
jääda laheneb äkilises otsuses jääda ning 
lõbusus ja rahu, mis selle otsusega kaas­
nevad, kõnelevad Timole, et just see on 
tema enese tõeline iha. 

Ometi esindab Timo - just nagu "raud­
nael keiserriigi ihus" - ka valu käsitama­
tust, kõrvaldamatust ja unustamatust. 
Selle "raudnaelana" muudab ta küsitavaks 
võimuparadigma, mis toetub piinamisele, 
julmusele, traumale ja mille eesti keeles 
võtab kokku üksainus sõna - vägivald: 
"Aga minu jaoks on ainuõige olla seal, kus 
mind sunnitakse olema! O l l a s e a l -
kui raudnael keiserriigi ihus..." (269). Sel 
hetkel ei ole ta tegelikult enam sunnitud 
sinna jääma - ta valib jäämise, et kuule­
tuda omaenese sisemisele seadusele ja 
saatusele. Ja ta teab, et annab järele tume­
dale ajele iseendas, sest ta ütleb, et kui ta 
üldse kusagile läheks, siis mitte Šveitsi, 

2 01 L а с a n, Ecrits. New York, 1977, lk 118. 
21 Sveitsile Irkutski, kannatuste ja piina paiga eelistamine näitab veel kord Timo vastuvõtlik­
kust surmatungile ja kartmatust selle ees, kuid jagu ei saaks see surma kutse temast tõenäo­
liselt kunagi. Ta on valmis oma eesmärgi nimel valu tundma ja kannatama ning seega talu­
ma surma lähedust, kuid enesetapukalduvusi ei paista tal olevat. Vangistuses arvas Timo, et 
enesetapp tähendab nõrkust ja allaandmist: "Petronius tapab enese keisri käsul... Mispärast 
on nad nii nõrgad?! Mispärast annavad nad alla?! Vastu pidada... Kuuekümne kaheksas 
ring..." (140). Jakob peab võimalikuks, et Timo võis end tappa, püüdes tegelikult "tappa" 
valu (kogu oma valu lugu), mis võis temas vastupandamatult esile kerkida hetkel, mil ta tai­
pas, et hingelis-vaimses mõttes on ta oma poja kaotanud impeeriumivõimule. Sel hetkel 
kuulutab ta, et on kaotanud (ehk andnud koos oma pojaga ära) ka oma mehise elujõu, oma 
libidinaalse tule ja mõnuisu (kõik need varjatud tähendused võivad olla piibu mehelikul süm­
boolikal): "Ei piipu, ei poega..." (328). Surm oleks siis meeleheiteakt, usu ja lootuse katast-
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vaid kuhugi Irkutski taha, s.o Baikali järve 
äärde impeeriumi teises otsas, Mongoolia 
piiri lähedal.21 Raudnaela-metafoor kin­
nitab tema samastumist kannatuse ja idea­
lismiga, oma sõjameestest ja kristlastest 
esivanematega, kes olid tulnud Eestisse 
seda ristiusustama (see aga, nagu ta varem 
on öelnud, on ainus asi, mis annab talle 
tunde, et tal on õigus siin maal olla). See 
on edasiarendus tema nartsissistlikust 
kehalisest fantaasiast, mis seondub teeni­
mise ja eesmärgitundega. Sellest siis tema 
samastumine sõduriga, kes kuuletub ka­
tegoorilisele imperatiivile mitte kunagi 
lahingust põgeneda (268), ja siit saab veel 
kord kinnitust tema samastussuhe von 
Pahleniga, kes väitis, et välismaale lähe­
vad need, kes tahavad kätte maksta, need 
aga, kes tahavad midagi tähtsamat, jäävad 
koju. Need samastumised moodustavad 
osa Timo imaginaar-sümboolsest identi­
teedist ning töötavad sisimas vastu tema 
identiteeditusele ja enesekaotusele mõnus. 

Naela-kujund pakub Timo jaoks teist 
laadi mõnu kui marjad. See on sümbool­
ne mõnu, sest see kujund annab ta sihitule 
kannatamisele ja valule mõtte. Tähendus 
ja eesmärk, mille see kujund talle annab, 
tulevad assotsiatsioonist ristilöömisega. 
Selles kujundis aga on tema kõigest nael 
ja kannatavaks kehaks on tegelikult Vene 
impeerium või selle keiser. Timo keha 

kokkusulamisele impeeriumi või eeskätt 
keiser Aleksandri kehaga annab tausta üks 
ta iseäralik vanglahallutsinatsioon. Too 
hallutsinatsioonistseen näitab selgesti, et 
Timol on keiser Aleksandriga tugev 
samastumis- ja peegeldussuhe. See isan-
da-orja suhe on nii idealiseeritud ja ro­
mantiseeritud, et see varjutab nii isanda 
kui ka kogu suhte tõelise loomuse. Timo 
kujutleb, et Aleksander kannatab asjade 
pärast, mis ta on oma sõbrale teinud, ja 
et keiser mõtleb ta peale (124). 

Timo kujutleb, et Aleksander tuleb ta 
vangikongi, laskub põlvili ja palub Kris­
tust, et too võtaks keisri südametunnistu­
selt koorma, milleks Timo talle on, ja 
paneks Timo paluma talt andeks oma 
üleastumiste pärast (125-126). Aleksan­
der on Timole see hädavajalik teine, kel­
lele ta toob oma ohvri, see hävimatu tugi, 
millel tema valudraama püsib.22 See suhe 
säilib visalt, sest et teine kunagi ei vasta. 
Tegelikult ihkab Timo ise seda, mida pa 
neb oma hallutsinatoorses stsenaariumis 
ihkama Aleksandri. Nägemuses, et Alek­
sander mõistab vajadust pojale andesta­
da ja palvetab selle eest, väljendub Timo 
enese soov. See on tüüpiline identihkat-
sioonidraama agressioonist ja süütundest, 
vihkamisest ja süüteo lunastamisest, oh­
verdusest ja domineerimisest. Sellest 
stseenist on välja loetav Timo sügavaim 

roofiline varing, tähistades kõige selle äkilist ja lõplikku kokkukukkumist, mis oli moodus­
tanud Timo identiteedi. Jutustaja kujutluses sündiv rekonstruktsioon Timo mõrvamisest 
Lamingi käe läbi on siiski usutavam, ja seda mitmel põhjusel - aga eriti kuna see toob meelde 
ühe varasema, pineva ja lõpetamata jäänud stseeni nende kahe vahel (50-53). Surma ümb­
ritsev kahemõttelisus (mis on samuti kaitsev vormivõte) annab Jakobile võimaluse kasutada 
veel üht õigust: õigust mitte teada: "Ja üldse: ajalugu ajalooks ja tõde tõeks - inimesel peab 
olema õigus nõuda südamerahu asemel vähemalt oma tükikest teadmatust!" (329). 
22 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of Psychoanalysis, Ik 261. 

150 JAANUS 



imaginaarne vajadus - janu inimliku ja 
vennaliku armastuse järele. See inimli-
kustatud, kristlik kujutluspilt varjab bru­
taalset võimusuhet. Just säärane idealisee­
ritud kujutlus kogu kurjuse äkilisest üm­
berkujunemisest ja lõpust on leidnud oma 
ülima väljenduse Ilmutusraamatu näge­
muses igasuguse valu lõpust. Lacani 
Reaalse-kategooria seisukohalt on see 
võimatu ning Krossigi tekst kritiseerib 
seda ja räägib sellele vastu. Kuid säärane 
peegelstseen on Timo jaoks isiklikult ja 
psühholoogiliselt tähtis, sest selle abil saab 
ta imaginaarselt teise kaudu ja teisena 
"üles tõusta". Sügava transferentsi toimel 
suudab Timo taas näha iseennast kanna­
tajana kristlikus ja inimlikus kontekstis 
(mis kaitseb teda selle ebainimliku tege­
likkuse vastu, kus ta viibib). See on ima­
ginaarne tasakaalu saavutamise akt. 

Hiljem mõistab Timo, et "tema keiser 
Aleksandri portree" oli vaid egoistlik viis 
päästa end süütundest keisririigi tegeliku 
olukorra pärast. See oli nartsissistlik ene-
sepuhastusakt, millega ta projitseeris "Si­
nale" selle, mida tahtis "Mina" (et too 
teine langeks põlvili, paluks andeks, tun­
neks muret), ja mis paljastab kõik need 
väärlootused ja nõudmised, mis "Minal" 
"Sinale" olid. Timo ütleb, et ta uskus 
keisrisse, kuid ta uskus seda, mida tahtis 
uskuda - et keiser on tema enese ideaalne 
ego, selline, nagu ta ka ise ei ole, vaid 
ainult tahaks olla. Usk loob usalduse ja 
vastastikuse suhte, kuid antud juhul on 
mõlemapoolsus niihästi imaginaarne kui 
ka suureliselt kõrk ning need vähesed 
märgid, mis toidavad Timo kujutlust, 
nagu oleks ta keisrile tähtis, - sigarid ja 
šokolaad (122), klaver, makstud võlg, 

Georgi kiire edutamine, pojale võimalda­
tud haridus - võivad samahästi olla mõne 
sadisti või hullu veidrused (81). 

Asi, millest Timo nähtavasti kunagi ei 
loobu, on talle algusest peale omane ar­
vamus, et tema usk keisrisse, millest ta 
nüüd teab, et see polnud õige, oleks või­
nud olla õige, ning et sel juhul oleksid ta 
kirjutised võinud ajalookäiku muuta. Sel­
les veendumuses avaldub Timo seesmine, 
mitteteadlik valik uskumise kasuks. Ja 
Timo valik, mis eelistab usaldust kahtle­
misele, on vastupidine jutustaja omale. 
Seda valikut toetab sügav veendumus, et 
inimeste vahel parajasti eksisteeriv põhi­
mõtteliselt agressiivne isanda-orja suhe 
kujutab endast pigem erootilist kui pelka 
võimuvõitlust ning võib muutuda teistsu­
guseks, võrdväärsusel, kaastundel ja osa­
võtlikul eneseteadvusel põhinevaks suh­
teks (s.o romantiliseks Mitfuhlung'i ja 
Einfiihlung'i suhteks). Riigipoliitiline nä­
gemus naelast ja impeeriumi kehast on 
nägemus üksikisiku tähendusrikkusest 
poliitilis-sotsiaalses kollektiivis ning va­
jadusest, et üksikisik oleks nael ehk valu-
allikas kurjuse poliitilises kehas, isegi kui 
see toob kaasa valu üksikisikule endale. 
Kui mööname, et sõnad võivad haavata 
ja keel suudab haiget teha, et meil on 
olemas mittekehaline allikas kogemaks ja 
valmistamaks valu (nimelt aju keelekes­
kus ise), siis on selleks raudnaelaks kok­
kuvõttes Timo kirjatöö. 

Kui jutustaja küsib, kes oli Timo vas­
tane lahinguväljal, vastab Timo, et keiser 
ja türannia, mida too esindas. Ja kui siis 
jutustaja jätkab: "Aga Timo... kas sul oli 
siis selles lahingus ka mingisugust, noh... 
l o o t u s t?", ütleb Timo enesekindlalt: 
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"Oli küll. Selle lootuse peale oligi minu 
asi rajatud. (...) Sest ma lootsin - et ta ei 
kannata välja. Et keiser ei kannata välja. 
(...) et ta (...) niimoodi - pikkamööda -
tapab - oma kunagist sõpra" (123). Timo 
kui kristliku romantiku lootus põhines 
eeldusel, et sade'ilikku tapmislõbu pole 
olemas, et iha mõrvata reaalselt ei eksis­
teeri. 

Kristuse kannatav keha leiutati selleks, 
et peatada talumatu ja lõputu kannatami­
ne, mis on tingitud surmast. Selle mõtteks 
oli rahuldada üht universaalset iha - su-
rematuseiha. Ristiusu revolutsiooniline 
pöördumine kannatava keha poole või­
maldas teha kehast kujundi, mis tähistab 
surmale seatud piiri, nii nagu soovitakse 
panna piiri ka võimule. Timo kannatab 
naelana keisririigi kehas, et peatada po­
liitilise võimu sadismist tingitud lõputu 
kannatamine, ja see on samuti üks iidne 
ja sügav iha. Kristuse kannatavat keha 
kasutati selleks, et varjata valus vaevlevat 
keha, surmale määratud keha. Seega sai 
ristilöömisest tühjust kattev kujund või 
fantasm. Lacan nimetab ristilöömist "sa­
dismi apoteoosiks"23, tunnustades samal 
ajal seda kui suurepärast vastust hingeva­
lule ja surmateadmisele - kui vastust, mis 
on õigusega rajatud kehale, mis on ju 
surma toimumispaik. Nimi Timotheus 
tuletab meelde kristlaste juhti ja Pauluse 
kaastöölist, kellele on adresseeritud kaks 
Pauluse kirja. Aga kuna Timo teenistus on 
endiselt suunatud surnud keisrile, siis on 
tema saatuseks kannatada ja olla risti 

23 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of P 
24 D. B. M o r r i s, The Culture of Pain, lk 
25 J. L а с a n, Seminar VII: The Ethics of P 

löödud, ilma et keegi teine, elav isand 
teda iganes lunastaks või lohutaks. Oma 
piinamises ei näe Timo üksnes enese jul­
ma ja mõttetut hävitamist türannia poolt; 
ta näeb selles katsumust, proovilepanekut, 
heitlust teiste sellesarnaste väljakutsete 
ajaloolises kontekstis. Hiiob, ka üks seda­
sorti kannatajaid, suutis lahti öelda oma 
ihast tähenduse järele ja alistuda müstee­
riumile alles siis, kui lõpuks Jumal ise 
temaga tormituules kõrvagakuuldavalt 
kõneles.24 Timol puudub säärane Jumal 
või müsteerium, millele alistuda, ja siis­
ki ta alistub, kuid iseendale, omaenese 
olemismüsteeriumile, oma mitteteadlikule 
valikule ja saatusele. 

Niisiis selles, mis tundub talle "peale­
sunnitud" tegevusena, avaldub eelkõige 
tema sisemine seadus, kõlbeline seadus, 
mis alatasa nõuab mõne mõnu ohverda­
mist. "Valu," ütleb Lacan, "on eetilise teo 
korrektiiv."25 See seadus seisneb mingi 
mõnu ohjeldamises, edasilükkamises või 
kastreerimises. Oma algupäralt on see 
objekti alistumine paljale sõnale, reaalsuse 
tühjendamine selle elavast meelelisusest. 
Lacan nimetab alistumist isiklikule ja 
mitteteadlikule eetilisele seadusele alistu­
miseks "kogetud ihale", ihale, mis meil 
tuleb omaks võtta, kuigi see ei ole täieli­
kult meie õnne hüvanguks. Timo puhul 
on tegu läbianalüüsitud ihaga reformide 
ja muudatuste järele, mille kohta ta juba 
ette teab, et see ei leia rahuldamist, ja ta 
näeb, et seda ei vii täide ka tema mili-
tariseerunud ja distsiplineeritud poeg. 

loanalysis, lk 262. 

loanalysis, lk 108. 

152 JAANUS 



"Kogetud iha" tähendab, et Timo sõna 
otseses mõttes taaskogeb oma algset iha 
ja kinnitab seda uuesti radikaalselt deidea-
liseeritud ja deheroiseeritud kujul. 

Marja- ja naela-metafoori abil tunnis­
tab Timo end objektiks. Ta tunnistab 
objekti suveräänsust subjekti suveräänsuse 
ees. Enne ja pärast keelt me oleme objekt, 
või pole sedagi - oleme pelgalt jääkaine. 
Mõista ja tunnistada seda tõsiasja tähen­
dab ühtlasi tunnistada keele seadust ja ka 
selle tagakülge, milleks on mõttetus, tä­
hendusetus, surm ja kõik muu, mida me 
ei valitse, kuna see asub teispool keelt. See 
vaevaga kättetulnud mõistmine kutsub 
esile silmapilkse alistumise Reaalse regist­
rile - mida õigupoolest tähendabki Timo 
loobumine oma suveräänsusest sümbool­
se subjektina. Kui alistutakse täielikult 
enese tühistamisele, siis on võimalik ot­
sast alata. Ainult nõnda saab "ülestõusmi­
ne" avalduda tegelikus, tavapärases elus. 

Stseen, milles Timo keeldub põgene­
mast, jaatab mitteteadvusliku ilu ja näitab, 
kuidas selle äkiline ilmsikstulek toob tead­
vusele kingiks vabaduse, ja isegi kui see 
kink on paradoksaalne iha, niihästi piina­
rikas kui ka mõnupakkuv, jõutakse selle 
kaudu iseendani, omaenese seaduseni. 
Mari ja nael toovad nähtavale iha para­
doksi Timos. Nendes peitub tema muu­
tunud, uus meeletervis ja teadlikkus. Sää­
rase vabaduse tulvamine meisse on ole­
muslik vastumürk skeptilisele või nihilist­
likule nägemusele eksistentsist kui millest­
ki surelikust, tähtsusetust ja ettemääratust. 
Kultuur, mis suleb inimese determinismi 
või materialismi piiridesse ning taandab 

26 D. B. M o r r i s, The Culture of Pain, lk 

ta millegi saaduseks, sotsioloogilis-aja-
loolis-ökonoomilis-kultuuriliseks konst­
ruktsiooniks, ei suuda seletada selliseid 
kujusid nagu Eeva, kes on "liiga terviklik" 
(221), "orjavits impeeriumi põues" (333), 
ja Timotheus von Bock, tema hull mees. 
Niisugune kultuur ei suuda seletust anda 
sellele peidetud vabale tegevusjõule, mis 
ei ole vaba vanas, heroilises, teadlikus 
tähenduses nagu Kanti mõistuslik vaba 
tahe, mida täielikult valitsetakse. Sel mõis­
tatuslikul, käskimatul subjektiivsel koge­
musel, mida Timo endas kannab, selle 
eredusel ja üllataval mõjujõul tema ja ta 
lähikondsete üle on palju suurem võim, 
kui mis tahes väljaspoolne kogemus suu­
daks talle avaldada. 

Valu, usk ja kultuur, jutustaja 
ja kordumine 

Ei saa uskuda üksnes mõnusse. Tuleb us­
kuda ka valusse. Ei saa uskuda üksnes 
headusse ja tõesse. Tuleb uskuda ka kur-
jusse ja valesse. Kross on meie kannatuste, 
meie koloniseerimise ja meie ellujäämise 
suurim kroonik. Ta tuletab meile meelde, 
et küsimused valust, kurjusest ja valeta­
misest on tähtsad, sest sellel, mida nende 
kohta arvatakse, hoiakul, mida nende 
suhtes võetakse, on fundamentaalne tä­
hendus kultuurile, järgmistele põlvkonda­
dele edasiantavale. 

Kas trauma ja valu kuuluvad orjaelu 
juurde, nagu arvas Marcus Aurelius? Kas 
valu on märgiks vabaduse kaotamisest ja 
tarkuse minetamisest, nagu õpetasid stoi­
kud?26 Juhul kui stoikutel oli õigus, tuleks 
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arvata, et Kristuski minetas tarkuse, kui 
lasi end risti lüüa. Kristuse soostumine 
valuga aga just tähendabki, et ta eitab 
roomalikku ideed, nagu oleks valu orjus 
ja valukannatav keha lüüasaanud keha. 
Seoses Kristusega toimus klassikalises 
valu- ja mõnuparadigmas revolutsioon, 
nii nagu ka seoses de Sade'iga; esimene 
tõestas, et valureaktsiooni võib muuta 
tugev usk, teine - et sedasama suudab 
tugev iha. Timo elu kujutab endast veel 
üht uut pööret valu ja kannatuse ajaloos. 

Vaimne uuestisünd, nagu Michael 
Dash on näidanud Kariibimaade puhul, 
ei nõua üksnes mineviku ülekohtu või 
vaimsete kaotuste uut ülekordamist, vaid 
ka rõhuasetust koloniseeritud kultuuri 
ellujäänus-, kohanemis- ja esiletõusmis-
tehnikatele, mis tooks kaasa vabanemise 
protesti paljast negatiivsusest.27 Eesti kee­
ruka ellujäämiskultuuri piiritlemiseks ja 
käsitlemiseks tuleb jälgida dominantkul-
tuuri poolt esile kutsutud kontrakultuuri, 
mille rolliks on olnud vastupanu meid 
ümbritsevatele traagilistele oludele, ja 
analüüsida eriti selle väikesi mõnusid ja 
valusid. 

Kultuur saab oma energia uute meta­
fooride ja uue teadlikkuse esiletulekust. 
Timo ja Eeva viimaseks ja otsustavaks 
saavutuseks ongi see uus teadlikkus, 
mis tekib jutustajas. Masing ütles kord: 
"... armastus on kõigest vägevam. (...) 
Aga mitte ainult. M i s see teine asi on, 
mille peale sa toetad, pole mulle päris 
klaar. Arvatavasti filosoofia" (23). See uue 

27 M. D a s h, Marvellous Realism: The Way 
Studies Reader. Ed. B. Asheroft, G. Griffiths, 

teadlikkuse ilmumine ongi just täpselt too 
filosoofia ehk Jakobi, jutustaja viimane 
"filosofeerimine". Jakobis hakkab kordu­
ma, ehkki mitte nii dramaatilisel ja selgel 
kujul, Timo elu sisemine tähendus. Tea­
tavas mõttes võtab ta üle Timo valu. Na­
gu Timo, hakkab ta kannatama oma mõ­
tete käes ja võimetuse käes neid valitse­
da (291), ning pideva leigemat laadi än­
gistuse käes. See, et Jakob on mittetead­
likult omastanud Timo kannatuste- ja eriti 
missioonikoorma, ilmneb selgesti Jakobi 
samastumisunenäos ristilöömisest, kus 
jääb ebaselgeks, kes on see, keda hakatak­
se risti lööma, kas tema või Timo (249-
250). 

Jakob teab, et suhetes vägivallavõimu-
ga on võimalikud põgenemine, konfor­
mism, kollaboratsioon, dissidentlus või 
protestiks enesessetõmbumine, mida 
võim hästi ära ei seedi. Alguses Jakob 
teatavas mõttes "põgeneb" või tõmbub 
endasse Timo põhiprobleemi eest: oku­
patsiooni-, kolonisatsiooni-, järelevalve-
probleemi eest ning kitsenduste, ebatur-
valisuse, paranoia ja varjamisvajaduse 
eest, mis sellega kaasnevad. Ta taganeb 
tavaellu, koduse kodanliku eksistentsi 
suhtelisse ohutusse, naise, laste, kodu ja 
juurviljaaia juurde. Ta jookseb üle harilik-
kuse, argipäeva, suhtelise probleemituse 
poolele. Ta püüab pageda Baltikumi rah­
vaste koloniseerituse kogu probleemi eest. 

Kui Timo keeldub põgenemast, ütleb 
ta pahaselt, et Timo tahtis hävitada im­
peeriumi, kuid hävitas seeasemel iseenda 

Out of Negritude. Rmt-s: The Post-Colonial 
H. Tiffin. New York, 1995, lk 199. 
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(205). Lõpptulemusena hakkab ta siiski 
taipama, et võib-olla on tema ise ainus, 
kes midagi endas hävitas, nimelt armas­
tuse. Jakob hülgas naise, keda ta armastas, 
kuna selle isa oli aimatavalt Timo äraand-
ja (ja hiljem võib-olla ka tapja - 328-
329), kuid hiljem selgub, et sama mees on 
ühtaegu ka selle naise isa, kellega Jakob 
lõpuks abiellus. Püüdes ära hoida reet­
mist, reedab ta oma kõige lähedasema 
iha; ta reedab selle, mida armastab, samas 
kui Timo julges vapralt armastada talu­
rahva seast pärit naist - ning Jakobi õde 
trotsis niisama vapralt kõike ja kõiki, et 
Timot vastu armastada. Jakob hakkab 
tunnistama, et tema armastus Jette vastu 
oli "kõige suurem armastus, mida ma 
olen tundnud. Nõnda suur, et iga kord, 
kui see mulle meelde tuleb, tõuseb siia­
maani midagi minu sees rõõmsalt elevi­
le ja vaibub siis - kuidas ütelda - magu­
sa pistega" (290). Hüljates Jette, kaotas 
ta midagi, mis oli pannud teda end elu­
sana tundma. Ta avastab, et tema tühis­
tatud, tõkestatud ja kuhtunud ihad on 
jätnud endast maha valu, mis on õõnes­

tanud ta iseduse ja jätnud temasse tühjuse. 
Ta jõuab alandliku arusaamani, et tema 
enese ihaleva keha või kehastunud iseduse 
hääl on üle ta ettevaatlikkuse, kahtluse ja 
arukuse häälest. Ta hakkab ka aru saama, 
et ei suuda sellest mitteteadvuse häälest 
vabaneda; Jette jääb elama tema unenä­
gudes. Kui Jakobi esimene poeg oma il-
maletulekupäeval sureb - päeval, mis on 
ühtlasi Timo sünnipäev (271), - saab Ja­
kob aru, et ta peab tegutsema, tegema 
midagi peatamaks surma ning Timo ja ta 
enese kogemuse kaotsiminekut. 

Lõplik eetiline vastutus otsuse eest, 
mida teha Timo ja omaenese kirjapane­
kutega, jääb jutustaja kanda. Jakob otsus­
tab anda Timo käsikirjad Eevale ja oma 
päeviku Timo pojale (334-335). Kuid ei 
tema ega meie saa romaani lõpus teada, 
kas on mingit lootust, et Timo poeg see­
kord kõik kirjapanekud lõpuni läbi loeb 
või mitte - nagu ta ei teinud seda eelmisel 
korral (306-308), kas ta hävitab või unus­
tab need kirjaread või võtab need oma 
hingeasjaks. 

Inglise keelest tõlkinud Kajar Pruul 
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MICHEL 
FOUCAULT 
MIS ON AUTOR?' 

Ma usun - olemata küll täiesti kindel - , 
et selle filosoofiaseltsi ette on kombeks 
tuua juba lõpetatud tööde tulemusi, et 
neid siis teie uurimise ja kriitika hooleks 
usaldada. Kardan, et see, mida mina teile 
täna pakun, on paraku liialt kõhnavõitu, 
et teie tähelepanu väärida: see, mida ma 
tahaksin teile esitada, on projekt, katse 
analüüsiks, mille põhijooni ma ka ise alles 
ähmaselt näen, kuid mulle näis, et pingu­
tades end neid teie ees jälgima, paludes 
teil neid hinnata ja parandada, loodan 
saada "tõelise neurootikuna" kahekordset 
kasu: kõigepealt säästa oma alles olematu 
töö tulemusi teie vastuväidete karmusest 
ning teiseks, võimaldada sel tööl oma 
sünnihetkest peale osa saada niihästi teie 
moraalsest toetusest kui ka teie nõuanne­
test. 

Ning tahaksin pöörduda teie poole 
veel teisegi palvega: ärge olge mulle pa­

hased, kui kuuldes teid peatselt mulle 
küsimusi esitavat, tunnen seejuures ikka 
veel - ning iseäranis siin - puudust ühest 
häälest, mis on mulle seniajani asendama­
tu; kindlasti te mõistate, et see, kelle häält 
ma siin paratamatult kuulda püüan, on 
mu esimene õpetaja1. Lõppude lõpuks 
rääkisin ma oma algsest tööplaanist kõi­
gepealt just temale; kindlasti oleks mul 
väga vaja olnud, et ta olnuks mulle toeks 
ka selle projekti esimesel proovilepanekul 
ja aidanuks mind veel kord mu ebakind­
luses. Nii või teisiti, kuivõrd millegi puu­
dumine ongi diskursuse lähtepunktiks, siis 
palun leppige, et eeskätt pöördun ma täna 
õhtul just tema poole. 

Teemat, millest ma panin ette rääkida, 
"Mis on autor?", tuleb mul ilmselt teie ees 
pisut õigustada. 

Kui otsustasin käsitleda seda võib-olla 
veidi veidrat küsimust, siis kõigepealt 

* Michel Foucault, Qu'est-ce qu'un auteur? Rmt-s: M. Foucault, Dits et ecrits 1954-1988, 
I. Edition etablie sous la direction de Daniel Defert et Francois Ewald. Paris, Gallimard, 
1994, lk 789-821. 
Esmatrükk: M. F о u с a u 1 t, Qu'est-ce qu'un auteur? Bulletin de la Societe frangaise de 
philosopbie, 63e annee, n° 3, juillet-septembre 1969. 1970. aastal esitas Foucault selle ette­
kande Buffalo ülikoolis (N.Y.) muudetud versioonis, mis avaldati trükis 1979. aastal Ühend­
riikides. Hiljem on Foucault andnud loa mõlema versiooni taasavaldamiseks - Bulletin de la 
Societe frangaise de philosopbie' oma ilmus psühhoanalüüsiajakirjas Littoral (nr 9, juuni 
1983) ja Buffalo ettekandel põhinev "Foucault Reader'is" (Ed. P. Rabinow. New York, 1984). 
Vikerkaare tõlge järgib prantsuskeelset versiooni, kuid loobutud on sissejuhatavatest teesidest 
ettekandele Societe frangaise de philosophies järgnenud arutelu protokollist. 
1 Jean Hyppolite (1907-1968). (Siin ja edaspidi toimetuse märkused.) 
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sellepärast, et teha mõningast kriitikat 
sellele, mida olen juhtunud varem kirju­
tama. Ning tulla tagasi rea ettevaatama-
tuste juurde, mida olen juhtunud toime 
panema. "Sõnades ja asjades" üritasin 
analüüsida ulatuslikke sõnamasse, laiu 
diskursusekihistusi, mis ei liigendu välja 
niisuguste tavapäraste üksuste pinnal nagu 
raamat, teos või autor. Rääkisin "loodus­
loost" või "rikkuste analüüsist" või "po­
liitilisest ökonoomiast" üleüldiselt, ja 
sugugi mitte teostest või kirjanikest. Ome­
ti kasutasin kogu selle teksti jooksul naiiv­
selt, see tähendab meelevaldselt, autori­
nimesid. Rääkisin Buffonist, Cuvier'st, Ri-
cardost jne ning panin need nimed toimi­
ma piinlikult kahemõttelisel viisil. Nii et 
õigustatult sai selle kohta esitada kaht liiki 
vastuväiteid ja nõnda ka tehti. Ühelt poolt 
on mulle öeldud: te ei kirjelda Buffoni ega 
kogu tema loomingut nii, nagu peab, ja 
seda, mida te Marxi kohta ütlete, on 
Marxi mõtlemise seisukohalt abitult vähe. 
Need vastuväited olid silmanähtavalt 
põhjendatud, aga ma kahtlen, kas nad 
olid minu töö puhul päris asjakohased, 
sest minu jaoks ei olnud küsimus Buffoni 
või Marxi kirjeldamises ega selle taasta­
mises, mida nad ütlesid või tahtsid ütelda: 
mina püüdsin lihtsalt leida reegleid, mil­
lest lähtudes nad olid kujundanud teatud 
hulga mõisteid või teoreetilisi üksusi, 
mida nende tekstides kohata võib. Esitati 
ka teine vastuväide: te loote, öeldi mul­
le, koletuid perekondi, te viite kokku nii 
silmanähtavalt vastandlikud nimed nagu 
Buffon ja Linne, te panete Cuvier' Dar­
wini kõrvale ning eirate seejuures kõige 

2 Viide raamatule "Teadmiste arheoloogia" 

ilmselgemaid sugulussidemeid ja loomu­
likke sarnasusi. Selgi korral ütleksin, et 
vastuväide ei paista olevat kohane, kuna 
ma pole kunagi üritanud koostada vaim­
sete isiksuste sugupuud, ei ole tahtnud 
luua 17. ja 18. sajandi teadlase või natu­
ralisti intellektuaalset portreed ega moo­
dustada mingit perekonda, ei püha ega 
väärastunut, ma püüdsin lihtsalt kindlaks 
teha - ja see oli palju tagasihoidlikum 
ülesanne - erinevate diskursiivsete prak­
tikate toimimistingimusi. 

Sel juhul, küsite te minult, miks kasu­
tasin ma "Sõnades ja asjades" autorite 
nimesid? Polnuks vaja neid kas üldse ka­
sutada või siis tulnuks määratleda viis, 
kuidas neid on tarvitatud. Arvan, et see 
vastuväide on küll täielikult õigustatud: 
olen püüdnud arvestada sellest tulenevaid 
täpsustusi ja järeldusi ühes peatselt ilmu­
vas tekstis2; püüan seal määratleda selliste 
suurte diskursiivsete üksuste staatust nagu 
need, mida nimetatakse "looduslooks" 
või "poliitiliseks ökonoomiaks"; esitasin 
küsimuse, milliste meetoditega, milliste 
vahenditega oleks võimalik neid tuvasta­
da, piiritleda, analüüsida ja kirjeldada. See 
ongi esimene osa mõne aasta eest alusta­
tud ja nüüdseks lõpule viidud tööst. 

Aga esile kerkib uus küsimus - autori 
küsimus - ja sellest tahaksingi nüüd tei­
le kõnelda. Autori mõiste kujutab endast 
tähtsat individualiseerumishetke teadmis­
te, kirjanduse, samuti filosoofia ja teaduse 
ajaloos. Isegi tänapäeval, kui kirjutatakse 
mingi mõiste või kirjandusžanri või filo-
soofiatüübi ajalugu, vaadeldakse neid 
üksusi endiselt suhteliselt nõrkade, teise-

\rcheologie du savoir, 1969). 
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järguliste ja fakultatiivsete piiritlustena 
võrreldes tolle esmase, tugeva ja peami­
se üksusega, milleks on autor ja teos. Jä­
tan kõrvale - vähemalt tänaõhtuses ette­
kandes - autori isiku ajaloolis-sotsioloo-
gilise analüüsi. Kuidas autor individua-
liseerus sellises kultuuris nagu meie oma, 
milline staatus talle anti, millisest hetkest 
alates asuti näiteks taotlema autentsust ja 
tegelema atributsiooniga, millisesse väär­
tussüsteemi autor paigutati, mis ajast pea­
le hakati kangelaste elulugude asemel 
jutustama autorite elulugusid, kuidas tek­
kis see kriitika põhikategooria "inimene 
ja tema looming" - kõik see väärib kind­
lasti analüüsimist. Praegu aga tahaksin 
käsitleda ainult autori ja teksti suhet, viisi, 
kuidas tekst viitab sellele kujule, kes asub, 
vähemalt näiliselt, temast väljaspool ja 
eelneb talle. 

Lähteteema sõnastuse laenan Becket-
tilt: "Mis tähtsust on sellel, kes räägib, 
ütles keegi, mis tähtsust on sellel, kes 
räägib." Arvan, et selles ükskõiksuses 
tuleks märgata nüüdisaegse kirjutuse üht 
põhilist eetilist printsiipi. Ma ütlen "eeti­
list", sest see ükskõiksus ei ole niivõrd 
tunnusjoon, mis iseloomustaks viisi, kui­
das räägitakse või kirjutatakse; ta on pi­
gem immanentne reegel, mille järele ikka 
ja jälle haaratakse, mida kunagi lõpuni ei 
rakendata, printsiip, mis ei märgista kir­
jandust kui tulemust, vaid valitseb tema 
kui praktika üle. See reegel on liiga tuntud 
selleks, et teda siin pikalt analüüsida; 
piirdugem tema eripära määratlemisega 
kahe suure põhiteema kaudu. Kõigepealt 
võib öelda, et tänapäevane kirjutus on 
vabanenud väljenduse teemast: ta osutab 
ainult iseenesele ja siiski ei käsitata teda 

sisemuse [interiorite] vormina; ta samas­
tatakse omaenese laiali laotunud välimu­
sega [exteriorite]. See tähendab, et ta on 
märkide mäng, mille reeglid lähtuvad 
rohkem tähistaja enese olemusest kui 
tähistatavast sisust. Kuid kirjutus paneb 
selle reeglipärasuse piirid pidevalt proo­
vile; seda reeglipärasust omaks võttes ja 
sellega mängides astub ta sellest kogu aeg 
üle ja pöörab seda pidevalt ümber; kirju­
tus kulgeb nagu mäng, mis vältimatult 
rikub oma reegleid ning väljub seega oma 
piiridest. Kirjutus ei tähenda kirjutamis-
žesti manifesteerimist või ülistamist; siin 
pole tegemist subjekti naelutamisega keel­
de; pigem püüab kirjutus avada teatud 
ruumi, milles kirjutav subjekt lakkamatult 
kaotsi läheks. 

Teine teema on veelgi tuttavam, selleks 
on kirjutuse sugulus surmaga. See seos 
pöörab ümber ühe tuhandeaastase teema; 
kreeklaste jutustus või eepos oli määratud 
jäädvustama kangelaste surematust, ning 
kui kangelane oli valmis noorelt surema, 
siis selleks, et tema sel kombel pühitsetud 
ja surma poolt õilistatud elu saavutaks 
surematuse; jutustus oli tasuks selle sur­
maga leppimise eest. Teisalt oli araabia 
jutustuse - ma pean silmas "Tuhandet 
ühte ööd" - motivatsiooniks, teemaks ja 
ettekäändeks samuti surmast hoidumine: 
räägiti, jutustati kuni varahommikuni, et 
surma eemale tõrjuda, et lükata edasi seda 
lõpuhetke, mis pidi sulgema jutustaja suu. 
Sahrazadi jutustus on mõrva meeleheit­
lik tagakülg, see on öödepikkune pingutus 
hoida surma olemasoluringist väljas. Sää­
rane käsitus jutustusest või kirjutusest kui 
millestki, mis on kutsutud surma tagasi 
tõrjuma, on meie kultuuris läbi teinud 
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muutuse; kirjutus on nüüd seotud ohvri­
ga, elu enese ohverdamisega; vabatahtliku 
kustutamisega, mida ei peagi esitama raa­
matutes, vaid mis viiakse täide kirjaniku 
enese eksistentsis. Teos, mis pidi tooma 
surematuse, on nüüd saanud õiguse tap­
pa, olla oma autori mõrtsukas. Vaadake 
Flaubert'i, Prousti, Kafkat. Aga siin on 
veel midagi: see kirjutuse suhe surmaga 
avaldub ka kirjutava subjekti individuaal­
sete tunnusjoonte kustumises. Kõikvõima­
like lõksude ja takistuste kaudu, mida ta 
rajab enese ja selle vahele, mida ta kirju­
tab, eksitab kirjutav subjekt kõik jäljed 
oma erilisest individuaalsusest; kirjaniku 
tunnusmärgiks pole enam midagi muud 
kui tema puudumise ainulaadsus, ta peab 
kirjutamismängus olema surnu rollis. 
Koik see on teada ning juba tükk aega on 
kriitika ja filosoofia seda autori kadumist 
või surma avalikult tunnistanud. 

Ma pole sellegipoolest kindel, kas on 
ikka hoolikalt arvesse võetud kõiki taga­
järgi, mida see tõdemus kaasa toob, ja 
selgelt hinnatud selle sündmuse ulatust. 
Täpsemalt öeldes, mulle näib, et teatud 
hulk mõisteid, mis on tänapäeval määra­
tud autori privilegeeritud positsiooni 
asendama, tegelikult takistavad seda muu­
tust, põiklevad selle eest kõrvale. Võtaksin 
vaid kaks sellist mõistet, mis minu arvates 
on tänapäeval erakordselt tähtsad. 

Kõigepealt teose mõiste. Öeldakse tõe­
poolest (ning see on jälle üks tuttav tees), 
et kriitika pärusmaa ei ole mitte välja tuua 
teose suhet autoriga ega tekstide abil re­
konstrueerida mõnd mõtet või kogemust; 
pigem peaks kriitika uurima teose struk­
tuuri, arhitektuuri, tema sisemist vormi ja 
tema sisemiste suhete mängu. Ometi tuleb 

kohe püstitada küsimus: "Mis on teos? 
Mis on see kummaline üksus, millele osu­
tatakse nimetusega "teos"? Mis algosadest 
ta koosneb? Kas teos pole mitte see, mille 
on kirjutanud see, kes on autor?" Nagu 
näha, tekib siin probleeme. Kui indiviid 
ei ole autor, kas saab siis seda, mida ta on 
kirjutanud või öelnud, mida ta on oma 
paberitele jätnud või mis on meieni jõud­
nud tema öeldust, üldse nimetada "teo­
seks"? Kui Sade ei olnud veel autor, mis 
olid siis tema käsikirjad? Kas paberirul-
lid, millel ta oma vanglapäevade jooksul 
lõputult keris lahti oma fantasme? 

Aga oletagem, et meil on tegu autoriga: 
kas kõik, mida ta on kirjutanud või öel­
nud, kõik, mis ta on endast maha jätnud, 
kuulub siis tema teoste hulka? Probleem 
on niihästi teoreetiline kui tehniline. Kui 
võetakse ette näiteks Nietzsche kogutud 
teoste avaldamine, kus tuleks siis peatu­
da? Tuleb avaldada kõik, selge see, aga 
mida see "kõik" tähendab? Kindlasti kõi­
ke, mida Nietzsche ise on avaldanud. 
Tema teoste mustandid? Mõistagi. Aforis­
mide visandid? Jah. Aga kui aforisme täis 
märkmiku vahelt leitakse mingi viide, 
märge kohtumisest või aadressi üleskirju­
tus, pesumajakviitung: kas on see teos või 
mitte? Aga miks mitte? Ja nii kuni lõpma­
tuseni. Kuidas eristada teost nende miljo­
nite jälgede seast, mida keegi surres en­
dast maha on jätnud? Tänapäeval puudub 
veel teoseteooria, eriti jääb seda vajaka 
neil, kes lihtsameelselt asuvad teoseid 
välja andma, ja see halvab peagi nende 
empiirilise töö. Ning võiks jätkata: kas 
saab öelda, et "Tuhat üks ööd" moodus­
tavad teose? Ja Aleksandria Clemensi 
Stromates ("Vaibad") või Diogenes Laer-
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tiose "Kuulsate filosoofide elu ja vaated"?3 

On näha, milline küsimusterägastik ker­
kib teose mõiste ümber. Nii et ei piisa 
üleskutsest: saagem lahti kirjanikust, saa­
gem lahti autorist ja asugem uurima teost 
ennast. Sõna "teos" ja üksus, millele ta 
osutab, on ilmselt sama problemaatilised 
kui autori isiksus. 

On veel üks mõiste, mis minu arvates 
ei lase lõplikult nentida autori kadumist 
ja omamoodi hoiab mõtet autori haihtu­
mise serval kinni, säilitades kavalalt ikkagi 
tema olemasolu. See on kirjutuse mõiste. 
Rangelt võttes peaks see mõiste niihästi 
võimaldama vabaneda viitamisest auto­
rile kui ka lubama määratleda seda uut 
staatust, kus autor puudub. Tõepoolest, 
staatuse puhul, mis praegu kirjutuse mõis­
tele on antud, ei ole ju küsimus ei kir-
jutamisžestis ega jäljes (sümptomis või 
märgis) sellest, mida keegi oleks öelda 
tahtnud; pigem tähistab see mõiste püüd­
lust põhjalikult läbi mõelda teksti tingi­
mused - niihästi need tingimused, mis 
iseloomustavad ruumi, kus ta hajub, kui 
ka need, mis seostuvad ajaga, milles ta 
lahti rullub. 

Kuid ma mõtlen, kas see mõiste oma 
praeguses tavatarvituses pole lihtsalt 
kandnud autori empiirilisi tunnusjooni 
üle transtsendentaalsele anonüümsusele. 
Tuleb ette, et lihtsalt kustutatakse autori 
empiirilisuse liialt silmatorkavad jäljed ja 
mängitakse - kas paralleelselt või üksteise 
vastu - välja tema kaks iseloomustamis-
viisi, kriitiline ja religioosne. Tõepoolest, 
kas ei tähenda kirjutusele ürgalgse staa-

3 Nii Aleksandria Clemensi (u 150 - u 215 e 
datud tööd on mahukad kompilatiivsed kögi 

tüse omistamine seda, et tõlgitakse tagasi 
transtsendentaalsesse keelde ühelt poolt 
teoloogiline väide kirjutuse sakraalsusest 
ja teiselt poolt kriitiline väide tema loo­
vusest? Kui tunnistame, et ajalugu ise 
(mille kirjutus võimalikuks tegi) on allu­
tanud kirjutuse omamoodi unustuse- ja 
mahasurumisekatsumusele, kas ei tähenda 
see siis ühelt poolt (tõlgendamist vajavate) 
varjatud tähenduste religioosse printsii­
bi ning teisalt (kommenteerimist vajavate) 
implitsiitsete tähenduste, vaikivate mää­
ratluste ja hämarate sisude kriitilise print­
siibi taasesitamist transtsendentaalsel ku­
jul? Ja lõpuks: kas pole nõnda, et käsitus 
kirjutusest kui puudumisest lihtsalt kor­
dab transtsendentaalses sõnastuses ühelt 
poolt muutumatu ja lõppematu tradit­
siooni religioosset printsiipi ning teiselt 
poolt esteetilist printsiipi, mille järgi teos 
elab autori üle ja jätkub ka pärast tema 
surma, omandades mõistatuslikke lisan­
dusi. 

Niisiis ma arvan, et kirjutuse mõiste 
säärane kasutus säilitab aprioorsuse kat­
tevarjus autori eesõigusi: ta võimaldab 
neutralisatsiooni tuhmis valguses jätkuda 
sel kujutlustemängul, mis moodustaski 
teatud kindla autorikujundi. Autori kadu­
misele, mis on Mallarmest saadik lakka­
matult toimunud, lükatakse ette trans­
tsendentaalne riiv. Kas ei lahuta siin mitte 
oluline eraldusjoon neid, kes usuvad, et 
suudavad tänapäevaseid murranguid ikka 
veel mõtestada, lähtudes 19. sajandi aja-
loolis-transtsendentaalsest traditsioonist, 
ja neid, kes teevad pingutusi sellest lõp-

) kui Diogenes Laertiose (3. sajand pKr) vii-
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Ukult vabanemiseks? 

* 

Aga igatahes ei piisa tühipaljast avaldu­
sest, et autor on kadunud. Nii nagu ei 
piisa ka umbmäärasest korrutamisest, et 
Jumal ja inimene surid üht ja sedasama 
surma. Tuleks kindlaks teha autori kadu­
mise järel tühjaks jäänud ruum, uurida 
lünkade ja lõhede paiknemist ning leida 
üles need vabad kohad ja vabad funkt­
sioonid, mida see kadumine ilmsiks toob. 

Kõigepealt tahaksin mõne sõnaga esile 
tuua probleeme, mida tekitab autori nime 
kasutamine. Mis on autori nimi? Kuidas 
ta toimib? Kaugel sellest, et teile mingit 
lahendust pakkuda, osutaksin vaid mõne­
le raskusele, mis temaga seoses tekivad. 

Autori nimi on pärisnimi; ja ta tekitab 
samu probleeme mis seegi. (Toetun siin 
teiste seas Searle'i uurimustele.) Mõistagi 
ei ole pärisnimest võimalik teha puhast ja 
lihtsat osutust [reference]. Pärisnimel (ja 
samuti autori nimel) on muidki funktsioo­
ne kui viitav. Ta on midagi enamat kui 
viide [indication], žest, kellegi poole sihi­
tud sõrm; teatud määral on ta samaväär­
ne kirjeldusega. Kui öeldakse "Aristote­
les", siis kasutatakse sõna, mis on võrd­
väärne mingi määrava kirjeldusega või 
terve rea määravate kirjeldustega, nagu 
""Analüütikate" autor" või "ontoloogia 
rajaja" jne. Aga vähe sellest: pärisnimel 
pole ka üksnes pelgalt kirjeldav tähendus; 
kui selgub, et Rimbaud ei olegi kirjutanud 
"Vaimuotsinguid"4, siis ei saa väita, et 
tema pärisnimi või autori nimi oleksid sel-

4 La Chasse spirituelle - M.-A. Allevy ja N. 
Rimbaud' seniavaldamata loomingu pähe. 

lega oma tähendust muutnud. Pärisnimi 
ja autorinimi asuvad nende kahe pooluse, 
kirjelduse ja designatsiooni [designation] 
vahel; neil on kahtlemata teatud kindel 
seos sellega, mida nad nimetavad, aga see 
on eriline seos, mis pole ei täienisti kirjel­
dav ega ka täienisti designeeriv. Siiski - ja 
siin ilmnevadki just autori nimega seotud 
eripärased probleemid - ei ole pärisnime 
seos nimetatava isikuga ja autori nime 
seos sellega, mida tema nimetab, samaku­
julised ega toimi ühel ja samal viisil. Vaa­
delgem mõnd erinevust. 

Kui ma ka näiteks taipan, et Pierre 
Dupont'il ei olegi sinised silmad või ta ei 
olegi sündinud Pariisis või ta polegi arst 
vms, viitab see nimi, Pierre Dupont, ikka 
endistviisi samale isikule; viiteseos sellest 
suuremat ei muutu. Seevastu autori nime 
puhul tekivad palju keerukamad prob­
leemid. Kui ma avastan, et Shakespeare 
polegi sündinud majas, mida tänapäeval 
selle pähe vaatamas käiakse, siis on tegu 
muutusega, mis mõistagi autori nime toi­
mimist ei muuda. Aga kui tehtaks kind­
laks, et Shakespeare ei olegi kirjutanud 
"Sonette", mida tema omadena tuntakse, 
on tegu juba teist laadi muutusega: see ei 
jäta enam autori nime toimimist mõjuta­
mata. Ning kui tõestataks, et Shakespeare 
kirjutas Baconi Organon'i - lihtsalt selle­
pärast, et Baconi ja Shakespeare'i teosed 
kirjutas üks ja sama autor -, siis oleks tegu 
kolmandat laadi muutusega, mis muudaks 
täielikult autori nime toimimist. Seega ei 
ole autori nimi päris samasugune päris­
nimi nagu teised. 

taille' teos aastast 1949, mille autorid esitasid 

FOUCAULT 161 



Hulk teisigi tõsiasju juhivad tähelepanu 
autori nime paradoksaalsele ainulaadsu­
sele. Ei ole üks ja seesama, kas öelda, et 
Pierre Dupont'i pole olemas, või et Ho­
merust või Hermes Trismegistost pole 
olnud olemas; esimesel juhul tähendab 
see, et pole kedagi, kes kannaks nime 
Pierre Dupont; teisel juhul, et ühe nime 
alla olid kokku pandud paljud isikud või 
et tegelikul autoril ei ole ühtegi tunnus­
joont, mida tavapäraselt on seostatud 
Homerose või Hermese isikuga. Isegi see 
pole sama, kui öelda, et X-i õige nimi ei 
ole Pierre Dupont, vaid hoopis Jacques 
Durand, või kui öelda, et Stendhali nimi 
oli Henri Beyle. Tasub mõtiskleda ka seda 
laadi lausete tähenduse ja toimimise üle 
nagu "Bourbaki on see-ja-see, see-ja-see 
jne"5 või "Victor Eremita, Climacus, Anti-
climacus, Frater Taciturnus, Constantin 
Constantius on Kierkegaard"6. 

Võib-olla on need erinevused tingitud 
järgmisest tõsiasjast: autori nimi ei ole 
lihtsalt diskursuse element (nagu näiteks 
alus või sihitis, mida võib asendada ase­
sõnaga jne); ta täidab diskursuse suhtes 
teatud rolli: tal on klassifitseeriv funkt­
sioon; autori nimi võimaldab rühmitada 
teatud hulga tekste, neid piiritleda, mõ­
ned nende seast välja arvata ja väljaarva-
tuid allesjäänutele vastandada. Peale selle 
suhestab ta tekstid omavahel; Hermes 
Trismegistost ei olnud olemas, Hippo-
kratest samuti mitte - selles mõttes, milles 
võib öelda, et Balzac oli olemas - , kuid 

see, et mitmed tekstid on paigutatud ühe 
ja sama autorinime alla, näitab, et nende 
vahel kehtestati ühtsuse või põlvnevuse 
või vastastikuse seletamise või samaaegse 
käibeloleku suhe või määrati ühtede 
autentsust teiste järgi. 

Lõpuks on autori nime funktsiooniks 
ka iseloomustada diskursuse teatud ole­
misviisi: tõsiasi, et diskursus on varusta­
tud autori nimega, et on võimalik öelda 
"selle kirjutas see-ja-see" või "see-ja-see 
on selle autor", tähendab, et see diskursus 
ei ole harilik, suvaline kõne, mis kaob, 
mööda hõljub ja haihtub, kõne, mis kohe 
ära tarbitakse, vaid see on kõne, mida 
tuleb võtta vastu mingil kindlal viisil ja 
mis peab antud kultuuris omandama tea­
tud staatuse. 

Viimaks jõuaksime nii mõtteni, et eri­
nevalt pärisnimest ei ole autori nimi ühe­
selt seotud mingi tõelise ja diskursuse-
välise isikuga, kes on ta esile kutsunud, 
vaid see nimi teatavas mõttes püüdleb 
tekstide piirile, lõigustab neid, kulgeb piki 
lõikejooni, toob ilmsiks tekstide olemis­
viisi või vähemalt iseloomustab seda. Ta 
toob ilmsiks mingi diskursusetüübi kasu­
tuse ja viitab selle diskursuse staatusele 
mingis ühiskonnas. Autori nimi ei asu 
kodanikeregistris, ta ei asu ka teose fik­
tiivses maailmas, ta asub katkestuses [rup­
ture], mis kehtestab teatud diskursus-
terühma ja selle ainulaadse olemisviisi. 
Seega võiks öelda, et kultuuris nagu meie 
oma on teatud hulk diskursusi, mis on 

5 Nicolas Bourbaki - Pariisi Ecole normale superieure'1 noorte matemaatikute kollektiivne 
pseudonüüm (1933), mille all avaldati mitmeid mõjukaid teosed (sh mahukas "Matemaati­
ka elemendid"). 
6 Koik toodud nimed on Kierkegaardi pseudonüümid, mille all ta avaldas oma teoseid. 
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varustatud "autorifunktsiooniga", samas 
kui ülejäänud on sellest ilma jäetud. Era­
kirjal võib olla allakirjutanu, tal ei ole 
autorit; lepingul võib olla käendaja, tal ei 
ole autorit. Anonüümsel tekstil, mida 
tänaval seinalt lugeda võib, on kirjutaja, 
tal ei ole autorit. Niisiis iseloomustab 
autorifunktsioon teatud kindlate diskur-
suste olemis-, levimis- ja funktsioneerimis-
viisi ühiskonnas. 

* 

Nüüd tuleks analüüsida seda "autori-
funktsiooni". Milline iseloom on meie 
kultuuris diskursusel, mis kannab autori-
funktsiooni? Mille poolest ta vastandub 
teistele diskursustele? Kui pidada silmas 
ainult raamatu või teksti autorit, siis võib 
minu arvates täheldada nelja erijoont. 

Kõigepealt, need diskursused on 
omanduse objektid; omandivorm, milles­
se nad kuuluvad, on üsna iseäralik, see on 
kodifitseeritud juba hea hulk aastaid ta­
gasi. Tuleb märkida, et ajalooliselt eelnes 
sellele omandivormile nn karistatav 
omandamine. Tekstid, raamatud, dis­
kursused hakkasid endale tegelikke auto­
reid saama (muid kui müütilised tegela­
sed, muid kui sakraliseeritud ja sak-
raliseerivad suurkujud) sedavõrd, kuivõrd 
autorit võidi karistada, st kuivõrd dis­
kursused võisid olla lubatust üleastuvad. 
Algselt ei olnud diskursus meie kultuuris 
(ega ilmselt mitmetes teisteski) toode, asi, 
hüve; see oli põhiliselt tegu - tegu, mis 
paiknes sakraalse ja profaanse, lubatu ja 
lubamatu, religioosse ja pühadust teotava 
bipolaarses väljas. Enne kui temast sai 
omandiringlusse kaasatud hüve, oli ta 
riskantne žest. Ning kui tekstidele kehtes­

tati omandirežiim ning loodi ranged reeg­
lid autoriõiguste kohta, autori ja väljaand­
ja suhete kohta, taasavaldamise kohta jne 
- st 18. sajandi lõpus ja 19. sajandi alguses 
-, siis hakkas lubatust üleastumise võima­
lus, mis oli kuulunud kirjutamisakti juur­
de, üha enam võtma kirjandusele loomu­
omase imperatiivi ilmet. Just nagu kor­
vaks autor, alates hetkest, kui ta paigutati 
meie ühiskonnale iseloomulikku oman-
disüsteemi, oma muutunud staatust sel­
lega, et ta taasavastab diskursuse bipolaar­
se välja, harrastab süstemaatiliselt luba­
tust üleastumist, taastab oma kirjutuse 
hädaohtlikkuse, samas kui teiselt poolt on 
sellele kirjutusele tagatud omandi eesõigu­
sed. 

Teiseks ei avaldu autorifunktsioon uni­
versaalselt ja pidevalt kõikides diskur-
sustes. Tekstid, mis on meie kultuuris 
nõudnud omistamist kindlale autorile, ei 
ole olnud kogu aeg ühed ja samad. Oli 
aeg, mil neid tekste, mida me tänapäeval 
nimetaksime "kirjanduslikeks" (jutustu­
sed, muinasjutud, eeposed, tragöödiad, 
komöödiad) võeti vastu, lasti ringlusse, 
väärtustati, ilma et oleks tehtud mingit 
küsimust nende autorist; nende ano­
nüümsus polnud probleemiks, nende iid­
sus, tõeline või oletatav, oli neile piisavaks 
tagatiseks. Seevastu tekste, mida nüüd 
nimetaksime teaduslikeks ning mis käsit­
levad kosmoloogiat ja taevast, arstiteadust 
ja haigusi, loodusteadusi või geograafiat, 
võeti keskajal vastu ja nad kandsid tõe­
väärtust ainult siis, kui nad olid märgis­
tatud autori nimega. "Hippokrates on 
öelnud", "Plinius jutustab" ei olnud pel­
galt autoriteedile viitavad vormelid; need 
olid tunnused, millega märgiti diskursusi, 
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mida tuli vastu võtta kui tõestatuid. Pööre 
toimus 17. või 18. sajandil, teaduslikke 
diskursusi hakati vastu võtma nende endi 
pärast, kehtiva või alati uuesti tõestatava 
tõe anonüümsuses; tagatise annab neile 
kuulumine mingisse süstemaatilisse tervi­
kusse, mitte viide isikule, kes nad loonud 
on. Autorifunktsioon ähmastub, leiutaja 
või avastaja nime on tarvis äärmisel juhul 
mõne teoreemi, väite, tähelepanuväärse 
nähtuse, omaduse, keha, elementideko-
gumi, patoloogilise sündroomi ristimi­
seks. Aga "kirjanduslikke" diskursusi on 
võimalik nüüd vastu võtta ainult siis, kui 
nad on varustatud autorifunktsiooniga: 
iga luule- või proosakirjandusteksti käest 
küsitakse, kust ta tuleb, kes on ta kirjuta­
nud, mis ajal, mis asjaoludel või mis ka­
vatsusest lähtuvalt. Tähendus, mis neile 
tekstidele antakse, staatus või väärtus, mis 
tunnistatakse neil olevat, sõltub viisist, 
kuidas neile küsimustele vastatakse. Ja kui 
need tekstid kas juhuse läbi või ka autori 
sõnaselgel tahtel jõuavad meieni ano­
nüümsena, asutakse jalamaid autorit ot­
sima. Kirjanduse anonüümsus on meile 
talumatu, me lepime sellega ainult kui 
mõistatusega. Kirjandusteoste puhul toi­
mib autorifunktsioon tänapäeval täiel 
määral. (Mõistagi tuleb seda kõike näha 
nüansseeritumalt: kriitika hakkas juba 
mõne aja eest käsitlema teoseid lähtudes 
nende liigist ja žanrist, neis leiduvatest 
korduvatest elementidest, vaatlema neid 
kui variatsioone ümber invariandi, milleks 
ei ole enam individuaalne looja. Ja samas, 
kui matemaatikas on viide autorile veel 
vaevalt midagi enamat kui viis teoreemi­
dele või väideterühmadele nime anda, siis 
bioloogias ja arstiteaduses mängib autorile 

ning tema töö valmimisajale osutamine 
üsnagi teistsugust rolli: see ei ole lihtsalt 
viis osutada allikale, vaid ka teatud tun­
nusmärgi andmine "usaldusväärsuse" 
kohta, kuna viitab tehnikale ja katseriis­
tadele, mida vastaval ajajärgul teatavas 
laboratooriumis kasutati.) 

Kolmas autorifunktsiooni tunnusjoon. 
See funktsioon ei kujune spontaanselt, 
lihtsalt nii, et mingi diskursus omistatakse 
mingile indiviidile. Ta on keeruka operat­
siooni tulemus, mille käigus konstrueeri­
takse teatud mõistuslik olend, keda nime­
tatakse autoriks. Muidugi püütakse sellele 
mõistuslikule olendile anda reaalsuse staa­
tus: see oleks nagu mingi indiviidis asuv 
"sügavam" sund, "loov" jõud, "kavatsus", 
kirjutuse algasupaik. Aga tegelikult on see, 
mida indiviidis tähistatakse kui autorit 
(ehk see, mis indiviidist autori teeb), üks­
nes rohkem või vähem psühhologiseeriv 
projektsioon tekstidega sooritatavatest 
manipulatsioonidest: kõrvutustest, mida 
vajalikuks peetakse, tunnusjoontest, mida 
esile tõstetakse, järglusseostest, mida keh­
testatakse, välistustest, mida peale suru­
takse. Koik need operatsioonid varieeru­
vad ajastuti ja diskursusetüübiti. "Filosoo­
filist autorit" ei konstrueerita samamoodi 
nagu "poeeti" ning romaaniautorit ei 
konstrueeritud 18. sajandil nii nagu täna­
päeval. Ometi võib läbi aegade tähelda­
da autori konstrueerimise reeglites teatud 
invarianti. 

Näiteks tundub mulle, et viis, kuidas 
kirjanduskriitika kaua aega on autorit 
määratlenud - või pigem konstrueerinud 
olemasolevate tekstide ja diskursuste põh­
jal autorivormi [fortne-auteur] - , on üsna 
otseselt tuletatud viisist, kuidas kristlik 
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traditsioon kinnitas (või vastupidi - lük­
kas ümber) tema käsutuses olnud tekstide 
autentsust. Teisisõnu, et "leida üles" teo­
sest autorit, kasutab moodne kriitika skee­
me, mis on vägagi lähedased kristlikule 
eksegeesile, kui see tahab tõestada teks­
ti väärtust selle autori pühadusega. Oma 
De viris illustribus'es seletab püha Hie­
ronymus, et kui mitmel teosel on sama­
nimeline autor, siis autorite paikapidavaks 
identifitseerimiseks on sellest veel vähe: 
eri isikud võisid kanda sama nime või üks 
võis õigusvastaselt omastada teise nime. 
Kui tegemist on tekstitraditsiooniga, pole 
nimi individuaalsuse markerina piisav. 
Kuidas siis sel juhul omistada eri tekste 
üheleainsale autorile? Kuidas panna tööle 
autorifunktsioon, et saada teada, kas tegu 
on ühe või mitme autoriga? Püha Hie­
ronymus annab neli kriteeriumi: kui pal­
jude ühele autorile omistatud raamatute 
seas on üks teistest madalamal tasemel, 
tuleb ta selle autori teostenimekirjast 
eemaldada (autor on siis määratletud 
teatud püsiva väärtustasemena); samuti 
kui teatud tekstid on õpetuse seisukohalt 
vastuolus autori teiste teostega (autor on 
siis määratletud teatud koherentse kont­
septuaalse või teoreetilise väljana); välja 
arvata tuleb ka teosed, mis on kirjutatud 
teistsuguses stiilis, sõnade ja väljenditega, 
mida selle kirjaniku sulest tavaliselt ei 
kohta (autor ilmneb stilistilise ühtsusena); 
lõpuks, interpolatsioonideks tuleb luge­
da need tekstid, mis suhestavad end pä­
rast autori surma toimunud sündmustega 
või tsiteerivad pärast teda elanud isikuid 
(autor võrdub siis kindla ajaloohetkega ja 
teatud hulga sündmuste lõikumispunkti-
ga). Moodne kirjanduskriitika, isegi kui 

ta ei hooli autentsuse tuvastamisest (nii 
see üldiselt on), defineerib autorit üsna 
samamoodi: autor on see, mis võimaldab 
seletada niihästi teatud sündmuste ole­
masolu teoses kui ka nende transformat­
sioone, moonutusi, mitmesuguseid teisen­
dusi (ja seda autori biograafia kaudu, 
tema individuaalse perspektiivi kindlaks­
tegemise, ta sotsiaalse kuuluvuse või klas-
sipositsiooni analüüsi, ta algkavatsuse 
avastamise abil). Samuti tähendab autor 
teatavat kirjutuse ühtsuse printsiipi, kus­
juures kõigi ebaühtluste seletuseks on 
areng, küpsemine ja välismõjud. Autor 
võimaldab ka ületada vastuolud, mis või­
vad mingis tekstidereas ilmneda: kindlasti 
peab leiduma - tema mõtete või ihade, 
teadvuse või mitteteadvuse mingil tasandil 
- üks punkt, millest lähtudes need vastu­
olud lahenevad, sest ühildumatud elemen­
did haakuvad viimaks üksteisega või 
koonduvad ühe põhilise või algse vastu­
olu ümber. Viimaks on autor ühtlasi tea­
tav väljenduse lähtepunkt, mis rohkem 
või vähem lõpetatud vormis ilmutab end 
ühevõrra ja võrdväärtuslikult teostes, 
mustandites, kirjades, fragmentides jne. 
Püha Hieronymuse neli autentsuskritee-
riumi (tänapäeva eksegeetidele näivad 
need küllaltki ebapiisavad) määravad ka 
neli modaalsust, mille järgi moodne krii­
tika paneb tööle autorifunktsiooni. 

Kuid autorifunktsioon ei ole tegelikult 
pelgalt puhtakujuline rekonstruktsioon, 
tekstist kui inertsest materjalist lähtuv 
sekundaarsaadus. Tekst kannab endas 
alati teatud hulka autorile viitavaid mär­
ke. Grammatikutele on need märgid hästi 
tuttavad: need on isikulised asesõnad, aja­
ja kohamäärsõnad, verbide pööramine. 
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Aga peab ütlema, et autorimnktsiooniga 
ja autorifunktsioonita diskursustes pole 
neil elementidel sugugi ühesugune roll. 
Viimastes viitavad sellised "šifterid" reaal­
sele kõnelejale ja tema diskursuse ruu-
milis-ajalistele koordinaatidele (olgugi et 
võivad toimuda ka mõned modifikatsioo­
nid: näiteks kui diskursus esitatakse esi­
meses isikus). Esimestes, autorimnktsioo­
niga diskursustes, seevastu, on nende ele­
mentide roll keerukam ja varieeruvam. 
On hästi teada, et romaanis, mis on esi­
tatud jutustaja tekstina, ei viita esimese 
isiku asesõna, kindla kõneviisi olevik, 
kohamäärangud kunagi punktipealt auto­
rile ega hetkele, mil ta kirjutab, ega tema 
kirjutamistegevusele enesele, vaid alter 
ego'le, kelle distants kirjanikuga võib olla 
suurem või väiksem ning varieeruda teose 
käiguski. Ühevõrra vale oleks otsida auto­
rit sealt, kus on reaalne kirjanik, või sealt, 
kus on fiktiivne jutustaja; autorifunkt-
sioon toimib just selles lõhenemises endas 
- selles jagunemises ja distantsis. Võidaks 
ju öelda, et see on ainult romaani või 
ainult poeetilise diskursuse iseärasus -
mäng, milles osalevad ainult need "kvaa-
sidiskursused". Tegelikult sisaldavad seda 
ego paljusust kõik autorifunktsiooniga 
varustatud diskursused. Ego, kes kõneleb 
matemaatilise traktaadi eessõnas ja selgi­
tab selle kirjapanemise asjaolusid, ei ole 
ei oma positsioonilt ega funktsioonilt 
seesama, kes kõneleb tõestuse käigus ja 
väljendab end vormis "Ma järeldan" või 
"Ma eeldan": ühel juhul viitab "mina" 
asendamatule indiviidile, kes teatud kind­
las kohas ja konkreetsel ajal on valmis 
teinud teatud töö; teisel juhul tähistab 
"mina" tõestuse tasandit ja ajahetke, mille 

võib hõivata iga indiviid, kui ta vaid akt­
septeerib sama sümbolitesüsteemi, sama 
aksioomidekomplekti ja sama kogumi 
eelnevaid tõestusi. Aga samast traktaadist 
võib avastada ka kolmanda ego, selle, kes 
kõneleb, et rääkida töö tähendusest, ko­
hatud takistustest, saavutatud tulemustest 
ja veel ees seisvatest probleemidest; see 
ego asub juba olemasolevate või ka alles 
tulevikus sündivate matemaatiliste dis-
kursuste väljal. Autorifunktsiooni ei taga 
mitte see esimene ego üksi - arvestama­
ta kaht ülejäänut, nagu oleksid need kõi­
gest tema fiktiivsete kahestumiste tagajär­
jed. Vastupidi, tuleb öelda, et seda laadi 
diskursuses toimib autorifunktsioon sel 
moel, et kutsub esile jagunemise nendeks 
kolmeks samaaegseks ego'ks. 

Kahtlemata võiks analüüs päevavalgele 
tuua veel muidki autorifunktsioonile ise­
loomulikke tunnusjooni. Kuid piirdun 
täna nende neljaga, sest nad paistavad 
ühtaegu nii kõige ilmsemate kui ka kõi­
ge olulisematena. Teeksin sellise kokku­
võtte: autorifunktsioon on seotud juriidi­
lise ja institutsionaalse süsteemiga, mis 
diskursuseuniversumit tihedalt ümbritseb, 
määratleb, liigendab; ta ei avaldu kõigi 
diskursuste puhul, kõigil ajastutel ega 
kõigis kultuurivormides ühtviisi ega ühel 
kujul; teda ei määratle mingi diskursuse 
spontaanne omistamine selle tekitajale, 
vaid terve rida spetsiifilisi ja keerukaid 
operatsioone; ta ei viita lihtviisiliselt min­
gile reaalsele indiviidile, vaid võib luua 
võimaluse samaaegselt mitmeks ego'ks, 
mitmeks subjektipositsiooniks, mida või­
vad hakata hõivama erinevad indiviidide-
klassid. 
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* 
Kuid annan endale aru, et olen seni oma 
teemat põhjendamatult piiranud. Kindlas­
ti oleks tulnud rääkida sellestki, mis on 
autorifunktsioon maalikunstis, muusikas, 
tehnikas jne. Ometi isegi eeldades, et 
piirdume, nagu ma täna õhtul teha tahak­
sin, diskursusemaailmaga, olen mõistele 
"autor" andnud liiga kitsa tähenduse. 
Olen piirdunud autoriga kui sellega, kel­
lele saab seaduspäraselt omistada mingi 
teksti, raamatu või teose valmistamist. On 
aga lihtne märgata, et diskursuse korras 
[1'ordre du discours] võib olla autoriks 
millelegi palju enamale kui raamatule -
teooriale, traditsioonile, teadusharule, 
kusjuures nende sees võivad endale koha 
leida teised raamatud ja teised autorid. 
Ühesõnaga ütleksin, et on autoreid, kes 
asuvad "transdiskursiivses" positsioonis. 

See on püsiv nähtus - kindlasti niisa­
ma vana kui meie kultuur. Sellist rolli on 
mänginud Homeros ja Aristoteles, kiriku­
isad; kuid samuti esimesed matemaatikud 
ja need, kes seisid hipokraatilise tradit­
siooni alguses. Aga mulle tundub, et 19. 
sajandi jooksul ilmusid Euroopas nähta­
vale üsna ainulaadsed autoritüübid, keda 
ei tohiks segi ajada ei "suurte" kirjandus­
like autoritega, ei kanooniliste religioos­
sete tekstide autoritega ega teaduste raja­
jatega. Nimetagem neid mõnevõrra mee­
levaldselt "diskursiivsuse rajajateks" 
["fondateurs de discursivite" ]. 

Nende autorite omapäraks on, et nad 
ei ole ainuüksi omaenese teoste, omaene­
se raamatute autorid. Nad on loonud 
midagi enamat: teiste tekstide koostamise 

7 Ann Radcliffe (1764-1823), üks õudu: 

võimaluse ja reegli. Selles mõttes on nad 
küllaltki erinevad näiteks romaaniauto-
rist, kes on sisuliselt alati üksnes omaenese 
teksti autor. Freud ei ole lihtsalt tekstide 
"Unenägude tõlgendus" või "Naljad ja 
nende suhe mitteteadvusega" autor; Marx 
ei ole lihtsalt "Manifesti" või "Kapitali" 
autor. Nemad lõid võimaluse lõputuks 
hulgaks diskursusteks. Mõistagi on sellele 
lihtne ka vastu vaielda. Ei ole tõsi, et 
romaani autor on ainult omaenese teksti 
autor; mingis mõttes valitseb ja käsutab 
temagi - juhul kui ta on vähegi "oluline" 
autor - sellest enamat. 

Et tuua lihtne näide: Ann Radcliffe ei 
kirjutanud ainuüksi "Püreneede lossi nä­
gemusi" ja teatud hulka teisi romaane, ta 
tegi võimalikuks 19. sajandi alguse õudus-
romaanid ning sellevõrra ületab tema 
autorifunktsioon ta enese loomingu pii­
rid.7 Ent ma arvan, et sellele vastuväite­
le saab vastata: see, mille muudavad või­
malikuks nood diskursiivsuse kehtestajad 
[instaurateurs de discursivite] (tõin näiteks 
Marxi ja Freudi, sest ma arvan, et nemad 
on ühtaegu esimesed ja kõige tähtsamad), 
on midagi hoopis muud kui see, mille 
teeb võimalikuks üks romaaniautor. Ann 
Radcliffe'i tekstid lõid pinnase teatud 
hulgaks sarnasusteks ja analoogiateks, 
mille eeskuju või põhimõte asub tema 
loomingus. See looming sisaldab iseloo­
mulikke märke, kujundeid, suhteid, struk­
tuure, mida teistel oli võimalik uuesti 
kasutada. Öelda, et Ann Radcliffe rajas 
õudusromaani, tähendab lõppkokkuvõt­
tes öelda: 19. sajandi õudusromaanis lei­
dub nagu Ann Radcliffe'ilgi omaenda 

iuse žanri (tale of terror) rajajaid. 
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süütuse lõksu langenud kangelanna tee­
ma, salapärase lossi kujund, mis toimib 
nagu anti-linn, sünge, äraneetud meeskan­
gelane, kes on kutsutud tasuma maailmale 
kätte talle tehtud kurja eest jne. Seevas­
tu Marxist või Freudist kui "diskursiivsuse 
kehtestajatest" rääkides pean ma silmas, 
et nad mitte ainult ei teinud võimalikuks 
teatud hulka analoogiaid, vaid tegid (sa­
mavõrra) võimalikuks ka teatud hulga 
erinevusi. Nad lõid võimaluse millelegi 
muule kui nad ise, kuid mis ometi on osa 
sellest, mille nad rajasid. Öelda, et Freud 
rajas psühhoanalüüsi, ei tähenda lihtsalt 
öelda, et libiido mõistet või unenägude 
analüüsimise tehnikat kohtame me hiljem 
ka Abrahami või Melanie Kleini töödes; 
vaid see tähendab, et Freud on teinud 
võimalikuks ka rea erinevusi võrreldes 
oma tekstide, mõistete ja hüpoteesidega 
ning need pärinevad kõik psühhoanalüü­
tilisest diskursusest endast. 

Ainult et kohe kerkib esile uus raskus 
või vähemalt uus probleem: kas ei ole 
lõppude lõpuks lugu nii kõigi teaduse 
rajajatega või kõigi autoritega, kes on 
toonud teadusesse muudatusi, mida võib 
nimetada viljakaks? Ei saanud ju tänu 
Galileile lõppude lõpuks võimalikuks 
mitte ainult need, kes hiljem kordasid 
tema sõnastatud seadusi, vaid tänu temale 
said võimalikuks ka avaldused, mis üks­
jagu erinesid sellest, mida ta ise oli öel­
nud. Kui Cuvier on bioloogia või Saussu-
re lingvistika rajaja, siis mitte sellepärast, 
et neid on jäljendatud, mitte sellepärast, 
et siin või seal on taas tarvitatud organis­
mi või märgi mõistet; see on nii sellepä­
rast, et teatud määral tegi Cuvier võima­
likuks evolutsiooniteooria, mis oli täiesti 

vastupidine tema fiksismile, ja Saussure 
tegi võimalikuks generatiivgrammatika, 
mis on väga erinev tema strukturaalana-
lüüsidest. Niisiis paistab diskursiivsuse 
kehtestamine vähemalt esmapilgul sama 
tüüpi nähtusena nagu alusepanemine mis 
tahes teadusalale. Ometi ma arvan, et nad 
on erinevad, ja märgatavalt erinevad. 
Mingi teadusala puhul kuulub selle raja-
misakt õigupoolest samale tasandile tule­
vaste transformatsioonidega; ta on mõ­
nes mõttes osa nendesamade teisenduste 
kogumist, mida ta võimalikuks teeb. See 
ühtekuuluvus võib muidugi võtta mitme­
suguseid vorme. Tegu, mis ühele või tei­
sele teadusalale aluse paneb, võib selle 
teaduse hilisemate transformatsioonide 
käigus osutuda kõigest üheks erijuhuks 
mingis palju üldisemas tervikus, mis siis 
avastatakse. Võib ka ilmneda, et ta on 
intuitiivsusest ja empiirilisusest rikutud; 
siis tuleb ta uuesti formaliseerida ja allu­
tada teatavale hulgale täiendavatele teo­
reetilistele operatsioonidele, mis talle 
kindlama aluse annaksid jne. Lõpuks võib 
ta osutuda ka ennatlikuks üldistuseks, 
mida tuleb piirata ja sellele uus, kitsam 
kehtivuspiirkond visandada. Teisisõnu, 
mingi teadusala rajamisakt võidakse alati 
uuesti sisestada temast enesest tulenevate 
transformatsioonide masinavärki. 

Seevastu diskursiivsuse kehtestamine 
minu arvates tema hilisemate transfor­
matsioonidega homogeenne ei ole. Laien­
dada ja edasi arendada mõnd diskursiiv-
susetüüpi - näiteks Freudi rajatud psüh­
hoanalüüsi - ei tähenda talle mingi sellise 
formaalse üldkehtivuse omistamist, mida 
ta algul justkui poleks võimaldanud, vaid 
see tähendab lihtsalt talle teatud hulga 
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rakendusvõimaluste avastamist. Psühho­
analüüsi kehtivusvälja ahendamine oma­
korda tähendab tegelikult püüdu tõsta 
tema rajamisaktis endas esile mingi, või­
malik, et suhteliselt tagasihoidlik hulk 
väiteid või ütlusi ning tunnustada üksnes 
nende alustpanevat väärtust, käsitades 
mõnesid muid Freudi poolt kasutusele 
võetud mõisteid või teooriaid neist tule-
tatuina, teisestena, fakultatiivsetena. 

Ja lõpuks, mõnede väidete puhul dis-
kursiivsusekehtestajate loomingus rahul-
dutakse kehtestamisakti tabada püüdes 
sellega, et need jäetakse kõrvale kui asja­
kohatud ning käsitatakse neid kas juhus­
likena või "eelajaloolistena" ja teise dis-
kursiivsuseliiki kuuluvatena, kuid tunnis­
tamata neid siiski valeks. 

Teisisõnu, erinevalt teaduse rajamisest 
ei ole diskursiivsuse kehtestamine ise osa 
noist diskursiivsuse hilisematest transfor­
matsioonidest, ta jääb paratamatult neist 
kõrvale või nende kohale. Selle tagajärjeks 
on, et mingi väite teoreetilist kehtivust 
määratakse vastavalt selle suhtele diskur-
siivsusekehtestaja töödega, samal ajal kui 
Galilei või Newtoni puhul määratakse 
nende esitatud väidete kehtivust just ni­
melt selle järgi, mis vahekorras nad on 
füüsika või kosmoloogia sisemise struk­
tuuri ja normatiivsusega. Väga lihtsusta­
tult öeldes: mitte nende kehtestajate tööd 
ei leia oma kohta vastavalt suhtele teadu­
sega ega asetu ruumi, mille see piiritleb, 
vaid just teadus ja diskursiivsus suhestavad 
end nende töödega nagu algkoordinaati-

dega. 
Seetõttu on mõistetav, et niisugustes 

diskursiivsustes kerkib vältimatu vajadu­
sena esile nõudeid "pöörduda tagasi alg-
lätete juurde". Sealjuures tuleb säärased 
"tagasipöördumised" hoida lahus teadu­
ses nii sageli esinevatest "taasavastamise" 
ja "reaktualiseerimise" nähtustest. "Taas­
avastamise" all mõistan ma analoogia või 
isomorfismi toimet, mis muudab juba 
ähmastuda või kaduda jõudnud mõttefi-
guuri lähtuvalt tänapäevastest teadmise-
vormidest taas tajutavaks. 

Ütleksin näiteks, et Chomsky taasavas-
tas oma kartesiaanlikku grammatikat kä­
sitlevas raamatus8 teatud mõttefiguuri, 
mis oli kehtinud Cordemoy'st Hum­
boldtini: see ongi tõtt-öelda taastatav alles 
generatiivgrammatikast lähtudes, kuna 
viimane sisaldab endas tema konstruee-
rimisreeglit. 

Õigupoolest on siin tegemist ajalooli­
selt eksisteerinud vaateviisi retrospektiivse 
kodeerimisega. "Reaktualiseerumise" all 
pean ma silmas midagi hoopis muud: 
mingi diskursuse taaslülitamist tema jaoks 
uude üldistus-, rakendus- või transformat-
sioonivaldkonda. Matemaatika ajalugu on 
sellistest nähtustest rikas (viitan siin Mi­
chel Serresi uurimusele matemaatilistest 
anamneesidest9). Mida aga tuleks mõista 
"tagasipöördumise" all? 

Ma arvan, et nii võib määratleda spet­
siifilist liikumist, mis iseloomustab just 
nimelt diskursiivsuste kehtestamisi. Et 
saaks võimalikuks tagasipöördumine, 

8 N. С h o m s k y, Cartesian Linguistics. A Chapter in the History of Rationalist Thought. 
New York, 1966. 
9 M. S e r r e s , Les anamneses mathematiques (1967). Rmt-s: M. Serres, Hermes ou la 
Communication. Paris, 1968, Ik 78-112. 
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peab tegelikult enne olema unustus, ja 
mitte juhuslik unustus ega mõistmatuse 
alla mattumine, vaid sisuline ja olemus­
lik unustus. Kehtestamisakt on oma ole­
muselt õieti selline, et teda saabki ainult 
unustada. See, mis kehtestamisakti näh­
tavaks muudab, see, mis temast tuleneb, 
on ühtlasi see, mis temast lahutab ja mis 
teda peidab. See mittejuhuslik unustus 
tuleb vormistada täpseteks operatsiooni­
deks, mida saaks tagasi pöördudes loka­
liseerida, analüüsida ja taandada selleks 
rajamisaktiks. Unustusetaba ei panda ette 
kusagilt väljastpoolt, ta on osa kõnealusest 
diskursiivsusest enesest, ja just see annab 
talle tema seaduse; unustatud diskur-
siivsusekehtestamine osutub sel moel nii­
hästi taba olemasolu õigustuseks kui ka 
seda avada võimaldavaks võtmeks, nii et 
unustust ja tagasipöördumise takistust 
saab kõrvaldada üksnes tagasipöördumise 
enese kaudu. 

Pealegi on see tagasipöördumine mil­
legi juurde, mis on tekstis olemas, täpse­
malt - tullakse tagasi teksti enese juurde, 
teksti juurde tema alastuses ning ühtaegu 
ka selle juurde, mis on tekstis markeeritud 
tühikutega, puudumisega, lünkadega. 
Tullakse tagasi teatud tühjuse juurde, mil­
le unustus on maha vaikinud või maskee­
rinud, mille ta on varjanud võltsi ja kah­
juliku täiusega, ning tagasipöördumine 
peab selle lünga või puuduoleku taas näh­
tavale tooma; siit saabki alguse igavene 
mäng, mis on iseloomulik tagasipöördu-
mistele diskursiivsusekehtestamiste juur­
de, - mäng, mis seisneb selles, et ühelt 
poolt öeldakse: see oli juba seal olemas, 
tuli ainult läbi lugeda, kõik on seal ole­
mas, selleks peab küll pime ja kurt olema, 

et seda mitte märgata ega kuulda; ning 
vastupidi: ei, selles ega tolles sõnas pole 
üldse midagi sellist, ühestki sõnast pole 
näha ega võimalik välja lugeda seda, mil­
lest praegu jutt, pigem on tegemist mille­
gagi, mida on öeldud ridade või sõnade 
vahelt, sõnavahede, sõnu lahutavate va­
hemike kaudu. 

Siit mõistagi järeldub, et see tagasi­
pöördumine, mis on osa diskursusest ene­
sest, muudab seda diskursust lakkamatult, 
et tagasipöördumine teksti juurde ei ole 
ajalooline täiendus, mis just nagu diskur-
siivsusele lisanduks ja seda mingisuguse, 
lõppkokkuvõttes ebaolulise kaunistusega 
varustaks; see on tõhus ja hädavajalik töö 
diskursiivsuse enese transformatsiooniks. 
Galilei teksti uus läbivaatus võib küll 
muuta meie teadmisi mehaanika ajaloost, 
kuid see ei saa kunagi muuta mehaanikat 
ennast. 

Seevastu Freudi tekstide uus läbivaatus 
muudab psühhoanalüüsi ennast ja Mar­
xi tekstide uurimine marxismi. Ja nende 
tagasipöördumiste lõplikuks iseloomus­
tuseks tuleb lisada veel viimane tunnus­
joon: nad püüdlevad mingi mõistatusli­
ku sideme poole teose ja autori vahel. 
Tekstil on tõeliselt kehtestusjõuline väär­
tus sedavõrd, kuivõrd ta on autori ja just 
nimelt selle autori tekst; ning just sellepä­
rast, et ta on selle autori tekst, tuleb tema 
juurde tagasi tulla. 

Ei ole vähimatki võimalust, et Newtoni 
või Cantori mõne tundmatu teksti avas­
tamine muudaks klassikalist kosmoloogiat 
või hulgateooriat sellistena, milliseks nad 
arenenud on (parimal juhul võiks selline 
uus väljakaevamine muuta meie teadmisi 
nende kujunemise ajaloost). 
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Seevastu Freudi "Psühholoogia visan­
di"10 sarnase teksti päevavalgele tulek -
ja just tingimusel, et see on Freudi tekst, 
- võib alati muuta mitte ainult meie tead­
misi psühhoanalüüsi ajaloost, vaid ka 
psühhoanalüüsi teoreetilist välja, isegi kui 
sealjuures nihkub üksnes rõhuasetus või 
raskuspunkt. Sellised tagasipöördumised, 
mis on osa sellesama kõnealuse diskursiiv­
se välja koest, suhestuvad oma - "funda­
mentaalse" ja kaudse - autoriga teisiti kui 
suvaline tekst oma vahetu autoriga. 

Pilt, mille ma siin täna "diskursiiv-
susekehtestamistest" visandasin, on mõis­
tagi väga skemaatiline. Eriti ses osas, mis 
puudutab vastandust diskursiivsuse keh­
testamise ja teaduse rajamise vahel. 
Võib-olla ei ole alati lihtne otsustada, kas 
tegemist on ühe või teisega, - ning mis­
ki ei tõesta, et nad on teineteist välistavad 
protseduurid. Selle eristusega taotlesin 
ainult üht eesmärki: näidata, et autori-
funktsioon, mis on juba isegi küllalt kee­
rukas, kui üritada teda jälgida üht kind­
lat signatuuri kandva raamatu või teksti-
desarja tasandil, nõuab uusi, täiendavaid 
määratlusi, kui püüda teda analüüsida 
veelgi suuremate üksuste - teoserühmade, 
tervete teadusalade piires. 

• 

Mui on väga kahju, et mul ei ole pakkuda 
nüüd järgnevaks aruteluks ühtki positiiv­
set ettepanekut, vaid parimal juhul üks­
nes võimalikke töösuundi, teid edasiseks 
analüüsiks. Aga lõpetuseks pean ma vä­
hemalt mõne sõnaga ütlema, miks ma 

10 Freudi 1895. aastal kirjutatud " 
postuumselt 1950. 

seda analüüsi siiski üsna oluliseks pean. 
Selline analüüs, kui teda edasi arenda­

da, võiks ehk saada teatavaks sissejuhatu­
seks diskursuste tüpoloogiasse. Mulle 
tõepoolest näib, vähemalt esialgsel lähe­
nemisel, et niisugust tüpoloogiat ei saa 
luua ainuüksi diskursuste grammatilistest 
tunnusjoontest, vormistruktuuridest või 
isegi nende objektidest lähtudes; tõenäo­
liselt leidub omadusi või suhteid, mis on 
eriomaselt diskursiivsed (ega ole taanda­
tavad grammatika- või loogikareeglitele 
ega seadustele, mis käsitlevad diskursuste 
objekte), ning nende poole tulebki pöör­
duda, kui tahta eristada põhilisi diskursu-
sekategooriaid. Suhe autoriga (või selli­
se suhte puudumine) ja selle suhte eriku­
jud moodustavad - üsna silmanähtavalt 
- ühe sellistest diskursiivsetest omadus­
test. 

Teisalt arvan ma, et siit võiks võrsuda 
ka sissejuhatus diskursuste ajaloolisesse 
analüüsi. Vahest on saabunud aeg uurida 
diskursusi mitte enam ainult nende väl-
jendusväärtuse või vormiliste transformat­
sioonide seisukohalt, vaid ka vastavalt 
nende eksisteerimisviisi teisenemisele: 
diskursuste käibimis-, väärtustamis-, atri-
butsiooni- ja omamisviisid varieeruvad 
kultuuriti ning vahelduvad ka iga kultuuri 
piires; viis, kuidas diskursused ühiskond­
like suhetega haakuvad, on minu arvates 
hõlpsamini välja loetav autorifunktsiooni 
toimimisest ja muudatustest selles kui 
teemadest ja mõistetest, mida need dis­
kursused kasutavad. 

Ja kas seda laadi analüüside toel ei 

i visand" (Entwurf einer Psychologie) avaldati 
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võiks uuesti vaatluse alla võtta ka subjekti 
eesõigusi? Ma küll tean, et teosesisese 
arhitektoonilise analüüsiga (ükskõik kas 
on siis tegemist kirjandusteksti, filosoo­
fiasüsteemi või teadustööga), mis jätab 
kõrvale eluloolise või psühholoogilise 
teabe, on juba seatud kahtluse alla subjek­
ti absoluutne iseloom ja alustrajav roll. 
Kuid võib-olla peaks selle subjekti õiguste 
seiskamise juurde tagasi tulema - mitte 
selleks, et taas üles võtta algupärase ja 
alustpaneva subjekti teemat, vaid et taba­
da subjekti sekkumispunkte, funktsionee-
rimisviise ja sõltuvusseoseid. Traditsiooni­
line küsimus tuleb ümber pöörata. Ei tule 
enam küsida, kuidas suudab subjekti va­
badus juurduda asjade kompaktsuses ja 
anda sellele mõtte, kuidas saab see vaba­
dus seestpoolt ellu äratada keele reeglid 
ja nii oma kavatsustest märku anda. Vaid 
tuleb küsida pigem: kuidas, millistel tin­
gimustel ja mis kujul saab selline asi nagu 
subjekt avalduda diskursuse korras? Mil­
lise koha ta võib hõivata ühes või teises 
diskursusetüübis, milliseid funktsioone 
täita ja millistele reeglitele alluda? Lühi­
dalt öeldes, jutt on sellest, et võtta subjek­
tilt (või selle aseainelt) ära tema algupä­
rase alustala roll ja analüüsida teda kui 
diskursuse muutlikku ja keerukat funkt­
siooni. 

Autor - või see, mida ma püüdsin kir­
jeldada kui autorifunktsiooni, - on mui­

dugi ainult üks subjektifunktsiooni võima­
likest spetsifikatsioonidest. Kas üksnes 
võimalik või ka hädavajalik spetsifikat­
sioon? Kui jälgida ajaloo jooksul toimu­
nud muutusi, siis ei hakka autorifunkt­
siooni juures silma midagi sellist, mille 
konstantsena püsimine oleks vältimatu -
ei tema vormis, keerukusastmes ega isegi 
olemasolus. On võimalik enesele ette 
kujutada kultuuri, milles diskursused le­
vivad ja vastuvõttu leiavad, ilma et auto-
rifunktsioon kunagi avalduks. Koik 
diskursused, olenemata oma staatusest, 
vormist, väärtusest või sellest, kuidas neid 
koheldakse, rulluksid seal lahti häälteümi-
na anonüümsuses. Ei oleks enam kuulda 
neid nii kaua nämmutatud küsimusi: "Kes 
tegelikult rääkis? On see ikka tema ja 
mitte keegi teine? Kui autentne või kui 
originaalne ta jutt oli jne? Ja mida ta oma 
diskursuse kaudu väljendas iseenese sisi­
mast?" Küll aga teistsuguseid: "Millised 
on selle diskursuse eksisteerimisviisid? 
Kust ta pärit on, mil moel ta võib ringel­
da, kes võib teda endale omistada? Mil­
lised kohad on siin varutud võimalikele 
subjektidele? Kes võib neid subjekti eri­
nevaid funktsioone täita?" Ning kõigi 
nende küsimuste tagant kostaks vaid üks­
kõiksuse müra: "Mis tähtsust on sellel, 
kes räägib." 

Prantsuse keelest tõlkinud Katre Talviste 
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DIXI 
TÕNIS KAHU 
Tulistage klaverimängijal! 

Sex Pistols solvas kuningannat tema sün­
nipäeval. Judas Priesti laulusõnad innus­
tasid väidetavalt enesetapule kaht teisme­
list. Frankie Goes To Hollywood'i "Re­
lax" tootis amoraalse video ja isegi BBC 
raadiokanalid keerati lukku. Ja veel need 
rap-plaadid, küljes sildike "Parental ad­
visory - explicit lyrics". 

Tsensuuri kurjus ja rumalus pole siin­
kohal tähtis, vaid hoopis üks teine küsi­
mus: mille vastu ta tegelikult võitleb või 
võitlemata jätab? Tsensuur oskab lugeda 
ja pilti vaadata, kuid kas ta mitte äkki kurt 
ei ole? (Oh, muidugi on ju veel need "ta-
gurpidisõnumid" - et kui plaati tagurpidi 
keerutada, ütleb keegi midagi tunnusta­
vat Saatana kohta. Kuid see pole CD-ajas­
tul enam vist väga levinud õõnestustege-
vus, või kuidas?) On siis need politseijõud 
seal - või oleme meie siin - üldse võime­
lised tajuma muusikas eneses, puhtalt ja 
üksi helides, midagi solvavat, ärritavat, 
poliitiliselt agressiivset? Ja kui see on 
võimalik, kas seda õnnestuks siis ka tsen­
suuri keelde panna? 

Vastus on lihtne. Vastus on jaa - muu­
sika võib olla ohtlik. Aga pärast seda vas­
tust tundub mulle, et küsimuses eneses on 
midagi valesti. Kontseptsioon, mida ma 
otsisin, see "muusika ise", ilma selle ja 
teise ja kolmandata, tundub tegelikult 
kahtlane. 

On selge, et pildid ja sõnad represen­
teerivad "päris" maailma. Nende abil 
konstrueeritud kunstivormid (kirjandus 
või maalikunst või teater) ei hakka tege­
likult ju selliste üldtunnustatud skeemide­
ta töölegi. Muusika seevastu on puhtalt 
sümboolne. Ja seletades helisid nendega 
seotud laulutekstide või pildiliste lahen­
duste kaudu, võtame tõepoolest muusi­
kalt midagi oluliselt eriomast ära. Kuid 
siin on üks oht. Sedamoodi puhast muu­
sikat otsides kaotame pildilt ära inimesed, 
kes seda muusikat esitavad ja seda kuu­
lavad. 

Lääne muusikatraditsioon on üldiselt 
alati salanud seost helide ning inimkeha 
loomuliku liikumise vahel. See ei ole tä­
hendanud mitte ainult rütmi ja tantsu­
muusika allasurumist. Juba üksi seegi, et 
muusikat loovad reaalsed inimesed, on 
midagi varjamisväärset. Ja klassikalise 
muusika ideaal, partituur, täidab varjaja-
rolli suurepäraselt. 

Muusikaline kaanon on alati tundnud 
mõnesugust ebamugavust oma virtuoosi­
de pärast - Liszt, Berlioz, Paganini, meil 
Rannap. Alati on see olnud pisut liiga 
kerglane, liiga väline ja vormi suhtes vas­
tutustundetu. Rääkimata sellest, kui pia­
nist rikub müstikat oma esitusele kaasa 
ümisedes, nagu näiteks Glenn Gould seda 
tegi. 

Öeldavasti esitati renessansiajal muu­
sikat mõnigi kord nii, et peideti muusikud 
katte taha. Surelike inimkehade sekkumi-
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ne ei tohtinud häirida kontakti Kõrgema 
Harmooniaga. Ja ka meie tänane juhtiv 
muusikainstitutsioon, sümfooniaorkester, 
on toonitatult anonüümne, kehaliselt 
tasalülitatud masinavärk. Kunsti väärtust 
ei ole Läänes mõõdetud mitte selle järgi, 
milline on temast sündinud (kehaline) 
nauding. (Foucault oli selles vallas hiline 
erand.) Pigem on kunstide ja muusika 
ajalugu olnud täiusliku vormi ajalugu -
tegelikult siis distsipliini (ja omal moel 
tsensuuri) ajalugu. 

See kõik viib muidugi otseteed tagasi 
Platoni juurde. Muusika, mille eest ta 
meid hoiatas, oli kahjulik kahel moel. 
Esiteks, kui ta oli n-ö ilma loata sündinud, 
hakkas vastu autoriteedile, püüdis vaba­
neda iseolemisse. Polnud hea, kui publik 
sai omapead muusika väärtuse üle otsus­
tada. Ning teiseks: muusika kehalesuuna-
tus, tema nakatav mürgisus. Keha kaudu 
tuleb muusikasse subjektiivsus ja rikub 
mis tahes objektiivse tähenduslikkuse. 
Püha Augustinus kirjeldas kord, kuidas 
religioossed tekstid on lauldes hoopis 
mõjusamad kui lihtsalt lugedes ning just 
selle pärast tuleb muusikat karta. Usuli­
se harduse segunemine sensuaalse erooti­
lise vibratsiooniga kehas on iseäranis oht­
lik. Ning pealegi, autoriteedi kadu on 
Läänes alati tähendanud mehelikkuse 
kadu - kehaline muusika on alati naise­
lik muusika. Või midagi veel hullemat -
kui meenutada, et Theodor Adorno mõis­
tis Ameerika popmuusikat kui "kastrat­
siooni". 

Aga mis siis, kui hoopis Lääne muusi­
kakultuur ise on vigane? Teoreetikud na­
gu Christopher Small on osutanud, et 
muusika tähendus ei peitu mitte tema 

tekstis, vaid kontekstis, tema poolt vallan­
datavas kommunikatsioonis. Ta pole mi­
dagi lõpetatut, ta on protsess. Small väldib 
europotsentrismi ja loob "primitiivseid" 
kultuure silmas pidades isegi uue mõiste 
"muusika" asemele. Musicking pole nimi­
sõna, vaid verb. See tähendab muusikat 
kui sotsiaalset tegevust, kui kontakti ini­
meste vahel, nii musitseerimist kui sellele 
reageerimist, olgu kuulates või tantsides 
või muul moel. 

Kuid see loogika annab ainult pooleldi 
rahuldava lahenduse. Meil on nüüd muu­
sika kui kollektiivne, loominguliselt vil­
jakas protsess, kuid see pole ju muud kui 
lihtsalt uus lämmatav harmoonia - keha­
lisus kui tasakaal. Lääne formalism on 
vähemalt olnud sunnitud tegelema selle­
ga, et inimesed tajuvad muusikat kui me­
tafüüsilist ja salapärast. Eksperdid on alati 
osanud oma analüüsides näidata, kuidas 
üks või teine efekt tehniliselt saavutatakse, 
kuid müstika jääb ikka alles - me ei saa 
kunagi lõpuni kindlad olla, kuidas muu­
sika oma mõju saavutab. Ikka on oht, et 
ta oleks justkui sõltumatu kultuurilisest 
vahendusest ja see on hirmutav. See oli 
Roland Barthes, kes ütles, et kirjanikuga 
võrreldes on helilooja alati hull. See, kes 
kirjutab, on mõistetud toimima läbi tä­
henduse. Muusika oli aga juba oma ole­
muselt liialdus ja hullus. Mõistagi siis 
proovis terve mõistus siin sekkuda. 

Ameerika feministlik muusikateoree­
tik Susan McClary on uurinud naise hul­
lumeelsust ja selle kujutamist muusikas. 
On iseloomulik, et pildi ja sõna vahendu­
sel sai hull naine harva kõnelda - ta oli 
objekt ilma keelelise iseseisvuseta. Kuid 
muusika pidi tema hulluse väljatoomiseks 
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talle sõna andma. Ja see oli ohtlik, sest oli 
liiga veenev, liiga füüsiline ja liiga vahe­
tu - täpselt kõik need asjad, mida Platon 
nii väga kartis. Ja vähe sellest. McClary 
räägib veel, kuidas hullu naise kujutamine 
on lubanud heliloojatel minna oma muu­
sikas uue ja tundmatu teed, vabaneda 
konventsioonidest ning vormilistest ko­
hustustest - Donizetti "Lucia di Lammer-
moor" ja Richard Straussi "Salome" on 
tema keskseid näiteid. 

Just nende võimaluste tõttu teispool-
sust näha pole hullumeelsus muusikalises 
kujundikeeles mingi erandlik seisund. 
Tegemist on sellesama efektiga, mida hil­
jem on üritatud näiteks narkootikumide 
abil. Ja kui kriitik Ian Penman aastate eest 
uuris Billie Holiday loojanatuuri näitel, 
kuidas ametlik džässiajalugu teda (ja ise­
ennast) tsenseerib, jõudis ta just sellesa­
ma naiseliku hulluse küsimuseni - on see 
probleem või privileeg? Lauljatari keha oli 
neis ametlikes ajalooskeemides tema 
nuhtlus, tema nõrk koht. Holiday oli 
narkomaan ja narkootiline kogemus oli 
peitmist, salgamist väärt. Too puhastatud 
ajalugu lootis tema vaimu tema keha käest 
päästa - kujutledes, kuidas "terve" ja 
"ärkvel" traditsioon tema eest hoolitseb. 
Kuid milleks meile puhastatud Billie Ho­
liday, küsib Penman. 

Rock tunneb end sedasorti konfliktides 
vähemalt pealtnäha vabamalt. Ameerika 
laulja Iggy Pop on kirjeldanud, mis tema­
ga toimus: "ma olen kindel, et pidev või­
menduse ja elektrikitarride kasutamine ja 
see, et ma oma häält võimendatuna kuu­
len, on kõik muutnud keemiat mu ke­
has." Kuid tee selles suunas viis kokkupõr­
keni väga mitme üldtunnustatud normiga 
ning siin on võtta üks täiesti unustamatu 
näide - Bob Dylan ja tema elektrikitarr. 
Paari aasta eest ilmunud plaat Dylani 
Royal Albert Halli kontserdiga Londonis 
sisaldab tõelise draama. Keegi saalis, akus­
tilise tasakaalu kirglik pooldaja, sõimas 
teda Juudaseks. "J don't believe you. 
You're liar" turtsatas Dylan vastu ja pöör­
dus seejärel oma bändi poole: "play fu­
cking loud!" Dylan ei vahetanud pelgalt 
instrumenti. Keset distsiplineeritud, sõna­
dest dikteeritud folkkultuuri elektriseeris 
ta oma keha ning, nagu ütles kriitik Biba 
Kopf, hakkas ta sellest hetkest peale kõ­
lama noorelt. Oli ta ju lõppude lõpuks 
alles 25. 

Selline on muusika, mis on tsenseeri­
mist väärt. Liiga jõuline, et lihtsalt kum­
mardada ja lavalt lahkuda. Ja kui temast 
Saatan välja ajada - kellel teda siis veel 
vaja läheks? 
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VAATENURK 
PEETER KUNSTLER 
Hando Runnel helges üksindu­
ses 

HANDO RUNNEL. MÕISTATUSED. 
Ilmamaa, Tartu, 2000. 64 lk. Hind S3 kr. 

Hando Runneli puhul ärgitas hiljuti selts­
kondlikku õelutsemiskihku talle kuue­
kümnendaks sünnipäevaks pühendatud 
mammutlik retseptsioonikogumik. Pole 
kerge "elava klassiku" saatus, eriti eesti 
luules, kus päriselt polegi välja kujunenud 
klassiku malli ega õigupoolest ka mitte 
kindlalt piiritletud klassikalisi perioode. 
"Ametlik" luulelugu liigendub muutlike 
sotsiaalsete tingimuste ja murrangute 
rütmis, piiritledes tõepoolest ka kirjandus­
likke ajajärke ja leides nende keskseid 
teemasid, kuid peaaegu puudub võimalus 
viidata nende teemade edasisele omaks-
võtvale sihipüüdlikule kultiveerimisele ja 
kestvale ajakohastavale selitamisele. Min­
gi klassikalise perioodi võiks ju pingutades 
visandada arbujate-keskme ümber - paa­
rikümneaastase eel- ja järellooga, kogu­
ni sporaadiliste aktualiseerumistega hili­
semas ajas. Kuid kas see väljendaks meie 
tegelikku luuletaju? Meie "ametlik" luu­
lelugu on pealegi enamikus oma mahust 
ränga tendentsliku ideoloogilise tõlgen­
duse surve all, seda lugu on sõna otseses 
mõttes vähe ja selle puhul on saanud 
krooniliseks vajaduseks ümberhindami­
ne ja -kirjutamine. Meie "tegelikus" luu­

leloos (päevakajaline retseptsioon, filoloo­
giline päevatöö, kirjanduslikud seltskon­
nad) nihkuvad esiplaanile loomingu, isik­
suste ja olude sellised korrelatsioonid, mis 
vastanduvad eelnenule, tühistavad või 
vaidlustavad selle, tegelik õhkkond köe­
takse ajast aega üles erandlikkuse ja eri­
nevuse otsimisega, modernismi meenutav 
aktsent (ühes sellele lisanduva hüppelisuse 
või katkelisuse märkamisega) on suisa 
obligatoorne. Süvenev klassikalisusetaju 
kodumaise traditsiooni pinnal on meis 
juurdumata, küll aga toimib pingevabalt 
nn suurtest kirjandustest "laenamise" 
puhul. Klassikuhoiak pole köitnud ande­
kaid ja kipub tähendama epigoonlust, 
kirjandusklassika mõistet on kuritarvita­
tud ka etalonide pealesurumiseks kirjan­
dusõpetuses ja teatud sorti tobedas krii­
tikas (halenaljakas näide - Doris Kareva 
kunagine piinamine "uue Koidula" tiitli­
ga). Klassikuks nimetamises kõlab ka 
teistlaadi pilget, nagu oleks luuletaja "val­
mis", minetanud loovuse. 

Runnelile on sedasorti pilget osaks 
saanud üksjagu, see oleks ta just nagu 
lootusetult sisse mässinud. Viimase paa­
rikümne aasta jooksul on temast loodud 
ajairdse jäärapäise nuriseva üksiklase mul­
je, mis teatud määral võiks adekvaatne-
gi olla. Eelarvamusi ei maksa ka päriselt 
ignoreerida. Vahepealsed kogud "Kii-
kajon ja kaalepuu" (1991), "Oli kevad, oli 
suvi" (1992) ja "Üle Alpide" (1997) tun­
dusid väsinud, loidunud ja vist lausa käe-
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galööva epigrammitamisena ja kirjandus­
like arhetüüpide mängitamisena, osalt 
millegi juhuluule-sarnasena. "Mõistatu­
si" lugedes hoomasin äkki intensiivselt, et 
ta oletatav üksildus on endistviisi produk­
tiivne ja helge. Avastasin, et seda üksildust 
on juba päris tundlikult kirjeldanud Hasso 
Krull artiklis "Hando Runnel ja postmo­
dernism" (Vikerkaar 1988, nr 11; ilmu­
nud ka raamatus "Katkestuse kultuur", 
1996). Runneli loomingu nihutamine 
postmodernismi konteksti näib toimuvat 
suurema innuta, rohkem terminoloogilise 
selitamistöö nimel, kuid Krulli analüüs, 
kui sellele läheneda eituse piirini, st hea 
analüüsi tõlgendust oma moodi korrigee­
rida tahtes, selgitab usutavalt, mismoodi 
Runneli omaetteolek võiks välja näha ja 
mis mõttes saab temas ära tunda kas või 
klassiku. 

"Mõistatuste"-kogu luuletused on lau­
sed ja lausumised (terves raamatus on vaid 
kaks meetrilist, riimitud ja laululikku 
luuletust), pöördumised peaaegu erandi­
tult vastassoolise Sina poole, rõhutatult 
tuttavlikud, intiimsed ja läbinägelikud 
kõnetamised (Tere on hõngus. Võta mu 
tere vastu, luba mul elada. Ma ootan su 
teretamist vastu, lk 7), seletamised ja 
koguni kiusuajamised ja pilked. Need 
luuletused on väga avali, avarusse haju­
va, ent ometi jõuliselt aktualiseeruva 
kontekstiga, enamasti kavalalt sõnastatud. 
Keel ja grammatika on nii lihtsad, et lu­
gemist ei tajugi toiminguna, öeldu 
sadeneb nagu iseenesest. Sellel luulel on 
tolmu kergus ja valguse intensiivsus, luu­
letuste kontsentreeritus jõuab pärale al­
les takkajärele, kui mälu annab märku 
teda haaranud intensiivsusetulvast. Samas 

tekib suuri raskusi tsiteerimisega, nendest 
lihtlausetest osade eraldamine teeb kur­
ja vaeva, sest Runneli lihtsus on põhimõt­
teliselt terviklik, tsiteerija tunneb masen­
dust loodu vaesestamise pärast, allasuru­
tud omavolitseja-piinlikkust. (Kuna ter-
vikukadu on absoluutselt korvamatu, siis 
on siin kirjatükis tsiteeritud lausete kaupa 
ja väljajätteid markeerimata. Suurtähed 
eraldavad värsse niikuinii.) 

Lõpetatud lihtlauselisus ei tähenda, 
nagu oleks tekst vaid formaalselt luulena 
esitatud. Kõnetamiste sidusus põhineb 
rõhulisusel, rütmil, mis silmatorkamatult 
moduleerudes loob kindla struktuuri, 
vormivat rolli etendavad ka kordused ja 
gradatsioon - Runnelile omane rahvaluu-
lepärasus, mis aga praegusel juhul on tra­
ditsioonilise meetrumiga kinnistamata. 
Sõnavalik toob kaasa iselaadse tagantsun-
dimatu algriimi, lugemise vaikuses on 
hõlpus aimata häälevarjundeid. Ja lõpuks 
iseloomustab pöördumisi sedasorti 
kaugnägelik ja suure tajuhaardega, kuid 
konkreetne ja sõnaökonoomne kujundi-
loomine, mis on omane ainult luuletus­
tele (mõjuks proosas pingutatud "luule­
lisusena"). 

Runnel kõnetab naist - neidu, vanaeite, 
armsamat, elukaaslast, harva last ja kaud­
selt alati iseennast, annab minakeskseid 
vastuseid, tõlgendusi, loob ja jätkab ar­
mastuse- ja ilusuhet (Tahan puudutada su 
õlga, Aga kardan kaarleegi tekkimist, Mis 
põletaks sinu ihu. Kui lahkud, pole ma 
kuri, Su hääl jääb mängima minuga. Ole 
rääk, kes räägib muga rukkist - Kõikaeg 
siin, kõikaeg kadunud..., lk 3 1 ; Arme 
hakkame surmaga spekuleerima. Armas­
tust annab halastuseks ümber vahetada, 
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lk 20). See mina pole hetkekski roidunud, 
vaid ikka elevil, jõunäitamise veerel (do­
mineerib tahteavaldus). Valdavad nn ta-
lupojasõnad on neis luuletustes segi pü-
hakirjaliku ilmega väljendite ja intellek-
tuaalsete-abstraktsete terminitega, sõna­
mäng on "harjumuspärase" Runneliga 
võrreldes vaoshoitum, isegi pisut nagu 
peidetud. Kohtame palju n-ö lihtsaid 
"rahvalikke" tõdesid nagu Runnelil ikka 
- ta ei väsi neid meile meelde tuletamast, 
kuid, nagu öeldud, on seejuures kavalalt 
nutikas ütleja. Ka ääsides säilitab ta väl­
japeetult lugupidava hoiaku (Kes on minu 
voodikeses maganud? Kellele oled oma 
neitsilikkuse kinkinud? Tahan teda tervi­
tada!, lk 38). Runnel ei rõhuta rahvalau­
lutraditsiooni, ent ometi on see nii ilmselt 
tunda. Runnel elustab kõnetamise kui 
rahvaliku tava, algupärase rituaalse feno­
meni, annab sellele kujundliku jõu ja iga­
vikuga suhestuva tähenduse, mida või­
mendab luuletuste ühtne väljapeetud täm­
ber. N-ö külakaevul käimise kõrval mee­
nutab see kaudselt ühtaegu nii Piibli tõl­
gete kõla kui ka Uku Masingu tõlget 
Rabindranath Tagore luulest. Viimane 
seos tundus esmahetkel suisa naljakas, 
kuid lõppeks taanduvad päheturgatanud 
assotsiatsioonid täiesti üheselt samale 
kõnetusrituaalile, selle pühalik-maisele 
olemusele - inimesed kõnetavad üksteist 
nagu müütilised pooljumalad ja kõneta­
mine on ju ühtlasi ka teise mõistatamine. 
Tegelikult, nagu Krullgi leiab, tunneb 
Runnel end "laenates" täiesti vabalt. 

Luuletaja terviklik erksus kingib 
"Mõistatuste"-raamatule helge sisefooni, 
mis katab kinni ka sisu kohatise sünguse 
ja lootusetusemotiivid (Homme oleme 

jalamehed. Sinu ukse alla siis suured sak­
sad sõidavad, Hoopis uued isandad tule­
vad. Täna sulle külla sõidame, Sõjasaa-
niga kahekesi kihutame. Rõõmu ja õnne! 
- Täna kõlisevad meie kuljused, lk 33). 
Ja imelik, kuigi pole tegemist looduslüü­
rikaga, tajub lugedes ometi loodustunne­
tuse puudutust, loodusmotiividel on 
metafüüsilise sümboli kaalu. Runneli 
kõnetatut võibki tõlgendada ka ürgset 
armastust toitva maaemana (Sinu silmad 
on tuvikese silmad. Sinu juuksed on täku 
saba. Sinu keel on põld, millel pehme 
oras. Sinu hambad on hundi hambad. 
Sinu õlad on õnnelikud. Sinu sõrmed ei 
eksi kunagi. Sinu jalad on sambad, mis ei 
kuku ümber. Sa oled müür, mille varjus 
jagatakse leiba, lk 8), kes seostub saatu-
semüstikaga (Ikka on veel härrasmajades 
inimesi, Kes armastavad kodukäsitööd ja 
armastavad sind Elus pidada, kuigi nad 
ei mõista, Miks sa, selline, oled, Kangas­
telgedel kuduja, väike hall varblaseke, lk 
22). Runnel ei sea tihti mingit "natsiona­
listlikku" piiri siia ette, nii et tundeliselt 
võiksid mitmedki ta luuletused hõlmata 
tervet ilma kui viide rahvuste-eelsele ürg­
susele, inimolemise lätetele, mis muudab 
raamatu jällegi üksjagu huvitavamaks. 
Kuid enamgi veel - Runneli pöördumis-
objektis on siiski alati näha ka Runneli­
le nii olulist kodumaametafoori (Ma tu­
len su juurde sinu tütarde pärast. Pean 
panema hagu ja halgusid nende ahju. 
Nendel on külm, aga nemad tahavad 
naerda. Sinu tahtmine ei ole sündinud, 
nagu sina oleksid tahtnud, lk 10). Loogi­
liselt - isamaa ehk isa maa oleks ju paral­
leel isa naisele ehk emale. Sellise tõlgen­
duse juures muutub asi isemoodi intiim-
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seks ja põnevaks, sest Runneli pöördumis­
tes on üksjagu palju suhtumiste keerukat 
põimumist, mis ei jäta kahtlust, et luule­
taja loome terviklikkus - aga lugeja tajub 
Runnelit alati väga terviklikuna - sisaldab 
intiimseid heitlusi enesega, mida ei pee­
ta vajalikuks varjata, samas mitte ka eri­
liselt rõhutada. 

Müütilise ja maise, pühaliku ja argise, 
ideaalse ja ihuliku kattumised on Runneli 
luules tavaline nähe. Pisut pilgates väidan, 
et Runneli kolm põhikujundit on Armas­
tus, Ilu ja Kõhumure, seda võimalikult 
avaras tähenduses. Temas on mässumeest, 
kes irooniliselt dekonstrueerib eestluse 
müüti, samavõrra kui idealistist müüdi-
uuendajat. Selline tasakaal nii kontsent­
reeritud luules mõjub provotseerivalt 
familiaarsena: Sina oled vanaks jäänud 
tädi, Kellega üheskoos ketrasime siidi. Sa 
kartsid abielurikkumist, aga unistasid 
sellest. Sa muretsesid rahva eest ja kinkisid 
talle lipu. Selle värvid ei tuhmu päikeses 
ega pimeduses. See on õmmeldud siidist, 
mille kudusime ammu (lk 9). Teisalt ilm­
neb Runneli luuletustes pea alati iselaadne 
aegade samaaegsus: Kõhutühjust tunne­
me, kui kaisutame. Terve küla on tühi, 
kusagil ei sööda. Kas on aegade lõpp või 
aegade algus? - Küsivad kehad teineteiselt 
tõsistena (lk 35), mida võimaldab katkes­
tamatu intiimsus: Oo, telefonid on tehtud 
nii täiuslikuks, Et ma ei kavatsegi sulle 
enam helistada. Tõepoolest, ma püüan 
sind saada oma meelevalda, Aga mul tu­
leb kasutada teisi teid. Tule õue, tule 
õhtusse, mul on sinule üht-teist ütelda! (lk 
25). Runnel väljendab küll süngemeelsust 
"kaotatud aja" või laguneva müütilise 
tunnetuse pärast, kuid ta ei taju seda 

korvamatuna ega püüa midagi otseselt 
rekonstrueerida. Runnel isegi muigab 
heatahtlikult, imestades suurte aadete üle, 
kuid ta peab võimalikuks rääkida "vere 
häälest" ajal, mil me üldiselt oleme omaks 
võtnud segaverelisuse kõige avaramas 
mõttes: Ma peaksin sulle laulma ilusaid 
laule, Aga ma ei taha, Et kuuleksid need, 
kes midagi ei mõista. Minu laul on hinge 
lend üle vaevatud külade, Nende meelest 
on see - huvitav kodanikualgatus. Kuid 
ma tõstan ainult peo sinu pealaele, Et 
võiksid kuulata vere sosinaid Võimenda-
mata (lk 36). 

Runnel ei ole rahvuslik luuletaja nii­
võrd kohustusest kui soodumusest, 
truuksjäämise tõttu oma vaimulaadile, 
tänu kestvale süüvimisele seda toetavasse 
vaimuvaramusse-pärandisse ja siiralt 
egoistlikule soovile end parimast küljest 
näidata. Runnel püüab siin teadlikult 
säilitada loomulikkust. Eespool toodud 
tsitaatidest peaks piisavalt ilmnema ka see 
häiriv takistatus, mida ta ego sealjuures 
peab ületama ja mida ta ei varja, pigem 
eksponeerib. Täiesti ausameelselt ei võta 
ta sisse sotsiaalse survestaja, mingi sot­
siaalse müüdi eest võitleja poosi, vaid 
rõhutab oma puhast luuletajaloomust- ta 
hoiak põhineb lõpuni mõistetud isiklik­
kusel, ta luuletajateel "laenatud" sõnas­
tik korjab tavatähendustele lisaks uusi just 
ta kõigutamatu ja üha ilmsema individua­
lismi pinnal. 

Nii võib Runnelis näha modernisti, kes 
püüab täiendada müütilist ja klassikalist 
ainest, kohandada seda moodsate vormi­
dega, temas on ka klassikut, kes rahvalau­
lu monotoonset poeetikat on pieteeditun­
dega kaasajastanud (tegelikult oma klas-
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sikalise aluse ise konstrueerinud), ja ta on 
- teksti mingil ainuomasel iroonilisel ni­
vool - postmodernselt eelarvamusetu, 
oma loojavabadusi rõhutav, lugejat ette-
aimavalt provotseeriv mängumees, ammu 
enne kui see termin meil aktualiseerus. 
Kuid ta põhiline taotlus tundub küll ole­
vat oma luuletajapositsiooni erandlikkuse 
kindlustamine, ainuomase konteksti loo­
mine, mille vastuolud pigem peletaksid 
järgijaid, kui soodustaksid koolkondlik-
kust. Ta vastab täielikult meie tavakujut­
lusele luuletaja erandlikkusest, kuid kat­
setab olla erandlikust enamat, kõiksemat. 
See pretensioon loob trotsiva üksilduse, 
mis, nagu "Mõistatustest" näha, ei närvu-
ta. Runneli üksindus on helge, selle ilm­
semaks saamine näib tekitavat uue avane­
mise võimaluse, mis üksildust ei mõjuta 

- Runneli luule hakkab muutuma nii ter­
viklikuks ja lihvituks, et selle tõlgendami­
ne muutub üldinimlikus kontekstis era­
kordselt vabaks, üks võib tähendada palju 
ja erinevat, nimetamine mõistatust. Kas 
või selles traagilises ja kerges luuletuses: 

Sa oled minu lammas, 
Kelle olen andnud aastateks Soomale. 
Tasuks hoidmise eest saavad nad villa 

ja talled. 
Saan su tagasi sügisel, 
Kui lõpevad mu rännuaastad. 
Oled kasvanud kogukaks. 
Sinu vill lõhnab endiselt mõrkjas. 
Sõidan tooma sinu sõime ilusaid hei 

nu. 
Aga näe, metskitsed on rüüstanud 
Koik meie kuhjad! 
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SIRJE OLESK 
Hääl teisest (paremast?) maa­
ilmast 

MARI VALLISOO. AINSUSE OLEVIK. 
Ilmamaa, Tartu, 2000. 59 IL Hind 50 kr. 

Aga mina ei riimu 
mitte kellegagi 

mitte kunagi 
(M. Vallisoo, "Sünnisõnad ja surma­

sõnumid", 1991). 

Eesti luule on viimase kümne aasta jook­
sul teiseks saanud. Mis luulest rääkida, 
kogu maailm meie ümber on teistsugu­
ne. Eesti luulesse on tulnud uued autorid 
ja uued ained, on pööratud uus lehekülg, 
kus luule ise kõlab teisiti. Aga miski ei kao 
ju jäljetult ja hääled vanast maailmast 
sekkuvad vahel ikka veel sellesse uude 
ellu. Enamasti neid ei kuule, sest nad jää­
vad võõraks, eraldi ja irdu, aga mõnel 
imelikul hetkel võib miski vana jääda 
kõrva kumisema, ja siis ei oskagi nagu 
olla. Mis on üldse püsiv ja mis ajutine, kas 
oskame meie seda praegu siin otsustada? 

Mari Vallisoo salapärane luuletajaisik 
on tegelikult kuulunud ühte teise maail­
ma, tema oma mütoloogilisse maailma 
peaaegu sellest hetkest, kui ta 1970. aas­
tate lõpul luulesse tuli. Tabamatu, sõnul­
seletamatu kergus, millega liikus Vallisoo 
värss, igavese ja argise üleminekuteta 
ühendus, ained, mida pühitses autori 
hoiak - need kvaliteedid on Vallisoo luu­
les olemas olnud algusest peale. Salapä­
rasus varjub kõige harilikumate sõnade 
sees ja taga. Vallisoo luuletuste puhul ongi 
vist tähtsam mitte millest, vaid kuidas ta 



kirjutab. Pealkiri "Ainsuse olevik" ühen­
dab kaks grammatilist kategooriat ja on 
sisuliselt üsna ambivalentne. Ainsus on 
üks - autoripositsioon? - see, kes ei riimu 
mitte kellegagi mitte kunagi, ja olevik on 
praegu, on nüüd ja on ilmselt alati. See 
olevik on püsinud läbi ajastute, mis lähe­
vad - kambrium, devon, kriit, kakssada 
aastat, Lembitu vägi, Liivi sõda, hilissü­
gis ja täna kell kolm. Koik ajamäärused on 
võrdsed, kõik on lõppkokkuvõttes olevik. 
Nõnda tõlgendan ma Mari Vallisoo auto­
rihoiakut selles luulekogus ja samasugune 
on see olnud varemgi. 

Teine raske küsimus on minu jaoks 
ikkagi, millest luulekogus "Ainsuse olevik" 
kirjutatakse. See nagu ei oleks puhas lüü­
rika, mille puhul sedalaadi küsimus tun­
duks mõnevõrra kohatu. Seal on tegelasi, 
rolle, sündmusi ja dramatismi. Aga ikkagi 
- mis on luuletuste sisu? Seal on mina, 
kes esitleb end mõnikord Rahelina ("Öö 
tule", "Kutsuvad", "Kaksikvend"), kuskil 
tagapingis vilksatab ka Lea ("Kohustus"), 
kusagil on ka Tiina ja Mari ("Põhjaneid"), 
ühes luuletuses ("Kangelased omavahel") 
kõneleb oma nimel Kalevipoeg, teises on 
Kolgata kanti teed otsiv poiss, kes ütleb 
oma nime olevat Kristus ("Üks poiss"). 
Ühtpidi on luuletuste maailm täiesti iga­
päevane ja argine, teistpidi võib sellesse 
argipäeva igal hetkel sekkuda midagi 
mütoloogilist, aeg ja ruum avarduvad, ja 
Koik, keda armastasin / nüüd on surnud 
II on hilissügise I ma julgen veel ("Aleksan­
der Levinile mõeldes"). 

Iise Lehiste on 1983. aastal kirjutanud: 
"Luuletustega, mis esimesel hetkel võivad 
tunduda petlikult lihtsatena, on Vallisoo 
loonud maailma, mis kujutab endast usu­

tavat paralleeli - või alternatiivi - elule 
endale" {Mana nr 53, lk 86). 

Vallisoo luuletuste imepärasus või kai­
nemalt väljendatuna - poeetiline pinge -
ongi pärit sellest kahe-maailma-tundest, 
piiriloleku pingest. 

Vallisoo on nii ehmatavalt ja isepäiselt 
suveräänne, et küsimus tema luule sobi­
vusest meie nüüdsesse aega tundub lõpp­
kokkuvõttes kohatu. Õigemini on see 
vastuvõtja küsimus: kes tajub ja tunnistab 
teiste maailmade võimalikkust, võtab 
niisuguse luule tänu ja huviga vastu. Ja 
teised... need loevad midagi muud. 

KADRI TÜÜR 
Jalutuskäik akvaar iumis 

KIRSTI OIDEKIVI. AKVAARIUMIS. 
Tuum, Tallinn, 2000. 56 lk. Hind 73 kr. 

Istun, Kirsti Oidekivi raamat peos, parki­
misplatsi servas ja ootan küüti. Üks mees 
tuleb autost välja ja läheb kaheks, teine 
teiselt poolt sinist autot. 

Oidekivi jätkab "Akvaariumis" nende­
samade asjade kirjutamist, millega ta "Ti-
gudele"-raamatus alustas. Aga sõnade 
keskkond - vesi - on teine, keerulisem, 
kummastavam. Selle asemel et moodus­
tada enam-vähem tavalisi lauseid, mille 
kannul lonkida pole raske, käituvad sõ­
nad nagu pisikesed akvaariumikalad, lii­
guvad üsna etteaimamatutes suundades, 
kaovad vahel taimede varju, vahel ligine­
vad neid õhu-maailmast eristavale klaa­
sile, otsekui tuleksid seal teispool vahti­
jale miskit ütlema, nagu pilkeks hästi il-

VAATENURK 1 8 1 



mekalt suud liigutades, ja siis jälle oma 
teed. Et neile natukenegi jälile jõuda, ei 
piisa pelgalt klaasi taga seismisest. 

Kätlin Kaldmaa ütleb "Akvaariumi" 
lugeda soovitades (Arter 01.07.2000), et 
luule on kui lapsega kõnelemine. Seda ei 
saa teha distantsilt. Väikesed vihjed raa­
matuski, näiteks Alice'ile (lk 23, 30), kin­
nitavad, et see, mis nende siniste kaante 
vahele kirja pandud, on üks hoopis teine 
maailm, ja kui tahta sellest õieti osa saada, 
tuleb läbi saada akvaariumi klaasseinast, 
siseneda seintest läbi, muutuda ise osaks 
sellest kummalisest akvaariumist. Sedasi 
siis pääseme ehk teksti ligi, pisut ise võ­
ludes, pisut end võluda lastes. 

Sellega ei taha ma sugugi öelda, et just 
lapsemeelsus oleks võti, milles raamatut 
lugeda. Arvan lihtsalt, et lähenemine Oi-
dekivi luulele kõiksuguste -ismidega va­
rustatult toimib - iseäranis "Akvaariu­
mis" - nagu korkvest, mis ei lase sukel­
duda teksti sisse. Tuleks ehk luuletaja 
kaasaviipele reageerida umbes sama ha­
jameelselt kui lillelisele kleidile maanduv 
mesilane, ja lasta end veidi endast läbi 
kukkuda, julgesti. Raamatu lõpupooles 
tegelikult läheb lapsemeelsuski julgemaks, 
näitab end natuke, just niipalju, et näha 
on, et Kirsti Oidekivi kirjutaja-minal seda 
ikka veel omajagu alles on - mis ju iseene­
sest ka üks üsna märkimisväärne saavu­
tus - , aga näitab siiski ainult silmaotsast, 
ei jää kauaks nähtavale. Kogu alguse ene­
sest teadlik olev tekst nihutab end läbi 
lehekülgede selliseks ausa pilguga lapse 
moodi ülestunnistuseks, millest on üsna 
raske aru saada, kui palju selles on siirust, 
kui palju kavalust. Täiskasvanud, täis-
-kasvanud, need, kes on tarkusest juba 

umbes, sedasi ei oska. Ja see ongi ehk üks 
asi, mis Kirsti Oidekivi luule nii eriliseks 
muudab. Et temas on sõnadel ruumi pei­
tust ja tagaajamist mängida, sukelduda ja 
nähtavale tulla, teha seda enesestmõiste­
tava vilkusega, sõnade hullamisest tekib 
lausete kummalises rütmis loksumine 
vastu akvaariumiseinu. 

Estonian Literary Magazine'i 9. numb­
ris kirjutab Hasso Krull aga hoopis: Her 
writing focuses on feminine experience, 
ning küllap teda on põhjust uskuda. Kui­
das see kõlakski eesti keeli? Naiselik ko­
gemus? Naise kogemus? Naiskogemus? 
Feminine on naissugupoolega seonduv, 
ütleb tasku-Webster. On see siis äkki ehk-
söök, söögitegemine (kalapraadimine!), 
söömine või sagedamini söömatajätmine, 
handorunnellik "kõik pere on õhtul ko-
dus"-tunne, mida Kirsti Oidekivi luuletus­
tes statistikupilguga ringi vaadates muude 
motiivide kõrval suhteliselt tihedasti leida 
võib? Aga ärgem unustagem, et "Akvaa­
riumis" ollakse olmemaailmast teisel pool 
klaasi, vahest teisel pool peeglitki: 

niimoodi saan seda lugu edasi jutusta­
da, 

seda elu, seda tõelist, mida niikaua pidi 

õppima, 
niikaua, kuni ta pähe kulus, ja siis 
vaadata sinna taha, ka peeglite taha 

(lk 10). 

See, mis sinnapoole heiastub, on vae­
valt naiskogemus võitlev-feministlikus 
mõttes. Ehk siis naise kombel kogemine? 
Mine tea, äkki ongi selline asi olemas. 
Ehkki ma pigem arvaksin, et see on Kirsti 
Oidekivi kombel kogemine, aga üldista-
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miseks selline seisukohavõtt muidugi ei 
kõlba. Luuletaja enda sõnadega: paras 
rammus annus / näivuse kuutõbisust. 

Käänulised fraasiseosed "Akvaariumis" 
meenutavad pisut Marko Kompuse seni-
avaldamata Jakobiaia-kogu luuletusi, ehk­
ki otseseid mõjutusi siin vaevalt on. Liht­
salt seesama sõnadega mängimise lust? 
Soov lõplikkust üle kavaldada, edasi lü­
kata, siiski käimas hoida. Kirjutada sedasi 
sopiliselt, et iga kord kirjapandut uuesti 
üle vaadates veel midagi avastada oleks. 
Oidekivi luuletuste detailid on nagu kõr-
vahargid, kes neist soppidest välja sibavad 
ja minema jooksevad - aga ainult siis, kui 
neile ootamatult peale sattuda. 

See, kas luuletust lugeda üksikute osa­
de kaupa nokitsedes või ühe silmatäiega, 
on vist maitseasi. Oidekivi puhul on täitsa 
huvitav ja tulemuslik mõlemat moodi. 
"Akvaariumis"-raamatu luuletusi meele­
olusid pidi lugedes tekib mitmesuguseid 
seoseuide, igal lugejal kindlasti omi ja 
erinevaid. Lk 9 istub Raja Teele lumehan­
ges, sedakorda vist üksi, ilma Arno Talita. 
Hando Runnelit sai juba nimetatud, pisut 
Heino Välit (lk 43) ja Aino Kallast (lk 49) 
ka sekka. Üks terve luuletusetäis (lk 44) 
on Indrek Hirve, sest kus kuud, seal Hir­
ve, ja mõttekriipsud muidugi ka. Rääki­
mata Kornei Tšukovskist (lk 56, ei, mitte 
ainult krokodilli pärast) ning mõnedest 
Vennaskonna ja Metro Luminali laulu­
tekstide moodi kohtadest {igaveses eilses 
päike tiksub I meie peale, lk 15, või tal­
vel kell neli, lk 32). Nendel seostel pole 
muidugi rohkem tõepõhja all ega tõestust 
taga kui hulkur Robi ja Üle Linna Vinski 
pilvevaatlustel, rohkem selline ajakuluta-
mise asi. 

Aga Kirsti Oidekivi oskab keeruliselt 
vaikida, just nagu tema ahju taga elav 
jumalgi. Ja sellest omakorda kirjutada, 
mõistagi, ei ole lihtne. Ehk siis 

kunagi ei kohtunud, läbisin su ja olin 
nüüd teisel pool, 

läbinuna. 

LAURI SOMMER 
Nägemisõpik, mis pär is häst i 
e i paista 

REIN RAUD. PISIASJAD, MIS OMAVAD 
TÄHTSUST. Tuum, Tallinn, 2000. 120 lk. 
Hind 79 kr. 

Läinud suvel sõitsin bussiga läbi väikse 
Mordvamaa linna. Ekslev pilk tabas yhe 
kioski kummalise nime: "Meloci žizni", 
"Elu pisiasjad". Sõit jätkus, jäigi teadmata, 
mida lavkas myyakse. Mis on seal see 
tyhi-tähi, millest "suur elu" olulisena 
koosneb. Asja saab uurida ka siin. Rein 
Raua mõttepudemed toovad mitmeid 
sympaatseid perspektiive. Muuhulgas 
sarnaneb see teos ta enda tõlgitud Kenkõ 
"Jõudeaja võrsetega" (LR43/1988). Klas­
sikalises jaapani kirjanduses kyIlalt levi­
nud vormistus - filosoofilise kõrvalmai­
guga elujuhtumite kirjeldused - on siin 
haruldane. Viimasest ajast meenub stiili-
sugulasena teine Rein - Saluri. Lyhiproosa 
on praeguses kirjanduspildis paraku kõr­
valine nähtus, kuid see selleks. Raua 
Kenkõ raamatule kirjutatud eessõnast 
aimub mõnesid rõhutusi, mis "Pisiasja­
des..." samuti esindatud on. Tsiteerin 
jaapani märksõnu välja jättes: "Tundlikkus 
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ja esteetikakeskse maailmapildi väärtus­
tamine on [talle] võrratult olulisemad kui 
(...) hoolimatus kõige välise vastu" (lk 6). 
"Teos on kirjutatud ajal, mil seda maail­
mavaadet ähvardas tõsine oht - ignoree­
rides väliseid sündmusi, kaitseb [ta] pee­
nust iseendas, kritiseerides madalust ja 
rumalust enda ümber, säilitab ta "väärt 
inimeste" maailma läbi aegade" (lk 7). 
Võiksin lisada, et Raua kriitikas valdab 
diskreetne mõistukõne. Väliseid syndmusi 
ta õtse ei ignoreeri, kuid räägib nostalgi­
lise soojusega rahvuslikust ärkamisajast, 
mil "kõiki ühendas õhus hõljuv suurte 
muutuste hõng" (lk 52). Sellal saanuvat 
raamatute võlumaailmad teoks, pöörde­
lised syndmused toonud esile eredaid 
õilishingi ning kaabakaid. "Jah - nüüd­
seks on see aeg möödunud, uks raamatu­
tesse uuesti sulgunud ning nii ülevale kui 
alatule taas laskunud madala argipäeva 
hall loor"(seals.). Mis parata, minu mee­
lest seisab siin yks intelligentsi mõtlemise 
ebakohti. Konstruktid nagu "hall argi­
päev", "hall mass" jne - ikka need mõt­
lemise kurjad vaenlased ning vabaduse 
piirajad, millest vähesed päriselt vabad on. 
Argine taust hakkab rõhuma - see ju peab 
ta roll olema. Rikka sisemaailmaga intel­
lektuaal asub muidugi kohe oma trumpe 
välja käima. Ta pyyab näidata "taset", 
arutleda targalt, kryptilisi vihjeid täis li­
teratuurses keeles ja poetada loo lõppu iva 
või pyydlik puänt. Jäiku seisukohti leiab 
näiteks inimeste ideelise sarnasuse (lk 18), 
reklaami (lk 8) ja mitmel korral 
haridussysteemi vastu. Kuid seda elitaar­
suse taaka näeb ja tunnistab Raud endas 
avalikult (lk 43). Tähenduslik on lehekylg 
26, kus ta kõrvutab vaimset snobismi 

narkomaaniaga. See äärmuslik sõltuvus 
eruditsioonist, mida tõesti saab vaid laba­
susega leevendada, on mu meelest yks 
nyydisintelligentsi arengut takistavaid 
probleeme. Raud teeb sisse selge vahe 
snoobi ja esteedi vahel (lk 28): esteet pole 
dogmaatiline, märkab ka kildkondlikust 
tunnustatusest väljaspool olevaid asju. Ja 
see raamat paistab olevat pyyd kasvata­
da snoobist esteeti. Seda nii endas kui ka 
laiemalt, sest esteet on tema mõistes elu­
jõuline kultuuri kandja, snoob aga ette­
antut läbi mäluv vagel. Nii jagunevad 
vastuvõtjad, kuid olemuslikke lõhenemisi 
märkab ka tekstide loojate poolel. 

Ma kahtlustan, et kultuuriga loomuli­
kult tegelevate inimeste kiht on Eestis 
hõrenenud. Vanemad tegijad jätkavad, 
hoides kinni oma staatusest, kaubamär­
gist, palgast ning eruditsioonist, mis veel 
toimib tasuva investeeringuna. Myygi-
mehed loodavad kõmule ja kõrgprofes-
sionaalsele meelelahutusele. Kirjanduse 
ääremaa täitub väikestest, trotslikult oma 
asja ajavatest kirjutajatest. Kuid profiiti 
mitte taotlev tegemine võiks olla vägeva-
mini kasutatud muutumisvõimalus. Har­
va kohtab protsessiga töötamist, perfor-
matiivsust, rõõmu ja tegemislusti. 

Vaimne ymberkujundamine algab kõi­
gepealt teravatest tähelepanekutest enese 
kohta. Need on märgatud hästi - näiteks 
paljastab Raud mitmel pool oma nautle-
jaloomust. Autori loogikas algavadki si­
semised pöörded kybemeist. Sest tardu­
nud intellektuaalses systeemis on pisias­
jade puhul enim lootust elususele, mõist­
misele. Neid pole ju seni tähelepanelikult 
vaadeldud, neis on uut avastada. "Täht­
sad asjad" pysivad paigas, kataloogitud ja 
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tõeks tunnistatud. Pisiasjade taipamise 
kaudu liigutakse keskme nihutamise poo­
le. Võib-olla ka teises plaanis. 

Riiklik-hierarhilises mõttes on ju kese 
intellektuaali jaoks suuresti blokeeritud, 
kultuurilised arutlused ei ole enam yld-
tähtsad. Intellektuaal on surutud spetsii­
filiste probleemide, pisiasjadega tegelema, 
kuid ta tahaks avaramat elu nii vaimse kui 
yhiskondliku staatuse poolest. Raud lu­
bab lahkesti seda, mida tal anda on -
vaimset vabadust. 

"Ning inimeseks oleku juurde loomu­
likult kuuluvate asjade kaudu on märksa 
enamatel võimalik jõuda eneseni kui end 
külmadele skeemidele allutades" (lk 33), 
ytleb hiina kaunitar T. autorile yhes tähen­
duslikus kirjakohas. Selles võtmelise väär­
tusega loos (lk 29-39) on ka leebet krii­
tikat eestlaste tõsimeelse kultuuritegemise 
jms kohta. Tõesti, praeguses ruttamises 
jääb pisiasjade silmas pidamiseks vähe 
aega ja huvi. Intellektuaalid, jätke kultuuri 
pärast pabistamine, sinna krampumine ja 
elage terviklikumalt ning teie tegudest 
tõuseb uus, elujõulisem kultuur. Yleskutse 
kõrgkultuuri puhang loomulikku ellu las­
ta on iidvana. Ja mitte ainult kultuuri -
suur osa majandust, rahvussuhteid jms 
kannatab samasuguse häda all. Selle tõ­
husust praeguses Eestis ei usu päriselt 
autor isegi, sest killustatuse all kannata­
jad "on ühtviisi teispool seda raskesti 
tajutavat piiri, milleni veel ulatub abi ja 
lohtu pakkuv käsi" (lk 46). Kuid kes teab. 

Tõsielu ja fiktsiooni tasapisi segades 
tuuakse näiteid erinevatest terviklikkuse-
otsingute viisidest. Inimsuhetest õppimi­
sest, söögikultuurist ja kohati päris põne­
vaks minevatest sisemõtisklustest (lk 75, 

108). Vananemine, armastus, kannatus­
te tähendus - pole veel keegi neist 
kysimustest pääsenud. See inimlik pano­
raam joonistub kierkegaardliku selgusega 
välja. Ka mõttetu byrokraatia ja silma-
klappide vastu rääkimine on loomulik. 
Needki piiravad terviklikkust. Intellek­
tuaalsel pinnal võib Rauaga peaaegu kõik­
jal nõustuda. 

Seal, kus ta fantaasia lendu laseb, läheb 
asi minu jaoks veidi tyytuks. Unelaenajad 
ja krakofaagid on liiga raamatulikud kon-
struktid. Idee teenistuses kyll õigustatud, 
ei kyyni nad selle maagilis-realistliku 
veenvuseni, kuhu näiteks Õunapuu ja 
Heinsaar. Ja unenägu poisiea kiindumuse 
pulmas viibimisest tundub vesipildina 
Ristikivi "Hingede ööst". Kuigi sympaat-
ne jutustaja, on Raud siiski enam filosoof 
kui fantasöör. Ta kujutlused kalduvad 
õpetlike lugude või yllatuslikkust 
pyydvate elujuhtumuste poole. Jäägu ikka 
oma liistude juurde, sest arutlemisel, Jaa­
paniga tegelemisel ja alternatiivse haridu­
se edendamisel on ta mees Eesti esirin-
nast. Raamatu elegantselt romantiline 
lõpupala Aasia kutsest on eriti nauditav. 
Tekib tuhin sokutada see teos mõnede 
matslikumat sorti ärituusade öökappidele. 
Jah, soovid, mõtted... Kui pisiasjad ise 
tuimemaid inimesi kasvataksid, oleks see 
raamat asjatu. Praegu räägib ta õhus ole­
vatest probleemidest, kuigi ehk liiga ha­
jusalt ja diskreetselt. 
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MIHKEL SAMARÜÜTEL 
Vadi saab viflsa 

URMAS VADI. SUUR SEKUND. EK$, 
Tartu, 1999. 64 lk. Hind 46 kr. 

Ants Juske ütleb, et "Kirjarahvas elab 
impressionismis" (Looming 2000, nr 3). 
Jah, paistab küll sedamoodi. Ja kas mit­
te kirjandus ei paista üha igavamaks man­
duvat? Jah, paistab küll. Kirjanduse luge­
mine paistab üha lähenevat teatavale 
masohhismile - pead end segi lugema, 
üha piitsutama end lugemiseks, et siis 
noppida pärleid (Mari Sobolev: "Kõike, 
korraga ja kohe!"). Ei ole kerge olla lu­
geja ja elada aastal 2000 (tõene lause, 
iroonia, eneseiroonia). See selleks. Vaata­
me, milliseid realistlikke pärlikesi võib 
leida sellest raamatukesest. 

Urmas Vadi on kahtlemata oodatud 
kirjanike sekka astuma, ühtviisi kiitvaid 
ja toetavaid sõnu leiavad kõik jutukogu 
"Suur sekund" arvustajad - nii Kivisild-
nik, Berk Vaher, Mati Unt ja teised. Siin­
kirjutajat jäi painama Undi arvustuse peal­
kiri - "Üle hulga aja rahvalik kirjanik" 
(Looming 2000, nr 4). Painavaks osutusid 
sõnad "rahvalik" ja "kirjanik". Tekib pil­
dike Albert Uustulndi ja Raimond Kaug­
veri (nüüdisajal on teda vist moekas esile 
tõsta) mutandist. Nojah. Paistab, et Vadi 
on sobitunud voolus sellisele kohale, mida 
küllaltki lai lugejaskond on võimeline 
tarbima. Loodetavasti ta selle koha hõi­
vamist õigustab. 

Ei salga, et siinkirjutaja on Vadiga tut­
tav. Loodetavasti see ei sega minu arvus­
tuses antavat hinnangut. Mis ei ole kiitev. 
Ehkki võiboüa toetav. Mks? Olen mõneti 

pettunud. Arvatavasti on Vadil head eel­
dused kirjutada huvitavat teksti. Aga pole 
midagi parata, selles raamatus avalduvad 
need eeldused kaootiliselt. On mõni hel­
gem hetk, ja siis vajub ära. Muidugi, 
üheks mõistmatuse põhjuseks on veregru-
pi erinevus - nähtavasti Vadigi ei taha 
hästi seedida siinkirjutaja toodetud proo­
sat. Aga ega "pikk kõhn mees" arene, kui 
ta ei saa mõnelt valesti mõistjalt ebaõig­
laselt vitsa. Ükskord purjuspäi sai Vadile 
peetud jutlus, milliseid tekste ta peaks 
kirjutama. Kas ülilühikesi või siis pike­
maid. Rohkemat sellest jutlusest ei mäleta. 
Praegugi peaks vist eksisteerima selline 
žanr nagu jutustus. No keeraks ta siis ühe 
pikema jutustuse kokku, äärmisel juhul 
romaani. Niikuinii lühemate tekstidega 
ennast maksma ei pane. Aga ei, Vadi jät­
kab 3-8-leheküljeliste novellide kirjuta­
mist. Kahju, et raamatus on ilmunud seni 
ajakirjanduses avaldatu, jääb kuidagi 
kulunud mulje. Pole seda värskemat tuu­
lekest. Muidugi, on arusaadav, et ta tahtis 
vanad tekstid kaelast ära saada, veel vii­
mast neist välja pigistada. "Suur sekund"-
kokku on 60 lk pikk - paras, et kokku 
keerata jutustuselaadne tekst (ä la Jüri 
Ehlvesti "Eili lend"). Näiteks mis mees see 
Indrek või Elvis õieti on. Ja Eve kah. 
Muidugi, vahest see raamat pidigi moo­
dustama ühtse süsteemi. Ei tea. Võib­
olla peaks keegi Vadi tekstidega sama­
moodi ümber käima, nagu Janek Kraavi 
reastas Mehis Heinsaare jutte virtuaalseks 
raamatuks. 

Kas Vadi ise tahab saada kirjanikuks? 
Paistab küll. On meeles ajalehepildike, kus 
nad koos Contraga õhinal uurivad Kirja­
nike Liidu põhikirja. Kindlasti saaks Vadi 
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puhul rääkida "kirjandusloolisusest kui 
hoiakust" (vt Aare Pilv rmt-s "Traditsioon 
ja pluralism", 1998). Kindlasti proovib ta 
suhestuda kirjanduslooga, panna ennast 
paika. Põhimõtteliselt võiksid siinset ar­
vustust asendada ka tsitaadid Vadi enese-
retseptsioonist (nt Edasi 23.11.1999, 
Arter 15.01.2000, Tervisetrend 2000, nr 
4). Kas Vadi püüab olla üldarusaadav? 
Jah, muidugi. Jutt peab olema selge ja 
mingeid tehnilisi vigureid pole mõtet sisse 
toppida - kõik peab olema reaalselt läbi 
elatud, kõigel peab olema põhjendus: 
"Mui on, mille pealt kirjutada." 

Kui Vadi pingutama ei hakka, ootab 
teda ees reakirjanikuks kujunemine. Berk 
Vaher: "Noor autor kirjutab, toob toime­
tusse, tekst lükatakse tagasi, arene veel, 
noor nõustub, areneb, juba hakkab mine­
ma, toob uuesti, juba lähebki, teine veel, 
nimi meeles, kulkast raha, raamat, nimi 
gallupis, uued jutud, raamat, preemiad, 
gallupi võit - ja järjekordne kulka stippi 
saav reakirjanik on valmis" {Vikerkaar 
2000, nr 4). Pool teed juba läbitud. 

Igal noorkirjanikul peab vist olema 
mingi imidžiosa, mis leiab kõikjal rõhu­
tamist. Näited - Lauri Sommer on teeni­
nud aega Eesti sõjaväes, Veiko Märka on 
20 aastat punkar olnud, Ivar Sild on ilu­
veaga homoseksuaal, Marko Kompus 
pole eales palgatööd teinud, jne. Vadi on 
näiteks korra keskkoolist välja heidetud 
ja aastakese ehitajaks õppinud. 

Niisiis, mis on vajalik Vadi järgi hea 
teksti kirjutamiseks - raamatutarkus on 
üpriski kasutu, kirjutada tuleks ikka elu­
tarkuse järgi. Kirjutamine on painetest 
vabanemine, loobumine LSD-st ja baari-
kaklustest. Lool peab olema vundament, 

millele toetuda, ja sellelt saab asja nii 
pööraseks keerata, kui vähegi tahad. Söök 
on laiskus, lodevus - energiale vastanduv 
jõud. Vadi oleks võinud olla ka tuupur -
õppida selgeks keerulised konstruktsioo­
nid, viidata ja parafraseerida, ning siis 
midagi mõistusega valmis kirjutada. Aga 
selliselt kirjutades puudub valgusesähva-
tus, pole energiat. Vadiga võib nõustuda, 
kui ikka tekstis pole energiat, siis on asi 
mõttetu. Ja seda mõttetust on enam kui 
palju meie armastatud kaasaegses kirjan­
duses. 

Kuidas Vadi kirjutab? - "Lugu saab 
looks siis, kui seal sees on mingi nihe. 
Lükke sissepanemine tegelikkusele mind 
tegelikult paelubki. (...) Igal lool olgu 
algus, keskpaik ja lõpp. Mina topin oma 
painaja ühest otsast sisse ja siis panen teise 
õtsa koodiga kinni ja mina olen painaja­
test prii. Aga lugeja jaoks peaks asi kum­
mitama jääma" {Arter, 15.01 2000). Pä­
rast selliseid suunavaid mõtteid peaks 
arvustusekirjutamine üsna mõttetu olema, 
kirjaniku juhised juhatavad kõigile õige 
tee. 

Arvustajad on märkinud, et kogu esi­
mese tsükli tekstid on varasemad, teise 
omad hilisemad. Nojah. Tekstid lähevad 
pikemaks - kas on siis kirjanikunoorhär-
ral nüüd pained suuremad, suurem soov 
reaalsest maailmast pageda - "omada 
seitset naist, mängida Elvis Presley'ga 
kabet või lõunatada kuu peäl" (Tervise­
trend 2000, nr 4)? 

Kui varem olen Vadi paigutanud And­
rus Kiviräha kaugeks järglaseks, siis värs­
kema pilguga lugedes kipub ta liikuma 
Ehlvesti jälgedesse - ehk siis peamiselt 
meeleolult, mis võiks või Vadi arvates 
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peaks tekstist õhkuma. Võib nõustuda 
Hennostega, et kirjutamistehnika on neil 
sootuks erinev - Vadil on tavaline neut-
raalstiil, lihtne lühike lause ilma eriliste 
kujunditeta, mis seostub eelkõige neut-
raalkeelega; Ehlvestil pigem modernist­
lik klišee - spontaanne fragmentaarne, 
paljude kiiludega lause (Vikerkaar 2000, 
nr 7). 

Tagasi raamatu juurde. Vadi peab va­
jalikuks, et kirjutamisel see õige hoog sees 
oleks. Kui nii võtta, siis tema õnnestunu­
mad tekstid algavad juba esimestest lau­
setest õige vungiga - "Kalal", "Muna", 
"Elvis", "Automatism", "Kiim" ja "Suur 
sekund". Aga kui on näha, et avalaused 
on "kirjanduseks tehtud", siis ega midagi 
säravat välja ei kuku. Justkui töötav kir­
janik - tõusen, kell üksteist alustan või 
jätkan kirjutamist, ja kell kaheksa lõpetan. 
Siis on naine kodus ja söök laual. Muidu­
gi, kui naine reaalselt eksisteerib. Vähe­
malt pole Vadi langenud kirjanike lem­
mikteemasse - kirjutada kirjanikuks ole­
misest ja kirjutamisest endast. 

Vahel tekib tunne, et Vadi ei viitsi oma 
teksti kainelt lugeda - no mis segapudru 
on "Muna" esimeses lõigus? Algab löö­
valt, aga lõigu lõpuks ei saa aru, mis või 
kes on aastakese teist näinud. Avalugu 
"Leib" - väga metafoorne uste pauguta­
mine loo lõpus, kas see siis annab lõpuks 
tekstile sügavuse? Kahtlen. "Puuliimija" 
- pallid kui pingpongipallid. Niisiis ala­
keha pallid. Põhjaeestlasele meenub Soo­
me TV, kus soome jorsid istuvad saunas 
ja sügavad palle. Nilbe. Aga võibolla olen 
ainus, kes seda nilbena tajub. Igatahes on 
see jutuke suhteliselt mõttetu, vähemalt 
minu jaoks. "Pesamuna" - Vadi proovib 

kirjutada tõsimeelselt realistlikku kirjan­
dust, lõpuks on vaja üllatav puänt välja 
pigistada - et ikka traditsioonilise novell 
mõõdu annaks. Jah, nüüd sai kõik sopaga 
üle valatud. Aga tõesti - peaaegu iga lugu 
on liigselt sõnadega üle kuhjatud, võiks 
asja ikka külmemalt võtta. Ühe tuttava 
versiooni kohaselt need tekstid muud ei 
sisaldagi kui sööki, higi ja spermat. 

Vähemalt kordki võtab Vadi asja kül­
memalt - "Kalal". Ei oskagi öelda, miks 
see tekst mind vaimustab. Selle teksti on 
nagu kirjutanud Vadi, keda võib teistega 
koos kiita. Asi töötab: "Muudkui kät-kät-
kät, tulgu ma kalale, kät-kät-kät, värske 
õhk ja Vadid ka, kät-kät-kät. Ei saanud 
ma sõnagi suust, kui juba istusin paadis ja 
aerutasin, kolm naissoost Vadit kiitlemas, 
kes neist suurema latika kätte saanud. 
Mina olin vait ja aerutasin. Aga nemad 
muudkui kät-kät-kät, latikas ja haug ja 
ahven" (lk 9). Üldse paistab Vadile meel­
divat kasutada onomatopoeetilisi sõnu, ja 
see on igati tervitatav. Pole selles loos 
midagi tarbetut, mõned sõnad on rõhu­
tavalt kaldkirjas, aga ega sellest ei pea 
miskit sügavat otsima. Üheks lugemisvõi-
maluseks on lihtsalt arvata, et Vadi ajab 
nende kaldkirjas sõnadega mingit suvalist 
udu, lõõbib kirjandusega. Jah, hea lugu 
on. 

Veel mõned mõttekesed enne nullhin-
nangut. Võibolla Vadi pole proosakirja­
nik, vaid hoopis draamakirjanik. Teata­
vasti on ta tegev noordramaturgide gru­
pis. On kuidagi tajutav, et ta tegelased 
tahavad olla lihast ja luust, vaataja hinna­
ta. Üks lastenäidend on tal saanud auhin­
na, üks näidend peaks sügisel Vanemui­
ses etenduma, mingeid näidendeid peaks 
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veel teatriinimeste hulgas liikuma. Vadi 
tegelaste "kehalisust" võib näidata seegi, 
et tantsutrupp SPA on "Suurest sekundist" 
inspireerituna teinud tantsuetenduse -
kahjuks pole näinud, aga tuleks ikka ära 
vaadata. Sest moderntants on pahatihti 
väga huvitav. Berk Vaher (Sirp, 17.12. 
1999) on näidanud, millest selles raama­
tus teoreetiliselt peaks kirjutatama - ini­
mese loomalikust küljest ja ihadest. Ja on 
olemas selline tegelane nagu Andro Küün, 
kes annab loetava kuju vähemalt pooltele 
nooremate autorite raamatutele ja alma­
nahhidele. Ei taha loobuda kurjustamisest 
- kõik nooremad autorid on ideoloogia­
vabad ja kirjandusse kapseldunud. 

Sellised mõttekillukesed tekkisid 
"Suurt sekundit" lugedes. On ikka jube 
küll, kui noor kriitik lastakse noore autori 
peale lahti. Ent tõesti - Vadi peaks olema 
võimeline kirjutama palju paremat kirjan­
dust kui selles raamatus. Ja selles ma ei 
kahtle. 

VEIKO MARKA 
Kompot i v iskik laasis 

MÕNED EI TAHTNUDKI. (Tallinna 
Noored Tegijad.) Kupar, Tallinn, 2000. 
296 lk. Hind 191 kr. 

Raamatu esitlusel Tallinna Kirjanike 
Majas ütles Toomas Liiv oma ebatavali­
selt segases kõnes ka ühe selge mõtte: 
eesti kirjandus on surnud ja maha mae­
tud, aga tema haual õitsevad lilled ja need 
lilled ongi TNT See kõlab umbes nii, et 
kass on surnud, aga tema saba elab veel. 

Mulle tundub pigem, et eesti kirjandus 
on kanaarilind, kes istub puuris, TNT aga 
on kass, kes tahab sinna puuri pääseda. 
Raamatu väljaandmine tundub selleks 
kõige kavalam viis olevat. 

Tegu on Eesti oludes haruldase raama­
tuga ses mõttes, et kujundus on kaugelt 
parem kui sisu. Nii karjuvat dissonantsi 
vormi ja sisu vahel pole ma eesti ilukirjan­
duses veel kogenud. Karmiinpunased 
kaaned ja sisekaaned, 30. aastate soliid­
seid romaane meenutav köide, kaunid 
sisekaaned ja tiitellehed, maitsekad fotod 
ning šrift. (Kujundaja on Tiina Tammeta­
lu.) Revolutsioonipunane on TNTle ka 
igati sobiv värv. On ju põhiliselt sama 
ringkonna poolt väljaantava almanahhi 
"Urdu" teise numbri esikaanel kommu­
nistliku partei manifesti 1951. aasta ees­
tikeelse tõlke kaanekujundus. 

Väga hea on ka raamatu kaheti mõtes­
tatav pealkiri: kas mõned ei tahtnudki 
teiste sarnased olla ja tegid selle raama­
tu või mõned ei tahtnud end selles raama­
tus avaldada? Kõlab igatahes hästi. 

Klassikaliselt kaunis kujundus (viski-
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klaas) tõstab aga eriti esile sisulise laiali­
valguvuse (kompoti). Juba nimetatud 
"Urdu" oma pretensioonitu paberi, ku­
junduse ja elementaarsegi toimetajatöö 
puudumisega mõjub harmoonilisemalt 
ning usutavamalt, tekstid pääsevad seal 
vahetumalt mõjule. 

Raamatus on esindatud tosin autorit, 
kes kuuluvad rühmitusse Tallinna Noo­
red Tegijad ning õpivad enamjaolt Tallin­
na Pedagoogikaülikoolis. Seega ei seo neid 
nimest hoolimata eelkõige mitte linn, vaid 
õppeasutus. 

Käsitlen raamatustatud kuut neidu ja 
kuut noormeest samas järjekorras, nagu 
lugesin. 

Wimbergil on paremaidki tekste - nii 
proosas kui luules - kui need kolm juttu, 
mis siia jõudnud. Erandiks on "Jänes -
õllemeister", mis on parim lugu terves 
raamatus ning peaks küll jõudma eesti 
huumoriklassikasse, kui see vaid minu 
teha oleks. Folkloori (pajatuse, muinas­
jutu, muistendi jne) ning kirjandusklassika 
võtete ja tsitaatide segamine on Wimbergi 
omapära ja tugevus, vähemalt tema on 
filoloogilist kõrgharidust omandades 
palju kasulikku kõrva taha pannud ja mis 
peaasi - seda oma tarbeks ja lugeja lõbuks 
rakendanud. "Jänes - õllemeister" ristab 
põhiliselt muinasjuttu varblasest, kes õlut 
keetis, ja Lutsu "Kevadet", aga viiteid on 
ka teistele rahvajuttudele ning lauludele 
("Mutionu pidu"). Wimbergi teine väär­
tuslik omadus on ajaloolise mälu edasi­
andmine - vanaisa ja vanaema mahajäe­
tud majast mahajäetud külas on ta palju 
inspiratsiooni hankinud. Raamatus seda 
tahku esindav "Fluidum" on siiski eklek­
tiline - üleminek rutiinselt maaelult 

bulgakovlikule saatana ballile on liiga 
järsk ja põhjendamatu, sellele järgnev 
ajaränd ja kohtumine tulnukatega lausa 
liig. Ka selle jutu põhiline tugevus on eri 
tasandite segamine - näiteks vähenõud­
lik kolhoosirahvas puugile oma lihtsa­
meelseid soove esitamas. Kuna lõpp ja 
mõned lõigud on väga õnnestunud, võiks 
"Fluidumist" kui visandist midagi suure­
joonelisemat välja arendada. 

Marie Myrgi miniatuurid on kenad. 
Omapärane aines, minimalistlik hästi 
läbimõeldud kompositsioon. Fantaasiad 
kontrasteeruvad madala ning jälgi reaal­
susega. Emotsioonid on teravad, autori 
valulävi madal. Lisaks oskab Myrk sõnaga 
sedavõrd ratsionaalselt ümber käia, et see 
mõjub iseenesest kummastavalt ("Keegi 
kelgutab, uisutab, suusatab"). Siinsed 
seitse lugu mõjuvad siiski visandlikult ja 
pealiskaudselt. Myrgilt leidsin aga raama­
tu toredaima lause: "Kui Tabasalus meri 
on, siis viskasin naise sinna". 

Jürgen Rooste areng on olnud üsna 
äkiline ja tänaseks on temast saanud eesti 
üks olulisemaid sürrealiste. (Õigupoolest 
on neid ju nii vähe, et igaüks on oluline.) 
Paralleelid Andres Ehiniga on mööda­
pääsmatud, eriti suuri sarnasusi on värsi 
liigestatuses ja - aeg-ajalt sürrealismi pii­
rest väljuvas - sõna- ja situatsioonikoomi-
kas ("amouri tiiger"). Kuid Roostes on ka 
piisavalt omapära: tema üheks liikuma­
panevaks jõuks on erootika, teiseks mas­
sikultuuri sümboolika, sageli mõlemad 
korraga (Marylin Monroe). Tema lugemi­
ne või kuulamine mõjub alati värskelt, 
kuigi säärase produktiivsuse juures ei 
pruugi see kaua kesta. Aga tedagi on ko­
gumikus liiga palju, tagumised luuletused 
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on tühjemad ("kaesin end peeglisse...", "la 
dolce vita..."). 

Ivar Sild on lootusetu nagu varemgi, ja 
kui inimesel nii pika üritamise peale mi­
dagi välja ei tule, peaks vist oma ambit­
sioonidele teistsuguse väljundi leidma. 
Näiteks filmi või teatrit tegema. Nagu 
meeleheitel haarab ta siit ja sealt valima­
tult inglise keelt, piiblitemaatikat, loodus-
ja armastusluulet ning muutub kord hii­
reks, kord pähklipõõsaks, ilma et sel vä­
himatki sisulist katet oleks. Kujundite 
kokkusobimatus on skandaalne (päikesest 
saab keravälk, mis kiirgab laserkiiri). "Kui 
ebamuna vaatab kirvendavasse silmapiiri 
/ näeb ta seal vaid abstraktseid maale." 
Võimatu on sellele väitele vastu vaielda, 
aga võimatu on sellisele jamale ka õigus­
tust leida. Nähku või teist ebamuna, keda 
see huvitab? Ja misasi on "kirvendav sil­
mapiir"? Miks ebamuna sinna üldse vaa­
tab? On ta loll vä? Midagi eriti koledat ka 
veel: "nüüd istungi tugitoolis / morbelt 
nüübe / tuunjas pilk ootab vaevu / mida­
gi." Kõige hullem on see, et morbelt nüü­
be Sild võtab luuletamist täiesti tõsiselt, 
tema maitsetused ei ole poseerimine, nagu 
näiteks Kivimäe või Bravati tekstid. 

Marko Kivimäe tekstid on pikad ja 
segased, aga süvenemisel huvitavad. Mõ­
nigi väärt mõte kaob vahu sisse ära, mõ­
nigi salm vääriks omaette luuletuseks 
edutamist ("kärbes tõstab pea / näe ta ei 
tapnudki mind / nagu ta alati on teinud 
/ mis mul küll viga on!"). Et heaks rätse­
paks saada, ei piisa riidetükkide täpsest 
väljalõikamisest, need tuleks ka õiges jär­
jekorras kokku õmmelda. 

Siuts, nagu enamik autoreid, kannatab 
taas tekstirohkuse all. Proosa meenutab 

Myrki, aga on hägusem ja hallim. Süm­
bolite metsa tagant pole näha muud kui 
protesti alaväärtusliku inimmassi vastu, 
aga see on liiga ärakasutatud teema. Luu­
letused on palju paremad, eriti "Dorothea 
on väike kollane uus...", "Pilved läksid 
lennul üle linna..." ja "Ööliblikas". Neis 
on nii kauneid ideid kui ka võluvat sõnas­
tust. Aga luuletusigi on liiga palju ja mõ­
ned panevad õlgu kehitama. Dekadent-
likkust saab ülearu. 

Hedda Maurer paistab silma keeruliste 
mõtte- ja lausekonstruktsioonide loojana. 
Jutud meenutavad autotehase konveierit. 
Ainult autosid ei tule. Mõned lood, ise­
äranis nende lõpud, on vastukaaluks väga 
lihtsad. Esmapilgul on see lihtsus lummav, 
aga tõsisemate järeldusteni Maurerit lu­
gedes ei jõua. Kogu aines on liiga isiklik, 
üksnes "iseenda loo" jutustamine. Seetõt­
tu mõjub Valle-Sten Maiste sissetoomine 
väga elustavalt. 

Raili Ilvese juttudest jäi meelde iseloo­
mulik lause: "Ega see ole naljaasi, kurdi 
vanaema ja kahe lapsepudinaga reisile 
minna." Loos on intriig ja puänt, nalja 
saab väitest hoolimata kah. Aga tekst on 
üle mõistuse pikaks venitatud, mis eriti 
koondkogus mõjub halvasti. Ka ei ole 
õigustust Ilvese teol sisuliselt üks jutt 
kolme pealkirja alla ära jagada. Ent üldi­
selt on tema lapsepõlve ja jabura vanaema 
maailm väga mõjuv, iseäranis vanaema 
kuju, mis on raamatus efektseim. Mitmed 
asjad, nagu kollane mängukaru, siltide 
kogumise hullus ja vanade nööpide imet­
lemine, tulid mulle oma lapsepõlvest rel­
jeefselt meelde. Mõnevõrra häirib sirgjoo­
neline koolikirjandilik stiil. 

Neeme Põderi juttudes domineerib 
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naiselik alge - pooleldi ennast imetlev, 
pooleldi süüdistav autoripositsioon on 
lähedane Siutsu ja Myrgi, eriti aga Mau-
reri omale. Nende tasemeni ta ei küüni 
ning vaevalt see meetod perspektiivikas 
on. Tubli poole tekstidest ("Sõnad", 
"Vang", "kiri homsesse" jne) oleks vähegi 
tõsine toimetaja pidanud välja praakima. 
"Ma ei tea, kas sa said mu segasest jutust 
veidigi aru?" küsib autor. Hea, et ta ise 
selle peale tuli. Veenvaim oli "Surm bo­
taanikaaias". 

Helen Sandström sarnaneb Wimber-
giga ses suhtes, et parodeerib "Novellis" 
klassikalist kirjandusžanri (19. sajandi 
lõpu ajalehe joonealust romaani - kas või 
noort Vildet). Naisparodist on eesti kir­
janduses uudne ja teretulnud nähe ning 
"Novell" ise tõeliselt armas lugemispala.. 

Koik kolm juttu on erinevad, omapä­
rased ja huvitavad. Ilvesega sarnaneb 
Sandström veel rohkem - lineaarselt ju­
tustava humoristliku, veidi kooliplikali-
kult mõjuva stiili poolest. 

Mihkel Bravati luule on vormikindel, 
kuid sisult õõnsate pooside paraad. Koik 
on ilus, aga ebaveenev nagu Jüri Mõisa 
linnaarendusprojektid. Ja erinevalt vii­
mastest tundub kusagilt juba varem tut­
tavana. Jana Lepiku kohta pole niigi palju 
positiivset öelda: sisult sama tühi kui 
Bravat, aga puudub ka viimase vormipee-
nus. "Müramürgitus" oli suisa tobe. Vaid 
"Kinni olen kasvanud..." mõjus helge 
laigukesena. Pole vist vaja lisadagi, et -
mõlemat on raamatus liiga palju. 

Koik tosin autorit on omanäolised 
(mõne puhul kõlab see termin küll veidi 
irooniliselt) ning mingit ühist liini TNT 
ei aja. Aga küllap on see eelöeldutki sil­

mas pidades juba selge. Stiilis mingeid 
ühisjooni siiski aimub. Silmapaistvalt 
sageli kasutatakse kõnekeelt ("jumalast 
armas", "tegelt") ja ortograafiliselt vää­
ra, kuid häälduspärast kirjutamist ("kärp-
seseen", "hüiavad"). Küllap on mõlemad 
Trubetsky mõju - tema on ju ka Tallin­
nast. TNT naispool (siit tuleb välja arvata 
Sandström ja Ilves, aga nende asemel võib 
sisse arvata Põderi) on homogeensem, 
selle teemadeks on hingevaevad, muun­
dumised, põgenemine madaldava igapäe­
vaelu eest, valu, üksindus, surm. Lugedes 
valdas mind sageli tunne, et autoril on 
kirjutamise ajal liiga kitsad riided seljas 
olnud või kingad pigistanud. Muidugi -
ega hea elu panegi kedagi kirjutama, aga 
üksnes isiklike "raskete psüühikamaasti-
ke" (kirjanikeleksikoni termin Lembit 
Kurvitsa kohta) eksponeerimine viib lõ­
puks nii sügavale iseendasse, et lugeja 
tunneb end kutsumata külalisena võõras 
magamistoas. 

"Mõned ei tahtnudki"-raamatu maht, 
imposantne kujundus ning ülesehitus vii­
tavad sellele, et tegu on TNT antoloogia­
ga. Iseküsimus on, kas TNT on juba seda 
väärt, et antoloogiat välja anda. Minu 
meelest polnud see hea idee, praegusel 
kujul on tegu siiski raiskamisega. Eelkõige 
on raisatud paberit ja sõnu. Ning kust on 
toimetaja võtnud veidra idee, et kõik 
kaksteist peavad olema suhteliselt võrdselt 
esindatud? Tegu on ju sellesama nivellee­
rimisega, mille vastu noorkirjanikud ise 
vihaselt võitlevad. Vähemalt kaheksa 
autorit oleks jätnud parema mulje, kui 
nende tekste oleks olnud vähem. Kahel 
(Wimbergil ja Maureril) on minu teada 
parematki pakkuda kui raamatus sisalduv 
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ja ainult kaks (Myrk ja Sandström) on 
parajas koguses esindatud. Aga kui võr­
relda seda raamatut TNT esimese koond­
koguga "Kruogan", mis ilmus poolteist 
aastat tagasi, on selge, et rühmitus on 
teinud väga suure sammu edasi. Eelkõi­
ge sõnakasutuses ja stilistikas. Heade 
mõtetega ent on paraku nii, et neid on 
igal pool ja igal ajal vähem kui vaja. Ja ega 
Tallinn olegi heade mõtete linn. 

Suurejooneline kujundus ei sobi küll 
sisuga, kuid on iseenesest suur väärtus. 
Eestis ilmub nii palju viletsa ja maitsetu 
väljanägemisega ilukirjandusteoseid, et iga 
vastupidine samm on üksnes teretulnud. 

Parem kompott viskiklaasis kui plekk-
mollis. Küllap innustab see tegijaid edas­
pidi veelgi suurematele saavutustele. 

ANNELI MIHKELEV 
Pi l l verbaalses sängis 

VIRVE SARAPIK. KEEL JA KUNST. ETA 
Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tal­
linn, 1999. 336 lk. Hind 65 kr. 

Virve Sarapiku möödunud aastal ilmunud 
raamat on poleemikat ja tähelepanu väärt, 
sest heidab kunstiuurimisele uut valgust. 
Nagu küllaltki laia tähendusmahuga peal­
kiri ütleb ja eeldab, puudutatakse siin 
loomuliku keele ja kunstikeele ning eri 
kunstiliikide (valdavalt küll kujutava 
kunsti, aga ka kirjanduse ja muusika, ar­
hitektuuri jm), samuti folkloori vahelisi 
suhteid. 

Raamat peaks seega huvi pakkuma 
kõigile, kes tegelevad kultuuriga või on ka 
lihtsalt kultuurihuvilised. Usutavasti ol­
nuks Juri Lotmanilgi hea meel seda raa­
matut näha - siin tehakse samm edasi 
semiosfääri sügavama tundmaõppimise 
teel, täpsemalt öeldes on vaatluse all kul­
tuuri/kunsti toimimisalad semiosfääris. 
Teatavasti võttis Lotman bioloogiast pärit 
biosfääri mõistega metafoorselt seotud 
semiosfääri mõiste kasutusele 1984. aas­
tal. Ja olgugi et mitte otsesõnu, vaid õr­
nalt ja kaudselt, võib selles Lotmani loo­
dud terminis näha teatavat pürgimist in­
terdistsiplinaarsuse poole - on ju 
semiosfäär inimest ümbritseva märgilise 
maailma mudel ja Lotman peab oluliseks 
mõista ja vaadelda semiosfääri kui tervi­
kut, seda tükkideks lahutamata. Samas 
kirjutab ta, et semiosfäär koosneb erine­
vatest, kuigi omavahel seotud semiooti-
listest süsteemidest. Nende märgisüstee­
mide vahelistel piiridel toimubki tekstide 
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ja märkide vahetus, tõlkimine, dialoog 
jms, mis tänapäeva elus nii iseenesest­
mõistetav ja tavaline tundub. Lotman 
ütleb eri märgisüsteemide piiri kohta, et 
see on "ala, kus semiootilised protsessid 
toimuvad kiiremini; kultuurioikumeeni 
perifeerias kulgevad need alati aktiivse­
malt, et söösta sealt siis ruumstruktuuri­
desse ning viimaseid välja tõrjuda" (vt 
"Semiosfäärist", Tln, 1999, lk 16). Mis 
kuulub perifeeriasse ja kust läheb mingi 
kultuuri piir, see sõltub vaatleja asukohast 
(vt samas, lk 18). Semiosfääris toimub 
pidev võitlus tuuma pärast, sest tuuma 
kuuluvad domineerivad semiootilised 
süsteemid. Need, mis parasjagu ei domi­
neeri, langevad perifeeriasse, et veidi aja 
pärast seal dominantidelt koht üle lüüa. 
Ja veel räägib Lotman oma artiklis ühe 
või teise struktuuri pidevatest sissetungi­
dest võõrastele territooriumidele. Need 
"anneksioonid" tekitavad aga uusi tähen­
dusi, uut informatsiooni (vt lk 19-20). 
Seega toimub semiosfääris pidev liikumi­
ne ja kohavahetus, piirid selles on tegeli­
kult suhtelised, eri struktuuritasandid 
segunenud - millegi poolest meenutab see 
kõik veidi Derrida atsentrilise struktuu­
riga diskursust, millel on küll olemas 
struktuur, kuid selle kese ei piira struktuu-
risisest vabamängu (vt Akadeemia 1991, 
nr 7, lk 1411-1437). 

Virve Sarapik ei lase end samuti kind­
last keskmest piirata ja liigub semiosfääris 
eri märgisüsteemide vahel, sees, piiridel 
ja tuumades. Kõigepealt on "Keel ja 
kunst" sõna ja pildi suhetest, autorit tsi­
teerides: "20. sajandi kunsti kulgu saab 
kirjeldada võitlusena kunsti nähtava ja 
sõnalise aspekti vahel" (lk 8). Nii et bi­

naarsed opositsioonid, sõna ja pilt, oma­
vahel (sõbralikus) võitluses, dialoogis, 
üksteist täiendamas. Autor ise aga seisab 
valdavalt kahe märgisüsteemi piiril, min­
nes sealt aeg-ajalt ka kummagi süsteemi 
sügavusse. Seega - vaatluse all on se-
miosfääritasandi protsessid ning taotlu­
seks on tõepoolest tervikut mõista. On ju 
ammu teada, et üks kunstiliik sisaldab 
endas tihtipeale teise elemente: sõnakuns­
ti täiendavad pildid, noodimärgid jms, 
fotokunsti täiendab sõna, muusikat samu­
ti jne - võib öelda, et ei ole ühtki kuns­
tiliiki, mis oleks steriilselt enesekeskne. 
Samas on nende suhete uurimine ikka 
veel õrn valdkond, sest nõuab mitme 
distsipliini tundmist. Ja ometi - ümbrit­
sev kultuurielu kogu oma postmodernist-
likkuses lausa nõuab senisest mitmekesi­
semat, interdistsiplinaarsemat lähenemist. 
Selles mõttes on Virve Sarapiku "Kunst ja 
keel" meil teedrajav, tõestades ühtlasi, et 
juba üksnes empiirilise materjali omapära 
nõuab ka uurimismeetodit, mis võimal­
daks ületada ühe, "eraldiseisva" märgisüs­
teemi piirid. Semiootikal näikse selleks 
potentsiaali olevat - sedagi näitab Virve 
Sarapiku raamat. 

Oluline on "Keel ja kunst" ka nüüdis­
aja sotsiaalses kontekstis. Ajal, mil pide­
valt räägitakse nn pildilisest pöördest, 
sellest, et sõnakunst on oma kohta pilti­
dele loovutamas ja et ilma piltideta polegi 
nagu võimalik asjadest aru saada, ilmub 
raamat kunstist, kus pole ühtegi pilti ja 
kõik on ikkagi arusaadav! Selle raamatu 
põhjal võiks öelda, et nii aktuaalne pildi 
võim sõna üle osutub tegelikkuses vaid 
näiliseks. Pigem on olukord vastupidine 
- sõnal on kestev võim pildi üle. Tegeli-
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kult ei olegi seda vist õige võimuks nime­
tada. Autorilt taas sõnu laenates: tegemist 
on hoopis ilusa verbaalse sängiga, mis pilti 
ümbritseb. Selliselt vaadelduna tekib aga 
tõepoolest küsimus, kas kumbki neist 
omavahel nii tihedalt seotud märgisüstee­
midest saabki eraldi võetuna olla semio-
sfääri tuumas või perifeerias? 

Nagu autor sissejuhatuses ütleb, vaat­
leb ta keele esinemist kunstis laienevate 
ringidena, alustades peäl- ja allkirjadega, 
signatuuridega, autorinimedega - sellega, 
mis esmapilgul iga pildi juures nii iseene­
sestmõistetav tundub. Ometi mängivad 
need pealtnäha väikesed keelelised üksu­
sed kunstiteose juures suurt rolli. Näiteks 
pealkiri, millel on mitu funktsiooni ja mis 
Virve Sarapiku sõnul on vaadeldav tervik-
märgina, kuid oma eksistentsis täielikult 
sõltub teisest märgist - teosest: "Üldjuhul 
on teos olemas reaalse objektina, pealkiri 
võib võtta aga erinevaid vorme - olla 
trükituna vaid kataloogis, sildina seinal, 
vaskplaadina kohe algselt teose juurde 
kavandatud raami küljes või hoopis 
kirjutatuna pildi pinnale" (lk 60). Ja mida 
pealkiri neis situatsioonides kogu oma 
muutlikkuses teeb, on ta tähistaja (pildi 
materialiseerunud vorm) või tähistatav 
(see, mida pildiga öelda tahetakse, mõte)? 
Virve Sarapik järeldab eelnevate arutluste 
põhjal, et "Tema asetamine sisuga koos 
tähistatava poolele pole võimalik - peal­
kiri nimena tähistas ju just teose teksti. 
(...) Niisiis teose kui terviku seisukohalt 
saab pealkiri asetuda vaid tähistaja poo­
lele, olles pigem semioosi käivitaja, kata­
lüsaator" (lk 60). Nii et pealkiri on oma­
moodi vaataja mõtet liikumapanev jõud. 
Sel moel analüüsitakse läbi teisedki kuns­

titeost vältimatult saatvad sõnad, kusjuu­
res võrdlusmaterjalina kasutab autor nii 
selles kui järgmistes osades ka muid kuns­
tiliike. Näiteks autorimetonüümiat käsit­
levas peatükis puudutab ta ka muusikat, 
kirjandust, arhitektuuri - esmase ülesande 
kõrval mõjub niisugune võte omamoodi 
vihjena, et eri märgisüsteemide vahelistes 
suhetes on veel palju uurimata ja avasta­
mata maad. 

Teine suur peatükk ehk laiem ring kan­
nab pealkirja "Kunst ja sõna". Kui esime­
sest peatükist võis jääda mulje, et vaata­
mata pildi ja sõna omavahelisele sõltuvus­
suhtele on sõnal siiski miskitpidi domi­
neeriv roll, alates pealkirjast ja lõpetades 
kunstiteost ja kunstnikku saatvate müü­
tidega, siis nüüd võetakse vaatluse alla, 
kuidas kunstiteos ise kõneleb, milline on 
kunsti enda keel ja kuidas loomulikust 
keelest pärit sõna kirja kujul selle osaks 
(mitte enam ainult saatjaks) saab, ja loo­
mulikuks osaks, nagu autor järeldab: 
"Ideed, et kujutis allub täielikult saatvale 
kirjale ja sõnalisele kontekstile, võib ni­
metada postmodernistlikuks müüdiks. 
Sellega saab nõus olla vaid kindla möön­
dusega - sõltuvalt sõnast ei saa mõjutada 
puhtvisuaalset substantsi. Mingi osa pilt-
kujutisest on silmale antud ja muutumatu. 
(...) Muidugi on keel kogu aeg kunstis 
kohal, kuid see vahendab paratamatult 
mingi astmeni kogu meie tunnetust, see 
on tegur, mida ei saa ei unustada ega üle 
tähtsustada. Samal viisil on keel kohal igas 
valdkonnas" (lk 189-190). Loomulik keel 
on niisiis alati ja igal pool kohal, olgu siis 
põhilise kunstimaterjalina või abistavas 
rollis, nagu see kujutava kunsti puhul olla 
võib. 
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Teise osa viimases peatükis jõuabki 
autor eri märgisüsteeme ühendava nar-
ratiivsuse juurde, mille pidepunktiks võ­
tab ta kala kujutamise piltkunstis - autori 
sõnul on kala eesti kunstis üllatavalt sage 
kujutamisobjekt. Jällegi teeb käsitluse eriti 
huvitavaks võrdlus teiste valdkondadega. 
Selgub, et samad kala esinemistüübid 
(kala kui toit, kala kui olend, kala kui 
sümbol ja kala kui püügiobjekt), mis on 
aktuaalsed kujutavas kunstis, on seda ka 
nii keeles kui rahvaluules. Kuna siin tu­
leb mängu rahvaluule, s.o verbaalne rah-
vapärimuslik vaimne kultuur - ilmselgelt 
vanem kui rahvuslik maalikunst, kuid 
kindel aluspõhi nii kujutavale kunstile kui 
ka kirjandusele - võib siit taas saada kin­
nitust Lotinani ideele ühtede kunstide või 
ka märgisüsteemide võimalikust ekspan­
sioonist teistesse (vt "Semiosfäärist", lk 
23), mis põhjustab uusi kontakte, uusi 
tähendusi ja lõppkokkuvõttes - arengut. 
Nii võib sõnast, mis mõtte kujul peas ek­
sisteerib, saada pik või piltkiri ja vastupidi 
- pilt tekitab inimese peas verbaalse va­
riandi, milleks võib olla narratiiv. 

Et pilt tõepoolest asub sõnade poolt 
ümbritsetud ja turvatud pehmes sängis, 
mis saadab teda nii olevikus kui ka tule­
vikus, isegi pärast kunstiteose hävimist või 
näituse sulgemist, sellest on Virve Sarapik 
kirjutanud kolmandas suures peatükis, 
mis kannabki pealkirja "Verbaalne säng. 
Kaastekst ja asetekst". Ei saa kujutav 
kunst läbi ilma kriitikata, mis võib män­
gida suurt rolli teose vastuvõtu kujunda­
misel, kuuludes sellisel juhul konteksti. 
Virve Sarapiku käsitluses on kriitika aga 
ka kaastekst, mis võib olla nii vastuvõt­
tev kui ka selgitav: "Kaastekstina on 

mõistetud teose verbaalset ümbrust -
selleks on nii näituse/teose tutvustused ja 
arvustused, autoripoolsed selgitused kui 
ka muu sellega seotud verbaalne liides -
see, mida vaatajad omakeskis räägivad, 
arvavad, mõtlevad, s.t. sõnaline retsept­
sioon" (lk 231). Eriti põnevaks läheb asi 
siis, kui autor jõuab teemani "Kriitik kui 
kirjanik" - see on juba otseselt kirjanduse 
ja kunsti vahekordi lahkav: ".. .loov arvus­
tus on kindlalt kirjandusspetsiifiline, ver­
baalne nähtus. Kunstiarvustus saab olla 
vaid kirjanduse ja mitte kunsti alaliik. (...) 
Niisiis - kui kirjandusel ja kirjanduskrii­
tikal ehk ongi võimalik pidevskaalana 
sulanduda, siis kunstikriitikal ja visuaalsel 
kunstil, isegi kui see esineb sõnalise teks­
tina, see puudub" (lk 235). See ei välista 
sugugi sõna suurt rolli kunsti vahendami­
sel, mille täideviijateks Eestis on tihtipeale 
olnud just kirjanikud: Karl August Hind­
rey, August AUe, Johannes Semper, August 
Gailit jt. 1919. ja 1924. aasta kunsti- ja 
kirjanduselu, mida Virve Sarapik lähemalt 
vaatleb, näib olevat olnud tihedamalt 
põimunud kui tänapäeval. 

Kirjandusinimestele peaks aga erilist 
huvi pakkuma impressionistliku Tuglase 
analüüs, kust selgub, kuidas üldse maas­
tikumaali arvustust kirjutatakse ja et see 
on tõepoolest pigem ilukirjandusse puu­
tuv protseduur: "Impressionism on võõra 
tungimine kirjandusse, ometi "maalimise" 
kohalolu kirjanduslikus impressionismis 
on vaid näiline. (...) Näilikult ja sõna 
pinnal sobiksid Tuglase looduskirjeldused 
esitama ka impressionistlikku maali. See 
tähendab aga, et kui me soovime kirjel­
dada impressionistlikku maali, oleks seda 
kõige parem teha samaviisi, nagu Tuglas 
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kirjeldab loodust. Seda tegigi Kompus -
ta ei kirjeldanud mitte otseselt Mäe maas­
tikke, vaid ta kehastus kirjanikuks, kes 
võiks kirjeldada maastikku samal viisil, 
nagu Mägi seda kujutas" (lk 292). Ja ilus 
kokkuvõte kirjanduse ja kunsti ilusast, uut 
sünnitavast suhtest: "Maali pole võimalik 
sõnastada, maastikku tõlkida, saab vaid 
luua uusi teoseid. Nii ekfraas, Kompuse 
Mäe maastike kirjeldused kui ka Mäe-
Tuglase või -Underi paralleelid pole mi­
dagi muud kui abiotsimine teiselt tekstilt, 
ühe teose kirjeldamine teise kaudu" (lk 
293). Sedasama teeb ju ka kirjanduskrii­
tika - kui sõnadest tuleb puudu, võetakse 
tihtipeale appi mõni teine tekst ükskõik 
millisest märgisüsteemist, ka näiteks vi­
suaalsetest kunstidest või muusikast, ja 
probleem saab lahendatud. 

Tuglase edasisel analüüsil jõuabki autor kunsti 
juurest muusikani -Tuglas üritas tõepoolest kir­
janduse kaudu jõuda kunstide ideaalse sünteesini, 
nagu Virve Sarapik oma raamatus üritab jõuda 
kujutava kunsti kaudu, üks küll kunsti luues, teine 
seda analüüsides. Lõpetuseks sobiksid Juri 
Lounani sõnad raamatust "Semiosfäärist", mis 
ehk kõige selgemalt viitavad Virve Sarapiku kä­
sitluse tuumale: "Nagu nüüd võib oletada, pole 
kindlapiirilisi ja funktsionaalselt ühetähenduslikke 
süsteeme reaalses talitluses omaette ega isoleeritud 
kujul olemas. Nende väljaliigendamist tingib 
üksnes heuristiline vajadus. Eraldi võetuna ei ole 
ükski neist tegelikult töövõimeline. Nad toimivad 
ainult paigutatuna teatavasse semiootilisse kon­
tiinumisse, mis on täidetud eritüübiliste ja erisu­
gusel korrastusastmel semiootiliste moodustiste­
ga" (lk 10). 

TIMO MARAN 
Ühes suunas voola ja 

RICHARD DAWKINS. JOGI EEDENIST. 
Inglise k tlk Aivo Lõhmus. Ilmamaa, Tar­
tu, 2000. 184 lk. Hind 68 kr. 

Oskuslikult valitud metafoor lunastab 
palju. Ka teaduses. Milline oleks näiteks 
Jim Lovelocki planetaarse homöostaasi 
teooria tuntus, kui see ei kannaks müü­
tilise maaema - Gaia nime. Hea metafoor 
seob uudse hüpoteesi või teadmise vara­
sema maailmapildiga, ent samas võib ta 
endaga kaasa tuua ka mitmeid ettearva­
matuid assotsiatsioone. Mõni mõttesuund 
võib kujundlike analoogiate tõttu saada 
eelisõiguse, samas kui teised, loogiliselt 
samaväärsed, jäävad pärsituks. 

Richard Dawkins (s 1941) rõhub oma 
raamatus jõe-kujutelmale. Elu kui DNA-
jõgi, kui igikestev ja paratamatu voog, mis 
kord tekkinuna endale järjepanu voolu­
sängi otsib - säärane on baasmetafoor, 
mille juurde autor teose kestel korduvalt 
tagasi pöördub. "Hargnemine", "harujõ-
gi", "keerised", "voog", "vool", "vooga­
mine", "loksumine", "nõrgumine" on 
kujundid, millega Dawkins iseloomustab 
bioloogilise evolutsiooni kulgu, ent see­
sama metafoorika sobib kirjeldama ka 
ühe konkreetse liigi - inimese põlvnemist. 

Nn Aafrika Eeva hüpoteesi kirjeldus, 
mille järgi pärinevad kõik tänapäeval ela­
vad inimesed ühisest esiemast, ning sel­
le esiema ligikaudse elupaiga ja -aja väl­
japakkumine ongi ehk käesoleva raamatu 
kõige kaasahaaravam osa. Inimliigi vaat­
lemine võimaldab Dawkinsil näidata üht 
elujõe olulist omadust, nimelt geneetili-
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se info korduvat segunemist. Iga võõras, 
kellega me juhuslikult tänaval kohtume, 
on kindlasti mitmeid põlvnemisliine möö­
da meie kauge sugulane, ent samuti on 
tõenäolik, et mitmete põlvkondade pärast 
võivad meie järglased saada ka ühiseid 
järeltulijaid. Tavateadvuses levinud aru­
saam sugupuudest kui hierarhilistest 
struktuuridest variseb siin kokku, Daw-
kins kirjutab: "Teie ja mina, ükskõik kes 
te ka ei oleks, mis soost ja millise naha­
värviga te ka ei oleks, võime vägagi hästi 
olla ühised esivanemad. Teie DNA võib 
olla määratud segunema minu omaga. 
Tervitus Teile!" (lk 49). 

Inimkonna hilisema ühise esiema otsin­
gud annavad Dawkinsile põhjuse tutvus­
tada ka molekulaarse kella hüpoteesi, 
nimelt et juhuslike mutatsioonide hulga 
järgi geneetilises koodis on võimalik hin­
nata erinevate elusolendite sugulust ning 
ühiste eellaste vanust. Selle tutvustamine 
on eestikeelse lugeja jaoks kahtlemata 
oluline, kuivõrd nimetatud hüpotees on 
leidnud evolutsiooniuuringutes laialdast 
kasutamist. Molekulaarse kella hüpoteesi 
rakenduste tagajärjel on seatud kahtluse 
alla mitmeid seni enesestmõistetavaks 
peetud tõdesid, nagu näiteks ka idee eest­
laste idapoolsest päritolust. 

Just molekulaarset evolutsiooni ja ge­
neetikat tutvustavates arutlustes ilmneb 
Dawkinsi argumentatsiooni külm ilu ja 
suursugusus. Tekstikohtades aga, kus 
autor võtab arvamust avaldada evolut­
siooni kui tervikprotsessi kohta, püüdes 
näidata, et ""elus püsimise viisid" tähen-

1 Dawkinsi katsetest seletada darvinistliku ev 
M ä n d , Memeetika - darwinismi uus haru. 

dab täpselt sedasama, mis "DNA-kodee-
ritud tekstide tulevikku edasiandmise 
viisid"" (lk 10), hakkab silma mitmeidki 
küsitavusi ja ka teoreetilisi nõrkusi, millest 
Dawkins küll oskuslikult üle libiseb. Mui­
dugi satub sarnaste probleemidega vasta­
kuti iga kaasaegne darvinist, kes näeb 
evolutsiooni ainsa mehhanismina loodus­
likku valikut ja selle valiku ainsa relevant­
se objektina geneetilist informatsiooni, 
Dawkins on lihtsalt säärase mõtteviisi üks 
markantsemaid edendajaid kaasaegses 
teadusilmas1 

Nii näiteks võtab autor ühe lehekülje 
piires ja veidi üleolevalt kokku kogu prob­
leemistiku, mis seondub füüsikareeglite 
paratamatu mõjuga elusolendite kujune­
misele (nn Bauplan'i osa evolutsioonis, lk 
22, 23) - teema, mis Dawkinsile kui ra­
dikaalsele darvinistile ilmselgelt ebamu­
gavusi valmistab. Sama elegantselt libiseb 
ta üle tõsiasjast, et elu arenguloos on ol­
nud perioode, mil evolutsioonilised muu­
tused on olnud keskmisest tunduvalt in­
tensiivsemad (näiteks hulkraksete organis­
mide teke kambriumiajastul ehk nn 
kambriumi plahvatus, vt lk 24), või ka 
peaaegu konventsionaalsest teadmisest 
tänapäeva bioloogias, et lisaks väikeste­
le, graduaalsetele muutustele, mille puhul 
looduslik valik edukalt toimida saab, 
omavad evolutsioonis teatavat rolli ka 
märgatavalt järsemad muutused (nn mak-
romutatsioonid, vt lk 96), mis on oluline 
võimalus totaalselt uute omaduste ilmne­
miseks looduses. 

Kõige enam kammitseb Dawkinsit aga 

utsiooniteooria alusel kultuuriprotsesse vt R. 
'ikerkaar, 1999, nr 2/3, lk 108-115. 
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ehk elujõe-metafoor ise. Dawkinsil ei tule 
pähe küsida, mis materjalist on tehtud 
selle jõe kaldad või milline on nende mõju 
elujõele. Seda, et see jogi voolab, et elu 
elab või - Dawkinsi sõnadega - et kopee-
rumispomm on plahvatanud (lk 149), 
pole ju tarvis kellelegi tõestada. Selles võib 
igaüks ise veenduda aknast välja vaada­
tes. Kui aga küsida, mis tingib sellise vor­
mi- ja värvirohkuse eluslooduses, miks on 
loodus just säärane ja mitte teistsugune, 
osutuvad need "kaldad", ehk loodusliku 
valiku kriteeriumid, kahdemata olulisteks. 

Jõe-metafoor tekitab petliku kujutluse, 
nagu oleks elujõe kaldad midagi kindla­
kujulist ja püsivat. Säärane kujutlus saab 
rahuldada vaid veendunud darvinisti, 
kelle meelest valiku mõõdupuuks on 
abstraktne edukus. 

Jesper Hoffmeyer on aga kirjutanud: 
"... edukus oleneb seosest: miski võib olla 
edukas ainult teatud konteksti suhtes. 
Geenid saavad olla edukad ainult konk­
reetsetes keskkonnatingimustes..."2. Kui 
edukus avaldub geenide ja keskkonna 
omavahelise vastavusena, muutub pilt 
evolutsioonist märgatavalt kirjumaks. 
Keskkond on ju harva täiesti staatiline, ta 
muutub nii ettearvamatult kui ka tsükli­
liselt, teda iseloomustab lokaalsus ja he-
terogeensus. Kõige sellega peab adaptee­
ruv organism arvestama, kõik see mõju­
tab ka geenijõe kulgu. 

Suur osa elusolendite evolutsioonilis-
test kohastumustest, mõnede arvamuste 

järgi isegi valdav osa neist3, tuleneb sel­
lest, et samas keskkonnas üheskoos ela­
vad liigid saavad üksteisele valiku kritee­
riumideks. Säärasel juhul aga evolutsio­
neerub elu elu tõttu, muutuv mõjutab 
muutuvat - seega peaksime kujutlema ka 
elujõe harusid ja ojakesi, mis on saanud 
omakorda üksteisele kallasteks ja, olgu­
gi küll omavahel geneetiliselt segunemata, 
määravad üksteise voolusängi. Nii hakkab 
metafoor, mis algselt pakkus uue ja pers­
pektiivika lähenemisnurga, teatavast het­
kest alates ise mõtlemist takistama. 

Aga küllap teab Dawkins isegi oma 
raamatu nõrkusi. Mis muu sunniks teda 
oma teost adresseerima eeskätt kreatsio-
nistidele ja kristliku teaduse esindajatele, 
kõige ilmsematele ja samas kergemini 
tõrjutavatele oponentidele. Vastuolu tea­
tavate kristlike ringkondade ja evolutsio­
nismi vahel ulatub tagasi Charles Darwini 
aegadesse, ent see ei jää ainsaks sarnasu­
seks Dawkinsi ja Darwini positsioonide 
vahel, mida käesolevast raamatust leida 
on. Silma jääb majandusteooriast laena­
tud kasulikkusefunktsioon (lk 116), ka 
Darwin lähtus oma "Liikide tekkimises" 
majandusteoreetikute töödest, täpsemalt 
Malthuse populatsiooniteooriast. Samuti 
seob Dawkinsit 19. sajandi inglise ja ang-
loameerika utilitarismiga rõhutatud prog­
ressiusk - kui kopeerimisplahvatuse esi­
meseks astmeks on isekopeeruvate mole­
kulide teke, siis edasised arengujärgud, 
nagu fenotüüp, hulkraksus, närvisüsteem, 

2 J. H o f f m e y e r , The Unfolding Semiosphere. Rmt-s: Evolutionary Systems. Ed. G. Van 
de Viever jt. Kluwer Academic Publishers, 1998, lk 290. 
3 L. M. V a n V a 1 e n, Coevolution: how pervasive is it? Rmt-s: Proceedings of the Fifth 
Annual Spring Systematics Symposium: Coevolution. Chicago, 1983, Ik 2. 
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teadvus, keel, tehnoloogia, raadiosignaa-
lid ja kosmosereisid, näivad ilmnevat vää­
ramatult ja peaaegu põhjuslikus jadas (lk 
165-174). Dawkinsi ennustus kosmose-
kolooniate tekkest kui kopeerumisplah-
vatuse järgmisest etapist näib jällegi indu 
saavat veendumusest, et edukus on selles 
maailmas läbinisti abstraktne mõiste, min­
gi rahalaadne universaalne ekvivalent, 
ning et elukeskkond on edukuse seisuko­
halt läbinisti nõnda ebaoluline, et seda on 
vajaduse korral võimalik ka hüljata. 

Richard Dawkinsi "Jogi Eedenist" sei­

sab praegusel eesti raamatumaastikul na­
gu kirik keset küla - küla, mida paraku 
veel ei ole. Kahtlemata on Dawkins olu­
line autor ja seda nii tema raamatute rah­
vusvahelist mõju kui ka kohalikku tuntust 
arvestades. Ent tema kõrvale tahaks mee­
leldi lugeda ka Steven J. Gouldi tasakaa­
lukaid arutlusi evolutsioonibioloogilistel 
teemadel või Roger Lewini kirjeldusi elust 
kui kaootilisest, ent samas iseorganisee­
ruvast protsessist. Jääb vaid loota, et see 
Avatud Eesti marmorkaanelises raamatu­
sarjas varsti võimalikuks osutub. 
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