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VAGN STEEN
Auguraamat

TEEME ISE
Vagn Steeni ""Auguraamatu
Hea lugeja,
kui tahad kdesoleva numbri avaluuletust
"oigesti" lugeda,
siis vota kiddrid ning 16ika selle
ja jargmise lehe keskel asuvad sdo6rid
modda 16ikejoont vilja.
Jaib iile kaks kettakest.
Vota neist esimene ja kirjuta selle puhtale poolele
oma nimi ja postiaadress
ning saada voi too see hiljemalt 15. nov-ks
"Vikerkaare" toimetusse.
Kettakeste vahel loositakse vilja
meie ajakirja kolm tasuta
aastatellimust. 67
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VILLY SORENSEN

LIND NEITSIRUUS
Taani keelest tolkinud Ene-Reet Soovik

Istusin oma laua taga ja lehitsesin pildiraamatuid ning koik pildid kujutasid
loomi; ma uskusin, et loomad oskavad riddkida nagu paris inimesed ja tahtsin
endale koera, kellega ma rddkida voiksin, sest olin ainuke laps. Kuid ema kartis
koeri ja ma sain akvaariumi kaladega. Kalad ei osanud rddkida, ehkki maigu-
tasid suud, nagu tahaksid, ja et nad ei osanud ja vdib-olla ka seetottu, et nende
timber oli alati mérg, laksid mul ikka silmad mirjaks, kui neid vaatasin. Siis
sain ma kollase linnu, kellel oli k6ver nokk, ning lind laulis péev lédbi ja ma
Oppisin laulma nagu tema.

Kuid tema ei dppinud laulma nagu mina. Ma laulsin vanu laule loomadest,
kes muutusid inimesteks, kui inimene neid suudles, ja suudlesin lindu, kuid
see nipistas mind oma kdvera nokaga ninast ega muutunud inimeseks.

Liksin kooli teiste laste sekka ega teadnud enam, miks olin tahtnud loomi
inimesteks muuta, kui inimesi oli juba isegi kiillalt; nende keelest sain ma
paremini aru ja Oppisin seda niiiid ka kirjutama. Istusin ema laua taga ja
lehitsesin mitmeid raamatuid ning raamatutes ei olnud enam pilte.

Mulle tundus, et mu koolikaaslased on nagu linnud, nad sidistasid nagu
linnud ja siiski ei suutnud ma nendega sama rodomsalt kaasa laulda kui varem
oma kollase linnuga. Ma ei uskunud, et neist voiksid inimesed saada, kui ma
neid suudlen, sest nad olid juba inimesed, ja ma ei hoolinud nende suudlemi-
sest.

Siis motlesin ma, et inimlapsed ei ole vdib-olla piris tdiskasvanud inimesed
jaet kamina ise ei ole veel piris inimene. Kui vanemaks sain, 16id mu polvisse
kasvuvalud ja ma mérkasin, et mulle endale ei ole mu nahas kohta; nagin
peeglist, et saan suuremaks, kuid ma ei hoolinud endast omaenese kujul. Mone
teise inimese ees tahtsin ma seista nagu iseenese peegelpildi ees ja tunda ta
motteid sama histi kui enese omi. Niilid teadsin ma tiha enam voorkeelseid
sonu ja viljendeid, ent siiski ei rddkinud ma rohkem, voib-olla oli see piritud
emalt, kuigi ta tegelikult oli mu vGorasema, sest ta oli alati vait.

Koolis 0ppisin ma, et inimesed olid alguses loomad. Mulle meenusid vanad
laulud ja ma kiisisin, kas loomadest said kunagi inimesed seelibi, et neid
suudeldi. Siis hakkasid koik naerma, kdige valjemini poisid oma muutunud
hiiltega, nagu muutuksid nad koik huntideks. Opetaja vaid naeratas omaette
ja lausus sonad, millest ma aru ei saanud ja mida ma seetottu pole kunagi
suutnud unustada: "Siis oli inimestel kahju loomadest, et need ei ole inimesed.
Niitid on inimestel kahju iseendist, et nad ei ole loomad. Sest vahe on selles:
loomast voib olla kahju, kuid inimesel voib olla kahju teistest — voi iseendast."
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Sellest pdevast peale olid poisid mul pidevalt kannnul, keeled ripakil.
"Tahad musi ja inimeseks saada," ulgusid nad, piirasid mu sisse ja ma kiiiinis-
tasin nende kied verele. "Ta on metskass," hiitidsid nad ja kuhu ma ka ldksin,
jooksid nad mu timber ning hoikusid: "Kiss-kiss, viike miss!", sest nad olid
saanud piisavalt targaks, et teada, et "kiss" tdhendab iihes voorkeeles suudle-
mist ja et preili on seal "miss".

Oli iiks poiss, kelle nimi oli Rolf, sest ta oli tugevam kui teised, seetottu
kartsin ma teda koige rohkem ja mulle tundus, et ta on mul pidevalt kannul.
Kui aga teised oma "Kiss-kiss, vdike miss!" salmiga mu kannul olid, peletas
tanad minema; tema hédl oli tugevam kui nende omad ja kostis liksinda nendest
iile. Ja siiski ei rdékinud ta minuga kunagi, ta kdis mu jérel nagu koer, kui ma
koolist koju ldksin, ja kui ma kooli 16petasin, 10petas ka tema ja jdi seisma
vdrava taha ning vaatas sisse, kuna mina istusin sees ja vaatasin vilja, sest selles
vanuses ei lubanud voorasema mul vilja minna. Kui pimenes ja voorasema
ndgemine norgemaks jéi, laksin ikkagi vilja ja me seisime teine teisel pool
viravat ega lausunud sdnagi ning ma tundsin end peaaegu nagu siis, kui seisin
peegli ees ja unistasin sellest, kelle motteid ma tunneksin sama histi kui enese
omi. Ja ikkagi oli niiiid teistmoodi, mul ei tarvitsenud enese peale moelda, seda
tegi niilid ju tema, ja mina motlesin niiiid tema peale. Ent siiski ei suutnud me
leppida vaikimisega, ehkki see oleks olnud koige parem, ta tahtis alati midagi
Oelda, aga tundus, nagu oleks ta pdrast kooli 1opetamist keele dra unustanud,
helid, mis iile ta huulte tulid, olid kummalised ja ma jooksin tagasi tuppa. Kuid
magada ma ei saanud, ehkki oli 66, kuulasin teda edasi ja ndgin, kuidas ta
kuupaistel edasi-tagasi kdnnib, ega teadnud, kas ta tahab mind kdigi ohtude
eest kaitsta voi valvata, et ma minema ei péaseks.

Nii ldks 60 06 jarel, ta ju teadis, et voorasema tahtis mind majast vilja saada
ja mujale saata. "Sa oled kiopoeg," litles vodrasema, "ja on aeg, et sa pesast
vilja koliksid." Ma ei hoolinud neist sonadest ja kui ma minema pidin, hiilidsin
Rolfi, kuid siis oli ta magama jddnud ja ainult pomises unes.

Ma ei ldinud teise majja elama, sest majadest oli puudus, seisin lillepoes ja
miiiisin roose ja liiliaid. Palga sain kitte lilledes, aga mul polnud neid kellelegi
anda ja mu pédningukambris oli 6hk juba iiksi punastest roosidest limbe.
Péeval kiisin ringi poolunes, 66sel ei maganud ja roosid koltusid kuupaistel.

Iga pdev tuli poodi keegi noormees ja ostis suuri lillekimpe, ehkki kandis
jooksupoisimundrit; tal olid kummaliselt nérvilised liigutused, ja kui ma
seljaga tema poole seisin ja lilli kimpu sidusin, kiilinitas ta iile leti, ndgin seda
seljatagusest peeglist. Edevalt arvasin, et ta soovib mind paremini néha, kuni
avastasin, et ta tahab hoopis kassani ulatuda, et saada raha lillede eest maks-
miseks. Teesklesin, et ei nie midagi, sest arvasin, et voib-olla tal on keegi,
kellele lillekimpe kinkida. Kuid lillekaupmees kutsus mu enda juurde ja
dhvardas lahti lasta, sest miinte jdi puudu. Kui mu jooksupoiss tagasi tuli,
iitlesin, et ei tohi talle midagi miiiia, aga kui ta dhtul péoningule tuleb, on mul
lilli kiillalt, sest 6hk mu kambris liks {iha limbemaks. Kui ta tuli, ei tahtnudki
ta lilli, ta oli viga nérviline ja peaaegu kokku kukkumas. Oma kummaliselt
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naerval hiilel jutustas ta, et oli poodi tulnud minu pirast ja et seal, kus ta elab,
on roose ja liiliaid kiillaga.

Igal Shtul tuli ta ja ridkis maast ja ilmast ning ma ei hoolinud sellest, et tema
hiiles oli naer ja et ta silmad kilasid. Uhel ohtul toi ta kaasa kaks hdbesormust
ja tahtis teise mulle anda. Ta tahtis mind tiibadel kanda ja seal, kus ta elas,
kasvasid roosid ja liiliad, ja mina olin tiidinud oma nédrbunud roosidest ja
kuupaistekollasest ning votsin ta sdrmuse vastu, kuid meie mdlema kéed
virisesid nii, et sormus veeres porandale. Jargmisel pdeval tuli hdbesepa tiitar
ja iitles, et peame valvsad olema, sest hobesepatodkojast on kaks sormust
kaduma ldinud. Ohtul t5i jooksupoiss mulle kuld- ja hobeehteid ja ma siitidis-
tasin teda varguses. Siis nuttis ta nii, et ta h4dl muutus pehmeks: kui ta nigi
liikivaid asju, ei suutnud ta vastu panna kiusatusele varastada, see oli tal
loomuses, iitles ta, sest ta oli onnetu olevus ja ainult mina voisin tal aidata
varastatud kraami peita ja leida iiles selle hea, mis temas peidus on. Embasin
tema jooksupoisimundrit ja ta suudles mind esimest korda mu veel noores elus,
kuid ma ei tundnud muutumist, millest olin unistanud, ma ei saanud sellest
toeliseks inimeseks ja ka tema ei saanud selleks, sest kui siis uksele klopiti ja
see politseimundrite ees jirele andis, ronis ta mu pdoninguaknast vélja ja nii
see lind #ra lendaski. Ta ei toonud mulle head, ehted ldikisid kuupaistel ja mind
pandi trellide taha, nagu oleksin lind.

Kui ma jille vilja sain, liksin hdbesepa juurde, et kinnitada, et ma pole
siiiidi, ja siis seisis poiss koos hdbesepa tiitrega leti taga ja raputas pead.
Koikidel korstnatel, millest méddusin, istusid suured harakad ja vibutasid oma
uhkeid sabu ning neil oli naer héiles.

Tulin tagasi vodrasema majja, mind tiitsid kurjad motted ja ma soovisin
uuesti Rolfi niha, et ta mu jooksupoisi 16hki rebiks. Kuid ainuke, keda ma
uuesti nigin, oli vodrasema, ta oli jddnud vanemaks ja nii vanaks, et vajas abi.
"V oorastiitar," titles ta, "ma tahtsin sind sellest majast minema saata, et sa
saaksid teistsuguseks kui mina ja saaksid péris inimlapsi. Ja ikkagi ei soovinud
ma sulle teistsugust elu kui mu enda oma, sest ma votsin su majja selleks, et
armastada omaenda dnnetust sinu omas, ja ma teadsin, et sa tuled tagasi."

Voorasema hiil oli muutunud kihedaks nagu kaarnal ja kunagi varem ei
olnud inimeste kdne mu korvus sellisena kostnud. Maistsin, et kui inimesed
peavad riikima, et iiksteist moista, on juba liiga hilja. Niiiid armastasin ma
vaikimist ja mulle meenusid mu lapsepdlve kalad, kes ainult teesklesid, nagu
risgiksid, mulle meenus ka Rolf, kes ei saanud sonagi iile huulte ja leppis
kummaliste helidega. Ma ei delnud vodrasemale enam sonagi, nagu tema
varem minuga eales ei riidkinud; teadsin, et kui tahaksin rddkida, peaksin
kasutama kurje sdnu, jamul oli temast ta kurjuse pérast kahju. Péeval ei saanud
ma teda jdtta, ainult 66siti liksin vilja pimedasse aeda. Aga seal, kus ma
sammusin, sahises lehtedes; liksin modda vaikseid teid, kus tdnavalaternate
valgus oli tugevam kui kuupaiste, seal kuulsin selja taga ka vilistamist. Nagin
teda vilksamisi laternavalguses, kuid ei hoolinud sellest, et teda vaadata, sest
polgasin inimese juures kdike hiilivat. Siiski jéitsin ukse paokile, sest varsti olin
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ma juba liiga vana selleks, et olla noor. Sisinal kummardus ta mu kohale ja
suudles mu kiilmniiskeid huuli enda omadega, ta pdimis end limmatavalt mu
rinna imber ja hammustas end tugevasti mu alakehasse, siis kisendasin ma nii,
nagu ma iial varem polnud tahtnud kisendada, metsikult nagu loom, kui tema
kobrutis iile minu voolas, ja mu suud tiitis vastikuselehk. Kui endaks sain, oli
ta minema hiilinud, ja samal 661 suri mu voorasema, voib-olla hirmust mu
kisenduse ees.

Istusin iiksinda voorasema laua taga, seda tiitsid akvaariumid kaladega ja
terraariumid madudega ja vaatekastid piiksuvate hiirtega. Ma ei lahkunud
kunagi lukustatud aiast, kui pimenes ja tinavalaternad pdlesid, kuid suvedh-
tutel istusin heki taga ja kuulasin, kuidas loomad mé6da jooksevad. Mul
polnud vaja inimest suudelda, et tunda tema loomariiiid, ja kui Rolf méoda
liks, v6ib-olla vanade milestuste ajel, nigin teda karusena ja neljakipakil, sest
teised, mitte mina, olid ta 16ugu suudelnud. Lendasin iiles pirna otsa ja
huikasin, mitte nii kovasti kui olin kisendanud nooruses, sest olin ppinud end
valitsema. Tkkagi jooksis ta minema ja ma kuulsin ta ulgumist iiha kaugemal
eemal. Kogu selle suve6o istusin pirna otsas ja oksendasin vilja oma hiirte

jddnuseid.

Taanlaste elava klassiku VILLY S@RENSENI (siind 1929) debiiiitteose
kdsikiri liikati hakatuseks iihest kirjastusest tagasi péhjendusega, et tegemist
olla vaimuhaige fantaasia siinnitisega. Viimaks novellikogu "Kummalised
lood" (Seere historier, 1953) siiski avaldati ning hiljem on seda tituleeritud
taani modernismi esikteoseks. Seejiirel on VS sulest ilmunud novellikogud
"Ohutud lood" (Ufarlige historier, 1955), "Eestkostejutustused" (Formynde-
forteellinger, 1964) ning kolme aastakiimne jooksul kirjutatud tekste koondav
"Paljud ja iiksikud" (De mange og de enkelte, 1986). Lisaks novellistimainele
on VS tuntud kui esseist, filosoof, kirjandus- ja iihiskonnakriitik. VS ise ei erista
novellikirjaniku poolust endas esseisti omast. Tema lugusid sobiks iseloomus-
tama prantsuse termin conte philosophique. VS on delnud, et vaevalt on tema
loomingus véimalik tommata piiri nende kahe Zanri vahel, ta annab erinevate
vahenditega edasi sama sonumit, selgitades esseedes seda, mida novellides
viljendas siimbolite abil.

1959. aastal ilmunud esseekogumik "Kirjanikud ja deemonid" (Digtere og
daemoner) i autorile Taani kriitikapreemia, jirgnesid Kierkegaardi peegel-
dava pealkirjaga "Ei — ega" (Hverken — eller, 1961), "Mineviku ja tuleviku
vahel" (Mellem fortid og fremtid, 1969), Péhjamaade Noukogu auhinna
vddriliseks arvatud "Eesmdrgiga ja eesmdrgitult” (Uden mal - og med, 1973).
Poliitilise programmi mootmed vottis Niels I. Meyeri ja K. Helveg Peterseni ga
kahasse kirjutatud "Vastuhakk tsentrist" (Oprgr fra midten, 1978), heaolu-
lihiskonna kriitika, mis pakkus nii konservatiivsematest vaadetest kui sotsia-
listide seisukohtadest lahknevat tulevikuprogrammi. Esimesel aastal péirast
ilmumist miiiidi poleemikat pohjustanud teost 100 000 eksemplari ja 1982
avaldasid autorid selle jitkuna "Tormi vastuhaku iimber" (Rgret om oprgret).
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Vahepealsetel aastatel ilmus VS-It "Kuldne kesktee" (Den gyldne middelve;,
1979) ning proosa- ja luulevormis mottekilde sisaldav "llmapdevad” (Vejrda-
ge — vid ’argipdevad’ — vardage, 1980). Veel on VS avaldanud pdaevikud
"Algused" (Tillgb, 1988) ja "Kestmised" (Forlgb, 1990). Auhindadest koneldes
voib mainida, et 1962 pilvis VS Taani Akadeemia Suure auhinna, 1965.
aastast on ta Taani Akadeemia liige. 1986 mddrati talle esimese taanlasena
Rootsi Akadeemia Suur auhind, mida ka viiikeseks Nobeli preemiaks nimeta-
takse.

VSi looming ammutab palju juba olemasolevatest tekstidest, Euroopa kul-
tuurimdlus eksisteerivatest motiividest antiikajast 20. sajandini vilja. VS ikaht
miitoloogiakdsitlust, Vana-Pohja jumalatemaailma kirjeldavat "Jumalate
hukku" (Ragnarok, 1982) ja antiigiainelist "Apolloni vastuhakku" (Apollons
oprgr, 1989) iseloomustab allikate pohjalik libitootamine ning erinevate
tolgendusvariantide arvestamine. Taani kriitika on VSiga seoses konelnud
kirjanduslikust arheoloogiast. VSi viimane teos kannab pealkirja "Jeesus ja
Kristus" (Jesus og Kristus, 1992). Kristuse ja kristlaste vastandamisest astub
VS sammukese edasi ja votab vastandada ajaloolist Jeesust miiiitilisele Kris-
tusele. See siivakdsitlus on loogiliseks jitkuks VSi elutoole, meie lohestatud
maailma vaatlemisele.

Léhestatuse kirjanikuks nimetab VS sedagi autorit, kes teda ta enda sonutsi
ehk koige rohkem majutanud, Thomas Manni. Saksakeelne kultuuriruum ja
saksa vaimuelu on VSi jaoks tiihtsal kohal, talle on ldhedased ka Robert Musil
ja Hermann Broch, viimase romaane on ta tolkinud taani keelde, samuti Kafka
novelle. Kafkale on VS piihendanud terve monograafia "Kafka looming"
(Kafkas digtning, 1968), monograafiad on ta kirjutanud ka Nietzschest (1963)
ja Schopenhauerist (1969). (Monograafiate rida tiiendab "Seneca. Humanist
Nero éukonnas"” (Seneca. Humanisten ved Neros hof, 1976). Senecatki on VS
taanindanud, samuti Rotterdami Erasmust.) Aastatel 195963, mil VS iihes
Klaus Rifbjergiga toimetas kirjandusajakirja "Vindrosen", ilmnes selleski
suunitlus saksa kirjandusele ja kultuurile. Oppinud pole VS mitte ainult
kodumaises Kopenhaageni iilikoolis, vaid lisaks sellele Freiburgis, kus muu-
hulgas kuulas Heideggeri filosoofialoenguid.

Peale Kierkegaardi ja Heideggeri eksistentsialistliku filosoofia on tihtsa-
mateks méirksonadeks VSi filosoofilises taustas marksismis esitatud voorandu-
misteooria ja Jungi psiihholoogilised arhetiiiibid. Jungist ja Kierkegaardi
hirmumédistest ldhtub nditeks "Akadeemias" ilmumisjdrge ootav essee "Rah-
valaulud ja kihlused", mis teiste seas vaatleb ka ballaadi "Neitsi linnuriiiis",
VSi loominguga on eesti lugejal varem olnud voimalus tutvuda koguteoses
"Taani novell" (1978) avaldatud liihilugude ning "Loomingu Raamatukogus"
1979. aastal ilmunud kogumiku "Kummalised lood" kaudu.

E.-R. S.
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JARL HAMMARBERG-
AKESSON

Rootsi keelest tolkinud Ene-Reet Soovik

sina loed seda siin ja mina vermin sama teksti
pliiatsiga kirjutuslaua taga géteborgis

asume molemad kumbki omal pool paberit
tekst minu kiri sinule on meie vahel

sina kes sa seda loed ja mina

oleme siin tiksi

ma Kirjutan seda sinule hariliku pliiatsiga
héstiteritatud harilik meeldib mulle viga
teinekord kirjutan ma pastakaga

(I) LASTERAAMATUD
(Teosest "Lauakesed, katke end!"")

Lillekuningad ja Piiksatakuningad helistawad kellu-kaid

pilved (mis kogu aeg jooksevad laudade kohal edasi-tagasi) tulewad
joostes erinevatest ilmakaartest

Jumal, leiba Gnnista, ole lauas meiega

preest-rinnad aevastagu

lauad kasvawad

paljas-jalgsed piikese-kiired pilkudes nopiwad karja-naised kari-
kakraid; suuremad j. viiksemad linnud pesitsewad kdigis
paaris-kabjalistes daami-kiibarates

parmi hooruda leigete piima-dega ja segada jahu-d sisse

lauad seisawad rohelisega kaetult, kuid kaugustest on kuulda rohu

kasvamist laudade all

imeShukestes pluusides lippavad plikad vaidu kdigi kondivate laudadega

preest—-rinnad neelaku

Taignal lasta kerkida, sGtkuda hoolikalt ja kiipsetada keskmise kuumusega
ahjudes

kondivate laudade pardale!
willkommen hier in griinen

lauda, lauda, kukuwad kellade kiiod

kui taigen on kerkinud, segada see iilejiinud soojade piima-dega ja

osaga soelutud jahust millel lasta histi kerkida

lauad paksenewad
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lauad awarduwad
liigutakse sukkade j. kingadeta
pikk-laua iimber on kuulda matsuvat vanamuti-juttu
liiiakse hingekella end. pdikesetusudele
preest—rinnad norsaku
lindkuigikala? kollanokkforelllendkalasinikael
seejirel lisada iilejdinud koostisosad ja iilejadnud jahu
tiidrukud (toelised viikesed piikese-kiired) juhtusid puutuma leibu
suurte varvastega
lauad kitsenewad
Jauad laienewad, kuigi naisvanaeided nopiwad iihiste jdududega
sinise die
viidikad ilg-rohelistes pluus-pihikutes ja viigi-piikstes
mannid piht-kuubedes ja dudsetes pikk-kuubedes
preest—rinnad siilitagu
moned tiidruk-lapsed lihewad ndost ROHELISEKS ja saavad PIKA NINA

(1962)

AKE HODELL

Ohulahing
Rootsi keelest télkinud Ene-Reet Soovik

Talle meenus:
Vabadus
koigil neil putukatel
— viikestel pilootidel
suve vormiriitides

Kuidas kellukad helistasid
oma sina talle vastu
Kuidas s#iskede madu tantsis
loojuva piikese kohal
haavakastanjettide saatel

Akesson/Hodell 11



Talle meenus:
Vana piloot
kes istus tavernis
ja leinas kérbenud
kastoordli 1ohna
Blériot’ monoplaanis

Ja péllunduslendurit

kes tuli linnast kui varblane

vanad nahkrdivad seljas

ja kiindis 6hus polde

ning kiilvas kaeru piikesehobustele

Talle meenus:

Tema esimene mudellennuk

Ilus poiss ja tema teenija
Kummimootoriga mudel
balsapuust

ehtsast jaapani paberist

ohuvoolupidurite
jatubli tiitiriga

Nad lendasid
ja said tuulega sobraks
Ja tuul laulis
"Korgemale, kdrgemale..."
Ja ta silmad suurenesid miljon korda
Jja maailm muutus alatiseks

Talle meenus Esimene maailmasdda:
Kui Shulahing
oli dZzentelmenide sport
Ja iga allatulistatud vaenlast
leinati kui kadunud sopra

Ja Teine maailmasdda
Humanismi piloodid

Richard Hillary Langenud 1943
(0 voitu)

Antoine de Saint-Exupéry Langenud 1944
(0 vaitu)
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Talle meenus dkki:
kui tiihjaks jdi koik
kui ema suri
ega jitnud maha
iihtegi troostivat sona

Et see oli kaks aastat pérast Hiroshimat
kui koik muutus ja maailm
sai uue ajaarvamise

Et samal aastal oli ta kirjutanud iihele tiidrukule
et siigis on suve luukere

Talle meenus niitid ka:
Armastajate rahu
kelle jaoks pommid
on kuri muinasjutt

Ja Lendav tiinder
mis kihutas minema kui kera
ja porkas kokku tousva piikesega

Talle meenus niitid uuesti:
Tiihjuse ring...

Keegi oli kiisinud:
Kuhu kadus see mees
Mees kes kandis propellerit
mis meenutas risti?

Ja keegi oli vastanud:
Ta suri Washingtonis
siitidistatuna...

Ta suri Moskvas
siitidistatuna...
Ta suri Roomas
siitidistatuna...

Viimaks stitidistati teda
(enne kui ta tdepoolest suri):
Selles, et ta oli liiga armetu
esindamaks inimkonda
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VAGN STEEN

KONKRETISM?

Konkretism?
Liikumine konkretismi suunas on iildine. On iseloomulik, et ta on saanud
tihtaegu paljude kunstnike juhtlauseks.

Sellele suundumusele leidub ka ajalooline seletus — konkretismil on tihtis
koht tekstuaalses revolutsioonis, mille t6i endaga kaasa Teise maailmasoja
Jérgne sdnatoodangu ja -tarbimise taaslibivaatus.

Uldiselt holmab konkretism tekste, mis on kirjutatud pirast seda revolut-
siooni. See on negatiivne pool tema definitsioonist. Kui 50ndail ja 60ndail
kasutati sona "konkreetne", siis oli selge vaid see, mis seda ei ole.

Eelkdige ei olnud seda tekstid, mis esindasid selgesti viljendatud siimbolis-
mi. Kuid voimalus siimboliseeringuks ji#b alati: mida tahes vaib tajuda kui
midagi muud.

Viimase viite puhul tuleks rdhutada sénu "viljendatud" ja "voimalus".

Siit tuleneb mairatlus, et mittekonkreetne kunst esindab kunstniku enese-
viljendust, konkreetne kunst aga esindab kasutaja vdimalusi.

Seda definitsiooni v6ib laiendada. Mittekonkreetse kunsti analiiiis oigustab
end tiiesti sellega, kui viidatakse viljenduse siirusele selle avaldumiskujus ja
vormis. Kuid konkreetse kunsti puhul pole mingit tarvidust vaadelda jaarvus-
tada luuletaja siirust, vaid vastupidi, hoopis lugeja oma. Selle analiiiis peab
olema suunatud kasutamissituatsioonile: kuidas kasutada #ra koik teksti voi-
malused.

Arengujoon liigub loovalt kogemuselt, mida lugejatele vdidakse edasi anda,
tekstimaterjalile, mida lugejad saavad kogeda.

Tekstide olemasolu ei digusta see, et luuletaja on neid kogenud, vaid see, et
lugejad neid kasutada saavad.

Jaetkogemust voib pakkuda kdik, siis on pshimétteliselt kaik ka luule. Kuid
otsustavaks on kasutamissituatsiooni asetatu puhul see, et teksti poeetilisi
voimalusi ergutatakse ja elustatakse.

"Luuletuseks" saab see, mida saab lugeda kui luulevdimalusi.

Ja veel, sissejuhatuse 1opetuseks. Konkretismi seeme kiilvati juba enne
1914ndat: Marcel Duchamps oli siis juba eksponeerinud oma ready-made’i ja
Hans Arp formuleerinud oma teesi: kuna abstraktsiooni pole olemas, siis
nimetame seda konkreetseks.
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Seitse tunnust

Konkretistlikud luuleraamatud ei sarnane varasemate luuleraamatutega ja on
moningaid konkretismi liike, mis ei sobi iildse raamatus avaldamiseks.

(1) Esimene, mis lugejat rabab, on uus visuaalne kujund. Midagi sarnast
voib leida kiill juba antiigis, barokis, manerismis, Mallarmé’l, Apollinaire’il,
dadas ja siirrealistidel, ridkimata letristidest. Reklaamid ja graafiline disain on
veelgi drgitanud visuaalset kogemust ning maalikunst on omandanud "loeta-
vaid" vorme, mis monel juhul on lihenenud tekstuaalsusele.

Mitte need seigad iseenesest pole uued, vaid visuaalse iilekiilluse, keerukuse
ja visuaalse teadlikkuse sidrane kontsentreeritud viljapanek.

(2) See, mis raamatulugejaile kiittesaadav pole, on uus akustiline kujund.
Seepirast osutub tarvilikuks lisada plaate ja linte.

Rootsis on paljudel raamatutel plaadid kaasas. Teisis raamatuis on tekst nagu
partituur ja tdeliselt saab luuletus eksisteerida ainult heli kujul. See kiib
Fahlstromi ja Johnsoni kohta. Hodelli loomingus on luule sageli performance,
mitte raamat.

(3) Kolmandaks on osaluse taotlus. Selle margiks on kommentaarid, koos
ettepanekute, kiskude ja Shutustega tootada ise edasi luuletuse kallal ja pro-
dutseerida ise midagi. Need veenavad pidevalt lugejat: saa ise luuletajaks! Siin
on kdige rohkem tunda FLUXUS e ja happeningi-liikumise moju. Aga see on
ka iildine demokraatlik tendents: anda tarbijaile osa vastutusest teksti saatuse
eest: neil on hiiledigus ja voimalus loominguprotsessi kujundamisel kaasa
radkida.

(4) Neljas tunnus, mis eriti luuleraamatus kohe silma hakkab, on paljude
luuletuste piiratud vahendid — viga kasin sonavara voi mirgihulk.

On luuletusi, mis tegelevad "ainult" iihe iiksiku sona voi iksikute sdnaosa-
dega, voi iiksnes tiipograafilise materjaliga voi visuaalsete siimbolitega. Voi
ka ainult virvidega. Moned on arvesse votnud ka triikivirvi 16hna — mis peagi
haihtub. Ja ménikord moodustab valge paber kogu teksti.

(5) Viiendaks tunnuseks on sonamaterjali organiseerimise uus siisteem.
Sageli moodustab see uue grammatilise kujundi, mis lihendab konkretismi
sellele, mida taani traditsioonis tuntakse kui "siisteemiluulet". Luuleraamatuis
on tiihtsal kohal uued minigrammatikad v&i uued lingvistilised liksikmudelid.

Need sdnamaterjali organiseerimise siisteemid voivad olla tiiesti erinevad
verbaalse grammatika omadest. Pohimdtted voivad olla visuaalsed, akustili-
sed, osalusel pohinevad, seriaalsed voi stohhastilised. Sonamaterjal voib olla
esitatud struktureerimatult, palja sdnastikuna — kui korratus.

Siin piiranguid pole: mida tahes voib kasutada, et teksti liitkumist juhtida.
Aga see juhtimine on teadlik. Nii et vdib-olla et ainus, mis puudub, on avatud
mitterefleksiivne viljendus. Ja sekundaarse printsiibina voib sedagi leida.

(6) Kalduvus kutsuda iiles votma tekste kui midagi tdiesti erisugust on viinud
nende uudsele objekti-iseloomule.
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Keel pole ainus, mida saab konkreetse materjalina kogeda. Peale paberi on
palju muidki voimalusi, mille kiilge luuletus vaib kuuluda. On mitmeid topelt-
reaalsusi: objekte, mis on nii kell kui luuletus, nii laud kui luuletus, nii kiri kui
luuletus, nii kummipael kui luuletus.

(7) Lopuks, on suundumus kogeda tekste mitteassotsieeruvatena, tiihen-
dusvabadena. Neid saab lugeda pigem fiiiisiliselt kui metafiiiisiliselt.

*

Need seitse tunnust on omavahel seotud, nad vdivad omavahel kattuda ja iiks
v0ib kaasa tuua teise.

Kas on tekstid pérast Teise maailmasdja jirgset tekstuaalset revolutsiooni
omandanud rohkem tegevusvabadust? Kahtlemata.

Graafiline luule holmab siimboleid ja kritseldusi, rafineeritud triikitehnikaid
Ja fotograafiat, elektronkaameraid jpm.

Heliluule kiiiinib iirghéltest, primitiivsetest kriginatest ja kiljatustest kee-
ruka elektroonika ja paljude helikanalite kasutamiseni.

Lugeja-aktiivsus ulatub tiielikust tarretusest (Hodelli puhul) suurima vaba-
duseni, mida lugeja sdandab endale lubada — vabaduseni liikata luuletaja
korvale peaaegu nagu rituaalset isatappu sooritades (Steeni puhul).

Vahendite hulk algab eimillestki ja ulatub minimaalseimast kuni kdige
keerukamate ja laiaulatuslikumate sGnastikeni, pohimaotteliselt isetootvate so-
namasinateni.

Juhtimistiiiibid ulatuvad mittejuhtimisest kuni keeruka totaaljuhtimiseni,
mis toimub elektroonilise andmetoétluse abiga ja katab rohkem maoteid kui
inimaju valitseda suudab.

Tdlgendusvdimalused ulatuvad niiliselt ammendatavatest kuni ammenda-
matuteni, luuletajaga seotuist kuni lugejaga seotuini, kindlatihenduslikest
tdhendusvabadeni.

#*

Nende seitsme tunnuse abil voib kirjeldada ka uut lugejat, kellele konkretism
on suunatud ja keda ta endale loob.

See lugeja peab omama uutmoodi vastuvdtuydimet Jja elutunnet, mobiilsust
voimalike tdlgenduste vahel ja vdimet lugeda teksti kui nende voimaluste
keerukat sulamit. Tal peavad olema Onnelikud Uued Korvad (Happy New Ears
— John Cage) ja avatud silmad, tal peab olema julgust keelelahing vastu votta
Jamuuta see osaks oma elust. Ta ei tohi hakata otsima autorit-subjekti, kes osa
tema vastutusest enda kanda votaks. Ta peab olema vdimeline lugema vaba-
nenuna autorist. On olemas palju "luuletajata luuletusi”. Ja ta ei tohi otsida
tahendust lihtsustavaid ja piiravaid t5lgendusi — vaid ta peab olema suuteline
sédilitama teksti suurel mééral tihendusvabana.
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Lugejal peab olema siisteemitunnet, juhtimistunnetust, voimet tajuda teksti
objekti-iseloomu ja veel paljut muud.

Lugejal ei tule liksnes reprodutseerida oma seniseid lugemisharjumusi, vaid
produtseerida uusi lugemisvdimalusi — tal peab olema ergast valmidust votta
ette onnelikke uusi lugemisi, kohtuda tundmatuga.

Suured silmad, avatud korvad, suur kaasahaaratus, suur isu ja vdga suur
vabadus.

Lugeja peab olema, nagu oleks ta luuletaja — ja ta ongi.

FRAGMT

Uks sakslase Timm Ulrichsi luuletusist on sobiv demonstreerima mainitud
seitset pohijoont kirjutamis- ja lugemisprotsessis.

(4) Pohivahendiks on iiksiksona. See, et lugemine vdimaldab teadvuses
esile tulla palju rohkematel sonadel, on sekundaarne faktor.

(5) Teksti organiseerimisprintsiip on lihtne: teha fragmendist fragmente.
Voimalused saab vilja arvutada. Juhul kui iga tiht saab ainult kas olla voi mitte
olla (mitte niiiteks pool-olla, veerand-olla, ebaselgelt olla), siis on voimaluste
arv 2° = 256. Kuid samas langevad dra vdimalused kasutada iihtaegu koiki
kaheksat tihte voi mitte iihtegi neist — kumbki variant poleks fragment. Niisiis,
254 voimalust fragmentaarseks fragmendiks. Fragmendid jdrjestatakse juhus-
likult.

(6) Objekti-iseloomu ei oma mitte iiksnes sona, vaid reaalne fragment,
mitte iiksnes fragment, vaid ka fr g ent.

(1) Visuaalsed kujundid moodustavad voldikuna iiksteise alla paigutatud
254 voimalust — see on distinktiivne pilt, mis kasvab vilja luuletusest enesest.

(7) Téhendusvabaduseelement sisaldub lugejas endas, kes on voimeline
iihendama seda fragmentaarsust millegagi oma elust. Lugeja voib ise valida
lugemismeetodi, assotsiatsioonid ja tdlgendusviisid.

(2) Akustiline kujund: luuletus soodustab paljusid erinevaid esitusi — ja
samas ka mitte iihtki: voib iitelda, et tegelikult on luuletus graafiline.

(3) Lugejale pakutakse osavdttu, luuletus on tiielikult moistetav, ta ei ole
kriiptiline. Ning teda on voimalik lugeda kui eeskujundidist: lugeja voib selle
pohjal produtseerida teisi nditeid, néiteks teha sona "vaikne" vaikseks, sona
"pool" pooleks, sdna "sinine" siniseks, sona "peegel" peegeldavaks, sona "tuul”
puhuvaks, sona "ring" ringikujuliseks.

Peamised osalusvoimalused on olemas: kaasamoistmine, kaasaotsustami-
ne, kaasaloomine (co-understanding, co-decision, co-creation).
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#*

Selles viimases ongi kutse luuletaja ja lugeja uudse rollijaotuse juurde.

Ses vallas on kdik konkretistlikud luuletajad osalenud ka katsetes haarata
tarbijat kaasa konkreetsemal viisil, kui seda suudab raamat:

Happening’id on olnud eelkdige viljakutsed kdigile pealtvaatajaile olla
valmis clema niitleja.

Workshop'id ja instruktsioonisarjad on andnud koigile voimaluse olla ak-
tilvne omaenese initsiatiivil.

Fiitisilised kokkusaamised mingis ruumis on vétnud viiga mitmekesiseid
vorme ja muutnud luuletajate kohtumise laiema publikuga millekski hoopis
muuks kui tavapirased avalikud luulelugemised.

Traditsiooniliselt jaotus initsiatiiv jirgmiselt: luuletaja esitas oma sdnad ja
tarbijad voisid neid sdnu kuulata, jilgida poeedi hiletooni ja teda ennast.
Publiku laiema, "konkretistliku" kaasahaaramise korral aga jagab luuletaja
vilja algmaterjali ja ideekavandi ning tarbijad saavad ise tekste luua kas
gruppides voi individuaalselt.

Timm Ulrichsi ndite puhul voiks luuletaja juhis publikule kdlada jargmiselt:
"Sdna "fragment" ei ole fragment. Tehkem "fragmendist" fragment (fragmen-
did)."

Konkretism kui Skandinaavia fenomen

Oluline on aasta 1953.

(Fahlstromil on kiill tekste, mida dateeritakse aastasse 1952 ja veel varase-
maid materjale leidub iile kogu maailma.)

Eelkiijaid on arvukalt.

Taanis on Emil Bgnnelycke tekstid, mis ilmusid 1920. aasta paiku, tekstid,
mis triikiti 30ndail aastail "linien II" ja 40ndail COBRA Grupi kataloogides —
kdigis neis on midagi sarnast sellega, mis hiljem sai tuntuks "konkretismi"
nime all.

Kahju, et toona ei jitkunud piisavalt kujutlusvdimet, julgust ega vdimalust
anda kindlamat kuju neile katsetusile — ja muidugi, et puudusid paremad
lugejad, kes suutnuks neis tekstides niha midagi enamat kui vaid 16busaid
anekdoote. Moned kunstnikunimed, mis siinkohal veel meelde tulevad: Asger
Jorn, Ib Geertsen, Richard Winther ja Aagaard Andersen. On ka iiksikuid
luuletusi Ole Sarvigilt, Jgrgen Nashilt ja Palle Jessenilt.

Aga liikumisel, mis sai alguse aastal 1953 Oyvind Fahlstromist ja Eugen
Gomringerist, mille lahtepunkt oli vastavalt konkreetses muusikas ja konkreet-
ses maalikunstis ning mis laiema m&ju Skandinaavias omandas pirast 1963.
aastat avaldatud raamatutega, — sel liikumisel puudus tegelikult otsene side
varasemate katsetustega. Miirksa rohkem oli ta mojutatud FLUXUSest, nou-
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veau réalisme’ist ja John Cage’i vabadustest ning paljust muust. Ja ka uusliht-
suse suund luules ja pop-art andsid talle tuge.

ES

Kas Skandinaavia konkretismil on olemas oma iseloomulikud erijooned? Kas
konkretismist on saanud kogu Skandinaaviat holmav nihtus?

Norrast saame mainida vaid iiht Jan Erik Voldi raamatut ("blikket"). Ja
Soomest Anselm Hollot, kes kuulub kiill rohkem Inglismaale. Jirjepidev
looming on siindinud Rootsis ja Taanis.

Mboningaid vorme on mujal viljeldud rohkem kui Skandinaavias — konkre-
tism on toeliselt rahvusvaheline ndhtus.

Teised vormid aga on omased just Skandinaaviale. Hans-Jgrgen Nielseni
eksperimendid sonaliikidega on tiiesti ainulaadsed. Unikaalne on Johnsoni
kirjutusmasinagraafika — ka vorreldes niiteks Gappmayri omaga. Aiirmiselt
isedralikud on koik Hodelli tekstid, nendes on destruktiivne olemus arendatud
ekstreemsete olukordadeni. Ja kogu lugejaosalust taotlev suundumus on tidie
tosidusega viidud selle erinevas mottes viimaste piirideni Jarl Hammarberg-
Akessoni ja Vagn Steeni toodes.

Kuid tdhelepanuviidrseim joon on see, et Skandinaavia konkretism on viga
sensuaalne ja oma meelelisuses viiga vaba. Ses mottes sisaldab ta lihtaegu nii
Emmett Williamsi soojust kui ka John Cage’i siirust.

Mone kunstiliikumise puhul ilmnev tendents muutuda dogmaatiliseks, moo-
didikteerivaks ja poliitiliseks ei ole siin kujundanud iihegi rithma hoiakut —
kuigi on voinud tihendada midagi iihe voi teise tiksikluuletaja juures. Nagu
Skandinaavias nii sageli, on ka seda "ismi" trakteeritud ebadogmaatiliselt,
rahvalikul viisil, ja kui ta ka on saanud poliitiliselt teadlikuks, ei ole temast
saanud iihise poliitika ajamise vahendit. Samamoodi on olnud siirrealismiga.

Skandinaavlastest pole kunagi saanud konkretismi fanaatikuid. Liikumine
on arenenud mitmekesistumise ja avardumise, mitte dogmatiseerumise ja
piiratuse suunas. See kujunes keeleliseks seiklusretkeks uutesse valdkonda-
desse — mitte mehhaanilisteks népuharjutusteks (nagu paar fantaasiavaest
kriitikut olid arvanud).

Konkretismist sai Iobus tosidus ja tdsine 16bu — vanas heas Rabelais’ ja Kurt
Schwittersi vaimus. Seda kirjutasid joukiillased ekstravertsed inimesed, kellest
kunagi ei saanud "toelisi" konkretiste — nad eelistasid olla iildse lahterdamata.
Tinaseks on neist tegelikult saanud iiksteisest tugevasti erinevad luuletajad.

Mida andis neile konkretistlik seiklus — voi pigem: iildse tekstuaalne revo-
lutsioon?

Teadlikkuse helist, kirjatdhest, lugejatest, tekstuaalsetest vahenditest, keele
materiaalsest iseloomust ja tema tihendusvabadest voimalustest. See andis
neile erksa keelelise sensuaalsuse, vaba leidlikkuse, janu keele ja uudsete
keelesituatsioonide jdrele, konstruktiivse meediumitaju. Liihidalt: andis koik
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selle, mida kuum ja kiilm, kirglik ja truu, eksperimenteeriv ja siduv vahekord
keelega v6ib anda.

Mida sai temast lugeja?

Hulga tekste antoloogiais ja kirjandusloos. Ja seega hulga kutseid isiklikele
keelelistele seiklusretkedele, osalusele luuleprotsessis vordsel alusel luuleta-
jatega, senisest vordsema initsiatiivijaotuse tingimustes.

Kas leidis revolutsiooniline hoiakumuutus aset ka konkretismi lugejates?

JAA. Vastus on suur JAA. See on iihtlasi JAA keelele, kdikvdimalikele
lingvistilistele materjalidele ja nende paljudele uudsetele kasutusviisidele.

Inglise keelest liithendatult télkinud lan Gillan ja Led Seppel

VEEL MONED MOTTED KONKRETISMIST

Kuigi ilma vastavate loosungiteta, on Eestiski piris palju kasutet konkretist-
likke votteid. Pigem tuleks kiill arvata, et tegu on olnud luule yldiste arengu-
suundadega, mitte niivord "konkretismi" kui sellise mdjuga. Oma teadlikul
kujul on konkretism Eestis veel suhteliselt uus ja vihetunt nihtus. Siiamaani
pole vist nditeks keegi korraldanud meil selliseid "luulelugemisi” nagu Vagn
Steen kirjeldab. Kindlasti rikastaks eesti kirjandust, kui moni noor ja vihane
(voi vanem ja seda vihasem) kirjandustegelane midagi seesugust ette votaks.
Eriti ponev oleks, kui suudetaks muidu passiivne eesti publikki yles raputada
ja kaasa looma panna. 3

Tahaks veel dra mainida yhe eesti kirjaniku, kelle seosed konkretismiga
paistavad kyll piris tihedad ja otsesed. Muidugi on see Ilmar Laaban. Eelkdige
tuleks tihelepanu pdorata tema kogule "Rroosi Selaviste" (1957). Séil leiduv
tsykkel "Mitte-teri" pakub lugejaile fantastilisi "keelelisi seiklusretki". Miks
ka mitte eeskuju vdtta ja Laabani alusmaterjalist midagi luua? Ka kogu teised
osad ("Viiike eesti luule ajalugu”, "Siimpoosion Rroosi Selaviste juures'")
sobiksid hiilgavalt igasse konkretistlikku antoloogiasse. Eriti ilmekalt avaldu-
vad neis piirat vahendite ja tihendusvabaduse pohimdtted. Niiteks oma ena-
masti neljavirsilistes stroofides piirdub Laaban peaaegu alati ainult 1. viirsi
tihtedega (see teeb umbes 812 tiihte terve stroofi peale). Selline keelekasutus
ise juba tingib paljude kirjakeelele tundmatute sonade kasutamist (voi loomist)
Jalugejal on oma tihenduse loomisega tegemist kyll. Konkretismi alla mahu-
vad ka Laabani eesti luules enneolematud hiilutused, mis siilivad ainult
helilindil, grammofoniplaadil voi autori pdis.

Agalopuks. Vota tekst, unusta oma passiivsus, soosta kiskjana teksti kallale,
lase kujutlusel mollata, kisu, venita, purusta, silita, hellita, suru kokku, harven-
da — ole luuletaja! Sina ju tead, mis mulle hea on (isegi kassid teavad)?

L.S.

VAGN STEEN (siind 1928) on taani konkretistlik luuletaja ja avangarditeoreetik, kes 1965.
aastal siinnitas tihelepanu oma raamatuga "Kirjuta ise!" (Skriv selv), mis koosnes valgetest
puhastest paberilehtedest. Samapalju kui luule kaudu on ta saanud tuntuks oma loengute,
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intervjuude, raadioprogrammide, lasteraamatute ja artiklitega. "Loov tegevus on teda alati
rohkem huvitanud kui loodud teosed. Oma teooria kiuste satub ta sageli kirjutama viiga ilusaid
luuletusi," iitleb temast Paul Borum oma tilevaates "Danish Literature" (Kopenhaagen, 1979).

Siin lithendatult tdlgitud artikkel "Konkretism?" on algseltilmunud ingliskeelses viljaandes
"Scandinavica" (London&New York), Supplement, May 1973. "Vikerkaare" toimetus tdnab
Astrid Reinlat, kelle vahendusel see artikkel koos autori lahke eestindamisloaga meieni jGudis.

MAIMU BERG

KALEV JA LINDA

IT vaatus

sk

9. pilt

Aastate pdrast. Kalev ja Linda kohtuvad iile pika aja

L: Maailm on kiill viike, aga ometi on seal nii palju asju, palju inimesi,
erinevaid paiku. Sakaod sinna nagu tilk vett merre. Ma kéisin ldbi kaks Maicise
kaubamaja korrust, enne kui tiks mu #ra tundis ja nad mult autogrammi palusid.

K: Ja see on ometi tavaliste inimeste kaubamaja.

L: See oli voorastav, isegi meeldiv.

K: Nad kiljuvad su kdrvad kurdiks.

L: Ma andsin autogrammi presidendi naisele. Ameerika presidendi naisele.

K: Nad karjuvad ja kiljuvad, nii et oma motteidki ei kuule, ja sa muudkui
kirjutad, muudkui kirjutad. Kalev, siis S, pikk kriips ja g konks, see tantsib
parastki veel kaua mu silme ees.

L: Mbénikord ma tahaksin olla see noor tiidruk, kellel aeg-ajalt palutakse
rindu ndidata. Ainult rindu. Nad on nidinud koiki mu pragusid, avausi ja
kumerusi, nad tunnevad neid paremini kui ma ise, aga ndidanud olen ma vaid
oma rindu.

K: Ma luuletan ikka veel, see jahmatab neid, nad ei oota seda, deldakse, mu
luule erineb minust, aga milline ta on, milline ma olen? Iga rida, mis ma
kirjutan, triikitakse éra, ta triikitakse kiimnetes keeltes.

L: Vahest oleks mulle sellest aidanud, kas oleks? Ainult rindu niidata,
moned korrad niidala jooksul, kas metsa vahel v6i vormikuue varjus.

K: Ma kiin harva Eestis, see paik ei lihe mulle suuremat korda, ma ei taha
siin elada, ma ei pea ennast eestlaseks, vaid maailmakodanikuks, aga igal aastal
augustikuus olen ma Haapsalus. Sest mul on suhe. Ma lidhen Valge Daami
juurde, me jdime temaga kahekesi, esimene kord ta ehmatas, kui ma vaikselt
ta selja taha hiilisin, tema juurde pddsemine maksis mulle 10 000. Ta seisis
peegli ees, kuuvalguses oli ta négu sinine ja iisna voigas. Aga joontelt tipris
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harilik négu. Siis mirkas ta mind jdrsku peeglist. Ma kiisisin, kas ma voiksin
ta rindu naha, ma iitlesin tasa ja alandlikult: "Palun ndidake mulle oma rindu!"

L: Ah!

K: Ta vaatas mind hetke moistmatult, siis paljastas aeglaselt rinnad. Tal on
viikesed poisirinnad, ta on eriline Daam, harilikust ndost hoolimata. M66du-
nud aastal kiisisin, kas ma voin ta rindu puudutada.

L: Ah!

K: Ta ei 6elnud midagi, ma tdstsin kie ta rindadele, need olid juba paljad,
ta ei ldinud eest édra ega liikanud mu kiitt korvale, ma puudutasin teda, aga mu
kisi libises libi tema rindade nagu labi hu.

L: Ah!

K: Ma kirjutasin sellest sonette, sonetid on kuuvalguse luule, neid on
praeguseks tolgitud 26 keelde, mitte keegi ei ole neid lugenud, mitte keegi.
Ukskord vaatajatega kohtudes ma kiisisin, ma kiiskisin neil mu luuletusi peast
oelda, nad lugesid mu vanu lauseid, mis on kirjutatud iga seina peale, nad
vuristasid neid nagu Piiblit, nagu Uut Testamenti, aga sonette nad ei tundnud.
Hidaga tsiteerisid nad Arturit. Ma karjusin, ma viskasin nad koik saalist vilja
ja ltlesin, et jirgmine pdev saavad need tasuta sisse, kes mu sonette peast
oskavad. Nad tulid hommikul vara ja vuristasid uksel mu virsse, midagi aru
saamata, see oli hale ja absurdne, nad ei taibanud neist mitte midagi, mitte
midagi mu kuulsast Valge Daami tsiiklist. Inimrdmps.

L: Mu maja on mere kaldal kdrgel kaljul. Ei, stopp, ira iitle, et see on
tousiklik. Ma ostsin dra saare, millest need narrid olid teinud mingi 6koreser-
vaadi. Ma vihkasin seda paika lapsest saadik. Meid viidi sinna ekskursioonile.
Saarel ei elanud inimesi, seal ei lubatud elada, et mitte héirida pesitsevaid linde.
Rannaiiir haises linnusitast, neid oli seal tuhandete kaupa, nad karjusid kime-
dalt ja mottetult.

K: Ma tean.

L: Kaljud lagunesid inimeste puudumises, nad lagunesid vaikses iiksinduses
ja langesid vette. Ma arvan, et poole sajandi pirast on nad kdik vette pudene-
nud. Ainult minu maja on veel alles. Suvel oli kohutavalt kuum, jinesed liksid
hulluks ja hiippasid kaljudelt alla merre, koikjal kandsid lained surnud jine-
seid, need haisesid, linnud nokkisid neid ja magasid sealsamas korjuste korval,
nad olid ennast jdnestest nii tiis 6ginud, et ei jaksanud enam lendu tdusta. See
oli vaba looduse miratsemispaik. Koik olid siin kaitse all, valged kaljud,
igasugused rohulibled, armetud vaevased oied, kidurad pddsad, janusse kui-
vavad, tuultest dravéntsutatud puud. Ja igal pool meeletu hais, mis seisis paksu
vinena saare kohal, siis kui tuuli ei olnud.

K: Kohutav hais.

L: Kaks korda péevas tuli sinna laev. Ukskord ta t5i inimesi, inimesi ja
sodureid. Teine kord viis need mandrile tagasi.

K: Naissddureid, ma tean. Hallide panamakiibaratega naisi.

L: Inimestel lubati sddurite saatel moned tunnid saarel viibida. Neile niidati
karjuvaid linde ja hullunud jineseid. Nad tahtsid vaadata ja koguni pildistada
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kiduraid lilli. Lillede korjamine oli keelatud. Neil lubati kiia puust peldikus —
Daamid ja Hirrad. Neile miiiidi 6koloogilistes topsides joogivett. Peldiku
kraanist voolas soolane vesi.

K: Tulisoolane.

L: Lapsed karjusid kuumuses ja haisus. Vanemad avaldasid vaimustust.

K: Kiimneks minutiks lubati vette.

L: Inimesed kastsid ennast jineste korjuste vahele verisesse vette, linnud
sittusid neile pdhe.

K: Merevesi oli siiski uskumatult puhas, kuigi punane, verine.

L: Ja viga kiilm.

K: Viljakannatamatult kiilm.

L: Aga koik ujusid.

K: See oli rituaal.

L: Jah.

K: Ka viikesed lapsed.

L: Haises jdneste verest.

K: Ja lindude viljaheidetest.

L: Haises nagu loomaaias palaval paeval.

K: Nagu karupuuris.

L: Ahvimajas.

K: Sédurid kontrollisid iile, kas inimeste arv klapib. Monikord ei klappinud,
siis hakati otsima.

L: Laev enne vilja ei ldinud.

K: Elusalt ei tohtinud keegi sinna jdéda.

L: Laip tuli leida.

K: Mdnikord hiippas moni kaljult alla.

L: Siis kui mina kiisin, hiippas iiks vanamees. Ta vedeles jdneste keskel
nagu suur alasti janes.

K: Nagu niilitud.

L: Jah, suur niilitud jines.

K: Ma niigin seda.

L: Mina ka.

K: Ma kiisin seal vanematega, ma olin veel piris viike. Ma olin alasti, pdike
korvetas mu noku dra. Ma ei saa enam lapsi.

L: Ma olin oma klassi ekskursiooniga. Seal oli iiks viike poiss, kelle noku
oli kole punane.

K: Ma karjusin valust, aga nad ei mirganud enne ohtut ja siis oli juba hilja.

L: See oli jube naljakas, see vdike punane noku.

K: Niilitud vanamees oli ka naljakas.

L: K&ik liksid alla teda lihemalt vaatama, kuigi sodurid piitidsid takistada.

K: Uks neist niigis mind oma pehme tagumikuga. See leevendas pisut mu
valu.

L: Arasait hilines.

K: Oleks me digel ajal dra sditnud, poleks minuga seda dnnetust juhtunud.
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L: Kas sa nigid, kuidas lehk saare kohal héljus, kui me dra liksime.

K: Ma olin nii viike ja mul oli valus. Nad jdtsid vanamehe sinna.

L: Teda ei saadud &ra viia, linnud olid kallal, linde ei tohtinud hiirida.

K: Linnud pidid siiiia saama.

L: Neile antakse ka talvel toitu.

K: Teri ja pekki.

L: Ja seemneid

K: Ja linnuseemneid.

L: Ma ju iitlesin, seemneid. Vahel ka salatit.

K: Talvel peavad nad rohelist saama. See kergendab seedimist.

L: Ma lasin vanamehe milestuseks kivist risti piistitada. Sinna, kuhu ta
kukkus. See saar liks mulle kalliks maksma, aga ma sain ta endale. Koigepealt
peletasin ma sealt linnud minema. Ranna dérde seati kohutavad miiramasinad.
Tulistati kahuritest. Pesitsemishooaja alguses lasti rakette. Ma hankisin saarele
rebased, need soid jéneseid ja linde. Linnud ei tule enam sinna ja jinesed on
otsa saanud. Siis tabas rebaseid hullustus, see oli veel palju jubedam kui
janestega, nad heitsid ennast k6ik mone tunni jooksul kaljudelt alla. Linnud
piitidsid tagasi tulla rebaseid 6gima. Hais ja kisa olid kohutavad. Mul méllas
seal terve aasta polk sddureid. Koristati rebaste korjuseid, peletati linde,
puhastati vett. T66 kiiis.

K: Terve polk?

L: Umbes nii. Niiiid olen ma kdigist lahti — lindudest, jinestest, rebastest.

K: Sodurid?

L: Naissodurid liksid viimase laevaga, see t6i ehitajad, maja on niiiid valmis.
Ehitajad ldinud. Mu mees ei niinud seda maja kunagi.

K: Ma olen vilja arvestanud — 12 aasta pirast abiellun ma Valge Daamiga.

L: Tast saab su naine?

K: Ma ei tea, elukaaslane, abikaasa, partner, iikskdik. Keegi voib ju olla.
Mis tdhtsust sellel on, kes. Ta ei sega mind, me hakkame elama Haapsalus,
tema lossis, ma lasksin ruume korda teha. Me elame terve augustikuu nidala
koos, ma palun, et ta ka mind puudutaks, ma tahaksin seda tunda, kuidas
olematu kisi puudutab. Aga kauem kui niidal ma seal olla ei taha, siis lihen
tagasi oma Pariisi korterisse.

L: Ja tema tuleb ka Pariisi?

K: Tehku, kuidas soovib. Talle vdiks seal meeldida, korter on lillades ja
valgetes toonides. Aga ma ei sisustanud seda tema jaoks. Ja vdib-olla vahetan
ma peagi virve.

L: Jah, mehed on inetud. Mdnikord nad tunduvad mulle isegi inetumad kui
naised.

K: Mehed, naised, mis sa ridgid, motle, kui Artur seda kuuleks.

L: Arturist on tehtud viissada vahakuju, neid on igal pool, isegi Zimbabwes.
Uks sulas seal ira, oli unustatud raudteejaama vedelema. Artur oma khakiiili-
konnas.
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K: Zimbabwes polegi raudteed. Ma ei salli naisi shortsides, kui neil on kdhud
ja paksud tagumikud.

L (Kalevit matkides). Mehed, naised, mis sa rddgid. Artur ei olnud paks.
Tead sa ka, et hiilged nutavad, kui neil laheb halvasti, nad valavad ehtsaid
pisaraid.

K: Millal neil ldheb halvasti? Arturist olevat topis tehtud.

L: Ma kuulsin, et sinust olevat topis tehtud.

K: Su lapsed Linda? Kas nemad riékisid seda?

L: Mu lapsed, mis lapsed, voib-olla. Mu mees on maetud Moskvasse. Maei
lihe kunagi Moskvasse, ma ei teagi, kuhu ta on maetud, ma andsin ta sinna
matusebiiroosse ja nad matsid ta maha, see liks mulle maksma veerand
miljonit. Nad teatasid mulle, kuhu nad ta matsid, aga ma unustasin selle paiga
nime. Nad saatsid iilesvotte mausoleumist. Ukse peal on Arturi tsitaat kolmes
keeles. Ja minu telefoninumber. Ta oli Moskvas siindinud.

K: Kes? Artur?

L: Mis Artur, kust mina tean, kus Artur siindinud on. Minu mees oli Moskvas
stindinud. Ta maeti sinna. Mu poeg kiis haual. Ta iitles, et mausoleum on
tavalistest kividest, mitte marmorist, ainult valgeks krohvitud. Ta lubas nad
kohtusse kaevata, aga see on tiilikas ja kallis. Haua hooldamine ja mausoleumi
katuse parandamine vdtab igal aastal 6000. Sellest pool ldheb aednikule. Kuigi
ma ei tea, miks ma talle nii palju pean maksma. Seal kasvavad ainult iihed lilled
— Petunia surfinia Revolution. Need ei vaja ju teab kui palju hooldamist, kuigi
nad ditsevad seal terve suve libi. Krundi iiiir veel peale selle. Ma Iopetan selle
kohe, kui mu hing on selleks kiips. Matku sinna, keda tahavad.

K: Sa oled vanamoodne. Kui Artur sind kuuleks, sind, Linda, oma esimest
jiingrit.

L: Artur on surnud.

K: Minu teada ta elab, tal on viike maja vist kuskil Monacos, moned
magamistoad, kaks kooki ja kolm vannituba. Ta on vaene, see poor Artur, ta
on koik oma rahad missiooni peale hakkama pannud.

L: Artur on mingur, méletad, vahel 66bis ta silla all, vahel paadi all, teda ei
saanud selles mottes kunagi tosiselt votta. Mingur. Voib-olla ta polegi surnud,
vaene pole ta kindlasti.

K: Mis mdttes? Ma kasvatan Pariisi ldhedal hapuoblikaid, mul on seal suur
pold. Need liksid moodi, ma isegi teenin nende pealt. Oblikalohnadli "Poor
Artur”.

L: Ma tean, me kiisime Arturiga seal, noppisime moned oblikad ja kujutle,
kohe tuli pdlluvaht, kes tulistas Arturile soola tagumikku. Kui jole! Mina sain
onneks minema. Me ei saanud mehele kuidagi selgeks teha, et Artur ongi "Poor
Artur".

K: Mitmed teisedki on kurtnud, et sellel mehel pole huumorimeelt.

L: Ta on viga tosine.

K: Talle makstakse selle eest.

L: Sool on nii naljakalt vanamoodne.
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K: Véib-olla, peale neljakiimmet on nagunii ainult kaks voimalust — kas olla
lehm voi Kits.

L: See on siis, kui sa jagad inimesi vanamoodi naisteks ja meesteks.

K ja L kooris: Fin de siécle, androgiiiinide ajastu.

L: Koik suured kaubamajad.

K: Kodik kuulsate moeloojate firmairid.

L ja K kooris: Teatrid, kohvikud, tdnavad.

K: Kogu elu! Tarmukad inimesed, kdik iihesugustes riietes, pikkades voi
lihikestes piikstes, olenevaltilmast. Jalgratastel. Kui sajalgsi kiid, kuuled selja
taga pidevalt jalgrattakummide sahinat. Koik ruttavad kuhugi, nad ei peatu
silmitsema merd, mis iga pdev muutub, ega kaldavette ujunud luiki. Ikka edasi,
ikka edasi. Sulle tulevad vastu noored inimesed, iihtmoodi pievitanud, liihi-
kestes piikstes, T-sirkides, juuksed lehvimas. Ei mingeid embusi, suudlusi,
karskelt kéest kinni, linased mérsid 6lal, mirssides kiiteriitik, vahetuspiiksid ja
pdevituskreem, dnnelikud ja rahuldatud. Arturi ideed elavad.

L: See tuleb mulle kuidagi tuttav ette. Ideed elavad! Aga Iduna pool vdib
veel tinapéevalgi kohata inimesi, kes vajuvad palava piikese all pargipinkidele
laiali nagu tainas. Neis on kdik vedel, ka kondid. Nad valguvad pingile,
karjuvad iiksteisele midagi, naised kriiskavad, nad sé6vad vahetpidamata.

K: Ja joovad rasket punast viirtsimaitselist veini.

L: Mis ajab kiima.

K: Prr! Ohtuti tulevad nad mere #irde promeneerima. Paksud naised on
roivastatud liibuvatesse tiissiidist kleitidesse, nende timber haljub raske mus-
kusparfiitimi pilv.

L: Meenuta saart, saart!

K: Nad on kulda tiis riputatud ja nende virvitud huuled naeravad voikalt.
Olen tihti moelnud sinna misjonériks minna. Ma olen vaadanud meie viimast
filmi 218 korda. See annab jdudu.

L: Aga on ju veel islamimaad, millal Arturi ideed nendeni jduavad. Vahel
haarab mind hirm, lausa paanika. Ma kardan jalgsi kiia, jalgrattaga s3ita, ma
kardan tdnavaid ja metsaradu. Salamdrtsukaid. Kéttemaksjaid. Ma usaldan
ainult autot. Mul on suur must masin, ta on soomustatud, kuuli- ja pommikin-
del, avariide vastu kaitstud. Ma sgidan sellega ise, mul pole autojuhti, ma
usaldan ainult iseennast.

K: Ma usaldan oma sopra Richardit, aga ma ei maga ka temaga, ma magan
tildse halvasti viimasel ajal, ma olen kaheksateist kuni kakskiimmend tundi
jdrjest iileval.

L: Nad iitlesid, et ma olen tdusik, sest mul olid vanas autos jiikapp, baar ja
telekas. Ma andsin selle oma pojale, las ta sdidab sellega. Mina olengi tdusik,
sest ma olen uusrikas, tema on aga vanarikas, teise polve rikas, sest ta on rikka
minu poeg. Tema isa on maetud Moskvasse. Missugune tdusik laseks oma isa
Moskvasse matta? Mausoleumi uksele on kirjutatud Arturi tsitaat, kolmes
keeles. Ma olen ndus — see on tdusiklik. Iga kord, kui ma saan uue telefoni,
lasen ma telefoninumbri mausoleumi viravasse so6vitada.
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K: Kas nad helistavad?

L: Sealt pole veel keegi helistanud.

K: Sealt ei helistata.

L: Miks ei, neil on niiiid muu maailmaga samasugune iihendus nagu igal
pool.

K: Ei voi olla!

L: Aga koned on kallimad.

K: Seda muidugi.

L: Venemaalt on kik kallim.

K: Venemaalt?

L: Muidugi, Venemaal ju on Moskva ja mausoleum.

K: Lapsepdlves juba dppisin, et Moskvas on mausoleum.

L: Noh, niied siis. Sul on veenilaiendid?

K: See on laim. Ainuke t&bi, mis mul on, on hambakaaries, aga see on ju nii
tavaline. Mul oli madal vererdhk, siis ma hakkasin usklikuks, ehitasin Masa
kiilla kiriku. Aga see on niiiid tiihi, ei ole kogudust, on ainult Spetaja. Ma
maksan talle palka. Ta kannab alati talaari. Ka vabal ajal. Selle eest saab ta
eritasu.

L: Talaari eest?

K: Sa peaksid teda nigema. Ma Oppisin teda tundma, kui ta oli veel
usuteaduskonna tudeng. Ta liks igal dhtul kell pool kaheksa mu akna alt
modda. Juuksed lithikeseks poetud, kahvatu kakdige palavamal suvel, kui kdik
teised temaealised olid paevitanud. Aga ta polnud haige, ta tegi seda meelega.
Liksin vilja, passisin ta tulekut. Suvel kandis ta musta tiissiidist sirki ja
liihikesi liibuvaid piikse, kobasin teda, aga el saanud aru, kes taon. See vihastas
mind nii, et ma 15in teda. Peksin teda nikku.

L: Kui vastik!

K: Ta kontaktlidtsed lendasid tinavale, ma astusin need puruks, mul on
pracgugi nende krigin kdrvus. Ta hakkas nutma, ta nuttis peenikese tiitarlap-
sehiilega. Pastorina on ta tohus. Katsetasin teda — lasin jénesed oblikapdllule
ja pastor palus, et nad neid &ra ei s6oks ja nad ei soonudki, nii suur oli usu
voim. Nad ei votnud isegi porgandeid, kui pastor porgandite pdrast palus. Aga
mutid ei hoolinud millestki. Muttide peale tal mGju ei olnud.

L: Mis mutid?

K: Mis mutid, mis mutid. Mutid. Nad nérisid juurikaid ja ajasid hunnikuid.

L: Oblikajuurikaid?

K: Ei porgandeid.

L: Mutte ma ei mileta.

K: Mina jille ei mileta rebaseid, ma oleksin tahtnud neid niha.

L: Neid ei nie sa enam kunagi.

K: Mitte kunagi?

L: Ei iialgi.

K: See ongi dramaatiline. Mis Raidist on saanud?

L: Ta liks mehele voi elab kellegagi kokku.
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K: Ma arvasin, et ta on ise...

L: Ta ongi. Meil on tidna kodus vastuvétt. Arturi milestuse milestuseks.
Minu tiitred korraldavad. Raid tuleb ka oma mehega. Sa vaata, kas sa kaiki éira
tunned.

K: Ma peaksin Gerlit miletama, meil oli temaga vahekord.

L: See oli nii ammu. Gerli on kasvanud suureks. Aga endiselt rumal. Tal on
Arhitekt. Ta tagumik on lai ja punane nagu leivaahi.

K: Arhitekti tagumik?

L: Gerli. Arhitekt oli kaks aastat koguni Lagerfeldi mannekeen. Tead, see
blond, patsiga, iiks kolmest Lagerfeldi eestlasest.

K: See oli kena mannekeen.

L: Aga pervert, elada selle paksu ja rumala Gerliga.

K: Su oma tiitar.

L: Aga ka mu oma Arhitekt, see on lohutav.

K: Sa siis hoolid sellest.

L: Tott delda natuke jah.

K: Su mees olevat surnud hibisse?

L: Hiibisse ei surda, dra usu kuulujutte. Ta suri vanadusse. Ta suri raevust,
et ta on nii vana ja jouetu. See oli poliitiline surm.

K: Mis méttes poliitiline.

L (drevalt): Tasa, seda voidakse kuulda, kas sa ei tea, mis viimasel ajal on
juhtunud, mitte sonagi poliitikast, see pole meie asi, olgu riik missugune tahes,
oma vOi vooras.

K: Sa olid alati suur rahvuslane, Linda. Mulle pakuti hiljuti Prantsuse
kodakondsust, loomulikult vétsin ma selle vastu, kuigi see pole just parim
voimalik. Mina olen viimane, kes tahab poliitikaga vahele jdida.

L: Nad votsid Arturi kinni, kui ta pargis tuulelohet lennutas. Aganad tundsid
ta dra ja vabandasid.

K: Mis lohest lennutada. Lapsik tegu. Mul oli viike kaheistmeline lennuk,
néeb vilja nagu 1920. aastate oma, aga tehniliselt tiiesti kaasaegne. Richard
tegeleb temaga.

L: Minu jahi nimi on "Liisi Mannerheim".

K: Kes see oli?

L: Keda sa métled?

K: Kes oli Liisi Mannerheim? Kes ta on?

L: Liisi Mannerheim? Kust mina tean. Kes oli Artur Hollup? Kes ta on?

K: Seda teab tinapieval iga inimene.

L: Ja kes ta siis oli?

K: Artur oli... Artur on (kimbatuses): Ta on kuulus motleja. Suur rezissoor.

L: Mis teda sel juhul eraldab Nietzschest? Mis eraldab teda Ingmar Berg-
manist?

K: See on viiga lihtne. Ta on nii métleja kui reZissé6r. Ta on revolutsioniir.
Ta on vabastaja.
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L: Jita, meil ei tarvitseks Arturist nii moelda, vihemalt meil mitte. Rahu
tema pdrmule, kui ta on surnud, ja mingu tal hésti, kui ta elab, ehkki...

K: Ehkki?

L: Ma motlen vahel 1499. aastale. Tegelikult piris sageli. See oli umbes
nagu praegu, aga praegu on veelgi hirmudratavam. Kaks aastat magada, avatud
klaaskirstus surnud olla ja lasta siis ennast dratada sosinaga — drka iiles, Linda,
21. sajand on kiies, uus aastatuhat on kies, ma kirjutan sulle siia 2001, vaata.

K: Kes kirjutab?

L: See on dudne ja ponev nagu tihtede vaatamine.

_K: See on dudne, voib-olla isegi ainult dudne. Nagu surm.

L: Seda iitled sina, kes sa kavatsed abielluda vaimuga?

K: Mitte vaimu, vaid kummitusega. Tema vaimust ei tea ma midagi, me
oleme vahetanud vaid iiksikuid fraase.

L: Aga sonetid?

K: Kui ma neid talle lugesin, juhtus imelik asi. Ma lugesin neid rannas, mis
oli kaetud tihedate peente kividega. Ma lugesin ja teadsin, et ma neid temale
loen, ma tundsin teda oma lihedal, kuigi ei ndinud, sest suurest kuumusest
hoolimata oli mu kiiljel jahe. Ma lugesin nirviliselt ja liikkasin ise kidelabaga
kivikesi laiali ja ma leidsin kivide alt iihe inimese, see oli téiesti tdiskasvanud
inimese moodi, ainult viga viike. Ma kaapisin ta tileni vilja, silmitsesin teda
lihemalt, tead, Linda, kes see oli?

L: Artur?

K: See ei olnud Artur, see ei olnud Raid, see ei olnud sina, Linda, see ei
olnud Valge Daam, see olin ma ise. Ma kaapisin iseenda viilja, viahendatud
kujul, ja kui ma olin viljas, siis vaatasin ma iseendaga tott ja itlesin ainult kaks
sona: "Minu maailm." Kaks miistilist, arusaamatut sona — minu maailm — ja
ldinud ma olingi.

L: Ma ei saa aru, kes liks, kas sina voi tema?

K: Ma ju ridgin, ei olnud mingit tema, olin ainult mina. Mina suur ja mina
viike.

L: See viike oli sinu fallos. Sinu maailm. Sa négid seda koike lihtsalt unes,
see oli sinu alateadvusest siindinud pilt. Su fallos meenutas ennast sulle. Talle
tundus, et talt on roédvitud tema maailm.

K: Mida sa rizgid, Linda, kdik on ammu kustunud. See ei olnud fallos, see
olin mina ise. Ta iitles — minu maailm. Sellepérast on mul Gudne, sdnal on
kohutav joud — see koik tuli sonettide lugemisest.

L: Kuumusest, igatsusest.

K: Ei, see polnud kuumusest, mul oli pigem jahe. Kuumust ma tean, ma
kérvetasin lapsena noku. Ja iikskord ajasin ma Livi kuuma vanni. Meil polnud
kiilma vett, oli ainult kuum, see ei joudnud korralikult jahtuda, aga Liv ei
ajanud vastu, ta istus seal vannis ja punetas iileni. "L’aurore,” sosistas ta,
"L’aurore,” ja nii mitu korda, enne kui ma taipasin, et ta peab ennast koidupu-
naks. Kui kolm nédalat jérjest on ainult kuumad piikesepaistelised ilmad,
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haarab mind samasugune hullustus nagu jineseid seal saarel. Ma pean laskma
ennast kinni panna, et mitte kaljult alla viskuda.

L: Kes on Liv? Oli sul temaga vahekord? Tunnista ausalt, tunnista, Kalev,
et sa tunned monikord selle kdige jirele igatsust. Tunnista, Kalev, et sa
meenutad seda, mis meie vahel oli. Ma ei mdtle t66d, ma métlen meie vabu
hetki. Sa olid ju siis nnelik nagu minagi. Sul oli hea. See oli ju ometi nii tore.
Endale sa v6id ju seda tunnistada. Endale ja mulle.

K: Mul ei ole midagi tunnistada. Ma olen enda vastu alati aus olnud. Ega sa
ometi ei taha Oelda, et Valge Daam on olevus, keda ma v&iksin mingite
tunnetega puudutada, et ta on ehk koguni naine, soe, pehme pduega, anduv,
fantastiline, huultega, mis tungivad su huulte vahele, samal ajal kui sa ise
pddsed temasse ta lopsakate hibemehuulte vahelt. See on ju vastik, vastik, ma
ei taha seda enam kunagi l4bi elada, Linda, ma ei meenuta seda iialgi.

L: Aga miks sa siis sellest nonda rizigid?

K: Kuidas nonda? Kas sa provotseerid? Jiita, ma ei lihe alt. Ma olen tugev.
Valge Daam on minu muusa, see on kdik. Kui ma midagi tagasi igatsen, siis
aegu, kus ma olin veel siiiitu, kus ma elasin nagu noor androgiiiin, naisi
tundmata, naistest rikkumata. Mul olid ema jaoed. Naise roll oli olla ema, de.
Nad olid sama sootud kui minagi. See oli aeg, kus ma olin testi dnnelik. Puhas.
Kaunis. Uhe naise ihar pilk 15i selle maailma segi. Niiiid alles olen ma oma
tasakaalu tagasi saanud.

Meil on kiire, Linda, me peame banketiks valmistuma. Kes selle korraldab?

L: Ma ju iitlesin, minu tiitred ja Arhitekt. Ja Mats.

K: Mis Mats? Meil on ainult pool tundi aega, lihen ja sean ennast korda. Oli
meeldiv sind iile hulga aja niiha.

L: Oled sa rahul?

K: Poole tunni pirast. Liv on iiks Liiv, kes viimasel ajal kirjutab ennast iihe
i-ga.

L: Ja Mats on iiks mats, iiks noormees.

K: See on, miks ma ei taha Eestis elada.

L: Kuidas siis Valget Daami kutsutakes?

K: Ta on lihtsalt Valge Daam, see ongi tema nimi. Kui on vaja formaalsusi
arvestada, siis eesnimi Valge ja perekonnanimi Daam. Uhine nimi Valge Daam
sidekriips Stoltenberg. Agata vdib ka Stoltenbergi dra jitta, meil on igale poole
viisavaba sissesdit, ma olen Prantsumaa kodanik. Ja pealegi pole me veel
abielus. Nédgemiseni poole tunni pérast, Linda.

L: Jah, Sinises saalis. Miletad, endine Sinimustvalge saal.

e sk

10. pilt

Bankett Sinises saalis. Kiilalised, ajakirjanikud, Kalev, Linda, Raid, Arhi-
tekt, Gerli, Svea-Monica, Mats, hiljem ka Artur.
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Arhitekt: Tere tulemast, kallid sdbrad. Me oleme tidna siia kogunenud
austama kahte inimest, kes on viinud meie maa ja rahva kuulsuse iile maailma.
Nad on rahvuskangelastena vorreldavad nendega, kelle nimesid kannavad.
Nende kuulsus aga on suurem. Nende nimed ei vaja kommentaare ei Londonis
ega Los Ageleses, ei Moskvas ega Monakos, ei...

Svea-Monica (miirgiselt): Ei Petseris ega Berliinis.

Arh. (hdiritulf): Jah, muidugi ka seal mitte. (Pateetiliself): Need on meie
Kalev ja Linda, meie Lesnoi ja Stoltenberg.

Kokkutulnud libisegi: Elagu! Hurraa! Tere tulemast jne, jne, jne.

Arh.: Ma nien rddmuga, et siin on hulgaliselt meie pressi esindajaid. Me ei
alahinda ajakirjanduse joudu. Me loodame, et meie péevakangelastel on soov
ilmutada neljandale voimule oma vastutulelikkust ja anda véike pressikas.

K (rurelikult): Mis pressikas?

L: Ara pabista, ta motleb pressikonverentsi.

K (dirritatulf): Miks ta siis nii ei title? Mul on juba monda aega voorastav
tunne, et mul on probleeme eesti keelega. See on tdesti viiga piinlik. Ma loodan,
et ajakirjandus seda ei fikseeri?

L: Meie Stoltenbergiga oleme muidugi ndus teie monedele kiisimustele
vastama, aga me loodame, et te piirdute niiteks koige rohkem kiimne kiisimu-
sega — viis kummalegi.

K: Mapalunka, etiga kiisija tutvustaks ennast ja oma viljaannet. Seda nduab
hea toon.

L: Iseenesestki moista.

Arh.: Nagu kuulsite, on meie staarid ndus viikese kohapeal improviseeritud
pressikaga ja valmis lahkesti teie kiisimustele vastama. Nii et, palun, armsad
ajakirjanikud, seda voimalust kasutada.

(Koik ajakirjanikud esitavad oma kiisimusi hddlega, mille puhul on raske
vahet teha, kas tegemist on mehe voi naisega.)

1. Ajakirjanik: Minu nimi on Blanck, ma esindan "Vaimulehte". Mu kiisi-
mus on moeldud mdélemale. Olete saavutanud maailmakuulsuse ja menu
7anriga, mis on raskesti mératletav. Kiillap on sama raskesti mdiratletav ka
teie eneste staatus. Kas te peate ennast niitlejateks?

L: See on kiisimus, mida meile alguses esitasid ka mitmed Liéine ajakirja-
nikud. Mul on sellele vastates heameel tddeda, et nditleja mdiste avardumine
ei saanud seekord alguse mitte Liéines, nagu see on tavaline, vaid just siin,
meil, sellel viikesel ning meile koigile kallil maalapil. Ometi, nagu ma ka
kiisimusest mirkan ja nagu see vist kahjuks juba harjumuspérane on, moiste
avardumine algas kiill meil, siindis siinsamas ja meie mdtlejate peades, aga
tuule tiibadesse sai see paraku ikkagi mujal. Ja nimelt taas Lédnes, mis tundub
koigele uuele siiski palju vastuvotlikum olevat kui meie konservatiivne kodu-
kant. Kui mdiste avardumine oleks siindinud Lidnes, kiillap oleks see juba
ammu kui vilismaine moekarjatus siia joudnud ning ma loodan muidugi, et
Liine vahendusel jouabki kdik see uus, mida meil meie lugupeetud reZissoori
kie all on olnud voimalik maailmale pakkuda, 16puks ometi ka meie kodumaa-
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le, sest eks me ole ju pingutanud just oma kodumaale jarahvale moeldes. Jah,
me oleme nditlejad ning ma arvan, et isegi kui meie oma niitlejaksolemises
kahtleksime, ei aitaks see enam — kogu maailm on meid juba tunnustanud kui
nditlejaid. (Naerdes): Nii et mis meilgi siis muud iile jidb, kui maailma
arvamusega lihineda.

K: Mina aga iihinen eelkdneleja arvamusega. Te ju koik teate, et filmikunstil
nagu teatrilgi on eriline keel. Just filmikunsti keel ja vahendid tiiustuvad kogu
aeg, muutuvad iiha spetsiifilisemaks. Me oleme astunud filmist arvutisse.
Niitid, kus meist on tehtud lugematu hulk kolmem&&tmelisi arvutifilme, milles
me ju ise fiiiisiliselt enam osalenud polegi, on mitmel pool taas tekkinud
kohklusi meie niitlejaksolemise iile. Kiisimus k&lab: Kas Lesnoi ja Stoltenberg
ikka on niitlejad? Mu sdbrad, mina kiisiksin teisiti. Ma kiisiksin: Kas Barbie
ja Ken voiksid olla néitlejad? Ja vastaksin minust suuremate matlejate sdna-
dega sellest, et nukk on stimulaator, mis kutsub loomisele, nduab, provotseerib
mangu. Aga ming, see on ju nditleja element. Ilma meieta, ilma meie stimu-
latsioonita ei oleks saanud siindida ka need kuulsad arvutifilmid, mida praegu
oma arvutis voib néha iga huviline, koolijiitsist kuni auviirse raugani. Ei oleks
saanud stindida miljonite inimeste ming ja tdituda selle mingu eesmérk — iilim
nauding. Ma julgeksin 6elda, et mingule provotseerijatena oleme me isegi
mingid pohi-, alg- vai iirgniitlejad, Urschauspieler. Nagu Ken ja Barbie on
kogu maailma teadvuses pohi-, alg- ja tirgnukud.

Svea-Monica (pilkavalt): Urpuppen!

K (hdirimatult): Mul oleks kahju, kui minu kodumaa osutuks nii provints-
likuks, et tunnistaks néitlejaiks ainult pateetiliselt teksti vuristavad ja kitega
vehkivad iganenud tiilibid, kes teeseldud héiltel kdmistavad kas Hamleti,
Pliuhkami, Harpagoni v6i Don Carlose motteid, mida tegelikult hoopis keegi
kolmas voi neljas aastasadade eest on kirja pannud. Siit jduan minagi parata-
matult nditleja mdiste avardumise juurde, millest mu lugupeetud kolleeg
Lesnoi juba nii ammendavalt kneles. Ja ma saan teha vaid iihe jérelduse — jah,
ma pean ennast nditlejaks, mul lihtsalt ei ole teist voimalust. Kuigi, ma palun
mitte unustada, et eelkdige olen ma siiski poeet.

I Ajakirjanik jitkab: Kas sellises kontekstis on teie tulevane elukaaslane teie
arvates samuti niitleja?

K: Te métlete Valget Daami? Daam ei ole ennast kunagi néitlejaks pidanud.
Ja selleks ei ole tal ka mingit pohjust. Niitlejaks olemine on tema jaoks liiga
vihe, tema joud on niitleja omast tugevam ja kestvam. Daam on miiiit, ta ei
allu muutustele, ei aegu, ei vanane, ei igane, ei lihe moest, ei kaota iialgi oma
ponevust ja populaarsust. Sidudes oma saatuse tema omaga, annan ma endale
aru, et seon ennast iileloomulike, et mitte 6elda jumalike joududega ja need
joud otsustavad, kas minust saab surematu, mingi kreeka miitoloogilise pool-
jumala taoline olevus vdi jddn ma vaid iiheks episoodiks Daami igikestvas
eksistentsis. Nii v0i teisiti — teatud surematuse on Daam mulle juba kinkinud,
inspireerides minu sonetiraamatu, mida ajakirjanikud kindlasti tunnevad ja mis
kahtlemata elab minust kauem. Kummitused elavad edasi ka siis, kui lakkab
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olemast viimne surelik, ka siis, kui inimkond on ammu vilja surnud. Nad
elavad edasi iseenda jaoks, mis on kdige kaunim eksistentsi vorm iildse.

II Ajakirjanik: Mulkrehi, "Obleht". Te puudutasite oma vastuses viga olulist
momenti — igavest elu. Kas ennast Daamiga sidudes olete tegelikult piiiidnud
kindlustada endale igavest eksistentsi?

K (éirritatult): Aga sellele kiisimusele ma juba vastasin. Ma ei tea veel, kas
mind aktsepteeritakse surematute hulka. Ma riskeerin, ma ei sea egoistlikke
eesmirke. Koige tihtsam on mulle meie rahva hea kiekiik.

I11 Ajakirjanik: Endepurk, ajaleht Ekstsess. Mis keeles te oma luuletused
kirjutate?

K: Jumala pirast, kiisimused niikse ju lausa minule keskenduvat, édrge
unustage, et siin viibib ka kolleeg Lesnoi.

Endepurk: Aga siiski?

K: Luulekeeles.

IV Ajakirjanik: Miiiir-Roll, "Viha". Kiisimus Lesnoile. Ri#kige, palun oma
saarest ja kuidas te sinna sattusite.

L: Mul dnnestus piistitada tagasihoidlik majake saarele, millest olen unista-
nud juba lapsest peale, niisiis, oma lapsepdlve unistuste saarele.

Svea-Monica (irooniliselt): Sa issand, kui romantiline.

L (voltsilt): Eks ole. Kunagi sain ma sellel saarel viibida vaid moned tunnid
koos oma klassikaaslastega ja sedagi hallipanamaliste naissddurite valvsa
pilgu all. Aga unistus jdi. Te ju teate, see on viike Kuksd ehk Kuksi saar, mis
kaua asustamata ja kasutult seisis. Ma olen ennast seal tagasihoidlikult sisse
seadnud, kuid ma olen saarele toonud inimlikku soojust. Ma piitian seal viibida
nii sageli, kui mu pingeline t6 jaringreisid seda voimaldavad. Muidugi loodan
ma seal kunagi paikseks jadda ja aastaringselt elada.

Miiiir-Roll: Meil on andmeid, et saarel, mis varem oli riiklikult tdhtis
okoloogiline reservaat, olete teie teinud kardinaalseid iimberkorraldusi, nditeks
olete te vilja torjunud seal pesitsenud linnud.

Mats: Ja janesed!

Linda: Jinesed viskusid ise kaljudelt alla. (Ajakirjanikule): Ma unustasin,
mis viljaannet te esindasite?

Miiiir-Roll: Ajalehte "Viha".

L: Kas see pole mitte endine "Vihaleht"? Kelle hidlekandja see "Viha" on?

M-R (vaikselt): Roheliste.

L (pilkavalt): Roheliste voi roheliste?

M-R (veelgi vaiksemalt): Ma ei tea, kas te vilismaal viibides saite teavet
sellest, et meie riigis on roheliste partei ja liitkumine keelustatud. (Kovasti ja
dgedalf): Arge midrige mulle kaela riigivastast tegevust! Meie leht ei ole
illegaalne, see pole roheline "Vihaleht", me oleme avaliku ja lubatud roheliste
partei legaalne hédlekandja.

L (ménitavalf): Rohelised, rohelised, mis vahet seal on? Minu meelest on
teie kiisimuse toon rohkem kiill roheline kui roheline. Kas te arvate, et
kommunistide olemus muutuks, kui neid punaste asemel piinasteks kutsutaks?
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Aga ma ei taha vaielda, mul pole midagi varjata, ma kutsun koiki oma saarele
piknikule. Te vaid teatage, millal teile sobib. Te voite seal filmida, fotografee-
rida, intervjueerida, reportaaZe teha nagu siida lustib. Te vdite seal palju
vabamalt liikuda, kui kunagistel reservaadi aegadel. Te vdite seal isegi lilli
korjata ja murul istuda ning podsa taga pissil kéia.

Arh.: Ma palun kiisijaid arvestada, et meie kiilalised on kunstiinimesed, ja
piisida kunsti raamides. Las muud teemad jddda ametlike pressikonverentside
jaoks, mida meie kiilalised kindlasti veel andma saavad. See siin on viike
improviseeritud, ma iitleksin, kodune pressikas, Lesnoi ja Stoltenbergi vastu-
tulelikkus kodumaa ajakirjandusele, drgem kasutagem seda kurjasti. Téna on
meil pidu, me néeksime meelsasti, et meie kiilalised rddgiksid kohasematel ja
Idbusamatel teemadel. Palun ajakirjanikel seda arvesse votta, muidu oleme
sunnitud pressika kiiresti [6petama.

Raid (publiku hulgast): Vahest olekski aeg 1ddvemaks lasta?

K (réomsalt): Halloo, Raid!

R: Halloo, Kalev, halloo, Linda!

L: Halloo!

V Ajakirjanik: Palun, kui tohib, siiski veel iiks kiisimus. Aurum Kuld,
vabakutseline, ma esindan iseennast. Ma tahaksin teada, millega tegeleb
praegu maailma koige kuulsam eestlane Artur Hollup. Kas on tosi, et ta on
surnud?

K: Isegi kui see oleks tdsi, tema fiiiisilisel kadumisel poleks tihtsust, sest
Arturiideed elavad, tema motted viivad meid edasi. (Tkka enam hoogu minnes):
Ta elab meie slidametes, tema kuju...

L (reda katkestades): Kolleeg Stoltenberg muidugi naljatab, ta on ju nditleja,
nagu me dsja kindlaks tegime. Jah, liiguvad kuuldused, et Arturit ei ole enam
meie hulgas. Aga vdhemalt niisama palju on kuulda seda, et Artur elab, et ta
kodu on praegu Santa Monicas.

K: Monacos.

L: Mongoolias, Montenegros, iikskdik, maailm on ju viike ja kodune paik
meile kdigile. Aastatuhande 16pp on kohe kées. Elu niitab iiha veenvamalt, et
Arturi ennustused hakkavad tdide minema, et ta motted, ettekirjutused ja
soovitused on votmas iiha konkreetsemat kuju nende inimeste vahendusel, kes
neid motteid ja ideid teoks teevad. Et ta filosoofia jouab iiha kaugematesse
nurkadesse, isegi tema vanale viikesele kodumaale, mida ta nii palavalt
igatses. Igatseb. Mul on rodm néha siin tdna nii palju meie rahva paremaid
esindajaid, kes kdik on Artur Hollupi androgiiiinilise maailmamudeli andunud
pooldajad, mul on tore ndha neid lehvivaid juukseid, neid tunnusteta rdivaid,
mul on heameel kuulda neid reipaid inimhéili, mida pole enam vaja jagada
sopraniteks ja bassideks. Kahju muidugi, et sellega seoses sureb vilja meie
vana ja kuulsusrikas koorilaulutraditsioon, mis pani aluse laulvale revolutsioo-
nile ja aitas meie rahval kitte voita vabaduse. Aga laulud ei vaiki, tegelikult ei
sure ka traditsioon, ta saab lihtsalt uue, kaasaegse vormi. Me laulame oma laule
niilid iihel hdilel ja seda sona otseses mottes ning seda suuremas iiksmeeles.
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(Hoogu minnes): Tanu Arturile vime me olla onnelikud ja rahul — meie viike
rahvas on kogu maailmale kitte ndidanud Snnetee, helge tuleviku tee, mida
mo6da kogu maailm astub reipal sammul ja iihte jalga, liikates korvale virise-
jad, kahtlejad ja rahulolematud, vilja juurides mineviku varje, voideldes
tagurlike ilmingutega!

Mats (irooniliself): Kodanlike natsionalistidega!

Svea-Monica (samuti): Teisitimotlejatega.

L (mdrkusi ignoreerides): Elagu tuleviku iihiskond, mis on vaba armastuse
ja seksuaalsuse koormavatest pahedest. Maha primitiivne orgastia! Elagu
vordsus ja vorddiguslikkus!

Mats: Vendlus ja delus!

L: Inimlus! Elagu Artur Hollup!

Rahva hulgast kostab toetavaid elagu-hiitideid.

Arturi hil ukse vahelt: Ma tinan sind, Lesnoi, ma ténan sind, Stoltenberg,
ma tinan sind, minu rahvas! Tina hommikul, viibides oma kodus Montanas,
tundsin ikki vastupandamatut igatsust oma toelise kodu, oma tdelise kodumaa
jirele. Ma nagu aimanuks, et mind siin oodatakse ja vajatakse, et te koik siin
olete, mu lapsed, ka sina, Raid. Ja ma tulin. Ning ma rddmustan, nihes oma
ideid teostumas maalapikesel, mis, vaatamata minu suurele poolehoiule kogu
meie koduse planeedi vastu, on mulle ikka kdige tihendusrikkam. Ma olen teie
iile uhke! Ma olen minu rahva iile uhke! Ma olen uhke kogu progressiivse
inimkonna iile! Minu lugu on lihtne. Alustasin vaese pornofilmitegijana vii-
keses stuudios. Aga neid filme vorpides avanesid mu silmad ja mulle sai
selgeks viljamdeldud armastuse ning aegunud seksuaalsuse inimvaenulikkus.
See, et algeline suguiihe ei sobi meie arenenud maailmapilti, et ta halvab meisse
kiitketud joude, piirsib meie vaba mottelendu, ahistab meie loovust. Ma asusin
voitlema. Ma ei jadnud iiksi. Leidsin mottekaaslase, leidsin oma prohveti,
Raidi. Ma leidsin Lesnoi ja Stoltenbergi.

R: Need leidsin mina.

A: Me leidsime nad koos. Ja me asusime iihiselt viima uusi ideid maailma
teadvusse. -

K: Tervitagem kdik meie hulgas viibivatsuurvaimu. Aplaus! Elagu! Hurraa!
Hip, hip hurraa!

(Inimesed kisavad kaasa.) :

A: Ma valisin pornofilmi oma erialaks, sest ma polnud saanud iihtki veenvat
tdendit armastuse olemasolust. Iga muu film aga eeldanuks armastuse sisse-
toomist. Pornofilme tehes veendusin ma iiha enam, et kui armastust ei ole, siis
jaab seksist jirele vaid koige algelisem akt, mis 1opeb paremal juhul orgasmiga.
Ma uurisin pdhjalikult orgasmi mehhanismi ja joudsin jireldusele, et orgasm
on liiga primitiivne, liiga madal ja ma litleksin isegi, liiga ripane nauding
kaasaegsele inimesele, kes produtseerub keerulisi mottekiike ja valitseb tarku
masinaid. Orgasm on acgunud. Ma mdistsin, et praegusel ajal peab leiduma
nauding, mis tduseb korgemale lihtsast higisest ja limasest sugulisest ekstaa-
sist. Ma asusin seda otsima. Ma hakkasin talle teed rajama. Ma asusin hédvitama
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inimese viddra ettekujutust armastuse voimalikkusest ja seksuaalsuse kdik-
voimsusest. Ma asusin vabastama inimkonda libiido orjusest. Me tegime palju
t66d, Raid, Lesnoi, Stoltenberg ja mina. Tulemus iiletas minu julgemadki
lootused, ehkki sisimas polnud ma endas kunagi kahelnud. Kui ma oleksin
kahelnud, ei oleks ma midagi saavutanud. Tuli leida veel ideoloogia, usk, usk
sellesse, mis on orgasmist suurem nauding. Ja nagu te teate, see leiti. Me
leidsime selle.

(Ndeb Raidi, viipab sellele kiiega): Hei, Raid, kes see seal sinu ga kaasas on?

R: See on Silvio!

A: Halloo, Silvio! _

S (réomsalt): Halloo, nice to meet you!

A: Ténan teid tihelepanu eest, ma I5petasin.

Rahvas aplodeerib koheldes.

Mats: Nagu ma aru saan, on pressikas ammu liibi ja kdned peetud, aga ma
tahaksin hirra Hollupilt midagi kiisida.

A: Mitte hérra Hollupilt, lihtsalt Hollupilt.

M: Mul iikstakdik. Ma ei esinda siin ajakirjandust, ma olen lihtsalt Mats,
Linda tiitre Svea peigmees. Ma tahaksin teada, miks te, héirra Hollup, nii viga
vihkate lddne kultuuri ja l4sine inimest?

A: Kuidas nii?

M: Kas teie ideed on siis levinud ka viljapoole liine iihiskonda? Kas islami
maailm on juba taibanud, et teie poolt pakutav nauding iiletab neile tuttava ja
kergesti kittesaadava orgasmi? Kuidas harrastab teie naudingut aafrika vaeste
riikide elanikkond? Mismoodi reageeritakse Hiinas? Kas teie misjonirid on
Juba joudnud indiaanlaste ja eskimoteni?

A: Jah, noormees, meie misjonirid on juba seal. Pealegi ei iihvarda Lint
sealtpoolt mingi oht.

M: Eskimote poolt v&ib-olla tdesti mitte. Aga teised? Te annate niigi
loojangule vastuminevale Ohtumaale surmahoobi, te lasete hommikumaalastel
meid limmatada. -

(Uldine pahameelesumin.)

A: Pidage, mis siin siinnib, see noormees on ju rassist!

Kellegi hail polastavalt: Ta kannab musta iilikonda!

Teine hdil: Ja lihikesi juukseid!

K (lepitavalt): Igaiihel on digus valida...

A: Jah, Stoltenberg, just, igaiihel on digus valida. Meie ei sunni midagi peale.
Kui inimesed valivad meie tee, olgu Oriendis voi Oktsidendis, siis on see
inimeste vaba tahe. Nagu ka see, kui nad meie mudelit ei toeta. Me ei kiusa
kedagi taga, me ei taha enda kitte vdimu ega vige. Me oleme humanistid ja
tahame head neile, kes ise endale head soovivad. Meie miirksna on vabadus.

Mats: Siis on ka meil vabadus. Lahme siit minema, Svea, vdi ei, me jddme
just siia, tule, tule minu kdrvale, anna kisi, nii. Niiiid riietu lahti, ma aitan sind.
Ja ka mina riietun lahti, jah, nonda, tomba kleit julgesti iile pea. Me astume
nende koigi silme all vahekorda. Meenutame sellele soo kaotanud karjale, kui
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ilus on suguline vahekord. Teeme seda kaunilt ja vabalt nagu me seda omava-
hel olles teeme.

L (kisendades): Svea! Mats! Lapsed, mis te teete, jdtke jérele, piinlik on ju,
oh, kui hibi, kui rumal. Juba teie rdivastus, see rove roosa kleit, see edevalt
elegantne ja mehelik must iilikond. Ja soengud! Ma keelan teil vahekorda
astumise! Ja veel kogu rahva ees! See on poliitiline kuritegu! See on jéalk! See
on lubamatu maal, kus siindis Arturi ideoloogia!

Svea: Ara hiisteeritse, mamma, miletad veel, kuidas sa Erika emale passi-
jaks liksid, kuidas sa meile valetasid ja ise Kaleviga seksisid. On sul meeles,
mismoodi isa suri! Kuidas sa ta Moskvas auku ajada lasksid, ilma et iikski
omastest lihedal oleks olnud. Kas sa tead, miks Peer-Heldur ja Rita Austraa-
liasse ldksid?

L: J44 vait, rove plika!

S: On sul meeles, kuidas tuhanded pesitsema tulnud linnud 16hkenud
siidametega maha langesid, sest kahuripaugud ei lasknud neil hetkegi puhata.
Ja neid, kes ei surnud, murdsid rebased. Sa sundisid meid seda koike pealt
vaatama ega pidanud seda hibiviirseks. Tule, Mats, nditame neile inimestele,
millest nad on ilma jdédnud.

Mats: Armas Svea, kallis viike tiidruk.

S: Ma armastan sind, Mats. ' :

(Astuvad vahekorda inimeste kommentaaride saatel): Oi kui vastik! Jilk!
Keelake see #ira! Ara vaata, pigista silmad kinni! Péris ponev, née kuidas nad
seda teevad! Ma ju iitlesin, et seda tehakse nii, aga sina aj asid ikka vastu! Ole
vait, meid kuulatakse pealt! (Kostab ka kaasaelavaid oigeid ja ohkeid.)

G: Tubli, Svea, niita neile! Ara hiibene, Mats, lase kiia!

L: Svea, Gerli, drge unustage, kelle rahadega te...

Arhitekt: Gerli, 4dra sega vahele, tule, lihme minema, lihme ruttu!

G: Sa argpiiks, sa petis, kes naeris tdna hommikul, kui mamma peegli ees
ajakirjanike kiisimustele moeldud vastuseid pihe oppis?

L: See on vale, see on laim!

Artur: Rahune, Linda. (Pédrdub inimeste poole): Ma kutsun kdiki minema
teise korruse saali, kus ootab rootsi laud. Lihme, sobrad, drgem laskem ennast
noorte lapsikusest segada. Noortele meeldib olla nihilistid. See ldheb modda.
(Astub iile vahekorras olevate noorte ja ldiheb minema.)

L (Kalevile): Tule, Kalev, ldhme.

K: Ei, oota, las ma vaatan, see meenutab mulle meie kunagise koostd algust.
Kas sa ei tahaks parem teise tuppa minna?

L (kiilmalt): Ma lihen tiles, mu koht on tiihi.

(Lopp)
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TRIIN SOOMETS

Viljale
Vahurile
Vestale

I

— Niilid unusta, mis nimetatud eluks,

siis viilja teen ma sulle hommikuni.

— Mu randmetesse ammu 16ikus uni

ja poletas mu vere sulavaluks.

— Kui kaua kestab silmap6hjas jilg

su puudutustest iile kogu keha?

— Void iikskoik kuidas likskdik mida teha,
su vere jdrele jddb minu nilg.

— Kas pole see veel suurem endapett

kui puhas viin, mis peagi meeltest hajub?
— Mu laev on karidel, sa tead. Ta vajub
Jja siiski joodad mulle ainult vett?

— Su kies ka vesi muutuda voib viinaks?
— Ka uni eluks, elu uneks viimaks.

II

Ma ostsin péikeseprillid ja niiiid on mind v&imatu #ra tunda.
Iseasi kui 16dvast konnakust ja moodsatest kingadest,
aga sa pole neid ju kunagi mérganud,

tihtteist kiill 6elnud.

Viskan jala iile teise, aga ma karjatan,

kui 606sse jddb rippuma king, millest on midagi saanud,
mis on valusa kontsaga tabanud naelapea pihta

Jja mis lendab niiiid 66 aknasse nii et killud taga.

Kas polnud selle kortsi nimi "Koer"

vOi midagi sama iiksikut, keda kiill ei 166ks,

kui sa just ei palu, aga ma ei saa sinust enam aru,
sellepérast ma 166n.
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111

Ma olen dige

Tegelikult teab seda ainult Tema ja ma ei heida seda Talle ette
isegi mitte sulle, kes sa seisad noretavana

hapukat verd tiis valgunud sidemete vahel

kakskiimmend neli aastat voolab veri mé6da mu reisi

polvede vahelt iile alati moodsate kingade

ja koguneb pea kohale — sulle, minule

kakskiimmend neli aastat puhast armastust

geniaalseid ridu, imetlevaid pilke, portreid

ajalehtedes (puhas laup, Tema miirk ei ji iihele gi pildile peale)
kuni 16puks kutsun ma teid kokku

(vdibolla tahan ma seda toepoolest)

ja siis pole mul tdepoolest enam mitte midagi delda.

AY

Kell kaheksa istun ma laua taga

ja poletan sigaretiga karvu sddrtelt

kell iiheksa 1dhen ma magama

(suitsuhais iimbritseb mind, aga ma magan siigavalt nagu titt
ja mu pdlved on surutud teineteise vastu

mu peod on pose all

unes magan ma laclambiga

keeran keele iimber vabiseva pirni

ja silitan Grnalt ta kukalt

anna andeks)

anna andeks et ma ei raskinud kdike tépselt nii nagu oli
suur on mu valu kohe iitlen ma veel midagi

mida ma tegin kui suur on 60 ja kui iiksik

voib olla koer kes salaja ainult magab

N

hundi jahe liha

sidrun

hobetaldrik

ja kannikeste 15hn

mis viirvi on hiimarus
kuhu koik kaob

mis virvi on kooljakuu
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mis kiipsetab dunad laibahaisvaks
see laibahais

ei jata mind maha

suure kivi all

toominga oite all

haualkiija

kus on su hellus

see moru

kus on su kannatamatus

see hundijultumus

kannikeste 10hn

liha hobedal

see hobe

on surnud

see on siida

mis hobetaldrikul peksleb

ouna méadanemine viib kaasa kdik meeled

VI

Kuu, puhas ja haljas.
Sina, sober, ja raha.
Luba, ma teen sulle vilja,
sest mu verd sa ei taha.

Ma tean, et nuga on terav,
mu nukrust see ei sega.
Mu valu on elav,

sa ei aita mind sGnadega.
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VEIKKO VANGONEN

HUKKUNUD KIRGEDE GALAKTIKA

Kui tdhevalla valgel, jdrsul erendusel

veel yhel tipil ndhtavale ilmub tidpp,

kui méidramatuse ja Iopmatuse terendusel

veab mdistmatuid figuure olematu looja nidpp —
ei jitku lummal vaikival kyll mdna —

ei leidu kedagi, kelt kuulda headki sona —

* Ykskdikne tolmupilv vaid, tumm ja turd,

ei hingetuks 166 ymbrust juhtunu absurd.

Kuid neetud juhus leiab imeliku kuju:

saab parameetrid, sfddrid, mo6tmed objektiivne ruum.
Yks kummaline rahulolematu tung vi tuju

on ellu kutsutud ja teadmatus ta valgust imav tuum.
Nii, Pyha Hullus vastu Kiretuse kylma katust,

Ta touseb, trotsib O6d ja Liikumatust.

Ja puhkeb katk, mil kihuks paika panna iga joon,

et troonilt kukutada kuningas Fiktsioon.

Kurbméng on alanud, ja kohutav ta kulg.

Julm meeletus end peksab vastu endalaotud 166ve.
Teeb imet kyll, ent tulemus vaid sulg,

kus aplaid elujuuri leotab tapva kibestuse sdove.
Oh MGote onnetu, kes iial teelt ei porku,

kes oled jddnud marruaetud Nomeduse vorku —
koik, mida peetud Sinu ylendavaks hooks,

on moondanud end nikkusylitavaks Ajalooks!

Kes tostnud piigi, seda tabab piik.

Nii kahvatunud ajaliku Vaimu loidul

saab jirjekordse ohvri dudne Ulmariik,

kus Viirtused, Printsiibid yllad J6leduse toidul.
Kuid hubiseva, hiilgust miletava tiahekaare all,
kus kirendades kohub kosmilise leina 166mavall,
ei taastu enam vaakum, objektiivne ruum,

sest viirastuste tiivalookidest on eeter kuum.
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Kyll reedaks haud, on véirikas ta vang voi viiir.
Veel réigiks nurjaldinud Voimaluse vari lohutu.
Ent unustuse pdlgust pirib koik kui yks Aféir;

ei hooma iseend Eikeegi tohutu.

Ja ometi! K6ik tabamatu, vdoras, kalk ja staatiline —
kui ylev, pyha, harras, mirterlik, hieraatiline!
Seesama midramatus, vaenulik ja must,

eisega viirastusel mdista Viirastust.

sk

Ko6ikvoimas Tundmatu, too paljukogetud Fantoom,
armeeks kel tajudrrituste pilgar raugematu,

kel duenarriks Ang,

provintsiks Unevallad umbsed, 6hutud,

loob karmi korda vaevatute leeris,

kel igayhel Keegi olla soov.

Ta varakambris syndimata jédinud Matted — pant,

et dratundmatuna ringi ekseldes ja tyhjusega taagatuna
ryhkides eikuhugi —

nii minetades voimalused kingitud

ja, vapustatud hingetute siimbolite helinast, —

veel moni Tundmatu vGiks heita paljukiidud teele varje,

kus eal ei lange Vaimult ahelad.

Kuid lahing kiib. Seal vigastatud vapiloom

eks ryytli enda peale raevu satu.

Ei 16pe Ming.

Absurdi ajalikku ndinud Réhutud

kord pysti rebib vastupandamatu keeris,

mil aineks unelmate tihekoja kdrge proov.

Vaid yheks viivuks kuningas on sant.

Kuid mis see loeb — kui 166mab valgus puhugi,

on Mote Vaimu saak ning Aine vidrtus alla tingitud. —
Ei miski jdd ent nii, kui oli vast:

Nyyd unevallas édéretus vaid lajamas Fantoomi karje:
"Eiiial, iial Vaimult lange ahelad!!"
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Viimne palverind

Metsi siinki ja suuri
ldbib iiksik palverind.
Oksi, ripakil juuri
raputab raju jind.

Pédev oma hirmunud helgi
tiivedelt korjab ja kaob.
Mooda kivide samblaseid selgi
06 oma taagad laob.

Rokkel, ent kiretut lumma
pelgab ka maa, halkjad lood
soostavad alla, kesk tumma,
tardunult ootavat sood.

Allilma vajunud jérvi
lagana loksub ta teel,
tiillkja kuu kalgendjat virvi
kugistab miilgaste neel...

Korraga elule virgub

roogatu laukamaa!
Viidnduvaid kujundeid sirgub
vee kohalt usvava. —

Videvast udujoomest

ligineb mératsev kahm:
pingul vaimu ogarast loomest
kergib iiks mustendav hahm.

Antikristuse marulist joudu
kummitus kasutab —
K&eepjat, tilkuvat dudu

ihu soojusse asutab.
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Libi voikalt plumpsuva haua
levib siidantpdoritav gaas,
bassihéilsed korinad kaua
vastust ootavad, kaiguvad taas.

Palveid roogib ohver, ei pagu
leia kuhugi tormates...

Koik asjata, surma jagu

on, pea seal kaotab kes...

Kaugele jouab ta minna —

ei ise ta tea.

Umbjérve kddksuva pinna
tostab OB iile uimunud pea...

Piir

Uks piir on, kustmaalt tasub elada,
kust enam ei
Kustmaalt on kasulik
ja kahjulik on kustmaalt leil
Kustmaalt sa dra kuulad, kuulda votad nou
Kustmaalt heatahtlikkuski omab vigivaldse jou
Kustmaalt veel vabana end tunned,
kustmaalt oled vang
Kustmaalt on kuristik, kustmaalt
vaid jarsak lang
Kustmaalt sa vihkad, kustmaalt pdlgad vaid
Kustmaalt sa jagad kellegagi
voi ei jaga maid
Kustmaalt sa oled,
kustmaalt pole sind
Kustsaati kégu pole kukulind
Uks piir on, saati kust ei tasu elada
Nii tihti selle peal sul tuleb kolada
Et kui kord seda piiri tunnetad
Siis hinge hinna eest sealt iile saad
Su selja taha jddb see viimne piir
Kust paradiis ei ole pdrgu, pdrgu paradiis
Las vallanduda raevu vaoshoitud hoog
Su iimber maha langeb koik kui loog
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Sa astud méngust vilja,

tikstakoik on sul
Ja sinust moeldakse, et oled hull
Kuid kellel jirgmisena tuleb teha tiir
Kust sammu pool jididb korvale see piir
Las astub iile,

pole parata
Sest tegelikkusest ei anna
modda karata

Kitsas on
Kitsas on
Ei ole voli ega vabadust
Ei pddsu kuhugi
ei oma valikut
kas tahad sa voi ei
Ja porgukatel keeb

Nii kitsas on

Nii kitsas on
et voimetu on surm
Vaid viha nimetu ja metsik
sisikonnas kéirib keeb
On ndutu taevas
maa
Nii kitsas on

Kitsas
Niitid teada see kust Looja ise piritud
Voib mahe olla Gite hdng
kuid viljast rdppa pritsib vastu
Kitsas on

Jah kitsas
Liigu oma singis
jOgi suur
Mis aitab segamine siin
Sa joua vilja tdpselt
kuhu vaja
Seniks
kitsas on
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Siis keerle, kirves! Raisk!

Niiiid radgivad poliitikast koik viimseni
Kae iga Mufik posti alla keerab vett
poliitilist
Eile piitidsin kaddistada minagi —
Tédna umu koju tuli
vist
Et pédsta mind veel digel ajal
Sest muud mul pole vaja
kui sddstetaks mu kori
Sidstetaks mu kori

Kuid ei
nad juba
raisad
sOrmi véddnavad
Ja sirutavad neid
mu poole
Ma votan kirve
hoogsalt raiun sellega
Saab otsa joud
kuid Iopp ei tule raevuhoole
Mu vedelat ja paksu nemad tahavad
Mu seljast naha nad
kui saavad
dra tirivad

Siis keerle, kirves! Raisk!
Ju mina elaksin! Hei! Mina elaksin
kuid elada ei lasta
Ja midagi
kas saate aru

pole teha siin

Et keskkond sellele
mis eluks vaja
ammugi
el vasta
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JOHANNES SAAR

VARVITUD REAALSUS

Hannes Starkopfi kujudega on pohimétteliselt kdik korras. Nad on viimistletud
algusest 16puni, tdiuslikud oma kompositsioonilises kindluses ja selguses,
nauditavad oma tundlikes vormides. Igasugune juhuslikkus on neist vilja
lihvitud, materjal on allutatud sajaprotsendiliselt esteetilisele efektile ning
kuskilt ei hongu loomehigi palavikulist leitsakut voi ehk kontseptuaalset
|6petamatust.

Kuidas on see vdimalik? Kuidas on vdimalik saavutada dekoratiivsuse
selline aste, et laki ja virvikihi alt ei paista vilja iihtegi maailmavalulist
probleemi, sisemist tungi voi libielamist? Sellist kiisimust ei tekiks, kui
Starkopfi skulptuurid oleksid paljad klantsitud abstraktsioonid, animalistika,
siirri-maigulised visioonid — kdike seda valdab ja viljeleb konealune kunstnik
meisterlikult, ning seesama loominguline mitmekiilgsus tdstabki ta vabakunst-
niku staatusesse. Ometi jid#b alulesitatud kiisimus endiselt 6hku rippuma. Kas
klassikaliselt karge ja realistlik vormikdne on juba iseenesest ténapiieval
magusaks laiatarbekaubaks muutunud v&i on selle suhkurdamine puhtalt Star-
kopfi eraldbu? Ilmselt nii seda kui teist. Kunstnik teab, et tema ammendavad
teadmised inimkeha anatoomiast ja virtuoosne modelleerimisoskus on kunst-
nikuteel vaid mahukaks pagasiks, mille kaasavedamine muutub igal teekédédna-
kul jirjest problemaatilisemaks. Kui mottekad siis ikkagi on kaasaantud
hariduse ja elu pealetulevate nduete iihitamiskatsed?

Sellest siinnib iiha hoogu vottev arutelu. Komponeerides iga jargmist taiest
vidrikal moel védrikasse materjali, lisab kunstnik neile aiva midagi sellist, mis
kuidagi ei sobi kokku hea maitsega— kaanoniga, mis seni ta kitt juhtis. Siledale
vidrispuidule, lihvitud pindadele ja elust hodguvatele naisekeha vormidele
ilmuvad kriiskavad virvilaigud, radikaalselt napakad lilledied jms. Mingi
mummulise ja voddilise 16dbena levib virvihullus médda klassikalist vormi-
tdiust. Uha tiisistuva haigusnihuna katab see tipiline viirus kogu eheda aka-
demismi, uputab ja matab selle kirevasse virvikarusselli, ning teeb sellest
mingi lapseliku palagani. See on kunstniku sisemine dialoog, tema 16hestatus
poolusteks, mille koosesinemine teeb raskeks tema loomingu hindamise.

Starkopfi paari aasta tagune {ihisniitus Marko Midetammega kandis pealkirja
"Postpop". See viitab igal juhul mingile tagantjérele seisukohavotule. Maetam-
me puhul oli arutelu objektiks tdesti popkunst, Starkopf otsib uut suhet eesti
klassikalise skulptuuritraditsiooniga, millega tal ju otse perekondlik side ole-
mas. Anton Starkopfi loomingust on lapselapse loomingusse ulatunud silma-
nahtavaid jirelkajasid. Need leiavad selgelt eritletava mdiste, mis liks kdibele
1960. aastatel valminud joonisfilmist "The Beatles" ja lillelaste lapselikest
sinisilmsetest unistustest. Mata kirevasse lillevaipa ja piiritutesse unistustesse
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koik, mis sind héirib! Asenda etteantud reaalsus ndgemustega! "Flower power"
ongi see, millega Mietamm ja Starkopf asusid oma foobiate vastu.

Mainitud néitusel arendas Starkopf siiski teemat, mis haakub eel6elduga
veidi kaudsemalt. Vaataja vois imetleda tervet rida iihest vormist voetud
poolfiguure, mis olid piihademunadena kirjuks virvitud. M66ngem, et neis
kujudes leidis ootamatus vdtmes voimendamist tendents, mis tagasihoidliku
alatoonina avaldub kaikides Starkopofi naisaktides. Erootika, ligitdmbav sek-
sapiilsus paiskub valdavaks iildmuljeks otsekui trikotaaZipoe vaateaknailt
pdrit mannekeenides, ahvatlevalt eenduvate vormidega plastmassnukkudes,
mis isikliku kiitkestavusega garneerivad miiiidavat kaupa. Polegi tihtis, et
nditusel esitatud figuurid olid tegelikult teostatud kipsis, Starkopf katab niitid
koik materjalid iihtemoodi tapva vérvilinikuga. Varieeruvate virvitoonide all
eksponeerib end aga 20. sajandi voimukaim pShiméte — kordamine, klisee,
stamp, lihe matriitsi levimine kogu néigemishorisondil, ning reaalsuse stilisee-
rimine hukutavateks sireenideks. Erinevalt aga laevamasti kiilge seotud Odys-
seusest ekslevad meie aastasaja seiklejad pidetult mosaiikseks paljunenud
reaalsustes, ning nende kojujdudmine on enam kui problemaatiline.

Taas jouame ringiga tagasi esimese kiisimuse juurde — mille voi kelle
teenistusse on sattunud tinapdeval realistlik vormikeel? Kellele on see kasulik?
Starkopf voopab seda jitkuvalt "kollase allveelaeva" toonidesse, ning réovib
sellega realismilt diguse esindada Tode ja Reaalsust. (Oleksime ju viga lihedal
politseiriigile, kui kellelgi voi millelgi on selline privileeg.) Ometi satub teiste
hulgas ka tema sellise ratsukiiguga vihma kéest rissta alla. Uus virviline
reaalsus, ehkki ebausutav, koidab vaatajat mirksa tugevamini. Hallutsinatsioo-
ni veenvusega ahistavad vaataja pilku niiiid ruudulised ahvid, kochi kepikes-
tegakaetud manedZerid, heleroosad markod, virvikaisse kuupidesse aheldatud
mangod, tépilised, mummulised ja lillelised naised, ning ohtralt muidu kire-
vaid abstraktseid virvi- ja vormivoogusid. Need uued kostiiiimid harjumuspi-
raste asjade iill on nii valusalt kirkad, et teevad silmale haiget ja samas
lummavad seda. Seda koike pole olemas, kuid selle esitusviis on haarav ja
ligitdmbav — selles on popkultuuriga alguse saanud ekraaniajastu joud — ning
postpopil, vihemalt Midetamme ja Starkopfi esituses, pole vige seda murda.
Ja vahest polegi seda tarvis. Teinekord on viiga tervistav, kui keegi lihtsalt
suudab meid veenda olukorra absurdsuses.
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LEONIDAS DONSKIS

GEENIUS JA KULTUUR!

Romantiline geenius ajaloo- ja kultuurifi-
losoofias

"Gaily bedight,

A gallant knight,

In sunshine and in shadow,
Had journeyed long,
Singing a song,

In search of Eldorado."

E. A. Poe

Romantilist geeniust, selle moiste peegeldusi
ning implitsiitseid teoreetilisi jérelkajasid
Oswald Spengleri ja Arnold Joseph Toynbee
postromantilistes ja modernistlikes historio-
soofilistes kontseptsioonides tuleks selgesti
lahus hoida eksplitseeritud, villjaarendatud
geeniuseteooriatest. Viimastest on Euroopa
humanismis vahest suurimat teoreetilist reso-
nantsi pohjustanud Immanuel Kanti, Arthur
Schopenhaueri ja Friedrich Nietzsche gee-
niuseteooriad. Need paistavad silma oma
teooriaviidirtuse poolest, on allutatud nimeta-
tud motlejate iildisele ndgemusele olemisest
jamaailmast. Need kolm geeniuseteooriat on
andnud viga suure kontseptuaalse algtouke
nii geeniusefenomeni niiiidisaegsele teoreeti-
lisele kisitusele kui ka looja — kunstniku,
teadlase, filosoofi — teoreetilise ja kunstilise
motestamise traditsioonile tinapieva Euroo-
pa kultuuris iildse. Kuid siinkohal on vajalik
neid teooriaid tipsemalt eristada. Kanti puhul
on geeniuse-probleem aktualiseeritud klassi-
kalise — siistemaatilise ja akadeemilise filo-
soofia sfiiris. Kanti geeniusekisitus on
seotud tema eluteooriaga ja loomingufeno-
meni refleksiooniga, on seega teoreetiliselt
lokaliseeritud jaspetsifitseeritud. Piisab mee-
nutamisest, et erinevalt Schopenhauerist,
Nietzschest ja romantikutest ei seosta Kant
geeniust mitte erandliku isiksusega, kes tinu
oma vaimujoule tduseb kérgemale massiini-
mesest, selle mottelaadi amorfsusest jaahtru-

sest ning motete ja tunnete banaalsusest, vaid
loojaga, kes suudab ise luua endale reeglid,
normeerida oma loomeprotsessi ning kellele
seepirast pole vaja mitte mingisugust vélist
normatiivset siisteemi. Samal ajal on Scho-
penhaueri ja Nietzsche koikehdlmavad gee-
niuseteooriad juba postklassikalise
filosoofilise matlemise saadused ning kajas-
tavad fundamentaalseid muutusi Ladne kul-
tuuris ja motlemises. Uhelt poolt seostavad
Schopenhauer ja Nietzsche oma geeniuseki-
situse voluntaristlike kontseptsioonidega,
mis iseenesest nihutavad modernse ldéneliku
filosoofia raskuskeskme gnoseoloogia ja on-
toloogia, s. o metafiiiisilise motlemise sfadrist
eksistentsialistliku véi antropotsentrilise
motlemise sfadri. Teiselt poolt puudutavad
nii romantismi-ajajargul levinud Schopen-
haueri motteviis kui ka Nietzsche postroman-
tiline Ubermensch’i-visioon otse iihe
antropomorfistliku fundamentalismi ja isegi
solipsismiga mirgistatud vdimsa ajaloo- ja
kultuuriepohhi — romantismi — kvintessentsi.
Sedasama kvintessentsi kujutaski endast hii-
pertrofeeritud pilt romantilisest geeniusest.
Nii pole ka imestamapanev, et romantism,
mis kinnistas Lidne antropotsentristliku
hoiaku ning tstis esile ajaloo- ja kultuuri-
protsessi uue protagonisti — geeniuse, eriliste
intellektuaalsete ja loominguliste joudude
evolutsiooni ja mingu subjekti, tihiskondli-
kust aspektist emantsipeerunud ja vaba looja
—, madras dra ka Schopenhaueri ja Nietzsche
teoreetilise lihenemise geeniusefenomenile.
Viimane omakorda mdjutas XX sajandi intel-
lektuaalse proosa (eriti kasvatusromaani —
Bildungsroman) autoreid, filosoofilise es-
seistika ja publitsistika, iihesonaga parafilo-
soofiliste diskursuste esindajaid. Piisab kui
meenutada Giovanni Papini ja Otto Weinin-
geri motisklusi geeniusest ja geniaalsusest
ning geniaalse looja jaloomingulise geeniuse
olemuse saatanliku, tumeda poole probleemi

1 Genijus ir kultira. "Metai" (Vilnius) 1991, nr 7,1k 96-103.

Donskis 57



Thomas Manni "Doktor Faustuses". Geeniu-
se cksistentsi draamat ja motet peegeldab ka
Hermann Hesse "Klaaspirlimingu" kangela-
ne, Magister Ludi Josef Knecht. Tési, peda-
googilise provintsi Kastaalia (kus tinu
eliitpedagoogikale saab kasvatada geeniusi)
idee Hesse romaanis ei sisalda teoreetilist
viidet ja kunstilist allusiooni mitte niivard
romantilisele, kuivord valgustuslikule gee-
niusele, keda on vdimalik kasvatada, samas
kui romantiline geenius on olemuslikult ka-
hestunud ja ontiline meedium iihelt poolt tun-
deorganite, fiktsiooni ja nidhtumusliku
maailma ning teiselt poolt autentse olemise
vahel. Romantismiajastu geenius ei saanud
mitte niivord filistri vastandiks kui lihtsalt
ontiliseks ja esteetiliseks opositsiooniks mit-
teautentsele, nahtumuselooriga kaetud mai-
sele argimaailmale. Samas oli
valgustusajastu geenius olnud intellektuaalse
kultuuri igati reaalne dimensioon, iiks mit-
mest valgustusliku kultuuri ideaalist. Valgus-
tusliku geeniuse — pidevalt progresseeruva ja
oma immanentset arengut méaistva teadvuse
subjekti — asendas romantiline geenius: sala-
pirane, seletamatu, mittekasvatatav, evolut-
sioneeruva ja progresseeruva teadvuse ideed
korvale heitev tegelane. Kui Prantsuse ent-
siiklopedistid veel uskusid, et geeniusi voib
kasvatada optimaalne, ratsionaalne, méistu-
sest valgustatud pedagoogiline siisteem, siis
romantikud tdlgendasid geeniust ja geniaal-
sust kui tahet ja saatust juhtivat pimedat, se-
letamatut ajaloojéudude mingu; mitte enam
kui progressi ideid, vaid kui voluntaristlikke
Ja fatalistlikke filosofeeme — esmajirjekorras
tahte ja saatuse ideed — konstrueerivat ja ref-
lekteerivat koikehaaravat teoreetilist mdis-
tust.

Kahtlemata on valgustusliku geeniuse ja
romantilise geeniuse eristamine teoreetiliselt
viga tiihtis, aga see pole kaugeltki ainus viis
vahet teha. Geeniuseteooriaid voib eristada
ka teistest aspektidest. Nii Kanti kui ka Scho-
penhaueri ja Nietzsche teooriad, nagu juba
margitud, on eksplitseeritud, viljaarendatud
geeniuseteooriad. Samal ajal on aga olemas
teistsuguseid geeniusefenomeni peegelda-
vaid teooriatiiiipe, mis kahtlemata on mojus-
tatud nii Schopenhaueri ja Nietzsche
kisitlustest kui ka romantilisest maailmavaa-
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test iildse. Need on teooriad, mille seos ro-
mantilise geeniuse kontseptsiooniga ei ilmne
mitte niivord nende kontseptuaalses kesken-
dumises arutlusalusele objektile, kuivord sel-
les, et see ise esineb neis motlemise eelduste
iihe allstruktuurina. Vahest kdige muljetaval-
davamalt esindavadki séiraseid teooriaid O.

" Spengleri ja A. J. Toynbee historiosoofilised

kontseptsioonid.

Nagu teame, toetub Spengleri pessimist-
lik ja fatalistlik néigemus ajaloost ja Euroopa
saatusest kulturosoofilisele agnostitsismile.
Kaheksa ajaloolist kultuuri ehk kihistust
(Apollonlik, Maagiline, Faustlik ja iilejiiinud
viis) on Spengleri jaoks segunematud ja md-
Jjutamatud monaadid, irratsionaalse maailma-
vdimu — maailma ajaloo — ratsionaalsed
tolmukiibemed, ajalugu ex nihilo loovad alg-
fenomenid, teofaaniad, vi ka lihtsalt maail-
maajaloo méttetu protsessi méttepiirkonnad.
Selles kultuuride monadoloogias osutub iiks
ajalooline kultuur teiste kultuuride esindaja-
tele kittesaamatuks. Uhe ajalooliselt ja onti-
liselt lokaliseeritud kultuuri inimene ei saa
end sisse tunnetada teise kultuuri, kogeda ega
imber métestada selle arengu olemust ja mé-
tet. Uhe kultuuri inimesele on kittesaamatu
Ja teoreetiliselt tolkimatu teise kultuuri subs-
tantsiaalne tuum, kultuuris peituvate loomin-
guliste joudude ning genereeritavate motete
monaadne ja sfdiriline kese, mida Leo Fro-
benius — Spengleri kaasaegne, kultuuri mor-
foloog ja monadoloog, kes iihena esimestest
hakkas arendama kultuuri orgaanilise kasvu
teooriat — on nimetanud paideuma’ks. Seda
suudab Spengleri arvates vaid epohhide ja
kultuuride kohale tdusnud, ajalooliselt, teo-
reetiliselt ja ontiliselt mitte ithessegi kultuuri
kuuluy, mitteajaloolises ja absoluutses olu-
korras (teoreetilise absoluudi dimensioonis)
olev geniaalne interpretaator. Geniaalne
interpretaator vaatab maailma (maailmaaja-
lugu) vaba ja neutraalse — mitteangaZeeritud,
ideoloogiliselt sidumatu — teoreetilise pilgu-
ga ja niieb selles igavest, kestvat, permanent-
set kultuuride konfiguratsiooni ja
transfiguratsiooni. Spengleri teooria kon-
tekstis omandavad kultuurid miitologeemide
jooni. Ei ole ju miiiit oma kdige iildisemas
tihenduses mitte midagi muud kui olemise ja
maailma fenomenide piritolu verifitseerima-



ta hiipotees ehk lihtsalt mitteverifitseeritud
loogiline siisteem. Spengleri jaoks ongi kul-
tuurid just mitteverifitseeritud loogilised siis-
teemid. Tema jirgi pole algfenomeni (aga
kultuur ongi igasuguse olnud, oleva ja tuleva
ajaloo algfenomen) voimalik seletada. Algfe-
nomen on néhtus, mille puhul piisab neutraal-
sest teoreetilisest pilgust. Katsed teda
struktuuriliselt lahti harutada, analiiiisida,
osadeks laiali laotada tdhendaksid tema hivi-
tamist, johkrat ja brutaalset I6hkumist. See on
Goethe fenomenoloogiast iile voetud idee.
On ju Goethe kinnitanud, et fenomene voi
asju pole vaja fiitisiliselt puudutada, pole vaja
16hkuda nende struktuuri. Asjad-fenomenid
riidigivad ise. On vaja vaid tunnetada, kuula-
tada seda kénet. Spengler viiidab tdpselt se-
dasama. Algfenomenid — kultuurid ja nende
vormid — ridgivad ise. Geniaalne interpretaa-
tor lihtsalt peab kuulama nende juttu ja iiht-
lasi ka nidgema algfenomene. Spengler
viiidab, et ta ndeb maailma ajaloos igavest
konfiguratsiooni- ja transfiguratsiooni-pilti,
orgaaniliste vormide imetlusvéarset ilmumist
ja lagunemist. Geniaalse interpretaatori teo-
reetiline pilk v&ibki vaid niiha, fikseerida vor-
mide siindi ja nende annihileerumist.
Loogiline jaintellektuaalne agressioon algfe-
nomenide vastu, mis analiiiitiliste 15igete ja
vormide laialilaotamisega piiiiaks avada nen-
de struktuurset péritolu, oleks naiivselt abitu
ja tulemusetu.

Muide, geniaalne interpretaator ei ole ot-
sese kultuuriloomingu subjekt. Taon kultuuri
jélgija, aga mitte osaline, ta jalgib, reflektee-
rib kultuuri levimist ruumis ja ajas, demonst-
reerides oma geniaalse teadvuse
intentsionaalsust, s.0 algfenomenidele suu-
natust. Ajaloo algfenomenidele suunatud ge-
niaalne teadvus on kultuurivormide levimise
aspektist pidevalt retseptiivne. Kuid ta ei ole
viline joud, mis looks kultuuri. Ukski viline
joud kultuuri ei loo. Kultuur ise ilmutab ab-
soluutset loometegevust, olles korraga nii
looja kui ka looming. Koigist tema suhtes
vilistest joududest ei kuuletu ta mitte iihelegi
endast korgemale loomingulisele printsiibile
voi absoluutsele moistuseimperatiivile, vaid
eeskiitt irratsionaalsele saatusele. Seepirast
tarduvadki ja muutuvad kiiresti elutuks kdik
potentsiaalsed kultuurivormid, mis on sattu-

nud méottetusse, irratsionaalsesse maailmaa-
jalukku ja selles aktualiseeritud. Kultuurivor-
mide levik toimub pidevas metafiitisilises
pinges kultuuri kui end ise determineeriva
jou ja ajaloo vahel, mis ainsana suudab kul-
tuuriloomingut absorbeerida. Nii on Speng-
leri potentsiaalne ehk vdimalik kultuur
(mogliche Kultur) ja aktualiseeritud ehk
reaalne kultuur (wirkliche Kultur) omavahel
suhteseoses nagu kultuuri idee ja selle konk-
reetsed viiljendusvormid ajaloos, nagu elav ja
voolav ning tardunu ja elutu, nagu hing ja
keha. Uhesdnaga, kultuuri idee Spengleri
teoorias allutab ajaloo idee selgelt endale,
kaalub iiles ja summutab selle. Muide, Toyn-
bee teoorias on vastupidi: ajaloo idee allutab
ilmselgelt kultuuri (tsivilisatsiooni) idee.
Spengleri pankulturistlikus maailma- ja aja-
loonéigemuses aga on kultuurid nii hiiposta-
seeritud, et nad muutuvad koguni olemise
moodusteks sui generis. Seepirast oleks tema
kultuure tipsem nimetada ontokultuurilisteks
monaadideks.

Peab iitlema, et jirjekindlalt arendatav
kultuuri morfoloogia ja monadoloogia (mui-
de esimesena vordles Spengleri kultuure
Gottfried Wilhelm Leibnizi monaadidega
Robin George Collingwood) ei vii mitte nii-
vord pankulturismi (nagu Spengleri puhul)
vdi panhistorismi (nagu Toynbee puhul),
vaid kultuuri kihtide ehk dimensioonide ja
ajaloo kihtide ehk dimensioonide autonoo-
mia teoreetilisele fikseerimisele ning tunnus-
tamisele. See on viiga tihtis moment, kuna
siin porkume teoreetilisele veelahkmele, mis
lubab selgesti ja arusaadavalt piiritleda kul-
tuurifilosoofiat ja ajaloofilosoofiat. Kultuuri-
liste dimensioonide autonoomia
fikseerimine, tinu millele saab kultuuri méé-
ratleda kui iseseisvat maailma ehk iseorgani-
seeruvat supersiisteemi, just eeldabki
kultuurifilosoofiat ja kultuuri refleksiooni
par excellence. Samal ajal ajaloo dimensioo-
nide autonoomia fikseerimine, mis lubab
miiratleda ajalugu kui iseseisvat antropo-
morfset reaalsust ning emantsipeeritud inim-
liku aja — teadvustatud progressi kui
orientatsioonisiisteemi ja progresseeruva
ning evolutsioneeruva teadvuse — maailma,
viitab ilmselt ajaloofilosoofiale ning ajaloo
refleksioonile par excellence. Kulturoloogi-
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lise ja historiosoofilise métte arengus etapili-
se, murrangulise tihenduse omandanud
Spengleri opus magnum "Ohtumaa allakaik"
(Der Untergang des Abendlandes) peegeldab
just tdnu geniaalse interpretaatori filosofee-
midele veel iihte viiga tihtsat asja. Kui kénel-
da kultuuri ideest filosoofias ja ajaloo ideest
filosoofias, siis nende suhe eksplitseerib kul-
tuurifilosoofia ja ajaloofilosoofia teoreetilisi
piire ning suhet, samal ajal kui geniaalse in-
terpretaatori filosofeemi valguses selginevad
kultuuriajaloo alused. Kui Spenglerile on
kultuuride ajalugu m&eldav ainult kui kultuu-
re retsepteeriva ja interpreteeriva geniaalse
teadvuse ajalugu, siis on ilmselge, et geniaal-
ne interpretaator ei ole midagi muud kui mit-
terelatiivses, s.o mitte ajaloolises, vaid
absoluutses, metaajaloolises olukorras olev
kultuuriajaloolane. Spengler tdlgendab kul-
tuuriajalugu jarjekindlalt kui geniaalse ja in-
tentsionaalse  teadvuse  ajalugu,
kultuurivormide levikut kui geniaalse motte
levikut, kultuuriakti kui geniaalse teadvuse
akti. Ajaloost kdrgemale kerkinud ja ajalugu
tingiv mdte ning selle iseseisev areng koos
koikide konsekventside ja kultuuriliste trans-
formatsioonidega ongi oma olemuselt kul-
tuuriajaloo optimaalne teoreetiline mudel
(ega asjata kutsuta anglosaksi maades kultuu-
riajalugu lihtsalt intellektuaalseks ajalooks).
Erinevalt siindmuste ajaloo ja protsesside
ajaloo ehk eventuaalse ja protsessuaalse aja-
loolise tunnetamise ning seletamise tasan-
deist, mis aktualiseerivad ajaloolise
siindmuse ja ajaloolise protsessi mdju tead-
vusele, tostab kultuuriajalugu ehk ajaloo in-
tellektuaalne tasand esmajirjekorras esile
teadvuse prioriteedi siindmuste ja protsesside
ees ning rohutab teadvuse, métte mdju maail-
male. Sel moel muutub kultuuriajalugu Welt-
anschauung’ite ajalooks — maailmavaadete
Jja maailmatunnetuse tiilipide (kihtide, kui
rddkida Spengleri teooria keeles) leviku ja
arengu looks. Kultuuriajalugu, erinevalt ran-
gest ja jarjepidevast ajaloofilosoofiast, elimi-
neerib ajaloost selle terviklikkuse, iihtsuse ja
teleoloogilisuse; toepoolest, kuidas saavad
ruumis ja ajas iiksteisest isoleeritud monaa-
did voi tiksikud Weltanschauung'id olla allu-
tatud mingile iildisele, iihele ja sellelesamale
sihipirasusele, olla sihipdrane protsess voi,
iitleme, omada iihtesid ja samu tildeesmiirke?
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Kultuuriajalugu sisaldab palju "ajalugusid" —
sfadrilisi, suletud, unikaalseid, autonoom-
seid, monaadilisi. Kultuuriajalugu ei ole oma
olemuselt midagi muud kui loomingu ja selle
mudelite ajalugu ehk teadvuse ja selle tiiiipi-
de ajalugu (siit jadb juba vaid samm métle-
mise romantiliste paradigmadega maéiratud
kultuuritiipoloogiateni nagu Nietzsche erista-
tud Appollonlik ja Dionysoslik kultuurialge
voi Spengleri kirjeldatud Appollonlik, Maa-
giline, Faustlik jne kultuurikiht). Nii relativi-
seerib ja radikaliseerib kultuuriajalugu
maksimaalselt historismi, muutes ajaloo pal-
jude iseseisvate ja unikaalsete "ajalugude"
kimbuks. Teiselt poolt tingib romantilise
motlemise paradigmast pohjustatud, ajalugu
monadiseeriv, hiipnotiseeriv ja fataliseeriv
radikaalne historism ehk ajalooline relati-
vism omalt poolt viltimatult kultuuriajaloo
positsioonide tugevnemist kaasaegses huma-
nismis. Oma dédrmusliku relativismi tottu ba-
lansseerib romantiline kultuuriajalugu nagu
kaiga teine humanitaarse tunnetuse sfair em-
pirismi ja teooria piiril, ajaloo ja filosoofia
vahel. Huvitav, kes suudaks tinapieval kind-
lalt ja ihetdhenduslikult vastata kiisimusele:
kes ikkagi olid Jacob Burckhardt, Nietzsche,
Spengler, Johan Huizinga, Max Weber, José
Ortega y Gasset — ajaloofilosoofid? kultuuri-
filosoofid? aga voib-olla lihtsalt kultuuriaja-
loolased? Sageli on kultuuriajaloolaste
teostes (eriti Spengleri ja Huizinga puhul)
filosoofiline diskursus tublisti lahjendatud
parafilosoofilise diskursusega. Muide see on
kiillalt ohtlik tendents. Nii pole ka midagi
imestada, et kultuuriajaloolane tihti 16puks
degradeerub (eriti meie péevil) parafilosoofi-
list ja parateaduslikku diskursust genereeri-
vaks prohvetiks, kelle episteemilist
instrumentaariumi ei moodusta mitte misted
ja filosofeemid, vaid mitmesugused "ilmutu-
sed", intuitsioonivilgatused, parateoreetiliste
assotsiatsioonide ahelad ning ennustused
(eriti suures ulatuses kinnitavad seda tiiiipi
"kultuuriajaloolased” kanda kollektiivse
motlemise maades, peale selle elavad nad
histi seal, kus on veel elus messianism ja selle
"kultuurifilosoofilise” sGnastamise vajadus).
Niisugune kultuuriprohvet — kultuuriajaloo-
lase taandarengu viimane aste — on lihtsalt
teoreetiliselt degradeerunud spenglerlik ge-
niaalne interpretaator. Geniaalse interpretaa-



tori filosofeem, mis on trakteeritav kui ro-
mantilise geeniuse historiosoofiline variat-
sioon, sai Spenglerile epistemoloogiliseks
hiidavajaduseks, ja see on vundamendiks
Spengleri agnostitsistlikule ja relativistlikule
teooriale. Romantilise geeniuse geniaalseks
interpretaatoriks muutumise episteemilist
tingitust ning teoreetilist mGtestamist histo-
riograafiliste paradigmade arengus on am-
mendavalt seletanud A. Sverdiolas. Ta
kirjutab:

"Romantikud eitasid mdningaid valgusta-
jate teadvuse ja ajaloo suhte mdistmise ol ulisi
momente. Nad heitsid kdrvale valgustusliku
progresseeruva ajaloo ja teadvuse edenemise
idee. Ent teiste ajalooliste epohhide mbistmi-
se prerogatiivi, mille valgustajad olid pike-
malt motlemata andnud oma
ajastuteadvusele, loovutasid nad individuaal-
sele teadvusele. Individuaalne subjekt, Mina
ei ole romantikutele ajalooline ajaloo tdlgen-
daja. Tunnistades iga ajastu ja kultuuri aja-
loolist piiratust, suletust, tunnistavad
romantikud samas ka mitteajaloolist subjekti.
Ajalugu interpreteeriv subjekt on romantiku-
te jaoks geenius. Geniaalne interpretaator
“tunnetab end sisse" voorasse epohhi tinu
salapirasele siimpaatilisele vdimele, mis on
lihedane poeetilisele kujutlusele. Valgusta-
jate optimismi ajaloo tunnetamise suhtes,
mida eeldab nende progressiivne historism,
asendab romantikutel optimism "sissetunne-
tamise" vdime suhtes. Romantikute "geniaal-
ne interpretaator’ pole midagi muud kui
absoluutse subjekti, jumaliku v6i "valgusta-
tud" maistuse retsidiiv. Ent romantikute his-
torism on paradoksaalne: interpretaator vGib
end "sisse tunnetada” voorastesse epohhides-
se ja neid mdista iiksnes seepirast, et ta ise
ei kuulu dieti ithessegi epohhi, iihessegi kaas-
aega ega iihessegi konkreetsesse ajalukku.
Teisiti oeldes, romantikute geniaalsel interp-
retaatoril, nagu ka valgustajate ajaloo kohtu-
nikul "mdistusekoodeksi" jargi, ei ole
eneseteadvust, kuna ta ei mc‘:i.?ta ega motesta
ennast kui ajaloolist olendit.”

Nii on ilmne, et Spengleri geniaalne in-
terpretaator, kes ainsana on vdimeline salapd-

rasteks intelligiibliteks monaadideks pudene-
nud ajaloolist universumit interpreteerima ja
maistma, kes fikseerib kultuurivormide levi-
kut ja tsivilisatsiooni kujul kultuuridesse tun-
givat puhast aega ning selle pohjustatavat
kultuurivormide destruktsiooni, on monaad-
sele maailmaajaloo mdistmisele pinda ette-
valmistava romantilise historismi ning
romantilise geeniuse teoreetiline sulam.
Toynbee kontseptsioonis siilib ka lileiildi-
ne ajalugu ja progressi idee. Kuigi Toynbee
heidab korvale iihesuunalise evolutsionismi
(nii tema kui ka Spengleri ldhtepositsioon on
sama: ajalugu pole iiks vool, vaid hulk voole)
ning ajaloolise progressi, eksplitseerides nii
tsivilisatsioonide tekkimise kui ka nende
hukkumise seadusi, jiib tema ajalooteoorias
alles koht kumulatiivse progressi mdistele.
Selgeimalt on see kehastatud tsivilisatsiooni-
de siinni (nende poliigeneesi) moistes, milles
on divergentse (paljusuunalise) evolutsionis-
mi elemente. Niiteks kasvab tsivilisatsioon
Toynbee jirgi vilja primitiivsetest iihiskon-
dadest, kuid samas jadvad paljud ithiskonnad
konserveerituks oma esialgsesse olekusse.
Toynbee ranges ja suursuguses hi storiosoofi-
lises kontseptsioonis ei jid geniaalsele interp-
retaatorile enam ruumi. Aga romantiline
geenius ja romantiline maailmandgemus sa-
tuvad sellesse teooriasse (mis on kaasaegse
spekulatiivse historiosoofilise métte tippe)
teistsugustes vormides. Romantilise historis-
mi ja romantilise maailmavaate peegeldusi
on Toynbee teoorias palju: ithiskonna ja aja-
loo litkumapanevaks jouks peab ta viiljapaist-
vaid, suuri isiksusi ja loomingulisi vihemusi
(creative minorities), aga samuti nende taan-
dumist ja naasmise (withdrawal-and-return)
permanentset protsessi, tinu millele suured
isiksused ja loomingulised vihemused kord-
korralt viljastavad iihiskonda uute ideedega
ja vaimse orientatsiooni siisteemidega. Pri-
mitiivsetes iihiskondades on matkimisvdime
(mimesis) suunatud esivanemate jargimisele
ja kultusele, s.o minevikku. Tsiviliseeritud
iihiskonnas aga ei valitse mitte minevik, vaid
loovad isiksused, ja seepdrast on Toynbee
jirgi kaikide teiste tihiskonnaliikmete mime-
sis seal suunatud nendele. Teisiti Oeldes,

| A.Sverdiolas, Savimonés ir istorijos santykis hermeneutinéje filosofijoje. — Zmogus ir istorija
Siuolaikinéje burzuazinéje filosofijoje. Vilnius, 1984, 1k 68-69.
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taandumine ja naasmine on loovate isiksuste
eluriitm. Uks tsivilisatsioonide hukkumise
siimptoome on Toynbee sonutsi loomingulis-
te vihemuste kollaps, mille téttu iihiskond
pole enam suuteline andma korralikku vas-
tust véilismaailma viljakutsele (see on Toyn-
bee kontseptsiooni telg — viljakutse ja
vastuse idee: challenge-and-response).
Kommenteerides Toynbee teooriat mrgib B.
Stockus:

"Loodus ise pakub niiteid eemaldumisest
Jja naasmisest, mille siigavaim miistiline pa-
ralleel on keha surm ja selle surmajirgne
transfiguratsioon, aga samuti Kristus, kes jit-
tis siinse maailma, et naasta kord ajaloolise
aja Iopus. Seesugust topeltkulgu pole tihel-
datud mitte ainult paljude maailmaajaloo loo-
minguliste  isiksuste, vaid ka
ithiskonnagruppide ja rahvaste elus, kus kes-
kendumise aeg tihendas valmistumist hilise-
maks uueks tegevuseks, mis rohkem vai
vihem muutis maa palet."

Eemaldumise ja naasmise protsess on seo-
tud ka separaatse, erakliku, mungaliku eluvii-
siga ning eemaldumisega sotsiaalse elu
keeristest, aga ka loomingulise, métliku, ref-
lektiivse, uhke iiksindusega. See on loomin-
guliste joudude kuhjumise, vaimuvie
koondumise fenomen. Pole kahtlust, et Toyn-
bee avastatud ithiskondliku elu ja tsivilisat-
sioonide ajaloo liikumapanevad joud -
suured isiksused, loomingulised viihemused,
nende eemaldumise ja naasmise riitm — on
variatsioonid romantilise geeniuse (ainult et
mitte kui interpretaatori, vaid kui looja, mitte
kui kultuuri jélgija, vaid kui selle osalise)
teemale. Kuidas siin mitte meenutada Tho-
mas Carlyle’i kangelaste-teooriat — antud as-
pektist on see seesama suurte isiksuste ajaloo
mudel (ajalugu kui isiksuste ajalugu). Seda
Toynbee’le nii omast inimese ajaloos osale-
mise ja inimese ajalooliste transformatsioo-
nide réhutamist on tema oponendid korduvalt
kritiseerinud. Uks kuulsamaid Toynbee krii-
tikuid, Hollandi egiiptoloog ja Lihis-Ida tsi-
vilisatsioonide uurija H. Frankfort on selles
kiisimuses markinud:

"Meile selgub taas, et Toynbee on ebakrii-
tiliselt kinnitanud vaid iihe tee universaalset

kehtimist mitme voimaliku hulgast. Ja kui ta
kirjeldab "inimajaloo 15ppu, mille I5petab
Mitte-Veel-Inimese (Sub-Man) transformee-
rumine iiliinimeseks (Super-Man)"(...), ja ni-
metab seda "eesmirgiks, mida piiiidleb kogu
dgamise ja kannatustega mirgistatud loo-
ming (...)", siis vdime austada tema veendu-
must, kuid vaevalt suhtume sellesse kui
“ajaloo empiirilise uurija" argumenti (...)."*
Toynbee eristub selles suhtes tublisti
Spenglerist, kes hiipostaseerides kultuuri ise-
seisva reaalsuseni, iseorganiseeruva super-
siisteemini, autonoomse vormidemaailmani,
lilitab sellest tiiesti vilja inimese kui ajaloo
protagonisti, inimese kui kultuuri looja
(Spengleri teoorias saab inimesest ajastu stiili
fragment, kultuuri fiisiognoomia osake, kaik-
voimsa ajaloo instrument). Aga ajaloolisi
epohhe ja kultuure endid kirjeldab Spengler
inimisiksuse mudeli jérgi - selline persona-
listlik kultuurimératlus lubab tal kasutada ka
metafoore nagu kultuuri lapsepdlv, kiipsus,
noorus, vanadus, tsivilisatsiooni talv jne.
Toynbee'l pole seesuguseid poeetilisi kone-
kujundeid ja troope iildse vaja. Inimindivi-
duaalsuse enese roll ei huvita teda mitte
iiksnes tsivilisatsiooni geneesi (tipsem oleks
delda tsivilisatsioonide poliigeneesi) ning
kasvamise faasis, vaid ka desintegratsiooni
kogevate iihiskondade puhul. Toynbee opus
magnum "Ajaloo uurimine" (A Study of His-
fory) avabki just desintegratsiooni kogevate
tsivilisatsioonide ja suurte individuaalsuste
vastastikuse seose. Nagu niitab viljakutse ja
vastuse skeem, on tsivilisatsiooni geneesi ja
kasvamise faasides nii loomingulistele vihe-
mustele kui ka geeniusele miiratud olla t5-
husaks ja tsivilisatsioonile elujdudu lisavaks
vastuseks looduse stiihia voi teiste iihiskon-
dade esitatud viljakutsetele (teadus, tehnika,
pragmaatilised kunstid, tehnoloogiad, speku-
latiivse métlemise siisteemid, vaimne stratee-
gia). Samal ajal tsivilisatsiooni
kokkuvarisemise (breakdown) ja eriti desin-
tegratsiooni astmetel geenius kui mottepara-
digmade ja muu kultuuriloome looja, s.o
geenius kui genereeriv j6ud ja kultuuri looja
par excellence, kaob. Desintegratsiooni ko-
gevale iihiskonnale (iihiskonna ja tsivilisat-

I B.Stodkus, Arnold J. Toynbee ir jo kultiiros teorijos. "Aidai", 1951, nr 5,1k 224,
2 H.Frankfort, The Birth of Civilization in the Near East. Garden City (NY), 1956, Ik 16.
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siooni maisteid kasutab Toynbee siinoniiii-
midena) on vajalik Loominguline Geenius
kui Piiistja, kes oma ideede voi organiseeri-
tud sotsiaalse tegevusega iiritab kaitsta soot-
siumit desintegratsiooni eest.
Geeniused-piistjad jagab Toynbee jirgmis-
tesse kategooriatesse: Moogaga Piiistja
(mitmesugused universaalriikide, s.0 impee-
riumide loojad ja siilitajad, kelle relvavdidud
on kiillalt iiiirikesed), Ajamasinaga Piifistja
(arhaistid ja futuristid, kes aimavad v6i mia-
ravad oma iihiskonna saatust, aga valmista-
vad ka pinda ette nendele, kes lahendavad
probleeme moogaga kies), Filosoof Kunin-
gamaskis (Marcus Aureliuse tiilip; geeniu-
sed, kes sobitavad endas suurepiraselt {ihte
filosoofi ja tema refleksiooni ning viltima-
tud, pealesunnitud poliitilised meetodid,
mida dikteerib monarhiseisund), 16puks Ini-
meses Kehastunud Jumal (mitteldpliku,
mitteabsoluutse allakiigu ja 16pu lihenemi-
sel, kui niib, et ainult Jeesus Naatsaretist saab
surmast jagu). Kiillalt tabavalt on Toynbee
vaateid isiku ja ajaloo suhetele ning inimese
voimalustele saada ajaloo protsessis iliini-
meseks, resiimeerinud B. StoCkus:

"Tema (A. J. Toynbee — L. D.) niib et
iiritab ithendada erinevaid vaateid ja meeto-
deid. Ta on evolutsionist: mitte ainult primi-
tiivne inimene ei arenenud endast
madalamast olendist, vaid samamoodi are-
neb vastavate eelduste toimimise korral (vél-
jakutse ja vastus) primitiivsest kogukonnast
viilja ka kultuur. Niib, et tamétleb, et kultuu-
ril on ka edaspidi piiramatud arenguvimalu-
sed. Ent hilisemates koidetes ("Ajaloo
uurimise" 12 koidet publitseeriti aastail
1934-1961 — L. D.), kus kerkib iiha rohkem
esile metafiiiisiline ja religioosne t6lgendus,
heidab ta selle odava optimismi korvale ja
kritiseerib seda. Olgugi et inimene voib pi-
rast pikka kultuurirevolutsiooni saada iiliini-
meseks, ei ole see vdimalik lihtsal
looduslikul moel — see teostub vaid iileloo-
muliku muutumise kaudu. (...) Tegelikult
viildib ta teadlikult darmuslikke vaateid ja
tiritab anda nende siinteesi. Viljakutse ja vas-
tuse teooria hdlmab nii looduslikku ehk de-

terministlikku tegurit kui ka vaba tahte ehk
vaimu tegurit. Oli vaja iihendada eri vaated,
nii need, mis tostavad esile kogukonna, kui
need, mis rohutavad isiksuse tihtsust ajaloos.
Ja ikkagi poorab ta enam tihelepanu isiku-
fe.

Pirast Teist maailmasoda asetas Toynbee
teoreetilised aktsendid ja analiiiisi raskus-
keskme tsivilisatsioonidelt timber kdrgema-
tele religioonidele, réhutades nende kui
ajaloo protagonistide eelisseisundit. Tema
usk tsivilisatsioonide surmajirgsesse transfi-
guratsiooni, nende iilestbusmisse ja liilitu-
misse uutesse, kerkivatesse
tsivilisatsioonidesse nagu ka kontseptsioon
inimtegevuse ja loomingu lihtsustumisest,
demonumentaliseerumisest ja deheroiseeru-
misest — et hoida kokku sootsiumi loomingu-
list energiat (Toynbee nimetab seda nihtust
etherialisation) — on kahtlemata historiosoo-
filise motte edusamm ja teoreetiline vGit vor-
reldes Spengleri teooriaga. Need asjad olid
jadnud villjapoole Spengleri teoreetilist sil-
maringi. Kuidas ka ei oleks, aga Toynbee
loodud ning eksplitseeritud viljakutse ja vas-
tuse, loominguliste vihemuste, geeniuse-
paistja moisted, nagu ka eemaldumise ja
naasmise idee (muide seda on arendanud ja
oma linnakultuuri teooriale kohandanud Le-
wis Mumford), mis viitas ajaloo- ja kultuu-
riprotsessi kangelase — erakordse isiksuse —
erilisele elustruktuurile ja -riitmile, on oma
sisult nii lihedased romantilise geeniuse
teooriatele (eriti juba nimetatud Th. Carly-
le’i kangelaste-teooriale ning sellest mjuta-
tud USA transtsendentalistide R. W.
Emersoni ja H. D. Thoreau ideedele), et vae-
valt maksab kahelda, et mitte ainult Spengle-
ri, vaid ka Toynbee kontseptsioonis on
romantilise geeniuse implitsiitseid teoreetili-
si jarelkajasid. Nii Spengleri geniaalne in-
terpretaator kui ka Toynbee loominguline
geenius otsivad oma Eldoraadot. Spengleri
kultuuritunnetuse riiiitel piiiiab leida autentse
ja absoluutse teadmise Eldoraadot, Toynbee
ajaloolise tegevuse ja ajalooloomingu riiiitel

I A.JLT oynbee, A Study of History: Abridgement of volumes I - VI by D. C. Somerwell. New

York, Oxford, 1987, 1k 588 - 589.

2 B.Stodkus, Amold J. Toynbee ir jo kultliros teorijos, lk 226.
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otsib oma autentse tsivilisatsioonis- ja aja-
loos-olemise Eldoraadot.

Leedu keelest tolkinud Aavo Kokk,

tolget originaaliga vorrelnud

Mihkel Loodus

LEONIDAS DONSKIS on siindinud 1962. a Klai-
pedas. 1985 lopetas Leedu Riikliku Konservatoo-
riumi Klaipeda osakonna filoloogi ja
teatrilavastajana; 1985-90 filosoofiaaspirant Vil-
niuse Ulikoolis. 1990 kaitses kandidaadiviitekirja
"Kultuuri kriis ja selle filosoofilised peegeldused:
0. SpengleristjaA. J. Toynbee st L. Mumfordini".
Samast aastast tootab vanemdpetajana Leedu
Riikliku Konservatooriumi Klaipeda osakonnas,
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kunstiakadeemias, petades kultuuri- ja ajaloo-
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filosoofiakateedri juhatajaks.

Kultuuri- ja ajalootecoria ongi L. D. peamiseks
uurimisalaks; oma pohihuviks peab ta kultuuri-
muutuste sotsiodiinaamikat ning sotsiodiinaami-
liste muutuste ja ideeajaloo vastastikuseid
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vate teaduskonverentside "Linn ja inimene" alga-
laja ja organiseerimiskomitee esimees.
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JAN BLOMSTEDT

NIETZSCHE KUI VASTUMOTLEJA

Ei ole olemas "filosoofiat kui niisugust"”, on
tiks nietzscheliku matlemise voi Gigemini
vastumdtlemise pohimétteid.

Kui oleks olemas "filosoofia kui niisugu-
ne", siis peaks olema ka mingi viis, kuidas
tunda filosoofiat dra motetes, mis on tulnud
palumata, otsimata, vi mida keegi algusest
peale ei olegi kokku sobitanud, vaid mis on
toitnud, kasvatanud ja pilganud iiksteist oma
vastuoksustega. Kuidas tunda filosoofi #ra
isikus, kes selgitades vahekordi oma kultuu-
riga (mida me moistagi koik teeme), otsustab
kanda konflikti iile aju tundlikumatesse ja
kergemini drrituvatesse piirkondadesse, kuni
peavalust hakkab vilja kooruma uusi ettepa-
nekuid "koigi vidrtuste imberhindamiseks"?
Ulikooli uksehoidja ehk teab seda vahet teha,
kuid kas ka filosoofid? Liihidalt 6eldes: kas
on filosoofia eales tiiesti vaba kultuuri ja
pstihholoogia painetest?

Nietzsche vastaks sellele: Ei ole, ja kui
olekski, siis poleks sadrane filosoofia midagi
vadrt.

Aga siin on niitid siiski métleja, kes usub
"naeru ja tarkuse" liitu, kes viirtsitab oma
motteid metafooride ja huumoriga, tarvitab
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moisteid mitmetihenduslikult, teeb tegemist
"Jumala surmaga" ning on kirjutanud raama-
tu "R66mus teadus”. Juba selle sissejuhatuses
annab ta mdista, et digupoolest on raamatus
Juttu elamuste tolgendamisest, piltlikult del-
des "aprillikuu ilmast” ja "tervenemisjoovas-
tusest"...

Kui tervenemisjoovastusega, haiguse voi
rusumeele taandumisega, iildse kdigega,
"mis minus toimub", kiib kaasas oma filo-
soofia, siis niisuguse filosoofia padevust ei
moddeta vististi mitte sellega, kas ta loogi-
kaproovile vastu peab, vaid sellega, kas ta ka
elamuslikult ehe ja tugev on: kas ta hea psiih-
holoogilise vaistu proovilepanekut talub.
Igatahes Ludwig Wittgensteini iiritus kirjuta-
da filosoofilist raamatut huumorist seda kat-
set libi ei teinud. Wittgenstein nimelt taipas,
ettal ei ole selleks kiillaldaselt huumorimeelt.

Friedrich Nietzschel huumorimeelt oli,
kuid tema jille ei kirjutanud huumori kohta
eales midagi mérkimisvéirset. Ses mottes oli
isegi pessimist Schopenhauer temast nuti-
kam. Milleks Nietzschele huumori- ja koomi-
kateooria? Kui "Rd6mus teadus" 1882. aastal
ilmus, saatis ta Jacob Burckhardtile eksemp-



lari sénadega: "See on iilearugi isiklik ja nagu
koik isiklik — koomiline." Piisas, kui piisida
omaenese veidruse liheduses, seal leidus
huumorit ja koomikat kiillaga.

"Roomus teadus”. Rohk on ithepalju nii
roomul kui teadusel. Ei ole iiht ilma teiseta.
Nagu muul teadusel, nii on karoomsal teadu-
sel oma "premissid", lihte-eeldused, millest
tema motted, vdited ja paradoksid tulenevad.
Premissilt liigutakse edasi "teadmisele", mot-
te piiksepaistelistesse paikadesse, kuid pre-
missiks ei ole siin mitte mingi viide, vaid
elamus: viljendustotsiv room ja terveoleku-
tunne. Kui premiss kriitilisele (siimpaatilise-
le) libikatsumisele vastu ei pea, langetab
teadus oma kohtuotsuse: tegemist on pelgalt
"filosoofia kui niisugusega”.

Vaib maista, et akadeemilises kontekstis
Nietzschet kord filosoofiliseks luuletajaks,
kord luuletavaks filosoofiks nimetatakse —
vilistamata tolgendust, et sdfrane inimene on
samavihe filosoof kui luuletaja. Agakes siis?
Psiihhoanaliiiisi ja faSismi eelkiija? Madrat-
lusi on mitmesuguseid, ja kui ka m&ni neist
solvav on, siis ei saa vihemalt oelda, et
Nietzsche oma mitmetimaératletavuse eest
ise kuidagi vastutav ei oleks. Just mitmeta-
henduslikkus oli tema r66m, tema teadus.

Kaasaegsete kisitus Nietzschest (1844-
1900) tundub teatud mottes lahknevat tina-
pievasest. Kaasaegsete tihelepanu vangistas
tema Antikristuse-Zest, ta "saatanlik meel-
sus”, ta suhtumine Wagnerisse, mis tegi libi
muutuse imetlusest suhetekatkestamiseni, ta
iileolek oma sakslusest (Nietzsche viitis, et
on poola piritolu, ja esines prantsusmeelse-
na), ta paljutootavalt alanud, kuid enneaegu
16ppenud teadusmehekarjdér.

Teiselt poolt sai temast paljudele sajandi-
vahetuse kunstnikele ja kirjanikele véiriti-
moistetud geeniuse prototiiiip. Uliinimene
kesk viikekodanlaste kirbsekarja. Eino Lei-
no ja Akseli Gallén-Kallela Soomes ning
Strindberg Rootsis nigid temas oma euroo-
palikku hingesugulast.

Eestis siititas Nietzsche "Nonda kdneles
Zarathustra" Friedebert Tuglast. "Luua muti-
te — see on korgeim." See "Onnestus uusro-
mantikul ja stimbolistil Nietzschel”. "Ma
lugesin ja tundsin, et polnud veel iial tajunud

elu joovastust nii tdielikult kui niitid." Nii
kirjutas Tuglas sajandi alguskiimnendeil.

Natsionaalsotsialismi dudused kinnistasid
arusaama, et viiritimdistetud geenius oligi
faSismi esiisa. Kuid sedamodda, kuidas filo-
soofid Saksa okupatsioonist toibuval Prant-
susmaal hakkasid (esialgu eksistentsialismi,
siis poststrukturalismi lipu all) viilja tulema
uute Nietzsche-tdlgendustega, on vihjed
Nietzsche vaadete pimedale, totalitaarsele
kiiljele jirk-jirgult vaibunud.

Milline aga voiks Nietzsche viilja niha
iihe naise, kaasaegse ja sobra ldhivaates?
Olgu siin toodud Lou Andreas-Salomé kirjel-
dus aastast 1894: "Uksildus — see oli tuge-
vaim ja meeldejdivaim mulje, mille
Nietzsche esmakohtumisel jittis. Juhusliku
vaatleja jaoks ei olnud tema vilimuses mida-
gi imelikku; ta oli keskmist kasvu, tagasi-
hoidlikult, kuid siiski alati viga stiilselt
riides. Rahulikud niojooned, siledalt taha-
kammitud pruunid juuksed... Peenejooneline
ja véljendusrikas suu peaaegu téienisti suurte
rippuvate vuntside varjus. Ta naeris pehmelt,
koneles vaikse hiiiilega ja ta konnak oli ette-
vaatlikult motisklev, ta kiis alati, selg pisut
kumaras. Oli raske kujutleda sellist kuju ke-
set suurt rahvahulka... Nietzschel olid nii vor-
ratult kaunid ja 6rnad kied, et piiris tahtmatult
jdi pilk nendele peatuma, ta ise pidas selliseid
kiisi oma intelligentsi viliseks viljenduseks.
Sama tihenduse andis ta ka omaebatavaliselt
viiikestele korvadele: need olid kérvad va-
remkuulmatu tarvis..."

"Roomsas teaduses” tegeleb Nietzsche
vastumdtlemisega. See ei tihenda iiksnes
kultuurikriitikat ja konventsionaalsuse trotsi-
mist, vaid tal tuleb minna vastamisi ka iseen-
daga, oma protestantliku tausta ja idealistliku
"minaga”. Tal tuleb neid eemale peletada,
otsida neile vastumiirki. Aga iihel voi teisel
moel hiilib "see, mis on veres" ka nendesse
vastumiirkidesse.

Nietzsche tunneb oma kalduvust niha asju
vaimsest, siigavast ja isegi metafiilisilisest
kiiljest. Mis oleks selle alternatiiv? Néha asju
kehalisest, pealispinnalisest ja materialistli-
kust kiiljest? Veidi sinnapoole kiill, kuid mui-
dugi ei hakka probleem hargnema nii lihtsalt.

Selle eest hoiatab irooniline aforism
(189.): "Ta on mdtleja: see tihendab, et ta

Blomstedt 65



oskab votta asju lihtsamana kui nad on." Ehk
ironiseerib see aforism ka lugeja iile, kes
motlejat liiga lihtsalt tolgendada tahaks,

Igatahes kuulub Nietzsche stiili juurde la-
hata "vaimu" asju kehalis-fiiiisiliste metafoo-
ride abil. See ilmnes juba Lou Salomé
milestuskillus Nietzsche korvadest ja kiitest.
Ta ju tiksnes kordas Nietzsche sonu. "R66m-
sas teaduses" saavad teisedki kehaosad enda-
le siimbolifunktsioone. Nina, hambad, jalad.
Stiili vorreldakse konnakuga (ja ménikord
tantsuga). Vaat nii (282. aforism): "Ajab
naerma, kui nded, kuidas moned kirjanikud
kahistavad enda timber oma lauseperioodide
voldiliste rdivastega: nii tahavad nad varjata
oma jalgu."

Armastatud kénekujundeiks, eriti iihen-
duses moraaliga, on Nietzschele kaht ja see-
dimine. Misantroopia ja elutiidimus on
seedehdired. Kellel kaht korras, see suudab
korvaldada endast ka surnud saasta (vihavim-
ma).

Ja voib-olla on kogu filosoofia 16ppkok-
kuvottes olnud "vaid keha tdlgendamine ja
keha viiritimdistmine" (2. aforism).

Vaevalt oli Nietzsche tuttav aafrika kul-
tuuriga, kus rod6mu viljendamiseks kasuta-
takse kogu keha. Hea euroopalik komme
seevastu nouab (pika kristlik-metafiiiisilise
ajaloo tulemusena), et voetaks arvesse keha
"alavadrsust" vaimu ees. Ro6mupursetelt eel-
datakse, et neil oleks vaimu Oigustus, dnnis-
tus voi moistuslikud argumendid, ja vaimne
viljendusvorm. Réomsameelse toostigi pu-
hul piirdub r6dmu fiiiisiline pool naeratusega
ja pokaali hoidva kie tostmisega, tegelik
room leiab viljenduse koneleja sonades. Sel-
line r6omu fiiiisiline vaoshoidmine laieneb
vist ka huumorile, kuulub ju inglise huumo-
rigi etiketti hoida "the upper lip stiff", iilahuul
kange.

Ent sellest laane popmuusika suundumu-
sest, mille péritolu on aafrikalik ja kus sénad
on teisejargulise tahtsusega selle korval, kui-
das "riitm verre tungib" ja keha elektriseerib,
oleks Nietzsche vaevalt roomu tundnud.
Euroopa vana saksa ja klassikalise muusika
armastajana oleks tal tulnud seista kiisimuse
ees, kui kaugele ta Gieti on valmis oma 6htu-
maise metafiiiisika kriitikas minema, kas
toesti kuni rock-kultuuri omaksvétuni vilja.
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Sest rohkem kui miski muu on rock ju puhas
antimetafiitisika.

Midagi r66mu fiiiisikast Nietzsche siiski
teadis, ja need teadmised oli ajaloolised ja
antitksed — muinas-Kreeka Dionysose-kul-
tus...

Nietzsche ei tahtnud olla pealispinnaline,
aga kreeklased... "Kreeklased olid pealispin-
nalised —sest nad olid stigavad!" Pealispinna
Jjastligavuse, niilise ja tegeliku vastandamine
on iildse arusaamatus (54. aforism): "Mida
tihendab mulle niiiid "ndiline"! Igatahes
kindlasti mitte olemuse vastandit — mida
muud oskangi avaldada mingi olemuse kohta
kui vaid tema ndhtumuse predikaate!"

Teisisonu: siigavus, olemus ja toeliselt
olev eksisteerivad, nad vaid pole "metafiiiisi-
lisele" matlemisele tabatavad. Ei ole siiski
oeldud, et see mdte (sligavus peitub pinna-
pealsuses, olemus nidhtumuses) tihendaks
veel metafiiiisika 16ppu.

Kas Nietzsche peab ennast filosoofiks?
Vihemalt aeg-ajalt kiill. Aga kui ollakse seda
meelt, et filosoofia peab olema loogiline, tu-
leb jdtkata Platoni poolt raadatud teed.
Nietzsche liigub meelsamini oma radu. Ta
eelistab "kreeka” loogikale "prantsuse oma.
Prantslaste esprii on ebakreekalik, sest (82.
aforism): "Loogika on nende meelest sama
hédatarvilik nagu vesi ja leib, kuid niisama
nagu vesi ja leib, kui tuleb siiiia paljalt ja
ainult neid, voib ka loogika tunduda vangla-
toiduna”.

Kas Nietzsche on luuletaja? Kui on, siis
tuleb vist ka meeles pidada (84. aforism), et
"toele on siiski ohtlikum, et luuletaja tema
poolt on, kui et ta talle vastu seisab!",

Seesugust motlemist — mis "RGomsas tea-
duses" kordub paljudes versioonides — nime-
taksingi vastumotlemiseks.
Vastumotlemisele on tunnuslik innustuda
vastandustest ja motete risttulest kui niisugu-
sest ning soovimatus tihemétteliselt mone 16-
puni viljaarendatud médttekonstruktsiooni
poolele asuda. Jirjekindlus, iihetihenduslik-
kus, pohjalikkus tahendaksid vastumatlejale
vabatahtlikku vangileivale jiiimist. Aeg-ajalt
— miks mitte, kuid piris elu 16puni? Hoidku
selle eest!

Kui nditeks Hegel niigi oma filosoofiasiis-
teemis tervet oma elutodd, siis Nietzsche sil-



mis sai see vaevalt tihendada muud kui
eluaegset vangisistumist vee ja leiva peal,
ning veel vabatahtlikult.

Agaehk leidub siiski moni reegel voi tode,
millest Nietzsche oma vastumotlemises lugu
peab? Uhe vihje annab juba "Roomsa teadu-
se" pealkiri. Kui otsid teadmist, peab sinu
otsingus olema réomu.

Usuksin, et siin on iihtlasi Nietzsche mo-
raalikriitika tihtsamaid lihtekohti: moraali
kiiske ja keelde saab alles siis tdsiselt votta,
kui on lakatud elamast roomuga — vai tipse-
mini: kui on lakatud usaldamast rédmu kui
teadmiste, kunsti, tervise ja ka moraali tdht-
saimat jouallikat.

Niisuguses tolgenduses sisaldub oletus, et
kiisimus on eelk&ige "tosiselt votmises", mit-
te et otseselt eitataks iga iihiskonna vajadust
eeldada oma liikmetelt parema puudusel tea-
tavaid viisakuse ja lugupidamise miinimum-
voorusi. Aga iiksnes parema puudusel!
Moraali voib suhtuda ka ebatdsiselt, kui sel-
leks on olemas eeldused, kui ollakse ise pii-
savalt tugev — tipselt nii, nagu oma ré6mu ja
joudu usaldav kunstnik voib votta kergelt
seda, mida esteetika kunstiks peab. (Kollek-
tiivse moraali seisukohalt on see muidugi
jama: Nietzsche peab eeskitt silmas iiksikin-
diviidi vahekorda omaenese eluga.)

Nietzsche radgib segilidbi rodmust ja on-
nest, kuid vist on pohjust (loogika seisuko-
halt) nende kahe mdiste vahel vahet teha.
"Zarathustras' on "viimse inimese" suhu pan-
dud sénad: "Me oleme letutanud onne!"
Viimse inimese oelduna tihendab see konf-
liktituse-utoopiat. Kéik on vordsed, koik on
ithepalju viirt, tdde ja vale, kunst ja konts.
Valitseb niisiis ideaalne harmoonia. Selline
on nihilismi onn.

Nietzsche room on midagi muud. Lopp-
kokkuvottes siinnib see tegelikkuse ja tema
vastuolude aktsepteerimisest. Mitte sugugi
aga koige selle muretust heakskiidust, mis
"maailmas toimub”. Seetdttu on selles motte-
kiigus siiski sdilinud metafiilisika-vilksatus,
ivake Leibnizit. Kiisimus on "tegelikkuses
kui niisuguses". Leibnizi jaoks "parimas v0i-
malikus maailmas". Nietzsche jaoks kaose ja
kannatuse maailmas, mis koigest hoolimata
on parim voi vithemalt parem kui koik kunst-
likud "&nne"-illusioonid kokku.

Nietzsche hiilgab "Roomsas teaduses”
(277. aforismis) iiksnes Leibnizi provident-
siusu ("ettemiiratud harmoonia") ja asendab
selle usuga juhusesse, mis kiindub meie ka-
suks, kui vaid oskame temaga andekalt, see
tihendab roomsa leidlikkuse ja trotsiga tim-
ber kiiia. Teatud mottes tahab Nietzsche oel-
da, et Leibniz ei olnud kiillaldaselt
optimistlik, sest ta segas maailma headusse
Jumala, korgema otsustaja, ega usaldanud
seega inimese suutlikkust omal noul toime
tulla, nurjumisi, katsumusi ja kannatusi
omaenese kasuks ja rdomuallikaks poorata.
Nii nagu "R66mus teadus" seda oma "terve-
nemisjoovastuses" teeb.

Nietzsche "room"” ei vilista kannatust. Ta
vilistab eelkdige vihavimma selle iile, et te-
gelikkus ei taga "minu Gnne". RG6must siin-
nivad viirtused, vihavimmast ja dnnest —elu
lamedus. Selle nietzscheliku vastumé&tlemise
kirvereegli on Nietzschest enesest paremini
kokku votnud Clement Rosset: "Onn on miiii-
nud rédému."”

Soomekeelsest kisikirjast
tolkinud Kajar Pruul
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KRISTIINA ROSS

NEW YORGI SUURHETSOG JA EESTI PEALINN DORPAT!

Viljend "juudi kirjandus’ ei anna kuigi palju
informatsiooni selle kohta, missugust kirjan-
dust silmas peetakse; *juudi kirjandus’ tihen-
dab ainult seda, et tegemist on kirjandusega,
mille autoriks on juut. Niisiis v6ib kéne all
ollalisraeli kirjandus, mis on kirjutatud heeb-
rea keeles ja mille autoriks on niiteks Amos
Oz voi Abraham Ben Jeho3ua, voi hoopis
Ameerika kirjandus, mis on kirjutatud inglise
keeles ja mille autoriks on nditeks Saul Bel-
low; sama hiisti voib see aga olla ka Ameeri-
kas kirjutatud jidiSikeelne kirjandus Isaac
BaSevis Singeri sulest.

Kiillap on neil eriilmelistel kirjandustel
tdnu autorite rahvuslikule iihtekuuluvusele
ka toepoolest mingi iihine nimetaja olemas.
Mitmetimdistetavuse viltimiseks eelistatak-
se lisraeli kirjanduslugudes oma kirjandusest
radakides siiski madratlusi "heebrea kirjandus’
ja 'Tisraeli kirjandus’. "Tisraeli kirjandus’ ti-
histab pirast Tisraeli riigi loomist, st pérast
aastat 1948, seal riigis kirjutatut. Kuni lisraeli
riiki veel polnud, ei saanud olla ka Iisraeli
kirjandust ja seepdrast kasutatakse tolle ajali-
se punkti eiramiseks sageli viljendit "heebrea
kirjandus’. "Heebrea kirjandus’ on (nii enne
kui pirast 1948. aastat iikskoik kus) heebrea
keeles kirjutatud kirjandus. Uhesdnaga on
siin tegu enam-viihem sama eristusega, mida
meil on piiilitud sisse seada viikese ja suure
algustihega tiiendi range lahutamise ja reeg-
listamise abil: 'Tisraeli kirjandus’ on paral-
leelviljend 'Eesti kirjandusele’ ja “heebrea
kirjandus’ on paralleelviljend ’eesti
kirjandusele’.

Alates 1948. aastast on viljendid 'lisraeli
kirjandus’ ja 'heebrea kirjandus’ tegelikult
ajapikku jirjest siinoniiiimsemaks muutunud.
Kirjanikud, kes enne lisraeli Iseseisvussdda
elasid Uhendriikides voi mujal ja oma elupai-
gas heebrea keeles kirjutasid, immigreerusid
oige varsti lisraeli, kuni tasapisi osutusid kaik
heebrea keeles kirjutajad Iisraeli elanikeks.

Teisalt osutus — jidisi hidfibudes — praktiliselt
koik Iisraelis kirjutatu heebreakeelseks.

Kuni 1993. aastani polnud kahe viiljendi
stinontitimia siiski tdiuslik. 1993, aastal suri
82 aastaselt luuletaja, kes oli otsustanud jéiida
ka pérast Iisraeli riigi loomist elupaigalt
ameeriklaseks, kirjutades heebrea keeles.

See luuletaja oli Gabriel Preil — viimane
diasporaaluuletaja ehk "1000aastase diinastia
lastetu périja", nagu tiks kriitik poeetiliselt on
oelnud. Viimane heebrea kirjanik, kes siindis
viljaspool Iisraeli, 6ppis heebrea keele alles
teise keelena, elas 11ndast eluaastast kuni
surmani New Yorgis ja kirjutas seal heebrea-
keelset luulet.

Diasporaakirjandusel on juudi kultuuris
olnud viiga oluline koht. Ule tuhande aasta oli
kogu juudi kirjandus n-6 pagulaskirjandus:
rangelt vottes alates 135. aastast, kui juutide
omariiklus pirast Bar Kohba iilestousu ma-
hasurumist 16plikult katkes, kuni 1920. aas-
tateni, mil heebrea kirjanikud hakkasid
naasma tolleaegsesse Palestiinasse. Kuid
Jjuba enne 135. aastat oli olnud pikemaid voi
liihemaid perioode, mil valdav vaimuelu toi-
mus diasporaas, nditeks nn Paabeli vangipdl-
ve aeg 586-539 e.m.a. Gabriel Preil oli,
niisiis, selle pika traditsiooni viimane liili.

Preil kiilastas Tisraeli elu jooksul ainult
kolm korda. Kuid ta on ainus eksiilkirjanik,
keda lisraelis peetakse piris "omaks’ ja kelle
luulet téihtsamad heebrea kirjanduse antoloo-
giad peavad vajalikuks sisaldada. Oma esi-
mesed luuletused kirjutas ta jidiis ja ta on
avaldanud ka iihe jidiSikeelse luulekogu
(1966). Heebreakeelseid luulekogusid on tal
kokku itheksa: esimene 1944, viimane 1992.
Ta on saanud mitmeid lisraeli luuleauhindu.
Veel aasta enne surma, 1992, sai ta Bialiki
auhinna, mis on lisraeli prestiiZikaim kirjan-
dusauhind.

Preili luuletajafenomeni omapira seisis
selles, et erinevalt tema kaasaegsetest diaspo-

1 Artikkel pohineb teisel Rein Kruusi milestuskonverentsil "Perifeeria ja kirjandus" 14. mail 1994

Tallinnas peetud ettekandel.

68 Ross



raas alustanud luuletajatest, kelle looming
piirdus sageli suurte heebrea eeskujude, Bia-
liki ja Tscherinichowski jiljendamisega, am-
traditsioonile loomingulisi impulsse sama-
vorra ka kaasaegsest Ameerika luulest. Taon,
muuseas, tolkinud heebrea keelde ka niiteks
Robert Frosti, Carl Sandburgi, Robinson Jef-
fersi ja Edwin Arlington Robinsoni luulet.
Nii oma tdlgete kui ka ameerikahdngulise
originaalloominguga t6i ta heebrea luulesse
uusi tuuli just sel ajal, kui lisraeli kirjandus
oli kiips siirduma varasemate vene ja saksa
majude lummusest anglo-ameerika eeskuju-
de otsimisele. Preili looming mdjus Iisraelis
viirskendavalt ja leidis nooremate seas austa-
jaid ning jiljendajaid. Eriti ergutavalt mgjus
lugejatele Preili keelekasutus. Kuna heebrea
keel polnud talle, erinevalt noortest Iisraeli
luuletajatest, kunagi igapdevaseks konekee-
leks, oli tema suhe keelesse eriti keeruline ja
delikaatne ning iga sona ja fraas tema luules
on erilise hoolega paika pandud. Ta armastas
miingida vastandlike stiilitasanditega ja
grammatikaga.

Virvika pildi Gabriel Preilist Iisraeli luge-
ja pilgu labi annab Iisraeli luuletaja Dan Pa-
gise (1930-1986) luuletus:

NEW-YORGI SUURHERTSOG

Gabriel Preil, New-Yorgi suurhertsog,
léiheb iga péiev inkognito linna.
Maskeeritult viikese sulega viltkaabusse,
kénnib ta oma kiimnete tuhandete alamate
seas
Jja kuulab neid kikkis korvu. Riugas lidhebki
léibi: juba viiskiimmend aastat
el tunta teda dra.
Pilvelohkujad, mis on rajatud tema auks
Central Park’i servadele ja sellest louna
poole,
seisavad ikka veel uurides: kust ta tuleb?
Politseinike hobused péérduvad igasse ilma-
kaarde,
oravad tastavad saba piisti: kas ta pole veel
tulnud? Ja kogu selle aja
astub tema modda Viiendat Aveniiiid,
arvestades kokku hinnalisi
hetki
kullast kvartskellal, niidates iiles
armulikkust

paari-kolme pdti vastu, kes riindavad teda
eksikombel iihel ouel,
Jja jouab lopuks
oma eesmdirgile, nurgapealsesse kohvikusse.
Seal puhkab ta oma raskest tGdst.
Ettekandja l6éb dkki sirama, lendab
vana kliendi juurde, kes temaga vahete-vahel
naljatab,
sametpehmelt. Aga norgausulisena ja
kurnatuna
paérdub ettekandja tagasi lihtsate inimeste
poole, teadmata, et too klient
ennustab talle samal ajal oma tassist
mesimagusat tulevikku.
Ohtu eel kaob hertsog
allilmarongi, iiletab paljastatud nugade
vahel
joe, neeldub nimetusse majamiirakasse,
lukustab oma lossi,
istub maha, kuningliku vadrikusega.
Merevaigukollane valgus siittib talle
vene teega tiidetud tassist. Ja selleks, et suur
linn elaks ka homme,
kirjutab ta sellele spetsiaalse G6manifesti,
mis kélab nii:
Teisel pool kaldaid kuriteod hédbuvad
ja aeg kutsub pogusale vestlusele.

Meile pakub Gabriel Preil erilist huvi see-
tottu, et iildteadaolevalt on ta stindinud Ees-
tis, tapsemini Dorpatis. Tohib v&ib-olla
koguni viiita, et Eesti on heebrea kirjandus-
loolaste meeles tuvastatav nimelt (ja enamas-
ti ka ainult) kui Gabriel Preili siinnipaik.

Mbénikord piititakse New Yorgi suurhert-
sogi siinnipaigaks olemise au meilt ka réovi-
da. Nii viidab iisna tunnustatud kriitik ja
kirjandusloolane Hillel Halkin artiklis, mis
on kirjutatud seoses Preilile Bialiki auhinna
omistamisega, et Preil on siindinud Litis.
Litlaste vastu on meil siiski t6hus argument
olemas, sest oma Eestis siindimist kinnitab
Preil ka ise iihes oma luuletuses:

ROOSID, EESTI JA MINA

Visand kolmest roosist

parandas mu enésetunnet virgusin
vérvipiiskadega

ladiguserdigast -

aga mul polnud piisavalt
harukordsuse viirtsi

Ross 69



Jja nénda sel hommikul
ootusdrevalt

ongitsesin postkastist vélja
peaaegu apokriiiifilise kirja

millest ma polnud eales unistanudki
et iiht minu luuletust

tolgitavat eesti keelde;

vdiksesse keelde, mida kéneldakse
véiksel Balti maal

Ja mis kuulub keelkonda,

mille péiritolu on héimar, ehkki
sellele vihjatakse kusagil Tacituses;
aga minule oli see tdik

lihtsalt paratamatus -

Eestis, selle pealinnas Dorpatis

(mida moned nimetavad ka Tallinnaks),
astusin ma kohklevalt maailma livele.
Minu roékiv imikuhdéicil

kolas esimest korda seal

iilikooli haiglas.

Sestpeale on ta lidbinud, see héidil,

nii palju heligammasid ja tiémbreid
kéithedast kuni suurepdraseni

Ja kaik, mis jééb nende vahele,

Ja nonda on tal tulnud proovida
luuletust — ta kuulub

vaib-olla sellesse liiki,

mida nimetatakse "tenoriks" -

mis rédgib omal moel

New Yorgist ja Jeruusalemmast

Tédna dikki lennutati ta
Eestisse dratamaks
heebrea keele kéla
tema jdrvede sosinas.

Mina jéin tiksi

koos visandiga kolmest roosist,
mis olid toonud mu vilja
lddguserdgast,

nagu deldud selle loo alguses.

Eestis stindimine on siiski juhuslik seik
Preili eluloos ning mingeid siigavamaid ja
soojemaid suhteid tal meiega pole olnud.
New Yorgi suurhertsogi silmis oleme ainult
"viiike maa, kus riiigitakse viikest keelt, mil-
le péritolugi pole piris selge”, ja millest ta
miiletab ainult kahe linna nime, omistades
need molemad linnale, kus ta millegipérast
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siindis ja mille kohta ta ilmselt miletab, et
seda nimetati kahte moodi.

Nagu 6eldud, on Preili siinnipaigaks pee-
tud ka Litit. Uhes oma Liti-teemalises luule-
tuses, mille pealkirjaks on "Koht-inimene",
seostab Preil oma perekonnanime Liiti linna-
nimega Preili, mille elanikkonnast 1935. aas-
tal muide juudid moodustasid 51%. Mingeid
andmeid Preili voimaliku Liti-péritolu kohta
siiski pole. Juba tema vanaisa, JehoSua Josef
Preil, siindis hoopis Leedus.

Seal veetis ka Gabriel Preil oma lapse-
polve esimesed 11 aastat kuni New Yorki
limberasumiseni ja Leedut mainib ta oma
luuletustes iihel teljel Ameerika ning Iisraeli-
ga. Need kolm maad on talle olulised. Nii
kirjutab ta tihes luuletuses: "Ma ei saa oma
ajast pdgeneda. See on Leedu, see on Amee-
rika, see on [israel. Ma olen nende maade
eriline imberpaiknemine;" voi teises luuletu-
ses: "Vaadake noort vanaisa tema Leedu lin-
nakeses" (esimese salmi algus) ja "Vaadake
noort mind Ameerika maal kirjutamas heeb-
reakeelset luuletust" (teise salmi algus).

Mis asjaoludel Gabriel Preil — kelle pere-
konnanimi niib seostuvat Litiga ja kelle su-
guvdsaelas Leedus ning kes ka ise lapsepélve
Leedus veetis — Tartus siindis, jdib esialgu
selgusetuks.

Luuletus "Roosid, Eesti ja mina" sunnib
muidugi esitama veel teisegi kiisimuse: mis
luuletuse tdlkest seal juttu on? Kahjuks pole
seni tipseid andmeid selle kohta, millal luu-
letus on kirjutatud. Kasutada olnud koopia
périneb 1992. aastal ilmunud luulekogust.
Asjatundjate viidete kohaselt kuulubki Juu-
letus Preili viimasesse loomeperiood ning on
kirjutatud ajavahemikus 1985 - 1992. Eelda-
des, et luuletuse tekkeajaks on 90. aastad,
voiks oletada, et kiri, mille Preil postkastist
leidis, oli saadetud Tel Avivis asuvast Heeb-
rea Kirjanduse Tolkimise Instituudist ning
selles paluti talt luba tema luuletuse "Jarved"
tolke avaldamiseks eestikeelses heebrea luu-
le antoloogias. Nimeltsain 1992. aastal tollelt
instituudilt vastuse, et kavandatava heebrea
luule tolkevalimiku autoridiguse alased kiisi-
mused votavad nad enda lahendada. Kui see
oletus peaks tGele vastama, oleks ilus siinko-
hal éra tuua ka Preili luuletuse "Jirved" tolge,
sest konealune antoloogia pole asjaolude
sunnil seni ikka veel ilmunud.



JARVED (agamim)

Jédjirve veristavad valendavad kriimud.
Tema peal liiguvad ja kiilmetavad

talverdomsad kujud,
kelle on kusagilt vélja siilitanud soge aeg,
mis péleb ja on olemas.

Teist jirve, mis on iileval, labistavad valguse
Jja suitsu reiad.
Ja teda, kes on olnud aja igavene tunnistaja,

on olnud koos ajaga —
teda iillatab tiirleva lennuki voi mingi muu
kuu teravik,
mis tungib labi ta lainetest.

Sinised jddnoad
jédvad lilledena sellesse
nagu hébe ja vill.

Enne kui meloodia jéirve kohal kustub
ja édus maailm kogutakse kokku.

ARNOLD HINNOM

SUUR HEITLUS

Milestusi rahvusviieosade ajast ja vabadussojast

Viirst Bermondt-Avalovi Lianearmee

Landeswehri liiliasaamine juunis ei tihenda-
nud veel, et Saksa teatavad ringkonnad olek-
sid maha matnud oma ideed, kukutada Venes
enamlik valitsus ja aidata jalule seal saksa-
sobralik valitsus, kes astuks liitu Saksamaa-
ga.

Vene sdjavangide laagreis Saksamaal ha-
kati videsalku formeerima juba 1919. aasta
varakevadel ja nende saksameelsete juhtide-
ga viesalkade sildi all taheti edasi arendada
oma juulis katkestatud poliitikat. Uks suure-
maid venelaste viesalku oli polkovnik viirst
P. Bermondt-Avalovi iiksus. Auahne, esin-
dusliku kujuga ning kolava tiitliga Avalov
pandi nimekamate vene tegelaste keeldumise
t5ttu ametlikult Vene valgete viigede juhata-
jaks sakslaste poolt.

Kuramaal oli juba 1918. aastast saadik
Vene valgeid vigesid. 1919. aasta alguses
Vene valged viesalgad koondati ja nende
{ilemaks madrati rittmeister viirst Lieven.

12. juunil saabus Saksamaalt Kuramaale
viirst Bermondt-Avalov oma iiksusega ja al-
lutati viirst Lievenile. Juuli 1opust aga sai
Bermondt Kuramaal koigi Vene valgete va-
gede iilemaks. Viirst Lieven siirdus J udenit§i
kisul Narva taha Loodearmeesse. Ka Ber-
mondt sai kiisu lilekolimiseks, kuid keeldus

kiisku tditmast. See keeldumine oli kindlasti
sakslaste kisul tehtud, sest Bermondti ilemi-
nekul oleks nende kava kohe surnud olnud.
Sakslased voisid oma kavasid ainult valgete
venelaste sildi all katsuda libi viia.

Sellest oli sakslastele vihe, et Bermondt
sai Kuramaal Vene valgete vigede iilemaks,
mis Bermondt ka iimber ristis Laanearmeeks.
Lidnearmeele oli vaja poliitilist seljatagust
luua, et ettevottel rohkem kaalu oleks. Berlii-
nis moodustati Vene organisatsioon, mille
koosseisu kuulusid endised vene tegelased
nagu Durnovo, Derjugin, von Berg, parun
Knorring, parun Pillar von Pilchau jt. Kura-
maal olid Bermondti ndunikeks krahv Pahlen
ja latlane Sakkits.

Saksa vigede juhataja kindralmajor Riidi-
ger krahv von der Goltz viibis parajasti Sak-
samaal, kui saabus Kuramaal asuvatele Saksa
vigedele Berliinist kisk vigede evakueeri-
miseks. See kiisk oli antud Versailles’ rahu-
lepingu tditmiseks, kus nduti Saksa vigede
evakueerimist endistelt Vene riigi maadelt.

Miitavis asuv Rauddiviisi iilem major
Bischoff tiihistas selle kisu ja diviis jai Kura-
maale edasi. Lavastati mingisugune mass,
tehti rongkiike, riitistati veidi Liti kasar-
muid, panka ja Inglise missiooni ning astuti
Bermondti Lisinearmeesse. Teenistusse astu-
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mise leping s6lmiti 20. septembril ning seda
taiendati veel 6. oktoobril.

Arusaadavalt siindis see koik Saksa valit-
suse vaikival ndusolekul. Goltz saitis meele-
ga seks ajaks Berliini, et ei saaks teda kui
tilemjuhatajat ega ka Saksa valitsust siind-
muste eest vastutavaks teha. Kodumaal leidis
Goltz niihdsti president Eberti kui ka vilismi-
nister Miilleri tdielikku, mitte aga ametlikku
toetust. Nad leidsid, et kui saksa s6durid va-
nelaste teenistusse, siis on see nende eraasi,
mis Saksa valitsusele pormugi korda ei lihe.
Ka Versailles’ rahulepingut pole sellega min-
gil mairal rikutud. Ka Saksa kaitseminister
Noske toetas igapidi seda kava, viigesid luba-
ti varustada koige vajalikuga, aga kui see
ametlikult liitlaste parast vdimatu ja "kui siis
kuski Ida-Preisimaal mdni juudi iiri avatakse,
mis varustab venelasi, on ju asi korras," oli
ministri seisukoht.

Liitlased olid viiga teadlikud Bermondtist
jataLddnearmeest ning ka sellest, kusttaoma
varustuse jarelvastuse saab. Neil polnud seni
midagi ta vastu, kuni uskusid, et Bermondt
toeliselt tahab ainult enamlastega sddida.
Nad tegid talle isegi silmi, piiiides teda vo6-
rutada Saksa orientatsioonist. Nii oligi Riias
26. augustil kindral Marshi eesistumisel suur
noupidamine, millest osa vétsid kolme Balti
riigi tilemjuhatajad, Judenit¥ ja Bermondt-
Avalov. Seal jaotati kdigi osavdtjate vahel
enamlusvastane rinne ja ka Bermondt ol
piri. Talle tehti seal suuri lubadusi. Judenit$
isegi kinnitas ta Vene valgete vigede iilem-
Jjuhatajaks Leedu- ja Kuramaal. Ka Bermond-
ti nime ette tekib kindrali aukraad. Inglise
kindral F. Marsh ndustub, et ta saab oma
varustuse Saksamaalt.

See soprus ei kestnud kuigi kaua. Ber-
mondt keeldus Liinearmeele Riia konve-
rentsil madratud rindele asumast. Selle jirel
keeldus ta ka Narva alla iimberasumisest,
kuhu teda Judenit§ kisutas, Bermondt iitles
enese ja Lédnearmee JudenitSi iilemjuhatu-
sest lahti.

Judenits tembeldas ta siis ametlikult "Ve-
nemaa draandjaks".

Liti vabariigi seisukord oli tol ajal halb:
Kuramaa okupeeritud Saksa-Vene vigede
poolt, rinne jooksis Riiast paarikiimne kilo-
meetri kaugusel ja oma s6jaline joud kasin.
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Juba 1. oktoobril olevat Miitavis von der
Goltzi eesistumisel olnud ndupidamine, kus
olevat otsustatud Riia vallutada, Ulmanise
valitsus kukutada ja Baltimaad kuulutada
Vene provintsiks autonoomsel alusel.

6. oktoobriks jouti sojakiigu ettevalmis-
tustega 16pule ja n6uti Ulmanise valitsuselt
Lidnearmee libilaskmist enamlusvastasele
rindele. See ndue oli ettekéiindeks, teades, et
see ei voi leida vastuvdtmist, ja et see siis,
vihemalt alguses, digustab vaenutegevust. 7.
oktoobril nimetas Bermondt valitsusnéuko-
gu, mille esimeheks oli ette nihtud endine
Vene riigiduuma abiesimees viirst Volkovs-
ki, selle eemal viibides aga asetditjana Kons-
tantin krahv Pahlen. Liikmeteks olid ette
néhtud senaator Rimski-Korsakov, parun En-
gelhardt ja teised. Litimaa kindralkuberne-
riks madrati dr. Wankin, endine Niedra
valitsuse s6jaminister.

Ladnearmee suurus oli umbkaudu 50 000
meest, 100 suurtiikki, 50 miinipildujat, 600
kuulipildujat, 3 soomusrongi, 10 soomusau-
tot ja 120 lennukit. Staap oli komplekteeritud
tublidest Saksa staabiohvitseridest. Kindral
von der Goltz viibis samuti Miitavis.

Riiaoperatsiooni alustas Bermondt umbes
8600 mehega, 56 suurtiikiga, mdne soomus-
autoga ja 200 kuulipildujaga. Litlasil oli Riia
all 6000 mehe iimber 16 suurtiiki, 64 kuuli-
pilduja ja 10 miinipildujaga. Peale selle veel
tiks soomusrong ja 3 soomusautot.

Bermondti viigede pealetung algas 7. ok-
toobril. Riia-Miitavi kiviteed méoda tungis
Rauddiviis. Mererannikult, Babiti jirve juu-
rest, alustasid edasimarssi vene iiksused.

Kiviteel Olai juures suruti Liti eelvied
kiiresti tagasi ja peagi olid Rauddiviisi osad
Riia eeslinna Tornakalna peremehed. Liti
iiksus paiskas nad siit tagasi. Aga mitte
kauaks, jirgmisel paeval olid nad jille tagasi
ning kogu Viina joe vasak kallas Riia juures
oli lainud Ladnearmee valdusse,

Riias valitses siis paaniline meeleolu, kiiis
kiire evakueerimine. Liti valitsus poordus
abipalvega Eesti poole. Kindral Laidoner tegi
9. oktoobril korralduse Soomusrongide divii-
si iilemale saata kaks soomusrongi Riiga Liti
sojavigede iilemjuhataja korraldusse.

Meie Valgas ei teadnud, et jélle on I6unast
kerkimas uus vaenlane. Meil olid kisil kiired



ettevalmistused Krasnaja Gorka operatsioo-
niks.

Soomusrongide divisjon oli juba méne aja
eest imber nimetatud Soomusrongide divii-
siks. Olin ka iilemjuhataja poolt miiratud
diviisi iilema abiks iilemjuhataja omal alga-
tusel.

Pidin just ohtul vilja sditma Krasnaja Gor-
ka alla, kuid niiiid tuli mul ootamatult kahe
soomusrongi iildjuhina Riiga soita. Rongide
miiramisel polnud suurt kaaluda, 3. soomus-
rongi dessant rongiiilema kapten O. Luiga
juhtimisel oli médratud Krasnaja Gorka ope-
ratsiooni vigede koosseisu, 4., 5. ja 6. rong
olid viiiksemate koosseisudega ja ka viheste
lahingukogemustega. Jdid vaid soomusron-
gid "Kapten Irv" ja nr. 2 leitnant E. Nepsi ja
kapten J. Lepa juhtimisel. Ei ldinud kuigi
kaua aega, kui rongid lahkusid Valgast Riia
suunas: ees "Kapten Irv" ja iiks jaamavahe
jérel nr. 2. Liti iilemjuhatajale teatati tele-
grammiga soomusrongide valjumisest.

Joudes Rodenpoisi jaama ilmus soomus-
rongile "Kapten Irv", kus asusin, meie sgja-
vieesindaja Litis kapten J. Jiirgenson, keda
tundsin juba varemast ajast.

"Tere! Kuhu sa enam s6idad? Riia on juba
sakslaste kies. Poora kohe ots ringi! Muidu
soidad sakslastele siille," olid kapteni esime-
sed sdnad.

"Mis siis lahti on? Kus on Liti iilemjuha-
taja?"

"Minust jai ta kill veel Riiga, aga osa
valitsusest on siin, nii ka polkovnik Kalnin
tilemjuhataja staabist."

"Léki tema juurde!"

"Ega tema parematki tea, seal on tiks pud-
ru. Vieliini kui sellist ei ole enam olemaski.
Soovitan sul oodata rongidega seni siin, kuni
tilemjuhataja pirale jouab. Riiat ei piista
enam iikski vigi!" manitses mind kapten Jiir-
genson, kui polkovnik Kalnini juurde sam-
musime.

Polkovnik ei teadnud tGepoolest midagi
kindlamat kdnelda. Seletas, et nende vied on
taandumisel segamini ldinud ja neile on teh-
tud korraldus koonduda Jigeli jirve ja joe
joonele. Ulemjuhataja olevat kiill veel Riias.
Soovitas samuti ootama jéddda, kuni Gilemju-
hataja saabub.

"Kui Liti iilemjuhataja Riias asub, siis ei
ole veel Riia langenud. Minule on korraldus

antud ilmuda tilemjuhataja juurde ja ma soi-
dan soomusrongidega Riiga. Kui aga vahe-
peal peaks Riia langema, eks siis poordume
tagasi. Aga ma ei usu, et sakslased G6sel
hakkavad Viinat iiletama," vastasin Kalnini-
le.

Sellele ei vaieldud vastu, kuid edasiminek
oli jaetud minu riisikole. Ka osa Liiti valitsust
oli Rodenpoisis, eesotsas vilisminister Meie-
rovicsiga, kes siis soomusrongide edasi sdites
lubas ka Riiga tagasi s6ita. Polkovnik Kalnin
lubas kohe iilemjuhatajat informeerida meie
viljasoidust.

Kutsusin kapten Jiirgensoni ka kaasa, kuid
ta vabandas, et ta peab olema valitsuse juures,
japealegi olevat tal siin asjatoimetusi. Olevat
vaja asutuse arhiiv dra saata!

Teel Rodenpoisist Riiga votsime igaks ju-
huks ettevaatusabindud tarvitusele. Kui oli-
me Riiga joudnud, oli esimene asi sillad ja
joekallas valve alla votta. Seejdrel kutsusin
leitnant Nepsi ja soitsime iilemjuhataja staa-
pi, liks ldti sojavielane teejuhina kaasas.

Linn oli tiihi ja vaikne, just kui vilja sur-
nud. Ainult paar liti patrulli ja iiks soomusau-
to olid teel niiha. Isegi piissilaskmist ei olnud
kuulda — ei olnudki nagu séda. Oli pime 66
kella 3 paiku.

Liti sojavigede staap oli nagu maha jie-
tud. Ulemjuhataja juures viibisid peaminister
K. Ulmanis ja vilisminister S. Meierovics
meid oodates. Kindral J. Simonson, viga
vana mees, vOttis minu raporti vasinult ja
iikskoikselt vastu. Temale niis iikskoik ole-
vat, kas saabusime v&i mitte. Palusin korral-
dusi ja teateid, kus asuvad Liti viied ja mis on
teada vaenlasest. Kindral vastas, et temal
puuduvad praegusel momendil igasugused
teated nii vaenlase kui oma vigede kohta.
Osa vigesid on timberpaigutusel Jageli joo-
nele, kuna osa on lihtsalt laiali joosnud. Voib-
olla peame hoopis tagasi tdmbuma
Segevold-Hintzenbergi joonele.

"Kas Tornakalna on veel teie vigede
kées?" kiisin edasi.

"Peaks vist ikka olema."

Istusime neljakesi lava imber, Ulmanis,
Meierovics, Simonson ja mina. Leitnant
Neps istus veidi eemal ega votnud konelusest
osa. Ulemijuhataja jittis minu kiisimused vol-
gu. Ta niis viga kurnatud olevat. Siis vottis
Meierovics koneluse juhtimise enda peale.
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Ulmanis tihendas vaid paar séna sekka. Si-
monson algul kuulas konelust, kuid pérast
loobus sellestki. Meierovics tihendas:

"Oleme sattunud raskesse olukorda. Saks-
lasi-venelasi on viiekiimne tuhande umber.
Nende kava on vallutada Riia, hivitada meie
iseseisvus ja suunduda siis Moskva peale.
Muidugi on see neile teise jirgu téhtsusega.
Enne on vaja meie ja teiega valmis saada.
Otsustasime, meie sddurite vahesust ja suurt
viisimust arvestades, Riia tiina maha jdtta ja
koonduda Jigeli joonele. Pracgusel momen-
dil on meie vied voitlusvaimetud. Kas vaen-
lane igal pool Viina kallasteni on vilja
joudnud, ei tea, kuid Tornakalna on veel meie
kées."

Tegin ettepaneku: Meie sdidame pime-
dust kasutades kohe iile joe, esiteks varume
endile platsdarmi iile jGe ja teiseks anname
ootamatu 166gi vaenlasele, kes ei oota vastu-
pealetungi. See kindlasti pidurdab nende riin-
nakut, sest nad ei tea, kui palju abivige on
kohale tulnud.

"Seda voiks ju katsetada," arvab Meiero-
vics.

Kuid peatselt 6eldi, et see plaan tuleb kér-
vale jatta. Kindlasti ei ole praegu Tornakal-
nas ihtegi ldti sodurit ja sakslased on
kindlasti seal.

Ulmanis ja Meierovics kdnelesid veidi
omavahel, siis {itles Meierovics kindla tooni-
ga:
"Oleme otsustanud Riiast lahkuda. Poleks
teie Riiga sGitnud, oleks Riia olnudki maha
jéetud. Valitsusasutused on evakueeritud.
Soduritele on kisk antud koonduda Jigeli
Jjoonele ja seda ei saa enam muuta."

Kindral Simonson oli jille erksaks muutu-
nud ja kinnitas seda omalt poolt. Riia saatus
oli otsustatud!

See resoluutne otsus tuli mulle ootamatult.
Riia on ju vallutamata ja praegu ei ihvarda
linna vaenlane. Kui laial Viina joel ei suudeta
vastupanu korraldada, kuis on see Jigeli ni-
rekese voi Segevoldi juures véimalik? Tuleb
suur taandumine ja [6puks jaéb jille s6ja ras-
kus meie dlgadele. Otsus oli kiips.

"Eesti soomusrongid vétavad Riia kaitse
endi peale ega taandu siit enne kui just saks-
laste survel. Nii taganeda, ilma et sakslasi
oleksin ndinud v6i kuulnud, ei leia ma véima-
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liku olevat," itlesin ja vaatasin Nepsi poole.
Viimane noogutas néus olles pead.

See ettepanek tuli litlastele ootamata. Ul-
manis elavnes ja kiisis, kas meie suudame
takistada tiletulekut.

"Kus asub meie valve ja kuhu ulatub meie
suurtiikituli, sealt ei paise keegi iile. Muide,
sillad ja joekallas on juba meie valve all."

Ka selle iile avaldati imestust, et millal me
seda juba j6udsime teha. Edasi matteid vahe-
tades leppisid Ulmanis ja Meierovics minu
otsusega. Riia jii vaenlasele loovutamata.

Oési uurisime silda, soomusrong sditis
peaaegu teisele kaldale, kuid ilmnes, et raud-
teer6opad olid dra véetud.

Kiiresti toodi jélle Liti véied tagasi ja nen-
de meeleolu tous oli silmanihtay.

Jargmisel hommikul alles selgus, missu-
guse rahvameeleolu tdusu olime pohjusta-
nud. Elanikud, kohates tuttavaid tinavail,
seletasid iiksteisele: Eestlased tulid! Eesti
soomusrongid on siin!

Suundusime kolmekesi, Itn, Neps, Itn. Til-
ger ja mina, oma valvetdkkeid vaatama, mis
asusid sildade ldheduses. Vaevu olime joud-
nud lagedamale kohale, kui meid teiselt poolt
joge voeti kuulipildujatule alla. Kaugus oli
suur, peaaegu kilomeeter, aga bermondtlased
tulistasid paris tipselt. Kuulid 16id iisna meie
jalgade juures laksatades kividesse ja maja-
seintesse.

"Siin v&ib fisna kogemata kombel pirni
saada," tahendas Neps, hiippas veidi varjule
ja tdmbas vilja oma parabellumi, mis oli
varustatud kuulirullikuga ja millest vais lasta
terve seeria nagu kergekuulipildujast.

"Ega neile vastamata voi jitta," iitles ta.
ise tulistades.

"Ega su kuulid iile joe lendagi," noomib
Tilger.

"Mis sest, et ei lenda, ega kuulid olegi
tdhtsad. Peaasi, et paugud sinna kostavad."
vastas Neps muheldes. "V&i nemad teavad,
kuhu just lastakse. Peaasi, et tirinat oleks, siis
saavad mulje, et meid palju on, ja hakkavad
kartma."

Ka valvetdke oli avastanud vaenlase kuu-
lipilduja asukoha ja juhtis oma tule sinna.

Soomusrongide kerged ja kaugelaskjad
suurtiikid tegid oma t66d. Ohk vappus suur-
tilkkide miirinast. Jirsku raksatas kuski meie
seljataga iiks, siis teine ja seejirel veel palju



bermondtlaste suurtiikkide miirske. Oli kuul-
da aknaklaaside klirinat, karjatusi, oigeid ja
jalgade miidinat.

"Séda mis soda! Kahju, et Viina nii lai
on!" hidaldas Neps.

Bermondtlased tulistasid kobades. Neil ei
olnud veel kindlat sihti, kuhu juhtida oma
suurtiikkide tuld. Jaam ja selle ldhim timbrus,
siidalinn ja valitsushooned olid siiski peami-
sed kohad, kuhu langesid nende miirsud. Soo-
musrongid olid jaamadest viljas, nende

L

asukohti veel ei teatud. See tulistamine meile
kahju ei siinnitanud. Kuid need miirsud, mis
siidalinna langesid, ndudsid nii ménegi ohvri
juhuslikest moodujaist.

Brivibas ielal, tolleaegsel Aleksandri ti-
naval, umbes praeguse Liti Vabadussamba
lihedal, oli surmav kild tabanud noort naist,
kellel viike laps siiles. Ema oli surnud, kuid
laps terve ja vigastamata. Lapse hele nutt 16i
nukra tunde. Tundsin end nagu kaudselt stiti-
di olevat ta 6nnetuses.

DIXI

ANDRES LANGEMETS
Eesti kuumast suvest ja eesti kapsapeast

Nirul ndukogude ajal — muuseas, on ikka
monus kiill juba delda selle aja kohta minevi-
kuvormis, nagu tsaari ajal, saksa ajal jne —
niisiis, nirul ndukogude ajal oli komme, mil-
lele toona mitu korda juhtis tahelepanu Han-
do Runnel, et kdik halvemad parteiotsused,
Kremli paleepiorded ja muud sigadused tehti
peamiselt suvisel ajal, mil véimalikud protes-
teerijad ja vastupanu organiseerijad olid ha-
junud puhkustele, reisidele vdi oma
kapsamaadele. Viihemasti uuema Eesti aja-
loo puhul kipub kiill tegu olema reegliga, sest
meie suur naaber Moskva harrastab suviseid
ikkpoorakuid. Naljaviluks Gelduna, 1924.
aasta 1. dets miiss kukkus labi vist ka seetottu,
et oli planeeritud tiiesti voimatule aastaajale
—eestlastel pollu- ja aiatood koik tehtud, aega
omariikluse kaitsmiseks kiillaga kies. Suvest
ohtlikumgi on suve 15pp, selles on sakslased
vene poeetikast suurepdraselt aru saanud ja
sellel sajandil juba kaks maailmas6da vallan-
danud suve 16pul, mil inimestel toibumiseks
end koige raskem mobiliseerida. Nii et kuu-
male heinamaale vdi kartuleid rohima tottav
eestlane peab alati kindel ja valvas olema, et
just sel, temale kdige pakilisemal ja kiindu-
numal tegevusajal ta kodu pdlema ei piste-
taks voi paljaks ei varastataks. Eesti
poliitikud ei tohiks harrastada suvepuhkust,
vaid valima hingetdmbamiseks mingi teise
aastaaja.

Paraku kiiib see koik ka tinavuse kuuma
suve kohta. Siigisel on hilja viriseda, st rati-
fitseerida voi mitte ratifitseerida.

Niisiis, voime olla lepingute pooldajad v6i
vastased, aga todema peame seda, et meil
puudub poliitiline valmisolek niisugusteks
ootamatuteks puhkudeks. Kui poliitikud ja
rahvas oleksid kaotanud valvsuse 1988. voi
1991. aasta suvel, ei oleks me vist praegu
nonda kaugel, kui oleme. Kui viikese Eesti
viikest Riigikogu ei suudetud ega tahetud
nendeks paariks oluliseks pievaks mobilisee-
rida poliitilistele debattidele, vaid lasti rahu-
likult kuskil patisaksu mingida, siis
tagantjirele suupruukimine on juba puhtalt
sisepoliitiline ja egoistlik propaganda. Tahan
sellega Gelda, et Moskvas sdlmitud lepetest
iiks — sdjaviiepensioniride kohta kidiv — hak-
kab mulle kdvasti niirvidele ja ma olen nordi-
nud iseenda poolt valitud rahvaasemike iile,
et nad ei suutnud paariks paevaks ja 6okski
kokku koguneda, et presidente ja vilisminist-
reid kas toetada voi oma seadusandliku jouga
hoiatada. Merel ja Luigel olnuks Kremli saa-
lides hoopis teine tunne konelda, kui neid
saatnuks teadmine, et Riigikogu istub ping-
salt Toompeal koos. Lepingu s6lmimise prot-
seduuri véinuks ju Eesti pool taotleda
vaheaega, et parlamendiga tunnigi aja jook-
sul konsulteerida jne. Kes on uurinud Soome
ja Noukogude Liidu vaheliste labirddkimiste
kiiku 1939. aastal, see teab, missugused kon-
sultatsioonid soomlastel kogu aeg kiisid.
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Ma ei tea, kas sgjavaepensionirid on just
viies kolonn vo6i mitte, aga et mul on olnud
piisavalt aega ja vdimalusi vene ohvitseride
ajutegevusega tutvuda, siis voin paris veen-
dunult viita, et see seltskond ei integreeru
Eesti iihiskonda kunagi — malm jiib ikka
malmiks, pane ta nii kangesse kokteili kui
tahes. Enne sulab klaas kokteili iimber kui
malmitiikk seal sees.

Kuid see koik on asja iiks pool. Téihtsam
on sellesama asja teine, ja voiks delda, et isegi
kultuurilisem pool. Eesti riigi idee on ju min-
gis mottes nagu kapsapea, seesama Oskar
Lutsu Nunnu, mida me tahame véidu vilja-
niitusele viia. Et kes viib jne. Liheb omava-
heliseks naginaks ja Nunnult lendavad lehed,
kuni jérele jaab hoopistiikkis viiksem kapsa-
pea, mis enam viljaniituse voitmiseks ei kol-
bagi, on aga otsekui supipoti jaoks dra
puhastatud. Eesti riigi ideelt on hakanud ira
langema nii ulmelisi kui ka nostalgilisi rikne-
nud Iehekesi. Kaibis siin ju kunagi paradok-
saalne moiste, mille teostumist nimetati isegi
imeks — isemajandav Eesti. Niiiid niieme, et
Eestis juba majandataksegi ménevérra, aga
mitte kuskil nurgakeses ise, vaid kujunemas
on tanapdevane avatud ja paljusidemeline
majanduselu. 1988. aastal piiiidsime "Loo-
mingus" tsensuuri Kiuste taasjuurutada oma-
ritkluse moistet ja tulime sellega ehk toimegi.
Seegi ajalooline ja eelmise vabadusaja jaoks
oluline méiste sisaldab teatavat uskmatuse-
iva ja eneseinnustamise tarvet — oma riik oli
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kaua uus ja tundmatu asi, selle ideed pidi
kogu aeg kinnitama. Paaril viimasel aastal on
aga meil vilja kraamitud rahvusriigi maiste,
mille mdttetust ja idealiseeritust on kdige pa-
remini kritiseerinud professor Karl Aun. Aja-
kirjast "Akadeemia" (1989, nr § - 9) voiks
asjasthuvitatu jirele vaadata. Omariikluse
moiste koondas tihelepanu omavalitsemise-
le, oma riigi ja rahva iilesehitamisele ja sise-
misele tugevdamisele. Ning just seda me iga
pdev vajamegi. Eesti oma riik ei ole sisemi-
selt veel sugugi valmis, ta logiseb ja ei toimi.
Kui ta toimiks, ei tarvitseks meil kdigest hin-
gest karta eesti venelaste poliitilisi Gigusi ja
vabadusi. Miks me neid nii viiga kardame,
anname neile ka poliitilisi kohustusi! Ja oleks
aeg torjuda kiibelt ajaloo priigikastist korja-
tud rahvusriigi méiste. Seda moistet on ainult
suurrahvad kasutanud oma rahvusvihemuste
diskrimineerimiseks. Ehteestilik sona "oma-
riiklus" on igati asjalikum, reaalsem ja vaja-
likum. Eesti rahvas vidrib ja vajab oma riiki,
oma kindlat, toimivat riiki, seda s66davat osa
kapsapeast. Toupuhastuslik rahvusriik tihen-
dab Balkani hullust vdi vene mustasajalust
voi natslikku juudivaenu, teisiti selle idee
suunas ju litkuda ei saa.

Ténasel kuumal suvel tulnuks hoolitseda
omariikluse eest, stigisesed itkud rahvusrii-
gist ajavad meele moruks ja siidame liilaks.

Liihendatult RFE-st



MEIE INTERVJUU

Intervjuu Aksel Tammega

Otse uskumatul kombel kuulub Eesti nende
uuema aja riikide hulka, kus ilmub kéigist
vapustustest hoolimata vaat et kdige pikema
eaga soliidseid kirjandus- ja kultuuriajakir-
ju. Aksel Tamm (1931) on iihe neist, ajakirja
"Keel ja Kirjandus" peatoimetaja. Varem
tidtas A. Tamm aastakiimneid ENSV Riikliku
Kirjastuse "Eesti Raamat" peatoimetaja mu-
nadelkiimise oskust eeldaval ametikohal.
Enne seda veel "Loomingu" toimetuses ja
Kirjanike Liidus. A. Tamme néudliku vérvi-
pliiatsi raskust vai kergust said vist tunda
niihéisti noukogude eesti kirjanduse ithend-
koori elavad klassikud kui ka sulge seadvad
kooripoisid. Ikka n-6 asja huvides. A. Tamm
— musikaalse ja paljulugenud intellektuaali-
na amiisantne vestluskaaslane seltskonnas —
olivahel maistatuslikkuseni keerukas partner
ning kéva péhkel ametlik-ideoloogilises liinis
niihdisti iiles- kui ka allapoole. Sageli on te-
male lihemal seisjad arvanud, et A. Tamme
niisugune olek ja voitlev vahendamistegevus
ongi olnud tema périselement. Kui selle aasta
kaheksanda "Vikerkaare" intervjuus selgitas
Maie Kalda, miks ta ei ldinud omal ajal Tar-
tusse aspirantuuri, viitas ta, et Tartusse jdi
tema iilikoolikursuselt Aksel Tamm, juba tol-
lal tuntud kuldsuu. Ka M. Kalda loodetay
uurimisobjekt Friedebert Tuglas otsustati
anda kéisitlemiseks A. Tammele. Ent 1958.
aastal kutsus P. Kuusberg A. Tamme Tallinna
janii algaski A. Tamme kultuurifunktsionddiri
elu.

Hiirra Tamm, kuidas see koik tegelikult
oli?

Koigepealt seda, et on asju, mida ma toesti
pole teadnud, ja on teisi, mis ma olen unusta-
nud. Vois ju testi olla, et kusagil arutati ja
otsustati, kellele mida anda. Mina tegin Kiir-
nerist diplomité ja enda meelest ammenda-
sin teema. Huvitavat leidsin sealt niipalju, et
Kiirner oli vahepeal vaps olnud. Siimpaatne
oli see, et tal oli olnud nostalgiline iseloom.
Uldiselt heatahtliku ja asju roosas valguses

ndgeva inimesena ei kujutanud ma ette, et
minu viitekirja teemaga vois kaasneda min-
git dramatismi. Oleme Maie Kaldaga minu
arust hasti 1ibi saanud ja ta pole mind mingi-
tes pahategudes siitidistanud. Mingi ajastu-
omane skeem muidugi selles on, kuidas Maie
Kaldale ja mulle viitekirjade teemasid 10-
puks jagati. See oli iildse iiks imelik ja paras-
jagu pingeline periood, kui niitid meenutama
hakata. Oli aasta 1956, Ungari-aasta. Miile-
tan, et ootasin kaua, varatalveni, omaaspiran-
diks kinnitamist. See kinnitus pidi tulema
ilmselt Moskvast. Oli veider tunne, elasin
vanemate kulul, iilikooli Iopetanud inimene...

Eksmaolin vist selline koolipoisi-punane,
see vois otsustajatele teemade jagamisel mo-
juda. Ma ei ole selle peale kunagi dieti moel-
nud ja keegi ei kippunud mind ka valgustama,
et asja iimber on naginat. Mingi Endel Sogla
heasoovlikkus see niiiid kiill ei olnud, tema
jaoks olime molemad Maie Kaldaga 1956.
aastal iimmargused nullid. Pealegi tegin ma
juba tol ajal ka natuke dissoneerivat haalt.
Ulepea kuulub sellesse eluperioodi ka iiks
minu n-0 kaadrialane ebadnnestumine.

Olin natuke aega "Loomingus" téotanud,
kui iilevalt Kirjanike Liidust ("Looming" oli
Toompeal, Kirjanike Liiduga samas majas
allkorrusel) 166di minema Lembit Remmel-
gas. Tema asemele liks Kirjanike Liidu sek-
retéiriks Paul Kuusberg ja Kuusbergi kohale
"Loomingu" toimetajaks tuli senine vastutay
sekretir Anton Vaarandi. Ja siis olla nagu
arvatud, et olen noor poiss kiill ja natuke
ripakas ka, aga voiks siiski vastutava sekre-
téri to6 peal proovida. Mul oli peale NLKP
20. kongressi revisionisti maine tekkinud,
millega ma ise viiga rahul olin, Endel Sogel
oli siis aga EKP Keskkomitee osakonnajuha-
taja asetditja ja tema olevat minu saamist
"Loomingu" vastutavaks sekretériks tokesta-
nud. S6gel kuulus nende inimeste hulka, kel-
lele NLKP 20. kongress ei meeldinud.
Niipalju mainest ja teemade jaotamisest.

Téotasin siis edasi "Loomingu” publitsis-
tikaosakonna juhataja kohal. "Vikerkaare"
noorema lugejaskonna jaoks voiks niitid jirg-
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neda viike eneseteostuse vdi -teostamatuse
etiiid. Nimetasite mind algul kuldsuuks, st
nimetas Maie Kalda Teie tsiteeringus. Ma
olen oma raadioesinemisi monteerides linti-
dest nii palju sonarisu vilja Iiganud, et ka-
destan kohutavalt inimesi, kes viljenduvad
liihidalt ja tdpselt. See etiilid aga tahab olla
Tuglasest kui mu viitekirja teemast. Tugla-
sest kirjutamiseks oleks pidanud kdigepealt
kuldsulg olema, aga ma hakkasin iisna vara
aru saama, et ei ole kuldsulg. Rohkem meel-
dis mulle pahmerdada, inimestega kontaktee-
ruda, kujundada asju aktualiteetide najal,
iihesdnaga, funktsioneerida. Sona karjiir
siis ei kasutatud ja ma ei kasutaks seda ka
praegu, sest mis karjdir see ikka on.

Igatahes sai Teist eluaegne toimetaja.

Jah, ma olen peaaegu 30-aastase staaZiga
peatoimetaja. See on muidugi ebamoraalne ja
ebanormaalne, sest inimene kulub ja visib.

30 aastat tagasi Tartust aspirantuurist
"Loomingusse' tulles polnud Te ei kulu-
nud ega vasinud, vahetasite elukohta ja
eluviisi, pdorasite n-6 uue lehekiilje.

Hakkasin, nagu Geldud, toimetama publit-
sistikat. See polnud just piris "Loomingu"
ampluaa. Kuusberg tahtis "Loomingu" pub-
litsistikat elustada. Mina olin napi filosoofi-
lise kultuuriga inimene ja palju tollal Eestis
filosoofegi oli, keda vdinuks autoritena kaasa
tommata. Enne "Eesti Raamatu" peatoimeta-
Jaks saamist oli mul mitu kérvalehiipet, mil-
lest kdige imelikum oli vast Kirjanike Liidu
luulekonsultandi koht. Seal oli rohkem kiisi-
mus Kuusbergi meeskonnas kui trohheuste
analiiiisis.

"Loomingus" arvasin esialgu selgesti
tundvat, et olin iilikoolist tulnud, Mulle pais-
tis algul, et Kuusberg teab minust vihem,
hiljem sain aru, et sojaeelsest kultuurist teab
ta siiski rohkem kui mina. Tema oli sedasorti
tGolispoiss, kes 30ndatel ostis enesele iilikon-
na teatriskdimiseks. Ja muidugi teadis viga
palju Rudolf Sirge ning mul on kahju, et ei
suutnud teda rohkem s6jacelsest ajast jutus-
tama panna. Minu enda {ilikool oli kohutav.
1953. aastani, isegi 1954. aastani jirgiti tap-
selt programmi, kus peaaegu polnud ei Unde-
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rit ega Visnapuud. Viikesi vallatusi lubas
endale teinekord ainult Kiosaar Eduard Vil-
de ainetel. Trots oli muidugi olemas. See
valjendus vaidlustes eesti kirjanduse &pikute
iimber, kirjandusringi tahtmises olla isesei-
sev. Kuid kokkuvattes oli iilikool iisna kitsas
Jaabitu, oleks tulnud Sirgelt véi Leida Raud-
sepalt, "Loomingu" keelejumalannalt ja aka-
deemiliselt daamilt palju ahnemalt ahmida,
aga see neetud ah-ma-tulen-iilikoolist-enese-
kindlus... Ega ma ei kippunud eriti dramaati-
liselt Spetama. Aga seda oma arvates niiteks
teadsin, kas Raimond Kaugveril sobib alma-
nahhis "Véitlev Sona" villja tulla siizeega,
mille kohaselt naine liheb védra mehe juurde
teadlikult last tegema véi ei ole see meie
eetikale vastuvoetav. Pirast liksin targe-
maks.

50-ndate 16pp — 60-ndate algus oligi huvi-
tay selle poolest, et siis toimusid pingelised
porkumised, iitleme, mittedogmaatiliste ja
dogmaatiliste institutsioonide, st Kirjanike
Liidu ja Keele ja Kirjanduse Instituudi vahel,
Kord olin Asta Hameri juures Tina tinavas,
ta rédkis tihest Keele ja Kirjanduse Instituudi
koosolekust, kus olla kritiseeritud Kirjanike
Liitu. Kirjanike Liit olevat tiiesti valel teel —
Kuusberg on kaotanud klassiteadlikkuse,
Viiding on abstraktne humanist, Promet on
ldinud ilutseva ja mustava maneeri vastiku
segamise teed, Sirge oma "Maa ja rahvaga"
on ammu teab kuhu hiilbinud...

Selles paturegistris oli oma paarkiimmend
Kirjanike Liidu liiget. Hea miluga siraval
Asta Hameril oli koik see peas. Vaevalt ma
Julgesin neid nimesid tema juuresolekul iiles
kirjutada, aga hiljem tegin seda ja riikisin
asja Paul Kuusbergile ira. Viike spioonit6s
voi mis? Kuusberg 16i selle EKP Keskkomi-
tees kommunistidest kirjanike koosolekul
lauale kui asitdendi 6onestustegevusest kirja-
nike vastu. Kui niite 20. kongressi kursi
progressiivseid arengusuundi ignoreerivatest
reakisioonijoududest. Piirast seda kiiis Keele
ja Kirjanduse Instituudis toeline jammer, et
kust need andmed vilja on imbunud.

Nii et sellelgi ajal, mis praegu vdib tundu-
da tihtlase halli perioodina, iiheainsa vastiku
summutamise ja kigistamisena, ei moddu-
nud naljalt nddalat voi kuud, kus poleks tek-
kinud dramaatilisi vastasseise. Ja vihemalt
Kirjanike Liidus ei olnud mul tunnet, et viibin



kusagil ahastamapanevalt kinniloodud ko-
has.

Aga muidugi polnud see miss voimu vas-
tu. See oli véimu korrigeerimine, normalisee-
rimine — mitte rohkem. Poliitiline skeem
tundus olevat nii valmis, et ma kiisiksin hea-
meelega monelt tosiselt dissidendilt, kas ne-
madki uskusid, et see on purustatav. Muidugi
olid Eestis ka n-6 ustavad kirjanikud, kes
votsid siisteemi sellisena, nagu ta oli, olid
sellega viga rahul ega 66nestanud mitte mi-
dagi. Ja olid teised inimesed, kes piiiidsid
midagi muuta. Vastasseis seisis kas voi sel-
les, et need inimesed teadsid, mis on kultuur,
milline ta peaks olema. Niiteks August Sang,
Debora Vaarandi. Vi tuldi viilja mingi loo-
muliku trotsiga loomulikust intelligentsist,
nagu seda tegi naiteks Lembit Remmelgas,
kellele tema elulugu teades voib tema vara-
semast, mustast perioodist mondagi andeks
anda. Max Laossoni puhul on see teisiti, tema
teadis, mis on mis, ta oli kirjutanud raamatud
Adam Smithist ja Auguste Comte’ist, teadis,
kes on Oras ja Masing. Aga Lembit Remmel-
gas tuli puu otsast alla eesti kirjandust tege-
ma.

Nojah, aga ehkki ma enda arvates ei tul-
nud puu otsast, kuulub sellesse perioodi iiks
asi, mida ma silamaani kahetsen ja hibenen.
Mind kutsuti kord iihele dige kitsa ringi ndu-
pidamisele EKP Keskkomiteesse, seal oli 5 ~
6 inimest, Sogel, Kuusberg, Semper, vist ka
Pill. Olin siis ilmselt juba Kirjanike Liidu
parteibiiroo sekretir. Ja seal ME OTSUSTA-
SIME, milline saatus ootab Rudolf Sirge ro-
maani "Tulukesed luhal”. Tegemist oli
teatavasti Sirge romaaniga "Rahu! Leiba!
Maad!", mida Sirge oli té6delnud ja mida oli
toimetatud leebelt ja arukalt. Aga kirjastuse
VALVSAD kujud hakkasid nahtavasti pro-
testima ja vaatamata sellele, etraamatoli juba
valmis triikitud, andsid asja Keskkomiteesse
arutamiseks. Arutamise kokkuvottena nouti
palju parandusi. See on niiiid see kord, kus ma
ei olnud oma saatusest suurem. Romaanis oli
ju tegemist ajaga, millest ma viihe teadsin.
Igatahes kui Semper iitles, et sellise atmos-
fidriga kohtumist Tonissoni ja Kingissepa
vahel ei saanud olla, kaagutasin mina takka,
et sellist kohtumist jah ei saanud muidugi
olla. Nii liks "Tulukesed luhal" minu teada
koige armutumale iimbertegemisele, mida

sojajargsel ajal on tehtud. Raamatust kiristati
lehti vilja ja uusi kleebiti sisse. Sirget ennast
neil koosolekutel ei olnud, vihemalt koigil
mitte.

Kes tegi parandusi?

Sirge ise, kompromissile minnes, kuigi
selle koha peal oleks vdib-olla ka miss voi-
malik olnud. Aga ma panen siia suure kiisi-
mérgi...

Paar korda olen ma piitidnud luua kirjani-
ke, no iitleme — iihisrinnet. Seda juba "Eesti
Raamatu” ajal. Niiteks Paul-Eerik Rummo
"Saatja aadressi" puhul. Muidugi tegi lugu-
peetud autor ka ise koik selleks, et raamat ei
ilmuks. Ta luges selle kisikirja Kirjanike Lii-
du musta laega saalis ette ja info joudis jala-
maid ka Pagari tdnavale. Veel enne kui
kasikiri kirjastusse joudis, hakkasid Pagari
tinavaga seotud Kirjastuskomitee téotajad
kirjastusse helistama ja kiisima, kas kasikiri
on juba tagasi antud. Kisikiri oli meie kaes
kaua aega, vist iile aasta jama arvasin, et selle
aja jooksul ehk 6nnestub organiseerida Kirja-
nike tihisrinne Paul-Eerik Rummo raamatu
toetuseks. Mul Gnnestus kokku ajada Kirjani-
ke Liidu parteikoosolek kirjastuse t66 aruta-
miseks, kus tdeliselt oluline punkt oli
Rummole esitatavate ndudmiste nimekiri.
See nimekiri oli vulgaarsus, johker poliitiline
primitivism, ma esitasin selle, et saada maha
karjutud ja labi sdimatud. Et Gelda: eesti kir-
janik ei luba seda raamatut keelata. Aga ain-
sana vottis selles vaimus sona Uno Laht, kes
mu tdesti ldbi sdimas. Paul Rummo tegi pi-
rast koridoris paar malbet miirkust. Aga mui-
du jii koosolek inertseks, see masin ei
hakanud to6le. Ma esitasin Paul-Eerik Rum-
mo luulekogu arutluste tulemusi, arvamusi
kisikirja kohta. Laht sdimas, kuidas on iildse
voimalik selliseid ndudmisi esitada. Aga kui
niiteks 15 inimest oleksid samamoodi esine-
nud, siis ehk oleks "Saatja aadress" saanud
ilmuda. Igatahes tol korral ei osanud ma si-
tuatsioonist vilja tulla. Kuigi me pole P.-E.
Rummoga n- iihe veregrupi inimesed, olek-
sin tahtnud temaga koost6od teha.

Aga mis siin veregrupist. Niiteks Kersti
Merilaasiga oli mul hea libisaamine, ja selle-
gipoolest iitles ta kord, kui hakkasime tema
kasikirja kahekesi arutama, et ta vottis enne
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meie juttu rahusteid. Ma olin sellest jahmu-
nud, lausa masendatud. Ta tuli niisiis minu
kui tsensori juurde, Sbralik ja vastastikusele
moistmisele tuginev t66 polnud alati moel-
dav, toimetaja oli ikka kirjaniku oponent,
vastane. Kirjastustosse oli tollal tsenseeri-
mine sisse programmeeritud. 1966 — 1982
kirjastuse peatoimetajana to6tades ei telnud
ma vist kordagi, et kuulge, see kisikiri on
kunstiliselt kehv, seda me ei saa vilja anda.
See ei olnud minu rida. Seda iitles toimetaja.
Mina olin viilja hailestatud selle peale, et
tagada kisikirja libiminek tsensuurist. Lep-
pida kokku, et kui segatakse vahele, siis saa-
me teha seda ja seda.

Kui ma 1966 alustasin, siis ootas mind ees
selline suurepirane institutsioon nagu iihis-
kondlikel alustel tootav peatoimetus. See oli
mdeldud vastukaaluks Kirjanike Liidule.
Seal olid minu miletamist mééda Endel So-
gel, Olaf Kuuli ja veel moned, vist 5 inimest.
See oli siis niisugune organ, mis pidi andma
peatoimetajale voimaluse delda, et ei, peatoi-
metus ei pea voimalikuks seda véi teist raa-
matut vilja anda. Mu eelkiija Meinhard
Teder oli selle loonud. Olaf Kuulile ja veel
kellelegi rdikisin ma augu pihe, et nad loo-
buksid sellest ametist ja siis saatsin kirjad
laiali, et kuna osa peatoimetuse litkmetest ei
saa toost osa votta, tuleb see organ likvidee-
rida. Nii sai Soglast esialgu lahti.

On olnud ka ootamatuid pettumusi. Kord
kutsusin endale appi nimeka kirjandusteadla-
se ja palusin tulla koos "kaitsma" Lehte Hain-
salu "Pigilinnu laulu" poognaid, kuhu nduti
kohutavalt rumalaid tsensuuriparandusi. Aga
see kirjandusteadlane iitles, et jah, sul on
Oigus kiill, aga ma ei tule selle vaidlusega
kaasa, mul on oma t66.

Sedalaadi pettumusi oli veelgi. Kiillap mi-
nagi valmistasin neid teistele.

Esimesed 4 —5 aastat maei lasknud endale
eriti kiilge hakata ja see oli teatud piirini ka
voimalik. Aga siis otsustati minu suhtes 165g
pingule tdmmata.

Kas Teid taheti kohalt lahti kangutada?

Esialgu siiski kovasti hirmutada, et ma
oleks "juhitav", nagu kdlas tolle aja termino-
loogia. Uks niide illustreerimiseks — toimus
poeemivdistlus, Rudolf Rimmel sai auhinna
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poeemiga "Sfinkssinilillega". Selles poeemis
oli tsensori jaoks paarkiimmend lubamatut
kohta ja asi liks arutusele EKP Keskkomitee
sekretiri Leonid Lentsmani juurde. Seal olid
kirjastuskomitee esimehe asetiitja Vladimir
Pirson, Rimmel ise, veel moned inimesed.
Arutelu oli dramaatiline ja totter. Miletan
nagu, et Rimmel parafraseeris oma poeemis
tihes kohas Paul-Eerik Rummot, Paul-Eerik
Rummol on kusagil juttu umbsest preserva-
tiivist ja midagi samalaadset vilksatas ka
Rimmelil. Selle peale liks kohutavaks téinita-
miseks, et mis tekstid meil siin on. Mina
viitasin seepeale oma emale, kes to6tas Piirnu
maantee nurgal apteegis, nad tegid seal nime-
tatud asjakeste kulul vahel nalja. Et kui keegi
tuli véiikese poisi mantlit kiisima, siis oeldi, et
riidekauplus on hoopis vastas, ja enne ei le-
pitud, kui ostja oli asja dige nimega nimeta-
nud. Auviirt daamid ei habene, mis siis meie
hidbeneme — nii mina. Aga koosolek susises:
"Ei passi, ei sobi." Siis aga vaatab Lentsman
teksti ja titleb jirsku: "Aga vot mis siin on:
puruks kosmiline neitsinahk! Suurepirane
kujund!" Ja mina iitlen: "No kuulge, see on ju
jalk!" —"Ei, ei, see on viga hea!"

Niisugusel tasemel kiiis siis see arutelu.
M&6dus méni aeg, moni kuu ehk, ja siis tuli
Rimmel minu juurde: "Kuule, ma kirjutasin
selle tiles, mis Keskkomitees toimus." Vétsin
Ja vaatasin ja sain paari minutiga aru, et minu
osatditmine on selle teksti jirgi dige juhma-
kas. See oli niiiid sama situatsioon mis Kersti
Merilaasiga — autor ei saa lmmf:ta_]at armas-
tada. Utlesin Rimmelile, et mis sa sellest mul-
le niditad, ma miletan vdga histi, mis seal
radgiti. Kui oled sellest draama kirjutanud, on
see su oma asi.

Mé6dub veel umbes kuu ja siis kutsutakse
Tamm Keskkomiteesse parteikontrolli ko-
misjoni, kuna Eestimaal levivat parteivastane
tileskirjutus Ruudi Rimmeli poeemi "Sfinks
sinilillega" arutelust. Mina: Aga mida siis
mina siin teha saan? Aga te teadsite, et see
kirjutis on olemas! Nojah, Rimmel korra nii-
tas, aga rohkem pole mul sellega tegemist
olnud, peale selle ei hakka ma ju levitama
kasikirja, kus ma esinen paraja idioodina.
Jah, Geldi mulle, aga olete ikka siiiidi ja seda
tuleb Keskkomitees arutada, ilmtingimata. Ja
siis, umbes samal ajal, kui kone all oli Paul-
Eerik Rummo "Saatja aadressi" saatus, kut-



sutakse mind parteilise karistuse saamiseks
Keskkomiteesse. Ants Saar oli selle kiisimu-
se himuga ette valmistanud. Parteiline karis-
tus iseenesest ei tihendanud midagi, aga Kkui
neid juba mitu kogunes, siis muutus ametiko-
hal olek kahtlaseks. Siis kiisisime koos Harri
Lehistega, kes oli Rimmeli Seff "Pikris" ja
keda ootas sama karistus, vastuvotule Kibini
juurde. Saimegi jutule, sest Olaf Utt oli pisut
pinda ette valmistanud — kogu lugu tundus
talle ilmselt liig olevat. Pidasin Kiibinile tor-
milise kone: kui tahetakse pohjust mu maha-
votmiseks, voin minna korvaltuppa ja
siitidistusmaterjali valmis kirjutada, sest pika
160 jooksul on juhtunud mdndagi. Aga nii, et
lausa tinaval juurde tullakse ja riinnatakse,
sellega ma ei saa leppida. Kébin ei teinud mu
dramaatilisest toonist viljagi, iitles viga ra-
hulikult, et ta ei saa sinna midagi parata, et
ma olen niisugusel kohal, mille imber igasu-
gu kired méllavad — voi midagi niisugust. Ja
edasi: hea kiill, tulge homme siia, aga praegu
minge koju ja magage rahulikult. Laksime
siis jargmisel péeval Keskkomiteesse, ilma
ametliku kutseta oli sinna tulnud ka Villem
Gross, kes oli siis Kirjanike Liidu parteisek-
retiir, et noh Tamme kiisimust arutatakse ja
tema siis ka votab Kirjanike Liidu poolt osa.
Sellest tekkis suur sabin, sest asja ei tahetud
kirjaniku silma all arutada; mispérast see ku-
radi Gross siia ronis, kust ta asjast teada sai?
Grossi poolt oli see viga solidaarne samm.
Tamme ja Lehiste nuhtlemine Rimmeli teksti
pérast kukkus libi, aga ma Gitlesin Olaf Utile,
et kui Lentsman jiib, siis mina lihen mine-
ma, mul on avaldus valmis. Siis iihel kevad-
pieval — voi "oli kevad mu hinges” — helistas
Utt ja iitles, et sa void avalduse korvale pan-
na, Lentsman pandi ametiithingu esimeheks.

Kuidas toimisid joujooned nelinurgas
Keele ja Kirjanduse Instituut - EKP Kesk-
komitee — kirjastus ""Eesti Raamat"' — Kir-
janike Liit? Vastasseis KKI ja Kirjanike
Liidu vahel ei tekkinud ju vist kohe oku-
patsiooni alguses, aga ta tekkis ja kestis
Kuni viimase ajani. Ja Endel Sogla mdju-
voim selles vastasseisus oli tugev.

Endel Sogla mjuvoim selles vastasseisus
murdus minu arvates seoses Heino Kiige
"Tonditomajaga"”. "Tonditomaja" lugu on

Kiik ise pikalt — ja kahjuks tihekilgselt —
memoreerinud. Olin siis ju kirjastuse peatoi-
metaja ja vdin tiiesti veendunult 6elda, et kui
kas voi iiks kirjastuse tootaja oleks pehmeks
kukkunud ja 6elnud, et voib-olla seda raama-
tut ei ole toesti niimoodi vaja, siis oleks asi
robinal kokku vajunud, sest seda ainult ooda-
ti, et méni liili jirele annab. Siis oleks voinud
oelda, et kuulge, me ei saa ometi seda raama-
tut avaldada, kui kirjastajad ise on vastu, Aga
Jaan Toomla ja Vladimir Pirson (tema oli
olnud romaanivdistluse Ziiriis ja esimese
koha eest hidletanud) jdid kindlaks. Raamatu
ilmumiskiik oli muidugi vaevaline. Tipuks
oli Eesti kolhoosnike kongress, mille kdnes
Kibin ootamatult iitles, et vaadake, meil on
niiiid iiks kirjanik, kes on kirjutanud raamatu
neist vanadest aegadest ja pannud sellele
pealkirjaks "Tondioomaja“. Ja eks ta oligi
iiks tonditomaja, iitles Kibin, aga niiiid on
meil kommunismimaja. Liks mooda pool
tundi ja Glavlitist helistati — tulge votke luba.
Poognad olid selleks ajaks poolteist aastat
seisnud. Nii et Kiibin oma kaudse aktseptiga
tegi raamatu ilmumise voimalikuks. Paaril
jargmisel korral suhtles ta rohutatult sobrali-
kult kirjastuse juhtidega, et niidata oma hoia-
kut. Aga — natukese aja pirast, juba peale
raamatu ilmumist, iitles ta tihel suurel ndupi-
damisel, et kirjastus annab vilja viiga kiisita-
va vidrtusega raamatuid, nagu seda on
"Tonditomaja". See oli geniaalne Kibin. Ma
olen olnud paljudel koosolekutel, mida Kiibin
laskis areneda loomulikult ja demokraatlikult
— ja lopetas siis toeliselt dramaatilise partei-
lise manitsusega. Vi siis vastupidi: koosolek
algas vastiku kasarmulikkusega, aga 16ppso-
nas tegi Kiébin asja inimlikumaks.

Niiteks iihel biiroo koosolekul me Kuus-
bergiga sdimasime tsensor Adamsit, nii et
mulle tundus — niiiid kohe visatakse mind
viilja. Utlesin peale kdige muu, et Adams
valetab — ja see ei kuulunud stiili juurde. Aga
kui siis Adamsile sona anti, iitles Kibin:
"Tehke lihidalt. Palju on juba rédgitud."
Ometi oli ta selle koosoleku sisse juhatanud
sonadega, et kirjastuses toimub ideoloogiline
laostumine, ridkis inimestest, kes ei taha
ausalt ja ustavalt oma tood teha jne. Nii et igal
koosolekul oli iihte ja teist.

Kuid tulgem niiiid tagasi selle, nagu iitlete,
nelinurga juurde. "Tondi6omaja" asja me nii-
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siis ikkagi voitsime, kiill igasugu rumalate
lisade ja parandustega. Kuigi — méned pa-
randused olid vist ka kasulikud, sest romaan
tundus mulle venitatud. "Tondiéémaja" aru-
tamisel Keskkomitees iitles Sogel lause, mil-
les vbis aimata inimlik-majanduslikku
kibestumist: "Minule pole juba kiimme aastat
kirjastusest kisikirju retsenseerida antud."

Aga tildiselt oli voimalik Soglaga duelli-
da. Iga Kuusbergi romaan ja muu esinemine
oli Soglal hammaste vahel, aga ega Kuusberg
ka KKI-le ei kinkinud. Lugege kirjanike
kongresside konesid. Asi muutus minu arva-
tes molemalt poolt 70ndate teisel poolel. Uks
episood: toimetatakse Tammsaare juubelial-
bumit ja paari pildi juurest enam edasi ei saa.
Sest Tammsaare miilestussamba avamisel
koneleb Laidoner. Mingi teise pildi peal jiille.
Aga Laidoner ei tohi pildi peal olla. Leenu
Siimisker iitleb, et see pilt jddb voi muidu
albumit ei tule. Glavlit iitleb, et nemad luba
ei anna. Kui Glavlit poognatele templit peale
ei pannud, siis raamat muidugi ilmuda ei
saanud. Finess seisis selles, et Glavlitil ei
olnud Gigust ideelistel pahjustel keelata. Ta
vOis Gelda, et tegemist on sdjasaladusega voi
et te reedate prostitutsiooni vai katku olemas-
olu. Oli niisugune venekeelne loetelu — pere-
tSen. Kui seal oli mingi nihtus punktina
kirjas, siis polnud midagi teha. Aga telda, et
miski neile lihtsalt ei meeldi, see ei olnud
Glavliti asi. See tihendab: muidugi oli see
tema asi, aga ametlikult lahendati seda juba
Keskkomitees. Sinna album viidigi. Sealt siis
helistati ja Geldi, et albumiga liheb natuke
aega, ja siis hibelikult: me andsime selle
retsenseerida. Kellele? Instituuti. Miks te
mulle seda tegite, kiisin mina, te ju teate meie
vahekordi. Ja siis 6eldakse mulle vennalikult,
etega see album niikuinii ei lihe sealt mooda,
sest tsensuuri tagasi joudes ldheb ta niikuinii
instituudi meeste (mehe) kiitte. Sogel olitsen-
suuri konsultant.

Kas Sogel oli vaikimisi tsensuuri kon-
sultant?

Kogu tsensuur tegutses vaikimisi. Ega mi-
nul ei olnud ju ka iihtegi tsensuuri dokumenti.
Naiteks kirja, et tehke seda ja seda. Nad tegid
oma parandusi nii, et panid kisikirja toimeta-
Jale ette ja iitlesid: "Tehke see asi korda." Nii
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et parandused on tehtud toimetaja kiega. Kir-
Jastusse tagasiantud kiisikirja ei teinud tsen-
sor oma kédega mitte iihtegi parandust. Nad
tegid oma aastakokkuvdtteid, kus lugesid
tiles, kui palju nad parandusi on teinud, aga
need loeti ette ja ei antud kunagi kiitte. See oli
telefonijuhtimine. Agailmselt oli SGglal nen-
de peale mdju.

Te iitlesite — nelinurk. Aga kirjastamine
Jagunes ju kirjastuse ja kirjastuskomitee va-
hel. Kirjastuskomiteega polnud me sugugi
alati vennalikes suhetes. Nii et tegemist oli
hoopis pentagrammiga vdi isegi mingi hek-
saga, sest oli ju veel julgeolek. Paul-Eerik
Rummo kogule ma juba viitasin. Oli piiris
selge, et seda asutust huvitas ka Kiige "Maria
Siberimaal". Vi siis episood pan Kurtnaga:
ta saatis kord Bulgaariasse arvamuse seal
koostatava eesti kirjanduse antoloogia kohta.
Ta kiisis, kuidas bulgaarlased saavad triikki-
da sellist pahna nagu Jakobson. Bulgaaria
seltsimehed saatsid kirja kiiresti sinna, kuhu
vaja. Moskvast saadeti kiri Eestisse — kuhu
vaja.

Kuid julgeolekut oli vdimalik viltida.
Niiteks minu juuresolekul pole Kirjastusest
kordagi kasikirju kiisitud. Ja iildse — kui Ve-
nemaal hakati juba dissidente jilitama, siis
Eestis astus julgeolek sellega mitu korda
dmbrisse, kui kasutada ténast poliitilist termi-
noloogiat.

Kuid julgete meeste vai nende kaastéolis-
te kdsutuses oli viliseesti ajakirjandus. Ja kui
"Besti Péevalehes" voi "Manas" mani siinne
eestikirjanik kiita sai, helistati ka meile kohe.
Ahvardades v6i parastades. Meenutan tinu-
tundega, et "Mana" talitas alati viga ettevaat-
likult. Siin oli iiks kriteerium: keda emigrant
kiidab, on meie vaenlane,

Aga tulgem tagasi Tammsaare juubelial-
bumi juurde. Nagu 6eldud, liks see KKI-sse
retsenseerida. Sellist laadi retsensioonid ko-
teeriti raskeks ja neid honoreeriti korgelt. Ja
16puks aitas see retsensioon albumi tsensuu-
rist labi. Pildid ilmusid sellistena, nagu nad
olid.

Nii et minu arvates hakkas Endel Soglas
70ndate 16pus midagi toimuma. Minu "Keele
ja Kirjanduse" algusaastatel ta veel piiiidis
dirigeerida, aga fortissimost sai varsti piano.
Praegu olen ma temaga telefonis rahulikult
suhelnud ja ka kiilas kiinud. 1978. aastani oli



meie suhe kes keda? Sellest parteist, kuhu
tema kuulus, on ta mind Keskkomitees kor-
duvalt vilja loopinud. Korra olen temalt ka
tosiselt kiita saanud. Tegin kunagi Eesti TV-s
vene kirjanduse kommentaare, réikisin en-
nast julgemaks. Vene kirjandus oli siis meie
omast kiiredam ja mul oli hea delda, et vaa-
dake, kuidas venelased teevad. Ja Sogel iitles
siis iihel Keskkomitees toimunud istumisel,
et ta kuulab neid kommentaare, jutt jookseb,
aga et ta paneb viga imeks, missugune see
jutt on. Ja et kui seda rifgiks n-6 seersandi-
pagunitega inimene, siis ta veel saaks aru, aga
kirjastuse peatoimetaja on ju palju vigeva-
mas aukraadis ja peaks teadma, mida ta rié-
gib. Votsin seda kiitusena — on ikkagi
mirgatud ja aru saadud, mida ma tahan 6elda.

Uhe teose ilmumine on lausa Sogla teene.
Kui Sdgel ei oleks toetanud August Jakobso-
ni "Vaeste-Patuste alevit", oleks see raamat
kirjastamata jadinud. Millegiparast oli Kibin
veendunud, et selle romaani viljaandmine on
kahjulik Jakobsoni mainele. Igatahes helistas
kultuuriosakonna juhataja Olaf Utt mulle, ka
siis veel, kui raamat oli juba triikikojas, ja
tahtis, et triikiprotsess seisma pandaks. Kui
ma vastasin, et selleks pole ju mingit pShjust,
siis ta hoiatas, et tdmbate endale pahanduse
kaela. Aga meie polsterdasime "Vaeste-Pa-
tuste alevi" Sogla ideoloogilise jirelsona ja
Jaan Toomla tekstoloogilise jirelsonaga ja
niisugusel moel liks koik viga libedasti. Sel-
le juhtumi puhul téotas pentagramm meie
kasuks. Nii et Soglast tuleks kunagi joonista-
da iiks korralik ja korrektne portree, mis ndi-
taks ta olemust ja — diinaamikat. Meetodit
selle sona soliidses mottes tal muidugi ei
olnud mingisugust, seda nigin "Tondi6oma-
ja" puhul. Uhel kesksel arutelul istusid kor-
vuti Sogel, keskkomitee teadusosakonna
juhataja Sarri, kultuuriosakonna juhataja ase-
tditja Ants Saar. Oh see Saar — Utti poleks
muidu kultuuriosakonna juhatajaks pandud,
kui ta poleks ndustunud Saart oma asetiitjaks
votma. See oli tasu voimu eest. Nii mulle
viihemalt paistis.

"Tonditémaja" arutusel kiis asi siis nii, et
iihelt lauapoolelt kélab: 1k 47 iitleb Miku
niimoodi, lk 76 iitleb Juku niimoodi. Teine
lauapool, st Kuusberg, Villem Gross, mina:
taeva pirast, see ei ole ju analiiiis, ta iitleb

niimoodi sellepiirast, et ta on niisugune tege-
lane, need on tegelase sonad.

Kui istumine oli juba 3 tundi kestnud,
hakkas Lentsman kokkuvotet tegema ja ko-
neles umbes nii, et tema ei ole seda teost
lugenud, aga siin iitleb kommunist Saar viga
digesti raamatu kohta ja ka kommunist Sarri
ja kommunist Sogel iitlevad selle ja teise
lehekiilje kohta viiga digesti.

Meie istusime Lentsmani vasakul kiel,
meie oponendid tema paremal kéel. Ja siis ma
iitlesin piisti tousmata, aga kena kova haile-
ga, et seltsimees Lentsman, teie iitlete, et te
pole seda raamatut lugenud. Miks te arvate,
et kommunistide Saare, SGgla ja Sarri seisu-
kohad on diged, aga kommunistide Kuusber-
gi, Tamme, Grossi ja teiste seisukohad ei
kaalu midagi? Miks te jaotate meid niimoo-
di?

Te tahate meid ikka paidpidi kokku liikata,
see on juba teie meetod, iitles Leonid Lents-
man ja lopetas koosoleku. Artur Vader, kes
oli siis Keskkomitee teine sekretir ja kellel
olid Lentsmaniga ilmselt mingid oma arved
diendada, avaldas mdni aeg peale "Tondioo-
maja" ilmumist "Loomingus” publitsistliku
artikli, kus oli deldud, et meil leidub veel
selliseidki parteitdotajaid, kes tahavad raa-
matute iile otsustada, kuigi nad ei ole neid ise
lugenud. Igatahes "Tondioomajaga” saagis
Lentsman oma jalgu alt. Peale teda sai ideo-
loogiasekretiriks Vaino Viljas, esimene Ees-
ti parteijuht, kellel oli piris eestlasest naine ja
kes oli Saksa ajal Eestis olnud. See oli tol ajal
ennekuulmatu.

Kuidas Viiljase tulek peatoimetajatele
majus?

Minu jaoks, nagu juba iitlesin, oli see ko-
halejiémise voi mittejddmise kiisimus. Mui-
dugi oli Viiljasega parem tootada. Uks niide:
minu paljude sigaduste hulka kuulus seegi, et
ma aastaid viiltisin "liiga moodsate" eesti Kir-
janike tdlkimist vene keelde. Kisklesin nii
Valtoni kui teistega sel teemal palju kordi.
Noored kirjanikud kiisid siis Moskvas Kirja-
nike Liidu konsultandile Vera Ruberile kae-
bamas. Ruber helistas siis ja kiisis, et miks ma
ometi ei taha neid triilkkida. Mina vastasin, et
loe neid tekste ja iitle ise, mis saab, kui need
vene keeles ilmuvad. Lopuks tegime selle
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kuulsa musta raamatu eesti noorte novelli-
dest, polsterdasime seda kiill eessonaga ja
saabuva iileliidulise aruteluga ja muidugi -
skandaal tuli. Toimus raamatu arutelu Mosk-
vas, "Sirp" jéttis millegipérast avaldamata
arutelu iilevaate, aga sellest vaib Mall Jogi
pikemalt ridkida. Sel arutelul olla ridgitud
meie noorest kirjandusest kui Euroopa taga-
hoovist ja muud selles vaimus. Viljasele kan-
ti skandaalist muidugi ette ja Moskva
kirjastuskomitee esitas ka meile viinge siiii-
distuse. Mina panin Moskvast tulnud paberid
sahtlisse ja ei levitanud neid. Ja Viljas tai
meid sellest loost tiiesti soliidselt ja rahuli-
kult vilja. Kusjuures Viljas oli iildiselt ette-
vaatlik, ta oli ju Kabini kroonprints ja teadis,
et peab selles siisteemis veel aastaid piisima.
Ta teadis ka, et ei tohi rahvuskiisimuses li-
bastuda — sest ei vene naist ega vene haridust
polnud tal kaitseks ette tuua. Kuid Kibinil ei
onnestunud endalgi kohale jaida, tal ei 6n-
nestunud ka Viljast enda asemele panna.
Karl Vainoga algasid uued ajad. Onneks oli
see 16pu algus.

Kuidas Te end praegu "Keele ja Kir-
Jjanduse" peatoimetajana tunnete? Mis on
muutunud, mis samaks jiinud?

Samaks ei ole jddnud mitte midagi. Esi-
teks oli kirjastus hoopis teine struktuur, [Imus
Jju kaks raamatut péevas. "Eesti Raamatus"
ma kirjutasin k&ikidele raamatutele alla, ena-
mikule muidugi pimesi, ametikoha jirgi,
"Keeles ja Kirjanduses" oli iisna teine elu.
Alguses, 1983 — 1985 oli peatoimetaja kohu-
seks number Glavlitist libi suruda. See oli iga
numbri puhul nagu peamine probleem.

Praegu on peatoimetaja funktsioon teha
head ajakirja, kusjuures keegi ei sega. Selles-
se niisama lihtsalt iimber ei lilitu. Mu suur
patton see, et mul pole olnud hakkamist Gigel
ajal dra minna, kaks korda on otsad olnud
peaaegu lahti, aga siis on tulnud jille voima-
lus Gelda, et noh, praegu ei saa seda veel teha.
Kui oleksin 6elnud, et ei, ma lihen, siis oleks
uue mehe asemele saanud. Ma ei iitleks, et
hoian kohast kiimne kiilinega kinni. Aga
kuuega ikka kiill. Mul on praegu tihtajaline
leping ja kui see 16peb, siis lahkun kindlasti.

Aga praegused normaalsed tegutsemis-
voimalused on suur lust, mida oleks tahtnud
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tunda ka need 20 aastat kirjastuses. Midagi
sai ju tehtud. On asju, mille iile olen lausa
onnelik — niiteks Mihhail Bulgakovi "Meis-
ter ja Margarita". V6i Anatole France'i teo-
sed... Moskva ei lubanud klassikasarja teha.
No me siis ei teinud sarja, aga kui te niiiid
France’i teoste esilehekiilgi ja kaant vaatate,
siis seal on rombid. I koitel iiks, teisel kaks
jne.

Aga kaasaegne Lads jai labi kiindmata.
Selle potentsiga, mis Eestimaa tolkijatel too-
kord oli, oleks vdinud seda mirksa rohkem
teha. Arnold Ravel teadis koike, mis Skandi-
naavias tehti, ja ta on muidugi viiga palju
teinud ka. Leili-Maria Kask teadis, mida tehti
Prantsusmaal. Aleksander Kurtna teadis koi-
ke, mida tehti Itaalias. Aga meil olid kied
seotud. Plaanid kinnitati Moskvas, sellele
eelnes plaanide kinnitamine Eestis, Nende
"lbilikkamisele” kulus kohutavalt energiat.
"Meister ja Margarita" tehti ju nii, et mina
sain Moskvast tuttavatelt poognad ja kaks
kena inimest, Jiri Ojamaa ja Maiga Varik,
hakkasid t6lkima. Ilma lepinguta, riski peale.
Ja kui Bulgakovi romaan ilmus, siis isegi
meie Raamatukaubastu valetas kiilmalt
Moskvasse, et raamat on labi miitidud. Mosk-
val oli kindel soov raamat ira korjata, aga
Georg Sundjaiitles, et pole enam midagi teha.

Kuidas selline salakaubavedu Bulga-
kovi puhul 6nnestus?

Teost plaanis ei olnud, lepingut ei olnud,
tuli kdsikiri, ma kirjutasin alla, liks triikikot-
ta, poognad loeti puhtaks, raamat tehti val-
mis. Tolkekirjandus ei vajanud Glavliti luba.

Aga siis olime kohe Moskvas kohvil ka.
24 tunni jooksul. Telliti vilja Kaik, Tamm ja
keskkomitee mees Aksel Ermel.

See toimus detsembri 16pus. Moskvas al-
gas jutuajamine umbes nii, et kuidas teil t66
ldheb, kuidas aastaplaanidega on, kuidas te
kongressiks eriplaani tiidate ja Lenini 100.
stinnipievaks jne. No ja siis nii, et peale kdige
muu on teil ilmunud moned niisugused raa-
matud, mis vene keeles veel ei ole raamatuna
ilmunud. Niiteks — "Meister ja Margarita".
Et tahate nagu siindmustest ette rutata, Meie
selle peale, et me ju jilgime ajakirju, tahame
virskemate protsessidega kursis olla, mitte
ainult seda tolkida, mis on juba vanaks liii-



nud. Ei, deldakse meile, pospesili, pospesili,
nii ei tohi, on vaieldavused ja nii edasi, Rat-
kija oli NLKP Keskkomitee propagandaosa-
konna tootaja Sevruk. Moni aeg hiljem
riindas seesama Sevruk johkralt valgevene
kirjanikku Bokovit suurepdrase romaani
"Surnutel pole valus" pérast.

Ja siis edasi, et teil on seal viimasel ajal
ilmunud see ja see ja see, ikka JevtuSenko ja
muud seesugused. Mina iitlen, et mitte ainult
JevtuSenko, vaid ka Kaisson Kulijev. Ja siis
iitleb Sevruk téelise isahaidlega: "Pidage mee-
les! Keelamise pirast ei ole meil veel kedagi
karistatud. Lubamise pidrast me karistame
kiill!" Lopuks ma iitlesin Sevrukile naljata-
misi, et niiiid tuleb uus aasta, tulevad joulud,
ma soovin, et Woland teie unerahu ei rikuks.
Tema: "Vo jestSo Sutite!!!" Uhel Moskvas-
kiigul ma pakkusin neile vilja, et las me
tootame iiks aasta ilma kooskolastusteta ja
kinnitusteta. Me ju oskame plaane teha, me
voime kirjutada vastuvoetavaid annotatsioo-
ne, aga milleks see koik. Las me anname iihe
aasta jooksul vabalt vilja, mis anname, siis
toome koik need 400 raamatut siia ja teeme
teile niituse. Selle peale deldi, et seltsimees-
tel on viga huvitavad ettepanekud, aga mis
me siis enam teeme, kui need raamatud juba
ilmunud on. Ja iiks daam iitles viljas ukse
taga sardooniliselt, et ah kui kavalasti te taha-
te meie kontrolli alt vilja libiseda, ah kui
kavalasti!

Mis rodmus asi on selle korval pracgune
kirjastamine! Paar eksperimenti olen teinud.
Naiteks: nigin juhuslikult méodunud aastal
Stockholmis, et naaber loeb raamatut, mille
nimi on "Miing Baltikumi piérast". Kiisisin
vaadata, eesti nimesid tiis, Savisaared ja Lau-
ristinid ja kes koik veel. TGin raamatu kaasa,
Arnold Ravel jaatas mu intuitsiooni, "Olion"
tuli asjaga kaasa, viihem kui poole aastaga oli
raamat tolgitud ja varsti viljas. Taevas, mis-
sugused voimalused! Ja vaadake, mis teeb
kirjastus "etf"!

Nii et kuna Te "Keele ja Kirjanduse"
peatoimetaja kohast ainult kuue Kkiiiinega
kinni hoiate, on Teil plaanis kirjastamise
juurde tagasi poorduda?

Ei, seda mitte. Ma annan endale oma va-
nuse kohta aru kiill. Mulle teeb see pisut
nalja, kui minu vanuses inimesed, kellel on
juba 40 aastat véimalik olnud riiki teha, hir-
mus vihaselt iitlevad, et miks see pracgune
riik ei ole niisugune, nagu nende meelest
peaks olema. Meil oli meie 40 aastat ja kui
me midagi paremat siis valmis ei saanud,
tuleb leppida sellega, et polvkond on oma
mingu dra méinginud. Ténane kirjastamine
on teiste meeste asi.

Vestles Marika Mikli
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BARBI PILVRE
Vabas kehas vaba vaim

ERNST BRUNNER. KOCKSGATAN.
Rootsi k tlk K. Kaljuste, toimetanud A. Sa-
luddr. "Tuum", Tallinn, 1994, 288 Ik.

Pealtniiha on Ernst Brunneri "Kocksgatan"
kova erootikaga viirtsitatud suvine lahe luge-
mine keskse teemaga "liha". Ernst Brunner
on tolke toimetaja Anu Saludire kinnitusel
meedianippidega hésti kursis (ning on ka ise
meediapersoon) ja teab, et tinapieval ei tasu
kirjandust kirjandusena, see tihendab kvali-
teetse tekstina vilja pakkuda. Edukaks libi-
166miseks tuleb votta kasutusele teised nipid.
Nii ongi "Kocksgatani" iisna siinget sénumit
inimelu olemuslikust loomalikkusest ja
ideaalide paratamatust nurjumisest pandud
autori soovil eesti versioonis miiiima prink
kaanepepu. See aga ei paista meie iilekiillas-
tatud prahiturul sekserite vahelt vilja ja pele-
tab eemale romaani toelise sihtriihma. Sisu
poolest kuulub "Kocksgatan" aga tiiesti loo-
giliselt just kvaliteeti oma firmamérgina kuu-
lutava "Tuuma" kirjastuse viljaannete hulka.

Raamat raigib niisiis pohiliselt lihast.
Siiski valmistab ta pettumuse neile, kes pi-
rast esimest paarikiimmend lehekiilge tiis
seksimishiili I6puni samas vaimus lasta loo-
davad. Prink kiimaliha nimelt hakkab iile-
kuumendades lagunema. Pirast pdletavat
kirelooska lihevad ihumahlad ikka hapuks.
Brunneri tekstist jdib kdlama méte, et elu
tekkimine ja 16plik kadumine on oma olemu-
seltkiillaltkildhedased protsessid. Elu iseloo-
mustav paljusus tihendab ka seda, et osa
elava elukaar limastaadiumist kérgemale ei
tousegi, seega I6petab kohe kloaagis. Nii
ongi "Kocksgatanis” meisterlike erootiliste
stseenidega korvuti enneniigematud episoo-
did lagunemisest.

Kui Brunneri viljendus poleks nii rafinee-
ritud, voiks tekkiv visuaalne kujutlus viidata
odavatele ameerika Sudukatele, kus valgub
veri ja pritsib ajuollus (& la mootorsaemérvar
vol kddrkisi Edward). End lihakonksu otsa
poonud Astoni lagunemise kirjeldus pakub
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nekroromantikule samasuguse elamuse nagu
seksisobrale Gittani ihaséostud.

Nii esimesi kui teisi mahlakaid passaaZe
tasub lugeda kiiresti ja teineteise otsa (kiiresti
on raamat kuuldavasti ka kirjutatud) tekkiv
pooritus edastab toepoolest maksimaalselt
suurlinna kui elava organismi funktsioneeri-
mist. Linn elab, linn neelab tonnide kaupa
vett ja kuhjade kaupa soodavat, ennekoike
liha, ja seda koike ta ka saab. Vanalinna kit-
sad tidnavad on nagu soolestik ja seal leiab
aset koik see, mis seedimisprotsessis kunagi.
Tasapisi asendab elurd6mu toore liha hongu
aga himuruse ja kriminaalsuse tume lehk. Elu
ei piisi ohjes, loodus vatab tasapisi tsivilisat-
siooni iile voimust, lagunemine on algus
uuele elule.

Tegelikult on "Kocksgatan" hoopis tdsi-
sem raamat, kui seda eritistest norguva teksti
pdhjal esimesel pilgul arvata voiks. Me saa-
me pildi seitsmekiimnendate vabanemiselai-
nest pohiolemuselt luterlik-puritaanses
Rootsis, kus vasakradikaalsus véljendus pea-
le vasakpoolse intelligentsi sooja suhtumise
Noukogude Liitu ka vabas seksis, kus anek-
dootlik mote traktoriga pealetGmmatavast te-
kist vist toepoolest realiseerus, sest nagu
Brunner kirjutab, tegelesid maoistid kdigega
grupimasturbatsioonist fiilogeneetilise sot-
sialismini. Vaba seks, Mao, Che Guevara ja
Néukogude Liit olid 60ndate I5pus ja seits-
mekiimnendail kéik iihe ja sama tahuka eri
kiiljed. Vasakpoolsus tihendas vabadust, bo-
heemlust, elu kui kunsti: koosolekusaalid
olid nagu ateljeed, kirjutab Brunner. Gittan,
kelle oiged dratasid kogu Kocksgatani 27.
maja inimesed, tegi kaastéid "Proletaarlase-
le" ja temast sai hiljem filmireZiss6or. Babet-
te, kes pakkus eelarvamusteta
massaaZiteenuseid, esines iihel heal pieval
kui avangardne kunstnik Sara Sterne.

Nii et kohtudes niiiid Rootsi vasakpoolse
v6i Soome taistolasega, tuleb talle ta naiivsus
andeks anda, sest ta ei saa lahti oma kuuma-
verelise nooruse miilestustest ja tahaks neid
ikka ja jille korrata, kanaliseerides oma igat-
suse sonadesse, kuidas olla ja elada. Kunst,
moraalinormide iiletamine, seksuaalne vaba-



dus ja vasakpoolsus oli Laine radikaalide
jaoks iiks ja sama: kéik suunatud viikeko-
danluse, traditsioonilise moraali ja riigitruu
mentaliteedi vastu.

Kuid kogu see iilekeev vabadus t5i loogi-
liselt kaasa pohmeluse. Tiihjad tiinnid komi-
sesid juba vasakradikaalsuse hiilgeajal,
Brunnerit vabalt tsiteerides: jutt 166girithma-
dest ja voitlusest suubus teatraalsesse tiihjus-
se. Ulekeey elumoll ldks ile, Gittani armuke
Jaime la Torre Santiagost tuli Noukogude
Liidust pettunult tagasi, pulbitsevast iihis-
konnast oli saanud kohanemisasutus. Stock-
holmi kuuma suve keerlev keha, kus kaik
tungis pinnale, hakkas jahtuma, vahemalt Ki-
vistus selle pind. Laava pind vormus panga-
hooneteks, kus ka WC-s oli telefon, kus
liikusid Lacoste-naeratusega Bucci-voodili-
sed mehed ja naised, kus erutusest vérisema
pani mote teenida veel iiks iihik raha. Oma
erootilised erindudmised rahuldati niiid
Henry uue aja (new age) vaimus tegutsevas
ravitsemiskeskuses. Vajadus alternatiivide
jirele ei kao pohiolemuselt asjalikus iihis-
konnas, alternatiiv votab iiksnes uusi vorme,
leiab Ernst Brunner.

Nii ironiseerib ta oma noorusaja boheem-
like roomude ja naiivsete ideaalide kui ka
asjalike 80ndate iile, mis polegi nii asjalikud,
kui nad paistavad, sest laava tuum keeb endi-
selt.

Rootsi, ennekdike Stockholmi Brunneri-
lugejale tihendab "Kocksgatan" nostalgiat.
Sel suvel raamatut lugedes kogesime miileta-
tavasti ka Eestis enneolematut kuumalainet,
mis t6i meelde vahemerekliima. Tédnavapilt
muutus erootiliseks, kdikjal litkus nappides
kehakatetes inimesi. Meie kocksgatanitel
kees samuti elu, kompleksivabadus leidis
ikka uusi ja uusi viljendusvorme, kuid kogu
meie kuuma suve iilekeevat elujdudu ilmes-
tasid juba uue aja mirgid. Eelarvamusteta
ajaveetmine kandis meie suves raha pitserit,
see polnud pelgalt elulust, vaid bisnis. Ajad
pole enam need: Eesti ithendab scksrevolut-
siooni ameerikaliku drimeelega. ("Pole muud
elu kui drielu" — tsitaat eesti televisiooni rek-
laamiklipist.) Meie vabadus pole protest pu-
ritaanliku moraali vastu, vaid vabadus miiiia,
miks mitte ka oma keha, kui turul noudlust
on. Kuid pole motet moraliseerida, vaid tode-
da, et meie selle suve kuuma vabaduse laine

polnud piiris see, mida Kocksgatan kirjeldab.
Siin ei lehvinud vabas kehas vaba vaim nagu
Stockholmis seitsmekiimnendail.

ASTRID REINLA
Minu milestused Madis K-st

MADIS KOIV. RANNUAASTAD. Studia
memoriae I. "Ollu", Tallinn, 1994, 168 Ik.

Moénikord on Madis K olemas. Siis ta tuleb
Peedule, seljas ruuduline sérk ja hall (ena-
masti) pintsak. Kui ta parasjagu ei suusata
(tdenioliselt suvel), siis on tal kdes tugev
roigas, et koeri eemale peletada. Koerad on
Eesti Vabariigis kurjaks ldinud, ei armasta
suusatajaid ega jalgrattureid, eriti veel, kui
nood on kirjanikud.

Madis K omakorda ei armasta kasse. Kas-
sid ei saa sellest aru, voi vastupidi, kiinduvad
kittemaksuks Madis K-sse erilise innuga,
Vsevolod W. Koschka ronis talle minu kee-
lust hoolimata seitse korda jirjest siille. Ma-
dis K ei armasta kasse sellepdrast, et kui
kassid oleksid lehmasuurused, teeksid nad
draiitlemata palju pahandust. Kahjuks peab
mirkima, et ei Vsevolod W. Koschka ega
Ptolemaios ei saanud kunagi lehmasuuru-
seks. Vdib-olla jirgmine kass saab, sest Ma-
dis K-1 on kardetavalt sageli 6igus.

Kui Madis K Peedul ei ole, siis taenamasti
kirjutab. Teised kirjanikud kirjutavad ka, aga
Madis K kirjutab hulga rohkem. Paljud ini-
mesed Eestis arvavad, et Madis K on valmis
kirjutanud kogu eesti kirjanduse. Missuguse
dhinaga hiitidis monigi Ziriiliige "Faatumi”
romaanivoistluse iimbrike avamise ajal:
"Tolle mirgusdna taga peab olema Madis K!"
Oligi, ehkki hulga erinevate varjunimede all
(Henn Mikelsaar, Kati Murutar jne).

Kui Madis K ei kirjuta kirjandust, siis
kirjutab ta publitsistikat — niiteks Villem
Tuuni kirju Priit Pedajale, ilmateateid ja raa-
dio saatekava. Uuel ajal leidub dnneks kiillal-
daselt spetsialiste, kes Madis K stiili
eksimatult #ra tunnevad, nii et tuleviku kir-
jandusuurijatel on holbus Madis K "Kogutud
teoseid" koostama hakata.

Ometi ei pea Madis K ennast kirjanikuks.
Tema sonutsi on Eestis niigi juba kaks kirja-
nikku olemas — peale Oskar Lutsu veel Mati
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Unt, kes samuti saanud oma ande jumala
armust, Kahjuks ei ole Madis K tipsustanud,
missugust jumalat ta matleb, aga acga miito-
loogia korrastamiseks veel on.

Madis K on ithtaegu miitidilooja, miito-
loog ja miiiit. Monikord ta on ja ménikord
jélle ei ole. V@i siis on ja ei ole korraga.
Niiteks et ohtul on ja hommikul ei ole. Kiill
ta ise teab.

Madis K kui miitidilooja loob endale sule-
tud ruumi — nimetagem seda siis kas vdi
miiluks — ega taha sealt viilja pédseda. Wolf-
gang Borchertil on draama "Ukse taga". Taga
tihendab Borchertil viljaspool ust, niisiis tre-
pimademel, koridoris, maailmas, kust tuppa
ei padseta. Madis K on samuti ukse taga, aga
seespool; viljas on kaev, mis ahvatleb sisse
hiippama, ja katus, mis kuutdvele meelitab,
on hr ja pr Voitk, kes jadvadki uksele kopu-
tama. Erinevalt perekond Voitkist ja kaevust
on maailm siinsamas sees.

Madis K kui miitoloog uurib ennast sé:il
omaloodud suletud ruumis, otsides ust, mil-
lest ta teab, et ta on unustanud selle loomata,
v6i loomine pole véimalik — nagu unustami-
negi — voi et otsimine ise ongi teadmine.

Igatahes pirast "Studia memoriae" labilu-
gemist olen ma hakanud uste ja akende ole-
masolus kovasti kahtlema.

Veel suletud ruumist, nagu Madis K seda
kirjeldab: see ei olegi Hieti suletud, vaid sule-
tud ja avatud korraga. Aken on iihtaegu tel-
lissein ja sellisena aktsepteeritav. Kes pole
nous, voib pea ira liitia. Kes on ndus ja liheb
libi seina/akna, ei pruugi tingimata veel ruu-
mist viilja sattuda, sest ruumi taga on teine
ruum, mis on eelmisega identne, olemata
seda ometi.

Kriitikud ei oska Madis K-ga midagi peale
hakata. Ei ole iihtegi tippkirjanikku, kelle
loomingut oleks nii vihe analiiiisitud. Madis
K on ise ka siiiidi, ikka kirjutab ta teistega
koos ja teiste nimede all, saa siis aru, kus
16peb K ja algab Vahing/Léhmus/kes-koik-
veel — kuidas uurida poolikut lauset/peatiikki
voi tiksikut repliiki?

Koik endast lugupidavad Eesti teatrid
miingivad Madis K niidendeid, aga neid ei
saa kirjandusinimesed analiiiisida jalle selle-
pérast, et need ei ole triikist ilmunud. Kes ja
millal avaldab Madis K néidendid, jiin ma
elu 16puni kiisima. Uks kirjastaja, kellega
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sellest juttu tegin, avaldas imestust: hr K kui
Eesti juhtivaid fiilisikateoreetikuid peaks ole-
ma ju piisavalt rikas mees, et ise oma néiden-
deid viilja anda — mis niitab, et kirjastajad,
erinevalt fiilisikutest, on otsaga juba Euroo-
passe joudnud.

Harilikule milestustearmastajale ei saa
Madis K "Studiat” kohe sugugi mitte soovi-
tada, Milestused on ju tavaliselt kirjutatud
pliliuga maailma korrastada. Et need ja need
tegid toona nii ja nii ja nonda see koik kord
oli. Madis K destruktureerib maailma — non-
da kui maailm omakorda destruktureerib
teda, omaloojat ja I6hkujat ja kdik on korraga
voimatu/voimalik.

Seda voib monikord igaiiks tunda, aga kir-
ja panna oskab ainult Madis K. Temale oma-
sel kirjeldamatul viisil, mida ei saa jérele ka
aimata. Monikord ma métlen, et Madis K on
Eesti koigi aegade parim kirjanik — seda voib
julgesti 6elda, sest Madis K &nneks kriitikat
eiloe. Vai kui juhtukski fugema, pole ka katki
midagi — s6nad stinnitavad taas iihe miiiidi,
millel pole tegelikkusega tegemist.

Mis asi on tegelikkus, peab Madis K kiest
kiisima, kui ta veel kunagi Peedule tuleb.

MATI UNT
Stuudium noorusest

Madis K&ivu raamat rédégib tema noorpdolvest
Jja Valgast. Samuti muudest kohtadest ja as-
Jadest seal iimbruses.

Eelkoige aga inimese sees.

Justkui valitseks pimedus, igavene 66,
mida aeg-ajalt valgustab vilklamp ja kust
aeg-ajalt kandub I6hnu.

Kuid ega Madis K6iv ainult oma lapsepdl-
vest niisuguseid asju ei kirjuta.

Tal on ka teiste kohta niisuguseid asju
oelda, néiteks Spinoza, Leibnizi ja Kanti koh-
ta. Muidugi teistes teostes, niiteks niidendi-
tes.

Ta on sisse elanud mitte ainult oma miles-
tustesse, vaid ka "Puhta mdistuse kriitikasse".
Ja Vahingki pole talle vooras, mida niitab
romaan "Endspiel"”.

Kui me siia lisame Faehlmanni, hernhuut-
lased ja Esimese ilmasdja eelse Polva kihel-
konna, tekib kiisimus, mida on ainult sosinal



kiisitud, enne kahele poole kéorvale vaadates,
et ega keegi ei kuule: "Kas pole mitte tege-
mist grafomaaniga, kes lihtsalt tahab olla hu-
vitavam kui teised inimesed?"

Mboned on toonud argumendiks asjaolu, et
toob oma lauasahtlist jérjest villja teoseid ja
jiidibki vist tooma. Ndib, et ta on koik moodu-
nud aastad ainult kirjutanud ja kirjutanud.

Modned on teisalt dra mérkinud teoste am-
bitsioonikuse ja oodanud, et pirast seda, kui
ta arvatavasti on iimber kehastunud Goetheks
ja ei tea kelleks veel (jah, toesti ei tea kel-
leks!), siis kehastub ta Issand Jumalaks.

Aga meil on neile halvustajaile iiks vas-
tuargument: las ta teeb seda! Peale selle on
Koivul hea omadus, mida me kohe arvustuse
alguses mainisime, nimetades samas igavest
66d, vilklampi ja 16hnu.

Koiv on nimelt viiga himar kirjanik. Tal
on suur austajate ring, aga ta ei saa iial iild-
rahvalikuks massilemmikuks. Ta meeldib
enamasti ainult neile, kes oskavad tema hi-
marust hinnata.

Grafomaan piitiaks meeldida.

Madis K&ivu niol on kahtlemata tegemist
tihe suurejoonelisema isemotlejaga, kes meie
kultuuris on esinenud. Tal on eestlase kohta
harvaesinev komme filosofeerida jateha seda
romantilisel kujul, imelike ning ootamatute
kujundite kaudu. Kas meil iildse on sellist
olnud? Tuglas té6tas siiski rohkem kliSeede-
ga, mitte laenamise mottes, vaid pigem kind-

lasse kultuuritraditsiooni kuuludes, iihtlasi
seda vahendades, olles kohusetundlik ja ha-
riv. Tammsaare teeskles pahatihti maalihe-
dust ja lihtsust ning tombas end kohe tagasi,
kui mdni passaaz viiga metsikuks v5i koomi-
liseks lidks. Luiga motles kiill korgelt, aga
I6ppude 16puks polnud ta ju prosaist. Gailitil
prevaleerivad ainulaadsed meeleolud, kuid
viiga suureks matlejaks teda nimetada ei saa.

Aga kes neid koiki jouab libi votta ja kes
neid koiki 16ppude 16puks jouab miletadagi.

Igaiiks oli omaette inimene oma tuhande
headuse ja halbusega ning iildistavad laused
kolavad iildiselt labaselt.

Arvan siiski — ja las ma arvan —, et too
suurejooneline saksa filosoofiaga tegelemine
pole Madis K&ivu juures see koige tihtsam.
Ehk on tihtsam see omaaegne fiiiisikutege-
vus? Ka osakesed tulevad pimedusest ja kao-
vad sinna, Me nideme neid ainult hetkeks
nagu milupilte. Tegelikult pole neid osakesi
ju iildse "olemas". Nad on fiiiisikute vilja-
moeldis, millega nad Gigustavad palka, mida
saavad. Nii on ka "kadunud ajaga", mida
otsib Madis Koiv.

See on ldinud ja ega me ei tea, kas teda
kunagi oli.

Ja kuna teda enam pole, siis saame nautida
ainult tema otsimist ja Madis K&iv teeb seda
ka nauditavalt.

Aeg saab s6nadeks, kauniks lobaks. Eks
see ole suure kirjanduse tunnus?
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JAMES KENNESON
Viimaseid uudiseid Prantsusmaalt

Déconstruction est passé, nagu ridgitakse
Champs-Elysées’l. Peegel peegli vastas pee-
geldunud sféiris heidab helke, mis on liiga
tillukesed ja iitirikesed, et valgustada lahka-
mislauale sirutatud tuimestamata keha. De-
konstruktsioon on reflektiivne, kuid mida ta
reflekteerib? Moned Gpetlased arvavad, et
kollektiivset meeleheidet.

Ja kuigi igaiiks meist veeretab enda ees
oma lootust nagu rataskéru metsas, siis miir-
gates, misasjame digupoolest itheskoos sinna
ehitame, jadb ile ainult imestada, kuidas
inimkond on siiamaale joudnud ilma de-
konstruktiivsetesse meeleoludesse juba
miirksa varem langemata. Selles imestuses
leidub inimsoo jaoks viiga viihe lootust, Kuid
Sorbonne’i teadusemehed on hakanud usku-
ma, et siiski on véimalik pisutki lootust vilja
kurnata kirjandusest, et kirjandus voib kdi-
gest hoolimata seostuda fiiiisilise reaalsuse-
ga, et temas voib peituda tihendus nende
Jjaoks, kes seda vaevuvad otsima, et kirjandu-
se eiramine ongi osaliselt siiiidi selles, et ole-
me joudnud sinnamaani, kuhu me jGudnud
oleme — eluni, mis matkib kriitikat.

SeetOttu ongi avastatud, et kriitika peaks
palju pohjalikumalt uurima rekonstruktiivse
lugeja rolli ja siigavamalt loodima rekonst-
ruktiivsuse subjektiivsust, et niiviisi visanda-
da need toelised teljed, mida moéoda reaalsete
inimeste kirjutatud reaalseid raamatuid luge-
vad reaalsed inimesed graveerivad, pohjen-
davad ja nikerdavad tihendust.

Réhuasetus oma projekti reaalsusele on
paradigmaatiline rekonstruktivistide kasitu-
sele sellest, mida nad nimetavad kontekstuee-
ritud tekstiks. Tekst on ennekdike raamat,
lugeja on ennekdike inimene. Inimesel on
meeled, raamatul meelelised kvaliteedid.
Need kaks kohtuvad, et rekonstitueerida ti-
hendus vastastikku esiletdstetud sensoorsete
modaalsuste interkopenetratsiooni kaudu.

See kdlab palju keerulisemalt, kui asi te-
gelikus praktikas on. Ukskoik, kas leidub
mingisugust filosoofilist pdhjendust propo-
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sitsioonile, et tekstid ja asjad on omavahel
seotud, ei ole voimalik kahelda, et raamatul
on sama palju ontoloogilist reaalsust kui ki-
vil, kassil voi inimesel. Nii niiteks kiisib
JEAN BERNOUILLES iisna lihtsalt ja
moistlikult, mis tunne on raamatut katsuda.
On ta raske voi kerge, libe voi tuim, kare voi
peen, tugev voi pehme? Kas kéide meie kiies
inspireerib toekat enesekindlust voi lagune-
mishirmu? Kas lehekiiljed sérmede all on
paksud voi Ghukesed? Bernouilles viidab
usutavalt, et ameerika iilidpilased ei saa votta
Shakespeare’i tasiselt, kuna nad loevad teda
ithekordseks kasutamiseks moeldud pehme-
kaanelistes viljaannetes, mille keskmine kaal
on 47 grammi, triikikiri suur ja kaaned kesk-
miselt libedad, nii et teevad johkrat halt, kui
neid liiga laialt lahti murda.

Teisalt ei tohi raamat olla liiga raske, lu-
geja, kes peab lugema rasket koidet, mis on
laua peal lahti, siilele toetatud voi balanssee-
rib tema k&hu peal voodis, on pigem teadlik
oma ebamugavusest kui kiisilolevast tekstist.
Bernouilles usub, et mdddukas graviidsus on
optimaalse kontekstuaalse tarbimise tarvis
parim.

Kui Bernouilles on puudutanud siin-seal
teksti visuaalseid aspekte, eelkdige triikikirja
suurust, siis kuulus MICHEL DELIRIDA on
valinud oma erialaks optilised kvaliteedid.
Delirida juhib meie tihelepanu raamatu ku-
Jule. Enamik raamatuid on ristkiilikukujuli-
sed. Tépselt ruudukujuline raamat tekitab
kummastust, isegi rohkem kui immargune,
kolmnurkne v&i sfédiriline raamat, sest nood
piiiavad iisna ilmselgelt meid 16bustada ja
kiitkestada oma ainulaadsusega. Seevastu
ruudukujuline raamat peaks justkui olema
normaalne, ta ei tohiks meid hiirida, kuid
teeb seda ometi. Mispiirast?

Delirida arvab, et ruut ikoniseerib loogili-
selt paralleliseeritud tiiust. Seega ruudukuju-
line raamat justkui teeskleks iiksiihest
vastavust reaalsusele, vastavust, mida - nagu
me teame —ei saa olemas olla. Siit tuleneb ka
0dvastav pinge. Harilikult ristkiilikukujuline
raamat ei uhkelda tiiuslikkusega, vaid suure-
ma ulatuvusega iihes (vertikaalses) suunas.



Kuna me knnime iile horisontaali vertikaal-
ses asendis, siis Delirida véitel siimboliseerib
juba ainuiiksi meie raamatute kuju nende
subjektiivset ja inimkeskset olemust. Niisiis
tajutakse raamatut avades sublimaalselt, et
pelk lame reaalsus on taandunud otsekoheselt
tingliku, vahetu ja inimliku ees — ja see &ra-
tundmine ei s6ltu raamatu ainealast. Sellesse
objekti enesesse on sisse ehitatud uskumise
ja kahtlemise tahtmatu paikapandamatus.
Reaalsus, millega raamat - ja voib-olla tekst
— suhestub, on lugeja ja lugeja reaalsus.

Ehkki Delirida otsingud, et avastada téius-
lik 8rift, kirjasuurus ja triikivirvitoon, pole
veel 16ppenud, on ta juba kindlaks teinud
tdestuste abil, mis on siinkohal esitamiseks
liiga keerulised, et parim lehekiiljeviirvus on
teatud liiki siigavkreemikas, mida ta nimetab
lait sec. Viimasel ajal on ta hakanud arvama,
et iilalnimetatud parameetritest mérksa oluli-
sem on siiski reapikkuse ja lehekiiljelaiuse
suhe. Kui kiri ulatub raamatuseljale liiga li-
hedale ja sunnib meid valima, kas murda
raamatu selg katki voi piiluda hdmarasse
prakku, et saada aru rea esimestest ja viimas-
test tihtedest, siis esimese voimaluse puhul
hakkab lugeja autori vaateid paratamatult lii-
ga vigivaldseks pidama, teise valiku puhul
aga peab ta neid liiga hdmaraks. Delirida on
seda demonstreerinud ulatuslike eksperimen-
tidega.

Uldjoontes samamoodi on GILLES DE-
LUDES katsetanud, kuidas 16hnab liim, trii-
kimust, paber ja koide (nahk on huvi
iilalhoidmiseks koige parem, kondiliim on
kohane ainult ajaloolistele romaanidele), ja
JACQUES SERIES on ultrasonograafiga
uurinud lehekiilgede podramisel tekkivat heli
(kui pole tegemist filosoofia, psiihhoanaliiii-
si, sotsioloogia voi gooti romaanidega, siis
kehtib iildjoontes reegel — mida rohkem kra-
biseb, seda parem).

Need autorid — ja on veel palju teisi — on
teinud kirjandusele suure heateo, tuues tava-
lise lugeja reaktsiooni tagasi kriitilise uurimi-
se valgusse. Niiiid viimaks me saame aimu,
kuidas tekstid meid kui meelelisi olendeid
tegelikult puudutavad. Kuid praeguses ala-
arenenud kirjastamismaailmas voivad eksis-
teerida veel mitmesugused vastuolud: see, et
raamat on saanud oluliseks tajutasandil, on
kahandanud teksti rolli kognitiivsel tasandil.

Need kriitikud ei piirgi oma kaalukate eks-
perimentidega millegi muu kui bibliokrati-
lismi poole. Nii nagu KRATYLOS arvas, et
sonade kola kitkeb endas juba nende tihen-
duse, usuvad ka nemad, et nende avastused
voimaldavad tuleviku kirjastajatel muuta iga
raamat oma sisu taiuslikuks mimesiseks, et
fiiisiline objekt saaks teksti semiootiliseks
ikooniks, nii et tema vormis ei leiduks mee-
lelist vastuolu kognitiivse sisuga, et ithel pée-
val ei tarvitse selleks, et raamatut maista, teda
enam lugeda, vaid piisab tema tostmisest,
katsumisest, nuusutamisest, kuulamisest,
vaatamisest ja hoorumisest. Niiviisi saab iga-
veseks ajaks tommata tsivilisatsioonile ise-
loomuliku analiiiitilise tosikindluse kobava
otsingu katkisest kipast vilja alternatiivse
interpretatsiooni ja mittereferentsiaalse ene-
sekiilluse kaksikokas. See oleks kindlasti
suureks teeneks kirjanduskriitilistele piirgi-
mustele.

"Ploughsharers", vol. 13, nr 2/3.
Inglise keelest tolkinud Mdirt Véljataga.

ENE-REET SOOVIK
Ulikool kui elamise viis

Kui elu kolledZis liiga mugavaks teha, ei
tahagi keegi seda iira I6petada ja pariselt tood
tegema hakata, arvab tehnokraadist tegelane
DAVID LODGE’i raamatus "Hea t66" (Nice
Work). MALCOLM BRADBURY romaani
"Sammudes ldinde" (Stepping Westward) li-
teraadist peategelane avastabki, et iilikoolide
iiks hea omadus on see, et keegi ei saa sind
takistada sinna uuesti sisenemast, janii jitkab
ta pirast 1opetamist salatudengluse harrasta-
mist. Ulikoolimaailma kiilge kinnistunud isi-
kud moodustavad suurema osa seltskonnast,
kes asustab seda proosakirjanduse alaliiki,
mida tuntakse nime all university novel voi
campus novel ja mis oma karakteerse tege-
vuspaiga ning tegelaskonnaga on ingliskeel-
se romaanitoodangu seas selgesti eristatava
koha omandanud.

Toonilt enamasti humoorikas voi satiirili-
ne, tihtipeale paadunud iilikoollase kirjuta-
tud, on iilikooliromaan vaimukas ja lahe
lugemine, oskuslikult konstrueeritud, allu-
sioonirikas ja voorastest tekstidest inspirat-
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siooni ammutav, ehkki mitte tingimata teed-
rajavalt uuenduslik voi rabavalt omapérane.
Kui oled lugenud iihte, oled lugenud neid
koiki — vaidab tema kohta nutikas kisiraama-
tuke sellest, kuidas end kirjandusetundmises
1ibi bluffida. Samas kinnitatakse, et harilikult
olevatki tegemist ainsa kirjandusnihtusega,
millega koik kirjandusega seotud akadeemi-
lised isikud iildse tutvuma vaevuvad. Selles
mérkuses ei puudu tdetera, sest iilikooliro-
maanide tudengid-Gppejoud kipuvad olema
eeskitt humanitaarid ja igati inimlik on tunda
huvi teoste vastu omasuguste elust.

Ka tosisemalt moeldud kisitlused ei eita
tilikooliromaanide suhtelist iihetaolisust.
Monograafias "lidsed kehklemiskultuurid:
Briti iilikoolikirjandus sdjajéirgsetel aastatel"
(Ancient Cultures of Conceit: British univer-
sity fiction in the post-war years; New York,
1988) leiab IAN CARTER, et hoolimata nii-
lisest mitmekesisusest méngitakse pea koigis
briti {ilikooliromaanides maha tagasihoidlik-
ke variatsioone tihele kolmest iiksteisega seo-
tud teemast: 1) kuidas Oxfordi (tavaliselt) voi
Cambridge’i tiliopilane elutarkuseni jouab;
2) kuidas fiiiisiliselt voi ametialaselt pannak-
se jalg taha Oxfordi (tavaliselt) voi Cambrid-
ge’i Oppejoule, kes selle kiill teinekord siiski
ile elab ja oma kolledZi etteotsa touseb; ja 3)
kui 6udne on iilidpilase voi dppejdu elu vil-
Jaspool Oxfordi voi Cambridge’i.

Vahetegemine Cambridge’i ja mitte-
Cambridge’i vahel on tuntav. Kirjanduses —
nagu ka ilmselt inimeste tavaettekujutuses
viljaspool Inglismaadki (v6i nimelt seal?) —
on just Oxford ja Cambridge briti niidisiili-
koolideks, eriti esimene. Ajavahemikus 1945
— 88 ilmunud iilikooliromaanidest on 204
korral viidatud konkreetsele iilikoolile, mil-
les tegevus toimub. 105 juhul on tegevusla-
vaks Oxbridge, sellest 119 juhul Oxford.
Mirkimist vidrib aga asjaolu, et Malcolm
Bradbury ja David Lodge, tuntuimad selle
Zanri viljelejad, kirjeldavad peamiselt hoopis
20. sajandil asutatud iilikoolide elu voi too-
vad inglise alma mater’itele paralleele teiselt
poolt Atlandi ookeani ("Sammudes ldinde",
Lodge’i "Kohavahetus” (Changing Places)).

Molemad autorid on nimekad kirjandus-
teadlased, kumbki pole Oxbridge’i hariduse-
ga. Oma Gppejoutegevuses on David Lodge
olnud seotud peamiselt Birminghami iilikoo-

92 Kaleidoskoop

liga ja Malcolm Bradbury East Anglia iili-
kooliga Norwich’is. Nende loomingu teatav
sarnasus ja kriitiku- ning teadlaskarjdiride
korvutatavus on andnud alust kommentaari-
deks laadis "ehkki iildiselt niimoodi arvatak-
se, pole siiski tegemist iihe ja sama isikuga".
Bradbury laseb oma teoses "Vahetuskursid"
(Rates of Exchange) kujuteldavasse Idabloki
riiki rahvast valgustama sitnud Briti Nouko-
gu lektorilt otsesonu kiisida, kas too teab
iilikoolikirjanik Brodge’i, kes on kirjutanud
raamatu "Vahetus ldinde".

Lodge on end iseloomustanud kui akadee-
milist kriitikut ja kirjandus6ppejoudu, kellele
on erihuviks proosakirjandus ja kes seetottu
on paratamatult pidevalt teadlik jutustamis-
tehnilistest probleemidest. Uhtlasi leiab ta, et
ta romaanid kuuluvad realistlikku kirjuta-
mistraditsiooni. Sama vdiks 6elda Bradbury
loomingu kohta. Ulikoolikirjanduses jitka-
vad Bradbury ja Lodge suunda, mida 1954.
aastal alustas noor vihane uusrealist KINGS-
LEY AMIS romaaniga "Onneseen Jim"
(Lucky Jim) — millest Bradbury on laenanud
pealkirja oma esseekogule "Ei, mitte
Bloomsbury" (No, not Bloomsbury). Amise
nime tuletatakse meelde ka Lodge’i raamatus
"Briti Muuseum kukub koost" (The British
Museum Is Falling Down). Kuid paratamatu
kursisolek uute tuultega kirjandusteoorias ja
-praktikas p6imib pohikoelt traditsioonilis-
tesse romaanidesse eksperimentaalsemaid
votteid. "Briti Muuseumi..." realistlikku kon-
dikava katavad sajandialguse suurte moder-
nistide stiilide paroodiad. Bradbury ehk
tuntuima ilukirjandusteose "Ajaloomees"
(The History Man) t6hus kummastusefekt
saavutatakse siindmuste distantseeritult
konstateeriva esitamisega olevikus. Inglise
proosatraditsioonile mitteharjumuspirane
jutustay olevik réhutab ka kiilalislektori va-
hetuid muljeid "Vahetuskurssides”": teda
imbritsevad idaeurooplased aga konelevad
inglise keelt selliste tiitipvigadega, mille viil-
Jjatéotamine on ndudnud autori lingvistilise
kujutlusvGime tiit rakendamist.

Teineteisest tiiesti eristamatud Bradbury
jaLodge méistagi ei ole. Lahkneb juba nende
lihenemisviis kujutatavale. Bradbury suhtu-
mine oma vaimusiinnitistesse on rangem, tal-
le on omane valulike humaansusteemade
tostatamine ja kitsaskohtade rdhutatult jahe



eksponeerimine, kusjuures autoripoolseid ot-
seseid kommentaare teadlikult vilditakse.
Lodge seevastu on soojem ja avatum, tema
tegelastega on lugejal kergem samastuda.
Katoliiklasena poorab ta tihelepanu aktuaal-
setele religiooniga seotud kiisimustele — pe-
rekonna planeerimisele niiteks, kuid ei
lihene neile sugugi moraliseeriv-karvusta-
valt, vaid pigem iipris Iobusal jakergel toonil.

Raskemeelsuse - vallatuse teljel on Brad-
bury ja Lodge’i ilukirjanduslooming teinud
Jiibi vastassuunalise arengu. Bradbury esime-
sed romaanid "Sammudes ldande" ja "Inim-
stomine on vidr" (Eating People Is Wrong)
toid talle akadeemilise elu vaimuka ja paroo-
dialembese kujutaja maine, hiljem on pila-
misroom kippunud taanduma
inimeseksoleku paine ees tdnapaeva sekula-
riseerunud maailmas, milles pole elada mil-
lestki peale ajaloo ja moe. 70. aastate
"Ajaloomeest” (mis lan Carteri eristuse jargi
esindab haruldaselt jouliselt kolmandat tiiiipi
iilikooliromaani) loeb ta oma koledaimaks
teoseks, mille kirjutamisega kaasnesid suisa
depressiivsed meeleolud. "Vahetuskursside”
lektor, 80. aastate inimene, on oma orientee-
rumisvoimetuses koomiline, oma lootusetu-
ses aga traagiline kuju. Lodge ent alustas
iipris lohutust sotsiaalsest realismist ja avas-
tas endas koomikutalendi alles pérast Brad-
bury’ga kahasse kirjutatud reviiiiteksti
valmimist. Hea, et see anne temas soiku ei
jaanud, sest tulemuseks on niiteks helgelt
lustakas "Viike maailm" (Small World),
mida on tituleeritud esimeseks postmoder-
nistlikuks iilikooliromaaniks. Peategelase
(riititliromaanide graaliotsingu-loole tugi-
nev) piirgimusretk rebib end lahti iilikoolilin-
naku miiiiride vahelt ja kulgeb riigist riiki,
konverentsilt konverentsile ilmas, kus piikide
asemel porkavad kokku erinevad kirjandus-
teooriad ja millest tinu moodsale sidetehni-
kale on saanud "globaalne ilikoolikiila"
global campus.

Lodge ei jata teadvustamata, et iilikooli-
maailm voib sealt viilja voi sinna mitte kunagi
sisse astunule {isna arusaamatu ja eluvdoras
tunduda — enesekeskne ja pisut siitidimatu
nagunii, selles ongi osa ta volust. "Hea 166"
{ilesehitusmalliks saab saavutamatuid ideaale
piitidlevate riiiitliseikluste asemel 19. sajandi
toostusromaan ning raamatu peategelasel,

marksistlik - feministlike vaadetega kirjan-
dusdppejoul lastakse lisaks auditooriumile ka
toostuse macho-keskkonda kaeda. Kateedrist
toopingi taha asumise motet ta siiski hellita-
ma ei hakka, kiill aga leiab, et tilikool klassi-
teadlikul Inglismaal voiks Cambridge’i
kopeerida piiiidvast akadeemilisest elevandi-
luutornist alla laskuda ning elu tahmasema
poolusega integreeruda piiiida.

Ulikooliromaan ise, ehkki populaarne eel-
kdige akadeemilise tsunfti liikmete hulgas, ei
tohiks samavdrra elitaarne olla. 50. aastate
uusrealistliku jutustamislaadi lihtsus v@itis
omal ajal rahva seas suurt populaarsust ja
seega ei tohiks sellest inspireeritud tlikooli-
kirjandus, isegi kui tsunftisisesed naljad kahe
silma vahele jadvad, konti murda ka niisugu-
sel lugejal, kellele iilikoolist ei ole saanud
elamise viis.

KAJAR PRUUL
Jaak Kuusnets, perestroika mirter

1942. aastal Pennsylvania osariigis siindinud

ja samas iilikooli I5petanud MARTIN CRUZ
SMITH on pooliti India paritolu ameerika
krimkakirjanik, kelle romaane on tolgitud
paljudesse keeltesse ja pirjatud mitme mai-
neka auhinnaga. Eesti keeles on teadaolevalt
ilmunud vaid "Mustlane merevaigus" Juhan
Habichti tolkes ja kirjastuselt "Katherine"
(1993). Suurima populaarsuse on MCS-le
toonud romaanitriloogia "vene elust" —
Gorky Park (1981), (Polar Star) ja Red Squa-
re (1992) -, eriti selle esimene raamat, mille
pohjal vindatud samanimelist filmi (1983;
rezissoor Michael Apted) oli mone aasta eest
voimalik ka Eesti kinodes niha. Vene keeles
on triloogia ilmunud Novosti-kirjastuse raa-
matusarjas Mirovoi bestseller ning vihemalt
"Gorki parki” ja "Punast valjakut" on selles
viiljaandes olnud niiha litkumas meiegi maa-
lilis-miistilistel veneraamatulettidel.

MCS-i triloogia peasangariks on Moskva
linnaprokuratuuri uurija Arkadi Renko, su-
perman nii aju kui fiisise alal, digluse eest
voitleja, kuid ei naiivne dissident egakaideo-
loogiliselt siiidimatu sinisilm. Ulimehe hin-
geelu komplitseerib ta "neetud" piritolu: ta
on"Ukraina lihuniku", Stalini lemmikkindra-
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list retrograadi poeg. Kujutuslaadilt on tege-
mist kriminalistika ja acrion’i tiiiipilise sula-
miga, kus romaani algupoolel soritakse
hellalt ja iiksikasjaliselt salapdrase mér-
vaohvri (enamasti mingil eripirasel viisil
moonutatud) laiba kehakudedes, pirastpoole
aga langeb laipu juba nii virnadena, et pole
enam aega teisi Oieti imbergi poorata.

Triloogia viimase raamatu vene tolke
paiskas Novosti 100 0000-lises tiraaZis turule
Juba 1993, aasta suveks ning séirane rutt oli
ka igati moistetav: "Punase viljaku" tegevus
toimub otse 1991. aasta kuumil augustiputsi-
pdevil. Muutuste tuul on toonud Arkadi Ren-
ko tema Kaug-PGhja-pagendusest (kuhu ta
saadeti pirast "Gorki pargis” siindinut ja
mida ldhemalt kajastab "Polaartiht") tagasi
Moskvasse, kus tal tuleb uurida tuntud maf-
fiapankuri mérvaasja. Selgesti perestroika-
Venemaa eksootikale mingides on MCS
romaani pdiminud kopsakal méiiral glasnost-
ajakirjanduse paljastusteemasid, alates reZii-
mi ajaloolistest terroritegudest ja 15petades
Moskva pohiliste maffiagruppide liihiiseloo-
mustusega. Lisaks lehekiilgede kaupa keskelt
labi vaimukaid pildikesi ndukogudeaja 15pu
majanduskaosest ja olmeabsurdist. (Kohe
lisna alguses, rahaka morvatu korteri libiot-
simise kiigus, pistavad kaks manukaks viir-
vatud naabrimutikest nahka osa kadunukese
kiilmkapisisust.)

Nagu oodata ongi, viivad kuriteoniidid
vapra uurija taas KGB ja maffia lahutamatute
sidemeteni. Seekord on kiisimus aastakiim-
nete jooksul konfiskeeritud vene avangard-
kunsti taiestes, mille iiiiratu kollektsiooni
toob pievavalgele inventuur Siseasjade Mi-
nisteeriumi arhiivis ja mida niiiid maffia abi-
ga Lidne kunstiturule piiiitakse sokutada.
Kurja juureks on aastate eest Ladnde putka-
nud/saadetud filmireZissoor, kes on vahepeal
tootanud korgel kohal Vabadusraadio vene
toimetuses. Tema jilgedes viib ka' Renko tee
dsjatihinenud Saksamaale, pohiliselt N. Liidu
uusemigrantide eripalgeliselt roiskuvasse
seltskonda. (Vabadusraadio internatsionaal-
set tootajateperet kirjeldades pole MCS olu-
liselt viihem Gel kui kunagised ndukogude
propagandistid.)

Lopuks muidugi lahendab Renko kaik sa-
ladused, vbidab tagasi ka oma ("Gorki pargi"
16pus Ameerikasse kaotatud) armastatu Irina.
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Koos poorduvad nad tagasi Moskvasse, kus
kisikdes asuvad Valge Maja kaitsjate rida-
desse. Finaali kohal lehvib heroiline ja igi-
noor revolutsioonivaim.

Ei oleks ju pohjust siin MCS-ist ja ta "Pu-
nasest véljakust" (mis pealegi krimkana tun-
dub "Gorki pargist" ndrgem) nii pikalt
heietada, kui mitte romaani iiheks olulise-
maks kdorvaltegelaseks, iilimees Renko
truuks saatjaks ja parimaks abiliseks poleks
eestlasest Moskva miilitsauurija Jaak Kuus-
nets. Toendoliselt on ta tinapieva fiction-kir-
janduses iiks enimtirazeeritud
eestlasekujusid, kelles kehastuv eestlase-pilt
meid huvitada véiks. Ja kui veel "Gorki par-
gi" kinoedule maelda, siis oleks kiill viimane
aeg hakata eesti meesnditlejate hulgas selle
pilguga ringi vaatama, et kes neist kui mitte
just Schwarzeneggerile, siis kellelegi muule
sdherdusele viiiriliseks paariliseks sobiks.

Romaanitekst annab meile selleks ka md-
ningaid juhtntore: "Eestlasel olid lihav nigu
jakodrdsilmad..." Jaak on olnud abielus kerg-
laste eluviisidega siberlanna Juliaga, kellega
tutvus "todtilesandeid téites". Niitid on Juliast
saanud korgklassi valuutaprostituut ja ta ka-
vatseb rootslasele mehele minna, kuid aeg-
ajalt ei keeldu ka oma eksabikaasat
kostitamastkonfidentsiaalse teabega Moskva
allilmaelust.

Uurijana on Jaak oma ala parimaid asja-
tundjaid: kibe tGomees; kui vaja, 40 tundi
magamata, aga vajalik info alati mirkmikust
votta. Uhes stseenis loeb Jaak iilekuulatava
retsi tdtoveeringutekirja nii imesoravalt,
nagu oleks tal kies EV Riigikohtu esimehe
Rait Maruste perestroika algajal Tartus ilmu-
nud vastavasisuline raamatuke.

Uldse paistab Jaak peaaegu kaike teadvat
ka uue NEP-i tegelikkusest ja Moskva koo-
peratitvimajanduse dZunglitest ning on ses
vallas otsekui teejuhiks ja nduandjaks Ren-
kole, kes provintsipagendusest naasnuna
seda uut uljast ilma esialgu pisut juhmistunud
pilguga seirab. Manel muulgi alal meenutab
Renko ja Kuusnetsi suhe kohati Kalevipoja ja
siili oma. Nii tuleb eestlasel superman’ile
niiteks elementaarset poliitilistki valgustus-
t66d teha: "Prokurérid — see on poliitiline
pask. (...) Nad on ju partei liitkmed. Isegi kui
nad parteist vilja astuvad, isegi kui nad rah-
vasaadikuteks hakkavad, oma hinges jidvad



nad ikka partei liikkmeteks. Sina ei astunud
parteist vilja, sind visati, sellepdrast ma sind
usaldangi..."

Jaagu eestlus pole iiksipiini eksootiline
detail, vaid romaanis mitut moodi esil. An-
takse moista, et rahvuslik péritolu tekitab tal-
le Moskvas teatavaid probleeme:
"Kuusnets... Imelik nimi. Uhe miilitsauurija
jaoks. (...) Ega Moskvas vist kuigipalju eest-
lastest uurijaid ole. (...) Eestlased, korealased,
juudid — selles kriminaalasjas on raske leida
mond venelast. Tosi, paljud arvavad, et see
on kogu meie maal niimoodi." Aga nii arut-
levad paha poole esindajad.

Uhel siidamepuistamishetkel kiisib Ren-
kogi: "Jaak, mis teeb eestlane Moskvas?
Miks sa ei kaitse oma kallist Tallinna Punaar-
mee vastu?" — "Jdta sellised jutud!" kolab
Jaagu pohimottekindel vastus. "Ma teenisin
ka ise Punaarmees. Aga Tallinnas pole ma
juba viisteist aastat kidinud. Niipalju kui mina
eestlasi tunnen, elavad nad Noukogude Lii-
dus paremini kui teised, aga kurdavad koige
rohkem. Tahan oma eesnime éra vahetada.”
— "Muuda Apolloniks," ironiseerib Renko.
"Aga aktsent jaab niikuinii. Selline armas
baltikumlik pudistamine.”

Ei tea, kas on see juhus voi osa MCS-i
eestlase-pildist, aga autor on varustanud Jaa-
gu ka silmatorkavamalt suurema sarkasmi- ja
(enese)irooniaandega, kui seda enamasti ta
venelastest kolleegidele on jitkunud. See ld-
hendab teda Renkole, voimaldab neil kahe-
kesi pidevalt teksti panna ja jitab ka mitmed
viiljatitlemised 16puni kahemdtteliseks. Nii
ka siis, kui Renko koos Jaaguga tSetSeeni
maffiapealikule kiilla minnes arvab eestlast
rassivaenult tabavat — "juhmakad araabla-
sed", oli Jaak tSetSeenide kohta 6elnud. "Nad
on samapalju araablased kui sina. Arvasin, et
sul pole niisuguseid eelarvamusi. Mahmud
on vana mees,” noomib Renko (jirgneb pi-
kem loeng tSetSeenide piritolust ja raskest
ajaloolisest saatusest). "Loodan, et ta on siis-
ki veel piisavalt elujous, et nididata sulle oma
kolpade-kollektsiooni,” ei jdi Jaak volgu.

(Muide perekonnanimeks on tSetSeeni maf-
fiapealikul Hasbulatov. Nimedega siinnib ro-
maanis ja ka selle iimber iildse kummalisi
asju: vene keelde on "Punase viljaku" talki-
nud keegi Valentin Pavlov...)

Paraku ootab juba esimese romaanikol-
mandiku 16pus Jaaku hirmus ots. Renko leiab
eestlase tiiki uputatud Volvo tagaistmelt,
kuul peas, taustaks Moskva-lahedase kolhoo-
si "Leninlik Tee" laokil viimsepdeva-tiiher-
maa. "Eestlase silmad olid pédrani, lainelised
juuksed segi nagu voonakese vill. Ta oli illeni
kuidagi liiga kiilm, (...) silmaterad klaasistu-
nud..."

Leidnud Jaagu mahajietud tookabineti

seifist ta lapsepdlvefotod Eestimaalt, motisk-
leb Renko: "Ta oli alati arvanud, et iihel kenal
pieval putkab Jaak éra Eestisse, kehastub
iimber dgedaks natsionalistiks ja asub sangar-
likult kaitsma oma verinoort vabariiki. Ta oli
kogu aeg olnud veendunud, et Jaak on suute-
line ka teistsuguseks eluks."
Ent saabub ka tasumistund. Romaani 16pus
naaseb Renko veel kord “Leninliku Tee" tii-
hermaale ja 6iendab seal arved Jaagu morva-
riga, endisest tippsportlasest vene
mafioosoga. Selguvad ka Jaagu surma tiksik-
asjad. Kolhoos "Leninlik Tee" ja temamajan-
dushoonete alla peidetud suurejoonelised
tuumavarjendid polnud kattevarjuks mitte
iiksnes KGB ja maffia iihisdrile, vaid ka put-
gistidele, kelle salajasi viekoondamisi Jaak
sattus pealt ndgema. "Ta oli arvanud, et kor-
duvad Eesti siindmused (?!), et valmistatakse
ette riigipooret, ja tahtnud rutata tagasi Mosk-
vasse hiiret tostma."

Georges Simenoni Maigret’-sarja avaraa-
matus "Peeter Litlane” (1931) osutus "Uga-
la"-korporatsiooni juht ja Eesti riigi oodatay
suurmees Peeter Johannson alatuks roovliks;
ka polnud ta rahvuslik eksistents autori silmis
veel kuigivord iild-Balti embriiost eristunud
(vt P. V a h t e r, Komissar Maigret jilitas
eestlast. "Vikerkaar" 1991, nr 10). 60 aastaga
oleme siis veidi aukorgendust saanud. See
vist ongi progress.
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TAANIEL SEBRA
Eesti kirjaniku immits — Ann Kuusk

Eesti kultuuri loomaaed on iitlemata suur ja
kitju. Uhes nurgas teritab kihvu Ivan Orav,
teises maadleb massimeediaga Jakob Karu.
Igaiihel kasukas omad kirbud, pole aega
timbrust tihelegi panna.

Aga ometi siinnib ka eesti kultuuris (mis
kole noukogudeaegne sona! seda ei maksa
rohkem kasutada) aeg-ajalt midagi véi dige-
mini kedagi, kes laiemat uudishimu virt,
Viimati naiteks Ann Kuusk, kes on esimese
eesti kirjanikuna aru saanud, mis asi kirjanik-
olemine Gieti on. Ann Kuusk teab, et kirjanik
el pea mitte kirjutama, vaid hoopis looma
endale immitsit. /mmits on sona, mida me
niitidsest peale tarvitame koiksugu vaorapi-
raste moodustiste nagu imago, image, imid?
vOIi imidzh asemel. Immits niitab, misuke iiks
inimene tahab teiste silmis olla.

Alguses oli Ann Kuuse immits isamaali-
ne. Veel 1992. aasta proosaiilevaates todeb
Olev Remsu (kodanikunimega Hélderlin-
Paabel), et Ann Kuuse loomajutud kogumi-
kust "Piikest!" pajatavad ahtraist lehmist, kes
pagevad kolhoosikarjast iseseisva Eesti pulli
Jjuurde, ja murueide tiitreist, kes tsensuuriva-
badel kiikedel kiiguvad.

Aga juba 1993, aastal mainib Astrid Rein-
la (naistel tuleks kirjutamine iildse éra keela-
tal), et Girgisamaalisest autorist on saanud
Finest Hotel Groupi kroonikakirjutaja. Edu-
ka drinaise immits kies, asub Ann Kuusk
tosiselt asja juurde.

Asutanud autorikirjastuse "Kuuskland",
paiskab ta turule raamatuid nagu Viindrast
saelaudu (Olev Remsu sénastus 1994: huvi-
tav, kas Remsu on iildse Vindras kiinud, et
ta sihukesi kujundeid pillub?). Luuleraamat
"Koer, kass ja idu", niidend "Sibul pole
moos", lemberomaan "Mees on mees on
mees" ja aforismivalimik "Kiige te kaik ku-
radile" on nende hulgast viihesed, mida Rem-
su (viimane raamatuid lugev mohikaanlane)

on suutnud aastaiilevaate tarbeks libi sirvida.
Kinnitust leiab Ann Kuuse kui soomeugrili-
kult viljaka autori immits.

Samal 1994. aastal tipsustab Udo Uibo
(kelle pseudoniiiim see kiill on?), et luuleraa-
mat "Koer, kass jaidu" on tegelikult jutukogu
"Koer, kass ja idee", pohjustades nonda ula-
tusliku poleemika: mis vahe on luulel ja proo-
sal, eriti aga ideel ja idul.

Seni, kuni Hasso Krull ja iilejiéinud Hu-
manitaarinstituut Ann Kuuse loomingu ise-
loomustamiseks markii de Sade’ilt tsitaate
otsivad, saab Ann Kuusest eesti erootika esi-
mene leedi —ilmub luulekogu "Kepporavad",
mida Udo Uibo asjatundlikult soovitab kogu
maailma kirjandusmasohhistidele.

Ann Kuusk ise kiimbleb sedaaegu oma
immitsis, mis hakkab juba ulatuma iile banaa-
nikartulivabariigi piiride, kuni porkab oota-
matult kokku iihe teise eesti kirjanikuga,
kelle immits temast paraku veel suurem on.
Nonda siis astub Ann Kuusk elu ja surma
peale heitlusse eesti tuntuima kirjaniku
MMMiga'. viites, et too on kogu oma paari-
kiimne tegevusaasta jooksul suutnud luua
liheainsa korraliku repliigi (""Oh ei,” iitles
tiitarlaps"). Eesti tuntuima kirjaniku immits
tuhmub, Ann Kuuse oma l66b veel heledami-
ni sdrama, sest ta on avastanud enda jaoks
televisiooni. Televisioon on see, kui sa oled
igal ohtul televiisoris. Ann Kuusk varsti on.
Ta s6lmis hiljuti lepingud kolmekiimne ka-
heksa teleseriaali kirjutamiseks. Olgu neist
siin mainitud "Dallas"” ja "Diinastia", mille
taastootmist Ameerika-Eesti koostddprojek-
tina varsti alustatakse, véi siis "Uova alle
coque”, mis kisitleb setude vabadusvaitlust
tiirgi okupantide vastu Austraalias 14. saj.

Kui niiiid meenutada Ann Kuuse viimast
intervjuud ajalehes "The European”, kus ta
kuulutab, et "Eesti kirjandus — see olen
mina", siis on asjatundjailgi raske ennustada
tema jargmist etteastet. Aga mis immits see
olekski, mida igaiiks ennustada v6ib. — Mina
tean kiill, aga ei itle. Sapienti sat.

I Siinkohal Taaniel Sebra eksib — MMM on Venemaal pankrotti kiinud seebimullifirma, millel ei ole

eesti kirjandusega midagi tegemist. Toim.
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