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FRANCOIS VILLON 
Kohtu kiitus 
(Ballaadi vormis palvekiri Parlamendi Kohtule) 
Vanaprantsuse keelest tõlkinud Indrek Hirv) 

Suu, silmad, kõrvad, ergud - kõik viis meelt - , 
niisiis veel nina, ilmast-ilma nohus, 
ja teie, jalad, kel teil pole keelt, 
nüüd peate ütlema, mis on te kohus. 
See umbes nii võiks kõlada: "Oo, kohus, 
su hoolitsusele me kõigi kiitus! 
Keel üksi nõrk on, sellepärast liitus 
ta häälele me kõigi murduv hääl 
ja kummardus - sa võta hääks see riitus, 
sa ainus õiglane siin ilma pääl!" 

End torka vardasse ja mustaks prae, 
mu süda, karista end lõhki, sarja, 
nea, säe end põhjatuule ette, kae, 
kas läbistab see sind kui juudakarja 
Egiptuses kord... ära ennast varja, 
vaid alandu ja kiida kõrge kohtu 
karlsuurelikku õiglusmeelt, kui ohtu 
hää Prantsusmaa saeb kurja sarvehääl. 
Õrn kohus, pakkuv rändureile lohtu, 
sa ainus õiglane siin ilma pääl! 



Siis mõni hammas, kollane ja harv, 
võiks välja astuda ning, kui peab viit ta, 
võiks kõlada kui orel, kell või sarv, 
võiks kõigi kiitjatega hääled liita 
ning üha ülikõrget kohut kiita. 
Kui keha vajub orikana mutta -
hing juba põrgus -, kops, sa siiski rutta 
ja lase kohut kiitma viimne hääl. 
Sind kohus kiita, alanduda, nutta, 
sa ainus õiglane siin ilma pääl! 

Suur kohus! Prints! - ma kõige väetim, nõrgem -
kolm päeva veel! Kas miski oleks hõrgem, 
kui jätta vaikselt jumalaga hääl 
ja meeled, liikmed... Kohus kõige kõrgem, 
sa ainus õiglane siin ilma pääl! 
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TOOMAS RAUDAM 
Kruustangid: 
nalja numbrid 
(Katkendid romaanist) 

Koik on üks; 
üks i, 

üksi 

Autor istub laua taga. Ta on murelik. Juba ammu piinab teda unistus, 
mille kohta ta teab, et see on täitumatu, kuid alati, kui ta tööle asub, 
hakkab see teda jälle kiusama. Ta tahaks olla vaba, kirjutada sellise 
raamatu, mis oleks prii igasugusest välisest sunnist. Selles raamatus -
autor arvab, et romaanis - oleks sees kõik see, mis teda kirjutamise 
ajal ümbritseb. Naine hüüab köögist: "Söök on valmis! Söö-ma, 
söö-ma, kallis!" ja see hüüd asub tema teoses just selles kohas, kus 
autor seda kuulis, ning just sellisena, nagu ta seda tundis, soojana, 
sõbralikuna, sest nad saavad omavahel hästi läbi, tema ja tema 
naine... Või ta kuuleb õuest vaibakloppimist, koera klähvimist, prügi­
kasti kaane kolksatust... oo, kuipalju oleks neid asju, mis vastupanuta 
tema raamatusse mahuksid, kui ta ainult leiaks sobiva - vaba - vormi. 
Ning hiljem lugedes tunduksid just need spontaanselt tekkinud kohad 
kõige loomulikumad, nad ei takistaks süžee liikumist, ei muudaks 
veretuks ja igavaks inimesi, kel igaühel on oma mure ja põhjus 
raamatus ellu ärkamiseks. Autor kuulatab: isegi vaibakloppimine on 
lakanud, õues valitseb vaikus ja köögist ei kosta kõssugi. Autor võib 
ukse, mis teda ülejäänud korterist lahutab, lahti teha ja hüüda: "Kas 
söök on juba valmis, miks sa mind ei hüüa?", kuid see poleks see, too 
lause - tegelikult karje, sest autoril on hirm - on tema enese tekitatud, 
järelikult eluta ning võib oletada, et ka tuim, kuigi parem ju oleks, kui 
keegi seda loeks, ainult kes? Autor võiks ka toolilt üles tõusta, rõdu 
ukse lahti teha ja uurida, mis põhjusel lakkas vaibakloppimine ja miks 
Alma (ta teab ka punases palitus - Alma on musta karva - perenaise 
nime, ainult klopitsa nimi on ununenud) enam häält ei tee. Autor 
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kardab, väiksemad ja suuremad hirmud on teda eluaja piinanud. Kuid 
siis ta taipab: täna saabus vaikus veidi varem kui tavaliselt. Pilk langeb 
paberilehele ning autor näeb lauset, mis sinna on tekkinud. 

Kruustangides on mingi selline kutse, mida pole teistes tööriistades, 
näiteks saes ja kirves. 

Noh, mis seal ikka, hakkame pihta. Kui see tõesti nii on ja kruus­
tangides mingi saladus peitub, siis võib põhjuseks tuua selle, et 
kruustangid leiutati lihtsalt varem kui teised tööriistad. Võib-olla ei 
näinud nad täpselt sellised välja nagu kaasajal, aga mingi aegade taha 
ulatuv kuju võis neil olemas olla juba vanas Egiptuses. Tuletage 
meelde püramiidide ehitamist - pildilt, mis teile silme ette kerkib, 
paistab midagi tuttavat, midagi lõugset, midagi haarset... Kuid veel 
selgemaks saab asi, kui lähemale astuda ja järele proovida. 

Kõigepealt hakkab ta teile natuke vastu, te peate jalgu nõksutama 
ja raudvarba kogu kehaga vastupäeva tõmbama, enne kui ta avaneb, 
oma lõugade karedad (sellest vist "kruus") mokad lahti teeb, esialgu 
vähe, justkui mõista andes, et uudishimulik juurdeastuja oma esialg­
sest kavatsusest veel loobuda võib. Kruustangides on midagi saksalik­
ku, ranget. Temaga korra alustatud töö tuleb ka lõpuni viia, ükskõik 
kui halvasti-hästi, aga lõpuni, sest lõpetamata tööd Herr Schraub-
stock (nagu ka Klopfer) lihtsalt ei salli. Või viia töö sinnamaani, kus 
mingi tööjärk, näiteks lihvimine, lõpetatud, vähemasti üks detailikülg 
sile. Pärast tööd peab tööriistad alati korda tegema, seda ei taha mitte 
ainult kruustangid, vaid ka saag ja kirves, kuid nemad on tummad, 
kruustangid aga on nagu meistrimehest isa, vaevalt oled paari sammu 
kaugusele jõudnud, kui keegi su range häälega tagasi kutsub. Sa lähed, 
keerad lahtiunustatud kruustangid kokku tagasi, teed varval käega 
kerge surumisnõksaku (just sellest, ainult vastupidises suunas - lahti 
- algab kas sinul või kellelgi teisel järgmisel korral uus töö) ning pühid 
lapiga tööriista puhtaks. Seda, tööriistade eest hoolitsemist, pidas isa 
väga tähtsaks, aga kas me kuulasime? Kruustangide puhul isa vaja 
pole, kruustangid on ise korralekutsuv isa. 

Jaanil polnud ei üht ega teist. Kui ma teda garaažiuksel märkasin, 
tahtsin ta kohe minema ajada, sest kartsin nakkust saada. Võib-olla 
oleksingi seda teinud, kuid ukse kinnipanemiseks pidanuksin kruus-
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tangide juurest hetkeks lahkuma, aga mu töö (pitskruvi lihvimine) 
polnud veel nii kaugel, et seda reegleid rikkumata teha võinuksin. 

Jaani ema oli haige. Alles hiljem sain ma teada, mis oli selle haiguse 
nimi, siis teadsin vaid seda, et Jaani ema käib regulaarselt haiglas ravil, 
kuid miski ei aita, haigus on juba liiga kaugele läinud. Meil kardeti, 
et haigus on nakkav, ning Jaaniga mängimisele pandi karm keeld 
peale, ehhki alles siis, kui ravi pihta hakkas ning seda enam teiste 
inimeste eest salata ei saanud. Meid oli palju, kokku tervelt viis last, 
kaks poissi ja kolm tüdrukut, peale selle veel isa ja ema, kõik nad ei 
mahu siia juttu ära, kõikide peale pole ka mõtet kallist aega raisata. 
Nende peale, kellega midagi ei juhtunud, kes olid kogu aja ühtmoodi 
ja Õnnelikud, ühtmoodi õnnelikud, peaksin ütlema, nagu mu kaks 
õde, kes nagu tellimise peale abiellusid ühevanuselt, kes mõlemad 
enam-vähem ühel ajal (kui laulatust ajaarvamise nurgakiviks arvata) 
nurgavoodisse heitsid ja seal hambaid kokku surudes liigse lärmi ja 
võltspaatoseta beebi ilmale tõid; ka mehi oli mu õdedel üks... see, mis 
sellest lausest läbi kostab, võinuks vabalt ka nii olla, sageli (ehkki see 
on juba teine lugu) ei teinud nad isegi nende vahet, Juku oli võrdne 
Velloga ja Vello Jukuga, nad kandsid ühekordse sõlmega ühtmoodi 
lipse ja ütlesid ühtmoodi tere ja head aega. 

See selleks, Salliks. Salli on kõige noorema õe nimi, temast veidi 
hiljem. 

Kuid oli ka Taaniel, minu vanem vend, ning temal olid samad 
probleemid, mis minul, see tähendab ka tema sõltus suuremal määral, 
kui see loomulik oleks olnud, just tollestsamast tööriistast, mida 
eelnevalt kirjeldada püüdsin. Kruustangide kutse oli tema puhul isegi 
vägevam. Olin venda näinud seal pähkleid purustamas, ehkki meil 
olid kodus vanaaegsed pähklitangid, mille otsad olid kaunistustega ja 
läikisid nagu hõbe, pruunist puust käepidemed aga loksusid veidi ja 
olid kauasest kasutamisest meeldivalt libedad. Miks ei kasutanud 
Taaniel neid? Miks pidi ta iga pähkli ükshaaval tangide vahele panema 
ja siis ettevaatlikult keerama, sest tangide jõud on ju tohutu, hooletu 
kruvipööre võib purustada mitte ainult koore, vaid lömastada ka sisu. 
Ühe käega Taaniel keeras, teist hoidis tangide all, sinna, kokkusurutud 
sõrmedega lahtisse pihku pudenes pärast krõksatust puru, helekolla­
sed või -pruunid pähklitükid. Pähklid, mida Taaniel käis korjamas 
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kivimurru lähedal sarapuusalus, olid üliküpsed, tuum koore küljest 
lahti: vaid hetke tunnistas Taaniel pihukopsikut, lasi sõrmede vahelt 
kooretükid maha kukkuda ja viskas puru suhu. Suu tegi haahm 
(mõnikord lühemalt, lämbuvamalt: khkm), käsi laksatas vastu lõuga 
ja Taanielil oli hea meel. Ilmselgelt oli see protsess, mida ta nautis; 
vastasel korral oleks ju võinud toas istuda ja tange tarvitada. 

Aga ma olin ka näinud, kuidas Taaniel kruustangide saatel (just 
saatel: nagu muusika) armastab. Kahjuks pean nüüd katkestama, sest 
kohe tuleb Esimene Peatükk. 

Esimene Peatükk 

Jaani märkasin esmakordselt kinos. Üksteise mõistmiseks vajatakse 
aega, meil - minul - seda tarvis polnud. Jaani loomus oli mulle selge 
esimesest pilgust, kõik see, mis järgnes - sündmused, seiklused -
kinnitas ainult varemöeldut. Ma ei ütle seda meelega kohe välja; 
mullegi on aeglane aeg meeldivam kui kiire aeg, usun, et see on omane 
kõikidele inimestele kogu maailmas. Mulle meeldivad suured üldis­
tused: kõik, kogu; surm, elu; taevas, maa. Ma tõesti arvan, olen 
tegelikult täiesti kindel, et inimesed armastavad elu, kuid ma ei mõista 
hukka (surma, elektritoolile, giljotiinile, võlla, kaaki, piinapingile) 
põõsasse pagevat hotentotti, kes sellega oma sõnatut eriarvamust 
väljendab, sest tean (mõistan, taipan, saan aru), et tal pole kunagi 
olnud oma isiklikku kruustangikogemust. 

Meie linna kinos jooksis parajasti Chaplini "Väikemees". Olin terve 
hommiku pärastlõunani välja järjekorras seisnud ning kogu perele 
piletid ostnud. Saba tegi ooteruumis paar keerdu, tuli kivitrepist alla 
ning keeras siis tagasi linna poole ja lõppes õtsa alles tuletõrjemaja 
valvetorni all (kus tegelikult kuivatati voolikuid, kuid seda oli igav 
uskuda). See oli rekord, kunagi varem saba nii kaugele ulatanud 
polnud, kõik ootasid, et keegi juurde tuleks ja saba paari meetri 
võrragi pikendaks. Et kas saab valge koolimajani välja. Siis hakati 
tavalisi möödakäijaid meelitama, et nad sappa astuksid. Ma ei tea, 
kuidas see täpselt käis, sest seisin ise eesotsas, kohe kassaluugi ees ja 
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ootasin, millal luuk lahti läheb, aga ajaviiteks kujutasin endale ette 
neid, kes õues seisid, ja neid, kes juurde tulid. 

Enamuses on muidugi lapsed, kes nagu minagi ostavad pileteid ka 
oma vanematele. Mõned neist, kes eelmisel päeval filmi juba näinud 
on ning nüüd seda uuesti vaadata tahavad, vadistavad vahetpidamata 
rääkida, käivad pardikõnnakul kiiresti viis-kuus sammu, kaugenevad 
kõõritavatest kaaslastest, kelle suu vägisi-vägisi naerukile kisub, kuid 
tagasi tulevad omal kõnnakul, justkui oleks neil äkki ahvimise pärast 
häbi hakanud; nad loobivad midagi õhku - see oli bambusvarrega 
jalutuskepp; nad tõstavad parema käe kõrgele pea kohale - see oli 
must silinder. Täiskasvanud vaatavad mängivaid lapsi tõsisel, veidi 
kahtleval ilmel - oleme ka meie kunagi sellised olnud? ehk peaksime 
keelama? Aga keelama keegi ei hakka, see on nagu möönduseks 
iseenda lapsepõlve eest, kus midagi toimus, aga mis? Pööratakse pea 
päikese poole, pitsitatakse silmad kinni, nagu oleks päike teab-mis 
palav, aga ei ole, pole sel kellaajal kunagi olnud, aga ta kohe läheb, 
kui kõik nii välja näitavad, nagu võiks olla. Tuleb Ants Virve. Tal on 
lokkis blond neegripea, see ja haigus, mida ta põeb (kaasasündinud 
klapirike, südamepuudulikkus), muudavad ta naiselikuks. Ta on pris­
ke, kuid mitte paks, liha, mis ta põskedelt alla ripub, on kerge ja valge 
nagu linnul: kaks pardipoega on ta põskedesse pesa teinud. Kas teie 
olete viimane? küsib Ants viimase järjekorras seisja, töömees Sassi 
(keda töö juures loomulikult Vaaderpassiks kutsutakse) käest. Jaa, 
ütleb Sass ning kohe hakkab tal piinlik. Ta arvab, et see tuleb tema 
asendist sabas, positsioonist, mille sissevõtmisel ta end ehk liiga ülbelt 
ülal pidas, ega tea, et tegelik põhjus on mujal: Virve, Antsu neitsilikus 
kehas, jäsemetes, lõtvades liikmetes, millel haigus kunagi õiget mehe­
tööd pole teha lubanud, kuigi Ants (Virve) ise kindlasti tahaks. Hetke 
seisab Ants paigal, uurib päikest, katsub otsaesist ja küsib siis Sassi 
käest, kuidas tervis on. Pole viga, vastab Sass ja hakkab veel rohkem 
häbenema, pöörab pilgu maha ja näeb, kuidas asfalt ta jalge all sulama 
on hakanud. Mui on süda, ütleb Virve, mitte Ants, sest Antsus on 
unistused veel säilinud, Virves mitte ning Antsu süda ja Virve süda 
pole sugugi võrdsed, ehkki nad ühes ja samas kehas asuvad. Klapirike 
annab viimasel ajal ikka teravamalt tunda, ütleb Virve. Eriti keskpäe­
val, kui päike päriselt paistma hakkab. Sass muutub kaameks, tõmbab 
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rinnaesise kokku ja heidab pilgu üles, taevasse. Päike ei tunne ennast 
solvavast märkusest puudutatuna, paistab edasi, ning muutub minut 
minutilt ikka pärisemaks, palavamaks. Mui valutavad jalad, tuleb 
Sassile äkki pähe ning kohe ta tunnebki, kuidas päkad soojaks lähevad 
ja näriv valu põlvipidi ülespoole roomama hakkab. Põlved kääksuvad, 
kui astud. Nüüd, kus neil mõlemal haigused olemas, võiksid neist ka 
sõbrad saada, aga juurde astub Evald. Ta... Kuid õnneks tuleb Teine 
Peatükk. 

Teine Peatükk 

"Seitse piletit viiesele, palun," sõnasin käele, saaliplaani kohale lasku­
nud kuldsulega hiina täitesulepeale, kui luuk lahti oli klõpsatanud. 
Kui aga sulg käsku teenistusvalmilt täitma tõttas, ütlesin stopp. 

"Oot," ütlesin. 
"Mis viga?" ehmus sulg õhku tagasi. 
"Ma tahan eraldi." 
"Kuhu?" 
"Seitse tükki." 
"Seda sa juba ütlesid. Kuhu?" raputas sulg saba. 
Järjekord mu selja taga muutus rahutuks. Ise esimene ja nüüd peab 

järjekorda kinni! Lolliks läks või? Pane oma kleidinööbid kinni, 
Leena, või muidu jäämegi siia seisma! Kuradi poisiklutt selline, tuleb 
siin teiste kallist aega raiskama! kostsid hüüded. 

"Üheteistkümnes rida üksteist ja kaksteist (emale-isale, see oli parim 
koht kinos, tõusurida, ema vahekäigu ääres, sealt sai kõrvalt vaadata, 
kui mõni koljat ees istus, isa seespool, tema oli pikk, kuigi tal oli kama, 
kus istuda, sest pärast ringvaadet vajus tal pea kohe rinnale, õnn veel, 
et ta ei norsanud, Chaplini kohta see muidugi ei käinud, Chaplini ajal 
naersid või surnud, surnud elavaks, elavad surnuks), esimene rida 
üheksa (see oli keskel, õtse vastu ekraani, Sallile, kõige nooremale 
õele, kes ilma prillideta kaugele ei näinud, kuid prille mingil tingimu­
sel pähe ei pannud), viieteistkümnes rida seitse, neljateistkümnes 
viisteist (Selmale ja Salmele, viimane ja eelviimane rida keskel ja 
paremal äärel, muidugi oli nende südamesooviks koos istuda ja 
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komme lutsida, aga neid tahtsin ma kiusata), seitsmes rida seitse 
(Taanieli istutasin sinna, kus läbi saali tõmmatud diagonaalid ristusid, 
kõige keskele, nagunii kolis ta poole seansi peäl mõne kenama plika 
kõrvale), kaheksas (nüüd tuleb Mina!) kaheksa." 

Ütlemisega üheaegselt hakkas sulg kohti plaanil maha tõmbama ja 
pileteid välja kirjutama. Kuivõrd kõik kohad olid eraldi, siis kulus 
selle peale rohkem aega ning ma sain rahulikult kassasse sisse vaadata. 
Sellised väikesed toad, poolpimedad urkad, seina sisse müüritud 
kambrid, on mulle alati meele järgi olnud. Seinal rippus hiigelsuur 
kalender, kuigi suurus võis tulla õhku tõusvast lennukist, mis kalend­
rilehele üle kuupäevade maalitud oli, aga ka sellest, et tuba ise oli 
väike, nii väike, et toolileen puutus vastu seina ja Leena mahtus 
hädavaevu laua taha istuma. Päevadel olid ringid ümber ja ristid peäl, 
lauanurgal seisis kell, kust sai seansi algust vaadata. Üldiselt müüs 
Leena ka siis veel pileti, kui saali minek juba keelatud oli ning siis ei 
jäänud ka kontsutõmbajal muud üle, kui hilineja torisedes sisse lasta. 
Leena oli lapsena kõva kinoskäija olnud (nagu minagi), kuid niipea 
kui ema suri ja isa teise naise juurde elama läks ning Leenal enam 
kellegi käest kinoraha küsida polnud, lakkasid ka kinoskäigud, kuigi 
Leena oli juba suur ja teenis endale ise raha. Veidi aega töötas Leena 
raudteel, jõi triibulises putkas teed ja kohvi ja lasi õigel ajal punase 
laternaga triibulised puud alla. Putkaakendel olid väikesed kardinad, 
alt paelaga šleihvi seotud, ning aknalaual seisis lillevaas kimbu met-
salilledega, mida Leena kraavi äärest endale korjas. Leena kohustuste 
hulka kuulus ka vaguni akendest väljaloobitud prügi korjamine plekk­
pange. Põhiliselt olid need sigaretikonid, aga mida edasi (nii ajas kui 
ruumis, need kategooriad pakkusid Leenale huvi veel sellest ajast, kui 
ta palju raamatuid luges ja kinos käis), seda rohkem hakkas rööbaste 
vahel olema ka terveid suitse, isegi lahtivõtmata suitsupakke, ja kuigi 
võib öelda, et elu on juhus ja aeg pettus, on siiski ilmne, et näljase ja 
ärahirmutatu sõrmede vahel püsib suitsupakk kindlamini kui sellel, 
kes endale nii materiaalselt kui vaimselt juba üht-teist lubada võib 
(jutt on viiekümnendate lõpust). Leenal, kes oli harjunud asjade järgi 
aega arvestama ja elu kohta järeldusi tegema, polnud tuleviku ennus­
tamisega mingeid raskusi. Ta teadis, et uus aeg on lähedal; pärast seda, 
kui ta ühel hallasel hommikul sinakalt sätendavalt kruusalt paksu 
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kaustiku leidis, ei saanudki ta enam teisiti mõelda. Kaustik oli täiesti 
tavaline, ruuduline, selliseid sai osta nii Leena kodulinnast kui Le­
ningradist, aga ka Omskist ja Tomskist (seda, et seal asuvad vangilaag­
rid, sai Leena kohe teada). Iga rida kaustikus oli tihedalt täis kirjutatud 
imetillukesi venekeelseid tähti ja sõnu, mille lugemisega Leenal kui 
raudteekooli kiitusega lõpetanul mingeid raskusi polnud. Nii hoidis 
tundmatu kirjutaja kokku ruumi, tal võis ka olla mingi selline saladus, 
mille jälile juhuslik üleõlavaataja niisama kergesti ei tohtinud saada; 
märkmete - mustandi - kupeeaknast väljaviskamine päästis võib-olla 
kirjutaja, kuid Leena päästis kirjutise. Kui Leena kodus jääkirmega 
kaetud kaustiku ahju ees ettevaatlikult üles sulatab ja lahti teeb, 
kõigepealt esimeselt, siis viimaselt leheküljelt, näeb ta esmalt ainult 
kuupäevi, kuupäev on kirjutise esimene ja viimane "sõna". Mis aga 
vahepeale jääb, on inimeste jutustused, valusad üleelamised vanglates 
ja vangilaagrites. Leena loeb need läbi, ta ei taipa (ei saagi taibata), et 
nende autoriks on Aleksandr Solženitsõn isiklikult, kes teadupärast 
meie kandis oma "Gulaagi arhipelaagi" mustandi valmis kirjutas. 
Leenat valdab mõningane peapööritus ning märtritunne, mis ei lakka 
enne, kui kolme päeva pärast saabub teine kiri, mille tõstab üles rongi 
möödumisel tekkinud tuulepahvak. Teine kiri räägib hoopis teisest 
asjast, sellest pole aja äratundmisel, tuleviku tuvastamisel mingit 
tolku. Numbreid ja lugusid siin pole, autor püüab saamatult kirjelda­
da oma tundeid Leena vastu. "Ma eile nägin, kuidas sa võõraid 
paberitükke üles korjad ja neid loed." Need pole kirjutatud sõnad, 
neid öeldakse. Ütleja seisab siinsamas lähedal, on välja ilmunud põõsa 
tagant, kust ta Leenat varitses ning kõvera kase taga parajat momenti 
passides kirja õhuvoolu sisse poetas. Omamoodi on see kiri aus, ütleb, 
mis mõtleb, mõtleb, mis ütleb. Autor armastab Leenat, kuid see 
armastus on ükskord juba olnud. "Need polnud tükid, terve," vaidleb 
Leena vastu. "Aga sa loed tükke ka," teeb autor tabava märkuse, mis 
näitab, et ta juba tükk aega Leenat on jälginud. Leena on autoriga 
paaril korral kohtunud. Nad mõlemad olid siis lapsed, tema sai 
neliteist ja isa viis ta mere äärde, et tütrele sünnipäevaks tükike merd 
kinkida. Autor oli neid tagasi tulles juba linna serval oodanud, nina 
õieli. Kui isa auto kinni pidas, et autor peale võtta, oli too tagaistmel 
vait nagu sukk, kui aga Leena pärast lõunat ema eest siga söötma läks, 
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kargas poiss talle lehmalatrist kallale, surus Leena enda vastu ja 
pomises, niiske kleit nagu tropp suus: "Oo, kui hästi sa lõhnad...nagu 
meri või ma'itiamis!" Mõistagi ütles Leena kohe stopp. "Oot," ütles 
ta, "kus sa tükid, mis sa endast õige mõtled." See, sõnade ebakindel 
valik, näitas, et Leena pabistas. Nüüd mitte -

Pikka kasvu, kõhn, võidunud juuksed tihedalt vastu pead kammi­
tud, seljas punasest roosaks pleekinud triiksärk lipsuga, mille sõlm 
lakkamatult higistavate sõrmede vahel nii ära nätsutatud, et punane 
kõrinööp sellest läbi paistab; kõrgete põsesarnadega pikergune nägu 
pruun, peaaegu must nagu pannil põhja kõrbenud saiakoorik, huultel 
ülitagasihoidlik, ülisiiras, ülisüütu naeratus, mis sobiks rohkem nai­
sele või inglile ning on asetatud õhukeste heleroosade huulte vahele 
praktiliselt lõuatu lõua õtsa; korpas käed värisevad, selline näeb välja 
autor tänapäeval. 

Kolmas, sinu etteaste! 

Kolmas Peatükk 

Visand meie paiknemisest kinosaalis aitaks mind rohkem kui sõnad. 
Sellelt oleks kohe näha, et Jaan oli meie kõikide pilkude vaateväljas 
või isegi ristumiskohas. Mina märkasin teda siis, kui kellegi kogu, 
pikk nagu tõigas, kõhn nagu piitsavars, ridade vahelt üles marssis. 
Kaheksas kaheksa on muidu hea koht, praktika (mis on alati tõe 
kriteerium, see oli mulle selge enne Marxi ning mul pole põhjust reeta 
usku, mis alati on olnud minu enda oma) näitab, et siin sulle kunagi 
keegi koljat ette ei istu ja mõlemal pool kõrval on ka suhteliselt 
rahulik: ei ähkivaid armastajaid, ei sirge seljaga vanapoisse, kes kinos 
mantli hoolikalt, rõhutatud aeglusega kokku murravad ja põlvedele 
asetavad, kui saal pimedusse vajub; nahk silme peäl ei liigu, pilk 
ekraani külge naelutatud, suudavad nad end vaid vaevu lummast 
vabastada, kui valgusjuga peade kohal kustub ja saal uuesti valgeks 
läheb. Istusin seal ja naersin, kui Jaan mööda läks ja nuttis. Ma nägin 
seda, ma nägin pisaraid, hõbevalguses helkivaid veetilku, mis mööda 
pimeduse sametist vaipa alla veeresid. Noil pisarail polnud tarvis 
põski; jogi ilma sängita olid nad. Ka ei paistnud Jaani mustaval 
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peanupul õlgu ja keha vaja minevat, nagu tõrvatud klaasmuna hõljus 
see lae all, küll läks tarvis jalgu, hiigelsuuri lootsiksaapaid, mis ridade 
vahel meist hääletult mööda purjetasid. 

Kui meie naersime, siis tema nuttis! Muidugi, tegelikult oli see kurb 
koht. Mäletan selgesti, kuidas Charlie jõuab koju, väsinud ja kurb, 
istub samale trepile, kust ta ühel vihmasel hommikupoolikul riide-
pambu beebiga oli leidnud, ning jääb magama. Unes ilmuvad inglid, 
kuri politseinik, marakratid, kaubitsejad, hoorad, kõikidel tiivad 
seljas. See on juba naljakas stseen, eriti kui arvessse võtta seda, et üks 
libu sarnaneb lõputult minu kahe õega. Meie muidugi naersime vahet 
pidamata, kogu aeg, me naersime nii-öelda ette ära, hakkasime 
naerma juba kinno minnes, teineteisele ees ootavatest seiklustest 
rääkides, neid käte-jalgade abil uuesti esitades. "Väikemees" oli kurb 
film, kuid me naersime sellest hoolimata, me nagu ei osanud ette 
kujutada, et tohime ilma naeruta kinosaalis olla, naerupursked kost­
sid juba ringvaate ajal, kui "Vokrug Svetas" näidati elevante, Galapa-
gose koletisi ja veealust kunstinäitust, mida üks prantsuse kunstnik 
korraldas ning mis oli tõesti totakas (ainult Jaan nuuksus seda nähes). 
Koik, absoluutselt kõik ajas naerma, ka matused, oleks neid ringvaates 
näidatud. Riigimeeste kõned, demonstratsioonid, aatomipommi kat­
setused, voogavad viljapõllud, kõik ajas itsitama. Igaks juhuks hoid­
sime naeru tagasi, küllap istus meis kõigis, tollastest lastes ja lapseohtu 
noorukeis,juba siis ettevaatlik elukogenud vanainimene, kes hoiata­
valt näpu püsti tõstis ja kuss või tss tegi. 

eeritama 
hagatama 
haugatama 
hirnuma 
hõkerdama 
initsema 
irgitsema 
irvima 
irvitama 
itsitama 
jõkerdama 
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kekutama 
kigaldama 
kigelema 
kihistama 
kikerdama 
kikitama 
kikitsema 
kokutama 
kobistama 
lagistama 
leegutsema 
lekutama 
lõkerdama 
lööberdama 
läbitama 
mugistama 
mühama 
muhelema 
muigama 
muiskama 
naerma 
naeratama 
turastama 
turtsatama 
nali, neljas; neli, naljas 

Neljas Peatukk 

Rohkem sõnu naeru kohta eesti keeles pole, see on enam-vähem kõik, 
mida Saareste sõnasalved sisaldavad, kuid ikkagi jääb ka nendest 
vaheks, kuid tahta endale täpsemalt ette kujutada, mis siis kinosaalis 
õieti toimus. Kohe, kohe täpsustan, viies. 
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Viies Peatükk 

Loomulikult hakkasin ma kruvima ja mida ma kruvima hakkasin, oli 
sama loomulikult Jaani pea, aga enne seda oli kino, mis praegu juba 
olnud, ma olen Jaani ära tundnud, ehkki pole tema tönnimist piisavalt 
põhjendada suutnud, ja pärast seda tuli see, kuidas me Jaani uurima 
hakkasime. 

Me võtsime Jaani alasti, veeretasime teda mööda heinamaad ning 
kõik see, mis maas oli, kleepus tema külge kinni: 

roheline rohi 
päikese käes kõrbenud kollased kõrred; 
lillad ja kollased meetupsud, ristikuõied; 
võilille limased varred (mis kihasid sipelgatest) ja pikad õienarmad; 
must märg muld kraavipervel (kust rohi meie hüppeist maha 

kulunud) ning seal, kus kiini jooksvast lehmast järel songitud ringi­
kujuline riba; 

mõni liivatera-suurune kivikegi; 
pisikesed puuoksad, mis saladuslikke teid pidi teispool kraavi 

seisvast neljast toomingast karjamaale rännanud ning rohu sisse kinni 
jäänud; 

koerailased kondid tapamajast; 
linnusulg (vist vares?); 
kuivanud lambapabulad ja lehmakoogid, pealt kõvad, alt pikast 

seismisest hoolimata vedelad; 
Ameerika hõbepandlaga kinga musta pakkkontsa jälg (Ameerika 

on saunanaine, vend saadab talle Ameerikast pakke); 
hall puukild, mis saladuslikke teid pidi teispool kraavi seisvast 

jämedast kännust karjamaale rännanud ning rohu sisse kinni jäänud; 
ärarebitud kontsuga kinopilet, koht puudu, aga rida alles, püstjas 

kriips Leena sulepeast, see pilet kuulub minu lemmikõele, poolpime­
dale Sallile, tema tuleb alati koju üle heinamaa, alles siin julgeb ta ette 
panna oma miinus seitse prillid, nii kõvasid prille ei kanna saja-aas-
tasedki, mul hakkab südame alt alati soe, kui mõtlen, et mul selline 
õde on... 
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Jaan on nagu vaibarull või kookon, millest iga hetk sündimas 
liblikas. Me harutame ta lahti, uurime ükshaaval kõiki ta koostisosi, 
lähedalt ja kaugelt, vastu valget ja sügavas pimeduses, katsume kee­
leotsaga, proovime hamba all (nagu puhmaskulmude ja musta habe­
mega kelner Chaplini filmis münti proovib), kuid mida me ka ei tee, 
mida välja ei mõtle, miski ei anna meile vastust küsimusele, miks Jaan 
nuttis, kui meie naersime. Kuus... 

Kuues Peatükk 

"See koht, kui ta trepist alla jooksis ja endale lambivarju pähe pani ja 
politseinik temast mööda jooksis..." 

"See ei ole "Väikemehest."" 
"Sina ära tule mind parandama, mina räägin sellest, millest ise 

tahan." 
"Lapsed, ärge riielge." 
"Meile Selmaga ei meeldinud." 
"Miks, huvitav oleks teada?" 
"See kolkimine on meie arvates labane." 
"Siis ei meeldinud teile see lambiga koht ka?" 
"Loomulikult mitte." 
"Aga ma ise nägin, kui sa naersid. Ja Selma ka, ise naersite, nii et 

piss püksis..." 
"Taaniel, jäta! Isa, lapsed ropendavad!" 
"Karl!" 
"Mis nad siis valetavad?!" 
"Las luiskavad." 
"Nägite, isa ka arvab, et teie valetate!" 
"Salme, kuhu sa lähed, söök pooleli?" 
"Väljakäiku loomulikult." 
"Salmel on kõik loomulikult." 
"Loomulikult." 
"Ja sinul ka, Selma. Miks te Salli prillid ära võtsite?" 
"See polnud mina. Ta ise andis." 
"Ta ise ei pane neid ju kunagi ette." 
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"Te siis ei istunudki kinos koos, Salme ja Selma?" 
"Istusin, kus istusin - viisteist seitse loomulikult." 
"Neliteist viisteist. Küsi Karli käest, miks ta kokku ei ostnud." 
"Ei olnud, saal oli täis." 
"Isa, mis sa selle peale kostad? Palju sa neid pileteid kokku ostsid?" 
"Mina nägin, Karl istus ise kahe peäl korraga!" 
"Kššt." 
"Ulata mulle üks rull, ema, sa oled täna head kapsarullid teinud." 
"Salli, miks sina midagi ei ütle?" 
"Salli hakkas tummaks." 
"Kuidas sa nii võid, Taaniel, ta on ju sinu õde." 
"Taaniel vihkab naisi, ma tean." 
"Kust sa seda võtad?" 
"Ma ükskord ise nägin, kuidas ta Salme-Riinet kruustangide va­

hel..." 
"Kššt." 
"Ulata mulle üks rull, lollakas." 
"Isa, lapsed ropendavad." 
"Taaniel! Karl!" 
"Mis sa nende prillide proovimisest said, Salme?" 
"Tahtsin teada, mis tunne on." 
"Noh, ja kuidas oli esimeses reas istuda, prillid peas?" 
"Öökima ajas, kõik oli nii lähedal." 
"Meie Selmaga mõtlesime, et õpetame Salli nii prille kandma, kui 

ise ette näitame. Meie ei taha..." 
"... nagu seal filmis..." 
"... ulatab lille..." 
"... aga mitte selle..." 
"... hoopis teise..." 
"... auto sõidab ette..." 
"... selles on miljonär..." 
"... miljonär lööb ukse kinni..." 
"... lilleneiu kuuleb häält..." 
"... ütleb miljonärile aitäh, kuigi see pole neiu heaks midagi tei­

nud..." 
"... meie ei taha, et meie õde ka pimedaks jääb..." 
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Nad räägivad "Suurlinna tuledest", see on ilus lugu hulguse ja 
pimeda lilleneiu armastusest. Chaplin on meie kõikide lemmik, kuid 
igaühele isemoodi. Salme ja Selma, nemad on peened preilid, neile 
meeldivad ainult kurvad kohad nagu emalegi. Salli on vait, ei ütle 
sõnagi, nokitseb kapsarullide seest nagu oma nägemist proovile pan­
nes ükshaaval välja kõik riisiterad, mida ta jälestab. Isale jälle ei paku 
tunded mingit huvi, teda huvitab asja tehniline külg. Ka tsirkuses, kus 
me paaril korral käinud oleme, puurib ta pilk õhus ringiratast lenda­
vate hiigelterasnoolte kinnituskohti, lae alla peidetud nähtamatuid 
vintse, mille asukoht, ülesanne ja täpsem kujugi loogiliselt välja 
tuletatavad, kui ainult taipu jätkub. See, mis teiste vaatajate närve 
pingul hoiab, tsirkuseartisti saatus, kujuteldav lömastatud keha aree­
nil, jätab isa külmaks. Ta mitte ainult ei tea, et kõik, sealhulgas 
inimkeha, on kuskile kinnitatud, millegi külge kinni kruvitud, naelu­
tatud või needitud, vaid võib ka kirjeldada, kuhu ja kuidas. Ka 
Chaplin pakub talle huvi kui laitmatult funktsioneeriv masinaosa, 
kolb, telg või kruvi, seepärast väidab ta ennast seal, kus tagahoov 
paradiisiks muutus ja kõikidele tiivad külge kasvasid, peenikest trossi 
näinud olevat, mille otsas tiivuline Charlie õhku tõmmatakse ning 
hooviväravast välja hõljub. See teeb meid, lapsi, aga natuke vist ka 
ema, pahaseks, sest nii purustab isa meie unelmad, toob meid pilvede 
pealt maa peale tagasi, ise tähendusrikkalt muiates. Isa ütleb, et tema 
pole oma elus midagi välja mõelnud, aga mis see siis oli, kui ta ükskord 
rääkis, kuidas ta lennukit juhtis? Kelkimine, mis muu, kuigi ta meile 
kõik lennukimootori osad peast üles ütleb ja seletab, kuidas lendami­
ne käib. See on juba sellisest kaliibrist luiskelugu, et seda isegi siis 
tõsiselt ei saaks uskuda, kui meil teistsugune isa oleks - prillideta. Isal 
on tugevad prillid nagu Sallilgi. Salli on veel noor, saab veebruaris 
üheksa, kuid me ei usu, et ta elu lõpus nägijaks saab. Eriti Selma ja 
Salme, üksteist ja kolmteist, kes Salli eest hoolitsedes kardavad roh­
kem enda pärast. Emaltki on üht-teist pärida, üle võtta või laenata, 
ilma et oleks vaja tagasi anda. Selmet on Selmat-Salmet seda teinud: 
kui ema on lugemise- ja kunstihuviline, siis nemad on seda ülivõrdes, 
loomulik kaastunne on neis muutunud vanaproualikult või vanatüd-
rukulikult peenutsevaks tundlemiseks, läilaks sentimentaalsuseks. Ei 
usu, et nad kunagi üldse mehele saavad. Viimasel ajal on mõlemad 
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keeli tudeerima asunud. Esimene kord sain sellest aru, kui ma vähi­
püügiks nõgeste seest konni püüdsin. Tõmbasin parajasti ühel nahka 
üle kõrvade (kes muu kui mitte mina seda tegema pidi: Taanielil läks 
süda kohe pahaks), kui nad ligi tulid ja Selma ütles: "Du bist ein 
Mörder, Karl." Ning Salme lisas: "Abernatürlich." Salme ütleb seda, 
nagu oleks see üks sõna, üks mõiste, mis käib ainult minu, ei kellegi 
teise kohta maailmas. Kuigi ma ise seda veel ei tea, olen ma -
abernatürlich - mõrtsukas, Mörder. Kust nemad seda teadsid, jääb 
üle küsida. Aga nad harjutavad, harjutasid minu peäl keelt, keeli ning 
nii mõnigi sõna jäi minu külge kinni, tegi minust selle, kes ma praegu 
õnneks või õnnetuseks olen. Neist mõlemast said tõlgid, kosmopo­
liitsed interpreedid, kel pole õiget kodumaad, kel igal pool on parem 
kui kodus. Natuke oli selline ka ema, kuid tema jaoks jäid keeled tänu 
sõjale (aitäh sulle, sõda, sina säästsid mulle ema!) ja arvukale perele 
unistuseks. Kuid kõik, mis meie seitsme puhul aimata, on Jaani pere 
peäl paremini näha. Peitepilt ja sügavsöövitus. Seitse. 

Seitsmes Peatükk 

Rahvas teab rääkida, et Jaani isa on kiviraidur. Kivimurd asub linna 
lähedal, sinna viiv tee on lai ja loogeline. Just seal, viimase looke kohal 
seisab punase katusega maja, hoovis on vändaga kaev, puuriit, kuur 
ja väike värav. Kiviraiumine on siia ära kosta: rütmilised haamrilöö-
gid vastu meisli tömbiks taotud õtsa. Jaani isa on karjala soomlane, 
kuid mitte kunagi pole ta väitnud, et on tegelikult soomlane - isegi 
purjus peaga mitte. Ta on erakordselt vaikne, turjakas ja ilus. Kuigi 
ta eesti keelt ei oska, jääb temast selline mulje, nagu ei tahaks ta üheski 
keeles rääkida. Tema eest räägivad teised, mõtlevad tema kohta välja 
lugusid. Ka see on väljamõeldis, et ta Jaani isa on, meil on selle kohta 
kindlaim asitõend, Jaan ise. Sest natuke peab poeg isaga ikka sarna­
nema, mõnel on selleks nina, teisel silmad, kolmandal jalakannad 
ning enamusel ka nimi. Jaanil nime pole, pole ka omadusi, mis teda 
kas kiviraiduriga seoksid või kellegi teisega sugulust aimata laseksid. 
Koik, mis Jaanil on, on kindlalt tema enda oma. Kuid Jaan on veel 
kasvueas, omadusi ja näojooni tekib juurde ning iga üksik neist, 
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äkkviha, kõnnak, viha- ja rõõmupisarad, on nagu peidukoht, salaur-
gas või -laegas, kus võib peidus olla kõige armsam inimene ema järel 
- isa. (Olnuks meil koolis selline aine nagu eluõpetus, mõtlen ma 
vahel, näiteks ühiskonnaõpetuse või seksuaalkasvatuse asemel, mis 
vähemasti sama kasutud, siis kuuluks Jaan näitlike õppevahendite 
hulka, oleks ehk maakaart - Sa-jaanid, miks ka mitte? - või igavesti 
irvitav skelett, kust võiks kerge vaevaga üles leida nii Vihade Vihma­
metsad kui Lepituse Randmesirutaja.) 

Suvel tekkis Jaani kaelale heleroosa lööve ning me hakkasime linna 
pealt otsima inimest, kel oleks küljes samasugune või vähemalt sar­
nane märk. Täpselt samasugust otsida polnud loomulikult mõtet: üks 
küll oli, kuid selle omanik oli naine, kelle ema oli enne sünnitamist 
näinud tulekahju. Kõige tähtsam kriteerium oli ikkagi aeg, inimese 
iga. Jaani isa vanus pidi olema kusagil kolmekümne-kolmekümne viie 
ringis, kui me ei tahtnud oma tegevusvälja kriminaalse ja üleloomu­
likuga laiendada. Kohe selgus, et selleealisi oli meie linnas suhteliselt 
vähe, ja neid, keda meil tarvis - armiga - kõigest kaks. Ühel neist 
puudus nina, teine oli näost lubivalge, kuid teadupärast ilmusid sinna, 
põskedele ja kaelale, vihastades roosad plekid. "Nina" ja "nahk" 
asendasid "löövet" suurepäraselt, olid samasugused märgid või sõr­
mejäljed kui Jaani kaelal olev, vaat et kõnekamgi. Kuid just sellega, 
rääkimise ükspuha millise esinemisvormiga, olgu või vaikusega, taht­
sime meie, saladusekütid, tõsiselt arvestada. Kuid nii ühe kui teise 
puhul oli tarvis lisamaterjale - paljalt näost või (puuduvast) ninast ei 
piisanud. Me pidime mõlemaid nägema loomulikus keskkonnas, 
kodus, kuulma, kuidas kõlavad sõnad toas, tugitoolis või diivanil 
istudes, lauanõusid kapist välja võttes, pudelilt korki tõmmates (hu-
baseid tegevusi leidub teisigi, meil tuli pea kõigi nendega kohe ka 
kokku puutuda). Alles siis, kõike näinud, kõike kuulnud, kõigest osa 
saanud, võisime hakata tegema järeldusi, või kui vaja, siis neist ka 
loobuda - Tõe nimel olime kõigeks valmis. 

Kaheksa. 
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Kaheksas Peafükk 

Üheteistkümnendal aprillil toimusid kohalike nõukogude valimised. 
Arvan ka aasta lisamise siinkohal vajaliku olevat; kui mitte millegi 
muu, siis selle pärast, et just sel aastal külastas meid Charlie, viibis 
meie keskel viis päeva (hilisemad kordusseansid ei tule arvesse), andis 
meile naerutunde, mida me elu lõpuni ei saa unustada. Mulle meenub, 
et ühel neist päevadest tegi oma elule lõpu blondi neegripeaga Ants 
Virve (ta leiti oma maja pööningult sarika küljest, tõmbetuul, mille 
eest Ants ema kootud paksude vestide ja sallide alla peitu oli pugenud, 
pani Antsu aeglaselt kord ühes, siis teises suunas pöörlema, saastes 
Virve pärani avatud silmi, mille laud enam kokku ei käinud). Või on 
põhjus aasta täpsustamiseks hoopis ühes hiljem aset leidnud seigas, 
kui meie linna saabus President ja pidas kõne, mis läks meile süda­
messe, valas meie hingedesse sooja valgust, pani meid valulikult 
neelatama ning tekitas silmadesse pisaraid, kuid ei seisatanud elu? Mis 
sai meie armas President sinna parata, et sel ajal, kui tema oma 
visiidiga meie linna austas, ei tulnud meie linna sünnitusmajas ja ma 
usun, et ka kogu Eestis (esimese kohta on mul usaldusväärsed and­
med, sest sünnitusmajas töötab üks mu lähedane sugulane, ei, muud 
ma tema kohta ei ütle, kui et ta kannab tugevaid miinusprille; teine 
oletus põhineb autori intuitsioonil ja inspiratsioonil) ilmale ühtki 
beebit, väikest last, kes oleks kas kohe surnud või valjuhäälselt 
pröökama pistnud. 

1962. 
1992. 
Need siin on aastaarvud. Tundub, nagu oleks tegu juubeliga; keegi 

peaks nagu püsti kargama (oletatavasti kõik need, kes püsti kargavad, 
istuvad, ja vastupidi) ja hurraa hüüdma. Paraku pole see võimalik. 
Pole veel võimalik. Osa aega on veel olemata, enne (kolme)kümmet 
tuleb üheksa. 
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Üheksas Peatükk 

Ühe nimi oli Oto, teise nimi Oskar. Otol polnud nina, Oskari nägu 
oli nagu kriiditolmune tahvlilapp. Oto elas katusekambris, Oskar 
keldris, kuid see, et ühel olid nina asemel mustad augud ning teisel 
jumetu kollakasvalge näonahk, ei johtunud vähimalgi määral nende 
eluasemeist, mida meil tänu valimistele õnnestus külastada. Olime siis 
üheksandas klassis ja meie klassijuhataja ütles, et sel aastal on meie 
klassile langenud osaks au kutsed inimestele koju kätte viia, inimes­
tega võimaluse korral vestelda, küsida, kas nad on valimissüsteemiga 
rahul või jätab miski soovida, mida nad parandada tahaksid, sellisel 
juhul oleks hea, kui tehtaks ettepanekuid. Võis ka üldisemalt küsida, 
elu kohta näiteks. Mõlemad, nii inimese elu kui ühiskondlik korral­
dus sõltuvad ju üksteisest, üht praavitades praavitad ka teist, kui aga 
kummastki midagi ei tea, pole ka võimalik abi anda. Saime sellest 
suurepäraselt aru, kuid rohkem rõõmustas meid teadmine, et ainult 
nii avaneb meil võimalus heita pilk pimedasse koopasse, kus elas 
võib-olla Jaani isa. 

Linn jagati tänavate kaupa õpilaste vahel ära. Meie valisime Pika 
ja Laia tänava. Mõneti oli see küll tüütu, sest peale Oto ja Oskari elas 
seal ju veel teisigi inimesi, kellele me nende õigusi ja kohustusi olime 
volitatud meelde tuletama. Tänavaid omavahel ära jaotada me ei 
tahtnud, nii oleks üks avastamisrõõmust ilma jäänud ning peale kõige 
muu oleks meil ausalt öeldes üksinda veidi kohe olnud. Järelikult 
pidime kas kahekordselt vaeva nägema või siis meile pandud kohus­
tust kergemalt võtma, mida me lõppkokkuvõttes ka tegime, pistes 
kutsesedelid kas postkastidesse või ukse alt sisse. Siinkohal oleks ehk 
õige seletust anda, kes olid need "meie", kui palju neid oli ning mis 
olid nende - meie? - nimed. Mui on tunne, et seda tehes käituks ma 
reetlikumalt, kui siis, kui jätsime inimeste käest küsimata, mida nad 
elust ja riigikorrast arvavad või kui mõni kergeusklik kodanik (ärge 
arvake, leidus neidki!) sellesama küsimise tagajärjel julgeolekuorga­
nite tugevdatud tähelepanu alla oleks sattunud. Mina-s puudub üldis­
tus, meie-s on see olemas. Ka see on üks põhjus, miks mitmuslik 
esinemine mulle meelepärasem on. Jah, ma ei salga, et võisin olla ka 
üksi, ehkki ma kohe oskuslikult demonstreerin, et see nii ei olnud. 
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Koputasime uksele, kaugelt kostsid lohisevad jalaasted, kuid mitte 
ainsatki köhatust, pahurat pominat, ninaga ülespidi tõmbamist või 
vähemalt rasket hingamist, mis sellega loogiliselt kaasnema pidanuk­
sid. Isegi link ja lukk jäid hääletuks ning hinged hoidsid kiivalt hinge 
kinni, kui uks lahti vajus - keeletu, ainult haagi abil kinni. Või muutis 
pelg - meie pelg - pööningualuse mõneks hetkeks õhutühjaks akvaa­
riumiks? 

Oto seisis meie ees, nina asemel kaks mustavat auku. Üritasime 
tagajärjetult vaadata mujale, kuid kuhu me oma pilgu ka ei suunanud, 
ikka jõudis see samasse kohta tagasi. 

"Varsti on valimised, tulime teile kutset ära tooma." 
Ulatasime talle pikerguse paberitüki, mille üks pool oli punane, 

viljapõllu ja päikesega, teisele poole oli midagi trükitud, kuid mitte 
mustade tähtedega, vaid sinistega ja paar punktiirjoont olid hoopis 
kollased ja paber ise oli erakordselt puhas ja libe ja ühele joonele oli 
kirjutatud Oto nimi. See kõik näitas, et tegemist on millegi piduliku­
ga, suure sünnipäevaga. Oto võttis paberi vastu, kuid isegi ei vaada­
nud seda. 

"Olete te kõigega rahul?" 
"Mida sa silmas pead?" 
Oto võpatas. Ütlen seda tagantjärele, ja küllap see nii ka oli, kuid 

siis paiknesid meie vaateväljas ainult tühjad ninatorud, kuhu hetk 
tagasi olid kadunud köhatused, pomin, hingamine, ohked. 

"Noh, eluga. Mõned inimesed on meile üht-teist kurtnud. Üks 
arvas, et valimiskabiinis võiks rohkem pliiatseid olla. Ja pliiatsid 
peavad alati teravad olema." 

"Tule sisse." 
Nüüd oli meie kord võpatada, rõõmust, muidugi mõista. Ta ei 

saanud teisiti, kui pidi meid sisse kutsuma, arvatavasti ta mõistis, et 
me pole üksi, et meiega koos nõuab sissepääsu vähemalt miljon 
teadatahtjat kodanikku (kellest viimane kindlasti ukse enda järel lahti 
unustab). 

Oto kodus polnud hoopiski mitte see, kes Oto tänaval. Mida 
sügavamale sisse me läksime, mida kauem seal viibisime, seda selge­
maks see meile sai. Õnnestunuks meil ilma eelneva sissejuhatuseta, 
Oto uksele ilmumiseta, susside lohistamiseta, kohmakate küsimuste -
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ta, tuppa pääseda, teda läbi seina tuppa sisse astudes ootamatult 
tabada, siis poleks me teda arvatavasti üldse ära tundnud. Asjad 
algavad aeglaselt, kuid lõpevad kiiresti; uksed ja aknad, riivid ja tabad, 
lukud ja nööbid pole mõeldud pelgalt füüsiliste vajaduste rahuldami­
seks, murdvarga eemalehoimiseks või ihusoojuse säilitamiseks, hoo­
pis teine eesmärk on neil - pidurdada perutavat aega, hoida ära järske, 
inimesi traumeerivaid üleminekuid ühest seisundist teise. 

"Võta istet." 
Istusime aitäh öeldes kulunud diivanile, vajudes sahinal sooja 

lohku, kust peremees meie koputuse peale hetk tagasi üles oli tõus­
nud. 

Esimene, kelle poole me pöördusime, oligi tema, Diivan. 
MEIE: "Kuuled sa meid?" 
TEMA: "Olen üksainus suur ja uudishimulik kõrv." 
MEIE: "Meil on üks sõber. Tema nimi on Jaan." 
TEMA: "Minu nimi on Diima, see tuleb sellest, et olen diivan." 
MEIE: "Meil on tunne, et Jaanigagi on nõnda." 
TEMA: "Jaan on siis midagi kellataolist? Midagi sellist, mis kogu 

aja nõkutab ja kõigega nõus on?" 
MEIE: "Enam-vähem." 
TEMA: "Ma nõuan täpsust. Punktuaalsus on kõikide Diimade 

ühine iseloomuomadus." 
MEIE: "Jah, nii see on." 
TEMA: "Mis mureks?" 
MEIE: "Me tahaksime teada, kas Oto võiks Jaani isa olla?" 
TEMA: "Koik sõltub ajast." 
MEIE: "Ajast?" 
TEMA: "Jah, ajast. Millest siis veel? Mis muu viib inimesi kokku? 

Mis lahutab?" 
MEIE: "Seda küll, aga..." 
TEMA: "Mis aga? Aga, muuseas, on ka aeg. Vahel on nii, et kui Oto 

parema käe lõua juurde tõstab, aga seda teeb ta mainimisväärselt tihti, 
on kümme aastat pauhti möödas, ükskord, see oli alles eile, sai sada 
sõidu sisse, ehkki see võttis vaesekesel käed värisema, kõik luud-kon-
did rägisesid ja varbaküüned läksid siniseks ja peeprao vahelt tuli paha 
haisu." 
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MEIE: "Jaaniga küll nii pole." 
TEMA: "Kõikide poegade sarnasus isadega põhineb sarnasuse 

puudumisel. Vahel võib Oto mõnel koosviibimisel, matustel või 
pulmas, need aga (te ju näete, kui tihti aga-aeg esineb?!) on ainukesed 
koosviibimise vormid, mida ta tunnistab, vahel võib ta seal kellelegi 
suhkrutoosi sisu näkku visata. See tuleb ajast, kus ta siis viibib. Selles 
ajas sellist käitumist pahaks ei pandud, selles ajas oli see üpris loomu­
lik. Suhkrutoosi ei jäänud järele AINSATKI tera sisu." 

MEIE: "Siis pidi suhkrutoos väga puhas olema ja suhkur väga kuiv?" 
TEMA: "Jah, kurb küll, kuid nii see oli." 
MEIE: "Mõnes sellises ajas võib Jaan olla poeg, Oto aga isa?" 
TEMA: "See on õige. Kuid asja täpsemaks selgitamiseks öelge mõni 

omadus. Ajal on terve rida omadusi. Kui aja ja inimese omadused 
kokku klapivad, võib see lähedasele sugulusele või vähemalt suhtele 
osutada." 

MEIE: "Jaan nutab, kui teised naeravad..." 

Vaevalt olime seda mainida saanud, kui Duma vakatas, temast ei 
väljunud enam ainsatki sõna, pooltki silpi. Enne lahkumist riivasime 
pilguga igaks juhuks veel paari eset, mis meie tuppa sisenedes jutuhi-
mulisemad tundusid olevat - ükssilm raadiot, lombakat lauda, pool­
pimedat pirni, kössis tooliselga, mille kolmest pulgast kaks puudu, 
enneaegselt põrandakaltsuks väänatud ruudulist pluusi (millega kõigi 
eelduste kohaselt ka nõusid pesti), kolme paksu tolmurulli, mis nägid 
välja nagu lambiharjad, võimalik, et noid eneste sees peites, üht 
ämblikuvõrku, mis õtse meie peade kohal laest alla rippus ning kuhu 
mingi ime läbi oli sattunud imeväike pooleks murdunud valge nööp. 
Viimasena sattus meie pilk hallitusniitidega kotletile riidekapi otsas, 
kuid nutujuttu võõristas temagi. 

Kümnes Peatükk 

"Kas Oto rääkis teile oma nina-lugu? Seda, kuidas Olga tal Siberis 
olles nina peast hammustas? Ta ise soovis seda, sest Oto armastab 
nagu loom, oma inimnäo jättis ta vankade juurde Siberisse. Kuid 
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vaevalt ta sellest kõssata julgeb, korrapealt vähendaks see ta dissidendi 
aupaistet, mis tal meie linnas on. Rahvas arvab, et pakane võttis Otol 
metsas puid tehes nina ära, aga võta näpust..." 

Asjad algavad kiiresti, kuid lõpp jääb nii mõnigi kord venima või 
õhku rippuma; uksed ja aknad, riivid ja tabad, lukud ja nööbid pole 
mõeldud pelgalt füüsiliste vajaduste rahuldamiseks, murdvarga eema-
lehoimiseks või ihusoojuse säilitamiseks, hoopis teine eesmärk on neil 
- pidurdada perutavat aega, hoida ära järske, inimesi traumeerivaid 
üleminekuid ühest seisundist teise. 

Me oleme Oskari juures sees, meie selja taha jäävad kaks ust, üks 
esiku, teine korteri oma, viieastmeline trepp, mis viib meid maapin­
nast allapoole, söeämber ning sellest väljavaatav kühvlisang, peale 
selle mõtted, mida me siia tulles mõelnud olime ning mis kõik tiirlesid 
selle ümber, mis me Oto pool kuulnud ja näinud olime. 

"Varsti on valimised, tulime teile kutset ära tooma." 
Sõnad on samad, mõte mitte päriselt. Me uurime hetk tagasi 

lävepakul seisnud, nüüd laua taga toolil istet võtnud mehe kahkjat 
nägu, kuhu pikkamööda ilmuvad ärrituslaigud nagu mandrid maa­
kaardile. 

"Varsti on valimised, mõned inimesed..." 
Mõte on sama, sõnad mitte päriselt. 
"Kas Oto..." 
Ja nüüd küsib ta meilt Oto kohta, küsib, nagu ta teaks, et me seal 

olnud oleme. Teabki, sest oleme talle sellest rääkinud. See oli esimene 
asi, mida me tuppa astudes ütlesime. 

Ei, istuda me ei soovi, ütleme viisakalt ja seame ennast laua taha 
kõrge seljaga toolile. Üks meie neljast põsepoolest tunneb äkitselt 
niiskust. Natukese aja pärast tuleb sirmi tagant välja naine. Ta pole 
veel täiesti riides, tal on mustad rongajuuksed, teravad valged puseriti 
hambad ning kollane valgus kleepub tema täidlastele käsivartele ja 
punase kitli alt paistvatele rindadele nagu õli lombile. Ta pole siia sisse 
registreeritud (või muidu annaksime temalegi kutse), kuid mõjub 
loomuliku, eluaegsena. Sirmiga teemegi kohe juttu. 

MEIE: "Näed sa meid?" 
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TEMA: "Sirm on minu hädanimi, tegelikult olen üksainus suur 
soepruun silm. Ma olen väga häbelik, mõnikord ei tahaks ma näha, 
kuid ometi vaatan." 

MEIE: "Meil on üks sõber. Tema nimi on Jaan." 
TEMA: "Rääkige mulle temast, siis hakkan teda nägema." 
MEIE: "Ta kasvab nii kiiresti, ta on täis niisuguseid vastuoksusi, 

selliseid sõlmpuntraid, et see teeb meid, tema sõpru, murelikuks, 
mõnikord on selline tunne, nagu oleksime meie tema või tema meie." 

TEMA: "Jaan on siis midagi puutaolist? Midagi sellist, mis nooruses 
endasse raevukalt maast mahlu imab, nagu ei kavatsekski ta enne 
esimesi taevaaluseid pilvi pidama jääda?" 

MEIE: "Enam-vähem." 
TEMA: "Ma nõuan täpsust, ilma täpsuseta ei suuda ükski Irma (see 

on kõikide sirmide pärisnimi) ilma näha." 
MEIE: "Jah, nii see on." 
TEMA: "Mis teid sõbra pärast muretsema paneb?" 
MEIE: "Me tahaksime teada, kas Oskar võiks Jaani isa olla?" 
TEMA: "Koik sõltub ajast." 
MEIE: "Ajast?" 
TEMA: "Jah, ajast. Millest siis veel? Mis muu viib inimesi kokku? 

Mis lahutab?" 
MEIE: "Seda küll, aga..." 
TEMA: "Mis aga? Aga, muuseas, on ka aeg. Kui Oskar vasaku käe 

lõua juurde tõstab, muutub aeg raskeks nagu kivipank." 
MEIE: "Jaaniga küll nii pole." 
TEMA: "Kõikide poegade sarnasus isadega põhineb sarnasuse 

puudumisel. Vahel sooviks Oskar mõnel koosviibimisel, matustel või 
pulmas, need aga (te ju näete, kui tihti aga-aeg esineb?!) on ainukesed 
koosviibimise vormid, mida ta tunnistab, kõrvalistujale suhkrutoosi 
ulatada (eriti, kui selleks mõni kena näitsik), aga ei suuda. See tuleb 
ajast, kus ta siis viibib, ja selles ajas on kõik suhkrutoosid rasked nagu 
kaljurahnud. Selles ajas ei suudaks ükski pulmaline või matuseline 
suhkrutoosi laualt millimeetri võrragi tõsta. Või kui suudaks, siis ei 
veereks AINUSKI sisutera toosist välja!" 

MEIE: "Suhkur suhkrutoosis on siis täitsa klompis?" 
TEMA: "Jah, kurb küll, kuid nii see on." 
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MEIE: "Mõnes sellises ajas võib Jaan olla poeg, Harald aga isa?" 
TEMA: "See on õige. Kuid asja täpsemaks selgitamiseks öelge mõni 

omadus. Ajal on terve rida omadusi. Kui aja ja inimese omadused 
kokku klapivad, võib see lähedasele sugulusele või vähemalt suhtele 
osutada." 

MEIE: "Jaan nutab, kui teised naeravad..." 

Vaevalt olime seda mainida saanud, kui Irma vakatas. Enne lahku­
mist riivasime pilguga igaks juhuks veel mõnd eset, mis meie tuppa 
sisenedes jutuhimulisemad olid tundunud - narmendavate selgadega 
raamatuid telliskividele asetatud riiulis, voodi alt väljavaatavat sussi, 
põrandal ringitiirutavaid lõngaotsi, sinikollase triibuga lõhkist laste 
kummipalli, mis vestluse ajal riiuli tagant välja loperdas, seina katvat 
hoogsate oksasõõridega pruuni vineerpaneeli, mis tuba niiskuse eest 
kaitses, pragu laes, juhtme otsas rippuvat ilma kuplita lampi. Ei ühtki 
sõna enam, aitab! Sellepärast tulime Oskari juurest tulema, ehkki 
tuppa jäi veel üht-teist. 

Kolmeteistkümnes Peatükk 

Minu unedel on alati algus. Ma panen ennast riidesse ja lähen välja. 
Alles siis hakkab õige unenägu pihta, ehkki ma täpselt ei mäleta, kas 
kasutan väljaminekuks ust või usku. Kõige tähtsam on riidessepanek. 
Kuigi ma ei alusta algusest, alasti ihust sooja teki all, kust ma välja 
tulen, et und näha, end selle jaoks valmis sättida, ihu riiete ja 
ilustistega katta - kingapaela lopsakad sõlmelehvid, palmide ja ahvi­
dega lips, kuldsed mansetinööbid (isa omad muidugi) - võtab ka 
kusagilt keskelt, poole pealt alustatud tegevuse lõpuleviimine üksjagu 
aega, mis aga omakorda tingib asjaolu, et ma ei jõua oma unedega 
kunagi päris lõppu välja ning et nii mõnigi neist jätkub päisesse päeva. 

See uni oli erandlik. Ärkasin sellesse sealt, kus alati - kraenööbi 
kinnipanemiselt. Ukse - usu? - taga ootas nägu, une tõeline pale, 
millega kohtumiseks ma ennast valmis panin. Ka vildid ja talvekasuka 
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võtsin igaks juhuks kaasa, ehkki oli südasuvi, juuli. Ühele vildile 
sidusin ümber musta paela, see tundus nii loomulik. Kuid ei kasukat 
ega viite ei läinud mul tarvis. Unenägu peab olema imelik, arvatavasti 
arvestasin ma sellega alateadlikult. Tahtsin unele headmeelt teha, tal 
minu jaoks varuks olevat krutskikeeramist omapoolse ettenägelikku­
sega nii palju kui võimalik kergendada. Ja ega ma palju mööda ei 
pannudki. Viite ja kasukat mul mõistagi tarvis ei läinud, need haih­
tusid välja jõudes kohe õhku ja sealt ka unustusse (see, et ma neid 
nüüd mäletan, on hoopis teine asi). Ka paelal polnud mingit otsest 
funktsiooni, kuid ometi on mul seda unenägu meenutades samasugu­
ne tunne, kui otstest narmendavat jahedat, musta ja libedat paela 
peost läbi tõmmates. 

Selles unes sõitsin autoga. Autoga olin varemgi sõitnud, isa lubas 
mul mõnikord pruuni Pobedat garaaži sisse ajada. Tegin seda rõõmu­
ga, see näitas, et isa usaldab mind, nagu siiski, kui ta mind oma 
töökohas treipingi taha lasi. Esialgu oli kõik normaalne, kuid vaevalt 
olin õuest välja linnatänavale saanud, kui autokere minu ümber 
kokku tõmbus. Mui oli kole kitsas, see võis olla kas zapakas või 
invaliidikäru, kuhu ma olin sattunud. Auto küljed pressisid mõlemalt 
poolt peale, kõrvaliste oli kusagile kadunud või oli pealesõitev pols­
terdus ta lihtsalt endasse imanud. Suur ja jõuline tagaiste kägises 
ähvardavalt - varsti pidin ka tema pitsitust tunda saama. Mingil 
kombel sõltus ruumi kitsikus ka sellest, kuhu ma oma sõiduga para­
jasti olin jõudnud. Näiteks läks haare lõdvemaks apteegist, lihakarnist 
ja kirikust möödudes: kasutasin selle ära ja tõmbasin endal kopsud 
õhku täis. Suurt kasu sellest just polnud, sest järgmine neelukoht -
jah, nagu jões ujusin ma - jõudis ikka kätte ootamatult, rooliratas 
litsus vastu rinda, nii et ribikondid rägisesid, vasakpoolne ukselink 
aga muutus poolpöördeil töötavaks puuriks, mis aeglaselt ribide 
vahelt sisse murdis. Ma tundsin kaenla all valu ning teadsin, et see on 
ukse kinnivajutamisnupp, varem nii armas, nüüd nii armutu. Koik 
masinadetailid pisima vedru ja kruvikeseni välja pistsid minusse, ma 
pidin neid tundma õppima, sügava - ja valusa - sisemuseni välja. See, 
mis keerab ja pöörab üheaegselt, mis see on? Eksib, kes ütleb Maa, 
vähem, kes Kera. Kraabib ja kisub, hammustab ja haukab, torgib ja 
puurib, rebestab ja lõhestab? Koik vastused hambavalust lõhkilöödud 
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varba ja kõhukinnisuseni välja on valed. Vajutasin jalaga ühtekasva-
nud gaasipedaali kiiresti põhja ja kihutasin mööda valgest koolima­
jast, kelle vimm minu vastu oli enam kui põhjendatud - vaevalt olid 
tal teadmata mõtted, mida temast mõtlesin, need verd tarretama 
panevad maavärinad, mida ma enne emakeeletundi vaimus välja 
kutsusin ning mis tõid endaga kaasa asjakohaseid ohvreid - rusude 
alla jäänud klassipäevik, siniste lehekülgede pruunid ruudud mustjas­
punaseid vereplekke täis, kriuksuv kriit ja tolmav käsn, millele vaa­
dates kohe judinad üle selja käima hakkasid, ning muidugi ka Helge 
Hommik ise, kes suri koos oma ainega, omas aines, klassipäevik 
rinnale surutud, ilma selleta poleks keegi tema lömastatud keha ära 
tundnud. Ligilähedaselt samamoodi, heroiliselt nagu ooperis või 
kreeka tragöödias heitsid hinge kõik minu pedagoogid, mitte neid ei 
vihanud ma, vaid kogu süsteemi, õppimist kui vabaduse vastandit, 
sestap pidid ka süütud hukkuma. Poleks ma koolimaja juures kiirust 
lisanud, oleks mu endaga täpselt sama juhtunud. Ma tegin linna 
ümber ringe, üritades tabada noid teejuppe, mis mu hingamist ker­
gendasid, aga ma ei tea, mis on mis, mõni, mida ma elupäästeaks olen 
arvanud, mõjus teadmata põhjustel hoopis vastupidiselt. Ma ei tea, 
miks ma linnast välja ei keeranud, miski takistas mind seda tegemast, 
ma justkui kartsin, et ei saa enam tagasi. Ma pidin sellega leppima, 
mis mulle antud oli - kodu, auto, linn, tänavad. Kino ees tulid mulle 
vastu ema ja isa, Salme ja Selma ning Salli. Oleksin võinud nad peale 
võtta, tahtsingi seda teha, ruumipuudus ei tulnud enam meelde, ka 
hingata oli kergem, siis aga nägin, et emal ripuvad kõrvas isa kingitud 
punased plastmasskõrvarõngad. Kõrvarõngad käisid kõrvade küljes 
pikkade kruvidega; alati, kui isa emale midagi ostis, oli kink varusta­
tud mingi sellise detailiga - kingad robustsete hõbepannaldega, kübar 
reaalsust eirava nõelaga, mantel laia vööga, mida kinnitas sahvriakna 
suurune pannal, pluusid lendu tõusvate rinnaesistega. Isa kingitused 
olid küll maitsetud, kuid tulid puhtast südamest. Kohe, kui ma 
kõrvarõngaid nägin, taipasin, et ühelgi juhul ei mahu me ühte autosse 
ära. Teadsin, et kui ma nad peale võtan, läheme kohe omavahel tülli, 
üks ütleb üht, teine teist ja lõpuks oleme kõik karvupidi koos ja ainult 
mina tean, mis on tüli põhjuseks, aga ei julge öelda. See tegi mind 
kurvaks, tundsin, kuidas lauge alt kipitama hakkab, vabalt võinuks 
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sellele järgneda vabastav ärkamine, kuid mitte selles unes. Selles unes 
jõudsin koju tagasi: seisin voodi ees ja võtsin ennast riidest lahti, mul 
oli seljas pehme paks ja ruuduline tšehhi parhisärk, neid oli poodi 
müügile tulnud ja ma olin ema luninud, et ta mulle teise veel ostaks, 
ma räägin selle ära, kuigi see pole enam uni: sakutan ema kleidivar-
rukast, osta, osta, mulle nii meeldib, ema vaatab üllatunult selja taha, 
maha, seal ma seisan ja mangun, üllatav on see sellepärast, et ema 
vastu oma tundeid avalikult üles näidata on see viimane asi, mida üks 
minusugune murdeeas poiss teha võib, aga ma ei hooli, sakutan kleiti, 
mudin riiet, nii et võib karta, et sinna auk tekib, kui nii edasi hõõrun, 
just see liigutus, mitte sõnad, on tähtsam kui kõik muu, üles ema õtsa 
ei vaata, ainult hõõrun, liigutan näpuotsi edasi-tagasi, justkui peaks 
see lõpuks ema rahakoti rauadki avama, aga nii ei lähe, järsu, vist veidi 
pahasegi liigutusega rebib ema end lahti, müüja ei vaata enam imeliku 
näoga, kollane kangamõõdumeeter käte vahel, riiderullid riiulil, vast 
unustab ta varsti veidra vahejuhtumi, kui üks poiss oma ema kleidile 
peaaaegu augu sisse oleks teinud, et aga oma tahtmist, veel üht, kokku 
kaht tšehhi särki saada, aga ei saanud ja hea ka. 

Olin särgi seljast võtnud ja toolileenile asetanud ning tahtsin para­
jasti pükste kallale asuda, kui märkasin, et särgi all on veel teine särk, 
täpselt samasugune kui esimene - soe, ruuduline, veidi karvane, 
pehme, peaaegu põlvedeni ulatuv, mugavalt ümber keha. Mui oli 
sellest hea meel - ju siis oli ema ümber otsustanud ning teist särki 
ostes minu soovidele vastu tulnud. Samal ajal tundsin, kuidas silmad 
vägisi kinni vajuvad. Kas jõuan särgi seljast ära võtta, enne kui voodi 
peale külili vajun ja unne suikun? Uue särgiga magama minna polnud 
ilus, oleksin sellega emale kurba meelt teinud. Ma olin väsinud ja 
miskipärast ka veidi kurb, kuid samal ajal võisin end näha kõrvalt -
une tavaline, kuid alati mõjus trikk. See muutis asja talutavamaks, uni 
oleks sellega nagu minu käest andestust palunud auto muutmise eest 
pitsituskambriks, mille tagajärjel ma peaaegu lämbunud oleks. Koik, 
mis ma nüüd tegin või ette võtsin, et end kiiremini riietest vabastada, 
oli kergelt koomiline ning ma tajusin kõiges selles, mis minuga toimus 
(ja see oli kohutav, ütlen ma teile!) mingit heatahtlikku huumorit, 
sõbralikku õlamüksu. 
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Olin ka teise särgi kuidagimoodi seljast saanud: vaarudes, iseennast 
kõrvakiilude ja meeleheitlike hüüetega "Karl, ärka! Karl, ärka üles, 
sellest sõltub su elu!" ärkvel hoides, teise käega meeleheitliku kiiru­
sega nööpe lahti päästes. Kuid teise särgi all oli peidus veel kolmas. 
Ja neljas. Ei tahaks nende kirjeldamisega liiale minna (ehkki mäletan 
neid kõiki piinava täpsusega siiani), esitan siinkohal vaid mõned n-ö 
näidiseksemplarid. Pole vist tarvidust öelda, milline neist mind ärka­
ma sundis; panen nad paberile nii juhuslikult, kui vähegi võimalik, 
mitte sellises järjestuses polnud need tuhanded (ma ei liialda!) riide­
tükid minu külge kinnitatud. Peadpööritaval kiirusel vaheldusid ajad 
ja ajastud, kampsuni peale võis olla asetatud pidžaama, õhuline 
araabia burnus ei põlanud ära sõprust jänesenahkse siberi kasukaga. 
Tunnistan üles (kuid ei maini), kogesin ka paari mitteomasoolist eset, 
ehkki vahekord nendega oli pigem tehniline kui ihuline või ihar. Ning 
ime küll, ma oskasin kõigi nendega ümber käia, leida üles kõik 
topeltnööbid, aasad ja haagid, nähtamatud vaateavad, kust mõni 
muidu süütuks peetud ihuliige luuret pidas, salajased juurdepääsud 
sügelevale ihule mungatalaari all nii parema kui vasaku käe jaoks, osa 
neist olid nõelakuninga poolt eritellimusel valmistatud, teisi kujundas 
aga aeg ja inimese ihulised vajadused. Peab tunnistama, et rõivaste 
kirevus, kinnitamis- ja avamisviiside komplitseeritus tegid mind vir­
geks, nii pikenes minu uni, mille harukordsus seisnes selles, et tema 
algus (esimene kurgunööp) oli lõpust nüüd juba kindlalt tagapool. 
Kuid mis ma ikka seletan ja selgitan, kuulake parem! 

Haisev tooga, millest vabanemine ei valmistanud õnneks problee­
me ning mille käsnjad voldid hetke möödudes kalgendusid mu jalge 
ees kuhja nagu laava alla maetud Pompeij. 

Napoleoni saterkuub koos lumivalge vesti, kuldsete pagunite ja 
ordenirosetiga (ühest tükist, vähemasti minu puhul, nad koos seisid-
ki), selgasaamine raskem kui seljastvõtmine, mul pruukis ennast 
ainult raputada nagu vette visatud koer, kui juba ta seljast kukkuski, 
vastupidine nõudnuks head ruumilist ettekujutust, nagu see ühe 
võiduka väejuhi puhul loomulik, minu puhul aga uauuauuooterluu. 
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Kollane arlekiinivestike ä la Pablo Picasso pehmete nööbitupsude-
ga, mis, nagu kohe selgus, midagi ei kinnitanud (selle hetkeni piirdus 
mu tutvus vaid toogalistega). 

Armetu kerjusekuub, mida 1824. aasta talvel (samal aastal võeti 
Briti parlamendis vastu Kerjamisseadus, mis eristas kerjused vaimu­
haigetest, kuid tõukas suurema osa inimestest võtma kerjust kui 
näitlejat, kes olude sunnil, kuid vaata et rohkemgi veel iseenda lõbuks 
möödujate kallal oma kunsti praktiseerib, kutsudes neis esile enne­
kõike inimlikku kaastunnet, mitte raha loovutamist, nagu senimaani 
üksmeelselt arvati) oli kandnud Black Joe Johnson, kes sai kuulsaks 
oma mereteemaliste lauludega, mida ta kandis ette, kõigutades pead, 
kuhu, musta kaabulehtri külge, oli kinnitatud terve laev, täismastis ja 
võib-olla ka -lastis brigantiin, mis laulurütmis hõljus ja hällis nagu 
päris merel. 

Kolme nööbiga must tšarli-frakk. 
Karakullkraega kasukas musta lindiga vasakul käisel, mis välja -

unne - minnes koos viltidega ohates haihtus, kuid nüüd rõõmsalt 
materialiseerus ning musta kotkana mu õlgadele laskus - peletasin ta 
sealt ainsa õlanõksuga! 

Mägiindiaanlase hatune pontšo - täpselt sellist kandis Patagoonia 
pampades ka Thalcave, nüüd oli see minu! ehkki ma uute üllatuste 
ootel selle meeldiva, kuid ootamatult raske - kasukas oli selle kõrval 
udusulg - silmapilkselt endalt raputasin. 

Puhvkäiste ning kohevil rinnaesisega musketärisärk, mille kinnitus-
haagid leidsin aga samast kohast ja samal arvul kui igatsetud tšehhi 
parhisärgil; õukond ja õu (kuhu ma end oma särgiga sobitada püüd­
sin) polnud mitte ainult sarnased sõnad, vaid identsed eluviisid. 

Jt: jugapuukarva (tumerohelised, tundmatu inimliku päritoluga) 
(rist)traksid. 

(...) 

Viieteistkümnes Peatükk 

Mõnikord järgnevad sündmused üksteisele nagu sõnad hästi kirjuta­
tud lauses: ma ärkasin, otsides paljal ihul taga kolme imeväikest nööpi 
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ja nööpauke, kust neid lahti päästa: kohe seejärel, veel enne, kui olin 
jõudnud tõusta ja ennast riidesse panna, olin klassis ja kuulsin, kuidas 
meie eesti keele õpetaja ütleb: 

"Kõige parem kirjand oli seekord Jaanil." 
Ning ta hakkab Jaani kirjandit ette lugema. Parematel kohtadel 

(rong ohkas, raudteerööpad kohtusid järgmise käänaku taga, vihm 
nuttis, päike riputas pilvi horisondile kuivama) õpetaja peatub, laseb 
vihikuäärel langeda ning heidab tähendusrikka pilgu klassi poole. 
Õpetaja (tal on ka nimi: Helge Hommik) huuled on tulipunased, suus 
ilutsevad lumivalged hambad, laiad nagu labidad, üks esihammas on 
huulepumatine ning kõik see kokku on eesti keel: vaevatud ja väsi­
nud, tuhandetest võõrastest suudest läbi käinud ning seal ära näm-
mutatud ja uuesti rahva kurku topitud, et ta sealt ühel heäl päeval 
vulinal väljuks. Õpetaja näeb, et pilgust ja sügavast etteheitest, mis 
sealt vastu vaatab, ei piisa, neid tuimi loomi ei ärataks ükski poeetiline 
talent. 

Jaani kirjand on tõepoolest iseäralik ja me saame sellest suurepä­
raselt aru. Kuid meid ilu ei huvita. Oleme selleks liiga kained, meie 
mõistused on liiga tahumatud, et jala alt maast üleskaranud oksale 
"tere" ütelda. Meie jaoks peitub ime mitte kõnekujundites, vaid selles, 
et Jaan kirjutab endast - minast - kui kellestki teisest ning see teine 
on teisest soost, TÜDRUK, ning see kukub tal nii loomulikult välja, 
et kui ei teaks, siis jääks uskuma. 

Selle tüdruku - mina - nimi on Eve, kuid meie teame, kes on Jaanil 
kirjutamise ajal mõttes. Tüdruk reisib pöidlaküüdiga ühest Eesti 
otsast teise, kohtab oma teel erinevaid inimesi, autojuhte ja muid 
rändureid, poisse ja tüdrukuid (kelles, muuseas, tundsime ilmeksima­
tult ära iseendid). See kõik on veel enam-vähem konventsionaalne 
fantaasia, hea tahtmise korral (mis meil aga täiesti puudus) oleksime 
võinud ka ise midagi taolist kirja panna. Mis meie tähelepanu äratab, 
on KASI, ülestõstetud käsi tömpide sõrmedega, mida ka autojuhid 
kõikide eelduste ja oletuste kohaselt märkavad ning auto kinni pea­
vad. KASI ei kuulu kolmeteistaastasele tüdrukule, see on üks mis 
selge, selles käes, selle õhkutorkamisasendis (nagu hoiaks ta peos 
tillukest paradiisiõuna) on midagi kutsuvat, isegi käskivat, sest miks 
muidu masin masina järel kummide liival sahisedes teeveerde tõmbab 
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ning juhipoolne uks nagu iseendast lahti vajub. See on haruldane asi, 
seda juhtub harva, et meid, murdeealisi poisse ja tüdrukuid, nii 
kergesti peale võetaks. Olgu me nii kenad kui tahes, ühelegi roolis 
istujale ei tule meelde tema enda lapsed, kuigi just see on meie 
nägudele tardunud ilmete ja anuvate kehapooside eesmärk (mis 
muidugi kohe vastupidiseks muutuvad, kui järjekordne auto mööda 
on tuhisenud: idioot, sitapea, pask!). Jaan kirjeldab KÄTT paari 
justkui juhusliku sõnaga, kuid sellest piisab, et selle tõelist omanikku 
tuvastada. Lõpp on lool õnnelik, tüdruk saabub koju tagasi ja annab 
õpetajale üle vihiku, kuhu ta reisu ajal on märkmeid teinud, samaaeg­
selt on see kirjand, mida me oleme pidanud kirjutama. "Tänan sind, 
Eve," ütleb õpetaja vihiku viimasel leheküljel, aga ka tegelikult, sel 
päeval ja tunnil koolis Jaani kirjandit ülejäänud klassile ette lugedes: 

"Tänan sind, Eve!" 
Ning meie pistame mürinal naerma. Mitte kunagi varem pole me 

nii üksmeelselt ja ühest suust lõkerdanud, isegi Chaplini filmi ajal 
mitte. Õpetaja ei oska esialgu midagi peale hakata. Kuidas keelata 
naeru? Ta ajab oma paksud, punaseks maalitud huuled solvunult 
torru, kuid klassi poolt vaadatuna tundub see, nagu hurraa algussilp 
- huu - , mille lõpetamiseks tal veel julgust pole. Kuid juba järgmisel 
hetkel ragistab temagi hambaid ja teeb suu pärani lahti - aaaaa - ning 
sealt väljub soe hingepahvak, kõiki asju omavahel siduv ning seostav 
rhahhahhaaa. 

Kuusteist. 

(...) 

Ning ma lugesin. Ema viis prae tagasi praeahju. Kes tahtis, näksis 
külma toitu ja jõi morssi peale, aga ma ei pannud tähele, et söömine 
vaimutoidu üles oleks kaalunud. Koik kuulasid tähelepanelikult. Isa 
jäi küll lõpus tukkuma, kuid mis sa raugast ikka tahad. Raamat äratas 
meis kõigis ühiseid mälestusi. Ma kirjeldasin autosid ja nende eelkäi­
jaid, kõiki teadaolevaid nelja ja rohkema rattaga sõidukeid. Koik 
algab teadagi Egiptusest. Platvorm, millega veeti püramiidi hiigelta-
hukaid, kas polnud seegi lihtsalt auto eelkäija, ehkki rattaid määriti 
õli asemel rasvaga ning bensiini asendas orjade veri? See võib tunduda 
naiivsevõitu, aga kui teksti kõrvale panna ilus värviline pilt, siis jääd 
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tahes-tahtmata uskuma. Auto on alati olemas olnud! Aeg ilma autota 
on pettekujutelm, mida sünnitab ängistav igapäevane reaalsus. Rah­
valikult öeldes - ratastega tädi on tõepoolest omnibussi Ajalugu 
mingist kitsast aspektist uurides (auto on tõele au andes üks avara­
maid) avastad ainult aspektilist; lepidopterist ning vikoist näevad 
kõikjal kordumist, mustrit, mille pooled kokku murdes kattuvad, 
dekadent ja dentist kahtlustavad kodu ja mädanemist ka terves orga­
nismis. Nii avanes ka minu ees pilt, külluslik pilt eelautodest: ratastel 
giljotiinidest, mida Pariisis 1789. aastal ühelt väljakult teisele trans­
pordid; baldahhiinvooditest, mille kummrattad tähendasid ülikutele 
eriti rafineeritud erootilisi naudinguid ning omapäraseid võistlusi, 
mille kestel "kolvi" üles-alla liikumine muudeti rataste abil tasapinna­
liseks, võitjaks see, kes seksuaalakti jooksul voodit kaugemale jõudis 
nokutada; majadest juudi getodes, mille dubukid öösel teise kohta 
olid tassinud - ainult ebausust võis olla tingitud, et pika habemega 
kabalistid ja sünagoogirabid ei märganud põranda alla pistetud hiil­
gavaid hõberattaid; olematutest maavärinatest Põhjamaades, korra 
või paar ka Eestis, kus paari maja rappumist põhjustasid samasugused 
kuulid, ainult teisest materjalist ning teistsugust, mitte kulgemis-, vaid 
vappeenergiat sisaldavad. Renessansi kõrgperioodil, 15. sajandil oli 
Euroopas valitsevaks moejooneks ratas, iseasi muidugi, kas see tollal 
võimutsevatest perverssustest varjutatud ei saanud, vähemasti pole 
seda võtnud märgata ükski hilisem "moodne" uurija, kelle jaoks ainult 
sensatsiooniline tähendust omab. Kuidas muidu seletada sellist möö­
davaatamist? Kuidas on võimalik mitte märgata kahvleid ja nuge, 
mida ratastel lauanõude juurde sõidutatakse ning mis seisavad taldri­
ku juures valvel nagu verekoerad. Muidugi, suurema osa ajast tuleb 
kahvlil ja noal, aga ka lusikal veeta igavesti hõljuvas olekus, õhus, kuid 
seda väärtuslikumad on maa peäl, RATASTEL, veedetud aeg, kui 
sööja sõrmed söögiriista laual õigesse kohta veeretavad. Kohtasin ka 
üht 18. sajandist pärit kolmele rattale paigutatud kirjutussulge, tindi­
potti, mis ennast veeremise eest päästis lauanurga taha ankrusse 
heitmisega, ning raamatut, mille tagakaane külge (sisse?) konstruee­
ritud hüdraulika võimaldas tõusvail rattail teost parajasse lugemiskau-
gusse upitada. Mood on mood, palju on selles tarbetut, isegi 
naeruväärset, kuid kõik olnu on olemas meilgi. Praegu, nüüd. Täna-
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päeva auto on võitnud vormis, kuid sisu on jäänud põhijoontes 
samaks. Mõeldagu sellele, et auto on muutunud meie teiseks koduks. 
Me elame ja loome autos, meie võitudele ja kaotustele valmistatakse 
vundament just siin. Just siin, auto salongis sünnivad mõtted, mis 
mitte kusagil mujal ei saa sündida. Me armume siin, me näeme läbi 
autoakna ilusat naist, imekena tüdrukut, me sirutame kaela läbi akna 
välja ning teeme talle ettepaneku nautida autot. Ning tüdruk on nõus, 
sest sõna AUTO peidab endas kiiret sõitu ja muusikat, mille tugevust 
ta nuppe keerates ise tellida saab. Tüdrukule meeldib nuppe keerata, 
üks nupp, millele ta ilmtingimata vajutab (vajutamine on alati intiim­
sem, erutavam), on aknaavaja. Ta teeb seda õige mitu korda, avab ja 
suleb, klaas vurrab alla, siis jälle üles, ning tüdruku käsi ulatub 
seejuures paratamatult juhi põlvede kohale ja see on hea. Siis, linnast 
välja jõudnud, vajutab tüdruk teekäänu juures (täiskiiruselt, muuseas) 
äkitselt ühele uuele nupule, mis paneb auto vasaku (eestvaates) silma 
närviliselt vilkuma ning suunab ta kitsale kõrvalteele, pehmele põd-
rasamblalagendikule. Uus nupp käivitab uue süsteemi, istme seljatugi 
laskub surisedes alla. Tüdruk tahab pintsakut seljast ära võtta, kuid 
me ei luba, ütleme, et eelistame kinninööbitud pintsakut, selgajäetud 
pluusi; me teeme seda akti ajal, meile meeldib, kui pluusipõuest 
vupsatab nagu jänesepoeg välja väike rinnanups, kui kõrvarõngaste 
tilisedes paljastub roosa õlanukk, kui käsivarte ümbert kukuvad 
võrud, rattad ja rõngad, viimane ratas on tegelikult pooleks murtud 
kuldsõrmus (arvatavasti vanemate oma), mis asub paremas ninasõõr­
mes ning mille eemaldamine võtaks liiga kaua aega, enne saabub 
totaalne heaolek, mida on raske kirjeldada, kuid kerge korduvalt 
kogeda. Kui seda ei juhtu - juhtub sedagi, et ei juhtu - ja tüdruk ei 
nõustu meiega tulema, vaid lahkub puusi hööritades, pead uhkelt 
kuklasse visates, siis masturbeerime. Uljalt, häbitult. Nagu siis, kui 
meid ükskord oli terve autotäis ja me tegime Eestile tiiru peale, 
külastasime maid ja meresid (igas rannas, kus me peatusime, oli uus 
meri) ja ma nägin aknast üht pikakasvulist, üht säärejooksulist, üht 
rinnanibulist, üht persevitulist, üht vituperselist ja ma ei saanud 
kuidagi pidama ja isa nägi tagasivaatepeeglist ja ema märkas isa 
nägemist ja nägi ka ja Salme tundis lõhna ja Selma sai aru ja Salli 
andestas (ta istus õtse mu kõrval) ja isa küsis: 

RAUDAM 41 



RAJANGU 
House of Playboy 

Foto: 
Peeter Laurits 



RAJANGU 
House of Playboy 

Toomas Huik 



"Mis sa seal teed, Taaniel!" 
Ja mina vastasin nii, nagu asi oli: 
"Mui on väga hea!" 
Sellega - tõega, paratamatusega - leppisid kõik. 
Isa. 
Ema. 
Salme. 
Selma. 
Salli. 
Karl. 

Koik kuus. Ehkki, kui tõele au anda, siis eelviimase, viienda kleit 
sai pisut kannatada. Veidi ka auto. Kuid ka hauda viib meid minu 
veendumuse kohaselt just auto. Ta on ka seal, teispoolsuses: AUTO. 

Kuid veel üks asi on olemas, üks üpris ränkraske, rõhuv ning ausalt 
öeldes vastik asi. Ma saan muidugi aru, et inimestel on muudki teha, 
kui sellele mõelda. Nad püüavad seda vältida ning mul oleks hea meel, 
kui mõnikord õnnestukski see olematuks mõelda. Mis mind hämmas­
tab, on oskus elada nii, nagu poleks teda üldse olemas. Nagu ei 
kuuleks me kõik aeg-ajalt tema krigisevat külma kutset. 

Autoril on hea meel. Ta ringutab ennast, kaapab istumisest kangeks 
jäänud seljakonti. Ta on ohjeldamatult rõõmus saavutatud vormi üle. 
Vabaduse aste, mille ta endale valmis meisterdas, on tohutu. Momen­
dil on ta maailma parim kirjanik. Koik, mis ta ütleb, sobib. Ta võib 
karjatada - raamat võtab selle vastu, imab endasse, annab juhuslikult 
tekkinud häälele, olgu või vaibakloppimisklõmakatele, mis jälle tema 
kõrvu kostavad, tähenduse. Koera klähvimisele. Alma. Mater. Nüüd 
meenub ka klopitsa nimi - Klopfer. Saksa päritolu, Schraubstocki 
kaugelt sugulane. Vaip on pärsia oma, kuid nimetu orja seisuses: 
kjsjiajsoi, kjsjiaijsoi. Orja oiged on talle nimeks. Muuseas, need tähed 
tekkisid puhtjuhuslikest sõrmepuuteist vastu arvutiklaviatuuri. (Kas 
mitte siit ei tekkinud mõte sokutada Salme-Riine tuppa klaver?) Koik 
läks sisse, isegi President koos saatjaskonnaga, mis on eriti suur ime, 
sest ametimehi autor ei salli, see viha pärineb tal juba miilitsa-ajast, 
ta mäletab üht võmmu tagumikku, mille talle üks võmm andis, kui 
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ta restorani ukse taga seisis ja administraatorile märku anda püüdis, 
palju ta pooliku eest on valmis maksma. Numbrid niiskel klaasil, 
ahastus hinges. Vihkamine on halb teejuht, ta tõmbab need kohad 
välja, kust sallimatus silma torkab. Salli, ainult salli, siis on sul ka 
edu. Autor laseb veel kord sõrmedel umbropsu üle klahvide käia. DO 
YOU WISH TO DELETE VICE? Autor küll kirjutab eesti keeles, aga 
failide nimed annab ingliskeelsed, nii ohjab ta (NB.'ohjuri abita) 
vabadustunnet, mis loomeprotsessiga paratamatult kaasas käib. Nii 
ootab ta järele oma sünnimaad, kodumaad, isamaad, mis on vaba, 
kuid individuaalne vabadus on riiklikust vabadusest alati umbes viis 
aastat ees. Kui Eesti ennast 1989. aastal vabaks laulis, oli autor juba 
otsaga turumajanduses. Nüüd, kus Eesti turumajandusse täie vaardiga 
sisse sõidab, võtab tema endale halastamatu kriitiku rolli. Failidele 
võõrkeelseid nimetusi andes paigutab ta ennast tuttavasse keskkonda, 
kaupluse akna taha, mille kohal põleb ingliskeelne neoon, sees aga 
aetakse asju omas keeles. Kuniks. Kultuuri. Kultuuri kulduuri. VICE 
tähendab eesti keeles kruustange, aga ka pahet. Teadis ta seda enne, 
kui kirjutama asus? YES. Teadis ta ka seda, millest tema jutus juttu 
tuleb? NO. Ei-nupule ta lõpuks vajutabki. Mis tegelikult tähendab 
jaad. 

"Söö-ma! Söö-ma!" 
"Jaa, juba tulen, jaa!" 

RAUDAM 45 



RAJANGU 
House of Playboy 

Toomas Huik 



RAJANGU 
House of Playboy 

Toomas Huik 



MART KIVASTIK V 
SUREMATUD 

Sel päeval Toomas tööle ei läinud. Ta lesis kauem voodis, käis duši 
all ja istus siis töötuppa arvuti ette. Kirjutuslaua kõrval seisis meetri­
kõrgune kuhi täiskirjutatud paberit - Toomas ei suutnud isegi mee­
nutada, mis ajast oli ta hakanud alumist õtsa ära viskama, et 
paberimägi kogu tuba endale ei võtaks. Ta lülitas arvuti sisse. Ekraa­
nile ilmusid särisevad numbrid, tark masin piiksus ja ennustas, et 
hakkab kohe tööle. Lõpuks rahunes ekraan tabeliks, millel Toomas 
mõtlikult otsis omanimelist faili - Tom, mille tagant oleks näpuliigu­
tusega võinud esile manada tema kahekümne-aastase töö. Või roh­
kem? Ta ei ole ometi jõudnud punktini, millest Linnar Priimägi 
Goethe puhul rääkis! Kaheksakümne kahe aastane Goethe tunnistas 
oma kirjas sõbrale, et ta näeb omaenda elu üha enam ajaloona. Aasta 
ja sajand on sel puhul võrdsed, punktid graafikus, millel me arvame 
teadvat algust, kuid ei oska aimatagi või ei julge näha ta lõppu. 
Aastane inimene peab kevadet igavikuks, sest kolm kuud - jäämine-
kust kuni lühima ööni - võrduvad neljandikuga tema elust. Viieküm­
nesena on see kõigest kahesajandik sinu olemasolemisest, mis 
möödub kiiremini, kui sa seda jõuad tähele panna. See lendab sust 
püüdmatult mööda ja elab mälus hetkena ja minevikuna. Goethe 
Noore Wertheri kannatused olid Toomase raamaturiiulis, mis ulatus 
maast laeni, õtse Toomase silmade kõrgusel, õtse Kundera Surema­
tuse kõrval. Nii võis Goethe Toomase kujutluses kõndida ühest 
raamatust teise, olla esimeses iseenda kujutlus ja teises Kundera oma. 
Nii sai ta ehk paremini põgeneda Bettina eest, kes varitses teda 
Surematuses, kuid puudus Wertberis. Toomas oli Kunderast kirjuta­
nud Postimehele. Nii sai ta raamatu endale, poes oleks tulnud selle 
eest maksta sada kakskümmend krooni, millest tal oleks kahju olnud. 
Raamatute ostmine oli just viimasel ajal muutunud Toomase jaoks 
pööraseks luksuseks. Raamatute hinnad ületasid mitmekordselt tema 
võimalusi neid endale osta. 
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Kirjanik? Kirjanik temas põlgas seesugust olemisviisi või püüdis 
mitte välja teha, et arvustuse kirjutamise ajendiks on raamatuhanki-
mine. Kirjanik säilitas Toomase väärikuse, kui ta Lasnamäe maja 
täiskustud liftis üles koju sõitis, sest kirjaniku hind ei sõltu tema 
elukohast. Kirjanik tundis end ühtviisi hästi nii Weimari lossis kui 
Praha ametnikukontoris, hullumajades ja ministeeriumides, sest lõ­
puks saavad nad siiski raamaturiiulil kokku. Kirjanikuna on Lasna­
mäel kergem aknasse vaadata, sest sa oled juba ajalugu, kuigi aknast 
paistab neidsamu müüre, mille sees sa ise elad. Aga neid ei pruugi 
vaadata. 

Toomas tõmbas kardinad ette. Ta kuulis esikuukse avanemist. Poeg 
tuli koolist koju. Läbi kardinate imbuv päike muutus toas hämaralt 
halliks, meetrikõrgune paberikuhi omandas ebaselge kontuuri. Suu­
rest toast kostis poja hääl. Toomas vastas midagi, kuigi polnud isegi 
küsimusest aru saanud - ta otsis ühte lugu päris paberikuhja põhjast, 
esseed Alice'ist imedemaalt, mis oli kirjutatud umbes viisteist aastat 
tagasi. 

Sõnad ja väikesed tüdrukud olid, kui nii öelda võib, tema ainuke 
eluaegne armastus. Tüdrukutest oleme juba rääkinud. Sõnad olid 
järeleandlikumad, nendega sõbrustamiseks polnud vaja vanemate 
käest luba küsida, aga omamoodi kanged olid nemadki: ei tähendanud 
päris seda, mis nad loogiliselt tähendama pidanuksid. Tundus, nagu 
oleksid nad libilikavõrgud, millega õitel istet võtnud iludusi, süm-
meetriaprintsesse, kinni napsata, aga püüdja, inimene, oli kohmakas, 
oh kui hale kui hale selle ilu kõrval! Siiski sai neid - olgu siis või 
kättemaksuks - koost lahti võtta, nagu mänguasju osadeks eraldada, 
pooleks lõigata, ussina spiraali kerida, tagurpidi tagasi lugeda ning 
seejärel peeglisse paisata, kus nad neile, kes neid ei armastanud, õige 
imelikud ja loomuvastased paistsid. 

Loomingu ilukirjandustoimetaja Mutt hoidis maiparaadist kõrvale. 
Veel hommikul oli ta mõelnud marssima minna, kuid näinud Võidu 
väljakule kogunevaid töölisi, kadus tal selleks igasugune isu. Ta ostis 
autolavkast pudeli õlut ja jalutas toimetusse, lootes vaikselt, et pea­
toimetaja tema puudumist ei märka. Harju tänavale avaneva akna 
kardinaaugust kiikas ta vargsi välja - möödus tuttavaid literaate, 
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punaloosungid käes. Muti näole ilmunud irooniline naeratus kadus 
sealt peagi ja asendus mureliku ilmega, lõppude lõpuks oli ju tähtis 
ellu jääda, ehk kunagi... ta ei jõudnud mõtet lõpetada - uksele 
koputati. Paaniline hirm halvas hetkeks toimetaja mõistuse, ta läks 
näost valgeks ja suutis imekombel peita kappi pooliku õllepudeli, ta 
kutsus tulija kähiseval häälel sisse. 

Tuppa astus lühikest kasvu, Mutist isegi pisut lühem, tumedate 
lokkis juustega mees. Mees hoidis näpu vahel paberilehti, sõbralikus 
naeratavas näos särasid rõõmsalt murelikud tumedad silmad. Mees 
kandis pruuni mustatriibulist keskmist riideeset, mille järgi tema 
omanikku ei saanud ühelgi muul viisil iseloomustada kui silmatorka­
valt silmapaistmatut. Kuradi kurat. Paraadi ajal toimetus lugusid vastu 
ei võta, mõtles Mihkel. Toomas pani loo lauale. Mutt võttis kapist 
õllepudeli välja ja tühjendas ühe lonksuga, laubalt veeresid higipiisad 
silmadesse. Hirm ujus nahast välja. Mihkel võttis laualt paberilehed. 
Aitäh, et tõid, Toomas, ma hakkasin kartma, et kontrollitakse puu­
dujaid. Toomas naeratas mõistvalt ja kadus ukse taha. Ilukirjandus-
toimetaja viskas lehed tagasi lauale, käis, käed taskus, toas ringi ega 
suutnud hetkel meenutada, kas sada aastat tagasi mais lõppes revo­
lutsioon või algas sõda, ja mis saab, kui seda une pealt küsitakse. Ta 
luges lehtedelt loo pealkirja - MINU KALLIS ALICE EHK MILJON 
MUSI NINAOTSALE. 

Toomase poeg käis üheksandas klassis. Tunnid lõppesid kell kaks. 
Ta oli väsinud ning läks seepärast õtse koju ja sõi köögis võileiba. Isa 
oli sellal tavaliselt linnas toimetuses. Seekord tundus ta olevat kodus. 
Isa kingad olid esikus. Poeg kuulas raadiost uudiseid ja hõikas isa, ta 
küsis, miks Toomas tööle ei läinud. Isa hüüdis vastu. Ta ei olnud 
küsimusest aru saanud. Poeg heitis teleka ette pikali, keeras hääle 
vaikseks, et isa mitte segada, ja vaatas vaikselt liikuvat pilti. Helises 
telefon. Hääl tahtis Toomasega rääkida. Poeg koputas isa uksele ja 
vaatas telekapilti edasi. Ta unustas kõne ja jälgis ekraanil Tarzanit ja 
Jane'i. Tarzani hääletu suu rääkis Jane'ile džunglist ja linnast. Ta 
tunneb end linnas üksikuna ja kurvana hoolimata pilvelõhkujatest ja 
tuhandetest inimestest. Ta tunneb end džunglis samamoodi, aga seal 
see ei saakski teistmoodi olla. Kuid see on rõõmus üksildus, sest 
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hommikuti võib liaaniga džunglijärve ujuma hüpata. Isa ei olnud 
telefonile vastama tulnud. Toomase poeg tõusis televiisori eest ja läks 
isa tuppa. Toomast toas ei olnud. 

Toomas! Toomas pööras ümber. Ülikooli peahoone koridoris trügis 
tema poole Peeter, kes oleks pidanud olema hoopis eksamil. Peeter 
puges teiste sisseastujate vahelt ähmiga läbi ja jäi Toomase ette seisma. 
Peeter lõi käega, et nüüd kukub ta kindlasti läbi. Ta oli eksamilt ära 
tulnud, sest sel hetkel, kui ta pileti sai, oli kõik meelest läinud. Ta ei 
teadnud enam ühtegi aastaarvu, parteikongressi, ta ei teadnud enam 
isegi ühtegi lahingut ega sõda. Aga kui sa ei tunne sõdasid, siis ei tea 
sa ajalugu, sest ajalugu kirjutatakse sõjast sõjani. Peeter küsis talt 
musta topsi. See oli ainuke võimalus. Kui nad Türil väiksed olid, siis 
leidsid nad kraavist aja tagasipööramise masina, väikese tikutopsisuu-
ruse musta karbi, mida võis kasutada ainult hetkel, kui midagi muud 
üle ei jää. Toomas andis Peetrile topsi ja Peeter jooksis tagasi. Õhtul 
said nad ühiselamus kokku. Peeter oligi aja tagasi keeranud, kuid ei 
olnud eriliselt rõõmus. Nad ostsid poest veini ning nägid välja nagu 
mitut värvi pätid, müüja vaatas neid umbusklikult, järjekorras olid 
must ja valge lõngus, kes tahtsid veini. Valge oli pikk ja põhjamaine, 
lühem oli must ja stepist. Toomas ja Peeter jõid öö läbi veini ning 
läksid hommikul hindeid vaatama. Nad seisid kuulutuste tahvli ees ja 
püüdsid mitte kõikuda, käed taskus, silmad kinni kukkumas. Kui 
hinded toodi, vaarusid nad lugema. Pika otsimise järel leidsid nad 
sissesaajate hulgast Raudami ja lõpuks ka Urbla. 

Toomase naine võttis telefoni. Poeg helistas. Ta rääkis emale, mis 
inglise keele tööst oli saanud ja et Toomasele oli helistatud. Naine 
palus Toomast hetkeks telefoni juurde. Teda pole kodus, ütles poeg. 
Ta ütles, et keegi mees oli helistanud, hääle järgi võis küll arvata, kes 
oli, aga oma nime ta ei öelnud. Poeg oli televiisorit edasi vaadanud, 
kuid Toomas ei olnud telefoni juurde tulnud. Kui ma tuppa vaatama 
läksin, ei olnud seal kedagi. Arvuti oli lahti, selle kõrval oli Alice 
imedemaal. Järsku läks ta koeraga jalutama, küsis naine. Ei läinud. 
Koer on kodus. Ta võis tööle minna. Toomase poeg ei osanud rohkem 
midagi arvata. Ta ei pannud toru hargile, käis veel korra Toomase 
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toas, kuid kõik oli endistviisi. Teda ei ole kodus, ma panen arvuti 
kinni, ütles poeg. 

Toomase naine helistas toimetusse ja kinomajja, kuid Toomast ei 
olnud nähtud. Ta tahtis helistada stuudiosse, kuid taipas, et see olnuks 
mõttetu. Filme ei tehtud juba ammu. 

Toomase pealkirjad ei kõlvanud filmidele. Need ei olnud nii atrak­
tiivsed, kui stuudio ja režissöörid seda soovinud oleks. Stuudio on 
äriettevõte ja režissöörid on kerglased inimesed. Nad hoolivad vaid 
välisest klantsist. Simm tõi poest kasti viina ja pani kohviku põranda­
le. Igaüks, kes kohvikusse tuli, võis võistlusest osa võtta, kui tal oli 
vähegi pealkirja moodi nimi öelda. Viinakast jäi välja andmata. Terves 
Tallinnfilmis polnud inimest, kes oleks suutnud välja mõelda pealkir­
ja, mis oleks Simmile sobinud. Tuleb ise ära juua, ütles Simm. Me 
paneme pealkirjaks INIMENE, KEDA POLNUD. Miks nii, küsis 
Toomas, see on kurb pealkiri, kuid ei hakanud vastu vaidlema. 
Võib-olla oligi nii õigem. Ja kui ta pool tundi hiljem kohtas trepist 
üles minnes noort režissööri, kes tahtis tema stsenaariumi filmiks 
teha, luges ta tolle silmist kohe - ma tean, sulle ei meeldi mu pealkiri, 
Reinu pildid. Sa võid osta kasti viina ja kohvikus nimevõistluse 
korraldada, ütles Toomas. Ta ei olnud kurb, ta oli veidi väsinud. Ta 
läks teisele korrusele toimetajate tuppa ja helistas Peetrile. Peeter, mul 
on ajamasinat tarvis, see jäi vist sinu kätte, kui me ülikooli astusime. 

Johann Wolfgang Goethe viieteistkümnendal sünnipäeval polnud 
palju külalisi - Kundera, Toomas ja üks morniilmeline, juba hallipäine 
mees, kes mängis suures toas klaverit. Goethe jooksis tordiga tuppa 
ja oleks selle äärepealt pillanud, ta oli pisut murelik. Ludwig on halvas 
tujus. Kui Kundera Beethovenit torti sööma hõikas, segas Goethe 
vahele. Pole mõtet hõigata, ta ei kuule niikuinii, pealegi ei söö ta torti. 
Kundera tundus olevat rahulolev, ta oli just lõpetanud Olemise talu­
matu kerguse, mis ei tundunud veel täiuslik, kuid järgmine töö pidi 
saama täiuslikuks. Mui on seal mõned vead, millest ma ei tahaks 
rääkida, just vormilisest küljest. Mu järgmine raamat saab olema 
vormiliselt hiilgav, tema vorm saab olema mõnes mõttes tema sisu. 
Ta muutub väärtuseks iseenesest. Goethe oli pisut solvunud. Ta lõi 
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jalgpalli aknast välja. Ehk me sööme siiski torti? Tundus, et külalised 
hoolivad rohkem oma raamatutest kui sünnipäevast. Vabanda, ütles 
Toomas, ma ei armasta magusat. Goethe küsis, kas tal on halb tuju. 
Ei ole, ütles Toomas. Mui on kaks raamatut kirjastuses ja aasta lõpul 
peaks üks neist ilmuma. Ma mõtlesin pealkirjadele. Tahaks panna 
rõõmsamaid, aga välja tulevad kurvad. Režissöörid ei ole rahul. 
Raamatuid tuleb kirjutada nii, et neist filme ei saaks teha, hüüdis 
Kundera nördinult. Lõpeta ometi see klimberdamine! Viieteistküm­
neaastane oli ilmselt nutu äärel - ta oli saanud sünnipäevaks arvuti 
koos Windows 95 ja CD ROM-iga, kuid tal oli sellest vähe. Lõpeta 
palun, Ludwig. Ta ei kuule ju niikuinii, ütles Toomas vaikselt. Ta küsis 
Kunderalt tulevase raamatu pealkirja. Surematus, ütles Kundera. Ma 
kirjutasin sellest, tahtis Toomas öelda, kuid ei öelnud. Ei sobinud ju 
ajast ette rutata. Ta mõtles pealkirjale ja Lewis Carrollile ja omaenda 
sõnadele - Koik fotoalbumid on kurvad. Nad algavad hästi - inimese 
sünniga - aga lõpevad halvasti. Inimene sureb, püt näitab kirstu ümber 
seisjaid sugulasi, tuttavaid. Albumid on nagu need muinasjutud või 
lood, mis kurvalt lõpevad või juba keskel niisugused on, et nutma 
ajavad: lapsel ei jätku lõpuni lugemiseks julgust, tönnida on häbi, ta 
lubab endale, et mitte kunagi elus - kõik tema lubadused on niisugu­
sed: eluaegsed, üürikesed -, et mitte kunagi elus ei loe ta kurbi 
raamatuid. 

Reverend Dodgsoni pildid niisugused ei ole. Neil on ainult algus. 
Selles mõttes on Surematus hea pealkiri, ütles Toomas lause, millest 

Kundera üldsegi aru ei saanud. Millest sa räägid, Toomas? 
Härrased, härrased, ma mõistan, et teil ei ole isegi minu sünnipäe­

val muust rääkida, kui OMA raamatutest, aga ma tahaksin teile öelda, 
et ka minul on kavatsused. Ta ütles seda eriliselt ja kavalalt, sõrmede 
vahel diskett, millel tema "kavatsused" olidki juba teoks tehtud. 
Ludwig mängis Pateetilise teist osa, vaikselt, nii, et seda peaaegu 
kuulda ei olnud, isegi neile, kes kuulda oleksid võtnud. 

Toomas kuulis suures toas telefonihelinat. Telefon helises tükk 
aega, enne kui poeg seda vastu võtma läks. Ta võttis sahtlist välja ajas 
tagasiminemise masina, mille Peeter oli pika otsimise peale kodust 
leidnud. Seda võis ju kasutada vaid üks kord elus, nii et Peeter oli oma 
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võimalust juba kasutanud, kuid Toomasel oli see olemas. Ta vajutas 
nupule just sel hetkel, kui poeg teda telefonile tuli kutsuma, sest ta 
kartis, et pärast ta hakkab telefoniga rääkima, ta peab arvustuse 
kirjutama või toimetusse tormama, ta kartis, et tal lihtsalt ei ole aega 
ajas tagasi minna, seetõttu läks ta enne, kui talle öeldi, et tal selleks 
aega ei ole. Nii oli kergem. 

Nüüd nägi ta oma poega, kes teda asjatult toas taga otsis. Nagu 
mängiks pimesikku. Tuleb hinge kinni hoida, et sind ei avastataks, ja 
ei tohi mingi hinna eest itsitama hakata, muidu oled vahel. Tom hoidis 
kõigest väest naeru tagasi. Poeg läks suurde tuppa ja ütles telefoni -
Toomast ei ole kodus, ma ei tea, kus ta läinud on, arvuti on lahti, vist 
mitte kaugele. Hetk hiljem helistas Toomase naine. Toomas ei pannud 
seda enam tähele. Ta oli endaga ametis tuhande üheksasaja kaheksa­
kümne viienda aasta kevadel veidi enne maiparaadi, ta kirjutas Mil­
jonile musile ääremärkust -Kirjandus on lahinguväli, lahinguväli, mu 
praamid ja mõrrad, selles mõttes, et seal on kõik surnud, isegi need, 
kes veel elavad. Sõnad on relvad, mõõgad, pistodad ja soomusrüüd, 
mida neilt üles korjata võime. Üks sõna on üks trikk, kah kaks tükki. 
Kui me sellelt sõjatandrilt, trikiväljalt öö kaitsva tiiva all täis ümmar­
guse Q saatel tasahilju minema hiilime, siis edaspidi oleneb kõik meist 
endist, meie osavusest ja andekusest, kas meid "võõras" rüüs ära 
tuntakse või mitte. 

Ta luges käsikirja üle ja pani portfelli. Poeg käis parajasti kolmandat 
tiiru korteris ja otsis teda magamistoast, laua alt, peldikust ja duši alt, 
kuid ei leidnud. Maiparaadile jättis Toomas minemata. Ta lootis, et 
ehk on keegi Loomingus tööl, keegi, kes armastab kirjandust rohkem 
kui revolutsiooni ja sõda. Ning kui ta korteriuksest väljus, hoidis ta 
kätt suu ees, et mitte naerma puhkeda ja pojale pimesikumängus 
kaotada - tema ei võinud ju teada, kui hea on kas või üks kord elus 
kasutada ajamasinat, mis viib su edasi algusse. 
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INDREK HIRV 
* * * 

kus vanad lautrid kasvand unerohtu 
kus merilehmad unelevad juues 
munk astub maale mustas ülekuues -
vaskkelli - pikki küünlaid - unerohtu 

jah rasked hallid silmad - unetuse 
raudrüütlid - hingevaeva põhjas graal 
kui luilan hümne öisel kodumaal 
tuul rullib kaelalt katkupunetuse 

ja põndak rullib ümisevaid karju 
hää uni pöörab rohusööjaks soe 
külm vaha ärkab küünlas - juba soe -
ning valgus eksleb jälle - varjust varju 

* » * 

vaid vananejaid öö ja kodumaata 
vaid päevateenijate kiivaid karju 
jääb nähtamatu linnuparve varju 
öö südamik - aeg kuhtub ei ja jaata -

ning jõgikülm on hommikune valgus 
veepeegel valgub valkjaks pilvepiimaks 
kui üldse on - on sinus päeva algus 
su hääles tunnen kodulõhna viimaks 
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* * * 

kuu - päiksest raske - heidab nurgajärve 
kus kalad koevad mustas mudapõues -
järv ujutab veepinnal taevavärve 

üks tüdruk nutab hommikuti õues 

kord musta tõrde silmapiir jääb likku 
ning huumus käärib vaagnaluus ja põues -
sääl taimevaikus ootab tulevikku 

üks tüdruk nutab hommikuti õues 

kuid unes paotub igaviku värav 
õhkvaikne teadmus surmast igas soovis -
tolm oled - öiti hõbedaselt särav 

üks tüdruk nutab hommikuti hoovis 

* * * 

lear kanarbikunõmmel - kibe oja 
noist välguvalgel vooland pisaraist 
hing valust kinni - lahti aist 
kus olematus avab pühakoja 

üks unund viis siis uskumatu väega 
mus kogub end - rõõm tuikab veres - ime! -
Johannes patmosel... nii - kahe käega 
ja põlvili 

ma kirjutan üht nime 
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INDREK RÜÜTLE 
"Onu Einari Rakett" 

Linna kohal Gooti kuppel 
Reini-äärne vaatluspunkt 
Laiub siin kultuur hiidsuper 
Sellel maal... Euroopa keskpunkt...! 

Einari Rakett...! 
Onu Einari Rakett...! 

Onu Einar mulle rääkis 
valgustatud sajandist 
tähtsaks pidas hingepäästmist 
Nagu meie... ajalgi...! 

Onu Einari Rakettt...! 

Nii omapärane su konseps 
ja üksikisik mis küll nonsenss 
Me vajume taas ei tea kuhu 
kuid Einarile vaatan suhu 

Me usinasti loome riiklust 
taasigatseme katoliiklust 
Mu tuba vaikseks jääb kui hiir 
kui algab saade "Valguskiir" 

Mis Lust meil - pühakute killas -
su ümber kepsutada lillas 
ent loota on et juba juuniks 
Maakaardi võõpame taas pruuniks 
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Teil niiskub tupp ja paisub kliitor 
kui astub üles inkvisiitor 
See mees seal seisab kui ikoon 
ja saabub neljas dimensioon 

Ka Saksa-Rooma keiser Otto 
meil mälestuseks saadab foto 
Üks pilt mis varsti igal seinal 
Mu vaimne isa - Onu Einar... 

Onu Einari rakettt...! 

Hei, kalla tina 
seal pole mingit Jüri Lina 
ei kiskja jaoks puuri 
me loome struktuuri 

Meil pole esinduskogu 
vaid kuuri all raketilogu 
ja kesk Galaktilist lund 
Me Suur Impeerium näeb und 
Käes ongi vaimude tund 
ja teile teoks saab me sund 

Me ees küll Rootsi või Taani 
kuid taga lapsed Uraani 
Me peas nüüd suuremad plaanid 
Ei oota Malmö ei Lund 

Ei aima lotokefaagid 
mis suuna annavad maagid 
on need akuutsed satraabid 
on seal Hesbolla'h või Bund? 
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Ei aima Kserkses ei Kristus 
Ei tea ka Tõuk kes siin istus 
kas see kes täringuid klaarib 
või see kes valvab me und? 

Mis moodi käib vegetaarius 
kui saadab ketta Akvaarius 
kes röögib "Ammugi tsaari!" 
kes ühmab "sic transit Mund..." 

See laul on Ktisise ajast 
ning ühest heledast majast 
sest üle ruumist ja ajast 
on siiski Miikaeli Tund! 
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HEIE TREIER 
ÜHISKÜLASTUS PLAYBOY KOJU 

Fotod, mida me Rajangu tahtel oleme sunnitud vaatama, kujutavad 
endast osavaid tajulõkse. Alguses tulekski ehk selgeks teha Rajangu 
"Playboy kodu" suhe n-ö reaalsusesse. Sest galeriis eksponeeritud 
fotode suurest formaadist võib justkui järeldada, et pildistatud on 
mingit reaalset ehitist, milles leidub "päris" pissuaaride rida ja "päris" 
ahi jne koos "päris" elus Playboy ga, kes tõttab meid avatud hõlmadega 
tervitama. Inimesed kalduvad ju ikka uskuma, et kui kusagil leidub 
tõde, siis fotodel, sest tegemist on kaameraobjektiivi poolt "objektiiv­
selt" fikseerituga. 

Maja ennast on näinud vaid vähesed inimesed. Eriti lähedalt on 
majaga seotud olnud fotograafid Peeter-Maria Laurits ja Toomas 
Huik. Fotod ongi tegelikult nende tehtud dokumentatsioon Rajangu 
loomingust. Maja ise asub kunstniku kodulinnas Viljandis ning Too­
mas Huik kirjeldas seda kui väikest klaasseintega maketti, millesse 
kunstnik on voolinud tillukese ahju ja tillukesed pissuaarid ja kõik 
muu. Ühe klaasseina külge on läbipaistva teibiga kinnitatud ajakirjast 
lõigatud värvifoto ilusast mehest, kes meile vastu tõttab. 

Niisiis on antud juhul fotode aluseks mingi konkreetne mateeria 
"reaalsus" ja mitte (veel) kompuutri simulatsioon. Teiselt poolt on see 
"reaalsus" juba sünni poolest simuleeritud tegelikkus, teiste sõnadega, 
kunstniku kujutluse materialiseering. Veel näib tegemist olevat ka 
algusest lõpuni meediaprojektiga, kus sündmusi reaalsuses lavastatak­
se juba ette selle tagamõttega, kuidas nad meedias kõige paremini välja 
kukuksid. Meedia (antud juhul foto) on tähtsam kui reaalsus ise. 
Jätkakemgi siit. 

Tänapäeva reaalsus on hea reaalsus üksnes juhul, kui meedia teda 
armastab ja kui teda on kerge allutada vahetalitustele. Oleme kõik 
kuulnud massiüritustest, mis on korraldatud just meediaülekande 
jaoks, mitte aga kohalviibiva publiku jaoks - viimati oli selleks kas 
või Eurovisiooni lauluvõistlus Oslos. Publiku kõrvadele kõlab seal 
esitatav muusika isegi madalama kvaliteediga kui läbi teleülekande, 

V 
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sest mikrofonid on häälestatud meediale, st kaotajaks pooleks jääb 
saalis istuja ehk sündmuses vahetu osaleja, ometi on just tema oma 
autentse kogemuse eest maksnud kõrgemat hinda kui passiivselt ek­
raani ees istuv televaataja. Ent tähelepanu. Meedia domineerimine 
pole Hal ideoloogiliselt süütu - avaliku või varjatud propaganda 
juhtijaks on kanali omanik (siinsel Oslo näitel: tegemist oli Norra 
võimsa reklaamiüritusega). 

Üks loogiline nihe, mida n-ö meediastumine kunsti toob, ongi 
kunstiteose enda võimalik kadumine või kärbumine kavandiks, mu­
deliks. Meenutagem Marko Mäetamme, kes väidab, et "kunstikonser-
vi" jaoks ei pea ta graafilisi lehti enam trükkima, vaid piisab 
ideejoonistest, mida saab õtse videosse filmida ja ekraanile suurenda­
da. Rajangu puhul võtkem ka teatavaks, et meie kogemus tema 
"majast" saab olla üksnes vahendatud kogemus ning et mängureegleid 
dikteerib Rajangu, mitte fotograafid, ajakirjanikud ega publik. 

Järgmisena tuleb tähelepanu kontsentreerida muidugi sellele, mida 
Rajangu meile näitab ja mida ta sellega ütelda tahab. Piltidelt kuma­
vad vastu kindla tähendusega poliitilised sümbolid või informeeritud 
esemed. Rajangu asetab oma maja keskele vanaaegse ahju, eseme, mis 
on kordunud tema varasematelgi piltidel. Ahi on Rajangul aga pigem 
iluasi, praktilises elus kasutu kunstiväärtus. Ahi on eemalt vaatami­
seks ja imetlemiseks, see pole enam maja soe süda nagu vanasti. Kust 
saada kodus soojust? Rajangu kujutab lahtist tuld, aga taas pole 
tegemist n-ö reaalse tulega. Viisnurgast väljuv "igavene tuli" on polii­
tiline mälestusmärk ehk eemalt vaatamiseks püstitatud simulatsioon. 
"Igavese tule" praktiline kasutamine oma keha soojendamiseks on 
tõlgendatav koguni mingi pühaduserüvetamisena. 

Rajangu aga rüvetab pühadusi, mis ei tema ega kellegi teise jaoks 
siin Eestis pole õieti mingid "pühadused" olnudki. Pannes kokku 
Duchampi kuulsa 20. sajandi kunsti ikooni pissuaari (pissuaar kui WC 
Buddha või Madonna kuju) ning modernistliku nõukogude sümboo­
lika, tekib hoopis mingi kolmas, neljas või viies kummaline simulat­
sioon. Võrreldes varasemate ajastutega on erinevus aga selles, et kui 
omal ajal korraldati üle N. Liidu "igaveste tulede" ümber tseremoo­
niaid ja auvahtkondi, siis praegust Rajangu ikoonipilti ei saa parimalgi 
tahtmisel enam tõe pähe võtta. Pole lihtsalt, mida kummardada. Meie 
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ees lebavad mingite varasemate ideoloogiate riismed ja varemed, mille 
peale saab ehitada vaid Playboy kodu, kõigile maksjaile avatud maja, 
kus pühadusi ei olegi. Materialistlik maailmapilt on kõrgfilosoofiliselt 
tasandilt laskunud ellu endasse praktiliseks eeskirjaks - kõik ümbritsev 
on vaid mateeria, inimese keha on mateeria, raha on kasulik mateeria, 
mille eest saab osta uut mateeriat. Kui kogu maailm pole muud kui 
mateeria, siis võib seda vabalt omakasu järgi vormida, tappa ja võtta. 

Rajangu pildiseerias'on mingi väga sügav traagika, isegi siis, kui 
tehakse lõbusat nägu. Traagikat püüab kõigest väest varjata fotogra­
feerimiseks valitud libe kommertslik pilditüüp, ilus mitmevärviline 
kuma ja taamal mühav loodus, mis paistab läbi klaasi. Traagikat 
üritab varjata seegi, et pildiseeria pealkiri on võõrandunult inglise 
keeles ('Home of Playboy") ning et mitte ükski asi pole piltidel 
"päriselt" - ei "hea" ega ka "halb asi", nagu see hangunud (haisev) 
vedelik pissuaaride ümber. Ja ometi ei saa neid pilte puhtesteetilise 
ükskõiksusega imetleda kui mingit eriti peent sajandilõpu dekadentsi, 
mis ei kanna endas ühtegi sotsiaalset sõnumit. Kuskilt näib kostvat 
kellegi summutatud karje. 

Muidugi ei ütle Rajangu oma piltidega meile midagi sellist, mida 
me varem poleks teoreetilises plaanis iseseisvalt teadnud. Asi on 
Rajangus endas - kunstniku enda elus ja äratundmises sellest, mis 
toimub. See on tähelepanu juhtimine Ida-Euroopa olukorrale. Kunst­
nik näib vahepealse pika vaikimise järel olevat jõudnud mingile 
selgusele, mis, kui seda liiga absolutiseerida ja südamesse võtta, 
hirmutab. Ümberringi valitseb külmus ning simulatsioonide taga on 
toimumas midagi arusaamatut, suurt, mis juhib olukorda reaalsuses 
ja meie konkreetsetes eludes. Tuleb õppida adekvaatselt lugema prae­
guse ajastu uusi simulatsioone, et osata edasi elada ja end kaitsta, kui 
vaja. 
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WALTER LAQUEUR 
FIN-DE-SIECLE: VEEL UKS NÄGEMUS 

Fin-de-siecle on tähendanud ja tähen­
dab väga erinevaid asju. Prantsusmaal 
tähendas see olla moodne, modernne, 
tänapäevane, recherche, peenemaitseli­
ne. See on olnud ka haigluse, allakäigu, 
dekadentsi ja киДпдцпр^тщш! .süno­
nüüm. Aeg-ajalt on ta tähendanud süm­
bolismi, estetismi, Vart pour 1'art'i või 
nartsissismi. Harilikult kaasnes ka kõr-
valvarjund - pigem moekas nukrus kui 
täielik lootusetus. Kui Dorian Gray lord 
Henryle ja oma võõrustajale, kes fin-de-
siecle'ist ja fin-de-globe'isX. juttu tegid, 
(ohates) ütles, et elu on suur pettumus, 
siis peitus selle taga mõistagi tüdimus. 
Ennui oli kesksel kohal ka peategelase 
Jean des Esseintes' mõtetes ja tegudes 
Q.-K. Huysmansi - tlk] teoses "Vas­

tuoksa" ("A rebours", 1884), mis on de­
kadentlik romaan par excellence. 

Terminit fin-de-siecle kohtab Prant­
susmaal esimest korda 1880. aastatel. 
1888. aastal Pariisis etendatud näite­
mängus kõneleb türgi pankur Batšiš 
vestluskaaslastele järgmist: 

'Te olete dekadentlik rahvas oma 
kalduvusega kõike naljaks keerata ja 
võimetusega tõeliseks entusiasmiks, mis 
seisab kõigi suurte asjade taga. Kui Jee­
sus Kristus, Muhamed, Karl Suur või 
Napoleon peaksid praegu taas maailma 
ilmuma, ei peaks nad siin üle nädala 
vastu. Enam mitte millessegi uskudes 
lõpetate te kord kõigesse uskumisega. 

Walter Laqueur, Fin-de-siecle: Once More with Feeling. Journal of Contemporary 
History, nr 31,1996. Lk 5-47. 

Fin-de-siecle'i kohta leidub terve hulk kirjandust ja seda tuleb üha juurde. Värskemast 
lisandusest tuleb nimetada järgmisi: M. Te ich , R. P o r t e r (toim), Fin-de-siecle and 
its Legacy. Cambridge, 1990, mis käsitleb sageli eiratud teaduslikke ja tehnilisi aspekte; 
S. L e d g e r , S. M с С г а с k e n, Cultural-Politics and Fin-de-siecle. Cambridge, 1995, 
postmodernismist innustunud käsitlus Inglismaa kohta; S. W e s t, Fin-de-siecle. New York, 
1994, rõhuga kunstiajalool; E. J. С h a m b e r 1 a i n, S. G i 1 m a n, Degeneration. New 
York, 1985; J. S t o k e n, Fin-de-siecle, Fin-de-globe. Basingstoke, 1992. Inglismaad 
käsitlevad põhiteosed on R. E11 m a n, Oscar Wilde. Harmondsworth, 1988 ja sama autori 
Decadence, samuti H o l b r o o k J a c k s o n , The Eighteen-Nineties (esmatrükk 1913, 
taastrükk Londonis 1988). Prantsusmaa kohta: E. W e b e r, France, Fin-de-siecle. Camb­
ridge, Mass., 1986; A. E. С a r t e r, The Idea of Decadence in French Literature 1830-1900. 
Toronto, 1958; K. W. S w a r t, The Sense of Decadence in Nineteenth-Century France. 
The Hague, 1964. Austria kohta vt G E. S с h о г s к e, Fin-de-siecle Vienna. Cambridge, 
1985 (taastrükk). 

Näidendit, mille autoriteks olid Micard, Jouvenot ja Cohen, esietendati Pariisis 
1888. aasta aprillis Theatre du Chateau d'Eau's. (Hiljem jäeti kolmas autorinimi ära.) Juba 
varem, 1886. aastal oli ajakiri Voltaire määratlenud fin-de-siecle'it kui passiivset alistumist 
valitsevale (vihatud) ühiskondlikule olukorrale, kui üldise laostumise tunnustamist. 
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Võta Gogo või Mercadet, see on 19. 
sajandi lõpu Prantsusmaa." 

See kirjeldab kenasti selle olemust, 
mida vähemasti Prantsusmaa pealinnas 
peeti laialtlevinud tõveks. Tollal ilmus 
palju pamflette ja raamatuid, mis kand­
sid pealkirju nagu "Finis Galliae", ning 
Prantsusmaa mehed ja naised tundsid 
siirast muret selle üle, et nende riik 
läheb vastu hukule. Tegemist oli põhi­
liselt (kuigi mitte ainult) Prantsusmaa 
fenomeniga, mille seletamisel on viida­
tud kaotatud sõjale Preisimaaga, majan­
duslikule ja demograafilisele langusele, 
alkoholi tarbimisele, ateismi ja kurite­
gevuse levikule, perekonnasidemete ül­
disele nõrgenemisele ning kõlbluse 
allakäigule. Aastaiks 1905/1906 olid 
meeleolud aga muutunud, olgugi et 
ateismi, alkoholismi ja üldise kõlblus-
tundega seonduvas ei olnud olulist 
muutust toimunud. Võib-olla oli küsi­
mus põlvkondades, selles, et uus põlv­
kond lihtsalt tüdines kõikjal valitsevast 
tüdimusest. 

Suurbritannias oli fin-de-siecle veel 
varem moest läinud, Oscar Wilde'i van­
gistamine 1896. aastal laskis uuest lii­
kumisest kogu auru välja. Aubrey 
Beardsley asutas 1894. aastal ajakirja 
Yellow Book, kuid vähem kui kahe aasta 
pärast tõrjuti ta toimetajakohalt kõrvale 
ja 1897. aastal lakkas ajakiri ilmumast. 

Kas need, kes fin-de-siecle'ix. kunstis 
ja kirjanduses propageerisid, uskusid 
tõepoolest, et maailm läheneb lõpule? 
Ega ei uskunud, paljud neist pidasid end 
stagneerunud kultuurile uusi impulsse 
andvateks uuendajateks, mitte nihilisti­
deks (mida iganes see tähendasid). Lei­
dus küll neidki, kes kuulutasid apo­
kalüptilisi sõnumeid, kuid nad olid pi­
gem erandiks. Juhtivad saksa avangar­
distlikud ajakirjad kandsid nimesid Die 
Gesellschaft (ühiskond, mitte indiviid) 
ja Der Stürmer, tolle ajastu stiili nime­
tati juugendiks. Need sõnad ei olnud 
pärit fin-de-siecle'i leksikast. 

Üks viimsepäeva sõnumitoojaid oli 
tollal saksa keeles kirjutav ülimenukas 
poola kirjanik Stanislaw Przybyszewski, 
eriti tema romaan "Saatana lapsed" ("Sa-
tanskinder"), mis ilmus 1897. aastal (e.k 
1909.a). See vaatleb nelja anarhisti, kes 
valmistavad ette maailma hävingut. Üks 
neist, Ostrap, on pigem gangster kui 
terrorist, kuid igatahes ühineb ta intel­
lektuaalidega. Nende otsene eesmärk 
on hävitada üks nimetu linn. Koik hoo­
ned põletatakse maha, ja see tekitab 
anarhistides ekstaatilis-orgiastilise õn­
netunde. Et segadust veelgi suurenda­
da, tapavad terroristid ka satanistide 
vaimse juhi. Lugejale serveeritakse lõ­
putuid abstraktset laadi mõtisklusi õi­
guse üle tappa ja hävitada. Koik see oli 
mõeldud närvikõdi tekitamiseks. Kogu 

1 F. dejou veno t, H. M i с a r d, Fin-de-siecle. Paris, 1888. Gogo oli tobuke prantsuse 
rahvaluules, Mercadet on kaval rahamees ühes Balzaci romaanis. 

2 Tüdimus on kultuuriloos vähe tähelepanu pälvinud nähtus. Eugen Weber mainib üht 
prantsuse dissertatsiooni, muudest töödest ma ei tea. Suureks erandiks on Heideggeri kuulus 
metafüüsikaloeng, mille ta pidas talvel 1929/30 Freiburgis. Tookord rääkis Heidegger väga 
pikalt "sügavast tüdimusest" kui seisundist, mis on hädavajalik, et mõista inimeksistentsi 
kuristikulisust ja saada aimu horror vacui'st. Kui sellist tüdimust on kord kogetud, võivad 
inimesed tõesti taas vabaks saada, kui nad otsustavad tegutseda ja igavusele lõpu teha. Tasub 
meenutada, kuidas Heidegger ise oma tüdimusele 1932.-33. aastal lõpu teha otsustas. 
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lugu saatis tundmus, et pärast sarvede 
mahajooksmist suubub "anarhistide" 
elu korralikku kodanlikku eksistentsi -
nagu see juhtus järgnevatel aastatel 
Przybyszewski endaga, kui ta poola kee­
les kirjutama hakkas. 

Niisugune (ja sellisena kaugeltki mit­
te ainuke) romaan polnud autentne, te­
mast õhkus tserebraalset terrorit, šo-
keerimissoovi. Ehtne apokalüptiline 
hirm jäi sellest umbes sama kaugele kui 
vahetu Auschwitzi-kogemus Bela Lugo-
si õudusfilmist. 

Ristiusus (ja paljudes teistes usundi­
tes) on apokalüptilis-eshatoloogiline 
traditsioon eksisteerinud igiammustest 
aegadest. See on kujutelm lõplikust hä­
vingust maavärina, suure veeuputuse 
või taeva allakukkumise tagajärjel. Sa­
mavõrd sagedasti tuleb ette visioon ül­
disest ja kõikehävitavast tulelõõmast, 
suurest külmast, täielikust pimedusest 
või viimsest otsustavast lahingust (Har-
magedon).Täielikku väljasuremist siiski 
pole; ikka jääb ellu mõni inimene, kel­
lest lõpuks saab alguse uuenemine, pa­
rem maailm. Ristiusk, mis asetab rõhu 
patule ja hirmule, oli religioon, milles 

pöörati viimsepäevakohtule väga üksik­
asjalikku tähelepanu. Kui Antikristust 
(kelle valitsemisaeg pidi messia tulemi­
sele eelnema) 1000. aastaks ei ilmunud, 
siis pakuti uusi ennustusi 1184., 1186., 
1229., 1345., 1385. ja 1516. aastaks 
ning hiljem veel lugematuteks korda­
deks. Ortodokssete juutide hulgas lu­
bas Habad (Lubavitchi traditsioon) 
"ilma vähimagi kahtlusevarjuta" messia 
tulekut 1991. aastal. Algul oli küsimus 
aastates, hiljem kuudes ja veel hiljem 
nädalates. Anti mõista, et sekti juht Ra-
mam (Menachem Mendel Schneerson) 
on messias, ja kui ta 1994. aastal lunas­
tust toomata suri, tekitas see tema järel­
tulijatele tõsiseid probleeme. 

Kosmilise katastroofi kujutelm tuli 
eelmisel sajandivahetusel sagedasti ette 
kirjandusringkondades. Üsna tüüpiline 
näide on Richard Jefferiese "Pärast 
Londonit" ("After London"). Kutsumu­
selt looduseuurija, oli ta kirjutanud 
puutumatust loodusest ja jahiloomade 
kaitsest. Selles raamatus kangastus ta 
vaimusilmas ökoloogiline katastroof, 
mille tagajärjel London mattub muda-
voogudesse. Kõige veenvamad viimse-

1 19. sajandi lõpupoolest alates on Euroopa ajaloolased vaielnud selle üle, kui sügavat 
hirmu 1000. aasta ees õigupoolest tunti. Ühe mõttekoolkonna järgi oli suur hirm suuresti 
müüt, hilisema aja väljamõeldis; sellele osutab ka Ferdinand Lot'i uurimuse pealkiri Le mythe 
des terreurs de Van mille (1947). Selle mõtteviisi järgi piirdus suur ärevus mõnede ülesköetud 
munkadega ja üldiselt rohkem ühiskonna mahajäänud elementidega. Teiste ajaloolaste 
arvates polnud eshatoloogiline hirm seotud spetsiifiliste ühiskonnakihtidega, vaid ulatus 
hoopis sügavamale. Uuemaid tõestuskäike ja diskussiooniseisu kajastavad järgmised mater­
jalid: J. F r i e d, Endzeiterwärtung um die Jahrtausendwende. Deutsches Archiv für die 
Erforschung des Mittelalters, 1989; R i c h a r d A. L a n d e s , Relics, Apocalypse and the 
Deceits of History. Cambridge, MA, 1995; T. D a n i e 1 s, Millenialism. New York, 1992; 
S. O'L e a r y, Arguing the Apocalypse. New York, 1994. Eshatoloogiline hirm väljendus ka 
18. sajandi iõpu lähenedes. Hölderlin teatab kummalistest märkidest, näiteks üleujutustest 
ja muudest õnnetustest, mis ennustavad ajaloo lõppu. Die Christenheit oder Europa; mõnede 
jaoks kehastas Antikristust Napoleon, kuid nad jäid siiski erandeiks. 

2 Hassidistlik liikumine USA-s - Tlk. 
3 Inglise kirjanik (1848-1887) - Tlk. 
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päevaennustused tulid sakslastelt ja ve­
nelastelt, klassikaliseks näiteks Jakob 
van Hoddise luuletus "Maailma lõpp" 
("Weltende", 1911). 

Peanupult kodanlasel kübar kaob, 
kõik õhud nagu kisast kajavad. 
Katuselööjad puruks sajavad 
ja lehest loed: tõus rannikule vaob. 
Torm algab, kargab mere metsik kohu 
maa peale, murrab paksu tammi tõkke. 
On inimestel enamasti nohu. 
Raudteedel ronge langeb sillalt jõkke. 

Saksa k tlk A. Kaalep 

Teised varased ekspressionistid nagu 
Georg Heym ("Linnade deemonid" ja 
"Sõda") ning Alfred Lichtenstein ("Ette­
kuulutus") pakuvad oma luuletustes vä­
ga ilmekaid visioone haihtuvatest lin­
nadest, suurtest tulekahjudest, tormilis­
test maavärinatest ja koletust tapatal-
gust. 

Oli üks riik, kus pessimism ja fin-de-
siecle'i meeleolud näisid olevat rohkem 
õigustatud kui mujal - Venemaa. Vene 
intelligents oli sageli pessimismi kaldu­
nud, üldtuntud oli tema võõrandumine 
riigi valitsemisest. 

Rahulolematus oli laialt levinud ka 
muudes rahvakihtides; vanausulised ja 
mõned sektandid ootasid Antikristuse 
tulekut iga tund. 

19. sajandi suurima vene filosoofi 
Vladimir Solovjovi viimane töö oli "Lü­
hike lugu Antikristusest", mis avaldati 
1900. aastal - autori surma-aastal. 
Seal oli juttu Jeruusalemma oikumeeni­
lise kirikukogu katsest viia sisse uut, 

Jeesus Kristust salgavat kristlusetõlgen-
dust. 

Elu lõpu poole uskus Solovjov tõe­
poolest, et maailmalõpp on tulekul ja 
sümbolismi suur teoreetik Vjatšeslav 
Ivanov nimetas ka täpse aasta - 1900. 
Juba enne sajandivahetust leiab Vene­
maalt satanismi ja kujutluspilte põleva­
test linnadest (Balmont), põlgust 
harimatu massi vastu, schopenhauerlik-
ku pessimismi ning üldist melanhooliat 
(Sologub), usulist müstitsismi ja teise 
tulemise kultust Zinaida Hippiuse ja 
tema abikaasa Merežkovski salongis Pe­
terburis. 

Andrei Belõi romaan "Peterburi", 
selle suundumuse viimane ja vägevaim 
õis, kujutas endast segu Przybyszews-
kist (linn lastakse hiiglapommi abil õh­
ku) ja Jefferiesest. 

Romaanis kaob Peterburi soomülgas-
tesse, kust ta kakssada aastat varem oli 
esile kerkinud. 

Aastatesse 1895^j9_liHääb aga üld­
joontes ka veneQcultuuriT>õbeajastu. 
Sümbolism oli valitsev~suund, ent kas 
see oli dekadentlik? 

Sellise sildi lükkasid sümbolismi teo­
reetikud kindlameelselt kõrvale. 1893. 
aastal ilmunud mõjukas essees väitis 
Merežkovski, et uus liikumine on reakt­
sioon eelnenud allakäigule. 

Ühes teises programmilises kirjutises 
pilas Djagilev klassitsismi ja romantismi 
dekadentlikkust; oli neid, kes süüdista­
sid "akadeemilise kunsti epigoone". 

Vene hõbeajastu hõlmas nii paljusid 
rühmi ja üksikisikuid, et siin on esinda­
tud peaaegu kõik tendentsid, kaasa ar­
vatud dekadents. Brjussov ja Gumiljov 
uurisid eri okultismikoolkondade trak­
taate, noor Balmont viljeles dekadent-

LAQUEUR 67 



likku prantsuse stiili nagu maalikunst­
nik Konstantin Somovgi. 

Andrei Belõist sai algul teosoofia, 
hiljem antroposoofia jünger. Kuid ena­
miku jaoks oli see üürike etapp. 

Nikolai Rjabušinski, väga jõukas elu-
nautleja ja üks tähtsamaid kunstimet­
seene kuulutas 1907. aastal pidulikult 
välja võistluse kõige tabavama kuradi-
kirjelduse saamiseks, mis pani kindlasti 
satanistide südamed põksuma. Lõpuks 
jäeti aga auhind välja andmata, ja just 
Rjabušinski poolt rahastatavas ajakirjas 
Zolotoje Runo (Kuldvillak) kritiseeriti 
puhtesteetilist kunstivaadet. 

Hõbeajastu algul teatas praeguseks 
üsna unustusse vajunud poeet Fofanov, 
et tema ja ta põlvkonnakaaslased on 
ükskõiksed, väsinud ja masendunud 
ning et peale tumeneva kalmurea kün­
kanõlval pole midagi, mis neile teed 
näitaks. Kuid nii kirjutati 1880. aasta­
tel, Fofanovi nooremad ametivennad 
olid aga juba kõike muud kui väsinud. 
Selle asemel otsisid nad inspiratsiooni ja 
uusi muljeid uurimisreisidelt eksootilis­
tesse paikadesse - Balmont Mehhikos, 
Uus-Meremaal ja Samoal, Bunin Indias, 
Andrei Belõi Egiptuses, Kondratjev Pa­
lestiinas, Gumiljov Etioopias. Nad uu­
risid "Bhagavadgitat", upanišade, 
Zendavestat ja Laozid. Lühidalt, nad ei 
tundnud elutüdimust, vaid olid ettevõt­
likud, Gumiljovi sõnul "konkistadoo­
rid". On tõsi, et sümbolismi aluspõhjaks 
oli usk müstitsismi kesksesse tähtsusse, 
kuid sellega ülepakkumine viis sümbo­

lismi kriisini, lõhenemiseni ja lõpuks 
kadumiseni. 

Venelased on harva tunnistanud põ­
himõtet Vart pour Vart. Nad arvasid, et 
neil on Venemaale ja maailmale edasi 
anda sõnum - ja nimelt sõnum vene 
kultuuri ja lõppkokkuvõttes vene elu 
taassünnist. Vene (ja Euroopa) kultuu­
riloo üks olulisim ajakiri, Djagilevi toi­
metatud Mir Iskusstva (Kunstimaailm, 
1899-1904) propageeris algusest peale 
rahva harimist kultuuri taassünni nimel 
ja minevikupärandi hoolikat tundma­
õppimist, mitte selle ignoreerimist. 
Neid, kes polnud üliinimesed, ei põlas-
tatud. Kui mõned lugesidki Nietzschet 
vaimustusega, kritiseeriti teda ikkagi te­
ma puhtnegatiivse hoiaku pärast, selle 
pärast, et ta ei pakkunud lammutatud 
väärtuste asemele uusi. Ühesõnaga, ve­
ne fin-de-siecle erines prantsuse ja ing­
lise omast veendumuste, püüdluste ja 
lõpuks ka saavutuste poolest. Seda mõ­
jutas vene traditsioon, mis ulatus tagasi 
Fetini, Tjuttševini ja kaugemalegi. Sa­
mavõrd ilmsed olid need traditsioonid 
ka Stravinski, vene balleti ja mõnede 
tolle aja maalikunstnike puhul. 

Sümbolism ja fin-de-siecle oli Euroo­
pa fenomen, ent eri maade puhul olid 
erinevused sama silmatorkavad kui 
ühisjoonedki. Hiljem väitsid mõned 
kriitikud, et fin-de-siecle sai alguse Sak­
samaal Schopenhauerist, Nietzschest ja 
Wagnerist, kellel oli olnud otsustav mõ­
ju Prantsusmaa kultuurielule. Kuid ei 
maksa üle hinnata prantslaste huvi sak­
sa kultuuri vastu ja nende vastuvõtlik-

1 V. К r e i d (toim), Vospominanija o serebrjanom veke. Moskva, 1993; Serebrjanyj 
Vek. Moskva, 1990. 

2 Nii arvas teiste hulgas ka W. В i n n i, La poetica del decadentismo. Firenze, 1949. 
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kust sellele 1880. aastatel - neil olid 
omad, Nervalini, Gautier'ni ja Musset'-
ni tagasiulatuvad traditsioonid. Väide­
tavasti vaatasid venelased uute moe­
suundade otsingul Pariisi poole; Zolo-
toje Runo varasemad numbrid (1905-
1909) ilmusid nii prantsuse kui vene 
keeles. Ometi poleks Venemaal hõbe-
ajastut ilma ülalviidatud omamaiste tra­
ditsioonideta olnud. 

Venemaal oli pessimism enne Esime­
se maailmasõja puhkemist tugevasti 
taandunud tänu uuele põlvkonnale, ke­
da esindasid akmeistid ja futuristid -
ninakad, hakkajad ja kõike muud kui 
früh gereift und zart und traurig (Hof-
mannsthali väljend). Kui Ahmatova abi­
kaasa Gumiljov Pariisi õppima läks, oli 
fin-de-siecle juba möödanik. 

Nagu itaallasedki huvitusid vene mo­
dernistid moodsast elust ja eeskätt 
moodsast tehnoloogiast, mida Peterbu­
ri dekadendid needuseks olid pidanud. 
Kui prantsuse, eriti aga inglise fin-de-
siecle'i tüüpkuju oli olnud väsinud dän­
di oma mina-kultusega, siis kümme 
aastat hiljem sai tema järglaseks hoopis 
teistsugune prototüüp. On huvitav nä­
ha, kuidas Maurice Barres ja D'Annun-
zio said hakkama hüperestetismi tei­
sendamisega fašismile lähenevaks su-
perpatriotismiks. 

Viis aastat pärast triloogia "Mina-kul-
tus" ("Le Culte du moi") avaldamist asus 
Barres uue triloogia kallale, mis sai ni­
meks "Rahvusliku energia romaan" 
("Roman de 1'energie nationale"). Esi­
mene köide ("Les deracines") käsitles 
prantsuse intellektuaale. Isegi tagasi­
vaates tundub vaimulaadi ja maailma­
vaate nii järsk muutus hämmastavana. 

Tagantjärele tekib kiusatus fin-de-
siecle kui lühiajaline moenarrus, dändi­
lik poos üldse kõrvale heita. Marksistid 
tõlgendasid seda kodanliku ühiskonna 
kriisi järjekordse ilminguna, moralistid 
nägid selles amoraalsust ja rikutust, 
psühholoogid võtsid seda kui ammen­
damatut varaauku, millest võib välja 
kaevata materjali kõikvõimalike teoo­
riate tarvis. 

Keskaja hirmudega võrreldes oli 
nüüdisaja apokalüptiline meeleolu vae­
valt midagi enamat kui võlts imitat­
sioon. 

Kristlus oli rohkem kui ükski teine 
suur usund rajatud veendumusele, et 
maailm kuulub pigem Saatanale (cam­
pus diaboli) kui Jumalale, et inimelu on 
hädaorg ning kujutab endast üksnes 
vaeva ja piina, lühikesi rõõmuhetki ja 
igavest kannatust, maistest hüvedest tu­
li loobuda. Inimene on ilma sündinud 
töö, mure, hirmu ja surma jaoks, nagu 
kirjutas kardinal Segni, tulevane paavst 
Innocentius III, "De contemptu mun-
di's". 

Kõikvõimalike kiusatuste hulgas oli 
lihahimu kahtlemata suurim ja ohtli­
kem. Enne pattulangemist oli inimkond 
olnud aseksuaalne ja see jäigi ideaaliks 
- askeet, munk ja nunn. 

Kuid selline skeem ei köitnud Londo­
ni dändit ega Peterburi spiritualisti, kel­
lele seks oli keskne teema. Nad põlgasid 
kodanlust (ja massi üldse), kuid maise 
vara omamist ei pannud nad sugugi pa­
haks. 

Alati ei olnud ängistus ja meeleheide 
poos; Edvard Munchi kuulsas maalis 
"Karje" (1893) ei ole midagi võltsi. (See 
norra maalikunstnik oli ülalmainitud 
Przybyszewski sõber.) 
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Ei ole ka õige pidada seda pilti närvi­
lise erutuse ilminguks, nagu mõned 
kaasaegsed arvasid; puuduvad veenvad 
tõendid selle kohta, et aastal 1900 olid 
närvid nõrgemad kui 50 aastat varem. 
Max Nordau kuulus "Mandumine" 
("Entartung") avaldati saksa keeles es­
makordselt 1893. aastal, ingliskeelsena 
1895. aastal. See oli ühe juhtiva, tollal 
laialt loetud, kuid kümmekond aastat 
hiljem unustatud kriitiku äge, ohjelda­
matu rünnak modernismi vastu. Nor­
dau käsi pole käinud hästi, teda pilati 
kui suurvaimude töös kahtlevat väike­
kodanlast, kui endast kõrgemal seisjate 
üle kohut mõista püüdvat väiklast krii­
tikut. Kuid Nordau surma aegu ennus­
tas Israel Zangwill kirjutises "Max 
Nordau martüürium": ""Mandumise" 
prohvetit meenutatakse jälle siis, kui 
kunst hullub ja kirjandus kaotab sideme 
eluga."3 

Esitati kurje süüdistusi: Nordau kesk­
ne mandumisidee (Entartung) leiti ole­
vat ohtlikult lähedane natside kriitikale 
mandunud kunsti (entartete Kunst) 
kohta. Kui Nordaud lugeda praegu, 
kerkib esile hoopis teine aspekt - nüü­
disaegse suurlinna elutempo ja närvili­
suse (ning moodsate transpordiva­
hendite) karm kriitika kõlab kui rohe­
liste eelkäija suust, kuigi nood pole talle 
miskipärast tänukummardust teinud. 
See, mida Nordau kirjutas Nietzsche 

nõmedast ennasttäisolekust, intellek­
tuaalsest perverssusest ja hullumeelsu­
sest, on mitmeid põlvkondi Nietzsche 
austajaid hämmastanud kui ühe kohvi-
kuliteraadi mitte küll ebahuvitav, kuid 
naeruväärne ja kirjaoskamatu katse pi­
sendada üht kõigi aegade suurimat gee­
niust. 

Lugedes 20. sajandi lõpu poole taas 
üle, mida Nietzsche on kirjutanud jul­
musest, hävitustungist, tema soovitu­
sest mitte armastada oma ligimesi, 
nendingust, et dekadentsi (ja ka kõike 
muud) puudutavas on kõrgeimaks ins­
tantsiks tema ise, võib Nordau kõrvale­
heitmine tekitada mõningast kahtlust. 
Aegade jooksul on Nietzsche tumedam 
pool liigagi nähtavaks saanud. Juunis 
1884 dateeritud kirjas õele kirjutas 
Nietzsche, et teda "hirmutab mõte seda­
sorti inimestest, kes võivad ühel heäl 
päeval minu autoriteeti ära kasutada". 

Nietzsche kartused olid vägagi õigus­
tatud. Teda ei saa küll pidada päriselt 
vastutavaks tema ärakasutamise eest ek-
sisattunud jüngrite poolt, kuid kas saab 
teda täielikult õigeks mõista? Poliitikas 
oli Nietzsche samasugune õnnetus kui 
Heidegger ja Sartre. 

Erinevalt paljudest teistest fin-de-
siecle'i teostest ilmub "Mandumine" sa­
da aastat pärast esmaavaldamist taas 
trükist. Fin-de-siecle'i meeleolu kirjel­
dades kujutab Nordau seda kui jõuetut 

1 Max Simon Nordau (1849-1923) - Ungaris sündinud juudi kirjanik ja kriitik, kirju­
tanud romaane, näidendeid ja lühiproosat. Tema pseudofilosoofiline "Entartung" oli omal 
ajal väga populaarne ja tõlgitud paljudesse keeltesse - Tlk. 

2 Israel Zangwill (1864-1926) - Inglismaal elanud juudi literaat, kirjutanud näidendeid 
ja romaane, juutluse silmapaistev esindaja - Tlk. 

3 Tsiteeritud G. L. Mosse saatesõnast M. S. Nordau raamatu taastrükile New Yorgis 
1968. a. 

4 Pehmekaaneline väljaanne (Bison books), publitseeritud University of Nebraska Press'i 
poolt, Lincoln and London 1993. 
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meeleheidet, mida igikestva ja häbitult 
õilmitseva looduse keskel tunneb järk­
järgult surma poole liikuv haige; kui 
rikka hallipäise kiimleja kadedust, nä­
hes noori armunuid varjavasse metsa­
tukka suundumas. Nordau võttis kokku 
mõningad tema meelest fin-de-siecle'i 
vaimule tüüpilised ajalehelood: kunin­
gas, kes müüb tühise hinna eest oma 
valitsejaõigused, õhupalliga pulmareisi 
tegev noorpaar, kirikuvürst, kes käitub 
nagu Barnum, koolipoiss, kes tunneb 
uhkust pettuse eest vangis istuva isa üle. 

Neil lugudel on üks ühisjoon: põlgus 
traditsiooniliste kommete ja moraali 
vastu ning igasuguse kaasinimestega ar­
vestamise halvakspanu, kõigele kroo­
niks segadus valitsevates jõududes ning 
valeprohvetite esilekerkimine. Arstiha-
ridusega Nordau ei saa leppida tavalise 
(väikekodanliku) seletusega, et fin-de-
siecle on pelk mööduv mood, veidrus 
või poos. Ta otsib põhjusi sügavamalt ja 
leiab neid mandumisest ja hüsteeriast 
(või neurasteeniast). Ta kirjeldab mo­
raalset nõdrameelsust {moral insanity, 
Maudsley poolt välmitud termin), 
emotsionaalsust, pessimismi ja masen­
dust, ennui'd ja üldist teotahte puudu­
mist väga üksikasjalikult. Degeneranti 
närivad kahtlused ja ta kaldub müstit­
sismi, tal puudub tasakaal ja harmoo­
nia, ta on ülimalt tundlik. Tema aju ja 
närvikava kahjustab terve rida halbu 
harjumusi - teda mürgitab üha kasvav 
alkoholi, tubaka, narkootikumide ja 
saastatud toidu tarbimine ning eeskätt 
elu igas mõttes ebatervislikes suurlinna­
des. 

1 Phineas Taylor Barnum (1810-1891) -
2 Tomas de Torquemada (1420-1498) -

Auru ja elektri kasutuselevõtuga on 
elurütm muutunud kiiremaks kui iial 
varem ajaloos. Tulemuseks on, et need 
uued tegevusalad, ka kõige lihtsamad, 
toovad kaasa närvipinge, kudede vana­
nemise, väsimuse ja kurnatuse. Nordau 
järgi näitab statistika, et kuritegude, 
vaimuhaiguste ja enesetappude arv on 
kasvanud ning et inimesed vananevad 
kiiremini. Stressist ja suurest pingest 
johtub, et prille hakatakse kandma noo­
remas eas kui vanasti, sama kehtib ka 
hammaste lagunemise ja enneaegse kii­
laspäisuse kohta. Järgnevad mõned mõ­
tisklused rongireisidel kogetud pideva 
vibratsiooni ja nüüdisühiskonda vallu­
tava videvikumeeleolu seostest. 

Kaks põhiosa kannavad pealkirju 
"Müstitsism" ja "Egomaania". Nordau 
on valgustusajastu ja antiigi austaja; ta 
ei salli eriti romantikuid, kes kogu oma 
andega teenisid regressi, välja arvatud 
vahest prantsuse romantikud, kes kal­
dusid pigem renessansi poole kui pime­
dasse keskaega. Prerafaeliitidest libiseb 
ta kiiresti üle; Ruskin oli tal "esteetika 
Torquemada",2 puhevil, eksitav, pööra­
selt ekstsentriline vaim. 

Lõpuks lahkab Nordau Verlaine'i, 
kuid tema muljed pole sugugi soodsad: 
Verlaine on asümmeetrilise kolba ja 
mongoliidse näoga eemaletõukav dege­
nerant, impulsiivne vagabund ja dipso-
maan, kes kõige häbiväärsematel asja­
oludel vangimajja suletakse, nõrga in­
tellektiga tundeline unistaja, kes oma 
halbade tungidega ränka võitlust peab; 
ta on müstik, kelle rahutus teadvuses 
keerlevad kujutluspildid Jumalast ja pü-

- USA tsirkuseomanik ja -juht - Tlk. 
- Hispaania esimene suurinkvisiitor - Tlk. 

LAQUEUR 71 



hakutest, ning vana narr, kelle seosetu 
kõne väljendab igasuguse selge mõtte 
puudumist. 

Järgmine peatükk käsitleb tolstoilust. 
Nordau ei eita, et Tolstoi on suur kirja­
nik, olgugi et tema teostele võib ette 
heita liigset pikkust. Siiski vaatleb ta 
Tolstoid põhiliselt kui teoloogi ja filo­
soofi, ning märgib selles seoses, et Tols­
toi kirjutas (oma "Pihtimuses"): "Tund­
sin, et ma pole vaimselt päris terve."2 

Mida oleks Nordau peale hakanud 
Dostojevskiga, kes tema raamatus ei fi­
gureeri? Dostojevski kehastas kõike, 
mida Nordau jälestas. 1863. aastast ala­
tes oli Dostojevskit tõlgitud saksa keel­
de, kuid tema kuulsus Euroopas saabus 
alles sajandivahetuse paiku. 

Nordau peamised betes noires on 
ühelt poolt Nietzsche ja Wagner, teiselt 
poolt Ibsen ja Zola. Nietzsche oli suu-
rusluuluga vaimuhaige, ja tõik, et teda 
peetakse filosoofiks ning et ta rajas 
koolkonna, on "Saksamaale häbiks". 
Wagneri suurt muusikaannet ei vaidlus­
tata, Nordaule meeldib "Venusbergi" 
muusika ja Reini neidude "Wigala 
Weia", kuid ta kahetseb, et viimast kor­
ratakse 136 korda. 

See kõik sobib aga mandumise kau­
gelearenenud vormiga, ja ega Wagne-
rist ilmaasjata fin-de-siecle'i iidolit 
saanud. Nordau suhtub ühtvõrd kriiti­
liselt nii tema grafomaaniasse kui ka 
erotitsismi, šovinismi ja hüsteerilisse 
antisemitismi. 

Tõelistele dekadentidele nagu Bau­
delaire ja Huysmans pööratakse palju 
vähem tähelepanu kui Ibsenile ja Zola-
le, võib-olla seepärast, et nende juured 
ulatuvad kaugematesse aegadesse. Nor­
dau teeb kummarduse Ibseni poeetilise­
le talendile. Seevastu ärritavad teda 
Ibseni filosoofia, ekskurss meditsiini (ja 
pärilikkuse) valdkonda, vaated abielule 
ja usule, sundmõtted pärispatust ja eba­
määrasest anarhismist ning inimolendi 
õigusest elada omaenese seaduse järgi. 
Mis puutub Zolasse, siis "vaatab tõsiasi, 
et autor on seksuaalne psühhopaat, vas­
tu tema romaanide igalt leheküljelt". 
Tema tööd ei põhine tähelepanekutel, 
nad pole ei inimlikud dokumendid ega 
eksperimentaalsed romaanid, samuti 
mitte milieu pildistused. Zola on deka­
dent läbiva pessimismi tõttu, seepärast, 
et ta näeb kõike pöörase liialdusega ja 
veidralt moonutatult. 4 

Nordau usk teaduse tõdedesse oli 
osalt valesti suunatud, tema hinnangud 
kirjandusele jäid ühekülgseks ja sageli 
tahumatuks, mõned tema poolt arvus­
tatud suundumused ei kuulunud sugugi 
fin-de-siecle'isse; tolstoilust meenuta­
vad praegu peale asjatundjate vaid vä­
hesed. Mis sai teistest Nordau kriitika 
märklaudadest? 

Labast massi põlgav Nietzsche on tei­
nud võiduka comeback'i vasakpoolsete 
kultuurikangelasena, ateistina, kõigi 
kodanlike väärtuste suure lammutaja­

na. 

i Vt viide 4, lk 76 (lk 128). 
2 Tolstoi vaated nüüdiskunstile ei erinenudki Nordau omadest nii väga, kuid Nordau 

ei võinud seda teada, sest Tolstoi "Mis on kunst?" ilmus alles viis aastat pärast "Mandumist". 
3 Jutt on Wagneri ooperi "Reini kuld" 136 takti pikkusest sissejuhatusest, mis on välja 

peetud ühelainsal Es-duuri kolmkõlal - Tlk. 
4 Vt viide 2, (lk 491). 
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Temast on saanud koguni radikaalse­
te feministide vabastaja, kes rebib maha 
maski maskuliinselt mõistuseprintsiibilt 
ja võimuhierarhialt (patriarhaadilt). 
Zarathustra piits oli peidus feministide 
ridikülis. 

Zolast ja Ibsenist on saanud klassi­
kud, kuid Ibsenit ei lavastata ega loeta 
kuigi sageli. Süüfilise vastu leiti rohi ja 
see muudab "Kummitused" aegunuks. 
"Söekaevurite" filmiversioon tundub 
(Gerard Depardieu'le vaatamata) palju 
enam ajast ja arust olevat kui "Cyrano 
de Bergerac". Pole olemas ühtegi prant­
suse luule antoloogiat, kust puuduksid 
Baudelaire, Rimbaud ja Verlaine. 

Pilk meditsiinistatistikale näitab, et 
hambakaariese esinemus on drastiliselt 
langenud ja vähemalt arenenud riikides 
on sama lugu ka pärgarteri haigustega, 
ning vaimuhaiglatesse suletakse nüüdis­
ajal hoopis vähem inimesi. 

Vähenenud on nikotiini ja vägijooki­
de tarbimine ning teooria mandumise 
füsioloogilistest juurtest ei tundu enam 
usutav. Iseasi muidugi, kas selline statis­
tika ühiskonna tervise mõõdupuuks so­
bib. 

Sajandivahetusele järgnenud kultuu­
rirevolutsioon osutus mitmes mõttes 
hoopis radikaalsemaks, kui Nordau oli 
karta osanud - muusikas ja plastilistes 
kunstides väljendus see isegi markantse­
malt kui kirjanduses. Maailm fragmen-
teerus veelgi. 

Möödunud aegade kosutavat har­
mooniat ei olnud võimalik taastada. 

1 Hans Delbrück (1848-1929) - saksa 
kunsti ajalugu - Tlk. 

2 Die gute alte Zeit. Preussische Jahrbücl 

Juhtiv saksa ajaloolane Hans Del­
brück avaldas pika ja targa kirjutise, 
mis ilmus samal ajal kui "Mandumine".2 

"On kindel, et elame kurjuse ajajär­
gul: kõikjal kohtab rahulolematust, al­
lakäiku, lagunemist. Veel 30 aasta eest 
olnuks inimestel häbi end avalikult 
ateistiks kuulutada, täna tehakse seda 
lausa rõhutatult. See on tee, mis libera­
lismi, juutluse, mammonakultuse, sot­
sialismi, pessimismi, anarhismi ja 
nihilismi kaudu kuristikku viib. Vooru­
sed ja kõlblus on moest läinud, kunst on 
endale võtnud ainuõiguse olla madal, 
koolid annavad edasi vaid teadmisi ega 
kujunda iseloomu, abielu pühadus pole 
see, mis varem, õigusemõistmine avab 
päästva ukse kurjategijale. Meie ajastu 
nägu kujundavad loomalikud semiidi 
näojooned." 

Seejärel läheb Delbrück ajas sugupõl­
vede kaupa tagasi ja leiab kõikidest ajas­
tutest kaebusi moraalse allakäigu kohta. 
1869. aastal on Wolfgang Menzel kir­
jutanud apokalüptilisest Zeitgeist'ist, ja 
protestantliku kiriku häälekandja on 
maininud, kuidas "pöörane sankülo-
tism" peab jultunud prassingut. Mam-
monajahti, erotitsismi, üldist moraalset 
laostumist on meelt heites häbimärgis-
tatud 1847. aastal; kuritegevuse ja alko­
holitarbimise ärevakstegevat kasvu on 
suure murega täheldatud 1836. aastal. 
1827. aastal on haritud ühiskonnakihte 
rünnatud üldise eitava hoiaku pärast. 

aloolane ja poliitik, uurinud põhiliselt sõja-

r, 1893, lk 1-28. 
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Fichte on 1807. aastal kirjutanud, et 
tema kaasaeg on läbinisti patune, Fichte 
ametivend Niethammer kahetses idea­
lismi ja vaimsete väärtuste kaotsimine­
kut. Inglismaa saadik Friedrich Suure 
õukonnas on 1770. aastatel teatanud, et 
Berliinis ei leidu ainsatki aumeest ega 
vooruslikku naist (vir fortis пес femina 
casta). 

Delbrück läheb kaotatud paradiisi 
jälgi ajades üha kaugemasse minevikku 
ja satub kõikjal ühesugustele hoiatustele 
seoses usukaotuse, moraalse allakäigu, 
joomarluse ja hooramise, rahulolema­
tuse, anarhia, segaduse, rõhumise ja ül­
dise lagunemisega - nii on see olnud 
varasel keskajal ja veel kaugemas Büt-
santsis ning Rooma Impeeriumis. Isegi 
Homerose eakas kangelane Nestor on 
kurtnud, et tema noorusaegadel oli 
noorsugu parem. Veelgi varasemast 
ajast üleskirjutused puuduvad. 

Nordau on möödanikku idealiseeri­
nud nagu enamjagu kriitikuid ja mora­
liste enne ja pärast teda; tema poolt 
imetletud klassikute pärandit on jätka­
nud epigoonide põlvkond. 

Nordau tundis end ebakindlalt uue­
nevas ajastus, kus Euroopa kultuuri re­
nessansist alates kujundanud väärtused 
ja ilu- ning moraalikontseptsioon olid 
murdumas. See viis kriisini, millel oli 
selline hästi tuntud tagajärg nagu üha 
kasvav vahemaa end isolatsiooni ma-
nööverdanud kunstiavangardi ja üldsu­
se vahel. Sellest tulenesid paratamatult 
uued, tänini lahendamata probleemid. 

Benedetto Croce, Nordaust pisut 
noorem ja terasem vaatleja, märkis, et 
fin-de-siecle on midagi enamat kui pelk 
kirjandus- ja kunstimood. Neil aastail 
oli toimunud fundamentaalne muutus -
religiooni langus. Ei Croce ega Nordau 
olnud usuinimesed, kuid Crocel ei saa­
nud jääda märkamata, et ilmalik huma­
nism täitis tühiku vaid osaliselt. Iga­
tahes Nietzsche-taoliste poolt rünnati 
seda kõvasti. Siit ka kogu ajastut iseloo­
mustav "irratsionaalsus ja nautlemine". 

Kas see kõik oli oluline? Päris raama­
tu algul oli Nordau leidnud, et "uutest 
tendentsidest" tundis rõõmu üksnes väi­
ke vähemus. 

"Sel vähemusel on aga olnud loo-
muannet katta kogu nähtav ühiskonna-
pind, nii nagu väike õlitilk levib üle 
suure ala merepinnal. Põhijaos koosneb 
see vähemus rikastest haritud inimestest 
või fanaatikutest. Esimesed annavad 
tooni snoobide, lollide ja puupeade hul­
gas, teised imponeerivad nõrkadele ja 
sõltuvatele ning heidutavad närvili-

S!.. ."2 

See oli terane tähelepanek. 1890. 
aastatel olid inglise esikirjanikeks Tho­
mas Hardy ja Henry James, Joseph 
Conrad, Rudyard Kipling ja Arnold 
Bennett, Bernard Shaw ja H. G. Wells, 
mitte Yellow Book'i kaastöölised. Best­
sellerid tulid Conan Doyle'i ning A. W. 
Masoni sulest. 

1 В. С г о с e, Gabriele D'Annunzio. La letteratura della nuova Italia. Bari, 1922. Vt R. 
D r a k e , Decadence, Decadentism and Decadent Romanticism in Italy: Towards a Theory 
of Decadence. - Journal ofContemporary History, jaanuar 1982, 17, 1. 

2 Vt viide 4, lk 70 (lk 7). 
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Mis puutub traditsiooni katkemise 
kaugemaleulatuvatesse tagajärgedesse, 
siis need ei piirdu teadagi üksnes fin-de-
siecle'iga. 

Kui pessimistlikud olid haritud klas­
sid ja rahvas, kui pessimism oli ajastu 
üks peamisi tunnusmärke? Avaliku ar­
vamuse küsitlusi tollal ei korraldatud ja 
alati on leidunud nii optimiste kui pes­
simiste, kuid mingi üldmulje saamiseks 
näiteid jagub. Kui vana sajand lõpule 
lähenes, siis ilmus mitmeid kokkuvõt­
teid, mis puudutasid läinud sajandit 
ning kaasaegsete ootusi ja lootusi järg­
mise osas. 1890ndad ei olnud hea aas­
takümme. Ameerika Ühendriikides 
mäletati veel hästi 1893. aasta paanikat 
ja sellele järgnenud depressiooni; pal­
jud ettevõtted olid pankrotistunud, 
tööpuudus oli kasvanud ja sellest johtu­
vas segaduses oli lõhenenud demo­
kraatlik partei. Arengutempo aeglustus 
ka Inglismaal, Briti tööstus jäi järjekind­
lalt võistlevate riikide omast maha, eks­
port vähenes ja põllumajandus kan­
natas toiduainete sisseveo all. Saksamaa 
jõudis majanduskriisi 1890. aastatel, 
prantslased seisid silmitsi suurte kor­
ruptsiooniskandaalidega ja muidugi ka 
Dreyfusi afääriga. Venemaa näljahäda 
1892/1893, mil tuhanded inimesed 
hukkusid ja veel suurem hulk nälgis, oli 
Euroopas suureks skandaaliks. 1898. 
aastal järgnes sellele väiksema ulatusega 
näljahäda. Kasvav poliitiline käärimine, 
mis päädis 1905. aasta revolutsiooniga, 
heitis kõigele koletu varju. Sajandilõpu 
ja uue aastasaja alguse juhtkirju üle lu­

gedes avaldab siiski muljet kõikjal silma 
hakkav optimistlik toon. Inimkond pol­
nud iial varem nii lahedalt elanud ja 
progress pidi jätkuma. "Kahekümnes 
sajand: võidukas sisseast" - nii kõlas üks 
New York Times'i (hind 1 sent) esilehe­
külje pealkiri. Alapealkiri oli: "New 
York tervitab tormilise rõõmupeoga. 
Raekoda suurejooneliselt ehitud. Säde­
lev ilutulestik ja metsik muusika, laul 
ning kära. Laulatus keskööl. Suur tung­
lemine põhjustab peaaegu paanika." 

Tuled sähvisid, rahvas laulis, sada­
mas üürgasid laevade sireenid. Raekoda 
ehtis 2000 lippu ning 2000 punast, val­
get ja sinist elektripirni kaunistas hiigel-
kirja "Tere tulemast, 20. sajand!" Män­
gis Sousa orkester, New Yorgi linna­
nõukogu presidenti Guggenheimerit 
nähti huuli liigutamas, kuid rahvasum­
ma melu tõttu polnud kellelgi võima­
lust teda kuulda. (Ajalehtede andmeil 
tahtis ta öelda, et jõudsa edenemise tõt­
tu saab New Yorgist peagi linn, millele 
pole maailmas võrdset.) Taolist tulevär­
ki polnud enne nähtud ja hiigelkoorid 
laulsid laule nagu "Sea", "Mountain and 
Prairie", "Ring out Wild Bells", aga ka 
"Der Tag des Herm" ja "Aus der Hei-
mat". New York Times'i 15-osalises 
juhtkirjas nimetati 19. sajandit kuulsus­
rikkaks imede sajandiks, kõikide aasta­
sadade õieks. Kõikjal oli tekkinud 
liberaalseid institutsioone, teaduse pro­
gress oli olnud määratu ning alles äsja 
oli toimunud enneolematu revolut­
sioon arstiteaduses seoses uue anestee-
siameetodi kasutuselevõtuga. Luge-

detsembril 1899; mujal tähistati seda pärast 1 Saksa keiser otsustas, et sajand lõpeb 31. 
pikki vaidlusi aasta hiljem. 

2 New York Times, 01.01.1901. 
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matuid leiutisi oli viimasel ajal teinud 
hr. Edison. 

Seda teemat arendas edasi üks kirju­
taja Washington Post'is. Mis jäi veel 
avastada? Terve sajandi jooksul oli 
Ameerika Ühendriikides patenteeritud 
700 000 leiutist. Kirjutaja märkis, et 
elektri valdkonnas ületavad võimalused 
inimliku mõistmise piiri. 

"Oleme teaduse ja vaimse tegevus­
sfääri igas osas läinud kaugele mööda 
1800. a töötegijate ja mõtlejate kõige 
julgematest unistustest. Kõiges, mis li­
sab midagi inimeste heaolule, õnnele, 
luksusele ja mugavustele, oleme saavu­
tanud sellist edu, mis oleks sajand tagasi 
olnud kujuteldamatu. Teaduslikud 
avastused on aja ja ruumi olematuks 
teinud."2 

Isegi talitsetumas Londonis oldi üks­
meelselt veendunud 19. sajandi enne-
olematuses, selles, et enne seda pole 
keegi millegi nimetamisväärsega hakka­
ma saanud ja et mõte uuest sajandist on 
kuidagi virgutav. Kujutelm, et tulevik 
on ees lahti, oli vägev moraalne stii­
mul, vaatamata laastavatele üleujutus­
tele ja detsembri viimase nädala eba­
normaalsele lumesajule, mis pani Inglis­
maal rongid seisma, pühkis minema 
ehitisi ja sildu ning isoleeris külasid. 

Kõigis tähtsamates pealinnades oli 
tunda vaikset (või ka häälekat) rahulolu 
oma riigi asendiga maailmas. Ameerika 

1 New York Times, 01.01.1901. 
2 Washington Post, 01.01.1901. 
3 The Saturday Rewiev, 05.01. 1901. 
4 Berliner Tageblatt, 01.01.1901. 
5 Toimetus tõlgendas keisri eesmärki kui 

konkurentsi" ning nõudis suuremat demokraa 

press märkis, et USA-st on saanud või­
mas jõud, Suurbritannia leidis, et tema 
saavutused "tõusevad teiste riikide 
püüdluste seast esile, ületades neid ees-
märgiühtsuselt ja haardelt." 

Eriti torkas õnnetunne 1800. aastast 
peale saavutatud määratu edu üle silma 
Berliinis, seda ühtviisi nii konservatiivi­
de kui liberaalide hulgas. "Oleme tõe­
poolest kaugele jõudnud," öeldi Ber­
liner Tageblatt'i juhtkirjas. Sada aastat 
tagasi oli Preisimaa väike agraarriik; 
nüüd on Saksamaa Inglismaa järel suu­
rim kaubanduslik ja tööstuslik jõud; te­
ma sõjavägi on maailma distsiplinee­
rituim, tema kaubalaevastik suurim. 
(Saksamaa tööstustoodang oli Suurbri­
tannia omast mööda läinud 1895. aas­
tal.) Keiser oli hiljuti kuulutanud, et 
tema kõige pakilisem ülesanne on tun­
duvalt suurema sõjalaevastiku rajami­
ne. 

Kuid oli märgata enesega rahulolu 
ohtu, ja tagurlikud jõud, eriti junkrud, 
eelistasid "vanu häid aegu" käesolevale 
ajale. Rahvas, kes valitseda ei tahtnud, 
pidi saama teise orjaks. Siit ka vajadus 
Weltpolitik'i, globaalpoliitika järele: 
"Kuni inimolendite seas leidub kura­
deid ja rahvaste hulgas röövleid, peame 
kasutama iga võimalust oma jõu suu­
rendamiseks." Peatumine oleks võrdne 
taganemisega, ja seda ajal, mil läinud 
sajandi muutused on Saksamaale uusi 
imelisi võimalusi avanud ja väljakutseid 
esitanud. 

"globaalset majanduspoliitikat ja rahumeelset 
tiat kodumaal. 
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Seega tunti kõikjal suurt rahulolu 
möödaniku saavutustest ja tulevikule 
pandi suuri lootusi. Inimkond võis saa­
buvat sajandit õigustatult rõõmuhõise­
tega tervitada, nagu kirjutas Petit 
Parisien. 

Le Petit Joumal'is kirjutati, kui sulnis 
on mõelda, et möödunud sajandil säili­
tas Prantsusmaa oma koha tsivilisat­
siooni esirinnas, et prantsuse vaim, mis 
täiesti vääris Prantsuse revolutsiooni, 
ilmutas end kunstis ja teaduses nii uh­
kelt. See on sajandi lõppedes ära teeni­
nud kogu inimkonna tänu. Ka olid 
prantsuse sõdurid mõningasele ebaedu­
le vaatamata hoidnud alal Marengo 
(napoleonlikku) traditsiooni. 

Le Journal des Debats tuletas lugeja­
tele meelde, kuidas ta oli 1. jaanuaril 
1801 teatanud, et Prantsusmaa kindra­
lid lõid pärast võidu saavutamist välis­
vaenlaste üle Poitiers' tänavatel tantsu. 
1801. aasta hitiks oli Haydni "Loomise" 
paroodia, mida esitas Opera Comique. 
Le Temps intervjueeris prints Roland 
Bonaparte'i, kes ütles, et Prantsusmaal 
on ainult üks poliitiline vaenlane -
Inglismaa. (Le Petit Journal oli sellega 
nõus.) Le Figaro arvates väärisid suuri­
mat tähelepanu teaduse progress ja 
maailmarahu kindlustamisel tehtud 
edusammud, isegi kui mõni neid pisen­
dada püüdis. 

Anatole France avaldas essee sellest, 
kuidas võtta vastu uut sajandit. Vabarii­
gi president ja Pariisi linnapea korralda­
sid bankette, oli rongkäike ja ilu-
tulestikke ning Sacre Coeur'is peeti 
missat. 

Sellised meeleolud ei piirdunud su­
gugi vaid valitseva klassiga; vasakpool­
sed olid oma jätkuvas edukuses sama­
võrd kindlad, olgugi et tagurlikud ele­
mendid avaldasid arvestamisväärset 
vastupanu. Progressiivsed jõud kogusid 
end kõikjal ja oli vaja vaid aega, et 
töölisklass saaks võimu üle võtta ning 
uue, vabadusel ja õiglusel põhineva 
ühiskonna rajada. 

Niisuguse optimismi tüüpnäide oli 
Edward Bellamy "Vaadates tagasi" 
("Looking Backward"), mille esmatrükk 
ilmus 1888. aastal. See on lugu Julian 
Westist, noorest bostonlasest, kes pä­
rast ebaharilikult pikka und ärkab üles 
20. sajandi suurepärases maailmas, 
ühiskonnas, kus raha asendavad kre­
diitkaardid ja kus kõik sotsiaalsed prob­
leemid on lahenduse leidnud. Seda 
raamatut lugesid kõik, see tõlgiti kahe-
kümnesse keelde (tolle aja kohta imeks­
pandav arv) ja seda müüdi miljoneid 
eksemplare. 

Nagu ikka, leidus ka üksikuid eriar­
vamusi. Ülemdiakon Farrar, kes teenis 
Westminster Abbey's, andis olukorrast 

1 Tsit rmt: E. W e b e r, France, Fin-de- Steele, lk 243. 
2 Fin-de-siecle, Le Petit Journal, 01. 01. 1901; Bon Siecle, Le Figaro, 01. 01. 1901; La 

Mission du vingtieme siecle, Le Temps, 31. 12. 1900; Conte pour commencement gaiement 
l'annee, Le Figaro, 02. 01. 1901; Au jour le jour; la fin de 1'autre siecle, Journal des Debats, 
02.-03. 01. 1901. 

3 Ameerika kirjanik (1850-1898) - Tlk. 
4 S. E. В o w m a n, Edward Bellamy Abroad. New York, 1962. 
J Frederic William Farrar (1831-1903) oli tollal Canterbury toompraost; 1880. aastatel 

oli ta olnud Westminsteri ülemdiakon. Teda tuntakse peamiselt raamatu "Life of Christ" 
järgi, millest oli mitmeid kordustrükke, ja vastuseisu tõttu igavese karistuse usudogmale. 
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mureliku ülevaate ning tema tuleviku­
nägemus oli sünge. Ta rääkis, et viima­
sed sadakond aastat pole inimkonna 
kirgedesse, julmustesse ja toorestesse 
instinktidesse mingit muutust toonud. 
Samas laadis esines The Washington 
Post: röövellus, julmus, saamahimu, ta­
gakiusamine on nüüdisrahvastele sama­
suguseks tõukejõuks kui keskajalgi -
ebainimlikkuses pole mingit vahet, 
metslusest pole välja saadud. Inimene 
astub uude sajandisse kõikevõimalike 
toredate teadus- ja kunstisaavutustega 
varustatult, kuid tema ürgsed himud ja 
ihad on jäänud puutumata. 

Canterbury peapiiskop võttis siiski 
mõõdukama hoiaku. Uusaastajutluses 
ütles ta, et talle annab lootust aktiivne 
ja teadlik püüd parandada praegust olu­
korda ja et ebateadlikku langemist kur­
jusesse või puhtlammutava nihilismi 
vallandumist peab ta vähem võimali­
kuks. 

Uue sajandi eelõhtul tsiteeriti mee­
dias paljusid vähem või rohkem tuntud 
inimesi. Üks kõige huvitavamaid kaas­
töid tuli vanemapoolselt kirjanikult, kes 
elas täielikult tagasitõmbununa Put­
ney's, ühes Londoni eeslinnas. Luule­
tus, mille pealkiri oli "1901", algas nii: 

Aeg liiga suur, et mõte seda haaraks, 
üks laine igiärkvel ajamerel. 

ja lõppes nii: 

"Jää hüvasti!" me hüüd käib üle mere 
Ja tormav kesköö vastab: "Hüvasti!" 

1 The Saturday Rewiev, 05,01. 1901. 
2 Baudelaire seevastu jälestas seda teri 

"Tere!" ja koidutaevas vastab: 
"Te re!"X 

Sellele oli alla kirjutanud Algernon 
Charles Swinburne, keda peeti inglise 
dekadentide vanaisaks, Baudelaire'i 
austajaks, prerafaeliitide sõbraks. Üks­
kõik millised ka polnud Swinburne'i 
varasemad vaated, nähtavasti tundis ta, 
et ei saa jätta tervitustele lisamata oma­
poolset panust. 

Pariis enne sajandivahetust polnud 
üksnes Verlaine oma hüüatusega: "Je 
suis PEmpire ä la fin de decadence" - ta 
armastas seda sõna, mis oli, nagu ta 
kirjutas, un coup de genie. See oli ka 
La Belle Epoque, Yvette Guilbert laul­
mas "Le Fiacre'it" ja "La Soularde'i", 
ning hulk teisi artiste, kelle šansoonid 
jäid pea sama edukalt kestma nagu Ver-
laine'i luulegi. Just neil aastail, mil il­
mus ajakiri he Decadent (1886-1889), 
ehitati rekordilise ajaga valmis Eiffeli 
torn, ja seda tegi pisikese eelarvega väi­
ke töörühm. Le Decadent'i lugesid väga 
vähesed, ent Prantsusmaa tööstuse ja 
tehnilise osavuse sümbolit Eiffeli torni 
nägid pariislased iga päev. See oli 1889. 
aasta juubelinäituse ja 1900. aasta maa­
ilmanäituse Prantsusmaa, kus madame 
Curie oma laboratooriumis raadiumiga 
töötas ja vennad Lumiere'id 1895. aasta 
detsembris ühes Kaputsiinlaste bulvari 
keldris oma esimest filmi näitasid. Parii­
si esimene püsikino avati 1897. aastal 
ja seal toimus Dreyfusi protsessi ja Jean­
ne d'Arci käsitlevate (Georges Melies') 
filmide esilinastus, mis kestis kokku 

it ja nimetas seda "laiskade sõnaks". 
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veerand tundi. Need olid ajad, mil pa­
run Pierre de Coubertin mõdes olüm­
piamängude taaselustamisele ja mil 14. 
juulil tantsiti tänavatel. Uljaspead katse­
tasid õhusõidukeid ja Bleriot' lennuni 
üle La Manche'i oli jäänud veel kolm 
aastat. 

Lühidalt, see polnud triste epoque, 
nagu Barres seda nimetas, vaid saavu-
tusrikas ja optimistlik ajajärk. 

Romantism ei suubunud alati meele­
heitesse, vaid ülistas ka elan vital'i, 
idealismi ja elunautimist, mis ilmnes 
saksa WandewogeVite. liikumises. Saa­
nud alguse 1897. aastal Berliinis, levis 
see liikumine kiiresti teisteski saksa­
keelsetes maades - noorterühmad rän­
dasid ringi ja laulsid lõkete ümber. 
Tegelikult ihkas kogu Euroopa meele­
lahutust - see polnud mitte kirglik soov 
hävingusündmustes kaotatud aega tasa 
teha, vaid küllap loomulik elujanu, mis 
põhines teadmisel, et elu on muutumas 
paremaks mitte üksnes väheste õnneli­
ke, vaid kogu rahva jaoks. 

Sama hea mõõdupuu kui mis tahes 
teine on rahvaliku laulu ja opereti aja­
lugu ning nende tohutu populaarsus. 
1880. aastatel oli olnud Euroopat val­
lutava Viini opereti kuldaeg. Strauss ja 
Millöcker surid mõlemad vana sajandi 
viimasel aastal, kuid nende nooremad 
võistlejad olid veel täies elujõus - Heu-
bergeri "Ooperiball" ("Opernball") oma 
kuulsa lauluga chambre separee'st ja 
Ziehreri "Hulkur" ("Landstreicher", 
1899) igihalja meloodiaga "Sei geprie-
sen du lauschige Nacht" on tänini aja­
proovile vastu pidanud. 

1 1869. a asutatud tuntud music-hall 
2 "Elektra" ja "Salome" on Richard Str 

Juba koitis teinegi kuldaeg, esiplaanil 
Lehär ja Oscar Straus. Mistinguette lau­
lis Pariisi "Eldorados"; 1898. a oli "Lily 
of Laguna" aasta; Mile End'i music-
hairides kõlasid "The Man who Broke 
the Bank at Monte Carlo" ja "Goodbye 
Dolly Gray" (1900). 1900. aastal hullu­
tas sakslasi "Susanna, wie ist das Leben 
doch so schön", mitte sugugi pessimist­
lik laul, nagu pealkirigi näitab. Berliinis 
oli suurmoeks Paul Lincke (1866-
1946) kosmosereise ülistav operett 
"Frau Luna". Seda etendati "Apollos" 
ühtejärge 600 korda; vaatajaid oli sellel 
tunduvalt rohkem kui Przybyszewski 
"Saatana lastel" lugejaid. Ka Melies'i 
film "Reis kuule" ("Le voyage dans la 
lune", 1902) oli kosmosereisist. Mõista­
gi ei kuulunud Paul Lincke samasse suu­
rusjärku Beethoveni, Brahmsi või 
Richard Straussiga. Ettevalmistuse oli 
ta saanud Folies-Bergere'is. Ent sada 
aastat hiljem mäletavad vaid vähesed 
sakslased mõnd meloodiat "Elektrast" ja 
ehk üht "Salomest", kes oli fin-de-siec-
/e'i suur kangelanna. Seevastu Paul 
Lincke lööklaule esitab Berliini Filhar­
mooniaorkester Daniel Barenboimi ju­
hatusel tänini; neist on saanud Berliini 
mitteametlikud hümnid. Nad ei esinda 
kõrgkunsti, kuid peegeldavad põhiole­
muselt optimistliku, tulevikku vaatava 
ajastu meeleolu (nt "Lass den Kopf 
nicht hängen") ja nende võlu on säilinud 
ka läbi järgnenud raskete aegade. 

Fin-de-siecle, dekadents ja sümbo­
lism on olnud eespool kõne all ilma 
neid mõisteid selgelt piiritlemata. Need 

iisis - Tlk. 
si ooperid (esietendused 1909 ja 1908) -Tlk. 

LAQUEUR 79 



nähtused erinesid üksteisest oluliselt, 
ning eri aegadel ja eri kohtades oli nen­
de terminite tähendus niikuinii erinev. 
Käesolevas on põhirõhk pessimismil. 

Kaugvaates tundub, et tollal polnud 
lootusetus nii suur, kui arvasid mõned 
kaasaegsed. 

Oli minevikunostalgiat ja tunnet, et 
nüüdismaailm alavääristab kõike - me­
hi, naisi, lapsi, armastust, linna, rah­
vust, rassi, isegi surma (Peguy). 

Kuid oli ka Victor Hugo, kes oli 
kirjutanud: "Le dix-neuvieme siecle est 
grand, le vingtieme sera heureux!" Suu­
rem osa eurooplasi oli temaga nõus, 
vaatamata modernse linnaelu painetele 
ja pingetele, üksildusele ja turvatunde 
puudumisele, sotsiaalsele rahutusele ja 
majanduslikele tagasilöökidele. 

Aastal 1900 oli usku küll vähem kui 
aastal 1800, kuid religiooni langus oli 
alanud siiski juba palju varem, ja igal 
juhul polnud ristiusk isegi mitte oma 
nüüdiskujul ei rõõmus ega optimistlik, 
samas kui ajastu aineline edu oli jahma-
tamapanev ja aitas elanikkonna laiades­
se hulkadesse süstida rahulolutunnet. 
Lihtsamalt öeldes, enamik inimesi oli 
paremal järjel, kui oli oldud sugupõlv 
tagasi. 

Teoloogid ja kunstiavangard sellega 
ei nõustuks, kuid nemad on ikka jäänud 
eriarvamusele. See oli ka natsionalismi 
ja imperialismi tõusu ajastu ning Viinis 
valitsesid antisemiidid. 

Poliitilised äärmused muutusid veelgi 
äärmuslikumaks. Eriti kehtis see parem­
poolsete kohta, kellest osa jättis konser­
vatismi selja taha ning liikus edasi 
fašismile ja natsismile teedsillutava 
ideoloogia suunas. 
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Vasakpoolsed muutusid tervikuna 
mõõdukamaks. Kuigi nende ametlik 
doktriin ja sõnavara olid endiselt revo­
lutsioonilised, olid nad tegelikult 
omaks võtnud evolutsionismi ja refor­
mismi. 1890. aastate vägivaldne anar­
hism oli jäänud põgusaks vahepalaks ja 
tõsimeelset revolutsioonilist vasakpool­
sust oli vähe, tugipunktiks vähearene­
nud riigid nagu Venemaa. 

Oli küllalt hoiatavaid märke, mis vih­
jasid kokkupõrkele Halley' komeediga, 
kuulda oli ka sõda ennustavaid hääli. 
Tagantjärele kipume nende ettenäge­
likkust teiste hulgast esile tõstma - Esi­
mese maailmasõja ja selle tagajärgede 
tõttu. Rohkem oli siiski viiteid sellele, 
et rahu ja progress jätkuvad ning tsivili­
satsioon ja heaolu laienevad. 

Kui poleks tulnud Esimest maailma­
sõda, ei oleks avanenud soodsaid või­
malusi neile, kes pooldasid vägivalda. 
Kui sõda jäänuks olemata, oleksid viim-
sepäevaprohvetid osutunud valeproh-
veteiks. 

Fin-dc-sieele 2000 

Sadakond aastat tagasi avaldusid fin-de-
siecle'i meeleolud peamiselt raamatu­
tes, näitemängudes ja maalikunstis. 

1990. aastatel ei ole põhitegelasteks 
enam kirjanikud ega kunstnikud, vaid 
inglise kirjanduse õpetajad, lingvistid 
ning kvaasireligioossete liikumiste esin­
dajad ja aastatuhandesektandid. 

Hirmuäratavatele ettekuulutustele 
vaatamata ei tunta ähvardava kosmilise 
katastroofi ees erilist hirmu; isegi tuli­
sed keskkonnakaitsjad tunnevad roh-



kem muret kaugperspektiivi kui lähiaja 
ohtude pärast. 

"Objektiivselt" aga (kasutades una­
russe jäänud leninlikku sõna) on praegu 
valitsev hädaoht tunduvalt suurem kui 
sajand tagasi - käepärast on massihävi-
tusrelvad, mida tollal veel ei tuntud. 

Akadeemilisse sfääri ilmub fin-de-
s/ec/gjasimpdernismi ja poststruktura­
lismi kujul, mis hõlmavad dekonstrukt-
siooni, postkoloniaalsed uuringud, 
Ameerika-uuringud, uushistoritsismi, 
kultuuri- ja soouuringud. See liikumine 
on äratanud suurt vaimustust oma jär­
gijates ja kutsunud esile vastaste pilkeid, 
ning kindlasti fastsineerib see kõrvalt­
vaatajaid. Terminit ^'postmodernism" ' 
on seoses maalisuundadega kasutatud 
alates 1880. aastatest, arhitektide poolt 
alates 1940.aastatest (Bauhaus'iga 
seonduv poleemika). Arnold Toyn-
bee'lt loeme 1938. aastast, et postmo­
dernne faas algas Euroopa kultuuris 
1875. aasta paiku, ja aastal 1915 viitas 
saksa kirjanik Rudolf Pannwitz sellele 
kui "suurele dekadentsile Euroopa nihi­
lismi radikaalses revolutsioonis", mis oli 
ajastut arvestades märkimisväärne defi­
nitsioon. 1960. aastatel kasutasid seda 
mõistet sellised ameerika kirjanduskrii­
tikud nagu Irving Howe ja Leslie Fied­
ler, kuid oma praeguse tähendus­
varjundi omandas see alles 1970. aasta­
te lõpus, arvatavasti peale Jean Francois 

Lyotard'i raamatu "Postmodernne olu­
kord" ("La condition postmoderne", 
1979) ilmumist. Teised selle suuna ra-
jajaiks peetavad prantsuse mõtlejad ei 
nimetanud end postmodernistideks. 
Siiski teatas The New Yorker isegi juba 
enne Lyotard'i raamatu ilmumist 
(1975. aastal), et postmodernism pole 
enam moes. 

Kõrvaltvaataja ülesannet selgete pii­
ride puudumine ei kergenda. Pole kau­
geltki selge, mis eristab postmo­
dernismi (või strukturalismi) eelnenud 
vooludest peale ajalise järgnevuse. Sel­
les valguses paistab postmodernism äär-
musliku, subjekti ivset laadi 
modernismina. Mis sisusse puutub, siis 
pole erinevused alati kohe hoomata­
vad. Vaid üks näide: postkoloniaal-
teoorial on vähe pistmist sellega, mis on 
toimunud peale suurte ja väikeste im­
peeriumide lagunemist. Selle asemel tä­
hendab see usku, et imperialismil oli ja 
on jätkuvalt koloniaalmaailmale nega­
tiivne mõju. Terminid "antikoloniaal-
ne" ja "Kolmanda Maailma uuringud" 
olnuksid kohased 30 aastat tagasi. 
Kaug-Ida riikide majandusliku edu ja 
teiste riikide edutuse tulemusel lagune­
nud Kolmanda Maailma puhul oleks 
aga korrektsem rääkida "Aafrika-uurin-
gutest". Ometi ei taha ei Põhja-Aafrika 
ega Lõuna-Aafrikagi sellesse olelusvor-
mi kuuluda, teisalt sooviksid sellesse 

1 1970. aastate lõpul ja 1980. aastatel põhjustas massilist hirmu NATO kaugrakettide 
paigutamine Lääne-Euroopasse, paanika kadus siiski juba enne külma sõja lõppu, vaatamata 
sellele et osa rakette jäi paigale. 

2 J. H a r d m u t , The Postmodern House. Architecture and the Spirit of Man. 
Cambridge, 1943. Rmt: J. le R i d e r, La Postmodernite. Commentaire. R. P a n n w i t z, 
Die Krise der europäischen Kultur. Werke, kd 2. Nürnberg, 1917, lk 64. Tsit rmt: 
W. W e 1 s с h, Unsere postmoderne Moderne. Weinheim, 1988. 

3 J. le R i d e r, R. G a u 1 e t (toim), Verabschiedung der (post)Moderne? Tübingen, 
1987. 
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kuuluda mõned Kanada ja Austraalia 
õppejõud. 

Postkoloniaalsete (ja postmodernsete 
ning soo-) uuringute juhtteoreetik dr 
Gayatri Spivak, India päritolu inglise 
kirjanduse professor, nimetab end "Kol­
manda Maailma inimeseks". Kuid tema 
eeskuju järgivad Indias (või Hiinas, või 
Kaug-Idas) vähesed. Postkoloniaalsete­
le uuringutele sai osaks õnnetus ilmuda 
intellektuaalsele areenile siis, kui isegi 
Kolmanda Maailma vastu suurimat 
sümpaatiat tundnud isikud olid tunnis­
tanud lüüasaamist. 1960. ja 1970. aas­
tatel arendasid Gunder Frank, Samir 
Amin ja Immanuel Wallerstein teoo­
riaid "sõltuvusest", "ebavõrdsest vahetu­
sest" ja "uuest sotsialistlikust maailma­
süsteemist". 1990. aastatel lepiti mõtte­
ga, et Kolmas Maailm on lagunenud ja 
katse ehitada riigisotsialismi läbi kuk­
kunud. Tagantjärele tundus see üritus 
pelga silmapettena - seda otsekui po­
leks kunagi olnudki. 

Soo- ja postimperialismiuuringute 
aktivistid olid omaenda üritusest nii 
hõivatud, et neil puudus igasugune soov 
teistega koostööd teha. Nad uskusid, et 
sooline (või rassiline) rõhumine on 
tähtsaim asi maailmas; siit ka huvipuu­
dus klassiteema või postmodernistlike 
filosoofiate vastu. Nad taotlesid naiste 
solidaarsust (sisterhood) või värviliste 
solidaarsust, kuid mitte kõigi inimolen­

dite ühtekuuluvust. Tulemuseks oli, et 
üks viimase aja paljudiskuteeritud post-
marksistlik autor kahtles väga, kas rah­
vusvahelisest vikerkaarekoalitsioonist 
(international rainbow coalition) saab 
asja, seda just sooerinevuste ja rassiva­
hede toonitamise tõttu. 

Ühes uuemas postmodernse tradit­
siooni ülevaates loetletakse viisküm­
mend tähtsamat kaasaja mõtlejat. Kui 
jätame kõrvale Freudi, Nietzsche ja tei­
sed surnud valged meesterahvad, siis 
jäävad alles elavad isikud - mõne vähese 
erandiga kõik prantslased või Prantsus­
maa elanikud. Ingliskeelsetes maades 
on neil olnud suurem mõju kui Prant­
susmaal (ja mandri-Euroopas). Kuid 
need prantsuse postmodernismi gurud 
ei lähe postkolonialistidele eriti korda. 
Mõned vähesed läänestunud aafrikla­
sed või aasialased võivad ju Althusser'i 
vaimustusega ahmida, kuid nad on har­
vad erandid. 

Intrigeeriv nähtus on ideede levik 
Prantsusmaalt Inglismaale ja Ameeri­
kasse. Varasematel aegadel tõi inglis­
keelne maailm filosoofiat sisse Sak­
samaalt ja Austriast, kuid 1930. aastatel 
läks see moest. 

Igatahes on neil maadel uuemal ajal 
ka vähem pakkuda, kui ehk välja arvata 
Heidegger või siis Habermas, kes on 
postmodernistide jaoks siiski liiga rat­
sionalistlik. 

1 E. L а с 1 a u, Reflections on the New Revolutions of our Times. London, 1991. 
Sotsialismi saatusest Kolmandas Maailmas vt M a r k Т. B e r g e r , The End of the Third 
World? Third World Quarterly, 2, 1994 ja С. С 1 a p h a m, The Collapse of Socialist 
Development in the Third World. Third World Quarterly, 1, 1992. 

2 J. L e с h t e, Fifty Contemporary Thinkers. London and New York, 1994. 
3 Prantsuse kultuuri uuemad uurimused ei maini ei Lyotard'i ega Baudrillard'i, Althus­

ser'i ega Bourdieu'd, Dumezili ega Le Doeuffi, keda Lechte nimetab oma raamatus postmo­
dernismi esiteoreetikute seas. M. С о о к e (toim), French Culture since 1945. London, 1993. 
Vt ka А. С o m p a g n o n, Les cinq paradoxes de la modemite. Paris, 1990. 
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Postmodernism tegeleb põhiliselt 
(kirjandus)kriitika ja -teooriaga, se­
miootika ja narratiiviga, metakriitika­
ga, narratoloogiaga, groteskiteooria-
tega. See ei vääriks üldse mainimist, kui 
asjassepuutuvad isikud piirduksid oma 
uurimisvallaga - inglise kirjanduse 
ehk tekstidega, nagu nad ise eelistavad 
öelda. Nende ambitsioonid on aga suu­
remad, nad tahavad leida võtit ühiskon­
na ümberkujundamiseks. Järgides 
Derridad usuvad nad, et poliitika ja 
lingvistiline analüüs on identsed: keel ja 
kirjandus määravad ühiskonna olemu­
se. Nii võib raamatust "Cultural Studies 
Reader" leida kirjutisi ostukeskustest ja 
reklaamindusest; mõistagi osatakse 
põhjendada, miks neid valdkondi ei saa 
jätta ainuüksi majandusteadlaste ja sot­
sioloogide hooleks. Paljud postmoder­
nistid leiavad, et filosoofia ja sotsio­
loogia on surnud või peaaegu surnud 
ning võtavad endale õiguse või isegi 
kohustuse tegelda sellega, mis nende 
erialasse ei puutu. Selline ekspansio­
nism kaldub võtma veidraid vorme. 
"The Post-Colonial Studies Reader" 
loetleb 20-leheküljelises bibliograafias 
arvukaid artikleid ajakirjadest Social 
Text, Critical Inquiry, Cultural Criti­
que, Modern Fiction, Boundary, Ariel, 
Discourse, Transition, New Founda­
tion, Novel, Feminist Review ja muu­
destki kirjandusteoreetilistest ajakir­
jadest, samas ei leia sealt ainsatki artiklit 
ajakirjadest, mis on spetsialiseerunud 
Aafrika või Aasia poliitikale, majandu­

sele või ühiskondlikule olukorrale. 
"The Feminist Reader" ei käsitle poliiti­
lisi, ühiskonna- ega majandusteemasid, 
vaid hoopis selliseid aineid nagu sek­
suaalne lingvistika; kõige sagedamini 
tsiteeritavad autoriteedid on Helene 
Cixous, Julia Kristeva, Luce Irigaray -
Prantsusmaal lingvistikat, semiootikat, 
psühhoanalüüsi uurivad õpetlased, ro­
maanikirjanikud ja kirjanduskriitikud. 
Postkoloniaalsete uuringute õpikust 
ootaks vähemasti põgusaid viiteid tee­
madele nagu hõimukesksus, rahvusrii­
kide rajamine, vaesus, nälg, aids, 
genotsiid - teisisõnu, kaasaja Aafrika 
tegelikele probleemidele. Selle asemel 
on rõhk järgmistel teemadel: "Kontami-
natsioon kui kirjandusstrateegia", 
"Postkoloniaalsete naistekstide teooria 
poole", "Jamesoni Teise retoorika" ja 
"Rahvuslik allegooria". 

Kui jõuame uushistoritsismi, muutub 
olukord tõeliselt sogaseks, sest selle 
esindajad väidavad pea eranditult, et 
neid ei seo omavahel miski; selle ala 
tuntuim tegelane, renessansiuurija S. 
Greenblatt väidab, et uushistoritsismil 
polegi teooriat. 

Tõsi, mingisugust ühist nimetajat on 
üritatud leida ("subjekti-asetus", "võim-
tõde", "seesmine dialoogilisus" ja "tihe 
kirjeldus"). Esimene neist ühistermi-
neist pärineb kirjandusteooriast, teise 
autor on Foucault ja kolmanda oma 
Bahtin, neljas on võetud antropoloo­
giast - nagu näha, pole ükski pärit aja­
looteadusest. 

1 Fredric Jameson, Duke University juhtiv marksist ja postmodernistlik kriitik. Mainitud 
tööd on: С. В e 1 s e у, J. M o o r e, The Feminist Reader. London, 1989; B. A s h с г о f t 
et al., The Post-colonial Studies Reader. London, 1995; S. D u r i n g, The Cultural Studies 
Reader. London, 1993. 

2 H. A r a m V e e s e r , The New Historicism Reader. London, 1994. 
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Uushistoritsism on süüvinud Chris­
topher Marlowe'sse, George Elioti ro­
maanidesse "Adam Bede" ja "Daniel 
Deronda", William Thackeray "Henry 
Esmondisse", Henry Jamesi "Bostonlas-
tesse" - kõik küll tähtsad kirjandusteo­
sed, kuid üksnes pisike osa materjalist, 
mida ajaloolased oma töödes harilikult 
kasutavad. 

Välisvaatlejat võib hämmastada tao­
line idealistlik usk kirjandusse kui ime­
rohtu. Kahjuks pole asi sugugi nii. 
Postmodernistide suhe tekstidesse on 
sageli võrreldav pigem patoloogi suhte­
ga laibasse. Nende suhtumine suurde 
kirjandusse on egalitaarne, mitte eli­
taarne, sest lugejat peetakse sama oluli­
seks (või olulisemakski) kui autorit, 
ning on neid, kes ei näe erinevust "Ham-
leti" ja "Dallase" tähtsuses. Tegelikult 
ilmutavad nii mõnedki soouuringute ja 
postkolonialismi uurijad kirjanduse 
suhtes hoopis vastumeelsust, pidades 
seda ekspluateerimis-, rõhumis- ja dis-
krimineerimisvahendiks. Neid ei tavus­
ta niivõrd armastus suure kirjanduse 
vastu kui veendumus, et dekonstrukt-
sioon võib pakkuda lahendusi ajastu, 
ühiskonna, poliitika ja majanduse päe­
vaprobleemidele ning näidata teed 
muutus- tele, seega tunne, et inimkond 
seisab ehk Newtoni ja Einsteini, Marxi 
või Freudiga võrreldava murdepunkti 
lävel. Nagu ebasõbralik kriitik ütleks: 
nad kipuvad unustama, et nii nende 
käitumine kui ka eriala on põhiolemu­
selt parasiitsed, ses mõttes, et kunst ja 
kirjandus saavad küll eksisteerida ilma 
interpretatsioonita, samuti kui ajalugu 

1 S. S e i d m a n (toim), The 
New York, 1994, lk 126. 

ja teadus saavad läbi ilma ajaloo- ja 
teadusfilosoofiata, kuid mitte vastupi­
di. Üht vana prantsuse õpikut parafra­
seerides: kui pole teksti, pole ka 
dekonstruktsiooni. 

Kust tuleb peamine poolehoid post­
modernismile, kui kaugele on see levi­
nud ja miks see on nii ägedaid proteste 
esile kutsunud? Põhiline toetajaskond 
on inglise keele ja kirjanduse uurijad, 
kaasajooksikuid leiab aga ka geograa­
fiast, filosoofiast, antropoloogiast ja ar­
hitektuurist, kus postmodernism tähen­
dab paratamatult midagi muud, nimelt 
stiilide segu. Väljaspool psühholoogide, 
ajaloolaste ja ühiskonnateadlaste põhi-
ringi on nähtus suures osas kas tundma­
tu või siis ei omistata sellele mingit 
tähtsust. 

Mõnel pool on tehtud katset püstita­
da uusi verstaposte teel postmodernse 
sotsioloogia ja poliitikateaduse juurde. 
Postmodernistid väidavad mõnevõrra 
õigustatult, et need erialad on kriisisei­
sundis ja nende teooria jõudnud surnud 
punkti, pakkudes mõningast huvi vaid 
kaasteoreetikutele. Mis on postmoder­
nistide ettepanek nende taaselustami­
seks? "Moraalse sihiga sotsiaalne 
narratiiv", mis tähendab nende alade 
politiseerimist - see pole aga sugugi uus 
ega revolutsiooniline idee. Postmoder­
nismi põhijõud asub Ameerikas ja omab 
märkimisväärset tagalat Suurbritannias 
ning üksikuid pesi Skandinaavias ja 
Hollandis. Väljaspool Läänt on post­
modernism tegelikult tundmatu. Prant­
susmaal, kust pärineb suurem osa 
originaalmõttest, toimub intellektuaal-

Turn: New Perspectives on Social Theory. 

84 LAQUEUR 



ne debatt mitte Tel Quel'i veergudel, 
vaid ajakirjades nagu Commentaire, 
Esprit, Debat, La pensee politique ja 
Philosophie Politique, mis postmoder­
nismist ei huvitu ja sellega ei polemisee­
ri. Mingil määral on tegu provintsliku 
nähtusega, vaatamata sellele, et Amee­
rika postmodernismi häll asus Yale'is. 
Nii nagu postkolonialistid püüavad Eu­
roopat "provintsistada", üritavad Briti 
lektoridki provintsis (kus postmoder­
nism põhiliselt teostub) Oxfordi, 
Cambridge'i ja Londonit alla kiskuda. 
Liikumises paistab olevat naisi rohkem 
kui mehi. See võib olla seotud feminis-
miaktivistide väljapaistva rolliga aka­
deemilises maailmas või kajastada 
lihtsalt seda, et üha rohkem naisi tege­
leb inglise kirjanduse või mõne teise 
taolise alaga. 

Võib siiski olla sügavamaidki põhju­
si: täu^Age^iSjjteises^in^ 
mingus, millest lähemalt edaspidi, on 

~na^š«fnngurude kui ka jüngritena sa­
muti tugevalt esindatud. Postmodernis­
mi poolehoidjate ja harrastajate hulka 
kuulub inglise kirjanduse traditsiooni­
liste teemade (Milton, Richardson) suu­
repäraseid asjatundjaid, kuid vähe on 
neid, kes on kodus rohkem kui ühes 
perioodis, eri kultuuridest rääkimata. 
Mõne meelest pole see ka tarvilik, sest 
teadusharude vahepiirid on niikuinii 
ähmastunud. 

Need inglise kirjanduse uurijad viita­
vad sageli "hiliskapitalismile", samas ei 
tunne nad majandusajalugu, rääkimata 
füüsikast, kõrgemast matemaatikast ja 
molekulaarbioloogiast. Siiski on mõned 

neist vastavate kirjutistega enesekind­
lalt esinenud, jaganud kiitust ja laitust 
ning nõudnud revolutsioonilisi muuda­
tusi neis teadusharudes. Ka eelmine fin-
de-siecle soovis minevikutraditsioo-
nidest lahku lüüa, kuid siis puudusid 
teaduslikud ambitsioonid ja välisjoon-
telt oli tegu pigem kosmopoliitse kui 
provintsliku nähtusega. 

Vahel jääb mulje, et postmodernism 
on rohkem keel kui teooria. Uue kriiti­
lise teooria debatis võib osaleda igaüks, 
kes teab, mis vahe on Saussure'i diffe­
rence1^ ja Derrida differance'u, fallo-
tsentrismil ja fallogotsentrismil, kes on 
tuttav Foucault' "ruumi" ja "võimuga", 
kes on midagi kuulnud diskursuse nih­
kest ja interpellatsioonist, binaarsest 
opositsioonist ja äärest, intertekstuaal-
susest (Barthes), champ'ist (Bourdieu), 
ideologeemist, hegemooniast ja essent-
sialismist, klasseemist ja tõlgendusveast 
{misprision). 

Feministide panuseks on günees 
(gynesis), selfsame, sümboolne leping, 
relatsiooniline interaktsioon (relatio­
nal interaction) ja palju muudki. Post­
kolonialistid on meile andnud "alluvad" 
(subalterns), "lääne matemaatika", 
"hübriidsuse" ja rea muid spetsii filise 
tähendusega termineid. 

Õnneks kuulub paljude post-liiku-
miste tekstide juurde glossaarium ja on 
ka entsüklopeediaid, mis hõlmavad 
kaasaegse kirjandusteooria termineid. 

Alates 1980. aastate keskpaigast on 
postmodernism tasapisi taandumas, sel­
le eri lõikudes ei suudeta paljudes asja-

1 Nagu näiteks I. M а к а г у к (toim), Encyclopedia of Contemporary Literary Theory. 
Toronto, 1993. 

LAQUEUR 85 



des üksmeelt saavutada. Niivõrd kui 
sel liikumisel on olnud mõjuvõimu väl­
jaspool ülikoole, on efekt olnud vastu­
pidine loodetule; Ameerikas soodustas 
see konservatiivset vastuliikumist. Ra­
dikaalne kuritegevuspoliitika kutsus el­
lu uue laviini seaduse ja korra loo­
sungeid, feministide rünnakud tradit­
sioonilise perekonna vastu aitasid tra­
ditsioonilistel pereväärtustel taas esile 
tõusta. Kärbiti assigneeringuid ja soo­
dustusi kunstile ja humanitaarteaduste­
le. 

Pole just julgustav tulemus. Kas post-
liikumistele on olnud suur vastureakt­
sioon? Ajal, mil kõik intellektuaalsed 
mõõdupuud olid niikuinii devalveeru-
mas, tundsid liberaalse hariduse pool­
dajad muret vaimupimeduse pealetungi 
pärast. Kultuuri- ja moraalirelativismi 
levitamispüüdluste näiline edu tegi neid 
rahutuks. Neid šokeeris irratsionalismi-
kultus ja rünnakud teaduse vastu ning 
mõte, et pole olemas tõdesid, vaid ai­
nult vaatenurgad. 

Kui varasematel aegadel iseloomus­
tas vasakpoolseid (kaasa arvatud mark­
sistid) peaaegu pime usk teadusesse ja 
selle progressi, siis nende järeltulijad on 
pöördunud teaduse vastu, osalt selle 
Lääne päritolu, osalt selle elitaarse ise­
loomu, kõigile kättesaamatuse tõttu. 
Kui teaduses tõepoolest eksisteerivad 

teatavad objektiivsed seadused, siis 
muutub äärmiselt raskeks nõuda eluõi­
gust Aafrika matemaatikale või femi­
nistlikule astronoomiale. 

Kriitikuid on omakorda süüdistatud 
selles, et nad eksponeerivad radikaalse­
te feministide või postkolonialismi eest­
kõnelejate teatavaid eriti mõttetuid 
lauseid. Kas on tõesti põhjust arvata, et 
barbarid on värava all, valmis lõhkuma 
Lääne kultuuri aastasadade saavutusi? 
Kriitikud kaitseksid end väitega, et 19. 
sajandi lõpule iseloomulik pahameel ni­
hilismi ja destruktiivsuse üle puudutas 
vaid üksikuid kunsti- ja filosoofiateo-
seid, mõttemoode, mis mõne aastaga 
silmapiirilt kadusid. 20. sajandi lõpu­
poole nihilism on seevastu hoopis pike­
ma elueaga, sest ta on tunginud sisse 
kõrgharidusse, institutsionaliseerunud, 
muutnud õppekavasid ja mõjutanud 
mõne ala vaimset kliimat tervikuna. 
Need, kes on sellega kaasa läinud, on 
saanud eluaegse õppetooli, nende po­
sitsioon säilib pikkade aastate jooksul, 
nad võivad ametisse määrata mõtte­
kaaslasi ega karda muutusi. 

Koik see võib ju nii olla, ent siin 
näeme tendentsi ülehinnata post-liiku-
miste mõjukust ning alahinnata seda, 
kui ruttu nad kipuvad kaduma või muu­
tuma. Seestpoolt, ülikoolist vaadates on 
vaateväli siiski piiratud; väljaspool üli-

1 On neidki, kes arvavad, et postmodernism peab kauem vastu, nt A. M a r w i с к, 
Two Approaches to Historical Study: The Metaphysical [k.a "postmodernism"] and the 
Historical. Journal of Contemporary History, 30, 1 (jaanuar 1995). Postmodernismil on 
mõnedes harudes märkimisväärne institutsionaalne baas, mis ei kao niipea. Selle hoog on 
siiski raugenud ja seiklushimulisemad postmodernistide hulgast peavad pöörduma mujale. 

2 P a u l R. G r o s s , N. L e v i t h , Higher Superstition. Baltimore, 1994. 
Postmodernistliku mõtte mõjujõust Saksamaal vt D. В ö h 1 e r, Die Zerstörung des 
politisch-ethischen Universalismus, über die Gefahr des heute (post)modernen Relativismus 
und Dezisionismus. Forum für Philosophie: Zerstörung des moralischen Selbstbewusstsein, 
Frankfurt, 1988. 
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koolilinnakuid on vaid vähesed Mo­
dern Language Association'ist midagi 
kuulnud. Negatiivsed ilmingud on juur­
dunud üksnes mõnel alal väga väheste 
riikide üksikutes ülikoolides. 

Kui Ameerikat on tugevasti mõjuta­
tud, siis ülejäänud maailmas on mõju 
väiksem või hoopis olematu. 

Käimas on dialektiline protsess: seda­
laadi liikumised paisuvad teatava punk­
tini, peatuvad siis ja hakkavad taan­
duma. Absurd ei jää kestma. Kui peaks 
selguma, et teadusevastaste rünnakute 
tagajärjed avalduvad otseselt haridusta­
semes ja majanduses, siis tuleb kiire ja 
tugev vastulöök. 

Kui kirjanduse uurimine jääb sellest 
vastulöögist puutumata, siis kajastub 
selles üksnes (õige või vale) hoiak, mille 
järgi taolisel alal toimuv ei paku mingit 
huvi teistele teadusharudele ega oma 
tähtsust ühiskonna kui terviku seisuko­
halt. 

Mingil määral põhjustab post-liiku-
misi põlvkondlik mäss, kuid katse raja­
da ühe põlvkonna arusaamadele uut 
õigeusku on määratud läbikukkumise­
le. Indoktrinatsioon sünnitab alati ise­
enese vastandi või parimal juhul üks­
kõiksust, nagu on näidanud religiooni 
(või ateismi) pealesurumine. 

Kaasaja maailmas nurjub säärane üri­
tus kiiremini kui kunagi varem. 

19. sajandi ja 20. sajandi algupoole 
revolutsioonilised liikumised pakkusid 
või arvasid end pakkuvat poliitilisi, 
ühiskondlikke ja majanduslikke alter­
natiive kehtivale korrale. 

Post-liikumised selliseid alternatiive 
ei paku ja neil näikse ka vastav huvi 
puuduvat. On küll kõneldud turu lik­
videerimisest ja sageli on vihjatud "hilis-

kapitalismile", kuid puudub ettekuju­
tus, mis peaks järgnema. Seda on iseloo­
mustatud kui vasakpoolset liikumist, 
kui katset anda uut lihvi sellele, mis on 
Marxi ideoloogiast alles jäänud. Kuid 
Nietzsche ega Heidegger pole mingid 
vasakpoolsuse taassünni teetähised. 

Lyotard'i või Baudrillard'i filosoofia, 
kui nimetada vaid kaht mõjukat nüüdis-
mõtlejat, on maailmavaatelt pessimist­
lik ja see on pahandanud nende radi­
kaalseid järgijaid. 

Althusserist maha jäänud skolastiline 
kalmistu ei puhke enam öide. 

Kuhu see kõik välja viib? Kallaletun­
gid mõistusele, "intellektualismile" ja 
üldse humanismile toovad meelde fašis­
mi teerajajad; propageeritav moraalire-
lativism oli tüüpiline sajandi esimese 
poole totalitaarsetele liikumistele. Fe­
ministe on sageli vaimustanud natsio­
naalsotsialismi mõjustanud mõtlejad 
(Bachofeni Mutterrecht). 

Radikaalsed feministid ei salli judais­
mi, sest Vana Testamendi abiga hävitati 
matriarhaat ja asendati patriarhaadiga. 
Antropoloogilise kujutelma järgi kehas­
tab naine (vastandina mehele) kõike ilu­
sat, head ja harmoonilist, mees seevastu 
on võõrandunud sügavamatest loodus­
likest lätetest. "Põhiolemuselt mees" 
muutub "põhiolemuselt juutlikuks" rat­
sionalistiks, intellektualistiks, kapitalis­
mi teerajajaks. 

See viib omakorda jumalannakultu-
seni, uuspaganlusse ja tänapäeva nõia­
kunsti juurde. 

Kohtab ka arvamust, et saksa naised 
olid pigem natsismiohvrid kui kollabo-
randid, et hitlerismi ja fašismiga ei ole 
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nad sugugi seotud.1 Taganemine mõis­
tusest on siin ilmselge, kuid sellistest 
ideoloogilistest konstruktsioonidest on 
siiski pikk maa ehtsa fanatismini, mida 
natsid ja varased bolševikud õhutasid. 

Postkolonialistid põlastavad Euroo­
pa kultuuri, kuid soovivad samas tões­
tada, et selle rajasid neegrid (Egiptuse 
kaudu). Aafrikat ei soovi nad isegi kü­
lastada. Inglise keelt ründavad nad kui 
rõhumisvahendit, kuid jätkavad ise pi­
gem selles keeles kui et pöörduvad ta­
gasi hõimukeelte juurde. Nad igno­
reerivad neegritevastaseid meeleolusid 
seal, kus need on tugevaimad, nagu Lä-
his-Idas, ja keskenduvad selle asemel 
liberaalsematele ühiskondadele. Koik 
see osutab tõsihuvi puudumisele, epater 
les boMrgeow-mentaliteedile, mis tule­
tab meelde eelmist f in-de-siecle'it. 

1990. aastate ideoloogiline segadus 
(inglise kõnekeeles "jaburad üheksa­
kümnendad", nutty nineties) on kui aju­
tine peavari, kuhu pikemaks ajaks pea­
tuma ei jääda. Mis on selle palveränna­
ku järgmine jaam? Kui praegune kääri­
mine läbi saab, jäävad ikkagi alles 
radikaalfeministide riismed ja imperia­
lismi "alluvad" esitavad ikka oma kaebu­
si, olgu õigustatult või mitte. Mis 
suunas nad edasi lähevad? Võimalusi on 
piiramatul hulgal, tagasitulek mõistuse 
juurde kaasa arvatud. Kuid võimalikud 
on ka uued usutunnistused. Järgnevalt 

pöördumegi New Age'i esoteeriliste 
kultuste ja praktikate maailma. 

Kogu inimajaloo vältel on majandus­
likud ja vaimsed kriisid ikka olnud iga­
suguste usukultuste, lahkuskude ja 
prohvetite õitseajaks. Nekromandid, 
haruspeksid,2 nõiad, innukad oraaklid, 
amuleti- ja eliksiirimüüjad on näinud 
häid ja halbu aegu; mida väljapääsma­
tum olukord ja mida hirmutavamad tu­
levikuväljavaated, seda rohkem on 
prohvetite päästesõnumitel šansse lan­
geda viljakale pinnasele. 

Nüüdisaegne okultism sai alguse ro­
mantismiajastu natuurfilosoofiast. Järg­
nes langus, mis kestis laias laastus 1890. 
aastateni, f in-de-siecle'ini. 

Esimene maailmasõda oma füüsiliste 
ja psüühiliste metsikustega kutsus esile 
uue tõusu, millele järgnes veel üks lan­
gus. Suur esoterismibuum puhkes 
1970. ja 1980. aastail. Marginaalsed 
traditsioonilised usulahud ja uususun­
did kujunesid paari aastaga miljoneid 
inimesi haaranud liikumiseks, millel oli 
märkimisväärne mõju Zeitgeist'i\e. Kui 
1975. aastal tähed šamanismi, alkee­
miat, nõiakunsti või muud taolist pare­
mini tundma õppida, siis olid lugeda 
Frazeri, Durkheimi, von Lippmanni ja 
Levy-Bruhli klassikalised uurimused ja 
ehk ka mõned uuemad, Mircea Eliade 
raamatud. 20 aastat hiljem on pakkuda 

я - и u°}u T W°man %** **«*). Mary Daly (Pure Lust), Maria Gimbutas ja 
Elizabeth Schussler-F.orenza USA-s; Christa Mulack, jungiaan Hannah Wolf ja Gerda 
Weder Saksamaal. Kriitilisest ülevaatest vt P h i l i p G. D a v i s, The Goddess and the 
Academy. Academic Questions (Fall 1993); juudivastaste elementide kriitika kohta radi-
kaalfemm.stl.kus mõttes vt С K o h n, I. K o r o t i n (toim), Sündenfall? Antisemitische 
Vorurteile m der Frauenbewegung. Wien, 1994, sealt eriti Susanne Heine ja Anita Natmess-
nigi kaastöid. 

re2estr?dh-TO°ma S i s i k ° n n a v a a t l u s e Põhial tulevikku ennustanud etruski, hiljem rooma 
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tuhandeid raamatuid nende teemade ja 
veel mõne tosina teise teema kohta, 
millest kõrvalseisajad pole kuulnudki. 

Kogu see tegevusväli on ühe guru ja 
harrastaja sõnul "postmodernismina 
tuntud kultuurisuundumuse üks tahk"; 
teisest küljest võib postmodernismi 
hoopis okultismi tahuna vaadelda: 

"Suvalisse okultistliku kirjanduse 
poodi sisse astudes leiad sa eest hulga 
raamatuid maagilistest ja mütoloogilis­
test elulaadidest, kusjuures taasavastusi 
ja töötlusi lisandub iga aastaga. Postmo­
dernism on kui nõiakatel, kus pulbitse­
vad stiilid ja moed, siin on sümbolid ja 
saadused maailma kõikidest kultuuri­
dest ja ajastutest pesitsemas reklaami 
vahel ning peatänava kaubahalli riiuleil. 
See on ajastu, mil õilmitseb esoterism ja 
maagiline mõtlemine viljastab kõiki 
ühiskonnatasandeid majandusest kuns­
tini."1 

Chaos International kordab iga lehe­
külje allservas oma hüüdlauset "Miski 
pole õige, kõik on lubatud", mille autor 
arvatakse olevat assassiinide sekti rajaja 
Hasan ibn Sabbah, Vana Mees Mäelt. 

Kui postmodernistlike ajakirjade ti-
raažid on 2000-3000, siis New Age'i 

väljaandeid müüakse sadade tuhandete, 
mõnikord miljonite kaupa, loendama­
tuid helilinte ja videokassette arvesta­
mata. Okultismimaailma kuuluvad 
astroloogia, hermetism, Nostradamus, 
kabalistika, mitmesugused maagiavor-
mid, holistlik meditsiin, alkeemia, ek-
sortsism, nõiakunst, mängukaardid, 
geomantia, fetišism ja sajad teised har­
rastused, mis ajaloolaste, sotsioloogide 
ja isegi enamiku psühhoanalüütikute 
vaateväljast harilikult välja jäävad, sest 
neid ei peeta "tõsiseltvõetavaks". Viima­
se kahesaja aasta jooksul on teadusimed 
varjutanud spiritualismi imesid. 

Esoterismil oli teatav mõju 1900. aas­
ta fin-de-siecle''iie. Esimesed teosoofia-
ühingud rajati Inglismaal ja USA-s 
1880.-1890. aastatel, Rudolf Steineri 
antroposoofiarühmad tekkisid kohe 
pärast sajandivahetust. Okultism mõju­
tas tugevalt sümbolistlikku luulet ja mõ­
nesid fašismi eelkäijaid, eriti Julius 
Evolat (dadaist, kellest sai fašist), saksa 
ariosofiste ja Thule-seltsi. Selle maail­
ma ilmingud ja põikumised on nii mit­
mekesised, et nende kõigi üleslu-
gemiseks on tarvis mitmeköitelisi ent­
süklopeediaid; praeguses kontekstis 
huvitab meid üksnes kõige uuem pu­
hang, eriti selle New Age'i vormis. 

1 P. H i n e, Chaos and Culture. The Occult Observer, vol. II, 4, 1993, lk 16. 
2 Terminit "okultism" kasutati prantsuse keeles esimest korda 1860. või 1870. aastatel, 

inglise keeles järgnenud kümnendil. 
3 Ennustamine peotäie mulla mahaviskamisel juhuslikult moodustuvate kujundite või 

huupi tõmmatud joonte järgi - Tlk. 
4 A. M e г с i e r, Les sources esoteriques et occultes de la poesie symboliste 1870-1914. 

2 kd-t. Paris, 1969-74. Okultismi ja natsismi kohta vt N. G o o d r i c k-C lark, The Occult 
Roots of Nazism (Wellingborough, 1985), ka James Webb'i ja Ellis Howe'i raamatuid. 

5 L. T h o r n d i k e , A History of Magic and Experimental Science. 8 kd-t. New York, 
1923-58; kõige uuemast ajast vt I. S h e p a r d, Encyclopedia of Occultism and 
Parapsy-chology. New York, 1991; G. A. M a t h e г , L. N i с h о 1 s, Dictionary of Cults, 
Sects, Religions and the Occult. Grand Rapids, 1993. 
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Ka mõnedes ametlikes religioonides 
on ette tulnud usulist ärkamist, näiteks 
islamis fundamentalismi näol, vähemal 
määral protestantismis ja judaismis. 
Mõned vabakogudused on oma mõju­
võimu tugevdanud, näiteks mormoonid 
ja Jehoova tunnistajad (kellel on miljo­
neid liikmeid), samas kui saientistide 
(Christian Science), bahaismi, Forum'i 
(Erhard Seminary Training) ja arvata­
vasti ka saientoloogia (Scientology) mõ­
ju on vähenenud. Mõned, näiteks "I am" 
ja "Ascended Masters" (rajatud 1930. 
aastatel Ballardsi poolt) on liitunud 
Universaalse ja Võiduka Kirikuga 
(Church Universal and Triumphant, 
CUT), mille Mark ja Elizabeth Prophet 
asutasid 1960. aastatel. Nad väidavad, 
et neil on miljoneid liikmeid (arvatavas­
ti liialdus), ometi ulatub nende aktiivne 
misjonitöö Rootsist Ghanani. Kadunud 
on paljud India usukultused, millel oli 
omal ajal Läänes suur järgijaskond. 

Mõned, nagu näiteks Meher Baba ja 
Bhagwan Shree Rajneesh, kogunevad 
nüüd New Age'i sirmi alla, mis pole 
kirik ega vabakogudus, vaid võrgustik, 
mis koosneb ühendustest, kus tunnista­
takse isiku (vaimset) transformatsiooni, 
monismi, universaalset religiooni kõigi­
le, reinkarnatsiooni ja karmat. Iga ini­
mene valib endale sadhana, "kasvu ja 
vaimse arengu tee". Suurema osa uskli­
ke jaoks on Jumal "Lõplik Ühendav 
Printsiip"; teiste jaoks on Jumal ja uni­
versum üks. Palveldus käib meditat­
siooni kaudu, nii nagu gurud seda 

õpetavad. Tähtsad elemendid on veel 
holism (bioloogiline eluvaade, kõik uni­
versumit moodustavad süsteemid on 
omavahel seotud), "maateadvus" (earth 
consciousness), astroloogia ja usk Vee­
valaja ajastu (peatsesse) koidikusse. Et 
iga selline ajastu kestab 2000 aastat, siis 
tähendab see, et algamas on täiesti uus 
ajajärk uue kosmilise maailmapildiga. 
New Äge tekkis 1960. aastate lõpu 
kontrakultuuri kiiluvees, järgnedes hal-
lutsinogeenimoele. Selle hälliks oli Bos­
toni makrobiootiline kogukond ning 
see levis kiiresti üle kogu USA ja edasi 
Euroopasse. 

Sealt peale ok^N^w^AgeJmis pole 
sugugi ühtne vool, endasse haaranud 
või koondanud paljusid vanu ja uusi 
usuliikumisi, kaasa arvatud Uue Jeruu­
salemma Kirik (Church of New Jerusa­
lem, swedenborglased), mitmesugused 
teosoofia võsud (Blavatsky jt), antropo­
soofia (Rudolf Steiner), mitmesugused 
šamanistlikud rühmad (ka Castaneda), 
eeskätt aga kõikvõimalikud India õpe­
tajad, näiteks Naharishi Mahesh Yogi 
(kunagine biitlite personaalne guru), 
Kirpal Singh, Swami Kriyananda, Baba 
Ram Dass ja teised. Mõned neist on 
Läänes ümber sündinud; Timothy 
Leary sõber Dass oli enne pöördumist 
Harvardi psühholoogiaprofessor Ri­
chard Albert. Menuraamatu "The 
Aquarian Conspiracy" (1980) autor 
Dass- Albert ning Ameerika ja Sotimaa 
vahet pendeldav David Spangler, kel­
lest sai eneseavastamise ja -arenduse 

1 Makrobiootika otsib eluea pikendamise võimalusi, eriti vastavate dieetide abil - Tlk. 
2 J. G o r d o n M e l t o n (toim), The New Age Encyclopedia. Detroit, 1990. Vt ka 

The New Age Catalogue. New York, 1991; M. S a t i n, New Age Politics. New York, 1978. 
Kriitilistest ülevaadetest vt D. G г о о t h u i s, Revealing the New Age. Downes Grove, 1986 
(ristiusu seisukohalt); С. M a n e s, Green Rage. Boston, 1990. 
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peamine propageerija, olid liikumise 
esimesel kümnendil selle põhilised eest­
kõnelejad. Füüsik Fritjof Capra on tõe­
näoliselt kõige olulisemaks sidemeks 
New Age'i ja nüüdisteaduse vabxL, 

Erinevalt varasematest4usuliikumis^ 
test peibutab New Äge haritud ja edasi­
pürgivaid inimesi, hoides sihikul tea­
duse ja metafüüsilise kaemuse sünteesi. 
New Age'ist on lähtunud terve rida 
ühendusi, käsiraamatuid, trükiseid, se­
minare ja koguni isehakanud ülikoole, 
väga aktiivne tegevus on käinud psüh­
holoogia ja (holistliku) meditsiini vald­
konnas. Transformatsioonitehnikaid ja 
ravivõtteid õpetatakse tuhandetel kur­
sustel üle kogu USA ja mujal. New Age'i 
poed müüvad orgaanilist toitu, makro-
biootilist köögivarustust, viirukit, Oui-
ja-laudu, tarotikaarte, ruunikomp-
lekte, tervendavaid kive ja kristallkuule. 

New Age'i suurt edu seletab rahulole­
matus ametliku religiooniga, mis on 
muutunud liiga impersonaalseks ega ar­
vesta inimeste emotsionaalseid vajadu­
si. New Äge seevastu on dogmaa-
tikavaba ja vastab igasugusele maitsele. 
Suurt rõhku pannakse tervendamisele 
ja ravitsemisele. See on optimistlik, 
kvaasireligioosne usk peatsesse hiilga­
vasse tulevikku. Selle toetajate ja andu­
nud jüngrite hulgas on olnud kuulsusi 
biitlitest Shirley Maclaine'ini, juhtivaid 
rokkareid, Steven Spielberg ja (Küng 
Fu'ga kuulsaks saanud) David Carradi-
ne. Üks põhjusi, miks New Äge veelgi 

suuremat huvi ei ole äratanud, on olnud 
selle religiooni kulukus. Ainult piisavalt 
jõukad inimesed said endale lubada vas­
tava pudi-padi ostmist, osalemist kõigis 
eneseteostuseks vajalikes üritustes , 
vaimset ärkamist soodustava hingesei­
sundi arendamist. Sellele vaatamata oli 
New Age'ist ühe kümnendiga kujune­
nud suur turg, mitmemiljardiline äri. 
Mõnede hinnangute järgi moodustab 
esoteeriline kirjavara Ameerikas ja suu­
remates Euroopa riikides raamatute ko­
guhulgast 10%. 

Kommertsialiseerumisega kaasnes 
korruptsioon. Paljud ainelise ja vaimse 
kauba pakkujad olid pigem äriinimesed 
kui tõelised prohvetid. Mõned iseärali­
kud külalised eksootilistest maadest ja 
mitmed omamaised prohvetid on osu­
tunud publiku kergeusklikkust ära ka­
sutanud šarlatanideks. 

New Age'i teine nõrk koht oli asjaolu, 
et paljud huvilised ei soovinud sellest 
ilmtingimata Weltanschauung''it ja elu­
laadi kujundada. Oli moekas osaleda 
nädalalõpu õpikodades, kuid see ei pi­
danud ilmtingimata viima täieliku seo­
tuse ja vaimse transformatsioonini. Nii 
nagu New Äge oli sügavalt eklektiline, 
eelistasid ka selle toetajad rikkalikust 
menüüst oma maitse järgi valida. 

Suurimat kõlapinda on New Äge, na­
gu ka postmodernism, leidnud Ameeri­
kas, kuid järgijaid leidub ka Euroopas, 
rohkem mandri põhja- kui lõunaosas. 
Pidades silmas lahkuskude pikaaegset 

1 Mõjuvõimsad ja laialt loetud on olnud ka Judith Skutch'i raamatud, nt mitmeköiteline 
Course in Miracles (1975). 

2 Spiritistlikel seanssidel kasutatav tähestiku jm märkidega laud koos sellel liikuva 
planšetiga - Tlk. 

3 Väljaandeid nagu Gnosis ja Green Eggs USA-s, Starfire Suurbritannias, Hexenzeit-
schrift Saksamaal ja Wiccam Rede Hollandis müüakse hinnaga 8-12 dollarit number. 
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traditsiooni Suurbritannias ja mandri-
Euroopas ei tulnud nende taasärkamine 
sajandi viimasel kolmandikul sugugi ül­
latusena. Mõnedes maades on saanud 
hoogu uuspaganlus, taasilmunud on 
druiidid, keldi preestrid ja preestrin-
nad, kuningas Arthuri müstilised ringid 
ja Vanema Edda ruunid. Saksamaal on 
populaarsust võitnud indiaani ravitse­
jad ning tule- ja päikesetantsud. Neile, 
kes tahavad enam teada šamanismist, 
reinkarnatsioonist, intuitiivsest hinga­
misest, (mehelikust) yang-motlemisest 
ja (naiselikust) уш-mõtlemisest ning 
nende dialektilisest seosest, korralda­
takse sissejuhatavaid seminare ja puh-
keüritusi. 

Findhorn Foundation'il, New Age'i 
ühendusel Sotimaal, õnnestus deva'de 
(loodusvaimude) abiga liivas või kehval 
pinnasel hiigelsuuri köögivilju kasvata­
da. Kristallkuulide võluväge ja omadusi 
uuritakse üle terve Euroopa ja Aasia. 
Harrastatakse veesoonte ja mineraalide 
otsimist pendli abil (dowsing). Pildi loo­
miseks surmajärgsest elust uuritakse 
ühevõrra põhjalikult nii "Egiptuse sur-
nuteraamatut" kui "Tiibeti surmaraa-
matut" ("Bardo thödol"). Meediumiga 
spiritismiseansid ei tundu enam popu­
laarsed olevat, küll aga vohab channel­
ling, mille eeliseks on see, et transs pole 
hädavajalik ja kontakti võib saada mitte 
ainult surnute, vaid ka elavatega. Kõik­
jal on jätkunud messiaotsingud (süitide 
12. imaam, sufide Khidr, hindude Kal­
ki). Soti kunstnik Benjamin Crane on 

leidnud suure budistliku õpetaja Mait-
reja (95 000-aastane) reinkarnatsiooni 
ühe pakistani poisi näol Londonis. New 
Age'i usklikud on kokku sõitnud Shasta 
mäele Californias ja Inglismaa maagia-
pealinna Glastonbury'sse. Igas Euroopa 
või Ameerika suuremas linnas võib hu­
viline end suvalisel ajal kirja panna kur­
sustele, kus õpetatakse, kuidas alkeemia 
abiga oma elu muuta või kus pakutakse 
delfiini unenäoaja-kogemust (Dolphin 
Dream Time experience), holistlikku ki-
nesioloogiat, Reikit ja Qi Gongi, kolju-
ristluu teraapiat ja kehast lahkumise 
kogemust. Selliseid asju on harrastatud 
ammustest aegadest; praeguses kon­
tekstis on oluline see, et järjest suurema­
le arvule inimestele pakutakse üha 
rohkem kursusi, seminare ja õpikoda­
sid. 

Saadaoleva okultistliku ja New Age'i 
kirjanduse kataloogides loetletakse 
rohkem kui 10 000 trükist, arvestamata 
sadu ajakirju, video- ja audiokassette. 
Kuigi täpset statistikat osalejate ja kaa­
saelajate kohta pole, võib siiski öelda, 
et huvi nende nähtuste vastu on tohu­
tult, võib-olla isegi sajakordselt kasva­
nud.1 

Müügil on tuhandeid raamatuid New 
Age'i, New Thought'i, juudi meditat­
siooni, juhitud meditatsiooni, instruk-
turaalse jms meditatsiooni, teadvuse 
avardamise, jumalanna- ja feminismi-
või astroloogiateemadel. Sellistelt auto­
ritelt nagu Joseph Campbell (34 raama­
tut), E. B. Szekely (28 raamatut), 

1 Kõrgtasemel ajakirjad on paganlik Lyre (Ohio) ja saksakeelne Anubis. Fenrir on 
satanistide ajakiri, Pagan Dawn aga Paganate Liidu, Euroopa tähtsaima paganliku organi 
häälekandja. Chaos International on püüdnud leida "poststrukturaalset positsiooni nüüdis-
maagias" (Chaos International, 18, 1995). 
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Chogyam Trungpa või Tarthang Tulku 
on saadaval tõenäoliselt rohkem teo­
seid kui mis tahes teiselt mitte-ilukirjan-
duslikult autorilt, isegi kui need nimed 
on laiemale avalikkusele tundmatud. 
Saadaval on 36 Louise Hay ja 45 Dick 
Suthpeni laserplaati - need on arvud, 
mille üle koguni väga tuntud muusikud 
võivad kadedust tunda. 

Kõige tähelepanuväärsem on esote-
rismibuum olnud postkommunistlikul 
Venemaal. Venemaal on pikka aega 
usutud maagiasse, usu abil tervenda-
misse, deemonitesse ja kõikvõimalikes­
se ennetesse; taolisi harrastajaid leidus 
palju küll kiriku liinis, küll väljaspool, 
Rasputin oli vaid üks kuulsamaid. 

Selgeltnägijate järele oli suur nõud­
mine isegi kommunismi ajal. Madame 
Džunalt küsis nõu Brežnev, hiljem Jelt­
sini Valge Maja. Tähtsateks tegelasteks 
olid veel Tjaželnikov ja Baibakov. 

Mõned üritasid parapsühholoogiat 
koguni dialektilise marksismiga tempi­
da, ja hüpnootiline teleravitseja Kašpi-
rovski oli üksvahe populaarseim isik 
kogu endises Nõukogude Liidus. 

Astroloogiat, tarotikaarte ja meditat­
siooni käsitlevad raamatud ning kristli­
ke ja budistlike sektide väljaanded olid 
Moskva bestsellerinimekirjade eesot­
sas. 

Ametliku ideoloogia kadumisele 
järgnes suur nälg taoliste õpetuste järe­
le. Lahkusuliste "partei" oli igasugusest 
poliitilisest liikumisest kahtlemata suu­

rim, ja isegi keemiarelvaga kuulsaks 
saanud Jaapani sektil Aum (Ülim Tõde) 
oli Venemaal arvukam toetajaskond kui 
Jaapanis, kus see 1995. a aprillis laiali 
saadeti. 

Rohkem kui Läänes on Venemaal 
usutud satanistlikesse vandenõudes-
se.Traditsioon, kus "satanistidele" omis­
tatakse deemonlikku, peaaegu piiritut 
väge, ulatub tagasi 19. sajandisse ja õi­
geusu kirikulgi oli siin oma roll. Pärast 
1988. aastat toimus õigeusus suur taas­
ärkamine. Üks selle esindajaid kirjutas: 

"Inimkonnal on üksainus vaenlane -
Saatan ühes oma malevaga, mis koos­
neb deemonitest ja biorobotitest. Dee­
monid tungivad inimeste hingedesse ja 
surmavad need, muutes inimesi zombi-
deks ja Saatana abilisteks. Deemonid 
võivad koguni surnutele elu sisse puhu­
da, neist saavad kõige kohutavamad 
zombid."3 

Või nagu ütles Peterburi metropoliit 
Joann, üks õigeusu kiriku kõrgemaid 
tegelasi: kõik deemonid on demokraa­
did, nad tapsid Jeesuse ja nende praegu­
ne põhiülesanne on hävitada Venemaa. 

Varasematel aegadel olid taolised 
vaated kiriklikus hierarhias kahtlusi 
äratanud, 1990. aastatel aga ei järgne­
nud kiriku kõrgeima juhatuse poolt 
mingit protesti ega hukkamõistu. 

Seevastu New Age'is on paranoia ha­
ruldane nähtus, sest siin valitseb üldiselt 

1 Džuna ja Jeltsini Valge Maja kohta vt Komsomolskaja Pravda, 15. 02. 1995; sektide 
kohta üldiselt vt Korolev ajalehes Nezavissimaja Gazeta, 28. 04. 1994; V. Kuznetsov, ib., 
12. 08. 1992 jmt väljaandeid. 

2 S. D u d a k o v , Istorija odnogo mifa. Moskva, 1933. 
3 V. H a t j u š i n, Satanizm demokratil. Molodaja Gvardija, 1994 , nr 9 ; Esli poimem 

- spasemsja. Sealsamas, 1995, nr3. 
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positiivne ja optimistlik meelelaad, na­
gu varasematel aegadel teosoofias ja 
antroposoofiaski, hoopis erinev mõnest 
äärmuslikust fundamentalistlikust 
usust, kus saatan ja vandenõud on täht­
sateks elementideks. 

Ometi ilmus New Age'i äärealadel 
1990. aastatel menuraamatuid, mille 
järgi Vatikan, Kolmepoolne Komis­
jon, Siioni targad, õigeusk ja muud 
ühendused on haaratud kolossaalsesse 
vandenõusse, kus USA valitsuse salap­
laane aitavad sepitseda ka "tulnukad" 
(UFOdelt).2 

Sellisest usust on vaid üks väike samm 
ettekuulutuseni, et tulekul pole mitte 
ainult sajandi, vaid ka maailma lõpp. 

Apokalüptilised ennustused mängi­
sid mõningast rolli fin-de-siede'is 1900 
ja nad esinevad a fortiori praegu, aasta­
tuhande lõpul. 

Mõnes mõttes olid nii fašism kui 
kommunism mõlemad millenaarsed lii­
kumised - "Internatsionaalis" mainitak­
se viimast otsustavat lahingut pimeduse 
ja valguse jõudude vahel, mis varase­

mast on tuntud Harmagedoni nime all, 
ja Hitleri Reich pidi püsima aastatuhan­
deid. 

Religioosne või kvaasi- religioosne 
kosmilise katastroofi mõiste toetub siis­
ki teisele pinnale. Mis kristlusse puu­
tub, siis siin on põhitekstiks Johannese 
Ilmutusraamat ("...sündis suur maavä­
rin ning päike läks mustaks nagu karva-
kott ja kuu läks kogunisti nagu vereks 
ning taevatähed kukkusid maa peä­
le..."). Vähemal määral tsiteeritakse 
prohvet Taanieli ja Hesekieli. 1000. 
aasta (Ilmutuses märgitud aeg) saabus ja 
möödus, viimsetpäeva aga ei tulnud. 
See teema intrigeeris Dürerit ja tema 
arvukaid kaasaegseid jätkuvalt. "Mil­
lennium" tuli taas ümber defineerida. 

Juba mõnda aega ennustatakse maa­
ilma lõppu 2000. aastaks. 

Ennustajateks on olnud kõigi aegade 
tähtsaim prohvet Nostradamus, kuulus 
Kentucky selgeltnägija Edgar Cayce 
(1877-1945), Sun Bear (odžibve nõi-
darst), Alice Bailey, Fatima, Iiri prohvet 
St. Malachy (1094-1148), püramiidi 
prohvetid, Varssavi prohvetid, seits­
menda päeva adventistid ja paljud tei-

1 Trilateral Commission - eliitrühm, mis hõlmab ligi 300 prominentset äri- ja poliitika­
tegelast ning intellektuaalset otsustajat Lääne-Euroopast, Põhja-Ameerikast ja Jaapanist. 
Arendab koostööd nende regioonide vahel, suurejoonelisemaks projektiks on uus maailma­
kord - Tlk. 

2 Conspiracy Hysteria Running Deep. Psychic News, 22.04.1995, viitega rmt-le D. 
I c k e , The Robots Rebellion. New York, 1994; W. С o o p e г, Ride a Pale Horse, A. 
F i n d 1 e у, The Curse of Ignorance; teisest küljest, fundamentalist Alan Morrison näeb 
raamatus The Serpent and the Cross (1994) New Age'is kuradi sepitsust. 

3 20. sajandil on ilmutuslike nägemuste ja apokalüptilise hirmu uurimine olnud suurelt 
jaolt prantsuse ajaloolaste pärusmaa; uuemal ajal on tähelepanuväärse panuse andnud 
angloameerika usundiloolased, sotsiaalpsühholoogid jt. Nende meetodid ulatuvad psühho­
analüüsist relatiivse deprivatsiooni ja "retoorilise teooriani". Kahjuks pole isegi terminites 
kokkulepet saavutatud - vahelduvalt on kasutusel nii millenialism kui millenarianism, nii 
eschatology kui apocalypse. Vt paljukiidetud ülevaade keskajast, B. M с G i n n, Visions of 
the End. New York, 1979; fin-de-siecle'i kohta läbi aegade vt H. S c h w a r t z , Century's 
End. New York, 1990. 
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sed. Need on prohvetluse juhtkujud, 
kuid nende arvamused lahknevad täpse 
aja osas; mõni on välja valinud 1990. 
aastad, teised aasta 1999, järgmised aas­
ta 2000 või 2001; nimetatakse ka äh­
masemaid ja hilisemaid tähtaegu, et end 
ootamatuste vastu kindlustada. Täielik­
ku üksmeelt pole ka täpsete asjaolude 
suhtes; vihjatakse keskkonnakatastroo-
fidele nagu veeuputus või laastav tule­
möll, aidsi- ja näljaepideemiatele või 
kolmandale maailmasõjale. Esineb ar­
vamust, et "Harmagedoni" tuleb võtta 
otseselt, see tähendab, et häving ilmub 
Megiddo lähedal, Haifa ja Janini vahel. 
Pakutakse ka teisi paiku Lähis-Idas; ni­
metatud on Venemaa ja Hiina vahelist 
sõda, samuti tervet rida suuremaid ko-
dusõdu ja tuumaterrorismi. Nostrada-
muse järgi kestab (messia tulekule 
eelnev) Antikristuse valitsusaeg kõigest 
27 aastat, kuid enamasti nähakse ette 
palju pikemat katsumusaega (ka Ilmu­
tusraamatus). Nostradamus uskus, et 
katastroofis hukkub umbes kaks kol­
mandikku inimkonnast, kuid ta ei suut­
nud otsustada, kas Saatan ilmub välja 
Hiinas või Musta mere piirkonnas. Mõ­
nede ennustajate järgi on Saatan juba 
tulnud (1950. või 1960. aastatel); teiste 
järgi on ta tulekul ja kolmandad usuvad, 
et maakeral võib toimuda suuri muutusi 
ilma tema osavõtutagi. Mis puutub apo­
kalüpsise nelja ratsanikku, keda tuntak­

se ka viimsepäeva põrguratsanikena, 
siis on nende iseloom Johannese aega­
dega võrreldes muutunud. Ökoloogiale 
pannakse nüüd suurt rõhku, räägitakse 
osoonikihist, maakera soojenemisest 
(aga ka uuest jääajast) ja veevarude lõp­
pemisest (aga ka Californiat ja poolt 
Euroopat uputanud üleujutustest). USA 
Põllumajandus- ja Kaubandusministee­
riumi publikatsioone tsiteeritakse kõr­
vu ragnarökiga, muinasskandinaavia 
ettekuulutusega. Mõned tulevikukuu-
lutajad ei ole oma ennustusi ülearu tõ­
siselt võtnud, sest nad teavad, et nende 
arvestustes võib olla nii 5 0-100-aastane 
(või suuremgi) viga. On aga neidki, kes 
endas üldse ei kahtle: CUT-i juhid 
Mark ja Clare Prophet, kes väitsid end 
Jeesus Kristusega otseses ühenduses 
olevat, soovitasid oma jüngritel kogu 
maine vara maha müüa ja minna Mon­
tana mägedesse, kus nad on kaevanud 
sügavaid pommivarjendeid. 

Vahepeal on jätkunud poliitiline en-
nustusvõistlus. Edgar Cayce on ennus­
tanud maailmariigi saabumist, Bhag-
wan aga kuulutanud demokraatia (rah­
va võimu) langust ja intellektuaalse elii­
di võimuletõusu. 

Mitmesugused pühamehed on teata­
nud, et Venemaad ootab ikka veel suur 
tulevik, kui ta vaid suudab praegused 
raskused ületada. Ühed kuulutavad re­
ligioosse kommunismi taastõusu, teised 

1 Millerial Prophesy Report'i järgi usub mingisugust apokalüpsist vähemalt 350 organi­
satsiooni USA-st ja veel enam muudest riikidest (Guardian, 08. 04.1995). On olemas rikkalik 
millenaarne kirjandus. Parimat lühitutvustust pakub ehk A. T. M a n n , Millenium 
Prophesies: Predictions for the Year 2000. Shaftesbury, 1992 või sama autori varasem: The 
Future of Astrology. London, 1987. 

2 Ragnarök - germaani mütoloogias maailma- ja jumalatehukk - Tlk. 
3 Veevalaja ajastu alguseks on pakutud vähemalt 70 eri daatumit, vahemikus umbes 

1500 aastat. N. С a m p i o n, The Book of World Horoscopes. Wellingborough, 1988. 
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Jumala, tuumikperekonna ja natsiona­
lismi kadu. 

Kõike seda põhjendatakse homo no-
vus'e tekkega, uue inimkonna sünniga. 
Uut inimest on hädasti tarvis, nagu 
Bhagwan 1986. aastal kirjutas. Endine 
inimene on surnud või suremas ja ei pea 
kaua vastu. Kui me ei suuda luua uut 
inimolendit, kaob inimsugu maa pealt 
hoopiski. 

See on New Age'i suhteliselt valutu 
eshatoloogia - kalade ajastu (kristluse) 
lõpp ja Veevalaja ajastu koidik, teadvu­
se radikaalne teisenemine. Nii nagu 
kuulutavad lauluread muusikalist 
"Juuksed" ("Hair"): "this is the dawning 
of the age of Aquarius". Astronoomid ei 
taha selliste arvestustega eriti nõustuda, 
see pole aga uskujate indu sugugi jahu­
tanud. Nad ei seo end ühegi kindla 
kuupäevaga ja võtavad koidikut pigem 
metafoorina kui sõna-sõnalt. Loeb vaid 
see, et uue teadvuse teke kutsub esile 
planetaarse transformatsiooni, mis lõ­
peb suures õnnes ja harmoonias. 

Venemaal valitsevad teise tulemise 
asjus ootuspäraselt süngemad vaated. 
Antikristuse valitsusaeg, mis algas 
1917. aastal ja mille lõppu ei teata, pidi 
Venemaale hirmsaid kannatusi tooma. 
Riiki ümbritsevad vaenlased, rääkimata 
sisevaenlastest - välismaalased, kristli­
kud sektandid, võistlevasse kirikusse 
kuuluvad õigeusklikud, juudid, satanis­
tid, vabamüürlased, venelastest ateistid. 
Need on kõik kuradi saadikud, kes Ve­
nemaa ja õigeusu kiriku hävitamise ni­

mel ööd kui päevad vaeva näevad. Seda 
eshatoloogilist traditsiooni tugevdavad 
kristluseelsed ja -vastased elemendid 
nagu astroloogia, maagia ja muu taoli­
ne, ja kui viimsepäevaprohvetite järgi 
on õigetel veel lootust, siis ei saa pime-
dusej õudude tugevust arvestades šansse 
ometi väga suureks hinnata. 

Irratsionaalseid kultusi on eksisteeri­
nud kogu uuema ajaloo jooksul ja need 
on leidnud igasuguseid kunstilisi, intel­
lektuaalseid ja eeskätt kvaasireligioos-
seid väljendusvorme. See traditsioon 
näikse jõudu koguvat iga sajandi lõpul, 
arvatavasti on tegemist lihtsalt juhuse­
ga. 1900. aastal olid Prantsuse-Preisi ja 
Krimmi sõda minevikku vajunud; suu­
rem osa neist, kes 1990. aastatel elus 
on, teab Teist maailmasõda vaid kuulu 
järgi. 

Euroopa ja Ameerika seisavad silmit­
si suurte majandus- ja ühiskonnaprob-
leemidega, kuid ükski neist ei kujuta 
ülitõsist, otsekohest ohtu. Kehtivad 
ideoloogiad on kannatanud mõõna all 
ja riigikirikute külgetõmbejõud on fun­
damentalismi taastõusule vaatamata 
taandumas. Sellises olukorras janune-
takse järjest muutusi ja uusi ideid ning 
igatsetakse uusi usuobjekte. 

Missugused veendumused tulenevad 
arvamusest, et "miski pole õige"? Vas­
tuolu võib siin olla rohkem näiline kui 
tegelik, sest kui miski pole õige, siis on 
kõik õige, vähemalt mõnel määral. Na­
gu ütles eelmises }Hn-de-siecle'is kuul­
saks saanud Türgi pankur: need, kes ei 

1 M. F e r g u s o n , The Aquarian Conspirancy. London, 1981. 
2 Vene prohvetite ennustustest saab ülevaate rmt-st: S. F o m i n (toim), Rossija pered 

vtorym prišestviem. Moskva, 1994. See on Troitse-Sergi kloostri poolt avaldatud antoloogia 
teine väljaanne. 
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usu millessegi, lõpetavad sellega, et on 
kõigega nõus. 

Noor Benedetto Croce märkas mõ­
nesid selliseid ohte, kui ta tagantjärele 
kirjeldas Itaalia 1900. a fin-de-siecle'k, 
mida ta ise kogu südamest jälestas. Õpe­
tuste ja moevoolude (kaasa arvatud 
okultism ja teosoofia) virvarr tundus 
lihtsa ja ligitõmbavana - eemaldatud 
olid loogikatõkked, kriitikavõime oli 
nõrgestatud ja mõistuse toetus kõrvale 
pühitud. Tegelikult kujutas uus irratsio­
nalism endast iganenud teoloogilise 
spekulatsiooni ja moodsa dekadentsi 
segu, kus nüüdisstiil segunes muistse 
väljendusviisiga. Et Croce kirjutas seda 
fašismi võimutsemisajal, polnud tal või­
malik i-le punkti peale panna, ent 
Nietzschele, D'Annunziole, Barres'ile, 
Maurras'le ja Action francaise'ile vii­
dates mõlkus tal kindlasti meeles fa­
šism, mis oli "antiliberaalsete sõja- ja 
diktatuuriideede" poliitiline tagajärg. 
Ükshaaval võetuna polnud Croce siht­
märgid midagi enamat kui moeveidru­
sed, mis sobiva poliitilise areeni puudu­
misel peagi kadunud oleks. 

Ka sada aastat hiljem pole fin-de-siec-
le hiiglasliku ideedevõitluse tunnistaja, 
puudub tõsisem ideoloogiline väljakut­
sega pole uusi, varemkuulmata pääst­
vaid sõnumeid. Kuid isegi siis, kui 
maailma lõpp ei saabugi 2000. aastal, 
ootavad meid ees mitmesugused kata­
stroofid, millest piisab nende veendu­
muse alalhoidmiseks, kes peatset 
apokalüpsist või muid vähemaid õnne­
tusi usuvad. Mõttemoed, mis normaal-

1 B. G r o се, A History of Italy 1871-
2 Prantsusmaa parempoolsete intellektu 

setes oludes kaovad paari aastaga, või­
vad poliitilise, ühiskondliku või majan­
dusliku kokkuvarisemise tingimustes 
uut eluõigust saada. Fašismi teine tule­
mine nii, nagu meie teda tunneme, tun­
dub ebatõenäosena, kuid on muidki 
ebameeldivaid võimalusi. Ja kuna loo­
dus tühja kohta ei salli, siis võib veel 
suur tulevik olla sellistel ideedel, ideo­
loogiatel ja kvaasireligioonidel, mis 
oleksid hariliku sündmustekäigu puhul 
unustatud aastaks 2000 või pisut hil­
jem. 

Inglise keelest tõlkinud Mai Tiits 

Ameerika ajaloolane Walter Laqueur 
(1921 ) on olnud Georgetowni ülikooli 
ideede- ja poliitikaajaloo professor ning 
on tegev Strateegiliste ja Rahvusvahelis­
te Uuringute keskuses (Center for Stra­
tegic and International Studies). Aval­
danud "World of Secrets: the Uses and 
Limits of Intelligence" (1986), ülevaate 
"Europe in Our Time: A History. 1945-
1992" (1992) ja arvukalt muid teoseid. 

Varem Vikerkaares samal teemal: 
M. Eliade, Sakraalne ja profaanne. 1992, nr 
4-12; Okultne ja nüüdismaailm. 1994, nr 
1-3; Mõningaid täheldusi Euroopa 
nõiakunsti kohta. 1994, nr 4-6. 
J. Evola, Esseid. 1994, nr 4. 
G. Henschel, Pea ees New Age'i. 1992, nr 
6. 
JJ. Leppik, Uususundid Eestis. 1992, nr 6. 
S. Stadnikov, Julius Evola - viimne gibelliin. 
1994, nr 4. 
H. Udam, Julius Evola ja traditsiooni 
mõiste. 1994, nr 4. 

. Oxford, 1929, lk 242, 261, 268.' 
le enesenimetus - Tlk. 
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RENE GUENON 
V 

IDA METAFÜÜSIKA 

Selle ettekande aineks valisin ma Ida 
metafüüsika; vahest oleks olnud parem 
öelda lihtsalt metafüüsika ilma epitee­
dita, sest tegelikult ei kuulu puhas me­
tafüüsika, mis on olemuslikult väljas­
pool ja kõrgemal kõikidest vormidest 
ning igasugusest tingitusest, ei Idasse 
ega Läände, vaid on universaalne. Ainu­
üksi ta välised vormid, mis on tingitud 
vajadusest olla mingil kujul teadvusta­
tavad ja mille varal leiab väljenduse see, 
mis väljendatav on, võivad kuuluda kas 
Itta või Läände; kuid sellest sündivate 
erinevuste taga on üks ja sama lähtealus, 
mis on kõikjal ning alati; kõikjal vähe­
malt, kus on tegu ehtsa metafüüsikaga, 
ning seda õige lihtsal põhjusel - tõde on 
alati üks ja sama. 

Kui see nii on, miks kõnelda siis eral­
di Ida metafüüsikast? Ainult sellepärast, 
et vaimses olukorras, kus Läänemaailm 
praegu viibib, on metafüüsika unusta­
tud ja üldiselt eiratud, peaaegu täiesti 
kaotsi läinud. Idas seevastu on ta alati 
olnud tõese tunnetuse aine. Kui on soov 
teada saada, mis metafüüsika on, tuleb 
pöörduda Ida poole; seda tuleb teha 
isegi siis, kui tahetakse leida jälgi iidsest 
metafüüsilisest pärimusest, mis Läänes 
kunagi ehk olemas oli. Muistne Lääs oli 
paljude asjade poolest Idale võrratult 
lähemal kui praegune; ainuüksi ida­
maiste õpetuste teel ja neist sarnasusi 
otsides võib sinna tagasi pääseda, kuna 

Ida õpetused on metafüüsika vallas ain­
sad, mida saab veel vahetult uurida. Aga 
seetõttu on ka mõistetav, et neid tuleb 
uurida samamoodi nagu Idamaadel se­
da alati tehtud on; on vaja loobuda, 
niipalju kui võimalik, umbkaudsetest ja 
pahatihti ka meelevaldsetest hüpoteesi­
dest; liialt sageli unustatakse, et idamai­
sed tsivilisatsioonid on ikka veel 
olemas, nagu ka need, kes neid pädevalt 
esindavad, tuleb vaid nende juures õp­
pida, milles küsimus tõeliselt on. Ma 
nimetasin Ida metafüüsikat ning mitte 
pelgalt hindu metafüüsikat, kuna selle 
tasandi õpetusi nagu kõike sedagi, mis 
nendega kaasas käib, pole leida mitte 
ainult Indias, kuigi vastupidist usuvad 
paljud neist, kel muuhulgas pole põr­
mugi arusaamist nende õpetuste tegeli­
kust loomusest. India pole selles seoses 
sugugi erandlik ala; nii on kõikides tsi­
vilisatsioonides, millel on, ütleksime, 
traditsiooniline aluspõhi. Seevastu 
erandlikud ja ebanormaalsed on tsivili­
satsioonid, millel niisugust alust ei ole; 
tõtt öeldes on niisuguseid tsivilisatsioo­
ne teada vaid üks - see on tänapäeva 
Lääne tsivilisatsioon. Pidades silmas ai­
nult peamisi Ida tsivilisatsioone, võime 
me hindu metafüüsikale analoogseid 
õpetusi leida Hiina taoismist, neid on 
olemas mõnes islami esoteerilises kool­
konnas (mõistagi tuleb sel juhul meeles 
pidada, et islami esoterismil pole mida-

La metaphysique orientale. Editions Traditionelles, Paris, 1939. 
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gi ühist araabia filosoofiaga, mille läh­
teks on enamasti olnud Kreeka). Ainus 
erinevus on, et kõikjal peale India on 
need õpetused väikesearvulise ja kinni­
se elitaarse ringi pädevuses. Sama keh­
tib ka Lääne keskaja puhul, kus viljeldi 
esoterismi, mis mõneti sarnanes islami 
omaga ja mis oli sama puhtalt metafüü­
siline kui see; tänapäeval ei teata selle 
olemasolust peaaegu mitte midagi. In­
dia puhul ei saa kõnelda esoterismist 
selle otseses tähenduses, kuna seal ei ole 
võimalik eristada kahte kõrvuti eksis­
teerivat - esoteerilist ja eksoteerilist -
pärimust. Kõneks saab tulla vaid loo­
mulik esoterism - selles mõttes, et õpe­
tusse võib süveneda ja selles edasi 
liikuda vastavuses oma vaimsetele või­
metele igaüks; on inimindiviide, kelles 
on loomupärast piiratust, millest neil 
pole võimalik üle saada. 

On loomulik, et metafüüsika vormid 
ühes tsivilisatsioonis erinevad teiste 
omast, sest nad peavad arvestama tingi­
muste erinevusi. Kuigi ma olen enim 
harjunud hindu vormidega, ei pelga ma 
kasutamast teisi, kui neist on abi mõne 
üksikseiga selgitamisel; selles ei tule nä­
ha mingit suvalisust, kuna olemuses on 
nad kõik ühe mõtte eriviisilised väljen­
dused. Kordan veel, et tõde on üks, 
kõigile neile, kes on mingil teel jõudnud 
tema tunnetamiseni, on ta ühesugune. 

Nüüd peame kokku leppima selles, 
millise tähenduse omistame me siinko­
hal sõnale "metafüüsika"; see on seda 
tähtsam, kuna ma olen sageli tähelda­
nud, et seda mõistet ei kasutata sugugi 
ühel viisil. Arvan, et sõnade puhul, mi­
da saab kasutada eri tähendustes, on 
kõige parem lähtuda algsest ja etümo­
loogilisest tähendusest. Tuletuslikult 
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tähendab sõna "metafüüsika" täht-tä-
helt "füüsika taga" olevat; "füüsika" tä­
hendas antiikajal teadust "loodusest" 
kogu tema kõiksuses. "Füüsika" uurib 
kõike seda, mis kuulub looduse vald­
konda: järelikult asub metafüüsika val­
las kõik see, mis on väljaspool loodust. 
Kuidas saavad sellisel korral mõned väi­
ta, et metafüüsiline tunnetus on loomu­
lik tunnetus - nii oma aine kui ka 
tunnetusvõimete osas? Siin on tegemist 
tõsise vasturääkivusega, vastuolu on ju­
ba mõistetes enestes. Veelgi hämmasta­
vam on, et nimetatud mõisted lähevad 
segi isegi neil, kel peaks olema säilinud 
käsitus ehtsast metafüüsikast ja kes 
peaksid suutma seda eristada nüüdisfi-
losoofide pseudometafüüsikast. 

Nüüd võidakse aga öelda: kui sõna 
"metafüüsika" tekitab nii palju arusaa­
matust, kas poleks siis parem tema ka­
sutamisest loobuda ja asendada ta teise 
sõnaga, millest vähem tüli sugeneb? Te­
gelikult pole aga selleks vajadust, sest 
tuletuslikus tähenduses sobib ta täiesti 
väljendama talle omistatavat mõtet. 
Pealegi pole teda millegagi asendada, 
sest Lääne keeltes ei ole ühtegi teist 
mõistet, mis selle mõtte jaoks sobiks. 
Kui kasutada lihtsalt ja puhtalt sõna 
"tunnetus", nagu seda tehakse Indias, 
kuna meie juhtumil on tegu tunnetuse­
ga kõige täielikumal ning sellele sõnale 
ainsalt ja absoluutselt väärilisel kujul, ei 
tarvitse meil ikkagi kindlustunnet olla, 
sest see sõna on läänlase jaoks veelgi 
vähem selge. Viimane on "tunnetusega" 
seoses harjunud mõtlema üksnes tea­
duslikule ja ratsionaalsele valdkonnale. 
Aga kas meil ongi mõtet muretseda ühe­
le sõnale osaks saanud väärtarvitamise 
pärast? Ehk piisab, kui me oleme oma 



sõnatarvituses vajalikul määral hooli­
kad, et vältida arusaamatusi ja paha­
tahtlikkust. Me ei hoia kinni sõnast 
"metafüüsika" ega ka ühestki teisest sõ­
nast; et aga tema asemele pole võtta 
paremat, siis kasutame teda siin samal 
viisil, nagu me seni oleme teinud. 

Õnnetuseks on inimesi, kes tahavad 
"teha otsuseid" asjade üle, mida nad ei 
taipa, seostades metafüüsikaga pelgalt 
inimliku ja ratsionaalse tunnetuse (meil 
nimetatakse seda teaduseks ja filosoo­
fiaks) ning kujutledes, et ka Ida meta­
füüsika pole midagi muud ega enamat; 
sellest teevad nad loogilise järelduse, et 
ka Ida metafüüsika ei saa viia teistsugus­
te tulemusteni. Ent ta ikkagi viib nende­
ni täiesti reaalselt, kuna ta on asi 
valdkonnast, millest neil käsitust ei ole. 
Nende poolt mõeldavas ei ole tegelikult 
midagi metafüüsilist; pigem on see üks­
nes looduse tasandit hõlmav tunnetus, 
profaanne ja väline teadmine; ning mit­
te põrmugi see, millest meie rääkida 
tahame. Kas "metafüüsika" on meie 
meelest siis "üleloomuliku" sünonüüm? 
Võiksime sellise samastamisega meelel­
di nõus olla, kuna seni, kui me pole 
väljunud looduse piiridest - see tähen­
dab, manifesteerunud maailmast kogu 
tema ulatuses (ning mitte üksi meeleli­
sest maailmast, mis on ainult selle suh­
teline osa) - , oleme ikka veel füüsilisuse 
vallas; metafüüsiline valdkond on, nagu 
juba ütlesime, väljaspool ja kõrgemal 
loodusest ning seega ka tegelikult "üle­
loomulik". 

Kuid siinkohal esitatakse kindlasti 
küsimus: kas on võimalik sedasi loodu­
sest väljuda? Me ei kõhkle otsesõnu 
vastamast, et see pole ainult võimalik, 
vaid nii ka tehakse! Võidakse edasi pä­

rida, et see on pelk väitmine, kuidas 
seda tõestada? Kummaline on, et nõu­
takse tõestust võimalusele selle asemel, 
et püüda selles ise veendumusele jõuda, 
tehes läbi selle tunnetamiseni viiva vae­
va. Mis huvi ja väärtus saab säärastel 
arutlustel olla selle meeles, kes niisugu­
se tunnetuse on saavutanud? Nüüdisfi-
losoofia mannetuse kõige paremaks 
tõestuseks on tunnetuse asendamine 
"tunnetusteooriaga". 

Ent ikkagi jääb selles tõsikindluses 
teatud osa öeldamatuks; keegi ei jõua 
millegi tunnetamisele ilma rangelt isik­
liku pingutuseta, see, mida teine teha 
saab, piirdub võimaluse andmise ja sel­
leni viivate vahendite kättejuhatamise­
ga. Seetõttu on puhta intellektuaalsuse 
vallas millegi põhjendamine asjatu; pa­
rimgi argumentatsioon ei saa selles osas 
asendada ehtsat ja otsest kogemust. 

Kas nüüd on tekkinud võimalus defi­
neerida metafüüsikat nii, nagu meie se­
da käsitame? Ei ole, kuna defineerimine 
tähendab alati piiride seadmist, ja see, 
mida meie silmas peame, on iseendast 
tõeliselt ja absoluutselt piiritlematu; te­
da ei saa sulgeda ühtegi valemisse ega 
mingisse süsteemi. Metafüüsikat võib 
teatud viisil iseloomustada, öeldes, et ta 
on universaalsete printsiipide tunneta­
mine; kuid see ei ole tõeline definit­
sioon, ta loob ainult hajusa käsituse. 

Täienduseks sellele saame me öelda, 
et nende printsiipide valdkond ulatub 
palju kaugemale, kui oskavad öelda 
need läänlased, kes on viljelnud meta­
füüsikat - ehkki paraku osalisel ja puu­
dulikul viisil. Kui Aristoteles eritles 
metafüüsikat olemise kui sellise tunne­
tamisena, samastas ta selle ontoloogia­
ga; see tähendab, et ta pidas osa 
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tervikuks. Ida metafüüsikas ei ole puhas 
olemine ei esimene ega ka kõige üldi­
sem printsiip, kuna ta on juba määrang; 
tuleb siirduda olemisest kaugemale -
see on siinkohal kõige tähtsam. Seetõttu 
peab iga ehtsalt metafüüsiline käsitus 
jätma ruumi öeldamatule; pigem on 
kõik see, mida saab öelda, otsesõnu ei­
miski öeldamatuks jääva kõrval; sama­
moodi on igasugune lõplik suurus, 
ükskõik kui suur ta ka ei oleks, null 
lõpmatuse kõrval. Mõelda võib võrra­
tult rohkem kui sõnastada; kokkuvõt­
valt öeldes ongi väliste vormide otstarve 
niisugune - on nad siis teatavad sõnad 
või siis sümbolid - nad on üksnes toeks 
ja abivahendiks neist võrratult kõrge­
male ulatuvate käsitusteni küündimi­
seks; selle juurde naaseme me otsekohe. 
Me kõneleme metafüüsilistest käsitus­
test, kuna meil ei ole tarvitada muid 
sõnu enda arusaadavaks tegemiseks; 
kuid ei tule uskuda, et nad on samasta­
tavad mingil moel teaduslike või filo­
soofiliste mõistetega; meie sihiks ei ole 
tegelda mingite "abstraktsioonidega", 
vaid tunnetada tõde nii, nagu ta on. 
Teadus on ratsionaalne, diskursiivne ja 
alati kaudne tunnetus, ta on tunnetus 
peegeldamise varal; metafüüsika on 
üle-ratsionaalne, intuitiivne ja vahetu. 
Puhast intellektuaalset intuitsiooni, 
milleta pole ehtsat metafüüsikat, ei tohi 
ühelgi moel samastada intuitsiooniga, 
millest kõnelevad mõned nüüdisfilo-
soofid, kuna viimaste puhul on tegu, 
vastupidiselt, ala-ratsionaalsusega. On 
olemas intellektuaalne intuitsioon ja 
meeleline intuitsioon; üks neist on kõr­
gem mõistusest, teine on sellest mada­
lam; viimane on suuteline käsitama vaid 
muutumise ja arenemise maailma, loo­

dust või pigem selle kõige välisemat osa. 
Intellektuaalse intuitsiooni valdkond, 
seevastu, hõlmab igaveste ja muutuma­
tute printsiipide ehk metafüüsika ala. 

Transtsendentne intellekt, mille si­
hiks on aduda universaalseid printsiipe 
vahetult, peab ka ise olema osa univer­
saalsest tasandist; ta ei saa olla pelgalt 
individuaalsuse valda kuuluv meelevõi-
me, teda sellisena käsitada tähendaks 
vasturääkivust, kuna indiviidil ei saa ol­
la võimet ületada omaenese piirid, et 
minna kaugemale teda ennast indiviidi­
na piiritlevast tingitusest. Mõistus on 
olemuslikult ja spetsiifiliselt inimlik või­
me; see, mis asub mõistusest kõrgemal, 
on tegelikult juba "üle-inimlik"; ning see 
on alge, mis teeb võimalikuks metafüü­
silise tunnetuse; ütleme veel kord, et see 
ei ole enam inimliku tunnetuse ala. 
Teiste sõnadega, selleni jõudnult ei ole 
inimene enam inimene kui selline, vaid 
olend, kes on inimene ainult ühes oma 
olekuist, kuid samal ajal ka teine ja 
enam kui inimolend; sellest seisundist 
lähtudes hakatakse tunnetama ehtsalt 
üle-individuaalseid olekuid, mis on me­
tafüüsilise tunnetuse tegelik aine, või 
pigem, metafüüsiline tunnetus ise. Ole­
me nüüd jõudnud ühe olulisima küsi­
muse juurde; täpsustame seda: kui 
indiviid oleks terviklik olend, kui ta 
oleks suletud süsteem Leibnizi monaadi 
laadis, poleks metafüüsika võimalik; ol­
les väljapääsmatult suletud endasse, po­
leks tal mingit võimalust tunnetada 
seda, mis ei kuulu tema enese olemista-
sandile. Kuid see pole nii: reaalselt on 
indiviid vaid tõelise olemise tingitud ja 
ajutine olemisvorm; ta on selle olemise 
üks spetsiifilisi olekuid lõpmatu hulga 
teistsuguste võimalike olekute seas; ole-
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mine iseeneses ei sõltu absoluutselt 
ühestki oma paljudest suhtelistest või­
malikest välistest olekutest - samal vii­
sil, kui tarvitada võrdlust, mis esineb 
sageli hindu tekstides: Päike on abso­
luutselt sõltumatu lõputust hulgast ku­
jutistest, mis temast tekivad peegel­
dumisel. See on "Ise" ja "mina", perso­
naalsuse ja individuaalsuse põhimõtte­
line erinevus; nagu kujutised peeglis on 
valguskiire kaudu seotud oma lähtealli-
ka Päikesega, nii on ka individuaalsus, 
olgu see siis inimindiviid või mõni teine 
analoogne manifestatsiooni olek, seo­
tud olemise ürgses keskpunktis asuva 
personaalsusega äsja mainitud trans­
tsendentse intellekti varal. Selle loengu 
piirides ei ole paraku võimalik selleko­
haseid kujutlusi põhjalikumalt arenda­
da ega esitada täpsemal kujul ka olemise 
seisundite paljuse teooriat; kuid ma ar­
van, et olen öelnud piisavalt palju, et 
tekiks käsitus, kuivõrd oluline on see 
ehtsalt metafüüsilises õpetuses. 

Kasutasin sõna "teooria", kuid siinko­
hal pole tegemist pelga teooriaga, see 
küsimus vajab veel seletamist. Teoreeti­
line tunnetus, mis on vaid kaudne ja 
mõneti sümboolne, on ehtsat tunnetust 
ettevalmistav, kuigi paratamatu aste. 
Lisaks on ta ainus, mis on teataval moel 
ja vaid osaliselt edastatav teistele; see­
tõttu on igasugune seletus üksnes viis 
läheneda tunnetusele; tunnetus, mis 
esialgu on võimalikkuses, tuleb aste-ast-
melt realiseerida tegelikkuseks. Siinko­
hal tuleb esile veel üks seik, mille 
poolest niisugune tunnetus erineb ees­
pool mainitud osalisest metafüüsikast, 
näiteks Aristotelese omast, mis on juba 
teooria osas puudulik, kuna piiritleb 
end olemisega ning käsitleb teooriat 

omaette eesmärgina - selle asemel, et 
panna ta selgelt ülesehitatud vastavusse 
realiseerimisega, nagu seda on alati teh­
tud kõikides Ida õpetustes. Kui me tun­
neme kiusatust öelda, et isegi selles 
ebatäielikus metafüüsikas on kohati 
väiteid, mis - kui neid täpselt mõista -
oleksid pidanud viima hoopis teist laadi 
järeldusteni: Aristoteles ütleb ju otse­
selt, et olemine on samane tunnetusega. 
Väide olemise määratlemisest tunnetu­
se varal on metafüüsilise realisatsiooni 
põhialus; kuid siinkohal on see põhi­
mõte muust eraldi ja tal on vaid pelgalt 
teoreetilise väite väärtus; temast ei ole 
tehtud mingit järeldust ja paistab, et 
pärast selle sõnastamist ei ole tema üle 
enam mõeldud: miks oli nii, et Aristo­
teles ise ja tema järgijad sellest tulene­
vale enam ei mõelnud. Tõsi on, et sama 
on aset leidnud ka teistel juhtudel -
paistab, et tähele panemata on jäänud 
teisigi olulisi seiku nagu näiteks puhta 
intellekti ja inimmõistuse erinevus, mil­
le nad sõnastasid sugugi mitte vähema 
selgusega; tegu on tõepoolest eriskum­
maliste lünkadega. Kas peab selles nä­
gema Lääne vaimulaadile eriomast 
küündimatust - kuigi alati on võimali­
kud ka üksikud, ehkki harva esinevad 
erandid? Teatavates piirides võib see 
tõsi olla, kuid ikkagi ei peaks uskuma, 
et Lääne vaimsusel on alati olnud samad 
piirid nagu nüüdisajal. Õpetused nagu 
need siin on ainult välised vormid, mis 
on küll kõrgemad enamikust muust, 
neis sisaldub ehtsat metafüüsikat, mis 
on aga alati segi muudele tasanditele 
kuuluvate õpetustega, millel pole mida­
gi ühist metafüüsikaga... Meil on põh­
just olla kindel, et Läänes on antiigis ja 
keskajal olnud ka muud, teatud eliidi 
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valduses on olnud puhtaid ja tervikliku 
ulatusega metafüüsilisi õpetusi, mis hõl­
masid ka realisatsiooni. Koik see on 
tänapäeva inimeste rõhuva enamuse 
jaoks vaevu taibatav. See, et Lääs on 
selle täielikult unustanud, tähendab, et 
ta on kaotanud sideme omaenese tradit­
siooniga, seetõttu on nüüdistsivilisat-
sioon ebanormaalne ja hälbinud. 

Puhas, iseenese eesmärgiks olev teo­
reetiline tunnetus ja sellega piirduv me­
tafüüsika oli juba paljutähendav, kuid 
ikkagi ebapiisav. Hoolimata sellisele 
kogemusele omasest tõsikindlusest, mis 
ületas isegi matemaatikale omase, oli 
see ikkagi, kuigi võrratult kõrgemal ta­
sandil, madalama, maisuse ja inimliku 
valdkonna, teadusliku ja filosoofilise 
spekulatsiooni tasandi analoog. Meta­
füüsika peab olema muu; võib muidugi 
tunda huvi "vaimu mänglevuse" või 
muu sellelaadse vastu, kuid meie jääme 
taoliste asjade suhtes vägagi ükskõik­
seks; arvame, et psühholoogi huviväär-
sused on metafüüsikule täiesti võõrad. 
Temale on tähtis tunnetada seda, mis 
on, ja nii, nagu tunnetatav on iseendas 
tõeliselt ja reaalselt. 

Mis puutub metafüüsilise realisat­
siooni vahendeisse, siis teame hästi vas­
tuväiteid, mida esitavad selles osas 
need, kes usuvad võimalusse seda vaid­
lustada. Need vahendid peavad tõepoo­
lest olema vastavuses inimese võime­
tega; vähemalt alusastmel peavad nad 
olema kooskõlas inimolemise tasandi 
tingimustega, sest kõrgemate olemisast-
mete tegelikustamist saab inimene alus­
tada seisundist, milles ta praegu viibib. 
Selleks et tõusta kõrgemale kui see maa­
ilm, peab inimene tuginema vormidele, 
mis pärinevad maailmast, kus asub tema 
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praegune manifestatsioon; sõnadel, 
sümboolsetel märkidel, rituaalidel ja 
kõikidel muudel ettevalmistavatel sei­
kadel pole muud mõtet ja otstarvet: 
nagu me oleme juba öelnud, nad on 
vaid toeks ning mitte muuks. Ent või­
dakse küsida: kuidas on võimalik, et 
pelgalt suhtelise tähendusega vahendite 
varal sugeneb tulemus, mis on neist võr­
ratult kõrgem ja kuulub hoopis teise 
olemisvaldkonda kui nad ise? Esmalt 
peame märkima, et nad on tõesti vaid 
ajutised vahendid ja nende abil saavuta­
tud tulemus ei tulene põrmugi nende 
toimest; nad loovad inimesele vajaliku 
olukorra, milles ta saab hõlpsamini eda­
si liikuda, ja see on kõik. Kui meie 
esitatud vastuväide kehtib sellel juhtu­
mil, siis peaks ta kehtima ka usuliste 
riituste, näiteks sakramentide puhul, 
kus vahend ja siht on teineteisest sama­
võrra kaugel; need, kes sellised sihid on 
püstitanud, ei ole seda ilmselt piisavalt 
aimanud. Mis puutub meisse, siis ei taha 
me segi ajada pelka vahendit põhjusega 
selle tõelises tähenduses; me ei käsita 
metafüüsilist realisatsiooni kui mingi 
mõju tulemust, kuna ta ei tähenda seni 
mitte veel eksisteeriva asja tekitamist, 
vaid alati ja muutumatult, väljaspool 
igasugust ajalist või muud järgnevust 
oleva reaalsuse teadvustamist; olemuse 
kõik olekud, käsitatuna nende lähtealu­
se pinnalt, on täiesti samaaegsed ja iga­
veselt olevikulised. 

Ei ole mingit raskust taibata, et meta­
füüsilise realisatsiooni ja sellele viivate 
või, kui soovitakse, selleks ettevalmista­
vate vahendite vahel pole mingit ühis­
osa. Samal põhjusel pole ka ükski neist 
vahendeist ilmtingimata ja absoluutsel 
viisil vajalik; pigem on vältimatult vaja-



lik vaid üks ettevalmistus - teoreetiline 
tunnetus. Teiselt poolt, aga ka see ei saa 
küündida kuigivõrd kaugele vahendita, 
mida peame käsitama kui kõige olulise­
mat ja püsivaima tähendusega osa: see 
vahend on keskendumine /concentra­
tion/; see on midagi absoluutselt arusaa­
matut või isegi vastupidist tänapäeva 
Lääne vaimsetele tavadele, mille koha­
selt kõik on vaid lakkamatu muutumine 
ja hajumine. Koik teised vahendid on 
selle suhtes pigem sekundaarsed: nende 
otstarve on ainult soodustada kesken­
dumist ja luua kooskõla inimese indivi­
duaalsuse eri osiste vahel, mille põhjal 
saab tekkida tegelik ühendus antud in­
dividuaalsuse ja olemise kõrgemate sei­
sundite vahel. 

Neil vahendeil võib alguses, mõista­
gi, olla loendamatult erisuguseid vor­
me, kuna nad peavad muganduma 
indiviidide omapäraga ja olema vasta­
vuses tema eriomaste võimete ja eeldus­
tega. Edasises hakkavad erinevused 
vähenema, kuna tegu on ehkki paljude, 
kuid ainsa sihi poole viivate teedega; 
alates teatavast tasandist igasugune pal­
jus kaob, kuid see leiab aset alles siis, kui 
ajutised, suhtelised ja individuaalsed va­
hendid on oma osa täitnud. Et näidata, 
et see osa pole üldsegi vajalik, võrdle­
vad mõned hindu tekstid teda hobuse­
ga, millel inimene on suuteline rutem ja 
vähema vaevaga oma matka lõppsihti 
jõudma; kuid ta võib sinna jõuda ka 
ilma hobuseta. Rituaale ja harjutusi, mi­
da sooritatakse metafüüsilise realisat­
siooni sihiga, võib ka mitte sooritada, 
kuid ikkagi võidakse lõpuks jõuda üli­
ma sihini üksnes vaimu ja kõikide ole-
masoluvõimete püsiva keskendamise 
varal. Aga kui on olemas vahendid, mis 

selleks vajaliku pingutuse hõlpsamaks 
teevad, siis ei ole muidugi mõtet neid 
meelega eirata. Kas tähendab see ajuti­
suse ja absoluutsuse valdkonna segiaja­
mist, kui me võtame arvesse inimolu 
tingituse - sest antud, iseendas tingitud 
seisundist peame me alustama kõrge­
mate ning viimaks ka ülima ja igasugu­
sest tingitusest vaba seisundi otsimist? 

Olles esitanud käsitused, mis on ühi­
sed Oriendi kõikidele traditsioonilistele 
õpetustele, üritame me nüüd piiritleda 
metafüüsilise realisatsiooni põhiast­
med. Esimene aste, mis teatud mõttes 
on pelgalt ettevalmistav, toimib inimese 
tasandil ega ületa veel individuaalsuse 
piire. Selle sisuks on individuaalsuse 
piiramatu avardamine; kehaline mo­
daalsus (see on ainus, mida tavaline ini­
mene arendada mõistab) hõlmab sellest 
vaid väikese osa, kuid arendamist tuleb 
alustada sellest; sellest on tingitud ka 
alguses kasutatavad meelelisuse vallast 
laenatud vahendid, millel aga peavad 
olema muidugi vastavused inimoleku 
teistel tasanditel. Aste, millest praegu 
kõneleme, tähendab kõige üldisemalt 
inimindividuaalsusesse kätketud või­
maluste realiseerimist või arendamist; 
sellest sugeneb omalaadseid pikendusi, 
mis ulatuvad mitmel viisil väljapoole 
kehalist ja meelelist valdkonda ning 
nende varal võib edaspidi teostuda 
ühendus teiste olemistasanditega. 

Koik traditsioonid nimetavad sellist 
individuaalse täiuslikkuse otsimist nii­
nimetatud "algseisundi" taastamiseks; 
seda seisundit käsitatakse kui "tõelist 
inimest", kes on vaba mitmest tavalisele 
inimelule omasest piiratusest, eeskätt 
sellest, mis tuleneb ajalisest tingitusest. 
Olend, kes on jõudnud "algseisundisse", 
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on ikkagi veel ainult inimindiviid, ta ei 
küüni tegusalt veel ühelegi üle-indivi-
duaalsele tasandile, ent sellegipoolest 
on ta juba väljaspool aega, asjade näilik 
järgnevus on tema jaoks moendunud 
samaaegsuseks; ta kasutab täiesti tead­
likult tavalisele inimesele tundmatut 
võimet, mida võib nimetada "igaviku 
meeleks". See on äärmiselt tähtis, kuna 
inimene, kes asjade käsitamisel ei suuda 
väljuda ajalise järgnevuse vaatekohast ja 
teadvustada kõiki asju üheaegsena, on 
võimetu omandama vähimatki käsitust 
metafüüsika valdkonnast. Esimene, mi­
da vaja teha, kui on soov jõuda tõeliselt 
metafüüsilise tunnetuseni, on seada end 
väljapoole aega või, me ütleksime mee­
leldi, olla "mitte-ajas", kui selline väl­
jend ei oleks harjumatu ja kummaline. 
Niisuguse ajatusetaju võib mingil moel, 
ehkki väga ebatäielikul, kuid siiski pii­
saval kujul, saavutada juba kaua enne 
täielikku eespool nimetatud "algseisun-
dit". 

Võidakse küsida, milleks niisugune 
mõiste nagu "algseisund"? Seepärast, et 
kõik traditsioonid, sealhulgas ka Lääne 
oma (Piibelgi kõneleb sama), õpetavad 
ühel meelel, et alguses oli see inimkon­
na normaalne olek, praegune olek on 
vaid selle mandumise tulemus, ajatsükli 
vältel asetleidva ja süveneva materiali-
satsiooni tagajärg. Me ei usu "evolut­
siooni" niisugusena, nagu tänapäeva 
inimesed seda käsitavad, nende kujutle­
tavad, niinimetatud teaduslikud hüpo­
teesid ei ole vastavuses reaalsusega. 
Siinkohal saab teha vaid põgusa vihje 
käsitusele kosmilistest tsüklitest, mida 
on iseäranis põhjalikult arendatud hin­
du õpetustes, kuna see viiks meid eema­
le oma ainest, kosmoloogia ei ole 
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metafüüsika, ehkki on sellest otseselt 
sõltuv; ta on vaid füüsilisel olemistasan-
dil kehtiv rakendus - reaalsed loodus­
seadused on vaid universaalsete ja 
paratamatute printsiipide kajastumine 
suhtelisuse ja tingituse valdkonnas. 

Ent naaskem nüüd metafüüsilise rea­
lisatsiooni juurde: selle teine aste on 
seotud üle-individuaalsete, kuid ikkagi 
veel tingitud olemisviisidega; olgugi et 
nende tingitus on hoopis teist laadi kui 
inimlikul tasandil. Inimese maailm, kus 
me viibisime eelmises seisundis, on siin 
täielikult ja lõplikult ületatud. Veel 
enam: ületatud on kogu vormide maa­
ilm, kaasa arvatud kõik võimalikud in­
dividuaalsed olekud, kuna vorm 
iseloomustab kõige üldisemalt seda, 
mille varal on määratletav individuaal­
sus kui selline. Olend, mida enam ei saa 
nimetada inimeseks, on nüüdsest alates 
väljunud "vormide voolust", nagu 
Kaug-Ida sellekohane väljend ütleb. 
Kuid siinkohal tuleb tegemist teistlaadi 
eritlusega: seda astet saab veelgi liiges­
tada; temas sisaldub palju eri tasandeid 
alates manifesteerunud eksistentsi val­
da kuuluvaist ja lõpetades kõige univer­
saalsemaga, mis on puhas olemine. 

Ehkki need olekud on inimoluga võr­
reldes väga kauged ja ülevad, on nad 
ikkagi veel suhtelised. See kehtib ka 
kõige kõrgema kohta neist, mis on kogu 
manifestatsiooni lähtealus. Viibimine 
neis seisundeis on ajutine ja seda ei saa 
pidada metafüüsilise realisatsiooni vii­
maseks sihiks. See siht asub teisel pool 
olemist, kõik muu on selle suhtes vaid 
lähenemine ja ettevalmistus. See ülim 
siht on absoluutselt tingimatu seisund ja 
vaba kõikidest piirangutest; sellel põh­
jusel on ta täielikult väljendamatu, kõik 



see, mida tema kohta öelda saab, on 
sõnastatav üksnes eitusena: kogu eksis­
tentsi tema suhtelisuses määratlevate ja 
eritlevate piiride eitamisena. Selle sei­
sundi saavutamine on hindu õpetuses 
"vabanemine", kui kõneks on seotus tin­
gitud olemisseisunditega, ning "ühine­
mine", kui peetakse silmas sidet ülima 
printsiibiga. 

Taoline tingimatu seisund sisaldab 
endas põhimõtteliselt ka kõik teised 
olemisseisundid, kuid muutunutena, 
vabadena neid eraldi olekuteks määrat­
levatest tingimustest. Püsib vaid see, 
mis on positiivselt reaalne, kuna ainu­
üksi see on tema lähtealus; "vabanenud" 
seisundis olend valdab kogu oma või­
maluste paljust. Kaduma on läinud vaid 
piiravad tingimused, mille reaalsus on 
pelgalt negatiivne, need tähendavad 
vaid "puudumist" /privation/ selle sõna 
Aristotelesel esinevas tähenduses. See 
olek ei ole mingil moel "kustumine" või 
"eimiskiks muutumine", nagu Läänes 
mõned kujutlevad, vaid vastupidi, see 
lõppseisund on absoluutne täielikkus, 
ülim reaalsus, mille kõrval kõik ülejää­
nu on tühi illusioon. 

Lisame veel, et tulemus, isegi osaline, 
milleni jõutakse metafüüsilise realisat­
siooni käigus, on teatud moel jääv. See 
tulemus on alatiseks osa sellest olendist 
ja miski ei saa seda temalt võtta. Pingu­
tus, mis selles valdkonnas kord tehtud 
on, isegi siis, kui ta lõppsihile jõudmata 
katkes, on tehtud igaveseks, kuna ta ei 
ole seotud ajaga. See kehtib isegi lihtsa 
teoreetilise tunnetuse puhul, kuna iga­
sugune tunnetuse vili on tunnetus ise; 
selle poolest erineb ta tegelikult tegevu­
se viljast; tegevus on vaid oleva ajutine 
teisenemine ja ta on alati eraldatud oma 

tulemustest. Need kuuluvad samasse 
valdkonda ja olemistasandile kui see, 
mis nad tekitas. Tegevuse tulemuseks ei 
saa olla tegevusest vabanemine ja tema 
järelmõjud ei ulatu kaugemale oma või­
maluste täielikkuses käsitatud indivi­
duaalsuse piiridest. Tegevus, ükskõik 
milline ta ka ei oleks, ei ole igasuguse 
piiratuse juureks oleva ebateadmise vas­
tand, ta ei ole võimeline sellest vabasta­
ma; ainuüksi tunnetus hajutab eba­
teadmise nagu Päikese valgus varjud; 
alles siis tuleb ilmsiks "Ise" oma ülimas 
reaalsuses, mis on kõikide manifestee-
runud ja mitte-manifesteerunud olendi­
te igavene ja muutumatu lähtealus. 

Pärast sellist vägagi puudulikku käsi­
tust, mis suudab luua vaid üpris nõrga 
kujutluse sellest, mis on metafüüsiline 
realisatsioon, tuleb anda seletus, mis on 
oluline selleks, et vältida ohtlikke tõl­
genduslikke arusaamatusi: sellel, mil­
lest räägime meie, pole ühelgi viisil 
sidet ükskõik millist laadi fenomenide­
ga, olgu nad kui tahes üleloomulikud. 
Fenomen kui selline kuulub füüsilise 
tasandi valdkonda, metafüüsika on fe­
nomenidest kõrgemal; ja me kasutame 
seda sõna kõige täielikumas tähendu­
ses. Lisaks muudele järeldustele tuleneb 
sellest, et jutuks olnud olemisseisundeil 
pole midagi ühist "psühholoogilise" 
valdkonnaga, seda peab ütlema otsesõ­
nu, kuna sellest on alati sugenenud tü­
likat arusaamatust. Psühholoogia saab, 
vastavuses oma tähendusele, olla üks­
nes seotud inimese olemisseisundiga, 
mida pealegi käsitatakse nüüdisinimese 
vaatepunktist. Ta vaatleb vaid kitsast 
ala indiviidi võimetest, mis teatavasti 
võivad ulatuda võrratult kaugemale, 
kui selle ala eriteadlased oskavad oleta-

GUENON 107 



da. Tegelikkuses on inimindiviid korra­
ga palju enam ja ka palju vähem, kui 
Läänes enamasti arvatakse: ta on palju 
rohkem tänu oma võimele määramatult 
avarduda väljapoole kehalist vormi; ta­
valiselt uuritakse vaid seda, mis on seo­
tud viimasega; aga ta on ka palju 
vähem, sest ta ei moodusta sugugi min­
git terviklikku ja enesega piirduvat 
olendit; ta on üksnes tõelise olemise 
väliseid manifestatsioone ning selle põ­
gus nähtumus, mis ei puuduta kuidagi 
selle igimuutumatut olemust. 

Selles osas tuleb rõhutada, et meta­
füüsika valdkond on täielikult väljas­
pool nähtumuslikku maailma, kuid 
tänapäeva inimesed teadvustavad ja uu­
rivad enamasti ainult nähtusi, nende 
huvi piirdub eranditult viimastega, mi­
da kinnitab eksperimentaalteaduste 
arendamisele pühendatud hool; kuid 
just samast taotlusest sugeneb nende 
võimetus metafüüsika vallas. On teada, 
et metafüüsilise realisatsiooni käigus te­
kib teatavaid eriomaseid fenomene, 
kuid need on täiesti kõrvalised asjad; 
nende ilmumine pigem häirib, kuna se­
da laadi nähtused võivad saada komis­
tuskiviks neile, kel on nõrkus neile 
tähendust omistada. Sellel, kes laseb 
end fenomenide poolt peatada ja teelt 
sürjutada ning kel tekib kiusatus üleloo­
mulikke "võimeid" uurima hakata, on 
üpris vähe võimalust jõuda oma reali­
satsioonis kõrgemale tasandist, kus ta 
on ja kust ta kõrvale hälbis. 

See märkus viib meid loomulikul vii­
sil korrigeerima mõningaid tõlgendusi, 
mis on tekkinud seoses "jooga" mõiste­
ga; eks ole ju sageli kuuldud, et see, 
mida hindud selle sõnaga tähistavad, on 
inimese teatavate salapäraste võimete 
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arendamine. Eespool kõneldust peaks 
piisama, et põhjendada niisugusest 
määratlusest loobumist. Tegelikult on 
"jooga" see, mille me võimalikult otse­
selt tõlkisime "ühinemiseks" ja mis tä­
hendab metafüüsilise realisatsiooni 
ülimat eesmärki; "joogi" - kui käsitada 
seda sõna kõige rangemas tähenduses -
on see, kes selle sihi on saavutanud. 
Kuid õige on ka, et avaramas tähendu­
ses võib selle sõna sisuks olla ka "ühine­
mise" ettevalmistavad astmed või 
lihtsad esialgsed vahendid, ta võib tähis­
tada ka olendit, kes on saavutanud neile 
astmeile vastavaid seisundeid nagu ka 
nende seisundite saavutamisel kasutata­
vaid vahendeid. Kuidas saab aga väita, 
et sõna, mille esmane tähendus on "ühi­
nemine", tähistab pelgalt ja lihtsalt hin-
gamisharjutusi või muud sellesarnast? 
Niisugused ja muud harjutused, mis ül­
diselt põhinevad sellel, mida me võime 
nimetada teaduseks rütmidest, kuulu­
vad tõepoolest metafüüsilise realisat­
siooni taotlemise vahendite hulka, kuid 
ei pea seda, mis on üksnes põgus ja 
ajutine vahend, käsitama eesmärgina 
omaette; veelgi enam - ei maksa pidada 
sõna algupäraseks tähenduseks seda, 
mis on tema suhtes teisene ja enamasti 
kõrvaline. 

Kõneldes sellest, mis "jooga" algupä­
raselt on, ja väites, et see sõna on tähen­
danud alati olemuslikult ühte ja sama, 
võib mõelda küsimusest, mille kohta 
me seni midagi öelnud ei ole: kust on 
alguse saanud traditsioonilised meta­
füüsilised õpetused, mille me oleme 
võtnud oma käsitluse aineks? Vastus on 
vägagi lihtne, kuigi seotud riskiga koha­
ta vastuväidet neilt, kes tahavad kõike 
seletada ajaloolisest vaatekohast lähtu-



des - neil pole algust. Sellega tahame 
me öelda, et nad pole inimlikku algupä­
ra, mida saab piiritleda ajaliselt. Teisi­
sõnu, traditsiooni tekkimine, kuivõrd 
sellisel puhul on põhjust kasutada sõna 
"algus", on üle-inimlik nagu metafüüsi-
kagi. Sellised õpetused ei ole ilmunud 
inimajaloo mingil kindlal hetkel; "alg-
seisundi" mainimine ja, teiselt poolt, 
see, mida kõnelesime kogu metafüüsili­
se valdkonna ajatusest, lubavad seda 
mõista suurema raskuseta - muidugi 
tingimusel, kui ollakse nõus möönma, 
vastupidiselt teatud eelarvamustele, et 
on asju, mille suhtes ajalooline lähene­
mine ei ole üldse rakendatav. 

Metafüüsiline tõde on igavene ja see­
tõttu on alati olnud neid, kes on suute­
lised seda tunnetama tegelikult ja täies 
ulatuses. Muutuda saavad vaid välised 
vormid ja tingitud vahendid; sellel 
muutumisel pole aga midagi ühist selle­
ga, mida tänapäeval nimetatakse "evo­
lutsiooniks". Ta tähendab vaid mugan­
dumist ühtede või teiste eriomaste olu­
dega ja teatud rassile või ajastule omaste 
tingimustega. Sellest tuleneb traditsioo­
niliste vormide rohkus; kui õpetuse läh­
tealus ei moendu ega käi sellega kaasas 
mingil viisil. Samal moel ei puuduta 
olendi manifestatsiooniliste seisundite 
rohkus kuigivõrd tema olemuslikku 
identsust ja ühtsust. 

Metafüüsiline tunnetus ja realisat­
sioon, mille varal see ehtsal kujul teoks 
saab, on selles mõttes võimalik alati ja 
kõikjal; vähemalt põhimõtteliselt, kui 
niisugust võimalust käsitada mingil 
moel absoluutsena. Kuid kas tegelikku­
ses, võib öelda ka praktiliselt ja suhteli­
ses tähenduses, on tunnetus võimalik 
igas ümbruses ja arvestamata sellele 

omaseid tingimusi? Edasises oleme me 
selles osas vähem möönvad, vähemalt 
osas, mis puutub realisatsiooni. See ilm­
neb tõsiasjast, et tunnetusel peab olema 
tugipunkt suhtelise reaalsuse tasandil. 
Tingimused selle leidmiseks võivad olla 
aga äärmiselt ebasoodsad, nagu see on 
tänapäeva Läänes. Nad on sedavõrd 
ebasoodsad, et sellesuunaline pingutus 
osutub täiesti võimatuks; võib olla, et 
selle taotlemine on isegi ohtlik, sest 
ümbrus ei anna selleks mingit tuge, ta 
võib olla isegi vaenulik ja taotleja hävi­
tada. Vastupidiselt on tsivilisatsioonid, 
mida me nimetame traditsioonilisteks, 
korraldatud nii, et realisatsiooniks on 
võimalik leida tõhusat tuge; see pole 
iseenesest küll paratamatu ja jääb nagu­
nii väliseks, kuid selleta on siiski üpris 
raske saavutada ehtsat tulemust. Nen­
des on midagi, mis on kõrgem isoleeri­
tud indiviidi jõust ja mis toimib isegi 
siis, kui nimetatud indiviidil on lisaks 
muule veel olemas nõutavad eeldused; 
praegustes oludes ei tahaks me kehuta-
da kedagi järelemõtlematult alustama 
säärast üritust; sellega oleme me ühtlasi 
jõudnud lõppkokkuvõtte juurde. 

Meie meelest on Ida ja Lääne (tege­
mist on eranditult tänapäeva Läänega) 
suur ja ka ainus põhimõtteline erinevus 
- kuna kõik ülejäänu saab alguse sellest: 
ühte iseloomustab traditsiooni ja kõi­
gest sellest tuleneva säilitamine, teisele 
on omane traditsiooni unustamine selle 
täieliku kaotamiseni; ühel pool on me­
tafüüsilise tunnetuse edasikestmine, tei­
sel poolel täielik teadmatus kõigest seda 
valdkonda puudutavast. Ühel pool on 
tsivilisatsioonid, mis annavad oma elii­
dile võimaluse, mida püüdsime eelne­
vas piiritleda, ja ka vahendid selle 
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võimaluse tulemuslikuks tegelikustami-
seks, mille varal vähemalt üksikud jõua­
vad täieliku realisatsioonini; ühel pool 
on traditsioonilised tsivilisatsioonid ja 
teisel tsivilisatsioon, mis on arenenud 
pelgalt materiaalses valdkonnas - kas 
nendel on mingi ühisosa? Kas keegi, 
olles pimestamata mõnest erakondli­
kust huvist, söandab väita, et materiaal­
ne üleolek kompenseerib intellek­
tuaalse küündimatuse? Kõneleme intel­
lektuaalsusest, pidades silmas selle eht­
sat kuju, mida ei kammitse inimlikud 
ega looduslikud tingitused ja mille varal 
on võimalik puhas metafüüsiline tunne­
tus absoluutse transtsendentsini. Mulle 
tundub, et on mõtet neid küsimusi kaa­
luda, et hiljem, kui neile tuleb vastus 
anda, mitte enam kahelda ja kõhelda. 

Tänapäeva Lääne materiaalne üle­
olek on vaieldamatu, kellelgi pole põh­
just selles enam kahelda, kuid ka mitte 
teda kadestada. Tuleb vaadata kauge­
male: Läänt ähvardab oht hävida varem 
või hiljem materialismi ohjeldamatus 

arengus, kui ta ei peatu õigel ajal ega 
hakka tõsiselt mõtlema "naasmisele al­
guse juurde" - selline väljend on tarvi­
tusel ühes islami esoterismi kool­
konnas. Mitmel pool kõneldakse prae­
gu "Lääne kaitsmisest", kuid õnnetuseks 
ei mõisteta, et Lääs vajab kaitset eeskätt 
iseenese eest. Peamised kõige hirmsa­
mad ja teda reaalselt ähvardavad ohud 
sugenevad tema enese praegustest aren­
gusuundadest. Oleks hea selle üle veidi 
põhjalikumalt mõtiskleda, selleks ta­
haksime kaasa kutsuda kõiki, kes veel 
mõelda suudavad. Sellega lõpetan ma 
ühtlasi oma loengu; mul on hea meel, 
et ma sain anda ehkki mitte küll täieliku 
käsituse, ent ikkagi veidi aimu idamai­
sest vaimsusest, millel pole enam ana­
loogi Läänes, ja esitada kokkuvõtte, 
paraku küll puuduliku, sellest, mis on 
ehtne metafüüsika ja ehtne tunnetus, 
mis on, nagu ütlevad india pühad teks­
tid, ainsana täielikult tõene, absoluut­
ne, lõpmatu ning ülim. 

LINDUDE KEEL 

& A ^ 
'j$i&№ № 

Paljudes{traditsioonides)on juttu salapä­
rasest keelemurdest, mida nimetatakse 
"lindude keeleks": see nimetus on silma­
nähtavalt sümboolne, kuna selle keele 
tundmisele kui kõrgele initsiatsioo-
niastmele kuulumise märgile omistatav 

wa 's-säffäti saffan 
fa 'z-zädZiräti zadiran 

fa't-tälijäti zikran 
See, kes rivistas ridu, 

kes kihutas kurja 
ja meenutas sõnu... 
Maraan, 37,1-3). 

tähendus ei luba käsitada teda otsesõnu. 
Sellepärast saab lugeda Koraanist: "Ja 
Saalomon oli Taaveti pärija, ning ta 
ütles: Oo rahvas! Meile õpetati lindude 
keelt {ullimnä mantiqa't-taire) ja anti 
[teada] kõik asjad..." (Koraan, 27, 15). 
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Teisal võime kohata sangareid, nagu 
Siegfried Põhja pärimuses, kes, võitnud 
lohe, hakkavad aru saama lindude kee­
lest; see annab meile võimaluse mõista 
seda, millest sümbol räägib. 

Voit lohe üle annab surematuse; seda 
märgistab tavaliselt asi, mille juurde 
pääsemist lohe tõkestab; surematuse 
saavutamine tähendab põhiolemuses 
ühtlasi naasmist inimese olemuslikku 
keskpunkti, kus on olemas võimalus si­
demeks olemise kõrgemate tasanditega. 
Seda sidet kirjeldatakse kui lindude 
keele valdamist; lisaks sellele on lindu­
sid üsna sageli käsitatud kui inglite süm­
bolit - inglid tähendavad sageli olemise 
kõrgemaid tasandeid. 

Oleme ühes teises kohas viidanud 
evangeeliumi tähendamissõnale, milles 
on juttu "taeva lindudest", kes laskuvad 
puhkama puu okstele; puu tähendab 
siinkohal telge, mis läbib kõikide ole-
mistasandite keskpunktid ja ühendab 
sedasi kõik olemisseisundid tervikuks. 

Koraani kirjakohas, mille me eespool 
ära tõime, tähendab as-säffät tavaks 
peetaval viisil otsesõnu lindusid, süm­

boolselt tähendavad nad aga ingleid (al-
maläika), sel viisil kirjeldab esimene 
salm vaimseid ehk taevaseid hierar­
hiaid. Teine salm kujutab inglite võit­
lust kurjade vaimude vastu, 
taevavägede võitlust põrgujõududega -
see peab silmas kõrgemate ja madala­
mate olemistasandite vastandlikkust; 
hindu pärimuses on see deva'de võitlus 
asura'te vastu, üpris sarnase sümbolismi 
vaatekohalt kuulub siia ka Garuda võit­
lus Nagaga, viimases on äratuntav ma­
du või lohe, kellest juba juttu oli. 
Garuda on aga kotkas, tema asemel 
võib esineda ka iibis, toonekurg või hai­
gur - kõik nad on reptiilide vaenlased 
ja hävitajad. Kolmandas ja viimases 
värsis on äratuntavad inglid zikr'i luge­
mas; kõige tavalisemas tähenduses on 
see Koraani lugemine, inglid muidugi ei 
loe inimkeeles kirja pandud Koraani, 
vaid tema igavest arhetüüpi, mis on kir­
jas "valvatud tahvlil" (al-lawh al-
mahfüz), viimane ulatub taevast maani 
nagu Jaakobi redel läbi olemise hierar­
hia. Samal moel kõneleb hindu päri­
mus, et deva'd kaitsevad end võitluses 

1 Uhomme et son devenir selon le Vedanta, 3. peatükk. 
2 Keskaja sümbol Paradexion (moonutatud Paradisian) kujutab lindusid puu okstel ja 

lohet selle jalamil. Käsitluses "paradiisi lindudest" toob L. Charbonneau-Lassay ära pildi 
skulptuurist, kus seda lindu on kujutatud ainult tiibade ja pea varal - ka ingleid kujutatakse 
sageli nii. 

3 Sõna saff 'rida' on üks paljudest sõnadest, millest on arvatud tulenevat terminid süfi 
ja tasawwuf; kuigi puhtalt keelelisest seisukohast ei ole see vastuvõetav, on ta ikkagi 
tõepärane, sest temas sisaldub nendele terminitele ehtsalt omane idee - "vaimsed hierarhiad" 
on põhimõtteliselt samased initsiatsiooniastmetega. 

4 See vastandamine väljendab sama, mis tõusev ja langev kulg - vastavalt sattua ja tarnas 
- hindu õpetuses. Mazdaismis sümboliseerib sama valguse ja pimeduse vastandlikkus, neid 
isikustavad vastavalt Ohrmazd ja Ahriman. 

J Selles seoses võib viidata L. Charbonneau-Lassay uurimusele loomadest kui Kristuse 
sümbolitest ("Le bestiaire du Christ", 1940). On oluline silmas pidada, et lind ja madu on 
vastandid vaid siis, kui viimane esineb oma ohtlikus aspektis, heas aspektis samastub ta 
mõnikord linnuga nagu näiteks muinasameerika pärimuse Quetzalcõatli puhul; kuid Meh­
hikos esineb ka käsitus linnu ja mao võitlusest. Samas seoses võib meenutada ka evangeeliumi 
teksti: "Olge siis arukad nagu maod ja rikkumata nagu tuvid" (Matteuse ev. 10. 16). 
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asura'te vastu Veeda hümne lauldes, 
seetõttu nimetatakse neid hümne 
chhanda'deks - see sõna tähendab kõi­
ge otsesemalt "rütmi" või "värsimõõtu". 
Sama mõte sisaldub ka sõnas zikr, mil­
lega islami esoterismis nimetatakse rüt­
milisi lausumisi - need on otseselt 
võrreldavad hindu mantra'tega, lause­
tega, mida hääldatakse, et luua harmoo­
nia olemise eri osade vahel ja piiritleda 
vibratsioonid, mis, kajades läbi kogu 
olemishierarhia, loovad sideme kõrge­
mate olemistasanditega; kõige üldise­
malt võttes on see kõikide rituaalide 
algseim ja olemuslikem mõte. 

Siinkohal jõuame me, nagu näeme, 
tagasi selle juurde, mida alguses kõne­
lesime "lindude keelest", mis on ühtlasi 
"inglite keel" ja mille kajastus inimeste 
maailmas on rütmiline kõne, sest "tea­
dusele rütmidest", mille väljendusvor­
mid võivad olla õige mitmekesised, 
rajanevad lõppkokkuvõttes kõik vahen­
did, mille varal saab luua sideme kõrge­
mate olemistasanditega. 

Sellel põhjusel väidab üks islami pä­
rimus, et Aadam kõneles maises para­
diisis värssides, see tähendab -
rütmilises kõnes; seda nimetati ka "süü­
ria keeleks" (lugha sürjämja), millest kõ­
nelesime oma käsitluses "Teadus 
kirjatähtedest" ("La science des lettres", 
1931); seda tuleb käsitada kui "päikese­

list või ingellikku valgustumist", mis 
leiab aset inimolemise keskpunktis. See 
on põhjusi, miks Pühad Raamatud on 
kirja pandud rütmilises kõnes, mis aga 
on hoopis midagi muud kui pelk "luule" 
profaanses tähenduses, millena täna­
päeva antitraditsioonilisuse erakonda 
kuuluvad hindajad seda näha tahavad. 

Esialgselt polnud luule tühipaljas 
"kirjandus", milleks on ta mandunud 
üksnes inimkonna arenemise tsükli kul­
gemises, vaid oli ehtsalt sakraalne näh­
tus. Jälgi sellest võib leida isegi veel 
Lääne klassikalisest antiigist, kus luulet 
nimetati mõnikord "jumalate keeleks"; 
see väljend on sama tähendusega kui 
eespool nimetatugi, sest jumalad ehk 
deva'd on nagu inglid ja isikustavad 
kõrgemaid olemistasandeid. 

Ladina keeles nimetati luuletusi car-
mina, see sõna osutab, et nad olid kasu­
tusel rituaalide sooritamisel: sõna 
carmen on sama, mis sanskriti karma, 
kui viimast vaadelda eriomaselt "ri­
tuaalse toimingu" tähenduses. 

Luuletaja, kes kandis ette sakraalset 
sõnumit, millest kumas läbi Jumala Sõ­
na, oli votes; see sõna iseloomustas teda 
kui mõneti prohvetliku inspiratsiooni 
ajel tegutsejat. 

Palju hiljem, teinud läbi teist laadi 
mandumise, hakkas vates tähendama 
tavalist võlurit või tarka (prantsuse de-

1 Üldisemas laadis võib öelda, et kunstid ja teadused muutusid profaanseks alles sellise 
mandumise tulemusel, see eraldas nad traditsioonist ja ühtlasi jättis ilma kõrgemast tähen­
dusest. Oleme seda seletanud oma teostes "L'esoterisme de Dante" (2. peatükk) ja "La crise 
du monde moderne" (4. peatükk). 

2 Sanskriti deva ja ladina Deus on samatüvelised sõnad. 
3 Sõna "luule" ehk "poeesia" on tuletatud kreeka verbist potein, mis on samatähenduslik 

sanskriti tüvega kri, millest tuleneb karma, sama tüvi on ka ladina sõnas creare, nende sõnade 
esialgne tähendus pidas silmas hoopis midagi muud kui pelka kunsti- või kirjandusteose 
valmistamist profaanses tähenduses, mis Aristotelesel, kui ta kõneles "poieetilistest kunsti­
dest", ilmselt ainsana meeles oli. 
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uin) , carmen muutus loitsuks, võlusõ­
naks (prantsuse charme), mida sai kasu­
tada madalamat laadi maagias; see on 
veelkordseks näiteks, kuidas maagia või 
ka nõidumine säilib kui viimane jälg 
kadunud traditsioonist. 

Arvame, et need napid märkused on 
piisavad, et näidata, kuidas eksivad 
need, kes ei võta tõsiselt lugusid "lindu­
de keelest"; on üpris hõlbus ja lihtne 
käsitada üleolevalt "ebausuna" kõike, 
mida ei mõisteta; muinasaja inimesed 

teadsid hästi, millest nad kõnelevad, kui 
kasutasid sümbolite keelt. Ehtne 
"ebausk" (superstition) on etümoloogi­
liselt see, "mis jääb alles" (quod super-
stad) ja on "surnud kirjatäht". Kuid 
sedasi alles jäänut, ehkki ta ei näi huvi 
pakkuvat, ei maksa ära põlata, kuna 
"vaim puhub, kus tahab" ja millal tahab 
- ta võib alati vanad sümbolid ja riitused 
ellu äratada ning tagasi anda nende 
unustatud tähenduse esialgses täiuses. 

ISLAMI ESOTERISM 

KõikidestLtxaditsiojonidest) on islami 
õpetus ilmselt ainus, milles selgelt eris­
tub kaks teineteist vastastikku täienda­
vat osa, mida võib vastavalt nimetada 
eksoterismiks ja esoterismiks. Araabia 
termineis on need aš-šar'ija, sõnasõna­
lises tähenduses "lai tee", mis on ühine 
kõikidele, ja al-haqiqa, sisemine tõde, 
milleni jõuab üksnes eliit - see ei moo­
dustu mitte mingisuguse suvalise valiku 
põhjal, vaid loomulikul viisil, seetõttu, 
et kõigil ei ole võimeid või "kvalifikat­
siooni", mida on vaja tõe tunnetamisele 
jõudmiseks. Neid võrreldakse sageli, 
rõhutades nende vastavalt "välist" ja "si­
semist" omadust "kesta" ja "tuumaga" 
{al-qišr wa al-lubb) või siis ringjoone ja 
selle keskpunktiga. Sar'ija hõlmab kõik 
selle, mida Lääne keelepruugis tähistab 

eriomaselt "religioosne", ning ka kogu 
ühiskondliku ja seadusandliku valdkon­
na, mis islamis on olemuslikult eralda­
matu religioonist; võib öelda, et see on 
eeskätt tegevuse korraldamine, kuna 
haqiqa seevastu on puhas tunnetus; sa­
mas on aga iseenesest mõistetav, et alles 
tunnetus annab sar'ija'le sügavama ja 
kõrgema mõtte ning otstarbe, ehkki 
kaugeltki kõik traditsiooniga hõlmatud 
inimesed seda ei teadvusta; ta on selle 
lähtealus, nagu keskpunkt on ringjoo­
nele. 

Kuid see pole veel kõik: tuleb rõhu­
tada, et esoterism ei hõlma ainult haqi­
qa, vaid ka vahendid selleni 
jõudmiseks; nende vahendite kogusum­
ma kannab nime tariqa 'rada, kitsas 
tee', mis viib sar'ija juurest haqiqa juur-

l Sõna devin 'võlur' on samal viisil hälbinud algtähendusest, etümoloogiliselt on see 
divinus, mis tähendas meie ainega seoses "jumala nimel kõnelejat". Asjaomasemalt saab 
"lindude keelega" seostada auspiitse (algupäraselt aves spicere 'linde vaatama'), mis tähenda­
sid ennustamist lindude lennu ja laulu järgi; seda tõlgendati kõige materiaalsemas tähendu­
ses, kuid seostati siiski "jumalate keelega": jumalad ilmutasid oma tahet ettekuulutuste kaudu, 
linnud olid niisugusel korral "sõnumitoojad" nagu inglidki neile tavaliselt omistatavas 
tähenduses (kreeka angelos seda tähendabki) - paraku väljendab see üksnes nende õige 
madalat aspekti. 
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de. Kui lähtuda ringjoonest kui süm­
boolsest pildist, siis tariqa on joon, mis 
kulgeb sellelt keskpunkti poole; lisaks 
täheldame veel, et ringjoone igale 
punktile vastab oma joon ehk kiir, ja 
kõik kiired, mida on määramatult suur 
hulk, jõuavad ühel viisil keskpunkti. 
Võib öelda, et need kiired on kogusum­
mas turuq ('teed'), mis on vastavuses 
ringjoone eri punktides "asuvate" olen­
ditega ja nende individuaalsete loomus­
te erinevustega; seetõttu öeldakse, et 
teid Jumala juurde on sama palju kui 
inimeste hingi {at-turuqu ila'llahi ka-
nufüsi hani Adam); seetõttu on "teid" 
palju, nad erinevad üksteisest sedavõrd, 
kuivõrd erinevad on nende lähtekohad 
ringjoonel, kuid siht on neil sama, sest 
on olemas vaid üks keskpunkt ja üks 
tõde. Rangelt võttes kustuvad kõik alg­
sed erinevused koos "individuaalsuse" 
(al-innija, sõnast anä 'mina') endaga, 
see tähendab siis, kui on saavutatud 
olemise kõrgemad seisundid ning kui 
al-abd'i ehk loodud olendi omadused 
(sifät), mis sisuliselt on vaid piirangud, 
kaovad {al-fanä 'kadumine') ning alles 
jäävad vaid need, mis on Allahi omad 
(al-baqä 'püsimine'); olend on sedasi 
saavutanud identsuse oma personaalsu­
se ehk "olemusega" (az-zät). 

Esoterism, mis hõlmab korraga mõ­
lemad - tariqa ja haqiqa, vahendid ja 
sihi, kannab araabia keeles üldiselt nime 
at-tasawwuf, mida on kõige õigem tõl­
kida sõnaga "initsiatsioon"; selle juurde 
tuleme tagasi veidi hiljem. Läänes on 
sellest tehtud sõna "sufism", mis peab 
tähendama islami esoterismi (kuid ta-
sawwuf võib tähendada kogu esoteeri­
list ja initsiatsioonilist, ükskõik millisest 
traditsioonist pärinevat õpetust); kuid 

sellest sõnast sugeneb üpris tülikas aru­
saam: selle muutumine terminiks teki­
tab peaaegu et möödapääsmatult käsi­
tuse kindlapiirilisest, teatud koolkon­
nale omasest õpetusest, kuigi tegelikku­
ses midagi taolist ei ole, koolkonnad on 
siin vaid turuq, erinevad meetodid, mil­
le taustas ei ole mingeid õpetuslikke 
lahkuminekuid, kuna "õpetus ainsusest 
on üks" (at-tawhidu wähidun). Too ter­
min on ilmselt tuletatud sõnast süfi, 
kuid seoses sellega tuleb kõigepealt 
mainida järgmist: ükski isik ei saa enese 
kohta öelda süfi, seda võib ta teha ainu­
üksi nõmedusest, tõestades samaga, et 
ta see sugugi ei ole, selle tingimuseks on 
tõelise süfi ja Allahi vaheline "saladus" 
(sirr); öelda saab üksnes mutasawwuf, 
mis tähistab seda, kes on alustanud init­
siatsioonilist teekonda, silmas pidamata 
sellel läbitud astmeid. Süfi selle sõna 
ehtsas tähenduses on see, kes on saavu­
tanud kõrgeima astme. Sõna süfi enda 
päritolu kohta on loodud mitmeid käsi­
tusi, kuid silmas pidades valdkonda, kus 
seda sõna kasutatakse, osutub tema se­
letamine võimatuks; mööname meelel­
di, et sellele sõnale võib omistada palju 
etümoloogiaid, millest üks pole parem 
kui teine, kuid tegeliku lähtetähenduse 
otsimisel peab arvestama, et see sõna on 
puhtalt sümboolne, ta on omamoodi 
šiffer, kui soovitakse, millel ei pruugi 
olla tegelikku keelelist algupärandit; 
see juhtum pole sugugi ainus selles laa­
dis ning sarnaseid juhtumeid võib leida 
ka teistest traditsioonidest. Mis puutub 
nõndanimetatud etümoloogiaisse, siis 
on nad oma olemuses vaid foneetilised 
kujundid, mis pigem, järgides kindlat 
sümbolismi, väljendavad mitmesuguste 
ideede vahelisi vastavusi ja annavad nei-
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le võimaluse vajaduse korral rühmituda 
mingi sõna ümber; kuid antud juhul 
tuleb arvestada araabia keele omapära 
(mis on samane heebrea keelega) - sõna 
esmane ja põhiline tähendus peab ole­
ma esitatud arvuna; sel puhul on iseära­
nis tähelepanu vääriv, et sõna süfi 
moodustavate tähtede asendamisel 
nendele vastavate numbritega saame sa­
ma arvu mis on sõnal al-hikma al-ilahi­
ja, mis tähendab "jumalikku tarkust" 
[see on teosoofia - tlk]. 

Ehtne süfi on see, kes valdab niisu­
gust tarkust, või teisisõnu, kes on al-
'ärif bi'llahi - see, kes tunnetab Jumala 
varal, sest Jumal on tunnetatav ainult 
tema enese varal; sedasi on see ühtlasi 
ka haqiqa kui tunnetamise ülim ja kõi-
kehõlmavaim aste. 

Eelnevast võime teha mitu olulist jä­
reldust: esmalt selle, et "sufism" pole 
midagi sellist, mis on islamile "juurde 
lisatud", mis on temasse ilmunud kusa­
gilt väljastpoolt ja ootamatult, vastupi­
diselt sellele on ta tema olemuslik osa, 
kuna temata oleks islam silmanähtavalt 
ebatäielik ja puudulik juba kõige kõrge­
mas osas, see tähendab põhialuses en­

das. Suvalisele oletusele tema võõrast -
kreeka, pärsia või india päritolust rää­
gib vormiliselt vastu ka tõik, et islami 
esoterismile omased väljendusvahendid 
on õige lähedases sidemes araabia keele 
ehituse endaga; kui tal aga on ilmseid 
sarnasusi mujal esinevate õpetustega, 
siis seda saab seletada täiesti loomulikul 
viisil, tarvitsemata otsida oletatavaid 
"laene", kuna tõde on üks - kõik tradit­
sioonilised õpetused on paratamatult 
ühesugused oma olemuses, ükskõik kui 
erinevates vormides nad end ka ei väl­
jendaks. Väheoluline probleem on, kas 
sõna süfi ja selle tuletised {tasawwuf, 
mutasawwufj olid keeles olemas algu­
sest peale või ilmusid alles hilisemal 
ajal, nagu ajaloolased selle üle vaidle­
vad; nähtus võib eksisteerida ammu en­
ne teda tähistava sõna ilmumist teise 
nimetuse all või siis ilma, et tuntaks 
vajadust talle mingi nimi anda. Igal ju­
hul - öeldust peaks piisama, et hoiduda 
tegelemast küsimustega, mis tõstatatak­
se "väljastpoolt" - rõhutab traditsioon 
selgelt, et esoterism, nagu ka eksote-
rism, saab alguse Prohveti enese õpetu­
seandmisest. Igal ehtsal ja terviklikul 

1 Üks süüria autor, kes tunneb meid ilmselt nii vähe, et peab meid "orientalistiks", ja on 
kirjutanud araabiakeelse, kuid üpris nüüdisaegse tendentsiga teose tasawwuf ist, arvustab 
meid õige imelikult: olles lugenud ei tea mis viisil sufi asemel as-sufija (meie artikkel "Islam 
ja Lääs", Cahiers du Sud, 1935), väidab ta, et meie arvutus on vigane; üritades omamoodi, 
leiab ta, tänu rohketele vigadele tähtede arwastetes, et, seekord juba as-süfi, on samane 
al-hakim al-ilahi'ga, taipamata, et 2h=i, mistõttu summa on sama, mis al-hikma al-ilahija 
puhul. Teame hästi, et tänapäeva koolis abdzad'i ei õpita ja tuntakse vaid tähtede gramma­
tilist järjestust, kuid igal juhul väljub selline asi, kui hakatakse käsitlema taolist teemat, 
lubatavuse piiridest... Igal juhul on al-hakim al-ilahi ja al-hikma al-ilahija arvväärtus sama, 
kuid esimene väljend ('jumalik tark') üpris ootamatu, teine, mida nimetasime meie, täiesti 
traditsiooniline [Abdžad (heebrea tähestiku neli esimest tähte -alef, beth, gimel ja daleth ehk 
1, 2, 3, ja 4) on tähtede kasutamine numbritena. Araabia tähed saavad numbrilise tähenduse 
mitte oma, vaid heebrea tähestikus esinemise järjekorras. Araabia tähed (neid on 28), millele 
heebrea tähestikus (selles on 22 tähte) vasteid pole, lisatakse selle lõppu. Arvutame ise: su-
fi=90+6+80+10=186, alhkmh alalhih=l+30+8+20+40+5+l+3+0+l+30+5+l 
+0+5=186. Tlk.] 
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tariqa'l on silsila ehk initsiatsiooni eda­
siandmise "ahel", mis ulatub alati ja ot­
seselt läbi suurema või vähema hulga 
vahendajate tagasi tema endani. Isegi 
siis, kui mõned turuq on laenanud või, 
õigemini öeldes, mugandanud enda 
jaoks mõnede eriomaste meetodite osi­
seid (ehkki, kordame siinkohal veel, 
sarnasused võivad leida seletuse sama­
suguste tulemusteni jõudmise pinnal, 
iseäranis osas, mis puudutab "teadust 
rütmist" ja selle tuletisi), on sellel teise­
ne tähendus, mis ei puuduta olemust. 
On õige, et "sufism" on samal määral 
araabia päritolu kui Koraangi, milles 
sisalduvad tema vahetud alusprintsii-
bid; kuid nende leidmiseks tuleb Koraa­
ni mõista ja tõlgendada tema süva-
tähenduses olevaid haqäiq ('tõed, ole-
mused') järgides ning mitte lähtudes 
pelgalt keeleõpetuslikest loogilistest ja 
teoloogilistest protseduuridest, nagu 
seda teevad 'ulama az-zähir (Välises pä­
devad õpetlased') ja sar'ija tundjad, kel­
le pädevus piirdub eksoteerilise vald­
konnaga. Selles osas on tegu kahe sel­
gelt eristuva valdkonnaga, mille vahel 
ei tohiks kunagi olla mingit ehtsat tüli 
ja vastuolu; samavõrra on ilmne, et ek-
soterismi ja esoterismi ei saa teineteisele 
vastandada, kuna teine leiab endale ilm-
vajaliku toe ja lähtepunkti esimeses; 
nad on tegelikult sama õpetuse eri as­
pektid ja näod. 

Edasi minnes peame märkima, et vas­
tupidiselt Läänes üpris laialt levinud ar­
vamusele ei ole islami esoterismil 
midagi ühist "müstitsismiga"; selle põh­
jusi on hõlbus mõista juba eespool öel­
du põhjal. Esmalt, müstitsism näib 
tegelikkuses olevat midagi, mis on eri­
omane ristiusule; vaid ekslike sarnasus­

te põhjal võib tekkida taotlus leida talle 
lähemaid vastavusi mujalt; mõned väli­
sed sarnasused teatavate väljendite ka­
sutamisel on sellisele väärkujutlusele 
kahtlemata põhjust andnud, kuid neist 
ei piisa, sest olemuslikud erinevused on 
liialt suured. Müstitsism tervikuna kuu­
lub puhtalt religiooni ja seega selgelt ja 
otseselt eksoterismi valdkonda; lisaks 
on tema poolt otsitav siht kaugel puh­
talt tunnetuslikust tasandist. Teiselt 
poolt ei saa müstik, kelle hoiak on "pas­
siivne" ja kes lepib järelikult sellega, mis 
talle spontaanselt kätte tuleb ilma oma­
poolse algatuseta, omada meetodit; ei 
saa olla sellist asja nagu müstiline tari-
qa: see on mõeldamatu, kuna sisaldab 
põhimõttelise vasturääkivuse. Veel 
enam, müstik on alati teistest eraldatud 
ning seda juba oma realisatsiooni "pas­
siivse" laadi tõttu, tal pole šeiki ehk 
"vaimset õpetajat" (mõistagi pole sellel 
absoluutselt midagi ühist usulise hinge­
lise juhtimisega) ning tal puudub ka 
silsila ehk "ahel", mille kaudu jõuab te­
mani "vaimne mõju" (kasutame seda 
mõistet, et edasi anda nii täpselt kui 
võimalik araabia sõna haraka), teine 
neist kahest on esimese vahetu tagajärg. 
"Vaimse mõju" korraviisiline edasiand­
mine on "initsiatsiooni" olemuslik tun­
nus ja ka tegelik sisu, sellel põhjusel 
kasutasime eespool seda sõna tasaw-
wufi tõlkevastena; islami esoterism na­
gu iga teinegi ehtne esoterism on 
"initsiatsiooniline" ega saagi muu olla; 
süvenemata sihtide erinevuse problee­
mi - see erinevus tuleneb neile eriomas­
te valdkondade omapärast - võime me 
öelda, et "müstika tee" ja "initsiatsiooni 
tee" on täiesti ühitamatud juba olemus­
like erinevuste tõttu. Võib veel lisada, 
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et araabia keeles ei leidu ühtegi sõna, 
mis sobiks kas või ligilähedaselt edasi 
andma "müstitsismi" mõtet, niivõrd 
täielikult on see käsitus võõras islami 
traditsioonile. 

Initsiatsiooniline õpetus on olemuses 
puhtalt metafüüsiline selle sõna ehtsas 
ja algupärases tähenduses, kuid islamis 
nagu teisteski traditsioonilistes vormi­
des sisaldab ta, vastavuses suhtelise ole­
mise valdkondades esinevatele raken­
dustele, terve kompleksi "traditsioonili­
si teadusi"; mõnes mõttes ripuvad nad 
metafüüsilistel printsiipidel, sõltudes ja 
tulenedes neist üleni, niisuguste seosest 
johtuvate "ülekandumiste" tõttu on nad 
õpetuse enese loomulik, ehkki teisene 
ja mitte iseseisev koostisosa ning mitte 
tehislik ja suvaline lisandus. See on näh­
tus, mis on Lääne inimestele iseäranis 
raskesti taibatav, kuna neil pole endal 
selles osas midagi võrdluseks võtta, kui­
gi antiigis ja keskajal olid taolised tea­
dused täiesti olemas; need on tänaseks 
aga sootumaks unustatud, nende tege­
likku mõtet ei taibata ja pahatihti ei 
aimatagi nende olemasolu; iseäranis 
need, kes ajavad segi müstitsismi ja eso-
terismi, ei ole võimelised käsitama nii­
suguste teaduste mõtet ja paika; need 
hõlmavad teadmisi, mis on kõige kau­
gemal müstiku taotlustest, ning sellest 
tulenevalt on selliste teaduste ühitami­
ne "sufismiga" nende jaoks lahendama­
tu mõistatus. Üks selliseid on teadus 
numbritest ja tähtedest, millest oli ees­
pool juttu seoses sõna süfi tähendusega; 
midagi võrreldavat on leida heebrea ka­
balas tänu nendes traditsioonides kasu­
tatavate keelte vahetule lähedusele; 
selle teaduse pinnal võib seda lähedust 
käsitada iseäranis sügavalt. Need hõl­

mavad ka mitut laadi "kosmoloogilisi" 
teadusi, mis kuuluvad osaliselt valdkon­
da, mis on tuntud kui "hermetism"; sel­
les seoses peame lisama, et alkeemiat ei 
käsitatud kunagi "materiaalses" tähen­
duses, nagu seda teevad võhikud, kes ei 
taipa midagi sümbolismist, keskaja eht­
sad lääne alkeemikud nimetasid selli­
seid "soolapuhujateks" ja "söepõleta­
jateks", võib öelda - kui mõneti üle 
pakkuda - , et just viimased olid nüüdis-
keemia tegelikud eelkäijad. Sama lugu 
on teise kosmoloogilise teaduse astro­
loogiaga, mis tegelikult on hoopis mi­
dagi muud kui "ennustamiskunst" või 
horoskoopide koostamine, nagu täna­
päeva inimesed arvata tahavad; tegeli­
kult on ta sihiks "tsükliliste seadus­
pärade" tunnetamine, millel on tähtis 
koht kõikides traditsioonilistes õpetus­
tes. Tänu oma ühisele lähteprintsiibile 
on kõik need teadused üksteisega sisu­
lises vastavuses ja on sellest johtuvalt, 
kui neile läheneda teatud vaatepunktist, 
ühe ja sama asja erisugused käsitlused: 
nii astroloogia, alkeemia kui isegi tea­
dus kirjatähtedest kajastavad ühtesid ja 
samu tõdesid reaalsuse eri valdkonda­
dele omastes keeltes; neid valdkondi 
ühendab omavahel üldise analoogia 
seadus, mis on kõikide sümboolsete 
vastavuste lähtealus; tänu analoogiale 
on need teadused asjaomaste ülekand-
misvõtete varal rakendatavad nii mik­
rokosmose kui ka makrokosmose 
vallas, sest initsiatsiooni kulg kujutab 
oma astmetega kosmoloogilist protsessi 
ennast. Et täielikul määral teadvustada 
taolisi korrelatsioone, peab olend ole­
ma jõudnud initsiatsioonilise hierarhia 
õige kõrgele astmele, mida nimetatakse 
"punaseks väävliks" (al-kibrit al-ah-
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mar); selle astme valdaja on võimeline 
sintta (mitte segada kimia'ga. - alkee­
miaga) teaduse varal, sooritades tähte­
de ja numbritega vastavaid teisendusi, 
mõjutama olendeid ja asju, mis on nen­
dega vastavuses kosmilisel tasandil. 
Džafr, mille pärimuse kohaselt rajas Sai-
jidnä ['meie isand'] Ali ise, on samasu­
guste teaduste kasutamine tuleviku­
sündmuste ettenägemiseks. Nende ra­
kendamise oskus, milles loomulikul 
moel osalevad äsja nimetatud "tsüklili­
sed seadused", omandab selle käes, kes 
seda mõista ja tõlgendada suudab (tege­
mist on omalaadse "krüptograafiaga", 
mis pole kuigivõrd ebatavalisem kui al­
gebra), täiesti täppisteadusliku ja mate­
maatikale omase ranguse. Võib nime­
tada ka mitmeid teisi "traditsioonilisi 
teadusi", mis tunduvad neile, kes taoli­
sega pole harjunud, veelgi kummalise­
mad, kuid piirdugem sellega, kui 
soovime jääda oma käsitluse raamidesse 
ja vaadelda ainult kõige üldisemat. 

Lõpetuseks lisame veel ühe vaatluse, 
mis on kõige põhilisem initsiatsioonili-
se õpetuse tõelise tähenduse mõistmi­
seks: see valdkond ei ole mingil moel 
seotud "eruditsiooniga" ja sellele ei pää­
se ligi raamatute lugemise varal nagu 
tavaliste ja "profaansete" teadmiste pu­
hul. Ka kõige suuremate õpetajate teo­

sed võivad olla üksnes "toeks" medi­
teerimise juures; mutasawwuf iks ei 
saada ainult neid lugenult, pealegi jää­
vad need neile, kel puudub "kvalifikat­
sioon", enamikul juhtudel arusaama­
tuks. Enne kõike muud peab omama 
teatud kaasasündinud kalduvusi või eel­
dusi, mille puudumist ei korva ükski 
pingutus. Seejärel on vajalik liitumine 
korrapärase silsila'g&, kuna sellega 
kaasneva "vaimse mõju" valda sattumi­
ne, nagu juba öeldud, on tingimus, mil­
leta initsiatsiooni, isegi kõige algsemat, 
ei ole. Kord pälvitud "mõju" jääb aga 
alatiseks ja on puhtalt sisemise vaimse 
arenemise lähtepunkt, välised vahendid 
saavad sealjuures ainult toeks ja abiks 
olla; kuid nad on ikkagi vajalikud, kui 
arvestada inimloomusega, nagu ta on 
tegelikult. Kuid sisemine töö on ainus, 
mille varal olend areneb, kui tal on 
võime selleks, aste-astmelt, jõudes init-
siatsioonilise hierarhia tippu, täieliku 
ühinemiseni, seisundini, mis on abso­
luutselt igikestev ja väljaspool tingitust, 
kõrgemal suhtelisele ja ajutisele olemi­
sele omastest piirangutest, ning mis on 
tõelise süfi seisund. 

Prantsuse keelest tõlkinud 
Haljand Udam 
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HAUAND UDAM \j 
RENE GUENON 

Määratlemisega, kes Rene Guenon oli, 
tekib raskusi; ei ole võimalik mõne sõ­
naga piiritleda tema rolli 20. sajandi 
vaimuloos. Enamik haritud eurooplasi 
ei ole temast midagi kuulnud ega kuu­
legi vist. Ülikoolides temast ei räägita. 
Enim arusaadavamalt on teda võimalik 
seostada võrdleva usundilooga ja paigu­
tada ta seal kusagile Ananda K. Cooma-
raswamy ja Mircea Eliade lähedusse. 
Esimesega neist oli RG oma hilisemal 
eluperioodil tihedas mõttevahetuses, 
teine oli temast noorem, kuid RG mär­
kas kohe tema teoseid ja kirjutas neist 
tunnustavalt: põhimõttelisi erimeelsusi 
neil ei olnud, Eliade oli tema meelest . 
ainult "liiga uje" oma arvamusis. Kuid 
RG-s sisajdus-midagi^ellist, mis teda 
teistest(usmidüoolastest|[)riõneti erine­
vaks tegi/ljjed^re~EIiidele ei tuletata 
meelde tema lähedust Raudkaardile ja 
sõprust Codreanuga, kuid Prantsus­
maal tuli käibele arvamine, et RG õpe­
tus pluss Panzerdivisionen on SS (see 
väide sisaldub Louis Pauwelsi raamatus 
"Monsieur Gurdjieff" (Livre de poche); 
Georgi Ivanovitš Gurdžijevist, kes 
1920.-1930. aastail Pariisi lähedal Avo-
nis tarkusekooli pidas, soovitas RG ee­
male hoida kui katkutõbisest). RG 
raamatud levisid tema eluajal vähe ja ta 
lahkus Euroopast juba 1930. aastal. Pä­
rast seda sidusid teda Euroopaga vaid 
Pariisis ilmuvad raamatud ja kirjavahe­
tus sõpradega. SS-i Ahnenerbe'1 ja teistel 

Euroopa taarauskudel ei saanud olla 
mingit sidet RG käsitusega traditsiooni­
listest õpetustest. Küsimus on ilmselt 
selles - kui me tähtsustame traditsioo­
nilised õpetused, siis on loogiliselt pa­
ratamatu lugeda eksituseks ja alla­
käiguks kõike, mis hälbib traditsioonist 
ja mille olemasolu põhineb traditsiooni 
eitamisel. Et Lääne liberalism rajaneb 
ainuüksi viimasel, siis mõistagi näeb ta 
oma vaenlast kõiges ja kõigis, mis põhi­
neb traditsioonil. Koik see, mis tunnis­
tab püsivaid ja absoluutseid alus-
printsiipe, muutub paratamatult "vaen­
lase kujuks". Kuid samas "on RG pärand 

Jahutamatu osa suurest filosoofilisest ja 
kirjanduslikust voolust, milles leiab väl­
jenduse Euroopa hirm tehnika ja töös­
tusliku arengu surve ees. Sellesse voolu 
kuuluvad, vaatamata rahvuslikele, idee­
listele ja usulistele erinevustele, Geor­
ges Bernanos, Oswald Spengler, Paul 
Valery, Nikolai Berdjajev, Gabriel Mar­
cel, Miguel de Unamuno, Simone Weil 
ja Jose Ortega у Gasset. Need tundlikud 
mõtlejad tajuvad vaimse allakäigu mär­
ke, mis on peidus petliku majandusliku 
edukäigu taga. Need vaprad nägijad on 
veendunud, et ateistlik, stsientistlik ja 
materialistlik Lääs allub samuti tsivili­
satsioonide paratamatu surelikkuse sea­
dusele; nende hulka tuleb lugeda ka 
veel tulest läbi käinud põlvkonna kirja­
nikud nagu Ernst Jünger, Pierre Drieu 
de la Rochelle, Henri Barbusse ning 
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mõistagi ka Julius Evola" (D. Cologne; 
RG. Cahiers d'Herne, lk 92). RG raa­
mat "La crise du monde moderne" 
(1927, "Nüüdismaailma kriis") ei ole 
poliitiline ega ajaloofilosoofiline käsit­
lus "Õhtumaa allakäigust", vaid pigem 
"initsiatsiooniline jutustus", mis vabas­
tab inimese sunnist identifitseerida end 
selle Euroopaga, mis "käib alla". Erine­
valt teistest "Õhtumaa lõpu" lugudest -
meil on tuntud O. Spengleri ja J. Ortega 
у Gasseti teosed (ka V. Lenini "Imperia­
lism kui kapitalismi kõrgeim staadium", 
F. Fukuyama "Ajaloo lõpp", A. Zinovje-
vi "Lääs. Läänluse fenomen", A. Minci 
"Uus keskaeg" ja paljud muud peaksid 
siia rubriiki kuuluma) - ei ole RG raa­
mat pelk tundeline ega mõistuspärane 
konstruktsioon, vaid rajaneb kindlal 
õpetuslikul põhjal, milleks on india pä­
rimuslik teadus kosmilise manifestat­
siooni tsüklitest; seda teemat piiritleb 
tehnilisemalt tema essee "Märkusi kos­
miliste tsüklite õpetuse kohta" (eesti 
keeles: Eesti AO Sõnumitooja, septem­
ber 1990). Niisuguse lähtealusega seab 
ta end aga otseselt väljapoole Läänt. 
Nüüdiskultuuri meelisunelmaid on 
kontakt Maa-väliste tsivilisatsioonide­
ga, kuid niisugusesse kontakti ollakse 
nõus astuma vaid Lääne poolt esitatud 
tingimustel: see tsivilisatsioon peab põ­
hinema samadel teaduslikel ja tehnilis­
tel alustel kui praegune Lääs, sest see on 
ainuõige ja ainuvõimalik. Kõrgemal in­
tellektuaalsusel põhinevaid tsivilisat­
sioone Lääs ei tunnista. Kuid RG esitab 
käsituse nüüdismaailmast just sellise tsi­
vilisatsiooni seisukohast; kõrgemat ja 
vaimsemat tsivilisatsiooni ei pea otsima 
kosmosest, ettekujutuse niisugusest 
võib saada, õppides tundma traditsioo­

nilist Ida. Kui RG ajal oli sellest veel 
märgatavaid jälgi leida, siis praeguseks 
on Lääs paraku enamiku neist hävita­
nud. Need, kes end üleni nüüdisaja Lää­
nega identifitseerivad ja mingit vajadust 
avarama tunnetuse järele ei tunne, lähe­
vad RG-st ükskõikselt mööda, agres­
siivsemad neist nimetavad teda ja 
temaga kaasaminejaid neofašistideks. 

*** 

Kuid RG võib ka palju konkreetsemates 
asjades õpetaja olla. Minu kohtumises 
RG raamatutega oli mõneti - peab nen­
tima - tunda ettehoolduse puudutust. 
Kunagi 1968. aasta sügisel lappasin 
Moskvas TA Orientalistikainstituudi 
raamatukogus kataloogikaarte. Aeg oli 
niikaugel, et väitekiri Iraani "sufismi" 
tekstidest pidi hakkama vormi võtma, 
kuid kahtlused paljude asjade osas pü­
sisid. Oli vaja leida "keel", milles oleks 
saanud rääkida Ida metafüüsikast kõne­
levate tekstide (antud juhul "sufismi" 
luuletajate) tähendusest ja tõlkimisest. 
Moskva kodukootud korüfeede - aga 
need olid tolle aja tippintellektuaalid -
nõust selles osas palju abi ei olnud. Ida 
keeli osati hästi, aga keegi ei osanud 
öelda, mida teha metafüüsiliste teksti­
dega. Aleksandr Pjatigorski oli sõnasta­
nud "raske teksti" mõiste. Ise olin 
jõudnud äratundmisele, et teksti "ras­
kus" on enne kõike muud märk selle 
teksti looja erilisest "raskest" meelesei-
sundist, need kaks asja - tekst ja meele-
seisund - on omavahel "kesta" ja 
"tuuma" suhetes. 

Niisiis sorisin kataloogis ja leidsin 
raamatu pealkirjaga "Introduction 
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generale ä l'etude des doctrines hin-
doues" (1921, "Üldine sissejuhatus hin­
du õpetuste uurimisse"). Autori nimi 
RG ei öelnud mulle midagi. Kuid raa­
matu põgus lugemine oli kordumatuks 
elamuseks ja andis - praegu võib see 
üpris banaalsena kõlada - eriskummali­
se selgustunde, kogu ainevald, mis seni 
oli kuidagi kaootiline ja endasse sule­
tud, avanes ja paigutus selgesse korda. 
See polnud süsteem filosoofia mõttes, 
vaid pigem üldistav ja korrastav para­
digma ja kujutlus keskpunktist asjades 
ja minus endas, mõneti nagu eelaimus 
sellest, mida RG nimetab "keskendumi­
seks" (concentration). Niisugust koge­
must on kirjeldanud ka teised RG 
lugejad. 

"Hindu õpetuste" raamatut nägi mu 
laual Volodja Stepanov, kes tookord 
(oli 1968. aasta) õige intensiivselt eso­
teeriliste uuringute ringi organiseeris, ja 
oli üpris üllatunud: Guenoni tundmine 
ei ole tavaline asi! Moskvas oli juba siis 
RG õpetuse tundjaid, kel otsene side 
Pariisiga. Nende juhti Admirali mulle 
mõistagi ei näidatud, aga juhatati, kui­
das Moskva raamatukogudest (Lenin-
ka, Inostranka, Volgini tänava raamatu­
kogu) RG teoseid otsida. RG kogu loo­
mingut saadaval polnud, aga neid raa­
matuid, mis Moskvas oli, lugesin ja 
konspekteerisin hoolega. Mõte "Ida 
metafüüsikat" tõlkida sugenes juba siis. 
Suhe selle ringiga jäi püsima ja tänu 
sellele on mul nüüd pädevus RG tekste 
tõlkida. Hiljem õnnestus RG raamatuid 
ka Eestisse hankida, ingliskeelne "Nüü-
dismaailma kriis" ringles 1970. aastatel 
Tartus, see tõlgiti isegi eesti keelde ja 
seda paljundati käsikirjalises ajakirjas 
"Magisteerium". 

Vanas konspektis on kõikidest ees­
pool kaks kirjakohta "Hindu õpetus­
test": "Põhilisim viga, mille teevad 
orientalistid, on nende poolt kasutatud 
meetodis, mis seisneb kõikide asjade 
nägemises Lääne vaatekohast ja läbi 
Lääne mõttelaadi, kuigi esmaseim tingi­
mus selleks, et suuta antud õpetust õi­
gesti tõlgendada, on püüdmine end 
samastada ja asetada end, niipalju kui 
võimalik, nende vaatekohale, kes selle 
õpetuse on loonud.... Igasuguse mõtte 
väljendus on iseenesest paratamatult 
puudulik, kuna ta piirab ja ahendab 
mõtet tahes-tahtmata, andes talle kind­
lapiirilise vormi, mis ei saa iialgi olla 
täielikus vastavuses sisuga; viimases si­
saldub alati rohkem kui väljenduses 
ning isegi võrratult rohkem, kui on tegu 
metafüüsika mõistetega, milles on alati 
suur osa väljendamatut, sest nende ole­
museks on olla avatud piiramata võima­
luste poole. Siirdumine ühelt keelelt 
teisele, mis on märgatavalt vähem sobiv 
kui esimene, üksnes süvendab väljendu­
se algset ja paratamatut küündimatust. 
Kui aga kuidagiviisi on jõutud mõiste 
käsitamiseni tema algupärase väljendu­
se kaudu, püüdes end samastada võima­
luse piirides selle mõiste loojate 
mõttemaailmaga, siis on võimalik seda 
küündimatust üpris suures ulatuses pa­
randada ning luua tõlgendus, mis aru­
saadavuse huvides peab olema pigem 
kommentaar kui pelk sõnasõnaline tõl­
ge. Kogu tegelik raskus seisneb enda 
mõttelises samastamises (I'identifica­
tion mentale), mis on nõutav selle tule­
museni jõudmiseks." 

Asudes lugema Ida metafüüsika teksti 
peame kokku leppima, kas meie huvi 
objektiks on pelk tekst ja tema keeleline 
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väljendustasand või haarab see ka väl­
jendusest väljapoole jääva, kuid teksti 
tähenduse osaks oleva reaalsuse, millele 
tekst märgina vihjab. Filoloogia väljen­
dusest kaugemale minna ei luba, Viden-
tification mentale ei ole "teaduslik" 
lähenemisviis. Just seetõttu on iga vähe­
gi metafüüsiline tekst filoloogi meelest 
"raske", sest tal pole selget sõnasõnali­
selt fikseeritavat tähendust ehk deno-
taati; niisugusel puhul kõneldakse 
teksti mitmetähenduslikkusest, mõni­
kord tekst hajub hoopis silmanähtava 
tähenduseta ja seoseta häälikute jadaks 
- "lindude keeleks". 

Nüüd võime seda mõista - sõnasõna­
line tähendus on vaid tekstidel, mille 
sisuks on kehaliste vormide ehk mate­
riaalse maailma sündmused. Kui tunne­
tus kulgeb kehaliste vormide maa­
ilmast, millest kõnelemiseks on inim­
keel enim kohanenud, abstraktsusesse 
ja ülemaisusesse, ei ole sõnadel enam 
otseseid ja silmanähtavaid vasteid. Sel­
les valdkonnas muutub iga märk palju­
tähenduslikuks sümboliks, mis nähta­
vana ja öeldavana viitab mõttele, mis 
iseenesest nähtav ja öeldav ei ole, ja 
annab võimaluse seda teadvustada. In­
dia ja iseäranis budismi pärimuses on 
termin upäya 'vahend', millele meta-
füüsilisse valdkonda püriv tunnetus, kui 
tal pole veel tuge iseeneses, saab vajadu­
se korral toetuda. Sõna või kujund 
muutub sümboliks ehk "vahendiks", kui 
temaga puutub kokku "intellektuaalne 
intuitsioon" (budismis on termin 
prajnä). Traditsioonilise kultuuri mil­
jöös, kus inimese teadvus on alati roh­
kem või vähem intellektuaalselt avatud, 
muutub kõik, mis inimest ümbritseb, ja 
ka inimene ise kõrgema reaalsuse süm­

boliks; asjad ja sõnad ei ole pelgalt 
need, mis nad on, vaid neis esile tulevad 
kvaliteedid vihjavad suuremale ja vä­
hem nähtavale kontekstile. Võib ilmselt 
öelda, et tähendus on sedasi valdavalt 
vektoriline suurus. Praegu, kus me lausa 
upume idamaiste tekstide ja muu taolise 
kraami tõlgetesse, võib sageli kuulda 
väljendit, et see ja see tõlge "ei tööta". 
See tähendab, et tõlkija ei ole tajunud 
teksti sümboolset dimensiooni ega ole 
seda tõlkes edasi andnud. Mõneti on 
see võrreldav muusikateosega ebamusi­
kaalse inimese ettekandes. Nende rida­
de kirjutaja on täiesti ebamusikaalne -
muusikal pole minu jaoks erilist tähen­
dust; ta võiks ka olemata olla, kui ainult 
minust lähtuda. On selge, et muusika 
üle otsustamisel ei saa ma lähtuda oma 
kogemusest, ma pean arvestama ini­
mestega, kelle jaoks muusika reaalselt 
eksisteerib. Kuulmisviga võib kompen­
seerida mõne teise meele andmetega, 
kuid sellegipoolest on niisugune inime­
ne vigane. Ilmselt on olemas ka "reli­
gioosne kuulmine" ja "religioosne 
kurtus". "Religioosse" või "eksistent­
siaalse kuulmiseta" inimesed on paraku 
defektsed ja nad peaksid vältima osale­
mist sellesse valdkonda puutuvate küsi­
muste arutamises. Kuid paraku on 
tänapäeva tsivilisatsioonis selles osas 
aktiivsed just need, kelle enda kogemus 
religioonini ei küüni. Nende pädevus 
piirdub mingi madalama eksistentsita-
sandiga. 

RG käsituses on metafüüsika maisu­
sele ja inimesele lähedasem vorm reli­
gioon, mille sisuks on inimeksistentsi 
põhialuste tajumine ehk "kuulmine"; 
kui see võime puudub, siis seda ei saa 
kompenseerida ühegi teise võimega. 
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Seetõttu on mõistetav, miks RG kõne­
leb Läänest kui metafüüsiliselt "kurdist" 
ja "vigasest" tsivilisatsioonist. Lääne 
uuem 'füosoofiaM kuulutab olematuks 
püsivuse ja igavikulisuse, kõik toimub 
nn juhudiversiteedi põhjal, reaalsus on 
pelk arenev ja liikuv, ilma püsivuseta 
mateeria. See oleks tõepoolest nii, kui 
reaalsus piirduks ainult mateeriaga, 
mille olemise vormid on aeg ja ruum. 
Tänapäeva inimene polegi vist võimeli­
ne mõtlema reaalsuse tasandeist, mis 
pole materiaalsed ega eksisteeri ruumis 
ja ajas. Kuid metafüüsika tähendab just 
sellise reaalsuse tunnetamist ja tradit­
sioon elamist niisuguses ülemaisuse 
poole avatud reaalsuses. Eksistentsiaal­
selt kurtide nüüdisfilosoofide meele­
härmiks ei ole kogu inimese elu 
valdkond taandatav evolutsiooniks ja 
arenemiseks, näiteks ei ole suudetud 
leida arengut kunstis ja eetikas, nähtu-
muslikud vormid teisenevad teatud 
tsükliliste seaduspärade taustal, kuid 

' põhikvaliteedid mitte; ka loodusseadu­
sed ei arene, neil on vaid üldisemaid ja 
konkreetsemaid avaldumisvorme. 

Rene-Jean-Marie-Joseph Guenon sün­
dis 15. novembril 1886 Loire'i orus 
Blois' linnas kohaliku arhitekti pere­
konnas pärimuslikult katoliiklikus mil­
jöös. Nõrga tervise tõttu venisid ta 
keskkooliõpingud tavalisest pikemaks, 
kuid ta oli hea õpilane ja paistis silma 
iseäranis matemaatikas. 1904. aastal 
läks ta Pariisi, et matemaatikat edasi 
õppida, kuid kõrgkooliõpingud jäid 
seekord pooleli. Hingeline tung viis ta 

akadeemiliste õpingute juurest juba 
1906. aastal tol ajal vohanud ja moes 
olnud neospiritualistlikesse ringidesse 
ja Pariisi okultistide üldtunnustatud ju­
hi dr. Gerard Encausse'i ehk Papusi 
lähikonda. Ta käis läbi paljudest "vai­
mulikest ordudest" ja üritas ise asutada 
Uut Templiordut. Ta hilisema hoiaku 
seisukohalt võib seda kõike pidada 
küündimatuseks, kuid ilmselt sugenes 
just sellest kogemus, et "enamik nõnda­
nimetatud neospiritualismi õpetusi on 
üksnes teisele taustale paigutatud mate­
rialism, nende taotluseks on rakendada 
vaimu uurimisel samasid meetodeid, 
mida kasutab tavaline teadus mateeria 
valdkonnas... Püüd tunnetada vaimset 
maailma materiaalsete vahendite varal 
on silmanähtavalt absurdne; ainult ise­
enese ja mitte materiaalsete objektide 
kaudu võime me avastada selle tunne­
tamise põhialused". Oluline oli leida 
"ordu", mis oleks põhinenud "tradit­
sioonil", see tähendab "pühenduse" ehk 
"initsiatsiooni edasiandmise ahelal" 
(araabia silsila, heebrea šelšeleth). Lää­
nes oli olemas vaid üks selline - vaba­
müürlus. Kuid selle praegused vormid 
on säilitanud ainult pärimusliku kesta 
ilma sisuta; on aga siiski arvatud, et 
RG-1 oli kontakte vana operatiivse va­
bamüürlusega või isegi "kristliku sufis­
miga" (sellega seoses nimetatakse 
salaühingut Estoile internelle, mille 
kontaktisikuks oli ajakirja Regnabit 
kaastööline, kristliku sümbolismi uurija 
L. Charbonneau-Lassay), mille kaudu 
on tema töödesse tulnud muidu täiesti 
käsitamatuid motiive (näiteks raamatus 
"L'esoterisme de Dante", 1925; "Dante 
esoterism"). 
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Eraldumine okultistidest leidis aset 
1909. aastal, kuid nende ringides oli ta 
kohanud tema arengut määravalt suu­
nanud inimesi. Üks neist oli Albert de 
Pouvourville (1862-1939), kes oli töö­
tanud koloniaalametnikuna Tonkingis 
ja saanud taoistliku pühenduse ja nime 
Matgioi. Tema raamatud "La võie ra-
tionnelle" ("Mõistuslik tee") ja "La võie 
metaphysique" ("Metafüüsiline tee") 
võisid inspireerida RG-d Ida metafüüsi­
ka alastes uuringutes. 1911. aastal koh­
tus ta Rootsi idamaaränduri, derviši ja 
maalikunstniku Ivan Agueliga (1869-
1917), kelle araabiapärane nimi oli Abd 
al-Hadi ja kes vahendas talle pühenduse 
"sufismi". Kuid RG esimesed ja õpetus-
likult põhjapanevad raamatud käsitle­
vad hindu metafüüsikat, see eeldas 
eeskätt advaita-vedanta põhjalikku ja 
autentset tundmist, mis sai pärineda ai­
nult täiesti ehtsast ja mitte "orientalist­
likust" allikast. Paraku tema hindu 
informandi kohta andmeid pole. On 
arvamus, et RG taga oli mingi India 
pärimuslik, advaita-vedantat esindav 
organisatsioon, kes oli huvitatud oma 
õpetuse moonutusteta levimisest Lää­
nes. Nende õpetuste moonutajateks 
olid ühelt poolt orientalistid, teiselt 
poolt teosoofid ja okultistid. 

1912. aastal abiellus RG Blois' neiu 
Berthe Louryga. I maailmasõja ajal oli 
ta tervise pärast väeteenistusest vabasta­
tud ning üritas jätkata Sorbonne'is filo-
soofiaõpinguid. 1917-1918 oli ta 
kooliõpetaja "Alžeerias Setifis ja 1918-
1921 Blois's. 1921 tuli ta Pariisi ja esitas 
oma raamatu "Hindu õpetustest" Sor-
bonne'ile kui doktoritöö. 

Selle keskmeks oli käsitus "lõpmatu­
sest", millel rajanes ka tema arusaam 

metafüüsikast. Kuigi tollane suurim au­
toriteet india filoloogia alal Sylvain Levi 
möönis, et orientalistikas võib ka "teisi­
timõtlejaid" olla, oli teaduskonna otsus 
järsult eitav. Viimases oli ilmselt män­
gus ka meie aja tuntuima katoliikliku 
filosoofi Jacques Maritaini käsi. RG oli 
temaga tuttav juba 1916. aastast, kui ta 
alustas Sorbonne'is "lõpmatuse idee" 
uurimist. Maritain toetas RG-d, kui see 
kirjutas raamatut "Le theosophisme, 
histoire d'une pseudo-religion" (1921, 
"Teosoofia, ühe pseudoreligiooni ajalu­
gu"), kuid "Hindu õpetustesse" suhtus ta 
täiesti vaenulikult: "kristlaseks olemise" 
juurde kuulub veel praegugi veendu­
mus, et kõik teised pärimused on pelgad 
"panteistlikud" või "loodusmüstilised" 
õpetused ilma usulise ja ilmutusliku 
substantsita. "Guenoni metafüüsika on 
põhimõtteliselt ühitamatu usuga... Kui 
teosoofia pseudo-orientalistika, mille 
propaganda uputab nüüd Läänt, ohus­
tab intellekti oma rikutuse ja radikaalse 
mandumisega, siis tuleb möönda, et 
Guenoni soovitatud rohi, kui öelda ot­
sesõnu - kõikide hereesiate ema, antiigi 
gnoosise hinduistlik taastamine - teeb 
asja veel hullemaks," väitis Maritain. 
Teineteist nad pärast seda enam nime­
pidi ei maininud, kuid sisuline vaidlus 
jätkus asjaosaliste surmani. RG oli tõe­
poolest kinnitanud, et religiooni tunde­
liste vormide suhtes on ta täielikult 
ükskõikne, kuid teadmise ja usu tee ei 
erine sisuliselt, nende vastuolu on põh­
justatud ainult vaatekohtade erinevu­
sest: usk sõltub suuresti "tugedest" ehk 
"vahenditest", teadmine end nendega ei 
samasta ja on seetõttu "külm" ja "kalk". 
Olles Prantsusmaa saadik Vatikanis 
püüdis Maritain saavutada RG teoste 
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lülitamist keelatud raamatute Index'is-
se. Kuid Pius XII tähelepanu see taotlus 
ei pälvinud. "Ida metafüüsika" on RG 
loeng, mille ta pidas Sorbonne'is 17. 
detsembril 1925; kuulajate hulgas oli 
ka Maritain, kes mõistagi ei suutnud 
andestada selles tekstis sisalduvat neo-
tomismi-vastast õelutsemist. Pidades 
katolitsismi Lääne traditsiooni ainsaks 
ehtsaks vormiks, püüdis RG ikkagi veel 
leida selle raamides tugipunkti meta­
füüsiliseks ärkamiseks; 1925-1927 osa­
les ta innukalt ajakirja Regnabit (selle 
taga oli benediktiinliku taustaga Societe 
du Rayonnement intellectuel du Sacre-
Coeur, Püha Südame Vaimse Kiirguse 
Ühing) tegevuses ja avaldas hulgaliselt 
käsitlusi kristliku sümboolika kohta. 
1927. aastal koostöö lõppes neotomis-
tide tsensuuri tõttu. Kuid selleks ajaks 
oli RG juba põhjapanevate raamatute 
autor: "Hindu õpetusega" esitatud ainet 
arendasid "Orient et Occident" (1924, 
"Ida ja Lääs") ja "L'homme et son deve-
nir selon le Vedanta" (1925, "Inimene 
ja tema areng vedanta järgi") olemise 
kõrgemate tasandite uurimise suunas, 
"La crise du monde moderne" (1927) oli 
sõnastanud Lääne metafüüsilisest kur­
tusest sugenevad ohud. Tema pärimus­
liku sümbolismi alaseid uuringuid 
avaldas edaspidi vaid väikese levikuga 
ajakiri Le voile d'Isis (1933. aastast kan­
nab see nime Etudes traditionelles). 

1928. aastal suri RG abikaasa, aasta 
hiljem ka tädi, tänu kellele oli püsinud 
side koduga Blois's. Sedasi lähemate su-
gulasteta, sõitis ta 20. II 1930 Marseil-
le'sse ja sealt kaks nädalat hiljem 
Egiptusesse. Oli kavatsus viibida seal 
vaid mõni kuu, et koguda avaldamiseks 
islami esoterismi tekste. Kuid kirjasta­

jad, kes selle kava olid algatanud, loo­
busid oma plaanist, mistõttu RG pidi 
jääma Kairosse ja toime tulema õige 
nappide vahenditega. Ta elas al-Azhari 
linnajaos ega puutunud palju kokku eu­
rooplastega, kuid jätkas intensiivselt 
kirjutamist. Ülalmainitud uuringute esi­
mest suunda jätkasid "Le symbolisme de 
la croix" (1931, "Risti sümbolism") ja 
"Les etats multiples de etre" (1932, 
"Olemise seisundite paljus"; mainigem, 
et samal aastal avaldas ka Maritain põh­
japaneva ja mõneti samaainelise teose 
"Distinguer pour unir ou les degres de 
savoir", "Eristada, et ühendada, ehk 
teadmise astmed"). Selleks ajaks oli ta 
juba loobunud mõttest naasta Pariisi. 
1934. aastal abiellus ta, olles siis juba 
egiptlane Abd al-Vahid Jahja, Kairo šei-
gi Muhammad Ibrahimi tütrega. Ain­
saks märgiks tema olemasolust jäid 
Pariisis ilmuvad artiklid ja raamatud. 
Pärast II maailmasõda sai ta Egiptuse 
kodakondsuse. RG suri Kairos 9. I 
1951. 1945. aastal ilmunud "La regne 
de la quantite et les signes des temps" 
("Kvantiteedi võim ja aja märgid") oli 
kavandatud seletuste ja täiendustena 
"Nüüdismaailma kriisi" jätkuks. "Aper-
(jus sur 1'initiation" (1946, "Käsitlusi 
initsiatsioonist") käsitles põhjalikumalt 
"pühenduse andmise" vaimseid aluseid, 
"Les principes du calcul infinitesimal" 
(1946, "Infinitesimaalarvutuse printsii­
bid") tuleb tagasi "lõpmatuse idee" juur­
de matemaatika tasandil. Nagu juba 
ütlesime, ei ole RG tuntud ega mõjukas 
mõtleja tavalises tähenduses, kuid tema 
raamatud ilmuvad, neid tõlgitakse ja ka 
kirjandus tema kohta muutub üha hõl-
mamatumaks. Euroopas on väike rühm 
"võrdleva usundiloo" ainel kirjutavaid 
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uurijaid, kelle teosed lähtuvad puhta 
traditsionalismi vaimust. Esmajärjekor­
ras tuleks mainida autoreid nagu Titus 
Burckhardt, Martin Lings, Frithjof 
Schuon ja Seyyed Hossein Nasr. Kuid 
kõige suurem osa tema mõjust jääb näh­
tamatuks või avaldub õige ootamatutes 
vormides. RG rõhutas alati, et ta on 
üksnes käsitlenud idamaiseid õpetusi, 
nii nagu nad on, tema enda isiksus on 
sealjuures täiesti kõrvaline, tõde on ala­
ti ühesugune ja ainult valel ning eksi­
mustel on autorid. RG distantseerub 
selgelt ka igasuguste psüühiliste feno­
menide käsitlemisest, kuigi biograafid 
toovad andmeid selle kohta, et tema 
taandumist Egiptusesse ajendasid suu­
resti lakkamatud okultsed ja maagilised 
rünnakud. Tunnistuseks RG teoste tra-
ditsioonitruudusest võib olla järgmine 
seik: 1947. aastal tegi ta sõber Marco 
Pallis, kes parajasti Tiibetis viibis, "Nüü-
dismaailma kriisist" ja "Aja märkidest" 
muganduse, mis tõlgiti tiibeti keelde ja 
lisati seletusena 13. dalai-laama testa­
mendile. 

"Nüüdismaailma kriisist" sugeneva­
test ohtudest kõneldakse praegu palju. 
Ka kirik kõneleb "Jumalata ühiskon­
nast": "Nüüdisaja Kiriku dialektiline 
vastasseis Jumalata ühiskonna problee­
mide, tülide, vaenude ja katastroofiris-
kidega ning progressi vaevarohkete ja 
petlike kogemuste varal kinnitatud 
inimsüdametes ilmsiks saavate seniai-
mamatute evangeelsete võimalustega, 
ja lõpuks ka Jumala halastuse saladuste­
ga, milles avaneb Jumala võimu käsita­
matu rikkus - kõik see ütleb meile, et 
käes on suur ja otsustav tund, kui tuleb 
elada avasilmi ja kindla südamega." See 
on lõik paavst Paulus VI (ta luges end 

Maritaini õpilaseks) sõnavõtust 7. I 
1976. See päev oli kummalise kokku­
sattumise tõttu lähedal RG 25. surma­
aastapäevale ja paavsti sõnavõtt mõttelt 
üpris solidaarne "Nüüdismaailma kriisi" 
vaimuga. II Vaticanum möönis ka nn 
mittekristlike religioonide ilmutuslikku 
olemust. 

*** 

RG biograafid märgivad, et see möön­
dus pole veel kaugeltki G-pärase "reli­
gioonide transtsendentse ühtsuse" idee 
omaksvõtt, kuid siiski oluline pööre. 
Kui üritada kokku võtta RG sõnumi 
põhiideid, siis esimesena peab nimeta­
ma just "transtsendentset ühtsust". See 
pole mõistagi oikumeenilise liikumise 
viljeldud inimlik üksmeel. Maisel ja rat­
sionaalsel tasandil on vastuolud ületa­
matud, ühtsus hakkab silma paistma 
alles esoteerilise tunnetuse tasandil. Kui 
kaob sellel tasandil toimida suutev vai-
mueliit, siis hajub religioonist ja ka il­
malikust elust ühtsusetunne pöördu­
matult. Niisuguse teadmise kadumine 
renessansis ja reformatsioonis tingis 
kristliku tsivilisatsiooni sisemise lagu­
nemise, mis pole veel kaugeltki lõppe­
nud. Seetõttu pidas RG "intellektuaalsel 
intuitsioonil" põhineva eliidi taastamist 
ainumõeldavaks väljapääsuks praeguse 
maailma kaosest; et maailm on kaoses, 
selles ei kahtle enam keegi ning seetõttu 
on arusaadav, miks RG-d on nimetatud 
"Lääne viimseks võimaluseks" (J. Robin, 
"RG, la derniere chance de 1'Occident", 
1989). Läänes endas enam selleks vaim­
seid ressursse ei ole, algusimpulss peab 
tulema Idast, et olla valmis, "avasilmi ja 
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kindla südamega", kui kosmilises mani­
festatsioonis käivitub mandumisele vas­
tupidine kulgemistsükkel. Antiigi 
allakäigule järgnes täielikult traditsioo­
ni alustel seisnud keskaeg, mille lõpu ja 
uue allakäigu alguse RG paigutas 1 4 -
15. sajandisse. Ka praeguses allakäigus 
on alati võimalik "naasmine alguse juur­
de". Kuigi praegust "raudajastu" lõppu 
eraldab tulevasest "kuldajastust" parata­
matult palju kestvam ja sügavam katast­
roofide "pime ajastu". 

Avaldatud tekstide valik on tingitud 
meie käsutuses olnud ajakirjaruumist. 
Harilikult eraldi raamatuna avaldatava 
"Ida metafüüsika" eelistamine tõlkimi­
sel on igati mõistetav, "Islami esoterism" 
sobis pikkuselt ning ka seetõttu, et seda 
ainet meil ei tunta, "Lindude keel" on 
näiteks RG sümbolismikäsitlustest,^mis 
on koondatud mahukaks raamatuks 
"Les symboles de la science sacree" 
(1962, "Püha teaduse sümbolid"). Üle­
vaate koostamisel on kasutatud teoseid: 
P. Chacornac, La vie simple de RG, 
1956; J. Robin, RG, temoin de la tradi­
tion, 1986; RG. Cahiers de L'Herne, 
1985; Etudes Traditionelles, Numero 
special consacre a RG, 1951; ja L'Age 
d'Or, RG, temoin de la tradition et 
prophete de I'Age d'or ä venir, Hiver 
1986-1987. 

*** 

Eelnev tekst - kui mitte arvestada väik­
semaid parandusi - on kirjutatud 1995. 
aasta septembris. Mõni kuu hiljem, 

"võttes läbi" Rooma ja Vatikani raama­
tukauplusi, pidin tõdema, et RG ja tema 
koolkond polegi Euroopas nii perifeer­
ne, nagu varem ujedalt arvasin. Peaaegu 
kõik RG teosed olid saadaval itaalia 
keeles ja nendega arvestatakse. Itaalias 
on kahtlemata tuntuim guenonist A. 
Pallavicini, kes 1950. aastail RG mõjul 
vahetas katoliikluse islami vastu ja on 
pärast oma akadeemilises õpetustege­
vuses lähtunud ainult temast. Ta on 
Itaalia Islami Kultuuri Keskuse (selles 
osalevad kõikide islamimaade saadikud 
Roomas) esindaja Vatikani Paavstlikus 
Uskudevahelise Dialoogi Nõukogus 
(Pontificio Consilio per il dialogo inter-
religioso). Ühes oma tekstis toob ta tsi­
taadi paavst Johannes Paulus II kõnest: 
"Igasugune eetika peab lähtuma antro­
poloogiast, mis on õpetus inimesest, 
ning see omakorda metafüüsikast. Eeti­
ka kriis on ilmseim märk antropoloogia 
kriisist - kriisist, mis omakorda on tin­
gitud ehtsalt metafüüsilise tunnetuse 
puudumisest. Mainitud kolme tasandi -
eetika, antropoloogia ja metafüüsika 
eraldamine üksteisest on ohtlikem eksi­
tus, tänapäeva kultuuri areng on seda 
traagiliselt kinnitanud." Pallavicini li­
sab: "Oleme lubanud endale tsiteerida 
Läänes domineeriva religiooni kõrgei­
ma autoriteedi sõnu kinnitamaks, kui 
oluline- on usulise pärimuse sisemine 
metafüüsika, mis RG sõnul "ei ole idast 
ega läänest", ning on igas ilmutuses si­
salduvate arhetüübiliste printsiipide va­
hetu väljendus" (A. Pallavicini, Islam 
interiore. Milano, 1991, lk 141). 
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REIN RUUTSOO 
HINGEJÕU SOTSIAALSED ILMED JA 
KODANIKUÜHISKONNA ENESETEADVUSTUS 

У 

Juhan Luiga, Mäss ja meelehaigus. Tartu: Ilmamaa, 1995(1). 

Juhan Luiga, Hingejõu ilmed. Tartu: Ilmamaa, 1996 (II). 

Kaugema möödaniku kirjameestest on 
Juhan Luiga üks esimesi, kelle kirjutised 
Eesti mõtteloos jälle avalikuks saavad. 
See on ka loomulik. Neid inimesi, kes 
Eesti vaimsust oluliselt kujundasid ja 
oma ajast üle ulatusid, on üsna vähe. 
Tähtsamad sõnameistrid, kes ka esseis-
tikat viljelesid (Tammsaare, Tuglas jne) 
on juba kogutud teostega esindatud või 
on need töös. 19. sajandi suurkujud on 
enamasti samuti vähemalt ühe köitega 
esindatud, kuigi nõukogulikult tsensee­
ritud valikut oleks tarvis kohendadada. 
Eesti enamlikud poliitilised mõttevõit-
lejad (Pöögelmann, Kingisepp, Anvelt 
jt) on oma mitmeköitelised "Valitud 
teosed" rohkem või vähem õiglaselt ju­
ba ammu kätte saanud. Mitu säravamat 
teoloogi (Tennmann, Salumaa) on põ­
hiosas ümber trükitud. Teiste kirja­
meeste suhtes on raamatute kokku­
paneku raskused juba õige tuntavad. 
Eriti puudutab see just Luiga kaasaeg­
seid. 

P. Tulviste ja V. Vahingu katsed aval­
dada 1973. aasta "Tartu kevade" järel­
lainetuses Luiga kirjutistest üsna suurt 
valimikku (põhiosas ideoloogiliselt 
n-ö neutraalseid, meelehaigusi käsitle­
vaid uurimusi) jooksid liiva. Juhan Lui­

ga on bolševikest ja Venemaast palju ja 
väga pahasti kirjutanud ning selle eest 
suruti ta erifondi riiuli kaugemasse nur­
ka. Luigale n-ö eesõiguse andmist võiks 
ka nii seletada. Mõnda asja on aga liht­
salt kasulik meelde tuletada - nii "kara-
mazovliku vaimu" ohtlikkust kui ka 
Luiga osa realistliku poliitilise mõtte 
kultuuris. Hando Runneli aulakõne 
"Juhan Luiga ja vene küsimus" (1993) 
ongi suures osas tsitaadibukett sedalaa­
di meeldetuletustest. Võimalusi selleks 
pakub Luiga palju. 

Luiga seesugune kaasaegsus tuleneb 
asjaolust, et ta näeb Eestit avaras üldpil­
dis, kus esinevad raskesti ületatavad tsi-
vilisatsioonilised vastuolud ja kon­
fliktid, milles Venemaal ja venelastel on 
muidugi oluline koht. Luiga oli ka ve­
nelaste psühholoogiliste adapteerumis-
raskuste, mentaalse eripära üks peamisi 
diskuteerijaid Eesti Vabariigis. Intelli­
gentsi üldise kultuurikogemusliku ve-
nelembuse ja nõrga ohutunde atmo­
sfääris paistab Luiga silma hoiatavate 
meeldetuletustega Eesti Vabariigis ela­
va vene vähemuse suhtes. "Venelased 
on enam kihtidesse diferentseerunud, -
sellepärast ei moodusta ka nende polii­
tilised püüded üht ühtlast kindlat suun-
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da nagu sakslaste juures. Kuid venelasi 
seob siiski kõvasti nende rahvustunne, 
mis avaldub usus. Vene usk seob vene­
lasi Moskvaga, kuhu rajatud suurvene 
usund, usulahend kreekakatoliku usust, 
mille juured seisavad Konstantinoopo­
lis. Vene usk viib Vene vürstide kultu­
sele, nende vene tegelaste kultusele, 
kelle püüetele rajatud Moskva-Vene 
tsaaride võim (Aleksander Nevski jne). 
Kuigi venelastel on vähem süsteemi 
oma poliitilises kavas, juhib neid usk 
ääretu kihuga, väsimatu fanatismiga 
Moskva poole, Moskva kaitse alla.(...) 
Võib ütelda: vaevalt leidub Venes nii 
palju puhastverd slaviste-tsariste nagu 
Balti riikides" (II, 464-465). 

Kuid Luigat oleks asjatu süüdistada 
primitiivses vaenulikkuses vene rahva 
vastu. Olles ülitundlik karamazovliku 
hingeelu patoloogia suhtes, pidas ta 
näiteks venelasi nende ehedates hinge­
avaldustes keskeltläbi andekamateks 
kui tuimavõitu eestlasi. 

Luiga oli andekas esseist ja suure lu­
gemusega, kuid temast ei saanud ühegi 
teema süstemaatilist uurijat ja ta jäi ena­
masti retseptiivseks Eesti elu vaatlejaks. 
Luiga loobus isegi talle pakutud meele­
haiguste professori kohast Tartu Üli­
koolis. Luiga vaadetest mõningase 
ülevaate loomine on tinglik tegevus. Es­
seistliku laadi tõttu ei saa tema kirjutisi 
tavapäraselt "liistule tõmmata", uurida 
seda väidete lõpunimõelduse, sisemiste 
kontseptuaalsete vastolude vältimise 
jne seisukohalt. Keskne küsimus on 
Luiga mõttekäikude kaardistamine 
meie rahva ja kultuuri eneseteadvustuse 
taustal, mille omaaegsest tasemest Lui­
ga ise on kaunis kesisel arvamisel. Ise­
enesest on tänuväärne, et Luiga aja­

leheartiklid taasüllitati, kuid enamus 
neist kinnitab, et praegu, pika aja ta­
gant, ei oska me Luigaga veel (või 
enam) suurt midagi peale hakata. Eesti 
kultuuriloo sidumine tervikuks nii, et 
sinna liituks loomulikult ka "mõttelu­
gu", käib mitmes mõttes üle jõu. 

Juhan Luiga kirjatööde koondvalimi-
kele on antud intrigeerivad pealkirjad 
nagu "Mäss ja meelehaigus" ning "Hin­
gejõu ilmed". Lähtudes Luiga kirjutis­
test oleksid põhjendatumad sellised 
pealkirjad nagu: "Rahva hing ja poliiti­
ka", "Elujõu muhenemine" "Tõug ja saa­
tus", "Eesti ajaloolise optimismi ja 
pessimismi vahel" jne. Kuid lõpuks on 
see maitseküsimus. Siiski peegelduks 
praegustes pealkirjades nagu mingi ku­
junev traditsioon - käsitleda Luigat eel­
kõige hingeteadlasena. 

Oma kesksetes kirjatöödes on Luiga 
võrdselt tugev nii sotsiaalse maailma 
kui ka vaimu uurijana, esinedes pigem 
ajaloolise sotsioloogi kui kliinilise diag­
noosi määraja osas. Mõnegi kirjandus-
lik-kultuurilise või psühhiaatrilise 
analüüsi autorina on ta kindlasti uni­
kaalne nähtus Eestis. Kuid palju mõju­
sam oleks Luiga paigutamine sotsio­
loogilise mõtte arengu taustale. Mingi 
intuitiivselt tõrjuv hoiak selles suhtes 
tuleneb nähtavasti tõigast, et ajaloolase 
prototüübiks on mõnel pool ikka ja ai­
nult Ranke (ka uusrankelased) ja pea­
miseks tu t tavaks ajalool iseks 
sotsioloogiks Marx ning tema õpilased 
ja mitte Durkheim või Weber. 

RUUTSOO 129 



Luiga muutuva Eesli kultuuri 
keskal 

Selle sajandi esimese veerandi lõpuks 
oli teatava eduga püütud Eesti eluolu 
kokku võtta mõnede uuemate ideede 
vaatenurgast - poliitiline rahvuslus, 
maailmarevolutsioon, üliinimese aren­
damine, tõuparandus jne. Muidugi oli 
Luigal paljulugenud juurdlejana ka neis 
asjus oma arvamus. Küsimus on, mida 
oli Luigal lisada kõigele sellele, mida 
enne teda ja vahel ka pärast teda on 
kirjutatud. 

Kunstikriitika ja sotsiaalküsimused 
on ikka olnud need alad, kus laiema 
haardega uurija saab algatuseks jõudu 
proovida. Nii oli nähtavasti ka Juhan 
Luigaga. Kunsti vastu tundis ta küll ka 
vahetut huvi ja osutas silmapistvat 
maitsmismeelt. Kuigi loomult indivi­
dualist, sobis Luiga mõttehaardega mõ­
ne rühmituse või suuna ideoloogi roll. 
Niisugusele positsioonile ta ajuti ka 
pürgis. Kuid kultuurikriitikuna ei leid­
nud Luiga endale ei õigeid partnereid 
ega hiljem vist ka väärilisi vastaseid. 

Tsarismi hoogustuva venestuspoliiti­
ka ja linnakultuuris organiseeruva kul-
tuurrahvusluse vastasseis pakkus alga­
tuseks palju analüüsiainet. Koos "Noor-
Eesti" aja möödumisega kadusid selge­
mad jooned kultuurirühmituste vahel. 
Pärast ühe ebamääraseks jäänud koon-
dumisürituse "Voog" hääbumist muutu­
vad kirjanduslikud sõnavõtud Luiga 
loomingus tasapisi üha teisejärgulise­
maks. Tormi ja tungi periood Eesti kul­
tuuris oli koos riikliku iseseisvumisega 
läbi saanud. Kahekümnendatel aastatel 
kirjutatakse üksikteose või jooksva 
sündmusteanalüüsi asemele üha enam 

kultuuri üldist arengut hindavaid prob-
leemkäsitlusi (kultuurkapital, kultuur­
autonoomia, kino roll ete). 

Tahaks rõhutada, kui hämmastavalt 
täpne oli Luiga sajandialguse kesksete 
modernsete suundumustega annete 
(Läte, Tobias, Raud jne) laadi äratund­
mises, kui kujundlikuks oli arenenud ta 
keel muusikast ja kujutavast kunstist 
saadud muljete sõnastamisel. Luiga filo­
loogiline suutlikkus oli tähelepanuväär­
ne. Milline oli tema uuenduslikkus 
inimese hingeliigutuste ja kultuuriloo-
me vaheliste seoste sõnastajana ning 
eesti keele rikastamisel, seda tasuks 
eraldi uurida. Luiga sõnaline uusloo­
ming oli üsna ulatuslik, seda kinnitavad 
nii mõnigi kord eestikeelsetele uus-
mõistetele võõrkeeltes lisatud parallee­
lid ja kurtmised, et ei leia täpset sõna. 
Värskendav on lugeda Luiga argumen­
teeritult karmi reaktsiooni "Noor-Eesti" 
- selle hilisema paleuse iseteadvusele. 
Kuigi siit aimub ka solvumust mõnede 
oma kaasaegsete pärast, kellele noor­
eestlased liiga tegid, on Luigal nende 
filosoofilistest võimistest ja uuenduslik­
kusest oma ajastu kontekstis üsna hea 
ülevaade. Taolist kriitilist vaatlust pole 
edasi arendatud (stalinlik-leninlik krii­
tika "Noor-Eesti" aadressil ei ole mõtte-
lukku kuulumise aspektist tõsiselt­
võetav), kuna järgnevate põlvkondade 
aukartus on olnud liiga suur, samuti 
hirm sellegi vähese kaotsimineku pä­
rast, mis sovetlike tsensorite käest õn­
nestus päästa. Tänapäeva filosoofiline 
haritus on kahtlemata pinnaline ja liiga 
teiselaadne selleks, et "Noor-Eestit" 
rahvuskultuurilise tähtsuse kõrval ka 
vaimulooliselt näha. 
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Omaette vägitegu oli muidugi eesti 
rahvaluule käsitlemine enamasti vaimu­
haiguse kaasandena. Ligi viiendik uuri­
tud muistenditest, rahvajuttudest jne 
osutab Luiga esituses meelehaigusele. 
Arvatavasti pole idee iseenesest päris 
originaalne (sellele viitab ta ka ise), kuid 
ega eeskujusid ka pole liiga palju võtta 
olnud. Sellega on Luiga uue kulturoloo-
giasuuna algataja Eestis, ehkki maail­
mas astutakse just sel ajal Freudi 
algatusel juba järgmine samm. Freudist­
liku kultuurikäsitluse võimaluste suhtes 
on Luiga aga põhjendatult skeptiline. 
Võimalik, et selles hoiakus peegeldus 
vene intelligentsi hulgas laialt levinud 
eitav suhtumine Freudi õpetusse. 

Kuid tõrjuva hoiaku olulisem kultuu­
riline põhjus peitub eesti kultuuri aren­
gu "järelvalgustuslikus faasis" ja selles, 
et mõistuslikkuses nähti poliitika pea­
mist resurssi. Maailma ratsionaalse kor­
ralduse ja mõistuslikkuse võidule apel­
leeriva rahva ideoloogil oli raske lasku­
da jumalate (või mõnesse muusse) hä­
marusse. Luiga pidi oma põhiveen-
dumustelt jääma ratsionalistiks. Maail­
ma muutumisi suunavaks jõuks võis 
küll tunnistada Hartmanni "unbewuss-
te", kuid selle loogika allub loogilistele 
seletustele. 

Freudist inspireeritud rahvaloomin­
gu analüüsid siginevad eestikeelsetesse 
käsitlustesse küll juba Freudi eluajalgi 
(Semper Kalevipojast), kuid teadvuse 
eneseteadvustamise metoodiline ana­
lüüs on jäänud unikaalseks. Pealegi on 
suur vahe, kas kirjandusuurija koolitu­
sega inimene on midagi ka psühhiaat­
riast lugenud või siis asutakse teadlase 
süstemaatilisusega kirjanduse analüüsi­
mise juurde. Seda võib tähele panna kas 

või kõrvutades Luiga kommentaare Ju­
han Liivi loometeele ja Fridebert Tug-
lase analüüse. Meelehaiguse sedasta­
mine loomes ei tähenda Luiga silmis 
sugugi, et selle osalusel tekkinu kultuu­
rist hoopis välja tuleks arvata. Nagu 
Luiga ise konstateerib, on rajajoont 
meelehaiguse ja fantaasia vahel tihti ras­
ke tõmmata. 

Meelehaiguse ja andekate inimeste 
esiletõusmise vahel leiab Luiga isegi 
positiivse seose. Siit ka paradoksaalne 
järeldus, et ühiskonna areng töötaks na­
gu oma potentsiaalse andekuse elimi­
neerimise suunas. "Mida tervemaks me 
saame, seda harvemini tõusevad meie 
seast geeniused, ebanormaalsed anded, 
nagu Taanis, Norras, Rootsis näeme" 
(I, 79). 

Mitmed tollase avalikkuse protesti­
vad kommentaarid rahvaloomingu 
meelehaiguslike algete avamisele kinni­
tavad, et kui rahvas peab kultuuri pea­
miseks kantsiks, siis on kultuuri demü-
tologiseerimine üldiselt ohtlik ettevõt­
mine. Õnneks oli vanavara kogumise 
tippaeg möödumas ning Luigat ei süü­
distatud rahva suurema varanduse ma­
hakiskumises ja antipatriotismis. 
(See-eest Luiga hilisemate ajalookäsit­
luste puhul ei jäänud sedalaadi süüdis­
tused tulemata.) 

Kui suutlik on Luiga olnud meelehai­
guse ja nn terve fantaasia vaheliste pii­
ride tõmbamisel kirjanduses, on 
kõrvalseisjal raske otsustada. On üsna 
selge, et vahel laiendab ta potentsiaalse­
te patsientide ringi liiga kergekäeliselt. 
Luiga näiteks leiab, et Jakobsoni viima­
sed tööd "kandsid lausa vaimunõtruse 
tundemärke enese küljes" (I, 569). Ka 
Jaan Tõnisson, keda iseloomustas "fü-
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sioloogiline suurusmäratsus isamaa 
auks" (II, 88), polnud tema arvates päris 
terve inimene. 

Osa poliitilisest ideoloogiast, eelkõi­
ge see, mis Venemaa poolt tuleb, seos­
tub Luiga silmis patoloogil ise 
teadvusega. Leninismi ja maltsvetismi 
vahel on tema arvates vaid see erinevus, 
et leninism kui patoloogiline teadvus 
esineb kõrgemal ja täielikumal kujul (II, 
82). "Kommunistlik ideoloogia, eriti 
vene värviga, kannab ju üldse erakorra­
lisuse, ebanormaalsuse iseloomu ka 
tervete ilmutatuna, sellepärast ei küsi 
meie palju, kas mõni avaldatud idee 
vene kommunistide keskel tervemõis­
tuslik või mitte" (II, 155-156). 

Et Luiga patoloogia-sedastused alati 
täppi ei pruugi minna, sellele osutavad 
mitmed katsed Lenini sotsiaal-poliitilis-
tes "nägemustes" liiga julgelt meelehai­
gust avastada. "Kui Lenin umbes aasta 
tagasi kõneles kogu Vene elektrifikat-
sioonist, - siis võib seda juttu õigusega 
asetada paralüüsi algstaadiumi ilmetes­
se" (II, 155). Venemaa elektrifitseerimi­
sest sai viieteistkümne aastaga fakt. 
Kuid on ka õige, et Venemaa moderni­
seerumise kommunistlik tee, üles ehita­
tud terrorile ja ajude pesemisele, oli 
ajalooline patoloogia. 

Tõumäratsus ja põhjavaim 

Eesti oludes silmapaistvalt terav oli Lui­
ga eitav suhtumine "tõuteooriasse", mil­

lest sai Eesti Üliõpilaste Seltsi toeta­
jaskonna üks lemmikkontseptsioone. 
Luiga meelest olid "tõumäratsuslikud" 
vaated "ebatõesed ja ebateaduslikud 
ideed", mis paraku suutsid "...kogu Sak­
samaa mõtte-elu monopoliseerida ja 
kogu rahva eksiteele viia" (II, 189). Pea­
kuju ja mõtlemisvõime vahelise seose 
väljamõtlemine selleks, et germaani ras­
si suuremat kultuurisuutlikkust seleta­
da, pidi lausa loomulikult absurdina 
näima (I, 97). 

Luiga on ka ise saksa isekust tunda 
saanud, seepärast võib tunda tema­
poolset selget kahjurõõmu, kui ta roh­
kelt tsiteerib seisukohti, kus saksa 
isekus on absurdini jõudnud (esitades 
saksa rahva kui teatud peakuju kandja 
olulisi eeliseid). 

Sõna "tõug" kasutamisest Luiga arva­
tavasti päriselt siiski ei loobu - käepä­
rasema üldistava mõiste puudumisel. 
Eksiarvamuste vältimiseks meenuta­
gem, et tõu all peab ta silmas valdavalt 
rahvuse füüsilist "konstitutsiooni", mis 
on ajaloolise arengu tingimuste tule­
mus. Nii leiab ta näiteks, et "Inglased on 
kõige tublima inimtõu kasvatanud: nad 
on ka kõige väärtuslikumate loomatõu­
gude harijad samadel printsiipidel" (II, 
139). Tõuliste iseärasustega seletab ta 
ka näiteks silmapaistva Läti poliitikate­
gelase välisminister Z. Meierovicsi dip­
lomaatilisi saavutusi. "Z. Meierovics oli 
andeline inimene. Tal olid kõik eeldu­
sed selleks. Ta isa oli arst, vanast arene­
nud rahvatõust, juudi soost..." (II, 117). 

1 Hea ülevaate tõuteooriate levikust sajandivahetuse Eestis on "Akadeemia" veergudel 
andnud Toomas Karjahärm -Akadeemia 1995, nr 10. 

2 Doktoridissertatsiooni kaitsmist keiserlikus ülikoolis ei saanud hilisemad Landesuni-
versitäfi ninamehed küll takistada, kuid saksa seltside raamatukogude uksed jäid Luigale 
suletuks. 
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Ka venelased kuuluvad Luiga klassi­
fikatsioonis konstitutsiooniliselt "kidu­
vate" tõugude hulka. Just sellest kidu­
vusest tuletab ta ka venelaste agressiiv­
suse, mis on kiduvuse "kompensatsioo­
niks", sest tublit tõugu rahvad (nagu 
inglased) pole agressiivsed. Nagu pole 
raske märgata, tekib Luigal oma teooria 
edendamisel rida sisemisi vastuolusid. 
Kuid see pole siinkohal oluline. Peami­
ne on seletuslaadi teisenemine (para­
digma vahetus) ühiskonna olemuse 
avamisel. 

Et Luiga kasutuses oli tõu mõistel 
eelkõige seletav, mitte pelgalt rahvus-
ideoloogiline väärtus, selgub eestlaste 
tõuliste omaduste vaagimisel. Oma pal­
judest uurimustest järeldab ta, et me 
oleme üks kehvemat sorti tõug (sama 
arvab ta muuseas korealastest). Eestlas­
te mitterassistlikult käsitletud "tõug" on 
enamasti sotsiaalsete olude, toitumuse 
ning eluviisi saadus. Eesti tõu kehvust 
või kiduvust, nagu see von Baeri tähe­
lepaneku kohaselt oli eestlaste hulgas 
ilmnenud (suurem suremus Riia sõjaväe 
laatsaretis möödunud sajandi algul), se­
letab ta saksa feodaalülemvõimu all tek­
kinud äärmise vaesuse ja puudusega. 

Eestile parema tuleviku tagamist 
näeb ta põhiosas rahva tõulis-konstitut-
sioonilise külje parandamises. "Ma ar­
van, et Vabariik võib kord algust teha 
instituudi loomisega, eeskujuliku ini­
mese soetamiseks. Eesti praegune tõug 
on õige närune" (II, 140). Selles mõttes 
on Luiga eugeeniliste vaadete ja selleko­
hase poliitika pooldaja, kuid sotsiaal-
darvinistlik mõttelaad isegi "loomuliku" 
protsessi ideoloogiana, kus nõrgad liht­
salt loomulikult tugevatele alla jäävad, 
äratab temas jälestust. Mingi vägivald 

bioloogilise valiku parandamiseks (siin­
kohal viitab ta juba Schopenhauerist 
lähtuvaile soovitustele kombetud nai­
sed kloostrisse panna ja kuritegelike 
kalduvustega mehed kohitseda) ei tule 
loomulikult kõne allagi. Vihjet, et selli­
seid inimesi lihtsalt liiga palju saaks, 
tuleb rohkem irooniana võtta. 

Tõumäratsusliku sotsiaaldarvinismi 
asemele pakub ta üksikindiviidi kvali­
teedi, inimese kui terviku psühho-füsio-
loogilise arendamist loosungi all "terves 
kehas terve vaim". Selles plaanis toob ta 
eeskujuks Rootsit ja ka Soomet, kus 
agara turnimise läbi rahva elujõud olla 
19. sajandil jõudsalt lisandunud (II, 93). 
Mitmed üksikmärkused või kommen­
taarid kinnitavad siiski, et argiteadvuses 
jäi Luiga paljuski oma aja lapseks või 
valitsevatest narratiividest mõjutatuks. 
Kuidas muidu seletada seisukohta, et 
Rudolf Kallase "suur kondine silma­
kulm" oli "matemaatilise ande näita-
ja"(I, 602). 

Luiga Eesti oludes üsna erandlikult 
jõulise "tõumäratsuse" kriitika praktili­
sed juured on muidugi tema kurbades 
kogemustes baltisaksa mentaliteetiga. 
Kuivõrd aga tõuteooria seab ka tunne­
tuslikke eesmärke, siis pidi ta sellele 
midagi kõrvale või vastu seadma. Rah­
vaste kultuuriline erinevus on Luigalegi 
tõsiasi, kuid selle mõte ei ole rahvaste 
alamuse ja ülemuse, vaid lihtsalt erisuse 
ning maailmakorralduse pluraalsuse rõ­
hutamine. Sellele erisuse-algele osuta­
mine jääb aga Luigal paljuski 
postulatiivseks. Igal rahval on Luiga ar­
vates väga püsiv algloomus (I, 180), 
mille päritolu allikate kohta ta midagi 
ei ütle. Rahva omapära oluliseks aval­
duseks oli ka usuline eripära, rahva loo-
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muliku usulise instinkti eriline avaldu­
mine. See moodustab keskse elemendi 
rahva vaimsuses (1,198). " R a h v a s o n 
indiviidide kogu, r a h v u s on teatava 
rahvakogu vaimline projektsioon; (...) 
Rahvus on siht, mille poole püüdes 
meie oma omadusi kõige täielikumalt 
välja arendame. Rahvus on kuju, mille 
väljatöötamiseks rahvakogu kehaliselt 
ja vaimliselt, oma iseäraliste omaduste 
põhjal täiusele jõudma peab" (I, 203). 

Rahvakogu teadvust või iseteadvust 
määratleb Luiga kui rahvust (I, 212). 
Hegelist Eduard von Hartmannini ula­
tuvat filosoofilist tüvistruktuuri "iseen­
nast teadvustada püüdvast olemisest" 
pole selles mõttekäigus raske ära tun­
da. Luiga ei pruugi - ilmselt teadlikult 
- mitte kusagil saksa ajaloolises ja po­
liitilises narratiivis valitsenud mõistet 
rahva hing (Volksgeist). Selle mõiste vä­
ga spetsiifilised implikatsioonid oleksid 
tootnud ebamugavaid seoseid. Kuid na-
turaliseerivat seletust rahvusteadvuse, 
rahvusühtsuse kujunemise allikatele ta 
ka ei anna. 

Eestlased kuuluvad Luiga klassifikat­
sioonis nn Põhja rahvaste või Põhja vai­
mu kandvate rahvaste hulka, keda 
iseloomustavat müstiline kultuur. Eest­
laste nagu teistegi Põhja rahvaste eripä­
ra seisvat "ülivõimus, mida müstilise 
kultuuriga rahvad füüsilise jõu kõrval -
vaimule omistavad" (I, 209). Müstilis-
panteistlikule mentaliteedile vastandab 
Luiga sõjakat vaimsust kandvad rahvad, 
nagu näiteks germaanlased. Inglased 
neile omase rahulikkuse ja demokraat­
likkusega on Luiga arvates Põhja-rah-
vaste loomuga. 

Luiga puht soomeugrilikust alusest 
(sellele omistab ta siiski suure tähtsuse) 

134 RUUTSOO 

ja biologiseerivast rahvusekäsitlusest 
distantseeruvad mõttekäigud tähista­
vad mitmes mõttes paradigma vahetust 
Eesti rahvuslikus ideoloogias. Millisel 
määral Luiga ideed peegelduvad Annis-
ti, Looritsa jt vaateis, seda tuleb veel 
tulevikus uurida. 

Tänapäevasemas terminoloogias 
võiks rääkida Luiga pingutustest konst­
rueerida eestlastele muutuvais oludes 
sobivat identiteeti. "Põhjala" identitee­
di mudel on Luiga konstruktsioon. 
Eestlane on Luiga nägemuse kohaselt 
korraga nii ugrilane kui ka protestant, 
mis kombineerudes kokku annab "põh­
ja hinge". "Põhja hing oli kongeniaalne 
(vaimusugulane) protestantismi vaimu­
ga, sellepärast sai protestantism siin 
rahvaomaseks. Eestlase loomu kohane 
oli just protestantism ja mitte katolit­
sism ei rooma ega kreeka kujul. Setu­
keste najal võime seda ütlust tõendada" 
(I, 190). Põhja hinges leiduvad Luiga 
soovi kohaselt niisiis nii soomeugrili-
kud alged kui ka paljud head euroopa­
likud (mitteslaavilikud) jooned, kuid 
ilma saksalise vägivaldsusse kaldumise­
ta. 

Neile, kes protestantlust on harju­
nud siduma eelkõige ratsionaalse mõt-
lemistüübiga, tundub Põhjavaimu 
selliseks konstrueerimine võimatuna. 
Luigal aga seisis nähtavasti silme ees 
eesti suurimaks mõtlejaks ja ainsaks fi­
losoofiliseks vaimuks hinnatud Rudolf 
Kallas, kelles loodusmüstika olevat lii­
tunud sügava kristliku usutundega. 
Kallase usu laad oli aga selline just see­
tõttu, et Tartu Ülikooli saksa teoloogid 
nägid temas eestlasliku usutunde kehas­
tust, millele tõeline osasaamine Gott'ist 
selle metafüüsilises tähenduses võõraks 



jääb. Et eestlaste vaimulaad ja kultuur 
omalaadne on ja ühtedele naabritele 
lähem kui teistele, seda pole mõtet vaid­
lustada. Selle "passionaarsuse" laadi sõ­
nastamine aga jääb enam kirjanduslike 
alade harrastuseks kui teadusmeetodi-
tele kättesaadavaks. 

Igasuguse kollektiivse identiteedi 
loomine on suuresti ideoloogiline tege­
vus. Identiteedi kujundamise/konst­
rueerimise ideoloogilisest faasist Luiga 
veel välja ei ulata. Rahvusliku olemuse 
selgitamise vallas pole ta mitte uurija, 
vaid konstrueerib uut, Eestile sobiva­
mat ja demokraatlikumat "usundit" kui 
saksa tõunarratiiv või vene messianism. 
Luiga sellesuunaline pingutus on mõis­
tetav kui arvestada, millist osa ta ühis­
konnaelus ideoloogiale omistas. 
"Kõigist loodusjõududest kõige suurem 
on hingejõud, mida sõjad hävitada ei 
saa," kinnitab Luiga (I, 178). 

Kuna "illusioonid (...) tihti käegakat-
sutavamalt mõjusamad on kui reaaland­
med" (II, 36), näeb Luiga ühiskondliku 
arenemise üht olulist eeldust sobivate 
illusioonide loomises. "Püüd olgu: edu­
lisi, positiivseid illusioone luua ja rah­
vaste elus jaatavaid hingemomente 
maksma viia, - sest need on püsivad ja 
elu edendavad" (II, 36). 

Ajaloolise tunnetuse piiridest 

Ajaloolasena pole Luiga erilist tunnus­
tust leidnud paraku mitte ka nende ka­
he köite kokkupanijalt. Suhteliselt 
marginaalsete teemade käsitlejana 
(maltsvetlaste liikumine, vaimuhaiguse 
leviku sotsiaalajalugu) pole Luigat vä­
hemalt kunagi maha tehtud (peale bal­

tisakslaste, kelle seas Eesti olude Luiga-
poolne kriitika palju paksu verd teki­
tas). Päris diletandiks teda ajaloo alal ei 
saa pidada - juba doktoritööks tunnis­
tatud vaimuhaiguste leviku uurimuses 
on sotsiaal-ajaloolise tausta rekonst­
rueerimine väga tugevasti esindatud. 

Luiga kõige mahukam ajalooalane 
töö, ligi kahesajaleheküljeline Jüriöö 
ülestõusu (Harju mässu) käsitlus, mis 
valikköidetes eesssõnaga esindatud, jät­
kab formaalselt Eesti harrastusliku aja­
loouurimise (kui mitte-institutsionali-
seeritud uurimise) traditsiooni. Raama­
tu ilmumisele omal ajal järgnenud terav 
poleemika (mis peegeldub märgataval 
määral ka teises köites), on suhtumisena 
nähtavasti oma jälje siiski jätnud. 

Eesti alles harrastusliku ajalooteadu­
se kontekstis oli Luiga kindlasti allikate 
erudeeritud mõtestaja. Ka oli Luiga sel 
ajal tegev praktilise poliitikuna, kes tõ­
siselt juurdles Eesti poliitika võimaluste 
üle uues jõusuhete väljas. Tema huvi 
"Harju mässu" vastu oli osa eestlastele 
igiomasest eksistentsiaalsest murest ek­
sistentsi üle isegi nüüd, kus Vabadussõ­
da - üks mässudest alistatu ajaloolise 
saatuse vastu - oli hiilgavalt õnnestu­
nud. Et selles sõjas peitub Eesti tulevi­
kuvõimalus, sellelt seisukohalt oli 
Luigal juba 1915. aastal väga õige vaist. 
"Uus ajajärk on liginemas, kus väikesed 
rahvad oma kultuuriüksuse kaalule vis­
kavad. Kajabki praeguste rahvaste ve­
rises möllus peaaegu põhimotiivina: 
väikeste rahvaste õigused" (I, 616). 

Nagu iga väga piiratud ajaloolise al­
likmaterjali puhul on ka Luiga töös re-
konstrueeriva intellekti osatähtsus väga 
suur. Geopoliitilise mõtlemise avaruses 
(paralleelide toomisel) ja ühiskonna kui 
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"elava organismi" tundlikus kirjeldami­
ses polnud talle tollal võrdväärset. Lui­
ga on ajaloolase koolituse puudumisele 
vaatamata saanud üldteadusliku ette­
valmistuse. 

See, mida "Harjumaa mässu" ümber 
tekkinud poleemikas harjumuspäraselt 
esitatakse professionaalse ja harrastusli­
ku ajaloouurimise kokkupõrkena, oli 
tegelikult erinevate ajaloouurimise vii­
side konflikt. Nagu tänapäevagi Eestis 
nii oli ka Luigal mitmelaadsele ajaloo-
tegemisele raske eluõigust ja mõistmist 
leida. Tartu Ülikooli tollane akadeemi­
line teadus või "tsunfti-ajaloolased", na­
gu Luiga neid nimetas, võtsid har­
rastajat korralikult nahutada. Eks seegi 
ole tunnustus. Täiesti kõrvaline ja saa­
matu tegelane poleks kindlasti temale 
pühendatud seminari ära teeninud. 
Raamatul on enam väärtust kui "mõni 
siia-sinna rippuma jäänud huvitav mõt-
teke". 

On selge, et ühe mehe vastu mobili-
seerunud teaduskond tabas Luigat sel 
ajalooseminaril vaieldavatelt interpre­
tatsioonidelt ja vigadeltki. Muidugi 
puudus Luigal see koolitus, mis oli sak­
sa 19. sajandi ajaloouurimistraditsiooni 
balti haru edasikandjatel Tartu Ülikoo­
lis. Kuid põhjamise sallimatus meenu­
tab millegipärast "kodanliku ajaloo­
teaduse kriitikat", mille aluseks oli po­
sitivistlik veendumus, et on olemas üks 
ja õige ajaloo valmiskirjutamise viis. Ja 
selles vist probleem ongi. Luiga käsit­
lusviis lähtus suuresti Bergsoni ja Durk-
heimi tunnetuslikest rekonstrukt­
sioonidest, mis prantsuse ja saksa aja­
lookirjutamises tollal tunnustust leidsid 
ja lõpuks ka nn annaalide koolkonnale 
aluse panid. 

Luiga ise nimetas seda lähenemislaa­
di "sündmusorgaaniliseks" meetodiks. 
""Sündmusorgaanilise" meetodi järgi ei 
ole ajalooline sündmus dialektiline spe­
kulatsioon ega filosoofiline tähekurna­
mine, vaid "sündmusorgaaniliselt" 
nähtud, kujutatud tegevus, määrase 
sündmusetegevuse lülid orgaaniliselt, 
vajaliselt teineteisega seotud" (II, 299). 
Sündmusorgaanilisel lähenemisel vaa­
deldakse allikais jäädvustatut ainult te­
gelikkuse fragmendina. Luiga toetatud 
arusaam ajaloo uurimisest lubab re­
konstrueerida "tegevuste tervikuid" 
nende fragmentide alusel, mis allikates 
on säilinud. Sündmusorgaanilise mee­
todi probleem, nagu ka igasuguse aja­
loolise rekonstruktsiooni probleem on 
"orgaanilise loogika" mõtestamises. Sel­
le loogika aluseks saavad olla vaid laie­
mad sotsiaalsed ja filosoofilised 
kontseptsioonid ühiskonna funktsio­
neerimise kohta tervikuna. 

Ajaloole, ajaloo uurimisele omistab 
Luiga väga suure sotsiaalpedagoogilise 
rolli. "Rahval on arenemise eelduseks 
enese - oma hingeelu, oma ajaloo -
tundmaõppimine. See maksab nii üksi­
ku isiku kui rahva kohta tervikuna" (II, 
171). Veelgi murelikumaks kui minevi­
ku väär mõistmine teevad Luigat tähe­
lepanekud kaasaja ajaloo uurimise 
suhtes. Pealegi tulevad need liigagi tut­
tavad ette. "Eesti resp. Läti uue aja aja­
looline tõde näib võrduvat poliitilise 
erakonna ajaloolise tõega: vastaste 
väärhinnang, sihilikkus kuni võltsimise­
ni. Tundub eneseülistust, isikute kultust 
- rahva ülistamise eesmärgil" (II, 129). 

Poliitikuna Juhan Luiga mõistab, et 
ajalooteadvusel on tähtis osa poliitilises 
mobilisatsioonis. Eriti lähiajaloo inter-
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preteerimine pole seega üldse akadee­
milise tõe probleem. Vägivald ajaloo 
kallal võib anda katastroofilise tagasi­
mõju inimeste tegevuse eneseteadvusta­
misele ja kogu rahva mentaalsele elu­
jõule. Kuid "Ajaloovõltsimine, rahvaste 
poolt tõena võetud, peab paratamatult 
viima katastroofile. Tõevastane, seega 
loomuvastane sündmuste hinnang viib 
ebaõigele võimukäsitusele, ebaloomu­
listele valitsusviisidele. Ühiskonda ku­
jundavate tegurite ekslik hinnang jätab 
tähele panemata, jätab arvestamata tõ­
sised tegurid, mis end aga kord maksma 
panevad loodusseadusliku paratamatu­
sega" (II, 131). Need mõtted on paraku 
liigagi jõus ka iseseisvusjärgse Eesti aja­
loo kirjutamise suhtes. 

Kodanikuühiskond - Eesti 
ajalooline selgroog 

19. sajandi lõpu eesti ühiskondlikust 
mõttest lahutab Luigat modernsuse 
mõttes terve ajastu. Tema arutlused 
Eesti saatuse ja võimaluste üle sisalda­
vad aga palju viiteid Jakobsonile, Hur­
dale, Reimannile ja teistele, kes olid 
kujundanud diskursuse raamid, mida 
võeti endastmõistetava "mõtlemisma­
terjalina". Eesti ühiskondliku mõtte 
loosse liitub Luiga seega kui "uus vasta­
ja" juba ajaloo poolt seatud küsimustele. 

On üsna loomulik, et väikese ja riik­
luseta rahva liikmena on Luigal meeles 
nii Hurda nõuanne vaimselt suureks 
saamise vajadusest kui ka Jakobsoni 
vaade seltsielu edendamisest kui Eesti 
elu edendamise peamisest tingimusest. 
Kõrvutades Luiga mõttekäike nende 
programmiliste soovitustega on selge, 

et Luiga oli uue põlvkonna haritlane, 
kes mõtles teistes kategooriates. 

"Suureks saamise" probleemi lahen­
dust näeb Luiga mitte "ülirahva", vaid 
indiviidi sotsiaalses väljaarendamises, 
"...ainult need rahvad elavad ja edene­
vad, kes omatõulist, autogeenset elu 
kõige täielisemas kujus elada saavad. 
Indiviidumi täielik väljaarenemine -
mis vaimliselt oma loomulikes usu­
püüetes, teaduses ja kunstis ennast aval­
dab, dünaamiliselt vabades iseloomu­
likes tegudes ettevõtetes - on peatingi­
mus rahvatõu edasijõudmiseks ka keha­
lisest küljest" (I, 226). Luiga ei usu, et 
taolise indiviidi algkujuks on ja saab olla 
talupoeg (Jakobsoni-aegse mõtteviisi 
pärandus), kes kõigele vaatamata pole 
mitte inimese prototüüp, vaid jääb ilma 
enamarenenud sotsiaalsetesse suhetesse 
astumata lihtsalt "ülitalupojaks". "Ka 
meie haritlane on talupoeg, ülitalu­
poeg, s.t. tehniliselt täienenud talu­
poeg, aga mitte sisemiselt täienenud 
inimene" (I, 240). "Sisemiselt täienenud 
inimene" on modernse linna ja turu­
ühiskonna toode! 

Sotsioloogiliselt orienteeritud mõtle­
jana ei nõustu ta nooreestlaste (Ruubeli 
ja Tuglase) esitatud ja väidetavalt vene­
lastelt laenatud Eesti sotsiaalse arengu 
ning teadvuse peamiste kandjate ajaloo­
lise, ideologiseeritud liigendusega. 
Nendena on esitatud talupoeg, kodan-
lane-väikekodanlane ja intelligent. See­
juures kannaks intelligent ühiskonna 
eneseteadvust kõige täielikumalt. 

Vene "revolutsioneeriv" sotsiaalne 
mõte on Luiga hinnangul Vene olude 
sünnitis. Intelligentsile suure "valgusta­
ja" ja "organisaatori" rolli omistamine 
on üldiste arenemata olude peegeldus, 
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kus ühiskond jaguneb juhtideks ja juhi-
tavateks. Demokraatlikku ühiskonda 
sellele rajada ei saa. Suur sõltuvus hoo­
pis teise taustaga vene sotsiaalsest mõt­
test Eesti olude seletamisel torkab 
Luigale valusalt silma ja tuleb tema ar­
vates Eesti ühiskonna tervendamisele 
kahjuks. Mitte intelligent, vaid väike­
kodanlane on ühiskonna selgroog ! Tõ­
si küll, "Päris "väikekodanlane", bour­
geois, nii haritlaste kui majanduslastest 
linnaelanikkude keskel, on Eestis sündi­
mas" (I, 145). 

Selles, et "kodaniku" mõiste on nega­
tiivse tähenduse omandanud, näeb Lui­
ga eelkõige Vene mõttemaailma laos­
tavat mõju. "On tähelepandav: väikeko­
danlus, meštšanstvo, on halvakspaneva 
maigu kõige laiemal mõõdul just vene 
intelligentide käsitusest saanud, vene 
seltskonna kogemuste najal, kus koda­
nik linnade ja riigi kahjuks arenemata 
kuju on - pealegi kui teda võrrelda 
näiteks inglise kodanikuga, või Vana-
Rooma (-Kreeka) kodanikuga..." (I, 
315). 

Luiga arutluskäikudest ilmneb, et 
Hurda-Jakobsoni sihiseadmistele on 
võimalik ja tulebki vastata koos, et nad 
tegelikult peegeldavad oluliselt ühte ja 
sama ülesannet. Eesti rahval tuleb nagu 
ühel tuntud mütoloogilisel tegelasel ise­
ennast oma juuksepatsist üles tõsta. 
Suurt sünteesi näeb Luiga hingejõu 
ühisteostamises, kaasaegses termino­
loogias - kodaniku ja kodanikuühis­
konna arendamises! Ilma Luigat liialt 
moderniseerimata võib väita, et hinge­
jõu sotsiaalse eneseteostamise kaasajas­
tatud programmi formuleerimises on 
Luiga suurim uuendus eesti ühiskondli­
kus mõttes. 

Erinevalt rahvusromantilistest eel­
käijatest ja bolševistlikest kaasaegseist 
tunnistab Luiga kasuahnuse, huvi ja ilu­
püüde inimese tegutsemise põhilisteks 
tõukejõududeks. Legitiimseina suuda­
vad nad tasakaalustada või maha suruda 
kaasaegse ühiskonnaga ühendamatu 
instinktide-elu, mida kasutasid leninis-
tid. "Vene enamluse peajõuks jäi, et ta 
inimese liht-, alginstinktid vabastas, 
neile eluõigust nõudes, nende eluõigust 
põhjendades - ja kultuurhinge omadusi 
eitades, neid kahjulikuks tunnistades. 
Hulk alginstinkte on moraaliga, eriti 
meie kultuuriaja eluga vastuolus (...). 
Terve ühiskond annab edulistele üle­
kaalu - kuna vähemarenenud (minu rõ­
hutus - R.R.) maades eitavad instinktid 
maad ja mõju võtavad ning ühiskonda 
kurnavad, degenereerumisele viies" (II, 
74). 

Huvide konflikt iseenesest pole mi­
dagi katastroofilist, vaid iseorganisee­
ruva ühiskonna arengu tõukejõud. 
"Rahvaste arenemine, poliitiline edene­
mine teeb nimelt alles võimalikuks 
p ü ü e t e m i t m e k e s i s u s t kasutada 
kogu rahva täielise jõuna võitluseks 
rahvusvahelise õiguse ja enesemäärami­
se õiguse otstarbel. See on määratu võit 
rahvaste elus. Sellepärast: igaüks peab 
ausalt töötama, mis eduliseks, produk­
tiivseks erakonnapüüdeks saab ja lõ­
puks summana, kaaluva võimuna, 
rahvakogu energiana ennast maksma 
paneb" (II, 416-417). Luiga tolerantsus 
ulatub selles "jõudude mängu" apoloo­
gias piirini, mis kaaaegsete "platsipu-
hastajate" silmis teeks tast peaaegu et 
rahvusliku reeturi. "Kui see oleks minu 
teha, ja oleks vähegi harilik situatsioon 
Euroopas, siis näeksin ma parema mee-
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lega, et Pöögelmann, Anvelt, Kingis­
sepp kõneleksid meie Riigikogu kõne­
toolilt ise, selle asemel, et seal nõrga 
mõistusega inimesed loevad ette nende 
kirjutusi, - kuuleks ennemini Pöögel-
manni vaimukat juttu kui Abramsoni 
idiootlikku lobinat, mis on mõttelise, 
moraalse, poliitilise, kollasema kor­
ruptsiooni kõige ülim saavutus" (II, 67). 

Nii Eesti ühiskonnas asetleidnud 
arengu kui ka Euroopa uuenevate sot­
siaalteaduste kontekstis tundub isegi 
loomulik, et Luiga kui üks Eesti esimesi 
modernseid, arenenud sotsioloogilise 
meelega mõtlejaid on samas ka Eesti 
esimesi kodanikuühiskonna ideolooge. 
Sajandi esikümnendi kontekstis (võrd­
leme kasvõi "Noor-Eestiga") on äärmi­
selt tähelepanuväärne, et individua-
listlik-anarhistlik filosoofia ä la Fried­
rich Nietzsche on Luigale inspiratsioo­
niallikana täiesti kõrvaline, kui mitte 
negatiivne alge! Sama kauged ja isegi 
ohtlikud on Luiga silmis vene vaimuga 
"ühe idee" inimesed - maailmaparanda-
jad-revolutsionäärid ja germaani tõu-
teoreetikud. Nii individualistlikud 
anarhistid kui ka monomaanid eiravad 
seoseid, mis ühendavad tegelikku elu 
käivitavaid inimesi. 

Parema elukorralduse eeskujude ot­
singuil kriipsutab Luiga kohaliku Balti 
ühiselulise traditsiooni enamvähem 
täielikult maha. Erinevalt Eestis maad­
võtvast Skandinaavia idealiseerimisest 
kuulub Luiga sümpaatia Euroopa rah­
vastest inglastele! Nende panust ajaloos 
näeb ta eelkõige ühiselulise tegevuse 
edendamises ja praktilise mõistuse 
(common sense) võtmises sihiseadmise 
aluseks, "millele ka meie mõtteteadus 
eluõigust mõtetes ja tegudes kuulutab" 

(1,160). Liberaalse kodanikuühiskonna 
(versus korporatiivne ja hegemooniline 
tüüp) ajaloolises kujunemises on Inglis­
maal tõepoolest olnud eeskujuandev 
roll. 

Kuid iga ühiskond peab "ühiskondli­
ku kokkuleppe" enesekorralduseks saa­
vutama omal moel. Läbinägeva järje­
kindlusega esitab Luiga kodanikuühis­
konna arenguks vajalikud avaramad 
vaimsed eeldused. "Rahvamaja ei saa 
mitte rahaga ehitama hakata, vaid usal­
dusega. Kui palju oli ja on meil tarvis 
üksteist usaldada, kui palju peavad asu­
tused ettevõtmist usaldama, et raha ja 
jõudu lahti päästa! Just sellepärast aga 
on ehitus, mis rahvahulga usalduse 
peale on rajatud, suur kultuuritöö, sest 
ta kasvatab inimeses osavõtmist ning 
laiendab tema hingeomadusi" (I, 255). 

Sõda ja kodanikuühiskond 

Vabadussõjal oli Eesti riikluse arengule 
märgatav mõju. Selles mõttes erineb ise­
seisvumine 1991. aastal mitte ainult 
väliselt, vaid ka sisuliselt. Vabadussõja 
ja üldse sõja mitmete sotsiaalpoliitiliste 
tagajärgede ja Eesti riikluse vahekord 
teravnes dramaatiliselt küll alles pärast 
Luiga surma - kolmekümnendate algul. 
Kuid on tähenduslik, et sõjalise tegevu­
se korraldamises ja ka sõjas endas hakati 
juba üsna peatselt nägema üht Eesti 
ühiskonna rajamise peamist alustala. 

Sõjaväe ja kodanikuühiskonna põhi­
mõttelisi erinevusi vaagib Luiga üsna 
huvitavalt ja ta on vist ainus, kes Eestis 
selle üle tõsisemalt mõtiskles. Tema 
ideede kohaselt valmistas Kerenski sõ­
javäe eri struktuure segiajav "demokra-
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tiseerimine" bolševike revolutsiooni 
olulisel määral ette. Tekkivas Eesti sõ-
javäeski eristab ta nn vene tüüpi polku­
sia tõelistest sõjaväeüksustest. 

Luiga nägemuse kohaselt Eesti sõja­
vägi ja Vabadussõda ühiskonna põhi­
struktuurides midagi oluliselt uut kaasa 
ei toonud. Sõda ise oli kodanikuühis­
konna edenemise seisukohalt laostav 
nähtus, mida Luiga nimetas lühidalt 
"ühiskonna sõjandumiseks". Just sõja 
tõttu oli 1920. aastate alguseks koda­
nikuühiskonna arengus toimunud suur 
tagasilangus. Soikus seltside ja koopera­
tiivide teguvus. Inimesed olid mineta­
nud "kultuursuse". Kultuur on nagu 
analoog tuntud termodünaamilisele 
metafoorile "deemonist", kes selektee­
rib kaost ja toodab "korrastust". "Kogu 
kultuur seisabki õieti eitavate, negatiiv­
sete afektide vähendamises ja positiiv­
sete afektide s.t. armastuse, austuse, 
heameele, n.n.e. suurendamises, roh­
kendamises, täiendamises. Kitsa oma­
kasu asemel püütakse seada altru­
istlikke momente, kaugemaid sihte" (II, 
33). Seoses kultuuri "negentroopilise" 
rolliga käsitleb Luiga lähemalt ka "sõp­
rust", "äri", "hangeldamist" jne. Seejuu­
res vastandab ta teravalt kahte viimast. 
Hangeldamine on niisugune tegevus, 
mis ei aita ühiskonda üles ehitada, ei 
tooda moraali, usaldust, koostööd jt 
omadusi, millele modernne ühiskond 
rajaneb. 

Luiga arvates moonutasid tollal Eesti 
rahva hinge kolm järgmist tegurit: 
"...Vene enamlus oma hommikumaalise 
kannatuspiina tarbega, teiseks Saksa 
okupatsioon ja lõpuks õigusekaitse 
esindajate nõrkus meie maal viimasel 
paaril aastal" (II, 73). Laiemalt välja-

arendatuna võiks Luiga "sõjandumise" 
analüüsiga seonduvad mõttekäigud 
võtta kokku kui hinge "metsistumise" 
sotsioloogia. Maailmasõja-järgses Eu­
roopas sai sellest üks ulatuslikumaid 
narratiive. Tänase Eesti anoomilise kol­
lapsi mehhanismid on veel uurimata. 

Luiga oli arvatavasti Eestis esimene, 
kes sotsioloogiliselt põhjendas, et meie 
iseseisvusvõitlus oli edukas vaid seetõt­
tu, et kogu sõjamasin võis toetuda are­
nenud kodanikuühiskonnale. "On 
määratut jõupingutust, eneseavaldust, 
enesetaltsutust tarvis, et vabana organi­
seeruda, et korralduda loovaks jõuks. 
Oli määratut eeltööd tehtud, et meie 
sõjaväeks korraldatud rahvas kriitilisel 
ajal toitu sai: seal olid kümnete ja küm­
nete aastate jooksul põllumeeste seltsid 
enne sõda higistanud, et nüüd selle kul­
tuurilise korraldamise vilja maitsta või­
sime. Et rahvas ise ennast hädakorral 
jõuks korraldada oskas, selleks oli kõige 
kitsamal ajal, kui kõik korraldamised, 
organiseerimised keelatud olid, rahval 
tarvis nendega harjuda lauluseltside ja 
laulupidude vormis, ülemaaliste kars­
kusseltside näol, põllumeeste organisat­
sioonide, haridusseltside näol jne. 
Jätame nende korraldamiskavade palju-
naerdud nimetused - laulupidu, kars­
kus - ära, siis jääb järele, mis nendes 
kõige tähtsam oli: rahva ühes sihis kor­
raldamise harjutus tuleviku jaoks. Or­
ganiseerimine ongi kultuuri uuem 
hüüdsõna" (II, 151). 

Tänapäevasemas diskursuses (Tou-
raine, Bourdieu) oleks "ajaloolise kor­
ras ta tuse" kui ressursi suhtes 
arusaadavam kasutada näiteks mõistet 
"organisatsiooniline kapital", kuid põ­
himõtteliselt peetakse silmas sama 
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"migreeruvat struktuursust". Luiga jä­
reldus, et "Leninil ei oleks pinda Ingli-
ses ega Prantsuses, ega meil, kus kogu 
rahvas organiseeritud jõuks" (II, 151), 
on tegelikult kodanikuühiskonnast läh­
tuv seletus sellele, miks "kommunistlik 
riigipööre" ei saanud sisemistel põhjus­
tel Eestis hästi õnnestuda. 

Luiga põhiväärtus oli selles, et tema 
seisukohavõttudes kumab läbi palju 
kaasaegsem, sotsioloogiliselt haritum 
mõtleja, kui seda oli suurem osa Eesti 
tollaseid "ühiskondliku mõtte" kandjaid 
oma kirjatöödes. Kuid see pole ainult 
lugemuse küsimus, Luigal oli sünnipä­
rane "sotsioloogiline närv". Luiga mõt­

tevahetused kaasaegsetega jäid ühe­
poolseks. Ta oponendid olid valdavalt 
kas majanduslikud materialistid või 
saksa vaimuteadusliku koolitusega 
"poeedid sotsioloogias". Huvitav oleks 
jälgida, milliseks kujuneb Luiga dialoog 
tänapäevaga. 

Maailm on vahepeal muidugi palju 
asju selgemaks vaielnud. Viiskümmend 
aastat naaberriigi ametlikku filosoofiat 
on loonud olukorra, kus Luiga aitab 
mõndagi küsimuseasetust omasemaks 
muuta. Ajaloolise saatuse tõttu peame 
lahendama samu probleeme, mille üle 
Luiga kord innukalt vaidles. 
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TIIT HENNOSTE # 
HÜPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20 . SAJANDI 
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL 
20 . loeng 
Kodueesti modernism IV: lagunemine I 

60/70ndate vahetuse aegu oli eesti kir­
janduses järjekordne hüpe modernismi 
poole. Kuid 70ndate teisest poolest ala­
tes modernism taandus aeglaselt. Taas 
kord ei saanud temast eesti kirjanduse 
keskset paradigmat, vaid ta andis üks­
nes mõned lisamuutused kirjanduse 
uusrealistlikku/uussümbolistlikku nor-
maalparadigmasse. Uus modernismihü-
pe algab 80ndate lõpus, perestroika 
ajal. 

Kuidas näha eesti kirjanduse muutu­
mist nende kümmekonna aasta jooksul? 
Alguses vaatlen lühidalt postmodernis­
mi probleemi, seejärel eraldi proosa ja 
luule muutumisi. 

Muutused ühiskonnas ja kir­
janduses üldiselt 

Maailm 
70ndatel asendus maailmas ühiskond­
lik optimism pessimismiga ja radikaalne 
kontrakultuurilisus valgekraeliste yup­
pie'Ae. konservatiivsusega. Üsna üldiselt 
hakati kuulutama modernismi lõppe­
mist ja postmodernistliku ühiskonna 
kujunemist, milles puuduvad modernis­
mi ihaletud universaalsed väärtused 
(suured narratiivid), mida aga seevastu 
iseloomustab maailma killustumine, vä­

hemuste kohati terrorile lähenevad kat­
sed saavutada võrdsus enamustega, pin­
napealse ajaviitelisuse ja massikultuuri 
esiletõus ning kultuuri kaubastumine. 

Samuti hakati kõnelema üksikute 
kultuurialade postmodernismist. Sel ju­
hul on postmodernism palju diskuteeri­
tud, mitmetähenduslik ning udune 
termin. Raske öelda, kas tegu on tõeli­
suse (mis on tõelisus postmodernismi 
jaoks?!) muutumisega, akadeemilise eu­
fooriaga (uute terminite kõhulahtisuse­
ga) või mõlema vastastikuse mõjuga. 
Klassikalistest kunstidest sobib postmo-
dernismi-mõiste eriti hästi arhitektuuri­
le ning ka kujutavale kunstile. Kirjan­
dusele on teda raske kohaldada. Prakti­
liselt ei kasutata teda luule puhul, vähe 
kasutatakse draama kohta, küll on aga 
mõistet pruugitud romaanist kõneldes. 

Kultuurilise, seega siis ka proosapost-
modernismiga on seotud tohutu hulk 
aumõisteid: fragmentaarsus, eklektika, 
nostalgia, simulatsioon, sügavuse, ko-
herentsi, tähenduse, originaalsuse ja au­
tentsuse madal hindamine või eitamine, 
absurd, fabulatsioon, pastišš, bricolage, 
antiromaan, science fiction, vabanemi­
ne kõrge ja madala kultuuri hierarhia­
test, kommertsi valitsemine, inimese 
jõuetus tehnoloogia ees, minoriteetide 
esiletõus, geto jne. 
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Romaanis tähendab postmodernism 
eelkõige ühelt poolt puhast, hüpermo-
dernistlikku mängu tekstidemaailmas ja 
teiselt poolt teadlikku piiride ületamist. 

Hüpermodernism on maksimaalselt 
kaugele veetud modernism, kus tekst 
laguneb lõplikult ära. Siin pole mu arust 
uusi tunnuseid võrreldes modernismi­
ga, tähtis on, et suurem osa viimase 
olulisi jooni arendatakse nii kaugele 
välja kui võimalik. 

Piiride ületamine tähendab realismi 
ja mitterealismi, formaalsuse ja süžeeli-
suse, kirjanduse kirjanduse pärast ja an-
gažeeritud kirjanduse, elitaarse ja 
massikirjanduse ühendamist (nagu Eco 
"Roosi nimes"). 

Mõlemat suunda iseloomustab teksti 
olemuse ja teksti ning konsituatsiooni 
suhte muutumine. Esiteks, tekstimaail-
ma-sisesed piirid ähmastuvad tugevasti, 
st tekstid ei anna enam ise selgeid sig­
naale sellest, millisesse liiki nad kuulu­
vad. Seda infot tuleb leida konsituat­
siooni kaudu. Ja teiseks, tekstid ei anna 
enam signaale, kas nad üldse on tekstid. 
Seega aga hägustuvad ka klassikalised 
tekstiomadused, mis lubasid tekste 
väärtustada, hierarhiseerida, vastanda­
da, mis modernismile nii oluline oli: 
pole enam kõrget ja madalat kirjandust. 
Ja hägustuvad klassikalised piirid, mis 
olid tähtsad nii lugemisstrateegia vali­
kul (et ilukirjandust loetakse teisiti kui 
ajalehte, luulet teisiti kui proosat jne) 
kui ka tõlgendamisel. Tekst (või midagi 
teda meenutavat) muutub lihtsalt kata­
lüsaatoriks lugeja naudingutele ja piina­
dele, mida see otsib iseendast, kui üldse 
otsib. Seda olukorda võiks iseloomusta­
da Oskar Lutsu ja Gertrude Steini pa­

rafraseerides: Roos on roos on roos... ja 
ei ole ka... ei ole... aga on siiski. 

Eeslis 
Eestiski muutuvad 70ndatest alates nii 
ühiskond kui kultuur. Ühiskond juba 
alates 70ndate algusest, kultuur aga eri­
ti 70ndate teisest poolest alates. 70nda-
tel kujuneb Eestis välja sotsialistlik 
tarbimisühiskond. Ideaaliks saavad pal­
judele auto, suvila, oma maja. Eraldu­
vad rea- ja tippnomenklatuur. Ideoloo­
giline vasakpoolus asendub kohati ava-
likugi karjääriparteilisusega. Kujuneb 
välja nõukogude ühiskonna kõige jäl­
gim saavutus: avalik kaksikmoraal ja 
pidev valetamine. Intelligentide seas 
asendub avatud, diskussiooni ja "inim­
näoga sotsialismi" otsiv optimism ene-
sessepöördumise ja Praha sügise järgse 
skepsisega progressiusu suhtes. 

Sellele järgneb ühiskonna stagnat­
sioon ja allakäik. 70ndate lõpust muu­
tuvad talumatuks nii olme (poest kao­
vad olulised toidukaubad) kui ka ideo­
loogiline surve (märkideks tsensuuri tu­
gevnemine, Balti Apell, dissidentide 
protsessid, venestamine, noortemäss, 
40 kiri). Ideoloogias on aga oluline rah-
vuskesksuse süvenemine ja see, et mark­
sism ei ole enam oluline isegi mitte 
vaidlemiseks. 

Seda ühiskonda ei saa nimetada post­
modernistlikuks, küll aga võib seda vaa­
delda modernismi lagunemise aja­
järguna (kui mõista leninismile-stalinis-
mile ehitatud ühiskonnamudelit kui üh­
te suurt modernistlikku eksperimenti 
või marksismi-leninismi-stalinismi kui 
üht modernismi suurt narratiivi). 

Ka kirjanduses toimub modernismi 
taandumine ja tekib reaktsioon moder-
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nismile. Kuid seda ei saa nimetada post­
modernismiks. Üldiselt võib seda kirjel­
dada kui sajandi algusest peale 
valitsenud kirjandusmudeli stagneeru­
mist ja allakäiku, millele järgneb tema 
lagunemine alates 80ndate teisest poo­
lest. Kuid teisalt on tähtis, et mitmed 
olulised üksikautorid muutuvad selle 
ajaga ja toovad oma tekstidesse ka olu­
lisi uuendusi, mis esialgu jäävad nende 
eneste ainukordseks kasutuseks, kuid 
saavad tähtsaks uuel perioodil, 90nda-
tel. 

Proosa 

Autor 
Oluline selle aja kirjandusele on põlv-
konnakriis, täpsemalt korraliku põlv­
konnavahetuse puudumine. 

Kirjandussituatsioonis valitses kogu 
selle aja eelkõige kassetipõlvkonna ja ka 
neist veidi vanemate autorite ideoloo­
gia ja kirjanduskäsitus. Lisaks tuleb väga 
vähe uusi olulisi nimesid. 

70ndate algul jõuavad küll oma esi­
mese raamatuni mitmed autorid, kes on 
60ndate põlvkonnast pisut nooremad, 
kuid kasvanud nende poolt kujundatud 
modernistlikus õhustikus (nt Toomas 
Vint ja Mari Saat). Oluliseks proosas 
tõuseb ka mitu luulega juba 60ndatest 
tuntud autorit, kesksena neist Jaan 
Kross oma ajalooliste romaanide ja no­
vellidega, aga ka Vladimir Beekman ja 
Nikolai Baturin. 80ndatel lisanduvad 
sellesse rühma Viivi Luik ja veidi hiljem 
ka Jaan Kaplinski. 

Noorematest suudab tippu sisse mur­
da üksnes Mihkel Mutt 80ndate algu­
ses. 80ndate proosadebütantidest on 

modernismitraditsiooni edasiarendaja­
tena olulised ka Ülo Mattheus Ja Too­
mas Raudam. Esimene ennekõike 
mütoloogiliste ja intertekstuaalsete 
kontekstide "borgesliku" aktualiseerija-
na mõnedes novellides, teine mikros­
koopilise ja detailitäpse "psühhoaja­
loolasena". 

Kuid 70ndate keskelt alates hakkas 
selle põhipõlvkonna hoog algul aegla­
selt, siis juba silmanähtavamalt õtsa saa­
ma. (Eriti hästi oli seda näha luules, aga 
veidi hiljem ka proosas.) Kuid sellel 
põlvkonnal oli selge arusaam vastutu­
sest eesti kirjanduse ees, mille üheks 
tulemiks olid 70ndate keskpaigas ala­
nud katsed endale järelkäijaid otsida, 
uusi kirjanikke teha, anda noortele 
avaldamisvõimalusi. Vahenditeks said 
noorte luuleraamatute sarjad, romaani­
võistlused, LR "Sõna", lõpuks ka Viker­
kaar. 

1976 algatati Kirjandussündmus, 
eesotsas Unt ja Jõerüüt. Selle kaudu 
tulevad kirjandusse eelkõige mõned 
olulised uued luuletajad (Kareva, Valli­
soo, veidi hiljem ka Kesküla, Beier jt). 
(Kirjandussündmus andis siiski ka teise 
tulemuse. Ta viis kokku teatud hulga 
umbes ühevanuseid keskkoolinoori, 
kes jätkasid suhtlemist ka Tartus üli­
koolis käies ja olid edaspidi paljude uu­
te ideede mootoriks. Selles seltskonnas 
olid olemas nii luuletajad, proosakirja­
nikud kui kriitikud. Kuid sellal jäi see 
kõik eelkõige suulisele ning almanahhi-
tasemele.) 

1980 loodi LRs kogumikesari "Sõna", 
mis ilmus kuni 1986. aastani. Sinna tuli 
väga vähe olulist kaastööd. Seejärel loo­
di ajakiri Vikerkaar, mis oli mõeldud 
esialgu eelkõige noorte kirjandusajakir-
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jaks ja mille esimene kirjandustoimetaja 
Joel Sang kurdab, et upub põhiliselt 
keskpärase luule sisse. 

Võib kindlasti öelda, et kokkuvõttes 
olid selle kirjanikeotsimise tulemused 
kesised. Miks ei tulnud noored kirjan­
dusse? Ilmselt on siin olulised mitmed 
mõjurid. 

Kaasa mängis stagneerunud ühis­
kondlik olukord, mis ei lubanud ennast 
kuigivõrd avaldada. Tähtis oli ka see, et 
vanema põlve inimnäoga sotsialismi 
väärtused ja katsed kabinette mõjutada 
hakkasid noorematele järjest võõra­
maks jääma. Nad eelistasid kõrvale hoi­
da ja kõrvalt ironiseerida. (70ndad olid 
ju üldse enesessepööratud järelemõtle-
misaeg, mil tahtmine muuta ühiskonda 
asendus iroonilise kõrvalpilguga.) Pal­
jud nooremad võtsid omaks seisukoha, 
mis välistas igasuguse osalemise ametli­
kes kultuurikanalites. 

Oluline oli ehk ka tunne, et see tähtis, 
mida modernismiesteetika võimaldab, 
on ära tehtud. Uut suurt narratiivi pole 
aga tulnud. Edasi tulnuks siirduda post­
modernistlikku kirjandussituatsiooni, 
kuid selleks polnud tingimused ega eel­
dused veel küpsenud. 

Lisaks, 70ndatel tekkis Eestis omaet­
te noorsookultuur, mille keskmes olid 
uued, pigem postmodernistliku ühis­
konnaga seostuvad kultuurialad, kus 
paljud andekad noored ennast realisee­
risid (eelkõige rockmuusika ja laulu­
tekstid). Vana, oluliselt kirjandus-
keskne eesti kultuur ei läinud neile eriti 
korda. 

Tekst 

Kõige enam muutusi toimus neil aasta­
tel tekstides. Siin tuleb kõnelda vähe­
malt neljast punktist: 

* kirjanduse muutunud kese; 
* uued proosasuunad või romaani­

tüübid saavad keskseks; 
* muutused teemades ja probleemi­

des; 
* muudatused ja uuendused teksti­

ehituses. 

Muu l unud kese 

Mõeldes kirjandusele keskme-perifee-
ria mõistete abil, torkab silma kaks 
muutust: esiteks, luule ja lühiproosa 
asemel saab 70ndate keskelt taas kesk­
seks romaan. Ja teiseks, 80ndatel jääb 
kirjanduse kvalitatiivne kese tühjaks. 

60ndate teine pool ja 70ndate algus 
on luule ja lühiproosa aeg. Pikki romaa­
ne kirjutatakse vähe ja veel vähem on 
nende seas olulisi. 70ndate keskelt 
muutub luule selgelt teisejärguliseks 
ning esikohale tõuseb romaan, mis sa­
mal ajal ka pikeneb. Unt kirjutab 60-le-
heküljeliste ju t tude asemel 
200-leheküljelise "Sügisballi", ilmuvad 
Krossi pikad romaanid. Valton kirjutab 
novellide asemel romaani, Vetemaa tu­
leb näidendite juurest proosasse tagasi 
romaaniga jne. Selline romaanikesksus 
jääb püsima kuni perestroikani. 70nda-
tel on eesti romaani kuldaeg, olenemata 
sellest, kas tegu on modernistliku, uus­
realistliku või nende vahele jääva peh­
meid modernismivõtteid kasutava 
proosaga. Palju tipptöid ilmub just 
70ndate keskel ja teisel poolel (Kross, 

HENNOSTE 145 



Unt, Valton, Peegel, Ülo ja Jüri Tuulik). 
Seejärel algab allakäik: autorid hakka­
vad vaikima (Vahing, Ü.Tuulik, Meri, 
Peegel, Kuusberg), jätkavad samas vai­
mus ilma uusi tipptöid loomata (Traat, 
Kaugver), jätkavad langevas joones 
omas triviaalsüsteemis (J. Tuulik, Kiik, 
Kross) või vaikivad ning tulevad siis 
välja millegi uuega (Unt, Valton). Seega 
suudavad õieti uueneda ikka ainult mo­
dernismi mootorid Unt ja Valton. 

80ndatel jääb proosa ja ka laiemalt 
kirjanduse kese tühjaks. Pole enam 
tekstikogumit, mis moodustaks selge ti­
pu ja määraks oluliselt kirjanduse suun­
dumusi. Kirjandust iseloomustab 
eelkõige olmekirjandus (ükskõik, kas 
võtta seda mõistet tekstitüübina või 
hinnanguna). Valitseb lai, madal ja hall 
perifeeria, milles liigub tohutult palju 
juhuautoreid. Avaldatakse ilmselt kõik, 
mis vähegi avaldamist kannatab. Sellest 
hallist massist tõusevad esile ainult ük­
sikud sähvatused (Muti "Hiired tuules", 
Valtoni "Arvid Silberi maailmareis", Un­
di "Kuuvarjutus" ja "Räägivad", Luige 
"Seitsmes rahukevad"). 

Uued suunad proosas 

Kaks peamist 70ndate keskel esile ker­
kinud uut proosasuunda olid aja- ja kul­
tuurilooline proosa ning olmekir­
jandus. Mõlemat võib vaadata mo-
dernproosa alternatiividena. 

Aja- ja kultuurilooline proosa või­
maldas tuua kirjandusse tagasi süžee, 
avantüüri, suletud kompositsiooni. 
(Kuigi mäng eri ajatasanditega ja muu­
tunud psühholoogia muutsid need hoo­
pis tinglikumateks nähtusteks kui 

modernismi tuleku eelses proosas.) Aja­
ja kultuuriloolise temaatika esilekerki­
mine peegeldas ka etnilise ja rahvusliku 
huvisfääri ja traditsiooniteadlikkuse ak-
tualiseerumist ühiskonnas. Ajalooproo-
sa keskmeks on Jaan Krossi looming, 
kuigi ka näiteks Valton kirjutab 70nda-
tel ajalooainelist paraboolnovelli ja 
avaldab 1978 romaani Tšinghis-khaa-
nist, Mati Unt teeb kultuurilooainelist 
draamat jne. 

70ndate teisel poolel ja eriti 80ndatel 
tõuseb oluliseks olmeromaan. Seda ise­
loomustab eelkõige 60ndate jooksul 
oluliselt moderniseerunud linnaelu ja 
selle võõrandunud inimsuhete kujutus, 
uus sotsiaalrealism koos mõõdukalt 
moderniseeritud psühholoogiaga. 
Probleemideks on ajakirjanduslikud-
elulised probleemid: alkoholism, ar­
mastus ja lahutus, ahistav elu maal või 
väikelinnas, linna halb mõju jne. 

Olmeromaan on ajaviide Nõukogu­
de Eesti pärasel kujul. Seda iseloomus­
tab hulk ajaviitekirjanduse klišeesid: 
traditsiooniline elukujutus, intriig, ära­
tuntavad tegelastüübid, terav süžee, 
veidi romantikat ja veidi ühiskonnakrii­
tikat, samastumisvõimalus tegelastega, 
orienteeritus lugejale. Samas on ta tege­
likult klassikaline eesti "jutukas", nagu 
see oli olemas juba 30ndatel. Ja nagu 
30ndatelgi ei arene ta välja populaarkir­
janduseks. Tal jääb selleks puudu eel­
kõige professionaalsusest. 

Ühiskond ja tee­
mad/prob leemid 

Olulisim suund 70-80ndate aastate 
proosas oli otsene ühiskonnakriitika 
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või eskapism/põgenemine tegelikkuse 
eest. 

Keskseteks märksõnadeks on mu ar­
vates ajalugu ja dokument, oluliseks 
ideeks rahvuse püsimine ja kompromis­
si piirid. Kuigi eri määral, võib nende 
märksõnadega iseloomustada suuremat 
osa tollast olulist proosat, nii Krossi 
ajaloolisi romaane, Tuuliku või Peegli 
sõjaromaane, Undi modernset mälu-
täitmist ja isegi olmeromaane oma tege­
liku elu vaatlemisega. 

Lisaks võiks nimetada järgmisi märk­
sõnu: 

* sõda, eriti lihtsa inimese pessimist­
liku pilgu läbi vaadatuna; 

* teise tee valik ametliku ideoloogia 
kõrval (soome-ugri, idamaad); 

* süvenemine endasse ja psühhoana­
lüüs; 

* legendid ja müüdid, ka meie tead­
vuses olevad müütilised rahvuslikud ar­
hetüübid; 

* teadvuse- ja mäluprobleem; inime­
se probleemid, kellele mäletamine on 
sunnitud valikuliseks (katsed käsitleda 
Siberit ja küüditamisi, seksi, Stalini ae­
ga); 

* linna ja rahvuse, linna ja kosmopo­
litismi probleemid (Undi maa-afektid, 
Krossi linnad tegelastena); 

* ajakirjanduse probleemid ilukirjan­
duses (poes pole vorsti ja inimesed joo­
vad). 

Kas võib kuidagi seostada ühiskonna 
muutusi, uusi teemasid ja modernismi 
langust? Ilmselt võis modernismi kustu­
mist mõjutada ka see, et selget ja aru­
saadavat ühiskonnakriitikat polnud 
tollal võimalik kirjutada ajalehes, kus 
olnuks selle koht. Ja seda polnud hästi 
võimalik kirjutada ka modernistlikus 

teoses. Kuid kirjanikel oli olemas taht­
mine need teemad välja rääkida. Oluli­
sed proosa muutumise märgid on Muti 
"Hiired tuules" ja ka Vetemaa "Eesti 
näkiliste välimääraja", milles on kesksed 
modernistliku kultuuriühiskonna väär­
tushierarhiate paroodia ja kriitika. 
Mutt ironiseerib modernistliku kunsti 
ideaalide üle, tekst on täis modernis-
miaja kirjanduse ja teatri klišeemõtete 
üle irvitamist. Vetemaa jätkab Valtoni 
teadusliku mõtteviisi kriitikat ja viib 
teaduse kui modernmaailma kõrgeima 
mõtteviisi tõelise absurdini. 

Tekstiehituse muutumised 

Tollase kirjanduse tekstiehitust vaadel­
des on näha kindel suund: modernistli­
ke tekstide hulk väheneb ja suurem osa 
autoreid liigub tagasi realismist tuntud 
võtete poole. Vaid üksikud tekstid jät­
kavad modernismivõtete puhast kasu­
tamist või arendavad neid edasi. Kuid 
probleemiks tõuseb siin postmodernis­
mi/realismi ja postmodernismi/moder­
nismi tekstiehitusvõtete eristamine, 
seega siis kasutatud võtete tõlgendami­
ne. Probleemi tuumaks on asjaolu, et 
postmodernismi ühe suuna alla on pai­
gutatud hulk modernismi võtteid, mis 
on välja arendatud oma loogilise lõpu­
ni, ja teise suuna alla on paigutatud hulk 
teadlikult kasutatud realismivõtteid. 
Tõlgendus ei olene mu arust mitte nii­
võrd konkreetsest teosest kui sellest, 
kuidas tõlgendada postmodernismi 
mõistet ennast ja kuidas tõlgendada kir­
jandussituatsiooni tervikuna. 

Ma jätan praegu lõpliku tõlgenduse 
lahtiseks ja esitan üksnes olulisemad 
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vormivõtete rühmad, mida minu arust 
on võimalik tõlgendada mitut moodi. 

* Maailma tagasitulek. 
Oluliseks suundumuseks tollases 

proosas on lihast ja verest tegelaste, loo, 
süžee, intriigi ja keskkonna osakaalu 
tugev tõus. See maailm mängitakse 
tekstis kokku pehmete modernistlike 
võtetega. Siia kuuluvad Krossi, Luige ja 
Muti tööd, aga ka olmekirjandus. 

Kuidas seda tõlgendada? Kindlasti tä­
hendab see vastureaktsiooni modernis­
mile ja realistlikkuse kasvu. Kuid 
samasse suunda liikus ju ka postmoder­
nismi üks haru? Kas ja kuidas need kaks 
võimalust on eristatavad? Tavalisim 
eristusvõte on uurida, kas tekstist pais­
tab kuidagi välja autori teadlikkus, kas 
on näha, et autor teeb teadlikult süžee-
list ete teksti. Selle kriteeriumi järgi saab 
nt Krossi, Luike ja eriti Mutti küll sidu­
da postmodernismiga, olmekirjandust 
aga mitte. 

* Tekst paiskub tükkideks. 
80ndate esimesel poolel tulevad mo­

dernismi kesksed autorid Unt ja Valton 
välja senisest veel äärmuslikumate teks­
tidega ja jõuavad mõlemad oma proosas 
keele ja tegelikkuse suhte lammutami­
seni. Tulemuseks on Undi "Kuuvarju­
tus" (1984) ja Valtoni "Arvid Silberi 
maailmareis" (1981/84). Need on teks­
tid, kus autor ei püüagi enam kokku 
siduda teksti, autorit ja konsituatsiooni. 
Tekst teeb mis tahab. Kuid need tekstid 
ei ole siis enam proosa keskmes, nad 
jäävad tollases kirjandussituatsioonis 
selgelt marginaalseks. Neid tekste võib 
tõlgendada postmodernismina, kuid sa­
mahästi ka modernismi klassikaliste võ­
tete äärmusse viimisena. 

* Tsitaatsus. 

Väga oluline tõusev võte on tugev 
tsitaatsus/allusioonilisus. See on olemas 
nii Krossi ajalooromaanides, Undi "Sü­
gisballis", Muti "Hiirtes tuules", Luige 
"Seitsmendas rahukevades" jne. Igaüks 
tegi seda küll erimoodi: Krossil ajaloo 
palimpsest-kirjutamine ja dokument; 
Mutil tänapäeva kultuurisalongid ja 
nende keeles elav varjatud tsitaatide 
maailm; Luigel omaenese tulevikumä­
lestused ja stalinismiaja eestlase keeles 
elavad hirmud ja ihad. 

Selline tükkidest kokkupandud tekst 
viitab taas postmodernismi poole, kuid 
seda võib tõlgendada ka üsna klassika­
lise modernismina. 

* Metakirjanduslikkus. 
Siia kuulub palju eri võimalusi. Näi­

teks oma keelekasutusoskuse nautimi­
ne, fabulatsioon (nagu Toomas Rau-
damil), kindlates maailmakirjandusli-
kes mallides kirjutamine (nagu Matt-
heuse borgeslik "Minu isa luulud"). Aga 
siia kuulub ka Muti Pariisi Pompidou 
keskust meenutav pahupidi pööratud 
romaani sisestruktuur "Hiirtes tuules", 
Krossi avalik kirjanduse tegemine jne. 
See on võttestik, mida saab taas siduda 
nii postmodernismi kui modernismiga, 
kuigi selles rühmas on postmodernismi 
jooned kõige selgemad. 

*Zanripiiride segamine. 
Seegi suund on seotav enam postmo­

dernismi kui modernismiga. 

Keel 

Olulisim keelekasutuses on see, et eesti 
proosasse ei tule ikka veel madalkeelt, 
slängi, argikeelt. Olulised uued võtted, 
mida pruugitakse, on kirjakeele mitme-
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suguste allkeelte sissetoomine, mida va­
rem ei kasutatud, nt dokumentide või 
teaduse keel kas õtse või paroodiana. 
Üksnes mõnel autoril saavad 80ndatel 
keelemängud, keele adekvaatsuse prob­
leemid oluliseks. Näiteks sobivad Undi 
teadvusemängud "Kuuvarjutuses", Val­
toni stiiliks ja fraasiks lagunenud "Arvid 
Silber", aga ka Raudami tekstid. 

Kirjanik ja lugeja 

Kirjanduse ja tavalugeja vahemaa läks 
modernismiga suureks. 70ndatest ala­
tes hakatakse seda selgelt vähendama. 
Paistab, et selle muutuse oluline põhjus 
on karmistunud ühiskondlik olukord, 
kus kirjaniku sooviks sai olla lugejaga 
"ühel pool rindejoont", võimu vastu. 

Ühelt poolt juhib see proosat realismi 
kui tuntud koodi poole, mida on alati 
iseloomustanud autori ja lugeja kokku­
lepe. Modernistlik kirjandus oli ju ole­
muslikult ja teadlikult ükskõikne või 
irriteeriv "tavalise lugeja" suhtes. 

Teine oluline muutus on aga see, et 
koos ideoloogilise tsensuuri karmistu­
misega areneb välja vihjeline kood, lu­
geja ja autori vastastikune ühine saladus 
("kus aga paneb!"). Vihjeid loetakse väl­
ja igalt poolt ja nende otsimine muutub 
omaette lugemisstrateegiaks. Vihjeid 
otsivad nii tavalugejad kui tsensor. 

(Olukorda iseloomustab hästi tollal le­
vinud lugu sellest, kuidas tsensor olevat 
võtnud Mati Undi "Kuuvarjutusest" väl­
ja lause "Akna all oli kuivanud pärn", 
nähes seal vihjet kindralleitnant Lembit 
Pärnale.) 

See nähtus on selgelt ühiskonnast tin­
gitud, kuid meenutab ka postmodernis­
mi: neil vihjetel pole tavaliselt kuigi­
võrd tegemist teksti ülejäänud osadega, 
nad ei haaku terviklikku tekstisidustus-
võrku. Ka pole enam oluline see, mida 
mõtles autor ja kas ta üldse midagi vih­
jata mõtles. 

Kirjandus ja maailm 

Modernistile on oluline vabadus, eita­
mine, skepsis. Müüdid ja sümbolid 
maailma seletajana tulid koos moder­
nismiga ka eesti kirjandusse, samuti 
maailma lagunemine, isakuju kadumi­
se, ambivalentsuse, kõleda ja hirmutava 
maailma tunne. See modernne elutunne 
jätkub olulisena ka edaspidi. 

Samuti on modernismile olnud oluli­
ne kodanliku ühiskonna vastasus, radi­
kaalsus, pahempoolsus. Eesti kirjan­
duses jätkub nõukogude süsteemi, eel­
kõige totalitarismi kriitika. Samas aga 
tõuseb oluliselt möödunud sajandi 
ideaalide ihalus: rahvus ja rahvuslus 
saavad palju olulisemaks kui seni. 
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ANDREAS WALDEN 
PIMEDA RUUMI ASJATUNDJA 

Pimeda ruumi asjatundja elas maa all. 
Mis oleks, kui asendaks lunaatilise sfe-
roidi transmissiooni ekstsentrikuga, kü­
sis ta kuusejuurelt. Vastus jäi saamata. 
Selge, et jäi - ega kuusejuurega ei ole 
suuremat mõtet juttu ajada. Aga ega 
lugu sellega ei lõppenud ka. Hiljem tuli 
pimeda ruumi asjatundja maa alt välja. 
Valguse kätte. See oli viga. 

Eks ole, tuttav lugu, filmis nähtud. 
Aga kui järele mõtlema hakata - üpris 
erandlik. Sest kui palju on siis neid, kes 
elaksid pimeduses, kes järjekindlalt 
püüaksid transmissiooni ekstsentrikuga 
asendada, ja lõpuks, kes võtaksid vae­
vaks sellest kõigest kuusejuurega rääki­
da? Ega ei ole ju eriti palju? 

Mõned on. Muidugi ei maksa kirjel­
datud elupilti sõna-sõnalt haakuda, aga 
nii üldjoontes, abstraktsiooni tasandil, 
leiaks kandepinna küll. Näiteks mõne 
luuletaja. Ütleme, et see võiks olla... 
Aga vaat ei võiks. Ei ütle. Seda viga 
nüüd ka ei tee, et hakkaks kohe alguses 
näpuga näitama, et too on see ja see on 
too. Jätame pimeda ruumi asjatundja 
üleüldse sinnapaika. Või õigemini, va­
hetame ta lihtsalt pimeda ruumi vastu 
välja. 

Pimedat ruumi võib olla igasugust. 
Võib olla vanaema sahver, kus elavad 
hiired ja rotid. Ja võib olla pea sisemus 
(aga mitte anatoomilisest aspektist). 
Mõlemad vastavad üldisele pimeda 
ruumi kontseptsioonile. On isegi mõne­

ti sarnased. Selles osas, et pime on ja et 
seal elatakse. Esimeses elavad (nagu ju­
ba öeldud) hiired ja rotid. Teises elavad 
- luuletajad. 

Kui pimedust mõõtma ja kaaluma ha­
kata (mis on üldiselt üks kahtlane tege­
vus, ent mida mõnikord siiski ette võtta 
tasub), siis tuleb välja, et see pimedus, 
mis täidab ruumi pea sees, on oluliselt 
pimedam kui see, mis täidab sahvrit. 
See on oluline, sest suuremasse pime­
dusse mahub ka rohkem asju. Igasugu­
seid, selliseid, mis on lihtsad ja selged, 
ja selliseid, mis pole ei lihtsad ega sel­
ged, ja mis tegelikult pole ka asjad. Neil 
polegi mingeid nimesid. Just need mit-
teasjad, ilma nimedeta eimiskid, mis aga 
tegelikult siiski on, on need, mille pä­
rast luuletajad peaasjalikult oma pea 
sees elavad ja mitte kuskil mujal, kuigi 
seal on kogu aeg üks suur pimedus. 

See on see, mille peale ma ammu 
mõelnud olen. See kõige peamine asi. 
Mis millegipärast mitte ühestki arvustu­
sest ega luuleülevaatest välja ei taha 
tulla. Seda nagu polekski. On ainult 
mingid sõnad ja mõtted ja kujundid ja 
värsijalad ja vormid ja kurat teab mis 
veel. Aga seda, mis seal kõige põhjas 
passib, mis on tuum ja tingimusteta alg­
põhjus, vaat seda ei ole. 

Mis see see on? Ei saa öelda. Seda­
võrd ei saa, et heameelega paneks kogu 
retseptsiooni kahtluse alla. Igasuguse. 
Selle võimalikkuse. Ja mõtte. Ja kõik 
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muu ka, mis retseptsiooniga kaasneb. 
Sest see on vältimatult varjus. Peabki 
olema. Vähemalt enamuse ajast. Püsib 
seal ega liiguta. Ainult üks igavene suur 
pimedus on tema kohal. Ja tema all 
muidugi ka. Ja ümber. 

Mis siin pikalt keerutada - see lugu_ 
onJndrek-Hirxest^^jajemajuuletustest. / 
Need on suuremalt jaolt pimedust tais. 
Ja see pimedus on muidugi täis asju ja 
mitteasju ja veel üht-teist. Tegeleks kõi­
gepealt asjadega. 

Asjad 

Hirv teeb asjast mitteasja. Ja mitteasjast 
teeb ta asja. Neid mõlemaid lausungeid 
võib ka korraga öelda, mitte üksteise 
järel, sest Hirve luules nad töötavadki 
korraga. Sellel ajal, kui asjadest saavad 
mitteasjad, saavad mitteasjadest asjad. 
Ja vastupidi. Need üleminekud toimu­
vad märkamatult ja kiiresti. Sellepärast 
võib nende otsimisest ka loobuda. Võib 
protsessi niimoodi osadeks lammutada, 
et mis näivad hetkel asjadena, neid ka 
asjadeks pidada. Ja mis mitteasjadena, 
need olgugi mitteasjad. Mis siis, et het­
ke pärast on kõik juba teisiti. Mõni 
mure. Olgu! 

Asjad elavad oma, isiksustatud elu. 
Ilma, et neist mingid tegelased saaksid. 
Õnn on. Kui asjade ümber lood hakkak­
sid tekkima, siis läheks tasakaal käest 
ära. Üldse kõik läheks siis käest ära. Aga 
ei hakka. Asjad on siin nagu mingid 
majakad suures pimeduses, mille järgi 
kohati on kergem liikuda kui ilma nen­
deta. Nad annavad mitteasjadele subs­
tantsi, kuhu kinnituda. Nad ise ongi see 
substants. (Mis tähendab muidugi, et 

ranget vahet asjade ja mitteasjade vahel 
pole, aga see on niigi selge.) 

Asjad hakkavad midagi tegema, min­
geid tegusid: 

Öö joobnud hellitusist nahk on hell -
su hingeõhuga end püüan katta. 
Näe, taevas kooldub, käsi südamel1. 
Ma jätan tervituse märkamata. 
("Põueoda") 

(Selgituseks, miks neli ja mitte kaks 
rida - Hirve luuletust on kuidagi sant 
tunne tükikesteks teha. Mõttes küll, 
palju kulub, aga võta sa siit füüsiliselt 
see esimene pool ära, sest õigupoolest 
ju ainult taevast on näite jaoks vaja - ei 
aita, asja taga olev mitteasi läheb kaotsi 
(alati muidugi ei lähe). Nii et võtsin 
kogu neliku.) 

Mis selle taevaga siis on? Nihke ula­
tuses on küsimus, vaat mis. Geoloogili­
ses või astronoomilises mõõtkavas 
deformatsioonide peaaegu ainus mõte 
on peegeldada tagasi üksikindiviidi ke­
ha ja teadvuse siseseisundite muutu­
mist! Muutumatute asjade muutumises 
ilmub katarsise või destruktsiooni tä­
hendus. Individuaalsest saab globaalne 
seeläbi, et see individuaalne väljub tõ­
kestamatult oma piiridest, ja ühtäkki 
osutub, et peale selle individuaalse ei 
olegi mitte midagi muud olemas. Maa­
ilm kaasa arvatud. See on peaaegu nagu 
Õnnepalul, ainult et Õnnepalul pole 
maailma sellepärast, et see on juba am­
mu lõppenud, Hirvel aga tegelikult ta 
ikkagi on. Ainult et pea sees. Ta lihtsalt 
surub kogu välise maailma pea sisse 
kokku. Kompressioon on muidugi mee­
letu. Maailm moondub nii mis mühi-
seb. Aga tulemus on kõvasti veenvam, 

WALDEN 151 



kui väline, kokkusurumiseelne maailm 
kunagi olla saaks. Rõhk teeb asjade ja 
mitteasjadega imet. Tekst läheb selle 
rõhu all küll plahvatusohtlikuks. Aga 
see on Hirvele väga iseloomulik, kõik 
need tugevad emotsioonid ja rõhud ja 
koormused. Ta ju nendest peaasjalikult 
kirjutabki. Pisut teiste sõnadega ehk 
ainult. 

Nüüd tagasi taeva juurde. Eksole, 
taevas kooldub. Ja Hirv saadab ta kura­
dile. Taeva! Hüperglobalisatsioon? Aga 
ei, taevas on asi. Asi nagu iga teinegi. 
Aga mis on asi? Hirve luules, ma mõt­
len. Asi on peegel, mitteasja peegel. 
Mitteasi peegeldub asjas. Ja see, mis 
nende vahele jääb, on seisund. Seesama, 
millele kogu jaht käibki. Nii et, taevas 
või suupill, vahet peaaegu pole. Mas­
taabis ehk, võibolla, aga see pole süs­
teemne vahe. Asi on asi. Lihtne ju. 

Mõnikord, ja seda mõnikorda juhtub 
ka küllalt sageli, ei tee asjad midagi. 
Nad lihtsalt on. Sellest piisab. Selles, et 
asi on, ongi kogu tähendus. 

kuuvalguskergus kivimajades 
jää mustast haavast tõusva auru 

raskus 
su kurjust kartes - hellust vajades -
suupill ja tukk - kumb kummas 

mantlitaskus 
("Põuasinine") 

See, milleks asja kasutatakse, annab 
kujundile koormuse. Asja olemise liht­
sus on nii suur, et iga asja taha mahub 
lisaks mitteasjale veel ka kogu pime 
ruum ära - koos kõigega, mis seal sees 
on. Suupill on kogu pime ruum ja tukk 
on kogu pime ruum. Kusjuures, nood 
on erinevad ja ei ole ka. Ja see tuleb 

sealt, neist kahest sõnast, mis üksnes 
märgivad asja, nii selgelt välja, et hakka 
või uskuma, et asi ongi kogu realiteet, 
mis olemas võib olla. Et midagi tõelise­
mat kui asi ei olegi. Iga mees seda mui­
dugi teha ei oska, et nii välja tuleks, aga 
Hirve puhul pole nagu suurt mõtet väl-
jatulemise üle arutlema hakata. Tehni­
lisi probleeme tema tekstidest küll ei 
leia - nagu tahab, nii ka tuleb (see on ka 
normaalne, muidu ei saaks pimedast 
ruumist üldse sõnagi rääkida - tuleks 
hakata vormi ümber targutama). 

Asi on muutlik. Tal ei ole kindlat 
asupaika ja kindlat vormi. Ta võib olla 
see ja teine. 

üks rist on lõunas ja üks nael on 

põhjas 
ööhulgus olen - tähekerjus - au kel 
on olla auguks musta paja põhjas 
kuid taevast oleme kõik ühekaugel 

Siin on palju asju - rist, nael, auk, 
• pada, paja põhi. Nad on kõik väga olu­
lised. Aga see, mis nad kokku annavad, 
ei ole asi. See on hoopis (ja korraga) 
kogemus ja ruum. Pime ruum. Mis on 
äärest ääreni täis kogemust. Kogemust 
kaugusest - kui hoolikalt teksti järgida. 
Ja sedasama, kui tekstist hoopis lahti 
lasta ja tema taha tekkiva ruumi pime­
dusse siseneda. Kummalisel kombel on 
selles pimeduses võimalik näha, seal on 
peaaegu valge. Ma ütlen teile, miks. 
Pimeda ruumi asjatundja näitab seda. 
Ta teab, mida näidata ja miks ja kuidas. 
See tähendab, ta näitab õieti. 

Kosmiline katastroof on siin ka. Pa­
da, mille põhjas on auk, pole enam 
mingi pada. On hoopis rikutud. Visa­
takse ära. Aga mitte seda ei ole siin 
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mõeldud. Tundub, et see pada on nii­
kuinii juba kummuli! (Kas mäletate: ja 
taevas oli sinine kui paja põhi. Mis siis, 
et selle pani kirja Saalomon Vesipruul, 
kes ei olnud mingi luuletaja, ja siin käib 
jutt Hirvest, kes on ja isegi väga. Taeva 
ja paja vahel on mingi seos.) Ja paja värv 
muutub. Sõltuvalt millest? Päeva veere­
misest? Kuu seisust? Naelast? 

Ah, sitta sest värvist (nagu Hirv ise 
kala ja Prantsusmaa kohta on öelnud). 
Pajast, pajast käib jutt. Sellel on auk 
sees. August pääseb läbi. Kui pime ruum 
on paja all, siis juhul kui väljaspool 
pada, st paja peäl ja ümber on valgust, 
pääseb see augu kaudu sisse. Paja alla. 
See on augu mõte. Ongi kogu tarkus. 

Asjad on tehtud. See tähendab, et nad 
pole kogu aeg olnud ja et nad millalgi 
ikka lähevad puruks. Saavad õtsa. Ja 
see, kes neid tegi, see saab ka. See otsa-
saamine on üsna imelik ja imelikuks ta 
ka jääb. Keegi ei tea sest õieti midagi. 
Aga hästi palju viletsalt kirjutatud on 
sellest küll. Nõretades. Pateetiliselt. 
Vastik värk. 

Saab ka teisiti (selge ju, et saab). Hirv 
pani rõhu asjadele ja mitte otsasaamise-
le. Ja õieti pani. Kusjuures, ta kasutab 
siin sõnu, mis ainult libisevad mööda 
asjade pinda. Ja mis isegi mööda luule­
tuse sisestruktuuri üksnes libisevad. 
Aga mis samal ajal seisundi tuuma nii 
selgelt pimeduse seest välja tõmbavad, 
et ma võin südamerahuga öelda: see 
ehk ongi Hirve kõige parem luuletus. 

ja viimaks lõpp on meistri maisel 
vaeval 

kiir tabab silmi läbi peegeltabu 
teemandid helendavad samettaeval 
ning lihvijate südames on rahu 

hääl tuleb ülalt lihvijate vile 
teel pihustades raskeid kivikuule 
kuid vesi kanaleis on peegelsile 
ja MEISTER tõstab vaikselt sõrme 

suule 

Ta vormib oma maailma silmakujuli-
seks palliks, kirjutab Marta Korp. Aga 
asi purustab asja. Vile on asi ja silmaku-
juline pall on asi. Üks läheb läbi teise. 
Teisest jääb tolm järele. Kui sedagi. Kui­
das sa nüüd pimeduses näed? Eks ta 
vaatab ilma silmata. Mitteasju. 

Mitteasjad 

Asjad lähevad üle mitteasjadeks. Ja ko­
hati asjad ise ongi mitteasjad. Nad on 
seda sürreaalses ruumis (pimedas, mõis­
tagi), kuhu õieti keegi teine peale pime­
da ruumi asjatundja ei pääse (kui ehk 
mõned kuusejuured maha arvata, aga 
need on vait). See kõik juhtub õtse keset 
elu, see tähendab - pea sees. Raske rõhu 
all. Ometi on seal hoopiski kerge olla: 

on vaevalt muud kui läbipaistev kuu 
ta varjudeta valgus pakub varjet 
joon valgust nagu vihma - olen suu 
mis otsib sõnu - hingeldust ja karjet 
(Taskuraamat") 

1 Sisestruktuuri kohta vaata Marta Korpi esseed «Tähekerjusmunk» 1995. aasta 25. 
septembri Postimehest. Essee illustratsioonil on näha üht võimalikku abstraktse siseraamis-
tiku tüüpi, mis pärineb renessansiaegse hispaania maalikunstniku Luis de Moralese madon-
napiltidelt. 
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See on täielik mitteasjade meri, kuigi 
võiks tunduda, et siin on peamiselt as­
jad. Ei ole. See on see ülemineku faas, 
mille otsimisest üldjuhul vabalt võib 
loobuda. Siin ei saa. Siin ongi ainult see 
üleminekufaas - seisab peaaegu tardu­
nult paigal, st läheb parajasti üle. Var­
judega eraldatud territooriumil keset 
kõrbe, kus sõna ja objekti vahel pole 
enam konkreetset piiri. Seda, mida po­
le, on keeruline ületada. Aga mitte või­
matu, nagu selgub. Ta keerab vindi üle, 
ja nii, et selle imaginaarne keere ei vi-
gastu. Ainult keerme veatus kaotab täie­
likult oma tähenduse ja mõtte. Ajutiselt 
mõistagi. Pärast tulevad nii mõte kui 
tähendus jälle tagasi. 

hing ülevil - kuid põlvil raske pää -
ma lagunen kui lagub merel jää 
ja vandlitorni varjus tärkab urb -

ka laatsarus olnd ärganuna kurb 
('Taskuraamat") 

Ausalt öeldes, kõik need ülejäänud, 
see tähendab esimesed kolm rida, ei 
huvita mind enam sandisendi jagu ka 
pärast seda viimast. Sest nood esimesed 
kolm on selge luule, poeesia. Nagu ik­
ka. See viimane aga on just toosama 
päris põhjast tulev mitteasi - eelteadvu­
se öö, sõnastumatuse kõrb. Ja ta, kurat, 
sõnastas selle ära. Vannu või ära vannu, 
aga seal see on - õtse vastu vahib. Met­
sik, lihalik kurbus. Kurbus lihaks olemi­
sest. Mis siis, et ei märatse ega mölla, 
ütleb lihtsalt ka laatsarus olnd ärganuna 
kurb. Koik. Ma ei taha surnuist üles 
tõusta. Ma saan aru, milles asi on. 
Mõelge järele, saate ka. 
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No nii. Kui surnuist ülestõusmine ära 
jätta, siis jääb alles surm (sest midagi 
peab ju ometi alles jääma). Ma mõtlen, 
surm, see on pigem mitteasi. Kui on 
säärane rida: surm tiibleb peeglimõrast 
sisse-välja ("Põueoda"), siis veel eriti. 
Säärane on. Selles räägitakse, nagu nä­
ha, peeglist. Mõraga peeglist. Mõra ole-
masolu näi tab ära peegli ning 
peegelduse vaheala, seega selle, mida 
pole, ent mis võib ootamatult ilmuda 
kuidas tahes, kasvõi klaasi kujul. Sealt, 
mõrast, mahub sisse-välja käima ainult 
mitteasi. Tema jaoks pole see mingi 
probleem. Nagu pole tema jaoks mingi 
probleem ka kiire asjaks saamine: surm 
- tume daam - pilk maas - põlv üle 
põlve ("Põuasinine"). See võiks olla ilus 
tudengiplika. Aga võib ka surm olla. 

Mitteasju on tegelikult palju rohkem 
kui asju. Pea sees on kõik kohad neid 
täis. Nad tulevad sealt välja, vahel, on 
justkui jälgitavad, ja kaovad siis jälle 
ära. Ja mis viga sinna suurde pimedusse 
kaduda. Neist on isegi nagu raske rää­
kida, mitte et nad end kätte ei annaks, 
aga sa räägid tast ära, ja järgmisel hetkel 
on ta juba miski muu, on teistsugune. 
Isegi luuletuse vorm ei säilita neid päris 
muutumatul kujul, kuigi see on peaaegu 
et kõige kindlam taara, mille sees mit­
teasju hoida. 

Ületanud sel moel asjatu aukartuse 
täiusliku vormi ees, saab jälgija näha, et 
pärast plahvatust tekkinud langev kiir 
ning peegeldunud kiir läbistavad tüh­
just tõepoolest ühel ja samal, vertikaal­
sel tasapinnal, mis iga hetk on valmis 
ruumina laiali paiskuma. Sooh, seda 
olen ma ise kirjutanud. Hirve tekstide 
kohta. Kunagi väga ammu, ei mäletagi 
enam, millal. Aga parasjagu ilmuva mit-



teasjade eluruumi kirjeldusena käib see 
küll. Eks ta enamvähem nii ongi. Et 
paiskub laiali, see tasand, ja siis ei haara 
sa enam midagi. Siis ainult oled. Ja mit-
teasjad on ka. Sinu ümber. Absoluutselt 
igal pool. 

Veel üht-teist 

Seda on. Aga, ma mõtlen, see võiks 
jääda lahtiseks. Aitab nagu asjadest ja 
mitteasjadestki. Või kui, siis ehk ühest 
võiks rääkida. Sellest, mis saab siis, kui 
poeesiat korraga liiast hakkab saama. Et 
näiteks on kaks ilusat rida 

sus suu on soolvett täis kui muidu 
napsi 

üks väike kala nagu hõbenaast 

ja järsku tuleb tunne, et no nüüd 
aitab. Siis öeldakse õtse ja südametäiega 

sitta sest kalast - tahan sinult lapsi 
ja sitta merest ja sest prantsusmaast 

Ja õige ongi. 
Aga ega sellest midagi. Varsti on kõik 

jälle nagu ennegi. Lunaatiline sferoid 
läheb madalalt üle pea, transmissioon 
asendub katkematult ekstsentrikuga. 
Kuusejuured vaikivad ümberringi ja pea 
sees on pilkane pime. Sinna pole midagi 
parata. Kui ikka sündisid pimeda ruumi 
asjatundjaks, siis ka ole. 

Ongi. Ja jääb ka. 
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J MEIE INTERVJUU 
INDREK HIRVE INTERVJUU 
TUNDMATUKS JÄÄDA SOOVI­
VALE VANEMALE DAAMILE 

Mõjuva kunsti aluseks on abstraktsioon. 
Selleks et kunst oleks kunst, peab see 
olema üldistus mingist tundest, nähtu­
sest või joonest, tunnetatud või sisimas 
läbi kobatud. Ei ole oluline, kas see 
tunne või mõte tuleb reaalsest maail­
mast või kunstniku siseilmast - peaasi, 
et iga joon, iga detail oleks sisimas jõu 
saanud. 

Kuivõrd tunnetate teie oma kujun­
deid, kas nendes on välisilma abstrakt­
sioon läbi teie või abstraheerite te 
pidevalt omaenese siseilma? 

Me peame vist kõigepealt kokku lep­
pima, et räägime minu luulest peale 
kolme-nelja esimest kogu: need olid ko­
bavad ja neis oli kindlasti ka läbi elama­
ta ridu ja luuletusi, kindlasti ka mõni, 
mis püüdis midagi kirjeldada või kedagi 
milleski veenda. "Tähekerjuses" olen 
ennast lõpuks üles leidnud, olen ringiga 
jõudnud tagasi sinna, kus olin kahe­
kümneselt (on mõni lahkund suurde 
vaikimisse...), kindlasti kogenenumana, 
virtuooslikumana, aga mitte targema­
na, kuna tarkus tavamõttes nüüd naeru­
väärne tundub. Katsun väga alandlikult 
ja oma teravat mõistust mitte millekski 
pidades tabada endas seda kõige raske­
mini tabatavat - rütmi, harmooniat, ve­
residet, sõltuvust ja sõltumatust maast 

ja taevast... Kui suudaksin selgelt öelda, 
mida otsin, ei kirjutakski ju. 

Ma ei tea, kas peaksin kohe ka mõne 
sõna tõlkimisest rääkima, võib-olla kü­
site seda eraldi, aga minu tõlkelaad jääb 
ka tegelikult siia ringi. Pean kõige täht­
samaks tõlgitava olemusse süvenemist, 
sisse tundmist, süvenemist sel määral, et 
tekib jälle midagi seletamatut, midagi 
nägemuse sarnast. Ühesõnaga, olen 
tundnud näiteks Villoni kogu tema vas­
tuolulisuses enese sees olevat ja siis et­
teantud teemat ja vormi silmas pidades 
kirjutanud - luuletanud, mitte tõlki­
nud. Kristjan Jaaguga olen sama tund­
nud. Rilkega vist ajuti ka... Brodskyt 
tabasin justkui kogemata, ilma süvene­
mata tegelikult - olen teda muide korra 
New Yorgis näinud. Teiste puhul olen 
tüüpi rohkem ette kujutanud kui sisi­
mas kogenud, võib-olla püüdnud mõnd 
lihtsat nimetajat leida - sürrealistist 
snoob (Desnos), musketär (Charles de 
1'Estoile). Vormi peab muidugi ka tund­
ma ja silmas pidama - ja originaali mõte 
tuleb enesele viimse peensuseni selgeks 
teha... Aga minule on, nagu ütlesin, kõi­
ge huvitavam ja olulisem see nägemus, 
seestumus, kui pisut ulakalt kasutada 
sõna Masingu piiblitõlkest, ning sellest 
tulenev kummaline üleolekutunne, mis 
vahel originaalile vilistab... 

Ütleks ühe mõtte veel, mis teemat 
laiendab ja samas täpsustab. Hiljuti 
andsid sõbrad (Tuksam, Sööt, Johan­
son, Lunge) Illegaardis minu viimase 
raamatu meeleoludele kontserdi - "Vii-
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sid tinavilele". Mind pole nii hästi seni 
veel keegi tõlkinud! 

Olete te mõnes oma luuletuses jõud­
nud täiuseni (omaenese mõtte või tunde 
täiusliku väljenduseni - või mingi muu 
täiuseni)? Kas teie luule on kuidagi sõl­
tuv jumalikust ettehooldest, kamandab 
selle üle mingi teieväline käskiv jõud või 
on see puhtalt teie enese sisemise jõu ja 
tahte avaldus, on sellel jumalal või kõr­
gemal jõul mingi roll teie luule tekkimi­
sel? 

Olen tasapisi veendumusele jõud­
nud, et paremate luuletuste puhul, eriti 
"Tähekerjusest" peale, on mul tõesti 
vaid vahendaja roll. Väldin seejuures 
Jumala nime - ma ei kirjuta ju religioos­
set luulet ega taju täpselt, kust see tuleb, 
mida vahel unenäotaolises olekus kirja 
panen. Jõudu ja tahet... jõudu ja tahet 
pole sellise kirjutamise juures küll vaja 
-vastupidi, selleks et unelda, loves olla, 
nagu Masing ütleks, oma sügavamat si­
sehäält kuulatada ja kael kirjutada lasta, 
tuleb oma jõust ja tahtest eemalduda. Ja 
siis on äkki jälle selget mõistust ja jõudu 
ja tahet vaja, tegelikult väga ruttu ja 
väga palju: et mitte loomisele parata­
matult järgnevast suutmatusetundest 
masendusse langeda, et mitte arutult 
külmetuda, jooma hakata, oma seesmist 
tasakaalutust, üleminekutundide kahe-
vahelolekut kellelegi hoolimatult kaela 
valada - ühesõnaga, et maa pääle tagasi 
tulla ja mõned nädalad või kuud uut 
märguannet oodata... Kas olen täiuseni 
jõudnud? Muidugi olen! Mitu korda. 

Milles see täius olla võiks? 

Ei oska seletada... kirjutamise ajal 
täiuslikkusetundes - luuletus võtaks na­
gu keerulise ja veatu kristalli kuju. Hil­
jem, pärast vahetult kirjutamisele 
järgnenud masenduselainet tuleb äkki 
rõõm täiusest. Õnnejoovastus, rahul­
dus. 

On see teie täius või tolle kõrgema 
oma? 

Küsige parem nii: "Kas selles täiuslik­
kuses on ka teil osa?" Klassikaline küsi­
mus. Vana kui Vana Testament. 

Aga kui teievälisel jumalusel teie luu­
les tõesti mingi roll on, kui lihalik on siis 
teie armastus? 

Ehmatavalt jõnk küsimus eelmise 
teema sisse. Jah, mind on ju palju kordi 
lihalikuks luuletajaks nimetatud. Eks 
ma vist läksingi eelmistes vastustes liiga 
pidulikuks, aitäh, et meelde tuletasite... 
Ütlesin juba, et tahaksin rääkida roh­
kem viimastest kogudest - need esime­
sed on kuidagi väga võõraks jäänud. 
Jah, see "tahe ja jõud" üle-eelmisest kü­
simusest on mu noorepõlve luuletustes 
muidugi sees olnud... nende kirjutamist 
põhjustanud, aga see oli ju enne Hollan­
dit, enne kolmeaastast vahet, täielikku 
luuletamisest väljaminekut, tihedat ja 
rasket tööd ameeriklaste raadios, seda 
meeleheitlikku pingutust Eesti vabadu­
se nimel, sügavat pettumist armastuses, 
valusat lahtiütlemist Tartu kultuuri­
seltskonnast (mõtlen neid, kellega koos 
ma juba kümmekond aastat olin Vene 
riigi vastu intrigeerinud, kelle isamaali-
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sel õhutusel ma ju tegelikult olingi kõiki 
sildu põletades Läände "karanud", hul-
luksmineku, igavese kodutuse, isegi 
eluga riskides üle jõu käivat tööd teinud 
ja kellelt ma siis vaimustunud vastuvõt­
tu ootasin... oma lihtsameelsus muidu­
gi), mitut kuud purjus peataolekut ja siis 
uut eneseleidmist "Võhumõõka" kirju­
tades, mis oli ju ka veel üks "jõunum­
ber", kuid mõnes luuletuses juba 
hilisemast sügavast vabadusest aimu an­
nab. 

Minu muutumine, lahtiminek ongi 
selle kõige tagajärg, seotud kogu elu­
hoiaku muutumisega ja elulise läbilöö­
gi- või vastupanuvõime täieliku kadu­
misega. Aga seda on mõttetu seletada: 
kes midagi taolist ise on läbi elanud, 
taipas esimesest vihjest, teistele tundub 
mu jutt eneseõigustuse või mingi edeva 
jamana. Hilisemates luuletustes ei ole ju 
"lihalikkust" selle sõna labasemas tähen­
duses enam ollagi. Mõnes kahtlases ku­
jundis võib pigem näha panteistlikku 
soovi inimlik-kirglike kujunditega terve 
maailma, kogu looduse armastust hõl­
mata või ülemlaululikku imestust maise 
ja taevase armastuse sarnasusest. Vahel 
teen muidugi ka lihtsalt ulakust - et end 
mitte mõne kinnismõtte poolt aheldada 
lasta. 

Romantikutel tulenes vorm sisust, 
klassitsismiperioodil sisu vormist. Kas 
teie luule vorm - mis on väga täpne ja 
erandlik eesti praeguses luulepildis - on 
kuidagi vastavuses teie poeesia sisuga f 
Kas on võimalik, et üks neist tingib teise, 
või puudub selline vastavus teie poeesias 
hoopis? Kas see teie nii täpne vorm ei 
tööta vastu inspiratsiooni vabadusele, ei 
tekita pinget pindmise ja sisemise struk-
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tuuri vabel? Kas andekas luuletaja peab 
valdama värsitehnikat? 

Hoolin vormist tegelikult vähem kui 
mu luule järgi arvata võiks. Minu vorm 
on mu vabadus - see on nii sisse harju­
nud, et ei nõua rohkem pingutust kui 
tihe proosatekst. Samas annab aga õige 
eelhäälestuse, sünnitab pingestatud ku­
jundeid ja ei lase laiali valguda. Vormi 
nimel ponnistamist pean rumaluseks -
see võib olla õpetlik, aga võib ka viia 
arusaamani, et vorm on omaette väär­
tus. No ega ei ole. Tühi koor on tühi 
koor... vahel ujub toredasti üleüldise 
vormituse pinnal ja hakkab silma. Vor­
mi peab tundma selleks, et tõlkida, et 
möödund põlvkondade luuletajaid pin­
gutuseta mõista ja et üldse kultuuriloos 
orienteeruda - muusikas, arhitektuuris 
jne. Kirjutama peab igaüks oma äranä­
gemist mööda. 

Aga see oli ju hirmus pikk küsimus... 
Vorm võib jah sisule vastanduda küll. 
Olen ju seda külge uurides kunagi kir­
jutanud oma ropud sonetid ja teisest 
servast jälle soneti sisekompositsiooni-
ga lüürilisi vabavärsse. Vastandumine 
võib vahel väga huvitav olla. Viimasel 
ajal ei ole see lihtsalt minu probleem. 
Igavikulised teemad istuvad vormi ise­
enesest nagu valatud ja teised mind 
suurt ei huvita. 

Kas sõnaga kaasaskäivad assotsiatiiv­
sed tähendusnüansid, tähendusväljade 
rohkus, mitmetähenduslikkus teid ei se­
ga - teeb see ju teie öeldu ebatäpsemaks? 
Vajab teie luule täpsust? 

Minu luule on väga täpne (kui räägi­
me neist "Tähekerjuse" luuletustest, mi-



da täiuslikeks pean). Kui kahe, esimesel 
lugemisel liiga mitmetähendusliku või 
ähmasena tunduva katraani varjatud 
väljad kattuvad ja ristuvad ja struktuuri 
moodustavad, siis on see ju täpsus! Aga 
lõppeks on isegi ebatäpne mitmetähen­
duslikkus palju huvitavam kui üheplaa­
niline täpsus. Mitmeplaanilist täpsust 
taotleda on võimatu, kui see sünnib, 
ongi tegemist selle kummalise müstilise 
täiuslikkusega, millest alles rääkisin. 

Oma 1989. aastal ajakirjas Kunst il­
munud kirjas Eduard Riigale räägite te 
oma abstraktsete piltide värvivalikust. 
Kuidas valite te värve luules? 

Sarnasuse otsimine oleks siin vist pi­
sut kunstlik. Võiks ju öelda küll, et kõik 
ühe luuletuse sõnad ja kujundid peavad 
omavahel kuidagi suguluses olema. Va­
le see poleks... luuletuses oleks niisiis 
meeleolu see, mis maalis on langev val­
gus. 

Kas on oluline, et kunstil oleksid te­
maatilised piirid? 

Ei ole. Mulle ei meeldi kunst, mis 
tegeleb igapäevaste asjadega, aga see on 
minu asi, seda pole mul õigust kellelegi 
nina peale hõõruda. Keelata ega käski­
da kunstis ei tohi. Ainult kunstnik ise 
võib endale piire seada. Paratamatult 
seabki. 

Ilu ja kunsti võib laias laastus jagada 
kaheks: kuratlikuks ja jumalikuks. 
Kumba rühma kuulub teie kunst ning 
kuidas te neid kahte ilutüüpi määratlek­
site - või kui teie kunsti hapruse kritee­

riumiks on mingi kolmas, siis milline 
võiks see olla? 

Olen harjunud arvama, et kunst on 
alati jumalik. Kuratlikkus on metafoor, 
mis tähistab sisutut kunsti või kunsti 
helgele poolele vastanduvat, varju-
poolt, musti klahve klaviatuuril, ilma 
milleta kunsti ka olla ei saaks. Siiski: 
olen selle sõnaga mõttes tähistanud 
mõnd külmalt tundlikku külge New 
Yorgi või ka meie homoseksuaalide 
subkultuuris. Minu luulega sobib see 
klaviatuurijutt. 

Kuidas teile tundub - on inimesed 
midagi erakordset ja ainulaadset või on 
inimeste sisemaailm ja sügavam hing 
kogu inimkonnale omane, ühetaoline, 
üldinimlik ning inimese välimine kiht, 
tema mõtete, käitumiste pindstruktuur 
tingitud ainult teda ümbritsevast kesk­
konnast? On's olemas mingi sügavam 
inimsus? 

On nii ja naa. Mind huvitab rohkem 
see "sügavam inimsus"... kui sõna "inim­
sus" sel juhul äkki pisut eksitav pole. 

Kas looja, kunstnik peab olema eeti­
line - või on võimalik teha kunsti ka 
ühiskonna eetilistele normidele vastan­
dudes? 

Kunsti ei saa teha enesega, s. о oma 
südametunnistusega pahuksis olles. See 
sisetüli ummistab sügavused hinges. 
Ühiskonnale vastandumine on jällegi 
kunstile kasuks, annab sellele sõltuma­
tuse ja üleajalise mõõtme. Olen sageli 
näinud, et kunstnikud rikuvad eetilisi 
norme üksnes näiliselt, puhast südame-
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tunnistust säilitades, saavutades nii va­
baduse midagi enesest vastu andmata, 
loobudes vaid sellest, millest nad niikui­
nii ei hooli - seltskondlikest kammit­
saist. Si inkohal sobiks rääkida 
möödunud nädalal eesti kirjanike kon­
verentsil päevakorras olnud Tartu Kir­
janduse Maja skandaalide tagamaast, 
mis minu jaoks on nii läbipaistvalt selge 
ja lihtne, kuna kogu vastuolu algpõhjus 
paistab ju asjaosaliste nägudelt kätte. 
Vaadake kõigepealt kahe korruptandi 
tigedusest ja kadedusest uuristatud 
maske (nemad esindavad ühiskondlik­
ku moraali) ja siis Kivisildniku säravaid 
lapsesilmi (tema on lindpriiks tunnista­
tud). Kusjuures Kivisildnik ju kirjutab: 
oma vaba luuletajasüdame põhjast sür­
realistlikku joru, mida küll mina ka hea 
luule jaoks liiga lobedaks pean - aga see 
on jälle hoopis muu jutt. 

Milles peitub teie jaoks harmooniline 
ideaal, mil määral ja kuidas te püüate 
seda oma luules väljendada? 

Ma ei oska vastata. Pidasin harmoo­
niat väga tähtsaks sel ajal, kui oma ilu­
samad taldrikud maalisin ja neid har­
moonilisi tertsiine kirjutasin - 81. aas­
tal. See oli siis omamoodi protest ümb­
ritsevale kurjale kaosele. Hiljem loo­
busin sellest, sest olin iseenesele igavaks 
muutumas. Praegu tunnen umbes nii: 
kunst on alati harmooniline, kui ta 
kunst on. Harmoonia võib vahel lihtsalt 
väga kaugel kunsti taga olla. Või kõrgel. 
Muide: ERKI diplomit kaitstes rääkisin 
harmooniast kõrgrenessansi maalis ja 
barokkmuusikas. 

Millal te olete suurem poeet - kas 
vaikides või kirjutades? 

Mis küsimus see on? Et kas olen vahel 
ka kirjutamata tundnud seda iga närvi-
kiudu läbivat osadustunnet maailmaga, 
mis kirjutades käe eksimatuks teeb. 
Olen küll. Ja olen palju kirjutanud mi­
dagi tundmata, ennast sundides või aja­
viiteks. Nüüd häbenen. 

Kuidas määratleda teie kohta kunsti­
teoorias, mille kohaselt kõrgeim on 
muusika oma ülima abstraheerituse ta­
semega, seejärel luule ja kirjandus ning 
siis kujutav kunst? Teie luule kohta on 
ju tarvitatud nii väljendit musikaalne 
kui ka visuaalne, kumb neist elementi­
dest on teile endale olulisem? 

Ma ei taha kuidagi pikalt arutama 
hakata: et mida Hegel ütles või mida 
mina mõtlen. Aga - olen ju kujutava 
kunsti luule pärast hüljanud. Ja muusi­
kat ma kuulan iga päev - Bachi rohkem 
kui teisi - , kusjuures luulet loen väga 
harva. 

Mil määral te polemiseerite erinevate 
varemesinenud kunstiteoreetiliste mõ­
tete ja vooludega - või olete te teoreeti­
lisest kontseptsioonist kirjutamisel 
täiesti prii? 

Kirjutamise ajal ei arvesta küll mitte 
millegagi. Hiljem vahel vaatan, et näe, 
selle kohta võiks Hasso seda öelda ja 
tolle kohta Velsker toda. 
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Lõpetuseks üks laialt levinud triviaal­
ne küsimus - millise kunstiteose autor 
te tahaksite olla ja miks f 

Ma ei oska kuidagi mõelda, et võiksin 
kuidagi näiteks Bachi orkestrisüitide 

ANDREI HVOSTOV 
Pinnapealsuse lai tuseks 

Hiljuti kuulsin ühes eestikeelses raadio­
saates väidet, et eestlastel ja korealastel 
on sarnasusi. Väide ei põhinenud Aasia 
südames oleva ühise ürgkodumaa mee­
nutamisel, vaid mehaanilisel võrdlusel: 
kui Venemaa ekvivalendiks Kaug-Idas 
on Hiina, siis on Taevaalusega piirne­
vad väikerahvad eestlaste ekvivalen­
diks. 

Probleemiks pole siin massikommu­
nikatsiooni kalduvus moonutada maa­
ilmapilti, vaid inimeste vajadus selliste 
mudelite järele. 

Religioonisotsioloogia, mis avab 
meile Euroopa, Hiina ja India erinevu­
sed, evib äärmiselt mõjukat argumen­
tatsiooni: väites, et konfutsianism on 
kohandumine maailmaga, oportunist-
lik õpetus, mis samastab ideaalse ja 
reaalse maailma, antakse seletus Hiina 
ühiskonna staatilisusele (parimas või­
malikest maailmadest elav inimene ei 
tunne vajadust midagi muutma hakata). 
Samasugust mõju avaldanud Indias hin-
duism, mis annab inimesele tema tegu­
de põhjal küll lootust soodsamaks 

autor olla... Olen rõõmus, et olen kirju­
tanud näiteks "paar tera kellaliiva..." ja 
maalinud need taldrikud sääl Tarbe­
kunstimuuseumi kapis. Mõtlen neid 
musikaalseid... 

uuestisünniks, kuid võtab igasuguse 
võimaluse väljuda kindlast kastist prae­
guse elu kestel. 

Max Weberi religioonisotsioloogia 
seletab ära, miks on Oktsident dünaa­
miline, Hiina või India seevastu staati­
lised. Aga mis tähendust omavad siin 
mõisted "dünaamiline" ja "staatiline"? 
Kui asjade mõõduks on inimene, siis 
teiste tsivilisatsioonide mõõdupuuks on 
mõõtja enda tsivilisatsioon. Asjade ole­
must sellise meetodiga ei ava. 

Meie ajaloo kaks tuhat aastat näita­
vad, et maailma tajumine põhineb uni­
versaalsetel tõdedel, maailma paran­
damise katsed nende instrumentalisee-
rimisel. Eelnevas puudub vähimgi avas-
tuslikkus, haritud inimene on õigus­
tatud õlgu kehitama, küsides "kes seda 
ei teaks?". 

Ent asjade seas, mida tuleb ikka ning 
jälle üle korrata, on ka holistliku maail­
mavaate kriitika. Euroopas külma sõja 
järel puhkenud julgeolekupoliitilise dis­
kussiooni vähene tagajärjekus on sele­
tatav sellega, et tsivilisatsioonide uni­
kaalsuse aksioom muudetakse tsivilisat­
sioonide koherentsuse teoreemiks, ja 
seda eurotsentristlikult positsioonilt. 

DIXI 
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Saksamaal tegutseva Bundesakade-
mie für Sicherheitspolitik kogumiku 
"Schriftenreihe zur neuen Sicherheits­
politik, Jahresband 94/95" üks auto­
reid, Aasia Instituudi referent Sebastian 
Heilmann alustab artiklit "Die Men-
schenrechte tõdemusega, et "Hiina tra­
ditsioon pole sünnitanud midagi sellist, 
mis vastaks lääne inimõiguste mõistele 
selle individuaalsuses, võõrandamatu-
ses ja ülimuslikkuses riigi ees". 

Küsimust, kuivõrd kohaldatav on 
läänelik demokraatia teistes tsivilisat­
sioonides, alustatakse iseenesestmõiste­
tavate asjade tungiva meeldetule­
tamisega, seega pole nimetatud asja­
olud "iseenesestmõistetavused" perdefi-
nitionem. 

Maailma terviklikule haaramisele 
manifesteeruv liikumine New Äge ei saa 
täita neid tühemikke sel põhjusel, et 
tegemist on Oktsidendi sünnitisega. 

19. sajandi keskpaigas läänlasteks ja 
traditsionalistideks ehk slavofiilideks 
jagunenud vene intellektuaalid annavad 
näite kultuurilõhedest ülehüppamise 
tagajärjekusest vaimse pingutuse kau­
du. 

Läänlased, kes olid paremad kato­
liiklased kui paavst ise, elasid Euroopa 
keskkonnas üle ehtveneliku ideaalide 
purunemise (kohutava avastuse, et Lääs 
on utilitaristlik); ning samamoodi pidid 
talupojariietuse interpretatsiooni kand­
vad slavofiilid tunnistama oma rahva-
sekka-mineku fiaskot, nende suutmatus 
tabada rahva hinge väljendus hiljem lõ­
pututes arutlustes Venemaa mõistatus­
liku olemuse ümber. 

Nii nagu läänlaste ja slavofiilide lii­
kumised olid sama nähtuse (rahvast 
võõrandunud ja pinnapealselt läänestu-

nud vene intelligentsi tõeotsing) erine­
vad tahud, näib olevat ka lõpliku tead­
mise otsimine transtsendentaalsest, 
siinkohal on selle mõistega haaratud 
"traditsioonilised" tsivilisatsioonid, eu­
rotsentrismi pahupooleks: absoluutse 
tõe nägemine Läänes on samaväärne 
absoluutse ebatõe nägemisega temas. 

Millegi kuulutamine väärastunuks 
eeldab selle täiuslikku tundmist, nagu 
haiguse diagnoosimiselgi peab teadma 
haiguse põhjustajat. 

Millegi uue omaksvõtt eeldab vana 
eemaleheitmist, see omakorda eeldab 
täpset teadmist, milles nimelt avaldub 
see "vana", või õigemini, milles avaldub 
eemaleheidetava tsivilisatsiooni ainu­
laadsus. Oletades, et dualistlik maail­
mapilt, formaalne loogika ja ajaloo 
lineaarne tajumine on vastuolus uue 
maailmapildiga, tuleb ümbersünni hu­
vides nendest väärastustest vabaneda. 

Kolmandas maailmas töötavad aren­
guabi spetsialistid kurdavad, et paljudel 
rahvastel puudub arusaam aja ühekord­
susest, suunatusest ja tagasipöörduma-
tusest. Kui inimesel puudub ajahori-
sont, ei suuda ta üle võtta ka lääne 
majandusmudelit, kus tegevus projek­
teeritakse ajalisele teljele. Mil määral 
on võimalik muuta väljakujunenud suh­
tumist Aega? 

Isiksuse pöördumist, mida nimeta­
takse ärkamiseks või nägijaks saami­
seks, on raske seostada vaimse tahtega 
"ma ärkasin, sest ma tahtsin". Pöördu­
nute elulood viitavad sellele, et nägijaks 
saamisele eelneb hingeline või füüsiline 
katastroof- "mind äratati", ja selle ütlu­
se impersonaalsus näitabki, et meta­
morfoosis on midagi jumalikku. (Kui 
pühakute eluloos ei viidata mõnikord 
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ärkamiseelsele kannatusterajale, nagu 
Piiblis näiteks, siis ei saa siit kaugeltki 
järeldada piinade puudumist üldse. Är-
kamiste paradigmaks on sõdur Ignatius 
Loyola vaimsele kirgastumisele eelne­
nud ränk haavatasaamine ning pikk 
võitlus elu ja surma vahel.) 

Aga meid huvitab siinkohal pöördu­
mine omal tahtel, sest argumentatsioon 

^ä^ne^KiyiSatsioonXVäärastumisest ja 
traditsionaalse õigsusest käib jumali­
kust või saatuslikust allpool - tegemist 
on mõttekonstruktsioonidega, kus üks 
inimene püüab midagi tõestada teisele 
inimesele. 

Mõistusest juhitud vaimsele pöördu­
misele saab seega jõuda ainult iseenda 
kui ajaloolise olendi tunnetamisega -
kui inimese puhas, rikkumata mina on 
kapseldunud tsivilisatsiooni kesta, mis 
lasub meil sibulakoore taoliste kihtide­
na, siis on ainsaks väljapääsuks õppida 
neid kihte ära tundma ja järgnevalt ee­
male heitma. Seega viib tee traditsio­
naalsete "õigete" tsivilisatsioonide 
juurde omaenda tsivilisatsiooni täiusli­
ku äratundmise kaudu. Ja siin need ras­
kused algavadki. 

Tänase päevaga lõppevat ajatelge la­
hutatakse kokkuleppelisteks etappi­
deks eesmärgiga saada meetod ajaloo 
seletamiseks (keskaeg järgnes antiigile 
ja eelnes uusajale). 

Tegelikult on ajaloolise aja joon sar­
nane geomeetrilisele, koosnedes lõpu­
tust hulgast punktidest. Asudes uurima 
suvalist punkti ajaloo teljel, oleme sun­
nitud haarama ka eelnevat, eelneva eel­
nevat, eelneva eelneva eelnevat... ja nii 
edasi. Rännak Lääne tsivilisatsiooni lä­
tete juurde on lõpp-punkti silmas pida­
des piiritletud ettevõtmine, kuid tegelik 

liikumine sellel teljel on inimvõimete 
piiratusest tingitud lõputu protsess. 

Alustame tagasiminekut ajas, võttes 
silme ette lähima ajaloos juhtunud kok­
kuleppelise murranguhetke. Olgu sel­
leks Teine maailmasõda. Oleviku ja 
selle pöördepunkti vahelise aja suuda­
me usutavasti (ma ütlen seda suure 
kõhklusega) läbida suuremate raskuste­
ta, sest me oleme nimetatud aja kaas­
aegsed. Ületamatutena näivad raskused 
algavad legendaarsetesse aegadesse 
jõudmisega. 

Teine maailmasõda on legend, mis 
on tagantjäreletarkuse ja ümbermõtes­
tamise tõttu deformeerunud. Mõist­
maks nähtust tema enda ajas, haarame 
meie sajandi kolmekümnendate aastate 
järele, aga see tähendab ränka puhastus­
tööd alateadvuse tasandil. 

Kolmekümnendad aastad - Ausch­
witz pole veel muutunud sümboliks, 
lühend SS ei pane veel võpatama, nat­
sionaalsotsialismiga kaasaminekut on 
võimalik põhjendada moraalsete kaa­
lutlustega... Alateadvuse puhastamise 
eesmärgiks on aus vastus küsimusele: 
kuidas oleksin käitunud tookord mina, 
teadmata järgnevat, teades vaid eelne­
vat? 

Praeguste hinnangute aluseks olev 
Teise maailmasõja katastroof asendub 
eelneva põhjus-tagajärg seosega. Mida 
tähendas kaasaegsetele suur majandus-
depressioon, Versailles' rahu, bolše-
vism? 

Need nähtused ulatuvad ajas kolme­
kümnendatest aastatest kaugemale, see­
ga: kui me peame kujundama oma 
võimaliku hoiaku kolmekümnendatel 
aastatel, eeldab see meie täisealisust sel­
lel ajal, aga sellest omakorda järeldub, 
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et me mäletame veel ühte katastroofi -
Esimest maailmasõda. Tolle põlvkonna 
murdumise hoomamiseks tuleb aga jäl­
le minna veelgi kaugemale, süüvida sõ­
da alustanud rahvuste eufooriasse. 
Seletamaks endale (tänasele minale) mi­
dagi nii arusaamatut nagu romantiline 
vaimustus sõja puhkemise üle, tuleb 
minna jälle kaugemale. 

Reisil minevikku on lõputult palju 
vahepeatusi: fin de siecle, industrialisee­
rimine, natsionalismi teke, Suur Prant­
suse revolutsioon, valgustus... Meil 
tuleb sellel teekonnal mõtestada mõis­
tusevastast. (Kolmekümneaastase sõja 
ajal tegid märatsevad palgasõdurid ühes 
maakonnas kaks hirmutegu: sundisid 
terve küla rahvast tulle hüppama ja tor­
kasid Neitsi Maarja kujul silmad peast. 
Proovige aru saada, et viimane tegu oli 
kaasaegsete silmis märksa õudsem esi­
mesest.) 

Läbime militaarse revolutsiooni ajas­
tu, reformatsiooni, renessansi, suured 
maadeavastused, keskaegse universalis­
mi, "pimedate sajandite" rahvasterännu 
segaduse, kristluse tekke ja antiikajastu. 

See oli teatud valim (suures osas kok­
kulangevate) ajalooetappide kokkulep-
pelistest nimedest. Iseenesest mõttetu 
klassifikatsioon ajateljel liikujale, aga 
siin on see esitatud vaid märkimaks, et 
iga üksiku nimetatud etapi tundmaõp­
pimiseks võib inimene kulutada kogu 
oma elu (professionaalne ajaloolane, 
kes suudab oma elu kestel haarata kaks-
kolm etappi, on erakordne inimene). 

Milleks see ajaloos kaevamise pün? 
Koreas filosoofiat õppinud inimene väi­
tis kord mulle, et Lääne inimese on ära 
rikkunud kolm meest: Aristoteles, Kris­
tus ja Marx. 

Pole raske mõista, miks nimetas ko­
realane just need kolm nime, raskem on 
mõista, mida mõtles korealane Lääne 
inimese "rikutuse" all (ma võin siinko­
hal midagi oletada, aga see jääb ka ai­
nult oletuseks), ent oma "rikutusest" 
vabanemine on juba ületamatuks rasku­
seks - kui minu haridus põhineb loogi­
ka isal Aristotelesel, kui minu mo­
raalsete tõekspidamiste ja maailma tun­
netamise aluseks on judaism-kristlus, 
kui ma elan ühiskonnas, mis on just 
selline, nagu ta on Marxi õpetuse inst-
rumentaliseerimise tagajärjel ja kus mi­
nu poli i t i l ised tõekspidamised 
väljenduvad suhtumises Marxi, siis ma 
ei vabane sellest kõigest seda lihtsalt 
eitama hakates; TsivilisatsioonThiõju ei 
lakka toimimast ka idioodi, ateisti ja 
apoliitiku juures, kes pole võib-olla 
kuulnudki midagi Aristotelesest, Kris­
tusest ja Marxist. 

Mõned traditsionalistid väidavad, et 
rahvapärimus, täpsemalt muinasjutud, 
sisaldavad kodeeritud Sõnumit. 

Kui nii, siis tahan meenutada neid 
lugusid, mille süžeeks on Targa juures 
käimine. Asjade käik on siin rangelt ette 
kirjutatud: Tark on erak ja ta elab ku­
sagil maailma lõpus, temani jõudmiseks 
kulub seitse aastat. Jõudnud Targa juur­
de, peab rännumees tema juures elama 
seitse aastat. Lõpuks teeb Tark suu lah­
ti, öeldes midagi sellist, mida tema juur­
de tulnud abivajaja on möödunud 
aastate jooksul isegi aimama hakanud. 
Elanuks Tark naaberkülas ja öelnuks ta 
need sõnad esimese päeva jooksul, po­
leks dešifreerimist toimunud. 

20. sajandi lõpp on naaberkülas ela­
vate tarkade ajastu. 
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REIN RAUD 
Avatud ühiskondi ja kultuur 

Ettekanne Avatud Ühiskonna 
Foorumil 19. apri l l i l 1996 

Kui meie kunagise kaaslinlase Alfred 
Rosenbergi teoses "XX sajandi müüt" 
leidunud visioone poleks müüritud end 
hiljem jõuliselt tegelikkusse graveeriva 
hulluse ideoloogilisse vundamenti, siis 
tuntaks teda praegu küllap kui üht pisut 
pentsikut teisejärgulist mõtlejat sajandi 
esimesest poolest. 

Moodne teooria oleks ta võib-olla 
isegi uuesti avastanud koos markii de 
Sade'i ja Pierre Riviereaga. 

Kui sajandivahetuse võimumängud 
Venemaal ei oleks ahvatlenud Vladimir 
Leninit esitama teesi sotsialismi võima­
likkusest ühes eraldivõetud riigis, tun­
taks praegu tõenäoliselt Louis Alt-
husseri ja Theodor Adornot laiemalt 
kui Jossif Stalinit, sest nende ideed olid 
huvitavamad. Filosoofia muutub ohtli­
kuks alles siis, kui teda süstemaatiliselt 
ellu hakatakse rakendama. 

Thomas More'i tekst on andnud ni­
me "utoopiale" kui täiuseriigile ning ka 
Thomas Hobbesi "Leviathanist" rääki­
des ei väristä me õudusega õlgu, kuigi 
praktikas teostatult ei jäänuks küllap 
kummagi briti teooria alla ajaloolistele 
totalitaarriikidele. 

Ent need tekstid, mille ajaloolahen-
dused on paberile jäänudki, ei ole kao­
tanud oma algset teoreetilist iseloomu 
ning süüdistada võib neid ainult sõnali­
ses kurjas, kuid mitte veres. 

Inimesele kui ratsionaalsele olendile 
on ilmselt loomuomane püüda ainuüksi 

oma osalt kollektiivsele mälule, mõistu­
sele ja ühiskondlikule kogemusele tugi­
nedes leida või välja mõelda kõiki 
tegelikkuse aspekte seletavad viimased 
põhimõtted ja konstrueerida neist suu­
rejoonelisi süsteeme, nn suurteooriaid, 
mis teda seejärel tema tegemistes toe­
taksid ning tema uutele küsimustele 
vastaksid. Ka suurem hulk pürgimusi 
ühiskonda ümber korraldada põhjen­
dab end mõne suurteooriaga. 

Ent ajaloolise kogemuse taustal tuleb 
meil kahjuks tunnistada, et kuigi suur-
teooria võib aidata üksikisikul ehitada 
endale vastuoludeta maailmavaadet, ei 
ole kollektiivsed katsed suurteooriale 
põhinevat tulevikku rajada kuskil eriti 
meeldivaid tulemusi andnud. Ma rää­
gin nimelt tahtlikest katsetest, mis toe­
tuvad lõplikule, valmis suurteooriale. 

Mis aga juhtub siis, kui suurteooria 
nurgakiviks võetakse väide, et sellised 
suurteooriad polegi üldse võimalikud? 
Küsimus pole iseenesest uus ning seda 
võib formuleerida mitmeti. 

Kas väide, et kõik on suhteline, võib 
pretendeerida absoluutse tõe saatusele? 
Kas kindel pürgimus loobuda põhimõ­
tetest on ise põhimõte? 

Seda küsimust võib vaadelda kui üri­
tust vähemalt puudutada tõe ja tegelik­
kuse tabamatut tasakaalupunkti, ent 
samahästi võib seda pidada salakava­
laks katseks võtta kahtluselt ära hääl, 
tahuda võimalik peavastuargument 
omaenese ehitise nurgakiviks. 

Peaaegu kõik praegusel ajal tõsiselt 
võetavad suurteooriad toetuvadki aga 
just sellisele eeldusele, osalt küllap ka 
seetõttu, et nad on välja kujunenud 
suurteooriatele kui niisugustele üsna 
vaenulikus intellektuaalses keskkonnas. 
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Teine maailmasõda oli just jõudnud 
paljastada korras ja süstemaatilisuses 
kätkeva hulluse, kui impeeriumide la­
gunemine viis endaga ka senise arusaa­
mise maailma üldisest arhitektuurist. 
Uue rahvasterändamise poolt esile kut­
sutud semiootilised kultuurišokid ja 
moodsate sidevahenditega ühte seotud 
"maailmaküla" on seadnud kahtluse alla 
iga kultuuritraditsiooni enesepiisavuse, 
samuti aga nn universaalsed väärtused. 
Sellistes tingimustes on kontinentaalse 
kultuuriteooria halastamatu eneseana­
lüüsi põhjalt võrsunud dekonstrukt-
sioon ja postmodernism, anglo-
ameerika kontekstis on saanud jalad al­
la end selgelt jätkuvusele, historismile ja 
neist tuletatud ühiskonnakorraldusele 
vastandav "avatud" ühiskonna teooria, 
mis on seotud eelkõige Karl Popperi ja 
tema jüngritega. Üks neist on selgelt 
vasakpoolse, teine parempoolse tausta­
ga. Nõnda näiteks on nii postmodernis­
mi arvestatavaim filosoof Jean-Franqois 
Lyotard kui kaasaja teravaim võimu-
kriitik Michel Foucault mõlemad noo­
ruses kuulunud kommunistlikesse 
ühingutesse ning ka neid "uuskonserva­
tiivideks" tituleeriv saksa uuema ühis-
konnateooria lipulaev Jürgen Haber-
mas proovib isegi resigneerunult kapi-

' talismi emmates ikka meelsasti selga 
Adorno mantlit, kuigi see on talle mu 
meelest mitu numbrit suur. Popper see­
vastu on külma sõja aegses kontekstis 
võetud osalt talle eneselegi ootamatult 
omaks konservatiivide poolt, mida kin­
nitab ka tema lorditiitel. Ning oma pea-
teoses ei suuda ta totalitarismi-
analüüside teravusest hoolimata vaba 
sallivuse printsiibile kindlaks jääda, 
vaid kuulutab kõigi Euroopa punapruu-
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nide vaimseks isaks Platoni - viimase 
suure mõtleja, kes suutis ühteviisi mõ­
jutada nii lääne- kui idakristluse filo­
soofilisi traditsioone. Mõte "avatud" 
ühiskonnast tõukub ära vastandusest 
"suletud" ühiskonnale, ilma milleta ei 
oleks ta nähtavasti võimalik. 

Siinkohal olekski ehk sobiv eelpool 
esitatud küsimus veel paar korda ümber 
sõnastada. Kust peas käima sallivuse 
piir? Kas sallivust tuleb üles näidata ka 
nende vastu, kes võtavad avalikult sõna 
sallivuse vastu, nagu näiteks usufunda-
mentalistid, neonatsid ja võrdsustava 
diskrimineerimise eestkõnelejad? Kas 
"avatud" ühiskond on avatud kõigile või 
vaid valituile? Kui me ütleme, et kõigi­
le, siis tuleks meil meenutada sellesama 
Platoni hoiatust, et demokraatia kui rii­
gikord sisaldab ka masinavärgi, mis või­
maldab suurimatel meelitajatel teda 
kildkondlikes huvides ära kasutada 
ning teoreetiliselt ka kukutada. Hästi-
hoolitsetud hammaste roll lääne poliiti­
kute populaarsuse kujunemisel ning 
Vene sisepoliitiline olukord ei jäta suurt 
ruumi arvata, et Platon oli üleliia pessi­
mistlik. Ka meie oma ajaloost meenub 
Pätsi kehtestatud autoritaarne kord, 
mille eesmärk oli teadupärast takistada 
fašismi demokraatlikul teel võimule tu­
lemast. Viimase aja Eesti avalikku elu 
jälgides ei teki vähemasti minul küll 
tunnet, et sarnane olukord praegugi 
korduda ei võiks. 

Aga võib-olla saabki "avatud" ühis­
kond olla avatud ainult valitutele? Näi­
teks neile, kes tunnistavad selle idee 
ülimuslikkust? Sellisel juhul oleks meil 
tegemist nähtusega, mis erineks vaid 
korralduslikust küljest nn sotsialistli­
kust demokraatiast. Ka see garanteeris 



mäletatavasti sõna-, trüki- ja kogune-
misvabaduse neile, kes tunnistasid idee 
ülimuslikkust. (Siin ja edaspidi ei kasuta 
ma väljendit "avatud ühiskond" enam 
kui Popperi terminit, vaid tema praegu­
ses tavatähenduses.) Kui ka "avatud" 
ühiskond nõuab uue - näiteks poliitili­
selt korrektse - inimese kasvatamist, siis 
on ta suurele hulgale olemasolevatele 
inimestele lihtsalt "suletud". Tema keh­
testamise eelduseks oleks sel juhul mas­
siline indoktrinatsioon ehk ajuloputus. 
Mäletatavasti ütles ka Lenin kunagi, et 
"pole tarvis kedagi kaikaga paradiisi aja­
da", ning tema pärijad haarasid kaika 
alles siis, kui inimesed ei soostunud sel­
lesse paradiisi vabatahtlikult minema. 
Mis mõtet oleks meil rääkida "avatud" 
ühiskonnast, kui selle tekitamine eel­
daks kõigi temasse mahutatavate üksik­
isikute teadvuse vägivaldset muutmist? 

Nõnda jääb mulje, et absoluutselt 
avatud ühiskond on olemuslikult kait­
setu oma vastaste ees, mis on hävitus­
tehnika praeguse arengutaseme juures 
võrdlemisi suur risk, ning valituile ava­
tud ühiskond eeldab püsimiseks vaim­
set vägivalda. Need kaks poolust või 
võimalust on õnneks siiski teoreetilised 
äärmused, mis muidugi ei tähenda, et 
neid ohtudena tohiks alahinnata. Kuid 
ka stabiilse keskteena, võimalikult ava­
ra vabaduse nimel äärmuseohtu trotsi­
des, seisab universaalne "avatud" ühis­
kond siiski enesepette pinnal. Georg 
Henrik v. Wright on osutanud, et kui 
näiteks Indias suudetaks muuta kõigile 
elanikele kättesaadavaks keskmise lää­
neriigi elatustase koos sinna juurde 
kuuluvate külmkappide ja muu luksuse­
ga, jätkuks Maa energiaressursse vae­
valt paariks kuuks. Kes loodavad neid 

kompenseerida teaduse uute saavutuste 
kaudu, on vaadanud liiga palju 60ndate 
aastate multifilme. Pikemas perspektii­
vis tähendab universaalne ausalt avatud 
ühiskond seega arenenud riikidele ela­
tustaseme langust, ja seda juba ilma kor­
raliku ajuloputuseta alla ei neelata. 

Ent vägivaldse ajuloputuse kõrval on 
olemas ka selline hoopis leebem nähtus 
nagu sotsialisatsioon, mille teeb läbi iga 
inimene, kes suudab ühiskonnas enese­
ga toime tulla. Sotsialisatsioon tähen­
dab ühiskonna kehtivate normide 
tajumist ning arusaamist sellest, kuidas 
toimivad tema institutsioonid. Umb­
kaudu sama nähtust tähistab ka termin 
"kulturatsioon", mis tähendab konk­
reetse kultuuri sisemiste mehhanismide 
toime mõistmist, maailma ja muidugi 
ka ühiskonna kaardistamist selles kul­
tuuris toimiva mõõtkava järgi. Õigu­
poolest võime me jagada inimeseks­
saamise sotsiaalseid aspekte käsitlevad 
teooriad kahte liiki sõltuvalt sellest, 
kumba poolust nad rohkem rõhutavad. 
Nimetaksin "sotsiotsentristlikeks" neid 
teooriaid, mis keskenduvad ühiskondli­
kele normidele ja mõistavad inimest 
eelkõige kui ühiskondliku tegevuse sub­
jekti. Kultuur on sellise teooria seisuko­
hast vaid sügavate sotsiaalsete prot­
sesside pindmine väljendus. "Kulturo-
tsentristlikeks" võiksime seevastu nime­
tada teooriaid, mis keskenduvad ühelt 
poolt maailmavaatelistele ning teiselt 
poolt väljendust ja tõlgendust puuduta­
vatele küsimustele. Inimest käsitavad 
sellised teooriad esmajärgus mõistva ja 
mõtestava olendina, analüüsides alles 
seejärel tema elu praktilisemaid külgi. 
Ühiskond on kulturotsentristlikust sei­
sukohast vaid ümbrus, mida kultuur 
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olemasoluks vajab. Sotsiotsentristika 
teooria seisukohast on näiteks kõne ja 
suhtlemise puhul tähtis informatsiooni 
liikumine, mis mõjutab otsuseid ja neile 
järgnevaid tegusid. Kulturotsentristliku 
teooria seisukohast on hoopis tähtsa­
mad kõne sisu ja vormiga seotud prob­
leemid. Nii sotsio- kui kulturo-
tsentrismi võib olla mitmesugust, muu­
hulgas ka avatut ja suletut. 

Ideaalolukorras peaksid sotsio- ja 
kulturotsentristlikud teooriad suutma 
üksteist täiendada, aga nende erinev 
suunatus teeb selle tihti väga raskeks. 
Sotsiotsentristlik teooria ei saa teisiti, 
kui peab määratlema üksikisikut ühis­
kondlike suhete, lepete ja hierarhiate 
kaudu. Kulturotsentristliku teooria läh­
tepunkt on aga eelkõige üksikisik kui 
ennast väljendav ja keskkonda tõlgen­
dav subjekt. Ühest vaatepunktist on ük­
sikisik vaid ühiskonna algühik, teiselt 
poolt ühiskond vaid subjektide summa. 

Nõnda tundub, nagu oleks kulturo-
tsentrism õtse loomulik just anglo-
ameerika teoreetilisel maastikul, kus on 
teatavasti kombeks kollektiivide iseole­
kut eitada. Ent see pole nii. Liberalism 
ja temale sugulaslikud õpetused on sot-
siotsentrismi suutnud subjektikesksuse-
ga ühendada sel teel, et on konstru­
eerinud oma tarbeks sellise subjekti, 
kelle ülesanne ei ole niivõrd oma kesk­
konna mõistmine, kuivõrd vaba ette­
võtlus selle sõna kõige laiemas tähen­
duses. See on uue aja inimene, kes ei söö 
selleks, et elada, vaid elab selleks, et 
rohkem süüa teha. Kultuur on temale 
oma mõistmisetaotlustega sageli pigem 
segav melu kui toetav pind, sest kultuur 
pürib seletama ka üheselt mõistetama­
tut. Väites, et kultuurinähtused on tege-
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likult sügavamatest sotsiaalsetest prot­
sessidest tingitud pinnavirvendus või 
koguni kellegi huvides ühiskonnale 
peale surutud illusioonid, on sotsio­
tsentristlik teooria tihti üritanud n-ö 
tekki enda peale kiskuda ja väita, et 
kultuuri ülesannet maailma mõista ja 
mõtestada täidab piisavalt hästi ka-
hendsüsteemis arvutav teadus. Pole ju­
huslik, et sõna "sotsioloogia" võttis 
kasutusele positivismi rajaja Auguste 
Comte. 

Selles kontekstis võib avatud ühis­
konna teooriat näha ka kui niisuguse 
arengu skeemi, mis kulgeb kulturo-
tsentristlikult maailmavaatelt sotsio-
tsentristliku suunas ja sealt veel edasi 
rahakeskse maailmanägemise poole. 
Kuna kultuur kannab lisaks n-ö välisele 
sotsialisatsioonile edasi ka jätkuvusel 
põhinevaid identiteete, on teda kerge 
süüdistada meelevaldsuses, ebaratsio-
naalsuses ja traditsionalismis. Euroopa 
keskaja kogemus annab selleks ju mõ­
ningal määral ka põhjust. Kuid hulk 
meie praeguse maailma probleeme tu­
leneb siiski just sellest, et sotsiotsentrist­
lik teooria ei suuda tema enese tekita­
tud küsimustele vastata. Tema siht on 
ratsionaliseerimine, mis võimaldab nii­
öelda globaalsetel protsessidel segama­
tult kulgeda. Jäigalt tegelikkusesse 
rakendatuna on sotsiotsentristlik "ava­
tud ühiskond" niisiis ikkagi piilupart 
McDonaldi ja mitte vaba inimese filo­
soofia ning esindab eelkõige rahvusva­
heliste suurkorporatsioonide huve. 
Igasuguseid kultuuripiire näeb see "su­
letusena" ja nende erinevusi ebaratsio-
naalsustena, kultuuri ennast kaupade ja 
teenustena. Kuid see filosoofia ei arves­
ta asjaoluga, et inimene on loomult pa-



radoksaalne olend ning elab paradok­
saalses maailmas. Seda võib iga üksikisi­
ku tarvis lahti mõtestada ainult kultuur. 

Kulturotsentristlikust vaatepunktist 
ei ole mõtet rääkida niivõrd avatud 
ühiskonnast kuivõrd avatud kultuurist, 
mis ei tähenda tasandamist ei alla- ega 
ülespoole. Kulturotsentrism peab ini­
mesekssaamist võimalikuks vaid kul­
tuuri kaudu ning sotsialisatsioon on 
tema seisukohast kulturatsiooni kaas­
nähtus. Seetõttu kipub suletud kultu­
rotsentrism end enamasti põhjendama 
müütidega oma rahva ülimuslikkusest 
ning tekitab natsionalismi - teiste kul­
tuuride kaudu pole ju võimalik inime­
seks saada. Ent täpselt samal põhjusel 
eeldab kulturotsentristlik avatus kõigilt 
kultuuridelt vastastikust tingimusteta 
tunnustamist ja oletab, et igaüks neist 
sisaldab oma teed universaalsete väär­
tuste juurde. 

Eesti on viimaste aastate jooksul tei­
nud läbi kiire taustavahetuse, mida võib 
siinses kontekstis iseloomustada kui hü­
pet kulturotsentristlikust maailmast 
sotsiotsentristlikku. Sellises olukorras 
on kulturotsentristlik vaatepunkt tõm­
bunud kaitsele ja sulgunud - kuidas 
muidu mõista viimastel aegadel ennast 
üha häälekamalt välja kuulutavat suun­
da terve targa tugeva ja tõupuhta eest­
lase aretamisele. Nõnda võib tekkida 
umbes samasugune ideoloogiline koos­
lus nagu Nigeerias, kus korporatsioon 
Shell hoiab võimul verist sõjalist režii-
mi. Tegelik tasakaalupunkt on mujal. 
Avatud ühiskond ilma avatud kultuuri­
ta on fiktsioon. Kultuur, mis ei ole ava­
tud, on hullusärk, mille võib siiski 
kergesti mugavaks kuueks ümber õm­
melda. 
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VAATENURK 
TIIT ALEKSEJEV \J 
Veinist fa vintpüssist 

INDREK HIRV. PÕUASININE. 
Loomingu Raamatukogu 1996 nr 11. 
71 lk. Hind 9 kr. 

Suur poeet kirjutab iseendast rääkides 
oma ajast, on T. S. Eliot kusagil öelnud. 
Nii õõnsa kõlaga hinnangut võib endale 
lubada vaid Elioti-tasemel luuletaja. 
Suur poeet... 

Milles see suurus siis väljendub? Mä­
letan Toomemäge. Hirve ja kahte pool­
tühja pudelit kohvikulaual. "See on hea 
vein," ütleb Hirv ja vaatab klaasitäit 
uurivalt vastu valgust, "täiesti tavaline." 
Siinkohal võikski luulest rääkimise lõ­
petada, sest kõik oluline on juba öel­
dud. 

Samas püsib nii kirjutamine kui ka 
veinijoomine sageli kõige lihtlabasemal 
inertsil - kui oled kord alustanud, on 
raske pidama jääda. 

Kõige selle õigustamiseks on kasutu­
sele võetud täiendavad ja üdini võltsid 
kriteeriumid-peenus, kargus, väljapee­
tus ja eksperdi maitsele vastavus. 

Tegelikkuses kehtivad neist ainult 
kaks: meeldib/ei meeldi. Ja needki pan­
nakse püsivuse huvides ajaproovile. 

Nii veini kui luule tegeliku väärtuse 
määrab ainult aeg ja see on julm prot­
sess: hea vein läheb aja jooksul ainult 
paremaks, halb vein ainult halvemaks. 
Luulega on täpselt samuti. Mitte iga 
poeet ei suuda oma ajast väljuda ja see, 

kas tegu oli hea või halva aastaga, sel­
gub alles hiljem. 

"Põuasinine" on hea kogu. Täiesti ta­
valine. Nii tavaline, kui saavad olla Fe­
derico Garcia Lorca ja Francois Villon. 
Koik surnud ja korgi all ja ekspertide 
poolt heaks ja aegumatuks tunnustatud. 
Ja Indrek Hirv ise, Rainer Maria Riike 
ees ja Robert Sabatier' järel. Peavad 
olema head närvid, et oma luuletusi 
nende omade kõrvale seada, mis siis, et 
omaenda tõlkes. Head närvid ja head 
luuletused. Hirv on iseendale esitanud 
samasuguse väljakutse nagu ülbe bre-
toon Francois Villonile Saint-Jacques'i 
tänaval 1455. aasta juunikuu ööl. 

Kolm meest, üks naine, palju veini ja 
solvang, mida erinevalt veinist on raske 
alla neelata. 

Iseenesest naeruväärne olukord, mil­
le käigus jääb ainult üle oma au kaitseks 
põueoda haarata, bretoon surnuks tor­
gata ja põgeneda. Pageda, nüüd juba 
lindpriina, et kurjategijatega mööda 
Prantsusmaad ringi hulkuda ja kuning­
riigi erinevates vanglates kohtuotsust 
oodata. Selleks, et saaks hiljem öelda: 

See oli aastal tuhat nelisada 
kuuskümmend üks, kui juhusega 

pooleks 
sain elu tagasi... 

Luuletaja elu on eksiil ja ellu jääda 
tähendab kirjutada. Vihata ei ole selles 
maailmas mõtet kedagi, sest kõik ongi 
juhusega pooleks. Võib-olla just selle-
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pärast tasub ka Hirvest rääkida, sest 
praegusel kummalisel ajal on ta üks vä­
heseid luuletajaid, kes üldse midagi kir­
ja paneb ja sedagi mitte lõhkumise, vaid 
loomise pärast. 

Joo ungari veine, soovitas mulle kord 
üks madjarist tõlkija, Ungaris on palju 
päikest ja nendest veinidest ei saa sa 
kunagi peavalu. Mine oma päikese eest 
varju ja loe Hirve luulet, kui eesti keel 
sulle enam peavalu ei valmista, võiksin 
talle öelda. Siis saad aru, mis meis ühist 
on. 

On paradoksaalne, et maailmahulgu-
sest Hirv kirjutab luulet, mis on kohati 
nii lähedane, et peale vaheeurooplaste 
ei mõistaks selles kõlavat ängistust ja 
kaotushirmu ilmselt mitte keegi. Mitte 
keegi ei mõista kodumaad paremini kui 
see, kes temast eemal on olnud. Eksiil 
võib olla nii ruumiline kui vaimne ja 
viimane võib inimest saata kogu tema 
elu. 

Hirvel on eemalt jälgimine õnnestu­
nud ja võib-olla just sellepärast, et ta on 
kirjutanud iseendast. Samas ei saa olla 
midagi petlikumat. Näiteks 1995. aasta 
augustikuu üha tugevnevates idatuultes 
kirja pandud luuletuse tähendus hak­
kab avarduma alles aasta pärast: 

kolm vapikutsikat - te ahastust 
kui münt lööb lennul korraks 

kilgendama 
kuid vihm taob pori vastu tagaust 
ning saatusel on üsna ükstakama 

Teksti teine ring ei kuulu enam tema 
loojale ja selles ei ole midagi ebatavalist. 
Hea luuletaja kirjutab iseendast rääki­
des tavalistest asjadest. Ja need tulevad 
kord nii või teisiti. Kuhu kolm vapikut­

sikat kord välja jõuavad, on hetkel 
prognoosimatu. Liiga palju on võima­
likke hargnevusi. 

Üks kujund, mis Hirve tekstides läbi 
mitme kogu kõlama jääb, on leegion. 
Eestlaste jaoks on tegu müüdiga, mis on 
ammu väljunud ühe Waffen SSi üksuse 
raamest. Leegionis olid mehed, kes võt­
sid 1944. aastal ette viimase meeleheit­
liku katse ida poolt sissetungijaid tagasi 
tõrjuda, ja see katse nurjus. Ajaloole 
kuulub siin ainult algimpulss, müüt on 
vormunud omasoodu. Mehed, kes sõ­
disid kahe mäe vahel, jõid piiritust, sest 
kaine peaga ei saanud seda sõda enam 
pidada, ja kellest enamus "põrutati õtse 
taevasse", nagu Hirv "Poisipeas" ütleb. 
Lootusetu võitluse kangelased ja need, 
kes sellest põrgust elusana tagasi tule­
vad, peavad unenägudes oma lahingu 
lõpuni võitlema. Leegion on võimas ku­
jund ja see on ka "Poisipea" sideaineks. 
Leegion on müüt, mis liidab "poisipea" 
loos peituva armastuse ja mineviku, 
alasti naise ja alasti surma lahutamatult 
ühte. 

Leegion ja Pallas. Kaks antiigihõngu-
list sõna, mis läksid sõjajärgses Eestis 
teisele ringile. Sõnad, millele oli määra­
tud müüdiks saada, sest ajaloost olid 
nad võetud. Sarnaselt Hirvega on see 
müüt olnud osa minu lapsepõlvest ja ma 
ei soovi seda lõhkuda, pigem vastupidi. 

Ma ei soovi lõhkuda ka Hirve müüti. 
Pealegi on Hirv jõudnud tasemele, kus 
tema tekstid temasse suhtumist kujun­
dama hakkavad. Viimane on luuletaja 
jaoks ühest küljest eneseuhkust kõditav 
ja teisest küljest ohtlik. 

Oleks vara pateetilisi järeldusi teha 
ja erinevalt joovastavatest vedelikest on 
dekaadivanune luule suhteliselt noor 
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lõikus. Teatud väliste märkide põhjal 
võib aga arvata, et Hirv peab ajaproo­
vile vastu. Nii nagu kümneaastase vang­
lakaristuse vastuvõtnud Villon, kes 
1463. aastal igaveseks ajaloo pimedusse 
kaob ja sellega oma tekstid lõplikult 
fikseerib. 

A 
EPP ANNUS 
Kevadised lumehangealused 
l i l l ed 

VAINO VAHING. KAUNIMAD JU­
TUD. Ilmamaa, Tartu, 1995. 316 lk. 
Hind 88.50. 

"Armastan öiseid ja lühikesi jutte, 
justkui kevadisi lumehangealuseid lilli. 
Neis on midagi ühist. Mitte kaduvus, 
vaid korduvus ja kiire närtsimine. Lühi­
jutte ei ole kunagi kauaks, või kui, siis 
peab neid palju olema, see ehk ongi 
nende ainukene eelis sinilillekimbu ees." 
('Kalli", lk 201.) 

Kui jutte on üle neljakümne, on neid siis 
juba palju? Liiga palju, et elegantselt 
lohaka liigutusega kimbuks siduda ja 
unustada; tahaks igaüht neist pihku võt­
ta, lumest puhtaks puhuda ja lähemalt 
silmitseda. Ent seda tuleb teha ettevaat­
likult, sest Vahingu lumehangealused 
äratavad aukartust - ühte kimpu on 
kogutud aastakümnete looming. 

Aukartusele sundivalt, aga ka ängis­
tavalt mõjub lõplikkus, mis sellest ko­
gust hoovab. Ülevaatekogu on alati 
mingis mõttes lõplik; kuigi autori loo­
metee võib veel jätkuda, on üks etapp 
siiski seljataha jäänud, Mati Undi "Rää-
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givad" on juba midagi hoopis muud kui 
"Valitud teoste" kaantevahe. Vahingu 
puhul lisab jäävusehõngu teadmine, et 
pärast "Machiavelli kirju tütrele" (1990) 
pole "kaunimate" sekka lisandunud üh­
tegi uut novelli. 

"Kaunimad jutud" hõlmab pea kogu 
autori lühiproosa, niisiis on pealegi te­
gemist rohkem koond- kui valikkogu­
ga. Raamat on koostatud varasemate 
kogude terviklikkust ja järgnevust lõh­
kumata, ehkki siin-seal on juttude jär­
jestust muudetud. Kolmes senises kogus 
ilmunud juttudest on välja jäetud vaid 
"Retsensioon" kogust "Näitleja". 

Vahingu jutud on kõik kõige kauni­
mad? Miks mitte, seda kõike ei ole üle­
määra palju. Vahing ei hiilga pro­
duktiivsusega, pole käsitööline: "Käsi­
tööline peab kirjutama, sest temast on 
saanud kirjanik, käsitööliselt oodatak­
se, teda loetakse. Kole võib olla elu, kui 
oled noorelt end tühjaks kirjutanud ja 
siis vanal rasval veel aastakümneid kir­
janiku rollis ja mainega elama pead" 
(V.V.intervjuus Heino Ahvenale, Loo­
ming 1984, nr 3). 

• 

Küllap esimene, mis Vahingu jutte luge­
des silma hakkab, on nende äärmine 
minakesksus. Igas jutus on keegi, kes on 
tegevuse keskpunktiks, teljeks, mille 
ümber lugu tiirleb, kõik teised on tava­
liselt esitatud selle peategelase kaudu, 
tema silme läbi; oluline on just nende 
suhe selle keskpunktiga, mitte nemad 
ise. Siit tuleneb kujutatu suur subjek­
tiivsus, mida Vahing ka ise oma ideaa­
lina on korduvalt deklareerinud (vt Keel 



ja Kirjandus 1973, nr 10; Looming 
1974, nr 5 jm). Subjektiivsusest oma­
korda lähtuvad kaks Vahingule olulist 
märksõna: autobiograafilisus ja ausus. 

Intrigeerivam on küsimus aususest: 
ühelt poolt tähendab see fiktsionaalse 
maailma inimestevaheliste suhete ilus­
tamata kujutamist, teiselt poolt peate­
gelase ausust iseenda vastu. 

Nood kaks ausust on omavahel lahu­
tamatult seotud, eristamine tuleneb 
vaid konkreetse loo rõhuasetusest. Pea­
tegelane ei salga midagi ei enda ega oma 
kaaslaste eest; rafineeritud varjamine 
hea äraoleku nimel on tema silmis eeti­
liselt kõige taunitavam hoiak. 

Hea Äraolek ongi Vahingu loodud 
maailmas inimese sisemise laostumise 
tipp - tema lugude keskne tegelane ei 
lange hetkekski nii madalale. 

Hea Äraoleku vastaspooluseks aga 
pole mitte enesedistsipliin, vaimselt 
pingestatud elu, vaid emotsionaalne 
pingestatus. Enesekontroll, teistega ar­
vestamine, oma käitumise kriitiline jäl­
gimine ja vaoshoidmine - kõik see 
kuulub põlatud alale, sisaldab varjamist 
ja teesklust, on rakendatud Hea Ära­
olemise teenistusse. 

Seda arvestades on loomulik, et kon­
takt kaasinimesega (Vahingu lugudes: 
vastassugupoolega) kannab puudulik­
kuse pitserit: kas püsiv suhe on üldse 
võimalik, kui lähtutakse ainult iseen­
dast? Kati ja Kuslapi suhe on määratud 
hukkumisele, sest Kati igatseb soojuse, 
kindluse, perekonnaõnne järele, Kusla-
pile aga on tähtis ainult teadmine, et 
Kati kuulub talle ("Lugu"). Peategelane, 
kelle pilk on suunatud sissepoole, jääb 
paratamatult ikka ja jälle üksi, kuna ta 
seda soovib ja vajabki. Inimlik lähedus 

on tarvilik vaid selleks, et taas taluda ja 
soovida üksiolekut. 

Nii avaldubki mainitud emotsionaal­
ne pingestatus tavaliselt otsingute, pii­
na, üksinduse,mahajäetusena,võime-
tustundena, taas väljapääsu otsimisena 
- igal juhul kõige muu kui Hea Äraole­
misena. 

Kujutuslaad on maailmanägemisega 
kooskõlas. Iseloomulik on väliste kirjel­
duste vähene tähtsus. Kui väljaspool­
sust ei ole ja pilk on suunatud vaid 
sissepoole, siis on see ju enesestmõiste­
tav. 

Vahingu Loo struktuur on keeruline, 
tõepoolest fraktaalne, nagu on osuta­
nud Maie Kalda {Looming 1990, nr 
12). 

See koosneb stseenidest, mille vahel 
puuduvad põhjuslikud üleminekud. 
Teksti algühik on sageli tabamatult til­
luke. Hando Runnel on Vahingut taba­
valt võrrelnud laternakandjaga pimedas 
põlislaanes: valgus langeb ebaühtlaselt, 
ebavõrdselt, millestki ei saa "tegelikku" 
pilti {Looming 1973, nr 2). 

• 

Vahingu jutuloomingu võib jaotada 
kolmeks põhigrupiks. 

Esimese grupi moodustavad varasei­
mad teosed, valminud ilmselt 1960. 
aastatel. Neid iseloomustab napp, väl­
jaspoolne kujutusviis. Sündmustiku 
edastamine on tihendatud viimse piiri­
ni, veel üks samm ja arusaadavus kaoks 
täiesti. Fikseeritakse toimuv. Ei ühtki 
hinnangut, ei mingit püüet toimuvat 
lahti mõtestada, vastupidi, kõik viitab 
sellele, et "tähendust" ei saagi olla. Alati 
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on keegi peategelase rollis, vahel kasu­
tatakse ka minajutustust. 

Vahing: "Algusaastatel oli ütlemisva-
jadus suur, kiire oli, kujundite viimist­
lemiseks polnud seesmist vajadust ega 
aega. Ka sõnavara oli kasin. Sellest vist 
ka see, et mu juttudes jäi palju ära ütle­
mata. Välja ütlemata. Hiljem muutus 
mu stiil nagu iseenesest spontaanse-
maks, assotsiatiivsemaks" (Looming 
1984, nr 3). 

Esimest gruppi esindavad kõige ilme­
kamalt "Etüüd" ja "Tundeline teekond 
Tartust Vilniusse". Need lood häirivad, 
ärritavad ja lummavad oma ütlemata­
jätmises, ei lase lugejat enam vabaks. 

Teise gruppi kuulub arvuliselt Vahin-
gu juttude enamik, aga need on peami­
selt paarileheküljelised lühijutud ja 
jäävad loomingu üldkontekstis taga­
plaanile. 

Vahingu põhiproblemaatika on neis 
taandunud, nad fikseerivad mingi näge­
muse, mitte probleemi. Neis puudub 
esimese grupi lugude häirivus ja kol­
manda grupi lugude jõulisus. Nad on 
kõige "normaalsemad". Kohtame leebet 
huumorit, heatahtlikkust elu vastu, ise­
gi harmooniat. Varasem "augulisus" on 
taandunud, loogika on tajutavam. 
Kummastus siiski säilib, kuid nüüd tu­
leneb see kujutatavate inimtüüpide ja 
situatsioonide eriskummalisusest. 

Sääraseid lugusid leidub eeskätt Va­
hingu kahes esimese kogus, umbkaudu 
võime määratleda, et see jututüüp kuu­
lub 1960. ja 70. aastatesse. 

Need lood erinevad oma aineulatuse 
poolest: osa on portree-etüüdid ("Tres-
kold", "Portree", "Pžebotš") või situat-
sioonifikseeringud ("Jutt", "Sving"), osa 
haarab pikemat ajavahemikku ja sünd-

mustearengut ("Morton", "Pan Pavlit-
šek ja teised"). 

Nende lugude võlu on lihtsuses, või­
matu enesestmõistetavuses. 

Kolmanda grupi lood moodustavad 
Vahingu lühiproosa tuuma: just seda 
tüüpi tekstide kohta tahaks öelda "va-
hinglik". Need on süvenenud sisevaat­
lused, kirjutatud sisemonoloogina, 
assotsiatsioonipõiminguna. 

Stiililt vastanduvad nad teravalt esi­
mese grupi juttudele; lakoonilisus, ob­
jektiivsus, kiretus on asendunud ülima 
subjektiivsuse, sõnaohtra jutustuse, si-
seseisundite vaheldumisega. Seda jutu-
tüüpi esineb juba 1970. aastate algusest 
peale ja kulmineerub ta 80. aastate loo­
mingus. 

Eos on see suund juba lühijutustuses 
"Dialoogi kolm surma", võimendub 
"Laenatud flöödis" ja "Proosas". 

Kahes esimeses on sisevaatlus juba 
olulisim, aga seda püütakse veel välja 
vabandada, surutakse jutumärkidesse, 
metadiegeetilisele tasandile, luuakse ta 
ümber raamlugu. 

Kõigile kolmele "üleminekujutule" 
on iseloomulik ka jutustamise hüplik-
kus: koos looga vaheldub ka jutustamis-
kese, sellal kui hilisemates juttudes on 
üldiselt tabatav jutustamispunkt, mis on 
kas püsiv või liigub vähehaaval edasi 
koos jutustamisajaga. Varasema lühi­
proosaga seob neid kolme osalt ka te­
maatika: valuline pihtimuslikkus ei 
domineeri veel, pigem annab tooni 
sündmuste kummastuslikkus (nt Mark 
Vistra alkoholismiravi-loos - "Dialoogi 
kolm surma"). 

"Kusagil ühtivad äärmuslik doku­
mentaalsus ja sügav sisekaemuslik sub­
jektiivsus," ütleb Vahing (Looming 
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1984, nr 3) ja tal on õigus. Tegemist on 
põhimõtteliselt samasuguse maailma­
nägemisega nagu esimesel perioodil. 
Nüüd aga on aega, tahtmist ja sõnavara, 
et maailma pahupidi pöörata, sisemus 
avada. Nüüd purskab igast sõnast välja 
see, mis "Etüüdis" jäi sõnade vahele, 
purskub valikuta, sõnad valguvad viha­
selt nuuksudes paberile, üksteise järel, 
oma sõnaüksinduses. 

See esimene väljasööst vabadusse 
kannab nime "Sina" ja valmis kahe nä­
dalaga. "Sina" ongi kõige jõulisem jutus­
tus Vahingu loomingus: sõnad, frag-
mentlood on tungelnud eelnevate kan­
dadel, et end vormi murda. Jutustaja ei 
räägi enam konkreetsest loost, ta ütleb 
välja kõik, mis hingel, läbisegi - tulemu­
seks on kaootiline, laialivalguv, vormi­
tu ja lummav tekstitomp. Sealt võib 
leida viiteid paljudele varasematele jut­
tudele, nii mõndagi neist jutustatakse 
ümber "tõe" pähe. Selle looga tõmma­
taks nagu piir: enne oli kirjandus, nüüd 
on see, mis "päriselt" toimus. 

"Sina" on kirjutatud suures osas kõ-
netlusvormis, ent mitte prantsuse "uue 
romaani" laadis. Tegemist on pihtimus­
liku minajutustusega, "mina" on palju 
tähtsam kui "sina", "sina" on süüdistatu 
ja armastatu, keegi, kes on "minale" va­
jalik, mitte keegi iseendast oluline. "Si­
na" on "mina" vastupeegeldus, "mina" 
ambivalentsuse avaja. Ilma "minata" po­
leks "sina". 

Ülejäänud kolmanda tüübi lood on 
"Sinast" rahulikumad ja mõtlikumad, 
maailm neis natukenegi korrastatum. 
Domineerivad eneseotsingud, liikumi­
ne on küll hajus, kuid selles leidub min­
gisugunegi suund. Omanäolised on 
"Machiavelli kirjad tütrele" I ja II, kus 

leebuse ja kirkuse loob adressaat, väike 
isast lahutatud tütar. 

Ei ole need viimased jutud enam ei 
öised ega lühikesed, aga on siiski sama 
lumehangealused kui kõige esimesed 
lühipalad. 

Keegi meist ei tea, mis toimub talvel 
lumekihi all. Vahing teab. 

MART VELSKER \l 
Vee kelm olekut 

ELO VEE. VÕLAVALGEL. 
(Luuletusi 1990-1994). Tuum, 
Tallinn, 1995. 192 lk. Hind 44.50. 

Pealkiri ei tähenda seda, et Elo Veel 
ja/või Elo Viidingul rohkem olekuid ei 
oleks. Jutuks tuleb kolm üldsuse jaoks 
peamist - pilt, intervjuu ja luule. Kohe 
ja ainult luule juurde asumisest hoiab 
tagasi see, et Vee ajakirjanduslik esitle­
mine on hetkel kultuuriaktina tähtsam 
kui teiste eesti luuletajate puhul. Mind 
huvitavad neis olekutes mõned kindlad 
ühendusjooned ja seetõttu pole alljärg­
neval kavatsustki teeselda kõikehõlma­
vat kirjeldust. 

Elo Viidingust on ilmunud mitmesu­
guseid fotosid ja nad räägivad vaatajale 
mitmesuguseid asju. Pikapeale hakkab 
selguma tüüpilisim pilt, mis mällu talle­
tub ja mida uutes üldrahvalikes ajakir­
jades ette ennustada võib. Sellel pildil 
on noor kirjanik üksi, ühetoonilisel 
taustal, kergelt kinnises või äraolevas 
poosis. Tüüpfoto kõneleb meile vaim­
sest üksindusest ja sõltumatusest, väli­
sest ilust ja sisemisest lahtimuuki-
matusest, mingitest suurustest, mille 
kohalolek on adutav, kuid sisu selguse-
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tu. Põhimõtteliselt ei tühista seda se­
mantikat ka teistsugused, seltskond- li-
kud fotod, sest seltskond, kus luuletaja 
end paista laseb, on mingis mõttes kin­
nine (Elo ja kassetiautorid, Elo ja pere­
kond). Konflikt ei teki mitte pildi peäl, 
vaid selles, kuidas pilti kasutatakse. Ja 
kasutatakse teda massimeedia vahendi­
na autoriimago tootmisel. Sõltumatus 
ja üksindus muudetakse seriaalseks kor­
duvuseks, ilmekama näitena vaadatagu 
kas või kümmet stiilset ülesvõtet 3. jaa­
nuari Meie Meeles. 

Teine põhiolek - intervjuu, koos mõ­
ne artikli ja arvustusega - jätkab ühelt 
poolt hämara tähendusrikkuse ja kor-
dumatuse ekspositsiooni, teisalt aga 
verbaliseerub siin äsjamainitud sõltu­
matuse ja süsteemsuse vastuolu. Elo Vii­
ding tõstab ajakirjanduses tihtilugu 
mässu sotsiaalse ärasäetuse vastu, astu­
des üles vaba ja individuaalse vaimu 
poolt. Paratamatus, et mässaja tõmma­
takse ise avaliku elu masinavärki, võiks 
olla lahendatav skeptilise eneseiroonia 
abil. Need olukorrad, kus Elo Viidingu­
le sellest ei piisa, näitavad vastuolu ta­
valiselt vasturääkivusena. Näiteks on 
mõistetav soov säilitada võim oma nime 
ja luule üle: "Luule minu meelest ei 
valitse otseselt kedagi peale oma looja, 
kes ühtlasi oma loodut valitseb" (Kul­
tuurileht 10.XI 1995, lk 17). Kui ma 
aga tsitaadist lahtihargnevat kirglikku 
omandiõiguse deklaratsiooni absoluut­
se tõsidusega võtaksin, siis peaksin lu­
geja õigusetust tunnistama ja arvus­
tusest loobuma. 

Ma püüan siiski jõuda olekuni, mis 
Veele on kahtlemata tähtsaim, olgu siis 
Viidinguga kuis on. Kas tähtsamast 
tähtsam on proosa või luule, pole vali­

tud jutulõnga seisukohalt isegi mitte 
peamine. Arvan, et Vee algne olek on 
luule, kuid loobun praegu põhjendus­
test ja loodan, et need alljärgnevalt end 
ise ilmutavad. Rajamärgid, mida Elo 
Vee on ajakirjanduses maha pannud, 
eeldavad muuhulgas seda, et tõeline 
luule suudab süsteemsuse lõhkuda ja 
jõuda kordumatute ning isiklike tähen­
dusteni. Kuidas siis luulekogu "Võlaval-
gel" eeldusi tõeks teeb? 

Individualisti ja vastalise kuju on Elo 
Vee luulesse tugevalt sisse kirjutatud, 
heitlus millegi poolt ja vastu on komp­
romissitu ning dramaatiliselt ülev. Sel 
taustal satub näiteks ka sagedane suur­
tähtede kasutamine dramatismi teenis­
tusse - semantilist suurust lisatakse nii 
jaatatavale kui eitatavale poolele. Välti­
matu selgusega tulevad vastandused 
välja tsüklites "Uss" ja "Kägu", neile jät­
kub tuge ka mujalt. Negatiivsele poole­
le satuvad pool- ning valeväärtused 
(poolpriius, klubierootika jne) ning 
kõik, mis organiseerub ja väärdub ühis­
kondliku lepingu alusel (riik, kastisüs-
teem, enamuslikud massid). Ses seoses 
on sotsiaalne struktureeritus ja kon­
ventsioonid ju samuti pooltõde, mis ei 
tule hingepõhja alumistelt korrustelt. 
Hinges on teised asjad - vabadus, sõna, 
luule, tõde, armastus. Mida muud me 
luuletajalt ootama peaksimegi. Nende 
väärtuste lõplik sõnakssaamine põrkub 
vaid ühe paradoksi vastu: Elo Vee loo­
mingus süsteemivastasus süstematisee-
rub, muutub miinusmärgiliselt sõltu­
vaks sellest, mida rünnatakse. Muidugi 
tunneb autor neid vastuolusid ja on aeg­
ajalt valmis irooniliselt nägema endagi 
sotsiaalsete olekute näivust - heatahtli­
kud irvakil fotograafid ning külm kir-
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jandus aga intervjuudena siuglev, moos-
jas on ka tema olemisvõimalused. 

Lugejana häirib mind see salasõltu-
vus vaid siis, kui kõrvaltpilk endale 
kaob ning tekst jääb ainuüksi ideoloo­
gilise kuulutuse meelevalda (nt "Kiri Õi­
gete Linna" või "Riik"). Ainuisikliku 
tunnetusliku põhja sekkudes - seega 
enamasti - võib ideoloogiline vastuok­
sus anda aga huvitavaid intriige, erooti­
line pinge võib olla korraga tõrjuv ja 
tõmbuv, vale võib pöörduda tõeks ja 
häbiväärne kastisüsteem muutuda aris­
tokraatseks igatsuseks. 

Naiselikku isiklikkust leidub selles 
luules palju, kuid kuidas on lood selle 
varjamisega, personaalse ruumi kaitse­
ga, mida peaks pildil märkima kinnine 
poos? Vee luulet läbivaid rolli- ja pseu-
donüümimänge, tekstilisi äkkpöördeid 
ja irooniat saab tõlgendada ka põgene­
misena lugeja eest. Eriti just kogus "Võ-
lavalgel" on suletus muutunud pro­
grammiliseks kahe kinniskujundi abil -
laegas ja ümbrik on asjad, mis käivad 
kinni ja varjavad oma sisu. Lugejat lu­
batakse seesoleva helki nägema vaid 
vihjamisi. Selle helgi valgusel näib lae­
gas olevat ainuisiklik, vabaduse ja sõna, 
hinge ja elulooga seotud panipaik, ümb­
rik võib sisaldada ka kahe inimese, saat­
ja ja saaja, ühist saladust. Laegas ja 
ümbrik eeldavad aga mõlemad sakraal­
set pühendatust, selle puudumisel võib 
aduda ainult tähenduslikku intensiiv­
sust, mida keegi pole võõra sõnaga tõl­
gendama volitatud. Oma äraspidisus 
leidub ju siingi - näib nimelt, et hämara 
tähendusrikkuse ülekoormamine - ka 
juba mainitud suurtähelisuse abil - võib 
pikapeale mõjuda võõrandavalt: sala­
pära kaotab lugeja jaoks sügavuse 

mõõtme ja hakkab korrastuma hämara­
te asjade süsteemiks. 

Ja ometi on Elo Vee luules midagi, 
mis süsteemsuse ja läbipaistvuse lõksu­
desse ei lange. Tunnistan, et meeldival 
kombel on lõksu veetud mind. See on 
keele stiihia haldamine, oskus elada 
keeles, mis tühistab autori ja lugeja 
ideoloogiate poolt külgepoogitavad 
ühesed tähendused. Süsteem hakkab lii­
kuma ja kujundid säilitavad oma mit­
metähenduslikkuse. 

Ma ei tunne praegu tahtmist hakata 
analüüsima, kuidas "Võlavalgel" mind 
lõksu veab, rääkisin rohkem sellest, kui­
das ta seda ei tee. Võib arvata, et vali­
kuvõimaluse korral eelistan ma Vee 
kolmest olekust luulet ning Vee luule 
kolmest olekust - süsteemivastasusest, 
laekast ja keelest - valin viimase, mis 
vältimatult eelmisigi sisaldab. Ka kirja­
sid ümbrikes ja ümbrikuta. Viimase 
olen koos vastakalt köitva lugemiskoge­
musega saanud. 

PEEP PEDMANSON 
Reetl ik vaat le ja 

DANIIL HARMS. MAAÕLM. Vene 
k tlk Rein Saluri. Loomingu Raama­
tukogu 1996, nr 8-9. 110 lk. Hind 
18 kr. 

Naesele antud nõu sauna minna ja vi­
helda, et tõbi ära kaoks. Naene läinudki 
sauna. Vaevalt võtnud naene ennast rii­
dest lahti, kui tundmata mees, takune 
kamsul seljas, viisud jalas, uksest sisse 
tulnud ja hüüdnud: "Mari, Mari, kuhu 
sa ometi tükid põgeneda, et ma sind taga 
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peart otsima." Kohe tulnud naesele kan­
ge luu murdmine peale ja mõistus kadu­
nud ära. Kui ta viimaks ärganud, olnud 
ta lava alla langenud ja omaksed seis­
nud ta ümber. 

Aga pargis hakkas talle üks madrus 
Ugi litsuma. Muudkui aga lähme maga­
ma ja lähme magame. Naine ütleb: 
"Miks ma peaksin keset päeva maga­
ma?" Aga madrus ajab oma joru -
muudkui magama ja magama. Ja pro-
fessoriprouale tuli äkki tõesti uni peale. 
Kõnnib mööda uulitsat ja tahaks maga­
da. Ümberringi sebivad mingid sinised ja 
rohelised inimesed, aga tema tahaks ai­
nult magada. Kõnnib ja magab. Ja näeb 
und, justkui tuleks talle vastu Leo Tols­
toi ja hoiaks käes ööpotti. (...) Ärkas ja 
nägi, et on tõesti diivani all. 

Kunagi kümnendi algul avaldas Eesti 
Aeg kohe mõnda aega Harmsi häid asju, 
mäletatavasti Peeter Volkonski tõlkes. 
Häädeks tegi asjad see, et olid naljakad 
ja - pääasi - lühikesed. Just nii lühike­
sed, et pohmelline laudkond nii pikalt 
kuulata, st vait olla jaksas. Leht läks 
käest kätte, järgmise asja luges järgmine 
ja jälle oli lühike. Ja naljakas. Sest poh­
melliga on ju maailm ilus ja naljameel 
eriti filigreerund. Eesti Aeg ilmus kol­
mapäeviti, järelikult pidi pohmell ole­
ma, kesse ikka juba kolmapäeval 
kambakesi purjus on. Nii et olid hästi 
naljakad asjad. Ajasid naerma ja jäid 
meelde. 

Kui eelöeldule midagi lisada, siis seda 
vaid, et tõsi see nüüd muidugi pole. 
Harms pole üldse/üksnes naljakas. Usu­
tavasti nähtub see käesolevastki napist 
valikust. Harms ise kirjutas muidugi 
rohkem, (hästi) palju. Lühikesi asju 
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jõuabki palju kirjutada. Ja hästi. Või 
igasugune halb kohe kutsub enesest häs­
ti kirjutama? Sest jubedalt ju elavad/sid 
nood sääl Leningradi ühiskortereis, 
üldse ei saanud naabreid uskuda ega 
sõpru ja süüa oli nii vähe et oi-oi-oi. 
Kohvriga osteti suhkrut, hapukoort, to­
mateid ja maeti vanamutte. Inimesi suri 
ja kadus surematagi, võit Suures Isa­
maasõjas oli alles mägede taga. 

Siiski loed edasi, meeleolu püsides 
sääl pahh'i ja õuhka vahelisel eikellegi­
maal, kus Harmski end pidi tundma kui 
pime nägijate keskel, kellele tõugellus 
on päämine argument, et tema ja muud 
ikka samas ruumis eks(isteer)levad. Pä­
ris Harms ei olnud pime, nägi hästi. 
Vaatas ringi ja pani kirja. Nagu teadla­
ne... Teaduses on üks selline välitöö 
meetod, empaatia ja kiretuse ristsugu­
tis, kus teadlane oma uuritavate seltsis 
(olgu neiks siis ahvid või mutukad) 
kaua-kaua aega viidab ja kõik nähtu-
kuuldu kirja paneb. Nähtu-kuuldu ise 
on esialgu väline, sisemised argumen­
did üritatakse alles hiljem statistikast 
välja korreleerida. 

Vaatlema ei pea üldsegi loomariiki 
ainult. Märkmik näpus, on sajad enese 
kuulsaks kirjutanud, vaadeldes kõiksu­
gu tundmatuid suguharusid. Nende käi­
tumist ja kombeid. Eesmärk on jällegi 
välise ritualistika varjust süvahoovused 
esile tirida, ent eelduseks jääb ikkagi 
aastatevisadune vaatlus on vaatlus on 
vaatlus. Mis ei luba vaatlejal endale lu­
bada minestamisi, etteheiteid, vahele-
hüüdeid ega muud braavotsemist. On 
ju. Harmsi valik on vaadeldud aastatel 
1927...1940. Siis juhtus igasuguseid as­
ju, Nobeli laureaatidegi üleslugemine 
võtaks ilmatu ruumi. Samal ajal maeti 



A. S. Kondratjevi hauasamba alla mingi 
vanaeit maha. Ja rahutu rahvas kiskus 
keskmist kasvu meesterahval pea otsast 
ära. Ja Spiridonovi vanaema jõi ennast 
põhja ja läks laia ilma kondama. Ja kee­
gi Zubov võttis hoogu ja põrutas täie 
vaardiga peaga vastu seina. Ja Phaol 
pudenes laiali kui suhkur. Ja Maltsevi 
turul kingiti ühele pimedale villane sall. 
Ja Oknov kiskus Koslovil jala otsast ja 
viskas näed sinna. Ja Rakunini hing ka­
dus kareldes ja koperdades käänaku ta­
ha. 

Ka otsene kõne oli varnast võtta. Mõ-
šin: "Hohhoo... tšetšee... tsotsoo... sju-
sjuu... mläm-mlämm... šupšupp..." -
Matemaatik: "Mina tõmbasin kera 
peast välja. Mina tõmbasin kera peast 
välja. Mina tõmbasin kera peast välja. 
Mina tõmbasin kera peast välja." -Jev­
dokim Ossipovitš: "Kõks... kõks... 
kõks..." - Pjotr Nikolajevitš: "Seisad kui 
Berliin, õlul peleriin." 

Koik selle ja palju muud on Harms 
truu kroonikuna üles tähendanud. Ja 
üldistuste tegemise meie hoolde jätnud. 
Ja kohe jääbki meile ette näiteks tool. 
Tool kui tsiviliseerunud inimese ülikul-
tustet kaitsepühak, disainerluse vapi­
loom ja sisekujundaja parim neljajalgne 
sõber (jääme ju igavesti lõivu maksma 
oma täiesti sobimatu selgroo tagajalga­
dele püstiajamise eest kusagil aegade 
hämaras) - see tool on harmslejatele 
võõras! Painaja. Paha uni. Ausõna, see 
kukub nende all ümber! 

Väändub vägisi selline süllogism, et 
ju nad pole siis kõndima tõusnud veel, 
et ei oska tooli nautida. Mõšin mõtisk­
les, kukkus toolilt maha ja ütles: "Hoh­
hoo." Puškin ei osanud üldse toolil 
istuda ega tema idioodist poegki mitte, 

ühes laua otsas muudkui üks, teises tei­
ne toolilt maha kukkus. "Jelizaveta 
Bam'is" tõuseb kodustatud tool lausa 
rolliomanikuks: lohiseb mammal jala 
külge seotuna järel, sõidab ise lavale. Ja 
võõras vanaeit räntsatab enese minate­
gelase toolile surnuks, valitsedes säält 
siis kogu tuba, ent ei osanud temagi ja 
lõpuks vedeles ikka maas. Märgakem 
ka, et minategelase ainuke jääv sõber 
Sakerdon Mihhailovitš istub põrandal. 

Tõeline genius loci harmslejate maa­
ilmas on muidugi söök. Selle otsimine, 
ostmine, lunimine, kerjamine, tassimi­
ne, vahel sööminegi ja muu selline. Üks 
poisike sõi süljetopsist mingit jälkust. 
Timofei sõi lutikasuppi. Tikakejev lõi 
suure kurgiga Koratõgini surnuks. 
Muulgi moel on söök ohtlik. Kord sõi 
professor mingit valet asja ja hakkas 
oksendama. Suri. Konduktori äi sõi lii­
ga palju tomateid ja suri ka. Näljast pole 
laibadki priid. Üks ronis surnukuurist 
desinfektsioonikambrisse ja sõi ära ter­
ve pesuvirna, teine surnu aga ehmatas 
sünnitusosakonnas ühele sünnitajale 
enneaegse peale ja tormas siis loodet 
kohe matsutades pugima. (Äraarvama­
tud on orgaanilise looduse tsirkulat-
siooniteed...) Või selline pilt: "Käisin 
toas ringi ja otsisin vett taga. Katsusin 
rihmajuppi suhu toppida, aga see ei ol­
nud vesi. Panin kalendri suhu, aga see 
ei olnud ka vesi." 

Omaette kronotoobiks tõusebki see­
tõttu järjekord, kus sa pääsed. Järjekord 
kui midagi jäävat ja samas uut haistev, 
parajalt amorfne, ent nii enesestmõiste­
tavat kirjutamata kombestikku täis, et 
Harms selle seletusse ei lasku (tema 
teadlasest autor ju ei tunnegi seda 
veel!); kes teab, teab, kes ei, ei saagi 
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teadma. Ja järjekorrad on loomulikult 
söögikraami taga, miniatuursed olelus­
võitluse toitumisahelad! Muudest poo­
didest vääribki mainimist vaid üks 
komisjoni-, kuna minategelasele vasti­
kult meelde jäi kell, mil seiereiks kahvel 
ja nuga. 

Sööma(tuse) süüks tuleb ajada ka per­
manentne magamisehimu, mis harmsle-
jaid vaevab. Mis tegelikult on muidugi 
kurnatus. Ja kui üleväsinul on uinumi­
sega raskusi, saab ta kurjaks. "Vanaei­
des" mõt leb minategelane õues 
lõugavatele poisikestele karistuse välja, 
mis surmanuhtlusest kurjem oleks: 
Kangestuskrambid! Et poisid lamaks 
sängides ega saaks Süüagi, kuna nende 
suud lahti ei käi. Nädala pärast kramp 
mööduks ja nõrgad lapsed jääksid veel 
kuuks ajaks voodisse. Kui tervis salamisi 
tagasi hakkaks tulema, saadaks minate­
gelane neile uued krambid kallale, et 
nad kooleksid! (Vastutusvõimeni kur­
jus, söömata lapsed ja krambihood - siia 
on kvintesseerunud miski, mille juurde 
tagapool tagasi tuleme.) 

Ja unetuse/kurnatuse pääsüü on ala-
toitumus mõistagi, napisõnalisemalt 
väljendudes nälg. Kui uni tulebki, siis 
pole unenäod enam õiged. Näiteks 
peab minategelane nägema, et tal ühe 
käe asemel on kahvel, teise asemel laua­
nuga! Või siis näeb, et koer vaatab vett! 
Sest eks olegi koer ju üks ekvivalentse-
maid nälja kujundeid: jahiretkel näljase 
küti parim abiline, ent viimases hädas 
kõlbulik ka ise pajas keema - ja samas 
võib näljane koer hoopis oma peremehe 
ära küttida. 

Joomine sellest muidugi ei unune. 
Tinapanek on Harmslandis süüataht-
mise kõrval enesestmõistetavamaid aja-

veetevorme, mis harmslejate suhu õi­
gustust ei vaja. 

Daam: Kas teile meeldib õlu? 
Mina: Ei, mulle meeldib viin roh­

kem. 
Daam: Mulle meeldib ka viin. 
Mina: Teile meeldib viin? Küll on 

tore! Ma tahaksin kunagi teiega koos 
viina juua. 

Daam: Mina tahaksin ka teiega koos 
viina juua. 

Enamasti ei viitsi Harms üldse maini­
da, et ta tegelased purjus on, ja nii me 
ei saa seda iial teada. Kas nii oleme 
tooliltkukkumise pääpõhjuse ülesse 
leid? Sest igasugu muud kukkumised 
või lendukippumised näikse olevat pää-
asjas psühhosomaatilist laadi. Spirido-
novi naine kukkus puhveti otsast alla ja 
suri ära. Üks vanamutt pudenes aknast 
välja, kukkus alla ja lömaks. A. A. Alek­
sejev viskus hõiskega "Kodumaa eest!" 
kolmanda korruse aknast tänavale. Pin­
gilt kukkus keegi laps ja murdis mõle­
mad lõualuud. Ainult Jelisaveta Bam 
jätab juba kuuendal real aknast hüppa­
mata ("Uhh! Ma ei suuda..."), ning nii 
saab alguse kogumiku pikim pala, näi­
dend pealegi. 

Paraku on igasugune vaatlus piiratud 
vaatleja silmaklappidega, sellega, mil­
list paratamatut puuri ta enese peas 
kannab: milliseid varje, millist mustrit 
maastikul märkab. Selle puuri on pal­
juski meisterdanud sama kultuur, kust 
vaatleja oma paberi ja pliiatsiga pärit 
on, ja samavõrra ripub see, mida vaat­
leja NÄEB/EI NÄE, ära vaatleja isikli­
kust psüühilisest konstitutsioonist -
nagu seenesaak lisaks seenekohale ka 
seenelkäinu seenemaitse ära reedab. 
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Sest on veel kolmaski maastik eks-
kurseerivale vaatlejale loomade ja sugu­
harude lisaks. Nimelt (vaimu)haiged, 
kes oma seisundist ise võimetud on pä­
deva rõhuasetusega pilti andma. Ja 
harmslejad ongi haiged! Mõne otsesõ­
nu, mõne vihjamisi, aga tõbilasse juha­
tab Harms nad kõik. Kukkumine pole 
ju muud kui epilepsia ja uneskõndimine 
samuti. Ja alkoholism on haigus ilma 
kõrvalnähetetagi. Oli siis Harms arst? 

Juhan Luiga oli. Ja vaimuhaigustest 
oli tal mõndagi öelda: igasugu hulku-
jaist ja kurjategijaist on üle 70% täiesti 
vaimuhaiged. Niisuguseid degenerante 
valmistab alkohol. See rikub inimese 
kõige peenemad kõlbelikud tunded. 
Inimest, kes niisuguse pääaju rikkumise 
põhjusel kõlbmatuks on saanud, kurja­
tegijaks teha on ainult liht juhtumise asi. 
C. Lombroso näitas, et kurjategijad nii­
gi osaliselt atavismimärke kannavad, 
oma iseloomus kaugete eelvanemate 
kombeid üles näitavad. Ja seetõttu ajuti 
vaimlisse langetõvesse satuvad, kus nad 
kuritöö p e a v a d tegema, et rahu 
saada.1 Loomulikult ei saa sellist roima­
rit vangi heita, vaid ta hoopis eristusse 
ja kroonu kulul ravile peab saama, teab 
Luiga. Samas on langetõbised, nood 
"pühad haiged", suurelt jaolt just joodi­
kute lapsed. Ka rahhiit on siin põhjuste 
esireas ja selle põhjustajaks pole miski 
parem kui puudulik toitumine lapseeas! 

Näiteks võib langetõbine väliselt tihti 
"teiseks isikuks" muutuda, kes kõrvalt­
vaataja jaoks iseendana tegutseb ja toi­
metab, aga hoo möödudes midagi ise ei 
mäleta. Või langeb haige äkki nagu väl­
gust tabatu hingetult hunnikusse, aga 

tõuseb kohe üles, ega tea üldse, et het­
keks "ära käis". Või tunneb enne ataki 
algust enese õhku tõusnud olevat. Või 
jäävad nad sageli tundideks korrutama 
ühtainsat sõna. Või hakkavad rääkima 
riimis, kus kõige sobimatumad asjad rii­
mi nimel kokku pannakse. Ka on neile 
ohtlik vee ja tule ääres, redelil või katu­
sel olemine. Kogenumad haiged heida­
vad hoogu napilt ette aimates ise 
põrandale! Samas sobivat ka ei-kurjate-
gijaist epileptikud pigemini järelevalve 
alla, kuna kodustes oludes neid väga 
raske ravida on. (Vt J. Luiga, Mäss ja 
meelehaigus. Tartu, 1995, lk 13-97.) 

Luiga kirjutanuks otsekui otsesõnu 
harmslastest. Sestap käesoleva kirjutise 
pool mototki on üks Luiga poolt ära 
toodud haiguslugu aastast 1804 (lk 
111). Tinglikum versioon samast juhtu­
mist kuulub Harmsile (lk 11). Mis aga 
"ravisse" puutub, siis on asüülse isolat­
siooni motiiv Harmsilgi suisa refrään-
lik. "A. A. Aleksejev viidi kuhugi 
Admiraliteedi suunas kinnise autoga 
minema. Niipaljukest saigi teda näha." 
- "Äkki uksekell. Mis lahti? Mingid me­
hed tulevad sisse ja ütlevad: "Tulge kaa­
sa." "Kuhu?" küsib professoriproua. 
"Hullumajja," vastavad mehed. - Üks 
väga tark vanamees: "Mind viidi koguni 
Aju-uurimise Instituuti ja näidati õpeta­
tud professoritele. Nood mõõtsid elekt­
riga minu mõistust ja jäid lausa 
tummaks." - "Aga teie," ütles musta 
mantliga mees Irinale, "pange mantel 
selga. Teil tuleb meiega koos sõitu min­
na." "Millepärast?" küsis Irina. Musta 
mantliga mees ei vastanud." - "Jelisave-
ta Bam: Mine sa tea, kohe avaneb uks 

1 Luiga möönab ka, et nende teooriate hiilgeaeg möödanikku on jäänud. 
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ja nad tulevad sisse... Nad tulevad kind­
lasti selleks, et mind kinni võtta, et mind 
maamunalt pühkida. (Vaikselt.) Mis ma 
küll tegin! Mis ma küll tegin!" - "Plat-
formil talutavad kaks militsionääri üht 
kodanikku jaoskonda. Kodanik läheb, 
käed seljal ja pea maas." 

See ongi "mõr" - me maaõlm. 

\ 
MIHKEL MUTT 
Inimesed, olge valvsad - Prii­
mägi! 

LINNAR PRIIMÄGI, MÄLESTUSI 
EUROOPAST. Vagabund, Tallinn, 
1995. 136 lk. Hind 66.40. 

Vagabundi isa Joel Sang on Päevalehes 
väitnud põhikriteeriumiks, millega 
nende kirjastuse üllitamisnimekirja 
pääseda, marginaalsuse ja huvitavuse. 
Mitte klassiku kuldne kuub ega ka liht-

u salt kõrge tase, vaid mingi oma nüanss 
peab vaadeldaval mehel või naisel ole­
ma, eksootilisus näiteks. Linnar Priimäe 
esseekogu "Mälestusi Euroopast" vastab 
neile uudsus- ja eredusnõuetele üsna 
hästi. Sest olgu Priimägi muidu kes ta­
hes - üldkäibivaisse raamidesse ta küll 
ei mahu. Tegemist on ühe mitmekülg­
sema ja lugenuma literaadiga, kes vii­
masel veerandsajandil siinmail esile 
kerkinud. Oma haardeulatuselt jätkab 
ta eeskätt esseistikas seda nooreestilik­
ku universalisti tüüpi, mida esindasid 
Tuglas ja Semper, mida hiljem jätkasid 
Adams, Kross, Kaalep, Mati Unt ja ehk 
veel mõni. Tegemist pole mingi uustul­
nukaga kriitika- või kunstiteooria põl­
lul. Ei, Priimägi hakkas kirjutama koos 
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sellesama 60.-70. aastate vahetusel tun­
tuks saanud kriitikute põlvkonnaga, ku­
hu kuuluvad Langemets ja Lõhmus, 
Olesk ja Veidemann, Joel Sang, Too­
mas Liiv ja mitmed teised. Aga kui nood 
on oma esimese kirjutamistungi praegu­
seks maandanud ja peavad igasugu or­
ganisatoorseid või akadeemilisi kunstile 
vajalikke ameteid, siis Priimägi on oma 
elukäiku teisiti sättinud ning vahepeal 
nimelt kunstitegelasena mainet kogu­
nud, et nüüd võimsalt esile kerkida. 

Niisiis köidab Priimäe kolmekümne 
kahe kirjutise ainevald tähelepanu oma 
laiusega nii ajas kui ruumis. Ta võtab 
arutleda, toob paralleele ja analüüsib 
niihästi kunsti esmailminguid, tradit­
sioonilisi kunstialasid (maali, graafikat, 
muusikat, kirjandust), teisi ühiskondli­
ku teadvuse vorme (usundeid, filosoo­
fiat, ajalugu) kui ka uuemaid sünteetilisi 
kunstivorme (eelkõige videot ja reklaa­
mikunsti) ning prognoosib tulevikku. 

Eriliselt paeluvad teda germaani ja 
romaani kultuuriareaalid, viimasel ajal 
järjest rohkem ka Anglo-Ameerika kui 
reklaami Meka. Päris ootuspärane raa­
matu sisu siiski pole. Neljast vaalast, 
kellest tema esseistika seni tõukunud ja 
kellele toetunud - Voltaire, Goethe, 
Dürer ja Hegel on viimane "Mälestustes 
Euroopast" suhteliselt vähe esildatud. 
Jääb oletada, et oma osa on selles kuul­
davasti artiklivaliku teinud Joel Sangal 
(kuigi teda pole kusagil nimeliselt esile 
toodud). 

Ütlen ette, et nende kolmekümne ka­
he kirjutise hulgas on mitmeid, mille 
lugemine mu meelt ja südant kosutasid, 
nagu "Jumal ja karjapoiss", "Üks tont 
käib ringi mööda Euroopat", "Ain Kaa­
lepi vaistud", "Vabadus! Võrdsus! 



Vendlus!", "Francois Mauriaci jumalik­

kus" jt. 
Iseäranis kogumiku keskosa artikleid 

lugedes ei saa jätta imetlemata, kuidas 
on võimalik nii paljudel aladel nii eru­
deeritud olla. Pea iga kirjutis jätab mulje 
kui magistritöö, monograafia või mõne 
muu kopsakama uurimuse otsik või 
kokkuvõte. 

Samas tekitab see teatavaid kahtlusi. 
Imetlus kasvab punktini, mil üle-üle-
eelmises lauses tahaks sõna "olla" asen­
dada sõnaga "näida". Ei, ma ei taha 
süüdistada L.P-d lauskompilaatorluses. 
See oleks tagatipuks ka anakronistlik. 
Niikuinii rajaneb ca 90 protsenti igasu­
gustest maailmas ilmuvatest kirjutistest 
eelnevate ümbertöötlusel. 

Kogumiku algus ja lõpp, kus autor 
tegeleb lihalikuma-lihtsama-tänapäeva-
sema temaatikaga, puudutasid mind 
rohkem, olenemata sellest, et neid luge­
des pea iga lõigu järel tekkis tahtmine 
vastu vaielda. Ikkagi on nad värsked ja 
isikupärased. Sel, et lood varem kuskil 
lehes ilmunud või eetris kõlanud, pole 
vähimatki tähtsust. Praegu, mil ülevaa­
de kipub niikuinii kaduma, sest avalda-
miskohti on väga palju ja puudub ühtne 
vaimuelufookus, nagu see veel kümne 
aasta eest oli, ongi raamatute üks põhi­
ülesanne koondada. Seevastu mitme pi-
kema kirjutise aine - tunnis tan 
enesekriitiliselt - mind eriti ei paelu­
nud. Ses mõttes võinuksid nad ilmuda 
ka kusagil eriala-almanahhides - seal 
saaksid nad vähegi pädeva sisulise krii­
tika. Mina võtan neid eeskätt nagu min­
geid divertismente või kompositsioone, 
mis on loodud kindlate reeglite järgi. 
Antud juhul on olnud eesmärgiks luua 
uurimusliku kallakuga ajalooliskunstili-

si ja sotsiaalpsühholoogilisi lühiessee­
sid. Nende kirjutamiseks on olemas 
omad nipid ja võtted nagu kõige muu 
jaoks maailmas. Seda kunsti valdab 
L. P. täiuslikult - nii täiuslikult, et vahel 
satub paroodiale ohtlikult lähedale. 
L. P. tunnetab artikli rütmi ja positsioo­
ne, st kuhu susata näide ajaloost, kuhu 
kuluks ära pikem teoreetiline heietus, 
kuhu pillata rahvalik kild, kuhu poeta­
da pisut paatost, millal otsad võimukalt 
kokku võtta jne. Raske on ta kirjutisi 
lugedes iga kord öelda, kus lõpeb illust­
ratsiooniks vajalik näitematerjal ning 
algab parasitaarne, endameeldivuslik ja 
rahulolev tarkusmolekulide voog. 
Kahtlustan, et neis tekstides võib tuvas­
tada seda, mille tarvis inglastel sõna 
namedropping - (tähtsate ja oluliste) 
nimede poetamine-põimimine teksti, et 
millelegi soliidsust anda ja fundeerida -
ka siis, kui nende isikute kirjatöödega 
üsna põgusalt tuttav ollakse või nende 
järele otsene vajadus puudub. Aga see 
on nii liigutav! 

Priimäe tööd kannavad kõrvalt vaa­
dates kiirustamise jälgi. Sest neis kohtab 
kõrvu arukuse ja vaimuteravusega pea 
alati postulaate ja tõdemusi, mis jahma­
tavad oma silmanähtava loogikapuudu­
sega. Neid ei saa temasuguse kaliibriga 
mehe puhul kuidagi teisiti põhjendada, 
kui et esimene pähe tulnud uid või me­
tafoor sai paberile pandud, ilma et seda 
hiljem kriitilise mõistuse kohtu ette 
oleks läbikatsumiseks toodud. Tege­
mist võib olla kiirustamisega mõtlemi­
ses või kirjutamises või mõlemaga. Selle 
põhjuseid võib olla mitu. Kas üleüldine 
tarvidus leivateenistuse nimel palju kir­
jutada afekteerib ka Linnar Priimäge 
ning ta on sunnitud aina "panema"? Või 
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on tegemist loomupärase kärsitusega, 
maldamatusega (mis on suur patt!). Kal­
dun viimase võimaluse poole. On mui­
dugi kolmas, kõige demoonilisem 
võimalus. See oleks kantud romantili­
sest irooniast par excellence: ma võin 
öelda, mida tahan, järgmine hetk ütlen 
ma teisiti, ma pole kunagi see, kes olin 
äsja, ma õiendan pidevalt arveid eelmi­
se hetkega. Ergo: see pole mõeldudki 
üksüheselt tõsiselt võtmiseks. Sest tõsi­
dus pole küllalt kunstiline! Seejuures on 
"romantilisus" seda suurem, mida süga­
vama ja teaduslik-tõsisema mulje need 
tekstid lugejatele jätavad. Vaesed ne­
mad - iroonia valged katsehiired. Seda 
suurem võidumees on autor. 

L.P. kasutab vahel termineid väga va­
bas tõlgenduses. Sellega liitub mustval­
ge maailmapilt ja kiindumus "emba-
kumba"-lahendustesse. Tema kategoo­
rilisus teeb tihti nõutuks. Näiteks tead­
vat ajalugu tema järgi kaht kultuurile 
raha andmise viisi, metseenlust ja spon­
sorlust ("Sinised sponsorid"). Kuhu jääb 
finantseerimine riigieelarvest nagu pal­
judes Euroopa riikides? L.P. järgi teeni­
vat metseenlus kunsti, aga sponsorlus 
võimul püsimist. Demokraatia ei või­
maldavat metseenlust! Seega Priimäe 
järgi näiteks Ameerika ei ole demok­
raatlik riik. Ta nagu poleks kuulnud, et 
enamik annetusi kunsti heaks ei tule 
konkreetse sponsorluse vormis, midagi 
konkreetset vastu tahtes, vaid fondide­
le, kes ise vaatavad, kellele raha anda. 
"Sponsorlus on seega propagandistliku 
ehk demokraatliku ühiskonna kultuuri 
rahastamise viis: võimuloleva partei või 
koalitsiooni valitsus annab kultuurile 
raha ainult selleks, et edasi võimul pü­
sida, oma võimulolekut ka üle järgmiste 
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valimiste pikendada" (lk 14). See kriis­
kavalt vulgariseeriv lause pärineks nagu 
mingist punaõpikust. Tundub - vae­
vuks L.P. hetkekski järele mõtlema, mi­
da ta on just mõelnud, ja ta ei paristaks 
sihukesi Scheinlösung'eid. 

Teinekord valdab L. P. suurepäraselt 
kunsti tuua vaid neid näiteid, mis talle 
sobivad. Millise meela fatalismiga ta rõ­
hutab mõningate aktsentide ümber-
paiknemist meeste ja naiste traditsioo­
nilistes soorollides, ajendatuna soovist 
põhjendada nende täielikku ähmastu-
mist ("Mees ja naine", "Vooruselt vae­
sed"). 

Või kuidas ta kuulutab kultuurilise 
järjepidevuse katkemist järgmise põlv­
konna suureks sirgudes ("Hüvasti, post­
modernism!")! See, mida ta kirjutab 
maailma tunnetatavusest läbi keele, läbi 
mõistete, on ju õige, aga miski peale 
SF-i ei inspireeri ega põhjenda niisugusi 
futuristlik-eshatoloogilisi lõppjäreldu-
si. 

Omamoodi musternäide on minies-
see kinkimise ja kauba seostest, mille 
puhul on minu arvates tegemist retoo­
rilise luulega, kus reaalsed ajaloolised 
suhted on asendatud prohvetliku jutlu­
sega. Lausa iroonia, et "Kink ja kaup" on 
pühendatud Juri Lotmani mälestusele. 

Linnarit näib painavat noorteprob-
leem. Üks kõige olulisemaid kirjutisi 
selles raamatus on kahtlemata "Uued 
kohtunikud", kus L.P. sedastas endast 
10 aastat vanema Mati Undi "tundlakes-
te" atrofeerumist. Miks ta seda tegi? 
Mind ei huvita praegu, kas L.P. väited 
on õiged või valed. Mind huvitab, miks 
ta sel teemal sõna võttis? Teadusest on 
teada, et aine "tõmbab" uurijat ligi, st 
inimesel peab olema mingi alateadvus-



lik soodumus oma alaga tegelda. Ilmselt 
on nii ka kriitikutöös. Sest on suur vahe, 
kas keegi mõtleb millestki teataval vii­
sil, kas ta ütleb seda ausalt välja, kui 
seda tema käest küsitakse näiteks in­
tervjuus, või kui ta haarab sule ja kirju­
tab. Linnaris tundsin ma sel hetkel 
verejanu. 

Mida ütlevad need uued kohtunikud 
Linnar Priimäe enda kohta - kes ta 
ihalevalt-lootusrikkalt viitab Derek Jar-
manile, kelle filmidest olla aimata, et 
noortest on siiski võimalik veel aru saa­
da? - Tüdinud noored Nerod on juba 
endast märku andnud (vt Postimees, 24. 
aprill 1996). Õnnetuks saab too, kes 
oma nina kellegi teise järele sätib, olgu 
selleks teiseks kes tahes - kasvõi niini­
metatud noored. Selles võistluses jääd 
kaotajaks niikuinii. 

"Mälestusi Euroopast" jõudis poodi­
desse nobedalt ja puhtalt, kui raamat 
iseenda õigustes. Välisilmelt on see 
kahtlemata üks esteetilisemaid, mida 
viimasel ajal näha olnud. Jüri Okase 
peaaegu sümmeetriline hõbedane ruut, 
nagu segu mõnest Fordi mudelist ja EV-
aegsetest Nobeli laureaatidest. Raama­
tu erinevad sisuosad on trükitud 
erineval paberil. Muidugi tagamõttega. 
Klassikalisemad käsitlused on paremal 
läikivamal paberil, tänapäevased, mõ­
neti pulp'i käsitlevad aga viletsal niis­
kust imaval paberil. Kindlasti ei ole 
juhus, et raamatus puudub nimeregister 
ja tööde bibliograafia, mida muidu sää­
rase raamatu puhul iseendastmõisteta­
vaks peetakse. Seegi kuulub arro-
gantsesse ja süüdimatusse autorihoia-
kusse. Näete, tahan - võin ka nii. Eks 
teinekord või ka teistmoodi vuhtida. 
Praegu aga - raamat on teie ees, mina 

ta kirjutasin, teie olge valmis lugema 
ilma igasuguse halinata ning hinnaalan­
duseta. Võtke mind või jätke! Autor 
oleks nagu koos ilmumisega vabanenud 
moraalsest vastutusest oma kirjutatu 
ees, oleks sellest nagu üllalt võõrandu­
nud. Pole enam tema asi. 

Linnar Priimäe fenomeni ei saa käsit­
leda ainult selle raamatu raames. Tema 
tegevus kannab päevast päeva vilju ning 
ta positsioon kasvab kiiresti. Just selle 
kirjatüki toimetusele loovutamise aegu 
ilmus Päevalehes (23. aprill 1996) L.P. 
ülikriitiline kommentaar Riigikogus 
menetletavale reklaamiseadusele, mille 
kohta olevat öelnud "seda ette valmista­
nud majanduskomisjoni esimees Tiit 
Made, et tulemus sai täpselt nii hea, 
nagu on selle tegijad". 

Ma kangestusin. Sest mina olin kogu 
aeg arvanud, et seadused peavad saama 
nii head, nagu seda on rahvas, kellele 
neid tehakse. See lause on nii pöörane, 
et nullib ära kõik järgnevad etteheited 
seaduseelnõule, mis on tehtud just läh­
tuvalt loogilisest mõtteviisist, viimase 
üksiksätete absurdsusele osutades. Seda 
lauset lugedes kangastus mulle, et ma 
olen ühes hoopis teises riigis 30. aastate 
algul - seal, kus toimub kohtuprotsess 
Oskar Lautensacki ja juudi ajakirjaniku 
Paul S-i vahel Feuchtwangeri romaanis. 

Milles on Linnar Priimäe paradoks? 
Ühelt poolt mõistuslikkus ja kõrgintel-
lektuaalsus euroopa kultuuri valgustus­
likus vaimus. See on selge ja hele pool, 
vaimu pool. See ilmneb tema uurimus­
likes kirjutistes. Samas tõmbab teda 
hoopis teisale - irratsionaalsuse, fatalis­
mi ja müstika poole. See on hämar ja 
tume, kehainstinktide pool. Väike tsi­
taat vaid veel: "Tegemist on enneolema-
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tu pöördega inimteadvuse ajaloos. Mit­
te keegi ei oska öelda, kuhu see meid 
võib välja viia. Meil jääb vaid olla veen­
dunud selle murrangu kõrgemas sea­
duspärasuses ja püüda sellele, mis 
toimuks meietagi, mitte jalgu jääda" 
("Keha keel", lk 130). Kas pole seegi 
saatuseihalus kuidagi tuttav? 

Kokkuvõttes ei pääsegi ma mööda 
autori eetilisest hoiakust, kusjuures vii­
mast käsitan ma praegu äärmiselt ava­
ralt. Kunagi ammu, juba enne selle 
raamatu ilmumist ütlesin autorile ühes 
eravestluses, et Linnar on kirjutajana 
liiderlik. Jaa. Ta on vaimuihar ja süba­
riit. Ta naudib paradokse samal määral 
ja samal kombel nagu jesuiit Naphta 
Thomas Manni "Võlumäes". (On ju näi­
teks kaks eri asja, kas - hoomates kõiki­
de asjade suhtelisust, tunda selle ees 
aukartust või viskuda sellesse uude va­
badusse nagu narkootikumiuima, pea 
ees, ja seda naudiskleda.) L.P. väliselt 
äärmiselt objektiveeritud laadi all on 
varjul äärmine subjektiivsus. Ratio-ko-
keterii varjab tundekoketeriid. Päris ha­
ruldane kombinatsioon. 

Ometi - L.P. räägib nii sugestiivselt, 
nii efektselt ja õpetatult, et õhema kul­
tuurikihiga inimesed võivad teda usku­
ma jääda kõiges, mis ta ütleb. (Kordan 
- osa on vaieldamatult omandamist 
väärt!) Seepärast tundub mulle, et peak­
sin inimesi Priimäe eest hoiatama. Sest 
too on andekas ja liiderlik. Aga ma tean, 
et sest hoiatusest poleks vähimatki ka­
su. L.P. saaks lisaks pornograafia-, rek­
laami- ja teiste seaduste tegijatele veel 
ühe ironiseerimisaine. "Sest krunni ja 
prilliga Fabian tahab täiskasvanud ini­
mesi õpetada ja kaitsta nende endi eest," 
ütleks ta. Las siis show läheb pealegi 

edasi. Kirjanduslikus mõttes on see väga 
huvitav. 

LAURIS KAPLINSKI 
Teoloogiast ja sel lest, mis p ä ­
r iselt o l i 

UKU MASING. EESTI USUND. Il­
mamaa, Tartu, 1995. 224 lk. Hind 59 
kr. 

Talkshow on õige sõna. 

Masing on kahtlemata tähelepanuväär­
ne ega mahu mingitesse raamidesse - nii 
ka tema raamat. Ei ole ta käsiraamat, ei 
ole ta õpik, ei ole ta teaduslik uurimis­
töö. Nagu ytleb järelsõna, on tegemist 
loengukonspektiga. Ehk siis ikkagi tea­
dus? Vist mitte. Pigem teadusemehe 
mõtisklused teadusealaga piirnevates 
kysimusis. Aga kus on siis see teadus? 
Seda tahaks lugeda! 

Usuteadusega on lood nii, nagu nad 
just on. Usk on usk ja teadus on teadus. 
Usuteadus pole ei see ega teine, olgugi 
et Heidegger ta kahtluseta täppistea­
duste juurde liigitab. Usk on midagi 
enamat kui teadus, või on teadus enam 
kui usk, või on mõlemad yheväärsed, 
aga kuidagi tundub nii, et nad ei saa olla 
kõrvuti. Ma jagaksin selle raamatu kol­
meks mõtteliseks valdkonnaks - etno­
loogia, teoloogia ja mytoloogia-
kabalistika. Ning nõustudes, et teos on 
põhjalik kõigis neis kolmes valdkonnas, 
leian ometi, et seal ei räägita mitte sõ­
nagi eesti usundist. Sest usund ei ole ei 
teoloogia ega etnoloogia ega mystika 
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ega suuda ykski neist täppisteadustest 
ka usundi kohta midagi ytelda. 

Ja ma ytleksin veel, et on olemas 
täppisteadus, mis suudab usundi kohta 
midagi ytelda, ja selle nimi võiks olla 
teoreetiline šamanism. Nimetatud raa­
mat praktiliselt läheb mööda šamanist-
likest võimalustest ja seetõttu ta ka 
usundist midagi rääkida ei saa. Võib-ol-
la on asi selles, et Masing oli kristlane 
ja kristlikkus dikteeris talle siin mingi 
kitsaskoha. 

Etnoloogiline kysimus raamatus kõ­
lab: Kuidas ja mida muinasugrilased us­
kusid? 

Teoloogiline kysimus kõlab: Milline 
oli nende suhe jumaliku valdkonnaga ja 
kujutlus sellest? 

Mytoloogiline kysimus kõlab: Miks 
oli see kõik just niimoodi? 

Ja religioosne kysimata jäänud kysi­
mus kõlab: Kuidas asi ikkagi tegelikult 
oli? 

Etnoloogia vaatab meie esivanemaid 
nii, nagu nad olid. Etnoloogia dogma ja 
summa on rahvaluulearhiiv. Seal ja ai­
nult seal on kirjas see, mis päriselt oli, 
ja seda kasutatakse mõõdupuuna, mil­
lelt tagasi lykata spekulatsioone. 

Mytoloogia on eelkõige etymoloo-
gia. Mytoloogia lähtub sõnadest, kee­
lest ja mõtlemisest. Ta puutub igal 
sammul kokku religioosse põhiproblee­
miga - kuidas asjad tegelikud olid - , aga 
erinevalt religioonist eeldab, et asjad 
peavad olema kuidagi omavahel seo­
tud. See seos ilmneb kõige paremini 
tekstide ja sõnade puhul. Tekstid ja sõ­
nad on, kuid ei teki iseenesest. Nad 
pärinevad autoriteetsest allikast. Ety-
moloogia peab selleks autoriteediks pä­

ritolu. Sarnased tekstid ja sõnad on pä­
rit yhest allikast. 

Teoloogiat (polyteoloogiat) on kõige 
raskem omaette valdkonnana piiritle­
da. Kuid siiski kasutab ta mingit piira­
tud mõistetevõrku, mis kyll omades 
teatavaid seoseid mytoloogia ning etno­
loogiaga ei taandu ometi nendele. Teo­
loogia tegeleb yleloomulike olenditega 
rohkem nende endi pärast, mitte nii­
võrd pyydest kirjeldada seda, mida mui­
nasugrilased tegid. Teoloogia, rää-
kidest elavast laibast, keskendub enam 
elavale laibale endale kui uskumisele-
arvamisele ja selle kõige päritolule. 

Kristlik teoloogia pyydvat avada 
kristlikkust kui spetsiifilist olemisviisi. 

Teoreetiline šamanism pyyab siis ilm­
selt avada (vabandatagu mind paralleeli 
pärast) muinasugrilaste religiooni, aga 
mitte spetsiifilise olemisviisina, vaid ise­
enesest lähtuvalt. Teoreetiline šama­
nism peab olema enne igasugust 
folkloori, mytoloogiat ja teoloogiat ja 
neist sõltumatult. Folklooril võib olla 
seos religiooniga, aga ei pea seda olema. 
Teoreetiline šamanism käsitleb muinas­
ugrilaste usundit sõltumata ajast, aja­
loost ja rahvaluulekogudest. 

Seda saavutab teoreetiline šamanism 
yhe olulise kysimisviisi kaudu - see on 
"kas"-kysimus. 

Folkloor muutub usuteaduseks siis, 
kui ta pystitab kysimuse "kas Tarapita 
syndis Ebavere mäel ja lendas siis Saa­
remaale?" 

Nagu öeldud, Masing seda kysimust 
ei kysi. Võib-olla on ta lihtsalt ettevaat­
lik ja ei soovi seda teha, sest seda kysi­
must kysides on raske balansseerida 
muinasugriluse ja kristlikkuse vahel, 
vaid peab kalduma otsustavalt yhele või 

VAATENURK 187 



teisele poole. Masingus võib-olla oli 
rohkem muinasugrilast kui heale krist­
lasele kohane ja seepärast jättis ta tead­
likult osa asju välja - mitte lihtsalt sellest 
raamatust, vaid yleyldse. Nii syndis 
talkshow eesti usundist. Ja kuna ei ol­
nud kysijat, vaid lihtsalt monoloog, ei 
tea me, kas see show on avameelne või 
mitte. Masing armastas mystikat enese 
sees ja ymber, osalt auahnusest, osalt 
niisama. 

"Eesti usund" on võrdleva usundiloo 
õpperaamat niivõrd, kui võrdlev usun­
dilugu on kristliku teoloogia distsipliin. 
Mõnevõrra on ta ka etnoloogia õppe­
raamat, aga Masing käib vist liiga mee­
levaldselt ringi etnoloogia uurimis­
meetoditega. 

Mida selle raamatuga siis ikkagi pea­
le hakata? 

Kõige targem on ta läbi lugeda, läbi 
mõtelda ja pähe õppida. Masing oli era­
kordne erudiit ja seda osalt nimelt see­
tõttu, et tema õppis kõik pähe. Kui seda 
praktikat jätkata ka teiste raamatutega, 
võib igayks lõpuks ise kirjutada oma 
traktaadi. Millegi samaväärsega peak­
sid kõik hakkama saama, sest peale mä­
lu ja fantaasia selleks palju vaja ei lähe. 
Mõistust on tarvis siis, kui tuleb välja 
mõtelda midagi täiesti uut, aga seda ei 
leia ka Masingu teaduslikest töödest. 
Kui, siis ainult ilukirjanduslikust loo­
mingust, ja sellega ei peagi igayks hak­
kama saama. 

v" ДАР NEUAS 
A m e e r i k a l avastamas 

ALEXIS DE TOCQUEVILLE. 
Tähelepanekuid Ameerika demokraa­
tiast. Tõlkinud Henno Rajandi. Hor-
tus Litterarum, Tallinn, 1995. 408 lk. 
Hind 44.25. 

Krahv Alexis de Tocqueville reisis 
Ameerikasse umbes poolteistsada aastat 
tagasi. Ta oli noor aristokraat, vana 
suguvõsa uhke esindaja, kes siiski vaist­
likult tajus, et revolutsiooni ja Napoleo­
ni üleelanud Prantsusmaal ei tule 
"vanad head ajad" enam kunagi tagasi. 
Ja ta püüdis näha tulevikku, liikudes 
ruumis Vanast Maailmast Uude Maail­
ma, kus oli loodud unikaalne demok­
raatliku riigikorraldusega riik. 

USA oli siis alles kasvueas nooruk, 
kes pingutas oma muskleid ja otsis koh­
ta maailmas. Praegune USA on juba va-
nemas keskeas, e lu targem ja 
skeptilisem, kuid pole sugugi veel kao­
tanud teotahet ja usku oma noorusunis-
tusesse. See Ameerika noorusunistus, 
mis inglise keeles on tuntuks saanud kui 
American dream, ühendab endas kum­
malises seoses vabaduse ja võrdsuse 
ideaale. Usk sellesse, et igaüks, kel on 
piisavalt pealehakkamist, teotahet ja 
õnne, võib saada ajalehepoisist miljonä­
riks, on seniajani magnetiks, mis toob 
üle maailma kokku kõigist rahvustest ja 
rassidest inimesi, kes tahavad Ameeri­
kas oma õnne proovida. USA-s nähakse 
kasvupinnast, kus igaüks oma unistusi 
ise saab takistamatult hakata teoks tege­
ma, kui vaid piisavalt pealehakkamist 
on. 
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Selle maa kakssada aastat kestnud 
stabiilsele arengule on kindla aluse loo­
nud lisaks soodsatele ajaloolistele tingi­
mustele ka angloameeriklaste juba 
koloniaalajast peale demokraatia põhi­
mõtetele tuginev ühiskonnakorraldus. 
Võrreldes teiste suurte kaasaja demok­
raatiatega on USA puhul silmatorkav 
see, et vaatamata riigi tormilisele ma­
jandusarengule ja tõusule juhtivaks üli­
riigiks on sisepoliitika toiminud 
suuremate vapustusteta. Ainsas suure­
mas sisekonfliktis, 19. sajandi keskpai­
ga kodusõjas Põhja ja Lõuna vahel 
säilitasid mõlemad vaenupooled de­
mokraatliku riigisüsteemi. Orjade va­
bastamise kõrval t ähendas 
Põhjaosariikide võit ka föderalistliku 
arengusuuna lõplikku pealejäämist 
võitluses konföderatiivse ehk osariikide 
õigusi rõhutava suunaga. Uurides de­
mokraatliku ühiskonnakorra olemust 
leidis Tocqueville, et selle kõige iseloo­
mustavamaks arengutendentsiks on ai­
na la ieneva võrdsuse tao t lus . 
Võrdsuseaade võib kas püüda vähe­
maid suurematega ühele pulgale tõsta 
või sütitada nõrkades soovi kiskuda tu­
gevad alla oma tasemele; viimasel juhul 
hakkavad inimesed eelistama võrdsuse­
le vabaduses võrdsust orjuses (lk 52). 
USA saavutuseks pidaski ta seda, et 
võrdsusetaotlus ühiskonnas oli suude­
tud ühendada isikuvabaduse tagamise­
ga ja garantiidega enamuse türannia 
vastu. Ta leidis, et üha süvenevat võrd-
susetaotlust ühiskonnas koos sellest tu­
leneva valitsusvõimu järkjärgulise 
tugevdamisega võivad takistada ainult 
vabad institutsioonid (sõltumatud oma­
valitsused ja kohus) ja kodanikuühen-
dused. Tendentsi, kus demokraatliku 

riigi valitsus hakkab kõikjal asendama 
kodanikuühendusi, pidas ta äärmiselt 
ohtlikuks, sest siis ei ähvarda oht mitte 
üksnes kaubandust ja tööstust, vaid ka 
rahva kõlblust ja mõistust (lk 276). 
20. sajandi lõpust ajaloole tagasi vaada­
tes pole raske tõdeda nende tähelepane­
kute õigsust. Kommunistliku diktatuuri 
kehtestamise tegi ju võimalikuks palju­
dele intelligentidest revolutsionääridele 
nii hingelähedane inimeste täieliku 
võrdsustamise taotlus, mille nimel oldi 
valmis loobuma isikuvabadusest. Ja ka 
paljude heaoluühiskondade arenguvalu 
näib tõestavat, et paljude positiivsete 
muutuste kõrval toob "hooldajariigi" 
mudel pikemas perspektiivis kaasa bü­
rokraatia kasvu, maksukoorma suure­
nemise ja sellega kaasneva kodanike 
omaalgatuse ja ettevõtlikkuse languse, 
mis hakkab ähvardama ühiskonna ül­
dist toimimist. Üheks kindlaks põhju­
seks, miks varandusliku võrdsustamise 
teooriad Ühendriikides kõlapinda ei 
leidnud, pidas Tocqueville varanduste 
kiiret ringlemist, kus õnn harva kahele 
põlvkonnale järjest naeratab. Just seda 
majanduslikku mobiilsust hakkabki 
kasvajana vohav ja kõike reguleeriv rii­
giaparaat pidurdama, takistades ettevõ­
tete loomulikku eluringet ja läm­
matades kodanikes soovi ja vajadust ük­
si või kollektiivselt ükskõik mis elualal 
midagi ära teha — sest kui on olemas 
ametnikud, kes ühte või teist asja pea­
vad lahendama, miks peaks siis lihtini­
mene pingutama. 

Kõige ohtlikumaks demokraatiaga 
kaasnevaks nähtuseks pidas Tocquevil­
le valitava enamuse absoluutset võimu­
täiust ja leidis, et selle toimet tuleks 
pidurdada. Tocqueville pidas ohtlikuks 
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põhimõtet, mis annab riigivalitsemise 
asjades enamusele õiguse teha ükskõik 
mida, ka ebaõiglasi seadusi, ja leidis, et 
kui vabadust Ameerikas eales ähvardab 
surmaoht, siis on selleks enamuse kõik­
võimsus, mis viib vähemuses olijad 
meeleheitele ja sunnib neid abi otsima 
vägivallast. Ta tsiteerib James Madiso-
ni, kes "Föderalistis" kirjutas, et "vaba­
riikliku riigikorra ülesandeks on kaitsta 
ühiskonda tema valitsejate rõhumise 
eest, aga niisama oluline on kaitsta ühis­
konna üht osa teise osa võimaliku üle­
kohtu eest. Õiglus on eesmärk, mille 
poole peab püüdlema iga valitsus" (lk 
154). 

Täpsuse huvides tasub märkida, et sel 
ajal vastandati poliitilises teoorias sel­
gelt konstitutsioonilist vabariiki ja va­
hetut ehk otsest demokraatiat. 

Vaadates tänapäeva Ameerikat näe­
me, et kunagine Tocqueville'ile silma­
hakanud rahva ja riigivõimu ühtsus on 
kadumas. Üllataval kombel ei juhi ra­
hulolematute esirinda mitte vähemu­
sed, kelle aktiivsuse kõrghetk oli 
50.-60. aastatel, vaid Ameerika ühis­
konna tugisambaks peetavad WASP-id, 
anglo-ameerika valged keskklassi pro­
testandid, põhiliselt mehed, kes moo­
dustavad töötegijate ja maksumaksjate 
enamuse. Just selle rühma meelest 
võõrdub föderaalvalitsus üha enam "ta­
valisest ameeriklasest" ja tema võimu 
oleks vaja oluliselt kärpida, võim tuleks 
viia üle osariikidesse ja maksukoormust 
alandada. Äärmuslikult väljendub see 
tendents eelkõige traditsioonikindla­
mates Lääne- ja Lõunaosariikides, kus 
maapiirkondades levib relvastatud 
omakaitseüksuste loomine ja föderaal­
valitsust kahtlustatakse lausa isikuvaba-
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duste likvideerimise vandenõus. Nii po­
le imestada, et tänapäeva Ameerikas 
naudib kõige laialdasemat toetust Na­
tional Rifle Association, organisat­
sioon, mis kaitseb iga ameeriklase 
õigust omada ja kanda relva. On ju 
relvakandmise õigus olnud juba ajaloo­
liselt Ameerikas üksikisiku iseseisvuse 
märgiks suhtes riigivõimuga ja kauboi 
kahe revolvriga puusal vaba inimese 
sümboliks. Siit ka ameeriklase soov haa­
rata püstol enda kätte ka kuritegevuse 
ohjeldamise valdkonnas, mida enami­
kus Euroopa riikides enesestmõisteta­
valt ametivõimude ainukohuseks 
peetakse. 

Tänapäeva Ameerika pikkade ja ku­
lukate kohtuprotsesside taustal võib 
tunduda ehk üllatav, et Tocqueville pi­
das oluliseks elukutseliste juristide osa 
demokraatliku riigi liialduste ärahoid­
misel. Demokraatlikus ühiskonnas on 
juristidel kergem poliitikas ja seaduse­
loomes kaasa lüüa erialase ettevalmistu­
se tõttu, samas muudab seadustega 
tegelemine igapäevases töös nad mõne­
võrra formalistideks ja konservatiivse­
teks. Peamiselt mõjutavad juristid 
poliitikat siiski kohtute kaudu, eriti ai­
tab sellele kaasa USA vandekohtute süs­
teem, kus iga päevakajaline protsess 
võib omandada ka poliitilise tähtsuse. 
USA-st on meiegi põhiseadusesse jõud­
nud konstitutsioonikohtu põhimõte, 
mis lubab kohtuvõimul demokraatliku 
parlamendi poliitilisi kõikumisi ja äkk-
otsustusi tasakaalustada. 

Tocqueville'i-aegsest kahtlasest 
uuendusest, mille eeliseid ja paratama­
tust raamatu autor igal leheküljel tões­
tama peab, on demokraatia nüüdseks 
muutunud aksiomaatiliseks tõeks ja ras-



ket tõestamiskoormat kannab hoopis 
see, kes Läänest üle maailma levinud 
ühiskonnakorraldusele mingit alterna­
tiivi üritab pakkuda, olgu see siis öko-
diktatuur või islamivabariik. Francis 
Fukuyama kuulutas Lääne liberaalse 
demokraatia ajaloo arengu lõppsaavu-
tuseks. Ometigi on kõik demokraatia 
arengu probleemid ja ohud praegugi 

sama teravalt päevakorral kui 19. sajan­
di alguse Ameerikas ja Tocqueville'i 
raamat kasulik lugemisvara igaühele, 
kes mõnes demokraatlikus riigis toimi­
vate seaduspärasuste kohta head üle­
vaadet tahab saada - eks igaüks ise 
otsusta, mis veel ajakohane ja mis aega­
de tuulest viidud. 
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