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DEREK WALCOTT 

Kauge karje Aafrikast 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Tuules on turris Aafrika paatjas karv. 
On vereojadel kikuyu sõjamehi 
End nuumamas kui kärme kärbseparv. 
Täis paradiisiaed on surnukehi. 
Kisab vaid raipekindral — kärbselarv: 
«Ah, ära surnutele kaasa tunne!» 
Saab õigust teadusest ja statistikast 
Koloniaalpoliitika edurinne. 
Kas lohutab see tükeldatud valget last? 
Või neegreid, keda ohverdatakse kui juute? 

Jahisulased ajavad, vibutades nuute, 
Valge iibisepilve välja pilliroost; 
See linnukisa on iidsem ajaloost 
Siin loomarohkeil kuivand jõgede maadel. 
See olla loodusseadus, kui loom ründab looma 
Kuid ka jumalust taotlev sirge mees 
Peab kaaslastele kannatusi tooma. 
Kui hirmund loom ta sõjahulluses 
Lööb tantsu pingul trummi saatel, 
Ja vapruseks peab kaasasündind hirmu 
Surma sõlmitava kirka rahu ees. 

Taas jõhker vältimatus pühib sõrmi 
Räpase ettekäände rätti ja taas 
Me kaasatundmisjõud on raisku lastud 
Nii nagu kunagi Hispaanias, 
Kui gorilla maadleb supermani vastu. 

Kus minna minul, lõhestunul, 
Kel veres mõlemate mürk on voolamas? 
Kuis mina, kes ma needsin 
Kord Briti purjus võimureid, saaks valida, 
Kas Aafrika või armastatud ingliskeel? 
Kas reeta mõlemad või samaga neil tasuda? 
Kuis kaeda säärast veretööd ja jääda vaatlejaks? 
Kuis jätta Aafrika ja elada veel? 

X 



KIRSTI OIDEKIVI 

Habras roheline väät, haaramatu, 
ühtki muud toetuspunkti sul pole, 
läbipaistvad puudki liiga rasked, lippude 
kirjud kangad võõritavad, sul on 
süü, su juuste kergusel, su vesirooside veelõhnal, 

su jälestusel ja vihal, maailm 

hõljub su kohal ja all, vaid tema 
jõgede lehk on sulle tuttav. 
Kuid oled nähtaval, taas võidukas eskort 
sõidab sust üle, laiuv, vohav, siiski viljatu, 

kelle jälg on kui haav, kuid ta on 
säravaks ehitud, kõnekas kui fakt, 
ta vajab sind, su murtud sõrmi, 
su palavikke, et veelgi elusam olla. 
Kuid Tema silmad, kes sulle unes 
ilmub, on rasked, naeratus nähtamatu, 
ta puudutab sind ja käsib 
teadvusel olla, et keegi kahetseks 
vesirooside kaitsetust, kurjategijaid, nende mõistmatut 

õudu. 
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Meie näod 

I 

Meie näod 
olid poolenisti varjus, 
kui istusime puhta, valge küna ümber, 

küünlad juba süüdatud, võis vaadelda 
varjundeid, õhtut või hommikut; 
nägude põgenevaid ilmeid. 
Meie selja taga 
sõjaelevandid tantsisid, kaunistasime neid 
õhupallidega.. . 
Meie sõnad pudenesid koost, 
paljaid puuvõrasid puudutamata, 
õhk võbeles, väreles, peegeldas. 
Piisonikari jõi ümmargusest peeglist... 
Mõned olid juba lahkunud, 
mõned tulid veel juurde. 

II 

Kui minnakse, näeme vaid sulguvat 
salapärast tihnikut. 

See võib olla ab, mida võib jagada 
7 või 700-ga, ilma 
et tulemus erineks, oluliselt. 
Küünlaid võib süüdata mitmes 

loendamatus järjekorras, kellaaeg sellest 
eriti ei muutu. 

Ruuduline valgus peegeldub laualinalt 
ja näe, täna lõvid tulevadki, 
täpselt kakaojoomisajaks. 
Tõesti ilusad, graatsilised, suursugused. .. 



* 

Su naer on nagu helmed, mis võivad laiali veereda, 
ilma et MEIE sinna komistaksime, 
kuigi tantsime — õlad, puusad. 
Oleme lapsed magama pannud, oleme androgüünsed ja veidi hajali, 
midagi kerget — kuke seened, oleme tühjad ja pilgeni. 
Oleme täiesti mõistetavad, mõistetamatud on vaid 
meie käed nagu oksad, jalad kui väädid, 
mis haarduvad mehe ümber, rumalad, õnnetud 
jalad. 
Sealt nad tulevad nagu karud, nad 
KOMISTAVAD, meie naerame nagu embaksime 
teineteist viimast korda, seisame peegli ette 
(tahaksin ta viia aeda peegeldama pilvi), 
korraks veel silmis palve, itk, 
metamorfoos. 

see ei loe et lilled on vaasides ja mind näikse armastavat 
keegi mõni väike lepatriinu ja puud näikse sallivat mu 
puudutust see ei loe et katus oleks nagu pea kohal Linnutee 
paistab säravat ja Jumal see juudi Jahve vaatab mu peale ja 
püha Franciscus kõneles ta kõneles pikalt ja pisarad olid 
silmas 
aga kui nad pääsevad voolama mööda nägu mööda kõhtu nagu 
tuline oja siis on kõik lõppenud olnud näpuotsad tuhased siis 
ei loe vorstileivad ilusasti taldrikul mees kes sind tahab ja 
sa oled nõus põuas kõrbev maa sa oled mujal ega jõua kunagi 
kohale 
mädanevate sõimedega saja-aastane leeprahaige kelluke kaelas 
Linnutee kahel pool ja see kelluke on su ainus varandus ja nad 
tulevad kellukesed kaelas ega jäta sind täiesti üksi ja me 
kuuleme kuidas ta kõneles ja maa põleb meie jalgade all 
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KATALAANI BUKETT 
Katalaani keelest tõlkinud J uri Talvet 

JOSEP VICENT FOIX 
(1893—1987) 

Üksi, leinas 

Üksi, leinas, üll iidne palitu, 
end tihti näen ma keset pimedust 
kiltkivil, võõral aasal; jäarakust 
siis kaval tõke saab, mis peatab mu. 

«Kus olen?» küsin. «Mida, arutu, 
sa vanast maast ja taevast lõppemist 
ja tummast niidust ootad? Rännakust 
mis tähe poole mõtled, väsinu? 

Üksi, ma olen igavene. Laotub 
mu ees igimaastik, võõras ei ole 
võõras: ma sünnin; kõrbes, kus saart pole, 

või lumeharjal taas seesama paotub 
käik, kus olen hulkund; Jumala vemp, 
et mind võtta. Või ka saatana temp. 

Olen märg, ütleb Marta all võlvide 

Olen märg, ütleb Marta all võlvide. 
— Heida seljast see, las sirelid ehtida 
sind, sa meeldid mulle — ja ma ei valeta — 
just nii, paljas kui leht, kui on vihmane. 

Tuhkja udu: meri. Ei päikest! Märg see 
tärkab su ihust! Narr, korv täida kuhjaga, 
tantsi õlgedel; miks preestrikuub, taipad sa, 
ei mahu vee ja sireli vahele? 

Vein iidne too; palm lahe kaldal mahe 
— sambla ja mererohuga me kahe 
kehad ja sõnad katkeni, joogem! Voolib 

vihm lilledest baldahiini. Kes hoolib 
esmakatsel? Lasust kaja johtub: 
vihmavarju all Täpne Arv kohtub. 

(Kogust ••Sol, idc äol», 19-17) 
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JOAN SALVAT-PAPASSEIT 
(1894—1924) 

15-sentiimone pilet 

Buss võtab nüüd viksilt peale 
tite koos ammega kes teda kannab 

titt on pisem kui amme tiss 
pisem ja pruunim 

— kõik temas meenutab naervat 
O-kujulistlelu 

(küllap ta ema on peenike 

— ilus kui kingitus!) 

titest levib bussi hapuksläind piima lõhna 

mina mõtlen tollele ajale 
kui ma 
pagariäris käies 
sõin ära pealekaubaks antud suhkrukukli 
näete siis — toona — 

olin minagi titt 

järsku sain ma suureks 
ja mind viidi päevapiltniku juurde 

— ma mäletan pilti kus ma istun hobuse seljas 
kõrk kõrge 
kena 
papphobu: 

ja see oli nagu Obiolsi* plakat — 
too kus seisis: 

KAS TEIE 
KUULUTE JUBA KATALAANI KEELE ÕPETAMISE 

KAITSE ASSOTSIATSIOONI? 
näete siis rinda kleiti peites 

amm on märjaks kastnud 
kellegi härra näolapi bussis 

härra nägi välja nagu puhas papptaldrik vahukoorega 

* Josep Obiols (1894—1967), Nouc.enlbne liikumisse kuulunud katalaani kunstnik; luuletuses mainitud plakat on 
aastast 1919. (J.T.) 
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PERE QUART 
(1899—1986) 

Inimarm 

On olemas räpane, võimukas himuras — 
nagu kellahelin, aeg-ajalt peatuv — 
mis aheldab-tirib meid hetketi 
suure iha — ihu geomeetrilisse keskusse 
naelutatud—juurt pidi, mis salaja 
seotud on võimeiga, millest 
koosneb me hing — nõndanimetatu, 
et me üksteist mõistaksime —, 
mis seda kihutab takka, juhib-erutab 
ja paneb mängu, laseb valla 
ohjeldamatult 
kõik püdelad mahlad, 
kõik kiimaluse mürgid. 

Kui paljulubav, paljutõotav on iga uus katse! 

Meluna purskame välja sügava jõu. 
Vaikuses varutud võime 
ja teadmatus sisimaist süsteemidest. 

Umbropsu viskleme 
hingeldades-ilastades, 
keisreina ülbed, 
täiuslikud himurusrobotid, 
oi mäherduse raevu väljal ja ettekäändel — 
naisel! 
Iharuse mahe amfora. 

Pööraste lastena jälitame naudingut 
ja töiname vihast, kui meid 
kinni peetakse teel. 

Teel, mis juhib meid kurbuseni, 
häbiväärse loiduseni 
ja reedetud rahuni; 
lõpuks kibeduseks kuhtunud 
purskkaevuni. 



Ma ei tea, millest — kes teaks? — suus 
see mõrkjas maik, 
jälkuse ja kaotuse 
segane sete. 
Miks, kui see on looma enese 
puhtast puhtam loodus, 
elu hiigelseadus, 
mis hõljutab meid nagu seemneid tuul? 

Leplikkust, vennad! Ärme petame end. 
Küllap selline ongi inimarm, 
ja kõik me oleme nilbete harjutuste lapsed. 

Ärme tõstame hädakisa, ärme maskitame neid 
pelgast kodanlaseväärikusest 
peente humanitaarmotiividega, 
kirjanduse habisevate tõotustega 
ja üle kõige vastastikuste õrnustega 
südamest südameni. 

Sest tõega, need kombed 
on igivanad. 

Luuletaja koditsill 

Ma parandan teile, sõbrad, 
lihtsalt kolm ammust vaga käsku: 
elada (ja süüa) iga päev väärikalt; 
kui suudate, ahnus ja himurus väljastada; 
mõtelda (uskudes või kaheldes) 
keha surma 
ja hinge uue elu 
kindlusest ja oletusest. 

Muud pole vajagi teha, küllalt juba. 
Muu on literatuur. 
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MERCE RODOREDA 
(1909—1983) 

See müür, see mimoos 

Mu sõbrannadele tegi nalja, et Miquel mu maha jättis: teda oli haaranud kan­
ge himu maailma näha. Ta lubas tagasi tulla, ja mulle kinnitatakse seni-aja-
ni, et ta tuleb, kuid tegelikult seda öeldes mõeldakse endamisi, et ega ma 
teda enam eales ei näe. Ja eks minagi mõtlen sedasama. Sest Miquel. . . tah­
tis otsekohe, et ma temaga voodisse heidaksin, minul aga ei olnud selleks 
mingit soovi. Mina tahtsin ainult kurameerida. Aga et ma olen korralik tüd­
ruk, siis ei osanud ma talle ära öelda, pealegi ütles ta, et kui ma järele ei 
anna, siis läheb ta hukka. Võib-olla tuleb ta kunagi veel tagasi, aga kui tuleb­
ki, ei tahaks ma teda isegi siis, kui ta mulle pealekauba antaks. Olgu ta või 
kullast. Koik mu sõbrannad tahavad teada, miks ma rõõmustan, kui ma kül­
ma saan. Nuputagu aga. Neid paneb imestama, et kui koha mind haukuma 
paneb ja mu nina nagu oja jookseb, mina hoopis laulan. Ma ei ole neile Hal 
rääkinud, et mulle meeldivad sõdurid ja et kui ma neist mõnda näen, hakkan 
ma kohe seest sulama. Kui ma neid nende saabastes ja kuubedes näen, tuleb 
mulle mingi kurbus peale. . . Neil on tekid seljas ja neid drillitaksegi niimoo­
di, kuuma ilmaga, tekid seljas. Mõni neist aga tõmbab oma kiivri veidi viltu 
silma peale. . . Kui nad kolmekaupa reas kõnnivad ja möödakäivatele tüdru­
kutele igatsevalt sõnakese pillavad, on nad nagu mullata taimed! Need, kes 
on maalt, igatsevad hullupööra! Nad igatsevad taga ema, oma harjunud elu­
viisi, oma toite. Nad igatsevad taga tüdrukuid, kes kaevule lähevad, nad igat­
sevad kõike. Ja selle tekiga, mis nad seljas peavad tarima, veel rohkem kui 
muidu. Nad kõndisid kolmekesi, ja mina jalutasin, seljas erkroosa kleit ja 
kaelas just samasugune väike rätik, sest see oli riidest üle jäänud. Ja peas oli 
mul markasiitaasaga kilpkonnaluust klamber, mis juukseid koos hoidis. Koik 
kolm jäid minu ette seisma, mul teed kinni pannes, ja üks neist, ümaranäoli-
ne, küsis, ega mul ei leidu trammipiletit ja kas ma ei tahaks seda talle kinki­
da. Ütlesin, et mul ei ole trammipiletit, aga teine sõdur lisas, isegi kui see on 
kasutatud. Ja ta vaatas kolmanda sõduri poole ja nad mõlemad naersid, too 
aga, kes oli pisut eemale jäänud, ei lausunud midagi. Tal oli põse ülaosas 
sünnimärk ja teine, tillukesem, oli kõrva juures, mõlemad ühesugused— tu­
meda mulla karva. Teised kaks, kes mult vana trammipiletit tahtsid, pärisid, 
mis mu nimi on, ja ma ütlesin seda otsekohe, mul polnud ju põhjust seda 
varjata.. . ütlesin: Crisantema, ja nemad ütlesid seepeale, siis ma olen ju sü­
gislill, aga et nad ei suuda uskuda, et mõni nii noor võib sügislill olla. Sõdur, 
kes enne ei lausunud midagi, kutsus nüüd teisi, hüva, läki, need aga ütlesid, 
oota üks silmapilk, Crisantema pajatab meile, mis ta päevad läbi teeb, ning 
lõpuks, kui ma juba nendega kodunenud olin, läksid nad naerdes ära, too 
aga, kes varem midagi ei lausunud, tuli natukese aja pärast minu juurde taga­
si; ta oli oma kaaslastest lahku läinud ja ütles mulle, et tal oleks väga hea 
meel, kui me mõni päev kokku saaksime, sest mina sarnanevat hirmsasti 
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tema kodukülast ühe tüdrukuga, kelle nimi on Jacinta. . . Ta küsis mult: mis 
päev siis? Ja mina vastasin: reede õhtul. See oli siis, kui härra ja proua sõit­
sid Tarragonasse oma lapselast vaatama ja jätsid mind kodu valvama ja oota­
ma proua Carlotat, kes Valenciast saabuma pidi. . . Ma jutustasin talle, kus 
ma teenin, ja palusin tal see üles kirjutada, aga ta ei kirjutanud, sest ta ütles, 
et tal on hea mälu, ja reedel ootaski ta mind tänaval, ja ma ei mõista seletada 
seda kummalist tunnet, mis mul oli, ma ei tea, kas see jooksis mööda mu 
sooni või nahka, aga igal juhul oli see veider, ja ma mõtlesin, eks taha ta 
mind näha koduigatsusest. Mui oli kaasas kaks keskelt pooleks lõigatud saia 
praetud lihalõiguga, ja kui me olime natuke jalutanud, küsisin, kas ta ei ta­
haks süüa, võtsin saiad paberist välja ja andsin ühe talle, ja süües toetasime 
selja vastu üht aiamüüri, mille kohalt ulatusid tänavale puud ja roosipõõsas. 
Mina hammustasin suurte suutäite kaupa, tema aga ei. Ta murdis raashaaval 
saia ja liha ja pani suhu. Maainimesed on vahel väga peened. Ta sõi aegami­
si ja teda vaadates läks minulgi söögiisu üle. Ma ei jõudnud oma saia ära 
süüa, andsin selle talle ja ta sõi sellegi ära. Ta nimi oli Angel, see on nimi, 
mis mulle alati on meeldinud. Ja kui me tagasi pöörasime, siis tuli meile vas­
tu trobikond lapsi, nad tegid meile nägusid ja kisasid: abielluvad! abielluvad! 
Kõige väiksem viskas meie poole peotäie liiva ja Angel läks teda taga ajama, 
sest niipea kui poiss nägi, et Angel tema poole tuleb, pistis ta plehku. Angel 
võttis tal kõrvast kinni ja sakutas pisut, õige natukese ja tasakesi, et teda hir­
mutada, ja lubas ta kartsa panna ja pärast saata sõjaväekööki, kus ta peab 
kaks aastat ühtejärge kartuleid koorima. Esimesel päeval oligi kõik. Järgmi­
sel päeval jalutasime jälle mööda seda tänavat ja jäime juttu vestma, nõjatu­
des sellesama müüri vastu, mille nurgast oli terve tükk maha varisenud. 
Teispool teed meie vastas seisid reas majakesed, igaühel võretatud uks ja 
selle kõrval kummalgi pool võreaken. Ja uksed olid alati lukus, sest pererah­
vas elas maja tagaotsas, kus neil küllap oli terrass või aed. Ükskord, kui me 
müüri ääres seisime ja taevas oli säherdune öösinine, mis ei varja veel õieti 
midagi, pandi laternad põlema ja ma märkasin, et puu meie kohal oli mi­
moos. See hakkas just õitsema ja õitsemise ajal on ta imeilus. See oli üks 
kõige kauneimaid mimoose, harvade tuhakarva lehtedega ja väikeste roheka­
te pallikestega, ja iga oks oli nagu kollane pilv. Sest on ka selliseid, millel on 
kalgid lehed ja piklik õis nagu mõni vihmauss, ja neil on rohkem lehti kui 
õisi. Laternavalgel paistavad mimoosioksad otsekui taevast alla rippuvat. . . 
Harilikult me sõime enne, kui laternad põlema pandi, ja mul oli alati kaasas 
kaks praetud lihalõiguga saia ja sel ajal, kui tema raashaaval ja aegamisi sõi, 
oleksin mina tahtnud suudelda sünnimärki tema kaelal. Ühel neist õhtutest 
hakkas mul jahe, sest mul oli pähe tulnud selga panna tsekiinmustriga siid-
pluus, ja kui ma koju jõudsin, jooksid mul silmad vett ja pea lõhkus valuta­
da. Järgmisel päeval läksin apteeki, proua käskis minna, sest nagu ta ütles, 
see ei pruukinud olla lihtsalt niisama külmetus, vaid küllap olin ma jäänud 
grippi. Müüjal olid helehallid silmad. Ma ei ole kunagi näinud mao silmi, 
aga ma olen kindel, et tol apteekril olid just samasugused silmad nagu maol. 
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Ta ütles, et mul on kevadekülmetus. Ma rääkisin talle, et olin olnud paar tun­
di siidpluusis mimoosipuu all. Ja tema sõnas: see on õietolmust, kunagi ei 
tule mimoosi all seista. Ükskord õhtul, kui seisime Angeliga jälle müüri 
ääres, märkasin ma lähima nurga juures pead. Mitte et ma oleksin viirastusi 
näinud või et see oleks olnud mõni maharaiutud pea. See oli noormehe pea. 
Kui ma öösel mõtlesin sellest nurgal nähtud peast, mis meid nii kaua vaatas, 
kuni aimas, et ma teda märkasin, oli mul tunne, et ma teda tundsin, ja ma 
võin peaaegu vanduda, et pea kuulus ühele neist sõdureist, kes koos Angeli­
ga esimesel korral jalutasid, kui ma neid kohtasin ja nad mult trammipiletit 
küsisid. Rääkisin sellest Angelile, kuid tema ütles, ei saa olla, sest need mõ­
lemad olevat juba teenistuse lõpetanud ja kodukülla tagasi sõitnud. See oligi 
viimane kord, kui ma teda nägin, hiljem ei ole ma teda enam kunagi koha­
nud. Ma käisin veel palju kordi müüri juures ja ootasin teda seal, ja lõpuks 
ma enam ei läinud, aga mitu päeva piinlesin ma hirmsasti, mõeldes, et ta ik­
kagi võis tulla. . . Ta ei olnud mind eales isegi suudelnud. Ta lihtsalt hoidis 
mu kätt ja hoidis niimoodi õige tükk aega mimoosi all. Kord vaatas ta mind 
pärast söömist nii kaua ja tungivalt, et ma küsisin, mida ta vaatab, ja ta kehi­
tas õlgu, otsekui oleks tahtnud ütelda: kui ma vaid teaksin! Andsin talle oma 
saiast suutäie ja ta vaatas mind veelgi pikemalt. Külmetus kestis mul nii, 
nagu oleks tahtnud elu lõpuni kesta; paistis, nagu oleks juba möödas, ja hak­
kas siis uue hooga pihta, kõdi ninas ja aevastused ja öösiti köhahood. Aga 
mina olin rahul. Hiljem, kui ma apteegis kas või ainult boorhapet ostmas 
käisin, apteeker juba teadis: käisite mimoosi valvamas. . . Ja praegugi, kui 
juhtub, et olen külmetanud, näib mulle, nagu ma oleksin külma saanud müü­
ri juures, nagu seisaksin ma ikka veel seal. . . Miquel muidugi lahutab mu 
meelt, ja ma isegi andsin talle lubaduse, sest iga korralik tüdruk peab ju kord 
mehele minema. Aga vahel Miqueliga olles pigistasin ma pihu kokku, sest 
mul oli tunne, nagu oleks selles Angeli pihk; ja teinekord tegin selle jälle 
lahti, nii et kui ta oleks tahtnud oma kätt ära võtta, oleks ta võinud. . . , ilma 
sunnita. Ja kui mu sõbrannadele paistab, nagu ma elaksingi vaid mõeldes 
Miquelist, kes on läinud laia maailma vaatama, mõtlen ma tegelikult hoopis 
Angeli peale, kes nagu vits vette kadunud. Ei, ma ei kannata, ei sugugi. Nii­
pea kui ma temast mõtlen, ongi ta juba minu juures. Ainult üks asi teeb mu 
meele natuke kurvaks. . . , see, et apteeki tuleb uus müüja. Ja kui ma palun 
pakikest aspiriini, siis uus apteeker, kes mind ei tunne, lausub: olge head, 
kaks ja pool peseetat. Ja kolks, viskab raha laekasse. Ja kui ma palun raud-
rohtu, lausub müüja minu poole isegi vaatamata: kaks reaali. Ja kolks, lae­
kasse. Siis ma lähen otsekui arust ära, ja enne, kui ma ukse lahti teen, seisa­
tan silmapilgu täiesti vaikselt, ei tea isegi, miks. Nagu oleks mul millestki 
puudus. 

(Kogust: «La meva Cristina i altres contes», 1967) 
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PERE CALDERS 
(s. 1912) -

Iseloomunõrkus 

Kord öösel, kui ma magasin — nagu olen maganud lugematuid kordi — ära­
tas mind äkki kolin, mis tuli mu kabinetist. 

«Käes see ongi!» võpatasin sisimas. «See on varas.» 
Tasahilju, kikivarvul, liikusin paiga poole, kus keegi mind riisus. Seal as­

keldas mulle tundmatu kotiga härra, kes noppis mu asjadest välja neid, mis 
talle kõige enam huvi pakkusid, ja ladus hunnikusse. 

«"Kuulge! Mis te teete... ?» kõnetasin teda. 
Ta pööras ümber vähimatki kohkumist või üllatust näitamata, vaatas mind 

pealaest jalatallani ja vastas: 
«Pole mõtet seletada. Ma olen teist tugevam. Silma järgi otsustades kaa­

lun teist paarkümmend kilo rohkem. See looduslik eelis vabastab mu vajadu­
sest midagi selgitada. On teil relv?» 

«Ei.» 
«Seda enam.» 
Ja ta ladus mu asju oma kotti, just nagu poleks mind olemaski. Kohuse­

tunde sunnil aga ei jätnud ma järele: 
«Kuulge mees, küsimus pole ju jõus. Peale selle on olemas moraal, mõis­

tate? Ilma põhimõteteta ei jõua te kuhugi. Igaüks vaatab teile kõõrdi.. . » 
«Moraal!» hüüatas ta. «Pole mõttetumat koormat kui see.» 
Järsku muutus ta aga tõsiseks ja küsis: 
«Kas te tõesti usute moraali?» 
«Kuidas siis teisiti, püha Neitsi pärast!» 
Ta kuulas mu usukinnitust ilmse tusaga. Jättes töö sinnapaika, võttis ta 

mul käsivarrest ja tõmbas mu enda kõrvale diivanile istuma. 
Ja ta pöördus mu poole järgmiste sõnadega: 
«Vaadake, mul on teist natuke kahju, tahaksin teile oma kogemustega 

abiks olla. 
Kunagi uskusin minagi moraali. Olin abielus, mul oli poeg, südamesõber 

ja äri. Olin saanud tuntuks kui oma linnajao kõige tublim ja seega ka kõige 
juhmim mees. Niipea kui mu pihiisa mind silmas, hakkas ta ebamugavusest 
värisema, sest mu puhas südametunnistus ei jätnud talle hülgamiseks mingit 
võimalust. «Kui ebahuvitav inimene te olete!» tavatses ta tähendada ja õn­
nistas mind vastu tahtmist. 

Vahetevahel ajas mu elu üksluisus mulle endalegi külmavärinad peale, 
ent kodurahu, perekonna hea maine ja siivsad kombed lohutasid mind. «Pea 
vastu, poiss, pea vastu,» ütlesin endale. «Kõige selle eest saad sa kord auta­
su.» 

Ja kas teate, mis oli autasuks? Kohe kuulete. Ühel heäl päeval mu poeg, 
kes oli äsja saanud neliteist, laskis koos teenijaga jalga. Heitunult hakkasin 
otsima oma naist, et temaga muret jagada, kuid leidsin vaid kirja, milles ta 
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seletas, et:minu unisusest tüdinuna oli ta läinud elama ühe härra juurde kol­
mandalt korruselt ja vaat et too olevat tõesti sümpaatne ja oskavat elada. 

Murest murtuna otsustasin pühenduda ärile, kuid mõni päev hiljem sain 
teada, et mu südamesõber oli kavala tehingu abil selle mult üle võtnud. 

Jäi loota vaid pihiisale. Jutustasin talle, mis minuga juhtunud oli. Sellest 
väljagi tegemata teatas ta, et kõiges olen süüdi ma ise ja et väärin kõige kar­
mimat patukahetsust. 

Ja minu hea maine linnajaos? Või veel! Mind tänaval kohates vaatasid 
inimesed mulle järele ja ainult naersid. 

Nagu te võite aru saada, oli saabunud silmapilk oma senisest elust kokku­
võte teha ja järeldada, et olen eksinud. Ei saa minna vastuvoolu, ja kui lähed, 
tuleb tagajärgede eest maksta. See sai mulle nii selgeks, et võtsin nõuks oma 
elu muuta. 

Nüüd olen nõnda kaugel, et ilma vähimagi süümepiinata teen seda, mida 
tahan, ja see rahuldab kõiki. Naised jooksevad mulle järele, tuttavad avalda­
vad mulle juubeldades oma poolehoidu ja naabrid räägivad mind nähes ise­
keskis: «Kassanäe, oli varem üks paras eesel, nüüd aga teeb karjääri, et lase 
olla!» 

See ongi kõik. Kui ma saan teile kuidagi kasulik olla, siis siin ma olen.» 
«Ma tulen teiega kaasa!» hõiskasin ma. «Mitte mingil juhul ei taha ma hi­

linenud otsuse ohvriks jääda.» 
Päev hiljem avaldasid ajalehed järgmise teadaande: 
«Eile varahommikul tungisid vargad korterisse Orientali avenüül. Lisaks 

muudele väärtesemetele on kaduma jäänud korteriperemees, sest keegi ei tea 
midagi lugupeetud kodaniku, heade kommete eeskuju härra Caldersi kohta.» 

(1941; raamatust «Croniques de la veritatoculta», 1955) 
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SALVADOR ESPRIU 
(1915—1985) 

Oma rahvaga koos 

Meie kõigi õpetaja 
Pompeu Fabra mälestuseks 

Sain rüübata 
pilke kibedat veini 
oma rahvaga koos. 

Sain kuulata 
mõõga ränki väiteid 
oma rahvaga koos. 

Olen pidanud õppima 
sellest kogemusest 
oma rahvaga koos. 

Kas isand või orjaja? 
Oleme lahutamatult 
oma rahvaga koos. 

Mind pandud jagama 
igavesti on saatust 
oma rahvaga koos. 

Oleme pidanud õppima 
laskuma leina trepist 
oma rahvaga koos. 

Me ei lase hävida 
oma keele sõnu 
oma rahvaga koos. 

Kaevupõhja lastuna 
aina vaatame üles 
oma rahvaga koos. 

Me tõuseme korraga 
põlevaks lootuseks 
oma rahvaga koos. 
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JOAN VINYOLI 
(1914—1984) 

Hölderlin 

Vahel hurmab mind veel 
teemantja valguse väel 
laotusse lõigatud 
järsu mäe puhas joon. 
Ent minu ümber 
tõuseb tihnik, metsistub 
hekk, ja pärastlõunane 
päike ju kõrvetavalt 
mu peale langeb. 

Servist räsitud iidne marmor 
kesk pimedat padrikut, 
eemal täiesti juba 
lõbusaist teekäijaist, 
kuulen, kuis aeglaselt 
langeb oktoobrikuu 
punaseid lehti. 
Haljas eefeu 
koltub mu tuunja 
vaikuse müüril. 



NARCIS COMADIRA 
(s. 1942) 

Suvine stseen Blaneses* 

End sättinud on daam võrkkiigele, 
on daamil pehmeil padjul olla hea. 
Ta sängi saadab päike kiirterea. 
Peas daamil kübar on erkpunane. 

Ja kerkib meri ta ees siidine 
ja vajub, hüüdes hurmas ülepea: 
«Sest ülevamat õdu ma ei tea!» 
Peen muie punkti paneb lausele. 

Ah kui ma oleksin terrassil sel 
ta kübar või võrkkiik või padj alast, 
või kas või ainult suitsusammas tuhkur, 

või pärastlõunal, kui teil purjedel 
pilk raugelt peatub, seal kus kauge mast, 
te jogurdisse sulnilt sulav suhkur. 

* 151 a n с s — suvituslinn Kataloonias Vahemere ääres. (J.T.) 
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PERE GIMFERRER 
(s. 1945) 

Süsteemid 

Luule 
on pöörlevate peeglite 
süsteem, libisev kooskõla, 
valguse-varjude ümberpaigutus riietusruumis: 
milleks lihvitud klaas? Nagu muuseas — 
laudlinadega ja tasase muusikaga vesteldes 
— ütleksin ma sulle, kallis, 
et see peegeldus, või too teine, on luuletus, 
või on üks selle tahke: siin on võimalik luuletus 
Jekaterinburgis surnud vürstinnast, 
ja kui punerdav päike akendesse langeb, tuletan 
mina meelde tema siniseid silmi.. . Ma ei tea, 
olen veetnud nii palju, nii palju tunde 
öistes rongides, lugedes üha kriminaalromaane 
(üksinda tühjas majas muukisime lahti kappe), 
ja kord öösel, sõites Berni poole, suudlesid 
kaks meest minu kupees, 
sest see oli tühi, või ma magasin, või oli pime 
(käsi otsib kätt, ihu ihu) 

ja nüüd pöördub peegel 
ja varjab selle tahu: tõene ja väljamõeldu, 
see tähendab, kokkulepitu ja läbielatu, 
kogemus valgusest lumistes metsades, 
raskus saavutada nidusust — see on peeglimäng —, 
toimingud, mis sulanevad tõelusse, 
happed, mis anastavad ammuseid fotosid, 
kollane, leepra, rooste ja sammal, 

mis pildi kustutavad, 
tõrv, mis määrib canotier'sid kandvate poiste nägusid, 
kõik see, mis kord õhtul koos jalgratastega suri, 
mahutitesse peidetud punased kromaadid, 
aegvõttes (nii ajas kui ruumis) kehad vee all. 
(Hämardudes nagu purunenud peegli põhi, 
on riietusruum selle luuletuse telg.) 
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Antoni Täpiese maa 

Talv kannab marmoritolmu värvust. 
Roheliselt helendav ääs 
põleb oma alastuses imeselgete okste 
läbipaistva valguse all, aprillikuu palangute tarandik. 
Meile sobib veest ja rohust värelev maa, 
sobivad udupiisad taeva kurgus. 
Marmoritolm, kivi, korv ja vanaraud 
on vastu võtnud aastaaegade legaadi, 
inimest ümbritseva aja päranduse, 
tseremoniaalse kulla ja võbeleva haljuse, 
öösina ja sina, mida näevad suletud silmad 
pimeduse sõrmuses, välimusi laitvas. 
Meile sobib maa, legaat, paplite helenduse 
ülim näide ja alasti aken, 
mis näeb täieliku tühjuse lüümust. 
Maa veel enam sissepoole naasmiseks 
kui see, mis sobib meile, veel enam kui see, 
millest eales ei jaksaks me unistada: 
maa, kus pimedus lepituseks sulab 
ruumi ja inimese vahel, nagu ruumi juur, 
mis on rebitud keldrist, nagu keldri juur, 
mis on rebitud laotuse mustavaist maardlaist. 
Sinna naasta on otsekui naasta maale, kus 
hetked ei sünni ega sure: olevaina, taandumatuina, 
mälestust tõrjuvaina on nad vaid teadmine. 
Nagu käsi, nagu ihu, nagu palavikus meel, 
on nad hüljanud nüüd kogu olemise, ümbrust kratsiva. 
Nüüd on tulnud aeg oodata ja tunda, 
lahtede vette uppunud koli aeg, 
vanakraami meresõit, kanepirõivais 
vaseroostene klooster, selle vere maa. 
Nende inimeste aeg, kes ühtäkki on avastanud ümbruse — 
puhta selguse end elavaina tunda. 

ANTONI TÄPIES-BARBA 
(s. 1956) 

Kui ma ütlen kuu, kirjutan )) 
Kui ma ütlen puu, kirjutan ! 
Kui ma ütlen uss, kirjutan $ 
Kui ma ütlen mina, kirjutan & 
!!!!!&!!!$!!!!!!!!! 

* A n l o n i T ä p i e s (s. 1923) on elavaist katalaani kunstnikest nimekaim, tuntud eelkõige oma nn materiaalse 
maaliga. (J.T.) 
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JURI TALVET 
KATALOONIA JA EESTI: 
VÕRDLUSI 

(PEAMISELT) KIRJANDUSLIKKE 

Aja- ja kultuurilugu kulgevad oma Suurt Spiraali 
mööda kõigutamatus rahus, mis segadus, seest­
poolt tundes, ühes inimpõlvkonnas ka ei valitseks 
— uusimaks ilminguks postmodernism ehk «kõi­
kide kriteeriumide eitus». Lääne keskaja kristli­
kule universalismile järgnes rahvuste ja nende in­
dividuaalsuse avastamine renessansis — tõsi küll, 
see avastus lähendas toona pigem «tugevale» loo­
duslikku esiletõusu, niisiis ka väikeste rahvaste 
allaheitmist ja orjastamist. Sccjärgnc valgustus ci 
olnud enam kristlik, vaid ratsionalistlik universa­
lism, mis ennast teadmiste haripunktiks kuuluta­
des ei saanud teisiti kui üleolekuga tagasi vaadata 
seniste sajandite «barbaarsusele». Siis avastas ro­
mantism uue individuaalsuse ja selle, et «pime­
das» keskajas oli hingevalgust jagunud vaata et 
rohkemgi kui uusaegses valgustuses endas. 
Nüüdsest peäle ei olnud lülitis enam mitte «suur­
te» individuaalsus, vaid nimelt «väike» oma hin 
gceluga, mis tihti pandi vastanduma «suurte» 
keha ja mõistlise tühisusele. Positivismi ja mate­
rialismi «tõeplahvatused» alates XIX sajandi 
keskpaigast — kantuna «uue universalismi» vai­
mus ühiskonna ja kultuuri alale — sünnitasid rea­
lismi, naturalismi ja marksismi ning Lenini unis­
tused «Euroopa ühendriikidest». Impeeriumide 
lagunemine XX sajandi hakul tõi taas «väikeste­
le» suuri lootusi, mille Hilleri ja Slalini jõuline 
kooskõlastatud «muskliuniversalism» aga sealsa­
mas põrmustas. Lääne demokraatiale areng soo­
dustas dekoloniseerimist, oma «õilsa humanistli­
ku näo» hoidmiseks toetas seda ka XX sajandi 
viimane suur koloniaalimpeerium Nõukogude 
Liit, samas kvalifilseerides oma «siseasjadesse 
sekkumiseks» mis tahes väljastpoolt tulnud vihje 
sellele, et paljud rahvad tema enda territooriumil 
olid nõukogude korra alla heidetud vägivaldselt, 
vastu nende tahet. 

Nõukogude impeeriumi lagunemine on nüüd, 

XX sajandi lõpus, vallandanud väikerahvaste uue 
ja valulikult tormaka püüdluse vabadusele, mille­
le sealtsamast demokraatlikust Läänest alanud 
«kommertsuniversalism» aga üsna tõsiselt vastu 
räägib. Kõige kurvem sellejuures on aina see, et 
Spiraali iga täitunud poolring kaldub end kujuta­
ma mingi ülima tõena või täiusena ning püüab 
reaalsust üha — kui tahes rängalt ebainimlikud ci 
oleks ohvrid — vägivaldselt peatada ja vangista­
da. Järjest kaob inimkonnal meelest lihtne tõde: 
Spiraal ci tee reaalsust, vaid Reaalsus Spiraali. 

Enamik maailma väikerahvaid — nende seas 
kataloonlased ja eestlased — on suurema osa 
oma ajaloost olnud Spiraali «sirgeksvenitamise» 
ühtaegu nii lõpuline kui ka mõttetute katsete ohv­
rid. Kataloonlasi on alali olnud rohkem kui eest­
lasi — praegu umbes 6 miljonit eestlaste miljoni 
kõrval —, nii ei ole füüsilise kadumise ängistus 
neid ehk sel määral läbi sajandite vallanud kui 
meid. Vahest on neile kindlustunnet andnud ka 
kauge hiilgeajastu XIII—XV sajandil, kui nad 
Aragoonia kuningriigi koosseisus Vahemere ran­
niku oluliseks poliililis-sõjaliseks jõuks kujunesid 
ja koguni ise mõnda aega Spiraali enda poole 
koolutasid (valintali Majorca, Valencia, jõuti 
kanda kinnitada väljaspool Pürencesidki: Atee­
nas, Sitsiilias ja Sardiinias). Nii on nende hilis-
keskaeg samane pigem leedulaste kui eestlaste 
omaga. 

Ei saa eitada sedagi ajalooseaduspära, et polii­
tiline tõus ja kindlustumine ka ühe rahva kultuuri 
soosivad. Dante kaasaegse katalaani filosoofi Ra­
mon Llulli nime ±- kuigi pigem ladinakeelsel ku­
jul, Raimundus Lullus — on eesti kõrgkoolide 
üliõpilased oma filosoofiakursustel põgusalt mai­
nituna küllap kuulnud. Tavaliselt peetakse teda 
keskaja skolastikuks, tähele panemata, et nii nagu 
Itaalias hakkas ka Kataloonias XIV sajandi algu­
sest tasapisi tärkama uus leadvus, sel määral 
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uuem ja keerulisem, el Ramon Llulli, kes leiutas 
esimese loogikaaparaadi, võiks väga hästi ka XX 
sajandi arvutikultuuri kaugeks eelkäijaks pidada. 

Peäle selle kirjutas Ramon Llull katalaanikccl-
scid luuletusi ja filosoofilisi traktaate — niisama 
nagu seda Itaalias oma keeli tegi Dante Alighicri. 
XV sajandi 2. poolest pärineb Joanol Martorelli 
ja Marti de Galba kuulus rüütliromaan «Tirant 
Valge» — ja siin veel enamgi ei tule rääkida 
keskajast, vaid juba alanud renessansi menukai­
mast kirjandusžanrist, mis XVI sajandi alguseks 
omandas varase massikirjanduse ilme. Triviaalro­
maani mainest päästis «Tirant Valge» oma kiitu­
sega Cervantes; romaani saamine bestselleriks 
1980ndatel võlgneb aga tänu peruulasele Mario 
Vargas Llosale, kes, olles ise vastselt maailmakir­
janikuks tunnustatud, avaldas pikema essee, mil­
les tõstis «Tirant Valget» ja renessansi rüütliro­
maani esile kui moodsa ladinaameerika roinaani 
eelkäijal. Tänavu tähistatakse Kataloonias laial­
daselt «Tirant Valge» ilmumise pooletuhandcn-
dal aastapäeva. Kui lisada siia veel XV sajandi 1. 
poole suur katalaani poeet Ausiäs March — toma 
müstilise sisepingestusega armastus- ja surmaluu­
lele ei leidu Euroopas õigupoolest paralleele —, 
siis muidugi tuleb tõdeda: mille ainult eesti hari­
tud kirjandus ei ole märksa noorem katalaani kir­
jandusest, vaid noorem sellest, vähemalt uusaeg­
ses mõttes, kipub olema ka eesti kirjanduse esi­
mene tähtis õpetaja saksa kirjandus. 

Ometi ci puudunud tol katalaanide hiilgeajas­
tul oma sõnaloome ka meil, eestlastel, isegi väga 
tõenäoline on, et meie rahvaluule hiigelvaramu 
algladestused — mida rahvusuhkus taoti küll sü­
gavale eelajalukku kujutleb — paiknevad nimelt 
seal, hiliskcskajas, kust pärineb teistegi Euroopa 
vanade rahvaste kui mitte just sõna-sõnalt muist­
seim, siis vähemalt algupäraseim meieni jõudnud 
rahvaloome. Raske on ju tõestada näiteks sedagi, 
et meie hõimurahva soomlaste suureepose «Kale­
vala» laulud on vanemad kui hiline keskaeg. 

Rahvaloome väljendus tollal nii lauludes kui 
ka proosas. Väike valik katalaani vanu muinasjut­
te on muide eesti keelde jõudnud — kirjastuse 
«Kunst» raamatuke «Paadimehe tõed» (1985) —, 

tänu Uku Masingule, silmapaistvale luuletajale, 

erudiidile ja folklooritundjale (kelle mahavaiki­

mine tema eluajal oli Nõukogude Eesti ametliku 

kultuuriideoloogia suurimaid häbitegusid üldse). 

Kasliilia kasvav ülemvõim Püreneedel alates 

XV sajandi 2. poolest taandas katalaani kultuuri 

pärast selle esialgset «kuldajastut» aga õige kii­

resti mitmesaja-aastaseks «aneemiliseks kiratse­

miseks» — nagu katalaani kirjanduse XVI— 

XVIII sajandit iseloomustab oma mõjukas mo­

nograafias «Kaasaegne katalaani kirjandus» (esi­

trükk 1971, 7. trükk 1985) tänapäeva kirjandus­

uurija Joan Fuster. (Vahemärkusena: Fustcri kir­

jandusajalugu on näide sellest, missugune või­

nuks meil Eestiski olla näiteks Endel Nirgi ühe­

köiteline «Eesli kirjandus» (1983) — paraku näib 

nii, cl kataloonlaste vabadused raugaeas Franco 

all olid siiski märksa suuremad kui eestlaste «või­

mised» bre/nevismi «isalik-hoolitscvas embu­

ses».) Kolm sajandit aneemilist kiratsemist küll, 

aga ega ükski võimas kultuuriline purse pole aja­

loos läbi saanud pika ja vaikse ettevalmistuseta. 

Ilma keskajata poleks olnud renessanssi, ilma 

klassitsismi ja valgustuseta romantismi. Iga ajastu 

toidab endas oma magavat vastandit. 

Läbi sajandite on katalaani rahvas segunenud 

teiste Pürenee poolsaare rahvastega, andnud, kõr­

vuti hispaanlaste, baskide, portugallaste ja galec-

gidega, endast piisakese uusaegse Ameerika ku­

jundamisse ja toonud piisakese ameerika verd en­

dasse tagasi. Hispaania-poolse absorbtsiooni tule­

musi on katalaani barillas- ja kirjanikkonna osali­

ne kakskeelsus (nähtus, mis eesti kui Soome-Ugri 

keele ja slaavi keelte põhjaliku erinevuse tõttu — 

aga ka seetõttu, et stalinismi all Eesti kui rahvus­

vabariigi piire ei kaotatud ja eesti keele avalikku 

kasutamist ära ci keelatud — meil sama hästi kui 

puudub). 

Eestisse on sügavaid ja laoti väga valusaid, 

kuid ikkagi Eestil ja tema kultuuri vormivaid jäl­

gi jätnud kõrvuti sakslastega rootslased, taanla­

sed, poolakad, venelased ja mõnedki muud rah­

vad. Nagu «Postimehes» (l.VI 1992) mainib Tar­

tu ülikooli soome-ugri keelte professor Ago Kün­

nap, oleks eestlasi ehk õigem määratleda «eesti 
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keck kõnelevate sakslustena» kui tuvastada meis 

tõupuhast soomcugrilikkust või jätku Soome-Ugri 

alghõimude asiaatlikule olemisviisile. 

Ometi ci ole ci Eesti ega Kataloonia välisvõi­

mu all kunagi täielikult hääbunud — õtse ime, 

kui mõelda, et XVII sajandi alguse sõdades-kat-

kudes Eesli elanikkond tervelt 2/3 võrra kahanes 

ja et XVIII sajandi algusest Kataloonia omavalit­

suse viimasedki jäänused Hispaania keskvõimu 

poolt tühistati! 

Võimas romantismilaine, mis juba alates 

XVIII sajandi lõpust seniseid ratsionalistlikke 

kriteeriume purustas, andis seniolematu tõuke 

väikeste rahvaste vabanemisele. Algas Renaixen-

ga — «taassünd» — Kataloonias ja ärkamisaeg 

Eestis. Kataloonias sai uue isamaatunde esime­

seks innustajaks Bonavcntura Carles Aribau oma 

katalaanikcelse oodiga «La pätria» (1833), Eestis 

aga inglise romantismi geeniuse Shelleyga samal 

aastal, kuid veelgi nooremana, juba 21 aastaselt 

manalateele rännanud Tartu üliõpilane Kristjan 

Jaak Peterson oma luuletuse «Kuu» (1818) kuul­

sate värssidega: «Kas siis selle maa keel. . . » 

Katalaani Renaixcngajuhtkujude, luuletaja Ja-

cint Verdagueri, dramaatiku Angel Guimcrä ja 

romaanikirjaniku Narcfs Olleri loomingu apogee 

langeb kummatigi sajandivahetusse, osalt küün­

dides XX sajandi teise aastakümneni. Nagu mär­

gib Joan Fuster, lahutab neid oma kaasaegseist 

Vcrlaine'ist ja Rimbaud'st (seda enam XX sajan­

di alguse avangardismidest) terve esteetiline ku­

ristik. Taassündiva rahva kultuuris ei saanudki 

see teisiti olla. Baudelaire'i «Kurja lillede» eesti­

keelse tõlke saatesõnas täheldab August Sang 

neidsamu Euroopa kultuuriruumi kontraste: 

«Ajal, kui rafineeritud «Kurja lillede» autor juba 

surivoodil lamas, astus eesti kirjaneitsi oma rahva 

ette lapsclik-naiivscle «Waino-Lillcdcga».» 

Nimetagem veel olulisemaid märke, mis tun­

nistavad katalaani kultuuri elavnemist sajandiva­

hetuseks. Fuster mainib esimese arvestatava kata­

laanikcelse romaanina just lähestikku meie «Ka­

levipojaga» ilmunud Anton de Bofarulli leost 

«Vaeslaps Mcnärguensist» (Orfencla dc Mcnär-

guens, 1862). Kas Eestis selleks ajaks ülepea oli 

kirjutatud mõni romaan? Siin näib katalaani Re­

naixcnga romaanile tugi tulnuvat varasemast 

«kuldajastust» ja muidugi, mis samuti väga tõe­

näoline, ümbritsevalt rikkalt pranlsus- ja hispaa­

niakeelselt kultuurialalt. 

Aastal 1900 seadustati katalaani keele kasu­

tus, 1907 asutati Katalaani Uurimuste Instituut, 

mis 1913 kehtestas üldised ortograafianormid. 

Silmapaistva keelemehe Pompeu Fabra «Õige­

keelsussõnaraamat» ilmus 1917 ja «Üldine sõna­

raamat» 1932, Manuel dc Monlolini «Moodsa 

katabani kirjanduse kriitiline ajalugu» 1922, sa­

jandi algusest peäle nägid ilmavalgust esimesed 

katalaanikeclscd erialaajakirjad, Tomas Carrcras 

avaldas 1931 «Sissejuhatuse filosoofilise mõtte 

ajalukku Kataloonias». 

Eestis hakkas ühiskonna keeleline alus korra­

pärasemalt toimima umbes samal ajal: 1905— 

1907 lubati esmakordselt koolide algklassides 

õpetada eesli keeles, Mihkel Kampmaa «Eesti 

kirjandusloo pcajoonte» algusköiled on aastaist 

1912—1913, «Õigekeelsussõnaraamatuga» 

(1925) läks koguni kauem aega kui kataloonlas­

tel. Tervikuna aga näitas esimese Eesli Vabariigi 

periood kõiki neid eeliseid, mis on iseseisval rii­

gil rahvuskultuuri arendamiseks mis tahes kultuu­

riautonoomia või piiratud omavalitsuse ees. Kui­

gi Kataloonia rahvuslik autonoomne valitsus Ge-

ncralilal Hispaania Vabariigi all 1932 taastati (te­

gutses kuni 1938. a), ci saavutanud toonane auto­

noomia ega ole saavutanud praegune Generalitat 

nii üleüldist ja täielikku emakeclekasulust, kui 

see ilmnes Eesli Vabariigis. Keele ulatumine ülalt 

alla ja alt üles lagas meil identsuse, mille otsesele 

hävitamisele ei söandanud asuda ka mitte stalin­

lik ega hilisem nõukogude kord. 

Nähtavasti seletab laiema keelealuse leatav 

puudulikkus ka kultuurilis-kirjanduslikku elitaar­

sust, mida mitut puhku mainib oma raamatus 

Joan Fuster. Muidugi on piiratud keelealusel 

omakorda keerulisemad sotsiaalsed tagamaad. 

Sajandivahetusel toimus Kataloonia tormiline 

tööstuslik areng, maa tõusis Hispaania majandus­

likuks juhtpiirkonnaks, sinna tulvas töölisi kõigist 

Hispaania vaesematest osadest, töölisklassi soli-
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daarsuso ja anarhismi ideed leidsid loomulikult 
laia kõlapinna, muutusid nii mõjukaks, et katalaa­
ni jõukas kodanlus nägi tegelikult heameelega 
kohaliku anarhismi mahasurumist Primo de Rive­
ra diktatuuri pooli (1923—1930). 

Sotsiaalsed olud olid samavõrd rasked sajan­
divahetuse veel tsaristlikus Eestis, mistõttu sea­
duspäraselt tõusis kirjanduses esiplaanile romaan, 
žanr, mis juba XIX sajandi algusveerandist alates 
oli Lääne-Euroopas kinnitanud oma esmafunkt­
sioonina «ühiskonna tõetruud peegeldust» 
(Stendhal, Balzac) ja mille seejärel Zola oli muut­
nud «ühiskonna lahkamise halastamatuks skal­
pelliks». Alates sajandivahetusest hakkab toimi­
ma ka uuele XX sajandile nii omane kultuurilise 
ühtlustumise tegur. Noored kultuurrahvad nagu 
eestlased jõuavad ärkamisaja tormilise haridus-ja 
teadmistungi varal vanadele ja suurtele kultuur­
rahvastele kärmesti järele, võib-olla ainult kusagil 
sügavuses (järgnevas arengus) hakkab ilmnema 
«hüppe» kiirusest tingitud sisemine rabedus või 
hõredus. Igal juhul ci näitaks eesti romaani rajaja 
Eduard Vilde teoste kõrvutamine tema kaasaeg­
sete Jack Londoni või Theodore Dreiseriga, ko­
guni varajase D. H. Lawrencc'iga mingit olulist 
esteetilist erinevust: kõigil on ühtviisi hästi oman­
datud «normaalne realistlik» jutustustehnika, kõi­
gi eesmärk on sotsiaalsele olude huikamine, kõik 
võlgnevad palju Zolale ja naturalismile. (Mark­
sistliku kirjandusteaduse vaimus rõhutavad nõu­
kogudeaegsed kirjandusajalood ja -õpikud ükstei­
se võidu Vilde «kriitilisrealistlikkusl» kui hilise­
ma XX sajandi kirjanduse «veelgi parema» «sot­
sialistliku realismi» eeldust. Tegelikult piisab, kui 
nimetame Vilde loomingut sotsiaalseks realis­
miks naturalismi lisanditega ja ka mõningate 
sümbolismi varjunditega —just nii nagu see oli 
omane suuremale osale XX sajandi alguse Euroo­
pa romaanist.) Katalaani kirjanduse analoog Vil­
dele peaks olema Narcis Ollcr, kes suri Vildest 3 
aastat varem, 1930, ja olles uue katalaanikcelsc 
romaani rajaja, jõudis endast samuti maha jalla 
terve hulga realistlik-naluralistlikkc romaane. 

XIX—XX sajandi vaheluscst peale vabaneb 
ärkamise ja Rcnaixcnga mõningasest väljendusli­

kust naiivsusest nii eesti kui ka katabani luule. 
Peategur selles on sümbolistliku luule järjest 
hoogsam pealetung kogu Euroopas. XX sajandi 
alguse hilissümbolismi on Kataloonias vaadeldud 
koguni 2 laasis: alguses Joan Maragalli vaimu-
aristokraallik, Goethele, Novalisele ja Nietzschc-
Ic toetuv modernism, seejärel juba läiel määral 
XX sajandi nähtusena Noucenlisme, milles tasa­
pisi ilmnes üleminek avangardistlikule poeetika­
le. (Vahemärkusena: kogu hispaaniakeelses, aga 
ka katalaani kirjanduses on «modernismil» erinev 
sisu kui mujal Euroopas, kus see on saanud pi­
gem avangardismide sünonüümiks.) Noucenlisme 

näitab teatud paralleele meie «nooreestlusega» 
(aga muidugi ka Hispaania kultuuri «1890. aasta 
põlvkonnaga»): ühendab kirglik püüd europisce-
ruda, lahti saada senisest ahistavast provintslu-
sest, samuti teadlik intellektuaalsuse taotlus. Nou­

cenlisme suurimaks luuletajaks peetakse Carlos 
Ribal, kelle eeskujudeks olid Mallarme, Valeryjä 
Riike ja kes tõlkis katalaani keelde Homerosc 
«Odüsseia», Hölderlini ja Poe'd. Ingliskeelset 
kirjandust tõlkisid (vastavalt Shellcyt ja Keatsi 
ning Dickensil ja Twaini) ja olid sellosi mõjuta­
tud Maria Manent ja Josep Camer, barokse intel­
lektuaalsuse poole kaldus Guerau de Liost. 

Eesti tollases luules ci tuntud ilmselt veel kui­
givõrd Mallarmcd, Valcryd ja Rilkct (ega lunta 
neid eriti praegugi). Erinevalt olse Prantsusmaa 
külje all asetsevast Katalooniast ja tulenevana 
siinse kultuuri talupoeglikust taustast, pöörduti 
Eestis lihtsamate ja maalähedasemale eeskujude 
poole (saksa ja vene sümbolistid, Vcrhacren, soo­
me luuletaja Leino), haarates endastmõistetavalt 
nende hulka ka Euroopa romantikuid (iseäranis 
tähtis Heine) — kelle avatum ja retoorilisem loo­
melaad siinse rahvusliku vabadusvõitluse õhus­
tikku küllap paremini sobis. Igal juhul uuenes 
oluliselt, saavutades esteetilise küpsuse, ka eesti 
luule. Traagilise isamaaluuletaja Juhan Liivi näi­
liselt lihtsad (kohati rahvalaululised) värsid sisal­
dasid matkimatut tundepeenust, muutsid poeetili­
se korduse lüürilise tunde võimendajaks samal 
moel nagu veidi hiljem hispaanlaste Garcia Lorca 
ja Rafael Alberti looming. 
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1920.—1930ndad tunnistasid kirjanduse kiiret 
mitmekesistumist nii Kataloonias kui Eestis. 
Sealhulgas oli ülehindamatu osa maailmakirjan­
duse tõlgetel. Kataloonias püsis juhtkohal jätku­
valt luule, teisenedes kooskõlas Euroopa üldise 
revolutsioonirütmiga kiiresti Noucentisme'sl 

Avantguardismeks. 30aastaselt surnud Joan Sal-
vat-Papasseiti luule peajoonteks loetakse siirust 
ja entusiasmi, toma luuletust «Roos huultel» (La 

rosa ais Havis, 1923) peab Ftistcr parimaks eroo­
tiliseks luuletuseks katalaani keeles. Josep Vicenl 
Foix, kes elas 94aastaseks (suri 1987), algatas 
avangardistliku assotsiatsioonivabaduse süm­
bioosi klassikaliste (sealhulgas keskaegsete) vor­
midega. Joan Oliver (Pere Quart), andelt eelkõige 
satiirik, väljendas oma luules Rabelais' ja Voltai­
rea vaimus ratsionalistlikku optimismi ning de-
mütologisccris kristlust. Katalaani kirjanduse 
avangardistide seljataha tuleb tingimata projitsee­
rida katalaani uus kunst, mis on jätnud maailma­
kultuuri oma kordumatud monumendid: juba ar­
hitekt ja skulptor Antoni Gaudf ületas oma Sagra-
da Familia katedraaliga, Güclli pargiga ja mõne­
degi muude loodusvormide voolavusl-sulavust 
matkivate teostega modernismi (Vart nouveaux) 

piirid — olles samal ajal ise selle täiuseks (nii 
nagu Dante ja gooti katedraal kehastavad keskaja 
täiust ja samas keskajast kajaba väljuvad). Salva­
dor Dali ja Joan Mirõ viisid sürrealismi vabadus­
teni ja ruumisügavusteni, mida moodsaimal post­
modernismil pole lihtne täiendada. 

Ka eesti luules kahe ilmasõja vahel leidub 
avangardistlikke katsetusi, meilgi on oma suur 
kunstnik Eduard Viiralt, kes kõrvuti päris lihtsa 
realismi, sümbolismi või ekspressionismiga 
küündis taoti hoopis mitmekihilisema maagilis-
sürrealistliku algeni. Kuid nagu öeldud, tollasel 
eesti kirjandusel ei olnud veel küllaldast kultuuri­
list aluspinda, et avangardistlik laad võinuks pü-
sivamalt-loomulikumall juurduda, olla enamat 
kui paari luuletaja ajutine kapriis. Hoopis kindla­
mini tundis eesli luule end hilisronumtismi ja 
sümbolismi valduses, millele lisandusi tuli eel­
kõige ekspressionismist. Neoromantik oli Marie 
Under, Verhaerenile ja Leinole lähedast laadi — 

tõenäoliselt neid eeskujusid siiski ületamata — 
viljeles Gustav Suits. Kui 1930ndatel tekkinud 
mõjukas «Arbujatc»-rühmitus asetas küll rõhu 
väljenduse cslclisccrimiscie, siis oma kujundisüs­
teemis ci väljunud seegi liikumine sümbolismist 
ja ekspressionismist, säilitades mõndagi veel hci-
neliku romantismi kontuuridest. Ka hilisemas 
eesti luules on romantilis-sümbolistlik põhilaad 
olnud visa taanduma. 

Katalaani romaani arengut vaadeldes teeb 
Joan Fuster huvitava tähelepaneku: läbi XX sa­
jandi valitsevad paljukirjutajad vähekirjutajate 
üle, mistõttu — nagu see romaani ajaloos laie­
maltki nähtub — keskmiselt heast tasemest kõr­
gemale, s.o väga heale tasemele küünivad ainult 
üksikud; vähe on selliseid romaane, mis üksmeel­
selt oleksid heaks kiidetud suurteostena. Fuster 
nimetab XX sajandi 1. poole olulisimaks katalaa­
ni romaanikirjanikuks Joan Puig i Ferralcri, kes 
truuna traditsioonilisele proosale (Balzac, Zola, 
Tolstoi, Dostojevski, Gorki) tegi auahne katse 
hõlmata oma 12köitelisse hiigelromaani «Kirglik 
palverändaja» (El Pelegri Apassiotiat) kogu kata­
laani rahva ajaloo — tõsi, see romaan hakkas il­
muma alles aastal 1952, veidi enne kirjaniku sur­
ma 1956. aastal Pariisis. Samasuguseid katseid 
lehti ju Ecstiski. Juba 1930ndail suurkirjanikuks 
tunnustatud Anton Hansen Tammsaare 5köiteline 
«Tõde ja õigus» (1926—1933) püüdis samuti 
eesli rahva olemust ning ajaloolist teisenemist 
suurejooneliselt üldistada. Kuigi humoristlikus 
põhivõtmes, legi sedasama', eesti inimesi lema 
varjundirohkeis kehastustes läbi inimaja ajutiste 
peatuste viies, Oskar Luts («Kevade», 1912— 
1913; «Suvi», 1918—1919; «Sügis», 1936 jm). 

Raskus sellise «totaalse» haarde juures on ta­
valiselt esteetiline, selle taustaks kirjaniku enda 
aeg: harva õnnestub suuremahulistes teostes säili­
tada kunstilis-kujundlikku tihedust, paratamatult 
tekivad kordused ja lagedama-lamcdama väljen­
duse alad. Nii on juhtunud ka Tammsaare ja Lut­
suga: «Tõe ja õiguse» 1. osa ja «Kevade» on tut­
tavad igale eestlasele, nad on tõeliselt meisterli­
kud ja heas mõttes populaarsed. Edasi algab aga 
tasapisi hõrenemine, kuni selleni välja, et tsüklid 
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tervikuna pakuvad teatud kirjandusajaloolist huvi 
vaid Eestis, väljaspool, hoolimata mõnedest tõl­
kekatsetest, ci ole nad mingit erilist tähelepanu 
äratanud. (Nä on muide ka Puig i Ferraleriga: 
uusimast «Espasa-Calpc» entsüklopeediast võib 
tema kohta leida vaid paar nappi rida, kus teda 
nimetatakse «hispaania dramaturgiks».) 

1930ndatcl, veel Hispaania Vabariigi suhteli­
selt liberaalsetes oludes, andsid endast esikteoste­
ga proosas märku siiski mõned kirjanikud, kellele 
hiljemgi ei saa ette heita üliviljakust, mis esteeti­
lise keskenduse oleks hajutanud. Mallorca (ma-

jorca) dialekti kasutades kirjutas Llorenc Vilia-
longa romaani «Daami surm» (Mort de dama, 

1931), prousiilikult aristokraatliku satiiri Mallor­
ca väikekodanliku intelligentsi pihta. Salvador 
Espriu (kelle luulevalik «Labürindi lõpp» ««Loo­
mingu» Raamatukogus» 1977. aastal oli üldse 
esimene katalaani kirjanduse tutvustus eesti kee­
les) avaldas 1935. aastal tsükli jutte pealkirjaga 
«Ariadne groteskses labürindis» (Ariadna al la-

berinl grolesc), mida Fuster peab üheks parimaks 
lühiproosakoguks moodsas katalaani kirjanduses. 
1936 ilmus Pero Caldcrsi jutukogu «Esimene Ar­
lekiin» {El primer Arlequi), kus juba igati ilmnes 
autori hilisemagi loomingu põhijoon — Poe, Pi­
randello ja Kafka vaimus («must») huumor ja 
iroonia. 

Kui sajandi esimese poole eesti proosast otsi­
da püsiväärtusega teoseid, mis samas Eestist väl­
jaspoolgi kas huvi on äratanud või peaksid ärata­
ma, siis Friedebert Tuglaselt tuleks nende hulka 
nähtavasti «Väike lllimar» (1937) — poeetiline 
lapsepõlvepeegeldus (midagi andaluuslase Juan 
Ramon Jimcneze lüürilise proosaeleegia «Platcro 
ja mina» taolist), Tammsaarelt aga (pigem kui 
(liig)suur «Tõde ja õigus») «Põrgupõhja uus Va­
napagan» (1939) — allcgoorilis-fantastiliste ku­
junditega ja ka kokkuvõttes tellurislliku filosoo­
fiaga «maagilise realismi» valdustesse sisenev ro­
maan. Õige mitmesse keelde on lõigete kaudu 
jõudnud sümbolist August Gailili «Toomas Ni-
pemaadi» (1928) — eestlase karakterile võib-olla 
mitte päris tüüpilise, kuid ajas ometi samuti läbi­
kumava boheemlik-pikareskse joone kehastus 

(midagi pecrgyntilikku, kui varasemat põhjamaist 
kirjandust meenutada). Tuglase üsna mahukas 
novellilooming on fundamentaalne eesti novelli 
arengus, kuid kas see tollase vene ja saksa novelli 
laiemas kontekstis (Tšehhov, Mann) mingi erilise 
eestiliku või uudse kvaliteediga silma paistaks, ci 
ole väga kindel. Küll kirjutas Tuglas oma meis­
terlikus poeetilises stiilis juba sajandi alguses rei­
sikirju (nagu «Teekond Hispaania», 1918 — sel­
les peatükk ka Katalooniast). 

Vastavalt Hispaania kodusõda ja Teine maail­
masõda märkisid tragöödia algust nii katalaani 
kui ka eesti kultuuris. Frankistlik režiim tühistas 
korrapealt Kataloonia autonoomia, tegi kõik sel­
leks, et Kataloonia jäädavalt muu Hispaaniaga 
ühte sulatada, kataloonlasi oma keelt unustama 
panna, nende kultuur tasandada. Esialgu keelati 
katalaanikeelsed trükised hoopistükkis, Kataloo­
nia koolides sai ainuvalitsevaks hispaania keel, 
asutustes tohtis suhelda üksnes keskvõimu kee­
les. Repressioonide eest põgenesid ühtviisi nii 
hispaania kui ka katalaani intellektuaalid (viimas­
test näiteks Carles Riba ja Pere Calders), pagulu­
ses üritati vaimuelu ja kirjandust jätkata (Mexicos 
ja.Buenos Airescs ilmusid katalaani ajakirjad), 
kuid arusaadavalt — erinevalt hispaania keelest 
ei olnud katalaani keel suures Ladina-Amcerikas 
«oma» — ci kulgenud see ilma raskusteta. 

Nõukogude režiim ületas oma julmuselt fran-
kismi (mis oma äärmusparempoolsuse juures nii 
või teisiti jätkas Lääne kapitalistlikku süsteemi, 
selle põhiväärtusi kunagi eitamata). Suur osa ees­
ti haritlaskonnast põgenes' sõja eest ja ajal Läände 
ega pöördunud enam sealt tagasi. Kes kodumaale 
jäid, pidid oma enamikus taluma julma tagakiusa­
mist. 

Ajalugu tõestab siiski jätkuvalt diktatuuride 
lühikest eluiga. Mingi vägivald ei suuda kaua 
rahva vaimu aheldada. Tasapisi ilmusid mõrad 
diktatuuri nii Hispaanias kui ka N Liidus. 1943. 
aastal saadi Kataloonias luba omakeelseid raama­
tuid piiratud ulatuses välja anda, avaldati eelkõi­
ge kordustrükke «süütumast» klassikast. Muide, 
kuni 1950. aastani, seega kauem kui omakeelset 
kirjandust, ci tohtinud kirjastada kalalaanikccl-
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seid lõikeid. 1968. aastal ilmus katalaani keeles 

siiski juba 500 raamatut, 1970. aastast koguni 

«lubati» juba veidi katalaani keelt koolidesse. 

Katalaani keele ainus säilimisvõimalus oligi tollal 

kirjandus, laiemast elupinnasest — ajakirjandus, 

haridus — jäi keel aga äralõigatuks kuni Franeo 

sumiani 1975. aastal ja Kataloonia omavalitsuse 

laastamiseni 1977. aastal. 

Repressioonidest ja ägedast ideoloogilisest 

võitlusest hoolimata tõi Hruštšovi-aeg Eestile 

suhtelise liberaliseerumise, majandusliku tõusu ja 

lootusrikka kultuurilise elavnemise. Tsensorid 

muidugi jätkasid oma tähtsat päevatööd, ja nii 

tuli vabaduse ja inimõiguste ideed kirjanduses 

kaua mähkida sümbolite, müütide ja allegooriate 

kaitsvasse rüüsse. Selles võtmes sündisid ka Ar­

tur Alliksaare, Paul-Eerik Rummo ja Ain Kaalepi 

näidendid (Rummo muinasjutulis-sümbolistlik 

«Tuhkatriinumäng» (1969) on seniajani jäänud 

eesti üldiselt kahvatupoolse dramaturgia harvaks 

helgemaks välgatuseks). Suuremad saavutused 

kui draamas olid nii eesti kui katalaani kirjandu­

sel luule, romaani ja novelli valdkonnas — ja 

seda võib ka hästi mõista, sest jäika ideoloogilisi 

survel pole tealer — massidele avatuim kunst — 

ühelgi oma arenguetapil taluda suutnud (niisamu­

ti nagu pole ükski diktatuur teatrit talunud). 

1960ndatel avaldas oma esikteosed terve ple­

jaad noori või noorepoolseid eesti kirjanikke, kes 

tänaseks, seljataga nii valitud kui kogutud teosed, 

on pühitsetud kui «moodsad klassikud». Nende 

luulel on mõjutanud mitmesugused maailma 

moodsa luule suunad, proosas tuli mõjutusi eel­

kõige saksa ja ingliskeelsest kirjandusest. «Sot­

sialistlik realism» ei leidnud Eestis ]X'a mingit le­

vikul, kuid proosa suuremas massis võib küll ära 

tunda vene proosale omast traditsioonilist ja XX 

sajandi Lääne lugejale igavavõitu realistlikku 

üksluisust. 

Kogu sõjajärgse perioodi elas eesti kirjandus 

edasi ka paguluses. Pagulaskirjanike loomingu 

temaatika lähtus enamasti Eesti tragöödiast, pro­

testides eesli rahva vägivaldse lõhestamise ning 

stalinistliku terrori vastu. Muide, Karl Ristikivi 

romaanis «Lohe hambad» (1970) kujutatakse 

noore katalaani pagulase saatust — seeläbi Eesti 

tragöödiale Euroopas ajaloolisi paralleele ja ül­

distust otsides. 

Katalaani kirjandus on viimastel aastakümne­

tel kaotanud rea oma kõige esinduslikumaid XX 

sajandi kirjanikke: 1985 suri Salvador Espriu — 

nagu ütleb Fusler, üks sügavaima spirituaalsuse­

ga luuletajaid XX sajandi Euroopas —, kellele 

õiglaselt oodati, siiski ära ootamata, Nobeli pree­

miat; 1983 lahkus Merce Rodoreda, kelle psüh-

holoogilisrealistlikku, enamasti alama keskklassi 

teadvust peegeldavat proosat (peateos «Teemant-

väljak» — La placa dcl Diamant, 1962) on kõr­

gelt hinnanud Gabriel Garcia Märquc/.; 1987 läks 

manalateele J. V. Foix — paljude meelest luule­

taja, kes ulatub oma sürrealistlik-baroksc loome­

ga katalaani vaimu «üdisse» veel enamgi kui 

Espriu. Juba varem, vastavalt 1980 ja 1981, olid 

surnud Llorene Villalonga (kelle peateoseks jäi 

paljuimetletud prouslilik-aristokraallik romaan 

«Beam», 1961) ja Josep Pia (tohutult mitmekesi­

ne ja viljakas romaani- ja novellikirjanik, esseist 

ja biograaf, keda Fuster nimetab «katalaani ko­

danluse kõige esinduslikumaks intellektuaaliks» 

ja kes on muuhulgas kirjutanud raamatu Salvador 

Dalist). Värskeim kaotus katalaani kirjanduses 

(1991) on andekas noorema põlvkonna esindaja 

Montserrat Roig (sünd. 1946), kes oma romaani­

dega — samaselt eesti eakaaslase Viivi Luigega 

— on jõudnud rahvusvahelist vastukaja äratada. 

Kui nüüd tagasivaates uuemat etappi võrrelda, 

siis võib tõdeda enam vähem sedasama, mis sõ­

jaeelse kirjanduse puhul: katalaani kirjandus on 

elitaarsem, keerulisem-intcllektuaalscm, eesti kir­

jandus isegi oma kõige filosoofilisemas jaos jät­

kab avatumana laiadele hulkadele, juurdepääsc-

tav-lihtsamana. (Üheks selle tendentsi sümpto­

miks tuleb nähtavasti pidada sümbolistlik-roman-

tilisele voolule nii omase riimvärsi jätkumist noo­

rimate luuletajateni välja —- sellal kui näiteks su­

gulasrahva soomlaste luules on riimvärss sama 

hästi kui hääbunud.) 

Viccnc Altaiõ ja J. M. Sala Valldura eristavad 

oma «Katalaani luule uusimates suundades» (Les 

darreres lcndcnr.es dc la poesia catalana 1968— 
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1979, Barcelona, 1979) järgmisi (lollal) uusima 
luule liike: A. realism: 1) kodanikurealism, 2) ek­
sistentsiaalrealism, 3) narratiivne realism (Parce-
risas), 4) intensiivrealism (Parccrisas, Formosa), 
5) hüperrealism; B. retorism: 1) klassitsistlik reto-
rism (Comadira), 2) neopopularistlik retorism, 3) 
maagiline retorism (Pinyol, Gimferrer); C. märk­
luule: 1) transformaisionalism, 2) tekstualism. 

Eesti uuemas luules leiduksid analoogiad eel­
kõige «realismi» mitmesugustele variatsioonide­
le. Sinna alla mahuksid ühtviisi Kaplinski, Rum­
mo, Runnel ja isegi meie noorimaist «postavan­
gardistidest» mõni. Retorismiga võiks seostada 
mingit osa meie uusimast riimluulest, kitid vahe 
on selles, et isegi katalaani «klassitsistliku reto-
rismi» puhul kipub sisus valitsema pigem sürrea­
listlik tasandilõhutus. «Ncopopularismi» oleks 
aga õigem ehk tõlkida kui «ncofolklorismi», sest 

seal toetutakse katalaani trubaduuride keskaegse­
le (ja muidugi laas: pigem elitaarsele kui sõna ot­
seses mõttes rahvalikule) luulele. Märkluule tä­
hendab aga kõikvõimalikke keeledeformatsioone, 
traditsiooniliste keelevahendite hülgamist, sõna­
transformatsioone, eri märksüsteemide segipais­
kamist, mis peaks luuletajate taotlust mööda vii­
ma täiesti uute tähenduste ja reaalsuste avastami­
seni. Eeslis seesugust luulet õigupoolest ci leiagi. 
Tõsi, ka meil püüab noor luuletaja ja kriitik Has-
so Krull järjekindlalt juurutada Lääne kirjanduse 
«viimaseid moode» (postavangardismi ja -struk­
turalismi, «derridaismi» jm). Kuid ma kardan, et 
need on määratud põrkuma vastu ürgeestilikku 
skepsist, just niisamuti nagu ci ole Eestis (täiesti 
erinevalt näiteks Venemaast) tunda olnud mingit 
suurt vaimustust Lääne kulturoloogia eelmise 
«viimase moe», strukturalismi vastu. 
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JURI HAIN 
ANDRES TOLTSI VÄIKESED VIGURID 

Andres Toltsi kunstnikukäekiri on selgesti erista­
tav, tema loomingu tunneb alati ära. See aga ci 
tähenda, et ta loomingulaad ei vahclduks, ning 
kunstniku loominguliste käänukohtade juurde on 
alati kuulunud teatud üllatusmomendid, mäng ku­
jutatavaga ja mäng vaatajaga. Eelöeldut tõestas ta 
järjekordselt aasta keskel galerii «Vaal» keldri­
saalis korraldatud personaalnäitusega. Koik esita­
tud teosed olid eriti selleks näituseks loodud, väi­
keseformaadilised ja valminud lühikese aja kes­
tel. 

Andres Tolls on enda arvates ilmselt väga aus 
kunstnik, kes tõesti täht-tähelt täidab lepingu vaa­
tajaga. Ta ei luba palju ning peab sellest lubadu­
sest täpselt kinni: kui pealkiri varem tõotas tsis­
terni, veetorni, hüljest või nüüd maastikku, siis 
need on ka pildil näha. Ka pildivälisclt ci seo 
Andres Tolts end katteta lubadustega, ja kui küsi­
da, mida ta tahab oma teostega ütelda, siis on tal 
alati varuks paar varianti vägagi sirgjoonclisi 
ning mittemidagiütlevaid vastuseid. Viimaste sii­
ruses ei saa kalleida, tõesuses aga küll. Asi on 
selles, et peale lubatu annab Andres Tolts alati 
midagi pealekauba, ning see viimane teebki asja 
keerulisemaks. Vältel võib tekkida koguni tunne, 
et kunstnik tahaks sind nagu alt tõmmata, milles­
ki otseselt süüdistada teda aga ei saa. Teisalt jätab 
ta pealcsundimatu võimaluse (üle-, ümber-, taas-) 
mõtestada oma pilti ning see võib mõnikord olla 
päris huvitav tegevus. 

Oma uutes väikestes töödes asetab Andres 
Tolts olulisele kohale maastiku, seejuures natuke 
naiivse, siirast looduslähedusest kantu, trafaretse. 
Et asi illusoorsena tunduks, katab ta maastikulise 
osa aluse korduvalt paksukihilise krundiga, nii et 
see ristkülik on ülejäänud lõuendipinnasl kõrge­
mal. Lisades veel limpsiva pintslitöö, saavutab 
kunstnik illusiooni, nagu oleks kujutav osa teo­
sest, maastik, lõuendile kleebitud. Otsustades 
ainult maastikulise lahenduse põhjal, võiks ehk 
näha suuremaid nihkeid Andres Toltsi loomin­
gus. Nii kirjutas aastaid tagasi Evi Pihlak: «Lihtsa 
ja askeetliku tcgelikkusepildi poole pürib samuti 
Andres Tolts. Toma maalidest kajab vastu kum­
maline kõledustunne. Ehkki kunstnik sageli kuju­
tab maastikku, näib sellel kujutatud loodus inime­
sest väljaspool ja kaugel seisvat, tehismaailm, lin­
na mchhanisecrunud elu oleks sellele justkui oma 
külma jälje vajutanud.» Ühendades aga maastiku­
lise osa dekoratiivse, hõredalt maalitud fooniga, 
pingestades teose niisuguse kontrastiga, tabame 
selles vana tuntud Toltsi. Näeme endiselt kunst­
nikku, kelle teostel on enam kontseptuaalset põh­
ja kui üksiktöö põhjal teinekord võib näida. Ta 
näituse samast suundumusest kantud teosed ei 
jätnud selles mingit kahtlust. Et aga võimalikke 

eksiarvamusi hajutada, andis kunstnik näituse 
kontekstis esitatud paari tckstiiliassamblaaži kau­
du selge vihje oma uute maalide taustfaktuuride 
algimpulsi allikale. Tänastel teostel on mitme­
kordsed ja -kihilised seosed SOUP-69 aegadel 
harrastatud tekstiiliseadeldiste ja kollaažidega. 
Sitsimustrite kitšist on saanud «kunst», traditsio­
naalset õlimaalis maastikupilti püütakse esitada 
lõuendile kleebitud postkaardi või fotona. Mitme­
kordsed muutused pole kõigutanud alusteesi, et 
kunsti aineks võib olla mis tahes asi, kui tahes 
kitš. Varem on Andres Tolls loonud palju küp­
seid teoseid, kujutades «inetuid» motiive, banaal­
seid asju: tsisterne, vabrikukorstnaid, veetorni, 
nüüd on selle koha võtnud «ilusad» (või ehk on 
jutumärgid siinkohal tõesti ülearused?) maasti­
kud. Seekordne tulemus seisab (siinkirjutaja kon­
servatiivsetest maitseotsustustest lähtudes) küll 
kitši piirimail, kuid seda (ohtlikku? taunitavat?) 
rada ületamata. Viimane tõdemus on vaid veel­
kordne kinnitus, et Andres Tolls pole oma arves­
tustes eksinud ning uued teosed sisaldavad korra­
liku annuse irriteerivat elementi. Kuid olgu kont­
septsioonid kas või novaatorlikud, peaasjas on 
Andres Tolts endiselt tradilsionalist — ta on 
kunstiteose kui esteetilise objekti vormija. Nauti­
des küll detaile, kontrollib ta alali kogululcmust 
ning see peab olema esteetiline tervik. 

Andres Tolts pole mitte ainult nobe maalija, 
eesli nüüdiskunsti üks produktiivsemaid kunst­
nikke, vaid üks vähcslcsl, kelle teostest paistab 
selgelt huvi ja ind maalimisprolsessi (et mitte öel­
da loomisprotsessi) suhtes. On näha, et kunstnik 
tunneb rõõmu sellest, mida teeb. Ja püüab mitte 
liiga varjata kerget muhclust, ette kujutades vaa­
taja kohtumist teosega. Ning tõttab enda uut väl­
jamõeldist kiirelt avalikkusele tutvustama. Kibe­
kiirelt asub ta maalima järge ja arendust tehtule, 
cl mille lasta end segada arvustusest, võimalikust 
kiidust või kiidust. Ta on tradilsionalist ka selles 
mõnes, cl hindab kõrgelt, nagu kunstnikud läbi 
aegade, avalikkuse tähelepanu oma loomingule. 
Kuid kriitikasse suhtub ta tõrjuvalt ning on kiitu­
se suhtes umbusklik. Ilmselt neil põhjustel hak­
kas la, «Vaala» väljapaneku tagasisidet ootamata, 
kiiresti looma selle näituse edasiarendust. Juba on 
valminud ulatuslik sari mõnevõrra suuremas for­
maadis maale, mille põhikonstruktsioon on esma­
pilgul sama, kuid sisaldab siiski tuntavaid teisen­
dusi: foonide seos tekstiili- või tapccdimuslritcga 
on kadumas, need on iseseisvunud, maastikupilti­
de asetus on varasemast ootamatum jms. Võib­
olla olulisim täiendus peitub aga maasiikumolii-
vide päritolus — nüüd on Andres Tolts need võt­
nud tsitaatidena enda varasemast loomingust. 
Aga tsiteeritakse teadagi klassikuid. . . 
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HASSO KRULL 
POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE KÄSIT­
LEMISEL 
8. loeng 

Bioloogias on teatavasti kasutusel mõisted feno-
tüüp ja genotüüp. Genotüüp tähendab kõike puh­
talt pärilikku organismis — kõike, mis on tõuline 
ega sõltu otseselt sellest, kuhu organism elama 
satub (inimese puhul nt ainevahetuse tempo, 
juuste värv jne). Fenotüüp seevastu on niisugune 
erijoonte kogum, mis on kujunenud juba geno-
tüübi ja väljastpoolt tulevate mõjude koostoimel, 
— on seega teatavas mõttes ajalooline. Võib olla, 
et genotüüp on fenotüübi põhi, alus. 

Ilmselt nende mõistete eeskujul ongi Kristcva 
loonud paari f e n o t e k s t / g e n o t e k s t . (Ise 
ta küll seejuures bioloogiale viidanud ci ole.) 
Lihtsalt öeldes on fenotekst teksti see osapool, 
mida saab analüüsida ja uurida mis tahes lekslo-
loogiliste meetoditega, — tekst kui keeleline ja 
ajalooline konkreetsus, tähendusega asi. Tekst 
kui sõnad, laused, mõtled. Genotckst seevastu on 
tekstoloogiliselt uuritamatu, ta on niisugune alge 
teksti loomises (ükskõik kas kirjutaja või adres­
saadi poolt), mis küll annab keelelisele struktuu­
rile «elu», sünnitab ta «tähendused», kuid jääb ise 
sellest struktuurist üleulatuvaks, väljalibiscvaks. 
Fenotekst ajab genoleksti kogu aeg üle ääre. Kui 
aga genoteksti toimet ci tunne, on la ainult tühi 
anum. 

Genoteksli ja fenoteksli teooria on Kristcval 
kokkuvõtlikult esitatud la kõige mahukama töö 
«LUULEKEELE REVOLUTSIOON» (La revo­
lution du langage poetique; 1973) teoreetiliste 
prcliminaaridc 1 osa 12. peatükis. Siin aga puutu­
me paratamatult kokku Krislcvale tollal omaseks 
saanud erikeelse väljendusviisiga, mistõttu lühike 
tekst nõuab palju kommenteerimist. 

«Võime nüüd, arvestades eristust semiootilise 
chõra^a sümboolika vahel, arutama hakata teksti 
funktsioneerimist.» Selline on peatüki avalause. 
Tekib kohe küsimus, mis mõistetega on tegemist. 

Sõna chõra on Krisleva võinud Platoni dialoo­
gist «Timaios», tähistamaks «une articulation 
toule provisoire, csscntiellement mobile, consti-
tuee de mouvemcnls et de leurs stases 
cphemeres». 

— toule provisoire: 'täiesti ajutine', sl chõra 

on küll artikulatsioon, liigendus, aga sellisena pü­
simälu; 

— cssentiellement mobile: 'olemuslikult 
liikuv', st ta ci olegi kinnipüütav mingisse märgi­
süsteemi; 

— constitute de mouvernents ete: koosneb lii­
kumistest ja nende põgusatest seisukujudest 
(staasidest), liikumine pole katkematu, aeg-ajalt 
võtab chora mingi ajutiselt tardunud kuju. 

Chõra on niisiis see esmane rütmiline energia-
vool, mis saab organisatsiooni lapse varastes, 
kecle-eelsctes (preoidipaalsclcs) suhetes emaga. 
Ei ole veel mingeid mõisteid, vaid ainult rütm. 
Aeg ja ruum pole veel hakanud kehtima. Isa-sea-
dust pole olemas. Chõra on esialgse, naudinguli­
se korrastatuse ala, niisugune kehaline mitmus, 
mis ei vaja mingisugust tsentrumit, keset, kuid 
võib ise luua palju keskmeid ja ainsusi. Chõra on 
«rülmistatud ruum ( . . . ) veel mitte ühendatud 
Universumisse, sest seal ei ole Jumalat». — 
«Kuigi olles ilma ühtsusest, identsusest või Juma­
last, pole chõra sellepärast veel vähem allutatud 
reglemcntccritusele, mis küll erineb sümboolse 
seaduse omast. . . » Chõra tekib, kuna laps juba 
sellises varases eas tegelikult astub sotsiaalsetes­
se (perekondlikesse) suhetesse: neid aga vahen­
dab tema jaoks e m a k e h a , millelt ta saabki 
seda esialgset korrastatust tingiva rütmi. 

Hiljem tekivad just chõra alusel isaseadusli-
kud korrastatused, püsivad liigendused — keel, 
sugulussuhted, narraliiv jne. See kõik kuulubki 
juba s ü m b o o l i k a s s e . Sümboolika pole 
siiski kunagi iseseisev: «semiootika [st chõral 
eelneb talle, rebib teda lakkamatult, ja see ülesas­
tumine põhjustab kõik lähendamispraktika teise­
nemised: see ongi see, mida nimetatakse «loomi­
seks».» 

Jätkame Kristevaga: «See, mida oleme võinud 
nimetada geno-tcksliks, hõlmab kõiki semiootilisi 
protsesse (tunge, nende asetusi, seda jaotust, mil­
le nad peale kannavad kehale, ja organismi ümb­
ritsevat ökoloogilisi ja sotsiaalsel süsteemi: ümb­
ritsevaid objekte, preoidipaalseid suhteid vane­
matega), aga ühtlasi ka sümboolika esilcilmumist 
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(objekti ja subjekti tulekut, kategoriaalsusest sõl­
tuvate tähendussõlmede loomist, semantilisi ja 
kategoriaalseid välju).» Genoleksti viiljalugemine 
tekstist tähendab niisiis, et hakatakse tähelepanu 
pöörama kõigele, mis otseselt polegi seotud teksti 
tähendusega: 

— foneemikordused, riim; 
— intonatsioon, rütm; 
— semantiliste ja kategoriaalsele väljade ase­

tus; 
— süntaksi eripärad; 
— väljamõeldised jutus, fantaasia jne. 
«Gcnotekst on seega ainus tungilise energia 

ülekanne, mis võib luua ruumi, kus subjekt ei ole 
veel lõhenenud ühtsus [teadvus/mitteteadvus, 
ego/idj, mida peab tervikuks varjundama, et teha 
kohta sümboolikale, vaid kus subjekt sellisena al­
les lekib.» 

Gcnotekst on küll avastatav keele kaudu, kuid 
ta ise ei ole lingvistiline. Gcnotekst artikuleerib 
efcmecrsctc, mitte-tähistavate struktuuridena nii­
suguseid seeriaid: 

— tungilised düaadid; 
— kehaline ja ökoloogiline kontiinum; 
— sotsiaalne organism ja perekondlikud 

struktuurid; 
— lausumise matriitsid. 
Viimased teevad võimalikuks kirjanduslike 

žanrite tekke, samuti psüühilised struktuurid kee­
les. 

«Niisiis on gcnotekst meile antud kui all-olev 
alus keelele, mida tähistame terminiga fenolekst.» 

Gcnotekst: 
protsess 
tungilisus 
rütm 
voolavus 
korrastatus 
paljusus 
ruumilisus 

Fcnotekst: 
struktuur 
kommunikatiivsus 
grammatika 
püsivus 
seadus 
ainsus 
punktilisus 

Neli tähistamispraktikat 
Oma genoteksti-tcooria pinnalt loob Krisleva 
teooria neljast tähislamispraktikast. Selle aluseks 
on Jacques Lacani liigendus, mille järgi moodsas 
õhtumaises tsivilisatsioonis on käibel neli diskur-
sust: hüsteeriline, universilaame (ülikooli-), isan­
da ja analüütiku oma. Neile vastavad Kristeval 
neli tähistamispraktikat: narratsioon (jutustus), 
metakeel, kontemplatsioon, tekst-praktika. Kõiki 
nelja iseloomustab Kristcva genolekstuaalscte ar-
tikulalsiooniseeriate järgi. 

1. Narratsioon 
Tungiline düaad (positiivne/negatiivne, elu­
tung/surmatung) artikulceritakse mitte-disjunkt-
sioonina. See tähendab, et need kaks on selgesti 
eristuvad ja vastandlikud, kuid võivad ootamatult 
ühtida ja identifitseeruda. 

Kchalis-ökoloogiline kontiinum on taandatud 
opositsioonipaarideks (kõrge/madal, hea/halb, vä­
line/seesmine). Nende järgi ehitatakse üles int­
riig, ajakava ja geograafiline jaotus. Sotsiaalset 
organismi valitseb perekond või klann, perekond­
lik struktuur (abielusidemed, põlvnemine) domi­
neerib. 

Lausematriits on keskendatud ühe lelgpunkti 
ümber, mida nimetatakse «mina» või «autor». 
See telgpunkt on isarolli projektsioon. Olles küll 
tclgne, on ta ise liikuv — võib võtta siis kõiki po­
sitsioone, mis jäävad perekonnasuhete raamides­
se. «Kõige paremini representeerib seda liikuvust 
maski mehhanism.» Niisamuti peab ka adressaat 
end ära tundma kogu selles «minade» paljususes 
ja olema subjektina liikuv. 

Lingvistilised struktuurid on normatiivsed; 
järgivad grammatika reegleid ja loovad märke, 
mida tungilised jõud üle ujutada ei või. 

Näiteid: igasugune jutt, müüt, romaan, repor-
taa/.jne. 

2. Metakeel 
Siin jäetakse keel eilusjõust ilma: tungiline düaad 
taandatakse paljale positiivsusele. Objekt, mida 
vaadeldakse, peab olema teda vaatlevast positiiv­
susest lahus: viimane hõljub ta kohal ja tõstab ta 
teatud mõttes mclafüüsilisse kõrgusse. Olemata 
sellisena talle kättesaadav, st ilma tegeliku eksis­
tentsita, on objekt siiski alati taasloodav mõtteli­
selt, on tuletatav ja tunnetatav. 

Sotsiaalne organism toimib hierarhiana, mis 
tühistab otseselt perekondliku ala ja isegi indivii­
di omaette organismina (sl ilma klanni vahendu­
seta). Mudeliks on kreeka polis, kuningriik või 
vabariik. 

Metakeele adressaadiks on tema «meie» — 
lausuja teinepool, kujutluslik kogusubjekt: see 
peab olema kogu maailm. Sümboolne diskursus 
usub end olevat täiesti läbipaistev, igavese väär­
tusega ja alali edasiantav. 

Siit Uilituvad positivistlik filosoofia, teadused 
jne. 

3. Kontemplatsioon 
See diskursus on Pythagorasc iheoria. Hõlmab 
religioone, teoloogial, filosoofiat jne. Selle dis-
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kursuse tingimuseks on, et teda kasutades ei või­
da temast väljuda. 

Tungiline düaad esitatakse mittc-sünlcetilisc 
ühendusena: negatiivne ja positiivne on läbi põi­
munud Tegemist on justkui magnetiseerima keti­
ga, mille otsad tõmbuvad kokku. Tekib ringkäik, 
mida võib lõputult süvendada ja jaotada, arenda­
da ja liigendada, ilma et jõutaks kunagi põhjani 
või lõpp-punklini. Teooria jõuab alali tagasi teoo­
riasse. «Koik materiaalne on selle silmuse jaoks 
auk, pundumine: la kahtleb mateeria olemasolus, 
himustab teda, aga ci saa leda kunagi oma val­
dusse.» Samas on just see auk, keskel olev tüh­
jus, tingimuseks, mis teeb võimalikuks teooria 
keerdumise iseenda ümber, tema ringliikumise ja 

+/ laengute vaheldamise. Selline teooria on 
aheldatud t ä h e n d u s e külge. 

Sotsiaalseks organismiks, mis niisugust tungi­
lise rütmi «rõngakskeerdumist» toetab ja toidab, 
on vaimne «vennaskond». See on kast, eliit, klee­
rus, hierarhia, mis ise on allutatud mingile teisele 
sotsiaalsele hierarhiale, kuid ei kuulu päriselt 
«materiaalsesse maailma» ja näib olevat auto­
noomne. See on sümboolne, homoseksuaalne, ve­
residemeteta perekond. «Pcrckonnakolmnurk 
hoiab teda ülal, et ta võiks seda rünnata, selle ha­
jutada. Lõputu isatapp, ematapp, vennatapp — 
niisugune on kastiinimene, kes teatavas ühiskon­
nas ( . . . ) saab võrdseks vastassoolise kaksikõe 
või -vennaga /sümboolses perekonnas/, omanda­
des seega seksuaalsuse, mis on vastandlik meid 
ametlikult moodustavale.» Sellesse kasti kuulu­
vad ka igasugu rändluulclajad, külahullud jne. 
Nad on n-ö «negatiivse spetsialistid»: ühiskond 
tunneb neis ära oma väljahcite ja moodustab neist 
omaette rühma, pääsedes sellega ise oma nega­

tiivsusest. «Nende kaudu puhastab ühiskond end 
negatiivsusest ja muudab enda ebamääraselt küsi­
tavaks, et vältida oma purunemist,» Need inime­
sed on väljaspool vahetusi, väljaspool ühiselu, on 
«sümboolne ülejääk». 

Lausumismatriils kõigub n-ö barokse ja eso­
teerilise vahel. Stiililised trikid, kõlamängud, el­
lipsid ja paraboolid jne. Lausumissubjckt asub 
tühjal kohal; subjekt ci ülle midagi, aga püüab 
selle tühjuse varal täielikult adressaati oma val­
dusse haarala (hüsteeriline diskursus). 

4. Tckst-praktika 
Siin saab tungilisest düaadisl t u n g i l i n e 
b i n o o m , mis koosneb kahest lakkamatult va­
helduvast liikmest. Liikumist kannavad aga nega­
tiivsed, agressiivsed, anaalsed tungid. Seda see­
pärast, et surmatung on kõikidest tungidest kõige 
tungilisem (Freud). «Reaalne ci ole kunagi mille­
gi puuduva, millegi kadunu asendis; provotseeri­
des subjekti paneb tungiline rülm ta ühtaegu pai­
kaja läbistab ta.» 

Sotsiaalne struktuur: hierarhiliselt fluktuceruv. 
Sellele vastavad ühiseluliselt väikesed kommuu­
nid (hipi-ideaalid, postmodernne kompuutriühis-
kond). 

«Haaratud sellesse dünaamikasse, saab ka 
inimkehast enesest protsess. Ta ei ole enam üht­
sus, vaid mitmuslik totaalsus eristuvate liikmete­
ga, mil pole identsust, mis aga sobivad tungiliste 
liikumiste paigaks.» 

Adressaat puudub, samuti subjekt. Lingvislili-
si struktuure teisendatakse tugevasti (rülmimuu-
luscd, süntaktilised ja leksikaalsed eripärad). 
Tekst on kaotanud kommunikatiivse läbipaistvu­
se (Mallarme, Joyce). 
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MICHEL FOUCAULT 
TÕDE JA VÕIM 
INTERVJUU ALESSANDRO FONT ANA JA PASQUALE PASQUINOGA 

KÜSIMUS: Kas te -võiksite lühidalt visandada 
liikumistee, mis tõi teid uusaja alguse hullumeel-
suse-probleemide juurest uurima kriminaalsust ja 
seaduserikkumist? 

MICHEL FOUCAULT: Viiekümnendate aastate 
esimesel poolel, kui ma alles õppisin, kerkis ühe 
suurema probleemina üles küsimus teaduse polii­
tilisest staatusest ja neist ideoloogilistest funkt­
sioonidest, mis tal võivad olla. Asi polnud päri­
selt Lõssenko-problcemis, mis parajasti dominee­
ris, aga minu meelest keerutas see vastik, pikka 
aega mahamaetud ja hoolega varjatud afäär pin­
nale terve hulga põnevaid küsimusi. Need kõik 
saab kokku võtta kahe sõnaga: võim ja teadmi­
sed. Enda meelest kirjutasin ma «Hullumeelsuse 
ajaloo» mõneti neid küsimusi silmas pidades. 
Minu jaoks oli oluline öelda seda: kui me mõne 
teaduse puhul, nagu teoreetiline füüsika või or­
gaaniline keemia, üles seame küsimuse tenia 
seostest ühiskonna poliitiliste ja majanduslike 
struktuuridega, kas ci püstita me sellega liiga kee­
rulist probleemi? Kas ei seata siin latt võimaliku 
seletuse jaoks liiga kõrgele? Kui aga, vastupidi, 
võtta niisugune teadmisliik nagu psühhiaatria, 
kas ei ole see küsimus siin palju hõlpsamini la­
hendatav, kuivõrd psühhiaatria epistemoloogiline 
profiil on palju madalam ja kuivõrd psühhiaatrili­
ne praktika on seotud terve institutsioonide, vahe­
tute majanduslike nõudmiste ja sotsiaalse regulat­
siooni poliitiliste tõukejõudude seeriaga? Kas ei 
võida ühe niivõrd «kahtlase» teaduse puhul nagu 
psühhiaatria hoopis paremini haarata kogu võimu 
ja teadmiste koosmõju sasipundart? Sama küsi­
must tahtsin ma «Kliiniku sünnis» üles võtta me­
ditsiini osas: muidugi on meditsiini teaduslik 
struktuur palju tugevam kui psühhiaatria oma, 
kuid ka tema on sügavalt kaasosaline sotsiaalse­
tes struktuurides. Mis mind tollal natuke «ummi-

Ilmunud esmakordselt itaaliakeelsena raamatus: M. 
F o u c a u l t , Microfisica dcl potere, Torino, 1977. 
Käesoleva lõike aluseks on ajakirjas U Are. ilmunud va­
riant (no 70, Aix-cn-Provcncc, 1977), kuna see aga on 
oluliste kärbetega, on prantsuskeelses tckslis puuduvad 
lõigud juurde lõlgilud ingliskeelsest täielikumast tõlkest 
raamatust: M. F о u с a u 11, Powcr/Knowlcdgc, Brigh­
ton, 1980. 

kussc» jättis, oli see, et minu ülesseatud küsimus 
üldse ci huvitanud neid, kellele mõeldes ma olin 
ta üles seadnud. Nad arvasid, et see probleem on 
poliitiliselt ebaoluline ja epistemoloogiliselt laba­
ne. 

Minu meelest oli selleks kolm põhjust. Esiteks 
see, et prantsuse marksistlike intellektuaalide 
probleemiks oli — ja selles asjas mängisid nad 
KP poolt ettekirjutatud rolli — saada tunnustatud 
ülikooliinstilulsiooni y\ establishment'\ poolt; nad 
pidid seega püstitama samu küsimusi kui need, 
käsitlema samu probleeme ja ainevaldkondi: 
«Võib küll olla, et me oleme marksistid, aga see­
pärast pole teie huvikeskmesse kuuluvad asjad 
meile veel võõrad; tegelikult oleme meie ainsad, 
kes teie vanadele muredele võivad pakkuda uusi 
lahendusi.» Marksism tahtis saada aktsepteeritud 
kui liberaalse iilikoolitraditsiooni uuendamine 
(nii nagu kommunistid end samal ajal ja laiemas 
plaanis esitasid ainsatena, kes on altid üles võtma 
ja taaselustama rahvuslikku traditsiooni). Siit ka 
tõsiasi, et nad meie kõnealuses valdkonnas on 
tahtnud üles võlla kõige akadeemilisemaid ja 
«õilsamaid» teadusloolisi probleeme: niisugu­
seid, mis puudutavad matemaatikat ja füüsikat, 
ühesõnaga teemasid, millest pidasid lugu Duhem, 
Husserl ja Koyre. Meditsiin ja psühhiaatria pol­
nud nende kõrval ei küllalt õilsad ega küllalt tõsi­
sed, neil polnud klassikalise ratsionalismi suur­
vormide ülevust. 

Teine põhjus oli, et poststalinistlik stalinism 
tahtis marksistlikust diskursusest välja sulgeda 
kõik, mis ei olnud juba varcmöeldu hirmunud jä-
rclekordaminc, ega lubanud seepärast mingit te­
gelemist läbiuurimata valdkondadega. Ei olnud 
aga olemas mingeid valmismõislcid, mingit üld­
kehtivat sõnavara niisugustes küsimustes nagu 
psühhiaatria toimimine võimuna või meditsiini 
poliitiline funktsioneerimine; samal ajal olid 
loendamatud vahetustehingud ülikooliõpetlasteja 
marksistide vahel alates Marxist, läbi Engclsi ja 
Lenini kuni tänapäevani toitnud juba tervet tradit­
siooni diskursusi, mis käibisid «teaduse» kohta 
19. sajandi mõistes. Oma truuduse eest vanale 
positivismile pidid marksistid maksma radikaalse 
kurtusega terve seeria küsimuste ees, mis teadus 
nende ette asetas. 
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Lõpuks on võib-olla olemas veel kolmaski 
põhjus, kuigi ma ei ole absoluutselt kindel, kas 
see kaasa mängis. Ometi mõtlen ma, kas mitte ei 
keeldunud KP intellektuaalid (või neile lähedal 
seisjad) meelega üles lõstmast inlerncerimisc ja 
psühhiaatria poliitilise kasutamise probleemi, 
laiemas mõttes ühiskonna distsiplinaarsel võrgus-
tamist üldse. Muidugi, viiekümnendate aastate 
teisel poolel tundsid kahtlemata ainult vähesed 
GULAGi reaalset ulatust, aga ma usun, et paljud 
siiski aimasid seda; igal juhul oli paljudel tunne, 
et neist asjadest on targem mitte rääkida: ohu­
tsoon, punane tuli. Selge, et tagantjärele on väga 
raske hinnata nende teadlikkuse määra. Kuid igal 
juhul teate te ju hästi, kui lihtsalt võis Partei juht­
kond — kes muidugi ci saanud olla teadmatuses 
— ringlema saata märgukirju, mis keelasid rääki­
da sellest või teisest ja mõistsid hukka need, kes 
seda tegid. Igatahes, kui mõned KP lähedal seis­
nud arstid vahel arutasidki Pavlovi psühhiaatriat, 
ei loetud psühhiaatrilist poliitikat ja psühhiaatriat 
kui poliitikal kindlasti mitte väärikateks teema­
deks. 

Koik, mida mina omalt poolt neis valdkonda­
des teha püüdsin, võeti prantsuse vasakpoolsete 
intellektuaalide seas vastu sügava vaikimisega. 
Ning alles 1968. aasta paiku, marksistliku tradit­
siooni kiuste ja hoolimata KP-st, said need küsi­
mused viimaks ka poliitilise tähenduse, ja seda­
võrd terava, et see tuli mulle ootamatult ja näitas, 
kuivõrd arglikud ja kõhklevad olid minu varase­
mad raamatud. Ilma poliitilise avanguta, mis neil 
aastatel teoks sai, ei oleks ma kindlasti kunagi 
kogunud nii palju julgust, et võtta laas üles nende 
probleemide lõim ja jätkata karistussüsteemide, 
vanglate ja kinnipidamisdistsipliinide uurimist. 

K: Teie teoreetilises liikumistees on niisiis õrna 
«diskontinuiteet». Muide, mida te praegu arvate 
sellest diskontinuiteedi (pidevusetuse) mõistest, 
mille põhjal leid veidi liiga kiiresti ja varmalt 
tembeldati «strukturalistlikuks» ajaloolaseks? 

MF: Kogu see diskontinuiteedi-värk on mind 
ikka segadusse ajanud. Äsja ilmunud Väikese La-
rousse'i uus väljaanne ütleb: «Foucault: filosoof, 
kes oma ajalooteooria rajab diskontinuiteedile.» 
See lööb mind tummaks. Päris ilmselt olen ma 
«Sõnades ja asjades» jaganud liiga vähe selgitusi, 
kuigi rääkisin sellest seal päris palju. Nimelt tun­
dus mulle, et mõnedes empiiriliste teadmiste vor­
mides, nagu bioloogia, poliitiline ökonoomia, 
psühhiaatria, meditsiin jne ei järgi ümberkujune-
miste rütm neid sujuvaid konlinuistlikke skeeme, 
mis tavaliselt omaks võetakse. Praegu annab aja­

loolistele analüüsidele ikka veel kõvasti seesmist 
luge suur bioloogiline võrdpilt teaduse küpsemi­
sest; minu meelest ci ole see ajalooliselt paikapi­
dav. Näiteks niisuguse teaduse puhul nagu medit­
siin leiate eest teatavat tüüpi diskursuse, mille 
aeglased ümberkujunemised — 25, 30 aastat — 
mitte ainult ci ole purustanud kõiki varem formu­
leeritud «tõeseid» lauseid, vaid on koguni kõrva­
le heitnud kõik kõnepruugid, kõik nägemisviisid, 
terve selle praktikate kogumi, mis eelmise arsti­
teaduse vormi aluseks oli: ja siin pole tegu lihtsalt 
uute avastustega, vaid terve uue «režiimiga» dis-
kursuses ja teadmistes. Ning kõik see toimub 
mõne aasta jooksul. See on asi, mida ei saa eita­
da, kui ainult ollakse tekste piisava tähelepanuga 
puurinud. Minu probleemiks ci olnud mitte öel­
da: näete nüüd, elagu diskontinuiteet, me elame 
diskontinuitiivsuses ja jäägemgi siis sinna, vaid 
pigem püstitada küsimus: kuidas juhtub, et teata­
vatel momentidel ja teatavates teadmisvaldades 
leiavad aset need äkilised vallandumised, evolut­
sioonilised edasisööstud, ümberkujunemised, mis 
sugugi ei vasta nende kohta harilikult käibivale 
rahulikule kontinuistlikule ettekujutusele? Niisu­
guste muutumiste juures pole tähtis mitte see, 
kuivõrd nad on kiired või laiaulatuslikud või kui­
võrd see kiirus ja laiaulatuslikkus on hoopiski 
märk millestki muust: teisenemisest reeglites, 
kuidas moodustada lausungeid, mida aktsepteeri­
takse kui teaduslikult tõeseid. Asi pole seega ci 
sisu muutumises (vanade vigade õiendamine, 
uute tõdede päevavalgele toomine) ega teoreetili­
se vormi vahetumises (paradigma uuendamine, 
süstemaatiliste kogumite teisendamine); oluline 
on hoopiski see, mis neid lausungeid valitseb, ja 
see viis, kuidas lausungid valitsevad üksteist, ehi­
tades üles teaduslikult aktsepteeritavate lausele 
kogumi, kus iga lause võib saada tõestatud või 
tühistatud teaduslike protseduuride kaudu. Sel ta­
sandil ei ole otsitavaks mitte see, missugune 
võim teadusele survel avaldab väljastpoolt, vaid 
see, missugused võimu avaldused ringlevad tea­
duslike lausungite vahel; milline on nende oma­
moodi seesmine võimurežiim; kuidas ja miks ta 
teatavatel momentidel globaalselt teiseneb. 

Just neid erinevaid rc/.nme ma püüdsingi üles 
leida ja kirjeldada «Sõnades ja asjades». Ühllasi 
ka ära öeldes, cl ma neid veel ei kavatse seletada. 
Ja et seda ma kavatsen proovida mõnes edaspidi­
ses töös. Tegelikult oli minu töös tollal puudu 
«diskursiivse re/.iimi» probleem, see, mis puudu­
tab lausumise mängule eriomaseid võimuavaldu-
si. Ajasin ta liialt segi süstemaatilisusega, teoree­
tiliste vormidega või millegi umbes sellisega, 
nagu on paradigma. «Hullumeelsuse ajaloo» ning 
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«Semide ja asjade» ühispunktiks oligi see keskne 
\ i-imu probleem, mida ma ei olnud veel õieti iso-
lcerinud. 

K: Meil tuleb niisiis asetada diskontinuiteedi 
mõiste tagasi tema õigele kohale. Võib-olla on te­
mast palju sundivam ja teie mõtte seisukohalt 
kesksem üks teine, nimelt sündmuse mõiste. On ju 
sündinus midagi, mille suhtes juba terve põlv­
kond kaua aega on olnud ummikus, sest et palju­
de elnoloogide, isegi suurte etnoloogide töödes 
on kehtestatud dihhotoomia, kus ühele poole jää­
vad struktuurid (kui midagi mõeldavat) ja 
teisele poole sündmus kui irratsionaalse ja mõel­
damatu asupaik, siis niisugune, mis ei sisene ega 
saagi siseneda analüüsi mängu ja mehhaanikas­
se, vähemalt mitte nende selles vormis, mis nad 
endale on saanud strukturalismi sees. Ühes hilju­
tises mõttevahetuses, mille avaldas ajakiri 
«L'Homme», on kolm silmapaistvat antropoloogi 
jälle üles seadnud küsimuse, mis mõiste on sünd­
mus, ning nad väidavad: sündmus on miski, mis 
alali lipsab välja meie mõistuslikust haardest, ol­
les «absoluutse sattumuslikkuse» vald; meie ole­
me mõtlejad, kes analüüsivad struktuure, ja aja­
lugu ei kuulu meie huviringi, ärgu oodatagu, et 
me üldse võiksimegi midagi ajaloo kohta ütelda 
jne. Niisiis on vastandus sündmuse ja struktuuri 
vahel teataval sorti antropoloogia produkt ja 
asupaik. Ütleksin, et see on avaldanud muserda­
val mõju ajaloolastele, kes nüüd viimab ongi 
jõudnud punktini, kus nad püüavad mööda vaa­
data sündmusest ja sündmuslikkusest kui ajaloo 
madalamast valdkonnast, milles tegeldakse tri­
viaalsete faktidega, juhuslike kokkusattumustega 
/ne. Ometi on täiesti selge, et ajaloos leidub 
sõlmprobleeme, mis eipüulu ei triviaalsetesse as­
jaoludesse ega ka neisse kaunitesse struktuuri­
desse, mis on nii korrapärased, intelligiiblid ja 
analüüsile läbipaistvad. Võib-olla esindab just 
see «suur inlerneerimine», mida te kirjeldasite 
«Hullumeelsuse ajaloos», üht nendest sõlmpunk­
tidest, mis lipsavad käest struktuuri ja sündmuse 
dihhotoomial. Kas Ic võiksite praegu sellest sei­
sukohast selgitada, mismoodi olele uuendanud ja 
'cjormulcerinud sündmuse mõistel ? 

MF: Nõus, cl strukturalism oli kõige süstemaatili­
sem katse heita sündmuse mõiste välja mitte üksi 
stnoloogiast, vaid veel tervest reast teistestki tea­
dustest, lõpuks äärmuslikul juhul ka ajaloost. Ses 
nõtles ei näe ma praegu kedagi, kes võiks olla 
rohkem antislrukluralist kui mina. Tähtis on nüüd 
iga, et sündmusega ci tehtaks sedasama, mida 
cord juba lehti struktuuriga. Asi pole ju selles, et 

peaks kõik viima ühele samale, nimelt sündmuse 
tasandile, vaid arusaamises, et on olemas terve 
korrustik eri tüüpi sündmusi, mille kaalukus, kro­
noloogiline ulatus ja võime anda tagajärgi ei ole 
üks ja seesama. 

Probleemiks on ühtaegu see, kuidas sündmu­
sed teineteisest eraldada, kuidas diferentseerida 
võrgustikud ja nivood, kuhu nad kuuluvad, ja 
see, kuidas taastada need omavahel kokkusidu-
vad ja teineteisest sündima panevad lõimed. See­
pärast tuleb ära öelda analüüsidest, mis viitavad 
sümboolsele väljale või tähistavate struktuuride 
valdkonnale; ja pöörduda analüüside poole, mida 
tehakse jõuvahekordade, strateegiliste arengute, 
taktikate genealoogia terminites. Arvan, et selleks 
suureks mudeliks, millele viidata, ei pea olema 
mitte keel ja toma märgid, vaid sf la ja lahing. 
Ajaloolisus, mis meid endaga kaasa I isub ja mää­
ratleb, on sõja sarnane; ta ei ole keele sarnane. 
Ajalool pole «tähendust» — sellega ci ole veel 
öeldud, et ta oleks absurdne või seosetu. Vastupi­
di, ta on intclligiibcl ja teda tuleb analüüsida kuni 
tema pisimate detailideni: kuid arvestades, et see 
on võitluste, strateegiate ja taktikate inlelligiiblus. 
Ei dialektika (kui vasturääkivuse loogika) ega se­
miootika (kui kommunikatsiooni struktuur) c.i 
võimalda seletada kokkupõrgetele seesmiselt 
omast inlclligiiblust. Õieti on «dialektika» üks 
viis põigata kõrvale alati riskantse ja avatud 
reaalsuse eest, taandades ta hegcllikulc luustiku­
le; «semioloogia» omakorda viis põigelda selle 
reaalsuse vägivaldse, verise, surmava karakteri 
eest, taandades ta keele ja dialoogi mahedasse 
ning platonlikku vormi. 

K: Selle diskursiivsusprobleemi kontekstis võib 
nüüd ehk rahulikult öelda, et te olite esimene, kes 
diskursuse ette püstitas võimu küsimuse, ja seda 
ajal, mil valitsevaks moejooneks olid «teksti» kui 
mõiste või objekti terminites teostatud analüüsid 
koos sinna juurde kuuluva strukturalistliku, se-
mioloogilise jm metodoloogiaga. Püstitada dis­
kursuse jaoks võimu küsimus, see lähendab õieli 
küsida, kelle huvisid diskursus teenib. Asi pole ju 
mitte selles, ei peaks diskursuse analüüsi viima 
tema väljaütlemata, implitsiilse lähenduseni, sest 
(nagu Ic lihli olele korranud) diskursused on lä­
bipaistvad, nad ei vaja tõlgendamist, kedagi, kes 
neile omistaks lähenduse. Kui «tekste» teataval 
viisil lugeda, hakatakse tajuma, et nad räägivad 
meiega selgelt ega vaja enam lisatähendusi või 
tõlgendusi. Sellel võimuküsimusel, mille le dis-
kursusele adressecrisile, on muidugi oma taga­
järjed ja implikatsioonid metodoloogia ja täna­
päevaste ajaloo-uuringuie jaoks. Kas ic võiksite 

Foucault 33 



Andres Tolts. 
«Väikesed maastikud. II.» 
Akriiül, lõuend. 40x40 cm. 

1992. 



Andres Tolts. 
«Väikesed maastikud. I.» 
^krüiiil, lõuend. 40x40 cm 

1992. 



nüüd lühidalt ära näidata selle püstitatud küsi­
muse asukoha oma töödes, —juhul kui te ta tões­
ti olete püstitanud? 

MF: Ma ei arva, et oleksin selle küsimuse esime­
ne püstitaja. Vastupidi, ma olen hämmelduses 
sellest, missugust vaeva minult tollal tema formu­
leerimine nõudis. Kui nüüd sellele tagasi mõtlen, 
küsin endalt, millest veel oleksin ma siis pidanud 
rääkima, näiteks «Hullumeelsuse ajaloos» või 
«Kliiniku sünnis», kui mitte võimust? Tõsi, ma 
olen täiesti teadlik, et ma seda sõna praktiliselt ci 
kasutanudki ja et see analüüsiala minu haardeula­
tusest välja jäi. Võin öelda, et arusaadavalt oli 
tegu võimetusega, mis päris kindlasti oli seotud 
poliitilise situatsiooniga, kus me asusime. Võima­
tu on näha, kummalt tiivalt — kas paremalt või 
vasakult — seda võimu-probleemi üldse oleks 
võidud püstitada. Parem tiib püstitas la ainult 
konstitutsiooni, suveräänsuse jne terminites, see­
ga puhtjuriidiliselt; marksistlik tiib riigiaparaadi 
terminites. Keegi ei hakanudki uurima, mil viisil 
võim leostub konkreetseil ja üksikasjades, kogu 
oma eripära, oma tehnikate ja taktikatega; jäädi 
rahule, kui võis ta kätte näidata «teise», vastas­
poole juures, ühtaegu poleemiliselt ja globaalselt: 
nii nimetati võimu nõukoguliku sotsialismi juures 
tema vastaste poolt totalitarismiks, läänelikku ka­
pitalismi aga nägid marksistid ühe klassi valitse­
misena teise üle. Võimu mehhaanikal ei analüüsi­
tud kunagi. Selle tööga võidi algust teha alles pä­
rast 1968. aastal, tähendab, lähtudes igapäevas­
test ja põhjani välja viidud võitlustest, koos nen­
dega, kes pidid siplema võimuvõrgustiku kõige 
peenemates lülides. Just seal sai nähtavaks võim 
konkreetsena ning ühtlasi ka nende võimuanalüü-
side tõenäoline viljakus, seletamaks asju, mis se­
nimaani olid jäänud poliitilise analüüsi alt välja. 
Väga lihtsalt öeldes on psühhiaatriline inlernecri-
mine, indiviidide mentaalne normaliseerimine ja 
karistusasutused kahtlemata äärmiselt piiratud 
tähtsusega niikaua, kuni uuritakse ainult nende 
majanduslikku tähtsust. Sce-cest aga on nad ole­
muslikud võimu masinavärgi üldise funktsionee­
rimise jaoks. Kuni võimu küsimus püstitati üks­
nes majanduslikule küljele allutatuna, silmas pi­
dades temaga tagatud huvide süsteemi, peeti neid 
probleeme paratamatult tähtsusetuks. 

K: Kas on siis nii, et teatav marksism ja teatav fe­
nomenoloogia kujutasid endast objektiivset takis­
tust selle problemaatika formuleerimise ees? 

MF: Jah, kui soovile, sedavõrd kui minu põlv­
konda kuuluvad inimesed üliõpilastena üles kas­

vasid just nende kahe analüüsivormi peäl: üks, 
mis asjad tagasi viis moodustavale subjektile, ja 
teine, mis nad viis majandusele kui lõppaslmele, 
ideoloogiale ja baasi ning pealisehitise mängule. 

K: Kuidas te sellesse melodoloogilisse raamistik­
ku asetate genealoogilise lähenemise? Miks on 
teda vaja, uurimaks nende «objektide» ja vald­
kondade, mida te kordamööda analüüsite, võima­
likkuse ja modaalsuste ja ülesehituse tingimusi? 

MF: Mis ülesehituse probleemidesse puutub, siis 
tahtsin ma näha, kuidas neid oleks võimalik la­
hendada ajaloolise koe enese sees, ilma et neid 
peaks lagasi viima moodustavale objektile (hullu­
meelsus, kuritegevus või mis tahes). Aga see aja­
looline kontekstualiseerimine pidi olema midagi 
enamat kui lihtsalt fenomenoloogilise subjekti re­
latiivseks tegemine. Ma ci usu, et seda probleemi 
võidaks lahendada fenomenoloogide kehtestatud 
subjekti historiseerimisega, valmistades niisuguse 
subjekti, mis alles ajaloo käigus välja areneb. On 
tarvis, et saadaks hakkama ka ilma moodustava 
subjektita, et vabanetaks subjektist enesest, see 
tähendab, jõutaks analüüsini, mis suudab seletada 
seda, kuidas subjekt ajaloolise koe sees üles ehi­
tatakse. Seda tahangi ma nimetada genealoo­
giaks, see lähendab niisuguseks ajaloo tegemise 
vormiks, mis suudab seletada teadmiste, diskur-
suste, objcklivaldkondade jne ülesehitamist, ilma 
et la seejuures peaks viitama subjektile, mis kas 
on sündmuste välja suhtes transtsendentne või 
siis kulgeb tühja samasusena läbi terve ajaloo 
käigu. 

K: Kahtlemata on marksistlik fenomenoloogia, 
üldse teatavat liiki marksism toiminud sirmi ja 
tõkkena; on kats mõistet, mis ka tänapäeval selli­
se sirmi ja lõkkena toimivad: üks on «ideoloo­
gia» ja teine «repressioon». 

Kogu ajalugu tuleb mõtestada nendes kate­
gooriates, ruid peavad andma lähenduse niivõrd 
erisuguslele ilmingutele nagu normide kehtesta­
mine, seksuaalsus ja võim. Ning ükskõik, kas neid 
mõisteid kasutatakse õtse välja öelduna või mille, 
lõpuks jõutakse alali lagasi ühelt poolt ideoloo­
gia juurde — kust on hõlpus viidata Marxile —ja 
teiselt poolt repressiooni juurde, kusjuures viima­
ne on mõiste, mida kogu oma karjääri jooksul 
tihti ja meelsasti kasutas Freud. Seepärast tahak­
sin välja pakkuda järgmise mõttekäigu. Nimelt on 
neile mõistetele ja kõigile neile, kes neid kasuta­
vad (olgu õigesti või ebaõigesti), omane teatav 
peidetud nostalgia; nii on ideoloogia-mõisle laga 
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nostalgia justnagu-läbipaislva teadmisvormi jä­
rele, mis oleks vaba kõikidest vigadest ja illusioo­
nidest, ning repressiooni-mõiste taga igatsus või-
muvormi järele, mis jääks puhtaks igasugusest 
sundusest, järelevalvest ja normide kehtestami­
sest. Ühel pool võim ilma kaikata, teisel pool 
teadmine pettuseta. Neid kaht mõistet, ideoloo­
giat ja repressiooni, olele te nimetanud negatiiv­
seteks, «psühholoogilisteks», ebapiisavalt ana-
lüülilisleks. Eriti märkab seda «Järelevalves ja 
karistamises», kus, isegi kui kummagi üle neist 
mõistetest laiemalt ei arutata, ometi on leida tea­
tavat analüüsi, mis teispoole traditsioonilise sele­
tuse ja arusaadavuse vorme minna lubab, sest et 
need vormid oma lõplikul kujul (ja mitte ainult 
lõplikul) põhinevad ideoloogia ja repressiooni 
mõistetel. Vahest võiksite te praegust võimalust 
kasutades veidi üksikasjalikumalt selgitada oma 
mõttekäike selles ainevallas? «Järelevalves ja ka­
ristamises» näib esile kerkivat teatav positiivne 
ajalugu, mis on vaba kogu nende kahe univer­
saalse võtme-luustiku implilsiilsest negatiivsusest 
ja psühhologismist. 

MF: Ideoloogia mõiste näib raskesti kasutatav 
kolmel põhjusel. Esimene neist on, et ta lahes-
tahtmata alati on virtuaalses opositsioonis mille­
gagi, mis peaks olema tõde. Minu arvates ci seisa 
probleem aga mitte selles, kuidas lüüa diskursuse 
sees lahku see, mis kuulub tõe ja teaduslikkuse 
alla, ning see, mis kuulub mujale, vaid et näha 
ajalooliselt, kuidas diskursuse sees tekivad tõe 
ivaldumised (des ejjels de verile), mis iseenesest 
;i ole ei tõesed ega väärad. Teine ebamugavus 
Mi, et see mõiste minu meelest paratamatult vii-
ab mingile subjekti moodi asjale. Ja kolmandaks 
m ideoloogia teisejärgulises asendis millegi süll­
es, mis peab funktsioneerima tema infrastruktuu-
ina või majandusliku, materiaalse jne määrajana, 
••lende kolme põhjuse pärast ma arvangi, et seda 
nõislet võib kasutada ainult suure ettevaatusega. 

Mis puutub repressiooni mõistesse, siis see on 
'eel palju salakavalam või vähemalt on mul ol-
iud palju rohkeni tegu temast lahtisaamisega, 
:uivõrd ta tõepoolest näib imehästi klappivat ter-
'e seeria fenomenidega, mis olenevad võimu 
valdustest. Kui ma kirjutasin «Hullumeelsuse 
jalugu», kasutasin vähemalt varjatud kujul seda 
cpressiooni mõistel. Arvan küll, et ma tollal ole-
asin mingisuguse elava, sõnaohtra ja rahutu hul-
amcelsusc olemasolu, mida siis võimu mehhaa-
ika ja psühhiaatria on tulnud ära keelama ning 
aikima sundima. Tegelikult tundub mulle, et 
ipressiooni mõiste on täiesti ebarahuldav selcta-
la seda, mis võimus on produktiivset sõna otse­

ses mõttes. Kui võimu avaldusi defineerida rep­
ressiooni kaudu, võetakse sellega omaks puhtju­
riidiline võimukontseptsioon; võim samastatakse 
seadusega, mis ütleb ei; tema jõud oleks siis eel­
kõige keelav. Arvan nüüd, et niisugune kontsept­
sioon on täiesti negatiivne, kitsas, luukerelik, ja 
on kummaline, miks ta nii laialt on levinud. Kui 
võim alati oleks ainult repressiivne, kui ta kunagi 
ei teeks midagi muud, kui ainult ütleks ei, kas te 
tõesti arvate, et siis kedagi saaks panna talle kuu­
letuma? See, mis võimu tugevaks teeb, mis ta 
vastuvõetavaks muudab, on lihtne tõsiasi, et la 
kunagi ei rõhu peale paljalt e/-üileva jõuna, vaid 
et ta tegelikult on kõikeläbiv, et ta loob asju, teki­
tab naudingut, vormib teadmisi, toodab diskur-
sust; teda peab hoopis rohkem võtma produktiiv­
se võrgustikuna, mis läheb läbi terve sotsiaalse 
korpuse, kui negatiivse instantsina, mille funkt­
siooniks on ärakeelamine. «Järelevalves ja karis­
tamises» tahtsingi näidata, kuidasmoodi on 17.— 
18. sajandist peale toimunud võimu produktiivsu­
se tehnoloogiline vallalepaiskumine. Mitte ainult 
see, et uusaja alguse monarhiad arendasid välja 
suure riigiaparaadi — armee, politsei, riigikassa 
halduse —, vaid ennekõike, et me just sel ajajär­
gul näeme tekkimas midagi, mida võiks nimetada 
võimu uueks «ökonoomiaks», tähendab, niisugu­
seid menetlusi, mis lubavad panna võimu avaldu­
se ringlema läbi kogu sotsiaalse korpuse ühtaegu 
pidevate, katkematute, kohandatutc ja «indivi-
dualisceritutena». Need uued tehnikad on ühtae­
gu palju efektiivsemad ja palju vähem kulukad 
(vähem kallid majanduslikult, vähem liisualusle 
tulemustega, vähem soodsad kõrvalepõikamise 
või vastuhaku jaoks) kui need tehnikad, mida oli 
kasutatud senimaani ja mis olid põhinenud oma­
moodi sulamil enam-vähem pealesunnitud salli­
vusest (ulatudes tunnustatud privileegidest endee-
milise kuritegevuseni) ja kulukast jõunäitamisest 
(võimu silmapaistvad ja järjepidevuseta sekkumi-
sed, mille kõige vägivaldseni kuju oli «näitlik», 
sest et erandlik nuhtlus). 

K: Repressioon on mõiste, mida ennekõike kasu­
tatakse seoses seksuaalsusega. Oli levinud seisu­
koht, et kodanlik ühiskond represseerib seksuaal­
sust, lämmatab seksuaalset iha jne. Ja tõepoolest, 
kui näiteks mõelda maslurbalsioonivastasele 
kampaaniale 18. sajandil või homoseksuaalsust 
puudutavale meditsiinidiskursusele 19. sajandi 
teisel poolel või ka üldse seksuaalsuse kohta käi­
vale diskursusele, jääbki mulje, et me seisame 
siin silmitsi repressioonidi.skursu.sega. Tegelikult 
aga teeb just see diskursus võimalikuks terve see­
ria laktikalisi ja positiivseid sekkumisi järeleval-
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ic, ringluse, kontrolli jne vallas ning kõik need 
sekkumised näivad oleval lähedalt seotud nende­
samade tehnikatega, mis loovad mulje repres­
sioonist või vähemasti lubavad end sedasi tõlgen­
dada. Minu meelest on masturbatsioonivastane 
ristisõda tüüpiline näide just selle kohta. 

MF: Muidugi. On väga harjumuspärane öelda, et 
kodanlik ühiskond represseeris lapse seksuaalsust 
sellise määrani, kus ta viimaks üldse keeldus sel­
lest rääkimast või isegi selle olemasolu tunnista­
mast. Tuli oodata kuni Freudi tulekuni, et siis 
leha avastus, et lastel on seksuaalsus. Kui nüüd 
aga lugeda kõiki neid raamatuid pedagoogika ja 
lastcmcditsiini alalt, mis 18. sajandil avaldati kä­
siraamatutena lapsevanemaile, leiame, et laste 
seksist tehakse seal juttu pidevalt ja igas võimali­
kus kontekstis. Võidakse küll väita, et nende dis-
kursuste eesmärgiks just oligi hoida ära laste osa-
saamist seksuaalsusest. Kuid nende tegelik loime 
oli, et lapsevanematele taoti pähe, kuidas nende 
laste seks moodustab ühe põhiprobleemi vanem­
liku haridusvastulusc vallas, ja et lastele taoti 
pähe, kuidas nende suhe omaenese kehaga ja 
omaenese seksiga on põhiprobleem kõikides nen­
desse puutuvates asjades; selle tagajärjel ärritati 
laste kehad seksuaalselt üles, kuna aga vanemate 
pilgud ja valvsus klammerdusid laste seksuaalsu­
se hädaohu külge. Kõige selle tulemusena sek-
sualisecriti kogu lapsekeha, seksualisccrili kehali­
ne suhe vanema ja lapse vältel, scksualisceriti 
kogu perekonnaelu. Niisiis on «seksuaalsus» ise 
hoopis suuremal määral võimu positiivne pro­
dukt, kui võim kunagi on olnud seksuaalsuse rep-
resscerija. Minu meelest tuleb uurida just neid 
positiivseid mehhanisme, ja siin peab end vabaks 
tegema kogu juriidilisest skematismist, mis oli 
omane kõikidele senistele võimu iseloomu karak-
tcrisccringutele. Nii kerkib ka üks ajalooline 
probleem, nimelt selle päevavalgele loomine, 
miks on Lääs omaenese praktiseeritaval võimu 
nii kaua kangekaelselt näinud pigem juriidilise ja 
negatiivsena kui tehnilise ja positiivsena. 

K: Võib-olla on asi nõnda, kuna alali on arvatud, 
et võimu vahendavad need vormid, mis kirjuta­
takse elle suurtes juriidilistes ja filosoofilistes 
teooriates, ja cl on olemas põhjapanev, äramuu-
delamalu kuristik nende vahel, kes võimu teosta­
vad, ja nende vahel, kes selle all kannatavad. 

MF: Mõtlen, kas see asi mitte ci ole seotud mo­
narhia institutsiooniga. See arenes ju keskajal 
välja vastukaaluks senistele endeemilistele võit­
lustele feodaalsete võimutegijalc vahel. Monarhia 

pakkus enda välja kui vahekohtuniku, kui võimu, 
mis suudab teha lõpu sõjale, vägivallale ja rüüsta­
misele ning öelda ei neile võitlustele ja feodaali­
de verivaenule. Ta muulis enda vastuvõetavaks 
sellega, et võttis enda peäle juriidilise ja negatiiv­
se funktsiooni, mis siis, et ta selle piiridest kohe 
ka ise loomulikult üle hakkas astuma. Suverään, 
seadus ja ärakeelamine moodustasid kokku või-
muesinduse süsteemi, mida sellele järgneval aja­
järgul hakati veelgi laiendama õigusteooriatc va­
ral: poliitiline teooria pole kunagi lahti saanud su­
verääni isiku painajast. Koik need teooriad on ka 
tänapäeval ikka usinasti ametis suveräänsuse-
problccmiga. Vaja on meil aga hoopis niisugust 
poliitilisi filosoofiat, mis ci oleks püsti pandud 
selle suveräänsuse probleemi ümber, ja seega ka 
mitte seaduse ja ärakeelamise probleemi ümber. 
On tarvis maha lüüa kuninga pea: poliitilises 
teoorias on see ikka veel alles tegemata. 

K: Kuninga pea on ikka alles maha löömata, aga 
juba püüavad inimesed seda asendada distsiplii­
niga, lolle 17. sajandil rajatud suure süsteemiga, 
mis võllis endasse kokku järelevalve, normide 
kehtestamise ja kontrolli funktsioonid ning, veidi 
hiljem, ka karistamise, parandusliku ümberkäimi­
se, hariduse jne funktsioonid. Võiks mõelda, kust 
see süsteem õieti tuleb, miks la esile kerkib ja mis 
on tema otstarve. Ja siis on veel tänapäeval mär­
gatav tendents omistada talle subjekti, üht suurt, 
molaarsel, totalitaarset subjekti, nimelt moodsat 
riiki, mis ehitati üles 16. ja 17. sajandil ja mis tõi 
endaga kaasa (vastavalt klassikalistele teooriate­
le) professionaalse armee, politsei ja administra­
tiivse bürokraatia. 

MF: Püstitada probleem riigi mõistetes, tähendab 
püstitada see jätkuvalt suverääni ja suveräänsuse 
mõistetes, see lähendab seaduse mõistetes. Kui 
kõiki neid võimuilminguid kirjeldada olenevate­
na riigiaparaadist, tähendab see nende mõistmist 
olemuslikult repressiivsetena: armee kui surma-
võim, politsei ja õigusemõistmine kui karistamis-
inslantsid jne. Ma ei taha mitte öelda, nagu po­
lekski riik oluline: tahan öelda, et võimusuhted ja 
järelikult ka see analüüs, mis neist tuleb teha, ula­
tuvad paratamatult teispoole riigi piire. Seda ka­
hes mõtles: kõigepealt sellepärast, et riik, hooli­
mata kogu oma aparaadi kõikvõimsusest, kau­
geltki ci suuda hõlmata tervet võimusuhete välja, 
ja siis veel sellepärast, et riik saab toimida ainult 
teiste, juba olemasolevate võimusuhete alusel. 
Riik on pindstruktuurilinc terve seeria võimuvõr­
gustike suhtes, mis täidavad ja valdavad (invesli-
rent) keha, seksuaalsust, perekonda, sugulust, 
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teadmisi, tehnoloogiat jne. Tõsi, need võrgusti­
kud jäävad tingivasse-tingilud suhtesse teatavat 
liiki metavõimuga, mis on olemuslikult struktu-
reeritud ümber teatava hulga suurte ärakcelamis-
funktsioonide; aga see metavõim kõigi oma keel­
dudega saab hõivata ja kindlustada oma jalgealu­
se ainult seal, kus ta on juurdunud tervesse mit­
mekordsete ja määratlemata võimusuhete seerias­
se, kuna need loovad vajaliku aluse suurtele ne­
gatiivsetele võimuvormidelc. Just seda püüdsingi 
ma oma raamatus ilmsiks tuua. 

K: Kas ei ava see mitte võimalust saada üle dua­
lismist poliitilistes võitlustes, mis ikka ja alati on 
toitunud vastandusest ühelt poolt riigi, teiselt 
poolt revolutsiooni vahel? Kas ei näita see kätte 
palju laiemat konfliktide välja kui see, kus vastas­
pooleks on riik? 

MF: Ütleksin, et riik kujutab endast terve hulga 
võimusuhete kodifitseerimist, mis tema funktsio­
neerimise võimalikuks teevad, ja et revolutsioon 
on nendesamade suhete kodifitseerimise teistsu­
gune tüüp. See tähendab ka, et on olemas palju 
erisuguseid revolutsioone, jämedates joontes nii­
sama palju, kui on olemas võimalikke õõnesta­
vaid võimusuhete ümberkodifitseerimisi, ja, pea­
le selle, et võib suurepäraselt ette kujutada ka re­
volutsioone, mis jätaksid olemuslikult puutumata 
kõik need võimusuhted, mis moodustavad riigi 
funktsioneerimise aluse. 

K: Olete võimu kui uurimisobjekti kohta öelnud, 
et tuleb ümber pöörata Clausewitzi vormel jõud­
maks ideeni, et poliitika on sõja jätkamine teist­
suguste vahenditega. Kas on sõjaline mudel teie 
meelest, toetudes teie viimase aja töödele, kõige 
parem võimu kirjeldamiseks; kas on sõda siin 
ainult metafooriline mudel või on ta tähttäheline, 
reeglipärane, võimu igapäevase toimimise viis? 

MF: See on just see probleem, millega praegu 
leian end silmitsi seismas. Niipea kui hakata või­
mu kõigi tema tehnikate ja menetlustega lahuta­
ma sellest scadusevormist, millega teda teoreetili­
selt seni on piiratud, tuleb peagi esitada see põhi­
küsimus: kas ci ole võim lihtsalt sõjasamase üle­
võimu üks vorme? Kas ei peaks siis kõiki või-
muprobleeme elle kujutama sõjasuhete mõiste­
tes? Kas ei ole võim mitte teataval liiki üldistatud 
sõda, mis üksikutel momentidel võtab omaks 
rahu ja riigi vormid? Sel juhul oleks rahu üks sõja 
vorme ja riik selle pidamise vahend. 

Siit ilmub välja terve rida probleeme. Kes 
peab sõda ja kelle vastu? Kas on need kaks klassi 

või rohkemgi? Kas on see kõikide sõda kõikide 
vaslu? Missugune on armee ja sõjaväeliste insti­
tutsioonide roll selles tsiviilühiskonnas, kus pee­
takse pidevat sõda? Kuidas puutuvad asjasse tak­
tika ja stralcegia mõisted, kui analüüsida struk­
tuure ja poliitilisi protsesse? Missugune on või­
musuhete olemus ja nende teisenemise viis? Kõi­
ki neid küsimusi on tarvis uurida. On igatahes 
jahmatav näha, missuguse kerguse ja enesest­
mõistetavusega võivad inimesed rääkida sõjasar-
nastest võimusuhetest või klassivõitlusest, ilma et 
nad kunagi seletaksid, kas on mõeldud mõnd sõja 
vormi ja kui, siis missugust vormi. 

K: Tegime juba juttu sellest distsiplinaarsest või­
must, mille avaldusi, reegleid ja ülesehitamise 
viisi te kirjeldate «Järelevalves ja karistamises». 
Siin võiks nüüd küsida: miks järelevalve? mis on 
järelevalve otstarve? On ka veel üks fenomen, 
mis ilmub 18. sajandil, nimelt rahvastiku kui tea­
dusliku uurimise objekti avastamine; hakatakse 
järele uurima sündimust ja suremust, muutusi 
rahvastikus, ja nähtavasti esimest korda ka ütle­
ma, et on võimatu valitseda riiki ilma tema rah­
vastikku tundmata. Näiteks Moheau, kes oli üks 
esimesi niisuguse järeleuurimise organiseerijaid 
administratiivsel alusel, paistab nägevat selle 
eesmärki rahvastiku poliitilise kontrolli problee­
mides. Kas siis see distsiplinaarne võim tegutseb 
Ütsi ja iseenesest või leiab ta hoopiski tuge mil­
lestki palju üldisemast, nimelt sellest kinnistunud 
kontseptsioonist, et on olemas rahvastik, mis en­
nast taastoodab kohasel viisil, koosnedes inimes­
test, kes abielluvad kohasel viisil ja käituvad ko­
hasel viisil, vastavail täpselt määratud normide­
le? Sel juhul oleks meil ühel pool teatav globaal­
ne molaarne keha, rahvaslikukeha, koos terve 
seeria seda puudutavate diskursuslega ja teisel 
pool ning ültilasi selle all väiksemad kehad, dist­
sipliini mikrokchad. Isegi kui te siin vahest olete 
alles oma uurimistööde alguses, kas te ei võiks 
öelda, missugune on teie meelest nende suhete 
iseloom, mis tekivad kahe seesuguse eri keha va­
hel: ühel pool molaarne rahvaslikukeha, teisel in­
diviidide mikrokchad? 

MF: Teie küsimus tabab õtse märki. Leian, et 
mul on väga raske vastata, sest just selle problee­
mi kallal ma praegu töötangi. Arvan, et tuleb sil­
mas pidada tõsiasja, et koos kõigi peamiste tehni­
liste leiutiste ja avastustega 17. ja 18. sajandil il­
mus ka võimu teostamise uus tehnoloogia, mis 
tõenäoliselt oli isegi olulisem kui põhiseadusli­
kud reformid ja uued valitsemisvormid, mis loodi 
18. sajandi lõpus. Vasakpoolsete leeris kuuleb 
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inimesi tihti ütlevat, et võim olevat see, mis keha 
eitab, represseerib, maha rõhub jne. Ütleksin aga, 
et ma, vastupidi, leian nende uute 17. ja 18. sa­
jandi jooksul sisseviidud võimutchnoloogiatc 
juures kõige näkkulöövama olevat just selle, kui 
konkreetse ja täpse iseloomuga nad on ja kuidas 
neil on võime haarata mitmuslikku ja diferentsee­
ritud reaalsust. Feodaalses ühiskonnas funktsio­
neeris võim põhiliselt märkide ja lõivude kaudu. 
Truudusemärgid läänüsandaile, rituaalid, tsere­
mooniad jne ning lõivud maksude, rüüstamiste, 
jahi, sõja jne vormis. 17. ja 18. sajandil tekib 
nüüd üks võimuvorm, mis hakkab end teostama 
sotsiaalse produktsiooni ja sotsiaalsete teenuste 
kaudu. Oluliseks muutub, kuidas saada indiviidi­
delt nende konkreetsetes eludes kätte tootlikke 
teenuseid. Selle tulemusena saijfi vajalikuks või­
mu tegelik ja efektiivne «kehastamine» selles 
mõttes, et võim pidi saama võimeliseks leidma li­
gipääsu indiviidide kehadele, nende tegudele, 
hoiakutele ja igapäevase käitumise viisidele. Siit 
ka niisuguste meetodite tähtsus nagu koolidistsip-
liin, millel õnnestus muuta õpilaste kehad ülikee­
rukate manipulcerimis- ja kohastamissüslcemidc 
objektideks. Samal ajal aga pidid need uued või-
mutehnikad maadlema rahvastiku fenomeniga, 
lühidalt, võtma käsile administreerimise, kontrol­
li, inimeste akumulatsiooni suunamise (see ma­
jandussüsteem, mis soodustab kapitali akumulat­
siooni, ja see võimusüsteem, mis korraldab ini­
meste akumulatsiooni, on alates 17. sajandist tei­
neteisega vastavuses teineteisest lahutamatud fe­
nomenid): nii kerkivadki siin üles demograafia, 
rahva tervise, hügieeni, majapidamislingimuste, 
pikaealisuse ja viljakuse probleemid. Ja ma ar­
van, et seksiproblecmi poliitiline tähtsus tuleneb 
tõsiasjast, et seks asub kehalise distsipliini ja rah-
vastikukonlrolli lõikumispunküs. 

K: Lõpuks uks küsimus, mida teilt ka varem on 
küsitud: kas see teie tehtav töö, kõik teie uurimis­
alused asjad ja tulemused, milleni olele jõudnud, 
võiksid lõpuks kuidagi tulla kasuks ka igapäevas­
tes poliitilistes võitlustes? Rääkisite äsja, et koha­
likud võitlused on võimuga kokkupõrkamise eri­
omaseks paigaks, väljaspool ja teispool niisugu­
seid globaalseid, üldisi instantse nagu parteid või 
klassid. Mis tähendus võiks sellel olla intellek­
tuaalide rollile? Kui enam ei olda «orgaaniline» 
intellektuaal, kes tegutseb üldhõlmava organisat­
siooni eesträäkijana, kui enam ei seata sihiks 
funktsioneerida tõe tootja ning valdajana, mis 
positsiooni peaks intellektuaal siiski võtma? 

MF: Juba pikka aega on «vasakpoolseks» nimeta­

tav intellektuaal võtnud sõna ja näinud oma sõ­
naõigust tunnustatavat kui tõe ja õigluse valdaja 
oma. Teda kuulati, või vähemalt tehti niisugune 
nägu, kuivõrd ta esindas universaalsust. Olla in­
tellektuaal tähendas olla natuke kõigi südametun­
nistus. Minu arvates on meil siin tegemist mark­
sismist, äranämmutatud marksismist ülekantud 
idee üleskorjamisega: niisamuti nagu proletariaat 
endas universaalsust kannab oma ajaloolise asen­
di paratamatuse tõttu (tehes seda aga vahetult, 
mõtlematult, vähe teadlikuna enesest), nii tahab 
intellektuaal tänu oma moraalsele, teoreetilisele 
ja poliitilisele valikule saada sellesama univer­
saalsuse kandjaks juba tema teadlikus ja viimist­
letud vormis. Intellektuaal peaks siis olema selge 
ja individuaalne kuju sellelesamale universaalsu­
sele, mille hämar ja kollektiivne vorm on proleta­
riaat. 

Nüüd juba hulk aaslaid enam ei nõuta intellek­
tuaalilt selle rolli mängimist. On loodud uut moo­
di «side teooria ja praktika vahel». Intellektuaali 
jaoks on saanud harjumuseks töötada mitte enam 
«universaalse», «eeskujuliku», «üldkehtivalt tõe­
se ja õiglase» elemendis, vaid omaette kindlates 
lõikudes, täpselt nendes punktides, kuhu neid on 
asetanud nende töö- või elutingimused (elupaik, 
haigla, hullumaja, laboratoorium, ülikool, pere­
kondlikud või seksuaalsed suhted). Nii on nad 
kindlasti jõudnud palju konkreetsema ja vahetu­
ma arusaamiseni võitlustest. Ja nad on seal kokku 
puutunud probleemidega, mis on spetsiifilised, 
«mitlcunivcrsaalsed», tihti läitsa erinevad prole­
tariaadi või masside omadest. Ja ometi on nad te­
gelikult neile just lähenenud, ja seda minu arvates 
kahel põhjusel: kõigepealt seepärast, et seal on te­
gemist reaalsete, materiaalsele, igapäevaste võit­
lustega, teiseks aga seepärast, ei nad seal ühti, ol­
gugi teises vormis, kokku puutuvad sama vasta­
sega kui prolclariaat, talupoegkond või massid 
(rahvusvahelised ettevõtted, kohtu- ja politsciapa-
raat, kinnisvaraspekulatsioonid jne); tulemuseks 
ongi see, mida ma nimetaksin «spetsiifiliseks» in­
tellektuaaliks, vastandades seda «universaalsele». 

Sellel uuel kujul on uus poliitiline tähendus: ta 
võimaldab kui mitte liita, siis vähemasti ümber 
liigendada terve hulga lähestikku seisvaid kate­
gooriaid, mis seni olid jäänud lahku. Sest kuni 
kõige viimase ajani oli intellektuaaliks sõna tõsi­
semas mõttes alati kirjanik: universaalse teadvu­
sena ja vaba subjektina vastandus ta neile, kes 
tema kõrval esindasid ainult riigi või kapitali tee­
nistuses olevaid v õ i m k o n d i (insenerid, rii­
giametnikud, õppejõud). Sestpeale kui politiseeri­
mine on hakanud lähtuma igaühe enda erialasest 
tegevusest, on ära kadunud k i r j u t a m i n e kui 
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lävi, kui intellektuaali pühitsev märk; nii ongi 
võinud tekkida ülalt alla kulgevad sidemed, mis 
viivad ühe teadmisvormi juurest teiseni, ühest po­
litiseerimise punktist teiseni: nii võivad riigiamet­
nikud ja psühhiaatrid, arstid ja sotsiaaltöötajad, 
laborandid ja sotsioloogid kõik korraga osaleda 
intellektuaalide globaalses politisatsioonis, 
igaüks omaenda eriomasest paigast, läbi vastasti­
kuste vahetuste ja toetuse. See protsess seletabki, 
miks on kadumas kirjanik kui käilakuju, samal 
ajal kui õppejõud ja ülikool kerkivad esile võib­
olla mitte küll põhiclcmcntidena, kuid «teedesõl­
medena mitmel tasandil», privilegeeritud kokku-
jooksmispunktidena. Just siin ongi kahtlemata 
põhjus, miks ülikool ja õpetamine on saanud po­
liitiliselt ülitundlikeks aladeks. Ja niinimetatud 
ülikooli kriisi ei peaks üldse tõlgendatama kui 
jõukaotust, vaid vastupidi, kui nende võimuaval-
duste multiplitsecrumist ja võimendumist keset 
seda paljuvormilist intellektuaalide kogumit, kes 
praktiliselt kõik temast läbi käivad. Kogu see 
meeleheitlik teoretiseerimine kirjutamise üle, 
mida võis näha kuuekümnendatel aastatel, polnud 
õieti midagi muud kui luigelaul: kirjanik heitles 
seal oma poliitiliste eesõiguste säilitamise eest; 
aga just see, et seal ikka oli tegemisi «teooriaga», 
et tal läks vaja teaduslikke ettevaatusabinõusid, 
mis toetusid lingvistikale, semioloogiale ja psüh­
hoanalüüsile, et sel teoorial olid sees omad viited 
Saussurc'i ja Chomsky suunas jne, ning et ta sün­
nitas nii keskpäraseid kirjandusteoseid, kõik see 
tõendab, et kirjaniku tegevus enam ei olnud ela­
vaks koldeks. 

Minu meelest on see «spetsiifilise» intellek­
tuaali kuju välja arenenud pärast Teist maailma­
sõda. Ühendavaks lüliks universaalse intellek­
tuaali ja spetsiifilise intellektuaali vahel oli võib­
olla tuumafüüsik — kui öelda üldsõnaliselt, aga 
kui nimepidi: Oppenheimcr. Just oma otsese ja 
lokaliseeritud seose pärast teadusliku teadmise ja 
institutsiooniga võiski tuumafüüsik sekkuda; 
kuna aga luumaoht puudutas tervet inimsugu ja 
maailma saalust, võis tema diskursus samal ajal 
olla ka universaalne diskursus. Selle tervet maail­
ma puudutava protestiavalduse varjus oskas tuu-
mateadlane tööle panna tolle spetsiifilise asendi, 
mis tal teadmiste vallas oli. Ja ma arvan, et see oli 
esimene kord, kus poliitiline võim hakkas intel­
lektuaali jälgima mitte tema jutlustatava üldise 
diskursuse pärast, vaid selle teadmise tõttu, mille 
valdajaks la oli: sest just sellel tasandil kujutas la 
endast poliitilisi ohtu. Räägin siin praegu ainult 
läänemaistest intellektuaalidest. Nõukogude Lii­
dus toimunu on muidugi teatavais punktides ana­
loogiline, aga mõnes teises punktis erinev. Saaks 

teha terve uurimuse teaduslikust dissidendist nii 
Läänes kui sotsialistlikes maades pärast 1945. 
aastat. 

Võib oletada, et «universaalne» intellektuaal, 
nii nagu ta funktsioneeris 19. sajandil ja 20. sa­
jandi alguses, õieti tuletub ühest kindlast ajalooli­
sest kujust: see on õigusenõudja, seadusemees, 
kes seab võimule, despotismile, kuritarvitusele ja 
ülbele rikkusele vastu õigluse universaalsuse ning 
ideaalse seaduse erapooletuse. 18. sajandil käisid 
suured poliitilised võitlused ümber seaduse, õigu­
se ja konstitutsiooni, ümber selle, mis oleks õig­
lane mõistuses ja looduses, mis võiks ja peaks 
kehtima universaalselt. Tänapäevane «intellek­
tuaal» (mõtlen intellektuaali sõna poliitilises, mit­
te sotsioloogilises või professionaalses tähendu­
ses, pidades silmas kedagi, kes kasutab oma tead­
misi, oma pädevust ja oma suhet tõega poliitiliste 
võitluste vallas) on minu arvates sündinud juris­
tist või igatahes kellestki, kes loetus õiglase sea­
duse universaalsusele, mõnikord ka vastu astudes 
õigusalastele professionaalidele (Prantsusmaal on 
niisuguste intellektuaalide prototüübiks Voltaire). 
«Universaalne» intellektuaal tuletub juristist* 
ühiskonnategelasest ja tema kõige täielikumaks 
väljenduseks on kirjanik, kes kannab neid tähen­
dusi ja väärtusi, milles kõik võivad end ära tunda. 
«Spetsiifiline» intellektuaal tuletub hoopis teist­
sugusest kujust, mitte enam «juristist-ühiskonna-
tegelasest», vaid «tcadlasest-ekspcrdist». Ütlesin 
alles, et ta astus esiplaanile kõigepealt tuumatead-
laste näol. Tegelikult küll oli ta selleks kulisside 
taga juba kaua valmistunud, ta oli koguni lava 
nurgas nähtav kuskil, ütleme, 19. sajandi lõpus. 
Kahtlemata algab toma selge esilekerkimine Dar­
winist või õieti posldarwinistlikcst cvolutsionisti-
dest. Tormilised suhted evolulsionistidc ja sotsia­
listide vahel ning evolutsionismi kaksipidised 
mõjud (näiteks sotsioloogiale, kriminoloogialc, 
psühhiaatriale, eugeenikale) märgivad seda olu­
list momenti, mil teadlane «lokaalse» teadusliku 
tõe nimel — ükskõik, kui oluline see oli — sek­
kus oma kaasaegsetesse poliitilistesse võitlustes­
se. Ajalooliselt esindab Darwin just seda pöörde­
punkti õhtumaise intellektuaali ajaloos (sellest 
vaatepunktist on väga oluline Zola: ta on tüübilt 
«universaalne» intellektuaal, seaduse kandja ja 
õigluse eest võitleja, ometi koormab ta oma dis-
kursust terve hulga nosoloogilistc ja evolutsio­
nistlike viidetega, mis tema arvates on teadusli­
kud ja mida ta tegelikult õieti halvasti valdab 
ning mille poliitilised tagajärjed tema enese dis-
kursusele on väga kahemõttelised). Kui asja lähe­
malt uurida, peaks igatahes nähtama, kuidas füü­
sikud sajandivahetusel taas astuvad poliitilistesse 
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väitlustesse. Vaidlused sotsialismi teoreetikute ja 
relatiivsuse teoreetikule vahel on selles asjakäi-
gus pcatähtsusega. 

Igal juhul on bioloogia ja füüsika privilegeeri­
tud viisil olnud selle uue tegelase, spetsiifilise in­
tellektuaali väljakujunemise aladeks. Tcaituslik-
tehniliste struktuuride tungimine majanduse ja 
strateegia valdkonda on talle andnud tema tegeli­
ku tähtsuse. Kujuks, kellesse nüüd koonduvad 
tolle uue intellektuaali funktsioonid ja mõjuvõim, 
ei ole enam «geniaalne kirjanik», vaid «absoluut­
ne õpetlane», mitte enam see, kes endas üksi kan­
nab kõikide väärtusi, vastandudes suveräänile või 
ebaõiglaslele valitsejatele, ja kelle hüüd kaigub 
vägevasti surematuseni välja, — vaid keegi, kes 
koos mõnede teistega, olgu riigi teenistuses või 
talle vastu töötades, hoiab oma valduses jõude, 
mis kindlalt ja lõplikult võivad kas soodustada 
või tappa elu. Mitte enam igavikulaulik, vaid elu 
ja surma strateeg. Elame praegu «suure kirjani­
ku» kadumise kaasajal. 

Tulgem nüüd tagasi täpsemale üksikasjade 
juurde. Võtkem omaks, et koos teaduslik-tehnilis­
te struktuuride arendamisega tänapäeva ühiskon­
nas on spetsiifiline intellektuaal viimastel küm­
nenditel saanud aina olulisemaks, ja see liikumi­
ne on eriti kiirenenud kuuekümnendatel aastatel. 
Nüüd aga puutub spetsiifiline intellektuaal kokku 
takistustega ja teda hakkavad ähvardama ohud. 
On olemas oht jääda pidama konjunktuurivõitlus-
tc tasemele, üksikuid lõike puudutavate nõudmis­
te juurde. On risk saada manipuleeritavaks nende 
poliitiliste parteide või ametiühingute käes, mis 
neid kohalikke võitlusi juhivad. Ja ennekõike on 
risjc, et neid võitlusi ci suudeta edasi arendada 
globaalse strateegia või välise toetuse puudumise 
pärast; ka risk, et pole mitte kedagi, kes järgiks, 
või et seda teevad ainult mõned väga piiratud 
rühmad. Prantsusmaa pakub meile praegu just 
seesuguse näite. Võitlus vanglate, karistussüstee­
mi ja politsei ning õigusemõistmise süsteemi üm­
ber kaldub üha enam eralduma neist jõududest, 
mis oleksid suutnud teda laiendada, kuna seda 
võitlust peavad «üksi» ainult sotsiaaltöötajad ja 
endised vangid. Nii on ta nüüd läbi põimunud 
naiivsest arhailisest ideoloogiast, mille järgi kur­
jategija on korraga süütu ohver ja puhtakujuline 
mässaja — ühiskonna patuoinas — ning hundi-
kutsikas kõigi tulevaste revolutsioonide jaoks. 
See tagasipöördumine 19. sajandist pärit anarhist­
like teemade juurde võis juhtuda ainult seepärast, 
et ei suudetud integreerida ajakohaseid stratee­
giaid. Tulemuseks ongi sügav lõhe, mis lahutab 
selle kampaania ühetoonilist lüürilist laulukest, 
kuuldavat ainult vähestele väikestele rühmadele, 

ja masse, kellel on tõsiseid põhjusi seda mitte 
aktsepteerida kehtiva poliitilise käibe jaoks, aga 
kes ühtlasi — tänu hoolega kultiveeritavale hir­
mule kurjategijate ees — sallivad õigusemõist-
mis- ja politseiaparaadi säilitamist või õigemini 
koguni tugevdamist. 

Mulle tundub, et me oleme jõudnud momen­
dini, kus spetsiifilise intellektuaali funktsioon tu­
leb ümber töötada. Mitte et sellest peaks loobuta­
ma, hoolimata mõnede nostalgiast suurte «uni­
versaalsete» intellektuaalide järele («meil on vaja 
filosoofiat, on vaja «maailmanägemist»»); aitab, 
kui mõelda psühhiaatrias saavutatud olulistele tu­
lemustele, mis tõendavad, cl lokaalsed ja spetsii­
filised võitlused ci olnud mingi viga ega viinud 
kuidagi ummikusse. Võiks koguni öelda, et spet­
siifilise intellektuaali roll peab muutuma üha olu­
lisemaks, kuivõrd kasvab see poliitiline vastutus, 
mille ta tahes-lahtmata peab enda peäle võtma 
kui tuumafüüsik, kui geneetik, kui informaatik, 
kui farmakoloog jne. Oleks väga ohtlik diskvali-
fitseerida la tema spetsiifilises seoses lokaalsete 
teadmistega, tuues ettekäändeks, et see on spet­
sialistide asi ega huvita masse (mis on kahekord­
selt vale: massid teavad sellest juba ja on ka ise 
igapidi sellesse kaasa kistud), või et la teenib ka­
pitali ja riigi huve (mis on küll tõsi, aga osutab 
ühtlasi tema hõivatud strateegilisele paigale), või 
siis et la veab endaga kaasa saientistlikku ideo­
loogial (mis ei ole sugugi alati õige, ja on kahtle­
mata teisejärgulise tähtsusega selle suhtes, mis on 
kõige põhilisem: nimelt tõcslele diskursustcle 
omane mõju). 

Kõige olulisem on minu arvalcs see, et tõde ei 
ole mitte väljaspool võimu ega ilma võimuta (ta 
ci ole, hoolimata ühest müüdist, mille ajalugu ja 
funktsioonid tasuks üle vaadata, mille vabade 
vaimude vaevatasu, pikkade üksinduste laps, pri­
vileeg nendele, kes on mõisinud ennast vabaks 
teha). Tõde on siit maailmast: ta luuakse siin tänu 
mitmesugustele sundustele. Ja la hoiab siin enda 
käes võimu reeglipäraseid avaldusi. Igal ühiskon­
nal on oma tõere/iim, oma «üldine poliitika» tõe 
larvis: see tähendab, on diskursused, mida ta vas­
tuvõetavaks tunnistab ja nad tõeslena funktsio­
neerima paneb; on mehhanismid ja instantsid, 
mis võimaldavad eraldada tõeseid või vääraid 
lausungeid, teatav talitusviis, kuidas jõustada nii 
ühtesid kui teisi; on tehnikad ja menetlused, mida 
peetakse väärilisteks, et nende kaudu tõde katte 
saada; on staatus nende jaoks, kellel on voli öelda 
seda, mis funktsioneerib kui tõene. 

Sellistes ühiskondades nagu meie oma iseloo­
mustavad lõo «poliitilisi ökonoomiat» viis ajaloo­
liselt olulist tunnusjoont: «tõde» on keskendatud 
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teadusliku diskursusc vormi ja nonde institutsioo­
nide ümber, mis seda toodavad; ta on allutatud 
pidevale majanduslikule ja poliitilisele lakkaki-
hutamisele (tõde vajab nii majanduslik tootmine 
kui poliitiline võim); ta on, erisugustes vormides, 
tohutu levitamistöö ja tarbimise objektiks (la 
ringleb haridus- ja informatsiooniaparaatides, 
mille ulatus sotsiaalses korpuses on suhteliselt 
suur, hoolimata teatavatest rangetest piirangu­
test); teda toodetakse ja antakse edasi mõnede 
suurte poliitiliste või majanduslike aparaatide 
mitte küll väljasulgeva, aga domineeriva kontrolli 
all (ülikool, armee, kirjutamine, leabevahen-
did);ja lõpuks, ta on pcapanuseks kõigis poliitilis­
tes väitlustes ja kõigis sotsiaalsetes kokkupõrge­
tes («ideoloogilised^ võitlused). 

Minu meelest tuleb nüüd kõigepealt arvestama 
hakata sellega, et intellektuaal ikkagi ei ole «uni­
versaalsete väärtuste kandja»; pigem on la keegi, 
kellele kuulub oma spetsiifiline asend — aga siin 
on tegu niisuguse spetsiifikaga, mis on seotud tõe 
seatuse (disposal/ de virile) üldiste funktsiooni­
dega sellises ühiskonnas nagu meie oma. Teiste 
sõnadega, intellektuaal on sõltuvuses kolmctiscst 
spetsiifikast: toma klassipositsiooni spetsiifika 
(väikekodanlane kapitalismi teenistuses, prole­
taarne «orgaaniline» intellektuaal); toma elu- ja 
töötingimuste spetsiifika, omakorda seotud intel­
lektuaalse tingitusega (uurimisvaldkond, koht la­
boratooriumis, majanduslikud või poliitilised 
nõuded, millele ta allub või mille vastu mässab 
ülikoolis, haiglas jne); lõpuks tööpoliitika spetsii­
fika meie ühiskondades. Ja just seal võib tema 
asend saada üldisema tähenduse, just seal toob 
toma poetav lokaalne või spetsiifiline võitlus en­
daga kaasa tagajärgi ja implikatsioone, mis pole 
enam lihtsalt ametialased või kitsasse lõiku kuu­
luvad. Ta funktsioneerib või võitleb sellel üldisel 
tõorežiimi tasapinnal, mis on nii olemuslik meie 
ühiskonna struktuuridele ja funktsioneerimisele. 
On olemas võitlus «tõe pärast», või vähemasti 
«tõe ümber» — olgu aga siin veel üks kord mõis­
ta antud, et tõde minu jaoks ei tahenda mille «ko­
gumit tõeseid asju, mis tuleb avastada või omaks 
võtta», vaid «kogumit reegleid, mille järgi tõene 
lahutatakse väärast ja liidetakse tõesele võimu 
spetsiifilised avaldused»; ja olgu ka mõista antud, 
:t siin pole tegemisi mitte võitlusega tõe «poolt», 
i/aid lahinguga tõe staatuse ja tema mängitava 
-najanduslik-poliitilisc rolli pärast. Intellektuaali­

de poliitilistest probleemidest ei peaks siis mõel-
dama mitto «teaduse/ideoloogia* vahekordades, 
vaid «lõc/võimu» vahekordades. Just siin võib ka 
uuesti kõne alla tulla küsimus intellektuaali pro-
fessionalisocrumisest ja kehalise/vaimse töö jao­
tusest. 

Koik see peab ilmselt tunduma üsna segane ja 
ebamäärane. Ebamäärane tõepoolest, kuna kõik, 
mis ma ütlen, on öeldud eelkõige hüpoteesi kor­
ras. Et see aga siiski oleks veidi vähem segane, 
pakun nüüd välja mõned «laused» — mis küll ci 
ole veel päris kindlad väited, aga võiksid sobida 
tulevaste katsete või proovide tarvis. 

«Tõe» all tuleb mõista kogumit reeglipäraseid 
menetlusi tootmise, seaduse, jaotuse, ringlussc-
laskmiso ja lausungite funktsioneerimise jaoks. 

Ringluse kaudu on «tõde» seotud võimusüs-
leemidega, mis teda toodavad ja ülal peavad, ning 
nende võimuavaldustega, mille voolu ta tekitab ja 
mis teda omakorda saadavad ja uuendavad. Tõe 
«režiim». 

Seo režiim pole mitte lihtsalt ideoloogiline või 
pindstruktuuriline; ta on olnud kapitalismi kuju­
nemise ja arenemise tingimuseks. Ja samamoodi 
funktsioneerib ta ka enamikus sotsialistlikes maa­
des, väikeste teisendustega (jätan lahtiseks Hiina 
küsimuse, mida ma ei tunne). 

Intellektuaali jaoks pole olemuslikuks poliitili­
seks probleemiks mitto see, kuidas kritiseerida 
ideoloogilisi sisusid, mis on seotud teadusega, 
või kuidas toimida nõnda, et toma teadusliku 
praktikaga käiks kaasas õige ideoloogia. Tallus 
on teada saada, kas oleks võimalik üles ehitada 
uut tööpoliitikat. Probleemiks pole mitte, kuidas 
muuta inimeste «teadvust» või seda, mis neil on 
peas, vaid tõe loomise poliitiline, majanduslik ja 
institutsionaalne režiim. 

Pole tarvis mitte katte saada kõikide võimu-
süslccmide lõde — see oleks lummutis, sest tõde 
ise ongi võim — vaid rebida tõe võim lahti neist 
hegemooniavormidest (ühiskondlikest, majan­
duslikest, kulluurilistesl), mille sees ta antud het­
kel funktsioneerib. 

Kokkuvõttes, poliitiliseks peaküsimuseks pole 
mille viga, illusioon, võõrandunud või ideoloogi­
line teadvus; selleks on tõde ise. Siit ka Niet/.sche 
olulisus. 

Tõlkinud Masso Krull 
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MICHEL FOUCAULT (1926—1984), võib-olla 
kõige elulisema moodsa prantsuse filosoofi ain­
saks tõsiseks tutvustuseks eesti keeles on väike 
loeng «Seksuaalsus ja üksindus» «Vikerkaares» 
1990, nr 3 (tlk Märt Väljataga). Mis oli kahtlema­
ta ilus algus, kuid Foucault-mõõdulise filosoofi 
jaoks ilmselt jääb veidi liiga napiks. Loodetavasti 
aitab asja parandada kavatsetav ja ajakirja piire 
arvestades pisut mahukam sari, millest esimene 
ongi siinne 1977. aastal tehtud intervjuu «Tõdeja 
võim» (Virile et pouvoir). 

Peäle selle, et Foucaull'd hästi tuntakse hullu­
meelsuse, vanglasüsteemi ja mitmete seksuaalsu­
sega seotud probleemide uuendusliku analüüsija­
na, seostub tema nimega kindlasti esimeses jär­
gus veel see radikaalne ja õieti eelkäijateta või-
mukäsitlus, mis tema töödesse ilmub seitsme­
kümnendatel aastatel, andes uue värvingu ka kõi­
gele varem kirjutatule. Nii on siinne intervjuu no­
pitud tegelikult ajalõigust, mis on üks Foucault' 
kõrgperioode —jus t paari aasta eest on ilmunud 
«Järelevalve ja karistamine. Vangla sünd» (Sur-
veiller et punir, 1975) oma kuulsate analüüsidega 
Benlhami panoplikumist, intervjuuga samal aas­
tal aga esimene köide «Seksuaalsuse ajaloost», 
pealkirjaga «Teadmistahe» (La Volonle de sa-
voir). Eriti viimane oli väga edukas juba ilmudes, 
ja järgnevatel aastatel nende kahe raamatu mõju 
aina kasvab, ulatudes juba lähedale Foucault' 
kuuekümnendate aastate ühele suurteosele «Sõ­
nad ja asjad» (Les Mots et les choses, 1966). 

Vahest on niisugune loetelu siiski veidi mee­
levaldne, sest ühtki päris tähtsusetul raamatut 
Foucaull'1 ei olegi. Alates 1961. ilmunud «Hullu­
meelsuse ajaloost» (Uistoire de la folie), mida 
Foucault ise pidas oma tegelikuks debüüdiks, on 
kõik temalt ilmunud tööd olnud vaieldamatult 
olulised. Mitto ilmaasjata ei nimetata Prantsus­
maal sel ajal esile kerkinud uut filosoofide põlv­
konda teinekord Foucault-põlvkonnaks. Mõned 
spetsiifilised märksõnad, mis omal ajal võttis ka­
sutusele Foucault, nagu «cpisteme» või <• arheo­
loogia», võivad ju aja jooksul moest minna, kuid 
see ei tähenda, el Foucault' ideed paari lühikese 
aastakümnega ammenduda võiksid. Igaüks, kes 
vähegi viitsib süüvida Foucault' analüüsidesse, 
peab märkama, et seal arutatavad probleemid 
ikka veel on kõige põletavamad, kõige näkkulöö-
vamad ning mõned ehk intcnsiivsemaltki, kui nad 
olid filosoofi eluajal. Mc ei pääse mööda Fou­
cault'st, sest me ci pääse mööda tollest ühiskon­
nast ja nendest võimustruktuuridest, mida Fou­
cault «teolt labas» ja karakteriseeris. 

Tõsi küll, on mõned mõisled, mida Foucault 
meie jaoks kasutab harjumatult, ja neid tuleb ette 
ka siinses intervjuus. Üks neist on kindlasti või­
mu mõiste ise. Kuid just seda seletab Foucault 
«Tões ja võimus» lahti ehk otscsõnaliscmalt kui 
kusagil mujal, rünnates kõige levinumaid või­
musse puutuvaid käibetõdesid eelkõige «ideoloo­
gia» ning «repressiooni» mõistete näol. Kom­
mentaari pole siin enam vaja. Foucault' öeldu ise 
ongi kommentaar. Natuke teine lugu on 
Foucault' kuulsa «diskursiivse analüüsiga». 
Mõiste diskursus omapärasemad nüansid 
Foucault' kasutuses lähevad suurelt jaolt kaotsi 
lugejale, kes tema 1969. a ilmunud metoodilist 
põhiteost «Teadmiste arheoloogia» (U Archeolo-
gie du savoir) ei tunne. Siiski on kasulik vähe­
malt teada, et selle strukturaalsest lingvistikast 
(Emile Benvenisle) ülevõetud termini ootamatult 
lai tarvitus on iseloomulik kogu Foucault' kaas­
aegsele uuele prantsuse filosoofiale ja annab mär­
ku teistsugusest, varasemaga võrreldes radikaal­
selt nihutatud suhtumisest filosoofilisse, humani­
taarsesse ja lõpuks kogu sotsiaalsesse keelepruuki 
üldse. Diskursus, see on «taevast maapeale» loo­
dud keel, mis on saanud materiaalseks, kehali­
seks, kombatavaks ja aistitavaks, sellega ühtlasi 
ka tarbitavaks, toodetavaks, jaotatavaks, osteta­
vaks ja müüdavaks (foucault'lik aspekt). Eelkõi­
ge on aga diskursus muidugi siiski selgelt taotlus­
lik, eesmärgistatud kõne, millesse on sisse kirju­
tatud kõik kõneleja ängistused ja ihad, tema kuu­
luvus teatavasse kultuurilisse ja sotsiaalsesse 
konlcksti koos vastavate koodimarkeritega jne. 
Mitte siis enam, cl «stiil» olekski «inimene», vaid 
inimene on oma diskursuse nägu, kuulub selle 
juurde ja on õieti võimetu tema «enda» diskursu­
se anonüümsele ja tihti mitteteadlikult omaks 
võetud ettekirjutuste vastu. Just seda diskursuste 
anonüümsust, mille-subjcktiivsust, dehumanisee-
riuist ongi eriti rõhutanud Foucault. See teeb, et 
meil õieti päriselt kunagi ei olegi võimalik öelda, 
«kes räägib»: see, mis räägib, on meie keelepruu­
kide süsteem ise — diskursus räägib meid ja mil­
le meie teda. Foucault spetsiifilises tarvituses 
implilsccrib see veel teatavat paratamatul kordu­
vust (diskursus moodustub lausungile kordumi­
sest) ja rceglistatust (on teatavaid asju, mida dis-
kursuses polegi võimalik öelda, ja teisi asju, mida 
seal peab ütlema kogu aeg, et üldse diskursussc 
kuuluda ja mõju saavutada). Kogu sotsiaalne elu 
oma paljukihilisuscs ja jaotustes seisab koos dis-
kursustest, nende omavahelistest vahetustest, 
võitlustest ja aeg-ajalt ka kalkcmistest (Foucault 
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kuulus «diskontinuitect»). Seejuures ei tähenda 
diskursustc ülim formalisccritus veel sugugi nen­
de nihkumist mingisse üldisemasse, ideaalsemas­
se, seesmisemasse ja vaimsemasse valda — vas­
tupidi, nad jäävad endiselt täiesti käegakatsuta­
vaks ja konkreetseks. Teatavas mõttes puudub 
diskursustes üksiku ja üldise dialektika, nt ajaleht 
on kahtlemata diskursus sõna kõige otsesemas 
mõttes — mitte mingil juhul siis ülekantus, ci ole 
aga mingit «ajalehte üldse», mis siis esindaks 
«diskursusi üldse» ja millega võrreldes konkreet­
ne ajalehenumber oleks midagi juhuslikku, üksi­
kut, kordumatult individuaalsel. Vastupidi, aja­
leht on diskursus just seepärast, et ta allub teata­
vatele iga päev korduvatele lootmise, kirjutamise, 
jaotamise ja tarbimise protseduuridele, ning cl 
tema lekst iga päev kordab ühtesid ja samu ära­
tuntavaid ja hõivatud lausungeid, millesse ole­
masolevad võimuvahekorrad on juba sisse kirju­
tatud ja avalduvad seal selgel ning läbinähtaval 
kujul, igaühele käite-ja arusaadavalt. 

Võib-olla on meie kontekstis diskursusi kui 
samade lausungite kordumist isegi lihtsam mõis­
ta; piisab ainult, kui meenutada sügava okupat­
siooni aegset ajakirjandust ja ajalehekeelt Eeslis. 
On ilmne, et üheparteilise sotsialismi tingimustes 
mõned diskursiivsed tehted saavad eriti silmanäh­
tavalt üle rõhutatud, nii et süsteemsus ja rccglipä-
ra saab omandada lihtsalt kalkceritava mustri, 
peaaegu geomeetrilise ornamendi ilme (Brcžnevi 
ajal ilmus tegelikult iga päev «sama» ajaleht, 
«sama» sõnumiga). Teine võimalik näide on 
«uudiste» rubriik (täiesti teisejärguline küsimus, 
mis ühes või teises konkreetses «uudises» on uut, 
kuna aga erinevates diskursiivsetes formatsiooni­
des «sama» «uudist» alali loetakse põhimõtteli­
selt erineva sõnumina, erineva võimutoiminguna 
— nt «uudis» Lahesõja puhkemisest, vastu võe­
tuna vastavalt USAs, Prantsusmaal, Iraanis, Hii­
nas ja Eestis). 

Arvestades nüüd, et «Tõde ja võim» peaaegu 
ikkagi ilmub ühena Foucault' «debüütidest» Ees­
tis, võiks tekstile muidugi ehk ette heita liigset 
kirjusust, hüplikkust, liiga kiiret läbijooksmist 
probleemidest, mis lugejale võivad ilmuda alles 
täiesti üllatuslikena. Siiski on needsamad omadu­

sed teisest küljest ka just «Tõe ja võimu» eelis­
teks isegi esmatutvustuse korras. Ühelt poolt esi­
tab Foucault siin oma mõtted suhteliselt valmis­
kujul, lihtsas sõnastuses, mis vastuvõttu hõlbus­
tab isegi hoolimata sellest, et paratamatult jäävad 
lagedale toomata tema arutluste premissid; teiselt 
poolt jõuab «küps» Foucault siin lühikese ajaga 
üles lugeda ja läbi kommenteerida kõik oma põ­
hilised võimuteemad Ugi kahekümne tööaasta 
jooksul, mida, nagu hea lugeja märkab, ei ole su­
gugi vähe. «Tõde ja võim» on telgne ja kokku­
võtlik. Kiirel käigul ja mõistagi autori õiguse pri­
vileegi tarvitades kummutatakse mõned levinud 
eelarvamused (Foucault kui slrukturalist, kui 
«diskontinuiteedi» mõtleja jne). Intervjuu viima­
ne, kirjalikult antud küsimusevaslus on õieti väi­
ke manifest «spetsiifilisele intellektuaalile», selli­
sena Foucault'1 ainulaadne ja, mis tõlke puhul 
eriti rõhutamisväärt, praeguse Eesti tingimustes 
erakordselt aktuaalne. Meenutagem vaid hiljutist 
kirjanike invasiooni poliitikasse jne (pikalt ei ta­
haks seda hakata arutama, kuid paljud siit harg­
nevad mõttekäikude võimalused peaksid olema 
lausa silmaga näha). Omaette eraldi probleemi 
moodustasid tõlkides muidugi mõned eriomased 
prantsuskeelsed väljendid või terminid, mis filo­
soofilise teksti puhul ei ole sugugi pikemata üle­
kantavad. Mõnel kriitilisemal puhul tõin seepä­
rast sulgudes ära tõlgitu prantsuskeelse algkuju 
(arvatava, kui lõik oli ingliskeelne). Jäägu need 
siin praegu siiski üksikasjalisemalt kommenteeri­
mata, ruumi kokkuhoiu mõttes. Olgu mainitud 
siinkirjutaja pakutud problemaatiline vaste 
Foucault' iseloomulikule väljendile effets du pou-
voir — «võimu avaldused» (tegemist on ühtaegu 
põhjuse-tagajärjc ahela ühe lüliga ja võimu toimi­
mise konkreetse materialisatsiooniga; igal pool 
riiujal on cffels tõlgitud harilike vastetega «taga­
järjed», «mõju» vm, kuid samasse seeriasse kuu­
luvates foucaulllikes väljendustes alati kui «aval­
dused»*. 

Hasso Krt 

* Vrd analoogiad eesti keeles: «eluavaldus», «armu 
avaldus», «auavaldus» jne. 
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EDGAR SAVISAAR 
EESTI — EUROOPA - MAAILM: GEOPOLIITILINE ETÜÜD 

(Ettekanne Tuleviku Eesti Kongressi III istungil, 12. juunil 1992. a.) 

Euroopa ол Eesli ja kogu Baltikumi jaoks mõista­
gi lähim vastuvõetav keskkond ning integreeru­
mine Euroopaga meie jaoks seetõttu vältimatu 
imperatiiv. Niisama mõistetav on ka see, et meil 
toimuvate protsesside käsitlemine süsteemis 
«Eesti—Euroopa» või isegi kolmnurgas <-Ecsli— 
Euroopa—Venemaa» ci ole küllaldane. Eesti tu­
levikuvõimaluste ja -teede määratlemiseks tuleb 
vaadelda kõikide suurriikide ja muude võlmc-
maade positsioone ning ambitsioone nii praegu­
ses ku; ka tuleviku maailmas. Paljudel juhtudel 
on suurriigid oma majanduslikest, sõjalistest, po­
liitilistest jne positsioonidest teiste suurriikide, 
suhtes rohkem huvitatud kui Eestist või kogu 
Baltikumist. Ning suurriikide suhtumine Eestisse 
või Baltikumi on selle tuletis. Rakendades sellist 
geopoliitilist käsitlust, tuleb analüüsida nii 
Euroopa riikide (eriti Põhjamaade ja Saksamaa 
kui meie suhtes oluliste jÕufakloritc) kui ka Ve­
nemaa, USA, Jaapani ja Hiina tõenäolist käitu­
mist. 

Peatume järgnevalt maailma põhiliste «jõu-
Iscntrile» geopoliitilislel huvidel seoses Baltiku­
miga. Esitatavad vaated pn muidugi diskuliivsed 
ja hüpoteetilised. Nende hüpoteeside väljatööta­
mise! osalesid ka Arno Köönia, Kalev Kukk, 
Kersten Saar ja Erik Tork. El õigesti hinnata meie 
võimalusi Euroopaga integreerumiseks peame 
suutma vastata kahele küsimusele: millise taseme, 
(globaalse, regionaalse, subregionaalse) protses­
sidesse on kaasa tõmmatud Eesti ja millist mõju 
la neis avaldab? Kui aktiivne, on Eesli ühe või tei­
se tasandi protsessides? 

Meie geograafiline asend on mõistagi endine, 
aga meie geopoliitiline seisund on viimase aasta­
ga põhimõtteliselt muutunud. Olime [da-Euroopa 
mõjusfääri lääneosa («sovclskii /apad»), nüüd 
oleme Lääne-Euroopa mõjusfääri idaosa. 1991. 
aastani oli Baltikum tolleaegses N Liidus ideede 
generaatoriks, teenäitajaks ja eestvedajaks. Meilt 
tulid algatused, mis hiljem sobitati N Liidu tege­
likkusega. IMEst sai esimene turumajanduskont-
septsioön, suveräänsusdeklaratsioonist kujunes 
alus N Liidu ja vabariikide vastasseisuks, rahva­
liikumised muutusid ümberkorralduste poliitili­
seks mootoriks. 

Nüüd peame harjuma, et uues regioonis, kuhu 
geopoliitiliselt oleme asetunud, osutume maha­
jääjateks. Teerajaja rollist Idas satume järelsörki-
ja rolli Läänes, kusjuures Lääne-Euroopale ma­
janduslikult järeiejõudmise tõenäosus nii suur ci 
olegi. Me olime «esimene mees külas», nüüd tun­
neme end kui «viimane mees linnas». Andja rol­
list sattusime paluja rolli. N Liidus olime kõige 
kõrgema elatustasemega, alati maksuvõimeline ja 
uuele aldis piirkond, nüüd oleme jõudnud huma­
nitaarabi saaja rolli, kusjuures riik on maksuvõi-
mclu ja rahva elatustase langeb. 

Eesti (Baltikum) oli aktiivne mõjur N Liidus 
toimuvate protsesside suhtes, regiooni areng sõl­
tus meist olulisel määral. Nüüd on olukord muu­
tunud. Kui N Liidu areng sõltus ka sellest, mida 
meie tegime, siis nutid sõltub meie areng oluliselt 
sellest, mida Euroopa meiega ette võtab. Teiste 
sõnadega: meie mõju Euroopa protsessidele on 
väga väike võtteides sellega, milline oli meie 
mõju N Liidus kulgevatele protsessidele. Oleme 
passiivses seisundis ja ootame, mida meiega ette 
võetakse. Psühholoogiliselt (ja ka poliitiliselt) on 
selle seisundiga väga raske harjuda. 

Kuni 1991. aasta sügiseni mõjutas meid oluli­
selt suurjõudude globaalne konflikt. Maailm oli 
bipolaarne — kõik oli üles ehitatud USA ja 
N Liidu vastasseisule. Sellest vastasseisust väljus 
võitjana USA ning ajutiselt on maailm muutunud 
mpnopolaarseks, s.o ühe jõu keskseks. Võib aga 
oletada, et geopoliitilistest ja geoökonoomilistest 
huvidest lähtudes bipolaarsiis maailmas taastub, 
kuigi teisenenud kujul. Tekib kolm kontsentrilist 
vastandite paari, kusjuures nende omavaheline 
vastasseis avaldab suuremat või vähemat mõju ka 
Eesli olukorrale. Globaalsel tasandil hakkab do­
mineerima USA—Jaapani vastasseis, regionaal­
sel tasandil Saksa—Vene ning subregionaalse) ta­
sandil Ukraina—Poola vastuolu. Jätame kõrvale 
need vastuolud, mis domineerivad teistes regioo­
nides või piirkondades regionaalsel tasandil ja 
piirdume ainult lähipiirkondadega. Käsitleme 
kõigepeall Eesti suhteid Idas, st selles piirkonnas, 
mis hiljaaegu oli N Liit. Kunagise N Liidu alad 
pn jagunenud põhiliselt kolmeks — Venemaa 
Euroopa-osa, Siber ning Kaug-ldaja Kesk-Aasia 
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vabariigid. Jaotumise aluseks on erinevad suun­
dumused nende kolme piirkonna strateegilises 
arengus. 

Lõunapoolsetele vabariikidele on iseloomu­
lik suubumine islamimaade arenguloogikasse. 
Erandiks võivad olla ainult Gruusia ja Armeenia, 
kes orienteeruvad Euroopale (nagu ka lslami-
Türgi), kuid mitte koos Venemaaga, vaid eraldi. 
Võib arvata, et Gruusia ja Armeenia stabiilsuse 
pant on nimelt nende suutlikkus minna Euroopas­
se koos Türgiga. 

Kaug-Ida ja Siber on jäänud koloniseerita-
vateks aladeks, kus on veel hõivamise võima­
lusi. Venemaa säilitab esialgu oma positsioonid 
Siberis tänu esimese laine kolonisatsioonile, pole 
aga võimeline vastu võtma teise laine kolonisat­
siooni väljakutset. Üks põhjusi, miks Venemaa 
on huvitatud ühinemisest Euroopaga, seisneb sel­
les, et Venemaa püüab koguda Euroopast jõudu, 
kogemusi, kapitali, naasmaks Siberisse. Kuid tõe­
näoliselt ta hilineb, kuna vahepeal toimub Jaapani 
kapitali ja tehnoloogia, Hiina tööjõu ning Siberi 
ressursside ühinemine. Jaapani-Hiina ekspan­
sioon Siberisse on rajatud suurtele majanduslike­
le ühisprojektidele. See ekspansioon on rahu­
meelne, sõbralik ja pöördumatu. 

Nende protsesside tulemusena kasvab majan­
duslik, poliitiline, kulturoloogiline ja etniline sur­
ve Süda-Venemaale nii idast kui ka lõunast. Kui 
venelased soovivad säilitada oma identiteeti, siis 
on nad selle toetuseks sunnitud valima neile sar­
nasema kultuurikeskkonna. Süda-Venemaal on 
rohkem sarnasusi Ida-Euroopaga kui Kesk-Aasia-
ga. Integreerutakse alati samasema suunas. Siida-
Venemaa hakkab ida- ja lõunapoolse surve 
eest ä ra nihkuma lääne poole. 

Eeskätt on tegu kultuurilis-majandusliku in­
tegratsiooniga, mis on pikaajaline (ning sageli ka 
märkamatu) protsess ja väljendub nii rahvaste 
rändamise suundades, kapitali paigutuses, hari­
dus- ja kultuurikontaktides kui ka tehnilise inf­
rastruktuuri arengu prioriteetides. Venemaa in­
tegratsioon Euroopaga osutub esmakordselt tõsi­
selt arvestatavaks faktoriks. 

Eesti jaoks võib siit järeldada, et meile ohtliku 
impeeriumi taastamine ei ole enam tõenäoline. 
Kui jälgida pikaajalist suundumust, siis Vene im­
peerium tõmbub kokku juba XX sajandi algusest 
alates. Pärast Teist maailmasõda tema positsioo­
nid küll mõnevõrra tugevnesid, aga see oli pigem 
Saksamaa nõrgenemise kui Venemaa tugevnemi­
se tulemus. Ja isegi sellel perioodil ei olnud im­
peerium enam suuteline Ida-Euroopat (kõnelema­
ta Soomest) otseselt oma koosseisu lülitama. 
Muidugi on võimalikud mitmesugugused olupo-

liitilised siksakid, aga need ei muuda strateegilist 
olukorda. Üldiste tendentside seisukohalt on Ve­
nemaal enese tugevdamiseks kasulik tõmbuda ct-
nilistessepiiridesse. 

Impeeriumi osade sisemised seosed nõrgene­
vad ja nüüd on oluline see, kuhu on tugevam 
tõmme. Peamine pole mitte Süda-Venemaa, 
Kesk-Aasia ja Kaug-Ida regioonide omavaheline 
sisemine tõukejõud, vaid muu maailma integree-
rumisvõime nende suhtes. Jaapan ja Hiina tõmba­
vad ligi Kaug-Ida ning Siberit, islamimaailm lä­
hendab enesele Kesk-Aasiat, Lääne-Euroopa 
Süda-Venemaad. 

Lähenemine Euroopale tähendab Venemaa 
jaoks ka lähenemist Halli riikidele. Eesti poliiti­
liste jõudude poolt on esitatud kaks kontseptsioo­
ni meie rollist Venemaa ja Euroopa suhtes. Ühte­
de arvates me oleme bastion, mis kaitseb Euroo­
pat Vene mõju eest; teiste arvates oleme sild, mis 
ühendab Lääne-Euroopat Venemaaga. Mõlemas 
kontseptsioonis on tugev annus spekulatiivsust, ja 
ilmselt on nad mõeldud rohkem Eesti sise- kui 
välispoliitikas kasutamiseks. Kui mc oleme sild, 
siis üks võimalikest sildadest, ja kui me oleme 
bastion, siis kaitseme selles rollis vaid iseennast, 
mitto Euroopal, ning Euroopa-Vene sidemed kul­
gevad meist lihtsalt mööda. Euroopa sillapeaks 
Venemaale ei pea tingimata olema Tallinn, või­
vad olla ka Helsingi, Peterburi, Riia või Vilnius. 

Euroopa kujutab meid Venemaa suhtes pigem 
sillana kui bastionina. Võib arvata, et euroopla­
sed loodavad Venemaal saavutada sama efekti 
nagu jaapanlased Siberis. Lisaks majanduslikele 
huvidele peetakse Venemaa integreerumist 
Euroopaga poliitiliselt tähtsaks. Euroopa Gibral­
tarist Uraalidcni kujutaks enesest tõepoolest hii-
gelbaslioni ida- ja lõunapoolse surve vastu. See 
muudaks Euroopa globaalseks faktoriks, võimsa­
maks, kui la on olnud kunagi varem. Bipolaarne 
maailm muuluks irilaleraalseks maailmaks. Ve­
nemaa integreerumine Euroopasse annaks Euroo­
pale juurde ka sisemist tasakaalu, kuna paljud ik­
kagi pelgavad Saksamaa tõusu. Silla roll oleks 
kasulik ka Eestile, kuna sild toelub kahele kaldale 
ja kahe vahel balansseerides õnnestuks meil välti­
da «lähedase välismaa» puhverseisundit. 

USA huvi meie suhtes erineb mõnevõrra Lää­
ne-Euroopa riikide huvist. Üldiselt huvitub USA 
tunduvalt suurematest asjadest kui meie ühiskond 
ja majandus. Alla 10-miljonilise tarbijaskonnaga 
turg pole talle turg ja ka muus mõttes, nagu Kers­
ten Saar tabavalt väljendub, «USA binokli eral­
dusvõime pole nii suur, et Baltikumi probleeme 
näha». Baltikum aktualiseerub USA jaoks kui 
võimalik tegur selliste küsimuste raames nagu 
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Euroopa integreerumine, islami ekspansiooni või 
Hiina võimaliku invasiooni peatamine. USA huvi 
Baltikumi suhtes oli selgelt tajutav siis, kui me 
võisime valmistada ebameeldivusi tema tolleaeg­
sele põhikonkurendile N Liidule. Kui Euroopa 
konkurentsivõimet võib tõsta tema integreerumi­
ne Venemaaga ja selliselt tugevnenud Euroopa 
võib kujuneda võistlejaks USAle, siis võib USA 
olla Baltikumist huvitatud kui takistusest Euroo­
pa ja Venemaa integreerumisele. Ameeriklased 
on huvitatud sellest, et Euroopa Gibraltarist Uraa-
lideni ei kujutaks enesest kunagi kindlat majan­
duslikku ja poliitilist tervikut. Ameeriklastel on 
hädavajalik täielikult keskenduda vastasseisule 
Jaapaniga. Nad näevad ohtu selles, kui mingi kol­
mas jõud kujuneb nii tugevaks, et muutub samuti 
arvestatavaks konkurendiks. Perspektiivis võib 
USA-1 seega isegi tekkida huvi isolatsionistliku 
Baltikumi suhtes. Tõsi küll, see tendents saab 
realiseeruda vaid siis, kui Venemaa suudab ületa­
da oma sisemised lagunemislcndentsid. Ning te­
gelikult laieneks sellise isolaatori loomise poliiti­
ka sel juhul mitte ainult Baltikumile, vaid kogu 
Vahc-Euroopalc. Sellisel juhul võib realiseeruda 
idee «Vahe-Euroopa vööst», mis algab Põhjas 
Balli riikidega, kulgeb läbi Poola ning lõpeb lõu­
nas Sloveeniaga. Ei ole välistatud, et varsti lekib 
uue sanitaarkordoni kontseptsioon, kuid nüüd 
mitte bolšcvismi vastu, vaid kultuurilise identi­
teedi säilitamise loosungi all. Nimetatud tendents 
on hüpoteetiline ja rajaneb sellel, et USA pole 
huvitatud Euroopa ülemäärasest tugevnemisest. 
Selle realiseerumisel võib tekkida mitu huvitaval 
kaasmõju. Kui tekib selline isolaator, võib see lä­
hendada lõunast islami ja idast Hiina-Jaapani 
poolt läände pressitava Süda-Vcncmaa «vastu 
seina» surumist. 

USA ja Euroopa taotlused meie suhtes haaku­
vad sedavõrd, kuivõrd mõlemaid huvitab Vene­
maa sõjaline väljatõrjumine Baltikumist. Et Balti­
kum ci oleks sõjaliselt Venemaa vaieldamatu pä­
rusmaa, on eriti tähtis Põhjamaadele. Samal ajal 
on võimalik, et teatud kompromissina (vastukaa­
luks USA vägede kohalolekule Euroopas vms) 
Vene vägede ajutisi viibimist Baltikumis suurvõi­
mude poolt siiski aktsepteeritakse. 

Mis puutub Jaapanisse, siis tema Baltikumi-
huvid peaksid mitmeski mõttes kujunema vastu­
pidisteks USA huvidele. Jaapani jaoks on lulevi-
kumaailm ilmselt Vaikse ookeani keskne ja eks­
pansiooni suund Aasia poole. Jaapani geopoliiti­
line huvi on valdavalt geoökonoomiline. See tä­
hendab püüdu sööla oma tehnoloogial Hiina kau­
du ja hiinlaste tööjõu abil Siberisse, mis tõotab 
Jaapanile väga kõrget profiili. Võib eeldada, et 

Venemaa ei taju sellist poliitikat (vähemalt kuni 
teatud piirini) mitte invasiooni ega agressioonina, 
vaid pigem koostöö ja majandusabina. Vene­
maast saab ilmselt Jaapanile partner number üks 
ning kui Jaapan on sunnitud valima Venemaa ja 
Baltikumi vahel, siis valib ta kaheldamatult Ve­
nemaa. Teatud Baltikumi-flirt seoses põhjaterri-
tooriumide tagasisaamise püüdega on Jaapanile 
ilmselt vaid tähtsusetu taktikaline tegur. Jaapan 
pole eriti huvitatud, et Venemaa läänepiiril tekiks 
vöönd, mis ei lase tal Lääne-Euroopaga ühineda, 
kuna ta ise surub Venemaad majanduslikult (ehk­
ki pehmelt) teatud piirkondadest välja. Jaapan ei 
ole huvitatud ka sellest, et kuidagi takistada kon­
kurentsi ameeriklastele. Jaapani pangad on püüd­
nud informatsiooni hankida, et selgitada, kuidas 
areneb Eesti meretransport. See võib lähendada, 
et jaapanlased prognoosivad siinkandis majan­
dusliku kasvukeskuse teket ning loevad Balti 
mere ümbruse infrastruktuuri küllalt oluliseks hu­
viobjektiks. Ja kui Jaapan tahab sekkuda Põhja-
Euroopa infrastruktuuri, siis tuleb la loomalikult 
«üle kõige madalama aia». 

Hiina huvi Baltikumi vastu on valdavalt ma­
janduslik (kui jätta kõrvale võimalike suhcle 
areng Siberis ja nende kaudne mõju meile). Me 
asume Euroopa kõige kallimate lurgudc kõrval ja 
odava kaubaga Hiinale võib «jala mahasaamine» 
meil olla küllalt oluline vahcelapp. Hiinlaste ma­
janduslik huvi Baltikumi vastu (võrreldes ette­
vaatlike jaapanlastega) on praegu väga suur. Kui 
Baltikumis peaks kujunema soodne pinnas «chi-
nalown'ide» lekkeks (mis Lääne-Euroopas pole 
üldjuhul õnnestunud), siis võib Hiina huvi Eesli, 
Läti ja Leedu suhtes muutuda eriti aktiivseks. 
Sellisel juhul võib prognoosida ka Hongkongi ja 
Taiwani «põgenik-kapitali» tulekut Baltikumi. 

Eesti poliitikas annavad tooni üleskutsed min­
na Euroopasse. Konkreetsemalt soovitatakse 
orienteeruda Skandinaaviamaadcle või Saksa­
maale. Kuid see, kas meie sidemed tugevnevad 
eeskätt Põhjamaade või Saksamaaga, ei sõltu nii­
võrd meie otsusest, kuivõrd sellest, kes meie vas­
tu rohkem huvi ilmutab. 

Põhjamaad on võinud kursi ühinemiseks 
Euroopa Majandusühendusega. Arvatavasti võe­
takse Soome ja Rootsi Euroopa Majandusühen­
duse liikmeteks aastatel 1994—1995 ja meid 
2000. aasta paiku. Seoses sellega, et Põhjamaad 
ühinevad EMÜ-ga mõni aasta meist varem, teki­
vad Balli riikidel uued, kuigi ajutised majandusli­
kud võimalused. Meil tekib võimalus kasutada 
neid majanduslikke eritingimusi, mida EMÜ liik­
mesmaad enam kasutada ei saa ja mida ei saa ka­
sutada ka Põhjamaad, kui nad on Euroopa ühises 
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majandusruumis. Jutt on tollivabadest ladudest, 
vabamajanduspiirkondadest, tax-free tsoonidest 
jne. Need tingimused olid Põhjamaadele kasuli­
kud teatud arenguetapil ja ka meie saame neid 
võimalusi kasutada 7—8 aasta jooksul oma ma­
janduse stimuleerimiseks, kuni pole veel EMÜ 
liikmed. Võime kasutada ka teatud protektsionist-
likke meetmeid rahvusliku kapitali soodustami­
seks, EMÜ liikmesmaana meil enam selliseid 
võimalusi ei ole. 

Põhjamaade ühinemine EMÜ-ga sunnib Root­
sit ja eriti Soomet suurendama ka oma kaupade 
konkurentsivõimet Euroopa turul. Praegu näiteks 
on palgad, loodusressursid ja energia Soomes se­
davõrd kalliks aetud, et nende kaubad ei ole enam 
võistlusvõimeliscd. Täiesti mõistetav on Soome 
ärimeeste taotlus jätta kohapeale ainult see osa 
tootmisest, mis Soome tingimustes konkureerib, 
muu aga ümber paigutada. Baltikum võib olla see 
piirkond, kuhu hakkab endisest intensiivsemalt 
kokku voolama Skandinaavia kapital ja kuhu pai­
gutatakse ümber osa tootmisest. See eeldab, et 
teatud perioodiks jäävad meil palgad Euroopa ta­
semega võrreldes suhteliselt madalaks, tööjõu 
kvalifikatsioon aga paraneb. 

Meil ci tohi olla aga suuri illusioone selle suh­
tes, nagu oleksid Põhjamaad väga huvitatud haa­
rama meid oma mõjusfääri. Eesti taotles osavõttu 
Põhjamaade Nõukogust, mis oleks olnud meile 
kasulik. Mc oleksime sellisel juhul olnud ainus 
vaene rikaste keskel. Eesti probleemid oleks la­
hendatud Põhjamaade mudeli järgi. Paraku aga 
näitas osa Põhjamaid selgelt välja, cl praegu veel 
eelistavad nad sisuliselt jääda lääne poole Balti 
merd. Taotlesime ka Põhjamaade Investilsiooni-
panga loomist Balti riikides, kusjuures meid toe­
tasid Taani, Soome ja Island, kuid üksmeelele ei 
jõutud ka selles osas. 

Selle asemel on soovitatud luua Läänemere­
maade Nõukogu, kus aga Balli probleeme saab 
esindada märksa lahjemal kujul. Kooslöövõima-
luscd praktilisel tasemel on Läänemeremaade 
Nõukogus võrratult väiksemad, kuna osaliste 
probleemid on liiga erinevad ja ka arengutase on 
erinev. 

Nüüd, kui Eesti on majanduslikult orienteeru­
nud Saksa margale, võib Põhjamaade huvi meie 
vastu veelgi kahaneda. 

Saksamaa püüd geopoliitiliselt ja geoökonoo­
miliselt taastada oma positsioonid idas on niisa­
ma loomulik nagu Venemaa analoogiline taotlus. 
Varem või hiljem viib see aga igipõlise vastuolu 
taastumiseni Saksamaa ja Venemaa suhetes, kui­
võrd nad pretendeerivad ühtedele ja samadele 
piirkondadele. Pole põhjust arvata, et see vastu­

olu laheneks Ida—Lääne järjekordse leppega mõ­
jusfääride ametliku jaotamise vormis nagu 1939. 
aastal, tänapäeval pole see enam vajalik. 

Käesolevas kirjatöös on Euroopat (Lääne-
Euroopat) määratletud kui integreerunud ja ühiste 
huvidega tervikut, mis on aga lihtsustus. Tegeli­
kult tuleb Euroopa integreerumisel ületada veel 
mitmeid sisevastuolusid ja osa neist võib-olla ei 
olegi ületatavad. Väga tähendusrikkad olid selles 
mõttes Maastrichti kokkulepped või õigemini 
see, milles seal ei suudetud kokku leppida. Näib, 
et pärast kahe Saksamaa ühinemist hakkab Sak­
samaa suhtumine Euroopa integratsiooni aega­
mööda muutuma. Saksamaa on saanud enese kat­
te niivõrd võimsa potentsiaali, et teda enam ci hu­
vita ühinenud Euroopa, ta tahab end teostada just 
nimelt kui Saksamaa. Ja vastupidi: ülejäänud 
Euroopa riigid eesotsas Prantsusmaaga näivad 
olevat huvitatud just nimelt sellest, et Saksamaa 
kaasa tõmmata ja endi keskele ära sulatada. Bon­
nis ollakse üha tagasihoidlikumad Euroopa ühise 
valuuta — eküü — suhtes. Jääb mulje, et kuigi 
räägitakse vajadusest üle minna eküüle, mõeldak­
se eeskätt sellele, kuidas tugevdada Saksa marga 
positsioone. 

Olen lugenud ka arvamust, et tekib uus ühtne 
subregioon — Saksamaa, Skandinaaviamaad ja 
Balti riigid, millest kujuneb Euroopa majanduslik 
kasvukeskus. Pidades silmas osaliste erihuvisid, 
olen sellise subregiooni kujunemise suhtes siiski 
skeptik. 

Olles käsitlenud globaalset ja regionaalset ta­
sandit ning ka lähimale naabrile suhteid Baltiku­
miga, vaatame nüüd Balti riike endid. Millised 
on võimalused Baitikumi-.sise.sc integratsiooni 
jä tkumiseks? Seni toimus see integratsioon põ­
hiliselt poliitilisel alusel ja tugines Balti riikide 
ühisele saatusele ja ühisele eesmärgile — N Lii­
dust ühel või teisel viisil välja saada. Integrat­
sioonil pole olnud majanduslikku alust, kuivõrd 
majanduslikult oleme olnud pigem konkurendid 
kui liitlased. Euroopa on olnud huvitatud võima­
likult ühtsest Baltikumist. 8-miljonilisc elanik­
konnaga Balti turg on Euroopale olulisem kui 1,5 
miljoni tarbijaga Eesti turg. Kui Balti riigid reaal-' 
selt iseseisvusid ja toimusid meie esimesed koh­
tumised Euroopa rahvusvaheliste organisatsiooni­
de juhtidega, siis soovitati meile mõnigi kord 
leha ühine raha; tunti huvi, kas mc oleme valmis 
omavahelisteks konföderatiivseteks suheteks, vii­
dati analoogiatele Bcneluxi maadega jne. Unifit­
seerimine Baltikumis lihtsustaks kindlasti Euroo­
pa jaoks mõningaid asju. Euroopa püüab kolme 
Balli riiki viia ühise nimetaja alla. Kui Euroopa 
mõju Baltikumis tugevneb, võib see nõndaviisi 
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ka toimuda. Ühinenud Baltikumi ei tule aga seni, 
kuni kõigis kolmes Balti riigis on lugevad posit­
sioonid radikaal-rahvusliku ideoloogia käes, kes 
kultiveerib isolatsionismi. Rahvusradikaalidele ei 
sobi sellise Euroopa ideoloogia, mis nõuab kapi­
tali, kaupade, inimeste ja informatsiooni vaba lii­
kumist. See ideoloogia ci sobi neile ka Balliku-
mi-siseselt (hirmu kultiveerimine, et Riia venela­
sed tulevad ja ostavad ära Tallinna tehased). Rah­
vuslik idee on nende jaoks idealistlik, mille prak­
tiline. Idealistlik rahvuslus ei salli konkurentsi 
ega võõraid mõjusid. 

Seni oleme Baltikumi ja tema ümbrust käsitle­
nud nii, nagu see näeb välja regiooni põhjaser-
vast, Tallinnast vaadates. Vilniusest paistab ümb­
ritsev maailm teistsugune. Balli riike nähakse 
lõunaliival seotuna Kaliningradi (Königsbergi) ja 
põhjas Peterburiga. Tugevnevad Leedu ja Peter­
buri piirkonna kontaktid. Nähakse Peterburi sel­
gelt väljenduval erihuvi, mis võimaldab sellel lin­
nal võrreldes ülejäänud Venemaaga ajada teatud 
mõtles iseseisvat poliitikal. Mõistetakse, et ka Pe­
terburi on huvitatud Kaliningradist kui eelpostist 
Euroopasse ja Leedust kui selle tagamaast. Leedu 
esineb Peterburi jaoks Euroopa liitlasena, Eesti ja 
Läli aga võivad Neevalinnalc olla ka konkuren­
did. 

Eesli tallaks olla Põhjamaa riik ja näeb Põhja­
maa kaudu ka majanduslikku integratsiooni 
Euroopaga. Leedu tahab olla Kesk-Euroopa riik, 
ta kujutleb, et majanduslik integratsioon toimub 
Kcsk-Euroopast Leedusse ning sealt edasi teistes­
se Balti riikidesse, nii et Leedu oleks jätkuvalt 
võlmcposilsioonil. 

Tuleb ka arvestada, et Balti integratsioon lä­
hendab ühe või teise Balti riigi vastuolude laien­
damist kõikidele osalistele. Näiteks Leedu—Poo­
la vastuolud ei ole kaugeltki kadunud ega ole 
leidnud ka ajaloolist lõpplahendust. Mida rohkem 
Baltikum integreerub, seda enam laienevad Eesti­
le ja Lätile ka Leedu—Poola või Leedu—Valge­
vene võimalikud vastuolud piiride osas või rah-
vussuhetes. Või näiteks probleemid Leedu—Sak­
sa suhetes, mis võivad kaasneda võimalike muu­
datustega Kaliningradi oblasti staatuses. Teiselt 
poolt, Leedule laienevad Balti integratsiooni tin­
gimustes ka Eesti—Vene ja Läli—Vene vastu­
olud piiride küsimuses. 

Sellest kõigest latitudes on täiesti võimalik, et 
meid ootab ees mitte Balli integratsioon, vaid 

Baltikumi hajumine. Ühtsus Eesti, Läli ja Leedu 
vahel polnud tingitud mille niivõrd sisemisest va­
jadusest, kuivõrd välisest ekspansiooniohust. Kui 
ühishuvi jääb nõrgaks ning sisemised seosed väl­
ja ei kujune, siis on võimalik, et ei integrecruta 
mitte omavahel, vaid riikidega, kes väga erineva­
tel majanduslikel põhjustel eelistavad üht või 
teist Baltimaad. Leedu suhtes võib selline huvi 
olla Saksamaal ja Ukrainal või Venemaal, Läti 
suhtes Taanil, Eesli suhtes Soomel või Rootsil. 
Eesti omalt poolt eelistas algul Soomet kui üldist 
akent Euroopasse. Näib aga, et nüüd hakatakse 
Soome vastu huvi kaotama, kuivõrd Soome või­
malused kaitsta meie huve rahvusvahelisel aree­
nil on tagasihoidlikumad kui Rootsil või Saksa­
maal. Ka majanduslikult ja infrastruktuuride väl­
jaarendamisel on Balli riikides märgala erinevaid 
eelistusi. Probleemid on ühised, aga lahendused 
hakkavad lahknema. Balti riigid loovad telekom­
munikatsioonisüsteeme erinevate partneritega 
(Eesli Rootsiga, Läli Saksamaaga, Leedu USA­
ga). Hiljem on neid süsteeme raske töötavaks ter­
vikuks kokku panna. 

Lõpetuseks kaks järeldust: 
* Ükskõik milliselt tasemelt vaadata, ikkagi 

võib märgata, et Balti riigid kaotavad praegu ak­
tiivsust. Mida rohkem nad takerduvad oma sise­
mistesse vastuoludesse ja tammuvad paigal, seda 
vähem nendega maailmas arvestatakse. Ja vastu­
pidi: mida täpsemalt suudame teadvustada oma 
rolli detonaatorina, seda enam saame toetust. Bal­
ti riigid on kompaktsed ja kiiresti organiseerita­
vad: juhitavad, võimelised omandama euroopali­
ku asjaajamise põhimõtteid. Baltikumist võib ku­
juneda mudel, kuidas võimalikult efektiivselt ja 
valutult minna kommunistlikust süsteemist üle 
demokraatlikku turumajanduslikku ühiskonda. 
See peaks olema see uus idee, uus printsiip, mil­
lest lähtudes Eestil, Lätil ja Leedul on šanss näi­
data end taas avangardina. 

* Balti riikidel on tõsiseid eeldusi integreeru­
miseks erinevates suundades, see aga seisab vastu 
sisemisele konsolideerumisele. Baltikumi sisemi­
se integratsiooni motivatsioon piirdub paljuski 
ühise ajaloolise pärandiga. Seda aga on olnud 
ainult 70 aastal ja selles mõttes ei saa seda päran­
dit üle tähtsustada. Euroopa on huvitatud Balti 
ühtsusest ja mõjutab Balti riike selles suunas. Ve­
nemaa, vastupidi, eelistaks oma erihuvide reali­
seerimiseks ajada asju iga Balli riigiga eraldi. 
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1 8 3 6 — 1 8 6 3 

14. sajandist kuni 1919.—20. aastani, st Eesti 
ning Läti Vabariigi agraarreformideni, moodusta­
sid baltisakslased Eesti-, Liivi- ja Kuramaal kõr­
geimat (täidesaatvat) võimu kehastanud ülemkihi 
põhimiku. Tundmata nende avalikku käsitust maa 
põliselanikest pole võimalik mõista kunagiste 
Balli ehk Läänemere kubermangude või provint­
side üldist seesmist arengupsühholoogiat. Viima­
sega on aga olnud igakülgselt seotud eesti kul­
tuur, mis 20. sajandi teisel aastakümnel jõudis 
välja kõigiti kaasaegse omariikliku elukorraldu­
seni. Et aru saada eestlaste niisugusest sotsiaal­
sest ja kultuurilisest evolutsioonist, peab tundma 
sellel teel kaasa rääkinud mõjureid, millest ühe 
olulisemana tuleb arvestada umbes 600 aasta väl­
tel maarahva üle peaaegu täielikku meelevalda 
evinud vallutajate käsitust oma alamatest, nende 
omadustest, eeldustest, õigustest, väärtustest, 
perspektiividest jne. Baltisakslaste, keda tekstis 
edaspidi on nimetatud baltlasteks , käsitused on 
seda olulisem uurimisvaldkond, et oma kandjale 
ühiskondliku mõjuvõimsuse tõllu kandusid need 
palju otsesemalt ja tulemuslikumalt üle käitumis­
se kui sotsiaalselt ahistatud subjektidel. Suhcsta-
des mainitud käsitusi omaaegsete poliiülisle, 
vaimlislc jm oludega, saame hinnata ning määrat­
leda tõepärasemalt baltlaste rolli eesti kultuuri­
loos. 

Võõrvallulajate käsitusi eestlastest võimalda­
vad ajaloosündmuste endi kõrval kõige paremini 
tuvastada muidugi allikakriililisclt käsitletud kir­
jalikud tekstid" . Esimese ulatuslikuma ja põhja­
likuma sõnalise fiksecringuna on leada Läti Hen­
rikille omistatav, 1224-27 kirjutatud «Heinrichi 
Chronicon Livoniac». Baltlaste eestlaste käsi-
tus(t)e vaatlemisel võivad aluseks olla mis tahes 
vormis kirjapanekud: kroonikad, (autobiograa­
fiad, kiriku-, kohtu-jm aruanded (nt nõiaprotses­
side protokollid), liturgilised tekstid (ni jutlused: 

25 Selle küsimuse kohta vt V. M i 11 с r, Minevikust tu­
levikku. Tallinn, 1972, lk 100; Т. K a r j a h ä r m , Mis 
on Balti identiteet? «Akadeemia» 1992, nr 1, lk 175. 

' Suuremaid lõlgendusvabadusi ja seega ka vaieldava­
maid ning spekulatiivsemaid tulemusi annab käsituste 
uurimisel ni kujulav kunst, mille puhul saab lähtuda 
kompositsioonist, koloriidist, kujuluslaadisl, meclcoluli-
susest, proportsioonidest jne. 

Heinrich Slahli «Lcycn Spiegel» I—П, 1 6 4 1 — 
49), reisikirjad (nt August von Kotzebue «Erinne-
rungen von einer Reise aus Liefland nach Rom 
und Neapel» I—III, 1805), mälestused (Johann 
Christoph Petri «Ehstland und die Ehsten. . . », 
1802), akadeemilised uurimused (Karl Ernst von 
Bacri «Disscrtalio inauguralis medica dc morbis 
inter cslhonos andemicis», 1814), filosoofilis-tca-
duslikud programmteosed (Garlieb Helwig Mcr-
keli «Die Vorzcit Lieflands», 1798—99), poliiti­
lised manifestid («Der Ehstc und sein Hcrr», 
1861), kirjad, päevikud, publitsistlikud ja ilukir­
janduslikud teosed, perioodilised väljaanded jmt, 
kui neis leidub üksnes baltlastclt pärinevat infor­
matsiooni eestlaste kohta. Sec leave võib olla nii 
vahetu (baltlasest autor on jäädvustanud oma ot­
seseid kogemusi) kui ka vahendatud (jutustatakse 
ümber (teistelt) ball lastelt kuuldut), nii abstrahee­
ritud objektiga, mida väljendavad sellised üldni­
metused nagu der E(h)ste (eestlane), der Natio­
nale (põliselanik), der Landmann (maamees), der 
Bauer (talupoeg), der Undeutschc (mitte-saksla-
ne) jt, kui ka indiviidikohane, sisaldades aga sel­
ge viite isiku kollektiivsele kuuluvusele. Kõige 
süsleemsemaid ja loomulikumaid käsitusi või­
maldavad piisava info korral taasluua üksikisiku­
te ning ideeliselt ühtsete rühmituste kirjalikud 
tekstid; seevastu ajakirjanduslikest, võrdlemisi 
erinevaid kommunikaatoreid ühendavatest ja esi­
tavates! väljaannetest saab sünteesida küll tehis­
likke ning loogiliselt vähemtasakaalustatud, ent 
samas väga ulatuslikke kollektiivseid subjekte 
esindavaid käsitusi, mis lubavad suuremal määral 
avada baltlaste ühiskondlikku ja kultuurilist käi­
tumist. 

Siinkohal peab aga pisut vaatlema termini 
«baltlased» sisu: 

«. . . asjasse mitte pühendatute ettekujutuses 
baltlased moodustavad homogeense ühiskonna-
grupi — «parunid» —, mis on kahtlematult eksi­
tav arvamus. Järgnevas püüame jaotada baltlased 
rühmadesse ( . . . ) . 

1. Literaadid, s.o haritlaskond, mis hõlmab 
niihästi aadlikke, kaupmehi, ametnikke jt. 

2. Mõisnikud, peamiselt aadlisoost ( . . . ) . 
3. Keskseisus, nende seas kaupmehi, ametnik-
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ke, nn kõrgema hariduseta baltlasi. 
4. Käsitöölised ( . . . ) . 
5. Vene baltlased, s.o enam-vähem pidevalt 

Venemaal elunevad ohvitserid (sageli aadlisoost), 
ametnikud, akadeemikud jm ( . . . ) . 

6. Peterburi sakslased jm ( . . . ) . 
7. Kadakad, saksastunud eestlased (. . . ).»27 

Seega tuleb baltlaste eestlasc-käsilusest rääki­
des alati välja tuua, keda «baltlaste» puhul silmas 
peetakse (selle määrab enamasti ära uurimuse 
aluseks olev allikas) ning püüda fikseerida antud 
grupi ajalis-konkrectne ühiskondlik mõjukus. Ent 
eelkõige tähtsustub käsituste uurimine selliste 
ajalooctappide vaatlemisel, mille vältel toimusid 
märgatavad ja olulised muutused meid huvitava 
subjekti ning objekti suhtes — baltlaste ja eest­
laste puhul moodustab ühe taolise murrangulise 
perioodi 19. sajandi teine ning kolmas neljandik. 

Olgugi et Läänemere kubermangud alates 
1710. aastast kuulusid poliitiliselt Vene impeeriu­
mi koosseisu, jäid siinsed sakslased otseselt seo­
tuks Lääne-Euroopa, eelkõige muidugi Saksamaa 
kultuurimiljööga. Viimasest pärit ideaalid, tõeks­
pidamised ja hinnangud juhtisid paljuski ka (vä­
hemalt haritud) baltlaste käsitusi eestlastest. 
Enam-vähem ühel ajal ning omapärase seguna 
jõudsid 19. sajandi alguses ulatuslikumalt Haiti 
provintsidesse kaks Euroopa elukorraldust põhja­
likult muutnud mõttevoolu: valgustus ja roman­
tism. Esimene neist kuulutas kõikide inimeste 
loomupärast headust ning igaühe võõrandamatuid 
põhiõigusi olenemata toma seisusest, päritolust, 
keelest, rassist, haridusest jms; oma mõnes ver­
sioonis koguni looduslähedaste (primitiivrahvas­
te edemust võrreldes moraalselt mandunud tsivi­
lisatsiooniga. Romantism aga jagas oma muinsu-
seihaluse mõjul rahvad ajalooga ning ajaloota 
koosluseks, kelle seas eestlastel oli au kuuluda 
esimeste hulka, ning seadis kuulsusrikka minevi­
ku ja lootusrikka tuleviku omavahel põhjuslikku 
seosesse. «Pool sajandit varem oli ärganud Lää­
ne-Euroopas elav huvi rahvaste ja rahvuste vastu 
— nende kultuuri, luule, rahvusliku identsuse 
vastu. See8 huvi ( . . . ) jõudis 1830ndail aastail 
meilegi.» Ent juba ligi 60 aastat varem oli Põlt­
samaa pastor August Wilhelm Hupel saatnud 
Riia raamatukaupmehe Hertknochi kaudu sealse­
le (1764—69) pastorile ja kooliõpetajale Johann 
Gottfried von Herderile näiteid eesli rahvaluulest 
koos saksakeelsete tõlgetega, mis ilmusid 1778— 

O. M ü h 1 с n , Balti-sakslaslcsl ja neiule keelest. 
«Tulimuld» 1985, nr 1, lk 44. 

J. O i n a s , Kalevipoeg kütkeis. Toronto, 1979, lk 

79 kaheosalises üleeuroopalist vaimustust lekita­
nud antoloogias «Volksliedcr nebst untermisch-
ten andem Siücken», millele J. von Miller andis 
1807. aastal luntuma pealkirja «Stimmen der 
Volker in Liedern». Mainitud kogumiku esimeses 
trükis sisaldus saksakeelses lõikes 6, teises trükis 
aga 7 eesli rahvalaulu. «Sel kombel võitis eesti 
rahvaluule juba aegsasti maailma õpetlaste ja luu-
lesõprade tähelepanu ning sai positiivse hinnan­
gu, selle tähendus oli seda suurem meie oma maa 
haritlastele.» 

Valgustuslike ja romanlisllike ideaalidega 
puutusid baltlaslcst noorukid kokku nii Saksamaa 
suhteliselt liberaalsetes ülikoolides kui ka Tartu 
ülikoolis õppides. (Viimane allus 1803—17 Tartu 
õpperingkonda kureerinud Friedrich Maximilian 
von Klingerile, kelle draama «Torm ja tung» 
(1776) järgi sai nimetuse terve eelromantiline lii­
kumine.) Selline kasvatus süvendas baltlaste huvi 
maa põliselanike vastu ning muulis nende ecstla-
se-käsiiuse hinnangulisi osa kindlasti soodsa­
maks. Viimane võis minna lausa idealiseerimise­
ni nagu näiteks G. H. Merkeli puhul, kes «leidis, 
et eestlased ja lätlased asusid märksa kõrgemal 
arengutasemel kui barbaritest sakslased, kes lõi­
kasid läbi pärisrahvasle loomuliku arengu ja pais­
kasid nad sügavale orjusesse». 

Ehkki leidus ka täiesti vastupidisel seisukohal 
olijaid, kelle meelest siinsele alade põlisasukad 
olid germaanlased ning eestlaste ainus arenguvõi-
malus peitus saksastumises, oli valgustuslikel ja 
romanlisllikel ideedel siiski oluline osa sellest, et 
1816. aastal kaotati Eestimaal ja 1819. aastal Lii­
vimaal pärisorjus. Ühelt poolt «kuulus loodus­
teadlane von Baer, kes Tallinnamaa rüütelkonna 
liige oli, ülles uue seaduse kohta: «Maa äravõit­
mine ja äravõtmine saksa rüütlite läbi sai aastal 
1816 täieliseks»»31, ning «1820. ja 1830. aastatel 
olid balti provintside sakslased oma äärmises ra­
hus ja biidermeierlikus idüllilisuses muutunud 
teatud mõtles ajalooväliseks: traditsioonilised 
elukorraldusvormid näisid kindlustaluina, ning 
mõõdukas päevatöös ja muretus mõnulemises 
naudili ulatuslikult privilegeeritud eksistentsi 
celiscid. Läti ja Eesti talurahvale olid need rasked 
aastakümned. ( . . . ) ülivähe oli neid, kes suutsid 
näha talurahvaküsimuscs rahvuslikku problee­

mil. S a 1 u , Porkuni preili. Stockholm, 1978, lk 194. 
K . V a i t s c n b c r g , ileroisccrilud esiaja kontsept­

siooni areng: baltisaksa kirjasõna mõju eesti rahvusliku­
le kirjandusele. Rmt-s: Collegium Liltcrarum, 1. Kõne­
lusi rahvuskirjandusest. Tallinn, 1990, lk 94. 

Л.Н. T a m m s a a r e , Ajad ja olud. (1920.) Kogu­
tud teosed, 16. köide. Tallinn, 1988, lk 404. (Viitega 
Villem Reimani «Eesti ajaloole».) 
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mi» . Teisalt avanes endiste valdavalt sunnis-
maistc talupoegade ees senisest palju avaramaid 
ja mitmekesisemaid võimalusi oma haridusliku, 
varandusliku ning sotsiaalse seisundi muutmi­
seks, mille puhul ei saa alahinnata baltlastest es­
tofiilide tuntavalt kaasaaidanud tegevust. Just 19. 
sajandi kolmandal ja neljandal kümnendil hakkas 
üha rohkem maarahva poegi pääsema nii Vene-
kui Saksamaa kõrgematesse õppeasutustesse, rää­
kimata Tartu ülikoolist. K. J. Peterson, vennad 
Karellid, F. R. Faehlmann, F. R. Kreutzwald, J. J. 
Nocks, D. H. Jürgenson — need on tuntuimad ni­
med ja võib-olla vaid väike osa eestlasist, kes kõ­
nealusel perioodil kõrgema hariduse said, sest 
«haritud mehed kadusid enamikus jäljetult võõ­
raste sekka. Enda nimetamine eestlaseks, teoorja 
pojaks, oleks saanud koormavaks takistuseks pa­
remate töövõimaluste leidmisel. Eesli nimed va­
hetati, eesti keel unustati (...). Tartu Ülikooli 
pika ajaloo kestel tunneme ainult üksikuid meie 
rahva poegi, kes jäid eestlasteks ja asusid tööle 
oma rahva kasuks — kõigist raskustest hoolimata 
pääses elik mõnigi teoorja laps suurkoolis õppija­
le ridadesse. Aga me ci tea neist midagi, nagu oli 
nende endi soov, neist said kadakasaksad ja valu-
vcnclased». 

19. sajandi esimene pool oli ka balllaslcst es­
tofiilide tegevuse üks kõrgpunkte: kunstiliselt ja 
psühholoogiliselt arvestatavaks muutus nende ra-
jalud eestikeelne ilu- ning ajakirjandus (nt J.W.L. 
von Luce «Sarema Jutto ramat» I—II, 1807 ja 
1812; O.W. Masingu «Marahwa Näddala-Lchl», 
1821—23 ja 1825), ning üha järjekindlamaks ja 
teaduslikumaks eesli kultuuri uurimine, mille vil­
jana sai 1813—32 ilmuda J.H. Roscnplänteri toi­
metatud jätkväljaanne «Beiträgc zur genauem 
Kcnnlniss der ehsmischen Sprachc» (I—XX) 
ning võis umbes samas ajavahemikus tcgulseda 
Arcnsburgischc Ehstnische Gesellscliaft ja Ehsl-
nisc.he Gclehrle Gcsellschafl zu Dorpat. Paljuski 
tänu haritud baltlaste eestvedamisele hakati Lää­
nemere provintsides pärast Tartu ülikooli taas­
avamist 1802. aastal rajama ulatuslikumat küla­
koolide võrku, balti estofiilid kirjutasid ja avalda­
sid esimesed eestikeelsed aineõpikud ning hanki­
sid maarahva andekamatele poegadele edasiõppi­
misvõimalusi. «Töötati välja projekt, mille alusel 
peale külakoolide pidi iga 6000 talupoja kohta 
asutalama kolmeaastane kihelkonnakool. Balti 
aadli vastuseisu tõttu ci saanud ( . . . ) kava 

R. W i i i r a m , Ballischc Gcschichlc. Darmstadt, 
1973,lk 181. 
33 l l . S a l u , Porkuni preili, lk 190. 

teoks.» Samamoodi takerdus rüütelkonna osa-
lematuse taha ka külakooliõpetajate seminaride 
asutamine ning eesti kirjavara suuremahuline ül­
litamine; nende ülesannete ühel või teisel viisil 
teostamine jäi peamiselt balti estofiilide isikliku 
missioonitunde ning rahakoti kanda. Nõnda võib­
ki väita, et üldjoontes jagunesid baltlased eestla-
sc-käsiluse poolest kaheks: liberaalseteks valgus-
tuslik-romantistlikc ideedega literaatideks ning 
konservatiivseteks mõisnikeks ja väikekodanlas­
teks. Kuigi liberaalsed haritlased moodustasid 
Läänemere kubermangude sakslaste hulgas 19. 
sajandi esimese veerandi lõpus tõenäoliselt um­
bes seitsmendiku (nagu lubavad oletada toonaste 
saksakeelsete vabameelsele väljaannete valdavalt 
paarisajackscmplarised tiraažid), oli nende ühis­
kondlik ja kultuuriline mõjukus länu sotsiaalsele 
aktiivsusele ning praktilisele tegususele tunduvalt 
suurem. 

Selline eestlaste seisukohalt soodne areng sai 
aga tuntava tagasilöögi 1825. aastal, mil Aleksan­
der I järel asus troonile Nikolai I, kes seadis ise­
valitsuse ja jäiga seisuseühiskonna toeks sisse sõ-
javäelis-politsciliku diktatuuri. 1826. aastal loodi 
Tema Keiserliku Kõrguse Isikliku Kantselei kol­
mas osakond, mille lööd rangelt autoritaarseid al-
luvussuhlcid kõigutavate mõtteavalduste välja­
juurimisel juhtis 1844. aastani baltlasest krahv A. 
von Benckendorff; 22.(10.) juunil 1826 hakkas 
kehtima uus, senisest palju vähem vabadusi lubav 
iscnsuurimääruslik; Eesti- ja Liivimaa konsistoo­
riume ning Tartu ülikooli teoloogiateaduskonda 
hakati puhastama ratsionalistlike vaadetega pas­
toritest, kes olid ju siiani moodustanud balti esto­
fiilide tuumiku; 1832. aastal suri üks energilise­
maid ja maarahva kasuks enim korda saatnud es­
tofiile O.W. Masing, samal aastal seiskus J.H. 
Roscnplänteri «Beiträgc» ning umbes sel ajal soi­
kus ka Kuressaare ning Tartu eesli seltside tege­
vus; 1838. aastal suleti ilma põhjusi teatamata 
G.H. Mcrkcli ajaleht «Provinzialblatt für Kur-, 
Liv- und Eslhland» ning sama saatus tabas teisigi 
avalikult liberaalseid väljaandeid; kui Nikolai I 
lausus 1846. aastal Liivi maapäeva saadikuile 
korraldatud vastuvõtul: «Jääge pealegi rüütliteks 
oma õiguste ja institutsioonidega, kuid saage ka 
venelasteks südamelt ja hingelt,» siis nõudis la 
seda tõenäoliselt tunduvalt täielikumal kujul ka 

L. A n d r c s e n , Eesti rahvakooli vanem ajalugu. 
Tallinn, 1991, lk 60. 

R. W i t t r a m , Meinungskampfc im baltischcn 
Dculschtum während der Rcformcpochc des 19. Jahr-
hunderts. Riga, 1934, lk 7; tsit: Iiesti ajakirjanduse aja­
loost, V. Tartu, 1987, lk 103. 
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nendesamade rüütlite vahendusel maarahvalt jne. 
Vaatamata 1849. aastast Liivimaal kehtima haka­
nud liberaliseeritud talurahvaseadused saabus 
murrang üldises stagnatsioonis alles 1855. aastal, 
mil troonile astus reformimeelne Aleksander IL 
Seni aga — siis peaasjalikult 1830—60 — oli 
maarahva ja tema kultuuri käekäigu seisukohalt 
äärmiselt oluline kohalike saksa haritlaste ning 
eestlaste argine vahekord: see, millisest ccsllase-
käsitusest lähtusid oma teotsemises baltlaslcst li­
teraadid ja kas nad jätkasid (võib-olla olude sun­
nil veidi vähem silmatorkavalt) «valgustuslikust 
romantismist» lähtunud tõekspidamisi järgides 
eestlaste omakultuurilisl ja ühiskondlikku eden­
damist ning väärtustamist nii eestlaste endi kui 
baltlaste teadvuses, või tõmbusid autoritaarsuse 
restauratsiooni perioodil vaikides tagasi, jättes 
baltlaste suhtumises eestlastesse ainuvalitsevaks 
jäika seisuseühiskonda pooldavate konservatiiv­
sete mõisnike ja väikekodanlaste arusaamad. 

Nagu eespool märgitud, sai 19. sajandi kol­
mandast kümnendist eesti kultuuri arengu täht­
saks tugipunktiks Tartu ülikool, kus «ci vaibunud 
üleriigiliselt (ja üleeuroopaliselt) alanud poliitili­
se reaktsiooni survele vaatamata ( . . . ) teatav 
vaimse elu aktiivsus. Kuivõrd tegemist tehti otse­
selt poliitiliste probleemidega, selle kohta on meil 
vähe andmeid, ent teaduslike ja üldkultuuriliste 
küsimuste valdkonnas ilmutati tähelepandavat 
erksust. 1831. a alates tegutses nende küsimuste 
arutlemiseks nn teaduslik vestlusring ( . . . ) . Selle 
ringi tegevusega oli seotud ( . . . ) Tartu aastaraa­
matute väljaandmine, sama ringi tegevusest sai 
1836. a alguse ajakiri «Das Inland». Ajakirjas 
anti ( . . . ) üsnagi rohkesti ruumi ka eestlasi, eesti 
keelt, rahvaluulet ja kirjavara puudutavaile mater­
jalidele ja Kreutzwald kuulus üle kümne aasta 
selle aktiivsemate kaastööliste hulka. Uute osa­
võtjatega täienedes jagunes nimetatud ring hiljem 
huvialade kaupa alaringideks, kusjuures ühe nii­
suguse moodustasid eesti keelest ja kirjandusest, 
rahvaluulest ja ajaloost huvitatud mehed. (. . . ) 
Siin tekkiski mõte asutada päris omaette ja amet­
likult kinnitatud selts» , mis eestikeelse nime all 
on tuntud 1838. aastal registreeritud Õpetatud 
Eesli Seltsina. Nõnda oli siis nädalakiri «Das In­
land. Eine Woehenschrift für Liv-, Est- und Kur-
lands Gesehichte, Geographic, Statistik und Lite-
ratur» vähemalt algul lähedalt seotud ÕESiga, 
milles kuulus tollal tähelepanuväärne osa kõrgha­
riduse saanud eestlastele. «Inlandi» esimene toi­
metaja (1836—43), õigusteadlane ja ajaloolane. 

Ii. N i г к , Krculzwald ja eesti rahvusliku kirjanduse 
algus. Tallinn, 1968, lk 104. 

Tartu ülikooli professor Friedrich Georg von 
Bungc oli ka OESi põhikirja koostaja. 

Järgnevalt ongi tegemist katsega tutvustada 
nädalakirja «Das Inland» põhjal baltlaslcst lite­
raatide eestlase-käsitusl ja selle muutumist aasta­
tel 1836—63. Kuna siinse vaatluse rõhk on eel­
kõige imagoloogilisel, mitte niivõrd kultuuri- ja 
ajaloolistel aspektidel, siis on eestlasi puudutav 
informatsioon kogutud ning korrastatud temaati­
listesse osistesse: maarahva füüsis, moraal ja 
vaimsus; religioossus; ühiskondlik asend. Vasta-
vaainelise materjali esitamisel pole keskendutud 
erinevale mõtleleeride väitluste kajastamisele, sa­
muti ei ole tsiteeritud kõiki eestlasi käsitlevaid 
passusi, vaid püütud esile luua pigem tüüpilisi 
mõtteavaldusi. 

Eestlaste füüsist ja elukeskkonda puudutava 
teabe puhul näib küll paika pidaval F.R. Faehl-
manni poolt Tartus ÕESis 1839. aasta veebruaris 
lausutu: «Nii mõnigi on asunud Eestimaal aastaid 
ega ole rahvast tundma õppinud, ja nii mõnigi on 
ka siin sündinud, üles kasvanud ja meheks küpse­
nud ega tea cesllaslesl midagi muud, kui et ta kõ­
neleb mittesaksa (undeutsch) keelt, kannab musta 
kuube ja on mees, kes Linne süsteemis võiks äär­
misel juhul täita lünga inimese ja looma vahel. 
Väarkäsilused tekivad eelarvamustest ja puuduli­
kest tähelepanekuist.» «Inlandi» 1840. aasta 47. 
nr-s refereerib ja retsensecrib anonüümne autor 
kellegi doktor Kohli poolt tehtud uurimust Vene 
impeeriumi rahvustest (ilmus: «Aushmd», 1840, 
nr 100—118), mille eestlasi käsitlev osa põhines 
autori vaatlustel 1836—37 Tartus elades. Ülcvaa-
telise arvustuse kirjutaja pole nõus dr Kohli väi­
detega, et eestlased-on võrreldes sakslastega väi­
kest kasvu, vähearenenud lihastiku ja mongoliid­
sele näojoontega; samuti pole eestlaste nahk mit­
te kollane, vaid selle pruun jume tuleb rohkest 
värskes õhus ning päikese käes viibimisest. Auto­
ri sedastusega, et eestlaste majapidamine on non 
plus ulira vaene ja kasimata, nõustub retsensent 
vaid osaliselt, märkides, et see pidavat paika üks­
nes Tartu ümbruse talupoegade juures. Dr Koht 
võrdleb talutare sisemust Noa laevaga ja «terves 
Euroopas ei leia nii räpaseid majapugerikke kui 
Eestis. Isegi loomad elavad ja söövad inimestest 
paremini. ( . . . ) Küladest oleksid otsekui tatari 
hordid läbi kulutanud Kevadel pole märgata ma­
jade juures, mille ümber puuduvad aiad, ühtki ro­
helist rohuliblet.»'' Veel leiab autor, cl eestlased 
on kunslimailselud ja cbaeslectilised, kannavad 

I sit.: P.J. O i n a s , Kalevipoeg kütkeis, lk 11. 
//., Kriiischc Hcmcrkungcn pbcrdic Eslheru «Inland» 
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üldiselt musta värvi rõivaid, pikad juuksed teevad 
nad metsikuks ning pastlad sobivad kõndimiseks 
soisel maastikul. Hinnanguliselt analoogiline, ent 
sisuliselt pisut rohkem «tsivilisccrimata metsla­
se» stereotüübile alluv kirjeldus ilmus nädalakir­
jas 1846. aastal: «Külades on eestlased räpased. 
( . . . ) Nad kardavad nii kuuma kui külma vett. 
Mõned noored naised ci pese oma kelm 2—4 aas­
tat. Käsigi pestakse vaid kord kahe päeva jooksul. 
Majapidamis- ja toidunõud on neil pidevalt mus­
tad. ( . . . ) Mulle näidati isegi meesterahvast, kes 
polnud ennast juba 30 aastat pesnud. ( . . . ) Ainu­
kese erandi moodustavad Peipsi-äärsed külad, 
kus eestlased on tihedais kokkupuuteis venelaste­
ga. Seal ci suuda keegi üle kolme nädala saunas 
käimata vastu pidada. Nägu aga pesevad sealsed 
inimesed iga päev. ( . . . ) Eestlased üritavad puh­
tad olla üksnes viljalõikuse ajal. Kui keegi soovib 
teada saada, mis värvi on nende nahk, siis tehku 
ta seda just sellel ajal.» Selle kirjutise riigi- ja 
seisusetruu ideologisccritus on ilmne (eriti kui 
võrrelda seda erapooletumate autorite vastavatee­
ma l i se käsitlustega ), ent sellele vaatamata 
avaldas teine anonüümne autor seitse numbrit hil­
jem ägeda protesti, milles ta teatab, et puhtus ja 
kord on eestlastele üldiseloomulik ning igal näda­
lal, reedel või laupäeval, käiakse saunas, samuti 
pole tüdrukutel pühapäeval kirikusse minnes jaki 
all kolm nädalat pesemata pluus. Ühtlasi märgib 
kirjutaja, et eestlaste puhtusehoidmistavadel pole 
mingit pistmist Venemaaga ning küsib — kas 
saab eestlastele ette heita, et nad oma suvist nappi 
uneaega pesemisele ei raiska? 

Eestikeelset kirjavara käsitlevatest artiklitest42 

on kalendriarvustuste puhul täheldatav omapära­
ne valgustuslike ja riigitruude püüdluste põiming, 
mis ilmneb kujukalt juba «Inlandi» 5. numbris: 
«Peale Abd-raamatu ja katekismuse pole eestlaste 
majas tavaliselt rohkem raamatuid kui kalender. 
Põlluharijale on see äärmiselt vajalik trükis — 
sealt saab la teavet ilmastiku kohta, pühadest, 
aastaaegadest, keiserliku perekonna genealoo­
giast, aastalaatadcst jne. «Luggcmissed» — see 
on talupere ainuke meelelahutuslik ja õpetlik lek­
tüür pikkadel talveõhtutel ja jõuludest kuni kol­
mekuningapäevani, mis on talumehe ainuke puh­
kepaus. ( . . . ) Kahjuks ei ole aga rohkem kirjava-

Hinigcs zur Charaklcrislik der listen. «Inland» 1846, 
nr 17. 

Vt nt K.li.v. B a e r , Eestlaste endeemilistest haigus­
test. Tallinn, 1976, lk 33. 

Hcmcrkung zu dem Aufsatze: «F.inigcs zur Charaktc-
ristik der F.stcn». «Inland» 1S46, nr 24. 

Vt V. Л 1 11 о а , Resti kriitika 19. sajandil. Tallinn, 
1977, lk 23—25 ja 39—43. 

ra veel paljudele eestlastele kättesaadav ja raama­
tukogusid nende tarvis siiamaani pole, ehkki mõ­
nede kirikute ja koguduste juures on neid juba 
asutama hakatud.» ' Taolise asjatundliku ja rat 
sionalistliku sissejuhatuse järel tunneb autor küll 
heameelt, et kalendrid annavad teadmisi Eesti 
ajaloo kohta, ent arvab talupoegi jõudu saavat 
kirjutistest, milles neile jutustatakse, kuidas aas­
tatel 1210—1710, seega alates ristisõdijate maale 
tungimisest kuni Põhjasõja kaudu Vene ülemvõi­
mule allutamiseni oli talurahva elu praegusega 
võrreldes palju raskem. Ka tunneb autor muret, 
miks ci kirjutata eestlastele Peterburi rajamisest, 
Vene valitsuse algusest Eeslis, 1812. aasta Vcne-
Pramsuse sõjast jmt asjadest. Pisut üldisemalt 
mõistetakse «Inlandis» eestlastele koolihariduse 
andmist: «Religioosseid veendumusi, teadmisi, 
praktilisi oskusi jne, mida vajab iga tsiviliseeritud 
inimene, ka talumees, annab kool. ( . . . ) Kooli­
õpetuse mõte on muuta toores, kombctu, laisk, 
rumal ja taipamatu inimene oma ameti väärili­
seks.» Ühelt poolt tunnistatakse siin talupoeg 
küll tsiviliseeritud inimeseks või vähemalt või­
meliseks selleks läbi ratsionalistliku kasvatuse 
saama, teisalt aga on autor kaugel valgustuslikust 
tõekspidamisest, et kõik inimesed on loomuldasa 
head, õiglased, tublid jne. Suhtumist maarahvassc 
pehmendab siiski kirjutaja sedastus, et külakooli 
aluseks on kodune õpetus, mida annavad vane­
mad, ning lapsed peavad kooli tulles oskama kui­
givõrd lugeda, laulma mõnda tuntud kirikulaulu 
ja olema pähe õppinud väikese katekismuse. 
Tunnustav suhtumine eestlaste vaimsesse suutlik­
kusse võib sageli avalduda ka esmapilgul vähem­
tähtsates kõrvalmärkusles: «Eestlaste õppimisvõi­
me ja tööriistade väljamõllemisoskus on erakord­
ne,» mille näiteks loob autor (artikkel on muide 
sama, milles väideti, et ainult Venemaaga piirne­
vatel aladel tavatsevad eestlased puhtust pidada) 
Peipsi ääres (!) elava kooliõpetaja, kes valdavat 
suurepäraselt raamaluköitmislehnikal, või: «Seal, 
kus eestlaste vaimujõud on saanud vabalt arene­
da, näeme paljusid talente-oskustöölisi, mitte 
enam lihtsaid maaharijaid.» 

Viimati tsiteeritud artiklis leidub ka omapära­
ne arvamusavaldus eestlaste vaimse eripära koh­
ta: «Kõigist Vene keisririigis elavaist rahvastest 
on üksnes soomlased ja eestlased suutnud säilita­
da oma algupärase olemuse — soomesugulisuse. 

Die Kalender in Iislhland. «Inland» 1836, nr5. 
Hinigc Miuheilungcn über das I.andvolk-Schulwcscn 

in I.ivland. «Inland» 1845, nr 40. 
//., Krilischc Bemcrkungcn über die Iisthen. «Inland» 

1840, nr 47. 
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Koik teised on kas suuremal või vähemal määral 
venelastega segunenud.» Arvestades aga Soo­
me suurvürstiriigi erilist autonoomset seisundit 
Tsaari-Venemaa koosseisus, peab siit ilmselt jä­
reldama, et sisuliselt oli Balti erikord sellega 
võrdne ning kasulik peale baltlaste samuti siinse­
le maarahvale (ehkki küll ci mainita nt lätlasi), 
mis pole ka täiesti vale. Kui 1846. aastal kirjelda­
takse teooriste eestlaste ning härrasrahva vastasti­
kuseid suhteid näite kaudu, kuidas 1845. aasta 
raskel kevadel, mil paljud mõisnikud talupoegi 
toetasid ning mõnel pool koguni üleval pidasid, 
andnud üks mõisaproua igale talunaisele olene­
mata lolle tööpanusest untsi leiba ja kausi suppi, 
mille peäle autor hüüatab: «Võiks arvata, et nad 
teinuksid selle eest meelsasti kaks päeva tööd! 
Aga ei, nad ci tulnud üldse!» , siis 1861. aastal 
vastandatakse toona küllalt levinud arusaam, et 
eestlased on loomapiinajad — nüpeldavad töö-
loomi, laovad koeri jalaga jne — tõsiasjale, et 
küllalt sageli löövad saksad ise talumehi iga lühi-
semagi asja pärast. Kinnituseks on toodud pealt-
nähtud juhtum, kus härraste saraban ci pääsenud 
mööda lasila külge seotud hobusest, mispeale lä­
hedal seisnud talupoeg rutanud looma eemale vii-

Scal samas. 
Einiget zur Charaklcrislik der listen. «Inland» 1846, 

nr 17. 

maja saanud, kuigi see tema hobune polnud, sõi­
mu ning valusa hoobi osaliseks: «Ehkki eestlane 
sõimlemist ci mõistnud, oli vihmavarjuhoobi keel 
talle hästi arusaadav!» Taolist «üldarusaadavat 
suhtlemiskeelt» on vaadelnud 1816. ja 1819. aas­
ta talurahvaseaduste põhjal ka jurist Anton Han­
sen: 

«Siit selgub, et mitte ainult peremehel endal 
pole õigus oma kodakondseid sugu peale vaata­
mata läbi peksta, vaid ta võib oma peksuõiguse 
ka edasi anda. Ja kui see peksmine ei aita, siis 
pööratakse ülemuse poole, kus siis päris nüpelda­
mist, päris rookimist toimetatakse. Peks näib sel 
ajal hea olevat kõige vastu. Hakkad sa leivavane-
malc või ülemusele vastu — saad kere peale, 
kannad keelt, sõimad, rikud rahu — ikka kere 
peäle, jood enda purju — kahtlemata kere peale, 
jätad viljavärava kusagil põllu ääres lahti — tin­
gimata kere peäle, oled tulekahju kustutamisel 
hooletu või aeglane — paratamata kere peale, 
elad sa passita, annad sa passita inimesele peavar­
ju või ei teata sa mõisa, et kuski elab passita ini­
mene — igavesti kere peäle jne, jne.» 

Überdic Dummhell der Esten. «Inland» 1861, nr 19. 
Л.Н. T a m m s a a r e , Ajad ja olud. (1920). Kogu­

tud teosed, 16. köide, lk 406—407. 
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MIRCEA ELIADE 
SAKRAALNE JA PROFAANNNE 
Religiooni olemus 

Kitsa värava läbimine 

Koik, mida oleme äsja öelnud keha-maja süm­
boolika ja sellega seoses olevate anlropo-kosmi-
liste homoloogiate kohta, pole kaugeltki ammen­
danud ebatavaliselt rikkalikku ainest; pidime piir­
duma ainult mõningatega selle paljudest aspekti­
dest. «Maja», olles üheaegselt imago mündi ja 
inimkeha koopia, täidab tähelepanuväärset osa ri­
tuaalides ja mütoloogiates. Mõnedes kultuurides 
(nt eelajaloolises Hiinas, Etruurias jne) tehakse 
matmisumid majakujuliscd; neil on ülaosas 
avaus, et lasta sumu hingel siseneda ja lahkuda.1 

Mõnes mõttes saab urn-maja surnu uueks «ke­
haks». Kuid koht, kust müütiline Esivanem tuleb, 
on samuti maja (sel juhul mütsikujulinc); ja selli­
sesse maja-urn-mütsi läheb päike alati ööseks 
peitu, et hommikul jälle üles tõusta.2 Nii on eri­
nevate ülemineku viiside vahel olemas struktu­
raalne vastavus: pimedusest valguse kätte (päi­
ke), inimrassi eeleksistentsist selle manifestat­
sioonini (müütiline Esivanem), elust surma ja 
surmajärgsesse uude eksistentsi (hing). 

Enam kui kord oleme rõhutanud fakti, et kõi­
kidel kosmose vormidel — universumil, templil, 
majal, inimkehal — on ülaosas «avaus». Sellise 
sümboolika tähendus saab nüüd veelgi selge­
maks; avaus teeb võimalikuks ülemineku ühest 
olemisviisist teise, ühest eksistentsiaalsest situat­
sioonist teise. Üleminek on ette määratud iga 
kosmilise eksistentsi jaoks. Inimene kulgeb eei-
elust elusse ja lõpuks surma täpselt samuti, nagu 
müütiline Esivanem kulges eeleksistentsist eksis­
tentsi ja nagu päike kulgeb pimedusest valguses­
se. Peame märkima, et selletüübiline üleminek on 
osa keerukamast süsteemist, mille peamisi karak­
teristikuid uurisime, vaadeldes kuud kui kosmili­
se saamise arhetüüpi, vegetatsiooni kui üldise 
uuenemise sümbolit, eriti aga neid paljusid viise, 

С II e n t z с , Bronzcgcrät, Kullbautcn, Religion im 
ältcslcn China der Chang-Zcil. Antwerp, 1951, lk 49 jj; 
vi ka: Sinologica, Ш, 1953, lk 229—239 ja joonised 2— 
3. 

C. II e n l /. e , Tod, Aufcrsichung, Wcliordnüiig. Das 
.Vlythischc Bild im ältcslcn China. Zürich, 1955, lk 47 jj 
ja joonised 24—25. 

millega rituaalselt korratakse kosmogooniat (s.o 
paradigmaatilist üleminekul virtuaalsest kuju 
omavasse). Peame lisama, cl kõik need rituaalid 
ja üleminekusümboolikad väljendavad erilist aru­
saama inimeksistentsist: sündides ei ole inimene 
veel lõplikult valmis; ta peab teist korda vaimselt 
sündima; lõplikult valmis saab ta ebatäiuslikust, 
embrüonaalsest olekust täiuslikku, täisealise ole­
kusse siirdudes. Võib siis öelda, et inimeksistents 
saavutab täiuslikkuse rea «siirdcriiluste» abil, lü­
hidalt, järjestikuste initsiatsioonide läbi. 

Initsiatsiooni tähendust ja funktsiooni vaatle­
me tagapool. Siin peatume hetkeks «ülemineku» 
sümboolikal, nii nagu usklik seda endale tuttavast 
ümbrusest ja igapäevaelust leiab — oma majast 
näiteks, radadest, mida ta tööle minnes kasutab, 
sildadest, millest la üle läheb jne. Selline süm­
boolika avaldub isegi tema eluaseme struktuuris. 
Nagu nägime, tähistab ülaosas paiknev avaus 
üles taevasse viival suunda, igatsust transtsen­
dentse järele. Lävi keskendub mille üksnes välis-
ja seespoolsuse piirile, vaid ka ülemineku võima­
likkusele ühest piirkonnast teise (profaansest sak­
raalsesse, vt 1. peatükk). Kuid eriti vihjavad oht­
liku ülemineku ideele silla ja kitsa värava kuju­
telmad, ja seetõttu esinevad need sageli initsiat­
siooni- ja matuserituaalides ja mütoloogiates. 
Initsiatsioon, surm, müstiline ekstaas, absoluutne 
teadmine, «usk» judaismis-kristluscs — kõik 
need on ekvivalentsed siirdumisega ühest olemis­
viisist teise ja loovad kaasa tõelise onloloogilisc 
muutuse. Viitamaks sellisele paradoksaalsele üle­
minekule (sest see sisaldab alati katkestust ja 
transtsendentsi) on erisugused religioossed tradit­
sioonid ohtralt kasutanud Ohtliku Silla või Kitsa 
Värava sümboolikat. Iraani mütoloogias ületavad 
surnud oma post mortem teekonnal Cinvati silla; 
õigete jaoks on see üheksa oda laiune, patuste 
jaoks aga muutub kitsaks kui «habemenoa tera» 
(DTnkarl, IX, 20, 3). Cinvati silla all asub sügava 
põrguaugu suu (Videvdat, 3, 7). Ekstaatilistcl tee­
kondadel laevasse ületavad müstikud alati selle 
silla; näiteks läks sellest üle Arda'Vihlf'i vaim.3 

Püha Pauluse nägemus esitab «juuksekarvana 

Vi Ii I i a d с , Le Chamanismc, lk 357 jj. 

Eliade 65 



kitsa» silla, mis ühendab meie maailma paradiisi­
ga. Sama kujutelma leiame Araabia kirjameestelt 
ja müstikutelt; sild on «kitsam kui juuksekarv» 
ning ühendab maad astraalsete sfääride ja Para­
diisiga. Nii nagu kristlikes traditsioonides ei saa 
ka araabia patused seda ületada ja nad heidetakse 
alla põrgusse. Keskaegsed legendid jutustavad 
«veealusest sillast» ja mõõgasillast, millest kan­
gelane (Lancelot) paljajalu ja paljakäsi üle mine­
ma pidi; see on «vikatist teravam» ja ületatakse 
«valus ning agoonias». Soome pärimustes viib 
põrgust üle okaste, naelte ja habemenugadega 
kaetud sild; surnud nagu ka ekstaasis olevad sa­
maanid kasutavad seda oma teekondadel teise 
maailma. Samalaadseid kirjeldusi leidub prakti­
liselt üle terve maailma. Tähtis on aga märkida, et 
samu kujutelmi kasutati ka siis, kui küsimuses oli 
takistuste väljendamine teel metafüüsilise teadmi­
se ja kristluses usu juurde. «Habemenoa teritatud 
serv, ränk ületada, vaevarikas on see rada — väi­
davad luuletajad» (Kallia Upanišaad, III, 14). «Ja 
kitsas on värav ja ahtake on tee, mis viib ellu, ja 
pisut on neid, kes selle leiavad» — (Matteus, 7, 
14). 

Need vähesed näited silla ja värava inilsialoor-
sc matuse- ja metafüüsilise sümboolika kohta 
n.-.itasid, mismoodi tavalist elu ja selles sisalduvat 
«\ кем maailma» — maja koos tarberiistadega, 
igapäevast futiini oma toimingute ja žestidegajne 
— religioosses ja metafüüsilises plaanis võidakse 
väärtustada. Uskliku kogemuses kirgastub talle 
tuttav igapäevaelu; kõikjalt leiab La šifri. Isegi 
kõige hai lumuspärascin /est võib [ahistada vaim­
set toimingul. Teed ja kõu. 1 ..st võidakse kirgas-
tada religioosseiks väärtusteks, sest iga tee võib 
sümboliseerida «eluteed», kõndimine «palverän­
nakul», rändamist Maailma Keskpunkti' poole. 
Kui maja omamine väljendab püsiva olukorra 
omaiulamisl maailmas, siis need, kes oma eluase­
metes f lahti on öelnud, palverändurid ja askeedid, 
kuulutavad oma «kõndimisega», oma pideva lii­
kumisega maailmast lahkumise igatsust, keeldu­
mist igasugustest maailmale omastest situatsioo­
nidest. Maja on «pesa», ja nagu ütleb РаЯса-

vimsha Brakmana (XI, 15, 1), tähendab «pesa» 
karja, lapsi ja «kodu»; lühidalt, see sümboliseerib 
perekonna, ühiskonna, elatise hankimise maail­
ma. Need, kes on valinud Otsimise, tee, mis viib 
Keskpunkti, peavad hülgama igasuguse perekon-

Vt sealsamas, lk 419 jj; M a r t t i II a a v i o , Väina 
möinen, Eternal Sage. Helsinki, 1952, lk 112 jj. 
5 Vt E1 i a d с, Patterns, lk 430 jj. 

na ja ühiskondliku seisundi, igasuguse «pesa» ja 

täielikult pühenduma «rändamisele» kõrgeima 

tõe poole, mille sünonüüm kõrgreligioonidcs on 

Varjatud Jumal, Deus abscondilus. 

Siirderiituscd 

Ammu on märgatud, et «siirdcriitusiel» on uskli­
ku elus oluline koht. Hästituntud siirderiitust 
esindab kindlasti puberteediaegne initsiatsioon, 
üleminek ühest vanuserühmast teise (lapsepõlvest 
või noorukieast noorusikka). Ent siirderiitusi pee­
takse ka seoses sünni, abiellumise, surmaga, ja 
võib öelda, et iga niisugune juhtum toob alali 
kaasa initsiatsiooni, sest kõik need lähendavad 
põhjalikku muutusi ontoloogilises ja sotsiaalses 
staatuses. Kui sünnib laps, siis on Ial olemas üks­
nes füüsiline eksistents; ta ei ole veel oma pere­
konna pooli tunnustust leidnud ega ole ühiskonda 
vastu võetud. Kohe pärast sündi sooritatud riitu­
sed ongi need, mis lapsele tõelise «elava isiku» 
staatuse annavad; ainult tänu neile riitustele in-
korporcerilaksc ta elavate ühiskonda. 

Ka abiellumise puhul on tegemist ülemineku­
ga ühest sotsio-religioossesl rühmasl teise. Noor 
abielumees lahkub poissmeeste rühmast ja saab 
sest ajast peale perekonnapeade rühma liikmeks. 
Iga abielu lähendab pinget ning ohtu ja kutsub 
esile kriisi; seepärast etendatakse seda siirderiitu-
sena. Kreeklased nimetasid abielu telos'eks, pü­
hitsemiseks, ja abielurituaal meenutas müsteeriu­
mide rituaale. 

Surmariilused on veelgi keerulisemad, sest te­
gemist ci ole mitte üksnes «loomuliku fenomeni­
ga» (elu või hinge kehast lahkumisega), vaid ka 
nii ontoloogilise kui sotsiaalse muutumisega; sur­
nu peab läbi tegema leatud rasked katsumused, 
mis on seotud tema enda saatusega surmajärgses 
elus, kuid samuti peab ta vastu võetama surnute 
ühiskonda. Mõnede rahvaste jaoks seadustab sur­
ma ainult rituaalne matmine; see, keda tavakoha­
selt ci maeta, ei ole surnud. Mõnes teises paigas 
ci peeta surma kehtivaks enne matusetseremoonia 
läbiviimist või enne, kui surnu hing on rituaalselt 
juhitud uude asupaika teises maailmas ja seal sur­
nule ühiskonda vastu võetud. Milleuskliku jaoks 
on sünd, abiellumine, surm ainult teda ennast ja 

Vt Л n a n d a K . С o o m a r a s w a m у , The Pilg­
rim's Way. «Journal of the Bihar and Orissa Oriental 
Research Society», XXIII, 1937, Part IV, Ik 1—20. 

Vt Л r n о 1 d v a n G с n n e p , Les rites de passage. 
Paris, 1909. 
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tema perekonda puudutavad sündmused; või va­
hetevahel — valitsusjuhtide või poliitiliste liidrite 
puhul — poliitikas vastukaja leidvateks sünd­
musteks. 

Mittereligioosses eluvaates on kõik sellised 
«üleminekud» rituaalse iseloomu kaotanud; nad 
ei tällistä midagi muud kui seda, mis konkreetsest 
sünniaklist, surmast või üldtunnustatud seksuaal­
sest ühendusest nähtub. Peame siiski kordama, et 
drastiliselt mittereligioosset elukogemust võib 
puhtal kujul harva leida, isegi kõige sekularisecri-
tumates ühiskondades. Võibolla saab selline läbi­
ni mittereligioosne kogemus tavalisemaks lähe­
mas või kaugemas tulevikus; praegusajal on see 
veel haruldane. Profaansest maailmast leiame 
surma, abiellumise ja sünni põhjaliku ilmalikus-
tamise, kuid, nagu peagi näeme, ähmased mäles­
tused minetatud religioossest praktikast ja isegi 
nostalgia nende järele püsivad. 

Mis puutub olsestesse initsiatsioonirituaalides­
se, siis tuleb siin eristada puberteediea initsiat-
sioone (vanuserühm) ja salaliitudcsse astumise 
tseremooniaid. Tähtsaim erinevus on faktis, et va­
nuselise initsiatsiooni peavad läbi tegema kõik 
noorukid, kuna salaliitudcsse astub üksnes teatud 
arv täisealisi. Paistab olevat kindel, et pubertee­
diea initsiatsiooni institutsioon on salaliilude 
amast vanem; see on laiemalt levinud ja doku­
menteeritud kultuuri kõige arhailisematel astme­
tel, nagu näiteks austraallaste ja lulemaalastc hul­
kas. Siinkohal pole meil tarvis inilsiatsioonilsere-
nooniaid kirjeldada kogu nende keerukuses, 
vleic ülesanne on näidata, et isegi kultuuri arhai-
istel astmetel on initsiatsioon inimese religioos­
sel kujunemisel juhtival kohal ja et olemuselt 
seisneb see noviitsi ontoloogilise staatuse täieli-
cus muutumises. Meile tundub, et see fakt on 
iskliku mõistmise seisukohalt suurima tähtsuse­
l t ; see näitab, et traditsionaalsele ühiskondade 
nimene ci tunne ennast «valmina» sellisel kujul, 
'aid la leiab end «antuna» eksistentsi looduslikul 
istmel. Et saada inimeseks selle sõna tõelises 
nõttes, peab ta selle esimese (loodusliku) elu 
uhtes surema ja uuesti sündima kõrgemasse ellu, 
nis on üheaegselt nii religioosne kui kultuuriline. 

Teisisõnu, inimsuse ideaal, mille poole loo-
lusrahvad püüdlevad, püstitatakse üleinimlikule 
austale. See tähendab, et (1) keegi ci saa inime-
ena valmis, kuni pole jõudnud jätta seljataha ja 
nõnes mõttes tühistada «looduslikku» inimsust, 
est initsiatsiooni saab taandada paradoksaalsele, 
lcloomulikulc surma ja taaselustumise või teise 
Unni kogemusele; (2) initsiatsiooniriilused, mis 

toovad kaasa raskeid katsumusi ja sümboolse sur­
ma ning taaselustumise, seati sisse jumalate, kul­
tuuriheeroste või müütiliste esivanemate poolt; 
seetõttu on need riitused üleinimliku päritoluga ja 
neid täites imiteerib noviits üleinimlikku, juma­
likku tegevust. Seda on oluline märkida, sest see 
näitab veel kord, et usklik soovib olla teistsugu­
ne, kui ta leiab end olevat «looduslikul» astmel, 
ja et ta kohustub ennast legema vastavalt müüti­
des avalduvale ideaalkujutclmale. Loodusinime­
ne kohustub saavutama religioosset inimsuse-
idcaali, ja tema püüdluses sisalduvad juba alged 
kogu eetikale, mis hiljem arenenud ühiskondades 
välja töötati. Nähtavasti ei eksisteeri initsiatsioon 
tänapäeva mittereligioossetes ühiskondades enam 
religioosse aktina. Kuid, nagu hiljem näeme, init­
siatsiooni mudelid elavad tänapäeva maailmas 
veel edasi, olgugi et märgatavalt desakralisccritu-
na. 

Initsiatsiooni fenomenoloogia 

Initsiatsioonis sisaldub tavaliselt kolmekordne il­
mutus: sakraalne, surmaja seksuaalsuse ilmutus.8 

Laps ei tea sellistest kogemustest midagi; init-
siant teab ja võtab need omaks ning inkorporecrib 
need oma uude isikupärasse. Peame lisama, et kui 
noviits sureb lapseliku, profaanse, mitteregenera-
tiivsc elu jaoks, et ümber sündida uude, puhasta­
lud eksistentsi, siis sünnib ta ühtlasi ka ümber 
sellisesse olemisviisi, mis teeb võimalikuks õppi­
mise, teadmise. Initsiant ei ole mitte ainult äsja-
sündinu või taaselustatu, ta on inimene, kes teab, 
kes on tundma õppinud müsteeriume, kellel on 
olnud metafüüsilisi ilmutusi. Oma koolitusajal 
võsas õpib la pühi saladusi: jumalatest ja maail­
ma päritolust jutustavaid müüte, jumalate tõelisi 
nimesid, inilsiatsioonitseremoonialcs kasutatava­
te rituaalsete instrumentide (vurrid, ränikivist 
noad ümberlõikamiseks jne) rolli ja päritolu. Init­
siatsioon on vaimse küpsemise ekvivalent. Ja 
inimkonna religioosses ajaloos on pidevalt ole­
mas teema: initsiant, see, kes on kogenud müstee­
riume, on see, kes teal?. 

Tseremoonia algab kõikjal noviitsi eraldami­
sega perekonnast ja tagasitõmbumisperioodiga 
võsas. Juba siin esineb surma sümbol: mets, 
d/ungcl, pimedus sümboliseerivad tcispoolsust, 

Järgneva kohta vt E 1 i a d e , Birth and Rebirth. The 
Religious Meanings of Initiation in Human Culture. 
New York, I Iarpcr, 1958. 
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«põrgulikke regioone». Mõnel pool usutakse, et 
tiiger tuleb ja kannab noviitsid oma seljas džung-
lissc; kaslases on kehastunud müütiline Esiva­
nem, initsiatsiooni õpetaja, kes poisid allilma ju­
hib. Mõnel teisel pool usutakse, et mingi koletis 
neelab initsiandid alla. Koletise kõhus valitseb 
kosmiline öö; see on embrüonaalne olemisviis, 
nii kosmilises kui ka inimelu plaanis. Paljudes 
kohtades paikneb võsas initsiatsioonihütl. Siin 
teevad poisid läbi osa oma rasketest katsumustest 
ja nad pühendatakse hõimu salajastessc pärimus­
tesse. Initsiatsioonihütl sümboliseerib cmaüska; 
noviitsi sümboolne surm tähistab tagasiminekut 
embrüonaalsesse olekusse. Ent seda ei tule mõis­
ta mille ainult inimese füsioloogia seisukohalt, 
vaid ka kosmoloogilisest aspektist; lootclinc olek 
on ekvivalentne ajutise taandumisega virtuaalses­
se cclkosmilisse olekusse. 

Inilsiatoorsc surma sümboolikale heidavad 
valgust teised rituaalid. Mõnede rahvaste hulgas 
noviitsid maetakse, asetatakse värskelt kaevatud 
haudadesse. Või kaetakse okstega ja nad lamavad 
liikumatult nagu surnud. Või nad määritakse val­
ge pulbriga kokku, et anda neile vaimude välja­
nägemist; süües ei kasuta nad sõrmi, vaid haara­
vad toitu õtse hammastega, nagu usutakse surnu­
te hinged seda tegevat. Lõpuks on ka piinadel, 
mida nad läbi tegema peavad, sama tähendus 
(neil on muidugi mitu tähendust): piinatud ja vi­
gastatud noviits usutakse olevat piinatud, tükki­
deks lõigatud, keedetud või küpsetatud initsiat­
siooni juhendavale deemonite, sl müütiliste esi­
vanemate pooli. Need füüsilised kannatused vas­
tavad inimeste olukorrale, kes «süüakse ära» 
kaslasest deemoni pooli, kes initsiatoorsc koletise 
suus tükkideks kislaksc ja tema kõhus ära seedi-
lakse. Ka vigastused (hammaste väljalöömine, 
sõrmede amputeerimine jne) kannavad endas sur­
ma sümboolikat. Suuremal osa neist seostatakse 
kuujumaluslcga. Kuu kaob — see tähendab, su­
reb — perioodiliselt, cl kõhn ööd hiljem uuesti 
sündida. Kuusümboolika rõhutab mõlet, mille 
järgi surm on igasuguse müstilise taastekkimise 
eeltingimus. 

Lisaks spetsiifilistele operatsioonidele (ümberlõi­
kamine jne) ja inilsialoorsclelc vigastustele tä­
hendavad surmaja ülestõusmist ka teised välised 
märgid, nagu näiteks tätoveeringud või armid. 
Mis puutub müstilise taassünni sümboolikasse, 
siis esineb see mitmetes vormides. Initsiantidelc 
antakse uued nimed, mis sealtpeale jäävad nende 

R, T h u r n w a l d , Primitive Initiations- und Wicdcr-
gcburtsrilcn. «Hranos-Jahrbuch», VII, 1950, lk 393. 

tõelisteks nimedeks. Mõnedes suguharudes arva­
takse, et noored initsiandid unustavad kogu oma 
eelneva elu täielikult; kohe pärast initsiatsiooni 
söödetakse neid kui lapsi, talulatakse kättpidi ja 
õpetatakse neile kui beebidele uuesti kõiki käitu­
misviise. Tavaliselt õpivad nad võsas selgeks uue 
keele, või vähemasti salasõnad, mida kõigi teiste 
eest peäle initsiandi salajas hoitakse. On selge, et 
initsiatsiooniga algab kõik otsast peale. Mõnikord 
väljendub teistkordse sünni sümboolika konkreet­
setes žestides. Mõnede bantu rahvaste juures on 
poiss enne ümberlõikamist «uuestisündimi­
seks» nimetatava tseremoonia objektiks. Tema 
isa toob ohvriks oina ja mähib poisi kolme päeva 
pärast looma kõhukelmesse ja nahka. Vahetult 
enne seda toimingut peab poiss voodisse heitma 
ja lapse kombel nuüna hakkama. Oinanahka jääb 
ta kolmeks päevaks. Samad rahvad matavad oma 
surnuid oinanahkades ja lootcasendis. Taassünni 
sümboolikat loomanaha rituaalse selgatõmbamise 
näol esineb ka kõrgkultuurides (India, muistne 
Egiptus). 

Initsiatsioonistscnaariumidcs leiame peaaegu ala­
ti kõrvuti sünni- ja surmasümboolikat. Initsia-
toorses kontekstis täiustab sunn teispoolsussc mi­
nekut profaansest, puhastamata olukorrast, «loo­
dusliku» inimese olukorrast, kel puudub reli­
gioosne kogemus, kes on pime vaimu suhtes. 
Initsialsioonimüstecrium ilmutab noviitsile järk­
järgult eksistentsi tõelised dimensioonid; juhata­
des teda sakraalse juurde, kohustab see teda enda 
kanda võtma vastutust, mis kaasneb inimeseks-
olcmiscga. Siin on meil tegemisi csmatähtsa fak­
tiga: kõikides arhailisles ühiskondades leiab juur­
depääs vaimsusele väljenduse surma ja taassünni 
sümboolikas. 

Meeste j a naiste seltsingud 

Riitustel meeste sellsingutcsse sisenemiseks ra­
kendatakse neidsamu katsumusi ja neidsamu init-
sialsioonistscnaariumc. Ent, nagu ütlesime, tä­
hendab juba meeste scllsingu liikmeskonda kuu­
lumine valikut; mitte kõik need, kes on pubertee­
diea initsiatsiooni läbi teinud, ci saa salaliidu liik­
meiks, kuigi nad kõik seda soovida võivad. 

10 M. С a n n с у , The Skin of Rebirth. «Man» No 91 
July 1939, Ik 104—105. 
11 Vl II. S с h u r t /., Allcrsklasscn und Männcrbündc 
Berlin, 1902; О. II ö П с r, Kullischc Gchcimbündc dc 
Gcrmancn, I. Frankfurt-am-Maiii, 1934; R. W o l f 
r a m , Schwerttanz und Männcrbund, I—Ш. Kasscl 
1936; \V. E. P с u с к с r t, Gchcimkulte. Heidelberg 
1951. 
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Toome ühe näite. Aafrika mand/adcl ja hän­
dadel on olemas Ngakola-nimeline salaliil. No­
viitsidele initsiatsiooni ajal jutustatava müüdi ko­
haselt oli Ngakola koletis, kelle võimuses oli ini­
mesi alla neelata ja taasclustalull välja oksenda­
da. Noviits pannakse koletise keha sümboliseeri­
vasse onni. Seal kuuleb ta Ngakola jubedat häält, 
seal piitsutatakse ja piinatakse teda, sest talle ööl­
dakse, et nüüd on ta Ngakola kõhus ja seedub 
seal. Muidki katsumusi järgneb; siis kuulutab 
initsiatsiooni juhendaja, et noviitsi õginud Nga­
kola on selle välja oksendanud. 

See on veel üheks näiteks sümboolikast, mil­
les surm seostub koletise kõhtu neelamisega, 
sümboolikast, mis mängib nii suurt osa pubertee­
diea initsiatsioonides. Võime veel kord märkida, 
et salaliku sisenemise riitused vastavad igas suh­
tes puberteediea initsiatsioonidele — eraldamine, 
initsiatoorsed katsumused ja piinad, surm ja taas­
elustumine, uue nime andmine, salakcelnc inst­
ruktsioon jne. 

Ka tütarlaste ja naiste jaoks on olemas initsiat­
sioonid. Me ei tohi loota, et leiame neis naiste rii­
tustes ja müsteeriumides samasugust sümbooli­
kat, või, täpsemalt, samasuguseid sümboolseid 
väljendusi kui meeste initsiatsioonides ja vennas­
kondades. Ent üht ühist elementi on lihtne märga­
ta: kõigi selliste riituste ja müsteeriumide põhi­
aluseks on alali sügav religioosne kogemus. See 
on ligipääs sakraalsusele, nagu seda ilmutatakse 
sellele, kes võtab enese kanda naiscks-olemisc 
olukorra, mis on nii naiste initsiatsiooniriitustc 
kui ka naiste salaliitudc eesmärgiks. 

Initsiatsioon algab esmakordse menstruatsioo­
niga. See füsioloogiline sümptom kutsub esile 
murrangu, tüdruku vägivaldse eemaldamise talle 
tuttavast maailmast; ta isoleeritakse kohe, eralda­
takse ühiskonnast. Eraldamine toimub erilises 
hurtsikus, võsas või mõnes maja pimedas nurgas. 
Menslruecriv tüdruk on sunnitud jääma erilisse ja 
üsna ebamugavasse asendisse ning la peab hoidu­
ma ennast päikesele näitamast või kellelgi puudu­
tada laskmast. Tal on seljas eriline rüü või siis 
kannab la talle määratud märki või värvi ning 
peab sööma üksnes toorest toitu. 

Segrcgalsioon ja päevavalgusest eraldamine 
(pimedas onnis, võsas) vihjavad metsa isoleeritud 
või onnidesse suletud poiste inilsialoorse surma 
sümboolikale. Siiski on olemas erinevus: tüdru­
kute eraldamine on individuaalne, sest see toimub 

E. A n d e r s s o n , Contribution а Г ethnographic des 
Kuta, I. Uppsala, 1953, Ik 264 jj. 

kohe pärast esimest menstruatsiooni, poisid see­
vastu eraldatakse rühmaviisiliselt. Kuid erinevus 
on seletatav faktiga, cl tüdrukutel märgib lapseea 
lõppemist füsioloogiline avaldus. Siiski, ajajook­
sul moodustub tüdrukutest terve rühm, ja nad 
initsieeritakse kollektiivselt vanade naiste poolt, 
kes neid instrueerivad. 

Mis puutub naiste scltsingutesse, siis on need 
alali seotud sünnitamise ja viljakuse müsteeriu­
miga. Lapse ilmaletoomise müsteerium, st naise 
avastus, et la on looja elu tasandil, moodustab re­
ligioosse kogemuse, mida ei saa tõlkida masku­
liinsesse keelde. See selgitab, miks lapse sünnita­
mine on andnud tõuget naiste salarituaalidele, 
mis mõnikord omandavad tõelistele müsteeriumi­
dele omase keeruka korrastuse. Selliste müstee­
riumide jälgi on säilinud isegi veel Euroopas. 

Nagu meeste seltsinguid nii leitakse ka naiste 
liitusid mitmetes vormides, kus salajasus ja sala­
pära progresseeruvalt kasvavad. Kõigepealt on 
olemas üldine initsiatsioon, mille iga tütarlaps ja 
iga noor abielunaine peab läbi tegema; sellest 
võib tekkida naiste seltsingute institutsioon. Järg­
nevad naiste salaühendused nagu Aafrikas või 
antiikaja monaadide taolised kinnised rühmad. 
Sellctüübiliste naiste salaühendustc kadumine 
võttis palju aega. Tarvitseb vaid mõelda keskaja 
nõidadele ja nende rituaalsetele kogunemistele. 

Surm j a initsiatsioon 

Initsiatoorsel sümboolikal ja koletise poolt alla­
neelamise rituaalil on olnud arvestatav osa nii 
initsiatsioonides kui kangelasmüütidcs ja surma­
ga seotud mütoloogias. Kõhukoopasse tagasi­
pöördumise sümboolika on alali kosmoloogilise 
väärtusega. Koos initsiandiga pöördub kosmilisse 
öösse sümboolselt tagasi kogu maailm, cl teda 
oleks võimalik uuesti luua, st regenereerida. 
Nagu nägime (2. peatükis), rclsilccritaksc kosmo­
goonilist müüti terapeulilistel eesmärkidel. Haige 
lerveksravimiscks tuleb tal lasta teisi korda sün­
dida, ja sünni arhclüüpnc mudel on kosmogoo-
nia. Aja poolt tehtu tuleb olematuks muuta. Loo­
misele vahetult eelnenud koiduhelk tuleb reinteg­
reerida; inimsuse tasandil tähendab see eksistent­
si «tühja lehekülje» taastamist, absoluutset algust, 
kus midagi ei olnud veel rüvetatud, midagi ci ol­
nud rikutud. 

R. \V о 1 f r a m , Weibcrbündc. «Zcitschrift für 
Volkskunde» 1933,42, Ik 143 jj. 
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Koletise kõhtu sisenemine — või sümboolne 
«matmine» või initsiatsiooni sulgemine — võr­
dub tagasiminekuga ürgalguslikku eristamatusse, 
kosmilisse öösse. Kõhust või pimedast onnist või 
initsiatoorsest «hauast» väljumine on ekvivalent­
ne kosmogooniaga. Initsiatoomc surm kordab pa­
radigmaatilist tagasipöördumist kaosesse, et teha 
võimalikuks kosmogoonia kordamine, et ette val­
mistada uus sünd. Mõnikord leiab kaosesse taga-
sikulgcmine aset sõna otseses mõttes — nagu 
näiteks tulevaste samaanide initsiatoorsete hai­
guste puhul, mida sageli ehtsateks hullumeelsuse 
hoogudeks peetakse. Tegemist on õigupoolest to­
taalse kriisiga, mis mõnikord isiksuse desintegrat-
sioonini viib. Selline psüühiline kaos on mär­
giks, et ilmalik inimene teeb läbi lahustumise ja 
et on sündimas uus isiksus. 

Mc mõistame, miks ühtsama initsiatoorset 
skeemi, mis sisaldab kannatamist, surma ja üles­
tõusmist (= taassündi), leitakse kõikidest müstee­
riumidest, niihästi puberteediea kui ka salaliitude-
ga ühinemise riitustest, ja miks ühtsama stsenaa-

Vt Ii I i a il с , Le Chamanisme, lk 36 jj. 

riumi mõtestatakse kui müstilisele kutsumusele 
eelnevat võimsat sisemist kogemust (loodusrah­
vastel tulevaste samaanide «initsiatoorne hai­
gus»). Eelkõige on arusaadav, et traditsionaalsete 
ühiskondade inimene on otsinud surmast jagusaa­
mist seda siirderiituseks teisendades. Teisisõnu, 
loodusrahvaste arusaama kohaselt surevad inime­
sed millegi suhtes, mis ei olnud oluline; inimesed 
surevad profaanse elu suhtes. Lühidalt, surma ha­
katakse pidama ülimaks initsiatsiooniks, uue 
vaimse eksistentsi alguseks. See ei ole veel kõik. 
Tekkimist, suremist ja taastekkimist (= taassündi) 
mõistetakse üheainsa müsteeriumi kolme hetke­
na, ja kogu arhailise inimese vaimne pingutus 
taotles näidata, et neil hetkedel ci tohi olla mingit 
vahet. Keegi ci saa. jääda ühte neist kolmest. Lii­
kumine, regeneratsioon jätkub vahetpidamata. 
Inimene taasesitab kosmogooniat — paradigmaa­
tilist tegemist — pidevalt, olemaks kindel, et la 
teeb kõike hästi — olgu tegemist lapse, maja või 
vaimse kutsumusega. Seepärast ongi initsialsioo-
niriilustcl alati kosmogooniline väärtus. 

Inglise keelest tõlkinud Mai Tiits 
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ARNO RAAG 
SAATUSLIKUS KOLMNURGAS 
Mälestusi 1939—1944 

Eesti tegelaste massiline vangistamine 

19. aprilli õhtul oli meie rahvusrühmal järjekord­
ne koosolek, kus arutasime mitmeid küsimusi 
seoses Eesti Vabariikliku Rahvuskomiteega ja 
selle esindajate Tartus käimisega. Sain ülesande 
taas koostada lendleht. Kui ma järgmisel hommi­
kul kella kümne paiku läksin südalinna, et «Posti­
mehe» ärijuhi kabinetist helistada lendlehc pal­
jundajale, kohtasin trepil ärijuhti, kes ütles, et na­
tukese aja eest küsinud mind Madis Üürike ja 
andnud telefoni numbri juhtumiks, kui tulen, siis 
temale kohe helistada. Taipasin, et peab olema 
juhtunud midagi erakordset. Võtsin viivitamatult 
antud numbril telefoniühenduse. Vastas Üürike 
ise. Hakkas rahulikult juttu ajamaja nii muu seas 
poetas lause, et Lembit Kriisa ja R. olevat seal ja 
viidavat varsti Tallinna. Viiakse Tallinna? sähvas 
mõttes küsimus, samas kerkis aimus, et nad on 
vahistatud. Kuid seda teemat rohkem puudutama­
ta vahetasime veel mõned laused ja mõistu leppi­
sime kokku, et kohtume veerand tunni pärast sü­
dalinnas ühel kõrvalisel tänaval. 

Nüüd oli tarvis taskust lcndlche käsikiri hävi­
tada, sest Üürikese jutust sain mulje, et on saadud 
meie rahvusliku rühma jälile, sest mõlemad tema 
poolt nimetatud olid alles eile õhtul koosolekul. 
Kus ja kuidas hävitada lendleht? Rebida peeni-
kesteks tükkideks ja visata vesiklosetti. «Posti­
mehe» juures seda ei saanud teha, ma võinuks 
seal koridoris kohata selliseid toimetuse liikmeid, 
kellele momendil ci tahtnud end näidata. Tõttasin 
tänavale ja nobedal sammul läksin Raekoja plat­
sile «Postimehe» raamatukauplusse, kus tagaruu­
mis taskust hävitasin peale käsikirja veel paar 
«kahtlast» paberit. 

Kohtasin Madis Üürikest kokkulepitud paigas. 
Selgus, et meie rühmale kui tervikule ei olnud 
saadud jälile, kuid millise kanali kaudu, seda ei 
teadnud tema ka, oli siiski umbes viiskümmend 
protsenti rühma liikmeist öösi vangistatud ja veel 
mitmeid haritlasi Tartust, kes nüüd kõik saadeta­
vat Tallinna. 

Läksin koju ja tegin seal hoolega puhastus­
tööd, et kui peaks tulema läbiotsimine. Muide 

kõrvaldasin ka kõik Soomes ilmuva «Malevlase» 
numbrid, milline ajaleht hakkas seal ilmuma, kui 
toimus 1943. aastal eesti noorte massiline Soome 
põgenemine Saksa tööteenistusse saatmise j a mo­
bilisatsiooni eest. Nelja leheküljelises väiksema 
formaadiga «Malevlases» ei olnud midagi otsest 
Saksa vastast, vaid eesti rahvuslikku vaimu ergu­
tavaid artikleid ja teateid, sealsete eestlaste ning 
Soome armeesse astunud eesti vabatahtlike elust. 
Saksa okupatsioonivõimu poolt Eestis oli «Ma­
levlane» kuulutatud keelatud kirjanduseks. 

Peagi selgus, et selline eesti rahvuslaste arre­
teerimine oli toimunud üle maa. Kui palju oli 
vangistatuid, ei teadnud momendil keegi. Kõnel­
di 500, hiljem aga selgus, et see arv oli liialdatud 
ja arreteerituid oli 365 («Eesti Riik ja Rahvas 
Teises Maailmasõjas» X vihk, lk 168). 

Oli see Saksa poliitilise politsei järjekordne 
provokatsioon, nagu see lavastati 1942. a suvel 
Viljandimaal relvade müügiga? Oli siin mängus 
Moskva käsi? Enne kui küsimusse oleks saadud 
lähemat selgust, lõppes Saksa okupatsioon Eestis. 

Oskar Angelus, kes oli Eesti Omavalitsuse si-
sedirektor ja kellel asjast vahest rohkem andmeid, 
märgib: «Kurikuulus kohver, mis leiti Tallinnas 
Pärnu maanteel sisaldas eeskätt hulga sõjaväelisi, 
siis aga veel tšckale tähtsaid andmeid. Peale sõja­
väe koosseisude, asupaikade, varustuse ja kauba­
rongide liikumise, sõjaväe ja laskemoona ning 
varustuse vedamise andmete leidus kohvris nime­
kirju meie ohvitserkonna, politsei- ja omakaitse 
meeste ja teiste kohta. . . Kui venelased olid kõik 
kätte saanud, mis nad tahtsid ja lootsid, oli sala­
kuulamise organisatsioon neile muutunud üle­
aruseks, ja nad mängisid selle sakslaste katte, sel­
lest siis see kohvri «unustamine» Pärnu maantee­
le.» (Oskar Angelus, «Tuhande valitseja maa» lk 
'231,233.) 

Angelusc tsitaat selgitab oluliselt tolle kohvri 
sisu üksikasju. Juba loetelust on ilmne, et sellis­
test detailidest sai olla huvitatud vaid Moskva. 
Järelikult olid materjali kogumisel tegevad ka 
tema agendid. Selle andmestiku ärasaatmise järe­
le oli neile vastavate koopiate toimetamine sala­
pärases kohvris sinna, kust Saksa poliitiline polit­
sei selle katte saab, heaks vahendiks, millega aja-
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da mõjuv «kül» eesli rahvuslaste ja okupatsiooni­
võimu vahele. Olukord, mis just Vene hädaohu 
ähvardavaks tõusmise tõttu oli viinud eestlasi ja 
sakslasi tihedamale koostööle, tuli lõhkuda. Ja 
kuidas saanuks seda teha paremini kui tembelda­
da eesti rahvuslasi kommunistideks ning selleks 
esitada kohe «kindlad tõendid»? 

Mäletan oma rahvusliku rühma tegevusest, et 
me kunagi ci tegelenud selliste andmete kogumi­
sega, nagu on loetletud tolle kohvri sisus. Meie 
informatsioonid Soome olid kirjeldused okupat­
sioonivõimu käitumisest ja käskudest, rahva mee­
leolust jne. Lendlehed, mida levilasimc, parceri-
sid Saksa propaganda valesid, nagu juba eespool 
märgitud, ja kutsusid rahvast säilitama oma ma­
janduslikke reserve ja võitlusjõudu kriitilisteks 
päevadeks, mil sakslased maalt lahkuvad ja meie 
väeosadel võib-olla vahest lühemaks ajaks, tuleb 
olla kaitsel ida piiril. 

Saksa SD-le aga oli selline kohver «maiuspa­
laks», et kasutada juhust meie rahvusliku oposit­
siooni ulatuse, koosseisu ja kavade selgitamiseks 
ja selle juures muidugi järjekordselt oma tähtsuse 
esile tõstmiseks. Et vahistatute hulgas oli ka selli­
seid avaliku elu tegelasi, kelle parempoolsuses ja 
apoliitilisuses ei saanud olla vähimatki kahtlust, 
siis see näitab ilmselt, et arretccrimislcks oli ka­
sutatud tolles kohvris leiduvaid nimistuid, kas 
täielikult või Saksa SD poolt oma andmete koha­
selt teostatud valiku alusel, ei ole lähemalt teäda. 

On väidetud, et dr. H. Mäe oleval katsunud 
vangistatute vaslu tõsielud süüdistusi pehmenda­
da ja aidanud süütuid vabastada. Tõepoolest 
mõne nädala või paari kuu pärasl sai üksikuid va­
baks. Kas selles on dr. H. Mäe teeneid, seda ma 
ei tea. Küll aga tean ma juhtumit, kus Taagepera 
sanatooriumist vangistati omakaitse ohvitser leit­
nant P., kes oli seal ravil. Tema naine oli käinud 
Eesli Omavalitsuse juhi dr. H. Mäe jutul Tallin­
nas ja palunud omavalitsuse juhi kaasabi, cl haige 
inimene, kes on teeninud omakaitses ja kelle tee­
nistuse kohta ci ole olnud mingit ütlemisi, lastagu 
vabaks, et ta saaks jätkata ravi. Pr. P. oli esitanud 
oma palve põhjenduseks mitmeid argumente 
mehe teenistusajast, kuid saanud siis dr. Mäelt 
vastuse: «Mina ei saa siin midagi teha, see asi ci 
allu minule. Aga kui ma saaksin, siis laseksin 
neid kõiki valjusti karistada, sest nad on Eesti 
rahva äraandjad!» Dr. Mäel oli siin muidugi tea­
tud määral õigus, et SD ci lasknud teda oma tege­
vusse sekkuda. Aga teisest küljest oli ta meel 
mõru, et Eesli poliitikud temast möödudes olid 
moodustanud põrandaaluse Eesli Vabariikliku 

Rahvuskomitee, kuigi see ci saanud veel avalikult 
tegevusse asuda. 

Paos 

Kuigi olin jäänud esimesest vangistamislaincst 
haaramata, samuti osa tõisigi meie rühma liik­
meid, ei tähendanud see, et olime pääsenud. Ajal, 
mil olin veel «Postimehe» tegevtoimetaja ning 
rahvuslike tähtpäevade puhul kirjutasin artikleid, 
milles manitsesin meie inimesi hoidma silmad 
lahti praeguses ajaloo suurtormis ja kainelt kaalu­
ma, mis meie maale ja rahvale on kasulik, mis 
mitte ja vastavalt sellele talitama. Mäletan, kui 
ühe sellise artikli puhul üks Eesti poliitilise polit­
sei kõrgemaid juhte nagu poolkogemata eraviisili­
sel jutuajamisel märkis, et nad politseis olevat 
minu artikleid kaalunud. Kuid midagi head ega 
halba ta nende suhtes ei märkinud. Vormiliselt oli 
ju asi kõigiti korras — need kirjutised nagu kõik 
muugi, mis lehes ilmus, oli Saksa tsensori poolt 
lubatud, kuid hoolimata sellest oli Eesti Omavalit­
suse juhi pressiülem J. Libe käinud toimetuses 
hurjutamas, miks «Postimees» kirjutab ridade va­
hel. 

Kuigi nüüd olin «Postimehe» toimetusest ära 
juba üle aasta, ei tähendanud see veel, et need va­
nad patud oleksid vajunud unustusse. SD silmis 
olin ma ikka persona non grata ja nüüd, mil olid 
alanud ulatuslikud arreteerimised, võis igapäev 
mulle luua ebameeldiva üllatuse. Nii Iuli teravalt 
silmas pidada olukorda niipalju kui see osutus 
võimalikuks. 

Olin olnud kaks päeva Elvas oma perekonna 
juures. 28. aprilli hommikul tärkas mõte: tuleks 
sõita Tartusse, sest kaks päeva polnud enam in­
formatsiooni, kas on olnud uusi vangistamisi. 
Kuigi aeg rongile tõttamiseks oli jäänud napiks, 
riietusin kähku ja sain veel viimasel minutil Tarlu 
suunas liikuma hakkavasse mootorvagunisse. 

Umbes tund pärast minu lahkumist oli kaks 
SD meest — üks sakslane, teine eestlane — tul­
nud Elva mind otsima. Nad küsinud maja ees 
mängivatelt lastelt, kas olen kodus. Kuuldes, et 
ma sõitnud Tartusse, siis kuhu ma seal lubanud 
minna. Lapsed paha aimamata juhatanud otsijad 
Veerikule mu kälimehe juurde, kus ma ka pidin 
olema. Kui vangistajad sinna saabusid, olin juba 
läinud linna omakaitse staabi ambulantsi kohtama 
dr. A. Koskeliga, kellel oma ametikoha lõttu oli 
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võimalus saada tihedamat ning asjalikku infor­
matsiooni sündmustest linnas. Tal oli sel momen­
dil palju patsiente vastuvõttu ootamas. Kui tunni 
aja möödudes läksin uuesti ambulantsi, sõnas 
velsker Pae kohkunud ilmel: «Ei ole! Veerand 
tunni eest viidi ära. Kaks SD meest tulid järele!» 
Nüüd oli vaieldamatult selge, et ka minu tund on 
tulnud. Naasin Veerikule kälimehe juurde, kust 
kuulsin, et seal oli käidud mind tüki aja eest otsi­
mas. Kälimecs oli luisanud otsijatele, et ma luba­
nud minna Viljandimaale, aga kuhu, seda tema ei 
tea. 

Kiiresti mõtlesin, kuidas SD rõngast välja libi­
seda ja pääseda Võrumaale, kuhu heade inimeste 
poolt nii igaks juhtumiks oli mulle lubatud 
paosklemispaik, kui selleks on vajadus. Kuidas 
mu põgenemistcekond Võrumaale arenes ja kõi­
gest muust, mis sellega ühenduses, tollest olen pi­
kemalt kirjutanud oma raamatus «Kodumaal 
maapaos». 

Kui ma nädalapäevi väldanud keerulise jalgsi 
rännaku järel saabusin oma paosklemispaika, 
tundsin sügavat kergendust. Paar esimest päeva 
sõna otseses mõttes kulusid puhkamiseks, sest nii 
kehaline väsimus — umbes 150 km olin kõndi­
nud kevadistel poristel teedel — samuti vaimne 
pinge olid nagu märkamatult teinud oma töö. Siin 
metsatalu sõbralike elanike keskel asudes kasvas 
turvalisus ning alanes pinge ja hakkasin kohane­
ma oma uue ümbrusega. Kuigi mu paosklemis­
paik oli teistest taludest eemal, ometi aeg-ajalt 
võis tulla naaberperedest keegi mingi vajaduse 
pärast sinna tallu. Pererahvaga leppisime kokku 
nõnda, et ma juhuslikele külastajaile ennast ei 
näita, et vältida asjatuid pärimist, kes see on, mis 
ta siin teeb jne. Sellised küsimused, iseenesest 
süütud, kantud lihtsast uudishimust, tavaliselt 
ikka kerkivad. 

Talus oli veel kaks Venemaalt evakueeritud 
eesti perekonda: umbes ncljakümnetcs aastates 
mees naisega ja ema alaealise, nii 16—17aastase 
pojaga. Nad olid tulnud Peipsi tagant Oudova 
maakonnast, kui punavägi veebruari algul sealse 
ala vallutas. Nendele ma olin pererahva sugulane 
riigiametnik Tallinnast, kes lastud pikemale lervi-
sepuhkusele. 

Peremees oli noor, nii kolmekümne piires, 
keskmist räsajat kasvu, napi jutuga. Aastate järgi 
ta kuulus küll mobilisatsiooni alla, aga temale, 
kes juhtis kahe talu majapidamist, oli antud ajapi­
kendus. Suurema osa ajast ta elaski teises talus, 
mis kuulus ta noorele naisele, kellega ta paari 
aasta eest oli abiellunud. Seal oli meestööjõudu 

vähe, kuna kodutalus töötasid põllul Venemaalt 
evakueeritud, kodust majapidamist juhtis ema — 
talu kogukas vanaperenaine, kellel aastaid turjal 
juba seitsekümmend, kuid elujõuline, töövõimeli­
ne ja hoolas oma ametis. Teda abistas ta keskeali­
ne vallaline tütar, kes noorena oli põdenud luutii-
sikust. 

Püüdsin talurahvale la tegevuses kaasa aidata. 
Nokilsesin peamiselt seda, mida sain teha kinni­
ses ruumis. Näiteks tarude jaoks uutesse kärjeraa-
midesse traatvõrkude panekut ja muud sellist. 
Siin metsade vaikuses elati oma igapäevastele 
toimingutele nagu poleks sõda olnudki. Ainult 
kui saabus värske «Eesli Sõna» ja kaks korda nä­
dalas ilmuv «Võru Teataja», millised lehed tava­
liselt tõi hommikul talu piima meiereisse viija, 
siis neid lugedes meenusid enesegi nähtud sün­
ged pildid, et seal kuskil heideldi elu ning surma 
peäle — põlesid linnad ja muud asulad, surid ini­
mesed ning vaevlesid haavatud... 

Ettevaatuse mõttes oli mul pererahvaga läbi 
arutatud, mida siis teha, kui SD kuidagi peaks 
avastama mu paosklcmispaiga ja tuleks haarama. 
Üsna talu hoonestiku vahetus läheduses algas lii-
valuitelinc männimets ja elamu tagant puuvilja 
aiast suundus sinna vana rohtunud kraav, kuid 
küllalt sügav. Nii koostasime siingi põgenemis­
kava igaks juhtumiks, kuigi pererahvas arvas, et 
seda ei tule vaja. Aga kava olgu siiski valmis, kui 
juba kord on hakatud paosklema. 

Ootan põnevusega informatsiooni Tartust. Ja 
see ei lasegi end kaua oodata. Ühel hommikul on 
mu Uhenduseptdaja kohal ja jutustab, et jaht põ­
genema pääsnulelc jätkuvat täie hooga. Juuni esi­
mestel päevadel on SD mehed jälle puistanud mu 
korterit ja usutlenud majaperenaist. Ka olevat mu 
tuttavate ja mulle päris võõraste inimeste hulgas 
toimetatud ülekuulamisi ning uuritud, mida nad 
minust ja minu tegevusest teavad. SD tähtsamate 
tuusade käest olevat läbi tilkunud, et mind peeta­
val üheks suuremaks süüdlaseks. Milles too süü 
ja selle suurus ilmneb, seda ei olevat üteldud. Ka 
arutatavat pidevalt, kus ma end varjavat. Viimase 
küsimusega tegeleval SD referent K. Praegu elu­
neb see mees Austraalias. 

Mõned vahistamist olevat vabastatud, kuid 
neilt võetud allkiri, et nad midagi sellest ei kõne­
leks, miks neid arreteeriti, mis neilt küsilud, keda 
ja mida nad vanglas näinud. Paar meest olevat pi­
devate ülekuulamiste all oma närvid kaotanud ja 
endid kui ka mõningaid teisi sisse rääkinud. Tal­
linna advokaat LP. olevat ühel depressiooni het­
kel end vanglas üles poonud. 
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Kuu või poolteise pärast loodetaval juurdluse­
ga lõpule jõuda ja siis tulevat suur isamaa reetjate 
protsess. Süüdistus osutuvat raskeks. Kuidas see 
täpsemalt kujuneb viimistletud sõnastuses, ei ole­
vat muidugi praegu veel teäda, aga põhimõte on 
maa ja rahva reetmine. Selle järgi võivat langeda 
ka surmaotsuseid. Tõenäolikult arutaval asja Sak­
sa erikohus. 

Isegi ühe kummalise provokatsiooniga oli SD 
saanud hakkama. Ühel päeval pärast minu peitu 
pugemist ilmunud Elva mu naise juurde üks 
mees. Öelnud, et tema on Eesti Üliõpilaste Seltsi 
liige ja tal olevat väga tähtis teade mulle edasi 
anda. Naine vaid juhatagu, kus ma olen, et Ial 
oleks võimalik mind üles otsida ja minuga kõnel­
da isiklikult. Saanud vastuse, et 28. aprillist pea­
le, kui sõitsin Tartusse, olen kadunud, usutlenud 
ikka — ärgu teda kardelagu ja kahtlustatagu, la ci 
olevat SD agent. Teade, mis mulle on edasi anda, 
olevat väga tähtis ja kui ta ei saa seda teha, siis 
see tulevat kahjuks vaid mulle. Kui naine kõige 
klanimise peale muud ci vastanud, kui et ta mi­
nust midagi ei tea, siis läinud «seltsivend» mine­
ma nimetamata isegi oma nime. Nagu hiljem sel­
gus, oli siin tegemist SD provokatsiooniga, mis 
aga mu naise taiplikkuse tõttu ci õnnestunud. 

Punaväe haardes 

Kevadsuve nädalad kaovad nagu märkamatult. 
Ajalehed kirjutavad jätkuvalt rasketest tõrjevõit-
lustcst idarindel ja Prantsusmaal seal 6. juunil 
maandunud lääncliitlastc invasioonivägedega. 
Võitmatuks reklameeritud «Atlandi vall» on mur­
tud ainsa tugevajõulise rünnakuga, loodud silla­
pea, kus uute vägede juurde tulles arendatakse 
pealetungi, mille kohta Saksa sõjajõudude pea­
korteri ametlik teade märgib nagu poolhäbelikult, 
et see ja see asula läks «kaduma» — teiste sõna­
dega: sakslased löödi sealt välja. 

Peaaegu samaaegselt invasiooni algusega lää­
nes teatab Saksa peakorter uhkelt, et on alanud 
Inglismaa pommitamine uute tugevajõulistc 
mürskudega, mida tulistatakse Saksa pinnalt erili­
se seadeldise abil. Need mürsud kannavad nime­
tust Vergcltung — kättemaks või lühidalt V. See 
olevat alles algus Saksa uutele relvadele, rõhuta­
takse üleolevalt. Möödub nädal või rohkemgi. Iga 
Saksa sõjateade rõhutab Inglismaa pommitamist 
V-ga, mis tegevat suuri purustusi, aga mingeid 

konkreetseid tulemusi ei ole siiski nimetada. Sa­
mal ajal Prantsusmaal ikka jälle ja jälle mõned 
paikkonnad on läinud «kaduma», nagu märgib 
sõjateade. Tähendab — liitlaste vägede jõuline 
pealetung areneb pideva eduga ja sakslased aina 
taganevad. 

Juuli lõpupoolel sakslased lühendavad oma 
rinnet Pihkva laga, nagu mainib sõjateade, mis te­
gelikult tähendab, et nad on Pihkvast välja taga­
nenud. 

Ühel selgel vaiksel õhtul, mil õhk on sonoor-
ne, istudes aias päikese loojangu eel kõrv püüab 
kinni kagust tasast müdinal — kuskil kauguses 
nagu keeks hiigelkatel. Taipan — see tuleb rin­
delt Pihkva poolt. Ühtlasi meenub, et mõnel vii­
masel päeval on olnud kuulda ja näha Vene len­
nukeid Võru õhuruumis, mis mu paoskluspaigast 
ei ole kümmet kilomeetritki. Nad on lennanud 
kaks-kolm korda päevas, kolm lennukit korraga, 
teinud ringi Võru kohal ja kadunud siis põhja 
poole või kagusse. Pommi heitmist ei ole olnud, 
ka sakslaste poolt ei ole nende lendudele reagee­
ritud — ci õhutõrje kahuritega ega Saksa hävitus­
lennukid pole neid kunagi jälitanud. 

Augusti algupäevil leian oma üllatuseks 
«Võru Teatajast» Eesti Vabariikliku Rahvusko­
mitee Üleskutse. Pärast kevadisi suurt arreteeri­
mist SD poolt olid vangistatud ka kõik Eestis 
asunud Rahvuskomitee liikmed, keda mina tead­
sin, ja senini ei olnud Eesti Vabariiklikust Rah­
vuskomiteest ühtki elumärki kuulda ja nüüd kor­
raga avalik üleskutse lehes! Näib, et ajal, mil 
sakslastel sõjaliselt on «peenike peos», nagu üt­
leb rahva kõnekäänd, siis on saanud EVR enesele 
sõnaõigust ja ka Eesli Omavalitsuse juhil tuleb 
leppida teise keskuse olemasoluga, kelle sõnal 
kodumaa kaitsmiseks on siiski suurem mõju kui 
dr. Mäel okupatsioonivõimu ametnikuna. 

«Võru Teatajas» ilmunud üleskutse on lühike 
ja märgib kommunistlike jõudude jõudmist Eesti 
piiridesse, konstateerib, et Eesti sõdur rindel on 
õigel teel, täidab oma kohustust ja on väärikas 
järglane Eesti eest võidclnuile. Kutsutakse üles 
kogu rahvast seda võitlust kõige jõuga toetama ja 
koos töötama Saksa vägedega, kes praegu kaitse­
vad meie maad punase ründaja vastu. Hoiatatakse 
punapropagandaeest, mis kasutades ilusaid ja ka 
ülbeid sõnu püüdvat lõhkuda vahekorda meiega 
koos võitlevate saksa sõduritega. 

Lugenud üleskutse teksti jäi mulje, et see oli 
nagu lünklik. Puudutas koostööd ainult Saksa sõ­
javäega punaarmee tagasi tõrjumiseks. Nagu hil­
jem selgus, oligi sellest üleskutsest muu poliitili-
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ne osa välja jäetud kas toimetuse algalusel või 
Saksa tsensori poolt maha tõmmatud. 

Nüüd muutub Vene lennukite ilmumine juba 
igapäevaseks. Nad teevad oma vaatlustiiru, len­
davad võrdlemisi madalalt ja kaovad jälle. 
Ainustki korda ei reageeri sakslased nende lendu­
dele milgi moel. Kas pole neil siin lennukeid või 
puudub bensiin, samuti ka õhutõrjekahurid? 

Reedel 11. augusti hommikul meie talu piima-
viija tulles meiereist loob uudise: öösi oleval kaks 
vene tanki kuskil rindest läbi liikunud ja tulnud 
Vastseliina ja seal hävitatud. Vastseliina on Võ­
rust 26 km kagu pool. See uudis näib ka loele 
vastavat, et tankid tõesti rindest «läbi liikusid». 
Olles uurinud kaarti Saksa viimase sõjateale jär­
gi, pidi rinne olema Pihkva ja Petseri vahel seal 
kuskil Eesti-Vene piiri aladel, seega umbes 50— 
60 km Vastseliinast eemal. 

Sama päeva pärastlõunal tuleb meile pererah­
va sugulane R. talu peremees 25 km kagus aset­
sevast Tirikülast ja toob korraga kaks koormat 
mitmesuguseid majapidamislarbcid. Vallavalitsus 
andnud kasu elanikele 24 tunni kestel evakuecru-
da lääne poole, sest sinna külla tulevat sõjavägi. 
See on pahaendeline tunnus — Pihkva rindel 
hakkab minema «palavaks». R. peremees paneb 
toodud esemed kuuri ja ruttab siis koju tagasi, et 
hommikul sealt tulla kogu oma perega ja kariloo­
madega. 

Öö möödub rahulikult, aga laupäeva 12. 
augusti hommikul äratab mind lugev lennukile 
põrin. Kuulatan — kas läheb õhuvõitluseks? Paa­
ri minuti pärast häälle järgi otsustades olen veen­
dunud: need on taas Vene omad. Hüppan voodist 
ja palitu pesu peale tõmmanud, lippan õue vaata­
ma. Tõepoolest Võru kohal keerleb neid tervelt 
kolm cskadrilli. Seekord on nad võrdlemisi kõr­
gel ja varsti kaovad ida poole. Aga sakslased ei 
teinud nende tõrjumiseks vähimatki katsel. 

Lõuna paiku sõidab meie laiu õue kaks Saksa 
veoautol, millel peäl suur valikale! ja muud väli-
köögi varustust. Kaasas on kümmekond meest, 
kellest kaks Saksa mundris, teised aga juhuslikus 
tsiviilriietuses. Peremees läheb välja vaatama, 
mida tulijad soovivad, kuid näen läbi akna, kui­
das mehed hakkavad autodelt maha võtma väli-
katelt ja muud varustust. Peremees ja sakslased 
kõnelevad, nende juttu saadavad käteviiped siia 
ja sinna. Katel pannakse aida ette suure päma 
alla. Tuppa tulles tealab peremees: siia külla tule­
vat üks Saksa väeosa ja väliköök pandavat meie 
õue. Saksa vormis mees olevat köögiülem, teised 
mehed köögitööliscd — poolakad ja venelased. 

Järgmiseks päevaks küsiiud 50 kg kartuleid. Kor­
raga kostab Võru poolt lennukite põrin. Näen, 
kuidas mehed õuel pilgud õhku heidavad, siis 
keegi neist jookseb ja katab välikalla läikiva kaa­
ne halli vaibaga, ilmselt vajadusest seda varjata 
õhust vaatlejate eest. 

Lähen aeda ja näen, kuidas maanteel 4—5 
autost koosnev kolonn sõidab Võru poole. Hetk 
hiljem on kuulda lennuki vinguvat pikecrimist ja 
pardarclvadc tärinät. Siis teine ja kolmas. See 
kõik toimub umbes minuti kestel. Maanteele lan­
genud pardarelvadc valangud löövad sealt tolmu 
õhku aga veokite liiklust see rünnak ci suutnud 
takistada. 

Õhtu eel jõuab kohale Tirikülast R. talu pero 
ühes karjaga. Tulijad toovad uudise, et Petseri 
olevat punasie poolt vallutatud ja tankikiilud 
Vastseliinas ja Rõuges, seega on Võru idast ja 
lõunast haaratud. Peremees aitab saabunutel pai­
gutada loomi laula ja mujale. See toiming on al­
les käigus, kui taluõue sõidavad samad Saksa 
autod, millega mõne tunni eest toodi väliköök. 
Supikatclt hakatakse tõstma veokile. 

«Mes tu nüüt? Mes na katla massina pääle pa­
neva?» küsib vanaperenaine läbi akna õues are­
nevat vaadates. «Sa mõistat saksa kiilt, mine 
õkva ja küsü perrä, kas na ärr läävä?» 

Lähengi. Sakslasest köögiülemus, pikk turske 
mees, kes juhatab väliköögi autodele paigutamist, 
on nagu üllatatud kuuldes enese poole pöörduta­
val saksa keeles. Algul ta põikleb vastusega öel­
des vaid, ei saanud kasu siit lahkumiseks ja käsk 
tuleb täila. Kui ma aga edasi pärin, siis söandab 
ta mulle ütelda, et nende olukord olevat raske. 
Täna õhtupoolikul on venelased rinde uuesti läbi 
murdnud ja neid ähvardavat sissepiiramise oht — 
olevat üldse küsitav, kas nad siil haardest välja 
pääsevad: Kui kaugel praegu on rinne, seda ta ei 
teadvat, aga tema arvates mille üle 12—13 km. 

See leade on nagu välk selgest taevast. Vahe­
peal on väliköök selle juurde kuuluvaga vcokcilc 
laaditud ja need kaovad õuest. Kohe hetkeliselt 
on mul selge, ei siil tuleb kiiresti lahkuda, et väl­
tida punaste kätte sattumist. Kui juba ei olegi hil­
ja? Otsekohe teele asuda ei ole soodne. Päev on 
kaldumas õhtule. Ma ei jõuaks kuigi kaugele ja 
on küsitav, kust leida peatust ööbimiseks. Pealegi 
taevas, mis hommikul oli õrnhallis pilvevinas, on 
märgatavalt pilvincnud ning võib alata vihmasa­
du. Pärast lühiajalist mõtlemist on mu otsus kin­
del: hommikul esimese valge hakul lähen! Kõne­
len sellosi ka pererahvale ja lisan: kui nemadki ta­
havad punasie eest lahkuda, siis on ülim aeg sel-
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leks kohe leha ettevalmistused ja hommikul val­
guse tulekul liikuda põhja poole. 

Peremees arvab: nemad jäiwad paigale, saagu 
mis saab. Ta õde lisab juurde, et kadunud isa 
enne oma surma ütelnud — ärge teie kunagi kodu 
maha jätke! Nii on otsused mõlemapoolselt lan­
getatud. Seletan, et mina püüan liikuda Kanepi 
poole, seal kuskil ööbida ja siis edasi Otepää suu­
nas. Minna õtse Tartu ja seal veel Saksa okupat­
siooni viimaseil päevil sattuda SD näppu! Ei! Pe­
remees nimetab mulle Kanepis talu, kus saan 
ööbida. Ma ütelgu ainult, kust ma tulen ja kes 
mind sinna juhatas. Teeb isegi paari joonega tee-
skeemi paberile. 

Vahepeal on ilm hämardunud, kuid ida poolt 
tuleb aina uusi põgenikke. Naised ja lapsed hobu-
vankritel, mehed ajavad kariloomi vooride järel. 
Võrust ida ja lõuna pool on kahurikõmin valjenc-
nud. Kui varematel päevadel õhtul polnud lennu­
ki põrinat kuulda, siis täna näivat olevat need 
«linnud» agarasti liikvel. Tugev ning pidev uua-
uua-uua. . . kosttb pimedast õhuruumist. Paksu 
pilvituse mõjul muutub hämarus pcaegi lauspi-
meduseks. Korraga visatakse Võru kohale kaks 
või kolm «jõulupuud» ja hetk hiljem rebeslavad 
õhku pommide plahvatused — Võrule on tehtud 
õhurünnak. Varsti hakkab linnast kerkima tuttav 
punane kuma — hooned on süttinud, tuli võimut­
seb. Järsku visatakse üks «jõulupuu» tükk maad 
ida poole Võrut, arvatavasti Lepassaare jaama 
piirkonda. Hetke järel sealgi pommid lõhkevad ja 
maast kerkib rohekas-punane tulekuma, millega 
kaasub paukude ahel ja kuma aina paisub. Ilmselt 
seal oli kas laskemoonaladu või vagunid mürsku­
dega, mis said tabamuse ja nüüd leegitsevad ning 
mürsud lõhkevad. 

Hävituspildilt Võru kohal libiseb pilk itta ja 
läände. Mõlemalt poolt suhteliselt pikal sik-sak 
joonel püüab silm tulesähvalusi ja kõrv kõminat. 
Need tihedad «tulibukclid» on lankide ja välika-
hurite laskcluled. Nagu poolkogemata eksib pilk 
kirdesse ja oma jahmatuseks märkan, et ka seal 
on samasuguseid sagedasi tulesähvalusi. Nähta­
vasti on punaväe üks kül tungimas Räpina suunas 
ja meie oleme tõeliselt poolrõngas. 

Kotlpime öö vallutab maa ning vihma hakkab 
sadama. Maanteelt kostab lammaste vali määgi­
mine ja sekka lapse nutt. . . Hoolimata vihmast 
ning pilkasest pimedusest põgenike voorid aina 
liiguvad läände. Kuhu nad lähevad niisuguses sa­
jus ja pimeduses, kus ci näe sõrmegi suhu pisla, 
sõnab peremees imeslavkahctscvalt. 

Vihm ägeneb. Siirdume elamusse. Viskun 

voodisse pikali, sest hommikul valge hakul tuleb 
kindlasti alata teekonda teise vaenlase eest. Kuu­
lan katuselt vihmapladinat, millesse sekkub kahu­
ri kõmin ja pimedast aknast püüab silm taamalt 
vahetevahel laskctule sähvatusi. Öö möödub une­
tult. 

Hommikul kell neli olen jalul. Perenaine on 
köögis küünla süüdanud ja toonud toitu lauale. 
Ka võileibu on ta mulle valmistanud kaasavõtmi­
seks. Kähku neelan suutäisi, et kui veidigi valgust 
kumab, saaksin hakata astuma. Kuuldes, et kind­
lasti lähen, kuigi peremees kahtleb, kas ma enam 
venelaste haardest välja pääsen, lubab minuga 
kaasa tulla proua K. oma tütrega. Ta oli tulnud 
Võrumaale sugulastele külla ja siin ootamatult 
sattunud sõja jalgu. Meiega seltsib veel üks Tar­
tust pärit naisüliõpilane. Kella poole viie paiku 
on juba veidi valguse võhma ja peremehe poolt 
antud tecjuliislc järgi hakkame astuma. Ilm on 
küll pilves, aga vihm on vähenenud, puistab üksi­
kuid väiksemaid sagaraid. 

Paar kilomeetrit eemale jõudnud, näeme met-
saäärscl teckcsel vihmast märgi saksa sõdureid, 
kes seal midagi askeldavad. Pilk libiseb metsa 
alla, kus puude varjus riita laotuna on mõniküm­
mend vitsust korvides kahurimürsku — oleme 
sattunud patarei piirkonda. Sakslased ei omista 
meile tähelepanu ja meie kõnnime edasi. Natuke 
aega hiljem kostab seljatagant metsast kahuri 
pauk, mis lööb meiegi kõrvakuulmcd veidi tuhi­
sema. Siis teine ja kolmas lask jne. . . Paneme 
sammudele kiirusi juurde, et võimalikult rutem 
eemalduda sellest piirkonnast, sest varsti võivad 
venelased siia sektorisse tule avada. 

Korraga jookseb võsast välja keskmistes aas­
tates mees palja peaga ja kuue väel, millel tükati 
heinapepri. Pooltühi kandiline korv on tal käes. 
Olevat talupidaja Petserimaalt ja olnud teel Kane­
pisse sugulaste juurde. Öösi maganud ühes 
teeäärses heinakuhjas ja sattunud punaste partisa­
nide katte, kes lubanud ta viia tagasi «vabasta­
tud» kodusse. Tema tõotanud heinakuhjas neid 
oodata. Nagu nad lahkunud, siis natukese aja jä­
rel ta jätnud heinakuhja ja kadunud võssa, kuni 
ilm valgcncnud. Nüüd oleme juba viiekesi, sest ta 
ühineb meiega. 

See oli mul esimene kord kohala põgenikku, 
keda partisanid tahtsid rinde taha tagasi viia, kuid 
kes oskas end nende püünisest välja libistada. 
Hiljem liikudes rindega kaks päeva rööbiti lään­
de, kuulsin veel juhtumeist, kus punased partisa­
nid rinde taga püüdsid põgenikke ning saatsid 
nad «koju tagasi». Punavõim kuidagi ei tahtnud, 
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et eestlased massiliselt nende juurest põgenevad. 
Sakslaste poolt sõredasti mehitatud rindest läbi-
hiilinud või lennukcilt tagalasse visatud partisani­
del oli muude ülesannete hulgas ka elanike põge­
nemise takistamine uue «vabastaja» eest. Partisa­
nideks kasutati peitmiselt Venemaale põgenenud 
Eesti kommuniste ja Venemaa eestlasi. Nagu too 
Petserimaa taluperemees mainis, kojukutsujad 
kõnelenud vene aktsendiga eesti keelt ja omava­
hel vene keelt. 

Paari tunni möödudes hakkab taevas selgine­
ma. Liigume metsavahelisi teid mööda, sest uus 
reisikaaslane ütleb enese olevat Võrumaa elani­
ku, kes tunneb siinset ümbrust nagu oma püksi­
taskut. N ä mul pole tarvis kaarti uurida. 

Ühel metsavaheliscl lõigul kohtame üksikut 
meest, kel sõjaväe püss pärapidi kaenlas, toru 
toetatud käsivarrele. Riietuseks mingi kombinee­
ritud vorm — Eesti sõduri püksid ja saksa kuub 
ning vöörihm. See on kindlasti eestlane! Nagu 
enesestmõistetavalt jääme peatuma. Küsib, kust 
poolt meie tuleme ja kas meie seal pool oleme 
kohanud Eesti piirikaitse rügemendi mehi. Nime­
tas ka rügemendi numbri, kuid kahjuks seda 
enam ei mäleta. Ütles enese oleval piirikaitse rü­
gemendist. Venelased murdnud eile õhtul nende 
kõrvalt läbi ja nende kompanii oleks peaaegu pu­
naste katte vangi langenud. Veel viimasel minutil 
nad saanud tulema. Nende üksus valgunud pime­
das laiali. Mehe meeleolu on sünge, ta ütleb: 
«Mis sõjapidamine see on, kui 15 padrunit antak­
se igaühele lahingu laskemoonaks? Mis sa teed 
15 padruniga, kui vastasel on automaadid? Peale­
gi see püss on ka vana loks.» Lubab kõndida ta­
gasi, lootes kohata siin metsades oma üksuse 
mehi — nad pidavat olema siin piirkonnas. 

Lõuna poolt hakkab kostma ägenevat kahuri 
kõma. Ilma selginemisega on alanud venelaste 
lennutegevus. Siit ja sealt kostab tuttav uua-
uua. . . ning aeg-ajalt pardarclvade tarin. Saksa 
lennukeid pole üldse näha-kuulda! 

Liigume suunaga Kanepi pooleja enne lõunat, 
nii kella 11 paiku tuleme 4—5 km põhja poolt 
Väimela mõisat Tartu-Võru maanteele, kus ava­
nev pill on üllatav. Kogu maantee ulatuses nii 
kaugelt, kui silm suudab seda haarala, on otsekui 
hiigelroomaja, kes liigub Tartu poole. Põgenike 
ja sõjaväe voorid tihedalt üksteise kannul. Tee 
äärel jalakäijad oma kohvrite ja pampudega. Kõi­
ke seda nähes korraga kaob hingest äng — oleme 
väljas punaväe haardest! Ütlen seda ka oma töö­
kaaslastele, kes samuti tunnevad nüüd kergen­
dust. 

Ühineme selle liikuva hiiglasega, sest tuleb 
veel põhja poole minna, et jõuda Kanepi leelahk-
meni. Edasi astudes ning meelte rahunedes uurib 
pilk lähemalt Tartu suunas veerevaid voore. Sak­
sa veokid on mitmesuguse elamusisusluscga ja 
viljakottidega. Ühele sellisele veoautole on kogu 
kere tagumist osa hõlmav puuribadest kuut peale 
ehitatud ja sealt kostab hanede tuttav häälitsemi­
ne: kak-kak-kak. . . Teine samasugune veok on 
läidetud partidega, kelle eneseavaldamine on 
massilisem ning temperamentsem kui hanedel, 
ikka prääk-prääk-prääk, mis kostab kaugele. Siis 
on autod, mille kered on läidetud elusale sigade­
ga, mööblikoormaid, mille otsas istub saksa sõ­
dureid ja nende kõrval vene naisi. Taludest põge­
nenud perekonnad hobuvankritel hädavajalike 
elatisvahenditega, mõnel paar karilooma oheliku­
ga vankri pära küljes. Aeg-ajalt möödub suurest 
voorist sõjaväe sõiduautosid, milles mundrcis 
mehed, ilmselt okupatsioonivõimu ametnikud. 
Muidugi ei puudu neis autodes ka naised. Selli­
sed sõidukid mööduvad pikast voorist kiirustades 
ja kaovad peagi Tartu suunas. 

Kõndides kõrvuti teel liikuva karavaniga ja 
vaadelnud selle kogupilti niikaugele kui silm suu­
dab haarata, esialgne kergendustunne vaenlase 
haardest pääsemisest hajub ning hinge tulvab sõ­
nul seletamatu nukrus oma maa ja rahva pärast, 
kellel tuleb kanda ränki ohvreid oma eluõiguse 
eest. . . 

Hm on muutunud päikeseliseks, kõik pilved 
on kadunud. Nähtavus on hea. See on eelduseks 
vene lennukile tigedamale tegevusele, mis ci lase 
end kaua oodata. Juba kuulmcd haaravad õhust 
tuttava uua-uua-uua. Pilk selja taha — näe sealt 
Võru poolt lulcbki eskadrill — üks ees, kaks kõr­
vuti reas selle järel. Minut või paar hiljem — siis 
jalakäijad jooksevad kahele poole teed viljapõl­
dudesse ja viskuvad seal kõhuli maha. Juba pi-
kecrib esimene lennuk — vingudes tuleb ta ma­
dalamale ja pardarclvade ragin rebestab õhku, 
järgnevad teine ja kolmas. Ent siis on nad taas 
kõrgel ja õhus kaart tehes kaovad lõuna poole. 
Niipea kui kolmanda lennuki tulistamisragin on 
lõppenud, tõusevad inimesed tee äärest ja reis jät­
kub. Paarikümne minuti pärast on uus rünnak ja 
siis tüki aja takka jälle. Nagu mingi nähtamatu 
käsi on hoidnud ka tcelejäänud inimesi ja veo­
keid. Selle aja kestel, mil liikusin Tartu-Võru 
maanteel, nägin pärast mitmekordset lennukite 
pikecrimist ning voori tulistamist üht kuulist ta­
batud hobust ja autot, mis oli läidetud õlivaalidc-
ga ning leegitses suure suitsupilve kerkides. 
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Rindega rööbiti 

Jõudnud paika, kust teeharu suundub Kanepisse, 
laguneb meie grupp. Naised kolmekesi jätkavad 
rännakut Tartu poole, mina ja too partisanide 
käest pääsenu läheme Kanepisse, kus ta ütleb 
enesel olevat sugulasi. 

Nüüd oleme tciseklassi maanteel, kus liigub 
vaid üksikuid põgenike vankreid ja mõned sõja­
väe autod. Oleme astunud umbes kilomeetri, kui 
saame punastelt «lindudelt» pardarelvade «tervi­
tuse». See kordub veel paaril korral. Aga siingi 
on atakkide tulemused nigelad. Näeme vaid kahte 
haavatud põgenikku — üks on saanud kuuli jal­
ga, teine õlga. Järele sõimud Saksa sanitaarauto 
võtab need haavatud peale ja kaob lääne poole. 

Ühel järjekordsel teelahkmel lahkub mu kaas­
lane, mind aga juhatab edasi, kust põldudevaheli-
ne tceke viivat õtse J. tallu. 

Siin on ees juba salkkond põgenikke Võrust. 
Seletan peremehele, kust tulen ja kes soovitas 
ning juhatas tema tallu. Mind võetakse lahkesti 
vastu. Pesen end higist ja tolmust. Sõbralik pere­
naine õmbleb uuesti palitule ette maas roomami­
sest ripakile kistud paar nööpi. Pärast rikkalikku 
õhtusööki lähen kuuri lakka ristikheinte peäle 
puhkama. Lebades kuulen kagust taas kalluri kõ­
minat, kuid rohkem ei suuda mõtelda — kaks 
üliäreval päeva ja magamata öö on seljataga — 
silmad vajuvad kinni. 

Ma ei tea, kaua olen maganud, kui lugev plah­
vatus rebib une katki. Katusesse tulevad mitmed 
plaksud. Taipan, see oli punaste mürsk, mis siin 
lähikonnas lõhkes ja selle killud tabasid kalust. 
On siis see ümbrus punaste patarei laskekaugu­
ses? Jään kuulatama, kas järgneb veel mürske. . . 
Kuid varsti on uni mind uuesti vallutanud. 

Taas ärkan kõvast saksakeelsest kõnest. Avan 
silmad ning märkan, et on alanud hommik, sest 
alt luugist tuleb valgust. Ühtaegu sellega näen, et 
lakka on tulnud kaks saksa sõdurit. Näinud mind 
ärkvel sõnab teine: «Guten Morgen!» Vastan ter­
vitusele ja siis pistavad mehed seletama — rinde 
olukord oleval halb. «livan» teinud uue läbimur­
de, võinud ära nende patarei. Nemad kahekesi 
suure rutuga pääsenud tulema, aga sinelid ja sel­
jakotid, milles olnud ka nende tubakas, see kõik 
jäänud maha. Nüüd ei saavat suitsetadagi! Min­
gid sõduritekid on neil kaasas, mähivad endid 
nendesse ja viskuvad heintele kirudes «neetud 
olukorda, kus pole enam suitsugi». 

Hakkan taipama, mida tähendas too öine ka-

hurimürsk — venelased on Kanepile sedavõrd lä­
henenud, et ulatuvad oma kalluritega seda piir­
konda tulistama. Vaatan, kell on kolmveerand 
seitse — tuleb kiiresti hakata edasi minema. Ro­
nin lakast alla. Ilm on laas päikcscküllane, peaae­
gu tuuletu ning soe. Kaevu juures pesen nägu, kui 
on möödumas rühm saksa sõdureid. Osa neist tu­
leb õue ja tallab juua. Ka peremees on sakslaste 
õue tulekut näinud ja ilmub kaevu juurde. Sõdu­
rid, kes on oma janu kustutanud, tahaksid saada 
mõned labidad, kui neid on. Tõlgin peremehele 
sõdalaste soovi. Jah, kolm labidat la saab anda. 
Läheb neid tooma vankrikuurist. Seniks kõnetan 
mehi, kes on võrdlemisi väsinud ning tülpinud. 
Küsin, kui kaugel on rinne ja saan vastuseks: mit­
te üle seitsme km, võib-olla isegi lähemal. Nad 
just praegu tõttavat rindele. Üks neist vihjab käe­
ga lõuna poole. Kummaline — kõikjal on täielik 
vaikus, mis see tähendab? Tulen olelusele, et kui 
punased legid uue läbimurde, nagu seletasid need 
mehed lakas, siis nähtavasti veel ei ole nad suut­
nud luua kohale uusi varusid edasitungi jätkami­
seks. 

Pärast hommikueinet lahkun sõbralikust talu­
rahvast, et liikuda Otepää poole. Ka teistest põge­
nikest mitmed valmistuvad edasirännakuks. Mui­
dugi mina ci seleta lähemail, kuhu ma tõttan, sa­
muti jääb mulle teadmatuks ka nende suund. As­
tun nobedasti Otepää poole. Jälle tuttav pilt: põ­
genike voorid, üksikud sõjaväe sõidukid nende 
hulgas. 

Tahan mööduda tee ääres tasakesi lonkivast 
naisest, kuid see peatab mind küsimusega: kas tu­
len Võrust? Meie lühikesest keskustelust selgub, 
et eelmisel, see on pühapäeva 13. augusti õhtul 
on punased partisanid tema 17aastase poja küüdi­
tanud. Tema pojaga ööbinud ühes talus, kus neil 
olnud tuttavad. Poeg läinud naabertallu vaatama, 
kas seal on tema sõpru Võrust. Ema näinud, kui 
ta sealt kolme mehe seltsis kõndinud metsa poole 
ja ci tulnudki tagasi, kuigi teadis, et hommikul 
nad varakult pidid minema Otepääle. Seletan tal­
le, et punased partisanid varitsevad põgenikke ja 
on tõenäoline, et viisid noormehe kaasa. Õnnetu 
ema jääb ikka tasakesi teele lonkima lootuses: va­
hest tuleb ta siiski! 

Ohtu eel jõuan Otepää tähistele, kus tee ääres 
on rohkesti põgenikke peatumas. Veokid on 
aetud tee pervedele või teele lähimatele karja­
maadele ja heinamaa äärtele. Hobused on vankri­
te eest lahti rakendatud, mõnele neist heinad ette 
antud, teistel kaeralorbikud peas. Osa peresid 
vankritel on avanud oma leivakotid ja samuti 
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söövad. Mõnel vankril on näha pikutajaid, peami­
selt on need lapsed, keda pikk teekond on väsita­
nud. Ilm on soe ning vaikne, nagu loodud sellise­
le ajutisele laagrielule lahtise taeva all. Mõned 
mehed ja naised ajavad lehmakarju. Kuhu nad lä­
hevad, ci tea. 

Ka Otepää linnakese tänavail on näha põgeni­
ke vankreid hädavajalike tarvete koormatega, 
mehi, naisi ja lapsi nende ümber. Lähen apteeker 
Jalviste poole, kus peatusin ka Võrumaale paosk-
lussc minnes. Vaadanud tulijat, hetkeks ta ci tun­
ne mind, sest Võrumaal elades olin enesele kas­
vatanud vurrud ja lõua õtsa niinimetatud prantsu­
se habeme. Siis aga taipab, kellega on tegemist, 
ja küsib: «Kas nüüd ikka peab ennast veel varja­
ma?» Seletan: alles mõne päeva eest sain Tanust 
teate, et mind otsitakse nagu tikutulega. Sellepä­
rast liigun rindega rööbiti. Siia SD mehed oma 
nina ei pista. 

Pärast õhtusööki läheme hetkeks õue, sest 
toaski on kõrv tajunud mingit tumedat kõminat. 
Väljas ehk kuuleme ning näeme veidi rohkem, 
mis toimub rinde suunas. Lõuna pool, kaardi järgi 
otsustades tõenäoliselt Antsla kandis on mulle 
eelmisist päevist nii tuttav kuma värvinud taeva 
punaseks ja kuulmed haaravad tumedat kõma, 
kuid laskelule sähvatusi pole näha. Ilmselt on rin­
ne Otepäält siiski veel sedavõrd kaugel või sula­
vad need kauged lulcsähvatused taeva punelusse. 

Vaatleme mõne hetke tummalt seal taamal 
arenevat kurbmängu, siis sõnab elatanud kaasla­
ne: «Põleb ja põleb! Kuipalju on võõrad sissetun­
gijad meie rahva tööd ja vaeva tule ja suitsuga 
tuulde saatnud!» Nagu hiljem selgus oli punavägi 
sel ajal vallutanud Antsla. 

Härra Jalvislel on rikkalik raamatukogu, mil­
les ka mitmeid eesti vanema kirjanduse teoseid, 
mis muutunud rariteetideks. Üht sellist, mille 
eluiga ulatub ligi kakssada aastat tagasi ja mis 
osutub ta raamatukogu vanimaks raamatuks, pa­
kub mulle kaasa kartuses, et loma apteek võib sõ­
jatules hävida ja seega ka selline haruldane raa­
mat. Oli see Fr. G. Arveliuse «Jutto ja Õppetusse -
Ramat» või midagi muud, kahjuks enam ei mäle­
ta. Kaalusin ettepanekut, kuid loobusin raamatu 

kaasa võtmisest teadmata, millised saatuse pais-
ked mind veel võivad tabada, ja nii võib raamat 
minu käes kergemini hävida kui siin. 

Teisipäeva 15. augusti hommikul jätkan tee­
konda üle Palupera Rõngu poole. Liiklus maan­
teel on siin suhteliselt normaalne, põgenike vank­
reid koormatega on vaid üksikuid. Õhtuks olen 
jälle selles talus, kus ma kevadel oma pagulustec-
konna algul peatusin. Peremees on mõne päeva 
eest mobiliseeritud omakaitsesse. Perenaine ar­
vab, et kui saaksin jääda sinna mõneks päevaks, 
siis aitaksin kesakordamise lõpetada ja rukki 
maha külvata. Muidugi mul ei oleks midagi selle 
vastu, kui ma siia peatuma jään. Eelkõige tallak­
sin saada kontakti oma perekonnaga Elvas. Lah­
ke perenaine läheb naabertallu, kus on avalik kõ-
nepunkt, ja katsub sealt saada ühendust mu pere­
konnaga. See tal õnnestubki. Tagasi tulnud teatab 
ta, et perekond ootavat homme mind Elvas, sest 
seal olevat antud käsk evakueerimiseks. 

Öö magatud ja hommikul tublisti einestatud, 
hakkan astuma Elva poole. Mõni kilomeeter enne 
Elval tuleb mulle vastu mu vanem poeg Hclmo ja 
jutustab, et nemad olevat endid registreerinud 
Soome minekuks, sest Soome valitsus olevat lu­
banud vastu võtta suurema arvu põgenikke, kui 
Eesti peaks langema Vene võimusesse. Järgmisel 
hommikul nad pidanud sõitma Tartusse ja sealt 
edasi Tallinna. Reisipakid olevat juba mõne päe­
va eest valmis tehtud ja Tartusse viidud. Minu 
suhtes olevat nad arvanud, et langesin Võrumaal 
punaste kätte. 

Elvas arutame, mis teha, sest mida kaugemale 
rindest, seda ohtlikum on minul liikuda. Kuidas 
pääsen Elvast Tartusse — rongiga on mul ris­
kantne sõita? Nagu laevast tuleb õnnelik võima­
lus. Leitnant E. Omri, kes ka kevadel oli SD 
poolt vangistatud, kuid suutis end ülekuulamislel 
vabaks kõnelda, oli hankinud veoauto, et oma pe­
rekonda ja selle kraami Elvast Tartusse viia. Ta 
on nõus ka mind kaasa võtma. Hämaruse lasku­
des jõuame Tartusse. Linna piiril lahkun autost ja 
tõttan Veerikule kälimchc poole, kus minu oota­
matu ilmumine on suurimaks üllatuseks. Ka seal 
on peetud mind punaste katte jäänuks. 
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LESZEK KOLAKOWSKI 
Konservatiivliberaalse sotsialisti katekismus 

Juhtlause: «Palun astuge edasi!» 
(Niisugust üleskutset kuulsin ma 
Varssavi trammis konduktori suust; 
pakun seda lipukirjaks suurele ja 
võimsale Internatsionaalile, mida ei 
saa iialgi olema.) 

Me mõtleme nagu konservatiivid, eeldades: 
1. Et mitto kunagi ci ole olnud ega saa olema 
inimelu selliseid täiustusi, mille eest ci peaks 
maksma halvenemisega mõnes muus valdkon­
nas, ning seepärast peame mis tahes reforme ka­
vandades endalt küsima, mis nende eest tuleb 
maksta. Seda võib sõnastada ka teisiti: on hulga­
liselt hädasid, millega võib leppida ja mida me 
järelikult täiesti võime üheaegselt taluda, kuid on 
arvukalt hüvesid, mis üksteist välistavad või pii­
ravad, ning mida me seepärast kunagi ci saa täies 
ulatuses kasutada; täiesti mõeldav on ühiskond, 
kus puuduvad igasugune vabadus ja igasugune 
võrdsus, kuid võimatu on niisugune ühiskond, 
kus üheaegselt valitseksid nii täielik vabadus kui 
ka täielik võrdsus. Sama kehtib ka planeerimise 
ja autonoorniapõhimõtle ning turvalisuse ja teh­
nika progressi vahekorra kohta. Teisiti öeldes 
puudub inimajalool happy end. 

2. Et me ei tea, mil määral on ühiskonna säi­
limise ja kvaliteedi seisukohalt tähtsad ja häda­
vajalikud erinevad päritud traditsioonilised 
eluvormid: perekond, rahvas, usukoondised, ri­
tuaalid. Pole vähimatki alust arvata, et nende 
vormide hävitamisega või irratsionaalseks kuu­
lutamisega me soodustaksime võimalusi leida 
elust rahuldust ning tagada rahu, turvalisust ja 
vabadust; kuid on mitmeti alust oletada midagi 
vastupidist. Nii ei tea me näiteks, mis juhtuks 
siis, kui hävitada monogaamne perekond või 
asendada traditsiooniline surnute matmise kom­
me laipade ratsionaalse kasutamisega tööstusli­
kel eesmärkidel. Kuid tõepoolest, ootuspärased 
oleksid kõige halvemad tagajärjed. 

3. Et valgustusajastu eelarvamus, nagu olek­
sid kadedus, püüd silma paista, kasuahnus ja ag­
ressiivsus kõigest ühiskonna paheliste 

institutsioonide tagajärg ning et need nähtused 
kaovad, kui vastavad institutsioonid välja vahe­
tada, ei ole üksnes ülimalt vähe tõepärane ega 
vastuolus kogemustega (ja mil moel siis, pagan 
võtaks, tekkisid kõik need institutsioonid, kui 
nad on tõelisele inimloomusele nii vastuvõeta­
matud?), vaid on ka hukatuslik ühiskondlikule 
teadvusele. Loota, et vendlust, armastust ja oma­
kasupüüdmatust on võimalik seadusandlikul teel 
kehtestada, on sama hea, nagu arvata, et on ole­
mas kindel retsept, kuidas vältida despotismi. 

Me mõtleme nagu liberaalid, eeldades: 
1. Et on jõus igivana põhimõte, mille kohaselt 
riik peab hoolitsema turvalisuse eest. Ta on jõus 
ka siis, kui turvalisuse mõiste laieneb sedavõrd, 
ei hõlmab mitte ainult isiku ja omandi õiguslikku 
kaitsel, vaid ka mitmesuguseid ühiskondlikke 
kohustusi; et inimene ei pea nälgima töö puudu­
mise tõttu või rahapuudusel surema kergestiravi-
tavate haiguste kätte, et peavad olema tasuta koo­
lid lastele — kõike seda hõlmab mõiste turvali­
sus. Ometigi ei tohi mitte mingil juhul segi ajada 
turvalisust ja vabadust. Riik ei kindlusta vaba­
dust mille sellega, cl ta midagi teeb või regulee­
rib, vaid sellega, et ta midagi ei tee ja mitmesu­
gused eluvaldkonnad reguleerimata jätab. Tegeli­
kult saab turvalisust tõhustada üksnes vabaduse 
arvel. Ka ci kuulu üldsegi miltc riigi kohustuste 
hulka teha inimesi õnnelikuks. 

2. Et kui inimkooslused on organiseeritud 
niisugusel viisil, et isiksuse inilsiatiivil ja leid­
likkusel puudub neis arenguruum, siis ci ähvar­
da neid kooslusi mitle üksnes stagneerumine, 
vaid ka degradatsioon ja lõppude lõpuks surm. 
Võib endale ette kujutada inimkonna enesetap­
pu, kuid ei saa endale ette kujutada sellist inim­
ühiskonda, mis koosneks sipelgatest — sel 
lihtsal põhjusel, cl mc ei ole sipelgad. 

3. Et on ülimalt ebatõenäoline oletada, nagu 
säiliksid loomingu ja progressi stiimulid ühis­
konnas, kus on hävitatud igasugused konkurent­
si vormid. Võrdsuse suurenemine ei ole eesmärk 
omaette, vaid kõigest vahend; teisisõnu: polegi 
üldse mõtet pürgida suurema võrdsuse poole, ju­
hul kui see toob kaasa vaid nende allasurumise, 
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kes on paremas olukorras, ega paranda nende 
seisundit, kellele on osaks langenud vähem. Ab­
soluutne võrdsus on seega seesmiselt vastuolu­
line ideaal. 

Mc mõtleme nagu sotsialistid, eeldades: 
1. Et kui püüd kasu saada oleks ainuke tootmise 
reguleerimise vahend, siis ei ähvardaks kaasaeg­
set ühiskonda mitte väiksemad, vaid võib-olla 
veel suuremad, ehkki hoopis teistsugused katast­
roofid kui juhul, mil kasu oleks reguleeriva tegu­
rina täielikult välistatud. On kaalukaid põhjendu­
si selleks, et piirata majandustegevuse vabadust 
enamuse turvalisuse nimel ja taotleda, et raha ei 
kasvataks automaatselt raha; kuid vabaduse pii­
ramist tuleb nimetada vabaduse piiramiseks ja 
mitte vabaduse eriliseks vormiks. 

2. Et on silmakirjalik ja tervet mõistust ohus­
tav teha täiusliku ja konfliktideta ühiskonna loo­
mise võimatusest järeldus, nagu oleksid kõik 
ebavõrdsuse olemasolevad vormid paratamatud 
ja kõik kasusaamise vormid õigustatud. Ajaloo­
filosoofiline pessimism, millest kummaliste arut­
luste tulemusena järeldatakse, et progressiivne 
maks on häbiväärne ja skandaalne, äratab sama­

sugust kahtlust nagu ajaloofilosoofiline opti­
mism, millele oli rajatud GULAGi arhipelaag. 

3. Et on vaja aidata kaasa ühiskonna kontrol­
li kehtestamisele majanduse üle, kuigi seetõttu 
vältimatult suureneb bürokraatlik aparaat; ometi 
ei ole niisugune kontroll mitto kunagi võimalik 
ilma esindusdemokraatiata ja seepärast on tingi­
mata vaja leida lahendus, kuidas seista vastu va­
badust ähvardavatele ohtudele, mis selle 
kontrolli tõhustamisest tulenevad. 

* 

Me arvame, et esitatud regulatiivsete ideede va­
lik ei sisalda endas vastuolusid. Sel juhul on või­
malik olla konservatiivliberaalne sotsialist ja jä­
relikult — mis on seesama — ci kujuta need 
kolm sõna endast enam elujõulisi ja vastastikku 
üksteist välistavaid mõisteid. Aga põhjus, miks 
alguses nimetatud suur ja võimas Internatsionaal 
iialgi teoks ci saa, on niisugune: see Internatsio­
naal ci ole võimeline inimestele lubama, et nad 
saavad õnnelikuks. 

Vene keelest tõlkinud Jüri Ojamaa 
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VESTLUS MATI UNDIGA 

Te olete romaani «Tere, kollane kass!» sisseju­
hatuses, kirjas Mihkel Mutile, oletanud, et ta 
küsib, miks Te oma esikromaani ümber tegite. 
Lisaksin eeldatavale küsimusele — miks? veel 
küsimuse: miks just «Kollane kass»? 

«Kollane kass» on mind alati häirinud. Ta hakkas 
mind häirima viis aastat pärast seda, kui ma olin 
ta kirjutanud. Juba siis mulle tundus, ei midagi 
on lahti. «Kollane kass» on kirjutatud väga süü­
dimatus olukorras. Ma ei tahtnudki uues varian­
dis õieti midagi põhimõtteliselt muula, aga seal 
olid mõned leheküljed, mis olid mulle sügavalt 
vastikud ja mis olid kirjutatud selleks, et kirjan­
dusõpetajale meeldida. Praegu on see töötlus roh­
kem kirjandussisene nali, tahtsin muula romaani 
nii, et keegi õieti aru ei saaks, mis on teisiti. 
Võib-olla paar kohta kargavad toksust välja. Aga 
nagu ma ka kirjas Mutile ütlen, liitsin ma sinna 
paar lõiku hoopis teisest romaanist, «Mattiascst 
ja Kristiinast». Kui ma «Tere, kollane kass!» kir­
jutasin, siis võtsin oma «Kogutud teosed», et 
vaadata — kas seal on mõnda lapscpõlvekirjel-
dust, mida ma olen ära raisanud, st pannud neid 
mõttetutesse kontekstidesse. «Mattiases ja Kris­
tiinas» olid mõned ilusad noorpõlve kirjeldused 
ja ma paningi nad siis kahle-kolmc kohta vahele. 
Ma tegin rumalasti, et ma neid eessõnas reetsin. 
Nad on raamatus ilma taandridadeta, nad on tei­
ses stiilis küll, aga mis siis. No ja lõpuks ma top­
pisin sinna natuke tagantjärcle-larkusl ka, ei saa­
nud endasl võitu. Aga samas ma taipasin, et ma 
tegelikult ci mäleta midagi — ma ei saanud ise 
ka enam aru sellest tõest või valest, mis ma olin 
sinna lapsena kokku kirjutanud. Igal juhul on see 
kirjandus, seejuures koguni väga literatuurne. 
Aga see, mis vahe neil romaanidel on, ei huvita 
kedagi, või kui huvitab, siis umbes sadat inimest. 

Kas Te kirjutasite «Mattiasc ja Kristiina» fil­
mistsenaariumiks? 

Jaa, kirjutasin küll. Mui on mitmed asjad algselt 
filmistsenaariumiks mõeldud, aga nad ci ole läbi 
läinud. «Mattias ja Kristiina» stsenaariumina 
valmis ci saanud, aga sellekohase kokkuvõtte 
ma tegin. Ja kuna see ci sobinud, siis kirjutasin 
jutu. Teine analoogiline juhtum (mida on ehk 
raskem oletada) on «Räägivad», mis algselt 

tõesti oligi filmistsenaarium. Aga ka see lükati 
stsenaariumina tagasi ja ka sellest ma kirjutasin 
jutu. 

Kas Te kujutasitc ette, kuidas võiks lavasta­
da filmi «Räägivad» järgi? Kui Te oleksite 
näiteks ise lavastanud. 

Ega ei kujutanud küll, ja mul polnud ka ühtegi 
lavastajakandidaati. Need viimaste aastale teks­
tid, mida ma olen kirjutanud näitlemiseks või 
mängimiseks, neid ma ise küll lavastada ci ta­
haks, sest ma ci tea, kuidas seda peaks tegema. 
Meelsamini ma lavastan teiste inimeste kirjuta­
tud näidendeid. 

Te ci taha oma teksti kommenteerida — kui 
võtta lavastust teatava tekstikommentaarina. 

Nojah, oletame, cl näitleja võib ühel hetkel, kui 
ta on halvas tujus, küsida: «Mida see lause tä­
hendab?» Kui tegemisi on Shakcspearc'i näiden­
diga, siis ma mõtlen ikka midagi välja. Kas või 
luiskan. Aga kui ma olen teksti ise kirjutanud, 
siis ma jumala eest ci tea, mis ma olen mõel­
nud, ja mul pole ka kuskile selja laha vaadata 
ega kellegi peäle ajada. Ja ma ei saa ju näitleja­
le öelda, et ma ei mõelnudki üldse midagi. 

Kuidas Te kirjutate? Keerate lehe masinasse 
ja hakkate peale või teete ka eeltööd? 

Kirjutamisviis on aastatega muutunud. Mui on 
üldiselt alali kange tahtmine seda ainel võimali­
kult palju uurida, millest ma kirjutama hakkan, 
ja sec on viimastel aastatel isegi liiga kaugele 
läinud, alustama hakanud. Seda iseenda omadust 
ma lausa parodecrisin romaanis «Öös on asju». 
Ma uurisin lõcsli viis aastat elektrit ja lõpuks 
mahtus kõik ära seitsmele leheküljele, ja mul 
polnud oma eleklriuurimisega midagi peäle ha­
kata. Praegu ma kirjutan romaani Bertolt Brcch-
list 1940. aastal Soomes. Jälle on liiga palju 
materjali kogunenud ja ma vacvlcngi selle käes, 
kuidas seda ära unustada. Ja murran pead, kui­
das Brcchti mülologisccrida, sest ega ma ci ole 
ajalooline kirjanik ja ma ci saa ju kirjutada sel­
lest, mis juhtus 40ndatcl aastatel Soomes. See 
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oleks juba Jaan Kross või midagi taolist. Aga 
Urccht, tema kolm naist, 40. aasta — siin on 
teatud mütoloogia. Mui on kindlam tunne, kui 
on kindel ajalooline taust, kust hakkab peegel­
duma mütoloogiline skeem. See ei pruugi välja 
paista, aga see on mulle vajalik. Ja uurimine on 
nagu mingi ärritus, sunnib sind tegelema asjade­
ga, millega muidu ei tegeleks. Aga kui ma kir­
jutama hakkan, siis ma eriti ei mõtle enam. Siis 
ma kirjutan kas või mitukümmend lehekülge 
päevas. See pole mingi automatism, see saab 
võimalikuks alles siis, kui ma olen asjaga piisa­
valt tegelnud. 

«Elektrikohti» oli romaani «Öös on asju» lu­
gedes üsna raske muu tekstiga sobitada. 
Õigupoolest ci saanudki aru, miks nad seal 
on. 

Ma ise ka ei saanud aru. Lihtsalt see elekiriasi 
kasvas mul üle pea ja ma ütlen täitsa ausalt, et 
ma ise ka ci teadnud, mis ma teen. Mui olid 
mingid totaalsed clektrimütoloogia plaanid, aga 
välja tuli midagi muud. Ma olen muuseas sellest 
raamatust soome ja ameerika võimalike hea­
soovlike tõlkijate jaoks teinud uue variandi, mil­
le nimi on «Maailmalõpp Tallinnas», kus pool 
on välja visatud ja ülejäänu ümber kirjutatud. 
Ma ei kavatse seda siin uuesti avaldada, aitab, 
et avaldasin «Tere, kollane kass!». 

Teie varasemates teostes on vilksatanud ka 
UFO-uurija Adamsky nimi. 

Ükspäev peatas mind tänaval Peeter Liiv ja kü­
sis arvamust oma lehe kohta. Ma kiitsin la leh­
te ja ütlesin sealsamas tänaval paar sõna New 
Age'i kohta. Mui on selliste asjade vastu ikka 
nõrkus olnud, kuigi ta ikka rohkem üks mäng 
on. Mina ei ole seni ühtegi UFO-t ega viirastust 
näinud, mul pole isegi ühtki telepaatilist ülekan­
net olnud. Põlümõtteliselt ma usun neid asju 
küll, aga UFO-de puhul on midagi kahtlast, ma 
ei tea, miks nad tingimata just niisugused väi­
keste inimeste moodi peavad välja nägema. Ja 
mõnel juhul ma suhtun kahtlusega neisse sünd­
mustesse, millest inimesed särasilmil räägivad. 
Tema nägi, toma jaoks on olemas — egas minu 
jaoks sellepärast veel ole! 

Oma kassiraamatu kujundasite ise. 

Selle raamatu kujundus on halb. Kasutan siin 
ajakirjandust, et oma traagikast rääkida. Mui ei 
lasta mitte kunagi kujundada, nagu ma tahan! 

Mui on üks kindel reegel — raamatu pealkiri 
peab olema loetav. Kirjutasin pealkirja täiesti 
selgete tähtedega. Kirjastuskooperatiiv leidis va­
jaliku olevat niiviisi ümber kujundada, et peal­
kiri on loetamatu. Kahju küll. Eelmist raamatut 
nägi mu naine kaupluse aknal tagurpidi. Vahet 
suurt polnud. Olen tõesti õnnetu. Kõigil teistel 
on ilusamad raamatud. 

Teie esimestes raamatutes on asjade põlgust, 
mis oli tollal ilmselt üldisem kui praegu. Kui­
das te praegu suhtute asjadesse? 

Ma suhtun asjadesse hästi. Olen alati suhtunud. 
Kuskohas oli asjade põlgus? 

No näiteks «Kollases kassis» küsib Maia Aar­
nelt, miks tollele ei meeldi väikesed eramajad. 

See oli moodne bluff. On ju selge, et vähemalt 
sellel sajandil on kunstnikupoolne heaolupõlgus 
kuidagi kohustuslik olnud. Kust see vasakpool-
suski mujalt tuli? Kirjanikul nagu ci sobi kuida­
gi tunnistada, et ta hirmsasti armastab asju ja et 
eelkõige meeldivad talle ilusad läikivad asjad. 

Jõerüüt on seda justkui siiski tunnistanud. 

Tema vist tallab snoob olla. Aga asjadevastanc 
hoiak oli vanasti moes. Võideldi väikekodanlu­
se vastu! Või ma ei tea mille vastu. Kodanlase 
ja aristokraadi (ehk kunstniku) vastuolu on arhe-
tüüpilinc, see on kodanluse tekkimisest peäle 
õhus olnud. Aga mina küll asju ei põlga! Tei­
salt: ega mulle minu löö cesi küll õieli ei maks­
ta, aga ma tean, et ma olen suhteliselt 
esoteeriline ja mul ei ole õigust nõuda raha sel­
le eest, et ma ise ennast väga heaks pean. Kuid 
on selge, ei ma ci tohi leha lavastust, mis kohe 
üldse ei lähe, mitte üks raas. Nii et: ei tohi en­
nast lausa müüa, aga niisugust asja, mis mitte 
kedagi ei huvita, pole ka erilist mõtet teha. 

«Kollases kassis» on veel vana aja ja güm­
naasiumi hõngu, mis «Võlas» ära kaob. Seal 
on mingi muutus. 

Minu vanemad — isa on mul surnud, ema elab 
— olid kaunis alalhoidlikud ja suunasid mind 
pigem konformismi teele. Nii ci jutustanud nad 
mulle ka eesti ajast suurt midagi. Võib-olla oli 
eesli hõngu põhjuseks hoopis see tädi, kelle juu­
res ma elasin. Või õpclaja Kornel, «vana aja ini­
mene». 
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Aga muutus toimus kindlasti, ja scc muutus 
toimus vist üle maailma ja oli seotud mingi teh­
noloogilise optimismiga. Ma ci mäleta, et ma ise 
oleksin olnud hirmsasti haaratud kosmosevallu-
tustest, aga progressivaimuslus läks tõepoolesel 
üle terve maailma. Leiutati taas kord, et kõik lä­
heb üha paremaks ja paremaks. Maailma vaim 
imbus läbi Nõukogude Liidu suletud piiride. 
Tekkisid necrukujuliscd lauakesed, vana mööbel 
visati ära. . . Toimus vist tõesti mingi revolut­
sioon või midagi selletaolist. Õudne! Ja mina 
veel vaimustuses. 

Alain Robbc-Grillet ütleb ühes ajakirja «Uni-
versitas» intervjuus eelmisel aastal, et praegu 
ei taha enam mitte keegi mitte kusagil mitte 
mingit revolutsiooni teha, et see tunduks 
täiesti mõeldamatu. 

Mis Robbc-Grillet' sse puutub, siis ma ci saagi 
aru, millest tal kahju on. Võib-olla on tal liht­
salt mingit afekti või elamust vaja? Eks ta üks 
vana vasakpoolse jutt ole. Mina ei ole kunagi 
vasakpoolne olnud. Mui on praegu väga raske 
tõestada, cl näiteks minu huvi Kingissepa vastu 
ei olnud vasakpoolne. See on seesama anarhis­
mi ja ebalojaalsuse vaim, boheemlik anlikodan-
lus, mida mc enne «asjade» puhul puudutasime. 
Mäss kui niisugune, esteetiline mäss, poliitiline 
mäss — eks need asjad on mulle ikka mõjunud 
ka. Ja seda ma omamoodi täitsa mõistan, miks 
meil 40. aastal riigipööre nii kergelt läks. Üks 
minu tähtsamaid õpetajaid, kes oli 40. aastal 
14—15-aastane, rääkis, et nemad olid suured 
Pätsi-vastascd ja Eesti Vabariik neile üldse ci 
meeldinud. See mentor ütles mulle, et õnneks 
vabastasid vene tankid neid Eesti Vabariigi ku­
kutamise mõttest. Kas peab siis praegu jälle nii 
viletsa riigi tegema, et seda kukutada on vaja, ja 
et venelased leiaksid noorte hulgas poolehoid­
jaid? Aga minu arvates ähvardab meie maad 
mingi riigipööre küll. Kui keegi on valitsusvas­
tane, siis teda toetavad rõõmuga väga paljud, 
eriti ida pool. Ja igaüks võib igal pool viriseda 
palju tahab. Politsei (ka poliitiline politsei) on 
võimetu. Nii juhtub, kui rahvas pääseb pumba 
juurde, nagu demokraatias kombeks. 

Kuidas Te suhtute kirjanduspärandi ümber-
hindamissc? 

Minu poole pöördus ka Toomas Haug, et kas ma 
ei taha oma arvamust avaldada. Ma lugesin 
«Loomingu» vestlusringi uuesti läbi ja nia ci 
oska mitte millegi kohta sõna võtta. Ühes 
«Ekspressi» Undi-jutus ma seda ka seletasin — 

küll ehk stiliseeritud lustlikkusega. Kes täitab 
väga midagi ümber hinnata, eks hinnaku. Kes ei 
taha, tehku midagi muud. Kirjanduse ümberhin­
damine sõltub sellest, mis on kirjanduse mõte ja 
kas seda üldse loetakse. 50—60ndatel oli kind­
lasti häid raamatuid, mida võib lugeda. Aga vae­
valt neid vanu raamatuid üldse loetakse. 
Loetakse uudiskirjandust. Kas tänapäeva nooruk 
läheb raamatukokku ja võtab lugeda Osvald 
Toominga «Kaksteist aastat»? See pole ilmselt 
halb raamat, aga mis siis? Ega ta ci lähe ju? Aga 
mis sest kirjandusest sel juhul ümber hinnata? 
Jäägu niisama. Ma ütleksin küll, et mind võiks 
hindamise käigus alles jätta. See, mis nad teis­
tega teevad, ei ole enam nii tähtis. See on sub­
jektiivne kirjaniku seisukoht. Totaalse 
filoloogina ma peaksin teisiti arvama. Aga ma 
arvan siiski, see probleem ci ole nii hirmus olu­
line. Ei ole nii, et ma ärkan öösel üles ja mõt­
len, et mida küll teha 60ndatc aastate 
kirjandusega? Mina näiteks kuulun nende hulka, 
kes siis, kui akadeemilise kirjandusloo viimast 
osa kirjanikele enne ilmumist lugeda anti, soo­
vitasin mitte midagi muula. Minu meelest oleks 
niisugune kirjandusajalugu kummaline, kus kõik 
on hästi kommunistlik, aga poole köite peäle 
muutub miskipärast liberaalseks. Las ta olla, 
nagu ta oli. Mis mõttega viimase poole köite 
peält kõik äkki vaimselt vabaks lasta? See jätab 
Eesti ajaloost imeliku mulje, nagu ci olekski sa­
mad inimesed, kes kirjutasid. Läbinisti reakt­
siooniline EKA oleks ausam olnud. 

Nii et kirjandusteadust kirjanikule vaja ei 
ole. Või vähemalt see ei lähe talle korda. 

Ei, läheb ikka. Minu arust need kirjanikud, näit­
lejad ja lavastajad, kes väidavad, et nad enda 
kohta üldse kriitikat ci loe, need valetavad. Ma 
tean neid inimesi küll, kes nii räägivad ja samas 
hommikul värisedes postkastist lehte otsivad. 
Kui su kohta ikka midagi öeldakse, kas midagi 
jubedat või midagi head, küll see ikka mõjub. 
Niisugune kriitika, mis on sinust targem ja ülla­
tusi pakub, annab jõudu ja tuge. Aga niisugune 
niisama-jutt, et sa oled humanistlik ja üldinim­
lik — see mind küll kahjuks ei huvita. Aga äki­
line, imelik suhtumine, eriti kui ta tuleb 
ootamatult isikult, see huvitab küll. 

Räägime nüüd vahepeal kassidest. Kassic 
tunduvad olevat Teie jaoks olulised. «Tere 
kollane kass!» lõpeb lausa kassi etteastega. 

Inimesed jagunevad koera- ja kassi-inimesteks 
Ilmselt olen kassi-inimenc. Tookord, väljakuju 
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neraata noorukieas, polnud mul midagi ci kassi­
de poolt ega vastu, aga tollal sai kass võetud — 
ilmselt jälle õpetaja ässitusel — millegi 
«iganenu» sümboliks. Et kollane jne. . . Aga 
see oli niisugune lapselik prostitutsioon. Mui ci 
olnud siis kassidega sellist suhet, see on nagu 
hiljem tekkinud. Saan nendega meelsasti läbi ja 
neist on kasu ka. Kassid mõjuvad rahustavalt. 
Koer mõjub ärevust tekitavalt. Olen sellele mit­
mes oma teoses vihjanud, et ei ole midagi eba­
meeldivamat, kui veeta öö maal kahekesi 
koeraga. Kui kuskil metsatalus pimedal sügisööl 
koer ajab karvad lurri ja hakkab miskipärast 
haukuma ukse poole, siis ma olen alati koera 
peäle pahane. No hea küll, on mingi oht, aga 
miks see peab kõik nii dramaatiliselt välja näge­
ma? Eelistaksin mitte teada, et keegi maja üm­
ber luusib. Kassid vahivad ka lihli põlevi silmi 
kuhugi tühjusse, ja võiks arvata, ei nad näevad 
aslraalkehasid, aga ju nad näevad sääski või mi­
dagi muud. Vaevalt nad teispoolsust näevad 
{Unt naerab mõnusalt ja pikail). Muidugi, või­
vad näha ka. 

Kasside puhul meeldib nende iseseisvus. 
Koer on liiga truualamlik. Võib-olla mõnele 
meeldib jälle just see. Koer on oma alandlikku­
sega sobivam võib-olla diklaluurilembelisele ini­
mesele, koerale saab öelda «Pikali!», «Jookse 
sinna!», aga kassi põhimõte on ju see, et ta ei 
kuula iialgi sõna. 

Naaskem nüüd jälle kir janduse juurde. Kaas­
ajast on kir jutanud ainult Mihkel Mutt . Tei­
sed ei ole n-ö vahetu tänapäeva elu kuju­
tamisega tegelnud. 

Mina kirjutasin ka suurromaani «Karmid aas­
tad», «Ekspressis» ilmus! Aga miks peaks kirju­
tama meie ajastust? Las noorukid, kes näevad 
värskelt, esmaselt, kirjutada tänapäevast. Aga 
minu ja Mihkli sugused võiksid kirjutada min­
gitest Joppenbuchidcst, väljamõeldistest, kunst-
maaiimadest. Mis sest elust ikka kirjeldada? See 
on ebameeldiv. See tähendab — elu ise ei ole 
ebameeldiv, aga mulle ei meeldi realism. Mih­
kel on vahel liiga realist, ma ei saa aru, miks tal 
seda vaja on? Ilmselt on korra pähe võtnud, et 
peab kangelaslikult meie aega kujutama. See ei 
ole kirjanduse osa. Ja kriitilisel realismil pole ka 
mõtet, sest keegi ei tea, mis meid ees ootab. 
Äkki peab varsti jälle hakkama sotsialistlikku 
realismi tegema? Äkki peab pärast uuesti kom­
munistiks hakkama? Kural seda teab! 

Kas Te arvate , et kirjanikud oleksid suuteli­
sed uuesti kommunist ideks hakkama? 

Miks ci oleks. Inimene suudab kõike! Ja olek­
sid võimelised ka jälle diktatuuri all elama, kui­
gi ega ma seda enam hästi elle küll ci kujuta. 
Viimati Soomes olles mc naisega tuletasime 
äkki meelde, kui raske oli vanasti välismaale 
pääseda — pidi käima mingite ministrite juures, 
mingeid lubadusi andma, siis mingid hämarad 
tegelased Soome saatkonnas lubasid mu naisel 
kaheks päevaks sinna jääda. . . Hakkasime 
meelde tuletama, et mc ci mäletagi enam, kui 
jõle see tegelikult oli. Aga teisest küljest: reisi­
da tollal ei saanud, kõik oli üsna keelatud, aga 
midagi oli ikka lubatud ka. Ja söödi ja loeti pal­
ju. Nojah, ja nüüd me ei tea, kuhu välja jõua­
me. Meie ju seda eksperimenti alustasime. Kes 
see oli, kes esimesena Sloveeniat tunnistas? 
Meie. Nii et nüüd, kui läheb hästi, siis on häs­
ti, aga kui ei, siis tõesti ci tea, millega see lõ­
peb. Oleme ässitanud kogu Euroopa üles ja 
peame selle supi ise ära ka sööma. 

Mc teeme intervjuud ilusas majas, Draama­
teatris. Kuidas selle maja jõukas j a soliidne 
interjöör — vähemalt Noorsooteatriga võrrel­
des jõukas — Teile mõjub? On siin mingi 
teistsugune tunne olla? 

On muidugi. Ma arvan, et Draamateater taotleb 
endale õigusega rahvusteatri nime ja riik võiks 
tema eest hoolt kanda. Ma jumala eest ci arva, 
et teised peaksid kaduma, aga siia on tõesti 
koondunud palju häid näitlejaid. Mina ise tõin 
ka paar tükki kaasa. Siin on teistsugune õhk­
kond. Aga ma ei tunne ennast halvasti, sest siin 
on veel teinegi sissetungija, Priit Pedajas, ja eks 
me püüa kahekesi kokku hoida. 

Mõnede siinsele inimeste liigne austus selle 
maja sajandialgusest pärit traditsioonide vastu 
tundub mulle liialdusena ja väga jumaldada ma 
seda maja ei viitsi. Aga võidelda ma ka ci ka­
vatse. Ega ma anarhist ei ole. Kui ma offojfik 
tulen В road way Ic, siis ma tean, et mängureeglid 
on teised. Draamateatrit on püütud hävitada, aga 
need katsed on olnud ette ebaõnnestumisele 
määratud. See maja on anarhistidest tugevam. 
See ei sõltu kollektiivist, see sõltub just majast. 
Kollektiiv on siin üliväga vahelduv olnud. 

Muide, ma ci ole siia ise trüginud. Mind on 
siia kutsutud ja ma kõhklesin kaua aega. Võib­
olla kõlab see küüniliselt, aga ma mõtlesin nii: 
17 aastat on oldud off-off \\, miks ma ei võiks 
oma elus midagi muud teha? Ma olen ka selleks 
valmis, et minust lehtedes kirjutatakse: miks ta 
ci jäänud sinna, kus ta koht oli! 

Aga distsipliin on siin tõesti karmim. Siin 
ikka niisugust asja ci ole, nagu meie geeniused 
Noorsooteatris endale lubasid. Seal anti cnam-
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vähem kõik andeks. Sce-eest on siin inimesed 
sulgunumad. Ei avane nii kergesti saalile ega 
üksteisele. Siin ei tohiks vist nii palju rääkida 
ka. 1'eaks kontrollima, kellele mida ütled. Aga 
ma : kavatse ennast muuta. Ütlen ikka, mis ar­
van. 

See on Teie jaoks ka elumuutus. Te vastuta­
te nüüd teistsuguste inimeste eest. Ühes in­
tervjuus te ütlesite, et võtate kaasa 
Noorsooteatrist mõned näitlejad, kelle ees 
tunnete kõige suuremat vastutust. 

Jah, seda ma ütlesin ettevaatamatult ja see ci ol­
nud intervjueerija Margot Visnapi süü. Mui on 
selle pärast palju pahandust olnud, et ma justkui 
ei hooliks teistest Noorsooteatri näitlejatest. Ma 
päris nii ei mõelnud! Ja pealegi oli ka seal ini­
mesi, kes ei tulnudki minuga kaasa, kes leidsid, 
et parem on olla külas esimene kui linnas küm­
nes. 

Kas Noorsooteatris olid Teie lahkudes or-
vuksjäämise meeleolud? 

Kui ma sealt tulema hakkasin, siis mul oli küll 
väga halb enesetunne, sest siis ci olnud Elmo 
Nüganen veel oma nõusolekut andnud. Tundsin 
end tõesti rongaisana! Aga kui kuulsin, et noor 
innukas mees võttis peale pikka mõtlemist Noor­
sooteatri enda juhtida, siis hakkas mul jalamaid 
kergem. Sain aru, et kõik on korras. Ma lähen 
ise ka sinna talvel lavastama. 

Mis teatrite olukorda üldse puutub, siis ma 
arvan, et Nüganen peab Noorsootealriski koos­
seisu poole võrra vähendama. Draamateatris on 
see vähemas mõõdus juba tehtud, ja unustatud-
ki, ja asi ci olnudki nii hull, nagu esialgu tun­
dus. 

Lõpetuseks võib-olla sobiks küsida, milline on 
Teie suhe igasuguste inimliku ühtsuse väljen­
dusvormidega. Teie teostest ilmneb, et inimes­
tevahelised konfliktid on Teile väga olulised. 
Kuid ühte jalga käimine, kambavaim, sõduri-
sõprus, skautlus? 

See on üks asi, mis on mulle sügavalt võõras. 
See vist tuleb sellest, et ma lapsena metsas ela­
sin. Üks süngemaid elamusi minu jaoks on see, 
kui ma kord «rcvolutsioonipäevil» käisin oma 
sõbra Tõnis Mäe kontserdil. Kui ta hakkas laul­
ma «Koitu», siis kõik tõusid püsti ja hakkasid 
kiikuma. Mina olin esimest korda niisuguses ko­
has, kus oli kohustuslik kiikuma hakata. Mu esi­
mene mõte oli, et ma ei tõuse püsti. Aga kõrval 
oli mingi väike laps ja ta vaatas mulle süütult, 
pärani silmi õtsa ja mul ei jäänud muud üle kui 
ka püsti lõusta. «Koit» on niisugune laul, mis ei 
sobi kiikumiseks, aga kõik kohusetundlikult ku­
kusid ja siis ma mõtlesin — ei, ei, ei, ei. . . 
Aga minu konformism väljendus selles, et ma 
kiikusin kogu laulu! Praegugi on hirmus häbi! 
Ma vist isegi punastasin? Ei? Jumal tänatud. 

Usutles Marika Mikli 
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VAATENURK 
PIRET KRUUSPERE 
«Tsurr! Mina prii!» 

MIHKEL TIKS, TANEL TIKS. JA KUI TEI­
LE SIIN EI MEELDI. . . A/s «Rcvalia», Tal­
linn, 1991. 304 lk. 

Eesti kooliromaan elab siiski! tohiks ehk reibas-
optimistlikult hüüda, lugedes Tikside raamatut, 
meeles tänase lastekirjanduse kiratsemine. Koo­
lipoisi ning tema isa ühisloominguna kirjutalud-
kirjastatud teos mõjub meie oludes nähtusena 
omaette, kuid lapskirjanikust on kriitika juba 
rääkinud (vt Holger Kaints, Unistus teoks. Lmg 
1992, nr 3, lk 422-^123). Seega sündis raamat 
nii, et lastekirjanik (siinkohal tekkis mul retoo­
riline küsimus eesti lastekirjaniku praegusest 
keskmisest vanusest) ei pidanudki end materjali 
kogumise ettekäändel kooliklassi tagumisse pin­
ki poetama. Tema asemel oli seal juba täie õigu­
sega platsi võtnud lapskirjanik (mis kentsakalt 
kõlav, kuigi sisuliselt põhjendatud termin!). 
Igal põlvkonnal võiks tõepoolest olla oma koo­
liromaan, miks mille. Ses suhtes on Tikside raa­
mat kindlasti leidnud huvilise ja tänumeelse 
lugejaskonna. Veetleb ju laslki kirjanduses mui­
nasloo, seiklusjutu ja ulmeka kõrval ikka ja jäl­
le vahetut samastumisvõimalust pakkuv tegelik 
igapäevaelu. Meenutatagu esimese hooga kas 
või Astrid Lindgreni fantaasiaelemcntidest vabu 
«Bullerby lapsi» või «Väikest Tjorvenit». 
Mis puutub kooliainestikku, siis tulevad muidu­
gi kõigepealt meelde Jaan Rannap ja tema Agu 
Sihvka. Kuid see on teine aeg ja teine kool. Tik­
side raamatus tõuseb lapse ning kooli resp soot­
siumi vahekord esile palju teravamalt: on 
80ndate aastate keskpaik ja laiutav stagnatsioon. 
«Ja kui teile siin ei meeldi. . . » meenutab hoo­
pis Merle Karusoo omaaegset ülimenukat ning 
nüüdseks ka raamatukaante vahele jõudnud näi­
dendit «Olen kolmeteistkümne aastane». Nii Ka­
rusoo kui Tiksid toetuvad dokumentaalsele, 
autentsele materjalile. Ka tegelaste vanus langeb 
enam-vähem kokku. Karusoo näidend on üles 
ehitatud kolme erineva poisi päevana, Tikside 
teose võiks alapealkirjastada «Kristjani aasta». 
Kooliaasta sündmuste jada on esitatud ilma lä­
biva süžeeta, hajusa mosaiigina. Kontrastiks när­
vilisele kooliatmosfäärile kujutatakse Kristjani 
muid ettevõtmisi (raaliring, breigilrcnn) ning ko­
dust pcremiljööd. Karusoo näidendi tegelased 
kannatasid ka kodus inimüksinduse tõttu. «Ja 
kui teile siin ei meeldi. . . » pere-elu jätab ku­
jutuse kohatisest visandlikkuscst hoolimata süm­

paatse mulje. 
Kuid SOndate aastate koolielu näevad nii Karu­
soo kui ka Tiksid üsna ühtemoodi. Ainetundide 
formaalsus ja õpetajate kramplik haardumine 
kuiva õpikuteksti (bioloogiaõpetaja alias Pingu 
etteasted, näit lk 191—193; vrd Karusoo näiden­
dist eriti «Tooma päeva» koolitundidega). Tun-
didcväliste ürituste võltspingutatus. Õpetajate 
galerii valdav karikeeritus. Ilmses hingesugulu­
ses näivad olevat Karusoo näidendi õppealajuha­
taja ning Tikside raamatus samal ametipostil 
trooniv Peelman alias Pets (vrd nt Pauli Peetma-
ni juures käimist, lk 201—202 ja stseeni näiden­
di «Guido päevas»). Õppealajuhataja, vene keele 
õpetaja ning bioloog Pingu kujud on kõige vär­
vikamad. Pinguga seostub üks raamatu «magu­
samaid» kohti, milles Kristjan omakoostatud 
arvutiprogrammi abil õpetajalt vaimse revanši 
saab (lk 295—297). See on midagi muud kui 
koolipoiste tavalised knopkanaljad, mida raamat 
heldelt pakub. 

Vaatepunkt «seestpoolt» — elu Kristjani silma­
de läbi nähtuna, klassivendade kujud taustaks — 
annab raamatule eluläheduse, ent kunstilist 
üldistust on siin napimalt kui Karusool. Seda 
pole vist väga taotletudki: Kristjani isa võtab 
kirjutamist kui võimalust millestki vabaneda. 
Tiks-sccniori «Korvpalliromaani» peategelast 
Kalev Ruusi käsitleti vaatlejana mängus. Sama 
võib väita kooliromaani Kristjani kohta. Kuid 
haridussüsteemist, mida on võimalik vaadelda 
ka üleüldise sundmänguna, ei saa laps end ise 
priiks lüüa, kui tema hingele haiget tehakse. 
Tema «tsurr!» või «uka-uka» siin ei loe. Reeg­
lid on kehtestatud kusagil kõrgemal. Mängust 
väljaarvamise õigus on neil, kelle hoiatav «ja 
kui sulle siin ci meeldi» kõlab üha, refräänina. 
Tikside raamat on omalaadne ajadokument nagu 
ka Karusoo 80ndate aastate draamalooming. 
Mõnigi seik või detail (pioneeride paraad, 
«Põuavälk») mõjub näiteks tänasele kümneaas­
tasele lugejale ajaloolise kentsakusena. Teisalt 
aga peidab koolielu endas alali midagi igikest­
vat, üle aegade püsivat. Praegunegi kool ei ole 
vaba totrast kampaanialikkusest (kuigi skaudiks 
siiski ilmselt klasside kaupa ei astuta). Tikside 
raamatus tunnevad nõmmekad end oma kooli­
maja põlemise järel võõras linnakooli hoones 
kodutuna. Tänases päevas võib aga samasugune 
saatus — jääda oma majata — kummitada ka 
kesklinna kooli lapsi. Ja seda mitte tulekahju tõt­
tu, vaid õigusliku järjepidevuse alusel. . . 
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BARIH PILVRE 
Hambud sisse 

URVE KARUKS, LAOTUSSE LENDAMA 

LAUKAST. «Eesti Raamat» , Tallinn, 1992. 

160 lk. 

Nii suurt, meelast ja veripunast suud kui Urve 
Karuksil ei ole ma kellelgi teisel näinud. See oli 
vist 1989 kevadsuvel, kui UK tõi «Loomingus­
se» oma luuletusi, et neid esimest korda kodu­
maal avaldada. Nüüd, UK valikkogu sirvides 
kerkis see juhuslik mälupilt kuskilt esile ega tun-
dunudki enam nii juhuslik. Elava liha tukse on 
nendes luuleridades tõesti lausa rõvedal kombel 
tunda. Selline suu ci või rahulduda maitsmisega, 
vaid lööb ollu hambad sisse. 

Mis kohe esimesel lugemisel meelde jäi, on 
UK savifilosoofia. Savifilosoofia on UK ver­
sioon õilsast eestlaslikust maalähedusest, «maa-
kas olemisest». Aga see on üksnes «mullast oled 
sa võetud ja mullaks pead saama» tasand. Sel­
lest on UK luuletajaminalc vähe, ta kaevub sü­
gavamale, savipinnasessc. 

Märg savi on libe, endasscimev ja lämmatav; 
kuiv savi on rohmakas, robustne, eemaletõukav 
nagu korpas ihu. Ka glasuuri all jääb savi «tihk-
võimsaks» massiks, vaenulikuks ja taltsutama­
tuks. Savi-maa—alateadvus, kontrollile allumatu 
ja kiima täis, trotsib korda ja jäika vormi. See 
on naise ürgjõud, lõputu energiaallikas («ah kuis 
üks käputäis savi/ vormib mu ulmailma»). Ise 
on UK oma hoiakut nimetanud «saviprolcsliks», 
see on protest väikekodanliku maailma, daami-
kasvaluse ja korraliku perekonna vastu. Siin ci 
pääse mc mööda hipidest: UK on eesli (kas 
ainus?) hipiluulciaja. 

Kodanliku väärtussüsteemi selgrooks on pat­
riarhaalne kontroll naise seksuaalsuse üle. Pat­
riarhaalsel kontrolli esindab isa sõna 
perekonnas, kirik või teised võimukandjad ühis­
konnas. Kui UK luulclajaminas on ürgnaist, siis 
see ei ole taltsas Eeva, kes alandlikult Aadama­
ga ühte heidab, vaid kõlvalu Lililh, kes põgeneb 
deemonitega paarituma. Muide, Lililh tuleb ta­
gasi mao kujul ja rikub ära paradiisi rahu; ka 
UК armastab madusid, nagu ta luulekogusse li­
satud essees «Enda luulest» väidab. 

Veel armastab UK püsse, neid mängufallo-
scid (ja on pohmeluses maha kõmmutanud ko­
guni ühe varese). Püssid seostuvad isaga, kes oli 
sõjaväelane, ja armastus isa vastu on UK enda 
sõnade järgi üle kandunud püssidele, isa (pat­
riarhaadi) autoriteedi ja võimu alribuudile. Sel­
lesama autoriteedi vastu on aga suunatud ka 
«saviprotest». Ehk on siin tegemist klassikalise 
isa-lülrc suhte problemaatikaga, keelatud armas­
tuse mahasurumisega? UK luulctajamina armas­
tab isa, võimukandjat, ja samas sõdib tema poolt 

esindatud ühiskonna vastu. Neuroosiks on siin 
ainet rohkem kui küll. Küllap on siit pärit ka 
UK heitlikkus ja seda pidevalt ületav loovus. 

Tõepoolest, savi-maaga samastudes vihkab ja 
jumaldab UK luulctajamina päikest, mehise elu­
jõu sümbolit (isa), kes viljastab, aga ka kuiva­
tab elu, võttes siiski endale kogu cluloomise au, 
mis tegelikult kuulub maalc-naiscle («Vihast vä­
risen maa»). 

Hipivaimu kandjana ei saa UK jumalakäsi-
tuski olla muu kui panteistlik, patriarhaalne 
kristlus talle ci sobi. Jumal on kõiges ja alati 
juuresolev, määratlematu ja kosmiline: «sest 
usk, mis vaba/ võimas/ ei asu mingis sõimes/ ci 
salli ühtki pappi». Vaatamata maa- ja looduslä­
hedusele on jumal saanud angloamccrikaliku 
mündi: mu Looja (my Lord) ja Kõikcvõiv (Al­
mighty); ning viitab hipikultuuri algupäramaale. 
Jumalakogemus on pigem õnnestunud rännak 
(trip) või hull uni (dreaming — siin meenub 
muidugi Caslancda), või siis paganlik tants, kus 
hoogu annab kanep, piiritus või tungalterad. Ega 
eesti naisluules niivõrd bakhantlikke meeleolu­
sid kui UK joomalauludes või pohmakapiinades 
naljalt ci leia («oleks nagu oleks», «kätt pudeli­
le pannes tõotan»). Ka kodueesti pilvcluulc ajad 
on ilmselt alles ees, siin on UK tahtmatult tee­
rajaja («ühele enesetapjale»). Vaimuvälgatused 
põuaöödel, virmaliste tants põhjalacvas, kuku-
lapse hallalõbi või Suur Trummilööja toovad 
meelde maailma, millest siinkirjutaja põlvkonnal 
on romantiline nägemus ä la Antonioni «Zabris-
kie Point». 

UK väidab oma järelsõnas, et on läbi elanud 
mingi «äratuse», jumaliku kirgastumise, sam-
haadi või kuidas seda ka nimetada. Ta ci paljas­
ta küll, kas see on ehk hoopis mõni õnnestunud 
«rännak», pilveuni. Seda jumalakogcmusl kirjel­
dab ta mingi kosmilise orgasmina, «kõiksuse 
võimsa sümfoonia» või «orgasmilisc orkestraa-
lina». Maana saab luulctajamina «taevase kose 
poolt pühitset», ta «plahvatab maana». 

Jumaliku armuakti kõrval ei puudu UK luu­
lest muidugi ka maised kired («võla kingad 
ära», «eroiha» jt). Ei saa siin vastu panna kiu­
satusele tsiteerida tervikuna luuletust «ealiban 
ad 1967»: «päikesest läidan ma piibu/ päikesest 
imen ma verd/ aga must muld/ on mu sõrmuse-
kuld/ ja ma kummardan merd// kaljurahnule lii­
bun/ kui limukas/ siis kui sähvib äikese/ tuline 
timukas». Scc võikski olla UK csindusluulctus, 
selle lühikese luuletuse analüüs võiks tegelikult 
sisaldada kõik olulise, mis UK kohta öelda on. 
Maise ja taevase armastuse vahel ci olegi tege­
likult vahet, armuaklis saab inimene jumalaga 
võrdseks. 

Hipimaailmas elatakse hetkes, ahnelt, nüüd ja 

88 Vaatenurk 



praegu, see on mina- ja meiekeskne maailm, 
sest oma elamusi on mõttetu teistele edasi anda: 
«meie alates algas kõik/ meie lakates lakkab 
kõik/ meile». Mahlakas on ka hipiprotest: «soo­
lake sisse kõik maasikad/ ning säilitage/ siirupis/ 
heeringafilced/ ja vahetage paprika/ vastu suud­
lused/ sest ei ole enam suid maitsjaid». (Mari­
neerimine on tõepoolest väikekodanlikeni 
kõigist kodutöödest!) Mis parata, hipidest said 
korralikud kodanikud, kelle väärtussüsteemis 
valdasid «armastuse ja rahu» kohad majad, 
muru, autod ja korralik lõuna. Aga märgid said 
nad külge ikkagi, pärast pilvepiiril käimist ci saa 
maailm olla enam endine. 

Nüüd vormist. UK ei suuda oma pulbitsevust 
kuidagi vormi suruda, mis on ka loomulik, sest 
jäik mõõt ja vorm ci sobigi tema vaimulaadiga. 
See rohmakus võib vastu hakata, aga muudab 
selle luule kuidagi koduseks — anti-angloamce-
rikalikuks. Võib-olla on see jämedakoelisus ala­
teadlik võitlus uue pealesuruva keele ja 
ameerika lobeda mentaliteedi vastu. Algriimili-
ne hipiluule ci või tõepoolest olla midagi muud 
kui eestilik! UK unistab ajast, mil puhas emot­
sioon oleks ülekantav inimeselt inimesele õtse, 
ilma sõnadeta («Enda luulest»). Keha keel (body 
language) on küll olemas ja see ei vaja mingeid 
reegleid ega grammatikat («Keelemõistest»). 
Kui sõnu enam ci leia, tuleb käiku sõnaloome 
ja onomatopoeetiline leksika. Esteedist luulelu­
geja võib see muidugi proovile panna. On tões­
ti maitse asi väita, et sellised verbid nagu 
põnnab (ringi), (lendu) lahiseb, (naerda) möki t 
seda, lörpida, lõhverdada või häälitsused nagu 
võeh, põnnadi-põnnadi, tiks-toks, kikerikii, sin-
ka-vinka, hõi-jah-jah, hihhihii, karpkiuhli, elskae 
kuuluvad heasse luulekcclde. Või peaksid need 
jääma külajuttudesse? 

Nii nagu joobumusele järgneb pohmelus, tu-

OLEV REMSD 
Aeg annab vastuse 

MATI UNT. T E R E , KOLLANE KASS! «Ku­
par» , Tallinn, 1992.142 lk. 

Imeline on olnud Mati Undi tee, imeline. Undi 
kaudu võiks uurida ühiskonda, Unli ennast aga 
ühiskonna kaudu. Tõusta leegitsev-umbsete 
kuuekümnendale aastale keskel komeedina tähe­
lepanu keskpunkti, olla juba noorkirjanikuna võr­
reldud Tammsaarega, ja mitte väsida, mitte kus­
tuda, põleda veel heledamini peaaegu kolm aas-
takümmcl, ja ilmselt edaspidigi. Ja ehkki Unt on 
pälvinud (eriti noorurina) mõne kademcclse üksi­
ku rünnaku, on teda siiski kogu aeg ümbritsenud 
nn üldrahvalik armastus. Ja õigustatult. Pole ta 

leb pärast elu maitsmist kohtumõistmine. Raa­
matu lõpupoole jäävas (ilmselt hilisemas) luules 
väidabki kokkuvõtete tegemine ja surmatemaati­
ka. Ka siis, kui elus liigutakse pilvepiiril, on 
surm tegelikult igapäevaseks kaaslaseks, «neljas 
käsi kaardilauas». Surmahirmu ei ole, sest 
«sunn on üksnes tiibetu lendlemine/ puulatvades 
hälliminc» ja hipifilosoofias omaksvõetud rein-
karnalsiooni, taastulemise valguses ei saagi sur­
ma ebameeldivana näha. Surm on nagu 
nägemus, kus ainult sissepoole vaatamine on 
võimalik: «Nüüdainult sissepidivaadata la võis/ 
ja niigi ikkaainult üht nartsissiõit». Ei ole suurt 
vahet elu ja surnud olemise vahel, droogiuni on 
üksnes lühem rännak surmamaailma. Vastused 
kõikidele küsimustele ja kohtuotsus leitakse 
iseeneses, «endapõhjas» ja need on kogu aeg 
seal olemas olnud. «Isemus» on määratu avarus, 
seda pole vaja kaugelt otsida ja «isevitsad» 
nuhtlevad kõige kibedamini. 

Kuna UK on välisecsli luuletaja, ci puudu ka 
(kohustuslikud) pagulusmotiivid, parim neist on 
kindlasti «Pagulane»: «Välja tõugati emakojast/ 
välja tõugati omakojast/ orvuks maakera orbiiti/ 
kodukäijana kerjama.» 

UK luulet on mitut moodi paigutatud ja ko­
dueesti luulega kõrvutatud. Sellest on UK ise 
rääkinud nimetatud kirjutises «Enda luulest». 
Vormiliselt on esile toodud alverlikkust, sisuli­
selt neid muidugi kõrvutada ci saa. Hipilasandilt 
sünnib fragmentaarne dialoog põlvkonnakaaslas­
te Paul-Ecrik Rummo ja Kaplinskiga («mc 
mõistame kaskede kõnet», «Terasest valget ris­
tikheina»). Eesli naisluulctajatest ci oska kedagi 
nimetada, kes nii himukalt piire rikub. Koduees­
ti luules on need siiani olnud mehed, kelle alaks 
jooma- ja lihalikku kircluulet on peetud. Aga 
küllap akadeemiline kirjandusteadus UK kuski­
le ka paigutab. Esialgu võtkem ta nüüd vastu. 

prostilueerinud (nagu enamik tema kolleege), 
pole kasutanud enese tee kindlustamiseks ei po­
liitikal (kuigi üks flirt filminduse ja Kingisscpaga 
on Ial kahjuks kirjas) ega aparaadimänge (kuigi 
on lühikest aega olnud Kirjanike Liidu sekretär). 
Unt on olnud mõnes mõlles totaalne kunstnik, ta 
on oma eluga tõestanud, et isegi Brcžncvi ajal oli 
see kuidagi võimalik. Kui talle midagi eite heita, 
siis ehk vaikimist, ei muud. Aga ci. Mc ci hakka 
Unti süüdistama sellepärast, et ta oma kirjutus­
masinat kasutas proosa kirjutamiseks, et ta sellel 
ei tippinud lendlehti ega memorandumeid. Igale 
oma. Me ütleme hoopis nii: olnuks Unt eemal 
(näiteks vangilaagris või välismaal), oleks eestlus 
ja eesti kultuur rohkem kannatanud kui siis, kui 
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ta tõepoolest oleks mõne lendlehc levitanud. 
Juhan Liiv ja Aleksander Puškin pidid oma 

kaasaegscilt vältel kuulma etteheiteid, miks käi­
vad nad läbi vastand- ja erinevate poliitiliste 
rühmituste toetajatega. Mõni fanaatik võiks Un-
dilegi teha samasisulise märkuse. Ent kui hästi 
järele mõelda, peitub sellises etteheites hoopis 
tunnustus. Suure kunstniku puhul ci kehti tava-
poliitiku tavareegel — minu vaenlase sõber on 
minu vaenlane. Suur kunstnik on sõltumatu ja 
üleolev, kes ei vali seltskonda parteilise kuulu­
vuse järgi. 

Unti on hoolega jälginud 3—4 põlvkonda 
kriitikuid (kriitiku aktiivne periood on umbes 
5—10 aastat) ja ta on meeldinud peaaegu kõi­
gile. Kahtlen, kas on üldse võimalik midagi li­
sada unneasset (Untica oleks Undi kohta 
kirjutatu, antoloogia kogu teadus Undist, unto-
nica aga see, mille Unt ise on kirjutanud ja la­
vastanud.) Näib, et kõik on juba ära kirjutatud. 
Vahest jutustan isiklikke mälestusi, st tõstan 
paar seika untiaana lahtrist unlicasse. Vahest 
ehk mõni sõna retseptsioonist. 

Minu põlvkonnale on Unt olnud koguni 
iidol, kõlagu see meie küünilises maailmas kui 
tahes jampslikult. Olen oma keskkooli sõprus­
konnaga, «Hüvasti, kollane kass!» käes ja hin­
ges, hulkunud Ropka linnaosas, oleme Ropkat 
pidanud «Undi territooriumiks», oleme vaadel­
nud 8. keskkooli, kus selle teose sündmused ju 
hargnesid, oleme otsinud kirjutatu ja reaalsuse 
oletatavaid kokkulangevusi. Kas saab teha veel 
suuremal komplimenti ühele tekstile? Ja mc võt­
sime neid käike väga tõsiselt, pole sugugi liial­
dus pidada neid kirjanduslikeks 
ekskursioonideks või kodu-uurimiseks, ja need 
ei sündinud õpetaja käsul! Pisut veider on mui­
dugi see, et Unt on minust ainult neli aastal va­
nem, aga seda rohkem kuulus ta meile, seda 
rohkem oli ta meie oma. Meid oli tabanud iden­
tifitseerumise raudne rusikas, sest «Hüvas­
ti. . . » oli ju teos meist, mille oli kirjutanud 
meie autor (keda me isiklikult ci tundnud). Käi­
sime ka usinalt kõigil kirjanduslikel kohtumis­
tel, mida too teos ja lisaks veel «Võlg» 
põhjustasid, pärast liigitasime sõnavõtjad enda-
samasteks headeks inimesteks ja lollide õpetaja­
te sarnasteks halbadeks inimesteks, olenevalt 
sellest, kuidas nad Undisse suhtusid. 

Ja hiljem kuulutas Unt «Hüvasti. . . » ebaõn­
nestunud teoseks. 

Ma ei ole julgenud seda üle lugeda, kuna 
kardan, et Undil võib olla õigus. Ülelugemine 
oleks ohtlik, sisaldaks võimaluse kaotada ilusad 
mälestused, kohustaks ehk tunnistama, et me 
ajasime seal keskkoolis, kakskümmend viis aas­
tat tagasi, üsna vale asja. Aga kes seda soovib? 

Endale lohutuseks võin tõmmata paralleeli 

Tarkovskiga, kelle geniaalsuses ju ometi keegi 
ei kahtle. Tarkovskigi kirus hiljem oma esimest 
täispikka mängufilmi «Ivani lapsepõlv», pidas 
seda kunsti jäljendamiseks, kuna see oli sündi­
nud auahnest soovist olla re/.issöör. Kunst peab 
iseeneslikult sündima inimese seest, kunsti ei 
tohi endast tahte jõul välja kiskuda, ent soov 
olla kunstnik on just niisugune kiskumine; kuns­
ti ci tohi kasutada mingi eesmärgi nimel, soov 
režissöörina ühiskonnas järjele tõusta ja tunnus­
tust pälvida on kunsti reetmine, õpetas Tarkovs­
ki Moskvas, kus la oli õppejõud. 

Ja nüüd on Unt oma esimese teose ümber tei­
nud, ja seda erinevalt Tarkovskist, kes ütles, et 
ta ei saa vaadata ainukestki kaadrit «Ivani lap­
sepõlvest», tal hakkavat kole piinlik ja ta lülita­
vat teleka välja või lahkuval saalist. Nüüd on 
«Hüvasti, kollasest kassist» saanud «Tere, kol­
lane kass!» 

Muidugi, autor on ja jääb oma teksti omani­
kuks, ta võib kuni surmani redigeerida ja paran­
dada, ning olgugi, et üldjuhul ci muutu teos 
sellest paremaks, peavad kirjastajad aktsepteeri­
ma autori lahet. Praegu on asi vist siiski mõne­
võrra keerulisem, tundub, et meil on hoopis 
kaks erinevale pealkirjadega erinevat leost, mil­
lest hilisemas on kasutalud kollaažiprintsiibil va­
rasema tegelasi, moliivc ja tegevuskohti, kuid 
idee ja sõnum on oluliselt muutunud. Ilmscll lä­
hevad Undi «Kogutud teostesse» mõlemad, ja 
oleks kena, kui nad trükitaks kõrvuti — paaris-
lehekülgcdel «Hüvasti. . .» ja paarituil «Te­
re. . .». 

Suur kunstnik on alati üllatusjõulinc, mõtleb 
pidevalt ja ilmtingimata midagi päris uut välja. 
Oige looja ci korda ennast eales. Kas peame 
vana ümbertegemises nägema Undi väsimust, 
allakäiku, või vastupidi, tõelist sürpriisi, mida 
keegi oodatagi ei aimanud, nagu tema celmisigi 
teoseid? 

Et sellele küsimusele vastata, peame romaa­
ni lugema. Seda me lahkelt teemegi. «Väikeses­
se alevisse hakkas saabuma sügis?» 

Picassoga oli nõnda, et nagu ta kriipsu pabe­
rile tõmbas, nii kuulutati see suureks kunstiks, 
osteti kohe kalli raha eest. Tolle kriipsu (ja Pi­
casso ülejäänud toodangu) lahkamist segas isi-
kumüüt. Undiga on umbes sama lugu. Raske on 
süüvida nn immanentsesse teksti, otsustada, kas 
see on hea või halb. «Tere. . . » ei ripu ju ük­
sikuna õhus, temaga on kaasas kõik Undi vara­
semad teosed, Undi teenitult kõrge renomee, 
Undi kõigile teäda ja tuntud isik. 

Aeg annab aru. Alles aastakümnete pärast 
paigutub «Tere. . . » õigele kohale Undi loo­
mingus ja eesli kirjanduses, alles tulevase põlve 
kriitikud otsustavad, mida selle teosega peäle 
hakata. 
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КАШШШКООР 
JAAN KAPLINSKI 
Tom of Finland! poistcmaailtn 

lippo Pohjola film «Daddy and the Muscle Aca­
demy» võib anda olulist mõtlemisainet. Vaata­
mata sellele et homofiiliast on viimastel aegadel 
Läänes palju kirjutatud, pole selline sümpaatiaga 
tehtud kõrvaltpilk siiski tavaline. Asja ümber 
käiv poolt- ja vastukampaania ei tee hõlpsamaks 
selle erapooletut käsitlemist. Kui erootikat mui­
dugi üldse erapooletult käsitleda saab.. . 

Minule torkas filmi vaadates silma mitu olu­
list asja. Kõigepealt see, et vaatajale jäi lahes-
tahtmata mulje, et Torni mõjul sündinud 
gury-kulluur ongi kogu gay-kultuur või vähemalt 
selle põhiosa. Nii see ilmselt siiski ei ole. Gay-
kultuure on nähtavasti mitmeid ja nendel suuri 
erinevusi. 

Mecs-homoseksuaalide käitumine on kultuu­
riti erinenud. Mõnel pool on nad võtnud valda­
valt naiselikud rollid nagu antropoloogiast 
tuntud berdache'id Põhja-Ameerika indiaanlaste 
juures. Midagi analoogset võis eksisteerida ka 
Euroopa traditsioonilisemates ühiskondades. 
Mulle meenub sajandi algusest pärit ajalehesõ­
num Eestist, lugu sulasest, kes meeste löö ase­
mel soovis kedrata linu ja tegi seda väga hästi. 
Naiste töid tegid ja mehelikust käitumisest, näi­
teks sõdimisest, keeldusid ka berdache'id, kes 
olid tänapäeva terminites ka transvcsliidid, nad 
kandsid naiste riideid. 

Naiste rolli omaksvõtt ei ole aga tüüpiline 
anliik-Kreekas, kus näiteks kuulus Tccba eliilvä-
gi «püha vägi» oli homoseksuaalne vennaskond. 
Enamikus traditsioonilistes ühiskondades ei ol­
nud homofiilidel valida muud kui mehe või nai­
se roll. Huvitav on, et nende valik näib mõlemal 
juhul olevat rõhutatud, isegi ülerõhutatud. Ber­
dache'id ütlevad lahti mehelikkusest niivõrd kui 
see on võimalik, kreeklased võõrastavad naise­
likkust ja püüavad naisteta hakkama saada. Ka 
nemad ei soovi ju tegelikult võtta mõningaid 
mehe rolle või vähemalt ei peeta neid väärika­
teks, ülevateks. Niisugused põlatud rollid on pe­
reisa, naise armastaja ja abikaasa roll. 

Sel kombel on homoseksuaalsus tihtipeale 
seotud keeldumise ja loobumisega rollidest, mis 
mehele oleksid ette nähtud, või vähemalt põlgu­
sega nende vastu, mis Kreekas seostus põlguse­
ga naiste vastu, hirmuga naise ja armastuse ees. 

Homoseksuaalsusel on analoogiaid kloostri-

cluga, kus mees samuti oma normaalsest rollist 
keeldub ja veedab elu teiste meeste hulgas. Tek­
kiv munklus on kindlasti suuresti protestiliiku­
mine «selle maailma» ja sealhulgas ka abielu 
vastu. Pole ime, et kristlikus ühiskonnas ei ol­
nud avalikul homoseksuaalsusel kohta — tema 
rolli võttis endale klooster. Homoseksuaalsus 
läks julmade repressioonide tõttu sügavale pei­
tu, elades vargsi edasi kloostrites. 

Klooster, Teeba «püha vägi» ja Kalifornia 
gayde seltskond on variandid nähtusest, mis on 
tuttav väga paljudele rahvastele üle maailma — 
meeste kampadest. Mitmetel loodusrahvastel on 
olemas niinimetatud «meeste majad», kus vee­
davad oma vaba aja poisid, vahel aga kõik küla 
mehed. Sellisel puhul on meeste vahel lähemad 
vahekorrad kui meeste ja naiste vahel ning kodu 
ja perekond tähendavad meestele vähem kui 
meeste kamp. Külarahvas jaguneb kaheks — 
meeste kambaks ja naistcks-Iasteks. Naistel on 
analoogseid kampasid harvemini. 

Populaarantropoloogias on meestekampade 
tähtsust isegi üle rõhutatud. Suurem viga oleks 
neist aga mööda vaadata. Sokratesc, Kristuse 
või Stalini ümber kogunenud mehed on tõesti 
teinud ajalugu, olulised on olnud ka mungaor-
dud, klubid, salaseltsid, uuemal ajal igasugu or­
ganisatsioonid. Mõnel puhul on nende liikmete 
vahel olnud ka homoseksuaalseid vahekordi, 
mis loodusrahvaste juures on enamasti avalikud, 
aristokraatlikes klubides, kloostrites või sõjaväes 
salajas hoitud. 

Lääne kultuuris on meeste kambad valdavalt 
ajutised, omased vaid murdeeas noortele enne, 
kui nad abielluvad. Hiljem nad hajuvad või kao­
tavad tähtsust. Kloostrid ja mingil määral ohvit­
serkond on erandlikud, püsides kauem. Üheks 
niisuguseks püsivaks erandiks näivad kujunevat 
ka homoerootilised rühmad. 

Rühmade juures, kelle guruks sai Tom, on 
huvitav nende selge poisikeselikkus, infantiilsus. 
Huvi oma musklite ning mehelikkuse vastu tär­
kab poistel murdeeas. Murdeea juurde kuuluvad 
ka mehelikkuse sümbolid — mootorrattad, 
nahkpüksid, mundrid ja muu, mida kohtame 
Tomi piltidel. Huvitav on, et Tom, kes ise tun­
dus olevat humoorikas ja tagasihoidlik inimene, 
muutus USA nahkpükstes noortele iidoliks. 
Torni muhedusega on kontrastis tema kummar­
dajate naiivne tõsidus, mida kehastab morni 
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näoga higine mees tõstekangiga. 
USA on tänapäeva läänemaailmas vist kõige 

infantiilseni ühiskond. Selle infantiilsuse juurde 
kuulub nähtavasti ka see, et sealsed meestekam-
bad on säilitanud eriti selgeid poistekampade 
jooni. Nendes on kindlasti teismeealistc vastu­
hakku normaalsele elule ning saatusele, soovi­
matust võtta teatud mchcrollc, eriti neid, mis on 
seotud naisega. 

Tomi jüngritel on võõristus naise vastu, aga 
ilmselt kogu täiskasvanute maailma vastu. Võib­
olla on see isegi hirm, hirm elu ees, mis põimub 
hirmuga naise ees, mis on maailma rahvaste 
folklooris tuntud motiiv. 

Mida lähendab neile poistele naine, erootili­
ne vahekord naisega? Kui mees läheb naise 
juurde, jätab ta maha isa ja ema, nagu öeldakse 
piiblis. Aga la jätab maha ka turvalise lapsepõl­
ve, lapsepõlve sõbrad, poiste kamba. Naine lä­
hendab sõpruskonna purunemist, noormehe 
eemaldumist oma koju, nukleaarperekonda, mil­
lest väljaspool tal ei saa enam olla intiimseid va­
hekordi kellegagi. Nukleaarperekond, vahekord 
naisega ja lastega ei anna noorele aga piisavalt 
turvatunnet. Perekonnad purunevad kergesti, 
sõpmskond on midagi kindlamat ja püsivamat. 
Pole ime, ei on palju neid, kes keelduvad sealt 
lahkumast, täiskasvanuks saamast, püüavad 
eluajaks jääda poiste kampa. Nagu Torni jüng­
rid. 

Keeldumine täiskasvanute maailmast on aga 
saatuslik ja sisaldab suuri probleeme ning vas­
tuolusid. Ma usun, et homode diskrimineerimi­
ne ei ole neist kõige tõsisem. Raskem peaks 
olema identiteedi küsimus. Heteroseksuaalses 
täiskasvanule maailmas määritlevad inimesed 
end meestena ja naistena, kummalgi puhul teise 
kaudu. Mehe identilecdis, mehelikkuses sisaldu­
vad tema suhted naisega. Sõna «mees» tähistab 
paljudes keeltes nii meesl kui abielumeest. Mees 
on see, kes ei ole naine, kes on aga naisega sek­
suaalses ning perekondlikus vahekorras. Niisu­
gune enesemääratlus ei kõlba neile, kes tahavad 
jääda poiste kampa ega soovi astuda naistega lä­
hemasse vahekorda, mis vältimata lõhuks selle 
kamba. 

Samal ajal ei pääse poisid aga looduse sur­
vest, murdeeast, mis muudab nad bioloogilises 
mõtles meesteks. See on looduse väljakutse, 
millele nad vastavadki homoseksualismiga, sel­
lega, cl rakendavad ka seksuaalsuse, jõu, mis la­
valiselt poiste kamba lõhub, hoopis selle 
solidaarsuse teenistusse. See on vastuhakk nii 
ühiskonnale kui loodusele, looduse ignoreerimi­
ne ja tüssamine, milleks inimkulluur annab pal­

ju võimalusi. Kultuuris sisaldub ikka looduse 
trotsimist, püüet väljuda looduse antud raami­
dest, elada teisiti, kui loodus on ello näinud. Ini­
mene saavutab seda paljude v;ihcnditcga, olgu 
arhitektuuriga, riietusega, sellega, ei loobub söö­
mast toorest toitu, kasutab kosmeetikat ja nar­
kootikume. Vastuhakk loodusele on ka raseduse 
vältimine, kirurgia, tätoveerimine, ümberlõika­
mine ja muu keha moonutamine. Selliste loo-
dusvastaste toimingute juurde kuulub ka 
homoseksuaalsus. 

Enamasti ei ole tänapäeval homofiilia pea­
põhjus füsioloogiline, vaid pigem süvapsühho­
loogiline ja sotsiaalpsühholoogiline. Selles ci ole 
peatähtis see, et mees tahab olla teise mehega 
seksuaalvahekorras, vaid see, cl osa mehi tahab 
elada isekeskis, kambas, nagu poisipõlves. 

Homofiilia põhiprobleem on vahekord loodu­
sega ja naisega — need kaks kuuluvad selles 
seoses kokku. Meestekamp ci saa moodustada 
püsivat ühiskonda — ta ei saa ise paljuneda, 
vaid peab saama juurdekasvu väljastpoolt — he-
teroseksuaalscsl maailmast. Ka Torni jüngrid on 
naisest sündinud ning see võib neid vähemasti 
alateadlikult häirida, ajendada eemalduma loo­
dusest kultuuri poole ja tegelema mütoloogiate 
ning ideoloogiate loomisega, mis oleks neile pa­
rem õigustus ning kaitse. 

Homo isoleerib end loodusest mitmekordscll 
ja muidugi kultuuri abil. Vahel loob ta kultuu­
rist endale teise või kolmanda reaalsuse. Selleks 
annavad võimaluse religioon, märgisüsteemid, 
kunst, narkootikumid. Vastanduses kultuur — 
loodus (cultura — naturä) valivad homod sel­
gemini kultuuri. Nad tegelevad silmatorkavalt 
palju kunstidega, on esteetilise orientatsiooniga 
inimesed. Ka sõjaväge, mundri- ja nabakultust 
võib vaadata leise reaalsuse komponentidena. 
Nahk ci ole lihtsalt seksuaalne erutaja, vaid tei­
se reaalsuse, pao ja vastuhaku sümbol, nahk on 
teine keha, leine loomus ja isiksus, mille mees 
võiab endale looduse (ning naise!) antu asemel. 
Nahk kaitseb inimest, eesti keeles öeldakse tun­
detu inimese kohta, ei ial on paks nahk. 

Niisugustest sümbolitest on samm mütoloo­
gia ja religioonini. Religioonis on aga alali täht­
sad ikoonid, kujulised. Tom of Finlandi tähtsus 
näibki oleval selles, ei la on annud ühele homo-
fiilide sektile omad ikoonid ja seckaudu aidanud 
neil luua oma religiooni. 

Tomi pilte võiks võrrelda kristlike või budd-
hisllike pühapiltidega. Mõlemad on tugevasti 
märgilised, opereerivad suletud märgisüsteemi­
dega, milles on piiratud arv sümboleid. Torni 
musklimehcd on variatsioonid vähestel teemadel 
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nagu inglid, pühakud või bodhisallvad, tema 
kunst allub pigem sakraalkunsü kui argikunsti 
kaanonitele. Mundri- ja musklimched moodusta­
vad oma maailma, suurem osa tegelikkusest, 
puud, lilled, linnud, lapsed ja enamasti ka nai­
sed jäiivad sellest täielikult välja. Musklimched 
ei ole portreed, vaid ideaalid nagu pühakud ja 
inglid, keda usklik võib imetleda ja matkida, 
mis aga kuuluvad teise, temale kättesaamatusse 
kõrgemasse reaalsusse. Neid kõrgemaid olen­
deid ja tema loojat kummardatakse, nagu tunnis­
tab Pohjola film. Body-building näib olevat 
Torni loodud religioonis oluline rituaal, mis 
peab tegema mehe inglite ja üliinimeste sama­
seks. 

Torni religioon on naiivne ja lapselik ning 
sobib sel kombel hästi lapselikku Ameerika 
ühiskonda. Body-building\\k\ võib vaadelda 

CORNELIUS HASSELBLATT 
Saksamaa suvi 1992 

Hapukurgihooaeg kehtib ka Saksamaal: midagi 
ci juhm, kultuurgi magab. Varem olen puhkuselt 
tagasi tulles — ikkagi kaks rahulikku ajaleheta 
nädalal! — alati sõpradelt küsinud, kas härra 
Kohi on ikka veel Bundeskanzler, kas härra 
Krause on ikka alles liiklusminister jne, ja vastus 
ei rahuldanud kunagi: nad olid seda ikka veel. 
Nõnda ka tänavu. Siiski oli tänavune suvi pisut 
teistsugune ja sellepärast peangi natuke poliiti­
kast rääkima, enne kui jõuan kultuuri juurde. 

Suvel saabus Berliini viimane «saatkonnapõ-
genik», Erich Honecker. Sakslased kahjurõõmut-
sesid. Kuid see kahjurõõm oli siiski laas üks 
pohmcluscilming (vt kirjutist «Saksa pohmelus», 
«Vikerkaar» 1992, nr 9), sest varsti selgub, et 
selle vanamehega pole õieli midagi peäle haka­
ta. Kogu asjast võib tulla ainult piinlik etendus, 
sest juriidiline situatsioon on enam kui keeruli­
ne ja kahtlane. Olgu tasumisiha kui tahes mõis­
tetav — praegusel juhul heidetakse kõik 
juriidilised põhimõtted, nagu näiteks nulla poe­
na sine lege üle parda ja lõpptulemus võib sak­
sa õigusajaloo seisukohalt olla väga kahjulik. 
Nõnda vähemalt kirjutavad paljud asjatundjad ja 
ka mittejurisüst lihtinimene näeb, et selles koh-
tuloos on midagi villu. 

poiste käisena leida teist tõelust, teist keha ja 
isiksust. Selleski on midagi ameerikalikku. Ro­
bert Jungk oma raamatus «Tulevik on juba ala­
nud» peab Ameerika vaimu põhipüüdeks püüet 
saada täielikku võimu looduse üle. See tähendab 
ka uue looduse ja tõeluse loomist. Seda aitavad 
saavutada teadus ja tehnika, ent ka Hollywoodi 
unclmalevabrikud, psühhedeclika, religioosne 
fundamentalism ning last not least homofiilide 
katsed kujundada oma subkulluuri. 

Väljaspool seda subkulluuri Tom of Finlandi 
joonistel vaevalt mingit kunstilist väärtust ja tä­
hendust on. Küll on neil tunnetuslikku väärtust 
— nad aitavad meil mõista üht tänapäeva maail­
ma paljudest subkultuuridest, selle kaudu aga 
meid endid, meie unistusi ja hirmusid, osa inim­
likkusest, mis ci ole päris võõras kellelegi meist, 
tahame seda või ci taha. 

Augustis toimusid «Rostocki sündmused», 
kus sajad ultraparempoolsed noored nädal aega 
välismaalaste ühiselamu ees märatsesid. «Tava­
lised» kodanikud aga vaatasid pealt ja aplodee­
risid. Politsei üritas küll vahele segada, aga 
kahtlaselt hilja, ja poliitikud kasutavad juhust, et 
hüüda: näete, rohkem välismaalasi ei saagi sisse 
luua, peame põhiseadust muulina! Skandaalne 
pole üksi see, et Saksamaal midagi niisugust 
juhtub ja et rahvas seda toetab; skandaalne on 
see, et parempoolsed valitsused — nii liidumaal 
kui ka Bonnis — on selliseid sündmusi oma po­
liitikaga teadlikult ette valmistanud ja ei ole mi­
dagi ette võtnud, kuni see veel võimalik oli. 
Nüüd seisame vastamisi purustuste ja sadade 
haavatutega ja on lihtne süüdistada «neid» seal 
endises DDRis. Hakkab lausa kohe. 

Kultuuripoliitika pole kahjuks palju parem: 
kirjutasin viimati, et Ida-Saksa raamatukauplus­
te süsteem ja isegi kirjastused õnnestus enam­
vähem säilitada. Kuid kuulsa kirjastuse «Volk 
und Welt» saatus oli kurb. See kirjastus andis 
välja eelkõige tõlkekirjandust, muuhulgas ka 
eesti kirjandust (A. Beckman, R. Kaugver, P. 
Kuusberg, A. Levi (!), L. Promel, J. Smuul, M. 
Traat, J. Tuulik, A. Valton, E. Vetemaa). Siis 
tuli Treuhand ja müüs kirjastuse ühe DMi eest 
maha! Asjast oli huvitatud ka suur ja tuntud 
Taani kirjastus Gyldendal, kuid kaks tundmatut 
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noorhärrat, kaks venda Lõuna-Saksamaalt, kes 
siiamaani kauplesid vihikute ja kalendritega, 
said hämaratel asjaoludel selle kirjastuse endale. 
Die Zeit pealkirjastas oma vastavasisulise loo 
Kullurdebakell Ja seda ta ongi, kuigi pole veel 
teäda, kuidas kirjastus edaspidi areneb. Igatahes 
sobib olla skeptiline. Äsja kuulsin, et teie, lugu­
peetud lugejad (või teie esindajad), kopeerisite 
7>e«Aa/2(i-institutsioom Eesti jaoks. Kas pean 
nüüd kartma, et keegi härra Sepp, pabcrikauplu-
se omanik Kilingi-Nõmmelt, ostab ühe krooni 
eest «Eesli Raamatu» või «Perioodika»? (Palun 
vabandust, kui selline härra eksisteerib, ma ei 
taha kedagi halvustada ega solvata. . . ) 

Asi pole siiski nii, et kultuuri praegusel Sak­
samaal üldse ci leidu. Frankfurdi raamatulaat on 
alles septembri lõpul—oktoobri algul, kuid üht­
teist siiski ilmub. Suuremaks üllatuseks on üks 
Heinrich Bolli uudisteos. Boil ise on teatavasti 
juba seitse aastat surnud. Nüüd anti välja tema 
teine teos, 1949. a kirjutatud Der Engel 
schwieg. See romaan ci ilmunud omal ajal, kuna 
kirjastaja arvas, et lugejaskond on sõjakirjandu­
sest tüdinenud — loomulikult räägib teos sõjast 
ja kojutulemiscst, nagu kogu Bolli varasem loo­
ming. Heinrich Böll võttis üksikuid lõike sellest 
romaanist oma teistesse raamatutesse — nt raa­
matusse Und sagle kein einziges Wõrt, 1953 — 
või avaldas lühiproosana ja jättis teose kui 
sellise avaldamata. Nüüd on raamat meie ees ja 
me võime naudinguga jälgida, kuidas noor kir­
janik, pärastine Nobeli laureaat, oma oskusi 
arendab. 

Tõelisi debüüte on ka: näiteks Frank Schützi 
Kolb blonde Bräute («Kolk'i blondid pruu­
did»), kus noor ja andekas Hamburgi kirjanik 
isikupärase keele ja lokaalkoloriidi abil kujutab 
kolme noore mehe tüütut ja masendavat elu 
ühes saksa suurlinnas 20. sajandi lõpul. Kolk on 
kirjakandja ja tema ainuke lõbu paistab olevat 
kaardimäng, õlu ja naised. Esimesed kaks saab 
la lihtsalt katte, viimased jäävad unelmateks. Te­
maatika pole ehk midagi erilist, kuid eriline sel­
les romaanis on äärmiselt hästi tabatud ja 
stiililise osavusega väljatöötatud Hamburgi kõrl-
sielu atmosfäär, 9()ndatc aastale keelepruuk ja 

lihtinimese tüütu elu. Oma persoonide kõnekee­
leks valis autor põhjasaksa suurlinnatudengite 
spetsiifilise keclescgu. 

Niipalju kirjandusest. Algav raamatulaat an­
nab endast juba aimu ja uudisteoseid tuleb mit­
melt autorilt, näiteks Bodo Kirchhoffilt, Jurck 
Beckcrilt, Peter Härtlingilt. . . Üheks põhitee­
maks jääb ootuspäraselt ühendamine, taaslcid-
minc, kokkukasvamine, mineviku tõlgendamine. 
Nii pole üllatav seegi, cl tänavu sai Kölni linna 
Heinrich Bolli auhinna Hans Joachim Schädlich, 
endine DDRi autor, kes tuli 70ndate keskel 
Läände ja kes oma loomingus meisterlikult kä­
sitleb DDRi olmeprobleeme. 

Ja lõpuks ajakirjandusest: Saksamaa pressi-
vabaduses sündis poole aasta eest ajaleht, mille 
peatoimetaja ülles ühes intervjuus ausalt, et sel­
les lehes pole kübetki tõtt. Tema loogika on liht­
ne: mitmed kollase ajakirjanduse lehed ci 
suutval otsustada, kas kirjutada valet või tõtt, 
tema olevat oma otsuse teinud. . . Niisiis leia­
me sellest lehest artikleid nagu «Teadlane tões­
tab: inimese hing kaalub О.ОООООЗ grammi», 
«Nina Hagen hakkab nunnaks!», või «Meos la­
seb ennast ahviks ümber töötada». Tiraaž on 80 
000 ja lugejate hulgas on palju neid, kes isegi 
usuvad seda, mida kirjutatakse. See pole ka ül­
latav, sest ega Neue Spezial (nii on lehe nimi) 
Bild-7.eilungi.st või teistest samasugustest lehte­
dest palju ei erine. Lehte trükitakse muuseas 
Hollandis ja peatoimetaja on hollandlane, kes lõi 
Neue SpeziaVi Ameerika Weekly World News'i 
eeskujul. Siiski on karta, et lehel pole suurt tu­
levikku. Hiljuti mindi nädalaselt ilmumislsüklilt 
üle kahenädalasele ja lehe keelepruuk (stiil, or­
tograafia jne) on tõesti nii halb, et sellega eriti 
läbi ci löö. Ka tehniline teostus ci ole suurem 
asi. 

Ma ei tea, kas saksa kultuuri seis on tõesti 
nii lootusetu, et pole enam tähtis, kas publitsee­
ritakse valel või tõtt. Igatahes paneb see mõtle­
ma: kuhu see koloss kesk Euroopat on minekul? 
Kas amerikanisecrume täielikult või leiame jäl­
le mingisuguse Euroopa-identiteedi? Võtaks 
õige ühe hapukurgi (tõeline euroopalik, kesk- ja 
idaeuroopalik aedvili!) ja mõtleks seda asja. . . 
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Lugupeetud toimetaja! 

Allakirjutanule ja paarile kolleegile (Valev Uibo­

puu, Raimond Kolk) pakkus palju lõbu lugeda 

«Vikerkaarest» nr 8 Barbi Pilvre arvustusest Jaan 

Kaplinski raamatu kohta lk 89 muu hülgas: 

««Tükk elatud elu». . . kuulub vist mingis­

se teise kultuuriruumi kui Eesti. See on mingi 

skandinaavia maheda eluviisi vaimsus, mida К 

tekstidest õhkub. Liiga leplik ja leebe meie prae­

guse kompromissitusc-ajastu taustal. . . Võib­

olla just sellepärast ongi Kaplinskit palju 

tõlgitud nn heaoluühiskonna keeltesse, kus on 

moes just sellist tüüpi vaimsuse najal keskendu­

da võimalikult terviklikule elamusele. Kõrvalt­

vaatajale võib rõõmus leplikkus ka 

lihtsameelsusena näida, aga see on suhtumise 

küsimus. . . » 

Meie, Skandinaavias (täpsemalt Rootsis) urn-

bes.pool sajandit elanud, selles kirjelduses küll 

siinset kirjandust ära ei tunne. Esiteks pole siin­

ne «heaoluühiskond» põrmugi leplik. Teiseks on 

kirjandus tihti midagi hoopis muud kui ühis­

kond oma mentaliteedilt. 

Meie tunneme rootsi kirjandust kui äärmiselt 

käredat inimhinge ja sotsiaalsete probleemide 

lõhestajat, mida iseloomustab peäle muu ka 

peaaegu täielik huumoripuudus, mitte nii, nagu 

oleme seda harjunud nägema eesli (ja soome) 

kirjanduses. Väikesi strindberge on kõik koliad 

ÕIENDUSEKS 

Eelkõige minupoolne tunnustus «Vikerkaare» 

toimetusele eesti kujutava kunsti propageerimise 

eest ajakirjas, kus pearõhk on pandud nooremale 

energilisemalc generatsioonile. Samas ei saa ma 

tegemata jätta mõningaid märkusi. Nimelt avas­

tasin ma oma suureks üllatuseks, et viimases, 

üheksandas numbris on trükitud minu maalide 

reproduktsioonid koos artikliga Heie Treicrilt — 

ilma et keegi ajakirja kunstilisest toimetusest 

oleks minuga kontakti võtnud. Koik oleks korras 

olnud ja ma oleksin võtnud seda igati meeldiva 

üllatusena ja tähelepanuavaldusena mu loomingu 

täis, nad otsivad ja vahel leiavadki ägedaid 

konflikte abielus, noorte vahel jne. Oma filmi­

dega Slrindbergi jälgedes käiva Ingmar Bcrgma-

ni kohta on vanemad kultuuritegelased öelnud: 

«Ta on ikka veel seal garderoobis, kuhu isa poi­

si omal ajal kinni pani, ja võitleb, et sealt välja 

pääseda.» Lars Noreni võidukäiku rootsi (ja 

nüüd ka maailma) teatrites iseloomustab äärmi­

ne jõhkrus ja igasuguste tõkete puudumine tege­

laste puhul. 

Kohe pärast sõja lõppu esines siin nnfyrtio-

lalixm (neljakümnendate kirjandus), mille puhul 

oli põlu alla pandud igasugune huumor ja iroo­

nia. Rootslased on üldse — vastandina soo-

mcugrilastelc ja teistelegi Vahc-Euroopa 

rahvastele — peaaegu täiesti eneseirooniata ini­

mesed ka igapäevases elus. Paraku. 

Taani osas on olukord pisut teine, taanlastel 

on huumorit. Norra kirjandus käib umbes taolist 

rada kui rootsi oma. 

On vana nali: arvustajal soovitatakse kirjuta­

da ühest raamatust. Arvustaja on nõus, aga uri­

seb, et ta peab ju siis seda raamatut ka lugema, 

kirjutamine pole ju mingi probleem. On vahest 

kasulik lugeda seda, millest kirjutatakse. . . 

Parimate tervitustega ja «Vikerkaarele» pide­

val edu ja ohtralt lugejaid soovides ka kolleegi­

de nimel 

vastu, kui poleks avastanud, et kõik lööd on re­

produtseeritud tagurpidi, st vasak-parem pool 

ümbervahetatuna. Arvan, et nii kunstikriitik kui 

kunstiline toimetaja teavad, mida tähendab, kui 

kompositsioon on ümber pööratud — see on lii­

kumiste ning pildi pinna energeetika vastupidi­

seks muutmine. 

Lugupidamisega teie — 
Põrguvürsti poolt juhitud 

Jaan Toomik 
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