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ILMI KOLLA 

Minu kallima auto 

Minu sõbral nüüd on oma masin, 
Leningradist ise ostmas käis. 
«Moskvits» on ju üsna tore asi, 
sobib olla veidi ennast täis. 

Mitte omanik siin uhke pole — 
mis ses autos ikka on nii uut! 
Mina asjalik ja tähtis olen, 
sest et mina olen tema pruut. 

Varem ootas ta mind pargirajal, 
kõndis kannatlikult puude all. 
Nüüd ta auto mulle tteppi ajab 
ja mind nõuab kärsitu signaal. 

Hea on sõita kahekesi linnast, 
päike loojub kaugel meie ees. 
Ja me aina kihutame sinna, 
kuhu kulgeb avar, valge tee. 

Kahel pool on rohelised kased, 
ümber on nii suvine ja hea. 
Nüüd ma tahan, et ta sõidaks tasem 
või siis kuskil päris kinni peaks. 

Peatumegi. Lähedal on oja, 
õitest kollendavad heinamaad. 
Kuid meil korraga on «tüli majas» 
ning me kokkuleppele ei saa. 

Mina käia tahan mööda kallast, 
tahan, et ta mulle oksi toob. 
Aga tema ronib auto alla, 
käed ja nägu õliga tal koos. 
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Autol pole mitte mingit viga, 
iga lapski sellest aru saab. 
Tahab lihtsalt, et mul oleks igav, 
sellepärast nõnda mässab ta. 

Kaua nukrutseda mul ei lastud, 
lihtsalt masinasse ta mu tõi. 
Määrdund põse surus minu vastu 
ja siis jätkus meie rõõmus sõit. 

Ja kui kaita pole inspektsiooni, 
siis ma rooliratast hoida võin. 
Pikkamööda harjutan ja proovin, 
kuni lõpuks ise oskan kõik. 

Hea on ikka, kui on sõbral masin, 
«Moskvits» uhke, sinine ja uus. 
Aga siiski palju tähtsam asi — 
see on meie lihtne armastus. 

1954 
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JOSSIF BRODSKI 
DEMOKRAATIA 

Näidend ühes vaatuses 
Vene keelest tõlkinud Doris Kareva 

( i s i l i ЧРН * 
BASIL MODESTO VITS — riigipea 
PETROVITŠ — sise-ja justiitsminister 
GUSTAV ADOLFO VITS — rahandusminister 
CECILIA — kultuuriminister 
MATILDA — sekretärineiu 
(Märkus: repliigid on jäetud markeerimata. Näitlejad ja lavastaja võivad 
sündmustiku loogikast lähtudes ise kindlaks määrata, kes mida räägib.) 
Tegevuskoht: 
Sotsialistliku väikeriigi riigipea kabinet. 
Seintel klassikute portreed. 
Interjöör — igavuse apoteoos, mida elustab ainult elusuurune karutopis, 
mille suunas tegelased iga kord noogutavad või kiikavad, kui kasutavad ase­
sõna «nemad». 
Võib lisada veel põdrasarved. 
Kõrged regendiajastu stiilis aknad ettetõmmatud valgete kardinatega. 
Läbi kardinate kumavad luteri kirikute tornide kontuurid. 
Pikk nõupidamislaud, mille keskel vaagnal lahtilõigatud arbuus. 
Riigipea töölaual telefonide segadik. 
On keskpäev. 
Kolm keskealist meest ja üks ebamäärases vanuses naine higistavad aplalt 
süüa. 

Puukesel pole viga või mis? 
Puukene on nagu peab. 
Peaasi on soust. 
Soust on suurepärane. Mis asjaga see nüüd on? Kalamarjaga või? 
Kalamarjaga neh. Astrahanist või? 
Gurjevist. 
Gurjev-Gurjev-... Kus see neil nüüd ongi? Euroopas või Aasias? 
Uuralis. Ka õlu on neil sealkandis hea. Värske. Võtab jalust maha, eriti 

suvel. 
Puukene on muide samuti Salski steppidest pärit. 
Ühesõnaga — Euraasia. 
Parem siis juba Asioopa. Kui vahekordi arvestada. 
Mnjah. Siberi pelmeenid. 
Rootsi tikud. 
Prantsuse lõhnaõli. 
Hollandi juust. 
Türgi tubakas. 
Bulgaaria «Džebel». 

* Käesoleva näidendi esmatrükk ilmus 1990. aastal Pariisis vene ajakirjas «[Continental» . Kirjutamisaja ja -ajendi 
võib seega kergesti tuletada. DX. 
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Ah, see on üks ja seesama. 
Saksa lambakoer. 
Rooma õigus. 
Koik puha väljamaa. 
Mnjah. Konvoi on Vologdast. 
Käerauad on muuseas Ameerikast. Pittsburgh, Pennsylvania. 
Pole võimalik! 
Tõsijutt. 
Teda, Cecilia Markovna, võib uskuda. Ikkagi justiitsminister. 
Pole võimalik! 
Tahate näha? Mui on alati portfellis kaasas. Noh, imetlege. 
Oi, parem mitte. 
Mis asja te kardate. Need on ju Ameerika omad. 
Näita siia, Petrovitš. 
No näete, siia on kirjutatud: «meid in juu-ess-ei». 
Neil, tuleb välja, on siis .niisamuti. 
Mis teie siis mõtlesite. Ühesõnaga kapitalistid. Meil niisuguseid ei tehta­

gi. Tuleb muudkui valuutat kulutada. Aga niisuguse asja peale pole ka kahju. 
Millest kahju? 
Valuutast muidugi. Ehkki nöörivad. 20 dollarit tükk. Jaehinnaga. Aga ise­

gi kui hulgi ja allahindlusega — ikka nöörivad. 
Allahindlusega? 
Nojah. 20%. Kui sõbralikule riigile. 
Teda juba võib uskuda, Cecilia. Ikkagi rahandusminister. 
Siis oleks parem juba lõhnaõli. Ikkagi prantsuse. 
Küll ajavad poola omagagi läbi. 
Sellel on ka ilus nimi — «Bycz Može». See on meie keeli «võib-olla». 

Aga muidu — «Coty». 
«Coty» on ka ilus. 
Pealegi prantslased hinnaalandust ei tee, Cecilia. Ja ega lõhnaõli kõigi 

jaoks ju niikuinii ei varu. Isegi poola oma mitte. Teate ju ise, kuidas seda lä­
heb. Siin sa juba mingit valuutat kõrvale ei pane. Käerauad on praktilisemad. 
See tähendab finantsdistsipliini mõttes. 

Jaa, rahvas on meil vagur. Talle piisab köiestki. 
Basil Modestovitš, ulataksite ehk arbuusi? 
Laske aga hea maitsta. Arbuus muide on samuti Astrahanist. 
Vagur või midagi. Alles eile nägin demonstratsiooni. 
Seda sõltumatuse eest? 
Ökoloogia eest. 
Noh see on üks ja seesama. 
Ärge öelge. Ikkagi keskkonnakaitse. 
Sõltumatus on kah kaitse. Sellesama keskkonna eest muide. 
Nüüd sa küll liialdad, Petrovitš. 
Mitte mina, Basil Modestovitš, mitte mina. Demonstrandid. 
No mis demonstrandid need on. Niisama kari. 
Ee-ei, ärge rääkige. Ikkagi rahvas, massid. 
Aga mass võtab alati karja kuju. Või siis järjekorra oma. 
Nojah — kas väljakud või tänavad. Teisi variante ju pole. 
See tuleb üles kirjutada! 
Või veel! Niikuinii kirjutatakse. (Noogutab karu suunas.) 
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Aga miks nad siis alati lossi juurde lähevad? Kas on ülearu filme vaada­
nud või? 

Lähevad sellepärast, et väljak on lossi ees. Aga väljakule viib tänav. Seni, 
kuni lähevad mööda tänavat, on nad järjekord. Aga kui väljakule jõuavad, on 
kari. Mõlemad võimalused tulevad välja. Ja isegi valida pole vaja. 

Muidugi on olemas kolmaski võimalus — lossi tungida. Nagu filmis. 
No kes neid siia laseb? Ja ega nad ise ei roni. Pole ikkagi enam 17. aasta. 
Isegi kui tulevad — ega nad siia elama jää. Film oli ju ikkagi veel must­

valge, kas sina, Cecilia, siis ei tea või? 
Paljugi mis, Basil Modestovitš, õhtul ei paista värvid välja. Ööst rääkima­

ta. Õhtul avaldab kunst palju tugevamat mõju. Sedasama «Luikede järve» 
ainult õhtuti näidataksegi. Aga kino vaadatakse hoopis pimedas. 

Seda küll, Cecilia, aga demonstratsioonile õhtul ei minda. Demonstrat­
sioonile minnakse päeval. 

Nojah, et lääne korrespondentidel oleks kergem pilti teha. Eriti veel kui 
videoga. 

Becher teatab Jaapanist, et nemad on seal hakanud uut ülitundlikku filmi­
linti tegema. Nii et või veel, lääne korrespondent hakkab end Eisensteinina 
tundma. 

Ega ikka ei hakka. Kuidas see Becher seal... Igatseb? 
Igatseb ikka, Basil Modestovitš. Räägitakse, et sunnivad teda toorest kala 

sööma. Lühidalt—jaapanlased. Kas ma saaksin veel arbuusi? 
Lase käia, Petrovitš. 
Kahju, et nad meil ei kasva. 
Mis teha, tuleb oma geograafilise asendi eest maksta. Ikkagi Euroopa. 
Nii arvas Beriagi. Kui mind siia määrati, ajasin algul sõrad vastu. Aga 

tema: Petrovitš, oled sa arust ära või? Ikkagi Euroopa. Jaa, kuus tundi rongi-
sõitu ja oledki Tšehhoslovakkias. Või Ungaris. 

Lennukist rääkimata. 
(Koputus uksele, siseneb sekretärineiu.) 
No mis sinul vaja on, Matilda? 
Basil Modestovitš, teile on telefon. 
Mitu korda ma pean sulle ütlema, Matilda: lõunaajal — mitte kedagi. 
Jah, aga Moskva on telefonil. 
Kes? 
Ma ei tea, Basil Modestovitš. Keegi aktsendiga. 
Gustav Adolfovitš, kas sa lõpetasid? Mine õige telefoni juurde, räägi te­

maga aktsendiga. 
Millisega, Basil Modestovitš? 
Peaasi, et aktsendiga. Kuramaa omaga. 
(G. A. läheb laua juurde, vaatab ebaldes telefone.) 
Milline neist? Punane või? 
Milline siis veel. 
(G. A. tõstab toru.). 
Jaa? Kõneleb Gustaf Adolfovitš... Paluun? Nein, ja jest finantsminister. 

Nein, tema võtap einet. Vabandust? Kuidas ütlep? Aah, üüks moment... (Pa­
neb toru lauale, läheb teiste juurde.) Basil Modestovitš, ta röögib. Sõimas 
mind — Cecilia Markovna, katke palun kõrvakesed — putsilakkujaks. Minu 
arust gruusia aktsendiga. (Basil Modestovitš kargab püsti.) 

Jossif Vissarion... ptüi, ei või olla. (Kuivatab laupa higist.) Petrovitš, 
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mine õige sina, kui oled lõpetanud? Kus on hakanud teised kõikidesse kohta­
desse helistama! Lausa kaabaklus, suveräänsusest rääkimata. 

(P. läheb laua juurde, võtab toru.) 
Halloo. Jaan Peters siin. Ivan Petrovitš teie keeli. Justiitsminister. Just, si­

seminister teie keeli. Misasja? Becher on välisasjade peäl ja tema on ära Jaa­
panis. Ah? Ära märatse, öeldi sulle, et lõunal. Lõpeta oma haukumine, ma 
ütlen. Jahtu maha. Nojah, temaga, minuga, kultuuriministriga... Noneh, 
Tambovist jah. Misasja? On jah, parimad jalad terves Ida-Euroopas. (Vaatab 
Cecilia poole, pilgutab salaja silma.) Mise? Hah-hah-haa... Ütled, et ei ole 
neid kunagi koos näinud?... Hah-hah-haa. Kotkas!... No olgu peale — kiires­
ti. Kiiresti, kiiresti. Aga kus siis Tema Ise on? Aa, pressikonverentsil. Mis sa 
siis kohe ei öelnud. Noh, jah, selge. Olgu, ma kohe proovin. (Paneb telefoni­
toru lauale, läheb teiste juurde.) See on Tšutšmekišvili, Basil Modestovitš, 
nende välisminister. Küsib teid. Üldiselt muidugi protokolli järgi pole tal 
selleks õigust. Ainult Tema Ise võib teid telefonile kutsuda. Minister helistab 
ainult ministrile ning üksnes omasugusele. Aga paistab, et seal on midagi 
erakorralist lahti. Becher on pealegi Jaapanis. Nii et lähete räägite? 

Jeesus Maria, ei lasta inimesel normaalselt Süüagi. Olgu peale, mine ütle, 
et ma kohe tulen. Lõikan veel ainult tüki arbuusi. 

(P. läheb telefoni juurde, võtab toru.) 
Halloo? Kohe tuleb, olgugi et protokollis pole üldse ette nähtud. Jah, isegi 

meile. Kuigi minu meelest olid sa enne ka siseasjade peäl, Tbilisis või kus. 
Ahah, no näed, mäletan. Sinu ajal seatigi ju sisse, et need, kes üles ei tunnis­
ta, antakse pederastide kätte. Jajah, teil seal Kaukaasias on uhked mehed. Ei, 
mina olen Rjazanist. Mis? Ei, tankiväekooli lõpetasin Harkovis. Ei, ma olen 
kohalikuga abielus. Misasja? Tõmbab, muidugi tõmbab, aga mismoodi sa 
siit minema pääsed, isegi puhkuse ajal ei tule välja. Nende keeles või? — 
pole viga, saan hakkama. Nojaa... Tuleb, tuleb. Aga kus siis Tema Ise on? 
Pressikonverentsil? Aa, siis on selge. Noh, ta juba tuleb. Jah, ole kõva. Siin 
ta ongi, annan üle. 

(P. annab toru B.M-le ja pöördub teiste juurde tagasi. В. M. kuivatab 
salvrätikuga huuli.) 

Ma kuulen. Jah, see olen mina. Tere päevast. Jajaa, tänan väga. Ei ole mi­
dagi, me juba lõpetasime. Mis te nüüd! Niisiis, ma kuulan teid. (Paus.) Mein 
Gott! Millal? (Paus.) Kas suursaadik teab? Ei, mitte meie, aga teie oma. Ei, 
et ta tanke välja ei kutsuks. Nojah, vana mälu järgi. Ei või olla! Ei või olla. 
Ja suveräänsus ka veel. Ei või olla! Ei-ei, miks mitte. Jah, jah, kirjutan üles. 
Kohe kirjutan, kohe. Ärge muretsege, mina olen vana põrandaalune. Ah? 
Kuidas te ütlesite? Aa, okei. Okei, okei, okei. Koik läheb okei. Ahah, õhtul 
helistan Talle Endale. Kella kümne paiku, okei. Kas hiljavõitu ei ole? Aa, 
hiina elust. Ei, kui «Madame Butterfly», siis varem kui «Turandot». Jah, äär­
misel juhul õtse looži. Number või? Number on. Peaasi — teatage suursaadi­
kule, tema on keevaline. Nonoh, aitäh. Koik läheb okei. Jajah. Kõike head. 
Okei, okei. (Paneb toru hargile.) Okei. Gustav Adolfovitš, lõikaksid mulle 
ehk arbuusi? (Paus.) Tähendab siis nii. Härrased — (selle sõna juures kõik 
võpatavad) — härrased ministrid. Pean teile teatama (Petrovitš ja Cecilia 
naeratavad mõistvalt) meeldiva uudise. Meil on kehtestatud demokraatia! 

(Üldine jahmatus.) 
Mismoodi siis? 
Mida te sellega mõtlete? 
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Kuidas kehtestatud? 
Milline demokraatia? Sotsialistlik või rahvademokraatia? 
Või kodanlik? 
Uut tüüpi? 
Koik puha väljamaine. 
Millal me õpime kasutama nimisõnu ilma omadussõnadeta? 
Oleneb millist nimisõna. 
Ja oleneb millise omadussõnaga. 
No aitab juba. Kus kukkusid targutama. Mis seal siis juhtus, Basil Modes­

to vits? 
Mis seal ikka, Petrovitš. See grusiin, kes neil välisministriks on, ütleb, et 

pool tundi tagasi teatanud Tema Ise pressikonverentsil, et meil seatakse de­
mokraatia sisse. (Hüüab.) Matilda! (Matilda siseneb.) Matilda, mitte min­
geid telefonikõnesid. Kuni erikorralduseni. 

Aga kui Moskvast? 
Moskvast? No olgu — ainult kui Tema Ise. Said aru? 
Jah, seltsimees peasekretär. 
Ja veel — kui on sõjavägede ülemjuhataja. Selge? 
Selge, seltsimees peasekretär. 
Ja ära nimeta mind enam peasekretäriks! Said aru? Presidendiks võib. 
Jah, seltsimees president. 
Ja parem ilma seltsimeheta. Kõlab kuidagi veidralt. Justkui prokuröri selt­

simees. Parem juba härra. Said aru? 
Selge, härra peasekretär. See tähendab, härra president. 
Nii on kombes. 
(Matilda väljub, käigupealt pluusi lahti nööpides.) 
Mis siis nüüd saab, Basil Modestovitš? 
Ärge kartke midagi, Cecilia Markovna. Läheb mööda. 
Jah, läheb ta küll. Teie olete juba härra president, aga kes oleme meie? 
Me võidul ülendame neid, keda orjus rõhub nüüd. 
Ega me ette rutta, Basil Modestovitš? 
No ei, õtse vastupidi, Petrovitš. Poole tunni pärast on ajakirjanikud siin. 

Tuleb ette valmistuda. Kuigi, muidugi, Tema Ise võib seal paljugi kokku lo­
biseda, aga kuhu nemad, sinna ka meie. Ühine piir ikkagi, ideaalidest rääki­
mata. 

Ja mis veel kultuurist rääkida. Selle ministrist alustades. 
Kuidas te küll julgete, Gustav Adolfovitš! 
Nii et siis sinagi, Petrovitš, oled nüüd härra minister. Gustavist ei maksa 

rääkidagi. Ja Cecilia samuti. 
Kas mina olen proua minister? 
Miks siis mitte, Cecilia? 
Kõlab kuidagi... seda et... ei see ega teine. Kannan ikkagi seelikut. 
Seda me oleme märganud. 
Harjud ära, Cecilia... Oli sul temaga midagi? 
Millest te ometi räägite, Basil Modestovitš? 
Selle grusiini, Tšutšmekišviliga? 
No kuulge, Basil Modestovitš! Kuidas te võite midagi niisugust üldse 

mõelda! 
Cecilia, sa punastad. Ise veel Moskva Kunstiteatrist. Võtad veel iga päev 
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piimavanne... Ja mida sa tas ülepea leidsid? Noh, saan aru, nende poliitbüroo 
omad. See, nii-öelda, on meie internatsionaalne kohus. Aga selline... 

Ta on ju grusiin, Basil Modesto vits. Eks ta tervise huvides. Neil on ju... 
Pidage suu, Petrovitš! 
Riist sihuke, et — torkad korra ämbrisse, läheb vesi keema. Petrovitš!!! 
Ah, Cecilia, Cecilia. Ärge ikka küll. Teisest küljest muidugi — kes oleme 

meie? — tudisev Lääs. Hea küll, ära punasta, tuletad lippu meelde, eesriidest 
rääkimata. Ühesõnaga niimoodi: asja juurde, Gustav Adolfovitš! Mida me 
siin enne tootsimegi? 

Enne mida? 
Enne otsustavat pööret paremusele. Enne ajaloolist materialismi ja indust­

rialiseerimist. 
Aa, enne 45ndat. Peekonit, Basil Modestovitš. Peekoniga toitsime terve 

Inglismaa ära. 
Noh, nüüd on Inglismaal omal peekonit kõriauguni. 
Suitsuangerjat. Suitsuangerjaga varustasime tervet Euroopat. Isegi Itaa­

liat. Ühel itaalia luuletajal on isegi sellised read: «Angerjas, Balti mere si­
reen...» Konservivabrik oli, tegi kuutteist sorti angerjat. 

Jajah, prantslastel oli kah sihuke toit — angerjas burgundia moodi. Puna­
se veiniga tehtud. 

No muidugi, ta on ju kala. 
Kala juurde käib üldiselt valge. 
Mida teie ka teate! Kolm päeva tuleb teda kõigepealt kuivatada. Lööd 

naelaga seina külge — lõpuste alt — ja kuivatad. 
Lased lihtsalt ära kuivada või? 
Mitte sellepärast, vaid et ei vingerdaks. Õudsalt visa hingega on ta, see 

angerjas. Sipleb veel kolm päeva hiljemgi. Lõikad teinekord tükkideks, vis­
kad potti. Aga tema muudkui vingerdab. Keerutab... 

Nagu ülekuulamisel. 
... isegi potis keerutab. See tähendab, vingerdab. Ja siis äigad talle — pu­

nase veiniga. 
Maju räägin, et kala. Verd pole sees. Niipea kui veri väljas, jätavad kee­

rutamise järgi. 
Küllap seepärast angerjapüük sinnapaika jäetigi. Burgunderit niikuinii 

kõigi jaoks ei varu. 
Jaa, ja et halba eeskuju ei annaks. Liiga visa hingega. Vägisi kiskus rah­

vuslikuks sümboliks. Või õieti ideaaliks. Raiuge või tükkideks, aga mina... 
Külma verega, sellepärast. 
Seda ma ju räägin. Tekib teatav kõrvalekalle. Nagu ideaalidega ikka. 

Meil on verd viis liitrit ja kõik see on kuum. Aga ideaal on alati külm. Ja tu­
lemuseks ongi kokkusobimatus. 

Kuuma ja külma? 
Reaalse ja ideaalse? 
Materialismi ja idealismi. 
Nojaa, see on plahvatusohtlik segu. 
Mistõttu tulebki aadrit lasta. 
Meie moodi: verd valada. 
Et jahutada? 
Et kuumad pead? 
Ei, vastupidi. Ideaale tuleb jumestada. 
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Anda neile inimlik väljanägemine. 
Umbes jah. Pinget tuleb alandada. Nii säilivad nad paremini. 
Kes? 
Ideaalid. Eriti kongis. 
Täpipealt nagu konservid. 
Just-just, omaenese mahlas. Eriti, kui teadvusele tuled. 
Sünge lugu. 
... naril kõveras nagu rõngassai. Angerjas taju ongi. Ainult ekspordiks ei 

kõlba. 
Aga rahvussümboliks igati. 
Sünge lugu. 
Kui palju sa, Gustav Adolfovitš, ütlesid, et neid sorte oli? 
Kuusteist. Vabrik väljastas kuutteist sorti konserve. Suitsutatud, marinee­

ritud, õlis, omaenese mahlas samuti. 
Aga nüüd? 
Nüüd on raadiovastuvõtjad ja äratuskellad. Äratuskellad on muide suure­

pärased — sellise maheda helinaga. Raadiovastuvõtjad on ainult pika ja 
kesklainega. Lühilained keelas see siin (osutab peaga Petrovitšile) ära. 

Selline on juba kord meil meri, Basil Modestovitš. Samuti plekkhall. 
Minu seisukoht on, et järjepidevus tuleb säilitada. 

Ühesõnaga, angerjast jäid järele ainult lained. Ja need on pikad. 
Mnjaa, ekspordiks ei jätku. Äratuskelli kah mitte, olgu pealegi plekkhal-

lid, rääkimata mahedast helinast. Raskusi on neil seal Läänes õigeusuga, 
vaat mis. Või saadaks õige Temale Endale — aga see pole mingi eksport. 
Isegi import mitte. 

Pigem seedimine. Kui mitte (osutab peaga karu poole) väljaheitmine. 
Guuuuuustav!!! 
Okei, okei, Petrovitš. Nagu ütleb Tšuktšmekišvili, okei. Äratuskellad ku­

luvad Siberiski marjaks ära. 
Need on ju selleks, et konvoi ärkaks! 
Okei. Niisiis, Gustav Adolfovitš, mis seal veel oligi? 
Köömnejuust samuti. Merevaigust ehted. Maa oli ju agraarne. Talusid 

täis. Siis kaubeldi veel seanahaga. Hea nahk oli. Napoleon laskis kõik oma 
püksid ainult meie nahast teha. 

Koik? 
Koik. 
Maavarad? 
No teate ju isegi. Ainult turvas... Kui vaid mõelda, kelle kõigiga selle pä­

rast võidelda on tulnud — küll sakslaste, küll teiega... Leidsite kah noosi. 
Valesti äratad, Gustav Adolfovitš. Isegi ohtlikult, või kuidas, Petrovitš? 
Jajah. Vanasti viidi selle eest kinni. 
Aga praegu pole aega vaidlemiseks, rääkimata kinniviimisest. Poole tunni 

pärast on ajakirjanikud kohal... Niisiis nõnda. Taastame meie riigi põlluma­
jandusliku võimsuse. Euroopa võib rahulikult hingata — värsket ja suitsuan­
gerjat hakkab laias joas tulema. Peekoni ja köömnejuustu saadame itta, isegi 
Siberisse. Nahka sellele, kes rohkem maksab. Aga kõige parem: Prantsus­
maale — vana sõpruse poolest. Angerjas on riiklik monopol: muu läheb ise­
majandamisele või eraettevõtjate kätte. Vaatame läbi välismaiste kapitalima-
hutuste ja kontsessioonide küsimused. Ulatame käe oma vendadele piiri 
taga. Kaotame tsensuuri, lubame kiriku ja ametiühingud. Vist ongi kõik? 
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Ega ole küll, ja vabad valimised? 
Ja vabad valimised. Ilma nendeta me kontsessioone juba ei näe. 
Aga Nõukogude vägede väljaviimine? 
Ilma nendeta niisamuti. Mitte rohkem kui omaenda kõrvu. Demokraatia 

viiakse sisse — ja tankid välja. Õhtul helistan Talle Endale, küsin järele. 
Aga see on ju 180-kraadine pööre. Selle eest vanasti... 
Olgu või 360-ne, Petrovitš. Mis sa tahad tagasi Rjazanisse või? Press on 

poole tunni pärast siin, härrad ministrid. Temale Endale ajasid niikaua peale, 
kuni kehtestas meile demokraatia. Aga mida meil on kehtestada, kui peale 
pressivad? Kas tellime Vytautas Suure järeltulija Vorkutast kohale ja tõsta­
me troonile või? Meil on veel isegi kerge — meil pole ju oma vägesidki vaja 
kusagilt välja viia nagu Temal Endal. Ja üldse: suurendame nekrutite võt­
mist. Rahuldab rahvuslikku uhkust, pluss ülearuseid suid poole vähem. Rää­
kimata demonstrantide arvust. Sul endal saab lihtsam, Petrovitš. On mul 
õigus, Gustav Adolfovitš? Lühidalt, kes on poolt? 

Aga kuidas vähemusrahvustega jääb? 
(Kahtlustavalt.) Keda sa siin õige silmas pead, ah? 
Teadagi keda. 
(Cecilia osutab peaga karu suunas.) 
Basil Modestovitš, ta peab meid silmas! 
Ära ägestu, Petrovitš. Lõppude lõpuks muretseb ta iseenda pärast. Saksla­

ne ikkagi, mis siis, et idast. Räägin ma õigust, Gustav Adolfovitš? 
Jajah. 
S onderkommando! 
Becher niisamuti. 
Noh, tema võeti vähemalt vangi. Pealegi 41 sel. 
Mina andsin ise alla. 
Nojah, 45ndal. 
Sonderkommando. 
Ühesõnaga Totenkopf. Waffen-SS. 
Kes vana asja meelde tuletab, sellel silm peast välja. 
Aga kes ära unustab, sellel mõlemad. Surnupealuul juba ongi. 
Becheril niisamuti. Aga ise veel välisminister. 
Nimelt sellepärast. Välisminister peab olema välismaalane. See on täiesti 

loogiline. On mul õigus, Gustav Adolfovitš? 
Natürlich, see tähendab loomulikult. 
Ah, meil on kõik ministrid välismaalased. Peale tervishoiuministri. Kuigi 

ta on kena inimene. 
Cecilia!... Muide, klaarime neid asju hiljem. Praegu pole selleks mahti. 

Niisiis, rahvusvähemused võivad oodata. Nendest kontsessioon ei sõltu. Ja 
üldse, Gustav, oled sa poolt või ei? 

Poolt, ikka poolt! Ma olen alati olnud seisukohal, et laenud ja kontses­
sioonid on väljapääs olukorrast. Eriti laenud. Mis asja sa põrnitsed, Petro­
vitš? Ise ütlesid, et valuutat on vaja! 

Misukesest olukorrast? Mis väljapääs? Mahalöömata kontra oled sa, Gus­
tav. Aga ise veel «finantsminister»! Tuleta Poolat meelde. Laenud tuleb ju 
tagasi maksta, pealegi protsendiga. Või mispärast, sa mõtle, kapitalist sulle 
üldse laenu annab? Võlgnik tema maiuspala ongi, eriti veel kui terve maa. 
Sellepärast ongi kapitalism, et võlgu võetakse. Kui keegi neilt võlgu ei võ­
taks, poleks neid olemaski. 
10 Brodski 



Nojah. Viiskümmend aastat ei võtnud me neilt laenu, ja nemad on ikka 
olemas, aga meid endid varsti enam ei ole. 

Sellepärast et oleme üksi. Sotsialismileer. Sellepärast nad meid ei armas­
tagi, et meie ei võta võlgu, õõnestame bisnesit. Ja mida rohkem meid on... 

Nojah. Kus kukkus loengut pidama. Rahvuslikud vabadusliikumised ja 
nii edasi. Olgu või võlgu! Бека parem, kui et midagi enam suhugi pista pole. 
Ma mõtlen elanikkonda. 

Põhimõttelage oportunist oled sa, Gustav. Agraarlane. Maa kõneleb sinus. 
Kulakuvõsu. Natsionalist. 

Jäta oma sõimamine, Petrovitš. Ma räägin, et suhu pole midagi pista. In­
dividuaalses plaanis on printsiipe järgida ju lihtne. Muidugi võib vastu ajada 
ja laenu mitte võtta. Iseäranis sinu pajuki juures. Aga mis teistest saab — 
nendest, kes ilma pajukita on? Nendest sul kahju ei ole? Sinul muidugi mit­
te. Sinul nagu tol kompkäpalgi (osutab peaga karu poole) on kõik ükskõik, 
aga meil on rahvastiku juurdekasv null. Kurgi ja keedetud kapsa peäl juba ei 
paljune. Nüüd läks kõik kalagi ära Rootsi. Ei, parem siis juba laenud. 

Kuuled sa, Basil Modestovitš? Solvab sõbralikku riiki. (Osutab peaga 
karu suunas.) Ise rahandusminister, aga seda ei taipa, mispärast kapitalist 
sotsialistlikku riiki raha paigutab. Sellepärast paigutavad, Petrovitš, et meie 
töölistele võib kindel olla. Streike,nagu neil, meil näiteks pole. Nende jaoks 
on meie peale panus teha seesama mis lesega abielluda — kindel värk. Be­
cher rääkis mulle, et nendel pankadel, kes sotsmaadesse investeerivad, on re­
putatsioon kõrgem. Peavad rohkem lugu, usaldusest rääkimata. Kala läks 
tõepoolest kõik ära Rootsi. Kaebasin Temale Endale — lubas sinna allvee­
laeva saata, et välja selgitada. Siiani tulemusteta. Teiselt poolt on temagi lae­
nu teinud. Kuhu nemad, Petrovitš, sinna meiegi. Ühine piir ikkagi. Pööra kui 
mitu kraadi tahes. Lühidalt: kes on poolt? 

Meid on ju ainult neli, Basil Modestovitš. Kakskümmend kaks ministrit 
on veel puudu. Ministrite Nõukogu... Ministrite Nõukogu, Ministrite Nõuko­
gu! Puudub veel, et sa, Gustav Adolfovitš, ütleksid «poliitbüroo»! Meil on 
kolossaalselt vedanud, et neid ei ole. Poole tunni jooksul poleks sellise karja­
ga Stalingi toime tulnud. Mida see tervishoiu oma, see Cecilia oinas üksi 
väärt on? Kakskümmend kaks veel puudu!... Õtse vastupidi — äkki on meid 
demokraatia jaoks pisut liiga palju? Noh, kui hääled võrdselt jaotuvad? Isegi 
kui minul on otsustav hääl? 

Kui soovite, võin ma välja minna, Basil Modestovitš. 
Istu maha, Cecilia. Meil on üksainus väljapääs: hääletada üksmeelselt. 

Meie oleme ju riigi aju. Finantsminister, siseminister, kultuuriminister ja 
mina. Kuigi — pidage! Parem, kui üks on vastu. Keegi peaks olema vastu, 
muidu ei ole demokraatiat! Gustav, tahad vastu olla? Või ei, finantsid on tõ­
sine asi. Petrovitš, äkki sina? 

Ah et mina siis ei ole tõsine. Siseasjad ja justiits! 
Anna andeks, ma ei mõelnud järele. Cecilia? Kuigi kui kultuuriminister 

on opositsioonis, kukub kuidagi näotult välja. Siis... siis... siis olen see mina. 
On isegi parem. «Ministrite survel nõustub peasekretär...» 

Ega te siis enam peasekretär ole. Alles te ise ennast... 
Veel parem! President nõustub ministrite survel... Kõlab nagu demokraa­

tia. Enamus ja vähemus. 
Mis demokraatia see selline on. Pigem riigipööre ülalt. Eriti ilma kahe­

kümne kahe ministrita. Vanasti selle eest... 
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Petroo-o-ovitš! Poole tunni pärast on press siin! Oh sind, Petrovitš, sa mu 
Jumalukene, demokraatia ju ongi riigipööre ülevaltpoolt. Paleepööre. Vähe­
masti meie tingimustes. Mis asi oleks altpoolt tulev riigipööre? Proletariaadi 
diktatuur. Seda tahad või? Kui me kokkuleppele ei jõua, siis poole tunni pä­
rast on ta käes. Kui sa ka minu peale sülitad, siis mõtle vähemalt endalegi. 
Rääkimata Gustavist ja Ceciliast. 

Tähendab, sa muretsed minu pärast, Basil Modestovitš? 
Meie kõigi pärast, Petrovitš! Meie oleme ometi riigi aju! 
Pigem küll närvikeskus. 
No olgu närvikeskus. Kes siis tema eest hoolitseb? Keha või? Oluline on, 

et kõik teised on keha. Aga meie oleme aju. Nimelt aju saab esimesena sig­
naali, kas on demokraatia või ei ole. Kes puukest kastmes ja arbuusi näost 
sisse ajab. Aju! Sest et teistele sellest püüst ja arbuusist niikuinii ei jät­
kuks .Kolmekümnele molule ei mõikaks ühest arbuusist midagi, püüst rääki­
mata. Aga neljale küll. See ongi seesamune ajalugu. 

Teoreetiliselt saab üht arbuusi kolmekümneks tükiks lõigata. Võib-olla 
mitte päris võrdseks, aga võib. 

Ma ei ole nagu tähele pannud, Gustav, et sul miski kolmekümneks oleks 
jagunenud, olgu võrdselt või ebavõrdselt. A-a-a-aga me kaotame ju aega! 
Siin toimub ajalugu! Ajus! Hääletame siis või ei hääleta? 

Mida me siin veel hääletame, kui sa kõik oled juba ära otsustanud. 
Eks ta toimub nimelt teie ajus. 
Võiks öelda, et on juba toimunud. 
Jah, formaalsuste üle hääletada pole huvitav. 
Seda on juba nagu tehtud ka. 
Mis demokraatia see siis on? 
Eriti kui sina oled vastu. 
Parem juba ühel häälel. 
Või las meie kolmekesi oleme vastu, aga sina poolt. 
Jah, nii on rahulikum. 
Olgu pealegi, demokraatia. 
Jajah. Türannia. 
Aga rahulikum. 
Tõsi mis tõsi, Basil Modestovitš. Mis siis, kui nad kõik selle meelega te­

gid? 
Mis selle kõik? 
Noh, selle 180kraadise pöörde. Et meid pärast seda jälle vallutada. 
Ajalugu kordub, ütles Marx. 
Järsku on jah altvedamine. 
Sellepärast vägesid viiaksegi välja. 
Nii et parem oleme praegu opositsioonis. 
Ega nende peale ei või loota. 
Aga siis tuleb välja, et meie ei ole lojaalsed. 
Aga teie küll. 
Meile pannakse mööda pead, aga teie tulete jälle puhtalt välja. 
Las olla juba parem türannia. 
Kas või vasakpoolne. 
Sest et kui teid ära itta kutsutakse, siis saadetakse pensionile, aga kuhu 

meid pannakse? 
Arvelaual klõbistama. 
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Kaadriosakonda juhatama. 
Väetiste kohta artikleid tõlkima. 
Ulan-Batoris. 
Või Karagandas. 
Parimal juhul. 
Jeesus Maria! Jeesus Maria! Ja see peab olema rahva aju! Ajakirjanikud 

on ju kahekümne minuti pärast siin! Kui me praegu hääletamist ette ei võta, 
siis leiate end juba ülehomme sellest Karagandast. Või, noh, nädala pärast. 
Sest türannia, isegi vasakpoolne, ajab ajakirjanduse marru. Aga kui press lä­
heb marru, läheb ka Tema Ise marru. Või isegi kui ei lähe, tuleb välja, et 
tema toetab türanniat. Ka lihtsalt nende saadik läheb marru ja kutsub tankid 
kohale. Ja meid kõiki kukutatakse töörahva hulkade toetusel vanakuradi va­
naema juurde. Ongi teile Eisenstein. Jõudis pärale või? (Paus.) 

Jõudis küll, Basil Modestovitš. 
No vot, Petrovitš. Ja las mina olen vähemuses ja vastu. Ise sa räägid, et 

mis demokraatia see on ilma opositsioonita. Nii et mina olengi opositsioonis. 
Lojaalses, see tähendab. Sest opositsiooni ei või usaldada, aga mind yoib. 
See tähendab, et me iseennastki ei usalda. See tähendab, et opositsiooni 
eesotsas peab olema inimene, keda usaldad nagu iseennast. Et teda kontrolli­
da. Aga sellist inimest ei ole. Omaenda eitegi ei määraks sinna. 

Jajah, eit on seesama opositsioon. Usaldada veel võid, aga kontrollida ei 

Usaldada ka mitte. Sellist inimest pole olemaski, keda võiks usaldada. 
Selline inimene olen ainult mina. Sellepärast peangi mina olema opositsioo­
nis. Jõuab pärale? 

Jõuab küll. 
Juba jõudiski. 
Peaaegu. . 
Mina olen vähemus, teie olete enamus. Mma astun tagasi. See ongi de­

mokraatia, kui vähemus tagasi astub. 
Mina mõtlesin, et see, kui vähemus ja enamus võrdseid õigusi omavad. 
Ja kui tankid välja viiakse. 
Või kui vähemusest saab enamus. 
Hääletuse tulemusel. 
Just-just, ja vastupidi ka. 
See tähendab, kui vähemus allutatakse enamusele. 
Või vastupidi. Nagu meie puhul. 
No mis vähemus Basil Modestovitš on? Tema on ikka enamus. 
Subjektiivselt küll, aga objektiivselt mitte. 
Õtse vastupidi — objektiivselt küll, aga subjektiivselt mitte. 
Koik sõltub sellest, kes on subjekt. 
Objekt on nagunii teada. 
Selleks ju hääletataksegi, et objektiivset subjektiivsest eristada! 
Aga kui juhtub nii, et tema on vähemuses, aga meie enamuses? 
Ja tänu jumalale, Cecilia. 
Aga kui juhtub vastupidi? 
Siis võidutseb subjektivism. 
Aga kui ühehäälselt? 
Siis hääletame uuesti. Eks ole, Basil Modestovitš? 
Uhuh. Ainult rutem. 
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Isegi kui ta vähemusse jääb? 
Lõpeta juba oma sentimentaalitsemine, Cecilia! 
Tegelikult... On isegi kuidagi ebamugav... 
Halvimal juhul, Cecilia, kujuta endale ette järgmist: tema on vähemus, 

kes muretseb enamuse saatuse pärast. Meie kõigi, mitte ainuüksi enda pärast. 
Sina kaasa arvatud. 
Ja ikkagi mulle ei meeldi. Meie Basil Modestovitšist saaks nagu mingi 

menševik. 
Öeldi ju sulle, Cecilia, ega praegu 17. aasta ole. 
Just. Rääkimata sellest, et siis hoolitses enamus vähemuse eest. 
Täpsemini, bolševikud võitsid menševikud. 
Mis tähendab täpsemini? Mida sa, Gustav, sellega õige tahad öelda? 
Seda, et enamuse võit vähemuse ja bolševike võit menševike üle ei ole 

sugugi üks ja sama. Õtse vastupidi, muide, vähemasti protsentuaalses mõt­
tes. Bolševikud olid tühine vähemus rahvast. 

No see on alles jutt! Basil Modestovitš, kuuled sa ka, mida Gustav siin ja-
hub? Selliste kõnede eest sulle... Kus mu portfell on? 

Ah, jäta, Petrovitš. Viisteist minutit on veel jäänud. No nii, härrad minist­
rid, kas hääletame siis või? 

Kuidas siis nii, Basil Modestovitš! See on ju selge kontrrevolutsioon. 
Kinni tuleb ta võtta! 

Ei saa, Petrovitš, ta on meile kvoorumi jaoks vajalik. 
Kolm poolt, üks vastu — see on enamuse võit. Kaks ühe vastu — see on 

kurat teab mis. Häbiplekk maailma üldsuse silmis. Kõigepealt, ma ju räägin, 
on vaja hääletada. 

Aga siis? Siis võtame ta ikka kinni, eks ole? 
Pärast, Petrovitš, kui võidab enamus, pole Gustavit enam millegi eest kin­

ni võtta. Sest et pärast on juba demokraatia. Mis enne demokraatiat oli 
kontrrevolutsioon, on demokraatia ajal kuulsusrikas minevik. 

Siis olen mina, Basil Modestovitš, igatahes "demokraatia vastu! Kelle ma 
siis kinni võtan — enda või? 

Sellepärast peadki sina hääletama poolt. See tähendab, liitume enamuse­
ga. Mis puutub sellesse, keda demokraatia ajal kinni võtta — ära muretse, 
seda kaupa leidub alati. Terve hulk inimesi on vastu, on opositsioonis. Mi­
nust võidki alustada. Kuigi mina olen lojaalne opositsioon. 

Kuidas te küll võite midagi niisugust rääkida, Basil Modestovitš? Et ma... 
Sinul läheb isegi lihtsamaks, Petrovitš — demokraatia ajal, ma mõtlen. 

Tööd on vähem. Kõigepealt lased lahti neid, kes demokraatia poolt olid. Sel­
lest jätkub mitmeks aastaks. Siis: kinni võtta need, kes on vastu — see pole 
enam mingi maaslamaja löömine. Vana kaardivägi ja nii edasi — eks sa ise 
tead ju neid paremini. 

Ikkagi olen vastu. Sest vabakslastud tungivad kohe lossi —ja ongi meil. 
Sellepärast sa peadki poolt hääletama. Mis neil siis lossi on tükkida, kui 

meie poolt oleme. Sellesama poolt, mis nemadki. Kui lossis alistab vähemus 
enamuse? See ju nende salaunistus ongi. Aga ära neid kõiki korraga välja 
lase. Ikka ükshaaval. 

Ikkagi panevad lossi. Ühesõnaga demonstratsioon. 
Jaa, sõnast «deemon». 
Mina mõtlesin, et «monstrumist». 
«Demos», Cecilia, «demos». Rahvas meie keeli. 
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Pole oluline. Nende salaunistuseks on üleüldine demokraatia. Demokraa­
tia suhtes on neil täielik üksmeel. 

Tumedad on nad veel, Petrovitš, liiga kaua opositsioonis olnud, sellepä­
rast. Aga küll me neile asjad selgeks teeme. On ju õigus, Cecilia? Kas usal­
dame selle kultuuriministeeriumi hooleks? 

Ma panen kirja, Basil Modestovitš. 
Pannakse sinutagi, Cecilia. (Osutab peaga karule.) Mitte praegu. Pole 

aegagi. Aga üldiselt, sööda neile ette see mõte, et ühehäälsus on diktatuuri 
ema. 

Õieti küll laps. 
Laps on alati emasse. Peaasi, et nad taipaksid, et mille eest nad võitlesid, 

selle õtsa ka komistasid... Et siht on saavutatud, nagu ütles Kaiser. Rohkem 
pole enam kellegagi võidelda. Igal juhul mitte meiega. 

Aga õigluse võidu eest? 
Nojah, nad on ju õigluse võidu poolt. Ideaalide poolt. 
Jah, nad on meie vastu. Meie oleme ju riik. 
Kui hakkame hääletama, on nad poolt. Õigluse võit, Gustav, väljendub 

nimelt neissamus vormes, milles ebaõigluse võitki. See tähendab lõpeb selle-
samaga — valitsusega. 

Oi, ma panen kirja. 
Lase käia, kompkäpal on juba vaata et higi väljas! 
(Siseneb Matilda ainult kombinee väel.) 
Härra president, ajakirjanikud on kohal, teid palutakse. 
Ütle, et lõuna pole veel lõppenud. Said aru? 
Sain küll, härra president. Oi, aga on see tõsi, et meil tuleb demokraatia? 
Saame näha. Viieteistkümmne minuti pärast. Palk sul igatahes ei muutu. 

Tööaeg ega telefon ka mitte. Mine. 
(Matilde väljub, käigul kombineed seljast kiskudes.) 
Miks ta niimoodi teeb? 
Milles on asi, Petrovitš? 
Noh, see... kerge riietus. Pole ju suveaeg. 
Ehk on tal ihukaitsjaga midagi? 
Oled armukade või, Cecilia? 
Kuidas te küll võite, Basil Modestovitš? 
Või siis sümboliseerib meie majandusolukorda. 
Või eemaldumist dogmast. 
Pigem viimast. 
Ikkagi esindab ta rahvast. 
Töörahvast. 
Aga mitte proletariaati. 
Talurahvast siis. 
Nojah, piim ja veri. 
Või ehk intelligentsi. 
Kus mul intelligendiplika tuli välja! (Plahvatades.) I-i-igavene häbitu! 

Vanadel headel aegadel poleks ma teda isegi valuutabaari turiste lüpsma 
lasknud! Isegi keeli pole tal suus! Ainult meie ja kohalik. Intelligent! Pakku­
sin talle «Luikede järvele» tasuta piletit. Ei läinud! Ma talle... ma talle veel... 
isegi Tšehhovit pole ta lugenud — Tšeh-ho-vit! 

Armukade oled, Cecilia. Matilda on 17. eluaastast peale parteis. Kontrol­
litud vanemate tütar. Teatrissegi ei läinud sellepärast, et tegi ületunde. Val­
mistas ette ettekannet põllumajanduspoliitikast. 
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Ma ju räägin, et veri ja piim. 
Seda enam, kui luigelaul. Põllumajandusest rääkides. 
Ühesõnaga Tšaikovski. 
Saint-Saens! 
Tubli, Cecilia. 
Kus mul Saint-Saensi Tšaikovskiga võrdlema! Isegi kollektiviseerimist 

pole neil olnud. 
Luikede juures, Petrovitš, on kõige olulisem kael. 
Jalad. Küsige kas või Cecilialt. 
Noh, härrad ministrid, hääletame siis või? 
Hääletame, hääletame. 
Aga kas meil, Basil Modestovitš, palk muutub? 
Nojaa, me ju ikkagi riskime. 
Tervistkahjustav töö. 
Aatomi-elektrijaamas antakse selle eest isegi piima. 
Noh, dieet, ma usun, meil ei muutu. Varssavi paktist ja VMNist me välja 

astuda ei kavatse. Tema Ise on alati olnud seisukohal, et liitlaste menüü peab 
olema ühine. Nii-öelda vastastikuse mõistmise pant. 

Nujaa — seedimine kui ühine nimetaja. 
Pigem küll selle seedimise tagajärg. 
Gustav! Daamide juuresolekul! 
Palga asjus küsige Gustavilt. Mis puutub piimasse, siis seda ma ikkagi ei 

soovitaks. Lehmad on ju ikkagi kohalikud. Nende udaratest läheb Geiger lol­
limaks kui reaktorist endast. Õigus, Petrovitš? 

Tõsi mis tõsi. Piima andmine tervistkahjustavuse vastu on laustautoloo-

Muidugi juhul kui Tema Ise Ühisturgu ei astu. Mida ma talle, muidugi 
mõista, sooviks, muidu pole neil seal enam seepigi. Ja mis asja ta selle viis-
aastakuplaani pärast kogu aeg pead murrab? Las panevad selle parem Brüs­
selis paika. Seal on ka paremad kompuutrid. Seda ta Euroopa Ühiskodust 
laulma kukkuski. 

Teisest küljest käivad nad seal Euraasias ainult kord kuus saunas. Küsige 
kas või Cecilialt. Või veel parem, Petrovitšilt. 

Pea sina, Gustav, suu! Sinult ei küüri ükskõik millise seebigagi kontrat 
maha. 

Vaat-vaat, tõelise patrioodi hääl lõi kõlama. Suvatsete ehk oma Rjazani 
järgi igatseda, Petrovitš. Nostalgie de la bu, mis siin muud öelda. Kuipalju 
aastaid juba siin elate, aga ikka kisub lauta. Kuigi paistab, et olete kohaliku­
ga abielus. 

Sina, Gustav, minu eite ära puutu. Olgugi kohalik, aga segavereline. Teie 
kohalikel ei leia kliitorit tikutulegagi üles. Kalad sellised! 

Petrovitš! Daamide juuresolekul! 
Sellepärast teie mehepoegi meestesse tõmbabki. Või siis demonstratsioo­

nile. Teinekord ei tea enam, kumba paragrahvi neile väänatagi. 
Basil Modestovitš, ta solvab siin meie rahvuslikku väärikust! 
Härrad ministrid, härrad ministrid, jätke tülitsemine. 
Ma olen alati olnud arvamusel, et välismaalane ei peaks olema siseasjade 

minister. Välisasjade — palun, aga siseasjade minister mitte. 
Kontra oled sa, Gustav, igavene põikpea. Rääkimata sellest, et ka kliitor 

on siseasi. Noh, aga kust sina oma kohaliku kõrval seda teadma peaksid. 
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Kuidas te julgete! 
Kuidas teil, Petrovitš, küll häbi ei ole? 
Härrad/härrad, ärge tülitsege! 
Sisemiste asjade ministrile on häbi tundmatu, Cecilia. Siseminister — see 

on otsekui günekoloog. 
Ma olen alati arvanud, et välismaalane ei peaks... 
Härrad ministrid, härrad ministrid, palun rahunege. Esiteks, Gustav, pole 

sul õigus. Siseasjade... 
Jajustiitsminister. 
...ja justiitsminister peab olema välismaalane. See garanteerib suurema 

objektiivsuse ja ei mingit onupojapoliitikat. Tuletagem meelde rooma õigust. 
Pealegi on alati parem, kui rõhuja — aga seadus on alati rõhuja — on võõra­
maalane. Parem juba needa võõramaalast kui oma kaasmaalast. Sellel püsi-
vadki kõik impeeriumid. Tuletagem meelde Rooma keisreid, halvimal juhul 
Stalinit. See on omalaadne psühhoteraapia. Tervislikum on vihata võõrast 
kui oma. 

Oi, ma panen selle kirja. 
Kuid ma ei saa hääletada koos inimesega, kes solvab minu rahvuslikku 

väärikust! 
Oleks ta oma, siis ei saaks, Gustav. Aga kuna ta on välismaalane, siis 

võib. Kuna ta käitub loomulikult. Enamgi veel — tänu tema loomulikkusele 
käitud loomulikult ka sina, minnes marru, mis ongi loomulik reaktsioon. 
Seda, tähendab esiteks. Teiseks, kui tema günekoloogilised tähelepanekud 
rahva väärikust solvavadki, siis ainult tema teise poole oma. Näete, isegi Ce­
cilia ei reageeri. Mis temal sellest. Tal ju neli last. Koik sarnakad. Või siis 
sellepärast, et teab, et Petrovitš liialdab. See tähendab vähendab. 

Ägedaks läks, Basil Modestovitš. 
Läksid ägedaks või, Petrovitš? 
Mhmh. 
Nii või teisiti, rahva väärikust ei määra mitte sellesamusegi suurus. Nii 

või teisiti meil tuleb hoolitseda TERVE rahva väärikuse eest. Sellepärast võ­
tame lisaks ette veel enne Pööret Paremusele valitsenud lipu ja hümni taasta­
mise, eks ole? Kuidas sina selle peale vaatad, Petrovitš? 

No mis mina, mina olen poolt. Kuigi: mida ta sümboliseeris — selles ei 
saanud ma kunagi selgust. Isegi piinamisega. 

No aga sinu meelest, Cecilia? 
Hallid triibud valgel väljal. Sümboliseerib kohalikku kliimat. Ilma üleüld­

se. 
Sarnaneb televiisorihäiretega. 
Aga mina arvasin, et Ameerika lippu. 
Võikassiselga. 
Ühesõnaga, taastame Rahvusliku Ilma Värvid. Ja hümn? 
Hümn, Basil Modestovitš, polnud suurem asi. Sai laulda kas «Clementi­

ne'i» või «Kuukaraadža» viisil. Nagu «Deutschland, Deutschland über al­
les». 

Nojah, Tema Ise võib turtsuma hakata. 
Mitte mõista. 
Valesti mõista. 
Yõib-olla töödelda nende oma? 
Ärgem langegem äärmustesse. 
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Kümme minutit on jäänud. 
Kuidas oleks Broobeki «Take Five»-iga. Külm ja energiline. 
Elab veel, autoritasuks jääb riigikassast napiks. 
Võib-olla midagi rahvalikku? 
«Kalurinaise pisarad»? 
Liiga kurblik. 
«Kus mu kallis»? 
Tema Ise ei taba ära. 
Teadagi, et Siberis. 
Äkki «Kallis kodukant, ma sust ei lahku»? 
See on juba parem. 
Palju parem. 
Muusika ja sõnad mõlemad rahvalikud. 
Ei mingit ideoloogiat. _ . 
Ma laulan seda enda jaoks alati Sidney Becheti «Vaikese lillekese» viisil. 
Või nii, või nii. 
(Cecilia laulab.) . . . . . 
«Kallis kodukant, ma sust ei lahku, iialgi ei jäta sind». Oi, mul ei ole täna 

häält. 
Pole paha, pole paha. 
Üldse mitte halb. 
Nii et hääletame, härrad ministrid? (Laulab.) Kallis kodukant, ma sust ei 

lahku, pum-pum-pum, pum-pum-pum-pum... 
Hääletame, hääletame. 
Ajalooline hetk. 
Tähelepanuväärne — pum-pum-pum-pum-pum-pum-pum — sündmus. 
180kraadine pööre. 
Demokraatia. 
Ja hundid söönud ja lambad terved. 
Nii hundid kui lambad. 
Kes on poolt, tõstku käsi. 
Mis siin tõsta, niigi on selge. > •.,л • 
Aga sellepärast, et (osutab peaga karu poole) märgitakse üles. Ja videole 

võetakse kah. Tema Ise vaatab ehk isegi otseülekandega. Olgugi et ta on 
pres sikonverentsil. 

Küllap on juba läbi. 
Temal läbi, meil alles algab. Kahe minuti pärast. Noh, kes on poolt/ 

(Loeb hääli.) Nii: kolm on poolt. Kes on vastu? (Tõstab käe.) Nn: mina olen 
vastu. Enamuse häälel — pum-pum-pum-pum-pum-pum — ptüi, hakkas 
kummitama... 

Basil Modestovitš, see on ju rahvushümn! 
Ahjaa, vabandust... resolutsioon ülemineku kohta demokraatliku juhtimi­

se vormile ja majandusreformile — pum-pum-pum-pum-pum-ptüi! — or 
vastu võetud. Allkirjad. (Kirjutab alla.) Gustav! (Lükkab paberi Gustav 
ette, see kirjutab alla.) Anna Ceciliale. (Petrovitš annab paberi Cecihale 
see kirjutab alla.) Matilda! Ae, Matilda! 

(Matilda siseneb, nagu jumal ta on loonud.) 
Tõlgi see kohalikku keelde. 
Millal? 
Nüüd kohe. 
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Oi, aga seal on ju ajakirjanikud. 
Ootavad. Lõuna pole veel lõppenud. 
Aga nad tunglevad ukse peäl. 
Küll ootavad. Pole enam 17. aasta. Tõlgi ära. Ja mis maskeraad see on? 

Või õigemini vastupidi. 
See on ju 180kraadine pööre. 
180ne on üks asi, Matilda, aga sina pöörasid kohe 360. 
See on sümboliseerimaks pöördumatust, härra president — nimelt et de­

mokraatiast edasi ei tule enam midagi. Ja et demokraatia on loomulik. 
Pressile peaks see meeldima... Väga hea kaader — kõrvuti karuga. (Ko­

hendab lipsu.) Tõlgi ära. 
Oi, silmapilk. (Ruttab minema.) 
Petrovitš, sigarit tahad? Fidel saatis. 
Jahah... Ma räägin, et piim ja veri. 
Säh võta. Noh, piima kohta on kõik teada. Geiger on põhjas. 
Vere kohta niisamuti. 
Tõsi mis tõsi. 
Isegi ebahuvitav. 
Huvitav on see, mis Matildas demokraatia üle rohkem rõõmustab — piim 

või veri? 
Nii see kui teine. Gustav, sigarit? Mis ma siis nüüd teen? Sa oled ju mitte­

suitsetaja. Sulle, Cecilia, ma kah ei paku. Lõpeta arbuus ära. 
Võtaksin tõesti tükikese. Sellise sündmuse puhul. 
Mis «sellise». Võta aga. 
Noh, ikkagi demokraatia. 
Gustavis on see muidugi veri. 
Noh, sellepärast, Gustav, ei hakkaks ma veel möllama. Seda enam, kui 

veri. 
Aga mille pärast teie hakkaksite, Basil Modestovitš? 
Mitte millegi pärast. Mina ju, nagu sa märkad, Gustav, pole ennast sisse 

mässinudki. Võtame või selle Fideli — mulle saadab, aga Temale Endale 
enam ei saada. 

Mis tal viga, tal on ju saar. 
Ainult ideaalid on ühised. Võib habetki mitte ajada (osutab peaga port­

reedele). 
Basil Modestovitš, aga kui küsitakse, kes meid volitas? Ikkagi ilma parla­

mendita, ilma milletagi... 
Ei küsita, Cecilia. Neile ei tule pähegi. 
Aga kui ikkagi. 
Siis ütle: ajalugu. 
Aga nad on ju tähenärijad. Tüütud tähenärijad. 
Noja siis? 
Pole ju parlamenti, pole konstitutsiooni... Ainult telefonikõne. 
Aga ajalugu on. Telefon, Cecilia, on ajaloo relv. Vähemasti eratelefon. 

Vahel ka riiklik. Eriti kui kirja pannakse. Siis enam isiklikku riiklikust ei 
erista. Ütle, et ajalugu on väsinud konstitutsioonidest. 

Seda enam, et need on kõik ühesugused. 
Jaa, nüüd meeldib talle rohkem telefon. 
Telekast rääkimata. 
Jah, uued vormid. Ikkagi üleminek türannialt demokraatiale. 
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Jajaa, nõuab uusi vorme, kutsub neid esile. 
Nii ütlegi, ajalugu. Või siis revolutsioon. Nende jaoks on see üks ja sama. 
Aga nemad küsivad: kus on rahvamassid, tulistamine, barrikaadid? 
Aga sina vasta vaat mis: ega me kinos ole. Et rahvarevolutsioon puhkeb 

alati ootamatult. Ja kui neil on nii kange valu verevalamist näha, siis võin 
kutsuda sõjaväe ja nende pihta tule avada. Ära on tüüdanud! 

Oi! 
Ei ole siin oietada midagi, nad ei küsi. Jaa, Petrovitš, helista, palun, Be-

cherile Jaapanisse. Ütle, et ta ei erutuks, kui ajalehti näeb. Eriti alasti Matil­
dat nähes. Või muidu võtab veel kätte ja palub ehmatusest poliitilist varju­
paika ja moodustab eksiilvalitsuse. 

Jaa, tema on veel vana kaardivägi. Kahju, et teda täna ei olnud. 
Just-just, mul niisamuti — puukene oli suurepärane, soustist ei maksa 

rääkidagi. 
Jah, mine tea, millal nüüd veel järgmine partii tuleb. 
Küll ta tuleb — ainult saksa oma. 
Või ameerika. 
Pigem saksa. Laenu osana. 
Arbuusid, näh, saavad hoopis õtsa. 
Ei nad saa, Gustav, ära erutu. Tema Ise juba ei luba seda juhtuda. 
Nojah, ikkagi sümboolne taim. 
Aedvili. 
Ükskõik. Peamine on, et pealt on roheline, aga seest punane. 
Jah, lootuse ja kire värv. 
Rääkimata valatud verest. 
Mis vahet seal on. 
Ainult et enne lahtilõikamist ei tea, kas on küps või toores. 
Jah. Ja siis veel seemned. 
Mõtleks! — seemned! Seemned võib alati välja sülitada. 
Tõsi mis tõsi. 
Kuule, Petrovitš. Mis sulle rohkem meeldib — minevik või tulevik? 
Ei tea, Basil Modestovitš, ei ole mõelnud. Varem tulevik. Nüüd, ma ar­

van, et minevik. Ma olen ju ikkagi siseasjade peäl. 
Aga sinule, Gustav? 
Kuidas kunagi. Kord tulevik, kord minevik. 
Olevik, tähendab. Sinult, Cecilia, ma ei küsigi. Sinuga on kõik selge. 

Lauslootus ja kirg. 
Naine, Basil Modestovitš, tunneb alati huvi tuleviku vastu. Ikkagi 

emainstinkt. 
Muudkui keerutad, Cecilia. Mis emadus siia puutub? Lihtsalt instinkt. 
Kui jäme te ikkagi olete, Petrovitš! 
Kui olengi jäme, siis sellepärast, et pole nagu tahtmist enam vanast peasi 

saksa keelt õppida. Või inglise. Räägin ma õigust, Basil Modestõtš? 
Tõsi mis tõsi. 
Aga kumb sulle endale, Basil Modestõtš, rohkem istub? 
Isegi ei tea, Petrovitš. Ma arvan, et ikkagi minevik. Tema on enamuses... 

Kohvi jood või? 
EESRIIE 
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JOHNNY В. ISOTAMM 
gl2 

kes ma olen kust ma tulen 
kes veel teaks minu nime 
võõra rahva võikad lõustad 
hääled haisud ymberringi 
kõik on kaksi kõik on kaksi 
ainult mina ihuyksi 
öö on valge ööd ei ole 
kummitavad virvatuled 
mäkke tõusen mäkke ronin 
selja taga kivirahe 
mõtted kaovad himud jäävad 
kus on puss ja vereanum 
kuu on taevas kõveriti 
tykk ta kyljest lõigatud 
kõik on kaksi mina yksi 
kes kyll laenaks automaati 
valang valang ketas ketas 
teine kolmas terve hunnik 
laipu langeb lademes 
öösse kerkib verelehka 
auravatest voogudest 
kõik on yksi kõik on yksi 
mina ikka ihuyksi 

a8 

inimene ole nii kena 
ja ära mine veel tagasi sabaga ahviks puu õtsa 
sest siis veidi hiljem saab sinust 
pisike nimetu imetaja 
kelle taga seisavad kõik 

dinosaurused 
monosaurused 

tigrosaurused leopardosaurused 
pontosaurused 
hiposaurused 

saurused maurused jaurused 
ning pistavad sind nahka 
ilma erilise mõnutundeta 
ja evolutsioon jääb seisma 
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mu sõbrad seltsimehed 
kamraadid põrssapõlvest 
liivakastimänguseltsilised 
te võtke yhte arvesse 
et täis ma olen kasvanud 
ehk pisut yle ääre 
ning elumõtet otsima 
käes liivapang ja kyhvlike 
ma enam kyll ei tule 
vaid hardalt koolipingis istun 
kingad viksit puhas suu 
nii nagu kõik täiskasvanud 
ja õpin hoolsalt lugema 
et a on ajab on b 
ja pilku kõrvale ei heida 
sest õpetaja liineal 
mind valusalt võib tabada 
ning idamaades kolkida 
võib peale laste igayht 

cl3 

oo madonna 
madonna bella mia 
sul palvekirja annan 
ja anun täide viia 
et kojanarriks määrataks 
mind sinu õue juurde 
siis minu anded ääretud 
saaks vooluks õige uurde 
ning narri mytsikella kõlin 
su armukestel kuulutaks 
et lambis lõppenud on õli 
ja aeg on tulnud uinakuks 
mil narril antud võimalus 
end täiendada fyysikas 
sest on vist päris rumalus 
mind pidada su soosikuks 
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Aksel Eist, «Jaan Tsoinnimc portree». 
Folo: V. Kalamees. 
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sigade maailm on kaunis keeruline 
sest mõtelge ise 
mida seal kõik ei leidu 
lapsepõlv põrs saiga 
kuldne noorus lustlik kesik 
armastus ja abielu 
kuri naine vabandust emis 
kultide kaklused 
kuigi nad viina ei tarvita 
mold ja sööm elustandard 
sigala sotsiaalsed probleemid 
filosoofe pugejaid 
tähenärijaid erotomaane 
mida seal kõik ei leidu 
ning lõpeb kõik inimlikult ja humaanselt 
sest kasutu vanadus on 
hirmsam kui surm 

d5 

vanad koerad muutuvad lõpuks 
oma perenaiste sarnaseks 
naised muutuvad aastate jooksul 
oma abikaasade sarnaseks 
see võib olla ka vastupidi 
majaperemehed muutuvad peagi 
oma individuaalide sarnaseks 
ja edaspidi veelgi hirmsamaks 
kuna majad säilitavad 
nagu perekonnapiltide album 
nende esialgse kuju 
täis rammu normaalsust 
ja sihiteadlikku pyrgimist 
sotsialistliku maa seadustega 
lubatud eraomanduse poole 

"̂  
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MA NAERAN SUUREST MUREST 
ja nutan puhtast rõõmust 
mu leinaülikond on khimchistkas 
ja paberlillede vabrik läks pankrotti 
kuid mu õnnetus on ääretu 
madonna mu donna mu kallis 
pani ennast alatiseks riidesse 
riputas kaela väikese veskikivi 
ja hüppas niagaara koske 
kuna kari räpaseid hungveipinge 
ja baptisti jutlustajate maailmakongress 
keeldusid avalikult teda vägistamast 
protestimärgiks pani ta ennast riidesse 
seda ennustas juba andrei voznessenski 
ning uskudes hingede rändamisse 
lahkus siit tänamatust ilmast 
lootes et tulevikus saab temast 
merihobu keda pidi väga kirglikult 
ja suure peenetundelisusega armastama 

nii hukkus ta anno domini MCMLXVII 
olles esimese püha prostituudi 
kuuekümne viies kehastus 
ta järglane peab olema seitseteist 
ning ma vannun oma musta hinge nimel 
et leian tolle varsti üles 

h9 

pereat sapiens 
pereat nus 
pereat intellectus 
nii kuulutan teile viletsad roomajad 
puhtaimas sanskriti keeles Mina 
kõigi hullude langetõbiste lillade 
taskuvaraste poeetide primadonnade 
ainuvalitsev keiser ja paavst 
yhes isikus buddha muhamed 
kristus ja anacharsis clootz 
käskides teil täpselt yheksakymmend 
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yheksa aastat pärast antikristuse 
s.o Minu viimast tulekut 
tegeleda promiskuiteediga 
antropofaagiaga ja grafomaaniaga 
ning antimateeriast seebimullide puhumisega 
Ma olen rääkinud 
istudes oma vesinikupommidest ja 
poliitikameeste kolpadest troonil 
ryybates vedelat väävlit maasikamoosiga 
ja järades peale syytuna surnud naiste 
kondiseid ning kõrtsišveitserite 
rasvaseid tagumikke 
Ma olen rääkinud 
oodake Mu järgmist kärgatust 

MARINA TERVONEN 
ANNALE 

1 

Sinu silmade söed 
aurustasid su pisaraid 
sa kunagi ei nuta 
vaid 
kogu aeg karjud valust 
kuid seda keegi ei kuule 
nii kõrge on su karjatuse heli 
ainult liblikad ja nahkhiired 
rahutult tiirlevad 
su pea kohal 

2 

Anna tähendab Armastus 
kuid see tunne jääb sinu koormaks 
ära anda võib ainult võrdsele 
pisem ei suuda suurt võtta 
pisemaid pole võimalik armastada 
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nende vastu võib tunda halastust 
kuid sagedamini nad tüütavad ära 
ja veel sagedamini nõelavad 
kätte makstes 
oma pisiksuse eest 

3 

Elu pole sinu žanr 
oled loodud tragöödia jaoks 
need tänavad ja ruumideruudud 
on sinu poodium 
mängi 
miks sa venitad viivitad 
värisevad 
veriseks värvitud huuled 
midagi ei muutu 
mängi 
tõsta endani 
katsu tõsta 
ehk kunagi kajastub 
ehk keegi 
parteris või ülarõdul 
ohkab 

4 

Kui sa ükskord surid 
korraga tõusid lendu 
kõik mustad varesed mis tihedalt 
istusid mustadel okstel 
Kui sa teist korda surid 
pidurdasid kõik autod tänaval 
politseinik kummardus ja rangelt 
uuris su peatunud pilku 
Surm oli su mängupartneriks 
te tegite proove nii kaua 
et sa tundsid end surmväsinuna 
ja siis surid viimast korda 
ja ükski vares ei liigutanud tiiba 
ja kõik sõidukid jätkasid oma teed 
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KIRSTI PIPERAL 

imikud ripuvad noorte meeste kartustes 
et neilt võetakse rind suust 

nagu vastutus 
lihav paisunud rind võetakse suust, 

huulte vahelt 
veel limast, piimast märg, higi mekk suus 
aina mõelda järgmisele suhtele, õnnestunud 

vägistamiskatsele 

FÜÜRER 

tule minu taevasse silmaks 
alalõpmata surijate poolt hääletajaks 
su abil, isehakanu, 

murran tühja kolpa 
seon vastsündinu nabaväädi kaela ümber 
ja ma ei kurda, et olen erakordne 

Ja sina mu füürer loed imikuid 
surnukuudis ja tikid linikuid 
veel vooderdamata hoones 
«Sa tead, miks me laulud on marsid?» 
me ei võta üksteist 

puhtal kujul — NETO 
oleme enamad — 

—isehakanud, arenevad mänguasjad 

SEANSS 

I 
Pikkamisi saavutan täiuse. 
Mu nahk läigib lihvist 

töö töö töö 
nälg j a kaitsekork 
Rohelised palmikud rohust ja higist 
moodustavad pärja mu pähe 
kiituseks? väljavahetuseks? 
terve rügement kadestajaid vaatab pealt 
neil on vaid suurätikurõngas 
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II 
Üksikute kaeblike figuuride, 
mõni neist võis olla rase, 
istun mina keskel neid 
meie rinnad, rammimissuurustuses rusika taolised õied, 
puhkevad üksteise järel, oodates eelnenu kõrgpunkti 

ja arvestades sellega, 
mõõdetult ja aegamööda õitsele. 
Noored tütarlapsed ebamääraselt ärkvel, 

vaevumärgatav noogutus, õrnuste voolus 
Ei ole ainsatki nägu. Värisevad põlved ja lokid. 
Pihk peo järel neelatame päevi nõnda istudes. 
Veel enne kui tõusen, muutun väsinuks, 

ülahuule laiuseks ribaks. Järelmaik. 

III 
Kahe taeva vahel 
talletan Su jälgi 

minekule ehteks pärgi 
punun 
sõnu mu suhu 
korrutan pühamaid: 

armastan 
armastan 

* 

haiged närvid, kaamed kadunu omaksed 
siiski helistab keegi ja küsib mind 

«Miks te nii hilja... » 
liiva ja tolmu pühin riietelt — erakust komposiitor valib lipsu 

«Te olete saavutanud kuulsuse, 
tuntuse ja nüüd?» 

kaamed nõod pöörduvad pilguga minu poole 
ma vaatan kella 
«Miks te nii hilja?» 
«Ma sõltun sellest... » 

miks see tük laes on? näete sääsed liiguvad tilga poole 
aeglane, korrapärane liikumine 

sääsed jõuavad pärale — kukub tilk alla 
milline pettumus neile 

«Ja teile?» 
«Enamgi veel.» 

põrandalt tõusevad üksikud noodilehed 
ning kardinad on nagu linnud tuuletõmbuse käes 



PRIIT URING 
ELEVANTIDE PÕLETAMISE ÖÖ 

Ma polnud oma ihusilmaga tõelist elevanti veel näinudki. Nad elavad ju lõu­
namaal, Indias ja Aafrikas teatavasti. Eestis neid üle kahe-kolme ei leidu. 
Needki loomaaias. 

Ühel kevadel seadsin oma sammud loomaaia poole, sest mul oli tekkinud 
kange soov näha elevanti. Elevandimaja asub loomaaia tagumises parem­
poolses sopis. Väravast nii umbes kilomeetri kaugusel. Sinna ma jalutasingi. 

Kõigepealt sattusin ninasarviku aediku äärde. Va ninasarvik aga seisis 
mitukümmend meetrit eemal hoone varikatuse all sammaste taga ega liiguta­
nud lillegi. Kui, siis ainult kõrvu, aga võin ka eksida. 

Hakkasin teda keelega naksutades kutsuma, nii tsik, tsik, tsik. Ja ta hak­
kaski esialgu sammaste vahel tammuma, siis üha suuremate ringidega, kuni 
lõpuks sörkis laisalt minust lausa aediku kõrvalt mööda. Olin kohutavalt 
uhke, et sain ta ikkagi liikuma, ja läksin siis edasi elevanti otsima. Elevandi 
aedik asus teisel pool maja. Elevanti polnud esialgu üldse näha, aga siis tuli 
ta majesteetlikul sammul nurga tagant välja. Ja londi otsas oli tal sõiduauto 
ratta tühi väliskumm, millega ta mängis, seda üle oma õla hekes ning jälle 
londi õtsa korjates. Hakkasin ka elevanti keelega naksutades kutsuma. Tema 
reageeris sellele üllatavalt erksalt, sest sörkis kohe otsejoones minu suunas, 
autokumm ikka veel londi otsas. Aediku siseservas olid suured raudkivid ja 
nende taga betoneeritud kanal, siis muruplats ja siis metalltorudest piirdeaed, 
mille taga mina isiklikult seisin. Pean tunnistama, et mul oli niisugune tunne, 
nagu oleks elevant soovinud tulla päris minu juurde, sest ta hakkas mind sil­
mitsema, kõrvu lehvitama ja ülemeelikult autokummi pilduma, kuni see pu­
denes londi otsast maha ja kukkus alla betoneeritud kanalisse. Elevant aga 
hakkas ronima raudkivide õtsa. Minu süda hakkas igatahes erutusest lausa 
kiiremini põksuma. Elevant aga oli lustilises tujus ja ronis kõhuli kivide õtsa. 
Ja siis ma kuulsin tema kõhutuult — va elevant peeretas. See oli nagu hääl 
kanalisatsioonitorust. Niisugust peeretust polnud ma varem kuulnud ega osa­
nud ka ette kujutada, et niimoodi üldse on võimalik peeretada. Igatahes oli 
see kindlasti maailma kõige vägevam peer. 

Mina aga tundsin vastupandamatut soovi kalpsata üle piirdeaia, ronida 
alla kanalisse ja visata rattakumm elevandile tagasi. Aga ma ei teinud seda, 
sest nägin vasakult tulemas inimesi ja mõtlesin, et kindlasti oleks sellest tul­
nud skandaal. Elevant kõmpis kanali äärest minema ja mul oli niisugune tun­
ne, et ta on solvunud. Jumala eest, just niisugune tunne oli. Selline oli mu 
reaalne elamus seoses elevandiga. 

Aasta läks mööda ning järgmisel kevadel saabus täiesti ettearvamatult 
elevantide põletamise öö. Neid oli palju, nii kolmesaja ringis ja nad olid kõik 
haigeks jäänud, kõhnunud ja seisid külg külje kõrval ühes pikas reas, kihvad 
kaardus nagu tagurpidi loogad. Kõrvad lontis, nahk lotendamas ja pead kõi-
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gil norus. Küsisin endalt, kust nad pärit on. Ja teadsin järgmisel hetkel, et 
kõik nad on pärit härra Flaubert'i romaanist «Salambo» ja kuuluvad Hanni­
bali isale sufeet Hamilkar Barkale ning moodustavad Kartaago sõjaväe ele-
vandiüksuse. Aegade sügavusest olid nad tulnud minu unne sellepärast, et 
olid Puunia sõdades jalgadega surnuks sõtkunud lugematu arvu inimesi. Ja 
minul tuli nüüd lõivu maksta selle eest, et kuulun ajas rändava rahva hulka. 
Me oleme siin Läänemere ääres elanud juba ligi kümme tuhat aastat, am­
muilma paikseks muutunud, kuid selle eest saavutanud ajas rändamise või­
me. Me tunneme taimede ja loomade keelt, oskame surnutega sidet pidada, 
öid me ei karda, kuuvalguses aga käime unes lendamas. Ja kaks tuhat aastat 
olid Kartaago elevandid inimeste kurjuse pärast oodanud oma aega, et lõ­
puks ometi vabaneda maise elu ringkäigust. Kaks aastatuhandet oli võtnud 
aega, enne kui nad muutusid õhkõrnaks ja kergestisüttivaks — need kunagi­
sed Kartaago sõjaväe kohutavad lahinguelevandid. Ja minust pidi saama 
nende päästeingel. Mu paremas käes leegitses männivaiguga immutatud tõr­
vik ja ma läksin esimese reas seisva elevandi juurde ning puudutasin teda 
põleva tõrvikuga. Ta võttis lahvatades tuld ning järgmisel hetkel lõõmasid 
kõik kolmsada endist Kartaago sõjaelevanti unesügavusse ulatuvas pikas 
reas. Kolmsada lõõmavat sõjaelevanti valgustasid pilkast ööd mu unenäos. 
Aga niisama kergesti, kui nad süttisid, niisama kergesti nad ka kustusid. 

Ometi teadsin nüüd, et kolmsada elevandihinge on lõpuks pääsenud kahe 
tuhande aasta pikkusest vangipõlvest ja lõplikult lahkunud maisest põrgust, 
kus inimeste kurjuse tõttu on olemas isegi elevantide osakond. 

KUI TUNNED IGATSUST LINNAS 

Lüllemäe metsavahi kolmeaastane tütar ärkas igal hommikul nutuga. Leo vii­
bis selles majas otsekui mingis teises reaalsuses, igatahes algsemas ja vahetu­
mas, kui ta varem oli kogenud. See muutis isegi maailmapilti ja ta senine lin­
naelu tundus nüüd kõverpeeglina, mis moonutab tegelikkust. 

Lüllemäe metsavahi väike tütar aga ärkas igal hommikul nutuga, mida 
Leo seina taha oma tuppa selgesti kuulis. Imelik, et siin see teda põrmugi ei 
häirinud, sest muidu oli ta igasuguste ärrituste suhtes lausa pepsilt tundlik. 
Selles toas vana kapi otsas lebas paks nahkköites raamat, milles leidusid kõi­
kide tsaariaegsete kuulsamate purjelaevade graafilised pildid. Raamat oli 
kahtlemata haruldus, mida Leo lehitses nagu viimset reliikviat. Muuseas hõl­
mas teda ennast pidevalt loodusläheduse süvataju, kogu Lüllemäel viibimise 
kestel oli ta selle võimuses. 

Varsti pärast Leo saabumist haigestus siga punataudi ja Leo käis metsava­
hi naisega koos loomatohtrit otsimas. Isa oli andnud oma vana sõiduauto 
puhkuse ajaks tema käsutusse ja sellega nad sõitsidki tohtrile järele. Loo­
maarst tuli kaasa ja tegi seale süsti. See haigus oli siis tükk aega metsavahi 
pere kõige tähtsam kõneaine. 

Õhtuti kerkis järvest udu, mis aegamööda valgus üle kallaste ja mähkis lõ-
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puks ka metsavahi maja piimjasse läbipaistmatusse. Kui Leo kesköö paiku 
ujuma läks, seisis järve kaldal heinamaal ilma jalgadeta hobune, kes teda 
märgates norsatas. Udu tõttu ei olnud jalgu näha ja suure looma soe keha le­
bas vatisel udumadratsil, nagu oleks loodus just nimelt täna õhtul tahtnud te­
maga loomaksolemise ülekohtu pärast eriliselt õrn olla. Leo oli juba toast 
väljudes paljajalu ning ujuma läks ta täiesti alasti. Loodus võttis ka tema lee­
belt oma rüppe tagasi ja ootamatult tahtis Leo olla vesi, milles ta ujus, udu, 
millest ta läbi sammus, hobune, kes norsatas, ja kalad, kes ninadega tasakesi 
ta jalgu müksisid, kui ta vees liikumatult seisis ja kuulatas. Või siis heli min­
gis lõputus muusikateoses, näiteks Bachi Brandenburgi kontserdis. See oli 
seisund, milles tulnuks palvetada, aga ta ei olnud usklik ega teadnud ühtegi 
palvet peast. Mingil kombel aga oli see mõteteta hardus isegi kaunim kui ilu­
saim palve, sest maailm oli tõepoolest Leo oma nähtamatusse embusse taga­
si võtnud. Ühtlasi oli see ta eelneva eluloo kustutanud nagu kriidikirja kooli­
tahvlilt. Kusagil linnas ootasid teda naine ja nelja-aastane poeg, kelle ees ta 
alati salaja lakkamatut süümepiina oli tundnud nagu vang, kes nendega täies­
ti arusaamatul põhjusel juba pikemat aega koos viibib. Lüllemäel oli süüme 
kadunud, linnamured ja askeldused oma tähenduse kaotanud ning ajaarvami­
ne uuesti otsast peale alanud. Elu ainus lahendamata mõistatus seisnes selles, 
miks Lüllemäe metsavahi tütar igal hommikul nutuga ärkab. Leo ei saanudki 
seda teada. 

Tanuma taga algas mets, kuhu majast kaarega mööda viis liivane hobuse-
tee. Metssead käisid kartulimaal pruukosti võtmas ja metsavaht vandus neid 
tulises vihas maapõhja. Kui Leo õhtuti oma avastusretkedelt tagasi jõudis, 
peesitas iga kord nõmmeteel sooja liiva sees ühel ja samal kohal rästik, kel­
lele ta esimesel korral peaaegu õtsa oleks astunud, aga ehmatusest jäi samm 
veel õigel ajal pooleli ja uss andis siis talle vihaselt susisedes teed. 

Ka voorekünka nimi oli Lüllemägi ja selle tipus seisis lagunev triangulat-
sioonimast, mille pehastunud võretalad mingit ebamäärast kahjutunnet sisen­
dasid. Leo jaoks omandasid need mastijäänused kindla tähenduse, mis talle 
ennast iga kord ainuüksi oma kaduva olemasoluga meelde tuletasid. Kas oli 
maailmas midagi viltu, et isegi mastid mädanevad ja lõpuks ümber kukuvad? 

Keskpäeva paiku sõi Leo ära taskus olnud võileiva ja heitis pärast seda 
männi alla soojale samblale pikali. Üleval kiikus puulatv tasakesi õhuembu-
ses edasi-tagasi ja selle raiutava hallituse saatel haaras unerahu Leo enda 
võimusesse. Kui ta virgus, oli päike juba üle taevaharja veerenud. Ja siis va­
rises teisel pool raiesmikku seisev kuivanud suur kask iseenesest jalalt maha 
ning langemise põrutus läbis lööklainena tervet maailma. Leo võpatas ja teda 
valdas tunne, nagu oleks ta tunnistajaks mingile seninägematule eluavaldu­
sele. Aeg oli äsja omandanud asise suure käe, mille ainsaks ülesandeks on 
kuivanud kaskede ümbertõukamine. 

Mööda hobuseteed esimesest ja teisest puudega kaetud künkast üle sam­
munud, jõudis ta järvesilmani, kus vesi oli selge ja läbipaistev nagu hiigel-
kristall. Järv oli metsaga lepingu sõlminud, mille kohaselt sai teiselt poolelt 
tükikese maad, kuhu omaenese raskusega sügava lohu vajutas ja sinna äraar-
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vamatult pikaks ajaks segamatult pidama jäi, seltsis väikesed kogred, kon­
nad, veetaimed ja tuhat liiki sääski ning muid putukaid. Ka metsloomad käi­
sid sealt vargsi joomas. 

Ümberringi puude ja küngaste vahel oli veelgi järvi, mida Leo ükshaaval 
avastas. Lüllemäelt viis alla liivane metsasiht, mis ta jalad pehmelt oma küt­
kesse haaras ja teda siis märkamatult edasi tõukas, sest umbes kilomeetri 
kaugusel eespool leidus puude peidus veelgi saladusi. Tegelikult redutas 
sealgi mändide kaitsesalga keskele varjupugenud õitsvate vesiroosidega jär­
jekordne järv, ühes kaldaservas õõtsuv mürkroheline sookamar, millele juba 
kergelt punetama hakkavate verepüskadena oli kasvanud suuri jõhvikaid. 
Kokredega väike järv ei tekitanud Leos kunagi ujudatahtmist, aga siin valge­
te vesiroosidega järves käis ta sageli ihualasti suplemas. See oli looduse ra­
hulik lähedus, mis andumise eest ei nõudnud mingit vastutasu. Ja esmakord­
selt mõtles ta sellest, et ühekordse naudingu kõrval on maailmas olemas ka 
rahuldus, mis kestab terve elu. 

Kord jälle kogrejärve ääres seistes nägi ta pealt tumma sündmust. Eemalt 
puude vahelt lähenesid täiskiirusel kaks hulkuvat koera, kes ajasid taga 
metskitse. Penidel polnud kiiruga mahti isegi klähvida. Kits tormas kabuhir­
mus õtse Leo suunas, muutis aga viimasel hetkel sihti ja sööstis paremalt 
ümber järve ning kadus silmist. Koertel olid pikad punased keeled lõugade 
vahelt ripakil väljas ning nad heitsid kõõrdpilke Leo poole nagu koeruse 
pealt tabatud koolipoisid. Nad vähendasid jahmatuse tõttu isegi kiirust, kuid 
jätkasid seejärel kitse jälitamist, mõlemal saba süüdlaslikult sorgus. Nähtu 
tundus unenäolise viirastusena, ja kui Leo ei oleks kindel olnud oma näge­
misele, võinuks ta arvata, et tegemist ongi silmapettega. 

Ka põdraga kohtumine kujutas endast seika, mille keegi oli muinasjutust 
välja võtnud ja kogemata metsa maha pillanud. Leo sõitis autoga poodi leiva 
järele •— mööda kitsast kruusateed, mis viis magistraalilt metsavahi majani. 
Männinoorendikus kurvi taga seisis risti ees kaheksaharuliste sarvedega põd­
rapull, kes maiustas teeäärseid männikasvusid. Loom keeras korraks pea lä­
heneva auto poole, kuid jätkas siis kõigutamatus rahus oma söögikorda. Leo 
pidurdas ja andis signaali, kuid põder ei lasknud ennast sellest häirida — 
astu või autost väljaja hakka põdraga sõitlema. 

Ainult sead ei näidanud ennast metsas kordagi. Leo leidis nende püher-
dusauke, kus vesi oli alles sogane, nagu oleks metsloomad sealt üksnes sel­
leks ajaks lahkunud, kuni tema möödub. Ja kui ta eemaldub, tulevad nad 
ilmtingimata tagasi ning jätkavad püherdamist. Hetkeks tundis ta ennast kut­
sumata külalisena. 

Kaks kuud tagasi oli kolmesaja kilomeetri kaugusel laherannikul asuvas 
kivilinnas üks roosakas peenvillases kampsunis looritatud pilguga kaheküm­
ne kolme aastane vene keelt kõnelev tüdruk nõjatunud raugelt vastu Estonia 
teatri välisseina ja lausunud talle võrgutava häälega: 

«Võta mind endale naiseks!» 
Ja nüüd pidi Leo Lüllemäel lahendama ülesannet, kuidas muutuda mägi­

ronijaks, kes on võimeline jooksma laviiniharjal, mis purustava hooga vee­
reb mäenõlvalt alla kuristikku. 
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Metsavahi siga paranes tookord õnnelikult punataudist ja muutus uusaasta 
eel arvatavasti jõuluroaks. Hommikuti juba enne päikesetõusu sammus Leo 
õtse üle kitsede magamispaiga, nii et häiritud loomad hüppasid ehmatusest 
röökides võsasse ja põgenesid. Kümnest kuhilast koosnev metsakuklaste ko­
loonia jätkas oma salapärast ühiselu teisi segamata. Võib-olla viibis Leogi 
Lüllemäel alateadliku eesmärgiga õppida maailmas elama teisi segamata. 

Nüüd on sellest juba seitseteist aastat mööda läinud ja Lüllemäe metsava­
hi väike tütar peaks olema jõudnud oma kahekümne esimesse eluaastasse. 
Enam ta arvatavasti hommikuti nutuga ei ärka. 

Enesele märkamatult vananev Leo jälle töötab nüüd Tallinnas looduskait­
se ministeeriumis raamatupidajana. Kui ta vahel üht seletamatut igatsust tun­
neb, läheb ta vanalinna Kooli tänavale, vaatab kaua kõrgeid paeseid müüre 
ja küsib siis endalt mõttes, kas ta äkki siinviibimisega tahtmatult ei sega ise­
gi selle põlise hansalinna juba sajandeid kestvat kivist hingerahu. 

OO, REEKVIEM! 

Läti Henrik teatab, et ta nimi oli Veko ja et ta oli Roboami vend. 
Ega sellel vist erilist tähendust ole. 

Ilus jõeke see Navesti. On vaikseid võrendikke, palju kobrulehti. Kõrkjaid ja 
penikeelt, kalmused kasvamas kaldamudas. Suure-Jaani kandis võib püüda 
kopsakaid tumedaid värvilisi ahvenaid. Navesti ääres. 

Enrm iial ei näe te Sakala maavanemat Lembitut, kel omaenese kodu lä­
hedal, omaenese isade maal löödi mõõgaga pea otsast madisepäeval, 21. sep­
tembril anno 1217. Pea viidud Riia linna ja sel puhul oli Riia Toomkirikus 
pidulik missa. Kähku see vist käiski: korra mõõgaga säuh ja Sakala maavane­
ma pea oli keha küljest lahti, hing ihust väljas. Või raius sõjasulane mitu kor­
da seda eestlaste väejuhi kaela, et pead eraldada, ja maavanem oli selleks 
ajaks juba oimetu. Noh, et hakkas ikka vastu kaja oli ikka kähmlemist ja sõ­
jasulane torkas ehk mõõgaga talle rindu või haavas võitluse käigus muul 
moel, Lembitu kaotas teadvuse ja siis alles löödi tal pea maha. Navesti ääres 
olevat see juhtunud. 

Sakala maavanema peata kaela otsast aga purskus punane veri. Imbus läbi 
rohu Eestimaa mulda, sealt ehk põhjavette ja kusagil Siniallikate kandis keeb 
veega segatult siiani välja. Või nõrgus ehk mõnda kraavi, sealt edasi Naves-
tisse, siis jõe kaudu merre. Jäi ehk märkamatult mõnda veepiiska pidama ja 
nüüd ringleb alaliselt, tõuseb auruna taevasse, langeb taas vihmana alla. Kõi­
gi maade, kõigi rahvaste kohal. Sakala maavanema veri. Taeva tahtel jäänud 
igavesti vihmana mulda niisutama. 

Riia Toomkirikus aga pobisesid saksa soost rüütlid järgmisel päeval rõõ­
must segastena ladinakeelseid tänupalveid. Eestlaste eriti truudusetu, sõna-
murdliku, reeturliku, kavala, põikpäise, umbuskliku kuninga Lembitu tapmi­
se puhul. Läti Henrik võidurõõmust õnnelikuna kirjutamas Liivimaa krooni­
kat, kuidas liivlastel ikka oli tore ning jumalakartlik kuningas Kaupo, kes 
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käind isegi Rooma linnas paavsti juures bullat saamas selle eest, et toond 
liivlasi-paganaid Kristuse kiriku rüppe. Sest mõõgavendade jumal oli võim­
sam kui paganate hiiepuuslikud lintide ja nõianikerdustega. Näe, paganad 
veel imestanud, kui nende puuslikke lõhuti, et neist ei voolanudki verd. Sest 
nemad olid arvamusel, et hiiejumalad elavad. Ometi nägi hiiepreester lõh­
kumise hetkel, kuidas jumalad, nutsid nähtamatuid pisaraid. Järgmisel hom­
mikul olid puuslike tükid kastemärjad, sest jumalate veri koosneb ju kaste-
piiskadest. 

Ja ometi võin ma eksida, sest alles hiljuti rääkis keegi, kes oli käinud 
Poolamaal Gdanski linnas, Gdanski linna muuseumis, käind muuseumis eks­
ponaate vaatamas. Käind muuseumis ringi, ühest saalist teise, ühe vitriini 
juurest teise juurde. Nii täiesti võõra pilguga, kaugelt saabunud turist, ütle­
me, et mulk. Ja näind ootamatult ühes vitriinis inimese pealuud, silt juures. 
Silt juures ja sildi peäl kiri: EESTLASTE KUNINGA PEALUU. 

See oleks mu esimene eksimus Sakala maavanema Lembitu suhtes, kelle 
hing juba seitsesada aastat heljub Manala väljadel kehatuna ringi, osa tema 
endisest verest aga sajab vihmana alla põhiliselt Sakala elanike pea kohal, 
Lõhavere linnamäe ümbruses. 

Ja meil on nüüd probleeme selle Lembitu peaga, Sakala maavanema ot­
sast raiutud peaga. Et kuidas see ikkagi Gdanski linna muuseumi sattus? Ehk 
koguni peaks vabariigi valitsus saatma oma noodi või isegi emissari Poola­
maale tagasi nõutama Gdanski linna muuseumist eestlaste kuninga pealuud. 
Ja kui see kätte on saadud ning kodumaale tagasi toimetatud, siis peaksid 
õpetlased-eksperdid, kriminalistid, kohtumeedikud ja kunstnikud hakkama 
askeldama selle pealuu ümber sirklite ja muude mõõteriistadega. Kiht-kihilt 
hakkama taastama kudede asupaika, mis seitsesada aastat varem katsid luud, 
otsmikku ja põsesarnasid, kukalt ja oimusid, nina ja lõuga. Kuni nende käte 
alt kasvaks kunagi elanud inimese nägu nii, nagu see võis välja näha siis, kui 
ta veel elas. Ja kui see kord teoks on saanud, siis tahaksin küll tunnistada 
oma teist eksimust ja öelda, et olen tõesti valetanud, kui väitsin, et enam iial 
ei näe te Sakala maavanemat Lembitut. Sest kui see taastamistöö on teoks 
saanud, siis ikkagi me näeksime, milline ta oli. Kelle kohta mõõgavennad, 
ordumõrtsukad ja kroonikust Läti Henrik kasutasid raskeid halvustusi. Mees, 
kes läks surma, kuid meie, näe, hingitseme siiani. Erinevalt liivlaste Kaupost 
ja tema rahvast, kes nüüdseks on kantud juba kadunud rahvaste nimekirja. 

Ja veel eranditult paganate poolt vaadatuna see Sakala maavanema tapmi­
se lugu Navesti ääres. Kes lugenud kokku surnud ja haavatud, koondanud 
väeriismed, võtnud kaasa Lembitugi peataja paljaksriisutud surnukeha ning 
läinud läbipekstuna, räsituna, haavatuna, rampväsinuna tagasi Leholasse. 
Vaevalt, et Lõhavere linnusesse, sest see rüüstati juba enne lahingut. 

Ja ongi meil nüüd käes võiduingli lendutõusmise, võiduingli lahkumise, 
maavaimude mahajätmise esimene troostitu sügispäev. Veelgi madalamalt 
hakkab päike käima, üha lähemale nihkub pimeduse sajanditepikkune valit­
susaeg. 

Kroonikast saaks hea tahtmise juures järeldada, et Lembitu elas lahingu 
Uring 37 



"% 

S 3 з Й J j j . 
£ -* ta S"r fä с » 
•S SP g S.s.^Sg •с S 2 



S -jj- 3 ел р 

.= 0( J u ON := ^ о 

| , 



lõpuni. Liivlaste vanem Kaupo on küll piigiga läbi torgatud ja sureb päev 
hiljem, lahing ise aga on kaotatud ja maarahva malev laiali puistatud. Rüüt­
lid ja nende sulased ajavad eestlasi taga, notivad neid maha nagu kärbseid. 
Seal tunneb üks suurt kasvu Riia sõjasulane ära Lembitu ja raiub tal pea ot­
sast. Kas maavanem enam tõesti vastu ei hakanud? Või ehk oli ta mõõk mur­
dunud ja kilp kadunud? Või ehk oli ta uimane sest mõttetuks muutunud ve­
retööst ja tuim teadmisest, et kaotati mitte ainult lahing, vaid ka viimane loo­
tus ning lõplikult kogu rahva vabadus. Eks olnud ju lapsed veel väetid, aas­
takümnetepikkune vastuhakk nõudnud enamiku võitlusvõimelistest mees­
test, põllud sööti jäänud, liivlased ristisõdijate poole üle läinud, katk üle maa 
käinud. Hea vähemalt, et nüüd on Kaupoga asjad ühel pool — piigi õtsa sai 
teine aetud. Koguni ehk Lembitu enda käega. 

Ja kui nüüd suurt kasvu riialane tuleb raginal läbi põõsaste ja näeb meest, 
kes võib-olla hingetuna konutab puu all mõõgaga või ilma, siis tõstab Lem­
bitu väsinud peaja vaatab teda tuima pilguga, mis õigupoolest enam ei asugi 
siin maailmas, vaid juba viibib Toonela valdustes. Küllap ristub riialasegi 
pilk selle silmavaatega, kui ta ära tunneb eestlaste võidetud väepealiku. Ris­
tub ja riialane taipab ühtäkki, et see mees küll enam vastu ei hakka, ehkki tal 
mõõgapidegi veel peos; et sellele mehele on küll surm kergem kui elu orju­
ses. Ja mõlemad need suured mehed mõistavad vaistlikult, et teevad õigesti 
— üks, kes sureb, ja teine, kes tapab. Käib ehk maavanema peast läbi viimne 
mõte: hää jah, sai hinge tagasi tõmmata; on ehk tõesti kergendustunne, et 
kohe jääb kehagi maha ja hing hõljub sinna, kuhu kõigil — nii surijail kui 
surmajail. Juba tõstabki riialane mõõga... 

Lõpetuseks olgu segadus Leholas, kui räsitud ja tuimväsinud mehed pära­
le jõuavad peata surnukehaga. Mis tunne võis küll olla naistel ja lastel ning 
raukadel ja üleüldse kõigil ellujäänutel? Kas meelemasendus kandus üle ka 
koduloomadele, koertele ja kassidele, väsinud hobustele, majaussidele, siili­
dele, puudele ja põõsastele õueaias ning lehvis sealt tanuma kaudu laandegi, 
tõusis latvadesse ja sealt edasi õtse taevasse teatama seda suurt õnnetust, mis 
eile oli juhtunud. Ja Taevaisa noogutas pead ning lausus omaette: «Nii see 
on!» 

Nõnda kohtusid Navesti ääres riialane ja mulk sel raskel katsumuse tun­
nil. Kahjuks vaenlastena. 

* * * 

Nüüd, kus me lätlastega ühise häda sunnil juba pikemat aega sõpruses 
oleme elanud, sooviksin veel kord kuulata riialannast metsosoprani Leonar-
da Daine häält laulmas Riia Toomkirikus Mitrane aariat Rossini ooperist 
«Mitrane», sest see algab sõnadega: 

«Oo, reekviem...!» 

Riia Toomkiriku suure oreli saatel. 
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MOLL FLANDERS 
SIMSON SEAKÜLAST 

Natuke reisinuna ja üht-tcist näinuna, ent kuns­
tiasjades arglikuks jäänuna ei tihkaks kuidagi 
olla kategooriline. Targem oleks muidugi proovi­
da paigutada vaadeldav kunstinähtus või -objekt 
mingisse konteksti, olgu siis laiem etnoloogiline 
või hoopis meditsiiniline, olgu selleks kas või — 
ja miks ka mitte — autori isik, tema anamnces 
jne. Vastasel korral võib kunstielamus jääda üsna 
sarnaseks Jabberwocki luuletuse elamusega, mil­
le kohta võib parafraseerides öelda, et päriselt 
aru ei saa, aga mõtteid tekitab oi milliseid! Võib 
olla, et kunsti puhul nii ei saa. Ehk ongi antud ju­
hul see miski arusaamise ja mõtete vahel kunst. 
Elik ongi Seaküla Simsoni falloste (teadagi, mis 
need on!) ja nende retseptsiooni vahel kunst. Tü­
hipaljas liputamine seda ju ei ole. 
Ja metalsed rahvusliku ornamendiga fallosed 
peaksid mõjuma hoopis teisiti kui tavalised ja 
ilma ornamendita. Iseasi muidugi, milline tähen­
dus neile omistada või milliste ideede asjastumist 
neis näha. Kas on need töntsakad ja turdimud ob­
jektid, kord jalgade ning sabaga, kord jalgade 
ning sabata, autori püüdluste väljendus, elumo­
tiiv ja tõde? Kas võib neist välja lugeda nende 
meistri isiklikke õnnestumisi või ebaõnnestumi­
si? Valvsalt kivil kükitav fallos nagu sisalik — 
vilgas loom — sisendab tunde, et kujutletav ob­
jekt on kärme, rcagccrimisaldis ning olukorraga 
kohanev (sisalik jätab ju häda korral saba maha). 
Masajas ja raskelt kivile toetuv fallos võiks süm­
boliseerida mehelikkuse igikestvalt kohalolemist, 
kujutatava objekti elukesksust. Väänlcv figuur 
ongi ehk pandud keerlema nende kahe — rahul­

datuse ja rahuldamatuse -— vahele. Ja elik ci ole­
gi nii vale arvata, et just väänlevad figuurid ongi 
kõige enam kunstniku enda «nägu». 
Fallos (nagu ka nn veenuse figuurid) on ju ise­
enesest ürgne sümbol. Kui siia lisada rahvuslik 
stiliseeritus ning autori enda teadaolevalt maalä­
hedane eluviis, siis võiks ehk rääkida lausa maa-
isalikust elutunnetusest, maa isalikkuscst mingis 
tähenduses. Selle tagamaid võib ehk ainult aima­
ta: oli see mingi senist olemist põrutav hoop või 
sootumaks järjepideva arengu igati seaduspärane 
tulemus, ei olegi laiemalt teada, kuid selge on 
see, et kivi pealt ära, rohu seest väljas mõjuksid 
need tööd paigast ära olevatena. Niisamuti nagu 
nende metsmehega sarnanev autorgi näitusesaa­
lis, saterkuub seljas, viimasest sõjast saadud or­
denid ja medalid rippumas rinnas. Või on see si­
hilik anakronism ja kunstitaotlustc idiosünkraa-
sia, mis peab vaataja tähelepanu teritama. See 
võib, see lihtsalt võib tunduda otsituna ning 
ebaehtsana. Kuid fallosest rislisõdalase raudmas-
ki ei ole võimalik kergitada. 
Siiski tasub puhtpraktilistestki kaalutlustest oma 
elukeskkonda ääristada fallostega, kui uskuda 
nende maagilisse omnipotentsi: märgib see sek­
suaalsust ning viljakust, vallutusi ja vastuhakku, 
ja mis peaasi, aitab ära hoida kurja silma kaetusi. 
Universaalne sümbol, mis kõlbab kompenseeri­
ma sedagi, millest endal puudu võib jääda. Selles 
valguses ei olegi nii oluline, on see falloslik risti-
sõdalane või nunnalik peakate raudmaskiga, 
siuglev uss või üksteise seljas ronivad teod. See 
kõik käib läbi aja. 
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HASSO KRULL 
POSTSTRUKTURALISTLIKUD MEETODID KIRJANDUSE KÄSIT­
LEMISEL 
5. loeng 

Kui noppida JULIA KRISTEVA välja tema 
60ndate-aegsest naabrusest, nagu Roland 
Barthes, Derrida või Foucault, siis kõigepealt 
paistab ta olevat hoopis tugevamini oma ajaga 
seotud kui need teised (meesterahvad). Temas 
leidub väga märgataval kujul nn freudomarksis-
mi, strukturalistlikku üližargooni selle kõige ro­
kokoolikumas olekus (eriti ta 70ndate lõpupoole 
kirjutistes), tänapäeval naiivselt kõlavat teaduse -
ja progressiusku. Tekib tahtmine, et iseloomusta­
da selle kohal mõnikord lehvivat vaimu, tsiteeri­
da mõnd Jaan Krossi luuletust, kus minu meelest 
väljendub see eriomane kuuekümnendatelikkus 
kõige paremini ja juba ettehaaravalt: 

Aga künnimees tõstnud on 
mõtleva pea 
ning on sirge ta 
mullane turi: 
See, mis tiivustab teadmust, 
ongi HEA, 
ja mis kammitseb, 
ongi KURI. 
(Luuletus «Õun» Isaac Newtonist, 1958.) 
Siia juurde veel fraasid nagu «kõik inimesed 

on sündinud Gcnuas», «ainult homse jaoks on 
meil nägu» jne. Siin aga peab juba tegema oluli­
se reservatsiooni: Kristeva nagu mitme teisegi 
Tel QueVi tegelase jaoks pole erilist külgetõmbe­
jõudu progrcssiusulisel ratsionalismil. Tegemist 
on pigem omalaadse anarhistliku müstikaga, mis 
kogu vasakpoolsusest hoolimata on tegelikult ra­
dikaalselt individualistlik (muidugi mitte kodan­
likult individualistlik). 

Kristeva tolleaegsete tööde kasuks peab ütle­
ma, et mingit tasakaalutut optimismi neis siiski 
pole, toon on enam kui kaine. Tekstitcoreetikuna 
on Kristeva kohati lähedane Barthes'ile, aga 
tema konstruktsioon näib enamasti selgem, nii­
siis ka hõlpsamini rakendatav. Heuristiline väär­
tus on neil umbes võrdne. 

Kavatsen järgnevalt vaadelda kaht põhilist 
uuendusteooriat, mis on loonud Kristeva ja mis 
puudutavad praegusaja kirjanduses olulisi sõlm­
küsimusi: 

I. Intertekstuaalsuse teooria (lisaks nn para-
grammatism kui selle äärmus). 

II. Fenoteksti ja genoteksti eristus. 
Intertekstuaalsuscst ehk midagi juba teatakse. 

Võib vahest selle teema juurde lugeda ka minu 
enda kirjutist «Bernard Kangro ja kolm surma» 
(«Akadeemia» 1989, nr 4). (Aga selle kirjutami­
se ajal ajas mind veel natuke segadusse interteks-
ti-mõiste väga laia tõlgendamise võimalus. Nii et 
sellele, kes asja veel vähe tunneb, ei ole ta elik 
kõige parem lektüür.) 

* 

Kristeva intertckstuaalsuse-käsitust r o m a a n i ­
t e o o r i a s vaatleme ühe ta suhteliselt varase ja 
kokkuvõtliku kirjutise «SÕNA, DIALOOG JA 
ROMAAN» (Le mot, le dialogue et le roman; 
1966) varal. (Tema ulatuslikuma romaanitcorec-
tilise tööga «Le texte du roman» ei ole ma tut­
tav.) 

«Sõna, dialoog ja romaan» on kristevalik 
Bahtini-arcndus, kust on hästi näha mõned inter-
tekstuaalsusteooria lätted. Alusmaterjaliks on ol­
nud Kristevale Bahtini raamatud Dostojevskist ja 
Rabelais'st. Eesti keelde on tõlgitud vaid mõned 
katkendid viimasest. Siiski leiduvad Bahtini 
«Valitud töödes» (1987) ka siinse teema seisuko­
halt oluline «Eepos ja romaan», kus romaani on 
käsitletud pigem žanrikriitilise kui žanrilisc näh­
tusena, ja Juri Lounani eessõna «Kutse dialoogi­
le», mis veidi kompenseerib mõnede teoreetili­
selt tähtsamate Bahtini tekstide puudumist selles 
eestinduste raamatus (nende, kus on esitatud ta 
karnevali- ja polüfooniateooria). 

Bahtin on kirjutanud muude kirjandusžanriic 
«romanisecrumisest» tänapäeval: «Nad muutu­
vad vabamaks ja plastilisemaks, nende keel 
uueneb kirjakcclcväliste keelendite ja kirjakeele 
«romaanilike» kiinide arvel, nad dialogisecru-
vad, neisse tungivad cncseparodccrimisc elemen­
did, naer, iroonia ja huumor ja — mis kõige olu­
lisem — romaan toob neisse problccmsuse, mõt­
te spetsiifilise lõpetamatuse ning vahetu kontakti 
mittevalmis, kujuneva kaasajaga (lõpetamata, 
ebatäiusliku olevikuga)» («Valitud töid», lk 18; 
tlk P. Lias). Neis mõtetes oli tel-qucl'ilik teks-
tuaalse kirjanduse programm vähendatud mude­
lina juba olemas. 

Kristeva refereerib Bahtini käsitusi «sõnast» 
ja «dialoogist». Mulle näib kohane alustada am-
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bivalentsusc-mõistcst, mis Bahtinil on samuti 
tähtis. 

Bahtini käsituse kohaselt on sõnal tekstis 
kaks telge: 

1) horisontaalne — sõna kuulub ühtaegu kir­
jutajale ja lugejale, autorile ja adressaadile; 

2) vertikaalne — sõna on suunatud varase­
mate tekstikogumite tingitusele. 

Ilukirjanduse puhul tekib olukord, kus need 
kaks telge ristuvad: ka adressaat ja teised tekstid 
on uude teksti juba sisse kirjutatud. Tekib teksti 
dialoogilisus ja ambivalentsus. 

Kristeva: «Igasugune tekst ehitatakse üles 
tsitaatide mosaiigina, igasugune tekst tähendab 
mõne teise teksti teisendamist ja endasscimemist. 
Intersubjektiivsuse mõiste asemele astub inter-
tekstuaalsus, ja poeetiline keelekasutus eeldab, et 
teksti tuleb alati lugeda vähemasti /o/>e/ftcksti-
na.» 

Sõna on nüüd teatava vahendaja rollis. See 
vahendaja seob teksti kui lingvistilist struktuuri 
tekstiga kui kultuurilis-ajaloolises ümbruses 
moodustuva tingitusega. Võib-olla aitab seda 
asja selgitada Bahtini märkmekatke, kus ta kirju­
tab « v õ õ r a s t s õ n a s t » : 

«Võõra sõnana (...) mõistan ma mistahes ini­
mese mistahes sõna, mis on lausutud või kirjuta­
tud kas minu emakeeles või ükskõik missuguses 
teises keeles, st igasugust mitte-minu sõna. Selles 
mõttes on kõik sõnad (lausungid, kõne- ja kirjan­
dusteosed) peäle minu enda sõnade võõrad sõ­
nad. Ma elan võõraste sõnade maailmas. Ja kogu 
minu elu on orienteerumine selles maailmas, 
võõrastele sõnadele reageerimine (...), alates nen­
de omandamisest (kõne õppimise protsessis) ja 
lõpetades inimkultuuri rikkuste omandamisega 

(mis väljenduvad sõnas või mõnes muus mär-
giaineses). Võõras sõna asetab inimese ette erili­
se ülesande seda sõna mõista (niisugust ülesan­
net omaenda sõna suhtes ci ole või on hoopis 
teistsuguses tähenduses)» («Valitud töid», lk 
237; tlk M. Jogi). 

Vastandus oma/võõras loob siin ühtaegu eel­
dused nii d i a 1 o o g i kui ka selle paratamatu 
a m b i v a l e n t s u s e tekkeks. «Kogu minu elu 
on ... võõrastele sõnadele reageerimine...» — st 

elu on tegelikult dialoog, vastus millelegi. Teiselt 
poolt on iga sõna, enne kui ta on saanud minu 
sõnaks, olnud võõras sõna — st ajalugu ja väljas­
poolsus on temasse juba enne sisse kirjutatud; ta 
on küll minu «oma», aga on seda ambivalentse-
na, kahemõttelisena, oma päritolu ja esialgse 
kuuluvuse tõttu. 

Seejuures paistab Bahtin siiski pidavat küllalt 
oluliseks ka niisugust sõna, mis oleks täiesti 
«oma», oleks ainult «minu» ja seega ci tekiks 
tema mõistmisega probleeme («niisugust ülesan­
net omaenda sõna suhtes ei ole...»). Kristeva 
nagu kogu Tel Quel'i tekstiteooriagi aga rõhutab 
eriti just topeldatust, ambivalentsust. 

Siit tuleneb sõna r u u m i l i s u s e kontsept­
sioon. Kristeva: «(...) sõna tehakse [tekstis] ruu­
miliseks: ta funktsioneerib kolmes mõõtmes 
(subjekt-adressaat-kontekst) kui dialoogis oleva­
te seemiliste elementide kogum või kui ambiva-
lentsete elementide kogum.» Kristeva osutab, et 
«ambivalentsus» ja «dialoogilisus» ei ole Bahti­
nil selgelt eristatud mõisted: see aga just ongi 
Bahtini avastus, sest võimaldab kujutleda teksti 
moodustuvana intcrlekstuaalses ruumis. 

Lihtsal moel võiks ambivalentsust ja dialo-
gismi eristada nõnda: dialoog on see, kui üks 
sõna asub suhtesse teiste sõnadega, satub nende 
mõjuvälja, sunnib tagasiside teel subjektile peäle 
teiste sõnade mõistmise vajaduse; ambivalents 
aga see, et niisugune «oma sõna» on oma algupä­
rasel kujul juba ette seesmiselt dialoogiline, mit­
metähenduslik, läbib kultuurilise ja/või psüühili­
se reaalsuse paljusid eri kütte korraga. 

Kirjanduslik lausung (raamat) moodustub 
niisiis sellest, kui dialoogi ja ambivalcntsi telg 
ristuvad: 

Hariliku dialoogi puhul kirjanduslikkust ei 
teki, sest kuigi on antud subjekt ja adressaat, toi­
mub nendevaheline kommunikatsioon kindlas, 
nähtavas ja teadaolevas ümbruses (kontekstis), 
kus sõna ujub nagu kala vees ja kaduda ähvardav 
pidevus on kiiresti uuesti loodav lihtsalt aistilisel 
tasandil. Esimene kirjanduslikkuse ilming on 
vaimukas seltskondlik kõne, kus kahetähenduslik 
sõna võib korraga aktiviseerida mitmeid lahkne­
vaid kontekste. 

tekst/kontekst • 

subjekt/adressaat 

& • 

• kirjanduslik lausung 

(dialoogi telg) 

(ambivalentsi telg) 
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Ambivalcntsi loogika 
«Ambivalents» on õieti meie sajandi sõna, tulnud 
kasutusele 1911. aastal saksakeeles (Freudi töö­
des), tähendamaks mingi kahe vastandliku oma­
duse koosesinemist lahutamatu üksusena (nt ar­
mastus ja vihkamine). Sõna tuleneb ladinakcel-
seist sõnadest ambo ('mõlemad') ja valens ('tu­
gev, jõuline'). NB! Mitte ära segada sõnaga am-
biguus — 'kahemõtteline', 'ebakindel', 
'ebamäärane', 'kahtlane', 'muutlik'! 

«Ambivalentne» on seega 'mõlcmajõuline'; 
siin pole tegemist niivõrd kõikumisega, tasakaa­
lutu olekuga kahe erineva pooluse vahel, vaid 
sellega, et kaks vastandlikuks peetavat jõudu mõ­
juvad korraga, olles kätketud ühesse ja samasse 
tegijasse. 

Ühetähenduslik, lihtsa keelelise kommuni­
katsiooni loogika põhineb seosel 0—1, st jaa— 
ei; miski asi kas on või ei ole see. Vasturääkivus 
on sealt välistatud (on 0). Seevastu ambivalents 
põhineb seosel 0—2, st miski asi on kas see ja 
teine (mõlemad) või ei olegi midagi (niisiis 1 vä­
listatakse). Seejuures ühe-loogikas 0 ci tähista 
midagi (on 1 puudumine), kahe-loogikas aga on 
0 tähenduslik (ei ole 1 puudumine). Ambivalent-
si korral on tühjus saanud sisukaks ega jää ära-
märgitavast väljapoole. 

Kristeva: «Dialoog ja ambivalents viivad 
olulise järelduseni. Poeetiline keelekasutus on 
niihästi teksti seesmises ruumis kui ka tekstide 
ruumis «topeldatud». Luulelineparagramm, mil­
lest räägib Saussure («Anagrammides») ulatab 
nullist kaheni: tema mõjuväljas ei ole olemas 
«üht» (definitsiooni, «tõde»). Sellega on talletud 
öelda, et definitsioon, määratlus, =-märk ja kogu­
ni märgi mõiste ise — sest et ta eeldab tähista­
ja—tähistatava vertikaalset lõiget — ei ole luule­
keele puhul rakendatavad, kuna selles võib kom­
binatsioone ja paare olla lõputult.» 

Mõiste « m ä r k » — märgib lineaarset lõi­
get ülalt alla, loob hierarhia, põhineb abstrakt­
sioonil (identsus—substants—põhjus—otstarve). 

Mõiste « t o p e l t » (double) — märgib 
spetsialisatsiooni, ruumiliseks saamist, põhineb 
refleksioonil (poeetilisel keelel), loob tabulaarse 
mudeli, kus iga «ühtsus» on mitmeti määratud 
tipp. 

Kristeva: «Ei ole niisiis võimalik formalisee­
rida poeetilist keelekasutust olemasolevate loogi­
liste (teaduslike) menetluste varal, ilma teda 
moonutamata. Lähtudes poeetilisest loogikast, 
tuleb hakata looma kirjanduse semiootikat, mil­
les pidevusjõu mõiste [puissance du continu] 
hõlmaks 0 ja 2 vahelist intervalli, pidevust, mil­

les 0 on tähenduslik [denote] ja 1-st on implitsiit-
selt üle astutud.» 

Romaani ambivalents 
Romaani ambivalents on eriline selles mõttes, et 
romaan kätkeb nii ühe- kui kahe-loogikat, st 
tema pidevujõud hõlmab neid mõlemaid, kusjuu­
res mõlemad loogikad temas toimivad täie jõuga. 

Kristeva: «(...) narratiivne diskursus, mille ta 
[=Bahtin] sulatab ühte eepilise diskursusega, on 
keeld, «monologism», koodi allutamine 1-le, Ju­
malale. Järelikult, eepika on religioosne, teoloo­
giline, ja igasugune «realistlik» jutustus, mis jär­
gib 0—1-loogikat, on dogmaatiline. Realistlik 
romaan, mida Bahtin nimetab monoloogiliseks 
(Tolstoi), areneb just selles ruumis. Realistlik 
kirjeldus, «karakteri» defineerimine, «tegelase» 
loomine, «süžee» arendamine — kõik need nar-
ratiivse jutu kirjeldavad elemendid kuuluvad 0— 
1-intervalli, olles seega monoloogilised. Ainuke 
diskursus, milles 0—2-loogika täies ulatuses rea­
liseerub, saab olla karnevali oma: sest see astub 
üle lingvistilise koodi reeglitest, samuti ühis­
kondliku moraali omadest, ja võtab omaks une­
näo loogika.» 

Nii saab selgeks, miks romaani diskursus li­
saks dialoogilisusele on tingimata ka seesmiselt 
ambivalentne: ta peab sisaldama niihästi jutusta-
vatja kirjeldavat elementi kui ka Bahtini «karne­
vali», üleastumist ühe-loogikast ja selle alluta­
mist uuele pidevusele. Kristeva: «Romaani, mis 
endas kätkeb karnevali-omast struktuuri, nimeta­
takse polüfooniliseks romaaniks.» 

Selline romaan on ambivalentne ruum, mille­
le on omane 

— monoloogilisus (iga järgmise sekventsi 
määrab ära eelmine); 

— dialoogilisus (esinevad piiriülesed sek­
ventsid, mis eelmisest põhjuslikust reast otseselt 
välja ulatuvad). 

Oluline sellise romaani juures on see, et ta 
peab endale ise andma t e i s e s e a d u s e . Sel­
lest saab imperatiiv, mis teda eristab kõikvõima­
likust erootilisest ja paroodilisest kirjandusest. 
Need viimased toimivad ikka vana seaduse mõ­
juväljas ja, ükskõik kui «vabameelsed» või «suh­
telised» nad ka oleks, jäävad ainult monoloogili-
suse kompensatsiooniks, püsides 0—1-loogika 
raamides. 

Publikatsiooni aluseks on autori poolt 1991. aas­
ta sügissemestril Eesti Humanitaarinstituudis 
peetud loengute konspekt. 

48 Krull 



ALAIN DE BENOIST 
KODANLIK VAIM 

Ühiskonnaklassina on kodanlus samahästi kui 
kadunud, kuid inimtüübina, teatava mõttelaadina 
püsib ja levib ta ühiskonnas edasi. Kodanlikud 
väärtushinnangud, kodanlik vaim on oma hari­
punktil. Erinevalt kunagisest karmist, kompleksi­
dega ja vagatsevast kodanlusest on ta tänaseks 
muutunud mänglevaks, nautlevaks, agnostiliseks 
ja vabameelseks. Ikka on tema puutumatuks põ­
himõtteks omaenese huvide kaitsmine. 

* 

Kodanlust on alati analüüsitud nii ühiskonna­
klassina kui ka teatud mentaliteedi ja teatud 
kindlate väärtushinnangutega inimtüübina. Max 
Scheler käsitleb kodanlust eelkõige kui "bio-
psüühilist" tüüpi, kelle puudulik elujõud sünnitab 
kibestumist ja kalkuleerivat egoismi. Tema sõna­
de järgi ei küsi kodanlane eneselt kunagi, kas ka 
asjad ise midagi väärt on, vaid piirdub küsimuse­
ga: "Mis kasu neist mulle on?" Eduard Spranger 
eristab kuut isiksuse ideaaltüüpi, kelle hulgas ko­
danlane vastab "majandusinimese" tüübile, s. о 
sellele, kes arvestab vaid asjade kasulikkust. Ni­
kolai Berdjajcvi jaoks on kodanlikkus eeskätt 
"vaimne kategooria". Seega ei samastu kodanlik 
vaim tingimata ainult kodanluse kui klassiga. 
"Kes oskab omaks võtta kodanluse kombed, see 
ongi kodanlane," arvas Edmond Goblot. Ja 
Andre Gide on öelnud: "Ühiskonnaklassidel pole 
minu jaoks mingit tähendust, kodanlasi võib lei­
duda niihästi aadlike kui tööliste ja vaeste hul­
gas. Ma tunnen kodanlase ära tema mõtlemista­
sandist, mitte riietuse või ühiskondliku asendi 
järgi. Kodanlane ci salli muidusöömist, huvitust. 
Ta vihkab kõike, milleni ta mõistmine ei küüni." 

Ka Werner Sombart näeb kodanluses psüh­
holoogilist inimtüüpi, kes algselt ebaühtlaselt le­
vis Euroopa rahvaste seas ja kellel kapitalism 
võimaldas valitsevaks tõusta. Muidugi nendib ta, 
et kapitalistlik mõttelaad ja kapitalism on lahuta­
matult seotud. Kuid lähtudes põhimõttest, et 
psüühilised või vaimsed faktorid sekkuvad ma­
jandusellu samavõrd, kui see neid endid määrat­
leb, ja meenutades, et kuna ettevõtted on inim­
looming, siis on enne toodet paratamatult olemas 
tootja, kinnitab ta, et teatud moel oli kapitalistlik 

vaimulaad olemas juba enne kapitalismi. See tä­
hendab, et sündiv kapitalism oli esialgu teatud 
käitumisele häälestatud meelelaadide — intro-
vertsemate, suletumate, pigem kokkuhoiule kui 
kulutamisele häälestatute, pigem "allasurutud" 
[refoules] kui "väljaelavate" [dilates] — olcmis-

• • 4 vus. 
Sombarti järgi hakkas kapitalism tekkima 

Põhja-Ilaalia kaubanduslikes vabariikides, eriti 
Firenzes, alates 13. sajandi lõpust. Lõpetatud 
kodanlase-tüüpi võib kohata juba Leon Battista 
Alberti tuntud teoses "Perekonnast" (Del Gover-
no della famiglia; 1434—1441). Alberti ülistab 
selles nähtust, mida ta nimetab "pühaks korravai-
muks" (saneta cosa la masserizia). Seda vaimu 
iseloomustab kokkuhoidlikkus ja majanduslikult 
otstarbekas käitumine. Mitte ainult et ci tohi ku­
lutada rohkem, kui omatakse, vaid parem on ku­
lutada vähem, kui omatakse, — kokku hoida, üt­
leb Alberti. "Kodanlike vooruste doktriin," kirju­
tab Sombart, "ci ole quattrocento'st saadik oluli­
selt muutunud. See, mis järgnevad sajandid uute­
le kodanlassugupõlvedcle on õpetanud, taandub 
lõppkokkuvõttes samale, mida tahtis oma jüngri­
tele õpetada juba Alberti.' 

Need on tegelikult samad õpetused, mida 
alates 17. sajandist võib leida kõigist suurtest ko­
danlike vooruste kohta kirjutatud traktaatidest 
nagu Savary poolt 1675. aastal väljaantud 
'Täiuslik suurärimees" (Le Parfait Negociant), 
mis arendab ideed kaubandusliku suhtlemise põ­
himõtteliselt rahumeelsest loomusest, või Daniel 
Defoe 1725. aasta paiku kirjutatud 'Täiuslik ing­
lise kaupmees" (The Complete English Trades­
man), milles "Robinson Crusoe" autor kaitseb 
majandustegevuse vabadust, õigustab puritaan­
likku moraali ja mõistab järgmiste sõnadega huk­
ka oma aja aristokraatlikud kombed: "Niipea kui 
ma näen noort poodnikku omavat hobuseid, pü­
henduvat jahile, dressecrivat koeri ja kui ma kuu­
len teda rääkivat spordiharrastajate žargooni, 
hakkab mul hirm tema tuleviku pärast." Samu 
mõtteid leidub ka John Locke'il ja 13cnjamin 
Franklinil. Muide kalvinismi ja puritaanluse er­
gutusel saavadki just anglosaksi maades tõeliselt 
õitsele puhkeda vana kooli kodanluse voorused: 
usinus, kokkuhoid, vähenõudlikkus, mõõdukus, 
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korraarmastus ja kaalutletus. Sest eelkõige oli 
tähtis välistada kõikjalt fantaasia, juhus, kirg, 
muidusaamine, luua seadusi ja määrustikke kaa-
lumaks asjade väärtust ja hindamaks igapäeva­
seid püüdlusi nende kasulikkuse seisukohalt. 
Franklin õigustab voorust eelkõige sellega, et see 
on "kasulik". Kodanlase jaoks peab iga tegu ole­
ma "majandusliku mõistlikkuse" väljenduseks 
(Sombart). 

Seega vastandusid vanad kodanlikud vooru­
sed eelkõige senjöörlikule eluviisile — pillami­
sele, kulutamisele ilma arvet pidamata, nii para-
siteerimisele kui ka suuremeelsusele, omakasu­
püüdmatusele selle sõna igas mõttes. Sombart on 
seda meelelaadide vastandumist mõjuvalt kirjel­
danud: "Need kaks põhilist inimtüüpi — inime­
ne, kes kulutab, ja inimene, kes raha kogub, — 
vastanduvad teineteisele selgesti kõigis olukor­
dades ja elusituatsioonides. Kumbki hindab 
maailma ja elu viisil, mis mitte millegi poolest ei 
sarnane teise omaga (...) Ühele piisab iseendast, 
teisele on omane karjavaim; üks kujutab endast 
isiksust, teine — lihtsalt ühikut; üks on esteetik 
ja esteet, teine moralist (...) Ühed laulavad ja he­
lisevad vastu, teistel pole mingit kõla; ühed sära­
vad värvikülluses, teised on absoluutselt värvitud 
(...) Ühed on kunstnikud (oma häälestuselt, mitte 
tingimata elukutselt), teised aga funktsionäärid, 
riigiametnikud. Ühed on tehtud siidist, teised vil­
last."7 

Juba La Fontaine'i valm "Rohutirts ja Sipel­
gas" märgib omal lõbusal moel seda väärtuste 
ümberhindamist. "See, mis aristokraadi jaoks tä­
hendab allakäiku, saab kodanlasele ideaaliks" 
(Cesare Andrea Juho Evola). Koik auga seotud 
omadused ("point d'honneur" — kogu "vääri­
kus") on muutunud väärtusetuks. "Hoia, et sa 
solvanguid liiga südamesse ei võta," soovitab 
Benjamin Franklin, "nad pole kunagi see, mis 
nad esmapilgul näivad." Tõepoolest, kõike on ju 
võimalik "selgitada". Siitpeale pole enam vaja 
taga nõuda ei kuulsust, au ega kangelaslikkust. 
Kõiges tuleb olla praktiline, ökonoomne ja mõõ­
dukas. Kodanlane peab konventsioonide austa­
mist eeldavat kaalutlemist tähtsamaks kui kuul­
sust, mis mõnikord on saavutatav vaid konvent­
sioone jalge alla tallates. "Kodanluses sureb ül­
lus," ütleb Sorel. 

Samamoodi toob Sombart välja põhimõtteli­
se vastuolu kodanliku meelelaadi ja "erootilise 
meelelaadi" vahel. "Erootilisele meelelaadile on 
ühtviisi võõrad nii mittesensuaalne kui sensuaal­

ne meelelaad, mis mõlemad muide on suurepära­
selt ühitatavad kodanliku meelelaadiga. Sen­
suaalsuse ja erootika vahel valitseb selge vas­
tandlikkus, ületamatu kuristik (...) Võime üldista­
des öelda, et hea majaperemehe, see tähendab 
hea kodanlase ja suvalisel tasandil erootilise 
meelelaadi vahel on selge vastuolu. Peamiseks 
eluväärtuseks loetakse kas majanduslikku huvita­
tust (selle sõna kõige laiemas tähenduses) või 
erootilist kasu. Elatakse kas majandusele või ar­
mastusele. Elamine majandusele tähendab kok­
kuhoidmist, elamine armastusele tähendab kulu­
tamist."8 

Kuid Sombart omistab kodanlasele veel palju 
muid iseloomujooni. Ta rõhutab näiteks seda sa­
lavimma, mida kodanlusele sisendab aristokraa­
tia, kelle hulgast ta tunneb end olevat väljajäetud 
ja kelle karikatuuriks ta paratamatult muutub iga 
kord, kui püüab tema kohale astuda. 

Emmanuel Bcrl teeb omalt poolt väga õige 
tähelepaneku, et aristokraatia puhul püüab poeg 
võimalikult rohkem sarnaneda kui mitte oma isa­
ga, siis vähemalt sellele kujuga [l'image], mida 
oletab oma nimega kaasas käivat. Samas kui 
"kodanlik ideaal, vastupidi, eeldab poja edasi­
jõudmist isast kaugemale ning väärikuse akumu­
latsiooni, mis peab olema vastavuses raha ja 
auavalduste akumulatsiooniga, mille poole pere­
kond püüdleb". Leiame siin taas orientatsiooni 
tulevikule. Lapsed peavad paremini edasi jõud­
ma kui vanemad ja koolilt oodatakse esmajoo­
nes, et ta neid selles aitaks: see on sügavalt ko­
danlik idee, et haridussüsteem peab ennekõike 
võimaldama omandada ameti ja et siit tulenevalt 
on kõige "kasulikumad" õppeained ka kõige pa­
remad. 

Vana stiili kodanlasel on niisiis vaja vältida 
igasuguseid ülearuseid kulutusi. Selle nimel tu­
leb tal lakkamatult arvet pidada ja arvutada. Aga 
mis on "ülearune"? Koik, mis pole täpselt üleloc-
tav, millel puudub arvutatav kasulikkus; kõik 
see, mida ei saa taandada isikliku tulu, rentaablu­
se ja kasutoovuse terminitesse. "Kodanluse 
teke," kirjutab Cornelius Castoriadis, "tema levik 
ja lõplik võit käib käsikäes ühe uue "idee" tekke, 
leviku ja lõpliku võiduga; see on idee, mille ko­
haselt tootmise ja tootlike jõudude piiramatu 
kasv ongi inimelu keskne eesmärk. Seda ideed 
ma nimetangi "imaginaarseks sotsiaalseks tähen­
duseks". Talle vastavad uued hoiakud, väärtused 
ja normid, reaalsuse ja olemise uus sotsiaalne 
määratlus, arusaamad sellest, mis "loeb" ja mis 
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"ei loe". Lühidalt, nüüdsest peäle loeb vaid see, 
mida saab loendada." Kodanlikku vaimu ei ise­
loomusta seega ainuüksi majanduslik mõistlik­
kus, vaid ka selle mõistlikkuse laiendamine kõi­
kidele muudele eluvaldkondadele, kuivõrd ma­
jandustegevust peetakse enesestmõistetavalt kõi­
kide sotsiaalsete nähtuste paradigmaks. Siit ka 
idee, et kõik, mis ei allu mõistlikustamiscle, on 
kasutu, pealispinnaline või olematu. 

Aristoteles kinnitas, et voorust ci saa vallata 
väliste vahendite või hüvede abil, vaid hoopis 
needsamad hüved saavutatakse vooruse kaudu. 
Samamoodi väljendas Cicero oma ajastu tõde, 
kui ta kuulutas: 'Tähtis pole mitte kasulikkus, 
mida kehastatakse, vaid tähtis on see, mis ollak­
se." Kodanlikust vaatenurgast on asi vastupidi: 
keegi pole väärt rohkem, kui ta omab; väärtuse 
tõestuseks on materiaalne edu. Ja et omatav peab 
olema hinnatav viisil, mis on kohustuslik kõigile, 
siis muutub raha täiesti loomulikult universaal­
seks etaloniks. Tuntud vanasõna ütleb: "Vaene 
loll on loll, rikas loll on rikas." Sombart selgitab: 
"Raha on märkimisväärselt mugav vahend muut­
maks kvantitatiivseks kõik väärtused, mis end 
oma loomu poolest ei kaaluda ega mõõta ci lase, 
ja allutamaks nad sel moel meie väärtushinnan­
gutele. Hinnaline on vaid see, mis maksab palju 
raha." Lõpuks võime öelda, et võrdsuse idee ei 
tähenda enam mitte võrdsust õigustes, vaid võrd­
sust numbrites (üks=üks), "(peaaegu) ükskõik 
millise inimtegevuse vahetatavust (peaaegu) üks­
kõik millise teisega, kusjuures mudeliks pole ise­
gi mitte kaup, vaid raha". Niimoodi arenevad 
ühiskondlikud suhted viimaks veel üksnes "turu" 
piires, s. о niisuguse süsteemi sisemuses, kus as­
jad on jaotatud omavateks objektideks ja omata­
vateks objektideks. Seda sotsiaalse asjastumist 
on kõige paremini kirjeldanud Karl Marx, kui ta 
näitab, mil moel indiviididevahelised suhted, mis 
kõik väljendavad nende indiviidide huve, lõpuks 
neid endid asjadeks transformcerivad. 

Lõpuks muutub ka aeg ise kaubaks. Tegeli­
kult oli katoliku kirik esimene, kes väärtustas 
teda kui midagi haruldast ja "tagasisaamatut", 
mida raisata ei tohi. Sellest ajast peäle on ajaar-
vestamine pidevalt täiustunud, sedamööda kui­
das levis Frankiini väljendatud veendumus, et 
"aeg on raha" (time is money). Ajajaotuste arves­
tamine on tegelikult peaaegu seesama mis raha­
ühikute arvestamine: kaotatud aega ci saa enam 
tagasi nagu raisatud rahagi! Peäle paradokside, 

mis sellest tulenevad argielus , eeldab see väide 
ka üht revolutsioonilist vaatepunkti. Öelda, cl 
aeg on haruldane asi, sobib tõepoolest kokku üt­
lusega, et ta on "piiratud kvantiteet", see tähen­
dab, et iga ajavahemik on seega ekvivalentne tei­
sega ja et tema sisu kvaliteet pole enam määrava 
tähtsusega. Eksisteerimise kestvus näiteks muu­
tub väärtuseks iseeneses, mis võimaldab vabane­
da ülearusest murest selles valitseva "intensiivsu­
se" (või intensiivuse puudumise) üle. Taas kord 
taandub parim enimaks. Aeg tähendas kunagi, et 
tekib, kerkib esile midagi teistsugust. Nüüd muu­
tub aeg homogeenseks. Kodanlikul ühiskonnal 
on säilinud ajaga veel üksnes kvantitatiivne suhe. 

Kodanlane seega tahab omada, näida ja mitte 
olla. Kogu ta elu on korraldatud "õnne" (st mate­
riaalse heaolu) huvides. See omandiga seotud 
"õnn" tähistab kõike, mida jäägitult omatakse ja 
mida saab käsutada oma tahtmise järgi. Siit ko­
danlik kalduvus teha omandist esmane "loomulik 
õigus". Siit ka tähtsus, mida kodanlane omistab 
"turvalisusele", mis on hädavajalik nii juba 
omandatu kaitseks kui ka kõige ralsionaalse-
maiks tulevase kasu otsinguiks: see turvalisus on 
eelkõige hingetugi, ta garanteerib omandatu säili­
mise ja lubab rehkendada uuega. 

Kodanlik poliitika on nende püüdluste otse­
seks peegelduseks. Poliitikat umbusaldav kodan­
lane ootab Riigilt ainult niisuguse turvalisuse ta­
gamist, mis lubaks tal ilma riskita nautida oma 
omandit. Tema jaoks ideaalne valitsus peab ole­
ma küllalt nõrk, et mitte rõhuda kaubandustege-
vust, kuid piisavalt tugev, et garanteerida selle 
korralik toimimine. Siin leiab tunnustuse libe­
raalne Riik: riik-sandarm, riik kui "öövaht". 18. 
sajandil taotles võimude lahutamise printsiip po­
liitilise suveräänsuse jaotamist ja kodanlusele 
seadusandliku võimu andmist maksumaksjate 
poolt valitavas assamblees. Täiesti loomulikult 
on Riigi selline tegevus käsitatav põhiliselt for­
maalsena. Samamoodi nagu kodanlane ci armas­
ta sugugi skandaale, mis muudavad olukordade 
üle valitsemise raskeks, ega riski, sest seda pole 
võimalik ette kalkuleerida, jälestab ta ka vägi­
valdseid lahendusi, autoritaarsust, otsustavust. 
Kodanlane arvab, et kõike saab lahendada komp­
romisside, diskussioonide, avalike arutelude, 
mõistlikkusele kutsuva "dialoogi" abil. Kui ta ta­
hab allutada poliitikat juriidikale ("õigusriik"), 
siis ainult sellepärast, et ta usub niimoodi kokku 
hoidvat tegusid, mis poleks määratletud normi­
dega. Seepärast on ta kiiret lahendust nõudvate 
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situatsioonide ja erandolukordade puhul alati abi­
tu. Õigusnorm on tema jaoks vahendiks, mille 
abil tõrjuda tagasi juhus; mille abil kõik ettearva­
matu taandada juba ettearvatuks, selleks, millega 
on juba arvestatud. 

Sel moel on poliitiline mäng majandustege­
vuse koopia: kaupmehele, kes on vahendajaks 
tootja ja tarbija vahel, vastab rahvaesindaja, kes 
on vahendajaks valijate ja Riigi vahel; kokkulep­
pega lõppevale kauplemisele vastab diskussioon 
kui kompromisside allikas, milles tehtavad otsus­
tused võimaldavad kokku hoida. 

Kaua aega on selle näidismudeli kehastuseks 
parempoolsed liberaalid, orleanistid. Nende 
vastu sõna võttes defineerib Donoso Cortes ko­
danluse klassi kui "diskuteeritavat klassi" [elasse 
diseutante] ja Nietzsche kaebab 1887. aastal 
"kaupmeeste ja vahendajate ülemvõimu üle isegi 
intellektuaalses valdkonnas". Kuid varsti naka­
tab orleanism ka vasakpoolseid. Ja Charles 
Peguy saab kirjutada: "Väga osavalt on kodanlus 
loonud endale vahemehe: need on "kodanlikest 
intellektuaalidest" poliitikud, üldsegi mitte sot­
sialistid, üldsegi mitte rahvas; nad on propaganda 
levitamise automaadid, kes on varustatud sama 
vaimuga ja kasutavad samu meetodeid kui vasta­
ne, kellega nad võitlevad. Nende kaudu tuleb ko­
danlik vaim üha laiemalt alla tööliste maailma ja 
tapab rahvast, endist orgaanilist rahvast, et asen­
dada teda amorfse, jõhkra, keskpärase massiga, 
kes on unustanud oma juured ja lihtsad isikuvoo-
rused, — hulgaga, kes vihkab." 

Tegelikult ei armasta kodanlus sügavaid 
veendumusi ega ammugi mitte "ohtlikku käitu­
mist", mis neist inspiratsiooni võiks saada. Ta ei 
armasta usku. Seetõttu ta leiabki, et "ideoloogia 
on alati antikodanlik" (Emmanuel Bcrl), ja kuu­
lutab meelsasti "ideoloogiate lõppu", märkamata, 
et see puudutab ainuüksi ta enese ideoloogia va­
litsemise lõppu. Lühidalt, kodanlus ci armasta 
lõpmatust, mis tõuseks kõrgemale materiaalsetest 
asjadest — ainsast, mille üle tal võimu on. Em­
manuel Mounicr, kes nägi kodanlikus vaimulaa­
dis "kogu vaimsuse kõige täpsemat antipoodi", 
on kirjutanud: "Kodanlane on inimene, kes on 
kaotanud Olemise mõtte ning kes liigub üksnes 
asjade ja ainult kasutamiskõlblike asjade seas, 
millelt on võetud nende salapära." Ja Georges 
Bernanos lisab: "Selle auahne kübemekese ainus 
jõud on tema võimes mitte millegi üle imestada." 

Selle tähelepaneku valgusesse tulekski aseta­
da "kodanlik moraal". On olemas muidugi puri­

taanlik eetika, mida vana kooli kodanlase vooru­
sed rõhutavad, kuid see eetika toetub ikka "kasu­
likkusele". Nii on üks tema peamistest voorus­
test, kaubanduslik lojaalsus, õigustatud vaid oma 
tasuvusega. Autu kaupmees kaotab oma klien­
tuuri: järelikult on ta enda huvides klienti mitte 
petta ("Honesty is the best policy!"). Seesama 
kaupmees aga ei kõhkle nõudmast endale agres­
siivse konkurentsi õigust, mis ei kujuta endast 
midagi muud kui õigust oma ametivendadelt 
nende loodud klientuur ära võtta. Ja kui tal tea­
tavate edutamiste ja reklaamitegevuse abil on 
võimalik pakutava kauba hinda selle kvaliteedi 
arvel alla lasta, nii et klientide illusioon säilib, 
siis ei kõhkle ta ka seda tegemast. Nagu Sombart 
kirjutab, "on majandus organiseeritud üksnes sel­
lest seisukohast, kuidas toota vahetatavaid hüve­
sid. Kapitalistliku ettevõtte ainsaks ratsionaal­
seks eesmärgiks on võimalikult kõrge tulu; hüve­
de tootmisel pole kriteeriumiks ja mõõduks mitte 
toodete iseloom ja kvaliteet, vaid üksnes nende 
võimaliku müügi maht.' 

Kodanlane pole õieli niivõrd moraalne kui 
moralist. Nagu Mounicr seda juba selgesti nägi, 
pooldab ta moraali üksnes kui vahendit. Moraali-
põhimõtted on talle vaid melmanism, mis või­
maldab tal end kaitsta poliitilise võimu vastu 
ülalt (selle otsuseid saab moraaliargumentidcga 
ebaseaduslikuks muuta), eriti aga alt, rahva 
("ohtlike klasside") vastu, keda tal tuleb veenda 
loobuma protestimast talle määratud saatuse vas­
tu. Nii muutub moraal nagu religioongi sandar-
rr. 'eria abiliseks. Ta võimaldab pidada korda ja 
kõrvaldada hälbijad, kes ei respekteeri ühiskond­
liku mängu reegleid ja kahtlevad "kehtivas korra­
tuses". 

Kodanlust on kogu tema ajaloo vältel ka kri­
tiseeritud nii ülevalt- kui altpoolt: nii aristokraa­
tia kui ka rahva poolt. See kriitikate, kusjuures 
erinevate kriitikate, ühtelangemine on tähendus­
rikas. Võib-olla pole küllaldasel määral tähele­
panu pööratud sellele, et päritoluseisuste ja -
funktsioonide kolmiksüsteemis ci vasta kodanlus 
otseselt mitte ühelegi neist. Muidugi mõista tun­
dub ta olevat seotud kolmanda, st majandusliku 
funktsiooniga, tootva rahva funktsiooniga. Ometi 
ei ole ta midagi muud kui kaubanduslik kasvaja, 
mis moodustus väljapoole kolmiksüstccmi ning 
laienes progressiivselt kuni süsteemi täieliku la­
gundamiseni ja kogu ühiskonna vallutamiseni. 
Kaheksa või kümne viimase sajandi ajalugu on 
lugu sellest, kuidas kodanlus, kes alguses oli 
eimiski, sai kõigeks. Teda võib määratleda kui 
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klassi, kes eraldas rahva aristokraatiast, lõikas 

läbi sidemed, mille kaudu need teineteist olid 

vastastikku täiendanud, ja väga sageli ässitas nad 

teineteise vastu üles. Niimoodi on ta keskmine 

[moyenne] klass, keskpärane, vahendav ja valict-

tegev klass, kesklass igas mõttes. Eduard Berth 

on seda märkinud järgmiselt: "On ainult kaks 

aadlit, mõõga-aadel ja töö-aadel; kodanlane, 

poekese-, kaupluse-, panga-, börsitegclanc, 

kaupmees, vahetalitaja, ning tema semu, intellek­

tuaal, samasugune vaheltkaupleja, on mõlemad 

võõrad nii relva- kui töömaailmalc ja määratud 

mõtte ja südame paratamatule keskpärasusele ja 

labasusele.'"25 Kahtlemata on selleks, et sest la­

basusest pääseda, vaja taastada ühtaegu nii aris­

tokraatia kui rahvas. 

Prantsuse keelest tõlkinud Juta Pillak 
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SERGEI STADNIKOV 
ALAIN DE BENOIST — TRADITSIONALISTLIK 
EUROOPA MÕTLEJA 

1970.—80. aastate vahetusel Euroopas süvene­
nud, paljusid (õnneks mitte kõiki) seniseid kul-
tuurilis—poliitilisi väärtusi ümberhindavate feno­
menide seas on kindel koht ka prantsuse uuspa-
rempoolsetel. 

Konservatism kui poliitilis-kultuuriline 
hoiak ei ole muidugi uus nähtus. Kui poliitiline 
ideoloogia tekkis ta Inglismaal reaktsioonina 
Suurele Prantsuse revolutsioonile. 1790. aastal il­
mus Londonis Edmund Burke'i sulest raamat 
"Prantsuse revolutsiooni peegeldusi" (Reflections 
on the revolution in France), mis on hinnatud 
uurimus ka tänapäeva konservatiivide seas. E. 
Burke asetas kahtluse alla ettekujutuse, nagu 
oleksid mõistus ja teooria peamised vahendid 
ühiskonna tunnetamisel ja ümberkujundamisel. 
Ajalugu ei ole spekulatiivsete targutuste tulemus, 
vaid traditsioonide, ettekuulutuste, moraalsete 
veendumuste ja tavade kogum. Valgustusajastu 
prantsuse filosoofidele heitis ta ette ülimat üks­
kõiksust inimeste kommete ja religioossete tun­
nete suhtes, millel igasugune kõlblus põhineb. E. 
Burke'i arutluste tähtsaim lähtekoht oli veendu­
mus inimeste loomulikus sünnipärases ebavõrd­
suses. Tulenevalt sellest oli talle vastuvõtmatu 
majandusliku või poliitilise võrdsuse idee, järeli­
kult ka demokraatlik riigikorraldus. Vastavalt ta 
providentsialistlikele veendumustele kehastab 
kuningavõim sakraalset järjepidevust, mille hävi­
tamine viib katastroofini. 

Teiseks klassikaliseks poliitiliseks mõtlejaks 
eilsete ja tänaste konservatiivide jaoks on Alexis 
de Tocqueville. Tema aastail 1835—1840 ilmu­
nud nägemus "Demokraatiast Ameerikas" (De la 
dimoeratie en Amerique) on põhjapanev teos 
USA riikluse mõistmiseks. Autori vaatenurgast 
oli Ameerikas määravaks printsiibiks võrdsuse 
põhimõte, mis paratamatult viib aegamööda 
ühiskonna struktuuride nivelleerumiseni. Sellise 
arengu perspektiiv tekitas temas "religioosset 
õudust". Hoidmaks ära kahetsusväärset retsidiivi 
teistes maades, soovitas ta poliitilist ja kultuuri­
list detsentraliseerimist, kõikvõimalike riigivälis-
te ühenduste loomist. Viimased pidanuks olema 
uue aristokraatia taimelavaks. Loomulikult tõlgiti 
see fakti- ja mõtterikas raamat juba eelmise sa­
jandi keskpaigaks paljudesse keeltesse (sealhul­
gas ka vene keelde). (Žanriliselt tähenduselt ei 
ole see uurimus vähem tähtis kui ühe teise 
prantslase, Astolphe de Custine'i peateos "Vene­
maa 1839. aastal" (La Russie en 1839) — mis 

muide Venemaal kuni 1917. aastani ametlikult 
ebasoovitav ja osaliselt ka seetõttu üpris loetav 
raamat. Huvitavam aga on ehk seik, et mõni aas­
ta tagasi raadiojaama "Vabadus" venekeelsetes 
saadetes etteloetiana oli A. de Tocqueville'i teo­
sest peaaegu kogu Ameerika-kriitika välja jäe­
tud, A. de Custine'i raamatut tutvustades seevas­
tu jäi Nikolai I aegse Venemaa kriitika muidugi 
alles.) о 

Peale Burke'i ja de Tocqueville'i loevad 
prantsuse uusparempoolsed oma eelkäijate hulka 
veel J. de Maistre'i, W. Seotti, R. Chateau-
briand'i, С. Schmitti, E. Jüngcri, Fr. Nietzsche, 
Ch. Maurras', G. Evola, A. Smithi, R. Guenoni, 
O. Spengleri, V. Pareto, G. Gentile, osaliselt ka 
M. Scheleri, K. Popperi, A. Gchleni jt. 

Prantsuse uusparempoolsetel ei ole ühtset or­
ganiseerivat keskust; nad on ühinenud erineva­
tesse klubidesse ning mitme perioodilise väljaan­
de ümber. Sagedamini avaldatakse oma teoreeti­
lisi käsitlusi ajaloo, bioloogia, etnograafia, sot­
sioloogia, usundiloo, antropoloogia jm vallast 
aeg-ajalt ilmuvais elitaarseis artiklikogumikes, 
paljud kontseptuaalselt olulised seisukohavõtud 
leiavad siiski tee ka massimeediumidesse. Pa­
rempoolsete kogumike autorite seas esinevad eri­
neva liberaalsusastmega ajaloolased ja kulturo­
loogid L. Pauwel, P. Vial, etoloog K. Lorenz, 
usundiloolased G. Dumezil ja M. Eliade, kirurg 
K. Bernard, psühhiaater E. Slater, antropoloog A. 
Jansen jt. 20. sajandi kirjanikest on konservatiiv­
sele mõttele olnud olulised näiteks A. Koestler, 
R. Graves, M. Waltari. 

Kõige vanem prantsuse uusparempoolsete 
rühmadest on 1968. aasta mais (just vasakpool­
suse laamendamise aegu!) tekkinud valitsusväli­
ne "Euroopa Tsivilisatsiooni Uurimise Grupp", 
mille prantsuskeelne abreviatuur — Le 
G.R.E.C.E. — viitab ühemõtteliselt nende suure­
le eeskujule Antiik-Kreekale. (G.R.E.C.E. on ti­
hedalt seotud poliitilise klubiga "Orloge". Selle 
ühenduse liikmed, ca 500 inimest, on enamjaolt 
parempoolsed poliitikud ja tehnokraadid. Johtu­
valt sellest tegelevad nad peamiselt praktilise po­
liitika küsimustega. Üldse on üle Prantsusmaa 
ligi pool tuhat konservatiivse poliitilis-kultuurili-
se hoiakuga parteivälist organisatsiooni.) Le 
GR.E.C.E. korraldab iga-aastascid temaatilisi 
kollokviume ja toetab rahaliselt ettekannete ning 
selliste ajakirjade nagu "Nouvelle ecole", 
"Elements", "Le Krisis" publitseerimist. "Nou-
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velle ecole" on suureformaadiline, valdavalt aja-
loolis-kulturoloogilinc ajakiri, kus mõne teema­
numbri raames avaldatakse mõnikord ka filosoo­
filisi, majandusalaseid ja usundiloolisi artikleid. 
"Elements'is" on ülekaalus 20. sajandi politoloo­
giline problemaatika; see ajakiri ilmub ka itaalia 
keeles. "Le Krisis" on alates 1988. aastast ilmuv 
filosoofilis-mctapoliitiline perioodiline väljaan­
ne; sellele sarnane on ka "Totalite". 

Enamik uusparempoolsete ehk, nagu nad ise 
eelistavad end nimetada, traditsionalistide ette­
võtmisi on nii või teisiti olnud seotud kirjaniku ja 
ideoloogi Alain de Benoist' (sünd. 1943) nime­
ga. Ta on mitme ajakirja toimetaja ja väljaandja, 
osaleb kirjastuse "Kopernik" juhtimises ning 
1979. aastast peale toimetas populaarse nädala­
kirja "Figaro-Magazine" erirubriiki "Ideelised 
voolud". A. de Benoist' enam kui sajast artiklist 
ja tosinast raamatust koosnevast senisest vaimu­
loomingust on kõige rohkem tuntud "Nähtud pa­
remalt: Kaasaegsete ideede kriitiline antoloogia" 
(Vu de droit: Anlhologie critique des idees con-
temporaines; Paris, 1977; teos sai 1978 Prantsuse 
Akadeemia Grand Prix', on tõlgitud ka saksa 
keelde) ja "Ideed parempidi" (Les idees ä 1'end-
roit; Paris, 1979). Just neis kahes, artiklite ja es­
seede vormis kirjutatud raamatus on esitatud 
tema vaated kultuuriprobleemidelc kõige põhjali­
kumalt. Suundamäärav on niisuguse tähtsa alus-
mõiste nagu "kultuur" avamine. A. de Benoist'le 
tähendab "kultuur" nii praktiliste teadmiste kui 
ka kunstilis-kujunduslike, filosoofiliste ja kõlbe­
liste väärtuste kogumit, mis üheskoos moodusta­
vad kultuuritraditsiooni, ning ka selle kestvust ta­
gavat tegevust. Traditsiooni ehk kultuuriga ei saa 
täielikult liituda, selles peab sündima, sest igale 
ehedale pärimusele on omane spctsiifilistes sot-
siokultuurivormidcs väljenduv vaimutüüp. Kul­
tuur tähendab ka järkjärgulist eemaldumist loo­
dusest. Olles ainsaks ajaloo loojaks, andes sellele 
sümbolite vaheldumise kaudu mõtte, on inimene 
ainus olevus, kes on määratud pidevale loomin­
gulisele innovatsioonile. Teisisõnu, inimesele on 
kultuur loodusest esmasem, ajalugu aga tähtsam 
bioloogiast. Traditsionalistlik mõtleja vaidlustab 
liig-rcduktsionalistlikku naturalistlik-bioloogi-
list inimesekäsitust, mis valitseb tänapäeva struk­
turalismis ja neofreudismis. A. de Benoist ei väsi 
kordamast: inimene on ajalooline olevus, kelle 
ajaloolisus on pandud paika tema kultuuri poolt; 
kultuur ise evolutsioneerub pidevalt. A. de Be­
noist on rõhutatult ajalooline ja äärmuslikult rah­
vuslik. Osutades sügavale sisemisele seosele 
"kultuuri" ja "rassi" vahel, arvab ta, et ligi kaks-

Traditsioon ei ole midagi meie taga asuvat, vaid ta on 
see, mis tingimata on meie seas" (Л. de В e n o i s t, Les 
idees ä l'endroit. Paris, 1979, lk 121). 

sada aastat kestnud vasakliberaalse ideoloogia 
võimutsemise tagajärjel Prantsusmaal on "anti-
rassism", "universalism" ja "egalitarism" muutu­
nud intellektuaalseteks dogmadeks. Moeks on 
saanud kultuuriidcaali "rahvusülcsus", mida hari­
likult esitatakse kui edumeelsuse ja erapooletuse 
kindlat tunnust. Kuid elu ise sunnib revideerima 
neid neoskolastilisi (õigemini profaanskolastilisi) 
konstruktsioone, sest on veel rahvaid, kes ei soo­
vi "amerikaniseerada". 

Suurt tähelepanu pööratakse "kultuuri" ja 
"tsivilisatsiooni" vaheliste erinevuste piiritlemi­
sele. Esmakordselt esines termin civilisation 
prantsuse entsüklopedistide töödes, Saksamaal 
tõlgiti see sõnaga die Kultur. Alles alates 1775. 
aastast ilmub sõna die Zivilisalion saksakeelsesse 
kirjavarra, Itaaliasse näiteks veelgi hiljem. A. de 
Benoist' arvates peitub selle erisuse põhjus 
Prantsusmaa ja Saksamaa erinevas ajaloolis-kul-
tuuriliscs arengus. Prantsusmaal tingis absoluutse 
monarhia varajane võimuletulek "universaalse 
tsivilisatsiooni" kontseptsiooni, millele hiljem, 
pärast "Ancien Regime'i", lisandus veel "prog­
ressi" mõiste. Seevastu paavstide ja keisrite va­
helise võitluse tallermaaks olnud, paljudeks riik­
likeks organismideks killustatud Saksamaal saa­
vutasid rahvusliku omapära ideed universalistli­
ke tendentside üle ülekaalu. Partikularismi tugev­
nedes hakati 18. ja 19. sajandi vahetusel just 
"kultuuri" tunnetama sfäärina, kus indiviid ja 
rahvas end kõige vabamalt said teostada: "saksa 
kultuur" vastandati üha sagedamini "prantsuse 
tsivilisatsioonile" kui rahvuslik — kosmopoliiti­
lisele, sügav — pinnapealsele, kõlbeline — amo­
raalsele. 

Tsivilisatsioon puudutab ainult ühiskonna ja 
indiviidi väliseid eluvorme, olles kooskõlas ühi-
selureeglite ja käitumistavadega. Kultuur on aga 
seotud inimese ja ühiskonna kõige intiimsemate 
kõlbelis-rcligioosscte väärtustega, mis on tõste­
tud ajaloovälise olemise sfääri. Tsivilisatsioon on 
ühe või teise ajastu konkreetsete saavutuste sum­
ma. Sellepärast on tsivilisatsioon kui niisugune 
suhteliselt kergesti omandatav: näiteks Togo või 
Gaboni põliselanikkonna privilegeeritud kiilid 
võtsid üsna edukalt omaks saksa tsivilisatsiooni, 
kuid mitte saksa kultuuri. USA kuulub kindlalt 
nende riikide hulka, kus on ülekaalus unifitsceriv 

2 O. Spengler on kõige veenvamalt avanud geneetilise 
seose kultuuri ja tsivilisatsiooni vahel. Tema meelest on 
tsivilisatsioon iga kultuuri möödapääsmatu saatus, selle 
kristalliseerunud, "dekadentlik" lõppvonn. Л. dc Be­
noist siiski ei jaga O. Spcnglcri lootusetut pessimismi 
Euroopa tsivilisatsiooni tuleviku suhtes: tema arvates on 
võimalik kas või osaliselt taastada Euroopa rahvaste kul­
tuuriline pärimus ja selle desintegreerumiscle vastu seis­
ta. 
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tsivilisatsiooni-clemcnt, seevastu Saksamaal ja 
Itaalias prevaleerisid kultuuri-fenomenid. Massi­
kultuuri kodumaa Ameerika on kaasaegse "egali-
taarse metsluse" maailmakeskus, omapärane 
"Uus-Kartaago", kelle pretensioonid universaal­
sele kultuuriliidri-rollile tuleb paljastada. 

A. de Bcnoist' seisukohalt on vaja senisest 
veelgi rohkem teadvustada euroopa kultuuri 
vaimset eripära, mis tuleneb eeskätt indoeuroopa 
keelkonda kuuluvate rahvaste maailmatunnetu-
sest. Väites, et euroopa kultuuri lätted ulatuvad 
neoliitikumi, st hõlmavad enam kui viis tuhat 
aastat, ei kutsu ta üles arhailist kultuuri restauree­
rima. Lineaarset "progrcssi"-käsitust kritiseeri­
vate traditsionalistide meelest on traditsioon aja­
väline kategooria, "igavene pärand", mis tingib 
rahvuskultuuri tüpoloogilise struktuuri. Selles tä­
henduses on traditsiooni võimatu "kaotada" või 
"taastada". 

Enamiku indoeuroopa kultuuride eripäraks 
on "sotsiofunktsionaalne kolmikjaotus", "aria-
nism" ja "aristokraatia printsiip". "Sotsiofunkt-
sionaalsc kolmikjaotuse" all mõistetakse muistse 
indoeuroopa ühiskonna niisugust ülesehitust, 
mille aluseks on preesterkonna, sõdalaste ja "rah­
va" (põlluharijad ning käsitööliscd-kaupmchcd) 
hierarhilisel põhimõttel rajanev vastastikune vas-
tutus-sõltuvus. Seda printsiipi on indoeuroopa 
rahvad kandnud endaga kaasas läbi aastatuhan­
dete, liikudes Indiast läbi Pärsia Euroopasse. 

Toetudes prantsuse usundiloolasc G. Dumc-
zili klassikalisteks saanud uurimustele, rekonst­
rueerib A. de Benoist muistsete skandinaavlaste 
panteoni ülesehitust. Ta tõstab seal esile preester­
konna patrooni Odinit, sõdalaste kaitsjat Thori ja 
viljakusjumalannat Freyat. Siitki järeldab ta, et 
indoeuroopa maailmale on iseloomulik ühiskon­
naelu kõigi avaldusvormide immanentne tasakaal 
(religioon—õigus—majandus), mis isiksuse ta­
sandil väljendub mõistuse, emotsioonide ja töö 
harmoonilises ühinemises. 

Asjaolus, et euroopa kultuur on peaaegu 
unustanud oma indoeuroopa arhetüübi, lasub põ-
hisüü judaistlikul ja kristlikul traditsioonil koos 
nende egalitaristliku ideaaliga, mis on hierarhili­
sele elukorraldusele teravalt vastunäidustatud. A. 
de Benoist näeb kiriku pretensioonides kultuuri­
monopolile peamist põhjust iidsete pühamute ja 
riituste hävitamisel rahvaste ristiusustamise käi­
gus. Samalaadne protsess leiab aset ka tänapäeva 
Euroopas, kus tööstusliku moderniseerimise ette­
käändel toimub regionaalsete kultuuride inten-

—"Arianism" (aryenisme) tähistab indoeuroopa rahvaste 
mütoloogilis-rcligioosset pärandit, mis paljuski määras 
ka nende maaümatunnetuse ja ühiskonnaelu. 
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siivne ärakaotamine. A. de Benoist on seisuko­
hal, et iga ideoloogia eksisteerib kolmes vormis: 
"müüt", "ilmalik teooria" ja teadus. Selles plaa­
nis heidab ta just kristlikule traditsioonile ette 
immanentset egalitarismi, eshatoloogiat ja revo­
lutsioonilist antropoloogiat. (Siinkirjutajale tun­
dub küll täiesti võimatu ja katastroofiline püüda 
radikaalselt distantseeruda euroopa sajanditeva­
nusest kristlikust pärimusest. Nii rahvussotsia­
listlik Saksamaa kui enamlik Venemaa peaksid 
ses suhtes olema piisavalt hoiatav-õpctlikud näi­
ted.) 

A. de Benoist rõhutab Euroopa«tcrvikliku 
vaimse kuju taastamise vajadust: me ei vaja 
ainuüksi Originese ja Spinoza Euroopat, sama 
tähtsad on Paracelsus, Meister Eckliardt jt. Ainult 
niisugusel alusel võib alata vaimne ja kultuurili­
ne taassünd. 

"Me elame masside ajastul," kirjutab A. de 
Benoist, "see tähendab vormide puudumise ajas­
tul, järelikult ei ole sellel ajal mõtet." Masside 
saatuslik võime teha mõttest märk, vormist vaa­
temäng viib sotsiaalse anarhiani ja kultuuri aluste 
lagundamiseni. Suureneva materiaalse rikastumi­
se sooviga kaasneb üha kiirenev vaimne vaesu­
mine ning "tahtejõu atrofecruminc, nii et ci leita 
enam jõudu elamiseks ega ideaale, mille eest ta­
suks surra". Filosoofi arvates tuleb aristokraatia-
mõiste täita uue sisuga, tuletada meelde, et in­
doeuroopa ühiskond on alati rajanenud aristo-
kraatia-idcel: brahmaanid Indias, cupatriidid 
Ateenas, patriitsid Roomas, "esimene ja teine 
seisus" Euroopas. A. de Benoist toonitab, et elii-
di-mõistel ei ole niivõrd sotsiaalmajanduslik kui 
kultuuriline iseloom. "Meie ajastu vajab uut elii­
ti" — tulevase meritokraatia poolt juhitud ühis­
konnas saab just temast sõltumatu vaimse posit­
siooni kehastaja. 

Prantsuse traditsionalistid soosivad ka "kul­
tuurilist regionalismi" — õigust eripärale kultuu­
rivallas. "Inimkonna rikkus," kirjutab A. de Be­
noist, "seisneb indiviidide pcrsonalisccrumises 
nende ühenduste raames. Euroopa rikkus on re­
gioonide pcrsonalisccrumises tema kultuuri pii­
res." "Euroopa omapära" on kehastunud põhili­
selt kahes kontrastses, "lõuna" ja "põhja" kultuu­
rivormis. 

Aastate eest märkis A. dc Bcnoist, et valgus­
tuslikud ideed olid laialdaselt levinud juba enne 
Suure Prantsuse revolutsiooni algust. Parempool­
setel tuleb sellest õppust võtta, suunata oma pin­
gutused ideoloogia- ja massikommunikatsioo-
nisfääri ning püüda mõjutada inimesi, kes hakka­
vad kujundama riigi poliitikat homme või (mis 
veelgi parem) ülehomme. Viimased valimistule­
mused Inglismaal, Saksamaal, Prantsusmaal ja 
Belgias näitavad, et vähemalt osaliselt on need 
jõupingutused juba vilja kandnud/ 



SUSAN SONTAG 
MÄRKMEID CAMP'IST 

Paljudele maailmaasjadele ei ole nime antud, ja 
paljusid asju, millele on küll nimi antud, ci ole 
kunagi kirjeldatud. Üks neist on elutunne [sensi­
bility], mille kultuslikuks nimeks on Camp — 
scgiajamatult modernne, rafineerituse erikuju, 
kuid vaevalt sellega identne. 

Elutunne (cristaiuna ideest) on üks raske­
maid jutuaineid; kuid leidub ka erilisi põhjusi, 
miks just Camp'i üle ci ole kunagi arutletud. Ta 
ci ole elutunde loomulik kuju, kui sel seda üldse 
on. Tõesti, Camp'i olemuseks on armastus cba-
loomulikkuse vastu — kunstlike vigurile ja liial­
duste vastu. Ja Camp on esoteeriline — nagu 
mingi väikeste linnakildkondade salakeel, kogu­
ni identsustunnus. Peäle ühe hooletu paarilehe­
küljelise visandi Cliristopher Ishcrwoodi romaa­
nis «Maailm õhtul» (The World in the Evening; 
1948) ci ole ta kunagi tunginud trükisõnasse. 
Camp'ist rääkimine on seega toma reetmine. Kui 
reetmist saab õigustada, siis ainult kas sellest tu­
leneva moraalse mceleülendusega või seeläbi la­
henduse leidnud konflikti ülevusega. Mis minus­
se puutub, siis mina loon ettekäändeks oma isik­
liku moraalse mcelcülenduse ja teravad konflik­
tid omaenese elutundes. Camp tõmbab mind 
väga ja peaaegu samavõrd olen temas ka pettu­
nud. Just sellepärast ma tahan ja saan temast rää­
kida. Sest ükski, kes mingist elutundest kogu 
hingesi osa võtab, ci saa seda analüüsida; ta saab 
seda ainult välja näidata, olgu lema eesmärk mil­
line talics. Selleks, et mingile elutundele nime 
anda, talle piirjooni vedada, tema ajalugu jutusta­
da, on vaja tugevat sümpaatiat, mida on kahanda­
nud järsk tundemuutus. 

Kuigi ma räägin siin ainult elutundest — ja 
niisugusest elutundest, mis muudab tõsiduse fri­
voolsuseks — on need väga tõsised asjad. Ena­
mik inimesi vaatleb elutunnet või maitset 
ainuüksi subjektiivsele eelistuste, nende salapä­
raste, peamiselt meeleliste veetluste valdkonna­
na, mida ci ole mõistuse ülemvalitsuse alla võe­
tud. Nad m ö ö n a v a d , et maitsckaululluslcl on 
oma osa nende rcagecringuis inimestele ja kuns­
titeostele. Kuid see on naiivne. Hullemgi veel. 
Olla ülbe maitsevõime vastu lähendab olla ülbe 
iseenda vastu. Sest maitse juhib iga vaba — see 
tähendab, mitterutiinset — inimlikku reaktsiooni. 
See on nii kindel kui olla saab. On olemas ini-
mestemaitse, visuaalne maitse, cmotsioonimaitse 
— ja on olemas ka tegudemailsc, moraal im aitsc. 

Ka intelligentsus on tegelikult iscliiki maitse — 
idecdcmailsc. Üks asjaolu, mida tuleb seejuures 
arvestada, on see, et maitse kipub väga ebaühtla­
selt arenema. Harva juhtub, et ühel ja samal ini­
mesel on ühtaegu hea visuaalne maitse, hea ini-
mestemaitse ja hea idecdemaitse. 

Maitses ci ole süsteemi ega tõestusi. On aga 
olemas midagi maitse loogika taolist — järjekin­
del elutunne, millel mingi kindel maitse põhineb 
ja mis selle maitse loob. Elutunne on peaaegu — 
kuid mitte täiesti — sõnulseletamatu. Ükski elu­
tunne, mida saab suruda mingi süsteemi skeemi­
desse või käsitseda lõcsiuste tahumatute vahendi­
tega, ci ole enam üldse elutunne. Ta on kivistu­
nud ideeks... 

Et elutunnet, eriti niisugust, mis on elav ja 
jõuline,1 sõnade võrku kinni püüda, lulob katse­
tada ja osav olla. Väikesed märkused, mille essee 
(kuna viimane taotleb lineaarset, üksteisest tule­
nevatel järeldustel põhinevat arutluskäiku), tun­
dus kohasema vormina, et sellest eriliselt põgu­
sast elutundest või maitsest midagi paberile saa­
da. Camp'i on raske käsitleda pühalikult ja Irak-
teerivalt. Tekib oht luua ise üks väga vilets tüki­
ke Camp'i. 

Need märkmed siin on pühendatud Oscar 
Wilde'Ic. 

Tuleb kas olla kunstiteos või siis 
kanda seljas kunstiteost 
(«Fraase ja filosoofiaid noortele»). 
1. Alustuseks midagi väga üldist: Camp on 

üks estetismi vorme. Ta on üks viis näha maail­
ma esteetilise fenomenina. See tee, Camp'i tee, 
ci väljenda end mitto ilu, vaid stiili terminites. 

2. Stiili rõhutada tähendab sisu põlata või 
luua sisu suhtes neutraalne hoiak. On ütlematagi 
selge, et Camp'i clulunnc on angažceiimatu, dc-
politisccrilud või vähemalt apoliitiline. 

3. Camp — see ci ole mitte ainult nägemis­
viis, oma meetod asju vaadelda. Camp on ka 

1 Miilgi ajajärgu clulunnc ci ole mille üksnes lema kõi­
ge määravam, vaid ka kõige mööduvam pale. Võidakse 
kirjeldada ajastu mõltcid (intellektuaalne ajalugu) või 
käitumist (sotsiaalajalugu), ilma et isegi puudutataks 
seda elutunnet või maitset, mis neid mõllcid või seda 
käitumist hingestab. Haruldased on niisugused ajaloo­
käsitlused, mis— nagu Iluizinga käsitlused hiliskcskaja 
või Pcbvrc'i omad 16. sajandi Prantsusmaa kohta — an­
navad meüe midagi teäda ka ajajärgu elutundest. 
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kvaliteet, mida võib avastada esemetes ja inimes­
te käitumises. On olemas сатр'Шкс [campy] 
filme, rõivaid, mööblit, poplaule, romaane, ini­
mesi, hooneid... See eristus on oluline. Tõsi, 
Camp-sümal on võime kogemust ümber kujun­
dada. Kuid mitte iga asja ei saa näha Camp'ina. 
Mitte k õ i k see ei ole vaataja silmis. 

4. Umbropsu näiteid asjadest, mis on osa 
Camp'i kaanonist: 

— klaasikunstnik Tiffany (1848—1933) 
lambid, 

— Max Beerbohmi romaan «Zulcika Dobson 
ehk Oxfordi armulugu» (Zuleika Dobson or an 
Oxford Löve Story; 1911), 

— restoran «Brown Derby» Los Angelescs 
Sunset Boulevard'il, 

— «The Enquirer», selle pealkirjad ja sõnu­
mid, 

— Aubrey Bcardsley joonistused, 
— «Luikede järv», 
— Bellini ooperid, 
— Visconti instseneeringud «Salomest» ja 

John Fordi näidendist «Kahju küll, ta on hoor» 
(Tis Pity She's a Whore), 

— mõned sajandivahetuse pillposlkaardid, 
— Schoedsacki ja Cooperi «King Kong», 
— kuuba poplaulja La Lupc, 
— Lynn Wardi romaan puulõigetes «God's 

Man» (1929), 
— Flash Gordoni koomiksid, 
— 20. aastate naisterõivad (sulgboad, nar-

masääristega ja helmestega kleidid jne), 
— Ronald Firbanki (1886—1926) ja Ivy 

Compton-Bumetti (1884—1969) romaanid, 
— pornofilmid ilma erutuseta vaadatuna. 
5. Mõne kunstiliigiga on Com/>-maitsel roh­

kem sugulust kui teisega. Näiteks rõivad, möö­
bel, kõik visuaalse dekoori elemendid moodusta­
vad suure osa Camp'ist. Sest Camp-kwist on tihti 
dekoratiivne kunst, mis rõhutab sisu arvel stiili, 
tekstuuri, meeltega tajutavat pinda. Ent kontsert-
muusika on oma sisutuse tõttu harva Camp. Ta ei 
pakuks võimalust näiteks rumala või ekstrava­
gantse sisu ja küllusliku vormi kontrastiks... Mõ­
nikord küllastuvad terved kunstivormid Camp'i-
ga. Klassikalise balletiga, ooperiga, filmikunstiga 
paistis see pikka aega nii olevat. Viimase kahe 
aasta jooksul on see nii olnud ka popmuusikaga 
(post-rock1 n'roll, mida prantslased nimetavad ye 
ye). Ja filmikriitika (näiteks loetelud «10 parimat 
halba filmi, mis ma näinud olen») on arvatavasti 
suurim Camp-maitse populariseerija tänapäeval, 
sest enamik inimesi käib ikka veel kinos vapralt 
ja pretensioonitult. 

6. Mingis mõttes on õige öelda: «See on liiga 
hea, et olla Camp.» Või: «liiga tähtis», mitte kül­
lalt marginaalne. (Sellest pikemalt allpool.) Näi­
teks Jean Cocteau isiksus ja paljud teosed on 
Camp, kuid mitte Andre Gide'i omad; Tin Pan 
Alley ja Liverpooli sepitsused, aga mitte džäss. 
Paljud Camp'i näidised on asjad, mis «tõsisest» 
seisukohast on kas halb kunst või kitš. Siiski mit­
te kõik. Camp ei ole tingimata halb kunst. Kuid 
ka sellest pikemalt allpool. 

Mida enam me uurime kunsti, seda 
vähem hoolime loodusest 
(«Valetamise allakäik»). 
7. Koik asjad ja isikud, mis on Camp, sisal­

davad tugevat kunstliku vigurduse elementi. 
Looduses ei saa olla midagi cam//likku. Maaelus 
esinev Camp on alati inimtegevuse produkt ja 
enamik asju, mida camplikena saab kirjeldada, 
on linlikud. (Kuid siiski on neis tihti muretust — 
või naiivsust —, mis on pastoraalne element. 
Suur osa Camp'ist toob meelde Empsoni fraasi: 
«linlik pastoraal».) 

8. Camp on maailmanägemus, mille aluseks 
on stiil —, kuid iselaadi stiil. Ta armastab liial­
dust, äraspidisust l«the off»/, seda, et asjad on 
midagi muud, kui nad on. Parimaks näiteks on 
Art Nouveau, juugend, Camp'i kõige tüüpilisem 
ja väljakujunenum stiil. Tüüpilisel juhul teeb Art 
Nouveau-cse ühest asjast teise asja. Üldisi näi­
teid: õitsvate taimede kujulised valgustid, elutu­
ba, mis on tegelikult grott. Konkreetne juhtum: 
Pariisi metroo malmist sissepääsuuksed, mis 
Hector Guimard kujundas 1890. aastate lõpul or-
hideevarte kujulistena. 

9. Inimestcmailsena reageerib Camp eriliselt 
rõhutatud kõhnusele ja lugevatele liialdustele. 
Androgüün on kindlasti üks Camp-elutunde suu­
ri kujundeid. Näiteid: kleenukesed, väänduvad, 
minestuse äärel figuurid prerafaeliitlikus maali­
kunstis ja luules, Art Nouveau' stiilis gravüüride 
ja plakatite lendlevad, kõhnad, taimjad ja sootud 
kehad, mida lampidel ja tuhatoosidel kujutatakse 
reljeefsena; Greta Garbo täiusliku ilu taga kum­
mitav androgüünne tühjus. Siin läheneb Camp'i 
maitse ühele kõige tunnustatumale maitsctõele: 
seksuaalse veetluse kõige rafineeritumaks vor­
miks (samuti seksuaalse naudingu kõige rafinee­
ritumaks vormiks) on vastandumine omaenda su­
gupoole loomusele. Mehelike meeste suurimas 
kauniduses on midagi naiselikku, naiselike naiste 
suurimas kauniduses on midagi mehelikku... 
Camp'i androgüünsuslcmbusega liitub veel üks 
asi, mis tundub esmapilgul olevat midagi hoopis 
muud, aga ei ole seda — kalduvus sootunnuste ja 
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isikupäraste maneeridega liialdada. Arusaadava­
tel põhjustel on parimaks näiteks, mida siin tuua 
saab, filmitähed. Jayne Mansfieldi, Gina Lollo-
brigida, Jane Russelli, Virginia Mayo sentimen­
taalne leegitsev naiselikkus, Steve Reevesi, Vic­
tor Mature'i liialdatud isasus. Suured tempera­
mendi ja maneeride stilistid — Bettc Davis, Bar­
bara Stanwyck, Tallulah Bankhead, Edwige 
Feulliere. 

10. Camp näeb kõike jutumärkides. Mitte 
lamp, vaid «lamp»; mitte naine, vaid «naine». 
Tajuda csemeis ja inimestes Camp'i tähendab 
mõista-olemist kui Rolli Mängimist. See on elu-
teatri-metafoori äärmuslik kuju elutundes. 

11. Camp — see on sootu [epicene] stiili 
triumf. («Poisi» ja «tüdruku», «inimese» ja 
«asja» vahetatavus.) Kuid lõppude lõpuks on ju 
igasugune stiil sootu. Elu ei ole stiilne. Loodus 
samuti mitte. 

12. Ei tule küsida: «Miks travestia, miks näit­
lemine, miks teatraalsus?» Vaid: «Millal oman­
dab travestia, näitlemine, teatraalsus eriomaselt 
camp'iika vürtsi?» Miks ci ole Shakespeare'i ko­
möödiates («Nagu teile meeldib» jt) sootut õhk­
konda, aga «Roosikavaleris» on? 

13. Eraldusjoon langeb nähtavasti 18. sajan­
disse; just sealt tuleb otsida Cam/?-maiisc lätteid 
(gooti romaanid, hiina-mood [Chinoiserie], kari­
katuur, kunstlikud varemed jne). Kuid suhe loo­
dusega oli tollal hoopis teine kui tänapäeval. 18. 
sajandi maitseinimesed kas püüdsid olla looduse 
eestkostjaks (Strawberry Hill, millest Horace 
Walpolc ehitas «ühe väikese gooti lossi», roman-
lilis-gotiseeriva arhitektuuri musternäite) või siis 
teda millekski kunstlikuks ümber teha (Versail­
les). Nad kippusid väsimatult ka mineviku eest-
kostjaiks. Praegune Comp-maitse kas muudab 
looduse olematuks või siis on temaga täielikus 
vastuolus. Ja camp-maitse suhe minevikuga on 
ülimalt sentimentaalne. 

14. Camp'i ajalugu taskuväljaandes võiks 
alata muidugi veel varasemast ajast maneristli-
kest kunstnikest nagu Pontormo, Rosso ja Cara-
vaggio; või Georges de la Touri erakordselt teat­
raalsetest maalidest või eufuimist kirjanduses 
(Lyly jt). Siiski tundub alustamiseks kõige õige­
ma perioodina 17. sajandi lõpp ja 18. sajandi al­
gus — selle perioodi erakordse armastuse tõttu 
kunstiliste vigurduste, pealispinna ja sümmeetria 
vastu, pitoresksuse ja õuduste vastu; stiilikon­
ventsioonide tõttu, mis nõudsid, et kujutataks 
hetkelist tunnet ja iseloomu täielikku avaldumist 
selles — epigrammid ja riimis kaksikvärsid (sõ­
nades), ehiskeerud (žestides ja muusikas). 17. sa­
jandi lõpp ja 18. sajandi algus on Camp'i hiilge­
ajastu: Pope, Congreve, Walpole jne (aga mitte 

Swift); prantsuse les precieux; Müncheni roko-
kookirikud, Pergolesi. Veidi hiljem: suur osa 
Mozarti muusikast. Kuid 19. sajandil muutub 
see, mis oli olnud kogu kõrgkultuuri ühisvara, 
erimaitseks; ta omandab akuutseid esoteerilisi 
perversseid ülemtoone. Kui piirata vaatevälja 
ainult Inglismaaga, siis elab Camp kahvatunud 
kujul edasi 19. sajandi estetismis (Burne-Jones, 
Pater, Ruskin, Tennyson) ja tuleb täies õies esile 
Art Nouveau' liikumises, mis haarab visuaalseid 
ja dekoratiivseid kunste, ja leiab oma teadlikud 
ideoloogid niisugustes teravmeelitsejates nagu 
Wilde ja Firbank. 

15. Muidugi, öelda, et kõik need asjad on 
Camp, ei tähenda, et nad on ainult Camp. Vae­
valt võrdsustaks näiteks Art Nouveau' põhjalik 
analüüs selle nähtuse Сатр'ща.. Kuid selline 
anaslüüs ei saaks ka tähele panemata jätta, mis 
nimelt Art Nouveau' kunstis võimaldab teda 
Сатр'та kogeda. Art Noveau on täis «sisu», 
isegi poliitüis-moraalset; see oli kunstis revolut­
siooniline liikumine, mida kannustas takka utoo­
piline nägemus (kusagil William Morrise ja Bau-
/гагш'-rühmituse vältel) orgaanilisest poliitikast ja 
maitsest. Siiski on Art Nouveau esemetes ka mi­
dagi niisugust, mis jätab mulje sidumatust, puht­
esteetilisest ja ebatõsisest kaemusest. See ütleb 
meile midagi lählsat Art Nouveau'st ja ka sellest, 
mida kujutab endast Camp'i lääts, mis sisu välja 
tõrjub. 

16. Seega on Camp'i elutunne aldis kahe­
mõttelisusele, milles mõnd eset võtta saab. Kuid 
see ei ole tavapärane topeltkonstruktsioon, mis 
käsitaks mingit eset ühelt poolt sõnasõnalises ja 
teiselt poolt sümboolses tähenduses. See on pi­
gem erinevus eseme kui midagi, ükskõik mida, 
tähendava asja ja eseme kui puhta stiiliväljcndu-
se vahel. 

17. See tuleb selgesti esile sõna Camp kõige 
vulgaarsemas kasutuses, tegusõnana to camp, 
sellena, mida inimesed teevad. To camp — see 
tähendab teatavat ahvatlemisviisi, sellist, mis ra­
kendab kahetitõlgendatavusele alteid manerisme; 
kahetisust tulvil žeste, millel on teravmeelne tä­
hendus asjassepühendatute ja teine, pühalikuni, 
kõrvalseisjate jaoks. Samavõrd ja laiemaski mõt­
tes tuleb kahemõttelisus mängu siis, kui sõna 
muutub nimisõnaks, kui inimene või asi on a 
camp. «Otsese», avaliku tähenduse taga, milles 
asja mõista saab, on varjul privaatne teravmeelne 
elamus samast asjast. 

Loomulik olla on nii raskesti väljapeetav 
poos 
(«Ideaalne abikaasa»). 
18. Tuleb teha vahet naiivse ja kavatsusliku 

Camp'i vahel. Puhas Camp on alati naiivne. 
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Camp, mis ise teab, et ta on Camp, on «campimi-
ne» [camping], ja see pakub tavaliselt vähem ra­
huldust. 

19. Camp'i puhtad näidised on seda etteka­
vatsematult, nad on surmtõsised. Art Nouveau' 
käsitööline, kes valmistab lambi, mille ümber 
väänleb madu, ei kavatse nalja heita, samuti ei 
püüa ta võluv olla; ta ütleb täie tõsidusega: 
«Voila! Idamaa!» Puhas Camp — näiteks War­
ner Brothers'i muusikalide jaoks 30. aastate algul 
Busby Berkeley poolt kavandatud numbrid («42. 
Street», «The Golddiggers of 1933», «... of 
1935», «Dames», «Footlight Parade» jt) — ci ka­
vatsenud olla naljakad. «Campiminc» — näiteks 
Noel Cowardi näidendid — kavatseb küll. Ei 
oleks vist võimalik, et suur osa traditsioonilisest 
ooperirepertuaarist on nii veenev Camp, kui ena­
mik heliloojaid ci oleks libretode mclodramaati-
lisi absurde tõsiselt võtnud. Kunstniku enda era-
viisilisi kavatsusi ei olegi tarvis teäda. Teos rää­
gib kõik ise ära. (Võrrelge tüüpilist 19. sajandi 
ooperit Samuel Barbcri «Vanessaga» (1958), 
teadlikult toodetud Comp-tcoscga, ja vahe saab 
selgeks.) 

20. Kavatsus olla camp'lik teeb vist alati 
kahju. Kõigi aegade suurimate camp-ühmdc 
«Segadus paradiisis» (Trouble in Paradise; Emst 
Lubitsch 1932) ja «Malta jahikull» (The Maltese 
Falcon; John Huston 1941) täiuslikkus tuleneb 
pingutuseta sujuvusest, millega toon on välja 
peetud. Selliste kuulsate 50. aastate pseudo-
C amp-filmide puhul nagu «Kogu tõde Eve'ist» 
(All About Eve; Joseph L. Mankiewicz 1950) ja 
«Tuld Kuradile!» (Beat the Devil; John Huston 
1953) ei ole see nii. Neil uuema aja filmidel on 
omad helged hetked, kuid esimene on nii kaval ja 
teine nii hüsteeriline; neil on nii hullusti suur 
tahtmine camp'lik olla, et nad langevad kogu aeg 
rütmist välja... Võib-olla aga ei olegi Camp'i pu­
hul asi mitte niivõrd kavatsematu mõju ja teadli­
ku kavatsuse vastandumises kui selles, et suhe 
paroodia ja eneseparoodia vahel on С amp'is 
väga delikaatne. Hitchcocki filmid on selle prob­
leemi näidisjuhtum. Kui eneseparoodias puudub 
tundetulv ja ta ilmutab selle asemel (kas või 
ainult kohati) põlgust oma teemade ja oma ainese 
vastu — nagu «To Catch a Thief», «Rear Win­
dow», «North by Northwest» —, siis on tulemus 
pingutatud ja kohmakas, aga harva camp'lik. 
Täiuslik Camp — mõni säärane film nagu Came 
«Drõle de Drame», Mae Westi ja Edward Everett 
Hortoni filmiosad, «Goon Show» saated —, isegi 
kui ta lähtub eneseparoodiast, lehkab ta enesear­
mastuse järele. 

21. Niisiis veel kord: Camp toetub süütusele. 
See tähendab, et Camp paljastab süütust, ent, kui 

suudab, siis ka rikub seda. Esemed on esemed, 
nad ei muutu, kui Camp-kacmus nad nende ümb­
rusest välja tõstab. Inimesed aga reageerivad 
oma publikule. Inimesed hakkavad «campima» 
— Mae West, Bea Lillie, La Lupe, Tallulah 
Bankhead filmis «Elulacv» (Lifeboat; 1944), 
Bctte Davis filmis «Kogu tõde Eve'ist». (Inimesi 
saab isegi sundida «campima», ilma et nad seda 
ise teaksid. Vaadake, kuidas Fellini pani Anita 
Ekbcrgi filmis «Magus elu» iseennast parodecri-
ma.) 

22. Pisut vähem rangelt öeldes: Camp on kas 
täiesti naiivne või siis täiesti teadlik (kui mängi­
takse, et ollakse Camp). Näide viimasest: Wilde'i 
epigrammid. 

Absurdne on jagada inimesi headeks ja 
halbadeks. Inimesed on kas võluvad 
või tüütud 
(«Leedi Windermere'i lehvik»). 
23. Naiivse ehk puhta Camp'i olemuslikuks 

algeks on tõsidus — luhtuv tõsidus. Muidugi ci 
saa iga nurjunud tõsidust Camp'iga välja vaban­
dada. Ainult sellist, milles on olemas õige segu 
liialdusest, fantastikast, kirglikkusest ja naiivsu­
sest. 

24. Kui miski on lihtsalt halb (aga mitte 
Camp), siis tihti sellepärast, et temas on liiga 
vähe auahnust. Kunstnik ci ole proovinud teha 
midagi tõeliselt eriskummalist. («See on liig», 
«See on fantastiline», «See on uskumatu» — 
need on Co/np-entusiasmi tüüpväljcnduscd.) 

25. Camp'i tunnusmärgiks on ekstravagant­
suse vaim. Camp on naine, kes käib ringi kleidis, 
mis on tehtud kolmest miljonist sulest. Camp — 
see on Carlo Crivclli (15. sajand) maalid, tõelis­
te, ehtsate juveelidega, trompe-V oed-putukatega 
ja mõradega müürides. Camp — see on von 
Slernbergi Marlene Dietrichiga Amecrika-filmi-
de häbematu estetism, kõigi kuue, kuid eriti vii­
mase: «The Devil Is a Woman»... Camp'is on 
tihti midagi ülemäära suurt [demesure], mitte 
ainult teose enda stiilis, vaid auahnuse kvalitee­
dis. Gaudi tontlikud ja kaunid ehitised Barcelo-
nas on Camp, ja mitte ainult oma stiili tõttu, vaid 
ka sellepärast, et nad näitavad — eriti Sagrada 
Familia katedraal — ühe inimese auahnust teha 
seda, mille saavutamiseks on vaja tervet inimpõl­
ve, tervet kultuuri. 

26. Camp on kunst, mis esitab end tõsisena, 
kuid mida ei saa hoopiski mitte tõsiselt võtta, 
sest ta «on liig». Shakespeare'i «Titus Androni-
cus» ja O'Neill'i «Kummaline vahemäng» 
(Strange Interlude) on peaaegu Camp, või välie-

60 Sontag 



malt neid saaks Camp'ina mängida. Dc Gaulle'i 
käitumine avalikkuse ees ja tema retoorika on 
tihti puhas Camp. 

27. Teos võib Camp'ile läheneda, kuid selle­
ni mitte jõuda —, sest ta õnnestub. Eisensteini 
filmid ei ole Camp, sest kõigist liialdustest hooli­
mata on nad õnnestunud, ilma (dramaatilise) üle­
jäägita. Kui nad oleksid veidi rohkem «ära», siis 
oleksid nad Camp'i suurteosed — eriti «Ivan Jul­
ma» mõlemad seeriad. Samad sõnad Blake'i joo­
nistuste ja maalide kohta, veidrad ja maneerli­
kud, nagu nad on. Nad ei ole Camp, kuigi Bla-
ke'ist mõjutatud Л rt Nouveau seda on. 

Mis on ekstravagantne ebajärjekindlalt või 
kiretult, see ei ole Camp. Samuti ci saa olla 
Camp ükski teos, mis ei tundu välja hoovavat 
vastupandamatust, samahästi kui kontrollimatust 
elutundest. Ilma kireta saadakse pscudo-Camp 
— mis on lihtsalt dekoratiivne, turvaline, ühesõ­
naga sikk, Camp'i ahtramal serval asub hulk 
kauneid asju: Dali libedad fantaasiad, Albicocco 
filmi «Kuldsete silmadega tüdruk» (La fdle aux 
yeux d'or; 1961) haute-couture-prclsioossus. 
Kuid neid kaht asja — Camp'i ja pretsioossust 

— ei tohi segi ajada. 
28. Veel kord, Camp on katse teha midagi 

erakordset. Kuid erakordset tihti selles mõttes, et 
olla eriline, lummav (kõverjoon, ekstravagantne 
žest), mitte lihtsalt erakordsete jõupingutuste 
mõttes. Ripley telesaadete «usu või ära usu»-as-
jad on harva camp'likad. Neil asjadel — looduse 
veidrustel (kahe peaga kukk, ristikujuline bakla-
žaan) või siis tohutu töö saavutustel (inimene, 
kes kõndis siit käte peäl Hiinasse; naine, kes gra­
veeris Uue Testamendi nööpnõelaotsalc) — puu­
dub visuaalne hüvitus, lummus, teatraalsus, mis 
teatud ekstravantsused Camp'iks märgistab. 

29. Põhjus, miks mõni film nagu «Rannal» 
(On the Beach; Stanley Cramer 1959), mõni raa­
mat nagu Sherwood Andersoni «Wincsburg, 
Ohio» või Ernest Hemingway «Kellele lüüakse 
hingekella» on naeruväärsuseni, kuid mitte nau­
ditavuseni halvad, on selles, et nad on liiga jon­
nakad ja pretensioonikad. Neis jääb puudu fan­
taasiast. Camp'i on niisugustes halbades filmides 
nagu «Pillaja» (The Prodigal; Richard Thorpe 
1955) ning «Simson ja Dehna» (Cecil В. DeMil-
le 1949), itaalia värvifilmisecriates supersangar 
Macistcst, arvukates jaapani ulmefilmides («Ro-
dan», «Chikyu Boeigun» — Inoshiro Honda 
1957 ja 1959), sest oma suhtelises pretensiooni-
tuses ja vulgaarsuses ilmutavad nad äärmusliku­
mat ja vastutustundetumat fantaasiat — ning on 
seetõttu liigutavad ja täiesti nauditavad. 

30. Camp'i kaanon võib muidugi muutuda. 
Ta on tugevasti seotud ajaga. Aeg võib väärista­

da seda, mis praegu tundub meile lihtsalt põik­
päine või fantaasiavaene, sest mc oleme talle lii­
ga lähedal, sest ta meenutab liiga lähedalt meie 
endi igapäevafantaasiaid, mille fantaslilisust me 
ei taju. Mc oleme suutelisemad fantaasiat fantaa­
siana nautima siis, kui see fantaasia ci ole meie 
endi oma. 

31. Sellepärast ongi nii paljud esemed, mida 
Camp-mailse kõrgelt hindab, aegunud, moest 
väljas, demode. Sec ci ole armastus vanade asja­
de kui niisuguste vastu. Lihtsalt vananemise, al­
lakäigu protsess annab vajaliku distantsi — või 
äratab vajaliku sümpaatia. Kui teema on tahtis ja 
nüüdisaegne, siis võib kunstiteose nurjumine 
meid nördima panna. Aeg võib seda muuta. Aeg 
vabastab kunstiteose moraalsest relcvantsuscst ja 
annab ta üle Camp'i elutundele... Veel üks efekt: 
aeg ahendab banaalsuse sfääri. (Banaalsus on 
rangelt võites alati tänapäevasuse kategooria.) 
Mis oli kunagi banaalne, see võib aja möödudes 
muutuda fanatastiliseks. Paljud inimesed, kes 
kuulavad rõõmuga Rudy Vallce stiili, nii nagu 
selle on taaselustanud inglise popansambel «The 
Temperance Seven», oleksid Rudy Valõc eest 
tema hiilgeajal (20. aastatel) põgenema pistnud. 

Niisiis, asjad ei ole camp'likud mitte sellepä­
rast, et nad on vanaks saanud —, vaid sellepä­
rast, et nad meid vähem puudutavad ja et võime 
katse nurjumist nautida, selle asemel et pettuda. 
Kuid aja mõju on ennustamatu. Võib-olla James 
Deani, Rod Steigeri ja Warren Bcalty näitlcmis-
viis («method» acting) hakkab kunagi mõjuma 
niisamuti Camp'ina, nagu praegu mõjub Ruby 
Stceler — või nagu mõjub Sarah Bernhardt fil­
mides, mis ta tegi oma karjääri lõpul. Aga võib­
olla mitte. 

32. Camp on «iseloomu» ülistus. Sel väitel 
puudub tähendus — välja arvatud muidugi 
inimese jaoks (Loie Fuller, G audi, Cecil В. 
DcMille, Crivelli, De Gaulle jne), kes seda esi­
tab. Camp-sibn hindab isiksuse terviklikkust, 
tema jõudu. Igas oma liigutuses, mis vananev 
Marta Graham teeb, on ta Marta Graham, jne 
jne... See on selge ka Camp-maitsc suure ja tõsi­
se iidoli Greta Garbo puhul. Garbo ebapädevus 
(vähemalt sügavuse puudus) näitlejana suuren­
dab tema ilu. Ta on alali tema ise. 

33. Camp-maitse on vastuvõtlik «hetkcise-
loomule»; ja vastupidi, see, mis teda ci puuduta, 
on iseloomu arengu taju. (Niisugune suhtumine 
on muidugi väga iseloomulik 18. sajandile.) Ise­
loomu mõistetakse alalise hõõguvusseisundina 
— inimene on üksainus, väga intensiivne asi. 
Selline karakterikäsitus seletab kogemuse tealra-
liseerimist, mis Camp-clutundes sisaldub. Ja 
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aitab mõista, miks ooper ja ballett on osutunud 
nii rikasteks Camp'i varasalvedeks. Kummalgi 
neist kunstivormidest ei ole kerge hinnata õigla­
selt inimloomuse keerukust. Kõikjalt, kus esineb 
karakteri areng, sealt taandub Camp. Näiteks 
ooperitest on «Traviata» (kus esineb pisut karak-
teriarengut) vähem campy kui «Trubaduur» (kus 
seda arengut ei ole). 

Elu on liiga tähtis, et temast 
tõsiselt kõnelda 
(«Vera ehk Nihilistid»). 
34. Camp-maitse pöörab selja tavalise estee­

tilise otsustuse hca-halva-teljele. Ta ci väida, et 
hea on halb või et halb on hea. Selle asemel pa­
kub ta kunstile (ja elule) üht teistsugust (täienda­
vat) standardite kogumit. 

35. Tavaliselt me hindame kunstiteost selle 
tõsiduse ja väärikuse tõttu, mida tal õnnestub 
saavutada. Me hindame teda sellepärast, et tal 
õnnestub olla see, mis ta on, ja eeldatavasti ka 
teoks teha kavatsust, mis tema aluseks oli. Me 
eeldame õiget, see tähendab, otsest seost kavat­
suse ja teostuse vahel. Niisuguse mõõdupuu järgi 
kiidame me «liiast», Aristophancse näidendeid, 
Bachi «Fuugakunsti», George Elioti «Middle-
march'i», Dante «Jumalikku komöödiat», Remb-
randti, Chartres'i maale, Donne'i luulet, Beetho­
veni kvartette ja — inimestest Sokratcst, Jeesust, 
Assisi Franciscust, Napoleoni, Savonarolat janii 
edasi. Lühidalt, kõrgkultuuri panteoni: tõde, ilu 
ja tõsidust. 

36. Kuid peale (nii traagilise kui koomilise) 
tõsiduse leidub kõrgkultuuris ja inimeste hinda­
mise kõrgstiilis ka teisi loovaid elutundeid. Ja kui 
respekteeritakse ainult kõrgkultuuri stiili, siis pe­
tetakse iseennast kui inimolendit, tehes või tun­
des salajas midagi muud. 

Näiteks on olemas üks liik tõsidust, mille 
kaubamärgiks on ahastus, julmus, meeltesega­
dus. Selle puhul aktsepteerime kavatsuse ja tule­
muse ühendamatust. Räägin siin mõistagi nii 
isikliku elu stiilist kui ka kunstistiilist, kuid näi­
ted tulgu parem kunstivallast: Bosch, De Sade, 
Rimbaud, Jarry, Kafka, Artaud, enamik 20. sa­
jandi tähtsamaid kunstiteoseid — s.o kunst, mille 
eesmärgiks ei ole luua harmooniaid, vaid vahen­
deid üle pingutades luua aina vägivaldsemaid ja 
lahendamatumaid probleeme. See elutunne rõhu­
tab ka põhimõtet, et (jällegi kunstis, kuid ka elus) 
ei ole enam võimalik oeuvre ['teos, tegu, 
looming'] selle sõna vanas mõttes, vaid üksnes 
fragmendid... Ilmselt kehtivad siin teistsugused 
normid kui traditsioonilises kõrgkultuuris. Mingi 
asi ei ole hea mitte sellepärast, et ta on teoks teh­

tud, vaid sellepärast, et ta on ilmutanud teistsu­
gust tõde inimeste olukorra kohta, teistsugust 
kehtivat elutunnet. 

Ja kolmas nende suurte loovate elutunnete 
hulgas on Camp, luhtunud tõsiduse, kogemuse 
teatraliseerimise tundelaad. Camp keeldub nii 
traditsioonilise tõsiduse harmooniatest kui ka ris­
kist täielikult samastada äärmuslike tundeseisun-
ditega. 

37. Esimene elutunne — kõrgkultuuri oma 
— on oma põhialustelt moralistlik. Teine, äär­
muslike tundeseisundite elutunne, mida suures 
osas esindab tänapäeva «avangardistlik» kunst, 
saab jõudu moraalse ja esteetilise kire vahelisest 
pingest. Kolmas, Camp, on läbinisti esteetiline. 

38. Camp — see on järjekindlalt esteetiline 
maailmakogemine. Ta kehastab stiili võitu sisu 
üle, esteetika võitu moraali üle, iroonia võitu tra­
göödia üle. 

39. Camp ja tragöödia on antiteesid. Camp'is 
on tõsidust (kunstniku kaasahaaratusc astmes), 
väga tihti ka paatost. Ka ahistus on üks Camp'i 
tonaalsusi; just ahistus paljudes Henry Jamcsi 
kirjatöödes —näiteks «Eurooplased» (The Euro­
peans), «Murdeiga» (The Awbvard Äge), «Tuvi 
tiivad» (The Wings of the Dove) — on see, mis 
nad Com/7-elemendiga varustab. Kuid iial, iial ei 
ole Camp'is tragöödiat. 

40. Stiil on kõik. Näiteks Genet' ideed on 
väga camp'likud. Genet' väide, et «mingi teo 
ainsaks kriteeriumiks on toma elegants» , on väi­
tena samahästi kui võrdväärne Wildc'i ütlusega, 
et «suure tähtsusega asjades ci ole määravaks 
elemendiks mitte siirus, vaid stiil». Kuid lõpp­
kokkuvõttes otsustab see, missuguses stiilis need 
ideed inimesel esinevad. Ideed moraalist ja polii­
tikast näiteks Wildc'i «Leedi Windermerc'i leh­
vikus» ja Shaw' «Major Barbaras» on Camp. 
Aga mitte lihtsalt ideede eneste iseloomu tõttu, 
vaid seepärast, et need ideed on esitatud erilisel, 
mängleval kujul. Genet' romaanis «Lillede Ju­
malaema kirik» (Notre Dame des Fleurs) on 
Camp-idacd esitatud liiga süngelt —ja kirjuta­
misviis ise on liiga õnnestunult ülev ja tõsine, et 
olla Camp. 

41. Camp'i ainsaks mõtleks on tõsidus troo­
nilt tõugata. Camp on mänglev, anti-tõsine. Täp­
semalt öeldes käib Camp'iga kaasas uus, keeru­
kam suhe «tõsidusse». Tõsistest asjadest saab 
rääkida frivoolselt, frivoolsetest tõsiselt. 

42. Camp hakkab ligi tõmbama siis, kui 
mõistetakse, et «siirusest» ci piisa. Siirus võib 

2 Sartre'i ääremärkus sellele (tema «Saint Genet's») kõ­
lab järgmiselt: «Elegants on käilumiskvalilcet, mis 
muundab suurima koguse olemist näivuseks.» 
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olla ka lihtsalt variserlus, intellektuaalne kitsarin-
nalisus. 

43. Traditsioonilised vahendid otsekohesest 
tõsidusest eemaldumiseks — iroonia, satiir — 
tunduvad jõuetud, ebakohased selles kultuurili­
selt üleküllastatud keskkonnas, milles tänapäeva 
elutunne koolitust saab. Camp võtab tarvitusele 
uue mõõdupuu — stiili, teatraalsuse idee. 

44. Camp pakub koomilist maailmanägemist. 
Aga mitte tigedat või poleemilist komöödiat. Kui 
tragöödia tähendab üliseotuse [hyperinvolve-
ment] kogemist, siis komöödia on vaegseotuse, 
distantsi kogemine. 

Ma jumaldan lihtsaid naudinguid, 
nad on keeruliste inimeste viimane 
paopaik 
(«Tähtsusetu naine»). 
45. Distants on eliidi eesõigus; ja nii nagu 

dandy oli 19. sajandil kultuuriasjus aristokraadi 
surrogaat, on Camp nüüdisaja dandy'ism. Camp 
on vastus küsimusele: kuidas olla dandy massi-
kulluuriajastul? 

46. Dandy oli ülearenenud. Tema poosiks oli 
kas põlastus või ennui ['igavus']. Ta otsis harul­
dasi elamusi, mida ei oleks rüvetanud masside 
kiitus. (Eeskujud: Des Esscintes Huysmans'i «A 
rebours'is», Walter Pateri «Epikuurlane Marius», 
Valery «Monsieur Teste».) Ta oli andunud «hea­
le maitsele». 

Camp'i asjatundja on leidnud vaimukamaid 
naudinguid. Mitte rooma luulest, haruldastest 
veinidest ega sametpintsakuist, vaid jämedaima­
test, kõige labasematest mõnudest, masside kuns­
tidest. Ainult kasutatus üksi veel toma naudingu 
objekte ei riiveta, sest ta õpib neid käsitsema ha­
ruldasel viisil. Camp — massikultuuriajastu 
dandy'ism — ei tee vahet unikaalse eseme ja 
masstoote vahel. Сдапр-mailse on üle tülgastu­
sest koopiate vastu. 

47. Wilde ise on üleminekukuju. Inimene, 
kes esimest korda Londonisse tulles uhkeldas sa-
metbareti, pitssärkide, velvctiinpõlvpükste ja 
mustade siidsukkadega, ei suutnud kunagi oma 
elus eemalduda vana kooli dandy naudingutest 
liiga kaugele; seda konservatiivsust peegeldab 
«Dorian Gray portree». Kuid paljud tema hoia­
kud toovad meelde midagi modernsemat. Just 
Wilde sõnastas ühe Camp-elutunde tähtsama ele­
mendi — kõigi asjade samaväärsuse —, kui ta 
teatas kavatsusest «elada oma sini-valgc portse­
lani vääriliselt» või kuulutas, et uksekäepide võib 
olla sama imetlusväärne kui mõni maal. Kui ta 
rõhutas kaelasideme, nööpaugulille või tooli 

tähtsust, siis ennetas ta sellega Camp'i demok­
raatlikku esprit'A. 

48. Vana kooli dandy vihkas vulgaarsust. 
Uue kooli dandy, Camp'i armastaja, hindab vul­
gaarsust kõrgelt. Seal, kus dandy oleks pidevalt 
haavunud või tüdinud, on Camp'i asjatundja pi­
devalt lõbustatud, rõõmus. Dandy hoidis nina ees 
parfümeerirud taskurätti ja kippus kogu aeg mi­
nestama; Camp'i asjatundja nuusutab haisu ja on 
uhke oma tugevatele närvidele. 

49. See on muidugi julgustükk. Julgustükk, 
mida torgib tagant, kui asja lõpuni analüüsida, 
tüdimusohl. Tüdimuse ja CVzmp-maitsc vastasti­
kust sõltuvust ci ole võimalik üle hinnata. Oma 
olemuse tõttu saab Camp-maitse esineda ainult 
külluslikes seltskondades, selts- või ringkonda­
des, kes on suutelised kogema külluse psühhopa­
toloogiat. 

Mis on ebanormaalne Elus, see on 
normaalsetes suhetes Kunstiga. Ta 
on ainus asi Elus, mis on Kunstiga 
normaalsetes suhetes 
(«Mõned maksiimid õpetuseks üleharitute-

le»). 
50. Aristokraatia on teatav asend kultuuri 

suhtes (nagu ka võimu suhtes), ja Camp-maitsc 
ajalugu on osa snoobliku maitse ajaloost. Kuid et 
tänapäeval ei ole enam autentseid aristokraate, 
kes sellist erimaitset ülal hoiaksid —, siis kes on 
nüüd selle maitse kandja? Vastus: improviseeri­
tud, enese valitud klass, peamiselt homoseksua­
listid, kes end maitsearistokraatideks määravad. 

51. Co/np-maitse ja homoseksuaalsuse ise­
äralik seos nõuab seletust. Kuigi pole tõsi, et 
Са/яр-maitse o n g i homoseksuaalne maitse, 
esineb nende vahel siiski iseäralikku sugulust ja 
kattuvust. Mitte kõik liberaalid ci ole juudid, 
kuid juudid on ilmutanud iseäralikku kalduvust 
liberaalsetele ja reformistlikele ideedele. Nii ci 
ole ka Camp-maitsc omane kõigile homoseksua­
listidele. Kuid üldkokkuvõttes moodustavad ho­
moseksualistid Camp'i eelväe —ja kõige selge­
piirilisema publiku. 

(See analoogia ei ole valitud frivoolsusest. 
Juudid ja homoseksualistid on kaks väljapaistvat 
loovat vähemust tänapäeva Lääne kultuuris. See 
tähendab, 'loovat' selle sõna kõige tõsisemas 
mõttes — nad on elutunnete loojad. Kaks mood­
sa elutunde teedrajavat jõudu on juutlik moraalne 
tõsidus ning homoseksualistidele omane estetism 
ja iroonia.) 

52. Põhjus, miks homoseksualistide hulgas 
lokkab aristokraatlik hoiak, tundub samuti olevat 
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samane juutide juhtumiga. Sest iga elutunne tee­
nib gruppi, kes teda soodustab. Juutide liberalism 
on eneselegitimccrimise žest. Samuti on Camp-
maitsega, milles ses suhtes on midagi selgesti ta­
jutavalt propagandistlikku. Muidugi on propa­
ganda siin täpselt vastassuunaline. Oma lootuse 
integreeruda moodsasse ühiskonda sidusid juu­
did moraalimeele edendamisega. Homoseksua­
listid on selle sidunud esteetilise meele edenda­
misega. Camp on moraalsuse lahusti. Ta neutrali-
serib moraalse nördimuse, soodustab mängle-
vust. 

53 Siiski, olgugi et homoseksualistid on ol­
nud Camp-maitse eelväeks, on ta ometi midagi 
hoopis enamat kui homoseksualisllik maitse. 
Ilmselt on tema eluteatri-metafoor iseäralikult so­
biv just homoseksualistide olukorra teatud aspek­
ti peegeldama või õigustama. (Camp'i nõue, et ei 
oldaks «tõsine», vaid mängitaks, on samuti ühen­
duses homoseksualisti sooviga jääda noorusli­
kuks.) 

Siiski tundub, et kui ka homoseksualistid ei 
oleks enam või vähem Camp'i leiutanud, siis 
oleks seda teinud keegi teine. Sest aristokraatlik 
kultuurihoiak ei saa surra, kuigi ta enese säilita­
miseks aina meelevaldsemaid ja teravmeelse­
maid viise peab leidma. Camp on (ma kordan) 
suhe stiilissc ajal, mil stiili — kui niisuguse — 
omaksvõtt on muutunud hoopis küsitavaks. (Mo­
dernsel ajastul on kõik uued stiilid, kui nad ei ole 
siiralt anakronistlikud, astunud lavale antistiilide-
na.) 

Inimesel peab südame asemel kivi 
rinnus olema, kui ta suudab väikese 
Nelli surmast lugeda ilma naerma 
hakkamata 
(Jutuajamisest). 
54. Camp-elamused toetuvad tähtsale avastu­

sele, et kõrgkultuuri elutundel ei olegi peene 
maitse monopoli. Camp väidab, et hea maitse ei 
ole lihtsalt hea maitse; et ka halva maitse alal on 
tegelikult olemas hea maitse. (Selle kohta vt Ge-
net'd ja tema «Lillede Jumalaema kirikut».) See 
avastus on väga vabastav. Inimene, kes nõudleb 
kõrgeid ja tõsiseid naudinguid, jätab end naudin­

gust ilma; ta asetab pidevalt piire sellele, mida la 
nautida saab; nende alalõpmatute hea maitse ni­
mel tehtavate pingutustega la lõpuks nii-öelda 
tingib end turult välja. Siin lisandubki heale 
maitsele Comp-maitse kui söakas ja nutikas he­
donism. Ta muudab hea maitsega inimese rei­
paks seal, kus see varem riskis kroonilise frust-
reeritusega. See tuleb seedimisele kasuks. 

55. Comp-maitse on eelkõige nautimise, hu­
vitatud olemise, mitte hindamise viis. Camp on 
heldekäeline. Ta tahab nautida. Ta üksnes tundub 
õelana või küünilisena. (Või kui ta ka on künism, 
siis mitte halastamatu, vaid sõbralik künism.) 
Camp-maixse ei väida, et olla tõsine tähendaks 
halba maitset; ta ei irvita selle üle, kel õnnestub 
olla tõsimeeli dramaatiline. Leida oma edu teatud 
kirglikes nurjumistes — see on tema viis. 

56. Comp-maitse on teatavat liiki armastus, 
armastus inimloomuse vastu. Ta naudib «karak­
teri» väikesi triumfe ja kohmakaid jõulisusi, mit­
te ei mõista neid hukka... Comp-maitse samastab 
end sellega, mida ta naudib. Inimesed, kes seda 
elutunnet jagavad, ei naera selle üle, mida nad 
camp'iks tituleerivad, vaid naudivad seda. Camp 
on õ r n tunne. 

(Võrreldagu siin Camp'i suure osaga pop­
kunstist, mis — kui ta õtse Camp ei ole — väl­
jendab hoiakut, mis on küll sugulaslik, kuid siis­
ki väga erinev. Popkunst on lamedam ja kuivem, 
tõsisem, eemalseisvam, lõppkokkuvõttes — nihi­
listlik.) 

57. Co/wp-maitse toitub armastusest, mida on 
pandud teatavatesse esemetesse ja isikustiilides-
se. Sellise armastuse puudumine on põhjus, miks 
niisugused kitšinähtused nagu «Peyton Place» 
või Tishman Building New York City's ei saa 
olla Camp. 

58. Camp'i kokkuvõttev väide: see on hea, 
s e s t see on õudne... Kuid alati ei saa nii öelda. 
Ainult teatud tingimustel, mida ma olen neis 
märkmeis visandada püüdnud. 

Inglise keelest tõlkinud Toomas Rosin 
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SUSAN SONTAG sündis 16.1 1933 New York 
City's, kasvas Arizonas ja Kalifornias. Õppis 
Berkeley, Chicago (1951 B.A. filosoofias) ja fiar-
vardi ülikoolis (1954 МЛ. anglistikas); jätkas 
tööd väitekirjaga Oxfordis St.Anne'i College'is 
ja Pariisis Sorbonne'is. 1950—57/58 oli abielus 
sotsioloogiaõppejõu Philip Rieffiga, sündis poeg 
David. Õpetas 1953—54 inglise keelt Connecti­
cuti ülikoolis, 1955—57 filosoofiat Harvardis, 
1959—60 Sarah Lawrence College'is Bronxvil-
le'is (N.Y.), 1960—64 New Yorgi Columbia üli­
koolis. 1964—65 oli mõnd aega «Writer-in-Resi-
dence» Rutgersi ülikoolis New Brunswickis. Sai 
mitmeid tähtsaid auhindu ja abirahasid, mis või­
maldas akadeemiliste ülesannete kõrval olla vil­
jakas filmi-, teatri- ja kirjanduskriitikuna, tegelda 
aja- (1959 oli ajakirja «Commentary» toimetaja) 
ning ilukirjandusega: romaanid «Heategija» (77ге 
Benefactor; 1963) ja «Death Kit» (1967), jutuko­
gu «I, etcetera» (1978); kirjutanud ka kaks fil­
mistsenaariumi ja teinud dokumentaalfilmi Araa­
bia—Iisraeli 1973. aasta konfliktist. 

1960. aastate keskpaigast peäle võidab kuul­
sust eeskätt provokatiivsete ja vaimukate essee­
dega: esseekogud «Interpretatsiooni vastu ja teisi 
esseid» (Against Interpretation and Other Es­
says; 1966) ning «Radikaalse tahte stiilid» 
(Styles of Radical Will; 1969). Esimeses on 
avaldatud ka siinne «Märkmeid camp'ist», tei­
sest on Riho Laanemäe eestindanud käsitluse 
«Film ja teater» (TMK 1990, nr 2). Essceraamat 
«Fotograafiast» (On Photography; 1977) pälvis 
1978 National Book Critics Circle'i auhinna. 
1970. aastate keskel avastati S.S-il vähk; öelda­
vasti sellest kogemusest ajendatuna sündis pi­
kem essee «Haigus kui metafoor» (Illness as 
Metaphor; 1978), mida eesti keeles on mõjusalt 
refereerinud Mihkel Mutt (Müüdid haigustest 
Susan Sontagi interpreteeringus. «Looming» 
1982, nr 11; ilmunud ka raamatus «Koik on üks 
ja seesama», 1986). Hiljem on lisandunud essee­
raamatud «Saturni märgi all» (Under the Sign of 
Saturn; 1980), kus kõige muu kõrval tegeldakse 
ka fašismi esteetikaga, ning «AIDS ja ta meta­
foorid» (Aids and its Metaphors), mille pealkiri 
räägib iseenda eest. 

1960. ja varajaste 70. aastate kontrakultuuri-
liikumiscd leidsid S.S-is oma «tõmmu daami». 
Tüdinuna institutsionaliseeruvast high modern-
'ist ja vastandades end akadeemilises kriitikas 
valitsevale uuskriitilisele lähenemisviisile, pöör­
duti sajandi algupoole Euroopa avangardkunsti 
kogemuse poole. S.S-i hämmastavalt ulatuslik 
pädevus korraga nii ameerika kui euroopa kul­
tuuritekstides andis talle siin omamoodi vahen­

daja, ühtesiduja rolli. Algusest peäle olid S.S.-i 
huvikeskmes niisugused, 50. aastate lõpust ala­
tes aktualiseeruma hakanud kunstinähtused nagu 
happening, action painting, pop art, minimal 
painting, living theatre, free dance, konkreetne 
muusika ja konkreetne luule, rõhutatult enesere-
ferentsiaalsed või metafictionilc lähenevad ku-
jutluslaadid kirjanduses; aga samuti ka sellised 
kategooriad nagu esteetiline populism ja eklek­
tika, tsitaadikunst ning massikultuuri klišeede 
mänguline, irooniline või paroodiline ärakasuta­
mine. Ühesõnaga kogu see ainering, millest nii 
või teisiti, tõukudes või tuginedes, kasvas hiljem 
välja postmodernistlik kunstiproblemaatika. Nii 
ei olegi midagi kummalist selles, et veel 80. aas­
tatelgi on arvatud S.S-i kõige mõjurikkamate 
kaasaegsete ameerika kriitikute kilda. 

«Notes on «Camp»» ilmus esmalt radikaalse 
kultuurikirja «Partisan Review» 1964. aasta 4., 
sügisnumbris. (Toimetus tänab Tiit Hennostct, 
kes selle harulduse ühelt Amsterdami (?) buki-
nistiletilt üles noppis ja «Vikerkaarele» kasutada 
andis.) Just selle publikatsiooniga on seostatud 
S.S-i esiletõusu 60. aastate ameerika kultuuridia-
loogis. Artikli (ja toonase S.S-i) keskseid mõis­
teid sensibility, 'tundlikkus, sensibiliteet', on 
käesolevas tõlkes küllalt vabalt eestindatud «elu­
tundeks». Toimetust sundis seda vastet mitme­
mõttelisematele või makarooniliscmatele 
võimalustele eelistama soov säilitada S.S-i stiili 
aforistlikku võlu. Seda enam, et eesti kriitika-
keeles on «elutundel» teatav ligilähedane, kuigi 
teise päritolutaustaga traditsioon olemas. S.S-i 
camp'i-käsitust on varem eesti keeles refereeri­
nud Andres Heinapuu (kommentaarides Mati 
Undi teatri- ja filmikirjutiste kogumikule «Kura­
did ja kuningad», 1989, lk 235), maininud või 
viidanud mitmed teised. Pikemalt on käesolevat 
esseed tutvustanud Hasso Krull ja Urmas Muru 
(Camp. Introduction. «Eesti Ekspress» 20.ГХ 
1991). Et S.S-i, eespool juba kiidetud, ülevoola­
va, ammendamatu ja kommenteerimatu pädevu­
se tõttu Ameerika ja Euroopa kultuurifaktides 
võib «Vikerkaare» lugejale ometi jääda mulje, 
nagu püütaks talle tundmatut (või siiski mitte?) 
seletada tundmatu kaudu, siis korrakem siin lõ­
puks mõnesid Krulli ja Muru valitud juhunäiteid 
eesti comp-kaanonist: Sergei Issupovi keraamika 
(osaliselt), Raimond Valgre laulud, Tarvo H. 
Varrese kunstfotod, Raoul Kurvitsa mõningad 
soengud., «Viimne reliikvia», Anu Samarüütli 
moelooming, Friedebert Tuglase marginaal: 
«Luua müüte, see on kõrgeim», Ilmi Kolla luu­
letus «Minu kallima auto» (1954). . . 

K.P. 
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TÕNIS KAHU 
IDEAALPOP — DEMÜSTIFIKATSIOON ILMA ÕNNELIKU 
LÕPUTA 

Me kõik oleme tegelikult harjunud, et pop on 
kõikvõimas. Et ta on kõikjal meie ümber ning 
suuteline võtma mis tahes kuju — olema ajakirja 
kaanepilt, televiisoriekraan või mõni lühisõnaline 
loosunglik moodustis. Veel enam, isegi popmuu­
sika tõlgendamine võib hetketi võtta veidraid ja 
kalkuleeritud välisilmeid. Mind hämmastab ta­
gantjärele veel siiamaani, et üks lähiminevikus 
nähtud foto mind tookord nõnda vähe hämmastas 
— see oli ülesvõte mingist kujuteldavast «täiusli­
kust» lugemislauast, millel Barthes'i ja Althusse-
ri teosed lebavad kõrvuti klantsajakirjadega «The 
Face» ja «Blitz». 

On see aja märk? Õige, ka mulle näib, et pel­
galt reklaamitrikiga siin tegu ei ole. Popkultuuri 
võime absoluutselt kõigele enese sees ja ümber 
kuju anda näitab, et ta on valmis saanud. Selline 
on «ideaalpop» — ütleme siis esialgu veel, et 
lihtsalt pürgimus ja tendents. Aga et see täiuse-
ihaldus on nõnda salgamatu ja avalik, siis tuleb 
kohe nõustuda, et ükski tõeliselt täiuslik struk­
tuur ei saa taluda enese mitteolemist tegelikus 
popmaailmas. Niisiis pole meie ees lihtsalt mingi 
isoleeritud printsiip, vaid reaalselt eksisteeriv fe­
nomen — kindlas ajas, kindlas kohas, kindlate 
toodete ja disainiga, kindlate institutsioonide 
ning, nagu juba märgatud, ka oma täiusliku tõl-
gendusstruk tuuriga. 

Just sellel viimasel põhjusel (ja muidugi just 
selle ülalmainitud foto tõttu) on minu esimene 
reaktsioon tolle «ideaalpopmuusikaga» kokku 
puutudes alati olnud teooriast keeldumine ning 
(enamasti tühi) üritus mingi ennastõigustava ma­
nifestiga valmis saada. Ikka on tekkinud tahtmi­
ne valida mingi tõrjuv-eristav-ülistav puhtžurna-
listlik sõnadevool, katsuda eemale püüda tollest 
pildile ülesvõetud, nüüd kahtlemata juba müütili­
sest lugemislauakesest ühes kõige oma teoreetili­
se konsensusega ning lihtsalt vaimustuda üksiku­
test bändidest, kelle nimedki vähe tuntud, muutu­
da iseendalegi talumatult spstsiifiliscks, irduda 
omaenda subjektiivsusse. Aga vaevalt, et «Viker­
kaar» minult seda siin ootaks, ning seetõttu tuli 
leida oma tõlgendustes kompromiss — fikseerida 
too «ideaalpop» nõnda, nagu ta ise seda soovib. 
* 

Postmodernistlik «ideaalpop», nii nagu me teda 
ta enda elujõulisuse tõttu tundma oleme saanud, 

kujuneb ümber kolme keskse kategooria — teks­
ti, naudingu ja resistentsuse. Just neile oma tõl­
gendusi andes saab ta oma tegelikuks sünniks 
eeldused, imbub pop-praktikasse, vallutab seal 
endale järjest rohkem ruumi ja jääb lõpuks üksi. 
Keskne põhiväide on siin, et ükski tekst ei ole 
suuteline looma tähendusi ning nende tekstidega 
suhtlemiseks ei leia me mingit tuge oma teadmis­
test reaalse maailma ja selle korralduse kohta. 
Nõnda siis saab ilmseks, et kommunikatsioon 
sellisel alusel ei ole võimalik, et tekst ise keeldub 
sellest. Ta eelistab olla hoopis kapriisne kogum 
üksikutest fragmentidest ning terviklikkust, sta­
biilsust ja kindlaid muutumatuid ühendusi siit 
sündida ei saa. Tekst ei ole lõpetatud süsteem, 
vaid ebapüsivust genereeriv protsess, mis ennast 
pidevalt dekonstrueerib ning järjest uutesse aju-
tistesse seostesse määrab. Teksti võim on hoopis 
tema suutlikkuses luua naudingut ning tõrkuda 
ühes sellega vastu terve mõistuse poolt esitatud 
nõuetele alluda tähendusstruktuuride diktaadile. 
Säärasel moel saame suletud ja lausa tautoloogi-
liselt täiusliku konstruktsiooni — nauding on re­
sistentne, sest ta toodab just nimelt naudingut ja 
ainult seda. Resistentsusvõimalus on peamine, 
mis «ideaalpop-muusikal» massikultuuri institut­
sioonide vahel laveerida lubab. Popkultuuri po­
liitilisus (avaras tähenduses), fännide aktiivsus ja 
passiivsus tarbimisprotsessis, autentsus ja koop-
tceritus on kõik ju omal kombel «igavesed küsi­
mused» mis tahes pop-diskursuses. 

Antud skeemi peamine vastus neile problee­
midele seisneb selles, et tekstide aktiivsus eelneb 
alati publiku aktiivsusele. Seetõttu on näiteks 
turg või poptarbimise senised mudelid «ideaal-
popmuusika» kui praktika sünnis suhteliselt vä­
heolulised. Kuid ühele küsimusele tuli pop-teoo-
rial tegelikku popmuusikasse transformeerumisel 
küll mingisugunegi lahendus leida. See on küsi­
mus kauba vormist, mille peab tahes-tahtmata 
enesele võtma igasugune populaarkultuuri tekst, 
kui ta muidugi tõepoolest tahab toimida ja efek­
tiivne olla. 

Igasugune popmuusika eksisteerib kaubana 
alati kahel tasandil. Esimene on ideoloogilise 
müstifikatsiooni tasand — totaalse toimega im­
pulss, mis vajab suurel määral selgeid ja üheseid 
suhteid märgi ja märgitava vahel. Kuid on veel 
teine, strukturaalse demüstifikatsiooni tasand. 
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See võimaldab kauba taandamist selgeks frag­
mendiks väljaspool tähendusstruktuure ja kon­
teksti — seega siis tema tarbimist. Need mõle­
mad tasandid eksisteerivad kaubas koos ning 
täiendavad teineteist. Totaalsed impulsid peitu­
vad alati fragmentcerumisc taga ning too viimane 
peaks omakorda alati peegeldama esimest. Post­
modernistlik «ideaalpop» ei saa seda koosmõju 
eitada, ent ühe tähtsa paranduse ta teeb, väites, et 
muusika eksistents kauba kujul tähendab pidevat 
võitlust selle kaubastumise enda (see tähendab 
tolle totaalse impulsi) vastu ning võimaluse eest 
fragmenteeruda. 

Muusikaajalooliselt asetub tolle meid huvita­
va demüstifikatsiooni algus punki ja post-punki 
aegadesse, seega siis kusagile 70ndate aastate 
teise poolde. Esialgu oli tolle protsessi silmanäh­
tavaks sihiks lihtsalt muusika tootmiskorralduse 
ümbertegemine ning vahendite ümberjaotamine. 
Eesmärk oli muuta need vahendid kättesaada­
vaks kõigile, eneseväljendusvõimaluse pakkumi­
ne igaühele, kes seda soovis. Siia juurde kuulus 
aga ka demokraatlik-diktatuurlik nõue, et staar, 
keskne ja äärmuseni müstifitseeritud kategooria 
70ndate keskel, ei tohi asetseda kuidagimoodi 
kõrgemal kui tema publik, vaadata talle ülevalt 
alla. Siiamaani oli kogu staaride tootmise masi­
navärk lähtunud põhimõtteliselt teistsugustest 
eeldustest ning rakendanud sootuks teistsugust 
strateegiat. Staar pidi olema midagi erilist, asuma 
kättesaamatus kõrguses ning tema seisund nõu­
dis teatavat muusikatööstuse kogemuste põhjal 
kinnitust leidnud staarikvaliteeti. Staar pidi suut­
ma midagi sellist, mis tema erandlikku staatust 
õigustaks — näiteks omama kordumatut muusi-
kutalenti, võimet kuulajaid oma credibility baasil 
ühendada või olema jumaliku sädemega kunst­
nik, kes suudaks oma staariseisust kas või vaid­
lustada ja ühes sellega muidugi rõhutada. 

Punki puhul torkas too totaalne impulsi ja 
fragmenteerumise konflikt kohe tõepoolest hästi 
silma, sest neid tollel hetkel veel käibel olevaid 
määratlusi õnnestus siin mõningase eduga raken­
dada. Näiteks üritati ideoloogilist müstifikatsioo­
ni rocki rahvamuusikana käsitleva tõlgenduse 
kaudu («The Clash» ja muu poliitiline «uue lai­
ne» rock), kuigi konkreetselt staari mõistet püüti 
vältida. Loodeti, et seesama fraseoloogia, mida 
Presley, biitlid ja «Rolling Stones» olid tarvita­
nud, ise ometi oma publikust kõrgemale jäädes, 
on nüüd lõppude lõpuks leidnud võltsimata väl­
jenduse. Jah, publikul ja staaridel ci tohtinud 
enam vahet olla, ent tegelikult võis sellest teha 
kaks erinevat järeldust — võib-olla on staarid 
tõepoolest nagu igaüks nende publiku hulgast, 
kuid päris kindlasti võis nüüd samuti väita, et 

igaühest võib saada staar. Sellise soovi praktiline 
teostamine kergitas loomulikult kohe pinnale kü­
simused manipulatiivsctest mehhanismidest staa­
ride varjus ning kogu pop-protsessi ja tema efek­
tide kavandamise ja lavastamise võimalikkusest. 
Siingi toimus punkiga koos tajutav nihe, ehkki 
esmapilgul küllaltki ootamatus suunas. Varase­
matest popmuusikaajalugudest tuttavaks saanud 
negatiivne kangelane, mänedžer, kes surub 
autentsetest ambitsioonidest innustatud lauljale 
peale sobimatu repertuaari ja volisid imidžid, an­
dis nüüd teed uuele, nn McMorley-arhctüübile. 
Sellise koondnimetuse loomisega osutas inglise 
ajakirjanik Julie Burchill kahele kesksele pop-ak-
tivistile post-punki perioodist — Malcolm 
McLarenile ja Paul Morley'le. Esimene organi­
seeris «Sex Pistolsi» kui punksündmuse kõigi 
«situatsionistlike» ideaalide vaimus. Teine kirju­
tas suureks plaadifirma ZTT ning sealse «ideaal-
pop»-ansambli «Frankie Goes To Hollywood». 

Tärganud demüstifikatsioonistratecgia asuski 
siis nüüd ellu viima oma keskset ideed, mille ko­
haselt staar on täiuslik hoopis siis, kui Ial too 
staarikvaliteet puudub, kui tal pole identiteeti 
oma staatuse õigustuseks ning kui selle aset täi­
dab pelgalt staariksolemise pretensioon üksi. 
Ühes sellega kadus nüüd popkarjääri mõiste 
tema klassikalisel kujul, kadus vajadus nende il­
mekate tõusu ja langust märkivate trajektooride 
järele. Staari määratlus sai staatilise ja mitte 
enam dünaamilise sisu — ta kas on olemas või ei 
ole. Mingid vormelid enese madalseisust uuesti 
ülestöötamiseks enam ci toimi ning laasavasta-
misi ei ole ette näha. Staar on mõeldud ühekord­
seks kasutamiseks, kestku see hetk siis palju ta­
hes. Oma menu ci olnud võimalik «ära teenida» 
ning samuti polnud nüüd olemas väärituid staare. 
Kasutu oli väite, et «nad ei oska pilli mängida» 
või et «nad ei esinda õieti kedagi». Piisas, kui 
osati anda suurepäraseid intervjuusid. Nii McLa­
ren kui Morley aitasid ellu kutsuda seesuguse 
«heade intervjuude fenomeni», milles popteksti 
tõlgendus, tema dekonstruktsioon eelneb tekstile 
enesele, ning nimelt Paul Morley fikseeris selle 
oma raamatus «Ask: The Chatter Of Pop» aastal 
1986. Et staari ära tunda, ci ole tarvis sugugi 
minna kontserdile ning tegelikult jääb vaheks 
ainult plaatidestki. Staari tuleb otsida mujalt, sest 
ta sobib kõikjale, suudab toimida igal pool. Ar­
vatavasti on siin ka seletus videoklippide esile­
tõusule ning küllap võib seda pidada uue, punki-
järgse «idcaalpopmuusika» üheks kõige mõjusa­
maks päris oma institutsiooniks. Briti kriilik-sot-
sioloog Simon Frith aga kirjutas ajalehes «Villa­
ge Voice»: «Tänapäeval on järjest raskem pidada 
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Briti popstaare muusikuteks. Nad meenutavad 
pigem mingeid reklaamiagente, kes tunnevad di­
saini, rõivamoodi ja välise vormi kujundamist (ja 
kes on väljaõppe saanud kunstikoolis). Helide 
loojad tuuakse oma tööd tegema alles pärast loo-
meakti. Koik, mida neil teha tuleb, on anda vi-
sandproduktile tema kaubaline kuju — heli­
plaat.» Jah, selline mehhanism vastas tõele — 
McLaren näiteks pidas muusikat kui sellist iga­
vaks. 

Nõnda siis oli staar järk-järgult vabastatud 
tekstide looja autoriteedist. Selle asemel muutus 
ta ise teksti üheks osaks, lihtsalt üheks hetkeväär­
tusega fragmendiks. Tema menust enesest sai 
kunstivorm ning muu oli ebaoluline. Poplaulu 
kokku pannes võis ta liikuda keset teisi fragmen­
te ning valida endale imidžeid. Kuid vähe sellest, 
et need imidžid olid tähendusest ilma jäetud, ka 
valikuprotsess ise oli tegelikult tühi, sest ci toetu­
nud millelegi konkreetselt tähenduslikule. Need 
eelistused ei aidanud kokku panna mingit identi­
teeti, siit ei tulenenud ega saanudki tuleneda min­
git sõnumit ega väärtushoiakuid. Säärane eelis-
tusaluse puudumine, kuid ometi pidev valikute 
tegemine sellest hoolimata lähtus veendumusest, 
et puhast materjali kunsti loomiseks enam leida 
pole võimalik, et novaatorlus on mõeldamatu ja 
kuulub minevikku. Piiramatu on vaid fragmenti­
de ja tühjade seoste valik. «I'm In Löve With 
Jacques Derrida» — niimoodi kõlas ansambli 
«Scritti Politti» ühe laulu pealkiri. Selline kaup 
on täiuslik, sest ta on võimeline vaatama üle pop­
muusika. Staar ei suuda enam pop-protsessilc ak­
tiivselt pühenduda, ta suhtleb sellega vaid iroo­
niat, stilisatsiooni, camp'i appi võttes. Ehk teisiti 
öeldes — ta mängib sellega. 

Eelnenu põhjal tekib tegelikult vist retoorili­
ne küsimus — kas fännid võivad samastuda sel­
liste staaridega. Ei, loomulikult mitte. Kuid siin 
ei peitu veel sugugi vastust ühele teisele küsimu­
sele: kas fännid jäävad antud protsessi toimudes 
aktiivseks või passiivseks? Ka siin on mõistagi 
kiusatus eitavalt vastata ja osutada just nimelt 
klassikalisele staari-publiku suhtele kui positiiv­
sele näitele, mis romantisecriti kõikjale muusi­
kaajalugudesse nii umbes 60ndate aastate teisel 
poolel. Kuid «ideaalpop» on teist meelt ja selle 
avaldusena nägi ilmavalgust üks keskseid esitusi 
80ndate aastate massikultuuri tõlgenduses — 
pop- ja rockmuusika vastandamine teineteisele. 
Kui rock nõuab, et teda jaatataks, et kuulataks, 
«mida ta öelda tahab», ning kummardataks tema 
autentsuseotsinguid minevikus, siis pop on 
kunstlik, provokatiivne, ebaökonoomne, tasakaa­
lustamata ning ajutise väärtusega müraefekt. 

Rock pakub fännidele aktiivsust lihtsa samastu-
misvõimaluse kaudu. Pop on oma kuulajate «käi­
vitajana» mitmemõõtmeliseni. Konstrueeritud 
staarid on alati paremad, sest nende eemaldamine 
autoriteetse looja staatusest ning lahustamine 
tekstis võimaldab oma fännide ihasid hoopis tõ­
husamalt stimuleerida. Need fantaasiad on raami­
deta, hüsteerilised ja agressiivsed, sest neil ei 
lasu identiteedikoormat, vastutustunnet ega kom-
munikatsioonikohustust. Fännide aktiivsus on 
siin mingil moel kättemaks selle tähendusteta 
maailma eest ning ühtlasi selle ülistus. Rockstaa-
re kasutatakse, popstaare kasutatakse ära. 

Rock- ja popmuusika selline vastandus on 
kõige huvitavam ning ka problemaatilisem osa 
«ideaalpopmuusika» teoreetilises aparaadis. 
Pealtnäha ta ju lihtsalt väldib tõsiasjadele silma 
vaatamist — igaüks võib öelda, et rock meie üm­
ber on just nimelt sellisena, nimelt traditsioonili­
sena, elujõuline ning arenev. Et identiteedid on 
endiselt päevakorral ja rock kui massikultuur 
suudab nende kaudu luua fännide aktiivsust mis 
tahes vormis. Ehk teisiti öeldes — meie ees on 
keskne võimalikest väidetest «ideaalpopmuusi­
ka» vastu. Seisukoht, et populaarkultuur on aega­
de jooksul muutunud äärmiselt vähe ning et 
«ideaalpop» kui reaktsioon tegelikult olematule 
«uuele maailmale» on mõistetud igavesse margi­
naalsusse. Kuid tegelikult on asi siiski keeruli­
sem, sest tänane peavoolurock on sunnitud hoo­
pis ise maskeeruma neis tingimustes, milles 
«ideaalpop» tegutseb varjamatult. Peavoolurock 
on vaikselt pettunud selles tähendussituatsiooni-
de kollapsis ning, leidmata võimalust seda ülista­
da, otsib teid väljaspool irooniat ja pessimismi. 

Peavoolurocki strateegiaks on näidata maail­
male oma võimet asju enda ümber tõsiselt võtta, 
neisse uskuda. Salajas ta teab, et selliseid asju 
pole tuttavates tähendustes tegelikult enam ole­
mas. Ta teab ka, et millegi konkreetselt tähen­
duslikuga ei suuda publik ehk enam üldse samas­
tuda — et tähendusstruktuuride võime aktiivsust 
mobiliseerida on piiratud. Järelikult ei loe mitto 
see, mida sa ütled, vaid hoopis, kuidas see toi­
mub. Otsustab kirglikkus, oma andumuse dekla-
reering, oma veendumuse tõestamine ülevoola­
vas vormis. Peavoolus saab see eksisteerida juba 
ainuüksi seetõttu, et ta on mugav — keegi ei 
nõua, et credibility oleks tõeline, ei ole vaja olla 
noor ja meeletu, olla juurtega länavakultuuris, 
kujutada endast mingit maskuliinset seksuaal-
monstrumit ning manustada nõrkemiseni narkoo­
tikume. Pole ka vaja peljata massipublikut, vi­
deot, kõiki massimeediume, seda et esinejat pee­
takse vaid järjekordseks edukaks ärimeheks. Näi-
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tcks Bruce Springsteen teab seda ning on tõesta­
nud, et ka kõige provintslikum alalhoidlikkus 
neelatakse alla. Peaasi, et maagiline «rock'n'­
roll» on esitatud meile kõikvõimsa energiana, 
mängitud tundeliselt ja ilma ühegi kahtlustava 
pilguta loosungite tegeliku tühjuse suunas. 
Springsteeni võime laval higiseks minna on see, 
mis on tähtis. See ekstaas on igatahes tõeline, 
mitte võlts, ning millest ta ka ei koosneks — roh­
kem pole sünnis küsida. Pcavoolurock kasutab 
oma eksistentsiks teatud korrastatud süsteemi 
kirglikest hetkedest muusika ajaloos — «The 
Rolling Stones», «kes on pühendanud oma elu 
rockile», soul, kogu must muusika ning, veider 
küll, isegi punk ja «sõltumatu» rock on siin omal 
kummalisel moel esindatud kui aus ja puhas 
energia «altpoolt». 

Ent igatahes on peavoolurock tervikuna eba­
järjekindel. Ta peegeldab küll varjatud kujul täp­
seid konflikte populaarkultuuri sees, ent ci suuda 
neid kommenteerida sellise eredusega nagu 
«ideaalpop». Selle asemel kasutab ta mõisteid, 
eristusi ja loosungeid mineviku popmuusika ene­
seteadvusest — community, autentsus, «rock'n'­
roll ei sure iial» jne. Ta oskab suhelda ainult 
«meie»-kogemuscga ning seepärast pole midagi 
imestada, kui ta kunstlikult siiski mingeid identi-
teetc veel leida püüab. Ta räägib oma sotsiaalsest 
tähendusest (aga jällegi — mitte oma erilisusest 
selles seoses, vaid lihtsalt rocki igiomase tradit­
siooni jätkamisest). Ta deklareerib, et on AIDSi 
vastu, Nelson Mandela poolt, suhtub südametun­
nistusega näljahädasse arengumaades, loomkat-
setesse ja ökoloogiasse. Aga see on bluff — sel­
lised konsensused ei vaja ju populaarkultuuri su­
gugi. Tegelikult ütleb peavoolurock ju hoopis 
midagi muud — vaadake minu tunnete siirust ja 
sügavust! Imetlege minu tahtmist maailma muu­
ta! — ning kergus, millega noorsookultuurist 
ülevõetud sõnavara moondub CD-keskse yuppie-
põlvkonna omaks, näitab, et see on ka ainus, 
mida ta veel öelda suudab. Ja peavoolu kuulumi­
ne ei tähista siin mitte edu, vaid kaitsescisundit. 
Nende päralt on populaarkultuuri keskpunkt (see 
kõige tähtsusetum, ühevärviliseni osa temast), 
kuid ideaalpop piirab neid kõikjalt seal ümber. 

* 

Sestap ongi «ideaalpop» nimelt ideaalne. Ta on 
ära vastanud kõik peamised küsimused, mis po­
pulaarkultuuri sees aegade jooksul on tekkinud, 
ning tõestanud samas, et mitte keegi pole punki-
järgsetel aegadel suuteline olnud ühtegi neist la­
hendustest vaidlustama. Peavoolurock, nagu nä­

gime, ei tee seda kindlasti mitte — tema väldib 
dialoogi, keeldub mõisteteski kokku leppimast 
ning püüab eksisteerida mingil maagilisel puhtal 
hetkel enne «ideaalpopmuusika» konstruktsioo­
nide ilmumist (siit näiteks too niinimetatud nos-
talgialaine rockis ning vanade bändide taasärka-
mised — peavoolu-rockmuusika kasutab minevi-
kumärke enesele ohutu konteksti loomiseks). Ja 
kui ta kõigest hoolimata suudabki valitseda tele­
viisoriekraanil, võistelda poliitikute, sportlaste ja 
filmitähtedega seltskonnakroonikates ning oku­
peerida müügiedetabcleid, siis «ideaalpopmuusi­
ka» on end kindlustanud idecdcmaailmas, pop-
žumalismis ja isegi akadeemilistes tõlgendustes. 
Teisisõnu tuleb tunnistada, et too minu kirjutise 
algul tutvustatud foto on üsna tõepärane pilt tä­
nasest asjade korraldusest. 

Aga ma arvan ka, et just sealt, sellest idcede-
maailmast, on «ideaalpopmuusikat» võimalik 
kõige kergemini tabada. Leida üles see hetk, kus 
tema täiuslikkus ei hakka enam tähendama mida­
gi muud kui vaid vajadust kogu popdiskusrsus 
algusest lõpuni uuel kujul kirja panna. Sest täius­
lik või mitte — paratamatu pole see «ideaal» 
kohe kindlasti. Tegelikult saab eelseisva remüsti-
fikatsiooniprotsessi mõnedele võimalikele stra­
teegiatele osutada juba praegu — minu alljärg­
nev valik puudutab kõiki kolme peamist tasandit 
«ideaalpopmuusika »to imemehhanismis. 

1. Teksti tasand. Siin võib märgata liikumist 
kahes mõnevõrra erinevas suunas, mis teineteist 
siiski täiendavad. Üheks võimaluseks on ära ka­
sutada «ideaalse» popteksti tungi koosneda pal­
judest erinevatest tähendusteta fragmentidest 
ning koormata teda selliste tekstikatketega, mille 
kasutuselevõtt ei ole ilma täieliku deformcerimi-
seta võimalik. Nõnda saame helide terrori, üksi­
kute avangardistlike elementide katkematu juur­
devoolu — näiteks vaba improvisatsioon, «konk-
rcetmuusika», kõikvõimalikud tehnoloogilised 
ekstreemsused (sampling-tchnüaa jms), müra ja 
vaikus. Poptekst lihtsalt laguneb, sest ei suuda 
säärast toormaterjali «ära seedida». Ning demüs-
tifikatsioon ei saa ju ometi teostuda mingi pool­
teist tundi kestva disharmoonilisc kõlaorgia ku­
jul. 

Mitte vähem radikaalseks ei osutu tulemused 
siis, kui tegutsemissuund on vastupidine — ni­
melt mitte tekstisiseseid valikuid moonutusteni 
forsseerida, vaid neid hoopis blokeerida, neid 
kunstlikult piirata, lammutada suhted üksikute 
fragmentide vahel, isoleerida nad teineteisest. 
Tulemuseks võiks näiteks pidada üht võimalikku 
80. aastate «sõltumatu» rocki kõlaklišeedest, kus 
puhas meloodia ja puhas müra olid koos ühes 
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laulus, ent ometi vastastikku sõltumatult toimi­
sid. Või siis näiteks acid house, mis koosneb ju 
ainult kontekstist väljarebitud heliefektidest neli­
nurksete rütmiskeemidc taustal, võib kesta üht­
viisi edukalt kaks tundi või kaksteist sekundit 
(taas üks hoop «täiusliku» poplaulu kolmeminu­
tilistele mõõtudele) ning pakub eeskätt puhtalt 
rakenduslikku väärtust, puhast funktsionaalsust. 
Ja et see viimane tähendab ju ka ilmset pürgimist 
anonüümsuse suunas, siis nii tasalülitatakse kõigi 
«ideaalsete» poptekstide küllap keskne kategoo­
ria, staar. 

2. Naudingu tasand. Populaarkultuur on 
meis äratanud järjest uusi soove ja ihasid, sundi­
nud meid nõudma järjest uut ja rohkem ning 
täiustunud siis seeläbi, et ta tõepoolest suudab 
neid tahtmisi teoks teha, et mingi kaup need fan­
taasiad tegelikkuses realiseerib. Sestap aga on 
mõttetu üldse midagi nõuda ja ihaldada — mce-
lelahutusparadiis ju vaid võidab sellest. Parem on 
keelduda rahuldatusest üldse, tõrjuda naudingut 
ning mitte lubada popmuusikal riivata oma ero-
geenseid tsoone. Just selline taust selgitab näi­
teks, miks rhythm and blues'i terve seksuaalener­
gia maandub hardcores ja thrastii brutaalsu­
seks, või kuidas diskomuusika ennastimetlev 
sensuaalsus võtab robotlikult õõnsa rütmiterrori 
kuju (new beat). Teadmine, et tänases maailmas 
ei saa nauding olla midagi muud kui kauba vor­
mi võtnud tasakaal üksiku inimese ego ja maail­
ma vahel, sunnib otsima talle päästvat antiteesi 
— ning müra, kaost ja nüristavat enesedistsipliini 
tootvate poptekstide arv üha suureneb. Selline 
muusika võtab meilt järk-järgult võimaluse nau­
dinguks, piirab meie emotsionaalseid reaktsioo­
ne, taandab need refleksideks, kontrollib meid, 
tuimestab, viib transsi. Ehk teisiti öeldes — see 
muusika tarbib meid ja mitte vastupidi. Barthcs'i 
poolt määratletud «naudingut loovad tekstid» 

(textes du plaisir), need, mis tugevdavad meie 
enesetaju ja kinnistavad meid kultuuri, asendu­
vad siin teise poolega tema esituses, «joovastava­
te tekstidega» (textes du jouissance), mis meie 
seisundi kindlust lõhuvad ja õõnestavad. 

3. Resistentsuse tasand. Siin kerkib uuesti 
üles probleem poptarbimise aktiivsusest ja pas­
siivsusest, ning ainus tee populaarkultuuri 
«ideaalsest» seisundist välja viib viimase võima­
luse jaatamise kaudu. Fännid on tugevaimad siis, 
kui nad muutuvad pop-protsessi subjektist tema 
objektiks, kui nad on liikumatud, apaatsed ja 
hüpnotiseeritud. Nõnda saame mc põhimõtteli­
selt uut tüüpi underground-kuhuun — sellise, 
mis ei taandu subkultuuri mõistele ega moodustu 
«meie—nemad» vastanduse ümber. Veelgi 
enam, ka «mina—tema» antinoomia ci toimi 
enam. Siin puudub igasugune aktiivne kriitiline 
kommentaar teiste vastu. Keegi ci võitle oma 
muusikamõistmisega teiste vastu, keegi ci otsi 
vaenlasi, et «siiruse» ja «energia» rõhutamise 
kaudu mingit opositsiooni lõkkele puhuda. Keh­
tib ainult «mina»-kategooria. Ainsad konfliktid 
ilmnevad selle sees, keerlevad meie endi sisemi­
se võimu ja võimetuse ümber. Kujuneb palju 
uusi, eraldiolevaid, introvertseid, mitte protesti­
vaid, vaid paralleelselt eksistceerivaid popkul­
tuure, lugematu arv vasteid Baudrillard'i definee­
ritud «sündmusele ilma järelmita». Iga selline 
kultuur tahab varjuda omaette, et postmodernis­
mi võime praktikas täiuslikul kujul ilmuda teda 
kätte ci saaks. Too praktika on näidanud meile 
(vastu meie tahtmistki) ära kogu popkultuuri toi­
mimise loogika ning viinud ennast ise lõpule. 
Aga ta ei lagune. Ta seisab ikka veel püsti oma 
kirkas ja läbipaistvas vormis. Uue popmaailma 
sünd sõltub aga igatahes tema võimest selles 
täiuses varemeid näha. Juba praegu. 
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MIRCEA ELIADE 
SAKRAALNE JA PROFAANNE V 
Religiooni olemus 

Perioodiline kaasajastamine jumalatega 

Eelnevas peatükis, mis käsitles linnade, templite 
ja majade kosmoloogilist sümboolikat, näitasime, 
et see sümboolika on seotud Maailma Keskpunkti 
ideega. Keskpunkti sümboolikas avalduv reli­
gioosne sümboolika on järgmine: inimene soo­
vib, et tema eluase avaneks ruumis ülespoole, 
oleks ühenduses jumaliku maailmaga. Lühidalt, 
Maailma Keskpunkti läheduses elamine tähendab 
jumalatele võimalikult lähemal elamist. 

Samasuguse igatsuse jumalate läheduse järele 
leiame, kui analüüsime usupidustuste tähendust. 
Algupärase, sakraalse aja taasloomise läbi kaas-
ajastub inimene jumalatega, elab nende juures­
olekul — isegi juhul, kui see juuresolek on müsti­
line (ses mõttes, et see pole alati silmaga nähtav). 
Sakraalse ruumi ja aja kogemises peitub igatsus 
ürgseisundi taasloomise järele — seisundi, kus 
olid kohal jumalad ja müütilised esivanemad, kes 
tegelesid maailma loomisega või selle organisee­
rimisega või tsivilisatsiooni aluste rajamisega ini­
mese jaoks. Selline ürgseisund ei ole ajalooline, 
seda ei saa kronoloogiliselt välja arvestada; tege­
mist on müütilise eelnevusega, algajaga, mis oli 
olemas «asjade alguses», inprincipio. 

«Asjade alguses» olid jumalad või pooljuma-
lad maa peäl aktiivselt tegevuses. Seepärast on al­
gusaja nostalgia võrdne religioosse nostalgiaga. 
Inimene tahab jumalate aktiivset kohalolekut 
taasluua, ta tahab elada värskes puhtas ja kindlas 
maailmas, nagu see oli Looja kätest tulles. Just 
igatsus alguse täiuslikkuse järele on põhiliseks 
seletuseks perioodilisele tagasipöördumisele in 
illo tempore. Kristluse terminites võiks seda ni­
metada nostalgiaks paradiisi järele, kuigi tradit­
sionaalsete kultuuride religioosne ja ideoloogiline 
kontekst on judaismi-kristluse omast hoopis eri­
nev. Kuid müütiline aeg, mida üritatakse perioo­
diliselt taastekitada, on aeg, mis on pühitsetud ju­
malate kohaloleku poolt, ning võime öelda, et 
igatsus elada täiuslikus (sest alles äsja sündinud) 
maailmas jumalate juuresolekul vastab nostalgia­
le paradiisliku seisundi järele. 

Nagu eespool märkisime, võib uskliku igatsus 
perioodilise tagasipöördumise järele ning tema 
pingutused müütilise olukorra (ürgolukorra) taas­
loomiseks tänapäeva inimesele tunduda talumatu 

ja alandavana. Selline nostalgia viib paratamatult 
piiratud arvu žestide ja käitumismallide pidevale 
kordamisele. Teatud vaatenurgast võib isegi öel­
da, et usklik — eriti just traditsionaalsetes ühis­
kondades — on eeskätt inimene, kes on halvatud 
igavese tagasipöördumise müüdi poolt. Tänapäe­
va psühholoog interpreteeriks seda kui ängi ohtli­
ku uue ees, kui keeldumist vastutusest tegeliku 
ajaloolise eksistentsi eest, kui nostalgiat paradiis­
liku (embrüonaalse, loodusest mitteküllaldaselt 
eraldatud) seisundi järele. 

Probleem on liialt keeruline, et seda siin laha­
ta. Pealegi ei kuulu see meie uurimisvaldkonda, 
sest lõppkokkuvõttes sisaldub selles modernse ja 
premodemse inimese vahelise vastandlikkuse 
probleem. Võib öelda, et ekslik on uskuda, nagu 
keelduks traditsionaalsete ja arhailiste ühiskonda­
de usklik vastutusest tegeliku eksistentsi eest. 
Vastupidi, nagu oleme näinud ja veelgi näeme, 
võtab ta julgelt endale määratud vastutuse — näi­
teks osa võttes kosmose või omaenda maailma 
loomisest, taimede ja loomade elu kindlustami­
sest jne. Ent selline vastutus erineb vastutusest, 
mida nüüdisinimesed peavad ainukeseks tõeli­
seks ja kehtivaks. See on vastutus kosmilisel ta­
sandil vastupidiselt nüüdisaja tsivilisatsioonides 
kehtivale moraalsele, sotsiaalsele või ajaloolisele 
vastutusele. Profaanse eksistentsi seisukohalt tun­
neb inimene vastutust vaid iseenda ja ühiskonna 
ees. Tema jaoks ei kujuta universum endast tõe­
list kosmost — elavat ja liigendatud ühtsust; see 
on lihtsalt planeedi materiaalsete reservide ja füü­
silise energia summa, ja praegusinimesc peamine 
mure on hoiduda majanduslike ressursside hooli­
matu ärakulutamise eest. Kuid loodusinimene 
asetab end alati kosmilisse konteksti. Tema isik­
lik kogemus on ühtaegu nii tõeline kui sügav. Et 
sellist kogemust väljendatakse meile tundmatus 
keeles, siis tundub see nüüdisinimesele võltsi või 
lapsikuna. 

Et pöörduda tagasi meie vahetu teema juurde: 
meil ei ole mingit alust tõlgiiscda perioodilisi ta­
gasipöördumisi sakraalsesse algaega tegeliku 
maailma tagasitõrjumisena ning põgenemisena 
unenäkku ja fantaasiasse. Vastupidi, tundub, et 
siin näeme taas ontoloogilist sundi, millele oleme 
viidanud ja mida võiks pidada traditsionaalsete ja 
arhailiste ühiskondade inimese oluliseks tunnu­
seks. Sest algaja taasloomise soov on samaaeg-
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selt ku jumalate juurde tagasipöördumise, in illo 
tempore eksisteerinud kindla värske puhta maail­
ma taasloomise soov. See on samaaegselt janune-
mine pühitsetu järele ning olemise nostalgia. Ek­
sistentsiaalsel tasandil väljendub see kogemus 
kindlustundes, et elu saab periooditi uuesti alusta­
da maksimaalsete eeldustega heaks õnneks. See 
pole tõepoolest mitte üksnes optimistlik eksis-
tentsinägemus, vaid ka totaalne olevasse klam­
merdumine. Kogu oma käitumisega näitab usk­
lik, et ta usub ainult olemasolusse ja et tema osa­
lemine selles on tagatud ürgilmutusega, millele ta 
on eestkostjaks. Ürgilmutuste kogusummaks on 
müüdid. 

Müüt — paradigmaatiline mudel 

Müüt jutustab püha ajalugu, vestab aegade algu­
ses, ab initio asetleidnud ürgsündmusest. Kuid 
ajaloo jutustamine on võrdväärne usulise ilmutu­
sega. Sest müüdi tegelased ei ole inimolendid, 
nad on jumalad või kultuuriheerosed ja seetõttu 
on nende gesta müsteeriumid; inimene ei teaks 
nende tegudest, kui neid talle ei oleks ilmutatud. 
Seega on müüt in illo tempore toimunu ajalugu, 
kirjeldus jumalate või pooljumalate tegudest 
aegade alguses. Jutustada müüti tähendab kuulu­
tada seda, mis juhtus ab origine. Korra jutusta­
tud, s.o ilmutatud, muutub müüt vääramatuks 
tõeks, kehtestab tõe, mis on absoluutne. Netsilik-
eskimod ütlevad oma püha ajaloo ja usuliste tra­
ditsioonide põhjendamiseks ning õigustamiseks: 
«See on nii, sest öeldud on, et see nii on.» Müüt 
kuulutab uue kosmilise olukorra või ürgsündmu-
se ilmumist. Seepärast on müüt alati ka loomislu­
gu, jutustades sellest, kuidas miski teoks tehti, 
kuidas see hakkas olema. See ongi põhjuseks, 
miks müüt on seotud ontoloogiaga — selles ju­
tustatakse ainult realiteetidest, sellest, mis juhtus 
tõeliselt, mis täies ulatuses teatavaks sai. 

On selge, et need realiteedid on pühad, sest 
just püha on esmajärjekorras tõeline. Mis tahes 
profaansesse sfääri kuuluv nähtus ei osale ole­
masolus, sest profaanne ci ole müüdi poolt onto-
loogiliselt kehtestatud, sel puudub täiuslik mudel. 
Nagu varsti näeme, on põllutöö jumalate või kul­
tuuriheeroste poolt ilmutatud rituaal. Seetõttu on 
põllutöö tegevus, mis on samaaegselt nii tõeline 
kui tähtis. Desakraliseeritud ühiskonnas on põllu­
töö profaanne tegevus, mida õigustab temast saa­
dav majanduslik tulu. Maad haritakse, et seda ka­
sutada; eesmärgiks on tulu ja toit. Jäetud ilma re­
ligioossest sümboolikast, muutub põllutöö hoo­
bilt läbipaistmatuks ja ammendatuks, selles ei 
ilmne mingit tähendust, see ei võimalda mingit 
avanemist universaalse, s.o vaimumaailma poole. 
Ükski jumal, ükski kultuuriheeros ei ilmutanud 

iial profaanset tegu. Koik, mida jumalad või esi­
vanemad tegid, seega kõik, mis müütidel on rää­
kida nende loovast tegevusest, kuulub sakraalse 
sfääri ja osaleb seetõttu olemasolus. Vastupidi, 
kõik, mida inimesed teevad omal algatusel, ilma 
müütilise mudelita, kuulub profaanse sfääri, see­
tõttu on see tülü ja illusoorne ning lõppkokkuvõt­
tes ebareaalne tegevus. Mida religioossem on ini­
mene, seda enam on tal paradigmaatilisi mude­
leid oma hoiakute ja tegevuse suunamiseks. Tei­
sisõnu, mida religioossem ta on, seda enam sise­
neb ta tõelisusse yd seda vähem ähvardab teda oht 
hälbida tegudesse, mis oma mitteparadigmaatili-
suse ja «subjektiivsusega» viivad lõpuks õigelt 
teelt kõrvale. 

Müüdi see aspekt nõuab siin erilist allakriipsu­
tamist. Müüt ilmutab absoluutset pühadust, sest 
ta jutustab jumalate loovast tegevusest, toob näh­
tavale nende töö pühaduse. Teisisõnu, müüt kir­
jeldab sakraalse mitmesuguseid ja mõnikord dra­
maatilisi sissetunge maailma. Sellepärast ei saa 
paljude loodusrahvaste juures müüte esitada ilma 
aega ja kohta silmas pidamata, vaid see on või­
malik ainult rituaalselt kõige rikkamail aegadel 
(sügisel, talvel) või religioossete tseremooniate 
käigus — lühidalt, sakraalsel ajaperioodil. 
Maailma kui reaalsuse kehtestab just sakraalse 
sissetung maailma, sissetung, millest jutustatakse 
müütides. Iga müüt näitab, kuidas teatav realiteet 
tekkis, olgu see siis totaalne reaalsus, kosmos, 
või ainult mõni fragment — saar, taimeliik, ühis­
kondlik institutsioon. Jutustada asjade tekkest tä­
hendab neid asju seletada ning ühtlasi anda kaud­
selt vastus küsimusele: miks nad tekkisid? Miks yd 
kuidas on alati seotud sel lihtsal põhjusel, et ju­
tustada, kuidas asi sündis, tähendab ilmutada sak­
raalse sissetungi maailma, ja sakraalne on kogu 
eksistentsi lõplik põhjus. 

Enamgi, kuna igasugune loomine on jumalik 
tegu ning seetõttu sakraalse sissetung, kujutab see 
samal ajal loova energia sissetungi maailma. Iga­
suguse loomise algtõukeks on küllus. Jumalad 
loovad energia üleküllusest, jõu rohkusest. Loo­
mine saab teoks ontoloogilise aine ülemäärasuse 
kaudu. Sel põhjusel on sakraalsest ontofaaniast, 
olemise külluslikkuse võidukast manifestatsioo­
nist jutustav müüt igasuguse inimtegevuse para­
digmaatiline mudel. Sest ainuüksi müüt ilmutab 
tõelise üliküllusliku, tulemusliku. India tekst 
(Shatapatha Brähmana, VII, 2, 1, 4) ütleb: «Me 
peame tegema seda, mida alguses tegid jumalad.» 
Taittiriya Brähmana (1, 5, 9, 4) lisab: «Nii tegid 
Jumalad, nii teevad inimesed.» Seetõttu on müüdi 
ülim funktsioon paradigmaatiliste mudelite kin­
nistamine kõigi riituste ja kõigi tähtsate inimtege­
vuste (söömine, seksuaalsus, töö, haridus jne) 
jaoks. Tegutsedes täielikku vastutust kandva 
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inimolendina, imiteerib inimene jumalate para-
digmaatilisi žeste, kordab nende tegusid, olgu siis 
lihtsais füsioloogilisis toiminguis nagu söömine 
või sotsiaalses, majanduslikus, kultuurilises, mili­
taarses ning muus tegevuses. 

Suur hulk Uus-Ginea müüte räägib pikkadest 
meresõitudest, olles niiviisi eeskujuks tänapäeva 
meresõitjatele, samuti ka kogu muu tegevuse 
jaoks, «ükskõik, kas armastuse, sõdimise, vihma 
tegemise, kalapüüdmise või mis tahes muu 
jaoks. . . Jutustus annab pretsedendid laevaehita-
mise käigu, seksuaalse tabu jne jaoks.» Kui lae­
vajuht merele läheb, saab temast müüdikangelase 
Aori personifikatsioon. «Ta kannab rõivaid, mida 
Aori usutavasti kandis. Ta nägu on mustaks vär­
vitud. . . ja ta juustes on samasugune armumärk, 
nagu Aori noppis Iviri peast. Ta tantsib laeva 
platvormil ja laotab oma käsi nagu Aori tiibu. . . 
Üks mees ütles mulle, et kui ta läks vibu ja nool­
tega kala püüdma, siis tegi ta, nagu oleks ta Kiva-
via ise.»1 Ta ci pöördunud palves müütiliselt kan­
gelaselt edu ega abi saama, ta samastus temaga. 

Sellist müütiliste pretsedentide sümboolikat 
leiame ka teistes traditsionaalsetes kultuurides. 
Kirjutades Kalifornia karuk-indiaanlastest ütleb J. 
P. Harrington: «Koik, mida karukid tegid, oli ette 
määratud, sest usuti, et ikxareyavid olid muistse­
tel aegadel igasugusele tegevusele eeskuju and­
nud. Ikxareyavid olid inimesed, kes elasid Amee­
rikas enne indiaanlaste tulekut. Tänapäeva karu­
kid on kimbatuses sõna seletamisega ja pakuvad 
tõlkeks mõisteid «printsid», «pealikud», «inglid». 
[Ikxareyavid] jäi[d] karukite juurde vaid nii­
kauaks, kuni olid pannud aluse kõigile kommete­
le, öeldes karukitele ikka ja jälle: «Inimesed hak­
kavad tegema sedasama.» Neid toiminguid ja üt­
lusi kasutatakse tänini karukite võluvormcliies.» 

Sel jumalike mudelite ustaval kordamisel on 
kahesugune tagajärg: 1) jumalaid imiteerides jääb 
inimene sakraalsesse aega, seega tõelisusse, 2) 
paradigmaatiliste jumalike žestide pidev reaktua-
lisatsioon pühitseb maailma. Inimese religioosne 
käitumine aitab kaasa maailma pühaduse säilita­
misele. 

Müütide reaktualiscerimine 

Huvitav on fakt, et uskliku arvates peab inimsusel 
olema üleinimlik, transtsendentne mudel. Ta peab 
ennast tõeliseks inimeseks ainult siis, kui ta imitee-

1 F. E. Williams, tsit rmt-s: L u c i e n L e v y - B r u h l , 
La mythologie primitive, Paris, lk 162. 
2 J. P. H a r r i n g t o n , tsit sealsamas, lk 165. 

rib jumalaid, kangelasi või müütilisi esivanemaid. 
Seega soovib uslik olla teistsugune, kui ta on oma 
ilmaliku kogemuse tasandil. Usklik ei ole antud 
olend, ta loob ennast, jäljendades jumalikke mu­
deleid. Need mudelid säilivad müütides, jumalike 
tegude ajaloos. Seetõttu peab usklik ennast samuti 
kui mitteusklikki ajaloo poolt looduks. Kuid ainu­
ke temasse puutuv ajalugu on müütides jutustatud 
püha ajalugu, s. о jumalate ajalugu. Mitteusklik 
seevastu nrvab, et ta on loodud üksnes inimajaloo 
poolt, seega nende usklikule tähtsusetute tegevus­
te summa poolt, millel puudub jumalik mudel. 
Rõhutada tuleb asjaolu, et algusest peale paigutab 
usklik mudeli, mida ta järgida tahab, üleinimliku­
le, müütides avalduvale tasandile. Tõeliseks ini­
meseks võib saada vaid müütide õpetusega koos­
kõlas toimides, jumalaid imiteerides. 

Tuleb lisada, et loodusrahvaste jaoks sisaldab 
selline imitatio dei mõnikord erakordselt tõsist 
vastutust. Nägime, et mõnesid vereohvreid õigus­
tatakse jumaliku ürgteoga; in illo tempore oli ju­
mal tapnud merekoletise ja kosmose loomiseks 
tükeldanud tema keha. Inimene kordab seda ve­
reohvrit — mõnikord isegi inimohvri näol, kui on 
tarvis ehitada küla, templit või Ulitsalt maja. Ar­
vukate loodusrahvaste mütoloogiad ja rituaalid 
näitavad, millised võivad olla sellise imitatio dei 
tagajärjed. Vaid üks näide: varaseimate maavilje-
lejate müütide järgi sai inimene selliseks, nagu ta 
o n — surelikuks, seksuaalseks ja tööd tegema 
mõistetuks — ürgse mõrva tagajärjel, in illo tem­
pore lubas mõni jumalik olend, väga sageli naine 
või neiu, vahel laps või mees end ohvriks tuua 
selleks, et tema kehast hakkaksid kasvama vilja­
puud või mugulad. See ürgmõrv muutis oluliselt 
inimelu iseloomu. Jumaliku olendi ohverdamine 
pani alguse mitte ainult söömisvajadusele, vaid ka 
surma paratamatusele ja vastavalt seksuaalsusele 
kui ainsale viisile kindlustada elu pidevust. Ohv­
riks toodud jumaliku olendi keha muutus toiduks; 
tema hing laskus maa alla, kus rajas Surnute Rii­
gi. A. E. Jensen, kes seda tüüpi jumalustele (de-
madele) pühendas tähtsa raamatu, on veenvalt 
näidanud, et söömise ja suremise kaudu osaleb 
inimene demade elus. 

Kõikidele neile muinaspõlluharijatele on oluli­
ne perioodiliselt korrata ürgsündmust, mis kehtes­
tab inimese praeguse olukorra. Kogu nende reli­
gioosne elu on mälestamine, meenutamine. Otsus­
tav osa on mälestustel, mida riitused (ürgmõrv a 
korrates) reaktualiseerivad; mitte kunagi ei tohi 
unustada seda, mis juhtus in illo tempore. Päris­
patt on unustamine. Tütarlaps, kes esmakordselt 

3 A. E. J e n s e n , Das religiose Weltbild einer früher 
Kultur. Stuttgart, 1948. 
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menstruatsiooni puhul veedab 3 päeva kellegagi 
rääkimata pimedas onnis, teeb seda sellepärast, et 
kui tapetud neiu muutus kuuks, siis varjas ta en­
nast 3 päeva pimeduses; kui menstruecriv tütar­
laps rikub vaikuse tabu ja hakkab rääkima, siis on 
ta süüdi ürgsündmuse unustamises. Isiklikul mä­
lul pole tähtsust; tähtis on vaid müütilise, ainuke­
se loova sündmuse meelespidamine, sest see on 
ainuke arvestusväärne sündmus. Ürgmüüdis säi­
lib tõeline ajalugu, inimese iseloomu ajalugu; 
just müüdist tuleb otsida printsiipe ja paradigma­
sid igasuguse käitumise jaoks. 

Just selle kultuuriastmel kohtame rituaalset 
kannibalismi. Kannibali peamine mure on loo­
mult metafüüsiline; ta ci tohi unustada in illo tem­
pore juhtunut. Volhardt ja Jensen on seda väga 
selgesti näidanud; emiste tapmine ja söömine pi­
dustustel, esimeste viljade söömine pärast mugu­
late koristamist on jumaliku keha söömine, nii 
nagu seda süüakse ka kannibalistlikel pidustustel. 
Emiste ohverdamine, pcadejaht ja kannibalism on 
sümboolselt seesama mis mugulate või kookos­
pähklite koristamine. Volhardt tõestas lõplikult 
antropofaagia religioosse tähenduse ning ühtlasi 
ka kannibali inimliku vastutuse. Toiduks kasuta­
tav taim ei ole lihtsalt looduses antud, ta on tap­
mise produkt, sest sel viisil loodi ta aegade koidi­
kul. Peadejaht, inimohvrid ja kannibalism aktsep­
teeriti inimese poolt taimedele elu tagamiseks. 
Selle asjaolu rõhutamine Volhardti poolt on igati 
õigustatud. Kannibal tunneb maailma ees vastu­
tust; kannibalism ei ole primitiivse inimese "loo­
mulik" käitumine (pealegi ei leidu seda kultuuri 
vanematel astmetel); see on kultuurne käitumine, 
mis põhineb religioossel elunägemusel. Inimene 
peab tapma ja saama tapetud, et taimede maailm 
edasi kestaks, lisaks peab ta omandama seksuaal­
suse selle viimse piirini — orgiani. Üks abcssii-
nia laul kuulutab: "Sigitagu see naine, kes pole 
veel sigitanud, tapku see mees, kes pole veel tap­
nud!" Sel moel öeldakse, et kaks sugupoolt on 
määratud saalusele alluma. 

Enne otsuse langetamist kannibalismi üle pea­
me alati meenutama, et see seati sisse jumalike 
olendite poolt. Kuid nad kehtestasid selle eesmär­
giga anda inimolenditele võimalus tunda vastu­
tust kosmose ees, hoolitseda taimede elu jätkumi­
se eest. See vastutus on järelikult olemuselt reli­
gioosne. Uito kannibalid kinnitavad: "Meie tra­
ditsioonid elavad meis alati edasi, isegi siis, kui 
me ei tantsi; kuid me töötame vaid selleks, et 
tantsida." Nende tantsud kordavad kõiki müütilisi 
sündmusi, seega ka esmatapmist, millele järgneb 
antropofaagia. 

4 E. Vo lha rd t , Kannibalismus. Stuttgart, 1939. 

Tahtsime eelnevaga näidata, et loodusrahvaste 
nagu ka palco-oricntaalscte tsivilisatsioonide 
arusaamade järgi ei ole imitatio dei mitte idüll, 
vaid vastupidi, see sisaldab endas aukartustärata­
vat inimlikku vastutust. "Metsiku" ühiskonna üle 
otsustamisel ei tohi me unustada fakti, et isegi 
kõige barbaarsem tegu ja kõige ebardlikum käitu­
mine rajanevad jumalikel, üleinimlikel mudelitel. 
Täiesti eri probleem, mida mc siin ei puuduta, on 
küsimus, miks ja milliste degradatsioonide ja 
väärarusaamade tagajärjel mõned religioossed 
toimingud käivad alla ja muutuvad ebardlikuks. 
Oluline on vaid rõhutada asjaolu, et usklik püüdis 
oma jumalaid imiteerida ja uskus neid imiteerivat 
isegi siis, kui ta laskis ennast viia hulluse, kõlva­
tuse ja kuritöö piiril olevate tegudeni. 

Sakraalne ajalugu, ajalugu, historitsism 

Rcsümeerigcm: 
Usklik kogeb kahte liigi aega — profaanset ja 

sakraalset. Esimene on kaduv kestus, teine "iga­
vikkude järgnevus", mida sakraalkalendri pühade 
ajal perioodiliselt taastekitatakse. Kalendri litur-
giline aeg voolab suletud ringis; see on aasta kos­
miline aeg, mida on pühitsenud jumalate teod. 
Kuna kõige tohutum jumalik tegu oli maailma 
loomine, siis mängib kosmogoonia mälestamine 
tähtsat osa paljudes religioonides. Uusaasta lan­
geb kokku Loomise esimese päevaga. Aasta on 
kosmose ajaline mõõde. "Maailm on möödunud" 
tähendab, et üks aasta on läbi saanud. 

Igal uusaastal korratakse Maailma loomist, ja 
see tähendab ka aja loomist — aja regenereeri­
mist seda uuesti alustades. Sellepärast on kosmo­
gooniline müüt igasuguse loomise ja ehitamise 
paradigmaatiliseks mudeliks; seda kasutatakse 
isegi rituaalse ravivahendina. Kaasajasludcs süm­
boolselt loomisega reintegreerib inimene ürgkül-
luse. Haige saab terveks, sest ta alustab oma elu 
uuesti puutumatute energiavarudega. 

Usupühad taastavad ürgsündmuse, sakraalse 
mineviku, milles olid tegevad jumalad või pool-
jumalad. Sakraalsest minevikust jutustavad müü­
did. Seetõttu saavad pidustustes osalejad jumalate 
ja pooljumalate kaasaegseiks. Nad elavad ürg­
ajas, mis on pühitsetud jumalate kohaloleku ja te­
gevuse läbi. Sakraalkalcnder regenereerib perioo­
diliselt aega, sest ta paneb aja kokku langema 
algajaga, kindla, puhta ajaga. Pidustuste reli­
gioosne kogemus — osalemine sakraalses — või­
maldab inimesel perioodiliselt elada koos jumala­
tega. Sel põhjusel on müüdid ülitähtsad kõikides 
Moosese-eelsetes religioonides, sest müüdid ju­
tustavad jumalate tegudest ja need teod on igasu-
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guse inimtegevuse paradigmaatiliseks mudeliks. 
Usklik elab algajas sel määral, kuivõrd ta imitee­
rib oma jumalaid. Teisisõnu, ta eraldub profaan­
sest ajavoolust, et tagasi pöörduda muutumatusse 
aega, igavikku. 

Niisiis on müüdid traditsionaalsete ühiskonda­
de usklikule tema sakraalne ajalugu, neid ci tohi 
unustada; müütide taasloomine lähendab inimest 
jumalatele ja võimaldab tal osa saada pühadusest. 
Kuid on olemas ka traagilisi jumalikke lugusid ja 
neid perioodiliselt rcaktualiseerides tunneb ini­
mene suurt vastutust iseenda ja looduse ees. 
Traagilise religioosse kontseptsiooni tagajärg on 
näiteks rituaalne kannibalism. 

Lühidalt, müütide reaktualiseerimise kaudu 
püüab usklik läheneda jumalatele ja osaleda ole­
mises, paradigmaatiliste jumalike mudelite imi­
teerimises väljendub üheaegselt nii inimese püha-
duseigatsus kui tema ontoloogiline nostalgia. 
Traditsionaalsetes ja arhailistes religioonides on 
jumalike kangelastegude lõpmatu kordamine 
õigustatud kui imitatio del. Sakraalkalendris kor­
duvad igal aastal ühed ja samad pühad, kordub 
ühtede ja samade müütiliste sündmuste taasmee-
nutamine. Rangelt võttes on sakraalkalendcr pii­
ratud hulga jumalike tegude "igavene taastulek" 
— ja see kehtib kõikide religioonide kohta. Kõik­
jal kujutab sakraalkalendcr endast samade ürg-
olukordade perioodilist taasloomist, seega ühe ja 
sama sakraalse aja reaktualiscerimist. Ühtede ja 
samade müütiliste sündmuste reaklualisccrimises 
on uskliku suurim lootus, sest iga taasloomine 
pakub talle uuesti võimaluse oma eksistentsi üm­
ber kujundada, muuta seda jumaliku eeskuju jär­
gi. Lühidalt, traditsionaalsete ja arhailiste ühis­
kondade uskliku jaoks ei tähenda ühe ja sama ju­
malate poolt pülütsetud algaja igavene kordamine 
üldsegi mitte pessimistlikku elunägemist. Vastu­
pidi, just see igavene tagasipöördumine sakraalse 
ja tegeliku algallikate juurde tähendab talle pääsu 
inimeksistentsi tulususest ja surmast. 

Perspektiiv muutub täielikult, kui kaob kos­
mose religioossuse tunnetus. Nii juhtub mõnin­
gais kõrgemalt arenenud ühiskondades, kus vai-
mueliit järjest enam traditsioonilise religiooni 
mudelitest irdub. Sel juhul osutub kosmilise aja 
perioodiline sanktifikatsioon kasutuks ja tähendu­
setuks. Jumalatele ei pääse enam lähedale kosmi­
liste rütmide kaudu. Paradigmaatiliste žestidc 
kordamise religioosne tähendus ununeb. Reli­
gioosse sisuta jäänud kordus viib möödapääsma­
tult pessimistliku nägemuseni inimeksistentsist. 
Tsükliline aeg muutub hirmuäratavaks, kui see 
pole enam ürgolukorra taasloomise ja jumalate 

salapärase kohaloleku taastamise vahendiks, kui 
see on desakrallseerltud; seda nähakse ringina, 
mis lõpmatult kordudes igavesti lahti keerdub. 

Nii juhtus Indias, kus arendati põhjalikult väl­
ja kosmiliste tsüklite (yuga dc) doktriin. Täielik 
tsükkel, mahäyuga, koosneb 12 000 aastast. See 
lõpeb lahustumisega (pralaya) mis kordub veel 
drastilisemal kujul (mahäpralaya, Suur Lahustu­
mine) tuhandenda tsükli lõpul. Paradigmaatilist 
skeemi "loomine—hävitamine—loomine" korra­
takse ad infinitum. MahayugaYl 000 aastat nähti 
jumalike aastatena, millest igaühe pikkuseks oli 
360 tavalist aastat. Seega kuulub ühteainsasse 
kosmilisse tsüklisse kokku 4 320 000 aastat. Tu­
hat sellist mahäyuga't moodustavad kalpa (vor­
mi), 14 kalpat moodustavad manvatära (nimeta­
tud nii oletuse alusel, et iga manvantära'1 valit­
seb Manu, müütiline Esivancm-Kuningas). Kal­
pa on võrdne ühe päevaga Brahma elus, teine 
kalpa on võrdne ühe ööga. Tuhat sellist Bralima 
"aastat", s. о 311000 miljardit inimaastat moo­
dustavad Brahma elu. Kuid isegi selline jumala 
elu kestus ei ammenda aega, sest jumalad pole 
igavesed ja kosmilised loomised-hävimised järg­
nevad üksteisele lõpmatult. 

Kosmose perioodiline hävimine ja taasloomi­
ne on tõeline igavene tagasipöördumine, kosmose 
fundamentaalse rütmi igavene kordumine. Lühi­
dalt, see on primitiivne Aasta-Kosmose kontsept­
sioon, millest on kõrvaldatud tema religioosne 
sisu. Yuga'dc doktriin töötati välja vaimueliidi 
poolt, ja ei tule arvata, et toma hirmuäratav aspekt 
sai mõistetavaks kõikidele India rahvastele, kui ta 
kujunes ülc-indialiseks. Meeleheidet tsüklilise 
aja ad infinitum kordumise ees tundis põhiliselt 
religioosne ja filosoofiline eliit. India mõtteviisi 
kohaselt tähendas see aja igavene tagasipöördu­
mine igavest tagasipöördumist olemisse karma 
(universaalse põhjuslikkuse seaduse) mõjul. Üht­
lasi samastati aeg kosmilise illusiooniga (mäyä), 
ja igavene tagasitulek olemisse lähendas kanna­
tuste ja orjuse lõppematut edasikestmist. Reli­
gioosse ja filosoofilise eliidi jaoks oli ainuke loo­
tus olemisse mittetagasilulck, karma tühistamine: 
teisisõnu, lõplik vabanemine (moksha), mis vih­
jab kosmose transtsendentsusele. 

Ka Kreekas tunti igavese tagasipöördumise 
müüti, ja hilisemad Kreeka filosoofid arendasid 
tsirkulaarse aja kontseptsiooni äärmise piirini. 

5 Vt E 1 i a d e , Myth, lk 113 jj; vt ka Images et syrnbo-
les, Paris, 1952; lk 80 jj. 
6 See transtsendentsus saavutatakse "õnneliku heike" 
abil, mis eeldab teatavat sakraalset Aega, mis võimaldab 
tekkimise ajast; vt Images et symboles, lk 10 jj. 

Ellade 11 



Tsiteerime H. С. Pucchi tabavaid sõnu: "Vasta­
valt Platoni kuulsale definitsioonile on taevalike 
sfääride ringkäigu abil determineeritud ja mõõde­
tud aeg liikuv mudel liikumatust igavikust, mida 
see imiteerib ringis tiirlemisega. Siit järeldub, et 
igasugune kosmiline saamine ja samuti ka see su­
gupõlvede ja rikutuse maailm, milles mc elame, 
liigub edasi ringis või vastavalt lõpmatule tsüklite 
järgnevusele selle käigus, millest sama reaalsus 
on tehtud, täiustatud ja uuesti tehtud kooskõlas 
muutmatu seaduse ja muutmatute alternatiivide­
ga. Selles ei säili mitte ainult eksistentsi seesama 
kogus, kust midagi ei kao ja kuhu midagi juurde 
ei looda, vaid lisaks jõudsid mitmed antiikaja 
lõppjärgu mõtlejad — pütaagorlased, stoikud, 
platonistid — seisukohani, et igaühes neist kestu­
se tsükleist, neist ai'oon'idest ehk aeva'dest, kor­
duvad samad situatsioonid, mis on esinenud juba 
eelmistes tsüklites, ning korduvad uuesti tulevas­
tes tsüklites ad infinitum. Ükski sündmus pole 
ainulaadne, ei toimu üksainus kord (näiteks Sok-
ratese hukkamõist ja surm), vaid see on toimu­
nud, toimub ja saab toimuma lakkamatult. Samad 
indiviidid on ilmunud, ilmuvad ja saavad ilmuma 
igal tsükli taaskordumisel. Kosmiline kestus on 
kordus ja anakuklosis, igavene taastulek." 

Võrrelduna arhailiste ja paleo-oricntaalsete 
religioonidega ning Indias ja Kreekas väljatööta­
tud igavese tagasipöördumise müütilis-filosoofi-
liste kontseptsioonidega tähendab judaism väga 
olulist uuendust. Judaismi järgi on ajal algus ja 
tuleb kord lõpp. Tsüklilise aja idee on hüljatud. 
Jahve ei ilmuta ennast enam kosmilises ajas 
(nagu jumalad teistes religioonides), vaid ajaloo­
lises ajas, mis on tagasipöördumatu. Ühtki Jahve 
uut manifestatsiooni ei saa enam taandada mõne­
le varasemale manifestatsioonile. Jeruusalemma 
langus väljendab Jahve viha oma rahva vastu, 
kuid see pole enam sama viha, mida Jahve väl­
jendas Samaaria languse puhul. Tema žestid on 
personaalsed sekkumised ajalukku ja omavad sü­
gavat tähendust ainult tema rahva jaoks, Jahve 
poolt väljavalitute jaoks. Seepärast omandab aja­
looline sündmus uued mõõtmed, muutub teofaa-
niaks. 

Kristlus läheb ajaloolise aja väärtustamisel 
veel kaugemale. Kuna Jumal sai lihaks, võttis en­
dale ajalooliselt tingitud inimeksistentsi, siis 
muutub võimalikuks ka ajalugu pülütseda. Evan­
geeliumide Ulud tempus on selgelt määratud aja­
looline aeg — aeg, mil Juudamaad valitses Pon­
tius Pilatus, kuid see muutus pühaks Kristuse ko-

H e n r i C h a r l e s P u e c h , La gnose et le temps. 
Eranos-Jahrbuch, XX, 1952, lk 60—61. 
8 V t E l i a d e , l k l 0 2 j j . 

haloleku läbi. Osaledes liturgilises ajas, taasloob 
tänapäeva kristlane Ulud tempus'c, aja, milles 
Kristus elas, kannatas ja üles tõusis — kuid see 
pole enam müütiline aeg, see on aeg, mil Pontius 
Pilatus valitses Juudamaad. Ka kristlase jaoks 
korduvad sakraalkalendris Kristuse eksisteerimi­
se ühed ja samad sündmused, kuid need sündmu­
sed leidsid aset ajaloos, nad ei ole enam algajas, 
"alguses" toimunud sündmused. (Peame siiski li­
sama, et kristlase jaoks algab aeg Kristuse sünni­
ga uuesti, sest lihakssaamine loob kosmoses ini­
mese jaoks uue olukorra.) Sel moel on ajalugu 
saanud Jumala maailmas kohaloleku uueks mõõt­
meks. Ajaloost saab taas pühitsetud ajalugu, 
nagu seda kujutleti müütilises perspektiivis tradit­
sionaalsetes ja arhailistes kultuurides. 

Kristlus ei jõua mitte ajaloo filosoofiani, vaid 
ajaloo teoloogiani. Sest Jumala sekkumisel aja­
lukku, eelkõige tema inkamatsioonil Jeesuse 
Kristuse ajaloolises isikus on üleajalooline ees­
märk — inimese lunastamine. 

Hegel võtab üle judaismi-kristluse ideoloogia 
ja rakendab selle üldajaloole terves ulatuses: uni­
versaalne vaim ilmutab end jätkuvalt ajaloolistes 
sündmustes, ilmutab ennast ainult ajaloolistes 
sündmustes. Nii saab kogu ajalugu teofaaniaks: 
kõik, mis on ajaloo käigus juhtunud, pidi just nii 
juhtuma, sest universaalne vaim tahtis nii. Sel 
moel on avatud tee 20. sajandi ajaloofilosoofiate 
mitmesugustele vormidele. Siin lõpeb meie käsit­
lus, sest kõik niisugused uued aja ning ajaloo 
väärtustamised kuuluvad filosoofia ajalukku. 
Siiski tuleb lisada, et historitsism tekib kristluse 
laguproduktina, see omistab otsustava tähtsuse 
ajaloosündmusele (idee pärineb kristlusest), kuid 
ajaloosündmusele omaette, võttes sellelt vähima­
gi võimaluse olla ülcajaloolise, inimese lunastu­
sele suunatud tahte avalduseks. 

Mõnede historitsistlike ja eksistentsialistlike 
filosoofiate ajakontseptsiooniga seoses on huvi­
tav märkida, et kuigi aega ei kujutleta enam ringi­
na, on ajale nendes nüüdisaegsetes filosoofiates 
taas omane see hirmuäratav aspekt, mis tal oli In­
dia ja Kreeka igavese tagasipöördumise filosoo­
fiais. Lõplikult desakralisecritud aeg osutub eba­
kindlaks ja kaduvaks kestuseks, mis päästmatult 
viib surmale. 

3 . peatükk 
LOODUSE SAKRAALSUS J A K O S M I L I N E 
RELIGIOON 

Uskliku jaoks ei ole loodus mitte kunagi ainult 
"looduslik", see on alati küllastatud religioossest 
väärtusest. See on arusaadav, sest kosmos on ju-

Vt E1 i a d e , Images et symboles, lk 222 jj. 
Historitsismi keerukusest vt Myth, lk 147 jj. 
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malik looming; jumalale kätest tulnud maailm on 
sakraalsusega küllastatud. See ei ole mitte ulitsalt 
jumalate poolt edasi antud sakraalsus, nagu näi­
teks jumala kohalviibimisega mõne koha või ese­
me pühaks muutmine. Jumalad tegid enamat: nad 
ilmutasid sakraalse eri modaalsusi maailma ja 
kosmiliste fenomenide struktuuris endas. 

Maailm avaneb uskliku ees nii, et seda vaadel­
des leiab palju sakraalse, seega olemise modaal­
susi. Oluline on, et maailm eksisteerib, on olemas 
ja on struktuurne; ta ei ole mitte kaos, vaid kos­
mos, avaldub loominguna, jumalate teona. Juma­
likus teos säilib alati transparentsus, see ilmutab 
spontaanselt paljusid sakraalse aspekte. Taevas 
avaldab otseselt, "loomulikult" piiritut kaugust, 
jumaluse transtsendentsust. Ka maa on transpa­
rentne, ta esitab end universaalse ema ja ammena. 
Kosmilistes rütmides avaldub korrapära, harmoo­
nia, jäävus, viljakus. Kosmos tervikuna on sa­
maaegselt tõene, elav ja sakraalne organism, üht­
lasi ilmutab ta olemise ja sakraalse modaalsusi. 
Kohtuvad ontofaania jahicrofaania. 

Selles peatükis üritame jõuda selgusele, kui­
das maailm end esitab uskliku silmis, s. о kuidas 
avaldub sakraalsus maailma struktuuris. Ei tohi 
unustada, et üleloomulik on uskliku jaoks lahuta­
matult seotud loomulikuga, et loodus väljendab 
alati midagi, mis temast ülemale tõuseb. Nagu üt­
lesime eespool: püha kivi austatakse seetõttu, et 
ta on püha, mitte seetõttu, et ta on kivi; just sak­
raalsus, mis avaldub kivi olemisviisis, määrab 
kivi tõelise olemuse. Seetõttu ei saa me rääkida 
naturalismist või looduslikust religioonist 19. saj 
mõttes; usklik tajub "üleloomulikku" maailma 
looduslike aspektide kaudu. 

Taevalik sakraalne ja taevased jumalad 

Juba üksnes taevalaotuse jälgimine äratab reli­
gioosse elamuse. Taevas näib olevat lõputu, 
transtsendentne. Eeskätt on ta "täiesti teine" kui 
see vähene, mida inimene oma ümbrusega esin­
dab. Transtsendentsus avaldub juba üksnes piiri­
tute kõrguste adumises. 

"Kõige kõrgem" saab spontaanselt jumaluse 
atribuudiks. Inimesele kättesaamatud kõrgemad 
regioonid, sideerilised piirkonnad saavad tohutu 
tähtsuse, mis on omane transtsendentsusele, abso­
luutsele reaalsusele, igavikule. Seal asuvad juma­
lad; ülestõusmisriituste abil pääsevad sinna vähe­
sed privilegeeritud surelikud; mõnede usundite 
arusaama järgi tõusevad sinna surnute hinged. 
"Kõige kõrgem" on inimesele kui niisugusele 
kättesaamatu dimensioon, see kuulub üleinimli-

* Sideerüine 'tähtedesse; eriti kinnistähtedesse puutuv'. 
Toim. 

kele vägedele ja olenditele. See, kes tõuseb püha­
mu, s. о taevasse viiva rituaalse redeli astmeid 
pidi, lakkab olemast inimene; ühel või teisel 
kombel osaleb ta jumalikus seisundis. 

Kõige selleni ei jõuta loogiliste, ratsionaalsete 
kaalutlustega. Kõrguse, ülemaisuse, lõpmatu 
transtsendentne kategooria avaneb nii inimese 
mõistusele kui ka hingele. Inimesele on see tarvi­
lik adumine, taevast vaadates avastab ta üheaeg­
selt jumaliku võrreldamatuse ja omaenese seisun­
di kosmoses. Sest taevas ilmutab omaenese ole­
misviisi läbi transtsendentsust, väge, igavikku. Ta 
eksisteerib absoluutselt, sest on kõrge, piiritu, 
igavene, vägev. 

See ongi eespool esitatud väite, et jumalad il­
mutasid sakraalse erinevaid modaalsusi maailma 
struktuuris, õige tähendus. Teisisõnu, kosmos — 
jumalate paradigmaatiline teos — on üles ehita­
tud nõnda, et juba üksnes taeva olemasolu äratab 
jumaliku transtsendentsuse religioosse tunde. Ja 
et taevas eksisteerib absoluutselt, nimetatakse 
paljusid loodusrahvaste peajumalaid kõrgust, tae­
valaotust, meteoroloogilisi nähtusi tähistavale sõ­
nadega või lihtsalt Taeva Valdajaks või Taevas 
Asujaks. 

Maoori peajumaluse nimi on Iho; iho tähen­
dab 'ülevdatud, kõrgel üleval'. Akposo neegrite 
peajumala Uwoluwu nimetus täiustab kõrgel, üle­
mistes regioonides olevat. Tulemaa selknamide 
jumala nimi on Taevas Asuja või Tema, Kes On 
Taevas. Andamani saarlaste kõrgeim jumal Pulu-
ga asub taevas; äike on tema hääl, tuul tema hin­
gus, torm toma viha märk, piksenoolega karistab 
ta oma käskudest üleastujaid. Orjaranniku joruba-
de taevajumalat nimetatakse Oloruniks, sõna-sõ-
nalt Taeva Valdajaks. Samojeedid austavad 
Numi, jumalat, kes asub kõige kõrgemal taevas ja 
kelle nimi tähendab taevast. Korjakkide peajuma-
lus on See, Kes On Kõrgel, Kõrguste Isand, See, 
Kes On Olemas. Ainud tunnevad teda Taeva Ju­
maliku Valitsejana, Taevase Jumalana, Maailma­
de Jumaliku Loojana, aga ka Kamui, s. о Taeva 
nime all. Loetelu võiks hõlpsasti jätkata. 

Võime lisada, et sama olukorra leiame tsivili­
seeritumate, s.o ajaloos tähtsat osa mänginud rah­
vaste usundites. Mongolite peajumala nimetus on 
Tengri, mis tähendab taevast. Hiinlaste T'ien tä­
hendab nii taevast kui ka taevajumalat. Sumerite 
jumaluse nimetus dingir tähendab algselt taeva­
likku cpifaaniat — selget, säravat. Babüloonlaste 
Anu väljendab samuti taevast. Indocuroopa pea­
jumal Dieus tähistab nii taevalikku cpifaaniat kui 
ka sakraalset (vrd sanskriti div 'särama, päev'; 
dyaus 'taevas, päev'; Dyaus, india taevajumal). 

11 Examples and bibliography in Ehade, Patterns, lk 
38—67. 
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Zcusi ja Jupiteri nimedes säilib veel mälestus tae­
va sakraalsusest. Kelti Taranis (sõnast taran 
'müristama'), balti Perkünas 'välk' ja proto-slaa-
vi Perun (vrd poolapiorun 'välk') kõnelevad eriti 
selgesti taevajumalate hilisematest transformceru-
mistest tormijumalateks. 

Küsimus pole siin naturismis. Taevast jumalat 
ei samastata taevaga, sest ta on sama jumal, kes 
kogu kosmost luues lõi ka taeva. Seepärast hüü­
takse teda Loojaks, Kõigevägevamaks, Isandaks, 

Vt sealsamas lk 66 jj, 79 jj. 

Valitsejaks, Isaks jms. Taevane jumal on isik, 
mitte taevaliku epifaania. Kuid la elab taevas ja 
ilmutab end meteoroloogilistes nähtustes — äike­
ses, välgus, tormis, meteoorides jne. See tähen­
dab, et mõned kosmose privilegeeritud struktuu­
rid — taevas, atmosfäär — on kõrgeima olendi 
meelisepifaaniateks, ta ilmutab oma olemasolu 
talle iseärase ja eriomase kaudu: taeva mõõlmatu-
se majesteetlikkuses (majestas), tormi hirmuära­
tavuses (tremendum). 

Inglise keelest tõlkinud Mai Tiits 
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ARNO RAAG 
SAATUSLIKUS KOLMNURGAS 
Mälestusi 1939—1944 

Dr. Hjalmar Mäe 

Mui ci olnud au isiklikult tunda dr. Hjalmar Mäed, 
kuigi temast olin kuulnud üsna palju juba alates 
1933. aastast, mil ta oli vabadussõjalaste liikumise 
üks aktiivsemaid tegelasi. Nüüd oli ta Eesti Oma­
valitsuse juht või saksa keeles Der ersle Landcsdi-
rektor, mis mõnede arvates pidi olema midagi kvaa­
si riigivanema taolist, kuid tõeliselt ci olnud muud 
kui üks väike ametnik Saksa okupatsiooni süstee­
mis. 

Dr. Mäed lähemalt näha oli võimalus 1942. a 25. 
juulil, milpühitseli enamlaste Tartust väljalöömise 
aastapäeva. Päeval oli Raekojaplatsil omakaitse 
paraad, kus Eesti Omavalitsuse juht esines kõnega. 
Õhtul oli omakaitse pooltkorraidatud koosviibimi­
ne, millest võttis osa ka Saksa välikomandantuuri 
esindus ja dr. Mäe, keda sakslased hääldasid dr. 
Mcc. Keskmist kasvu, korpulentne, ümara täiskuu 
näogaistustalauatagajaaeg-ajalt tõstis tervituseks 
klaasi. 

Nagu eespool märkisin, et 1942. a talvel otsekui 
«kingina» Eesti vabariigi aastapäevaks tuli Riiast 
määrus ihunuhtluscks raudtcelastcle, milline mää­
rus dr. Mäe kiirel algalusel tühistati. Pärast seletas 
dr. Mäe ühes oma järjekordses kõnes, et ihunuhtlu-
se osa Eesti raudteelaste osas olnud suur eksitus. Ja 
Riias riigikomissariaadis see ametnik, kes oli and­
nud sellise määruse, olevat päevapealt vallandatud 
ja ära saadetud. Olime ligi aasta õppinud tundma 
küllalt hästi Saksa okupatsioonivõimu jaomavalit-
suse juhi taoline kõne pani muigama, sest ütleb va­
nasõnagi, et ega hunt hunti murra. Vaevalt seda ihu-
nuhtluse kehtestajat hakati karistama. Ainuke 
karistus oli see, et ta määrus tühistati. 

1942. a võidupüha eel avaldas dr. Mäe soovi, et 
sel puhul kirjutataks Landeswchri sõjast kui ühest 
kahetsusväärsest eksitusest. Oma soovi dr. Mäe lä­
hemalt ei konkretiseerinud ja «Postimehes» jäi 
sõda Landeswchriga käsi tlcmata, sest meile oli sel­
ge, et siin ci olnud tegemist vähemalt eestlaste poo­
lel mingi eksitusega, vaid vältimatu vajadusega. 
Teist teed ci olnud. 

Kui Landeswcliril ja Saksa rauddiviisil õnnestu­
nuks Eestis samasuguneriigipööretcostadakui Lä­
tis, siis — nagu ajaloo käigust võime järeldada — 

Baltimail jäänuks maareform teostamata, vähemalt 
selliselt nagu see teostati Eestis (Läti kohta mul 
pole lähemalt andmeid käepärast). Selletõttu suu­
rel osal maatameestel kadunuks huvi sõdida enam­
laste vastu. Pealegi siis olnuks meie uus saksameel­
ne valitsus end sidunud tugevasti vene valgetega ja 
koos nendega põhjakõrbenud. Meie inimohvrid ol­
nuks palju suuremad ja lõpptulemusena üsna kohe 
me sattunuks Puna-Vene võimu alla. Meie rahvale 
õnnelikud omariikluse aastad jäänuks olemata. 
Aga mis parata, dr. Mäe polnud poliitik, kuigi la ise 
seda kangesti tallus olla. 

Ühes raadiokõnes dr. Mäe seletas, et tema kohta 
räägitavat palju anekdoote. Ja kui uusi enam ci ole, 
siis ta ise laskvat enese aadressil mõne anekdoodi 
lendu. Ta tallus olla väga populaarne ja seda ta oli­
gi, kuid paraku mitte heas mõttes. Rahvas naeris 
tema ja ta truualamliku hoiaku üle okupatsiooni­
võimu ccs. 

Kord suvel käisin Tallinnas. Tapa jaamas rongi 
peatudes kostis kõrvalt rööbastelt, kus olid vagunid 
loomadega, valju lammaste määgimine: mää, mää, 
mää. . . Üks mu lähedal istuv naine seda kuuldes 
sõnas: «Vaesed loomad, nad tahavad vist juua, scl-
lepärastnad nii kõvasti määgivad!» Sanias nähvas 
keegi mees: «Ei taha midagi juua. Nad ainult kut­
suvad oma juhti: Mäe ja Mäe!» Puhkes üldine naer. 

Dr. Mäe adjutandiks ja pressišefiks oli vabadus­
sõjalaste liikumises tuntud tegelane Juhan Libe. 
Kord 1942. a lõpul Tartus peatudes Iuli ta korraks 
«Postimehe» toimetusse, et meid noomida. Miks 
«Postimees» kirjutavat ridade vahel? Ma ci mäleta, 
kes peäle toimctajaM. Kuldkepi jaminukui tegev­
toimetaja sellest kõnelusest osa võtsid, kuid Kuld­
kepp nähvas kohe: «Meie ülesanne on kirjutada ja 
tsensori amet on tsenseerida. Koik, mis on ilmunud, 
on tsensori poolt lubatud.» 

«Aga milleks see ridade vahel kirjutamine?» 
arendas Libe oma mõtet edasi. 

«Mis on siis selles halba, mis tsensor on lubanud 
avaldada?» küsisin. 

«Meie dr. Mäega talusime Eesti Omavalitsusele 
nõuda suuremaid õigusi, aga «Postimees» ridade 
vahel kirjutamisega rikkus selle ära.» 

Muigasimc. Kas Julian Libe pidas meid niivõrd 
naiivseiks või oli ta ise koos dr. Mäega nii naiivne, 
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et tõi esile argumendi, mis antud olukorras ei olnud­
ki argument. Ametlikult tsensori poolt lubatud kir­
jutised rikkunud Eesti Omavalitsusele suuremate 
õiguste taotiuse(!). 

Juhan Libe oli omariikluse päevil Tartus akadee­
milistes ringkondades tuntud kuju alates ajast, mil 
ta oli organiseerimata üliõpilaste esindaj aks üliõpi­
laskonna Edustuses. Tema oli oma stuudiumi poo­
lest ajaloolane. Kui kirjastusühisus «Loodus» hak­
kas välja andma «Eesti rahva ajalugu», siis olid 
selle koostajaiks neli meest: prof. H. Sepp, prof. J. 
Vasar, August Oinas ja Juhan Libe. Selle neliku 
kohta kirjutas Hindrey pilkesalmi: 

Sepp lööb vasaraga oinale pähe — 
eesti rahvas looduse libedale ei lähe! 
Libe omas hea suuvärgi. Kui Eesti Karskusliit 

korraldas Saksa teatri ruumes kohtu alkoholi üle, 
siis oli J. Libe kutsutud alkoholi kaitsjaks. Ta tegi 
seda veenvalt, nii et seltskondlik vandekohus alko­
holi õigeks mõistis. Villem Ernits sel puhul toime­
tust külastades ütles, et «kukkusime haledasti sis­
se». 

Kui Päts likvideeris vabadussõjalaste liikumise, 
oli J. Libe ka vangistatute hulgas kui üks liikumise 
aktivist. Mõne kuu pärast ta vabanes vanglast. 

See oli vist 1943. a algupoolel, kui dr. Mäe oma 
järjekordses raadiokõnes käsitles viletsaks muutu­
nud toitlusolukorda ja võttis õigeks, et real nädala­
tel on linnade elanikud saanud kaartidel ettenähtud 
liharatsiooni asemel kala (needki olid väikesed ah­
venad või kiisad) ja tõotas, et läbi rääkinud Saksa 
võimudega, võin teile kinnitada: nüüdsest peale 
saate kõik kätte, mis on toidukaartidel ette nähtud. 
Nagu selle kindla lubaduse pilkeks jälle jäid liha-
normid saamata ja asendati mingite pisikaladcga. 

Ootasin huviga, kuidas omavalitsuse juht rea­
geerib sellisele sissevedamisele. Ei olnud midagi 
avalikku reageerimist — kõik läks vanas vaimus 
edasi. See viis rahva silmis omavalitsuse juhi pres-
tiiži äärmiselt alla. Iga enesest lugupidav inimene 
oleks sellise alatu talituse puhul esitanud okupat­
sioonivõimule lahkumisteädaande. Dr. Mäe aga jäi 
oma kohale, tema tahtis «valitseda». Mõistsime, 
ega tal ei olnud kerge vedada vägikaigast okupat­
sioonivõimuga. Aga siiski—igal asjal on oma piir. 

Kaebused ja lahkuse nädal 

Psühholoogid väidavad, et viha teeb inimese pime­
daks, seda mitte silmanägemise poolest, vaid viha 
puhul paljudel lülitub välja kaine mõtlemisvõime. 
Seda on ilmnenud rahvaste elus alati suurtel mur­
ranguaegadel. Mäletan, kuidas 1917. akevadtalvel 
Vene revolutsiooni alguspäevadel, kui keiser oli 
troonilt kukutatud, rahva viha suundus tema või­

mukandjate vastu, isegi tavalisi välispolitseinikkc 
ei sallitud, kuigi need suures enamuses tsaarivõimu 
poolt rahvale osutatud ülekohtu osas ei olnud mi­
dagi erilist teinud, vaid peamiselt korra järele val­
vanud. Tartus minu naabruses elunes kaks kordnik­
ku või tolleaegse nimetusega kardavoid. Umbes 
nädalapäevad ei julgenud need kodunt v älj a minna, 
kuigi Tartus oli revolutsioonilisele korrale ülemi­
nek suhteliselt rahulik. Need mehed kartsid rahva 
või õigemini öelda üksikute inimeste viha, kes olid 
politsei poolt saanud karistada ja nüüd võisid kät­
temaksuks kallale tungida ükskõik millisele polit­
seinikule, kui vaid oli politseinik. 

Punasteokupatsiooni asendumine Saksaokupat-
siooniga tõi esile taas kättemaksu taotlusi. Nüüd 
muidugi ei hakatud vihatud või kahtlustatud isiku­
le kali ale tungima peäle üksiku te arv ete õiend amis-
te lahingute olukorras, millest oli juttu eespool. 
Kaebused hakk asid rändamaEesli Omavalitsusele. 
Neid oli nii palju, dr. Mäe selle kohta võttis avali­
kult sõna ja hurjutas kaebajaid. Kes olid sellised 
kaebuste esitajad? Üks osa neid, kes punaste terro­
ri läbi oli kaotanud oma lähemad omaksed ja kaht­
lustasid kedagi, kes olevat kaevanud NKVD-le 
nende lähimate peale. Teine osa oli selliseid, kes 
oma teada heade olupoliitikutena olid punasel aas­
tal võimuga kaasa läinud ja nüüd jälle «heade olu­
poliitikutena» lootsid oma punaseaja pamkesi sel­
lega hüvitada, et agaralt annavad üles punaste 
kaastöölisi. Kolmandaks mängisid siin oma osa ka 
tõelised punaste agendid, et õhutada vaenu rahva 
vahel, nii et tõelised punased tegelased selles ise 
jääksid varju. 

Saksa okupatsiooni alguskuudel tuli mul mitmel 
korralkäiaSD-s tunnistajana ühe või teisekohtasc-
letust andmas. Kuna olin punasel ajal tunnistatud 
«rahvavaenlaseks», siis nagu üks Eesti julgeoleku­
politsei ametnik mulle ütles, et mul olevat selles 
asutuses «hea nimi». Nõnda olid mitmed kaebuste 
alla sattunud ja aretecritud mind andnud tunnista­
jaks. Mäletanhästi üht juhtumit, mille toonsiin näi­
tena. 

Ühes Tartu käitises töötas pearaamatupidajana 
mees, kes käitise likvideerimise ja teisega ühenda­
mise puhul vallandati. Tal oli perekond—naine ja 
kaks last. Mis teha? Kuna naine omasotsiaalseltpä-
ritolult oli punavõimu silmis laitmatu, ta oli enne 
abiellumist olnud majateenija, siis läks ta kompar­
teisse enesele otsima töökohta. Ise ta mulle jutus­
tas, et parteis läinud kohe raginaks. Tema aga toe­
tudes oma sotsiaalsele päritolule ei lasknud end 
kohutada, vaid nõudnud tööd. Ja lõpuks saanudki 
maale ühe rahvamaja asjaajajaks. Nüüd oli la valli 
alla võetud süüdistatuna kommunismis ja punaste-
ga kaasatöötamises. 

82 Raag 



Ma seletasin oma tunnistuses, et tunnen seda pe­
rekonda pikemat aega. Elasime naabritena ühes 
majas. Jutustasin kogu ülaltoodud loo jakinnitasin, 
et Eesti omariikluse päevil ma ei märganud pere­
konnas mingeid sümpaatiaid kommunismi suhtes. 
Rahvamaja asjaajaja koht oli tehniline töökoht ja 
perekond pidi ometi mingil moel leidma enesele 
ülalpidamist. 

Peale minu oli veel üks teine tunnistaja, kes oli 
tõendanud, et naine rahvamaja asjaajajana ci ole 
kellelegi teinud mingit paha. Nii sai ta meie tunnis­
tuste põhjal vabaks. 

Nagu eelmise okupatsiooni ajal, nii uuriti nüüd­
ki kõikide asutiste teenistujaid, ainult vastupidiselt: 
kas nad on olnud kommunismile sõbralikud. Üli­
kooli õppejõudude osas oli kuidagi tekkinud kaht­
lus dr. med. August Arraku kohta, kes mõned aas­
tad oli töötanud dotsendina. Ometi oli Arrak Eesti 
Vabadussõja puhkedes 1918. aasta sügisel üliõpi­
lasena organiseerinud oma kodukandist Puhjast 
umbes 100 vabatahtlikku Eesti rahvaväkkc. Vane­
ma kursuse üliõpilasena töötas ta tol ajal Toomel 
haavakliinikus ja jäi Tartusse, kui punased jõulu eel 
linna vallutasid. Keegi oli siis kaevanud toma pea­
le, et olevat «valgekaardi organiseerija». Ta võeti 
kinni ja vaevu tal õnnestus eluga pääseda. Nüüd 
korraga punane! Jutustasin selle loo julgeoleku po­
litseinikule, kes sõelus ülikooli õppejõude, ja luba­
sin vajaduse korral seda oma allkirjaga kinnitada. 
Andmed selle kohta olin saanud sügaval rahuajal, 
kui kord ajakirjanikuna dr. Arrakut intervjueerisin. 
Ta jäeti õppejõuks edasi. 

Dr. Mäe oli elukutselt kooliõpetaja. Nii oli eel­
dusi, et ta peaks tundma inimeste hingeelu. Eesti 
Omavalitsuse juht näitas, et ta seda ala tõesti tun­
neb. Ta tegi korralduse kõikides Eesti ametiasutus­
tes korraldada lahkuse nädal, mille mõte oli, et 
ametnikud kodanikke vastu võttes osutaksid lah­
kust ja kodanikud samuti peavad olema ametnike 
vastu lahked nendega asju ajades. Lahkus soodus­
tab vastastikust mõistmist ja loob rõõmsa meeleo­
lu. Tõesti lahke ning viisakas olla on hea ning va­
jalik, agaeesti vanasõna ütleb: tüli tuleb tühjapeale, 
nirin-närin nälja peale. Seda vanasõna Eesti Oma­
valitsuse juht nähtavasti ei tundnud ja nii jäi ka lah­
kuse nädal vaid lahkuse nädalaks. Tegelik elu oma 
murede ja raskustega surus aga vanamoodi edasi. 

Meeleolupilte I 

Nagu omariikluse päevil käis ka nüüd inimesi toi­
metuses oma mõtteid avaldamas, muresid kurtmas 
või uudiseid parimas. Muidugi sellistes vestlustes 
tuli nüüd olla ettevaatlik, sest jutu partneriks võis 
tullaka Gestapo agent. Sellepärast tundmata inime­

sega kõneldes ei võinud okupatsioonivõimu kuida­
gi arvustada. Ja kui jutukaaslane selleks nagu pro­
votseeris, siis pidi leidma arvustust pohjustavalle 
tõikadele mingi vabanduse. 

Üsna mitmel korral külastas toimetust Jaan Lat­
tik. Tuli mu töötuppa, pani oma kollased nalikkin-
dad lauaservale, istus toolile ja alustas juttu: 

"Kuidas läheb?" 
Jutustasin talle avameelselt sellest, kuidas saks-

lascdTartuskäituvadjakuidas toimetus võitles sak­
sa tsensoriga. Vana riigitegelane ütles end hoolega 
lugevat "Postimeest" ja sõnas, et "Postimees" ole­
vat praegustest eesti lehtedest temale kõige süm­
paatsem. Kinnitas mitmel korral: ta olevat ütelnud 
Saksa ametivõimudele, et kui teie nüüd ei oska või­
ta eestlaste poolehoidu, siis ci võida teie seda kuna­
gi. "Aga paistab, et nad ei oska. Nad on nagu pime­
dusega löödud!" 

Nii arutasime mitmel puhul ja vana poliitik ning 
kultuuritegelane arvas, et siin on kord jälle tõeks 
saanud Piibli ütlus: keda Jumal tahab karistada, 
seda ta lööb pimedusega. "Ja nad on löödud pime­
dusega!" kinnitas Lattik. 

Teine üsna sagedane toimetuse külastaja oli K.A. 
Hindrey. Tema oli jälle saanud loa lehes kirjutami­
seks ja tal oli üht-teist paberile parma. Ei mäleta 
enam kõike, mida ta kirjutas, aga need olid mõnu­
sad vested ja artiklid. Pikem seeria artikleid oli tal 
vene kirjanduse kohta, mille suhtes ta näitas, et seal 
on palju haiglast hingeelu, nagu Dostojevski, Gor­
ki ja mitmed teised autorid. 

Kui ta tuli oma käsikirju tooma, siis enamasti ala­
ti astus ta minu töötuppa, et kuulda, mida ütlevad 
järjekordsed Saksa pressidirekliivid, millised mul 
olid taskublokigalaualaekas. Tsiteerisin neid Hind-
reyle. Ta kuulas mitte selleks, et vältida nendega 
vastuolu enese kirjutistes, vaid uudishimust, kuidas 
sakslased oma propagandat arendavad. 

Sakslased rõhutasid kogu aja võitmatut lääncval-
li Atlandi ääres Prantsusmaal. Kord tegid inglased 
Lääne-Prantsusmaale luure ülesandel väiksema 
üksusega maandumise, mis muidugi ci olnud mää­
ratud mingiks invasiooniks, vaid ainult selgituseks, 
kui tugev on seal Saksa rannakaitse. See väike Ing­
lise üksus, kes tungis maale, pidas seal vastu mitu 
tundi enne kui juurde tõmmatud Saksa abiväed sun­
disid inglased taganema. Mehed läksid tagasi lae­
vale, mõned langesid sakslaste kätte vangi. Siis hõi­
kas Saksa propaganda, et vaadake nüüd — seal oli 
see palju lubatud "teine rinne". Kinode nädalaring­
vaates näidati vangi langenud Inglise sõdureid saa­
detuna laskevalmis püssidega sakslaste poolt. 

Sel pullul ütles Hindrey: 
"Sõjamees ma ei ole, aga seda ma tean, et ühtki 

tõelist pealetungi ei võeta ette näputäie meestega. 
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See oli ainult luure janüüd sakslane teeb sellestnii-
suguse numbri, nagu oleks olnud ei tea mis. Annab 
imestada seda rumalust! Kas nad arvavad, et siin 
keegi seda juttu tõsiselt võtab!" Raputas pead ja 
läks. Temal oli alati kiire. 

Saksa tsiviilvalitsuse ülbus ja pidevalt suurene­
va "panuse" nõudmine, toitainete nappus ja sellest­
ki, mis lubatud, ilmajäämine aina masendas ini­
meste meeleolu. Pahameelt suurendas veel tõik, et 
näiteks Tartu piirkonnakomissar Meenen seletas: 
jutt, nagu veaksid sakslased Eestist vilja välja ole­
vat aluseta. Maa nagu Estland, kus rahuajalgi oma 
viljaga hädavaevalt läbi saadi, mis vilja on siitnüüd 
välja vedada! Niisugune väljavedamise jutt olevat 
saksavaenuline propaganda. Ja ometi teadsid meie 
raudteelased, teadsid paljud teisedki, kes olid oma 
silmaga näinud, kuidas rongid toitainctcga veere­
sid rindele ja Saksamaale. Aga too "kuldfaasan" 
siiski tuli lausa näkku valetama. 

Meie inimesed olid algul sakslaste vastu vägakü-
lalislahked, sestnende abil oli Eesti punavõimusest 
vabanenud. Kui Saksa ametmehed maal liikusid 
ringi mingi ülesandega, siis taludes või seltsimaja­
des, kus nad peatusid, kaeti neile rikkalik toidulaud. 
Sellisest külalislahkusest jäi sakslastele mulje, 
nagu oleks meie maa toidu poolest ammendamatu 
ja igasuguseid norme võib suurendada. 

Rahvuslikus grupis, kuhu olin astunud, arutasi­
me seda küsimust ja otsustasime lendlehe kaudu 
manitseda maainimesi sakslastele mitte nii ülepak­
kuvalt lauda katta, sest see aina suurendab sakslas­
te nõudmisi. Ja paljudel taludel, kus tööjõud napp 
ja saak kasin, on tõsiseid raskusi normide täitmise­
ga. Pealegi meie linnade elanike toidulaud jääb jär-
jestkehvemaks. Sedaolidmõned taluinimesed ise­
gi taibanud. Kui Tartust läks tööteenistuslaste 
värbamiskomisjonPõhja-Tartumaalc noori värba­
ma Saksamaale tööteenistusse, siis oli kohalike te­
gelaste poolt värbajaile lõunaks keedetud korralik 
lihasupp ja antud leibasinnajuurde. Komisjoni här­
rad olnud söögist pettunud j a nende hinnang olnud: 

"Das warnichts!" 
* 
Meelepaha rahva hulgas kasvas ka sääraste ees­

ti naiste vastu, kes kurameerisid Saksa sõdurite ja 
ohvitseridega. Venelaste ajal selline amelemine oli 
haruldane, nüüd aga sagedane. Selle üle olid eriti 
vihased eesti sõdurpoisid, kelle poolt on sel teemal 
sepitsetud sapiseid vemmalvärsse. Dr. Oskar Loo­
rits on osa neist kirja pannud oma raamatus "Oku­
patsioon rahva kõverpeeglis". Ma märgin siin 
mõne, mis mällu on jäänud, kuid mida ma kuskilt 
pole leidnud kirjapanduna. 

Mäletan üht koosviibimist 1943. a. alguspäevilt 
Tartu omakaitse poolt korraldatuna. Sellest võtsid 

osa ka mõned eesti poisid, kes olid tulnud rindelt 
puhkusele. Kui oli juba mitmel korral tõstetud vii­
naklaasi, puhkesid ka laulud. Üks ruugelokiline sõ­
durpoiss tõusis püsti ja algas viisil "Sääl, kus Lää­
nemere lained randuvad...": 

Olen vaene eesti sõdur kaugel ida ra'al, 
aga minu neiu Fritsu rinna na'al. 
Vulkan eesti neidu, keda armastin, 
austan eesti ema, kes mind kasvatand. 

Eesti neiu süda kuulub sellele, 
kes ju muistsest ajast meie vaenlane! 
Vihkan eesti neidu, keda armastin, 
austan eesti ema, kes mind kasvatand. 

Laulu oli veel mitu lõikavat värssi, kuid kahjuks 
ei ole kõik püsinud meeles. Samast laulust kuulsin 
veel teisendit, mis algas sõnadega: 

Eesti neiu, mis sa teinud oled lelimale, 
et sa tema nime saanud oled endale! 
Vulkan eesti neidu jne. 

Teine laul, mida sõdurpoisid samuti laulsid oli 
pikantsem: 

Seal, kus lõpevad tütarlastel sukad, 
algab poistele tundmata maa. 
Sinna pääsevad sakslased — need rikkad, 
Eesti sõdurpoiss sinna ei saa! 

Sõda lõpeb ja kavalerid kaovad. 
Ohkama jääb Eesti naise rind: 
kes küll kõik siis need arved kinni taovad, 
et Fritse kasvatama peab Eesti pind! 

Kui sakslaste käsi frondil hakkas halvemini käi­
ma ja eestlaste käest panuse nõudmised aina suure­
nesid, siis ajakohastati vana tuntud rahvalaulu 
"jõua ju kaugelta" refrään. Näitena olgu siin toodud 
tolle laulu esimene salm: 

Jõua ju kaugelta, 
maru laine laugelta 
paadikene rannale. 
Las' mind armsa rinnale! 
Tuul oli vastu, ei saand tulla, ci saand tulla, ei 

saand tulla. 
Tuul oli vastu, ei saand tulla, ei saand siiski pai­

gal olla! 

Uus refrään kõlas: 
Deutschland, Deutschland über alles, über alles, 

über alles 
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Deutschland, Deutschland über alles, pool oli 
perses, pool oli alles. 

Lõikavat pilget tehti ka ühe tol ajal moes olnud 
saksa lauluga, mille esimene salm kõlas järgmiselt: 

Es geht alles vorüber 
es geht alles vorbci. 
Nach dem Dczcmbcr 
kommt wieder cin Mai! 
Seda lauldi: 
Es geht alles vorüber, 
es geht alles vorbci, 
auch Adolf Hitler 
und seine Partei. 
Või siis jälle: 
Es geht alles vorüber, 
es geht alles vorbci. 
Nach dem Dczcmber 
kommt wieder November! 
Novembri meenutamine oli sakslastele valus sel­

lepärast, et Esimese maailmasõja ajal 1918. a no­
vembris puhkes Saksamaal revolutsioon. Kukutati 
keiser ja Saksamaa kapituleerus läänes 11. no­
vembril. 

Kurioosumi moodustas kindralkomissar Litz-
manni nime moonutamine Lictzmanniks. Selles oli 
omajagu teeneid kadunud A. H. Tammsaarel, kes 
oma suurromaanis 'Tõdeja õigus" laseb sauname-
hel ütelda Vargamäe meeste kemplemise puhul. 
"Litsid mehed need Vargamäe omad!" See väljen­
dus oli romaani kaudu saanud rahvahulgas tuntuks 
ja nõnda öeldi ka kindralkomissari kohta: "Lits-
mees see Litzmann!" Kindralkomissari teenistus­
valmis ametnikud ilmselt talusid oma ülemuse 
autoriteeti säästa selle õnnetukõlalisc kokkusattu-
vusc tõttu kohaliku keelega. Kuid sellest sai rahva­
le ainult nalja. 

"Vaheliku vapustused" 

Hugo Raudsepp, kes oli tuntud hea följetonistina 
ning produktiivse näitekirjanikuna, kirjutas 1942. 
a näidendi "Vaheliku vapustused". See ajakohane 
komööda tuli ettekandele Tallinna Draamateatris, 
kus mul oli võimalus 1943. a kevadel näha seda 
meie tookordse näitekirjanduse meistri järjekord­
set saavutust. Teater tahtis värske lavastusega min­
na ringreisile, kuid selleks ci antud luba. Tallinnas 
aga mängimist ci katkestatud—ci tülüstatud antud 
luba. 

Kuna see näidend ka praeguse Eesli okupandi 
juures ei ole armu leidnud, olgugi et Hugo Raudse­
past ja tema näidenditest siiski kõneldakse, siis ei 
tolüks olla ülearune siin pisut peatuda tolle lavatü-
ki juures, mis kummalegi okupandilc ci ole meel­
dinud. Kerkib küsimus, kuidas siis see näidend, 

midamenukalt mängiti, üldse sai nähalavavalgust. 
Nagu kuulsin, oli "Vaheliku vapustused" lavale 
pääsemisel teened Ilmar Raudmal, kes lühikest 
aega töötas kindralkomissariaadi pressiosakonnas 
ja kellele tol korral allusid ka kirjandusteosed. Siin 
on huvitav vahepalana märkida, et Vene tsaariajal 
"Vanemuise" uue teatrihoone avatükk August 
Kitzbcrgi draama'Tuulte pöörises" 1906. a pääsis 
lavale ka tänu eestlasele — kunstnik Mart Pukitsa­
le, kes tol ajal töötas Peterburis draamatsensori 
ametkonnas ja aitas kaasa mänguloa andmiseks. 

Et "Vaheliku vapustused" on meie tänapäeva 
eestlaskonnale üsna tundmata või nagu unarusse 
vajunud, siis peatun selle sisu juures. Kogu näiden­
di tegevustik toimub popsikoha "Vaheliku" õuel. 
Tolle popsikoha pärast käivad kohut kahe naabru­
ses asetseva suurtalu omanikud, kellest kumbki ar­
vab, et "Vaheliku" peab kuuluma tema talu külge. 
Üks neist on Kurika, teine Siidiparra peremees. 
Kord kohus mõistab "Vaheliku" Kurika peremehe­
le, kes seal kohe paneb kehtima oma võimu. Edasi­
kaebe korral saab omandiõiguse Siidiparra, kes siis 
samuti hakkab "Vahelikul" kohe võimutsema. 

Kurika peremees on ateist ja kui kohus on mõist­
nud "Vaheliku" temale, siis ei tohi popsikoha õuel 
enam laulda vaimulikke laule, vaid ainult neid lo­
rilaule, mida Kurika peremees ise laulab. Siidipar­
ra on vastand eelmisele ja kui tema saab võimu 
"Vaheliku" üle, siis peavad sealt kaduma kõik il­
malikud lorilaulud ja lauldama ainult neid vaimu­
likke laule, mida tema ise laulab. Popsikoha pidaja 
Rein Raasuke ütleb mõlema kohtuotsuse puhul: 
"Peremees on härra ja pops kõnnib perrä!" Nii nad 
liiguvadki laval — Rein Raasuke peremehe kannul 
ja laulab just seda, mida peremees ees laulab. 

Viimases vaatuses aga selgub, et mõlemad koh­
tuotsused põhjenevad ekslikel asjaoludel ja "Vahe­
liku" ei kuulu kummagi suurtalu külge. Nüüd Rein 
Raasuke ajab mõlemad vägevad naabrid oma õuest 
välja ja ütleb: 'Tänasest päevast peäle lauldakse 
siin ainultomalaulu! "Näidendit läbistab ka armas­
tuse intriig. Rein Raasukesel on noor tütar, keda 
mõlemad peremehed liialdavad, kuid jäävad tast 
ilma. 

Lavastaja oli omalt poolt üsna selgejooneliselt 
mõlemas suurtaluniku kujus sümboolselt tõstnud 
esile Eesti (Rein Raasukese) kahte surn tnaabrit Ve­
nemaad ja Saksamaad. Kurika peremees —korpu­
lentne kogu, säärikud jalas, nokatsmüts peas, juuk­
setukk selle alt laubal tolknemas, kõndis raske 
sammuga üle lava. Siidiparra peremees oli kõhnem 
ja pruuni habemega, pruunis ülikonnas ja pruun 
kaabu peas. Rein Raasuke aga oli mõlemast väik-
semniipikkuscltkuikerekuselt, pastlad jalas japal-
ja peaga. 
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Etenduse algades, kui näidendi osalised olid il­
munud lavale, sai vaatajale kohe selgeks, millise to­
reda sümboolikaga on tegemist — Eesti kahe oku-
pandi võimuses. Dialoogid Rein Raasukese ja 
mõlema peremehe vahel olid vürtsitatud Raudse­
pale omaste vaimukate naljadega, nii et alatasa saa­
lis tekkis nacruturtsakuid ning aplausi. Ja kui lõp­
peks Rein Raasuke mõlemad peremehed oma õuelt 
välja kihutas ja teatas, et tänasest peale lauldakse 
siin ainult o m a laulu, siis aplaus saalis ei tahtnud 
vaibuda. Rahvas mõistis, mis talle pakuti, ning oli 
ülimalt tänulik. 

Alles mõni aasta tagasi ilmus okupeeritud Eestis 
Harald Peebu "Pilk peegli taha", kus arutletakse 
eesti kirjanduselu nähtusi. Siin on pühendatud ka 
Hugo Raudsepale peatükk pealkirja all "Sirvides 
Hugo Raudsepa pärandit". Esseist võtab läbi kõik 
Raudsepa teosed, mõnda pikemalt arutledes, teisest 
vihjamisi üle minnes, aga "Vaheliku vapustusi" 
tema jaoks ei ole olemaski, kuigi ütleb end teadvat 
isegi nendest töödest, mis autoril käsikirjas pooleli 
jäänud. 

Punase sulemehe üldhinnang on Raudsepa koh­
ta: "Diletantism poliitikas ja esteetikas oli sama­
väärselt omane nii Raudsepale kui ka tervele ple­
jaadile teistele väikekodanliku intelligentsi 
esindajaile neil aastail" (lk 226—227). 

"Vaheliku vapustustes" pole mingit diletantismi 
ei poliitikas ega esteetikas. Näidendi sihtjooned on 
rahvuslikud ning täiesti selged. See muidugi ci 
meeldi okupantidele ning on üheks põhjuseks, 
miks too teos on nende poolt üldse surnuks vaigi-
tud. 

Paari lausega nimetatakse Raudsepa näidendit 
"Lipud tormis", mille eest ta sai "Estonia" poolt 
korraldatud näidendite võistlusel kas 1936. või 
1937. a esimese auhinna. See teos olevat kroonu 
patriotismi levitamiseks. Kuid retsenseerija jätab 
nimetamata, mida see näidend üldse sisaldab. 

"Lipud tormis" on 1917. a eesti rahvusväeosade 
loomisest ja asetab praeguse Eesti "peremeesrah-
va" venelased üsna rumalasse valgusse. 

On ju ajaloost teada, et enamlased, nii vene kui 
eesti omad, olid eesti rahvusväeosade loomise vas­
tu. Teiseks laseb Raudsepp ühel vene sõduril jutus­
tada: "Avoot, kui see revoluutsia tuli, siis kohe lõi­
me kasarmu aknad sisse. Pärast panime uued ette 
— kjulm hakkas.," 

Eestlane küsib: "Kas te siis enne ei teadnud, et 
kui aknad on katki, siis hakkab külm?" 

Venelane (laiutab käsi): "A voot revoluutsia!" 
Kuidas võib sellist näidendit veel pikemalt arut­

leda? Hea kui veel pealkirja mainitakse. "Vaheliku 
vapustuste" puhul ei tehta sedagi. 
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VAATENURK 
ASTRID REINLA 
Karvaseid ja sulelisi 

ENN VETEMAA. ГОММ HÄRRA PEAMI­
NISTRILE. «Kupar», Tallinn, 1992. 126 lk. 

Uut ajajärku eesti kirjanduses on kõige tabava­
malt märgistanud Joel Sang, kes pani oma (las-
te)luulekogu pealkirjaks «Loomariik». Sest tõesti 
— kes siis muu siin Maarjamaal möllab? Mihkel 
Mutt laseb tegutseda pingviinil ja raisakassil, 
Toomas Raudam toob Tallinna Džungli Kuninga, 
sead ja vampiirid on põlistanud Mati Unt. Nüüd 
siis saadab Enn Vetemaa lavale libahundi ja 
kass-nõuniku. Vabaks on vist jäänud ainult veel 
karupoeg Puhh ja Rocinante, aga vähemasti too 
viimane eeldaks enda kõrvale mõnd ehtsat aate­
meest, ja seesuguseid ei söanda üks õige eesti 
kirjanik tänapäeval ometi väljamõtclda. 

On iroonia aeg, erinevalt ennemuistsest ärka­
misajast, ja isegi pealkirjas väljakuulutatud pom­
mi ei saa võtta tõsiselt, too päädib äratuskella 
plärinaga peaministri voodi all. Mitte et ma ta­
haksin lugeda, kuidas (nüüdseks eks-) peaminis­
ter härra Savisaar õhku lendab, jumal hoidku 
selle eest! Poliitika peaks isegi paberil paukude­
ta toime tulema. Ent siiski poetas pealkiri hin­
gepõhja väikese lootuse — ehk ometi on eesti 
kirjandusse ilmunud pesueht poliitiline dekkar, 
umbes niisugune nagu Knebel-Bailcy «Seitse 
päeva mais» või Neznanski—Topoli «Punane 
väljak», kus riigijuhi elu, au või väärikus viima­
sel hetkel põnevate heitluste käigus päästetakse. 
Ühesõnaga, sihuke lugu, mille loed ühe hinge­
tõmbega läbi ja kus tegelased ei targuta, vaid te­
gutsevad. 

Aga Vetemaa poleks Vetemaa, kui me vahe­
palaks ei saaks lugeda mingist «huvitavast kõ-
dutäilisest» nimega Psocoptera, kelle puhul 
«õhus leiduvad kõrgckaloorscd aurangud imen-
dusid otseselt toma Malpighi sooneslikku». Mis­
peale tähelepanu lülitub pommilt ümber 
Malpighile, võtad ENE ja loed, et Marcello Mal­
pighi oli mikroskoopilise anatoomia rajajaid ja 
kasutas putukaid uurides 180 korda suurenda­

vaid luupe, ja siis hakkavad sind huvitama tei­
sedki kõdutäilised, ja lõppude lõpuks oled sa 
pommi täiesti unustanud. Võimalik on muidugi 
ka variant, et lugejat ei huvita mitte niivõrd kõ­
dutäilised, vaid hoopis pommi valmistamise ret­
sept, ta tormab otsima lämmastikhapet ja 
glütseriini ja seab kodus sisse samasuguse labo­
ri, nagu autor lk 84 jj üksikasjalikult kirjeldab. 
(Siin on sobiv märkida, et erinevalt Vetemaast 
ei ole mina keemiat õppinud ega oska kommen­
teerida, kas eelkirjeldatud viisil tõesti püssirohtu 
saab valmistada või ei. Aga niipalju olen ma 
oma pika elu jooksul küll targemaks saanud, et 
juturaamatuid ei maksa eriti usaldada, neid just 
selleks kirjutataksegi, et inimestel päid asja ees, 
teist taga segi ajada. luturaamatuis on alati kõik 
hirmus lihtne, isegi peaministri unenäod.) 

«Pommi härra peaministrile» võiks pahaai­
mamatult pidada «Möbiuse lehe» kolmandaks 
osaks, põhitegevus käib psühhiaatriahaigla ase­
mel küll prügimäel, aga palju seal vahet, ühed 
ühiskonna osad kõik. Kui «Möbiuse lehes» ska-
fanderdab isemõtleja Jakob Murakamõts kaa-
melkaelalisi, Raphidioptera'Id, et nõndaviisi 
päästa maailma tulevikku, siis «Pommis» konst­
rueerib prügimäe vanemvalvur Ludvig üle­
maailmseid poliitilisi intriige, mis Zimbabwe 
kondijahulöösluse hädaohtu seavad ja sealtkau­
du üle Gröönimaa Gorbatšovile mõju peavad 
avaldama, et too Eestile iseseisvuse kätte an­
naks. Vetemaad lugedes võiks peaaegu arvata, et 
kirjanik mingi sadistliku mõnuga poolhulle eest­
lasi välja mõtleb, ent paraku leiab meie ajaleh-
tedest-ajakirjadest mõttekäike, mille taustal 
Vetemaa kodukasvanud filosoofide targutused 
tegelikkust üsna reaalselt peegeldavad. Keskmi­
ne eesti mees täitab ju kõike oma aru järele ära 
seletada, naistest ma parem ei räägigi. 

Ent Vetemaa uus romaan pole üksnes filo­
soofiline, vaid ka selgesti poliitiline, koguni 
sündmuste aeg on täpselt kirja pandud, 1991. 
aasta kevadest kuni augustiputšini. Vetemaa 
määratlust mööda tegid tol perioodil Eestimaa 
poliitikat järgmised jõud: libahunt Irma Kivika-
sukas; tema mees Uudu Kivikasukas, kes Barc-
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lay dc Tolly'i Röövcl-Ööbikuks pidas; Mõnus ja 
Hirmus Taara, sõjanui ühes ja lillekimp teises 
käes; valutava purihambaga Esimene Võrdõigus-
lane; kaks prügimäe valvurit; peaminister Edgar 
Savisaar; rammus valge Toompea kass, kes aja­
viiteks Pavel Panfilovilt mandoliinimängu õppis. 
Tegelikult on see üpris representatiivne selts­
kond, mul poleks midagi selle vastu, kui nad 
meid igavesti valitseksid. Ainult et poliitiliste 
intriigide kujutamisel võiks kirjanik Vetemaa 
olla pisut kriitilisem — ei peeta ju praegu enam 
heaks tooniks võimulolevat (romaan on kirjuta­
tud Savisaare valitsemise ajal) peaministrit võr­
relda Keerubi või Amoriga. Tõsi, Vetemaa ei 
sõnasta seda autoritekstis, vaid laseb välja öelda 
Savisaare ihukaitsjal, aga ikkagi — valitsusjuh­
tidele mõeldes tuleb vähemasti lugejal silma ette 
pigem mõni sarvcdc-sõrgadega olend. 

Aga Vetemaa ei saagi vist sedapuhku olla pä­
ris erapooletu, sest «Pomm» annab aimu, et kir­
janik Vetemaa enda roll tolle suve sündmustes 
polnud mitte päris ühemõtteline. Karta on kogu­
ni, et Enn Vetemaa, kes end läbipaistvalt Kroo­
niku nime all varjab, on osa sündmustest välja 
imenud oma sulepeast, vabandust, kompuutrist, 
sest korralikul kirjanikul on tänapäeval ju ome­
ti too riistapuu kodus. Aga lõppude lõpuks pole 
ju oluline mitte kirjutusvahend, vaid kirjutatu 
ise. Ja kui Vetemaa oskab Vidrik Tobrelutsu lip­
su, Taara Tahtmise Täideviijat ja Edgar Savisaa­
re dialoogi harakaga nõnda üksikasjalikult 
kirjeldada, et ta koguni EV julgeolekupolitseis­
se viiakse — kus on siis garantii, et seesama kir­
janik Vetemaa pole koos peaministri 
unenägudega välja mõelnud ka peaminister Sa­
visaart ennast või koguni Eesti Vabariiki? Jul­
geolekupolitseis on hullemaidki asju üles 
tunnistatud. Aga jäägu see juba Krooniku süda­
metunnistusele. 

Kolm auväärt kriitikut — Marika Mikli, Olev 
Remsu ja Märt Väljataga — kurtsid 1991. aas­
ta proosat vaagides ETVs, et see proosa olla vii­
masel ajal hirmus tõsine. Küllap on siis pelk 
juhus, et minule aina naljakad raamatud ette sa­
tuvad — vähemasti need, mis uuest Eesti Vaba­
riigist räägivad. Võib-olla on kusagil 
raamatupoes virnas köidete kaupa tõsitraagilisi 
lugusid korruptsioonist ja krooni tulekust, Eesti 
Komitee aateist ja Ülemnõukogu manifestidest, 

tagatipuks mõni «Eestimaa õnnistus» a la Knut 
Hamsun. Aga mina ci oska seda raamatupoodi 
üles leida ja pean piirduma Muti ja Vetemaa 
võrdleva analüüsiga. Et kumb on parem? Egas 
kirjandus ole mõni «Meie Matsi» konkurss, et 
ainult üks mees matsiks kuulutatakse ja teised 
vesise suuga pealt peavad vaatama. Naljaainet 
jätkub Eestis esialgu veel küll ja küll. 

Üks küsimus jäi pärast «Pommi» lugemist ik­
kagi hinge vaevama: kas roheliste õitega gla-
dioolisort Green Elephant on tõesti olemas? Kui 
on, siis kõlbaks see hästi meie ülcminekuvaba-
riigi vapililleks — Vetemaa kirjeldust mööda pi­
davat too lill inimesi eriti vihaselt sülitama 
panema. 

BARBI PILVRE 
Kirjutamine kui loomulik vajadus 

JAAN KAPLINSKI. TÜKK ELATUD ELU. 
Eesti Kostabi-Selts, Tartu, 1991. 96 lk. 

Tegelikult jääb Jaan Kaplinskil üle ainult vait 
olla. Tasakaal maailma ja iseenda vahel on saa­
vutatud. Kõigel lastakse olla nii, nagu ta on, ole­
mise mitmekesisust imeks pannes ja nimetades. 
Miks Kaplinski siis ei lakka luuletamast? (See 
pole etteheide.) 

Tundub, et K. ei luuletagi enam, nüüd ta kir­
jutab. Ta kirjutab oma elamisest ja kõige ümb­
ritseva elamisest. Sellest, mis kõik on, loob ja 
liigutab. Samal ajal ise kahetseb, et aeg läheb 
raisku, sest see kirjutamine on elamise arvelt. 
Otsekui seda korvamaks on K. teinud kirjutami­
sest elamise vormi, ta ei tõmba enam piiri kir­
jutamise ja muu elutegevuse vahele. (Nüüd, kui 
need tekstid on trükituna võõra pilgu all, on piir 
muidugi olemas.) Luuletamine ci ole elamine, 
see on kunstitegemine, mitmesuguste kaanonite 
järgimine, sõnaseadmine. K. ei tee enam kunsti, 
ta tahab end kunstist lahti kirjutada. Ta kirjutab, 
nagu rahuldaks loomulikku vajadust (milles ei 
ole midagi ebasündsat). Kirjutamine pole kõr­
gem (ega muidugi ka madalam) tegevus kui mis 
tahes muu elutarve, see käib niimoodi muuseas. 
Kohati on kirjutaja samastunud kirjutamisega, 
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Kaplinskist on saanud kujutamine ise, nii nagu 
krüsanteemiõis on õitsemine või kuu on paistmi-
ne kuuna. 

Elamisest kirjutamise kõrval kirjutab ta ka 
kirjutamisest endast ja arvustaja ei pea palju 
vaeva nägema K. kirjutatud tekstide mõtestami­
sel, sest ta seletab kogu protsessi mitmel pool 
päris põhjalikult üle. Kirjutamise ajal lammutab 
ta oma kirjutamist ja vaatab, mismoodi see käib. 
Tekstis «Läbi metsa» on selles suhtes kõige kau­
gemale mindud: K. teeb siin läbisegi tähelepa­
nekuid ümbritsevast, kirjutab ja seletab. Ühes 
tekstis arutleb K. ka selle üle, miks ta on kirjan­
dusse sattunud, ja liigub luuletamisest hoopis 
kaugele, metakirjanduse valdkonda. 

Kohati on K. uuemaid tekste lugeda ka piin­
lik või kohmetu, nagu võõras päevikus sorides. 
Üldiselt ju inimesed säästavad teisi, pidades pal­
jusid elus ettetulevaid banaalseid toiminguid 
enda teada, nagu näiteks pesu pesemine või tak­
so ootamine ja sel ajal tekkivad mõtted. Muidu­
gi kui banaalsesse suhtuda kui loomulikku, siis 
on ju kergem olla ja kergem ka kirjutada, sest 
teadvuse voolu ci ole vaja katkestada ega filtree­
rida. «Tuleb mis tuleb ja vahel jääb tulemata» 
(«Ma ei kirjuta»). Võib-olla sellepärast ongi K. 
tekstidel nii lõõgastav toime, ütleksin isegi teraa­
piline. Nad on nii vabalt sündinud. 

Mingit takistamatust on märgata ka selle 
kogu koostamisel. Tervikut pole tahetudki luua, 
sest esitatakse tükk elatud elust. Elu on aga 
kaootiline ja korrastamata ning sisaldab palju 
liiast, kui seda tagasi vaadates «redigeerida»; see 
on nagu mustand. Mõne luuletuse võrra oleks 
võinud selle tüki elatud elu mahtu küll kokku 
tõmmata: näiteks «Poliitika ja poliitikud» või 
«Mõelda tagasi kadunud päevale». Osa tekste 
muudab kirjanduseks vaid K. signeering: kirja­
nik Kaplinski esitab järgnevad märkmed nähtust. 
Miks mitte seda kujutavas kunstis juba klassika­
list põhimõtet, signeeritud objektide esitamist 
kunstina, ka kirjanduses aktsepteerida. 

Küüniline väide, et Kaplinski elab ju kirjuta­
misest, elab oma elamisest, vahetab tüki elatud 
elu luuleks ja edasi rahaks, kuulub õnneks kir­
jutajale endale («To eat a pie and to have it»). 
Oleks jõhker väita, et üksnes praktiline äraela­
mine sunnib K-d kirjutama. Teisal ta ka kum­
mutab selle väite: «teadvustamatute järjekord» 

ootab teadvuse ukse taga; K. ei lakka kirjuta­
mast, kuni on kõik ära kirjutanud, minema pe­
letanud, et rahu saada. Mingi väsimus ja 
rahuigatsus on tõesti sagedased motiivid, vaiku­
se poole pürgimine või tolmuks saamine. Leidub 
ka üks luuletus surmast: «Surm ei tule väljast. 
Surm on sees.» 

Tükk vanaaegsemat Kaplinskit, kus ta ei 
püüa ennast kunstist lahti kirjutada, on tsükkel 
«Vaikus ja tolm» ning mõned üksikud luuletu­
sed, näiteks «Pöetud peaga neiu». Või on need 
luulena välja kukkunud kogemata? Nii nagu 
eluski on kunstini küündivaid hetki? Pean vii­
mati mainitud tekstide puhul kunsti kriteeriu­
miks teksti kui terviku loodud kujundit. 
Enamikus tekstidest seda ei ole, vaid on üksnes 
kujundite jadad, mosaiik, mis on kohati näge­
muslik, kohati lihtsalt ülesmärgitud nähtu. 

«Tükk elatud elu», nagu ka K. viimase aja 
sõnavõtud, kuulub vist mingisse teise kultuuri­
ruumi kui Eesti. See on mingi skandinaavia ma­
heda eluviisi vaimsus, mida K. tekstidest õlikub, 
liiga leplik ja leebe meie praeguse kompromis-
situse-ajastu taustal. Teadagi on siin juures vas­
tuhakku igasugusele liigsele selgusele, kindla 
vormi ja korra nõudmistele. Või nagu ta ütleb: 
«Ka mina kuulun vastupidisesse ritta.» 

Võib-olla sellepärast ongi Kaplinskit palju 
tõlgitud nn heaoluühiskonna keeltesse, kus on 
moes just sellist tüüpi vaimsuse najal keskendu­
da võimalikult terviklikule elamisele. Kõrvalt­
vaatajale võib rõõmus leplikkus ka 
lihtsameelsusena näida, aga see on suhtumise 
küsimus. K. uued tekstid oma holislliku elutun­
netusega oleks hea teejuht new age'i ajastus, mis 
oma müstika, erinevate usundite ja alternatiiv-
eluviisidcga on ka Eestisse jõudnud. Elamise 
müsteeriumi ju lahti ei seleta, kuidas ka teadust 
appi ei kutsutaks. Aadete kriisi ajal jääb üle kes­
kenduda isiklikule elamisele ja teha sellest või­
malikult terviklik vaimne tegevus, elamise 
pisiasjadele sügavat sisu ja toimingutele peaae­
gu et rituaali tähendust andes. 

Tegelikult jääb ka arvustajal üle vait olla. 
Sest mis on tal teise elatud eluga pistmist? 
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IVO RULL 
Kuumad naljad omas ajas 

ILMAR TRULL, MART JUUR. KUUMAD 
KÄKID KÜLMAS ÖÖS. A/s «Pikker» ja ühistu 
«Purila». Tallinn, 1992. 112 lk. 22 500 eks. Hind 
10 rbl. 

Kasutades trafaretset ja pisut kahemõttelist epi­
teeti, võib Ilmar Trulli ja Mart Juurt pidada «oma 
aja silmapaistvalt» vaimukateks parodistideks. 
Enamik «Kuumadesse käkkidesse» koondatud 
tekstidest parodeerivad või travesteerivad möö­
dunud aastakümnete ajakirjanduslikke klišeid. 
Muide, esmapilgul meenutabki Rein Lauksi ku­
jundatud kogumik rohkem illustreeritud ajakirja, 
mis oleks justkui kuuekümnendate «Nooruse» ja 
kaheksakümnendate «Aja Pulsi» kopsakas ristsu­
gutis. 

Aeg teadagi ei halasta kellelegi ega millele­
gi, eeskätt aga ajakirjandusele ning huumorile. 
Ometigi ei saa välistada, et mõni «kuumade käk­
kide» paroodia jääb igati nauditavaks ka siis, kui 
enamik lugejaid nõukogude ajakirjandusest 
enam ridagi ei mäleta või ci tea. Sest inimlik nü-
rimeelsus, mis ajakirjanduses avaldub tihti ja 
väga eredalt, ei kao ju kuhugi. Seega säilib loo­
tus, et ^rulli ja Juure pila leiab endale kunagi 
lihtsalt uued objektid. Kui nõnda lähebki, siis 
saavad Juurest ja Trullist omakorda klassikud. 
Praegu aga pean «Kuumade käkkide» meisterli­
kemateks paladeks just Juure pastiššc klassika, 
st Georges Simenoni («Maigrct nõiaringis») ja 
vene kirjanduse («Kannatuste rada») aineil. 

Paroodiate omaette alaliigi moodustavad Pa-
davere-ainclised naljad. Padavere on Kilpla 
moodne vaste ning padaverelascd meie päevade 
kilplased. «Pikri» püsilugejad on kursis nii Pada­
vere geograafia (linnamägi, paisjärv), arhitektuu­
ri (planetaarium, puukirik, seenekelder) kui töös­
tusega (pulgatsehh, põispallitööstus). Selles kesk­
konnas toimetavad oma igapäevaseid töid ja te­
gemisi Pankrat Koosancn, Milvi Pilvik, Pauliine 
Vibukübar jmt padaverelascd. Nõnda on moo­
dustunud naljade mõistmiseks vajalik taustsüs­
teem, mis võimaldab ühtlasi sellele omaste ird-
rceglitega mängides uut koomikat luua. 

«Pikris» on Padavere lehekülgi toimetanud 
peamiselt Ilmar Trull ning tema sulest pärinevad 
ka «Kuumade käkkide» parimad Padavere lood 
(«Padavere võsades ja padrikutes», «Padavere 
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vapilind kinnitatud», «Näärirongkäik ümber 
võrdlemisi suure puu», «Eesti rammunainc'70 
selgunud»). Tegelikult vääriksid parimad Pada­
vere naljad eraldi kogumikku, sest peale Trulli 
ja Juure on pada pannud veel sellised tunnusta­
tud naljamehed nagu Ott Arder, Kalju Kass, 
Vladislav Koržcts, Rein Lauks jt. 

Ühes intervjuus «Nelli Teatajale» väitsid Juur 
ja Trull töötavat end «loomingulise tandemina 
nagu Lennon ja McCartney või Peterson ja Sär­
gava». Nagu heale naljale omane, on tegemist 
blufiga — «Kuumade käkkide» tekstidest on ka­
hasse kirjutatud vaid kaheksandik. Veelgi vähem 
võib aga kogumikust leida meie ajast ning kesk­
konnast kõrgemale tõusvaid humoreske. Selli­
seid, mis näiteks poola keelde tõlgituna ajaksid 
naerma iga vähemalt poolintclligentse naljataju-
ga poolaka. Tõlkebarjäärist läheksid suuremate 
kadudeta läbi vahest ainult «Ärka, Aksel!», 
«Jõudsin kohvikusse just õigeks ajaks», «Kuu­
mad käkid külmas öös», «Südametu» ja mõni 
«Kireva gloobuse» nupp. 

Andmaks käesolevale mcelisklusclc pisutki 
teoreetilisemat varjundit, lõpetan tsitaadiga Mart 
Juure 1986. aastal TRÜ žumalistikaosakonna lõ­
petamisel kaitstud diplomitööst «Ajakiri «Pik­
ker» aastatel 1976—1984»: «Itaalia filosoof 
Benedetto Croce on tabavalt märkinud, et kõik 
katsed koomilist defineerida on omamoodi koo­
milised ning kasulikud vaid seetõttu, et kutsuvad 
esile nähtuse, mida nad analüüsida püüavad, 
Adolf Zeising nimetas kirjandust koomilisest 
«eksituste komöödiaks», Nicolai Hartmann kin­
nitas omakorda, et koomiline on esteetika raske­
maid probleeme. Seepärast ongi paljude 
koomilist käsitlevate uurimuste tihtipeale ain­
saks väärtuseks ja õigustuseks kasutatud kirjan­
duse loetelu lõpul.» 

TARMO TEDER 
Ionesco, Pcetrus ja galaktikad 

REIN TOOTMAA. SEAL, SELLE LAIA VÄLJA 
TAGA. «Eesti Raamat», Tallinn, 1991. 144 lk. 

Kirjanduskriitikuna ja jutukirjanikuna tuntud Rein 
Tootmaa inimesekäsitlust peetakse tundlikuks, 
eetiliseks, vastuoluliseks. Viis aastat tagasi ilmu­
nud «Klaverimängupüha»-debüüdile lisandus sel 



kevadtalvel teine raamat. Lood on jätkuvalt kir­
jud, erikaalult kõikuvad, kompositsioonilt haprad 
novellid. Tootmaa juttudele paradigmaatilist 
ühisnimetajat leida näib võimatu: sõnumil libisev 
arvustaja turmelgu mööda amorfset žanri! Kuid 
ega see praegu ainult kirjanduse häda või huvita­
vus ole. Näiteks poolsada lehekülge hõlmava 
«Konspekti» on autor ise leidlikult nonstory'ks 
liigitanud. Lugu mõjub nagu grafomaanist kaug-
õppestudendi bellctriseeritud päevaraamat: puu­
dutab öist bussisõitu, pealispindselt õppejõudude 
kalduvusi ja eraelu; liidab kõrgema matemaatika, 
bioloogia ja geneetika, loogika ja sotsioloogia 
konspektid; stsenografeerib teatrietenduse vormc-
gutlikus võtmes; toob napaka lektori loba ja 
poeetilise õngemehe tüütuksveniva luuletuse. Põ­
gusale sugutamisele järgneb jooming, raske poh­
mell ja suurvaimude tsiteerimine, lõigud läti, un­
gari ja rootsi keeles! Kõigele lisaks on teksti piki­
tud valemid, graafikud ja kriipsujukud; lugeja 
olgu kui siga scgilöödud pidulau(d)as! Kes ka­
destab psühholoogia kaugõpet? Ei mäletagi, et 
keegi uuema aja eesli ilukirjanikest oma teksti nii 
ohtralt garneerinud oleks. Meile vahendatud Ca-
peki, Saint-Exupery ja Janssoni raamatuis mõju­
vad autori-illustratsioonid soliidsemalt ja sileda­
malt. Peaasi, et igav ei hakka; pilte ikka vahitak­
se, kui muud ci näe. 

Raamatu poeetilises nimijutus raputab veel 
sündimata tütar peategelast õlast. Rullub lahti 
filmilikult lineaarne faabula, rahutu tüüp vahetab 
sõidukeid ja põgeneb üle maastike, et empaatselt 
enda tungist ajendatuna ületada metamorfoosi. 

Justkui kõikekandva praami «Sigmund 
Freud» (Т. Т.) hiilgavale pardale munsterdatuna 
Rein Tootma seal gurmaane ei teeni; igatahes 
värsket anekdooti kui uut naudingut ehk esteeti­
list teadmist, ju siis novelligi tal «Sirbi» 
(27.03.1992) arvustajale kihistada pole. Kaksik-
jutustuses «Gaiss» ja «Gerda» kõlbab hädaga 
vana hea nael kui sümbol ja rahutukstegev fakt. 
Imelik, et isane k i s u b seda laudpõrandast 
v ä l j a ja meisterdab (naelutab) hernehirmu­
tist, emane aga tahab naela kahhelscina 
s u r u d a , sest kulp ei ripu turvaliselt! Lisaks 
veel uned, kahtlused, kartused — kas virvendab 
siin üksildus ja eksistentsiaalne hirm? Küsimu­
seks tõuseb eneseteadvuse suhe enda tõelise loo­
musega (lk 111—112), olemisega üldse. Kui 
juba «Sirbis» Frcudiga kaeti, siis olgu korratud, 

et Tootmaad on püütud märgistada ka Vähingu 
ja Valtoni loomcruumis. KaksikjuLustuscs mul­
jub tubli poiss Gaiss igatahes naela põranda-
auku tagasi, naaseb sootsiumi päästvasse üska ja 
tööle. Gerda aga lahkub veidi litakalt ja julgelt 
paljutõotavasse tulevikku. Kummati nagu korra­
likud väikekodanlased, teisalt justkui kassid — 
emane kipub hulkuma, isane hoiab kodu ligi. 
Kuid kõik võib pahupidi pöörduda. 

Üldse tundub, et Tootmaa konkreetsel teemal 
pikemalt varieerima ei vaevu, ekspluateerib ainet 
laiuti ülelibiseva pillavusega, liidab kummalisi 
osiseid eklektikaks. Kui debüütkogu juto kesk­
miseks pikkuseks toli 6 lk ja enamasti mõjus 
lugu laadilt nagu noore autori novell iproov, siis 
teise raamatu sisulised ja vormilised kõikumised 
juba kääritavad. Võtame kimbu lühemaid: 

«Milleks sulle ilvesenahast kasukas?» on 
stiilne diatriib frigiidsele libule, püha vihana mõ­
juv, meest vabastav ja naist muttatampiv. NB! 
«Sinusse on ladestunud teaduslik-tehnilisc revo­
lutsiooni heitveed. (...) Oma raiskust tahad var­
jata ilvesenahast kasukaga...» (lk 40). 

«Viru tänav» oma naiserindadega on taotlus­
likult lämmatavaks gradueeritud, et vahtija võiks 
lõpuks silmini küllastununa oma kujutlust Tal­
linna südames materialisccrida. Üpris lihtne, 
kuid pingeline, mõjus ja labane lugu. Ses suhtes 
paneb kriitik Õnnepalu Frcudiga üsna üheksas­
se. 

Ka «Orguli viimane koduloom» jääb pluss­
poolele. Liigiti ussiteaduslikult kirjeldatakse ses 
inimesse sobivaima jälkuse otsingut. Loost hoo­
vab tootmaalikult leebet leppimatust ja huumo­
rit. Lugejas ainult sihiliku vastikuse tekitamises 
autorit süüdistada ei maksa. Igaühele jäägu oma 
maitse ja vabadus, nii et olgem mõistvalt salli-
vamad.Ka mehel, kes endale lõpuks läbi raskus­
te piuks-paelussi nimega Paelu sõbraks kohtu 
kasvatab, olgu negatiivse esteetika loomise koht 
Päikese all! Issanda loomaaed on ju kirev. 

«Komast punktini» jääb lohiseva eksposit­
siooniga triviaalseks tõdemuseks, milles tühine 
koma aitab filoloogilisel pedandil perekonnaelu­
le punkti panna. 

Etüüd «Kalale!» — justkui juhuslikult klat-
šist ja kadeduspärmist küpsenud elutordi välja­
lõige, samas erootilise tooniga ja saamise 
(omamise) müstikale pretendeeriv kihiline konst­
ruktsioon. Väike jahiluure kui selline. 
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«Elulookirjeldus» jääb autori astendatud hai­
gusloo ja sugupuu lühiülevaateks. Ainuüksi 
vaktsineerimisi on märgitud 20 ja bioloogilisi 
proove antud 34 korda! Kes julgeks sügavama­
le dokumentalistikas minna? Nagu «Konspektis-
ki» — ikka need Ionesco, Peetrus ja galaktikad. 

Aga Jumal? Otsekohe ja just praegu! No vaa­
tame... 

«Ka jumalat kujutas Gaiss ette mittemida­
giütleva näoilmega; inimene ise pidi kohtumõist­
ja olema: sellepärast räägitigi, cl jumal on 
inimese sees. Jumala näoilme pidi aga mittemi­
dagiütlevalt jabur olema võib-olla sellepärast, et 
inimene oma elu ega tööd liiga mõttekaks ei 
peaks; et sul püsiks kogu aeg meeles: alati on 
võimalus, et kõik on tühi töö ning vaimunärimi­
ne, mille üle jumal alati irvitada võib. Inimene 
pidi tundma oma kohta suurema ja vägevama 
kõrval ning ta ei võinud iialgi teäda, millel on 
mõtet, millel mitte — see oli jumalate privileeg. 
Inimestele tehti sellest saladus» (lk 117). 

Arvan, et just siin on iva, mille Õnnepalu 
ühemõõtmelise freudismilindiga kinni on kat­
nud. Kuigi ka jumalaotsingule võib freudistlikult 
läheneda. Ikka tundub, et toodud tsitaadis on mi­
dagi Tootmaa üdijanust, tema loominguline flui­
dum. Kusjuures tasub tähele panna, et autor 
käsitleb jumalat pigem mõistena kui isikuna. 
Aga see selleks. 

Koik jutud, tegelased, kujundid, maastikud, 
dokumendid ning nende hingus, isepära, löök, 
transtsendentsus ja tindihõng — ikka on see 
(selja)ajutiiglis sulandatud monaadia äärtpidi la­
hutamatu autorihääl loojast enesest. Nõnda mõ­
neti spekulatiivselt võib teo kui loomcakti ja 
kunstilise tulemi vooruse, immoraalsuse, tõesu­
se ja patu kirjanikuga siduda, kummati samas 
loojaisikust ülemale «inkrimineerida». Olgu 
meedium nii isepäine, kauge, võõras ja tabama­
tu kui tahes, tema vahendused nii eraldatud, 
eemaletõugatud ja eitatud kui võimalik, ikka toi­
mib olemise hingeväljas side, mis ühendab tun­
netajaid inimesi läbi ääretuse müüride, läbi 
taevaste kuristike. Niisiis lunastagem vapralt ju­
mala pattu iseeneses või vastupidi. Koik on ju 
sinus endas — seal, selle laia välja taga. 

HANNES VARBLANE 
Peter Ackroydi kehastumisi 

PETER ACKROYD. OSCAR WILDE'1 VII­
MANE TESTAMENT. Inglise к tlk K. Kaer. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1992. 208 lk. 

«Every great man nowadays has his 
disciples and it is always Judas 
who writes the biography» 
(O. Wilde). 

Momendi kompuutertehnika võimaldab juba hal­
list vikervärvuvaks elustaval ekraanil luua Oscar 
Wilde'ist (või, kui soovite, Charley Chaplinist) 
liikuvtegutseva elektronvariandi. Keegi meist ei 
tea, milleks või kelleks võib tehniline progressee­
ruv paralüüs modulecrida meie esivanemad sel 
hetkel, mil Wilde'i surmast saab sajand. Mind 
isiklikult taassünd display'del ei huvita, nagu ei 
huvita ka väljahüpe teispoolsusest siinpoolsusse. 
Pariisis olevat ühe asutase seinal kell, mis idioodi 
visadusega näitab aastatuhande lõpuni jääva se-
kundihulga vähenemist. Just nagu pärast millen-
niumijoont aega enam polekski või nagu oleks ta 
siis miinusmärgiga. Siin pole aga vist midagi pa­
rata; nagu igal sajandilõpul nii ka aastatahandelõ-
pul hakkab inimmõistus ajale mõeldes kergelt 
öeldes nihelema. 

Aja vastu astelt tõsta on julgend vaid vähe­
sed. Wilde võib-olla, Peter Acroyd kindlasti. 
Wilde on kusagil öelnud, et ta ei jalutanud Lon­
doni tänavail, liiliaõis nööpaugus, vaid et ta pani 
kogu maailma, sealhulgas ka Londoni, uskuma, 
et ta seda tegi. Ning et see on hoopistükkis mi­
dagi muud kui liiliaga nööpaugus Londoni täna­
vail patseerida. Allakirjutanu arvates ka — 
tunduvalt raskemini teostatav ettevõtmine. Samu­
ti kui Ackroydigi ettevõtmised. 

Peter Ackroyd pole end kunagi ettekuulutuste 
karmusest heidutada lasknud ning on valinud just 
Wilde'i tee. Kui Ackroyd T.S. Elioti biograafiat 
kirjutama asus, oiati ning hoiatati kooris — Eliot 
on mitme tundmatuga võrrand, mil pole lahendit. 
Algandmeid polevat piisavalt ning needki, mis 
olemas ning näivalt usutavad — võltsid. Ent 
1984. aastal tunnistati Ackroydi Elioti-elulugu 
aasta parimaks ning sellele omistati prominentne 
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Whitcbreadi auhind. Dickcnsi biograafiaga al­
gust leinud Ackroydi hirmutati — sellest ingli­
se 19. sajandi kirjanduse mastodonist on nii 
meeletult palju kirjutatud, et mida suudad siin li­
sada sina, Ackroyd? Ent 1990. aastal, kui bio­
graafia üllitati, võis kirjanik taas rahulolevalt 
käsi hõõruda ning muiates nentida: «Minu Dic-
kensit ülistatakse uskumatult ning sõimatakse 
ropult. Kes võiks küll soovida enamat.» 

See kirjutis siin pole mitte niivõrd arvustus 
Krista Kaera tõlgitud ning «Eesti Raamatu» va­
hendusel ilmunud Peter Ackroydi «Oscar Wilde'i 
viimasele testamendile». Ilmar Vene on oma 
«Postimehe»-seisukohavõtus üllitise valiku ning 
tõlke kohta kõik mis vaja ammu ära öelnud ning 
mul jääb üle vaid härra Vene seisukohaga ühine­
da. Surmaeclseis konvulsioones visklev «Eesti 
Raamat» on suutnud välja paisata valikult, tõl­
kelt, tiraažilt (tavapäraselt kehvavõitu palenduse-
le vaatamata) midagi tavapäratut. Kirjastus on 
suutnud häätasemeliselt välja anda korraliku 
kaasaegse maailmakirjanduse tõlkeraamatu. (Ent 
siiski, andke andeks, olnuks parem, kui «Märku­
sed» raamatu lõpus oleksid märkamatuks jäänud. 
Aga see kõik vaid selleks.) Tahan siin rääkida 
rohkem Ackroydist enesest, ta «meetodist». 

Kirjandusloolase & teoreetiku & kriitiku & 
kolumnisti oreooli ei raputanud Ackroyd endalt 
ei värsside, ci ka 1982. aastal ilmunud romaaniga 
«Londoni suur tulekahi». Tõsi ta on, et viimane 
oli ju Dickensi «Väikese Dorriti» otsene para­
fraas ning kõik me teame — kirjandusloolastele 
antakse sellased väikesed belletristiliscd vallatu­
sed andeks neid selle pärast veel kirjanikeks titu-
leerimata. Ackroydi puhul oli asi aga vallatusest 
kaugel. 

1984. aastal paiskub vastu lugejatemüüri Ack­
roydi «Wilde'i testament», millega kirjandus­
teadlane tsementeerib oma kirjanikukssaamise 
ning edaspidise olemise kunstilisfilosoofilised 
suundumused. Ackroydi huvitab ühelt poolt 
möödaniku kirjanduslik taasloomine, soov anda 
hääl XVII—XVIII—ХГХ—XX sajandi inimeste­
le. Ent see ülimalt komplitseeritud stilistiline 
ülesanne, mille ta oma toodangus lahedalt lahen­
dab, pole eesmärk omaette. Kadunud aegade 
elustamine annab Ackroydile võimaluse analüü­
sida seda lahutamatust, mis valitseb läinu ning 
oleva vahel, meie ning nende vahel, kes läinud; 
elavate ning möödanikuviirastuste vahel. 

Romaanis «Hawksmoor» (1985) on kirjaniku 
tahtele alludes teineteisesse klammerdunud ning 
segunenud kaks ajastut: XVIII sajandi algus ning 
XX sajand; möödaniku arhitekt, kuulsa Cristo-
pher Wreni õpilane, kirikute ehitaja Nicholas De-
yer ning meie aja Scotland Yardi nuhk Hawks­

moor, kes juhusest juhituna on sunnitud uurima 
kuulsa arhitekti rajatud seitsmes kirikus aset leid-
vaid müstilis-üleloomulikke veriseid mõrvu, mil­
le ohvreiks poisikesed. 

XVHI sajand on Ackroydil edastatud detaili­
des, tüüpides, kõnespetsüfikas ning psühholoo­
gias lausa hiilgavalt. Usutav on ka loo psühho­
loogiline liin, uurija Hawksmoori piinav tagajär­
jetu püüd leida mõrtsukas. Vapustavalt on kirjel­
datud ilmutushetke, mil Hawksmoorile saab sel­
geks, et möödanikust tänapäeva sirutub Valgus­
tuse ratsionalistliku vaimu rüpest sündinud saa­
tanlik käsi. Laste tapjaks osutub mõistust kum­
mardav ning kirikuid ehitav arhitekt, kes samas 
pimedusjõudude kummardajana on sidund oma 
seitsme kiriku püsimajäämiseks müürikive süütu­
te poisikeste verega. Vaimus ning vaimuna jät­
kab ta seda nüüdisajaski. Sellisest gootiromaani-
likust käigust koorub Ackroydi kui kirjaniku filo­
soofiline põhiprintsiip: mõistus ei kindlusta veel 
pääsmist kurjast. Kurjus meis on ülem kui meie. 
Kõigis oma teisteski teostes tegeleb Ackroyd 
kurjuse olemuse ning olemisega meis ning maail­
mas ning jõuab üha jälle ning jälle järelduseni, et 
võimsaim kirgedest on hirm ning hirmsaim relva­
dest on kurjus. Eales ei vabane inimene kurju­
sest, ta on määratud kurjusse. Romaani lõpus tu­
leb Hawksmooril tunnistada, et arhitekti kurjus 
on temast tugevam ning kogu selle loo lõpulau­
ses on Hawksmoor: « . . . a childe again, begging 
on the threshold of eternity». Omal ajal vapustas 
mind William Goldingu «Torn» (The Spire, 
1962). Ackroydi «Hawksmoor» on Goldinguga 
võrreldes samm edasi inglise kirjanduse kulgemi­
ses. Need neli kuud, mis Ackroyd romaani kirju­
tamise eel veetis Briti Muuseumi Raamatukogus, 
süvenedes veerand aastatuhande vanustesse ma­
nuskriptidesse, polnud hane selga vesi. Ta oman­
das kirjeldatavale ajastule vastava hääle ning võis 
käsikirjas julgelt ajarännulc asuda, kiskumaks 
möödanikku lugejaisse. Muide, arhitekt Dyeril 
(vrd to die) on inglise arhitektuuri rcaalajaloos 
prototüüp nimega Hawksmoor. Eks ta ole, elik 
eks Ackroyd on. 

Oma järgmise romaani «Chattcrton» (1987) 
kangelaseks valib Ackroyd poeedi & müstifikaa-
tori Thomas Chattertoni, kelle annet on võrreldud 
Shakespeare'i andega ning kelle enesetapust kir­
jutasid & vaimustusid nii Blake, Alfred de 
Vigny, Coleridge, Wordsworth, Keats etc, täna­
päevast rääkimata. Teismceas suitseerund kirja-
nikgeeniuse isiksus ning kummaline saatus on 
Ackroydile muidugi vaid hästitempereeritud & 
krunditud lõuendipind meile elamiseks antud nii 
armsa sajandi lõhestuste lahkamiseks. Ackroydi 
Chattertoni portree pole leht, mis käristatud kir­
jandusajaloo õpikust, vaid mäng kujuteldavast 
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elust (õigemini eludest), mille reegleid määrab 
kirjanik. Kolm ajastut nagu kolm pcatcgelastki 
kümblevad Ackroydi loometiiglis ning igaüks 
neist tegelasist ning ajust osaleb võitluses meie 
sajandil elavate inimeste hingede pärast. Ning nii 
kurb kui see ka jxile — möödanik oma esmasün-
niõiguses, vähemalt selles romaanis, maksab täie 
mõõduga kätte tänapäevale. Romaani kõrgkuu-
mustiiglis sulandub ajastute ning tegelaste lootu­
setus rõhutamaks raamatusse kätketud mõtet: 
ainuke, mis siinilmas võib pimedusjõududele 
vastu seista, on looming. Vaid temas võib inime­
ne isiksusena isegi ükskõik milliste maskide taha 
varjununa omandada kordumatuse ning väljuda 
aja kammitsaist. Looming on sõltumatu kõigest 
välisest, ta ei ripu reaalsusest, ei bioloogilisest, ei 
elulisest olmest, ta on eesmärk omaette ning see­
tõttu igavikuline. Vaid temas peitub võit kurjuse-
jõudude üle. 

Ka Dickensi elulugu kirjutades ci tagane Ack-
royd oma lähtepositsioonilt. Seda raamatut võib 
ju tituleerida «vormituks koletiseks», ent taotle­
des viktoriaanlikku haaret, on kirjanik oma sihi 
saavutanud. Suur aeg nõuab suuri raamatuid ning 
tuues oma uurimuse vahepalades raamatusse 
autori väitlused kujuteldava lugejaga Dickensi 
romaanest, vestlused kirjandusest Elioti, Wilde'i, 
Chattertoni ning Dickensiga, surudes Dickensi 
väikese Dorriti sülelusse ning rääkides oma Dic-
kensi-unenäost, komponeerib Ackroyd midagi 
raskesti mõõdetavat. Peter Ackroyd is on bime-
tallplaadiks sulandunud kirjandusteadlane ning 
kirjanik. Nende kahe massi liitumisest tulenev ti­
nane raskus lömastab, ning kui väidetakse, et 
Ackroydi üle tuhande leheküljelist Dickensi uuri­
must on raske käes hoida, lugemisest rääkimata, 
siis tundub, et meie TV-ajastu terminaalis on sel­
les väites isegi terake tõtt. Õnneks on tõde siiski 
veel isegi meile käsitcldamatu. 

P.S. 
Mõningaid isiklikke tähelepanekuid C.3J-st 
elik O.VV-st elik Sebastian Melmonthist 

Lugesin üle kümne aasta jälle Wilde'i. See 
mees oli geenius. Inglise keeles. Teistes keelte 
mitte. 

Nii Wilde kui Stevenson olid eklektikud. Ent 
millised! 

Wilde ei loonud miskit uut, mitte midagi jäl-
jendamisväärset. Ei kunstis & kirjanduses & ol­
mes ega ka neid ülesehitavais tehnikais. Vaid 
Shaw anastas ta vaimuka dialoogi oma lavatükki-
de tõsiteemidc tarbeks. 

Wilde polnud oma aja juhtpoeet, prosaist, dra­
maturg, veel vähem mõtleja. Ta oli Pateri, Ruski-
ni, Whistleri hääletoru. Ent milline! 

Wilde oli estetismi elav hernehirmutis. Talle 
oli Kunst suurem kui elu. Ürpides, korteris, life-
style'is. Võib-olla. Võib-olla mitte. 

Joyce tagus aega liikmeist lahti oma lausete 
sisuga, Wilde vormiga. Kumba armastatakse & 
loetakse rohkem? 

Suurbritannia võtab Wilde'i senini kui skan­
daali, kontinent kui kirjanduslik-intellckluaalsct 
kangelastegu. Salome & De profundis & Readin-
gi vangla ballaad on mõnes mõttes küll inglise, 
kuid paljuski kontinendi kirjandus. Prantsusmaa 
& Saksamaa võtsid Wilde'i vastu, Inglismaa hei­
tis ta ära. Pidigi heitma, sest meest, kes Briti im­
peeriumi alamana tunnistas prantsuse kultuuri 
eluõigust, polnud saareriigil vaja. 

Iirimaa pole Wilde'i kunagi päriselt omaks 
võtnud. On ka põhjusi. Küsige iirlastelt. 

Inglismaal hääbus pääle Beardslcy, Dawsoni 
jt surma kogu kultuur wcllsilikkiplinglikcham-
berlainlikku realismilähcdusse ning kõik see, 
mida jutustas Wilde, ei saanud tuult tiibadesse. 
Hääbus isegi inglise art nouveau. 

Kontinent aga roomas sümbolismist purjus 
Verlaine'ilt dadale & sürrealismile. Ycats jäi pa­
hupidipööratud iirlaseks ning Inglismaa unustas 
end imet ootama. 

Wilde'i-skandaali puhul õiendati arveid mille­
gi enama kui kellegi Wilde'iga. 19. sajandi vii­
mased kaks kümnendit Suurbritannias on märgis­
tatud mrs. Grundy märatsemisega: Charles Stuart 
Parnell, Charles Dilke, Lady Colin Campbell. 
Byroni ajast peale poind sellast mustasajalisuse 
märatsevat järjepidevust täheldatud. 

Wilde oli paljuski lihtsameelne. John Lennon, 
kui ta karjus oma kibcirooniliscs «Working Class 
Hero's» kiledalt: «. . . so classless and free», oli 
kogenum. Tema juba teadis, võib-olla läbi Wil­
de'i kogemuse, et klassivabadust pole isegi siis, 
kui pole klasse. 

Wilde müüdi maha kõigist külgedest. Jumala 
poolt ja Kuradi poolt. Kunsti ja Elu poolt. Aris­
tokraatia ning pleebsi poolt. Esteetika ja eetika 
poolt. Naiste ja meeste poolt. Poiste ja plikade 
poolt. Uima ja tegelikkuse poolt. Talumise ja 
tahtmatuse poolt. Iseenda ja teiste poolt. 

Eelkõige aga muidugi kunstniku poolt, kes 
teab, et Kunst on kulgemine, mille kuhtumis-
punkti teavad küll kõik, seda ometi adumata. 

Kaks täpsustust. 
Wilde'i ei ohustand alkoholi & narkootikumi­

de orjus. «The weakness that was to destroy Wil­
de was intoxication with himself.» 

Wilde oleks tänapäevalgi Briti seaduste järgi 
süüdi mõistetud. (Pidagem seda meeles, kui ta 
saatust Mercury omaga võrdleme.) Mitte homo­
seksualismis, vaid seetõttu, et tema vastu tunnis-
tand poisid olid alaealised. 
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KAlSlDOSKOOP J 
M A R I A N N E V O G E L 
Uutest asjadest 
Kul tuur ik i r i Hollandist. Aprill-mai 

Kevadel on alati palju tegemist. Käisin taas oma 
iga-aastasel lõhnaval jalgrattaretkel läbi õitsvate 
tulbi-, hüatsindi- ja nartsissiväljade, mis laiuvad 
minu elukohast Leidenist põhja pool. Ja 30. april­
lil pühitsesin koninginnedag'i. Kuningannapäev, 
mil kuninganna oma sünnipäeva tähistab, on üks 
hollandlik omapärasus. Kõigil on puhkepäev, ja 
kuninganna koos mehe ja lastega külastab üht 
linna või küla. Iseendastki mõista näidatakse 
seda ka televisioonis. Monarhiavastastele (mina 
nende hulka ei kuulu) see päev ci meeldi. Arvu­
katele välismaalastele tundub see aga imeline. 
Nii ütles 1992. a World Press Photo võitja David 
Turnley sel päeval Amsterdamis: «See on kõige 
üllatavam pidu, millest ma kunagi olen osa võt­
nud. Inimesed on südamest rõõmsad, keegi ei tee 
kellelegi kurja, kuigi mõni on purjus.» Niisiis 
tunnetas sõjareporter Turnley just seda, mis ajen­
dab minu eesti sõpru Lääne-Euroopat lasteaiaks 
nimetama. 

Ja mis siis on toimunud meie lasteaaias, kus 
nagu paradiisis kunagi ei puudu ka oma madu? 
17. sajandi maalikunstniku Frans Halsi linnast 
Haarlcmist sai 15., 16. ja 17. mail Hollandi Co-
mic-strip-Centrum. Stichling Beeldverhaal Ne-
derland'i (Hollandi Koomiksite Sihtasutise) 
eestvõttel võis paljudes näituseruumides imetle­
da koomikseid sellistelt suurkujudelt nagu amee­
riklane Robert Crumb, inglane Glcn Baxter ja 
prantslane Edmond Baudoin, samuti madalmaa-
lased Peter Pontiac, Joost Swarte ja Theo van 
den Boogard. Rohkesti rahvast oli ka suurel 
koomiksivihikutc vahetusturul, kauplustes, teat­
rietendustel, filmilinastustel jne. 

Pisut varem, aprilli lõpus, toimus Utrechtis 
veidi rahulikumat laadi Hollandi animafilmi fes­
tival. Hiigeledu saatis Paul Driesseni filmi The 
water people esilinastust. Driesscn on üks maail­
ma parimaid animaatorcid. Pärast festivali läks 
film Holland Village'isse Nagasakis. Sellest oli 
juttu juba mu eelmises kirjas.* Driesseni varase­
mad filmid on «Lehma loomine» (1983) ja «Kir­
janik ja surm» (1988). 

Ida pool, metsarohkes Amhemis toimub tule­
val aastal taas üle kuue aasta kuulus Sonsbeek'i 

* Vt «Vikerkaare 1992, nr 7. 

skulptuuride vabaõhunäitus. See on Euroopas 
omataolistest vanim; esimene Sonsbeek'i näitus 
toimus 1949. Näitus organiseeritakse vaid siis, 
kui sihtasutise eestseisus leiab, et on piisavalt 
kunstipakkumisi. Aprilli lõpus selgus 1993. a 
näituse direktor: esimest korda valiti direktoriks 
välismaalane, ameeriklanna Valerie Smith (36). 
Tema eesmärgiks on valida näitusele nii Euroo­
pa kui ka Ameerika kunstnike töid ja ületada sel 
moel lõhet nende esteetilistes tõekspidamistes. 

Kunstielu — mõeldud on kujutavat kunsti — 
oli nagu alati väga tormiline. Toimus palju vä­
liskunstnike näitusi. Ühes Amsterdami galeriis 
sai vaadata saksa abielupaari Ulrike llullmanni 
ja Thomas Kocheiseni lõbusat maalinäitust. 
Kunstnikud töötavad sageli ühe ja sama teema 
kallal, seekord oli teema formuleeritud küsimu­
sena, kas mees näeb asju teisiti kui naine. Nad 
maalisid realistlikus laadis vaheldumisi üht ja 
sama maastikku, interjööri või natüürmorti. Eri­
nevused perspektiivis, värvides ja atmosfääris on 
tõesti võluvad, kuigi mitte püsivad. Kocheiseni 
valgus on võib-olla alati pisut kontrastseni ja he­
ledam kui Hullmanni maalidel. Kõiki töid 
müüakse paaridena, 2300 marka diptühhon. 

Utrechtis võis muuhulgas vaadata armcenia-
prantsuse kunstniku 'Capitaine' Sarkise kaooti­
list näitust. Rotterdami muuseum Boymans-van 
Beuningen näitas oma kogude põhjal umbes sa­
jast imekaunist joonistusest koostatud mõjusat 
ülevaadet Pisanellost Cezanne'ini. Juuni lõpuni 
sai Amsterdamis vaadata jaapani kunstniku Yos-
hitoshi puulõikeid. Kaasaegse kunsti messi 
KunstRai organisaator Erik Hermida (33) otsib 
messi jaoks hollandi kunsti. Mess toimub 3.—8. 
juunini Amsterdamis. Kas on raske sobivaid töid 
leida? Hermida: «Mitte sinnapoolegi! Ma hindan 
väga hollandi kunsti. Siinne avangard on põnev 
ja värske.» 

Põnev tundub mulle üks kunstiteos tuliuues 
liiklusministeeriumi hoones Haagis. Selle looja 
on Peter Struyken. Kahes 35 meetri pikkuses ko­
ridoris, mis viivad einelauda, kinnitas ta kindla­
te vahemaade tagant lakke kolm piklikku 
neoonvalgustit, milles on kokku 138 lampi. 
Lambid annavad sinist, punast ja rohelist val­
gust. Kui kõik lambid korraga tugevasti põlevad, 
on valgus tavaline, hele. Kui sinine lamp põleb 
nõrgemini, on valgus kollakam, kui punane on 
nõrgem, muutub valgus sinakamaks, ja kui ro­
heline põleb nõrgemini, siis muutub valgus pu­
nakamaks. Selle tulemusena tundub, nagu laseks 
nähtamatu dirigent läbi mõlema koridori vooga-
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ta väga aeglasi värvilaincid. Neoonlampidc he­
ledust reguleerib arvuti ja heletumeduse astmeid 
on 256. Võimalusi on nii rohkesti, et alles 
13 000 aasta pärast ilmuvad koridoridesse jälle 
samad värvilained. Struyken, kes töötas oma 
projekti kallal 8 aastat, ütles, et ta tahtis luua 
taiese, mis ei muutu mõne aja pärast «tuhmiks 
plekiks». Toma kunstiteos muutuvat lakkamatult 
ja köitvat seega tähelepanu... Üks tõrges amet­
nik, kellele ei meeldinud isereguleeruv valgus, 
otsis ja lõpuks leidiski salajase lüliti ja regulee­
ris mitu korda valguse maksimumtugevusclc, st 
heledale valgusele. Praegu pole süüdlane veel 
teada. Aga vaat kui ilus seadus on olemas: vä­
givald kunstiteose kallal on karistatav. 

Mai algul (ja kordusena kolmel päeval juu­
nis) võis kaasa elada uudsele kammerooperile. 
De Kleine Opera Stichüng (Väike Ooperi Siht-
asutis) esitas Een Job van Onze tijd (Meie aja 
Hiiob), mis lavastati tuntud kirjaniku Maarten 
Biesheuveli samanimelise jutustuse järgi. Oope­
ri komponeeris Wint de Ruiter ja seda laulsid 
kolm solisti ja koor. See on kaasaegne nukker-
koomiline muinasjutt filosoofiatudeng Hansist. 
Hans elab läbi mitu õnnetut seiklust ja lõpetab 
lootuse kaotanult hulkurina. «Kui näete teda 
möödumas, kutsuge ta enda juurde koju ja and­
ke talle süüa. Ta on meie aja Hiiob, sest Jumal 
on ta kõvasti pihtide vahele võtnud.» Väike 
Ooperi Sihtasutis loodi 1984 ja see on suurepä­
rane stiimul hollandi heliloojatele ja noortele 
lauljatele. Kahjuks ei saa asutis veel kindlat toe­
tust riigilt, vaid ainult rahaabi üksikprojektidele. 

Eriti rõõmustab mind aga Poetry Internatio­
nal, mis toimub 13.—20. juunini Rotterdamis, 
juba 23. korda. Esinevad 8 hiinakeelset luuleta­
jat, mõned rumeenlased, hindud, üks iirlane 
(Seamus Heaney) jt. Nad esitavad hardunud 
kuulajatele oma täiesti arusaamatus keeles luule­
tusi, mida nende esinemise lõpul osaliselt tõlkes 

retsiteeritakse. Esinevad ka hollandi luuletajad, 
teiste hulgas Eva Garlach, Gcrrit Kouwenaar ja 
Anna Enquist. Psühhoanalüütik Enquist (47) oli 
möödunud aasta suurüllatus, debüteerides silma­
paistva luulekoguga Soldatenliederen («Sõduri­
laulud»). Poetry sisaldab alati ka tõlkeprojekti, 
mis seekord on pühendatud tšuvaši luuletajale 
Gennadi Ajgile. Uuele hollandi poeesiale antak­
se Cees-Buddingh'-auhind (apostroof nime järel 
pole selle luuletaja ainus huvitav aspekt). Ja lõ­
puks määratakse juba 11 aastat järjest 10 000-
kuldnane auhind ühele vangistatud välismaa 
luuletajale; enamik auhinna saanuid lastakse see­
järel vabaks. 

Lõpuks: 
8.—23. maini peeti Utrechtis kolmas Franz 

Liszti konkurss. 30 pianisti 14 maalt võistlesid 
kuuele auhinnale. Peaauhind oli 25 000 kuldnat. 
Koik esinemised toimusid publiku ees. Aprillis 
toimus Almeres erialamess BouwRai. Hollandi 
arhitektid ehitasid asula 580 maja, kooli, tervi­
sekeskuse ja kauplustega. Ehitised on enamasti 
pisut eriskummalised, kuid mitte liiga eksootili­
sed. Pärast messi lõppu kaks kolmandikku ma­
jadest müüakse, üks kolmandik antakse üürile. 

Madalmaade väljapanekut Sevilla maailma­
näitusel Hispaanias on meie kaasmaalased juba 
kõvasti kritiseerinud. Hoone sarnanevat garaaži-
ga ja hakkavat juba roostetama, Hollandi ehita­
jad olevat kohmakad ja väljapandud kultuuri-, 
tööslus- ja ajaloo-objekte varjavat fantaasiavae­
sed tuulikud, puukingad ja juustumüüjad. Kogu 
maailm olevat nüüd mõistnud, mida meie kok-
kuhoiumeetmed kultuuri alal tegelikult tähenda­
vad... Jah, häbi teeb see küll. Lohutab vaid 
teadmine, et hollandlased kritiseerivad oma kul­
tuuri alati ja kõikjal, kuid koka torinast hoolima­
ta pole pudrul enamasti väga vigagi. 

Saksa keelest tõlkinud Tiina Lias 
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