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RALPH WALDO EMERSON 

Päevad 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Üksteise kannul rivis käivad päevad, 
Nood Aja silmakirjalikud tütred, 
Nii kinnised ja tummad kui dervišid, 
Diadeeme toovad nad ja vitsakimpe. 
Saab igaüks neilt kingiks, mida soovind: 
Kas leiba, võimu, tähti, tähistaevast. 
Ma räämas aias kaesin seda hiilgust 
Ja hommikused soovid läksid meelest, 
Paar rohtu, mõned õunad võtsin ruttu, 
Päev lahkus vaikselt. Mina liiga hilja 
Ta pärja alt veel jõudsin pilget näha. 



PRIIT URINE 
LIND ÕLAL 

Keegi, kelle kõrval Leo istus, nägu tema poole, mitte jalg üle põlve, 
vaid hoopis küünarnukid toetumas ta oma reitele ja käed koos just 
nagu palveks põlvede kohal, nii et näpuotsad võisid teistele 
märkamatult õrnalt puudutada küljelt tema jalga. Tema paremat jal­
ga, mis oli tõstetud üle vasaku põlve, nii et Leo silmad võisid 
näha tema vasakut säärt ja põlve ja põlveõnnalt. Vasakus jalas valge 
rihmking (nagu paremaski), konts vastu põrandat, kinganina üles 
tõstetud nii, et Leo sai selle alla aeglaselt libistada oma parema 
kinga nina ja seda ettevaatlikult tõstes puudutada tema kingatalda. 
Sellele puudutusele järgnes vastuseks surve, mis vajutas Leo parema 
labajala vastu põrandat. Keegi, kelle parem käsi pärast seda teistega 
vestluse käigus tõusis sujuvalt õhku ja laskus siis nagu lind põgusaks 
hetkeks Leo vasakule õlale. Mida küll inimene suudab välja lugeda 
sellistest puudutustest, mis on osa keelest, mille me kas juba ära oleme 
unustanud või mida meil alles õppida tuleb. 

Keegi, kelle suu lausus sõnu teistele, sõnu, millede mõte oli mää­
ratud Leole: 

«Kell kaksteist pean kellelegi helistama, et soovida talle head uut 
aastat!» 

See oli päeval. Uusaasta ööl, kui aastavahetuse kell lõi kaheksan­
dat lööki, sai Leogi telefoniühenduse selle aparaadiga, mille taga ta 
kujutlustes ootas Keegi. Kuid kõne võttis vastu hoopis üks kõrvaline 
isik, kes teatas, et Keegi olevat väljunud ega tule enne veerand 
tunni möödumist. Ei helistanud Keegi Leole kell veerand üks, pool 
üks, üks, kaks, pool kolm, kolm, vaid hoopis Leo ise sai Keegiga 
ühenduse kell kolm ja kümme minutit peale uusaasta esimest kesk­
ööd. Sellesama Keegiga, kes oli lihtsalt lõbusas tujus, nagu ikka 
ollakse uusaasta ööl, ja kes tahtmatult Leod solvas nagu ikka maailmas, 
kus paljusid asju — nii häid kui halbu — tehakse tahtmatult. 

Seesama Leo südame Keegi, kes hiljem kõneles talle tema piisavalt 
paljudest täitmata jäänud lubadustest ja kes nüüdseks viibib Leost 
niivõrd kaugel, nagu oleks ta olnud vaid üksainus kord nähtud 
kaunis unenägu. Leo suhtumine temasse oli seotud mingi kummalise 
aukartuse, tänumeele, uhkuse, leebe jumaldamise ja varjatud nukru­
sega, mille põhjustest tõtt-öelda õiget ülevaadet on raske saada, nagu 
oleks see midagi, mis jääbki igavesti saladuseks. 

2 Uring 



ENNE KOOSELU 

Enne bussijaama jõudmist puudutas tüdruk vargsi mehe käsivart ja 
ütles salapärase häälega: 

«Vaata ruttu, kes vastu tuleb!» 
Tulija oli pikk, umbkaudu kolmekümneaastane mees, roheliste 

kalifeepükste ja säärsaabastega, üleskeeratud kõrvadega läkiläki 
peas; tal olid laiad põsesarnad, must habemetüügas ja terav lõug. 

Leo heitis vastutulnud mehele ükskõikse pilgu ja küsis omakorda: 
«Kes see on?» 
«Ah, üks hull. Segaseks jäi pärast seda, kui sõitis mootorrattaga 

kraavi. Nüüd käib tihti bussijaamas, trügib Ugi ja räägib igasuguseid 
rumalusi.» 

Leo heitis tüdruku suurtesse, teineteisest kaugel asuvatesse helesi-
nistesse silmadesse uuriva pilgu ja küsis: 

«Kas ta on sinu juurde ka tulnud?» 
«On küll.» 
«Ei tea miks?» 
«Ei tea.» 
«Mis ta sulle rääkis?» 
«Oh, imelikku juttu.» 
Leo ei pärinud rohkem midagi. Nad läksid bussijaama einelauda 

ja sõid kumbki kaks lihapirukat ning jõid klaasi piima. Pirukad 
olid alles soojad ja väga maitsvad. Seinas keerles ventilaator, mille 
töömüra täitis kogu söögisaali. Kui söödud, ütles Leo: 

«Lähme nüüd vaatame, mis kella ajal buss väljub.» 
«Lähme.» 
Söögisaalist viis uks bussijaama ooteruumi. Leo tegi ukse lahti ja 

laskis tüdrukul ees minna. Tüdruk astus läbi ukseava, kuid jäi millegi­
pärast kohe seisma. Leo sisenes samuti ja nägi samuti kohe, et ukse vas­
tas pingil istub hull ja vaatab üksisilmi tüdrukut. Tüdruk aga tundis 
hirmu, pöördus sisseastuva Leo poole ja libises tollest mööda tagasi 
söögisaali. Nad väljusid einelaua välisuksest ja läksid ooteruumi aken­
dest mööda ning istusid pika varikatuse alla pingile. Tüdruk tõusis 
mõne sekundi pärast uuesti püsti, Leo aga jäigi istuma. Nii nad 
vestlesid, Leo vaatas alt üles tüdruku helesinistesse silmadesse, 
tüdruk aga vaatas tema peale alla ja naeratas. Leo tajus ainult seda 
naeratust ja tundis, kuidas tähelepanu hajus. Ta kuulas tüdruku 
juttu, ei saanud midagi aru ja süüvis samal ajal millessegi lõpu­
tusse, mis oli ilus nagu kaleidoskoop. 

Kuni ta äkki tabas kustuva naeratuse varju tüdruku näol ja 
märkas teise ehmunud pilku, mis oli suunatud üle tema pea. Leo pööras 
instinktiivselt pead ja nägi, kuidas hull tuleb nende suunas. Leo 
pöördus nüüd kogu kehaga läheneva hullu poole ning jäi istudes 
ootama. Hull peatus umbes kolme meetri kaugusel ja Leol tekkis het­
keks lootus, et midagi ei juhtugi, aga siis vähendas teine vahemaad 
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veel poole võrra ja Leo mõistis, et kohe hakkab hull rääkima. Nüüd 
ta isegi juba soovis seda. 

Hull mees naeratas kummaliselt ja ütles: 
«Ma suudlesin lehma.» 
«Jah,» vakatas Leo. 
«Ma suudlesin lehma ja kas teate, missugune vasikas sündis?» 
«Ei tea.» 
«Samasugune nagu ma ise.» 
Leo hakkas tahes-tahtmatult naerma, mitte tehtult, vaid tõeliselt ja 

loomulikult. Hull aga küsis veidi häiritult: «Mis? Kas te pole niisugust 
nalja varem kuulnud?» 

«Ei ole,» tunnistas Leo. 
«Mustlane suudles ka hobust,» ütles nüüd hull ja lisas kohe kiiresti: 
«Lehm on püha loom.» 
«On küll,» kinnitas Leo, «eriti Indias. Seal ei tohi keegi neile 

midagi halba teha.» 
Leo tundis, et esialgne ärevus on kadunud, ja märkas alles nüüd, 

et tüdruk on õige tema vastas, sikutab teda õlast ja sosistab kogu aeg: 
«Lähme ära, ta ei jätagi järgi.» 
Aga Leo laskis selle sosina kõrvust mööda ja vaatas hullule õtse 

silma. Hull tema pilgule ei vastanud ja Leo taipas alles nüüd, et kogu 
selle aja oli hull üksisilmi tüdrukut seiranud. Ta märkas ka, et hullu suu 
värises. Nüüd ütles hull: 

«Ma olen kolmkümmend kaks aastat vana, aga ühtegi tüdrukut 
suudelnud ei ole. Ei tea, kelle süü see on?» 

«See ei tähenda veel midagi,» ütles Leo ja jätkas: «Ei peagi kellegi 
süü olema. Kolmkümmend kaks on alles vähe. Jõuab veel!» 

«Ei tea, kas nemad ei taha või ei ole minust asja,» ütles hull ja 
pani käed puusa. 

Äkki tajus Leo, et kui nad tüdrukuga kohe ei lahku, juhtub midagi 
kohutavat. Ta tõusis püsti ja lausus otsustavalt: 

«Me lähme nüüd edasi.» 
Nad pöörasid hullule selja ja läksid eemale. Tüdruk libistas oma 

käe mehe käevangu ja liibus talle vastu külge. Leo aga nägi ikka 
veel hullu värisevaid, kummalisi huuli ja tal hakkas ootamatult väga 
kahju. Poole tunni pärast viis buss nad sealt minema ja mõlemad olid 
kindlad, et ees ootab neid avariideta ja õnnelik kooselu. 

KASVA LAPS JA NÄE NEID KIIRI 

1. Pulmat rail 

Raamatupidaja Leo Klemensi ämm oli nõid, kelle ülemised lõike-
hambad olid juurtega risti kasvanud. Ja ta käis kepiga, sest põlved 
ei paindunud enam. Aga võõrastega suhtles ta silmakirjalikult hästi. 

Äial asetses munandikotis kõigest üks muna — teine jäigi pärast 
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sündimist kõhuõõnde. Ja ta kartis välku nagu tõeline vanapagan. 
Leo ja oma tütre pulmas tantsis ta koeraga. Pärast keskööd pulmatalu 
hoovis. Ta kahemeetrine keha seisis paljajalu kastemärjal murul, 
silmad olid kinni ja noore koera soe keha oli hellalt surutud 
vastu laia rinda. Siis äkki hakkasid jalad algul aegamööda, hiljem 
üha kiiremini tammuma mingi sisemise salapärase muusika rütmis. 
Huuled liikusid esialgu hääletult, siis aga kostis kurgust madal vaikne 
laulujõrin, mida kuuldi esimest ja viimast korda. Oli see põrgu-
hümn või surmakiriku psalm? See jääbkr teadmata. Talu kutsuti Tühi-
kojaks ja see paiknes Pärajõe lõunakalda ühes suuremas jõekäärus. 
Vaikus ja vaimupimedus laotusid aegamööda üle selle talu ja männi-
palu, kus veel viiskümmend aastat tagasi leidus asustatud kotkapesa. 
Võib-olla elas just nimelt selles pesas viimne neist kotkastest, kelle 
üks esivanematest mitu tuhat aastat tagasi tõi oma turjal siinsetesse 
metsadesse müütilise Kalevi, kelle võitlus sortsidega oli algusest peäle 
määratud läbikukkumisele. 

2. Tütre nõiatembud 

Kui abiellusid oma esimese naisega, ei teadnud sa nõia tütrest veel 
midagi. Ometi olid sul juba siis koerasilmad ja sea keha. Sõid ennast 
paksuks oma endise naise kõrval, kelle hiljem lihtsalt tüütusest 
ära sõnusid koos nõia tütrega, kes, nagu nüüd teame, oli selleks 
ajaks juba saanud Leo abikaasaks. Ta oli kuri, kuid üpris kena välja­
nägemisega, mistõttu tõmbas mehi ligi nagu kärbsepaber kärbseid — 
ainult selleks, et neid hukutada, sest tal puudus armastusvõime 
ja ohvrimeelsus. Olid ainult instinktid ja himud. Mida tehti vanasti 
täisnuumatud sigadega? Nad tapeti jõuluroaks ja samasugune saatus 
ootab ka sind . . . 

3. Väimehe taevasseminek 

Väimees ei tahtnud surra, sest vanapagana nuga oli vääratanud 
ja tera lõikas läbi vaid ühe pärgarteritest, süda aga tuksus edasi. 
Ämmast nõiamoor, kes ootas tühja pange ja kulbiga, sattus ärevusse 
ning kukkus tänitama: 

«Sa kuradi vanamees, ei oska enam täpselt torgatagu Nüüd jookseb 
vorstiveri maha, oh jumaluke, oh jumaluke! Oli mul küll vaja sinusugu­
se kobakäpaga niikaua elada!» 

Vanapagan seisis, jalad harkis ja silmad jollis, verine seatapmise 
väits käes. Kuni vanaeide tänitamine ta sellest tardumusest äratas. 
Kahjutundega kiskus ta oma pilgu lahti väimehe alles eluläikeliste 
silmade küljest, kummardus siis ja nüsis kolme pika tõmbega pea sureva 
keha küljest maha. Kohe kargas ämmamoor krapsti juurde ja torkas 
pange peata kaela otsast purskuva verejoa alla. Teise käega hakkas ta 
kärmesti kulpi liigutama, et veri enne jahtumist panges ei hüübiks. 
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Väimehe hing aga väljus kehast ja tõusis aegamööda ülespoole. 
Vabanemisel tundis ta enneolematut kergendust. Joobumusest värise­
des jäi ta mõneks hetkeks peatuma hoovinurgas kasvava lehise ladva 
kõrvale, jälgides sealt ükskõikselt oma endise keha ümber erutatult 
askeldavat vanameest ja vanaeite. Kusagil välgatas viimne maine 
mõte: 

«Selle kahetsusväärse mõrtsukatöö ja muude taoliste verevalamiste 
mälestuseks ongi meile vist jäetud kõik Eestimaa veremõistelised 
kohanimed.» 

Järgmisel hetkel tundis ta hella puudutust — see oli üks neist miljar­
ditest nähtamatutest kiirtest, mida Päike oma lastele vastu saadab. 
Surelikele kuulmatu rõõmuhõiskega klammerdus hing selle kiire külge 
ja hakkas siis valguse kiirusel liikuma teisel pool tühjust lakkama­
tult kiirgava Päikese poole. 

Pulm, põrgupere ja nõia tütre abielurikkumised muutusid nüüdsest 
alates vaid painajalikuks unenäoks, mis päevavalguses haihtub ole­
matuks. 

4. Veel helge saladus 

Kui laps oli olnud alles sedavõrd väike, et ei osanud veel ei kõnelda 
ega kõndida, leidus nende hämaravõitu kahetoalises korteris ometi 
üks kindel koht, kus laps alati naeratas. Köögi ja toa vahel asus 
klaasiga uks. Kui nüüd lapsevanker lükati toas seina äärde nii, et 
inimesehakatisel avanes võimalus vaadata vankrist köögi suunas, ilmus 
ta tillukesele näole alati õnnis naeratus, just nagu oleks ta näinud 
imet. Ehk sillerdas sealgi üks neist kiirtest, mis kümme aastat hiljem 
viis väimehe hinge Päikesele. Võib-olla. Laps ei osanud ju veel kõnelda 
ega teadnud seda isegi, kuidas saaksid seda teada siis teised. 

SUUS KUMMALISED LAULUD 

Esiteks olgu kööktuba vanalinna ühes neist keskaja kivimajadest. 
Pimedad koridorid, järsud puutrepid, esimest korrust õieti ei olegi, 
sest maja on ehitatud Toompea nõlvale. Seinad on meeter, poolteist 
paksud. Esimese korruse asemel olid kas keldrid, vangikongid või 
saiakäigud. Praegu hoitakse seal briketti. 

Interjöör olgu selline: sisenedes vasakut kätt söögilaud ja tool, 
paremal aken, akna all pink veepangega, edasi pliit, pliidi ees puukastis 
saetud lauajupid; uksest tulles vastasseinas teine aken, aknast vasakul 
kummuti peäl odav raadio, paremal pliidi taga voodi, vaadet pliidi taha 
varjab soemüür, mis ulatub laeni, teise aima all vanamoodne väike 
kirjutuslaud tooliga; pliidist kuni vasakpoolse seinani sirm, mille pabe­
rile joonistatud jaapani lillekompositsioonid — sirm jäägugi toa ain­
saks vaatamisväärsuseks; seintel pleekinud helehall tapeet, kohati lii­
mist lahti, laes odava varjuga elektripirn. 
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Teiseks seisku mees Pühavaimu kiriku suure värvilise sihverplaa-
diga kella all. Seierid olgu seitsme peäl. Seisku seal ja oodaku — 
skepsis südames nagu kahekümneviieselt juba sobilik. 

Saiakangi alt tulgu nüüd kiirel sammul noor naine. Tulgu ja 
nähku meest. Tema vaadaku naise laia nägu, neid halle silmitseda 
jonnakat suud ja väikest pehmet lõuga, kuid ärgu tundku midagi. 
Kuni naine seisatab ja ütleb tere. Nüüd astub nende juurde Mälestus, 
käes tundmatu pill, suus kummalised laulud. Aeg kerib kuus aastat 
tagasi nagu filmilindi. Poiss armastab jälle laia näoga naiivset tüdrukut, 
tüdruk armastab jälle veidi kohtlast poissi. Nad sõidavad maale järve­
de äärde ja otsivad seal kullerkuppude keskel teineteist; mööda taju­
tavuse silmapiiri libiseb lõokese helisev triller, üle karjamaa sahiseb 
soe tuulepuhang; nii tundide viisi. Pärast sõidetakse linna tagasi, üüri­
takse tuba võõrastemajas ja s e a l . . . Akendele ettetõmmatud kardinate 
taga hingitseb öine salapärane vaikelu. 

Seda kolmandaks. 
Praegu asub nende juures ikka veel Mälestus, heietab oma 

kummalisi protestilaule, ikka veel Pühavaimu kiriku värvilise sihver-
plaadiga kella all. Nemad seisavad nagu vanasti. Ehk hoiavad isegi 
käest kinni. Aeg krutib oma lustikummutit, teeb nendega peenikest 
nalja. Ei nad märka selle kulgu, kuldsõrmused sõrmes, ühel mees ja 
poeg, teisel naine ja tütar kodus ootamas. Sügistuul ajab niisket 
mereõhku mööda vanalinna tänavaid taga, ulub nagu hunt talveöös. 

Ülejäänud päev möödugu märkamatult — õhtuks tulgu nad 
kööktuppa tagasi, üles mööda nagisevat puutreppi. Seal süüdaku voodi 
kõrval toolil küünal ja surmaku elektrivalgus laes. Leegiga koos hakka­
vad värelema ka jaapani lilleõied. Ja käes ongi hetk, mil vaibub Mäles­
tuse lummav viisiniit — aeg kerib elulindi ropsuga õigeks ning maad 
võtab imelik vaikus. Ainult väljas halab tuul ikka veel neidsamu 
stampviise. 

Pööraku siis naine pead ja vaadaku ahastades küünlaleeki, kuni 
pisarad selle pärliteks murravad. 

Keegi võiks nüüd laulda vaikse häälega: 
KAS VANA ARM KA ROOSTETAB? 
EI TA ROOSTETA! 
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TÕHU TRUBETSKV 

Sine 

Käes videvik taas sõidad läbi linna 
Sa mootorrattal ning bensiini lõhna 
Toob vihmavärske sügistuul sul ninna 
Nahkjopis tüdruk punapäine kõhna 

On vihmapiiskadega kaetud nikkel 
Ja nahast püksid soonimas su kõhtu 
Pärlmuttersinine on sinu tsikkel 
Su kiiver ning see nukravõitu õhtu 

Maavaikteel looklevad piimvalged jooned 
Teel kaugusse kus äärelinna algus 
Siin varipildiks taanduvad kõrghooned 
Ning udus kumab laternate valgus 

Stopptuli süttib punane kui huuled 
Kui süda tuksub mootor vaiksel tuuril 
Siin puiesteel on vaikne nii et kuuled 
Kui sahisevad lehed autokuuril 

Ja põlispuud on tummad nagu sambad 
On kiirustades mingitud su palged 
Sa naeratad ning paljastuvad hambad 
Ja kullast kett ja tissid lumivalged 
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Inimese püüdjad 

Ja Jeesus ütles neile 
«Tulge minu järele ja ma 
teen teist inimese püüdjad!» 

Markuse 1:17 

Sa sündisid Petlemas taevasest särast 
Galileas meid su jüngriteks löödi 
Meie Issand me eneste pattude pärast 
Siis Kolgatal risti sind löödi 

Me jaoks puudub pind igal Jumala imel 
Tuues nälga me ise ei nälgi 
J a siis kristluse eest ja siis Kristuse nimel 
Me jätame eneste jälgi 

Me frentšidel käised on kääritud üles 
J a on verega määritud mundrid 
Ja me poome põikpäised ja vääritud üles 
Me Jeesuse Kristuse jüngrid 

On see sinu soov võta Piibel ja vaata 
Rahvas usub sest rahvas on pime 
Ja kui tappa on vaja või orjusse saata 
Taas võtame suhu su nime 

Võib-olla sa Jumalaks olla ei taha 
Nüüd kui kae sinu silmadelt kisti 
Ara katsugi risti pealt astuda maha 
Me lööme su uuesti risti 

Mina & Anti Pathique 
Patsipael uus 

Näen loojuva päikese kiirtes ta kappab 
Ja neiuke ootab jõeorus seal all 
Ning ta ajaviiteks sexpilte seal lappab 
T a kõrval siis peatubki ratsanik hall 
J a rõivastelt tolmu ta maha siis klopib 
Ning kuub muutub rohekaks punakaks pluus 
Neid tõuseb ja pornokad taskusse topib 
Jääb rohule lebama patsipael uus 
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AŠDT JEKIGilAN 
о 

Ma kirjutan ühe jutu, kuid ärge seda trükkige. 

Appi! 

Appi, vanaema tahab mind kahvliga ära süüa! 

Kapsa mõtles välja Leonardo da Vinci. 

о 

Kui mitte millestki ei ole kirjutada, millest ma siis kirjutan. 

Minu õllest 

Eile sõi üks mees restoranis «Vana Toomas» ära 34 portsjonit kartu­
leid. Nähes nii näljast inimest, hakkasin erutusest suure häälega nut­
ma. Andsin talle oma olle ka. Pärast sõi ta ära kõik restorani toolid 
ja valvurimaja. Siis veel 1527 viiulit, sülitades keeled välja. Peale 
jõi ta minu õllekruusist. Pani siis Pariisi ja Aafrika leivale, määris 
võid peale ja sõi. Ou! 

Sümfoonia porgandile 

Minu kodus ei ole muusikat — ei magnetofoni, ei televiisorit, ei raadiot. 
Kuid ma söön sageli porgandit. Süües tekib peas mingi raksuv heli — 
«Raks-raks-kraks-krõmps-krõmps . . .». Ma kuulan seda. Kui ma tahan 
midagi lüürilisemat, siis söön ma keedetud kartulit. Kuid toppige 
suhu peotäis naelu ja tehke rütmilisi närimisliigutusi ja te kuulete 
ehtsat Markiisisaarte muusikat. 

Ma kirjutasin ühe sümfoonia viiele trummile, klarnetile, trombooni­
le, hüsteerilisele naisterahvale ning porgandi söömise häälele. Enne 
kontserdi algust jagatakse kuulajaile välja porgandid, romantikud 
saavad keedetud. Kui sümfoonia algab, hakkavad kõik dirigendi 
märguande peale oma porgandit sööma. 

Huvitav. Ka peedist tehtud klarnet on olemas. 

10 Jekigjan 



KIRST! OIDEKIVI 
* 

Meie hundinuiad jäid kasvama, 
Meie teras, väävel, klaas, potentsikas ja sigimisvõimeline, 

laius ja kõrgus, 
Meie armastuse tuba, leebe ja õrn, 
Meie habras hullus kiikuda mangopuul, 
meie raamatud ja kanaarilinnud, 

J a me mahtusime ära, mahutasime sügisõhtud, kollased loosungid. 
Me ei lugenud endid, meie kõrbeulmades oli violetne taevas. 
Vahel me kohtusime, siis juhtus ruumiga midagi, olime tagasi 
alguses, meie õie raskus ja lõhn pani meid igatsema vabadust, 

mille nime ja kuju ei tea, 
mis on unenägu, ei mäleta, milline. 

Igavene kevadetulek, süüdatakse tõrvikud, 
ja varsti sa süttid, pidulikult, muusika saatel. 
Eriti pidulikult, räägid läti keelt ja naerad öö läbi, 
Oo, õhupallmaailm, varsti me lendame ära, 

sõbralikult ja suurejooneliselt. 
Joonistame täpid, triibud, ruudud, 
tantsime enneolematult surnud mootorratturi mälestuseks, 
oleme õrnad nagu korras, vastõlitatud mootorratas, 
heiskame kõigi maade lipud ja naine mustades sukkades 

laulab heebrea rahvalaule. 
J a meie sigaretid on ära põlenud, õtsa saanud, 
kui päikesetõus tervitab Lasnamäed, Ameerikat! 
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* 

Valgusjuga jalakandades, 
budistlik sündide jada muutuva heledusega, varjudega kardinail, 
ükskõikne, võõras ja viisakas, ja kohatu — 
sest et lonkav, troopikamälestus silmades ja neimaiha kustunud, 
leebe ja erk — 

korraks kaotanud taju, 
monistlik, dualistlik, ekvatoriaalne ja subtroopiline, 
raske ja õrn, hell ja hämar ja hele, 

lahendamatu, lahutatav ja liidetav, 
sööb kuldkalakesi, peenelt, kolme kahvliga, 

dissoneerub, harmoneerub aknalauaga, 
lumesajuga, põlema läinud suvega, 

vaatab aknast välja, pilutab silmi — 
pilutab silmi. 

Ja näeb oranži koonust, ilusat helerohelist. 
Ta on veidi valus, peaaegu õige ja õilis, 
lootusetult peaaegu, ebasündsalt. 

* 

Ei tea, mis veel meiega tehakse, 
millised kanalid kaevatakse, millised sood lakkavad auramast. 
Seni kostab vaikne muusika, seni süveneb vaikus. 
Banaanipuud lokkavad. Kanepit ja moone nuusutades 
fikseerime oma asupaiga, loendame nimesid. 
Keegi tõmbab jooni maailma seljataha, 
kuldseid hieroglüüfe, oma näo peegeldust märgitud asupaigast. 
Seni auravad sood, kostab ameerika. 
Meie hundinuiad õitsevad. 
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JORI KALDMAA 
Elulinnu kibe hõik 

KUI K A U G E L E JAAB MAAILM MUST! 
Kui kaugele jääb elu kõik. 
J a läbib pilpaks pehkind ust 
siis elulinnu kibe hõik. 

Kui kaugel sündimisepäev! 
Kui kaugele jääb surmatund? 
Ma läbi aknaklaasi näen 
vaid korduvat ja haiget und. 

Kui kaugele mind viinud öö! 
Öö, milles eland, hingand ma. 
Kui kaugel tornikell nüüd lööb! 
Nii kaugele! Ei kätte saa . . . 

Vana haigla 

Tapeedililledele langeb tolmutilku. 
Päevad noored. Hing jääb kinni ilust. 
Ma kuulan lohutuseks kurva kilgi ilku 
säält mustast seinapilust. 

Päike hingusele laeb. Vahetuvad varjud. 
Lõuna seinad niitudeks siis sulgeb. 
Mu ümber rohelus, kuid süda appi karjub. 
Veel hingata ma julgen 

kopsudesse tolmu. Ja õmblemata õhku. 
Lillest hinge kuulijäljed sööbind. 
On aeg, mil lambikumas tiirleb viimne õhtu 
ja akna taga öölind. 

L aurale, tütrele 

Su ema armastasin augusris 
mil peenrail punastasid floksid 
ja kaminaga saalis seisis 
klaasist pilgul ilves 
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Siis timutites sirises ta hõngu 
ja põõsad mäletavad sõnugi 
mis tookord ütlemata jäid 
seal lõkkeäärses ringis 

Vaid paisutatud võllihoog 
sest vanast külakiigest 
mu mälumerre täna vaob 
kui vaevatud ja haige loom 

Mu Tüdruk Sinu sündimisest 
saanuks õnnistavaim laul 
Nüüd ema kübar tiivutuna 
lennelda võib hullu öhe 

Ma laman hämaruse põhjas, igavesti üksi 

Ma laman hämaruse põhjas, igavesti üksi. 
N11 mõistmata, nii alandatud — sant ja hull. 
Oö õmbleb mulle viivuks udunahksed püksid 
ja maksa nokkimas käib raisakull 

ning vihmapiisad uuristavad laupa 
üht käiku, mida kärbsed, mesilased, kül 
on oodanud. Mu mälu söövad hulgakaupa 
ja palet kriimustamas tuul kui viil. 

Hirm lihastesse süstimas on krampe. 
Nii leban. Liikmed jäised nagu külmund teed. 
Kaks jaanimardikat siin kõrval hoidmas lampe. 
Mu silmadeks on äkki saanud need. 

Sa ärkad õuduses kesk unenägu. 
Näed aknast kahte tähte mööda ruttavat — 
ja uskumata hetke, luulu, meeltehägu, 
on sullegi neis miskit tuttavat. 

Oö õmbles mulle udunahksed püksid 
ja hinge neelas lunastuseks sünge laas. 
Ma laman hämaruse põhjas, igavesti üksi. 
Kui vaarad taevasse, mind kohtad taas. 

14 Kaldmaa 



KAÜKSI OLLE 
Lindav taldrik 

Taasama rasvanõ koogitaldrik 
mida küüdsega puhtas kraabi 
mu liikun ilma pääl 
püsüs pääpääl 

Mina astu vai istu vai linda 
taldrik tasatsõ tininaga 
mu üle 
lask olla kindla 

aga kui ma tii upõrpallõ 
vintsklõ vihasta vingõrda 
sis taldrik jääs lapildõ 
ja mina saa topõldõ 

Iirlaisi perrä tett laul 

Oh olõs mul puhaste kirätü hamõ 
ma laotas su jalgu 
rä maha 

sis um sinu asi 
kas korjat tä üles 
vai tambit täi pääl 
või olla mu 
surm assi tuugina 
õnn et 
sa kumardat 
võtat tä maast 

Ja taivasõ kirä 
sis käändüse ümbre 
su kaala su käe 
su süäme 
su väe 
ja mu ümbre 
su käe 
pää pääl mii esä käe ja 

oh olõs mul puhaste kirätü hamõ 
ma laotas su jalgu 
tä maha . . . 
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Leino perrä 

Keda korgõ jumala . . . 

Latsõna haina man 
istsõ ma pühal istmõl 
jumalidele kivvi raot trepih 
selle no kõikaig saisa 

kiä um tundnu 
kivi lämmit 
tuud tuul ega diivan 
ei tõmba 
ei meelütä taburet 

sisalikkõga jai umma istõt 
kunnõ korssi ja 
krantsi koi 

kivi pääle ei mahu inämb 
aga mu süämen 
ei olõ 
ka taivanõ aujärg kinämb 

Saatus 

Võta kui jõvvat 
saat vai tahat 
vai peat 

ku arvat et saatus su saat 
mul ei olõ joht midagi anda 

ei suud 
ei raha 
ei kätt 

kõgõs vett 
või läügätä näkku 
kuukõ kütsä 
vai kirätä hamõt 

onno olõõi 
minul um amet 
tähekuura ja mudsumassin 
mu käe all ketrasõ imet 
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kiirdusõ kakkõsõ niidi 
ei siidist 
ei tsitsist 

ei kleiti 
ei paitut 
ei hamõt 

aga amet 

käsi koolõs 
süa puitus 
laulu tormi 
ja raha tuuldõ 

raudhamba lõikasõ 
lahkistõ huuldõ 

TAAVI EELMAA 
* 

Mida mõtleb Fritz? 
Noor nõutu prints 
tilkuva jalaka all 
sirm pea kohal 
kui taevakumm 
Mida mõtleb Fritz? 
Mõtleb 

väljamõeldisest ja tegelikkusest 
tegelikkusest ja väljamõeldisest 

Suu ammuli 
silmad punased pistrikuööst 
ja pistrikuküüned kuklas 
püüab ta ära arvata 

vihma maitset 
enne 
kui see ta keelele kukub 
Ta on tõesti nõutu 
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* 

Läbi aedade 
kõrvaltänavate 

läbi veeklaaside 
igavesti purunevate 

läbi raudteede 
läbi põõsaste 

mäest üles 
ja mäest alla 

läbi tuhandete käppade 
tiibade 

ja koerakõrvade 
läbi keeruliste ja lihtsate valede 
ma jooksen su juurde 

kui sa istud pargipingil 
kaetud kuivade lehtedega 

kui sa oled vannis 
kui sa sõidad rongiga pimeduses 

ja valgus su näol virvendab 
jooksen su juurde 
panen käed oma silmadele 

ja mõtlen et mind pole olemas 
ja tahan et mind poleks olemas 
ja mu hing jääb kinni 
ja ma 

kukun 

* 

KES VAATAB SIND 
kui sa koniga põletad 
oma riietesse auke 
suuri kui pärani silmad 
Ja kes vaatab sind veel nendega? 

Ma lõpetan 
Mui on käed m usiad 

Lõpetuspea 
voolab kahtluste ja kuumade tilkadena 

pihkudesse 
mis oma kahetsustes 
on alati nendega 

kes ei tea 
mida nad homme mõtlevad 
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Ma olen siin alati olnud 
mul on midagi viga 
Mui on käed mustad 

Ükskõik kus 
ma sõidan su ukse ette 
laguneval surnuvankril 

üleni verine 
ja kuulipilduja õlal 

Minu unistustes 
ei pääse sa kunagi 

* 

Öö surub end 
ligi maad 

lahkub kui 
kaval küürakas 
kruusa kraapides 

Minagi lahkun 
lõhnav sigaret kõrva taga 

peas sulahõbedast nõelu 
ja 
tolm krae vahel 

torkimas . . . 
Päevad lähevad mööda 
ja 
kunagi olen ma 

jälle endine 

* 

Mu armas 
ära poeta mulle 

seda iseäralist kirja 
mis rebib mu tükkideks 

mis põletab mu liikmed koost 
ja jätab vaid varjuks seinale 

Mu armas 
ma ju tean et olla võid 

Enola Gay 
kui tahad 



JÜRI EHLVEST 
TURVALIST VALGUSTUST! 

«Ma olen haige.» 
«Ja mis teil siis on?» 
«Süda.» 
«Kes teile seda öelnud on?» 
«Aga arstid ise.» 
«Olete te saanud ravi?» 
«Jah, aga see ei aita.» 
Nii algas jutuajamine Veermanni linnakese lähedal Muupalu külas 

elatanud posija ja kellegi härrasmehe vahel. Suitsutare moodi ehitises 
tundis härra end silmanähtavalt halvasti. Ainult viimane häda võis olla 
sundinud teda minema abi saama nõialt, sest arstiteaduslik ja maailma­
vaateline positivism oli mehele suisa näkku kirjutatud. Alatasa 
krimpsutas ta nina ja oli kui solvunud, et posija teda uuris. 

Alles siis, kui vanamees lõpuks asjaliku lõppjäreldusega lagedale 
tuli, et härra on raskelt haige ja võib surra, haihtus patsiendi olekust 
tõrksus. 

«Jah, seda ma arvasin küll.» 
«Kas arstid on teile seda öelnud?» 
«Ei, otseselt mitte, meil ei öelda ju kunagi haigele, kes hakkab 

surema, tõtt, aga ma aimasin seda ise. Ma sain aru nende arulageda­
test retseptidest, et minuga on asi väga halb.» 

«Kas te tarvitate ravimeid, mida teile välja kirjutatakse?» 
«Jah, loomulikult.» 
«Ja te arvate, et need aitavad?» 
«Aga kuidas siis.» 
Ravija naeratas irooniliselt ja sõnas siis enda ette: «Nohu vastu ehk 

küll.» 
Patsient jäi teda arusaamatult põrnitsema. Möödus mitu minutit. 

Siis ravija, otsekui otsusele jõudnud, tõusis ja suundus rehealusesse. 
Härrasmees järgnes talle. Partel kuivas otsatu hulk erinevaid taimi. 
Hingemattev lehk lõi haige uimaseks. Järgmises ruumis oli jahe. Riiu­
lid olid täis ekstraktide pudeleid. Ravija võttis ühe väikese pudeli ja 
pistis haigele pihku. Posija juhatas haige välja. Kui see tegi juttu 
tasumisest, lausus arst: 

«Vaadake, maailmale on palju parem, kui teie süda on terve. See­
pärast ei võta ma teilt tasu. Te olete liiga sageli pidanud minema 
vastuollu oma südametunnistusega. Sellest ongi teie haigus. Veel üks 
kord ja te olete jäädavalt kadunud. Võtke rohi ja elage õigesti.» 
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Haige hakkas juba autosse istuma, kuid siis ehmus millestki ja tuli 
ravija poole tagasi. 

«Palun öelge mulle, kas selle rohu abil on juba palju inimesi 
terveks saanud?» 

«Mitte üksainuski.» 
«Kuidas, aga siis milleks . . . Mis ma siis sellest üldse võtan, andke 

andeks, aga mulle ei meeldi nihuke hookuspookus.» 
«Vaadake, härra, teie olete üldse esimene, kellele ma seda ravimit 

annan. Nii rasket juhtu pole mul kunagi varem olnud. Seda ravimit 
pole veel vaja läinud.» 

«Aga kuidas te siis teate, et see vedelik üldse ravib?» 
«Seda ütleb minu vaist.» 
«No hea küll, aga olete te siis vähemalt kindel, et see ei mõju vastu­

pidiselt?» 
Nüüd hakkas vanamees naerma. 
«Te tahate siis teada, ega see teid elu asemel hoopis surmale lähemale 

ei vii?» .. . 
«No muidugi, tont võtaks, olete te kindel, et see vedelik sun ei ole 

mürgine!» 
Selle peale naeris vanamees nii, et tema silmist pritsis pisaraid. 
«Kulla mees, minul ei ole südant teha eksperimendikesi väikeste 

süütute loomakestega, et näha, kas mõni neist vaesekestest preparaadi 
toimel otsi ei anna. Mina ju sellepärast olengi siia metsade varju puge­
nud, et mina ei esinda ametlikku meditsiini. Kui te tahate, te võite j u 
proovida mõnel laboratooriumil lasta välja selgitada selle ravimi kõik 
võimalikud toimed. Aga ma hoiatan teid: ametlikud uuringud, et lu­
bada üht preparaati kasutusse, võtavad aega viis kuni kümme aastat. 
Nii et selleks ajaks olete teie ilmselt maiste probleemide vastu juba 
huvi kaotanud. Ja kui te ka vastu peaksite, ma arvan, piisab faktist, et 
iga neljas katseloom selle ravimi toimel sureb, ja seda ei lubata eales 
kasutada inimeste raviks.» 

Patsiendi pilgus helkis sulaselge raev. 
Arst selle peale ainult muigas ja lisas kavalalt: 
«Aga ega teil ei olnudki ju nohu, või kuidas?» 

Samal ajal külmetas ebahariliku väljanägemisega tegelasi Veermanni 
viltuse kultuurimaja ukse ees, oodates visalt sisselaskmist. Kui mõni hil­
ja peale jäänud linnaelanik, liikudes mööda seda tänavat keskväljaku 
poole, silmas toda veidrat inimkarja, kohkus ta, pöördus ümber ja kee­
ras mõnda teise tänavasse. 

Kui oksjoni avamine oli viibinud juba veerand tundi, ilmus lagedale 
toosama kodanik, kes alles veidi aja eest oli lahkunud posija juurest. 
Ta oli umbes neljakümne viie aastane, kogukas, hallis ülikonnas ja 
samas toonis sügismantlis härrasmees. Ta ei peljanud vähimatki 
kummalist seltskonda, vaid trügis neist läbi, ning leidnud ukse lukus 
olevat, prõmmis sellele kõhklemata rusikaga. Uksele kleebitud kuulu-
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tus: «Suur anarhistide kunstioksjon» kärises. Mõne hetke pärast nõudis 
seestpoolt vihane naishääl: «Otsekohe jätke see laamendamine.» Tasus 
aga mehel vaid öelda oma nimi, kui uks kiiresti avati ja uksehoidja 
laskis ta sisse, sealjuures vabandades: «Ah, see olete teie, härra 
linnanõunik!» Mees andis ära oma mantli ja uksehoidja võttis selle 
vastu, kuigi garderoob ei töötanud. Siis tõttas mees energiliste sammu­
dega trepist üles ja püüdis avada saali ust, kuid seegi oli lukus. Otsekohe 
tõi uksehoidja võtme ja avas selle. Mees sisenes ja vajutas ukse 
kõrval olevat lülitit, millest süttis vaid väike nõrk lamp lava kohal, hei­
tes ruumile õrna valgust. Uksehoidja vabandas ja lubas tsentraal-
lülitist valguse sisse keerata, kuid mees keelas teda. Nüüd liikus ta 
saali lava poole, mis oli kogu oma sügavuses täis riputatud pilte. 
Piltide ette oli tõstetud laud ja lauale oli asetatud raamat ja liharaiumis­
kirves. Mees tõusis lavale, võttis raamatu ja silmitses seda pahuralt. 
Siis ta pöördus ja asus üksipulgi uurima müügiks väljapandud pilte. 

Hämaras valguses avanes tema ees sünge maailm. Ta nägi maali, 
mille nimeks oli «Neitsi pokaaliga». Sellel oli rohmakalt maalitud 
torso, mis rippus õhus segipaisatud joomalaua kohal, kus kildude ja 
toidujäänuste seas seisis uhkelt üksik kristallist pokaal, ääreni täis 
joomata viina. Ilma pea ja jalgadeta naine jättis ebameeldivalt tiirase 
mulje, mis sundis kahtlema teose allkirja tõsiseltvõetavuses. Naise 
rinnad olid väikesed, kuid meeldiva kujuga, keha veidi rohmakas, 
kuid mitte täidlane. Mingi seletamatu aimus häiris vaatajat, talle 
tundus olevat selles teoses midagi võltsi. Kahkjas valguses omandas 
alasti naisekeha tontliku nimbuse. Vaataja oli erutatud, ta ei teadnud 
aga, et eksponeeritud taiese modelliks oli noore undegroundkunstniku 
poodud vend. Jõletu fantaasialend, mis sundis surnud venda kujutama 
alasti naisena, oli autori pintslilöökidele andnud ebaloomuliku energia, 
nii et pilt mõjus hoopis pelutavamalt kui mõni varjamatult kujutatud 
laip. Selliseid oli aga välja pandud hulgaliselt, kuid vaid mõni neist 
vääris tähelepanu — vast ehk too väike lõuend, pilt seeriast «Hunt ja 
Punamütsike», kus üksikasjalikult oli üles joonistatud vana naise ava­
tud suu sisu — ainult laip võis nõustuda nii poseerima. 

Ühelt pildilt vaatas vastu ebaloomulikult väändunud asendis siil, 
kes oli välja maalitud pisimagi detailini, laskmata kaduma minna ühelgi 
okkal. Hetkeks võis tunduda, et loom on enne modelleerimist elajalikult 
tapetud ja moonutatud. Hoolikamal silmitsemisel osutus aga vaese loo­
ma ärev väljanägemine kunstniku kujutluse viljaks. Turris okastega 
looma kohutav olukord tulenes teda vallanud kabuhirmust. Jäi mulje, 
kui viibiks ta deliiriumis ja näeks vaime. Pildi nimetus selgitas kõik, 
kuigi hallis vormis mees pidi pingutama mälu, et taibata, millele 
vihjas «Siili nägemus tõelisest inimesest». Siis meenus talle algkooli-
lugemikust «Jutustus tõelisest inimesest». Selles loos ülistati ühe lenduri 
ennastsalgavust, kes, kukkunud alla vaenlase territooriumil ja murdnud 
jalad, roomas ööd ja päevad, kuni jõudis üle rindejoone omade juurde. 
Kunstihuvilisele meenus stseen, kus tõeline inimene ajas roomates taga 
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siili, kuni selle kätte sai ja toorelt ära sõi. 
Vaese loomakese nägemusest kandus midagi vaatajasse, para­

doksaalselt pintsli täpsele tööle oli selles abstraktset, nii et tekkis kaht­
lus, kas too koolilugemiku pala oligi alus siili košmaarile. Loomakese 
silmad olid ju maalitud hoopis inimese järgi ja tema turris okkad 
meenutasid seda idiootlikku õllega püstiaetud soengut, mida too 
undegroundseltskond armastas kanda. Ebamugavustundest tõttas vaat­
leja edasi, heites endalt kahtluse, et küllap oli ta ise too tõeline inimene, 
keda oli mõeldud hirmutavat nõrkade okastega loomi. 

Ta peatus alles ühe imekena naiseportree juures. Ebamäärasel 
taustal oli kujutatud kallutatud pea, kui oleks kaunitar uinunud, 
kuid tema silmad olid avatud ja hell pilk puhkas vaikselt millelgi, mis 
jäi raami varju. Kogu imeline kuju, mille loomiseks paistis inspiratsioon 
olevat tulnud mõnest kahvatu printsessiga muinasjutust, moodustus 
mingitest hallikasvalgetest udu moodi voogudest, mis olid pildile hõlju­
nud otsekui kuskilt sealtsamast raami varjust, kuhu kaunitar oli nüüd 
jätnud puhkama oma pilgu. Vaadanud veidi tagasi, märkas kena näo-
kese ilu imetleja, et hoomatav oli viimane triptühhonist, kus kõik 
kolm osa kujutasid sama motiivi. Ta asus vaatlema keskmist pilti. 
Nüüd selgus ka vaate taust. See oli mingi tumedasse öhe mähkunud 
tööstusmaastik mõne üksiku valgustuslaterna, paari korstna, ebamää­
raste toormevirnade ja rööbastelt mahajooksnud vagunitega. Toda 
kummalist kaunitari moodustavat udu oli lõuendile voolanud alles 
vähe ja iludus oli veel liiga hõre ning läbipaistev, et varjutada enda 
taha jäävat saasta. Esimeselt pildilt selgus aga, et kogu vaade paistis läbi 
mõranenud nurgaga väikese akna. Sellelt pildilt oli selgelt näha, 
kuidas alt nurgast, umbes sealt, kuhu olid kiindunud imelise olevuse 
silmad triptühhoni viimasel osal, oli purskunud vastu aknaklaasi 
midagi hallikasvalget. Kogu too kauniduse evolutsioon, mida oli 
jälgitud tagurpidi, omandas korraga vaatleja meelest jälgi varjundi ja 
ta pöördus kiiresti triptühhonist, sattudes õtse lava sügavusse. 

Siin olid päris ilusad sinised lilled kenas vanamoelises vaasis, ja 
kuigi oli vihjatud Baudelaire'ile, märkides nende nimeks «Kurja lilled», 
ei mõistnud vaataja karta midagi enne, kui ta kummardus päris lillede 
ligi ja adus, et iga õis, mis oli hämaras paistnud nii korrapärane, oli 
vanakuradi irvitav lõust. Osa õisi pudenes vartelt, liugles vastu õhku 
liibudes vaataja laugudele. Too pilgutas silmi, kuradid vaid naersid ja 
kekutasid selle peale. Lilli seiras ka luitunud vihmamantlis morn üli­
õpilane, kulunud tekkel lodevalt kuklasse lükatud. Aga tema pilgus 
polnud teadmised pannud sädelema vaimustusehelki, pigem peitus neis 
tühjus. Tõepoolest olidki noormehe silmad välja torgitud. Kuid põrnit­
sedes üliõpilasega tõtt, märkas külastaja maastikku kena vuliseva ojaga. 
See äratas huvi, ta lükkas üliõpilase kõrvale ja möödus tast vaatlema 
kena aasa, millel olid kohad sisse võtnud kolm alasti graatsiat. Igal 
muul juhul oleks mees neile lähenenud, kuid siin, olles ettevaatlikuks 
muutunud, ei lasknud ta end ahvatleda. Pöördudes jäi ta üliõpilase 
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taha. Vaiksest kaastundest vaatas ta läbi noormehe silmaaukude, lastes 
tol niiviisi saada viivuks nägijaks. Ta nägi, et saali oli tulnud keegi prei­
li. 

Noor neiu kõndis kiirete arglike sammudega lava poole. Ta kandis 
mummulist kleiti ja selle peäl kerget jakki. Tema välimus ei lubanud 
teda kahtlustada protestiliikumises, mis oli haaranud noorukeid, kes 
olid korraldanud oksjoni. Neid läks kiiresti ühe kindla pildi juurde. 
Vaevalt jõudis ta väljavalitud pildi ees peatuda, kui teda haaras kum­
maline erutus. Ta värises. Ta liigutas abitult käsi, justkui tahtes pilti kas 
maha võtta või emmata. Kuid ta ei teinud kumbagi, vaid piilus hirmu­
nult ringi. Ta luuras ka ettepoole riputatud piltide taha, kuid üliõpi­
lase silmades ei märganud ta midagi kahtlast. Siis haarasid teda võbi-
nad, ta oli kaotanud enesevalitsemise. Ta laskus pildi ette põlvili, 
seejuures midagi pomisedes. Siis kuulis mees, kuidas tüdruk soigus: 
«Jaa, jaa, ma saan aru, kohe, oota, ma kohe . . . » . Mehe põlved 
hakkasid värisema. Näis, et noor naine oli täielikult elutu lõuendi 
meelevalla all. Mees vaatas tüdruku liigutusi. See, mida ta nägi, pani ta 
vere kohisema, vaevu suutis ta säilitada tasakaalu, ja kui ta poleks 
kartnud ennast reeta, oleks ta otsinud välja validooli. Ta vahtis toimu­
vat pärani silmi, julgemata ära pühkida mööda otsaesist allatilkuvat 
higi. Soolane vedelik valgus silmisse, need hakkasid kipitama, mees ei 
pidanud vastu ja sulges silmad. Peagi ta toibus, kuid neid oli juba kadu­
nud. 

Oli kuulda samme. Saali tuli uksehoidja. Kärmelt lükkas mees 
üliõpilase kõrvale ja astus lavalt alla. Ta lausus: «Jaa, ma olen kõi­
gega tutvunud, las korraldavad pealegi oma jandi. Ainult see raamat, 
see tuleb ära koristada ja samuti too kirves. Aga nad tahavad nagunii 
paugutada, sellepärast andke neile mingi väike haamer. Mis puutub 
sellesse, et ametlikult ei ole oksjoni registreeritud, siis ei tohi siin ka 
mingit rahaga jändamist olla. Kui tahavad üle pakkuda, siis tehku seda, 
aga raha jagatagu alles selle etenduse lõppedes. Tegelikult on see ju 
näitemäng, hädavareste ja idiootide totter näitemäng.» 

Saadud korraldusega rahul, läks uksehoidja kiirustamata avama ust 
seltskonnale, kes juba ligi tund oli kärsitult tänaval külmetanud. 

Mees aga silmitses püti, mis oli avaldanud noorele neiule maagilist 
mõju. Ta luges segaselt kritseldatud teksti: «Mina olen su valgus». See 
oli kummalise, otsekui düstroofiliselt sisselangenud näoga poisikese 
portree. Poiss vaatas kuhugi ebamääraselt, tema pilgus oli tõsidus, 
otsekui varjaks tema ümar laup mingit salapärast teadmist. Selles 
näos puudus aga miski, mis oli olnud kõikides portreedes, impres­
sionistlikel ja nonstrukturalistlikel, juugendlikel ja dadastiilis tehtutel, 
mida nõunik oli näinud varem. Hetkeks mõtles ta, et kui üks inimene 
maalib teise inimese ja võib-olla isegi kui ta fotografeerib teda, siis 
jääb sellesse pilti midagi, mis puudus täielikult selles minas, kes pidi 
olema su (aga kelle?) valgus. Poisikese ilme väljendas vabanemist kõi­
kidest teadvustamata salamõtetest, mis painavad inimest teise inimese-
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ga, tema olekus oli pääsenu rahu. Segased mõ.tted piirasid nõunikku, 
ja kui kettide kõlinal ja raske sõimu saatel valgusid ruumi kunstihuvili­
sed, istus ta saali esimeses reas ja ta jäigi sinna istuma kuni oksjoni 
lõpuni. 

Noored nahas ja katkistes teksastes kunstnikud eraldusid üldisest 
massist mingi kõrgenenud eneseteadvuse ja uhkema hoiakuga. Nad ei 
istunud saali, vaid ronisid lavale, leides endile kuskilt kulisside vahelt 
toolid. Peale nende ronis lavale veel paks kiilaspäine oksjonijuhataja, 
kes röögatas: «Anarhia», kui leidis oma raamatu ja kirve kadunud ole­
vat. Pisike haamrike, mis oli talle asemele toodud, kadus tema suure 
rusika sisse ära. Polnud selge, kas ta süüdistas kedagi korralageduses, 
väljendas oma ideelisi veendumusi või rääkis ta anarhiast lihtsalt igal 
võimalikul juhul. 

Ühte saali tagumisse ritta oli istunud mummulises kleidis tüdruk. 
Ta oli oma jaki kuhugi ära pannud ja nüüd hoidis ta paljaid käsivarsi 
risti enda rinnal. 

Südamehaige härrasmees oli vallatud rasketest mõtetest. Ta mõtles 
niisugust asja, et siin on nihuke oht eks, et nakkus, justkui nakkab. 
Siis ta mõtles, et võib-olla selles seltskonnas on üks andekas kunstnik, 
eks ole. Kuid kuidas ikkagi peaks sellesse asjasse suhtuma. Ta mõtles 
nii, et . . . tema on võimu esindaja. Nii nagu Mussolini ei mõtelnud 
välja maffiat. Nii nagu Saksamaal ei püütud tõestada iga juudi süüd 
eraldi, ta sai aru, et riigi ja konkreetselt selle linnakese elus esineb 
kriitilisi momente. Praegu oli üks sellistest saabunud. Siia oli hakanud 
siginema seda rämpsu. Nüüd ta nägi neidu mummulises kleidis ja sai 
aru, et see on nakkav, see on ohtlik. Ta sai aru, et selle vastu tuleb 
võidelda, kuid ta ei saanud aru, kuidas seda teha. Siis ta mõtles haigust. 
Ta mõtles isegi enda peale. Ta mõtles niimoodi, et on ravimid. Aga 
üldiselt tuleb neid katsetada kümme aastat. Demokraatlikus meditsii­
nis. Jah, isegi elujõuetus ei ole demokraatlikus meditsiinis lubatud. 
Elujõuetus ei ole lubatud, kuidas siis nii, eks ole. Aga tegelikult on 
elujõuetus olemas, niimoodi. Tähendab, nüüd tema on haige, ütleme, 
ta võib-olla sureb. Ta mõtles, et ta peab ravima veel kedagi, kedagi või 
midagi, ta peab välja ravima veel kellegi või millegi, kellestki või 
millestki. Tähendab ühe sõnaga, tütarlapsel on vanemad, ema ja isa. Ja 
tollel isal võib olla ka sedasi juhtunud, et on süda . . . Ta sai asjast 
aru niimoodi, et nõiad, tähendab nemad ei katseta jah oma ravimeid. 
Tema raviannus võib olla surmav, aga iga teine saab terveks. Muidugi 
— kui tal on nohu . . . kui tal on nohu ja ta läheb arsti juurde ja talle 
pakutakse ravimit, mille kohta öeldakse, et vaadake, iga neljas siin an­
nab otsad, siis ta mingil juhul ei nõustuks sellise ravimiga. Aga kui 
ta on raskes seisundis, siis ta nõustuks sellega (kui süda valutab, kui 
väga valutab). Niisamuti ka ühiskond, kui ta on kergelt haige, siis 
võib ta endale lubada demokraatiat. Kui ta on raskelt haige, noh nagu 
oli see linnake, siis ta ei saa seda endale enam lubada. Ei suuda ju 
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kujutledagi, milleni muidu võib asi minna. See võib viia millegi nii või­
kani, mis ületab mõistuse piirid. Seepärast peab riskima ja võtma sisse 
annuse, mis võib tappa, aga tänu millele võib ka terveks saada. Ta 
leidis, et peab midagi tegema. Kui hetkel veel ei suuda muud, siis 
vähemalt päästma mummulises kleidis neiu sellest ilgest nakkusest. 
«Ja nüüd noor ja väga andekas kunstnik Raphael, jee, tõuse püsti, et 
kõik saaksid sind imetleda,» karjus oksjonihaamri hoidja, «ta on meile 
maalinud šedöövri, siin see on. Pildi nimi on, mis ta nüüd oligi, kes 
on seal lähemal, lugege, mis? mingi valgus? niisiis läheb müügile 
«Valgus»! On sul, Raphael, midagi öelda oma teose kohta, ah et õppige 
lugema, niisiis alghind on kakskümmend viis, ei, siiski Raphael on 
otsustanud pildi hinda tõsta, mis . . . sada! Jaa, kui ei osata isegi pildi 
signatuuri välja lugeda, ei saa alla saja ära anda. Niisiis, alghind on 
sada!» 

Saalist kostis vaid naeru. «Ei ühtegi os t ja t . . . niisiis, sada esimest 
korda . . . Võib-olla, Raphael, sa ikkagi nõustud madalama alghinnaga, 
ei! kui nii, siis sada te is t . . .» 

Siinkohal katkestas teda meeletult pingutatud naisehääl, mis karjus: 
«Sada kümme». Mummulises kleidis tütarlaps oli tõusnud püsti kohe, 
kui pilt müügiks välja pandi. Ta oli teinud ka pakkumise juba esimene 
kord, kuid tema õrn hääl uppus üldisesse suminasse ja oksjoni juha­
taja polnud teda märganud. Nüüd täpsustas too: «Ma sain õigesti 
aru . . . sada kümme! Ma näen, et Raphael tunneb oma teoste väär­
tust. Sada kümme esimest korda,» ja ta virutas rusikaga lauale, sest 
haamri vars oli murdunud. Ta jõudis virutada ka teist korda, kuid 
siis kostis esimesest reast surmtõsine madal mehehääl: «Sada kaks­
kümmend.» Tüdruku hääl värises kergelt, kui ta teatass: «Sada kaks­
kümmend viis.» Jäme bass kummutas selle kohe: «Sada nelikümmend.» 
Nüüd käis saalist läbi kerge kahin. Juba oli ka tüdruk summa üle 
löönud, lisades sellele, ilmselt püüdes oma vastast verest välja viia, 
korraga kolmkümmend. Oli kuulda naerupahvakuid, ilmselt pidas 
keegi nii suurt pakkumist totruseks. Kuid kohe selgus, et see polnud 
viga. Esimesest reast teatati: kakssada. Kogu «Hundi ja Punamütsi­
kese» seeria eest kokku (need läksid erinevatele ostjatele) oli saadud 
vaevalt üle kahesaja. Saal muutus ärevaks. Vaevalt oli keegi uskunud, 
et Raphael suudab oma pildiga purustada oksjoni senise rekordi — 
«Koituse ja Hämaroleku», nüüd rippus aga uus rekord õhus. Kak-
sada kakskümmend. Sellega möödus teos «Anarhia isast», suurejoone­
liselt teostatud harjassoenguga Leninist. Aga juba leidus saalis ootama­
tult ärganud kunstitundjaid, kes seletasid, et nemad said kohe aru, et 
«Valgus» on tegelikult palju väärtuslikum kui «Koitus ja Hämar-
olek». Ilmselt oli ostjate meelekindlus selliste väidete aluseks, sest 
tegelikult oli «Valgusel» «Koituseni» veel palju vaja tõusta. Kaks­
sada nelikümmend — kakssada nelikümmend viis. Kumbki ostja ei 
paistnud veel väsivat. Ometi leidus neile uus konkurent. Keegi nihilist 
pakkus kakssada viiskümmend. See põrmustati kohe ja nihilist ei teinud 

26 Ehlvest 



ka ühtegi uut pakkumist. Ilmselt oli ta purjus. 
«Kakssada seitsekümmend viis,» lausus tüdruk. Kui ta oleks nii nõr­

gal häälel teinud oma esimese pakkumise, poleks teda keegi kuulnud. 
Tema vastasel aga ei olnud märgata jõuvarude kahanemist. «Kolm­
sada.» See oli «Kohuse ja Hämaroleku» hind. Leonardo tõusis ja kadus 
märkamatul t lavalt. Noore kolleegi edu ei paistnud teda vaimustavat. 
Raphael aga säras. Ta oli kaugel sellest, et poleks uskunud, et härra 
esimeses reas on Rahvusmuuseumi esindaja pealinnast. «Kolmsada 
viiskümmend.» Tüdruku pakkumine oli täis meeleheidet. Tema 
vastane purustas selle põlglikult. Nüüd paistis võitlus lõpule 
jõudvat. Aina väiksemaid summasid suutis tüdruk lisada. Samas ei tei­
nud ka tema vastane suuri hüppeid. Ta pigem mängis, kui arvestas 
rahaga. Tüdruk suurendas nüüd summat vaid kolmeste haaval. Siis 
möiratas mees otsustavusega, mis pidi sundima kõiki vaikima: «Viis­
sada.» Värv tüdruku näost oli kadunud. «Viissada esimest korda.» 
Tüdruku huuled värisesid, ta tahtnuks nagu midagi öelda, kuid ei 
kostnud vähimatki häält. «Viissada teist korda.» Heitlus näis olevat 
lõppenud. Raske rusikas tõusis. «Viiisssaaaaaadaaaaa. . . koool-
mandaaaaaaat». «Kuussada.» Hääl oli terav, läbilõikav, valus ja enese­
kindel. 

Pärast Leonardo lahkumist oli Raphaeli üle tasahilju hakanud või­
must võtma äng. Talle oli tundunud, et samal ajal kui neiu püüdes osta 
tema pilt oli varjul meeletu kiindumus, oli esimesse ritta istunud mehe 
olekus vaid külm rafineeritus. Polnud vähimatki kahtlust, kes lõpuks 
pildi ostab. Lõppude lõpuks Raphael vihkas Rahvusmuuseumi. 
Mingi ametlik lollpea ei saanud teda ometi Leonardoga tülli ajada. 
Pealegi ei julgenud ta ise oma taieseid Leonardo omadega võrreldagi. 
Äkitselt oli Raphael virgunud ja kadunud lava taha. 

Väikeses isetegevuslaste toas oli pidu. Ruumis oli pime, keegi purjus 
naine laulis, teisel jätkus mahti klaasitäite vahel suudelda parajasti 
sisseastunud Raphaeli. Too rabas aga neiu ümbert kinni ja tõmbas 
ruumist välja. See oli Emm. «Oota, Raph,» puristas too, «joome ikka 
viinad lõpule. Muide, Kiibitseja läks just praegu üheksanda nime 
järele.» Kuigi Emm oli parasjagu purjus, oli Raphael suutnud talle 
selgeks teha, mida ta vajas. «Lihtsalt üle pakkuda, aga kuule, sa jääd ju 
niiviisi rahast ilma. Ma ikka parem löön lihtsalt hinna üles . . . Mis sa 
tast siis üldse välja panid . . . Idioot. Hea küll, tegelikult mulle see nali 
meeldib.» 

Nende sõnade peale oli Emm läinud saali, võtnud sisse koha, kust 
ta enda arvates kõige paremini vaadeldav oli, ja asunud tõstma hinda, 
ainsaks ülesandeks see lõhki ajada. 

«Kuussada!» kordas oksjonipidaja järele, olles ilmselt segaduses. 
«Kas, kas, ma võin tuua hiljem, ma mõtlen veel täna õhtul, osa 

raha,» küsis tüdruk mummulises kleidis, kes oli hääle tagasi saanud. 
«Ei tea, ise klaarite, raha õtse autori pihku, Raphael, kas oled nõus 
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osa summaga ootama?» Raphaeli ei olnud. «Vaikimine on nõusolek,» 
otsustas paks dekadent. 

Ilmne kergendus valdas tüdrukut, kui ta sai pakkuda: «Kuussada 
kakskümmend viis.» Mees esimeses reas oli pöördunud ja vahtis 
hämmastunult vaheldumisi oma senist vastast ja uut. Ka Emm seisis 
püsti. Tema olekus oli kehastunud varjamatu jõud. Mehe enesekindlus 
kadus. Ta asus sörkima naiste sabas. Nood aga tõstsid kõhklemata 
hinda. Lõpuks mees vaikis. T a oli kui jäigastunud, ei teinud ühtegi 
liigutust, ei avanud suud. 

Mis nüüd järgnes, oli lugu sellest, kuidas üks naine purustas teise. 
Mida suuremaks summa paisus, seda enesekindlamaks ja jõulisemaks 
Emm muutus. Ta oleks sobinud kehastama Vabadust, kes viib rahva 
barrikaadidele. Tema ilus rind paisus, uhke pilk tõusis kõrgele. 

Teine naine aga närtsis. Tema sihvakas kuju vajus küüru, käed 
rippusid jõuetult kõrval. 

Üle ruumi levis imajat aroomi. Pudelike hallis ülikonnas här ra käest 
oli maha pudenenud ja purunenud. Mees ise oli lõua toetanud rinna­
le ja näis tukkuvat. 
Raphael jõudis vaevalt võtta lonksu üheksandat nime, kui kellegi soo­
jad käed ta ümbert kinni haarasid. «Sa, lontrus, ei suuda kujutledagi, 
kui palju ma sinu poisu eest maksin.» Raphael vabastas end Emmi 
kätest ja, huvitumata hinnast, läks kiikas saali. Mummulises 
kleidis tüdruk oli kadunud. 

Kui pöörane tormas Raphael trepist alla. Neidu ei olnud kuskil. 
Raphael tormas välja tänavale. Oli täiesti pime, sadas vihma. Raphael 
jooksis keskväljakule. Seal ei olnud ühtegi inimest. Meeletuna jooksis ta 
tagasi, vahtides kõikidesse tänavatesse. Üks väike tänav oli valgustama­
ta, Raphael ei näinud midagi, kuid jooksis edasi. See oli umbtänav. 
Raphael peatus ja surus pea vastu kiviseina. Siis kuulis ta kuskilt 
kaugelt naise nuttu. Ta hüppas prügikastidele ja ronis neilt müürile. 
T a jooksis üle madala maja plekk-katuse. Siin algas park. Ühe puu 
najal oli nuuksuv kogu. Raphael hüppas maja katuselt alla. Tüdruk 
ehmatas ja pistis jooksu. Ta põikas kitsasse tänavasse, mis kulges 
linnamüüri ääres. Raphael tormas talle järele. Kuulnud jälitaja samme 
oma selja taga, pöördus tüdruk ja lõi küüned tolle näkku. 

Raphael haaras tüdruku õblukeste õlgade ümbert kinni ja surus tema 
märja keha enda vastu. Jõudmata midagi seletada, lausus ta, et 
tüdruk ei kardaks: «Mina olen su valgus.» 

«Sina . . . » värises tüdruk. 
«Ma kingin selle sulle,» lausus Raphael. 
«Aga see teine naine.» 
«Ta bluffis, see oli mäng, ma jätsin pildi tegelikult endale, et see 

sulle kinkida.» 
Varsti pärast nende abiellumist avastas Raphael ka, millist imepärast 

mõju avaldas tema püt noorele naisele. Raphael hakkas teda turul 
raha eest näitama, see tõi kenasti sisse ja nad elasid õnnelikult. 
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MART HELME 

SILMITU DRAAKONI PALEE 

Juba mitmendat aastat ehitasid kümned töölised Kangxi provintsi 
valdjale uut residentsi ja nüüd oligi see valmimas. Üksnes sisemus 
vajas veel viimistlust. Ning et see saaks täiuslik, kuulutas valitseja 
välja võistluse parimale seinamaalile. Võitja tasu oli kuninglik ning 
seda kroonis õuekunstniku ihaldatav tiitel. 

Võistluseks määratud päeval kogunes vastse palee õuele hulk kõige 
erinevamaid kunstnikke. Oli vanu ja noori, tuntud ja tundmatuid, tõsi­
seid meistreid ja muidu õnneotsijaid. Neil kõigil lasti teha proovitöö — 
pildike sellest, mis kellelegi parasjagu pähe turgatas. 

Proovitööde maalimine käis juba, kui paleed ümbritseva pargi 
väravast sisenes veel üks võistleja — üksiklase välimusega kasimatu-
võitu vanamees, kes käies toksis teed sauaga, mille küljes tilisesid 
väikesed kellukesed. Häirimatult ja ennast tutvustamata võttis ta teiste 
võistlejate seas aset, otsis pambust riba paberit ja võrdlemisi kulunud 
pintsli, kastis selle ühe noore kunstniku tušipotti ja visandas hooletult, 
paberile peaaegu vaatamata vibaliku bambuse, mille ühe lehe külge 
liibus kül. 

Kui võistlustöid hindama asuti, kutsus vanamehe püt kõigis vaatajais 
esile vaimustuse ning ei valdjal ega ta kaaskonnal olnud pikka kõhklust 
— just vanamehele otsustati anda kõige suurem ja esinduslikum 
töö: palee koridori otsaseina maalimine. Ühtlasi tahtis valitseja teada, 
kes tundmatu üllatusmees ülepea on. 

«Minu nimi, mis ei ütle auväärsetele isandatele muidugi midagi, 
on Kuan Hsiu,» vastas vanamees. «Mõned võhikud kinnitavad, et 
olen maalikunstnik, aga ma ise arvan, et olen lihtsalt pilvede karjus. 
Sest vaadake, isandad, mina ei joonista ega maali, vaid osutan üksnes 
asjade olemusele.» 

Ja vanamees tõmbas pintsliga läbi õhu, kuhu otsekohe tekkis hõbe-
dakillune läiklev pajuleht, mis keereldes maa poole langes. 

Võistlus algas. Ent kui kõik teised rutates tööle asusid, jalutas 
Kuan Hsiu rahulikult õue mööda ringi ja takseeris valmivat ehitist. 
Siin-seal kopsis ta oma tiliseva sauaga vastu maad, uuristas palja 
varbaga pori või vahtis äraoleva pilguga taevasse. Viimaks ei kannata­
nud valitseja seesugust logelemist enam välja ja saatis ühe kaaskond­
lase talle võistlust meelde tuletama. 

«Auväärt meister,» lausus saadik kunstnikule. «Meie valitseja 
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kibeleb teie tööd imetlema ja soovib, et see juba õhtuks valmis oleks. 
Tema tahtmiseks on seepärast, et te otsekohe maalima asuksite.» 

Kohtlaselt irvitades patsutas karvane ja kasimatu Kuan Hsiu peene­
le ja mukitud ülikule õlale ning vastas: «Aga ma pidin ju enne teada 
saama, mida ma maalin! Mui oli valida, kas kujutan valget tiigrit või 
helesinist draakonit. Kuna Taeva ja Maa suhted on siinkandis nagu 
nad on, maalin ma viimast. Käskige nüüd, kui teile tüli ei tee, tuua 
mulle pangetäis tušši ja pika varrega riisiluud.» 

Ei võtnud kaua, kui hämmeldunud teenrid tõid Kuan Hsiule 
nõutud tuši ja luua. Ka valitseja oma kaaskonnaga tuli koridori, et 
vaadata, kuidas veider vanamees oma tööga peale hakkab. Inimesed 
kogunesid alles, kui Kuan Hsiu korraga luua ämbrisse surus ja siis 
karjeid ja kiljatusi kuuldavale tuues ühelt jalalt teisele kareldes maa­
lima hakkas. 

See oli nagu mingi seninägematu looma pulmatants, samaani 
etendus, hullumeelse märatsemine. Hingepõhjani hämmeldunud ja 
šokeeritud ülikkond jälgis seda hauavaikuses, ent mis imelikum kõigest 
— selle tantsu käigus ilmusid seinale üha äratuntavamalt hiiglasliku 
draakoni kontuurid. Veel mõned hüpped, veel mõned röögatused, 
veel mõned sopsatused luuaga pange — ja vaatajate poole kihutas 
läbi udu- või pilvepankade hirmuäratav ja raevunud lohe. 

Jõhkralt , peaegu nagu vastikusega heitis Kuan Hsiu luua käest. 
«Valmis,» kuulutas ta vaatajatele ja astus ise kõrvale, et need 

pilti paremini silmitseda saaksid. 
Hetkeks valitses koridoris vaikus, siis hakkasid ülikud aga sumi­

sema. Kusagilt kostis sõna «silmad» ja seepeale kohe valdja hääl: 
«Aga kus on selle koletise silmad? Miks tal sümi ei ole?» 

Kuan Hsiu, kes pildi kõrval seina ääres kükitas, laskus põlvili 
ja lausus maani kummardudes: 

«Valitseja, ära nõua minult võimatut. See draakon on loodud 
silmituna ja peab selliseks ka jääma.» 

«Lollus,» käratas vanamehe senisestki käitumisest ärritatud valit­
seja vihaselt. «Sinu draakon on meistriteos, ta on ülimalt elutruu 
ja et ta täiuslik oleks, peavad ial ka silmad olema! Kui neid ei 
maali sina, maalib nad mõni teine. Ara unusta, et mu maja kubiseb 
praegu Hiina kõige kuulsamatest kunstnikest, kes lausa põlevad 
soovist mind teenida!» 

«Kui nii, siis nii,» nõustus tüdinud Kuan Hsiu. «Kui keegi need 
silmad maalima peab, teen seda tõepoolest pigem juba ise. Aga ma 
hoiatan teid — te kutsute niiviisi selle maja peale suure õnnetuse.» 

«Tee, mida sa tegema pead,» vastas vanamehele pahane valitseja. 
Tõrksalt võttis Kuan Hsiu põuest jämeda pintsli, kastis selle tuši 

sisse ja lähenes siis otsekui hiilides pildile. Kiire käeliigutus — ja 
draakoni üks silm oli valmis; veel väledam käeliigutus — ja valmis 
oli ka draakoni teine silm. 

Samal hetkel draakon seinal liigutas ennast, soputas tiibu ja vääru-
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tas pead. Siis astus ta seinalt maha, ajas hambad irevile ja puhus 
ninasõõrmeist välja esimesed tulekeeled. Järgmisel viivul pühkis ta 
juba tormihoona läbi palee, jättes maha purustused, lömastatud 
inimesed ja tulekahjukolded. Ning sama äkki> kui ta oli koridori 
ilmunud, oli ta sealt ka kadunud — kas haihtunud õhuavarus-
tesse või pugenud maapõue, keegi ei osanud seda ütelda. 

Kadunud oli ka Kuan Hsiu. Valvurid väravas väitsid hiljem, et 
kuulsid ta saua tilinat pikkamööda üle õue taevasse tõusvat, ent 
valdja targad kinnitasid, et Kuan Hsiu ise oligi see märatsev draakon. 

Keegi peale teenrite ei märganud aga, et pang, mille Kuan Hsiu 
maalides peaaegu tühjaks oli ammutanud, oli jälle tušši täis ning ta 
luud värvist puhas ja puutumatu. 

P U U 

Pärast seda, kui Kuan Hsiu lahkus Kangxi provintsi valdja paleest 
maalivõistluselt, kulges ta läbi taevaste sfääride ja jõudis Wushani 
mäele. Selles paigas oli meister viibinud varemgi ja siin seisis tal 
mägioja kaldal väike hütt. Tõesti väga väike, nii väike, et sinna 
mahtusid hädapärast vaid mehe ase, paarist kivist laotud kolle ja ta 
mõlkis ning tahmunud köögiriistad. 

Viimaseid kasutas meister ühtaegu kaheks otstarbeks: toidu 
valmistamiseks ja mitut sorti elueliksiiride segamiseks ning katse­
tamiseks. Tõtt öelda panigi Kuan oma kõrge ea regulaarse paastumise 
ja endavalmistatud elueliksiiride pideva pruukimise arvele. 

Aeg mägionnis kulges, nagu oleks ta siin seisma jäänud. 
Ühel päeval toitu valmistades tuli Kuan Hsiule äkitselt meelde 

kord nähtud kummalise kujuga mänd ühel mäenõlval. Visioon oli 
nii elav, et üksiklane tundis sundust see kusagile jäädvustada. Sobiv 
paik oligi tegelikult käepärast: selleks passis hüti põhjapoolne lage 
sein. Kuan otsis välja oma värvid ja pintslid, valmistas need maalimi­
seks ette ning jäi siis keskendunult seina põrnitsema. Möödus pooltund, 
teine kolmas. Alkitselt haaras Kuan pintsli, kastis selle värvi sisse ja 
visandas mõneainsa täpse ning jõulise tõmbega puu tüve seinale. 
Edasine järgnes nagu rajuhoog. Näis, nagu välguks mehel korraga 
neli kätt — nii kiiresti ilmusid seinale puu oksad, okkad, koore konaru­
sed ja maapind puu all. Vaid mõni viiv ja pilt oli täiesti valmis — kaunis 
ja nii tõetruu, et tundus, nagu võiks puu okstes kuulda tuule vihinat. 
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Järgmisel päeval oli Kuan Hsiu hütis rahutu. Ühtepuhku lendasid 
avatud uksest ja akendest sisse linnud, et meistri poolt maalitud 
puul istet võtta, põrkasid aga puhkamise asemel vastu kõva seina ja 
kukkusid vigastatult või surnult maha. 

Kurvalt ja pahaselt pead vangutades võttis Kuan Hsiu lõpuks 
asemelt teki ja riputas selle puule ette. 

Ühel külmal talvehommikul mõni aasta hiljem avas Kuan Hsiu 
oma asemel silmad ja tundis, et ta elujõud on otsas. Nii otsas, et 
seda ei suutnuks turgutada enam ükski elueliksiir. Mõnda aega 
lamas mees vaikselt voodis, üritas siis aga ikkagi tõusta. Sedaaegu 
oleks miski ta rinnus nagu rebenenud. Tuline valu valgus rindkere 
mööda laiali, kiskus kaela krampi ja hetke pärast oli ätt asemel surnud. 

Sestpeale saavutasid tühjus ja vaikus Wushani mäel ainuvalitsuse. 
Inimestest jäetud jäljed hakkasid aga hägustuma ning otsekui lahustusid 
ajapikku ürgsusse. Ka Kuan Hsiu hütti tabas häving. Tasapisi pehastu-
des vajus ühel talvel lumekoorma vajutusest sisse selle katus, tuul 
lükkas ümber onni seinad ja paduvihm uhtus laiali Kuan Hsiu kondid 
ja ta kasina majakraami riismed. 

Üksnes sein, millele oli maalitud puu, seisis veel püsti. Kuni 
ühel päeval selgus, et ka seina õieti pole enam, on hoopis tõeline puu 
ning sellele toetuvad seinariismed. Viimaks langesid needki ümbert 
ning puu õõtsutas lõplikult vabanenuna uhkelt oma krooni ja oksi. 
Nüüd vihises ta okstest tõepoolest tuul ja väsinud linnud võisid 
kartmatult ta okstele puhkama laskuda. 

Ainus, mille kaotusest vaatajal pildiga võrreldes kahju võinuks olla, 
oli kaunis kalligraafiline kiri, mille Kuan Hsiu oli puu kõrvale 
maalinud vaid mõni nädal enne surma. 

Kiri ütles: «Kui elad — ela, kui oled surnud — ole surnud.» 
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VAPPU VAHAR 
INGEL 

Ma tajusin uut vaikset vaimu 
mind, vaevatut, valdamas. 

Sain sõnatult aegadest aimu, 
mis maailmas algamas — 

D. Kareva 

Vormilt on Uile Marksi graafiline looming 
1980. aastate ekspressiivsuse järg ja edasi­
arendus. Neis väljendusjõult maalidega võr-
reldavais superformaadis lehtedes domineerib 
korrastatus. Ka tehnilises plaanis on tegemist 
meil seitsmekümnendatel alguse saanud n-ö 
naismärgiga graafika juba õtse koolkondlike 
võtete kasutamise ning edasiarendamisega. 
Üks selle võttestiku tunnuslikke elemente on 
tundlik, impulsiivne ja vabakäeline sügavtrü-
kijoon. Joon, mis on ammu väljunud eks­
pluateeriva kujundi ahistavaist piirest ja elab 
nüüd oma iseseisvat elu mitme noorema 
graafiku plaatidel. Ka Ü. Marks laseb emant­
sipeerunud joonel liikuda vabalt ja omatahtsi. 
Vabadus tähendab tema juures eelarvamu-
setust, hetkeimpulsi järgimist, samas alistama­
tust niihästi mingile kammitsevale või ka 
naiviseerivale printsiibile. 

Meelelisus on olnud kaheksakümnendate 
kunsti peamisi märksõnu ja ka U. Marksi 
pildid on loodud teritatud meeltel, ent see ei 
ole siiski too kõige üldisemat laadi kunstniku-
tundlikkus. Ü. Marks väldib üksikasju ja kes­
kendub napisõnalisele üldistusele. Tema leh­
tedel avab keha end liikudes: kukkudes, 
tõukudes, õõtsudes, aurates. See on üks neist 
võimalikest olemisviisidest, milles looduski 
avaldub ja vormub. Eks lihvi merelained 
rannajoonel kivikesi siledaks ja ümmargu­
seks; eks ole taanduv igijää kujundanud 
siinse maa enesegi reljeefi. Iga pilv, maja, 
põld kannab endas ajalugu, jutustust oma 
teekonnast algusest kuni lõpuni. Ü. Marks 
suudab graafilisel lehel anda niisama lihtsa ja 
tuttava, ent ometi väljendusrikka vormi, nagu 
on prototüüp looduses. Selle vormi oma elu ei 
alga jäädvustajakäe alt väljudes — ta on ol­
nud sajandeid enne ja kestab meist kauem: 
rikas, loomulik, otstarbekohane. 

Kummatigi ei tee see kõik üksi veel joo­
nistajast ja graveerijast loojat. Iga lapski võib 
joonistada tuult ja vihma, sest tal ei ole täis­
kasvanuid häirivaid eelarvamusi. Looming 
sõna puhtaimas tähenduses on küllap ikka too 
sisulise panuse teadlik asetamine niisugusesse 
vormi, mis on värske ja eelarvamustevaba. 

U. Marks ei ole loonud ehedaks mitte ainult 
õhku ja veeauru, vaid ta on kujutanud mida­
gi peenekoelisematki: mõtet. Ka seda ei rutta 
ta interpreteerima ega väärtustama, vaid 
suhtub sesse näilise kiretusega nagu avangar-
dikunstnikule mis tahes objekti puhul kohane. 
Ja see osa U. Marksi pilte on midagi 
hoopis muud kui tema poolt graveeritud kähi­
sev aur. Emotsionaalsete väljendusvahendi­
tega ei saakski kunstnik vist öelda kõike, mida 
tahab, libastumata tõsise ja ebatõsise piiril. 
U. Marksi puhul satume aga vastamisi ühe­
selt formuleeritud, meeldivalt küpse elukäsi­
tusega. Kujutamislaad on siinjuures lakoonili­
ne, jättes kõik üksikasjad nimme vaataja 
enese hooleks. 

Kõigi palvetajate isikuomadused, hingesei­
sundid, isegi usutunnistus on ju tähtsuseta 
selle kõrval, et nad on suutelised teele saat­
ma impulsi, kirka soovi maailma paremaks 
muuta. Niisama kõrvaline ja episoodiline on 
õieti ka levinud kujutelm inglist ja see, missu­
gustele ilusatele inimkehadele kunstnikud sa­
jandite jooksul inglitiibu on juurde maalinud. 
Kui me selle küljes tahame rippuda, siis on 
juba igaühe isiklik asi, kas ta eelistab näha 
inglit Fra Angelico või Botticelli silmadega. 
U. Marks on võtnud sellelt koondkujult ainsa, 
mis toda ülendab ja eraldab meist surelikest: 
tiivad. Tiibade liikumisest tekkinud õhukee­
rist annab ta edasi vihjamisi, justkui häbene­
des sedagi. Ja selgub, et tal on õigus eirata 
ning häbeneda, sest korraga on ta loonud 
midagi hoopis võimsamat kui klassikalise väl­
janägemisega kräsupäine olend. Õhukeeris on 
kahtlemata lähedasem sellele, mida võiks ta­
juda ilmutusena. Jääb loota, et väljamõeldud 
inimnäoline linnuparv vabastaks meie teistegi 
maapealsete olendite vaatevälja ja laseks meil 
vaadata Päikesesse. 

Kunstis on ikka olnud konkreetsust, mis ei 
püüagi üldistada ja aheldub paigalseisu. On 
olnud ka ideaalipüüdu, mis surub mõttelennu 
paraku taas mingite tõekspidamiste kitsasse, 
jäika kanalisse, liikudes edasi vaid ühes suu­
nas. Kolmas osa kunstist kehastab tunglemist 
ennenägemata vormilistesse ja tehnilistesse 
eksperimentidesse, sest vaba ning sõltumatu 
vaim ei tunnista tõkkeid. Päikesevalgus ei 
pimesta teda, või kui pimestab, siis näeb ta 
seejärel pimedana veelgi kaugemale. Kuulsin 
kogemata üht U. Marksi eakaaslast sealsa-
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«Suur pilv». Kuivnõel. 

1989. 



Ülle Marks. 
«Must vesi». Kuivnõel. 

1989. 



mas näitusel nimetavat neid gravüüre lihtsalt 
plätserdisteks. Kumb eksib, kas ütleja või 
kunstnik; kumb on pimestatud? Ei kumbki. 
Lihtsalt üks on inglite, teine inimeste nägija. 
Meid ümbritsev argipäev on empiirikute kä­
tes ja jääb alatiseks neile. Nad orienteeruvad 
hästi maapäälseis asjus ja nende seadus on 
pretsedent. Üldistuste valdkond on jälle idea-

KUNST 
Anna kärudele, kastidele, pannidele 
Romantika veetlus ja sära; 
Too keskpäeva kuupaiste, 
Mis on kivilademetes peidus; 
Raja linnatänavate äärde 
Õitsvaid sireliaedu; 
Las laulvad purskkaevud jahutavad 
Õhku päikesekuumal väljakul. 
Kuju, püt, park ja loss 
Lugulaul, lipp ja pidustused 
Taasloogu minevikku ja ülistagu tänast, 
Ja muutku uueks iga hommik. 
Niiviisi saab tolmund kuues töömees 
Hoomata linnakella tagant 
Muretute kuningate kaaskonda, 
Inglite rüüsid ja tähiseid tiibu, 
Näha oma esiisasid hiilgavais legendides 
Ja oma lapsi taevase pidulaua ääres. 
See ju ongi Kunsti pärusmaa — 
Rõõmsat rolli mängides 
Lepitada Inimest Maaga, 
Väljatõugatut oma saatusega. 
Olles samast ainest, 
Mis päevad ja tähistaevas, 
Aitab ta Inimesel tõusta 
Neid mööda nagu treppidel, 
Ja taluda Aja möödumist, 
Sellal kui kõrgema elu voog 
Täidab inimmeele kitsa oja. 

Et vaim on arenev, siis ei korda ta end iial 
täpselt, vaid püüab iga teoga luua uut ja 
paremat tervikut. See ilmneb nii kasulike kui 
kaunite kunstide teostes, kui jääda truuks 
levinud kombele eristada teoseid nende ees­
märgi järgi kas otstarvet või ilu taotlevateks. 

listide pärusmaa ja nood tunnevad end seal 
kodus ning õnnelikuna. Nii nagu oleviku 
hetk on empiirikute oma, nii on minevik ja 
tulevik idealistide pärusmaa, kus olemist taju­
takse pigem liikumise ja protsessi kui etapi või 
ajutiseks antud ajavahemikuna. Et näha ing­
lit, on vaja vaadata välja ajast ja ruumist, 
ent kõigepealt enesest. 

Meie kaunite kunstide eesmärk ei ole matki­
mine, vaid loomine. Maastikumaalis peab 
kunstnik laskma aimata paremat loodust kui 
see, mida teame meie. Ta peab välja jätma 
detailid, looduse proosa, ning andma edasi 
ainult vaimu ja hiilguse. Ta peab teadma, et 
maastik on tema silma jaoks ilus sellepärast, 
et ta väljendab mõtet, mis on tema jaoks hea; 
ja seda sellepärast, et vaatepildis on nähtav 
seesama jõud, mis tema silmade kaudu vaatab; 
ta hakkab hindama seda looduse väljendust, 
mitte loodust ennast, ja ülistab oma koopias 
seepärast neid jooni, mis talle meeldivad. Ta 
annab edasi pimeduse pimeduse ja päikese­
paiste päikesepaiste. Portreesse peab ta jääd­
vustama iseloomu, mitte näojooned, ning 
vaatlema inimest, kes talle poseerib, nagu ise­
ennastki, vaid sisemise originaali ebatäius­
liku pildina või võrdkujuna. 

Mis muud on see koondamine ja valik, mida 
me igasuguses vaimses tegevuses tähelda­
me, kui loov impulss ise? Sest ta on 
sissekäik sellesse kõrgemasse valgustatusse, 
mis õpetab andma suuremat mõtet edasi liht­
samate sümbolitega. Mis on inimene muud kui 
looduse peenim saavutus eneseväljenduses? 
Mis on inimene muud kui maastik, peenem 
ja tihkem sellest, mille kujundab silma­
piir — looduse eklektikast? Ja mis muud on 
tema kõne, tema maalimisarmastus, looduse­
armastus, kui veelgi peenem saavutus — 
jättes välja kõik need ruumi ja kaalu tüütud 
miilid ja tonnid ning koondades tema vaimu 
või moraali muusikalisse sõnasse või osavai­
masse pintslitõmbesse? 

Kuid selleks, et ligimestele oma avardunud 
mõistmist edasi anda, peab kunstnik kasutama 
sümboleid, mis on tarvitusel tema ajal ja 
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tema rahva seas. Nõnda kujundatakse kunstis 
uus alati vanast. Ajastu vaim jätab teosele 
oma kustumatu jäljendi ja annab talle kujut­
luse jaoks väljendamatu võlu. Niikaua kui 
ajastu vaimne iseloom kisub kunstnikku kaasa 
ja tema töös väljendamist leiab, säilitab ta 
teatava suursugususe ning esindab tulevaste 
vaatajate jaoks Tundmatust, Paratamatust, 
Jumalikkust. Keegi ei saa seda paratamatuse 
elementi oma tööst täiesti välistada. Keegi ei 
saa end päriselt vabastada oma ajastust ja 
maast või luua mudelit, kus tema aja haridu­
sel, usul, poliitikal, tavadel ja kunstidel ei 
ole mingit osa. Kuigi ta oleks originaalsem, 
tujukam ja fantastilisem kui iial enne, siiski 
ei saa ta oma tööst välja pühkida kõiki jälgi 
mõtetest, mille keskel see kasvas. Vältimine 
ise reedab selle tava, mida ta tahtis vältida. 
Tema tahtest hoolimata ja temale märkama­
tult sunnivad õhk, mida ta hingab, ja idee, 
mille nimel tema ja ta kaasaegsed elavad 
ja vaeva näevad, järgima oma aja stiili, ilma 
et ta ise teaks, milles see stiil seisab. Sel, 
mis on teoses paratamatu, on ülem võlu kui 
kõik, mida isiklik andekus võib iial luua, kuna 
kunstniku pintslit või peitlit on hoidnud ja 
juhtinud otsekui hiiglaslik käsi, et inimkonna 
ajaloosse uut joont tõmmata. See asjaolu 
annab oma väärtuse Egiptuse hieroglüüfidele, 
India, Hiina ja Mehhiko jumalakujudele, 
olgugi need rohmakad ja vormitud. Nad mär­
givad inimvaimu kõrgust sel tunnil ning ei ole 
fantastilised, vaid tekkinud paratamatusest, 
sama sügavast kui maailm. Kas lisada nüüd, 
et kogu plastiliste kunstide säilinud toodan >u 
ülim väärtus ongi just selles, ajaloona, joa-
nena selle täiusliku ja kauni saatuse portrees, 
mille korralduste järgi kõik olendid oma õnd­
suse poole arenevad? Nõnda, ajalooliselt 
vaadates, on kunsti ülesandeks olnud ilutaju 
koolitamine. Me oleme üleni ilusse sukel-
datud, kuid meie silmadel ei ole selget näge­
mist. Seda tuleb üksikute tunnusjoonte tut­
vustamise teel järele aidata ja uinunud 
maitsele juhatust anda. Me nikerdame ja maa­
lime või vaatleme nikerdist ja maali Vormi 
saladuste uurijatena. Kunsti väärtus on lahu­
tamises, ühe eseme väljaeraldamises segadust 
tekitavast mitmekesisusest.. Kuni asjade seo­
sest ei ole mõni asi välja toodud, seni võib 
olemas olla nauding ja vaatlus, aga mitte 
mõtlemine. Meie õnn ja õnnetus on viljatud. 
Väike laps viibib meeldivas loves, kuid tema 
isiklik iseloom ja praktiline jõud sõltuvad 
tema igapäevasest arengust asjade jaotamises 
ja tegelemises ühe asjaga korraga. Armastus 
ja kõik kired koondavad kogu olemise ühe­
ainsa vormi ümber. Mõnedel hingedel on har­
jumus laskuda ühele esemele, mõttele, sõna­
le, anda sellele kõike muud välistav täielikkus, 
ja teha temast selleks korraks maailma ase­

mik. Need on kunstnikud, kõnemehed, ühis­
konnajuhid. Võimest välja eraldada ja eral­
damise läbi suurendada saab kõnemehe ja 
luuletaja käes retoorika olemus. Seda retoo­
rikat, võimet fikseerida mõne eseme ajutine 
ülimuslikkus — nii silmapaistvat Burke'il, By-
ronil, Carlyleal — avaldavad maalikunstnik 
ja kujur värvis ja kivis. See võime oleneb 
sügavusest, milleni kunstnike pilk vaadelda­
vasse objekti tungida suudab. Sest iga eseme 
juured on keskpunktis — looduses — ja 
muidugi on võimalik esitada teda meile nii, 
nagu esindaks ta maailma. Seetõttu on iga ge­
niaalne teos oma aja türann ja koondab 
endale kõigi tähelepanu. Omaks korraks on 
ta ainus nimetamisväärne asi, mis võiks seda 
teha — olgu sonett, ooper, maastikumaal, 
kuju või kõne, templi, sõjaretke või avastus­
retke plaan. Peagi köidab meid mõni teine 
ese, mis, nagu esimenegi, koondab end tervi­
kuks, näiteks hästi kujundatud aed, ja enam ei 
näi miski muu tegemist väärt kui aedade 
rajamine. Ma peaksin tuld parimaks asjaks 
maailmas, kui ma ei tunneks õhku, vett ja 
maad. Sest kõigi loodusesemete, kõigi tõeliste 
talentide, üldse kõigi loomuomaduste ise­
ärasus ja õigus on olla oma hetkel maa­
ilma tipp. Orav, kes hüppab oksalt oksale ja 
teeb kogu metsast oma lõbuks üheainsa 
suure puu, ei haara pilku vähem kui lõvi — 
ta on kaunis, eneseküllane, ning esindab 
omas kohas ja omal ajal kogu loodust. Uks 
hea ballaad kisub mu kõrva ja südant kuula­
misel kaasa samavõrd kui mõni eepos enne 
teda. Meistrikäega joonistatud koer või pesa­
kond põrsaid on veenev ja mitte vähem reaal­
ne kui Michelangelo freskod. Neist üksteisele 
järgnevaist kauneist esemeist õpime me 
lõpuks tundma maailma mõõtmatust, inimloo­
muse külluslikkust, mis võib igas suunas 
lõpmatusse küündida. Kuid ma saan ka teada, 
et seesama, mis rabas ja köitis mind esimeses 
teoses, rabas mind ka teises; et kõigi asjade 
ilu on üks. 

Maalimine ja kujurdamine näib olevat 
vaid esialgne ülesanne. Parimad pildid räägi­
vad meile oma viimse saladuse kergesti 
välja. Parimad pildid on rohmakad visandid, 
koosnedes vähestest imelistest punktidest, 
joontest ja värvidest, millest moodustub see 
igimuutuv «figuuridega maastik», meie elu­
ase. Maalimine on silmale vist sama mis tantsi­
mine ihuliikmetele. Kui see on kehale enese­
valitsuse, väleduse ja nõtkuse selgeks õpeta­
nud, siis on õigem tantsuõpetaja sammud 
unustada; samamoodi õpetab maalimine mul­
le värviküllust ja vormi väljendusrikkust; 
paljusid pilte ja suurimaid kunstigeeniusi 
nähes näen ma pintsli piiritut küllust, 
kunstniku ükskõiksust, mille annab talle vaba­
dus võimalike vormide seast valida. Kui ta 
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võib kõike joonistada, milleks siis üldse midagi 
joonistada? Ja siis avaneb mu silmale igaviku­
line pilt, mida loodus maalib tänaval, kus 
liiguvad mehed ja lapsed, kerjused ja kenad 
naised punases, rohelises, sinises ja hallis rõi­
vas; pikajuukselised, hallipäised, valge näoga, 
tõmmu näoga, kortsus, hiiglasuured, kääbus­
likud, täidlased, haldjalikud; ning nende ti­
puks ja aluseks on taevas, maa ja meri. 

Skulptuurigalerii annab suurema ranguse 
ja lihtsusega sellesama õppetunni. Nagu pilt 
õpetab vormi värve, nii õpetab kuju tema 
anatoomiat. Kui ma olen näinud kauneid 
kujusid ja lähen pärast seda rahvakoosole­
kule, siis saan hästi aru, mida mõtles see, 
kes on öelnud: «Kui ma olen Homerost luge­
nud, siis tunduvad kõik inimesed hiiglastena.» 
Ma näen ka, et maal ja skulptuur on silma 
gümnastika, harjutamine tema ülesande peen­
susteks ja haruldusteks. Ükski kuju ei sarnane 
elava inimesega, kel on kõigi ideaalsete 
skulptuuride ees üks lõpmata suur eelis — pi­
dev muutlikkus. Milline kunstigalerii siin pei­
tub! Ükski manerist ei ole iial teinud nii 
mitmekesiseid gruppe ja nii erinevaid origi­
naalseid üksikfiguure. Vaadake kas või kunst­
nikku ennast, kes süngena ja rõõmsana 
oma rahnu kallal improviseerib. Kord tuleb 
talle üks mõte, siis kohe teine, ning iga hetke­
ga teeb\ ta oma savi välimuse, hoiaku ja 
ilme hoopis teiseks. Kadugu teie mõttetu värv 
ja molbert, marmor ja peitel; nad avavad 
teie silmad igavese kunsti meistritöödele, 
kuid igas muus suhtes on nad silmakirjalik 
rämps. 

Asjaolu, et iga kunstiteos viib lõpuks 
välja ürgjõuni, seletab kõigile ülima kunsti 
teostele ühiseid jooni — seda, et nad on üld­
mõistetavad, et nad toovad meid tagasi liht­
saimate hingeseisundite juurde, ja et nad on 
religioossed. Kuna kõik seal nähtav osavus 
on algvaimu taasilmumine, puhta valguse 
voog, siis peaks ta jätma samalaadse mulje 
nagu loodusesemed. Neil tundidel, mil oleme 
õnnelikud, näib loodus meile kunstiga üks — 
täiuslikuks saanud kunstina, geniaalse teose­
na. Ja üksikisik, kellel lihtne maitse ja 
vastuvõtlikkus kõigile ülevatele inimlikele 
mõjudele on üle kohaliku ja spetsiaalse 
kultuuri juhuslikkustest, on parim kunsti­
kriitik. Kuigi me rändame ilu otsides terve 
maailma läbi, peame me teda endaga kaasas 
kandma, muidu me teda ei leia. Ilu on 
suuremas osas peenem võlu kui see, mida 
osavus pindade, kontuuride või kunstireeg-
lite alal võib iial õpetada, nimelt inimese 
iseloomu kiirgus kunstiteoses, meie loomuse 
sügavaimate ja lihtsaimate omaduste imeline 
väljendumine kivis, lõuendil või muusika-
heüs; seetõttu mõistavad teda kõige paremini 
lõpuks need vaimud, kel need omadused en­

dal olemas on. Kreeka skulptuuride, room­
laste müürsepakunsti ning Toskaana ja Ve-
neetsia meistrite piltide suurim võlu on selles 
universaalses keeles, mida nad kõnelevad. 
Kõigist neist õhkub kõlbelise loomuse, puhtu­
se, armastuse ja lootuse pihtimust. Mida me 
nende juurde viime, sedasama toome tagasi 
mälestustes kaunimini illustreerituna. Rän­
dur, kes külastab Vatikani ja käib tuba-toalt 
läbi galeriid täis kujusid, vaase, sarkofaage 
ja kandelaabreid, ilu igal kujul ja rikkalike-
mais materjalides, satub ohtu unustada nende 
põhimõtete lihtsus, millest nad on kasvanud, 
ja et nende algus on mõtetes ja seadustes, 
mis tuksuvad tema enda rinnus. Ta uurib 
nende imeliste säilmete tehnilisi reegleid, kuid 
unustab, et need teosed ei ole alati niiviisi 
koos paiknenud; et nad on paljude ajastute 
ja paljude maade vili; et igaüks neist on pärit 
ühe kunstniku üksildasest ateljeest, kes oma 
vaeva nähes võib-olla ei teadnudki teiste 
skulptuuride olemasolust ja kes lõi oma teosed 
ilma ühegi muu modellita kui elu, kodune elu 
ning isiklike suhete, tuksuvate südamete ja 
kohutavate pilkude, vaesuse, viletsuse, lootuse 
ja hirmu ilu ja valu. Need olid tema inspi­
reerijad ja niisugune on mõju, mille ta õtse 
sinu südamesse ja hinge kannab. Vastavalt 
oma jõule leiab kunstnik oma teoses välja­
pääsu oma tegelikule iseloomule. Materjal ei 
tohi teda mingil viisil ahistada ega takistada, 
vaid tema eneseväljendusvajadus peab muut­
ma teemandi tema käes otsekui vabaks ning 
laskma tal end õigesti, täies suuruses ja 
mõõdus edasi anda. Ta ei tarvitse koormata 
end tavapärase looduse ja kultuuriga ega kü­
sida, mis on moes Roomas või Pariisis, vaid 
see kodu, ilm ja elu, mille vaesus ja sünni-
saatus on teinud korraga nii vastikuks ja nii 
kalliks, selles hallis, värvimata puuhütis või 
mõne New Hampshire'i talu nurgas või met-
sakolka palkonnis või kitsas üüritoas, kus ta 
on kannatanud suurlinna vaesuse kitsikust ja 
näivust, võib sama hästi kui iga muu olu­
kord olla sümboliks mõttele, mis valab end 
erapooletult välja igal pool. 

Ma mäletan, et kui olin noorespõlves 
kuulnud itaalia maalikunsti imedest, siis 
kujutlesin, et kuulsad pildid on väga võõra­
pärased: mingid üllatavad värvi- ja vormi-
kombinatsioonid, võõramaa ime, barbaarne 
pärlmutter ja kuld, nagu maakaitseväe 
lipud, mis nii vallatlevad koolipoiste silmis 
ja kujutluses. Mui seisis ees näha ja kogeda 
midagi muud. Kui ma lõpuks Rooma 
jõudsin ja neid pilte oma silmaga nägin, 
siis leidsin, et geenius on jätnud kogu lõbu­
suse, fantastilisuse ja suurustlevuse algajaile 
ning õtse ühtsusse ja tõetruudusse sööst­
nud; et see kunst on tuttav ja siiras; et ta on 
seesama vana, igavene tõelisus, mida ma olin 
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juba nii mitmel kujul kohanud, — mille poole 
ma olin kogu elu püüdnud; et ta on seesama 
lihtne sina ja mina, mida ma nii hästi 
tundsin — mis oh jäänud kodumaale nii 
paljudesse tutvustesse. Sama elamus oli mul 
olnud juba ühes Napoli kirikus. Seal nägin, 
et muutunud ei olnud midagi peale minu 
asukoha, ja ütlesin endale: «Sa rumal laps, kas 
sa oled tõesti siiani välja rännanud, rohkem 
kui neli tuhat miili mööda soolast vett, et 
leida seda, mis oli sulle selge juba sealsamas 
kodus?»; seda nägin ma taas Napoli Akadee­
mias, skulptuuritubades, ja taas jälle, kui 
jõudsin Rooma ning Raffaeli, Michelangelo, 
Sacchi, Tiziani ja Leonardo da Vinci 
maalide ette, «Ae vana mutt! Nii kähku 
töötad mullas?»* See oli minuga kaa­
sa rännanud; see, mille ma olin enda arva­
tes jätnud Bostonisse, oli siin Vatikanis, ja 
taas Milanos, ja Pariisis, ning muutis kõik 
reisid naeruväärseks nagu sõtkeveski. Nüüd 
ootan ma kõigilt piltidelt, et nad ei pimestaks, 
vaid tooksid mind koju. Maal ei tohi olla liiga 
maaliline. Miski ei hämmasta inimesi nii nagu 
terve mõistus ja selge jutt. Koik suured 
teod on olnud lihtsad, kõik kuulsad maalid 
samuti. 

Heaks näiteks sellest iseäralikust voorusest 
on Raffaeli «Kristuse muutmine». Üle kogu 
pildi särab rahulik heatahtlik ilu, mis läheb 
õtse südamesse. Näib peaaegu, nagu kutsuks 
ta sind nimepidi. Jeesuse mahe peen nägu on 
sealpool iga kiitust, kuid ometi, kuidas ta küll 
petab kõiki lillelisi ootusi! See tuttav, lihtne, 
kodune ilme on, otsekui kohtuksid sõbraga. 
Pildikaupmeeste teadmistel on oma väärtus, 
kuid ärge kuulake nende kriitikat, kui teie 
südant riivab geenius. See pilt ei ole maalitud 
nende, vaid teie jaoks; selle jaoks, kellel on 
silmad, mida suudavad puudutada lihtsus ja 
ülevad tunded. 

Siiski, nüüd, kus me oleme kunstide kohta 
kõik need kenad sõnad öelnud, peame 
lõpetama ausa tunnistusega, et kunstid, nagu 
meie neid tunneme, on vaid esialgse väär­
tusega. Meie suurim kiitus kuulub sellele, 
mida nad taotlesid ja tõotasid, mitte sellele, 
mis välja tuli. Kes usub, et kunstiloomingu 
paremad ajad on möödas, see on inimese 
käsutuses olevaid vahendeid väga viletsaks 
pidanud. «liiase» ja «Kristuse muutmise» te­
gelik väärtus on nagu võimusümboleil; nad 
on lained ja virvendused püüdluste hoovusel, 
märgid igavesest loomistungist, mida vaim 
oma halvimaski seisukorras ilmutab. Kunst ei 
ole veel jõudnud täisikka, kui ta ei sea end 

* Hamleti repliik isa vaimule I vaatuse 5. stsee­
nis (tlk G. Meri). Repliigi tõlgendust vt: 
W. S h a k e s p e a r e , Kogutud teosed. V kd. Tal­
linn, 1966, lk 639. Toim. 

kõrvuti maailma võimsaimate mõjuvõimude­
ga, ei ole praktiline ja moraalne, ei ole ühen­
duses südametunnistusega, ei pane vaeseid ja 
harimatuid tundma, mida ta neile üleva lohu­
tuse häälel ütleb. Kunsti ülesanne on 
suurem kui kunstid. Need on ebatäiusliku 
või rikutud instinkti nurisünnitised. Kunst 
on loomisvajadus, kuid oma mõõtmafus ja 
universaalses olemuses ei kannata ta vigaste 
või seotud kätega töötamist ning selliste 
santide ja värdjate valmistamist, nagu seda on 
kõik pildid ja kujud. Tema eesmärgiks ei ole 
midagi vähemat kui inimese ja looduse loo­
mine. Inimene võib leida temas väljapääsu 
kogu oma energiale. Ta võib maalida ja 
nikerdada ainult seni, kui ta seda suudab. 
Kunst peab rõõmu tooma ja asjaolude müürid 
igas küljes maha paiskama, äratama vaatajas 
sama universaalse ühenduse ja vägevuse taju, 
mida teos andis kunstnikule; ja tema ülimaks 
mõjuks on see, et ta loob uusi kunstnikke. 

Ajalugu on juba küllalt vana, et olla 
tunnistajaks kunstiliikide vanadusele ja ka­
dumisele. Skulptuurikunst on juba ammu iga­
suguse tegeliku mõju poolest hävinud. Ta oli 
algselt kasulik kunst, kirjaviis, metslase tä-
numeele või andumuse jäädvustus, ning rahva 
seas, kes oli haaratud imelisest vormitajust, 
peenenes see lapsik nikerdamine ülimalt hiil­
gava mõjukuseni. Kuid see on tahumatu ja 
noorusliku rahva mäng, mitte targa, vaimse 
rahva mehetöö. Lehti ja tõrusid täis tamme­
puu all, igaviku silmi täis taeva all — seal 
olen ma peatänaval, kuid meie plastilistes 
kunstides ja eriti skulptuuriteostes on looming 
kolkasse tõrjutud. Ma ei saa enda eest varjata, 
et skulptuuril on mingi mänguasjalik tühisuse 
ja teatraalse kassikulla ilme. Loodus on kõi­
gist meie mõttelaadidest üle ja tema sala­
dust me veel ei leia. Kuid galerii on meie 
tujude meelevallas ja ühel hetkel muutub 
ta kerglaseks. Ma ei imesta, et Newton, kelle 
tähelepanu oli harjunud tegelema planeetide 
ja päikeste radadega, ei mõistnud, mida küll 
Pembroke'i krahv neis «kivinukkudes» imet­
leda leidis. Skulptuur võib olla kasulik, et 
näidata õpilasele, kui sügav on Vormi sala­
dus, kui puhtalt võib vaim oma mõtteid sel­
lesse kõnekasse keelemurdesse tõlkida. Kuid 
kivikuju näeb välja külm ja võlts selle uue 
aktiivsuse kõrval, mis peab kõigist asjadest lä­
bi voogama ega kannata võltsinguid ega asju, 
mis pole elus. Maal ja skulptuur on vormi 
pühitsus ja pidu. Kuid tõeüne kunst ei ole ku­
nagi kinnipüütav, vaid alati voolav. Mahe­
daim muusika ei kõla oratooriumis, vaid inim­
hääles, kui see oma üürikeses elus kõneleb 
õrnuse, tõe või vahvuse toonil. Oratoorium 
on juba kaotanud kokkupuute hommiku, 
päikese ja maaga, kuid see veenev hääl 
kõlab nendega kokku. Ükski kunstiteos ei 
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tohiks olla eraldatud, vaid peaks olema impro­
viseeritud etendus. Suur inimene on igas oma 
hoiakus ja teoses uus skulptuur. Kaunis naine 
on pilt, mis ajab kõik vaatajad õilsalt hulluks. 
Elu võib olla lüüriline või eepiline, luuletus 
või romaan. 

Loomisseaduse õige kuulutamine, kui ke­
dagi leitaks selleks vääriline olevat, kannaks 
kunsti üles looduse kuningriiki ja hävitaks 
tema eraldatuse ja vastandatuse. Leidlikkuse 
ja ilu allikad on tänapäeva ühiskonnas 
peaaegu kuivanud. Tuntud romaan, teater või 
ballisaal jätab meile tunde, et me kõik oleme 
sandid selle maailma vaestemajas, ilma vääri­
kuseta, ilma osavuse ja töökuseta. Kunst 
on sama vilets ja madal. Vana traagiline 
Paratamatus, mis alandab silmili maha isegi 
antiikaja Venused ja Cupidod ning on ainus 
vabandus niisuguste anomaalsete figuuride 
sissetungile loodusse — nimelt, et nad olid 
vältimatud, et kunstnik oli purjus vormi-
kirest, millele ta ei suutnud vastu panna ja 
mis valas end vabalt välja neisse peentesse 
ekstravagantsustesse —, ei õilista peitlit ega 
pintslit enam, vaid kunstnik ja asjatundja 
otsivad nüüd kunstist võimalust oma talendi 
demonstreerimiseks või varjupaika elu õeluste 
eest. Inimestele ei meeldi eriti see kujund, 
mille nad omaenda kujutluses loovad, ning 
nad põgenevad kunsti juurde ja annavad oma 
parima arusaamise edasi oratooriumis, kujus 
või pildis. Kunsti haarab seesama püüe mis 
meelelist heaolugi, nimelt lahutada ilus kasu­
likust, teha ära see paratamatu töö, ning teda 
vihates minna edasi naudingute juurde. 
Neid lohutusi ja kahjutasusid, seda ilu lahuta­
mist kasust loodusseadused ei luba. Niipea 
kui ilu ei otsita enam usust ega armastusest, 
vaid naudingu pärast, hakkab ta otsijat 
alandama. Enam ei ole ülim ilu talle kätte­
saadav lõuendil või kivis, helis või luule-
konstruktsioonis; ta suudab vormida ainult 
jõuetut, mõistlikku, haiglast ilu, mis ei ole ilu; 
sest käsi ei suuda iial täide saata midagi üle­
mat kui see, mida võib innustada iseloom. 

Kunst, mis nõnda lahutab, on enne ise lahu­
tatud. Kunst ei tohi olla pinnaline anne, 
vaid peab sügavamal inimeses algama. Praegu 
ei näe inimesed enam, et loodus on ilus, ja 
hakkavad tegema kuju, mis seda oleks. Nad 
põlgavad inimesed maitselagedaks, igavaks ja 
parandamatuks ning lohutavad endid värvi-
kõne ja marmorrahnudega. Nad hülgavad 
proosalise elu ja loovad surma, mida nime­
tavad luuleliseks. Nad lõpetavad kiiresti tüü­
tud päevatoimetused ja tormavad himuraisse 
unistusisse. Nad söövad ja joovad, et pärast 
seda oma ideaali teoks teha. Nõnda saab kunst 
teotatud; tema nimi toob meelde tema teise­
järgulised ja halvad tähendused; ta. on kujut­
luses justkui looduse vastandiks, ja algusest 

peale surmast tabatud. Kas poleks parem alus­
tada kõrgemalt — teenida ideaali enne söö­
mist ja joomist; teenida ideaali süües ja juues, 
hingeõhku sisse tõmmates ja eluülesandeid 
täites? Ilu peab tulema tagasi kasulike 
kunstide juurde, ning kaunite ja kasulike 
kunstide eristamine tuleb unustada. Kui aja­
lugu jutustataks õigesti, kui elu vaadataks 
väärikalt, siis ei oleks enam lihtne ega või­
malikki üht teisest eristada. Looduses on kõik 
kasulik ja ilus. Ta on ilus sellepärast, et ta on 
elav, liikuv, paljunev; kasulik sellepärast, et ta 
on sümmeetriline ja veatu. Ilu ei teki sea­
dusandliku kogu korraldusel, ka ei korda ta 
Inglismaal või Ameerikas seda ajalugu, mille 
ta tegi läbi Kreekas. Ta tuleb, nagu alati, 
ette teatamata, ning tärkab vahvate ja tõsiste 
meeste jalge eest. Asjata otsime geeniust, kes 
kordaks vanade kunstide imesid; tema instinkt 
on leida ilu ja pühadust uutest ja para­
tamatutest faktidest — põllult ja teepeenralt, 
poest ja vabrikust. Religioossest südamest läh­
tudes tõstab ta jumalikku kasutusse raudtee, 
kindlustusagentuuri, aktsiaseltsi, meie õiguse, 
meie valimiskoosolekud, meie kaubanduse, 
galvaanilise patarei, kondensaatori, prisma 
ja keemikuretordi, millest me praegu ainult 
majanduslikku kasu otsime. Kas ei ole see ise­
kas ja koguni julm külg, mis on meie suurtel 
mehaanikasaavutustel — vabrikutel, raudtee­
del ja masinatel — nende omakasupüüd­
like ajendite tagajärg, mille käsutusse need 
saavutused on antud? Kui reisi eesmärgid 
on õilsad ja kohased, siis on aurulaev, mis 
käib üle Atlandi ookeani Vana- ja Uus-
Inglismaa vahet ning saabub sadamatesse 
planeedi täpsusega, inimese uus samm koos­
kõla poole loodusega. St. Petersburgi paa­
dile, mis magnetismi jõul kurseerib piki Le­
nat, on vähe vaja selleks, et olla ülev. Kui 
teadust uuritakse armastusega ja kui tema 
võimsusi käsitseb armastus, siis ilmneb, et nad 
on loodud mateeria täiendus ja pikendus. 

KINGITUSED 

Kui ta mind armastas, 
Sain rõõmsaks ta kinkidest ma; 
Kui armastus sai läbi, 
Jäi häbi nendest vaid kestma. 

öeldakse, et maailm on pankrotis, et maailm 
on maailmale rohkem võlgu, kui maailm maks­
ta suudab, ja peab antama pärusekohtusse ja 
maha muudama. Ma ei arva, et see üldine 
maksujõuetus, mis ühel või teisel viisil haarab 
kogu inimkonda, oleks kimbatuse põhjuseks, 
mida tuntakse jõulu- ja nääriajal ning muudel 
puhkudel kinkide tegemisel — sest helde olla 
on alati meeldiv, kuid võlgu maksta on väga 
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tülikas —, vaid raskusi teeb valik. Alati, kui 
ma tulen mõttele, et mul sobiks kellelegi kin­
gitus teha, jään pead murdma, mida kinkida, 
kuni juhus on möödas. Lilled ja puuviljad on 
kinkimiseks alati kohased; lilled kui uh­
ke kinnitus, et üksainus ilukiireke on 
enam väärt kui kõik maailma tarbeasjad. 
Nende lustakas iseloom on vastukaaluks loo­
duse tavaliselt pisut rangele ilmele; nad on 
nagu muusika, mis kostab sunnitöövanglast. 
Loodus ei hellita meid; me oleme lapsed, mit­
te lemmikud; ta ei ole õrn; kõike jagatakse 
meile hirmu ja armuta, karmide ja ühetaolis­
te seaduste järgi. Ometi tunduvad need õrnad 
õied naljatlusena, armastuse ja ilu lõikumise­
na. Meile öeldakse tihti, et me armastame 
meelitusi, isegi kui me end neist petta ei lase, 
sest nad näitavad meile, et me oleme küllalt 
tähtsad selleks, et püüda meile meeldida. 
Samalaadset rõõmu teevad meile lilled: kes 
olen mina, et mulle nii armsaid vihjeid tehak­
se? Puuviljad kõlbavad kingituseks sellepä­
rast, et nad on nagu lilled kaupade seas ja või­
maldavad omistada endile fantastilisi väärtu­
si. Kui keegi saadaks mulle sõna, et ma tulek­
sin talle saja miili tagant külla, ja asetaks siis 
minu ette korvitäie ilusaid suviseid puuvilju, 
siis leiaksin ma, et vaeva ja hüvituse vahel 
ei puudu teatav vastavus. 

Vajadus pakub tavalisteks kingitusteks so­
bivaid juhuseid ja ilu iga päev, ning on rõõ­
mustav, kui sundus ei jäta valikut; sest 
kui inimesel, kes seisab su ukse ees, ei ole 
kingi jalga panna, siis ei ole sul vaja hakata 
järele mõtlema, kas sa saad muretseda talle 
värvikarbi. Ja nagu alati on meeldiv näha 
kedagi leiba söömas või vett joomas, ükskõik 
kas toas või väljas, nii on alati ka suur nau­
ding neid esmatarbeid rahuldada. Vajadus 
teeb kõik hästi. Meie kõikehõlmavas sõltuvu­
ses näib sangarlik lasta palujal olla ise oma 
vajaduse kohtunik ja anda talle kõik, mis ta 
küsib, kuigi võib-olla suurte raskustega. Kui 
soov on fantastiline, siis on parem jätta tema 
karistamise töö teistele. Ma võiksin leida palju 
osi, mida ma mängiksin meelsamini kui fuu­
riate oma. Vajaduse kõrval on kinkimisel 
reegliks — seda soovitas üks minu sõber —, et 
me annaksime inimesele seda, mis kuulub täp­
selt tema iseloomu juurde ja on temaga mõte­
tes kergesti seostatav. Kuid meie tervitus- ja 
armumärgid on enamasti barbaarsed. Sõr­
mused ja muud väärisasjad ei ole kingitused, 
vaid kingituse vilets aseaine. Ainus õige kingi­
tus on osa sinust endast. Sa pead mulle hinge­
hinda maksma. Sellepärast toob poeet kingiks 
oma luuletuse, karjus oma lamba, talumees 
vilja, kaevur kalliskivi, meremees koralle ja 
konnakarpe, kunstnik oma pildi ja tütarlaps 
omaõmmeldud taskuräti. See on õige ja meel­
div, sest nii jõuame tagasi ühiskonna algalus­

teni, kus inimese kingitustes kajastub tema 
elulugu ja igaühe jõukus on tema teenete näi­
taja. Külm, elutu äri on aga see, kui sa lähed 
kauplusse ja ostad mulle midagi niisugust, mis 
ei esinda mitte sinu, vaid kullassepa elu ja 
talenti. Kuningatel, rikastel, kes asendavad 
kuningaid, ja võltsil varanduseilmal sobib 
tuua kingiks kuld- ja hõbeasju, otsekui mingi 
sümboolse patukustutusohvrina või nõutud 
summa maksmisena väljapressijale. 

Andide seadustik on raskesti laevatatav 
kanal, mis nõuab ettevaatlikku sõitu või tuge­
vat paati. Kingitusi saada ei ole inimese amet. 
Kuidas söandad sa neid teha? Ma tahaksime 
sõltuda ainult iseendast. Me ei suuda andjale 
kunagi päriselt andestada. Kael, mis meid toi­
dab, on mõningane oht hammustada saada. 
Me võime võtta kõike vastu armastuselt, 
sest see on üks viis võtta vastu iseendalt; 
mitte aga sellelt, kes julgeb mõtelda, et ta 
kingib. Mõnikord vihkame liha, mida me söö­
me, sest tema toel elamises näib olevat mingit 
alandavat sõltuvust. 

Kui Zeus sul kinki pakub ülevalt, 
Siis hoidu miskit vastu võtmast talt. 

Me tahame kõike korraga. Millegi vähemaga 
ei saa me rahule jääda. Me kutsume ühis­
konna kohtu ette, kui ta ei anna meile peale 
maa, tule ja vee ka võimalusi, armastust, 
aukartust ja imetlusobjekte. 

Hea inimene on see, kes oskab kingitust 
hästi vastu võtta. Me oleme kingituse üle kas 
rõõmsad või kurvad, ja mõlemad tunded on 
sobimatud. Ma arvan, et on sündinud mingi 
vägivald või alandus, kui ma kingi üle rõõ­
mustan või kurvastan. Ma olen kurb, kui kink 
riivab mu iseseisvust või kui ta tuleb sellelt, 
kes ei tunne minu vaimuja seega ei ole tema 
tegu põhjendatud; ja kui kink mulle liialt 
meeldib, siis peaksin häbenema, kartma, et 
kinkija näeb mind läbi ja mõistab, et ma 
armastan tema kaupa, mitte teda ennast. Et 
olla õige, peab kingitus olema kinkija 
suubumine minusse, vastav minu suubumisele 
temasse. Kui veetase on mõlemal pool ühe-
kõrgune, siis saavad minu kaubad tema ja 
tema kaubad minu omaks. Koik tema omad 
kuuluvad mulle, kõik minu omad talle. Ma 
ütlen talle: Kuidas võid sa anda mulle selle 
kannutäie õli ja pudeli veini, kui kõik sinu 
õli ja vein on niigi minu oma, ja sinu kink 
näib seda minu veendumust salgavat? Siit 
tuleneb ilusate, aga kasutute asjade sobivus 
kingituseks. Selline andmine on otsene anas­
tamme, ja sellepärast, kui kasusaaja on täna­
matu — nagu kõik kasusaajad vihkavad 
kõiki Timoneid, mõeldes üldsegi mitte 
kingi väärtusele, vaid sellele, et varu, kust 
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see kink pärineb, on hoopis rikkalikum —, siis 
kuulub mu poolehoid pigem kasusaajale kui 
auväärt isand Timoni vihale. Sest tänulikku­
sele lootmine on alatus, mida pidevalt karistab 
võlglase täielik tähelepanematus. On suur 
õnn terve nahaga ja vihavimmata tulema 
saada selle juurest, kellel on olnud õnnetus 
sinult teeneid vastu võtta. See on väga koor­
mav tegevus — end teenida lasta —, ja 
loomulikult on võlgnikul tahtmine sulle vastu 
kõrvu anda. Kuldseks õpetuseks niisugustele 
härrastele on see, mida ma nii imetlen budisti 
juures, kes kunagi ei täna ja kes ütleb: «Ära 
meelita oma heategijaid.» 

Nende lahkhelide põhjus on minu arvates 
selles, et inimesel ja kingitustel ei ole iial 
mingit ühismõõtu. Suuremeelsele inimesele ei 
saa te midagi anda. Niipea, kui olete talle 
teene osutanud, asetab ta teid oma suuremeel­
susega kohe taas võlgadesse. Teene, mille ini­
mene teeb oma sõbrale, on labane ja isekas 
võrreldes sellega, mida ta teab sõpra olevat 
kogu aeg valmis olnud talle tegema, nii enne 
seda, kui ta oli hakanud sõbrale oma teenet 
osutama, kui ka nüüd. Kasu, mida mul on 
võimalik sõbrale tuua, näib väike, võrreldes 
heatahtlikkusega, mida ma tema vastu tunnen. 
Pealegi on kõik meie teod üksteise vastu, 
head ja kurjad, nii ebaolulised ja juhusli­
kud, et me võime harva ilma teatava häbi ja 

RALPH WALDO EMERSON 

sündis 1803. aastal Bostonis. Tema isapoolsed 
vaarisad on kaheksa põlvkonna vältel pidanud 
vaimulikuametit. Ka R. W. Emerson sai 1821. 
aastal Harvardi Ülikoolist teoloogiadiplomi. Ta 
ordineeriti 1829. aastal, ent hülgas vaimuliku-
seisuse ning elas 1833. aastast peale vabakutse­
lise lektorina. Eraviisil & loenguturneedel reisis 
mitmel pool USA-s & Euroopas. Suri 1882 Con-
cordis, Mass. Emerson on Ameerika transtsenden-
talismi juhtiv teoreetik. Ellusuhtumiselt optimistlik 
pessimist: ta teab, et kõik poliitilised võitlused 
võidetakse nugade abil ning ühiskond läheb valit­
suste vahetumisel lihtsalt üht sorti kriminaal­
kurjategijate käest teiste katte, mistõttu tsivilisat­
siooni areng on pelk kurjategijaist hõivatud 
rongi tulevikkusööst. Ent sellest hoolimata tuleb 

alanduseta kuulata tunnustust üheltki inime­
selt, kes meid talle osutatud teenete eest 
tänab. Harva me võime tabada õtse märki, 
enamasti tuleb meil rahulduda umbkaudu te­
gutsemisega: meile saab harva osaks rahuldus 
teha otsene teene, mis ka õtse vastu võetakse. 
Kuid otsekohesus puistab kinke igasse külge, 
ise seda teadmata, ja võtab imestades vastu 
kõigi tänu. 

Ma kardan sosinalgi reeta ülevat armastust, 
kingituste kaitsevaimu ja jumalat, kellele me 
ei tohi hakata mingeid ettekirjutusi tegema. 
Kinkigu ta kuningriike ja õielehti erapoole­
tult. On inimesi, kellelt me alati haldjamärke 
ootame; ärgem siis lakakem ootamast. See on 
eesõigus, mida meie munitsipaalseadused pii­
rata ei tohi. Mis puutub muusse, siis mulle 
meeldib näha, et meid ei saa osta ega müüa. 
Põhiosa külalislahkusest ja heldusest ei ole 
niisiis tahtes, vaid saatuses. Ma tunnen, et ma 
ei tähenda sulle palju; sa ei vaja mind; sa 
ei mõista mind; niisiis olen ma välja visatud, 
kuigi sa pakuksid mulle maju ja maid. Ühelgi 
teenel ei ole mingit väärtust, vaid ainult sar­
nasusel. Kui ma olen proovinud ühendada 
end teistega teenete abil, siis on see jäänud 
vaid mõistuslikuks kunsttükiks, mitte ena­
maks. Nad söövad sinu teened ära nagu 
õunad ja unustavad su. Kuid armasta neid, 
siis tunnevad nad sind ja tunnevad sinust 
kogu aeg rõõmu. 

Inglise keelest tõlkinud Toomas Rosin 
Värsid tõlkinud Märt Väljataga 

minna edasi, sest inimkonna ette seatud põhiküsi­
mused on kunagi & kusagil siiski lahenda­
tavad. Emerson on väljapaistev stilist. Viimasel 
ajal on kasvav huvi Emersoni & transtsenden-
talismi vastu hakanud taas mõjutama Ühend­
riikide ühiskondlikku teadvust. Teoseid: 
Nature, 1836; 
The American Scholar, 1837 (kõne); 
Essays I, 1841; 
Essays II, 1844; 
Poems, 1847; 
Representative Men, 1850; 
English Traits, 1856; 
Conduct of Uje, 1860; 
May Day and Other Pieces, 1867 (luulet); 
Society and Solitude, 1870. H. V. 
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HANNES VARBLANE 
Concordi transtsendentalismi trubaduurest 

Igast materialistist võib saada idealist, 
ent mitte ükski idealist ei muutu enam 

materialistiks. 

R. W. Emerson 

Akadeemikfilosoof Gustav Näani poolt alus­
tatud viimasesse ENE väljaandesse pole 
märksõnade «concerto grosso» ning «Concor­
dia» vahele ruumunud kohanime Concord. 
EEs on see olemas tähistamaks linnu USAs: 
New-Hampshire'i osariigi pealinna ning väi­
kelinna Põhja-Carolinas. Ometi pole neilgi 
asustatud punktidel mingit pistmist selle loo 
pealkirjas esineva Concordiga. Sellenimeline 
alevik, mis ameeriklaste eneseteadvuse tekkes 
ning vaimusaatuses üsnagi tähtsat rolli on 
mänginud, asub Uus-Inglismaal, Massachu­
settsi osariigis, Bostonist paarkümmend miili 
loodes. 1834. a asus sellesse oma esivanemate 
päritolupaika elama Ralph Waldo Emerson. 
Sinna jääb ta surmani. Henry David Tho-
reau'le oli Concord kodulinnaks kogu elu. 
Olemaks oma suurspiikerile Emersonile ka 
ihuliselt lähemal, asuvad Concordi elama Al-
cott, Ellery Channing ja Sanborn. 

Usun, et see, kel veidigi aimu 19. sajan­
di kodusõja-eelsest USAst või selle maa kir­
jandusest ja filosoofiast, on juba mõistnud, 
et alljärgnevalt tuleb juttu transtsendentalis-
mist, täpsemalt selle ameerika variandist. 
Selle filosoofia klassikalise, saksa variandi, 
transtsendentaalse idealismi hiilgearhitektiks 
oli muidugi Immanuel Kant, kes selgitas ka 
terminite «transtsendentne» ning «transtsen­
dentaalne» erinevust. Terminit «transtsen­
dentne» kasutab ta nende ideede ja põhitõde­
de puhul, mis on väljaspool igasugust koge­
must, vastupidi immanentsele tähistab trans­
tsendentne seda, mis asub väljaspool teadvuse 
ja tunnetuse piiri. Teisalt tähistab ta termi­
niga «transtsendentaalne» neid elemente, 
mis on tunnetuseks hädavajalikud, ent mis 
pole omandatavad meelelise taju vahendusel, 
ei tulene sellest. 19. sajandi transtsendentalis-
tidest ameerika mõtlejaile tähistas transtsen-
dentalism aga kõige uldisemalt väljendudes 
intuitiivse ülimuslikkust meelelise kogemuse 
ees. 

Uus-Inglismaal sündinud ning jõudu kogu­
nud ameerika transtsendentalismi õitseng 
jääb kodusõjale eelnevasse veerandsajandisse, 
ajajärku, mil USAs toimus rahvusliku enese­
teadvuse järsk tõus, üha suurenev sõltuma-
tustumine Euroopast, ning mil ameeriklane 
olla hakkas olema «uhke ja hää». Pole ka 

imestada, majanduslikult ega harituselt ei 
jäädud Vanale Maailmale enam sugugi alla. 
Raamatus «Uus-Inglismaa õitseng» jutustab 
Van Vyck Brooks muiates möödunud sajandi 
alguse ameerika vaimulikest, kes dispuutides 
end kaitstes pidasid kõnesid algul ladina, siis 
kreeka, siis vanaheebrea, ning kui ka see ei 
aidanud, siis araabia keeles. Nende naised tsi­
teerisid tavaliselt Vergiliust originaalis, 
lapsed vestlesid lehmi lüpstes Homero-
sest ning kreeka müütidest. Teenijad aitasid 
nõude pesemise kõrvalt lapsi ladina keeles, 
kontrollides nende tõlkeid. Neiud, tõusnud 
hommikul kell viis, värskendasid end paari 
peatükiga Miltoni «Kaotatud paradiisist» jne. 
Patrioodi ülim kohus oli olla haritud inimene. 
Ning mitte lihtsalt kodumaal haritud, vaid 
ilmanäinud inimese haritusega. Sooritanud 
tavakohase grandtoufx mööda USAd, asusid 
õpihimulised noored mehed Euroopa poole 
seilavaile laevule. Noored, varakad, selts­
kondlikud ning jultunud, tungisid nad kõik­
jale: Inglismaale, Šotimaale, Prantsusmaale, 
Saksamaale, Itaaliasse. Kõikjal tervitatakse 
neid vaimustusega. Nad on ju sündiva Uue 
Ilma saadikud. Naasnud kodumaale, asuvad 
nad ülikoolikateedreisse või raamatukogudes­
se, õpetavad kaasaegseid keeli või antiiki, 
tutvustavad Ühendriikidele Euroopa aardeid. 
Nad on kirjavahetuses Goethega, Kreekas on 
nad kohtunud Byroniga, Lafayette ning 
Humboldt arvestavad nendega. Harvard noo-
reneb neist noorukeist veel enam. Neist saa­
vad tulevaste transtsendentalistide õpetajad. 

Ent Ühendriikidel jäi veel vajaka kul­
tuurilisest sõltumatusest. Puudus rahvuslik 
kirjandus, täpsemalt, see oli alles titemähk-
meis, liig palju oldi veel võlgu Euroopale 
ja see võlg tuli tagasi maksta oma rahaga, 
oma valukojas vermitud müntidega, kodu­
maiste kirjanike ning mõtlejatega. Aeg oli 
küps kasutamaks mõistuse vilja. Eelmine 
põlvkond ihales haridust, kolmekümnenda­
te—neljakümnendate alguse põlvkond indles 
omamaise kultuuri poole. Ameerika noor­
sugu vajas uut usku ning uut prohvetit. Aeg 
oli küps • transtsendentalismi sünniks ning 
Emersoni tulekuks. 

1836. a lõpul luuaksegi Bostonis «trans­
tsendentalistide klubi». Tõsi küll, klubi liik­
meil polnud sellasest klubist veel aimugi. 
Emerson, Ripley, Hedge ning veel mõned 
mõttekaaslased olid sõitnud oma aima materi, 
Harvardi Ülikooli kahesajandale juubelile 
ning tüdinuna pidustuste ametlikust osast 
suundusid Bostonis Willardi hotelli numbri-
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tuppa disputeerimaks oma uutest filosoofilis­
test vaadetest. See koosviibimine jättis osa­
listele vägagi meeldiva mulje ning nii otsus­
tatigi sellaseid istungeid jätkata. Põhiliselt 
saadi kokku kas Ripley juures või Emersoni 
juures Concordis. Kuna koosviibimised toi­
musid tavaliselt sel ajal, kui pastor Hedge sai 
oma Maine'is asuva koguduse juurest Bosto­
nisse pageda, tituleerisid asjaosalised endid 
«Hedge'i klubiks» ehk «ringiks». Aatlejate 
kaasaegsed panid aga tähele selliste kantiaan-
like terminite nagu «transtsendentne ko­
gemus» üliküllust nende vestlustes ning 
hakkasid neid pilkavalt «transtsendentalisti-
deks» hüüdma. Klubiga oli sellel kõigel mui­
dugi väga vähe tegemist. Puudus põhikiri, 
ametimehi ei valitud, koosseis vaheldus, jää­
des 15—20 aktivisti piiresse, ent ühel või 
teisel ajajärgul osalesid neil koosviibimistel 
kõik märkimisväärsemad transtsendentalistid. 
Nende vaimseks juhiks võib pidada oraa­
torit, esseisti ning poeeti Ralph Waldo 
Emersoni. Tähtsamaist grupi liikmeist tuleb 
mainida kirjanikku, mõtlejat ning sotsiaal-
eksperimentaatorit Henry David Thoreaud, 
kirjanduskriitikut ning naisõiguslast, Uus-
Inglismaa kuulsaimat sinisukka Margaret Ful-
lerit, pedagoog Amos Bronson Alcotti, abolit-
sionistist vaimulikku Theodore Parkerit, 
kommuunimeest ning furjeristi George Rip-
ley'd, pastor Frederic Henry Hedge'i, samuti 
Elizabeth Palmes Peabody't, William Ellery 
Channingut, Franklin B. Sanborni. 

«Me peame silmanähtavaks tõeks kõigi ini­
meste loomist võrdseina, nende looja poolt 
neile antud mõningate ärastamatute õigus­
tega, millede hulka kuuluvad õigus elule, 
vabadusele ning õnnepüüdele. Tagamaks neid 
õigusi on inimesed loonud valitsused, milli­
sed kasutavad oma võimu kooskõlas valitseta­
vatega. Juhul, kui mingi valitsus takistab 
selliste püüdluste saavutamist, on rahval õigus 
muuta või hävitada see valitsus ning luua 
uus valitsus neil põhimõtteil ning algeil, 
organiseerides valitsusvõimu sellistes vormi­
des, mis kõige paremini kindlustavad rahva 
julgeoleku ning õnne.» 

Sellest lähtuti. Rühmituse liikmed olid 
veendunud, et Iseseisvusdeklaratsiooni 
allakirjutamisega loodi kõik tingimused isik­
suse vabaks arenguks. On ju iga inimese vaba 
areng tagatiseks ühiskonna vabale ning elu­
jõulisele arengule. Ameerika transtsendenta-
lismil on muidugi oma juured, oma allikad, 
ent Iseseisvusdeklaratsioon oli tiigliks, 
milles imporditud ideed ameerika mõtteks 
sulandusid. 

19. sajandi algul sai unitaarlus Uus-
Inglismaa teoloogilis-intellektuaalse mõtte va­
litsejaks. Lähtudes John Locke'i sensualis­
mist ning jutlustades praktika kõikvõimsust 

produtseeris see Emersoni sõnul «külma 
intellektualismi». Transtsendentalism oli tea­
tud määral vastulöögiks Locke'i «tabula rasa-
le». Muide, Emerson ning paljud teisedki 
esitranstsendentalistid olid endised unitaar-
kiriku vaimulikud, ent nagu öeldud, sajandi 
teine veerand polnud enam sajandi algus ning 
paljuski protestivaimust ning otsingujulgu-
sest sunnituna hülgasid nad kantsli leidmaks 
oma vaimule sobivamaid, avaramaid mängu­
maid. Need Ameerikale nii iseloomulikud 
ääretud avarused, nii kummaline kui see ka 
pole, leidsid nad 18. sajandi lõpu saksa trans-
tsendentalistide ning I. Kanti töödest. Bostoni 
ja Concordi ekspressiivsetel vabamõtlejatel 
oli muidugi vähe püsivust süüvimaks Kanti 
raskepärastesse süsteemidesse. Esmatutvused 
saksa vaimuga tulid kirjanduse kaudu. Loe­
takse Goethet, tõlgitakse Schillerit, Novalist, 
Herderit, Lessingit. Saksa kirjanduses leiavad 
ameerika noored selle, mis neil kodus juba 
olemas oli, tõsi küll, mitte kirjasõnas, vaid 
mõttes. Palju loetakse veel Shelley't, Words-
worthi, Coleridge'i. Prantslastest on popu­
laarsed Madame de Stael, Victor Cousin. 
Ent see kõik on ilukirjandus. Tõeliseks 
vahendajaks Saksamaa ning paraku siiski 
ingliskeelse USA vahel saab Emersoni suur 
sõber Thomas Carlyle, keda ta Inglismaal ise­
gi väisab. Puhas saksa mõte juurdus aeglaselt, 
inglismeelselt ümbertöötatu sai aga tiivad. 
Carlyle oli šotlane, Uus-Inglismaad on aga 
alati peetud teiseks Šotimaaks nii kliima 
kui inimeste iseloomude poolest, ning kirde­
rannik võttis Carlyle'i sama avasüli vastu kui 
ta kaasmaalase Walter Scottigi. Kirjanikuna 
oli Carlyle võimekas, vahendajana lausa 
hiilgav. Carlyle oli kaotanud usu ning see 
kaotus tegi talle valu. Segadus, mis mässas 
noortes ameeriklastes, mäsles ka Carlyle'i ku-
jundialtis ajus. Ta otsib lahendust ning leiab 
selle saksa filosoofilises mõttes. Seda lahen­
dust ahmivad endasse ka ta Ühendriikide 
lugejad. Just Thomas Carlyle'i abi! jõudsid 
tulevased transtsendentalistid Kanti meta­
füüsika, Fichte egoistliku idealismi ning 
Schleiermacheri transtsendentalismini. 

Emersongi nendib, et alles Carlyle andis 
Uus-Inglismaale saksa filosoofilise mõtte. 

Muidugi oli mõjustajaid teLigi. Ameerikla­
sed on ju tuntud eklektikud, kes alati 
kõikjalt häbenematult laenanud, ent sellest 
laenatust või ka lihtsalt varastatust lõppude­
lõpuks ikka oma supi valmis keetnud. Trans-
tsendentalistide puhul tahaks siiski eriliselt rõ­
hutada Oriendi mõju nende vaadete kuju­
nemisel. Omal ajal kirjutasin härra Mälli 
juhendamisel sellest oma diplomitöös 15-lehe-
küljelise peatüki. Nüüdseks olen jõudnud 
veendumusele, et pöörasin sellele küsimusele 
liig vähe tähelepanu. Aga eks ole tänapäeva 
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Ameerikalgi küllalt kogemusi tõdemaks, et 
Idata poleks Läänt. 

Kirjutada ameerika transtsendentalismist 
üldiselt ja üldse on väga raske, sest mõtlejad 
ise ei sarnane üksteisele. Thoreau ei ole oma 
vaadetes Emerson, veel vähem on ta Marga­
ret Fuller. Enamgi veel. Seesinane Emerson 
on oma seisukohtades väga vastuoluline isegi 
ühe essee raames ning ka ajas need tal muutu­
vad. Teine raskus seisneb selles, et transtsen-
dentalismi puhul pole tegemist mitte niivõrd 
põhjendatud ning läbitöötatud filosoofilise 
süsteemi või vaimse doktriiniga kuivõrd tea­
tud eluhoiaku jutlustamisega. 

Transtsendentalistid olid veendunud, et 
mõningad põhitõed on inimestele antud a 
priori, kaasasündinult, ning need tõed seisa­
vad väljaspool meelelist kogemust. Ent 
mitte ilmutus üksi ei ava meile neid teispool-
seid tõdesid, vaid hoopiski vahetust kaemusest 
sündiv, n-ö igapäevane nägemus on see, mis 
järsku avab meile maailma tõelise olemuse. 
Igas inimeses elavat transtsendentalistide ar­
vates «jumala silm», salajane loodusime, 
mida tavaliselt intuitsiooniks hüütakse, ning 
intuitiivselt olevat võimalik tabada puhast 
«ideed», mille järgi siis tahte ja distsipliini 
abil tuleb kujundada oma elu. Kuna inime­
sele on sünnilt kaasa antud arusaam heast 
ning kurjast, tõest ning valest, ilust ning 
inetusest, siis olevat tarvis vaid visa enese­
täiustamisega need arusaamad teadvustada. 
Inimesel pole isiklikku Jumalat, iga inimese 
hinges on midagi jumalikku, olgu selle nime­
tuseks siis «oversoul» või kveekeritelt laena­
tud terminit kasutades «inner light». Evides 
jumalikkust on inimene osake Kõiksusest 
ning seetõttu on inimene püha ning ta ei saa 
loobuda usust iseendasse ning oma missiooni. 
Seda kõike võtsid transtsendentalistid enam 
usu kui filosoofia positsioonelt. Nad olid 
mõneti enam prohvetid kui filosoofid. Nende 
mõtted uitasid ideaalsfääres, ent nad tahtsid 
seda ideaalset ka maa peale tuua. Uus-Inglis-
maa transtsendentalism oli suunatud inime­
sele ning süüdistas filosoofiat materialismis, 
religiooni formalismis, isiku- ning sotsiaaleeti-
kat utilitarismis. Ta kaitses hinge aistingute 
eest, vaimu kirjatähe eest, usku riituse eest. 
kangelaslikkust ning õilsameelsust turu 
väiklase saamahimu eest. Transtsendentalisti-
le on asjade ning nähtuste keskel sõltumatu 
indiviidi hinge loov aktiivsus kõigi väärtuste 
allikas ning tõe kriteerium. Seetõttu on 
transtsendentalisti põhitegevus enesetäiustus. 
Ent püüeldes ideaalset ei pööra ta maa­
pealsele lõplikult selga. Ta küll püüab igno­
reerida ühiskonda, mis ohustab ta ideaale, ent 
olles vaheda sulega sotsiaalkriitik on tema 
aktiivselt eitav suhtumine tegelikkusesse, tema 
elu ise, juba teatud osalemine ühiskonnas 

toimuvas, on teatud sekkumise avaldus. Ird-
inimeseks transtsendentalisti küll pidada ei 
saa, enne siis juba absoluudiihkajaks. 

Mulle isiklikult meeldib transtsendentalisti­
de teoorias võib-olla enim nende totaalne 
põlgus riigi kui sellise vastu. Emerson püüab 
luua oma riigiteooriat. Oma olemuselt 
läheneb see, tõsi küll, anarhismile. Ta 
leiab, et kogu keerulist riigiaparaati, mil­
le ülesandeks on vaid piiravate ning 
võrdsustavate faktorite süsteemi loomi­
ne, pole vaja, nagu pole vaja ka konstitut­
siooni ning survevahendeid, mille abil 
püsib võim. Tõeline vabariik peab rajanema 
vabatahtlikkuse printsiibil. Kui vaimselt kül­
laldaselt arenenud inimeste vaated langevad 
ühte, siis seovad nende ühised eesmärgid nad 
paratamatult ühtseks. Kuni aga vaimselt kül­
lalt arenenuid ei leidu, tuleb uskuda inimeste 
enesetäiustumisvõimesse, neid aidata ning 
oodata, millal kõrgelt arenenuid küllalt saab. 
Senini on igasugune ühiskond end kor­
raldades lootnud väljapaistvale, targale 
isiksusele, keda kahjuks kunagi pole 
leitud, mistõttu on mindud taas kõige 
mõttetumat ühiskonnakorralduse teed. Koik 
eksisteerinud riigikorrad on olnud tege­
likult korruptsioon ning kõik valitsused süm­
boliseerivad ühtainust amoraalset valitsust. 
Alatasa «.. . mingi peni, nimetagu ta end 
Kleoniks, Robespierre'iks või Douglaseks, is­
tus rahva kukile ning tõukas ta siis 
hävingusse». Riigivõim on alati tuginenud 
vägivallale, kogu riigivõimu ajalugu on üks­
teisele ahelaid taguvate inimeste ajalugu. 
Ent inimene vajab riigivõimu, mis tugineks 
armastusele. Riigi aluseks peavad olema ini­
mesi ühendavad eetilised kriteeriumid, mis 
isoleerivad üksikindiviidi parteidest, ent 
ühendavad ühiskonnaks. Emerson kartis tu­
gevat ning energilist riigivõimu, nähes selles 
ohtu transtsendentalistist mõtleja sõltumatu­
sele. Thoreaulgi moondub transtsendentalis­
ti individualism poliitiliseks anarhismiks. 
Ta on veendunud, et riigivõim kannatab 
vaimunõtruse all ning on kartlik kui oma 
hõbelusikate pärast värisev vanamutt. Ta ei 
usalda riigivõimu, ta põlgab teda. Majan­
duse ning poliitika aluseks peab saama mo­
raal. Mitte konstitutsiooni, vaid õiglust on 
vaja, kuna Thoreau jaoks pole olemas ei 
riiki, ühiskonda ega rahvast — on vaid isik­
sused. Riigil, kui ta siiski on olemas, tohib 
isiksuse suhtes olla vaid niipalju õigusi, kui 
palju isiksus lubab. Hea valitsus on selline 
valitsus, mis kõige vähem juhib. Parim valit­
sus ei juhi üldse. Selline valitsus saabub aga 
alles siis, kui inimesed on vaimselt selleks 
valmis ning see saab olema üks õiglane 
valitsus. Austada tulebki õiglust, mitte seadust. 
Ühendriikide valitsusest arvas Thoreau, et 
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koostöö selle valitsusega häbistab inimest. 
Inimesel ei tohiks olla ebaõiglusega, mille 
kehastuseks on riik, mingit pistmist. Kui sea­
dus kutsub inimest ebaõiglusele teise inimese 
suhtes, tuleb seda seadust rikkuda, talle 
mitte alluda. Eks ta ole. 

Lõpetuseks mõnda transtsendentalistidest 
kui avaliku elu tegelastest. 1840. a, jõud­
nud selgusele, et perioodika nende vaadete 
propageerimisest huvitatud pole, asutavad 
nad oma ajakirja «Dial», mida ilmub nelja 
aasta jooksul 16 numbrit. (Toimetajaiks Ful­
ler ning Emerson & Thoreau.) Ehkki tiraaž 
ei ületanud eal 1000,oli tema mõju laialdane. 
Hiljem olid transtsendentalistid veel kahe 
lühiajalise väljaande sponsoreiksr «Massachu­
setts Quarterly Review» ning «Aesthe­
tic Papers». Emersoni ja Thoreau põlgusest 
hoolimata huvitusid mõned nende kaasvõit­
lejad kommuunieksperimentidest. Kuulsaim 
neist oli Bostoni äärelinnas West Roxburys 
George Ripley asutatud ning kuus aastat 
hingitsenud Brook Farm. Bronson Alcotti 
organiseeritud Fruitlandsi eluiga oli veelgi 
lühem. Huvitav, kas mõni hipikommuun 
veel hingitseb või on nemadki kõik oma 
loogilise lõpuni jõudnud? Levitamaks oma 
vaateid osalesid transtsendentalistid aktiiv­
selt ka tolleaegses nn lütseumiliikumises 
(loengusarjad täiskasvanuile, mõneti meie 
õhtuülikoolidele sarnanev üritus, mis üpris 
selgelt näitab, kaugele me Ühendriikidest 
kultuuriliselt ikka jõudnud oleme). Üksnes 
Concordis esines Emerson umbes 100 loen­
guga, ent loenguid pidas ta üle kogu USA 
Maine'ist Kaliforniani ning Vanas Maailmas­
ki. Raha loengutegevus eriti sisse ei toonud, 

ent Emerson pidi oma teksti kolm-neli korda 
suuliselt ette kandma, enne kui suutis selle 
esseeks vormistada. Tüüpiline kirikuõpetaja 
käik. Ent ometi on Emersoni kaks essee-
köidet Montaigne'iga võrreldav maailmakir­
jandus. Transtsendentalistid osalevad ka 
karskusliikumises, sõjavastastes aktsioonides, 
üldise valimisõiguse kampaanias ning mui­
dugi orjusevastastes üritustes. 

Kodusõja algus, Thoreau surm 1862. a, 
Emersoni vanadusnõtrus ning materialismi 
mürisev võidukäik sunnivad liikumise möö­
danikku. Ent 1878.—1888. a tegutses Con­
cordis filosoofia suvekool ning nii, nagu mõt­
ted ei karda riigipiire, ei karda nad ka aega. 
Varem või hiljem, kui nois on midagi, 
naasevad nad uude aega. Transtsendentalis-
tide mõju oma luulele on tunnistanud Wait 
Whitman ning Emily Dickinson. On ilmselge, 
et Thoreau «Kodanikuallumatuseta»* po­
leks Mahatma Gandhi õpetust ega Martin 
Luther Kingi. Nendeta poleks ka ameerika 
biitkirjandust. Vähemalt mitte sellisel kujul, 
nagu ta on. Pole ka ime, sest lõppude 
lõpuks voolab Kerouaci sünnilinnast läbi 
sama Merrimacki jogi, millel omal ajal seilas 
Thoreau. Oma põhiteoses «Walden ehk Elu 
Laanes» kirjutab viimane: «Meil on kiire 
Maine'i ning Texase vahelise magnettele­
graafi rajamisega, ent mis siis, kui Maine'il 
ning Texasel polegi teineteisele midagi öel­
da?» Isiklikult mulle tundub, et meile on 
ameerika transtsendentalistidel küll üpris 
palju öelda. Selleks tuleb neid aga lugeda. 
Neid endid. 

P.S. Kuhu on jäänud «Waldeni» eestindus? 

»Ilmunud «Loomingus» 1990, nr 8 Mati Soom-
re tõlkes. Toim. 
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ERICH ERILT 
MÕNDA KINDRAL TÕNISSONI ARRETEERIMISEST JA 
TEMA ARVATAVAST ELUSAATUSEST 

Viimasel ajal on Küllo Arjakase ja Evald 
Laasi kirjutistes («Vikerkaar» 1/1989) too­
dud mitme Eesti Vabariigi armee ohvitseri 
ja tsiviilisiku nimed, kes pärast Eestimaa 
inkorporeerimist Punaarmee poolt kohe arre­
teeriti, Siberisse viidi ning seal või ka Eestis 
kohapeal mõrvati. Ei varasemas nõukogude 
kirjasõnas ega ka okupatsiooniaegsetes väl­
jaannetes ei ole lugeda olnud kindral Tõnis­
sonist. Seniajani polegi täpselt teada, mis 
juhtus Eesti Vabariigis nii tuntud inimesega. 
Ometi võib arvata, et kõnesolev mees, nagu 
paljud teisedki, ei pääsenud oma traagilisest 
saatusest. 

Aleksander Tõnisson sündis 17. detsembril 
1875. aastal Tartumaal Härjanurme vallas, 
lõpetas 1899. aastal Vilno Sõjakooli, võttis 
vabatahtlikult osa Vene-Jaapani sõjast, I 
maailmasõjast ning Vabadussõjast. Kindral 
Tõnisson oli Eesti Vabariigi relvajõudude üks 
rajajatest — 1. Eesti polgu ülem 1917. aas­
tal Rakveres. 1917. aasta detsembris vangis­
tati ta enamlaste poolt, saadeti Peterburi 
Krestõ vanglasse ja mõisteti seal surma. Kres­
tõ vanglast vabanes Tõnisson Brest-Litovski 
rahulepingu alusel 1918. aasta kevadel. Sa­
mal aastal ülendati ta kindralmajoriks. 
Eestisse naasnult tuli Tõnissonil varjata end 
saksa okupatsioonivõimude eest, ähvardava 
surmanuhtluse eest lahkus ajutiselt Soome. 
Eesti Vabadussõja ajal oli ta I diviisi ning 
Viru rinde ülem. 

Aleksander Tõnisson oli kahes valitsuskabi­
netis sõjaminister. Ta on töötanud ka Tartu 
linnapeana ning 1940. a 21. juunini 
Tallinna viimase ülemlinnapeana. 

Kindral A. Tõnissoni arreteerimisest 19. 
detsembril 1940 jutustas allakirjutanule 1969. 
aastal kauaaegne Põdrangu sovhoosi direktor 
Voldemar Harro. Räägitu polnud pikk ning 
ma püüan seda algsel kujul edasi anda. 

Voldemar Harro: Peale Jäneda Põllutöö-
keskkooli lõpetamist sai minu esimeseks töö­
kohaks kindral Tõnissonile kuulunud Edise 
mõisamajanduse juhtimine ehk tolleaegses 
mõistes olin ma Edise mõisavalitseja. Oma 
territooriumilt polnud Edise mõis suur. Mõi­
sas olid korras tootmishooned ning ilus ja 
hästi hooldatud viljapuuaed, põllud olid vilja­
ka mullaga, suure puukooliga (kust jagus isti­
kuid Vabadustammiku rajamiseks Narva jõe 
idakaldale, Tartu Emajõe kaldaid palistava­

teks puiesteedeks ja mujale). Härrastemaja 
asus põlispuudega piiratud pargis. Mõisa oli 
kindral saanud Eesti Vabariigi valitsuselt au-
tasumaana lahinguliste teenete eest Vabadus­
sõjas ning see asus Jõhvi kirikust paar kilo­
meetrit Tallinna suunas. 

Kunagi oli Edise sõjaline tugipunkt Nar­
va—Tallinna teel idast tuleva hädaohu vastu. 
Eesti Vabariigi valitsus võis arvestada, et 
kindral Tõnisson kui lahingutes karastunud 
eluaegne sõjamees olnuks üks esimesi, kes 
oleks organiseerinud maa kaitset sissetungija­
te vastu idast. 

Peale mõisatööde juhtimise oli minu üles­
andeks kindral Tõnissonile Jõhvi raudteejaa­
ma kalessiga vastu sõita. 

Kindral armastas korda ja etiketti: tallimees 
rakendas kalessi ette helehalli hobusepaari. 
Tõi siis rakendis kalessi mõisa paraadukse 
ette. Mina väljusin uksest ja istusin kutsari-
istmele, tallimees ulatas mulle ohjad ning sõit 
algas. Sõidult saabumise järel oli talumehe 
tööks rakendis hobused mõisa paraadukse 
eest jälle talli viia, minu ülesanne oli 
täidetud. 

Kutsariks oleku ajal kuulusid mu kohustus­
likku riietusse must ülikond, kübar, valge päe­
vasärk ja valged kindad. Jõhvi raudteejaa­
mast Edisele sõitsime läbi Jõhvi linna. See 
oli oodatud tseremoonia: tumehall kaless, 
mattkollased tõllarattad, mustaks värvitud 
nahkrakendis keevaüsed helehallid hobused 
ning sobivas riietuses kutsar. Allalastud 
Verdeck'iga tõllas tagaistmel istus üksik ele­
gantne vanahärra. 

Jõhvis peeti sellel ajal veel hobuposti-
jaama ning hobune oli linnas ka igapäevane 
nähtus, kuid kui meie sõitsime, seisatasid 
linnakodanikud tänaval ning vaatasid meile 
järele: «Meie kindral sõidab oma mõisa.» 

Jõhvi linnast välja jõudes jätkas ta teekon­
da oma maakodu poole jalgsi. Kohver ja 

1 Kindral Tõnissoni Jõhvi linnast läbisõidust rää­
kis selle kirjutise autorile 1958. aastal ka Jõhvi 
linna kauaaegne kodanik G. Ilves: «Kindral Tõ­
nissoni Jõhvist läbisõit oli linnaelanike poolt ikka 
oodatud suursündmus ning nad kogunesid linna 
peatänavale seda vaatama,» lisades: «Kindrali 
linnast läbisõit tõstis meie linnakodanike enese­
väärikust ja suurendas isamaa-armastust.» 
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pintsak (frentš) sõitsid küll edasi, kuid 
kindral põlise maamehena jalutas, huvitudes 
teeäärsete talude põldude viljakusest. Korra­
armastus väljendus hinnangutes umbrohu 
rohkuse ja kartulivagude sirguse kohta. Põh­
jalikult vaadati üle ka oma talu põllud 
ning peremehelikud tähelepanekud ja soovid 
tehti kohe agronoomist talujuhatajale teata­
vaks. Tundsin oma vastutust ja nägin rohkesti 
vaeva talu muutmisel üheks eeskujulikumaks 
Virumaal, nüüdismõiste järgi — näidismajan-
diks. 

Elu mõisas oli tagasihoidlik ning vaikne. 
Kindrali perekond elas talviti linnas. Külalisi 
käis mõisas harva, küll aga ekskursiooni-
gruppe põllutöökoolidest ja -ühingutest. 

Härrastemaja saal oli külaliste vastuvõtuks, 
ühtlasi kasutati seda raamatukogu- ja kirju­
tustoana. Peale selle olid majas kindrali 
eluruumid ja magamistuba, köök ja söögituba. 
Mõisas olid ka minu ja majateenija toad. 
Viimane hoidis korras mõisa eluruumid, val­
mistas toidu ning kattis söögilaua. 

Peale Punaarmee sissetulekut Eestisse elas 
kindral oma mõisas. Ta arreteeriti 1940. 
aasta detsembri lõpul. Arreteerijad saabusid 
hilisõhtul autoga. Tuled olid majas küll 
juba kustunud, kuid arvan, et kindral polnud 
veel jõudnud uinuda. Käivitatud mootoriga 
veoauto jäeti saali akende alla. Peagi klopiti 
paraaduksele ja nõuti majjalaskmist. Kuna 
mu tuba oli kohe paraadukse lähedal, siis 
avasin mina. Sisenejaiks oli 4 eesti keelt 
kõnelevat püstolitega varustatud erariides 
meest, kuid nende eesti keele hääldus jättis 
soovida. Küllap oli osa arreteerijaid veel 
õue valvesse jäetud. 

Koridorist kostnud hääled olid öist maja-
rahu häirinud, kindral oli selle peale voodist 
tõusnud ning ilmus saali kõrvaluksest hommi­
kumantlis üheaegselt saali peauksest tulevate 
arreteerijatega. Küsimusele: «Kes on kindral 
Tõnisson?» tuli rahulik vastus: «Mina.» Kül­
lap küsitav mõistis ja teadis, et on tulnud 
tund selle vastuse andmiseks. 

Kindralile suunatud püstoliraudade all 
veendusid arreteerijad, et nii mina kui kind­
ral olime relvadeta. Mingisuguseid isikut 
tõendavaid dokumente ega alust kindrali 
arreteerimiseks ei esitatud. Ka kindral ise ei 
küsinud midagi, palus vaid luba riietumiseks 
ja kaasavõetavate esemete kohvrisse pakkimi­
seks. Luba selleks anti, kuid kõrvaltuppa 
läksid teda riietamiseks saatma kaks meest. 

Mind koos nutva majaperenaisega, kindrali 
vanema õega, käsutati saali diivanile istuma, 
käed nähtavalt kõrvale asetatud. 

Maja otsiti põhjalikult läbi. Erilist huvi 
tundsid läbiotsijad dokumentide ja raamatute 
vastu, loopides neid majast leitud kohvritesse. 
Kappide sahtlid tõmmati välja, nende sisu kal­

lati põrandale tühjaks. Riided loobiti kappi­
dest põrandale. Ühest rõivakapist leidsid lä­
biotsijad kolm ohvitserivormi, mis panid neid 
eriti imetlema ja uudistama, nagu näeksid 
nad selliseid asju esmakordselt. 

Arreteerijatel oli aega küllaga. Peale mõ­
neajalist omavahelist nõupidamist riietuti 
ümber kapist leitud uhketesse vormidesse. 

Mõne nädala eest oli kindral palunud 
mind sõstardest koduveini valmistada. Olin 
seda teinud ning pudelid kääritisega seisid 
minu toas seina ääres. Sealt läbiotsijad 
need leidsidki. Ühel pudelil võeti kääri-
misaparaat pealt maha, toodi köögist veepang 
ja sinna sisse valati toores kääritis. Pang 
märjukesega toodi saali lauale. Puhvetkapist 
vaatasid vastu tühjad boolinõud. Köögist lei­
tud valgest plekist kopsik asendas kristallpo-
kaale. Kapist selga aetud mundrites «ohvit­
serid» — üks Eesti Vabariigi armee vor­
mis «kindral», teine Esimese maailmasõja 
aegse tsaariarmee vormis «polkovnik» ning 
kolmas samuti tsaariarmee «ohvitser», Vene-
Jaapani sõjast osavõtnu, — jätkasid majas lä­
biotsimist. Aeg-ajalt ammutati veekopsikuga 
ämbrist kääritist, et lõpmatut janu kustutada. 
Tsiviilriietes kindral Tõnisson seisis kirjutus­
puldi juures ja vaatas toimuvat külma rahuga 
sõnatult peält. 

Enne majast lahkumist küsis arreteeritu lu­
ba oma mõisavalitsejale tööalase soovituse 
kirjutamiseks. Selleks loa saanud, astus ta 
kirjutuspuldi taha ning kirjutas mulle hea töö­
alase soovituse, mida ma kogu sõjaaja endaga 
kui reliikviat kaasas kandsin. Alles Eestimaale 
tagasi jõudes läks see mul kaduma. Soovitust 
kirjutades seisis kindral puldi taga püsti, ta 
kehahoiak oli sõjaväelaslikult sirge ning ta 
käsi ei värisenud. Kindral jäi minu silmis 
sõjameheks viimase hetkeni. 

Arreteerimise algusest kuni maja läbiotsi­
mise lõpuni polnud kindral arreteerijatele 
esitanud ühtegi küsimust. Enne majast väl­
jumist küsis ta: «Mis saab minu Tallinnas 
elavast, ilma jooksva ja kinnisvarata pere­
konnast, kelle toitjaks ma olin?» Arreteeri­
jad ei vastanud. Tundsin, et kindral alandas 
ennast küsimusega arreteerijate ees, olles 
mures oma perekonna tuleviku pärast. Ise­
enese eest ta ei muretsenud. 

Kindrali ja meie, majaperenaise ja minu ju­
malagajätt oli südamlik ja lühike. Niisama 
südamlikult ja hoolitsevalt oli kindral meisse 
suhtunud kogu meie teenistusaja jooksul Edi-
sel. 

Mind ja kindrali nutvat õde ei lubanud 
arreteerijad lahkudes enne tundi aega diiva­
nilt tõusta. Arreteerimine ja maja läbi­
otsimine oli alanud õhtul umbes kell üksteist 
ning kestnud umbes kella kolme — veerand 
neljani öösel. Seega kokku 4—4,5 tundi. 
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Kindral Aleksander Tõnisson Vabadussõja päevil. 



Harro lisas: «Kindralit ei viidud Ediselt 
kaugele — ta puhkab Eestimaa mullas. 
Kindrali hävitamine oli plaanipärane.» 

* * * 

Minul oli veel küsimusi. Kus Eestimaa 
mullas on see ausambaga tähistamata koht, 
kus puhkab kindral Tõnissoni põrm? Kes oli 
see, kes koostas Eesti rahva potentsiaalsete 
juhtide hävitamise plaani, mille ohvriks 
langes ka kindral Tõnisson? Mu kaasvestleja 
ei osanud neile küsimustele vastata. 

Kindral Tõnissoni edaspidise saatuse kohta 
pole senini ajalugu suutnud vastust anda. 
Nii ongi meil tänaseni teadmata, kus puhkab 
selle eesti rahvale nii tuntud mehe põrm. Vas­
tus sellele küsimusele võib olla ainult arva-
muslik ning see saab toetuda seni vaid ühele 
väga haprale niidile. 

Umbes samal ajal kui arreteeriti kindral 
Tõnisson, arreteeriti ka kolonel Oskar Luiga. 
Kolonel Luiga oli Virumaa Kaitseliidu Male­
va pealiku abi. Vabadussõjas oli kolonel olnud 
3. Soomusrongi ülem ning autasustatud la­
hinguliste teenete eest I liigi II järgu ning II 
liigi II ja III järgu Vabadusristi ja autasu-
maaga. 

Üks süngemaid, ohvrite koletu eelneva 
piinamisega seotud massimõrva kohti asub 
Tallinna lähedal Pirita-Kosel. 1941. a sügisel 
ning 1942. a kevadel avastati seal asunud 
Scheeli krundilt ning ka hoonete põrandate 
alt 4 ühishauda kokku 78 ohvriga, nende 
hulgas ühe noore naise suvekleidis laip. Met­
sikult mõrvatute hulgas oli endisi eesti 
sõjaväelasi, politseiametnikke, vene pagulasi, 
kuid ka lihttöölisi. Mõrvatute hulgas oli endise 
sidepataljoni ülema Teeri laip, politseiamet­
nik Pipari laip, kolonel Oskar Luiga laip jt. 
Kolonel Oskar Luiga laiba tundis ära mõrvatu 
abikaasa koduvillasest riidest ülikonna järgi, 
mida kolonel oli arreteerimisel kandnud. 
(Laiba nägu oli löökidest tundmatuseni 
moondatud ning käed nööriga selja taha köi­
detud.) 

Nii võibki arvata, et kindral Tõnisson 
peale arreteerimist suleti mõnda Virumaa-
Rakvere-Jõhvi-Narva NKVD vangikeldrisse, 
viidi aga peagi edasi kui Eesti riigi 
avaliku elu tähtis tegelane mõnda Tallinna 
NKVD vanglasse, kust ta võis sattuda Pirita-
Kosele. Pirita-Kosel tabas teda aga samasu­
gune traagiline saatus kui kolonel Oskar 
Luigat ja paljusid teisi arreteerituid. 

Võib-olla on vabariigis alles veel neid, kes 
teavad midagi täiendavat kindral Tõnissoni 
saatusest. Tema isik on seda väärt, et seda 
eesti rahvale jäädvustada. 

TÄIENDUSEKS 

Aleksander Tõnissoni saatusest alates arre­
teerimisest ei olnud mingit teadet peale selle, 
et ta hukati. Surmatunnistusel, mis perekon­
naseisuametis on lahterdatud «Erisurma» ka­
tegooriasse, esineb surma põhjusena maha­
laskmine. Koik muu kuulus rangelt salastatud 
materjalide kaustade vahele. Tänapäev on 
möödunud aegade hämus tuhmunud sünd­
muste piirjooni muutnud meile mõneti taju­
tavamaks. Seni ainult mälestustele rajatud 
teave saab tuge ja kinnitust arhiivide tol­
munud riiulitelt päevavalgele toodud toimi­
kutest. Ent paraku ka need ei tarvitse alati 
sisaldada terviklikku dokumentatsiooni. Su­
valisi vajakajäämisi võib millegi nimel ja hu­
vides esineda neiski. Taolisi lünki peavadki 
täitma meenutuste salvestused. 

Nüüd teame, et kindral Tõnisson, keda 
tunti tema teenistusaja vältel kaitseväes ja ka 
tsiviilis kui tugeva iseloomuga sirgjoonelist 
inimest, ei unustanud hetkekski sõjaväela­
sena antud vannet. Vastused esitatud küsi­
mustele olid tõrjuvad ja lakoonilised. Iga süü­
distus põrkas nagu vastu graniiti ilma jälge 
jätmata. Alistamatus põhjustas ilmselt ka ko­
hese hukkamise. Süüdimõistetuile ettenähtud 
armuandmispalvet kui võimalust päästa oma 
elu ta ei esitanud. Seda võib võrdsustada 
sõjamehe langemisega lahinguväljal, sest too­
kord läbis rindejoon kohtuid ja vangi­
kambreid. 

Balti Sõjaväeringkonna Julgeolekuväge-
de Sõjatribunali otsus tehti süüdistatavale 
teatavaks 28. juunil 1941. a enne kesk­
öötundi. Ühtlasi teatati õigusest armuand­
mistaotlusele järgneva 72 tunni jook­
sul. Kohtuliku arutluse toimik puudub. A. 
Tõnisson hukati 30. juunil. Sellele viitab 
õiend otsuse täideviimise kohta. Hukkamis-
paika ei nimetata. 

ENSV Ülemkohtu Presiidiumi määrusega 
12. sept. 1989. a tühistati kohtuotsus. 
ENSV KrK 5 lg 1 p 2 alusel kriminaal­
asi lõpetati A. Tõnissoni käitumises kuri­
teokoosseisu puudumise tõttu. Ta on post­
uumselt rehabiliteeritud ühes sellest tulene­
vate õiguslike tagajärgedega. 

Leo Tõnisson 
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SERBS! STADNIKOV 
IGAVESEST JA KADUVAST MIKA WALTARI 
AJALOOVISIOONIS NING SELLE EGÜPTOLOOGILISEST 
TAUSTAST 

Moto raamatust: 
«Seega ei ole midagi uut sündinud mu sil­
made nähes, vaid mis enne on juhtunud, 
sama juhtub ka tulevikus. Nagu inimene 
enne ei ole muutunud, ei muutu ta tulevi­
kuski. Need, kes pärast mind tulevad, on 
samad, kes enne mind elasid. Kuidas nad 
siis võivad mõista mu tarkust? Miks ma peak­
sin lootma neid lugevat mu sõna?» 

Maailmakirjanduses on terve rida raamatuid, 
mis käsitlevad otseselt muistse Egiptuse 
temaatikat. Antud valdkonna tuntumateks 
teosteks on juba ammu klassikasse kuulu­
vad G. Ebersi «Uarda» (е. к pealkirjaga 
«Vaarao tütar», 1931) ja B. Prusi «Vaarao» 
(е. к 1960). Mika Waitad Teise maailma­
sõja ajal loodud «Sinuhe» ületab aga need 
nii mahult kui ka sisuliselt väärtuselt. Kui 
tema eelkäijad pakuvad eeskätt haaravat ning 
fantaasiarikast üldharivat ajalooalast luge­
misvara, siis Waitani muutub konkreetse 
murrangulise ajastu kujutamine alati vahen­
diks, mis avab lugejatele kirjaniku poolt tõs­
tatatud eetiliste probleemide suuruse ja püsiva 
aktuaalsuse. Ajatutena läbivad need problee­
mid ühes või teises rüüs kogu inimliku eksis­
tentsi võimaluse. M. Waltari filosoofiline kir­
janduslooming on pühendatud nende prob­
leemide läbielamisele ja mõtestamisele. Wal­
tari ise on märkinud, et ajaloolistes romaa­
nides on ta saanud elada mitu elu, pruuki­
mata uskuda mingisse taassündi. Nimetagem 
vaid mõningaid tema tähtsamaid teoseid: 
«Sinuhe» (tegevus toimub 14. saj e. m. a) , 
«Turms Surematu» (5. saj e.m.a), «Riigi 
saladus» (a 33 m. a. j ) , «Johannes Angelos» 
(1453. a) . Tohutus ajavahemikus ilmutavad 
end erinevad, sageli juba kadunud rahvad 
oma ainukordse psühholoogia, usu ja eetiliste 
tõekspidamistega. Väga raske oleks neil üks­
teist mõista, kui samal ajal ei eksisteeriks 
igavesi ja universaalseid küsimusi, mis on 
tähtsad kõikide jaoks. See ongi aluseks, kust 
inimlik arusaamine peab lähtuma, toetuspind 
ammulahkunud rahvaste psüühikasse sisene­
miseks, et talletada nende elutarkusest midagi 
jäävat. Inimesed on ju alati mõtisklenud tõe 
ja vale, võimu ja vaimu, ettemääratuse ja 

tegevusvabaduse, idealismi ning konformis­
mi olemuse üle. Siiski on kirjaniku pöördu­
mine «Sinuhes» inimkonna ühe vanima tsi­
vilisatsiooni, muistse Egiptuse poole julge ja 
otsustav. Eraldab ju teda nimetatud ajajär­
gust mitme tuhande aastane lõhe, mis juba 
puhttunnetuslikult seab 20. sajandi inimese 
raskesti hõlmatava fenomeni ette. See ele­
mentide ja sümbolite erivalentsus ning mit­
mekesisus, millega egiptlased maailma mõista 
ning kujutada püüdsid, on tänapäeval sageli 
arusaamatu. Samas ei tohi vanaegiptuse 
mottestruktuuri vaadelda meie omast ole­
muslikult täiesti erinevana. 

Olgu öeldud, et Waltari ületas tema ees 
seisvad raskused ning on võrreldes enamiku 
teiste kirjanikega ajalooteaduse seisukohalt 
kompetentne, ennetades nii mõnigi kord hil­
jem kinnitust leidnud teadushüpoteese. Pal­
jud tema romaani tegelased on ajaloolised 
isikud (Amenhotep, Ehnaton, TÜ, Horem-
heb, Aziru). Kõrvuti peategelasega on tähe­
lepanu koondatud ka vaaraodele Ehnato-
nile (Amenhopet IV) ja Horemhebile. Egipt­
laste arusaamade kohaselt oli kuningas tege­
likult ainus ajalooline isik ning grandioosse 
ajaloontuaah peateostaja, Egiptuse kaitsja ja 
vahendaja jumalate ning inimeste vahel Si-
nuhe-nimelist arsti ei ole küll ajaloost teada 
kuid asjaolu, et kirjanik on esitanud Sinuhe 
eluaastad (1390-1335 e. m. a) , rõhutab vii­
mase ajaloolisust ning ainukordsust. Kuid 
samal ajal ei kaldu Waltari liigselt detaili­
desse, jättes ruumi lugeja kujutlusvõimele. 
1 eost võib lugeda mitmel tasandil — kas liht­
salt armastus- või seiklusromaanina või ka 
ajaloofilosoofilise tööna. 

Waltari enda tunnistuse kohaselt tegi ta 
«Sinuhe» jaoks kümme aastat eeltööd kuigi 
esimene tõsisem huvi Egiptuse vastu tekkis 
juba 1922. a seoses Tutanhamoni hauakamb­
ri avastamisega H. Carteri poolt. Noorpõlve-
luuletustes ja -novellides esinevad kohati 
egiptuse motiivid (luuletus «Püramiidiuni» 
novell «Muumia»). 1930. aastaks oli Waltari 
põhjalikult läbi vaadanud Louvre'i vastavad 
osakonnad, uurinud 1938. aastal Berliinis 
Amarna kunsti. 

Tähtsamaks «Sinuhe» eelharjutuseks sai 
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«Ehnaton, päikesest sündinu». Teaduslikest 
töödest on Waltari innustavaina esile tõstnud 
Herodotose «Ajaloo»; H. Lange Egyptiska 
myter oeh sagor, J. Breasted'i Geschichte 
Ägyptens (kus leidub ka ohtralt pildimater­
jali), B. Meissneri Babylonien und Assyrien 
(avaldas mõju babüloonia kommete kujuta­
misele teoses), E. Friedell'i Kulturgeschichte 
des Altertums: Ägypten und Vorderasien 
(väga omapärane uurimus, on eriti tähtsaks 
allikaks Amarna kunsti ja Kreeta ning He-
tiidimaa elu-olu edasiandmisel); O. Spengleri 
Der Untergang des Abendlandes (Waltari 
on saanud palju viljakaid ideid sellelt kuul­
salt kultuurifilosoofilt, nende mõju on väga 
oluline, seda isegi siis, kui kirjanik ei ole 
O. Spengleri seisukohtadega nõus); K. Huu-
rila väitekirja Vana-Egiptuse relvade kohta, 
lisaks veel muid uurimusi ja monograafiaid. 

Kirjandusteostest olid tähtsamateks mõju­
tajateks G. Ebersi «Uarda» (mõningad sar­
nased süžeejooned); I. Granti «Lennukas 
vaarao» (mis ei meeldinud Waltarile teosoo-
filise lähenemise tõttu); D. Merežkovski «Eh­
naton, Egiptuse kuningas» (jäi samuti kau­
geks) ja eriti R. Gravesi looming (sealt päri­
neb minajutustuse vorm). Kahtlemata on ka 
Saalomoni tarkuseraamat «Sinuhet» sisuliselt 
ja stiililiselt mõjutanud; näiteks mõtte meelde­
jätmise vahendina kasutatakse mõlemas teo­
ses kujundi kordust. 

Välispoliitilistest sündmustest mõjutasid 
teose iseloomu Teise maailmasõjaga kaas­
nenud põhimõttelage suurriiklik poliitika ja 
hingeahistavad sõjakoledused. Waltari on ise 
märkinud, et kui poleks puhkenud sõda, siis 
oleks romaan valminud võib-olla juba 1940. 
aastal, olles sel juhul aga arvatavasti hoopis 
teine raamat. Ajastu märgina võib vaadelda 
ka asjaolu, et romaanis on teravdatud kujul 
ühendatud isiksuse valikuvõimalus konkreetse 
ajaloolise situatsiooniga. Viimast lastakse jäl­
gida massist kõrgemal seisva idealisti silma­
dega, mis lõppkokkuvõttes viib kangelase 
sügava ajaloolise pessimismi tunnetamiseni 
(ka selles suhtes erineb Waltari G. Ebersist 
ja B. Prusist). 

Mika Waltari «Sinuhe» 

Vaatleksimegi nüüd lähemalt «Sinuhe» sünd­
mustiku ja peaidee arengut. Kõigepealt küsi­
mus raamatu pealkirja ja peategelase nime 
vahelisest seosest. Siin on autor võtnud ees­
kujuks vanaegiptuse samanimelise jutustuse 
ühe üliku elust ja juhtumistest Egiptuses ja 
Kaananis. See Keskmise Riigi (2040—1785 
e. m. a) ajal loodud kirjandusteos oli omal 
ajal egiptlaste seas väga populaarne. On säi­
linud üle 20 papüüruselehele ja ostrakonile 
kirjapandud tekstifragmendi (tähtsamateks 

on Papüürused В 3022 ja R 10499 ning Ash-
moleani ostrakon). Waltari on toonud sünd­
mustiku Uue Riigi, täpsemalt 18. dünastia 
aega (umbes 1554—1305 e. m. a) . «Sinuhe» 
nimi tähendab vanaegiptuse keeles «Süko-
moori poeg» (S nh. t ) . Nimi ei olnud küll 
eriti levinud, kuid samal ajal ka mitte tund­
matu. Sükomoor oli armastus- ja rõõmu-
jumalanna Hathori ning taevajumalanna Nuti 
sakraalpuu. Seega oli nimel teofoorne (ju­
malale viitav) tähendus, mida Waltari 
kasutab kangelase rännakute sümboli­
seerimiseks. Igal juhul võib suure tõe­
näosusega oletada, et romaani geograa­
filise mänguruumi määramisel oli oma 
osa ka vanaegiptuse tekstil, ehkki Waltari on 
seda veelgi avardanud. Samuti lähendavad 
kaht teost mõned sarnased motiivid, näiteks 
peategelase salajane sunnitud põgenemine 
kodumaalt ning hilisem tagasipöördumine, 
rikkuse ja kuulsuse saavutamine Ees-Aasias, 
komplitseeritud suhted mõnede valitseva dü­
nastia esindajatega, piirsituatsioonide vahel­
dumine, Sinuhe igatsus elu mõtte tunneta­
mise ja igavikulise järele jne. Samas on Wal­
tari läinud kaugele muistse teksti raamidest, 
luues sugestiivse ajaloolistel faktidel, teadlase 
intuitsioonil ja kirjaniku fantaasianägemusel 
põhineva romaani, mis pakub rohkesti inter­
preteerimisvõimalusi. 

Kirjanik jaotas teose 15 raamatuks, iga­
ühel neist on oma pealkiri ja tähendus. Te­
gevust esitatakse elu lõpul kirjapandud ei­
kellelegi suunatud pihtimusena (muide, kui 
varem arvati, et egiptuse kirjanduses seda 
vormi põhimõtteliselt ei esinenud, siis on 
nüüd hakatud selles kahtlema). Päevikut 
või pihtimusvormi on Waltari kasutanud 
mujalgi («Johannes Angelos», «Turms Sure­
matu», «Riigi saladus» j t) . 

«Sinuhe» viisteist raamatut võib tinglikult 
jaotada peategelase noorust (õpinguaastad, 
põgenemine välismaale, elu pagulasena, 
kodumaale tagasitulek) ja vanadust (Sinuhe 
elu ja tegevus Ehnatoni usureformi vahetu 
pealtnägija- ja kaasosalisena, pagendus) kä-
sitlevaiks. Kui esimeses osas domineerib 
ekspressiivselt väljendatud seikluslik-süžee-
line käsitluslaad, siis teises osas omandab 
üha suuremat kaalu filosoofilis-psühholoogi-
line mõttepinge. 

Intriig hakkab hargnema kohe romaani 
alguses, kui ilmneb, et Sinuhe on oma tõe­
liste vanemate poolt hüljatud ja kasuvane­
mate üles kasvatatud. Viimased on ta leidnud 
kõrkjalootsikust (võib-olla on Waltari siin 
saanud inspiratsiooni Moosese ja Sargoni 
pärimustest). Sellel tema loomingule nii ise­
loomulikul viitel peategelase ebaharilikule 
või lausa erandlikule päritolule on suur täht­
sus kirjaniku taotluste väljendamisel, sest see 
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avab kangelase ees hiljem täiendavad eeti­
lised valikuvõimalused (nagu ka romaanis 
«Turms Surematu» ja eriti «Johannes Ange-
loses»). 

Sinuhe kasuvanemateles on rahvaarst Sen-
mut ja tema naine Kipa, kes üsna pea huk­
kuvad Sinuhe taltsutamatu elujanu tõttu. 
Sinuhe ise on sunnitud põgenema välismaale. 
Rännakute kestel läbib ta praktiliselt kogu 
tolleaegse teadaoleva tsiviliseeritud maa­
ilma, mis lugeja ees rullub lahti katkematu 
pingestatud voona. Nii võime sisse elada 
Foiniikia kaubalinnade miljöösse, imetleda 
Baabüloni kõrgeid torne ja väravaid, tunda 
aukartust hetiitide pealinna Hattuša võim­
sate müüride ees, joobuda kreetalaste eba­
kindlast elurõõmust. Sinuhe silmade, mõtete 
ja kahtluste kaudu võime tunnetada foiniik­
laste julget ja ettevõtlikku ärivaimu, hetiitide 
salakavalat kannatlikkust ja sihikindlust, 
babüloonia aastatuhandetevanust tähetar-
kust, süüvida põhimõttelageda suurriigipolii-
tika keerdkäikudesse ning ühe või teise rahva 
languse või tõusu põhjustesse. Kõikide oma 
üldistavate mõtiskluste lähtealuseks võtab 
kirjanik Sinuhe nägemuses kogetud konk­
reetse inimese, temas oleva hea ja kurja. 
Sinuhe hoidub kiirete otsustuste tegemisest, 
lastes endale esitada erinevaid, sageli lausa 
vastandlikke seisukohti. Kõneldes ühelt poolt 
ümberkaudsete rahvaste halvast suhtumisest 
hetiitidesse, viimaste vallutusihast, julmusest 
(nii torkasid hetiidid silmad välja veskikive 
ringiajavatel orjadel) ja salakavalusest, lubab 
ta ka hetiitidel enda kaitseks sõna öelda. Vii­
mased teatavadki Egiptuse õukonnas viibi­
des, et kõik jubedad lood Hetimaast on sepit­
setud ainult vähem elujõuliste ning kadedate 
naabrite poolt, kes seepärast tulebki alistada. 
On ju Hetimaa väga kitsas, kuid seal on palju 
lapsi, kes kõik vajavad hädasti eluruumi oma 
rahvale. 

Igatahes on raamatus hästi kujutatud 
Heti riigi kiiret tõusu (eriti raudrelvade 
kasutuselevõtmisega seoses) ja lastud aimata 
selle paratamatut ning sama kiiret hävingut, 
mille põhjusi ka nüüdisaegne teadus pole 
lõplikult selgitanud. Ent Sinuhe naasmisel 
kodumaale enam kui kümneaastase rända­
mise järel oli Heti riik tõusuteel ja valmis­
tus suureks sõjaks Egiptusega majanduslikult 
ja poliitiliselt tähtsa Süüria pärast. 

Jõudnud tagasi koju, ei leia Sinuhe igat­
setud hingerahu. Vaarao Ehnaton kuulutab 
päikeseketta Atoni Egiptuse ainujumalaks, 
kelle ees on kõik võrdsed — nii rikkad kui 
ka vaesed, nii orjad kui peremehed, nii egipt­
lased kui võõramaalased. Uue jumalaõpe-
tuse kohaselt kuulutatakse kõik senised vanad 
jumalad eesotsas Amoniga väärjumalateks 
ning neid teeniv preesterkond Atoni ja rahva 
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vaenlaseks. Uueks pealinnaks ja tähtsaimaks 
kultusekohaks nimetab Ehnaton Ahet-Atoni, 
mille ta ka välja ehitab ja kust tõotab mitte 
lahkuda enne oma ürituse lõpuleviimist. Ala­
nud põhjalikud muutused puudutavad reli­
giooni kõrval peaaegu kõiki Egiptuse elu­
valdkondi: kunsti ja kirjandust, valitsusapa-
raati, sise- ja välispoliitikat. Võib ainult häm-
mastuda, kui köitvalt ja kaasahaaravalt Wal-
tari seda kujutab. Nii ei raiu õueskulptor 
Thotmes ja tema õpilased vaaraod kivvi mitte 
ametlik-tardununa, vaid traditsioonivastaselt 
ekspressionistlik-naturalistlikuna, tuues esile 
ja isegi rõhutades kuninga kehaehituse eri­
pära: naiselikku rinnakorvi ja puusi, paisu­
nud kõhtu, kõhnu jalgu, lahjat nägu, hullu­
nult hõõguvaid silmi. Liialdades pööraselt 
tõelisust, peavad nad karikatuuri eluks 
endaks. 

Uus usk põhjustab ka uue sakraalarhitek­
tuuri tekkimise. Ehnatoni käsul Ahet-Ato-
nisse püstitatud templites on ülikülluses ohvri-
altareid, kuhu ulatuvad päikesekiired ning 
kus vaarao igal hommikul palvetab. 

Hariduse ja kirja vallas algatab Ehnaton 
uue rahvaliku kirjaviisi rakendamist, et lastel 
oleks hõlpsam Atoni õpetust vastu võtta: 
«Sellepärast tuleb kõik koolid uuendada ja 
vanad õpetajad lahti lasta ja lastele koostada 
uusi kirjutustekste. Ka tahan lasta kirjutus­
viisi lihtsamaks teha kui enne, sest ma ei vaja 
pilte kirjutuse mõistmiseks ja seepärast moo­
dustan kirjaviisi, mille ka lihtinimene võib 
kergesti ära õppida, nii et igas külas, ka kõige 
väiksemas, on keegi kirjaoskaja, kes oskab 
lugeda, mida neile kirjutan. Sest hakkan neile 
sageli kirjutama ja palju ja kõiksuguseist 
asjust, mida nad peavad teadma» (lk 48). 

Põhjalikult muutuvad riigi välissuhted. 
Ehnatoni diplomaatia põhiprintsiibiks saab 
Atoni tõe rahumeelne kuulutamine võõra­
maalastele. Jeruusalemma kavatseb ta ehitada 
Atoni templi, et sellest saaks Süüria keskus 
ja palverännakute sihtpunkt (siin on Waltari 
nähtavasti arvestanud selle Unna hilisemat 
usulis-poliitilist ajalugu, ehkki pole sugugi 
kindel, kas Ehnaton tõepoolest tahtis sinna 
Atoni templit ehitada). Kuid välissuhteid ei 
saanud juba tol ajal rajada üksnes kokku­
leplusele. Seetõttu kaotab Egiptus ühe linna 
teise järel, kuid kuningas jääb ometi kur­
diks liitlaste abipalvetele. Vaieldes Sinuhega, 
oma ihuarstiga, teatab ta: «Kui ma pahaga 
võitleksin paha vastu, on sellest tekkiv paha 
suurem kui siis, kui heaga võitleksin paha 
vastu. Ma ei taha surma valida elu asemel. 
Sellepärast teen oma kõrvad kurdiks su sõna­
dele ja ära räägi mulle enam Süüriast, kui 
mu hing on sulle kallis ja sa mind armastad, 
sest Süüriale mõteldes elan läbi kõigi nende 
kannatused, kes peavad surema mu tahtmise 



tõttu, ja inimene ei suuda kaua kanda mitme 
inimese kannatusi. Sellepärast jäta mind 
rahule Atoni pärast ja mu tõe pärast» (lk 58). 

Sinuhe, kes üheaegselt on nii realist kui 
idealist, kõhkleb kaua, enne kui ühineb Eh-
natoniga. Viimase idealismis leiab ta endale 
sobiva maailmavaate, kuid ta pole siiski pime 
järgija. Sinuhe tunneb liigagi hästi elu, et 
näha, kui ohtlik võib olla võim selle käes, 
kelle nägemused pole siinpoolsest maailmast 
ning kelle kavatsused pole seetõttu teostata­
vad. Ometigi ei suuda terve mõistus maha 
suruda Ehnatoni õpetuse suurust; võideldes 
tema aate eest tunneb Sinuhe esimest korda 
end iseendast kõrgemana. Vestluses oma 
oponendi preester Hrihoriga ütleb Sinuhe: 
«Jumalad on minule kõik ühesugused ja mul 
on neist villand, aga vaarao Ehnatoni jumal 
on teistsugune kui kõik teised jumalad, keda 
kunagi on olnud, sest tema jumal ei ole kuju 
ja kõik inimesed on üheväärsed tema jumala 
ees ja igal inimesel, vaesel orjal ja muula-
selgi, on oma väärtus tema jumala ees» 
(lk 113). 

Loomulikult tekitab niisugune ühiskonna 
traditsionaalseid aluseid vapustav ideoloogia 
vastuolulise reaktsiooni egiptuse rahva seas. 
Koik need, kellel vähegi midagi on, hoiavad 
vanadest tavadest kinni (eeskätt väljendus 
see senise peajumala Amoni avalikus ja sala­
jases kummardamises) ning avaldavad üha 
tugevamat vastupanu vaarao reformikatse-
tele. Rahva vastuseisu tõttu peab Ehnaton 
koos õukonnaga isegi vanast pealinnast Tee-
bast ümber asuma tema poolt asutatud 
Ahet-Atonisse. 

Kokkuvõtvalt väljendab vana korra pool­
dajate seisukohti Teeba Amoni templi prees­
ter Hrihor oma vestluses Sinuhega: «Soovin 
vaid, et kõik oleks nii nagu enne ja et ka 
vaene saaks oma täie mõõdu ja seadused 
oleksid jõus. Tahan vaid, et igaüks võiks 
julgeolekus oma ametit toimetada ja uskuda, 
mida ise tahab. Tahan, et see kõik edasi pü­
siks, mis teeb elu edasikestvaks, vahe orja ja 
ta peremehe vahel, teenri ja ta isanda vahel. 
Tahan, et Egiptuse võim ja au puutumatuna 
säiliks, et lapsi sünniks meie maal, kus iga­
ühel on oma koht ja igaühe eluülesanne on 
ette ära määratud ta elu lõpuni, ja et 
asjatu rahutus ei kulutaks kellegi südant. 
Seda kõike ma tahan ja sellepärast vaarao 
Ehnaton peab langema» (lk 114). 

Kuid viha tekitab alati veel suurema viha. 
Rahva vastupanu ärritab vaarao Ehnatoni 
väga ja ta läkitab inimesi «kõigisse linna­
desse ja küladesse kukutama vanu jumalaid 
ja hävitama nende nimesid». Ning suur tap­
lus läheb lahti üle kogu maa, eriti Teebas, 
kui Atoni valitsus maa peale on toodud ja 

inimestevahelise võrdsuse printsiip päikese­
j u m a l Atoni õpetuses uue, kohustusliku 
vormi saanud. Kurjategijad, keda vaarao ei 
oska ega tea eemale hoida, röövivad ja mõr-
vavad, kus juhtub, ja selletõttu hukkub palju 
süütuid inimesi. Lõpuks on relv ja tugev 
rusikas ainsad asjad, mis maksavad. 

Niiviisi möödub kaks kuud, kuni vaarao 
vastu ülestõusnud ülik Eje poolt palgatud 
neegrid ja šerdanad (sardiinlased) piiravad 
Teeba ümber, nii et keegi Ehnatoni poolda­
jaist ei pääse linnast välja. Ja ühes Eje väge­
dega «tõusid mässule kõik, kes tahtsid head 
Egiptusele, ja ka tasased, pikameelsed ning 
rahulikud inimesed tõusid mässule üteldes: 
«Me tahame vana korda tagasi, sest me ole­
me kurguni villand saanud uuest korrast ja 
Aton on meid küllalt juba riisunud» (lk 212). 

Sinuhe võitleb lõpuni Ehnatoni õpetuse 
eest, tundes siiski vältimatu kaotuse saabu­
mist. Veel otsustava heitluse eel julgustab ta 
kaaslasi: «Võib-olla on palju ülekohut sündi­
nud neil päevil ja võib-olla on ülekohus jalge 
alla tallanud õigust ja mõnigi süütu on sat­
tunud kannatama ülekohtu asemel, aga sellest 
hoolimata on Amon kartuse ja pimeduse 
jumal ja valitseb inimeste üle nende teadma­
tuse tõttu. Aton on ainus jumal, sest ta elab 
meis enestes ja väljaspool meid, ja muid 
jumalaid ei ole. Võidelge seepärast Atoni 
eest, kõik orjad ja vaesed ja teenijad, sest teil 
pole enam midagi kaotada, ja kui Amon või­
dab, saate tõesti jälle orjust ja surma maitsta. 
Võidelge vaarao Ehnatoni eest, sest tema­
taolist ei ole veel kunagi maa peale sündinud 
ja jumal kõneleb tema suu läbi ja niisugust 
võimalust maailma uuendamiseks ei ole 
kunagi olnud ega tule enam pärast seda» 
(lk 213). 

Meeleheitlik võitlus lõpeb siiski vaeste 
kaotusega. Sinuhe ise maksab oma veendu­
muste eest väga kallist hinda: hukkuvad tema 
naine ja poeg. Ulatades maailmas ja inimes­
tes pettunud Ehnatonile mürgikarika, tahab 
ta sellega tappa ka oma idealismi, sümbool­
selt protesteerides fanaatilise aatelisuse vastu, 
mis ideaalide nimel tahab tarvitada vägi­
valda tõelisuse kallal ning mis head mõeldes 
võib hävitada terveid rahvaid ja riike. Ka 
Ehnaton ise on sunnitud elu lõpus tunnis­
tama, et tema poolt väljamõeldud riik ei 
mahu maistesse raamidesse. Kuid Sinuhe 
ei suuda lõplikult oma idealismi hävitada. 
See taandub lihtsaks elutarkuseks («Selle­
pärast on hea inimene parem kui kuri ini­
mene ja õigus on parem kui ülekohus»), mida 
ta ümberkaudsetele inimestele jutlustab ning 
mis toob järjekordse, seekord viimase pagen­
duse. Ta läheb sinna ilma vastupanuta, tead­
mises, et põlvneb vaaraode jumalikust soost, 
kuid tegemata katset võidelda võimu pärast. 
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Sest niipalju on elu Sinuhet õpetanud, et ta 
teab, mida võim endaga kaasa toob — ini­
mese kõlbelise hävingu. Pagendusse saadab 
ta aga Horemheb, mees, kes kunagi oli Si­
nuhe ja Ehnatoni sõber, nüüd aga on tõus­
nud Egiptuse ainuvalitsejaks, Horemheb 
taastab suhteliselt kiiresti endise korra ja 
stabiilsuse. Kuid seda tehes juhindub ta ain­
sast eesmärgist: oma piiritu võimuiha rahul­
damisest. Ta peidab ka Ehnatoni surnukeha 
Amoni preestrite eest, päästes selle niiviisi 
teotamisest ja hävitamisest. Nii suur on Ho-
remhebi austus kuninga jumaliku aujärje ees. 
Sest ta on inimene, kes usub ja teab vaid 
seda, mida näeb ja võib käega katsuda (ter­
viklikkuseni arendab Waltari seda tüüpi valit­
seja Muhammed II tegelaskujus oma kõige 
dünaamilisemas romaanis «Johannes Ange-
los»). Kohtumisel Sinuhega ütleb ta nii: «Ma 
pigistan rikkaid, kes on liig rikkaks paisunud, 
ja pigistan ka jumalaid, kes on liig rammu­
saks läinud, nü et mu riigis rikkad ei oleks 
liiga rikkad ega vaesed liiga vaesed ja et ükski 
inimene või jumal ei võistleks minuga võimu 
pärast. Aga ma räägin sulle asjata, sest sa 
ei saa ometigi mu mõtetest aru ja su oma 
mõtted on nõrga ja jõuetu mõtted, ent nõr­
kadel ja jõuetuil pole õigust maailmas elada, 
vaid nad on loodud tugevate tallata ja päris 
õige on, et neid tallatakse. Nõnda tallatakse 
ka nõrgad rahvad suurte jalge alla ja suured 
võtavad väikeste suust nende osa. Nõnda on 
alati olnud ja nõnda on alati» (lk 368). 

Ka välispoliitikas toob Horemhebi valitse­
mine põhjaliku pöörde. Andes sisevõitlustest 
laostunud ning kibestunud rahvale suure 
«püha sõja» (Sinuhe ühe raamatu pealkiri), 
tagab ta endale paljude potentsiaalsete rahul­
olematute toetuse. Kuningal õnnestub pika­
ajalise julma sõja tulemusena vallutada hetii-
tidelt tagasi suurem osa Süüriast. Sõlmides 
Horemhebiga rahu, reedavad hetiidid kül­
mavereliselt oma senise ustava liitlase Aziru, 
kelle ohverdamine on tagatiseks mõjusfääride 
jaotamisel Süürias Egiptuse ja Hetiidi super­
riigi vahel. Hetiidi sõdadega algab uus, maa­
ilmavalitsusele pretendeerivate üliriikide 
ajastu, mis omakorda viib nende riikide tule­
vasele varingule (ilmselt on Waltari selle idee 
üle võtnud Spenglerilt). 

Horemhebi võimutäiuse saavutamisega 
läheneb Sinuhe pihtimus lõpule. Mitte asjata 
ei kanna viimane, viieteistkümnes raamat 
pealkirja «Horemheb», otseselt osutades teose 
ühele juhtmõttele: «Paracelsuse järel ratsu­
tab alati Oprinus», st idealistile järgneb alati 
omakasupüüdlik, külmalt arvestav poliitik. 
Ning seda tõendab kogu inimkonna läinud ja 
veel tulemata ajalugu. 

Kuid samavõrd on «Sinuhe» juhtmõtteks 
veendumus, et kuigi inimese loomus jääb 

tõepoolest samaks, tuleb inimestevahelisi suh­
teid siiski püüda humaansemaks muuta, et 
maailm hävingust pääseks. Küsimus on vaid 
selles, kuidas seda teha. See on veendumus, 
mis saadab Sinuhe viimaseid, tulevikku suu­
natud sõnu. 

Ajalooline taust 

Egiptusele nii palju vapustusi toonud Amen-
hotep IV (pärast nime muutmist Ehnaton) 
valitsemine (1364—1347 a e. m. a) algas 
üldiselt samamoodi nagu eelmistel kuninga­
tel. Uus kuningas lasi end kujutada nagu 
eelmisedki, ohverdamas maa peajumalale 
Amonile. Kuid juba siis eelistas ta Amoni 
kõrval päikeseketast Atonit, keda alguses 
kummardas kui kullipäise päikesejumala 
Ra-Harahte ilmumisvormi. Seda Atonit olid 
juba Thutmosis IV (1412—1402. a e. m. a) 
ja Amenhotep III (1402—1364. a e. m. a.) 
jumaliku päikesekettana austanud, kuid 
Amenhotep IV (Ehnaton) andis sellele uue 
religioosse sisu ja alustas sellega egiptuse 
ühiskonna peaaegu kõiki valdkondi puudu­
tavat «ülaltpoolt» teostatavat revolutsiooni. 
See ajaloo üks vanimaid revolutsioone kasu­
tas sageli juba varem väljatöötatud konvent­
sionaalseid kultuurivorme. Nii on Ehnatoni 
hümnidel sama fraseoloogiat kasutavate teks­
tide näol eelkäijaid, paljud Amarna kunsti 
motiivid (päikeseketas, maa suudlemine allu­
vate poolt, sootu jumal) esinevad juba va­
rem. Sotsiaalselt oli Uus Riik (1551 — 1070. a 
e. m. a) võrreldes Vana ja Keskmise Riigiga 
(vastavalt 2640—2155. a e. m. a ja 2040— 
1730. a e.m.a) palju avatum kõigele uuele 
ja isegi võõrapärasele. Milles siis väljendus 
Amenhotep IV (Ehnatoni) tegevuse revo­
lutsiooniline olemus? Tundub, et eelkõige 
egiptuse komplementaarsele mõtteviisile vas­
tuvõtmatus monoteistlikus usundis, mis seni­
sed mitmetahulised, üksteist vastastikku täien­
davad jumalavormid otsustavalt elimineeris. 
Just selline sallimatu ekstreemsus oli egipt­
lastele vastuvõtmatu. Muutnud oma sunni­
mme, asendades Amenhotepi («Amon on ra­
hul») Ehnatoniga («Kasulik Atonile»), alus­
tas vaarao oma reformide järjekindlat ellu­
viimist. Tema metoodilisus on hämmastav, 
lausa hirmuäratav! See reedab kõike muud 
kui teovõimetut utoopilist unistajat. See vana­
aja suurimaks müstikuks nimetatud valitseja 
ei olnud vaarao troonil istuv eluvõõras filo­
soof. Ta ei oleks saanudki muidu nii kaua 
valitseda (selles mõttes on Waltari Ehnatoni 
mõnevõrra idealiseerinud). Samuti ei kasuta­
nud ta võimuvahendeid vähem efektiivselt 
(kaasa arvatud repressiivsed vahendid) kui 
tema eelkäijad. Tema peavaenlaseks oli aga 
liig mõjuvõimsaks muutunud Amoni prees-
terkond. Olgugi et hõivatuna riigi siseprob-
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leemidest ei juhtinud Ehnaton suuri sõjalisi 
ekspeditsioone, on säilinud arvukalt kuju­
tusi vangivõetud võõramaalaste toomisest 
vaarao palge ette. Selles nüansis kajastub ka 
Ehnatoni poolt aktsepteeritud egiptlaste iid­
ne ettekujutus kuningast kui grandioosse iga­
vesti korduva ajaloorituaali peateostajast ning 
jumalate maailmakorra kaitsjast, kui ajaloo 
subjektist, kelle suhtes on ülejäänud maailm 
ja inimesed vaid objektiks ja statistideks. 
Vaarao kui jumal-inimese arvukate ja võrd­
väärsete kohustuste hulka (ehitustegevus, 
kultustoiming, piiride kaitse jne) kuulus ka 
vaenlaste hävitamine. Egiptuse valitsejad 
lasid seda meelsasti kujutada, sageli rõhutades 
säärase aktsiooni sunnitud, kaitseotstarbelist 
iseloomu. Vaaraod esinesid alati võitjatena, 
kaotused olid välistatud. See kujutlus kinnis­
tus ametlikus ajalooarusaamises ka siis, kui 
reaalsus sellele ei vastanud. Sündmuste «õige» 
kujutamise kaudu lootis ametlik historiograa­
fia ajalugu «parandada». Kuid sellise tegu­
viisi hindamisel ei tohi läheneda üksnes Õhtu­
maade pragmaatilis-kriitilise ajalootunnetuse 
seisukohalt ja näha selles vaid ajaloo võltsi­
mist ja propagandat. Egiptlaste jaoks oli sel 
toimingul sageli maagiline tähendus, see oli 
reaalne vahend tegelikkuse muutmiseks. Ilm­
selt lootis ka Ehnaton, kel polnud piisa-
valt aega välispoliitika jaoks, niiviisi katast­
roofilist välisolukorda mõjutada. 

Esimene kindel samm revolutsiooni läbi­
viimiseks toimus kuninga neljandal valitse­
misaastal, kui Ehnaton pani Amoni ülem­
preestri, kelle võimu juba Thutmosis IV mõ­
nevõrra oli kärpinud, «idakõrbe» kivimurdu­
desse suunduva ekspeditsiooni juhiks. Sel­
lega oli too võimukandja otsustavate sünd­
muste eel Teebast ajutiselt eemaldatud. Arva­
tavasti kasutas Ehnaton seda aega Atoni 
templi ehitamiseks Karnakisse (Teeba ida­
osas asuva paiga tänapäevane nimetus). Selle 
templi raidkujud ja reljeefid väljendavad 
oma ekspressiivsusega fanaatilist kartmatust, 
mis esitas väljakutse senisele maitsele, ei põr­
ganud tagasi eemaletõukavate inetuste kuju­
tamisest (isegi vaarao inetu kehaehitusega). 
Kuningas lubas end kujutada mees-naisena, 
olles niiviisi alamate ees kui nende «Isa ja 
Ema» (pole välistatud, et Ehnatonil oli tege­
likult mitmeid hermafrodiitsuse tunnuseid; 
võib-olla dünastias praktiseeritava intsesti 
tagajärjel). See Amarna kunstile nii iseloo­
mulik julgus viljastus ideest, et kõike ümb­
ritsevat, nähtavat ja nähtamatut, on võima­
lik kujutada. Mitmed tolle aja sümbolid esi­
nevad ka aastatuhandeid hiljem, näiteks nn 
Uroboros — oma saba hammustav madu. 

Koos nende usulis-poliitiliste ettevõtmis­
tega muutis Ehnaton päikesejumala ilmumis­
vormi ja tähtsust. Kullipäise Ra-Harahte-

Atoni asemele astub «kiirteketas» Aton (itn), 
mis ühemõtteliselt viitab Ehnatoni õpetuse 
seosele Heliopolise Atum-Ra «Solaarse teo­
loogiaga». Ainujumala nimi ümbritseti ovaa­
liga, nii nagu seda tehti vaaraode nimede 
puhul. Sarnaselt Egiptuse valitsejale pühit­
ses uus jumal nn uuenemispidu (Sed-pidu), 
olles ka mitmes teises suhtes otseselt seotud 
kuninga perekonnaga. Samal ajal preten­
deeris ta universaalsele maailmareligioonile. 
Võib-olla esimest korda ajaloos on siin tege­
mist uue religiooni teadliku rajamisega ja 
selle ideoloogilise põhjendamisega. Egiptlaste 
kõrvad kuulsid esmakordselt jumalast, «peale 
kelle ei ole kedagi teist». Maailmareligioonile 
viitab juba varasema eellooga Ehnatoni va­
litsemise ajal järsult tugevnenud seisukoht, 
et Aton on loonud nii egiptlased kui võõra­
maalased ja viimased on egiptlastega sama­
väärsed (kujukalt kajastub see «Hümnis 
Atonile», mille üheks võimalikuks autoriks 
on Ehnaton ise). Pole aga täpselt teada, kas 
võrdsusprintsiip laienes kõikidele Egiptuse 
sotsiaalsetele kategooriatele, nagu see on 
Waltari romaanis. Kuigi vanade jumalate 
kummardajaid revolutsiooni algetapil taga ei 
kiusatud, sai Atonist vaieldamatult peajumal. 

Kuningas ümbritses end ka uue ametnik­
konnaga, kes koosnes kas alamkihtide esinda­
jatest või välismaalastest. Suurem osa vana­
dest võimukandjatest saadeti «erru». Ehna­
ton tõstis homo novus'eid kõrgetele positsioo­
nidele ja nemad, olles tõusnud heale järjele, 
olid valitsejale ustavad. Ametnike ning prees­
terkonna väljakoolitamisega lõppes ümber­
kujunduste algfaas, misjärel võis alata otsus­
tav võitlus riigi ja religiooni ümberkujun­
damise eest. Selle juurde kuulus eelkõige 
uue kuningaresidentsi Ahet-Atoni («Atoni 
horisont», praegune Teil el-Amarna) asuta­
mine «mitte ühelegi jumalale ega jumalan­
nale» kuuluval maa-alal (seda tõika on mai­
ninud ka Waltari). Nii nime muutmine kui 
ka uue kultusepaiga asutamine olid Egiptuse 
ajaloos pretsedenditud, järsus vastuolus iid­
sete traditsioonidega. Kesk-Egiptuses, eemal 
vanadest religioossetest keskustest Memphi­
sest, Heliopolisest ja Teebast, märkis Ehna­
ton 6. valitsemisaastal uue linna asukoha, 
mille piire ta vandus mitte ületada. Järgmise 
aasta lõpus (1357. a e. m. a) kolis uude kohta 
õukond ning kerkisid esimesed paleed, 
templid ja elamud. Kuid Ehnaton toetus 
ainult kitsale õukondlaste ja ametnike kihile. 
Samal ajal juhiti suuremat osa maast endi­
selt Memphisest ja Teebast. Pärast uue pea­
linna esialgset väljaehitamist hakkas Ehna­
ton Amoni kultuse järjekindlalt välja juurima. 
Amoni nime püüti nävitada kogu maal, seal­
hulgas kauges Nuubias, see kraabiti maha 
isegi kõrgete obelisKide tippudelt, sammaste 
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kullatiselt ja välisasjade arhiivide kiilkirja-
tahvlitelt. Sest kõik, mis ei vastanud uue õpe­
tuse olemusele, pidi surema vaikimise ja 
unustuse läbi. Vähem süstemaatiline oli teiste 
jumalate jälitamine, kuid arvatavasti oleks 
järg jõudnud ka nendeni. Usumäratsuse ohv­
riks langes isegi muistne jumalatähistus (ntr), 
sest see tuletas meelde vanu jumalaid; vaid 
Aton oli nüüdsest peale see, kes endas kõike 
kätkes. 

Ehnatoni hümnidele olid iseloomulikud 
motiivid, mis teistes lauludes puudusid. Näi­
teks öö ja surm kui Atoni jumalavalitsuse 
negatsioon. Vastukaaluna senistele tradit­
sioonidele hakati hauakambreid Ahet-Atonis 
ehitama Nulugeida läänekaldale (loojangu-
poolsele). Hauakambrite telge seati nüüd nii­
viisi, et päikesevalgusel oleks neisse vaba 
sissepääs. Varem tähtsatel kohtadel olnud 
surnutejumalatest (näiteks Osirisest) ei ole 
sõnagi juttu. Koos jumalate eemaldamisega 
jäi peaaegu täiesti välja ka usundi rikas mü­
toloogiline tagapõhi, mis varasemates hüm­
nides pidevalt esines rohkearvuliste vihjete 
kaudu. Atoni olemus ei avanenud mitte müü­
tiliste pärimuste, vaid mõttepingutuse ja eks­
taasi kaudu. Seepärast oli ainult Ehnaton 
Atoni tundja ning kuulutaja (Waltari on 
kujukalt edasi andnud tema usufanatismi). 
Kuigi Ehnatoni ajal eksisteeris Atoni ülem­
preestri institutsioon, ei olnud selle roll su­
gugi nii tähtis kui eelmiste kuningate ajal. 
Ehnaton pidi tõepoolest väga sageli, arvata­
vasti iga päev teenima oma jumalat. Nii 
nagu üks vaarao valitseb Egiptust, nii peab ka 
maailma valitsema üksainus jumal. Kuid 
Aton ei olnud lihtsalt päikesejumal, vaid ka 
teiste jumaluste ilmutusvorme elimineeriv 
päikesevalgus. Uus jumal ei ilmutanud en­
nast ühelgi inimlikul, veel vähem loomalikul 
kujul. Üksnes Atoni eluandvates kätes on 
säilinud viimane osake antropomorfismist. 
Abstraktne jumalakuju ei kõnelnud iialgi 
inimestega, kusagil ei kohta me nii tüüpilisi 
kahekõnesid jumala ja kuninga vahel. 

Seega vastas ühe jumala absolutiseerimine 
täielikult kuninga enda absolutismipüüdele. 
Vaaraost sai ainus vahendaja jumala ja ini­
meste vahel. Indiviidi siin- ja teiepoolne eksis­
tents sõltus täielikult valgusjumalast ning 
tema saadikust Ehnatonist. Tekkis religioon, 
mida võiks tinglikult väljendada vormelis: 
«Ei ole jumalat peale Atoni ja Ehnaton on 
tema prohvet.» Vaarao erandlikkust rõhu­
tas ka Atoni ja kuningaperekonna kujutis­
tega kodualtarite ilmumine, mille ees vaarao 
proselüüdid palvetasid. Seegi oli uus nähtus, 
sest seni ei tuntud elava ja valitseva kuninga 
kodujumalakultust. Seda fenomeni võib 
pidada omapäraseks, ajaloos hiljem nii sageli 
esinenud juhikultuse eelkäijaks. 

Kuningaperekonda kujutavad reljeefid ei 
suutnud varjata üha süvenevat lõhet kuning­
liku prohveti ja tema alluvate vahel. Need 
kujutised on aga uue õpetuse propaganda: 
elu, valgus ja armastus kuuluvad Atoni ole­
muse juurde. Tegelikkuse varjukülgedel ei 
olnud Ehnatoni religioosses maailmapildis 
kohta. Keskendades tähelepanu siinolemise 
helgetele, lõbusatele külgedele, võib Amarna 
aeg jätta idülli mulje, mida ta aga kindlasti 
ei olnud; arvatavasti eksisteeris Ehnatoni 
ideaalriik ainult ühes kohas — tema õukon­
nas Ahet-Atonis. Ametnike ustavuse tooni­
tamisest hoolimata pidid välismaalastest pal­
gasõdurid üsna sageli siseellu sekkuma. Kasu­
tades diktaatorlikke valitsemisvorme, jõudis 
Ehnaton läbi viia reforme ainult neljas täht­
samas linnas (ei ole täpselt teada, mis sai 
vanadest templitest ja nende varast; tõenäo­
liselt nad rüüstati). Teistes kohtades võeti 
ümberkujundused vastu aktiivse ja passiivse 
vastupanuga. Kas see aga toimus nii ägedas 
vormis, nagu Waltari on seda kirjeldanud, 
ei saa praegu kindlalt öelda. Igatahes välis­
tatud see ei ole, sest elu lõpul langes Ehnaton 
äärmisse (Tnüstitsismi, andes mõtlematuid 
käske jumala^ ja neid teenivate preestrite 
hävitamiseks, teda hakati nimetama «suu­
reks närukaelaks». 

Välissuhetes tabas Ehnatoni üks lüüasaa­
mine teise järel. Universaalse Atoni-usu 
väljatöötamise püüd vapustas Egiptuse maa­
ilmariiki. Amarnast leitud kiilkirjaline arhiiv 
annab suhteliselt hea pildi tolle aja välis­
poliitilisest olukorrast. Amurrumaa valitseja 
Aziru (ka Waltaril on säärane tegelaskuju) 
ja Kadeši linna valdaja Aitakama alustasid 
hetiitide toetusel Egiptuse-vastast mässu. 
Varsti haaras rahutus kogu Süüria ja Pales­
tiina. Kõige halvem oli Egiptuse jaoks sada­
malinnade kaotus. Ugarit läks üle hetiitide 
poole, Byblos kihutas välja vaaraode truu 
valitseja Ribaddi ning ühines Aziruga. Koos 
Halebi (Aleppo) ja Alalahi linnade valluta­
misega ja Aziru ning Aitakama enda poole 
tõmbamisega muutus Hetiidi riigi kuningas 
Suppiluliuma peaaegu kogu Süüria valitse­
jaks, ainult Damaskus jäi Egiptusele ustavaks. 

Sellises ärevas välisolukorras suurenes 
sisepinge ka valitsevas dünastias eneses. Eh­
natoni peanaine Nofretete («Kuningatar on 
tagasi tulnud»), keda kunstnikud erinevalt 
tema mehest kujutasid väga ilusana, sünni­
tas talle ainult kuus tütart (kõik füüsilise 
degeneratsiooni tundemärkidega), kuid ei 
ainustki poega. Seepärast nimetas vaarao 
1351. a e. m. a oma noore sugulase Smenh-
kara kaasvalitsejaks ja väimeheks. Umbes 
samal ajal pidi Nofretete kas surema või 
ebasoosingusse langema, tema nimi asen­
dati mõningatel mälestusmärkidel kroon-
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printsessi Meritatoni («Atoni poolt armasta­
tu») nimega. Elu lõpul tõusis Ehnatoni 
uueks favoriidiks Kia. 

Lõppkokkuvõttes pidi Ehnaton nägema 
oma revolutsiooni läbikukkumist. Sellest 
annab tunnistust tõik, et ta püüdis Smenhkara 
vahendusel, kellel lasi Teebas Amonile pü­
hendatud templi püstitada, Amoni preester­
konnaga kokkuleppele jõuda (milline terav 
vahe Waltari Ehnatoni kompromissitusega!). 
Algas umbes viis aastat kestnud ülemineku­
aeg, mille kestel Amonit ja Atonit austati 
võrdselt nii Teebas kui Ahet-Atonis. Vanade 
jumalate radikaalne jälitamine ei kandnud 
vilja, neid austati isegi Ehnatoni ametnike 
seas. Nüüd võidi aga vaarao nuuskureid 
kartmata avalikult Amoni ja Osirise poole 
palvetada. 

Pärast Smenhkara, Tutanhamoni ja Eje 
lühikest valitsemist algas pikaajaline Horem-
hebi valitsemisaeg (1333,— 1306. a e. m. a ) . 
Tema ei põlvnenud vaaraode soost. Horem-
heb stabiliseeris riigi siseolukorra, võitles 
korruptsiooni ja ametnike omavoli vastu. 
Tema ajal ei esinenud Atoni nime otsest 
hukkamõistu, vaid ta unustati tasapisi koos 
mahajäetud residentsi Ahet-Atoniga. Atoni 
ja Ehnatoni mälestuse juurisid välja juba Ho-
remhebi järglased, 19. dünastia kuningad. 

Paljuski avaldusid Amarna aja mõjud 
edasi. Kõige rohkem ehk kirja ja kirjanduse 
vallas. Ehnaton soodustas rahvakeele, nn uus-
egiptuse keele kasutuselevõttu kirjakeelena 
ning just see uuendus suutis hiljem kõik ta­
gasilöögid üle elada ja fantaasiarikast ilu­
kirjandust pakkuda. Atoni maailmajumala 
iseloom mõjutas ka egiptuse rahvususundit; 
selle mõjul arvati nn «Väravateraamatus» 
Ra ja Horose poolt kaitstud «karja» hulka 
peale egiptlaste ka võõramaalased. 

Horemheb pidas tõepoolest hetiitidega 
pikaajalist sõda Süüria pärast, kuid ilma eri­
lise eduta. Alanud katk katkestas mõlema­
poolse sõjategevuse. 

Mis siis oli Ehnatoni ülaltpoolt juhitud re­
volutsiooni läbikukkumise peapõhjuseks? 
Kõigepealt see, et Ehnaton tahtis monoteismi 
sissetoomisega kardinaalselt muuta egiptlaste 

senist mõtteviisi, milles rohkearvulised juma­
late ilmutusvormid ühinesid ja vastastikku 
üksteist täiendasid. Ühel jumalusel võis olla 
mitu kuju ja nime (jumalanna Hathorit ku­
jutati nii naisena, lehmana kui ka taevalao­
tusena). Kuid erinevate nimede andmine 
ühele ja samale nähtusele ei olnud müto-
poeetiline võte. Juba tollal kasutasid egiptla­
sed täiendusprintsiipi, mille kohaselt üks ja 
sama nähtus võib tähendada täiesti erinevaid 
fenomene. Nimetatud printsiibil on põhimõt­
teline tähtsus ka tänapäeval kõige erineva­
mates teadusvaldkondades. Uks tema esimesi 
formuleerijaid oli kuulus füüsik Nils Bohr 
(valgus on nii osakeste voog kui ka laineline 
nähtus), keda omakorda inspireeris tutvu­
mine S. Kierkegaardi filosoofiaga. Loomuli­
kult oli Ehnatoni katse asendada mitmeva-
lentset loogikat kahevalentse Ja/Ei loogikaga 
egiptlastele täiesti võõras. Nad oleksid saa­
nud Atonit taluda ainult teiste seas esiletõus­
nud (täpsemalt tõstetud) peajumalana, sest 
seni ei olnud ühegi jumala esilekerkimine 
elimineerinud teiste jumaluste paljusust. 
Ning vaarao vägivald oma tõe kuulutamise 
läbiviimisel kutsus loomulikult esile vastu­
panu, põhjustades ka Ehnatoni revolutsiooni 
läbikukkumise. 

Kuid Ehnatoni tormiline usulis-poliiti-
line intermetso on õpetlik ka tänapäeval, 
viidates otseselt, et üksnes vastastikusele salli­
vusele ja ideede pluralismile rajatud maa­
ilmakord võib päästa inimkonda hävingust. 
Sellele osutab otseselt ka Mika Waltari aja­
loofilosoofiline looming, mis on leidnud laial­
dast vastukaja kogu maailmas, viimasel ajal 
üha enam ka meil. 

Eesti keeles pole vanaaja olustikku käsit­
levaid romaane just palju ilmunud. Meenu­
vad R. Gravoni Rooma impeeriumi kajastu­
sed «Mina, Claudius» ja «Jumal Claudius» 
ning L. Feuchtwangeri «Juudi sõda», «Juut 
Suss», «Vale Nero» jt. Mika Waltari 
«Sinuhe, egiptlane» pakub senisele mõtlema­
panevat vaheldust. 

1986 
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TARMO KULMAR 
KATSE KIRJELDADA INKADE ÜHISKONDA 
SOTSIOLOOGILISEST JA SOTSIAALPSÜHHOLOOGILISEST 
VAATEPUNKTIST 
Käesolevas essees püütakse vaadelda Muinas-
Peruu inkade ühiskonna makro- ja mikro-
struktuuri. Jaotuse aluseks on L. Broomi ja 
Ph. Selznicki sotsiaalse organisatsiooni liigen­
dus: makrokorraldus vaatleb ühiskonnakorra 
tasandit (sotsiaalseid institutsioone), mikro-
korraldus grupitasandit (primaarsed grupid, 
formaalsed grupid, gruppidevahelised suhted) 
ja interpersonaalset tasandit (isikutevahelised 
ja rollisuhted).1 Sellest lähtuvalt püütaksegi 
kõigepealt kirjeldada inkade ühiskonda insti­
tutsiooniliselt ja seejärel väikegrupiliselt. 

Uurimine toetub tekstianalüüsile. Peruu 
vallutamise ajajärgul 16. sajandil kirjutati 
mitmeid ajalookroonikaid, mille usaldusväär­
suse aste on erinev. Üldlevinud seisukoha 
järgi sisaldab kõige autentsemat materjali 
Inca Garcilaso de la Vega teos Los 
commentarios reaks de los incas, mille 
venekeelsele tõlkele alljärgnevalt tuginetakse. 
Autor oli inkade valitse j asoost printsessi ja 
hispaania konkistadoori järeltulija, põlisrahva 
seas üles kasvanud ja omandanud hariduse nii 
amautade (inka õpetlaste) juures kui ka kato­
liku kloostris. Inca Garcilaso informatsiooni 
tõepärasust on kinnitanud võrdlemine teiste 
kroonikute, näiteks Cieza de Leoni, Poma 
de Ayala ja Bernabe Cobo töödega. Raama­
tus on objektiivne informatsioon ja autori 
subjektiivsed hinnangud selgesti eristatavad. 
Seega võib «Kommentaare» pidada nii kul­
tuuri- kui isiklikuks tekstiks, kusiuures tal on 
väga vähe ametliku teksti tunnuseid (viimase 
näiteks on ka sihiteadlikke võltsinguid sisal­
dav Pedro Sarmiento de Gamboa kroonika). 

Makrostruktuurile käsitlus. Inkade riigi 
(ketšua k Tahuantinsuyu) kujunemiseks ku­
lus ligi 200 aastat. Nn klassikalisel aja­
järgul oli riigi ja ühiskonna struktuur põhi­
joontes välja kujunenud. Vallutuste teel li­
sandus uusi territooriume, kuhu kanti üle 
olemasolev halduskorraldus. 

Tahuantinsuyu tähendab tõlkes «nelja il­
makaare riiki». Vastavalt sellele koosnes riik 
neljast provintsist — suyust. Iga suyu ees­

otsas seisis inka valitseja lähedaste sugulaste 
sekka kuuluv kuberner. Inkad säilitasid ka 
kohalike ülikute sünnipärase isandaseisuse, 
eelistades nad oma riigistruktuuri sisse lüli­
tada. Seega kubernerid valitsesid, tülitamata 
end kohapealse juhtimisega, kohalikud ülikud 
— curacad — aga juhtisid, kuid ei 
valitsenud. Muidugi mõista seisis iga madala­
ma territoriaalse allüksuse kohaliku haldaja 
kõrval ka inka soost allkuberner, kes kontrol­
lis oma aparaadi kaudu kohalikku juhtimist 
ja kellele allus kohalik garnison. Niisugune 
oli riigi territoriaal-administratiivne jaotuse 

Inkade riik oli allutatud sõja vajadus­
tele. Ta tekkis ketšua tähtsaima linnriigi 
Cuzco (ketšua к «maailma naba») ekspan­
siooni käigus ja tulemusena. Igasugune sõja­
line ettevõtmine oli riikliku tähtsusega üri­
tus. Riik muutus Cuzco absolutistliku ainu­
võimu juures totalitaarseks impeeriumiks, 
mille üheks tunnuseks oli kõikide võimu­
organite tsentralisatsioon. 

Riigi kogu aktiivne elanikkond oli riigi tee­
nistuses ja vastutas oma tegevuse eest valitseja 
(Sapa Inca) ees. Hierarhia viimase ülemuse 

— maaharijast või käsitöölisest perekonnapea 
(puric) — kohal troonis ülenevalt kogu au-
astmestik kuni riigi kõrgeimate ametikandja­
teni välja. Iga camayok (kümnik) vastutas 
talle usaldatud «majapidamise» eest, olgu sel­
leks siis pere või terve provints. Iga camayoki 
vahetu ülemus jagas vastutust temaga täiel 
määral: seega mitte ainult oma tegude, vaid 
kõigi oma alamate tegude eest."1 

Selline valitsemisaparaat ei saanud muidu­
gi enam toetuda veel mitte välja surnud 
sugukondlikele suhetele. Viimaseid iseloo­
mustasid kogukondlik demokraatia ja teised 
arhailised institutsioonid, mida inkad aga säi­
litasid kohalike kommete ja traditsioonidena. 
Inkad leidsid probleemile efektiivse lahendu­
se: nad kandsid impeeriumi elanikkonnale üle 
oma sõjaväe struktuuri põhimõtte. Inkade ar­
mee jaotati väeosadeks 10, 50, 100, 500, 1000, 
5000 ja 10 000 sõdalase kaupa. Algüksused 
koosnesid eranditult ühe kogukonna, ülene-

L. B r o o m , P. S e 1 z n i с к, Sociology. NY 
1973, lk 21. Ъ 

J. A l d e n M a s o n , The ancient civilizations 
of Peru. Baltimore-Maryland, 1964, Ik 174. 

И н к а Г а р с и л а с о де ла B e r a , 
История государства инков. Лен., 1974, lk 285 
jj-
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vad üksused vastavalt suurema territoriaal-
piirkonna elanikest. Analoogiliselt olid jaota­
tud kõik kogukonnad, asulad, provintsid ja 
etnilised grupid impeeriumis kümmekonda­
deks, poolsadakondadeks, tuhatkondadeks 
jne, ent mitte üksikisikute, vaid majapida­
miste kaupa.4 

Nii territoriaalne kui ka aritmeetiline 
jaotus olid omavahel tervikuks põimitud. 
Kogu riik oli nõnda jagatud suureneva­
teks gruppideks, millest igaühel oli oma pea­
lik. Viis, kümme ja viiskümmend majapida­
mist valisid ise endale camayoki. Sellega de­
mokraatia ka lõppes, sest saja ja enama maja­
pidamise eesotsas seisid juba pärandatava või­
muga curacad. Kurioosumiks ei tohi pidada 
ka krooniku nimetatud «miljoni majapidamise 
ülemcuracat» — kümne miljoni elanikuga 
riigi kohta ei ole see imelik nähtus. Temast 
kõrgemal seisis siis küll juba terve suyu üle 
valitsev territoriaalne kuberner. 

Ühiskonda reguleeriti mitmete äraproo­
vitud vahenditega. Üks neist oli assimilatsioo-
nipoliitika: uue territooriumi vallutamise jä­
rel asustati osa elanikke sunniviisil teistesse 
piirkondadesse, asemele toodi vastaval arvul 
«naturaliseerunud» peresid või kogukondi. 
Segaabielusid erinevate hõimude vahel aga 
ei soositud, sest inkad nägid heameelega 
etnograafiliste erisuste ja kohalike keelte säi­
limist, et suurtel pidustustel demonstreeri­
da nii üksteisele kui ka alamatele, kui üks­
meelselt eri rahvad koos elavad. Sama 
kehtis allutatud rahvaste usundite kohta. Küll 
pidid aga kõik omaks võtma ketšua kui 
riigikeele ja päikesekultuse kui riigiusundi. 

Inimese elu ühiskonnas oli rangelt regle­
menteeritud. Kõikehõlmava statistikateenis-
tuse andmestikule toetudes oli alati täpselt 
teada, kui palju oli riigis vaja mingi 
elukutsega inimesi. Seega langetati riigialama 
saatus juba tema sünnihetkel. Talle määrati 
tulevane elukutse ja hakati maast madalast 
vastavat väljaõpet andma. Kõige rohkem oli 
alati vaja maaharijaid, käsitöölisi ja sõdureid, 
naisi ülikkonna liignaisteks või «päikeseneitsi-
teks» (need olid vallalised Päikesele pühen­
datud naised, kes elasid suletult klooster-
elamuis ja töötasid templite ning õukonna 
heaks). See oli teine suurem sundmigrat-
siooni liik. 

Üldse oli inimese elu jagatud perioodidesse: 
ühekuised imikud, kuni aasta vanused väike­
lapsed, 1—9aastased «mängivad lapsed», 9— 
löaastased jõukohast tööd tegevad noorukid, 
16—20aastased eriväljaõpet saavad noorukid, 
20—25aastased «peaaegu täiskasvanud», 

4 A. W e d i n, El sistema decimal en el imperio 
incaico. Madrid, 1965, lk 10—12. 

25—50aastased täies elujõus kogukondlased 
ja sõdurid, 50—60aastased eakad inimesed 
kergematel töödel, üle 60aastased riigi- või 
kogukonnapajukil olijad (viimaste seas ka 
haiged ja invaliidid). Naiste lapseiga kestis 
5. eluaastani, 5—8aastased aitasid vanemaid, 
9—12aastased tegid kergemaid töid, 12—18-
aastased omandasid vajalikud oskused ja 
18aastased abiellusid. Abiellumine oli kohus­
tuslik ja partnerid määrati sageli sunnivii­
siliselt.3 

Inkade ühiskonda võib kujutada järgmise 
struktuuripildina. Tipus olid inkad kui valit­
sejad eesotsas Sapa Incaga. Inkadele järgne­
sid vahetult kohalikud mitte inka soost ülikud 
curacad, kel oli kohtadel inkade kontrolli 
all teatav tegutsemisautonoomia. Järgnesid 
kolm vahekihti: inkade ja kohalike ülikute 
segunemisel tekkinud nn segaverelised inkad 
(bastardia), seejärel «päikeseneitsid», kelle 
kiht täienes kõikide ühiskonnakihtide arvel, 
ja lõpuks «inkad eesõiguse poolest» (inka­
dele esimestena alistunud ketšua hõimud). 
Seejärel tuli rahvastiku põhimass — kogu-
kondlaste laiad hulgad. Kõige madalamal 
asetses väga väikesearvuline, alles tekkiv 
orjade (yanacunade) kiht.6 Kuristik nende 
kahe äärmuse vahel süvenes vastavalt sellele, 
kuidas toimus kogukondlaste kollektiivse 
(totalitaarse) orjuse ülekasvamine indivi­
duaalseks (klassikaliseks) orjuseks. See 
protsess seiskus 1530. aastatel seoses his­
paanlaste vallutustega. 

Teravaid sotsiaalseid pingeid põhjustas üla­
kihtides 16. sajandi algul nn segavereliste 
inkade kihi plahvatuslik suurenemine, mis viis 
1525. a paiku võimuhaaramiseni «segavere­
liste» hulka kuuluva prints Atahuallpa poolt, 
kes vangistas seadusliku valitseja, oma pool­
venna Huascari, ja korraldas puhastverd 
inkade seas tõelise terrori koos massiliste 
tapatalgute ja interneerimisega.' Neid sünd­
musi ning nende motiive ja ajendeid on 
kroonikates põhjalikult kirjeldatud, mistõttu 
tundub tänuväärne seda situatsiooni edaspidi 
ka sotsiaalpsühholoogiliselt uurida. 

Enne kui asuda mikrostruktuurilise vaatlu­
se juurde, on tarvilik mainida järgmist. 
Tahuantinsuyu majandus- ja sotsiaalelu alg-
ühik oli kogukond — ayllu. Mingis mõttes 
kujutas isegi valitsev dünastia kogukonda, 
väljendudes nn kuningliku ayllu nimetuses. 
Kogukonnad tegid kogu töö. Kogukonna 
hooleks jäi tööliste, seega riigitööle saade­
tavate kogukonnaliikmete ja nende koju jää-

5 И н к а Г а р с и л а с о де ла B e r a , lk 
294 jj. 
6 H. С u n о w, Die soziale Verfassung des 
Inkareiches. Berlin, 1896, Ik 326 jj. 
7 И н к а Г а р с и л а с о де ла B e r a , lk 
627 jj. 
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vate pereliikmete varustamine elutarvetega. 
Riik võttis oma ülalpidamisele vaid sõduri, 
kuid tema pere jäi kogukonna hooldusele ja 
seda ka siis, kui sõdur hukkus. Kogukonna 
aluseks oli isaõiguslik monogaamne perekond, 
mille peaks oli (maaharijate puhul) puric, 
kes vastutas talle ja ta lastele eraldatud jaos­
maa — topu — eest. Iga lapse sünniga 
eraldati perele täiendav maalõigend. Kui poeg 
sai 25aastaseks, lahkus ta perekonnast koos 
oma topuga. Kui tütar abiellus, jäi tütre isa 
topust ilma, selle sai tütre mees. 

Kogukond ei olnud maaomanik, tal oli vaid 
maakasutusõigus. Maa ise kuulus riigile. Pä­
rast uue territooriumi vallutamist saadeti sin­
na vastavad toimkonnad, kelle ülesandeks oli 
maa kaardistamine ja majanduslike väärtuste 
arvelevõtmine. Seejärel rajati riigitööde kor­
ras irrigatsioonivõrk, sillad, teed, haldushoo­
ned. Peale sellist ettevalmistust jagati hari­
tav maa 3 ossa: üks osa kinnistati kogu­
konnale elatise hankimiseks, kaks osa aga Päi­
kesele ja S apa I neale (s. о riigile). Hari­
ma pidi seda kõike kogukond. Samuti võõ­
randati riigile kaks kolmandikku saagist.9 

Kogukond pidi maad harima ja ka kaits­
ma. Asumi piiridest loata lahkumine ja välju-
minegi oli keelatud. Niisiis oli kogukond 
asetatud täielikku isolatsiooni. Iga kogukond 
pidi kandma oma «rahvarõivast». Elu kogu­
konnas, pereelu kaasa arvatud, oli pidevalt 
kontrollitav. Maja uksed pidid olema alati 
avatud kontrolöridele (tocricokkidele) ja ar­
vestajatele (qipucamayokkidele). Indivi­
duaalse eraldumise võimalus oli minimaal­
ne. Sotsiaalne staatus võis muutuda ainult 
siis, kui kogukondlane leiti mingil alal eriti 
andekas olevat. Sel juhul saadeti ta kohe 
pealinna, kus liideti mingi spetsialiseeritud 
kogukonnaga. Rohkem tähendas see elukutse, 
mitte tegeliku sotsiaalse staatuse muutust. 

Kogukondlane oli seega totalitaarse riigi 
kollektiivne ori. 

* * * 

Mikrostruktuurne käsitlus. Igasuguse ühis­
konna liiget või väikegruppi on võimalik 
kirjeldada ka sotsiaalpsühholoogiliselt. Antud 
juhtumil on kaks põhitunnust: tegemist on 
m u i s t s e k õ r g k u l t u u r i g a , mille 
riigile oli omane t o t a l i t a a r n e va ­
l i t s e m i s v i i s . Sellest tulenevad all­
järgneva käsitluse eeldused. Silmas tuleb pi­
dada veel kolme momenti. E s i t e k s , võt­
tes aluseks Margaret Meadi kultuuritüpoloo-

8 Op. eit., lk 245 jj. 
9 J. Al de n M a s o n , lk 177. 

M. M и д, Культура и мир детства. М., 
1988, 1к 322. 

gia10, on inkade ühiskond konfiguratiivne, kus 
kultuuri järjepidevus kandub üle mitte ainult 
vanematelt lastele nagu eelneva postfigura-
tiivse kultuuri tüübi puhul, vaid erinevat laadi 
tegevuste kaudu ka eakaaslaselt eakaaslasele. 
T e i s e k s allus inkade ühiskonna liige pide­
vale ideoloogilisele töötlusele. Sisendatava­
teks ideedeks olid inkade kui «päikese-
poegade» tsivilisaatorlik missioon, Päikese kui 
jumaluse soov inimesi õnnelikuks teha, riigi 
kui Päikese loomingu kõrvalekaldumatu tee­
nimine, töö kui vahend selle teostamiseks, 
usk Sapa Inca kui Päikese Poja ilmeksima-
tusesse ja kestva õnne ja heaolu saavutamine 
inkade seaduste järgi käitudes. Sharon S. 
Brehmi teooria" järgi on tulemuseks kogu 
isiksust emotsionaalsel, tunnetuslikul ja käitu-
mistasandil haarav suundumus kujutle­
tavale õnnele — nn emotsionaalne imperia­
lism, mille järgi inimese teod ja mõtted on 
vallutanud oodatav emotsionaalne heaolu-
seisund. K o l m a n d a k s on võimalik läh­
tuda Julian Rotteri tunnetatud kontrollkesk­
me teooriast.12 Inimene püüab leida põhju­
si kõikidele sündmustele, mis toimuvad tema­
ga või tema ümber. Kuna põhjuseks peeti 
inimesest sõltumatuid jõude (päikesejumala 
tahe, inkade seadused), siis tuleb arvata, et 
inkade ühiskonna liikmetel toimis väline tun­
netatud kontrollkese ja tegemist oli valdavalt 
eksternaalse ühiskonnaga. Võib oletada, et 
isegi Sapa Inca oli pigem eksternaal kui 
internaal, sest ka tema pidi käituma välja­
kujunenud normide kohaselt, tema käitumine 
oli reguleeritud väljastpoolt. 

Vaatlusaluseks väikegrupiks on mõistlik 
võtta kogukonna algrakk — maaharija või 
käsitöölise p e r e . See ei saanud olla väga 
arvukas kas või sündivuse reguleerimise tõt­
tu (kogukonnamaa suurus oli jääv, mistõttu 
laste arv pidi olema piiratud 4—6-ga; poeg 
sai jaosmaad 1 topu, tütar 0,5 toput, pere­
konnaliikmete arvu tõustes ei kasvanud ka 
maaharimise tööjõudlus, sest tehnoloogia oli 
algeline; lubatav laste arv võis tõusta ainult 
sõduritevajaduse arvel). Arvestades väike-
grupi tunnuseid ja inkade ühiskonna omapä­
ra, võiks seal väikegrupiks lugeda ka väikese 
kogukonna või asula, mis koosneks 5 või 
10 perest: ta on suhteliselt püsiv, tema 
liikmete vahel on otsekontaktid, valitseb ees­
märkide, normide, hoiakute ühtsus. Suurem 
asula ei saa enam väikegrupi tunnustele 
vastata, sest vastavalt aritmeetilisele süstee­
mile sai ta koosneda juba 50 perest. 
Niisugune suurem asula on aga ebastabiilne 

" A. P u 1 v e r, Armastuse anatoomiast II. — 
«Akadeemia» 1990, nr 10, lk 2056. 

J. B. R o t t e r , Generalized expectancies for 
internal versus external control of reinforcement. 
— Psychological Monographs, 1966, 80, nr 1. 
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ja kõigi liikmete vahel pole enam otsekon­
takte. 

Pere või väikekogukond tegeles ühe elatus­
alaga, seega oli ta formaalne grupp. 
Tema liikmete seisund oli reglementeeritud 
rangete normidega, seega oli ta ka ametlik 
grupp. Informaalsed struktuurid võisid kuju­
neda pereliikmete eelistuste, samuti perede 
eelistuste alusel üksteisesse või kümniku 
(camayoki) eelistuste alusel peredesse. Eelis­
tused kõrgemate jõudude (inkade, riigiamet­
nike, jumalate) suhtes loomulikult eksistee­
risid, kuid need hoiti kiivalt enda teada, 
kuna üksteise jälgimine ja pealekaebamine 
oli kohustuslik ja negatiivsed sanktsioonid 
väga ranged. Ka ülalloetletud informaalsed 
eelistused ei saanud väga laialt ilmneda, 
sest kogukonna seesmisi suhteid jälgis ka in­
kast ülevaataja, kes vajalikul hetkel «sotsiaal­
se õiguse» maksma pani. Referentgrupina ehk 
eeskujugrupina võis kõne alla tulla tubli ja 
kiita saanud naaberpere, autoriteetse ekspert­
grupina muidugi inka dünastia kui mütoloo­
giline ideaal. Referent- ja ekspertisikute 
ring kohapeal oli muidugi palju laiem (loo­
mulikult lubatavuse tsoonis). Siinkohal tekib 
kohe küsimus formaalsest ja informaalsest 
juhist. Meenutagem, et kümnik vahti, seega 
võis juht olla nii formaalne kui informaalne. 
Võib aga arvata, et valimine toimus curaca 
yõi inkast ametniku näpunäidetel, mistõttu 
võidi sisimas tunnistada informaalseks liidriks 
hoopis mõnda auväärset naabrimeest. Pereisa 
oli loomulikult mõlemat — seda kohustas 
tema kui maakasutaja vastutus ja majandusLk 
positsioon. 

Ayllut ja selle liikmeid iseloomustab kõrge 
konformsuse aste. Kogukondlane pidi piir­
duma talle etteantud väheste rollidega ja tema 
õiguste ring ning otsustusvabadus olid väga 
piiratud. Konformsus kui seesmine kalle alis­
tuda teiste arvamustele on eriti omane ekster-
naalidele, inkade riigi alam oli aga oma 
keskkonnatingimuste ja kasvatuse tõttu tüüpi­
line eksternaal. Kuna kogukondlase info-
hange ja tegevusväli oli piiratud, siis tuleb 
arvata, et samavõrd piiratud oli tema sot­
siaalsete rollide hulk, kuna need tulenesid 
talle võimaldatud tegutsemis-, käitumis- ja 
suhtlemisviisidest. Normatiivsed piirid olid 
väga ahtad ja nende ületamisel ähvardas 
inimest vältimatu karistus. 

Eksternaalsuse ja range sotsiaalse regle-
menteerimise tingimustes oli oletatavasti ka 
kogukondlase enesehinnang suhteliselt madal. 
Kuna ta elu oli pidevalt suunatud ebaedu 
vältimisele (edu saavutamisele suunatud toi-
metulekustrateegia ei andnud ju tulemusi), 
siis tema distressivalmidus, seega ka kaitstu­
se tase oli kõrge. Mida enam kasutatakse 
minakaitsemehhanisme, seda ebaadekvaatse-

malt tajutakse maailma ja ennast. Totaalse 
kontrolli, infosulu ja ajuloputuse tingimustes 
oh see aga vältimatu. Võimalik, et ainult 
pere kitsas ringis võis enesehinnang tõusta ja 
kaitstuse tase langeda, võimaldades inimesel 
kaaslast adekvaatsemalt tajuda. 

Kuidas toimus inkade kogukonnas sotsiaal­
ne mõjutamine? Raveni ja Frenchi käsitluse 
järgi on sotsiaalse mõju liikideks positiivne 
ja negatiivne kinnitus, legitiimse mõju alli­
kas, referentne mõjutus ja ekspertne mõju­
tus.13 Antud kontekstis on ilmne, et nega­
tiivne kinnitus (pidev karistusähvardus) ja 
inkade riigivõim kui legitiimse mõju allikas 
avaldasid kogukondlasele suuremat mõju kui 
positiivne kinnitus (ergutus), mida peaaegu 
ei praktiseeritud. Ühiskonnas peeti nimelt 
loomulikuks, et kogukondlane inkade riigi 
seadusi ei riku, mistõttu ergutus polegi eriti 
tarvilik. Elu oli ju reglementeeritud, inimene 
minimaalsete elutarvetega kindlustatud, ma­
teriaalne rikastumine oli võimatu; vaid kõige 
erakorralisematel puhkudel sai kogukond­
lasele suure õnnena osaks võimuesindaja 
kiitus. Referentne mõjutus toimis eeskuju 
läbi, ekspertmõjutus aga «päikesepoegade» 
kui ülimusliku kihi autoriteedi läbi. Sotsiaalse 
mõju mehhanismid on veenmine, domineeri­
mine ja surve avaldamine. Tundub, et võrdsel 
määral toimisid kõik kolm: survet avaldati 
sanktsioonide kaudu, domineerimist ühis­
kondliku hierarhia ja juhtide autoriteedi 
kaudu, veenmine toimis aga ühelt poolt 
välise käitumise võrdluse, teiselt poolt jällegi 
referent- ja ekspertmõjutuse omaksvõtu ehk 
internaliseerimise kaudu. Kogukonnas valit­
sev konformsus soodustas seesmist nõustu­
mist, mis kasvas üle ka avalikuks nõustu­
miseks. Mis puutub mõjutust takistavatesse 
teguritesse, siis oli avalik opositsioon mõel­
damatu, seda soodustas ka ohtlikust situatsioo­
nist hoidumine. Vastuseis võis ette tulla 
erandlikel juhtudel, kui kogukondlasel tõesti 
OÜ midagi varjata. Niisiis jääb üle ainult 
hoiakuline inerts, mida sai intensiivse mõju­
tusega kergesti murda. Muidugi tuli vajadusi 
selleks ette haruharva, võib-olla vaid seoses 
uue Sapa Inca troonileastumisega, kui lugu-
lauljad kogu maal ringi käisid ja uue valit­
seja elulugu tutvustasid, mis võis esile 
kutsuda väärtushinnangute muutumise ja tar­
viduse mõjutada hoiakuid. Lähtudes Kelmani 
kolmeosalisest seesmise vastuvõtu moodu­
sest,14 võib arvata, et alistumine saavutati 
negatiivse kinnituse (karistuse) survel, see­
järel võeti üle emotsionaalne tervikmudel 

13 K. G. S h a v e r , Principles of social psycho­
logy. NY, Ik 468. 
14 Op. cit., Ik 267—268. 
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(identifitseerimine), millele järgnes ratsio­
naalne väärtustamine (internaliseerimine). 

Hoiakute muutmist ülaltoodud harvadel 
juhtudel võib vaadelda Sherif-Hovlandi sot­
siaalse otsustuse teooria alusel, mille järgi 
sõltub hoiaku muutumine sellest, kas uus 
informatsioon satub kujutletava skaala nõus­
tumise, ükskõiksuse või eituse tsooni.15 Inka­
de ühiskonnas oli humanitaarteaduste aren­
damine pehmelt öeldes ebasoosingus: uued 
teadmised jäid pidama ülakihtidesse, kogu-
kondlaste laiadele hulkadele anti aga väi­
keste annuste haaval sellist teavet, mis mitte 
mingil juhul ei oleks võinud sattuda eituse 
tsooni (see oleks olnud liiga uus ja vastu­
võtmatu) . Puudus vajadus hoiakuid ka reaal­
selt muuta — ilmselt küllaltki harva anti 
kogukondlasele skaala ükskõiksuse tsooni jää­
vat teavet. Küll aga asus uus info reeglina 
jaatuse tsoonis, mis tõi kaasa nõrga hoiaku-
muutuse. Kui sellist teavet anti korduvalt, 
siis toimus hoiaku muutumine märkamatult ja 
kogukondlane säilitas inkadele vastuvõetava 
väärtushinnangute süsteemi, mis vastas riigi­
võimu poolt soovitule. Pere- või kogukonna-
siseses elus esines muidugi juhtumeid, kus tuli 
muuta igapäevaellu puutuvaid hoiakuid. 

Otsuse vastuvõtmine sõltub sellest, kui suur 
on etteantud vabaduse aste, kas ähvarduse 
allikas on reaalne ja kuivõrd on potentsiaalne 
otsus suunatud tulevikku. Kui sisendatav 
seisukoht kattub kujutletava seisukohaga, 
veenmine toimub aga jõupositsioonilt, tekib 
psühholoogiline vastuseis.lb Inkade ühiskon­
nas psühholoogiline vastuseis kindlasti tekkis, 
kuid see suruti maha, sest kuigi vabadus­
aste oli väike, oli ähvardusoht alati enam kui 
reaalne. Seda tõendab ka asjaolu, et krooni­
kad teatavad alistatud hõimude vastuhakku­
dest vaid mõnel üksikul korral ja ka siis on 
need olnud väga lokaalsed. Pealegi, kuna tegu 
oli ikkagi totalitaarse ühiskonna alamatega ja 
eksternaalidega, siis võib oletada, et kõrgest 
allutatuse astmest hoolimata olid ühiskonna 
liikmed kõrge autoritaarsusega (toimivad nii 
frustratsiooni kui ka kompensatsiooni efek­
tid). Teatavasti on aga kõrge autoritaar­
susega inimestel teistele lähenemiseks- vähem 
hüpoteese. See avaldas otsustuste langetamisel 
suhtlemisprotsessis kindlasti mõju. Kogukon­
na ühiselu taset, usundipsühholoogilist kon-

15 Op. eit., lk 272. 
16 R. B r o w n , Social psychology. NY, 1965, lk 
654. 
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flikti (alistatud hõimude tootemikummarda-
mine contra polüteismist monoteismiks üle-
kasvav riigusk), maagiat ja seetõttu keerukat 
eelarvamuslike hoiakute süsteemi arvestades 
kehtis suhtlemisel suures osas kindlasti Kelly 
kausaalse atributsiooni kovariatsiooni põhi­
mõte1': otsustuse suuna määrasid info kon­
sensus, konsistentsus ja erilisus (pealiskaudne 
analüüs tulenes küsimustest, kas ta samas 
olukorras ka nõnda käitus, kas see on temaga 
toimunud ka varem, kas ta käitub teistes 
olukordades teisiti). 

Lewini grupidünaamika printsiipidest1" 
lähtudes toimis pere või väikekogukond 
kindlasti efektiivselt, mis oli ka inkade ees­
märgiks. Eeltoodu põhjal võib arvata, et 
meie-tunne oli grupis väga tugev. Väike-
kogukonnal oli nii osalejajuht (kümnikust 
camayok) kui ka ülevaatajajuht (kontrolörist 
inka). Kuna grupi põhitegevus oli tema 
eksistentsi tarbeks kõige olulisem, oli ta ka 
relevantne. Iga püüd kehtivaid norme muuta 
leidis kohe kindla vastuseisu, mingisugune 
hälve ei olnud lubatud ja normidest kõr-
valekaldujat tabas karistus. Võib oletada, 
et grupp oli oma liikmetele ka piisavalt 
atraktiivne, sest kogukond oli liikmete jaoks 
ainus olelusviis ja teistsugune kogemus liht­
salt puudus. Väliskommunikatsioone oli vähe 
(inkast ülevaataja, valitsuse kuller, läbimars-
siv sõjaväeosa, sõjaretkelt koju naasnud väl­
jateeninud või invaliidistunud sõdur). Ainult 
koju saabunud sõduri kui maailma näinud 
inimese kaudu võis mõjutuse allikas asuda 
kogukonna kui grupi sisse ja hakata n-ö 
plaaniväliselt hoiakuid muutma. Võib siiski 
arvata, et saabunuid eriliselt jälgiti ja muu­
tuse võimalus hävitati juba eos. 

Samas vaimus võib inkade ühiskonna vaat­
lemist veel kaua jätkata. Kuid juba praegu 
saab selgeks, et vähegi formaalsemat laadi 
suhted inkade ayllu's taandusid lõppkokku­
võtteks i n d i v i i d i ja r i i g i v õ i m u 
vahelisteks suheteks, kus riigivõim oli 
s u b j e k t i k s ja kogukondlane o b j e k ­
t i k s . Just selles seoses avaldub inkade 
totaalse riigi sotsiaalpsühholoogiline olemus. 

17 D. G. M у e r s, Social psychology. NY, 1987 lk 
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OLEV REMSU 
TŠUKTŠID, ESKIMOD, VENELASED JA TEISED 
EHK KUUS PÄEVA UELENIS 

3. Isanimed ja bolševikud 

«Kas ma pean tõepoolest kirjutama isanime?» 
küsin võõrastemaja perenaiselt ja selle ainu­
keselt palgaliselt tšuktšitar Margarita Grigor-
jevnalt ankeeti täites. «Meie, eestlased, ei ka­
suta isanime, see on meile koguni solvav, kui 
keegi ütleb meile näiteks Olev Anttivitš.» 

Margarita Grigorjevna naeratab jahedat 
tšuktšinaeratust, neurootiliste klientidega har­
junud administraatori kannatlikku naeratust, 
ja vastab vaikselt: «Kõigil inimestel on isa ja 
isanimi. On eestlastel, on venelastel, on tšukt-
šidel. Ja teie, Olev Anttivitš, kirjutage, nagu 
nõutakse.» 

Seletan talle, et isa on tõepoolest kõigil 
inimestel (välja arvatud kunstlikult sigitatu-
tel), kõigil isadel on ka nimed, kuid isanime 
niisuguses funktsioonis, nagu on venelastel, 
pruugivad väga vähesed rahvad, need, kes on 
olnud Bütsantsi mõju all. «Ja ka teil, tšukt-
šidel, ei kasutatud varem isanime. Teil on 
üks, hüüdnimi, mis võis elu jooksul muutuda, 
kui see nimi ei sobinud. Oli näiteks inimene 
haige, ei vedanud tal porodega või jahipi­
damisega, siis panid samaanid talle teise, 
parema nime. Ei tundnud mehed huvi 
neiu vastu, sai piiga endale peibutavama 
nime.» 

«Samaanid olid rahva vaenlased, parasii­
did, kes tööd ei viitsinud teha,» lausub 
Margarita Grigorjevna, lisab, et tal pole aega, 
ta peab postkontorisse tagasi minema. Kas 
kõlas naise toonis irooniline noot? Vist küll, 
aga väga mahe, väga täpselt doseeritud. 
Vaatan talle näkku — arktilise rassi, paleo-
aasia rahva esindaja nurklikud sarnad, mus­
tad jäigad juuksed, tugev mongolikurd, pak­
sud huuled, lai lömmnina, aga huultel pune­
tab pumat, silmalaud on sinetatud. Kui 
vana see naine võiks olla? Ei tea, võimatu on 
määrata võõrast rassist inimese vanust. Meile 
on kõik aasialased ühesuguste nägudega ja 
üheealised. See on meie kohanematus, meie 
kaemuse rikutus. Ja kas tohin mina talle 
õpetada, mis on tšuktšipärane ja mis mitte? 
Mis õigust mul selleks on, hoolimata tõigast, 
et vahest tean ma tšuktšide ajalugu temast 
paremini? Ent mina tean kirjutatud, see on 
euroopastatud ajalugu, tema on aga seda 
ajalugu elanud, vähemalt osa sellest. Temal 
on vahetu kogemus, minul raamatute infor­

matsioon ja oma eesti elust pärit eelarva­
mused. 

Täidan dokumendi (как položeno: Olev 
Anttivitš), mulle antakse toavõtmed. Tänan. 
Jätan ütlemata, et võõrastemaja ankeedi 
puhul on tegemist ehtsa politseidokumen-
diga, milles iga lahter karjub sulle näkku: 
sind kahtlustatakse, sind jälitatakse, küllap 
oled sa petis ja me peame sind varsti leidma, 
kui sa siit midagi kaasa varastades lahkud, 
aga võibolla sa oledki juba tagaotsitav, 
võibolla oled sa kuskilt kinnipidamiskohast 
plehku pannud. Just selleks on ankeedis nõu­
tavad kaadriküsimusega tegelevale ametni­
kule ohtralt informatsiooni jagavad passi-
numbrid, passi väljaandmise kuupäev, passi 
väljaandnud miilitsaosakond (järsku esitasid 
sa võltspassi?), sünnikoht, aadress, kuhu sa 
oled sisse kirjutatud jne. Tean, et Margarita 
Grigorjevna viib ankeedi sõjaväekomanda-
tuuri, seal tehakse viie minutiga kindlaks, 
kas niisugune inimene nagu mina on üldse 
olemas või pole teda mitte. Politseilikeks 
ettevõtmisteks Venemaal kompuutreid jätkub, 
isegi sputnikusidet ei hoita kokku, mis 
sest, et kontrollimine läheb kalliks maksma. 
Kõigi meie passiandmed on nn üleliidulises 
raalis, kõik me oleme seal tallel. Võim tunneb 
end ainult siis kindlalt, kui tal iga alama 
kohta kõik teada on. Kui selgub, et mu pass 
on ehtne, järeldub sellest, et minagi olen 
olemas, mul on esialgu õigus veel eksis­
teerida. 

«Kas tõesti on siin käidud Balti rahva­
rinnetest tšuktše ja eskimoid venelaste vastu 
ässitamas?» küsin Margarita Grigorjevnalt. 

«Kust te selle võtate?» pärib naine vastu. 
«Mulle ütles seda sõjaväekomandandi 

abi.» 
«Mina ei tea sellest mitte midagi.» 
«Kuidas teie ei tea? Teie näete kõiki 

inimesi, kes siia tulevad.» 
«Ma ei tea ja ma ei tahagi teäda,» sõnab 

naine juttu lõpetades. 
Nõukogude süsteem juurutab umbusku. 

Vaid enesehävitaja või siis väga aus ja 
üllas inimene julgeb N. Liidus võhivõõraga 
rääkida poliitikast — nagu too vana tšuktš 
ookeani kaldal, kes võrguga kala püüdis. 
Ja ausus, üllus ning julgus ongi siin riigis 
enesehävitamine. 
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Toaukse lukk käib raskelt, mul on võtme 
pööramisega tegu. Venemaal on vähe lukke, 
mis korralikult töötavad. Aga tšuktšid ja 
eskimod ei lukustanud varem üldse uksi, 
isegi siis veel mitte, kui nad tundrast ja 
jarangadest poolsunniviisiliselt küladesse 
peibutati, selleks et neil parem oleks, ja 
p a r e m tähendab n õ n d a n a g u v e n e ­
l a s e d . Veel hiljuti jätsid nad tundrasse 
lahtise taeva alla ja ilma valveta ladunartade-
le talve- ja suvemoona, et kevadel või siis 
sügisel, kui nad ringiga ladude juurde tagasi 
jõudsid, sealt vastava aastaaja varustus võtta, 
kaasasolnu sinna jätta õiget aega ootama. 
Need ladunartad muutusid ringihulkuvate 
migrantide ründeobjektiks. Mõelda vaid: 
õnnestub sul avastada niisugune koht, oled 
kohe paljude-paljude poronahkadest kasu­
kate, viltide, kinnaste, tekkide jne omanik. 
Ja üks niisugune kasukas maksab üle tuhande 
rubla (ja mõni tuhat dollarit!), vildidki (pi­
rnid) vähemalt paarsada. Mis sest, et oled 
sügisel lao juurde naasva rändhõimu talve-
rõivastest paljaks varastanud. Ja kui sul 
taolist ladu leida ei õnnestu, võid kõik saada 
«ausamal» teel — pudeli viina eest. Jaa: 
osavalt, küüniliselt ja petturlikult äri ajades 
võid siin viinapudeli eest teenida vähemalt 
tuhat dollarit. Esiteks pead sa vahetama pu­
deli kasuka vastu, seejärel leidma võimaluse 
kasukas Alaskale sokutada. Kuna aga läbi­
käimine Tšukotka ja Alaska vahel tiheneb, 
tekib neid võimalusi aina juurde. Tšuktšid 
ja eskimod ise ei varastanud üksteiselt 
eales, ka vaenulikult hõimult mitte, ka siis 
mitte, kui sõda peeti. Tapeldi oma taple-
mised, ent vastase moonaolao kallale ei min­
dud. Midagi peab ju ka püha olema. Või ei 
pea? 

Margarita Grigorjevna aitab mul luku 
lahti keerata, me jätame hüvasti. Mõne päeva 
pärast õnnestub mul ta siiski jutule meeli­
tada, siis, kui mu ankeet on kontrollitud, 
kui on selgitatud, et ma olen ehtsa passiga 
aus N. kodanik. Tema mured on naiseliku­
mad, olmelisemad, aga siiski sündinud rah­
vuslike vastuolude pinnal: «Töötan kahes ko­
has — võõrastemajas ja postkontoris —, 
mees joob päevad läbi, lasteaiakohti lastele ei 
jätku. Uustulnukad rabavad kõik endale. 
Oleks viin riigihinnaga vabamüügil, nagu va­
nasti oli, tuleksime lihtsamalt toime, kuluks 
mehe jooma peale vähem raha. Põhi-
asukaile jäetakse alati kõige viletsam — ükski 
tšuktš ei ela keskkütte ja vanniga korteris, 
seesugused on ainult venelaste jaoks. Pole 
riideid ei laste, mehe ega enda tarvis, 
neidki jätkub vaid sissesõitnutele. Juba kol­
mandat aastat olen kooperatiivi poes kasuka-
järjekorras üheteistkümnes ja ettepoole ei 
liigu ma sugugi. Vaadake venelasi — kõigil 
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soojad kasukad seljas, tšuktšid aga kandku 
puhvaikasid. Kasukad, mida kooperatiivi 
poes müüakse, on lambanahast, lähimad lam­
bad kasvavad siit umbes kolme tuhande 
kilomeetri kaugusel. Kasukad on õmmeldud 
Ukrainas! Meie oma nahk — poronahk — 
läheb Moskvasse ja kaob jäädavalt. Minul 
isiklikke porosid ei ole, nagu neid ei ole enam 
paljudel tšuktšidel, mina pean kõik riided ja 
toidu ostma poest. Elu läheb aina viletsa­
maks ja viletsamaks. Poodides töötavad vene­
lased, tšuktš saab paremal juhul koristaja-
koha. Ja need koristajad räägivad, et tegeli­
kult on laod kaupa täis, ainult et ei lubata 
müüa. Meid diskrimineeritakse, meid dis­
krimineeritakse oma kodus. Siin pean mina 
võõrastemaja, aga Anadõris, Bilibinos või 
Lavrentijas mind võõrastemajja ei lasta — 
olen seal venelasest administraatori jaoks 
räpane tšuktš, kes võib toa ära määrida. 
Anadõris tegid tšuktšid juba demonstratsiooni, 
mis kestis üksnes viis minutit ja kus nõuti 
ainult koduloomuuseumile oma maja, midagi 
rohkemat nõuda keegi ei julgenud, aga kõik 
ülemused olid jahmatanud. Inimesed, nii ve­
nelased kui tšuktšid, kes sattusid juhuslikult 
demonstrantidega ühele tänavapoolele, põge­
nesid kiiresti loosungite kandjate eest. See oli 
üldse esimene mitteametlik miiting kodusõjast 
alates. Ja väike kasu oli ka — muuseum 
pole küll uusi ruume saanud, aga kui varem 
võis tšuktš kuus püüda 13 kala, siis miitingu 
järel tõsteti limiit kaheksateistkümnele. Seda 
polnud keegi taotlenudki, aga on näha, et 
ülemused siiski kardavad demonstratsioone. 
Tšuktše solvatakse igal sammul — sööklas, 
tänaval, poes. Varem talusid tšuktšid mõnitusi 
vaikides, pärast miitingut on aga hakatud 
vastu ütlema. Ja milline möll käib mööbli 
pärast! Kevadel toodi siia kolm diivanit, paar 
nädalat kakeldi, lõpuks kadusid ühel öösel 
diivanid ära, keegi ei tea, kes need endale 
sai. Nüüd käib rahvas Ameerikas, sinna tšukt­
še kaasa ei võeta, või kui, siis üks inimene ilu 
pärast lisatakse delegatsiooni. Kõrgemad par­
teilased on Alaskas olnud juba mõniteist 
korda, ja kõik sõidud on riigi kulul. Koha­
likus ajalehes ilmub väga palju tšuktše 
halvustavaid ja venelasi ülistavaid artikleid, 
kui me väiksegi piuksu teeme, on see natsio­
nalism. Meid on ainult 17 tuhat, venelasi 170 
miljonit, aga meie oleme ohtlikud natsiona­
listid.» 

Oma liikuva eluviisi tõttu olen ööbinud 
sadades ja sadades võõrastemajades, luksus-
apartementides ja viletsaimat sorti ubrikutes, 
nagu too Uelenis. Ja kuskil ei leia sa sisse 
astudes sinu jaoks veel võõras toas üles 
lülitit, et valgust teha. Harilikult on need 
peidetud kõige ebaloogilisemasse kohta — 
kuhugi kapi taha või hoopis vastasseinas 
asuva aknakardina varju. Mõnigi kord — kui 



sa veerandtunnise otsimise järel ikka hämaras 
või suisa pimedas konutad — sööstab peast 
läbi mõte: meelega!, see on mõnuga ette 
kalkuleeritud võigas irvitus kimpus külalise 
üle, see ongi see kuulus vene sadism, mis 
sunnib aina halba ja halba tegema. Praegu 
ei saa nad kuule kuklasse, elektrivoolu 
munandeisse lasta, praegu harrastatakse lü­
litite nalju. Oma majanduse ja kultuuri on 
nad tuksi keeranud, oma looduse ja linnad 
lagastanud, oma inimesed neurootikuiks 
muutnud, kuna elada selles riigis on lausa 
pün. Kas tõesti juhuslikult, kas tõesti eks­
likult? Või meelega? Võibolla keegi kuskil 
naudib üldist häda ja laokilolekut? On teinegi 
ühine joon olmeasjanduses ja see ei iseloo­
musta ainult hotelle, vaid ka kortereid. Ni­
melt pole ma terves N. Liidus näinud mitte 
ühtki korras vesikemmergut, ikka on neil 
midagi viga. Kujutlege vaid: eksisteerib terve 
tööstusharu, mis toodab sajaprotsendilist 
praaki! Ja eksisteerib kenasti, õitseb, nagu 
kõik plaanimajanduse osad, on tõstnud mõne 
mehe ministriks, jaganud kõrgeid ordeneid ja 
tiitleid, produtseerinud sotsialistliku võistluse 
eesrindlasi ja rändpunalippe, pannud direk­
toreid mustadesse ametiautodesse (vene slän­
gis tšlenovoz), aga peldikupotid muudkui 
nirisevad ja nirisevad, vesi pidama ei jää. 
Miks? Aga sellepärast, et sanitaarsõlmede 
tööstus on monopoolses seisundis, konkurents 
on bürokraatliku aktiga likvideeritud, eks­
port on nii kasinaks kärbitud, et välismaa 
potte jätkub ainult sotsialistliku võistluse 
organiseerijaile, ministritele, plaanikomitee 
ässadele ja teistele, kes niisuguse olukorra on 
tekitanud. Kas tõesti jälle juhuslikult? 

Sedapuhku leian ma laelambi lüliti ukse 
tagant, esikust. Ja klosetiski vesi ei jookse — 
see asutus paikneb õuel ja on veeta. 

Päev hiljem küsin siiski Margarita Gri-
gorjevnalt, miks ikka lüliti on esikusse 
peidetud? Naine vabandab, et ta unustas mul­
le selle asukohta näidata, ja selgitab: elekt­
rit tuleb kokku hoida, paljud inimesed aga 
jätavad lahkudes toas tule põlema, nõnda on 
temal kergem seda kustutada. Tähendab, lü­
liti ei paikne koridoris juhuslikult. Lüliti 
on koridori asetanud ürgsovetlik kõige-
kahtlustamine, politseilik usaldamatus, lüliti 
on sinna pandud profülaktilise abinõuna, 
mõeldes eelkõige iseendale, aga mitte võõras­
temaja külalistele. Lüliti on koridoris samal 
põhjusel, miks N. Liidus eksisteerivad polit-
seipassid, sissekirjutusrežiim, ankeedid ja ise­
loomustused, KGB toimikud, nuhid, salajane 
hierarhia, miks N. Liidus kasseerib riiklik 
ettevõte iga teenustöö eest (olgu see võõras-
temajja majutamine, kella parandamine või 
ülikonna õmblemine) raha ette, miks valitseb 
üldine kontorite kultus, miks ametnik on 

tähtsam inimesest, miks asutus ja riik kõrge­
mal kodanikust, miks igas inimeses igal pool 
lurjust eeldatakse. Kas varga peas põleb 
müts? Kas eeskirjade tegijad peavad kõiki 
endasugusteks? 

Viskan koikule pikaii ja mõtlen: kust al­
gavad bolševism ja imperialism? Õige! Tänase 
päeva vaevad ja sekeldused algasid võõraste-
majaankeedi täitmisest. 

Kas venelastel endil oli raske kohaneda 
isanimedega? Millal ja kuidas muutus nende 
kasutamine loomulikuks, kohustuslikuks? Kas 
tšuktšidel oli raske kohaneda ees-, isa- ja 
perekonnanimedega, mida on veel keela­
tud terve elu jooksul muuta, ka siis, kui laps 
muudkui põeb ja põeb, ka siis, kui elus ei vea 
ega vea ning on kohe aru saada, et nimi, mida 
inimene kannab, talle lihtsalt ei sobi? Kas 
eestlastel oli raske harjuda perekonnanime­
dega? Kaua me kutsusime üksteist talu, metsa­
tuka, põllusiilu ja eesnime järgi, vaatamata 
sellele et mõisahärra juures olid kirjas juba 
meie perekonnanimed? Ja kas nüüd, mil saksa 
kultuuri mõju (tänu millele saime perekonna­
nimed) on nulliks kahanenud, mil saksa 
mõjuga tasakaalustamata vene mõju on tohu­
tuks kasvanud ja lausa surub peale, kas nüüd 
harjume kunagi ka isanimedega, nõnda nagu 
tšuktšid ja kümned teised rahvused on har­
junud, näevad selles austavat kõneviisi? Ei 
maksa arvata, et sufiksid -vits ja -vna liitu­
vad ilusti vaid venekeelsest Uuest Testamen­
dist pärit slaavilikuks mugandatud apostli-
nimedele. Koraanist pärit muhameedlikele 
nimedele sobivad nad viimased paar­
kümmend aastat niisama hästi, seda kinnitab 
Kesk-Aasia ja Aserbaidžaani pruuk. Iga asi 
tahab vaid harjumist. Millal harjume meie? 
Millal hakkame tajuma pöördumistes ä la 
Jaan Voldemarovitš, Malle Ülovna jne res­
pekti (nagu tajuvad juba tšuktšid), aga mitte 
pilget (nagu tajume siiani meie)? 

Olen isanimedest rääkinud eestimeelsete 
ja demokraatlikult mõtlevate venelastega, kes 
lausa vihkavad sovetismi, kes on valmis iga 
hetk kõigile nn liiduvabariikidele andma täie­
liku iseseisvuse, kes soovivad, et Venemaa ise 
astuks N. Liidust välja. Niisuguseid venelasi 
pole sugugi vähe, ent kõik (absoluutselt 
kõik!) on tunnistanud, et nad pole senini näi­
nud asjaolus, et igas venekeelses dokumendis 
nõutakse sufiksistatud isanime kasutamist, 
midagi imperialistlikku, nad pole tulnud selle 
peale, et kellelegi võiks see mitte meel­
dida. Olen siis täpsustanud: välismaalastele 
määratud dokumentides (lennupiletites, no­
te Uiankeetides jne), ka venekeelsetes või mit­
mekeelsetes, kus üheks keeleks on vene keel, 
isanime üleskirjutamist ei nõuta, järelikult 
keegi ikka mõtleb selle peale, et isanime kasu­
tamine pole just ülemaailmne pruuk. Mu 
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venelastest sõbrad on õlgu kehitanud ja tõde­
nud vana tõdemust: Venemaa on mõisteta­
matu. Venemaal pole kunagi olnud loogikat. 

Imperialism ja totalitarism (bolševism) 
algavad inimese seest ja väljenduvad eel­
kõige pisiasjades, alles seejärel valitsemismee-
todites ja riigistruktuurides. Ei ole kunagi 
nõnda, et elu on mugav, aga diktaator on 
vastik. Totalitaristlikes ühiskondades peab 
olema elu vastik, diktaator võib mõnel harval 
erandjuhul olla päris meeldiv ja haritud isik­
sus, ent igapäevaolme peab alati olema ini­
mese jaoks piinav, muidu ta diktatuuriga ei 
lepi. Totalitarism toodab nälga, viletsust, 
üldist laokilolekut enese püsimiseks, enese 
püsimise ideoloogiliseks õigustamiseks, justkui 
nende vastu võidelda soovides. Ei saa olla nii, 
et tšuktš või eskimo võivad emakeeles hari­
dust saada, vabalt korteri või kasuka muret­
seda, püüda niipalju kalu kui süda lustib, 
samal ajal kui Kremlis istub Stalin või 
Brežnev. Põhimõtteliselt ei saa olla nii, et 
peldikud on korras, et eestlane või venelane 
astub õdusasse hotellituppa ja lülitab seal 
kohe tule põlema — olmelised mugavused 
õõnestaksid diktatuuri. Totalitarismis peab 
inimest kogu aeg jälgima stressi ja neuroosi 
tekitav sund, avaldagu see ennast pealegi 
absurdsetes ja totrates nõudmistes (nagu isa­
nimed), mida absurdsemates, seda parem. 

Vene imperialismi üheks tunnusjooneks 
on selle eriline loomulikkus, sobivus vene 
rahvusele. Ma ei tea, kas venelasi on kasva­
tatud nn missioonirahvuseks või on see neile 
kuidagi ürgselt omane, aga lõppude lõpuks 
polegi see tähtis, lõppude lõpuks taandub 
niisugune dilemma tuntud küsimuseks: kumb 
on vanem, kas muna või kana? Sest, kui me 
lepiksime kokku, et õigeusk, monarhism ja/ 
või bolševism on venelased kasvatanud mis­
sioonirahvuseks, tekiksid kohe uued küsimu­
sed: miks niisugused ideoloogiad on teinud 
just niisuguse valiku ning miks niisugused 
ideoloogiad on juurdunud just vene rahva 
hulgas? Igatahes istub marksismi sovetiseeri­
tud variant venelastele lausa õlitatult, sest see 
õpetus on säilitanud venelaste jaoks tähtsaima 
osise — missioonirahvuse tunde. Enne 1917. 
aasta viinakuuputši pidasid venelased end Je­
hoova poolt eriliselt äravalitud rahvaks, kes 
on loonud Kolmanda Rooma (Moskva), kes 
oma innuka (silmakirjaliku?) usklikkusega 
juhivad kõik maailma rahvad Kristuse juurde. 
1917. aasta oktoobris võitnud bolševism jät­
tis ahvatleva tuuma muutmata — Moskva 
(venelased) on maailmale headuse ja õigluse 
majakaks, mis näitab kõigile rahvastele teed 
helge tuleviku suunas. Juba Kolmanda Roo­
ma kontseptsioon jagas maailma rahvad 
hierarhiasse — olid paganad, olid mitte­
kristlikud religioossed rahvad, olid mitte-

õigeusklikud kristlased, olid õigeusklikud (ent 
mitte Moskvale alluvad) kristlased ja lõpuks 
olid õigeusklikud, Moskva patriarhaati 
kuuluvad kristlased. Kui ilusti sobis sellele 
ettevalmistatud pinnale marksistlik format­
sioonide teooria — on ürgkogukondlik, on 
orjanduslik, on feodalistlik, on kapitalistlik 
ja on sotsialistlik (kommunistlik) ühiskonna­
kord. Paneme tähele, et mõlemas hierarhias 
on tšuktšid ja eskimod kõige alumisele 
astmele tõugatud — nad on paganad, neil 
valitses enne 1917. aastat ürgkogukondlik 
kord. Näeme, et mõlemas jadas on venelaste 
kui missioonirahvuse positsioon säilitatud, 
mõlemas on nad endile liidri koha reservee­
rinud — on Moskva patriarhaadi alla kuu­
luvad õigeusklikud kristlased, neil kehtestati 
1917. aastal sotsialistlik kord. Mõlemad kont­
septsioonid on imperialistlikud, lausa sunni­
vad teistele «head» tegema, see tähendab 
teisi õpetama, vallutama, oma rüppe ja enda 
alla suruma. Keda tuleb päästa paganlusest 
ja ürgkogukondlikust korrast (nagu tšuktše ja 
eskimoid), keda luterlusest ja kapitalismist 
(nagu eestlasi). Venelasi endidki ei tohtinud 
jätta vabastamata — kapitalismi sugemetega 
feodalismist ning (kuna bolševism on ateist­
lik, siis ka) pühast õigeusust. Ateism oli ja 
on jälle vajalik konkurendi, eeskuju ja ideo­
loogilise isa — õigeusu kiriku — likvidee­
rimiseks. Ja alati on teineteise suhtes kõige 
vaenulikumad sugulasõpetused — antud ju­
hul bolševism ja õigeusk. Siiski oli Kolmanda 
Rooma kontseptsioon pisut vähem sõjakas, 
kuna selles puudusid agressiivsed arengu- ja 
progressiõpetused, paljugi oli jäetud jumaliku 
ettemääratuse hooleks. Issanda veskid jahva­
tavad teatavasti aeglaselt, Jumal on võrd­
lemisi laisk. Seepärast oli tšuktšide ja eski­
mote maa küll vallutatud, rahvad ise aga 
ristimata — tuhandeaastaseks pürgivas Kol­
mandas Roomas oli aega piisavalt, seal ei kii­
rustatud. (Seepärast edenes eestlastegi õige-
usustamine tsaaririigis vahelduva, kasina 
eduga.) Kommunismi teoorias ja praktikas 
on liikumine, muutumine ja hoog saanud 
iseväärtuseks, mida enam ei mõtestata ega 
analüüsita. Pole oluline, kas elu on läinud 
paremaks või halvemaks, tähtis on see, et elu 
on muutunud. Tsaariajal jäeti eskimod ja 
tšuktšid oma loomuliku elu juurde, selle 
muutmiseks puudus alus. Õigeusklikus dog­
maatikas pole kuskil üht majandusviisi tei­
sest paremaks kuulutatud ja nõnda säilis 
kahel rahvusel (nagu paljudel, paljudel teis­
telgi) ellujäämisvõimalus. Kärsitu, progressi-
õpetusega vürtsitatud bolševismi jaoks on aga 
kõik vana halb, kõik uus hea. Muidugi tä­
hendab see lõhkumist ja lammutamist, 
arengut nähti eelkõige vana hävitamises — 
tšuktšide ja eskimote puhul seega nomaadliku 
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eluviisi sunniviisilises lõpetamises, kolhosee-
rimises ja hiljem ka venestamises. Ja 
peamine: usklikku seovad nii või teisiti käsu­
õpetus ja moraalireeglid, bolševism on aga 
kõlblusetu. Enamgi: kuritegelikkus ja tapmine 
olid selle tõestuseks, et sa olid tõeline lenin-
lane. Bolševik ei tohi kahelda ja kahetseda, 
usklik peab oma käitumist mõõtma Moosese 
seadustega. Nõnda: tsaariajal ei ähvardanud 
tšuktše ega eskimoid väljasuremine, kuna 
tollal valitses lugupidamine elu vastu. (Mui­
dugi oli erandeid, muidugi on moraali­
õpetus leebem teiseusulise ja uskmatu kui 
kaasuskliku suhtes.) 

Bolševismi üheks tunnusjooneks on enese­
kindlus. Nõukogude kord oleks nagu ühtviisi 
sobiv elamiseks mägedes, orgudes ja lausk­
maal, külmas põhjas ja kuumas lõunas, 
poro-, kaameli- ja veisekasvatajatele, suur-
linlasele ja taigaerakule, kütile ja kalurile. 
Tõeline universaalsus! Koik peab olema nii 
nagu Moskvas, isegi Uelenist peab saama 
Moskva minikoopia. Bolševismi üheks trum­
biks on olnud asjaolu, et venelased on pea­
aegu naturaliseerumatud. Mitte kuskil ei 
omanda venelased kohalikku keelt, kultuuri 
ning töö- ja olmetraditsioone, vaid suruvad 
peale omi, mis nende arvates on paremad, 
sest samasugused on Moskvas. 

Tšuktšimaal nagu igal pool mujal alusta­
sid bolševikud näidistapmiste ja suurte luba-
mistega. (Kas asjaolu, et nad ise neisse luba­
dustesse uskusid, on koomiline või traagi­
line?) Mis sest, et mitte ükski sovetiseerimise 
kasuks tõotatud hüve pole täitunud — sot­
sialism ja nõukogude kord on ju ometi kõige 
progressiivsemad maailmas, sest seda kinnitab 
marksistlik formatsioonide teooria! Teoks on 
saanud olulisim, just see, mille pärast või­
deldi, mis võitlema kihutas: bolševike käes 
on võim, mida käest ei anta. Tšuktšide 
elujärg pole paranenud — see on halvemaks 
muutunud. Kirjaoskamatus pole likvideeri­
tud — vastupidi: tšuktšid on kaotamas 
emakeelt. Tõsi, on elekter, aga seda vajavad 
rohkem kolonistid, elektergi on asulates, 
tundrasse pole traate keegi vedanud, kuna 
tundrasse satub koloniste harva. Elektrit on 
tarvis piirivalve prožektorisse, et merd val­
gustades takistada tšuktše «salaja» kalale 
minemast. (Paadid, kui need on kaldale tõm­
matud, on okastraadiga ümbritsetud aedikus, 
mida valvab püssimees.) Koik muutused, 
mis sunniti peäle ehtbolševistliku vägivallaga, 
on olnud strukturaalsed, mitte kvalitatiiv­
sed. Tšuktšide eluiga (praegu 43 aastat) 
pole pikenenud — laste suremus on kasvanud. 

Vaatame seda pisut lähemalt, sest selles 
faktis peegelduvad kõik euroopalikud (sovet­
likud) eelarvamused, ja seda koguni mitte­
poliitilises sfääris. Laste suremuse kasvu 

põhjuseks on sünnitusmajades sünnitamise 
nõue. Imik satub sünnitusmajast hoopis teist­
sugusesse hügieenilisse keskkonda ning 
hügieenilise keskkonna järsk muutus põhjus­
tabki alla-aastaste laste kõrge suremuse. 
Laps peab sündima keskkonda, kus tal tuleb 
elada. Vanasti, kui tšuktši ja eskimo naised 
sünnitasid põlviliasendis jarangades, jäi roh­
kem lapsi ellu. 

Ma ei kasutanud sõnu h ü g i e e n i ­
l i s e l t p u h t a m ja h ü g i e e n i l i s e l t 
s o b i m a t u , nagu seda tehakse loendamatu­
tes propagandaartiklites, mille ülesanne pole 
muu kui progressi ja sotsialismi kiitmine 
ning põlisrahvuste halvustamine, kui välja­
kujunenud viletsa meditsiiniteeninduse õigus­
tamine. Asi on selles, et tšuktšidel ja es­
kimotel — nagu kõigil põhjarahvastel, 
nagu kõigil rahvastel — oli, hoolimata asja­
olust, et nad pesemisel ei tarvitanud vett ega 
seepi, mis ju hoopis teisest kultuurist ja klii-
mavöötmest pärit, oma, rahvuslik, väliste tin­
gimustega sobiv hügieen, aga see toimis 
ainult omas kindlas miljöös, miljöös, millest 
tšuktšid ja eskimod sunniviisiliselt välja 
kisti. Koik poronahkadest rõivad ja jalatsid 
«pesid» inimesi, neid kanti lühikest aega, see­
järel tuulutati lumel kaua-kaua. Kuivpesu-
vahendeina kasutati veel taimi ning lõuna 
pool metsatundras ka niint. Tähendab: 
hügieen saavutati oma, karmis arktilises 
kliimas kohaste vahenditega. Oldi puhtad, 
vaatamata sellele et jarangades polnud dušše, 
vanne ega bideesid. Ja lapsed sündisid kesk­
konda, kus nad üles kasvasid. Ja lapsed jäid 
ellu. 

Tänapäeval kannavad tšuktšid peamiselt 
vene puhvaikasid, mõned õnnelikumad ka 
lambanahkseid kasukaid. Kummalgi ei ole 
pesevat ja isepuhastumistoimet. Ja kui kellelgi 
ongi veel poronahkseid rahvusrõivaid (mis 
alles muuseumides saavad rahvarõivasteks), 
on neid ometi niivõrd vähe, et sagedaseks 
vahetamiseks ei jätku, lumel tuulutada ei saa. 
Põhjus: kolhoseerimine, porode arv, mida 
pere võib pidada, on minimaalne ja limitee­
ritud (20—70). Tähendab: rahvusliku hü­
gieeni võimaluste kasutamine on tšuktšidelt 
röövitud, midagi uut asemele pakutud pole 
ning tšuktšide eluasemed on tõepoolest räpa­
semad võrreldes sünnitusmajade steriilsusega. 
Ometi ei järeldu tõdengust, et tšuktšitarid 
peaksid sünnitama kodudest eemal, vaid vas­
tupidi: nad peaksid seda tegema just kodudes, 
et keskkonna muutusel poleks imikule tapvat 
toimet. Tšuktšitarid võiksid sünnitada sünni­
tusmajades vaid juhul, kui nende lapsed 
jääksid sünnitusmajadesse elama. Kas üks 
nõukogude meditsiinibürokraat oleks nõus 
niisuguse arvamusega? Ei. Tema on oma eel­
arvamustes samamoodi kinni nagu bolševik, 
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kes organiseerib nälga külvates kolhoose, 
kes revolvriga ähvardades sunnib tšuktše 
jarangadest kolima küladesse, kus veel vilet­
said barakkegi valmis ehitatud pole, kes on 
veendunud, et kooselu ja barakk on tundra-
üksindusest ning jarangast paremad, kuna ta 
ise eelistab esimesi teistele. (Kõrvalepõikeks: 
ehk tundub eestlasele, kel nõukogude korra 
ajal lubati pidada 1—2 lehma, eespool toodud 
porode arv — 20—70 — Uiga suur, vahest 
koguni humanistlik. Meenutame: eestlane ei 
ehita lehmast maja, ei sõida lehmaga, ei 
kanna lehmanahast rõivaid. Tšuktšipere kar­
jas peaks olema 250—400 poro, alles see 
tagaks elatusmiinimumi. Poro sünnitab ainult 
ühe vasika, sedagi mitte igal aastal. 6—7-
liikmelisele perele kuluks loomuliku tundra-
elu puhul toiduks aastas umbes 50, rõivas­
tuseks samuti 50, transpordiks 30 ja jaranga 
peale 100 poro, kaubavahetuseks elemen­
taarsete tööriistade, tubaka, maitseainete, pii­
rituse jne muretsemiseks samuti ca 100 poro. 
Arv ongi juba lõhki, sest emaporosid ja 
vasikaid lahutada ei tohi. Aga mis siis, kui 
poeg tahab naist võtta — pruudiluna oli 
suur, seda nõudis pere väärikus. Eksib see, 
kes arvab, et toiduporodest jäävad nahad 
üle ja neid saab kasutada rõivaste ja jaranga 
tarvis ning et veoporod on otstarbekas pä­
rast ära süüa. Eri vajadusteks minevad porod 
tuleb tappa eri, aga väga kindlatel aegadel. 
Porod, mille nahk töödeldakse rõivasteks, 
tapetakse enamalt jaolt augustis (naisterõi­
vaste jaoks kuu esimesel nädalal, meeste­
rõivaste jaoks hiljem, lasterõivaste jaoks juba 
juulis, jalatsite jaoks novembris), mil liha 
veel süüa ja säilitada ei kõlba. Toiduporod 
tapetakse detsembris, mil nahk enam töötle­
miseks ei sob». Veoporosid saab kasutada 
ainult nartade vedamiseks ja ei millekski 
muuks. Ainult tänapäeva uhkenimelistes — 
NLKP XXIII kongressi, Lenini- jne nimeli­
ne — sovhoosides kasutatakse porosid mitmes 
funktsioonis ja tulemuseks on ebakvaliteet­
sed nahad ning maitsetu ja vilets toit. Nõnda 

et tšuktši porovajadus on tunduvalt suurem 
eestlaste lehmavajadusest.) 

Aga kui jutt eespool juba hügieeni peale 
läks, tuleks rääkida ka ühest detailist, mis 
kaks aastasada tagasi mõnevõrra vapustas 
eurooplast Tšuktšimaal. Katariina II teenistu­
ses olnud šotlasest maadeuurija Joseph Bil­
lings, kes varem oli olnud James Cooki kuul­
satel reisidel astronoomina kaasas, kirjutab 
oma päevikus, et kõige šokeerivama mulje 
jättis talle see, et tšuktšid õiendavad isiklikke 
vajadusi jaranga sees ning sunnivad külalisi 
samuti talitama. Jube on see muidugi, kui 
seda lugeda aastal 1991, pealegi Euroopas. 
Ent aastal 1791 oli väljakäigu puudumine 
päris tavaline asi isegi Inglismaal (muidugi 
mitte õukonnas, muidugi mitte laevastikus), ja 
kindlasti polnud see saladus Billingsilegi. 
Tema on nina kirtsutades soovinud näidata 
oma kuulumist kõrgematesse ja rikastesse 
kihtidesse, rõhutada, et temas ei kadunud 
džentelmen metsikus Arktikaski. Tollal suh­
tuti ekskrementidesse nii, nagu meie suhtume 
väikelapse kakasse — ja seda nii Inglismaal 
kui Tšuktši poolsaarel. Vapustav on hoopis 
see, et nüüd on kindlaks tehtud, et taolisel 
suhtumisel on meditsiinilis-hügieeniline toime 
ning et samaanid teadsid seda! 

Kuidas resümeerida? Aga väga lihtsalt: 
kunagi ei maksa teistest oludest, teisest 
ruumist ja ajast pärit tarkusi mujal rakenda­
da, seda enam, kui tegemist on bolše-
vistlike pseudotarkustega, seda enam, kui neid 
surutakse peale vägivallaga. Sovetiseerimine 
on tšuktšidele olnud genotsiid, mis kestab 
tänase päevani, ja nagu kõiki kommunismi-
orje on tšuktšegi sunnitud kuulutama: me 
oleme kõige vabamad inimesed maailmas, 
ikka selleks, et uusi orje juurde sigiks. Ja 
nagu kõikide bolševike ikestatud rahvaste 
puhul, on tšuktšidegi hulgas hüüdjaid jät­
kunud. Nende elu on väheke paremaks teh­
tud, sest nemad on rahvuse väljasuremist soo­
dustanud. 
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Avaldus 

Mind sunnib Teie poole pöörduma Teile otse­
selt alluvate isikute häbiväärne ebaseaduslik 
käitumine. 

25. märtsil к. a. kell 18 väljusin kodust 
koos Arvo Pestiga. Paarsada meetrit majast 
eemal ilmusid meie selja taha jooksmisest 
hingeldavad miilitsad, kes teatasid, et nad on 
kriminaaljälitusest («ugolovnõi rozõsk»). Il­
ma igasuguste selgitusteta viidi A. Pesti kahe 
miilitsa vahel «Volgasse», mind juhatati teise 
«Volgasse» ja sõidutati Nõmme t. 39 ühis­
kondlikku korrakaitsepunkti. Seal istusid pika 
laua taga naine ja kaks meest, kes hakkasid 
ülemuslikul toonil nõudma, et ma end neile 
tutvustaksin. Mind pani see väga hämmasta­
ma ja ma küsisin, kas nad tõesti lasevad 
miilitsatel tänavalt suvalisi inimesi püüda ja 
tutvustamiseks enda juurde tuua. Nad eitasid 
seda ja ma leidsin, et sellises olukorras on 
hoopis nemad kohustatud end tutvustama. 
Selgus, et mul on tegemist Tallinna Linna 
RSN TK sotsiaalkindlustuse osakonna ju­
hataja Irina Kaldega, organiseerimis- ja jurii­
dilise osakonna juhataja Andrus Laureniga ja 
Lenini raj. RSN TK sama osakonna ju­
hataja Alar Eichega. (Veel üks ruumi sise­
nenud mees ütles mu küsimise peale, et ta on 
siseministeeriumist («iz MVD»), ent kuna ta 
keeldus oma nime nimetamast ja dokumenti 
esitamast, nõudsin temalt, et ta otsemaid lah­
kuks, mida ta ka tegi.) Kolmik teatas, et nad 
peavad mind vestlemisega kinni hoidma, kuni 
linnas kõik lõpeb — üpris masendav perspek­
tiiv, sest kuni Tallinna linn eksisteerib, kestab 
seal miski ikka edasi. Et saada selgust, kes 
neid on sundinud minuga sellist kummalist 
lõpmatuna näivat vestlust pidama, küsisin, ega 

järsku ka nemad pole tänavalt vägisi miilitsa 
poolt sinna toodud. Kolmik eitas seda, ja kuigi 
neil oli vaieldamatult piinlik mulle silma vaa­
data, püüdsid nad säilitada ründavalt ülemus­
likku tooni ja mind endaga vestlema panna. 
Mind ei huvitanud taoliselt alanud «vestlus», 
ma tahtsin hoopis kuulda, mida neil on oma 
häbematu käitumise õigustuseks öelda. Mingit 
arukat vastust ma ei saanud, sest põhjendus, 
et nad tahtvat minuga lihtsalt rääkida, oli 
ühest küljest mannetu ja naeruväärne, teisalt 
aga pahaendeline: kui tsiviliseeritud inimesel 
on soov kellegagi lihtsalt jutelda, siis annab 
ta sellest viisakalt teada ja jätab ka võimaluse 
keeldumiseks; kui aga võimuesindajad hakka­
vad oma soovi rahuldamiseks kasutama nii 
drastilisi vahendeid, siis ei oska ma küll 
arvata, kuhu see võib välja viia. Nähes kol­
mikut küllalt ebameeldivas seisus vaevlemas, 
saades aru, et mul pole mingit võimalust lah­
kuda ja pidades mingil määral võimalikuks, et 
nad ei pea mind seal oma algatusel kinni, 
soostusin ma meie kõigi olukorda kergen­
dama ja lasksin end vestlusse tõmmata. Pinge 
leevenes ja jutt kulges üpris normaalses 
õhkkonnas. Nende huvidele vastu tulles rää­
kisin Eesti Rahvusliku Sõltumatuse Partei 
loomise kavatsusest ja mis abi linnavalitsuselt 
selle teostamiseks tarvis oleks (ruumide üüri­
mine, võimalus kasutada ajakirjandust nii 
ettepaneku kui vastavasisuliste artiklite ja 
teadete avaldamiseks), MRP-AEG tegevu­
sest, võimude ning massiteabevahendite senis­
test inetustest inimeste vastu, kes kuuluvad 
nimetatud rühmitustesse. Rõhutasin, et ise­
seisvuse ja sõltumatuse saavutamine peaks 
olema iga inimese ja rahvuse loomulikuks 
püüdeks, avaldasin kahetsust, et pean nägema 
täitevkomitee töötajaid nii häbiväärse rolli 
täitjatena. Selgus, et nad olid seal oodanud 
juba kolm tundi, kuid miskipärast ei saadetud 
miilitsaid mulle koju järgi, vaid oodati, kuni 
ma väljun. Mind vabastas kell 23.45 kellegi 
poolt telefoni teel antud korraldus. 

Kirjeldatud situatsioon ja järgnevad küsi­
mused on seda kaalukamad, et 25. märtsil 
püüti miilitsate (jälle kriminaaljälitus) poolt 
tänaval kinni ja tiriti autosse ka MRP-AEG 
liige Tiina Hallik, töökohalt viidi miilitsatega 
autosse MRP-AEG liikmed Kalju Märtik ja 
Jüri Mikk. Koik nad toimetati Tallinna eri­
nevatesse korrakaitsepunktidesse, kus nende­
ga vestlesid täitevkomiteede töötajad. Ainult 
K. Mättikule esitati sealjuures mingi kutse, 
kus oli ettepanek ilmuda Kadaka 177 kor­
rakaitsepunkti, kuid samas ei jäetud talle või-
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maiust ettepanekut mitte vastu võtta. Tiina 
Hallikule teatas üks «vestlejatest» küüniliselt, 
et T. Hallik tuli ju sinna ise, vabatahtlikult, 
«vabatahtlikkuse» rõhutamiseks seisis üks 
turske mees demonstratiivselt ukse ees, andes 
selgelt mõista, et lahkumine ei tule kõne 
alla. (MRP-AEG liikmed Endel Ratas ja Erik 
Udam viidi samal päeval miilitsate poolt sun­
niviisiliselt Paide SAO-sse, E. Ratas sealt eda­
si ülekuulamisele ENSV Prokuratuuri, kus 
peeti samal eesmärgil kinni ka sunniviisiliselt 
kohale toodud MRP-AEG liiget Mati Kii­
rendit.) Koik kinni võetud isikud vaba­
nesid südaöö ajal. Mina kasutasin laual olevat 
telefoni sõpradele oma asukoha teatamiseks, 
mispeale kolmik sattus ärevusse ja minu sel­
ja taha ilmus miilits, kuid mind siiski ei takis­
tatud. Teistele kinnipüütutele öeldi, et helis­
tamine on keelatud. 

Igaks juhuks teatan Teile juba ette: mind 
ei huvita Teie võimalik vastus, et nimetatud 
inimesi oli vaja takistada minemast A. H. 
Tammsaare ja Linda monumendi juurde 
1949. a 24.—25. märtsi suurküüditamise 
ohvrite mälestuseks lilli asetama, kuna lillede 
asetamine oli täitevkomitees registreerimata 
üritus ja ei olevat ka kooskõlas ENSV Ülem­
nõukogu Presiidiumi 28. 01. 88. a otsusega, 
sest kahjustavat sotsialismi huve. Sellist vas­
tust, mis tugines juriidilises mõtteski kriitikat 
mittekannatavale otsusele, ma juba kuulsin 
pealesunnitud vestluses Teile alluvate töötaja­
tega, ehkki nad ei suutnud selgitada ega 
põhjendada, kuidas lillede asetamine sotsialis­
mi huve kahjustab. Sotsialismi mõiste sisu 
pole küll piisaval määral konkretiseeritud 
ja seetõttu on raske määratleda ka sotsia­
lismi huve, kuid igal juhul võin ma täie 
veendumusega öelda, et neid huve kahjustas 
ja sotsialismi nime määris nii 1949. a suurküü-
ditamine kui üks stalinismiaja inimsusevas-
tastest kuritegudest, samuti ka muud võimu-
depoolsed seadusetud ja vägivaldsed aktid, 
mis kestavad paraku kuni tänaseni ja mille 
lõppu ma ei näe. Vastupidi, mida päev edasi, 

seda sagedamini nad hakkavad toimuma vä­
hemalt MRP-AEG liikmete ja Eesti Rahvus­
liku Sõltumatuse Partei loomise ettepanekule 
allakirjutanute kallal. Kuid kui siiani osalesid 
nendes aktsioonides KGB-, prokuratuuri- ja 
miilitsatöötajad, siis suurküüditamise aasta­
päeval lisandusid neile ka rahvasaadikute 
nõukogude täitevkomiteede töötajad. 

Nüüd ma küsin Teilt: 
1) kes andis rahvasaadikute nõukogude täi­

tevkomiteede töötajatele Irina Kaldele, And­
rus Laurenile ja Alar Eichele (ning ka teis­
tele, kelle nimesid ma kahjuks ei tea) kasu 
mind, Tiina Hallikut, Arvo Pestit, Kalju Mät-
tikut ja Jüri Mikku miilitsa abi kasutades 
südaööni korrakaitsepunktides kinni pidada? 

2) kes andis kriminaaljälituse miilitsatele 
kasu meid sunniviisil korrakaitsepunktidesse 
viia? 

3) kui meie suhtes kohaldatud vägivalla 
jaoks ei olegi vaja seaduslikku alust (sest seda 
ei saanud mingil juhul olemas olla!), kas 
tähendab see siis, et meid on kuulutatud 
l i n d p r i i k s ja igaüks võib meiega teha, 
mida heaks arvab? 

4) kui meid on kuulutatud lindpriiks, siis 
kelle otsuse põhjal? 

Eesti NSV Konstitutsiooni § 2 kõlab kau­
nilt: 

«Kogu võim Eesti NSV-s kuulub rahvale. 
Rahvas teostab riigivõimu rahvasaadikute 

nõukogude kaudu, mis moodustavad Eesti 
NSV poliitilise aluse. 

Koik teised riigiorganid on rahvasaadiku­
te nõukogude kontrolli all ja annavad neile 
aru.» 

Järelikult Te p e a t e s u u t m a mu küsi­
mustele täiesti konkreetselt vastata. Vastu­
pidisel juhul n õ u k o g u d e võim ju enam ei 
kehti. 

Eve Pärnaste 
MRP-AEG liige, 

Eesti Rahvusliku Sõltumatuse Partei 
loomise ettepanekule allakirjutanu 

Tallinn, 27. märts 1988 
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MUUT. MUTE JA MEIE 
JAAN KAPLINSKI 
Seletamine ja ületamine 

Buddhism on huvitav sellepärast, et temas 
avaldub teooriavälisus, teooriate ületamine 
selgemini kui teistes filosoofiates ning reli­
gioonides. Buddhismi eesmärk pole maailma 
seletamine, vaid ületamine. See tähendab ka 
igasuguste formuleeritud ja formuleerimata 
väidete ületamist, loogiliselt lihtsalt eitamist 
nagu juba nimetatud Hridaya-suutra. Senise 
euroopa traditsiooni järgi on teooria kohe-
rentne väidete süsteem, mis ei sisalda 
vastuolusid. Vastuolusid sisaldav teooria 
kaotab mõtte ja väärtuse, kuna temas kehti­
vad kõik võimalikud väited — see on formaal-
loogika elementaarne tõde, mis oli selge ka 
keskaja skolastikutele. Tõepoolest, ilma 
formaalloogika valemitesse laskumata on sel­
ge, et näiteks aritmeetika, kus ühtaegu 
kehtivad väited, et kaks korda kaks on neli ja 
kaks korda kaks ei ole neil (on näiteks 
viis), ei ole üldse mingi aritmeetika, tema 
järgi ei saa rehkendada. Kui teoloogia 
tunnistab ühtaegu, et Jumal on loonud 
maailma ja et ta ei ole loonud maailma, 
siis ei ole selle teoloogiaga samuti suure­
mat peale hakata. Vähemalt ei saa selle abil 
enam maailma ja Jumala plaane seletada. 
Seda on aga läänemaises traditsioonis alati 
väga tahetud teha. Teoloogid on olnud 
usu advokaadid, kes kõiki filosoofia võima­
lusi appi võttes katsuvad tõestada mõnede 
põhiliste usuväidete õigsust, lepitada inimesi 
usutõdedega, mis omakorda saaksid inimest 
lepitada paradoksaalse ja kohutava tõeluse­
ga-

Paraku ei ole ükski teoloogia suutnud 
seda päriselt teha. Paradoksaalse tõeluse 
seletamine harmooniliseks, Jumala hea ja 
õiglase plaani järgi loodud maailmaks on 
toonud uusi paradokse ja pahandusi inkvisit­
siooni ja ususõdadeni välja. Ma usun, et 
inkvisitsioon sündis peamiselt sellest, et Lää­
nes püüti ühte liita religiooni ja ratsionaal­
set maailmaseletust. Ei aidanud sellest, et 
usk oli pragmaatiliselt õige, tuli ka näidata, 
et ta on loogiliselt õige. Isegi sellest 
oli vähe, usk pidi olema ainuõige. Religiooni 
põhidogmad nagu loomine eimiskist, Jumala 
headus, õpetus kolmainsusest, Isa ja Poja 
samasus, Jeesuse neitsistsündimine, surnute 
ülestõusmine ja igavene elu on ajatud, õiged 
igal pool ja kõigile. Usutõed on objektiivsed, 
mitte subjektiivsed, nende kehtivus ei sõltu 

sellest, kes neisse usub või neid väljendab. 
Selles avaldub Lääne vaimu platooniline 
idealism. Tõdesid, ideesid, dogmasid on siin 
peetud primaarseks, inimest, subjekti sekun-. 
daarseks. Küsimus on ju ikkagi selles, kas 
inimene usub olemasolevat, ideaalselt eksis­
teerivat ning kehtivat tõde, mitte selles, 
mida see tõde temale tähendab, kas üldse 
midagi tähendab ja mis mõju tal inimesele on. 
Endastmõistetavaks peeti, et see mõju on igal 
juhul hea. 

Läänemaine religioossus on valdavalt 
omaks võtnud idealistliku realismi ja ratsiona­
lismi. Tõde on objektiivne nagu mõistus, 
ratio'gi ja subjektiivsusel on negatiivne 
tähendusvarjund. Subjektiivsus, näiteks emot­
sioonid, võib inimest tõe tunnetamisest kõrva­
le kallutada, subjektiivsusest tuleb üle 
saada. Mõte, et tõde võiks olla subjektiivne, 
sõltuda inimese eripärast, et eri inimestel 
võiksid olla oma tõed, mida ka eri moodi 
väljendatakse, on Lääne klassikalisele tradit­
sioonile võõras. Pole siis ka ime, et kvant-
mehhaanika oma määramatuse printsiibiga ja 
arusaamaga, et eksperimendi tulemus ei 
väljenda objektiivsust, vaid objekti ja subjekti 
vastasmõju, tekitas Läänes nii suurt segadust. 
Ida-Aasias võeti kvantmehhaanika vastu ilma 
erilise üllatuseta — siin oli buddhistlik ja 
taoistlik maailmanägemine talle pinna pare­
mini ette valmistanud. 

Arusaam tõe objektiivsusest ja ratsionaal­
susest tähendab ka seda, et ei pöörata palju 
tähelepanu inimese «minale» ja psüühikale. 
Ka inimese ideaal on objektiivne, inimest 
käsitletakse-kirjeldatakse täiesti objektivisee-
ritud mudeliga, kus Voorused ja Patud oma­
vahel võitlevad. Kahest keskajal eksisteeri­
vast teoloogilis-filosoofilisest traditsioonist — 
aristotellikust ja augustiinlikust üks, aristotel-
lik, millesse kuulub näiteks väga mõjukas 
tomistlik filosoofia, jätab inimese «mina», 
subjektiivse ja individuaalse üsna tähele­
panuta objektiivse ja üldise kõrval. Illustrat­
siooniks sellele võib olla Aquino Tooma 
arusaam, et inglid pole indiviidid nagu 
inimene, vaid igaüks neist on nagu liik, 
üldmõistele vastav olevus. Sealjuures on 
Aquino Tooma filosoofia veel tunduvalt 
mõõdukam äärmuslikkude idealistide omast, 
kelle meelest isegi inimmõtlemine pole seda­
võrd individuaalne tegevus kui jumaliku 
Mõtlemise kaja meis. 

Pole ime, et seal, kus abstraktne mõt­
lemine, üldmõisted, dogmad ja teooriad olid 
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nii olulised ja reaalsed, tuli asju ja inimesi 
nende järgi painutada. Kui inimene ei võtnud 
omaks kõigile ühist ja objektiivset Tõde, siis 
oli tal kas midagi viga, ta ei saanud 
tõest aru või oli ta Tõega vaenujalal. 
Ta vajas kas ravi või õpetamist või siis tuli 
ta kahjutuks teha nagu vaenlane kunagi. 
Nii katoliikliku, protestantliku kui kommu­
nistliku inkvisitsiooni taga oli sama arusaam 
tõe objektiivsusest ja universaalsusest. Ini­
mest, kes ei võtnud omaks marksismi­
leninismi, kasvatati, kui ta kasvatusele ei 
allunud, võeti appi psühhiaatria või repres­
sioonid. Ainsast Tõest erinevaid tõdesid ei ol­
nud olemas. Nad olid ekslikud, ebatõed 
ja nende taga oli Vaenlase, Saatana või 
rahvusvahelise imperialismi kavalus. 

Nii vaadati inimest tegelikult nagu mate-
rialiseerunud mõistet või väidet, mis pidi sobi­
ma ainuõigesse teooriasse, süsteemi. Sobima­
tud tuli ümber sõnastada või siis teooriast, 
see on maailmast eemaldada, heita kas vangi­
torni, tuleriidale või gaasikambrisse (mida 
kasutasid nii NKVD kui SS). Inkvisitsiooni-
protseduurides oli oluline see, kuidas inimene 
end defineeris, kas õige katoliiklasena 
(luterlasena, nõukogude inimesena) või ei. 
Nii inkvisiitorid kui ketserid olid enamasti 
üht liiki inimesed: mõlematele oli oluline 
end õigesti defineerida. Seda tehti usuliste 
vormelite kaudu, mille hulka kuulub näiteks 
meil kreedona tuntud: «Mina usun 
ühe Jumala, taeva ja maa looja sisse jne . . .» 
«Ketser» defineeris end teisiti, näiteks 
keeldudes tunnistamast surnute ülestõusmist 
või kiriku võimet patte andeks anda. Kuna ka 
ketser pidas oluliseks dogmasid, vormeleid, 
sõnu, kuna ka tema oli realist ja ratsiona­
list, oli tallegi oluline esitada õigeid 
teoreetilisi seisukohti. Inkvisiitor pidi ta sellelt 
tabama. See oli hõlpus, kui ketser vastas 
küsimustele õtse ja siiralt. Mõnel puhul ta 
aga keerutas ja püüdis ülekuulajat sisse veda­
da, näiteks vastas küsimusele, kas ta usub, et 
S on P, et miks ta ei peaks seda uskuma, 
või et kes siis seda ei usu. See oli inkvisiitorile 
ohu märk. 

Nü inkvisiitorid kui enamik nende ohvri­
test pidasid oluliseks sõnu ja sõnastusi. Inime­
se olemuse määras sõna, mitte see, mis ta selle 
sõnaga mõtles, mis see talle tähendas. Usk 
oli teatud sõnastuste omaksvõtmine. Koik 
inimesed, kes olid nõus samade sõnastustega, 
olid sama usku, kuigi nad võisid nende all 
mõelda hoopis eri asju. Sõnade mõistmise 
erinevusi ei peetud oluliseks sõnade samasuse 
kõrval. Läänemaine vaim ja religioon olid ja 
on nüüdki väga formaalsed. See loob ühtsuse 
illusiooni nii usus kui näiteks poliitikas, 
annab aga nendele, kes ei pea vormi ja 
sõnastust nii oluliseks, suuri vabadusi. 

Kristlase ja katoliiklase sildi alla on mah­
tunud tegelikult igasuguseid inimesi. See silt 
tähendab vähe praegugi, tähendas aga eriti 
vähe keskajal, kui katoliikluse kõrval Lääne-
Euroopas muud usku polnudki. Skolastiline 
filosoofia tunnistab, et tegelikult oli mõnel 
filosoofil, kes end loomulikult katoliiklaseks 
nimetas ja ehk ka pidas, rohkem ühist 
islami või juudi filosoofidega (Avicenna, 
Averroes, Maimonides) kui mõne kristlasest 
ametivennaga, rääkimata külavaimulikust või 
müstikust. Skolastikas olid olemas kõik 
filosoofia põhisuunad materialismist äärmus­
liku platoonilise idealismini, kuigi formaalselt 
pidanuksid filosoofid olema nii põhilistes 
asjades nagu Jumala, vormi ja substantsi 
mõiste ühel meelel. Kuid nad ei olnud 
seda kiriku võimu hiilgeajal ja ei ole nüüd. 
Kas tänapäeval on filosoofias ja religioonis 
vaadete erinevused suuremad kui siis? Nii 
enamasti arvatakse. See ei pea aga tingimata 
nii olema. Vahe vaimse kliima vahel tollal 
ja nüüd pole tegelikult väga suur. Vahed 
saavad lihtsalt selgemini avalduda, neid ei pea 
enam varjama sarnase sõnastuse taha nagu 
siis. Kuid sarnasus sõnastustes ja kreedodes on 
petlik. 

Võidakse väita, et sõnades väljendatu 
on põhiline, olemuslik, et need, kes end tun­
nistavad näiteks kristlasteks, katoliiklasteks, 
luterlasteks vms, on milleski põhilises ühel 
meelel. Kas aga väljendab sõnastatu kõige 
paremini kõige olulisemat? Ja mis on oluline? 
Mis on olemuslik? See toob meid lähedale 
skolastikute vaidlustele universaalide reaalsu­
se üle, mida ühed, realistid, uskusid, teised, 
nominalistid, mitte. Nominalistlikult posit­
sioonilt vaadates ei pruugi ühtsete sõnastus­
te taga olla midagi olulist ega isegi mitte sel­
get. Tegemist võib olla vaid rühma, kollektiivi 
solidaarsuse hoidmiseks rituaalselt korruta­
tavate lausetega, mis on liigsest kasutamisest 
kaotanud ühese tähenduse. Kiriku ja kristlas-
konna ühtsus võib olla rohkem illusioon 
kui tõelus. See ühtsus oli omal ajal sotsiaalne 
fakt, kuid ei ole kunagi olnud vaimne fakt. 
Sõnastatav, teoretiseeritud kristlus ei ole ku­
nagi olnud ühtne. Tegelikult ei ole kristlust 
olemas olnudki. On olnud hulk inimesi, kes 
mitmel põhjusel, küll veendumusest, küll har­
jumusest, küll hirmust karistuse või üksinduse 
ees, küll esteetilistel või filosoofilistel põh­
justel, on olnud valmis tunnistama teatud 
laused õigeks ja võtma osa teatavatest 
rituaalsetest toimingutest. See on kõik. 

Suure massi hulgas, kes end kristlasteks 
kutsuvad, on muidugi olemas inimrühmi; keda 
ühendavad tõepoolest ühised kogemused, kel­
lele sõnad «Kristus», «Jumal», «lunastus» ja 
teised tähendavad tõepoolest üht ja sama. 
Need rühmad ei ole aga suured, neisse ei 
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kuulu ilmselt rohkem kui mõnisada inimest, 
suuremas rühmas ei ole enam võimalik 
hoida isiklikku emotsionaalset kontakti. On 
huvitav, et just Poolas, kus kirik on era­
kordselt populaarne ja võimas, kohtasin 
katoliiklasi, kes ei olnud rahul kiriku 
formalismiga ning püüdsid elada tõelist usu­
elu väikestes rühmades, mille eeskujuks olid 
algristikogudused. Eks koondu need uskli­
kud nagu baptistid või metodistid, kellele 
on oluline usuline kogemus ja selle jaga­
mine teistega, väikestesse rühmadesse, moo­
dustamata nii formaalselt organiseeritud 
kirikut kui katoliiklased. Sama käib ka 
«uute religioonide» kohta Läänes nagu 
krišnaism, buddhism või islam. Nende tekki­
mine on midagi Lääne ühiskonnale ja vaimule 
omast ning ei pea sugugi olema alla­
käigu märk, nagu on kombeks arvata. 

Igasugu usurühmi sündis Rooma impee­
riumis juba ammu enne impeeriumi langus-
aega. Mõned neist pungusid ja levisid laialt, 
nagu Isise kultus, mitraism ja kristlus, 
mis hiljem kõik teised välja tõrjus. Asjale 
võib vaadata ka nii, et loobudes oma algsest 
vabakoguduste assotsiatsiooni vormist ja 
muutudes jäigalt ja formaalselt kontrolli­
tud kirikuks, hiljem veel riigikirikuks, sai 
kristlusest midagi muud kui kristlus, kristlus 
lakkas olemast. Jäi hulk inimesi ja hulk usku-
misi, mis pidid mahtuma ühe kristliku sildi alla 
— peale selle sildi aga ei ühendanud 
neid inimesi õieti miski. 

Kui ühe sildi all võib olla äärmiselt 
erinevaid inimesi ja vaateid, kas ei saa 
olla ka vastupidi, see tähendab, kas ei saa 
eri siltide all olla samasuguseid, samamoodi 
tundvaid ja mõtlevaid inimesi? Seda on pida­
nud võimalikuks eriti mitmesuguste müstiliste 
voolude pooldajad. Islamiilma kõige kuulsa­
maid müstilisi luuletajaid Dželaluddin Rumi 
on öelnud, mõeldes eri religioone, et lam­
bid on erinevad, valgus aga, mis tuleb 
teispoolsusest, on sama. Kõigis religioonides 
on olemas niisugune müstiline alge, pürgimus 
teistsuguse, vabastava kogemuse poole. Mõni­
kord eeldatakse, et see kogemus on lihtsalt 
tuntud ja omaks võetud usutõdede läbikoge-
mine, valgustus, mis näitab inimesele selgelt 
seda, mida pühad raamatud ja usuisad on 
õpetanud. Mõnikord aga võetakse müstilist 
kogemust hüppena tundmatusse, imelisse 
kogemusse, mida ei ole keegi suutnud adek­
vaatselt kirjeldada. Ratsionaalsemad vaimud 
näiteks Indias ja Hiinas on püüdnud ka 
seletada, miks müstilist kogemust ei saa tava­
keeles kirjeldada. Kõige lihtsamini öeldes on 
asi selles, et keelt kasutades eeldame me mit­
me asja kehtivust, olgu need loogika põhisea­
dused (identsuse ja vasturääkivuse seadus) 
ning kindla «mina» olemasolu. Kogemuses, 

mis ületab nende loogikaseaduste ja tavalise 
minakujutelma piirid, muutub ka keele ja 
keele abil kirjeldatu vahekord. Tavakogemu-
sest rääkides on faktide ja nende kirjelduse 
vahel selge, tihti isegi üksühene vastavus. 
«Võti on mati all» ei saa öelda väga 
mitmel viisil — ja kirjeldus on ühe­
tähenduslik, st kui «Võti on mati all», siis 
võti on mati all. Näib aga, et kogemuse 
puhul, mida läänemaailmas tavatsetakse ni­
metada müstiliseks, selline keele ja kogemuse 
korraldatud vastavus ei kehti. Ühel kogemusel 
ei ole enam üht õiget, normaalset kirjeldust, 
võimalikke kirjeldusi on palju ja ükski 
neist ei ole adekvaatne, kuna erilist, tava­
listest raamidest väljuvat kogemust tuleb 
kirjeldada tavakogemusena. 

Et rõhutada oma kogemuse erakordsust, 
ebamaisust, on müstikud kasutanud keelt 
erilisel viisil, vahel rõhutatult ebaloogiliselt, 
paradoksaalselt, metafoorselt. Teise tõeluse, 
müstilise kogemuse vastandamine sellele tõe­
lusele, sellele kogemusele on müstilistes 
tekstides väga tavaline. Kristlikus traditsioo­
nis on vaimust osasaanu, Kristusega osadust 
kogenu sellele maailmale surnud. Buddhistli-
kus traditsioonis räägitakse «teisele kaldale 
läinust». Juba nimetatud Rumi räägib ühes 
luuletuses minavormis maailmavaimust: 

Ma olen olnud öid askeetidega kloostris, 
ma olen maganud paganate kõrval iidolite 

ees. 
Ma olen armukadeda pün, ma olen haige 

vaev. 
Ma olen nii pilv kui vihm: ma olen 

sadanud aasadele. 
Sufistlikus müstilises luules on tavaline 

oma tavaidentsuse lõhkumine paljudesse osa­
desse: mitmes luuletuses räägib poeet sellest, 
et ta on olnud ja on kõikvõimalikkudes 
asjades ja olendites. India traditsioonis on 
tavaline ka eitav väljendus: inimene ja Ju­
mal ei ole see ega teine, nirvaana ei ole 
kirjeldatav mingite atribuutidega nagu 
Buddha loomuski. Mõnel puhul on rõhutatud 
ka müstiku või tema jumala kummalisust, 
allumatust tavalistele reeglitele. Johannese 
evangeeliumis räägib Jeesus nii: «Vaimu-
hingus hingab, kuhu tahab, ja teie kuulete te­
ma häält, aga ei tea, kust ta tuleb ja kuhu ta 
läheb. Nii on iga vaimuhingusest sündinu». 
Tõlge on minu enda oma, märkida tuleb, et 
sõna «pneuma», mida tavaliselt tõlgitakse 
«vaimuks», on samas tekstis nii tuule kui vai-
muhinguse tähenduses. Lõigu algus tõlgitakse 
tavaliselt «Tuul puhub, nagu tahab». Hiina 
taoistid ja buddhistid armastasid end analoog­
sel viisil võrrelda «pilvede ja veega» (hiina 
yunshui). 

See näitab, et müstikas on sageli selgelt 

Müüt, mõte ja meie 81 



rõhutatud tavakogemuse ületamist ja eitamist. 
Tavakogemusega seostub tema filosoofiline 
seletamine ja usupraktika, mida see filosoo­
fia omalt poolt õigustab. Tegemist on süstee­
miga, mis kaldub olema konservatiivne. Ta 
pakub maailma ja käitumise seletuse ning 
õigustuse ning ei stimuleeri inimest väljuma 
selle maailma piiridest. Pole siis ime, et müsti­
kas on sageli tunda trotsi ja mässu, müsti­
kud on tihti konfliktis religioossete autori­
teetidega ja vastandavad end neile. Teame 
hästi Jeesuse ja tema aja juudi usumeeste 
pidevaid tülisid, mis Jeesusele lõppesid traa­
giliselt. Traagiliselt lõppes ka mitme islami 
müstiku elu, kes eksiõpetuste levitamise ja 
inimeste ässitamise eest hukati. 

See, et müstikuid jälitati, tähendab, et 
neid kardeti. Vahel tuli see kartus müstikute 
sidemetest revolutsiooniliste liikumistega, 
enamasti aga lihtsalt sellest, et nende koge­
musest sündinud isepäisus ohustas ametliku 
usu dogmasid ja institutsioone. Nii kristluses, 
islamis kui judaismis, mis on nende mõlema 
emareligioon, on tunnetuslikult domineeri­
nud maailma seletamine, maailma ületamine 
on jäänud kõrvale ja sellesse on suhtutud 
kahtlustavalt. Muidugi on maailmatunnetus 
vaid üks religioonide aspekt, ta on aga üks 
olulisemaid. Kuna religioon minevikus oli 
omamoodi kultuuri kvintessents, temas pee­
geldusid hästi kultuuri põhijooned, siis võik­
sime nii religioone kui kultuure jaotada 
kaheks põhitüübiks selle järgi, kas nad 
kalduvad maailma seletama või ületama. 

Maailma seletamine domineerib kristlikus 
ja islami maailmas, mille piirides eksisteerib 
killukestena ka juutlus. Siin on väga olulised 
teoloogilised ja filosoofilised süsteemid, filo­
soofias domineerib (tihti ratsionalistliku hoia­
kuga) realism, usk maailma kirjeldatavusse 
keele abil. Nominalismi, mis eitab keele ja 
maailma lähedust, suhtutakse tõrjuvalt. Üht 
filosoofiat või teoloogiat peetakse teistest 
õigemaks, oma religiooni ainuõigeks. Müsti­
kat kahtlustatakse, kiusatakse taga või püü­
takse allutada kontrollile. Sallimatus on 
tavaline. 

Maailma ületamine domineerib seal, kus 
on tugev buddhismi ja taoismi mõju, seega 
Hiinas, Jaapanis ja mujal Kaug-Idas. Seal ei 
ole filosoofilistel süsteemidel olnud nii 
määravat tähtsust kui Läänes, kaheldakse 
maailma seletamise võimalikkuses keele abil, 
soositud ei ole ka ratsionalism. Nominalism 
on populaarsem kui realism, maailma peetak­
se üldiselt lõpuni mõistetamatuks ja kirjel­
damatuks tavamõistuse ja tavakeele abil. 
Müstika on religiooni keskmeid ja temasse 
suhtutakse lugupidavalt. Uht filosoofilist 
suunda, üht maailmakirjeldust ei peeta 
ainuõigeks, kuna ükski neist ei saa haarata 

haaramatut. Usuline sallimatus on tundmatu 
või väga haruldane. Selle suhtumisega so­
bib ka konfutsianism oma traditsionalismiga 
ja leebe skepsisega erilise kogemuse vastu. 
Konfutsianismgi ei ole põhiliselt huvitatud 
maailma seletamisest, vaid sellest, kuidas 
inimene selle maailmaga, ennekõike teiste 
inimestega harmooniliselt läbi saaks. 

India religioonid ja kultuur sisaldavad 
mõlemaid jooni. Siin on müstika, maailma 
ületamine alati olnud oluline, samal ajal aga 
on Indias loodud suurejoonelisi filosoofilisi 
sünteese nagu sankhja või vedanta. India 
filosoofias kohtame nii äärmuslikku realismi 
kui nominalismi, usulist sallimatust aga on 
esinenud äärmiselt harva. Küllap tuleb see 
suuresti sellest, et juba väga varastel aegadel 
on nii jumalust kui inimese isiksuse tuuma, 
tema «mina», peetud transtsendentaalseks, 
kättesaamatuks tavakogemusele ja kirjelda­
matuks tavakeele abil, mis küll sobib muude 
asjade kirjeldamiseks, filosoofia arendami­
seks. India suured süsteemid erinesid lääne-
maistest oma avatuse poolest. 

Buddhism seab kahtluse alla ka tavako­
gemuse, tavamaailma kirjeldatavuse keele 
abil, kujutlused maailma loogilisest struk­
tuurist, osutades sellele, et igasugune maa­
ilma rangem kirjeldus viib paradoksidele. 
Nagarjuna püüab näidata, et tegelikult on 
kõik transtsendentaalne, meie elementaar-
kujutlused asjadest, liikumisest, põhjuslikku­
sest jne on vastuolulised ja valed. Meie 
skeemi järgi võiks öelda, et Nagarjuna 
meelest ei saa tõelust üldse seletada, ainult 
ületada. Temast lähtuv filosoofia muutub 
omamoodi metafilosoofiaks, filosoofia ja 
keele kriitikaks, mille pragmaatiline üles­
anne on päästa inimesed seletava filosoofia 
haigusest ja suunata täielikult ümber hin­
dama ja muutma oma vahekordi tõelusega, 
sealhulgas muidugi ka iseendaga. Paralleelid 
viimase saja aasta Euroopa filosoofiasse 
ilmunud «keele kriitikaga», mida esimesena 
püüdis teha kirjanik ja filosoof Fritz Mauth-
ner ja mille muutis tavaliseks praktikaks 
Ludwig Wittgenstein, on selged. Huvitav on 
see, et Fritz Mauthner suhtus suure süm­
paatiaga müstikasse, tema lemmikud olid 
nii keskaja filosoof Eckhart kui hiinlane 
Zhuangzi. 

Müstika hõngu on kahtlemata ka Witt-
gensteini ümber, kes oma esimeses teoses 
«Tractatus logico-philosophicus» leiab, et 
faktide ja probleemide ring, millest saab 
mõistlikult rääkida, on palju väiksem, kui 
senine filosoofia on tunnistanud. Nii Jumal, 
eetika, õnn ja õnnetus kui inimese «mina» 
jäävad väljapoole faktilise ja kirjeldatava 
maailma piire. «Millest ei saa rääkida, 
sellest tuleb vaikida», lõpetab Wittgenstein 
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oma «Tractatuse». Temast saaksid väga hästi 
aru' Nagarjuna, Zhuangzi, zen-õpetajad kui 
ka paljud keskaja müstikud. Võib küsida, 
kas Wittgensteini filosoofia märgib mingit 
olulist murrujoont Euroopa kultuuris, senise 
Ida—Lääne erinevuse erosiooni algust, mille­
le aitasid kaasa ka paljud muud liikumised, 
näiteks teosoofia. Kui Lääs võtab täiesti 
omaks Wittgensteini algatatud mõtlemissuu-
na, ei ole ta enam see Lääs; mis ta oli 
viimase sajandivahetuseni. 

On aga olemas ka "võimalus, et Witt­
gensteini loodud suund lõppude lõpuks tõrju7 
takse tagasi nagu nominalistlikud ja müstilised 
voolud varasematel aegadel ja Lääs pöör­
dub oma põlise ratsionalistlik-realistliku tra­
ditsiooni juurde tagasi. Selle märgiks võib 
olla praegune traditsionalistlik suund reli­
gioonis, mis on kahtlemata seotud mõjuka 
neokonservatismiga. See toob aga arvatavasti 
kaasa hoiakute jäigenemist, mis avaldub juba 
praeguse paavsti poolt vanameelsuse poole 
tuuritavas katoliku kirikus kui ka näiteks 
abordivabaduse ja immigratsiooni piiramises. 
Kui need tendentsid tugevnevad, võib Euroo­
past tõepoolest kujuneda konservatiivne ja 
muule maailmale suletud «Festung Europa», 
millest äsja kirjutas soome esseist Johan­
nes Salminen. Selle Euroopa kindluse tor­
nis lehviks muidugi kristlikke väärtusi 
rõhutav neitsi Maarja tähepärja-lipp, mille 
alla koguneksid need, kelle jaoks praegune 
läänemaadel valitsev vabadus tähendab vaim­
set kaost ja eetilist ning kultuurilist alla­
käiku. Selliseid inimesi on küllalt, neid on ka 
Eestis. Ma ise nende hulka ei kuulu ja ei ole 
kunagi hästi aru saanud, miks peaks näiteks 
kristlased nii ihalema keskaega. Ma ise võtak­
sin katoliku maailmast endale eeskujuks näi­
teks nominalist Occami ja humanist Erasmu-
se, kelles ei ole nii palju läänemaist 
hirmu vaimse vabaduse ees. 

On tõepoolest nü, et veel mõnedsajad 
aastad tagasi oli vaimset vabadust Kaug-Idas 
ja Indias palju rohkem kui islamimaadel ja 
Euroopas. Hiina talupojad võisid olla veri-
vaesed, nii et nad vahel müüsid nälja 
hirmus oma lapsi. Kuid niisugust talu^ 
poegade müümist või vahetamist jahikoeite-
vastu, nagu juhtus veel kahesaja aasta eest-
Eestiski, Hiina ajalugu ei tunne. Ei tunne ta 
ka inkvisitsiooni laadis sorimist inimese 
uskumistes ja mõtetes. Sama kehtib India 
kohta. Mõlemates maades said enam-vähem 
vabalt areneda igasugu religioonid, mis lääne 
pool olid keelatud või pidid harrastama 
mimikrit, et alles jääda. 

Müstikutel õnnestus see allesjäämine orto­
doksses Lähis-Idas või Euroopas päris hästi. 
Kuna nad ei usu maailma seletamisse, 
sellesse, et on olemas üks ainuõige teooria, 

teoloogia või filosoofia, on nad valmis 
formaalselt aktsepteerima selle, mis parajasti 
kehtib, olgu see katoliiklus, islam või luterlus. 
Selle kattevarju taga mõeldakse oma mõtteid 
ja aetakse oma asju. 

Vahel on vaja oma müstilist praktikat 
ja filosoofiat kehtivaga ka teoreetiliselt lepi­
tada. Ka selleks on olemas vahendid. Kõige 
paremini on nad välja töötatud islami piiri­
des. Seal ei ole üldiselt mõeldav Muhammadi 
ja tema Koraani autoriteedis kahtlemine. 
Kahelda saab aga selles, kuidas Koraani 
tõlgendada. Nii leiavadki müstikud, et Koraa­
nil on mitu tähenduskihti — avalik (zahir) ja 
varjatud (batin). Esimene on lihtsamatele 
vaimudele, kes leiavad sealt kindlad käitumis­
reeglid, käsuõpetuse, nagu meie seda nimeta­
me. Virgematele vaimudele avanevad Koraa­
nis varjatumad tähendused, neile räägib 
püha raamat hoopis muid asju. On võimalik, 
et vaimselt arenedes leiab inimene Koraanist 
õige mitu tähendust. Võib küsida, kas need 
tähendused saavad olla üksteisega vastu­
olus. Siin erinevad islami koolkonnad 
omavahel. Meile kõige tuttavam islam suhtub 
varjatud tähendusse kahtlusega ja usaldab 
vaid avalikku, sõnasõnalist tähendust. Teine, 
eriti Iraani si'ismis levinud arusaam on, et 
mõlemad tähendused või tähenduskihid on 
olemas ja olulised, üks aga ei eita teist, 
avaliku ja varjatu vahel on harmoonia. 

See tähendab ka, et müstik ei pea 
tingimata eitama ortodoksset, avalikule 
tähendusele toetuvat teoloogiat, nagu Ein-
steini teooria ei eita Newtoni oma, vaid 
täiendab ja avardab seda. Müstika ei ole 
siin revolutsiooniline. Kolmas koolkond, mille 
tuntumad esindajad on ismailiidid, kes 
saarekestena asuvad Kesk-Aasias, Lähis-Idas 
ja Jeemenis, ei pea Koraani avalikku tähen­
dust oluliseks, seal esitatud käsuõpetust 
inimestele tingimata kohustuslikuks. 1164. 
aasta augustis kuulutasid ismailiidid muide 
oma tähtsamas keskuses Alamutis välja 
«Suure Ülestõusmise», mis tähendas inimeste 
vabastamist igasuguste käsuseaduste ja reegli-

. te alt. See andis muidugi põhjust süüdistada 
ismaiiiite kõiksugu kõlvatustes. Analoogset 

- umbusku, hirmu ja laimu on tunda saanud 
paljud teised müstilised liikumised, kui nad 
pole olnud piisavalt ettevaatlikud, et mas­
keerida oma arusaamu vaimsest vabadusest. 

Analoogne on pilt judaismis ja kristluses. 
Need müstilised voolud, kellel oli piisavalt 
tarkust, et hoiduda ortodoksiaga tülli mine­
mast, said siin rohkem või vähem vabalt 
tegutseda. Neil aga, kes ametlikkudes dogma­
des kahtlesid, läks halvasti, nagu «vaba 
vaimu vendadel ja õdedel» või Florise 
Joachimi õpetuse pooldajatel, kes leidsid, 
et igal ajastul on oma tõde. «Isa ajastu» tõde 
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oli käsuõpetus, «Poja ajastu» tõde oli 
evangeelium, «Püha vaimu» ajastu tõde on 
vabadus ja armastus, mida ei piira mingid 
reeglid. 

Seal, kus valitseb maailma seletamine, 
usk teooriatesse ja teoloogiatesse, on müstiku­
tel aga igal juhul raskem kohaneda kui 
seal, kus niisugust sundusku ei ole. Kuna 
iga mõju sünnitab vastumõju, siis on loomu­
lik, et ateism ja muu opositsioon kehtivale 
usule ja valitsevale kirikule levis nii laialt 
just Euroopas, kus ühe religiooni võim oli 
kõige jäigemini kehtima pandud. Inimisiksu­
ses toimuvad analoogsed protsessid kui ühis­
konnas — läänemaine müstika on sageli väga 
romantiline ja pateetiline, temas on oluline 
eitus, tavakogemuse ja tavaarusaamade ületa­
mise rõõm, imelise kogemuse õhin ja ülla­
tus. Lääne müstikud asuvad enamasti kahe 
ilma — tavakogemuse ja müstilise kogemuse 
piirimail ja kulutavad palju aega mõlema 
võrdlemisele. 

Indias ja Hiinas, kus maailma seletamine 
ei ole saanud sääraseid sundvorme kui 

Euroopas ja Lähis-Idas, on müstikas vähem 
niisugust võrdlemist. С Aan-(zen-) traditsioo­
nis vaadeldakse asja nii, et alguses, kui 
kogemus on värske, tundub see imeline ja 
põnev, hiljem saab inimene aru, et tegelikult 
ei ole midagi erilist juhtunud. Virguv vaim 
saab aru, et jõed ei ole jõed ja mäed ei 
ole mäed — kõik on hoopis imelisem ja 
suurem, kui mingi kirjeldus saab näidata. 
Ta rõhutab seda, et uus kogemus on midagi 
enamat kui vana, kirjeldusest sõltuv, nimedes 
kinni olev. Hiljem, kui algne õhin on möödas, 
on jõed jälle jõed ja mäed jälle mäed. Vaba 
inimene võib kasutada endisi sõnu ja kirjel­
dusi, kuna igasugune kirjeldus on meele­
valdne. Kõige kaugemale jõudnud müstikust 
ei ole märgatagi, et ta oleks saavutanud 
mingeid imelisi kogemusi. Virgunud inimesele 
on puulõhkumine müstiline tegevus ja vaade 
koduukselt metsa poole sama imeline kui 
vaade paradiisi. See, kes jõudis tavalisest 
ebatavalisse, saab viimaks aru, et ebatavaline 
on tavaliseski. Ning ta tuleb tagasi tavalise 
juurde, koju nagu kord Buddha. 

TOOMAS VARRAK 
Kas teooria või hüpotees? 

HARRY ECKSTEIN. STABIILSE DE­
MOKRAATIA TEOORIA. Inglise к tlk T. 
Tiivel. «Valgus», Tallinn, 1990. 68 lk. 5000 
eks. Hind 0.85 rbl. 

Liberaliseerimisaeg on eesti avalikku ellu 
toonud arvukalt politoloogi nime kandvaid as­
jatundjaid, kes sõnas või kirjas löövad kaasa 
vana režiimi ideoloogiliste alustalade korista­
misel ja uue poliitilise süsteemi rajamisel. 
Kirjas esitatu kuulub žanriliselt enamasti siis­
ki publitsistika valdkonda, sest Läänes levinud 
tähenduses politoloogia ehk poliitikatea­
dus Eestis praktiliselt puudub. Viimase aas-
ta-kahe jooksul on küll tehtud pingutusi selle 
loomiseks, kuid nii nõudlikus kultuurivald­
konnas nagu teadus ei saa tõsiseid, auto­
noomse väärtusega tulemusi niipea oodata. 
Meie lähtepositsioone silmas pidades ei ole 
muidugi välistatud, et politoloogia nime all 
õilmitseb edasi teaduslik kommunism oma 
normatiivse mõtteviisiga. Uuem eestikeelne 
trükisõna pakub ka selliseid näiteid. 

Nüüd on kirjastus «Valgus» toonud lugeja­
ni esimese raamatukese, millest võime järele 
vaadata, mida Lääne teadus ja kultuur poli­
toloogia all mõistab. Kuigi käsitlus hõlmab 
kitsast lõiku politoloogilisest uurimisvaldkon­
nast, ilmneb sellest piisavalt selgesti teadusliku 
kommunismi ja politoloogia erinev lähene­

misviis oma uurimisainele. Nii mõnigi pettub 
lootuses leida raamatust salatarkusi sellest, 
kuidas teha õigeid otsuseid või ehitada stabiil­
selt funktsioneeriv poliitiline süsteem, mida 
raamatu pealkiri näib lubavat. Samal ajal 
peaks H. Ecksteini tekst stimuleerima neid, 
kes soovivad vabaneda ideoloogilise dressuuri 
kammitsaist, tahavad õppida midagi uut ja 
huvituvad poliitikast rohkem sellisena, nagu 
ta on, mitte nagu ta ideoloogiliste ettekirju­
tuste kohaselt olema peaks. 

Nagu Rein Taagepera eessõnas ütleb, on 
autor tuntud ameerika politoloog. Ehkki meie 
ettekujutus ameerika või euroopa politoloo­
giast on ähmane, teame hästi, kes on Rein 
Taagepera. Tema sõnades pole põhjust ka­
helda. Kui keegi seda siiski leeb, võib ta 
leida kinnitust öOndate aastate Ameerika 
Teadlaste Biograafilisest Leksikonist (Ameri­
can Men of Science, 1962). Kuidas H. Eck­
steini käsitlus eesti lugejani jõudis, pole ka 
raske arvata. Usun, et R. Taagepera soovi­
tusel. Et see päris õnnestunud ei ole, seda 
püüan alljärgnevalt näidata. Siiski ei tule 
märkusi mõista kui vihjet, et H. Ecksteini 
raamatu avaldamine eesti keeles oli ülearune. 
Lihtsalt esimene eestikeelne politoloogiaraa-
mat oleks võinud oma ülesannet veelgi pare­
mini täita. 

Kuna eestikeelset teaduslikku politoloogia-
kirjandust pole praktiliselt olemas, olnuks 
puhta platsi täitmist sobiv alustada millegi 
asjalikumaga kui ühe spetsiifilise teooria esi-
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tamisega. Tuleks silmas pidada, et politoloo­
gia on valdkond, kus teooriaid kasvab kui 
seeni. Nagu selgub raamatu eessõnast, on 
stabiilse demokraatia teooria sünniaastaks 
1961. Seega on tal piisavalt vanust, et elujõu­
lisuse korral ajada juuri ning harusid mono­
graafiate, koolkondade jm näol. Eestist on 
ameerika politoloogia arengu üle raske otsus­
tada. Kuid sellesama R. Taagepera eessõna 
järgi paistab, et omaaegsele mõttevälgatusele 
ühiskonna eri tasandite võimustruktuuride 
kongruentsi tähtsusest stabiilse demokraatia 
tagamisel (selles teooria tuum seisnebki), ei 
ole poliitikateadusel peale H. Ecksteini Nor-
ra-raamatu (Division and Cohesion in De­
mocracy: A Study of Norway, 1966) midagi 
olulist lisada. Stabiilse demokraatia teooria 
on jäänud nähtavasti tänaseni välja arenda­
mata, temast pole saanud üldisemalt aktsep­
teeritud õpetust. Arvatavasti teenib kong-
ruentsiteooria Lääne politolooge rohkem 
mõttepolügoonina vabadel hetkedel kui star­
diplatsina teaduslikus uurimistöös. Kindel aga 
on, et üheksaköiteline prestiižikas Interna­
tional Encyclopedia of the Social Sciences ei 
tunne 70ndate algul ei H. Ecksteini ega 
tema teooriat. Sellepärast oleks ehk sobivam 
alustada eesti lugeja tutvustamist politoloogia-
kirjandusega selle vanemaist või uuemaist 
klassikuist (R. Michels, G. Mosca, M. We­
ber, G. Jellinek, S. Rokkan, S. M. Lipset, 
M. Duverger jt) või siis üldkäsitlustest 
(V. O. Key, J. Wahlke ja A. Dragnich, W. 
Abendroth j t) . 

Teiseks tahaks öelda, et eesti lugejal on 
raske orienteeruda kõigis neis teadusmeestes, 
teooriates ja poliitilise ajaloo faktides, mida 
H. Eckstein asjatundja sundimatusega esitab. 
Tõsi, mõnes kohas aitab orienteeruda joo­
nealune viide, kuid mitte kõikjal. Viidete pu­
hul kerkib aga küsimus nende autorist: on see 
H. Eckstein, tõlkija või toimetaja? Kellele 
adresseerida märkused? Orienteerumiseks on 
mõeldud ka biograafilised märkmed raamatu 
lõpus. Paraku on needki esitatud «entsüklo­
peediliselt» ega hõlbusta eriti teksti mõistmist. 
On küll hea teada, et K. Deutsch on tšehhi 
päritoluga USA politoloog või D. Apter Yale'i 
ülikooli professor, kuid veelgi parem oleks 
teada, milliseid politoloogilisi kontseptsioone 
nad esindavad ning mis on nende kontsept­
sioonide sisu. Vähe aitab lugejat teadmine, 
et MacMahon oli prantsuse poliitik ja marssal, 
kui tekstis räägitakse tema väärarvestusest 
(lk 9). Milles see väärarvestus seisnes? Või 
millised olid parlamentaarsete diktaatorite 
Lavali, Chautemps'i ning Daladier' tujud ja 
miks on neil suurem tähtsus Kolmanda Va­
bariigi püsimisel kui valimiste tulemustel 
(lk 10)? Millised on Apteri, Levy, Parsonsi 
seletused süsteemide stabiilsusest (lk 12) või 

mis on Beeri ja McKenzie standardanalüüsi-
de iva (lk 15)? Mida tähendab oligarhia 
raudne seadus (lk 40) või mis on müüt võimu 
ühtsusest (lk 41)? Niisuguseid näiteid võiks 
tuua teisigi. j 

Teooria enda puhul tahaks kõigepealt juh­
tida tähelepanu desorienteerivale mõistekasü-
tusele. Nagu H. Eckstein ise selgelt ütlefe, 
mõistab ta stabiilse demokraatia all konstitut­
sioonilist korda, mis on võimeline püsima 
jääma tänu kohanemisele muutuvate tingi­
mustega (lk 9). Ingliskeelses tekstis kõlbab 
mõtet väljendama mõiste government. Eesti 
keeles on selle otsevastel — valitsus — ta-
vakäibes hoopis kitsam sisu. Seetõttu viivad 
väited «valitsusel on tendents olla stabiil­
n e . . . » (lk 15), «valitsuslik demokraatia 
saab olla stabiilne . . . » (lk 39) või koguni 
«Weimari Vabariigi puhul on meil tegemist 
valitsusega.. .» (lk 30) lugeja teksti jälgimisel 
kergesti eksisteele. Silmas on peetud konsti­
tutsiooniliste režiimide, mitte valitsuste sta­
biilsust. Weimari Vabariigis oli oma kaks­
kümmend valitsust. 

Stabiilse demokraatia teooria iva on ühil­
dumas- ehk kongruentsiprintsiibis. Selle ko­
haselt on valitsus (õigemini konstitutsioo­
niline režiim) stabiilne, kui ühiskondlikud 
võimustruktuurid (perekonnast parteide ja 
kirikuni) on sarnased ehk ühilduvad valit­
suse (riikliku) võimustruktuuriga (lk 15,20). 
Mõtte illustreerimiseks valitakse kaks kont­
rastset näidet: Inglismaa ja Weimari Vaba­
riik. Esimene iseloomustab stabiilset, teine 
ebastabiilset demokraatiat. Teooria kohaselt-
peaksid Inglismaa võimustruktuurid ühildu­
ma, Weimari Vabariigi omad aga mitte. 
Konkreetsed näited ka kinnitavad seda. Aga 
nende kõrval peab autor möönma, et keiser­
lik Saksamaa (Weimari Vabariigi eelkäija) 
oli üks esimesi riike maailmas, kus kehtestati 
üldine valimisõigus. Saksa «prodemokraatli-
kud» parteid võitsid üldistel valimistel kuni 
Hitleri võimuletulekuni 80—90 protsenti 
häältest (lk 30). Inglismaa puhul öeldakse, 
et «üldiselt sarnaneb seal valitsuse võimu­
struktuur kõige enam suhetega kõrgema klassi 
liikmete vahel . . . kõige vähem on tal sarna­
sust klassidevaheliste suhetega» (lk 25). Ka 
Prantsuse Kolmanda Vabariigi puhul, mida 
esitatakse stabiilse demokraatia näitena, peab 
autor tunnistama, et selle konstitutsiooni­
lise režiimi pikaealisus on rohkem õnneasi 
ning juhuslikkustel, mis aitasid Kolmandal 
Vabariigil säilida, on väga väike statistiline 
tõenäosus (lk 10). Niisiis on põhjust küsida, 
millised tõendid on tähtsamad: kas need, mis 
kinnitavad teooriat, või need, mis on temaga 
vastuolus? Ehk teisisõnu: kas stabiilse demok­
raatia teooria on sotsiaalsete ja poliitiliste 
tõsiasjade korrastatud süsteem või on see roh-
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ketn nende tõsiasjade interpretatsioon? Esi­
mene variant tõotab teooriale suurt tulevik­
ku, teine — mööduvat episoodi politoloo­
gia mõttemaailmas. 

Arvan, et vähemalt esitatud kujul kuulub 
teooria rohkem teise lahtrisse. Nimetab ju 
R. Taageperagi ligi kolmkümmend aastat 
peale teooria esmakordset esitust seda vaid 
hüpoteesiks (lk 4) . 

Viimasena tahaks lugeja tähelepanu juhti­
da järgmisele seigale. Nagu teada, on polii­
tika valdkond, mis on määratud tavaliselt 
kahe teguriga: (1) poliitiliste ideede ja (2) 
poliitiliste huvidega. Klassihuvid, nagu kinni­
tab marksistlik teadus, on igasuguse poliitika 
A ja O. Laskmata end heidutada selle väite 
kategoorilisusest, võime tunnistada kuldset 
keskteed: vähemalt poole poliitikast moodus­
tavad ja määravad huvid. Ei ole see teadmata 
ka H. Ecksteinile (vt lk 53). Kui nii, siis 
võiks stabiilse demokraatia teooria üheks 
keskseks mõisteks olla poliitiline huvi, oluline 
osa teooriast aga ehitatud huvide tasakaa­
lustamisele. Tegelikult näeme, et stabiilse 
demokraatia kongruentsiteooria ignoreerib 
seda mõistet totaalselt. Vist ainult ühes kohas 
ilmub see sõnaselgel kujul (lk 44). Veel 
mõnes kohas esineb ta rohkem või vähem 
varjatult. Aga see on ka kõik. Ei muuda 
asja seegi, et poliitiliste pingete allikat nähak­
se sotsiaalsete rollide erinevuses ning problee­
mi lahendust rollide institutsionaalses eral­
damises (lk 34). Jääb tõsiasjaks, et poliitilise 
huvi mõistel puudub koht H. Ecksteini 
stabiilse demokraatia teoorias. Ja võime olla 
kindlad, et teooria, mis püüab leida poliitilise 
stabiilsuse tingimusi ainult autoriteedivormide 
või võimustruktuuride tasemel, vältides polii­
tiliste huvide selget lülitamist teooriasse, on 
jätnud arvestamata stabiilsuse või ebastabiil­
suse ühe olulisema mõjuteguri. 

ENN SOOSAAR 

JAAN KAPLINSKI, JOHANNES SALMI­
NEN. VIELÄKÖ TARTOSSA LAULAA 
SATAKIELI. Tammi, Helsinki, 1990. 166 lk. 

Armas Jaan 

Toivo Tasa tõi mulle tutvuda Sinu ja Johan­
nes Salmise värske kirjavahetuse soomekeelse 
versiooni «Vieläkö Tartosse laulaa satakieli» 
ja soovis, et ma kirjutaksin «Vikerkaarele» 
retsensiooni. Nüüd, kus raamat on läbi loe­
tud, seisan väikese dilemma ees: kas panna 
paberile teie mõttekäike tutvustav ning vaa-
giv traditsiooniline arvustus või lasta ennast 
ahvatlevast eeskujust nakatada ja kirjutada 
kiri. Mõlemal on oma plussid ja miinused. 
Esimesel puhul jääksin kõrvaltvaatajaks, kes 

oma meeldimist või mittemeeldimist eriliselt 
rõhutamata nendib seda, mis lugemisel silma 
hakkas. Teisel puhul tuleks mängu ka minu 
isiklik suhtumine teie tõstatatud probleemi­
desse, tehtud järeldustesse ja retsensendi era­
pooletus tõmbuks tagaplaanile. 

ööbiku-raamatu võlude hulgas oli mulle 
üks nauditavamaid teie mõlema oskus oma 
mõtteid lühidalt ning selgesti väljendada. Ma 
ei arva, et suudaksin teiega sammu pidada, 
ehkki vorm kutsub matkima. Härra Salmist 
ma ei tunne — olen teda vaid korra televii­
soris näinud. Aga Sinuga, Jaan, olen vare­
mal ajal mõne õhtupooliku küll koos istu­
nud ja juttu ajanud. 

Esimese kirja esimesel leheküljel võrdled 
Sa ennast liblikaga ja kirjutad: «Intellektuaa­
lid on minu meelest kas sipelgad või liblikad. 
Sipelgas ronib järjekindlalt ja visalt õtse 
edasi, tal ei ole tiibu. Liblikas lendab lillelt 
lillele, aga tema lendlemist ei saa ette arvata.» 
(Vahemärkusena vabandan, et kõik tsitaadid 
Sinult on vahendused vahendatud soome kee­
lest.) Ja veel: «Ma ei suuda oma mõtteid 
juhtida, need juhivad mind, ajavad taga, pei­
butavad ja pelutavad ja minust ei ole nende 
tõrjujat.» Enesemääratlusi on teisigi, teil 
mõlemal. Nii rõhutab JS, et ahvenamaala-
sena on ta üles kasvanud väikesearvulise 
rahva hulgas, kes ei ole Euroopa malelaual 
kunagi suurt midagi tähendanud, ja nimetab 
ennast «halvaks katoliiklaseks», kellele on 
aasta suurim püha ülestõusmispüha. Sina 
toonitad samuti oma kuuluvust väikerahva 
hulka ja kinnitad, et oled leidnud tuge budis­
mist. Niisiis tunnistate oma seotust kahe suur-
religiooniga. Samas olete mõlemad maailma­
kodanikud selle sõna heas mõttes, kes üri­
tavad ajalikkusest tabada ajatut, aduda meie 
olemise mõistatust väljaspool ideoloogilisi 
kammitsaid ning rahvuslikku piiratust. Raa­
matutega olete varasest lapsepõlvest lakka­
matult koos olnud ja nende varal harrasta­
nud põnevaid mõttereise vaimumaastikel 
ning läbi aja. Erinevalt Sinust ei ole reisid 
ruumis olnud JSile vist küll mitte kunagi 
takistatud, aga viimastel aastatel oled ka 
Sina saanud oma unistusi ellu viia — kas 
või lennata Vancouverisse, et seal haritud 
hiinlastega vestelda. 

Kirju on kaheksa, kummaltki neli, kirju­
tatud ajavahemikus jaanuar 1989 — juuli 
1990. Need ei ole tavalised erakirjad, vaid 
esseedeks viimistletud mõtisklused, mis on 
paberile pandud kindla kavatsusega jagada 
neid paljudega. Iseenesest on kirjavorm ilus 
leid, sest see jätab käed vabaks, ei nõua kes­
kendumist ühe probleemi või probleemide 
ringi ümber, vaid lubab kaleidoskoopilist 
kirevust ning vaheldust. Kahtlemata on sellel 
oma võlu. 
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Paraku ei tõuse teil piirideta vabadusest 
hoolimata vaidlust, mis annaks tingimisigi 
diskussiooni mõõtu välja. Te ei rista kordagi 
mõõku. Loomulikult on teie seisukohtades 
palju ühist ja nähtavasti olete loomult lepli­
kud mehed, sest isegi seal, kus olete ilmsesti 
eri meelt, ei arene mõttevahetust. Kui J S 
kõneleb Eesti ajaloost ja näikse pidavat selle 
ala kaheks autoriteediks (ainult nende mõtte­
avaldustele vihjatakse) Aino Kallast ning 
Hella Wuolijoke, vastad Sina järgmises kir­
jas peenetundeliselt ja targu: «Mind vaevab, 
et tunnen Eesti ajalugu halvemini kui Sina.» 
Need üksikud ja õrnad torked, mida J S 
teeb — «Kahtlen, et me ei jõua kunagi üks­
meelele Bütsantsi-nägemustes» —, ei ole 
kusagil esitatud nii, et Sul tarvitseks vastu 
vaielda või oma seisukohta teise nurga alt 
uuesti selgitada. Te täiendate teineteist oma 
lugemusele ning elukogemustele toetudes, 
patsutate kordamööda õlale ja väldite «aru­
saamatusi». JS on tähelepanekutes ja järel­
dustes üldisem, ebamäärasem ja küllap iga-
vikulisemgi. Sina oled konkreetsem ning 
täpsem ja seega — vähemasti minule — 
huvitavam lugeda. Ehkki viimase kirja lõpus 
tunnistad: «Minu kavatsus oh arutada roh­
kem igavikuküsimusi — kultuuriajalugu, 
teoloogiat, filosoofiat.» 

Teie kirjade haare on tõepoolest lai. 
Antiik-Kreeka orjad ja Ameerika indiaanla­
sed ühel pool, 1989. aasta suvesündmused 
Pekingis ja Haveli isiklik vastupidavus teisel 
pool. Vahepeale mahuvad isegi ilmateated 
Tartust ning Ahvenamaalt. Eestlane ja (root­
sikeelne) soomlane arutavad loomulikult 
Soome—Eesti suhteid ja jõuavad nukrale, 
kuigi ammu teada olevale tõdemusele. Snell-
manist ehk sellest ajast peale, kui Soomes 
hakati ajama kohalikku välispoliitikat, on 
Eesti väga halvasti sobitunud ametliku Soo­
me poliitilisele kaardile ja olnud sealt mitu 
puhku sootuks minema pühitud. J S märgib: 
«Tõelise ohu saabudes on Soome laht jälle 
niisama lai kui ookean.» 

Sind (nagu mindki) on korduvalt üllata­
nud osa soomlaste naiivne oletus, nagu ei 
oleks Stalin tegelikult tahtnudki 1939. ja 
1944. aastal Soomet anastada. Talvesõda oli 
venelaste poolt erakordselt saamatult ette 
valmistatud ja läbi viidud, nii et edasitung 
tuli tahes-tahtmata katkestada. Stalini ja Ve­
ne imperialismi seisukohalt mõistagi ajutiselt, 
soodsama võimaluse saabumiseni. 1944. aasta 
vaherahu ei sundinud sõlmima ei soomlaste 
vaprus ega Stalini huvipuudus Soomest uut 
Mongooliat teha. Mujal olid palju mahlaka­
mad ploomid sülle potsatamas. Kui Puna­
armee oleks Soome vallutanud, oleks vähe­
malt pool miljonit meest sinna seotuks jää­
nud ja Lääne liitlased oleksid enne nõukogu-

lasi Berliini ning Balkanile jõudnud. Vahe-
Euroopa sõjajärgsete vasallriikide hulk oleks 
võinud märgatavalt väiksemaks jääda. Jah, 
sündmused meie maailmas sõltuvad ükstei­
sest ja isegi Stalini-suguse piiramatu võimuga 
türanni ressursid olid piiratud. Tal tuli teha 
valikuid, mille tagajärjel tekkis ootamatuid 
võitjaid. 

Sul on õigus, et meie generatsioon, kes 
kasvas noorukiks Stalini totalitarismi julmas 
tegelikkuses ja kuulis pikki õhtuid sugulaste 
värskeid meenutusi Vorkutast ning Karagan-
dast, ei osanud enne viimaste aastate suur-
paljastusi mõista tolle ajastu kuritegude kogu 
võikust ning õudu. Niisamuti on Sul õigus, 
et kui N. Liidu mahajäämus Läänest elekt­
ronarvutite alal on mõnikümmend aastat, 
siis kultuuri (sivistys) ja vaimuelu valdkon­
nas on see seitsekümmend kuni sada aastat. 
Sa leiad, et vene kirjandust iseloomustavad 
nähtused, mis on mujal maailmas ammuilma 
möödanikku vajunud, nagu hamsunlik maa­
elu ihalemine («külaproosa»), kristlik rah­
vustunne, antisemitism ja sümbolistlik luule. 
Iga kirjutaja on kogenud meie aja tragikoo­
milist paradoksi: kommunistlikes riikides oli 
kirjaniku sõnal kaalu — «meid võeti kahtle­
mata tõsisemalt kui Soomes, Ühendriikides 
või mujal Läänes». Värske sõnavabadus on 
kaasa toonud sõna väärtuse inflatsiooni. 

Gorbatšovil puudub kavatsus ja tahe im­
peeriumi lammutada. Kuid ajalooliselt on 
lagunemine vältimatu. N. Liidu koloniaal­
süsteemi kriis nõuab varem või hiljem sama­
laadset otsust, mille tegid inglased ja prants­
lased pärast Teist maailmasõda. Nüüdismaa­
ilmas, kus valitseb majanduslik ratsionalism, 
on kolooniad tarbetu luksus. Samas on asu­
maade vabastamine rohkem psühholoogiline 
kui majanduslik ja poliitiline probleem. 

Ma olen Sinu analüüse tänapäeva Eesti 
poliitilisest olukorrast ikka lugenud huviga. 
Häirivalt palju esineb meil diletantlikkust ja 
soovi argitegelikkuse ees silmi sulgeda, tige­
dust ja jagelemist olematu võimu pärast. 
Sinu kainus kosutab, nagu ka Sinu võime 
näha meie praegust aega, meie suuri ja väi­
kesi ärplemisi hoopis laiemas kontekstis, aja­
loo taustal ja seotult mujal toimuvaga. Sul 
on põhjust nördimust tunda: «Ühed igatsevad 
Püha Venemaad, teised 1939. aasta Eesti 
Vabariiki ja selle õigust, uskudes, et kõik 
muu antakse pealekauba,» ja küsida: «Aga 
kuhu me võiksime 1939. aasta Eesti Vaba­
riigi ja selle ideoloogia abil jõuda üheksa­
kümnendate aastate maailmas?» 

Teisalt tundub nii mõnigi Sinu hinnang ja 
üldistus pisut kergekäeline, liiga enesekindel. 
Kui laialt on ikkagi levinud «meie» poliiti­
lises elus sõjakas usk oma usu ainuõigsusse 
ja kas tõepoolest on «meil» (kõikidel? ena-
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musel?) endiselt tunne, et peab olema üks ja 
õige ideoloogia? Me elame järjest laieneva 
pluralismi tingimustes ja aastat-poolteist on 
olnud võimalik avalikult oponeerida iga — ka 
«ametlikku» — seisukohta kas täieliku või 
osalise vastuseisukohaga. Eks ole, viimase 
aja Eestis propageeritakse igasugu arvamusi, 
ka neid, mis Sulle ja mulle tunduvad ruma­
lad, on vastumeelsed, koguni ärritavad. Aga 
seda arvamuste paljusust oleme oodanud 
kõik need ahistavad aastakümned. Tahes-
tahtmata peame uue olukorraga leppima, 
isegi tekkinud vesivõsusid taluma. Lootu­
ses, et aeg annab arutust, et eestlasedki jõua­
vad kunagi nende rahvaste perre, kes mõis­
tavad kõige suuremaid tobedusi ja äärmus­
likkust oma ühiskonnas neutraliseerida. 

Sa kirjutad: «Ei ole kerge olla intellek­
tuaal tänapäeva Euroopas (või peaks olema 
«tänapäeva Eestis»?). Me oleme vasara ja 
alasi vahel, meil tuleb katsuda säilitada väär­
tusi, mida kumbki võitlev pool oma sisimas 
ei mõista. Meil tuleb harjuda asjaoluga, et 
oleme nii Moskva valitsejate kui ka rahvus­
laste silmis kahtlased olendid, ei korralikud 
eestlased ega korralikud nõukogude inime­
sed. Aga säärased me oleme; muud me olla 
ei saa. Ma usun, et Sina mind mõistad.» 

Selles asjas mõistab Johannes Salminen 
Sind kindlasti. Ja mõistavad paljud teisedki. 

Ma võiksin pikalt üles lugeda neid mõt­
teid ja seisukohti — nii Sinult kui Johannes 
Salmiselt —, millega on kerge nõustuda, mille 
üle saab suisa rõõmu tunda. Aga lugemisel 
tekkisid mul raamatu servale ka mitmed küsi­
märgid ning loogelised jooned. Ma ei saa 
kõigega, mis Sa väidad, päri olla ja mõned 
Sinu järeldused panevad mind kahtlema. 
Olgu siinkohal ette öeldud, et ma ei arva 
kogunisti, et kui me sama probleemi erine­
valt näeme, siis peaks ühe nägemus olema 
tingimata õige, teise oma tingimata väär. 

Sa räägid korduvalt sallivusest, pluralis­
mist, ambivalentsest suhtumisest, protesteerid 
sõjaka dualismi, monopoliseeritud tõe, sõgeda 
fanatismi vastu. Samal ajal on aga selge — ja 
see ilmneb ühemõtteliselt ka Sinu tekstist —, 
et tolerantsusel on oma piir, et arvamuste 
paljusus ei saa olla eesmärk omaette. Või­
matu on õigustada näiteks Stalini või Hitleri 
režiimi kuritegusid. Ei saa Sina ega ükski 
teine mõtlev, vastutustundlik inimene heaks 
kiita näiteks suurrahva šovinismi või ketse­
reid põletavat autokraatiat või agressiivset 
diletantismi. 

Sinu antipaatiad lähevad siiski kaugemale. 
Sa ei ole rahul Lääne (kristliku) tsivilisat­
siooniga ja Sind ärritab nähtus, mida Sa ise 
nimetad «klerikaalseks totalitarismiks». Väi­
kese küünilisusega võiksin öelda: mida muga­
vama oksa ühiskond oma intellektuaalidele 

istuda annab, seda innukamad on nad seda­
sama oksa saagima. Koik me kasutame oma 
igapäevases elus loendamatul hulgal Lääne 
tsivilisatsiooni praktilisi hüvesid ja selle 
kujundatud endastmõistetavusi ja oleme 
vabatahtlikult nõus vähestest nendest loo­
buma. Sinagi pead täiesti loomulikuks, et 
Sind toimetatakse soovi korral paari päevaga 
Tartust Oklahomasse ja et Sul on vääramatu 
õigus tutvuda kelle tahes — Ida või Lääne, 
Põhja või Lõuna mõtleja trükikirjas paljun­
datud mõtetega. 

Aga mõistagi ei ole iva selles ja ma ei taha 
asja sugugi vulgariseerida. Lääs on mitmes 
suhtes kahtlemata ebaõnnestunud. Võtame 
kas või seal vohava materialismi ehk lõbu, 
mõnu, mugavuse klaperjahi, mis oma naka­
tavas ülbuses on paljud vaimsed väärtused 
tagaplaanile tõrjunud. Või võtame sealse 
raiskamise, mis on suurelt jaolt küll ratsio­
naalne (eriti nõukoguliku jabura tagastami­
sega võrreldes) ja inimese heaolu suurenda­
miseks mõeldud, kuid tekitab sellegipoolest 
või koguni selle tõttu tõsist hirmu. Sa mai-
nid, et USA üksi kasutab ligi poole maakera 
energiavarudest. Ma olen kuulnud/lugenud 
pisut väiksemaid arvutusi, aga kahtlemata 
on tõsi, et suhteliselt väike osa, alla kahe­
kümne protsendi maailma elanikkonnast, 
elab aineliselt palju-palju kordi paremini 
liigikaaslaste enamikust. Ja kui kogu inim­
kond saavutaks ameeriklaste või sakslaste — 
või teise ning kolmanda maailma eliteeri-
tute — elamis (raiskamis) taseme, kui meile 
kõikidele kuuluvaid taastuvaid ning taasta-
matuid ressursse ekspluateeritaks selle vähe­
muse kombel, oleks emake Maa tagasipöör-
dumatus ökoloogilises katastroofis. Aga siiski 
ei tahaks ma tolle olukorra kujunemist panna 
ühe konkreetse maailmakäsituse süüks, olgu 
see kui tahes mõrane. Kui kedagi on süüdis­
tada tarvis, siis häbimärgistagem pigem ini­
mest üldse, kes on läbi aastatuhandete olnud 
erakordselt osav ükspuha mis ideoloogia ole­
masolu tingimustes rahuldama oma ahnust, 
naudinguiha, isegi verejanu. 

Ent enne pisut ühest teisest Sinu lugemi­
sel tekkinud nõutusest. Sa räägid oma kirja­
des «caesareopapismist», «endisaja klerika-
lismist», väidad enesekindlalt: «Meie taassün-
div klerikalism üritab saavutada kirikule 
samasugust positsiooni ühiskonnas, nagu 
see oli ehk iseseisvusaja algul Soomes.» 

Mulle jääb ähmaseks see tont, mis Sinule 
viirastub. Kas Sind pahandavad Rooma kuu­
ria kunagised üritused valitseda ristitute mõt­
teid või Vene kiriku sajanditepikkune kokku­
mäng ilmaliku (tsaari) võimuga, eelmise 
sajandi luteri pastorite paternalism või täna­
päeva Ameerika teleevangelistide manipu­
leerimine vaatajate tunnetega? Kui seda laadi 
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seigad, olen Sinu laitusega päri. Mulle ei 
meeldi palju muudki, mida Sa õtse- või kaud-
sõnu mainid. Nagu vaimulike sekeldamine 
poliitikas (nad on kutsutud ja seatud hoopis 
millekski muuks), absurdini viidud lippude ja 
kujude õnnistamine (isegi pronkshobusele 
loeti sõnad peäle!), kiriku institutsioneeri-
tus, ühe või teise inimese (grupi) veendu­
mus, et nende tõde on ainuõige. Paraku ei 
sõltu meie meeldimisest-mittemeeldimisest 
suurt midagi. Me elame konkreetses ajas ja 
ruumis, inimeste ühiskonnas, kelle käitumine 
on paljuski determineeritud, ja see asjaolu 
määrab suures osas meie olemist ning tegusid. 
Praeguses õnnistuseanumises lööb selgesti 
läbi sotsiaalne tellimus, ühiskonna teadlik või 
alateadlik vajadus kiirendatud korras osa saa­
da sellest väga olulisest, millest on ligi pool 
sajandit ilma oldud. Olukorra normaliseeru­
mise järel taandub too uusus talutavuse piiri­
desse. Inimest inimeste hulgas teeniv kirik 
peab tahes-tahtmata ennast organisatsioonili­
selt ning hierarhiliselt korraldama. Ja minu 
meelest peaks igaüks, kes pooldab tõekspida­
miste paljusust, tunnistama iga konfessiooni 
õigust ning kohust seista oma õpetuse puh­
tuse eest. 

Ükskõik kui musta või valge tulevikustse­
naariumi me Eestile välja mõtleme, mina küll 
ei näe ohtu, et kleerikud võiksid meil praegu 
või edaspidi võimu haarata. Muide, teokraa­
tiat ei ole Eestimaal kunagi olnud (ka mitte 
Rootsi ajal, sel ainukesel perioodil meie aja­
loos, kus on võimalik rääkida riigikirikust) 
ja minu arusaamist mööda ei ole seda tõsiselt 
võetaval moel kunagi üritatud. Võib-olla 
küll, et Sa oled kohanud mõnda vaimulikku, 
kes igatseb taga olematut rahvusühtsust ühe 
Jumala-idee varju all või usub praeguse hetke 
olevat sobiva isiklike ambitsioonide elluvii­
miseks. Igasuguseid inimesi ja tahtmisi on 
olemas — ka kleerikute hulgas. Aga eran­
did ei tee siiski reeglit. Eestimaa vaimulik­
konna valdav osa mõistab väga hästi oma 
missiooni, ja see on teenimine, mitte valitse­
mine. Pealegi ei ole klerikalism saanud 
XX sajandil juuri alla ühelgi Põhjamaal — 
meie suurtel eeskujumaadel — ja õigupoo­
lest ka mitte Lääne-Euroopas. Mis nõksuga 
peaks see hakkama vilja kandma siin, sajandi­
lõpu Eestimaal? Seda enam, et jämeda õtsa 
ühiskonnas vaimulike kätte andmine peaks 
toimuma mingisuguse konsensuse tulemusel 
(relvastatud eklesiastliku riigipöörde võime 
vististi välistada). Aga kust leida eestlaste 
hulgas, kes suudavad kõige rohkem hämmas­
tada oma loidusega, vajalikul määral kahe­
poolset tahet, nõusolekut ja innukust? 

Selles mõttes tundub Sinu ärritatus ja 
pilge (tõsi küll, kirjades märgatavalt vaos­
hoitum kui mõnes viimase aja kirjutises) 

kuidagi adressaadita. Loomulikult saab kari­
keerida absoluutselt kõike. Johannes Salmi­
nen püüab Sind pidevalt mõista ja katsub 
lahkarvamusi vältida. Aga tedagi näikse Sinu 
ühekülgne ägedus sedavõrd üllatavat, et ta ei 
saa Sinu taoismi jätta jutumärkidesse pane­
mata: «niin 'taolainen' kuin oletkin». 

Või on lugu tegelikult hoopis kurvem. 
Inimene võib sõnades olla ideaalbudistlikult 
leppiv ning salliv, võib naeruvääristada ja 
hukka mõista vaenlase-kontseptsiooni või 
must-valge dualismi, aga ajaliku inimesena 
ei saa ta olla ega mõelda ilma võimaluseta 
kedagi või midagi aeg-ajalt materdada või 
tõrvata või pilada. 

Nagu ma aru saan, kuulud Sina nende 
kilda, kes peavad ideoloogiat primaarseks 
(nii kulunud ja ebatäpsed kui need sõnad 
ka on, aitavad nad loodetavasti mõtet edasi 
anda) ja usuvad, et inimkonnal on läbi 
aegade olnud suhteliselt lai valik eri valiku­
võimalusi. Inimese käitumist tingivad eel­
kõige ideed, mis talle ette söödetakse, ja kuigi 
inimene ei ole tõenäoliselt mitte alati valesti 
valinud, on ta häirivalt sageli halvema või 
väära võimaluse kasuks otsustanud. Kui inim­
sugu ei oleks lasknud ennast hulludest idee­
dest hullutada, oleksid paljud veretööd jää­
nud tegemata. Rääkimata muudest tobedus­
test ning enese ja teiste petmisest, millest 
kubiseb ajalugu ja tänane päev. 

Tolle käsituse põhjalt on hõlbus teha ette­
heiteid. Moosese monoteism pani aluse ainu-
tõe kultusele ja sellest johtuvale sallimatu­
sele, fanatismile, muistsetele ning uusaja 
KristallnacAf idele. Platon ja Aristoteles ühelt 
poolt, Paulus ja Augustinus teiselt poolt käi­
vitasid protsessi, mis on viinud tõekspida­
miste sunniviisilisele levitamisele, hukatusli­
kule tehnikarevolutsioonile, keskkonna krii­
sile, indiaanlaste hävitamisele, sõjakale tota-
litarismile ja nii edasi. Või: «Küüniliselt öel­
duna on ristiusk judaismi sekt, kommunism 
ristiusu sekt ja minul ei ole väga kerge usku­
da, et mõni neist oleks inimesi õnneliku­
maks teinud.» 

Siiski saab meie hädadele ja olemiskriisile 
anda ka teistsuguse seletuse. Seletuse, mis 
lähtub inimesest, inimese sisemisest lõhestatu­
sest: me ei tee head, mida tahame, vaid kurja, 
mida me ei taha. Inimese asetamine ideo­
loogiast ettepoole ei välista loomulikult ku-
jutluste-maailma mõju inimese toimimisele. 
Samas ei maksa unustada tõsiasja, et inimene 
on alati olnud silmatorkavalt leidlik oma 
tegude, eriti nurjatute tegude õigustamiseks 
ära kasutama parasjagu «valitsevat» ideoloo­
giat. Ma tahan rõhutada. Ükskõik missugused 
tavad, kokkulepped, käsud või seadused argi­
elu korraldavad, igas kogukonnas leidub isi­
kuid, kes ei jäta oma saamahimu või vere-
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janu rahuldamata. Või teisisõnu: keda on 
«tarvis» maha lüüa, see maha lüüakse, kus 
on võimalik rüüstata, seal rüüstatakse — 
arvaku samaanid või preestrid mida tahes. 

Mulle tunduvad inimkonna tegelikud 
valikuvõimalused üsna piiratud. Teatav liiku-
misruum on küllap olnud ja saab edaspidigi 
olema, aga raske on oletada, et me oleksime 
saanud vältida sääraseid määravaid seiku 
inimkonna ajaloos, nagu mitme maailmareli­
giooni tekkimine, rahvaste rändamine ja 
vägivaldne ekspansioon vähem agressiivsete 
rahvaste arvel, impeeriumide tekkimine ja 
lagunemine, teadusliku maailmavaate (sõna 
«teadusliku» võib mõistagi jutumärkidesse 
panna) kujunemine, looduse armutu eksplua­
teerimine. Mõnel süngemal hetkel olen mõel­
nud isegi nõnda. Me võime seda kommu­
nismi ehitamise narrust mõista hukka nii 
teoreetilises kui ka praktilises plaanis, võime 
arutada, missugune näeks maailm täna välja, 
kui Marx ei oleks sulepeast välja imenud 
proletariaadirevolutsiooni teooriat ja Lenin 
ei oleks oma kambaga suutnud haaratud 
võimu enda käes hoida. Aga kas inimkond 
oleks saanud üle hüpata või kõrvale hii­
lida nendest totalitarismi ja käsumajanduse 
mitmesugustest variantidest, mida on vii­
mase kolmveerandsajandi jooksul katsetatud 
Euroopas, Aasias, Aafrikas, isegi Ameeri­
kas? Lootkem, et ränka hinda nõudnud nur­
jumised lähevad niipaljukestki asja ette, et 
inimeste sugu on pisut targemaks saanud. 
Sest mida müüd kui loota meil üle jääb. 

Arusaadavalt on igaühel õigus oma süm­
paatiatele ning antipaatiatele — ka ajaloo 
arengute, sündmuste, isikute osas. Ma ei taha 
Sind ümber veenda. Aga nii kategooriline 
nagu Sina mõnes hinnangus ei söandaks ma 
küll olla. Monoteismi nägemine ühestain­
sast vaatevinklist moonutab pilti. Ja ehkki 
too läänelik tsivilisatsioon on meile tõsist 
pettumust valmistanud, ei ole ma nõus oma 
lootusi asetama «valgusele Oriendist». Ma ei 
usu, et inimeste korraldatud maailmas olek­
sid inimlikud probleemid leidnud kusagil 
rahuldavat lahendust. Mõistlikum on kat­
suda parandada olemasolevat, seda enam, et 
meiegi kultuur on suures osas välja kasva­
nud Lääne kultuurist. Päris lootusetu ei 
pruugi too üritus olla. 

Miks inimene on säärane, nagu ta on, ja 
toimib nii, nagu ta toimib, ei oska vist keegi 
üheselt seletada. Põhjendusi on sellegipoolest 
palju. Pika rea ühes otsas oletus, et Juma­
lal endal läks inimese loomisega midagi viltu 
või hästi loodud ja mõeldud inimene eksis/ 
eksitati õigelt teelt. Rea teises otsas väide, et 
Homo sapiens sapiens astus veriste kätega aja-
looareenile ja on kogu olemasolu vältel vere­
tööd harrastanud. (Jehoova küsimus Kai­

nile: «Kus on sinu vend Aabel?» tuleb esi­
tada ka kromanjoonlasele: «Kus on sinu 
vend neandertallane?») Ma ei tea, kas kin­
nitus, et imetajad ei tunne liigisisest kanni­
balismi, peab eranditeta paika. Aga ini­
mese — M,ammaV\ — kohta see paraku ei 
käi. Liigikaaslasi on tapetud kogu aeg. Jah, 
ma olen rõõmsa meelega valmis mööndust 
tegema: mitte iga inimene ei ole mõrtsukas, 
isegi mitte potentsiaalne mõrtsukas. Aga ini­
mese kontseptsioon ja inimeste ajaloo kont­
septsioon, mis vaatab tahtlikult või tahtma­
tult sellest mööda, mida inimene on inimesele 
teinud, lihtsalt ei päde. Gaasikambrid Saksa­
maal, massihauad Venemaal, pealuumäed 
Kampucheas ei ole maaväliste kurjade jõu­
dude sünnitus.. Koik meie sajandi kohuta­
vad verepulmad ja kõik varasemate sajandite 
kohutavad verepulmad on toime pannud 
Homo sapiens sapiens. Ainuüksi tema. 

Olukord on masendavast masendavam. Iga 
üritust ummikust väljapääsu leida tuleks toe­
tada. Kristlus ei taotle võimatut: puhtaks pesta 
see «abielurikkuja ja patune tõug». Aga ta 
pakub igaühele meeleparandamise ja vastu­
võetud armu kaudu võimalust muutuda (ka 
lahti saada Kaini märgist) ja korda seada oma 
vahekord Jumalaga ja kaasinimesega. Kask 
on selge: armasta Jumalat ja tunnista ta 
endast ülemaks (inimene ei ole maailma 
isand), armasta ligimest ja tunnista ta endaga 
võrdseks. Isegi kui see pakkumine Sulle alp 
tundub, on pilge kohatu. Meie — inimeste — 
lugu on liiga tõsine, liiga täbar. 

Ja veel üks asi. Sa räägid «kristlik-impe-
rialistlikust genotsiidist», kus «hiilgavaimad 
saavutused on Tbilisi vaimuliku seminari 
õpilasel Jossif Džugašvilil ja Linzi kristliku 
pere võsul Adolf Hitleril». Sinult on säärast 
ebakompetentsust kurb kuulda. Sa tead väga 
hästi, et ükski maailmareligioon ei ole üles 
ehitatud välistele nõiatempudele. Ristimärk 
või osasaamine sakramendist ei tee iseenesest 
kedagi paremaks või halvemaks. Muutus peab 
toimuma seespool, inimene peab tahtma tei­
seks saada. Seda rõhutavad kõik suurusun-
dite rajajad, ka Buddha, ka Kong Fuzi, ka 
Muhamed. Lapsepõlves kirikus või koguni 
vaimulikus seminaris käimine ei tee kellestki 
võlukepi väel kristlast. 

Meie mured oleksid ammu murtud, kui 
leiduks religioon, mis suudaks selle maailma 
asjad korda ajada. Kaotaks kurjuse, tölpluse, 
isekuse, teeks nii, et ükski psühhopaat ei 
pääse võimule, ükski inimvaenulik ideoloogia 
ei leia pooldajaid. Aga nõnda ei ole kunagi 
ega kusagil olnud. Budism ei suutnud ära 
hoida Tšingis-khaani ega Poi Pothi, konfut­
sianism Hiina laastavaid kodusõdu ega Mao 
kultuurirevolutsiooni, sintoism Jaapani mili­
tarismi, muhameedlus Saddam Husseini ega 
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Ajatollah Homeinit. Aga sellest ei järeldu 
ometi usundite kaassüü nendes ja paljudes 
teistes genotsiidides. Kristus ei lubanud meie 
maailma muuta paradiisiks, lubas üksnes 
päästa inimesi, kes elavad siin rikutud maa­
ilmas. 

Sinu süüdistus lähtub eeldusest, et risti­
usu põhitõdedega tuttavad Stalin ja Hitler 
teadsid, mis on õige ja mis on vale. Aga kas 
on maailmas üldse inimest, kes ei tee hea ja 
kurja vahet? Asi pole selles. Me kõik teame. 
Küll oleks tore, kui pelk teadmine meie maa­
ilma paremaks teeks. Õpetame, seletame, 
teadvustame ja hakkame sõpruses elama. 
Kaheksateistkümnenda sajandi valgustajad 
uskusid, et vaimupimeduses istuva rahva 
päästab vaimuvalguse jagamine. Kaheküm­
nenda sajandi kataklüsmid on üks vastus 
sellele ilusale lootusele. 

Jaanuari algus siin Tallinnas — poolel 
teel Ahvenamaa ja Tartu vahel — ängistab 
rohkem, kui ehk tahaksime. Ei ole lund, ei 
ole külma, ei ole talve. Lootus looduse ja 
Eestimaa kevadiseks uuestisünniks on liiga 
ebamäärane ning kauge, et sellest lohutust 
leida. Akna taga tiirlevad saamahimus 
kajakad. 

Sinu 
Enn Soosaar 

HOLGER KAINTS 
Fantasmagooriline Eesti 

HELGA NÕU. TIIGER, TIIGER. Eesti 
Trükitööstus, Tallinn, 1990. 208 lk. 25 000 
eks. Hind 2.00 rbl. Esmatrükk: Lund, 1969. 

Ometi on ka Eestis lõpuks ilmunud üks 
pagulaskirjanduse teos, mis käsitleb otseselt 
kaasaegset poliitikat. Tõsi, sündmused lange­
vad praeguseks juba mõneti lausa «ajaloolis­
se» 1968. aastasse, kuid tegelikult võiks ro­
maani sündmustikku ilma oluliste nihesta-
misteta mõelda ka hilisemasse aega, peaaegu 
1987. aastani välja. Ja H. Nõu kõnealune 
teos pole mitte niisama õrnalt päevapoliitikat 
kompiv nagu sama autori hilisem «Paha 
poiss», vaid on selline, mille kohta veel mõni 
aeg tagasi öeldi «jämedalt tendentslik», 
«laimavalt nõukogudevastane». 

H. Nõu tekst on kaasakiskuv ja dünaa­
miline, mis on eesti kirjanduse jaoks ju 
küllaltki tavatu. Kujundid on täpsed ja lakoo­
nilised, kompositsioon hästi läbi mõeldud. 
Võimalik, et see on osalt ka teise kultuuri­

konteksti mõju. Kirjandusteos, mis ei kipu 
kõrge (väheloetava) eliidi hulka ega taha 
olla ka lihtsalt kitš, peab end omataoliste 
tihedas konkurentsis vee peäl hoidma ja 
atraktiivne sündmustik on esimene, mis 
lugejaid tõmbab. Vormiuuenduste seisukohalt 
on H. Nõud mitmel korral kõrvutatud M. 
Undiga, ent ajuti tundub, et M. Undi teosed 
näivad olevat orienteeritud mõnevõrra kitsa­
male lugejaskonnale, neis ei taju sellist 
taotluslikku haaravust. 

Siinset lugejat intrigeerib H. Nõu romaa­
nis vahest enim väliseestlaste suhtumine 
Kodu-Eestisse. Autor esitab lugejale selle 
suhtumiskompleksi kogu tema keerukuses. 
Kõigepealt põlvkondlikust aspektist lähtuvalt. 
(Kuidas ikka loobuda põlvkondlikust vaate­
nurgast, nagu soovitab T.-H. Ilves? Pigem 
tundub, et tema poolt pakutud traditsiooni­
lisus/järjepidevus ja põlvkondlikkus on kaks 
erinevat koordinaattelge, mille, ja täiesti ilm­
ne, veel mingi z-telje vahele mahub tervik­
lik elu ja kogu ühiskondlik mõte.) Rootsis 
üleskasvanud eestlaste põlvkond on parata­
matult kohaliku ümbruse mõju all, tema on 
küll kuulnud (tüütuseni) jutte, mis saatuse-
aastatel Eestis juhtus, ent ka talle on loosung 
«Ärge reisige Kreekasse!» (lk 64; meenu­
tagem, et 1967. a aprillis oli seal toimu­
nud sõjaväeline riigipööre) mõistetavani kui 
«Ärge reisige Eestisse!». Kas tuttav radikaa-
lide-realistide vastasseis? 

H. Nõu pakub oma romaanides sageli 
välja sündmuste hargnemise mitmeid erine­
vaid variante, lugeja mureks jääb mõelda, 
kus oli tegelik süžeekäik ja kus pelgalt tege­
laste kujutlus või niisama «läbi mängitud» 
arenguvõimalus ning kas sel eristamisel üldse 
tähtsust on. «Tiigris...» on niisugusel 
varieerimisel väga oluline funktsioon: see või­
maldab näidata okupeeritud Kodu-Eesti tege­
likkusega seotud hirme, ilma et need kõik 
raamatu sündmustikus tingimata kinnitust 
peaksid leidma. 

Hirme oli väliseestlastel küllap mitmeid 
ja kaalukaid: nuhkimine, võimalik vahista­
mine aegunud või fabritseeritud süütegude 
eest, KGB korraldatud intsidendid, sugulaste 
hoiakud ja meelsus — ega nad ometi kommu­
nistidega koostööle pole läinud jne. Ebalusi 
ja kahtlusi oli võõrsil elavate rahvuskaas­
laste suhtes ka siinpool. Viimast teemat H. 
Nõu oma romaanis mõistagi ei käsitle, 
tabatavad on ainult mõned õrnad vihjed. Ent 
seegi poolus vääriks tähelepanu. (Kes küll 
võtaks ette?: mäletan, isegi mulle, tookord 
poisikesele, tundus imelik, kui kuulsin 
räägitavat, et mõni sugugi mitte nõukogude 
võimu ja kohaliku elujärjega rahul olev 
inimene oli välismaale sattudes hakanud äkki 
kaitsma seisukohta «meil on kõik hästi» või 
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mõni teine oli külas viibivatele sugulastele 
teinud ettepaneku, et ärgem poliitikast 
rääkigem — vahest vihjena, et meie oleme 
punased!) 

Mis puutub 1968. aasta Eesti tegelikkuse 
tõepärasesse kujutamisse, siis oleks ülekohtu­
ne siin H. Nõule midagi ette heita. Ära­
tuntavaid detaile on palju, on näha, kuidas 
autor naudib, loetelles Taavi käikudel üles 
võõra võimu iidolite järgi ümbernimetatud 
Tallinna tänavaid ja neile püstitatud ausam-
baid, ka autonumbrid on tõepäraste seeria-
tähtedega. Möödaminnes siiski mainin, et ühe 
ebatäpsuse leidsin: Nõmmel kandis endisaeg­
ne Pikk tänav tollal Sihi ja Kase tänav kellegi 
A. Tiivase nime. Ent jätkem pisiasjad. Me 
tõepoolest ei tea, kuidas julgeolek toona 
tegutses, aga kui arvestada, et eestlasi käis 
kodumaal õige harvalt, pole sugugi võimatu, 
et igaüht jälitati. Ja kui mitte absoluutselt 
igaüht, miks ei võinud Taavi Valk olla see, 
kes välja valiti? Üksnes Ivo Saarloo raama-
tusaatus tekitab ebalust. Muidugi võisid ka 
tõelised pätid ta Schnelli tiigi ääres maha 
lüüa, kogu teose kontekst viitab aga sellele, 
et tegu polnud juhusega. Samas kipun kahtle­
ma, kas KGB ikka nii mustalt töötas. Kui 
tegemist oleks olnud tõeliselt «Nõukogude 
riigi julgeolekule» ohtliku isikuga, võinuks 
agendid ta ju ka Stockholmis likvideerida, 
kusjuures otsest viidet teo sooritajatele po­
leks jäänud. Romaani hoopis tõenäolisem 
areng võinuks olla Taavi unenäoks taanda­
tud lugu Ivo (ja ka Taavi, aga usutavamalt 
ikka üksinda Ivo) arreteerimisest ja kohtu­
protsessist. Tunnistan siinkohal oma halba 
informeeritust, aga kusagil mälu tagamaadel 
kumab, et midagi niisugust on paaril korral 
juhtunud. 

Kuid ei maksa lasta end H. Nõu tekstist 
liialt kaasa haarata. Tõepoolest — ka Ivoga 
sündinut ei tule sugugi surmtõsiselt võtta. 
Võib-olla ei juhtunudki Ivoga midagi. Raa­
matu lõpp igal juhul jätab päris kindlasti 
selle võimaluse. Rootsi tagasipöördunud Taa­
vi elab seal üle sama hirmu, mis tema isa 
teose algul ja mida ta siis vanainimese veid­
ruseks oli pidanud. Ainuke vahe on selles, et 
Taavi hirm muutub tegelikkuseks — «Siis 
langeb esimene pomm» on romaani lõpulause. 
Uks fantasmagooria on järgnenud teisele, 
teise välja vahetanud, aga kõik kokku ei olegi 
nii ebatõepärane: kas ei või see olla üldmulje 
raudse eesriide taha jäänud kodumaa nägemi­
sest? 

«Tiigris...» on mitmeid olulisi võtme-
kohti. Näiteks vastus Taavi veidi ebamuga­
vust tekitanud küsimusele koduses lõunalauas 
Tallinnas: «Kas te usute, et Eesti saab va­
baks?» — «Keegi meist ei taha sõda» (lk 
157). Kipub juba ununema, kui fataalselt 

ettemääratuks pidas Eesti saatust valdav 
enamik siinseid inimesi veel mõned aastad 
tagasi. Nõukogude Liitu võis kõigutada ainult 
sõda, aga kolmas maailmasõda pidi tulema 
kõikehävitav tuumasõda. Või Taavi külas­
käik Nõmmele, kus onunaine, kellega tal elus 
varem pole võimalust olnud kohtuda, ta 
tõendamistele vaatamata ukselt minema saa­
dab: «Ei, meil ei ole sugulasi välismaal. 
/ . . . / Me oleme kannatanud isegi. PALUN 
JÄTKE MEID RAHULE!» (lk 189, autori 
rõhutus — H. K.). Teose vahest kõige olulise­
mad sõnad öeldakse lk 190 paljukannatanud 
invaliidi Jaanus Karami suu läbi. Tsiteerida 
jõuab vaid enim olulisena tunduvat: «See 
muster on ju nii üles ehitatud, et keegi seda 
kunagi tervelt ei näe. See muster on kõige 
geniaalsem muster, see süsteem siin.» Ning: 
«Jõud seisab nõrkuses, poeg. . . Ja nõrkus 
on see, et keegi ei või usaldada kedagi 
teist. KEEGI EI VÕI USALDADA KEDAGI 
TEIST!» (autori rõhutus — H. K.). Kas 
viimasesse lausesse kätketud mure polegi H. 
Nõud ajendanud käsiteldavat raamatut kir­
jutama? 

Kokkuvõttes täidab ka H. Nõu romaan 
jälle ühe lünga eesti ühiskirjanduse kogemi­
ses. Lugeja on enda kätte saanud oskuslikult 
kirjutatud ja sisuka teose. Järelikult on siiski 
võimalik kirjutada poliitiliselt angažeeritud 
ja samas tõelise ilukirjandusena võetavat 
teost, olles ise sündmuste keskel. Ajatumal 
tasemel aga võib H. Nõu teost vaadelda 
ka kui veel üht õudustemaailmas ( = Põrgus) 
käimise lugu. 

TÕNU KAALEP 
Klaasi taga 

JAAN MALIN. MITU ÜHTE. «Eesti Raa­
mat», Tallinn, 1990. 80 lk. 6000 eks. Hind 
0.74 rbl. JAAN MALIN. PADI SÜDAMEL. 
Eesti Kostabi-$elts, Tartu, 1990. 48 lk. 
1100 eks. Hind 2.00 rbl. 

1 

Kümme aastat on Jaan Malin lauasahtlisse 
luuletusi varunud, et 1990. aastanumbri sees 
korraga kahe koguga välja tulla. Uks raa­
mat on riigikirjastuse toode ja väikesefor­
maadiline, teine Kostabi-$eltsi üllitisena veidi 
suurem. Helmut Polbergi kujundatud «Mitu 
ühte» kaas meeldib siinkirjutajale enam; Tii­
na Viirelaiu arvutigraafilised siseillustratsioo­
nid, mida pea igale «Padi südamel»-kogu 
leheküljele jätkub, kaaluvad aga «Eesti Raa­
matu» väljaande kujunduse üles. Iseasi, kui 
suur seos on neil JMi luulega. Tähelepanu-

92 Vaatenurk 



väärse detailina on mõlema kogu kaanel 
must ketas, läbimõõdult vastavalt 42 ja 
44 mm, Kostabi-$eltsi väljaandel teravikega 
varustatud nagu miin või päike, «Mitu ühte» 
kaanel süütum, mingi konstruktsiooni küljes 
kindlalt kinni. Niipalju pakendist. 

Lugesin J Mi kogusid korduvalt ja vaheldu­
misi. Mööda libises üht ja teist, mingeid 
pilte, mingeid sähvatusi, mingeid vihjeid. 
Tegevus näis toimuvat siinsamas ja ikkagi 
eemal, nagu klaasitaguses ruumis. Kasvu­
hoones? Verandal? Päris kinnine see ruum 
pole, vilksatavad meri, tänav, vihm, kevad, 
vesi. Või on hoopis kriitik klaasseina taha 
suletud? 

Ma ei tunne autorit, ma pole kaht päevagi 
Tartus elanud (mis linn see seal klaasi taga 
muu ikka on?), ma ei tunne tausta. Ma võin 
omaenda tundeid ja elamusi JMi omadega 
võrrelda, see aga ei puutu kuidagi kriitikasse. 

Kompositsiooniliselt eelistan «Mitut ühte» 
selle kolme tsükli ja enamvähem kindla lati-
kõrgusega. Tundub, et vahel on palju sõima­
tud toimetajatest kasu. Materjalivalikult on 
kogud paralleelsed, hõlmates üht perioodi. 
(Võin siin veidi eksida, sest luuletused kogus 
«Padi südamel» on dateerimata.) Kolm hai-
kut esinevad mõlemas raamatus, «Padi süda­
mel» lisab veel kolm, kahjuks nõrgemat, 
mis jäävad vaid asjaarmastajalikeks vormi-
harjutusiks. «Esimesed viis/haikuproovi lähe­
vad/aia taha. Möö!» tunnistab autor isegi 
(«Padi südamel», lk 19), mõtteavaldust siiski 
kuuendaks paigutamata. 

JMi lembelüürika tsüklis «Õhk lukuaugus» 
on sügavalt isiklik ja üpris närvlikult kurb, 
nagu libiseks keegi või miski päästmatult 
peost. Luuletuste minategelane ei häbene 
olla vahel sentimentaalne. Ta on siiras ja ei 
püüa esitada soovitut tegelikkuse pähe. Tihti 
hakkab siinkirjutajal seotud kõnes ülestun-
nistusi lugedes lihtsalt piinlik. JM on ses suh­
tes erand, too eelpoolmainitud klaassein loob 
lugeja ja autori vahele distantsi. JM ei näitle 
ega konstrueeri, ta on. Kuni ta suudab luge­
jat endast huvituma panna, on see tema suur 
pluss. 

Läbi mõlema kogu on JM minakeskne visan-
daja. «Mitu ühte» tegeleb rohkem privaat­
sfääri ja isiklike nägemustega, teise kogu 
sarnase pealispinna tagant kumab rohkem 
vastu suurt maailma oma võitlemiste, kõiku­
miste ja õhustikuga. JMi luule on piisavalt 
mitmetähenduslik. Mis paistis praegu rabe, 
pealiskaudne või ebaselge, võib mõni teine 
kord, teises ruumis või uutes tingimustes 
uue tähenduse omandada. 

Niipalju paistis läbi klaaspinna, mis jääb 
autori ja kriitiku vahele. Jään järeldustes 
pisut reserveerituks. Ma ei ole kindel, kas 
JMi luule on sügavamalt analüüsitav, kuid 
loodan seda. Loodan ka, et autor ise sellele 
küsimusele vastamiseks kaasa aitab. Loodan, 
et üheksa aastat tagasi öeldu tänaseni keh­
tib: «Oh, kuidas tahaksin jõudu ma proo­
vida/ kangete meestega kusagil kunagi» 
(«Soov», «Mitu ühte», lk 6). 

Muidugi ei saa mööduda sürrealismi kui 
meetodi peegeldusist JMi luules. Isiklikke 
elamusi, luulemina tegevust kujutab autor 
küllalt otseselt, alateadvust torkimata. Sürrea-
lismilõhnased kujundid tulevad mängu fooni 
kujutamisel, JMi vanemaks saades nende osa­
kaal tõuseb. Sümpaatsed on automatistlikud 
«Voli» («Mitu ühte», lk 34) ja «kas/inime­
sel/on» («Padi südamel», lk 28), mis puän-
teerub Laabanit meenutava küsimusega: 
«—kuhu lendas vanamehe museaalne kors­
ten?» Paralleele tekib teisigi ja õige tihti. 
JM ei lasku eriti sügavale vabade teadvus­
voolude ilma. Tema osaks jääb ühe haritud 
ja veel noore mehe mõtete ja olekute kir­
jeldamine üsna muutlikes vormides. 
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JÜRI KALDMAA 
R. R-i kaksikvärsid 

RUDOLF RIMMEL. USUTUNNISTUS. 
250 kaksikvärssi aastaist 1984—1987. «Eesti 
Raamat», Tallinn, 1990. 288 lk. 16 000 eks. 
Hind 1.00 rbl. 

Oskus sepitseda värsse ei tähenda veel, 
et ollakse luuletaja; kõik raamatu­
kauplused on selle tõe kinnitustega 
üle ujutatud. Vissarion Beiinski 

Ei pruugi luuletaja olla see, kes värsse 
mõistab treida. 

Sel väitel kinnituse sa võid igast 
raamatupoest leida. 

Jüri Kaldmaa 
Tagantjärele tundub narr küsida või mõõta, 
kes siis eesti kirjanikest oli kunagi see kõige 
sinisem või punasem. Põnevam ju oleks otsida 
maailmavaatelisi alustalasid nende loomingus. 
Ateist R.R-i «Usutunnistus» annab seks pu­
huks ohtralt mõtisklusainet. 

R. R. on teinud läbi äärmiselt sügava ja 
uskumatu metamorfoosi: staažikast EKPlasest 
näppu vibutavaks isamaalaseks, kompartei 
õuenarrist usutunnistajaks, kuid miski tõrgub 
allakirjutanu hinges kaasa elamast te­
ma nüüdsele Eesti-pateetikale (vt lk 6—8, 
12, 14—20, 136, 223—224 j t ) . Õigustuse 
R.R. leiab: 

Ei ole päevi, mis meid riivamata mööda 
lendaks, 

ja peame muutuma, et ajas olles jääda 
endaks, 

ent vaevalt see kuigivõrd leevendab Lenini-
luuletustega harjunud lugeja ehmatust. 

R.R. sarnaneb mu veendunud kommunis­
tist ajalooõpetajaga. Ainult selle vahega, et 
kui teenekas pedagoog jäi alates 1985. a-st 
tunniandmisega kimpu, siis R. R. orientee­
rub uues sotsiaalses ja poliitilises õhustikus 
osavasti. Muide, oma eelmise elu probleemi 
sõnastab R.R. hästi: 

Ka minus peitub tagurlikku meelt. 
Ma tahan Eestis kuulda eesti keelt. 
Olin mõelnud, et suurushullustust R.R. 

ei põe, ent «Usutunnistust» kokku kirjutades 
on nakatunud temagi (lk 221). Kujutelm, et 
sinust tihti salaja räägitakse (lk 220), tohiks 
ehk kõrvust tõsta «Nooruse» esimese trüki-
proovi autoreid, aga mitte R.R-i (vrd 
lk 227, 228!), ent kui R.R-ist keegi teine ei 
mõtle, siis tuleb inimlik tühimik mõistagi täita, 
ning kui teda ükski ei ülista, siis peab enesekii­
tuse raske koorma ikka ise selga võtma ja 
publiku ette tarima. Mis puutub R.R-i 
jäljendajatesse (vt lk 226), siis viimase 
kümne aasta luuledebütantide (mõtlen 
raamatuid) hulgas need kahjuks/õnneks 
puuduvad. 

Loomulikult tuleb nõustuda «Usutunnis­
tuse» avavärssidega: 

Jah, meie ilm on väga vana, kuid tema 
mõte muus. 

Koik vana läbi kordumiste on 
kordumatult uus. 

— neil on siin sama funktsioon, mis Valtoni 
aforismiraamatu «Tagasi tulevikku» ala­
pealkirjal: «.. .üldiselt teadaolevaid mõtteid». 
Iseasi, kui kordumatult uue mulje kellelegi 
need aastatuhandete inimmõtte aarded jäta­
vad R.R-i riimituna. Mõned näited: 

Finis coronat opus. 
R.R: Tööd ära ülista — töö kiitmisest ei 

sära. 
Saab ülistatud töö, kui ta on tehtud 

ära. 
Horatius: Carpe diem. 
R.R: Aeg rikkus on, mis kõigil saadud 

tasuta. 
Kuid see, kes tark, ei pilla seda 

kasuta. 
Menandros: Elamist ainult enesele ei saa 

nimetada eluks. 
R.R: Ta küünal kustus, Elu kokkuvõtte 

tegi: 
ta oli endale — ta polnud kellelegi. 

Seneca: Elu, nagu valmigi, ei hinnata mit­
te tema pikkuse, vaid sisu järgi. 

R.R: Ka lühikeses elus peitub pika ehtsus: 
ta suurus pole aastates, vaid tehtus. 

M. Gorki: Lapsed, need on meie tuleva­
sed kohtumõistjad, meie vaa­
dete ja tegude arvustajad. 

R.R: Otsustada, kellel meist on õigus, 
on ainult järeltulijatel õigus. 

Jne. 
Kui retooriliselt pärida, mis sunnib R.R-i 

oma tõrkuvat ja logisevat luulemasinat ikka 
innukalt edasi õlitama-putitama, siis arvan, et 
vastus ei ole enam mitte eneseteostus või 
kuulsakssaamine ega sisemine sund vms, 
vaid pigem rutiin. Väljendudes aforistlikult 
(vt annotatsioon): R.R. ühendab meeldiva 
kasulikuga. Arutu on nukrutseda, miks 
Kalju Lepiku elutöö ilmus «Eesti Raa­
matul» 6000-lises, R.R-i poolt kaksik-
värsistatud maailmaliteratuurivaramu aga 
16000-lises tiraažis. Ega siis (vähemalt 
mitte igal) pagulasel ole meie kirjastuses 
omi poisse. Siit jõuame nähtuse juurde, mida 
mõni võiks nimetada kirjandus- ja trüki-
poliitiüseks maffiaks, millele on viljakat 
kasvupinda loonud terve nõukogude periood, 
Ent jäägu see omaette kirjatöö teemaks. 

Kunagi kaalutakse R.R-i tööd eesti kir­
janduse ajaloo veergudel. Kas ei pöördu siis 
mõned sententsid juba R.R-i enda vastu. 
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VIKERGALLUP 
Eesti kirjandus 1990 
(Algus eelmises numbris ) 

HANS HAAVAJA: Arvan, et eesti kirjandu­
sel on olnud paremaid aegu ja aastaid kui 
1990. Võib-olla jääb ka selle aasta toodangust 
midagi sõelale ja muutub klassikaks, kuigi sel­
les kahtlen. Ka Jaan Unduski «Kuum» ei 
kujuta endast minu meelest uut kvaliteeti 
ilukirjanduses. 

Mis mulle meeldis, oli kirjanduselu mitme­
kesistumine eelkõige kirjastamisalal, kuigi siin 
valitseb väike oht petetud saada, sest infor­
matsiooni uute kirjastuste hoiakutest ja väär­
tushinnangutest on väga vähe. 

Negatiivsena peab esile tooma meie juba 
tuntud kirjanike fantaasiapuuduse ja halvas 
mõttes tsunftivaimu. Aeg-ajalt võiks endale 
meelde tuletada, et elu ei koosne ainult 
kunstiinimeste omavahelistest joomingutest ja 
naistevahetamistest. Mutt on selle juba pea­
legi ära kirjutanud. Kui loomiseks või­
meid ei jätku, tuleks kirjatöö jätta ja natuke 
aega talu pidada uute elamuste saamiseks. Ja 
see, et seesama seltskond, kes ennast üksteise 
teostes ära tunneb, usinalt ka lahjale leemele 
kiitust avaldab, ei näita just head maitset. 
Narr on avaliku sõna kaudu oma kamraa­
didele õlale patsutada, kui seda saab kõrtsi-
nurgas ka omaette teha. 

Aga debütantidel arenguruumi ja vahest ka 
-võimet on, ehk siis järgmised aastad kirjan­
duses on saagikamad. 

PIRET VIIRES: 
Raamatuid on eelmisel aastal ilmunud pal­

ju. Enamikku pole ma lugenud. Miks? Vist 
ei paku huvi, ehkki korraliku inimesena, 
kes tahab eesti kirjandusega kursis olla, olen 
ostnud peaaegu kõik. Uusi nimesid on palju. 
Uusi kirjastusi ka mõningaid. Kirjanduse üld­
pildi üle mõtisklemise asemel luban endal 
tegelda küsimusega, mis mulle olude sunnil on 
praegu kõige lähedasem — nimelt kirjastami­
sega. 

Arvan, et tulevik toob juurde veelgi roh­
kem väikekirjastusi, kes saavad eesti kirjan­
dusmaailmas endale kindla koha. Ehkki arva­
tavasti ka «Eesti Raamat» muutub pärast 
ümberkorraldusi paindlikumaks ja jääb siiski 
peamiseks kirjastuseks. Tiraažid vähenevad: 
1000 on näiteks luulekogu puhul täiesti 
normaalne. (Proosa muidugi rohkem, umbes 
5000.) Lugejate ring on ju tegelikult väike. 

Luulekogu puhul on ikkagi olulisem tema 
raamatuks saamise fakt, n-ö tema kirjandusse 
astumise fakt. Võibolla piisaks selleks ainult 
paarisajast eksemplarist. Jutt, et trükikojad ei 
taha luuletusi trükkida, on õige ainult osa­
liselt. Suurtele trükikodadele pole see tõesti 
kasulik. On aga hulk väikesi _ trükikodasid 
(enamasti endised asutuste rotaprindid), kes 
on huvitatud just väikestest tiraažidest. Ja 
neile on siis juba ükskõik, kas trükitakse 
luuletusi, kriminulle või horoskoope koos 
köögiretseptidega. Väikesed trükikojad tea­
vad, et nende edu pandiks on kvaliteet, 
raamatu korrektne välimus, ja seda püüab 
praegu iga arukas trükikoja juhataja ka saa­
vutada. Kvaliteedi tagab masinate ümberva-
hetus, uute seadmete ost, täpne töö, raa­
matu maketi kõrvalekalleteta jälgimine — ja 
sellised trükikojad sobivad suurepäraselt väi-
kesetiraažiliste ja hea väljanägemisega raa­
matute trükkimiseks. 

Sisulist kvaliteeti on seni väikekirjastustest 
püüdnud hoida ainult Eesti Kostabi-$eltsi 
kirjastus. («Kupart» ei loeks ma vfiike-
kirjastuseks ja ta on avaldanud ka küsitava 
väärtusega asju.) Teised kirjastusekesed an­
navad välja rohkem sõbramehe poolest ja 
nii ongi luulesse siginenud hulk tädisid ja 
mõned neiukesed. 

Uks tänamatumaid avaldamisvorme on 
autori oma kulu ja kirjadega väljaantud 
raamatud. Kui autoril tugevaid aitajaid taga ei 
ole, kasvab kirjastamistöö (ja eriti levitami­
ne!) tal varsti üle pea. See jääb rohkem 
iseäratsejate, fanaatikute ja lihtsameelsete 
reaks. Võimalik ka, et autor saab suurt kah­
jumit. Ka annavad «autori kulul» raamatuid 
välja enamasti tundmatud nimed. Geeniusi, 
kellest keegi pole varem midagi kuulnud ja 
kes nüüd oma kulu ja kirjadega sirava täheke­
sena taevasse tõusevad, vist praegu ikka eriti 
ei ole. 

Paradoksaalne on, et too paljumaterdatud 
«Eesti Raamat» kogu oma tegevuse muude 
tahkude juures suutis oma väljaantud raama­
tutel mingit kvaliteeditaset siiski hoida. Mida 
maarjamaad, luhalinnud ja sakalad ei suuda. 
Või õigemini ei tahagi. 

Usun, et kirjandus muutub ühelt poolt eli­
taarsemaks, seda nii sisult kui ka kujundu­
selt. Üldse hakkab kujundus mängima 
märksa suuremat rolli kui varem. Raamat 
peaks olema kunstiteos ka välimuselt. Ja tei­
selt poolt suureneb arvatavasti ka luha-
lindude ja muude tädide parv. Suurkirjas-

Foorum 95 



tused lähevad vist rohkem rahvaraamatute 
peale välja. 

Trükikodade kirumine tuleks aga lõpe­
tada. Oma santide võimaluste juures teevad 
nad tööd, nagu oskavad. Üks mõte on mind 
aeg-ajalt lõbustanud. Iga raamatut välja anda 
kibelev autor tuleks mõneks ajaks panna trü­
kikotta sedasama oma raamatut tegema. Abi­
töid leiaks küllaga. Usun, et see ergutaks. 
Võibolla kirjutaks ta edaspidi rohkem sahtlis­
se? Uusi impulsse saaks ta aga kindlasti. Ja 
oma raamatu saaks ta kah kätte. 

PRIIDU BEIER: Kõige raskem ongi 1990. 
a ilmunud 67 ilukirjandusliku teose seast väl­
ja valida see kõige enam meeldinud uudis­
teos. Sellist südamelähedast raamatut nagu 
1989. a N. Baturini «Karu süda» ma ei 
leidnudki. Kui võtta kriteeriumiks see, et 
ainus möödunud aastal ilmunud raamat, mida 
ma suutsin kaks korda läbi lugeda, oli O. Rau­
na «Kõrvaltegelased», siis valiksingi tema. 
Tõeline üllatus, vähemalt mulle, oli T. Rau-
dami «Miks mitte kirjutada...», olin ju tema 
eelmist novellikogu hävitavalt retsenseerinud. 
Raudam seljatas oma uue teosega Beieri kui 
kriitiku, ja mul oli tema sellisest vastusest 
tuline heameel. Ka R. Raua esimene romaan 
«Kaupo» võlus mind oma hea stiili ja erudit-
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