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ZBIGNIEW HERBERT
Fortinbrase treen
Poola keelest tolkinud Riho Laanemde
M. C-le

Niiiid kus me oleme jadnud kahekesi voime riddkida prints nagu mees
mehega

ehk kiill sa lebad trepil silmad kui surnud sipelgal

kes ei nde muud kui musta pdikest murtud kiirtega

Eal ei suutnud ma mdelda su kdtest muigamata

ja niitid mil nad lebavad kivil kui riilistatud pesad

on nad niisama kaitsetud kui varem See ongi 16pp

Kied lebavad eraldi Mook lebab eraldi Eraldi pea

ja riiiitli jalad pehmetes kingades

Su matus tuleb sdjavieline ehk Kkiill sa ei olnud sddur

see on ainuke rituaal millest ma midagi tean

Ei tule piihitsetud kiiiinlaid ega laulu on siiiiten66rid ja kogupaugud

leinariie lohiseb méoda sillutist kiivrid rautatud saapad kahurvaehobused
trummipdrin trummipdrin ma ei tea midagi kaunimat

need on minu manddvrid enne voimuletulekut

linnal peab kori pihku vétma ja teda veidi hirmutama

Nii vdi teisiti sa pidid hukkuma Hamlet sa ei osanud elada

sa uskusid kristallpuhtaid ideesid mitte inimsavi

sa elasid iihest valuhoost teiseni unes piiiidsid viirastusi

aplalt ahmisid sa 6hku ja samas oksendasid

ka kdige tavalisemate asjadega ei tulnud sa toime isegi hingamisega
mitte

Niiiid on sul rahu Hamlet sa tegid mis sa pidid tegema
ja sul on rahu See mis jadb pole vaikus vaid see kuulub mulle



sa valisid kodige kergema rolli efektse torke

kuid mis on kangelaslik surm igikestva vahikorra vastu
korgel troonil kiilm riigidun kades

silme ees sipelgapesa ja kella sihverplaat

Hiivasti prints mind ootab kanalisatsiooniprojekt

ja dekreet prostituutide ning kerjuste asjus

pean motlema valja parema vanglakorralduse

sest nagu sa Oigesti mirkisid Taanimaa on vangla
Lahen oma asju ajama Tana 66sel siinnib

taht Hamlet Me ei kohtu enam

see mis jaab jdrele minust ei saa aineks tragdodiale

Me ei iitle tere ega jita jumalaga elame eraldi arhipelaagidel
ja see vesi need sdonad mida nemad suudavad mida nemad suudavad
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TONU TRUBETSKY

ANTI PATHIQUE ANTTI KAID
AIVAR LEHTMAA

IVO PRIIT VARDA

MARIS VEEREMAE

INGLID JA KANGELASED

Rocker’id péirinevad peamiselt Londoni
urgastest. Nad on omamoodi konservatii-
vid, kuna tunnistavad tantsudest ikka
ainult rock’n roll'i, riietuvad matkides
Metsiku Lddne kinokangelasi ja peavad
elusihiks voimsa mootorratta (voi auto)
ostmist (ehk ajutist «laenamist»). Nende
kampa kuuluvad kangelased kihutavad
mootorratastel 160kilomeetrise tunnikii-
rusega. . .
Mart Port,
«Arhitekti pilguga Inglismaaly

6. detsembril 1965. aastal soitsid Fi-
lipiinide lipu all kuuel pargasel sada
piraati, kes Kagu-Aasia vetes riindasid
Kreeka laeva «Aekos» (7500 t), mille
laadungiks oli Filipiinidelt Euroopasse
veetav kobras. Kolmel meeskonnaliikmel
onnestus pédstepaadis pogeneda ja alar-
meerida voimusid, kes alustasid piraati-
devastast aktsiooni.

Maikuul 1968. a. riindasid kahel
lootsikul kakskiimmend viis piraati reisi-
praami «Lourdes», mis oli ldhtunud
Zamboanga sadamast, Filipiinide Mani-
last 960 km louna pool. Hambuni rel-
vastatud piraadid pidasid maha vaikse
lahingu laeva meeskonnaga ja terrori-
seerisid 200 reisiiat. Piraatide saagiks
langes 200 000 peesot (umbes 60 000
dollarit) .

Jacek Machowski, «Musta lipu all»

And you know, there was a longhead
rocker — there was nothing wrong with
that. We've never seen that as a fret.

John Lydon

Loikuskuu 1932

Mererand oli tithi. Ainult kolm kaht-
lustiratavat tiilipi lonkisid piki randa.
Neil olid tiilpinud n#dod, juuksed iile
pea kammitud, jalas kitsad piiksid ning
teravaninalised jalavarjud. Esimesel oli
seljas punane nailonsark. Sdrgi kaeluses
rippus kingapaelu meenutav kaelaside,
mida kurgu alt kinnitas piiroopidega ehi-
tud vaskne lohepea. Teisel sepal, kolmi-
kust kdige soliidsema vilimusega, oli
kollakasbeez iilikond, mida meie paevil
harva naha vdib, ja peas kaabu. Koik
kolm panid suitsud ette. ,

«Mida teeme?» kiisis Kaabu ja vattis
oma mustad paksude klaasidega péikese-
prillid eest — pdike oli juba loojumas.

«Teeme suitsu,» iitles kolmas, iileni
musta rdivastatud kuju, kelle mustad
juuksed olid lehviga hobusesappa seo-
tud ning kelle kaeluses helkis metalne
surnupealuu.

«Peaks tekitama midagi,» iitles Kaa-
bu ja vaatas igatseval ilmel Pirita tulede
suunas.
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«Vaat see on mote,» kiitis nailonsar-
giga tiilip piiksitaskust tikke otsides.

leban kuumal
rannaliival

ja timisen ttht ammutuntud viisi.
Siis tdusen iiles, vaatan kuhu sammud
viivad
ja juba lendan linnutiivul naiste
paradiisi,»
deklameeris patsiga tiiiip, kui nad hak-
kasid ldhenema vastavale ldigule Pi-

rita rannal.

«Ma nukrameelselt

«Kurat, kas jéille peame kuivama?»
ldks Olaf (nailonsérgiga tiiiip) narvi, kui
ta oli lasknud miindi Glleautomaati ja
asjatult mirjukest ootama jdi. Paar
histisihitud jalalooki viisid mehe tasa-
kaalu tagasi ning nad sammusid edasi.

«Kas ldhme uurime elu vdi?» kiisis
Kaaren (patsiga tiiiip) pilku restole
suunates. Korraga jdi kortsi ette seisma
takso, millest astus.ld vilja kolm moe-
meest ja iks judy’, kelle ainsaks keha-
katteks oli kollane tiheda nodbireaga
minikleidike.

«Vaata, Volur,» Kaaren tonksas kiiti-
narnukiga Kaabut, «see lind sobib meile
ka,» osutas ta tiidrukule. Viimane
siiiitas parajasti {ihe sigareti otsast teist
ning taganes oma tikk-kontsadel paar
sammu, et mitte tasakaalu kaotada —
ilmselt oli ta purjus.

«Kas noorhirrad ei arva, et tiitarlap-
sel oleks meie seltskonnas huvitavam?»
kiisis Volur iihe logarites noormehe poo-
le péordudes.

«Excuse, meil pole aega, drge segage.
Lahme, Piretl» Viimane oli 8eldud
tiidrukule. Tundus, nagu poleks see &el-
dut kuulnudki. Ta seisis abitult keset
parkimisviljakut ning vedas ahnelt suit-
su. Paistis, nagu ootaks ta lihtsalt,
mida temaga niiiid ette vietakse. Tema
néoilme oli tdiesti tithi ja I6tv.

«Kui mu kuulmine pole mind veel
maha jdtnud, siis ma arvan, et meist
tahetakse lahti saada.» Seda Heldes estas

' Andrus Lombi luuletus.
* [dsu:di] moetiidruk
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Kaaren jalaga modda iihe moevenna
lakutud molli, nii et too taganedes silluti-
sele lendas. Uks moemeestest tormas
restosse, teine hiippas eemale ja haaras
pihku kivi.

«See ei tdhenda veel. . ., et ta visata
julgeb» sdnas Volur Olafile, kes otsis,
mida pihku haarata. Samal hetkel vuhi-
ses tast mooda, akendesse, lamoonekas,
mis oli Volurile suunatud. Restoranist
jooksid viélja veel neli moevennikest.
Jarsku avanesid takso parempoolsed
uksed.

«Ronige pealel> karjus valge nahk-
Joplga taksojuht kes oli millegipdrast
Just.! Oligi viimane aeg, sest kuskilt
ilmusid juba mendid, Kaaren haaras
libul, kes oli kaklust jabura ndoga péalt
vaadanud, kaest ja tiris ta autosse. Oli
kuulda kummide vilinat. Tiidruk istus
tagaistmel Kaarna siiles. Ta keha oli
téiesti 16tv, vilja arvatud vasak kasi, mis
hoidis sigaretti.

«Ara suitseta autos,» iitles Just iile
ola tiidrukule. «Tédna sul vedas, tdna on
sul tegemist korralike elementidega.»

«Ma teen selle I6puni,» pobises Piret.
«On teil viina?»

«Kas pudelist votad?» kiisis Just, kui
oli auto peatanud Metsakalmistu juures,
ja ongitses istme alt pudeli «Lemmikut».
Piret haaras pudeli ja riiiipas mitu
pikka s6domu.

«Kust sa selle takso said?» oli Olafil,
kes ees istus, niilid 16puks mahti Justi
kdest kiisida.

«Kuule, vedeles poe ees. Tulin just
veini jdrelt ja mdtlesin, millega see koo-
rem Alfonsi juurde transsida. Mootor
kéis ja sohver oli vist leelet tommanud.
Aga see pole oluline.»

«Mehed, ma olen purjus,» naeris Piret
totakalt ja pani pudeli endale jalgade
vahele.

«Meil pole kuigi kasulik sellesse ki-
russe jddda,» teatas Just, kui Piret oli pu-
delist veel riliibanud. Auto keeras kal-
mistule.

«Millised toredad poisid!» naeris Pi-
ret — ta oli tdesti juba pdris purjus.
Pudel oli peaaegu tiihi.

Just peatas masina Valdo Pandi haua
juures ja nad valjusid. Surnuaial oli
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juba piéris pime. Mdnel haual pdlesid
kiiiinlad. Oli ilus ja pisut dudne.

«Viige mind niiid kuhugil» nurrus
Piret. Ta tuikus iihele hauaplaadile ja
161 pudeli vastu raudkivi puruks, kuid nii
onnetult, et iiks kild ta pihku suure
haava 15ikas. Piret vaatas lollakal pilgul
verd, mis hauaplaadile tilkus. Veri tditis
P-tdhe, mis oli nagu iilejadnudki
siigavalt kivisse raiutud.

«Poisidl» piuksatas Piret ehmunult.

«Ilus,» nentis Kaaren hajameelselt.

«Poisid, ma jooksen verest tiithjaksh
kiunus Piret ja hoidis kdtt kehast
kramplikult eemal. Ule tiidruku pdskede
voolasid pisarad. Paistis, et iga hetk
voib ta hiisteeriasse sattuda. Justkui dr-
gates vottis Kaaren piiksitaskust oma
musta taskurdti ning vaatas otsivalt maas
ringi. Piret nuuksus korge peenikese
hdslega ja vajus haua korvale istuma.
Jirsku kostis ldheneva auto miirin.

«Mendid!» hiiiiatas Olaf.

«Ole vaitl» sisistas Kaaren. «Otsige
teelehtil»

Just kiikitas maha ja hakkas rohu-
liblesid uurima.

«Surnuaial sul
porises ta endamisi.

moned teelehed,»

«Pole tarvis. Olge rahulikud,» sdnas
Volur. Ta oli Pireti juures ja tegi midagi
arusaamatut. Veri hakkas kinni jadma.

«Tere, Kaaren,» kostis korraga iihe
iisna virske hauakiddpa tagant. Kaaren
vOopatas ja pboras pea hiile suunas.
Kostis kuuseokste raginat ja pargade va-
helt ronis mingi vanamehendéss lagedale.

«Ega sul ei juhtu kdrakat olema?»
kidhises vanamees mingi vOdrapérase
hdaldusega, mis vdis samahasti olla ka
lihtsalt isedralik koneviis. Tema tumeda
kiibara alt, mille tdpset vérvi ei olnud pi-
medas ndha, langesid salkus juuksed
mantlile, mis n#is olevat sama karva
mis kiibargi. Kaaren tundis vanamehe
ara.

«Mis kérakat sa, sopakas, mult tahad.
Voib-olla tahad veel midagi?» Kaaren
osutas vanameest uurivale Piretile.

Volur ja Just olid eespool seisma
jaanud.

«Kes see on?» kiisis Olaf Kaarna
korval peatudes.

«Lebra,» iitles Kaaren.

Vanamees pani kde rinnale ja kum-
mardus.

«Voite mind edaspidi lihtsalt Krokuks
kutsuda, aga ega mul midagi ka Lebra
vasta pdle,» sdnas ta ninaga tatti kurku
tommates ja suunurgast vilja siilitades.

«Kutsume sind Mokuks,» iitles Kaa-
ren, patsutas vanameest hiivastijatuks
olale ja asus minekule. Vanamees tegi
Olafile silma:

«Lihete pidu panema?»

Olaf noogutas.

«Oige vérk. Pange aga pidu, nii et
maa must! Mendid, raisad, soitku sitale!
Oigus?»

Olaf noogutas veel kord ja ulatas va-
namehele hiivastijatuks kée:

«Ole ise ka tugev! Vaata, varsti tu-
leb talv, siis katsu endale uus ulualune
muretsedal»

Vanamees 16i kdega ja iitles midagi
roppu BreZnevi aadressil. Olaf jooksis
teistele jérele. Nad ronisid méest alla
ja hakkasid mddda asfaltteed Motoklubi
poole minema. Seljatagant, ménnimetsa-
ga kaetud kdrgendikult, kostis vanamehe
rovedat vandumist.

Stinger ei saanud lugemist jéitkata,
sest keegi koputas uksele. Tasa, vaikselt,
nagu vaim. Stinger virutas pudeliga vastu
ust. See avanes ja seal ei olnud keegi muu
kui Walter, tema ammune sdber ja
joomahunt.

«Seff, siin ma olen.
algame?»

«Otsekohe. Kogu operatsioon tuleb
14bi viia kiirkorras ja laitmatult. Vaheta
riided.»

Walter hakkas musta kummiiilikon-
da selga ajama.

«Raadiojaam on siin,» sdnas Stinger.

Walter heitis pilgu nurka. Peale ele-
gantse lameda kohvri, mille sees oli raa-
diojaam, seisis seal veel paar kasti diina-
miiti ja terve hulk Ameerika péritoluga
kasikuulipildujaid. Linte oli hunnikute
viisi.

«Komm mitl» kdlas rusutult Stingeri
haal.

Nad ldksid 1dbi vahekdigu, mille laes
polesid stalakdioodid, liilisikambrisse.
Ja sealt algas lopmatus. Jdrsku ndgi
Walter ebamaédraselt enda ees maakera.
See oli sinine ja valev.

Millal me
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06 oli sume ja soe. Piret kobas veidi
oma kleidi taskutes, mis vedeles Kabeli-
kivil' kusagil kdeulatuses, ja siiiitas vii-
mase alles jaanud «Zolotoje Runo». Tikk
valgustas tema iimaraid valgeid roosade
nibudega tisse.

«Peaks teised iiles otsima,» iitles
Kaaren Piretile, kes tardunud pilgul
taevatahti vaatas.

«Ma ei tea,» vastas Piret.

Eemalt kostis vaikset mootorratta-
miirinat. .

«Just,» iitles Kaaren ja tousis kuu-
latades istukile. Miirin muutus valjemaks
ning juba vilkus v8sa vahel ldheneva
mootorratta esilatern. Hetke pérast olid
Kaaren ja Piret eredas valgusvihus.
Piret ei piiiidnudki ennast katta.

«Mis sul asja oli?» kiisis Kaaren kie-
ga silmi varjates.

«Tulin vaatama, mida te teete.»

«Korraldasime onaneerimisydistiu-
se.»

«No ja kumb voitis?» Just oli laterna
dra kustutanud. Pimedas helendas tema
valge nahktagi.

«Loll,» tahendas Piret ja tousis piisti.
Mone hetke seisis ta alasti tihtede val-
gel ning vottis siis kummardudes kivilt
oma kleidi.

«Hea kiill, tdmbame siit minemal» iit-
les Just. «Kutid on koik Alfonsi juures,
panevad veini.»

«Ma ldhen ujuma,» iitles Piret méoda
Kabelikivi laugjat kiilge alla laskudes.
«Kui tahate, voite ka tulla.»

. «Eks vaata ise, Kaaren,» hoiatas
Just, «kas ldhed sinna solberdama voi tu-
led Alfonsi juurde.» -

Kaaren vaatas kohklevalt Justi ja
seejarel Piretit.

«Ei, ma lahen ujuma. Praegu on
suvi, peab ujuma.»

«Praegu on suvi, peab jooma,
parandas Just, tombas valge «astronaudi»

! Kabelikivi, Baltimaade suurim rindrahn, asub
Tallinnast kirdes, Muuga aedlinna 1dh. mererannal;
kivimiliselt rabakivi. Pikkus 18,7 m, laius 15,0 m,
korgus 6,6 m, imbermdot 58,0 m, maapealse osa
maht 700 m® K.Jlih. rannal ja meres on
palju tejsigi suuri rindrahne. LK. (ENE, 1971)
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uuesti pahe ja 16i sikli kdima. JGuratas
noksatas ja liikkus ldrmiga kohalt. Kaaren
vajutas oma musta «astronaudi» samuti
pahe, 16i sikli samuti kdima ning istus
sadulasse. i

«Istu taha,» iitles ta Piretile. «Sul on
ju kasi katkip meenus Kaarnale, kui
Piret oli alasti sadulasse istunud.

«Ei ole,» vastas Piret.

«Kuidas ei ole?»

Piret nditas oma kétt. Haav oli kinni
kasvanud.

«Imelik,» iitles Kaaren. «

«Volur puhus peale.»

«Mismoodi, puhus peale?»

«Noh, lihtsalt puhus ja ma tundsin,
kuidas haav kinni kasvab.»

«Selge.» Rohkem Kaaren ei kiisinud.
Ta pani kdigu sisse ja lasi siduri lahti.
Mootorratas liikus sujuvalt kohalt, pori-
ses mooda kitsast jonklikku jalgrada, soi-
tis kohinal 1dbi madala oja ning pdodras
vasakule. Niiiid kihutasid nad juba m&o-
da pimedat muuli — Kaaren ja alasti
tiidruk, juuksed ftuule kdes lehvimas.
Ees haigutas mustendav udune meri, Pa-
remal, kaugel iile muuli kdrvalt algava
roostiku, kumasid Kallavere dised tuled.
Enne muuli I6ppu vottis Kaaren hoo
maha ning pdoras iile paekivilahmakate
muulilt alla kovale rannaliivale. Ta
seiskas mootori, vottis kiivri peast ja ah-
mis kopsudesse soolast meredhku, iihtlasi
ka viimase pahvaka vingugaasi, mis
summutist vélja tossas. Merelained loksu-
sid sikli esirattale. Piret ronis sadulast ja
kondis sonatult vahustesse lainetesse.
Kohisev, udusesse pimedusse hajuv meri
tekitas Kaarnas pisut kdhedust. Ometi
tekkis tal Piretit vaadates soov ujuma
minna.

«Ootal» hiiiidis ta Piretile ja vottis
enda pealuupannaldega kannibalisaapad
jalast. Tiidruk seisis puusadeni vees ja
valmistus ennast mdrjast kastma.

Piiksilukk jupsis, oli kdvasti tegemist
selle lahtisaamisega. Kaaren jattis roivad
mootorrattasadulale. Kui ta vette astus,
ujus Piret juba kaugel. Vesi oli
vordlemisi soe. Kaaren sumas v6oni vet-
te, lasi ilhel suuremal lainel ennast
marjaks kasta ning hakkas siis kiiresti Pi-
reti poole ujuma. Seejuures mirkas ta, et
on patsipaela pdhe unustanud, aga see
polnud suurem onnetus. Kui ta jalad



pohja lasi, oli Piret temast umbes kahe-
teistkiimne siilla kaugusel. Niiiid oli vesi
rinnuni, ent varsti pidi jalle madalamaks
minema. Merepdhi oli siin laineline.

Piret oli kuhugi kadunud. Kaarnal
hakkas juba k&he, nii et enam kauge-
male ta ei ujunud. Kaaren hakkas
kobamisi kalda poole liikuma. Sile pind
laskus kumeralt siigavamale. Lopuks
muutus kallak nii jirsuks, et edasi polnud
enam voimalik minna. Kaaren sukeldus,
et asja, millel ta seisis, ldhemalt uurida.
Allveelaev, mdtles Kaaren, kuigi iihtegi
illuminaatorit ega midagi selletaolist pol-
nud ta avastanud. Ohk hakkas kopsu-
dest juba Ippema ning Kaaren tdusis
pinnale. Kui ta pea vee alt vilja pistis,
pimestas teda helepunane valgus. Temast
ligikaudu kuue siilla kaugusel seisis
vooni vees tiitarlaps. Punast valgust
kiirgas vanaaegne latern, mida ta kaes
hoidis.

«Kes sa oled, ilus tiiddruk?» kiisis
Kaaren.

Tiidruk ei lausunud selle peale musta
ega valget, ainult latern ta Kkées
kustus aegamisi. Kaaren sumas paar
sammu tiidrukule ldhemale. Kui latern
kustus, oli ka tiidruk kadunud. Kaaren
liks kohta, kus tiidruk oli seisnud, ning
kompis siledat pinda enda jalge all. «On
libu,» mdtles Kaaren.

«Mis punane valgus see oli?» kiisis
Piret, kui Kaaren mootorratta juurde
joudis.

«Ma ei tea,» vastas Kaaren. «Ma né-
gin ise ka seda, aga ma ei tea, Kkust
see fuli.»

«Mis me niiiid teeme?» kiisis Piret,
kui Kaaren oli ennast riidesse pannud.

«Ldhme Alfonsi juurde,» iitles Kaa-
ren oma patsi vilja véddnates. «Mine
oota seal muuli peal, ma sdidan iiles ja
votan su peale.»

Tiiesti ootusparaselt istus linna poolt
tuleva auto roolis Manilast' périt

”

! Linn Filipiinidel Luzoni saarel.

ukrainlane Elpidio Potapov. Saatuse
keerdkiikude tottu sditis ta niilid oma
sinise «Renault R8 Gordiniga» modda
Ounapuu puiesteed. Vasaku kidega
rooli hoides ja enda ees kulgevat teed
jilgides jorises ta iiht tagalogikeelset
laulukest. Harilikult ei armastanud Pota-
pov pimedas tuledega sbita, siin Naiste-
ojal' aga liikus palju mootorrattaid, nii
et tuledeta sditmine vdinuks 16ppeda
avariiga. Vihimgi kriimustus uuel autol
tdhendanuks aga Potapovile midagi veel
hullemat kui Jaapani koonduslaager,
kuhu teda sdja ajal mdneks ajaks koman-
deeriti. Nie, juba kihutaski iiks kraade-
poiss risti iile tee, paremat kitt jadvale
kruusateele. Ndhtavasti Alfonsi juurde,
kuhu Potapovgi teel oli. Alfons oli tema
vana sober, kes pidas siin Naisteojal sala-
urgast, kus motoldngused koos kdisid. Al-
fons miiiis neile veini ja tubakat ning
iiiiris tube vélja. Potapov mbotles eel-
seisvast kohtumisest Alfonsiga. Kell ma-
sina armatuurlaual niitas teist 86tundi.
Siin médda suvilaaedadevahelisi pime-
daid tdnavaid ekseldes meenus Potapovi-
le iiks episood. See oli Zamboongas®
1946, Filipiinide taas soltumatuks kuulu-
tamise aastal.

0od. Zamboonga pilkased 66d. Too-
kord oli ta puhtjuhuslikult piistoli laeva
unustanud, kui sadamakdrtsi kolama
laks. Nad tulid neljakesi, nugadega.
Potapov virutas iihele tooliga. See kuk-
kus kuhugi. Teine viskas teda noaga.
Potapoy oli jdudnud digel ajal pea kor-
vale tommata. Kolmas riindaja sai metsi-
ku jalahoobi kuhugile ribidesse, kuid
siis tundis Potapov kaelas tuima tuiget

! Muuga (...) paikkond Tallinnast kirdes, jagu-
neb Viimsi kn-sse kuuluvaks M. k-ks (1972. a 66
el.), mis asub Pirita lillekasvatuse niidissovhoosi
ja Viimsi metskonna maadel, ning 1967 Tallinnaga
liidetud M. aedlinnaks; aianduskooperatiive
on ka M. k-s Kabelikiyi iimbruses jm. — M.’
algupdrane nimi on Naisteoja; sellenim. mdisat
(Naystenoia) on mainitud juba 1314. M. nime
leidub iirikuis a-st 1689 (Muncka)... (ENE,
1973)

? Linn Filipiinidel Mikdanao saarel,
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ja vajus teadvust kaotades pdrandale.
Teda oli péddstnud iiks Ameerika
leitnant, kes juhuslikult 1dheduses viibis.
Liihidalt Geldes, see oligi toosama Al-
fons.

Kaaren liikkas kiivriklaasi iiles. Juba
eemalt kostis vaikset makimuusikat ning
kandus ninna koldesuitsu 16hna, mis se-
gunes aedade #dres kasvavate jasmiini-
poOOsaste aroomiga.

«Justi auto,» valetas Kaaren Piretile,
astangu 4&didres seisvale «Renault'le»
osutades.

«0Ool» tunnustas Piret Kaarna jirel
trepist iiles minnes. Viimane avas
tammepuust ukse ja nad olidki trahteris.

«Moenslh pasundas Kaaren ning
mirkas alles siis, et kdrtsituba on pea-
aegu tiihi. Ainult nurgalauas istus Alfons
arvatavasti Potapoviga, kes oli seljaga
tulijate poole. Lauad olid koristamata ja
leti peal sillerdas mahavoolanud vein.
Kumbki vanameestest Kaarna tervitusele
ei reageerinud. Istusid laua #ires ja vaid-
lesid millegi iile. No mida on sellistel
meestel vaielda, mdtles Kaaren.

«Sa, Alfons, vala meile veini parem,
mitte #ra tiiiita seal ukrainlast oma
kiburate jutukestega,» sdnas ta mdne
aja pérast, kui vanamehed ikka veel te-
mast vélja polnud teinud.

«Oota, ma valan tattidele veini,» iit-
les Alfons Potapovile, seejirel Kaarnale:
«Mis veini sa tahad?»

«Kdigepealt iitle, kus sa tatte nded?»
kiisis Kaaren.

«Teised on maja taga, kas sa sinna ei
taha minna?» kiisis Alfons leti taha kum-
mardudes.

«Jaa-jaa, minge maja tahal» sekkus
niiid ka Potapov, end laua #ires
podrates. Ta oli endal vuntse piiganud ja
ndgi iisna nooruslik vilja. Piret hakkas
naerma, kui tema IGusta nigi.

«Mida ma valan?» kostis leti alt
Alfonsi hail.

«Eleuterokokki, kaks klaasi.»

Leti peale ilmus Alfonsi kiisiv n#o-
lapp.

«Sabin, sabin,» iitles Kaaren. «Mis
veini sa jood?» kiisis ta Piretilt.
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Piret kissitas silmi ja uuris riiulil
seisvaid pudeleid, mis meenutasid pakse
tinasddureid. Alfons oli nad pikkuse-
jarjekorda paigutanud. Kdige taga seisis
teenimatult «Napoleon», paks ja liihike,

««Agdami» ei olegil» sBnas Piret
[6puks pettunult.

««Agdami» ei ole» laiutas Alfons
kahetsevalt kasi.

«Kuidas ei ole? On kiill,» kostis vilis-
ukse juurest,

K&ik neli vaatasid ukse poole, ka
Potapov. Ukse juures seisis tumedas
mantlis kogu. Napis valguses ldikis tal pa-
remas kdes rohekas pudel.

«Lebra,» toibus Alfons kdige esime-
sena.

«Nii ta on,» sdnas Lebra ja astus pi-
medusest esile. Vilunud liigutusega
eemaldas ta pudelilt korgi ning mulistas
sisu endale kurku. Seejirel viskas ta
tiihja pudeli iile dla uksest vilja, lasi
rahuloleva réhatuse kuuldavale ning jii
ruumisolijaid véljakutsuval ilmel passi-
ma. Ouest oli kuulda, kuidas pudel vas-
tu mingit plekkasja' kdmahtas. Kdik vaa-
tasid kartlikult nurgalaua poole. Ohus
oli tunda elektrit.

«Oleksid voinud meile ka jitta,»
iitles Kaaren pudeli «Chateau’ga» uk-
sest vélja minnes. Muie Lebra suu-
nurgast oli kadunud.

Kui Kaaren ja Piret majatagusele
astangule astusid, vedelesid Volur, Olaf
ja Just vdbeleva koldetule valgel nihta-
vasti juba tundide eest tiihjaks imetud
peekrite taga ja kuulasid «Runaways'i».
Trahterist kostis iimberkukkuvate lau-
dade kolinat. Kaarnat silmates kargasid
nad koik korraga piisti ja tulid terve
delegatsiooniga talle vastu, Volur kdige
ees.

«Kuradi venelane sa, Kaaren, oled,»
alustas Volur. Kaabu oli tal silmile tdm-
matud ja sel hetkel sarnanes ta tegelasega
mingist 50ndate aastate gangsterifilmist.

«Tdhendab, tuli vilja, et tdna on
Han’i’ siinnipev ja meil tuleb iisna kii-
resti Merisallu sdita, kui me tahame enne

! Potapovi autot.
? [heen]



hommikut kohale jouda,» selgitas Olaf,
viibates umbmairaselt selles suunas, kus
pidi tema arvates Merisalu asuma. Kaa-
ren vaatas ndidatud suunas. Parajasti
jooksid sealt Potapov ja Lebra mooda.

«No selge,» iitles Kaaren. «Aga ma
pean enne Pireti koju viima. Ma ldhen
toon iilevalt enda tagi dra.»

Peagi téitus du kérvulukustava moo-
torimiirinaga. Uksteise jdrel sditsid
mootorrattad véravast vilja ohe.

Lopuks jdi Voluri mootorratas seis-
ma. Esilaternad valgustasid kivist vira-
vaposte, millel istus kaks ldvikuju.
Ldvidel olid iisna tiilpinud nédod, ilmselt
oli neil posti otsas kiikitamisest kdrini.
Volur avas vdravad ja peagi avastasid
nad ennast kdrge kivimaja eest. Moned
teise korruse aknad olid pérani ja
akendest viljalehvivate kardinate tagant
kumas h#dmar, pisut punakas valgus.
Trepi ees seisis kuus mootorratast. Kui
nad enda omad ka sinna kdrvale ajasid,
oli neid tdpselt kiimme.

«Vaadake, et te ennast viisakalt iile-
val peatep iitles Volur ja koukis
pintsakukéisest kimbu sinililli vélja. See-
jarel vajutasid kdik korraga signaali.
Ulevalt trepilt kostis sammude miidinat
ja vaheuste paukumist. Hetke pérast sei-
sis uksel Han — iileni valges, mustade
sukkade ja punase peaga.

«Palju o6nne siinnipdevaksl» (itles
V&lur mesimagusa hédlega, ulatas siinni-
péevalapsele helesinise pakikese ning
torkas sinililled talle tisside vahele.
Han tegi niksu ja rebis paki Shinal lahti.
Seal sees oli Potapovi toodud méngur.'

«Elagu vaba Maavaldh»® tdhendas
Just ja surus siinnipdevalapsel kétt. Han
patsutas #aimustusest poisse Jlale, lasi
Olafil ja Kaarnal ennast pdsele suudelda
ning juhatas kiilalised trepist iiles. Maja
oli ddusam, kui viljast arvata oleks voi-
nud.

«Han, ma armastan sindl» sosistas
Olaf, kui nad mddda pikka koridori elu-
toa poole sammusid. Koridori 15pus

! player
? Eesti

asetseva tualetipeegli ees istus tiitarlaps
ja minkis ennast.

«Saage tuttavaks!» sdnas Han ja osu-
tas peegli ees istuvale kahvatu jumega
tiitarlapsele, kes endal vaikides huuli var-
vis. «See on minu sgbratar Zarah. . . Za-
rah Leander. Ta siindis 1902. aastal
Rootsis ja ta on ka ainuke, keda ma
pole tdna oma siinnipdevale kutsunud.»

Kaarnale tundus, et ta on seda
tiidrukut juba kusagil ndinud.

«See on Olaf. Volur. Just. Kaaren,»
tutvustas Han jargemddda poisse.

Tiitarlaps heitis rockeritele pdgusa
pilgu, mis peatus Kaarnal pisut kauem,
ning vaatas siis uuesti peeglisse.

Elutoast kostis naerulaginat. Han
liikkas ukse lahti ja nad astusid hdmaras-
se elutuppa. Koldes pdles praginal tuli.
Suure iimmarguse laua timber istus tro-
bikond kiilalisi, kes riiiipasid veini ja
tossutasid sigarette. Keset lauda seisis
suur vahukooretort. Kiiiinlad tordil pol-
nud veel siiiidatud.

«Joudsime oigel ajal,» sdnas Volur
kaaslastele ja nad istusid laua @dérde.
Kaaren ndjatus mahagonipuust toolilee-
nile ja kuulas, mida iimberringi rda-
gitakse. Tema vastas istus kdrge tuli-
punase kukeharjaga punk, keda rocke-
rid Super-Villuks kutsusid. Seltskonnast
ainsana oli ta sbandanud endale veel
lahti 16ikamata torti tdsta. Nédgu vahu-
koorene, seletas ta midagi vigases inglise
keeles kahele roimarindoga tiiiibile, kes
erinevalt teistest kohalviibijatest tirisid
filtrita sigarette. Aeg-ajalt kolmik naeris
iiksmeelselt. Marvarinagudega mehikeste
nimed olid Bill ja Georg, mdlemad olid
parit Edinburghist. Nende kdrval istus
Hotonn, lilla haleysoenguga rocker.
Kaaren tervitas teda peanoogutusega.

«Sina ja mina, me oleme iihte verd,»
sosistas Hotonn Kaarnale.

«Voib-olla toesti,» iitles Kaaren tor-
di kiiljest pudenenud kirsse noppides.

«Kaaren, 15ika tort lahtil» iitles Han
tdpilistesse tassidesse kakaod valades.
Kaaren tdusid piisti, vottis taskust oma
nupuga noa ja hakkas torti lahti Idikama.

«Kuule, Lydia, vaata, vota sealt
kummutist veel neli peekrit neile poistele
ja vala need ka tdis,» p6drdus Han see-
jarel rohelises kostiiiimis neiu poole, kes
samal ajal peekritesse hoogveini kallas.
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Uksele ilmus Zarah. Kaaren saatis te-
da pilguga, kui ta iile parketi astus, laualt
peekri vottis ning elegantselt suurde
vanaaegsesse tugitooli heitis. Jille ei
tulnud Kaarnale meelde, kus ta tiidrukut
ndinud oli, kuid tundis selgelt, et see ei
ole tavaline tiidruk. Vahest ei ajanudki
Han lihtsalt lolli juttu, nagu Kaaren algul
oli arvanud. Kaua ei lastud teda juurelda,
sest juba miiksas Just teda ribide vahele:

«Vota ka, mis sa uimerdadl»

Alles niiiid méarkas Kaaren, et tal
on tort alles neljaks I6igatud. Kdhku
16ikas ta iga neljandiku veel kord kol-
meks ja lakkus noa puhtaks. Tema ees
seisis tumepunase marjukesega tdidetud
peeker. HoG6gvein, kuum ja usaldusvéir-
ne, 16hnas horgutavalt. Kaaren vattis
peekri sormede vahele ning joi selle
iihe sodmuga tiihjaks.

«Pdris hea riilibe,» iitles ta V&lurile
ning kallas endale veel iihe. Peas hakkas
sumisema. Umberringi nosisid kik isuga
torti. Volur ja Georg ldksid punase
kaleviga kaetud kaardilaua juurde. Su-
per-Villu liilitas sisse kd&rvulukustava
muusika. Olaf ja Just soostsid korraga
Hani juurde, kes ei suutnud aga kumma-
gi kavaleri kasuks otsustada, mistdttu
nad 16id tantsu kolmekesi. Kaaren pu-
ges laua tagant vilja, vottis peekri ja
laks Zarah’ juurde.

«Uks tants, mademoiselle?» iitles ta
Zarah’ korvale tugitooli maandudes.

«Tédnan, monsieur, ma ei tantsi»
vastas Zarah laisalt. «Jatke lori ja pakku-
ge iiks sigarett.»

Kaaren pakkus talle suitsu, riiiipas
veini ja heitis pilgu iile toa. V5lur, Georg
Ja Bill tagusid panuseid piiramata
pokkerit. Han kepsutas Justiga rock’n’-
rolli tantsida. Lydia koristas lauda. Tas-
sid, lusikad ja Olafid keerlesid nagu
kérbsed ta iimber. Ukski ndu ei piisinud
paigal — Kaaren sai plehkupaneval
veinikannul hédavaevu sabast kinni ja
kallas enda piiksid tdis. See oli viga. Neiu
solvus ja ldks minema. Siis astus Kaarna
juurde Han ja palus teda tantsima.
Hetke pérast oli Kaaren veendunud, et
peab oma saatuse siduma iiksnes
Hani — ja ei kellegi teisega, Hanil olid
imekaunid silmad, jumalikud pehmed
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kded ning ta IGhnas nii meelikditvalt.
Kaik oli kdige paremas korras. Kastidest
kostis Noddy Holderi' kiredat hilt:

«We were miles out to sea

Did we float you and me

Maybe one day we’ll go back for

more

We were miles from the bay

Did we float I should say

Maybe next time we’ll leave from the
shore. . .»

Siis 16i Kaarnal pea #kki selgeks ning
ta avastas, et viibib koos Haniga kardina
taga. Tema kasi oli Hani pihal, Han oli
pea tema dlale ndjatanud ning lausus:

«Vaata ometi, kui kaunis vaadel

Kaaren jai niirimeelselt lahtisest
aknast avanevat vaadet vahtima. Vaatel
polnud muide tdepoolest viga. Hani aed
oli pdris pime ja pdlised puud sahisesid
siingelt.

«Kisub siigise poole,» tdhendas Kaa-
ren. Akki mirkas ta all Zarah't, kes
kiiresti vdrava poole lippas. Kaaren pi-
das aru, kuidas saaks marki tdis tegemata
kde Hani pihalt dra vdtta. Onneks 166di
kardinad karinal lahti ja nende ette ker-
kis Hotdnn. Kaarna poole vaatamata te-
gi ta kohmakalt kraapjalga ja lausus
kédhedalt: .

«Permettez vous. . .»

«Palun, mu poiss,» kostis Han vdlu-
valt naeratades, kinkis Kaarnale veel iihe
pimestava naeratuse ning hdljus Hotdnni
embuses iile pdranda eemale. Méngurite
kolmik nurgas tagus endiselt kaarte. Olaf
ja Lydia olid kuhugi kadunud. Holder
rodkis niifid poole vaiksemalt, Han ja
Hotdnn demonstreerisid tadhelepanu-
vadrset meisterlikkust. Kaaren lidks neist
ettevaatlikult méoda, sammus libi tiihja
koridori, ldks trepist alla halli, sealt valis-
trepile ja jooksis kdigest viest I5vi-
kujudega vidrava poole. Zarah’t polnud
loomulikult enam ndha. Kaaren jooksis
mbdda pimedat metsateed, mida médda
nad Hani juurde olid sditnud. Kui ta
asfaltteele joudis, négi ta Zarah’ heledat
kuju paarkiimmend siilda linna pool

' «Slade'i» laulja



puude vahele kaduvat. Kaaren lidus
iile tee tiidrukule jdrele.

Kui Kaaren ldbi kdrkjariba rannalii-
vale joudis, jooksis Zarah juba piki vee-
piiri kaugemal kalda &dres musten-
davate rannakivide poole. Kaaren tom-
bus korkjate vahele tagasi. Tiidruk hak-
kas kivilt kivile hiipates kaldast eemaldu-
ma. Lopuks kargas ta koos riietega vette
ning hakkas kaugemal juba harvemate
kivide vahel edasi kahlama. Niiiid tuli
Kaarnale meelde, kus ta Zarah’t ndinud
oli. Tema oligi see punase lambiga
viirastus, keda ta dhtul Naisteojal ujumas
kiies ndinud oli. Niiiid oli ta juba silmist
kadunud.

Kaaren oli teda justkui oodanud, nii
et ta ei iillatunudki, kui lainetavale
veepinnale kerkis ujumismask. Kaaren
oli siin kivide vahel istunud 66 labi. Vas-
tu hommikut oli ta juba tdiesti kindel,
et KEEGI PEAB TULEMA. Niiiid oli
juba ndha ka must kummiiilikond ja
hapnikuballoonid. Mehel oli kdes mingi
kohver. Ta sumpas kaldale ja suundus
korkjate vahele. Arvatavasti teda oodati
— maeveerul pdles 16ke. Jahedas hdma-
ruses istusid 15kke #ddres kaks tekkidesse
massitud kuju. Mees hakkas makke tous-
ma. Uks 15kke #iires istujatest tousis piisti
ja vaatas hdmaras suvehommikus ringi.
Nihtavasti oli ta kuulnud méest iiles
riihkivaid samme. Loke heitis valgust iile
pea heidetud teki alt vélja paistvale nao-
le. «Sa sadel» kdis Kaarnal peast labi.
Seesama suur kongus nina, see raske-
pirane, ent iimar 1dug, see lai, justkui
polastavaks muigeks koverdunud suu,
mille iilahuult dédristas mustade vurrude
kitsas triip, ning need keskelt kokku
kasvanud mustad puhmaskulmud, mille
all vilkuvates silmades vOis iihe
hetke jooksul vahelduda trots pilke,
room viha ja kalkus kaastundega,
kuid millest samal ajal polnud vdimalik
midagi vilja lugeda, olid Kaarnale juba
vigagi hasti tuttavad. Jah, see oli Elpidio
Potapov — Kaaren tundis ta kohe ara.
Niisiis polnud tema tumeda kiibaraga
kaaslaseski raske dra tunda joodikut ja
pdevavarast Lebra, kelle dige nimi oli
Chrétien Le Brun. Kui Kaaren niiiid
jirele matles, siis oli see prantsusparane

nimi ka kdik, mis ta sellest vanamehest
teadis.

Tundmatu oli ennast méest iiles uker-
danud ning ldhenes niiiid tekkidesse
massitult meestele.

«Guten Morgen,» viskas ta tervi-
tuseks, mispeale Lebra end iimber keera-
tes teda huviga seirama hakkas.

«Guten Morgen, Walterl» vastas
Potapov ning vdttis tulija kdest kohvri.
«Kas jéilgi ei jaanud?» Kkiisis ta pisut
koheldes.

«Kdik on O.K.» vastas Walter, kes
oli juba Iokke #drde istunud ja nikitses
pisut kdrbenud karpkala kallal. Potapov
avas kohvri. Seda tditis laikiv varviliste
nuppude ja tuledega seadis, mis valgust
saades drnalt piiksuma ja tulesid vilguta-
ma hakkas. Kaaren oli miest iiles roni-
nud, pddsaste vahel vanameeste rummi-
kastil istet vtnud ning vahtis iiksisilmi
teisel pool pdosast lebavat veidrat seadist.
Lebra, kes sellest kummalisest seadisest
eriti ei huvitunud, alustas juttu naistest
ja seksist. Walterile istus see teema
imeh#sti — hea meelega kuulas ta kdiki
neid nilbusi, mida Lebra oma poolenisti
hambutust suust vilja ajas.

Kaaren sellele tdhelepanu ei pdora-
nud — ei jalitanud ta ju tundmatut sel-
leks, et siin Lebra armuseiklusi kuulata.

«Peremees, kas sul ei juhtu kusagil
rummi olema?» kiisis Walter korraga
Potapovilt. Ukrainlane oli just Iopetanud
juhendi lugemise ja iitles Lebrale, et
see pudeli rummi lahti teeks. Kuid Kaa-
ren oli Lebrast kirmem. Ta vottis kastist
pudeli, keeras korgi pealt ning astus
pimedusest esile. Potapov voitis talle
ulatatud pudeli vastu ning pddras end
Kaarna poole. Tema punetav nigu oli
korraga lubivalge. .

«Moens,» iitles Kaaren.

Keegi ei vastanud. Seadis piuksus
pahaendeliselt, justkui aimates midagi
kahtlast. Jargmisel silmapilgul oligi Pota-
pov kohal. Kaaren tundis ainult, kuidas
ta kded vastu maad nétsatasid. Ta
taipas, et on pigisse jadnud. Abitus vihas
kraapis ta k#ega maad ning virutas
Potapovile peotdie mulda nédkku.

«Prrrhh. . .»» puristas Potapov sum-
mutatult. Ta turtsus ja siilitas ning ndis,
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et hea meelega oleks ta taevani moira-
nud, aga kiillap ei tahtnud ta
hommikurahu héirida rohkem kui hidda-
vajalik. Kédra paisus siiski suureks. Sea-
dis 161 porguldrmi ning oli mingit musta
tossu vilja ajama hakanud. Lebra karjus
midagi prantsuse keeles. Potapov, hoides
iihe kdega raudses haardes Kaarna ku-
kalt ning pigistades teisega suud kinni,
tiris teda nillid armutult keset pddsaid
seisva jdrelvanker-suvila poole, mille
korval seisis sinine «Renault».

«Niimoodi, niiiid me ajame viikest
juttu» lausus Potapov ning lékitas Kaar-
na dgeda miiksuga pea ees jarelvankrisse.
Seal istus juba Just, ndost iisna kaame.
Kaarnat silmates katsus ta piisti karata
lavatsile, kus Alfons teda kinni hoidis.
Kaarna vankrisse ldkitanud, tdmbas
Potapov taskust pussnoa, millega ta
vankriseinale, valgele plekile, Kkriipsu
tombas. Kriips ei sattunud mitte juhusli-
kult teise, tipselt samasuguse kriipsu kor-
vale. Seejdrel tombas ta vankriukse
kinni, nii et hilinemisega kohale torma-
nud Lebra pidi leppima ainult vankri-
ukse tagumisega,

«Seda sa, Kaaren, veel kahetsed, ku-
radi agent, raiskl» karjus ta tiiest
korist ning prommis oma paistes rusika-
tega vastu vankri lukustatud plekkust,

Walter oli vahepeal ringi luusides
leidnud pdosastest rummikasti. Haiguta-
des ja ilmselt igavust tundes lasi ta
kdrvetaval vedelikul kdrist alla voolata.
Kogu salasepitsusest polnud enam jil-
gegi jdrel. Idast hakkas taevas juba
punetama. Vasimusest ning joodud rum-
mist jdi ta vaikselt tukkuma.

Samal ajal luges Potapov vahele-
jddanud Kaarnale ja Justile epistlit.

«Heakene kiill, iitleme, et te ei tei-
nud seda meelega. Aga see on ju ikkagi
vastik, mis te teete, on ju nii? Naiiteks
meie s6ber, vapper vditleja ja iillas mere-
roovel Walter on kindlasti maruvihane.
Saate aru, selle raadiojaama, mille abil
saab tdhelaevaga otse sidet pidada, selle
t0i ta meile kah suure palumise
peale, lihtsalt heast siidamest ja hea
raha eest...» radkis Potapov natuke
endast vélja minnes. Samas kohtas ta
Alfonsi hoiatavat pilku ning taibates,
et on suheliselt lithikese aja jooksul
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enam-vahem koik vilja platerdanud,
hakkas ta suures vihas ilmsiiiitut trahte-
ripidajat sdimama:

«Virdjas mees oled, Alfons,» kar-
jus ta vastikul kurguhéilel. «Oma lolluse
parast jdid leitnandi pagunitest ilma.
Mitte kedagi ei saa sa selles siiiidistada, et
sulle Manila vanglas kolm aastat jarjest
persse nussiti» Rohkem ta karjuda ei
joudnud, Alfonsi vdimas rusikas lajatas
talle piki silmnagu.

«Arge jamage, ldhme vaatame pa-
rem, mis Lebra seal viljas kokku on kee-
ranud ja joome veits rummi,» katsus
Just juhtimist oma kitte haarata.

«Kuhugi ei ldhe, Justls iitles Pota-
pov pdske hodrudes ja vehkis hoiatavalt
sormega. «Siin on su uus kodu. Oled
siin kuni meie operatsiooni 15puni.» See-
jdrel avas ta ukse ja hiiiidis 16kke ddres
istuvate kambameeste poole: «Rummil»

«Rummi. Tissi oleks sulle sitale vajal»
salvas Kaaren.

Potapov ldks jélle ndost valgeks.
Kui talle veri uuesti nikku imbus, hakkas
ta aeglaselt Kaarna poole tulema.
Enne, kui ta midagi iitelda v&i teha
joudis, kergitas Just ennast lavatsilt ning
16i talle rusikaga otsaette. Tekkis riise-
lus. Miski vuhises 14bi 6hu ja purustas
laes rippuva elektripirni. Kostis plitse ja
Potapovi maruvihaseid voitlushiiiide.
Akki hoovas vankrisse koidupuna. Ava-
tud uksest vahtis sisse Super-Villu. Kohe
sai ta Potapovilt jalaga ning kadus
vaateviljalt,

«Potapov!» manitses Alfons.

«Hédh,» tombas Potapov ukse kinni.
«Oieti teginy selgitas ta iilejadnutele,
«vaadake, kui palju meid siin on! Uks,
kaks, kolm...» Uks ldks uuesti lahti,
Seekord seisis seal Volur. Kies oli tal
Walteri salapérane kohver.

«Ldhme linna, tiiiibid!» iitles ta Justi-
le ja Kaarnale. «Hanil on meist juba
villand. Eriti neist Sotlastest. Aa, dige,»
meenus talle Potapovi pilku kohates, mis
oli tema kies olevale kohvrile suunatud.
«Kohtume téna 66sel Alfonsi juures.»

«Adik » kigises Potapov kisi vilja si-
rutades. Kaaren ja Just astusid uksest
vilja,

«Moens,» tahendas Just Potapivile,



kes soolasambana siklile istuvat Volurit
jollitas, ja 161 ukse kinni.

Volur tostis oma kollakasbeezi
«astronaudi» klaasi iiles. Temast mdni-
kiimmend siilda eespool pimeduses va-
lendas kiri: «TALLINN». See oli pea-
linna piiri tdhistav tahvel, mis kuidagi
kodusena teepervel lasus. Tahvli iilemisel
adrel istus 60kull. Umberringi mattus
koik valkjasse vingugaasi ja mootori-
miirinasse. Kostis seiskuvate mootorite
turtseid. Volur vottis kiivri peast, asetas
selle oma mootorratta bensiinipaagile
ning siiiitas sigareti. Temast esiratta vor-
ra eespool istus Kaaren oma musta dra-
maalitud sikli otsas ja vahtis tahapoole.
Suunurgas tolknes tal &randtsutatud
«Romeo & Juliet»'. Ukshaaval kustuvate
esilaternate valguses ldikis tema must
nahkjopp, mille kidise peal, nagu ka kdi-
kidel iileja@nud mootorratturitel, ilutses
anarhiamirk, mille kohal seisis pool-
kaares kiri: «ROCKERS» ning vasta-
valt all: «UNIVERSUMp». Eraldusmark,
mis moemeeste hulgas kerget meelte-
segadust tekitas.

«Tallinnl» karjus Kaaren ja siilitas
sigarijunni maanteele. Seljataga vallan-
dus iildine naerulagin.

<ENSV pealinn ja Harju rajooni
halduskeskus,» tdiendas Just.

«Oudne tark, peaks mainima,» iitles
Han, kelle porgandivdrvi mootorratas
seisis Volurist pisut tagapool.

«Hoi, tiiiibid, mulle tuli vahepeal
meelde, et tina on <«Auriku» Kklubis
kontsert,» iitles Olaf sigaretti siiiidates.
«Minu arust ei tohiks see veel 16ppenud
olla.»

«Siis sdidame sinna,» iitles Volur ja
hakkas enda mootorratast uuesti kdima
166ma. «Fuck technics,» lausus ta, kui
tsikkel esimese korraga millegipdrast
kdima ei ldinud.

«Nojah, rohkem mustakunstimeeste
asi,» iilbitses Kaaren ning andis gaasi.
Tema jirel startisid teepeenralt iile-
jaanud mootorrattad, mis hdivasid peagi
molemad périsuunarajad. Mone aja pd-
rast hakkasid iihtlase kiirusega iile

! sigarimark

pea lendama tilgakujulised tédnava-
valgustid. Nad olid jdoudnud &irelinna
eramajade piirkonda. Varsti tuligi tAnav,
kus asus «Auriku» klubi. Vahepeal oli
linnas vihma sadanud ning vastutulevate
autode tuled peegeldusid marjal sGidu-
teel.

Klubi iimber sebis kari plikajolgat-
seid, kes kdik uksel seisvat piletikontrolli
monitasid. Lakkamatult paukusid saa-
buvate autode uksed, teised jélle séostsid
paigalt, olles koormatud paraja auru
all olevate noorukitega.

Volur ldks sissekdigu juurde ja
ulatas kontrolorile viielise.

«Raha paneb rattad kdima,» iitles vii-
mane tunnustavalt ning tuli ukse eest
dra. Plikajolgatsid vaatasid kadedate
nigudega, kuidas V&lur, Kaaren, Just,
Han ja Olaf iiksteise jarel uksest sisse
marssisid. Uks plikadest tegi meeleheitli-
ku katse uksest sisse hiilida, kuid sai
kontrolorilt jalaga ning vajus oiates
tanavasillutisele, Ulejddnud purskasid
oma kaaslase dpardust ndhes laginal
naerma.

Seestpoolt kostis teadustaja piiiidlik-
ku jutukdminat. Ka tubakasuitsune ees-
koda oli tulvil kdratsevaid murdeealisi.

«Tere, poisidl» hiilidis Volur uljalt
pintsakunddpe valla padstes. Nende juur-
de astus kdhukas, roosade pekiste kidtega
heavymees ja pakkus veini. Keegi kustu-
tas eeskojas tule, saalist kostis trummi-
porinat.

«Mu nimi on Haldur,» selgitas
heavymees. Hamaras meenutas ta kar-
vast karujommi.

«Haldur?» kiisis Just. «Anna andeks,
esimest korda kuulen.»

«Ma tean,» sonas heavymees nukralt.
«Sellepdrast ma iitlesingi. Ma olen liht-
salt vdga iiksik ja soovin teiega tutvuda.
Olete toredad poisid.» Karvendav
mehike vaatas tdnulikult, kuidas pudeli
sisu rockeritel korist alla voolas.
Jarsku ta vOpatas ja poOdras oma
karvast pead tahapoole vaatama. Keegi
oli talle jalaga persse pannud. L&0-
jaks osutus kontroldr.

«Kuule, pekindgu,» hiiiidis ta tige-
dalt, «sina kustutasid tule dra voi?»

«Kuule, kassiir,» sisistas Han, «sina
16id teda jalaga voi?»
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«Ei 166nud,» kogeles kontrolor Hani
metsistunud pilku kohates.

«Valel» kisendas Haldur hiisteeri-
liselt.

«Lits!» kdis rusikas vastu kontroldri
ehmunud larhvi. Han oli endaga rahul.
Kontrolér lamas pdrandal.

Rockerid astusid rutates saaliukse
suunas. Han tiris ka Halduri kaasa.

«Meil pole siin sekeldusi vaja,» radkis
ta Haldurile, «see loll vdib mendi
kutsuda.» Nad kadusid pimedasse saali
tungleva rahvamurru sisse ning jaid
kuskil saali keskosas iihte veidi horeda-
masse kohta seisma. Parajasti esines iiks
enda silmis palki mitte ndgev heavy-
ansambel. Pikajuukseline maakaolemise-
ga solist vdadnles piiiidlikult sinakas
prozektorivalguses.

«Heavy tuleb, heavy tapab,» targutas
kaasatulnud paks ja Ongitses taskust
jarjekordse veinipudeli vilja.

«Ei tapa, rohkem liilib,» iitles Kaaren
pakutud pudelit vastu vottes. Paks
Haldur ise ndhtavasti ei tahtnudki veini.
Kui talle pudel ulatati, raputas ta
eitavalt pead.

«Surml» vingus heavylaulja loo 16p-
pedes ja pogenes vilekoori saatel lavalt.
Silmapilk kadusid ka seni mornilt
siniste lavakardinate dares seisnud kitar-
ristid.

Kohe, kui lavale astus jargmine esi-
neja, oli selge, et tegemist on vana
rock'n’rolli tdhega. Rockerid triigisid
lava ette. Tagantpoolt rohus rahvas peale
ja nad négid suurt vaeva, et koos piisida.
Helgiheitjad vilkusid. Larm paisus nii
suureks, et vdimatu oli omavahel juttu
radkida.

«KIoks-kloks-kloks-kloks,» kostis
valjuhailditest otsekui lahenduseks trum-
mipulkade avamirguanne ja sume
sdrtsupillide surin tditis saali. Peagi
tihines nendega ka viiul, mis mdjus sala-
péraselt ja vanaaegselt. Viiulit mingis
neiu, kusjuures iilejainud kildkondsed'
olid noormehed. Metsiku ilmega rock-
star vottis jalandilt mikrofoni ning hak-
kas siigava hdidlega laulma. Rahvas hak-
kas helide riitmis kaasa hiippama, kuni
tiksteise vastu porkumine muutus hulga-
liseks hiiplevaks tantsuks. Tantsu nimi oli
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pogo. Pogo kehastas suurlinna rahva-
murdu, iilerahvastunud iihiskonda.

Kitarrisoolo ajaks istus kitarrist laul-
jale kukile ning ratsutas selle seljas
edasi-tagasi mooda lava. Killa etteaste
16ppes sellega, et laulja ahmis kopsud
ohku téis, lasi kuuldavale méttetu kdrge
noodi ning kukkus. Keegi pealtvaataja-
test valas talle aeglaselt pudeli dlut
nakku.

Nad jétsid mootorrattad veidi enne
Alfonsi maja asuvale suvilakrundile.

«Konspiratsioon,» tdhendas Volur sa-
lapédraselt ja kiskis teistel endale jarg-
neda. Kohver Voluri kdes surises vaik-
selt. Nad kahlasid labi vihmamairja sireli-
istandiku ja liikusid hanereas Alfonsi
maja akna juurde, kus pdles tuli. Kar-
dinad olid ette tdmmtud, kuid keskel
haigutas kitsas pilu.

«Hoia kohvritl» iitles Valur Olafile,
vottis aknalauvast kinni.

«Tss,» tegi Volur. Seestpoolt kos-
tis matsutamist ja [dpuks Walteri metalne
haal:

«Kell on juba kaks. Mida kuradit me
ootame siin mingite poisikeste pirast.»
Kardinad vopatasid. Arvatavasti viskas
radkija midagi vastu neid. :

«Nemad ei ole sugugi nii poisikesed,»
kostis Potapovi kidrisev bariton. «Aga
see Volur, see kaabuga keigar, see on
iiks isedranis peenike vend.»

Volur vottis tunnustussonad silma
pilgutamata vastu.

«Mdne koha pealt on ta muidugi
igavene turakas,» seletas Potapov edasi.
«Praegalt istub ta kuskil mitta otsas
ja arvab, et on hirmus tark ja keerab
meie raadiojaama persse ja meie ei saagi
minu poole Manilasse lennata ega kuu
peale samuti mitte.»

«Regulusele,» parandas Walter.

«Mis ta iitles?» sosistas Kaaren.

«Praegu lahme koik sisse,» jittis Vo-
lur Kaarna kiisimusele vastamata ja
libistas pilgu iile kaaslaste. «Mis sa, paks,
tuled ka kosmosesse v5i?» kiisis ta nina
urgitsevalt Haldurilt.

! bindi liikmed



«Tulen!» vastas Haldur.

«Lahme,» sonas Volur ja ldks ees
majatagusele astangule. «Sa, Olaf, jaa
esialgu kohvriga siia,» iitles ta ning 151
jalaga ukse lahti. Vanamehed laua déres
vopatasid ja poorasid ennast tema poole
vaatama. Voodi peal seisis tikksirgelt
Lebra ja pungitas ehmunult silmi.

«Kus kohver on?» kiisis Potapov
peaaegu anuvalt. Lebra vajus ohates
voodile.

«Jaa, muidugi, kus on kohver?»
toetas ta maharahunenult Potapovit.

«Kohver? Mis kohver?» kiisis Volur.
Nihtavasti oli tal tahtmine vanamehi
lollitada.

«Raadiojaam!» kisendas Potapov ja
peitis pea kite vahele.

«Aa, raadiojaam. See on iihes kohas,
kavalasti dra peidetud.»

«Too kohver kohe éra, iga minut on
kallis! Votame su kaasa kosmosesse! Saad
rikkaks! Ara aja meid nirvi! Ole tiditsa
poiss! Sa oled meie soberl» hakkasid
Alfons, Potapov ja Lebra talle ldbisegi
seletama. Nad patsutasid teda sobralikult
dlale ja proovisid naeratada. Ainult Wal-
ter istus iikskdikselt laua ddres ja imes
«Zolotoje Runod».

«Olaf!» hiitidis Volur. «Anna neile
kohver!»

Olaf tuli uksest sisse ning asetas kohv-
ri vanameeste ette lauale. Otsemaid
soostis Potapov kohvri juurde.

«Seffl» kisendas Potapov seadisel
olevasse mikrofoni. Korvaklappidest vas-
tati midag: ja Potapov rahunes.

«Ma enam ei karju,» vabandas ta
pead mikrofonist eemalt tostes ja piihkis
selle tatist puhtaks. «Lennake kohale,
ootame teid Alfonsi maja taga. Meid
on niiiid kokku. . .» Potapov vaatas toas-
olijaid, «iiks, kaks, kolm... kiimme,
kiimme tervet ja tugevat meest,» lopetas
ta lause.

« ..tervet ja tugevat meest,» kor-
das Haldur masinlikult.

«Uheksa,» parandas Han.

«Ah jaa, iiks on naine,» iitles Pota-
pov mikrofoni. Seejirel vottis ta kdrva-
klapid peast ning pani kohvri kinni.
«Niiiid oleks tarvilik, et keegi mees

katusele valvama ldaheks,» iitles ta Volu-
rile otsa vaadatees.

«Ulejddnud minu jérell» kamandas
Potapov ning haaras maast mingi kasti.
«Votke kdik, mida mina késin, ja viige
maja taha. Koik, koik, koik vdtke.
Enam me siia tagasi kunagi ei tuley
arvas ta. «Kdime ainult mu kodukohast
Filipiinidelt 1dbi ja pdrutame avarusse.
Arusaadav?»

Edasi liks sagimiseks. K&ik haarasid
igasugu kola, enamasti vaartesemeid, ja
kandsid neid astangule.

«Puupead,» mdnitas Walter. «Misasja
te ahnitsete. Seal, kuhu me ldheme,
on kdik olemas. Votke jooki. Jooki seal
vdib-olla on viéhe. V5i on lahja.»

«Selge,» vastas Haldur, kes parajasti
kiilmutuskappi tiihjendas.

«Tuleb!» kostis iilevalt Olafi haal
Kaaren, kes astangu #dres seisis ja
disesse taevalaotusse vahtis, ei marganud
seda enne, kui see juba peaaegu raista
korgusel oli — niivord iihte vérvi oli ta
pimeda taevaga. Tahelaev laskus hdile-
tult allapoole, kuni jéi astangupdranda-
ga iihele korgusele Shku rippuma. Kaa-
ren vedas sOrmedega iile tdhelaeva
klaassileda pinna ning taipas samas, et
see ongi see allveelaev, mida ta eelmisel
ohtul meres ndinud oli. Otsekui ta motte
kinnituseks ilmus tdhelaeva seina taha
Zarah Leander. Tiidruk naeratas’Kaar-
nale ja kadus. Keegi peale Kaarna,
kes tdhelaevale kdige lihemad seisis, ja
Olafi katusel, tihelaeva ei ndinud. Koik
vahtisid otsivalt ringi ja kiisisid:

«Kus? Kus? Kuskohas?»

Alles siis, kui Kaaren vastu tihelaeva
seina koputas, hakkasid nad laeva piir-
jooni aimama. Pealegi tuli kuu pilve
tagant vilja, mispeale tdhelaev kergelt
helendama hakkas.

«Seffl» kriiskas Potapov ja tagus
rusikatega vastu tdhelaeva seina. «Tee
uks lahtil»

Oli kuulda pahurat jorinat ja kriiksu-
des avanes sein. Nende ees, sumedalt
valgustatud vahekdigus, seisis hommiku-
mantlis toatuhvlites mees. Juuksed olid
tal segamini ja nina all turritasid
tahtsalt hitlerivuntsid.

«Mis tahad?» kiisis mees, piiiides
kramplikult oma vasakut silma avada.
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«Mis tahan!» dgestus Potapov. «Sa,
Stinger, oled debiilnel»

Stingeriks hiliitu rapsas tiidinult kde-
ga ja kadus susse lohistades tdhe-
laeva sisemusse.

«Tavai, viime kodinad laeval» kdsu-
tas Potapov.

Kaaren tahtis kolde korvalt kasti
«Lapponiat» votta, kuid lasi selle kohe
lahti, et uurida t@helaeva sissepddsule
ilmunud kummalist olevust. See oli kdhn
notke ebaméirast sugu tiiiip.

«Mis vahidl» kostis olevus vastiku
kiunuva hdilega, ilmselt kova Reguluse
aktsendiga. Tal oli tommu néolapp,
mida poolest saadik varjasid suured
piimjast ainesest prillid, pahmakas val-
geid sassis juukseid ja kohev elektri-
sinine sall.

«Mis su nimi on?» kiisis Kaaren

des.

«Spaelgdu,» vastas tulnukas. Réadki-
des liikus tal pea iilemine pool, Idug
seisis paigal. Kaaren ndgi suurt vaeva,
et mitte naerma pursata. Tulnukal see-
vastu paistis takitunne puuduvat. Jilgi-
nud veidike kraami laadivaid mehi,
purkas ta kriiskava héddlega naerma.
Ilmseit polnud ta kunagi nii palju
maakaid iithekorraga niinud.

«Mendid!» kostis korraga katuselt.

Onneks oli kogu varandus juba
laevas ning koik piihkisid Alfonsi
korraldusel luudadega astangut puhtaks.

«Kuhu ma luua panen?» hiiiidis Just.

«Koik votke kaasal» rookis Potapov.

Miilitsakapten Smirnov viljus ette-
vaatlikult autost ning jai uudishimulikult
taevasse vahtima. Paistis kuu ja tumeda
taeva taustal sirasid iiksikud tédhed.

Potapov istus higist leemendades
vahekdigus tihel rummikastil, kust ta oli
ithe pudeli viillja dngitsenud ja niiiid seda
lonkshaaval tithjendas. Teised kolistasid

moodda tdhelaeva ringi ja hdikasid
Stingerit. Stinger aga ei suvatsenud
vastata. Lopuks leidsid nad iihest

pimedast toast mingi suure vilkuva seadi-
se ja selle tagant ka Stingeri. Ta
istus suures nahkses lamamistoolis,. ndk-
sis biskviite ja vaatas televiisorist
itht meela sisuga filmi.
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«Tiirleme praegu Skandinaaviamaa-
de kohaly iitles ta sissetulijatele. «Ma
vaatan selle pornoka ISpuni, siis kiitame
Filipiinidele.» K&ik votsid sohval istet
ja siivenesid filmi jalgimisse, mida segasid
Reguluse tiiiibi jarjepidevad naerupurs-
ked. Mone aja pérast sisenes juhtimis-
ruumi Potapov. Ta oli endal vaheki-
gus nina tdis votnud ja asus kohe, kui
Stingerit mérkas, tema kallal norima.

«Stinger-kringel. kolakat tahad?»
sonas ta iileolevalt Stingeri pakist
biskviite vottes. Varsti tdmbas ta taskust
pussnoa ja hakkas sellega televiisorile
enda nimetéhti sisse 16ikama,

«Ldpetal» manitses Stinger.

«H&-hd-hd,» naeris Potapov ja kee-
ras televiisori teisele kanalile. Seal
laulis parajasti Ella Fitzgerald iiht igavat
viisi. Niiiid hakkasid kdik Potapovi kallal
diendama.

«Pane kohe tagasil Kuradi mees!
Mida sa jamad!» karjusid nad libisegi.

Telerit Potapov kiill Gigele kanalile
ei keeranud, kuid juhtimisruumist liks
ta Onneks minema. Lebra keeras pildi
tagasi ja koik vaatasid iilekannet edasi.
Vahekiigust kostis kolinat ja Potapovi
naeru. Televiisoris riietas ennast nais-
terahvas lahti. K&ik krdbistasid Halduri
kaasavdetud sihvkasid ja neelasid pilguga
kaunitari. Kui naine piiksteni joudis,
oli Potapov jille platsis ja keeras
televiisori hoopis kinni.

«Koosolek!» kisendas ta. «Algab
laeva iilemndukogu spetsiaalne eriofs-
tarbeline koosolek! Palun valida koosole-
ku protokollija. . .» Rohkem ta seletada
ei jdoudnud, maruvihane Lebra kargas
sohvalt ja 16i ta iimber. Kui Lebra
televiisori sisse liilitas, oli naisterahvas
ekraanilt kadunud, nédidati hoopis min-
geid reklaame. Tuba tditis pahameele-
pomin. Potapov tdusis piisti ja hakkas
pilguga siitidlast otsima.

«Nigunii sina, Stinger,» iitles ta ning
viskas Stingeri kiipsisepaki vastu poran-
dat. Spaelgdu kriiskas naerda.

AKkKki tundis Kaaren, kuidas keegi te-
da ornalt, kuid vastupandamatult kisi-
varrest tiris. Ta vaatas iile 6la. Juhti-
misruumist hoovavas hidmaras valguses
seisis Zarah. Kaaren lasi Potapovi lahti,
mispeale see kohe juhtimisruumi tagasi



liks. Silmadega tiidruku pilku otsides
astus Kaaren Zarah'le lahemale. Tiidru-
kust hoovas kannikese I6hna. Kaaren
vottis tal dlgade iimber kinni ja tun-
dis tiidruku kehasoojust.

«Miks sa mind niimoodi vaatad?»
kiisis tiidruk. Siis ilmus keegi ukse peale
ning tiidruk rebis ennast lahti. «Nurga
tagant ldheb trepp iiles. Paremalt esi-
mene uks,» sosistas ta Kaarnale ja kadus
pimedusse. Kaaren vaatas ukse poole,
kuid seal ei seisnud enam kedagi.
Ta hakkas seinte d4rde kuhjatud pam-

pude ja pakkekastide vahel edasi liikkuma,

kuni joudis nurgani. Kusagilt iilevalt
kumas vdga norka rohekat valgust.
Kaaren silmas treppi ning hiilis sealt
vaikselt iiles, nagu lapsepdlves, kui ta
mdnikord pddningul kirstudes tuhnimas
oli kdinud, zhmi tiis, et keegi ta avastab.
Kaarjate uste kohal hddgusid jaaniussi-
dena rohelised tulukesed. Juhtimisruu-
mist kostev lirm kajas niilid summuta-
tult ja kuidagi ebatbelisena tdahelaevas
valitsevas vaikuses. Kaaren katsus nime-
tatud ust. See andis jarele. Ta leidis
ennast viikesest pimedast kambrist, mille
iiks sein oli ldbipaistev. Nagu kuu-
tobine liks ta sdngist mddda ja seisis
liikumatult ldbipaistva seina juures. See
oli suurepirane vaade. Peaagu kuni ha-
hetava silmapiirini laius nende all tule-
desdras mingi hiigellinn, voib-olla Stock-
holm.

«Siin tdhelaevas olen ma kogu aeg
ennast iiksikuna tundnud. Alates eilsest
mdtlen ma kogu aeg ainult sinust. Ja
niiiid oled sa korraga siin, minu kae
ulatuses.» Tiidruk tiris ta seina juurest
dra ning tombas sulgvaiba voodilt
korvale. Tema riided kahisesid. Kaaren
tegi kdik nagu poolunes. Masinlikult koo-
ris ta ennast lahti ning alles siis, kui
avamata ununenud saaparihm tema kér-
situst peatas, hakkas ta siida kiiremini
166ma.

Kui Kaaren juhtimisruumi astus,
miarkas ta iillatusega, et seltskond on
taielikult vahetunud. Vilja arvatud Stin-
ger, kes endiselt lamamistoolis pikutas,
ja Potapov. Seinal oleva umbes siillase
libimddduga ekraani juures seisid Piret,
Super-Villu, Georg, Billi, Hotdnn ja Ly-

dia. Ko&ik uudistasid ekraanilt paist-
vat ldunamaist rannikut, mille kohta
Potapov aeg-ajalt selgitavaid markusi
tegi. Lopsakate palmide all seisid
vaiade otsas parismaalaste hiitid. Arvata-
vasti oli tihelaev vahepeal Filipiinideni
joudnud.

«Mdddume Zamboangast,» seletas
Potapov. Otse kalda #ddres laius kuni
mdnekorruselistest heledatest majadest
linn, mis peegeldus siledal veepinnal.
Sadamasilla #dres seisis paar laeva.
Piikesetdusul libisesid saarte varjust
peegelsiledale merele filipiini kalurite
kirevate purjedega piroogid.! Kaaren
polnud kunagi ndinud nii vaikset merd.
Roheka vee peegelpinda ei hiirinud

mingi liilkumine. Puudus viikseimgi
virvendus, laugeimgi laine. Sogasevditu
vees kohas elu. Ohus oli lendkalu

nagu liblikaid. Ekraani ees miénglesid
padsuvaalad. Kaaren markas kilpkonna.

«Hail» kiljatas Piret ja osutas vee-
pinnal kiiresti edasiliikuvale varjule, mis
musta uimega vett l6hestas.

«Tiihiasi,» tihendas Potapov ja néi-
tas teistele oma vasakul kdel irvitavat
vaksapikkust armi. «Sain selle omal ajal
iihel histi palaval pédeval, kui tahtsin
end veidike jahutada. Onneks oli mul
tookord pussnuga kaasas.» Potapov tom-
bas pluusivarruka alla ja késutas see-
jarel juhtimispuldi juures igavlevat Stin-
gerit:

«Niiiid sdidame Manilasse, aga para-
ja kiirusega, et jouaks ringi vaadata.
Tahan, et nad ndeksid neid paiku, kus
meie omal ajal merd kiindsime.» Nad
libisesid kiiresti lilkkumatu veepinna ko-
hal. Potapov kommenteeris peaaegu iga
kajakat. Korraga kiskis Potapov tihe-
laeva seisma jatta. Stinger poddras
ennast uniselt toolis ja tdmbas mingit
kangi. Ekraanil laius dédretu peegelsile
meri.

«Kuskil siin pidasime me hirmsa
lahingu reisipraami «Lourdes» mees-
konnaga,» rdékis Potapov. «See olgu tei-
le niisama modddaminnes teadmiseks, et
teil tekiks umbkaudne ettekujutus, kui
vboimsad mererdovlid me Stingeri ja

! Monedes Filipiine puudutavates kirjeldustes

on kasutatud Ivar Murdmaa raamatut «Ookean
tulerdngas#.
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Alfonsiga oleme olnud ja kui paljudes
kohtades me lahingut oleme l66nud.»

Kuulajad noogutasid pead. Meri jai
seljataha ning niiiid liuglesid nad juba
iile magiste saarte.

«Kohal,» tdhendas jarsku Stinger.
Nende ees laius ddretu, ebakorraparas-
teks kvartaliteks jagunenud hoonete-
mass, millest taevasinise lindikesena eral-
dus mingi jogi.

«Noh, mis te selle peale kostate?»
kiisis Potapov nina piisti -ajades.
«Siin, Manilas, moédus minu, Elpidio
Potapovi lapsepdlv. Linnas, kus elab
10 miljonit inimest ja 250 miljonit
hiirt.»

«Hiirt?» kiljatas Piret ja astus kaks
sammu ekraanist eemale.

«Jaa, siin on vaga palju hiiri» iitles
Potapov.

«Kuhu ma kiina pargin?» kiisis Stin-
ger juhtimispuldi juurest.

«Kuhugile linna ldhedale ranna dér-
de, niimoodi et te saaksite vahepeal
ujumas kidia, kui ma linnas dra kdinp»
iitles Potapov.

Kohe ilmus ekraanile liivarand,
murdu tdis inimesi, kes koik ehmunult
iiles vahtisid. Ilmselt olid nad méarganud
tahelaeva ilmumist.

«Mida sa teedl» karjus Potapov
endamisi itsitavale. Stingerile «K#hku
kuhugi kdrvalisemasse kohtal»

Niiiid oli rand inimestest tiihi,
ainult iiks koer kldhvis arglikult iiles-
poole. Juhtimisruumi uksele ilmusid
Just, Olaf ja Volur. Nende tagant
piilus Han. Stinger vajutas mingeid
nupukesi ja tombas kangi.

«Esimene peatus: Luzoni saar, voite
paikest votma minna, kui tahate,» iitles
ta laisalt ja lasi kangi endisesse asendisse
tagasi.

«Laske mind viljal» dhkis Potapov
Oonsa hddlega. Ta triigis rockerite vahelt
labi ja kiirustas modda vahekdiku vilja-
padsu poole, kust hoovas eredat paikese-
valgust. Varsti seisid nad k&ik pikki
palmijolgatseid tdis tdksitud kuumal
rannaliival. TGsi, Lebra seisis ukseavas ja
kissitas silmi.

«Oudne peavalu,» iitles ta kogu selle
asja peale ja kadus tdhelaeva sisemusse
tagasi.

20 Trubetsky jt.

«Ma ldhen kdin niilid dra,» Iiitles
Potapov, «teie aga olge siin ja codake.»

Kohe ldks hirmsaks vaidlemiseks,
kdik avaldasid Potapovile rahulolema-
tust — keegi ei tahtnud terveks pdevaks
mereranda vedelema jddda. Lopuks
onnestus Potapovil neile selgeks teha,
kui ohtlik on Manilas niisama jalutada
ja kui kergelt voib endale kuuli
keresse saada.

«Ega see pole teil Tallinn, kus te
voite niisama modda linna tolgendada
ja midagi ei juh‘tu.» raikis Potapov.
«Siin on igaiihel piistol taskus. Mis
te arvate, et kui mdni teist surnuks
kommutatakse, hakkab keegi teid taga
leinama v5i? Mitte iiks koer ei haugu. . .»

«Mina ja Volur tuleme kaasa»
iitles Kaaren, ploksutas nagu muuseas
lahti oma nupuga noa ja peegeldas
selle helkiva teraga Potapovile pdikest
silma.

«Me otsustasime endale igaks juhuks
revolvrid osta,» selgitas Volur.

«Heakene kiill, aga vaadake, et te
mind segama ei hakka,» ndustus Potapov
ning sammus ees palmide vahele. Nad
laksid labi palmisalu ning joudsid
peagi maanteele vilja. Mooda maanteed
astus nende poole suurte koverate sar-
vedaga pithvel, kahe suure rattaga van-
ker jédrele logisemas. Potapov hdikas
midagi piihvli seljas istuvale tdmmule
6lgkiibaraga talumehele ning moni hetke
parast istusid nad juba piihvlirakendil.

«Sellega me kaugele ei joua,» iitles
Kaaren mone aja pirast.

Potapov ulatas pithvlimehele mingi
paberraha ning nad ronisid autosse.
Selgus, et see oli takso. Tahavaatepeegli
kiiljes rippuva varvika Kristuse pendel-
dades tombas jeep kohalt.

«Koigepealt lahme iihte vanasse
sadamak®ortsi, kus mina omal ajal kii-
sin,» seletas Potapov.

Nad sattusid pdikesevalgusest hima-
rasse akendeta ruumi, millest suurema
osa vottis enda alla vidrvimata puust
laud, kummalgi pool kaks pinki. Seinal
Neitsi Maarja vilets luitunud jiljend,
nurgas puur, mille katusel kiikitas turris
sulgedega must kukk, ketike jala iimber.

-



«Voitluskukk,» seletas Potapov. En-
dale tellis ta vdnget ja odavat Manila
rummi, Kaarnale ja Volurile aga
«San-Migueli» Olut, mis oli iildiselt
suurepirane jook. Perenaine vestis Pota-
poviga juttu ja naeratas aina. Kukk
tostis ajuti pead ja raputas tiibu,
justkui oleks tahtnud ka midagi vahele
oelda, ent jai taas tukkuma.

«Niiiid niita, kus relvapood asub,»
iitles Kaaren Potapovile, kui nad olid
Voluriga oma olled dra joonud.

«Ei, mina ei ligu siit kuhugip»
iitles Potapov ja pilgutas® Kaarnale
silma.

«Plekkisin taksojuhi kinni, et ta teid
relvadrisse viiks ja mddda linna ringi
sdidutaks. Aga vaadake, et te Ohtuks
laevas tagasi olete, muidu jddte maha,»
hoiatas Potapov sdrme vibutades.

«José Rizal,» iitles taksojuht.

«Kes see on?» kiisis Kaaren Volurilt.

«Rahvuskangelane.»

«Kus tead?»

«Ta ise iitles mulle.»

Osavalt liiklussaginas pdigeldes soit-
sid nad mdoda kirevat kdrarikast linna.

Relvakaupluses seisis leti taga ele-
gantne daam. Klaaskappides lebasid
sametpadjandil reas igasugu tulirelvad,
pisimddtmelisest parlmutriga ilustatud
brauningust (mdeldud daamile kdekotis
kandmiseks) kuni suurekaliibriliste kési-
kuulipildujateni nagu Stingeri toa nur-
gas. Kui Kaaren vaateakende imetlemise
l6petas, passitas Volur juba leti ees asja-
tundlikult padruneid uhiuude revolvris-
se.

«Where we go to?» kiisis takso-
juht soravas inglise keeles, kui Vdlur ja
Kaaren jille jeepi ronisid.

«Peaks kuskile sbdma minema,» iitles
Kaaren. «Ma pole juba Hani siinni-
péevast saati mitte midagi s60nud.»

«To some better dining-rooms,» iitles
Volur taksojuhile ning jédlle ©6tsusid
nad moddda autoderohkeid tdnavaid.
Kaaren luges igasuguseid majade kiiljes
kirendavaid kirju: ««The Passionate
Strangers», «Prudential Bank. Trust
Company». . .» Panga juures seisis kinni-

ne soomustatud veoauto, ringis iimber
kiimmekond edvistavates mundrites
meest, jalad harkis ja automaadid las-
kevalmis.

«Seal autos on raha,» iitles Volur.
Majad ténavate #dres muutusid jarjest
uhkemaks. Ldpuks peatus jeep iihe
hoone ees, millel ilutses lithike sdna:
«Sulo». Eeskojas tervitas neid tahvel
kirjaga: «Palume tulirelvad riietehoidu
ira anda, et mitte kiusatusse viia
ennast ja teisi kiilastajaid» Volur ja
Kaaren jitsid oma revolvrid riiete-
hoidu ja siirdusid salongi. Peenelt
sisustatud poolpimedas saalis tantsisid
hispaanialike riitmide saatel kirevas roi-
vastuses tommud neiud, kes poistel
veel siis silme ees virvendasid, kui nad
péarast kaunitaride seltsis veedetud Shtut,
imeliselt 16hnavatest lilledest keed kae-
las, jeepilt maha astusid ja ldbi palmi-
salu mereranda tagasi ldksid.

(Oosel saabus Potapov.

«Niiiid algab &drasditl» iitles ta pidu-
likult ning jai justkui aplausi oodates
ruumis olijaid vaatama, «Kus Walter ja
Reguluse mehike on? Ja kus on Zarah?»
kiisis ta hetke pdrast.

«Kuskil laevas,» sonas Stinger iiks-
koikselt.

«On see kindel?»

«Fakt.»

«Siis hakkame minema.»

«Minugi poolest,» iitles Stinger ning
liikkas kangi pohja. Poranda alt kostis
vaikset undamist. Stinger vajutas iihele
nupule ja seinal olevale suurele ek-
raanile ilmus Kkiiresti eemalduv Maa.
See oli iipris kdhe vaatepilt. Varsti
polnud sinist kera enam iildse néha.
Ruumis tekkis hetkeks vaikus. Koik
mbtlesid vist midagi. Ainult Lebra
mulistas «San-Migueli» &lut korist alla ja
popsis «Zolotoje Runod».

«Jaa-jaa,» hakkas ta mone aja pérast
arutama, «head 8lut oskavad ainult meil
Maavallas teha. See siin...» Ta vaatas
pdlastavalt plekkpurki. «Sellel on mingi
kreveti maitse juures, meenutab rohkem
kalapuljongit kui dlut.»

«Kui ei meeldi, dra joo,» salvas
Potapov.

«Ei noh, ega ma paha parast. Ma
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saan aru kiill, et Manilas elades joid iga
pdev seda solki, aga ma lihtsalt tahan
Oelda, et Saku Olletehas on viirt
dri, see Miguel aga on logopeed ja ei
tea Olle tegemisest tuhkagi.» Lebra
Iopetas oma jutu ja viskas tiihja
purgi vastu pdrandat. Uut avades raikis
ta juba teistel ainetel.

«Ei tea, millal me sinna Reemusele
jouame. Tea, kas nddalaga saab hak-
kama.»

«Ei tea jah,» mdnitas Potapov.

Lebra podrdus Voluri ja teiste kuttide
poole.

«Noh, poisid, kuda sdit meeldib?»
paris ta isalikus toonis. Suunurka oli
tal ohatis. tekkinud.

«Monus, et sina kaasa tulidy iitles
Kaaren.

«Muidugi ménus,» noogutas Lebra ja
pakkus Kaarnale &lut. Stinger vajutas
Shupuhasti sisse. Oli tunda kerget tuule-
puhangut. Ekraanil paistsid tdhed.

«Péris kiiresti kiitame,» arutas Just
ekraani jilgides. Tdhtkujud olid Maalt
vaadatuna hoopis teistsugused kui prae-
gu. «Huvitav, mis siisteemiga see
laev sbidab?» piris ta Reguluse tiiiibilt,
kes Halduriga juttu ajas,

«Ma ei viitsi teile seletada,» 15i
Spaelgdu kdega. «Pealegi ei saaks te
nagunii pihta.»

«Sa ei saaks nagunii pihta,» toetas
Lebra Spaelgdud. «Sa ole parem dnne-
lik, et me teid iildse kaasa votsime.»

«Sa, Lebra, dra molise! Utle parem,
miks sul selline prantsuspirane nimi
on — Le Brun.»

«Ma olen Prantsusmaalt
vabandas Lebra.

«Prantusmaalt?»

«Just nimelt. Le Havre’ist. Alles
hiljem saftusin Inglismaale ja ldksin
lennuvikke.»

«See mind ei huvita,s iitles Just.
«Ma tahtsin lihtsalt teada, miks sul nii
kentsakas nimi on.»

Lebra jahvatas ikkagi edasi:

«Inglismaale ldksin sellepérast, et s6-
dida. Panin esimeste hulgas Jaapani
peale. Mind viidi Filipiinidele koon-
duslaagrisse. Muide seal ma Potapoviga
tuttavaks saingi. Oli teine {isna hidine
seal.»

«Ise olid héddine,» segas Potapov

périt,»
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vahele. Lebral oli hea meel, et keegi ta
juttu oli kuulanud.

«Elpido,» pbordus ta oma endise
koonduslaagrikaaslase poole, «miletad
neid aegu?»

«Kuule, mismoodi te Maavalda sat-
tusite?» sekkus jutuajamisse Han. Tema
oli ainuke, kes Lebra juttu wiitsis
kuulata. Ulejdidnud kolistasid modda ti-
helasva v0i vaatasid Billi ja George'i
kaasatoodud pornokaid.

«Maavalda sattusime hiljem,» raikis
Lebra. «Potapov, kes oli laagris krimi-
naalkurjasegijate hulgas, kui kardetav
mererddvel ja salakaubavedaja. lasti pea-
le sdda suures segaduses vabadusse ja
me ldksime tema endisele laevale «Aro
Datoe».»

«Liiga palju pldtrad,» salvas Potapov.

«Ma kiisisin, kuidas te Maavalda
sattusite,» segas Han jélle vahele.

«Oota, las ma rddgin. Uhesdnaga,
selle tdhelaevaga pdogenesimegi Maaval-
da ja valisime enda peatuspaigaks
Tallinna. Maavalda pdgenesime selle-
parast, et seal ei ole politseid. Mendid
on, aga need piiilavad ainult tinava
pealt punkareid ja sellega ei saa ka
hédsti hakkama. Aga Tallinna lidksime
sellepdrast, et Potapov kui vana mere-
rodvel ei saa ilma soolase mereShuta
elada. Olete tdhele pannud, et ta jalu-
tab Ohtuti mererannas ja nutab?»

«Ei ole,» vastas Han.

«Muide, varsti jduame kohale.»

«Kuulsitel» rddmustas Lydia. «Varsti
oleme kohal, Regulusell»

«Hurraal» hdiskas Haldur. «Varsti
jouame Regulusele!»

«Vaadake,» iitles Walter ja osutas
ekraanile. Ekraani keskel sdrav tdht
muutus jdrjest heledamaks, kuni hakkas
silmandhtavalt suurenema. Stinger kum-
mardus juhtimispuldi juurde ja hakkas
kiiresti nuppudele vajutama.

«Praegult oleks m66da pand,» seletas
ta drevalt, kangi aeglaselt enda poole
tommates. Ekraani vasakusse nurka il-
mus ming: taevakeha, mis vastavalt
kangitombamisele jark-jargult keskele-
poole ja lihemale ujus.

«Regulus,» sosistas Potapov. Pilvede
vahelt hakkasid juba paistma pruunika-
te maailmajagude piirjooned. Kera pai-
sus hiigelsuureks ning varjas peagi



kogu ekraani. Nad suubusid tihedaisse
pilvekdmpudesse ja kihutasid iiha siiga-
vamale himarasse uttu. Jarsku udu ha-
jus — ilmselt olid nad pilvedest ldbi
sditnud — ja nende ees laius vddra
taevakeha himar maastik. Nad kihutasid
iile siingete mdeahelike, salapdraste ta-
sandike ja igatsuslike jdrvesilmade.

«Kus me maandume?» kiisis Stinger
Spaelgidu poole vaadates.

«Maandume siinsamas,» 16i konetatu
kiega, «muidu jouame iihe linna koha-
le ning siis saadakse meie saabumisest
teada. Aga seda pole ju vaja? Teeme
parem iihe viikese jalutuskdigu siigisesse
metsa.»

«Sa iitlesid siigisesse?» kiisis Stinger
kangi tommates. Kujutis ekraanil peatus.

«Utlesin vdi?» imestas Spaelgédu. Téa-
helaev hakkas nagu lift allapoole las-
kuma,

«Stinger,» iitles Lebra, ««Aro Da-
toed» maletad?»

Stinger talle ei vastanud, hoopis
vajutas ihele nupule, mispeale kujutis
ekraanil kustus.

«Paistab, et film on ldbiy iitles
Volur. Koik ajasid ennast sohvalt
piisti ning ldksid ldbi vahekdigu vilja-
paidsu poole. Juba dhust oli tunda, et
nad viibivad vdoral taevakehal.

«Heavy metall» sosistas Haldur
ukse peal silmi kissitades.

«Mis see siia puutub?» péris Piret
imestunult.

«See on... Ma lihtsalt ei oska oma
tundeid viljendada,» vabandas Haldur.
Nende ees laius hiigelsuurt tiiki mee-
nutay jarv, mille liikkumatu veepind
peegeldas taevas lasuvaid riinkpilvi ja
taamal laiuvat udust maeahelikku. Jarve
laugjatelt kallastelt algas lopsakate rohu-
puhmastega hdmar tasandik, mida hore-
dalt katsid viirastuslikud okstega palme
meenutavad puud, mille jdssakaid tiive-
sid katsid korrapiraselt mitmevirvili-
sed diesilmad. Kaaren nimetas need puud
mbttes palmlehikuteks.

Lebra ja Super-Villu olid juba vilja
ldginud ja uudistasid mingit rotisuurust
loomakest, kes neile kartmatult vastu oli
tulnud.

«Siin on mingi kuradi soo,» iitles
Lebra iimbrust uurides.

Kaaren istus jarvekaldal mahalange-
nud puutiivel ja vaatas motlikult ta-
sandiku kohale kerkinud rohelist taeva-
keha. Niiiid oli juba palju hédmaram.
Moodda maad rulluv paks udu oli vallu-
tanud kogu iimbruse.

«Peab vist puid tooma,» iitles Kaa-
ren, keda niiskus esimesena segama
hakkas. Paar ronti, mis ta suure otsimise
peale leidis, digemini, mis talle jala
alla sattusid, olid vettinud. Korraga
mirkas Kaaren, et ta seisab maanteel.
Jah, see oli toesti maantee. Laia tumeda
ribana kadus ta mdlemale poole palmi
lehikute vahel héljuvasse uttu. Kaaren
kiikitas maha ja katsus sormega sillu-
tist. See tundus olevat maavaik, ainult
taiuslikult sile. Oleks praegu mootor-
ratas, teeks viikese ringi, motles Kaa-
ren kahetsusega. Korraga tahtis ta tagasi
Maavalda, mootorrattaga sditma. Ta
dngitses oma nahkjopi pouetaskust kort-
sunud «Zolotoje Runo» paki ning vdttis
sealt iihe sigareti. Tikke ei olnud. Kaa-
ren vaatas ringi, kelle kdest tuld
kiisida. Tahelaeva ukse juures seisis

Volur ja uuris igast kandist iihte
Alfonsi juurest kaasavdetud luuda.
Huvitay, mis ta selle luuaga teeb,

matles Kaaren tdhelaeva poole kahlates.
Niiiid oli Valur luua endale jalgade
vahelt 1dbi torganud ja. .. tdusis sellega
ohku! Kaaren jdi seisma. Volur lendas
luua seljas ringi iimber tdhelaeva ning
laskus siis sujuvalt Kaarna ette maha.

«Noh, kuidas on?» kiisis ta luuda jal-
gade vahelt dra vottes.

«Ega sul tikke ei juhtu olema?»
kiisis Kaaren esimese ehmatusega.

Volur ulatas talle tavalisest tiku-
toosist pisut viiksema musta ldikiva
karbikese, mis tundus rauast olevat.
Kaaren tegi selle lahti ja vdttis sealt
iilhe musta terava otsaga tiku. Ka see
tundus rauast olevat. Ta krapsas seda
vastu toosi serva, ei juhtunud aga
midagi.

«0i, ma andsin sulle vale toosi,»
iitles Volur Kaarna tegevust mérgates.

«Mis asjad need on?» kiisis Kaaren
musta tikku uurides.

«Need pinnud muundavad tahte
lilkkumapanevaks jouks, selgitas V&lur
ning siiiitas Kaarna suunurgas pendel-
dava sigareti. «Torkasin iihe luuavarre
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sisse ja nie, vaata, et parem veel kui
mootorratas.»

Kaik rockerid olid nende iimber
kogunenud. Ilmselt olid nemadki nii-
nud, kuidas V&lur luua seljas iimber
tdhelaeva saitis.

«Minge votke endale laevast luuadl»
iitles Volur péidlaga iile la osutades.

Peagi olid kdik endale luuad vélja va-
linud ning niiiid oli jérvekallas nagu
Blocksbergi migi Walpurgi 66l.

«Niiid istuge kdik luudadele ja
soovige, et te Jhku tduseksite. Aga
mitte kdvasti, vaid mottes,» Opetas
Vélur. «Lendamise ajal hoidke Iluu-
dadest kovasti kinnil» jdudis ta veel
lisada, kui Lebra mantlihdlmade lehvi-
des ja iihe kdega kaabut kinni hoides
pimedasse taevasse vihises. Jirgmine
oli Piret. Kaaren nigi, kuidas luud ta
ilusate jalgade vahele soonis. Vaevalt
joudis Kaarengi Shku tdusmisele maelda,
kui luud ta juba maast lahti kergitas.
Luuast kramplikult kinni hoides t&usis ta
palmlehikute sdnajalataoliste latvade ko-
hale. Nagu kaarnaparv kihutasid rocke-
rid salapadrase tasandiku kohal, mis kii-
resti nende alt 1dbi libises. Enamus
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lendas madalal palmlehikute kohal, kuid
mdned, nagu nditeks Lebra ja Potapov,
olid viga kdrge lennuga.

Korraga mirkas Kaaren, et silmapiiri
varjavast uduloorist ujub vélja mingi
suurlinna sakiline siluett.

«Tallinn pole enam kaugel,» viskas
Volur kesisevditu nalja ning kukkus
otsekui karistuseks pea alaspidi kihutava
luua kiilge rippuma. Kaarnal vajus
sida saapasddrde. Fsimene mate oli, et
Voluril on luud rikki ldinud. Kuid
siis tdusis Valur teiselt poolt jalle suju-
valt iiles ja hakkas niimoodi luuavarre
timber keerlema. Teised Katsusid teda
jargi ahvida ning varsti tiirlesid rocke-

rid, niiid juba Bigemini rollerid
nagu vurrkannid pimedas taevalaotuses.
Lebra, ehk — nimetame siin 15puks

teda Sige nimega Chrétien Le Brun,
tegi samuti Voluri triki jirgi, aga erine-
valt teistest lasi ta seejuures kuulda-
vale hirmsaid metsloomahiili. Ja nii nad
tiirlesid {imber iseenda ja iimber Regu-
luse, mis vaib-olla oligi see tdotatud
Taevavald. Ja nii nad lendasid seal
vallatult uperpallitades — inglid ja kan-
gelased.



MAIT KDLDITS

Ohupiraadid

Téana 00sel ka taevas ndib avavat silmad
ja aeglaselt poordub tdhtede sdud.

Tédna 00sel see geto siin jaabki meist ilma,
meid adra viib tugeva mootori joud.

Juba pulbitseb meis see vabadus tarkav,
sinna mere taha las kustuda Shtu.

Las tumeneb taevas, siis keegi ei marka,
kui korrepdllult me tduseme Ghku.

Me soostame vabana, tdhed vaid tee peal,
korvaklappides ragin on pelk ja maalt
piirivalvuri kisa: «Sto za $tuka siis see seal. . .»
Vastan teenistusvalmilt ma: «LKAl»

See maailm me all on vana ja vieti,

kuid siiski meid jalgade alla ta tallaks,

aga seda ma raagingi, seda, et naed siis,

et ndnda lihtsalt ei vannuta alla.

00s sihvatab hoiatuslaskude sari,

kuid asjata siilgavad sappi nad. L66 ka

sina neil kdega. Me miirisev vari

juba hommikul liugleb Via Appiat mddda.

Ja kes ka ei oleks meil jalus v6i kannul,

kui vabanend kiivrist, sest kummuli liipsikust,

ma tean, mida rddgin, kui sinule vannun:

«Ma ei karda neid, kallis, ma kardan vaid tiksindust.»

Sa ei usu mind, naerad, kuid vihin on korvus,
kiilmast higist on rasked mu 0dlised tunked,
me maailma ning meie elu siit pdrgust

peab padstma see vana ja logisev Junkers.
Helgiheitjate vihkudes viskleme taevas,

mu kramplikud kded on klammerdund tiiiiri.
Pilk otsimas laotusest P&hjanaela

me lendame sisse barrikaadtule miiiiri.

Koldits
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Maailmasoda

Kui vihast vérisedes tundsid ennast tGugatuna teelt,
sa ldksid piistihullunult ja viha mattis meelt.

Kiill haaranud sa kdrre jargi, seda lihtsalt polnud,
siis kdisest raputasid kaardid, jalult kdik need tolmud.
Sai varrukasse soome puss, kde iimber massit’ rihm
ja kaela poodud kanepnddr ja paljastatud kihv.
Koik arunatukese kraanid endal keerutasid lukku

ja parem kasi kuskilt juba kobas punast nuppu.

Nii ldksid pilgul metsikul ja siilge tilkus suu,
maa jalge all sul koikus, taevas irvitades Kuu.
Jai jala taha juurikas, Haal kuskilt iitles: «Sorry»
ning tulist kurja vandudes sa plartsatasid porri.
Kui istuli end ajasid, siis koitis juba hommik,

ei mileta, kas suitsu lditsid vo6i siis suhu kommi
sa panid, kukalt siigasid, sai vilja voetud kaart
ja tllatunult leidsid ennast Lollakate Maalt.

Siin kraavipervel istud niiiid, pea kohal sinav kumm,
su tulevik on hdgune ja minevik on tumm.

Sa hadavares oled. Ja siis? Ukskama kdik.

Su eiledine teguviis on siiski veidi voik.

Sa lodikad vosast pajupilli, kdginaid sealt puhud,
teeveerest krabad maasikaid ja topid endal suhu.

Siis lahed porist lirtsudes, suu maasikatest matsub,

kétt otsast vaanates 166d selga endal tunnustava laksu.

Klassivoitlus

Me unelmate tiitarlastest

on ummistunud mdisasaalid,

neil meie kded on segand kasted
ja puhtaks rookind kapsad, kaalid.
Née harrasmehi, daamid kael,
Sampanjaklaasid vahtuvad. ..

Siis kaikub koka rame hail:
«Niiiid koogipoisid lahkuvad!»

Kui valmis vaaritatud road,
et kaitsta oma reich’i,

kokk korjab kokku kédginoad
ja 06seks peidab seifi.
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Siis dhtul: rdpane lokaal,

kus kortliviisi voolab viin,

kiib vaidlus, kumb see koka saab,
kas vdllas voi siis giljotiin?

Kui idataevast touseb koit,

meid jille gong 160b tdole.
Peaparandus ja hapu toit

ja jalle kulbid vodle.

Su kere vinge kodgikarm
aast-aastalt hautab pehmeks,

siis jalaga — kuis touseb tarm —
166d potid kahte lehte.

Sind ka see ndudepesumutt
ei vaata enam himuralt.
Ukskama koik! Ei aita nutt.
Las koka pragab: «Simulant!»
Su siida rahulikult 166b,

veel siis kui jalad jahtuvad.
Kokk katla taha! Ootab t50!
Kuid kéodgipoisid lahkuvad.
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PENTTI SAARIKOSK}

Avapeatiikk biograafiast _
EINO LEINO — LEGEND JUBA ELUAJAL

Soome keelest tolkinud Kalev Keskiila

Pika Ghtu istuja,

poolkuu taevas

decrescens, siis crescens, kasvav.

Ei pdase liikuma,

loen Soome kirjanikke:

«Modistan kirjandust

niisama kui kogu inimtegevust

alati orgaaniliselt seotuna

imbritsevate vaimsete ja materiaalsete
tingimustega,

ehkki meie puudulik mdistus ei vdi naha

otsast 16puni seda pShjuste ja tagajiargede rida,
mille otsene, mehaaniline tulemus ta on.»

Kui Kivi ei oleks vaesusse surnud ja nilga,

ja kui arstid ja naised ja hdrra Vorratu oleksid
saanud sind ndusse hinges piisima

oleksid sa joudnud mulle jutustada

lugusid Aleksis Kivist vanana,

oleksid olnud kaheksakiimnene

siis kui minu esimene raamat ilmus

aga 80aastane Eino Leino on vdimatu méate,
minu elu on fiktsioon, tervenisti kokkuluuletatud
ja nad kiisivad tosiselt,

kas fiktsioon on vajalik?

Kuu lahkub vaateviljalt, ma ei paase liikuma,
marksistid vist kiidavad heaks sinu arusaama kirjandusest,
mis ta on,

kuigi sa olid liberaal, humanist ja kdige hullem
individualist

kelle «tdeline tragdodia oli see,

et kogu oma maiassumeelsuseski ta ei

leidnud ajaloo otsustaval hetkel eneses joudu
katkestada suhted kodanlusega ja tousta
kodanliku haritlaskonna matteviisist kdrgemale».
(Karhu, Leningrad, 1972.)

Nagu néded oled aktuaalne

uurijad lahkavad sind
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ja su teoseid antakse vélja taskusse mahtuvate raamatutena
mida histi ostetakse, aga kas jitkab keegi

sinu jutlustatud dZihaadi,

pitha s6da rumaluse vastu?

Mina tunnen halvasti neid vaimseid ja materiaalseid
tingimusi mis sind timbritsesid

ja halvasti tunnen ma ka oma aega kus

inflatsioon mératseb ja valuutad kdiguvad

ja maailm on ehk taas kord muutmas oma palet.
Otsene, mehaaniline tulemus iitled sina?

Aastal 1909.

Kas sa oleksid kiimme aastat hiljem samuti kirjutanud?
Uurijad uurivad sind,

neid mdjutusi mida sa said euroopalikest ismidest,
su suhtumist aja suurtesse siindmustesse

olid sa demokraat vdi anti,

miks sa kdisid alla, miks loobusid

otsekui oleksid hiipanud kiigelt

kui sel oli veel hoog sees.

Otsekui oleksid lasknud lahti ema rindadest

enne kui need tiihjaks said.

Kas sa surid siiiifilise, viina vdi voolmete kitte,
voodisse vdi lumehange

10. 1. 1926 Tuusula Nuppulinnas,

see huvitab inimesi. Kui palju sa joid. Kas olid impotent.
Joodikud kortsis raagivad sinust ja Churchillist

sama hingetdombega,

Oigustades oma joomist.

Leino-renessanss ei ole liialdus,

litliriline ja poliitiline luule on moes,

romantiline, nagu kord sinu ajal,

ja kirjastajad ratsutavad sinu tdusukonjunktuuri harjal.
Muusikaraadio iitleb: Eino Leino sdnad.

Su Kalevalat on esitatud naitelaval.

Toorahva voim mis sind kohutas ei ole teoks saanud,
see ei saa teoks

nii nagu sellest raagitakse.

Kurjade ndrkus ja julmus

sona ja vabadust neab

nagu ennegi. Kirik kdib ajaga kaasas.

Hiina hoiatab Ladne-Euroopat soomestumise eest,
selle all mdistetakse reaalpoliitikat mida sina vihkasid.
Vahest oli hea et arstidel ja naistel ja hdrra Vorratul
edu ei olnud, -

mina saadan segaseid telegramme sinu nimel

aga niiiid olen end peitnud
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et teha sinust portree, oleksid hetke oma kohal.

Ei mingit tavalist biograafiat oeldi,

vaid portree, minu nagemus Leinost

kuna meis on nii palju sarnast:

molemad hiid vesteid ja luuletusi teinud,

artikleid, tolkeid,
keskparaseid romaane,
ehk teen ma veel ndidendeidki,

aga ennekdike alkoholism ja naised ja kdik see

mida me ikka uuesti 1dplikult maha jatame: Jdén siia,
Rooma, Kukkiole, Palojoele, Moskvasse

kuni nduavad muusad poeetide t66d

meidki tormi ja maailma sekka,

nagu seletame. Seleta, seleta, iitlevad naised.

Teen tule pliidi alla.
Annan kassile siiiia.
Sina kirjutad.

Mina tean:

Ma pidevarahu ei tunne, pea valust mul sdgeneb,
must 66 kui kétte jouab, uni mult pdgeneb.

Pentti Saarikoski kergemeelne lubadus kirjutada
Leino-raamat Soderstromi kirjastuse esindusliku
biograafiasarja Legenda jo eldessddn tarvis vottis
kombatava kuju 1974. aasta suvel vabavarsivormi-
lise tekstikoguna, mida on nimetatud ka pikemaks
poeemiks.

aKirjutamisele kulus kaks kuud, millesse mah-
tus ka kaks tookatkestust, mdne pdeva vilda-
nud jaanipidevajooma ja hiljem nédal haiglas, pol-
veravimas. / .../ luuletused on /raamatus,/ samas
jérjekorras, nagu nad on kirjutatud. Mingit iihtset
tervikut ei ole taotletud, nii nagu ka Leinost pole
iiritatud tervikpilti anda. Kuigi ta on kdigis luule-
tustes kohal, on ta seal vaid libiastujana, kiilalisena.
Isikulised asesdnad «mina», ¢sina», «tema» jne
tahendavad iildiselt alati nii Leinot kui ka autorit.
Tsitaadid mdnikord on tsitaadid, mdnikord mitte;
vahel on jutumirke kasutatud, vahel mitte. See
tundub meelevaldne ja jédrjekindlusetu, aga pole
seda: sel moel olen kord Leinost eemaldunud, kord
lihenenud talle kuni tdieliku samastumiseni. Paar
luuletust on peaaegu sdna-sdnalt tuntud kirjandus-
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teadlaste tekstid; kiillap lugeja mdistab, et neil on
siin paroodia funktsioon. Ka kollaaZid tunneb
lugeja arvatavasti dra; see pole siiski hddatarvilik,
sest luuletus toimib voi ei toimi sdltumata sellest,
missugustest elementidest ta kokku on pandud, kas
uutest vdi vanadest,» selgitab Saarikoski raamatu
eessonas. Kiillap lugeja mdistab, et nii tihkelt
teise kultuuri heterogeensete tekstide kiilge liibu-
va teosekatke eestindus saab enimalt olla vaid
stiiliproov. «Aratuntud» Leino-kollaaZid on tolkes
markeeritud D. Vaarandi, G. Suitsu ja A. Orase
tdlgete abil kogumikust <«Kaunimad laulud»
(Tallinn, 1972): «Aleksis Kivi», «Jumalate kiik»,
«Maanteehulguse laul», «Issand, hoia mu maistu-
se valgusts.

Saarikoski autopsiihhograafilise Leino-tdlgen-
duse isiklikumaid ja raskemeelsemaid taustu on
pdgusalt kommenteeritud J. Sanga eessonas Saari-
koski LR-vihikule «On vdi ei ole. Euroopa
serval» (1985, nr 6/7) ja K. Keskiila essees
«Kiri luuletajale» («Vikerkaar» 1990, nr 4).
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MIDA PILTIDEST RAAKIDA?

«Pilt peab ise enda eest rdadkima» (Ann
Tenno).

< . .pildi juures on eriline just see, kui seda ei
mbdisteta. . .» (Ingeborg Bachmann).

«. . .Oma kogemusi piltide kaudu teistele edasi
anda. .. pealispinna alla vaadata... asjade
dialektikat lahti mdtestada... intuitiivselt
hetkesituatsioonidele reageerida...» (saksa
fotograaf Heinz Lehmbécker).

«Nonda kiirustab fotograafia labi maailma,
otsides ja leides kdikjal objekte, mille vahen-
dusel koolitada igaiihes kunstnikku, teadjat.
Varsti pole maailmas enam iihtki nurgakest,
mida ta ei oleks dra kasutanud. Au neile
vapratele, kindlameelsetele ja andekatele
meestele, kes on oma jou sellele tddle raken-
danud» (Ernest Lacan, 1861).

Naine kui kauaaegne fotograafia meelis-
objekt on devalveerunud. Publik on tiidi-
nenud rindadest, puusadest, kolmnurksetest
kinkudest, lehvivatest naiselokkidest. Isegi
vist meil siin. Asemele astub mees. Moned
leiavad, et see tuleb nn poliisensuaalsetest
vajadustest, kdik peavad saama nautida
uuel tasandil — mees poseerides, esinedes
rollis, milles on harjunud ndgema naist,
naine mehekeha imetledes, tarbijana. Et
naisel ei oleks enam vaja vaadata foto-
modelli kui vdistlejat, vorrelda ennast kade-
dalt temaga. Naine on saavutanud jarje-
kordse voidu meeste maailma iile — mehed,
nemad, poseerivad, et naistele, meile, nau-
dingut pakkuda. Terves maailmas hakkab
varsti niiviisi olema, fotoaparaat lakkab ole-
mast mehelikkuse siimbol, vastupidi, temast
peab saama fallose puudumise siimbol. ..

Muidugi on ju olemas veel iiks, kdrgemat
liiki nauding — nauding kunstist.

Muidugi vdib pikalt ja kulunult targutada
fotograafia iilesannetest, need on: meenutada,
jiddvustada, pakkuda silmardomu, illatada,
avastada, paljastada, varjata, reklaamida. Ini-
mesi on siiiidi mdistetud «vidljamdeldud fak-
tide pildistamise eest». Hea fotograafia kitkeb
endas tegelikult kdiki loetletud omadusi. On
kombeks ridikida moest kui kunstist, arhitek-
tuurist kui kunstist, fotograafiast kui kuns-
tist. Kunst peaks nagu neid nimetatuid &ilis-
tama, tema kohalolekut tuleks eraldi dra mai-
nida. Fotograafia kui kunst? Kunst on kunst,
olgu siis mood, maal v5i foto.

Toepoolest, pilt kdnelgu ise enda eest.
Kuidas hakatagi iile seletama meeleolusid,
valguse ja varju minge, modelli isiksust,
selle avanemist voi avanemata jaamist, teh-
nika peenust, kunstilise elamuse suurust. See
on ilus, see meeldib mulle? Neid pilte tuleb
sitvenenult vaadata nagu ikka kunsti ja siis
nad kas omaks vdi vooraks tunnistada. Ainult
ei tohi fotograafiasse eelarvamusega suhtuda.
Fotograafia pole peftus, ta on niisama aus
ja kordumatu kui iikskdik milline teine kuju-
tava kunsti liik. Vdib-olla on siin looja ja
modelli vastastikune mdju veelgi tugevam
kui maalis vdi graafikas. Ja tulemus selle
vorra tundlikum. Ning tee tdiuslikkusse va-
hest ehk veelgi keerulisem, segamas tuhanded
iga pdev valmivad fotod, krampunud n#od,
tardunud naeratused, voltsid ilmed, tiihjad
pilgud, need «ilusad surnud», mis kdik mahu-
vad maistesse fotograafia.

Fotograafia nagu enamik muid alasid
dnnistati omal ajal sisse kui meeste pdrusmaa.
Tema lemmikuks libi aegade on olnud nais-
modell. On niiiid osad vahetunud?

Esimest korda teadvustus Ann Tenno nimi
mulle siis, kui moekunstik K toi «Siluetile»
oma foto, mis pidi tdiendama tema autori-
lehekiilgi. Mina polnud kiill K-d kunagi
niisuguse pilguga ndinud, minu jaoks oli ta
lihtsalt viike blond neiu, dsja ERKIst Moe-
majja tulnud. Ann Tenno oli aga iiles leidnud
isiksuse — fotolt vaatas vastu tdsine arukas
inimene, loomulik, edevuse ja poosita, siive-
nenud. Niisugust K-d mina ei tundnud, selli-
sena Oppisin teda tundma alles aastate jooksul,
et tagantjirele tddeda — fotograaf polnud
eksinud, ta oli K olemuse enne dra tabanud,
kui see ehk muudele tdielikult avaneski,.
Mismoodi? Miks? Mis eriline usaldus nende
kahe vahele oli tekkinud, kuidas oli Ann
Tenno oma modelli 1dbi ndinud? Fotot on ju
ikka peetud vdimaluseks mingit moddaniku
hetke vdi meeleolu jaddvustada, mitte tule-
vikku vaadata. Kuigi meenub iiks juhtum fo-
tograafia ajaloost, kus plaat niitas dra foto-
grafeeritava rougehaiguse, ehkki peiteaeg al-
les kestis ja inimsilm l66vet ei ndinud...
Ime?

Ann Tenno fotod hetkedest, inimestest,
majadest, linnadest, oleviku jdadvustused,
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milles on ometi nii mineviku kui ka tuleviku
teadmist. Konigsbergi Kaliningradis hukku-
nud hiilgus ja Kaliningradi viletsus selle hiil-
guse riismetel, majad, hetked, inimesed.
Praegu pildistab Ann Tenno Tallinna. Sil-
madega ja kaameraga. Iga hetk pievast on
tdhtis, kiimne minutiga vdib valgus objektile

ANTS ORAS

hoopis teise ilme anda. Fotoalbum Tallin-
nast, kas ndeb see lialgi triikivalgust, kes
teab? Loov inimene ei saa sellest hoolida.
Sest kunst, looming, on oma looja suhtes
hoolimatu, ta lihtsalt nduab oma osz, nduab
sult kdik.

ARVUSTAJAIST JA ARVUSTUSEST

Iga kirjanduskriitik teab, kuivdrd raske on
tiilirida 18bi kirjanduslike arvamuste rahutu
mere. Ta peab olema valmis iga hetk porkama
vastu kirjanikkonna helluse voi iildise maitse
karisid. Iga kiitev, iga laitev sdna vdib tema
vastu esile kutsuda nérdind poleemikaid. Kui-
gi ta oma vaated ja analiiiisid on esitand
taiesti bona fide, ei tarvitse ta iillatuda,
kui teda siiiidistatakse kildkondluses ja paha-
tahtlikus erapoolikuses. Seda enam peab ta
olema teadlik sellest, mis ta teeb. Vaated
arvustaja iilesannete kohta on meil — nagu
muide ka mujal — tdis vastukidivusi, mida
iiksteisega lepitada ndib raske. Moni ootab
ainult juhiseid selle kohta, mida lugeda, teine
tahab kirjaniku ideede analiiiisi, kolmas
soovib esteetiliste vidrtuste detailset eritlust.
Arvustajad ise on sagedasti abitud ega tea, mis
teha, piilides kord padamiselt «kaunilt kirjuta-
da», kord ndidata oma eruditsiooni ning
akadeemilise terminoloogia tundmist, kord
leppides teose lihtsa sisureferaadiga, lisades
juurde moned lapidaarsed vadrtushinnangud.
Paljud loobuvad kindlatest hinnangutest,
teades, et need kuski kindlasti &ratavad
vastuseisu. Meil on olemas teraseid ja
teadlikke arvustajaid, kuid veelgi enam on
neid, kes piiliavad lithidalt anda pinnalist
kujutlust teosest, laskumata lihemasse vaat-
lusse. Arvustuslikus tegevuses pole keskelt
1dbi ei hoogu ega subtiilsust. Alatised kir-
janduslike ringkondade intriigid on teind
meeled loiuks ja vahel ka araks. Ei osata
monikord enam orienteeruda lihtsamaiski
pohitddedes. Voib-olla pole seetdttu liigne,
kui jdrgnevas lithidalt puudutan mdningaid
viimastest, ilma pretensioonita avastada
Ameerikaid, kuid lootusega meelde tule-
tada mdnda, mis kirjandusliku elu kihinas-
kahinas ndib mitmeilgi olevat unund.
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Arvustajaks saab end ainult piirat maéiral
kasvatada. Kbdige esimeseks, viltimatuks
eelduseks on arvustajatemperament, s.o.
kdigepdilt tung ja vdime siiveneda kirjan-
duslikku teosesse, seda vdimalikult jizgitult,
kdige selles leiduva lihtsa ja komplitseeritu-
ga, emotsionaalse ja intellektuaalsega vastu
votta, ning teiseks endale oma elamustest
aru anda. Ilma selle eeltingimuseta ei mdju
iikski koolitus ega harjutus, iikski teaduslik
kraad ega suleosavus, sest ilma selleta
puudub kriitikul kritiseerimisobjekt, analiiiisi
mater]al ja ldhtekoht — kirjanduslik teos
ise, mis on iga inimese jaoks olemas ainult
isikliku elamusena. Senikaua kui viimane
on olematu vdi puudulik, kui vaatleja
hingesse pole tekkind kiillalt adekvaatset pilti
sellest, mis autor pani oma teosesse, ei saa
kriitilised voimed hakata kompetentselt funkt-
sioneerima. On ju olemas sulemehi, eriti
foljetoniste, kes on huvitet vaid sellest, et
kirjutada midagi elavat vo6i isegi vaimukat
seoses mingi raamatuga, mida nad voib-olla
on pisut lehitsend. Niisugusel puhul teos on
ainult etteké@ndeks, pool-juhuslikuks tdukeks
suleekskurssidele, mis ei ole arvustus, kuigi
voivad olla védgagi nauditavad. Nad voivad
olla omaetie viiga tGsised ja arvestamisviéir-
sedki. Vo6ib ka juhtuda, et kirjutaja asja
kergemalt vottes vaid néditab oma primadon-
nalikku ndgu, tantsib moned tuurid ja siis
kaob, oodates aplausi. Ha3l juhul niisugunegi
vaimutoode voib kujuneda paeluvaks esseeks.
Aga olgu see kui hurmav vdi tuumakas tahes,
arvustuseks seda ei saa nimetada. P#dasjaks
on sellisel puhul autori loov tegevus, miite
teos, millest lihtudes ta kirjutab. Histikirju-
tamine on igal juhul voorus, kuid iga huvi-



tavat kirjapala kirjanduse puhul ei saa
pidada saavutuseks kriitika alal.

Arvustusliku tegevuse esimene jirk, eel-
t60, ilma milleta kdik muu jadb alusetuks,
peab jdrelikult seisnema andumises teosele
voimalikult tdiesti, kogu oma olemusega.
Selles jargus suhtumine teosesse peab olema
vdimalust médda lahtine, hddtahtlikult siive-
nev, vastuvdttev, ilma erilise pingutuseta
aktiivseks analiiisiks. Enneaegne eritlemine
dhvardab nimelt sageli mulje terviklust ja
puhtust. Voidakse kergesti kinni jadda korval-
seikadesse, ilma et kiillalt selgesti ndhtaks
seda, milles peitub teose pohiolemus. Arvus-
tajat varitseb selles faasis oht otsida teosest
seda, mida autor pole sellesse kunagi tahtnud
panna, ning ta vdib médda vaadata sellest,
mis ses tdesti leidub. Oige kujutluse saab
ta endale oma vaatlusesemest moodustada
ainult siis, kui raputab otsustavalt maha koik
eelarvamused, valmistudes minema igale poo-
le, kuhu autor ta viib. Ei tdhenda midagi,
kui see, mis fa leiab, on tdiesti uus ja enne-
olematu ning ndiliselt kdigile harjund kriiti-
listele moddupuudele vastukdiv. Kui ses iildse
tundub olevat midagi ilmekat ja individuaal-
sef, fuleb olla valmis seda Idpuni jalgima.
Otsusetegemine tuleb jatta hiljemaks. Mui-
dugi ei olda ehk vdimeline maha suruma
valuvBpatust, kui teoses esineb eriti ilmseid
maotusi. Teatavast kriitikast pole vdimalik
hoiduda isegi esimesel ldhenemisel. Kuid
dispositsioon peab olema pigemini hadsoov-
lik kui pahatahtlik, vaim peab sarnanema
fonograafile, mis registreerib tdpsalt autori
kone. Alles kui see on 16plikult iiles mérgit,
on digust hakata seda lihemalt analiiiisima
ning votta kohtunikuhoiak.
suhtumine eeldab meeleherkust ning voimet
targaks passiivsuseks.

Selle ndude vastu patustetakse iihtelugu.
Seda ei pea silmas niiteks need teoreetikud,
kellele kirjandus on védrtuslik padmiselt
materjalina mingi lemmikteooria téestami-
seks. Nad on tihti kérsitud ega viitsi ndha
seda, mis on, vaid kalduvad algusest péaile
nidgema seda, mida tahavad leida. Viga
sarnased on ideoloogid, kes ainult intellek-
tuaalselt formuleeritavates ideedes ndevad
kirjaniku olemust. Neile tundub kdik
mitte-ideeline, mitte-motteline liiga sageli
vaid ebameeldiva koorena, mille alt tuleb vil-
ja otsida abstrakine tuum. Nad rddmusta-
vad selle iile, kui leiavad tillukesegi idee —
eriti kui see sobib nende eneste motte-
siisteemi —, kuid vdivad sddljuures taipama-
tult mééda minna peenimast vdi intensiiv-
seimastki liiiirilisest meeleolust. Ning mis
veelgi halvem — neil v6ib jddda tahele
panemata selle «meeleolutsemise» taga peituy
p&hiimpulss, pohihoiak, mis ei ole ehk sulgund

Seesugune -

selgesse loogilisse valemisse, kuid mis ilmneb
sellele, kes on imend endasse kogu teose.
Mondagi antakse kirjanduses vaid vdga ker-
gesti aimata otsekui vibratsioonide kaupa
ning mdista saab seda ainult see, kes on neile
vérinaile vastuvdtlik. Autor ei tarvitsegi
olla sest maistuslikult teadlik, kuid see on
olemas ning mojutab oma peagu mirka-
matul viisil tdhelepanelikku lugejat. Arvus-
taja piilideks peab olema seda tajuda,
kuid seda tajuda ilma kannatliku, ennast-
salgava siivenemiseta on sagedasti vdimatu.
See ei tihenda, et enesesalgus s#iljuures
tarvitseks olla askeetlik — pigemini vastu-
oksa, isegi mis puutub asendisse, milles loed.
Pool-seljakil voi selili lugedes saab teosele
tihti lahemale kui ettepoole kummaras, pliiats
kdes tarkade ddremdrkmete tegemiseks.
Need, kes teevad kdige rohkem didremark-
meid, on sagedasti tajujaina hoopis pinna-
lisemad kui need, kes esialgu piirduvad
sellega, et lasta teose vaimul endasse hoo-
vata, selle asemel et tema lehekiilgede ser-
vale vilja valada omaenda iillast vaimu.
Viimane teguviis on etteruttav. Mirkmete
tegemiseks saabub Gige aeg alles siis, kui
viahemalt esimene {ildmulje on juba saadud.

Kontemplatiivse, vastuvotliku  vaimse
hoiaku saavutamiseks voib olla palju takis-
tusi. Uheks sddraseks on see iihekiilgsus, mis
sagedasti kdib koos loova talendi originaal-
susega. Paljud vdga omapidrased ja ilmekad
autorid on teatavasti dige halvad arvustajad.
Oma loova 186 kasuks nad on arenend ning
arvatavasti end ka teadlikult arendand tea-
tud kindlas suunas. Neid huvitab eeskitt
see, mis on vesi nende kirjanduslikule
veskile — see, millest nad saavad otsest
dratust, mis on kuidagi kooskdlas nende
eneste taotlustega. Oma suunast kdrvale kal-
duda nad ei taha ja vdib-olla ei saagi ilma
oma erilaadi kahjustamata. Kuigi sellane
paindumattus ilmsesti tdendab vaimu piira-
tust, voib see teistpidi siiski olla suureks
jouallikaks. Kuid teiselaadsete moistmist see
ei soodusta.

Teiselt poolt on raske, peagu vodimatu
kunstnikku kiillaldaselt moista ilma tema
tehnikat tundmata. Inimene, kes kunagi pole
kdes hoidnud pintslit, suhtub enamasti pisut
ebamdiraselt maalikunsti peenematesse vdar-
tustesse. Isik, kes pole elades kirjutand vérsse
voi vdhemalt loetavat proosat, ei tarvitse
jadada {ikskoikseks kirjanduse formaalsete
kvaliteetide vastu, kuid ta saab neist vaevalt
sama teadlikuks kui teine, loomult sama
herk, kuid kirjutamiskunstis hoopis vilunum.
Loova vaimu vormiandev tegevus on elu
ponevamaid vaatepilte, kuid selle jilgimiseks
on kasulik samuti omada pisut loovat annet
ja tunda teid, mida mooda see liigub. Gee-
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nius, kelle esimeseks iilesandeks onennast
viljendada, kelle energia on kogu tiiega
sihit enese eksprimeerimisele, ei saa tavali-
selt muuks palju aegagi; see, kelle tegevus
pohineb impressioonidel ning kes on esma-
joones vaatleja ja vaadeldu eritleja, ei tohi
olla samal mééral loova funkisiooni valduses,
ent kui tal seda monevGrra on, saab ta
geeniusest paremini aru kui see, kes on
ainult passiivne, Goethe ja Coleridge olid
neid suhteis erandlikud geeniused, kuid neil
mbbdus suur osa elust ilma loova kunstilise
ekstaasita®*. Suur inspiratsioon tuli nditeks
Goethel 'vanemas eas, mil ta Kkriitiline
voime siivenes, alles pirast pikemaid vaatle-
mise ja elu ning kunsti mitmekesidusse
silvenemise perioode. Temas liitusid hammas-
taval mdidral avar kdéigekiilgsus ja vdime
kreatiivsuseks; ta vdis olla ajuti tdiesti vaatle-
ja ja ajuti tdiesti looja, kuid iildiselt jdab
mulje, et ta pikad vaatlused aegamdbda
mdjusid ndrgendavalt ta luulelisse inspirat-
siooni: «Werther» ja «Fausti» esimene osa
kuuluvad ta vdhem vaatlevasse, impul-
siivsemasse elujarku, «Wilhelm Meister»
ja «Fausti» teine osa ta akadeemilise uuri-
mise ja eritlemise aega. Ning koigest
hoolimata Sainte-Beuve, loojana Goethest
vorratult tdhtsusetum, oli kriitikuna temast
suurem. Ta loovad impulsid ei segand
vaatluse tdpsust ega mofte erapooletutr tasa-
kaalu.

Muidugi ei loo koik temperamendi ja
vaimulaadi soodsaimadki eeldused veel
padevat kriitikut. Avar vastuvotlikkus eeldab
haridust ja kultuuri. Maailmas, ms. ka Eestis,
on rohke]l maidral neid omaenese meelest
geniaalseid kriitikuid, kelle silmis ajalugu
algab nende endiga ja minevik on vaid
muuseumlik kolikamber. Nad usaldavad ainu-
iiksi omaenda dige kitsast instinkti ja mait-
set, piilidmata neid avardada ning suhtudes
vaenulikult kdigesse sellesse, millest nad
ei saa aru. Sellele tiiiibile ei iitle klassikud
midagi. Need kuuluvad nende arvates
«esteetika» ja kultuurisnoobide valdkonda.
On muidugi mugav piisida oma Kitsas,
provintslikus maailmas, kuulutades seda
universumiks, kuna kdik muu olevat snobism.
Kuid sellase mugavuseharrastusega ei saavu-
teta arusaamisvbimet ega kompetentsust.
Tundlikemgi vaim pole kiillalt vastuvotlik

*Erandiks on ms. ka Puskin. Kuid tema annet
iseloomustavad iisna harukordsel miiral tasakaal,
enesevalitsemine, voime keskenduda mitmet laadi
iilesandeile. On palju teisigi ilukirjanikke, kes
paistavad silma kriitiknina, kuid keskelt libi on
originaalsemaile neist omane vihem avar mitme-
killgsus kui energiline iihekiilgsete seisukohtade
esitamise ja kaitsmise oskus (vrd. Poe, Shelley,
Heine, Baudelaire, Tolstoi).
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ega avar, kui ta end selleks pole koolitand,
ning parimaks koolitamisvahendiks kirjan-
duse alal on suured kirjanduslikud elamu-
sed. Nende kaudu laieneb hing ja mitmeke-
sistub sensitiivsus. Kogu minevik on see-
suguseid potentsiaalseid elamusi tdis. Nende
allikaid siin ei saa loetella, kuigi vdib kahelda,
kas arvustaja, kes kunagi pole siivenend
Homerosesse, Dantesse, Shakespeare'i, Mo-
liére'i, Voltaire'i, Byronisse (vdhemalt «Don
Juan'i»), Goethesse, Baudelaire’i, Nietz-
schesse, Tolstoisse vdi vihemalt enamikusse
neist uning lisaks veel {isna mitmessegi
nendeviirilisse, suudab rahuldavalt orien-
teeruda praeguseski kirjanduslikus maailmas.
Hulk nahteid jd#db talle vGoraks ja ta piiiiab
nende puhul oma hidmmastust ja taipamat-
tust maha reageerida kurjustamisega «pee-
nuisemise» ja «magistritekirjanduse» iile.
Saab veel aru sellest, kui nende autoritega
ei tegelda «teaduslikult», kuid seda voib
nduda, et arvustaja nimele pretendeerija
on padsend ldbi nende koore ja omandand
nende sisu, nende meeleolud, nende vaimse
tuuma, et ta on osand jdlgida nende
vaimu funkisioneerimist ning suutnud pisutki
siittida nende siddemeist. Uks vaimustus vdib
sddljuures jahtuda ning anda maad teisele,
kuid tdsiasi, et see on leidnud aset, tahendab
rikastumist uue olulise kogemuse vdrra ning
seega hingelist kasvu ja vaimse mahu suu-
renemist. See lisandab perspektiive ning
lahtekohti uuteks tundelisteks (ja intellek-
tuaalseteks) teekondadeks, teritades pilku
ndahete tajumiseks, mida vilumatu silm ei
teaks aimatagi. Niisugusel eneseharimisel
(millel muide ehtsa kriitiku juures ei tohi
iildse olla I6ppu) tuleb mdnede kirjanike
juurde ikka jille tagasi tulla. Igal uuel arene-
misastmel nded neis midagi uudset ja vadrtus-
likku, 6ppides neid aina pohjalikumalt nauti-
ma ja diglasemalt hindama. Niisugused on
nditeks Shakespeare, Racine, Puskin, meil hi-
lisem Suits, hilisem Under, Soomes Otto Man-
ninen ja padle nende veel nii mitmedki teised.
Nad on otsekui katsekivideks, mille kallal
saab proovida omaenda arengut. On muidugi
ka neid, kes kiipsenud vaimule enam ei suuda
pakkuda uudist, vaid kelle vddrtus seisab
tougetes, mida nad annavad veel suhteliselt
arenemata meelele. Siia kuuluvad minu
arvates ms. Schiller, Lamartine, Suits «Elu
tules», suur osa Eino Leinot, iisna suur osa
Lermontovi ja Byroni toodangut, Under
«Sonettidess. Ka Hugo Raudsepp on seda
laadi autor. Kuid oma oluline iilesanne on
taita ka sellel tiiiibil — ta &ratab tunde
ja vaimu funktsioone, mis pirastpoole voi-
vad peeneneda ja diferentseeruda, kuid
mille esimeseks ergutamiseks ta on eriti
sobiv. Endastki mdista on kahju lugejaist,



kelle vaimukuse-ideaaliks jadbki «Miku-
mirdi», kuna «Candide», «Opetet naised»,
«Tristram Shandy» v0i Virginia Woolfi
«Orlando» jd#vad viljapoole nende maitse-
ulatust. Sama kahju hakkab neist «Dorian
Gray portree» austajaist, kes iialgi ei arene
Walter Paterini. Neid inimesi on kindlasti
palju olemas. Nende vastu ei olegi midagi
delda, senikaua kui nad ei pea end kutsu-
tuks arvustuslikes kiisimusis kaasa raidkima,
esinema nditeks Raamatufondi ndukogus v&i
Ziiriides ning iildse kirjanduse puhul
hddlt tegema. Kahjuks neil on Maarjamaa
hariduslikus ja kultuurilises elus etendada
isna kaaluv osa, millega muidugi ongi sele-
tatav nii mdnigi me kirjanduspoliitiline
absurd. Ei ole mingit seadust, mis kdrval-
daks sel alal juhtivatelt kohtadelt need, kel-
lele valdav osa parimat kirjanduses jadb seits-
me pitseriga raamatuks.

Senini on olnud juttu padmiselt kriitiku
vastuvotlikkuse arenemisest méttekujutusli-
kul ja emotsionaalsel pinnal. See on vilti-
matu eeldus, ilma milleta kdigel muul pole
olulist vairtust. Kuid siiski pole see kaugeltki
koik isegi praegu kisiteldava passiivse «en-
dasseimemisfaasi» vaatekohalt. Sama ndtkelt
ja elavalt reageerivaks nagu tunded ja fantaa-
sia peab arenema ka intellekt. Keegi ei saa
taielikult nautida Shakespeare’i, Goethet, Ril-
ket, Heinet, Robert Browningit, Shelleyt,
Baudelaire’i, Leopardit, Mannineni, Unde-
rit, Suitsu ega Alverit, kui ta mdistus pole
kiire, painduv ja erk. Platon, Nietzsche,
enamik suuri esseiste jadvad ilma selle eel-

hairimatult, sest iikski kriitiku mdis-
tuslik kalkulatsioon ega vaimukas konstruee-
rimisvdine ei suuda seda hiljem asendada,
kuid see on ikkagi ainult eelaste. Teose algu-
pirast, ehtsat ilmutumist ei tohi pdrastpoole
unustada, vaid peab sisemiselt ikka jille
tulema selle juurde tagasi, kui ei taheta selle
pilti endas tagantjirele sel midral voltsida,
et sellest saab pigemini oma uus fantaasia-
siinnitis kui esialgse vaatluse ese. Selles
asjas arvustaja peab end jdrjest valvama,
et mitte kaotada kindlat pinda jalge alt.
Ometigi peab ta astuma veel iisna mitu sammu
edasi. Ta peab endale sellest aru andma,
mis ta on ldbi eland, peab suutma seda
elamust igakiilgselt vaadelda otsekui konk-
reetset objekti, seda vdrdlema teistest teos-
test saadud elamustega, sellele koha leidma
koigi oma seniste kirjanduslike muljete
keskel, pannes tdhele selle sarnasusi viimas-
tega ning erinevusi neist; veelgi kaugemale
minnes peab ta mdnikord endale selgitama
kirjandusliku elamuse suhet kogu oma maa-
ilmapildiga. Moningatel puhkudel, niiteks
uurides teose mdnd erikiilge, kas voi teatavaid
selle stiili aspekte, peab kriitik vdib-olla
tegema otse filoloogilist detailtddd, kuid kogu
aeg peab tal elavana ees kangastuma teose
kogupilt, nii nagu see ta teadvuses kujunend,
sest et iga detail saab oma dige tdhenduse
alles seoses kdige muuga, samuti nagu teos
saab oma &ige koha alles asetetuna vastu
avaramat kirjanduse ]a elu tausta. Selles
arvustusliku tegevuse jargus tuleb opereerlda
erilise miluga kirjanduslike kvaljf - B



Ann Tenno. 1990.




Ann Tenno. 1990.




pahatihti teoreetiku ja kriitiku tempera-
ment, kuigi vigagi filosoofilis-siistemaatne,
omab vaid puudulikul mairal véimet kunstili-
seks sisseelamiseks vi respekti selle andmete
ees. Siis kriitika vGib kergesti muutu-
da skolastiliseks minguks abstraktsete Shu-
pallidega. Meie realistlikul maal on seda
esiotsa harrastet vordlemisi harva, kuid palju-
lubavaid katseid selles suunas on juba iiritet,
Rohkem tuska ja tiidimust on ténini tekitand
see tasemelt primitiivsem arvustajate liik,
kes akadeemilise hariduse pdrandina on kaasa
toond rea poeetika moisteid, mille abil nii
hésti-halvasti nagu oskab, piiiiab jagu saada
iilesandest kirjandusteost kuidagi kirjeldada
ja «teaduslikult» dra defineerida. Pika rea
aastaid lugesime nditeks graviteetseid seisu-
kohavbite teoste «kompositsiooni» kohta.
«Kompositsioon» oli midagi mdddetavat,
apteekrikaaluga kaalutavat, ametlikult tun-
nustet kriteeriumide varal tdhtsa nioga
késiteldavat, mille pohjal teose kohta lange-
tati otsused «korralik», «puudulik», «peagu
rahuldavs jne. Koolmeisterlus triumfeeris
suure endarahuldusega. See, mida liiga harva
maérgati, oli tosiasi, et struktuur — mis ju
on identne kompositsiooniga — vdib olla
sama mitmepalgne ja etteniigematu nagu
kirjaniku inspiratsioon, et ménikord on ehk
koige sobivam alustada 16pust ja Idpetada
algusega, et vahel pole tarvis diget algust
ega Oiget Ioppu, et iga kompositsioon —
ka niiliselt kdige tujukam — on h#i, kui
see suurendab teose mdjuvust — sBnaga,
et kirjanduses otstarve piihendab abindusid.
Isegi visandlikkusel ja katkendlikkusel voivad
teinekord olla oma asendamatud voorused.
Samasuguse intelligentsi puudusega on vahel
kasutet niisuguseid mdisteid nagu diinaamili-
ne ja staatiline, realistlik ja romantiline
stiil. Niipea kui on tunda, et arvustaja totab
vaimse kaardistiku ja mitte elava kogumulje
pohjal, muutub ta kompetentsus kiisitavaks.

Teiselt poolt on juba ammu muutund
tiilituks padmiselt sentimentaalsetest {ildkoh-
tadest koosnevad arvustuslikud «hinnanguds,
ebamiirased meeleoluvalangud, mis siinteesi
asemel pakuvad tundelist udu. Viga vdib see-
sugusel juhul peituda kas teose ebamiirases
tajumises kriitiku poolt, niisiis vastuvdtva
tegevuse puudulikkuses ja pinnalisuses, voi
ta analiiiisiva ja formuleeriva aparaadi kiiiin-
dimattuses, voi Ioppeks tungis viljendada
eeskidtt oma tundeid, pigemini liiiiritseda kui
vaadelda teosest kujunenud sisepilti ja seda
lugejale tédpsalt edasi anda. Kui midagi pole
selgelt ndhtud vdi kui nidhtu kisitlemisest
ollakse vdhem huvitet kui iseenda #rarea-
geerimisest, voib arvustuslik tulemus sama
vidhe osutuda rahuldavaks nagu siis, kui
osatakse kiill ndha, kuid mitte ndhtut kir-
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jeldada. Meie arvustus kannatabki veel iisna
tugevasti tdelise kirjutamisoskuse vihesuse
all. Seda viga piiiitakse varjata ihelt poolt
pseudoteadusliku terminoloogia ohtra raken-
duse, teiselt poolt odava meeleolutsemise
abil. Suhteliselt harva nieb asjalikku tép-
sust koos selle haarava elavusega, mis suudab
tekitada tdelist huvi arvustuse objekti vastu.
Eelpool-deldust peaks olema selge, et ma ei
ole ndus nendega, kes arvustuse kaalu nie-
vad péddmiselt selle kunstivddrtuslikkuses,
kuid on ilmne, et kirjanduse eritlemise deli-
kaatsel t66d on vbimatu rahuldavalt teha
tuima sulega. Teosest saadud muljete ja ela-
muste késitlemises on tegemist nii paljude im-
ponderabiiliatega, et nende tajutavaks tege-
mine vajab erilist sénastuse nétkust ja tund-
likkust — vajab seda koguni sel miiral, et
selle {ilesande rahuldav sooritamine eo ipso
osutub kunstiliseks toiminguks. Selles mottes
voib toesti viita, et arvustaja peab olema
mitte ainult vdimeline kunstiliseks sisse-
tundmiseks, vaid ka ise aktiivne sdnakunstnik.
Nagu ilukirjanik elu kogu tema ulatuses,
nonda peab kriitik suutma sdnastada kirjan-
duslikke elamusi. Kuid see taideliselt loov
funktsioon moodustab alles ta tegevuse iihe
viimase, kuigi hddavajaliku astme.

Kirjanduskriitika esimeseks iilesandeks on
seletada, silmi avada, olla vahemeheks
teose ja lugeja vahel. Oleneb sidljuures
kriitikust, millise tasemega lugejat ta silmas
peab. Alles teises jirjekorras tuleb arvesse
kohtumdistmine selle iile, kuivdrra teoses
miski on h#d v5i halb, kuigi alavdirse
ja ka keskpirase puhul vahel tuleb langetada
viga kiireid ja resoluutseid otsuseid. Ei saa
ju kujutella, et enesest lugu pidav arvustaja
pikalt peatub t88l, millest ta on saanud
kindla mulje, et see kirjandusele ei anna
mingeid lisavadrtusi*. Kuid sdil, kus on

*Pedagoogilistel vdi psiihholoogilistel vai sotsio-
loogiliste] kaalutlustel tuleb seda ménikord siiski
teha. Oleks pdhjust analiiiisida nii méndagi arme-
tut (kuigi vdib-olla Eesti Kirjanikkude Liitu kuu-
luvat) autorit selleks, et selgitada, millega ta on
suutnud endale avalikkuse ees kindlustada teatud
reputatsiooni. Massipsiihholoogia ja kirjandusde-
magoogia vaatekohalt sddirased eritlused voiksid
teinekord anda {isna valgustavaid tulemusi. Kisen-
davaks absurdiks tuleb muidugi pidada sidiraste
autorite nduet, et neid taie vddrikusega kiisitel-
daks kirjanduskunstnikena v&i et pikalt siivene-
taks nende ebaoriginaalseisse ideisse ja ideoloo-
giaisse, kus sellaseid iildse leidub. Kahjuks suude-
takse kutseiihingu piires niisugustele nduetele
mdnikord vastukdla leida.



tegemist tdeliste kvaliteetidega, on kind-
lasti viljakam ja kasulikum neid selgitada
kui neile ainult kiitust laulda. Analiiiis, kui
see on tehtud oskuslikult, annab intelligentse-
le lugejale tavaliselt ise kétte mdddupuud
ning andmestiku seisukohavdtuks teose vadr-
tuse suhtes. Tiiesti hukkamdistetav, otse
naeruvdarne on s#dljuures kiill vaatekoht
(meil korduvalt viljendet), mida mddda
kriitik ei tohtivat kirjanikke iiksteisega vor-
relda, kuna see vdivat kujuneda ithe autori
surnuksloomiseks teise abil. Arvustaja peab
Ioppude lopuks ikkagi tohtima opereerida
tuntud suurustega, selleks et arusaadavaks
teha tundmatuid. Et moistetavaks teha tea-
tud kvaliteedi intensiivsuskraadi voi selle
individuaalseid varjundeid vaatlusesemes,
selleks on sageli otstarbekohane seda korvu-
tada sama vdi samataolise kvaliteediga kuski
mujal. Kui tulemused mdnede arvates osutu-
vad kahjulikuks iihele vdi teisele autorile,
siis ei ole selles midagi imekspandavat, veel
vihem midagi laidetavat. Kriitiku iilesandeks
pole esineda akrobaadina, kes laveerib kaas-
aegsete reputatsioonide vahelt libi ilma neid
puudutamata. Aga ka puhtad védrtusotsus-
tused, eriti kui nad esinevad seoses ajaliku
analiiiisiga, peavad olema lubatavad — ning
mitte ainult lubatavad! Vahel on nende jirele
karjuvat tarvidust, sest kahjuks mitte koik
lugejad pole nii taibukad, et nad mirkaksid
i-d, kui sellele pole punkti pddle pandud.
Kirjutamine on avalik tegevus, seevord kui
see tritki kaudu pddseb lugejaskonna ette,
ning selle tulemustesse peab olema Gigust ava-
likult reageerida. Kas autori enesetunne selle
all kannatab vdi mitte, on ta isikliku helluse
kiisimus, mida normaalselt ei saa arvestada.
Sama vihe saab arvesse votta kirjaniku
populaarsust. Monigi populaarse kirjandus-
kauba tootja on rahva vaimu ja maitse miirgi-
taja, kelle vastu iga aus kriitik peaks protes-
teerima. Kui teatud lohemaoline, vabadussd-
jaaineline poeem® mone aasta eest sai kirjan-
dusliku auhinna ja selle tagajirjel vdib-olla
isegi teatud prestiizi, oli see allakirjutanu ja
mitmegi teise arvates oht, mille vastu tuli
vilja astuda. Et suurte minevikuteenetega,
kuid hiljem enesekriitikalagedaks muutund
poeedi sddrast kirjanduslikku allakdiku ei
karistet, vaid koguni auhinnati — péailegi
modda minnes Ziirii seisukohtadest — oli
skandaal, mis ndudis energilist ja vdga selget

reageeringut. Ka arvustajal peab olema
kodanikutunnet!
3.

Utlesime, et arvustus peab seletama ja silmi
avama. Kuid mille suhtes? Kirjandus on

‘Henrik Visnapuu <«Saatana vari». Toim.

ddrmiselt komplitseerit ala ja vaatekohti
sellele ldhenemiseks on vdhemalt sama palju
kui selle loomiseks. Seda luuakse viga mitme-
suguste impulsside tdukel. Uht huvitavad
inimiseloomude niiansid ja ta siilivib nende
psithholoogiasse, sukeldub nende alateadvus-
se, kirjutab sisemonolooge nagu Joyce. Teist
inspireerib isik sotsiaalse olendina, {imbruse
ja olude produktina, teatud kihi esindajana,
rattakesena suures iihiskondlikus aparaadis.
Kolmas on kiindunud inimesse kui toimi-
jasse, kui enda saatuse vaekaussi-panijasse
ja teiste saatuste mojutajasse: ta teosed vota-
vad paratamatult dramaatilise virvingu.
Neljas ndeb isikus vaid mingit iildinimlike
iirgjdudude ja pdhiimpulsside esindajat, siim-
bolit, tiiiipi, nagu keskaegsete moraliteetide
autorid, ekspressionistid ja noorimad inglise
luuletajad. Viies huvitub pddmiselt iseendast,
oma meeleoludest, reageeringutest, nende
tundlikust, stiilsest edasiandest sugestiivses
virsis voi proosas. Kuuendat inspireerib mingi
idee, siigavalt ldbielat filosoofiline tdde,
maailmavaateline ideaal, mis annab jGudu ja
tuld kdigele, mis ta kirjutab, isegi kui selles
psithholoogia pole asjatundlik ega vaatlus
tdpne: ta loomingut kannab ta veendumuste
paatos. Seitsmes tahab koigepaalt tipsalt,
detailselt, meeltega tajutavalt kujutada mingit
keskkonda, tabada lokaalset koloriiti, liites
realistlikke peensusi veenvaks kogupildiks.
Kaheksas tahab elu traagikale voi tiliitusele
heita huumori pehmet sidra, nididates inim-
hinge lepitavaid kiilgi ja viies ennast ja meid
vilja umbsest masendusest. Uheksas isub
eel kdige anda voli oma vilkuvale vaimu-
kusele, valides sellekohaselt isikud, situatsioo-
nid ja keskkonna. Kiimnes tahab piitsutada,
satiiriliselt nuhelda, paljastada, naeruvéiris-
tada, Uheteistkiimnes joobub lausete riitmist,
sonade vddrtusest ja kolast, avastades keeles
enneaimamatuid vahendeid. Kaheteistkiim-
nes. . .

Kuid vGimalusi on nii Idpmata palju,
et neid siin tédielikumalt loetlema hakata
oleks mottetus. Nad vdivad ristuda, liituda,
pdimuda, teisenduda. Vaevalt saab teoreetik
neid koiki ette naha: tdelisus on temast
osavam ja mitmekiilgsem. Veelgi kardetavam
oleks juba ette kindlaid norme madarata. Igal
taotlusel vdivad olla omad pahed ja pare-
mused. Kui kirjanikus on kiillalt loovat tuld,
kui tal on piisavalt kujutamis- ja viljendamis-
voimet ja kui tal on midagi viljendada,
kui tal on materjali vormimiseks, siis vdib
oletada, et ta teeb midagi tegemisvdidrset,
millest aus kriitika ei saa médda minna,
Arvustaja peab tabama ta inspiratsiooni
tuiksoont, ta loomingu pddmist tGukejoudu,
selle intiimset keskust, vitaalset organiseeri-
vat printsiipi teoses, olgu teadlikku v5i eba-
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teadlikku, ning katsuma endale ja teistele
selgitada, kuivord kasvamis- ja organiseeru-
misprotsess on teostund, kuivord see on por-
gand hdirivaile tegureile, kuivord sattund
ebaorgaaniliste, dissonantsete sugemete moju
alla. Kas on saavutet antud ldhtekohast
mbeldav maksimaalne mdju, ja kui mitte,
siis mille tottu? Otsuse selle kohta, kas teos
on onnestund voi ei, voib moodustada vaid
koguefekti pohjal, milles etendab osa kaik,
mis esineb teoses — selle pdhitunde intensiiv-
sus vi ndrkus, selle psiihholoogilised problee-
mid ja nende kisitlus, selle tegelaste laad
ja nende kujutamise veenvus, selle struk-
tuur, kontrapunktiline ehitus, pdnevus-
tehnika voi selle puudumine, stiil. . . Kindlasti
ka stiil, iihes arvat sdnastusstiil, kuigi sellega
tegelemine praegu on peagu kiillaldane
selleks, et kriitikut lugeda kirjandusliku
peenkisitéd harrastajaks. Stiil on kujundava,
loova printsiibi kdige ndhtavam viljendus.
Uksi, omaette see on vihene, on &ieti null,
sest vorm ilma sisuta on tiithjus. Kuid sisu
ilma yormita on kaos, mis pole palju parem.
Ent nagu teistegi sugemete, nii ei saa stiiligi
kohta esitada kindlasti kuigi palju iildkehti-
vaid ndudeid. Ka stiil peab olema orgaaniline
nihe, soltudes organismi laadist. Taiuslikul
vaimsel organismil on téiuslik stiil, kuid nagu
ei saa ette méiirata organismi kasvuseadusi,
nonda ei saa ette kirjutada stiili. Maeldav
on isegi see, et grammatika on halb, virss
«vigane», aga stiil siiski hdd. Kes kujutleks
Verhaereni monikord nii koredaid hiimne
tertsiini vormis? Kes salliks trioletis Ver-
haereni joulist konarlust? Kes sooviks rahva-
laulult «Tolmu ja tules teadlikku rafine-
maani? Kellele meeldiks poeemis «Koit —
quasi una fantasia» Juhan Liivi ilmekas
kidakeelsus? Kes nduaks harimata inimese
mbttekdiku jélgivast sisemonoloogist, et selle
siintaks peaks olema korrektne vdi selle
loogika laitmatu? Kes taluks teiselt poolt
elegantsejoonelises sonetis keelelist lapsust?
Kuid stiilsust saab nduda — vahendite
kooskdlastamist kavatsusega, viljenduse vas-
tavust sisule, orgaanilist iihtlust.

Meil on juba mdnda aega mitmel pool
toonitet, et vajatakse sisu, mitte vormi krii-
tikat. Nimetus «formalistlik kriitika» on
moningate suus saanud halva kéla. Kuid,
nagu oeldud, vorm on sisust lahutamatu.
Soojimgi tundeimpulss, siiraimgi armastus
muutub kirjanduses banaalseks, kui selle sd-
nastus on banaalne. Ei tarvitse kujutella,
et need isikud, kes oma mérsjaile kirjuta-
vad kirju tuntud 3abloonide jirgi vdi maali-
vad neile albumisse kalendrivirsse, on tunne-
telt vdhem siirad kui seda oli Petrarca.
Voib-olla on nende kiindumus hoopis ehtsam.
Ebaehtne on ainult viljendus, sest tunne
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ei ole suutnud seda vastavalt organiseerida,
seetdttu kasutetakse kliSeid. Ebaorgaanilisi
kliSeid on kirjanduses peagu alati ilikiilluses,
ning neid lahutada orgaanilisest ja ehtsast
on iiks arvustaja iilesandeid. Kirjandusliku
inspiratsiooni olemus ei peitu vilimuses,
5.0. $0nas, kuid see kehastub sbnas.
Kindlaks teha, milles seisab olemuse ja
vilimuse vaheline side, milline on nende
suhe, miks see vdte ja see riitm tiivustab
ithes kontekstis ja hdirib teises, on véhimagi
kahtluseta arvustaja vdariline iilesanne. Ja
kuna inspiratsioon alles séna ja vormi abil
saab areneda ja teostuda, siis vormi analiiiis
sageli alles viibki olemuse tdielikumale
mbistmisele.

Eriti proosa alal, kuid sagedasti iildiselt
silmapaistvategi luuletajate virssides on meil
vormitunne veel ndrk. Sisu ei leia endale
kaugeltki alati sobivat keha, mille t6ttu muu-
tub raskeks isegi sisu — vaimu, pahiinspirat-
siooni — dige tajumine ja hindamine.
Teos on siis nagu halb t5lge, mille puudu-
sed kriitik peab vilja selgitama, aga kuna
originaali pole olemas mujal kui vdib-olla
kuski autori hingesopis — kus see arvatavasti
ka juba on dhmund —, siis see tH6 ei ole
kerge. Arvustaja peab siis dra aimama, mérki-
dest ja tdhtedest Fekonstrueerima kaduma
ldinud algupirase ndgemuse, katsudes néida-
ta, miks see kunagi pole realiseerund vdi on
realiseerund puudulikult. Hail puhul ta véib
mitte ainult juhtida autori digele teele, tal
aidata ennast leida, vaid valgustada kogu
kirjandusliku loomingu protsessi. Nii on
mdnikord toimind Tuglas eriti Maailmasdja
aastakiimnel.

Eelnevast peaks olema selge, et «forma-
lism», stiilikriitika dieti mdistetuna ja kisitel-
duna on kdike muud kui ebaoluline pedant-
sus. Meil on ta hdid nime vdhendand
moned saamatud katsetajad sel alal, aga
kuna neid leidub ka kdigil muudel aladel, siis
sellest pdhjusest iiksi ei jatku nn. «forma-
listide» vastu aeg-ajalt tdusvate tormide
seletamiseks. Hoopis enam ndib siin mdju
avaldavat nende lohakate vdi andetute
autorite vastuseis, kes oma tddde puudusi
piiliavad vabandada sisuliste véirtustega,
millele kriitika ei piihendavat kiillaldast
tdhelepanu. Et mitmeil neist kirjanikest on
olnud oma kaaluv sdna kaasa rdakida ka me
kirjanduslike ajakirjade toimetamise kohta,
siis monel poel oli pikemat aega peagu keelat
tdhelepanelikum tegelemine vormiga. Selle
vastu nduti «ideede» kisitlemist — ideede,
mis iiheksal juhul kiimnest olid ebaoriginaal-
sed vdi ftriviaalsed ega suutnud paiseda
mdjule kunstilise kujundamisvdime vihesuse
tottu. Sisuliselt see oli vordne ndudega, et
kriitik peaks iilistama héid kavatsusi, jittes



arvestamata nende teostamisviisi. Kuid tea-
tavasti tee pdrgu on sillutet hddde kavat-
sustega — muu seas ka kirjanduses.
Kuivdrd peab kriitikut huvitama autori
isiksus? Tavalises elus kuipalju tahes, kuid
arvustuses eeskitt seevord, kui see annab il-
met ta loomingule. Meil on viimasel ajal
korduvalt tehtud juttu otse kameeleonlikest
muutusist, mida mitme Kkirjaniku meelsus
ndib olevat ldbi teind. Kodanikuna ja au-
mehena vdib neid metamorfoose hukka mais-
ta kui sellaseid, arvustajana paamiselt nii-
vord, kui need kahjustavad kirjandusliku
too vaartust. Ménikord see kahju ndib ole-
vat ilmne. Kui hoogne, julge protestija dkki
muutub taltsaks, lauldes ettekirjutet ametlik-
ke loosungeid, kuid sdéljuures kaotades oma
endise elaani ja vérskuse, siis sunnib end
pédle oletus, et ta kodanliku selgroo peh-
mus on teind taltsaks ka ta luule. See tdhele-
panek voib sisendada mdlgutlusi ehtsa veen-
dumuse tdhtsusest kirjanduslikulgi alal ja
tuulelipumeelsuse kiisitavusest kunstiliseltki
vaatekohalt. Niisugune konstateering voiks
osutuda védrtuslikuks teoreetiliseks tdeks,
kuigi tuleb hoiatada, et see veel ei ole aksioom
vaid vajab teatud kontrolli. Voib ju nditeks
juhtuda, et tuulelipp on séérasena siiras, et ta
suurima veendumusega lipendab iga puhan-
guga kaasa, — koguni seda, et ta sellest
kaasalipendamisest satub ekstaasi ning teeb
firgselt’ vaimustet hailt. Sel méddral kui sel
koigel on mdju kirjandusliku toodangu vaar-
tusse ja laadi, peab arvustaja tundma selle
vastu huvi ja kuulub see ta valdkonda.

Sellesse valdkonda kuulub &ieti kdik
inimlik ja liiginimlik, sest koik v&ib jatta
loomingule oma kunstiliselt olulised jiljed.
Ei ole seetdttu just himmastav, kui inimesena
ebakiips vi kitsas arvustaja ei osutu voime-
liseks aru saama paljudest meistriteostest.
Kirjandus on maailma isikupdrane interpre-
tatsioon, mille vidrtus suurel méiral soltub
ta ulatuslikkusest, siigavusest ja inimlikust
kiipsusest. Jérelikult tuleb ka arvustajale
esitada ndue, et ta monevorra eviks neid-
samu omadusi. Ideaalne arvustaja peaks ole-
ma kdikemadistev (kuid sellegipdrast vist mitte
kdike-andestav) ka inimesena.

Kui ta seda on, siis ta kindlasti oskab
teost asetada vastu laiemai tausta, ndhes
seda osana kogu maa, kogu kultuurkonna
kirjandusest ja vaimuelust iildse, mdistes
selle funkisiooni inimolemasolus veel avara-
maski mbottes, liilitades ta oma laia, sub-
tiilsesse maailmapilti. Teda ei rahulda siis
enam ain ult tdiuslikkus: mitmeti nii puu-
dulik «Hamlet» on ju kahtlemata midagi
palju suuremat ja olulisemat kui Pope’i omas
laadis nii laitmatu «Lokirddv». Ta védrtus-
kriteeriumid siivenevad ja avarduvad. Kuid

siin jouame piirini, kus tuleks juba tegelda
filosoofiliste véfrtusskaaladega. See viiks
16pmatuile, kuigi pohilise tahtsusega arutlusi-
le. Iga oma nime vidriv kriitik peab
teatud mééral olema ka filosoof, kuid kdes-
oleval korral peame leppima sellega, et oleme
saabund pdhiprobleemide ldvele.

Voim ja vaim. Tartu, 1940. Lk 143—161.

JAAN UNDUSK
Ants Orase anduv kriitik

Nii monedki asjad said 1940. a kevadel-
suvel just nagu igaks juhuks valmis. Mértsi
algul oli klassikalise tipsusega manalasse vari-
senud eesti kirjanduse kandvaim klassik. Su-
vekuudel t5i «Elav Teadus» vilja sarja viima-
sed, summeerivad menunumbrid: «Eesti po-
pulaarteadusliku kirjanduse», referaadi O.
Spengleri «Ohtumaa allakdigust> ning A.
Maurois’ ja Alaini (E. A. Chartier) «Kunsti
elada». Viimatinimetatu ilmus juba N. Liidus
ning Idpetas sarja grimassikiskuva muigega:
«Nii et — reibas négu kurjal ajal». «Nii et —
ootame #ra,» oli ainult paar kuud varem,
ajakirja «Varamu» juunikuises 15punumbris
(tritkikuupdev 14. VI 1940) soovitanud
J. Siitiste, lisades tdhendusrikkalt: <. . .keegi
ei tea, millises stiilis Juupiter suvatseb vihas-
tada. Suvel aga on dikseprahvatused loomu-
likud ning teretulnud. /---/ Kui vahele
end ei sega mingid «kosmilised joud», kiilastan
Sind sel suvel kindlasti». Nii et ... Siitiste
read on périt tema suurest luulehukutrak-
taadist «Meie uusromantika piarapoeesia».
Nimetatud artikli esimeses osas maikuises
«Varamus» oli peaaegu et ainuisikulise kere-
tiie saanud eesti uue haritlasluule pdhjen-
daja Ants Oras. Samas numbris vottis J. Kér-
ner oma arvustusobjektiks Orase nelja aasta
eest ilmunud PuSkini-tdlked, tehes need maa-
tasa. Needki artiklid mdjusid omamoodi
kokkuvdttena, lilati kui Kdrner ldpetas t6o
ootamatut stiili iileskutsega, et Orase vaar-
tolgendused «tuleb iikskord avalikult kinni
naelutada».

Vihe aega enne seda riinnakut oli ka
Ants Oras ise tegemas kokkuvdtteid oma krii-
tikutoost 1920—30ndail aastail. Matiskluste
viljana valmis iilidpilasseltsi «Veljesto» kol-
manda koguteose «Vdim ja vaim» (ilmus
arvatavasti 1940. a maikuu algul) tarvis
essee «Arvustajaist ja arvustusest», milles
Oras oma arvustajahoiaku vist kiill ainus
kord lausa metoodilise juhisena sOnastas.
Oras joudis oma principles of literary
criticism korraldamiseni seega hetkel, mil
nood printsiibid vihemasti Eesti pinnal hak-
kasid ndima juba tagasivaatena iileelatud
tolerantsuse-ajastule. Kriitika meistriklassi
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juhtndoridena esitatud, ainedpetuslikus mdt-
tes selgelt ja sisendavalt paikapandud, ei
saanud Orase kirjutisest siiski Sppepeatiikki
eesti iilikoolile. Ettehooldav tekst autori
taotlustes — ent kahjuks vaid retrospek-
tiivne summa poliitiliselt {imberorienteerita-
vas ruumis. Seda muidugi liialdusega Geldes.
Igatahes oli Oras kui kriitik pdrast «Arvusta-
jaist ja arvustusest» ilmumist ka enesemdtes-
tajana valmis. Just see t6d alustas Orase
esseekogu «Laiemasse ringi» (Uppsala,
1961), mille eessdnas autor kinnitab: «Ul-
diselt leian, et essee «Arvustajaist ja arvus-
tusest» praegugi veel lisna suure tdpsusega
kirjeldab pohimdtteid, millede kohaselt olen
piiiidnud tdbtada, selletdttu olengi selle pisut
ebakronoloogiliselt paigutand raamatu ette-
otsa.»

Mis peitub Orase pohimdtete tuumas? Eel-
koige kriitiline andumus. Orase ideaalne
kriitik ldheneb taidele aupaklikus tGemeeles,
kummardub ja vaibub meditatsiooni. Voib-
olla toimub selle kdiguga fenomenoloogiline
puhastumine (H. Peep ongi Orast tutvusta-
nud fenomenoloogilise kirjandusteaduse esin-
dajana), v3ib-olla haakub Orase psiihholoo-
giline pingestatus histi ka vanamoodsa
kontemplatsiooniteooriaga. Vorreldagn vaid
arvustuse-essees deldavat 1923. a Orase poolt
eesti keelde tdlgitud kontemplatsioonim&arat-
lusega E. Meumanni «Esteetika siisteemis»:
«Kontemplatsioon tdhendab tidielikku andu-
must objektile (kunstteokselle) ja negatiivses
mottes vabanemist omadest, kunstteokse si-
sult mitte vastavatest motetest — ndue, mis
tuleb tdita kui tahetakse kuulda saada kunst-
nikku ennast.» Motiskelu tagajarjed ei pruugi
kiill olla niisama vagurad, kui eeldab ette-
valmistus, ent see ei muuda Orase ldhet:
kriitika on kirjanduse teenijatiidruk. Siin on
Oras vali ja taganematu. Siin tundub naise-
truuduse elemente. Anduvus méirab nii krii-
tika funktsiooni, meetodi kui ka metakeele.
Kriitika teeniva rolli allakriipsutamisel vdlg-
neb Oras mondagi T. 8. Elioti kriitilisele
praktitsismile. Omaenese poolt kokku seatud
eliotismi filosoofias (mille kriitikapeatiiki
publikatsioon kuluks arvustuse-essee korvale
vordlusena &ra) kirjutab Oras: «Criticism,
as he [Eliot] insists, is not autonomous;
it is, «by definition, about something other
than itselfs. The justification of a critic’s
work is, according to him, primarily in the
light he throws on the literary problems
of his contemporaries. His labours are to
be supplementary to creative literatures*
*  «Kriitika, nagu ta [Eliot] viidab, ei ole auto-
noomne: ta on juba «definitsiooni kohaselt mitte
enese, vaid mingi teise keskne». Kriitiku t66
Gigustuseks on Elioti jirgi esmajoones valgusheit
oma kirjandusliku kaasaja probleemidele. Krii-
tiku joupingutused peavad loovkirjandust tdien-
dama.»
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(The Critical Ideas of T. S. Eliot. Tartu,
1932). Viide niiks triviaalne, kui ta oleks
olukirjelduslik; aga ta ei ole seda, ta on
késkiv — iihes sellest tulenevate valuvdte-
tega. Kriitiline tekst ei tohi iseseisvuda —
vastasel korral kdngub ta fbljetoniks, ilu-
koneks, traktaadiks. Juhindudes Eliotist ei
lahtu Oras ometi samadest motiividest.
Teadliku enesesalgamise asemel on Orasel
peardhk andel, kaasasiindinud arvustaja-
temperamendil: kriitik on see, kel on vdime
(voi isegi vdim) anduda vddrale tekstile.
Talendilt teine, ei saa Oras rajada kriitikat
eetilisele imperatiivile, kahjustamata oma
enesetunnet; ta rajab selle liiiirilisele ande-
teooriale, etteméiratuse-idee romantilisele
teisendile. MG6name, et oleme séérase kisitu-
sega rohkem harjunud. On selge, et ka
Eliot arvustajatemperamenti igal juhul eel-
dab, aga kirjandusliku suveréinina ei kiirusta
ta seda iitlema. Oma suuruses armastab
Eliot iildse veidi mingida tegelike vai
juurdeluuletatud ndrkustega (nt oma v&or-
keeltevaegusega). Orasele on sddraste min-
gude ohud ligemal ning ta piiiiab neid vil-
tida.

Orase jaoks siinnib kriitiline heiastus otse-
kui alusteksti vastu liibunud valgele paberi-
lehele: sinna ilmuvad tdhed ja kujundid,
mille modt on midratud tema all lebava
kirjandustoote piiridega. Ei mingeid «puhul»-
kirjutisi, ei tooste ega tervitusi. Seltskond-
likke maneere asendab hingeShukultus. Krii-
tiline tekst ei ole muidugi koopia, tema kood
on universaalsem, tema keel {iksiku ja iildise
vahel tasakaalus — ta on ilmutus teise siiiiga
paberilehel. «Teine siiii» ei ole aga midagi
muud kui senine kirjanduskogemus, mida
markantne kriitik peab suutma oma isikuga
esindada. Ent niivord kui ruum kahe teksti
vahel piisib soe, intiimne, niivord kui liibu-
mus on andumus ja iihise keele leidmine,
ei tohi metakeelelised tungid iseseisvuda.
Orase kdnepruuk on mahe, ent ldhemal
vaatlusel kiillalt isepdine segu eesti keele
pohivahendeist ja uusdpetatusest. Lihtne,
siiski iilimalt oraslik on_ niditeks iiks 1933.
a lauselopp, milles iseloomustatakse K. E.
S66ti kui «tasa kiipsvat ja diskreetselt
oma arengu vilju publitseerivat vaimu»
(«Eesti Kirjandus» nr 1). «Oma» ja «vddra»
veidi nihestunud iihildumine on siin viidud
ilmekuseni. Luuletoode ja tema arvustus on
seotud niisiis ekvivalentselt (kui A, siis B;
ja kui B, siis A) ning seda vastastikku kogu
teksti ulatuses; see vilistab teoreetilised ja
meelisklevad kdrvalepdiked, vale siigavuse ja
juurdekirjutuse. Ideaalne arvustus vastab
tdiuslikult nii oma poeetilisele tugitekstile
kui ka lugeja kdigile asjakohastele kiisimus-
tele.



Viimane méng osutab, kuidas nii Oras kui
ka Eliot lahendavad kriitika pShiprobleemi:
kas arvustaja on esmajoones seletav vdi
hindav institutsioon? Téhtsamaks peetakse
publikule seletuste andmist, teose sobitamist
lugeja ette kdige tootlikuma vaatenurga all.
Pohimenetlusedki votab Oras Eliotilt, nen-
deks on teoste analiiiis ja vordlemine kui niit-
likud, mitte ettekirjutavad vahendid. Tungi-
valt nduab Oras aga eludigust ka véirtus-
otsustele, milleta kriitik kaotaks protestimis-
vabaduse. Kriitik peab endale siiski teadvus-
tama, et temalt ei nduta ametitééna pluss-
ja miinusmirkide produtseerimist. Laial luge-
jaskonnal on eesdigus oletada, et teose 15pp-
védrtuse — ka siis, kui see périselt ndonda
ei ole — middrab tema, lugeja, ja kriitiku
oilis kohus on hoolt kanda selle eelarvamuse
kestmise eest.

Kirjandusliku ruumi pidev iimberkorralda-
mine, kirjanduse kui tervikkujundi lakkamatu
silme ette manamine ja ometi selle kujundi
kui traditsiooniiihtsuse sisemine piisitus uute
teoste juurdevoolus — see on Elioti virske,
olevikust minevikku kulgev traditsionalism.
«Juba olemasolev tervik on ka enne [tde-
liselt] uue teose ilmumist tdielik; et pérast
uue sissetungi piisima jadda, peab kogu
korrastatud tervik kas voi kiibeke muutuma;
ja nii paigutuvad tervikus fimber iga viimase
kui teose suhted...» (T. S. Eliot. Valik
esseid, Tallinn, 1973, Elioti essees «Tradit-
sioon ja individuaalne talent» kordub siinko-
hal ja mujal sdna order. Toodud tdlkekatkes
esineb selle vastena kaks korda fervik ja iiks
kord sfruktuur. Et Eliot struktuuri mdistet
oma essees ei kasuta, siis on see kdesoleval ju-
hul asendatud samuti fervikuga). Kas ei mee-
nuta see valem Gestalt-psithholoogia lauset si-
tuatsiooni  terviklikust iimberhindamisest
«uue» dratundmise hetkel? Oras ei lihe spe-
kulatiivsel jail iial ndnda kaugele kui Eliot,
aga motleb samas stiilis. Ta modnab kon-
ventsionaalsema mdddukuse raames, et uuest
teosest saadud mulje peab koha leidma kdigi
«seniste kirjanduslike muljete keskel». Mis
Orast Gestalt-teooriale enam ldhendab, see
pole mitte kultuurifilosoofia, vaid t66psiih-
holoogia.

Nimelt kirjeldab Oras &petlikult arvustuse
kallal t6dtamise erinevaid jdrke. Tema Ope-
tust saadab hasti kuuldav pShitoon: arvustuse
korge hinde tagab vaid «eose sisemine
omandamine adekvaatse tervikmuljena»
(«ehtne ilmutumine») ning selle mulje kii-
vas, aus sdilitamine arvustuse 186pp-punktini.
See ongi teose Gestalt, fenomenaalne kris-
tall, andumuse &rn vili, and, annetus, mis
on purunemisohtlik arvustaja t60 igas faasis.

Jah, Gestalt on isegi anne, niivord kui ta
ilmub iiksnes valituile. Teda ei saa teosest
kavakindlusega vélja kaevata, ta ei reageeri
eelarvamustele, ei allu professionaalsetele
piinariistadele, poeetika iildkursuse maistete-
le. Gestalt'i ilmumine on sedavord delikaatne
protsess, et Oras loovutab selle nimel koguni
hajamdrkmete tegemise raamatuservale, just
nagu voiks pliiatsikrabin kriitikahiire eemale
peletada.

Kui dratundmine on toimunud, siis tuleb
selle saadus kinnistada jarelmeditatsioonis.
Oras nduab elamuse tahendumist «otsekui
konkreetseks objektiks», mis toob meelde
Elioti «objektiivse korrelaadi» ning imaZismi
stiilitded. ImaZismi moju Elioti esteetikale
tiheldas Oras ise juba 1930ndail, 1970ndaist
pirineb A. P. Franki definitsioon, mille
kohaselt Elioti kriitiline meetod on «ima-
Zismi poeetilise meetodi rakendus kirjandus-
kriitikas» (kogumikus «Zur Aktualitdt T. S.
Eliots», Frankfurt am Main, 1975). On iisna
iikskdik, kas me vdtame ka Orase imaZistlike
kriitikute perre vdi mitte. Tema metakeele
vaikselt loivav tdpsus objekti ja tingmarkide
vahelises ruumis, tema siillogistlikud pildi-
sarjad voiksid saada ju soovituseks. Igatahes
peab ta paremaks vormida oma elamus hésti
kasitsetavaks «konkreetseks objektiks» ja alles
seejdrel teda kirjeldada. Niisiis, kriitik ei kir-
juta elamuse ajel, ta kirjeldab elamust. Arvus-
tus ei ole elamuslik Zanr, ta on hiivastijatt
elamusega. Milline vastuolu igapdevaprakti-
kaga, kus lugeja otsib (ja leiab) teravaid
elamusi eeskitt ajakirja kriitikanurgast. Ela-
mus tuleb konserveerida esemena, plastili-
sena, ruumiliselt vaadatavana — vastasel
korral ta hajub hilisemas kirjutusprotsessis,
loovutades teksti juhtimise sekundaarsete
tungide, esteetilise naudingu, teooria voi
teravmeelsuse loogika hoolde.

Meeleolude impressionism, kunst ning
teooria ongi arvustaja suurimad kiusajad.
No&nda Oras, Eliot ja kindlasti mdned teised.
Impressionismi moiste juurdus eesti kirjan-
duskriitikasse Noor-Eesti ajajérgul ja mérkis
tookord enamasti meeleliselt peenendunud
realismi, m&otes kunsti edenemist. 1930ndate
aastate kdnepruugis pole termin kiill veel mit-
te sBimusdna (sinnagi jouti hiljem), kuid juba
taunimisvéddrsuse (objektiveerimata meele-
olutsemise) tunnus. Kui Oras J. Siitiste
lnule puudujddke loetleb, tarvitab ta sdna
«impressionismy». Kui Siitiste siifidistuse 1940
Orasele tagasi viskab, siis saab viimase krii-
tika «impressionistlikuks». Edasi, kasitada
Orase vdi Tuglase kriitika aegumatust kui
selle korge kunstipdrasuse tagajdrge on levi-
nud esseistlik ebatéipsus. Orasele, kellele oli
kallis angloamgerika uuema kriitika puri-
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taanne tagapdhi, vois sddrane kompliment ol-
la isegi kibedavditu. Arutlusjoone puhtus,
kompositsiconi astmelisus ja sulnis keeleanne,
mis kruvivad lugeja ka esteetiliselt iiles, ei
tahenda veel, et kriitilise vastupidavuse tagab
esteetika. Muidugi, Oras ei nde Goethes ja
Coleridge’is kriitika juurde eksinud poeete
nagu Eliot; ta hindab neis eksemplaarseid
mitmepdllupidajaid.

Teooriapelgus on hea teenri tunnusjooni.
Seetdttu ei maksa feoreetiline initsiatiiv
Orase arvates iileliia palju. Teooria sdltuma-
tus teosest on kriitikale ohtlik. Niivord kui
jutt kdib arvustajategevusest, saab umbusku
teooria suhtes tdlgendada enesedistsipliiniga.
Niivord kui jutt kidib aastal 1940, on see
ehk humanisti hoiatus autoritaarse riigitea-
duse eest. Kuid Oras ei kitsenda teooria
osatdhtsust mitte {iksnes arvustuses. Para-
doksildhedane on tema vidide, et kirjandus-
teooria (niisiis mitte enam kriitika) peab
olema «empiiriline». Kui tegu on keelelap-
susega, siis modngem, et see on empiiriku
lapsus. Viltides oma tdédes lamedusi, on
Oras aastal 1938 hakkama saanud ometi
sadrase pommldogiga: «. . . sakslased, see kdi-
ke veel pooltoorelt siistematiseeriv ja kdlava
terminoloogiaga varustav rahvas. . .» («Aka-
deemia» nr 5). Vaib-olla eksitakse, kui né-
hakse siin praktiku salavimma filosoofi vastu.
Ent mingi &ngistusega on Oras saksa speku-
latiivset geeniust seiranud vist kiill, eriti

1923—24 oppides Leipzigi iilikoolis.

Teooria allasurutus Orase filoloogilises
maailmapildis tuleneb iihelt poolt ausast
arvustajahoiakust, teisalt aga autori suutmiste
erilaadist. Ei saa Oelda, et Oras poleks ldbi
kirjutanud spekulatiivseid teemasid. Olgu néi-
deteks kas voi esseed «Monedest iirgelemen-
tidest kirjanduses» («Akadeemia» 1938, nr 1)
voi soome keeles ilmunud «Luule ja maailma-
vaade» («Suomalainen Suomi» 1933, nr 5).
Kuid nii iiks kui teine on hea arusaamisega
kirjutatud iilevaade paarist tdhelepanuvair-
sest teosest. Just sedamoodi — kolleegi toel
ja vastutusel — armastas Oras end harjutada
spekulatiivses sdnakunstis. Andumus tekstile
voiks iseloomustada tema elutoo sedagi 16iku.
Teatav energiavaesus teoreetilise maailma-
pildi loomisel vdis pdhjustada jdrjekindluse-
tustki. Nii néiteks juhatab Oras oma iirgele-
mentide-essee sisse nonda: «Luule — nagu
iildse koik pddevam ilukirjandus — péastab
me fantaasia ja tunded killustumisest, lam-
bumisest, atrofeerumisest. Sddljuures ta iga-
kord ei tarvitsegi avaldada siigavamat mdju».
Autor esitleb omaksvoetud vaadet. Moni kuu
hiljem («Akadeemia» 1938, nr 4) nidib aga,
et see kajastas I. Richardsi ajel vormunud
arusaama, millele Oras niilid umbusaldust
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avaldab. Omaette peatiikk on kiill uurimus
Elioti kunstifilosoofiast, mida Orase tavare-
feraatidega iihte ritta seada ei maksaks.
Anduvuse 16ppsiht ei ole kokkuvdttes
siiski mitte tekst, vaid looja. Orase arvustaja-
huvi on olemuselt psiihholoogiline. Ta kipub
oma delikaatsete eritlusriistadega looja hin-
gele ldhemale kui teravapilguline Semper
voi heroiline Tuglas. Ta vdiks delda koos
L. Spitzeriga, et iga stiili Warum varjub

looja hingekurdudes. Nonda jahibki Oras
teoses «inspiratsiooni tuiksoont», «intiimset
keskust», «vitaalset organiseerivat printsiipi»,
«vaimset tuumar, «pohiinspiratsiooni». Maa-
ilm, millele ta motet otsib, on monoteistlik,
looja-keskne. Teda paelub vaid see, mida kir-
janik on tahtnud teosesse «panna», seejuures
ideaal enam kui selle kehand teksti niol.
See joon satub kummalisse vastuollu Orase
vaieldamatu vabameelsusega. Oras viidab,
et kirjandusteose struktuur on ettendgematu
jatema vorm orgaaniline, Ta vGimaldab auto-
rile subjektiivseid valikuid rohkem kui eesti
kriitikud enne teda, radgib teksti pboratavu-
sest peaaegu nagu R. Barthes. Ent arendades
edasi mond Tuglase relativistlikku marginaali,
ei liigu Oras ikka selles suunas, mis jouab
sajandi teisel poolel todemuseni, et «tekstis
koneleb lugeja iiksinda», vaid naaseb peale
viikest s6lme Noor-Eesti klassikalisse perioo-
di. Andumuse joud nurjab minnalaskmise
volu, sest Oras tahab ju jddda kirjaniku
sisse ja mitte kuulata iseennast, tahab nii
siigavale sisse kui voimalik, ndnda sisse,
et saaks vajaduse korral mddrata isegi
kirjaniku <«kaotsi ldind algupédrase nagemuse,
katsudes ndidata, miks see kunagi pole reali-
seerund vdi on realiseerund puuduli-
kult». Kriitiku meditatiivne kiindumus tu-
gevneb kirehaardeks. Armunud teenijatiidru-
kust sirgub ettehooldav ema. Stiiliiihtluse
noue ning sisu ja vormi vastavuse printsiip
seisavad ndhtaval kohal.

Need ei ole etteheited. Vabakslastu tee
saanuks Oras valida juhul, kui ta oleks iimber
siindinud korgteoreetikuks. Tema aga oli hoo-
pis elulisema ala meister. Sel alal pidas ta
lubamatuks metoodiliste ja didaktiliste piiride
15plikku subjektiivsust. Ukskaik, millise puht-
loogilise hinnangu me Orase arvustajakujule
essees «Arvustajaist ja arvustusest» ka annak-
sime, on selge iiks: essee kui tervik on tunne-
tuslik ja kasvatav védidrisese. Seesama kehtib
Orase esseeloomingu kohta iildiselt. Selle
kallal v&ib igaiiks mitut moodi oma hambaid
proovida, kuid pilt, mille Oras eesti voi
inglise kirjanikust meie ees lahti koorib, on
ikka mitte ainult et pregnantne (kvaliteet,
millesse Oras ja Gestalt-psithholoogia iiht-
moodi usuvad), vaid ka hingeteaduslikult
lopsakas. Meie seletavas proosas on Oras suu-
rimaid psiihholoogilisi talente.



JAN BLOMSTEDT

LUGEJATE REVOLUTSIOON

) ?
Uks meie aja markamatumaid revolutsioone
on olnud lugejate revolutsioon. Isegi paljud
lugejad ei ole seda médrganud. Mdnede arva-
tes pole seda toimunudki.

Kirjandusmaailma tippu esindavad kirja-
nikud. Uhe kirjaniku jalge ees on palju luge-
jaid, umbes pdlvekdrgusel mdni kriitik. Aga
kellest 16ppude l6puks kdik oleneb? Luge-
jatest, Lugejad on kirjanduse ajaloo revolut-
siooniline parm.

Marksistliku teooria poolt visandatud
revolutsiooniproisessis tulevad podrde teo-
reetikud ja dirigendid dpetatud, «kultuurse»
klassi seast. Nad annavad oma teadmised
ja oskused revolutsioonilise klassi k#sutusse.
Ka lugejate revolutsioonis on nii.

Protsessil on olnud erinevaid faase. Kdik
nad on olnud teoreetilis-kriitilised arengu-
jargud, ja sellekohased on ka nende nime-
tused: ekspressiivne realism, uuskriitika,
eksistentsialism, strukturalism, dekonstrukt-
sioon.

Viimases faasis so6b revolutsioon oma
lapsed.
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Ekspressiivne realism sai oma teoreetilise
kuju kunagi ldinud sajandil. Ta sulatas iihte
aristotelesliku mimesis’e, tegelikkuse jiljen-
damise idee, ja romantilise veendumuse, et
kunst on tugevate tunnete ja ldbielamiste
véljendus, ekspressioon.

Uks suuna ideolooge, John Ruskin, pidas
neid kahte aspekti peaaegu et iiheks ja sa-
maks: tegelikkust kujutades véljendab kunst-
nik iihtlasi oma tugevat isiklikku kaemust
sellest. Pohimatteliselt oli vdimalik kujutada
tegelikkust ka ilma isikliku kaemuseta, kuid
hea kunsti tundemirk see polnud. Kunstnik
oli teose tootja, ja tootest pidi ndha olema
autori jdlg, produktiivne algsdde: enese-
viljendus.

Mimesis'e ja eneseviljenduse réhutamine
viis teose tahenduse mdédratlemisele selle
kaudu, mis digupoolest oli olemas juba enne
teost ja temast sdltumatult: iihelt poolt tege-
likkuse, teisalt kunstniku kaemuse kaudu.
Eeldati, et tegelikkus on faktuaalne, peaaegu
enesestmaistetav, ja kunstniku kaemus, kui
mitte enesestmoistetay, siis igatahes talle
enesele maistetav.

Niiviisi sai kirjanikust oma teose tdhendu-
se esmane madratleja ja iilim auforiteet, teose
pohiomanik, kes ulatas teose lugejale, Geldes:
«Vota. Loe, mis ma motlen.» Kriitik oma-
korda — kui keskklassi esindaja, vahendaja
— tdlgendas kirjaniku mdtteid, seletas neid
tema eluloo, komplekside, geniaalsuse, sot-
siaalmajandusliku seisundi v6i mille kaudu
tahes.

Nii kirjanik kui kriitik adresseerisid oma
sonad lugejale, kellele selles ekspressiivse
realismi poolt piiritletud hierarhias jdi allu-
tatud, passiivse vastuvdtja positsioon. Lugeja-
le jdi vabadus jdtta lugemata, mitte lasta
endale meeldida — vdi olla rumal: maista
valesti. Kui ta maistis «0Oigesti», siis allutas
ta oma vabaduse kirjaniku tahtele ja isavoi-
mule: ohverdas enese.

Lugejarevolutsiooni esimene viljakutse
oli ekspressiivse realismi purustamine.
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Esimesena hakkasid ekspressiivses realismis
kahtlema kirjanikud. Oscar Wilde pidas
kovasti lugu Ruskinist, kuid teda ennast ei
pidanud ko&ik just parimaks Ruskini-mdist-
jaks. Arvatavasti oleks Wilde ise selle
kriitikaga liitunud, sest tema meelest
tuligi lugejal loetut valesti mdista, kui tal
iilepea oli mingeid isiksuslikke soodumusi.
Wilde'i meelest pidi kunstnik oskuslikult vale-
tama, kuna «petetuil» jélle polnud tarvis tun-
da end ilmtingimata ninapidiveetuna: nad vai-
sid valesid tdlgendada, nagu neile meeldis.
Uusi ideid oli 6hus. Elati fin de siécle’i aegu.

Sajandi alul esitas Paul Valéry sama-
suunalisi mottekéike. Kuigi Valéry on muudes
seostes moista andnud, et Kirjaniku teadvus
on huvitavam kui ta raamat, siis kriitikast
koneldes hiilgas ta jérsult kommunikatiivse
pidevuse autori, teose ja vastuvdtja vahel.

Sonakunst oli Valéry'le ennekdike sdnade
kunst, ja meeleldi meenutas ta Mallarmé
kuulsat vastust Degas’le. Maalikunstnik Edgar
Degas olevat delnud luuletaja Mallarmé’le:
«Tahaksin luuletusi kirjutada, mul on palju
motteid.» Mallarmé vastanud: «Luuletusi ei
kirjutata mitte motete, vaid sonadega.» Val-
mismdtted ei loonud uusi tdhendusi; uued
tahendused uuendasid mdtteid, kutsusid esile
uusi !:nﬁtteid.
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Valéry tdiendas seda: uued tdhendused
ei siindinud iiksnes sdnadest, vaid ka sGnade
puudumisest, mida sai tekitada vaid sdnade
abil. Selles sonade puudumises, vaikuses,
on varjul iileskutse lugejale: voimalus osa-
leda teose loomises.

Nagu Wilde radkis Valéry'gi loovast
valestimdistmisest ja arendas jargmist fiktiiv-
set monoloogi, lugeja sisekonet: «Kindlasti
olen ma sellest tekstist valesti aru saanud. ..
Ukstapuha. Leidsin héid asju. Valesti-
moistmine tdi nad n#dhtavale. Mis tdhtsust
on sel, mis kirjanik iitles. Minu valestimdist-
mine hakkas ise enesele kirjanikuks.»

Need mdtted valmistasid teed tulevikule.

4.

Anglosaksi uuskriitika tekkis suurelt jaolt eks-
pressiivse realismi kriitikast. Autori, teose
ja vastuvdtja vahelisi erinevusi tépsustati.
Riinnati «intentsiooni-eksitust». Intentsiooni-
eksituse all maisteti seda, kui kriitik eksis
otsima kirjaniku algupédraseid kavatsusi
ja tagamdtteid. Oigem oli keskenduda teose
hoolikale lugemisele, ldhilugemisele.

Uuskriitika suhtus lugemisse <«asjaliku-
malt> kui Wilde ja Valéry, keda oli huvi-
tanud loova valestilugemise vdimalus. Teost
tuli lugeda &igesti ja hoolega. Teos oli
valmisprodukt; ta oli valmis niivord, kui-
vord ta oli iihtne, kdva, kiips ja peen. Need
peenused olid teose objektiivsed omadused,
kuid mitte tingimata kirjaniku omad. Anglo-
saksi uuskriitika oli kirjandusliku keskklassi
mi#ss oma diguste kaitseks: igus miidratleda
teose tdhendust kuulus kvalifitseeritud krii-
tikule. Autor oli oma t6d teinud ja vdis
minna.

Kirjanikku polnud tema teose seletami-
seks enam vaja. Teos (voi digemini kriitik)
kdneles tema eest.

Uuskriitika siindis voitlusest eksituste
vastu. Intentsioonieksituse kdrval vdideldi
afektieksituse vastu: liigse lugejavdimu,
lugejaproletariaadi diktatuuri vastu. (Peab
markima, et ei Wilde ega Valéry polnud
eriti pooldanud <lugejaproletariaadi dikta-
tuuris: nende lugejakésitus oli jadnud iisna
«aristokraatlikuks», ja selle kasituse on hil-
jem kokku votnud Jorge Luis Borges,
deldes, et hea lugeja on haruldasem nidhtus
kui hea kirjanik.) Loogiliselt eristati, mis_
teos on ja kuidas ta mdjub (what a poem is
and what it does). Selgitamaks seda, mis teos
on, vajati mojutuste suhtes immuunset asja-
tundjat, kliinilist kriitikut: uuskriitikut.

Afektieksituse kriitikat tuli varsti leeven-
dada. Oli «ldhiloetud» modernistlikke teoseid
ja tihele pandud, et modernistliku luule
keskne tehnika seisnes erisuguste vaate-
nurkade vaheldamises ja vastandamises ning
et vaatenurkade koostumine kunstitervikuks
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toimus otsustaval midral lugeja enda
kombineerivas kujutluses. Kui niiiid kdige-
pealt oli niimoodi identifitseeritud modernist-
lik luule, siis peagi hakati vastavusi ndgema
ka modernismi-eelses kirjanduses.
Lugejavoim tegi endale salamahti teed.

5.

Lugejarevolutsiooni eksistentsialistlikuks teo-
reetikuks oli Jean-Paul Sartre, kelle lugeja-
keskne kirjanduskésitus leidis véljenduse
pirast Teist maailmasdda, 1948, ilmu-
nud stiilselt rabulistlikus, piibu ja musta
kohvi uima ohkavas teoses Mis on kirjandus.

Sartre’i pohikiisimus oli kommunikatiiv-
ne: kellele kirjutatakse ja mis eesmargil?
Vastuseks oli: lugejale (voi tdpsemini Geldes
lugeja vabadusele) ja lugejate innustamiseks
vabale tegutsemisele, milleks nad ilma
kirjandusliku inspiratsioonita poleks olnud
tahtelised v&i suutelised. Sartre’ile ei olnud
lugeja spetsiifiliselt lugeja, vaid iihiskondlik
toimija.

See Sartre’ile ei meeldinud, et lugeja
kasutas oma vabadust valesti ja sai tema
iileskutsest aru kui «esteetilisest objektists
vDi nautis néiteks tema stiili. Sartre oli stiili-
meister, seda ei saa salata, aga stiil
oli talle teisejirguline asi. Oli kirjaniku
«viisakus» lugeja vastu, ja eks kirjanikul
tulnudki viisakas olla, kui ta tdepoolest
tahtis dratada lugeja (Sartre iitleb paikle-
valt: «iihiskonna») musta siidametunnistust.

Lugejal oli vabadus, kuid teisalt oli
kirjanikul moraalne vastutus lugeja vabaduse
ees. Selle paternaalse servituudi tottu jéi
Sartre’i lugejarevolutsioon poolele teele.

6.

Uue ukse avas itaalia strukturalist ja esteetik
Umberto Eco oma raamatuga Avatud kunsti-
teos (1962). Eco visandas avatud ja mitme-
mbttelise kunstiteose arengujooned antiigist
15bi keskaja ja baroki XIX sajandi siimbolis-
mini ning sealt edasi Joyce'ini. Siimbolismis
(Mallarmé oli toonitanud vihjamist, mdistata-
misrdomu, alternatiivseid arvamisvimalusi)
hakkas ldpuks tdpsustuma modernne aru-
saam <«avatud kunstiteosest».

Kunstiteose avatus tdhendas Ecole seda
vabadusastet, mil mé#iral lugeja v3is kunsti-
teose loomises osaleda, teisisdnu: leida erisu-
guseid vaimseid ja elamuslikke tdlgendus-
voimalusi ning neid vilja arendada ilma teost
ennast «reetmata». Avatuse vastaspooleks
oli vorm, mis seadis tdlgendusvabadusele
teatud piirid.

Eco vormikdsitus oli aristoteleslikku parit-
olu: oli uusaristoteleslik. Oma Luulekunstis
oli Aristoteles esitanud luule tarvis iildised
reeglid, mis hilisemate aegade romantikuis



dratasid pahakspanu ja méssumeelt: luulet ei
tohtinud ju aheldada reeglite ega kisulauda-
degal Need vasturddkivad mottemallid, klas-
sitsismi ja romantismi, sobitas Eco iokku:
tdhus (modernne) kunstiteos 16i endale ise
reeglid, 16i ise oma «grammatika» ja po zetika.

Moodne poeetika ei olnud enam almis
ja etteantud reeglite dogmaatiline siis eem,
vaid varjundirikas tegevusprogramm, mida
teos lugejale pakkus ja mille raamides ta
lugejale teatud vabaduse jittis.

Eco jargi vajas kunstiteos sanktsioone,
reegleid, selleks et luua vabadust. Selliste
sanktsioonideta polnuks iikski tdlgendus
moistlik ega pdhjendatud. Tolgendamine oli
mingisugune ringliikumine nende sankisioo-
nide ja lugeja vaba kujutluse vahel.

Liihidalt: teose struktuur miiras dra tol-
genduse ja lugemistoimingu. Eco omas uus-
aristoteleslikkuses ei ldinud nii kaugele kui
hiljem dekonstruktsionistid, kes asetasid
lugemisakti teose struktuurist ettepoole.

L

Roland Barthes oli lugejarevolutsiooni val-
gusjouline toomees, kelle puhul oli raskuseks
tavalisele lugejale iile jou kdiv ja ligipadsmatu
kirjutusviis. Barthes rddkis tdiesti omaenese
keelt, nagu on andnud maista Michel-Antoine
Burnier ja Patrick Rambaud oma pilaraa-
matus Holbus Roland-Barthes (1978), kus
eriliste harjutusiilesannete abil juhatatakse
tavalisi Dupont’e* veidra «Roland-Barthes»-
keele algmete juurde.

Kuid Barthes'i keerulisus on lahutamatu
ta huvist lugemisviisi vastu. Kdik tema
pingutused olid keskendatud leidlikule luge-
misele ja wuute lugemisviiside leidmisele.
Romaan jdi tal kirjutamata, ent tSdokava
selle tarvis oli teatavasti juba olemas: 'oma’
loovusele ei jatkunud aega.

Barthes'i jdrgi oli olemas kahesuguseid
tekste. Uhed olid lisible, loetavad, ja teised
scriptible, kirjutatavad. Kumbki termin kir-
jeldas lugemisviisi. Loetav tekst oli selline,
mis vedas lugejat algusest keskpaiga kaudu
16puni vilja, ndudmata lugejalt eriti midagi,
jéttes ta passiivsesse olukorda. Loetav tekst
lihtsalt tahtis loetud saada ja koik. Teisiti
olid lood ’kirjutatava’ tekstiga. See pakkus
teravaid servi, vastuolusid, auke, hodrdu-
mist, vastupanu: lugedes tuli lugejal kirju-
tada see ise.

Kirjanik oli Barthes'ile iikskoik, oli sur-
nud. Raamat oli ta surmakuulutus. Surm
kuulus elu juurde, teenis seda: kirjaniku
surm teenis lugeja siindi. Keel oli indiviidi-

*Pierre Dupont (1821—1870), prantsuse $an-
sonjee ja revolutsioonilaulik, eriti tuntud 1848. a.
revolutsiooni pdevil. Tlk.

iilene struktuur: kirjanik ei saanud kunagi
kontrollida selle liikumis- ja muundumis-
vorme, oma teoseski mitte. Teose tdeline
elu algas siis, kui see labi loeti, kui saadi
kdtte kogu rdodm selle paljutdhenduslikku-
sest.

Hiljem hakkas lugemise room ja nauding
Barthes'i iiha rohkem huvitama. 1973 aval-
datud Teksti nauding on osalt kogenud he-
donistliku lugeja tunnustusraamat, osalt
pooltdsine uurimus lugemise erootikast.

Raamatuke algab kiisimusega, kas on kee-
gi suuteline piisivalt elama vastuoluseisundis:
iiletama kogu aeg klassipiire, siirduma iihest
'keelest’ teise, tutvuma vidga vastandlike ini-
mestega, elama vastandite pideva surve all.
Barthes vastab: ei ole. Uhiskonnaelus jéiks
selline inimene Gige varsti iiksi, tal puuduks
usaldusvdirsus ja isiksuslik integriteet. Kuid
teisest kiiljest: on kiill. On olemas selline
inimene. Lugeja on see, kellel tuleb elada
niisuguses katsumus-ja segadusseisundis. Ja ta
voib seda isegi nautida.

Barthes ei rahuldu siiski vaid naudinguga.
Ta nduab tdpsemat vahetegemist, midagi.
millega naudingut vorrelda. Ja ta vordleb
seda veel suurema naudinguga: jouissance’iga,
ondsusega. Nauding, plaisir, kuulub argikeel-
de: lamedavditu heameel, monutunne. (.E)ndsus
aga tdhendab erutavat orgastilist roomu.

Selle mattekdigu tuum: nautiv lugemine
on kodanlik, konventsionaalne ega ndua
mingit pingutust, Sndsustav lugemine aga on
hammeldunud, heitlev, pinge all hoidev ja
iihtlasi tasutdotav, tdis ldhenemise roomu.
Ondsustavas lugemises on midagi salajast,
sonulseletamatut, isiklikku. Siin paneb lugeja
proovile oma vadrtused, maitse, milu, harju-
mused: iseenda. Ta avab end vastuoludele,
et saada maiista Gndsust.

Lugemine pole kunagi harmooniline
siindmus. Liiati mitte siis, kui kiisimus on
kirjutatavas tekstis ja ondsustavas lugemises
(mis, nagu lihtne margata, kuuluvad kokku),
ja nii eritleb ka dissonantsipohimdttele ustav
Barthes lugemise erinevaid neuroositiiiipe:
fetiSistlikku, sundmdttelist, paranoilist ja
hiisteerilist lugemisviisi.

FetiSistlik lugeja kogub tsitaate, naudib
kauneid lausekdande. Koige selle juures on ta
lugemisviis kiillalt fragmentaarne: osad tduse-
vad esile terviku arvel. Sundmdtteline lu-
geja on kirglik metakeeltega manipuleerija,
tema lugemisnaudingusse (-dndsusesse) kuu-
lub kommentaaride koostamine. Paranoiline
lugeja tunneb r&6dmu sellistest tekstidest, mis
pakuvad vdimalusi kaugeleminevaiks tdlgen-
dusteks. Ta otsib saladusi ja komplikatsioone.
Ja 16puks — hiisteerik on entusiastlik lu-
geja, kes hiilgab igasuguse kriitilise vahemaa,
andub tekstile ja laseb sellel end viia.
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See liigitus vdiks olla tdhtis kas vdi
selle poolest, et kui keegi pdrast seda veel
tegeleb psiihhoanaliiiitilise kirjanduskriiti-
kaga, siis tuleks tal kdigepealt selgitada
vélja omaenese neuroositiiiip.

Kuid kas voib votta Barthes'i raamatut
taiesti tosiselt? See’p see on: otsus jadb
lugeja teha. Tasub siiski tdhele panna, et
Barthes on lugeja dndsust pisut samamoodi
romantiseerinud kui eelmise sajandi roman-
tism kunstniku geniaalsust. Lugejale antakse
avalikult kunstniku staatus.

Ka XIX sajandi romantism tundis dnd-
sust loomise vaevast ja volust. Kunstniku
neurootilisusest sai ta pithakunimbus. Kuid
see oli {ithenduses teatud hierarhilise
korra lagunemisega. Religioon oli kaotanud
oma isavdimu, kunstist otsiti religioonile
aseainet. Hierarhia jdi muutunud kujul
elama.

Voib-olla esindas Barthes lugejarevolut-
siooni teoreetilist 16pp-punkti. Ka revolut-
sioon eeldab hierarhiat ja, nagu ajalooline
kogemus néitab, ei vabane ta sugugi alati oma
eeldustest.

Aga mis saab edasi, kui lugejast on tehtud
tdhenduse uus valitseja?

8.

Oleme joudnud revolutsiooni viimasesse faasi,
hierarhiliste opositsioonide lammutamiseni,
dekonstruktsioonini. Lugeja kogemus on la-
kanud olemast teksti tdhenduse voti. Ei olda
eriti ndus poorduma tagasi lugejarevolutsioo-
ni eelmiste etappide juurde: tihendus ei ole
teksti kohalolev omadus ja ka «kirjaniku kae-
musest» ei otsita enam abi. Revolutsioon on
soonud oma lapsed. Tekstid on hakanud
dekonstrueerima iseennast ja iiksteist.

Tdhendusest on saanud fiktsioon, mida
vajatakse iiksnes kirjutamis- ja lugemistege-
vuse alalhoidmiseks,

Peasiiiidlane lugejarevolutsiooni (ja selle-
le eelnevate perioodide) eksitustes on leitud:
logotsentrism, kohalolumetafiiiisika. Logo-
tsentrismist edasi puudub viljapdds. Ta
aheldab kogu matlemise hierarhilistesse opo-
sitsioonidesse, tdhendusahelaisse. Ainus, mida
teha saab, on seda siisteemi kriitiliselt
vaadelda, teha kindlaks need tingimused,
mis ta motlemisele seab: uurida motlemist
reguleerivaid madistehierarhiaid ja torjeid,
keele eristumis- ja alluvusvorme — ning need
dekonstrueerida. Lammutada hierarhiad ja
nad iimber kujundada.

Dekonstruktsiooni isa on Jacques Derri-
da, kuid ta eitab igasuguseid isadigusi.
Dekonstrukisioon on avaram ja paljutihen-
duslikum néhtus, kui tema ise seda suudaks
avaldada. Dekonstruktsioon pole iihtne ega
isavdimuline teooria. Dekonstrukisiooni ei saa
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taandada meetodiks, mis mingeid vbimalikke
lugemisviise juba ette vilistaks.

Kuid dekonstrukisioon ei ole kaugeltki
nihilism, ddrmuslik negatiivsus. Ta tunnistab
rddmuga tdhenduse mangu, teksti vastuolusid
ja intertekstuaalseid mddtmeid, teksti médngu,
mis 16ppude 16puks on 'maailma mang’.

Dekonstruktsioon on lugemise viis: teksti
topeltlugemine. Uhelt poolt lihtutakse teksti
enese termineist, nende eristumisest ja iihte-
poimumisest, teisalt otsitakse vilist (inter-
tekstuaalset) vaatenurka. Nii mdoistetaks,
mida jatab tekst endast vdljapoole, mil viisil
on ta antiteetiline teiste tekstide ja esitus-
viisidega, millistest alternatiivsetest termi-
noloogilistest suhetest ta eristub. Too viline
vaatenurk ei ole lugeja eelootus vdi valmis-
kaemus siiski on ka dekonstruktiivses ldhene-
misviisis (midagi 'valmit’, mille juurde ma
kohe jouan), vaid lugemisakti kaudu ja
korval toimuv topeltlugemine.

Derrida ise on sel viisil lugenud Husserli,
Heideggeri, Hegeli, Rousseau ja Saussure’i
tekste. Seda lugemisviisi on peetud riindeks
tekstide kirjutajate vastu, sest see otsib
tekstidest pimedaid kohti, sisemisi vastu-
olusid, sisepoleemikat ja sisepingeid (Derrida
radgib ka tekstide enesedekonstrueeringuist).
Lithidalt oeldes: otsib tekstidest seda, mis
teisitimdtlemisele ja teisititdlgendamisele &r-
gitab. Kuid Derrida meelest ldhtub see siiii-
distus otseselt «kohalolumetafiiiisikast»: oleta-
takse, et tekstides on kohal autorite ’algupé-
rane motlemine’ ja et see loob neis mingisu-
guse tdhendusliku korra ja iihtsuse.

Derrida jérgi ei saa iikski tekst tdielikult
véltida sisemisi vastuolusid — juba keele
mitmetdhenduslikkuse t&ttu. Sama kehtib
ka ta enese tekstide kohta. Nditeks: Derrida
peab heaks lugejaks seda, kes leiab teksti
suhtes niisuguse vaatenurga, millega Kirju-
taja ei ole ette arvestanud ja milleks ta ei
ole valmis olnud, mille suhtes ta iihesonaga
on olnud pime. See mdte on problemaati-
line, sest ta eeldab implitsiitselt «kohalolu-
metafiiiisikat» ehk kaalutlusi, mis on iithendu-
ses autori intentsioonidega ning kirjutusele
eelneva 'algupdrase motlemisega’.

Teisest kiiljest on Derrida puhul raske
oelda, mis on refooriline méng ja mis mitte.
Piir jadb ebaselgeks, kui juba kord kaik,
rohkem voi vdhem, on retooriline ming.
Paul de Mani, teise tdhelepanuviirse de-
konstrueerija jérgi tuleb Derrida mdtet kir-
jutaja pimedusest mdista just nimelt retoori-
lise strateegiana, Derrida enese fabuleeringu
ja jutuvestmisena.

Paul de Man on hoolega uurinud iiksikute
kriitikute analiiiise (ka Derrida omi) ja pal-
jastanud neis lahknevusi eksplitseeritud teoo-
ria ning konkreetsete tdlgenduste vahel. Ji-



relduseks on, et isegi kriitikud loevad omaene-
se teooriaid valesti. See mojub enamasti iiks-
nes virgutavalt ja viljastavalt.

Paul de Man astub sammu veelgi kau-
gemale: sdddrane lahknevus teooria ja tdlgen-
duse, abstrakise ja konkreetse vahel on lausa
kriitikutegevuse viltimatu tingimus, selle
positiivne kataliisaator, olgu siis kriitikud sel-
lest teadlikud voi ei. Sageli viivad kriitikud
oma mbdne hea oimamise tagasi eelne-
vatele premissidele, mirkamata, kui ndrgalt
see on nendega seotud. Iga kriitik on mingil
maidiral pime omaenese teooria suhtes ja
selles pole midagi halba, kui pimeduse viljad
— oimamised — on head.

Nii iiletab dekonstruktiivne kriitika pide-
valt omaenese piire, temast saab «lugemise
allegooria», loov valestilugemine, paralleelne
jutuvestmine. Oigestilugemist ei peeta isegi
vdimaluste piiresse kuuluvaks. Ta on fikt-
sioon nagu tdhenduski.

Dekonstruktiivne kirjandusiihiskond jéib,
vihemalt pealtndha, ilma vdimukeskuseta.
Klassiliigendus on iihtlustunud, hierarhi-
line kord on tiithistatud, rollid segunenud:
kirjaniku, kriitiku ja lugeja omad. Nende
osapoolte saatused ISikuvad iiksteisega ja
pole enam lihtne iiht teisest eristada, eriti
kuna iihelgi neist pole ainudigust tdhendu-
se miairatlemiseks. Vorddiguslikkus on saa-
vutatud, pealtndha vdhemalt.

Tegelikult tdhendab dekonstrukisioon
ometi kriitikute kasti uut vdimuletulekut.
Lugemusest (intertekstuaalsest liikuvusest)
ja vastuolude talumise vdimest saab kirjan-
dusliku pddevuse uus alus, Muidugi maista on
lugemus ja vastuolude talumise yoime kdige
kovemal jirjel elukutseliste lugejate seas.
Need on tiiiipilised kriitikuvoorused.

9.

Termin «intertekstuaalsus», mis kuulub luge-
jate revolutsiooni relvastusse, ndib olevat vor-
sunud Prantsusmaa pinnalt. Kuid mdte
ise pole sugugi nii uus. Selle juuri vdib
kindlasti otsida dige kaugelt; lepin siin tagasi-
podrdumisega XVIII sajandisse ja sellega,
et otsin vilja Samuel Johnsoni repliigi
Boswellile.

Johnson: «Inimkogemus, mis on alati
vastuolus teooriatega, on toe parim proovi-
kivi. Siisteem, mis rajaneb viga arvukate
motlejate mdttevélgatustel, on alati vastu-
pidavam kui selline, mis on siindinud
ithesainsas ajus, sest see iseenesest ei suuda
suurt midagi korda saata. Maailmas pole ole-
mas nii kehva teost, mida ei tuleks pidada
oivaliseks saavutuseks, juhul kui selle on val-
mis teinud iiks inimene iiksi, varasemate uuri-
jate poolt saavutatud tulemustele toetumata.
Prantsuse kirjanikud on pinnapealsed, sest

nad pole haritud ja kasutavad, olles ennasttiis,
oma tods iiksnes omaenese vaimuandeid,
ja me ometi ndeme, kui vdikesed on nende
anded.»

Kui ma pole valesti mbistnud, siis
noomib Johnson prantslasi just intertekstuaal-
sustaju puudumise padrast. Kas oleks ta ehk
pidanud meie sajandi prantslaste teoorialoo-
mingut tagantjdreletarkuseks? Too tagantjé-
reletarkus voib olla kenamini pdhjendatud
ja isegi kaugemaleulatuv kui Johnsoni
lahmiv kriitika, aga see ju ongi tagant-
jireletarkusele iseloomulik. On fema ainus
teene.

Aga jdrelmdjud? Kui intertekstuaalsus
ja dekonstruktiivne kriitika Uhendriikides
jala maha said, tuli Derridast agar Amee-
rikas-kiija ning ndutud loengupidaja Ameeri-
ka iilikoolides. Dekonstrukisioon lidks iihe-
sbnaga moodi. Aga ka vastureaktsiooni Amee-
rikast oli oodata. Uks nidide sellest:
Harold Bloom.

Harold Bloomi juhtum on G&ieti ldhemalt
seotud «igavese naasmise» teemaga kui luge-
jate revolutsiooniga. Bloom naaseb kirjaniku-
keskse vaateviisi juurde, kuid tema kirja-
nikust on saanud eelkdige lugeja: voimukas
lugeja. V&im, power, on Bloomi votmesdnu.
«Mind huvitavad ainult voimukad lugejad,»
kirjutas ta 1973. aastal, moeldes vdimukate
lugejatena neid, kes heitlusest oma voimu-
kate eelkdijatega vditjana viélja tulcvad.

1970. aastate jooksul saab Derridast
iiha selgemini see kuju, kellega Bloom v&imu-
voitlust peab. Oma klassikud leiab Bloom
Emersonis, Ruskinis ja Wilde'is. Ta hoiab
personaalsuse ja isikliku kogemuse poole,
vastukaaluks Derrida poolt jutlustatavale
Keele iilemvdimule. Nii jduab Bloom vilja
omapirase kirjanduse ajaloo visandamiseni,
mis on oidipaalsete vditluste ja valesti-
lugemise ajalugu. See on psithhoajalugu:
kriitiku iilesandeks jédb vilja selgitada need
psiihholoogilised, tihti alateadvuslikud prot-
sessid, mis seovad hilisemat teost varajase-
maga. Praktikas tihendab see seda, et Krii-
tiku tahelepanu keskendub kirjanikule: kirja-
nikule kui lugejale.

Ring saab tiis: kirjanik on saanud tagasi
omanikudiguse oma teosele, kuigi seadus-
andlus on vahepeal muutunud keerukamaks.

10.

Agatha Christie ithe romaani lopustseenis
kogub Hercule Poirot iihte saali kokku kdik
isikud, keda vdib toimunud morvades kahtlus-
tada. Tema teab, kes on mdrvar, aga ei paljas-
ta kohe oma teadmisi. Ennekdike tahab ta
tutvustada oma teoreetikuvdimeid ja luua
liinkadeta tdestusahela. Kui ta [opuks morvari
nime teatavaks teeb, tAnab mdrvar teda hea
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160 eest, tombab vilja piistoli ja laseb endale
kuuli pdhe, Oma hiilgavast teooriast
pimestatud Poirot ohkab segaduses: «Missu-
gune tragdodials

Niisiis, missugune tragbddia — voi tragi-
komoddial Muidu igavust tekitavas romaanis
on see Idpustseen tdeline pdrl. Hercule
Poirot, geniaalne jirjestikuste médrvade
uurija, on oma tdestusahelast nii lummatud,
et ei oska arvata, et tapuahel jitkub veel
pérast toestusahela 16ppugi.

Mis voiks sel stseenil olla asja lugejate
revolutsiooniga? Ka lugejate revolutsioon
pdimub iimber saatusliku surmajuhtumi: iim-
ber kirjaniku surma. Vib-olla oli see surm
vaid teoreetikute viljamdeldis, kuid sellele
kogu tdestuskdik iiles ehitati. Testuskiik
oli imetlusvddrne. Seda jdlgida oli nauding.
Kuid kui 16puks kuulutatakse lugeja siiiidi
kirjaniku surmas, siis mis tagab selle, et
lugeja oma tapatddde seeriat ei jitka?

Tegelikult on enamikule lugejaist tahtis
kujutleda, et raamatu taga on inimene,
konkreetne isik. Ta vdib olla fiiiisilises
mottes surnud, sadu aastaid tagasi maha
maetud, aga oma teoses on ta siiski kohal.
See ei tdhenda tingimata, et lugeja oleks
kirjaniku meelevallas, tema vdimu all.
Lugeja on vaatleja, mitte ohvri ega marvari
positsioonis.

Sama teost uuesti lugedes vdib lugeja
mérgata, et kirjanikul on mitu elu. Lugejal
endal on mitu elu ja mitu lugemisviisi.

Mis juhtus tegelikult sel ajal, kui iili-
kooliringkonnad innustusid dekonstruktiivsest
kriitikast? Samal ajal — vdhemalt Uhend-
riikkides — ilmutas elustumismirke eluloo-
line kriitika. Igatsedes hakati meenutama
vana Edmund Wilsonit, kes uuskriitika
Oitseajalgi oli sdilitanud oma kriitikas
tiheda sideme kirjaniku elulooga.

V&ib-olla oli neil mdlemal nihtusel,
dekonstruktiivsel ja eluloolisel kriitikal,
koigest vastandlikkusest hoolimata iihine
lihtepinnas. Mdlemad viljendasid visimust
uuskriitika suletud universumist.

Dekonstruktiivne kriitika tahtis hajutada
piiri kunsti ja kriitika vahelt. Missugune
traditsioonilistest kriitika liikidest on olnud
kunstile kdige ldhemal — et mitte telda
omaette kunstililk — kui mitte elulooline
kriitika?

1980. aastatel hakkasid prantsuse <«uue
romaani» esindajad, kes enne seda olid
traditsiooni vastu méssanud, kirjutama auto-
biograafilisi romaane.

Ei tohiks alahinnata vana &htumaist
traditsiooni, mis lubab surnutel jille ellu
drgata. Surnuks kuulutamine on iseenesest
vana traditsioon. Don Quijote, esimene mood-
ne romaan, «kuulutas» surnuks keskaegsed
ritiitlilegendid ja iihtlasi andis neile elu don
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Quijote kujus. 1980. aastatel luges Mario
Vargas Llosa neidsamu lugusid, millest
ammutas oma hulluse don Quijote, ja tddes,
et nad on kiitkestavad, leidlikud, elavad.

Voib-olla hakatakse tulevikus Jacques
Derridas ndgema samasugust fin de siécle’i-
ndhtust ja degeneratsiooni tulilindu nagu
omal ajal Oscar Wilde’'is. Aga kui just
vordlema peab, siis Wilde oli siiski teisest
klassist. . .

Dekonstruktsioonis oli palju head. Hea
oli siin kas vdi see, et ta tegi end vdimatuks
iildise ja iildkehtiva lugemisviisina. Ta suhtus
digustatud kahtlusega hea lugemise ideo-
loogiatesse, mis Ilugemist ainuvdimuliselt
juhtides olid muutnud eri teosed rohkem voi
vihem samandolisteks. Ta Opetas, et kirjan-
duse mahl on just erinevuste nigemises.

Ta Opetas veel muudki, aga sellel pole
suurt tdhtsust. Kas dekonstruktsioon ise oli
vaba ideoloogilise lugemise pattudest? Kas
tema pédédses sarnastamisohtudest? Paljud
neist, kes on hoolega dekonstruktivistide
uurimuste kallale asunud, annavad mdista,
et suurem osa neist on iiksteisega igavalt
sarnased.

See on kbdigi moodide, ka akadeemiliste,
tagajirg niiid ja igavesti. Vaid ajaloolisest
perspektiivist vaadatuna on nad huvitavad.
Vaevalt on vdimalik formuleerida kriitikale
— voi heale lugemisele iildse — ideaali,
mis aja kulule vastu peaks. Mood, nagu
Leopardi iitles, on surma ema. Kuid
surmgi pole alati 15plik. Moed tulevad tagasi,
olgugi et muutunud kujul. Kas on neil midagi
iihist, iirgset {ihist nimetajat?

Vaib-olla ongi: noorenemine.

Ei ole mingi saladus, et kogu kriitika
alguseks oli Pithade Kirjade tdlgendamine,
mida Shutas iha: tahtmine jouda kirjatihest
edasi vaimuni, muuta surnud sdna elavaks,
anda vanadele tekstidele noorus tagasi. Mis
tavaliselt tdhendab nende tegemist kohal-
olevaks.

Eemalolevaks kuulutamine on koigest
iiks abindu uuesti kohalolevaks teha. Ainult
halba lugejat v5ib nimetada kirjaniku marva-
riks. Hea lugeja teeb lugedes kirjaniku
kohalolevaks. omaenese viisil. Viis voib olla
erinev iihe ja samagi lugeja puhul.

Uksnes geeniused leiavad raamatuist,
mida nad loevad, eest vaid omaenese
motted. Aga geeniused ei olegi eeskuju-
likud lugejad.

Kujutades arengut, mille olen nimetanud
«lugejate revolutsiooniks», olen oma lugejat
kogu aeg petnud — vdi siis petnud iseennast,
kui see pettus on vilja paistnud. Mingit
tegelikku arengut pole toimunudki. Lugemis-
oskus ei ole aastate ega aastakiimnete jook-
sul oluliselt paranenud. Aastasadade kohta
ei sbanda ma sdna voita.
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On hea, kui oskad loetavasse sisse ela-
da. On hea, kui oskad loetavast distanisee-
ruda. Veel parem on, kui oskad mdlemad
lugemisviisid ithendada. Héid lugejaid on ikka
olnud.

Ikka on olnud ka halbu lugejaid, kes on
surnud kirjatdhest kinni hoidnud. Halvad
lugejad kalduvad iildiselt uskuma rohkem
teooriaid kui kirjandust.

Igal heal lugejal on oma lugeja-ajalugu.
See on voib-olla ainus ajalugu, millest
on motet radkida. Selleski ajaloos on laose,
puuduse ja kriiside perioode. Kuid enne-
koike avastuste ja renessansside perioode.
Tédnu sellele saab hea lugeja kogeda ja
nooreks, elavaks ning konelevaks tdlgen-
dada raamatuid, mis hakkavad kuuluma tema
ajalukku ja seda tdiendama. Uhtlasi on ta
paratamatult (kahjuks) pime nende raama-
tute teenete suhtes, mis tema ajalukku ei
kuulu.

Lugeja, kes viidab, et talle meeldivad
ainult «head» raamatud, valetab hibematult.
Paljud kriitikud valetayad hébematult.

Head lugejat tunneb ta oimamistest.
Oimamised on alati ebatdendolised, aga
ebatdenéolisuselgi on oma loogika. Sellega,
kellel lugeja-ajalugu puudub, ei juhtu kunagi
midagi ebatdendolist.

Soome keelest tolkinud Kajar Pruul

LUHIKE TEEJUHT (KURJA?) LILLEDE
LINNA

Anatole France'i parafraseerides annab
toimetuse poolt pakutud véimalus Jan
Blomstedti tutvustada véimaluse rddkida ka
veidi endast. Kohtusime esimest korda
vist 1974. aastal, kui kdisin esimest korda
turismimatkal Soomes. Maletan, et pidin
tihtlasi looma mingeid soprussidemeid KOM-
lteatriga, kiillap Komissarovi iilesandel.
Sel puhul oli kohe laevalt tuleku jdrel viike
ohtuséok, kus viibis ka Kaj Chydenius, kes
enamasti kill vaikis ja minu vastu erilist
huvi ei tundnud. Samas oli ka noor Jan
Blomstedt, kes kiill tundis huvi ja kirjutas
meie kohtumisest rotaprintviljaandes «Lok-
ki». Sellest ajast olemegi tuttavad.

Kuid niiiid Blomsted!i juurde.

Ta oleks 1952. aastal véinud siindida
ka Pekingis, kus ta isa oli diplomaadiks,
kuid eesti soost ema (neiuna Ounapuu)
arvas, et Jan voiks siiski siindida Helsingis —
oleks kindlam. Ometi elas tulevane literaat
vahetult pdrast ilmaletulekut ikkagi kaks
aastat Pekingis, kaks aastat Delhis ja kaks
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aastat New Yorgis. Pidevamall hakkas ta
iildse Soomes elama ja soome keelt rddkima
kaheksa-aastaselt. Ulikoolis o6ppis ta laia
profiiliga — kirjandusteadust, sotsioloogiat,
eelkoige filosoofiat. (Loogika olsa olevat ta
komistanud, kuna loogika tema arust ainult
segab filosofeerimise vaba voolu.) Suviti tee-
nis leiba lehepoisi ja kelnerina. (Kord
olevat klient talle delnud: «Sa pole miski
kelner!» JB vastanud: «Ega olegily)

Blomstedti ndhtav toodang on piris suur,
ehkki raamatuid voime nimetada ainult kolm:
«Punk-Akatemia» (1980, koos Esa Saari-
neniga), «Sanojen takana» (1982), «Vasta-
ajattelijoita» (1986). Esimene on ebatradit-
siooniline raamat, kus kaks «vastumaotlejats
punk-brutaalsust pooldades drritavad soome
alalhoidlikku motlemist. Kaks viimast on es-
seekogud. Kuid palju Blomstedti esseesid,
foljetone ja arvustusi on siiani laiali pilla-
tud mitmete viljaannete veergudele. Ta oli
vahepeal «Helsingin Sanomate» kultuuri-
toimetaja ja niiiid kirjutab tihti Oulu esto-
fiilsele «Kaleva'le». Pohiliselt on ta ikka
olnud soltumatu free lancer. Varsti ilmub
tema uus raamat «Lukijan kosmopoeetiikka»,
alapealkirjaga «Esseesid, vestlusi, jalutus-
kediike».

Kas Blomstedt on kirjutanud ka piris
ilukirjandust? Méttetu kiisida, sest ta paljud
tédd on esseistika ja novellistika piirimail,
kas voi «naistelood», kus uudsest vaatenur-
gast ldhenetakse Carmenile, Lumivalgeke-
sele ja teistele. Uks neist, nimelt «Uks kolmest
oest», on nditeks ilmunud prantsuse novelli-
ajakirjas. Ta ise iitleb, et tdnu hiliem épitud
soome keelele ei olevat ta keelekasutus mitte
niivord kujundlik kuivérd tdpne, ja see on iile
lahe lugejale vooravéitu. (Soome kirjastaja
liikkaks Blomstedti arvates ka Eco romaanid
tagasi ja soovitaks calgajal véimalikult tép-
selt kirja panna kaht saunas veedetud tundis)

Blomstedt on Scomes iisna ainulaadne.
Ta viidab, et loeb soome kirjandust kiillalt
vidhe. See-eest on tema téihelepanuringis
olse deldes kogu maailm. Mitte ainult
moodne kirjandus, vaid iillataval kombel
Platon, Augustinus, Dante. Esimesel pilgul
voib teda pidada prantsuse kirjandusele
orienteerituks, kuid ise hindab ta Inglismaad
ja juba 70ndate lépul dratas ta tihelepanu
oma viljaka Jaapani-huviga. Ta on huvitay
ndide kosmopoliitsest, angaZzeerimatust, iroo-
nilisest ja iseseisvast motlejast. Kas meil Ees-
tis on selliseid? Vihe, ehkki viimastel aastatel
on nooremate hulgas hakanud tekkima.

Olles vihjanud, et Eestis on Blomstedti
mitmel korral avaldanud Joel Sanga «Vaga-
bundy ja et ta esineb ka episoodilise tegelase-
na Mati Undi liihinovellis «Kassi maja», tsi-
teerime lopuks veidi tema viimast Augustinu-



se-teemalist dialoogi, lootes, et katke annab
tunnistust Blomstedti vabast, «-ismidele
allumatust motlemisest:

GEENIUS: Kosmopoeetika voib pohi-
matteliselt olla iikskdik mis, kui seda iikskdik
mida ei mdisteta iikskoik kuidas. Toon pilt-
liku ndite. Sa ei vali ju erootilist partnerit
tema varvaste jdrgi, aga kui erootiline fan-
taasia on kord juba tddle hakanud, pole su

partneri vidike varvaski enam indiferentne
kehaosa. On mul digus?

LUGEJA: Sa pead silmas tema vasaku
jala véikest varvast?

GEENIUS: Just. Kosmopoeetika on iiht-
lasi viis leida poeetilisi ja kaemuslikke vaar-
tusi seikadest, mis muidu, mdne struktuuri
voi terviku osadena oleksid hierarhiliselt
alamas asendis.

Mati Unt

MARKKU ESKELINEN

MUU HULGAS KUUEKUMNENDATEST

1. Milleks halvustada 60ndate pdlvkonda?
Sest nende iiritus ebadnnestus, sest nad on
mugandunud, ei loobu vdimust ega arutle.
Neist ei peaks iildse kirjutamagi, sest selleks
tuleb langeda peaaegu nende endi tasemele.
Teine pohjus kirjutamisest loobuda oleks
nende endi kirjaoskamatus, 60ndate lugemis-
puue. Neid on tdesti liiga lihtne pilgata,
kuid kui seda ei tee, siis tuleb pidevalt kuu-
lata mantrat, mida on lihtne meeles pidada
kas voi keset deliiriumihoogu: juba 60nda-
tel. ..

2. 60ndatel nimetati massipsithhoosi kollek-
tiivseks jouks. See kanaliseeriti militaristlik-
paranoilistesse  organisatsioonidesse, mille
raames toimus koik see, mille vastu oli
kavatsetud protestida. 60ndad oli jédrelete-
gemise kuldaeg. TGe pdhe esitati haletsus-
vasdrseid sotsioloogilisi lamedusi, mida sisen-
dati kui objektiivsust. Tunnetus ja enese-
tunnetus olid ju 60ndate pdlvkonnale
teineteist vilistavad vastandid.

3. Koik see, millest 60ndate pdlvkond aru
ei saa, on fadism. Fafismi tuleb iiha sage-
damini ette ja just sellepidrast tundub 60nda-
te pdlvkonnale, et neid on vaja.

4. Arutelu tihendas 60ndate pdlvkonnale
valjuhzilset monoloogi. Kurdistunud oma
kisast, kiisivad nad aeg-ajalt siiski, miks
«noored» vms ei arutle. Just 60ndate pdlv-
kond ei arutle. Nad ainult komberdavad
ringiratast, keel eeskdndija pirasooles kinni.
5. 60ndate polvkonnal ei ole eneseviiri-
kustunnet, nad ei tunne iseennastki. Brechti-
liku impotentsi all kannatavad lavastajad

purskavad nutma, kui kogu kriitika ei olegi
omapoisikriitika.

6. Nii monelegi 60ndate poksikotile oli elu
ainus korghetk laulda koori tagareas lobo-
toomset lastelaulu <«Lapua-ooperi» tasemel
(«ei saa I6het priigikalast/kunstirahvast
arvosalodest /esteetika armuandidest»). Voib-
olla oleks tasunud sooritada enesetapp juba
siis, laval. 60ndate pdlvkonna puhul oli
tavaline, et saanud iihes poksiringis tappa,
siirduti teise, tithisest luuletajast vdis saa-
da tithine minister. Go down, young man,
7. Olla 60ndate pdlvkond tdhendab sGltuda
lamedustest. Niisiis on iisna iikskoik, kas
60ndate pdlvkond uhkustab (iile 20 aasta hil-
jem) oma poliitilise sdltumatusega voi ei.
Nad on kaljukindlalt kinni iihtedes teistes
lamedustes. Terror jiddb piisima, iiksnes selle
vormid muutuvad: «Lapua-ooper» voi «Gali-
lei elus. Kogu aeg piiiitakse meile Opetada
midagi sellist, millest me oleme juba tiikk
aega tagasi iile kasvanud.

8. «Rahus», <«armastuses» ja «vdrddigus-
likkuses» ei peagi tingimata midagi viga ole-
ma, piisab sellest, et nad muutuvad Kalle
ja Kaisa suu ldbi lausutuna teatriks. Mot-
teid ega tundeid ei kogeta, neid teesel-
dakse. Pateetika ja rumalus ei ole sama mis
intensiivsus ja usutavus. Ja veel praegugi
siiiidistavad nad sellessamas teisi, «jupisid»,
«nartsissiste». 80ndatel soigusid nad kriisist,
mis oli iiksnes nende enda mahakdinud
viljendusvdime kriis; nad mingisid kange-
lasi oma tiihises elus, deklareerides, et tegut-
sevad nii, nagu oleks viirtused veel olemas;
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nad teevad ndo, nagu oleks nende ande-
tuse komoddia veel kellegi teise jaoks tra-
goddia peale nende eneste.

9. 60ndate polvkond ei seisa piisti ilma tees-
antiteesproteesideta, millega need invaliidid
piiliavad iiksteisele vastu pead anda, aga
saavad pihta iiksnes ise. Nad on reetnud
ka oma Ilapseliku dialekiika, mdtlemise
aseaine. Nende kiitumismall on alati
olnud vdimulolijate mall: tees—antitees—
TEES (POLITSEI).

10. 60ndate pdlvkonnast vdib radkida iiksnes
60ndate pdlvkond.

Enese ristitud «70ndate» ja «80ndate
polvkonnast» adopteeris 60ndate pdlvkond
need, kes mdistavad neid kiimnendeid
sama vihe kui nad ise. Me teame ju histi neid
25-aastasi, kes kirjutavad nagu 50-aastased,
kirjutavad nii, nagu vaevaks neid 60ndad,
see psiiiihiline aids.

Ja nii siinnib muu hulgas ka arusaam,
et 70ndate pdlvkonna suurim tragdddia ei
olnudki 60ndate polvkond, vaid see, et 60ndad
said l&bi.

11. 60ndad oli Soomes marksismi-luterluse
aastakiimme. Poliitiline véim oli piiha asi:
sellest pidi kinni kahmama, aga seda ei
tohtinud lammutada. Seal, kus Soome «radi-
kaalid» valgustasid Kekkoseid, valisid amee-
riklased Sea.

12. Loomulikult kuulub 60ndate pdlvkonna
idealiseeritud autoportree juurde luul aja
ndrvi tabamisest. Nad peavad jdrgima ja
«moistma» uusi suundumusi, «moeilminguid»,
vihemalgi méadral loobumata oma arusaa-
madest. Noudmist on niisiis iiksnes lame-
duste jdrele ja kiireimatest lamestajatest
tulevad suurimad tdhed. Nii nditeks lamestati
punk, tehes Saarisest punkdoktori ja Sonja
Nollast punkari. Nahtus ise hukutati muidugi
koigepealt juba sellega, et segati dra Pelle
Miljoona ja Sex Pistols, naiivne iihiskond-
likkus (60ndate iithiskondlikkus on oma k&i-
kides vormides naiivne, mistdttu 60ndate
polvkonna poolt kiibele lastud viites, et
koik muutub pinnapealsemaks, ei ole sedagi
toetera, mis seal voiks olla) ja enesestteadlik
enesehévitamine,

13. Lameduste nimekiri on 1dputu.

Gonzoajakirjandusest, mis juba kdige
tagasihoidlikumaiski vormides on véirt
mitu megahemanust, tehti traditsioonilise
joomise ja skaudimirkide viljateenimisega
vordvadrne <elu tdis riskis.

Psiihhoanaliiiitilisest kriitikast opiti iiks-
nes niipalju, et enamikul juhtudest on ravi-
voimalused juba vilistatud.

Sartre ja eksistentsialism toodi kohale
nii suure hilinemisega, et nad vbivad olla
viljakaks pinnaseks vaid «inimeste» vdirku-
jutlustele vabadusest ja valikutest.
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Naisuurimuski miiiidi maha eksistentsia-
lismi mugandusena. Siindinud arutelu oli oma
naeruvaarsuses taiesti soomelik: «Naine»
ja «Mees» Isanda ja Orja vastu.

14. Peegelda tegelikkust. Me ei tea iihtki
60ndate polvkonna esindajat, kes peegel-
daks ja lehkaks midagi muud peale «oma»
sundneuroosi; kes ei projitseeriks «tegelik-
kusesse». (Normaalse moistusega lugejal
on jille vaja meelde tuletada, et meil tuleb
60ndate pdlvkonnaga raikida nende enda
keeles, kokutades.)

15. Koige tithisemgi korterite iilevdtmine
ei ole nii tithine kui Vana iilevdtmine.

1. «60ndate lugemispuue» — sm k 60-lukihdirié,
sonamiéng: vrd 60-luku — ’kuuekiimnendad’
ja lukutaidottomuus "kirjaoskamatus’.

2. «jdreletegemise kuldaeg» — sm k foistolaisuu-
den kulta-aika, tolkimatu sdnaming: vrd foisto
'kordamine’ ja taistolaisuus — Soome vasak-
poolsete radikaalide tiib 1960.—70. aastatel.
sai nime oma juhi Taisto Sinisalo jirgi
(lisaks tdhendab korgstiilisona taisto ’voit-
lust’).

6. «Lapua-ooper» — «Lapualaisoopperas, soome
kirjaniku ja sotsiaaldemokraatliku poliitiku
Arvo Salo Lapua-liikumise materjalidel
pohinev ja Brechti mdjutustel kirjutatud
ithiskondlik-poliitiline kabareeteatri laadis ni-
dend. Esietendus 1966 Ylioppilasteatteri's
Kalle Holmbergi lavastuses, muusika Kaj
Chydeniuselt. N#idendis seatakse mustade-
punaste voitlusele vastu viigivallatuse aade,
usk noorte vdimalustesse. Mdjutanud tugevas-
ti soome teatri ja teatrikoolituse arengut.

8. Kalle ja Kaisa — Kalle Holmberg, Kaisa
Korhonen — soome lavastajad.

11. «valgustasid Kekkoseid, valisid... Sea» —
sm k sonaming: valistivat Kekko sia, valit-
sivat Sia. Soome vasakpoolsed kuulusid
president Kekkose lihemate nduandjate hulka.
«Siga» on «Sianhoito-opas’es», kust kiesolev
essee tdlgitud, moistagi iiks kesksemaid mark-
SOnu.

12. Esa Saarinen — noorema pdlvkonna soome
filosoof, uurinud pdhjalikumalt Jean-Paul Sart-
re’it, aga ka noorte- ja massikultuuri ilmin-
guid, naiskiisimust jne. M&jub Soome iihis-
konnas iisna Sokeerivalt oma vaadete, avaliku
esinemise ja muu hulgas ka dandy’liku
viljandgemise tottu. «Punkdoktori» nimetus
levis seoses raamatuga «Punk-Akatemias
(1980), mis valmis koostids Jan Blomstedtiga.
Markku Eskelinen ja Jyrkki Lehtola kriti-
seerivad Saarist karmilt mujalgi,

Sonja Nolla — ilmselt mdeldud soome lauljat
Sonja Lumme't: nolla — 'null’.

13. Gonzoajakirjandus — Gonzo on raisakotkas
meilgi tuntud <«Muppet-Show’st»; kémuaja-
kirjanduse #@drmuslikem vorm.
megahemanus — Pertti Hemanuse, 60ndate
polvkonna {ihe agarama arvustaja nimest
tuletatud negatiivse hinnangu iihik.



15. «korterite iillevitmine» — korteripuuduse
t6ttu on noored eelkdige Helsingis vallutanud
mitmeid tiihjana seisvaid, remonti ootavaid
voi lammutamisele médratud maju. Niifidseks

on noored organiseerunud rithmaks Orange ry.
«Vana iilevdtmine» — Helsingi Ulikooli
Vanha Ylioppilastalo vallutamine 1968 seoses
ka Soomes levinud (iilidpilasrahutustega.

Soome keelest tolkinud ja kommenteerinud
Barbi Pilvre

MARKKU ESKELINEN,
JYRKI LEHTOLA

KIRJANDUSE UURIMINE JA

Elukutse: torje

Moto: Ja Raafael puudutas meest.

Isik, kiibarast kelle peas ré#gitakse rohkem ja
lugupidavamalt kui tema pea sees sisalduvast
— kirjandusteadlane.

Isik, kes on oma teoreetilise kompetentsi
omandanud romaanikangelaste suust — Kir-
jandusteadlane.

Isik, kelle samastumine nt suure kirjandu-
se tegelaskujude ja temaatikaga vdib hoiakust
ldhtuvalt olla kas ohtlik vdi naljakas —

kirjandusteadlane.
Isik, kelle inimesekisitus vilistab juba
Darwini ja Freudigi — kirjandusteadlane.

Konelemata teistest.

Isik, kelle jaoks suguelundid ja keha iildse
on inimese irrelevantsed funktsioonid.

Isik, kes votab isegi suhu kunsthammas-
tega, mida hoiab kies.

Kirjanduse uurimisest, erinevatest uuri-
mismeetoditest, kirjanduse Oppimisest ja kir-
jandusteadusest iilikooli Gppeainena oleks
delda nii mdndagi. Aga teadagi (nagu ikka ja
alati) oleks kdige teraapilisem jétta seesugu-
sed iseennast naeruviiristavad diskursused
kommenteerimata ning piirduda vallatu kin-
nitusega kirjandusteadlasele: «Vaat siin ongi
meil tsunft, kellele ideed, mdtted ja kirjuta-
mine veel midagi tdhendavad. Pole ime, et
kirjandusteaduse osakond paikneb iilejédinud
iilikoolist eraldi; see raipehais on ju vilja-
kannatamatu.»

V5i voiks teise sissejuhatava iseloomustu-
sena laenata Philippe Sollers’ motte: need,
kes valivad oma elukutseks kirjanduse ana-
litiisimise, ei ole vdimelised tegema valikut

OPETAMINE

psiihhoanaliiiitiku (analiiiisija) ja patsiendi
(analiiiisitava) vahel.

Eespool toodud iseloomustus ei ole isegi
mitte solvav, vaatamata sellele et seda kind-
lasti niimoodi mdistetakse. Noh, kirjandus-
teadlase mdistmis- ja lugemisvéimet me
tunneme histi: maailmakirjanduse klassika
nidpsukeste tegelaskujudega samastudes ei
ole uurijale kindlasti pdhegi tulnud, et tema
ise voiks olla patsient.

Aga me ei taha (vdi vdhemalt vdidame,
et me ei taha) iiksnes solvata ega olla
negatiivselt meelestatud, vaid me pakume ka
positiivseid lahendusi: 1940—80ndatel kooli-
tatud ja — siin peitub nii pShjus kui ka taga-
jirg — seega 40ndatest vdi S50ndatest nii
oma teoreetilised kiindumused kui ka uuri-
misobjektid leidnud kirjandusGpetajad voiks
iimber koolitada mingi ehitustandri tarbeks
(sellega ei pea me silmas lammutamistdid) .

Iga taolise vdite jdrel tahaksime teadagi
vaikida, aga me ei saa enam. Seetdttu
teeme edaspidi mdned tdiendavad tdhelepa-
nekud sellest teadusvaldkonnast, milles sisal-
duv torjejoud voiks rakendust leides olla
energiamajanduses iipris mérkimisvdirne.

Meie tdhelepanekud on kohati fragmen-
taarse viljandigemisega, et nii eristuda kir-
jandusteaduse «kdigel peab olema algus,
keskpaik ja 16pp»-retoorikast. V5i — nii me
vaidame.

Kirjandusteaduses on tdde tihti luuleloost
imelisem. Ja seetdttu iipris usutav: ilhele
meist on avalikustatud, et Helsingi iilikooli
iildise kirjandusteaduse professori kohta
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taotledes pidi hoolega valima, mida naidis-
loengus radkida, sest tuli meeles pidada, et
iiks retsensentidest on Kai Laitinen.'
Seda me usume.

*

Kirjandusteadlased voib jagada kahte eri
rithma: taidlusmasturbeerijad ja professio-
naalsed onanistid. Esimesse rithma kuuluvad
need, kes harrastavad kirjandusest kirjuta-
mist. Seda rithma iseloomustab koige
paremini takerdumine soome sddadeaegsesse
rahvuskirjandusse ja mone reflektoorselt vali-
tud maailmakirjanduse klassiku loomingusse
(vene ja saksa klassikud). Need isikud on
peamiselt «kirjutajad», sest nende «lugemises
funktsioon on lugemise varjus vilja heita oma
masendav elusaast — nakku vdimalikult suu-
rele lugejaskonnale. Teine rithm, professio-
naalsed onanistid, seisavad veelgi kindlamal
pinnal, nad ei pea sageli tegema midagi
muud kui kandma dlgkiibarat’ — ei midagi
muud kui kdima oma professoripalka vilja
votmas.

Ometi, meie raamatus kasutatavate nime-
tuste lildskeemi jirgides vdiks molemat rithma
mme:ada politseideks (jutt on ju humanisti-
dest) % taidlusmasturbeerijad piitiavad niida-
ta, kuidas raamatute abil loetakse (taidlus-
masturbeerija enese) maailma ja elu;
professionaalsed onanistid seda, kuidas siifilii-
tiliste teooriate abil loetakse kirjandust.
Professionaalsete onanistide haare on loomu-
likult politseilikum, sest nad ei pea taidlejate
kombel peitma pédeva juhtlauset humanismi
salliva esseistika riiiisse, vaid vdivad juba oma
esimesest valest alates jirgida teaduse autori-
taarset retoorikat, mida eeldab nende «tea-
duslikkus» ja «tulemuslikkus». Mélemaid vdib
sellegipoolest nimetada peaasjalikult «dpe-
tajateks».

Kirjandusteadlased on &lesasiajudega
pohupead (millest ei leia ndela), kes Gpeta-
vad kirjandust erinevates institutsioonides
alates iilikoolist ja Iopetades «my last chan-
ce»-pekkasakadeemiatega. * Juhul kui mingil
perverssel pdhjusel (iga institutsioon vajab
monda kasutut elementi, et oma ilmet siili-
tada) neid pdhupdid ei oleks mahutatud

' Kai Laitinen — Eestis ilmselt tuntumaid soome
kirjandusteadlasi, sdjajirgse aja mojukamaid kir-
jandusloolasi. Tdhtsamad teosed: «Soome kirjandus
1917—1967», «Soome kirjanduse ajalugus (1981).
* olkihattu — ilmselt vihje Soome akadeemilisse
rituaali kuuluvale doktorikiibarale; vrd heindhattu
— puupea, loll’.

9 humanisti tahendab sm k nii *humanisti’ kui
'humanitaarlast’.

' pekkasakatemia — Kotkas asuv kultuuriiili-
kooli-tiiiipi dppeasutus, mis on oma nime saanud
Kotka tooliskirjaniku Toivo Pekkase jirgi, kes
on firitust toetanud.
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niilidisithiskonda ega niiiidisiilikoolidesse,
voiksime iiksnes arvata, kas meie kirjandus-
uurijad tegutseksid hullumajades turvasani-
taridena voi skaudililkkumise juhtidena. Se-
dalaadi t66ks on neil igatahes nduetekohased
vaimsed eeldused olemas, isekiisimus, kas nad
on vdimelised ilmutama mingisugustki akti-
viteeli pédrast terve oma teenistuskdigu
kestnud pensionipdlve. (Nende suhete kohta
Soome Pensioniride Parteiga vdime iiksnes
oletusi teha.”)

Ja mida oleks meil Selda nende institutsioo-
nide kohta, kes vdtavad vastu pensionire
natsimundrites? Mida oleks meil delda
80ndate 15pus sellise institutsiooni kohta
nagu «kdrgkool»? Mida oleks meil &elda
institutsioonide kohta iileiildse?

Me vGime ainult taas tddeda moningaid
enesestmdistetavusi: vagallkud on iiksnes sel-
lised institutsioonid, mis piiiiavad ennast mit-
teva_]allkuks muuta. Naiteks klrganduse ope-
tamine on institutsioon, mis annuleerib
nii iseenda kui ka kirjanduse.

Olikool pole nunn ega neitsi; muidugi
voiks tedagi kritiseerida samasugusel kulunud
viisil kui mis tahes muud asutust: tehast,
parteid voi vanadekodu — ja see on niisama
mottetu. Sedalaadi asjadest kirjutades siive-
neb iiksnes veendumus, et institutsiooni
puhul on <fraootamine» selle institutsiooni
pooldamine. Mingisugust illusiooni vastasti-
kusest mojutamisest ei hellitata (ja me ei
viida seda deldes tBepoolest midagi vapusta-
valt uut); vastastikuse mdjutamise asemel on
alati olnud Gpetajate monoloog koos dpilaste
autismiga. Olukord on analoogiline olukor-
raga mis tahes karistusasutuses. Vanade
inimeste (kirjandusega tegelevates asutustes
on kolmekiimneaastanegi dnnestunud muuta
vanaks ja seniilseks (see on ilmselt filo-
soofia moju (just nii peabki aru saama
teaduste viljakast vastastikusest mdjust)))
omaette ja iseendale patramine ei jita esime-
sel pilgul kiill sellist muljet autoritaarsusest
kui vangivalvuri faSistlikud rituaalid. Peagi
aga Opib seda patramist «digesti tolgendama»
— ja just Gigesti tdlgendamist on meie kir-
jandusdpetus piitidnud meile sisse soita (ole-
me niisiis iiht-teist Sppinud?).

° Soome Pensiondiride Partei — niisugune
organisatsioon on tdesti olemas.



*

On selge, et kirjandusteadus ei saa viltida
seda iildist seaduspira, et kdige parema
pildi asjade «loomusest» annab nende vdime
ennast tahtmatult parodeerida. Tahtmatu
eneseparoodia kirjandusteaduses (nagu {ihis-
konna- ja humanitaarteadustes iildse) on seo-
tud selle <opositsioonistrateegiatega», mille
abil piiiitakse iiletada oma teoreetilised ja
epistomoloogilised umbteed. Olukord on
sageli selline: vana malli kohane torje — katse
siilitada kirjandus Kirjandusena, iihe aute-
noomse ja ennastmédrava tervikuna —
uute, zanripiire rikkuvate tekstide puhul
enam ei toimi. Vana malli ideoloogia
(selle all mbistame «tdrjet») tuleb sobitada
tekkinud piinliku olukorraga nii, et iseenesest
miski ei muutuks peale vokabulaari, mille
abil kirjandusest «ridgitakse». Vadrtused sdi-
livad muutumatuna aastakiimnest teise, iiks-
nes nendest radkimise stiil vaheldub: Jumalat
voib nimetada mitme eri nimega (nagu
kirjandusteadlasigi).

Sellise torjega, mis on vastuseks muutuste-
le ja <uutele iilesannetele», on eelkdige
seotud nii uurimisobjektide kui ka meetodite
pluralism. Uurimisobjektide pluralism tihen-
dab seda, et uurimisto6d laiendatakse vahem-
eksklusiivses, laste- ja noorsookirjanduse
uurimise ning haletsusvéérselt naiivse ret-
septsiooni- ja lugejauurimise suunas. Selliste
uurimisobjektide eelistamist saab seletada
samal viisil kui andetute sotsioloogide suun-
dumist populaarkultuuri vurimisse: uurimis-
objekti (ndilise, arvatava) lihtsusega. Lopptu-
lemuste iile voib igaiiks naerda lugedes las-
teraamatu-uurimusi, mis on tihti veel naiiv-
semad ja silmakirjalikumad kui uurimisobjekt
ise — tdsi kiill, kirjandusteadlase dnnetuseks
ei saa uurimisobjekti lugejate kohta (péris)
sama vaita.

Meetodite pluralismgi ei kdla eriti veen-
valt, kui teada seda, et niiteks Helsingi iili-
koolis on vdimalik oma erialaks valida sel-
linegi antiintellektuaalne veidrus nagu bio-
graafiline meetod. Pluralism ndibki olevat
enamikul juhtudest andetuse kattevari ja
alibi oma mahajdimusele. Mote meetodite
{ihismdodu puudumisest Sigustab mis tahes
ndrgamdistuslikku sapsimist arvustuse pilgu
eest kaitstuna. Meetodite pluralism voib tdna-
péeval kdlvata veel ainult kaitsestrateegiate
arvu suurendamiseks, aga kas kirjandus-
uurijad ka teavad, et seal, kus nértsib iiks
lill, voivad nirtsida ka teised? Oletatav plu-
ralism ei ole liberalismi tagatis, kui meenutada
kui lithike tee on Oulu iilikooli Pertti Kar-

kama® kehvast ja silmakirjalikust marksismist
Helsingi iilikooli Kai Laitise intentsionaalse
isandahirmu ja -usuni.

Ja Oulu ja Helsingi iilikooli vahele kogu
maailm mahubki: konkreetse nditena mitme-
kiilgsuse iihekiilgsusest voib tuua Tampere
iilikooli iildise kirjandusteaduse Oppekava
aastateks 1986—87. Oppekava soovitava
kirjanduse nimestikust kinni pidades v5ib ehk
omandada modningaid triviaalsusi 20ndatest,
mil Soome viimati avas ja sulges akna
Euroopasse (ja kolis punkrisse, millel ei ole
aknaid, mida saaks kividega sisse loopida).
Seevastu tinapdevased — Euroopa — «uuri-
missuunad» paistavad juhendis silma oma
puudumisega (absence): ilmselt nduaksid
niiteks psithhoanaliiiitiline kirjanduskriitika,
uuem marksistlik kirjandusteadus ja de-
konstruktivism teistsuguseid dissemineerijaid
kui praegused professorid, assistendid ja sugu-
lussuhete kaudu tédle pddsenud tunniandjad
— jadb iile iiksnes vait olla, kui satud vest-
lema inimesega, kellele Oscar Wilde on kir-
jandusteoreetikutest kodige huvipakkuvam.
Siin taga on ilmselt kramp, et uhkus oma
keele ja rahvuskultuuri iile peab tdhendama
ka piisimist selle piires: kes aias, see aias,
ja Euroopa on iiha kaugemal (v&i ainult
idas). Kirjandusteadlane: kui ldhed Euroo-
passe, dra unusta maha rahvardivaid.

Teine liikumine, mis kirjandusteaduses
valitsevat torjet iseloomustab, on siirdumine
erinevate diskursuste kasitlemisele. See
tahendab seda, et «on joutud juba selle ta-
sandini», et iihestki teksti omadusest ei piisa
teksti muutmiseks ilukirjanduseks, kui pole
teatud konteksti, diskursust vdi kollektiivset
kokkulepet. Vaatamata sellele just neid kon-
tekste voi diskursusi ei uurita ega Opetata
uurima, (Niiteks kdik Tampere iildise ja
kodumaise kirjanduse kateedrite juures val-
mivad iilidpilaste 16putdod kisitlevad kas ju-
malikku kirjanikku vdi iiksikut raamatut
kui kirjaniku loodud eesmirgipdrast, auto-
noomset, tihenduslikku tervikut.) Uks pdhjus
diskursusepraktika uurimata jatmiseks voib
olla see, et illusioon Opetuse neutraalsusest
ja Opetajaskonna objektiivselt autoriteetsest
positsioonist sailib just tdpselt niikaua, kuni
opetamise osa kirjandusuurimises ei uurita:
«Asi on |6ppude 16puks nii, et Haanpidi ja
miljon kirjanikku kujutasid raamatutes oma-
enese iiksindust ja selle ahistavust. See on
eriti tihendusrikas. Ja sealt edasi ei pidse
mitte kusagile. Ma hoiatan: SIIT EI PAASE
MITTE KUSAGILE.» Ega siit ei padsegi ku-
nagi mitte kusagile.

® Pertti Karkama — marksistlikust esteetikast
mojutatud soome kirjandusteadlane; tdhtsamad
teosed: «Meetod ja maailmavaade» (1974), mark-
sistlik «Soome kirjanduse ajalugu» (1973).
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«Diskursustest» vatramise varjus on siiski
lihtne veenda kriitikameeleta kuulajaid/
kisualuseid, et niiiid, kus «tekstuaalne maa-
ilm» on jagatud erinevateks diskursuse-
praktikateks, ei tulegi seda enam n#ha nii
kindla ja range tervikuna kui varem. See
jaotamine ja klassifitseerimine on siiski nii
labipaistev ja vdgivaldne, et erinimeliste
jaotuste ja lahterduste alt paljastuvad 16puks
vanad head arusaamad «asjade tdelisest»
loomusest niisama probleemivabade ja
koigutamatult lamedatena kui ennegi. V@i,
vaatamata sellele et keelest ja kirjandusest
rddkimise grammatika ongi pisut muutunud ja
uuenenud (ilmselt drkasid naiivsed kirjandus-
teadlased Okasroosikese-unest alles pérast
Umberto Eco «Roosi nime»), ei suuda see
varjata tdsiasja, et keelt ja kirjutust nihakse
niisama representeerivana kui siiamaanigi
(meie teadlastes tekitas ilmselt piinlikkustun-
net see, et nad ei saanud lugeda <«Roosi
nimegi» muul viisil kui pettekujutluses, nagu
haarataks tegelikkust) :« Mida siis Jorge jirg-
miseks tegi (naljakas, et tal on sama nimi kui
sellel Borgesil, keda ma ei ole kunagi luge-
nud).»

On lihtne mdista, et selline tdrje-iile-
kande-loogika tugineb eelkGige kirjandus-
teaduses valitsevale enesedigustusele ja
-pettusele: asjad on — «nad peavad olema»
— ratsionaalsed ja neid saab — «neid peab
saama» — uurida. Ukskdik, kas enesepettust
digustab fenomenoloogia, uuskriitika vai
strukturalism, kdik nad eeldavad nt dekonst-
ruktivismi poolt juba hiiljatud metafiiiisiliste
harmoonia- ja iihtsuse-mdistete kasutamist.
Kdige paremal (halvemal) juhul viib tugi-
nemine neurootilistele kaitse- ja varjamis-
abindudele farsilikku paranoiasse. Nii nditeks
ameeriklase Morse Peckhami (oleme visinud
kasutamast nditena kailaitiseid) juhtumi
puhul — kes on d#rritunult vorrelnud
dekonstruktivismi mantrakorrutamise ja
uimastikasutamisega.

Kas ei oleks juba aeg omaks vdtta, et
kirjandusteadus/teooria on iiksnes tekst teis-
te tekstide hulgas ja selle vdime kom-
menteerida teiste tekstide olemisviise on
tdpselt sama hea vdi halb kui nende teiste
tekstide vdime kommenteerida teooriateksti
olemisviisi. Kui mitu korda jaksame veel teha
ettepanekut loobuda paikapidamatust eristu-
sest: keel/metakeel.

*

Kirjandusteadusel on niiiid kiiresti vaja Gigus-
tada ennast kui ratsionaalset ja tulemuslikku
teadust, seetGitu proovitakse maha salata oma
loomuse tiilikat intuitiivsust ja vélja pigistada
tulemusi. Neid tulemusi saadakse kolmel
viisil.
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Esimene viis- on lugejauurimused, kirjan-
dusteaduse Soome gallup «tekstuaalse empi-
rismi» nime all. Labiviidud (ja ldbiviidavad)
lugejauurimused ei voi anda tunnistust muust
kui sellest, et pShuhunniku all on iiksnes
pohk: «Probleem: Kuidas sina, poola lugeja,
mbistad ja loed Veijo Mere «Manillakdit» ?»
Kiisitlusleht saadetakse sajale eri kasvu poola-
kale, kes vastavad kuulekalt kiisimustele ja
ndevad manillakdies sotsialistlikku siisteemi,
mille sisse Joose, Poola rahvas, on kinni
seotud. Soome uurijad analiiiisivad vastuseid
anaalsete vaevuste all kannataja tarmukusega
ja jouavad 16puks tulemuseni: «Igaiiks mais-
tab teksti oma kultuurist ja muust seesugusest
lahtuvalt (nt kuueaastane ndeb mdningatel
juhtudel raamatut teisiti kui kuuekiimneaas-
tane. Samalaadseid erinevusi saame tidhel-
dada ka pimedate, kurtide ja tummade va-
hel.)». Seesuguste uurimuste tulemused on
tihti niivord etteaimatavad, et sadstetaks
aega ja vaeva, kui 18ppjdreldused tehtaks
ilma kiisitluslehtede vaevarikka saatmise ja
todtlemiseta.

Teine ja kolmas viis enesedigustuseks ja
tulemuste kokkukraapimiseks seostub tradit-
siooniliste filosoofiliste eksidpetuste vilja-
siilitamisega tekstimasside pihta. Meie (Jyrki
ja Markku) arvates on see tdeline probleem:
lisaks oma vadrdpetustele piiiiab kirjandus-
teadus digustada oma rumalusi nendesamade
tillitute  filosoofiliste eelarvamuste abil,
millest kirjandusteadus ise on alguse saanud-
ki. Filosoofi(a) kasutegur kirjandusteaduses
seisneb selles mottes kahes vdimaluses:
kas uuritakse mingit iiksikteost mingi meele-
valdse filosoofilise probleemi v6i maiste val-
guses (Veijo Mere «Manillakdis» Kanti kate-
goorilise imperatiivi avajana meie sdjajirg-
ses ilukirjanduses . ..) vdi proovitakse mingi
filosoofilise konstruktsiooni abil selgitada
teose ehitust (J. L. Austini kdneaktiteooria
Veijo Mere «Manillakdie» avajana...).
Malemal juhul on uurimiskollektiiv parast
teaduse nimel toimunud grupiviisilist vigista-
mist ja limmatamist ideaalselt rahuldatud:
siindimas on tulemusi, niisiis opositsioon
toimib. Keel jdib igal juhul kérvalteguriks,
kirjutus miirataustaks, mida on Snnestunud
vaigistada.

Eespool esitatud opositsioonistrateegiad
kuuluvad veel kultiveeritumate ja euroopa-
likumate hulka. Tdelised pShupead tulevad
teksti vastuoludega toime juba ammu pade-
vaks osutunud taktika abil: lihtsalt raken-
datakse kirjanik teksti vastuolude selgitami-
seks. Kaitset otsitakse siis vajaduse korral
Jumala juurest, kunagi mdistmata, et vastu-
olulisus v&ibki olla teksti ainus olemisviis.

Mujal oleme viitnud: «Kirjanduse dpeta-



mine hoiab kirjandust rangelt lahus parzalleel-
setest jutustamisviisidest: filosoofiast ja
psiithhoanaliiiisist.» See oli meie poolt siiski
pohjendamatult optimistlik ja rohmakas
vaararvestus. Sest kahjuks on olukord niiiid
just vastupidine: kirjandusteadus hoiab filo-
soofiast kdvasti kinni, aga see filosoofiline
traditsioon on midagi nii aegunut, et isegi
tradiisioonilise filosoofia kd&ige kitsarinnali-
semad esindajad ei tunnista hea meelega
oma sugulussuhteid surnukuuriga.

Aga meie vdide jitkus: «Marx on dnneks
surnud, Freud ja Nietzsche ei ole isegi veel
sindinud ja aborditegijaist meil teatavasti
puudust ei ole.» Filosoofia ja Kirjandustea-
duse vastastikune m&ju ja omavaheline
tiihjaksimemine ongi tuttavlikult koomiline:
sel ajal kui uuem Euroopa filosoofia hakkab
huvi tundma «kirjutuses vastu, on Kirjandus-
teadus pakku jooksnud ja taganenud vigisema
selliste metafiiiisiliste raibete nagu humanism
ja individualism juurde (see ongi teaduse
dialektika). Isegi iiksikutel dekonstruktivismi
mugandavatel traditsioonilistel kirjandus-
uurijatel on dnnestunud sellest teha iiksnes
uus formalism, institutsionaalseks kasutami-
seks ja imiteerimiseks kohane formaalne
metodoloogia. Dekonstruktivistlikke ideid ei
ole iildsegi dra kasutatud selleks, et esile tuua
niiteks seda ajalooga seotud dialoogi, millega
koos tekstide retoorika on siindinud. Ei ole
tehtud mingisuguseid katseidki teksti voimu
ja autoriteeti ja sellega seotud «kokkukuulu-
vate osade vorgustikku» 18bi kulutada,
lammutada ja tiihistada, osutades apooriatele,

mis pidevalt 18huvad teksti moodustavat
loogikat.
Ténapédeva traditsioonilisel kirjandus-

teadusel on kahjuks rohkem tegemist tra-
ditsioonilise filosoofiaga kui nditeks filo-
soofia ja ilukirjanduse piire rikkuvate teksti-
massidega. Pole siis mingi ime, et kirjandus-
teaduse peahoovuse retoorika meenutab tiiii-
tult filosoofia lamedat plddinat ja ladinat,
mis piiiiab ndida joulise ja valitseva totali-
teedina, kasutades #ra mdistuse klassikalist
eksiarvamust, et olukorrad ja konstruktsioo-
nid on stabiilsed. Kurb — v&i naljakas — on
ainult see, et need kdikuvad konsirukisioonid
on sagedamini piistitatud uurija mdistusesse
kui kusagile mujale, véljaspoole seda mdistust.
Me ei tea, kas see olukord on a priori vdi
a posteriori.

*

Kui tunduvalt lihtsustades viita, et nditeks
uuem Euroopa filosoofia on kahekiimne
aasta jooksul keskendunud sellele, et rebida
tekstilt maha terviklikkuse loori, siis kirjan-
dusteaduses valitseva traditsiooni (ja nii
konstrueeritud mudelis on iikskdik, kas oled

sa ajuvaba biografist voi kannatad kdnepuude
all) poolt sooritatav térje — kui vastus sellele
strateegiale — on olnud vdtta omaks uuest
filosoofiast nditeks iiksikuid seostest lahti
rebitud ja irrelevantseks muutuvaid maisteid,
et toetada vanu arusaamu totaliteedist (Kes
veel ei teaks, mida tdhendab différance ja
millele see kirjutuses niaha olev, aga kdnes
kaduv «a» viitab. «Ahaa, rddgime niiiid
logotsentrismist . . .»). Uue néilisest omaksvd-
tust hoolimata jadb kdik sellegipoolest endist-
viisi alles; mdiste ja keelemirgi totaliseeriv
funktsioon ei murdu kunagi — ega peeta
voimalikuks seda, et ka oma lugemis- ja
kirjutusakt vdiks pidevalt muutuda kiisimus-
aluseks. Selleks on muidugi olemas «arves-
tatavad pohjused», on ju kirjandusteaduse ja
-Opetuse iiks peaeesmirk elustada kirjanduse
traditsiooni ja olemust puudutavaid positiiv-
seid hundikutsikavddrtusi. Negatiivseid vddr-
tusi vbi saavutatud tulemuste falsifikatsiooni
kogetakse peaaegu alati isatapmise ja,/voi
nihilismina, millele vastatakse veelgi suurema
nihilismiga ja valestilugemisega: kui mis tahes
voib olla kuidas tahes, milleks siis midagi
muuta (ega see ei ole koan). Selles arengu-
protsessis on Soome esirinnas: provintsiiili-
koolide kaitstud hddaabitookohtade valdajad
kaitsevad oma saamatut segasust niiiid juba
vditega, et teevad «roomsat teadust».
Ulidpilasi ja lugejaid kaitstakse ka «eba-
meeldivate tekstide» eest, kirjanduse ajalood
ei tunne silamaani de Sade’i, Lautréamont’i
Celine’i’ ega Burroughsit. Aga kui mdelda
kirjandusiiliopilastele — nendest tulevad
Iopuks uurijad —, siis me pooldame seda
kaitstust; milleks anda jalast vigasele kase-
puust voolitud kargu asemele elektrooniline
ratastool (see ilmselt ainult ehmataks ta dra).

Voib-olla peaksime lubama kirjandusteadlas-
tel ronida veel ja veel kdrgemale modda
Wittgensteini redelit® ning laskma maja shku
alles siis, kui uurija on piisavalt korgele
(alla) jdudnud.

Vaib-olla peaksime sulgema oma silmad ja
korvad kdige selle eest ja naasma lihatehno-
loogia juurde.

Soome keelest tolkinud ja kommenteerinud
Barbi Pilvre

" Louis-Ferdinand Céline (5ieti Destouches) —
arstist prantsuse kirjanik 1896—1961), tuntuim
romaan «Voyage au bout de la nuit» («Reis
00 siigavustess, 1932), kus kirjeldatakse kahtlase
kuulsusega slummiarsti juhtumisi 1914.—18. a-te
Prantsusmaal.

*Wittgensteini redel — Ludwig Witigensteini,
kaasaegse Soome filosoofiateaduse olulise mdjutaja
«Tractatus Logica-philosophicus» |6peb iitlusega,
et tema sdnad on kui redel, mis kdrvale visa-
takse, kui ollakse modda seda illes roninud.
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SAATEKS

Ainult see, kes endas viga kindel, véib lasta
end kritiseerida voi tegelikult libi soimata
eespool ndhtud viisil. Eks vabaduse astme
tile soome kultuuris otsustab igaiiks ise vas-
tavalt oma elu- ja vabaduskogemusele. Noor
kirjandusteadlane Markku Eskelinen ja
noor filosoof Jyrki Lehtola on veendunud,
et Soomes on vabadus piiratud ja kultuur
surnud. Oma raamatus Jalkisanat. Sianhoito-
opas («Jdrelséna. Seakasvatuse kdsiraamaty,
1987 ) lahkavad nad oma vdite kohaselt seda
surnud kultuuri. Nende meetodit on nimeta-

fud «90ndate polvkonna vegbaalterroris-
miks». Poststrukturalistlik mott@aad on siin
tihendatud terava poleemika ja Vihase koo-

mikaga. Raamatut lugedes vois vaid ette
kujutada, kuidas kannataks meie kompleksi-
des vaevlev ja tosiselt haige kultuurielu
vélja sedalaadi kriitika. Siiski oli Eskelise-
Lehtola raamat (millest on périt ka molemad
siin tolgitud esseed) ka Soomes skandaal,
sest tegemist on ju kiillalt alalhoidliku
maaga. Ja veel: «jddb iile ainult vait olla,
kui lugeda, missugune siis on see tase, mida
niimoodi kritiseeritakse, pidades silmas ka se-
da, et see olevat muust maailmast kovasti
maha jddnud. . .

Ei salga, et hoolimata erinevast lidhtekohast
tundus mulle essee «Muu hulgas kuuekiim-
nendatest» milleski olulises haakuvat meie
ckuldsete kuuekiimnendate» pélvkonna iim-
ber arendatud poleemikaga.

Teine essee, «Kirjanduse uurimine ja

opetamine», nouab siivemaks nautimiseks
poststrukturalistliku (kuna dekonstruktivist-
likuks ei taha autorid oma lihenemislaadi
siiski nimetada) matteviisi vihemalt pogusat
tundmist. Viga lihtsalt 6eldes on dekonstruk-
tivism isedranis prantsuse ja ameerika filo-
soofias/kirjandusteaduses levinud motteviis,
mis — kord toetudes, kord toukudes —
ladhtub wuuskriitika, strukturalismi, uue ro-
maani, Nietzsche, Freudi ja Heideggeri ope-
tustest. Dekonstruktivism on kujunenud
1960.—70. a-tel ja hakkab oma pirismail
niitid juba ammenduma. Selle motteviisi
keskmes on metataseme problemaatika, piiii-
takse irduda traditsioonilisest «logotsentris-
mist» ja keskenduda kirjalikule vdljendu-
sele (kirjutusele), loputult lammutada keele-
mdrgi astmelisusi: iga mdrgi sees on jdlle
uus mdrgi jdlg jne. Eitatakse teksti kohe-
rentsust; tekst on ebapiisiv, problemaatiline,
tekstuaalsus avaneb alles télgendusprotsessis.
Iga lugemine on iihtlasi valestilugemine ja
iga tolgendamine valestitolgendamine. T osi-
semat tutvust voiks vahest alustada Jacques
Derrida téodest: nt L'écriture et la différan-
ce, La voix et la phénoméne, De la gramma-
tologie (kaik 1967 ) ja Positions (1972). Vii-
mane olevat koige selgem, kuna koosneb
intervjuudest, kus Derrida oma vaateid sel-
gitab; on kiittesaadav ka soome keeles. Soome
ajakiri Synteesi, mida leidub ka meie raama-
tukogudes, toob oma 1985. a 3. numbris
dra Derrida artikli La différance talke, mis
selgitab seda keerukat, kuid dekonstruktivist-
likus motteviisis olulist moistes.

’ Barbi Pilvre

AINIKI VALJATAGA

«KUS ON SOOME ULIOPILASREVOLUTSIONAAR?»

Nonda hiiiidis 1968. aastal lennukalt
pahemradikaalse pamfleti autor Antti Kuusi,
Mujal taplesid iilidpilased tdnavatel, sakslastel
oli oma Rudi Dutschke, prantslastel Daniel
Cohn-Bendit e Punane Danny, kdik lugesid
Marcuset ja elasid ponevat elu. Isegi rootsla-
sed. Flegmaatiline Soome iilidpilane ei paist-
nud aga millestki midagi taipavat; poliitika
hakkas kiill sealgi tasapisi iilikooli immitsema,
kuid ei votnud ikka veei vedu. Lapuks, 1968.
aasta kevadel hakkasid teadlikumad tudengid
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juba igal laupdeval Helsingi Esplanaadil meelt
avaldama, mis IGppes aga sellega, et oldi
sunnitud politsei kdest kaitset otsima liiga
agressiivseks osutunud publiku eest. Potent-
siaalsed iilidpilasrevolutsiondirid siplesid iili-
Opilasseltside kédrbsepaberil, laiad massid
haigutasid loengutel. Selline olukord ei voi-
nud enam kaua kesta — sellest ka pamfletis
sisaldunud ettepanek: vallutada Helsingi
Vana Ulidpilasmaja. Kuuldavasti olid roots-
lased juba millegi sarnasega hakkama saanud.



1968. aasta novembris, pdevil, mil peeti
Soome Ulidpilasliidu juubelit, riiseldigi
majja sisse, moned hiiiidsid emma-kumma,
kas revolutsiooni voi siis surma jdrele, teised
ei saanud suuremat aru, mis teoksil, Uli-
opilasliit pidutses mujal ja keegi ei tulnud
vallutajatega riidlema. Antagonistlikke vastu-
olusid ei tousnud, inimohvreid polnud. Akt-
siooni vdis pidada samavdrra Onnestunuks
kui libikukkunuks. Kuhu aga jéi see mo-
raalne, seksuaalne, poliitiline ja intellektuaal-
ne miss, totaalne miss siisteemi kui terviku
vastu? Kas Soome iilidpilane siis polnudki
see uus, sootuks uut tillipi reaalsustundega
inimene, kellest radkis Marcuse? Vaib-olla
oli viga Rahvarindevalitsuses, mille poliiti-
kale ei saanudki imperialismi ette heita;
riiki juhtivad sotsiaaldemokraadid said noor-
test paris hasti aru ega visanudki vihasemaid
endi ridadest vilja. Viiendiku Soome iili-
opilaste vanemad olid tavalised tddinimesed
(samal ajal pdrines SLV ja Prantsusmaa
iiliopilastest ainult 5% tdolisperedest) —
niisiis polnud pdlvkondade tilil ka eriti
«kandvat iihiskondlik-majanduslikku baasi».

Seitsmekiimnendate kiipsedes jdi Lidédne
iilikoolides iiha vaiksemaks — prantslased
ja sakslased said oma iilikoolireformi,
USA ldpetas sodimise Vietnamis. Ulidpilased
hakkasid rohkem huvituma iseendast ja oma
tulevikust. Erinevalt 60ndatest ei oodanud
70ndad enam avasiili noort kdrgesti haritud
toojoudu, t66 leidmine ldks raskeks, eriti
humanitaaraladel. Uhiskonnateaduste prestiiZ
langes jarsult, neid ei peetud perspektiivi-
kaks ning see, kes siiski midagi taolist
Sppima laks, pidi teadma, millega riskib, st
pidi 166ma kiega iihiskondlikule positsioo-
nile, st pidi muutuma radikaalseks ja plahva-
tusohtlikuks. Sellest hoolimata ldks iili-
dpilasliikumise lainehari 70ndate alguseks
modda, rahutuks jdid veel moned ultrad SLVs
ja Jaapanis, iihiskondliku stimulaatori rolli
drkasid aga tudengid Indias, Pakistanis,
Tais ja Soomes.

Soomes oli 1960ndate aastate 15puks
pahempoolistunud koolinoorte organisatsioo-
nist, Teismeliste Liidust, vilja arenenud uus,
pahemaistki pahempoolsem iiligpilasorga-
nisatsioon — Sotsialistlik Ulidpilasliit, mis
vattis iiliopilaste lilkkuma panemise sealmail
otsustavalt kisile. Ulejadnud vaatasid esialgu
ehmunult pealt, kuidas Sotsialistliku Uli-
dpilasliidu vditlussalgad otse masside keskel
rahmeldasid ning jutlustasid, et massiline
sotsialistlik iilidpilasliikkumine on tekkinud
kapitalismi kriitikana, mis algul siiski ideali-
seeris Rahvarinnet, viimase sotsiaaldemok-
raatlikus poliitikas pettununa aga leidis end
viimaks marksismis-leninismis. Kui mdni ikka
ei taibanud, siis vabastati ta mdttepiinast

viitega, et marksismile-leninismile toetudes
polevat vdimalik olemasolevat tegelikkust va-
lesti hinnata, jirelikult olevat neil alati
digus. Iga iilidpilane pidi peagi mdistma, et
tema majanduslik olukord on talumatu, Sppi-
mine raske t60, mis pealegi on rajatud
tiiesti ebateaduslikele alustele, ning vimalu-
sed valeliku, vagivaldse ja perspektiivitu
{thiskonna asjade iile otsustamisel praktili-
selt puuduvad. Sotsialistliku Ulidpilasliidu
aktivistide invasioon mitmesugustesse eri-
alaorganisatsioonidesse, millega oma stuudiu-
mi viltel iga iiliopilane pidi mingil moel
kokku puutuma, pani iilidpilaspoliitika tGe-
liselt kihama. Seni toimuvat passiivselt jil-
ginud poliitikud, kes polnud veel joudnud
tiielikule selgusele selles, kas vditlussalk-
laste puhul on tegemist puhtakujulise idiotis-
miga vbi mitte, pidid peagi asuma vditlusesse
Sotsialistliku Uligpilasliidu enese poolt vilja-
mdeldud positsioonide pérast viimase valitud
lahinguvéljal. Tuli ol'a realist ja nduda
voimatut voi iildse mitte olla.

Traditsiooniliselt mdjukaim poliitiline iili-
dpilasorganisatsioon Soomes — parempool-
se Rahvusliku Koonderakonna joonel asuv
Tuhatkond tuli vilja nn porvarismi-ideo-
loogiaga. Noukogulik-marksistlikule prog-
rammile pakuti alternatiiviks teese indiviidi-
kesksusest, vastuolude viljakusest, voimaluste
paljususest, ithiskondliku paratamatuse eita-
misest jms algselt liberaalide arsenali kuulu-
nud ideid. Maja valmis, puudus veel vunda-
ment. Selleks sai Karl Popperi 1945. a
ilmunud «Avatud iihiskond ja selle vaenla-
sed». Porvaristid kuulutasid sotsialismi teh-
nokraatiaks, sotsiaaldemokraatia pidavat veel
70ndate jooksul alla kdima. Juba kurtsid
ndrganarvilisemad, et nii marxistid kui ko-
danlased piitiavac kaitsetut kodanikku iiks-
teise vdidu hirmutada duduslugudega tehno-
kraatiatondist. Tugevamad kaisid aga edasi
igasugustel rahvakogunemistel, kus demok-
raatliku tsentralismi parimate traditsioonide
kohaselt valiti kdikvdimalikke esindusorga-
neid. Hiliste 86tundideni istuti tdissuitsetatud
ajalehetoimetustes ning sepitseti iiksteise vas-
tu teravusi. Tiilipiline karikatuur ilidpilas-
lehes kujutas taissdonud orjapidajat luise
orja ajudel trampimas ja kandis allkirja
«Koonderakond — rahvavdimu muserdaja —
oma meelistegevuses». Kuid iiksnes rivaalide
monitamine ei saanud aktiivsust kaua toita
— parempoolsed piisisid passiivselt oma
liberaalsetel positsioonidel ning nende drri-
tamine ei olnud enam omaette eesmérgina
piisav.

Ulidpilasradikalismi Soome variant hakkas
kdrgkoolipoliitikas oma nime digustama alles
ndudmise kaudu valida kdik korgkoolide
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juhtorganid iildistel ja {ihetaolistel valimis-
tel. Studentokraatia pidi saama demokraat-
liku iilikooli alussambaks, iikski kdrgkool
ei tohtinud enam jddda endiseks suurkapitali
kepphobuseks ega koolitada kapitalistlikule
iihiskonnale kuulekaid alamaid. Oppejdud
tostsid hddakisa — ei vbivat ju noorusega
koiki totrusi vabandada. Ulidpilased votsid
aga ilmse mdnuga Sppust eesrindliku t6élis-
klassi voitluskogemustest — ei kdinud enam
loengutel, vaid streikisid voi siis vallutasid
mone, iilikoolile kuuluva hoone vdi auditoo-
riumi. Peavaenlased,s. o 6ppejoud olid samal
ajal sunnitud oma voli- ja noukogudes
seniste pooltundide asemel pooli 6id koos istu-
ma ning pead vaevama, kaidas pddsta vana
hea iilikool vandaalitsevate stalinistide, s. o
iilidpilaste k#est. Samas aga ei ndinud
parempoolsed iilidpilasorganisatsioonid
studentokraatia matte varjus hiilivat kommu-
nismitonti, pahemradikaalidega kiis leppima-
tu vaidlus veel iiksnes selle idee esmaavastaja
au pérast.

1960ndate iilidpilasrahutuste iiheks tule-
museks voib lugeda kdrgkooliprogrammide
korrigeerimist enamikus L#ine iilikoolides.
Ka Soomes kavandati selles vallas reforme
Jja radikaalsetelt tudengitelt laekusid jirgmi-
sed ettepanekud: 1) eksameid pole vaja soo-
ritada neil, kes on aktiivselt tegevad mdnes
poliitilises iilidpilasorganisatsioonis; 2) kui
loengutel pidevalt kohal istuda, pole eksameid
tarvis teha; 3) hindeid pole vaja, vaja on
raha. Ulidpilased kui postindustriaalse iihis-
konna proletaarlased tahtsid oma raske
Oppetdo eest korralikku palka saada.

1974. aastal voeti vastu seadus kdrgkoolide
juhtimise kohta, mis ndgi iilidpilastele ette
kolmandiku kohtadest kdikides korgkooli
juhtorganites, Ei mingit kdrgkoolidemokraa-
tiat! Pealahingu kaotanud iilidpilasradikaa-
lidele meenusid iihtdkki ka nn tavalised
iiliopilased, kes kogu liikumisest mingit kasu
polnud saanud. Sotsialistlik Olidpilasliit re-
videeris oma taktikat ning kuulutas uue
relvana demokraatlikus voitluses vilja usina
oppimise. Enamik iilidpilasi oli seda kavalat
relva aga juba monda aega rakendanud —
pragmatism nagu radikalismgi oli teatud faa-
sinihkega Soome jdudnud. Lihemad eesmér-
gid nagu raha varjutasid kaugemad nagu pa-
rem iithiskond. Korraga ei tahtnud enam keegi
minna valima, isegi vdérkpallimat3i ja sauna-
ohtuga ei meelitanud masse vaidluskoosole-
kule. Kas Soome Vabariik l#iheb pankrotti ja
kui ldheb, kas siis on selle pdhjuseks rahva
vdim, tuumaenergia, inimteadvuse piirid,
biirokraatia, joogivee fluorisisaldus, arsti-
rohtude kdrvalmdjud, popmuusika véi téos-
tus? Keda see enam huvitas. Fakt oli see, et
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7T0ndate keskpaigast suurenes akadeemiline
todpuudus tunduvalt ja siingi jaid t66 leid-
misega hitta eelkdige humanitaarid. Ulidpi-
lasliikumine taandus sama kiiresti, kui oli
tekkinudki.

Sotsioloogide andmed jdtavad mulje, et
T0ndate aktiivne iiliopilane Soomes &ppis
enamasti iithiskonnateadusi (Tampere Uli-
kool, kus suur rdhk on just iihiskonna-
teadustel, oli peamine radikalismikants sel
perioodil), pooldas sotsialistlikke parteisid
ning tal oli iilikooli peal palju sdpru-tuttavaid.
Vabal ajal vottis ta osa Ulidpilaste Kultuuri-
keskuse toost, mis 1971. aastast alates kulges
deviisi all «Noorsugu siiiidistab imperia-
lismi». Kui ta oli drnema soo esindaja
(tdendosus 499%,), siis kiis ta Tuneesias oma
sookaaslastega arutamas, et kapitalistlik t66-
turg pole tiidrukute koht; kui ta kuulus
Ulidpilastiidu juhatusse, siis luges monel
pidulikul koosolekul ette tervitustelegrammi
Pdhja-Koreast iileskutsega «vdidelda v&idu-
ka vdiduni USA imperialistide vastu» ning
tegi ettepaneku vastata samalaadsega.

Mis sai 70ndate pdlvkonna ideaalidest?
Mida see pblvkond iileiildse korda saatis?
Endine Tampere Ulikooli Sotsialistliku Uli-
pilasliidu algorganisatsiooni sekretir Matti
Hyvirinen, kelle 1982, aastal ilmunud t56
«Alguses oli lilkumine» on just neile kiisi-
mustele piihendatud, on sunnitud tunnistama
raudse oligarhiaseaduse paikapidavust: iikski
ithiskondlik liikkumine ei suuda iihiskonda
oma vodrandamatu kontrolli alla saada, kdik
kehtivad iihiskondlikud institutsioonid on
eilsed liikumised, oligarhia tekkimine ja
juhtkonna iseseisvumine on iihiskondliku lii-
kumise puhul vdltimatu jne jne. Ja kus siis
ikkagi istub Vaenlane? Hyvirise meelest
«Raskolnikovi peas». Tore oli kuuluda orga-
nisatsiooni, tunda masside imetlust, kukutada
isakujusid ja piiiida ise seda olla. Sotsialist-
liku Ulidpilasliidu meetodid sobisid selleks
suurepdraselt, liiati veel Soomes, kus poliiti-
line kultuur on iildiselt viga organisatsiooni-
lembene ja autoritaarsuse kriitika traditsioo-
nid ndrgad. Pole mingit ehtsat poliitikat ega
toelisi vastuolusid, 166b endine iiliGpilasradi-
kaal kdega — 70nda:i polnud mingit voitlust
iiliopilaste huvide eest, demokraatia ja teadu-
se eest ja :mpenallsml vastu, ei tudengite mas-
sijduga ega -jouta, ei tddlisklassi korval ega
sabas, ei suurkapitali ega parempoolsete vas-
tu. Oli vdib-olla magus pagemine iseolemise
raskuse eest, mis aga hiljem hirmsa pohmeluse
jattis, 70ndate aastate iilidpilasliikumist Soo-
mes pole tdnaseni korralikult selgeks ridgi-
tud. Kas puudub veel piisav ajaline ja aate-
line distants vi valutab ikka veel pea ja
siida on paha?
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RELVAGA RONGI VASTU EHK ANNEKSIOONI

EELMANG

Mispirast ebadnnestus EKP ja Kominterni
ettevdtmine, massuhakatus Tallinnas 1. det-
sembril 1924. a?

Eeskitt kindlasti eesti sdjavdelaste kiirete
vastuabindude tottu. Selle juures torkavad
eriti silma Tondi kadetid, kolonel Raudvere
oma soomusautoga ning legendaarne kindral
Podder, seekord iiksikvditlejana. Aga mis-
sugused pohilisemad tegurid aitasid nende
edule kaasa?

«Pravda» seletust 1930. aastal, et vdimu-
haarajad ei suutnud siduda vditlussalkade
tegevust rahvamassidega ja et nad ei suhtu-
nud oma filesandesse kui «kunsti», tasub
siiski arvestada. Mis jdi neil siis vajaka?

Vaatame ldhemalt kolme faktorit

1) eesti todliskond,

2) missu plaan,

3) miéssu juhtimine,

Eesti todliskond
Mis osa mingisid tegelikult eesti todlised,
kelle otsustavale abile missajad ootama jéid?
Missugune oli nende olukord ja missugused
nende eeldused missuliseks tegevuseks?
Esiteks tddegem, et Tallinnas ja Eestis
ei olnud mitte mingisugust «revolutsiooni-
list situatsiooni» klassikalises marksistlik-
leninlikus mdoistes. Vastupidiselt oma kollee-
gidele N. Liidus oskas eesti todline sel ajal
lugeda ja kirjutada, ka rehkendada. Ja juba
moned aastad oli ta elanud demokraatlikus
ja pluralistlikus riigis, mida alguses juhtis
koguni vasakpoolne koalitsioon. Noores
ning iisna kaootilises ithiskonnas ilmus sel
ajal mitmesuguse poliitilise profiiliga aja-
lehti, muidugi ka vasakpoolseid: «Vaba
Maa», «Uhenduss», «Tooliste Voitlus» (kuni
1923) ja kommunistide endi «T606 Lipp».
Loomulikult oli saadaval ka vilismaa aja-
lehti. Seega oli eesti tédlisel, vihemalt teoree-
tiliselt, vdimalus ise vélja otsida soovikohast
informatsiooni kodumaa ja maailma kiekii-
gu kohta, Kas ta seda tegelikult tegi voi
ei, on vdimatu iitelda. See olenes ainult
temast endast. Vaieldamatult oli tal vdimalus
vabalt valida. Ka selles erines ta oma nduko-
gude kolleegist. Eesti iihiskond oli kdigele
vaatamata niivérd homogeenne ja viike, et
iildise ajakirjandusvabaduse juures sai vae-
valt midagi tdsisemat ajakirjanikele tead-
mata jaada.

1922. a rahvaloenduse andmeil elatus
umbes 15,79% Eesti elanikkonnast vabriku-
toost, 5. 0 umbes 160 000 inimest.! Kui ar-
vestada maksimaalselt 300 tdnavavditleja ehk
«proletaarlasega» (osa neist tuli pealegi
N. Liidust), siis tdhendab see, et umbes
159 700 toolisperekondade liiget magas
1. detsembri varahommikul maha vdimaluse
rajada Eestis nn to6liste ja talupoegade
vabariik.

Teiste sdnadega — eesti vabrikutddlisel
ei olnud 1. dets. ettevOtmisega mingit pisi-
mist.

Pollutoost elatus sel ajal 599% Eesti
elanikkonnast, st umbes 600 000 inimest,
suur osa neist kindlasti vaestes tingimustes.
Aga ka nende arvamust missajad ei kiisinud.

Muuseas vdib vabalt viita, et eesti rahvas
tundis sel ajal viaga histi nii Venemaa kui
N. Liidu olustikku. Umbes 150 000 inimest,
nende hulgas 40 000 optanti mitmesugustest
ithiskonnakihtidest ja Venemaa osadest, oli
revolutsioonide ajal ja pédrast Tartu rahu
kodumaale naasnud.? See tihendab, et iga
seitsmes oli ndukogude reZiimiga isiklikult
iiksikasjadeni tuttav.”

Keskmine eesti tddline pidi kiill olema
isna ndome, kui ta 1924, aastal selgesi
elukvaliteedi vahest Eesti Vabariigi ja N.
Liidu vahel aru ei saanud. Kui eestlane
tahtis vidlja rénnata, ja seda tuli muidugi
ette, siis reisis ta sel ajal, ENE andmetel
(1970), lddnde, eeskdtt Ameerikasse ja
Austraaliasse, aga millegipdrast mitte N.
Liitu.

Seda, et Tallinna t66tatboline vois aval-
dada digustatud rahulolematust, et ta vahe-
tevahel vottis osa ka demonstratsioonidest,
tuleb pidada tolleaegses sotsiaalpoliitilises
olukorras normaalseks. Niisamuti vdis ette
aimata EKP kihutustegevust sotsiaalse rahul-
olematuse viljendamiseks ja iileskruttimiseks.
Selleks otstarbeks ja tdobliste siimpaatia
voitmiseks kasutati osalt avalikku polii-
tikat. Teiseks — ja see nidib olevat otsus-

tava tdhtsusega — kasutas EKP po-
randaalust strateegiat, mis oli suunatud
vdimuhaaramisele, verevalamisele ning

maailmarevolutsioonile. EKP ei olnud ilma
pohjuseta Kominterni liige. Seda, et tddliste
grupid, eriti Tallinnas ja Narvas, nendest
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komplitseeritud, poolsalajastest ja ikkagi
verejanulistest seostest périselt aru ei saanud,
ei voi nendele siiiiks panna.

On fakt, et pikaajalisele ja d#gedale
kihutustdole vaatamata ei votnud Tallinna
toolised 1. dets. méssukatsest osa. Hiljem
tekkinud «riindajateliteratuuris» on piiiitud
kiill igasuguste anakronistlike trikkide abil
sellest suluseisust viljapddsu leida, ent
tulutult.

Tuleks koguni kiisida, kas massukatse
juures arreteeritud «Dobrfloti» ja «Tsentro-
sojuzi» 33 toolist ja N. Liidu saatkonna 6
arreteeritud teenistujat ei tuleks kisitleda
kui vdora voimu agente voi palgasddureid?

Tinapdeval nimetaksime neid tdendoliselt
terroristideks.

Miissu plaan

Niihdsti Anvelt (1925), «Pravda»
(1930) kui ka USA kolleeg I. Lipping
(1976) peavad vdimuhaarajate riinnaku-
plaani iildiselt efektiivseks.! Selle olevat koos-
tanud eesti komanddrid Punaarmees, tallin-
lane H. Tummeltau ja saarlane K. Rimm.?

Dr. Lipping on ajaloolane, USA ohvitser,
kes muuseas to0tas moned aastad taktika
Opetajana Massachusettsi Riiklikus Ulikoo-
lis. Teda tuleb pidada asjatundjaks. Ta kir-
jutab: «Tummeltau’s plan was competent,
but it was not a plan for the initiation of a
popular revolution. . .» See tidhendab, et
Lipping kiidab Tummeltau plaani taktikali-
sest seisukohast heaks, laidab aga strateegia
osas. Nagu Anveltki rGhutab Lipping juhuse
saatuslikku rolli ebadnnestumise juures. Ko-
dus tehtud pomm, mis visati ratsapolitsei
reservi hoonesse (neid mehi peeti eriti kar-
detavateks vaenlasteks), ei Idhkenud. 10. ja-
lavderiigemendi sddurid olid aga sel hommi-
kul erakordselt vara iiles tdusnud, et marssida
laskeharjutustele, mistdttu nad polevat saa-
nud missajate poole iille minna jne. Neid
argumente ei saa paraku tosiselt votta.

Vididaksin, et kogu missukatse plaan oli
lihtsalt ndrk, seda ka taktika osas.” Siit
leiamegi iihe olulisema pdhjuse, miks kogu
punaste ettevdtmine nurjus.

Vaadelgem sel puhul jirgmist seitset mo-
menti:

1. Juba antiikajal tundsis strateegid jou-
koondamise printsiipi (Epameinondas, Alek-
sander jt). Tallinnas aga riindasid missajad,
keda kdikide andmete kohaselt vdis olla
maksimaalselt 300 meest — arvud kdiguvad
227 ja 279 vahel — kokku 20 objekti ees-
mirgiga need vallutada.” Ainult Tondil, kus
riindajaid kiesolevate andmete kohaselt oli
56 voi 61, vdiks konelda mingisugusest
joukoondamisest. Iga iilejadnud 19 objekti
jaoks jii jarele keskmiselt 10 meest. Muuseas,
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tdhtsamatele sidepunktidele nagu sdjavie
ja kasarmu keskjaamad, ei mindudki kallale,
vist nende asukohtade mittetundmise tottu.

Nii ihel kui teisel poolel ilmunud kirjandu-
se jargi voib kindlaks teha, et rohkem kui
pooltel véimuhaarajatest ei olnud mingisu-
guseic. sdjavielisi kogemusi.® Enamus polnud
teeni ud ei tsaari, Trotski ega Laidoneri
all. F oguni kolm seiklushimulist giimnaasiu-
midpilast leidus osavotjate hulgas. Ometi teab
iga sddur, et just tdnavalahing, kus véiksemad
salgad peavad tegutsema omapead, nduab
erivdljadpet, rdnka treeningut ja distsipliini,
sest vaenlane tegutseb ju vahetus liheduses.
Ullatusi ja kallaletunge vdib oodata iga
nurga tagant, igast uksest ja aknast. Pole
siis imestada, et ettevalmistamata missajad
kisitasid neile vooraid relvi ise tule all olles
ja isegi iiksteist haavates. See kdik tihen-
dab, et méssajad Kkatsusid liiga viheste
joududega liiga palju objekte vallutada, nad
killustasid ennast.

Lenin kirjutab oktoobris 1917 relvastatud
iilestdusu kohta, et otsustavas kohas ja
otsustaval hetkel tuleb koondada suur jou-
dude iilekaal, sest muidu hévitab iilestdusnuid
paremini viljadpetaiud ja organiseeritud
vaenlane. Lenin igatahes tundis jdukoonda-
misprintsiipi.

2. Missajate vastas seisis Tallinna garni-
son, tol ajal umbes 4000 meest, kellest igaiiks
oli saanud sdjavielise viljadppe. Neile lisaks
tuleb arvestada politseid ning ratsaiiksusis’
Teadaolevad 227—279 missajat alahindasid
oma vastast, kes nelja aasta eest oli Vabadus-
sdjast vditjana vilja tulnud. Sdjakogemus
ilmnes kohe, sdjavdelased ei sattunud kui-
dagi paanikasse, vaid asusid otsustavalt ning
tempokalt relvastatud vasturiinnakutele. Nii
nditeks komandeeris 1. soomusrongide riige-
mendi iilem Tapal massu detaile ja tulemusi
teadmata ning ilma k#suta Tallinnast voit-
lusvalmis soomusrongi Narva suunas teele,
otsei%ui aimates, kust vdiks tulla suurim hida-
oht.

3. Véimuhaarajate relvastus ja tulejoud oli
nork. A. Sunila jargi (1961) oli neil
soovitud 70 USAst imporditud Thomson-
Colti piistolkuulipilduja asemel kasutada
vaid 5, sellele lisaks 55 vintpiissi, vihemalt
150 piistolit, 65 kisigranaati ja 8 omatehtud
melaniitpommi. Piissid ja piistolid ei ole aga
sobivad relvad tdnavavditluseks — esimesed
on liiga kohmakad ja aeglased, teised liiga
ndrgad. Ka laskemoona oli vihe.

4. Sideteenistus ja transpordivahendid
puudusid peaaegu tidielikult. Sellepdrast ei
saanud vditlevaid iiksusi mujale suunata, et
vajaduse korral kuskil joude koondades
libi murda, ei osatud manddverdada, mis
igas lahingus voib olla otsustava tdhtsusega.

5. Asjatult otsime riindajatepoolsest kirjan-



dusest andmeid alternatiivsete kogunemis-
kohtade ja reservplaani kohta. Neid ei
olnud. Va&imaliku ebadnnestumise puhul
pidid tinavavbitlejad tiiesti abita jddma,
nagu see ka tegelikult toimus. Neid haarati
massiliselt. Massu pievast 9. jaanuarini
«arutati sdjaviljakohtutes asju» kokku 172
isiku kohta. Neist 123 lasti maha kui «tegeli-
kult Tallinna missust osavotjad voi vilja-
astumisega seotud» isikud. :

6. Ei olnud moeldud ka taktikalisele
reservile. Ometi tuntakse seda mdistet juba
4. sajandist e. Kr. Sellega polnuks aga suurt
midagi peale hakata, kuna niikuinii puudusid
side ja transport. Ka ei hoalitud joukoonda-
misprintsiibist.

7. Uks tuntud Marxi ja Lenini maksiim
relvastatud iilestdusu kohta iitleb, et kait-
sesse asumine on relvastatud (iilestdusu
surm. Seda kas ei teatud voi oli see unus-
tatud. Igal juhul ei suutnud missajad iilla-
tusriinnakul saavutatud algedu laiendada.
Enamasti jai neil vajaka niihisti tempost
kui ka riinnakutahtest ja -vdimest. Aga edu
loodeti saavutada just iillatusega. Loodeti, et
Tallinna todlised liituvad missajatega. Loo-
deti, et erilist vastupanu ei avaldata. Loodeti
otsustavale abile teiselt poolt piiri. Optimis-
mist ei olnud puudust.

Missu juhid

Peasiiiidlased 1. dets. ettevGtmise verises
ebadnnestumises on Jaan Anvelt ja Valter
Klein. Nad olid juba enne missu pikemat
aega Bestis viibinud, kuigi poranda all. Just
nende kahe mehe informatsioonile ja teade-
tele vihehaaval siivenenud «revolutsioonili-
sest olukorrast» tuginesid noukogude spon-
sorid, andes «iilestdusu» ldbiviimiseks oma

Viited

|Eesti NSV ajalugu. Toimetanud G. Naan. Tallinn,
1952, lk 218.

*Maa ja rahvas. — Teoses: Eesti 20 aastat iseseis-
vust. Toimetanud A. Pullerits. Tallinn, 1938, Ik 15.
3Emigratsioon. — ENE. Kd II, Tallinn, 1970, Ik
229.

13, Anvelt Miks meie kaotasime. — Klassivdit-
lus, nr 52/1923 (Leningrad), Ik 3—10; L Lip-
ping December 1, 1924 .— The Communist
Coup in Estonia. In: Yearbook of the Estonian
Learned Society in America, V, New York, 1976,
Ik 44. .

55. Saar. (Pseud.) Enamlaste riigipdorde katse
Tallinnas 1. detsembril 1924,  Osavtjate tunnis-
tuste ja uurimiste andmete jérele. Tallinn, 1925;
A. Sunila. Eesti proletariaadi relvastatud iiles-
tous 1. detsembril 1924. Tallinn, 1961; A. Vaar-
man-Silberi andmetel (Vennad Kreuksid. Tallinn,
1972, Ik 244) oli plaani koostamisel osalenud ka
kuulus eesti punakindral A. Kork; Tummeltau oli
hiljem ndukogude sbdjavieatalee Itaalias ning

heakskiidu ja helde abi. Tuleb markida
Anveldi ja Kleini ilmset asjatundmatust
olukorra hindamisel, seda eriti eesti tooliste
osas.

Samuti on Anvelt ja Kiein siiiidi selles,
et massukatse viidi labi just nii, nagu kaugel
tehtud plaan ette négi, olgugi et loodetud
400 tinavavoitleja asemel ilmus vilja vaid
227 véi 279 meest, olgugi et soovitud 70
Thomson-Colti asemel saadi vaid 5 jne. See
plaan, mis juba iseenesest polnud suurem
asi, oli koostatud suuremale jougule. Toik, et
seda olukorrale vastavalt iimber ei kohanda-
tud, langeb missujuhi Anveldi ja Soja-
revolutsioonikomitee esimehe Kleini miinus-
kontosse.

Anveldi ja Kleini vdimetusele ning abi-
tusele lisandub tiielik vastutustundetus. Nad
pidid teadma, et vdimaliku ebadnnestumise
korral kehtestatakse Eesti Vabariigi pdhi-
seaduse alusel sdjaolukorra seadused karmide
vilikohtutega jne.

Muidugi joudis Anvelt ise, samuti Klein
ja Rimm, end pdista. Nemad teadsid, kuhu
peitu pugeda, aga seltsimeestest, keda ilma
taandumisplaanita jdeti Tallinna tdnavaile,
lasti, nagu oeldud, 123 meest maha.

Oigeks osutus riigivanema dr. Akeli pisut
iileolev iitlus paar kuud enne missukatset:
«Kommunistid Eestis ei moodusta mingisugust
hidaohtu, kuna kdik nende juhid istuvad
kinni (149 protsess!) vdi on Venemaale
pogenenud. Kohalejadnud suhteliselt vahear-
vulistel puuduvad edukaks tegevuseks vaja-
likud intellektuaalsed vdimed. ..»'' Ei aida-
nud sealjuures ka N. Liidust toodud plaan ega
sealt imporditud juhid, riinnakriihmad ega
relvad. .

Rimm tfippspiooni Richard Sorge kaastddline
Hiinas. Molemad likvideeriti oma seltsimeeste
poolt, vastavalt 1937. ja 1943. aastal.

®Osalt tuginen siin allikatele: J. Palvadre.
— «Edasi», nr 38, 1925; A. T. (vanemleitnant
August Traksmann?). — «Sodur», nr 51/52, 1924;
«Kl» — «Sddur», nr 49, 1926; K. Laurits.
—_ «Sodurs, 1932, Ik 1284. Muuseas leiti monede
vangilangenute juurest VerSovski taktikadpik.
"Anveldi jargi kokku 250—270 meest (Eesti pro-
letariaadi relvastatud iilestdus 1. detsembril 1924.
Dokumente ja materjale. Tallinn, 1974), kirjan-..
duses nimetatakse teisigi, iiksteisest {isna grinevaid
numbreid (227, 271, 279, 350 jne).

BK. Laurits, 1932, lk 284; A. Sunila,
1961, 1k 260.

“A.Sunila, 1961, Ik 133.

104Sadurs, nr 49, 1926.

UE, Uustalu. Dokumente 1. detsembri mis-
sust (1). — «Eesti Pidevaleht» {Stockholm)
24.02. 1979.
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GLAUDID MAGRIS

KESK-EUROOPA: TEGELIKKUS JA MUUT

Ukskord valis ja kuulutas Bruno Frank
kuulsa kirjaniku ja Brechti stbratari Marie
Luise FleiBeri «Kesk-Euroopa kauneimaks
rinnapartiiks». Voib kiisida, millistes piirides,
mis linnades v6i maadel see au kehtis. Mis
puutub Viini, Prahasse, Zagrebi, Triesti,
Budapesti voi Krakovisse, siis pole kahtlustki,
aga kuidas on lood Berliini, Miincheni vdi
muude paikadega?

Kesk-Euroopa piire — ja mitte ainult pii-
re — on raske méarata. Oeldes «Kesk-Euroo-
pa» eeldame teatud iihtsust, suurtest erinevus-
test, pingetest ja konfliktidest hoolimata mi-
dagi iihist. Uldiselt on sedastatav, et viljend
«Kesk-Euroopa» omandab tdiesti erinevad
tdhendused sedamBdda, kas vaadelda teda
ajaloolis-poliitilisest vdi kirjanduslikust vaa-
tepunktist, sageli paistab tema fantastiliste
tahendusseoste manajdud seisnevat yastuolus
mdiste enda ajaloolise tekkega.

Kuuekiimnendate aastate alguse romaa-
nis «Praha triptiilhhon» kirjutas kunagi
Kafkaga sGbrustanud Johannes Urzidil oma
muinasjutulist Praha lapsepslve meenutades:
«Ich bin hinternational». «Rahvuste taga»
avanes talle omamoodi fantastiline, immate-
riaalne ruum, kus vastastikku tiihistusid vai
neutraliseerusid rahvuslikud vastandid ja ko-
guni rahvuslikud identsused — vaatamata
sellele, et just sel ajal olid pdevakorras
166mingud saksa natsionaalide ja rahvuslikult
meelestatud tSehhi tudengite vahel, hiilivast
antisemitismist rédkimata. Tdsi kiill, tsehhide
suhtes kdige vaenulikumalt hiilestatud saksa
rahvuslased kandsid sageli t§ehhi nimesid ja
vastupidi.

Urzidilile paistab see maailm immateriaal-
se ruumina, mis ei lase end taandada ainsa-
legi iihembtteliselt mésratletud rahvusele:
oleks vale nimetada teda «saksa» voi «saksa-
austria» voi «tSehhi» vai «saksa-juudis vai
mdneks muuks ruumiks. Selle maailma ident-
sus ndib seisnevat just vdimatuses teda defi-
neerida, teda taandada iikskdik millisele liiga
iihetdhenduslikule identsusele.

Ka Scipio Slataper, kirjanik Habsburgide
Triestis 20. sajandi hakul, avastab oma raa-

Claudio Magris, Triesti iilikooli germanistika-
professor, pidas ettekande «Kesk-Euroopa: tege-
likkus ja miiiits 1990. a juunis Jyviskyld Arts
Festival'il, loovutades ettekande teksti lahkelt
«Vikerkaareley avaldamiseks.
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matu «/l mio Corso» (1912) alguses, et tal
on voimatu defineerida oma rahvuslikku ja
kultuurilist identsust selgepiiriliste mdistetega
ja et seda ometi teha, peab ta kasutama
metafoore, ebamiiraseid, kaudseid andmeid,
sest tema feistsugusus on viljendatav iiksnes
seelibi, et ta annab mdista, kui raske on seda
kokku votta iihetihenduslikus vormelis. Selle
huvi jaoks, mida Kesk-Euroopa viimastel
aastatel dratab (kui mitte Kesk-Euroopa
jaoks iildse), on otsustav just see defineeri-
matus, see paljune identsus, mille ambivalent-
seid méaratlusi ei hdlma iikski iihetdhendus-
lik vdljendus. Kui Peter Glotz algatas méne
aasta eest saksa sotsiaaldemokraatias diskus-
siooni keskeuroopa poliitikast, siis meenutas
ta iisna sarnaste sonadega oma sudeedisaksa
péritolu. Nagu iga miiidi puhul, nii lisandub
loomulikult siingi miiiidi selgele erilisusele —
st Kesk-Euroopa tsivilisatsiooni rahvuslikule
paljususele — sageli tema labastatud kligee.
Koos teiste lastega Praha ténavail ringi
lipates on Urzidilil tunne, nagu elaks ta sama-
aegselt ka teistes aastasadades, temasse on
ladestunud sajanditevanused milestused, mis
on talle pdletavalt olevikulised: ajaloolise
malu ekstsess, nagu Nietzsche seda riindas.
Tema miiiitilisele maélestusele kujustub too
ruum otsekui midagi ajaloo eest kaitstut ja
ajaloost séddstetut. Ajalugu on rahvused-ja
nende konfliktid; lapsepdlv jaib selles mottes
elamuseks millestki absoluutsest, mitteajaloo-
lisest. SeetSttu voib lapsepdlv paista millegi
rahvustetagusena — voiks delda ka rahvuste
kohale' jidvana —, kaitstud selle maailma
poolt, milles ta elab, mis kirjaniku ja nii
paljude teiste fantaasias sai inimindiviidi
universaalsuse pelgupaigaks ajaloo vigivalla
eest. ¢
Voiks viidata lugematuile muile kirjan-
duslikele niidetele, kuidas Kesk-Euroopa on
see Gilistatud paik, kus kodumaad segunevad
ja kattuvad ning identsus on pidevas muutu-
mises. Nii seisnes Franz Werfeli meelest tema
raamatus «Uhe maailma hdmarusest» (1936)
seile maailma olemus abstrakises kdrgemas
momendis, mis liitis Kokku vastandlikud koos-
tisosad ja muundus nende paljususe iihtsuseks.
«Omadusteta mehes» vitab Musil vorra-
tult geniaalsemal viisil taas iiles immate-
riaalse abstraktse seose idee, mis — samastu-
mata tolle maailma mdne konstitutiivse



osaga — neid kdiki koos hoidis, tehes nende
paljususest kireva iihtsuse. Musili meelest on
austerlane austriaungarlane miinus ungar-
lane, jérelikult inimene, kes on defineeritav
ainult negatiivselt, nimelt koige selle kaudu,
millest ta erineb, ja erineb ta «puhastest
rahvustest», nendest, kes on pelgalt sakslased,
kroaadid, sloveenid, itaallased jne.

Kindlasti pdhineb Doonau-tsivilisatsiooni
taaselustamine tdiesti erinevatel asjadel: kui
ithelt poolt autentsest huvist taasavastati
moddunud vddrtused, siis teiselt poolt labas-
tati nad vahel folklooriks, oilistati nostal-
giliselt ja instrumentaliseeriti poliitiliselt. Oks
selle kadunud maailma suurimaid poeete Jo-
seph Roth {itles ainult sellepdrast endal
olevat diguse leinata Franz Josephit, et oma
nooruses, mil Franz Joseph tdepoolest valit-
ses végevat riiki, oli ta selle valitseja vastu

missu tostnud. Sellega tahtis ta Oelda, et’

toeline truudus labib tingimata méssu ja dis-
tantsi faasi. Ohinast, millega aetakse Kesk-
Euroopa asja, koneleb monikord labane
retoorika, millel pole mingit tegu toelise
huviga selle maailma ja tema uurimise
vastu.

Praeguse Kesk-Euroopa taaselustamises
on iilekaalus sugestiivne moode, iile- voi
paljurahvuseline Ghustik, {ildkokkuvdttes
austria-slaavi meeleolu, kus vdhem arvesta-
takse saksa resp. saksa-austria elemendiga.
Juba Joseph Roth on kirjutanud kuulsad
read, et kdik vana keisririigi rahvad voisid
end Gigusega nimetada «austria» rahvasteks
— vilja arvatud saksa austerlased. Maistagi
iitleb Roth seda ainult seetdttu, et neil
aastail, mil tugevnes rahvussotsialismi tdusuga
haripunktile jdudnud saksa natsionalism,
pidas ta vajalikuks polemiseerida saksa
Sovinismiga ka miiiidi, miiiitilise kirgastamise
relvade abil.

Kesk-Euroopa idee ja moiste enda aja-
looline teke aga osutab vastupidisesse suunda:
Kesk-Euroopa siinnib saksa dominiooni
programmina Tsentraal-Euroopas, nagu oma
raamatus niitab Arduino Agnelli. Mé6dunud
sajandi keskel mdistab Friedrich List Kesk-
Euroopa all osalt Saksa, osalt Ungari
valitseda olevat Doonau--ruumi, kus muud
rahvad, keda tuli voimalikult palju assimilee-
rida, olid selgesti alluvad. Ka teised poliitika-
teoreetikud ja Skonoomid nagu Bruck vdi
Lorenz vdi Stein nduavad Kesk-Euroopale
saksa primaati, ehkki viga diferentseeritud
kujul. )

Koigile neile stsenaariumidele {ihine oli
poleemika nii preisi poliitika taotletud «viike-
saksa» lahenduse nagu ka igasuguste preisi
eesdiguste vastu Austria-Ungarist eraldatud
Saksamaal. Kesk-Euroopa debatt paistab sol-
mununa, puhuti koguni identsena debatiga

alternatiividest viikesaksa, suursaksa (mis
hdlmab Habsburgide riigi saksa alad) ja ko-
gusaksa lahenduse vahel, millest viimane pi-
das silmas koigist Habsburgide aladest, seega
ka slaavi, ungari ja rumeenia territooriu-
midest koosnevat riikidekompleksi saksa
iilemvoimu all

Koigis neis mdodunud sajandi poliitilistes
projektides iihinevad liberaalsed ja riiklikud
ndudmised vajadusega respekteerida - mitte
ainult vastavate rahvuste kultuurilist ja po-
liitilist eripédra, vaid ka sotsiaalsete ja rahvus-
gruppide niinimetatud ajaloolisi digusi, nende
gruppide kooslust, kohalikke kombeid, tavu ja
vdimusuhteid. Kesk-Euroopa sdlme juurde
kuulub ka autonoomiataotluste Idikumine,
kattumine, mdnikord sassiminekki: kord tGe-
liste vabaduste mdttes, kord tardunud, sajan-
dite kestel kinnistunud privileegide mdttes.

Constantin Frantz (1817—1891), jurist
ja Bismarcki-vastane, motles Doonau-rahvas-
te kuni Doonau suudmeni ulatuvale liitriik-
likule iihendamisele, kuhu seega pidid kuulu-
ma ka moned mittesaksa alad. Uhelt poolt
uuendas Frantz poleemikat igasuguse viike-
voi suursaksa lahenduse vastu, koguni
kinnitas tolle struktuuri iilerahvuslikku iiht-
sust, milles teiselt poolt saksa kultuur ei
saanud tema meelest teha muud kui voita
endale juhtiv osa. Niisiis oli tegu plaanidega,
mis vastandusid tdnapdeva rahvusriigi ideele,
nagu seda ennekdike esindab Prantsusmaa.

Oma 1914. aastal ilmunud kuulsas
raamatus «Kesk-Euroopa» peab Friedrich
Naumann silmas Kesk-Euroopa uuskorral-
dust Saksa juhtimisel. 1937. aastal kirjutab
Heinrich von Srbik artikli Kesk-Euroopast
ja astub vilja kogusaksa opositsiooni eest.
Srbik polnud mingi rassist, aga onnetuseks
oli ta rahvussotsialismi poolehoidja. Saksa
tsivilisatsioon vdrdus temale Piitha Rooma
Riigi kristliku universaalsusega, mis pidi jaa-
ma korgemale igast iiksikriigist ja allutas oma
puhta vdimupoliitika iseenda kdrgemaile
vadrtustele. Korduvalt réfgib Srbik rahu-
meelsest kooseksisteerimisest ja riikide oma-
vahelisest tunnustamisest rahvusvahelise
oiguse alusel Kesk-Euroopa ruumis, kuid
ometi ndib talle saksa rahvas sobilikem, et
votta enda kanda universalistliku kultuuri
eestkdneleja roll.

Seejuures polnud Srbikil mdttes rassilis-
bioloogilisi faktoreid, ta pooldas segaabielusid
ja etnilist rahvasegunemist ega unustanud
seda, et tema perekond — ehkki vahepeal
juba sugupdlvede pikkuselt «germaniseeri-
tuds — oli tSehhi péritolu. Aga kultuuri-
kandvad funktsioonid omistas ta ainult saksa
verele; teistel rahvastel oli valida, kas tousta
«germaniseerumise» teel sellele korgemale ta-
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sandile, saada sakslaseks, nagu oli siindinud
Srbiki perekonnaga, voi jidda oma rahvuse
kiill lugupeetud, aga alamuslikule nivoole.
Slaavlased voisid saada sakslasteks, nagu bar-
barid olid vdinud saada Rooma kodanikeks,
kuid kdorgema kultuurina tuli Srbiki jaoks
kdne alla ainult saksa kultuur, nagu kunagi
oli olnud kreeka-rooma kultuur. On selge, et
natsionaalsotsialism rikkus traagiliselt saksa-
rahvuslikke ideid, mille pdrast Srbik oli
parteisse astunud. Muus osas tekib Kesk-
Euroopa jaoks kiisimus, milline joud oleks
voimeline selle maailma disparaatset paljusust
iihtsuseks vormima. Kahtlemata paistis saksa
kultuur ainsana pakkuvat koigile Kesk-
Euroopa rahvastele iihist suhtepunkti, sest
ainult tema koos juudi kultuuriga vdis
paista iilerahvusliku iihtsuse elemendina.

Saksa kultuur ilmneb omalaadse Kesk-
Euroopa esperantona, etnilisi piire iiletava ja
iihendava vahendina. Uhendav ja iilerahvus-
likult toimiv element par excellence oli ju
saksa-juudi siimbioos. Kesk-Euroopa tragdo-
dia seisneb eelkdige asjaolus, et saksa-
juudi siimbioos on lakanud meile teada-
oleval viisil: iiks element hivitas teise. Nur-
jus igasugune Kesk-Euroopa paljususe iihen-
damine saksa mirgi all ja saksa element
ei suuda seda iihendamist enam kidendada.
Tekib kiisimus, milline {ihendav element
voiks astuda tema asemele, kui arvestada
tosiasja, et teise otsustava rahvusliku ele-
mendi, juudi elemendi kohalolek ei paista kiill
kustunud olevat, ent on kdige koledamal
kombel ndrgenenud. SPD parteikongressil
1986. aastal vottis Peter Glotz selle teema
taas iiles, pannes oma parteis arutlusele
«Kesk-Euroopa» strateegia. Kesk-Euroopa
sakslaste ja mittesakslaste vaheliste suhete
ajaloo arvukate peatiikkide hulgast olgu siin
meenutatud ainult saksakeelsed Praha kir-
janikud, Transilvaania saksid ja Banati
Svaabid, kes erilise intensiivsusega on «koge-
nud saatust olla sakslane idas» kogu selle
rahvuste segunemisega, mille skaala ulatub
ambivalentsist kaoseni. Huvitaval kombel ei
suhestunud Kesk-Euroopa traditsiooni aktua-
liseerimine, mida arutati nditeks 1931. aastal
komparativistikakongressil Budapestis, iild-
segi nostalgiliselt dilistatud Habsburgide
Austriaga, pigem analiiiisiti vahekorda iile-
rahvusliku iihiskeele ja saksa m&juvdimu va-
hel. Kui kaua pérast Teist maailmasoda uuesti
vallandub diskussioon Kesk-Euroopa asjus,
ignoreeritakse tdielikult seda «saksa» temaa-
tikat. Loogiliselt piiiitakse kirjanduses ja mil-
leski sddrases nagu keskeuroopa sensiiblus
tunnetada vastandit sellele, mille tdi esile
eelnenud aastakiimnete ajalugu. Kesk-
Euroopa poliitiline ajalugu paistab tiieliku
hdlbena sellest, mida vdinuks olla kesk-
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euroopa kultuur, ja kdige végivalla kiuste,
hoolimata kdigest deformatsioonist ja perver-
teerimisest poliitilise ajaloo poolt ménikord ka
oli. Kdige selle juures on ilmne ka roll, mida
mingis natsionaalsotsialistliku barbaarsuse
katastroof, kiskudes oma keerisesse ka saksa
kultuuri tdhenduse selles ruumis. Ent ka sel-
les osas, mis puutub Habsburgide poliiti-
kasse, on keskeuroopa mdttevahetusel viga
vihe tegu Habsburgide keisririigi iilistami-
sega, kui maha arvata mdned uushinnangud
poleemikas irredentistliku ajalookirjutamise
ideoloogiliste moonutustega mitmel maal ja
kui jitta kdrvale Habsburgide eneste pigem
nostalgilis-folkloristlik idealiseerimine.

Tegu on iihise pédrandi uurimisega, et
sellest parandist teadlik olles luua see Kesk-
Euroopa iihtsus, mida nostalgiliselt projitsee-
ritakse minevikku, aga mida arusaadavalt
pole kunagi eksisteerinud, mis tuleb praegu
ja tulevikus alles luua. Heinrich Meyer ria-
gib Kesk-Euroopa puhul «semantilisest sega-
dusest», niivérd kui see moiste tdhistas kord
imperialistlikku poliitikat, kord seda poliitikat
eitavat kultuuri

Seegi seletab kirjanduse funktsiooni tiht-
sust. Kirjandus paistab ajaloo tdese niona,
ikka jille poliitikast eitatud ja reedetud aja-
loo essentsina. See ajalugu ise aga ootab veel
teostamist. Kirjandus on juba per definitio-
nem kujuteldava riik, selle riik, mis eksistee-
rib ainult keeles, veel mitte tegelik, aga tde-
luses tajutav latentse jduna nagu kookon,
mis tunneb tungi liblikaks saada.

Kirjanduse peeglis on Doonau-tsivilisat-
sioonil kahepalgse tde nigu: korraigatsus ja
korratuse paljastamine. Veel umbes kahe-
kiimne aasta eest domineeris selgelt kesk-
euroopa maailma nostalgiliselt idealiseeritud
pilt, Stefan Zweigi «Eilse maailma» sénul
turvalisuse maailm, kus igaiiks teadis oma
kohust ja igal asjal oli oma koht. Administrat-
siooni paberkisi, millest razgib Musil «Oma-
dusteta mehes», vdi ida tasandikke libivad
suured teetrassid, millest vaimustus Gregor
von Rezzori oma «TSernopoli hermeliinis»,
on vaid kaks paljudest metafooridest korra
peibutavusele. Joseph Rothile oli tolle oiku-
meeni 15pp samatdhenduslik iga vidirtussiis-
teemi lagunemisega, kdigi individuaalsete eri-
nevuste anoniiiimse nivelleerumise ja stan-
dardiseerumisega. Keisririigi ja Kesk-Euroo-
pa orvust oli saanud totaalsuse ja elu enda
vaeslaps.

Keskeuroopa tsivilisatsioon hellitas har-
moonilise totaalsuse unistust ja kdigist ajaloo
traagilistest komplikatsioonidest hoolimata
viis seeldbi kollektiivse kujutlusjdu eksiteele.
Ometi oli ta just tdnu oma kirglikele
harmooniaotsinguile sunnitud eitama tegelik-
kuse koostlagunemist. Nende aastate suur



vaimustus ei saa osaks pildile korrastatud
maailmast, vaid joule, millega selle maailma
kultuur eitas oma, jah, kogu maailma tiih-
just ja korratust. Austria, kogu Kesk-Euroopa
kaotavad nénda Stefan Zweigi harmoonilise
«eilse maailma» staatuse ja muutuvad Karl
Krausi kirjeldatud «maailmahuku ilmajaa-
maks». «Omadusteta mehes» motleb see kul-
tuur vilja «paralleelakisiooni», mis teatavasti
seisneb komitees keskse idee ofsingul, et
piihitseda seda austria ja kogu ladne tsivili-
satsiooni vundamendina. Aga seda ideed ei
leita. Kultuur otsib oma iilimat printsiipi,
pohjapanevat vidrtust, millele ta tugineb,
ja avastab, et seda ei ole. Keisririik ja
kogu Kesk-Euroopa ilmutavad, kui tiihi on
«ohus seisevs» tegelikkus. Keskeuroopa kul-
tuur paljastab ldéine tsivilisatsiooni alusetuse,
iihtsusetuse ja korratuse. Broch siimbolisee-
rib vana Austriat keisrilooZi kujundiga, mis
topeltmonarhia iga linna igas teatris on reser-
veeritud monarhi visiitideks, kes aga sinna
kunagi vdi peaaegu kunagi ei ilmu.

Keskeuroopa kultuurile ei paistnud tun-
nuslikuna mitte niivord see tithjus kui pigem
teadvus sellest tiihjusest, tegelikkuse ja tina-
pieva teadmisvormide nihilistlikust iseloo-
must. Meie ajal taasdrkav huvi Kesk-Euroopa
vastu on primaarselt seotud arusaamaga tema
kultuurist kui kaasaja nihilismi laborist, mis
iihtlasi osutab iroonilist, aga visa vastupanu
sellele nihilismile. Kesk-Euroopa nagu ka
Musili Austria kujutab endast just seetditu
«maailmaeksperimenti», et tema tsentrifu-
gaalne heterogeensus teeb meid teadlikuks
sellest, et iga iihtse tegelikkuse fassaadi
taga peitub palju vasturdikivusi ja leppima-
tuid vastuolusid.

Mitte juhuslikult ei arenenud selles
kultuuris eriti intensiivselt need teadused, mis,
nagu matemaatika, toovad esile omaenda
pohialuste puudumise, vdi, nagu psiihhoana-
litiis, uurivad «mina» paljusust. «<Mdtete vor-
gus,» kirjutab Musil oma esimeses romaanis
«Kasvandik Torlessi segadused», «hoiab iga
vorgusilm teist, nii et iihtekokku ndeb vork
iililoomulik vilja. Kuid keegi ei tea, kus on see
esimene silm, mis kdike koos hoiab.»

Oma autobiograafias «Paistetud keel»
kirjutab Canetti: «Sellest ajast, seega minu
kiimnendast eluaastast peale kuulub minu
usutddede hulka, et ma koosnen mitmest
isikust». Kui keegi pidi kogema, et ta koosneb
«paljudest», siis just too omadusteta mees, kes
oli keiser Franz Josephi alam: «meheta oma-
duste» ansambel, nagu Musil seda véljendas,
ilma igasuguse iihtsustloova keskmeta ja selles
mottes tinapievasem koigist teistest inimes-
test, kdikumas minevikutruuduse ja valmi-
duse vahel muutusteks tulevikus.

Keskeuroopa kultuur lagundas otsuse-
kindla radikaalsusega igasuguse iihtsusni-
gemuse, igasuguse siisteemfilosoofilise siin-
teesi. Vastandina suurtele siisteemidele nagu
idealism ja klassikaline marksism, mis néevad
universaalajaloos maailmakohtu otsuse tdide-
viimist ja va#rtuste tditumist, tostatab kesk-
euroopa kultuur pigem diskrepantsi iiksik-
isiku ja niisuguse siisteemi vahel, mis seda
iiksikisikut — vididetavasti tema enda
kasuks — endasse hdlmab. See seletab, miks
vallandus Kesk-Euroopa vaimustus Itaalias ja
teistes maades, kui suured siisteemfilosoo-
fiad sattusid kriisi, mis vapustas nii klassikalise
liberalismi kui klassikalise marksismi usku
paratamatusse ajaloolisse progressi.

Keskeuroopa kirjandus paistis hadlena
ajaloo dratatud kohedusele, mis 60. aastate
l6pust alates hakkas hdivama kultuurimaas-
tikku, diskrediteerides igasugust usku ajaloo
ja tegelikkuse moistuspdrasusse.

Selles mdttes erineb keskeuroopa kultuur
siigavalt saksa kultuurist kui suurte koikehol-
mavate siisteemide kandjast. Selle erinevuse
drastiliseks naitlikustamiseks vdiks omavahel
vorrelda Grillparzeri ja Hegeli suhtumist
Napoleoni: Hegel tervitab temas maailma-
hinge hobuse seljas, st ajaloolist joudu, milles
teostuvad mdistus ja vadrtused; Grillparzer
tajub teda millegi tiiiipiliselt tdnapéevase,
talitsematu, destruktiivsena: maailmaajalugu
kui maailmakohtu vastand.

Teadvus iga hdlmava siisteemi nagu ka
kultuuri vdimaluste kriisist maailmale iihtset
motet anda on teravdanud tdnapdeva kultuu-
ris tundlikkust individuaalse identsuse proble-
maatilise staatuse, subjekti hapruse, irooni-
lise distantsi suhtes rollide vahel, mida arva-
takse miangivat maailma laval ja mida tege-
likult méngitakse. Keskeuroopa kultuur saab
tAnapideva teadvuses siinoniiiimiks marginaal-
se, servale surutu, iiiirikese, ndrga ja ilmetu
kaitsele suurte siinteeside iilbuse vastu, mis
nduavad individuaalse elemendi ohverdamist
millegi iildise nimel.

Keskeuroopa kultuur meie sajandil on
votnud radikaalse kriitika alla iga klassikalise,
kdikehdlmava iihtsusmdtte tegeliku aluse,
subjekti ja substantsi ideed. Subjekt avastab,
kuidas ta, kaugel sellest, et olla iihistav kese,
mis siinteesib vastandeid ja korrastab neid
hierarhiseerivalt, on pigem see kaootiline,
seosetu paik, kus vastandid kunagi lahene-
mata kokku pdrkuvad, Idikuvad, sassi ldhe-
vad. 20. sajandi suured Doonau-kirjanikud
teatavad sellest kriisist ette, nad — nagu
Hofmannsthali lord Chandos — niitavad,
kui ebapiisav on sdna, millel enam ei
dnnestu viljendada kogemust ja korrastada
elu iihesugust voolu, kuidas on Kkarile
jooksnud «mina», mis ei suuda enam pingul-
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dada keelevorku enda ja elukaose vahel ja
lahustub fluktueerivate tundmuste ja kujut-
luste kimbus. Mach kuulutab «mina» «péis-
matust», mis Musili sdnul kaotab selle «tiht-
suse, mis tal oli seni kui seadusi viiljaandval
suveraanil».

Keskeuroopa kultuuri tajuti ennekdike
tolle siinteesina, mida Musil nimetab «tdpsu-
seks» ja «hingeks». See on teadvusehoiak,
mis loodib hinge kahemdttelisi siigavusi tea-
duse analiiiitilise rangusega, hiibelik tagasi-
hoidvus, mis viildib igasugust kergemeelset
paatost ja konsekventsist ning autundest
votab endale iilesandeks mitte iile astuda rat-
sionaalselt verifitseeritava piiridest, olles
ometi teadlik tdigast, et sealpool seda tunne-
tatava valda tGusetuvad suured eksistentsi-
kiisimused, elu vairtuste ja mdtte moistatu-
sed. Schumpeteri majanduslikud ja Wittgen-
steini keelefilosoofilised analiiiisid on vaid
kaks nididet sellest mdttematemaatikast, mis
irooniliselt ja ithtlasi kirgliku igatsusega, nagu
siinnib ka Brochi romaanides, vaatab tagasi
tunnetele ja fenomenidele, mis tema valitsuse
alt vilja libisevad.

Kesk-Euroopat on elatud kui mdddu ja
iroonia kultuuri, kdrvaletdmbumise suurt
strateegiat, siigavat teadmist intellekiuaalsuse
ja sotsiaalse rolli kokkusobimatusest, tead-
vust identsuse kriisist, mis just tédnu sellele
teadvusele omandab iroonilise, aga visa vdime
tollele kriisile vastu panna. See oli kirjanike
voi lihtsalt inimeste kultuur, kes elasid kontost,
mis oli tithistatud, kes astusid vastu lollusele
ja votsid selle endale saatusena kanda, teades,
et elu koosneb ainult paralleelaktsioonidest,
mis ei kulge paralleelselt iihegi aktsiooniga,
et see on kujutis vdi repro kaotsildinud
originaalist.

Keskeuroopa ja isedranis austria tsivili-
satsioon, mis vottis tihti geeniust miihaka
pihe, samas kui tal ei juhtunud kordagi
vastupidist segiajamist, on iroonia, mis sum-
butab postmodernismi [Sbus-upsakat kon-
junktuuri; paralleelaktsioon pole mitte iiksnes
diagnoos vundamendita maailmale, vaid ka
pilge selle pihta, kes patrab vundamendita
maailmast.

Kesk-Euroopa on saavutanud uue ak-
tuaalsuse ka riikliku halduse mallina, misjuu-
res teda vordsustati Habsburgide keisri-
riigiga; siin on tegu sellise aktualiseerimi-
sega, mis, jéttes tdiesti korvale kiisimuse, kas
siin hinnatakse digesti poliitilis-organisatoor-
set seost, ennekdike kunagi keisririigile kuu-
lunud aladel tiditis seda otstarvet, et anda
viljendus metafoorsele protestile reaalsete v&i
vdidetavate puuduste vastu selle riigi valitse-
mises, millesse kuuluti. Ka sel juhtumil pakub
viljend «Kesk-Euroopa» haakumispunkte
viga paljudele positsioonidele: niiteks vdivad
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saada Kesk-Euroopalt drgitust juba nimeldasa
vastupidise tendentsiga poliitilised liikumised;
sadrases viikeses piirkonnas nagu Friuli-
Venezia Giulia toetuvad Kesk-Euroopale
nii nostalgilis-reaktsioonilist viirvi poliitiline
suund kui kommunistidestki vasemale jadv
grupeering.

Sel viisil saab Kesk-Euroopast metafoor.
Ka idapoolsetes maades, kus muuseas tehti
koige imponeerivamalt katset uuesti elustada
Kesk-Euroopa parandit, ilmneb ta olemus-
likult metafoorina.

Paljud nende maade intellektuaalid ja
kirjanikud on meie aastail ndinud Kesk-
Euroopas vdimalust mdtelda teistsugust Eu-
roopat kui Jalta tulemusel tekkinu, mis poleks
jagatud kahest superriigist ega mi#ratud nen-
de loogika poolt, st autonoomset Euroopat,
ida ja ld4ine vahel asuvat, ja seda mitte
geograafilises mdttes. Euroopat, mis peaks
muutma ja juba on muutnud sdnade
«ida» ja «ldids» tdhendust, mille nad on
omandanud kiilmast sGjast peale. Glotzi jaoks
esindab Kesk-Euroopa dialoogipoliitikat ida-
ga. Kundera raigib Kesk-Euroopast, mis
asuks geograafiliselt keskel, kultuuriliselt 13-
nes ja poliitiliselt idas, iihtlasi li&ne piiril,
aga ise piirideta, kuivard ta saab iihe olemis-,
elu- ja tundelaadi Sifriks, puhtaks metafoo-
riks.

Oma raamatus sAntipoliitika» lisab Gyor-
gy Konrad pealkirjale alapealkirja «Kesk-
euroopa meditatsioonid», Temale saab Kesk-
Euroopa Sifriks sadrase poliitika eitamisele,
mis totalitaarselt politiseerib koike ja kaiki,
mis tdhendab riigi ja riikliku motlemise
sissetungimist igasse eksistentsisfasri — ja
sinnani vdime erineva tehnika miirgi all jduda
nii idas kui ldfines. Keskeuroopa tundiikkus
tihendab ka Konradile erilise kaitsmist iga-
suguse kdikehdlmava autoritaarse plaani vas-
tu. Teataval viisil sarnaneb Konradi Kesk-
Euroopa tolle ¢<rahvustetaguse» ruumiga, mil-
lest kdneles Urzidil.

Eriti elav on diskussioon Jugoslaavias,
mis oma neutraliteedi alusel on viga tundlik
Kesk-Euroopa teema suhtes ja oma palju-
rahvuselisuse tSttu jouab eriti ldhedale nii
Kesk-Euroopa paljurahvuselisuse probleemi-
dele kui ka Sanssidele. Mitte juhuslikult
pole Jugoslaavias esile tSusnud kirjanikke
nagu Krleza, kes tdstab missu selle maailma
vasiu ja annab temasi ometi imponeeriva
pildi.

1986. aastal Erhard Buseki ja Emil Brixi
poolt avaldatud kdites «Projekt Kesk-Euroo-
pa» defineeritakse Kesk-Euroopat tagasi-
pdérdumisena mineviku poole, mis idas kan-
nab ndukogudevastaseid, liines ameerikavas-
taseid jooni ja keskpaigas dratab jahmatust.
Teda defineeritakse kui lootuse printsiipi,



kujuteldavat suurust, protesti metafoori, mis
tugineb individuaalsuse traditsioonidele ja
iiksikisiku diguste kaitsele. Teda defineeritak-
se kui elu «piiril»>, mis peaks suubuma koigi
piiride iiletamisse.

Kuni jdddakse nihilismi ja postnihilismi
valdkonda, st niikaua kui kultuuril ei Gnnes-
tu vilja pakkuda eksplitsiitselt uusi vadrtusi,
jdab Kesk-Euroopa kultuuriline stiil kindlasti
ka edaspidi kaitsessetdmbunud suureks kriisi
stiiliks, sarnanedes tollele Doonau-kultuuri
stiilile, mis pidevalt kordas maailmaldpu
proove, et selle maailmalopu esietendust
edasi liikata; kuni ollakse ndidendi peaproo-
vil, ei pdiise ndidend I&plikult lavale, kuni
mingitakse maailmaldppu, kestab see vihe-
malt veel iihe pdeva ja selles vdib snslu pei-
tuda midagi meie kdigi jaoks.

Oppetund, mille me saame Kesk-Eumo-
palt, elab kindlasti veel iroonilises vahekorras
ajaloolise aktuaalsusega ja isedranis iga sdi-
rase ajaloolise aktuaalsusega, mis kuulutab,
nagu oleks ta ainus mdeldav tegelikkus, et
nduda meilt vdimukalt tema ridadesse ja tema
lippude alla tdttamist. Vahest oleks kesk-

euroopa traditsiooni pdrand ja Oppetund
kokkuvdetay iithes minu sdébra Poldy
Becki lauses. M3ne aasta eest tutvusin
Poldyga juhuslikult Lodzis Poolamaal ja iihes
Lodzi hotellis andis ta mulle oma kasikirja,
kuueteistlehekuljelise kasitsikirjutatud liihi-
eepose, mis mone aasta parast ilmus ka
triikis. Selles lithieeposes nimega «Vilede
raamat» jutustab Poldy Beck oma loo, seda
katastroofi iile elanud tagakiusatud juudi
loo. Iroonilise traktaadi vormis jutustab ta
vilistamise kunstist, kunstist vilistada elule,
tragbddiale ja dnnetusele. Uhes viirsis radgib
ta kellestki, kes sdidab kaarikus temast mddda
ja kutsub teda peale, s.t. aja vdidukidiguga
liituma. Sellele kutsele vastab Poldy Beck:
«Mine aga, ma tulen natuke hiljem jdrele
voi ei tule iildse.» Selles iroonilises, enese-
iroonilises ja tagasihoidlikus kdrvalepdiklemi-
ses on vahest peidus iiks keskeuroopa kul-
tuuri maksiim, mis pole vdhem tihtis kui
paljud teised oma spektakulaarsusega kuul-
saks saanud maksiimid.

Saksakeelest kdsikirjast télkinud
Mati Sirkel
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HANS HAAVAJA
Monikord oli noukogude ajal pédris monus

Kui valgustatud monarh Moskvas troonile
istus, algasid meilgi paremad pdevad. Lubati
suud lahti teha. Uhtdkki avastati enda jaoks
varjusurmas viibinud mdiste «eesti kultuurs.
Ununes tema sotsialistlik sisu ja kerkis
voimsalt esile kultuuri rahvuslikkuse prob-
leem. Iga endast lugupidav looja ja kultuuri-
ametnik, s6ltumata sellest, mida ta varem
radkinud oli, sai laulu nokka. PGhimotiivina
kélas mure. Mure eetika puudumise, pool-
keelsuse, allakdigu, vaimse tiihjuse ja man-
dumise pérast. Omajagu oli see pohjendatud.
Vale oleks viita, et meil sGjajargsel ajal
iildse midagi piisivadrtuslikku pole loodud,
ka kdige raskematel aastatel leidus ikka tegi-
jaid ja mdistjaid. Ent viiga vdike portsjon
on seda, et kannatada mahulist vordlust
toeliselt ndukoguliku toodanguga.

Ju ikka pidi midagi kapitaalselt m#da ole-
ma, kui hiirekella 1660ma hakati. Kultuuri-
inimesed rakendusid taas kiiresti rahvuse
teenistusse, teadvustades koigile asjade kriiti-
lise seisu. Rd#giti ja kirjutati iiha mustemates
toonides. Sealjuures aga unustati pea tiie-
likult oma pdhimissioon — loomine. Nagu
kdige muugi puhul, on ka kultuuriga nii,
et temast radkida on lihtsam kui teda teha.
Ma ei kahtlusta meie seniseid tegijaid sugugi
selles, et nad ennast ammendanud oleksid.
Aga viimaste aastate riddkimise peale on
kahtlaselt vdhe uut vadrtuslikku ette ndidata.
Eks jutlustamine on kergem leib!

Viikese vahepalana enesetuulutamiseks
kdlbab oma tobtoast voi ateljeest vilja tulla
ja rahvameheks hakata kiill, aga kui kihu-
tamisest piisab ja jouab aeg igapdevast rutiin-
set tood teha, on sobilik meenutada vana-
sona kingsepast ja tema liistudest. Loojad
on liiga rahutud (ja peaksid olema liiga
ausad), et pikemat aega poliitikaga tegelda.
Loppude-lopuks on ju suurim oht mdddas.
Suures tuhinas on kahjuks paljud unustanud,
et siigavaim on meie kriis kultuuris, mitte
poliitikaelus. Kui poliitikat saavad teha viga
mitmesugused inimesed, siis luua ikkagi ainult
loojad. Ja enne kui hilja, peaks niiiid sellele
mdtlema.

Kuigi kdik on kultuuri kriisiolukorra
suhtes iihel ndul, ei ole keegi vilja pakkunud
head retsepti, mida siis digupoolest edasi peale

78 Dixi

hakata, Tihtsama marksdnana kerkib esile
«Euroopa». Et tagasi Euroopasse. Pole just
palju fantaasiat vaja, et G. Suitsu paljutsi-
teeritud lauset jille korrata. XX sajandi
1pul on aga vaja endale viga tapselt selgeks
teha, milline see Euroopa on, kuhu piirgime.

Kahtlemata on méttetu piitielda Spengleri
haibuvasse Euroopasse, minna avasilmi valti-
matule hukule vastu. Ka GorbatSovi paku-
tav «ithine Euroopa kodu» ei tdota palju.
Meile tihendaks see kddgi jagamist tiilika ja
terrorihimulise korterinaabriga. Rahvusli-
kust kitsarinnalisusest kdrgemal seisev eli-
taarne kultuur, pisut minevikuhdnguline
Euroopa oleks meile aga miérksa sobivam
variant.

Ka kdige suurem optimist ei julge unis-
tada, et eesti keelest voiks saada maailma-
keel (unistagem siiski). Ajalugu védikerahvas-
te kohta taolisi juhtumeid teab. Selle eeldu-
seks oli niditeks hellenite puhul naabritest
miirksa korgem kultuuritase. Ja nad said
suureks, muidugi mitte joult, mistdttu nad ka
suurena piisida ei suutnud. Meile on Jakob
Hurt enam kui sada aastat tagasi samasuguse
eesmirgi piistitanud — saada suureks vai-
mult. Tanases tolgenduses vdiks see tahenda-
da, et suuremaks kui teised, maailmasuureks.
See on meie ainus Sanss.

Enne lahingusse minekut tuleb alati vige-
de iilevaatus korraldada, nii niitidki. Milline
joud on meil kasutada, millisest ajaloolisest
kogemusest saame Oppida?

See, mida traditsiooniliselt oleme harju-
nud eesti kultuuriks nimetama, on &igupoo-
lest saksa pdritoluga. Mitusada aastat vilje-
lesid seda baltisakslased ja tal on kahtlemata
oma tdhelepanuvéiriv osa Euroopa kultuuris
just oma kerge eestilise viirtsi tottu. Saks-
laste suhtumine eestlastesse noil kaugetel
aegadel on teisejirguline kiisimus, tahes-
tahtmata jai neile midagi maarahvast kiilge,
oma osa andsid kliima ja loodus, mille taga-
jarjel tekkis périssaksa kultuurist mdne-
vorra erinev, omanioline kultuur. Kui Eesti
pinnal loomise jime ots eestlaste kitte ldks,
jitkasid need nonde armsaks saanud tradit-
sioonide vaimus, joudes viimaseks sajandi-
vahetuseks omapérase siinteesini, mis Euroo-
pas peagi arvestatava koha leidis. See oli
saksa kultuur, mis oskuslikult pdimitud meie
rahvusliku omapéraga (peamiselt ammutati
ainet rahvaluulest), ja mida hakati eesti



kultuuriks nimetama eelkdige keeleliste tun-
nuste jirgi. Ning eestlased kanti Euroopa
kultuurrahvaste kaardile. Tdnu selle eest ole-
me vdlgu ajaloole, mis meile vorreldes muude
Euroopa rahvastega oli kinkinud ainu-
laadse kogemuse — périsorjuse ja «balti
parunid». Vaevalt, et vabaduses rahvaluule
sellisel kujul kui niiiid sajandeid elada oleks
suutnud.

Tina oleme Oigupoolest samasuguses
olukorras. Kultuurilise eelise oleme saanud
teiselt ndiliselt périsorjusega vorreldavalt
pahelt — ndukogude vdimult. Taas on meie
ainukesed arvessevdetavad konkurendid lat-
lased. Aga tiihja neistl Rahvaluule on Kiill
hoolsasti arhiividesse kogutud, kuid vaata-
mata usinale propagandale puudub meil te-
maga elav side. See-eest on meil kies kogu
Euroopa. Nii see Euroopa, mis ameeriklaste
eeskujul poolfabrikaate so6b ja Coca’t
liirbib, kui ka see, mis erinevates keeltes
ja stiilides puhast ja korget kunsti toodab
ning selle eest ka maksta jaksab. Oma
hinges peame meiegi siin end eurooplas-
teks, mis sest, et alati kdituda ei oska, ja
niiiid miletame ka ajalugu, seda, kuidas me
kunagi eurooplased olime. Lisaks on meil
unikaalne kogemus viimasest viiekiimnest
aastast. Kultuursesse vormi valatuna on see
euroopalikule taustale projitseeritud kosmaar
ka suurimatele gurmaanidele tdeliseks maius-
palaks. Praegu oleme Euroopa Kkultuuri-
pildis veel barbarid, aga osakem oma vGima-
lused #ra kasutada ja koht pjedestaalil on
kindlustatud ka igaviku mdddupuuga modtes.

Nii tundub, et ldhtepositsioon ja tehnili-
ne varustatus on meil ideaalne. J&db iile heita
pilk teisele olulisele tahule — elavjdu olu-
korrale. Siin pole pilt sugugi nii roosiline.
Nagu eelpool kurvastusega tddetud, tegeleb
parim osa kaardivdest korvaliste asjadega.
Kes peab konesid, kes kidib Rootsis joomas,
selle asemel et kindlakdeliselt vigesid
juhtida.

Olen kaugel mdttest, nagu keegi voiks ja
saakski loojale midagi dikteerida, kdik peab
tulema ikka siidame sunnil. Sellel sunnil
oleks juba aeg parimad oma t66 juurde tagasi
kutsuda. Kuni nad seda ei tee, vastab tdele
viide mandumisest. Sest on  kujunenud
olukord, kus teise efeloni kisitoolised endale
kolavaid tiitleid on vdtnud ja sellega asja-
tundmatute hulgas suurt segadust kiilvavad.
Ega ikka ei ole piris nii, et iga Kanti lugenu
on filosoof ja kunstnik see, kes oskab
paljast naist joonistada. Iseseisev algupdrane
mbote kaalub laenatu ka siis iiles, kui viimast

ideaalselt mdistad ja see targem tundub.
Tammsaaretki on mitut moodi tdlgendatud,
aga proovigu keegi ise nii kirjutadal

Toeline kultuur ei tohi kunagi orientee-
ruda tdnasele pdevale, ldhtuda konjunk-
turistlikest kaalutlustest. Peamine véadrtuse
moodt on ausus. Kuna viidetakse, et loojad
on alati oma ajast ees, siis moistavad nad ka
limbritsevat teisiti kui rahvas ning peavad
sellepdrast kannatama. Iga inimese, eriti veel
looja unistus on ennast ajalukku jdadvus-
tada. Konjunktuurile 16ivu maksmine on
kindlaim viis kohast ajaloos ilma jddda. Vi
ehk mainitakse piirgijat vaid kurioosse niite-
na.

Loomulikult ei ole siin seos nii ofsene,
et luua seda, mis tarbijale ei meeldi, kohe
polistumise garantiid tdhendaks. Sageli ei ole
tdelisi suurusi nende eluajal siiski moistetud.
Ma ei kavatse siin meie kunstiinimestele min-
git ettekirjutust anda, kuidas ennast tulevas-
tele polvedele jaddvustada nii, et igavest aus-
tust dra teenida, aga ma kutsun iiles ausalt
looma.

Et niiiid ndukogude vdimu ja euroopa
kultuuri juurde tagasi jouda, vaatame, mis
meil siis loomingu vallas dra tehtud on!
Nimesid nimetamata tuleb todeda, et vidhe
mittekonjunktuurset. Kogu viimaste aastate
toodangul (niitid ju ometi saab teha siida-
metunnistuse jdrgi) lasub mingi siinguse ja
kurvameelsuse pitser. Just nagu kdik need 50
ndukogude aastat oleks kottpime 60 maa peal
laiunud. Tunnistagem ausalt, et ega see aeg
niiiid nii hull ka ei olnud. Vihe sellest, et
oli piisavalt helgeid hetki. Inimeste igapdeva-
sed rodomud ja mured lihtsalt ei sdltu teab
kui kindlalt riigikorrast.

Absurdset siisteemi vdis aeg-ajalt lausa
nautida! Mé6ngem: monikord oli ndukogude
ajal pdris mdnus, hea ja lihtne elada! Mis
sest, et kogu maailm oli vérvideta, must-
valge. Ka televiisoris on kvaliteetne must-
valge pilt parem kui udused varvid.

Saan aru, et midagi positiivset moddu-
nud viimase 50 aasta kohta iitelda on kohu-
tavalt ebapopulaarne. Hirmu peletamiseks
tasub lugeda Hindrey Aisopose-novelli «Ja
oli kunagi keegi». Ning jaddvustada tdde.
Ausalt. See pole kaugeltki sama tdde, mis
Vargam#e Andresel ja mis tookord ei pruu-
kinud erineda Soome, Saksamaa vG&i Itaalia
talupoja omast. Inimesel, keda tdna homo
soveticus'eks kutsutakse, on oma tdde. Ainu-
laadne, mida vaid meie siin saame tulevikule
jaadvustada. Loorberitele motlemata. Oleks
kuritegu see tegemata jatta.

Dixi 79



LAURIS TOOMET
Ugrimugri ilmavaate Kiituseks.

Oskar Loorits. Eesti rahvausundi maailma-
vaade. 3. tr. «Perioodika» («Forest»), Tal-
linn, 1990, 80 Ik, 20 000 eks. Hind 3.00 rbl

Ilmselt ohkas monigi meist kergendatult,
leides, et Idpuks ometi on alternatiivsed
kirjastajad millegi inimvddrsega hakkama
saanud. Seda tundmust syvendab veelgi
salapdrast Forest'it esindava Mirt Luige
lubadus jdrelsGnas: hakata ka edaspidi rahva-
usundialast kirjandust vilja andma. Ja hooli-
mata sellest (voi tédnu sellele), et suur osa
lugejatest varemalt Looritsast midagi kuulnud
ei olnud, voib kirjastuse valikut vdhemalt
kaheksasse-yheksasse tabanuks lugeda.

Nagu ytleb jarelsdnas ka Mdrt Luige, ei
saa seda raamatut kisitleda uurimuse vai
opikuna, vaid tegemist on enimalt rahva-
usundialase esseega. See seab teose arvusta-
tavusele paratamatult moningased piirid.
Arvestada tuleb aga seda, et eesti keeles
seniajani peaaegu puudub kirjandus mingi-
sugusestki maailmavaatest. Isegi materia-
listlikku olime sunnitud omandama muu
teksti hulgast ja kristlased pole hidaldamisest
(kristliku eetika ja maailmavaate puudumise
yle) kaugemale joudnud. Seetdttu vdib
oletada, et raamat kujuneb just nimelt Spi-
kuks paljudele rahvuskultuurist huvitatuile
ning viib sellega maausulised sammu vdrra
kristlasist ning muhameedlasist ette.

Vorreldes Looritsat teiste eesti keeles
ilmunud sellealaste t6ddega, torkab silma
eelkdige tema peaaegu tdielik keskendumine
hinge (de) -kujutlusele. Naidusest, ohverda-
misest ning jumala (te)st hyppab autor médda
«masingliku» ndksuga, omistades nende algu-
pédra meie indogermaanlasist naabreile. Tei-
sed autorid minu miletamist médda seda
arvamist ei kinnita, samuti jdtab Looritski
oma viited lihemalt pShjendamata. Siiski
tundub véga usutav vahemalt krati ning puugi
kui materiaalse varanduse toojate hiline
teke, varemalt valitsenud pelgalt vde ning jou
kokkutoomise asemelle.

Teadlasena jagab Loorits hinge maiste
kiiresti osadeks, nagu vari, hingus, nimi,
irdhing, siirdhing, hingeloom, vaim ja
kaitsevaim. Varju ndhakse kdigi nende alg-
pohjusena, ka Uurali aega ulatuv sdna ’ise’
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tahendanud algselt just varju. SGna ning
mdiste 'vaim’ paritolu jadbki 15puks lahtiseks,
praeguse sisu on ta omandanud vist alles
saksa Geist vastena. Sama vdidab ka Uku
Masing, oletades algset tdhenduse tdielikku
yhtimist 'hingega’. Ilmselt kunstlikuna majub
aga siirdhinge, irdhinge ning hingelooma
eraldamine omaette mdisteteks. Hingeloom
sellisena, nagu Loorits teda kasitleb, on tege-
likult vaid irdhinge materiaalne kuju. Esi-
vanemad tdendoliselt ei eristanud mingeid
Oigeid loomi libaloomadest, iga loom elas
omaette niikuinii inimese kujul, ning polnud
mingit vahet, kas see inimene oli siis oma
kogukonnast vdi metsavaimu omast. Samal
pdhjusel saab siirdhingest réékida vaid vane-
mate hingede uuestisynni korral lastes,
kuivord inimese puhul olid keha ja hing
siiski eraldatud. Loomade puhul sellist vahet
ei ole, mida nditab kasvdi uue looma tekki-
mine metsaviidud kontidest. Néiteks olgu voi
laulu «Oh mina vaene valge jénes» lopp.
Paljudel meie sugulashdimudel olid #drmiselt
ranged reeglid, kuidas tapetud looma keha
tuli kohelda, selleks et sdilmetest saaks
jélle siindida uus loom.

Siiski ei kahanda need terminoloogilised
ylepakkumised raamatu vidrtust, hoopis
tosisema vea teeb Loorits aga hinge (eriti
siird- ning irdhinge) mdiste algupéra seleta-
misel. Tema arvamuse jirele syndis hinge-
(de) kujutelm inimeste méttetds viljana,
seletamaks unendgusid, surma, haigusi ja
ilmutisi. Sellise] viisil on asja pdhjendatud
kdikjal materialistlikus kirjanduses ning
selline kujutlus ldheb teravalt vastuollu yrg-
rahvaste yhe olulise iseloomujoonega (mida
Loorits eespool ka rohutab), nimelt vdimetu-
se voi soovimatusega mdelda asjade pdhjuste
kallal. Meie esiisad, kui kasutada Looritsa
enda sonu, ei teadnud, mis see on, vaid
milline see on, mitte milleks see on, vaid
kuid as see on. Kyllap puudus neil vajadus
prognoosida millegi resultaate loogilise
mdtlemise abil, kuna kdik oli teada ning
tunda libi kogemuse. Ennustamine tdelise
teadusena sai tekkida alles kdrgemate kultuu-
ride juures, kus Samaan ei suutnud enam
suureks paisunud yhiskondlikke vajadusi
ennustamise jarele rahuldada. Nende kultuu-
ride oskus abstraktseid andmeid téGdelda
viis pohjuse-tagajirje ahela kultuslikule
yletdhtsustamisele, nagu see on niha karma-
Opetuses voi kristluses tervikuna.

Nagu Geldud, ei huvitanud meie esivane-
maid abstraktsed teooriad seletamaks une-



nigusid voi haigusi. Mdlemad olid elu nor-
maalsed osad ja kuna inimene nigi unenédgu-
sid, pidi nende teine reaalsus ka eksisteerima,
olles niisama tdeline kui esimene reaalsus.
Vastupidi, kui inimesed oleks dkki lakanud
seda teist maailma ndgemast, oleks see olnud
ebanormaalne ning vajanud 3amaani abi. Ja
kui unes nahti siitilmast lahkunud inimesi,
siis oli selge, et nad elasid selles teises maa-
ilmas. Samamoodi oli surm looduslik ja loo-
mulik protsess ja kellelegi poleks tulnud pahe
hakata motlema mingist hinge ré@ndamisest,
kui seda randamist poleks ndinud Samaanid
ja toendoliselt ka paljud kogukonna liikkmed
kas unes voi ilmsi (meie mdistes ilmutusena).
Et Samaan oli vdimeline tahtlikult liikuma
teises reaalsuses, kohtus ta seal hingedega,
nédgi nende rdnnakuid ja kuulis, mida pidi
tehtama kadunu kehaga ning mida talle oh-
verdama, et hingedel hea oleks. Samamoodi
nigi $amaan teises reaalsuses viibides pidevalt
ka asjade hingi, kes seal elasid, ehkki juhusli-
kult kohtasid neid ka muud hdimlased. Ning
kui esiisad teadsid loomi elavat omaette
kylades inimeste kujul, samuti metsade, vete
jt kaitsevaime esinevat inimese kujul, siis
mitte oma yldistuse ja abstraktse motlemise
voime tdttu, vaid seepirast, et 3amaan neid
sellisena oli ndinud. Metsavaim vdis tGesti olla
kunagi seal surnud inimene, kelle hing oma-
ette elama oli asunud, kuid see teadmine
rahva yhiskondlikku milu méoda kyll tina-
pdeva ei saanud jouda.

Samaanikogemuse tiielik eitamine ei lase
Looritsat ka edaspidi paljusid hingeasju
maistlikult pdhjendada vdi seletada — vastu
autori tahtmist osutub raamat kirjutatuks
«soomeugrilises» stiilis, st ilma veenvate
pdhjendusteta, tegeliku rdhuasetusega kirjel-
dusele ning vaatlusele.

Pogusalt libiseb Loorits yle meie ajani
kdige paremini sdilinud muinasusu suur-
rituaalidest nagu hingedeaeg ja Setude Peko
pyha. Lugedes tekib huvitav mate, kas pole
hingedeaeg mitte jddnuk sellistest aegadest,
mil hingi toideti iga pdev, mitte ainult erilisel
ajal. Ka Loorits vdidab, et algselt ei eraldatud
surnute elupaika mitte kuhugi teise ilma, vaid
elavad ning surnud elasid koos yhise perena.
Seda viidet ta siiski tdpsemalt ei tutvusta.

Samuti ei puuduta Loorits ldhemalt rahva-
likke orgiaid, mis 1dbi ristiususajandite on
pappidele 13putult peavalu teinud. Ka Peko
pyha on jddnuk kunagistest hiigelpidudest,
milledest suurim toimus tdendoliselt jaani-
pdeval. Kaasaja madisies oli tegemist muidugi
sugu- ning joomaorgiatega, kus ilmselt tap-
mine ei olnud harv juhus. Kuna Loorits
kaldub tugevalt soomeugrilasi idealiseerima,
siis pole ka ime, et ta nende pidude algupdra
germaanlaste kaela veeretab. Yldse tundub

Loorits eesti mootkavas tegevat seda, mida
Masing yritas teha maailma m&dtkavas —
nimelt péhjendada, et kdik halb tuleb indo-
germaanlastest.

Kui lugeja on jdudnud omadega kuhugi
kaitsevaimu kohale, valitseb tema peas
tdendoliselt tdielik segadus hingedest, hinge-
joust, véest, haldjatest jms, milline tundmus
vastab ausalt Seldes ka kdige tdpsemini
meie esiisade teadmistele neist asjust. Jaab
mulje, et kogenud folkloristi Looritsa peas,
kes tdendoliselt suure osa oma elust on veet-
nud rahvaluulekogudes, on métted (vihemalt
eesti keeles kirjutades) liikunud rahvalaulu
reeglite jargi. Pyydes suruda neid matteid
indogermaanlikku proosateksti, on kaduma
ldinud kogu seostatus ning selgus. Sealjuures
on teksti alles jadnud ilmselt rahvalaulule
viitavad hyperboolid (suhtumine esivane-
maisse ning indogermaanidesse) ning kordu-
sed (kasvdi needsamad hinged, vaimud,
haldjad jt).

Raamatu lugemisel tuleb veel arvestada,
et yleméddra suurt tdhelepanu ei tohi poorata
yksikutele peatykkidele voi Idikudele. Ka
voimalikud vasturddkivused ei tohiks kedagi
hiirida, kuivord yldmulje tekstist kujuneb
koigest hoolimata ysna ldhedaseks toelusele.
Kellel aega ja tahtmist, voiks proovida teda
regivirssi ymber panna, kuigi kardetavasti
ei ole tinapieva germaanliku hariduse ning
maailmatunnetusega inimene voimeline siis
temast enam aru saama. Temast ei tohiks
saada ka taarausulist piiblit, sest esiteks on ta
liig mdtestatud, teiseks liiga Shuke ja kolman-
daks on «Kalevala» juba kirjutatud.

Raamatu alguses ning 15pus toob Loorits
dra oma eftekujutuse eesti rahvuse mineviku
ja tuleviku kohta, Kuna umbes sedasama on
ta kirjutanud ka oma programmteostes
(«Oma rada», «Vastu voolu», «Eestluse elu-
joud», «Eesti ajaloo pShiprobleemid»), vdib
neid osi pidada autori rahvusliku ideoloogia
lyhikokkuvdtteks. See ideoloogia, mis propa-
geerib eestlaste erilist kohta maailma rahvaste
hulgas headuse ning kannatlikkuse, sallivuse
ning leebuse dpetajatena, yhtib suures osas
Kustas Utuste juhitud taaralaste ideoloogiaga,
kusjuures molemad seisavad vordselt kaugel
nii euroopalikust nooreestlusest kui tegeli-
kust, natuke soomeugrilisest talupojakultuu-
rist. Seistes kogu hingega vastu germaani
kultuuri totaalsele padletungile, jiid mdlemad
ometi vaimult eurooplasiks, kes esiisade haid
ning halbu kylgi négid vaid 1dbi oma kaasaeg-
se hariduse ja moraali. Ent tagantjdrele
voib selle yle ainult r6omustada, sest omanuks
Loorits tdelist soomeugrilist maailmavaadet,
olnuks selle raamatu saatus jaddda mdistetama-
tuks nii tollasele kui tdnasele pdlvkonnale.
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HANNU OITTINEN
Paljutdotavalt pinnaline proosa

Peeter Sauter. Indigo. «Eesti Raamat»,
Tallinn, 1990. 224 1k. 15000 eks. Hind
0.60 rbl

Teatav iillatus on komistada Eestis proosale,
mis toimub jutustaja kujutletud niiiidishetkel.
Seega mitte {ildises mdites kaasajal voi isegi
parajasti eksisteerival kaasajal, ammugi
mitte lugeja kaasajal, vaid jutustamise niiiid-
hetkel, mis jatab kdrvale tarbetu mineviku
ja tuleviku.

Proosale tuleb selline vaatepunkt kasuks.
Kahtlemata on Eesti ju praegu sellises olu-
korras, kus keegi ei oska elada niiiidis-
hetkes. Inimesed askeldavad minevikus ja tu-
levikus: iihed korrutavad lugusid oma kiiiidi-
tatud sugulaste elust voi taastavad Vabadus-
s0ja mélestusmédrke, teised dpivad soome voi
inglise keelt ja mdtlevad tulevastele #rikasu-
mitele.

Kes suudaks elada praeguses hetkes? See,
kes ei osale tolles arengukdigus vdi suudab
seda jélgida korvalt. Seega piisavalt arukas
tiiiip. Sauteri minategelane on just selline
kurva kuju riiiitel.

Sauteri minategelane usub juhusesse, kdigi
siimdmuste juhuslikkusse. Juhus mi#rab
minategelase elu sama viAdramatult kui
Buddha, Marx vdi Coca-cola — hoolimata
sellest et minategelane jitab mulje lahedast
boheemlaselust, vabadest suhetest, Jack
Kerouaci kombel pidevalt teel olemisest.

Juhus on véddramatu sel mééaral, et mina-
tegelasel jatkub julgust teoks teha vaid tava-
pdrane kujutlus boheemlasest: minategelane
ei tee t66d, ta ei saa olla suitsetamata ja
joomata, tal on mitu naist. Soe suhe emaga
— sest sisimas on see soe — on ainus erand
sellest reeglist.

Sauteri minategelasel puudub lootus vai siis
ei tdhenda see talle midagi. Just see seik
ndib eristavat teda kdigist Muinsuskaitse
Seltsi minevikufanaatikutest vdi Eesti Ette-
votjate Erakonna tulevikuirimeestest. Lause
«Kes elab minevikuta, sellel ei ole tulevikku»
on eskapistlik, sest ta juhib tdhelepanu ja
aktiivsuse meie ajalt kdrvale. Sellepérast see
ei kuulugi minategelase kdnepruuki.

Meie ajale lahemale pddseb minategelane
tsiteerides tuntuima eesti kiilahullu graffiti’t
«Haiguste ravi, kontrollitud». Graffiti pisut
vasturdikivatena tunduvad nouanded —
iiksindus, selts ja prii sookla — tdidavad
inimese pdhivajadused ja hoiavad dra hai-
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gestumise. «Nendes tingimustes teatud bio-
I (oogilisel?) ajal avastab inimene «tee» tervi-
seles (lIk 223). Kas suudaks keegi Gelda
midagi veel ebaméddrasemat kdikidest erine-
vatest haigustest kdigis erinevates iihiskonna-
kordades koigil erinevatel aegadel? Otsekui
katkend Eesti presidendi konest. Ja paroodia-
na omal kohal.

Sauteri minategelane on niisiis vaatleja.
Ta vaatleb iseennast ja oma teksti samavdrd
kui maailmagi; ta on iihesdnaga enesest
teadlik jutustaja. Vaatluse vahendiks on
fragment, siindmuste iilestihendamine ja
kommenteerimine. V&arib tdhelepanu, et
Sauteri stiil ei jua vilja mitte niivard
irooniani, kuivord eneseeritluste ja targutus-
teni, milliseid kohtab ajakirjade noorteveer-
gudel. Sauteri minajutustaja ausust toonitab
kogu aeg aforistlik naiivsus: tema filosoofia
on argine, kuid osavalt teksti seotud
kujul on lugeja valmis seda respekteerima,
kuigi kontekstist lahutatud lihtsameelsusi ta
vaevalt et respekteeriks.

Piris ilma vastuvdideteta Sauter siiski ei
pddse: tema vaimustus inglise keelest tundub
naeruvédrt ja Sauteristki kdvem peaks olema
see kirjamees, kes suudaks angloameerika
béndid usutavalt Eesti iihiskonna osaks teha.
Vidorast keelt voiks digestigi kasutada, olgu
kiisimus siis soome vdi inglise keelest; ja
miks peab muidu hea jutustaja dpetama
enesest teadlikku lugejat gorkilikul moel,
nagu tehakse lehekiiljel 58 tobedas joonealu-
ses mirkuses.

Eelmainitud joon koneleb siiski Sauteri
teksti sidususest. Kui katsuda eraldada teksti-
tervikust hdid sddelevaid lauseid, ei eraldu
need vigastamatult. See teeb minategelase
teksti suurel maral kirjanduseks, mis Soome
lahe l6unarannikul tundub olevat praegu
iisna erakordne. Sauteril on ka tiihelepanu-
vadart voime meelitada lugeja oma teksti
juurde, ja Kui ta juba kord kétte saadud,
enam mitte\lahti lasta. Kadestamisvdirt oma-
dus algaja Kirjaniku jaoks.

Oleks hea, kui Sauteri raamat liheks oma
pinnalisuses siigavamale, see tundub olevat
Sauteri jaoks Bige tee. Ootan seepiirast
huviga jirge.

Soomekeelsest kdsikirjast tolkinud
Kalev Keskiila



HARRY LIIVRAND
Engel, iiks hetk

Kdige aluseks on matemaatilised struktuurid,
arvasid vanad kreeklased. Samuti teadsid nad,
et lithim tee kahe punkti vahel on sirge.
Keskaeg unustas need pohimdotted ja viis ellu
teised. Vaevalt oleksid ideaallinna apologee-
dile Platonile kdverate ja justkui meelevald-
selt kulgenud tdnavatega Praha ja Tallinn
meeldinud, tema maitsele vastanuks aga
kindlasti Helsingi. Geomeetrilise korrastatuse
imponeerivust pidin eneselegi Iopuks tunnis-
tama Helsingis, kuigi matemaatikaga pole ma
kunagi eriti histi ldbi saanud. Klassitsism
rajaneb teatavasti kordamisel ja moistlikku-
sel, seetdttu vdib ta linnamaastiku organi-
seerimisel anda himmastavalt ausaid rekonst-
ruktsioone. Esimese tdeliselt internatsionaal-
se arhitektuuristiilina nivelleerub klassit-
sismi looja eripira ja anne, sest tiiiip-
detailide absolutiseerijana valitseb seda stiili
umbisikuline majesteetlikkus. Kdik on rahulik
ning uhke, aga kiilm ja distsiplineeritud.
Ténavad jooksevad otse, keerates tdisnurga
all platsiks vdi korvaltinavasse. Kaugusse
ulatuv tdnavanool tekitab kummalise mulje
tee |Spmatusest, jalad muutuvad raskeks ja
keha visinuks. Pohimotteliselt ei tohiks
klassitsistlik linn iillatada, temas peaksid
voimalikud ebatdpsused olema juba ette
vilistatud — aga vota nidpust! Klassitsismi
parimatel milestusmérkidel on veel iilimalt
huvitav omapédra, mis seisneb piiiides luua
mingi kbrvaline ruumitunnetuslik efekt, mis
vordub illusiooniga. Printsiip, mida barokis
ndeme stiili loomuliku avaldumisvormina,
esineb Kklassitsismis vdga vdhesel médral, aga
alati huvitavalt. Hea ndide on Helsingi
Toomkirik. Eest véljakult vaadatuna tundub
ta range vorm laial jdrsul treppterrassil
ldmastavat all, trepi teisel astmel pead
kuklasse ajava inimese, mida ldhemale me aga
hoonele enesele touseme, seda rohkem hak-
kab toimima tagurpidiperspektiiv — hoone
iihtlane jarkjdrguline vihenemine, mis kestab
kiriku interjoori keskpunktini peakupli all
Alles siin seistes on tajutav ruumi tege-
lik suurus, kuigi ehitise gabariidid on endi-
selt viljaspool: uksest sisenedes on vdima-
lik kogeda portaali madalust ja kartust
pead vastu uksepiita dra liiiia. Irratsionaalne
méng tunnetega kiib sellise otstarbega ehi-
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tiste juurde muidugimaista, ent toodud niites
valmistas illusiooni ette Vana-Kreekast ja
renessansist parit tarkus voimalikust optili-
sest pettest ehituslike mahtude kavala jao-
tumisega. Sellepdrast on Toomkirik hasti
vaadeldav iile linna, panoraami dominandina
omandab ta kavandatud monumentaalse jou.
Aga Kklassitsismi liilkumapanevaks filo-
soofiaks oli valgustus, usk vabaduse ja vord-
suse taastulekusse antiikithiskonna variandis.
Klassitsismis on koik elemendid vordse kaa-
luga ja omavahel ettearvestatud sdltuvussuhe-
tes. Koige aluseks on iiks kindel komposit-
sioon, mida varieeritakse lubatavuse piirides.
XVIII sajandi I6pus elustub jélle ideaal-
linnade planeerimine ning demokraatia
otsingud ja vabaduse piiratus esinevad iihes-
koos nagu sama medali kaks kiilge. Soome
on #sja vallutatud autoritaarse monarhiaga
suurriigi poolt, aga sdilitanud sisemise auto-
noomia koos mdningate privileegidega. Aas-
tast 1812 on Helsingi Soome pealinn, algavad
ehitustood. Ideaalne arhitektuur saab niilise
vabaduse fiiiisiliseks kehastuseks ajastus, kus
tostab pead reaktsioon ning on juba tekkimas
uus eksistentsiaalne maailmavaade inimeste ja
asjade subjektiivsusest. Helsingi valmib, aga
valmib eilse utoopiana, méddunud paleuse
hilinenud peegeldusena, mis nagu l&itsel
koondub Senativiljaku iimber Hegeli filosoo-
fia loogilise tuletisena. Kdige korgemale pai-
gutas Engel altari iileloomuliku ja mentaalse
tegelase auks, temast allapoole votsid vastas-
tikku koha sisse valitsus ja haridustempel —
senat ja iilikool. Kbige madalamale, otse
Toomkiriku efte paigutas arhitekt kvartali
magistraate juristidele ja advokaatidele,
Linn asetus sirkli ning joonlauaga rangelt
paikapandud hierarhilisse struktuuri nii
tugevasti, et alles Saarinen suudab kuju-
nenud olukorda muuta. Ehkki kindel struk-
tuur ei peaks eksitama, vaid juhtima plaani-
padraselt iihest paigast teise ja sealt kolman-
dasse, olen ma Helsingis mitu korda eksinud.
T#hendab, kusagil on geomeetria ootamatult
katkestatud, dkki kohatud anarhia tekitab se-
gadust. Sellistel puhkudel olen ma mdelnud
Soome graniitkaljudele ja hiljem neile kor-
dumatutele kontrastidele, mida pakub klassit-
sistlik Admiraliteedihoone kivise ranna adres
voi sadamas punane Uspenski kirik Aalto val-
ge maja taga. Kuid hellenistlik linn Pohja-
maa piiril on ise unikaalseim paradoks,
mida olen kogenud. Toomkirikusse voiks ikka
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ja jélle tdusta, ilma et trepist ronides
tidiksid kummaliselt siidame alt OOGnsaks
votvast tundest. See tunne siiveneb, kui seista
iilemise trepimademe adrel ja vaadata otse
enda ette. Veel hetk ja sa viskud alla, voi
astud sammu tagasi, tdmmates kopsud dhku
tédis.

Klassitsismi ideaali ning tegelikkuse vastu-
olu iiletati juugendis, kus geomeetriale anti
uus tdhendus. Kogemus aga iitleb, et eksimusi
see ei vilista. Nii selle geomeetriaga kord
juba on!

BARBI PILVRE

Soomest viiljaspool akadeemilisi raame

Renny Harlin (kodanikunimega Lauri Har-
jola) on Soome viimase aja suuremaid san-
gareid. Tema story réddgib mdndagi Soome
iildisest Ghkkonnast: keskmine soomlane
ihaleb Ameerikat, kuigi Soome olevat juba
praegu kpige ameerikalikum maa ja uus
kuum trend on hoopis Euroopa. Renny
Harlin on nimelt Hollywoodis 1dbiléénud
rezissoor. Harlini ajasid omal ajal Léande
muude asjaolude korval ka vastuolud Soome
filmitegijatega, kellele ei istunud tema kom-
mertslikud ambitsioonid. Ja juba Ameerikas
valminud filmi «Jaétdva polte» («Jdine pd-
letus») keelas Soome tsensuur ikkagi dra,
sest filmis kdib jouk noorukeid laamen-
damas teisel pool idapiiri. Niiiid en Harlini
uus film <«Die hard» («Raskesti tapetavs,
kui arvestada soomekeelset tolget «Vaikeas-
ti tapettava») vallutanud ka Soome kino-
ekraanid ja Harlini ndgu naeratab koduselt
Koffi dllereklaamides, Soomelikku on filmis
niipalju, et iiht pingsat episoodi saadab
Sibeliuse muusika.

Labildémine Euroopas, 1abil66mine
Ameerikas ja seega maailmas on omamoodi
mdddupuu, mida avatud kultuuris tuleb vist
pidada enesestmdistetavaks. Kuna kultuuri-
impordile Soome ei seata erilisi piiranguid,
peab kodukultuur piisimise nimel olema n-6
maailmatasemel. Tarbija on ju julm ja tal on
alati vdimalus valida. Loosung suosi suo-
malaista («eelista soome toodangut») on
kiill endiselt jous (eelkdige muidugi ma-
janduses), kuid ka sdnal «kodumaine» on
vastupidi meie arusaamadele tdesti viga
positiivne virving ja see annab alati lisa-
punkte, kui tegemist on millegi hésti tehtu-
ga. Suur osa noortest soomlastest tarbib aga
iiksnes ameerika kommertskultuuri: sdob
hamburgereid, sdidab vana ameerika autoga
(ameerikanrauta) ja wvaatab vigivallafil-
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me, mis viimaste uurimuste jérgi on konst-
rueeritud ligikaudu 12aastase intelligentsi-
tasemele. Amerikaniseerumist on Soomes
ka uuritud; ndhtuse juured ulatuvad
S50ndatesse aastatesse, kul vidrviline Amee-
rika tuli moodi ja sdjast dsja toibunud
vaene Soome ofsis orientatsiooni. Kuna
Soome ametlik kurss on olnud rdhutatult
ndukogudesdbralik, on rahvas alateadlikus
protestivaimus péordunud just selle kultuu-
ri suunas, mida on pikka aega peetud vene-
vastaseimaks. Lisaks sellele hurmab virske
talupojataustaga ja seetditu asise orientat-
siooniga rahvast ameerikalik tarbimisorgia,
lihtsale inimesele suupédraseks milutud
maailm lihtsate ja selgete védrtushinnan-
gutega. Renny Harlini ndiol sai soomlane
kinnitust sellele, et American dream on vdi-
malik.

Kommertsi kérval on vdhemalt suurema-
tes linnades kiéttesaadav ka lddne filmipare-
mik. Septembri keske! toimus Helsingis jar-
jekordne filmifestival «Armastus ja anar-
hia», kus ligemale sajas uues ja vanemas
filmis siiveneti selliste inimkirgede maail-
ma, mis ei mahu tavapdrase raamidesse.
Radikaalsem soome noorsugu on tiidinud
normaalseks peetud kulutusjuhla'st (tar-
bimisorgiast), missatakse heaoluiihiskonna
enesegarahuloleva oleskelu vastu. Igaiiks
protestib, kuidas oskab. Oulus I5hkus mi-
ratsev noorsoojouk hiljuti lihtsalt poeak-
naid, mille pealetiikkiv tdiuslikkus tekitab
alavddrsust ja dratab iirgse tungi hévitada.
M@atlevam osa noortest otsib rafineeritu-
maid protestivorme: alternatiivseid elustii-
le, milleks vdimalused on muidugi |6putud.
Kommertsiihiskond teeb protestivaimus loo-
dust aga kohe miiiigiartikli ja taas tuleb
leiutada midagi uut.

Uus moemaailmavaade on sadomasoh-
hism, suupirase lithendiga S/M. Nihtus
on moes muidugi kogu maailmas ja juba
monda aega. Hiljuti ilmus ka Soomes
markii de Sade'i «Soodoma 120 pievas
sissejuhatus ja, mis eriti tdhelepanuviirne,
kahe soome (nais)autori Auli Kaartise ja
Anna Kaarina Kippola iilevaatlik kisiraa-
mat «Sadomasohhism». Markiis de Sade’i
250. siinniaastapdeva puhul alustas Soomes
ilmumist ka S/M-ajakiri «Chain». Asja-
tundjate arvates kubiseb massikultuur sa-
domasohhistlikest joontest, eelkdige aga
reklaam ja video. Maistagi on erivarustus:
ketid, rihmad, riided, vastavates #rides ka
miiiigil. Soome toimetajaid paneb muretse-
ma see, et jdlle ollakse hiljaks jédéinud:
New Yorgis olevat hiljuti ilmunud S/M
peateos Leopold von Sacher-Masochi
«Veenus karusnahkades» ja prantsuse filo-
soofi Gilles Deleuze’i ja psiihhoanaliiiitik
Felix Guattari uurimus L. von Sacher-






Masochist. Siinkohal oleks sobiv koht
miirgisele tdhelepanekule, et on olemas
kultuure, kus kdnealune moendhtus on hoo-
pis laiemalt levinud; v&ib vist koguni nime-
tada, et on olemas sadomasohhistlikke
kultuure, mis pShinevad alistumise ja karis-
tamise jatkuval saturnaalil ja mille pakuta-
vad naudingud iiletavad kaugelt koik
kunstlikud vaimusiinnitised. L#&#ne inimene
ei pédse neile esialgu périselt ligi. Moni
Eesti turismifirma vaiks tosiselt kaaluda
koost6é arendamist Soome S/M-liikumise-
ga.

Perverssusse kalduvate mdtteviiside kor-
val on loomulikult levinud ka iildiselt vas-
tuvbetavamad maailmavaated, mille esinda-
jad siiski arvavad, et nad erinevad kuidagi
tavalisest, keskmisest inimesest. Raske on
miédratleda, kus ldheb piir alternatiivkul-
tuuride ja massikultuuri vahel. Piirndhtuste
hulka kuuluvad ka nn kultusraamatud
(kulttikirja), mida ikka ja jille loetakse,
mis omandavad teatud grupis otsekui pii-
hakirja staatuse. Ikka ja jille votab soome
arukam noor kitte Hemingway novellid,
Raymond Chandleri pdnevusromaanid, Si-
mone de Beauvoiri feministlikku klassi-
kasse kuuluva romaani «Teine sugupool»
(orig. ilmus 1949), J. R. Tolkieni
«Sormuste isanda». Uhegi ennast alterna-
tiivkultuuri harrastajate hulka lugeva noo-
re Ookapilt ei tohi puududa ka Ru-
ber Roseuse’i ja Giddhar Sadhu <«Soma».
Kopenhaagenis 1985 ilmunud pdhjalik juha-
tus psithhoaktiivsete faimede kasutamise
kohta ega William Burroughsi teosed.
USA filmikriitiku Joe Bob Briggsi «Joe
Bob Goes To the Drive-In» frash-filme
kisitlevate kirjatdode kogumikku loetakse
ikka ja jille (frash — ingl k ramps,
trash-filmid on lihtsamalt viljendudes kdi-
ge tobedamad vigivallafilmid).

Soome kirjastuste toodang on meie mdg-
dupuu jérgi vottes muidugi haaramatu.
Siigiseti paisatakse turule sadu uusi raama-
tuid, millest iilevaate andmine nduab eraldi
pithendumist. Soome oma uuem kirjandus
Geldakse sumpavat sel siigisel kaevikutes.
Perestroika on siingi pannud kirjarahva
meenutama Talvesdda ja sdjajargseid rasku-
si. Kriitikud on kiill mures: kui kodumaine
kirjandus samas vaimus jitkab, kaovad vii-
masedki lugejad. Lugeja ootab ténapieva
kdsitlevaid raamatuid, nooremad eelistavad
tolkekirjandust vai loevad ise vélismaiseid
originaale.

Kodumaisest raamatutoodangust on vii-
masel ajal enam kdneainet andnud noorema
polvkonna skandaalse mainega filosoofi
(punkdoktori) Esa Saarise ja vanema p&lv-
konna ettevdtja Enso Miettise raamat
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«Muutostekijg» («Muutuvad asjaolud»),
milles visandatakse 90ndate aastate ettevdt-
tekultuuri pdhijooned. 90ndate megatrend
on el1 kvaliteedi iile motisklemine: mis
nditab elamise kvaliteeti tegelikult ja mis
mitte. Aineline heaolu ei ole kaasa toonud
elu kvaliteedi paranemist, inimestel on paha
olla <a heaoluiihiskonnas. Teine olulisem
tendents 90ndail on n-6 naisenergia plah-
vatus, mis peaks ettevdttekultuuri tooma
uue, maheda mdtlemise. Igapdevase argielu-
ga vahetumalt kokku puutudes maistavad
naised elamise kvaliteedi tegelikku olemust
meestest sageli paremini. Mehelik rabelemi-
ne Karjddriredelil, kaunikesti jadgitu tehni-
kavaimustus, tehnika areng tehnika enese
nimel on naise vaatevinklist naeruviirsed.
Niisiis, tdnane heaoluiihiskond piiiiab elu
kvaliteeti tGsta mahedate viirtuste abil.
See tdhendab traditsioonilise rollijaotuse
taandumist ja n-6 sotsiaalse métlemise levi-
mist: tarbimiskeskset maailma piiiitakse
muuta tdepoolest inimkeskseks.

Soome teadusmaailma uusim imelaps on
siinne kéigi aegade noorim filosoofiakan-
didaat 22aastane Heidi Liehu, Esa Saarise
«leid», kes fiihtlasi purustas Spetaja nimel
olnud rekordi. Siiani oli nimelt Saarinen
Soome noorim filosoof. Liehu kandidaadit&d
kisitleb Kierkegaardi. Vérvikust Liehu fe-
nomenile lisab see, et tal on peaosa filmis
ja et hiljuti ilmus talt ka luulekogu.

Naisenergia plahvatuse korval esineb
Soomes mbdistagi ka loova meesenergia pu-
hanguid.

Ikka ja jille rifgitakse Pentti Linko-
last, kelle raamat «Johdatus 90-luvun ajat-
telluun» esindab puhtakujulist &kofagismi.
Tarbimisiihiskond ~ dilmitseb paratamatult
looduskeskkonna arvel ja selle siilitamine
kurja inimeselooma eest mis tahes vahen-
ditega on Okofalismi peamisi pdhimatteid.
S&jad, katastroofid, massimdrvad — kaik
protsessid, kus inimkonda arvuliselt vihen-
datakse, leiavad okofasisti seisukohalt digus-
tuse, sest inimene ise oma ahnuses ei
kohku tagasi millegi ees. Raamatu ideoloo-
gia on muidugi siigavam, kui seda paari
reaga onnestub sclgitada. Oma vitsad saab
Soome iihiskonnasiisteem kui mis tahes
keskkonnahdvitamisele suunatud struktuur.
Enamasti on Linkola pélvinud kiill karmi
kriitikat, kuid juba sellegi pShjal niib
ta teatud hella kohta tabanud olevat, et
teda nii jdrjekindlalt materdatakse. Oma
ddrmuslikke seisukohti pdhjendab Lin-
kola tdepoolest nii veenvalt, et on ilmselt
sundinud monegi uusrikka prestiiZtarbija
oma ftegevuse {ile iilevdsinud keskkonnas
jdrele motlema. Elamise kvaliteeti ei saa
enam modta kiilmutuskappide, mikroahjude



ja autode arvu jérgi, sest moes on loobuda
tarbimisorgiast, mis on heaoluiihiskonnas
pohimatteliselt kdigile kittesaadav ja ei tee
15ppkokkuvdttes kedagi onnelikumaks. Just
noorem intelligents protesteerib uusrikka
elulaadi vastu oma #@érmiselt tagasihoidliku
eluviisiga. Eesti inimesel on praegu raske
aru saada sellisest motlemisest voi kui vil-
jenduda kiiiinilisemalt: n#ljaseid on paastu
kasulikkuses vaga raske veenda. Ilmselt
peab tarbimisiihiskonna ldbi elama, et sel-
lest loobuda. Kierrditys (korduvkasutami-
ne), kompostointi (komposteerimine)
on 166ksdnad laialdastes rahvahulkades;
kirpputori-look’iga  (tdikalt muretsetud
riietusega) protesteeritakse ja originaalit-
setakse iihtlasi standardse yuppie-tarbimis-
kultuuri vastu.

Hiljutistel Helsingi Pidustustel (Helsin-
gin Juhlaviikko) tegi ilma Ismo Alanko,
Eestiski tuntud Soome ilmselt omanéolisi-
ma rockbiandi «Sielun Veljet» Samaanlik
laulusolist kompositsiooniga «Kun Suomi
putosi puusta» («Kui Soome puu otsast
alla kukkus»), traagilise ndgemusega liiga
kiiresti linnastunud, otsekoheselt &eldes
metsast suurlinna kolinud loodusrahva saa-
tusest, Ismo Alanko ndgemus on kahtlema-
ta liigutav, soomelik oma slaavilikus melan-
hoolsuses, aga kas soomlaste saatus on
ikka nii traagiline, jadb kiisitavaks. Soome
asend laguneva Ida ja iithineva Laine vahel
on muidugi eriline. M&ningate ennustuste
kohaselt laskvat haritum ja noorem osa
soomlastest kohe jalga Mandri-Euroopa suu-
nas, kui majanduslikud ja Oiguslikud
piirangud Euroopa iihinedes l5dvenevad.
Soome tulvavat aga immigrantide vool
idast... Euroopa on moesdna, ridgitakse
eurohindadest, millega vorreldes Soome
hinnad on tunduvalt kdrgemad, euromees-
test ja euronaistest, kelle elustiil on kos-
mopoliitiline, euro-look’ist ja euro-hullus-
tusest, mis hakkab juba #ra tiilitama, nagu
iga uus turule paisatud nihtus. Aina
ridgitakse Euroopa pealinnadest, moes on
Briissel, tulevase iihinenud Euroopa pea-
linn, aga eriti Budapest ja Praha, Ida-
Euroopa vabanenud pérlid, kus soomlase
jaoks olevat tunda toelise vana Euroopa
héngu.

Euroopa-kogemust ja soomlust saab ide-
aalselt siinteesida. Rosa Liksom, Kopenhaa-
genis elanud, Moskvas aasta filosoofiat
oppinud (1), kaugelt Lapimaalt périt noor
naiskirjanik tdestab seda oma kirgaste, ha-
lastamatute proosapaladega kdige erinevama-
test inimsaatustest. Liksomi inspireeriv aine
pirineb iihiskonnaga pahuksis olevate noorte,
kui mitte delda pdhjakihi elust; {ihtviisi ra-
putav v&ib olla tavaline inimsaatus Lapi kol-

kakiilas, Mongoolia jurtas voi Moskva #ire-
linnas. Viimane raamat «Go go Moskova»
on valminud koostdds fotograaf Jukka Uoti-
laga ja rddgib Moskva alternatiivkultuure
esindavate noorte elusaatustest. Rosa Lik-
somi venekogemuse korval on isegi meie
keskmise inimese kogemus vorratult sii-
gavam, ilmselt oleme aga oma elamus-
test niivord #ra piinatud, et ei taha
neid kunstiliselt mdtestada. Liksomi vene-
ndgemus on igatahes tdhelepanu &ratanud
nii Prantsusmaal kui Rootsis ja mujalgi.

Loomulikult elab Soome: ka institutsio-
naliseerunud kultuurielu, jaotatakse pree-
miaid ja stipendiume. Suvine festivalide
Soome muutub siigisel akadeemilisemaks,
elu keskendub taas suurematesse linnades-
se, viiksemates lokkab iildiselt kommerts.
Sellist vastandust nagu Eestis provintsi ja
keskuse vahel Soomes muidugi pole, koha-
likust omavalitsusest sdltub palju ka kul-
tuurielu korraldamisel ehk rahade jagami-
sel. Muidugi on alternatiivkultuurgi kes-
kendunud pahiliselt suurematesse linna-
desse, kus ohustik on sallivam. Akadee-
milisel kultuurielul ma aga pikemalt ei
peatu, sest tdhtsamatest siindmustest imbub
meile ikka iiht-teist. Elav ja missuline
kultuur toimib tihti viljaspool akadeemilisi
raame nagu igal pool maailmas ja seda
tavaliselt ei ekspordita.
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MART LAANEMETS
Arnold Keyserlingi New-Age-seminarist
(Raikkiilas 3.—10. augustil 1990)

Me elame juba iile kahekiimne aasta uues
ajastus, mis ei erine eelmisest miitte ainult
taseme poolest, vaid pohimatteliselt. New age,
planetaarne teadvus, globaalne kiila, Human
Potential Movement, perestroika, klassideta
ithiskond, postmodernne iihiskond, tagasi-
podrdumine tervikliku motlemise juurde —
kéik need maisted holmavad uue maailma-
pildi iiksikuid aspekte; iikski neist ei véi
aga saada olemise péhialuseks, sest neid
moistetakse kui midagi alternatiivset olemus-
liku suhtes voi sellele vastandlikku. Sellest
tulebki, et enamik tulevase maailma kujutlusi
ennustab katastroofilist tulevikku: iilerah-
vastumist, keskkonna saastumist, dhvardavat
aatomisoda ning traditsioonilise hariduse ja
elukorralduse voimetust anda lootust iga
inimese kutsumuslikuks edenemiseks.

Tegelilult ei vastandu uus ajastu vanale,
vaid eelmisi epohhe véib moista astmetena
teel sellisele eksistentsile, kus inimelu leiab
taas oma koha kosmoses, mil algab toeliselt
inimlik ajastu. Seda seisukohta on astroloogi-
listes traditsioonides kirjeldatud kui veevalaja
ajastu algust. Selles perspektiivis saavad posi-
titvse motte koik sotsiaalsed murrangud ja
paljud probleemid leiavad lahenduse.

Nii algab iilemaailmse New-Age-liikumise
tuntud liidrite. Arnold ja Wilhelmine Keyser-
lingi raamat «Veevalaja ajastu. Lootuse nige-
mused» (Wassermannzeit. Visionen der
Hoffnung. Wien, 1988). Selle aasta veebrua-
ris oli kuulsa baltisaksa filosoofi Hermann
Keyserlingi (20. VII 1880 — 26. IV 1946)
poeg, kes praegu elab Viinis, enam kui
poolesajandilise vaheaja jidrel taas oma esi-
vanemate kodumaal. Jargmise visiidini ei ku-
lunud aga poolt aastatki. Eesti Akadeemilise
Orientaalseltsi ja Rapla Hariduskoondise
eestvdtmise) tdhistati 2. augustil Keyserlin-
gide kunagises perekonnamdisas Hermann
Keyserlingi 110. siinniaastapdeva teadus-
konverentsiga, kus aukiilalisena viibisid Ar-
nold ja Wilhelmine Keyserling (pikemat
iilevaadet konverentsist vt EAO «S&numi-
toojas» nr 8). Konverentsile jargnenud
kaheksa pideva jooksul viisid hr ja pr Key-
serling samas enam kui poolesaja seminaris-
tiga ldbi seminar-treeningu, mille sihiks oli
suunata inimest vaimse eneseleidmise ning
teadvuse avardumise ja virgumise teele.

Mone sonaga New-Age'ist. See ei ole
mingi iihtne liikkumine ega organisatsioon.
New-Age'i, uue ajastu lasteks peavad end
tdnapdeval need, kes leiavad, et maailma
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tulevik ei saa olla massikultuuri ja iiha
rafineeritumate materiaalsete huvide kulti-
veerimine, et maailma voib praegusest krii-
sist vélja viia vaid inimkonna vaimne uuene-
mine, taassiind. New-Age'i esimeseks laineks
olid hipig ja lillelapsed kuuekiimnendate
Iopus. Priegu olevat New-Age-liikumisega
kaasaminejaid juba umbes 10% maailma
elanikkonnast.

Arnold Keyserling pole prohvet ega guru.
Enda s6nutsi on ta vaid uue ajastu teerajaja,
iiks paljudest. Oma Gpetuses tugineb ta iidse-
tele traditsioonidele — astroloogiale, miisti-
kale, taoismile, konfutsianismile, budismile,
samuti $amanismile, olemata sealjuures eklek-
tik v6i kompileerija. Arnold Keyesrling vii-
dab, et need ja paljud ieised traditsioonid on
erinevad teed, siindinud ja kujunenud erine-
vates kultuurikeskkondades, mis aitavad ini-
mesel jouda iihe ja samani — Nimetamatuni,
mida v6ib siiski nimetada Jumalaks, Suureks
Tiihjuseks, Tolleks, Mittemillekski vai veel tu-
hat korda tuhandeks muuks asjaks. Kaik
teed on Oiged, koik teed on digemad,
kui nad aitavad inimesel ennast tundma
Oppida, avardada teadvust, naasta vaimse
eksistentsi litetele. Praegusel ajastul, mis on
saamas toelise maailmakultuuri ajastuks, on
kdigil esmakordselt inimkonna ajaloos vdi-
malus osa saada kogu maailma Teadmisest,
oppida tundma eri kultuure, eri teid. See
kdik loob ddrmiselt soodsa pinnase inimkonna
globaalseks vaimseks taassiinniks, uue, 8ko-
loogiliselt, sotsiaalselt ja vaimselt tasakaalus-
tatud maailma kujunemiseks.

Kdigest sellest koneles Arnold Keyserling,
avades seminaristidele jark-jargult oma ope-
tuse Kvintessentsi — rattakujulise mandala
— uusi kihte ja tdhendusi. Ratas ei ole
juhuslikult valitud siimbol. Ratas, ringliiku-
mine likkumatu keskpunkti iimber, on iidse-
test aegadest siimboliseerinud {ihtsust, kdike-
haaravust, harmooniat, uuenemist korduvu-
ses. Eriti Indias on mandala (mis tdhendab
sanskriti keeles ratast, ringi) tuntud kui suur
meelepuhastussiimbol. Arnold Kayserling on
onnestunult elustanud iidse siimboli —
RATTA, iihendades sellesse teadvuse pohi-
orientatsioonid: maailma arvulise struktuuri,
Yi-jingi kaheksa trigrammi, kiimme ilma- .
kaart, kaksteist sodiaagimarki, keele ja gram-
matika, inimmeele funktsioonid.

Arnold Keyserling on dpetanud — pidanud
seminare ja loenguid — paljudes maades,
niitid siis esmakordselt ka Eestis. Eestil ja
Raikkiilal iitles ta olevat enda jaoks erilise
tdhenduse. Kuigi ta on suurema osa elust
elanud Austrias, tunneb ta oma juuri asuvat
Eestis, sest siit on périt ta esivanemad. Tema
sooviks on taastada just Raikkiilas Tarkuse
Kool — omalaadne &ppeasutus, mis kahe-



kiimnendatel aastatel Hermann Keyserlingi
juhatuse all tegutses Saksamaal Darmstadtis.
Tema nidgemuses voiks sellest saada {ile-
maailmse tihtsusega New-Age-liikkumise kes-
kus. Miks just Eestis ja mitte nditeks Austrias?
Eestis ndeb Arnold Keyserling uue ajastu
maailmavaate vastuvotuks ja juurdumiseks
praegu monevdrra suuremaid voimalusi kui
Ladne-Euroopas, sest Eesti kidib praegu vaba-
nemise teed, rahva vaim olevat siin uuele pal-
ju vastuvotlikum kui iildiselt alalhoidlikus Eu-
roopas. Eestil on vdimalik véltida neid vigu,
mis Lédnes on tehtud ja mis inimeste tead-
vusse on siigavad jéljed jatnud. Eesti rahvas ei
tohiks praegu oma vdimalust maha mingida
ega keskenduda LAdne pealiskaudsele jal-
jendamisele. Eestile on palju kasulikum astu-
da taas maailma midagi uut luues ja seda maa-
ilmale pakkudes kui L##nest «sakste vana»
ilma kriitikata uue pidhe iile voties. Tarkuse
Kool vdiks anda Eestile ja kogu maailmale
midagi, mida kusagil mujal ei ole. Raikkiila
nideb Arnold Keyserling uue Tarkuse Kooli
asukohana sellepirast, et selles paigas saaksid
kokku traditsiooni juured (Hermann Keyser-
ling kirjutas siin mitmed oma tahtsamatest
toodest) ja tdeline uus ajastu. Selliseid kohti
ei ole maailmas palju ja nende tdhtsust ei
tohi alahinnata.

Arnold Keyserling piiiiab oma seminaride
ja kursustega ellu viia seda, mida tema isa
Hermann Keyserling enam kui pool sajandit
tagasi ette nigi ja millest ta viga palju
kirjutas. Hermann Keyserling ei tegelnud
sotsiaalsete revolutsioonidega, vaid sellega,
mis peaks tulema pérast revoluisioone. Sot-
siaalsed revolutsioonid on oma olemuselt alati
ithesugused: nende eesmirgiks on purustada
vananenud iihiskondlikud struktuurid, et teha
teed uutele. Erandiks ei ole ka kahekiimnenda
sajandi revolutsioonid, mis tegelikult kesta-
vad silamaani. Mérksa olulisem on revolut-
sioonide taga ndha inimkonna vaimset evo-
lutsiooni, teadvustada sellega seoses iga
inimese kohta ja enesetunnetust uuenevas
maailmas. Kiisimus on selles, «kuidas suudab
inimene maailmas, kus koik endised vddrtu-
sed on purustatud, uusi védrtusi pole aga
olemaski, leida oma eksistentsi vaimset
aluspohja?» (Hermann Keyserling. Was uns
Not tut, was ich will, 1920). Hermann

Eesti Vabariigi kodanik Arnold Keyserling
Raikkiilas seminari libi viimas. 24. veebrua-
ril 1990 vottis A. Keyserling esivanemate
kodukohas Raikkiilas osa Eesti Kongressi
valimistest.

Keyserlingi Tarkuse Kool oli omamoodi
uue ajastu, uue maailma mudel. Seal ei
antud teadmisi, seal opetati Tarkust, uut
maailmanigemist, piiiiti suunata inimest ak-
tiivsele eneseteostusele, kujundada isiklikku
filosoofilist elustiili. Vaid siigavalt indivi-
duaalse stiili ja tugeva initsiatiiviga inimene
suudab olla tdeliselt loominguline, muuta
kogu oma elu kunstiks selle sdna iilimas
tdhenduses. Just sellised inimesed on praegu-
se ajastu tiiiibid. [Isikliku stiili leidmisele,
loomingulisuse dratamisele, enesetunnetusele
teadvuse avardamise kaudu piiiiab oma semi-
narides inimesi suunata ka Arnold Keyser-
ling, sest maailm vdib uueneda vaid iga
iiksiku inimese uuenedes.
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VEAPARANDUSI

1990, nr 7.

P. Valéry essee «Hing ja tants» tdlkes Ik 52
(1. v, iilevalt 8. r) on triikitud: «. . . kdik, mis
ldheb rasusest kaalutusse, ldheb ldbi tule ja
valguse hetke . . .» — p. 0 «. .. raskusest . . .».
M. Rebase kirjutises «Poeetiline norm ja
normitus» lk 58 (L., iilalt 5. r) omistab
kirjatdht Freudile kasituse lammutamise «ini-
mesest kui moistatuslikust ja oma toimin-
guid reguleerida suutvast olendist» — p. o
« ... moistuslikust . . .».

«Psiihhoanaliilisi loengus» lk 84 (1. v, alt
24. r) on Virgilius, p. o Vergilius.

K. Rossi Talmudi-kasitluses 1k 91 (2. v, alt
6. r): «Vana Testament ehk juudapérasemalt
véljendudes«tanah» — p.o «. .. juudipirase-
malt .. »

Likitus «Rahvuslik kosmopolitism» seletab Ik
96 (2. v. filalt 17.—19. r) Freudi iha-

teooriat: «objekti muududes annab rahuldu-
se objektiga seotud kujutluste liikumine» —
p- © . ..puududes.. .»
«Miiiit, mdte ja meies-rubriigi loos mainib
J. Kaplinski, et on olnud kombeks tsiteerida
«Juhan Liivi, kes on kirjutanud, et kui tahad
teada, dra usu midagi, kui tahad uskuda, dra
tea midagi», ja arvustab Liivi kategoorilisust.
Tegelikult on tegu Ade Reinvaldi luuletuse-
ga «Usk ja teadus» (1877):

Mis ustakse, seda ei teata mitte,

mis teatakse, seda ei usta mitte:

Kuidas késed sa uskuda, kui ma juba tean?

Kuidas vdid sa teada, kui sa usud? —

Tahad sa uskuda, siis dra tea midagi,

tahad sa teada, siis dra usu midagi.
Arvatavasti pirineb see eksitus juba ateistli-
kust kirjasonast, millega Kaplinski polemi-
seerib.

Hea lugeja vilismaall

Kas Sa oled endale juba tellinud ajakirja
«VIKERKAAR»?
«VIKERKAART» voib tellida iile kogu
maailma, kui teatad oma soovist SOOME —
Akateeminen Kirjakauppa
128 SF 00101
Helsinki
Finland
voi ROOTSI —
Bibliotekstjonst AB
200, § 22100
Lund
Sweden
Tellimise eest on eriti soodne tasuda veel
Helsinkis Pasilas KANSALLISOSAKE-

PANKKI kassas «Perioodika» oma arvele
Nr 145410/248%7,
teatades sissemaksust ka meile aadressil:
Kirjastus «Perioodika»
pk 107, Pdrnu mnt 8
Tallinn 200 090
Estonia
«VIKERKAARTS? ilmub 12 numbrit aastas.
Telli nuueks aastaks endale ja igale sdbrale
ajakiri «VIKERKAAR>»!
Tellimishind
3 kuuks 10 USA § ehk 40 FIM
6 kuuks 18 USA $ ehk 75 FIM
aastaks ainult 35 USA § ehk 140 FIM
Uksiknumber maksab 4,5 USA § ehk
15 FIM
«VIKERKAAR» kodu- ja vilismaal!



- Vikerkaar -

Toimetuse kolleegium:

Nelli Abasina, Boriss Bernstein, Valeri
Bezzubov, Lehte Hainsalu, Jaak Jgeriiiit,
Ulo Kaeva‘s, Maie Kalda, Mart Kalm,
Veiko Lohmus, Mihkel Mutt, Rein
Raud, Toivo Sikk, Rein Veidemann,
Peeter V:halemm.

Toimetus:

Peatoimetaja Toivo Tasa 44 58 26,
Peatoimetaja asetditja Alla Kallas
60 17 72. Vastutav sekretar Jiiri Ojamaa
44 12 48. Algupdrane ja tdlkekirjandus
Mirt Viljataga 60 18 58. Teadus, pub-
litsistika ja kirjanduskriitika Andres Her-
kel 60 18 58, Kajar Pruul 60 18 58
(Tartus teisip reedeni k 14—16 tel
31 117). Uldinformatsioon Olev Remsu
60 18 58. Keeletoimetaja Tiina Lias
60 18 58. Kunstiline toimetaja Jiiri
Kaarma 60 18 58. Tehniline toimetaja
Ruth Haaring 60 18 58. Masinakiri
Viivi Hantadze 44 12 48.

Toimetus kasikirju ei retsenseeri ega
tagasta.

Praakeksemplaride kohta saab teavet trii-
kikoja tehnilise kontrolli osakonnast
68 1411

Toimetuse aadress: Tallinn 200031, Toompuies-
tee 30. Laduda antud 03. 10. 90. Triikkida antud
13. 11. 90. Ofsetpaber 70X 100/16. Ofsettriikk.
Tingtriikipoognaid 7,8. Tingvirvitdmmiseid 12,51,
Arvestuspoognaid 9,98. Triikiarv 43 000. Telli-
muse nr. 4411. Hind 45 kop. Tannuuu, u3gatens-
cteo  «llepuoamkar. Appec pepakumm: 200031,
Tanamun, Toomnyiectes, 30, tenedon 60 17 72.
Tunorpapms Hsparenscrsa LK KII3. 200090,
Tannuun, IMapayckoe wocce, 67-a.

«Bukepkaaps No 12, gekabps 1990. Ha actonckom
A3bike. Llena 45 kon.



Hind 45 kop.
78245




