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HARRY MARTINSON 

Eri maad 

Tõlkinud Gustav Suits 

Sihukesel lihaval maal, 
kus majamühakad palkiugevad, 
kuuTi kui kollane klimp supis 
allikas peegeldub. 

Aga hädade maal, 
kus peavari põlend, laps surnud, 
on kolju taoline allikavees 
sama kuu. 

H. Martinson (1904—1978) — rootsi luuletaja, Nobeli laureaat 1974. 

Fr. R. KrwitewwMl 
nim, E№ v ШКк 
Reflmr.fr <щи 
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MIHKEL MUTT 
ELU ALLIKAD 

22. 
Vahepeal on Polizia astunud järgmise sammu intriigi punumise teel 
— andnud avalduse rahvamalevasse (muidugi Tuuli teadmata!). 
Täpselt — jutlustanud loengule vaheaegadel Tuuli külje alla pugedes 
ning pärastlõunati läbipaistvates bikiinides voodil vedeldes himude 
rahuldamise filosoofiat, hiilib ta õhtuti loast, aga mille patuurkaisse 
grupiseksile, nagu arvab Tuuli, vaid Staapi. Ta riietub lihtsaimast 
lihtsaimasse univormi, seob varrukale puhta punase sideme ning kehas
tub ühiskonna väärnähtude sanitariks. Mispärast? Miks külastab 
Polizia Braun noorte «nuusutajale» pesasid, miks reguleerib maipa-
raadi aegu ristmikel liiklust, osaleb haarangutes, valvab sildu ja side-
keskusi? Ega ometi kodanikuiundesi? Ei, see lunne on talle võõrai
mast võõram. Ta hoopis teab, ei Arvedki kuulub kõnealusesse vaba
tahtliku korrakaitse ühingusse, kuulub ülikooli astumisest saadik. 
Polizia loodab Arvedit rahvamaleva raames ära võrgutada. 

Ta unistab ööst, mil neid määratakse samasse salka, näeb und 
ühistest operatsioonidest. Kõige rohkem meeldiks talle romantiliselt 
juhuslik kohtumine reidil, kui nende teed kusagil linna peäl ristuksid. 
Ah sünniks see veel «peenemale» inimeste linnajaos, tema buduaari 
läheduses . . .! Aga Poliziale piisaks alguses sellestki, kui saaks Arve-
diga aovalguses seltsimehelikult viimaseid paberosse jagada ning — 
erotomaan, nagu la on — koguni «kitsejalga» käest kätte, suust suhu 
ulatada. (Kahjuks ta ei tea, et Arved on suitsetamise maha jätnud, 
«väikesed vängedki» vedelevad öökapi nurgas.) 

Säärane kohtumine saab teoks. On varajane hommikutund, Poli
zia oma grupiliikmetega seisatab pontoonsilla juures ja vaatab vii
mast korda Emajõe sogastesse voogudesse — enne kui laiali minna. 
Töö on seks korraks tehtud, kaaslaseks ühised mälestused. Samas 
läheneb eemalt kellegi kõrge kuju. Polizia tunneb ta silmapilkselt 
ära ning võpatab. Arved on oma rühmaga juba hüvasti jätnud — 
ta patrullis täna kaugel Ülejõe linnaosas, eriti ohtlikus paigas, mida 
rahvasuu «gorodokis» hüüab, ning tõttab nüüd internaati. 

«Seltsimees, ega meil äkki ühine tee ei ole?» astub Polizia südilt 
tema juurde. Arved ei tunne teda algul ära, kuigi ööd on praegu nii 
heledad ja õhk piimjalt virvendab. Pealegi Arved ju teab, et Polizia 
kuulub rahvamalevasse — ta on teda näinud Staabis mängival rahva
maleva kodukompuutriga. Asi on selles, et aimates, kui väga Arved 
armastab kõike loomulikku, on Polizia hakanud riietuma järjest 
lihtsamalt, ei värvi ennast enam üldse, ei puuderda, ei toonita huule
pulgaga kaenlaaluseid. Ta koguni katsub pisut vimmas käia, nii et 
esimesel hetkel peabki Arved teda Tuuli nooremaks õeks. 
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Lõpuks laipab la tõde. 
Nad sammuvad kõrvuti, kaks vana võitlejat. Nende vahel pole 

pikka juttu — mis puutub ametiasjadesse. Küll vajab aga klaarimist 
üks teine asi. Arved tahaks kohe pihta hakata, ent miski häirib teda, 
teeb tähelepanelikuks. Nimelt tunneb ta iseäralikku lõhna, üsna eba
meeldivat, mis meenutab Kessu sinki — lolle halvimail päevil. (See 
on tal värskelt sõõrmetes.) Algul arvab Arved, et lehk tuleb Ema
jõest. On ju ajalehes korduvalt hurjutatud ettevõtteid, kes lasevad 
oma jäätmed õtse jõkke, harilikust roiskveest kõnelemata — seda 
soliseb siinkandis iga kümne meetri järel. Kuid lõhn ei jäta teda ka siis, 
kui nad jõest juba lüki maad eemal on — üle Raekoja platsi, ja 
Inglisilla poole üles rühivad. N ü ü d Arved laipab, et lõhn ei tule 
jõest, vaid Poliziast! Nõnda see paraku on. Ülehinnanud Arvedi loomu-
likkuse-armastusi, on Polizia lakanud end pesemast! Juba mõnd aega 
tekib tundlikemal inimestel kiusatus ta naabruses aken avada. 

Muide, Polizial pole kerge režiimi pidada. Kuigi neil õhtusi 
külalisi enam ei käi ning Tuulist ta ei hooli, sest on loobunud mõttest 
tema kaudu teed Arvedi südamesse sillutada, lekib ial endal omeü 
mõnikord tahtmine «Mišasse» või «Põrssa juurde» lipata, et end ini
mesena tunda. Kui esimeses nimetatud paigas pole lõhnad prob
leemiks — seal leidub neid niigi kõikvõimalikes variatsioonides, 
siis «Põrssa juurde» minekuks peab Polizia kasutama väga vängeid 
lõhnaõlisid, et keegi midagi ei aimaks, et ta end narriks ei teeks. Sest 
kuigi ta Arvedit ihaldab, ei kavatse ta tulevikus senisest seltskonnast 
loobuda. Ometi on säärane oht olemas, sest Arvedit püüdes ja ennast 
mitte pestes jääb tal järjest vähem aega boheemide ja apostlite, 
pürronistide ja slavofiilide, natsionalistide ja dialektikule jaoks, kel
lega on veetnud meeliülendavaid tunde «Põrssa juures» sameilooži-
des. Ta järele nukrutsetakse seal praegugi, kutsutakse sagedamini läbi 
astuma, kahtlustatakse ja päritakse, ent Polizia üksnes naeratab — 
pole aega, on tegemist. Vahel la küll kirub ennast, kahtleb, kas ees 
ootav lasu on ikka väärt, ei nii kauaks loobuda «Põrssa juures» võlu
dest. Ent la ei saa midagi parata, sest on armunud, pealegl juhivad 
leda kõrgemad jõud. 

Polizia väriseb kergelt, sammudes Arvedi kõrval üle Inglisilla, aga 
mitte jahedusest, sesi päike just tõuseb, helgib vasiu Raekoja kella
torni kuplilt ja paistab ka Arvedi takustele juustele, muutes need 
Polizia silmis kuldseteks lokkideks. Ei, Polizia väriseb, heidab imal-
niiskeid hirvepilke kõrvalsammuvale Arvedile, endal suu kuivamas — 
meeldivast ootusärevusest rinnus. Ent noormees on jätnud ninaga 
vedamise ja kortsutab kulmu. Ning oodatud kiidusõnade asemel töö 
eest rahvamalevas langeb neiu kaela üsna valimata sõnade kaskaad. 
Lõpuks Arved rahuneb, ja kui nad intri ukseni jõuavad, lausub juba 
leebemalt, ent siiski karmilt ja ühemõtteliselt, et jätku Polizia homme
päev Tuuli kiusamine. 

«Muidu . . .» ta ei lõpeta lauset. 
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23. 
Polizia on mõne päeva endast väljas ja viskleb oma eksistentsis, kuid 
ei kavatsegi alla anda. Ta hakkab end jälle pesema, kuid jääb rahva
malevasse edasi, et Arvedil ei tekiks mõtet, nagu oleks ta seal liiga 
isiklikel eesmärkidel. Vastupidi, oletades, et rahvamalevast üksi ei 
piisa Arvedi silmis hiilgele puhkemiseks, püüab Polizia luua endast 
veelgi positiivsemat pilti. Ta laseb end valida ÜTÜ esimeheks, saab 
rea auhinnalisi kohti kõrgkoolidevahelisel filosoofiakonkursil ning 
päästab juhuslikult tulekahjukohast möödudes rusude alt imbetsilli. 
Sellest kirjutab linnalehtki ja Polizia saab medali. 

Ülikooli taidlusfestival ei jäägi kõikide üllatuseks ära — mitte 
nagu eelneval seitsmel aastal —, sest leidub üks esineja. See on 
Polizia Braun, kes laulab vanu meremehelaule eriti kõrgel häälel, 
saates end havai kitarril. Enne seda pole ta end igaks juhuks jälle 
mõned päevad pesnud, mõjudes seetõttu jalustrabava ehedusega. Talle 
saab osaks määratu menu. Pärast festivali algab temanimeline liiku
mine, soliste ja kitarriste, bände, laulu- ja pasunakoore sigib nagu 
seeni pärast vihma ning Polizia eestvedamisel organiseeritakse üli
koolis «Aprilliklubi», millest mõne aja pärast kasvavad välja «Tartu 
levimuusika päevad». 

Mõistagi ei saa see kõik Arvedile märkamata jääda. Vähemasti 
mitte taidlusfestival ja «Aprilliklubi», sest Komitee esindajana kuulus 
ta nimetatud konkursi žüriisse, teist üritust aga kureerib samadel 
alustel. Talle ei tule küll pähegi, et kogu Polizia tegevusel võiks olla 
midagi pistmist tema enda isikuga, kõige vähem oskab ta seda kanda 
armastuse arvele. Arved mõtleb, et vahel inimesed muutuvad niisama, 
iseenesest, ilma erilise põhjuseta tüki maad paremaks. Igatahes möö
nab ta ausalt, et Polizia on aktiivne ja kasulik naistudeng. See mulje 
kinnistub, kui ta Tuulilt kuuleb, et Polizia teda enam ei kimbuta. Ar
ved avaldab oma heameelt Polizia muutumise üle ka Tuulile. 

Kuid mida ei taipa Arved, seda haistab Tuuli kestendav ninake, 
haistab naiseliku intuitsiooniga. Ta aimab, milleks Polizia igal pool 
esile trügib, kogub karikaid ja kappu, lööb kinni konkursse ja moe
demonstratsioone — Arvedi pärast! Tuuli usub küll Arvedit, tahaks 
väga uskuda, ometi pole ta kindel, kas üks referaat, olgugi pikk ja 
hea, kaalub Arvedi silmis üles aurahad ja tiitlid. Õieti pole ial mingil 
põhjust muretseda. Arved ja Polizia ei puutu praktiliselt üldse kokku — 
ainult rahvamalevas, sedagi juhuslikult. Aga seda enam hakkab see 
üksainus võimalus Tuulit häirima, muudkui närib ja vaevab südant. 
Tuuli kardab, ei Polizia ja Arved võivad rahvamaleva raames kokku 
saada! Ta mõisiab, ei see, mis la mõileb, on madal, on inetu, et 
usalduse puudus ei kaunista inimesi, liiati on alaiu võtta armukeselt 
lema hobby. Kuid Tuuli ei saa teisiti ja ühel päeval ta palub, et Arved 
rahvamaleva kus see ja teine jätaks. 

«Miks?» ajab Arved silmad suureks. 
«Tead ju küll,» ütleb Tuuli vaikselt. 
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«Miile ei lea, löö või maha,» kinniiab Arved. 
«Ma ei laha, et sa t e m a g a seal kokku puutud,» pahvatab Tuuli 

lõpuks, ja pillab pliiatsi. 
Nüüd alles Arved taipab, kust luul puhub, kes see t e m a on. 

Ta nägu vajub naerule. Või nii on lood . . . Kui kiusaks õige pruuti 
naiuke?! «Mis sul Polizia vastu on?» uurib ta tõsinedes. «Polizia 
on tore tüdruk, üks parimaid, kes meil on. Kui kõik sellise innuga 
tegeleksid . ..» 

Tuuli kahvaiab. Tähendab siis ikka tõesti. . . 
«Aga see, mis ta siin toas korraldas?» küsib la kiusakalt. 
«See oli enne, nüüd on ta ümber kasvanud,» vaidleb Arved innu

kalt. 
Nüüd ei pea Tuuli enam vastu: «Nii ei sinu meelest on ta igapidi 

korralik ja kena inimene, kas jah? No tead, mees, kui sina nõnda 
pime oled, siis mina ütlen sulle midagi!» — Lausub nii, ja ise ham
mustab huulde. Kas lasub ikka? Äkki pole nende vahel siiski midag i . . . 
on nõndasama? Nii ineiu on Tuuli meelest kedagi taga rääkida. Aga 
kui siiski pole n õ n d a s a m a , on hoopis päriselt? Mis selgi korral 
rääkimisest kasu? Tuuli leab, et südant ei saa sundida. Ükskõik, teeb 
la südame kõvaks. Oma naiseõnnest, mis siin praegu kaalul — hea 
küll, sellest on la veel valmis loobuma. Aga mingil juhul ei või lubada, 
et s e e inimene Arvedi ümber sõrme mässib. Tuuli tunneb, et Arved 
on ohus! 

«No ülle siis juba,» kergitab Arved kulme. «Kui sul midagi öelda 
oli?» 

Olgu, luleb mis tuleb! Igaks juhuks kummardub Tuuli Arvedile 
lähemale, — nii hirmus on see, mis la öelda kavatseb: «Sa mõtled, 
ei jah, huvitub ja tegeleb . . . Ma ise nägin pealt, kuidas la ükspäev 
peahoone taha raamatukogu juurde läks, sinna kase alla, kus meiegi. . . 
Ta läks sinna, pani kaks näppu suhu ja vilisias soomeugri algkeele 
peale. Nüüd sa tead . ..» puhkeb Tuuli nutma. «Ma pidin sellest sulle 
rääkima.» 

«Mis- sa's, lollike, kohe nüüd tönnima pistad,» müksab Arved 
teda kergeli küljekontidesse, kui on Tuuli ulgumist mõnd aega pealt 
vaadanud. «Ma tegin ennisi ju nalja.» 

Aga jusi selle peale purskuvad Tuuli pisarad kahekordse hooga, 
aga ta ei lea enam isegi, on need mure- või õnnepisarad. 

«Vaata, vaata,» ühmab Arved, kui Tuuli lihkumine ometi pisut 
vaiksemaks jääb. See, mis ta Tuulilt kuulis, on tõsisem, kui ta oletada 
osanud. See pole enam sõgedast armukadedusest. Kui ikka plika ise 
peält nägi . . . Ku ig i . . . jah. Arvedil on omad mälestused ühest kau
gest õhtust. See oli tookord, ballil, kui Polizia teda soome-ugri alg
keeles kõnetas. Arved tajub, et mingis mõttes oli Polizia tal elus 
esimene. Seepärast tunnebki la nüüd, nagu oleks solvatud teda isik
likult — mitte üksnes soome-ugri algkeelt. Arvedi mälestustel on 
poriste jalanõudega tallatud. Ta tahaks praegu oksendada. Siis nii-
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palju oli tõu selles keelekiindumuses! Valskus puha! Kuid asjal on 
tähtsam kui isiklik aspekt ja ta surub emotsioonid mehiselt alla. 

«Võib-olla peaks teatama,» lausub ta napilt. «Las organid uurivad.» 
Polizia, kes ta silmis vahepeal juba kõrgele lendas, nii et Arved 

teda heäl pilgul vaatas, langeb nüüd kuristikku, kust ei näi enam tõus
vat. Kui nad rahvamaleva trepil järgmine kord kohtuvad, ei vaala 
Arved tema poolegi, kuigi Polizia, üha rängemalt armastuse orjusse 
langedes, noolib ta huulilt ainsamat tere-sõna. Aga Arvedil on ta 
imal-iharaid hirvesilmi lihtsalt jäle vaadata. 

Polizia tunneb vaistlikult, et tema aktsiakurss on peadpööritava 
kiirusega langenud. Ta ei taipa ainult, mispärast, ja see ajab teda 
ahastusse. Ta ei valitse enam olukorda, kaotab pea ning rabeleb 
sihitult uute võtete otsingul. Esimese pähetuleva ideena otsustab ta 
Arvedile meeldimiseks tema suhtes hoopis agressiivne olla. 

Aga Arved ja Tuuli peavad tema rabelemist nähes peenikest naeru. 
Arved, kes Tuuli abiga lõpuks nägijaks saanud, õpetab tollele elu
tarkust: 

«Kui poiss tüdrukule meeldib, ei julge viimane seda harilikult välja 
näidata. Tulemuseks võib olla hoopis negatsioon. Nii on üsna tavaline, 
et tüdruk säärastel puhkudel oma lemmikpoissi jalaga togib, oma 
favoriidile õunasüdameid krae vahele topib, sihilikult rõvetseb ja 
ebanaiselikult jõhker on.» 

Nagu tema sõnade kinnituseks suurendab Polizia iga päevaga oma 
jõhkruse astet. Ta hakkab turuhoone lähistel lamedast kohvrikesest 
alasti meestega mängukaarte müütama ning süütab laste kunstikooli 
juurdeehitise. Põrgusse rahvamalev! Ta proovib õnne teistsuguse 
kuulsusega. Polizia organiseerib kuritegeliku kamba, kes vägistab 
vanureid ja murrab sisse kioskitesse, varastades sealt eriti suurtes 
kogustes šokolaadi. Nad võtavad ööseks seisma jäetud autod osadeks, 
müüvad althõlma edasi või viskavad jäärakusse. Ära võtta toidukaart 
poodi minevalt lapselt — seda peetakse kambas igapäevaseks asjaks. 
Kogu linn kõmiseb Polizia hirmutegudest ja väriseb. Rektori ja isegi 
linnapea isiklik soosing ja kinnimätsimine ei suudaks vastu seista üld
suse survele, et Polizia eksmatrikuleeritaks ja vasekaevandusse saade
taks. Kui mitte üks telefonikõne pealinnast . . . 

Ent Polizia näeb peagi, et Arvedile ei avalda tema vägitükid mingit 
mõju. Kui nad hommikuti intritrepil kohtuvad, üks kuritegudelt tulles, 
teine loengutele, tõtates, ei vasta Arved ikkagi tema terele. Polizia 
otsustab grupi laiali saata. See on oma tegevuse ammendanud. 

Poliz a on löödud, on väsinud, kuid ei alistu — veel leidub elukal 
joudu. Ta kolib tagasi oma buduaari peenemate inimesie linnaossa. Kui 
hea on olla jälle kodus! Kahju ainult, et gürsa on vahepeal surnud. 
Enam ei vasta ukse avamisel Poliziale sõbralik sisin. Kaua leinab ta 
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sõbra korjuse kõrval, siis aga otsustab kätte maksta ja minna otsesele 
terrorile seik vastu, kelle pärast kõik juhtunud. / 

Ta laseb teenindusmaja ekspressiga saata Tuulile ülepäeviti väik
seid musti puusärke ning raamatukogudest ära korjata kõik kirjanduse, 
mis Tuulile tarvilik referaadi jätkamiseks. Polizia käes on see käkitegu. 
Millele ta loodab? Kavatseb ta mainitud kirjanduse najal ise refe
raadi kokku klopsida ja Tuuli võidu viljad endale napsata? No ei. Ta 
loodab hoopis sellele, et kui Tuuli ei saa kirjutada päevas oma kaht 
lehekülge, tunneb ta end harjumuspärasest elurütmist välja lööduna. 
Siis tal algavad jälle menstruaalhäired, ta tsükkel läheb sassi ja ta jääb 
Arvedist ras daks. No ja mis siis? See oleks terve mõistuse seisukohalt 
ju lõplik lüüasaamine, sest õnnis perekond saaks sedasi kokku? Ent 
Polizia fantaasia on nii rikutud, et la kujutleb, nagu leiduks mehi, kes 
rasedusest teada saades naisest eemale hakkavad hoidma ja kõik maha 
salgavad, või kui mitte just seda, siis vähemasii raseduse viimastel kuu
del hakkavad otsima juhuslikke seksuaa'vahekordi väljaspool kodu, 
millest tulevane ema hõlpsasti võib t*ada saada. Igal juhul siis, kui imik 
sünnitusmajast ära toodud — nii arvab Polizia —, hakkavad mehed 
muutunud elutingimustes pikapeale kodust eemale ho dma, sõprade 
seltsi otsima, millele järgneb kõik muu. Kuidas võidakse mõelda seda 
Arved Mahtrast! 

Veel enam: nende, s.o Pääoma, Sävidži ja Oomeni — aga nemad 
on ju kogu aeg kõige taga! — maailmavaateline rikutus on nii suur, et 
neil jääb kahe silma vahele asjaolu, mille tõttu ka kirjanduse ärakorja
misega esilekutsutud tsüklihäiretest pole vähimatki efekti. Nad ei 
suuda kujutleda lihtsal ja loomulikku fakti — Arvedi ja Tuuli vahel 
pole länini olnud midagi, mis ulataks kaugemale sõbralikust käepigis
tusest ja jooksupeall antud suudluse t. Koik on veel ees. 

25. 

Mõne kuu pärast, taibates, et Tuuli pol<j absoluutselt rase ega kavatse 
jäädagi, seevastu kasutab õhtutunde senikirjutatu silumiseks, kaotab 
Polizia igasuguse lootuse ning hakkao otsima abi pudelist, lehes seda 
iseloomuliku laia haardega. Ta purjulao nii väljakutsuvalt, .et isegi 
«Põrssa juurde» ei taha šveitser teda iga kord sisse lasta — siis, kui jalg 
juba liiga pehme. Polizial kujuneb harjumuseks kumamisi päi telefo
niga rääkida. Sageli peab Arved laskuma intri valvelauda, sest kommu-
laatori kaudu öeldakse talle oleval telefon. Arved läheb alad kohuse
tundlikult — see võib olla väljakutse rahvamalevastaapi või koguni 
õhuhäire —, ent tavaliselt tervitab teda torust purjus Polizia. Ta 
helistab mingist kõrtsist või urkast, tehes seda õhtu jooksul mitu korda, 
iga kord ise kohast, iga kord järjest enam jokkis ja avameelsem. Ta 
meelitab Arvedit kange keelega nine lõpuks laskub kõige ropema 
turusõimuni Tuuli aadressil. Mis vigu talolle juures kõik ei leia! Küll 
oleval lolle tuharad lõdvad ja epigrammid kehvad. Harilikult Arved ei 
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oom kõne lõppu ära, vaid katkesiao purjus mulina poole peak, teatades 
karmilt: 

«Seltsimees Braun! Kui te jätaksite teiste tõrvamise, siis võib-olla 
kunagi tulevikus võivad meist veel seltsimehedki saada. Praegu ma 
kahetsen seda ühte korda, mil teid tänavanurgani saatsin. Head aega!» 

26. 

Saabub juuni. Ennast kaineks joonud dehirne Polizia vangub ühel 
õhtupoolikul peahoonesse. Plekine koolikell täriseb endiselt, ehkki 
loengud on läbi ja eksamid käimas. Polizia seisatab tunniplaani ees, et 
teäda saada, mis ained möödunud semestril kavas olid. Suur dostojevs-
kilik masohhism vallutab teda täielikult, nii et ta järjest enam looka 
vaiub. Juba lähenevad talle luuravalt paar meest, lootes kerget saaki. 
Polizia tajub korraga, kuidas peahoone katusele kolm korrust kõrge
mal langevad vihmapiisad. Juba ammu pole ta kuulatanud nende 
rabinat. . . Nagu peksasaanud hüään hiilib ta õuepoolsest uksest välja. 
Kuhu nüüd? Oo, teadagi kuhu. Karikas tuleb lõpuni luua. Internaati! 
Ootamatu innuga komberdab Polizia mäest üles. Nii tuttav ühiselamu-
uks. «Siin olin kord õnnelik,» mõtlen Polizia. «Ma ju lootsin ia 
armastasin.» Trepist üles. Aspirantide tuba jääb tee peale. Lõhnab 
pirukate järele. . . Ta jõuab Tuuli toa ukseni ja peatub. Seest kostab 
kõnekõma. Polizia surub kõrva vastu uksepraeu, kuulab pealt nagu 
viimane liibusk. Toas aga rullub järgmine vestlus: 

«Täna, Tuuli, täna peab see sündima, sa ju lubasid!» 
« ah, Arved, aga ma ütlesin, et mille siin, siin ma häbenen, on liiga 

valge.» 
«Ma olen sellele juba mõelnud,» hõiskab Arved joovastunult. «Ma 

tean üht kohta siinsamas lähedal. Tuuli, minu käest sa täna ei pääse» 
(ähvardab naljatlevalt). 

«jah, aga Arved, ma. . .» alustab Tuuli häb Ukult ja jutt sumbub 
sosinaks. Rohkem Polizia ei kuule. Ei tahagi kuulda. Га ikka veel ilus 
nägu virildub jälgiks grimassiks, nii et mink praguneb. «Olen juba 
vana,» mõtl b ta. «Mehed armuvad veel minusse, juhuslikke tuttavaid 
leidub, aga kauaks? Kus on minu referaat? Pole mul referaati ega 
midagi.» Kauem ei saa ta oma elu kurba kokkuvõtet teha, sest loas on 
Arved murdnud Tuuli vastupanu sellega, et ta kaenlasse kahmab ja 
loast välja kannab. Uks paiskub hoogsalt valla. Armastus teeb pimedaks, 
nii et Poliziai ei märka kumbki. Too aga lendab saadud obadusest 
vastas asuvasse kööki, lööb pea vastu räpast taburetti ning määrib oma 
kauni kõrva kleepuva sodiga. 

Hea lugeja! Kui tore oleks panna siia punkt. Voorus võidutseb ja 
inglid peavad vahti. Tuuli ja Arved kõnnivad käsikäes uuele rannale. 
Seevastu Polizia nimi mahub edaspidi teatmeteostes parimal juhul «jt» 
alla. Kuid ma ei saa. Kriitiline realism kui meetod tähendab elu 
halastamatut tälgimist. karmi peeglil. Oh järgne mulle, lugeja! 
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27. 

Lähme korraks ajas tagasi. On sama päeva hommik, mille õhiul 
Polizia sai oma palga, lennates peaga vastu taburetti, ning Arved 
Tuuliga süles kuhugi lõuas. 

Tuuli on ärevil, ootel ja erutatud. Täna peab s e e sündima. Miks 
just täna, aga mitte eile või veelgi varem? — Nagu viimasel ajal ere
dalt ilmneb, pole Arved ju mingi munk. Miks tõrjub siis Tuuli teda, kui 
Arved üle piiri kipub minema ja talle kali ümber tahab panna? — Sesi 
neil on kokkulepe ammust ajasi — s e e sünnib siis, kui referaadi 
esimene järk on valmis ja käiku lastud. N ü ü d on see valmis. Viimasel 
ajal on Tuuli töötanud kolmes vahetuses, legemata vahel ööl ja 
päeval, nii et la silmi ümbritsevad eesrindlase sinised rõngad. 

Vaatamata sellele tõuseb ia täna varakult nagu ikka — õieti pole t̂  
uinunudki. Pärasi pesemist läh^b Tuuli kööki einet valmistama. Ta 
paneb pudru tulele ja iuleb tuppa tagasi. Ismb laua taha. Laual on 
lihtsad tarbeesemed, kamm, paar haaknõela, jupike vitselpaela, siis veel 
«Anti-Dühring», Spirkin ja «Meloodiline juhis referaatide kirjuta
miseks». Lisaks neile seisab laual pööratavale lehtedega lauakalender. 
Sellesse märgib Tuuli oma kohustusi, ühtlasi peab selle abil naisie-
rahvagraafikut. Ta kannab sinna ohtlikke ja miiPeohtlikke päevi — 
kannab juba ammu, mis sest, et selle järele pole siiani olnud 
vähimatki vajadust. Aga et ta on harjunud tegema kõike lapselt ja 
korralikult, siis märgib ta kalendrisse ka ovulaisioone ning — kui 
rereraadi kirjutamisest mahti saab — mõõdab endal ka basaal-
temperatuuri. 

Harilikult vaatab Tuuli kalendrisse iga hommik, sellega algab tema 
päev. Ainuh täna on la nii endasi väljas, ei pole mahti saanud. . . 
Miks? — Sest Tuu'il on täna teinegi põhjus ärevusi tunda. Nimelt on 
mahehäälne prodekaan talle eelmisel päev maininud — kui on tema 
töö läbi lugenud —, et kui ta samas tempos jätkab, võib teniast 
kunagi kauges tulevikus isegi aspiram saada. Tuuli uneleb sellest 
meeldivast perspektiivist ja unustab end istuma. Korraga tunneb ta 
kõrbelõhna. Puder! Ta jookseb kööki, unustades ukse irvakile, ehkki 
lavaliselt selle alati sulgeb. 

(—) On ilus suvine ilm, puhub kerge tuuleke. Aken on pärani. 
Tekib lõmbus. li ike libiseb üle laua, vallatleb kalendri kallal, sasib 

selle lehti, keerutab neid edasi ja tagasi. (.—) 

Õhtul Arvediga otsustava heikeni jõudes meenub Tuulile viimasel 
hetkel midagi — seda tähendaski sumbunud sosin, milleni Polizia kõr
vad ei küündinud. Täna pole la kalendrisse vaadanudki! Ta jookseb 
laua juurde, aga on nii eru1 alud, et näeb ainult — pole punast keelu-
märki lehe alumises servas — läbisõit keelatud — näeb üksnes rahus
taval tärnikest kalendrilehe ülaserval. Ta ei märkagi rasvaselt irükiiud 
kuupäeva k e s e t lehte. Nii see on, kui ei osaia näha elus peamisi. . . 
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28. 
Suvel mässab Arved heinakaarel ja müuab vao1, leeb armsaid luiiavaid 
lõid, aitab koguni väikesi Janekil hoida, jusikui dikieeriks alateadvus 
lalle tulevasi sündmusi. Arved sööb ühisal, em tervislikku tohu, aga 
külapidudel tantsimas ei käi. ial on laadile-memmele ette näidata 
õpinguraamat, kus kõiksugu hindeid sees, nii et lust vaadata. Taal peseb 
käed puhtaks, paneb iraatsangadega prillid ene ja uurib matriklil 
lambivalgel, uurio kaua, ei ülle midagi, ei laitusi ega kiidusõnu, eni 
ometi paistab, et miski lema südant kripeldab, ja kui Arved õpingu
raamatu ära paneb ning rõngasninadele rokka läheb viima, vangutab 
taat ometi pead, rudjub sooniseid käsi ja ohkab. . . 

Tuuli sõidab koju ainult hetkeks, Musi ja Polla, Kirjaku ja Mirjaku 
pärast. Hugo ja ema on veel rohkem sopa sisse vajunud kui seni. Tuuli 
suudab kodus ainult üne öö veeta, seegi kulub rohkem võiiluseks ligi-
tukkiva jalutu vastu. Hommikul enne leele asumist on Tuuli korraks 
ettevaatamatu, ei jõua kõrvale karata ning kasuisa kark labao teda 
valusalt vastu sääri. Tuuli sõidaD tagasi linna, asub oma mtrituppa, 
veedab päevi Kvissentali lähedal kõrges rohus ja muretseb, muretseb, 
sest märgid näitavad, et. . . 

29. 
Esimesel seplembril uuesti kohtud' s ei ole Tuuli veel ikka otsusele 
jõudnud, kas öelda Arvedile või ei. Ta on suve jooksul kohustusliku 
kirjanduse hulka kuuluvast kolmest tuhandest romaanist kaks к A-
mandikku läbi saanud ning umbes pooltest on ta lugenud, kuidas 
mehed taolistes situatsioonides käituvad. Arved võib sõila uudismaale 
või uusehitusele, astuda võõrleegioni, minna merele, vahetada teadus
konda või ühisalt kõik maha salata. Üm rääkima peab. See sünnib 
nende lavalises paigas, vana õpperaamatukogu kõrval kase all. Tuuli 
ütleb, mis ial öelda, ja puhkeb nuima. Arved silitab Tuuli käsivart ja 
üümab elutargalt: «Mis sa's lühja pärast. . . Varem või hiljem oi ks see 
niikuinii juhtunud!» 

«Aga Arved, mis meist nüüd saab?» suru о Tuuli ennast la vasiu. 
«Mis mõttes?» ei saa Arved aru. 
«Ma pean akadeemilise puhkuse võtma,» selgitab Tuuli kannat

likult. «Tuleo ju laps.» 
Algul ei laua Arved «akadeemilisest» kuuldagi. Ta raiub kui rauda, 

et nad saavad hakkama, hoiavad last vaheldumisi ja Päivad korda
mööda konspekteerimas. Tuuli naeratab ueast meelest, et Ar-ed asja nii 
tõstelt võtab, kuid ta vaatab elule realistlikumalt. 

«Aga Arved, kus me elama üakkame?» küsib ta. «Ühiselamus ju 
lapsega ei saa.» 

Tõsi, sellesi pole Arved mõelnud. Aea oot' — ta on kuulnud, et ka 
mõningad abielupaarid on kõige kius e ühiselamus toa saanud. 

«Lähen tsentrisse, seal's vaaiavad,» ülleö ia Tuulile. Ja läheoki. 
Ehk aitab tuttav tsentrist, paljaspäine üliõpilasüider, kes teda kord 
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tunnustavalt õlale patsutas. Minevikuteened ometi maksavad, arvab 
Arved. Ent tuttaval pole enam tsentris. On viidud mujale või 1 e 
lahku ->ud. Kui \rved ta järele pärib, hakkab eesruumis laua taga 
vaheldumisi nertokaTte lapsav ja heegeldav värvitud näitsik lahinal 
nutma ja jutustab, et kõikide üllatuseks oleval lii ler katkestanud pika
ajalise sõpruse kiviraiduri kauni tütre Galjaga ja läinu noore, ent inetu 
Kaie juurde, kes talle iga aasta lapse sünnitavat. 

«Pole tal enam aega tsentri asjade tarvis. . . Aga milline pea tal oli!» 
nuuksub näitsik ja nuuskab nina varrukapitsidesse. «Rabab nüüd 
poolteisikohaga valukojas. Ajab raha kokku. Vajub nagu sitikas 
sõnnikusse.» 

Arved nokutab jumalagajätuks ja kaalub peas uusi variante. Tädi 
Juuli juurde? See ei tule kõne allagi — tädil endal kaks pisikesi toakest 
lapsepabulaid täis. Mis muud jääb üle kui minna tavalisi teed — ajalehe 
toimetusse. Arved palub avaldada vastavasisulise kuulutuse. Aega ju 
veel on. muu head kuud, aga Arved teab, et re^e tuleb teha suvel, 
pealegi — miks ei võiks nad juba praegu koos elada? Arved saabki 
nulganisti vastuseid. Posikontoriiädi ulatao talle terve paki ja vaatab 
julgustavalt silma. Arved ja Tuuli sorivad kirju. Ja mida enam sorivad, 
seda nõutumaks muutuvad nende näod. Siiski hakkab Arved mööda 
pakkumisi käima. Ja tema nõutus kasvab. Asi pole rahas, mida küsi
takse. Seda va puru tal jätkub. Vanad on sõna pidanud ja jäärad 
tõepoolest veristanud. Pealegi teatab Tuuli liigutava ennastohver-
dusega, et kui peaks vaja minema, on ta nõus müüma oma ehted — 
raudsõle ja kleeoitavad kõrvarõngad. Ent selles asigi, et oodatakse 
hoopis m >ud. K s soovio vastu suvemaja mererannal, kes hoidjat 
halvatu juurde või puudesaagijat üksiku lesknaise kodusse. Kõige 
sagedamini aga seatakse uunlevõlu tingimuseks, et hakataks kodu
õpetajaks: kes ihkab oma järeltulijatele tunniandjat venkleinises, kes 
flöödipuhumises, prantsuse keeles, moodsates tantsudes või milleski 
neljandas. Arvedil aga pole nendest aladest üldse aimu või siis väga 
nirult, Tuulil niisamuti. Seejärel paneo Arved lehte uue kuulutuse, kus 
teatab, et pakuo välja kiirkursuse kaarutamises ning kartulite mulda
mises, Tuuli aga lisab omaltpoolt — «Soome-Ugri algkeel ja refe
raatide tegelik valmistamine». Päevast päeva käib Arved postkontoris. 
«Nõudmiseni»-luugi tädi lunneo teda juba näeupidi ja asub nime 
küsimata tõstma kirjadepakki, silmis horror ruinarum — nagu kõikidel 
neil, kes on tõstjad. Ei midagi, naeratao ta süüdlaslikult ja viipab 
hüvastijätuks. Aga aeg läheb, uus aasta saab mööda. Need on nukrad 
näärid Tuulile ja Arvedile, sest esimese akadeemiline puhkus jõuab 
käegakatsutavasse kaugusesse. Siis, viimases hädas, hakkab Arved 
lihtsalt mööda linna käima, astub sisse ühest uksest ja teisest, küsib 
alandlikult elamisvõimalusi, viibutab priskel rahakotti. Hommikul vara 
lahkub Arved kodunt ja alles hämaras, päevaveerul, tule n la tagasi, lusk 
silmis ja pilk lüh . Tuul aitab ial poriseid säärikuid jalast lõmmaia, 
soendab imriköögis suppi ja vaikib mõistvalt. . . ei tee etteheiteid, ehkki 
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endal lõmbub süda valusi kokku. Mida teha? Pole ial kuhugi minna. 
Koju, maale, ei tule kõne allagi — Hugo peksaks maimukese karguga 
päevapealt surnuks . . . 

Asi muuiub lausa kriitiliseks, kui korraga paistab päästev päikese
kiir. Kasuisa on annast lõpuks surnuks joonud, ema aga vahepeal 
viinaravi edukalt läbi teinud, nii et Tuuli võib tulevase lapsega 
kõrvekülla sõita. 

Laps sünnib ja Tuuli sõidabki. 
Arved saadab teda, tutvub ämmaga ning läheb edasi, läheb jalgsi 

mitukümmend kilomeevrii, sest temal on niisugune tunne, et tahaks 
aina minna ja minna, läbi luule ja vee, kuni taevarand maaga kokku 
saab. Ta läheb, ei oma vanadele uudisi teaiada. Isa ei ütle musta ega 
valget, võtab ainult piibunosu suust ja vangutab pead. Memme nägu 
lööb esiteks särama, aga isa lõsist ilmel nähes vakatab temagi. Arved 
veedab öö oma vanas voodis ja kõmbib aoaegu mööda lobjakast teed 
raudteejaama. 

30. 
Arved elab nüüd üksi, ilma Tuuliia. peab lootma ainuh enda jõule. Ta 
avastab, et elu pole kerge. Enam pole kellegi juurde minna suppi 
sööma, pole õieli kellegagi rääkida. See-aastased toakaaslased on kah 
hullemad kui eelmised, piduisevad, laulavad öösiti ja puhuvad pasu
naid. Siiani ei pannud Arved seda suuremal tähele, kuna veetis ena
miku aega Tuuli juures, liiati need sekeldused. Nüüd aga näitab elu 
lalle oma mõru peeglil. Õppimisega on raskusi. Tal on üldse kõva pea, 
mis ei takista küll armastamast, ent eksamil võib tema pärasi raskusi 
tulla. Talvisel sessioonil muutuski matrikkel laas vaheldusrikkamaks. 
Mis saab nüüd? Maaja loor Soome-Ugri algkeelte kohalt hajub aga 
tasapisi, mitte nii kiiresti, kui tahavad õppejõud. Hea küll, ial oli palju 
murel ja tegemisi, janti toa-jahiimisega, jooksmist sünnitusmaja 
vahel — see kõik nõudis qega. Eni kuidas elada edasi? Arved tahaks 
midagi suurt korda sääla, tahaks end üles töötada, näidata Tuulile, kes 
ta tegelikult on. Aga kus õppida? Oma toas — võimatu. Em on щ 
avalikud lugemissaalid? Kuid selles asigi, et leadmaia põhjusel on 
Arvedile tulnud juurde vanainimeselik harjumus teksti omaette valjusti 
pobiseda, la ei oska enam vaikselt lugeda, ning kaasõppund heidavad 
järjest sagedamini tema poole pahaseid pilke ja pilgutavad isekeskis 
päid vangutades silma. Arved laipab, et voodikohaga läbikäidavas 
intriioas ei tule enda Tuuli nimel ülestöötamisest midagi välja. Ta läheb 
räägib, et teda kaheinimesetuppa määrataks. Mahehäälne prodekaan 
on väga kinnine ja vastab eitavalt. Polevat alust. Miks? Teised ju 
saavad, imestab Arved. Tõsi, ta pole eesrindlane, pole soome-ugri 
algkeele lulevik, nagu on Tuuli, ent tal on ju temaga laps, kas see ei loe 
siis midagi, mõtleb la nördinult. 

Päevad lähevad. Arved uilab mustas meeleolus mööda linna, toas 
aga ulub tuul konspektihunnikute vahel. Tal tekib mõte kool 
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ajutiselt kalki jätta, minna maale Tuuli juurde. Ent ei — see oleks 
allaandmine! Ehk proovida siiski veel kord lehes kuulutada? Nüüd on 
ta ju üksi? Ehk saab kergemini, pääseb floretist ja flöödist, ehk aitab 
priskest kopikast? 

Arved kuulutabki ajalehes. 

31. 

Polizia istub «Põrssa juures», rüüpab likööri ja lappab lehti. Ta on 
pärast lüüasaamist' a**muelus nii endast väljas, et on abiellunud esimese 
ettejuhtuva kena noorepoolse professoriga, toonud la oma buduaari 
elama — gürsa asemele. Muidu jätkab la endisi eluviise. Kokkuvõites 
pole elul ju vigagi, leiab Polizia haiguiades. Ja siiski.. . Vähe on ilu, 
võlu ja õudu. Polizia ohkab ja pöörab viimase lehekülje. Tühjus, aina 
tühjus — libistab la pilgu üle veergude. Äkki ta võpaiab — miski on 
köitnud la lähelepanu. Taas ja taas loeb ta ühte kuulutust ega usu oma 
silmi. Õel naeratus mängleb ta nunava suu ümber, vanad kihud 
tärkavad silmapilkselt, sõjaplaane küpseb peas kui murdu. Tuulies 
karastunud inimesi pole lihtne murda. Juba otsib ta märkmikust 
Pääoma, Sävidži ja Oomeni telefoninumbreid. 

Tema mees, see kena noorepoolne professor, saab samal päeval 
hundipassi. Too elab lööki raskeil üle, ööbib raudteejaamas, jääb 
hajameelseks, hilineb loengutesse või unusiao need üldse ega anna 
enam teaduslikku produktsiooni. Lõpuks laseb ta endali koguni kraadi 
ära võtta. Siis muutub la muresi tummaks ning siirdub läänerannikule 
majakavahiks, ei kirjutada pihtimusi ja uurida valu anatoomial. 

Aga Polizia ei hooli sellest. «Oota, sa looreha, sa pead oma 
tammise tare saama,» kiristab ta hambaid. «Aga oma bensiinijaama 
kuningannat ei too sa sinna mine lolknema!» Ja asub tegutsema, 
tooras! 

(Järgneb) 
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MATS TRAAT 
HARALA ELULOOD 

Juhan Orav 

Seltsimees Stalin tuli tuppa, kummisaapad jätas 
võttis kõrviku peast ja ohkas 
sulaselges eesti keeles: 
«Küll võib igav olla ses kolkas, 
kus pole midagi peale nõgeste ja kurjade koerte. . .» 
Pärast sõime ühest kausist seajalgadega hernesuppi, 
sest oli vastlapäev. 

Kui jutt libises kogemata normipäevatasule, 
kadus generalissimus nagu tina tuhka, 
ainult piip jäi lauanurgale tossama. 
See oli kõige tähtsam uni mu elus, 
rääkisin seda paha aimamata tuttavaile. 
Kuuldus läks rajooniisandate kõrvu 
ja sekelduste! polnud õtsa — 
mind kahtlustati ideoloogilises diversioonis. 
Jumal hoidku meile saatmast unenägusid 
riigijuhtidega! 

1961 

Jonne Jenkin 

Maa peäl on küllalt magajaid, 
kel mõlemad silmad hirmust pärani. 
Minu ainus silm on nüüd, jumal tänatud, kinni. 

Elbert Kaer 

Kask käsuks, kuid lõppkokkuvõttes oli 
see siiski vaid kadedus ja kurjus, 
mis üheksandal juulil tuhande üheksasaja 
neljakümne esimesel aastal, 
kui sakslased olid juba lähedal, 
pani mind likvideerima külakurnajat, 
Harala kooli juhatajal, 
kes oli kliki ajal ehitanud esimese 
kõrvaklappidega raadiovastuvõtja meie vallas 
ja näidanud seda rahvale seltsimajas; 
poliitikaga polnud ta tegelnud. 
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Mis oli tema kahehobuseialu, 
kus 'nad naisega kahekesi rühmasid, 
kõige selle au ja hiilguse kõrval, 
mis mina oma elus saavutasin! 
Elasin uhkes häärberis, «Volga» ukse ees, 
kõigile lastele ehitasin linna majad, 
kristallist ja hollandi vaipadest ma ei räägigi, 
minu põhimõte oli: elage ja olge rõõmsad! 
Kuid surmatunnil tuli järsku meelde see, 
mida ma ei tahtnud iial meenutada: 
minu õpetaja vallamaja arestikambris, 
kui ma ial püssipäraga nägu sisse tagusin. 
Meie isa, k s sa oled taevas, ära saada mind mitte 
põrgukatlasse keeva tõrva sisse, 
palun sind väga, väga, 
mul on hirm. 

PIRET VIIRES 
LOOMI PIMEDAS 

Kell pool kaksteist pidi minema hakkama. Nad olid söönud. Nad olid 
puid lõhkunud. Nad olid metsast hagu korjanud. Aga täpselt pool kaks
teist pidi minema hakkama, sest Ülle ütles, ei alla tundi seda maad ära 
ei käi ja pool üks pidid nad alevis olema. 

«Nii ilus on, kui on pime,» arvas Kaia. Aga Margus võttis ikkagi 
taskulambi ja nad patsutasid koera ja lehvitasid Üllele ja hakkasid 
minema. 

Oli pime. Nad naersid. Nad laulsid. Aga kõige taga tuli Margus ja 
plõksutas aeg-ajalt lampi. 

Nad hargnesid pikaks riviks täiesti märkamatult. Kõige ees Anu ja 
Tönn, kes puujuurikatele komistades teineteist vahtisid, niipalju kui 
läbi pimeduse paistis. Siis tuli kõige keskmisem ja kõige suurem punt, 
kus Kaia ja Jürgen laulsid ja ülejäänud kaasa ümisesid. 

Aga kõige lõpus tuli Margus, kuni la jõudis üksi kõndiva Tiinaga 
kohakuti ja asius siis temaga ühes rütmis, ühes tempos, aeg-ajalt jal^a 
vahetades. 

Tiina oli kui suur musi põrnikas, la kummimantli hõlmad lehvisid 
ja läikisid, kui Margus lambi süütas. Ta vaalas enda elle ja läks edasi. 
Ja Margus köndis la kõrval häälelult kui mohikaanlane, toetudes 
pehmelt läisiallate ja tegemata oma pintsakuservadega ainsatki häält. 

1983 
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Margus ei teadnud isegi täpselt, mida la ootab. Ta vaid astus Tiina 
kõrval, püüdes leda mitte riivata ja ei vaadanud tegelikult Tiina 
poolegi. 

Margus ei teadnud, mida ta ootab. Võib-olla ootas ta laulu. Laulu, 
mis oli kostnud viiendalt korruselt esimesele ja esimeselt korruselt 
viiendale, nii et terve trepikoda oli seda täis olnud. Võib-olla ootas ta 
sedasama laulu. 

«Ma-a u-u-sun ma-a-a-ilma-a-aa!» oli Tiina laulnud ja läinud tre
pist alla, ikka must põrnikamantel seljas, sandaalid loksumas, pea kam
mimata, j a Margus oli toetunud seljaga vastu uksepiita, kuulnud ise
eneses imelikku häält ja pomisenud: «Ma usun maailma!» Ja see viis 
ja need sõnad ei tundunudki järsku mi võõrastena. 

Aga nüüd oli Tiina vait. Oli vait, kõndis kõige laga ja tema kõrval 
liikus vaid hääletu Margus, kes isegi ei vilistanud. Või äkki ootas Mar
gus midagi veel? Midagi, mida ta mäletas. Mida ta väga hästi mäletas. 

Ta oli seisnud keset tuba, käed rusikas. Käed kõvasti rusikas, nii et 
küüned lihasse tungisid ja peaaegu haigel legid. Aga Tiina seisis ta vas
tas, vaalas teda ja tõstis oma käed, aeglaselt, tasahilju, peopesad õhku 
toetamas. Ja järsku Marguse rusikad vallandusid, ta sõrmed läksid sir
geks ja kergeks, Margus vaalas õtse aknasse, ja see valgus, mis seah sisse 
paiskus, oli korraga nii hele, ei Margus pidi silmi kissiiama. Aga oma 
pilku ta ära ei pööranud, ja la lasi valgusel tulla, tulla kuni lõpuni, sil
madest läbi, kolbast läbi, ajust läbi, kuni la pea oli üleni seda valgust 
läis. Kõrval seisis Tiina, käed ikka üleval, peopesad väljapoole, ja 
Marguse käed olid nüüd rahulikud ja head, Marguse nägu oli nüüd 
rahulik ja hea, ta suunurkadest kadus kramp ja nad liikusid pehmelt ja 
kergelt ülespoole. 

Nad sammusid kõrvuti ja Margus ei teadnud, kas Tiina üldse aru 
saab, et tema, Margus, seal kõrval on. Aga kui Margus kummardus 
boiasepaela siduma ja end uuesti sirgu ajas, märkas ta, et Tiina oli sei
satanud ja ootas teda. Ees lauldi, taga ja külgedel oli pimedus. Puu
oksad puudutasid nende nägusid, metsa all Iuli neisse niiskusi ja seene-
lõhna, kuu oli pilve laga. Ja mälesius valgusest ja avanenud rusikatest 
oli Margusel meeles. Oli ial meeles rohkem, kui ta soovis. Rohkem, kui 
ta tahtis. 

Nad läksid ja olid väil. 
Jürgen laulis ikka ees. Tal oli ilus hääl ja Kaia sekundeeris lalle, 

vahepeal flööti puhudes. Läbi pimeduse kõlas see kauge ja kumma
lisena. 

Aga teine laul, see teine laul kraapis Marguse meeli, pani ta pea 
pöörhama ja jalad notkuma. Tima vaikis. Ja Tiina vaikimine pani Mar
guse jalad samamoodi notkuma. 

Ja siis ta enam ei jaksanud. 
«Tiina . . .» ülles Margus. Ülles, ise samas ehmudes, kuid hirm ta 

sees oli järsku segi meelelu joovasiava loomsega. 
«Tiina . . .» kordas Margus lasa. 
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Tiina ei vasianud. Ta pea oli öise. Ta pilk kõmpis pimedust. 
Margus ooias. Ta hoidis hinge kinni, ta hoidis käsi rusikas, la ooias. 

Ta ooias, ei Tiina jälle la sõrmed lahli leeks. El valgus läbi la aju kihu
taks. Ei la käed kergelt üles kerkiksid. Ta ooias. 

Korraga Tiina liigahias. Ta samm muuius kiiremaks, la pea kum
mardus euepoole, la hoidis käiega manilihõlmu kiifni. Ta läks Margu
sest mööda, läks kiiresti, hakkas äkki jooksma ja jõudes Jürgeni ja 
Kaiani, astus edasi nende kõrval. 

Margus jäi seisma. Ta seisis tükk aega. Ta seisis vaikselt, kuni ees-
minejaie hääled sumbusid, kuni nende jalaasiumine hajus, kuni nende 
varjegi polnud enam aimaia. Siis istus Margus maha. Öise niiskele 
asfaldile. Tõmbas jalad konksu, surus pea vasiu põlvi ia ta kuuehõlmad 
vedelesid maas. Ta ei mõelnud. Ta ei liigutanud. Ta oli lühi. Ta oli auk. 
Teda polnud. 

Ainuli arusaamatus oli ta kurgus, arusaamaius ja segadus ja sum
bunud ja kuulmatu kisendus. Ja veel kusagil sügaval oli järsku jooksma 
hakkav Tiina, pimedusse kaduv, lema, Marguse juurest põgenev. Aga 
seda Margus ei tahinud. Ei tahinud. 

Ta istus. Siis ta tõusis. Fa astus sammu. Siis teise. Siis kolmanda. 
Siis ta jooksis. Edasi. Tiinast mööda. Kaiast ja Jürgenist mööda. Laul
vast summasi mööda. Anusi ja Tõnnisi mööda. Veel edasi. Veel edasi. 
Kuni ta oli jälle üksi. Üksi pimedas. Aga ees. Kõigist ees. 

Ta ei mõelnud ikka veel midagi, vaid läks öise pimedusse. Siis ta 
kükitas. Siis ia hüppas. Siis la jooksis veel. Siis la tantsis. Siis la huilgas. 
Ta ei tahinud enam. Ta ei tahtnud. 

Neljas kilomeeter. Margus valgustas hetkeks kilomeeiriposti ja läks 
edasi. Üksi nagu ennegi. Hääled olid nüüd kaugel laga ja ees ei olnud 
midagi. 

Jalgratas sõitis temast mööda. Keegi naeris pakiraamil. Margus tun
dis ära Anneli 

«Jaaniussike, jaaniussike!» naeris Anneli ja kadus koos jalgrat
turiga. 

Margus astus lõiku. Ta jalg sai märjaks ja la kuulis koerte hauku
mist. Alev pidi juba lähedal olema. 

Ja siis la kuulis, ei keegi jookseb. Tema suunas. Mantlihõlmad 
sahisesid. Kummimanüi hõlmad sahisesid. Ta pööras end sinnapoole. 
Pimedusest ilmus kuju. Tuli lähemale. See oli Tiina. Margus seisis keset 
leed. Tiina jooksis. Margus seisis. Tiina jooksis. Margus sirutas käe. 

«Tiina!» ülles ia. 
Tiina peatus, jalad hüppevalmis, ta pööras pead, ta pilk libises 

mööda Marguse nägu. puudutas ta silmi ja põrkas eemale. 
Ta vaikis. 
«Tiina,» ütles Margus uuesii. 
Tiina naeratas, ta hambad valgalasid. Tume urin tuli la kurgust, 

tume hundiurin tuli la kurgust, ta vangutas pead, ta tõmbus eemale, la 
pöördus, la astus sammu, leise. Ta jooksis. Edasi. 
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Alev oli lähedal. Koerad haukusid. 
j a siis lõi laeva heledaks. Lõi heledaks kogu laeva ja lee ja kraavi-

perved ja puudeladvad ja üksikud oksad lõusid leravaie ja lumedaiena 
puude kohal laevasse. Valgus oli sinakas ja külm. Aga selge. 

Kuu, mõtles Margus. Ta vaatas kuule õtse näkku. Kuu oli ümmar
gune. Täiskuu, mõtles Margus. Ta hüppas üle kraavi, ta jalad said veel 
rohkem märaks. Ta tungis puude vahele. Ta ei pööranud kuult pilku. 
Nüüd oli 'al meeles. Nüüd la mäletas. Nüüd ta teadis. 

Ta valis kõige jämedama kuuse. Ta seisis selle laha. Kuu teda enam 
ei näinud. Ta oli varjus. Ta sirutas käe. Öise kuuvalgusesse, õtse kuu-
jõkke. Ta hoidis kätt rusikas. Ta sulges silmad. Ta keeras aeglaselt kätt, 
ta hingas sügavalt ja rahulikult. Sõnad tagusid tal peas. Sõnad. Sala
sõnad. Ta ootas. Ta tundis midagi sõrmede vahel. Ta avas pihu. 

Peo peäl oli Tiina. Miniatuurne must mantel, tillukesed käed ja ja
lad, kääbuslik nägu. Ta istus Marguse peo peäl ja vaatas silmi kissitades 
kuu poole. Margus hingas. Väga rahulikult ja väga sügavalt. Ta huuled 
vormisid sõnu. Ta teine käsi oli klammerdunud kuuse külge. 

«Kuu, kuu,» ütles Margus aeglaselt ja kõvasti. «Võta ära. Kuu, kuu, 
võta ära! KUU, KUU, VÕTA ÄRA!» 

Ta vaalas oma peopesa. Miniatuurne Tiina oli püsii tõusnud ja pea 
kuu poole sirutanud. Ta käed olid õieli. 

«Kuu, kuu, võia ära,» sosistas Margus, ta pilk oli Tiinas kinni, la 
silmad olid pärani, la hambad olid krambis. 

Korraga Tiina võpatas, ta käed lõusid veel enam, ta liigutas jalgu, 
ta silmad olid koos, la astus kobamisi ühe sammu, teise sammu. Kuu-
rada kandis teda. Ja siis Tiina läks. Marguse peopesa oli lühi, aga tera
valt silmitsedes märkas la ühte tumedat lappi kuu heledal laustal lii
kumas. 

Margus vajus istuma. Ta hingeldas. Ta käed ja jalad olid nõrgad. 
Ta avas suu, aga sealt kosiis vaid niutsumist. Ta raputas pead, ta tõu
sis neljakäpukile, la roomas tee poole. 

Koerad haukusid. Alev oli lähedal. 
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BIRGITTA BOUGHT 
BIRGITTA BOUCHT on sündinud ja kas- 1940. aastal sündinud». Hiljem on ta avalda-
vanud Helsingis, kus elab praegugi. Debü- nud värsikogu «Pikk rännutee», mis kujutab 
teeris 1975. aastal koos Carita Nyströmiga endast müütilist poeemi naiste «pikast rännu
luule- ning proosakoguga «See maailm kuu- teest», mis läheb läbi ajaloo ning kannab 
lub meile!», mis kandis selgitavat alapealkirja endaga kaasas müüte ja mälestusi, kogemusi, 
«Õeste käsiraamat». Sellesamaga juhatati viha ning lohutust». Tema viimane raamat 
soomerootsi kirjanduses sisse feministlik «Rõõmutsoon» sisaldab tekste «rändudest, 
suund, mis proosatekstides leidis oma avaldu- muinaslugudest, ajast, rõõmust, kaosest, ini
se üldideoloogilisel kujul, luuletustes aga mestest, vastupanust, päikesest ja metsara-
elamuslikult. Oma romaani «Elus mis elus» dadest». 
kohta — see sisaldab ka luuletusi — kirjutab Eesti keelde jõuab Birgitta Bouchti loo-
Birgitta Boucht, et ta nende tekstide kirjuta- ming praegu esmakordselt, 
miseks on pidanud «olema naine, soomeroots-
lane, sotsialist, kolme lapse ema, feminist ja Rootsi keelest V. Beekman 

Rahuaktivistid, rahusõbrad, rahuvõitlejad, rahupooidajad pole 
hoopiski jumala äravalitud talled. Nad kannatavad neurooside, sund-
kujutelmade, paranoia ia üldise närvlikkuse all, mis on vähemalt nii
sama silmatorkav kui juhtivate riigimeeste bürokraatlik peitkõne ja 
skisotreeniline maailmavaade. Rahupooidajad jne on sageli tülinori
jad, väiklased, intriigitseiad ning võimuahned oma ringis. Rahuvõitle
jad jne võivad mürgitada oma laste ja naabrite elu oma kitsarinnali

suse, fanatismi või teadmatusega. Üldine mahajäämus pole sugugi ha
ruldane. Esineb abielurikkumisi. Ka viinaprobleeme. Homoseksuaal
sust, impoienisi. Vihapurskeid ametivõimude aadressil. Rahusõbrad 
jne on tegelikult ühed üsna tatised tegelased, nimelt need nad on. 

Kuid me vastandame endid militaristlikule ühiskonnale. Me ei taha 
seadustatud massimõrvu. Me ei taha tuumarelva. 

Sellepärast oleme me rahupooidajad jne. Mitte sellepärast, et olek
sime jumala äravalitud talled. 

Ma kohtan harilikult unes ingleid 
nad on lugevad ning jaksavad kanda 
vehivad tiibadega nagu tuulikud 
nad on härrad valgetes rüüdes 
ja väisavad mind vastu mu tahtmist 
Ma palun neid jätta käratsemine 
aga nad ütlevad endid tulevat taevast 
sõnumiga minu tarvis 
laske siis käia, arvan mina 
võtan välja paberi ja pliiatsi 
et panna kirja laevast läkitusi! 
Ent siis on nad juba koorinud maha 
oma sulerüüd ning vajunud unne 
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Surra võib ka lavalisel teisipäeval 
Aga parem sündigu see suurel reedel 
või pühadelaupäeva öösel, see peaks sundima 
jahmaiamapaneva sõnaga huuhel 
See peaks sündima vihmaga, nagu suri Vallejo 
ja kui see ei saa sündida Pariisis, siis las see sündida 
vähemalt mingis pealinnas, mida saaks märkida 
ajaloos. Las sajab vihma, las tuleb rahet 
las metsikud lilled puhkeda pilgu all 
valgustagu taevast suur kuma. Las kõik leinajad 
jõuavad aegsasti pärale või las see sündida 
suurimas üksinduses, meelsamini viletsuses naiglavärava ees 
kõige halvemal juhul sündigu see lavalisel teisipäeval päikesepaisiel 

Me koguneme lennukis ühte, 
uurime nädaväljapäase. 
Meie sees peksleb süda 
nagu surmale määratud lind. 
Maa poole liuglevad mõned suled 
Üks laps võiab need kalle, 
SÜÜD mõtlikult, 
puhub nad peo pealt minema. 
Lennukis me aina rändame, 
veel ei tea me kindlal sihtpunkti. 
Pöördume viisakalt naaori poole, 
nimetame oma nime. 
Maa peäl seisab laps, 
käsi silmile varjuks. 

ANITA WIKMAN 
Anita Wikman on sündinud 1938. aastal sed mäed» (De bid bergen, 1977), «Selle-
rootsikeelses Soome väikelinnas Uusikaar- pärast» (Därför, 1977), «Ooteruum» (Vänt-
lepyys (Nykarleby) Vaasa läänis Kesk- rum, 1979), romaan «Kallis Alexander» 
Pohjanmaal kingsepa tütrena. Õppinud Soo- (Kära Alexander, 1980), novellikogu «Ära 
mes ja Norras. On töötanud koduabilisena, himusta» (Du ska icke hava lüsi, 1981) jt. 
müüjana, tehasetöölisena, põetajana. 1979. Järgnev katkend on tõlgitud vastseimast 
aastal sai Soome Rootsi Kirjandusseltsi au- romaanist «Varesevalss» (Krdkvals, 1987). 
hinna. Varasemaid teoseid: luulekogud «Sini-

JÕULUD 1939 

Rootsi keelest tõlkinud Anu Saluäär 

Börje lippab kodu poole. Linn tema ümber on pimendatud ja vaikne. 
Tänavaäärsed majad kerkivad lumisest maast nagu hallikasmustad 
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nelinurgad. Koik aknad on seestpoolt kaetud Tüllkardinate, tekkide või 
eesriietega. Kuskilt ei paista vähimatki valgusesädet. Koik on tontli
kult vaikne ja hirmuäratav. 

Kui järsku üks kass kuskil majaseina ääres turtsatab, peatub Börje 
ja vaatab kohkunult nngi. Siis põikab ta kassi peletamiseks jalga ja 
jätkab teed, süda erutusest kurgus. 

Käes on tal koli mõne õuna, piparkoogisüdameie ja kahe peotäie 
rosinatega. Koti on ta saanud proua Häggmanilt länuks selle eesi, et la 
tema lastele jõuluvana mängis. Seljas Einari vana palitu, peas karva
müts ja näo ees jõuluvanamask, oli ta lasiele soovinud häid jõulupühi 
ja jaganud välja kingitused, mis läitsid kaks suuri pesukorvi. Imestuse ja 
kadedusega oli ta näinud, ei Klas sai nii suusad kui ka uisud. Ja kui 
Helena kiskus paberist lann pika karbi ja võllis sealt tõelise liikuvale 
silmadega nuku, oli la mõelnud Anna-Lisa Dara-nukule, mida Tiiä 
nüüd järel lohistas. 

Aga siis oli ta saanud selle kotikese. Raske pungil koli. Ja selle
pärast lipoab ta nüüd, südames tilluke kõdiiav õnnetunne. 

Ent kui ta näeb lõpuks maja ja väravast sisse keerab, tuleb talle 
pähe, et ta on ju ikka veel jõuluvanaks riietatud. Seepärast jääb ta 
seisma ia hakkab karvamütsi peast võima. Aga siis muudab ta meelt 
ja tõmbab mütsi taas üle kõrvade. Astub raskeil jalgu irampides irepisi 
üles. Koputab välisuksele ja lükkab selle lahti. Hüüab eeskotta jämeda 
kõmiseva häälega: 

«Häid pühi, häid pühi. Kas siin majas on häid lapsi?» 
«Ema,» kuuleb ta Penttu karjatust, ja siis Elia imestushüüet: 
«Mis lahti on?» 
«Kas siin majas on häid lapsi?» 
«On küll,» vastavad Penllu ja Elia pärast hetkelisi kõhklemisi, ja 

Elia lisab: 
«Pane välisuks kõvasu kinni . . . Ja lule sisse.» 
Kui ia köögiukse lahti teeb, näeb la laual põleva sieariinküünla 

valeuses Anna-Lisai ja Aftii, Kes tuleb tormates lagatoasi. Lasse seisab 
kummuti juures ja tõstab Tita sülle. Ja Elia, kes on pudrupaja pliidil 
kõrvale tõmmanud, istub puukastile ja võiab erutatud Penllu põlvele. 

«Häid pühi,» põrutab Börje veel kord. 
«Teile paremat,» vastab Elia ja noogutab naeratades. 
«Börje! Ja papa palitu,» lurisataü Affi, aga irvitab siiski oolus-

rikkalt, kui Börje end laua äärde istuma seab. 
«Nii ei jõuluvana leidis tänavu ka meid üles,» ütleb Lasse ja silitab 

rahustavalt Tiiä pead. Tiiä paneo talle vargsi käe kaela ümber ja vaatab 
suuril silmil imelikku vanakesi. 

«Ei unusta ma Lundmarki lapsi midagi . . . Kuigi meil tänavu on 
sõda ja puha ja mul ei ole pakke, aga on häid õunu ja rosinaid . . .» 

«Mina olen hea laps olnud, Börje,» ahmib Penllu õhku. 
«Nii-nii . . . Siis sa saad ka . . . Aga kõigepealt annan ma sü-
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dame em . . .Ma mõtlen muidugi, majaperenaisele,» lisab Börje naer
des ja luhnib kotis. 

«Oijeh . . . Anna ikka esiteks Penttule ja Titale, nemad on väike
sed.» 

«Ei, sinule kõigepealt. Palun, palun,» kummardab Börje ja ulatab 
Ellale piparkoogi. 

«Aitäh,» vastab Elia liigutatult ja jääb istuma, lõhnav kook peo
pesal, ning vaatab, kui pühalikult võtavad lapsed vastu kingitusi, mida 
jõuluvana uhkelt ja suuremeelselt jagab. Aga enne kui kott päris 
tühjaks saab, kortsutab Börje selle kokku, ulatab Ellale ja ütleb oma 
hariliku häälega: 

«See on minu oma! Vaata, et jõmpsikad ära ei võla!» 
«Nüüd tundsin mina ka jõuluvana ära,» naerab Lasse tähendus

rikkalt Elia poole ja paneb Tita põrandale, kui Börje on läinud ees
kotta rõivaid ära võtma. 

«Kas me kõik saime südame?» tahab Anna-Lisa teada ja vaatab 
küsivalt ringi. 

«Mhmh,» noogutab Penttu, kes on Elia põlvelt maha libisenud ja 
läheb nüüd laua juurde, õun ja piparkook vastu rindu surutud. 

«Teate, mis ma mõtlen . . . paneme kõik südamed ringi ümber 
küünla ja sööme need ära alles pärast putru,» vadistab Anna-Lisa innu
kalt ja vaatab säravi silmi lauda, kuhu Elia on vasitriigitud laudlina 
peale taldrikud pannud. 

«Jajah. Aga see on minu oma,» ütleb Affi ja hammustab piparkoo-
gist lüki, enne kui selle käest annab. 

Penitu piilub umbusklikuli Anna-Lisai, kes toimekalt kooke hubi-
seva küünla ümber sätib. Lõpuks ulatab la ka oma koogi, aga passib 
hoolega peale, mis õde selle toredusega eite võtab. 

«Oi kui ilus,» ohkab Anna-Lisa õnnelikult ja lööb vaimustusest käsi 
kokku, kui on tööga valmis saanud ja vaatab ilusal lauakaiet. 

«Jah, ja nüüd hakkame sööma,» vastab Elia ja hakkab mannaputru 
taldrikutele valama. 

«Aga mina lahisin veel tõelisi üllaiust leha,» ütleb Affi, tulles taga-
loasi, süles karp, kus on ajalehepaberisse ja pruunidesse paberkotti
desse mähiiud pakikesed. 

«Mis see veel on?» 
«Vaatame . . . Börje,» ütleb Affi lähtsalt ja ulatab vennale pakikese. 
«Ja Anna-Lisa,» jätkab la ja paneb lauale pakikese, mis seoiud halli 

villase lõngaga. 
«Ja Lasse, Tita, Pentiu ja ema,» loeb la edasi, sõnadega koos oma 

üllatuskinke välja jagades. 
«Kolm roostetanud õngekonksu,» pahvatab Lasse, kui on oma paki 

avanud. 
«Ja kamm, kus ainult mõni pii puudu,» kihistab Anna-Lisa ja näitab 

saadud kammi. 
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«Aga mina sain just selle, mida mul hädasti vaja on,»üileb Elia ja 
vaatab imetlevalt kulunud nuustikut. 

«Seda on vaja pudrupõhjade kaapimiseks,» seletab Affi ja vaatab 
emale rõõmsas imestuses õtsa. 

«Kus pagan . . . sa need kodinad . . . kätte said,» küsib Börje nae
rust läkastades ja pistab aina sõrme läbi koorekannu kõrva; kannu tila 
on ära murdunud. 

«Prügimäelt ja Hambergi oksjonilt,» irvitab Affi vastu, tõmbab ni
naga ja kehitab end, käed püksitaskutes, ning naudib rõõmu enda 
ümber. 

Tiiä, kes istub Lasse süles, kallutab end taha, vaatab venna naeru-
näkku ja puhkeb samuti laginal naerma. 

Just sel hetkel kostab sireeni õudsel ulgumist. Heli tungib ähvar
davalt majja ja läidab selle hirmuga. 

«Oh issand, issand,» õhkab Elia. 
Ja järgmisel sekundil on la surnukahvatu ja vaatab ängis leistele 

õtsa, surub käe südamele ja hüüatab: 
«Kustutage küünal!» 
Börje vajutab kähku koorekannu küünlale peale. Tuba on otsekohe 

kottpime ja kokku surutud. Kuulda on ainult kiired lühikesed hinge
tõmbed ja pikkamööda vaibuv õhuhäire ulgumine. 

«Ema,» sosistab Pentiu ja kobab pimedas Elia kätt. 
«Kas peame jälle meisa koopasse minema?» küsib Anna-Lisa väri

seva häälega. 
«Ainult siis . . . kui luleb veel üks signaal,» vastab Lasse, värisedes 

Tita kohal, kellel on pöial suus ja kes end kõvasti tema vastu surub. 
Seepeale hoitakse loas jälle hinge kinni. Minul minuti järel kaob 

järgmise ulguva signaali painajalikus ootuses. Elia istub kangeli ja 
hoiab Pentiul kõvasti käest kinni. Mõtetes virvendavad ajalehepeal-
kirjad ränkadest võitlustest Kannasel, sadadest vangivõetud venelas
test iga päev, Soome-abi Rootsis kasvab nagu laviin ja toiduainete 
norme kärbitakse veelgi. Pealkirjad vahelduvad surmakuulutusie mus
tade ristidega. Selma Larssoni oma käega kirjutatud värsid oma pojale 
Nilsile, kes langes kodumaa eest, värelevad la mälus: 

Ei kingi enam valgust sooja 
me majale su armsad silmad. 
On leinaöös nad läinud looja, 
meil valu südames ses kurjas ilmas. 

Värsid haakuvad tema igatsusse Einari järele ja täieliku jõuetuse 
tundesse. Ta kuuleb laste hingetõmbeid ja näeb Einari nägu selgelt 
silme ees. Niisama kõhnana ja kurnatuna, nagu ta oh rindelt puhku
sele tulles. Silmad rändamas üle köögi, laste ja tema enda, enne kui ta 
läks metsa küttepuid tooma või veeämbriga üle õe. 

Kulunud aasiate jooksul on Elia aeg-ajali mehe surma soovinud. 
Aga nüüd, kui ta teab, et mees võib iga minut langeda, kahetseb ta sü-
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gavah kõiki seesuguseid mõueid. Ja pilgeni läidab teda suur valuvermes 
igaisus. j a enese leadmaia nuuksaiab la ja hüüab kaeblikult: 

«Oi, Einar, Einar . . .» 
«Ema. Ära nuta,» ütleb Affi ja puhkeb ise nutma. 
Siis tuleb Ellale meelde, et lapsed on ta ümber. Ta tõmbab Affi 

enda vastu ja hakkab masinlikult teda kiigutama. 
«Ma ei salli sõda! Ja nüüd on mul veel pissihäda,» teatab Penttu, 

allasurutud nuu hääles, istudes mahajäetuna pimeduses, kuna Elia 
on pannud mõlemad käed Affi ümber. 

«Oota niikaua, kuni me teame, kas tuleb minna varjendisse või ei 
tule,» sisistab Anna-Lisa närviliselt. Ja Lasse, kes on katsunud aega 
arvestada, lisab: 

«Ma ei usu küll, oma kakskümmend minutil on juba läinud.» 
Pärast tema sõnu on pisut kergem tunne. Affi kuivatab pisarad. 

Börje krabistab oma paberkotti. Ja Pentiu, kes on harjunud, et Elia 
jutustab igasugustes olukordades väljamõeldud lugusid, palub: 

«Ema, jutusta midagi.» 
«Ma ei jaksa praegu.» 
«Jutusta natukene . . .» 
j a varsti jutustab Elia lämmatavalt kuumast suvepäevast oma lapse

põlves. Kõu kõmises ja tuli kiiresti ligemale. Taevas läks halliks ia 
mustaks. Pilved rippusid nagu kolid Kurala sauna kohal, kus tema oma 
õdede-vendadega luku laga istus. Siis hakkas vihma valama. Vesi kohi
ses korstnast sisse lahtisesse koldesse. Välgud lõikasid õhku nagu valged 
mõõgad. Alina nullis meeleheitest ja Elia oh nii hirmul, et arvas südant 
lõhkevat. Ja kui ühest kõuemürtsust aknaklaas kildudeks lendas, pi
gistas ta nirmu pärast silmad kinni ja uskus, et pikne lööb nad kõik 
mana. 

Aga kui la silmad jälle lahti tegi, nägi la, ei katkisest aknast ei olnud 
sisse tulnud miile välk, vaid hoopis valge, peaaegu läbipaistev lind. 
Sellel olid hõbedaselt säravad tiivad ja nokas oli ial vikerkaarevärvi
line pari. Lind lendas heike toas ringi ja istus lõpuks põrandale, sinna 
nurka, kus tema ja ta õed-vennad kükitasid. Ettevaatlikult pani lind 
pärli maha. Vaatas neid ja seletas, et tema nimi on Hõbedane Lohutus 
ja ei ia tuleü mõisasi, kus ema on öelnud, ei . . . 

«Linnud ei oska rääkida,» kutsub Affi ema korrale. 
«See lind küll oskas . . . ja ta ütles, et isa ja ema käskisid öelda, e 

ärgu me kartku, sest nad oleval juba näinud, ei luul ja paike on haka
nud raskeid pilvi Kurala kohalt laiali ajama . . .» 

«Ja siis läks jälle ilm ilusaks,» hüüaiao Penttu rõõmsalt ja kergen
dust tundes. 

«Jah, peaaegu otsekohe. Päike hakkas paistma, ja kui me välja vaa
tasime, noogutasid kellukad ja luhad ja linaõied meile vastu. Proua 
Kask raputas vihmapiisad oma rüült ja härra Onakas hüüdis meid 
õue . . . Siis me ronisime aknast välja . . . Ah jaa, rohi oli jalgade all 
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nii pehme . . . ja maasikad olid magusad . . . Jah, ja siis me unustasime, 
et kartsime . . .» 

«j usi nagu meiegi. . . Kui see pagana õhunäire ainult van ol^ks,» 
nendib Affi sügava ohkega. 

«Ara vannu! . . . Kui nüüd jälle ulguma hakkabki, siis on see kind
lasti häire lõpu signaal,» vastab Elia ja kobab pimedas tühja tooli, 
kuhu ta Affi istuma paneb. 

Kui igatsetud signaal lõpuks kostab, tõmbab Börje otsekohe tikust 
tuld ja paneb küünla põlema. Tita, kes on Lasse süles magama läänud, 
ärkab ja vaatab üllatunult ringi. Pentu tõuseü kiiresti ja loeb pipar
kooke küünla ümber. Naeratades ja rahul, et neid on ikka veel seitse, 
istub ta jälle ja hakkab taldrikult jahtunud putru kühveldama. Anna-
Lisa sirutab ennast, haigutab ja ohkab: 

«Nii et nüüd on see sedakorda möödas.» 
Kaks tundi hiljem on kõik voodisse läinud. Börie ja Lasse keeravad 

seljad vastamisi, et teineteist soojendada. Anna-Lisa ja Affi tõmbuvad 
Elia voodis kerra. Nad ajavad pisut juttu, ja kui Airi külge keerab ja 
teki kõrvuni tõmoab, sosistab ta: 

«Sõda on sellepoolest hea, Anna-Lisa, et meil ei ole vaja papat 
karta.» 

Köögis uinuvad Penttu ja Tita sohval Elia kaisus. Ja kummutil, 
poole meetri kõrguse kuuse all, mis kaunistatud vähese karra ja vati-
topsudega, seisab sinihall jõulukaart. Kaardil magab sõdur lumehanges. 
Tema kohal hõljuvad kaks paljast inglit. Vasakus nurgas hiilib jõulu
vana, latern käes. Ja punasega trükitud teksti «Häid jõulupühi» alla on 
Einar kirjutanud: kõigile teile kallitele seal kodus, soovib Papa. 
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ABITURIENT 
Rootsi keelest tõlkinud Arnold Ravel 

Alumine kondor oli kooli salapärane ja isesugune osa. 
Alumises koridoris asus gümnaasium, seal olid õpetajale luba, di

rektori kantselei, linnutopiste ja luukerega bioloogiakabinet ja füüsi-
kakabinel, mille uks oli alali lukus. Koridori lagumises oisas isius ras
kel alusel käsipõsakil tõsise ja mureliku näoga kipsmees. Tema laga 
rippus paar suure hulga kuldkirjas nimede ja aastaarvudega marmor
tahvlil. Ka nendes oli midagi tosisi, midagi sõjaga seoiui, midagi, uida 
Mikael hästi ei mõistnud. 

Alumine koridor oli nagu teine kool, leine maailm. 
Õpetajate toas oli ta ainult üks kord käinud. Õpetajad isiusid pika 

laua ümber. Peaaegu kõik suitseiasid. Nad olid hoopis teisisugused kui 
harilikult. Jõid termoskannudest kohvi, naersid ja rääkisid läbisegi. 
Isegi Kuisikas ei tundunud range, vaid naeris hullemini kui kõik teised. 
Nad olid kuidagi lakanud olemast õpetajad ja muutunud nagu õpilas
teks, koolilaste summaks, kelle järele keegi ei valvanud. 

Mikaelile see ei meeldinud. Ta laskis sealt nii kiiresti jalga kui sai. 
Alumisse koridori ei olnud asja, kui käisid teises klassis, ülemises kori
doris. 

Aga ühel vahetunnil, kui peaaegu kõik olid koju sööma läinud, hii
lis Mikael tahtmatult sinna. Ma võin ju öelda, et ootan mõnda õpeta
jal, mõtles ta ja jäi suure raske peaga murelikku kipsmeest vaatama. 
Tema nimi oli mõtleja. Soklile oli keegi väikese arusaamatu teate 
kirjutanud: Niisiis, missugune pohmelus. 

Kuju laga alumise koridori lõpus asus abiturientide klassiruum. 
Abituriendid ei olnud nagu teised õpilased. Nad lülid ja läksid, 

nagu tahtsid, ja vahepeal istusid nad võimlemissaalis ja kirjutasid lerve 
päeva järjest, ja kool käis nende pärast kikivarvul, õpetajad kaasa 
arvatud. Ka nende klassiiuba nägi teistsugune välja. Neil olid kooli
pinkide aseme! lauad ja toolid. Nad isiusid kössakil oma loolidel, siru
tasid jalad välja, kuhu lahisid, la oli seda näinud, ja ei tõusnud püsti, 
ehkki direktor nende klassi Iuli. 

Uks oli lahii. Tundus, ei seal ei ole kedagi. 
Ma võin ju öelda, e t . . . jah, midagi, mõtles ta südame põksudes ja 

hiilis sisse. 
Musi tahvel oli läis pentsikuid sõnu, millest ta aru ei saanud. 
Kesei kateedril seisis suur läbipaistev poolest saadik metall- ja 

paberraha täis hoiupõrsas. 
«See on meie koduloom. Kui tahad, võid leda sööia.» 
Ta võpatas ja pööras ringi. Klassi tagaotsas isius üks abiiurieni ja 

mugis võileiba. 
«Otsid sa kedagi?» 
Mikael neelatas ega saanud sõna süüsi. Abiturient vaatas mõtlikult 

talle oisa. 
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«Tule siia.» 
Varvast visata ei-tasunud. Parem juba oma tegude eest vastutada 

ja loota, et pääseb läbisõimamisega. 
Ta jäi abituriendi ette seisma ja vaatas maha. 
«Võta platsi.» 
Mikael ronis lähimale toolile. See oli suur ja laud selle ees veel 

suurem. Lauaplaadile oli keegi ilmatu hulga märke ja kujundeid krii
pinud; seda võivad nad muidugi ka teha, mõtles ta. 

Abiturient muudkui mugis ja vaatas talle õtsa. 
«Arvad sa, et ma hammustan?» 
Mikael ei teadnud, mida vastata. Abiturient võttis ühe võileiva ja 

ulatas talle. 
«Kas tahad?» 

Mikael ei saanud millestki aru. Abiturient ei olnud ju pealtnäha 
üldse kuri, vastupidi, tema suunurgad tukslesid, nagu oleks tal raske 
naeru tagasi hoida. Mikael võttis paksu juustuviiluga võileiva vastu. 
Ta lõi sellele hambad sisse ja hakkas mugima. 

See maitses oivaliselt. Talle tundus, et ta ei ole kunagi nii head või
leiba söönud. 

Abiturient ei ütelnud midagi. Abiturient mugis. 
Nad istusid teineteise kõrval ja mugisid natuke aega. Mikael heitis 

abituriendile vargseid pilke ja püüdis mugida samas taktis kui tema. 
«Hea, eks?» 
Mikael noogutas. 
Abituriendil olid turris pruunid harjasjuuksed. Lõua otsas ja üla

huulel kasvas üksikuid heledaid karvu. Kulmud said ninajuurel kokku 
ja moodustasid tumeda triibu tema väikeste kissis silmade kohal, mis 
Mikaeli huviga jälgisid. 

Nina peäl oli tal suur punane vinn. 
Ta ei sarnanenud küll just Hopalong Cassidy'ga, aga sellest ei olnud 

midagi. 
Ta oli akna avanud. Kevadpäike paistis talle peale. 
«Vaata seda pilve,» ütles ta äkki. 
«Ah?» 
«Tule.» 
Ta võttis Mikaelil käsivarrest kinni ja tõmbas ta enda ligi. Mikael 

tundis tema keha oma külje ääres. See oli ühtaegu kõva ja pehme ning 
lõhnas hästi, alumise koridori ja veel millegi järele. 

«Vaata,» ütles abiturient ja näitas näpuga. 
Taevas sõudis väike valge pilv. Mikaeli meelest ei olnud selles mi

dagi erilist. 
«See on vesi, kas sa teadsid seda?» 
Mikael ei teadnud, aga noogutas siiski. 
«Varsti sajab ta maha ja kaob,» ütles abiturient, «aurustub, tõuseb 

üles ja muutub jälle pilveks, oled sa selle peale mõelnud?» 
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Mikael noogutas järelemõtlikult, nagu oleks ta väga hästi aru 
saanud, milles asi on. 

«Aga ta ei ole ikkagi sama mis enne. Saad aru?» 
Mikael kortsutas kulmu ja noogutas tõsiselt. 
Abiturient naeris. 
«Lippa nüüd minema, sa väike Sputnik,» ütles ta. 
Nemad, abituriendid, tulid ja läksid, nagu tahtsid. Nad käisid nii 

õudselt harva koolis. 
Ühel päeval silmas Mikael abiturienti välisukse ees rüsinas. Ta 

püüdis tagajärjetult lähemale trügida. Kui ta viimaks sisse sai ja trepist 
üles tormas, läks abiturient läbi alumise koridori juba oma klassi poole. 
Järgmisel vahetunnil tõttas Mikael kooliõue. Abiturient suitsetas kaas
laste seltsis. Vinn tema nina peäl oli veel punasemaks läinud. Mikaeli 
meelest suitsetas ta palju paremini kui kõik teised. 

Kui tundi helistati, seisis Mikael õtse välisukse laga postil. Aga 
abiturient otsis midagi portfellist ja ei näinud teda. 

«Vaadake seda pilve,» titles Mikael ühel õhtupoolikul Siggele ja 
Rogerile, «see ei ole üldse sama.» 

«Kuidas?» 
«Jah, see ei ole justkui üldse san-.a pilv . . .» 
Ei tasunud neile seda seletada, nad ei taibanud nagunii midagi. 
Nädal aega hiljem sattus ta abituriendiga Rosenbergi koloniaal

kaupluses kokku. Abiturient seisis leti ees ja ostis berliinereid. Mikael 
jäi ukse juurde ootama. Abiturient pööras äraminekuks ringi, märkas 
teda ja naeratas. 

«Tere, Sputnik,» ütles ta. 
Mikael läks üle keha kuumaks ja ei osanud midagi öelda. 
Sputnik oli midagi iseäralikku, mis hiljuti maailmaruumis oli len

nanud, niipalju ta teadis. 
«Hakake mind Sputnikuks kutsuma,» kuulutas ta kodus lõuna

lauas, ja õed-vennad naersid ta välja. 
Nemadki ei taibanud ju midagi. 
Ühel vahetunnil, kui alumine koridor oli jälle tühi, hiilis ta abi

turientide klassi. Seal ei olnud mitte kedagi. Kateedril seisis hoiupõrsas 
ja nägi mahajäetud välja. Ta leidis taskust metallraha ja laskis selle pi
lust sisse. Siis läks ja istus ta abituriendi kohale. Päike paistis, aga ta ei 
julgenud akent avada. Ta kummardus ja nuusutas, aga vähimatki 
abituriendi lõhna ei olnud mööbli külge jäänud. 

Seepärast ta lihtsalt istus seal. Päike soojendas. Taevas oli sinine 
ja pilvitu. 

Kooli lõpuaktuseks ostis ta roosi. Ta oletas, et Sigge ja Roger hak
kavad teda õrritama, aga sel ei olnud mingit tähtsust. 

«Annan selle ühele sõbrale,» ütles la hooletult. 
«Missugusele sõbrale?» küsisid nad umbusklikult. 
«On üks, kes tänavu lõpetab,» ütles ta. 
Nad vaatasid talle kadedalt õtsa. 
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«Eh, ära püüa,» ütlesid nad. 
Abiturient tuli viimasena sisse ja istus esimesse ritta. Mikael ei näi

nud teda teiste hulgas. Ta vaatas üksteise järel nende selgi. Koik olid 
ülikonna väel ja nägid tagant nii ühtemoodi välja, võimatu oli teda 
ära tunda. 

Mõned neist said stipendiumi, aga mitte tema. 
Siis hakkas direktor nende nimesid ja hindeid ette lugema. 
Üksteise järel võtsid nad oma tunnistuse ja valge mütsi vastu, vaju

tasid selle häbelikult naeratades harjumatu liigutusega pähe. 
Mikael ootas, millal tuleb abituriendi kord. 
Ootas ja ootas. 
Ja äkki oli kõik läbi. Koik mütsid olid välja jagatud, kõik oli 

lõppenud, lõpuaktuse ja küpsustunnistuste kätteandmine ja kooliaasta. 
Ju õiteaeg on tulnud, laulsid kõik üheskoos, aga Mikael vaikis ja pigis
tas roosi peos. 

Ja pikkamööda, kuidas ta ka vastu ei sõdinud, hakkas talle koitma: 
abiturient ei olnudki küpsustunnistust saanud. 

Ta oli läbi kukkunud. 
«Kus su sõber on?» küsis Sigge. 
Ta ei vastanud. 
«Meie tahame ka temaga kokku saada,» ütles Roger ähvardavalt. 

• Ta püüdis nende juurest minema hiilida. See oli asjatu. Nad käisid 
tal tihedalt kannul, sest nüüd pidi ta kibedalt kahetsema, et tegi ennast 
alati tähtsaks. Ta püüdis roosi ära visata, aga nad korjasid selle üles, ja 
kooliõues panid nad ta selili, istusid talle peale ja toppisid roosi talle 
suhu. 

«Pista see kinni!» 
Ta vehkles ja sülitas, aga sellest ei olnud kasu. Lõpuks sõi ta roosi 

kuulekalt ära. Sel ei olnud peaaegu mingit maiku. 
Taevas, kõrgel nende tigedate nägude kohal, sõudis väike valge 

pilv. Tal oli õigus, mõtles Mikael, ei ole ikkagi sama mis enne. 
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ROOTSI BUKETT 
Tõlkinud Mati Sirkel 
RAGNAR STRÖMBERG 
Südamekasvatus 
1 
kell pole muud kui laps 
üleväsinud nuiab end magama 
ei saa und lunib loe muinasjmtu 
veel üks loe veel ük- iuii 
muidu nuu muidu nuu 

ia kui saaksin, siis teeksin ja kell pole muud kui laps 
lohuiaksin hälli aega ruumi arvab ei aeg on olemas tema jaoks 
looga Oli kord arvab ei lema on see kes vaheiab 
ja Nii elasid nad õnnelikult aasiaaegu puude lehli sodiaagimärke 

arvao el lema on tuul 
südames, näkku 
arvab ia 

kell pole muud kui laps 
kui laps 
lule lähme kell mu väike 
tule lähme välia ja käime 
ja käime ja lähme 
uksesi välja 
mulde südamesse 
lule lule 

Lähedal, mu suus 
ta kaugel, puude kroonides 
puhuvad äraoleku iginoored jumalad 
oimelul hommikul mais 
lule ja kujuiluse kuul 
kui vanaisa ampuieeriiud liikmed valuiavad 
liginevasl äikesesi 
mida ei lule ega lulegi iial. . . 

Aasiale ja päevadega 
jääme vanemaks meisl endisi 
ja surnud luievad lagasi 
noored ja vaiksed 
Kui neile helisiada, vasiavad nad 
iga kord 
ole hea vii ole hea vii ole nea vii 
mind siit ära. . . 
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Armastusel ja unustusel 
pole kuhugi minna 
ei kuhugi mujale kui oma vastandile: teineteise juurde. 
Neid ei saa kauem eristada 
hall päike tõuseb ja hall tuul 
puhub sisse aknast 
pärani koiduvalgusele 
mis kustutab vimaste tähtede halja hõbeda 
oma muretsemisega. . . 

Aastale ja päevadega 
jääme väiksemaks saame targemaks 
arvame et see on Jumal, kes köhib 
kui välku lööb 
ja tuulevaikse lume langedes 
kammivad inglid juukseid 
kuula kuis 
kõnekäänd laulab lapsepõlve 
liikumatu pühaoäev juunis 
lapsed ja surnud kobaras koos 
rännakul läbi kõrge valge ronu 
jõe äärde 
mis lahutab ja liidab maailmu. . . 

Välku lööb, soe pikameelne vihm 
sajab lindudest läbi 
voolab voolab 
alla halli mäe palgetesi 
jumal köhib 
köhib 

3 
VÖ1B-OLLA INGEL 
puutumatul silmapilgul 
kui ruum ja hääled 
krimpsuvad heliks 
nagu kurt seda kuuleb 
päevad ja ööd 
NÄEB VÄLJA NAGU KOIK 
pärast seda: ei lind ega kiletiib 
vaid tuul puudes 
puud luules 
OLEME UNUSTANUD JA ARMASTANUD 
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KATARINA FROSTENSSON 
Simblinägu 

Ühel ööl lähen üle lageda Viu hääl rodu 
sõnu Näod tulevad 
kui simblid Lamedad, unarul 

kõlades ühie See on üks jahe 
üks jahedus Uimase 
avatuse aeg 

kõik on võimalik 
miski pole ihaldatud Laula, laula 
et ma ei kuuleks — 

kuidas kajab vastu 
väljaspool, seespool Kokkukõla — 

valge rätik katab maju, luul rapsib 
pööraste žestidega Lutoslawski kontsert 
poogen lendab kui välgunool 
alla kohevasse mulda — ja mina 
käin ringi ja kisendan Pingid 
suudlevad põrandat 

hingeõhk ei tee rõngaid 
kas kuuled 
kas kuuled 
kõik mis minuni jõuab 
on tühjad vormikoored Laetud ja kõrged 
vai-jumalad Laineharjad Helendavad jääpangad — 
kerkivad, kõlavad kõvemini 
ei taha täituda 
ja valgus särab edasi. . . 

ära olla olla 
ära olla olla 

eemale kiigulatud lained lained 
ära sellest imeliselt äravõetud jätkuvusest 
elada 

ma lähen 
ma kuulen 
ma kerkin Paisutan purjesid 
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edasi sinu veiel 
hingeõhk ei tee rõngaid 

pimeduses voolavad näojooned 
ülespoole 

käed silitavad huuled sõrmed 
sosistavad kõik ei pääsla silmad 
seisavad silmis vesi 

kuid valgus jätkab säramist 
öise edasi 

ULF ERIKSSON 
Joonistus palve juurde 

Kui ometi meeli võiks teiseks muuta 
ja küündida sinna, kus oleme meie, mõtted. 
Nüüd võid sa rahul olla, kui me saame 
olla seal, kus on meeled. 

Kadunud elu pildid: vahel 
kasvab nende kohalolek nii vägevaks, et 
need tagasisaadamaiud sündmused võiksid 
olla paigas, mi! nimeks kõrvaltuba. 

j a läbi selle pärani ukse, 
mis on hing, 
võiksid sa aimata leekivaid stseene, kus 
olime meie, surnud, neid meie loodud terendusi. 

j a uks, mis kahanes koos vahemaaga, 
kui sa püüdsid talle laheneda, 
laskis sisse külma tõmbe 
öösi, kus mehed teevad liigihääli. 

Kui sa ometi võiksid pühkida meilt aja 
auru, nagu laps näpuga 
triibuiab oma hingeõhu 
märkideks, mis kahanevad, kaovad. 

Asjad peaksid meid kuulma. 
Nüüd kandume üksi 
läbi tähetühja hapnikuruumi 
sinu pardatiibades. 
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Einar Vene. 
«Jõudehetk». Õli, lõuend. 

1987 



Einar Vene. 
«Värske vesi». Õli, lõuend. 

' 1987. 



TUA FORSSTRÖM 

Sul oli õigus: Siin on lore. 
Mis peegelläikiv põrand, heiasiav 
aias olevaid puhtaid kristalle! 
Kohe kui olime kohale jõudnud, anti 
meile ülesandeks üle lubjata freskod, 
kõik sai puhtaks ja kenaks 
Ma teostan siin kuulekusi 
Ma teostan võimel näha: maieeria 
purunemist, rõskust, peeni 
pragusid, vaikust, seda, ei kõik kõduneb. 
Kui seda viivitamata ära ei hoia! 
Kui järelejätmatult üle ei matsi ega võõpa! 
Ma ei söanda mõeldagi: kuidas ma elasin 
enne — sopas kui siga! 
Iga päev eraldame neh tundi Süstematiseerimisele 
Sellega harjub rutiu, Sul oli muidugi õigus 
Harjub isegi ajaarvamisega 
Mõned kaaslased on kurvastavaks erandiks: 
Nad kopeerivad unustei öödest 
sündmusi, kus löövad kaasa planeedidki, turupäevi, 
loomalaaiu, ajahetke 
kesiva lumevaiba saabumiseks. 
Pimeduse püsivus. 
Ei tea, kas peaksin nad üles andma 
Nad räägivad imelistest linnuliikidest ja 
ei sõnal on võim inimeste 
südame üle. Kahetsusväärne usk 
Saniiaarungimused on oivalised 
Teiseks paremuseks on see, ei pääseb surmast 
Ma lõesti ei kurda. Ma olen 
nüüd täielikult unustanud vana 
geograafia: kõik selle, mis oli vihm, 
palaviku, soola kelme. 
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MAGNUS WILLIAM-OISSOM 
MIS TOIMUB ROOTSI LUULES? 

Rootsi keelest tõlkinud Mati Sirkel 

Praegu, 1987. aasta kevadel, valitseb rootsi 
luules kõige tagasihoidlikumalt öeldes eklek
tika. Luule on sama kirev kui lilled vara
kevadisel Rootsi nurmel ja sama raskesti 
kirjeldatav nagu need erinevad viisid, kuidas 
baretti kanda. Peaksin ehk lisama, et nii 
tundub see mulle. Palju on Rootsis neid 
kriitikuid, kes kurdavad luulehuvi puudumise 
üle. Miks, sellest pole ma kunagi aru saanud 
ja vahest ei hakkagi saama. Ehk on see seotud 
strukturaalse pimedusega kriitiku funktsioo
nis endas. Võib-olla pole kaasajal kirjelda
tavat palet, mille järgi otsustada. 

Oma kaasaja kirjeldamine tähendab ju 
seda, et ümberringi on kõik ühetähenduslik, 
välja arvatud need osad, mis kirjeldusse ei 
sobi. Kindel see, et iga kaasaeg nõuab üht 
teatavat kirjeldusviisi, kuid igal kirjeldus
viisil on tagakülg, neelav pimedus, kus see, 
mis kirjeldusest välja jäänud, elab oma nähta
matut elu. Kui ma seega pretendeerin käes
olevas artiklis taotlusele uuemat rootsi luulet 
kirjeldada, siis ärge mind uskuge, ma ei saa 
teha muud kui valetada. 

Et mingilgi määral seda lõksu vältida, 
püüan ma siin tutvustada nelja omavahel 
küllaltki erinevat — ja ehk just seetõttu 
esinduslikku — kirjutamislaadi, nelja poeto-
ioogiat, nelja luuletajat. Ma vaatlen neid kui 
ristküliku nelja nurka. Nad piiritlevad ühte 
kindlat kirjanduslikku geograafiat, poeetilist 
pingevälja, milles ma arvan liikuvat suurt osa 
uuemast rootsi luulest. 

Kirjeldada luule positsiooni Rootsis 
tähendab sundi siseneda paradokside valda. 
Keskeltläbi on huvi luule vastu ehk suurem 
kui kusagil mujal Lääne-Euroopas, kuid 
lugejaid on minimaalselt. Mõne meie täht
sama poeedi luulekogu annab juba müügile-
tuleku esimesel päeval põhjust terveks hul
gaks tutvustus- ja arvustusveergudeks, ent 
raamatust müüakse harva rohkem kui tuhat 
eksemplari. Teiselt poolt tuntakse luuležanri 
vastu nimetamisväärselt tegevat huvi. Ma loen 
sageli koolides ja raamatukogudes oma luule
tusi ette. Ja kõikjal kohtan ma jahmatama-
panevat huvi kirjutamise kui sellise vastu. 
Paistab, nagu lebaks igas rootsi kodus laua
sahtlis saladuses peetud käsikirju ja luule-
katsetusi. Noored kirjutavad luulet ülekaalu-

* Magnus William-Olsson (s 1960) — luuletaja ja 
(uulekriitik Stockholmis 

kalt rocklaulutekstide kujul. Ajakirjade toi
metused on kaastööst üle ujutatud. 

Uha üldisemaks saab kunst kui elustiil. 
Stockholmi diskod ja baarid lausa kubisevad 
noortest, kes lähema pärimise peale kuulu
tavad: «Ma tegelen kunstiga!» või «Ma 
kirjutan!» See on pigem moenähtus, 
mille koht on rohkem mõnes sotsioloogilises 
kirjutises kui siin. Kuid vähemalt on selle moe 
tagajärg, et luuleõhtuil käib nüüd palju kuu
lajaid, nagu endastmõista seegi, et nii mõnest
ki tuleb täie tõega poeet. Kuid ei see noor 
seltskond ega teised, kes pühenduvad luule 
kirjutamisele koduseks tarbeks, et paista ole

vat valmis luulekogude eest raha välja andma, 
nõnda et luule müügiarvud aina langevad. 
Vahest on mingi tõeteragi loos, mille ma neil 
päevil kuulsin ühelt noorelt autorilt. 

Luuletaja*kohtab kolleegi ja hüüab: «Sel
lest ajast, kui me viimati nägime, olen ma 
oma lugejate ringi kahekordistanud!» — 
«Vaat mis kena,» vastab teine, «ma ei tead
nudki, et sa oled abiellunud.» 

Ma kujutan ette, et sellel müügisituat-
sioonil on praktilised ja poetoloogilised taga
järjed, mis pole ainult kurjast. Meie luule
tajad tunnevad ilmselt vajadust oma tegevu
sele õigustust leida. Võiks öelda, et neid pai
nab küsimus: «Mis õigusega pühendun ma 
asjale, mis õieti kedagi ei huvita?» See 
küsimuseasetus tekitab ka ühe kvalitatiivse 
vaatenurga. Kui me ei saa end õigustada 
kaasaja huviga, oleme sunnitud konkuree
rima kirjanduslooga. 

Uks meie tunnustatumaid luuletajaid 
olevat juba kuueteistkümneaastaselt öelnud 
oma tulevikuplaanide kohta : «Minust tuleb 
Rootsi parim poeet!» Mida ta, nagu enamik 
meist, tegelikult mõtles, aga väärast häbelik
kusest jättis välja ütlemata, oli see: «Minust 
tuleb kui mitte parem, siis vähemalt niisama 
hea poeet kui Shakespeare ja Dante.» 

Teadagi annab seesugune mõõdutu au
ahnus enamasti tulemuseks suure sulpsu, 
kuid mõnikord ka väga hea, et mitte öelda 
tõeliselt suure luule. Vastupidine hoiak (mis 
muide Rootsis lansseeriti 70tel aastatel) — 
kirjutada kaasaja valgustamiseks, inimeste 
õnnelikumaks tegemiseks, või midagi sinna
poole — toob arvatavasti kaasa parema luule 
üleüldse, kuid suure luulega on siis kehve
mad lood. 
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Einar Vene. 
«In vino Veritas. I». Õli, lõuend. 

1987. 



Einar Vene. 
«In vino Veritas. III». Õli, lõuend. 

1987. 



Uks meie suuri poeete ütles selle sajandi 
alguses: «Ma ei kirjuta kellelegi.» Isiklikult 
arvan ma, et selles lauses väljendub rohkem 
kui ühe isiku seisukoht, selles on terve žanri 
seisukoht. Luuletaja ei pöördu ennekõike 
lugeja, vaid kirjanduse poole. Tõeliselt head 
luulet ei kirjutata kaasaja publikule, seda 
kirjutatakse ajaloole ja tulevikule. 

Traditsioon ja omapära 
Ameerika kirjandusuurija Barbara Johnson 
on tabavalt kirjeldanud traditsiooniprobleemi 
õhtumaa mõtlemises, kasutades mõistet «või
matuks tehtud isatapp». Selle olukorra sõltu
vus teoreetilistest isakujudest nagu Marx, 
Nietzsche ja Freud tuleneb tema arvates 
nende antiautoritaarsest hoiakust. Nad nii
öelda on isatapu võimatuks teinud, tappes 
end ise, tappes oma autoriteedi. 

Seesugust olukorda võib täheldada ka 
luules. Rootsi 20. sajandi vahest tähtsaim 
luuletaja Gunnar Ekelöf kirjutas üleskutsu
valt, et «luuletaja esmaseks ülesandeks on 
saada sarnaseks iseendaga». See on nii kena 
ja tabav lause, et minul ja kindlasti veel palju
del rippus see aastaid töötoa seinal. Ent ma 
võtsin selle maha, kui sain aru, et minu luule 
oleks ilma Ekelöfita absoluutselt võimatu, et 
minu luuletustest kumavad läbi tema omad 
nagu päikene veeklaasist. Kogu modernistliku 
traditsiooni kreedo ja deviis kõlab: «Leia oma 
stiil, ole originaalne!» Oma võimatusest hooli
mata tähendab originaalsusetaotlus — usk, et 
keel, luule on isemoodi vaha, millesse saab 
valada oma näo ja hinge — võrdusmärki 
kunstiteose ja subjekti vahel, olles edaspidigi 
äärmiselt tõhus poetoloogiline paradigma. 

Teiseks põhjapanevaks poetoloogiliseks 
probleemiks on arutlus keele vahekorrast 
tegelikkusega. Nagu teada, on see üks 20. sa
jandi filosoofia keskseid küsimusi ja veelgi 
ülimalt aktuaalne Lääne-Euroopa, iseäranis 
prantsuse filosoofias. Mõistagi on see arutlus 
mõjutanud ka luulet. 

Hiilgav prantsuse kriitik ja semiootik Ro
land Barthes on ühes väikeses elegantses es
sees arvanud, et järeltulevail põlvedel seostub 
meie sajand eeskätt küsimusega «Mis on 
kirjandus?» Seega on meie kirjandus ja vahest 
eriti meie luule, arvab Barthes, pikka aega 
pingutanud, et kustutada erinevus objekt- ja 
metakeele vahelt. Peaaegu kogu 20. sajandi 
luules esineb autoreferatiivne joon. Luule 
kõneleb iseendast kui luulest, peab tähele
panelikult aru oma piiride üle. 

Ma ei süvene rohkem selle arengu filo
soofilistesse eeldustesse. Kuid tänapäeva 
noortel luuletajatel võib täheldada silmator
kavat tendentsi muuta küsitavaks keele rep
resentatiivne, kujutav funktsioon, tehes seda 
kas eksplitsiitse metakeelelise arutelu teel või 
fragmentaarse ja enigmaatilise stiili abil, mis 

püüdleb läbipaistmatuse poole. Taanis, mis 
70te aastate lõpul ja 80te alguses elas läbi 
luuleplahvatuse, on ilmunud poeetika, mille 
juhtmõisteks on enesele viitamine. Autor, 
noor andekas poeet Seren Ulrikk Thomsen, 
kirjutab muu hulgas: 

«Ainult täiesti nihilistlikuna võib luule 
olla väärtuseks omaette, kuna ta niiviisi pää
seb sundusest tähistada, refereerida või kujus
tada väärtust, mis jääb tema enda praktikast 
väljapoole. Luule praktiseerimine on tema 
ülimaks ja ainsaks sihiks ja vormiks. See pole 
ei «midagi» ega mitte-«midagi», vaid lihtsalt 
«mittemidagi». Midagi muud. Muud kui 
ta ise.» 

Sellise autoreferatiivse poeetika kõrval 
esineb endastmõista teisigi. Eelkõige vahest 
see, mis jätkab Elioti traditsiooni vihjetega 
varasemaile ajastuile ja luuletajatele. Kuid 
aitab juba asja ümber rääkimisest. Nentigem 
vaid, et Roland Barthes'i oletus sellest, kuidas 
tulevik näeb meie kaasaja kirjandust, saab 
head tuge uuemalt rootsi luulelt. Ja nüüd 
võime üle minna sellele, mis tõesti midagi 
tähendab — luulele endale. 

Ragnar Strömberg 

Ragnar Strömberg (s 1950) debüteeris 1975. 
aastal koguga «Soovideta». Ei see ega kaks 
järgmist raamatut «Nagu rahvas» ja «Vara
kult enne puid» ole iseenesest eriti tähelepa
nuväärsed, kuid ilmutavad Strömbergile 
tunnusmärgilist rahulejäämatut tempera
menti. Koguga «Kodusõda» (1980) astus 
Strömberg tõesti oluliste luuletajate hulka. 
See on kriisiraamat, kus ridade vahelt irvitab 
vastu surma kole lõust. Strömbergi pole raske 
uskuda, kui ta kirjutab: 
Nüüd on keha nii rahulik 
et sa võid näha mu surma 

tiibu lehvitamas, aina kiiremini 
valgemini, kiiremini, valgemini 
Läbistab ta mind 

Kuid nagu iga kriisiraamat nii jõuab ka 
«Kodusõda» valgustuseni. Keha surelikkusega 
leppimine annab ühtlasi usu elusse. «Ma Ih
kan Olemasolu,» kirjutab poeet muu hulgas. 
Strömberg on püstitanud katedraali, mis edas
pidi saab tema luule keskmeks: see on keha. 

1983. aasta kogus «Elav peegel» on Ström
berg jõudnud oma luuleni, oma äravaheta-
matu stiilini. Kui «Kodusõda» pakkus eksis
tentsiaalset võitlust ja surmahirmu, siis «Elav 
peegel» pakub sõnastusrõõmu ja mõtteluulet. 
Nii võib Strömberg näilise muretusega kirju
tada: 
Keha lihtsustab surma sündmuseks 
ilma sisuta 
mis on kerge kanda 

Ent lõdveneb ka tooni pingutatus. Väga 
argises luuletuses pealkirjaga «Südamekas-
vatus», mis on juba saanud rootsi klassikaks, 
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on poeedil tekkinud uus hääletoon, veidi 
väsinult hellameelne kõla. 

Ragnar Strömberg on ka kirglik luule-
kriitik ja vägagi osav luuletõlkija inglise ja 
taani keelest. Pärast koostööd kahe lääne-
rootsi graafikuga, mille viljaks sai eksklu
siivne kunstiraamat, ilmus 1986. aasta sügisel 
Strömbergi seni viimane kogu «Kui ma ei 
unista temast». 

Kogu ilmutab Strömbergi stiili-iseärasuste 
arengut. Luuletused on muutunud avatumaks 
ja fragmentaarsemaks. Poeet lubab endale 
hulgaliselt riske ja eksperimente, kuid on alati 
turvaliselt kindel, et ta teab, kus asub. Ja 
sageli esineb tüüpiliselt drastilisi käänakuid, 
nagu luuletuses «Vana-aasta õhtu 1984», kust 
võib lugeda: 
Ma tean 
Ma tean mida tahan 
Ma tahan et lapsepõli oleks ees 
ja surm seljataga * 

Inglise romantik John Keats arvas kord 
ühes kirjas: 

«Luuletaja on kõige ebapoeetilisem olend, 
kes eksisteerib, sest tal pole mingit ident
sust — ta läbistab ja täidab lakkamatult 
mõnda teist keha. Päike, kuu ja meri, mehed 
ja naised kui impulsiivsed olendid on poeeti
lised ja neil on üks kindel muutumatu omadus. 
Luuletajal pole mingit kindlat omadust, pole 
mingit identsust — ta on kindlasti kõige 
ebapoeetilisem olend, kelle Jumal loonud.» 

Kas see polegi see, mis iseloomustab poee
tilist seisundit: siseneda identsusetusse? Rag
nar Strömberg rõhutab sageli keha kui oma 
poeetika alust. «Mu elu ja mu kirjatöö tege
leb sellega, et viia kokku keha ja teadvust,» 
ütles ta hiljuti ühes intervjuus. Nagu mina 
teda mõistan, peab ta silmas, et Mina kuulub 
keha juurde. Keha on nii-öelda Mina ankur 
identsusetuse pinnases. Ja ma arvan, et just 
Mina staatus on Strömbergi luuletuste sõlm-
probleemiks ka siis, kui ta ise ei peaks 
sellega nõustuma. 

Juba oma esimeses kogus rajab Ragnar 
Strömberg selle kirjutamisviisi, millele ta on 
ka hiljem truuks jäänud, ehkki seda märksa 
vilunumalt vallates. Ma nimetan seda žestika 
kirjaviisiks, sest see sünnib alati lavavalguses. 
Tema luulekogud püstitavad lavasid, millel 
luule-Mina mängib mitmesugustes kostüümi
des iseennast. «Soovideta»-kogu esimeses 
stroofis on read: «nägu mis vaatab sissepoole, 
sissepoole /kuni kohtab omaenda pilku/ Siis 
lakkab hirm.» 

Aga missugune on Strömbergi lava? 
Selle stsenograafiaks on lihtsalt poeedi 

enda elu. Nagu nij suurel osal moodsast 
luulest on ka Ragnar Strömbergi fiktsiooni 
sihiks isikliku olemasolu kujustamine. Selle 
sümboolseks keskmeks on võrdusmärk elu 
ja luule vahel. Nagu paljud poeedid enne 

teda teeb ta näo, justkui oleks Ragnar Ström
bergi isik identne nende sõnade ja tähtedega, 
mis seisavad ta raamatuis. 

Eestiline joon on ka selles, kuidas Ström
berg eelistab nobedaid formuleeringuid ja 
paradokse. Tundub, nagu meeldiks talle kõn
dida lõdval köiel lõvipuuris. 

Võiks arvata, et selles sõnastamisarmas-
tuses peitub liiga suur usk mõiste võimesse 
haarata tegelikkust, liiga suur usk keele 
semantilisse külge. Kuid nii arvates minnakse 
eksi. Tegelikult pole nii tähtis, mida, vaid et 
Strömberg formuleerib. Tema sõnakunst 
tugineb sõnastamisaktile, mitte sellele, mida 
see väljendab. 

Nii saab maskikunst, saavad identsuse 
metamorfoosid Ragnar Strömbergi lüürika 
tegelikuks tuumaks. Kui tema luule lavaks on 
võrdusmärk elu ja luule vahel, siis vahendiks 
on ümberriietumine. Nagu Proteus muudab 
ta lakkamatult kuju. Ainult siis, kui teda mitte 
pilgust kaotada, avaneb meile ta luule komp
litseeritud oskus ja ilu. Nii et ärge uskuge, 
mida ta kirjutab, kuid pange täpselt tähele, 
kuidas ta seda teeb: 

Nähtamatu mees 

Ma ütlen kuidas asjad on 
ja kuidas ei ole 

Ma näen end unes kaugele ära 
ja ärkan oma voodis 

Sest ma oler\ võõras mees 

Ma külmun jääks 
ja olen higist märg 

Sest olen palavikuline mees 

Ma istun ja suren pimeduses 
ja tõusen ja langen koos valgusega 

Ma olen mina ise 
ja ma pole enam mina ise 

Sest ma olen armastav mees 

Ma olen ühest tükist 
ja kildudeks löödud 

Ma peidan end ilu taha 
ja ilu taha 
ja ilu taha 
Sest olen nähtamatu mees 

(kogust «Kui ma ei unista temast») 

Katarina Frostensson 

Sündinud 1953. aastal, kahe luulekogu autor 
(ja veel kolmandagi, mida ta ei taha enam 
omaks tunnistada), on Katarina Frostensson 
üks meie huvipakkuvamaid noori luuletajaid 
ja samuti paremaid tõlkijaid prantsuse kee
lest. Tema esimene (loe: teine) kogu ilmus 
1982. aastal ja kandis nime «Teine». Kogu 
avab luuletus, mis paremini kui kõik minu 

William-Olsson 41 







kohmakad sõnad .ja kirjeldused juhatab sisse 
tema omapärasesse luulelaadi. Tervikuna 
kõlab see nii: 
Mis see on, mida sa märgid ... ütled 
avatud ukselt — kas peaks 
sõnad käima teed, ikka edasi... Rappud 
naerad sa ... hääl? 
hääl... Ärka üles 
kirjas ... 

Just nii: «Ärka üles kirjas!» Paremini ei 
saa seda öelda. Sest Katarina Frostenssoni 
luuletused leiavadki aset kirjas. Vähesed luu
letajad rõhutavad nii väga kui tema luule 
graafilist elementi. Kirjavahemärgid, sõna
vahe, jutumärgid ja mõttekriips on tema 
luules niisama tähtsad kui sõnade tähendused. 

Harilikult mõistame ju teksti kui oma
laadset materialiseerunud kõnet, kuid Kata
rina Frostensson nagu kõik tõesti head luule
tajad tahab saavutada maksimaalset palju
tähenduslikkust. Ja koos Juri Lotmaniga saab 
ta aru, et graafiline element pole mitte ainult 
üks luule põhjapanevamaid kriteeriume, vaid 
peale selle üks viljakamaid väljendusvahen
deid. Seda kirjaviisi arendab edasi ka Fros
tenssoni uus kogu «Kollases». Kuid osuta
maks ta luule paljutähenduslikule avatusele, 
toon näite siiski «Teistest» — ja lisan sellele 
oma interpretatsiooni: 
«Sa lahustad mind ära» 

Segadus pimedus 
lõbu 

* 
Viiru rüseldes, arvutud mustad 

sipelgasõdurid edasi segadikku, liikumatus, 
pimeduses 

valguse sees hingab keegi sisse vaatab välja 
kus 

Välk! 
juur jalg tõusta 
langeda jälle Ja järskudest astmetest 

tuleb üle saada 
Alati, kogu aeg, igavesti 
Seob koti kinni 
ja läheb 
pärani kollasesse 

Lüüa hambad 
õhku — 
seistes 
siin ja 
maalist väljunud 

et lahkuda siit vastamata naeratades ... 

kes ütleb seda ma pole selles kindel — 
Esimene, mida märkan selles luuletuses, 

on muidugi omapärane kolmnurk: 
Segadus pimedus 

lõbu 

Kõigepealt tuleb mul siin mõttesse pilt 
naise suguelunditest, nagu neid plangule joo
nistatakse. Sõna «lõbu» tähistaks siis mõistagi 
kõdistit ja ümmargune asterisk oleks tupe-
avaus. Kuid kolmnurka võib mõista ka naise
liku kolmainu sümbolina. Patriarhaalse maa
ilmakorra Isa, Poeg ja Püha Vaim asenda
takse siin naiseliku atoopilise korratusega: 
segaduse, pimeduse ja lõbuga. Sel moel võime 
sisse tuua naiselikkuse temaatika, mis Fros
tenssoni luules on väga oluline ja tavaline. 

Kuid kolmnurgale eelneb kummaline 
fraas — «Sa lahustad mind ära.» Kes on see 
Sina? Vahest võib selle all mõista «ema». 
Hilisemas, eriti prantsuse psühhoanalüütilises 
teoorias vaadeldakse emalikkust sageli millegi 
keelevälisena. Emalik jõud on seal voogavus, 
liikumine, mida ei anna struktureerida, «haa
rata» lihtmõistega, lihtsa hetke ja kujundi
tega. Analoogiliselt selle mõttega võib ehk 
mõista, miks lause on jutumärkides: see on 
ligilähedane, lähenev väärtus. Ja graafiline 
kolmnurk on selle kujundlik määratlus. 

Kui me nõndaviisi mõistame luuletust 
ülalpool asteriski viitena naiselikule, emali
kule vallale, siis arvan, et järgnevat peaks 
saama tõlgendada inimese sünni kirjeldusena. 
Vahest tähendab see juba patustamist luule
tuse vastu, aga nii avatud luule nagu Frotens-
sonil läheb teadlikult välja riskile, et teda üle 
tõlgendatakse. 

Asteriskile järgnevat stroofi tõlgendan ma 
niisiis viljastamisena. Neil arvutuil «viirgudel», 
mis liiguvad naiseliku segadiku poole, on 
omad assotsiatsioonid, ja kui see tõlgendus 
peaks ebakindel olema, leian ma sellele tuge 
eraldi seisvast hüüatusest «Välk!» (Zeusi ja 
Thori falliline (võimu)atribuut). 

Pärast seda potentsikat hüüatust muutub 
luuletuse iseloom. Naiselik segadus vaheta
takse välja tüüpiliselt meheliku sirgjoonse 
arengumõtlemise vastu: «Ja järskudest ast
metest tuleb üle saada/ Alati,kogu aeg, 
igavesti.» 

Mis see on, mis on luuletusse tulnud ja 
selle suunda muutnud? 

Ülaltoodud psühhoanalüütilise värvingu
ga tõlgenduse kohaselt peaks luuletuse edasist 
kulgu saama lugeda lapse-Mina tekkimise 
peegeldusena. Psühhoanalüüsis räägitakse 
«sümboolsest korrast», mida lihtsustatult võib 
mõista kui keele seadust, mis kujundab inim-
subjekti. Konkreetselt sünnib see siis, kui 
lapsel tekib võime abstraheerida ema ja oma
enda keha. Vahel tavatsetakse seda illust
reerida näitega väikelapsest, keda köidab 
tema enda peegelpilt ja kes selle abil leiab, et 
ta keha on sümmeetriline ja koospüsiv. Peeg
list leiab laps omaenda keha pildi, määrava 
abstrakti. 

Mõned psühhoanalüütikud kirjeldavad 
seda protsessi kui omalaadset teist sündi, 
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valulist tekkimist, mis toob kaasa paratamatu 
lõhe keele ja maailma, sümboli ja tegelik
kuse vahel — lõhe, mis siitpeale saab meie 
tegelikkusepildile aina määravamaks. 

Luuletuse lõppu peaksime tõlgendama 
ülalöeldu valguses. Luule-mina «Seob koti 
kinni», suleb eluemaliku terviku, ja saanud 
Minaks, tervikust lahutatud, läheb välja 
«pärani kollasesse». Ta kirjeldab end kui 
«maalist väljunut», tervikust eraldatut. Ja ta 
lahkub siit «vastamata naeratades», mida 
selles tõlgenduses tuleks mõista kui ärajäänud 
emanaeratust (on ju naeratus teadupärast 
üks imiku esimesi kommunikatiivseid side
meid emaga). 

Viimast grammatiliselt pingutatud rida 
«kes ütleb seda ma pole selles kindel» mõistan 
ma kinnitusena emast lahutatusele. See rida 
viitab repliigina luuletuse esimesele reale, 
sel moel ise problematiseerides sissejuhatava 
«Sina». Robustselt väljendudes ütleb viimane 
rida minu tõlgendust mööda: «Kes sa oled, 
ema, ma ei tunne sind enam ära». Luule-
Mina on lõplikult välja tõugatud, ära lõiga
tud emalikust kolmnurgast — ema/«Sina» 
kujundlikust sümbolist. Emalikust voogavast 
energiast — mida kirjeldab üsakolmnurk — 
on ta välkfallose jõul allutatud mehelikule 
korrale, Isa seadusele. «Sina» ja luule-Mina 
vahele jääb lahutav keel, lõhe keha ja maa
ilma vahel. 

Minu ülaltoodud tõlgendus võib paista 
imelik, kuid seda tuleb näha Katarina Fros-
tenssoni luulepraktika valguses. Ükski rootsi 
poeet ei pelga nii järjekindlalt mehelikku 
mõistelisust kui tema. Ja keegi teine ei püüa 
nii teadlikult leida teed naiseliku keelemõist
mise, naiseliku keelelisuse poole. Väsimatult 
pingutab ta, et komplitseerida lihtsat märgi — 
tähistatu vahekorda. Tema luules ületavad 
foneetilised, sonoorsed, rütmilised ja graafi
lised parameetrid oma tavalise, teisejärgulise 
tähenduse. See teeb tema luule äärmiselt 
raskesti tõlgitavaks, kuid loodan siiski, et te 
saate aimu tema luuletuste komplekssusest, 
paljutähenduslikkusest ja väärtusest, lugedes 
neid ka eesti keeles. 

* 

Ulf Eriksson 
Ulf Eriksson (s 1958) debüteeris 1982. aastal 
koguga «Rohust olevused». Kahekümne nelja 
aastase kohta, kes juba leidnud oma isikliku 
stiili, oli see erandlik debüüt. Järgmised kaks 
kogu «Algselt rahulikus ruumis» ja «Kiri» 
kinnitasid ta omapärast annet. Nii need kogud 
nagu ka viimane, «Praamisõit», on kõik tava
tult mahukad, ja kui mõelda, et Eriksson on 
jõudnud kirjutada ka kaks romaani ning 
arvukalt retsensioone, artikleid ja esseid 
mitmesugustel teemadel, võib vahest saada 

aimu sellest vastupandamatust artikuleerimis-
sunnist, mis on tema eksistentsi tõukejõuks. 

Kui me vahetevahel kohtume, on tal 
kombeks küsida, kuidas minul kirjutamine 
edeneb. Ma vastan ausalt, et keskelt läbi, 
aga kuidagi ikka läheb. Kui ma omaltpoolt 
sama küsimuse esitan, kuulen alati tasasel 
häälel vastust, et ega tõepoolest temagi asjad 
tea mis kiiresti lähe, aga ühe-teise raamatu, 
mõne essee ja justsama lõpetatud artikli võib 
ta mulle alati nimetada. Seejärel raputab 
poeet Eriksson mrelikult pead kirjutamis-
vaevade üle ja juhib vestluse kähku elulähe
dasematele teemadele. Ja mina tunnen tasast 
tuska selle ebaõigluse pärast, millega Jumal 
inimestele annet jagab. 

Kas on olemas maailm sealpool keelt 
või on asjad nii, nagu mõned tänapäeva 
keelefilosoofia paistavad arvavat, et pole 
mingit keele-eelset taju, et me ei saa tajuda 
maailma teisiti kui keele kaudu? 

Jorge Luis Borges on kirjutanud väga 
kena lühikese teksti nimega «Kõikemäletav 
Funes». See räägib indiaanlasest Funesest, 
kes pärast hobuselt kukkumist ärkab tead
vusetusest. Virgudes on Funese taju ja mälu 
eksimatud ning suveräänsed. Ta ei mäleta 
mitte ainult iga mäe iga puu iga lehte, vaid 
peale selle ka iga korda, mil ta on lehte kujut
lenud või näinud. See seisund teeb ta võime
tuks tavalisi mõtteid mõtlema, keele ja mälu 
struktuurid on talle kaotsi läinud. «Vähe 
sellest,» kirjutab Borges, «talle maksis kohu
tavat pingutust mõista, kuidas võib liiginime-
tus «koer» tähistada nii paljusid erineva suu
ruse ja kujuga olendeid; talle tegi suurt 
piina ka see, et koer kolm ja neliteist (kõrvalt
vaates) kannab sama nime kui koer kolm 
ja neh (otsevaates).»* 

Kõigi teistega võrreldes jääb Funes üksil
daseks ja selgepilguliseks maailma mitmeke
sisuse registreerijaks. Oma varasemas elus 
nagu teisedki erinevuste suhtes pime olnud, 
elab ta nüüd piripardani täidetud maailmas. 
Ühel päeval plaanitseb ta teha keelt, kus 
oleks nimi igale eripärale, kuid peab sellest 
ideest loobuma, sest selle teostamine nõuaks 
igavikku. Ja niisama võimatu on talle lapse
põlvemälestuste korrastamine: kirjutada aja
lugu, mis poleks üldine ja seetõttu ununeks. 
Keel ja mälu on konstruktsioonid, on Borgese 
lõppjäreldus. Keel korrastab ja organiseerib 
tegelikkust ning tajumisi. Ja korrastamine 
tähendab unustamist. Korrastamine tähendab 
kõige selle väljakitkumist, mis ei leia kohta 
korras. 

Arvan, et see fundamentaalne problee-
maatika on üks Ulf Erikssoni kirjandusliku 
tegevuse tõukejõude. Tema luuletustes taas
sünnib maailm keeles, murdes mõistelist 
korda. Maailm, asjad on tema luuletustes 
*J. L. Borges. Kunsttükid. Tlk. O. Ojamaa. 
Tln, 1976, lk 12 
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ligipääsmatud, kuid ta nimetab neid aina 
uuesti ja äratab nad iga kord uuesti ellu 
keeles. Ma kutsuksin Erikssoni luuleprakti
kat nimetamise kirjaviisiks. Otsekui arust ära, 
äratab ta oma keelelise võlukepiga maailma 
unest. Ent niipea kui ta maailmale selja 
pöörab, hakkab see jälle uniselt haigutama. 

Jah, Ulf Erikssoni luuletused on nagu 
äraütlemata intelligentse ja ideerikka lapse 
kirjutatud. Otsekui laps tunneb ta õnne ja 
sundi kõigele nime anda. Nagu teada, alguses 
oli sõna. Maailm tekib ainult keele jõul. 

Kuid tema lüürikas on ka arutlevat ele
menti. Võiks öelda, et ta luuletused mängi
vad end välja kohtumises kirjeldava ja diskur
siivse keele vahel. Juhuslikult valitud näide 
(«Praamisõidust») kõlab nii: 
Loomad on need. kes mulle meeldivad, nad 
on palju söakamad empiirikud kui meie 
ja vaatavad üllatunud igatsusega maailma 
vägevasse ööpäevalehestikku 

Ei, Ulf Eriksson pole mingi keeleskeptik 
nagu Katarina Frostensson. Tal on põhja
panev usk keelde kui kujutavasse ja kommu
nikatiivsesse instrumenti. Ulf Eriksson näib 
koguni arvavat, et keel on see ainus ja vii
mane, mida maailmas saab usaldada. Ja kui 
ta peaks mõnda utoopiat hellitama, siis küll 
seda: «Suur kõnelus kui kõik võivad lõpuks 
öelda kõike kõigile/ kui kõne kujundab end 
kuulataval viisil.» 

Usk keelde — võiksime nimetada seda 
keele eetikaks — nõuab Erikssonilt, et ta 
kasutaks kõiki mõeldavaid keeletasandeid ja 
neid välja arendaks. Omaenda tegevust võib 
ta näiteks kirjeldada nii: «Sulepea eritab 
ismide sedimenti». Kuid sama hästi võib ta 
kirjutada: 
Luuletus on hämarik raielangi 
silmanurgas, peaaegu märkamatu 
aerutõmme, mis nihutab paigast mere 

Nii püüab Ulf Eriksson kõigest hoolimata 
täita Funese poolt kõrvaleheidetud ambit
siooni: leida keelt mitmekesisusele. Tema 
luuleilmas viibimine nõuab niisiis tähelepanu. 
Ei filosoofid, lingvistid ega talusulased suuda 
kõike mõista, kuid nad võivad alati tunda 
end mõnes luulereas kodus olevat. Pärast 
Ulf Erikssoni luule lugemist peavad kõik 
tunnistama, et nende maailmapilt ja teadmi
sed on tunduvalt avaramaks saanud. 

Tua Forsström 
Selle etnograafilise sentimentaalsusega, mis 
on omane kõigi enamusrahvaste maailmapil
dile, nimetatakse Tua Forsströmi nime harva 
ilma lisandita «soomerootslane». Nagu igal 
taolisel lisandil või epiteedil on sellelgi nii 
pisendav kui eksootiline kõla. Kuid tõde on 
see, et Tua Forsström on üks paremaid 
lüürikuid, kes tänapäeval rootsi keeles kirju
tab, ja olgu ta minugi poolest stockholmlane 
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või kurd — seda tõsiasja see ei muuda. 
Forsström, kes on sündinud 1947. aastal, 

debüteeris 1972 koguga «Luuletus armas
tusest ja muust». Sealtpeale on ta avaldanud 
veel viis kogu. Iseäranis kolm viimast raama
tut «Seenlill», «September» ja «Lumeleopard» 
(viimane ilmus 1987. aasta kevadel) esitavad 
mõtisklevat, kuid sähvatavat intellekti ja 
säärast keeletaju, mis pani mind mitu korda 
sõna otseses mõttes õnnest nutma. 

Mis kadu see on, mis kaigub vastu Tua 
Forsströmi luuletuste taha jäävast valgest 
tühiruumist? 
Igatsus ja võõrus üle igasuguse 
mõistuse, mõistelisuse üle igasuguse 
mõistuse õtse läbi 
maailma ulguvate 
kraatrite ja aukude 

Platon andis kaks siiani kehtivat kirjeldust 
põhimõttelisest poolikusest, mis nagu kume 
borduunihääl inimolemisest vastu kaigub. 
Uks neist on tuttav erootiline müüt sellest, 
et alguses oli inimene üks, tervik, kuid et sel
lest androgüünsest seisundist tehti ta kaheks 
pooleks: meheks ja naiseks. Teine kirjeldus 
seisab motona Tua Forsströmi «Seenlilles»: 
«See oli imelik ja need olid imelikud vangid. 

«Kuid nad on meie moodi,» vastasin ma. 
«Arvad sina siis, et säärased vangid võivad 
näha kas iseendist või üksteisest midagi muud 
peale varjude, mida tuli heidab koopaseinale 
nende vastas?»» 

Forsströmi luules pole Platoni kuulsal 
koopal mingit epistemoloogilist või kunstiteo
reetilist staatust. Selle asemel kirjeldab see 
kujundlikult igatsust tegelikkuse järele ja 
võõrust tegelikkuse suhtes, mis kumab peaae
gu kõige Forsströmi poolt kirjutatu tagant. 

Sest Forsstörmi luule elab rahuldamatust 
terviklikkuse ihast, niihästi need luuletused, 
mis räägivad erootikast ja armastusest, kui 
needki, mis räägivad maailmast ja tema asja
dest. Ta kõneleb olemasolu fundamentaalse
test kraatritest ja aukudest ja ületamatutest 
lõhedest. Tema hääl kerkib hävitamatu üksin
duse positsioonilt, ja selle imaginaarse objekti 
nimi, mille poole ta pöördub, on sageli Sina. 

Tua Forsströmi Sina on sellise laenguga, 
mida olen harva või pole kunagi kohanud ei 
rootsi ega välismaa luules. Hirmunult mee
letu jõuga pöördub luuletaja selle Sina poole, 
haarab selle järele, mis peab lõpetama luule-
Mina üksinduse, täitma eksistentsi tühiruu
mid ja lõhed. Kuid ühtaegu on see Sina ilma 
viideteta märk, see on nimetamise õhuke kile 
just selle tühjuse kohal, mille eest luuletused 
pagevad. See Sina võib olla lugeja, armastaja, 
ema, isa või maailm, mis võib olla kõik ja 
seepärast pole midagi. See on pidevalt ekslev 
meeleheitlik Sina, mis lõpuks ainult reflek
teerib seda poolikust, seda üksildust, millest 
tuleb sild üle ehitada. Ja nii jääb hüüd, pöör-



dumine, omaenda meeleheite väheütlev õõnes 
kaja. 
Sa tulid siia et võtta end minult 
Kuid pole mingit kolmandat: ainult keel kui 
lekid puuded meeleheite vada. 

See ramb formuleering on mingil viisil 
Tua Forsströmi poeetilise kõiksuse kokkuvõte. 
Meil on Mina, keha, ja meil on keel, kuid pole 
kolmandat — see on meie üksinduse mõõt. 
Kuid selles näiliselt trööstitus tegelikkuses on 
siiski üks võimalik avaus — luule. See poee
tiline keel, mida Forsström tunnistab ja aren
dab, on keel, mis pageb mõistelisuse eest, mis 
kardab struktuure ja nimetamist. See lekib, 
napib ja vatrab. 

Theodor Adorno on nimetanud filosoofia 
ülesandeks mõiste ületamist mõiste abil. See 
ülesanne on suguluses Occami kuulsa habe-
menoaga — teritatud, täpse mõiste keelelisus, 
mille viimaseks sihiks on märgi ja tähistatava 
ühendus, mis tunnistab korda ja struktuure. 
Me peame seda nimetama konservatiivseks. 

Luulekeel on minu — ja arvan et ka Tua 
Forsströmi meelest — selle vastand. Ja selles 
ongi luule potentsiaalselt kummutav jõud. 
Poeesia toimib keeleliste struktuuride tühi
ruumis. Lekkivas, nappivas, vatravas keeles, 
mis väldib ühetähenduslikkust, mida ei saa ei 
grammatiliselt, retooriliselt, foneetiliselt ega 

Soomerootsi kirjanik Jutta Armelle Zilliacus 
on sündinud 1925. aastal Helsingis. Tema 
vanemad olid eestlased, klaverikunstnik 
Johann Kingo ja Jenny Gertrud Pihlak. 
Õppinud Helsingi ülikoolis ja Sibeliuse Aka
deemias. Abielus kirjanik Benedict Zilliacu-
sega. Eesti päritolu on teatud määral mõjus
tanud tema elu ja tegevust. Ta on tundnud 
end mingil määral sissetungijana nii rootsi
kul soomekeelses keskkonnas, kuid enese
kindlus on aidanud võõrastusest üle saada. 
On töötanud vabakutselise ajakirjanikuna ja 
näitlejana, hiljem olnud aktiivne poliitik, 
muuhulgas Helsingi linnavolikogu liige ja 
Rootsi Rahvapartei saadik Eduskunnas 
1975—1987. Tema looming on suurelt osalt 
autobiograafiline (v.a pamjletilaadsed kirju
tised). Debüütraamat «Suitsurõngad» (Rök-
ringar) ilmus 1970. Sellest pärineb ka all
järgnev katkend. «Tükk suurest õunast» 
(En bit av det stora applet, 1978) põhineb 
ÜROs töötamise kogemustel. «Teelahkmel» 
(Vägskäl, 1986) jutustab rahvasaadikuks-
olemisest ja «Pöördepunkt» (Vändpunkt) 
sellele järgnevast ajast. 

semantiliselt kindlaks määrata, vaid mis, vas
tupidi, jaatab paljutähenduslikkust ja tähen
dusetust, millel puudub siht ja kindel päritolu. 

Ent vahest leidub Tua Forsströmi luule
maailmas kas või keeleülene tee kolmanda 
poole — identifitseerumise või tundes samas
tumise tee. See on hädapärane ja ebakindel, 
kuid ehk siiski käidav. 

Kindlasti ei saa me kunagi kogeda sellist 
terviklust, et olla ka keegi teine. Kuid Fors
ström paistab arvavat, et me võime umbkaudu 
kujutleda, kuidas on olla keegi muu kui meie 
ise. Seda teed püüab ta käia tihti meeleheit
liku jõuga. Tema viimases raamatus on näi
teks tsükkel identifikatiivseid luuletusi peal
kirjaga «Penelope», ja selles on ka üks lühike 
luuletus, mis vahest paremini kui kõik muu 
kirjeldab identifikatsiooni võimalusi poo-
likuse ületamiseks. Ja selle täielikku võima
tust. 
Silmas peegelduv lehestik murtud kael 
kirjeldab kuidas on olla lind ja lennata 
lehestiku poole mida peegeldab puhas taevas: 
segane mälestus õnnest tormata 
kohtumisele kellegagi, kes on nii sinu moodi. 

Selle poeetilise — ja eetilise — kreedoga 
lõpetan ma oma artikli, mis lõppude lõpuks on 
vaid kergelt kratsinud uuema rootsi luule 
pealispinda. 

EESTIN PERUNAT 

Rootsi keelest tõlkinud Anu Saluäär 

Tädi Olga oli inetu, tal oli pikk nina ja lõua 
otsas käsn, milles kasvasid kolm jämedat 
musta karva. Ma sikutasin neid vahetevahel, 
kui tema süles istusin. Seepeale paiskas ta 
välja metsikuid needusi häälel, mis kõlas nagu 
basstuuba. Ta ei tõmmanud hinge, enne kui 
oli läbi võtnud kõik sõimusõnad, see oli just 
nagu ilma meloodiata aaria. Ärritasin teda 
mõnikord meelega, et seda häält kuulda, et 
näha, kas ta minust hoolib, ja et ta mind 
lohutaks, kui ma nutma hakkan. See oli just 
nagu rituaal. 

«Tainapea, tattnina, vanakurja välja
mõeldis. Armas Ossu.» 

Tema süles oli mõnus, ehkki põll lõhnas 
pahasti. See oli hall pealispõll, mida ta kandis 
pärispõlle peäl, et seda puhtana hoida. Tore 
oli puurida pea tema põlle ja rippuda tema 
põlvede ümbert kinni hoides tema jalgade 
vahel, mida kattis peaaegu maani seelik, mis 
moodustas just nagu tasku. See oli omamoodi 
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trööst, emasüli. Tädi Olga meeldis mulle 
hoopis rohkem kui ema. Palju parema mee
lega oleksin hoopis teda emaks pidanud. 

Ta elas meie juures viis aastat, enne kui 
isa ta tagasi Eestisse saatis. Mui ei ole võimalik 
muidusööjaid ülal pidada, ütles isa. Ka ei 
olnud ema saanud viimasel ajal uusi kundesid. 
Ilus proua Kuntze oli välismaale kolinud. 
(Siiski oli tore, et mul enam ei pruukinud 
näha tema väikest poega Puttet. See võeti 
alati proovi kaasa ja iga kord sülitas ta mulle 
näkku. Ilus proua Kuntze ainult naeratas ja 
ütles õrnalt Putte, Putte, aga naha peale ei 
andnud, nagu mina oleksin teinud. Ma ei 
tohtinud emale kaevata, sest proua Kuntze oli 
kunde. Putte oli kunde poeg. Kundel on alati 
õigus!) 

Kõigest hoolimata oli tädi Olgaga midagi 
müstilist, teda ümbritses seletamatu atmosfäär. 
Tal ei olnud näiteks sama perekonnanimi mis 
vanaemal ja vanaisal kodus Eestis. Tal on 
vanaema neiupõlvenimi, sest ta ei sallinud 
vanaisa, seletas ema minu küsimise peale. 
Vanaisa jõi. Ja ei toonud kunagi raha koju. 
Sellepärast ei tahtnud tädi Olga temast midagi 
kuulda. 

Tõde ei saanud ma kunagi teada. Kas ei 
olnud ta lihtsalt üldse vanaisa tütar või oli ta 
esmaööõiguse laps — mis ei olnud tolleaegses 
Baltikumis haruldane nähtus. 

Tädi Olga ei abiellunud, vaid kasvatas 
ikka teiste inimeste lapsi. Kui ta meie juurest 
lahkus, võeti ta tööle Tiiu ja Volmari juurde. 
Tiiu oli väike kena tüdruk blondide patside ja 
siniste silmadega. Volmar oli kõige armsam 
beebi, keda ma elus olin näinud. Tiiu käis 
prantsuse koolis, kuhu ema teda iga päev viis. 
Neil oli Tallinna südames villa, mille aias 
kasvasid jasmiinipõõsad. Kui ma neile külla 
läksin, rääkisime Tiiuga prantsuse keelt. See 
oli minu meelest peen, me olime ju väikesed. 

Tädi Olga armastas Volmarit. aga Tiiu 
talle ei meeldinud, ta pidas teda tobukeseks. 

Kui sõda algas, saadeti Volmar ja Tiiu 
«Siberisse». Aga jaamas ei olnud kedagi 
laulmas, kui nad sõitsid. Nende isa «kadus», 
sest ta oli olnud «Uue Eesti» peatoimetaja. 
Nende ema suri murest. Tädi Olga jäi üksi 
linna, sai mõne aja pärast koha teises pere
konnas, lihtsamas. Nüüd ei öeldud prouale 
enam «proua», öeldi «seltsimees». Maksti pal
ka, aga üldse mitte rohkem kui Tiiu ajal. 

Tädi Olga suri väga vanana ja väga 
kortsulisena vanadekodus. Kuni viimase ajani 
paiskas ta metsikuid needusi, kui ta millegi 
peale vihastas — toanaabri, maal valitseva 
režiimi, mingi filmi või ilma peale. 

Tädi Olga oli üle elanud kõiksugu oku
pante. Kõige vähem meeldisid talle natsid, 
ütles ta tagantjärele. Aga ega venelastega ka 
just lillepidu olnud, arvas ta. 

Sõltumatult režiimist ja saatusekääna-

kutest jäi Olga selleks, kes teenis teisi, kes ei 
jõudnud iial kaugemale, kellele ei antudki 
teist võimalust. Sõltumata poliitilistest ja 
majanduslikest süsteemidest oli ta alati tubli, 
töökas, rõõmus, vihane ja vaene. Ilma oma 
identiteedita. Rahvas. Keda juhitakse ja kes 
laseb end juhtida. 
Ma mõtlen alati Olga peale, kui mu teismeli
sed sõbrad räägivad proletariaadi diktatuurist, 
võimust, mis antakse rahva kätte, rahvast, kes 
võtab üle tootmisvahendid, saab otsustus
õiguse, tõstab häält. Kui ka tema elutingimu
sed vähehaaval ja järk-järguliselt paranesid, 
mis puutub sotsiaalsesse kindlustatusse, siis ei 
olnud temal ega onu Kaarlil ega kellelgi 
neist teistest mingit võimu, millegi kohta sõna 
öelda ega võimalust häält tõsta. 

Aga mis rolli mängib üks väike inimelu 
mingi ideoloogia teokstegemisel? 

Kui me jälle kohtusime, oli kulunud üle 
kahekümne aasta. Tiiul ja Volmaril oli siis 
viisteist aastat «evakuatsiooni» seljataga. 
Mõne aasta eest olid nad koju lubatud. Nad 
olid koolis käinud, inseneriks õppinud, Vol
mar oli peale selle Nõukogude armee leitnant. 
See oli praktiline, ütles ta, väeteenistuse ajal 
võis edasi õppida ja ühtlasi saadi ohvitseriks. 

Terve päeva nuhutasime üksteist, kõnele
sime tühjast-tähjast, Olgast, linnasuvest, pere
kondlikest sündmustest. Aga me käisime nagu 
kassid ümber palava pudru. Ma ei tahtnud 
näidata liiga elavat huvi selle vastu, missugu
ne on Tiiu poliitiline seisukoht, kas ta on 
veendunud kommunist, kas ta on oportunist-
lik parteilane, kas ta kujutleb, et võiks elada 
kapitalistlikul maal. kas ta põlgab või austab 
suurt kodumaad või on selle vastu lojaalne. 

Minu viimane mälestus sõjaeelsest Tiiust 
oli pärit ühest suvisest lõunasöögist nende 
pool linnas. Kui aias kõik eriliselt lõhnas ja 
see lõhn segunes tolleaegse Tallinna iseära
liku asfaldi- ja bensiinilehaga. Ta jättis mulle 
tookord väga ärahellitatud muije. ta torutas 
tihtipeale oma kümneaastast suukest, et rõhu
tada oma negaliivseid suhtumisi. Ta lihtsalt ei 
v õ i n u d kannatada nööpidega saapaid või 
ilma kummipaelata sokke. Mammi teadis, kust 
saab osta tõmblukuga saapaid, ja ta keeldus 
teistsuguseid ostmast, ehkki pood oli õtse 
kõrval. Ja muud seesugust. 

Ta tegi sohki ka. Kui meid koka vabal 
päeval saadeti kööki appi, viitis ta taldrikute 
kuivatamisega nii palju aega, et mina jõudsin 
kuivatada neli, sel ajal kui tema nühkis ikka 
veel esimest. Et kergemini pääseda. Põlgasin 
teda selle eest, aga ei öelnud midagi. 

Söögilauas müksas ta kogemata mu küü
narnukid, nii et kuum puljong loksus mulle 
sülle ja jättis mu sinisele naturaalsiidist 
kleidile inetu pleki. Ma ei arvanud, et ta tegi 
seda meelega, ehkki talle tegi meelehärmi 
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soome laste riietumisvabadus vastupidiselt 
eesti lastele, kellel oli kohustuslik koolivorm: 
pruun kleit, must põll ja — oo õud! — hallid 
võimlemiskingad. Aga ta tegi näo, nagu poleks 
õnnetust märganud. Ei sõnagi vabanduseks, 
mitte kahetsevat pilkugi. Just nagu oleks vihm 
mulle sülle sadanud. Põlgasin teda ka selle 
eest, aga ega ta sellepärast mulle vähem meel
dinud. Ta oli kena ja õrn, just nagu portse
lanist lill. Ja ta vestles nagu täiskasvanu. 

Mida tegi inimene, kes oli harjunud kandma 
erilisi sokke ja ei sallinud nööpsaapaid, kui 
ta sõja ajal minema viidi, koos teistega kuhugi 
Siberi laagrisse aeti ja kõigest olnust ära 
lõigati? Kas ta heitis maha ja suri? Hakkas 
vastu ja suri? Või kohanes? 

Üks aasta istuti just nagu pimedas toas, 
aknad õue poole ja kardinad alla lastud, 
ütles Tiiu. Mõned muutusid apaatseks ja 
käisid alla. Teised hakkasid vastu ja kraapisid 
sõrmenukid vastu tumma ja vankumatut seina 
veriseks. Kolmas grupp elas nii psüühiliselt 
kui ka füüsiliselt üle, kuna võttis olukorrast, 
mis võtta andis. Võttis end kätte. 

«Kui ma olin ühe aasta laagris istunud, 
otsustasin hakata külakoolis käima. Vene 
keeles. Oskasin ainult eesti ja prantsuse keelt. 
Istusin terve semestri ja kuulasin veidraid 
sõnu ja häälikuid. Nägin ja kuulsin kõik, mis 
mu ümber toimus, aga ei saanud millestki aru. 
Minu otsus vaimselt ellu jääda, lootus kord 
jälle koju pöörduda oli siiski vankumatu. Ja 
siin ma olen. Diplom taskus. Elektriinsener.» 

Rääkisime juttu, aga ma ei leidnud teda 
enam. Vestlus muutus lobisemiseks. Ometigi 
sain teada, et ta ei kujuta ette, et võiks kunagi 
Eestist lahkuda, et ta ei suudaks mitte kuskil 
muial enam uuesti alustada, et ta ei või 
mõeldagi abiellumisest venelasega, et ta — 
aga need olid minu enda järeldused — ikka 
veel pidas Olgat oma kunagiseks lapsehoid
jaks, mitte seltsimeheks, võrdväärseks. 

Üritasin ettevaatlikult esile meelitada 
omaaegset õhkkonda meie vahel, kui veetsime 
koos suve väikeses moodsas kuurordis, jaluta
sime kae alt kinni rannapromenaadil, kus 
orkester mängis Tšaikovskit ja ilusad targu
tavad daamid demonstreerisid oma fantaa
siaid suurelillelisest kunstsiidist. Sain ainult 
lakoonilise vastuse, et too kuurort on nüüd 
laostunud kolgas, unustusse jäänud, turistid 
seda ei külasta. 

Aga kas ta teab siis midagi köstrist, kelle 
suures majas nad tollal elasid, või proua 
Partsist, kelle väikeses, puukoidest söödud 
majakeses meie olime elanud; mis oli saanud 
professori tütrest Eevist ja väikesest hüstee
rilisest juudipoisist, kellel oli nii lõpmata 
kannatlik hoidja? 

Õlakehitus. Väsinud naeratus. Võib-olla 
isegi ärritus. Ma ei pärinud rohkem. Võib-olla 

tahtis ta. et tema maasikavälu, tema Meyrig-
nac rahule jäetaks. 

* 
Pidin olema kolmeaastane. Elasime siis pipar-
koogimajas, nüüdsel ajal linnas enam säher
dusi ei ole, aga meie maja oleks võinud Hansu 
ja Grete loos eeskujuks olla. Maja oli hele
roheline, nurgad ja aknaraamid valged, olid 
ka sirelihekk ja lippidest tara. Välimuse järgi 
otsustades võis siin juhtuda ainult ilusaid asju, 
idüllilisi sündmusi. 

Tookord oli suvi, või vähemalt peaaegu 
suvi. Sest mäletan kimalaste suminat, kui ma 
aia äärde läksin — hästi ettevaatlikult, et 
neid mitte segada. Teisel pool tara oli midagi 
väga ligimeelitavat: tüdrukud: Olin neid 
näinud palju kordi varem, samuti nemad 
mind. Nad elasid suures kollases kõrvalmajas 
ja üks neist oli päris ümmargune. Aga sest 
polnud midagi, sest teine oli jälle päris 
peenike, nii et nad täiendasid teineteist, eriti 
veel kuna üks oli hele ja teine tume. Nad 
hakkasid mulle otsekohe meeldima. Aga me 
ei olnud veel üksteisega rääkinud. 

Nüüd seisid nad tara taga. Koos sirelite 
ja kimalastega. Paistis, et nad ootavad mind. 
Kindlasti saame headeks sõpradeks. Muidu 
nad ei oleks ju tulnud. Kindlasti on nende 
ema lubanud neil minuga mängida. Kiiren-
dasin sammu. Lõpuks olime ninapidi koos. 
Arvan, et ma naeratasin. 

Ka nemad naeratasid, aga teistmoodi, 
kuidagi arusaamatult. Nende silmis oli võõ
rastav pilk. Ootasin, et nad midagi ütleksid. 
Siis tegi üks, hele, suu lahti ja ütles: 

«Eestin perunat!» 
See oli kuidagi vale. Ega ta seda ei pida

nud ütlema, mõtlesin. Ta oleks pidanud 
ütlema «Tere» või «Kas teil koer on?» või 
«Kas sa tohid välja mängima tulla?» Olin vait. 

Kui mõlemapoolne vaikimine muutus 
piinlikuks, tegi ta veel kord suu lahti ja kordas 
neid sõnu mitu korda järjepanu, tõsiselt ja 
teravalt. Läksin endast välja ja mul tekkis 
põue justkui õhupall. See kasvas ja tundus 
vastik, oli nagu soolvett täis. Katsusin naera
tada, et näidata, et saan naljast aru küll. Aga 
blond tüdruk ütles uuesti need sõnad. Mono
toonse häälega. Eestin perunat, eestin peru
nat, eestin perunat. 

Järsku ma nägin, kui kole ta on. Ja paks. 
Või vähemalt tahtsin ma näha, et ta on kole. 
Nüüd kuulsin ka, kui kole oli see keel, mida 
ta rääkis. See oli väga minu keele moodi, aga 
karedam, karmim, jah, koledam, vabandage 
väga. 

Õhupall tahtis lõhki minna, nii et ma 
taganesin maa poole, ikka veel naeratades, 
rumalalt, kõheldes, kõveriti ja kohmetult. 
Olin end narriks teinud. Nüüd tuli minna 
trepi alla peitu, teha nägu, nagu oleks mul 
sinna asja. Seal oli varjuline ja jahe ja seal 
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võis mõelda, ilma et keegi sind näeks. Lõhnas 
kõdumulla järele ja ma hingasin seda lõhna 
sisse, üks kord, kaks korda, kolm korda. Aga 
ma ei n u t n u d . Ärgu arvaku, et nad said 
minust jagu, et neil õnnestus mind kimbatusse 
ajada. 

Miks ma olin end niiviisi neile kätte 
andnud? Jooksnud paljastatud rinnaga ette 
ja öelnud: lööge! Lollpea. Tõeline eestin 
peruna. 

Hiljem rääkisin loo emale ja tädi Olgale ära. 
Kui olin kindel, et hääl peab vastu ja mul 
õnnestub ükskõikset nägu teha. Just nagu 
ainult nentida, et — tead, emme, mis nad 
täna ütlesid? Umbes nii, ilma sellest suuremat 
numbrit tegemata. 

Aga emal oli nähtavasti mingisuguseid 
eelaimusi, ta oli valvel. Küüned valmis krii-
mustama. Tema silmad läksid väga karmiks 
ja külmaks ja ümber suu tekkis suur hulk 
peeni kortsusid. Aga ta ei öelnud midagi. 
Tädi Olga seevastu muutus päris tuldpurs-
kavaks mäeks. See andis julgust. Ta ei tõmma
nud hinge, enne kui oli ära kasutanud kõik 
oma sõnad, mis nüüd tundusid nii pehmed ja 
ümarad nagu sõbrad. Ta ütles ka mõne 
kuradi, aga eesti keeles ei kõla see üldse 
inetult, ei vulgaarselt ega rängalt. (Tean seda, 
sest olin nimetanud naabrinaist «kuradi paks
magu», ja mind ei karistatud. Koik olid ainult 
naeratanud ja pilgu maha pööranud.) 

Lõpuks silitas tädi Olga mul pead 
ja mulle anti koogelmoogelit. Seda anti mulle 
alati lohutuseks. Ta võttis mu sülle ja kiigutas 
mind, ise samal ajal trööstilaulu ümisedes. 
Ninnananna, ninnananna, laulis ta kõrge 
ninahäälega. 

«Ära hooli neist rumalatest tüdrukutest. 
Anna neile vastu. Ütle neile. . . oota natuke. . . 
nimeta neid. . . nüüd ma tean!» Ja ta sosistas 
mulle kõrva ja puhkes ise laginal naerma. 
Tore, kui sul on tädi Olga. Ta mõtles igasugu 
asju välja ja tema arvates ei pidanud inimene 
kunagi teist põske ette pöörama. 

Järgmisel päeval olid nad jälle seal. Ootamas. 
Kassisilmadega. Nüüd ei läinud ma enam 
pikkamööda ega kobamisi, vaid õtse ja kiiresti 
läbi kõrge rohu, ilma et oleksin kartnud seda 
või kimalasi. 

«Eestin perunat,» ütles paks tüdruk võidu
kalt ja peenike sekundeeris talle. «Eestin 
perunat,» ütles ta veel kord. 

Tegin kunstipärase pausi, päris tõsise, 
teesklesin kaitsetust, loobumust. Siis ütlesin 
järsku ja välkkiirelt: 

«Suomen sii a k a t!» 
Aga ainult üks kord. 
Paks jäi päris keeletuks. Ta katsus veel 

kord, justkui oma kuulmise kontrolliks. Ta 
sai sama vastuse, kiire ja sisiseva nagu heri

lane: Sssilakat, sel sõnal oli hea maitse. Nad 
lasid jalga ja mina j o o k s i n läbi kõrge 
rohu tagasi helerohelise maja poole, millel 
olid valged nurgad ja trepp, mis lõhnas 
kodumullast. Ja vehkisin kätega kimalasi, 
rõõmu pärast arust ära. 

Ma olen siin maal sündinud, mul on Soome 
kodakondsus ja ma räägin siinset kahte keelt 
paremini kui emakeelt. Esivanemate vana 
maa vastu ei tunne ma õieti midagi. Aga 
mulle tuletatakse alatasa mu päritolu meelde. 
Üheksas kümnest kirjas, mis saabuvad pärast 
mõnd TV-esinemist, vihjatakse minu rahvu
sele. Nagu näiteks pärast kommunaalvali-
miste debatti 12. 9. 68: 

— miksi Te huusitte kuin pyykkitupa-akka 
tohtori Ilaskivelle? Ainakin se oli Teidän 
kohdaltanne mahdollisimman typerää esitystä. 
Siinä eräs kuuntelija ilmoitti Teidän kan
sallisuutenne, joka sitten hiukan pani minut 
käsittämään, että niin sitä huudetaan, kun ei 
olla «kotona» jossa on visusti pidettävä suu 
kiinni. 

Terveisin «Katselija»* 

Keegi teine käsib mul jalga lasta itta, kus on 
nähtavasti mu õige koht ja kus ma võin vabalt 
ehitada oma «kolhoose või ühismaju», aga 
siin hoidku ma oma näpud vabade inimeste 
vabadusest eemal. 

Kui ma olin laps, polnud sõna «rassieelarva-
mused». Siis oldi rahvuslane või isamaalane. 
Nendes mõistetes on juba sees omajagu eel
arvamusi. 

Kujutage ette, kui ma tol päeval tara 
ääres, sirelite ja kimalaste keskel oleksin 
olnud m u s t . 

Ma ei usu, et soome rahvas oleks rassieel-
arvamustest vaba. Temas pesitsevad ressursid 
ei ole lihtsalt käiku läinud, on puudunud 
katalüsaator. 

Eestin perunat, Suomen silakat, jutsku, 
ryssän kätyri, suomalainen elämänmuoto, 
hinttari, nigru* kaitske meie eripära. 

Kõikidele emadele ja isadele ütlen ma: 
«Lastel on puhas süda ja sellepärast on 

nad selgeltnägijad — ja sellepärast ei ole neil 
eelarvamusi. Aga ometi — ühel päeval on 

* miks Te karjusite doktor Ilaskivi peale nagu 
pesunaine? Igatahes oli see Teie poolt äärmiselt 
rumal esinemine. Siis teatas keegi kuulajatest Teie 
rahvuse, ja see selgitas mulle väheke, miks mõni 
inimene niiviisi karjub, kui ta «kodus» ei ole, kus 
peab suu kõvasti kinni pidama. 

Tervitab «Vaatleja» 
* Eesti kartulid, soome silgud, itske, vene agent, 
soome elulaad, lilla, niger. 
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eelarvamused nende südames. Ja ma küsin — 
kes need sinna istutas? Kas sina?» 

(Beppe Wolgers Katitzist — Katarina 
Taikoni raamatust oma lapsepõlve kohta.)** 

** Katarina Taikon (s 1932) on rootsi must-
laskirjanik. Oli 26. eluaastani kirjaoskamatu, see
järel õppis rahvaülikoolis. Oma teostes on kirjel-

EINAR VENE MAAILM 

Eesti kaasaegses kunstis on raske leida 
autorit, kes pakuks sedavõrd rohket mõtteai
net nagu Einar Vene. Ülevaatenäitusel kuu
luvad tema tööd meeldejäävaimate hulka, 
kuid kummatigi tänu nende rõhutatult nega
tiivsetele omadustele. Ühest küljest jääb mul
je, nagu oleks tegu jultunud ekstsentrikuga, 
kes on otsustanud publiku maitse tõsiselt proo
vile panna, teisest küljest jääb tema piltidest 
kõlama naiividealistlik filosoofipaatos ja 
irriteerivad viited esoteersele sümboolikale. 
Raske aga oleks tema maale tõsiselt võtta, kui 
neis ei kerkiks esile midagi niivõrd ootamatult 
tegelikku ja eksistentsiaalses mõttes üliolu
list, nagu see on võimalik ainult Einar Vene 
poolt kasutatavate väljendusvahendite taustal. 

Tuginedes hiliskeskaegsele ja vararenes-
sanslikule kunstitraditsioonile esitab Einar 
Vene kohati lausa vanameisterlikku maalimis-
tehnikat, mistõttu tuleb nõustuda Eha Komis-
saroviga liigitades teda (postmodernseks) ma-
neristiks (vt «Sirp ja Vasar» 1987, nr 14). 
Viiteid XIV—XV sajandi maalikunstile leiab 
nii rõhutatud detailsuse ja värvierksuse print
siibist, pisut kipakast laadist figuuride kujuta
misel kui ka otseselt ülevõetud kujunditest ja 
sümbolitest. Näiteks pärineb palmioksa ulata
va käe motiiv maalil «Värske vesi» Bernt 
Nõtke altarimaalilt, triptühhonis «In Vino 
Veritas» esineb kujundeid Hieronymus 
Boschi ning Hans Memlingi põrgupiltidelt 
jne. Einar Vene maalide hulgas on ka töö, kus 
kunstnik on omaaegset tehnoloogiat rangelt 
järgides maalinud puitalusele autoportree 
keskaegses riietuses. 

E. Vene ei tugine aga mitte ainult tolle 
perioodi maalitehnikale ja kujutamislaadile, 
vaid peab vajalikuks tegeleda ka samade 
probleemidega, mis erutasid tema ajaloo
lisi õpetajaid. Sarnaselt Hieronymus Boschi-
ga konstrueerib ta allegoorilistest kujundi
test koosneva «piltmõistatuse», kus iga sümbol 
on literatuurselt lahtimõtestatav. Kujundid on 
konkreetsed, selgepiirilised ja detailsed, iga-

danud mustlaste olukorda Rootsis. Autobiograa
filises Katitzi-seerias kirjeldab ta mustlasperekon-
na elu ja selle vastandumisi Rootsi ühiskonnaga. 
Katitzist on tehtud ka teleseriaal. — Beppe (Ber
til) Wolgers (s 1928) on rootsi kirjanik, kes 
olnud ka tegev raadio ja televisiooni lastesaadetes 
ning andnud välja rea mängulustilisi lastepildi-
raamatuid. 

üks neist «tähendab» midagi. Kokku moodus
tub universaalne maailmamudel, mis kordub 
pildist pilti, siin-seal vaid pisut modifitseeru
des ja oma erinevaid tahke avades. Renes
sansiajastu panteismiga on kombineeritud 
taoism ja budism, ei puudu ka katoliiklik 
dogmaatika. Kokkuvõtteks esitatakse maail
mapilt, mis on üsna sarnane Hermann Hesse 
poolt trakteerituga. Maalil «Jogi voolab mer
re» tähistab jogi täiuslikkusse, nirvaanasse 
suunduvat kulgu. Mees- ja naisfiguur vastas
kallastel on ying ja yang, maailma kõige üldi
semad paarisjõud, mis sansara ajastul toimi
vad lahus. Naine on sündinud täiuslikuna, ja 
nagu näitab kartlikus poosis tütarlapse 
kujund, takistab teda nirvaana väravaist sise
nemast vaid hirm — naistäiuse ainus puudus, 
pidurdusprotsesside väljendus — vorm, mis 
Olemises võimaldab naisel olla säilitajaks. 
Mees seevastu vaevleb intellektuaalsetes pii
nades (veritsev haav), tema pärisosaks teel 
paradiisi on kannatus ja häving (pidevad 
varemed). Universaalses täiuses (horisondi 
kohal terenduv imeloss) põimuvad mees- ja 
naisalge kui säilitaja ja hävitaja koos Loojaga. 
Nii on esitatud Višnu, Siva ja Brahma kolm
ainsus — terviklik maailm. Täiuslikkus on 
teispoolsuses, samas on siinpoolsus oma vas-
tandpalgelisuses samuti täiuslik. Pildil «Lii
vale kirjutatud» on mees- ja naisalge seda
puhku asetunud ebavastavusse kirjeldamaks 
maailmas valitsevat väärolukorda: naisfiguur, 
maise energia kehastus, on kahepäisel hävin-
gu-hobusel projitseerunud taevasse, taevane 
jõud, mees, aga lamab passiivselt näoli maas. 
Koik on väga korras, sest nagu pildi peal
kiri ütleb, on selline asjade seis vaid näiline, 
samaväärne liivale kirjutatuga. 

Esitades järjekindlalt taolist harmoonia-
mudelit, seab Einar Vene selle ühtlasi kaht
luse alla. Sellele viitab kas või see üli-idüllili-
ne meeleolu, mis rõhutatult tema töödes valit
seb, lausa kutsub end ära pilama. Autor teebki 
seda, ning pealegi üsna jõhkralt. Õrnõheta-
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vale naisekehale asetub taustaks karjuvrohe-
line maastik või räigetes punasinistes toonides 
taevas; veel üks samm ja Einar Vene satub 
ekspressionismi radadele. Perspektiivina ehk 
teatav paralleel itaallase Clementega, kes 
ekspressionistliku värvikäsitluse ja maalimis-

tehnika juures esitab kohati üsnagi selge
piirilist ja naivistlikku kujutamislaadi? Ent 
Einar Vene ei astu seda sammu, ta valib oma 
nihilistlike tunnete väljaelamiseks hoopis 
rafineerituma metoodika. Püüdlikult, üksiku
te pintslilöökide kaupa maalitud jõledat värvi 
muru annab tunnistust kestvast, imetlusväär
selt tugevanärvilisest irvitamisnaudingust. 

Naiivse idülli ja jõhkra nihilismi vastanda
misel ilmneb aga Einar Vene töödes paradok
saalne tõsiasi: sama rabedaks kui konstruee
ritud idüll osutub ka autori epateeriv pila. 
Vaataja šokeerimise asemel jäävad tema irvi-
tamisavaldused vaid leebe eneseiroonia raa
messe ja väljenduvad piltide idüllimeeleoluga 
võrdväärselt naiivsel ja süütul moel. Vastan
did justkui neutraliseeriks teineteist kontrast
se võimendumise asemel, ja nende mõlema 
varjust kerkib esile uus, konstruktsioonidele 
allumatu kvaliteet. 

Traditsioonilisel tahvelmaalil on omadus 
mõjuda nagu muusikaline akord, mis toimib 
ühe hingetõmbe jooksul. Seistes Einar Vene 
töödest mulle kõige enam meeldiva pildi — 
«Jogi voolab merre» — ees, tajun ärevalt 
disharmoonilist helidekogumit, millest eriti 
teravalt eristub kahe kõrge noodi kriipiv 
suhe. Otsides selle allikat, leian pildi vasakust 
servast väikese tüdruku kummalist värvi 
kleidis ja häbelik-hirmunud poosis, ees lõvi-
mask. Mask ei ole kohutav, vaid rahulik, lausa 
mõtlik. (Sümbolid ei sümboliseeri midagi, 
nad on lihtsalt sümbolid, nad elavad oma elu. 
Vahel nad meenutavad meile midagi, enamas
ti midagi üsna isiklikku.) Selle väikese tüdru
kuga seoses meenub lapsepõlv ja mitmesugu
sed veidrad mängud vastassooliste olenditega, 
kes suvistel pärastlõunatundidel hirmunult 
peitu pugesid, kartes näidata, et nad on tege
likult kassid. Püüdes neid nurrumise järgi 
põõsastest leida, ent kuuldes tundide kaupa 
vaid ritsikate lakkamatut sagimist, mäletan 
tunnet, millele Pirita kloostri varemete ir
reaalne põlemine on üsnagi täpne vaste. Mui
de, Einar Vene lapsepõlv möödus Pirital ja 
seal elab ta ka praegu. Kahes erinevas mas
taabis kujutatud tegelased pildil loovad 
kujutelma kahest erinevast sündmusest, mida 
ühendab keskpäevakuumuse ajatus: ahvatlev, 
salapärase näoilmega küps naisterahvas ja 
tema mõtlik-valulev meespartner näivad esi
tavat suhet, mis on analoog millelegi lapse
põlves toimunule. 

Maalil «Värske vesi» ulatab käsi naisele 
palmioksa. Naise ilme ja poos on samavõrd 
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ihar kui kurb, taamal asetsev maja tuhavälja 
ääres on hubaselt kutsuv, kuid evib ühtlasi 
teadmatuse heidutavat lummust. Olen üks
kord näinud unes, et vaatan Patkuli trep
pidelt alla Balti jaama suunas, kuid minu ees 
laiub kuni mereni ulatuv mustendav soine 
pind ilma vähimagi taimkatteta. Keset seda 
sood aga seisab üksik maja, ja selle akendes 
põleb tuli, täpselt nagu Einar Vene pildil. 
Ma arvan, et sellel naisel ei maksaks palmi
oksa vastu võtta. Erinevate inimeste une
näod on enamasti üsna sarnased. 

Maal «Jõudehetk» on mõneti erinev kõi
kidest teistest Einar Vene piltidest, selles 
puuduvad täielikult lüürilised komponendid. 
Sümboliteakord on oma tooruses peaaegu 
harmooniline ja täielikus vastavuses jõhkra 
koloriidiga: televiisorikangelannaga samas 
poosis mediteeriv meesakt ja destrueeritud 
«Surmatantsu» motiiv moodustavad surma 
ja patu moraliseeriva kategooriapaari. Esime
sel pilgul liiga üheselt loetavasse skeemi 
lõikub aga meeldivalt dissoneeriv teema jäne-
semaski näol. Viimane peaks intellektuaalses 
plaanis dešifreerituna olema ilmselt hirmu-
teesklemise kujund, ent emotsionaalsel 
pinnal tekivad millegipärast hoopis teistsugu
sed assotsiatsioonid. Mask loob tunde pildi 
emotsionaalse laengu mitmekihilisusest, kolo
riit aga lubab oletada hirmu teesklemise taga 
tõelist, eksistentsiaalset hirmu, mille ees «Sur
matantsu» retooriline tähendus kahvatub ja 
kujund taandub pelgaks värviliseks draperiiks. 
Sõltumatult autori taotlustest hakkab pilti 
valitsema üksinduse jäine dramatism, mille 
võtmeks on maalil kujutatud meestegelase 
samastumine oma näilise partneriga, porno
graafilise kaadriga mustvalgel teleriekraanil. 
Einar Vene on võtnud ülesandeks panna 
igasse pilti kogu maailm, võimaldamaks vaa
tajal seda tunnetada nii naiivlüüriliselt, süva-
filosoofiliselt kui ka nihilistlikult. Ometi var-
jutuvad kõik literatuursetesse skeemidesse 
kätketud intellektuaalsed alged emotsionaalse 
laengu ees, mis näib olevat pilti sattunud 
kuidagi alateadlikult, autori tahtest sõltu
mata. Sellest seisukohast lähtudes võiks Ei
nar Vene nimega täiendada sürrealistide pik
ka loetelu, kuid tema piltides kangastuv ala
teadlik maailm ei ole looritatud sürrealistidele 
iseloomuliku metafüüsilisusega. Hoopis vastu
pidi: oma naiivsuses on see täiesti reaalselt 
konkreetne, alasti ja süüdimatu. Vaid kusa
gil kaugel-kaugel hõljub intellektuaalsuse 
salapärane atmosfäär ning äärmiselt üllatuslik 
on tõdeda ratsionaalsuse ja irratsionaalsuse 
mõistete ümberasetumist. Einar Venele 
ainuomaseks väärtuseks, tõeliseks einarvene-
likkuseks pean tema võimet pakkuda uni
kaalset kogemust sellest, kui unenäoliselt ab
surdne on mõistuspärane maailm alateadlike 
tundeallikate eheda käegakatsutavuse kõrval. 



KALEV KESKÜLA 
AJAKIRI «TÄNAPÄEV» JA VÕITLEV EESTI KIRJANIK II 

IV «Tänapäeva» võitlustest 

«Tänapäev» oli kultuuriline ja poliitiline 
(ehk kultuurpoliitiline — nagu ta ise end 
nimetas) ajakiri. «Eesti kultuuri ja poliitika 
alal jõudu ja võimalust mööda kaasa töö
tada, see on «Tänapäeva» ülesanne. Kul
tuur ja poliitika on rahva hing ja süda, ei ole 
rahvast ilma kultuurita ega ka poliitikata» 
(Toimetus—«Tänapäev» (edaspidi T) 1936, 
nr 11/12, lk 338). Nii ei saa ajakirja 
autorite poliitilisi eesmärke lahutada 
nende kultuurilistest sihtidest, võitlus 
poliitilise vabaduse eest tähendas ühtlasi 
demokraatlikuma ja kunstilähedasema 
kultuuripoliitika eest seismist. 

Võitlejana astus «Tänapäev» publiku 
ette. ««Tänapäev» tahab,» kirjutab kirjandus
kriitik H. Paukson (hiljem Parrest) 
programmilises avakirjutises, «oma lehe
küljed lahti hoida igale kompetentsele 
arvamuste-avaldusele meie tegeliku täna
päeva tõsisemate probleemide kui ka üksik
küsimuste kohta. Sellega aidataks muide 
tõkestada teatavat liiki poosi - isamaalik-
kuse äärmusi, / — / milles on selgesti märgata 
möödunud «rahvaliikumise» (st vapside — 
К. K.) lõhkumis- ja saagitsemis-instinkte. 
Säärased «ärkamised» võivad eriti kahjustada 
meie noore vaimse kultuuri üritusi, nagu juba 
ennustavad viimase aja kogemused» (T 1935, 
nr 1, lk 3). Olles liberaalse haritlas
konna häälekandja, püüdis ajakiri olla 
teenäitajaks nii rahvahulkadele kui valit
susringkondadele: «. . .eesti intelligents 
peaks just praegusel tähtsal muutuste ja 
rajamiste ajal avaldama end oma parima 
äratundmise järgi ja kasutama selleks 
juhuseid.» Ometi levis «Tänapäeva» sõna 
põhiliselt haritlaste eneseteadvustusena, 
suhe võimuga jäi opositsiooniliseks ja rah
vaga juhuslikuks. Verine ajaloonäitemäng, 
mida võim idas ja läänes — masside nimel 
— korda saatis, tekitas eesti demokraatlikus 
haritlaskonnas umbusku ning nördimust. 

Ajajärkudele, mil kogu rahvast püütakse 
panna ühes marsitaktis käima, on iseloomu
lik ka taotlus kunstiloomingut ühe 
ideoloogilise ja vormilise šablooni alla 
suruda. Siiski ei kujunenud selle šablooni 
sünnitatud poliitilistest ega kirjanduslikest 
lööksõnadest (rahvuslikkus, positiivsus, 
elulähedus, rahvalikkus, omakultuur, töö-
eestlus) mingeid «igavesi tõdesid» (nagu 

näiteks «sotsialistlik realism» hilisematel 
aegadel), millest üle ega ümber keegi ei 
pääse. Koik kultuuriruumis liikuvad mõis
ted sõeluti avalikes mõttevahetustes läbi ja 
ei varjatud ka iroonilist või kriitilist 
suhtumist. 

Üheks enamkõneldud probleemiks oli 
«Tänapäevas» kirjanduse rahvuslikkus. Seda 
käsitlesid pea kõik «Tänapäeva» võitlevad 
kirjanikud, igaüks vastavalt oma väljen
duslaadile: Tuglas sõnatäpse motivatsioo
niga, Tammsaare iroonia ja paradoksi-
küllusega, Hindrey aristokraatliku sub
jektivismiga. Ei unustatud ka nähtuse 
rahvusvahelist konteksti. Väljaande al
gusaegade viljakaim välispoliitikavaatleja 
Voldemar Miller kirjutab: «Igal pool 
kasvatatakse uut rahvast, seatakse ametisse 
koolmeistreid. Kemal Atatürk teeb uut 
türklast, Stalin kasvatab klassiteadlikku 
proletariaati, Hitler puhastab aariarassi ja 
loob «riigi idee kandjat» kodanikkonda» (T 
1935, nr 2, lk 54). Juba avanumbris astub 
Tuglas välja positiivsuse ja rahvuslikkuse 
vulgaarse käsituse vastu, naeruvääristades 
«rahvuskirjanikke» (peamiselt vähevõime-
kaist noorkirjanikest koosnev rühmitis; 
nende kohta lähemalt vt: R. Põldmäe. 
«Rahvuskirjanikest» ja nende liidust. «Loo
ming» 1969, nr 12, lk 1886—1895), kes 
väitsid, et kõik, mis meil viimase 40 aasta 
jooksul tehtud, olevat ebarahvuslik ja seega 
ekslik (T 1935, nr 1, lk 7). «Tänapäeva» 
järgmises numbris osutab ta rahvusliku 
kapseldumise pahedele. Küllalt kõlapinda on 
veel grenzsteinlusel — nii väike rahvas ei 
saavat iseseisvat kultuuri luua, ironiseerib 
Tuglas. Rahvuslikkus tähendab meil hoo
pis madalat enesehinnangut, eestlus samas
tatakse talupoeglikkusega. Tuglas näeb 
rahvuskultuuri arengu perspektiivi ainult 
maailmakultuuri kogemuse kasutamises 
(T 1935, nr 2, lk 42). Äärmist nördimust 
tekitab Tuglases vapside mässukatse det
sembris 1935. Osutades kahele daatumile — 
detsembritele 1924 ja 1935 — kirju
tab ta: «Ikka teame tulevikus: ei tarvitse me 
karta vägivalda ainult väljastpoolt, vaid 
selleks leidub vaistusid, eeldusi ja apetiite 
meil eneste lgi küllalt» (T 1935, nr 9, 
lk 337). «Kirjas Karl Astile tema 50-aasta 
sünnipäeva puhul» (T 1936, nr 2, lk 47— 

Kesküla 55 



48) iseloomustab Tuglas juubilari ja 
ennast kui Sisyphose töö tegijaid võitluses 
demokraatia ja vabaduse eest. «Ja meie 
nooruse suurim tõde oli see: ei ükski rahvas 
vaja eestkostjaid, ei ilmlikke ega vaimlikke 
tsaare, vaid peab end ise valitsema. / — / 
. . . näis olevat saavutatud ideaal: meil ja 
mitmel pool mujal kõige täiuslikum 
demokraatia valitsus, mis ühtlasi eelduseks 
ka kõige õiglasemaks sotsiaalse elu 
korralduseks.» Ja nüüd annab rahvas end 
saagiks «hämarapärastele seiklejatele». 
1936. a 3. numbris (lk 71—73) ilmus Karl 
Ast-Rumori vastus: «Paljudel paratama
tutel põhjustel tekkisid maailma kahe 
viimase aastakümne vältel mõned puhta-
verelised gangsterriigid. Kui nad inimkonda 
üksnes sõjalise jõuga terroriseeriks, siis 
oleks see vaid pool kurjust. Relvad puru
nevad relvade vastu. Palju hullem on too 
vaimline mürkgaas, millisega nad halvasid 
oma kodanikkude mõtlemisvõime ja millist 
imbub sealt teiste maade kodanikkude 
peaajudessegi.» Ast arvab, et asjade käik 
Eestis on seletatav meie rahva vähese 
demokraatiakogemusega. «Meie mälu ei ole 
nii rikas, et vältida mineviku koge
muste abil oleviku vigu.» 

««Tänapäev» on teadlik neis hädaohtudes, 
mis varitsevad praegu väikerahvaid ja nende 
vabadust enamluse, fašismi ja imperialismi 
näol,» on kirjutatud «Tänapäeva» esimesele 
sulgemiskatsele pühendatud toimetusartiklis 
(T 1936, nr 11/12, lk 338). ««Tänapäev» 
usub, et meie riik püsib ja säilitab oma 
iseseisvuse ainult siis, kui ta jääb püsima 
demokraatlikele alustele. Demokraatia eeldab 
aga kogu rahva kõrget kultuurilist taset ja 
poliitilist mõtlemisoskust. / — / «Tänapäev» 
püüab õhutada rahva isetegevust.» 

«Kus kodanikud ikka väljas on oma polii
tiliste õiguste ja vabaduste eest, seal hoidu
vad vaol ülemad võimupidajad ja alamad 
võimuteostajad, mis kõige paremini kindlus
tab üldise rahvavabaduse. Ühtlasi kasvab 
aga seal rahva valmisolek oma riikliku 
julgeoleku ja riikliku iseseisvuse kaitseks» 
(Jaan Tõnisson, T 1938, nr 2, lk 34). 

Rahvuslikkuse tagaajamise kui üle
maailmse narruse üle ironiseerib A. H. 
Tammsaare, näidates üksnes rahvuslikkust 
väärtustava kultuuripoliitika kitsarinnali
sust. «Euroopat ja üldinimlikku peab 
imetlema, teda kummardama, jumaldama, 
mitte iseendast otsima, muidu pole elu
lähedane. Sest eurooplanegi ei otsi 
enam euroopalikku, ammugi mitte üld
inimlikku. Eurooplane on tänapäeval 
saksalik, venelik, soomelik, lätilik või 
eestilik. / — / Kaks tuhat aastat ühist 
kristlikku kultuuri on eurooplasest nagu 
hane seljast vesi üle käinud, sumame kae

lani Jehoova vanas testamendis, mis põlgab 
kõike peale iseenese» (T 1936, nr 5, 
lk 139—149). 

«Minul isiklikult hakab kohe veidi jube, 
kui tullakse rahvuslikkude põhjendustega,» 
kirjutab lööksõna-rahvuslusest tüdinud 
K. A. Hindrey (T 1937, nr 8, lk 229). 
Veelgi enam: vastates Erni Hiirele, kes 
teda «parunlikus mentaliteedis» süüdistas, 
väidab Hindrey, et parunite vastu ei tundvat 
ta mingit klassiviha ja «700. aasta argu
menti» ta ei mõistvat (T 1937, nr 10, lk 295). 
Loomulikult pidi selline avaldus iga 
tõsimeelset rahvuslast marru ajama ja 
nõnda kujunes Hindreyst «Tänapäeva» 
suurim põlemist, kes vaidles paraja edu ja 
mõnuga simultaanselt õige mitme vastasega, 
süüdistatuna «tsarismikultuses», «germano-
maanias» ja viletsas iseloomus. «Kirjades 
Erni Hiirele» I—V (T 1937, nr 8—12) ja 
mõnes muuski kirjutises võtab Hindrey vaat
luse ja kriitika alla tollase kultuuri
poliitika ja kunstimõistmise põhiküsimused. 
Hindrey on tähelepanuväärt vaidleja, 
kelle meetodeid ja kogemusi peaks tut
vustama kõikjal, kus kurdetakse diskussioo-
nikultuuri puudumise üle. Hindrey näeb 
Hiires ametliku suuna poeeti, programmi
lise positiivsuse ja «tööeestluse» viljelejat, 
vastava grupi representanti ja samas ometi 
ametivenda, «kelle siiruses ta ei kahtle». 
Iseloomulikud on Hindrey pöördumisedki: 
«Lugupeetud maestro», «Lugupeetud ameti
vend . Apollos». Hindrey ei varja oma 
isiklikkust: «Aga vaadake, mul on kord 
niisugune vilets iseloom, et söandan 
kõnelda päris avalikult asjadest, mis minu 
kaudu puutuvad ju õieti üldsust» (T 1937, 
nr 6, lk 166). Hindrey nõuab kirjanduselu 
avalikkust. Et oleks selge, kes konkreet
selt toetusi ja preemiaid määravad. Kul
tuurkapitali nõukogu nimepidi üles luge
nud, leiab ta sealt vaid ühe kirjandus-
kompetentse inimese. Mõnede kolleegide 
«rahvuslikud» rünnakud «Loomingu» vastu 
loeb Hindrey kultuurivaenulikkuseks. 
Astudes välja kunsti ideelisuse lihtsustatud 
käsituste vastu, rõhutab Hindrey kunsti 
väärtustamise suhtelisust ajas ja ruumis. 
Küllap sobiks Saksamaal kunsti mandu
mise näitlikustamiseks avatud «juutlik-
bolševistliku» kunsti näitusele kolu-
matsitamiseks välja panna ka mõni meil 
kõrgelt hinnatud teos. Füüreri kunstialaseid 
seisukohti refereerides leiab Hindrey, et 
kõnealuse vaated kujunesid välja alles 
siis, kui ta oli alles maalrisell, ja paraku 
pole need edasi arenenud. Võrreldes 
kaasaegset maailma «orjastava tsaariajaga», 
väidab Hindrey, et «elada ei olnud viga, 
kirjanduse ja kunsti suhtes nimelt. Isalikult 
hoolitseti selle eest, et oli olemas kee-
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latud kirjanduse nimestik, mille järgi 
intelligents sai teada, mis oleks huvitav 
lugeda ja hankida ja käest kätte minna 
lasta. / — / Nüüdne Venemaa seab seina 
äärde, teeb puhastustööd. Ei tarvitse raama
tukapis olla ühtki Trotski brošüürikestki, 
aitab, kui üteldakse, et keegi igatseb neid 
lugeda.» Saksamaal on kahtlusest, et keegi 
mõne keelatud raamatu vastu huvi tunneb 
vangilaagri jaoks küllalt.» (T 1937, nr 9, 
lk 267). Kirjanduse «positiivseks» ja «nega
tiivseks» lahterdamine, leiab Hindrey, 
«on nüüd saanud nõnda aktuaalseks, et on 
hädaohtlik juba kunstile». Kui seda 
püütakse moraalist lähtudes teha, siis 
võetagu arvesse «laplaste, hiinlaste, aust
raalia neegrite, prantslaste, riigikodaniku, 
kiriku ja kristlaste moraal» (T 1937, nr 11, 
lk 326). Hindrey vastustab ka sotsiaalsete 
hoiakute primitiivset peegeldust kirjanduses: 
«ärgu maalitagu šabloonselt kirikuõpetajat 
ainult mustaks, mõisnikku kuradiks, kõrge
mat seisust vereimejaks, talumeest vooruste 
kehastuseks, töölist ideede levitajaks» 
(sealsamas). Rahvuskriitiliste teoste (nt 
Tammsaare «Ma armastasin sakslast» ja 
A. Kallase «Mare ja ta poeg») solvunud 
ründamises näeb ta «rahvusliku stupiidsuse» 
väljendust. 

Ajastutel, mil püütakse juurutada vul
gaarset üheülbalist kunstimõistmist, on 
säherdune põhitõdede meenutamine muidugi 
vajalik. Ometi võib tänasel lugejal tek
kida küsimus, et kas «lugupeetud ametivend 
härra Hiirele» pidi tõesti ühe ja sama üle-
rääkimiseks viis kirja saatma. Lüües lahti 
«Eesti kirjanduse ajaloo» (IV kd, 2. rmt, 
lk 218), võib sealt Hindrey kohta lugeda 
mustvalgelt: «. . . õigustas riiklikku posi-
tiivsusnõuet». Küllap teadis elunäinud 
kirjanik, et mõne propagandajuhi pea on nii 
kõva, et ei piisa viiekordsestki seletusest. 
Olgu veel mainitud, et ei Hindrey ega Hiire 
suhtes tehtud kusagil mingeid poliitilisi ega 
administratiivseid järeldusi, vaidlusaluseks 
olid ikkagi põhimõtted, mitte isikud, ja esi
meste väljajuurimine viimaste kaudu ei 
olnud siis veel kombeks. 

Riiklike uuenduste vaimu järgijad said 
«Tänapäeva» kirjanduskriitikas vahel tau
nimise, vahel sõbralike või vähem sõbra
like pilgete osaliseks. «Nii Mälk kui 
Hindrey sooritavad Sigtunale hirmsa ära
rikkumise. Ja meie rahvuslikuks aukohuseks 
on nüüd lugeda ja võrrelda, kumma hävi
tustöö on edukam ja jubedam,» reklaamib 
H. Raudsepp «Noor-Eesti Kirjastuse» 
kirjanduslikku jõululauda (T 1937, nr 1, 
lk 23). Gailiti «Isade maale» paneb 
Rasmus Kangro-Pool süüks endale sobi
matu teema käsitlemist konjunktuurile 
vastu tulles ja seetõttu tõsise aine lörtsi-

mist (T 1936, nr 6, lk 178—179). Kuigi ei 
pooldatud Vabadussõja propagandistlikku 
idealiseerimist, nägid paljud kultuuri
loojad (olles selles ka ise osalenud) 
Vabadussõjas ometi rahvusliku enesemää
ramise ja rahvuskultuuri võimalikuks 
tegijat. 

Satiirinooled sadasid eelkõige just 
ametliku kultuuripoliitika sõiduvees pur-
jetavate Tallinna «materialistlikult mõt
levate» kirjanike pihta. Vaimukusega 
paistavad silma Alle Gretto (O. Gustav-
soni) Tallinna kultuurikajad, millest 
võib lugeda, kuidas pealinna elulähedus-
lased ühte heitsid ja «vandusid, et ei loo ega 
joo enne, kui «Looming» on toodud Tartust 
Tallinna», ning kuidas kultuurielu mõjutab 
«uuestisünni ideed kodurahu pärmiga» (T 
1936, nr, lk 205). 

AUe Gretto följetonide koomilisim 
tegelane on propagandatalituse kultuuri
nõunikuna ametisse asunud «Henrik Visna
puu ise, uue vaimu vägevas väljaandes». 
Tõsi küll, eks ole meil hilisemail 
aegadel Visnapuust palju kunstivõõramaid 
kultuurijuhte ette tulnud. Tuline kahju, et 
säherdused persoonid on pidanud «Täna
päeva» irvhammaste kunstikajastuseta jääma. 

1937. a algusest liitus «Tänapäeva» 
autorkonda August Alle ja andis kuni 
lõpuni oma võitlevale epigrammidega 
silmapaistva panuse. Eriti armastas ta 
laisavõitu luuletajana materdada «posi
tiivseid töösangareid» nagu näiteks «nelja 
käega töömeest» Erni Hiirt. Epigramme 
kirjutasid teisedki: Arno Vihalemm, Ralf 
Parve, Karl Maid. Pihta anti eelkõige aja
kirja «Varamu» ümber koondunud võimu-
läheduslastele kirjanikele. «Varamu» 
epigrammatiku Aleksander Antsoni kohta 
kirjutab Karl Maid: 

Tegi sporti, vedas kaigast, 
kiitis paradiisi taigast. 
Aga aeg tõi uued noodid, 
tuuleläheduse oodid 

(T 1939, nr 7, lk 210). 
Meenutati Visnapuud, Mälku «Õismäe 
rabasel parnassil», torkeid jagus ka Sütis-
tele ja Jakobsonilegi. 

Ei maksa siiski arvata, et «Tänapäev» oli 
kaanest kaaneni vaid poliitilist võitlust 
täis. Eesti kirjanik on mitmekülgne inimene. 
Valmar Adams (kes on muide ka ühe aja
kirjanumbri toimetanud — 1936, nr 5) 
avaldas juba esimeses «Tänapäevas» «Trak
taadi armastusest», millele ilmus mitmeid 
järgesid. Kui teised kirjanikud naeruvääris
tasid «rahvustervikluse» või «tööeestluse» 
idealiseerimist, siis Adams teeb ära sama töö 
kergeusklike armastuse- ja naissookum-
mardajate seas. Vahe on ta iseloomustus 
luuletuses «Tänapäeva neidis»: 
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Sinus pole infernaalseid katakombe. 
Kergelt uiskled tundmustel kui jääl 

(T 1935, nr 4, lk 143). 
Naiivset arusaama, et kirjanduse põhi

eesmärk on hulkade innustamine ja kasva
tamine, pilkab Tammsaare. «. . . hulgale 
meeldib peaasjalikult halb kirjandus. 
/ — / Rahvas jääb ka täiskasvanuna teatud 
määral lapseks. Ta armastab nagu lapski, 
et oleks võimalikult kerge, lõbus või 
hirmus, õudne ning põnev.» Sellepärast 
pole ka moraali jutlustamisel erilist kõla
pinda» (T 1935, nr 4, lk 131). Väide, et 
rahvas peab kirjandusest aru saama, kuna ta 
peab seda ülal, on Tammsaare arvates 
rumal, sest kas rahvas «saab aru» spordist, 
margikogumisest ja teadusest, mida ta 
samuti ülal peab? (T 1936, nr 11 — 12. 
lk 343.) Mis tahes kunstiväliste pretensioo
nide esitamist kunstile peab Tammsaare 
õigustamatuks: «Kirjandus kui kunst võrsub 
ainult vabadusest. Ta talub veel kuidagi 
kitsendavaid piirjooni, mitte aga eeskirju, mis 
ja kuidas. Iga sellekohane eeskiri on alati 
luulest teinud tühise literatuuri. Aga muidugi, 
rahvaste elus on ajajärke, kus ei vajatagi 
luulet, vaid rahuldutakse palja literatuuriga. 
Jumal hoidku meid selle eest, sest meie 
kirjandus kui kunst on alles nii noor ja 
õrnuke» (T 1935, nr 4, lk 132). 
Tammsaare esseed «Tänapäevas» kannavad 
maailma totalitarismile käändumisest 
johtuvalt mõru — ja ometi inimese eest 
võitleva — skeptitsismi pitserit. Ta leiab, 
et tänapäeval on «nii raske ütelda, mis on 
pahemal, mis paremal, mis edulisem, mis 
tagurlikum, kas kommunism, fašism, natsism 
või mõne muu ism. Ainult ühte näeme: igal 
pool püütakse isik ohverdada mingile vaimu 
loodud ideele, otstarbele või eesmärgile» 
(T 1935, nr 9, lk 334). Vastuolu libe
raalse intelligentsi ja autoritaarsete võimu
kandjate vahel «on sügavamas põhjas 
antagonism massi ja vaimuinimese vahel», 
väidab Paul Viiding kirjutises «Pööbli 
mäss» (T 1937, nr 7, lk 203). Autoritaarsed 
režiimid Saksamaal ja Itaalias toovad 
«massidele ohvrilambaks just vaba
mõtlejad». 

Fašismiriikides toimuva suhtes olid kõik 
«Tänapäeva» poliitika käsitlejad meeles
tatud läbinisti eitavalt ja sealse kodumaised 
paralleelid said halvakspanu osaliseks. 
Sakslaste rassimüüti naeruvääristas H. 
Raudsepp. «Nii täispuhutud eneseülistust ei 
tunne haritud Euroopa ajalugu» (T 1935, 
nr 3, lk 89). Valu ja nördimusega jälgiti 
fašismi võidukäiku. 1939. aastal avaldas 
Gustav Suits pseudonüümi Wait all välis
poliitilise elu ülevaateid, milles ilma 
suurte sõnade ja emotsioonideta eritles Eesti 
aina lootusetumaks muutuvaid perspektiive. 

Umbusaldusega — milleks seal toimuvad 
repressioonid põhjust andsid — suhtuti ka 
Nõukogude Liitu. «Mida kommunistidele 
oli klass, seda rahvussotsialistidele on 
rass,» kirjutab Raudsepp sealsamas. A. Annis-
ti ja G. Suitsu reisikirjades «maast punase 
piirivärava taga» ilmneb ometi siirast soovi 
mõista seal toimuvat. Suits ei keela 
tunnustust kommunistist teisitimõtlejale: 
«Jah, Viktor Kingissepp oli nii Toompeal kui 
põranda all vaimukamaid ja vapramaid eesti 
enamlasi.» «Kuhu on jäänud Anvelt?» 
pärib ta samas (T 1939, nr 9/10, lk 261). 

«Tänapäev» väärtustab inimest. Artiklis 
«Mait Metsanurga loomingu inimesekesk-
sus» (T 1940, nr 1, lk 30) kirjutab Jaan 
Roos: «Metsanurk näitab inimest, sest ini
mene olla on rohkem kui kommunist või 
kristlane. näitab inimest, kes võitleb 
sotsiaalse ülekohtu vastu, komistab, eksib, 
kuid püüab kõrgemale. Ajahammaste vahel 
roostetavad ained, aated, ideed, mitte aga 
võitlev ja kannatav inimene.» 

V Üheksas laine 

Sõjatont, mis «Tänapäeva» sündimise ae
gu kaugel Abessiinias ellu ärkas, tuli aasta
aastalt lähemale. Ja siis ei tulnud ta enam 
aastatega, vaid kuude, nädalate ja päevadega, 
jõudes 1940. a talveks siiasamasse koduukse 
alla, hõimurahva taresse. «Tänapäev» ei 
peitnud silmi ega sulgenud suud, mida ta 
nägi, ütles ta välja, ja see, mida tal ütelda 
oli, ei sisaldanud just palju lohutavat. 

Kui seni olid «Tänapäeva» kriitikatule 
raskemad relvad pööratud kodumaiste 
sõnakammitsejate pihta, siis alates 1939. 
aastast oli selge, et inimsuse ja demokraatia 
hullimad vaenlased ei istu mitte Toom
peal, vaid on juba maailmas tapatööle 
asunud ja otsivad aina uut saaki. «Kummitab 
uus maailmasõda, mis oma julmuse, 
halastamatuse ning hävitamisega ähvardab 
olla hirmsam kui kõik senised kannatused» 
(toimetusartikkel 1939, nr 1, lk 2). 1939. 
aasta 7. number algab Pärtliööle pühen
datud kirjutisega: «Pärtliöö õudne mälestus 
on igaveseks hoiatuseks, kuhu viib riigi ühe 
kihi omakasupüüdlik valitsemine» (lk 194). 

«Tänapäeva» võitlev sõna keskendub 
nüüd kõige põhimistele eesmärkidele. 
«Need on Eesti omariikluse ja Eesti rahvuse 
ja kultuuri säilitamine. / - - - / . . . võimal
dada kodanikul osa võtta riigi ja rahva 
saatuse juhtimisest ja sellega teha iga 
kodanikku kaasvastutajaks, enese, oma rahva 
ja riigi saatuse eest. Pole vaja 
õõnsate rahvuslike lööksõnade loopimist, 
üksikisik tuleb siduda oma rahvaga nii, et 
«üheski eestlases ei võiks tekkida kahtlust 
selles, et kõige parem ja kõige kasulikum 
on olla ja jääda eestlaseks. / — / Peame 
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unustama võib-olla ka oma isiklikud 
huvid, et kõikide kodanikkude südameid 
liita meie omariikluse külge» (E. Gross 
«Meie tee», T 1939, trr 9/10, lk 258). 

Lõpuaimus sunnib toimetust kokkuvõtteid 
tegema: «Veel tagantjärele sirvides möö
dunud aastakäike aastatest 1935—1939, võib 
näha nendes möödunud «sõjaeelsete aastate» 
närvilist õhkkonda ja lugeda juba esimesest 
numbrist alalist hoiatust ida ja lääne 
sireenide eest, mis meie ühiskonda ehale 
tulema tikuvad» (T 1939, nr 11/12, lk 309). 
«Usk meie rahva elujõusse, usk loovasse 
ellu ja kõlbelistesse normidesse peab 
püsima. / - - - / Oleme kõikidele väikes
tele arusaamatustele ja lahkarvamustele 
vaatamata oma riigis näinud püsivat ja süve
nevat tõe ja õiguse ning iseseisvuse ja 
demokraatia tunnet. Need veended jul
gustavad meid paremat homset ootama.» 
(«Kuuendat aastakäiku alustades», T 1940, 
nr 1, lk 2). 

Julgustuste ja üleskutsete kõrval ei 
puudu ka toimuva täpsem eritlus: «Ja 
Euroopa teljepartnerite viimased diplo
maatlikud käigud otsivad koguni liginemist 
«ideoloogilisele vaenlasele nr. 1». Nä
gude vahetus Kremli välispoliitikas on 
samuti sümptomaatiline: läänedemokraa-
tiale liginemise, Genfi koostöö, «jagamatu 
rahu» põhimõtete pooldaja Litvinov, pea
legi juut, on erru saadetud» (Wait — G. 
Suits, T 1939, nr 4, lk 105). 

«Tänapäeva» epigrammidki on koduse 
parnassi rookimisest roidunud ja ründavad 
nüüd diktaatoreid, «Müneheni kokku-
leplasi» ja muid «madaam Euroopa kohta-
mistemaja» (A. Alle) tumedaid tegelasi. 
Tabav ja illusioonidevaba on Alle näge
mus: 

Raju tõuseb läänest ja idast 
sirbivasarast ristikidast. . . 

(T 1939, nr 6, lk 179) 
Oh sa vaene patuoinas, demokraatia, 
küll sind painatakse nagu loogapuud, 
pinnitakse nagu tõrkjat tünnivitsa 
ümber tühjalt kõmiseva torre 

(T 1939, nr 2, lk 59) 

Lõputormi ajal saab tähenduslikuks ka 
«Tänapäevas» avaldatud luulesõna, mis seni 
oli olnud sageli meelelahutusliku täite
materjali osas (erandiks vaid «Noor-Eesti» 
juubelinumber 1935, nr 9, kus muu rikka
liku kirjandusliku materjali seas leidusid ka 
M. Underi ja J. Barbaruse luuletused). 

Võitlevalt — «Jäägem truuks luu
lele» — esines Barbarus juba tollal. 
Nüüd pöördub Barbarus «Tänapäeva» 
juurde tagasi. 1939. aasta 7. numbris (lk205) 
avaldab ta nägemusliku luuletuse «Zoon 
Politikon» (motoga — «vast kannab inim

suse maski poliitiline elajaski»): 
Kust sa tuled, kuhu lähed?! 
Ei su ees käi taevatähed, 
ainult suur ja kleepuv juhus 

kusagilt sind välja tõukab, 
kui on maad ja rahvad tuhus, 
— lahti sünnituse lõukad 

Nagu kord antiikses draamas, 
lahendus kui maha saamas. 
deus ex machina — nii ilmud 
uhkes lavakulla säras; 
pöörat sinule kõik pilgud 
uld'ses juubelduste käras. 
I—I 
Juba vahetuvad lipud, 
vastane, pea võllas ripudl. . . 
Kerkib veriseid probleeme. 
I—I 
Vabadus, muud kallid varad 
võetaks neilt, kes verearad. 
Iga rahvas miskit väärib: 
mis kel omane ja kallis, 
kui ta seda rüüstab, määrib, 
siis ta koht on loomatallis . . . 

Järgmises ilmunud numbris (9/10, lk 
263) avaldatakse Barbaruse fašismivastane 
luuletus «Peninukid» kõrvuti Eesti ja Nõu
kogude Liidu vahel sõlmitud vastastikuse 
abistamise pakti tekstiga. Luuletus lõpeb 
hävingunägemusega: 

Ei- nendel vähemast küll mõika 
peab kõike hüvitama tapp. 
Ei keegi enam appi hõika. 
kui üle maa on käinud räpp, 
kui relvatäägis nähtaks tõika. 

Kogu vastupanuvaimu peale vaatamata 
hakkab «Tänapäeva» siginema ka saatusele 
paratamatu allajäämise tunne. Jaan Kärner, 
«Prohvetlik?» (T 1939, nr 11/12, lk 329): . 

Ei ajaloo käiku me muuda, 
ei muuda, mis mõtlevad suured. 
Kuid suuredki seda ei suuda. 
et irduksid mullast me juured. 

Apokalüptilise hüvastijätusõna jätab uue 
põlve poeet Ralf Parve. «Enne lõppu» 
(T 1940, nr 1, lk 19): 

Uute aegade verises sünnis 
vappub ja vabiseb jällegi Maa. 
üha avardub Altilma Künnis 

millele vastu me seista ei saa. 

I—I 
Lõppu ju vägisi kirema kipub 

veriharjaga vihane kukk. 
Lummuvalt kõikide kohal taas ripub 

ootavalt häving ja hukk. 
«Tänapäeva» viimases numbris ilmunud 

A. Alle epigrammideski kostab tavalise 
üleoleva pilklikkuse asemel siiras nör
dimus «uuest sõja moraalist»: 
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I 
Küll on kole tapakeeris! 
Suured riigid sõjaleeris 
Kahe Hiinamüüri taga 
vibutavad rusikaid. 
Väikseid vendi järjest aga 
haaratakse ümberingi 
tiritakse peksupinki, 
Võta vastu suurte kinki! 
II 
Salalepe oma vahel 
suurel sõjaleeril kahel: 

(T 1940, nr 4, lk 97). 

Senise — üldinimlikku väärtustava — 
kirjanduskäsitusega moodustab uutest aega
dest ja arusaamadest märku andva ebakõla 
Jaan Kärneri artikkel «Ideelisest kirjan
dusest ja formalistlikust arvustusest» (T 
1940, nr 2/3, 4) . Inimene on klassiesindaja, 
väidab Kärner, ei ole inimest kui «asja 
iseeneses» ja ei ole mingeid «igavesi küsimusi, 
mis huvitaksid kõiki inimesi, igal ajajärgul 
ühtviisi.» Suured kirjanikud on alati «ümb
ritsevast tõelikkusest võetud tüüpiliste 
tegelaste varal / — / aidanud paljastada, 
purustada kõdunevate, allakäivate ühis
kondlikkude jõudude eluideaali, aateid ja 
vaateid, ning ühtlasi teed rajada uute 
tõusvate jõudude — seisuse või klassi 
ideoloogia, elutunde ja ajataju levimisele» 
(T 1940, nr 2/3, lk 72). Tõepoolest — 
Kärneri «Tõusev rahvas» oli «Täna-
päevaski» kõne all olnud, paraku on siinses 
mõtteavalduses vist teisi seisusi, klasse ja 
rahvaid silmas peetud. 

Oma viimases sõnas (T 1940, nr 4, 
lk 82—83) ei võta «Tänapäeva» toimetus 
autoritaarsele võimule öeldud karme tõe
sõnu tagasi. «Tänapäev» seadis endale ees
märgiks olla ajakiri, mis «aitaks rahvast 
ergutada «vaikiva oleku» rammestusest». 
Lugejaskonnale viimset julgustust jagades 
tunnistab «Tänapäev»: «Raskuse vaim on 
laskunud Euroopal. Mitmed väikerahvad 
on just neil aastail kaotanud oma vabaduse. 

Halb poliitiline konjunktuur, öeldakse. 
Kahtlemata. Kuid iga rahva saatus on väga 
olulisel määral ka tema enese käes. / — / 
Meil jätkub usku inimesse, õiglusse ja 
vabadusse.» 

Sugurahva juures, mõnisada kilomeetrit 
põhja pool, on sõda ja surm juba tõelisus. 
Aga usk jääb. August Annist: «Tuhande
aastast nii kõrget kultuuri ei hävita siiski 
mitte mõne ainsa kuuga. Just «Kalevala» 
laulude ajalugu, see kogu Soome kultuuri 
ajalugu on näidanud: isegi kui hävivad lin
nad ja alevid, elab kultuur edasi külades; 
isegi siis, kui on hävitatud kõik juhtivad kihid, 
kannab edasi isade vaimu kogu töötav rahvas, 
kuni viimse vaestemaja kerjuseideni. / — / 
Nad tõusevad — kõik need aastasadade 
jooksul võidelnud esiisade haldjad ja nende 
vaim kestab ja võitleb edasi» (T 1940, nr 
2/3, lk 46). 

«Tänapäeva» esimeses numbris pöördus 
võitlejana lugeja poole «Noor-Eesti 
Kirjastuse» nõukogu liige Friedebert Tug
las. Tollesama nõukogu teise kirjanikust 
liikme osaks jäid lõppsõnad, viimne tervi
tus viimses numbris: «Ta («Tänapäev» — 
K. K.) on käinud läbi tule ja vee ja vask-
torude, aga tal «paganal» on visa hing;. 
/ — / ta töötab edasi, ja kuidagi ei saa 
öelda, et ta ka ei tööta tõe ja õiguse eest. 
/ — / Meie esimene viisaastak on möödas, 
algame teist. Väga võimalik, et see uus 
viisaastak tuleb meile veel künklisem kui 
oli endine, aga lootust ei tohi iial kaotada 
— et kõik läheb paremuse poole.» Nii 
loodab Eesti Kirjanikkude Liidu, Eesti 
Kirjanduse Seltsi ja Noortemeeste Kristliku 
Ühingu liige, Ilmasõja ja Vabadussõja 
veteran, võitlev eesti kirjanik Oskar Luts 
(T 1940, nr 4, lk 83). 

Ja ega lootus kaogi. Lootus elab 
«Kalevalas» (A. Annist, T 1940, nr 2 /3 , 
lk 46): 

Ei kao kangus kalmu alla 
Kuigi kanged ehk kaovad. 
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MEELIK KATTAKO 
TRAKTAAT ISELIIKUMISE ALLIKAST 
(TASATUSE KONTSEPTSIOON) IV 
Tasatuse «prisma» 
Traktaadi eelmises osas esitatud tasatuse 
kontseptsioon on oma olemuselt väga lihtne: 
kõik, mis eksisteerib, on tasatu, sellepärast et 
eksisteerib; aga kõik, mis on tasatu, — liigub, 
sellepärast et on tasatu. 

Uue seisukoha esitusele järgneb tava
liselt valimik näiteid. Minu meelest on see 
pakutava uuenduse pooldajatele väsitav, 
vastastele aga ärritav. Et mitte väsitada ega 
ärritada, loobume näidete traditsioonist. Selle 
asemel pakume lugejale võimaluse vaadelda 
mõningaid tuntud asju läbi tasatuse «prisma». 
See tähendab, rakendada t a s a t u s l ä h e -
n e m i s t. 

Selle üldskeem on järgmine: üleüldine 
(tasatus) avastatakse üldises (tasakaalutus, 
tarve, vajadus) ja rakendatakse vastavalt 
erilisele jä* konkreetsele mateeria eelbioloo-
gilisel, bioloogilisel ja sotsiaalsel tasandil. 
Seejuures tuleb arvestada, et kõrgem põhineb 
madalamal, avaldades sellele samal ajal omalt 
poolt organiseerivat toimet. Ja veel. Keeruli
simate tasatuse vormide mõjusfäärides või
vad näiliselt täiesti iseseisvalt toimida ka tema 
lihtsaimad, statistilised vormid. 

Tasatuslähenemise mastaapsus tuleneb 
tasatuse « l ä b i v a s t » iseloomust. Liiku
mine on absoluutne. Ta kuulub iga teaduse 
uurimisainesse. Aga see tähendab, et teooria, 
mis seletab liikumist üldse, on ü 1 d t e a -
d u s 1 i к teooria. Tasatuslähenemine või
maldab leida igasuguse «mehhanismi» (selle 
sõna laias, ülekantud tähenduses) liikumise 
allika. Olgu see siis kella-, evolutsiooni- või 
majandusmehhanism. Seejuures toimub üle
minek k i r j e l d a m i s e l t (praegu on 
kirjeldamine enamiku teaduste «ideaal») 
s e l e t a m i s e l e , küsimustelt «kuidas?» 
küsimustele «miks?» — üleminek kvalitatiiv
selt uuele tunnetustasemele. 

Tasatuslähenemine on sügavalt i n t e r 
d i s t s i p l i n a a r n e , ta säilitab vaadel
davate nähtuste spetsiifika, rõhutades see
juures nende ühtsust. Kõrgemat ei taandata 
madalamale, nii üht kui teist vaid vaadeldakse 
ühest seisukohast. Oma interdistsiplinaarsuse 
laadilt sarnaneb tasatusteooria üldisele süs-
teemiteooriale, küberneetikale jt üldteadus-
likele suundadele. 

Teadusliku seletuse edu eeldab õiget 
lähteplatvormi. Tõeste algarusaamadega 
lihtsalt andekas teadlane võib mängleva 
kergusega saavutada rohkem kui väärposit-

sioonidel seisev või positsioone üldse mitte 
omav geenius. Minu arvates võib tasatus
lähenemine saada selliseks «õigeks platvor
miks». Selles vist seisnebki tema peamine 
heuristiline roll. Tasatuslähenemine muudab 
õige stiihilise õigeks teaduslikuks ja heidab 
kõrvale vale stiihilise; ta näitab kätte seleta
mise üldise tee. 

Niisiis, mõningad vabad improvisatsioonid 
uue instrumendiga vanadel teemadel. 
Sünergeetika 
Uurides seitsmekümnendate aastate algul 
lasergenereerimise ja faasiüleminekute, hüd-
rodünaamiliste ebapüsivuste matemaatilisi 
kirjeldusi, avastas läänesaksa füüsikateo-
reetik Hermann Haken nende hämmastava 
sarnasuse. Uurimuste süvendamine sünnitas 
uue teadussuuna — sünergeetika. See 
vanakreeka sõna märgib kooskõlastatud, 
ühist tegutsemist: peetakse silmas allsüstee
mide kollektiivset vastasmõju, nende i s e-
o r g a n i s e e r u m i s t , korrastatud struk
tuuride spontaanset moodustumist. • 

Sünergeetika sündis analoogiate alusel. 
Oma põhiülesandeks peab ta iseorganisee-
rumisprotsesside avastamist ja matemaatilist 
k i r j e l d a m i s t . Tänaseks on selles suu
nas tehtud märkimisväärseid edusamme. 
Läbi on viidud mitmeid rahvusvahelisi 
konverentse, kiiresti kasvab publikatsioonide 
hulk. 

Umbes samal ajal, Hakenist sõltumatult, 
töötas samas suunas ka Brüsseli mittetasa-
kaalulise termodünaamika koolkond eesotsas 
I. Prigogine'iga. Kuid siin läheneti iseorgani-
seerumisele teisest küljest, läbi termo-
dünaamilise analüüsi. Uurimuste teravik oli 
suunatud korrastatuse tekke s e l e t a m i 
s e l e . Ka neid töid kroonis edu: korra 
«loojaks» osutus teatud taset ületav tasa
kaalutus — tugev tasakaalutus. 

Eelnevast me mäletame, et tugev tasa
kaalutus pole midagi muud kui tugeva 
tasatuse eelbioloogiline avaldusvorm. Nii
sugune üldine teadmine võib mõnedel juhtu
del osutada suure teene. 

Asi on selles, et bioloogilises ja sotsiaalses 
maailmas on iseorganiseerumine veelgi 
ilmsem kui eelbioloogilises. Tähendab, on 
olemas perspektiiv sünergeetika laienda
miseks ka nendele sfääridele. Katseid selles 
suunas juba tehakse. Kuid iseorganiseerumise 
terviklik teooria kui Prigogine'i seletuse ja 
Hakeni kirjelduse süntees on rakendatav 
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vaid eluta looduse vastavates valdkondades. 
Elu- ja ühiskonnaprotsesside seletamiseks on 
aga termodünaamikast üksi ilmselt vähevõitu. 

Pöördume tasatuskontseptsiooni poole. 
Iseorganiseerumise üleüldiseks tingimuseks 
on tugev tasatus (eelbioloogilises maailmas — 
tasakaalutus). Elu tasandil see kahestub. 
Iseorganiseerumise teeb v õ i m a l i k u k s 
välistasatus (võimed laias mõttes) ja p а r a-
t a m a t u k s — sisetasatus (bioloogiline 
tasakaalutus, tarve). Tuleb välja, et mitte -
tasakaalulise termodünaamika analoogiks 
eluslooduse jaoks võib olla bioloogilise 
tasakaalutuse, tarvete-võimete teooria. Ja 
vastavalt ühiskonna jaoks — vajaduste-
võimete teooria. Midagi on selles suunas juba 
tehtud. Seda muidugi sõltumatult sünergeeti-
kast. (Muuseas, samamoodi, oma sihte järgi
des loodi ka mittetasakaaluliste termo-
dünaamiliste süsteemide teooria.) 

Eelkõige tuleks ära märkida E. S. Baueri 
tööd teoreetilise bioloogia alal. Jutt on 
tema tuntud-vähetuntud «elussüsteemide 
püsiva tasakaalutuse printsiibist». Kahjuks 
vajusid need 30ndatel aastatel tehtud 
uurimused unustusse. Seniajani pole seda 
erakordselt perspektiivset teadussuunda edasi 
arendatud. Siiski on rõõmustav ära märkida, 
et viimasel ajal on tõusnud huvi nende küsi
muste vastu. 1982. a anti Ungaris isegi uuesti 
välja E. Baueri peateos «Teoreetiline 
bioloogia» (originaal: «Теоретическая био
логия». — M.-Л.. 1935). 

Forsseeritult töötatakse välja vajaduste 
teooria. Siin on juba üle saja publikatsiooni.'"' 
Kuid terviklikust teooriast rääkida on veel 
vara. 

Peab märkima, et taolised uurimused ei 
paku mitte ainult «sünergeetilist» huvi. Nad 
on vajalikud ka tasatuskontseptsiooni enda 
jaoks. Sest tasakaalutuse, tarbe ja vajaduste 
teooriad (sisaldades komponendina ka või
mete käsitluse) on tema k o o s t i s o s a d . 
Lisaks kulgeb just nende kaudu bioloogiliste 
ja ühiskonnateaduste tee kirjeldamiselt 
seletamisele. 

Kirjeldav sünergeetika võib muidugi 
leida mingeid statistilisi, pinnapealseid ana
loogiaid eluta, elus- ja sotsiaalses maailmas. 
Kuid asi pole mitte ainult selles. Jutt on 
protsesside süvauurimisest, aga see on või
malik vaid vastavate mateeriatasandite eri
pära arvestades. Tasatusteooria näitabki 
meile sünergeetika ekspansiooniieede spet
siifikat. Veelgi enam, sünergeetika ja tasa
tusteooria süntees annab tervikliku, ü 1 e-

"'2 А. Маргулис, E. Степанов. Потребности 
человека: методологические проблемы комп
лексного исследования (аналитический обзор 
литературы). «Вопросы философии» 1985, nr 4, 

ü l d i s e i s e o r g a n i s e e r i m i s t e o o -
r i а , mis lülitab endasse nii seletava kui ka 
kirjeldava funktsiooni. 

Darvinism 
Tarve on elusorganismide tegevaktiivsuse ja 
vastava liikumise allikaks. Piitsutades tagant 
kõike elavat, sunnib ta ikka ja jälle sooritama 
teatud tegevust. See arendab vastavaid orga
neid, tegevusetus aga degradeerib teisi («te-
gevuseteooria»). Tarve esineb siin kui looma
de «õpetaja ja treener». See mõttearendus 
oli XIX sajandi algul J. B. Lamarcki poolt 
loodud esimese tervikliku evolutsiooniteooria 
tähtis osa. Edasi, vastavalt sellele õpetusele 
kanduvad ontogeneesi käigus omandatud 
väärtomadused pärilikult edasi järglastele. 
Sellest tulenebki evolutsioon. Nagu näeme, 
õige lähenemine evolutsiooni allikatele ja 
olemusele ei aidanud Lamarckil ikkagi ära 
arvata evolutsiooni «mehhanismi». 

Seda tegi 50 aastat hiljem Ch. Darwin. 
Kahjuks kiskus evolutsioonimehhanismide 
k i r j e l d a m i n e darviniste aga niivõrd 
kaasa, et olemuslikud küsimused ununesid 
sootuks. Darwini teooria on kirjeldava 
bioloogia suur saavutus, kuid ta ei peegelda 
elusmateeria liikumise põhjusi, ei seleta 
evolutsiooni allikaid. Proovime teda süntee
sida tasatusteooriaga. see tähendab, mingis 
mõttes «lamarkiseerida». 

Kogu olelusvõitlus on põhimõtteliselt 
võitlus tarvete rahuldamise eest (tarbeid 
tuleb mõista kõige laiemas mõttes). Tarve — 
see on konkurentsiheitluste olemus ja liiku
mapanev jõud. Ellu jäävad ja järglasi annavad 
vaid need isendid, kes oma kaasasündinud 
erisuste tõttu suudavad tarbeid paremini 
rahuldada. Vähem võimekad hukkuvad 
tarvetest kurnatuna. Tuleb välja, et just 
tarve «valib» väärikaid ja «hukkab» nõrku — 
ta on ühtaegu nii loodusliku valiku «koh
tunik» kui ka «timukas». Aga tarve pole mida
gi muud kui tasatuse spetsiifiline avaldumis
vorm. Järeldub, et nii ontogeneesi kui ka 
fülogeneesi taga seisab tasatus ise. 

Kuid sellega tasatuse osa evolutsioonis 
veel ei piirdu. Et loodusliku valiku mehha
nism «käivituks», on vaja, et järglasi sünniks 
rohkem, kui keskkonnatingimused lubavad 
ellu jääda. Teiste sõnadega, on vaja lihtsat 
statistilist tasakaalutust. Ja mitte ainult seda. 
sündinud isendid peavad üksteisest erinema, 
see tähendab, on vaja ka kvalitatiivset 
tasatust. 

Seni me rääkisime põhiliselt sisetasatusest 
— tarbest. Kuid ära tuleb märkida ka 
välistasatuslik, võimete külg. Sellel tegelikult 
põhinebki elava kogu liikumine. Kuid välis
tasatus osaleb ka vahetult looduslikus valikus. 
Ei valita ju midagi muud kui üksikisendite 
välistasatuslikke eeliseid. Ning evolutsioon on 
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oma olemuselt just välistatuse evolutsioon. 
Tuleb välja, et tasatus pole mitte ainult evo
lutsiooni liikumapanev jõud, vaid ka selle 
«alus» ja «eesmärk». 

Isegi põgus pilk eluslooduse evolutsioonile 
lubas meil ära näidata tasatuse mitmekülgse 
rolli. See on: — ontogeneesi ja fülogeneesi 
olemus: — elava aktiivsuse allikas, tema 
«õpetaja» ja «treener»: — konkurentsivõit
luse liikumapanev jõud; — loodusliku valiku 
«kohtunik ja timukas»: — tema mehhanismi 
«käivitaja»; — evolutsiooni «alus ja ees
märk». . . Seda rida võiks sügava uurimuse 
korral tunduvalt pikendada. Kuid mitte selles 
pole asi: tasatuslähenemine võimaldab vaa
delda evolutsiooni uutest vaatepunktidest, 
tungida lähemale tema olemusele, seostada 
teda teiste nähtustega, minna kirjeldamiselt 
üle s e l e t a m i s e l e . 

Inimene 
Lühike meeldetuletus: olemine annab süs
teemile välistasatuse. Aga see tähendab, et iga 
süsteem on võimeline tegema mingit tööd selle 
sõna kõige laiemas mõttes. Seejuures 
«töötavad» lihtsad süsteemid omaenda, dissi-
patiivsed aga võõra välistasatuse arvel: vii
mased omavad suhteliselt kõrget välistasatust 
ja on võimelised enam märkimisväärseks 
tööks. Jäigad dissipatiivsed süsteemid ei suuda 
iseseisvalt oma välistasatust säilitada: «töö
tanud läbi» selle, mis neil on, nad kas lähevad 
üle täielikule välistasavusele — see tähendab, 
kaovad olematusse, või siis muutuvad 
«lihtsateks» süsteemideks ja sõltuvalt struk
tuurist anduvad suhteliselt aeglasele deg
radeerumisele. 

Bioioogilistel. tegev-dissipatiivsetel süs
teemidel on paindlik sisetasatus ja inertsem 
välistasatus: nad on suhteliselt mobiilsed. 
Sellise süsteemi poolt tehtav töö (kas või 
oma kehaga keskkonna soojendamine) ja 
lühiajaline toiduvoo katkestus ei vii välis
tasatuse langusele, vaid tekitab sisetasatuse — 
tarbe. Edasi, kõik süsteemi võimalused, kogu 
tema potentsiaal, välistasatus, kasutatakse ära 
toiduallikate otsimiseks, see tähendab, suu

natakse aktuaalse sisetasatuse kõrvaldamisele. 
Seejuures toimub ühtaegu ka välistasatuse 
säilitamine ja kasvatamine. 

Abstraktne lähenemine inimesele või
maldab ka siin leida sisetasatuse — inimese 
v a j a d u s e d , ja välistasatuse — tema 
v õ i m e d (nende sõnade kõige laiemas 
mõttes). Inimene kui ümberkujundav-tegev 
süsteem ei või teisi välistasatusi mitte üksnes 
õtse tarbida, vaid neid ka mugavamasse 
tarbimisvormi viia, või, nagu ütleks A. A. 
Bogdanov — neid organiseerida. Selle prot
sessi (tootmise) käigus kannab inimene pro
duktile üle ka omaenda välistasatuse (või
med, abstraktne töö), et seejärel kõrval
dada oma sisetasatus (vajadused). Seejuures 
läheneb inimese välistasatuslik roll üha enam 
«paljale» organiseerimisele, oma füüsilise jõu 
organiseerimiselt algtasatuse — aatomi
energia organiseerimisele. Ühed välistasatu-
sed organiseeritakse teiste abil. inimese 
«juhtimisel». Toimub justkui vahepealne, 
instrumentaalne tarbimine. 

Inimest seob keskkonnaga tema tegevus. 
Esiteks: inimese võimed realiseeruvad läbi 
tootva, õigemini organiseeriva tegevuse ini
mese suhtes välises kasulikus asjas (hüves) 
antivajaduse (kasulikkuse) näol. Nii pole 
võimed ja vajadused vastuoluliselt seotud 
mitte ainult inimeses, vaid ka hüves. Mär
kigem, et hüve on vaid kasulikkuse mate
riaalne kandja, nagu inimene on vajaduse 
kandja. Tootmise käigus organiseeritakse 
eelkõige k a s u l i k k u s i , mitte aga asju 
(nagu tundub esmapilgul). Hüve olulisus 
määratakse ära temas sisalduva kasulik
kusega. Niiviisi, olles juurtega inimeses, saab 
tootmistegevus justkui tema sisendiks kesk
konda. 

Teiseks: tarbimistegevuses «siseneb» 
keskkond omakorda inimesse, kasulikkus ja 
vajadused kustutavad teineteise. Seejuures 
võib kasulikkuse materiaalne kandja kaotada 
oma vormi täielikult (õun), osaliselt (kali-
feed). või siis säilitada selle peaaegu et 
muutumatuna (patarei, raamat) '. Moodus
tub ahel: 

vajadused 
võimed 

- antivajadused (kasulikkus) 
tootmistegevus (organiseeriv 

tegevus) 
tarbimistegevus (tarbimine) 
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Tootmisprotsess ei vii mitte ainult kasulik- vistumisele. Näitlikkuse huvides visandame 
kuste loomisele, vaid ka vajaduste intensii- veel ühe abstraktse skeemi: 

tootmine 

vajadus • - - • kasulikkus 

tarbimine 

Kui me pöörame seda skeemi 180° võrra 
ja ehitame ta üles ajateljel, siis saame heaolu 
joone: 

kasulikkus 

väärtus _V 

va 

f 
i 

J 
ja 

'Лч 
к \ 4 <\ N 

V 
dus 

\ / \ • \ 

\ Г \\ 

heaolu tõusujoon 

Inimene kui välistasatus on pideva surve 
all, selle tagajärjel tekib vajadus (lõik 1). 
Punktis 2 on inimene sunnitud üles 
näitama aktiivsust ja alustama töötegevust — 
organiseerima kasulikkust, mis oleks võime
line rahuldama vajadusi (3). Sellega aga 
süveneb vajadus veelgi (4). See süvenemine 
kujutab endast nagu kasulikkuse «hinda». 
«Hind» ja kasulikkus pannakse vaekausile, 
«hinna» suhe kasulikkusse sõltub vajaduse 
sügavusest. Punktil 2 on mobiilne iseloom. 
Tarbimises kasulikkus (5) ja vajadus (6) 
kõrvaldavad vastastikku teineteise. See toi
mub arengutasemel (7), st püüdes kindlus
tada oma välistasatuslikku positsiooni ületa
takse eelnev tarbimistase (seaduspärasusega: 
kvantiteet—»-mitmekesisus—»-kvaliteet). Vaja
duste ja kasulikkuste, tootmise ja tarbimise 
vastastoime; tootmine, töö ja tegevus ise ning 
ka tarbimine ja vajadused ise; nendega seotud 
emotsioonimehhanism — kõik need viivad 
inimese arenemisele. Heaolu joon pürgib 

' On veel kolmas põhimõtteline tegevusliik — 
kasutatud kasulikkuste materiaalsetest kandjatest 
vabanemine^ See tuleneb teisest ja justkui 
kuulub esimesse tegevusse (keskkonnakaitse 
mõttes võib teda vaadelda kui kasulikkuse — 
meie jaoks kasuliku keskkonna loomist ja 
säilitamist). 

ülespoole, üha kiiremini ja sügavamalt de-
gradeerub keskkond. 

Kasulikkus ei sünteesi endas mitte ainult 
võimeid, inimese tööd, vaid ka sellest 
sõltumatuid komponente (8). Need on kas 
rohkem või vähem väärtuslikud vastavalt 
tasatuse kontsentratsioonile neis, nende 
levimusele ja kättesaadavusele looduses jms. 

Kasulikkust iseenesest ei ole. Ta on alati 
seotud vajadusega — muidugi, võib olemas 
olla maja, milles ei elata, kuid siis pole see 
kasulikkus, vaid kasutus. Öeldust järeldub, et 
kasulikkusel on subjektiivne iseloom. Hüvet 
hinnatakse aksioloogiliselt inimese poolt, st 
määratakse ära tema väärtus (9) subjekti 
jaoks. See sõltub nii kasulikkuse suurusest 
kui ka vajaduse sügavusest. Seejuures võib 
konkreetse hüve väärtus ühe kindla inimese 
jaoks seisneda mitte ainult selle tarbimise 
võimaluses, vaid ka võimaluses vahetada see 
hüve teise hüve vastu. Seepärast ei arvesta 
inimene hüve hindamisel mitte ainult oma
enda, vaid ka ühiskonna vajadust selle hüve 
järele. Nii võib ming; hüve olla inimese jaoks 
väärtuslik ka siis, kui ta ise selle järele vaja
dust ei tunne. Veelgi enam, väärtus võib 
eksisteerida mitte ainult ilma vajaduseta, vaid 
ka ilma materiaalselt olemasoleva kasulik
kuseta. Mõttelise kujundi näol, ideaalselt. 
Tavaliselt enne töötegevust see nii ongi. 
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Kasulik kasulikkus 
Nõukogude teaduskirjanduses valitseb kasu
likkuse totaalne ignoreerimine. See tuleneb 
vististi tema kunagisest nüripäisest, vulgaar-
utilitaarsest mõistmisest. «Kasulikkust» seos
tati ja seostatakse Benthami ja Böhm-
Bawerki nimedega ning ta hirmutab veelgi 
rohkem kui «tasakaal». 

Kuid on leidunud ka julgeid — need on 
Anohhini ringi teadlased. Funktsionaalsete 
süsteemide teoorias tuli neil taasavastada 
tõde, et isereguleeruvad süsteemid püüdle
vad kasulikkuse poole; et see on nende ole
masolu hädatarvilik tingimus. Inimene ei ole 
siin erandiks — s e e o n m a t e r i a l i s m . 
Ja siin ei vingerda me välja paljaste sentimen
taalsete väidetega millestki «kõrgemast». 
Kogu asi on selles, et «kasulikkust» ei tohi 
mõista kitsalt, metafüüsiliselt, vaid võima
likult laialt: nagu kõike seda, mis rahuldab 
vajadust nagu antivajadust. Ta hõlmab nii 
«madala» kui ka «iseenesest kõrgema». Kui 
mulle meeldib M. С Escheri graafika, siis see 
on minu jaoks kasulikkus. Kui ma tahan 
luuletada, siis on värsiseadmine minu jaoks 
kasulikkus. Samuti nagu, vabandage proosa
lise näite pärast, on kotlet kasulikkus näljase
le. Aga liikumine kunsti poole ja ka kotleti 
poole on liikumine kasulikkuse poole. Nende 
tarbimine on kasulikkusest osasaamine. Vaja
dus määrab liikumise, kasulikkus konkreti
seerib liikumise suuna. 

Meie ettekujutustes on tekkinud isegi 
mingi negatiivne tüüpkuju — kõiges kasulik
kust tagaajav ahnepäits. Kasulikkust ennast 
vaadeldakse aga millegi häbiväärsena. Ku
jutlegem hetkeks, et selline arusaam kandub 
üle ka meie tööstusesse. Ta hakkab tootma 
kasutuid asju: mittetöötavaid televiisoreid, 
mittekirjutavaid sulepäid. «mittevorstilikku» 
vorsti jne. Muuseas, seda juba tehaksegi. 
Muud ei saanudki loota, sest et puudub dia
lektiline k a s u l i k k u s e t e o o r i a . Just 
nimelt sellesse takerdub meie poliitökonoomia 
ja koos temaga ka kogu majanduspraktika. 
Need on kvaliteediküsimused (kvaliteet 
poliitökonoomilises tähenduses pole midagi 
muud kui kasulikkuse mõõt), töö efektiivsus 
(tööd on vaja hinnata mitte toodetud asjade 
hulga järgi — «kogutoodang», mitte 
kulutatud töö järgi — «puhastoodang», vaid 
toodetud kasulikkuse järgi, mida saab mää
rata a i n u l t t a r b i j a ) , hinnakujundus 
(hind peab moodustuma kui kasulikkuse ja 
töökulu funktsioon) jm. «Kasulikkuse» läbi
töötamise küsimus on eriti terav praegu — 
üleminekul intensiivarengule. Kui me tõesti 
tahame sotsiaalmajanduslikku arengut kiiren
dada, ei tohi me enam pirtsakat pruuti 
mängida. Uuesti on vaja üles võtta küsimused, 

mis omal ajal olid mõtte ja vabaduse piiratuse 
tõttu kõrvale heidetud. 

K a s u l i k k u s on inimolemise keskne 
kategooria ja tema eest pole pääsu. Ta määrab 
ära vajaduste rahuldamise, aga see on kõige 
aktuaalsem nii üksikisiku kui ka kogu ühis
konna jaoks. 
«Majanduse rakuke» 
Inimsuhted on alati kujunenud kasulikkuste 
tootmise, jaotamise, vahetuse ja tarbimise 
pinnal.04 K a s u l i k k u s kujutab endast 
justkui kogu inimajaloo «majanduslikku 
algrakukest». Erinevates ühiskondlik-ma-
janduslikes formatsioonides on sellel «alg-
rakukesel» erinev avaldumisvorm. Näiteks 
kapitalismis esineb kasulikkus kauba näol 
(«kapitalismi rakuke»). Just «rakukesest» 
peab algama majandussüsteemide uurimine, 
sest temas peegeldub nende olemus kontsent
reeritud kujul. Seda näitas omal ajal hästi 
Karl Marx (meenutagem «Kapitali» struk
tuuri). 

«Sotsialismi majandusrakukese» suhtes 
pole majandusteadlased veel kokkuleppele 
jõudnud , st ta pole kindlaks määratud; aga 
ilma selleta pole mõeldav ka sotsialismi ter
vikliku majandusteooria loomine. Tasatus-
lähenemine võib siin aidata: tuleb leida kasu
likkuse avaldumisvorm sotsialismis. Siin on 
vaja lähtuda täieliku kommunismi majandus
suhetest: «rakuke» on tõenäoliselt «vahetu 
ühiskondlik kasulikkus». Aga sotsialismi 
puhul — midagi selle ja kauba vahepealset, 
sest säilib kaubatootmine. 
Ajalooprotsess 
Inimese areng on tema vajaduste ja võimete 
areng. See aga tähendab, et üha olulisemate 
kasulikkuste loomine on ühtaegu nii parata
matu kui ka võimalik. Seejuures on inimene 
võimeline organiseerima rohkem kasulikkust, 
kui oleks vaja lähtevajaduste rahuldamiseks.'6 

Siit tuleneb omakorda vajaduste eneste aren
gu paralamalus ja võimalus; aga need toovad 
endaga kaasa ka võimete arengu. Lähte-
vajaduse hädatarviliku rahuldamise ületami
sega (eelkõige kvaliteedi osas, sest kvantiteet 
on piiratud) kaasnevad positiivsed emotsioo
nid. Niimoodi lülitub arengusse ka emotsiooni 
mehhanism. Toimub vastastikune stimulat
sioon: vajadus -*• kasulikkus -*• vajadus —>-. . ., 
04 Ja mitte ainult «inimsuhted». Kogu elusmaailm 

tiirleb kasulikkuste ümber — neist sõltub ju tema 
olemasolu. Kasulikkuste pinnal kujunevad III— 
kidevahelised, liigisisesed indiviidide suhted, 
nende suhe keskkonda: st kogu suhete kompleks. 
Kasulikkustest sõltub ka jäikade dissipatiivsete 
süsteemide olemasolu. 

ra Täpsemalt diskussioonidest vt: И. П. Суслов. 
Методология экономического исследования. 
— M.: «Экономика», 1983, lk 193—196. 
See on väga vastuoluline nähtus, muuhulgas on 
selles kätketud ka ekspluateerimise võimalus. 
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mis meile paistab vastuoluna «vajadus— 
kasulikkus». Ta avaldub oma kandjate — 
inimese ja hüve — vastuoluna. 

Vajaduste areng peegeldub kasulikkuste 
arengus, nii sügavuti (kvantiteet -*• mitme
kesisus, sortiment -*- kvaliteet) kui ka laiuti 
(uute kasulikkuste avastamine). Vajadused 
kasulikkuste järele sünnitavad tootmise ja 
arendavad seda, st tekib v a j a d u s toot
mises. See avaldub vastuolus «kasulikkus— 
tootmine». Tootmine pole aga midagi muud 
kui funktsioneerivad tootlikud jõud. Vajadus 
arendada tootmist kasvab üle v a j a d u 
s e k s arendada, täiustada tootlikke jõude. 

Vastuolu — «tootmine-tootlikud jõud». 
«Oma arenemise teatud astmel satuvad 

ühiskonna materiaalsed tootlikud jõud vastu
ollu olemasolevate tootmissuhetega.. » 
Tootlike jõudude, aga järelikult ka vajaduste 
edasist kasvu takistavad vananenud tootmis-
suhted. Tekib nende väljavahetamise v a 
j a d u s . Meil on tegu vastuoluga «tootlikud 
jõud-tootmissuhted». Toimuvad sotsiaalsed 
revolutsioonid, ühiskondlik-majanduslike 
formatsioonide vahetumised. Areneb aja-
looprotsess — vajaduste alusel ja läbi vastu
olude. 
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Skeemil on kujutatud ühiskonna põhilised 
vastuolud. Neil on «sisu-vormi» iseloom. 
Kusjuures kõigis kombinatsioonides on «sisu» 
vasemal, «vorm» aga paremal pool. Nii võib 
üks ja sama lüli osutuda nii «sisuks» kui ka 
«vormiks». 

Areng toimub hüpetega, järskude ülemi
nekutega kvalitatiivselt kõrgematele tasandi
tele. See on sotsiaalne iseorganiseerumine. 
Ta saab v õ i m a l i k u k s tänu ühiskonna 
kui välistasatuse eksisteerimisele endale, mis 
kätkeb eneses teatud võimeid. 

Kui «vorm» jääb «sisule» kitsaks, tekivad 
kriisid. Need sünnitavad t u g e v a sise-
tasatuse, vajaduse08. Küpseb pinnas hüppe 
jaoks. See on totaalne revolutsiooniline 
situatsioon. Need on ka lokaalsed sotsiaal
majanduslikud pinged; kriisid teaduses. 
Sellistes tingimustes intensiivistuvad 
fluktuatsioonid, mis tavalistes oludes 
lihtsalt sumbuksid. Fluktuatsioonide all 
võib mõista revolutsioonilisi väljaastumisi, 
kuid ka lihtsalt eesrindlikke ideid, ette
panekuid, avastusi, moderniseerimis-
plaane. . ,m Nende läbi toimub üleminek 
kvalitatiivselt märksa kõrgemale organi-
seerumistasandile. Kord kaosest! 

Tuleb välja, et k r i i s i d on ühiskonna 
arengu paratamatuks tingimuseks. Nad viivad 
sisetasatuse (vajaduse) teatud piirini, teki
tavad t u g e v a sisetasatuse, mis läbi 
fluktuatsioonide välistasatuse (võimete) 
alusel sünnitabki uue korra. 

Siin peitub ka vastus küsimusele, miks 
meie ajalooprotsessi skeem alati ei käivitunud. 
Miks Amazonase ja Lõuna-lndia metsades 
elab siiamaani ürghõime. Esiteks on võimalik, 
et suhteliselt soodsates tingimustes sisetasatus 
(vajadus) lihtsalt ei saavutanud piiri, mis on 
tarvilik hüppeliseks iseorganiseerumiseks. 
Teiseks aga võisid puududa vajalikud 
fluktuatsioonid, mis alati tekivad j u h u s 
l i k u l t , kuid mis peavad paratamatult 
«progressi ahelasse» kuuluma. Ütleme, ei 
leiutatud kirvest, ratast vms või ei leidunud 
«revolutsiooniliste ideedega revolutsioonilist 
juhti».. . «Progressi ahel» jäi ilma vajaliku 
lülita ning katkes.. . 

Öeldu valguses paistab teistmoodi 
juhuse, aga ka isiksuse roll ajaloos. Joo
nistub välja valiku funktsioon — toimub 
fluktuatsioonide loomulik valik välis-

See on «klassikaline» skeem. Kuid tugev 
sisetasatus võib tekkida ka teisel teel. Kas või 
järsu jahenemise tagajärjel. Selles mõttes 
võisid ka j ä ä a j a d, katastroofid ja õnnetused 
üldse (!) etendada ajalooprotsessis teatud 
positiivset osa. 
Sellele võib vaadata ka teisest küljest. Et 
mingi fluktuatsioon «lööks läbi», on vaja 
«küpset pinnast». L. von Bertalamffy esitas 
süsteemsuse idee esmakordselt 1937. а — 
tagajärjetult! Sama idee, välja pakutuna 
teistkordselt «tugeva tasatuse tingimustes» 
1949. a leidis aga kohe üleüldise tunnustuse. 
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tasatuse kriteeriumi (võimete maksimaalse 
tõstmise) järgi. Ja see ei ole sotsiaal
darvinismi 

Lõppkokkuvõttes saame me kujunemise 
üldise skeemi: . . .sisetasatuse ülekasvamine 
välistasatusest -+• k r i i s (tuletame 
meelde, et selle põhjused võivad olla ka 
«mitteklassikalised») -*- tugev sisetasatus -»-
juhuslike fluktuatsioonide sagenemine ja 
tugevnemine -»- nende loomulik valik 
välistasatuse maksimumi järgi -+• välis-
tasatuse hüpe läbi valitud fluktuatsiooni 
-*• täielikum sisetasatuse rahuldamine -*•... 

Sotsiaalsel tasandil tuleb sisetasatuse 
all mõista vajadust, välistasatuse all aga 
võimeid kõige laiemas mõttes. Lihtsustatud 
kujul ja vastava konkretiseeringuga sobib see 
skeem ka vististi bioloogilise tasandi jaoks. 
Ja mitte ainult isetoimivate evolutsiooni-
protsesside tarvis. On teada ravimeetodeid, 
kus raviefekt saavutatakse kunstlikult loodud 
kriisiga — nälgimine, sportlikud koor
mused. . . 

Omanäoline korra tekkimine kaosest, 
faasiüleminekud on jälgitavad ka eluta 
looduses — dissipatiivsete struktuuride 
moodustumine. . . 

Kõikidel juhtudel on hüppe toimumise 
peamiseks tingimuseks m õ õ d u k a l t tu
gev tasatus. Kui mõõtu pole saavutatud, ei 
järgne «faasi üleminekut», kui aga mõõt 
ületatakse, tasatus lihtsalt hävitab süsteemi. 
Liigselt nälginud inimene sureb, aga liialt 
tugev jahenemine ja jäätumine hukutab 
ühiskonna. Mis puutub sotsiaalse arenemise 
«klassikalisse» skeemi, siis enamikul juh
tudel annab see mõõdukalt tugeva tasatuse. 
Isemajandamine 
Sotsiaalne iseorganiseerumine ei seostu mitte 
ainult hüpetega. Temal põhineb tegelikult 
kogu ühiskondlik liikumine kui iseliiku-
mine. Selgitades mõistete «organiseerimine» 
ja «iseorganiseerumine» erinevust toob 
Hermann Haken näite grupi töölistega.60 

Esimesel juhul töötavad töölised väljast
poolt tulevate juhtnööride alusel, kogu 
nende tegevus on «ülaltpoolt» rangelt 
reglementeeritud. Teisel juhul kehtestab 
kollektiiv ise oma töökorralduse. Pole 
raske märgata, et esimene variant peegeldab 
administratiivset, teine aga — isemajandus-
likku juhtimisviisi. 

Tuleb välja, et seletav-reguleerivast 
küljest on isemajandamise aluseks tasatus-
teooria, mis konkreetiseerub vajaduste-või-
maluste teoorias. (Kirjeldava külje tagab 
teatavasti sünergeetika.) 

Nagu juba märgitud, teevad võimed 
(tööstusettevõtete puhul on nendeks kaader, 

60 Г. Хакен. Синергетика. — M.: «Мир», 1980, 
lk 226. 

seadmed, ressursid, turustamisvõimalused, 
tootmisjäätmete kõrvaldamise võimalu
sed. . .) ühiskondlike institutsioonide iseor-
ganiseerumise võimalikuks, vajadused aga — 
vajalikuks. Niisiis on isemajandamise taga
mine majandusüksuste võimete ja vajaduste 
tagamine. Teatud majandamisvabaduse juu
res on tegelikult vaja tagada ainult vajadus. 
Ta leiab ise võimed ja arendab neid. Aga kui 
vaadata veelgi sügavamale, siis pole vaja 
ka vajadusi spetsiaalselt «tagada» — nad 
tekivad spontaanselt. Ühiskondlik liiku
mine on tõeline i s e liikumine, i s e -
organiseerumine, i s e arenemine.. . 

Seda on raske mõista «kõrgel» seisvatel 
kavaleristidel-käsutajatel, kes ei kahtle 
selles, et ettevõtete saavutused on nende 
«targa juhtimise» vili. Tegelikult aga saadak
se see vili mitte tänu välisele sekkumisele, 
vaid v a a t a m a t a välisele sekkumisele, 
selle kiuste. Ka kõige paremate kavatsustega 
«ülaltpoolt» antud juhised enamikul juhtudel 
vaid segavad iseorganiseerumise protsesse. 
Kõige parem, mida juhtorganid teha võivad, 
on tagada ühiskondlikele institutsioonidele 
vajalik vabadus. Sest ainult see annab võima
luse tõeliseks arenguks, arenguks läbi ise
organiseerumise. Vaat mispärast muutub 
demokratiseerimine riigi arengu tähtsaimaks 
tingimuseks. 

Uus demokraatlik isemajanduslik mõt
lemine nõuab kõikide juhtimislülide 
strateegilist ümberorienteerumist. Juhtimine 
peab olema «märkamatu», õigemini isegi 
mitte juhtimine, vaid iseorganiseerumise 
suunamine. Totaalne «arstimitega» mürgi
tamine asendub «nõelraviga». Pole tarvis 
«kompleksse parandamise parandamise 
kompleksprogramme», pole tarvis ametnike-
bürokraatide armeed, kes taolisi doku
mente välja mõtleb. Demokraatia ja 
iseorganiseerumine vahetavad välja bürok
raatia ja määrused. Mitte tootmise vahetu 
organiseerimine, vaid i s e o r g a n i s e e 
r u m i s e o r g a n i s e e r i m i n e ! 

Tasatusteooria ütleb meile, et ise
organiseerumise suunamise strateegia ja 
taktika tuleb luua vajaduste-võimete 
teooria alusel. Selle kaudu täpsustuvad 
isemajandamise «akupunktuurpunktid». Kuid 
mõjutada tuleb neid äärmiselt delikaatselt, 
spontaansuse prioriteeti arvestades. Eelkõige 
— läbi vajaduste, sest vajadused ise leiavad 
ja arendavad võimeid — selles tegelikult 
seisnebki majandusüksuste areng. Ja ainult 
erandjuhtudel on lubatud võimete otsene 
reguleerimine (kaadriga kindlustamine, 
ressursid, turu tagamine jm), pidades aga 
seejuures hästi meeles, et sellega me 
tegelikult jätame ettevõtte ilma isearengu 
fenomenist. 
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Tasatuslikud juhtimisprintsiibid on 
kasutatavad ühiskonna kõigil tasandeil. Nad 
on lihtsad: võimalikult suure vabaduse, demo
kraatia kindlustamine; spontaanse iseorgani-
seerumise prioriteet; «torkav, pisteline» 
mõjutamine läbi vajaduste. 

Vajaduslik lähenemine 
Ühiskondlike protsesside juhtimine eeldab 
vajaduste-võimete teooria ühe osa — vaja-
dusliku lähenemisviisi head väljatöötamist. 
Seejuures pole vajaduslik lähenemine 
kasutatav mitte ainult iseorganiseerumise 
organiseerimiseks, vaid ka ühiskonnanähtuste 
seletamiseks. Riigi, tööjaotuse ja teiste 
sotsiaalfenomenide loomuse avamisel 
kasutas vajaduslikku lähenemist juba 
Demokritos. Ja on sügavalt iseloomulik, et 
see lähenemisviis sündis koos materia
lismiga — see on m a t e r i a l i s t l i k 
lähenemine. 

Või võtame näiteks majandusmehhanismi. 
See ei ole midagi muud kui vajaduste 
mehhanism. Inimvajaduste mehhanism. Te
mas pole midagi «inimeseülest», iseenda 
jaoks funktsioneerivat, nagu ilmselt pal
judele riigiametnikele võib tunduda. See on 
läbinisti inimlik mehhanism, ta on i n i-
m e s e j a o k s , mitte aga vastupidi. Igas 
otsuses, mis on suunatud majanduse aren
damisele ja mis pretendeerib edule, tuleb 
seda arvestada. 

Vajaduslik lähenemine peab saama 
juhtimise- ja pedagoogikateaduse aluseks: 
teda võib kasutada keele muutumise ja 
arengu — sõnade tekkimise ja kadumise 
seletamisel. Vajadusliku lähenemise abil 
võib avastada inimeste käitumise seadus
pärasusi erinevates olukordades ja see on 
kasuks psühholoogiale, kirjandusele, 
kunstile: inimsuhted abstraheeruvad liht
sale reeglile — erinimelised tõmbuvad, 
ühemmelised tõukuvad, nullid aga on 
neutraalsed. Kui inimestel pole ei vajadusi 
(«—») ega ka kasulikkusi («+») , siis on nad 
(«0») ükskõiksed. (Rõhutan veel kord — 
vajadusi ja kasulikkusi tuleb mõista 
võimalikult laialt.) Kuid pruugib vaid 
ühel neist istuda lennukassasse. aga kahel 
teisel saada telegrmm nõudmisega kiiresti 
lennata Barnauli, kui kohe ilmub välja « + » 
ja kaks konkureerivat «—»st. Mõlemad 
«—»ed püüavad «+»le meeldida, aga see on 
suureline ja tähtis. Kuid kuna temalgi on 
oma «—»ed, siis on ta mõnes mõttes ka 
kaitsetu. Ta võib eelistada ühte ostjat kas või 
«ilusate silmade pärast» (kassiiri esteetiline 
vajadus), rääkimata juba «šokolaadist». Ost
jate konkurents, «—»te tõukumine võib aga 
minna koguni solvangute ja füüsilise arvete
õiendamiseni. 

See on muidugi sügav abstraktsioon ja 

seetõttu väga vaene. Kuid ta on inimsuhete 
ratsionaalne telg, ainult siin võib välja 
tuua mingeid seaduspärasusi, mis argielus 
omandavad loomulikult konkreetse mit
mekesisuse. Abstraktsioone sisse tuues me 
justkui tõuseme kõrgemale ja suudame 
seetõttu oma pilguga enamat haarata. 
Keeruline muutub lihtsaks ja selgeks. See 
aitab kunstil ületada kaldumist müstikasse, 
fatalismi, mis tuleneb seaduspärasuse tajumi
sest ja võimetusest seda empiirilisel tasemel 
seletada. 

# 

Nagu juba märgitud, on tasatusteooria 
oma iseloomu poolest sarnane selliste 
üldteaduslike distsipliinidega nagu süstee-
miteooria, küberneetika, informatsiooni
teooria jts. Seetõttu hakkab tõenäoliselt ka 
tema aadressil laekuma sü ial isi usi, mis 
kunagi on juba esitatud teistele üldteadus-
likele teooriatele: «lärmakus» teaduses, 
pretendeerimine «kõikeseletavusele», 
eelduste triviaalsus, tarbetud neologismid, 
banaalsed näited jne. Taolist kriitikat on 
palju kordi ümber lükanud sünteesivad 
kontseptsioonid ise — nad on püsivalt 
juurdunud teaduskäibesse. Sest neis on kät
ketud suurepärane võimalus paisuva tea-
dusteabe kokkusurumiseks, unifitseerimiseks. 
Nende kaudu kulgeb tee Marxi ü h t s e 
t e a d u s e unistuse realiseerimisele. 

Süsteemiteooria pole seni leidnud 
enam-vähem täiuslikku, iseseisvat esitus
vormi. Ta on eriteadustesse laiali hajunud. 
Kuid püsima on jäänud süsteemlähenemine 
kui mõtlemisprintsiip. Tõenäoliselt võib 
sarnaselt süsteemsele mõtlemisele rää
kida ka tasatuslikust mõtlemisest. Kuid 
tundub, et erinevalt oma «hingesugu
lasest» õnnestub tasatuslikul mõtlemisel 
luua mingi selgepiirilisem tasatuse teooria. 
See ei põhine mitte hägustel analoogiatel, 
vaid isomorfsetel liikumise allikatel. 

Tasatusteooria erineb oma funktsiooni
delt ülejäänud interdistsiplinaarsetest 
teooriatest — ta on suunatud seletamisele, 
erinevalt teiste kontseptsioonide põhiliselt 
kirjeldavast loomusest. See on liikumise, 
muutumise, iseorganiseerumise, arengu.. . 
seletamine. Perspektiivid innustavad! Kuid 
ei maksa siiski kiirustada üleliia optimist
like prognoosidega. Esitatud on j LI vaid idee, 
hüpotees. See nõuab põhjalikku välja
arendamist, konkretiseerimist ja kontrollimist. 
Aga ka skeptik ei maksa olla, skeptitsism 
on laiskade ja andetute meetod. 

Positivistid võivad siinkohal punkti 
panna. Kuid meil teiega tuleb tasatus-
kontseptsiooni seisukohalt vaadelda veel 
mõningaid maailmavaatelisi aspekte, 
materialistliku dialektika probleeme. 
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RAIVO PALMARU 
JUURED JA VÕRSED. I 

Lootusrikka uutmisvaimustuse sekka poetab 
mõistus kangekaelse küsimuse: kas tõesti 
elame uue sünniajajärgul või on ajaratas 
taas tiiru teinud ja kõik perestroikaga seotud 
vaid järjekordne hooajakaup? Meenuvad nep, 
partei XX kongressi järgne sula, kuueküm
nendate aastate reormid, mis äratasid samuti 
lootusi, jäid aga ometi poolikuks, ning areng 
kulges teises suunas, mida me nüüd tunneme 
ja taunime isikukultuse, subjektivismi ja 
voluntarismina, seisakuajana. Muidugi võib 
end lohutada lootusega, et see, mis oli 
kunagi, ei tarvitse korduda nüüd. Aga siiski: 
miks pidi nii suurte lootustega alanud 
Oktoobrirevolutsioon läbi tegema kõik need 
kultused, seisakud ja ismid? Oli see parata
matu? Kus on isikukultuse juured ja taga
maad? Millised on tema siirded tänapäeva 
nõukogude ühiskonnas, selle poliitilises 
süsteemis ja teadvuses? Vastuse leidmine 
neile küsimustele pole lihtne. Seda enam, 
et pikka aega on nad olnud tabude nimekir
jas. Ent tuleviku nimel peame siiski jul
gema minevikku sukelduda, et otsida ajaloo 
mudast üles kadunud must kast. 
Kõigepealt oli omand 

On marksismi alustõdesid, et omandus-
suhetest idanevad tootmissuhted, tootmis-
suhetes omakorda sünnib pealisehitus — 
riik, poliitika, ideoloogia. Järelikult 
sedamööda, kuidas areneb rangelt tsentra
liseeritud riiklik omand, saab tuult tiiba
desse ka tsentraliseeritud võim. Riikliku 
omandi sünnilugu on hästi teada. Vastavate 
poliitiliste suhete kujunemise esimene etapp 
oli aga üheparteilise süsteemi moodus
tumine, mis sai teoks juba 1918. aasta märtsis, 
mil vasakesseerid protestiks Bresti rahu 
sõlmimise vastu lahkusid Rahvakomissaride 
Nõukogust. Bolševike äsjaste ja ainsate 
koalitsioonipartnerite mäss 6. juulil 1918 
Moskvas ning Petrogradis, mille käigus 
tapeti mäletatavasti Saksa suursaadik krahv 
Mirbach, suruti otsustavalt maha. 1921.—22. 
aastal järgnes sellele kõigi tolleks ajaks 
säilinud mittebolševistlike parteide ära
keelamine. Nende juhid kas emigreerisid või 
represseeriti. Võimu tsentraliseerimise järg
mine vaatus mängiti maha 1921. aastal partei 
X kongressil. Võitlus töölisopositsiooni ja 
detsistide vastu ning diskussioon ametiühin
gute asjus, mida tänaste ajalooraamatute 
kaudu tunneme kui vaid «puhtideelisi» 
vaidlusi, viis kahe tähtsa resolutsiooni 
vastuvõtmiseni kongressil. Neist üks keelas 

parteist väljaheitmise ähvardusel frakt
sioonide moodustamise, teine aga lükkas 
tagasi ettekujutuse ametiühingutest kui täiesti 
iseseisvast organisatsioonist, millel ол 
majanduselu kontrolli funktsioonid. Li
sades siia Kroonlinna mässu mõjul võetud 
meetmed parteisisese distsipliini tugevda
miseks, võib väita, et 1921. aastal allutati 
ametiühingud kui valitseva klassi tähtsaim 
ühiskondlik (mitteparteiline) organisat
sioon parteiorganitele ning partei arenes 
järsult tsentralismi suunas. 

Pealegi kulges see areng proletariaadi 
diktatuuri tingimustes ning maal, mille 
elanikkonna rõhuva enamuse moodustasid ta
lupojad ja kus käis kodusõda. Ometigi erines 
tolleaegne tsentralism sellest bürokraatlikust 
tsentralismist, mis kujunes välja kolme
kümnendatel aastatel. Teravad diskus
sioonid ja printsipiaalne kriitika ei seganud 
Leninit parteifoorumite istungite vaheajal 
vastasrinna esindajatega sõbralikult suht
lemast. Kõnede toon oli küll terav, kuid 
nendega ei mindud kellegi kaela kahekorra 
käänama. Tollastes vaidlustes seati sõnale 
vastu sõna, ideele idee ja ainult jõule jõud. 
Vastuse vorm oli alati adekvaatne väite vor
miga, võim tugines autoriteedile, mitte 
autoriteet võimule. Stalini esinemistes võib 
alles pärast 1929. aastat märgata selget 
toonimuutust. Tänastele sootuks teistsuguste 
tavadega harjutatud inimestele on suuresti 
arusaamatud Lenini suhted Trotski, Kame-
nevi või Zinovjeviga. Kui viimased, rikkudes 
jämedalt parteidistsipliini, agiteerisid mitte-
parteilises ajakirjanduses sisuliselt revolut
siooni vastu, oli Lenin õige pea pärast 
Oktoobrirevolutsiooni võitu valmis neile 
andestama. Pärast raamatu «Sotsialism 
ja religioon» ilmumist heideti Lunatšarski 
parteist välja, kuid võeti tagasi ja määrati 
hariduse rahvakomissariks. 
Teel võimule 

1922. aasta aprillis sai partei peasekretäriks 
Stalin. Kuu aega hiljem tabas Leninit esi
mene ajurabandus. Haiguse ägenemine det
sembris ning uus rabandus 1923. aasta märtsis 
tegid tema aktiivse osavõtu poliitilisest elust 
võimatuks. Selleks silmapilguks olid küpsenud 
kõik eeldused, et võimu koondamise protsess 
jõuaks järgmisse, partei ja maa ainuisikulise 
juhtimise faasi. Nagu teame, sai selliseks 
ainujuhiks Stalin. Miks just tema? 

Stalini teed partei etteotsa ning sealt 
piiramatu isikuvõimu ja isikukultuseni on 
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raske mõista, pidamata silmas kuue-seitsme 
esimese revolutsioonijärgse aasta jooksul 
toimunud olulist muudatust ühiskonna sot
siaalses struktuuris. Jutt on valitsemis-
apara'adi, tsentraliseeritud riikliku omandi 
valdamist, kasutamist ja käsutamist korral
dava arvuka ja mõjuvõimsa ühiskonnakihi 
tekkest, kellele Stalin toetus. Oma viimastes 
kirjades väljendas Lenin suurt muret sellise 
arengu pärast. «Ma olen märganud mõnede 
meie seltsimeeste juures, kes on võimelised 
riigiasjade suunda oluliselt mõjutama, et nad 
ülehindavad administratiivset külge...»; 
«Meie ette kerkib kaks peamist, epohhiloovat 
ülesannet. Need on — ülesanne kujundada 
ümber meie aparaat, mis ei kõlba kuhugi ja 
mille oleme tervenisti üle võtnud eelmiselt 
ajastult...»; «Riigiaparaadiga on meil lood 
niivõrd kurvad, kui mitte öelda koledad, et 
peame esmalt tõsiselt mõtlema, kuidas või
delda puuduste vastu.» 

«Kirjast kongressile», milles Lenin 
iseloomustas partei tähtsamaid juhte, selgub, 
et sel hetkel polnud Stalin kui 'peasekretär 
veel partei suveräänne ainujuht, vaid ainult 
üks paljudest. Õige pea aga olukord muutus. 
1922. aasta aprillist kuni 1924. aasta aprillini 
toimus arvukalt uusi ametissemääramisi, mille 
taga seisis toona põhiliselt kaadritöö ja Kesk
komitee parteimajanduse eest vastutav pea
sekretär. Stalin juhtis Lenini surma järgset 
massilist parteisse astumist, samuti esimesi 
puhastusi. Nii muutus ta eelkõige kaadri, 
partei- ja riigiaparaadi valitsejaks ja seeläbi 
ka üheks kõige mõjukamaks meheks riigis. 

Vahetult pärast Lenini surma, 1924. aasta 
mais toimunud partei XIII kongressil valitud 
Poliitbüroosse kuulus seitse meest: Jossif 
Stalini kõrval veel Lev Kamenev (Moskva 
Nõukogu esimees, Lenini järglane Poliit
büroo koosolekute eesistujana ning mees, 
kellele Lenin oma haiguse ajal andis üle 
isikliku arhiivi); Grigori Zinovjev (Leningra
di Nõukogu ja Kominterni Täitevkomitee esi
mees); Aleksei Rõkov (Lenini järglane 
Rahvakomissaride Nõukogu esimehena); Lev 
Trotski (kaitse rahvakomissar); Nikolai 
Buhharin («Pravda» toimetaja ja partei 
tunnustatud ideoloog); Mihhail Tomski 
(Ametiühingute Kesknõukogu esimees). 
Liitudes Poliitbüroo erinevate liikmetega ja 
tuginedes üha suuremale võimule partei
aparaadis õnnestus Stalinil ajavahemikul 
1924—1929 kõik oma rivaalid poliitilisest 
elust välja lülitada. Kõigepealt liitus ta 
Kamenevi ja Zinovjeviga, moodustades 
triumviraadi Trotski vastu. Tulemuseks oli 
Trotski tagandamine tema ametikohalt 1925. 
aasta jaanuaris. VK(b)P Keskkomitee plee
numil, kus Trotski asja arutati, tegi Kamenev 
selge katse lahutada Stalin tema võimu baa
sist, aparaadist, pannes ette valida kaitse 

rahvakomissari vabanenud ametisse Stalin. 
Stalinil läks aga korda löök tõrjuda ja läbi 
suruda Frunze kandidatuur. Detsembris par
tei XIV kongressil ründas Stalin, nüüd liidus 
Buhharini, Rõkovi ja Tomskiga, oma mõle
mat senist liitlast. Kaks aastat hiljem heitis 
XV kongress, mis juba täielikult Stalinile 
allus, Trotski, Kamenevi ja Zinovjevi Kesk
komiteest ja parteist välja. Vaevalt oli see 
sündinud, kui algas uus võitlus Buhharini, 
Rõkovi ja Tomski vastu. 1929. ja 1930. aastal 
tagandati kõik kolm oma ametikohtadelt ning 
1930. aasta juunis kinnitas XVI kongress need 
otsused. Nõnda jõudis lõpule võimu koondu
mine Stalini kätte. Organisatsiooniliseks 
vahendiks, mis sündmuste seesuguse käigu 
kindlustas, oli kolme uue ja isiklikult Stalinile 
alluva võimukeskuse loomine. Need olid 
ÜK (b) P Keskkomitee sekretariaat, mis loodi 
pärast XV kongressi, partei Keskkontrolli-
komisjon ning julgeolekuorganid, mille täht
sus tõusis eriti kolmekümnendatel aastatel 
(1922. aastal sai tšekaast GPU, 1934. aastal 
pärast ühinemist Siseasjade Rahvakomissa
riaadiga aga NKVD). 
Revolutsioon ülalt 

Aastad 1924—1929 ei tähendanud muidugi 
ainult võimuvõitlust. Päevakorras oli maa 
tulevik, noore nõukogude ühiskonna aren
gutee küsimus. Maailmasõjajärgne revolut
siooniliikumise kõrgpunkt oli ületatud, 
klassilahingute hoog raugemas ning maa
ilmarevolutsiooni perspektiiv nihkunud ho
risondi taha. 1924. aasta detsembris püstitati 
loosung sotsialismi ehitamisest ühel maal, mis 
kuulutas sise- ja välispoliitika uue etapi 
algust. Kuid mil määral vastas Stalini tegevus 
siin sotsialismi arenguseadustele? 

Lenini nepipoliitika rajanes kahel põhi
mõttel: ühelt poolt vabale turule, konkurent
sile ja inimeste ettevõtlikkusele tuginev ühis
kondlik initsiatiiv ning teisalt objektiivseid 
majandusseadusi arvestav riiklik juhtimine. 
Nagu kirjutab Nikolai Smeljov oma artiklis 
«Avansid ja võlad», oli nepi aluseks kolm 
praktilist ideed: 1) kaubalis-rahaliste suhete 
areng ning isemajandamine kõigil majandus-
tasanditel; 2) isemajanduslike trustide ja 
nende liitude loomine; 3) kooperatiivse 
omandi areng nii külas kui ka linnas. See
juures- nähti just isemajandamises ning 
majanduslikus iseseisvuses peamist vahendit 
võimumonopoli ja bürokraatia vastu. 

Stalin heitis nepi ja ühiskondliku initsia
tiivi üldse hoolimatult kõrvale, asendades 
selle administratiiv-bürokraatlike valit-
semismeetoditega, kuigi näiliselt vastas tema 
juhtimisel elluviidav industrialiseerimine ja 
kollektiviseerimine Lenini sotsialismi ehita
mise kavale. 

Meeletu oli juba tempo. Kollektivisee
rimisele suuna võtnud ÜK(b)P XV kongressi 
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materjalides ei leidu sõnagi tähtaegade või 
tulevaste kollektiivmajandite vormide kohta. 
Koik sündis ühe mehe sõna peale: pärast 
Stalini poolt 27. detsembril 1929 esitatud 
nõudmist likvideerida kulaklus kui klass läks 
lahti talurahva kõige töökama ja ettevõtli
kuma osa hävitamine. Kulakuna likvideeritud 
taluperede maalapp oli tolleaegse Euroopa 
standarditega võrreldes üsna tagasihoidlik, 
enamik talupoegadest oli maa saanud 
nõukogude võimult ning selle napi aasta
kümnega üles töötanud. Uksikmajapidamiste 
areng polnud veel jõudnud oma võimaluste 
ammendamiseni, kus talumees oleks parata
matult mõistnud koopereerumise eeliseid. Kui 
Lenin leidis, «et saayutada uue majandus
poliitika kaudu eranditult kogu rahva osavõtt 
kooperatsioonist, selleks on vaja tervet 
ajaloojärku. . .», siis Stalin ei läbenud oodata 
isegi kuid. Esimesed küüditatud rändasid 
Siberisse juba 1930. aasta jaanuaris-
veebruaris. Nõudmisele otsemaid kolhoosi 
astuda vastasid ärahirmutatud talumehed 
loomade massilise tapmisega (1933. aastaks 
moodustasid kaotused üle poole karjast, 1928. 
aasta tase suudeti taastada alles viiekümnen
datel aastatel) ning senisest sootuks teist
suguse töössesuhtumisega ühismajandites. 
Tulemuseks oli näljahäda, mis nõudis 
miljoneid elusid. 

Kuni 1953. aastani õtse armetult tasus
tatud ja samamoodi ka tööstuskaupadega 
varustatud maaelanikkonna töö ja vaevaga 
maksti kinni industraliseerimine. Oli ju tolle 
stalinliku mammutprogrammi põhiliseks ma-
jandustagatiseks toiduainete massieksport. Nii 
ostis NSV Liit näiteks 1932. aastal peaaegu 
poole maailmaturu masinaekspordist, makstes 
vilja ja metsaga. Ja seda hoolimata nälja
hädast omal maal! Arvestades toonaseid 
majanduskriisist tingitud madalaid hindu pidi 
müüdava vilja hulk olema tõepoolest suur. 

Teiseks põhjatuks rahaauguks peeti 
viinavabrikuid. Ses suhtes on iseloomulikud 
Stalini sõnad partei XIV kongressil: «Muide, 
paar sõna ühest reservi allikast, viinast. On 
inimesi, kes mõtlevad, et sotsialismi saab 
ehitada valgetes kinnastes. See on jäme viga, 
seltsimehed. Kui meil ei ole laene, kui me 
oleme vaesed kapitali poolest ja kui me, lisaks 
sellele, ei taha minna Lääne-Euroopa 
kapitalistidelt armuandi küsima /—/, siis 
jääb üle otsida allikaid teistes valdkondades.» 

Tänu tohutule masinaekspordile kasvas 
rasketööstustoodang juba esimestel viisaasta
kutel järsult (terasetoodang ajavahemikul 
1928—1937 näiteks 41t 18 miljoni tonnini, 
kivisüsi 361t 128 miljoni tonnini, nafta 121t 
29 miljoni tonnini, elektrienergia 6,21t 39,6 
miljardi kilovatt-tunnini), samal ajal tarbe
kaupade toodang peaaegu ei kasvanudki. 

'Muidugi neelasid viisaastakust viisaasta
kusse täidetavad ja ületatavad arenguplaanid 
tohutult tööjõudu, seda oli aga kollektivisee-
rimisjärgsest külast saada küllaga. Et inimesi 
madalate palkade juures kinni hoida, keelati 
töökohavahetus. Distsipliini tagamiseks lasti 
käiku karmid abinõud. Sõjaeelsed määrused 
nägid isegi väikese tööle hilinemise puhul 
ette vanglakaristuse. Piitsa kõrval aga sai 
präänikuna alguse ka töölisaristokraatia 
loomine 1935. aastal seoses stahhaanovlusega. 
Pääsemine privilegeeritud eesrindlaste sekka 
pidi olema kõrgtootliku töö üks põhistiimuleid. 
Küllap arvestati seejuures ka võimalusega 
õõnestada tööliste ühtset klassiteadvust. 

Kolmekümnendad 
Aukartustäratavatest kasvunäitajatest hooli
mata oli Stalini majanduspoliitika kolme
kümnendate aastate teiseks pooleks karile 
jooksnud. Plaanid kombineerida kiiret 
industrialiseerimist põllumajandussaaduste 
küllusega, mille pidi kindlustama moodne 
tehnika ja melioratsioon, olid rajatud liivale. 
Saavutamata jäid nii toiduainete ja tarbe
kaupade küllus kui ka kõrge elatustase. 
Süsteem minetas oma esialgse spontaansuse 
ja rahva entusiasmi. Tulevikku pööratud pilk 
varjas tegelikult valitsevat ülbet elitaarsust ja 
bürokratismi. Et avalikkusele olid vekslid 
antud, siis kinni maksma pandi neid süütud 
inimesed, keda kahjurite ja välismaa spiooni
dena kõikjal kohtu alla anti. Järsud muuda
tused majanduses, poliitikas ja ideoloogias ei 
saanud jääda kajastumata ka kaadrites — 
nõuavad ju uued olud uusi inimesi. 
Stalini reformide tähtsaim tulemus oli aga 
riikliku omandi vaieldamatu prioriteedi ja 
sellele tugineva piiramatu keskvõimu kehtes
tamine. Kui igasugune võim taotleb suve
räänsust, siis selline, mis peab end kõigi 
ühiskonnarikkuste ainuperemeheks, hakkab 
pretendeerima ülisuveräänsusele. Võimu 
tahtele allutati ühiskonna kõik eluavaldused: 
teadus, kool, kunst, kirik, inimeste isiklik elu, 
isegi nende mõttemaailm, muutes inimesed 
vaid vahendiks ühiskonna vaimse ja kehalise 
jõu koondamiseks ühise võimsa pingutuse 
jaoks. Homo economicust hakkas asendama 
zoon poliükon, iseseisvusetu ühiskonnaloom. 

Riigivõimu seesugust ülisuveräänsust on 
ajaloos õnnestunud saavutada ainult tule
riitade, giljotiini, kuulide ja hirmu abil. 
Kolmekümnendate aastate verine laine 
haaras väga laiu ühiskonnakihte: riigimehi, 
insenere, teadlasi, kirjanikke, sõjaväelasi, 
töölisi ja kolhoosnikke. Repressioonide 
ulatusest annavad ehk mingi pildi ajaloo
doktor Vassili Polikarpovi toodud arvud 
sõjaväes toimunu kohta: «Viiest tolleaegsest 
marssalist langes repressioonide ohvriks kolm 
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(Jegorov, Tuhhatševski, Blücher). Viiest 
esimese astme armeekomandörist — kolm, 
kümnest teise astme armeekomandörist — 
kõik, viiekümne seitsmest korpusekoman-
dörist — 50, saja kaheksakümne kuuest 
diviisikomandörist — 153, armeekomissa-
ridest — kõik, kahekümne kaheksast 
korpusekomissarist — 25, kuuekümne neljast 
diviisikomissarist — 58, neljasaja viiekümne 
kuuest polkovnikust — 401.» Vähe on olnud 
sõdu, mis on lõppenud laastavamalt ühe 
armee juhtkonnale. 

Ei pääsenud ka partei ja selle juhtkaader. 
1933. aasta 3,6 miljonist kommunistist jäi 
1939. aastaks järele 1,9 miljonit. 1919. aastal 
valitud Poliitbüroo liikmetest oli 1930. aasta 
lõpul ainsana selles organis Stalin. Haritud 
intellektuaalid asendati kuulekate aparatši-
kutega nagu Beria, Molotov, Zdanov, 
Kaganovitš jt. 
Aegade side 
Kuidas sai võimalikuks kõigi tootmisvahendite 
riiklik monopoliseerimine, ühiskonna kõigi 
eluavalduste peaaegu et sõjaväeline juhtimine 
ühest keskusest? Inglismaal, Šveitsis või 
Ameerika Ühendriikides oleks traditsiooni
liselt tugeva tsiviilühiskonna lämmatamine 
põrganud tõsistele raskustele, vene rahvas 
võttis aga ülisuveräänse keskvõimu pikemata 
omaks. Oma edu võlgneb Stalin ja tema 
ümbruskond traditsioonile, mis viib meid 
aastasadade taha. 

Vana-Vene omandisuhted ja seda väl
jendav õigus ei erinenud millegi poolest 
tolleaegse Lääne-Euroopa feodaalomandist 
ja seadustikust. Selle väite kinnituseks on 
«Vene õigus», Kiievi-Venes ja teistes vürsti
riikides kehtinud koodeks, mis reguleeris 
o m a n i k e v a h e l i s i suhteid. Eraomand 
ja seda valvav õigus olid Vana-Venes reeg
liks, ent selle kõrvale tekkis tatarlaste 
vallutuste tagajärjel erand. . . 

1237.—38. aasta talvel röövisid tatarlased 
tühjaks ja põletasid maha kõik suuremad 
Vladimir-Suzdali linnad. Vastupanu murd
nud, läbisid vallutajad väikeste salkadena ka 
külad. Kuni sajandi lõpuni rüüstati Vladimir 
ja Suzdal viiel korral, neljal korral tehti 
puupaljaks Novgorod, seitsmel Kursk, Rjazan, 
Murom, korduvalt kannatasid Tver, Vologda, 
Perejaslavl, Kolomna, Kiiev, Bežetsk... 

Suhtelises rahus elas vaid Moskva. Tuntud 
vene ajaloolane Vassili Kljutševski kirjutab: 
«Tatarlaste pogrommist kuni Algirdase esi
mese kallaletungini 1368. aastal oli Moskva 
rohkem kui sajandi jooksul võib-olla ainuke 
piirkond Põhja-Venemaal, mis vaenlase 
rüüstetest üldse ei kannatanud või kannatas 
väga vähe.» Pole ime, et Moskvas otsiti redu. 
Kroonikad ja vene aadli genealoogiad kinni
tavad, et mitme sajandi vältel voolas Mosk
vasse kokku tohutu inimlaviin. Põgenike seas 

olid esindatud kõik ühiskonnakihid: vürstid, 
vaimulikud, teenistusaadlikud, talupojad. 
Moskva vürst võttis nad vastu, andis maad. 
Kuid mitte päriseks, mitte omandiks, vaid 
ainult kasutada. 

Moskva valdused laienesid. Rasked 
põllumajandusolud sundisid suurnikke tihti 
oma votšinaid müüma. Suure pakkumise tõttu 
olid hinnad odavad ning Moskva vürstid 
varmad juhust kasutama. Ivan Kahta lisas 
oma valdustele kolm uut udellilinna: Belo-
zerski, Galitši ja Uglitši. Osa maid osteti 
khaane kullaga kinni makstes. Nõnda saadi 
näiteks jarlõkk Muromi peale. Tihti kasutati 
maade haaramiseks jõudu, mõnikord ka 
tatarlasi... 

Nõnda tekkis Vana-Vene pruugist erinev 
omandisuhe. Kogu Moskvamaa oli suur
vürstide omand, kõik selle muud elanikud, 
kaasa arvatud kunagised iseseisvate vürstide 
järglased, olid aga mitteomanikud. Vürstid 
valitsesid küll oma esiisade maid, kuid juba 
teenistusaadlikena. Kui Lääne-Euroopas 
rajanesid vasalli ja süserääni suhted lepingule, 
siis Moskvas asendasid lepingut ühesuunalised 
kohustused. Moskva suurvürstide ja nende 
votšina elanike suhted polnud õiguslikud, vaid 
patriarhaalsed. Läänes anti aadlimehele maa 
teenistuse eest, Moskvas aga teenistuse jaoks. 
Kui keskaegsel Prantsusmaal üks pooltest 
lepingut ei täitnud, võis ka teine samaga 
vastata. Või relvaga käes õigust taga nõuda. 
Moskva aadlil aga õigusi polnudki. Koos 
tsentraliseeritud Vene riigi tekkimisega 
muutus selline omandi- ja õigussüsteem 
erandist reegliks. 

Pärast seda kui Ivan III oli likvideerinud 
feodaalse killustatuse, pole ajaloolastel teada 
ühtegi mainimisväärset juhust, kus aadel 
oleks Venemaal avalikult visanud oma 
valitsejale vaenukinda. Vaevalt saab säärast 
vagurust seletada vapruse puudusega. Vaprust 
näitas vene aadel nii sõjas kui tapalaval. 
Põhjus oli asisem: sõltumatu poliitilise käitu
mise eelduseks on majanduslik iseseisvus, 
omand kui poliitiliste huvide tähtis allikas. 
Moskva aadlil omandit lihtsalt ei olnud. Siit 
ka vastavad poliitilised suhted: kui novgorod-
lased ajasid mitmel korral oma kuulsa vürsti 
Aleksander Nevski linnast välja, siis Moskvas 
ei olnud kodanike ega poliitilist organisatsioo
ni, mis oleks vürstivõimu piiranud. Moskva-
lastele polnud Nevski lapselaps Ivan Kalita 
enam «vend», vaid «lihane isa», «isake vürst». 
Iseloomulik seik: pärast seda kui nelja ja 
poole tuhande meheline Moskva ratsavägi 
ajas 1471. aastal Šeloni ääres laiali peaaegu 
kümme korda suurema Novgorodi maaväe, 
olid novgorodlased nõus ükskõik milliste 
rahutingimustega. Nad nõudsid ainult, et 
need saaksid kirja pandud lepingus, mida 
järgida tõotades suudleksid risti nii nemad kui 
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suurvürst. Kuid just l e p i n g oli see, mida 
Ivan III ei tahtnud. Moskva suurvürstid 
eitasid põhimõtteliselt lepingulisi suhteid 
enda ja alluvate vahel. Ivan nõudis 
«Moskva korra» vastuvaidlematut kehtes
tamist, selgitades, et nüüdsest ei tohi Nov
gorodis olla ei igavest kella ega possad-
nikut, sest kogu võimu hoiab suurvürst. 

«Moskva riik,» kirjutab V. Kljutševski, 
«kujunes aeglaselt ja raskelt. Vaevalt 
suudame me nüüd enam mõista ja veel 
vähem tunnetada seda, milliseid ohvreid 
nõudis rahvalt selle teke, kuidas rõhus see 
eraelu. Võib vaid esile tuua selle kolme 
põhilist eripära. Esiteks, riigi suunatus 
võitlusele. Moskva oli relvastatud Suur-
Vene. Teiseks iseärasuseks oli riigi siseelu 

«Vikerkaare» mulluses 6. ja 7. numbris 
avaldasime keeleteadlase Mati Hindi artikli 
«Kakskeelsusest ilma roosade prillideta». 
Keeleküsimusi käsitlev kirjutis vallandas 
diskussiooni, mis ületas nii Eesti kui Nõu
kogude Liidu, nii keeleteaduse kui mõnede 
meelest ka lubatavuse piirid. Teadsime, et 
kakskeelsuse probleem rahvusvabariikides on 
terav, kuid sellist vastukajade laviini ei osa
nud ennustada. Tänaseks on selge, et Mati 
Hindi artikkel tabas kogu meie ühiskonna üht 
hellemat valupunkti. Kuid haiguse põhjused 
on palju sügavamal. Kakskeelsuse probleem 
kuulub rahvussuhete valdkonda, neid aga 
kujundavad eelkõige rahvaste sotsiaal
majanduslikud elutingimused. Rahvuse ja 
tema keele olukord on tagajärg, mitte põhjus. 
Seetõttu otsustasime minna keelediskus-
sioonist kaugemale, püüdes leida teravnenud 
keele- ja rahvussituatsiooni põhjusi Eestimaa 
viimaste aastakümnete sotsiaalses ja majan
duslikus arengus. Toimetuse arvates avasid 
Edgar Savisaare kirjutised «Rahvussuhetest 
Eestis 70—80ndatel aastatel» meie tänase 
olukorra kujunemise põhjused piisava selgu
sega, millega lugesime teema ammendatuks. 
Kuid Mati Hindi artikkel jätkas oma üleliidu
list «ristikäiku», kutsudes üha uusi ja uusi 
südametunnistusega inimesi meie maa eri 

juhtimise ja tema ühiskondliku struktuuri 
— kõigi üksteisest järsult eraldatud seisuste 
— rõhuv ning mitteõiguslik iseloom. 
Seisused ei erinenud üksteisest mitte õiguste, 
vaid nende vahel jaotatud kohustuste 
poolest. Igaüks pidi kas riiki kaitsma või tema 
heaks töötama. Olid komandörid, sõdurid ja 
tööinimesed, puudus aga kodanik. Moskva 
riigikorra kolmandaks eripäraks oli piira
matu tegevusväljaga kõrgem võim.» 

Just too ajalooline traditsioon näib 
olevat suurepäraseks lähtekohaks rangelt 
tsentraliseeritud riiklikule omandile ja 
selle pinnal arenevale piiramatule või
mule, teguriks, millele võlgneb oma 
võidu kolmekümnendaks aastaks kujunenud 
administratiiv-poliitiline süsteem. 

paikades sulge haarama ja o m a rahva ning 
tema keele olukorrast «Radugale» südant 
puistama. Tänaseks oleme saanud kaastööd 
Moskvast, Gruusiast, Armeeniast, Valge
venest, Lätist, Leedust, Tšuvaššiast, Tšebok-
sarõst ja mujalt, autorilt aga on tellinud 
artikli ajakiri «Družba Narodov». Seetõttu 
peame vajalikuks keele ja rahvusproblemaa-
tika juurde tagasi pöörduda, kuid mitte enam 
ainuüksi Eesti, vaid üleliidulises mastaabis. 
Ühtlasi loodame, et teiste muredest teada saa
mine võiks olla meile nii õpetuseks kui ka 
hoiatuseks. Esimesena saab sõna valgevene 
publitsist Zenon Poznjak. 

* 
Rahvaste ajalooline kogemus kinnitab, et rah
vuskultuuri arenguks ja selle kõrge taseme 
saavutamiseks on tarvilik kahe tingimuse 
olemasolu: ühelt poolt peab toimuma mitme
külgne rahvustevaheline kogemustevahetus 
ja samas peavad jätkuma rahvuslikud tra
ditsioonid. Ning mis peamine — hoolikalt 
tuleb säilitada kultuuri põhiliste vahendite 
autonoomia (vaba ühiskondlik kasulik töö, 
keel, ajalooline mälu — st vahendid, milleta 
kultuuri ei saagi tekkida ega eksisteerida). 

Kakskeelsusel on ilmselged positiivsed 
jooned eelkõige elanikkonna kõrgelt haritud 

ZENON POZNJAK 
KAKSKEELSUS JA BÜROKRAATIA 
(Seoses M. Hindi artikliga «Vaateid kaks
keelsusele roosade prillideta») 
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osa jaoks. Kuid niisuguses küsimuses, mis 
vahetult ja oluliselt puudutab inimeste, rah
vaste ja kultuuride saatust, ei tohiks otsusta
vat osa mängida mitte probleemi positiivsed, 
vaid negatiivsed küljed. Kui viimased on 
olemas ja sealjuures piisavalt tõsised, siis 
tuleb eksperimendist kui ohtlikust ja kõlb
matust ravimist loobuda, sest katse objektiks 
ei ole mitte masin, mitte hingetu mehhanism, 
mitte puu, vaid inimene. 

M. Hint jõuab õigele alternatiivsele ja 
ilmsele järeldusele, et on vajalik «teise keele 
üldine valdamine võõrkeele tasemel ja rikas
tavad kontaktid kultuuri vallas». See seisu
koht tuleneb vastastikuse internatsionaalse 
vahetuse reaalsest ja optimaalsest praktikast 
ning rahvuskultuuride arengu objektiivsetest 
seaduspärasustest. 

Mõni lugeja on võib-olla üllatunud, et 
M. Hint raiskab esmapilgul lihtsate tõdede 
tõestamiseks nii palju vaeva ja argumente. 
Oponent võib väita: ei tee ju keegi ettepane
kut seada sisse «täielikku kakskeelsust» loo
sungi all «vene keel teiseks emakeeleks». 
Kus see kirjas on, millistes seadusandlikes 
määrustes? Jutt on ju vaid sellest, kuidas 
parandada vene keele kui rahvusvahelise 
suhtlemiskeele õpetamist ja õppimist. Retoo
rika on tuttav ja näib, et põhjendatud. Tõe
poolest, terminit «teine emakeel» ametlikes 
väljaannetes ja dokumentides ei kasutata, 
sest ta ei ole teaduslik — nagu ka mõisted 
«teine kodumaa» jts. Teadus ei salli ebamää
rasust ega kasuta metafoore. Nii on NSV Lii
du rahvaloenduses (vt nt 1979. a rahvaloen
duse materjale) lahtrid isikute arvestamiseks, 
kes valdavad «teise rahvuse keelt» ja kes 
«vabalt valdavad mõnda NSV Liidu rahva 
keelt». Siin on kõik selge. Alogismid teisest 
emakeelest puuduvad. Kuid bürokraatide 
kõned kubisevad targutustest teemal «kaks
keelsus». Ning asi pole selles, nagu ei saa
daks terminite või mõistete sisust aru. Bürok
raatidel on keelesuhetest oma bürokraatlik 
arusaam, millel on pikk ajalugu. 

Kakskeelsus on bürokraatlikes arvestus
tes rahvaste venestamise Trooja hobune; 
rahvuskultuuridele avaldatava surve meetod; 
vahend, mis õõnestab rahvuskultuuri konsoli
deerivat alget ja muudab selle kultuuri üht
se bürokraatliku riigi huvides toimuva assi
milatsiooni ees relvituks. Kui kujutleda, et 
mingil imeväel oleks bürokraatiale äkki lõpp 
peale tehtud, siis ei tekiks ka mingit vajadust 
NSV Liidu rahvaste kakskeelsuse järele, 

. sest puuduks autoritaarse võimu monopool
sest valdamisest huvitatud sotsiaalne jõud. 
Rahvuskultuuride olemasolu ja nende vaba 
areng loob ühiskonnas demokraatliku situat
siooni, olles samas ise, sõltuvalt demokrati
seerimise tasemest, selle situatsiooni tule
museks. Sellist riiki on bürokraatial raske 

juhtida (liiatigi bürokraatlike meetoditega). 
Seepärast püüab ta suhteid lihtsustada ja 
«mehhaniseerida» ning rahvuskultuuride 
demokraatlikke aluseid ja autonoomiat täie
likult maha suruda, demonstreerides seal
juures rafineeritud demagoogilisi võtteid. 

M. Hint vaatles kakskeelsuse probleemi 
lingvistilisest seisukohast, näitas selle varju
külgi ja hoiatas, et «tegelikkuses võib keele 
ja kultuuri kiire vahetus viia kultuurituseni, 
millest saab parimal juhul üle alles mitme 
põlvkonna jooksul». Tuleb märkida, et tege
mist on kultuuri katastroofiga, mis iseene
sest, muutmata sotsiaal-poliitilisi tegureid, 
pole ületatav. Kuid selle põhimõtteliselt õige 
hoiatuse, mis kutsub peatama igasuguste 
«tuleviku planeerijate» demagoogilist opti
mismi, nõrkus seisneb paradoksis, et ta rahul
dab neid «planeerijaid» täielikult. 

Rahvusvabariikide vaimse kultuurituse 
perspektiiv tekitab muret ainult kultuursetes 
inimestes (sh ka venelastes), aga mitte vene 
ega kohalikus «kompradoorlikus» büro
kraatias ega isegi mitte bürokratiseerunud 
intelligentsis. «Suure eesmärgi» nimel on 
tšinovnikud nõus leppima paljude kultuuri
tute põlvkondadega, sest nad ise juba on 
kultuuritud. See-eest saabub pärast. . . «üht
ne keel» ja ei mingeid probleeme. Ent tege
likkuses tekib probleeme veelgi rohkem. Kuid 
mis tähtsust on sellel võrreldes asjaoluga, et 
bürokraatia võidab veel ühe astme oma polii
tilise eesmärgi teostamisel — bürokraatliku 
riigi jagamatul tugevdamisel ja tsentralisee
rimisel. 

Ei maksa unustada nõukogude bürokraa
tia agressiivsust ja iselaadset psühholoogiat. 
Tal on sootuks teistsugune väärtusskaala. 
Rahvad, isiksused, rahvuslik kul tuur . . . 
Tšinovniku jaoks on need igandid, sest objek
tiivselt, vaatamata pealtnäha patriootilistele 
kõnedele on bürokraatia oma sotsiaalselt ja 
psühholoogiliselt olemuselt kosmopoliitiline. 
(Siit ka kosmopoliitiline internatsionalismi-
tõlgendus.) Seepärast on ta sügavalt vaenu
lik kultuuri (sh oma rahva kultuuri) loo
mingulise, vaimse ja spontaanse arengu suh
tes. Seda võib väga hästi näha suhtumisest 
rahvusliku ajaloo, muuhulgas vene ajaloo 
mälestusmärkidesse, mida ei ole sugugi vähem 
laastatud kui teiste rahvaste omi. 

Bürokraatia püüab demokraatlikku vaim
set kultuuri kontrollida, ära osta, et teda 
mõjutada, juhtida ja lõpuks alla suruda ning 
luua surrogaat, vaimse kultuuri imitatsioon. 
Bürokraatiale on ta mittevajalik ja kahjulik. 
Sest demokraatlik vaimne kultuur (tuletan 
meelde, et «kultuuri üldse» pole olemas) on 
see keskkond, kust võrsub inimene-isiksus, 
inimene-looja, kes on sisemiselt vaba. Ühis
kondlike suhete bürokraatlik süsteem ning 
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selles süsteemis sünteesitud väärtused soodus
tavad aga inimese-funktsionääri tekkimist, 
kes on oma olemuselt lömitaja, kes ei ole vaba 
ega loov. Selline inimene on bürokraatlikule 
masinavärgile niisama vajalik nagu kodar 
rattale, ta on kui «selekteeritud tellimus», kes 
suudab eksisteerida bürokraatlike suhete sur
nud maailmas. Kriis tekib siis, kui moodustub 
funktsionääride sotsiaalne ühiskond. Siis 
algab seisak, sest surnud, hingetu organism 
iseenesest ei liigu. Meie ühiskonnas selline 
kriis praegu,veel kestab ja peegeldub sel
gesti bürokraatia põhiline antagonistlik vas
tuolu — vastuolu tšinovnikliku isevalitsuse 
ja rahva eneseväljendustahte vahel. 

Püüdlemine jagamatu bürokraatliku või
mu poole on tekitanud kaks teineteist näili
selt välistavat tendentsi: kosmopolitismi iga
suguse kultuuri suhtes ja vene «keelelise 
šovinismi». Tegelikult on šovinism ja kosmo
politism solidaarsed ning elavad bürokraa
tias vabalt kõrvuti, ilmutades sõltuvalt olu
korrast ja hetke vajadustest kord ühte, siis 
teist külge. Keelt käsitab bürokraatia lähtu
des vaid tema kommunikatiivsest funktsioo
nist, ei näe aga temas kultuuri vahendit. 
Keel on bürokraatiale vajalik kui ühtne uni
fitseeritud teadete edastamise mehhanism, 
mis kindlustab võimu mugava funktsioneeri
mise, mitte kultuuri arengu. Järelikult 
on tarvis «ühtset riiklikku keelt», mille 
poliitiliselt reaktsioonilist olemust paljurah-
vuslikus riigis näitas V. I. Lenin. . 

Just seetõttu, et bürokraatia ei lähtu 
mitte keele kultuurilisest, vaid ainuüksi 
kommunikatiivsest kvaliteedist, on tema 
sõnavara piiratud, sõnakasutuse sagedus 
ebaproportsionaalne, mõistete tarvitamine 
ebaadekvaatne, mõtete väljendamine primi
tiivne ja hääldamisintelligentsus madal. Tahe 
elulised suhted mugavalt skemaatiliseks muu
ta peegeldub ka keeles. Bürokraatia püüab 
keelt mugandada vaid oma huvide teeni
miseks, luues nii omapärase žargooni, mis 
on rahvuskeele hale paroodia. 

Riigis, kus bürokraatia arvamus domi
neerib, avaldab tšinovniklik keel rahvuskeele 
kõikidele stratigraafilistele kihtidele tugevat 
mõju (sest bürokraatia esineb ühtlasi sot
siaalse eliidi rollis). Ebaadekvaatselt kasu
tatav sõjaline leksika («tööränne», «küsimuse 
torpedeerimine», «lahing saagi eest», «välja
astumine ühise rindena» jne), veidrad fraseo
logismid, kohmakad grammatilised konstrukt
sioonid, mis on imelikud isegi vene keeles — 
kõik see levib edukalt ja esmajärjekorras 
teistesse rahvuskeeltesse, deformeerib nende 
struktuuri ja vaatamata kõlalistele erine
vustele (mõnikord ka ilma selle erinevuseta) 
loob üldise mõistelise aluse, et tajuda oma
pärase bürokraatliku pidžinkeele ühtset žar
gooni. Kakskeelsus, nii nagu seda mõistab 

bürokraatia, võib nimetatud protsessi vaid 
kiirendada. Asja tuum pole mitte ainult sel
les, et kakskeelsuse kasutuselevõtmine on 
teaduslikult põhjendamatu, vaid ka selles, 
et püüd sanktsioneerida kõikjal vene keel 
ühtse riigikeelena johtub valitseva bürok
raatia klassipüüdlusest. (Jah, ma ei eksinud, 
just nimelt «klassipüüdlusest». Aga sellest 
edaspidi.) 

Vaadelgem lühidalt antud probleemi aja
lugu. Töös «Rahvuste küsimustest ehk «auto-
nomiseerimisest»» kirjutas V. I. Lenin: «On 
vaja maksma panna kõige rangemad eeskirjad 
meie liitu kuuluvates muurahvuselistes vaba
riikides rahvuskeele kasutamise suhtes ja 
nende eeskirjade täitmist eriti rangelt kont
rollida. Pole kahtlust, et raudteeasjanduse 
ühtsuse ettekäändel, maksuasjanduse ühtsuse 
jne ettekäändel tuleb meil oma praeguse 
aparaadi tõttu ette suur hulk tõsivene laadi 
kuritarvitusi. Nende kuritarvituste vastu võit
lemiseks on vaja erilist leidlikkust, rääkimata 
juba nende inimeste erilisest siirusest, kes 
asuvad seda võitlust läbi viima. Siin on tarT 
vis üksikasjalist koodeksit, mille vähegi edu
kalt saavad koostada ainult natsionaalid, 
kes antud vabariigis elavad.» Nimelt nen
dest keelepoliitika põhimõtetest lähtudes loodi 
Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide Liit ja 
arenes rahvaste kultuur 1920ndatel aastatel. 
Üritati vabaneda mineviku suurriiklikest 
iganditest, hakati taaselustama demokraatlik
ku ja ehitama sotsialistlikku rahvuslikku 
kultuuri, eelkõige aga taastati kõikjal varem 
allasurutud oma keel. 

Tuleb märkida, et kui V. I. Lenin nõudis 
«rangemaid eeskirju», siis ei kahelnud ta 
hetkekski, et «praeguse aparaadi tõttu» 
võidakse võimu kuritarvitada. Jutt on 1920-
ndate aastate alguse juhtimise bürokraatlikust 
aparaadist, mis oli V. I. Lenini hinnangu 
järgi täielikult «tsarismilt laenatud ja millel 
on ainult õige veidi nõukogulikku lõhna 
juures». Ülalnimetatud töös kirjutas ta: «Me 
peame ausalt tunnistama vastupidist, et me 
nimetame omaks aparaati, mis tegelikult on 
meile alles läbi ja läbi võõras ning kujutab 
endast kodanlikku ja tsaristlikku segaputru. 
Sellistes tingimustes on väga loomulik," et 
«liidust väljaastumise vabadus», millega me 
ennast õigustame, osutub tühjaks paberilipa
kaks, mis ei suuda Venemaa muulastele kait
set pakkuda selle tõsivene inimese, suurvene-
lase-šovinisti, tegelikult lurjuse ja vägivalla-
tarvitaja rünnaku eest, kelleks on tüüpiline 
vene bürokraat. Pole kahtlust, et väga väike 
protsent nõukogulikke ja nõukogustatud töö
lisi upub selles šovinistlike suurvene kaaba
kate meres nagu kärbes piimas.» 

Vaatamata sellele et viimased V. I. Lenini 
tööd publitseeriti juba 1956. aastal, on ope
reerimine leninlike seisukohtadega rahvusli-
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kust ülesehitustööst olnud raskendatud. Büro
kraatliku šovinismi probleem on olnud kee
latud teema. Mulle võidakse vastu vaielda, 
et kas saab aparaati, millest kirjutas V. I. 
Lenin, võrrelda kaasaja juhtivate töötajate
ga? Seoses sellega tuleb ära märkida veel 
üks bürokraatia olemuslik eripära. Büro
kraatia on võimeline (seejuures fantastiliselt 
võimeline) igasugustes, ka täiesti võimatu
tes tingimustes muganduma mis tahes ideoloo
giaga, alates äärmuslikust türanniast ja lõpe
tades täieliku demokraatiaga. Kuid demo
kraatlikus ühiskonnakorralduses toimib rah-
vapoolne kontroll ja bürokraatial pole täie
likku võimu. Seepärast pole bürokraatia 
demokraatlike suhete arengust mitte kunagi 
huvitatud. Ühiskonna sotsialistlik areng ja 
demokraatia elu kõikides sfäärides ning 
rahva aktiivne osavõtt ühiskondliku ülesehi
tustöö kõikidest protsessidest — need olid 
tingimused, millele toetudes pidi 1920ndatel 
aastatel ümber kujunema vana režiimi juhti-
misaparaat, pidid murduma tema psühho
loogia ja harjumused ning kaduma tšinov-
niklikud põhimõtted. Kasutades seejuures 
vana juhtimisaparaadi professionaalset koge
must, pidi juhtimine niimoodi teisele tasemele 
tõusma. Seda lootsid revolutsionäärid, sellest 
annavad tunnistust V. I. Lenini artiklid ja 
raamatud, kogu leninliku poliitika sisu. 
Pärast tema surma näeme, et demokraatia põ
himõtetest eemaldutakse, kinnitatakse karmid 
administratiivsed meetodid ning formeerub 
eriline juhtimise ja suhete struktuur, mida 
praegu tavatsetakse nimetada «Stalini isiku
kultuse perioodiks». See ei olnud mitte midagi 
muud kui bürokraatliku isevalitsuse äärmus
lik ilming. 

Niipea, kui ühiskonna arengu demokraat
likud alused kõrvale heideti, tugevnes ja 
laienes bürokraatia. Vana aparaat võttis^ uue 
vormi, toetudes nüüd uutele ideedele ja läh
tudes vanadest põhimõtetest. Ta mugandus, 
ning liitudes tihedalt uue sotsiaalse ajavoo
luga, avaldas mõju riikliku ja administra
tiivse võimu kogu struktuurile. Selle neo-
bürokraatliku moodustise esimesteks ohvri
teks olid eesrindlik demokraatlik intelli
gents ja leninlikud revolutsionäärid. 

Revolutsioon purustas vana riigivõimu, 
mida Lenin nimetas masinaks, kus üks 
klass ekspluateerib teist. Kuid ta jättis alles 
mootori, mis selle masina liikuma paneb — 
juhtimisaparaadi. Selle ümberkujundamine 
jäi seoses Lenini surmaga ja loobumisega 
juhtimise demokraatlikest põhimõtetest poo
leli. Tõstes pöördeid, modelleeris mootor ka 
võimumasina uue süsteemi, mis mõistagi 
lähtus selle mootori töö põhimõtetest. Masin 
hakkas töötama iseendale. Siit johtub sugu
laslik järjepidevus vana ja uue bürokraatia 
vahel ning paljude suhtumiste samasus, seal-
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hulgas ka suhtumine rahvusküsimusse. Kuid 
bürokraatiale on iseloomulik järgmine asja
olu. Sfääris, kus valitseb eraomandus, on 
bürokraatia objektiivselt sõltuv juhtivast klas
sist ja tema valitsemisel (võimul) on vaid kõr
valine funktsioon. Seevastu tootmisvahendite 
ühiskondliku omanduse tingimustes, kus regu
leerijaks on riik, allutab bürokraatia endale 
riikliku võimu ning saab seeläbi ühiskond
likke hüvesid ja ühiskondliku töö produkte, 
aga samuti tootmisvahendeid ja töö ühis
kondlikku organisatsiooni iseseisvalt tarbida. 
Selgub, et bürokraatia käsutusse on läinud 
tööliste ja talupoegade klassi väärtused. Sellel 
etapil, saavutanud ühiskonnas absoluutse 
võimu (kordan: ühiskonnas, kus on likvidee
ritud ekspluataatorlikud klassid ja kehtib 
tootmisvahendite ühiskondlik omandus), käi
tub bürokraatia kui parasitaarne klass. Et 
tugevdada oma võimu, hävitab bürokraatia 
ekspluataatorlikud klassid ja kehtestab toot
misvahendite ühiskondliku omanduse, kor
raldab majanduse sotsialistlikult ümber ning 
loob ühiskonna sotsiaalse homogeensuse 
saavutamiseks vajalikud sotsiaal-poliitilised, 
kultuurilised ja vaimsed eeldused. 

Pole raske märgata, et bürokraatia, töö
lisklassi ja sotsialismi põhilised poliitilised 
eesmärgid ning ülesanded langevad kokku. 
Kuid nad langevad kokku niivõrd, kuivõrd 
langevad kokku inimese ja tema toidust elava 
paelussi huvid. Iga parasiit on bioloogiliselt 
oma toidukeskkonnast huvitatud, sellest, et ka 
tema ohver toituks ja elaks ning mida kauem, 
seda parem. On kindlalt teada, et Stalini 
bürokraatliku absolutismi ajal ei tundnud 
Stalin ega tema lähikond raha hinda, sest 
nad elasid riigi kulul. Sisuliselt polnud neile 
raha tarvis. Koik hüved andis võim. Just siis 
kujunesid välja sellised nähtused nagu amet
kondlik nomenklatuur ja ilmeksimatus, 
kastipsühholoogia, spetsteenindus ja teised 
privileegid. Siit on kerge mõista, miks büro
kraatia olemasolu vahenditeks said salatse
mine, tõe ja avalikustamise varjamine ning 
mahasurumine, demagoogia ja vale; büro
kraatliku töö sisuks muutus aga tegevuse 
imitatsioon. See johtub erilistest suhetest, 
mis valitsevad usurpeeritud võimu keskkon
nas ja mille on põhjustanud bürokraatia 
sotsiaalne parasiitlus kogu ühiskonna tööl, 
parasiitlus, mis määrabki ära tema ühis
kondliku käitumise. Muidugi, ka bürokraat 
töötab. Kuid, nagu ütles teravalt üks kirja
nik, tšinovnik töötab tšinovniku heaks, aga 
mitte asja huvides. 

Kui 1950. aastate teisel poolel ja 60ndate 
algul püüti bürokraatlikku absolutismi piira
ta, taastada õigused, vabastada mõte ja mõista 
hukka Stalini isikukultuse perioodi kuriteod, 
siis hiljem sellest loobuti. 70ndatel aastatel 
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sai selgeks, et uutes tingimustes kasvab ühis
konnas selline sotsiaalne koletis, selline tu
handepealine bürokraatlik elukas, kes on 
võimeline hävitama, ära mäluma ja täielikult 
endasse õgima kõik — kultuuripärandi, tra
ditsioonid, ideoloogia, intelligentsi, moraali, 
rahvuskeeled, loodusvarad, majanduse ning 
lõpuks sotsialismi. 

Oma sotsiaalselt olemuselt ilmutab büro
kraatia tüüpiliselt väikekodanlikku psühho
loogiat ja revolutsioonilisust. V. I. Lenini 
sõnade järgi oli sedalaadi revolutsioonilisus 
omane «kapitalismi ekspluateerimisest ja 
õudustest raevunud väikekodanlasele». Sama 
tüüpi «revolutsioonilisus» muutis agressiiv
seks bürokraadi, kes oli hüpnotiseeritud 
1930.—1950. aastate terrorismihirmust. 
(Repressioonidest pääsemiseks tuli demonst
reerida «revolutsioonilist» valvsust.) Kui 
aga hüpnoos haihtus, siis selgus, et bürokraa
tial endal pole midagi selle vastu, et elada 
«kodanlikult» — söönuna, hästi, rikkalt ja 
komfordiga. Korruptsioon ja parasitism 
omandasid võimuaparaadis enneolematud 
mõõtmed. Nagu bürokraatia mädanemise 
peegelpilt levisid rahva hulgas ühiskond
likud haigused: tarbijalikkus, mugandumine, 
spekulatsioon, altkäemaksude võtmine ja 
ühiskondliku vara riisumine; madalale lan
ges moraal, katastroofiliselt levisid joomar
lus, narkomaania ja prostitutsioon; peaaegu 
takistamatult kasvas massikultuur ja -tead
vus. 

Praegu võib aeg-ajalt kuulda, et alla käi
sid vaid üksikud juhid. Tegelikult see nii ei 
ole. Tegemist on bürokraatia tüüpiliselt väi
kekodanliku olemusega, mis lihtsalt ilmneb 
teistsugustes ühiskondlikes tingimustes. Muu
tuvad tingimused, muutub ka käitumine. 
Bürokraatia on ühtaegu nii fööniks kui ka 
kameeleon. Pärast mõnesugust peataolekut 
räägib ta nüüd juba kindlalt «perestroikast», 
imiteerib «demokraatlikke» muudatusi ja 
isegi võitleb . . . «bürokraatia» vastu — 
ning lõppkokkuvõttes on olukorra täielik pe
remees. Põhjus on selles, et läbiviidav refor
mide poliitika, mis kannab perestroika nime, 
lähtub eelkõige kriisi-, ent sugugi mitte revo
lutsioonilisest olukorrast. Kuid selleks, et 
reforme ellu viia. on vaja tõeliselt revolutsioo
nilist teadvust, ühiskondlikku entusiasmi ja 
revolutsioonilist demokraatlikku võimu. Mui
de, otsustava sõna peab siinjuures ütlema 
majandus. 

Ajaloo sotsiaalse protsessi loogika näitab, 
et bürokraatia tuleb likvideerida. Seda ees
märki on võimalik saavutada vaid siis, 
kui demokraatiat arendatakse sügavuti, järje
kindlalt ja üleüldiselt kui poliitilist süsteemi, 
aga mitte vaid kui töö organiseerimise mee
todit (kusjuures tegelikkuses osutub see 
meetod primitiivseks, kärbituks ja sageli bü

rokraatlikult moonutatuks). Kasutada büro
kraatia vastu võitlemiseks bürokraatlikke 
meetodeid — see on viljatu tegevus, mis 
bürokraatiat ainult tugevdab. 

Bürokraatia antipood on demokraatia. 
Esmane ja peamine ülesanne, mille ühis
konna demokratiseerimise poliitika lahenda
ma peab, on reaalselt garanteeritud tingi
muste loomine rahvuskultuuride vabaks eksis
teerimiseks ja arenguks, rahvuste arenguks 
tervikuna. Niikaua kui seda küsimust pole 
püstitatud (eriti sellises paljurahvuselises 
riigis nagu NSV Liit) ja demokraatlikult 
lahendatud, ei ole ka mingit alust demokrati
seerimise arengust tõsiselt rääkida. Rahvus
kultuuride normaalse eksisteerimise tähtsai
maks tingimuseks on aga rahvuskeele vaba 
ja üleüldine areng, rahvusterritooriumil talle 
tema põhiliste õiguste tagamine. Just keele 
saatus teeb rahvusintelligentsile praegu kõige 
rohkem muret. Aparaaditöötajad püüavad 
keeleprobleemi tõelist sisu maha vaikida. 
Seal, kus rahvuskeele positsioonid on juba 
niivõrd nõrgenenud, et tema kasutamine 
takistab ühiskonna ja juhtimissüsteemi sot
siaalset edenemist, loobub bürokraatlik funkt
sionäär temast teadlikult ja parasiteerib 
vene keelel. See on tema mustemaid tegusid 
— temast saab oma emakeele hauakaevaja, 
bürokraatliku suurriikliku šovinismi ja venes
tamise elluviija. Sel perioodil tekib niisugune 
vastik reaktsiooniline nähtus nagu rahvuslik 
nihilism, kus öeldakse lahti rahvuslikest tra
ditsioonidest ja põlatakse ära oma rahva 
kultuuriväärtused, esmajärjekorras tema ol
me, ajalugu ja keel. 

Suurriiklik šovinism on eelkõige tsaari
aegse bürokraatia ja vene kodanluse sünni
tis. Pole juhuslik, et eesrindlikus vene intelli
gentsis tekkis süütunne Venemaa mittevene 
rahvaste ees. Toetati rahvuslikku vabadus
liikumist ja isegi võideldi koos isevalitsuse 
vastu. Selle probleemi üle on sügavalt juu
relnud V. I. Lenin, kes mõistis prob
leemi internatsionalistlikult ja leidis, et 
suhete mõõdupuuks vene ja mittevene 
rahvaste vahel peab saama «kompen-
satsiooniprintsiip»: «Sellepärast rõhuva ehk 
niinimetatud «suure» rahvuse (kuigi ta on 
suur üksnes oma vägivalla poolest, suur 
üksnes nii, nagu seda on deržimorda) inter
natsionalism ei tohi piirduda rahvuste vormi
lisest võrdsusest kinnipidamisega, vaid peab 
sisaldama ka niisugust ebavõrdsust, millega 
rõhuv rahvus, suur rahvus kompenseerib 
selle ebavõrdsuse, mis elus tegelikult välja 
kujuneb. Kes pole sellest aru saanud, see 
pole mõistnud tõesti proletaarset suhtumist 
rahvusküsimusse, see on tegelikult väikeko
danlikule seisukohale jäänud . . .» («Rahvus
te küsimusest ehk «autonomiseerimisest»»). 

See on kirjastatud 1922. aastal, varsti 
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pärast NSV Liidu moodustamist. 65 aasta 
jooksul on tšinovnikud hoolitsenud selle eest, 
et Lenini sõnad täielikult unustada, moonu
tades tõelise internatsionalismi mõtet ja täht
sust rahvuskultuuride arengus. Kuid samal 
ajal on pikka aega kultiveeritud bürokraat
lik, šovinistlik ja nihilistlik omavoli tekitanud 
teistele rahvuskeeltele ja rahvuste vaimsele 
ajaloole tohutut kahju. Leninlikku «kom-
pensatsiooniprintsiipi» kasutamata on rahvus
liku õigluse taastamine võimatu. Kakskeel
suse juurutamist, nagu seda mõistab büro
kraatia, ei ole kultuuri ja keele rahvusliku 
rehabiliteerimise ülesandega mitte kuidagi 
võimalik ühendada. Sest alustada tuleb nagu 
1920ndatel aastatelgi rahvusvabariigi elu 
keelelisest «natsionaliseerimisest». 

Bilingvismi probleemide terviklik tea
duslik uurimine, aga ka välismaise koge
muse arvestamine on äärmiselt vajalik. Kuid 
bürokraatia ülemvõimu tingimustes (olgem 
avameelsed, sellest ülemvõimust ei ole me 
veel vabanenud ega ole teada, millal vaba
neme) on niisama oluline mõista probleemi 
sotsiaal-poliitilist aspekti. Antud märkmed 
püüavadki seda selgitada, kuigi kirjutamise 
ajend oli teine. Bürokraatlikult arutlev ini
mene usaldab teaduslikke argumente vaid nii
võrd, kuivõrd neid usaldada on kästud, või 
kuivõrd see on vajalik lähtudes tema poliiti
listest, ideoloogilistest jt kaalutlustest. Vastu
pidisel juhul nõuab ta konkreetseid tõestusi 
(lootuses, et neid ei ole, ja kui on, siis üri
tab nendega toime tulla). Teooria pari
maks tõestuseks on teatavasti praktika. Õn
neks (või õigemini meie suureks õnnetuseks) 
on selliseid tõestusi rohkem kui vaja ja mis 
kõige hirmsam — nad kinnitavad täpselt 
M. Hindi artikli teaduslikke järeldusi. Vaa
delgem neist mõnda Valgevene NSV näite 
põhjal. 

Valgevenel on rohkem kui tuhande aasta 
vanune kultuur, mis on fikseeritud keeles, 
ajaloos, arhitektuuri- ja kirjamälestistes ning 
polistes linnades. Valgevene keele õitseng 
langesl5.—17. sajandisse, mil ta oli valgevene 
ja leedu rahvaste riigis — Leedu Suurvürsti
riigis — ametlikuks riigikeeleks. Valgevene 
keeles on kirjutatud riigiõiguse mälestised, rii
gi meetrikaraamatud, muistne kirjandus ja 
idaslaavlaste esimesed trükitud raamatud 
(1517. a) . Sel ajal omas valgevene keel ja 
rahvas tervikuna suurt tähtsust kui lääne hu
manistlike kultuuritraditsioonide edasikandja 
itta, Vene riiki. Kuid ajad muutusid, valgevene 
ja leedu rahvad kaotasid omariikluse ning 
sattusid XVIII sajandi lõpus Venemaa koos
seisu. XIX sajandil oli valgevene keel keela
tud ja langes range tagakiusamise ohvriks. 
Rahvuslik uuestisünd algas XIX sajandi II 
poolel. Kuid valgevene keel taaselustus ja sai 
tagasi oma riikliku tähtsuse alles pärast re

volutsiooni, kui loodi nõukogude vabariik. 
1930ndate aastate repressioonidega võrrel
davaid ajalugu varem ei tundnud. Rah-
vusintelligentsi enamik hävitati. Valgevene 
keelt hakati riiklikust ja ühiskondlikust elust 
jälle kõrvale tõrjuma. Pärast sõda, kus 
valgevene rahvas kaotas peaaegu kaks 
ja pool miljonit inimest ning andis olulise 
panuse võiduks fašismi üle, sai temast stalin
liku kaadripoliitika vaikiv ohver. Põhjendu
sega, et vabariigis oli olnud okupatsioon, 
määrati Valgevene NSV juhtivatele riikli
kele, parteilistele ja administratiivsetele ame
tikohtadele ümberasukad, kes saadeti siia 
peamiselt Vene kesk- ja idaoblastitest. Moo
dustus tihke bürokraatlik kiht, kes ei tundnud 
valgevene keele ja kultuuri vastu vähimatki 
huvi. Sellega olid loodud tingimused ja kesk
kond sunniviisiliseks kakskeelsuseks. Valge
vene koolide muutmine vene koolideks läh
tus algselt vajadusest' õpetada uue bürokraa
tia lapsi, kes ei tahtnud valgevene keelt õp
pida, hiljem põhjendati seda «internatsio
naalse kohustusega», «rahvuste lähenemi
sega», vajadusega osata suurt vene keelt ja 
muu sellisega. Seda poliitikat teostati era
kordselt sihikindlalt ja järjepidevalt, sageli 
eesmärgi saavutamiseks vahendeid valimata, 
muutes niimoodi rahvahariduse ametkonna 
läbi ja lõhki bürokraatlikuks. Koik see viis 
vaimse rahvuskultuuri katastroofilisse olu
korda, mis näitab praktikas, kui hävitav on 
sunniviisiline bilingvism. 

1970ndate aastate keskpaigaks, 40 aastat 
pärast «lingvistilise eksperimendi» algust, 
ei olnud mitte ühessegi Valgevene linna 
(aga neid on 95) ega peaaegu mitte ühessegi 
rajoonikeskusse (117) jäänud järele mitte 
ühtegi valgevenekeelset kooli ega lasteaeda. 
Valgevene koole on suletud ka mõnedes asu
lates ja isegi külades. Poolteisemiljonilises 
Minskis on tänaseks päevaks kõik koolid 
venekeelsed. Sealjuures moodustavad valge
venelased 71,5 protsenti linnaelanikkonnast 
ja 80 protsenti kogu elanikkonnast (1979. a 
andmed). Valgevene keel kui õppeaine lik
videeriti. Tõsi küll, arvestades osa intelli
gentsi pahameelt, on valgevene keele õpeta
mine hiljem küll taastatud, kuid sellest võib 
õpilase vabastada kas vanemate soovil või 
arstitõendi esitamisel, mis kinnitab, et ter
visliku seisundi tõttu on lapsele valgevene 
keele õppimine vastunäidustatud. Vene kee
lest või geomeetriast tõend loomulikult ei 
vabasta. Kümnete sõjajärgsete aastate jooksul 
pole vabariigis ette valmistatud mitte ühtegi 
valgevenekeelse kooli 'õpetajat. Kõikides 
Valgevene kõrgkoolides, tehnikumides ja kut
sekoolides toimub õpetamine ainult vene kee
les. Kogu asjaajamine alates kolhoosi kantse
leist kuni valitsusasutuseni käib vene kee
les. Koik pealiskirjad tööstus- ja tarbekau-
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padel on venekeelsed, samuti kogu reklaam, 
kõik kuulutused, viidad, sildid, plakatid jms 
(osaliselt on erandiks Minsk). Jne, jne. 

Valgevene kiri on osaliselt säilinud aja
kirjanduses. Üheteistkümnest vabariiklikust 
ajalehest on 6 valgevenekeelsed (kuid nende 
üldtiraaž on venekeelsetest kümme korda 
väiksem), samuti neli oblastilehte kuuest ja 
enamik rajoonilehti. Valgevene keeles ilmub 
paar kirjanduslikku ja ühiskondlik-poliitilist 
ajakirja ning antakse välja ilukirjandust 
(4,7 protsenti trükipoognatest, ülejäänud 
95,3 protsenti vene keeles; 1984. a andmed). 
Niipalju sellest, mida silmaga näha ja lugeda 
saab. Nüüd sellest, kus ja kui palju valge
vene keelt kuuleb. Siin on muutused veelgi 
katastroofilisemad, sest nad puudutavad rah
vuskultuuri olemuslikku kihistust. Valgevene 
keel kõlab raadio ja televisiooni valgevene 
saadetes, kirjanike- ja osaliselt ajakirjanike-
vahelises suhtlemises, mõningal määral loo
mingulise ja humanitaarteadusliku intelli
gentsi ning üliõpilaste seas. Valgevene kee
les suhtleb vähem kui kolmandik põhirah-
vusest (arvestused on umbkaudsed). Need 
on peamiselt üle 35—40aastased maaini
mesed. Umbes 10 protsenti valgevenelasi 
räägib iseloomulikku vene pidžinkeelt vaeses
tunud sõnavara ja grammatikaga, valgevene 
keele meloodia ja rütmiga kõnes ning ise
loomulike foneetiliste iseärasustega. Ainult 
osa neist valdab vene keelt hästi (oskamata 
seevastu oma emakeelt). Kõige suurem osa 
vabariigi valgevene elanikkonnast (50—60 
protsenti) räägib kreoolistunud (segatud) 
vene-valgevene «poolkeelt», Valgevenes ni
metatakse seda «trasjankaks», mis otsetõlkes 
tähendab «heina ja põhu segu». Poolkeel 
«trasjanka» on piiratud kultuurilise taseme 
peamiseks põhjuseks. Seepärast levib ta sot
siaalse stratifikatsiooni keskmistes ja alu
mistes kihtides. Selle poolkeele ühiskondlik 
lokalisatsioon omakorda tagab «trasjanka» 
taastootmise ja sotsiaalse kindluse ning järe
likult ka vaimse kultuuri madala taseme, 
kusjuures tendents on sinnapoole, et see lan
geb veelgi. On tekkinud olukord, kus kultuu-
rituse põhjus ja tagajärg on lahutamatult 
seotud, st põhjus (poolkeel) on tagajärg 
ning tagajärg omakorda põhjus. 

Valgevene elanikkonna olulise osa pool-
keelsus mõjub kultuuri arengule erakordselt 
hävitavalt. Asi pole mitte ainult selles, et 
rahva vaimne energia kaob ega arene edasi, 
nagu märgib õigesti Mati Hint. Valgevene 
kurb tegelikkus, sunniviisilise kakskeelsuse 
tagajärg on selgesti näidanud, millised on 
bürokraatlikult mõistetud bilingvismi varja
tud püünised. Eelkõige on selgeks saanud 
aksioom, et inimene ei saa areneda ja eksis
teerida üheaegselt kahes kultuuris. Isiksuse 
vaimne areng ei ole sel puhul täisväärtuslik. 

Enamik vabariigi poolkeelsest elanikkonnast 
on indiferentne nii vene kui ka valgevene 
kultuuri suhtes ja orienteerub halvasti mõle
mas kultuuris. Poolkeelne indiviid ei tunneta 
vaimsete seoste peensusi (need on talletatud 
keeles ja neid väljendatakse kõne kaudu), 
kasutab halvasti abstraktseid mõisteid, ei suu
da sageli nähtusi teoreetiliselt mõtestada, ja 
isegi kui mõistab keerulisemaid suhteid, siis 
ei oska ennast väljendada ega vestluskaas
lasele arusaadavaks teha. Algab piinarikas 
sõnade valik, kogelemine iga halvasti koosta
tud lause juures. See pole mitte patoloogi
line kogelemine, millest kirjutab M. Hint, 
vaid kogelemine, mis on tingitud oskamatu
sest mõistetega opereerida ja suutmatusest 
hõlmata keele struktuurset süsteemi («pool-
keeles» ju ühtset struktuuri ei ole). Para
doksaalne olukord: iga eesti või läti 
tööline, kolhoosnik või teenistuja, keda on 
lapsest saadik kasvatatud ükskeelses kesk
konnas ja kes räägib halvasti vene keelt, 
oskab ometi selles keeles tunduvalt selge
mini, järjekindlamalt ja kiiremini oma mõt
teid väljendada kui samasugune, ent pool
keelne valgevene tööline, kolhoosnik või tee
nistuja, kes just nagu kõneleks kahes keeles 
korraga. See käib suures osas ka valgevene
laste kohta, kes räägivad vene pidžinkeelt. 
Et selles veenduda, piisab, kui mõnda aega 
kuulata üleliidulise, valgevene ja teiste 
vabariikide raadio saadetes lindistatud inter
vjuusid. 

Poolkeelne eksisteerimine peatab kul
tuuri arengu sisemise spontaanse protsessi, 
sest ta pidurdab isiksuse rahvuslikku enese
tunnetust (identifikatsiooni), ühiskondlikku, 
kultuurilist ja vaimset «Mina». Võime 
kultuuri tarbida säilib, aga see orien
teerub sisemiselt keskkonnalt välisele, aktiiv
selt positsioonilt passiivsele. Tagajärjena te
kivad tingimused massikultuuri, ersatsi, surro
gaadi vaimsete väärtuste tarbimiseks. Sellist 
nähtust oleme me juba täheldanud. 

Kui suurt kahju on rahvusele toonud 
poolkeelsus ja keelesituatsiooni destabilisee
rimine Valgevene vabariigis, seda pole keegi 
kokku arvanud. Bürokraatia nimetab nii
sugust olukorda «arenenud kakskeelsuseks» 
ja «rahvuspoliitika suureks saavutuseks». 
Kuid piisab sellest, kui võrdleme meie just 
nagu «kakskeelse» vabariigi kultuuriposit-
sioone vastava sfääriga näiteks Eestis ja Lä
tis, siis märkame kohe mitmeid erinevusi. 
Selgub, et mõned kultuurielu küljed puudu
vad Valgevenes täiesti või on haletsusväär
ses seisus. Majanduslikud näitajad on aga 
Valgevenes ja Balti vabariikides enam-vähem 
ühesugused ning see rahuldab bürokraatiat 
täielikult. 

Suhtumine rahvuskeelde lähtub faktist, 
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kas rahvaste enesemääramist tunnistatakse 
või mitte. Kui tunnistatakse, siis tunnista
takse ka tema keelt, sest ilma keeleta rahvast 
ei ole. Seepärast kõik manipulatsioonid rah
vuskeeltega, mis näiliselt reglementeerivad, 
aga tegelikult piiravad tema kasutamist rah
vusvabariigis, näitavad vaid seda, et bürokraa
tia poliitika suhtumine rahvasse on valelik. 
Sellele juhtis konkreetselt tähelepanu 
V. I. Lenin, kes eitas paljurahvuselise 
Venemaa mis tahes keele mis tahes privi
leege ja nõudis samas, et kehtestataks «ran
ged eeskirjad» rahvuskeele kasutamise kohta 
vabariikides. Igal rahvuskeelel peab oma 
rahvusterritooriumil olema täielik, üleül
dine ja prioriteetne õigus. Vastupidisel juhul 
peab tunnistama, et vabariigi riiklik, rahvus
lik ja kultuuriline iseseisvus, õigus Liidust 
välja astuda ja teised revolutsioonilised 
saavutused on vaid «tühi paberilipakas» ning 
võitlust nende rahvaste esmaste õiguste eest 
tuleb alustada otsast. 

Loomulikult peab igas liidulises (auto
noomses) vabariigis (sh ka Vene NFSVs) 
arvestama tema territooriumil elavate teiste 
vabariikide esindajate huve (haridus, kultuu
rilised ühendused, trükiväljaanded jne). 
Kuid mitte mingil juhul ei saa nõustuda 
bürokraatia nõudmisega suhtuda vene keelde 
eriliselt, mis tegelikult tähendab talle rah
vuskeelte arvel privileegide loomist. See 
nõudmine lähtub teesist, et vene keel on 
«rahvusvaheline suhtlemiskeel». Aga nimelt 
seepärast on vene keel märksa soodsamas 
seisus kui mis tahes teise NSV Liidu rahva 
keel. Tekkinud olukorras tuleks tunda muret 
selle üle, kuidas anda rahvuskeeltele kom
pensatsiooni, aga mitte selle üle, kuidas pri-
vilegeerida suurt vene keelt, mida mitte 
miski ei ähvarda. 

Meenuvad 1920ndad aastad. Gorõ-Go-

retski Põllunduse Instituut muudeti Valge
vene Põllumajanduse Akadeemiaks, kuhu 
kutsuti Leningradi professuur, sest oma kaad
rit ei jätkunud. Leningradi teadlased õppisid 
valgevene keele kiiresti selgeks ja hakkasid 
selles keeles loenguid pidama. Siis ei tekkinud 
mõtetki, et võiks teisiti olla, sest Valgevene 
oli liiduvabariik, kus kogu õpetamine kõrg
koolides ja kogu asjaajamine toimus valge
vene keeles. Ei tulnud kõne allagi, et haritud 
vene intelligent poleks tundnud ja austanud 
selle rahva keelt, kes teda enda juurde tööle 
palus. Tänapäeval on lugupidamatus valge
vene keele vastu muutunud tavaliseks nähtu
seks. Põhjus pole niivõrd hariduse ja intelli
gentsi devalveerumises. 1920ndatel aastatel ei 
olnud veel välja kujunenud see iselaadne 
ühiskonda mürgitav bürokraatlike suhete 
psühholoogia, mille jaoks haridus on bü
rokraatia tööriist, mitte kultuurivahend. 

Deformeeritud kultuuri reaalsetes elutin
gimustes ilmnevad tuhanded eemaletõukavad 
eetilis-psühholoogilised seigad, mis solvavad 
rahvustundeid ja isiksuse inimväärikust. Kuid 
see on juba teine teema. Tahaksin siiski 
öelda, et vaatamata valgevene keele tõeliselt 
apokalüptilisele olukorrale on prognoos üldi
selt optimistlik. Pole sugugi lihtne hävitada 
vana kultuuri ja ajalooga keelt. Tema reha
biliteerimine võib tõelise sotsialistliku demo
kraatia tingimustes (tõsi küll, seda tuleb veel 
luua ja kaitsta) toimuda küllaltki kiiresti. 
Raskem on taastada psühholoogilist, vaimset 
kahju, mida poolkeelsus on rahvuskultuurile 
tekitanud; raskem on lahti saada ühiskonna 
kompleksidest. Nende ületamiseks kulub palju 
aega. Olgu siis valgevene keele näide Eestile 
õppetunniks ja hoiatagu neid, kellel on kul
tuurilise enesesäilitamise instinkt teoreetilise 
bilingvismi värvilistes perspektiivides juba 
nõrgenenud. 

•.'.iiiiiimiiii.'hiHmiiiiii 
ANTS J USKE 
Fovismist ekspressionismini 

Nüüd lähemalt juba konkreetsetest töödest, 
millega fovism avalikkuse ette astus. Matisse 
esitas 1905. aasta Sügissalongis sama aasta 
suvel maalitud pildid, mis olid kunstniku 
viimase paari aasta otsingute tulemused. 
Pärast nn «tumedat perioodi» olid Matisse'i 
loomingus 1904. aastal toimunud olulised 
muutused. Suvel maalis ta St. Tropezis, kus 

töötasid kõrvuti kaks tuntumat neoimpressio-
nisti — Signac ja Cross. Neoimpressionism 
oli Matisse'i köitnud juba varem, kuid otsus
tavaks sai isiklik kontakt elavate neoimpres-
sionismi klassikutega. Aasta lõpul valmis 
Matisse'il figuraalne kompositsioon «Tore
dus, vaikus ja iharus» (1), mis oli väljas järg
mise aasta Sõltumatute Salongis. Kunstnik 
on selles töös lähtunud küll puäntillistlikust 
pintslitehnikast, kuid ortodokssest neoimpres-
sionismist eristab teda suurem vabadus. 
Seurat ja Signac olid omistanud värviplekile 
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1. H. Matisse. Toredus, vaikus ja iharus. 
1905 

iseseisva väärtuse maali ülesehituse alg-
elemendi tähenduses. Nii vabanes värv loo
duse kirjeldamise funktsioonist, kuid neoimp-
ressionistide «teaduslikus esteetikas» muutus 
värviplekk maali jäigaks «kompositsiooni 
aatomiks». Matisse'i huvitas aga rohkem neo-
impressionistide poolt avastatud võimalus 
kasutada värvi vabamalt, kui seda olid teinud 
impressionistid — teda ei huvitanud ainult 
neoimpressionistide ranged kaanonid, mis olid 
selle taotluse muutnud iseenda vastandiks. 
Kritiseerides neoimpressionismi on Matisse 
kirjutanud: «Neoimpressionism või õigemini 
selle osa, mida nimetatakse divisionismiks, 
oli esimene impressionismi meetodi organi
seerimine, kuid see organiseerimine oli 
lihtsalt füüsiline ja sageli mehhaaniline. 
Värvide lahutamine tõi endaga kaasa vormi 
ja kontuuri lahutamise, mille tulemuseks oli 
pinna katkendlikkus. Koik redutseeriti ainult 
silma võrkkesta aistingule, samas aga purus
tati pinna ja kontuuri rahulikkus. Objekte 
eristatakse siin ainult neile antud helenduse 
järgi . . . Lõpuks pole see midagi muud kui 
kombitav elamus, mida võib võrrelda viiuli-
keele värinaga.» Fovism pidi endast ot
sustavalt maha raputama «divisionismi 
türannia» ning Matisse hakkaski seda te
gema. «Toredus, vaikus ja iharus» on küll 
veel rajatud puäntillismile, kuid putiktitao-
liste pintslilöökide vahele on kunstnik jät
nud lõuendi krundi pinda. Samuti pole Ma
tisse lähtunud järjekindlalt spektrivärvidest, 
erinevalt Signacist on ta täppidega rõhutanud 
tumedat joonistuslikku kontuuri. Süžeelises 
plaanis on Matisse jätkanud juba postim
pressionismile omast klassikalembust. Impres
sionistid ja neoimpressionistid olid maalinud 
peamiselt maastikke, kuid mäletatavasti püü
dis Cezanne oma suurte figuraalsete kompo
sitsioonidega sünteesida Poussini ja impres

sionismi. Siit ka klassikast pärit motiivid 
(suplejad arvukate aktifiguuridega), mis 
taas ilmuvad sageli otseste tsitaatide kujul 
sajandi alguse kunstnike loomingusse. Ma
tisse tundis kahtlematult hästi klassikat nagu 
kõik Kaunite Kunstide Kooli kasvandikud, 
kelle õppeprogrammi lahutamatu osa oli va
nade meistrite kopeerimine Louvre'is. Võib 
veel lisada, et maali «Toredus, vaikus ja 
iharus» pealkiri on fraas ühest Baudelaire'i 
luuletusest. 

Neoimpressionistliku tehnika kasutamist 
jätkas Matisse ka järgmistel aastatel, kuid 
1905. aasta suvel jõudis ta juba täiesti ise
seisva stiilini. «Collioure'i maastikus» on 
täpne puäntillism taandunud ning asemele 
tulnud fovismile omane maaliline vabadus: 
puäntillistlikud pintslilöögid on muutunud 
hoogsamaks, just nagu lohakalt tõmmatud 
plekkideks, värv ei jälgi enam esemete lo
kaalvärve looduses. Collioure'is tegi Matisse 
veel mitmeid väikeseformaadilisi maale, seal
hulgas ka ühe portree oma abikaasast jaa
pani kimonos. Pariisi tagasi jõudnud, maalis ta 
abikaasat uuesti — maal, mis pealkirja all 
«Naine kübaraga» tekitas furoori 1905. aasta 
Sügissalongis. Siin pole enam jälgegi puän-
tillismist, maal rajaneb täielikult värvimo-
delleeringul, mis on teostatud hoogsa pintsli
tööga. Värvidega modelleerisid juba impres
sionistid ja Cezanne, kuid enamasti jälgis 
värv motiivi «looduslikku» värvi ülesehitust. 
Foovid hakkasid senisest otsustavamalt muut
ma nähtavaid värvikombinatsioone: näiteks 
sellessamas maalis «Naine kübaraga» model
leerib Matisse vormi vastandvärvide punase 
ja rohelise jõulise kontrastiga, kuigi vorm 
ise on veel küllaltki natuurilähedane. Teine 
Sügissalongis eksponeeritud töö «Avatud 
aken» on oma lausa akvarellilikus kerguses 
veelgi radikaalsem. Pildi värvimulje loob 
intensiivne punane, mis kord rõhutab akna
raamide kontuure, kord markeerib juhuslike 
pintslitõmmetega aknalaual olevaid lilli. 
Aknast paistev konkreetne motiiv deformee-

2. H. Matisse. Elurõõm. 1906 
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3. A. Derain. Kuldaeg. 1905 

rub juba tuntavalt — nii et kokkuvõttes 
võib «Avatud akent», samuti teisi Matisse'i 
selle perioodi maale nimetada puhtalt fovist-
likeks. 

Kohe pärast skandaalset Sügissalongi 
alustas Matisse uut suureformaadilist figu
raalset kompositsiooni «Elurõõm» (2) — 
maali, mis Picasso hilisema «Avignoni nei
dude» kõrval on moodsa kunsti alguse teine 
olulisem teos. Maali ainestik on nagu «Tore
duse, vaikuse ja iharuse» puhulgi inspiree
ritud klassikast: tõenäoliselt on «Elurõõmu» 
arhetüübiks Bellini «Jumalate pidu», lähe
mast ajast tekib paralleele Püvis de Chavan-
nes'i pannoode, nabiide mütoloogialembuse ja 
lõpuks akadeemiliste allegooriliste komposit
sioonidega. Sellise temaatikaga Matisse ju 
tegelikult Moreau stuudios alustaski. Nii või 
teisiti on maali süžee pretensioonikam kui 
näiteks Cezanne'i või Renoiri klassikaainelis-
tel kompositsioonidel. «Elurõõmus» toimub 
mingi pastoraalne antiikne bakhanaal muu
sika, tantsu ja armatsemisega. Nimetatud 
süžeelised paralleelid puudutavad maali sisu
list plaani. Seevastu «Elurõõmu» vormila-
hendus on tõeliselt novaatorlik. Matisse 
tegi maalile arvukalt visandeid, mis annavad 
võimaluse jälgida idee arenemist. Visanditest 
ilmneb, et bakhanaali tegevuskoht on välja 
kasvanud 1905. aasta suvel maalitud «Col-
lioure'i maastikust». Visandid kõnelevad ka 
stiililise päritolu mitmekihilisusest: võib tunda 
Cezanne'i suplejate deformatsioonilaadi mõ
ju, Gauguini kontuuriga piiratud arabesk
seid värvipindu ning isegi impulsse Ingres'i 
aktijoonistustest. Nagu eespool mainitud, oli 
1905. aasta Sügissalongi lülitatud Ingres'i 
retrospektiiv, mida Matisse nägi vahetult enne 
visandite alustamist. Jean Puy meenutab, 
kuidas nad käisid Matisse'iga vaatamas äsja 
Louvre'isse paigutatud Manet' «Olümpiat». 
Viimane rippus õtse Ingres'i suure «Oda

liski» all. Selline eksponeering lausa provot
seeris küsimuse, kes mida eelistab. Puy 
valis loomulikult Manet, kuid Matisse Ingres'i! 
On huvitav, et sellist klassikalembust või 
täpsemalt öeldes klassika lülitamist novaa
torlikku vormikeelde näeme hiljem nii mit
megi moodsa kunsti teerajaja loomingus. 
Problemaatiline on Ida kunsti mõju Matisse'i 
kompositsioonis. Arvatakse, et need mõjud 
tulid siiski veidi hiljem, välja arvatud mui
dugi jaapani gravüüride dekoratiivne pildi-
käsitlus, millest olid huvitunud juba mitmed 
eelmised põlvkonnad. 

«Elurõõm» valmis Sõltumatute salongi 
avamiseks 1906. aasta märtsis. Päev enne sa
longi vernissaaži avas Matisse Druet' gale
riis oma teise personaalnäituse, mis oli ula
tuslikum kui kaks aastat tagasi Vollard'i 
juures toimunu (55 maali, lisaks akvarelle, 
puulõikeid ja skulptuure). Järgnevatel aasta
tel jätkas Matisse erinevate laadide katseta
mist. 1906.—1907. aastal valmis seeria na
tüürmorte, kus Cezanne'i mõjude kõrval 
hakkab üha rohkem kaasa rääkima sügavam 
huvi Ida kunsti vastu («Orientaalsed vai
bad», «Harmoonia punases» j t) . Paralleelselt 
maalis Matisse fovistlikke pilte («Noor mad
rus», «Autoportree»). 1907. aastal algas 
suurte tasapinnaliste kompositsioonide pe
riood, kus neutraalsel foonil hargnevad 
keerulised figuuride liikumised («Tants», 
«Muusika» jt) . Fovism oli selleks ajaks jää
nud seljataha: Barr näiteks peab Matisse'i 
esimeseks postfovistlikuks maaliks ühte 1907/ 
1908. aasta vahetusel maalitud orientaalset 
pilti. 1908. aastal avaldas Matisse oma kuul
sad «Maalikunstniku märkmed», kus ta võtab 
lühidalt kokku oma maalijakreedo. Muu
hulgas ütleb Matisse siin ka oma tuntud 
mõtte, mille järgi kimst peab sisendama 
selgust, tasakaalu ja puhtust. Maalikunst 
peab olema omamoodi vaimne rahustaja või, 
nagu Matisse väljendub, «midagi sellist nagu 
hea tugitool, kus puhata end välja füüsilisest 
väsimusest.» 

Koos Matisse'iga maalis 1905. aasta suvel 
Collioure'is ka Andre Derain, kes läbis sa
muti puäntillistliku perioodi. Deraini loo
ming peegeldab vahest pareminigi kõiki 
neid allikaid, millest fovism ammutas. Neo-
impressionistlikus laadis maalis Derain 1905. 
aastal figuraalse kompositsiooni «Kuldaeg» 
(3), mis on paljuski Matisse'i «Toreduse, 
vaikuse ja iharuse» parafraas. Analoogiliselt 
Matisse'iga näeme, kuidas ka Derain kauge
neb puäntillismi kuivast täpsusest: Colli-
oure'i maastikes on värvipunktid üksteisest 
lahti rebitud ning muutunud iseseisvateks 
plekkideks. 1905. aasta Sügissalongis ekspo
neeris Derain autoportree ja samal suvel 
valminud Collioure'i vaated. Aasta lõpul sõi
tis Derain Vollard'i soovitusel Londonisse — 

82 Moodsa kunsti ajaloost 



ilmselt oli Vollard'il silme ees rikkalik pagas, 
millega pöördus mõned aastad varem Londo
nist tagasi Monet. Derain maalis mitmed 
Londoni vaated, mis on teostatud klassika
lise neoimpressionismi reegleid järgides. Uue 
reisi Londonisse võttis kunstnik ette järgmise 
aasta kevadel. Kohe on märgata ka poole 
aasta jooksul toimunud muutused: puäntillis-
mi täppiva pintslitöö asemele on tulnud kon
tuuriga eraldatud ühtlaselt kaetud värvipin-
nad, mis kõnelevad Gauguini ja kluasonismi 
mõjudest (4). Londonis vaimustus Derain 
muuhulgas sealsetes muuseumides eksponee
ritud Aafrika traditsionaalsest puuskulptuu-
rist, olles seega esimeste hulgas, kes vallan
dasid uue suurmoe sõltumatus kunstis. Veel 
1907. aasta suvel maalis Derain kluasonist-
likku tehnikat meenutavaid maale, kuid 
sellele järgnes ühinemine üldise Cezanne'i 
vaimustusega. Alates 1908. aastast ei saa me 
ka Deraini loomingus rääkida fovismist. 

Versaille' lähedal Chatous jagas Derainiga 
ateljeed Maurice de Vlaminck, kes oli suur 
van Goghi loomingu austaja. Van Gogh oli 
mäletatavasti maalinud faktuursete loetavate 
ja hoogsate pintslilöökidega. Suure tähtsuse 
oli van Gogh omistanud värvi väljenduslik
kusele ning just oma suure eeskuju kunsti 
ekspressiivsust arendas Vlamick edasi. Sellest 
peale, kui Vlaminck oli Berthe Weille'i gale
riis 1901. aastal näinud van Goghi retro
spektiivi, oli tema kunstnikutee edasine 
areng otsustatud. Vlamincki enda sõnade 
järgi «sai van Gogh mulle lähedasemaks kui 
lihane isa». Kuni 1907. aastani maalis 
Vlaminck närvilise pintslitööga värviküllaseid 
maastikke (5), mis oma «metsikuse» poolest 
ületasid nii Matisse'i kui Deraini maale. 

Veidi rahulikumalt arenes Albert Mar-
quet' looming. Kahtlematult on kunstnikul 
õigus, kui ta hiljem on öelnud, et «me (st 
koos Matisse'iga — AJ) olime esimesed 
sõltumatud, kes juba 1901. aastal eksponee
risid puhaste \ arvidega maalitud töid», kuid 
edaspidi ei olnud Marquet nii radikaalne 
kui teised foovid. Mõned uurijad on püüd-

4. A. Derain. Hyde Park Londonis. 1906 

5. M. Vlaminck. Puud Seine'i kaldal. 1906 

nud isegi eraldada Marquef loomingut 
fovismist, inglise kriitik P. Schneider nime
tab teda «delikaatseks fovistiks». Viimane 
määratlus tundub kõige täpsemana: Marquet' 
loomingus domineerivad impressionistlikud 
maalid, kus loodusmeeleolusid vahendavatele 
skitseerivatele pintslilöökidele tuleb kohati 
sisse jõulisemaid faktuure (6). Rida töid on 
lähedal ka Gauguini kluasonismile, nagu seda 
nägime juba Deraini 1906. aastal tehtud maa
lides. 

Ülejäänud fovistide seltskonnast on mär
kimisväärseni Georges Rouault' looming. 
Rouault oli samuti tugevasti mõjustatud 
van Goghi laadist, millele ta lisas musta kon
tuuri mõjule rajatud ekspressiivsust. 1906. 
aasta Sügissalongis lisandusid eespool nime
tatuile veel Raoul Dufy, Kees van Dongen 
ja Georges Braque. Dufy alustas impressio
nismiga, mis kasvas üle van Goghi vaimus
tuseks. Erilist muljet avaldas kunstnikule 
Matisse'i «Toredus . . .» 1905. aasta Sügissa
longis, mis otsustavalt muutis tema senist 
laadi. Oma fovistlikul perioodil oli Dufy lähe
dastes suhetes Marquet'ga, ning see avaldub 
ka tema loomingus. Ainus mitteprantslane 
oli grupis van Dongen, kes maalis veidi akva-
rellilikus maneeris. Braque'i jaoks kujunes 
fovism episoodiliseks — juba aasta pärast 
liigub ta hoopis teistel radadel. 

Fovistide väljapaneku 1906. aasta Sügis
salongis võttis kriitika juba märksa leebe
malt vastu, kuid liikumise hari oli selleks 
ajaks ületatud. 1907. aasta kujunes sõltu
matus kunstis Cezanne'i avastamise aastaks. 
Huvi Cezanne'i vastu olid üksikud kunstnikud 
ilmutanud ka varem, kuid nüüd võib rääkida 
lausa buumist. Cezannismi pöördus ka ena
mik senistest foovidest (Derain, Vlaminck, 
Dufy, Braque). Ajavahemikku sajandivahe
tusest kuni 1907. aastani võib aga vaadelda 
fovistlikuna: igal juhul taandus veidi sajandi 
lõpu sõltumatule kunstile iseloomulik stiili-
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line pluralism. Omaette probleemiks on fo-
vismi suhe ekspressionismi. Tavaliselt seos
tatakse ekspressionism 1904. aastal Dresdenis 
kujunenud «Die Brücke» rühmitusega, mille 
moodustasid kolm arhitektuuriüliõpilast Ernst 
Ludwig Kirchner (7), Erich Hekel ja Karl 
Schmidt-Rottluff. Sajandivahetusel olid 
prantsuse sõltumatu kunsti mõjud jõudnud 
ka Saksamaale ning tekitanud seal ulatusliku 
impressionismilaine. Nüüd oli areng jõudnud 
juba nii kaugele, et kasvas vajadus astuda 
samm impressionismist edasi. «Die Brücke» 
vastanduski oma «sisemise tundmuse» teoo
riaga impressionismi «välisele tundmusele». 
Kunstniku subjektiivse tundmuse, st vaba 
eneseväljenduse huvides võis deformeerida 
väliseid, nähtavaid vorme, muuta esemete 
värve, loobuda perspektiivist jne. Erinevalt 
fovismist oli «Die Brücke» kindla program
milise rühmituse liikumine koos oma kunsti 
põhjendamise ja kunsti ümber teoretisee
rimisega. Juba rühmituse liider Ernst Lud
wig Kirchner seostas ekspressionismi puhtalt 
saksa kunsti fenomeniga, kuid laiem taust 
lubab vaadelda ka fovismi ekspressionismi 
prantsuse variandina või vastupidi — eks
pressionismi saksa fovismi variandina, nagu 
seda teeb näiteks W. Haftmann. Peab ka 
silmas pidama, et termin ekspressionism on 
kandnud paljuski sama erinevaid tähendusi 
nagu sümbolism, kuid on tähenduslik, et 
1911. aastal nimetas filosoof ja kunstitead
lane W. Worringer ajakirjas «Sturm» just 
prantsuse kunstnikke Cezanne'i, van Goghi ja 
Matisse'i «süntetistideks ja ekspressionisti
deks». Keskne mõiste ekspressionismis on 
väljendus ning sellest rääkisid esimesena 
prantsuse kunstnikud. Olgu siinkohal veel 
kord tsiteeritud Matisse'i «Maalikunstniku 
märkmeid»: «Väljendus on see, mida ma kõige 
enam hindan. . . Minu meelest ei seisne 
väljendus inimese näos peegeldunud kires 
või tormakas žestis. Kogu mu maali kompo-
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6. A. Marquet. Päike Pariisi kohal. 1906 

7. E. L. Kirchner. Naine peeglis. 1912 

sitsioon on väljendav: modellide või esemete 
paigutus lõuendil, neid ümbritsevad tühjad 
alad, proportsioonid — kõik need mängivad 
väljenduses oma osa.» Siiski teeb Haftmann 
vahet saksa ja prantsuse ekspressionismi 
vahel. Fovistlik prantsuse ekspressionism 
rõhutab kunstiteose formaalset, saksa eks
pressionism sisulist plaani. Haftmann formu
leerib selle erinevuse elegantsemalt: «kui 
prantslased ütlevad «väljendus», mõtlevad 
nad «vormi», öeldes «vorm», mõtlevad saks
lased «väljendust»». Pole juhuslik, et Matisse, 
rääkides väljendusest, asetab rõhu eelkõige 
kompositsioonile kui vormielemendile: 
«Kompositsioon on kunst väljendada maalija 
tundeid tema käsutuses olevate esemete deko
ratiivse paigutamise kaudu.» Saksa ekspres
sionistid seevastu keskendusid sellele, mida 
maalikunsti vahenditega on võimalik väljen
dada. Siit ka suurem tähelepanu süžeelise 
plaani vastu, mis kord peegeldab müstitsismi, 
kord võtab sotsiaalselt aktiivse hoiaku. 
Saksa ekspressionismi arengule mõjusid tuge
vasti kaks Worringeri uurimust — 1908. 
aastal ilmunud «Abstraktsioon ja sisetund-
mus» ning 1912. aastal kõmu tekitanud 
«Gootika vormiprobleemid». Viimane raa
mat pakub rohket mõtlemisainet saksa ja 
üldse põhjamaade rahvaste eripära üle ning 
on selge, et selle eripära rõhutamise üks 
eesmärke oli vastanduda momendil tooni 
andvale prantsuse kunsti vaimule. Põhja
maises maailmatajus ei saa kunst olla 
maailma harmooniline peegeldus, kunstnik on 
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siin pigem traagiline kannataja kui hedo
nistlik elunautija. Pole juhuslik, et saksa 
ekspressionistide suured eeskujud olid sellised 
kunstnikud nagu Edvard Munch, James En-
ser, Ferdinand Hodler ja Vincent van Gogh 
— kunstnikud, kelle individualistlik elu
hoiak sattus traagilisse konflikti ümbritseva 
maailmaga. 

Sajandi esimese kümnendi teine pool 
tähistab üldse loomingulise aktiivsuse tõusu 
nii Saksamaal kui ka Belgias, Šveitsis, Ida-
Euroopas ja Skandinaaviamaades. Mitmed 
nende maade kunstnikest täiendasid end 
Pariisi kõrval ka Saksamaa keskustes. «Die 
Brückega» ühinesid 1906. aastal Emil Noide, 
1907. aastal Kees van Dongen, 1910. aastal 
Otto Mueller. Mõnda aega esinesid «Die 
Brücke» näitustel šveitslane Cuno Amiet ja 
soomlane Akseli Gallen-Kallela. Rühmitus 
lagunes 1913. aastal. Kaks aastat varem oli 
Münchenis formeerunud rühmitus «Der 
Blaue Reitef», mis jätkas ekspressionismi 
arendamist juba abstraktsionismi vaimus. 

Kokkuvõttes andis fovism sõltumatus 
kunstis tooni aastatel 1900—1907 (Saksa
maal ekspressionistlikus arenduses mõne
võrra kauem). Nagu postimpressionistidelegi 
oli fovistidele omane püüd ületada impres
sionismi empiiriline piiratus. Kahtlematult 
oli fovistidel selles suhtes kergem, kuna 
neil oli toetuda eelmisele, st postimpressio-
nistide kogemusele. Siiski, nagu juba mitmed 
korrad märgitud, polnud fovistide astutud 
samm kuigi radikaalne. Sisuliselt arendasid 
fovistid postimpressionistide saavutusi edasi 

kvantitatiivselt: neoimpressionistidelt võtsid 
nad puhtad värvilaigud, Gauguinilt deko
ratiivse värvipinna iseseisva väärtuse, kus 
värv ei pea kirjeldama esemete värvi loodu
ses, van Goghilt ekspressiivsuse ja vormi 
deformatsiooni ning Cezanne'ilt värvimodu-
latsiooni ja maali struktuurse korrastatuse. 
Eeskujusid oli palju ning seepärast pole 
fovism ka seesmiselt ühtne. Kõige kaugemale 
jõudis kahtlematult Matisse, kes kasutas jul
gelt värvi ja figuraalsetes kompositsioonides 
avangardseid vormideformatsioone. Teised 
jäid enamasti impressionistide lemmikžanri 
maastikumaali piiridesse, kus liiguti Gau-
guini ja van Goghi radu pidi. Niisiis ei 
kujuta fovism endast moodsa kunsti plahva
tuslikku algust. On tähelepanuväärne, et 
ajastu ise tajus järjepidevust eelneva kunsti 
suhtes paremini: kui R. Fry kasutas kaasaja 
prantsuse kunsti näituse iseloomustamiseks 
esimest korda mõistet «postimpressionism», 
siis arvas ta sellesse mõistesse ka foovide 
kunsti. Teiselt poolt on nii fovism kui ka 
ekspressionism vaheaste teel abstraktsionis
mile. Nii kujuneb üks moodsa kunsti arengu 
loogiline liin, mida A. Pellegrini on nime
tanud «väljendavaks». See liin saab alguse 
impressionismi vabamast tõlgedamisest, läheb 
van Goghi kaudu fovismi ja ekspressionismini 
ning sealt edasi abstraktsesse ekspressio
nismi. Samas aga arenes paralleelselt teine 
moodsa kunsti liin, mida Pellegrini nimetab 
«konstrueerivaks». Cezanne'i poolt alustatu 
vajas jätkamist ning fovismist jäänud tühi-
miku täitis otsustavalt kubism. 

PIRET VIIRES 
Võru keelest ja meelest tallinlase pilguga 

Kauksi Olle. Kesk umma mäke. 
«Eesti Raamat», Tln, 1987. 72 lk. 

Hiljaaegu debüütkogude sarjas ilmunud 
Kauksi Uile «Kesk umma mäke» on oma 
sarjakaaslaste seas pretsedenditu juhtum. 
Juba esmapilgul eristab teda teistest debütan
tidest võru murde, täpsemalt Rõuge murraku 
kasutamine. Viimasel ajal on murdekeele 
probleemid jälle päevakorrale tõusnud ja 
peale Kauksi Olle luuleraamatu on sama 
aastanumbri sees ilmunud ka näiteks Kõivu 
ja Lõhmuse võrumurdeline näidend. 

Selle omanäolise luulekogu retseptsiooni 

puhul võib tekkida aga oht, et tähelepanu 
keskendub peaasjalikult võru keele küsimus
tele, tema olukorrale meie keelesüsteemis ja 
Kauksi Ullet tervitatakse ainult kui murde
luule esindajat, keele taaselustajat. Kauksi 
Olle kogu on küll märk selle keele elujõuli
susest, kuid ometi pole ta pelgalt eksootiline 
keelemälestis. Kauksi Ülle on kindla pro
grammiga luuletaja, luulekogus esitab ta oma 
maailmavaadet, mida võiks tähistada sõna
paariga «võru meel». 

Samas ei tohiks aga siiski unustada, et 
võru keele näol on meil olemas väiksem 
mudel eesti ühiskeelest. Võru murde saatus 
on peegelpilt eesti keele võimalikust saatusest. 
Ta on nii märk kui ka hoiatus. Nii saab 
Kauksi Uile poolt pakutut, Kauksi Olle pro-
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grammi laiendada Võrumaalt ja võru keelelt 
tervele Eestile ja eesti keelele. 

See on üldtuntud fakt. et võrumaalaste 
jaoks eksisteerib kultuur ainult kirjakeelsena. 
Haridus on kirjakeelne, murre on säilinud 
peamiselt maal, linna (Võrru, Tartusse, Tal
linna) kolides kaob see ka igapäevasest elust. 
Hariduse ja kultuuri taset nähaksegi kirja
keeles. Nii loobuvad ka haritlased, ja just 
eelkõige haritlased oma kodumurdest. Murde 
juurde tagasijõudmine on kultuuri teine ring, 
järgmine etapp. Kirjakeelse kultuuri kaudu 
ollakse saanud targemaks, tunnetatakse vaja
dust selle kadunud OMA järele, kord mineta
tud väärtused leitakse uuesti üles. 

Kauksi Ülle on jõudnud kultuuri teise 
ringi. Tegemist pole ju metsast pärit küla-
laulikuga, vaid korralise ülikoolistuudiumi 
lõpetanud diplomeeritud ajakirjanikuga. Alg
selt luuletas ka Kauksi Olle kirjakeeles, kuid 
jõudis pärast mõneaastast katsetusperioodi 
murdeluuleni. Autori sõnade järgi avavat 
murdekeel kirjakeelest täiesti erineva maa
ilma, on mõtteid ja tundeid, mida pole võima
likki kirjakeeles väljendada, mida saab öelda 
ainult murdekeeles. 

Kauksi Olle luulekogu dominandiks on 
traditsionalism. Põhiväärtuseks, mis kumab 
läbi kui mitte igast luuletusest, siis kogust 
tervikuna, on Kauksi Ülle jaoks vana rahva
kultuur. Ja seda mitte etnograafilise buta
fooria näol, vaid püüdlusena jõuda unustatud 
ürgse tunnetuseni. Nii muutub samamoodi 
unustatud, kaduma hakkav võru murre selle 
meeldetuletusidee võimenduseks. 

Kauksi Ülle kuulutab tagasiminemist. 
Kõige selgemini avaldub see nimeta ballaadis, 
mis algab värsiga «Poig süst perrest liina 
lännu?. . .», kuid mida võiks täiesti vabalt 
pealkirjastada «Kojuminekuks». See on maalt, 
oma kultuuri juurest ära läinud inimese 
lugu, keda ei suuda tagasi kutsuda ei isa, ema 
ega õde, vaid inimene jõuab tagasi koju, st 
kadunud OMA juurde alles siis, kui ta i s e 
tunnetab kuuluvust vanasse kultuuri, mida 
selles ballaadis kannab rahvalaulust pärit 
«hille hobu» kujund. 

Selle keskse tagasiminemise teemaga lii
tuvad kõik teised luulekogu läbivad teemad. 
Need selgelt eristatavad neli ideekompleksi, 
mille kaudu Kauksi Ülle oma programmi 
väljendab, on 1) laulja 2)kodu 3)armastus 
4) abielu, elu jätk, järjepidevus. 

L a u l j a ehk luuletaja on Kauksi Ülle 
nägemist mööda missioonitundega isik, oma 
rahva eest seisja, rahva vastutuse ja valu 
kandja. Laulja peab laulma OMA laulu, mitte 
võõrast, võõras keeles. Oma laulu saab õppida 
eelnevatelt põlvedelt. Ehkki laulud võivad 
juba ununenud olla, võõrast ei tohi mingil 
juhul hakata omaks pidama. Luuletajal on 
missioon. Missioon on tekkinud kohuse- ja 

süütundest eelmiste põlvkondade ees, kuna 
luuletaja ei jätka nende otsest tööd talus. 
Selle asemel peab ta nüüd oma kohustuseks 
(või õigustuseks?) rääkida nende elatud elust, 
laiemalt võttes, rääkida kogu oma rahvast. 
Luuletaja kui tõerääkija on alati vastuolus 
võimuga, võim on küll suurem ja tugevam, 
ta tekitab hirmu, aga luuletaja peab jääma 
oma tõe juurde. Tõelise luuletaja (kelleks 
on Kauksi Üllel Kristjan Jaak) hääl ulatub 
meieni kõikidest vastasjõududest hoolimata, 
ulatub ka teisest ilmast. 

Omaenda rolli luuletajana näeb Kauksi 
Ülle selle laulja-ideaali võimalikult lähedases 
järgimises. Kuid ometi on ta ka teadmatu 
oma saatusest ja kahtleb, kas tal jätkub 
jõudu seda ideaali teostada. Kauksi Ülle tun
neb, et ta on teel, kust enam kõrvale pöörata 
ei saa. Ta on muutunud endast suurema jõu 
tööriistaks, ta laseb teel ennast viia, teadmata, 
mis saab edasi, mis juhtub tulevikus, aga 
toimides nii, nagu ta on kutsutud toimima. 

K o d u sümboliseerib Kauksi Ülle jaoks 
kõige algust ja keskust. Kodu on koht, kus on 
säilinud vanad väärtused, kodu on koht, mille 
poole püüeldakse ja kuhu ikka ja jälle tagasi 
jõutakse. Kodu on nii turvapaik kui kohustus 
elu jätkamiseks, kohustus tööks. Kodu sümbol 
on tegelikult avaram, haarab endasse kõik 
ürgse ja just selle maanurga inimestele loo
muomase. Kauksi Ülle kodu-kujund kätkeb 
endas püsimise poeetikat. 

Kodu juurde kuulub pere. Pereks on mees 
ja lapsed. Ka mehe ja naise rollides väärtustab 
luuletaja vana, väljakujunenud traditsiooni. 
Mehe ülesandeks on edasipürgimine, jõud ja 
mõte, meestetööd. Naine on kodu ja pere 
kooshoidja, tema peäl on kogu vastutus, ta 
on soo jätkaja. Kauksi Ülle süsteemis oman
dab aga naine suurema tähtsuse kui mees, 
sest just temas on säilinud mälestused vanast 
kultuurist, ta on konservatiivsem, ta mälu ula
tub kaugemale ja ta on võimeline ürgsete nai
selike vahenditega muutma ka meest. 

A r m a s t u s e lugu kinnitab Kauksi 
Üllel traditsionalistliku maailmavaate õigsust. 
Meest saab enda poole mõjutada ainult toe
tudes vanadele tarkustele. Kauksi Ülle kirjel
dab ühte lihtsat poisi ja tüdruku armumise 
lugu, mis suubub tõdemusse, et armastus 
kui mäng lõpeb pea. Klassikaliselt on vastan
datud mees ja naine, kus mees otsib naiselt 
ainult lõbu ja naine, vastupidi, püsivat ja 
kindlat suhet; kus mees elab hetkele ja naine 
igavesele. Kuid tüdruku jaoks on kogemus 
sellestki armastusest tähtis, ta õpib, et mehi ei 
tule köita sõnadega, oma vaimuilmaga, vaid 
ürgse naiselikkusega. Luuletaja väljub sellest 
ringist targemana, vanadele, põlvest põlve 
kantud teadmistele kinnitust leidnuna. Koik 
asjad liiguvad, nagu nad liiguvad. Aeg läheb 
omasoodu, kõik toimub omasoodu, hoolimata 
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meie soovidest ja tahtest. Kõige üle valitseb 
loodus, temal on ülemvõim inimese üle ja 
inimesel on kohustus talle alluda. Kõige õigem 
on aga loodust usaldada. 

A b i e l u eesmärgiks on e l u j ä t k a 
m i n e , see on kohustus mitte ainult iseenda, 
vaid kõigi eelnenute ees. J ä r j e p i d e v u s 
vanema põlvkonnaga peab säilima. Seda jär
jepidevust esindab Kauksi Ülle kogus vana
ema ja lapselapse suhe. Vanaema tõuseb 
kõikide eelnevate põlvede sümboliks, tema 
arvamused on vaieldamatult õiged, sest nad 
toetuvad rahva mälule, tema õpetused on 
vana rahvakultuuri sõnalised väljundid. Järje
pidevus ulatub üle aegade ka luuletaja lap
seni. Nii ongi otseselt nime läbi seotud ühe 
pika keti kaks lüli — vanaema õde Maali ja 
luuletaja tütar Maali — kelle kaudu on ühen
datud ka luulekogu algus ja lõpp. Ringiga 
ollakse jõudnud jällegi tagasi, vastsündinud 
lapses on peidus kõik, mis on omane eelne
vatele põlvkondadele, ta on oma suguvõsa 
mälu jätk. 

Kauksi Ülle luulekogu pole aga pelgalt 
isiklike meeleolude ja arusaamade väljendus. 
Koik Kauksi Ülle poolt esitatu on programm, 
tema poolt nähtud võimalus oma keele (rahva, 
maa, kultuuri) päästmiseks. Selleks tuleb 
Kauksi Ülle arvamist mööda jälgida esiisade 
kultuuri, austada vanu traditsioone, tuletada 
meelde eelmiste põlvkondade kogemusi, rah
va mälu, pidada põhiväärtusteks kodu, tööd 
ja lapsi. Ja olles luuletaja, seda kõike kompro
missitult kuulutada. 

Kauksi Üllet ei saa seostada harilike ette
kujutustega murdeluulest, idülliliste loodus
piltide, lapsepõlvemälestuste ja iseenese sise-
kaemuste luulendamisega. Tema luules on 
peale murde ennekõike i d e e . Kauksi Ülle 
luule on sotsiaalne luule. 

Oma maailmavaates Kauksi Ülle kõike 
uut siiski ei välista. On ta ju ise oma süsteemi 
anakronism. Naisharitlane ei sobi kuidagi 
vanasse rahvakultuuri. Paralleele saab aga 

tõmmata rahvalaulikutega, kes olid enamasti 
naised. 

Nii ei maksa otsida kuigi palju ühisjooni 
Kauksi Ülle ja murdeklassikute — kihelkon-
nakaaslase Adsoni ja mulgi Adamsoni — 
vahel. Pigem on Kauksi Ülle luule saanud 
impulsse folkloorist, ja seda mitte niivõrd 
vormivõtete, vaid just üldise maailmakäsituse 
näol. 

Kuna viimastel aegadel on toimunud nn 
soome-ugri ärkamine, tõusnud on huvi folk
loori ja etnograafia vastu, sukeldutakse rahva 
ajaloo- ja kultuurimällu, otsitakse väsimatult 
juuri jne, on Kauksi Ülle luulekogu suundu
mus suur-eesti luulepildis üsna reeglipärane 
nähtus. Kuid Kauksi Ülle luule pole lihtsalt 
aja vooluga kaasaminek, «õhus lendavate 
ideede» haaramine. Ta luulel on sisemine 
kate, mis leiab väljenduse arhailise murde
keele ja arhailise maailmapildi põimingus. 

Ometi tekib küsimus: kas Kauksi Ülle 
programm jõuab ta rahvani? Ta pakub püsi
mise võimalust, luues müüti oma keelest, oma 
maailmavaatest, enese kui luuletaja rollist 
seal keskel. Ta tõstab oma traditsionalistliku 
programmi usu kõrgusesse ja pakub seda 
lugejale. Kuid kuivõrd seda vastu võetakse? 

Kauksi Ülle maailmavaade — nn «võru 
meel» — ei ole praegu niivõrd kõigi võru 
murret kõnelevate inimeste maailmavaade, 
kuivõrd Kauksi Ülle ideaal «võru meelest», 
tema soov, et võrumaalased sellise maailma
nägemise omandaksid. Pigem iseloomustab 
Võrus ja Võru rajoonis elavaid inimesi orien
teeritus nn «tallinna kultuurile», mis seisneb 
võimalikult moodsa ja uuema poole püüdle
mises. Seetõttu moodustub üsna iseäralik 
kombinatsioon: arhailine murdekeel pluss 
viimase moe mall. Eriti on näha seda Võru
maa kultuurikeskuses Võru linnas. Kauksi 
Ülle üheks eesmärgiks on püüda oma pro
grammiga seda lõhet vähendada. Ta soov 
on, et võrumaalased jõuaksid kultuuri teise 
ringi. 
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Seltsimeestele Б. Savisaarele, K. Hallikule 
ja teistele 

Kallid eesti sõbrad! 
Ma mõistan ja jagan täiesti teie ärevust — 
jääda vähemusrahvuseks omaenda maal. 

Ma olen internatsionalistliku kasvatuse 
pooli. Ma olen selle poolt, et sissesõitnud 
õpiksid eesti keelt. Kuid te teate — mitte see 
ei ole kõige tähtsam. 

Peamine on peatada eestlaste arvulise 
osakaalu langus Eesti NSVs ja pöörata see 
kasvu suunas. Vähemalt kuni 75—80 protsen
dini elanikkonnast. Ma ei tea, kuidas see 
õnnestub. Tean, et kunagise 95—99% juur
de, tagasi XIX sajandisse, ei saa pöörduda 
ükski Euroopa rahvus, ükski Euroopa riik. 

Toetan kõiki mõistlikke ja taktitundelisi 
abinõusid selles küsimuses. Võtta kätte ja 
sissesõitnud (peamiselt venelased) lihtsalt 
välja saata? Või ainult hilismigrandid? Midagi 
ei tule välja. See kutsuks esile üksnes vas
tastikuse vaenu plahvatuse. Seda pole kelle
legi tarvis. Ka eestlastele mitte. Kuid mig
ratsioonipoliitikasse ja -praktikasse vastavad 
muudatused ja piirangud sisse viia on häda
vajalik. Aeg on juba ka Moskvas mõista, et 
Tallinna Uussadama-tüüpi ehitused või Koht
la-Järve ei kõlba sellise suhteliselt väikese 
vabariigi jaoks nagu Eesti. Küllap oleks alter
natiivi olnud võimalik leida. Seda esiteks. 

Teiseks. Kallid eesti naised! Reeglina olete 
teie kaasaegsemad, seisate lähemal Läänele 
kui näiteks venelannad. See on ka arusaadav. 
Rohkem kontakte, geograafiline lähedus. Aga 
tehke samm tagasi! Rohkem lapsi eesti 
peresse! 

Prantsuse Kanadas on see andnud lühi
kese ajaga ilusa tulemuse. Eesti ei olegi nii 
hirmus väike (hoopis sõidukid on liiga kii
red) . Rahvastiku tihedus pole sugugi teab kui 
suur. Võib vabalt suurendada Eesti NSV 
elanikkonda mõnesaja tuhande võrra. 

Mõne viimase aastakümne jooksul kasvas 
Soomes soomlaste arvukus, rootlaste oma 
aga langes. Kas rootslased saadeti välja? 
Mitte sinnapoolegi. Soomlastel on hoopis 
sündimus kõrgem. 

Keelest. Soome valitsus talitas targalt, 
säilitades kaks riigikeelt: soome ja rootsi. 
Aga rootslasi on tunduvalt vähem (vist alla 
10%). Kas see asjaolu alandab Soomet ja 
soomlasi? Pigem vastupidi. 

Praegune (või tulevane) Eesti juhtkond 
toimib targalt, jättes alles kaks riigikeelt: 
eesti ja vene. Sõltumatult vene elanikkonna 

protsendist. Kõikvõimalike perturbatsioonide-
puhul. See on vajalik kõigepealt eestlastele 
endile. Igal juhul säilivad kõige tihedamad 
riiklikud, perekondlikud, kaubanduslikud, 
kultuurilised jne, jne sidemed. Analoogia 
Rootsi-Soome ja Venemaa-Eesti vahel on 
selgesti märgatav. 

Eesti keel on imeilus keek Kuid ma tunnen 
inglise-norra perekonda Oslos, kus mees on 
palju aastaid suhelnud naisega ainult inglise 
keeles. On see halb? Muidugi. Kuid ka paljud 
Soomes elavad rootslased, eriti saartel, ei rää
gi kakskeelsusest hoolimata praktiliselt soome 
keelt. On see üleolev suhtumine soome kul
tuuri? Vaevalt küll. Lihtsalt elu ei sunni neid 
selleks. Elavad oma kitsas suletud ringis. 

Paljud Eestisse sissesõitnud ei räägi eesti 
keelt (nagu eestlased omakorda vene keelt) 
täpselt samal põhjusel. Ma ei räägi nendest, 
kes sülitavad nii vennasrahva kultuurile kui 
ka enda omale. 

Ma ei arva ka, et paljud venelased poeksid 
mingisugust messiaanlust. Üksikud. Mitte just 
eriti targad inimesed. Kuid nende kõvahäälne 
ja kõmisev eeslikõne haavab eestlasi valusasti. 

Hiljutistest sündmustest Võrus ja Tartus. 
Nelikümmend aastat tagasi lõhkusid ülemäära 
püüdlikud ülemused (mitte ilmtingimata 
venelased) maha mõningad eesti mälestus
märgid. Ja võib-olla ka hauasambad. Sellisel 
nurjatusel ei saa olla mingit õigustust. Palju 
aastaid hiljem otsustasid eesti noorukid (ma 
võin küll ka eksida) kätte maksta. Kuid 
tegid seda valel aadressil. Te teate, et ka 
Vene NFSVs on ajaloolistele mälestusmärki
dele tehtud korvamatut kahju. Sellised teod 
nagu Tartus teevad kahju ainult korra
rikkujatele endile, aga ka rahvusküsimuse 
edukale lahendamisele. Eriti praegusel 
perestroika-ajal. 

Hoolimata teatud negatiivsetest nähtustest 
olen ma eesti rahva tuleviku suhtes optimist. 
Eestlased ei ole nii kergesti assimileeritavad. 
Aga kõige tähtsam — rahvas, kes veidi enama 
kui saja aastaga on järele jõudnud ja saavuta
nud kultuuris, teaduses, kirjanduses, kunstis 
võrdse taseme nende rahvastega, kes arenesid 
sajandeid sõltumatult, ei saa nii kergesti 
lahustuda. 

Otsus anda Tallinna tänavatele tagasi 
vanad nimed on õige otsus. Võib-olla anda 
tagasi ka vana vapp ja vana kolmevärviline 
lipp? Lisades neile vastavad nõukogulikud 
atribuudid? See on kosmeetika, kuid mitte 
kasutu. Mina näiteks ei suuda kuidagi eristada 
Eesti NSV lippu Läti NSV omast. Ega siis 
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Euroopa sotsialismimaad oma traditsioonilisi 
lippe ilmaasjata säilitanud. Meie juhid aga 
olid omal ajal natuke tormakad. 

Sügava lugupidamisega 
S. Kamenev, 

kaugsõidukapten 

Toimetuselt 
Kapten Kamenevi kirja lugedes leidsime end 
vastuolulistes tunnetes. Meid liigutas väga 
meie keskel elava suure rahva esindaja mõis
tev suhtumine siinse põhirahvuse tänastesse 
probleemidesse ja kaasaelamine tema tulevi
kule. Niisugust suhtumist ei kohta just tihti 
ja seda enam ülRitud seesugusest käeulata-
misest. Tõepoolest, meie elu-olu mõist
mist ja meie väikerahva huvidega arves
tamist oleme ju kõige rohkem vajanud. 

Teisalt pani jahmatama see enesestmõis
tetavus, eelarvamustest vaba hoiak, millega 
kapten Kamenev käsitleb küsimust rahvus
likust sümboolikast. On ju see olnud meie 
jaoks (st eriti massiteabevahenditele) siiani 
tabude tabu, määratud häbistamise ja saja
tuste saatel «ajaloo kolikambrisse». Kuigi oli 
ja on neidki, kes arvavad, minetamata klassi-
positsiooni ja oma ustavust sotsialismiideaa-
lidele, et nimelt selles asjas on järjekordselt 
laps koos pesuveega välja heidetud. Siinkohal 
on meil võimalus lisaks kapten Kamenevile 
osutada hiljaaegu meie seast lahkunud ENSV 
teenelise kirjaniku Kersti Merilaasi poolt 
«Loomingule» läkitatud kirjale 22. märtsist 
1956 (KM KO F 300), kus ta muuhulgas 
kirjutab: 

«Sinimustvalge lipp heisati (1881. a.) võit
luses feodalismi ja rahvusliku rõhumise 
vastu I / Et kodanlik vabariik selle oma 
riigilipuks võttis (1922. a.), ei muuda asja. 
Ka rahvademokraatiamaadel on riigilippudel 
rahvusvärvid, hoolimata sellest et kodanlus 
neid vahepeal kasutas. 

Need, kes olid omal ajal valmis kinkima 
kodanlikule klikile Kitzbergi ja Tammsaaret, 
Kr. Rauda ja Viiraltit, nüüd Suitsu ja Unde
nt, need, kes on jätnud Eesti ilma ajaloota, 
need, kelle omaaegse praktika järele eesti 
rahvas koosnes üksnes kulakutest ja kulakute 
kosilastest, need, kellede nõusolekul arretee
riti ja saadeti tagasi vanasse, tuttavasse türmi 
(kus nad kodanluse päevil juba 10—15 a. olid 
istunud) meie kommuniste, endisi poliitvan
ge, needsamad on südamerahuga valmis jää
davalt ära kinkima ka meie rahvuslikke värve, 
sinimustvalget, meie rahvuslippu. Kerge on 
seda ära kinkida, mis sulle ei kuulu. Mina 
aga, eesti töötava rahva laps, ei saa sugugi nii 
ükskõikselt vaadata, kui majast varandust 
välja tassitakse. 

Muide, sinimustvalgesse suhtumise joon 
on üldse väga sakiline. Esimesel nõukogude 

aastal seda ainult mõnitati kui reaktsioonilise 
kodanluse lippu, Isamaasõja ajal aga tõsteti 
see püha rahvuslipu ausse. Kuulasime nimelt 
raadiosaadet Leningradist, saate teema oli 
just «meie püha kallis rahvuslipp, sinimust
valge, mida okupandid rüvetada tahavad». 
Kulla mehed, niisuguseid asju ei unustata... 

Töötav rahvas tunneb ainult kahte lippu: 
sinimustvalget rahvuslippu ja punast töörah
va võitluslippu. Punane lipp lehvib üle maa
ilma, hõlmates ja ühendades oma alla kõikide 
rahvaste rahvusvärvid. Meie näeme seda 
praegu rahvademokraatia maades — ja mis 
on selles halba? Ei, vastupidi — see on hea. 
Ainult sellel, üksteisega arvestamise ja üks
teisest lugupidamise pinnal võib eksisteerida 
tõeline rahvaste sõprus. 

Kas sai Beria seda lippu, töörahva hele
punast võitluslippu rüvetada, kuigi ta omi 
musti tegusid tegi selle lipu varjus? Ei saa
nud. Samuti ei saanud kodanlus ei oma klassi-
sõjaga ega rahvaväenulise poliitikaga rüve
tada meie rahvusvärve, sinimustvalget. Need 
lipud on rüvetamatud, puutumatud, väära
matud, nagu on vääramatu töörahva õigus 
vabale tööleja oma tööviljale, rahvuse õigus 
oma territooriumile ja oma elulaadile.» 

Neid kahte seisukohta publitseerides 
anname endale selgelt aru, et nii mõnegi 
lugeja silmis võib juba ainuüksi niisugune 
akt tunduda avalikustamise mõõdu ületami
sena. 

Asja selgituseks tellisime artikli ajaloolaselt 
Küllo Arjakaselt. 

KÜLLO ARJAKAS 

Värvid Eestimaa kohal 

Eesti rahvusvärvide ajalugu ulatub juba enam 
kui sajandi taha. 1870ndate rahvusliku liiku
mise tõus koondas ka vasttekkinud eesti üli
õpilaskonda ja tõstis selle eneseteadvust. 
Aastakümne lõpul küpses mõte luua oma 
korporatsioon. 1881. a mais otsustati Alek
sander Mõtuse (Mettus) eestvedamisel astuda 
selleks konkreetseid samme (Kõpp, 45). 
Ühel järjekordsel koosolekul 17. septembril 
1881 otsustasid 21 asutajaliiget valida endale 
värvid (Vaigla, 1934, 1). Protokoll märgib: 
«16. Korporatsiooni nimeks jääb Vironia, 
värvid on esialgu kindlaks määratud sinine, 
must ja valge. Otsustatud. 17. Mütsi juures 
jääb värvide järjekord ülal sinine, siis must, 
valge; lindil tuleb valge keskpaika.» Nädala
päevad hiljem toimunud koosolekul otsustati, 
et ka värvilindi järjekord olgu analoogne 
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mütsiga (Tõnisson, 3). Napid protokolliread 
ei anna edasi värvide valikule eelnenud arut
luskäiku. Seetõttu sugenes hiljem vaidlusi, 
kas kohalolijad valisid värvid iseseisvalt või 
soome rahvusvärvide eeskujul või tegid soome 
värvid otsustamise kaudselt lihtsamaks. Aasta
kümneid hiljem on meenutanud Heinrich 
Rosenthal, et Soome sini-valge oli eeskujuks, 
kuid teiste mälestused ei ole seda kinnita
nud. Matthias Johann Eiseni mälestuste järgi 
olnud tookord kaalumisel koguni sini-must-
rohelise kombinatsioon, ent jällegi ei ole üle
jäänud kohalviibijad suutnud seda episoodi 
kinnitada (Kõpp, 50—51). Eesti üliõpilas
konna varasemat ajalugu põhjalikumalt uuri
nud Johan Kõpp jõudis arvamusele, et värvid 
valiti iseseisvalt. Soomest sõltumata (Vaigla, 
1929, 385). Võimalik, et Soome värvid ja veel 
mõned muud kombinatsioonid olid arutusel 
mõnes väiksemas vestlusringis. 

1928. a püüdis advokaat Martin Morri
son tõestada, et juba 1869. a laulupeol kõ
neles A. H. Willigerode rahvuslikest värvidest. 
Ambla laulukooril oli juba vastav lipp ja 
pärast laulupidu lehvisid kolmikvärvid mitmel 
pool Eestis (Vaigla, 1929, 386—387). Lähe
mal uurimisel Morrisoni argumendid siiski 
kinnitust ei leidnud, äärmisel juhul võis sini-
must-valge olla laulupeol juhusliku lipuna. 

1881. a septembris jäi sini-must-valge küll 
esialgseks otsustuseks, kuid uut varianti enam 
välja ei pakutud. Järgnesid dramaatilised 
sündmused: uue korporatsiooni ehk osakonna 
loomise ettevalmistused põhjustasid vastu
seisu saksa üliõpilaste ja ülikooli juhtkonnas. 
26. märtsile 1882 määratud asutamine kippus 
ettekerkivate raskuste tõttu edasi lükkuma. 
Mõtusel tuli mitmeid sekeldusi. Ärevas olu
korras otsustas Mõtus esitada väljakutse: 26. 
märtsil pani ta pähe sini-must-valge värvimüt
si'ja sõitis koos noorema vennaga Tartus ringi. 
Mõtuse mütsi märgati ja saksa korporandid 
kihutasid kahel voorimehel talle järele. Rüütli 
tänaval Mõtus peatati ja nõuti mütsi loovuta
mist. Koik hüppasid vankritelt maha, tekkis 
väike rüselemine. Kaks korporanti haarasid 
Mõtusel mütsi peast, viisid saagi korporatsioo
ni korterisse ja tallasid seal mütsi võidurõõm
salt jalge alla. Kokkupõrkest sai teada pro
rektor, asja arutati mõni päev hiljem. Mõtus 
põhjendas, et seadus ei keela asutamisel oleva 
korporatsiooni värve kandmast enne amet
likku kinnitust. Muidugi lükati kõik Mõtuse 
väited tagasi, kinnitamata värvide avaliku 
kandmise ja mõnede vanade «süüasjade» eest 
mõisteti talle karistuseks Tartust väljasaatmi
ne kuni 1883. a augustini. Kallaletungijad 
üliõpilased said vastavalt teenetele kolm kuni 
viis päeva kartserit (Kõpp, 67—69). Mõtus 
õppis hiljem Peterburis kreeka ja ladina keelt, 
töötas mitmel pool Venemaal, ta sidemed 
Eestiga katkesid. Revolutsiooniaegadel tuli ta 

Eestisse tagasi ning elas tagasitõmbunult Tar
tus kuni oma surmani 1932. a (Juhanson, 
41—44). 

Kuigi korporatsiooni loomise püüe lõppes 
kurvalt, otsustasid A. Mõtuse kaasvõitlejad 
jätkata organiseerumist ning luua ülikooli 
põhikirjaga lubatud teaduslik selts. 1883. a 
veebruaris kinnitatigi Eesti Üliõpilaste Seltsi 
põhikiri. Mõtted oma lipust liikusid liikmete 
seas endiselt. Kord Karl August Hermanni 
pool vestlusringis kiskus jutt jälle lipule. N-ö 
sarvist haaras kinni pr Hermann, kes lubas 
lipu muretseda. 1884. a 26. märtsil oligi siidist 
trikoloor Hermanni korteris ja jutt oma lipust 
levis nii seltsi liikmete kui vilistlaste seas 
(Mohrfeldt, 24—25). 

Allakirjutanu pole kirjanduses kohanud 
andmeid, kas vahepeal oli veel mõnest värvi
kombinatsioonist juttu või oli A. Mõtuse vahe
juhtum koos järgnevaga tõepoolest sini-must-
valge teistele väärtustanud, muutnud need 
värvid sümboolse võitluslipu värvideks, oma 
.rahvusvärvideks, mis ka kohe said kannatada 
võitluses võõrastega. 

EÜSi vilistlane, Otepää pastor Burchard 
Sperrlingk saatis peagi seltsi liikmetele ja vi-
listlastele kutse tulla tema poole lippu pühit
sema. Kutse võeti vastu, väljasõit algas Tar
tust 1884. a 22. mai hommikul. Sõiduvahen
diks sai noorele seltskonnale suur toolvanker, 
mille ees kaheksa hobust. Osavõtjate hulgas 
oli 6 vilistlast ja 16 üliõpilast (Mohrfeldt, 25). 
Lipp oli peidetud vankrisse, kuus kilomeetrit 
enne Otepääd võeti lipp lahti ja pandi vankril 
lehvima (Vaigla, 1934, 6). Kohale jõuti 
pärastlõunal, vesteldi, pastoraadis oli pikem 
õhtusöök. 23. mai hommikupoolel tutvuti 
ümbruskonnaga, lõunaks jõudis Otepääle 
Valga pastor Rudolf Kallas. 

Sama päeva õhtul toimus õpetajamaja 
saalis lipu pühitsemine. Algul võeti üles ühis
laul: «Hellad vennad, astkem kokku», siis 
esines sissejuhatava kõnega EÜSi esimees 
Peeter Hellat. Lauldi jällegi — «Vaigistage 
kõne kõmu», laulu ajal surusid esimees ja ta 
abid kõigil kätt. Siis rullis esimees lipu lahti 
ning peeti kõnesid värvide ja lipu tähendusest. 
Lipu vaimuliku pühitsemiskõne pidas R. Kal
las. Tseremoonia lõpul lõi EÜSi vanim asuta
jaliige H. Rosenthal lipuvardasse hõbedase 
naela (Kõpp. 1925. 67—69). 

24. mail sõideti Pühajärvele, kusjuures 
vastpühitsetud trikoloor lehvis suurel vankril. 
Pärast lõunasööki võeti suund tagasi Tartu 
poole, Taaralinnas peideti lipp ühte korte
risse (Mohrfeldt, 28) ning see jäi aastaküm
neteks EÜSi valdusesse. Seltsi vilistlastest ja 
liikmetest, kes viibisid trikoloori pühitsemise 
juures, on eesti kultuuriloosse jäänud keele
mees, ajakirjanik ja helilooja Karl August 
Hermann, karskustegelane ja ajaloolane Vil
lem Reiman, kirjanik Jaan Bergmann, folklo-
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rist Matthias Johann Eisen, pastorist kirja
mees Rudolf Kallas. Mitmed teisedki kohal
viibijad jätsid omaaegsesse kultuuriellu mär
gatava jälje. 

Rahvusvärvide tähendust on seletatud 
mitmete ärkamisaegsete luuletuste järgi. 
Tuntuimad neist on J. Bergmanni «Eesti lipp» 
ja «Lipulaul». Neist esimene ilmus enne 
Eesti iseseisvust kolmes väljaandes — vara
semad kaks 1881. aja hilisem 1901. a. Esime
ses kahes trükis annab «Eesti lipp» värvideks 
sini-must-rohelise, 1901. a «Jaan Bergmanni 
laulud» annab aga sini-must-valge (lk 22— 
23). «Lipulaulu» varasem variant (1882) 
annab sini-must-rohelise, 1901. a kogumik 
jällegi sini-must-valge. Mõlemas luuletuses on 
muutunud ainult värvi nimetus, selle tähendus 
on samaks jäänud. Nende luuletuste põhjal on 
J. Bergmanni peetud esimeseks rahvusvärvide 
sümboolika sõnastajaks. Kuna ta oli EÜSi 
liige, siis värvide valiku kindlaksmääramise 
järel 1881. a septembris asendas ta rohelise 
valgega (Vaigla, 1929, Trikolor, 75). Veel 
ühe, tundmatuks jäänud autori luuletus «Eesti 
lipp» ilmus 1882. a, sealgi oli kolmandaks 
värviks roheline. Rohelise päritolu on otsitud 
endistest Eestimaa ja Liivimaa lippudest 
(Vaigla, 1934, 12), see võis olla üliõpilastel 
arutluse all. 

Varaseim trükis ilmunud luuletus, kus 
värvideks sini-must-valge, peaks kuuluma 
Martin Lipule. Ta luuletus «Eesti, Eesti, ela 
Sa!» ilmus 1897 («Kodu Kannid», Jurjev, 
1897, lk 30—31). Kõige paremini teatakse 
just tema põhjendusi värvide kohta. Aasta hil
jem ilmus veel anonüümne «Eesti lipp», kus 
pakuti samuti sini-must-valget. Luuletuse au
toriks on peetud К. A. Hermanni (Vaigla, 
1929, Trikolor, 77). Seega on varasemas 
trükisõnas ilmunud viis luuletust värviteema-
del, kolmes varasemas (1881 —1882) rohelise 
motiiviga, hilisemates (1897—1898) tradit
sioonilise kolmikvärviga. Eesti Vabariigi ajal 
ilmusid lipuga seotud luuletused Fr. Kuhl-
barsilt, G. Suitsult, F. Karlsonilt, J. Barbaru-
selt jt (Vaigla, 1934, 15—18). 

Luuletused põhjendavad värve järgnevalt: 
Jaan Bergmann: 

. . . Su ehte helesinine 
Et kindel usk meid eluteele . . . 

. . . Et mustad mineviku päevad 
Ei suutnud rahvast surmata . . . 

. . . Et musta kuube ausat kannab 
Ja põldu harib Eestlane . . . 

. . . Nii saab kõik uueks Eesti rajal, 
Mis valge meile tähendab . . . 

Martin Lipp: 
. . . sinine on sinu taevas . . . 
. . . must on meie mulla pinda . . . 
. . . valges ehtes eesti kased . . . 

tundmatu autor (1898): 
. . . kallist ustavuse kulda, 

sinine, meil seleta!.. . 
. . . must, meil' vilja-mõju mulda 

kuube meelde mõiguta . . . 
. . . vaba valest. . . valge välja 

võimuga . . . 

Mõned autorid leiavad, et musta värvi 
valik võis olla mõjutatud Ado Reinvaldi ja 
Jakob Pärna luuletustest «Must kuub» (1872 
ja 1883) (Kõpp, 1925, 67). Ka mälestuste 
järgi oli Viljandimaalt pärit J. Bergmann just 
musta rõhutanud (rahvarõivaste järgi); Hugo 
Treffner oli omakorda toonud rea põhjendusi 
valge värvi kasuks (Mohrfeldt, 23). Üldiselt 
pidid värvid kajastama rahva aateid, peegel
dama eesti ajalugu (must kui pika orjuse 
sümbol), rahvariideid ja loodust, olema oma
vahel kooskõlas. 

1880. aastatel lipuvärve ei kasutatud. Ai
nult EÜSile kingitud «Lennuki»-nimelisel 
paadil sai lipp mõnda aega avalikult lehvida. 
Sellest sündinud sekelduste tõttu tuli triko
loor sealtki kõrvaldada. Hiljem värviti paadi-
kere kolmevärviliseks: vee alla jäi valge, vee
pealne osa oli must ja sinine. Aastakümne 
lõpul loobus selts paadist liialt suurte korras
hoiukulude tõttu. 

Otepääl pühitsetud kolmikvärvid jäid eesti 
üliõpilaste värvideks. Kui EÜS hakkas end 
1888. a ümber korraldama korporatsiooniks 
«Fraternitas Viliensis», siis värve ei muudetud 
(Kõpp, 140). 1890. a veebruaris toimunud 
asutamiskoosolek kinnitas veel kord värvide 
valiku (Tõnisson, 10), samad värvid pidid 
olema ka korporatsiooni vapil. Lühikest aega 
sai värve avalikumalt propageerida, kuid üli
kooli kuraator ei kinnitanud uut korporat
siooni ja 1891. a veebruaris «Frat! Viliensis» 
likvideerus, andes värvid tagasi EÜSile 
(Kõpp, 165). Need seati üles seltsimajja. 
1891. a augustis otsustati EÜSi koosolekul 
hakata kandma sini-must-valgeid sõrmuseid 
(Pvl, 7. VI 1919). 

1890. aastatel levis trikoloor tagasihoid
likult. Mõnedel andmetel oli lipp taas avali
kult väljas 1894. a Tartu laulupeol, kus tri
koloori oli kandnud Jüri Tõnisson (Jaan Tõ
nissoni vend). Lipp võis kuuluda Suure-Jaani 
koorile «Ilmatar» (Punased, 97). Laulu
peol oli kasutatud veel samade värvidega lindi
kesi. 1896. a laulupeol Tallinnas aga kästud 
sini-must-valge värvid kohe kõrvaldada 
(Vaigla, 1934, 8). 

Avalikult, kindlustundega toodi rahvus
värvid esimest korda välja 1905. a sügisel. 
Tsaarilt ilmus ammuoodatud manifest, mille
ga lubati konstitutsioon ja poliitilised vabadu
sed. 17. oktoobri manifesti järgseid päevi on 
nimetatud vabaduspäevadeks — tundus, et 
võit on saavutatud ning kõik senised piiran
gud kõrvaldatud. 18. oktoobril Tartus toimu
nud rahvakoosolekul otsustati saabunud va-
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badusi tervitada suure demonstratsiooniga. 
19. oktoobril kogunesid Tartu seltside liikmed 
rongkäiguks. Teel kesklinna jõuti EÜSi maja 
ette, kus tehti lühike peatus ja kuulati EÜSi 
esimehe Ants Simmi tervitust. Seejärel liitusid 
EÜSi liikmed, trikoloor kaasas, rongkäiguga, 
võttes koha sisse teise seltsina, (kõige ees oli 
Eesti Käsitööliste Selts). Selles rongkäigus 
lehviski trikoloor pikkade aastate järel esimest 
korda (Punased, 96); seltside kirevate lippu
de kõrval oli ka punalippe. Rongkäik jõudis 
raekojani, kus V. Reiman pidas lühikese kõne. 
Samal ajal tekkis ootamatu sõnavahetus muu
lastest üliõpilastega, kes süüdistasid osavõtjaid 
tagurluses. Liiguti edasi ülikooli poole, mille 
ees toimus uus, seekord tõsisem kokkupõrge 
võõramaiste üliõpilastega, kes olid kohal, «et 
sääl rongist osavõtjatel pääd veriseks» lüüa 
(«Postimees» 24. X 1905). Kannatanuks 
osutus kirjanik Karl Eduard Sööt (Kõpp, 
248). Rongkäik liikus üle puusilla, väiksem 
seltskond üliõpilasi nõudis veel kord rahvus
like lippude äraandmist, kuid kähmlust enam 
ei sugenenud (Punased, 99). Samal päeval 
peeti EÜSi koosolek. Leiti, et ülikoolis oli 
tehtud kihutustööd rongkäigu vastu ning osa
võtjaid nimetatud värviliste lippudega must-
sajaks. Kokkupõrgete põhjusi analüüsides 
märkis J. Kõpp, et neil päevil « . . . nähti 
kõiges, mis rahvuslik, tõusva üleilmliku rah
vusvahelise sotsialismi vastandit ja hinnati 
seepärast rahvuslikke püüdeid vasturevolut
siooni avaldustena» (Kõpp, 249). Võib arva
ta, et 1905. a sügise Tartu demonstratsioon 
ning selle kajastus ajakirjanduses propageeri
sid taas rahvuslikke värve. 

Pärast revolutsiooni lüüasaamist ei saanud 
rahvusvärve enam avalikult rõhutada. Siiski 
kasutati lippu mõnedel üritustel ja sõltus ko
halike võimude suhtumisest, kas lasti lipul leh
vida või kästi kõrvaldada. 1909. a lehvis lipp 
Tartu Eesti Põllumeeste Seltsi näitusel; 
1910. a laulupeo eel ilmusid rahvuslipud 
Tallinna majadele, kuid sealt tuli need maha 
võtta. Seevastu laulupeo rongkäigus kanti 
mitmeid rahvuslippe, sest kooridel olid need 
värvid kinnitatud põhikirjadega. 1912. a hei
sati trikoloor Tallinnas uue teatri katusele. 
Sündmust hinnati tõsiseks, sellest informee
riti kuberneri (Vaigla, 1934, 9) . Kuigi rah
vuslipu kasutamine oli raskendatud, süvenes 
rahvusvärvide teadvustamine nii Eestis kui 
kaugemal. Suured teened selles olid just 
EÜSi üliõpilastel ja vilistlastel, kes mitmele 
poole, sh Venemaale tööle sattudes levitasid 
rahvusvärve ja tutvustasid nende tähendust. 

1917. a Veebruarirevolutsioon võimaldas 
kõikidel lippudel avalikult lehvida. Juba 
1917. a märtsis toimus Petrogradis eestlaste 
ulatuslik meeleavaldus, millega püüti mõjuta
da Ajutist Valitsust kinnitama Eesti auto

noomia projekti. Demonstrandid kandsid üle 
saja trikoloori. 

Veebruarirevolutsiooni-järgseks ajaks oli 
sini-must-valge kinnistunud rahva teadvuses 
kui rahvuslipp. Sellest annavad tunnistust 
tolleaegsed plakatid, kutsed, kavalehed jms, 
kus oli sageli kasutatud kolmikvärvi kombi
natsiooni. Rumeenia rindel, Soomes, Kesk-
Venemaal, Siberis ja mujal asunud eesti sõ
durid ei arutanud pikalt, kuidas endid 
teistest sõjaväelastest eristada: iseendastmõis
tetavana lunnitasid sõdurid ja ohvitserid oma 
vormile sini-must-valged lindid. Kui eesti sõ
javäelased hakkasid üle kogu Venemaa koon
duma rahvuslikeks väeosadeks, siis valmis
tati neile rahvusvärvides lipud ja sõdurid 
tulid kodumaale enamasti rahvuslippude all, 
millel võis kohata ka mitmesuguseid loosun
geid. Eestis loodud rahvuslikud väeosad võt
sid oma lippudeks sini-must-valged. Lisame 
juurde, et esimestel nädalatel pärast revolut
siooni püüti töölisorganisatsioonide ja vab
rikute lippudes ühendada mitmesugustes 
kombinatsioonides punalippu ja trikoloori-
värve (Allik, 57). 

Järgnevates sündmustes polariseerusid 
ühiskondlikud jõud kodanluse ja proletariaadi 
vahel ning see kajastus mitmetes konfliktides 
Ajutise Valitsuse võimuorganite ja tööliste 
saadikute nõukogude vahel. Pole imestada, 
et ka lippude pärast tuli konflikte. 1917. a 
aprilli keskel arutas Tallinna Nõukogu ko
danlike seltside taotlust osaleda 1. mai rong
käigus rahvuslippude all. Otsustati, et rahvus
lipud võivad internatsionaalsele pühale varju 
heita, seetõttu peeti sobivaks ainult seltside 
lippe. Kodanlikud seltsid ja organisatsioonid 
otsustasid demonstratsioonist kõrvale jääda, 
kuid Tallinna majaomanikud riputasid välja 
sini-must-valged. See ärritas vene töölisi ja 
madruseid, kes rebisid rahvuslippe maha. 
Järgnes kodanluse vasturünnak — Jüri Vilms 
süüdistas «revolutsioonist põrunud päid» eesti 
lippude maharebimises. Tallinna. Nõukogu 
arutas uuesti lippude küsimust ja kolmetunni
se vaidluse järel otsustati: «Mõistes hukka lip
pude maharebimise, kui vägivalla akti (minu 
rõhutus — К. A.), selgitab tööliste ja sõjaväe
laste nõukogu samal ajal, et 1. mai on inter
natsionaalne püha ja rahvuslike lippude välja
panek sel päeval on vastuolus Internatsionaali 
ideedega» (Siilivask, 189—192). 

Oktoobrirevolutsioon viis klassijõudude 
polariseerumise lõpule. See kajastus lippu
deski: trikoloor jäi selgelt rahvuslikult meeles
tatud jõudude sümboliks ja värvide kandmine 
oli kontrrevolutsioonilise orientatsiooni tun
nuseks. 

1918. a veebruaris olid bolševikud sunni
tud Eestist lahkuma. Enne -Saksa vägede 
saabumist jõudsid kodanlikud parteid välja 
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kuulutada Eesti Vabariigi. On endastmõiste
tav, et see toimus rahvuslipu all. Kui Pääste
komitee 24. veebruaril Tallinnas konspira
tiivkorterist lahkus, siis tõsteti pööningult 
toodud lipp autole ning tõmmati hiljem pan
gahoone katusele, kus asus uue võimu ajutine 
keskus (Päts, 204). 25. veebruari varahom
mikul ilmusid 3. polgu ohvitserid Toompeale. 
Kantseleiametnik juhatas mehed Pika Her
manni tippu. Selgus, et varda nöörid olid katki 
tõmmatud — lipp otsustati siduda nii kõrgele 
kui võimalik. Toetudes kahe mehe õlgadele 
õnnestus kolmandal ohvitseril trikoloor sidu
da umbes poolde vardasse. Kaugelt vaadates 
jäi mulje, et Pika Hermanni tipus lehvib 
leinalipp (Pert, 65). Alanud Saksa okupat
siooni ajal võeti sini-must-valge tornist maha 
ja heisati taas 1918. a novembris, kui saksla
sed lahkusid. 

Kui 1918. a veebruarisündmustes pidada 
trikoloori väikesearvuliste kodanlike par
teide lipuks, kes soodsal hetkel haarasid või
mu, siis iseseisvussõda asetas trikoloori taas 
rahvuslipu osasse. Teatavasti küündisid Eesti 
Vabariigi relvajõud tippaegadel ligi 90 000 
meheni. See oli umbkaudu üks kümnendik 
kogu Eesti elanikkonnast, kümmet protsenti 
peetakse" aga üsna lähedaseks maksimumile, 
mida üks sõdiv rahvas üldse suudab välja pan
na, ja sellisel juhul peab armee klassistruk-
tuur vastama üldisele elanikkonna struktuuri
le. Trikoloori peeti noore rahvusriigi ja ta 
sõjaväe loomulikeks värvideks. Episoodina 
tuleks märkida, et 1919. a algul toimunud 
Saaremaa ülestõusnute üheks lipuks oli puna
ne kangas, mille nurgas paiknes rahvusvärvi
de kombinatsioon («Nool» 12 XII 1931). 

1919. a mais sai Eesti haridusministeeriu
mi kunstiosakond Pariisist palve saata looda
vale maailmasõja muuseumile Eesti rahvus
lipu ja sõjalipu joonised. Palvet ei saadud 
rahuldada: Eesti Vabariigil polnudki ametli
ku aktiga ning rahva esinduse poolt kinnita
tud lippu, eraldi sõjalippu polnud üldse ole
mas (Pvl 28. V 1919). Sini-must-valge 
oli rahvusvärvidena sedavõrd kinnistunud, et 
keegi ei tõstnud küsimust nende ametlikuks 
kinnitamiseks. Pärast haridusministeeriumis 
toimunud kirjanike ja kunstnike koosolekut 
otsustati välja kuulutada võistlus rahvus- ja 
sõjalipu saamiseks ning tähtajaks määrati 
juba 10. juuni. Lühikese ajaga pakuti välja 
uusi variante: eesti värvides lipp ristiga Skan
dinaavia eeskujul; kopeerida Soome lippu, 
millele lisada vapp; lisada traditsioonilisele 
kolmikvärvile 10 tähte kui maakondade süm
bolid (ilmne USA lipu eeskuju); võtta kasu
tusele uued värvid — punane lipp musta 
ristiga; toetuda Eestimaa ja Liivimaa endiste 
vappide värvidele jne. Keegi O. Kangro jõudis 
1919. a augustis Stockholmis välja anda bro
šüüri «Eesti lipp», kus Eesti lipuks tehti valgel 

põhjal olev punane rist — analoogiline rah
vusvahelise Punase Risti lipule (Pvl, 17. XI 
1919). Kuna projekte esitati palju, argumen
tatsioon aga jäi tihti nõrgaks, siis mingit ot
sust vastu ei võetud. Vastuseisu põhjustasid 
kavandid, kus ühes või teises suuruses ning 
värvis pakuti välja risti. Oponendid leidsid, et 
ristiga on seotud liialt palju süngeid mälestu
si. Sõjaolukorra tõttu mingit otsust vastu ei 
võetud, rindel ja tagalas kasutati endiselt 
trikoloori. 

Tõsisemalt tuli lipu muutmine uuesti päe
vakorrale 1921. a sügisel, kui küsimuse võttis 
üles võimule tulnud K. Pätsi valitsus. Triko
loori vastu tõid argumente ka meremehed: 
lipp on liialt tume, merel raskesti eristatav. 
Laevajuhtide seltsi esimees leidis, et valge laid 
tuleb paigutada keskele, sest nii on lipp pare
mini nähtav ja uus paigutus vastab rohkem ka 
loodusele (sinine taevas, valged kased, must 
mullapind) (Pvl, 20. V 1922). Alanud lipu 
muutmise õhin tõi taas üsna luulelisi projekte: 
valge rist jagab lipu neljaks, üks ruut on must, 
kolm aga valged, musta ruudu sees on orjaööd 
ja valguse tulekut sümboliseerivad tähed. 
Peagi pakuti välja uue variandina teha eraldi 
riigilipp täiesti uute värvidega ja trikoloori 
kasutada edaspidi rahvuslipuna. Selle arva
muse poole kaldusid valitsusringkonnad. 

1922. a esitas valitsus riigikogule arutami
seks kolm varianti: kahel oli Skandinaavia 
rist ja sini-must-valge erinevates kombinat
sioonides, kolmas oli valge, violetne ja roheli
ne — tuletatud Eestimaa rüütelkonna värvi
dest (Tõnisson, 19). Esitatud variandid põh
justasid ulatuslikku kriitikat: publitsist Juhan 
Luiga arvas, et risti tahab lipule eriti haridus
minister Bauer, kes oli Kristliku Rahvaera
konna liige (Luiga, 15); teised ei pidanud 
kunagiste rõhujate värve Eestile sobivaks. 
Riigikogu välisasjade komisjon Johan Laido
neri juhatusel võttis seisukoha, et riigilipp ei 
tohi olla rahvuslipust eraldi, riigilipp olgu seo
tud rahva ajaloo ja traditsioonidega (Tõnis
son, 19). Ristiga lippu ei kaitsnud komisjonis 
enam keegi, isegi mitte Kristliku Rahvaera
konna esindajad (Luiga, 60). Jäeti kõrvale 
ka Eestimaa rüütelkonna lipu variant. (J. H. 
T, 17). Ühtlasi leidis komisjon, et lipp olgu 
kaugele nähtav ja merel hästi eraldatav. 
Neil põhjustel soovitati paigutada valge laid 
keskele. Selline eelnõu anti riigikogule aruta
miseks. Mitmed rahvasaadikud olid ägedalt 
värvide ümberpaigutamise vastu. Ajakirjanik 
Anton Jürgenstein rõhutas, et lipp on merel 
hästi eraldatav, sest ühegi mereriigi lipul ei 
ole alumine laid valge; meremees A. Hint 
pidas värvide vahetamist mereväelaste rah
vuslike tunnete haavamiseks; Jaan Tõnisson 
rõhutas rahvusvärvide tundeväärtust (Tõnis
son, 19—20). Kompromisslahendusena peeti 
võimalikuks vajaduse korral teha eraldi mere-
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lipp (Pvl, 13. VI 1922). 
Lipu seaduse projekti esimesel lugemisel 

jäi peale sini-valge-musta variant, teine luge
mine katkestati, et merel katsega selgitada, 
kumb lipp paistab kaugemale. Katsetus ei 
andnud tulemust, sest sini-valge-must lipp oli 
mõõtmetelt suurem. Järgnesid teravad süüdis
tused merejõudude juhatuse vastu, uut katset 
siiski enam ei korraldatud. Hilisemal arut
lusel tuldi tagasi tavapärase laidude järjekor
ra juurde ja 1922. a 19. juunil otsustati riigi
kogus häältega 20:15 lõplikult jääda vana 
rahvuslipu juurde (Tõnisson, 21). 

Ajakirjanduses tehti kokkuvõtteid lõppe
nud poleemikast. Leiti, et võitlus lipu ümber 
oli kestnud Eesti Vabariigi algusest peale. 
Esialgses noorele riigile omases uuenduste 
tuhinas esitati hulgaliselt uusi kavasid. Tasa
pisi aga küpses arusaam, et Eestil on oma aja
loolised värvid juba olemas ja pole kaalukaid 
põhjendusi nende muutmiseks. Populaarsust 
ei saavutanud ka valitsuse idee teha eraldi rii
gilipp. Riigikogus kinnitatud otsus jätta kõr
vale rüütelkondade lipu kombinatsioonid ja 
ristiga lipud vastas laiemate rahvakihtide soo
videle. 

1922. a 27. juunil võttis vabariigi valitsus 
vastu Riigilipu seaduse («Riigi Teataja» 1922, 
nr 84/85, 345—346). Seaduse § 1 määratles: 
«Eesti rahvuslipuks on taevasinine (rukkilil-
lesinine)-must-valge lipp. Lipu laiud on ühe-
laiused. Lipu laiuse ja pikkuse vahekord on 
7:11». Riigivanema lipuks määrati eraldi rii
gilipp, mille keskel on vapp. Väeosa lipu sead
lus võeti vastu 1926. a 21. mail (RT, 1926, nr. 
57, 721—722). Selle määrusega jagati lipp 
kaheks pooleks: lipu riiklikule poolele paigu
tati vapp ja lipukiri, lipu väeosa poolele paigu
tati väeosa embleem, nimetus, asutamise aasta 
ja kuupäev. 

Sinise värvi kahekordne formuleering 
põhjustas hiljem segadusi värvi toonis. Kuna 
tihti müüsid lippu erinevad firmad ning puu
dus riiklik järelvalve sinise tooni osas, siis hak
kas sinise laiu toon üha rohkem varieeruma. 
Arutlusega jõuti järeldusele, et isegi seadus 
lubab erinevat tõlgendust: taevasinine kaldub 
pisut rohekasse, kollasesse; rukkilillesinine 
pisut lillakasse tooni. Nii võis kohata heleda
ma või tumedama sinise värvitooniga lippe. 
EÜSi esimene lipp oli siiski heledama sinisega. 

Põhiseadusesse fikseeriti lipp alles 1938. a. 
Kui riigivanem K. Päts esitas Rahvuskogule 
uue põhiseaduse eelnõu, siis oli seal eraldi 
paragrahv riigilipu osas. Varasemas kahes 
Eesti Vabariigi põhiseaduses ei olnud riigi
lipust juttu — trikoloor kehtis nii rahvusvär
vide kui riigilipuna vastavalt 1922. a seaduse
le. Muuseas, riigivanema eelnõus oli taas se
gadust tekitav «rukkilillesinine» (Põhiseadus, 
173). Töökomisjonid otsustasid selle kõrvale 
jätta ja vastuvõetud põhiseaduse üldsätete 

viimane punkt määratles: «Eesti riigivärvi-
deks on sinine, must ja valge» (Põhiseadus, 
447). Seega põhilise osa Eesti Vabariigi 
eksisteerimise ajast oli sini-must-valge rah
vuslipp (paralleelselt riigilipp) ning alles 
1938. a fikseeriti sini-must-valge konstitut
siooniga riigilipuks. Näib, et arvamused, nagu 
oleks rahvuslipp Eesti Vabariigi ajal olnud 
ainult ekspluataatorite lipuks, on mõneti 
liialdatud. 

1940. a revolutsioonilised juunisündmu-
sed tõid ka uue lipu. Siiski ei toimunud lipu-
vahetus üleöö. 21. juuni õhtupoolikul jõudis 
osa demonstrante Toompeale. Vahtkonnalt 
võeti relvad ära, peeti kõnesid. Kell 18.45 
tõmmati pika Hermanni tippu punane lipp 
(Kuuli, 80—81). Järgmisel hommikul lehvis 
seal jälle trikoloor. Revolutsiooni alguspäeva-
de järel jäid kasutusele nii punalipud 
kui ka rahvusvärvid. Näiteks Tõrvas 
toimunud tööliste demonstratsiooni ees kanti 
sini-must-valgeid ja punaseid lippe koos 
(«Rahva Hääl» 25. juuni 1940); tööliste 
võitlusorganisatsiooni Rahva Omakaitse liik
mete vormiriietuse juurde kuulus varrukasi-
demena lint, millel olid tähed «RO» ja nende 
vahel Eesti rahvuslipu värvid («Rahva Hääl», 
2. juuli 1940). 

Revolutsiooniprotsessi süvenedes tuli vär
vide probleem üha rohkem esile. Arvamused 
ei olnud ainult trikoloori vastu: 2. juulil kirju
tati «Pärnumaa Teatajas», et on kuulda hääli, 
nagu oleks trikoloor kodanlike valitsuste li
puks. Kirjutises leiti, et sini-must-valgel on pi
kem ajalugu ning rahvuslippu tuleb pidada 
rahvuslikuks sümboliks, mida tuleb eraldada 
kihtide võitluslippudest («Pärnumaa Teataja» 
2. juuli 1940). Tundub, et samaaegselt tõu
sid samad probleemid päevakorrale ka Lätis. 
Sealne kommunistide häälekandja mõistis 
hukka juhtumid, kus Läti riigilippu oli teo
tatud ja lubas seda kasutada koos punase 
lipuga («Rahva Hääl» 5. juuli 1940). Eestiski 
kasutati juuli kolmanda dekaadini paralleel
selt kahte lippu. Riigivolikogu valimiste päe
vadeks tuli heisata trikoloorid ja punalipud, 
viimase puudumisel võis piirduda ainult rah
vuslipuga («Kommunist» 14. juuli 1940). 
17. juulil andis siseminister Maksim Unt mää
ruse, mille alusel majade valdajad pidid 
20. juuliks muretsema NSV Liidu lipu ja sise
ministri korraldusega teadaantavate riikliku 
tähtsusega sündmuste puhul asetama selle 
riigilipu kõrvale («Rahva Hääl» 18. juuli 
1940). Ajalehes jagati samuti juhiseid NSV 
Liidu lipu valmisiamiseks. Vastavalt sisemi
nistri korraldusele tuli riigivolikogu kokku
kutsumise päeval heisata Eesti riigi ja Nõu
kogude Liidu lipud («Rahva Hääl» 21. juuli 
1940). 

Lõplikult jäi trikoloor kõrvale pärast 
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Eesti kuulutamist Nõukogude Sotsialistlikuks 
Vabariigiks. Uus ajastu tõi kaasa vajaduse uue 
lipu loomiseks. Suuniseid selle saamiseks an
dis konstitutsioonikomisjoni esimees Johannes 
Lauristin, kes oma kõnes märkis: «On täiesti 
võimatu ette kujutada, et ENS Vabariigi 
lipp võiks olla teistsugune kui teiste sotsialist
like vabariikide lipud, kui üldse võitleva pro
letariaadi lipp . . .» («Kommunist» 26. august 
1940). Vastuvõetud konstitutsiooniga 
määrati kindlaks: «Eesti Nõukogude Sotsia
listliku Vabariigi riigilipp on punasest riidest, 
mille ülemises vasemas nurgas varda juures 
on kuldse sirbi ja vasara kujutus ja nende peäl 
kuldsed tähed «ENSV». Lipu laiuse ja pikkuse 
suhe on 1:2.» («Kommunist» 27. august 
1940). 

Lipu ja vapi saamiseks kuulutati välja 
võistlus, millest kutsuti osa võtma kunstnikud 
E. Adamson, A. Mõtus, O. Murdmaa, J. Naha, 
P. Luhtein, P. Reever, H. Vitsur, R. Kallas, 
J. Siirak ja V. Tomassov. Esimese preemia 
pälvinud lipu kavandi eest võis saada 100 
krooni autorihonorari, tähtajaks määrati 
14. september 1940 (ENSV ORKA, f. R-3, 
n. 1, s. 61, 1. 1—3). Arhiivitoimiku järgi kuu
lusid žüriisse K. Sare, A. Veimer, E. Tarkpea, 
F. Valdvere ja R. Vunderlich (kaks viimast 
olid kunstnike esindajad). 1940. a 31. oktoob
ril kinnitas Eesti NSV ajutise ülemnõukogu 
presiidium oma seadlusega uueks riigilipuks 
punalipu vastavalt põhiseaduse § 1171e 
(ENSV, 466). Samaaegselt valmistasid ette
võtted, asutused ja ühiskondlikud organisat
sioonid endale uusi lippe, kus paiknes ette
võtte vms nimetus, tihti veel ka kiri «21. juuni 
1940», loosungeid või Eesti NSV riigivapi 
kujutis (Graf, 82—83). 

Uued lipud said vabalt lehvida kuni Suure 
Isamaasõja alguseni. Mitmel pool valdades ja 
linnades heisati trikoloorid pärast Nõukogude 
vägede lahkumist. Tallinnas tõusis trikoloor 
Pika Hermanni tippu 28. augusti keskpäeval 
(Pvl, 29. august 1941). Tallinna reidilt 
lahkuva Punalipulise Balti laevastiku staabi
ülem J. Pantelejev kirjutab oma mälestustes: 
«Binoklist näen, et Toompea kohal ei ole 
enam nõukogude punast lippu. Tema asemel 
lehvib kolmevärviline kodanliku Eesti lipp. 
Süda pidi seisma jääma, Tallinn, temad vanad 
tornid, katedraalid ja kirikud muutusid kor
raga võõraks. Laevasillal valitses vaikus. Tu
listada ehk kõikidest kahuritest selle lipu pih
ta. Mõttetu. . .» (Пантелеев, 124). 

Trikoloor ei jäänud torni kauaks, peat
selt ilmus selle kõrvale haakristilipp; kuid ka 
kaks lippu lehvisid koos lühikest aega, sest 
ainuõigus anti ainult vallutajate lipule. 

Fašistliku okupatsiooni ajal lubasid uued 
võimud — ilmselt propagandistlikel kaalut
lustel — kasutada sini-must-valget kombi
natsiooni ja mobiliseerida nende värvide all 

eestlasi saksa relvajõudude teenistusse. Just 
sini-must-valget linti rinnal ja sama värvi 
vappi kiivril kandvate võitlejate kuritööd 
Novgorodi- ja Pihkvamaal andsid kohalikele 
elanikele põhjust pidada Eesti rahvusvärve 
fašistlikeks värvideks. Tekib küsimus, kas ei 
jätnud just rahvusvärvide kasutamine fašismi 
huvides märgatava negatiivse jälje kõigisse 
hilisematesse suhtumistesse sini-must-valge 
kombinatsiooni. Kas seetõttu või propagan
distlikel eesmärkidel tegi nõukogude tagalas 
rahvuslipust juttu Johannes Vares-Barbarus, 
kes 1944. a algupoolel esines nõukogude raa
dios kõnega, rääkides eesti rahvusvärvide 
tähtsusest ja väites, et eesti rahvuslipu õnnis
tamine võitluseks Punaarmee vastu olevat 
«meie lipu teotamine» («Sakala» 21. aprill 
1944). Teada on, et sõjaolukorras kasutasid 
võitlevad pooled ka mitmeid teisi rahvuslikke 
sümboleid oma huvides, muidugi erineva tõl
gendusega. Üldteada on Jüriöö ülestõusu 600. 
aastapäeva tähistamine mõlemal pool rinnet; 
saksa võimud lubasid taastada Amandus 
Adamsoni «Lembitu» monumendi, nõukogu
de tagalas aga moodustati tankikolonn «Lem
bitu» ning J. Vares-Barbarus esitas Stalinile 
taotluse luua Lembitu orden (analoogiline 
Bogdan Hmelnitski omaga). 

1944. а 18. septembriks sai Tallinnas sel
geks sakslaste lahkumine. Eesti rahvuslikud 
ringkonnad otsustasid püüda korrata 1918. а 
mudelit: haarata võim pärast saksa vägede 
lahkumist ja enne nõukogude vägede tulekut 
kuulutada välja Eesti Vabariik. Kuid mui
dugi oli 1944. a poliitiline olukord ja jõudude 
vahekord 1918. aastast võrreldamatult erinev. 

Edasiste sündmuste kohta on mitmeid 
versioone, põhiskeem peaks olema järgmine. 
20. septembril kella 17 paiku otsustasid Eesti 
ohvitserid heisata Pika Hermanni tippu triko
loori. Lipu vahetuseks kulus pool tundi. Toi
munud sündmustest kanti ette kindral-inspek-
tor Johannes Soodlale, kes ruttas vahtkonna-
ruumi, kuid omal vastutusel ei julgenud sõdu
rite peale käratada ning andis korralduse 
heisata järgmisel päeval trikoloor ja haakristi
lipp (Kordes, 36). Uks lipu heisanud ohvitse
ridest — leitnant Tui — paugutas püstolit 
ning tuli Lühikest jalga mööda alla Rüütli 
tänavale, kus Wehrmachti ohvitser haavas 
teda raskelt, nii et leitnant suri järgmisel 
päeval Tõnismäe haiglas. 

22. septembri hommikuks oli linn maha 
jäetud, lahkusid viimased sõdurid ja põgeni
kud. Johan Pitka staabist läksid mõned mehed 
Toompeale ja heiskasid Hermanni tippu tri
koloori. Teatavasti liikusid Tallinna vabas
tamiseks linna poole mitu eelsalka. Esimesena 
jõudis kohale 8. Eesti laskurkorpuse eelsalk, 
mille 354. laskurpolgu leitnant Johannes Lu
miste heiskas Hermanni tippu (Eesti rah
vas, 342) improviseeritud punalipu. Veidi 
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hiljem jõudsid kesklinna järgmise eelsalga 
võitlejad, kes heiskasid tippu veel kolmanda 
lipu — selleks kaasavõetud punalipu. Mõned 
tunnid lehvis Pika Hermanni tipus kolm lip
pu korraga. 

Järgmised muudatused toimusid Eesti 
NSV riigilipuga 1950ndate algul. Paradok
saalne küll, kuid trikoloori saamise kohta on 
tunduvalt rohkem kättesaadavaid andmeid 
kui Eesti NSV riigilipu viimase variandi ning 
selle vajalikkuse motivatsiooni kohta. 1947. a 
sügisel teatati EK (b) P Keskkomiteest kunst
nik Paul Luhteinile, et on tulnud korraldus 
teha liiduvabariigile uus lipp. Kõikidele 
liiduvabariikidele oli tingimuseks seatud 
nõue, et 50 % lipust olgu punane ning lipul 
olgu sirbi ja vasara ning viisnurga kuju
tised. Lühikese ajaga valmistas kunstnik mitu 
kavandit. Välja valiti variant, kus ülemine 
pool oli punane, alumine sinine ja laidude 
vahel kaks valget triipu. Mingil põhjusel aga 
Moskva otsustajad seda varianti ei kinnitanud. 

1952. a kutsuti P. Luhtein Ministrite 
Nõukogusse ja anti korraldus esitada uued 
kavandid. Eeltingimusteks jäid taas nõuded, et 
lipp olgu 50 % punane, viisnurga ja sirbi ning 
vasara kujutisega, muus osas anti kunstnikule 
vabad käed. Paneb hämmastama, et kuigi 
kurikuulsa EK(b)P VIII pleenumi järelmõ
jud ei olnud veel kadunud, soovitati kunstni
kul välja pakkuda variante, kus leidus sini-
must-valge motiiv. Kavandite läbivaatamise 
järel jäeti need variandid kõrvale. Kuna Eesti 
NSV elu on tihedalt seotud merega, siis paigu
tas kunstnik lipule kuus merelainet, mis ulatu
sid lipu alla välja. Kui aga Eesti NSV Ülem
nõukogu Presiidiumi sekretär Voldemar Tel
ling sõitis Moskvasse Nikolai Šverniku 
(NSVL Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe) 
juurde lippu kooskõlastama, selgus, et lätlased 
on meist ette jõudnud: analoogiline lipp oli 
nädalapäevad varem kinnitatud Läti NSVle. 
Telling helistas Moskvast Luhteinile. Kunst
nik soovitas tõsta lained kõrgemale ja muuta 
nende nurka. Saadud täienduste põhjal tehtigi 
uus lipp, mille 1952. a detsembris ka EK(b) P 
heaks kiitis. 

Uus lipp kinnitati Eesti NSV Ülemnõu
kogu seadlusega 6. veebruaril 1953 (Eesti 
NSV Teataja 1953, nr 3, 59). Vastavalt muu
deti ka põhiseaduse paragrahvi. Ei ajakir
jandusest ega arhiivist pole õnnestunud 
leida andmeid, kes tõstatas Ülemnõukogu 
istungil lipu muutmise küsimuse, kuidas seda 
motiveeriti ja kas ettepanek rahvasaadikute 
hulgas ka mingit arutlust põhjustas. Eesti
maa elanikkonnale teatati muudetud lipust 
kuus päeva hiljem, s. о 12. veebruaril. Millal 
Pika Hermanni tipus riiklik sümbol vahetati, 
selle kohta ei ole õnnestunud leida vähimaidki 
andmeid. 

Kuna suur osa Eesti NSV riigilipu viimase 
variandi saamisega seotud isikuid on veel 
meie keskel, siis oleks igati tervitatav, kui nad 
leiaksid võimaluse oma mälestused kirja pan
na. Eesti Muinsuskaitse Selts kuulutas veeb
ruaris välja Jakob Hurda mälestusele pühen
datud rahvatraditsiooni suurkogumise. Lähe
mate teadete saamiseks tuleks pöörduda: 
200 090 Tallinn, pk 3141, EMS. 
Autor tänab suuliste mälestuste eest kindral
major Vello Varet ja kunstnik Paul Luhteini. 
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