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GEORGE GORDON BYRON
Inglise keelest Mdrt Viljataga

Kui su kodumaa liig vdhe prii on, et saaks
Kaitsta roomlaste kombel siin priiust,

Siis las saab mdni naabermaa sadraseks maaks,
Mille priiuse eest vditled nii just.

Teotse inimsoo heaks ja su vaevade hind
Saab kord tasutud tulemust mddda;
Lopuks riiiitlikski vdib-olla liiliakse sind,

Kui sind enne just maha ei 166da.
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TEET KALLAS

KAKS MEEST LAUAS

Piirkonnas, kus tol kaugel hilissuvel teenis vanemleitnant Pettai, olid
juba mdnda aega tegutsenud metsavendade salgad. Metsavendi nime-
tati ametikeeles bandiitideks, vditlust nendega sageli klassisdjaks. Kas
bandiidid on iihiskonnaklass v5i mitte, sellega Pettai oma kahupead ei
vaevanud, see oli raamatutarkus, mille jaoks tal polnud ei aega ega
huvi. See aeg, kdik need aastad olid talle ennekdike t60; algul oli ta
ju teisiti motelnud, hiljem ainult nii. Ainult nii. Pettai teadis, et tema
teeb Giget t66d. To6 tahendas talle kdik. MoOnegi kaaslase meelest
oli ta kas hullumeelselt julge v6i kohutavalt tark. Moni arvas, et tal
on selle asja peale soont. Moni jdlle, et vedamist. Oli kuidas oli, ka
metsavennad votsid Pettaid taie tosidusega. Kolm korda sai ta pihtagi,
aga iile nddala ei pddenud ta kordagi.

See suurt kasvu ja raske astumisega maapoiss t5i ohvitseripagunid
kaasa sdjast. Kui ta kodukiilla joudis, kaks medalit rinnas ja sama
palju tdrne pagunitel, viis naabrinaine ta madalate kalmude juurde
voorealuses sarapikus. Ta teadis vordlemisi iiksikasjalikult radkida,
mis oli juhtunud uusmaasaaja perega neljakiimne esimese aasta siigi-
sel.

Kui nii vGtta, oli see iisna tavaline Louna-Eesti tragdddia.

Mida mdtles Pettai? Seda ei tea keegi. Kalmude kohal seistes ei
lausunud ta silpigi, surus siis vormimiitsi silmile ja kodutalust 1dbi astu-
mata soitis otseteed maakonnalinna NKVD-sse.

... Nagu oOeldud, voeti teda tosiselt. Nii omade kui vaenlaste
seas raagiti temast eriliselt, tdhendusrikkalt, natuke ebausklikultki.
Temast raagiti mitmeid lugusid, moned neist said legendideks. Ja kuigi
teda natuke peljati, oli soovijaid sattuda Pettai kde alla rohkesti. Vaga
harva, kui modoni tema meestest surma sai. Varsti iilendati Pettai
vanemleitnandiks.

Sopru tal polnud. Ta oli suur, kinnine, rGhutatult ja vihaselt
iiksildane. Ta ei iiiirinud endale alevikus tubagi. O6bis tavaliselt téis-
suitsetatud t60ruumis, sinel tekiks, planSett v6i vanad toimikukaustad
padjaks. Raamatutarkust ta taga ei ajanud, suureks iilemuseks ei
ihanud. Ajalehti luges kiill, kulm kortsus, huuled kaasa lilkkumas. Pabe-
rossidele-sigarettidele eelistas omatehtud pldrusid. Selle mehe jaoks
polnud s6da I5ppenud.

Monikord harva tuli ta teiste sekka. Siis vakatas naer, tdsinesid
ndod. Kerglus tundus kohatu, klassisdda oli tdsine asi. Pettai istus,
mangis tamkat, tavaliselt kaotas, kuid ei vihastanud, kui oli viina,
viskas kovasti kdrakat — igatahes mitte vahem kui teised. Purju ta
aga nagu ei jaanudki, ldks ainult ndost ruugemaks, istus hulk aega,
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pilk maas ja kokkusdlmitud kded polvede vahel, ning tdusis siis jarsult,
et magama minna.

Uhel neljakiimne kaheksanda aasta augustiool piiras Pettai grupp
sisse kusagil laanepéra kiiiinis muretult puhkava bande. Metsavennad
olid kdinud metsavahi pool saunas, ihu kergeks ja pea puskariuimaseks
saanud. See oli Kokkota salk, iiks kurikuulsamaid ja kittesaamatu-
maid iimbruskonnas.

Kui unesegased ja pohmeluses metsavennad relvade jarele haara-
sid, ei teinud need ainsatki pauku. Mitte ainsatki! Relvadel puudusid
lukud. Lugu oli hale ja mottetu. Kaed iiles tostetud, kobisid nad iiks-
haaval kiiiinist valja, heleda kuuvalguse kitte. Seal nad tammusid,
ndutud ja allaandlikud, tosin paris harilikku eesti meest, riided ripa-
kil, ent ndod parast sauna puhtad ja raseeritud, juuksedki veel kohe-
il %

«Sa, Ants, tule niiiid ara omade juurde. Aitab kiill.»

Paar metsavenda kobasid tahtmatult olematu relva jirele puusal,
kui iiks nende seast tSekistide juurde astus.

«Kded hoidke iileval,» iitles vanemleitnant kiretult. «Minu nimi
on Pettai, ehk moni on kuulnud. Kas koik see kamp on koos, Ants?»

Ulidpilane-korporant, kes vihkas «kommusid» ja armastas kiilapii-
gasid, sirge harrasmeheriihiga haritud poiss Ilus Hans, kes oli metsas
olnud juba kevadest saadik ja kes oli saunaliste und otse enne piiramist
valvanud, vastas lustakalt:

«K0oik, iillemus, kui mitte arvestada Kokkota kannupoissi ehk adju-
tanti. Aga see Endel on pisike luru, temal pole diget relvagi, niisama
pardipiiss. Laks puskarit tooma.»

Ants oli Pettaile Tallinnast appi saadetud. Ta oligi endine iilidpi-
lane ja korporant, siin polnud mingit valskust. SGja oli ta ldbi teinud
korpuses. Ja niiiid tootas ta julgeolekus. Seegi oli iisna harilik lugu.

Pettai noogutas, andis hailt tostmata korraldused, moned s6durid
toid kiiiinist relvad ara, iilejaanud kasutasid vangid ritta ja hakkasid
neid minema konvoeerima.

«Sa, Ants, mine ka kamraade saatma,» iitles Pettai. «Kokkota
jaab siia.»

Pettai kohta oli see juba vaga pikk jutt. Voib-olla tekkis viimase
lause ajal mingi tiiirike viivitus, mingi arusaamatus, aga kui tekkiski,
jai see miarkamatuks. Ukski lahkuja ei vaadanud tagasi. Ka Ants
mitte. Antsust niipalju, et jargmisel talvel leiti ta iihes Tallinna-ldhe-
dases raudteejaamas surnuna. Niiiid aga vaatas Pettai vaikides ning lis-
na iikskoikselt, kuidas kolonn sinakast kuupaistest metsatumedusse
kadus. Kokkota poole ei heitnud ta pilkugi. Too seisis, samuti suurt
kasvu, samuti turd, hele, kergelt lokkis ja vaarikalt sdnatu, kiiilini seina
aares. Kuuvalgus langes ta kenale ndole. See oli ilmetu ja tdiesti rahu-
lik. Alles tiiki aja parast lausus Kokkota:

«Saime siis kokku, Altsauna poeg.»

«Saime kokku, perepoeg. Olen sind tiikk aega taga otsinud.»
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Alles niiiid vaatas Pettai teisele otsa.

«Mina sind ka,» titles Kokkota. «Aprillis arvasin, et sain sulle pihta.
Seal vana lubjavabriku juures.»

Pettai ei kergitanud kulmugi. Siis rehmas kédega. See oli peaaegu
andestav Zest. Paljugi, mis s3jas ette tuleb.

«Ja-jah, see pole enam kodukuusik, kus me k#dbisdda pidasime,»
iitles Kokkota. «Suitsu teed?» :

«Mul omad.»

Mdlemad siiiitasid plarud, Kokkota paberossi, Pettai endatehtud
vilka. Nad seisid teineteisest kiimmekonna sammu kaugusel. «Kes see
Endel sul on?» kiisis Pettai.

«Ah, sa ei tunne teda. Tuli sdja ajal kaugemast vallast. Vist nelja-
kiimne kolmanda suvel... Oli meil sulaseks. Kova toomees. Péris
kahju, et natuke napakas. Sulle ta huvi ei paku ... Metsa tuli minu
kasul. Mis kdsul ... Kuhu tal minna oligi...»

«Nii, nii...»

Mehed raakisid vaikselt ja rahulikult, nagu kaks head tuttavat iile
pika aja kokku saades.

«Ja ega sul metsavahti pole ka matet liiga pinnida,» lisas Kokkota
parast pausi, mil mélemad olid otsekui hajameelselt iiksteist seiranud.
Kokkota tahtis ilmselt suuremeelne olla, igatahes oli jargmisel lausel
iikks kindel rohk juures: «Me kdisime selle mehe juures alles teist
korda. Ja vana punnis vastu, nii palju kui julges. Saad isegi aru .. .»

«Ma tean,» iitles Pettai iikskdikselt. «Metsavaht on meie mees,
Kokkota. Ja see puskar, mida te joite, oli ka meie kiilakost, Kokkota.»

«Tohhoo kuram!» Kokkota hailes olid viha ja jahmatus segi taht-
matu imetlusega. «Ei, seda oleksin ma pidanud teadma ... Sa oled
lapsest saadik tasane ja salalik olnud ... Mis seal ikka, sul trumbid
peos, sinu voit.»

Aga niiiid jdi Pettai teisele otsa vaatama. Pikalt ja isedralikult.

«Rdagi, raagi,» iitles ta.

Kokkota néksas huult, muutis tooni. Olgu kehitades sdnas ta iiks-
koikselt:

«Jah, seda kiill . . . Eks ma teie uurijale radgin. Voi kes seal on?
Prokurdr voi kohtunik . .. Radgin, kui tahan. Kui ei taha, ei rdigi.
Loll ma pole, Pettai. Sa peaksid miletama, ma pole kunagi eriti
loll olnud. Kiill ma tean, mis mind ootab. Raagin ma vdi mitte, minu
jaoks on see iikskama. Oma tinan66bid saan ma paris kindlasti. Aga
muidugi, ma saan seda asja natuke edasi liikata... Ndhku need
sinu uurijad enne pisut vaeva, harjutagu kirjatarkust, kulub #ra, neil
haridust kasinalt ... jah, las aga harjutavad.»

See oli vist nali. Tdiskuu rippus lagendiku kohal, jutt kiis elust
ja surmast, koik oli kuidagi liiga teatraalne.

Aga Pettai iitles:

«Uurijat sina ei néde.»

Kokkota liigutas end natuke. Kustutas paberossi vastu tikutoosi.
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«Kuule, Pettai, ega sa ometi relvata meest tapma hakka? Vai
hakkad, punane aatemees? Selleks sa mu siis siia jatsidki? Kena
poiss, kena poiss . .. Mina muidugi arvasin, et tahad vana tuttavaga
niisama elust-olust radkida ... Akki rdagingi? Kuule, ega venelased
ja su enda kommud-komandorid selle tiiki eest sulle pai kiill tegema
hakka. Mind on elusast peast vaja. Ma tean palju. Oi kui palju. Kuuled,
Pettai?»

«Pai ei tehta,» noogutas Pettai aeglaselt. «Kiillap ldheb iisna
sandisti. Aga mis me sellest ikka arutame. Kokkota — kas neil nelja-
kiimnel inimesel, pooled neist naised ja lapsed, kas neil oli sinu vastu
relv olemas? Utle, perepoeg?»

«Monel oli,» vastas Kokkota kiretult, ettevaatlikult, sdnu valides,
«monel polnud. Ja naistega pakkusid poisid monikord tdesti iile. Met-
sas voib loomaks minna. Lapsi meie hingel pole, seda dra raagi. Ja
loengut dra pea. Ma loen «Rahva Hailt», muud posti sila metsa ei
tooda. Miks ma sinu meelest siia tulin? Sa ei saa aru, sa ei usu, kui
titlen: tulin metsa, et isamaad sinusuguste kdest pdasta. Mina ei tea,
mis sinusugustega on juhtunud, et nad enam Eestimaad teada ega
tunda ei taha. Sellepérast teda enam polegi, Eestimaad. Maha miiii-
dud, dra kingitud, ilma et keegi oleks marganudki. Aga mis me vaid-
leme. See kdik on klassisdda, nagu kirjutab «Rahva Haal».»

«Klassisdda . . . Hea, et lehte loed, Kokkota. «Akki hakkas Pettai
madal hadal murduma. «Relvitut, iitled sina niiiid mulle? Olgu nii,
Kokkota. Aga kas minu vanamehel oli piiss, kas voi kdige viletsam
haavlitoru? Oled sa tal kunagi piissi ndinud? Kas minu el Mail oli
piiss? V5i minu emal? Kas minu emal oli piiss? Utle, kuidas said nemad
sulle seal sarapiku all vastu hakata?»

Kokkota nagu oli niiiid kiiiiniseinaga iihte karva. Ta ei vaadanud
Pettai poole. Niiiid ta teadis. TT naksatas kuivalt.

«Minel» niditas Peftai peaga pddsaste suunas.

Kokkota surus peopesad vastu kiiiinilaudu ja raputas pead.

«Lahed kiilll»

Aga Kokkota ei ldinud. Vdib-olla oli tal veel mingi lootus, vdib-
olla oli see omamoodi mehisus, ilmselt aga siiski leppimine paratamatu-
sega, millest tal niikuinii padsu polnud. Niiiid, mil ta teadis, et Pettai
teadis. VGib-olla oli ta selleks kohtumiseks juba aastaid valmis olnud.
Koike seda ei saa me enam kunagi tdpsustada. Pettai tulistas talle
seitse kuuli otse rinda. Kokkota kukkus aeglaselt ja ebaloomulikult.
Pettai jédlgis umbusklikult ta vajumist ja loide kiaeliigutusi. Viimaks
jai Kokkota liikumatuks, ta oli surnud mis surnud. Pettai hingas
vilinal. Hingepdhjas polnud ta endaga rahul. K&ik tundus natuke
valsk ja vilets. Kuuvalgus heitis kiiiiniseinale sinakat helki. Pettai tor-
kas TT taskusse ja ohkas. Samas rabises iile ta pea laeng jimedaid
haavleid, need raksasid kiiiiniseina. Halb etendus sai otsa, taas algas
elu, algas tegevus. Pettai viskus kdhuli, roomas eemale, hiippas taas
piisti ja s60stis pdiki lasu suunas. Veel iiks halvasti sihitud laeng kihu-
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tas korgelt iille pea, samas silmas Pettai ka tulistajat — see kiiiirutas
lepapuhma kdrval, iimmarguse titendoga mees. Kuuvalgus ja pdosa-
varjud joonistasid ta hirmunud ning tigedale ndole veidraid voote,
ometi tundus laskja ohutu nagu hall kduts. Mees kargas piisti ja pistis
piki harvendikku jooksu. Ta oli védikest kasvu, lithikeste jalgadega ja
jooksis nagu eit. Kobakas jahipiiss lohises ja hiiples rihmapidi ta kanda-
del.

«Seisa, raisk! Lasenl»

Aga TT oli tithi. Kuni Pettai selle uuesti laadis, oli mees juba met-
sas.

Teisalt tormasid lagendikule kolm vdi neli sddurit, seersant Ustus
muidugi kGige ees. Ustust poleks Pettai praegu siia tahtnud. Automaa-
did olid laskevalmis, mehed pinevil nagu lahingu eel.

«Jattal» roogatas Pettai, endal lddge maitse suus.

Kokkota kohta iitles ta lithidalt ning kuivalt:

«Tahtis jalga lasta. See teine tuli paugutama. Endel vist? Sai
minema.»

Ustus, iilearu terane noormees, silmitses samal ajal surnu kamp-
sunirinda, mis mustas verest ja oli otsekui pussnoaga puruks tdmmatud.
Ustus vangutas motlikult pead.

Lepapuhmast leidsid mehed piimaldniku puskariga.

Esimese vihaga tahtis major Kotelnikov Pettai kohtu alla anda.
Pool tundi karjunud, vidsis major dra, hakkas hingeldama, vajus
toolile ja ohkas:

« ..tvoju mat za nogu! Just! Kontora piSet! Jille peab kontor
kirjutama, et tapetud pogenemiskatsel voi et osutas vastupanu! Matle,
mis me talt raisalt kdik vdlja oleksime pressinud! Ja iildse, kole palju neid
pOgenemiskatseid . . . mis, kas sa ei leia? Jolki-palki, nagu mingid magi-
roovlid voi kes! Ei, nojah, eks teil siin ju ka mded, iga kiingas on mégi,

nagu te neid nimetate — Munamagi, Linnamagi, Hobusemagi . ..
Kui ma teil seal Tallinnas kéisin, seal ju ka kdik mded: Olevimégi,
ToOnismégi, Rahumagi ... Mis ma sulle tahtsingi ... Kuule, sa pole

loll mees, sa oled isegi kaval mees, aga kuidas sa ikka veel aru ei saa,
et oled Ndukogude ohvitser, oled riigi julgeoleku eest viljas ja selle
teenistuses, sa pole mingi ... mingi ... kurat, kas saad aru voi ei saa
aru? Mees, kui sina samamoodi jatkad, tead, kus sina siis 16petad? Ja
niiiid kebi kus kurat, ma ei saa su lousta vaadata, lihtsalt ei saa! Ma
ei taha sind ndha! Ja kell kolm oled kohal, selge?»

Millegipdrast ndagi Pettai paaril jargmisel 661 unes iimmarguse ja
krimpsus titendoga meest, kes sisises nagu kuri kduts.

Veel enne suurt siigist laks Pettail korda kaks tdsist operatsiooni,
ta iillendati kapteniks. Kummalisel kombel ei tundnud ta aga enam
seda rasket tapset vasimatut raevu, mis oli teda lakkamatult aidanud
ligikaudu neli aastat. Saabusid esimesed vasimusedhtud, mil ta iihegi
motteta peas diivanile vajus. Saabunud norkusehetki, ajutist loidust ei
tahtnud ega osanud ta seostada Kokkotaga. See olnuks liiga lihtne.
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See olnuks liiga labane. Ta ei ajanud ju ainult enda asju, oma pere
veretasu — ta oli kapten Pettai. Ja ta to6tas edasi. Ta tegi oma t66d
hasti, 1dbimdeldult, maameheliku nutikusega. Aga raev oli ammenda-
tud. Teised seda muudatust ei marganud, see jdi aimamatuks veel
kauaks.

Talv tuli rahulikum, teinekord polnud nidalate kaupa diget mehe-
t66d, ja siis tabaski Pettai ennast sellelt, et mdtles liiga tihti Endlile.
Pettaile ei tahtnud pahe mahtuda, miks pidi sulane, see kdige kehvema
rahvakihi esindaja, oma otsese kurnaja, oma isikliku hallparuni
parast tulistama teda, tollesama hallparuni popsipoega? See, et tege-
likult oli Pettai ise tulevase hallparuni ja verise bandiidi lapsepdlve-
sober olnud, ei tulnud arvesse, lapsepGlv oli ajatu ja oiutu, see IGhnas
kuusekabide -jarele, seal oli koik teisiti. Jah, keda v6i mida see Endel
enda meelest kaitses? Ei, ei, see kuramuse Endel ei klappinud kdigega,
mida motles-aimas tema ise, mida oli kogenud ta ise, millest aga eriti
tapselt, vihaselt, soravalt kirjutasid ajalehed ja brosiiiirid — ainus
lektiiiir, mida Pettai peale ametialaste dokumentide luges.

Ta oli endale viimaks ometi alevis toa iiiirinud. Teinekord ei
tulnud und, 66 rohus hinge nagu madal lagi, siis vottis ta viimaste
néddalate lehti, vottis virnakaupa ja hakkas aegamisi lugema, kulm
kortsus ja huuled liilkumas. Luges uudseviljast, kivisest, meie maa
mustast kullast, luges Volga-Doni kanalist, luges kodanlikest natsio-
nalistidest, kes olid end peitnud ndukogude kirjanike maski alla, luges
Stalinist, kes alati ja kdikjal . . . kuni tuli uni, kuni tuli unustus.

Metsad jaid tiihjemaks, bandiidid said surma vdi tapiti Siberisse,
aga rahvavaenlane tegutses vasimatult edasi. Ta saboteeris, tekitas
levitas lubamatuid raamatuid, kuulas keelatud raadiosaateid. Kapten
Pettaile sigines palju harjumatut t66d. Ausalt 6eldes polnud ta mitte
igal juhul oma kompetentsuses kindel, aga t66 tahtis tegemist ja dra sai
see tehtud.

Ja ega keegi talle midagi ette heitnudki.

Kohklusi oli, mis seal salata. Teda kui maameest hdirisid mitmedki
motted nditeks kiiiiditamiste aegu. Tahes-tahtmata hakkas ta kahtlema,
kas ikka mdneteistkiimne hektarise maatiiki ja ithe lehmakondi omanik
on kulak v4i mitte, kui tal endal salved tiihjad ja posed aukus. Pettai
kehvikust taadil oli omal ajal isegi hobune olnud. Mine sa vdta kinni.
Aga elu oli uus, sellel olid uued seadused, pealegi meenus talle sageli
sulane Endel, ja kohklused I5ppesid. Dialektika, nagu kirjutasid
ajalehed ja raidkisid lektorid pealinnast voi Tartust. Lektoreid kais
palju, veensid teda selles, mida ta isegi teadis, salakiisimustele aga
vastust ei andnud. Ja ega ta kiisinudki.

Aeg ldks, t66 muutus aina tubasemaks. Sagedasti tuli kaptenil
lahendada allkirjata kaebusi. Kui nii votta, siis ndis siin védikeses
maakandis lausa kubisevat rahvavaenlastest. Naditeks kuulas iiks mees
«Ameerika Haalt», ja mitte iiksi, vaid koos perekonnaga. Teine rdikis
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sboklas dllepudeli taga solvava anekdoodi kdige suuremast ja pithamast
inimesest maailmas. Pettai lahendas neid asju, nagu oskas ja nagu neil
aegadel ikka lahendati. Ta oli hajevil ja vdsinud. Ta ei teadnudki. et
teda kardeti, kardeti niisama tdsiselt, nagu teda veel hiljaaegu olid
kartnud metsavennad.

Mitme aasta jooksul erutus Pettai ainult paaril korral — siis, kui
abiellus majaperenaise tiitrega, ja siis, kui sai kuulda marjanaistest,
keda olla ehmatanud keegi metsmees iihel soosaarel. Naiste lora jargi
olla see imeelukas toorest laanepiiiid dginud, neid ndhes aga koleda
naeru saatel pdosastesse sumanud.

Pettai otsis marjanaised isiklikult iiles, kuulas iile, laskis soosaare
tapselt kédtte juhatada. Pithapdeva hommikul puhastas ta juba ammu
joude seisnud TT, kdivitas oma kiilgvankriga «M»-i ja sGitis laande.
Mitu tundi hulkus ta ringi, kuulatas, vaatas, ehmatas {iles pesakonna
noori metssigu, mollas poole puusani salalikus laukas, viimaks joudis
sed, samuti paar vdga vana lokkeaset. Siigisene soo 16hnas uimastavalt,
mattad punasid johvikatest, oli tuuletu ja imelikult vaikne. Pettai
piihkis laubalt vaevahigi, pdike oli kuum nagu kesksuvel, ta tostis kded
suu juurde ja hdoikas:

«Endel!»

Talle vastas tuhm ja vettinud kaja.

«Endell»

Kaja. Paar pisikest linnukest tostsid hadlt ja lendasid minema.

«Endel, kuuled sa mind? Tule vidlja! Noukogude v5im andestab
sulle! Ta on suur, sellepérast! Tule vilja! Ma ei tee sulle midagi! Sulle
antakse andeks! Sulle antakse t66d ja leibal»

Soo ndtkus, mets umises, pea valutas — see tuli kailudest. Millest
muust?

Kui ta vait jdi, et hinge tdommata, tundis ta dakki, et temaga pole
koik pdris korras.

«Endel, tule vilja, kellega ma radginl» rdoogatas ta veel kord —
vihaselt ja lootusetult.

Ning just siis kostis iisna ldhedalt, kidurate soomandide vahelt
imelikku kdginat. Vottis aega aru saamaks, et see oli naer. Pettai
podrdus jarsult sinnapoole. Aga juba kostis naer mujalt.

«Endel! Kuuled siis, Endel!» karjus Pettai.

«Ei tule, ega ei tule kiill, sa lased mu maha, nagu Kokkota lasksid,
seitse pauku rindu, kiill ma tean, hi-hi-hiil» kostis uuest kaarest. Ja
samas ndgi Pettai immargust kassindgu. See vilksatas nagu viirastus
korge horeda rohu vahel, maardunud, harvas habemetiiiikas, totakas.

Ilma et oleks vahimatki motelnud, tulistas Pettai viirastuse suunas.
Uks, kaks ... kolm korda.

Natukese aja parast kostis piinav ja ebanormaalne naerumdkitus
juba kaugelt.

Pettai tundis midagi. See oli vist kergendus.

10 Kallas



Ja siis jai koik vaikseks. Ainult soo, ainult see hilissuviselt lambe
keskpdevapadike ja kailuving.

Pettai istus maha. Pea I8hkus valutada. Miks ta oli tulistanud? Ta
polnud seda sugugi tahtnud. See juhtus kuidagi tahteviliselt.

Kurat teab, akki hakkan ma segi minema, mdtles ta loiult. See oli
esimene kord, kui ta sddraste asjade peale matles.

Koju joudis ta hilja dhtul, jattis s66gi puutumata, heitis sdnatult
verandale magama. Seal viibis ta ikka, kui tahtis omapead olla,
naine oli sellega juba harjunud ega osanud midagi isedralikku arvata.

Paari paeva parast pidi Pettai koostama pealinna jaoks iiht jérje-
kordset aruannet. Ta kirjutas suurte nurgeliste tdhtedega:

«Bandiitlus on rajoonis sajaprotsendiliselt likvideeritud, vadlja ar-
vatud . . »

Matles jarele, ohkas, tdmbas «valja arvatud» maha. Ja viis varsti
aruande masinakirjutaja katte.

Uus vapustus tuli viiekiimne neljandal. Muidugi, see polnud tema
isiklik vapustus. Aga siiski, kes oleks voinud uskuda, et Beria oli vaen-
lane? Sellest paevast muutus niigi kidakeelne Pettai eriti sonaahtraks.
Usna varsti hakkasid selguma muudki asjaolud: mitmed kulakuna
valjasaadetud polnudki mingid kulakud, paljud salakaebused olid
harilikud valed ... Pettai siingestus iiha enam. Siindmuste tulv kiis
talle iile jou. Ta oli aus mees, ta piiiidis kGigest vdest, aga mingi vedru
temas oli otsekui katkenud, tal polnud joudu koike taibata ja uskuda.
Kui talle tehti ettepanek minna ennast tdiendama, ei vaielnud ta vastu.
Aga iisna pea sditis ta kursustelt tagasi. «Olen koolipoisiks liiga vana.
Niiiid tuleb haritud meeste kord,» iitles ta ja andis raporti errumine-
kuks. See voeti {isna kergesti vastu. Pettai ei solvunud. Tal oli iikskdik.
Ta sai autobaasis kolonniiilemaks. Ta peaaegu lakkas rddkimast ja
hakkas kovasti jooma.

Viiekiimne kuuendal oli iiks viimaseid vapustusi. Pettai vottis oma
kdega autobaasi klubi seinalt maha Stalini portree. Massis paberisse
ja viis koju. Jargmisel pédeval oli see toaseinalt kadunud. Pettai ei
itelnud naisele midagi. Tanaval liikudes tundus talle monikord, et
talle ndidatakse ndpuga jarele. Peavalud sagenesid ja muutusid aina
pikemaks. Ta sulgus koduseinte vahele, istus pikki tunde verandal,
liisunud 6lu nina all, paberossikarp kaeulatuses. Lehti ta peaaegu ei
lugenud.

Vahel harva kiivitas Pettai oma mootorratta ja sditis timbrus-
konna metsadesse. Tagasi tuli hilja, porine, siinge, silmad imelikud.

Millalgi sai ta iisna vaikselt ka autobaasist lahti. Naine hakkas lahu-
tusest radkima.

Uus julgeolekuiillem oli kaunis iillatunud, kui iihel pédeval ilmus
ta kabinetti endine kapten Pettai, pdsenukid roosad, silmis drevus.
Too uus iilem ei tundnud Pettaid isiklikult, kiill oli aga temast mdistagi
itht-teist kuulnud. Polnud uuele mehele teadmata ka Pettai lausa
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legendaarne sdnakasinus. Niiiid kuulas ta viisakalt ja osavotlikult nae-
ratades varakult vananenud mehe sOnatulva, milles oli iisna raske
orienteeruda. Mingitest oma aja vigadest, liigsest karmusest, soovist
midagi heastada. Takkapihta veel iiks segane lugu mingist sulasest,
kes vaenuliku ideoloogia salakavalasse vorku langenuna vajaks tagasi-
toomist taisverelisse ndukogude ellu, kohe, viivitamatult, anda talle
sooja suppi ja t6od, tuua ta ara rabadest ja metsadest ... Kui Pettai
vakatas ja endale karahvinist klaasi vett kallas, astus iilem ukse juurde.
Ta tanas Pettaid siidamlikult, vottis tal aupaklikult kde alt kinni ja
juhatas ukse poole. Pettai 1ohnas viina jarele. Paistis, et mees oli
endaga kaunikesti ldbi. Jah, need vana kooli mehed, sdjast tulnud, ilma
mingi eriettevalmistuseta, puhas entusiasm ja klassiviha, ega neil
kerge olnud, neil kdisid ju lahingud, mina olen kabinetimees, mdtles
iilem parast. Igaks juhuks uuris ta seda sulasejuttu. Aga aega oli
merre voolanud, Endlist ei teadnud keegi midagi.

Pettai tootas kord kaupluses laadijana, kord 66vahina. Siis saabus
aeg, mil ta ei todtanud enam kuskil. Istus oma verandanurgas, suur,
tosine, raseeritud, kurb nagu monument, ja vaikis, vaikis, vaikis.
Viljas kahisesid kased, vialjas langes lund, véaljas laulsid kuldnokad,
aeg lendas.

Algul naine ahastas ja jattis isegi lahutusejutud. Siis viis mehe
arsti juurde. Pettai ei vaielnud vastu. Ta teadis isegi, et narvid olid
rikkis. Tal oli iikskdik.

Kui ta Tartus haiglasse pandi, ei vaielnud ta samuti vastu.

Kui naine ta mdne kuu parast koju tdi ja ettevaatliku sissejuha-
tuse jarel lahutusavaldust naitas, kehitas Pettai vaid olgu.

Veel paar korda oli ta Tartus, iikskord palus aga raviarst tal oma
asjad kaasa vOtta ja haigla sdiduautosse istuda. Ta vuras pehmel taga-
istmel 19sutades labi ererohelise Louna-Eesti kevadmaastiku, kus olid
moddunud ta parimad meheaastad, iile maieselgade ja joesildade,
modda laantest ja jarvedest iihte niiskel madalal turritavasse majakoba-
kasse — maahaiglasse. Sealne lahke peaarst leidis talle koha kdige
odusamas palatis, kus oli ainult kolm voodit, iga mehe jaoks oma pink
ja 66kapp, kolme peale koguni laud. Algul piiiidsid teised haiged tema-
ga tutvust luua, oma ringi tdmmata, raakisid talle haigla ajaloost,
sellest, et kunagi varem olnud siinsamas pidalitdbiste varjupaik, saks-
laste ajal aga litside toGlaager — ent Pettai isegi ei noogutanud. Tema
tahtis olla vait ja omaette. Niiiid juba 16plikult.

Aja mdddudes elas ta olukorda sisse, kdis pollutoddel, kiindis ja
destas, muldas kartuleid ja niitis heina, langetas puid ja kiittis sauna.
Ta oli maamees. Toit oli selles kolkahaiglas hea nagu kodus, ehkki
natuke iiksluine. Teised haiged teda ei hdairinud, mdned olid seal juba
ammu enne teda, moned tulid pérast, teatav osa vilksatas lithikeseks
ajaks, aga see polnud tema asi, ta oli kdigega leppinud, kdigest loobu-
nud. Peavalusid polnud juba ammu. Juhtus, et ta méngis partii kabet
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(enamasti kaotas), juhtus, et istus teleri ette, aga kas ta ka midagi
vaatas, kas ta ka midagi meelde jattis, seda ei osanud keegi iitelda.

Enamiku vabast ajast, puhkepdevad tingimata, veetis ta voodis
selitades.

Taosi kiill, iihes asjas oli ta isemoodi: hommikuti vdoimles ta vidhe-
malt kiimme minutit. Sellega oldi ammu harjunud.

Nii ldksid aastad.

Uhel vihmasel ja viletsal siigisel toodi haiglasse pentsik olend, kes
Oige vahesel maaral sarnanes inimesega. Kas radikuliit v6i moni muu
tobi oli ta peaaegu tdisnurkselt kooku tommanud. Riiderdbalad piisi-
sid koos ilmselt tanu paksule mudakihile. Jalandusid mehel polnudki.

Keegi ei teadnud sellest inimesest midagi. Ta ei osanud radkida,
ainult inises ja naeratas leplikult.

Ta oli leitud metsast.

Piris selge, et ta oli seal olnud vdga kaua ja ka mdistuse kaotanud
ammu. Millest ta ennast senimaani oli elatanud ja kuidas kiilm polnud
temast jagu saanud, jai moistatuseks kdigile.

Kui mees oli vannitatud, habe ja juuksed viimse karvani maha
aetud, haiglakuub selga ja sinised treeningpiiksid jalga tdmmatud, vaa-
tasid sanitarid ta iile, toimetasid kahe mehe vahel s6dgitoa ukse kdrva-
le istuma ja andsid talle nimeks Juss. Jumal teab, millise nime all ta
haigla paberitest 1dbi kdis, aga nii teda hiiiidma hakati. Igal mehel,
olgu vai lollil ja metsast leitul, peab olema vdhemalt iiks nimi. Puhtaks
kiiliritud ja omamoodi Onnelik, istus metsast leitud mees potisinisel
taburetil ja hiipitas teab kust saadud lelu: né6rijupile aetud niidirulle.
Pettaile, kes tuli véljast kooki ja teda viivuks silmitsema jdi, naeratas
mehike tobekavalalt vastu nagu vaike laps.

«Sul, Pettai, on lauas vaba koht, sa vota see Juss oma hoole alla,»
iitles sanitar Ulrich, mdnus mees ja usin viinaviskaja.

Ja jélle moodusid aastad,siigised ja talved. Elu oli niiiid hdirimatult
hamar. Elu oli ilmselt 16putu. Kdik piisis muutumatu. Igavene oli
ilmselt ka sanitar Ulrich.

Keskpdeva algust tdhistas ta rodmus nohune tenor:

«Poisid, supile! Supile, poisid!»

Pettai ootas rahulikult dra, kui jalgadesahin 16ppes. Talle ei meel-
dinud triigida. Alles mdne minuti parast astus ta sdogituppa. Keset
ruumi auras supipang. Ulrich @ngas talle suure kulbitdie paksemat.

«Sa oled tina mehemoodi katlamaja juures rassinud, eks vota
parast aga juurde.»

Pettai ldks oma lauda. Kaks meest, viinaravilised Valgast, olid
vist veel alevis telliste jarel. Metsast leitud mees luristas oma taldriku
kohal. Tal oli muhe ilme nagu hellitatud kdutsil. Hiiiidku nad teda pea-
legi Jussiks, Pettail oli see ammu iikskama.

«Kohh, kohh,» iitles Endel. See tdhendas, et ta oli elu ja supiga
rahul.
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Pettai maitses. Jah, ega supil viga olnud. Hea tummine hernelobi,

singikillud sees.

Kaks meest asusid isuga ldunatama.

Ho

Lastele

Roosakas Eerika marssis saali
Kiljus ja kummardas

kommetekohaselt kohendas salli
rookis ja oiendas

Loopides mususid tuulde ja 6hku
naeris ja naljatles

koigile hodrus ninade peale
koigi eest hoolitses

Kummardas ette ja Oiendas taha
teeskles ja vallatles

lastele kleepis sabasid taha
kilkas ja tantsiskles

Mingides jinkut ja rebasetddi
mélus ja ninnitles

ajades laudadelt kiipsisepradi
niitsus ja ndnnitles

Uludes lehvitas lillakat salli
iilirgas ja eputles

nunnutas Kadrit ja Jaanust ja Jalli
keksis ja kekutles

Mingides Jukut ja Pille-Riini
plitsus ja plddistas

tutipaelade lehvides tantsis
jenkat ja Kkddistas
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Aga kui ringmédngu tahtis teha

lapsed said pahaseks
ajasid rumala Eerika dra
moondusid rottideks

titt

titt kolksutab bussis jalgu
ja korva aires kisab

hei titt

Titt

Titt kes korva ddres kisas

on suur juba.
Hei, TITT!

*

Hauakaevaja kolme sdormega kaed
haaravad uttu mattunud labida

ja ma jooksen kui hull
pea Olgade vahel

jooksen elu paratamatuse eest

ja motlen kuidas ta kunagi
kaevab endale haua

ning iikski hing ei aita teda enam vilja
sellest hauast mille ta kaevas

kuhu ta varises

kolm s6rme mustas mullas liikumatult kinni

Elo
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PEEP ILMET

Laupidev

On laupdev, mahlakuu ning Kirju Kiisu Aasta
tuisk tuli Pohjalast, nyyd valgeks voopab tee
I6rts matab mdneks ajaks pika talve saasta
ent Eesti pole enam endine.

Kes kraamib elamist, kes kirjuks varvib mune
kel kannus tdmbab kohvi, kellel kange tee
kel alles kellatirin pooleks l6ikab une

ent Eesti pole enam endine.

On laupdev puhkepéeyv, kuid paljud ldksid todle
laupdevakuks on nimelt nimetatud see

paar hullu maksab 16ivu unetule ddle

ent Eesti pole enam endine.

Peas hdamar aimus, lykin loitsusdnu ritta

on sonad parlid, luuletus mu palvekee

tuisk hakkab vaibuma, tuul pédrdub kirdest itta
ent Eesti pole enam endine.

Laupdevakust ei piisa, tuleb teha talgud
kus igayks teeb puhtaks iseenda ee

tost inimroojast, mis me vahele on valgund
sest Eesti pole enam endine.

Summas

Kylg kyljes kinni

selja vastas selg

meil koos on soe

meid pole yldse vdhe

me ymber luusib pddurpalgne pelg
mis summast 1dbi elu sees ei lahe

su ribidesse rammib kyynarnukk

yks kabi valusalt su varbaid tallab

et sinust sdltub kogu summa hukk

sa 16uad pead ning vanded neelad alla
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o0lg myksib dlga

nii on tdesti soe

eks valgust neela iga mustav sada
ning voogab summ kui kadaritatav roe
mis inimhinge pressib roppu rada.

Rabav uudis

Yks helelilla valk

161 16ssi piksekaitse

ning tollest hetkest alates
me leib sai teise maitse
koik tuntud-teatud endine
sai kylge korvalmaigu

kui kodu nurgakivile
valk viskas raudse laigu
hetk oli liialt yyrike

et rabanuks meid jalust
meil ylearugi on t66d

et kurta pistvast valust
kes kahmab katte vikati
kes haarab ahta sule
kuid mis on liig on tdesti liig
ning andestust ei tule.

AITA KIVL

Ma elan niiiid — kui kiisid just —
kui 16ppemata unes

nii tunda voib end pohlavars
all puhtas valges lumes

ja hoida enda kiiljes veel
neid igihaljaid lehti

just nagu oleks kellegi

jaoks ennast vilja ehtind

kes otsib marju kibekaid

ja verevarvi. Seni

peab lihtsalt hoidma elus end.
Veel iihe kevadeni.
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nii dkki nagu kuuma pliidi peale
laps oleks pilland

pangetdie vett

ohk muutus raskeks

rohuvaks me iimber

sest molemad me teadsime

et teame

iiks ootas millal

teine iitleb

tott

Ka enne koidikut,
mil algab paduvihm,
maavarin, keeristorm
ja tulekahi,

on taiskuudhtu,

iile lendav lind,
odritsikad ja

heinte 16hnav sahin.

Siis joome 16puni

me viimse puhta vee;

end nagu teised

seame kalju ette rivvi.
Ho6gvalgus kerkib . . .
Ja kui muud ei jaa —

valged varjud kivvi.
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DLEV LILLEMETS

PATT

«Kuule, ma voin kihla vedada, et sa sellega hakkama ei saa,» iitles
mees pilkavalt. Ta losutas toolil ja irvitas mulle ndkku.

«Ma lihtsalt ei viitsi,» vastasin.

«Kiillap sa tahaksid,» iitles tema ja itsitas, «aga sust pole asja.»

Ta oli suur ja paks ning tema koht ei mahtunud enam haésti laua
taha ara.

«On ennast dlut tdis kaaninud, raisk,» mdtlesin vihaselt ja vaatasin
baaris ringi. Ma ei teadnud isegi, miks just selle tiiiibi lauda sattusin —
ruumi oli ju mujalgi. Riilipasin Slut ja otsisin pilguga kohta, kuhu
iimber kolida.

«Sa ju kardad naisi,» monitas paks edasi. «Sinu silmadest on ndha,
et sa neid kardad.» Mees oli endaga ilmselt rahul: ilkus naerda ja
kulistas dlut.

«Pane niiiid suu kinni, pekindgu,» iitlesin talle, votsin oma olle-
kannu ja istusin kdrvallauda. Seal konutas keegi vanem vesise pilguga
meesterahvas ja silmitses mind vaenulikult, kui ma tema vastas istet
votsin.

«Luba peaks ikke ka nigu kiisima, enne kui teise lauda triigid,»
iitles mees vinguvalt.

«Ma ju kiisisin.»

«Kuulda nigu kiill ei olnud,» inises ta edasi.

Votsin lonksu Slut ja iitlesin: «Kohe kuuled 66bikuid puulatvades,
papi.»

pSee muutis mehe hoopis vaikseks ja enam ei julgenud ta sGnagi
oelda.

Siis ajas too paks end naaberlauast piisti ja taarus meie juurde.
Ta oli ilmselt vihane ning vajus kolinal vabale toolile mu korval.

«Kuule, mis sa arvad, et see sul niiviisi jaabkil» pahvis ta mulle
Ollehaisu nakku.

«Mis asi?»

Paks ldks jarjest vihasemaks: «Mida sa mulle enne iitlesid, ah, korda
veel iiks kord!»

«Pole tahtmist,» vastasin ja tundsin, kuidas 6lu pahe hakkab.

Too vanamees minu vastas piidles meid arevalt, krapsas siis
piisti, et dra minna, kuid paks rabas tast kinni ja surus toolile
tagasi.

«Istul» iitles ta johkralt. «Sina hakkad meile vahemeheks!» Ta oli
tdiesti purjus ega mdelnud enam iildse, mida teeb.

«Las ta ldheb,» iitlesin. «Tal on piiksid juba tdis.» Vanamees
kargaski kohe piisti ja ldks jooksujalu minema.
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Paks jollitas mind raevunult.

«Arvad, et oled kdva mees,» urises ta. «Ma l66n su laiaks nagu
karbse!» _

JGin oma Olle dra ja vaatasin mehe vaikestesse punastesse silma-
desse. Kohe ma iitlen talle, et ta on molu, ning see paneb paksu vihast
varisema, ta karjub mulle méne jalkuse, siis iitlen mina uuesti talle,
aga voib-olla enam ei iitle ka, voib-olla juba virutan. Edasi tuleb mui-
dugi see, millest ei padse, ja Iopp on ka enamasti iihesugune — «Miks
te ei toota. . . miks te kaklete. . . miks. . . miks. . .?» Ei, seda 16ppu ma
enam ei tahtnud, kuid too tiilip siin kidis ka kdvasti narvidele.

«Ma ei karda naisi,» sain endast siiski voitu.

Mees niis iillatunud olevat, ta arvas ilmselt, et sOnaline osa
saab kohe ldbi, ega oodanud sellist pooret. Ta oli liiga purjus, et minuga
vaielda ja seletada. Tal rusikad siigelesid.

«Kuradi kdnn!» karjus ta. «Mine siis, ndita, et sa ei karda! Nied,
need istuvad ikka veel seal nurgas, mine 166 plika iile, kui sa mees
oled!»

Kiikasin iile 6la ning «need» istusid tdepoolest eemal akna all ja
vaatasid teineteisele otsa.

«Mida kuradit nad kiill sellesse urkasse otsivad?» mdtlesin arrita-
tult. «See poiss on ju arust lage, et oma pruudi siia, Slut kaanivate
meeste hulka toob!»

Nojah, lilemdddunud suvel ldks ju siingi veidi teisemaks, hakati
koguni kohvi pakkuma ja Ohtuti passis miilits ukse taga. Eks siis
ilmusid tavaliste kundede hulka ka need, kes Glut ei joonud. Istusid
teised kusagil nurgas, liirpisid kohvi ja kuulasid muusikat. Kuid niiiid
on sellest koigest juba iile aasta moddas ning neist kohvijoojatest
pole enam jalgegi. Ainult nood kaks tulevad veel miskiparast, vahivad
rauskavat meestesumma ega ldhe ara.

«Pask oled!» mdirgas paks, kargas piisti ja kummutas dllekannu
sadrase hooga, et vaht iile rinna pdrandale pritsis. Siis pani ta kruusi
lauale, tuikus ja irvitas.

«No kurat sinuga,» iitles ta. «Vaata, kuidas need asjad kadivad!»
Tema teksaste lukk oli parani, ta k&ikus jalgel, suur ja rdpane, ning
piitidis ilmselt oma pagevaid mdtteid korda seada. Siis tdmbas ta katega
1abi juuste ja laks. Ta kdndis tuikudes ja taarudes ning ma lootsin, et
ta kukub enne iimber, kui kohale jouab, paks aga ei kukkunud.

Vaatasin, kuidas ta tiidruku juurde astus, kummardas ning rame-
dal haidlel midagi seletama hakkas. Mida ta raikis, ei olnud kuulda,
nagin, et tiiddruk on naost punane ja vaatab abiotsivalt poisi poole.

See tiidruk polnud mingi iludus: oli teine tdiesti tavaline silma-
torkamatu plika, natuke orava moodi ndoga ja heledate liihikeste
juustega. Teda vaadates oli selge, et niisuguseid pidudelt ei piiiita,
ja seepdrast ei pakkunudki ta mulle huvi. Mulle meeldisid teistsugused.

Ometi muutus ka see plika niiiid dkki tundmatuseni: tema ndost
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sai korraga viril ahastav grimass, tdis valu ja dudu, ning ta pilk, mis
anuvalt poisi silmades rippus, oli kui surmamaistetul.

Paks poordus katega vehkides poisi poole ja ilmselt kiisis midagi.
Poiss istus kahvatuna toolil, tema 15ug varises ning ta noogutas. Siis
haaras paks tiidrukul kdest ja tiris ta laudade vahelt ldbi vaikesele
tithjale pdrandalapile baarileti lahedal. Nad hakkasid tantsima ja seda
oli veider vaadata.

Siin baaris ei tantsitud kunagi: siin joodi &lut, rddgiti anekdoote
ja soimeldi. Siin polnudki kellega tantsida ning ega need vindised
mehed seda viitsinudki — neil olid teised huvid.

Niiiid vaatasid nad hdmmeldunult paksu ja toda tiidrukut, kes
baarileti juures imelikke liigutusi tegid.

Ei sobinud tantsuks ka see muusika siin saalis — liiga tasane
oli ta ja draolev.

Paksu aga ei seganud miski. Ta tostis kded iiles, karjus: «Jee, jeel»
ning hakkas igasugusest riitmist hoolimata jourates ja tuikudes karg-
lema. Seda panid tdhele ka kdige kaugemad laudkonnad ning 16bus
sumin tditis saali.

Vaatasin tiidrukut: ta oli ndost valge, vahtis maha ja piiiidis end
muusika taktis kuidagiviisi liigutada. Vahetevahel jdi ta seisma, pigis-
tas kasi, nii et sormed valgeks ldksid, hakkas aga uuesti liikuma, kui
paks tema poole vaatas. Tal oli kohutavalt piinlik.

Tousin piisti ja laksin poisi juurde. See istus toolil ja hoidis kramp-
likult laua darest kinni. Tema podlved virisesid ning ta sosistas lakka-
matult: «Jata jarele, mis see olgu, jita ometi jarelel»

Ta ei ndinud, et ma tema korval seisan, ta ei ndinud iildse midagi
peale oma tiidruku, kes seal saali keskel naerualuseks oli.

«Mida sa siin istud?» kiisisin hambaid kokku surudes.

Poisi pilk viskus minule ning ahastav hirm paistis neist silmist.
Ta piiiidis naeratada, kuid see irve oli kohutav.

«Mida sa siin istud, jobu!» laususin end vaevaga tagasi hoides.
«Mine, too oma tiidruk &dral»

«Ja-jah,» pobises poiss ning ajas toustes tooli iimber. Ta jdi sinna
laua juurde tammuma, kord naeratades, kord kahvatades ja peaaegu
kuulmatud sdonad kostsid ta huultelt: «Ei noh, mis see ometi olgu, aitab
niiiid kiilll»

Virutasin talle vihaga vastu dlga: ta pidi peaaegu kdpuli kukkuma
ja laks aeglaselt, kGheldes tantsijate poole.

Paks oli hoos ega mirganudki, et keegi teda varrukast sikutab.
Ta rookis ja kargles ning pidi poisi tantsutuhinas ddrepealt pikali
paiskama.

«Ara tuia jalus, poisul» karjus ta. «Astun su laiaks nagu konnal»

Poiss muutus niiiid tdiesti abituks: ta ei piiiidnudki enam paksu
peatada, ta seisis seal tantsupdrandal, kuni iiks meestest ldhedasest
laudkonnast tal piiksitagumikust kinni rabas ja ta toolile istuma tiris.
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«Mis sa seal seisad, joo parem Jlutl» iitles see mees ning naeris
samas tdiest korist paksu ja tema partneri iile.

Tiidruk oli niiiid seisma jaanud: tema kded virisesid, ta ei teadnud,
kuhu neid peita, ta oli ahastuses. Siis tahtis ta dra tulla, kuid paks
rabas tal kdest kinni.

«Hei, baarimees!» rookis paks. «Lase niilid muusikat, aitab sellest
iiminast!»

Baarimees lamas kdhuli letil ja naeris, nii et suu kdrvuni — ta ei
olnud varem ndinud, et keegi siin tantsinud oleks. Niiiid otsis ta kdhku
uue kasseti ning hetke parast taitis saali riitmikas muusika.

«Jeel» huilgas paks ja tiidrukut k#dest hoides hakkas igasugust
enesekontrolli kaotades rabelema. Ta oli suur ja raske ning see tiiddruk
tundus takutuustina tema vdimsa kdambla otsas. Paks tiris ja jonksutas
teda ning iga tdmbe juures kaotas tiidruk tasakaalu, paiskudes kord
paksule otsa, kord polvili porandale. See oli kohutav!

Ka baarimees leti taga ehmus, hiiiidis paksule, et too 15petaks, sest
see pole tants ega kedagi. Tantsigu inimese moodi, kui tahavad.

Paks ei teinud kuulmagi: ta kisendas ja rebis tiidrukut ning mehed
iimberringi naersid.

Laksin paksu juurde ja hetkel, kui tiidruk jdlle kdpuli pdrandale
kukkus, vatsin hoogu ja virutasin jalaga tema piinajale kdhtu. Tabasin
kuhugi rasvavoltidesse ning hoobist polnud eriti asja. «Joh!» rogises
paks ometi ja laskis tiidruku lahti. Ta poras oma punase pundunud
ndo minu poole ning kogu joudu kokku vottes 16in ma rusikaga sellesse
nakku. Paks vajus kdgarasse porandale ja siis andsin ma talle jalaga
veel Gige mitu hoopi.

Ei mileta Gieti, mis seal edasi juhtus. Oli mingi larm ja r6okimine
ning korraks vilksatas sellest melust poisi nagu. Too poiss seisis kiiiiru-
tombunult ja hoidis tooli seljatoest. Kujutlesin, kuidas ma haaran
selle tooli tema kéest ja 160n ta pilbasteks vastu poisi pealage. . ., siis
markasin ukse poole jooksvat tiidrukut ja tormasin talle jarele.

Uksel haaras baarimees must kinni, rebis mind tagasi ja karjus:
«Teil on maksmata! Makske &ral» Juhuslikult sattus mulle pihku
kiimnerublane, ma piiiidsin seda baarimehele suhu toppida, kuid ta
vaanas raha mu peost vdlja ning jooksis leti taha.

Heitsin pilgu saali ja seal ajas paks end jalule. Tema ndgu oli
verine.

Kui viélisukse lahti 16in, paiskus Ouest vastu vihmavaling. Oli
veel valge ning ma négin, kuidas tiidruk mdda tdnavat eemale jook-
sis. Ta oli mantlita, paljapai ja tormas nagu hull 1abi porilompide —
ta ei hoolinud millestki! Jooksin talle jdrele ning sain tiidruku kitte
valjusti nuttes ja moéddakdijatega kokku pdrgates jooksis ta edasi.
Haarasin tiidrukust kinni, ta rabeles nagu metsloom, kisendas ja
peksis mind. Me maadlesime otse konniteel ning kogu pikk takso-
ootajate jarjekord vaatas meid.
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«Mis te teete, noormees?» hiiiidsid inimesed. «Laske tiidruk lahtil»
Nad hoikasid miilitsat ja paistsid iisna ehmunud olevat, Ka mddda-
kdijad piidlesid meid uudishimulikult, mdned neist muigasid, kuid
seisma ei jaanud iikski.

«Ta on haige!» rodkisin ma ja piiiidsin paaseda tiiddruku kiiiintest,
mis mu silmndgu kraapisid. «Ma pean ta koju viima! Aidake ometi
keegil»

Tiidruk virutas mulle peaga vastu nina, see oli kohutavalt valus
ja ma ei teadnud enam, mida teha. Rabasin ta riietest ning tdmba-
sin tildruku pikali. Me kukkusime suurde sulaveelompi ja piiherda-
sime seal ning jarjekord 161 niiid dige kihama.

«Mida nad ometi teevad!» pahandas keegi vanahidrra ja mitmed
hadled hiiiidsid jalle miilitsat.

Takso tuli. Ma haarasin tiidrukul imbert, tdstsin ta iiles ning
rabelesin oma kandamiga auto juurde. Uks tiisedapoolne meeste-
rahvas oli juba ukse avanud ja seletas taksojuhile, kuhu ta sdita tahab.
Ta palus oma kohvri pakiruumi panna ning juht tuli masinast vilja.

«Laske mind ettel» hiiiidsin ma ja tiidruk nuttis ning rebis mind
juustest.

«No kuulge, noormees,» iitles see, kellest ma ette tahtsin, «arves-
tage, et ma olen veteran ja mul on ka pilet kaasasl» Ta hakkaski
pouest midagi otsima, kuid ma ei kuulanud teda, vaid piiiidsin meest
kraedpidi taksost eemale tirida. Teise kdega hoidsin tiidrukut, et see
plehku ei paneks. Mees hiiiidis appi ja siples vastu, kuid rahvahulgast
kostsid hddled, mis mulle diguse andsid. Ta taandus vihaselt ja seletas:
«Ma kindlasti kaeban teie peale, kiill te néetel»

Sain auto tagumise ukse lahti ning piiiidsin tiidrukut sealt sisse
suruda, kui taksojuht kisama pistis. «Sa, kurat, maarid mul istmed
dra,» hadaldas ta. «Nagu kaks porikidia olete!»

«Ma maksan sullel» sisistasin ning tdukasin tiidruku autosse. Utle-
sin oma aadressi ja takso hakkas soitma.

Tiidruk oli niitid veidi rahulikum. Ta nuttis vaikselt, kuid ei rah-
meldanud enam. Taksojuht siiiitas sigareti ja pani raadio méngima.
Peeglist paistis ta nagu, mis polglikult meie poole vaatas.

Kui takso peatus, hakkas see jant uuesti pihta. «Ma ei tule teiegal»
kisas tiidruk ning mul oli tegemist, et teda autost vdlja saada. Ta rabe-
les veel tanavalgi, ja kuigi ma teda rahustada piiiidsin, ei olnud sellest
abi.

Andsin taksojuhile kahekiimneviielise. Ta jollitas seda imestunult
ning soitis kohe minema.

01, see oli dudne tulek tolle tiildrukuga, ja kui ma ta 16puks oma
majani sain ning lifti juurde vedasin, olid mu nédrvid ddrmuseni pingul.
Lift toppas kusagil iileval, me seisime trepil ja ootasime ning tiidruk
nuttis.

«Hea, et inimesi pole,» joudsin mdelda, kui naabrinaine trepikotta
astus. Ta jai meist mone sammu kaugusele seisma ning vaatas varja-
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matu uudishimuga, kuidas ma porist nutvat tiidrukut enda vastu tirin.
Nii mdnigi kord oli see daam mind plikadega ndinud ja enamasti
olid need plikad ka purjus, ometi tundus, et nii madalale pole ma
tema silmis veel langenud kui praegu. Pdlglik muie huulil, taandus
naine ukse juurde ja piidles meid sealt.

Ta oli mu vanemate hea tuttav ning sellest peale, kui ema ja
isa lahku laksid ning minema kolisid, vaatas ta mind saarasel pilgul,
nagu oleksin mina siiiidi, et mu vanemad omavahel ei klappinud.

«Sa oled pittl» iitles selle daami pilk mulle praegu.

Lift saabus ja tiidruk hakkas jdlle siplema ning hiiiidis, et ei tule
minuga.

«Noormees, ma kutsun miilitsal» lausus naabrinaine, rohutades
eriti sbna «noormees».

Sain kuidagimoodi tiidruku lifti, ja kui naabrinaine sisse hakkas
pugema, iitlesin talle, et ta ei mahu. Véimatu oli rahulikult mdelda,
kuidas ta seisaks seal liftis meist poole sammu kaugusel ja muigaks, sel
ajal kui tiildruk nutab ning mina teda rahustan.

Naine ei teinud kuulmagi, piiiidis vihaselt nohisedes lifti tungida
ja ma pidin teda pGlvega tagasi torjuma. Ta sai vdga tigedaks ja hakkas
karjuma ning just siis sattus mu jalg tema turukotti. Kott libises tal
kéest ning veeres mododa treppi alla ja kdik, mis seal sees oli, pudenes
trepikotta laiali. Uks suur purk hapukurkidega hiippas kotist lagedale
ja ma vaatasin, kuidas ta kolinal mddda astmeid allapoole kargas.
Siis 16hkes ta nagu pomm ja kurgid ning klaasikillud lendasid trepile
laiali. See oli ka viimane, mida ma néagin, enne kui liftiuksed sulgusid.

Viisin tiidruku tuppa, lukustasin ukse ja panin selle dnnetu diiva-
nile istuma. Ta nuttis umbes veerand tundi, jai siis rahulikumaks ja
vaatas suuril silmil mulle otsa. T6in kddgist suhkruvett ning ulatasin
klaasi tiidrukule. Ta joi selle tithjaks ning mul oli kahju, et unerohtu
kédepdrast pole.

«Tahad sa magada?» Kkiisisin, kuid tiidruk raputas pead. Tal oli
palavik, ta véarises iisna margatavalt oma maérjas mudases kleidis ja
ma tdin tagatoast tekke ning ladusin need tiidrukule iimber. Tekid
said kohe poriseks ja mulle see isegi meeldis.

Kui uksele koputati, hakkas tiidruk jille nutma. Ma ei ldinud
avama, ma istusin seal pdrandal tema jalge ees ja tiidruku pisarad
langesid mu kitele.

«Ta on kindlasti kodus,» kostis ukse tagant naabrinaise haal
ning koputused aina tugevnesid.

Votsin taskurdti ja piihkisin tiidruku pisarad dra, kuid sellest oli
vahe abi, sest kohe voolasid uued ja uued nired ta poskedele. Nii-
moodi me seal istusimegi: ukse pihta kdmisesid hoobid, tiidruk nuttis
ja mina muudkui piihkisin ta pisaraid.
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EDGAR ALLAN POE

KELLA
Tolkinud Ulle ja Neeme Kahusk

I

Kullo kelkd kelliga
HGopd® kelld’!
Maiidnest ilma lustilist ndide killd laul!
Kuis na kilksva, kilksva, kilksvi,
Kiilmah piimmeh iiiih!
So6s ku tahti pilvih pilgus
Terve taivas valgust vilgus
Kullat kupli imbre kuu;
Hoitoh aigu, aigu, aigu,
Helld kelld helldhtiist
Kilksmah kolksmah kilgutust-kavvdst tunndt-laul
Kellist, kellist, kellist, kellist,
Kelld’, kelld’, kelld” —
Kulld helld’ killd’ kelld’.

II

Kulld helld pulmakelld —
Kulla’ kelld’!
Midnest ilma Onndlist lupa ndide helle laul!
Tuul tuu ldbi piimme iid
Kuis nd’ naaru koristasd! —
Kuis ndil helii kokku juuskva
Nigu nuut!
Mis heliikene norgus
Kul’uni kes kullds kluugatdddh
Kuud!
Ah kellakambri tardkdso’,
Miine laul um. pooldlomis miill sdal kaii!
Kuis td ndsos!
Kuis tid piisiis!
Hummdnd pdiva huikas td
Hingele mis takast sund
Kilgutamist kergotamist
Kelld', kelld’, kelld’,
Kelld’, kelld’, kelld’, kelld’,
Kelld, kelld, kellda —
Katd iittehellii kokko laulmist kellist!
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I

Kulld kdvva lokku liivvdas —
Vaski kelli!
Mis jillet juttu ndide torrd tands ja killd kilk!
Uiide kohrutavva korva
Kuis nd kiuhkva esi kiinih!
Krambih kelli kiil
Kattd tuun,
Armu pal’last tuldst hal’last haldhddo palldldoh,
Hullumeeli nuumih kuuma kurja kurti tuld,
Kavveh taiva, taiva, taiva,
Hiiteh miilt,
Ja sundih kiilt
Viil — viil istu, vai ei ilmahgi
Pliikiinii kuu kiiku
Oh kelld’, kelld’, kelld’,
Mis tandsu ndide kill kiids
Hiiteh miilt!
Kuis nd mangva, hinkva, ikval
Miidnest hirmu hindast hiitva
Puhu’ — tuuld tudisavva ihhu!
Mis s0s tuust et kdrv kuuld dkva,
Toksmisest vai
Tininast,
Kuis hiidiis hirm vai t3sds tuli;
Mis s0s tuust et kdrv kuuld dkva,
Jagdlusost
Jahmordusost,
Kas hiidiis hirm vai t0s6s tuli,
Tiid kelli viha vaomise vai vatutusd perrd —
Kelli —
Kelli, kelli, kelli, kelli,
Kelli, kelli, kelli —
Kiini kiuksmise ja kolksna perrd kellist!

v

Kulld hingekelld liivvds —
Kell ku raud!
Miidnest ilma ikulist kaibas ndide laul!
Havva piimmeh iiiih,
Kiilmévidrrin puhu’ liii.
Nidide vaivav naide kaibav laul!
Nuut kalg ja helii halv
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Ega helil rostdh kurgust
Tuu um vaiv.
Inemise’ — ah, ne inemise’ —

Egaiits kes sais ja kullds,
Um ku kaiv,
Ja tuu kes liidi, liid, liid,
Utteviisi liiii
Ondsalt tege tummdt tiiiid
Siiame paidle pess ku siiiid —
01551 miis ja olodi naane —
0166i luum ei elldi sdane —
Nu umma kuulja —
Paalik tuu kes kelld il —
Ja ta lid, lag, lad
Lii
Kuulja kotu’ taiis liii
Kuulja kori’ — valla liiii
Kruusd kummutasd kuulja!
Torrd tands ja killd kiids;
Hoitdh aigu, aigu, aigu,
Hullu kelld hullutust,
Miillii tuud kellist liiiid
Kummd kell!
Hoitiih aigu, aigu, aigu
Hullu kella hullutust
Hinkva kelld hinksatiist
Kellist, kellist, kellist
Hoitdoh aigu, aigu, aigu
Lein, lein, lein
Hulld kelli hullutus
Kellist veeriis kellist just
Kellil’, kellil’, kellil’
Leina kellil, kerkokellil
Kelli, kelli, kelli
Kulld leinakelli oigu vaiva kaibu!
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JAANUS HARRD

Toonela lisajoel

hyljatud hauakividele sirutub sammal
ja udu synnitab sildu
hallis joevees loksuvad lained
kannavad elu haili allavoolu
ylal toome varemetes uitab hadletus
selle tulemused trykitakse ylehomses ajalehes
meie aeg ootab nemesise tulekut
vahest veel viis miljonit aastat sdnu tehes

pilvede kdhu all

lendavad haned

yle vesiroosilise vee

Rooma poole

Tartu linn tuleb meil enestel paista

*

kylm

kylm

kylm

sormed jdavad kangeks

ja hangub pasta pliiatsis

sdadl akna all on valged lumehanged
teerajad umbes

lund on liialt vist

kylm

kylm

kylm

kampsuni all eksleb

mustsada kylma sipelgat

yks pdevasuru klaasinurgas peksleb
(s e e oli suvel ndnda maéletan)

28 Harro



kylm ikka

parem — Olgades ei naksu
taas napud liiguvad

jaab paberile kriips

ja kuulatan kas puudes leek ei praksu

el kuskil
mitte kuskil
ja mis siis

*

Siis pilved jatsid meid maha,
vist pidades paljuks vaeva.
Koik pilved jdtsid meid maha,
nad roosamannaks said taeva.

Vaid paike jdi, valgus nii valus
me iile viivuga valgus.

Me mdistsime — see pole vihem
kui valgustusajastu algus.

Voik valgus koomale surus
ka koige drksamad silmad.
Kus pori, seal kasvab muru.
Nii kadusid koerailmad.

Nii vali valgus ldks lahti,
et pisarad valgusid silma.
Niiiid tagasi salamahti

me ihkame sombust ilma.
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ULADZIMIR ARLOV

Bjasperstohh

Mis ikka kurvastada. ..
Laulust
Tana on reede ja reedeti on mu tuju alati iile keskmise.

Mulle istuvad need meie vestlusdhtud pirukatega, ees klaasike hal-
jast, mis naistepunal v3i piparmiindil tdmmata lastud. Jumala eest,
giimnastikaks ajudele ja puhkuseks hingele.

Seda enam, et seltskond ammust ajast oma ja inimesed intelligent-
sed, igaithel midagi hinge taga.

Viktar AlimpavitS lubas tdnaseks terve loengu ufodest. Huvitav
hobi kinodirektoril — tundmatud lendavad objektid. Spetsiaalne karto-
teek sisse seatud. Pddrane! Kuskil Novosibirskis olla professor, kes
olla terve elu uurinud Tunguusi meteoriidi probleemi, ja meie Viktar
Alimpavit§ peab temaga kirjavahetust. Raigib, et faktid on olemas,
need veenavad kdige skeptilisema skeptikugi ara, et mingi iilitsivilisat-
sioon kosmosest meid jalgib. Mine sa tea, vGib-olla jalgib toesti.

Vital DzjanissavitS ja Kazimir Baljaslavavit§ muidugi ainult naera-
vad. Nemad on tdsised inimesed, eelkdige on nad huvitatud maistest
probleemidest.

Vital Dzjanissavit§ on meie oblastilehe toimetaja. Vaat see mees on
mitmekiilgne: seenelisena iiletamatu, kdib marjul ja kaib kalal. Uhtegi
vaba péeva linnas ei vahi. Lainud suvel tdombas konnaga puudase siga
valja. Satib kevadeks pensionile minekut. Maal juba maja valmis vaa-
datud, ldheb raamatut kirjutama. See on tema unistus — pensioni-
polves raamat kirjutada. Maja on endastki mdista jarve kaldal. Saun,
paat, koik nagu kord ja komme. Praegu Ohtuti uue vorgu kudumine
kisil. Uhesdnaga, mees teab, mida mees tahab.

Ja Kazimir Baljaslavavit§ samuti. On koolidirektor, ja mida tal seal
koolis kdik ei ole! Palun viga, kiill kasvuhooned, kiill muuseum, kiill
observatoorium. Tdnavu avastas koolipoiss uue tiahe, iiheaegselt jaa-
pani astronoomidega — kirjutati kesklehtedeski. Mdni aastake veel,
ja ongi meie Kazimir teeneline dpetaja valmis. Voib miirki votta.

Aga keda tuluke minu aknas enam ei kutsu, on Vassil Maksimavits.
Temal on niiiid teised huvid. No muidugi, noor naisuke! Noor, aga
teab, kus kivi all vdhk on. Tiidruk oma jao elult votnud, isegi kuhjaga.
Liperdas kuni selle juhtumiseni GalubovitSiga, ja siis, kas sa néde, hak-
kas siiiitut inglikest mdngima ning ei ajanud pead segi mitte likskdikkel-
lel, vaid nimekal kirjanikul, nii-delda inimhingede inseneril. Kiill tal
vanad vigurid tagasi tulevad. Ja saadki, meie paikene Vassil Maksima-
vit$, loorberiparja asemel pahe Sikid sarved. Jajaa.

Kazimir arvab, et seesamane asi ongi juba niiiid alanud, ja tal voib
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oigus olla. Meie kirjanik on nagu teine inimene. Hoiab vanadest tutta-
vatest eemale, juhtub tdnaval vastu tulema, miihatab midagi ja ongi
ldinud. Alati turris, kiillakutsed liikkab tagasi. Noh, nagu Oeldakse,
tahtmine on taevariik. Meie pirukad ei jdad ka siis tahkuma, kui teda
pole.

Istume, puhume juttu, naised votavad laulu iiles. Minu Glafiral on
hail, et maksab kuulata.

Voib-olla inimesed elavadki sellepérast, et niisugused dhtud on.

Oot-oot, mu kallis, oot-oot. Nagu liiga vara oleks sul unistuste valda
laskuda. Sest tahetakse ettekannet, vingerda kuidas tahes, keegi seda
valmis ei kirjuta. Kdige tdhtsam on muidugi, et sa hasti alustaksid.
Peaks iiht-teist ajaloomalestistest kokku keerutama, nii-6elda kultuuri-
parandi hindamatust vairtusest. Kus mul see tsitaatide markmik on?
Nii, nii... See siit sobib vist kiill. «Rahva kultuuri méaarab ara see,
kuidas ta suhtub oma minevikku.» Niimoodi alustamegi . ..

Janina

Mu elu polnud ka siis roosiline, kui mul ema alles oli, aga ometigi sat-
tus tihetaoliste paevade Ioputusse rodusse ka pdikeselisi voote.

Pérast kutsekooli tootasin paljundusmasinal, kopeerides arusaama-
tuid jooniseid ja graafikuid. Algul oli see t66 mulle ainult vasitav, kuid
aja jooksul muutus rusuvaks, ma hakkasin seda isegi kartma. Masin
undas tasakesi, mina aga votsin ta trumlilt uusi ja uusi hallikaid koo-
piaid. Pédevast paeva kordus iiks ja sama, nii et mulle hakkas viirastuma,
nagu ei kdiks masina alt 1dabi mitte ainult need arusaamatud paberid,
vaid ka mu tooruum, vana tolmune parn akna taga, omnibussipeatus
alatise rahvasummaga . . . Tekkis haiglane tunne, nagu oleks iiks minu
pdev masinasse sattunud ja niiiid produtseerib ta raudne sisikond
16putu hulga koopiatena iihetaolisi halle pdevi — mitte ainult minule,
vaid ka teistele inimestele maaratuid, ja ma nagu oleksin nende ees
siitidi.

Ma olin korteris iihe poolnapaka mutikese juures. See pani Shtul
kell kaheksa ukse seestpoolt lukku ja korterisse enam ei padsenud.
Ma kiill ei jdanud kojutulemisega hiljaks, sest ma ei kdinud kuskil: sgb-
rannasid mul polnud, tuttavaid noormehi samuti mitte. Ohtuti otsisin
endale mingit tegevust: pesin pdrandaid voi sorisin kohvris oma asju,
et midagi kdte vahel oleks, parast aga istusin perenaisega televiisori ees;
vanamutt oli umbkurt, kuid televiisori keeras ta valja alles siis, kui kdik
saated olid 16ppenud. ‘

Jah, selline mu elu oli. Kuid iiksildus mind ei vaevanud — sellega
olin jdudnud ammugi harjuda, juba koolis.

[sa j6i kdik maha ja meie emaga elasime tema vaikesest haiguspen-
sionist. Vanemates klassides oleksin vdga tahtnud koolipidudel vdi
rajooni kultuurimajas tantsudhtutel kdia, aga kuhu ma minna sain oma
iimberpddratud kleidiga, mis oli seljas olnud oma kolm aastat? Issand,
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kuidas ma kadestasin Ljuskat meie klassist! Tema isa oli tehase direktor
ja tiidruk kéis riides nagu printsess. Et tunda end Onnelikuna, oleks
mulle vist jatkunud iihest sirelilillast kleidist, millega Ljuska kord leit-
nandi kdevangus meie tanaval jalutas.

Meelekibedusest, et iikski klassidde ei tahtnud minu sdbratariks
hakata, nutsin sageli valusaid pisaraid. Aga eks inimene kohane kdi-
gega, rahunesin minagi aja jooksul maha ning harjusin alati olema ise-
endaga. Niiiid sigines mulle raha, kuid ma ei muretsenud oma tuhka-
triinu-rolli parast, olin sellega kuidagi vaikselt juba ammu leppinud ega
hakanudki endale uusi riideid ostma, vdlja arvatud kdige hadaparasem.

Mitte iiksildus ei vaevanud mind — mind vaevas iiksluisuse ja ise-
enda tarbetuse ndiaring, see, et ma polnud muuks voimeline kui oma
masina nuppudele vajutama ja koopiaid korralikult virna laduma.
Vaiksel priigitatud hoovil, kustkaudu ma t661 kaisin, tuli mulle vahete-
vahel vastu noor kunstnik molbertiga. Ta maalis katedraali valgeid
kellatorne, mis kerkisid kauguses iile vanalinna kirevate katuste, maa-
lis kogu aeg iiht ja sama, aga ometigi tundus tema elu minu kdrval eba-
tavaline nagu muinasjutt.

Kuid tol ajal oli ema veel elus ja nddalaloppudel vdis hommikuse
bussiga meie rajoonilinna sdita, tuttava jalgvdrava haagist lahti votta Ja
kuulda Zuki drevat haukumist, see]arel aga naha ema kithmus kogu ja
pisarat ta kortsunud palgel. Me ei rddkinud palju; et minul teada, kui-
das ema elab, ja temal, kuidas mina, selleks polnud sdnu vaja, aga kui
hea oli teha kahekesi mingit t66d ja lihtsalt vaikida, teades, et ema kdi-
ke mﬁistab ja mind arrnastab — ainukesena siin ilmas Ja 6htul enne
palmiku lahti. Selliseil hetkil hajusui meelekibedus ja eluraskused kau-
gele-kaugele ja ma tundsin ennast pisikese plikana, kel ei seisa ees mitte
see, mis saatusest madratud, vaid hoopis teistsugune elu.

Ema suri kevadel, kui meie Gues Gitses toomingas. Millegiparast
pole matustest peaaegu midagi meeles — ainult valge ditsemine ja dhk
kuidagi liikumatult tais u1mastavmagusat Iohna. Ja veel joobnute laul
peietel.

Isegi piinlik on mul endale tunnistada, et ma pole oma isa eales
armastanud. Kui ma laps olin, oli ta pikka aega meie juurest dra, kais
pdhjamaal raha teenimas, kuid ka pdrast tema tagasitulekut jaime
tiksteisele vooraks, nagu poleks iihe katuse all kokku saanud mitte isa
tiitrega, vaid kaks juhuslikku 66majalist. Ikka sagedamini ta jdi, ja kui
raha otsas oli, miiiis ema asju, ilma et oleks seda varjanud. Ma maletan
iilihasti, kuidas ta iikskord talvel meid emaga kiitmata suvekambrisse
luku taha pani ja me pidime 66 1dbi jalul olema, sest muidu oleks ara
kiilmanud, ja vastu hommikut hakkas ema kéhima. Ka seda maletan,
kuidas isa iikskord vikati vGttis ning aias ema iirised ja tokkroosid
maha niitis. Ja ometigi sditsin ma parast ema surma iga laupaev koju,
keetsin talle siiiia, pesin pesu, rohisin peenraid. Oleks tahtnud tema vas-
tu kiibekegi armastust tunda, sest kui sind ennast keegi ei armasta, siis
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voib veel ilmas elada, aga kui sa ise kedagi ei armagta, siis
on vdimatu.

Aga vaevalt oli milestuspdev moodas, kui meie majas vottis mind
vastu vodras naine. See oli lahke, hiiiidis mind Janet$8kaks ning askel-
das toimekalt laua (imber, et Idunat pakkuda, kuid puhvetil ei olnud
enam ema pilti ja mulle maast madalast tuttav ning kallis fotoportree,
millel oli ema kummeliditest parjaga, oli seinalt kadunud. Saitsin tagasi
samal pdeval ja omnibussis'ma nutsin, mdistes, et mul pole enam kodu,
kuhu sdita.

Raman iitles, et iga inimese hinges poleb lapsepdlvest peale mingi
tuluke; see voib kustuda, kuid siis tunnevad seda teised ega jata ini-
mest iiksinda.

Kui toomingas meie dues dide puhkes, hakkas minu tuluke kustuma
ja on niitid tdiesti kustunud.

Siis ilmuski Veerake.

Vassil Maksimavits

Nédalat kaks parast jouluaegseid seiklusi vajusid uued tuttavad terve
kambaga minu vaikse eluaseme uksest sisse. Olin kavatsenud veel mdne
tunnikese masinal kldbistada ja siis helistada Mardjale, et minna kahe-
kesi Ohtust s66ma, niilid aga vaatasin meelepaha varjamata, kuidas
tookordsed piihadepoisid jultunult laiutasid diivanil, toolidel ja lihtsalt
vaibal, jalad tiirklase asendis risti. Elur66mus nooruk, seesama, kes oli
manginud karu ja nimetas ennast {isnagi pretensioonikalt Vintsukiks,
rantsatas hooga kiiktoolile, mis oli mu lemmikkoht, tdmbas ei tea kust
vélja laiaddrse Olgkiibara ja istutas selle oma lokkidele, nédhtavasti
maoteldes niiviisi minu persooni donnelikuks teha. Visiidi eesmark, mil-
lega kiilalised oma tuisakuses ilma pikemata vilja tulid, vois iiksnes
veelgi tigedamaks teha.

Raman vaikis, kuid seeasemel seletas muu seltskond iiksteise voidu.
Tonkovit$ds, nagu neile, jajah, olla kuskilt usaldusvaarsete inimeste
kaudu teatavaks saanud, tahetavat kui mitte tdna, siis homme dra nar-
rida (just ndnda nad iitlesid — &ra narrida) viieteistkiimnenda
sajandi kirik. Kolhoosi esimehele olla pahe tulnud teha sellest teravilja-
hoidla, selleks aga tuleb apsiid ja osa miiiiri maha 16hkuda. Mina oma
nimega pidavat vdlja astuma kultuuriparandi kaitseks. Nemad olevat
lugenud minu esseed valgevene ehituskunstist (mis ilmus kakskiim-
mend aastat tagasi) ja olevat kindlad, et mina olen see, kes appi tuleb.

«Sellel muistisel on iilemaailmne téhtsus,» tegi Vintsuk mulle tea-
tavaks uudise.

Ma katsusin naiivselt neid rahustada: muinsuskaitseselts ei luba
seda, praegu, jumal tdnatud, restaureeritakse meil palju ja nii edasi.

«Kas olete Polatski Sofias orelit kuulamas kdinud?» kiisisin lepita-
valt.

«Seni kui iiks ajaloomalestis taastatakse, on kaks . . .» uhjutas Vint-
suk sdjakalt kaapriga.

Arlov 33



Indrek Hirv.
Glasuurialune portselanimaal
1981.




Indrek Hirv.

Glasuurialune portselanimaal.
1982.




«Zamirski lossi panid turistid pdlemal» tdstis hddlt sokuks olnud
prillikandja Sjargei. «Nihukese asja eest tuleks trellide taha panna!
Seal pdles ju maha barokkpalee, mitte sodihunnikas. Téitsa tervena
sailinud.»

Korter oli larmi téis, iiks laenas minu pakist sigareti ja hakkas koh-
lama, teine toppis nina pooleldi valmistipitud lehekiilge, kolmas tdm-
bas raamatukapist kroonikate koite ... Ja ehkki mu teisel minal pol-
nud vdhimatki lusti ennast niisuguse asjaga siduda, tekkis sellele oota-
matult oponent. Imelik kiill, aga tGsi: kdigest hoolimata hakkasid
visitddrid mulle meeldima ning ma mdtlesin peaaegu 16busal tujul: kas
siis Ramani sopruskond ei teagi, mis asi juhtus katedraaliga?

Tol ajal oli dudne defitsiit valgetest nailonsarkidest, aga just selline
sark oli mul sdbralt laenatud, ja seljas elegantne lainetava mere karva
iilikond (mis teiselt sGbralt laenatud), s6itsin ma omal ajal iilepeakaela
siia linna. Ei, mitte ei sGitnud iilepeakaela, vaid saabusin «kultuuri-
ministeeriumi ametliku esindajana» (jumal paraku, «leitnant Schmidti
pojaks» kolbaksin ma iisnagi hasti), saabusin hoiatama iihe kabineti
valitsejat, et kui katedraal, mis tal pGiki tee peal ees oli, 5hku lastakse,
matavad selle rusud igaveseks endi alla ka tema karjaéri . . .

Aga vdib-olla olid need poisid kuulnud, et ma kunagi olin kaitsnud
oma kodukiila nime, mis nelisada aastat, juba Leedu suurviirstiriigi
aktides, oli olnud Bjazbabavit3d (polnud kiilaelanikel kellelgi motet
seda nime pahaks panna, vastupidi, sellega seostus terve legend), kuid
iihel ilusal pdeval muudeti see kellegi esteetilise kasvatuse entusiasti
armust LutSazarnajaks?*. ..

Votsin lonksu maarohuteed, motiskledes kdsitamatu nukrusega, et
mis muresid mul siis kdik ei olnud...

Kui Raman ja tema sdbrad hakkasid dra minema, tundsin, et ma
nendest lahkuda ei tahaks. Millega seda seletada? ... Nendes noor-
meestes oli midagi tuumakat.

Kauaks jdin tuiutama oma kiiktooli, mdtlikult silmitsedes mulle
kingitud kaaprit. See nagu meenutas pdikest ning korraks tunduski,
et tuba on tdepoolest muutunud valgemaks ja 6dusamaks. Ometigi ei
olnud enam lihtsalt kahju, et kiilalised dra laksid, vaid see tunne muu-
tus komplitseeritumaks ja hakkas ndarima. Ma katsusin ses tundes selgu-
sele jouda. See oli mingi pohjendamatu rahulolematus iseendaga. Et
hammingust vabaneda, istusin kirjutusmasina taha, kuid suutsin vélja
pigistada ainult mdne komberdava lause. Onneks polnud veel hilja
Mardjale helistada.

Me saime kohvikusse sisse tund aega enne sulgemist ja joudsime
mdned korrad tantsimaski kdia. Mardja oli kiipspunase sametkleidiga,
mis rdhutas kolmekiimneaastase naise ilu selle vaevalt tabatavas nartsi-
mises; sellest alles peaaegu silmanahtamatust nartsimisest olin ma alati

* Valgevene k Biazbabavit3d ’'naisteta killa’, LutSazarnaia 'valguses sdrav. hiileav, siddelev vms
(kiila)'. (Talkiia mdrkus.)
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liigutatud. Me ajasime mingit kerget juttu. Mardja oli tdhelepanelik ja
teravmeelne nagu ikka ning ma imetlesin ta pisut mustlaslikke néo-
jooni. Asjane niiri meeletusk oli nagu haihtunud, aga jéisel inimtiihjal
tanaval, kui me tagasi tulime, hakkas jille vaevama ebameeldiv tunne.
Kutsusin Mardjat pigem inertsist sisse, kuid ndhtavasti aimas seda tema-
gi, litles viisakalt dra ja koos lahkumissuudlusega lubas tulla homme.

Jargmisel pdeval kinnitas daam muinsuskaitseseltsist mulle nii
pikalt ja nii optimistliku tooniga, et eranditult kdik muistised olevat
meil rangelt arvel ja mingit pdhjust rahutuseks ei olevat — nii et hinge-
pdhjas hakkas tdepoolest tekkima rahutus. Pidurid polnud téiesti kor-
ras, kuid 13in kiega, istusin «Zigulisse» ja sditsin Tonkovit§dsse . . .

Mu noored sdbrad olid lasknud end «usaldusvaarsetest inimestest»
petta: renessansiaegsest kirikust ei tahetud teha mitte teraviljahoidlat,
vaid kunstvietiste ladu.

Margja leidis mind kirjutusmasina tagant. Vorreldes jutustusega
edenes artikkel visalt, kuid ma suudlesin Mardjat alles parast punkti
panemist.

Kuu aja parast meenus minu olemasolu mdnele vdimukandjale
oblastist. Mulle tuletati meelde, et omal ajal tulnud nad mulle vastu
korterikiisimuse lahendamisel, aga kuidas siis niiiid mina, ilma et oleks
ndu peetud, kooskdlastatud, ja iile terve maa ... Kultuurimalestist
ahvardanud oht kdorvaldati ja kolmandal pdeval kruviti ta kiilge silt,
mis paberite jargi olla seal iileval olnud vaata et Noa ajast peale.

Pérast artiklit ajalehes ootasin, et piihadepoiste kamp mulle kiilla
tuleks, ostsin isegi iiht-teist varuks, kuid Raman piirdus ainult helista-
misega ja tagasihoidliku tdnuga. Ma olin pettunud, mu meel oli kibe
otsekui lapsel, kellele oli lubatud uus mangukann osta, aga siis dra
unustati. Naeruvaart, aga oleksin tahtnud neile poistele meeldida.

Bjasperstohh

Millegipédrast oli mul tihtigi niisugune mulje, nagu oleks ta teadnud.
See polnud vdimalik, sest tol ajal mahtus ta veel piisti laua all kdima
ega elanudki siin; aga kes vois talle hiljem raakida? Vaevalt keegi seda
iildse maletas. Pealegi maarati mind varsti teise linna ja alles parast, kui
pensionile ldksin, tulin siia tagasi. Tulin tagasi vanade malestuste ajel
ja seepdrast, et minu haridusega pensionarile lubati rahulikku ametit.

Peab salgamata tunnistama: teada saades, et hakkan samas kated-
raalis direktoriks, sattusin pisut hdmmingusse. Kuid mailetan, mitte
kauaks. Hiljem oli isegi habi niisuguste, kuidas iitelda, sentimentide
parast, mis mdistlikule mehele ei kdlba.

Oleks Galubovits tdepoolest seda teadnud, mida ta minu mulje jargi
teadis, oleksin vdinud talle slikerdamata iitelda, et minu siida on puhas
ja mingit siiiid ma oma hingel ei tunne. Siis olid teised ajad, lahenda-
misel olid teised probleemid ja nende vanade kirikutega polnud meil
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asja. Niiiid aga on aeg teine, neid tuleb taastada kui arhitektuuriméles-
tisi. Ja ongi kdik. Istud, mdtled — niimoodi on ju ajaloolaste ja restau-
raatorite jaoks isegi parem. Noh, oleks kdik terve olnud, kdik piisti.
Aga niiiid on t66 neile endilegi huvitavam: nii- ja naasugused hiipotee-
sid, arhiiviotsingud, nii-delda avastamise room.

Liihidalt, kui on vaja midagi dra koristada v5i midagi uuesti iiles
ehitada, siis otsustatakse seda ilma meieta. Meie iilesanne aga on tunne-
tada aja ndudeid ja operatiivselt iimber hddlestuda. Ja pole see nii ker-
ge, nagu moned arvavad. Vdib-olla peab selleks isegi mingit erilist
talenti olema. Kui sul seda on, siis tdhendab, suudad ajaga sammu pida-
Pjatro Nit§oparavitS Lebedzev, pedagoog viljateenitud puhkusel.
Miletan, vota katte iikskdik mis ajaleht — igal pool Pjatro NitSopara-
vit§. Kord vditleb usuuima vastu, kord kahjulike mdjude vastu. Oli
silmapaistev kuju. Aga niiiid? Kui palju aastaid ldinud, aga ikka paljas-
tab vanu mdjusid, kritseldades samasuguseid artiklijupsakaid, mis
ainult tiheks otstarbeks kolbavad ... Mineval aastal avaldati meie
oblastilehes artikkel minu muuseumi kohta, ja jélle oli Pjatro Nit$opa-
ravitSil vaja sellest number kokku keerutada. Luges iiles, kui palju sel-
les korratakse sdna «piihakoda», ja pani hakkama signaali pealinna:
seal ja seal toimetuses tegeldakse varjatud kujul usulise propagandaga!
Komdddia, muud iihtigi.

Ei ole see iimberhddlestumise vérk lihtne. Seepdrast on iiks mu
tahtsamaid pohimotteid — tunnetada aega. Ja veel — mitte tiikkida
hédrjale sarvede ette. Nii nagu see Galubovits.

Arusaadav, praegu pole kellelgi digust tema kohta paha sona iitel-
da, kuid ega ma ju ei iitlegi, ma ainult mdtlen. Ei meeldinud ta mulle.
Esimesest pdevast peale, kui ta suunamisega muuseumi tuli, ei meeldi-
nud ta mulle. Nojah, selge see, ma tegin kohe jareleparimisi, mis lin-
nuke see meile lennanud oli — alustama nii-delda todalast biograafiat.
Papa professor, teaduste doktor. Kas tdesti ei saanud ta poega pea-
linnas oma tiiva all ara sokutada? Pole nagu kuulnud sihukestest pro-
fessoritest. Ja mis palgadki need teaduslikel tootajatel meie muuseu-
mides on. Tdhendab, poisil peab midagi muud mottes olema. Mikalai
Anissimavit§ Bjasperstdhh on vana kala, tema ndgi kohe 1dbi, mis ja
kuidas.

Oma asja Galubovit§ muidugi tundis, selle koha pealt ei iitle ma
midagi. Kuid on teisigi aspekte. Nditeks see lugu ikooniga — kas siis
ndnda kdlbab? Hea kiill, oled sa oma, Gigemini, papa raha eest kiila-
atilt kallihinnalise ikooni ostnud, eks siis vormista nagu kord ja kohus
paberid ja pista kompensatsioon taskusse. Aga ei, temal olnud taht-
mine muuseumile kingitust teha. Et nédete niiiid, kus meie ikka oleme
dilishinged! Aga mis peaks moni teine tegema? Kel papa pole profes-
sor? Kas mina hakaku kah oma muuseumile isikliku raha eest ekspo-
naate muretsema voi?

Ja selle oma, mis ta’'nd oli... «sOpruskonnaga» jahmerdas nagu
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munavalus kana. [segi pealinnast kutsusid kellegi oma kdnekoosolekule
loengut pidama, filosoof vdi sotsioloog, kes ta oli. See, tdhendab, filo-
soof, torkas mulle kah oma kokkusoperdatud ankeedi pihku, et mis ma
arvan kultuurist, keelest ja kdigest sest vargist. Kuid Mikalai Anissima-
vitSile pole ankeete vaja, ta arvab ndnda, nagu on vaja arvata.

Ma sdin selle «sdpruskonna» muuseumist vélja, ja hasti on. Vahe-
vastutagu.

Ja tema joulupoisteks kdimised, jaanipdevad ja tiihi teab mis pala-
ganilaulud pérjaujutamisega! Kellel on meie ajal sihukesi «piihi» vaja,
mida ta «taaselustas» koos kaputdie karvaste logarditega, kel muud
polegi kui larmata ja iimber tule karelda nagu metsmehed?

Lootis ta seesuguste meetoditega tdesti minu kohta katte saada?

Janina

Veerake todtas teispool vaheseina samuti paljundusmasinal. Korda
kolm pdevas me puutusime kokku trepil voi koridoris; vadikest kasvu
ja sale, moistatuslik naeratus lihavatel huultel, vuhises ta mddda oma
pinnis dziinidega, jattes Shku parfiilimiaroomide pilvi. Veerakese
kohta liikkus kogu aeg mingeid kuulujutte, kuid ma ei pannud kunagi
seda sorti keelepeksu tahele.

Ja dkki pahvatas see olevus teisest maailmast minu té6tuppa.

«Kuule, mu kallis,» alustas Veerake, mdotes mind hindava pilguga.
«Niimoodi elada ei kdlba. [lmast ilma iiksinda ja iiksinda otsekui nunn.
Sinust muuseas raagitakse juba tGepoolest, et sa baptist oled. Ja mis-
moodi sa riides kaid! Oled sa iihtegi korda peeglisse vaadanud? Ise oled
korgema pilotaaZi figuuriga, aga peidad seda mingitesse kottidesse, mil-
lel varrukad kiiljes.»

Ma vaikisin kohmetult, Veerake aga jitkas madala meeldiva haa-
lega oma sadistamist:

«Avaldan sulle saladuse. Uhel siimpaatlikul noormehel on juba
kolm nidalat igatsus sinuga tuttavaks saada. Ara imesta midagi. Armas-
tus esimesest pilgust. Muide, laupaeval oodatakse meid sinuga kiilla ja
mina pean vastutama sinu eest. Nonda on lood, kallikene. Annan sulle
kaks pdeva motlemisaega.»

Raske kirjeldada, mis mu hinges nende kahe pdevaga toimus. Pil-
vede vahelt, millega oli igaveseks varjutatud onnelootuski, valgatas
akitselt kahvatu kiir. On see ikka tdsi? Vdin ma ikka tGesti kellelegi
vajalik olla? Ma ei teadnud, kas kuuldut uskuda voi mitte. Peas oli
Veerakese sonadest tdielik virvarr. Siimpaatlik noormees . . . Kdrgema
pilotaaZi figuuriga ... Igatsus tuttavaks saada ... Niimoodi elada ei
kolba. ..

Reedel tditis Veerake mu toa jélle 16hnadli aroomidega.

«Tahendab, homme kell viis.» Ta raakis nii, nagu oleks juba kdik
otsustatud. «Mul siin on sinu jaoks kleit kaasas. Isiklikest varudest. Kui
meeldib, vGin loovutada. Kaks palgapaeva, ja on sul tasutud.»
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Ma kuulasin, kujutledes tanast Ohtut ja kaht puhkepdeva kurdi
vanamutiga televiisori ees, mis v5ib sind viia niikaugele, et hakkad oma
kopeermasinatki taga igatsema. Aga vdib-olla tdepoolest ei tohi nii-
moodi elada, matlesin ise.

Raske unustada, kuidas ma valmistusin minema oma elu esimesele
kohtamisele. Veerake aitas mul palmiku kroonina kuklasse keerata ja
pisut vdrvida. Ta jagas mulle mingeid Gpetusi, aga need ei jbudnud mu
teadvusse, sest olin muutunud iiheksainsaks kehastunud erutuseks.
Mitmel korral katsusin keelduda, et {ildse ei lahegi, kuid Veerake aina
itsitas, saades sellest nalja.

Tema nimi oli Alik.

See ohtu on mul meeles imehésti, pisiasjadeni.

Esimesel hetkel, kui Alik mu katt suudles, kohmetasin hoopis dra
ega julgenud silmigi tosta. Kdigele lisaks olin ma Veerakese dZiini-
kleidiga iseendalegi vOOras ja tundmatu. Alles siis, kui Alik oli sundi-
nud mind magusat kokteili maitsema, muutusin vaheke julgemaks, vot-
sin sildame rindu ja ldksin temaga koguni tantsima, ehkki niisuguse
tundega, nagu peaksin mdlemas kdes hiiglasuurt pampu tassima.

Veerake istus Aliku sGbraga, kelle korteris see oli, kdvasti teine-
teise {imbert kinni hoides porandalambi all, vahtides meid nii pdnevil
pilguga, nagu poleks me mitte tantsinud, vaid teinud nendele mingit
spektaaklit.

Seejarel maitsesime jdlle roosat kokteili, vGttes suupisteks komp-
vekke ning tillukesi viisiparaseid juustu- ja singivdileibu. Alik raakis
kdiksugu naljakaid lugusid ja mina naersin vahetpidamata. Parast pau-
kus Sampanja ning me vaatasime, kuidas kumerikes klaasides tdusevad
ja vajuvad tillukeste hdbejate mullidega kaetud Sokolaadiraasud, ise
vaieldes, kelle oma kdige enne pinnale kerkib. Ma hakkasin vargsi
Aliku poole piiluma, ta meeldis mulle ikka rohkem ja rohkem — tdhe-
lepanelik, kauni tdmmuka jumega ja sdbralikult naeratav.

Alik palus luba mind koju saatma tulla. Teel ta iitles, et tahaks tédna-
se ohtu maélestuseks mulle midagi kinkida, ning kutsus mind korraks
enda poole sisse. Ma ajasin kiill vastu, sest oli juba hilja ning ma ei
kujutanud ette, mismoodi mu perenaine uksekella kuuleb, kuid ta jai
nii siiralt tujutuks, ta palus nii vdga ... Ja tdnaval oli kiilm, 155tsus
vinge tuul, mind oli paris kangeks v&tnud.

Alik jooksis kohe kdoki teed tulele panema. Tal oli vdga ddus kor-
ter: raamaturiiulid, kaktused, terve kari naljakaid savist kuradikesi,
ilus stereokombain suure plaadikollektsiooniga. Diivanilaual lambi
juures lebas kirevate kaantega Zurnaale. Tahtsin neid pisut sirvida, aga
tundus vdheke imelik, et Alik Zurnaalid kuidagi rutuliselt dra pani,
pistes mulle pihku paevapildialbumi.

Teest ja likoorist hakkas meeldivalt soe. Vaikides kuulasime muusi-
kat, ma teadsin kiill, et tuleb minema hakata, aga temaga oli nii hea
olla. Ma tundsin ennast peaaegu onnelikuna, nagu seisaksin tundmatu,
imevaarse, motestatud maailma uksel ja et iga uus péev seal on eilsest
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erinev ja mindki voib 15puks kellelegi vaja olla. Alik suudles mind pal-
mikule, sosistas, et on leidnud selle kdige ainulisema, kellest on unelnud
kogu elu ja kellest ta iial ei taha lahkuda. Ma uppusin drnuse voogu-
gesse .. .

Kahe kuu pérast ei lasknud Alik mind uksest sisse.

«Anna andeks, lapsuke, mul on kiilalised,» seletas ta mulle trepi-
platvormil, tdmmates ukse enda jdrelt kinni.

Ma hakkasin talle etteheiteid tegema, rédakisin pisarsilmil, et peale
tema pole mul ilmas iihtegi lahedast.

«Lopp, lapsuke,» muigas ta kiilma osavdtmatusega. «Finita. Teie
plats on hdivatud ja sulle soovitan siinsel aadressil mitte enam tulla.»

Ma jdin elama vist kiill ainult selle tGttu, et peatselt asendus neid
péaevi tditnud kohutav valu dudse niiri iikskdiksuse ning apaatiaga.
Nihtavasti tundis mu siida sees, et muidu ma vélja kannatada ei suuda.

Esialgu polnud ma iildse vdimeline iseseisvalt mingit sammu astu-
ma, vahel unustasin s6omisegi dra ja tegin ainult seda, mis mulle népu-
ga ndidati ...

... Mdddus pool aastat vdi aasta, ja vahehaaval andis jarele.

Veerake oli ainus, kes mind maha ei jaitnud. Me saime sdbratarideks
ja nagu markamatult, aga ikka enam ja enam hakkas mind oma keeri-
sesse kiskuma uus elu — restoranid, tutvused, véljasdidud olengute-
ga ... Ei saaks iitelda, et selline elu mulle meeldis, kuid vdhemasti ei
jadnud ma iiksildaseks.

Mirkamatult muutusin kohmakast ja habelikust tuhkatriinust nai-
seks, kellele hakati tdnaval jarele vaatama ja kes histi teadis oma ilu
hinda. Niiiid kandsin ma moodsat soengut. Ukskord meenutas juukse-
palmik mulle nukraid dnnehetki, kus mu pea oli puhanud ema siiles,
ja hagrases vihahoos, ise tdis arusaamatut siinget rodmu, krahvasin
moned korrad kairidega . ..

(Jdrgneb)
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MIRJAM PEIL

INDREK HIRV. KOHT KULTUURIS

Indrek Hirv on end tutvustanud kui portse-
lanimaalija ning graafik: alates 1977. a iild-
nditustel, 1985. a personaalnditusel Tartu
Kunstimuuseumis ja Tallinna Kunstisalongis,
1986. a Adamson-Ericu muuseumis. Ja kui
luuletaja: «Sdna» 1986, nr 2, «Looming»
1982, nr 4, «Vikerkaar» 1986, nr 1 ja 6.

Debiiiidid on olnud tdhelepandavad igal
alal {ksitigi, ent tdhtsam on, et nii mitme-
killgne viljendustahe annab mérku toeliselt
artistlikust loomusest, kellele loomine, uue
maailma vormimine on kibelev sisemine sund
ja elegantne ming iihtaegu. Muidugi, vil-
jendustarve kannustab takka iga kunstipiirgi-
jat ja mdni neist saab kdhku selgeks ka
elegantse méngu reeglid, kuid praegu tuleb
rohutada just terviklikult artistlikku vaimu.
Vihe sellest, on debiiiite, mis on olulised ka
hoiaku poolest: kultuuri juurdetulija tajub
(voi ei taju) kuuluvust oma rahva kultuuri
ja selle minevikku, mdistab (v5i ei pea mdist-
misvadrseks) selle vidrtustesiisteemi, pide-
vust, katkestusi ja valupunkte. Viide, et
Indrek Hirve debiiiidile annab kaalu oma
kuuluvuse tdpne tundmine, sobiks pigemini
artikli 18ppu. Kuid olgu seekord jédreldus
tdestuskatseist eespool.

*

Siindisin detsembris kolmekiimne

aasta eest. Hariduse sain Tartus,

diplomi Tallinnas. Vabakutseline,

ENSV Kunstnike Liidu liige.»

Nii kirjutab Indrek Hirv ise ja sellega
on juba {iht-teist vdga olulist deldud. Aga
ankeedisalmi kaks esimest lauset ahvatlevad
laiendama ning kommenteerima. Esiteks,
siinni- (1956) ja diplomiaasta (1981) maa-
ravad Hirve pdlvkonda, kellele on pahaks
pandud, et ta pole tulnud «vdégeva noore
lainena» ja «uusi védrtusi» kuulutades. Laine-
ootajad on pidanud kiill tunnistama, et anded
tulevad ikka iikshaaval, ja mis praegu ise-
loomulikum veel, «uute véirtuste» asemel
tihtipeale vanu revideerides ja nende hulgast
valides. Uksitulija on ka Hirv, ja kui ta iitleb
«hariduse sain Tartus», on tal sellega ilmsesti
tdsi taga. Tartu on taust, mil tuleb tema loo-
mingut vaadelda, ja nimelt omaaegse Tartu
kunsti vadrtused need, mida ta ndib pidavat
revideerimise ja restaureerimise véiriliseks.
Nii Geldes tuleb uskuda, et Tartu kunstiring-
kondades kasvanud noormehel olid juba insti-
tuuti astumise eel pdhilised kunstihoiakud ja
tded vilja kujunenud, Tallinna kool andis for-
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maalsed oskused (mis mdistagi pole teisejar-
gulised mehe puhul, kes loomingult nduab
veatut elegantsi), Tartu-haridust rohutades
kinnitab noor kunstnik programmiliselt oma
kokkukuulumist Tartu, s.o pallasliku tradit-
siooniga — mis sest, et «Pallase» kool likvi-
deeriti enne, kui tema siindis, et olid ajad, mil
milestustki sellest traditsioonist piiiiti kustuta-
da ja mitmed kunstipdlvkonnad nii pinnatule
kidunemisele médrati. See vagivaldne tradit-
sioonikatkestus — ei katkenud fiksi pallaslik
maalikoolitus, vaid ka tartulik humanitaarne
vaim — on meie kultuuri iiks pakitsevamaid
valupunkte. Kuuekiimnendate sula seda haa-
va ei ravitsenud, pigem tehti uuendusdhinas
«Pallasega» koguni lopparve. Solidaarsuse-
kinnitus pole minu silmis seetdttu ilksnes
kunstiline, vaid ka kdlbeline seisukoha-
vott,

Ent mida siiski see paljurdégitud tradit-
sioon védrtustas? Laiemalt vdttes: avatud
kultuuriilma ennekdike (tookord peamiselt
Pariisi-orientatsiooni), humanitaarset vaimu
ja esteetilist ndudlikkust mis tahes kunstialal.
Seda, et kunstide maailm on iiks ja kunstnik
haritlane, kel on mdeldamatu olla suhtle-
mata kirjanduse, muusika, teatriga; et milles-
ki viga tdhtsas on kdik kunstid sarnased —
see on inimvaimu kdige vabam tegevus. Kit-
samalt kujutavas kunstis: varvikultuuri, vor-
mipeenust, muljevérskust, elamuslikkust, es-
priid ja artistlikku kergust. Ja vaatamata
vormikultuuri ndudlikkusele veel seda, et
spontaanne loovus ise, milles siilib impro-
visatsiooni hingus ja séra, on tdhtsam kui
viimistletud-lihvitud tulemus (kommertslik
16pp-produkt).*

Ega pole vist tarvis Oeldagi, et saiirase
traditsiooni omaksvott Indrek Hirve piiraks
voi ta loomingu ahtalt retrosdngi suunaks.
Praegune kunstiareng nditab iildisemaltki
tahet vabamaks ja avatumaks viljenduseks,
viljapéssu otsimist liiga ratsionaalsest, liiga
steriilseks siluvast kunstikasitusest.

* Vidga huvitavalt, suure iildistusleidlikkusega
mirgib Eha Komissarov (vt «Vikerkaar» nr 7), et
eesti kunstis on traditsioon siinomiiiimne sénaga
1rnpress1omsm et selle suuna n-d kodustamine on
meie kunstikultuuri oluline saavutus, mis on jdtka-
misvddrnegi, sest ilmselt vastab ta rahvusliku
kunstitemperamendi eripdrale. Lisaksin: nimelt
«Pallasel» on teeneid selle suuna kodustamises.



Hirv on dnnelik kahe isanda teener, kel kasu-
tada kahe kunsti viljenduskeel. Viga valv-
salt jélgib ta: sdna ei tohi pddseda pilti (ta
looming paberil ja portselanil on abstraktse
koega), literatuur segab plastilist viljendust.
Aga pilt tohib sonas olla kiill, négelik pilt
annab sonale mahtu ja sligavust. Tahaksin
luule jétta luulearvustajate arvustada, ei saa
aga siiski 1dbi kdrvutamata, sest nii tihe on
seos Hirve sona- ja pildiloomingu vahel —
otsekui siinniks iihestsamast hingeseisundist
kord pilt, kord luuletus. Nii vdi teisiti on see
kunst ja see luule toidetud tartulikust vaimust,
olnust ja kujutletust. Isegi ammuhdvinud
Kivisild, «see sild mis kui on ja ei olegi/on
seisnud siin ilmatu aja», voib négemusena
luuletuses kangastuda. Mitte asjata pole 1980.
a kolm viikest litot — «Arlekiini laul»,
«Odlaul», «Skertso» — otsekui hommage’id
Vabbele ja Kitsele omas vormimingitavas
peenuses. (Nende kahe Tartu kunsti suur-
kujuga puutus Indrek Hirv ka isiklikult kok-
ku, esimene suri tema lapsepdlves, teine noo-
rukieas). Mitte asjata ei laula marionetid
triolette — Arlekiinid ja Pierrot'd on artist-
liku maailma polisasukad. Ja nii graafiline
leht kui ka maalitud taldrik vdib kanda nime,
mis on muusikaline termin, sest kogu kunstide
maailm on ju iiks. Muusikaline elamus on
otseseks ldhteks 1986. a litodele «Capriccio»,
«Hommage a Erkki-Sven Tiilir» jmt ning ka-
jastub nahtavalt ka portselanimaalinguis —
ikka notke ja vdga liikuv joon, vahelduv riitm,
mingi fuugalik mitmehadlsus teemaarenduses.
Mulle tundub muide, et Hirve maalitud
portselani puhul on tegemist rohkem maali-
kui tarbekunstiga, mis sest, et ndeme seda
traditsioonilistel tarbeesemetel; siin saab aimu
ka kunstnikule omasest valitud ja diskreetsest
varvikasutusest, Abstrakine vormikdne aval-

dub nii graafikas kui ka taldrikuil piisava
edasiarendamisvaruga, eksivad need, kes alati
kipuvad ennustama sellise laadi kiiret ammen-
dumist, sest tulemus sdltub kunstniku kujutlu-
se paindlikkusest ja avatusest. Indrek Hirve
puhul kehtib see kindlaminigi, kuna pildilik ja
metafoorne fantaasia leiab endale pidevalt
korvalviljundi lunles. Muuseas, sdnapiltides
médravad Tartu reaalid: sagedasti 6ine Too-
me, pilvealused varemed, Inglisilla-alused
saladused, haki- ja vareseparved, raekell.
Tihti hoiab dopilte koos Talvikut meenu-
tav pilgar: kdrge taevas ja kirkad tdhed, ablas
ja meelas joomamaailm, ning vaim, mis
vabadust ja ausust ihkab, seal keskel misle-
mas. Lahedus ja voib olla rohutatudki siim-
paatia- ning solidaarsuseavaldus arbujalikule
luuletraditsioonile — mis ju sama valusalt
katkes kui pallaslikkus — annab Hirve luu-
lele erilise morkja korvaltooni. Sellepdrast
vahest kordub ta luules s6na «surm», siinge
kujutluspilt «mustad kured», «veri»; seepérast
on sagedane verb «veritsema» — veritseda
voivad pihk, siida, héddlepaelad, meeled.
Ahistustest vabam on ta armastusluule, kus
meeleline ja tundlik fantaasia voib suvedise
looduse personaliseerida armastatuks endaks
(«Hémarus libistab kitt»). Kuid see on juba
teine teema.

*

Kas kolmel alal tegutsemine ei killusta, v&i-
dakse kiisida, kas see ei takista maksimumi
realiseerimist? Kunstnik ise iitleb, et ei. Koik
ta vdljundid — graafiline leht, luuletus, maa-
litud taldrik — sarnanevad loomingumeetodi
poolest: elamus ja pakitsev viljendustarve,
kiire puhanguline inspiratsioon ja n-o lithi-
vorm, millesse inspiratsioon tépselt ja tervik-
likult sulgub. Tulemused Ilubavad seda
uskuda.
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EDGAR SAVISAAR

RAHVUSSUHETEST EESTIS: 1970.—1980. AASTAD I

Credo: olla eestlane, ndukogude inimene ja kommunist. . .

Aastakiimneid elasime siiiitus usus, et rahvus-
kiisimus meie paljurahvuselises riigis on juba
lahenduse leidnud; et edukalt arenevad uued,
rahvustest laiemad inimeste iihtekuuluvuse
vormid; et rahvussuhted viljenduvad vaid
rahvaste ja rahvusriihmade konsolideerumi-
ses ja litumises, mis |dppkokkuvaites viib
nende {ihtesulamisele. Teaduse jaoks olid

rahvussuhted |dpetatud teema. Probleeme
selles valdkonnas ei olnud. Leidus vaid
iiksikuid natsionaliste, kes ilmselt Laidne

mojutustel piiiidsid kunstlikult tdstatada prob-
leeme, said aga alati ka Oigeaegse vastu-
1606gi. Veel 1984. aastal avaldas kirjastus
«Eesti Raamat» tdlke R. Kossolapovi juhitud
teadlaskollektiivi mahukast monograafiast
«Arenenud sotsialismi teooria ja praktika
probleeme», kus rahvuskiisimus on just selles
valguses esitatud.

Rahustavatest sdnadest hoolimata laks te-
gelikkus itha rohkem oma teed. Vastuolud
majanduses ja sotsiaalses sfadris hakkasid
avaldama laostavat tagasimdju ka rahvus-
teadvusele ning rahvustevahelistele suhe-
tele. NLKP Keskkomitee sekretar Aleksandr
Jakovlev kirjutab: <«Eemaldumine tege-
likkusest avaldub ka rahvussuhete uurimise
vallas. Just selles valdkonnas on rohkem
kui kusagil mujal kogunenud vananenud,
dogmaatilisi ja prakiilisele kogemusele mitte-
vastavaid hinnanguid» (A. Sixosnes. [locTu-
KEHHME  KAauyeCTBEHHO HOBOIO  COCTOAHMS
coBeTcKkoro obwecrsa. — «KoMMyHHCT»
1987, nr 8, Ik 80).

Rahvusvabariigi oludes ja arvestades, et
rahvuskiisimuse selgitamine uutmise valgu-
ses alles algab, on diskussioon sellel teemal
igati tervitatav. Probleem on tdhtis ning
tema tendentsliku tdlgendamise vdimalused
kiillaltki avarad (eriti kui silmas pidada
rahvuskiisimusele stagnatsiooniperioodi ideo-
loogias antud moonutatud hinnanguid).
Kuuldavasti on edusammudele ja problee-
midele rahvuskiisimuse lahendamisel piihen-
datud ka iiks ldhemaid EKP Keskkomitee
pleenumeid. Arvan olevat loomuliku, kui iga
ENSV elanik, eeskdtt aga iga kommunist
sellel tdepoolest tdhtsal teemal oma seisu-
koha avaldaks. Pleenumile voiks eelneda
laialdane diskussioon nii parteikoosolekutel
kui ka avalikkuses. Vabas mdttevahetuses
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formeeruvad seisukohad kujuneksid siis
aluseks EKP Keskkomitee pleenumi suuniste
valjatdotamisele.

Rahvuskiisimuse dogmaatiline kasitlus
kuulub iihe osana kommunismi kiireloomulise
ja laiahaardelise iilesehituse kontseptsiooni,
nagu see esitali 60ndatel aastatel. Sellest
kontseptsioonist tulenevai iihiskonnaelu ana-
litisi on podhjalikult  Kasitlenud A. Bu-
tenko (vt A. [l Byreuko. Teopetruueckue
npobiieMbl  COBEPLIEHCTBOBAHWA  HOBOrO
CTPOsA: O COUMANBHO-3KOHOMWYECKOH TNpH-
pone couuanusMma. «Bonpocsl dunocodmnus
1987, nr 2).

Sotsialismi kommunismiks kiire {ilekasva-
mise teoorias kujutatakse kaasaegset iihis-
konda lihikese iileminekuperioodina, mida
iihelt poolt iseloomustavad kommunistliku
formatsiooni vorsed ja teiselt poolt vana iihis-
konna haabuvad jaanused. Sotsialismi ei nah-
tud omaenda alusel areneva iihiskonnana,
vaid siimbioosina <«kommunismi vorseiest»,
«mittekiipse kommunismi elementidesi» ning
«kapitalismi jaanustest» ja «vana aja siinni-
markidest». Vorsete hulka arvali tootmis-
vahendite iildrahvalik omandus, tihiskondliku
arengu plaanipdrasus, kollektivism jm, jaa-
nuknidhtudeks kuulutati aga ithiskonna klassi-
struktuur, linna ja kiila ning fiiiisilise ja vaim-
se 1006 erinevused, isiklik abimajapidamine,
turg ja kaubalis-rahalised suhted. Vorsete
ja jaanuste vastuolu kujutati kdesoleva aja-
looperioodi pdhivastuoluna.

Verbaalselt oli vdimalik seda teooriat
(Sigemini «ekslikke poliitilisi seisukohti, mida
kommenteeritud kujul esitati teooriana»,
nagu viljendub A. Butenko) pdhjendada.
Ahela jargmises liilis oli aga vaja naidata,
et ka tegelikkus teooriale vastab. Kuna kogu
tegelikkust lavastada ei saa, siis voeti temast
moned osad ning pandi need organisatsiooni-
liste vahenditega tecoriale vastama. Naiteks
kui kommunism on rajatud iildrahvalikule
omandile, siis vdib tema saabumist kiiren-
dada kolhooslik-kooperatiivse omandi likvi-
deerimise kaudu. Seda tehtigi. Sdjajdrgserel
aastatel NSV Liidus eksisteerinud 95 tuhan-
dest kolhoosist on tdnaseks alles vaid 20
tuhat iihismajandit. Osa kolhoose iihendati
suurmajanditesse, tekitades ndonda inimtiihje



aaremaid, suur osa aga reorganiseeriti sov-
hoosideks. Ka Eestis kahanes kolhooside arv
veel ajavahemikul 1975—1985 188t 142le.

Paralleelselt kolhooslik-kooperatiivse
omandivormi piiramisega toimus ka voitlus
isiklike abimajandite vastu, mille arengule
asetatud pdhjendamatud piirangud jatsid
meid ilma 30—40% poéllumajandustoodan-
gust. Individuaalmajapidamisele antud hoo-
bist pole pdllumees toibunud tdnapdevani.
Ka Eestis viahenes ajavahemikus 1960— 1985
isiklikes abimajapidamistes lihatootmine (ta-
pakaalus) 43,61t 16,3 tuhande tonnini, piima
tootmine 381,0lt 227,6 tuhande tonnini ja
munade tootmine 16521t 101,7 miljoni
tiikini.

Taolist kommunismi «taganttdukamist»,
mida niiiid nimetatakse «sotsialistliku biiro-
kraatia teoreetiliseks kreedoks» (A. Il. By-
Teuko. Sealsamas, |k 26), teenisid teoorias
usinasti R. Kossolapov, M. Rutkevits ja G.
Glezerman. Nende jarelkdijaid leidub tana-
paevani ka Eesti teaduses ning juhtide hul-
gas. Paraku ei jadnud taolised vaated ainult
teooriasse, vaid mdjutasid kdige otsesemalt
miljonite inimeste elu ning kogu iihiskonna
majandusliku arengu taset. Valjapoole sankt-
sioneeritud teooriat jdanud uurimissuunad
prakitiliselt blokeeriti. Pole ju mdtet uurida
kaubalis-rahalisi suhteid, vadrtusseaduse toi-
met, kooperatiivset omandivormi ja indi-
viduaaltood, kui need on end ammendanud
ja seisavad vaid jalus kommunismi laia-
haardelisel iilesehitamisel. Selline arusaam
on aegadega sedavord juurdunud, et me ka
majandusorganites ikka veel ei suuda paljusid
kaubalis-rahaliste suhete ja individuaaltooga
seonduvaid probleeme arutada muidu kui
iiksnes ideoloogilises kontekstis.

Tulevikuiihiskonda kujutat selles teoo-
rias rangelt unifitseerituna ja vabana mitte
ainult vastuoludest, vaid ka erisustest iildse.
Nagu kirjutatakse teadusliku kommunismi
Opiraamatus, loob iihtse {ildrahvaliku oman-
duse arenemine, mis ei tunne riiklikke ega
rahvuslikke piire, ka rahvuste iihtesulamise
majandusliku eelduse. Nonda saigi rahvusie
ldhenemine ja iihtesulamine kommunismi
laiahaardelise iihtesulamise edukuse iiheks
peamiseks mdddupuuks. Vastavalt avaldusid
kommunismi vdrsed iihtse ndukogude rahva
kujunemises, kakskeelsusele iileminekus, ithe-
taolises olmes ja kultuurielus. Klara Hallik
kirjutab: «Rahvuslikud erinevused ei tahtnud
hasti mahtuda sellesse jdrjest iihetaolisemasse
ithiskonda. Seepédrast tuli nad kuulutada
mitteolulisteks, ja kui nad ettekuulutuste
kiuste osutusid siiski tdhtsaiks, ei jaanud
muud iile kui neis natsionalismi ohtu naha»
(«Edasi», 25. juuni 1987 ).

Rahvuste ldhenemist moodeti kakskeel-

suse (vene ja rahvuskeel) leviku kaudu.
Kiiresti arenes kakskeelsus 70ndatel aastatel.
Kui 1970. aastal luges end kakskeelsete hulka
509, siis 1979. aastal juba 849, Vene Fdde-
ratsiooni kuuluvate oblastite ja autonoom-
sete vabariikide mittevene elanikkonnast.
Intensiivselt korraldati keelesuhteid ka Idu-
napoolsetes vabariikides. AserbaidZaani ja
Kesk-Aasia liiduvabariikide teadlaste kirju-
tistes kohtab aeg-ajalt viljendit «vene keel
kui teine emakeel». NOnda tunnistatakse,
et vene keelel on selles regioonis taita marksa
olulisem osa kui rahvastevaheliste kontak-
tide soodustamine.' Aserbaidzaani teadlane
Dzafarov kirjutas 1981. aastal, et on kiipse-
nud ajalooline vajadus lugeda vene keele
tundmist tiheks nendest joontest, mis iseloo-
mustavad inimeste uut ajaloolist {ihendust
— noukogude rahvast («M3pectna AH Azep-
Oaipkanckon CCP» 1981, nr 1, Ik 101).

Kirgiisi dpetlane Tabdsalijev vdidab, et
omandades mdne keele, kohanduvad inime-
sed ka selles keeles valjenduva mottelaa-
diga. Oppides selgeks vene keele omandavad
miljonid mittevene ndukogude kodanikud ka
vene rahva modtlemise spetsiifika. See aga
on oluline panus — jareldab Tabd3alijev —
kdigi noukogude inimeste arenevasse psiih-
holoogilisse iihtsusesse. («M3pectna AH
Kupruizckoin CCP» 1981, nr 1, Ik 81). Vene
keele siivendatud omandamiseks Kesk-Aasia
rahvaste seas voeti ette mitmeid praktilisi
samme. Kirgiisi koolidele anti viie aastaga
vilja 17 originaalset vene keele dpikut. Juur-
de tuli uusi vene keele Gpetajaid, paranes
nende teoreetiline ja praktiline ettevalmistus.
Kui 1970. aastal oli Kirgiisi rahvuskoolides
68% vene keele Opetajatest korgema hari-
dusega, siis kiimme aastat hiljem oli kérgema
hariduse protsent kasvanud 80ni. Vene keel
juurdus tha enam ihiskonna elu koigis
valdkondades, seda kasutati laialdaselt asja-
ajamises, juhtimises, Oppe- ja kasvatustdoos.
Aserbaidzaani NSVs siivenes kiiresti tendents
aserbaidzaani laste Opetamiseks vene. iild-
hariduslikes koolides. 80ndate aastate algul
oppis vene Oppekeelega koolides 64 tuhat
aserbaidzaani poissi ja tudrukut. Veerand
aserbaidZaani rahvusest tehnikumidpilastest
oppis vene keeles, tudengitest aga peaaegu
pool.

Ametlik keelepoliitika soodustas kiiret
iileminekut kakskeelsusele. Niiiid - kirjutab
L. Drobizeva sellest kui iilepingutamisest:

' Rahvastevahelise suhtlemise keelt pole sugugi
alati tunnustatud teise emakeelena. Idas on suhi-
lemiskeele osa taitnud pikka aega araabia keel
ning péarsia keel. Olles aga siinsetele rahvastele
peale surutud ei kujunenud neist kunagi teist
emakeelt.
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»kuigi ~rddkisime rahvuskeelte siilitamise
vajadusest, propageeriti peamisell edusamme
rahvusvahelise suhtlemiskeele omandamisel.
Ja mitte iiksnes ei propageeritud, vaid puhuti
viidi asi ka organisatsiooniliste meetmete
valdkonda» («Ohtuleht», 15. juuni 1987).

Hiljem on kiill selgunud, et edusammud
vene keele omandamisel olid tegelikkuses
tagasihoidlikumad kui paberil. Naiteks Us-
bekistanis olevat 1979. aasta iileliidulise
rahvaloenduse ajal kunstlikult suurendatud
andmeid usbekkide vene keele oskuse kohta.

Kakskeelsuse mdju ei tohi alahinnata.
Selle tulemusena mitte ainult ei kasva kaht
keelt — rahvuskeelt ja vene keelt — valda-
vate inimeste arv, vaid suureneb ka nende
mittevenelaste hulk, kes loeb vene keelt
emakeeleks. 1959. aastal oli selliseid inimesi
10,2 miljonit, 1979. aastal aga juba 16,7
miljonit (vt M. B. Tatumos. H3bikoBas Xa-
pakrepuctuka Hapomos CCCP. «MH3pectus
AH Ka3zaxckoin CCP» 1986, nr 1, Ik 14).

Kakskeelsus avab positiivseid vdimalusi,
millest on rohkesti ka kirjutatud. Médda on
aga mindud kiisitavustest, millele keeletead-
lane Mati Hint juhib tdhelepanu «Vikerkaa-
re» 6. ja 7. numbris. Rahvuskeeltesse peab
suhtuma vastutustundega ja seda eeskitt
viiikerahvaste puhul, kus keelel on tdita eri-
line koht kultuurielus. Tavaliselt on vdike-
rahvaste suhted suurrahvaste kultuurieluga
astimeetrilised, sest nende kiasutuses pole
suurtega vordselt enda tutvustamise ja ideede
levitamise vahendeid. Sotsiaalne keskkond,
ithiskondl ikud institutsioonid ja massikommu-
nikatsioonivahendite mojupiirkonnad soodus-
tavad kogu maailmas suurte rahvaste kul-
tuuri levikut. Et tagada jarjepidevus kultuuri
arengus, pddravad vaikerahvad suurtest roh-
kem tdhelepanu koolile. Koolilt oodatakse, et
parast selle Iopetamist viljendaksid lapsed
selgelt ja {iheselt oma kultuurilist kuulu-
vust. Kui emakeel on véikerahvastele rah-
vuskultuuri viéljendus, siis kool on kultuuri
garantii. Sellepdrast ongi emakeelse kooli-
dpetuse tidiustamise probleemid saanud taas
aktuaalseks; sellest ka umbusk vdorkeelte
Oppimisse lasteaia- ja algkoolieas, kui ema-
keelgi pole veel korralikult kaes.

Kaasajal ei toimu kultuurivaartuste edas-
tamine iihelt polvkonnalt teisele traditsiooni-
lisel teel, vahetult vanematelt lastele, vaid
vahendatult, kooli, kirjanduse ja massikom-
munikatsioonivahendite kaudu. Televisioonil,
raadiol ja ajakirjandusel on tdhtis osa rah-
vusliku kultuuri arengus. Sellest on aru
saadud Taga-Kaukaasias, Kesk-Aasias ja
Leedus, kus alates 50ndate aastate keskpaigast
kasvavad -pohirahvuse keeles viljaantavate
ajalehtede tiraaZid, mis mitte alati pole tule-
nenud selle rahvuse osakaalu suurenemisest
vabariigi elanikkonnas.
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Rahvaste arenguviljavaated paljurahvu-
selises riigis ei avaldu ainult keelekiisimuse
kaudu. Samavdrra mdjutavad rahvussuhteid
ka segaabielud. Rahvustevahelised abielud
aitavad sageli iile saada oma aja #raelanud
ning kohalikku kesta kapseldunud komme-
test ja traditsioonidest, iiletada religioosseid
eelarvamusi. Omaks vdetakse eesrindlikud,
tdanapdevased ideed ja nende vaimus kasva-
tatakse ka jareltulijaid. Naiteks pereplanee-
rimist voivad kasahhid Gppida just vene
perekondade najal, kus enamasti on 1—2
last (viie ja enama lapsega kasahhi perede
arv iiletab sama suuri vene peresid 14 korda).
Kesk-Aasias on segaabieludel vordlemisi
korge osakaal, seda isegi maarahvastiku
hulgas. Tuhandest maarajoonides sdlmitud
abielust on Kasahstanis 125 ja Kirgiisias
94 paari eri rahvusest, NSV Liidus keskmiselt
on see nditaja 68. Frunze t6dliste hulgas kor-
raldatud kiisitlus nditas, et suhtumine sega-
abieludesse muutub ka linnas. Oma lapse
voi sugulase segaabielu kiidaksid heaks
32,5%, laidaksid 27,5% ning 409 Kkiisitle-
tutest suhtuksid sellesse iikskoikselt. Segaabi-
elude teel on aga ohtralt karisid, millest seni
on kahjuks vaikitud. Sageli on nad vdhem
piisivad kui rahvusperekonnad. Abielulahu-
tustest Kasahhi NSVs moodustasid segapere-
konnad 1961. aastal 27%, 1962. aastal 289,
ja 1976. aastal 269%,. Vordlusandmed Aser-
baidzaani NSV Sumgaiti linnast naitavad
sedasama: 1979. aastal solmiti seal 1245 abi-
elu, lahutati aga 426 abielu. Abiellujate seas
oli 185 eri rahvusest paari, lahutanute hul-
gas aga oli neid 115. (CoepemenHas cembs,
M., 1982, Ik 43). Segaabielud esinevad sage-
damini antud rahvuse perifeerias, n-6 etnili-
ses piiritsoonis, kus iiks rahvus enam ei domi-
neeri ja teine veel ei domineeri. Nende teket
soodustavad ka suurlinna, uudismaa ning
suurehituste miljos. KAMAZi ehitusel sol-
miti iga kolmas abielu eri rahvusest mehe ja
naise vahel, Rustavis on segaabielus iga
viies. Juba joutakse segaabielu nn teise gene-
ratsioonini. Selle sdlmib noormees, kelle va-
nemad on eri rahvusest, neiuga, kes kuulub
kolmandasse rahvusesse. Eriti aldis on sega-
abieludele intelligents, haritud noorte hulgas
kohtab rahvusvahelisi paare kdige sageda-
mini. Jargnevad toolised ja insenertehnilised
tootajad, viimastena mahuvad loetelusse tee-
nindussfadri todtajad. Kdige korgem on sega-
abielude osakaal noortel kuni 26. eluaastani.
Pirast seda otsustatakse i{tha enam oma
rahvusest partneri kasuks.

Segaabielu mdju rahvaste arengule saab
selgeks siis, kui jarglased médravad oma
rahvusliku kuuluvuse. Sellega iiks etniline
niit katkeb, teine aga saab joudu juurde.
Piirkondades, kus kohalik etnos on vaikese-
arvuline, jédlgitakse segaabielusid seetdttu eriti



tahelepanelikult. Seda tuleb maista. Etnilistes
protsessides avaldub iihteaegu kaks omavahel
seotud ja dialektiliselt vastuolulist tendentsi.
Uhelt poolt toimub rahvuste integratsioon,
teisalt aga piitid etnose piisivusele, mis pidur-
dab rahvaste segunemist.

Kasahhi NSV teadlased uurisid segaabi-
elusid Pavlodari oblastis. Tehti kindlaks, et
vene-ukraina, vene-valgevene ja veme-saksa
peredes loeb 709, noortest end venelasteks.
Haibub komme méadrata oma rahvus isa
jargi. Naiteks venelanna abielus ukrainla-
sega maarab 53,17%, lastest oma rahvuse hoo-
pis ema jargi. Valgevenelasest isa puhul teeb
sedasama 85,7Y%,, sakslasega 76,9%, ja poola-
kaga 509 jareltulijaist. Uldiselt valitakse
isa rahvus juhul, kui ta on venelane vdi ka-
sahh. Mis aga juhtub, kui vene tiidruk abi-
ellub kasahhi noormehega? Uhes vaadeldud
rajoonidest luges 96,8% taolistes perekon-
dades siindinud lastest end kasahhideks, tei-
ses rajoonis, kus vene rahvusgrupp oli arvu-
kam, 909%. =

Teadlased jareldavad, et kasahhi ja vene
rahvusgrupid on Kasahstanis piisivad, teised
aga liiguvad nendega assimileerumise suunas.
Vene rahvusega sulavad kokku ukrainlased,
valgevenelased, poolakad ja sakslased; kasah-
hidega aga eeskidtt tatarlased ja basSkiirid.
Eriti tugev on kasahhide mdju seal, kus
nad moodustavad rahvastiku enamuse. See
on ka seaduspdrane. Kahest etnosest, mille
esindajad astuvad segaabiellu, suureneb hari-
likult see, kes antud regioonis on arvuliselt
tilekaalus. Assimileerutakse pohiliselt selle
rahvusgrupiga, kelle keel ja kultuuritraditsi-
oonid on lahedased. Sageli on tdheldatud
ukrainlaste ja sakslaste etniliste tunnuste
norgenemist segaabiellu astumise jarel. Teine
pdlvkond unustab vanemate keele ning orien-
teerub domineerivale kultuuritiiibile. (Ka-
sahhi teadlaste uurimustest vt «M3secTua AH
Kaszaxckoit CCP» 1982, nr 3).

Kuuekiimnenaatel aastatel suurenes sega-
abielude osakaal koigis lilduvabariikides. See
tendents jatkus ka 70ndatel (Usbekistan,
Tadzikistan ja Aserbaidzaan vilja arvatud).
Eesti NSVs kasvas segaabielude osa 1970.—
1979, aastal 13,6%, ... 152% perede iildar-
vust. Segaabielude osakaalu muutumisi sele-
tatakse iildjuhul muutustega vene rahvuse
migratsioonivoogudes, kuna just «vene ela-
nikkond astub koige aktiivsemaltl segaabielu-
desse» (CoumanbHo-kyabTypHbiii 06auk Co-
BeTCcKuX Haumi. M., 1986, Ik 154). 60ndate
aastate 10pus vahenes sisserdnne Kesk-Aasias-
se ja Taga-Kaukaasiasse, mis kohe andis
tunda segaabielude osakaalu languses.

Segaabielude osa kasvab ka vastavalt
sellele, kui suur on vene keelt emakeeleks
vol teiseks keeleks nimetavate mittevenelaste
arv. Tosi kiill, 1979. aasta rahvaloendus

tekitas demograafides selles kiisimuses ham-
meldust. Eestis polnud vene keelt vabalt
valdavate eestlaste arv 1970. aasta rahva-
loendusega vorreldes suurenenud, kiill aga
kasvas segaabielude osakaal. Usbekistanis,
vastupidi, segaabielude osa langes, kohalike
elanike vene keele oskus aga nais olevat kar-
dinaalselt paranenud. Seda paradoksi ei osa-
nudki rahvastikuteadlased seletada teisiti kui
asudes seisukohale, et «rahvaloendus ikka ei
anna taiesti kindlaid andmeid vene keele
leviku kohta» (CoumansHO-KyJIbTYPHbIH 06-
JuK coBeTckux waumn, lk 154—155).

Perekonna lagunemise tGendosus ei soltu
ainult sellest, kas tegu on rahvus- vdi sega-
abieluga, vaid ka millisesse rahvusesse
abikaasad kuuluvad. KiSinjovis 1971. aastal
registreeritud abieludest lahutati kiimne aasta
jooksul 18,8% moldaavia perekondadest,
27,49, moldaavlaste ja venelannade abielu-
dest, 32,5% venelaste ja moldaavlannade
abieludest ning 32,87% venelaste abieludest.
Thilisis lagunes sama ajaga 6,99, gruusia,
12,39 gruusia-vene, 13,59, armeenia-vene
ja 10,5% vene perekondadest. Kuigi sega-
abielu naib iildiselt olevat vdhem pisiv
vorreldes rahvusperekonnaga, on selleski
reeglis erandeid. Nimelt laguneb iihte rahvu-
sesse kuuluvate migrantide omavaheline abi-
elu veelgi sagedamini kui segaabielu. Vene
abielude kdrget lahutumust Taga-Kaukaasias
seletatakse sellega, et vene rahvusest mig-
randid saabuyvad kultuuriliselt kiillaltki erine-
vatest piirkondadest, mis raskendab nende
vastastikust kohanemist isegi rahvusabielus
(CoumanbHO-KYIbTYPHBIH OGJMK COBETCKHX
nauwmit, lk 170).

Eestis korraldatud uurimuste pdhjal
hargneb segaabieludes jargmine sdltuvuste
ahel: ema valib lapsele dppekeelest ldhtudes
kooli (segaabieludes olevate venelannade
lastest opib iile poole vene dppekeelega koo-
lides, eestlannade lastest aga 759%, eesti koo-
lides), kool aga kujundab bietnilistest pere-
dest piarinevate laste rahvusliku enesetead-
vuse. J. Richteri andmetel valivad peaaegu
koik segaabieludest pdrinevad vene koolide
dpilased passiikka joudes vene rahvuse (sage-
dasemaks motiiviks on eesti keele mittetund-
mine), segaabieludest parit eesti koolide opi-
laste] ilmneb aga tendents lugeda end eest-
laseks (motiiviks keele tundmine ja eestlas-
test sdbrad). Huvipakkuy on nende vene koo-
lide Opilaste argumentatsioon, kesei oska eesti
keelt, aga loevad end eestlasteks. Seda poh-
jendatakse eesti perekonnanimega, isa voi
ema eesti paritoluga, vanemate vendade ja
odede eeskujuga, aga ka Eestis siindimise
ning sooviga siin elada (vt Haums u kyib-
typa. Tammn, 1985, lk 124—126).

Mitmete uurimustega on taheldatud sega-
abieludest siindinud laste vordlemisi ulatus-
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likku identifitseerumist eesti etnosega. Vor-
reldes Vilniuses ja Riias leedu-vene ja lati-
vene abieludest siindinud lastega loevad Tal-
linnas eesti-vene segaabieludest siindinud
lapsed end sagedamini eestlasteks (Couman,-
HO-KY/IbTYPHBIH OOJIMK COBETCKMX HalMii,
Ik 171);

Abstraktne rahvussuhete kisitlus ei kanna
vilja. Rahvussuhteid tuleb vaadelda konk-
reetses ajaloolises keskkonnas ning toimi-
vate demograafiliste, majanduslike ja sot-
siaalsete protsesside taustal. Eesti rahvuse
vaartushoiakutele avaldavad olulist mdju mit-
med nditajad. Koigepealt madal siindimus,
mis on raskendanud isegi pdlvkondade lihtsat
taastootmist. 1978., 1979., 1980. ja 1985. aas-
tal oli eestlaste loomulik iive negatiivne. Suur
on mehaaniline juurdekasv, mis viimastel aas-
tatel on taas ndidanud kasvutendentsi: migrat-
sioonisaldo moodustas 1984. aastal kuus tu-
hat, 1985. ja 1986. aastal aga kaheksa tuhat
inimest. Vahenenud on eestlaste kiindumus
oma emakeelde. 1970. aastal luges eesti keelt
oma emakeeleks tuhandest eestlasest 955,
1979. aastal aga 953 inimest. Langenud on
eestlaste osakaal Eesti NSV rahvastikus,
1959. aastal moodustasid eestlased 75%,
1979. aastal 649,, 1986. aastal aga 619,
Eesti NSV elanikkonnast. Nendegi arvude
pohjal on vdimalik teha enese jaoks jareldus
sellest, millal eestlased Eesti NSVs vahemus-
rahvuseks muutuvad. Osades piirkondades on
see juba toimunud. Niiteks ajaloolisel Viru-
maal vdhenes eestlaste osakaal rahvastikus
70. aastatel ligikaudu 0,5% aastas (1970.
aastal oli see 58,3% ja 1979. aastal 53,7%)
ning kdesolevaks ajaks on eestlased Virumaal
toendoliselt muutunud vahemusrahvuseks.
Narva ja Sillamde elanikkonda arvestades
toimus taoline muutus Kirde-Eestis juba
ammu. Eestlaste osakaalu vdhenemine
Eesti NSV rahvastikus on olnud jarjepidev
ja kiire protsess. See on mojustanud nii
arusaamasid Eesti rahvuse tulevikust kui ka
rahvustevahelist suhtlemist. Tegu on rahvus-
teadvuses vastukajavate objektiivsete prot-
sessidega, millel natsionalismiga pole midagi
iihist.

Rahvussuhteid on mdjutanud ka Eesti
NSVs kulgevad majanduslikud protsessid.
Pikka aega on Eesti NSV rahvamajanduses
olnud pdevakorras tootmise kompleksne
intensiivistamine. Viidatud on taastootmise
ekstensiivse arengu vOimaluste piiratusele.
Eriti ilmneb see td0jouressursside osas, kus
toovoimeliste inimeste rakendatus rahva-
majanduses on lihedane maksimaalselt voi-
malikule. Vabariigisisesed taiendava 1606)du
allikad on ammendatud, vennasvabariikidest
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t60jdu sissevedu aga pole soovitav, arvestades
nende endigi pingelist t66jdubilanssi ja silmas
pidades ka iildriiklikku majanduspoliitikat
tootmise paigutamiseks idapoolsetele aladele.
Seetdttu nais tootmise siivendatud intensiivis-
tamine olevat paratamatu juba 70ndatel aas-
tatel.

Erilist tihelepanu ndudis todstuse eksten-
siivse kasvu piiramine Tallinnas. Juba vara-
semates dokumentides esineb seisukoht, et
intensiivarengule ileminek on vdimalik vaid
olukorras, kui Tallinna t66stus ei kasva enam
tdiendava t66j6u arvel. Teadlased soovitasid
piirata ithiselamute ehitamist (vdi loobuda
sellest hoopis), kuna iihiselamukohtade hel-
dekidelise jaotamisega rteravdatakse korteri-
probleemi ja siivendatakse sotsiaalset eba-
vordsust elamispinna jaotamisel uustulnukate
ning pdliselanike vahel. Majandusjuhid vatsid
need soovitused kiill formaalselt teadmiseks,
jatkasid aga samal ajal mugavat ja sisseharju-
nud ekstensiivse arengu rada. Viieteistkiimne
aastaga suurenes Eesti NSV elanikkond vaba-
rilkkidevahelise migratsiooni arvel rohkem
kui saja tuhande inimese vorra. Loviosa
migrantidest suundus Tallinna. Uhiselamute
ehitus sai sisse erilise hoo. Praegu on Tallin-
nas enam kui 50 tuhat iihiselamukohta, s.o
2.5 korda rohkem kui 70ndate aastate |dpus.

X ja XI viisaastak andsid tunnistust t60s-
tuses t06jouga kergekaeliselt imberkdimisest.
Viisaastaku 16puks osutus t6dliste arv paljudes
ettevdtetes suuremaks, kui seda viisaastaku
algul planeeriti. Oluline nihe t86jou parema
kasutamise ning tdokollektiivide sotsiaalse
ja professionaalse struktuuri tdiustamisel jai
saavutamata, mis tingis vajaduse tdiendava
toojou jarele. Selle asemel et saavutada
tootmise mahu kasv ja toodangu parem kvali-
teet siseressursside tdielikuma rakendamise,
tootmise efektiivsuse suurendamise, teadus-
liku tddkorralduse ning juhtimise tdiustamise
abil, suudeti paljudes ettevdtetes tootmis-
mahtusid kasvatada vaid tdiendava t66jou
varbamisega, mis monikord oli sedavord ula-
tuslik, et ohustas isegi tdoviljakuse néitajat.
Osades ettevdtetes ei viinud tdiendavad kapi-
taalmahutused tootmise rekonstrueerimiseks
ja lUmberseadmestamiseks tookohtade arvu
viahenemisele, vaid uutele ndudmistele nende
jarele.

Teistsugune on olukord Ladnes. Paljud
suured korporatsioonid on toodangut uuen-
dades ja tootmismahtusid suurendades samal
ajal tootajate arvu kidrpinud. Ainuiiksi aja-
vahemikus 1981 —1983 suurenes USA vdim-
sa lennutehnikakorporatsiooni  «Boeing»



kdive kiimnelt Gheteistkiimnele miljardile
dollarile, samal ajal vidhenes tootajate arv
113000t 85000  inimeseni. «Chrysleri»
kaive suurenes kahe aastaga 9,91t 13,2 miljar-
dile dollarile, tootajate arv aga kahanes
8781t 81,5 tuhandele inimesele. Analoogilised
tendentsid on taheldatavad ka Ladne-Euroo-
pas. Voimsa rahvusvahelise monopoli, raa-
dioelektroonikafirma «Philips» kdive suure-
nes kahe aastaga 42,41t 46,1 miljardile kuld-
nale, t6ohdive vahenes aga 12 tuhande ini-
mese vorra (348 tuhandelt 336 tuhan-
dele). Lopuks olgu nimetatud ka Saksamaa
Liitvabariigi suurim elektrotehnika- ja raa-
dioelektroonikatdostuse monopol «Siemens»,
kus kaive suurenes kahe aastaga 34,5It
39,4 miljardile margale ning tdotajate arv
kahanes 3381t 313 tuhande inimeseni.

Kohalike t65jouressursside ammendudes
hakkasime iiha laiemalt elama teiste liidu-
vabariikide elanikkonna arvel, meelitades
kdrgema tootasu, suurema reaaltulu ja roh-
kema kaubaga. Uhtegi uut suuremat objekti
pole enam suudetud kindlustada kohaliku
t60jouga, vaid ikka on abipalves kasi siruta-
tud vennasvabariikide poole. Meenub Tal-
linna Uussadama ehituse pdevil ajakirjas
«Aja Pulss» avaldatud intervjuu, kus véideti,
et Uussadam ei ndua tdokdsi viljastpoolt
Eesti NSVd. Tegelikkus aga liikkas need
vdited iimber. 1987. aasta kevadel Tallinna
Pedagoogilise Instituudi teadlaste poolt R.
Noorkdivu juhtimisel korraldatud uurimus
naitas, et Tallinna Uussadamasse varvatud
tootajate hulgas oli eestlasi vaid 11,5%. Ka
kohalikke venelasi tootab seal vidhe. 549,
toolevoetutest on saabunud Tallinna 1981.
aastal vdi parast seda, 27% aga 1986.—1987.
aastal.

Pole erilist usku praegu migratsiooni
pidurdamiseks ettevdetavate abindude tule-
muslikkusesse. Otsuste tegemise aeg on lastud
mbdda minna, lahti on paasenud ahelreaki-
sicon, mis muudab protsessi podrdumatuks.
Migrantide eelmine laine saabus ettevotetele
antud sissekirjutuslubade alusel. Teine laine
(ligi 2/3 80ndate aastate migrantidest) tuleb
juba sugulaste juurde voi elamispinna vahe-
tuse korras. Ettevotetele kehtestatud piiran-
gud valjastpoolt vabariiki saabuva kaadri
suhtes enamikku neist ei mdjuta, sest toole
tulevad nad juba kui Tallinna té@iediguslikud
kodanikud. Samuti tuleb arvestada, et iildi-
sele suunale mitte lubada ettevdietel 100-
joudu viljastpoolt vabariiki sisse vedada
tehakse jatkuvalt «erandeid». Liidutehas
«Dvigatel» naiteks sai Eesti NSV Ministrite
Noukogult ka 1987. aastal loa 350 inimese
sissekirjutamiseks. Sellega jatkab «Dvigatel»
oma iga-aastast traditsiooni kaadri voolavuse
katmiseks sissetoodava t60jou arvel.

Muret tekitab lahiaastatel rajatavate
suurte rahvamajandusobjektide kindlusia-
mine todjouga. Naiteks eeldab Rakvere Liha-
kombinaadi ehitamine tddtajate arvu kasvu
ligi tuhande inimese vorra, milleks regioonis
voimalused puuduvad. :

Orienteerumine sisseveetavale t6ojoule
naitab poliitilist liihindgelikkust ja kohalike
tihepdevahuvide pdhjendamatut eelistamist
Noukogude riigi strateegilistele arenguees-
mirkidele. Uhepdevahuvidest on jutt selles
mottes, et iihelgi ettevdttel pole veel dnnes-
tunud lahendada oma perspektiivseid prob-
leeme sisseveetava t60jouga. Sissetoodud
toolised kinnistuvad halvasti ning hajuvad
kiiresti linna ettevdtetesse laiali. 1982. aastal
Tallinna Mererajoonis labiviidud analiiiis
nditas, et juba védrbamisaastal lahkus Tal-
linna Ehitustrusti Ehitusvalitsusest nr 8§
86%,, Ehitusvalitsusest nr 4 339%,, koondisest
«Eesti Fosforiit» 14% ning Iru Soojus- ja
Elektrijaamast 139, varvatutest. Ehitajad,
kellele anti 1980.—1984. aastal luba rohkem
kui 2000 migrandi sissekirjutamiseks, pidid
tddema, et kolm aastat hiljem t66tas samades
ehitusorganisatsioonides vihem kui kolman-
dik saabunutest (vt Bocnpow3isoacTseHHble
MeXaHHW3Mbl FOPOJIa B YCJOBUAX WHTEHCH(DU-
Kaluu permoHanbHoro passutusa. T. I. Tan-
ann, 1986, 1k 45).

Sisserdndajate toohuvi on sageli viike,
kvalifikatsioon madal. Migrantide haridus-
tase ja kutseoskus on 70ndatel aastatel pide-
valt langenud. See probleem ei puuduta
ainult meid. Ka Moskva linna t66jdures-
sursside uurijad nendivad kdigist riigi osa-
dest saabuva madala kvalifikatsiooniga 1066-
liste suurt osakaalu (vt H. K. Heesa. Tpy-
nosble pecypeel Mockssl. «Mctopua CCCP»
1987, nr 2). Naib, et viimasel ajal ongi liikvel
pohiliselt madala kvalifikatsiooniga t66joud,
keda rahvasuus hiiiitakse «lumpeniteks» ja
kes iihesuguse kergusega on valmis vahetama
nii ametit ja tookohta kui ka linna ja liidu-
vabariiki. TRU teadlaste poolt E. Raska
juhtimisel korraldatud uurimused on veenvalt
toestanud, et sisserande suurenedes halveneb
antud piirkonnas jarsult sotsiaalne keskkond
ja kasvab oluliselt muu hélbelise kditumise
intensiivsus.

Pohjendamatult valdime (vdi kardame
kasutada) mdistet «t66jdu rahvuskvaliteets.
Uhes ajakirjanduskeele kohta tehtud iilelii-
dulises uurimuses tuuakse isegi negatiivne
ndide, nagu piiiaksid liiduvabariikide ajale-
hed iiksikutel juhtudel alla kriipsutada, et
«meie» toodang on kdige parem, «meie»
saavutasime voistluses esikoha ja «meie» te-
gime tdhtsa avastuse. Uurimuses oeldakse,
et «see propagandistlik vdte voib avaldada
negatiivset moju internatsionaalsete vaadete
kujunemisele». Samas hinnatakse positiivselt
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rahvuslike momentide puudumist ajalehtede
majandusalases teabes (vt Craructuka B
arHorpacdmn. M., 1985, Ik 70—71, 73). Siin
on tegemist internatsionaalse ja rahvusliku
vahekorra lihtsustatud kasitlusega, kus iihe
arengut nahakse vaid teise piiramise arvel.
Oige oleks ridkida rahvusteadvuse internat-
sionalistlikest joontest, mitte aga piiiida rah-
vusteadvust internatsionalisilike joonte réhu-
tamisega varjutada.

Inimeste tooharjumused kujunevad antud
rahvuse elukeskkonnas valitsevate ajalooliste,
majanduslike, kultuuriliste ja looduslike tin-
gimuste koostoimel. Uhes oma artiklis mee-
nutavad J. Bromlei ja O. Skaratan NSV Liidu
esimeses viisaastakuplaanis deldud motet, et
«meil pole vdimalik arendada oma rahva-
majandust, arvestamata tdielikult koiki loo-
duslikke, majanduslikke ja rahvuslikke
(J. Bromlei ja O. Skaratani sdrendus —
E. S.) eriparasids (vi «Bonpocel akoHOMHU-
ku» 1983, nr 4, Ik 38). Huvitavatele jareldus-
tele jduab L. Perepelkin, kes on analliisinud
usbeki ja vene rahvuse tdossesuhtumise eri-
nevusi, tooalast loomingulist aktiivsust, eite-
panekuid téokorralduse taiustamiseks, samuti
rahulolu tdoga, elukutsega ja elukorral-
dusega. Uurimusest ndhtub, et usbekid orien-
teeruvad enam kasitdole kui mehhaniseeritud
todle, on rohkem altid suhtlemisele nii t60s
kui ka véljaspool 166d ning avaldavad suure-
mat rahuolu tootmiskeskkonnaga kui venela-
sed. L. Perepelkin seletab neid erisusi rah-
vuste arengureaalis valitsenud majanduslike
ja kultuurilooliste tingimustega (vt «Coset-
ckas aTHorpadua» 1987, nr 2, lk 86). Ini-
mese todviljakus ja kvaliteet ei sdltu ainult
soosl, vanusest ja haridust tdendavast doku-
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mendist, vaid ka sellest, millised 166- ja kul-
tuuritraditsioonid on olnud valitsevad tema
kodukohas.

Eestlased on siigavate tootraditsioonidega
rahvus. Eestimaa voiks olla industriaaltin-
gimustega kohaneva kdrgekvaliteedilise 166-
jou viljadppe heaks kooliks. Uldises vdrd-
sustamistuhinas on paraku ka koiki rahvaid
iihendolistena kujutatud. Seetdttu olemegi
maha matnud oma rahvuslikest todtradit-
sioonidest avanevad vdimalused ja jatnud
kasutamata olulise reservi tddviljakuse suu-
rendamisel.

Etnokultuuriline mdju tootmisele nditab
kasvutendentsi kogu maailmas. Jaapani tead-
lane Masanori Moritani kirjutab, et «erineva-
te rahvaste kultuur ja kombed ilmutavad end
meie pdevil iiha reljeefsemalt nende poolt
toodetavates kaupades» (M. Mopurauu. Cos-
peMeHHass TEXHOJOrMs W DKOHOMHYECKOE
pasButie SAnonun. M. 1986, lk. 46—47).
Rahvuslike tootraditsioonidega seletatakse ka
Yaapani suurt majanduslikku edu vdrreldes
USA ja Laane-Euroopa konkurentidega.

EKP Keskkomitee Partei Ajaloo Insti-
tuudis on psithholoogiakandidaat Kaarel
Haava juhtimisel tehtud pohjalik uurimus
eri rahvusest tootajate toossesuhtumise ja
tooaktiivsuse kohta Eestis. Rahvusteadvuse
ja roossesuhtumise seoseld on seal vaadel-
dud iiksikasjalikumalt ja ulatuslikuma mater-
jali alusel kui varasemates vastavateemalis-
tes empiirilistes uurimustes. Saadud jdreldu-
sed pakuvad iildist huvi kdigile rahvamajan-
duses tootavatele inimestele; nad peegelda-
vad objektiivset asjade seisu ja vajavad kiiret
avalikustamist.

NENDE NOORED. NENDE KOOL. 1

Ladneriigid on loobunud 1970. aastatel kat-
setatud piiritult  liberaalsest koolihariduse
andmise praktikast. Rootsi, Saksamaa LV,
USA, Hollandi, Norra ja teiste Laane-Euroo-
pa maade hariduselu korraldajad on leidnud,
et vahendades koolides ndudmisi, loobudes
hinnete panemisest, seades sisse vordsusia-
misprintsiibi, el tule sellest ihiskonnale mi-
dagi head. Teadmiste tase langeb, 1G6sse-
suhtumine halveneb, {ikskdiksus suureneb
ning tugevnevad nende noorte hailed, kes
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nouavad elamist tthiskonna arvel. Seepéarast
loetakse liberaalseid seitsmekiimnendaid
moddunud etapiks. Ei ole noored iihesuguste
vdimetega, ei ole iihesugused nende vaated
elule ja iihiskondlik taastootmine ise vajab
erineva oskustasemega inimesi. Tahendab,
hariduse andmist tuleb diferentseerida.
Pohimuresid lddnemaade hariduselu kor-
raldajate ees on seega vajadus taastada ku-
nagine «liberalismieelne» hariduseandmise
korge tase. Tulevat leida vdimalus (dsta



teadmiste prestiizi. Viimaste aastakiimnete
jooksul hakkasid levima kdegaldomise ja iiks-
koiksuse meeleolud. Noortel tekkis mulje, et
saab ldbi ka ilma teadmisteta. Ameerika
Uhendriikide haridusjuhid kurdavad, et enam
ei taheta dppida vdorkeeli ega tegelda tehni-
lise ja teadusliku kallakuga distsipliinidega.
Prantsusmaal on lahti péddstetud koguni
terve kampaania sisendamaks arusaama, et
teadmiste omandamine on pop.

Ladnemaade haridusorganid seisavad
kiisimuse ees, kuidas murda kooli kui tead-
miste pohiandja monopoolne seisund. Hari-
duse andmisel ei piisa kaasajal enam tegele-
misest kindla vanuserithmaga (7—25 aasta-
ni), vaid silmas tuleb pidada ka tdiskasva-
nute haridustaseme tostmist. Tuleb siluda va-
rasemate perioodide vajakajadmised hari-
duse andmisel ning aidata juba reipas 166~
meheeas olevaid inimesi mdista kaasaja tea-
duse saavutusi. Seepérast ongi paljudes maa-
des hakanud kooliga vdistlema ettevotted,
tihiskondl ikud organisatsioonid ja isegi infor-
matsioonikeskused. Viljatootamisel on tihe
partnerlussidemete kompleks koolide ja
ametikoolide ning ettevbtete ja organisat-
sioonide kui tédjoutarbijate vahel. Hariduse
andmist detsentraliseeritakse. Riik pole enam
suuteline kandma koiki materiaalseid kulu-
tusi, mida iihiskond t66jdu ettevalmistamiseks
vajab.

Nende oluliste muudatusiega kaasneb
aga risk, et teadmised valguvad laiali, et
haridus muutub «tarbekaubaks». Andes hari-
dussiisteemi pohiliilid eravaldusesse ei suuda
ithiskond enam reguleerida, kellele, mida
ja millisel tasemel Opetada. Seepdrast ongi
hddlekamaks muutunud hariduselu korral-

damise konservatiivsema liini pooldajad.
Paljudes Kkapitalistlikes t&0stusriikides on
hakatud idealiseerima Chicago iilikooli

professori Nobeli majanduspreemia lau-
reaadi Milton Friedemani <haridustalongide»
ideed. Riik drgu andku hariduselu korral-
damiseks ettendhtud summasid mitte enam
Oppeasutuste kasutusse, vaid jagagu Oppe-
ealiste lastega perekondadele «haridusta-
longide» (rahaliste subsiidiumide) kujul.
Perekonnad kasutavad neid «talonge» oma
drandgemisel, makstes nende meelest headele
koolidele oppemaksu. Nii kujuneb haridus-
elus konkurents ja tdusev kvaliteet ning va-
nemad saavad sona sekka oelda. Nii on
garanteeritud koolidevaheline «kapitalisilik
voistlus» ning Opetajate plirgimine omagi
teadmiste taseme tdstmise poole.

Ladnemaade koolid ongi hakanud jdudma
pddrdepunkti. On valiku ja siinteesi etapp.
Vanad dppevormid, vanad dppeplaanid, oma
aja draelanud teadmistepangad peavad Kkér-
vale astuma. Kiib energiline voitlus selle

nimel, kes suudab kiiremini moderniseeruda,
vila oma Opetamissiisteemi sisse kaasaja
kultuuri- ja sotsiaalpoliitika arengut taga-
vaid uuendusi. Nii siin- kui ka sealpool
Atlandi ookeani vahetatakse elavalt motteid,
kuivord haridussiisteem iildse ja koolihari-
dus eriti on suutelised tagama kaasaja ma-
janduse, kultuuri ja iihiskondliku elu arenda-
miseks vajaliku kaadri ettevalmistust. Opi-
lased ja Opetajad on saanud teada, et ei
varasemate aegade liigendatud kooli astmes-
tik ega elutee alguses viljajagatavad pd&hi-
oskused ei vasta enam kaasaegsetele hari-
dusnduetele. Tuleb olla moraalselt valmis
mitu korda elu jooksul iimber kvalifitsee-
ruma, iimber Sppima ning kriteeriume {im-
ber hindama. See on iiks peamine muuda-
tus, mida inimeste teadvusse iiritatakse viia.

1985, aastal esitasid USA Gallupi ins-
tituudi vurijad P&hja-Ameerika, Lédne-Eu-
roopa, Jaapani, Uus-Meremaa, Ladina-
Ameerika, Aasia ja Aafrika lastevanematele
itheainsa kiisimuse: «Miks te tahate, et teie
lapsed kidivad koolis?» Selgus, et peamiseks
eesmirgiks oli luua oma jdreltulijatele eel-
tingimused tulevaseks karjddriks. Prantsus-
maal ja Jaapanis, Nigeerias ja Indoneesias,
Brasiilias ja Uus-Meremaal oli tulemus iihe-
sugune: 75% vanemate meelest annab parem
haridus vdimaluse saada parem todkoht ja
vaid 159, arvas, et silmaringi laiendamine
on noorele inimesele haddavajalik.

See pohimote on voetudki aluseks hari-
dussiisteemide reformimisel. Kui Rahvusva-
heline Rekonstrueerimis- ja Arengupank
(Maailmapank) annab erinevatele riikidele
pikaajalist laenu haridustaseme t&stmiseks,
siis noutakse, et suurem osa summadest
kasutataks ametidpetuse arendamiseks. Kui
toostusriigid loovad tdiskasvanutele hariduse
tdiendamise siisteemi, siis peetakse silmas,
et kaasajal on hea, kui osatakse mitut ametit.
Taolised siisteemid on juba loodud Rootsis,
USAs, Norras, Soomes, Kanadas, Saksamaa
LVs, Uus-Meremaal ja mujal. Kui t68stus-
riikide suurettevotted loovad omi ametikoole,
{imberkvalifitseerimise Kkursusi, siis peavad
nad silmas vajadust tutvustada operatiivse-
malt, kui riik seda suudab, oma t6dtajatele
teaduse ja tehnika uudiseid ning uusi masi-
naid, seadmeid ja tdovotteid. Uha sageda-
mini pakuvad iihiskondlikud organisatsioonid
voi ettevotted vilja palju vastuvdetavamaid
ja efektiivsemaid hariduse andmise variante
kui traditsioonilised Oppeasutused. Sellest
tulebki ettevdtete iildine piirgimus aktiiv-
semalt osaleda t66jou professionaalses ja iild-
hariduslikus ettevalmistuses. Uldise, kaike-
hdolmava ja oieti mitte midagi konkreetset
pakkuva haridussiisteemi ajastu tundub seega
hakkavat kapitalistlikes tdostusriikides ning
edasipiirgivates arengumaades labi saama.
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Toostusriikides (eriti USAs ja Jaapanis)
rajavad rahvusvahelise mainega korporat-
sioonid oma footmisspetsiifikale vastavaid
koole ja tehnilise iseloomuga kdrgkoole.
Need ldhtuvad eraviisilise hariduse andmise
printsiipidest. Naiteks on USA infovahendite
kontsern IMB sel aastakiimnel organiseeri-
nud neli tehnoloogilise kallakuga instituuti,
American Telephone and Telegraph seitse
teaduslikku laboratooriumi ja paarkiimmend
erikursust, kus nii kontserni noored kui ka
keskealised t65tajad, aga ka nende lapsed saa-
vad oma teadmisi tdiendada. Arvutifirma
Wang Laboratories annab USAs ja mujal
maailmas oma egiidi all Gppinutele vilja
mainekaid inseneridiplomeid. Kontsernid
Bell ja Honeywell dpetavad oma erikoolides
korraga vilja ligi 30 tuhat noort inimest.
Sellise dpetamise traditsioon, kus tédiskasva-
nud vdivad oma raha eest dppida neile huvi-
pakkuvaid aineid ja ameteid, ulatub aasta-
kiimnete taha, kuid niiiid on see levinud
eriti laialt. Maksad teatud summa raha ning
suhtumine Oppetdosse on paugupealt midagi
muud. Pealegi ldhtub iga dppija sellest, et
opingutesse investeeritud rahasumma tule-
vikus ka omandatud teadmisi kasutades tub-
listi sisse tooks.

Uute tehniliste vahendite (videomagne-
tofonide, arvutite, kosmoseside) lai levik
sealsetes Oppeasutusies on sundinud koole
kiiresti muutma O&petamismeetodeid ning
suhtlemismalle. Uhetaoline &ppestruktuur
(kindlad dpilaste rithmad-klassid, kes paevast
pdeva veedavad oma Jdppeaja iihes kindlas
ruumis, Oppides kindla tunniplaani alusel)
on kaotanud oma mdtte. Ei ole mingi prob-
leem saada individuaalset informatsiooni ja
korraldada Kkitsapiirilisi diskussioone ning
tdpset teadmistekontrolli. Opetajad on haka-
nud Idpuks ometi tditma oma tdelist mis-
siconi — suunama, orienteerima, konsultee-
rima Opilasi, aga mitte andma iithepoolses ja
dogmaatilises vormis edasi oma teadmisi.

Kapmaades on hakatud aru saama sellest
ohtlikust kuristikust, mis kujuneb &pihimu-
liste i{ihiskonnaliikmete ja kdigi nende vahel,
kes Oppimisele kidega 166vad. Need, kellel
on juurdepdds korgekvaliteedilisele haridu-
sele (kes valdavad informaatika keelt ja
oskavad suhelda kaugsidetehnikaga) kipu-
vad kiiresti eemalduma nendest, kes parimal
juhul saavad iildharidusliku kooli tradit-
sioonilise ametiorientatsiooniga Spetuse. Kas
toostusmaade valitsused on iildse vdime-
lised tulevikus seda I6het likvideerima? Siit
koorubki vilja veel iiks uus ldhenemissuund
hariduselu korraldamisele. Nimelt antakse
juba praegu otsustamisdigus kohalikele vdi-
muorganitele, st Idhutakse tsentraalse juhti-
mise printsiipi. Munitsipaalvdoimud teavad
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paremini, missugune haridusliin eelisarendust
vddrib. Nende maade valitsused, kus majan-
dus on suures plaanis detsentraliseeritud,
peavad oma iilesandeks iiksnes iildiste finants-
majanduslike ja seadusandlike tingimuste
loomist andmaks haridust kdigile nendele,
kes seda tahavad. Sunnimeetodit pole motet
rakendada, sest iihiskonnaliikmed peavad ise
mdistma, et ilma ametita ei saa. Mida eri-
nevamaks muutuvad hariduse andmise vor-
mid, mida autonoomsemaks muutuvad &pi-
lased, seda rohkem peavad valitsused vdit-
lema iildise ithiskondliku haridustasakaalu
rikkumise vastu. Seepérast konstateeritakse
peaaegu iihehdilselt, et kaasaegses todstus-
riigis tuleb pidada valitsuste tdhisaimaks
iilesandeks vaid laias plaanis rahuldada
kodaniku piiiid saada iildine haridustase,
detailidega tegelemine on nende asi, kes
seda kaadrit hakkavad kasutama. Ja koige
sellega on lahutamatult seotud aktuaalseim
aspekt kapitalistlike to6stusriikide Gppetdd
korraldamisel. Prantsusmaa, Inglismaa, USA,
Saksamaa LV ja paljude teiste Lasine-Euroo-
pa maade, eriti aga Jaapani koolid ongi
juba kokku kasvanud informaatika Opeta-
misega ja loonud «teise kirjaoskuse» and-
mise suurepdrase materiaalse baasi. Nii
valitsused kui ka koolidirektorid on andnud
endale aru, et ilma selleta ei saa. Informaa-
tikat peetakse vidga tadhtsaks isegi nendes
maades, kus teatakse, et vaid véhestele
kooliharidust saanutele ldheb tarvis prog-
rammeerimise ja arvutiga suhtlemise oskusi.
Kuid mida suuremale Opilaskontingendile
see oskus antakse, seda suurem valikuvoi-
malus on hiljem ettevotetel, teaduslikel uuri-
misasutustel ja organisatsioonidel. Seepérast
seotakse arvutiga traditsioonilised dppeained
ning tehakse tunniplaanis informaatikale
teiste ainete arvel ruumi.

Uldharidusliku kooli lpetanu peab oska-
ma suhelda arvutiga. Informaatikat kui
Oppeainet kisitletakse eriti laialdaselt koiki-
des vanusegruppides, ka tdiskasvanutele ja-
relopetuse andmisel, Informaatika on aktu-
aalse kontseptsiooni jargi kaasaegse iihiskon-
na arengu nurgakivi. Sellega tuleb tegelda
Oppeprotsessi koikidel tasanditel, kuid selle
iilesande tditmine on vdimalik vaid jarg-
mistel tingimustel: 1) Oppetdd tuleb 1dbi viia
samasugustel vdi neile ligilahedastel seadme-
tel, mida kasutatakse ettevdtetes ja labora-
tooriumides; 2) tuleb taastada informaatika-
kursuse moistmiseks hddavajalike fundamen-
taalainete autoriteet; 3) tuleb ldhendada
informaatika ja teiste dppeainete Spetamise
metoodikat, sest {ikski tehnoloogiaharu ei ek-
sisteeri soltumatult teistest. Tuleb luua siis-
teem, mille kaudu inimene saab abi raskete
ja keeruliste otsuste vastuvdtmisel, mitte



aga inimeselt otsustamisdigus iildse d&ra
votta.

La#dneriikides tuntakse t&sist muret funkt-
sionaalse kirjaoskamatuse suurenemise pa-
rast. USA ajaleht «International Herald
Tribune» kurdab, et ameeriklased ei oska
enam lugeda tasemel, mis on vajalik aktiivseks
osalemiseks taastootmisprotsessis. See hidda
on omakorda seotud arvutite pealetungiga
tootmises. 1985. aastal saadeti USAs kooli-
dele, haridusjuhtidele ja ettevdtetele vilja
sadu tuhandeid postkaarte, milles juhiti
nende tahelepanu funktsionaalse kirjaoska-
matuse siivenemisele. Paljud maailmamai-
nega korporatsioonid (General Electric,
Ford Motor Company, Exxon jt) reageeri-
sid momentaanselt ja eraldasid suuri summa-
sid vastavate kursuste korraldamiseks nii
piirkonniti kui iileriiklikeks iiritusteks. Loodi
Hariduse Eest Voitlemise Liit. Alustati
tasuta Oppematerjali jagamist. To6tati vilja
programmid vastava lisahariduse andmiseks
nendele, kes juba kooli 16petanud. Otsekohe
levis mdte, et «haritud Ameerika on kasulik
erakapitalile»! Kapitalistidele tehti selgeks,
kui palju nad tulevikus minetavad kasu-
meid, kui noored ei saa koolides kaasaegse
tootmise korraldamiseks vajalikku haridust.
Ja kui veel dra naidati, kuidas taoline kirja-
oskamatus vddrab USA ja tema firmade
positsioone maailmaturgudel ning kuidas
jaapanlased ja Ld&ne-Euroopa konkurendid
nendest méoda ldhevad, olid lilkkumapane-
vad jdud komplekteeritud. Vdhem kui aasta-
ga loodi esialgne materiaalne baas infor-
maatika Opetamiseks nii iildhariduslikes
koolides kui ka ametidpetuse siisteemis tadis-
kasvanutele.

USAs kisitletaksegi riinnakut tdiskasva-
nute kirjaoskamatusele kui raskeimat sotsiaal-
set voitlust, mida USAIl on tulnud pidada
Teise maailmasdja jargsel perioodil. Esialg-
setel andmetel pidavat funktsionaalselt kir-
jaoskamatute arv kasvama tdiskasvanud
ameeriklaste hulgas 109, aastas. Sellele
tuleb juurde panna veel 1,3 miljonit uus-
immigranti, kes oskavad halvasti vdi ei oska
iildse inglise keelt, ning miljon alaealist, kes
lahkuvad koolist, ilma et oskaksid lugeda
paremini, kui seda suudab teha kuuenda
klassi opilane. Uhe USA ametiithingukoon-
dise haridusosakonna juhataja Dorothy
Shields kinnitas ajakirjanikele, et 1990.
aastate alguseks on tdiesti abitud need amee-
riklased, kes ei oska arvutada, lugeda ega
kirjutada 12. klassi tasemel.

Endine California osariigi kuberner Ed-
mund Brown (niilid on ta Rahvusliku
Toostuse Ratsionaliseerimise komisjoni esi-
mees) analiliisib pdhjusi, miks ladneriike
dhvardab <arvutikirjaoskamatus». Laine-Eu-
roopa ja USA konkurentsivime viheneb
seepérast, et ldhiaastatel tuleb rahvusvahe-
list 166joudu lisaks umbes 700 miljonit ini-
mest, kuid 909 nendest ei ela arenenud
toostusriikides. Kuna USA ja Ladne-Euroopa
rahvastik vananeb, tuleb uut t66joudu han-
kida madala arengutasemega piirkondadest.
Sellistes tingimustes pole vbimalik tagada
taastootmisprotsessi arengut. Seepdrast on
oluline muuta rahvuslikku mattelaadi. On
vaja sisendada arusaama, et kogu elu fuleb
pidevalt valmis olla haridussiisteemi muut-
miseks. Igal inimesel on elu jooksul mitu
karjddri, mis sunnib teda pidevalt Bppi-
ma ja iimber kvalifitseeruma. Et saavutada
vajalikult korge haridustase, peavad valit-
sused, drimehed, Sppeasutused ja kodanikud
ise poorduma abi saamiseks tehnika poole,
millest voordumise oht neid dhvardab.

Isegi USAs, maal, mida oleme harjunud
pidama eesrindliku ja kaasaegse tehnikaga
maaks, kurdetakse, kuivord on siilinud tung
omandada teadmisi paberi ja pliiatsi abil.
Tanane dppimissiisteem pdhineb endiselt suu-
res osas printsiibil, kuidas vdima-
likult rohkem arve ja fakie meeles pidada.
Siis on haridusetaotlejatele korgem kvali-
fikatsioon ametlikult tagatud. Kuidagi ei suu-
deta mdista, et arve ja fakte on palju
parem kitte saada arvutilt. Tuleb vaid osata
masinale need arvud ja faktid selgeks Ope-
tada. Pedagoogid muudavad aga Gppeprog-
ramme vastu tahtmist, sest tunnevad uue ees
abitust. USA haridusjuhid kinnitavadki, et
tuleb alustada pedagoogide iimberdpetami-
sest. Toostus on juba leiutanud uued mee-
todid tdbliste limberdpetamiseks, kuid iild-
hariduskoolid ei taha neid vastu vdtta. Nimelt
on USA masinaehituses vastav programm,
mida vahendatakse tehnikakoolides Sppija-
tele sidesatelliidi kaudu. Seepidrast vdtabki
vdoimust arvutiromantika. Suurem osa USA
kolledZitest nduab fdderaalvalitsuselt igale
oppurile oma arvutit. 1985. aastast alates on
selle ndudmise tditmine programmi vdetud.
Praegu on USA alg- ja keskkoolides kasu-
tusel iile 500 tuhande personaalarvuti. Ehkki
on puudu arvutidpetuse késiraamatutest,
suureneb arvutite endi arv koolides iga ndda-
laga. Muidu ei pea teaduse ja tehnika prog-
ressiga sammu.
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VALENTIN ASMUS

PASTERNAK KUNSTIST
Tolkinud Piret Lotman

v

Kirjas kirjandusteadlasele K. Loksile tdpsus-
tab Pasternak oma motteid sisu ja vormi
suhete kohta. Ta meenutab, et nende pdlv-
konna nooruspdevil «kdlas kdik, mis radgi-
ti ... vormi primaadist sisu ees, nii, nagu
vorm mitte ainult ei eksisteeriks, vaid oleks
ka juba oma tdhendusest iile . .. Tegelikulty
kinnitab Pasternak, <olid need arutlused
suisa vastupidise motte pooluimane véljen-
dus.» Kui vormi vdib luua (isegi kui ta pdlv-
neb kunagi elanud esivanematest), siis vdib
ta luua ainult elusa organismina, mille muu-
dab mottekaks tema enese liikumisvéime.
Niisugust motestatust nimetab Pasternak
«irratsionaalseks», kuid ei vastanda seda
mbistusele, vaid peab silmas, et puhtaruka
tegevusena, etiekavatsetud tegude ja eesmir-
kidena ei saa seda seletada.

Poeetilise vormi tinglikkus peab alati
olema digustatud. Pasternaki arvates ei olnud
stimbolism ja futurism (Blok ja Majakovski
vilja arvatud) seda Oigustama vdimelised.
Viheste eranditega jaidb juba siimbolistidel,
veel rohkem aga futuristidel iildiselt mdiste-
tava luuletuse juures arusaamatuks iiksnes
see, mille poolest ta on luuletus: pole selge,
mis mote on seal meetrumil, riimil ja vérsi
vormidiinaamikal. Pasternaki jédrgi: «see
kdik ei pea olema luules mitte {iksnes mdtes-
tatud, vaid veel enam, selle mdte peab valit-
sema koigi muude luuletuse ideede iile.» Ulim
luule siinnib seal, kus blankvidrss, nagu
Shakespeare’i «Romeos ja Juliass, ei rohuta
virsimdotu, «vorm oma eneseimetluses aga
ei varjuta pdhjatut ja tagasihoidlikku sisu».
Tragdodia esimesed stseenid toonitavad ku-
jutatud tunde puhtust ja etteaimamatust.
Juba enne kohtumist Juliaga pdleb Romeo
kujuteldavas kires Rosalinde’i vastu, keda on
vaid mainitud ja keda laval polegi. See on
«romaanilik vigurdamine tolleaegse moe
vaimus . .. Stseenides, kus see toimub, on
Romeo repliigid kirjutatud ebaloomulikult
riimitud vérssides. Romeo esitab aina korge-
lennulist loba laulvas vormis ja oma aja
voorastetubade maneerlikus keeles. Pruugib
tal aga ballil esimest korda Juliat ndha, kui
ta tardub tema ees sambana ja meloodilisest
viljendusviisist ei jad midagi jarele.»

Niib, et kuhu siis veel peaks kuuluma
ilukdla ja rittmiméng kui mitte teosesse, mille
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aineks on esimese noorusarmastuse jdud? Sel-
line ootus aga on petlik: «Liirism pole iildse
see, milleks meie teda pidanud oleme. Shakes-
peare ei kirjuta duette ega aariaid. Geeniuse
ldbindgelikkuses ldheb ta sootuks teist rada
mobda.»

Loobumine vormi ennastkiillastavast ta-
hendusest, rafineerituse ja vigurlikkuse ot-
singuist ei tdhenda sugugi algupdra alahin-
damist kunstis. Otse vastupidi. Pasternaki
arvates teeb ainult originaalsus teosest tde-
lise kunstiteose. L. Tolstoi loomingus oli
originaalsus omadus, mida Pasternak iiksnes
ei hinnanud kdige rohkem, vaid pidas ka
madravaks, «Selle moralisti», kirjutas Paster-
nak, «selle vérdsustaja, kdikehdlmava, jirele-
andmiste ja eranditeta seaduslikkuse jutlus-
taja pdhiomadus oli tema mitte kellegagi sar-
nanev, paradoksaalsuseni kiilindiv originaal-
sus.» Tolstoi originaalsus seisnes voimes «ni-
ha ndhtusi iiksikhetke viljakistud I6petatuses,
ammendava reljeefse joonisena, nagu nieme
neid vaid harukorril, lapsepalves».

Sellise originaalse nagemise ldte aga pole
optiline ega isegi mitte esteetiline, vaid
kolbeline: et nii ndha, peab meie silmi juhtima
kirg. Just tema «valgustab oma sdhvatus-
tega ainet ja teeb selle paremini nédhtavaks».
Sdarast kirge, «loomingulise kaemuse kirge»
kandis Tolstoi endas lakkamatult. Just selle
kire valgel ndgi ta kdike algupérases virs-
kuses, uudselt ja otsekui esimest korda. Nahtu
ehedus lahkneb sedavdérd meie harjumustest,
et paistab kummaline.

Kolmkiimmend kaheksa aastat tagasi oli
Viktor Sklovski, kes samuti tunnetas teravalt
Tolstoi kunsti paradoksaalsuseni ulatuvat
originaalsust, piiidnud seletada seda kui pel-
galt esteetilist votet — sihiliku «voorita-
mise» vOtet, mis nditab asju harjumatus,
«kummalises» rakursis. Sklovskit ja Paster-
nakki {ihendab siin vaid see, et mdlemad
osutavad tulemusele: Tolstoi kujutab asju kui-
dagi «kummalistena». N#htuse selgitamisel,
tema pohjuste moistmisel ldhevad nad aga
eri teed. Sklovski kisitus ei joua 1928. aas-
tal kaugemale Kirjanduslikust vottest. Pas-
ternak hiilgab resoluutselt niisuguse for-
maalse seletuse. Sklovskit kiill mainimata,
kelle 1928. aastal ilmunud raamatuga ta
tuttav oli, vaidleb Pasternak jusi nimelt
temaga. «Tolstoi» Kirjutab Pasternak. <ei
otsinud kummalisust, ei taotlenud seda kui
eesmirki, veel vdahem aga kasutas oma
teostes kirjandusliku vdttena.»



’

Chopini vai L. Tolstoi taolised kunstnikud
ei ole algupdrased mitte seetdttu, et nad
otsivad «kummalisi» rakursse vdi et nad oma
rivaalidest erinevad; algupédra seisneb hoopis
nende teoste natuurildheduses, Chopini loo-
ming «oli alati autobiograafiline ja seda mitte
egotsentrismist, vaid seepédrast, et nagu tei-
sedki suured realistid vaatas ka Chopin oma-
enese elule kui kdige elava tunnetamise va-
hendile siin ilmas ning tema viis elada oli
priiskavalt isiklik ja pillavalt tiksildane.»

Sama piiiidluse «vaatleja tunnistajatde»
poole, aga mitte «mdistusetaguse» muusika-
laadse iimina avastab Pasternak Paul Ver-
laine’i loomingus. On lausa hdmmastayv, et en-
ne Pasternakki polnud keegi tulnud Verlaine'i
tuntud manifesti «Luulekunst» («L’art poé-
tique») nii lihtsa ja tOepdrase tdlgenduse
peale. Mitukiimmend aastat oli mdistetud
seda luuletust taiesti #raspidiselt: kui mdis-
tusetagususe, musikaalsuse, varsi muusikalise
laulvuse manifesti. «Teksti siilivimata ja ji-
relemdtlematult oli kinnitatud, nagu kutsu-
nuks Verlaine iiles ohverdama luule motte-
list ja graafilist kiillge vokaalse kasuks.»
Pasternak tdestab, et see pole nii. «Nagu
koik suured kunstnikud,» selgitab ta, «<ndudis
Verlaine «mitte sdnu, vaid tegusid» isegi
sonakunstilt, see tdhendab ta tahtis, et luule
sisaldaks tegelikult Idbielatut.» Oma oivalises
tolkes on Pasternak selle levinud vea Ver-
laine’i mdistmisel parandanud:

Oo, kui reeglitevastases missus
sa riimidele siiimet lisaks!

tolgib Pasternak, heites korvale Verlaine'i
motte puhtesteetilise ja formalistliku vassin-
gu. Ja edasi:

Las sinu varsis hooga

sahvatavad muundunud kauguses

teine taevas ja armastus.

Las ta lollist peast lobiseb vilja

koik, mis hdmaruses imet tehes

arbub talle koit, —

koik muu on literatuur.'

Koiges, mis pinnalisel lahenemisel néib
vaid vormielemendina, Zanrina vdi kunsti-
voltena, otsib Pasternak reaalset elulist latet,
seda siinnitanud elulist joudu. Nii avastab
ta tehnilisteks juhenditeks nimetatud Chopini

! 40, ecom 6 B Gynre mporme mpaswn/ Tei

pucdmam cosectn npubasual /---/ Tlyckait B
TBOeM cTHXe ¢ pasrony/ Baecuyr B nasm npeoGpa-
xennoii/ [pyroe nedo u moboss.// Iyckait on
suibonraer ¢ aypy/ Bce, yTo BnoTBMAaX, HyLOT-
sops,/ Hasopoxut emy 3aps, — / Bce mpovee —
nwrteparypa.» Vrd ka J. Semperi tdlget: «Talitad
histi kui riimigi kisud/ pjedestaalilt ja tuuseldad

«Etiilidides» koige chopinlikuma Chopinis —
teosed, mis Pasternaki paradoksaalse vél-
jenduse kohaselt «Gpetavad pigem ajalugu,
maailmaehitust ja koike mida tahes ulatus-
likumalt ja ildisemalt kui klaverimangu.
Chopini tegevus on muusikast avaram. Tema
tegevuses avastame me ta uuesti.»

Selline kunstikasitus pidi viima ja viiski
Pasternaki realismi ja romantismi vastan-
damisele. Realism ja romantism ei olnud
talle niivord kaks erinevat ja vastandlikku
kunstikoolkonda kui kaks erinevat suhtu-
mist ellu ning sellest johtuvalt ka oma kunsti
iilesannetesse.

Nii ei lange muusikaline «realism» Pas-
ternaki kasituses sugugi iithte ooperi vdi
programmilise muusika illustratiivse algega.
«Oieti pole illustratiivsus vdimalik iiheski
kunstiliigis. Isegi sénakunstis pole faabula
ega jutustuse aine veel sisu, selleks on pinge-
aste ja ldbielatu kehastumine kunstis.»

Kunstniku suurim room kunstis on reali-
teedi aistingu, tema maitse saavutamine: see,
«kui dnnestub luua olemise dhkkond, {imb-
ritsev tervik, vormiline {imbris, raam, mil-
lesse kujutatav tiiksikasi sukeldub ega upu
sinna enam.»

Ka muusikas ei ole realismm mitte suund,
vaid pigem kunsti eriline kanguskraad, autori-
tapsuse korgeim aste. «Realism on tdendoli-
selt loomingulise iiksikasjalikkuse see otsus-
tav mair, mida kunstnikult ei ndua ei tildised
esteetikareeglid, ei tema kaasaegsed kuula-
jad ega vaatajad.» «Romantism» oleks «rea-
lismiga» vorreldes nagu viimase madalam
kraad ja eelkdige kunstniku poolt endale esi-
tatavate ndudmiste madalam aste. Roman-
tismi vaimu ndeb Pasternak lahtuvat meele-
valdsuse algest. Siin dnnestub kunstnikul kaik,
sest seda alget ei kontrollita millegagi. Tema
oitsenguks on tarvis liiga vihe. «Tema kisu-
tuses on iilespuhutud paatos, vdltssiigavus ja
tehtud hiardus — koik kunstlikkuse vormid.»

Kunstiline «realism», vastuoksa, tdrkab
tdiesti teisest allikast. Realistiks teeb kunst-
niku «varajane vastuvotlikkus muljetele lap-
sepdlves» ja «digeaegne kohusetunne kiipses
eas». Pasternaki kinnitamisi «panevad just
need kaks joudu ta tegema t66d, mis roman-
tilisele kunstnikule on tundmatu ja mitteko-
hustuslik. Isiklikud mélestused kihutavad ta
loomeks h#davajalike tehniliste avastuste

pisut . ../-—/Kandku su vérssi lennupinge,/ olgu
ta toode tungleva hinge,/ teised taevad ja armud
kel eel.// Olgu su vérss kui seiklus suur,; kiilitud
tuulde hommikul kuna/ Gitsevad miindid ja jaani-
puna .../ Koik aga muu on — literatuur.» Prant-
suskeelset originaali vt nt rmt «Ecrits sur l'art
et manifestes des écrivains francaises» (Moscou,
1981).
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valda. Kunstiline realism... on eluloolise
kogemuse siigavus, mis muutub kunstnikku
lilkkuma panevaks ning teda uudsusele ja ori-
ginaalsusele toukavaks jGuks.»

Maistes realismi all kunsti erilist toime-
voimet («kraadi»), mitte koolkonda, ei nii-
nud Pasternak siin loomulikult vastuolu
sellega, et realism j&di tema jaoks lahutama-
tuks nii metafoorsusest kui ka talle omasest
impressionismist. Metafoorsust kdsitas ta kui
«inimea lithiduse ja inimese iilesannete pikaks
ajaks kavandatud ulatuslikkuse» loomulikku
tagajdrge. See Idhe sunnib inimest ndgema
asju teraval kotkapilgul ja tegema end aru-
saadavaks silmapilksete ning kohe mbisteta-
vate sdhvatustena». See ongi luule. Meta-
foorsus on Pasternaki meelest «suure isiksuse
stenograafia, tema vaimu Kiirkiris.

Sama lahutamatu kunsti olemusest on
ka impressionism. Seegi pole mitte koolkond
voi «vdter, vaid hddavajalik kujutusvahend,
mis tuleneb vastuolust: kunstniku ees seisab
tohutu, kogu maailma hdélmav iilesanne ja
samas piirab teda ajapuudus teiste kujutus-
vahendite jaoks. «Impressionistid» olid Rem-
brandt, Michelangelo, Tizian. Nende kunst-
nike pintsli tormakus polnud ldbimdeldud
valiku vili. «Kiillastamatus janus maalida
kogu neis tormlevat kdiksust polnud neil
aega teisiti maalida. Impressionism on kuns-
tile igiomane. See on inimese vaimurikkuse
véljendus, mis voolab iile tema paratamatuse
ddre.»

Pasternaki moistes «realistlikul» heliloo-
jal, nditeks Chopinil, on alati hinge silme
ees (see aga ongi kuulmine) «mingi mudel,
millele tuleb siiivinult kuulates, tdiustudes
ja valides ldheneda. Seepérast niisugune vih-
mapiiskade rabin preliiiidis Des-duur, see-
parast galopeerib ratsavdeeskadron lavalt
kuulaja suunas poloneesis As-duur, seepérast
langevad veejoad migiteele sonaadi h-moll
viimases osas, seepdrast paiskub tormigdl
aken ootamatult valla keset vaikset ja héiri-
matut nokturni F-duurs.

Pasternak ei nde Chopinis tinglikku
ja voltsi poetiseerivat romantikut, kelleks
teda harilikult peetakse. Ta ei eita midagi,
mis Chopini kuulsate kaasaegsete Heine,
Berliozi, Schumanni, George Sandi, Delac-
roix' ja Liszti arvamusavaldustes paikapidavat
on. Veel rohkem aga leiab ta neist arvamus-
test ebaolulisi pajatusi undiinidest, tuulehar-
fidest, armunud haldjatest. Need pajatused
peaksid meile andma ettekujutuse Chopini
teostest ja tema romantilisest méangu-
maneerist. Vaimustusavaldused sel puhul on
aga hammastavalt draspidised ja sobimatud.
«Kdige vidhem oli selles inimeses nikke ja
salamandreid, ning vastupidi, lausa romanti-
liste liblikate ja elfide siilemina kihasid tema
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timber suurilma vdorastetoad, kui ta klaveri
tagant tdustes ldbi taanduvate ridade kondis,
fenomenaalselt médratletud, geniaalne, talit-
setult pilklik ning surmani kurnatud &isest
kirjutamisest ja pdevasest tdost Opilastega.»
Isegi siis, kui «Fantaasias», mdnedes polo-
neesides ja ballaadides esineb legendide maa-
ilm, mille siiZee osaliselt seondub Stowacki
ja Mickiewicziga, <ulatuvad siitki mingid
toeparaniidid kaasaegse inimeseni. See on
riiiitlipdrimus Michelet’ voi Puskini to6tluses,
mitte aga hatune ja paljasjalgne muinasjutt,
sarvedega raudkiibar peas».

v

Shakespeare'i realismi kiinnisel peatus
Pasternak isedranis teravapilguliselt. Ka
siin ei piilia ta tabada kunstisisese uue
koolkonna tunnuseid koos selle votete ja vil-
jendusvahenditega. Uue realismi latteid
otsib ta elulises péritolus, Shakespeare'i
enese ja ta ilimbruse reaalsetes olemisjoon-
tes. Ta tahab mdista, millised reaalsed elu-
lootahud viisid Shakespeare’i uue, realistliku
kujutamise juurde.

Pasternak ldahtub tdhelepanekust, et kuni
Shakespeare’ini peeti kunstiks «iiksnes tehtut,
ebaloomulikku ja elust lahknevats. Erine-
mine elust oli koguni «kunsti kohustuslik
eripdra ja sellesse pageti, et varjata oma
vaimujduetust ja oskamartust joonistadar.

Ja vastupidi, Shakespeare’i realism ei tul-
nud ilmale «mitte to6toa tiksinduses, vaid
hommikuses kraamimata vd&drastemajatoas,
mis piissirohuna olmega laetud. Shakes-
peare’i realism,» seletab Pasternak oma md-
tet, «pole aru pahe votnud pummeldaja
siigavamdttelisus ega hilisema koge muse kuri-
kuulus <«elutarkus». Shakespeare'i tdsiseima,
koomikata, traagilise ja ainelise kunsti siin-
nitas edu- ja joutunnetus neil varase ruma-
luse aegadel, mis olid tulvil tujukat leid-
likkust, jultumust, ettevdtlikkust ja tapvalt
poorast riski.» Kuid nii on siindinud ka muu-
sikaline, Bachi ja Chopini realism. See on
«kehastunud 3sikindlus omis rdivais. Nende
itksikasjadest kiillastunud muusika loob mul-
Je, nagu oleks tegu loojate elukroonikaga.
Rohkem kui kellelgi teisel tungib neil helide
kaudu vilismaailma tegelikkus.»

Pasternaki kisitus «realismist» ja <ro-
mantismist» kui ithest ja samast, kahes erine-
vas kangusastmes joust, millega kunstnik
valitseb talle avanevat elunidhtusie reaalset
sisu, teeb moistetavaks lilemineku «roman-
tismilt» «realismile». Pasternaki loomingus
sai selle iilemineku poeetiliseks tdhiseks raa-
mat «Ule barjddride». Mdrganud oma luules
kokkulangevusi Majakovskiga, kartis Paster-
nak, et kui ta annab voli seda tihist pdhjusta-



vale, kui ta endaga mitte midagi ette ei vita,
siis «iihtelangevused sagenevad». «Oskamata
anda sellele nime, otsustasin loobuda sellest,
mis sinna viib. Loobusin romantilisest manee-
rist. Nii tekkis «Ule barjadride» ebaroman-
tiline poeetika.»

Teisal on ta selgitanud, et talle mdistetav
luule «voolab alati ajaloos ja on koostds te-
geliku eluga». Elav maailm on ainus «edukas
kujutluskavand, mis on dnnestunud ja ikka
veel |opetamatas. Temas «ei peftu jargmisel
hommikul. Ta on poeedile eeskujuks veel
suuremal maaral kui natuur voi modell.»

To6 Kleisti tolkimisel oli Pasternakile nii
elulooliselt kui esteetiliselt tdhtis. See selgi-
tas talle iildise arengusuuna ja iseenda file-
mineku sellele, mida ta nimetas «realismiks».
Kleisti puhul dratas austust ja kiitkestas teda
«ainelisus». Erinevalt kirjandusteadlastest
leidis Pasternak, et Kleist pole {ildse roman-
tik. «Vaatamata samale ajale ja sGprusele md-
nedega neist, lahutas teda neist kuristik. Vas-
tukaaluks harrastuslikkusele, mille iile nad
kdik uhkust tundsid, ja nende piilidluste ees-
mirgile — vormitule fragmentaarsusele —,
voitles Kleist kogu elu harimatuse ja tiihju-
sega, mille olemasolu ta endas kahtlustas. Ja
olgugi koik tema loodu iihtviisi tdiuslik, on
see labi imbunud geeniuse siingest tosidusest,
kes ei tunne rahu ega rahuldust.» Oma
parima teose «Homburgi prints Friedrich»
kirjutas Kleist ajaloolise draamana, mis oli
«teostus='r realistlik, tihe, ere, talitsematult
arenev tthendas luuletuld tegevuse selge
jarjekind sega».

Koneldes teisel ajal ja teisel pohjusel muu-
tustest 19. sajandi kunstis, méarkis Pasternak,
et selle aja kunstnikke «iimbritses uus linna-
tegelikkus, teistsugune kui PuSkinit, Méri-
méed ja Stendhali. Uheksateistkiimnes sajand
oma kapriiside, toostuse isemeelsuse, raha-
tormide ja ohvreist ning hellikuist koos-
neva iihiskonnaga oli oma &itsengu tipul ja
lihenes ldpule.»

Uuele, «uut moodi valgustatud tédnavale
langesid varjud teistmoodi kui Balzaci ajal,
teda modda kdidi uut moodi ja oli tahtmine
joonistada teda uut moodi, kooskdlas ta loo-
musega.» Pasternak maistab, et tdnava pea-
mine uudsus ei seisnenud mitte kapitalistliku
to0stuse ja tehnika siinnitatud nahtavais «op-
tilisis» ilminguis, laternais ega telefonitraati-
des, vaid sotsiaalsetes ndhtustes, ehk tsitee-
rides Pasternakki ennast: «egoistliku stiihia
pooris, mis nagu klaarikspuhuv siigistuul
moodda tdnavat kandus, kiillvas kénniteile
viletsust. tiisikust, prostitutsiooni ja teisi tolle
aja volusid nagu lehti. Too pdoris hakkas
silma igaiihele ja temast sai pildi kese. Selles
puhangus ldks todlisliikumine iile oma tead-
likku faasi. See hingus kujundas tdiesti ise-
laadseks moodsate kunstnike nagemisviisi.»

Pasternakki huvitavad eelkdige realismi
tekketingimused eri aegade kunstis.

Mitte ainult Shakespeare'i ajal, realismi
siinniajal, vaid ka hiljem asendab rea-
lism Pasternaki tdhelepanekute kohaselt vil-
jakujunenud ja argiseks muutunud ebaloo-
mulikkust kunstis. Uldkéibivas mdttes on
kirjandus ilukdne, leierdatud stseenide. {im-
marguste fraaside ja nende auvairsete nime-
de maailm, kes nooruses olid kiill elu jilgi-
nud, kuid saavutanud kuulsuse, laksid iile
abstrakisioonidele, korrutamisele, targutami-
sele. «Ja kuiselles viiljakujunenud ja ainuiiksi
seetdttu markamatuks jadva ebaloomulik-
kuse tsaaririigis keegi suu lahti teeb mitte
kiindumusest peene sonakunsti vastu, vaid
sellepdrast et ta midagi teab ja seda delda
tahab, tekitab see mulje murrangust, nagu
paiskuksid uksed valla ja viljas kulgev elu
tungiks sisse, otsekui mitte inimene ei annaks
teada, mis linnas toimub, vaid linn ise tea-
taks endast inimese huulte labi» Nii oli ka
Blokiga. «Paber kétkes {iht uudist. Niis, et
uudis oli ise, ilma kiisimata laotanud end raa-
matulehele, kirjutanud ega loonud polnud
luuletusi aga keegi.»

Kunstis tdmbub koik tinglik oma allika,
tingimatu reaalsuse poole, kdik vormiline
on teda siinnitava reaalsuse kristallisatsioon.
Erandiks pole siin ka inspiratsioon ise: «Ma
ei kohkle hetkegi,» teatab Pasternak, «vord-
sustades selle, mida nimetatakse inspirat-
siooniks (see on olemas) ja selle, mida
temaks ei nimetata (kuid tuleks nii nimetada):
vormi motestatuse.» Ei saa kirjutada «iihes
vOi teises vormis», nagu ei saa kirjutada ka
nii, et kirjutatu — oma vormilistes tdusudes
ja modnades — ei iitleks vaatlusse siiiivijale
ette tdhelepanu enda silmapilksuse maiseid,
hetkelisi ja ldhedasi piirjooni. Ei saa, sest
«maa peal pole imef, mis ajaks ummikusse
inimese tajumisvoime ime.» On ainult vaja
et see ime «oleks maa peal, see tdhendab
osutaks oma vormiga oma elulisele algele ja
kohanevusele kooseluks kogu iilejdadnud
eluga.»

Teisisonu tdhendab see aga, et «kunstis
on kdik taandatay sisules (Pasternaki kur-
siiv). Tosi, kunst on alati tulvil vormi kunst-
likkusi. Muusikas on sisutu ja formaalse osa
isegi peaaegu ammendav — tunduvalt suu-
rem kui luules vdi maalikunstis. Kuid ka
luules on tal tdahendusrikas koht. Nii on
Shakespeare'i poeesia pdhialuseks riitm.
«Varsimodt iitles Shakespeare’ile ette osa
tema mdtteid, rema sdnad salmides. Riitm on
Shakespeare’i tekstide aluseks, mitte ldpe-
tavaks raamistuseks. Riitmiplahvatustega
on seletatavad mdned Shakespeare’i stiili-
kapriisid. Riitmi likkumapanev joud méiras
kiisimuste ja vastuste jarjestuse tema dialoo-
gides, nende vaheldumise kiiruse, monoloo-
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gildikude pikkuse voi lithiduse.» Kuid vormi
kunstlikkus pole iiheski kunstiliigis, isegi
muusikas eesmérgiks omaette. Vastupidi.
See on vaid toke, millest on vaja teda
rilvamata 1dbi murda, mis on tarvis voita teda
teelt kdrvaldamata. Nii on luules virsimoot
ja ritm «vaid vdimalus jédda kunstliku votte
abil loomulikuks; vdimalus nihutada loomu-
liku piire ja uurida neid loomuse salaurkaid ja
siigavikke, mida keskpdrasuse v&hiklikkus
ja teadmatus isegi ei aima, millest undki ei
ndel» (Pasternaki kursiiv).

Pasternakile niib, et just meie ajal nagu
ei kunagi varem on Kkunst «ennekdike
pinges, libematu, vdimukas, erakordselt sel-
gelt end tunnetav ja eriline (iiks kdigi jaoks)
maailmavaade ning poolikute 156de ja iitle-
mata jatmiste poolteedelt, arvutuist digete ja
ebadigete, tdmpide ja andekate motete pohja-
tusest voib tdelise loomingu vabasse avarusse
vélja viia vaid ainult Teile kalli, Teile elu-
liselt tdhtsa moite visa madratus.»

Realistlik kunst jduab oma suurima sisu-
kuseni just selle kaudu, mis profaanile vdib
ndida kunstlikuna, formaalsustega iilekiillas-
tatuna voi {ilekoormatuna. Muusikas on sel-
line Bachi realism. «Ta kuhjab ja kuhjab,
teeb niigi keerulise iiha keerukamaks ja lii-
dab aina juurde... Kui ta siin Iopetaks,
aplodeeriksime pisarsilmil tema saavutusele,
Kuid eil Tema kangekaelsus laheb kaugemale
ja kaugemale ning ei soovi kuidagi taltuda.
Toimus varing ja sisulaviin kiilvas iile
koik tingliku, koik formaalsused millegi
tditunuga, looduga, ootamatult igavesega.
Just siin algab piithadus, realism — ja kdik
see, mida dhvardas oht jadda tiihiseks, vilja-
tuks, lindude sddinaks ning sellisena hukkuda
— taastub niiiid uuesti, muusikast saab Muu-
sika . ..»
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XVIII sajandi muusikas on selleks J. S.
Bach, XIX sajandil Richard Wagner. «Elusta
vaid milus tema parimad avamingud,» raa-
gib Pasternak, «ja hoiadki dkki peos kdike:
siin on sul raudteed ja rongid ja reisid, siin
aga suvine parnade &itsemine pealinnades;
harjumuspérastes ja assotsiatiivsetes seostes
pole nad ainult seepédrast, et kdik see triigib
niikuinii esile; tema iiksnes vaevub mitte
rahulduma neil aegadel oodatu ja tunnus-
tatuga, muudab pidevalt tinglikkuseks selle
veel ennekuulmatu, mis ongi elutegelik-
kus.»

Pasternaki realismikasitlus lahendab tava-
liselt kaugetena tunduvad médisteid. Nii on
Pasternakil ldahedased kunsti originaalsuse
aste ja kunsti realism. Seda, et realistlik
kunstnik peab olema originaalne, on kirjuta-
nud ka teised. Jouliselt, ootamatu teravuse
ja kirgliku veendumusega kirjutas sellest Lev
Tolstoi. Pasternak ldheb aga kaugemale.
Maailma tingimatu reaalsuse kuulutab ta
originaalsuse enda ldtteks. «Kunst,» {itleb ta,
«ei kirjelda lihtsalt elu, vaid annab edasi ole-
mise ainulaadsust.» See, mida kutsutakse
kirjelduse vorratuseks ja elavuseks, pole
Pasternakile ainult stiilijoonis, vaid mi-
dagi kaugelt enamat. Ja nimelt tajumise uud-
sus ning elu ainulaadsuse ja terviklikkuse
filosoofiline mdistmine. «Oma ajastu tdhele-
panuvddrne kirjanik... see on elava, seni-
tundmatu, kordumatu, ainulaadse reaalsuse
kujutamine, tema avastamine. Mis siis on
originaalsus,» kiisib Pasternak «kui mitte
kultuuriilming, mille alge on maailma abso-
luutses reaalsuses.»

Nende ldhenduste paradoksaalsus on
niiline. Pohialus on siin olemuslik ja seletab
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Sel kevadel ndgin ma
trilliumi Gitsemist.
Tulin tagasi.

Ulaste aeg

oli ldbi.

20. mirts 1986. Meeleoludes domineerivad
heledad-tumedad toonid. Umbritsevad inime-
sed kipuvad saama siimboli tdhendust. Stjuar-
dess pole enam lihtsalt stjuardess. Nii ka
oliimpiakangelastest maadlustreenerid, noor-
tekoondise lilkmed. Kongressilt koju soitvad
rahuvditlejad. Tagaistmel summutatult vest-
levad kogenud liinireisijad — nende meele-
olude vérvigammat vaevalt reZiimimuutus
rikub. Jaatiikid suurte veekogude &didres on
nagu hapuks ldinud kohvikoor tassi servas.
Meelde tuleb Voltaire’i pdlgus «Candide’i»
ridadest: Kanada, see on vaid teatud hulk
lund. Puud on kui pliiatsitbmmetest tekkinud.
Kiilmakraade teatatakse olevat kakskiimmend
viis. Moskva péikese ja linnulaulu tdttu keha-
le pisut uskumatu. Montreali Mirabel-lennu-
vali. CBC on mikrofoni ja kaameraga kohal.
Katja LotSeva annab esimesed intervjuud
Pohja-Ameerikas. Tema habras tarmukus
koidab igas eas ameeriklasi ja vdidab hiljem
ka kohatise umbusu. Rahusaadikuks nime-
tatud vdike moskvalanna meenutab teist
koolitiidrukut, Maine’ist périt Samantha
Smithi, kes 1983. aastal Noukogude Liitu
kiilastas, ldinud aastal traagiliselt hukkus.
Kanada on Katjale vaid vahepeatus. Ees
seisab vastutus- ja tdhendusrikas Ameerika-
reis.

Pirimised infoleti ddres, Noupidamine
iseendaga. Telefonikdned: vidike sdnasekeldus
keskjaama operaatoriga — sdrm tegi auto-
maatselt vale liigutuse — juba kuulen tutta-
vaid héaili. Olen kohal. Olen oodatud. Minu
Kanadas. Sujuv bussisdit viib Montreali
siidalinna suunas. Natukese aja pirast jaa-
vad paremale maa meedikute ja arhitektide
poolt sageli iiksmeelselt murelapsena esitle-
tud, alleesid riitmikalt ilmestavad punakast
kivist mitmekorruselised lamekatusega majad:
metalltrepid viliskiiljel vdimaldavad eraldi
sissepadsu igale elamisele. Louna-Euroopast
toodud isepdra pohjustavat kiilmakuudel
liiga palju luumurde ja porutusi. Arhitek-
tuuripildis polevat ta ka péris see. Kuig

* Siinsed muljed pirinevad autori kahekuuliselt
kiilaskdigult Kanadasse 1986. aasta kevadsuvel.

turist kiillap tunneb dratundmisrddmu. Need
on majad, mis tuttavad Mordecai Richleri
raamatutest. Monele vaid nidgupidi — reisi-
reklaamist. Mustanahaline tarmukas ja jutu-
kas taksojuht on uus. Kas 505 Maisonneuve
Street on kaugel? Minu arust ei ole. Niitan
kaardil. Jah, parem on n#idata. Keelest ei
saanud ju suurt arugi. Ta on Haiitist périt.
Vihane. Kiillap on suurlinna armastust raske
yita.

Jdrgmine buss Sudburysse ldheb alles
kell itheksa Shtul. Hamburgerit s66n sama
muusika saatel. Balti jaamas «Estonia» vagu-
nis laulis ka Lionel Richie «Say You, Say
Me». Ldbi vaguniakna vaatan sind jélle nagu
palju kordi ndhtud videot — konservatiivset
videoeitust. Lionel Richie laulab enesele
sel aastal Oscari auhinna. Montreal vdlub
kakskeelsusega — prantsuse keele kasuks.
Siin on vana maailma sarmi koos uue maa-
ilma mugavustega. Tosi, mitmed majandus-
likud ja lingvistilis-poliitilised probleemid on
linna praeguseks pjedestaalilt tduganud.
Tema téhtsus ja tdhendus on muutunud piir-
kondlikumaks. Isegi hoki on loovutanud
prioriteedi tulevikuga preeriaprovintsidele.
Meeskonnad nimedega «Edmonton Oilers»
ja «Calgary Flames» kiitavad juba rohkemate
kirgi kui «Monireal Canadiens». Hoki on
kanadalasele iseenesestmdistetav. Nimed
Wayne Gretzky, Phil Esposito, Bobby Orr,
Bobby Hull.. . ei vaja kommentaare. R&i-
kige kanadalasega hokist ja te keeldute usku-
mast, et ameeriklase ja kanadalase suur eri-
nevus on selles, et kanadalane ei ole patrioot.
Selle spordiala iihiskondlik-poliitilist tdhtsust
on tdendoliselt raske iile hinnata.

Montreal ei ole enam Kanada suurim
linn — finants- ja rahvusliku kaubandus-
keskusena. Ent pangardovide poolest olevat
Montreal PShja-Ameerika esimene: 2,5 roovi
pdevas — kolmandik rohkem kui New Yorgis
ja kaks korda nii palju kui Los Angeleses.
See teadmine ei takista aga elanikel ja kiila-
listel linna ddusaks pidamast. Odusus on ohus
neil, kes ilma prantsuse keeleta pidevalt poes
peavad kdima. Aegade jooksul on provintsist
vdljardndajad ikka pohiliselt ingliskeelsed ol-
nud: nii on Quebeci provintsi (pindalalt suu-
rim) 6 521 600 elanikust 80,29, prantslased,
Suurbritanniast on pirit 7,7%. 88,2% pro-
vintsi elanikkonnast on karoliiklased.

«Toronto Star» (31. mérts 1986) hibe-
neb, et 60% Quebeci 6. klassi dpilastest ei
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teadnud, et Kanada pealinn on Ottawa. Eriti
piinlik on sellepdrast, et sama astme Belgia
lastest teadis 96,7% oma maa pealinna,
Prantsusmaal oli teadjate protsent 94,7 ja
Sveitsis vastavalt 94,1. Haridusminister lubab
reforme. Rahvusvaheline test frankofoonse-
tele maadele koosnes neljast osast: iildtead-
mised, matemaatika, etteiitlus ja kirjand. Kui
kolmes esimeses olid Quebeci lapsed kindlalt
viimased (Sveitsi lapsed sama kindlalt esime-
sed), siis kirjandid olid kanadalastel tublisti
paremad kui eurooplastel. Pealinna kiisimine
vois neile mitte just konksuga, kiill aga kidaga
kiisimus olla. Kui kiisida niiteks ladina-
ameeriklaselt ja eurooplaselt, mis on revo-
lutsioon, siis vdib juhtuda, et vastused sisal-
davad hoopis erinevaid kategooriaid.

Buss Montrealist Sudburysse Ontarios
ldheb pimeda hakul. Reisijaid on iisna palju.
Kinnitamaks Kanada kiidetud bussiliikluse
mugavust. Enamik neist on kiillap lithimaa-
reisijad: vihem pakke ja ei mingit reisitui-
must. Sihtkohaks 190 Kkilomeetri kaugusel
asuv Ottawa. Sedamoodi ndevad vilja Tal-
linn—Tartu rongis Tapale reisijad. Minu
sihtpunkt Sudbury on ligi kaheksasada kilo-
meetrit Montrealist, sdiduaeg 7—8 tundi.
Oma geograafiaalaseid teadmisi kaudselt
kontrollida tahtes kiisin bussijuhilt, kas 18pp-
peatus on North Bay vdi Sudbury. Ta on
veidi segaduses, siis vastab, et oleneb kum-
malt poolt sdita. Oine viljasdit suurlinnast
on virviline ja mitmel tasandil magistraal-
teede osavast pdimumisest erutav nagu lap-
sele kiillap 18bustuspargi atraktsioonid. Aga
varsti on pime. Ja alles tiiki aja pdrast ajab
monotoonsuses noriv mikrofonihadl maga-
jatel und &dra. University Street oli tédnav,
mis pddras pahemale. Ongi Ottawa. Kiastakse
meelde jdtta bussi numbrid. Oeldakse, et
sama buss sdidab edasi. Aga vahepeal, antak-
se nou, vdib kogu seltskond baaridesse s6dma
minna. Voi teleprogramme jalgida. Punktiks
veel kord meenutus bussi vdljumisajast ja
number. Uks vanemapoolne pikamaareisija
tunnistab, et ta hoiab minu ldhedusse, kiil-
lap siis juba pealeminekut maha ei maga.
Selline usaldus liigutab mind tdesti, aga suu-
rendab ka vastutust — kahekordseks. Silme
ees, kuidas ka ei istuks, on National Hockey
League'i miédnge reklaamiv kuulutus koos
mangude kavaga. Fanaatikuid kutsutakse iiles
koiki lemmikmeeskondade minge vahetult
jdlgima, médda maad reisima.

06 on udune. Bussi valimine oli tark
tegu. Lennukiga Montrealist edasisditmine
oleks tihendanud mitmepédevast viivitust. Mu
naaber on nirviline ja kiilmetav. Midngime
mdlemad magajaid. Radkida, ainult viisakuse
parast, oleks liiga pingutav. Toronto—Van-
couver bussisditu modduks vottes olen minagi
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vaid «Tapale reisija». Riigitakse, et selle
seitsmepdevase teekonna Ioppedes olevat
reisikaaslastest «peaaegu sugulased» saanud.
Vahemaadele modeldes meenub anekdoot
inglastest, kes tiitart Kanadasse sugulastele -
kiilla saadavad. Inglismaalt laheb teele tele-
gramm: Cathy saabub Montreali selle ja selle
reisiga, tulge lennukile vastu. Kanadast liheb
teele vastutelegramm: pange Cathy Montrea-
lis lennukile, me tuleme talle Vancouveri
vastu. (Sealt sdidame koos Victoriasse.)

Tohutud modtmed, kaugused — neist
tulenevad vdimalused ja voimatused on kana-
dalase maailmataju igati mdjustavad faktorid.
Pindalalt maailma teise maa viikseim pro-
vints, Prince Edwardi saar, on vaat et kaks
korda niisuur kui vdikseim Ameerika Uhend-
riikide osariik Rhode Island. Briti Kolum-
biasse mahuks pindala poolest neli Suurbri-
tanniat, Quebec mahutaks peaaegu kolm
Prantsusmaad. Ontario pinnale saaks paigu-
tada peaaegu kolm Jaapanit, kuigi — jah —
kogu provintsis ei ela nii palju inimesi kui
ainuiiksi Tokios. .. Veel provintsideks orga-
niseerimata pdhjaterritoorium on suurem kui
Uhendriikide Uus-Inglismaa osariigid, Prant-
susmaa, [Itaalia, Suurbritannia, Egiptus,
Austria, Hispaania ja Portugal pindalalt
kokku.

Stoiline kanadalane heidab nalja, et loot-
nud saada parimat ameerika tdstiilist, prant-
suse kultuurist ja briti valitsusaparaadist, on
maa saanud ameerika kultuuri, prantsuse
valitsusstiili ja briti 66joudluse. Tundliku
kanadalasega kdivad pdlvest pdlve kaasas
kiisimused: «Kus ma olen?» ja «Kes ma
olen?». Margaret Atwood on teose «Susanna
Moodie’ paevikud» (1970) jarelsdnas delnud,
et kui Uhendriikide haiguseks on megalo-
maania, siis Kanada pdeb paranoilist skiso-
freeniat. «Olen sdna, vooras keeles.» Nii
algab raamat. Susanna Moodie oli ajalooline
isik, teerajaja kanada kirjanduses ja ajakir-
janduses. heksateistkiimnenda sajandi
emigrant Inglismaalt, kellest on jadnud tolle-
aegset elu peegeldavad romaanid. Nii elujou
kui ka hidvingu alged annab kangelannale
metsik maa. Margaret Atwoodi sdnade jérgi
on mrs. Moodie ka sada aastat hiljem elavas
kanadal ases selgesti tajutav. Ta on I8hestunud
isiksus: iihelt poolt iilistab ta Kanada maas-
tikke, teiselt poolt siiiidistab ta samu kohti
hdvingu algete osavas varjamises. Ta ei ar-
masta neid, kes on Kanadas olnud juba enne
teda. Ometi otsib ta pelgupaika just nende
inimeste liheduses. Ta jutlustab tsivilisat-
siooni voidukdiku. Samas mdtiskleb ta eleegi-
liselt metsiku looduse hidvimisest. Isegi siis,
kui ta rddgib inimelu helgematest kiilge-
dest, ei suuda ta kaua varjata, et tdmbavamad
on surm, morvad, kriminaalkurjategijad ning



Toronto vaimuhaigla patsiendi labitungimatu
maailm. Ta védidab end olevat tdelise kana-
dalase. Aga samas on tema matisklused roh-
kem Kkorvaltvaataja omad. Ta kritiseerib
nagu vaatleja — vOdras. Voib-olla on
immigrantlus péritav? Jirsku see ei kao koos
staatuse muutumisega? Kandub pdlvest pdlve
edasi? Maa on nii haaramatult suur. Selle
I1oplik asustamine on kujuteldamatu. Ikka
jddb suur osa Kanadast tundmatuks ja ligi-
paasmatuks, ning inimesi, kes sinna asuvad,
ei jata kohedus. Varem voi hiljem hakkavad
nad end tundma sissetungijatena vdi vilja-
saadetutena. Margaret Atwood on kokku-
votvalt delnud: «See maa on valitav, tema
kasuks peab kindla otsuse tegema — ira
minna on ju suhteliselt lihtne? —, ja kui valik
on kord juba langetatud, siis on IShestatust
tekitavad kahtlused teie parisosa.»

Kuni kuuekiimnendate aastateni ignoree-
risid kanadalased iisna iiksmeelselt oma maa
kirjandust ja kunsti. Kirjanik sai olla vaid
surnud inglane v5i mdni ameeriklane. Kana-
da kirjanduse erikursus puudus pikka aega ka
Kanada enese {ilikoolide programmidest.
Praegu, mil «Timesi» kirjanduslik kaasanne

sageli tuntud ja teistessegi keeltesse tdlgitud
kanada kirjanike tdid-tegemisi valgustab,
tunduvad uskumatud need ajad, mil raamatu-
kauplus patriooti solvas. Alfabeetilises jér-
jestuses olid antud suurte maailmakirjanike
teosed ja loetavate autorite raamatud. Nur-
gas oli sektsioon: kanada kirjandus — kdik
segamini! Kasutada olevat soovitatud seda
oppematerjalina. Populaarne Mordecai Rich-
ler meenutab, et ka temalt on dpinguaastail
(Montreal, neljakiimnendate 16pp) miirgiselt
kiisitud, ega ta ometi kanada kirjanikuks
kavatse saada. Niiiid vdistlevad paljudes
kauplustes ldbimiiligi poolest Margaret
Atwoodi ja Margaret Laurence’i romaanid.
Populaarsed autorid on Jack Hodgins ja
Robertson Davies. Viimane on &sja (veeb-
ruaris) New Yorgis PEN-kongressil ajakir-
janduse iiksmeelseil andmeil iildist popu-
laarsust nautinud. Jorge Luis Borges on
taas kasutanud vdimalusi, et meenutada:
drge tolkige seda, mida ma iitlesin, tolkige
seda, mida ma tahtsin delda. Kurt Vonnegut
iillatab seltskonda rahuloluga loominguvaba-
duse suhtes. Varem on ikka tema olnud pdh-
jendatult protestimeelne.

MATI HINT
Kakskeelsus ja kaksmeelsus

«Vikerkaare» valmisolek avameelselt kdnelda
ka kakskeelsuse negatiivsetest kiilgedest on
osutupnud mdnel médral petlikuks — autorit
informeerimata on artikli «Vaateid kaks-
keelsusele roosade prillideta» Il osas (juuli-
numbris) tehtud ulatuslikke kdrpeid ning
teisendatud autori sonastust sellisel maéaral,
et see kohati moonutab ka kirjutatu motet,
ammugi siis publitsistlikke niiansse.

Autoriteksti puutumatust kaitseb autori-
kaitseseadus. Autoril on moraalne kohus
kaitsta oma vaateid asjatundmatu ja oma-
volilise moonutamise eest. Selle kohuse tait-
miseks kasutan ma ka oma loomulikku
Oigust esineda minu sonastust revideerinud
véljaandes repliigiga.

Kiasitlen jargnevas mdningaid tabuliseks
osutunud mirksonu, sdonaithendeid ja tee-
masid, mis minu artikli teises osas ei joudnud
lugeja ette autori sdnastuses.

Ebasoovitavaieks teemadeks osutusid
migrantide vdhene kultuurihuvi (eriti nende
vahene huvi oma elukohavabariigi kultuuri
vastu), Eesti NSV haridusseaduse mdne para-

grahvi sdnastuse arutamine ning isegi meie
kalduvus keerulisi probleeme lihtsustada.

Téiesti tabulisteks teemadeks on «Viker-
kaarele» emigrantide keele- ja kultuuriprob-
leemid, juutide sagedane kakskeelsus, isegi
«Vikerkaare» ja «Raduga» triikiarv ning
Tallinna Vene Draamateatri kiilastatavus,
«Radugal» aga ka tsarisilik venestamine sada
aastat tagasi. Peaaegu kdiki neid teemasid on
ausas ja otsekoheses sdnastuses viimastel kuu-
del arutatud nditeks «Edasis» (29. mail, 24,
ja 25. juunil), Eesti TV saadetes jm. Mida sel
puhul arvata «Vikerkaare» ambitsioonidest
olla valusate probleemide selgemaksridkijate
esireas?

Olen oma kakskeelsusartikli puhul pida-
nud monest ringkonnast himmastusega kuul-
ma, et varase kakskeelsuse ebasoovitavad
ning lapse psiiiihilisele arengule ohtlikud
mdjud olevat midagi teadusele tundmatut voi
tdestamatut. Jille esitatakse harimatust ja
asjatundmatust teadmisena (voi siis iilenda-
takse iiksik eluline fakt seaduspédrasuseks),
teadlaste uurimistulemusi aga vdetakse kahel-
dava ning koguni poliitiliselt kahtlase vdi
vaenuliku petukaubana.

«Vikerkaar» ei ole koht, kus saaks anda
pogusagi iilevaate psiihholoogia-alasest, psiih-

Alari/Dixi 67



holingvistilisest, keeleteaduslikust ja peda-
googilisest erialakirjandusest, mis varast kaks-
keelsust kasitledes rShutab iilima ettevaatuse
vajalikkust selles valdkonnas.

Piirdutagu siin vaid pdgusa punktiiriga.
Professor Alfred Koort kirjutas néiteks
1938. a ajakirjas «Akadeemia» (nr 1, lk
33—43) artiklis «Vodrkeel ja vdikelaps» muu
hulgas jdrgmist: «Arvamus, et lapse intel-
lektuaalne ja vaimne areng on soodustatud
varajase kahekeelsusega, pole millegagi poh-
jendatud. Kahekeelsus varases lapseeas ei
tee lapse vaimset arengut ja kasvu kahe-
kordseks, vaid just vastupidi, kahandab seda
poole vorra» (lk 36). «Mitte ainult eelkooli-
eas, vaid ka algkooli-eas tuleb olla ettevaat-
lik intensiivse tegelemisega vddrkeelte alal»
(Ik 38). «Sagedasti deldakse, et keel on
vahend, to6riist . . . Ja kui hiljem omandame
mingi teise keele, siis me kiill suurendame
toovahendite hulka, kuid ometi me ei tohi
seda teist keelt vorrelda emakeelega, mis on
pohjapaneva tdhtsusega lapse vaimses aren-
gus ja tema isiksuse kujunemisel» (lk 37).
«Kui niilid aga inimese teadvuses eksistee-
rivad mitu keelt kdrvuti, siis peame arvama,
et iga mdte, iga mdiste on assotsieeritud nii
mitme valjendiga, kuipalju keeli inimene val-
dab... Assotsiatsioonide vastastikune hdi-
rimine ei ilmne mitte ainult viorkeeles, vaid
ka emakeele alal: hdiritud on véljendusvdime
ka emakeeles ja takistatud motlemise ja
véljenduse selgus ja puhtus» (lk 41). «Vddr-
keele dppimine varases lapse-eas ei takista
mitte ainult selget ja puhast mdtete ja mdis-
tete sidumist emakeele alal, vaid vdib saada
ka takistavaks teguriks {ildise intelligentsi
arengule» (lk 42). «Kokkuvdties voib telda,
et psithholoogid ja pedagoogid on iiksmeel-
selt tunnistanud kahjulikuks vdorkeele vara-
ses lapse-eas» (lk 43).

Nonda kirjutas siis 50 aastat tagasi Tartu
iilikooli esimene sdjajérgne rektor ja NSV
Liidu Ulemndukogu saadik, keda vist on raske
kahtlustada asjatundmatuses voi poliitilises
pahatahtlikkuses. Koigele lisaks oli viidatav
artikkel suunatud mdjustama kodanliku
ithiskonna ladviku liialdamist oma laste voor-
keeledpetusega — seega pidas A. Koort
varast vdorkeeledpetust ka kdige soodsa-
mates tingimustes kasvavale lapsele riskant-
seks.

Voib-olla on sellised seisukohad vanane-
nud, ehk on tdnapdevased eksperimentaalsed
uurimisandmed hoopis teistsugused? Ei ole,
vihemalt seal mitte, kus probleemi uuritakse
ilma poliitiliste mojutusteta, kus teadus ei
ole poliitiliste pdevaloosungite alandlik tee-
ner. Olgu niiteks rootsi uurija Nils Erik
Hansegardi raamat «Kakskeelsed vdi pool-
keelsed?» (ilmunud ka soomekeelses tolkes
Scoome Kirjanduse Seltsi kirjastusel 1979),
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mille pealkiri rdigib ise enda eest. Selle
raamatu jareldused on teadlase aususe ilus
niide: rootsi rahvusest teadlane tuleb Rootsis
elavate soomlaste keeleprobleeme uurides
jéreldusele, et {ilepingutamine soome laste
rootsikeelsesse iihiskonda assimileerimisega
annab tulemuseks poolkeelseid iihiskonna-
liikmeid. Samadele jdreldustele jduavad ka
nditeks Jyviskyld {ilikooli teadlased Kari
Lasonen ja Pertti Toukomaa oma arvukates
artiklites ja monograafiates.

Soome-rootsi kakskeelsuse probleemid
peaksid pakkuma meile erilist huvi seetdttu,
et nende keelte erinevus on ehk umbkaudu
sama suur kui eesti ja vene keele erinevus,
kuid soome ja rootsi kultuuri erinevus on
vdiksem kui eesti ja vene kultuuri erinevus.
Seega el saa soome-rootsi varase kakskeel-
suse uurimisel selgunud tulemused meie
eesti-vene kakskeelsusele iilekantuna olla
kuidagi iilepingutatud. Pigem vastupidi.

Kas on vaja veel teaduslikku lisa maa-
ilmakirjandusest? Kas maailmateaduse korii-
feede Jean Piaget' vbi Lev Vdgotski nimed
litlevad midagi keskastmejuhile, kes votab
endale diguse otsustada, mis peab teadus-
likult dige ja mis vadr olema?

Emakeele ja mdtlemise iihtsus on iiks
teemasid, mis on kuulsust toonud ndukogude
psithholoogile Lev Vdgotskile (1896—1934),
tédnapdeval kogu maailmas tunnustatud klassi-
kule, kes Stalini isikukultuse ajal maha vai-
kiti. Alles pdrast 1956. aastat hakati Nou-
kogude Liidus uuesti oma psiihholoogia
hiilgavat minevikku avastama (vilismaal
aga ilmusid Vogotski toode tolked). Vogotski
oli terve pdlve oma ajast ees ka emakeele
ja intellektuaalse arengu seoste uurimisel,
aga on iisna asjatu otsida viiteid Vogotski
vdoi noukogude arengupsiihholoogia teiste
suurkujude tdodele tdnapédevasest propagan-
distlikust kakskeelsuskirjandusest. See osa
noukogude kakskeelsuskirjandusest tegeleb
poliitiliste juhtnddride propageerimisega ning
kakskeelsuse saavutamise tehnikaga, niisiis
lapse suhtes puhtviliste kiisimustega. Mida
kakskeelsus tdhendab lapsele, mis toimub
lapses, kuidas areneb laps, kuidas teine keel
16hub mdtlemise ja keele iihtsust, sellest
minnakse mbédda. See ongi konjunktuursus
teaduses, aga konjunkiuursus ei saa endale
vdtta mingit reaalset vastutust. Harva joua-
vad avalikkuse ette tGeliselt teaduslikud kaks-
keelsusele piihendatud artiklid ja viite-
kirjad. Onneks nad siiski ei puudu.

Toome niiteks NSV Liidu Pedagoogika-
akadeemia lilkkme M. I. Mahmutovi kirjutise
«Obut$enie russkomu jazyku v uslovijah
bilingvizma» ajakirjas «Sovetskaja Pedago-
gika» (1983, nr 11). Ka selle artikli raamiks
on poliitilised juhtjooned, kuid selle raami
sees muretseb autor teaduslikule argumen-



tatsioonile toetudes keele ja mdtlemise seoste
[6hkumise ning lapse arengukontinuiteedi
hdirituse pdrast mitte-emakeelse Opetamise
korral. Mahmutovi prognoosid ja jireldused
sellises situatsioonis Opetatavate laste edasi-
joudmise suhtes on i{isna pessimistlikud. Kas
pole see pessimism pdhjendatud, kui tule-
tame meelde kord juba «Vikerkaares» kdla-
nud retoorilisi kiisimusi «Kus on udmurdi
fiilisikud? Kus komi astronoomid?» (Tonn
Sarv «Vikerkaar» nr 3, 1987). Ja lisame:
Kus on kakskeelsuse ndhtay stimuleeriv mdju
kultuuri ja mdtlemisvdime arengule?

Muide on siiski ka Noukogude Liidus
(Leedus, Gruusias) kaitstud mitu doktori-
véitekirja kakskeelsuse keelelisie ja arengu-
psithholoogiliste probleemide kohta. Need
ausad teaduslikud t60d ei silu ega varja lapse
arengu takerdumise ning sega- vdi poolkeel-
suse ohtu kakskeelses kasvu- ja Oppesituat-
sioonis.- Kahjuks jddvad selliste uurimuste
tulemused laialdasemalt avalikustamata ja
neist ei tehta vajalikke jéreldusi. Jdreldused
tehakse teaduse abita.

Tehnilisemates teadustes geneetikast kii-
berneetikani on vulgaarpoliitiliste juhtjoonte
hukatuslikkusest ammu aru saadud, humani-
taarteadustes (keele- ja kirjandusteaduslik
strukturalism, semiootika) on vidhemalt vaba
diskussioon voimalik (Eestis kiill juba ammu
taielik vabadus), aga kdige otsesemalt inime-
. sega seotud teadustele (psiihholoogia, peda-
googika, sotsioloogia) piiiitakse endiselt ette
kirjutada, mida nad peavad uurima ja mis-
sugustele tulemustele joudma. Nendes tea-
dustes on vastutustundetule konjunktuursu-
sele avatud roheline tee, hoiatav seisukoha-
vOtt aga riskib jddda masinavdrgi rataste
vahele. Ka «Vikerkaare» katse andis sama
tulemuse.

Kui toimetus arvab kakskeelsusartikli
juba ette «moneski suhtes vaieldavaks»,
siis vbidakse seda monel pool pidada kutseks
administratiivsele sekkumisele (millega auto-
rit juba ongi dhvardatud). Mis mdttes on
artiklis esitatud seisukohad vaieldavad? Kas
annab ausa teadusliku lihenemise korral
vaielda pool- ja segakeelsuse oht massilise
kontrollimatu kakskeelsuse puhul, kas annab
vaielda nditeks kakskeelsete autonoomsete
vabariikide keelte funktsioonide piiratus ja
nende torjutus kdrgematest vaimuelu sfaari-
dest, kas annab vaielda vene keele primi-
tiviseerumine mitmekeelsetes tddkollektiivi-
des?

Diskussiooni saatus sdltub sellest, kas vo-
tavad ja saavad edaspidi sona teadlased —
psithholoogid, lingvistid, kakskeelsuse eks-
perimentaaluurijad, konepatoloogid — voi
haaravad jameda otsa kdiketeadvad eimille-
giteadjad, kes aina on varmad argumentee-

rimata sonakdlksude saatel helgeid tuleviku-
utoopiaid jahvatama.

Kiirus, millega kakskeelsusediskussioon
levis teistesse viljaannetesse, radgib prob-
leemi aktuaalsusest. Kahjuks on edasises
diskussioonis esinenud ka tahtlikku vaarin-
terpretatsiooni. On absurdne mdelda, et kee-
leteadlane argumenteeriks keelte Oppimise
vastu voi védidaks, et teis(t)e keel(t)e Sppi-
mine muudab inimese debiilseks. «Viker-
kaare» artiklis osutati varase lapse-ea peale-
surutud kakskeelsuse vdimalikele ohtudele
iiksikindiviidi jaoks, samuti massilise kaks-
keelsuse vdimalikele ohtudele vdiksema vdi
allasurutud rahva keelele. Need ohud on
reaalsus, nende eitamine ei muuda midagi.

Varase lapse-ea kakskeelsuse kahjutuse
kohta vdib muidugi tuua tuhandeid elulisi
niiteid, tdpselt nagu vib tuua niiteid tuhan-
detest kirglikest suitsetajatest ja alkohooli-
kutest, keda ei taba kopsuvdhk vdi maksa-
tsirroos. Sellegipoolest on varase kakskeelsuse
seos keelelise arengu hédiretega sama kahel-
damatu kui suitsetamise ja kopsuvdhi ning
alkoholismi ja maksatsirroosi seos. Kui Keele
ja Kirjanduse Instituudi keelekontaktide
(sisuliselt kakskeelsuse) sektori juhataja
filoloogiadoktor professor S. Smirnov tahab
oma tegevusvilja ndha ainult roosas valgu-
ses, siis tuleb tal muidugi viltida selliste and-
mete ja sellise kirjanduse uurimist, mis heida-
vad varase lapse-ea kakskeelsusele kahelda-
vat valgust. «Vikerkaare» artikli hoiak oli
sonaselgelt vilja Oeldud: keskenduti kaks-
keelsuse nendele aspektidele, mis ei ole nii
roosad, sest kakskeelsuse positiivseid aspekte
esitatakse valikuliselt pidevalt.

Pole mdtet vaielda professor Smirnovi
retooriliste kiisimustega. Vastuseid teavad
nagunii kdik, kes ajalehti loevad ja teatris
kdivad. Teisiti on professor Smirnovi keele-
teaduslike vaadetega, mis on teoreetiliseks
aluseks tema vastulédgile. See teaduslik plat-
vorm on mones punktis erandlik. Tavaline
keeleteadlane niiteks ei saa aru, missuguste
lingvistiliste kriteeriumide jirgi jagatakse
maailma keeled NSV Liidu keelteks ja voor-
keelteks. Kas tatari vdi moldaavia (aga
rumeenia?) keel on eestlasele sotsiolingvisti-
liselt ldhedasem kui nditeks saksa vdi soome
keel? Niib, et Lossenko ja Marri maini-
mine «Vikerkaare» artiklis ei olnud siiski
asjata, teaduse suvaline manipuleerimine elab
ka meie pdevil.

Professor Smirnov ei usu, et vene keel
voiks teistele keeltele mdjuda destabiliseeri-
valt, sest vene keelele omistatakse niisugu-
seid (sotsio) lingvistilisi kvaliteete, mis on ehk
seostatavad suurvene massiteadvuse missio-
nismi ja messianismiga (vrd Klara Hallik
«Edasis» 25. juunil 1987). «Elementaarse
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teadusliku aususe nimel» oleks M. Hint pida-
nud esitama nende keelte loendi, mida vene
keel on destabiliseerinud. Seda on ehk palju
noutud. Piisab viitamisest valgevene ja uk-
raina keele situatsioonile. Kas professor
Smirnovi arvates on nende keelte ebastabiilne
seisund tdepoolest tingitud ainult keeles endas
toimuvatest muutustest? Professor Smirnovi
ja teiste lugejate uudishimu rahuldamiseks
olgu ka paar tsitaati tSuvaSi-vene kakskeel-
suse uurimise toémaalt: «. . . teise keele vaba
valdamine ja teisele keelele iileminek on
omavahel tihedalt seotud.» «Tavaliseks muu-
tub olukord, kus linlased-tSuvasid iiksteisega
suheldes kasutavad kones uskumatus ja tihti
vérdjalikus (v urodlivom) kombinatsioonis
ldbisegi tSuvali ja vene sdnu ning sdna-
ithendeid» (V. P. Ivanov kogumikus «Sov-
remenndje etniCeskije protsessd v T¥uvas-
skoj ASSR», TSeboksard 1979, Ik 37). Prof
Smirnov arvab, et keelte kreoolistumist esi-
neb «ainult maailma teatud piirkondades»,
mitte aga NSV Liidus. See kdik on tuttav,
aga niilid on siiski ka juba narkootikumid
ja AIDS Noukogude Liidus probleemiks,

Professor Smirnov arvab, et 759, prant-
suse laene inglise keele sGnavaras tdendab,
et ka teise keele iilisuured mdjud ei moju
destabiliseerivalt. Siiski on kdik inglise keele
ajaloo késitlused iiksmeelel selles, et 11.—13.
sajandil, kui see mass prantsuse ja ladina
laene inglise keelde tuli, oli inglise keel vilja-
suremise ohus. Normanni vallutajatega suht-
lev inglise iilakiht purssis prantsuse keelt
ning iiksnes lihtrahva emakeeletruudus péas-
tis pika voitluse jirel inglise keele (vt nt
T. A. Rastorguyeva. History of English.
Moscow, 1983, 1k 153). Mitte kdik sellised
voitlused ei 16pe mdlema osapoole ellujdi-
misega. See on ajalooline ja keeleteaduslik
fakit.

Kui diskussioonis (ning muidugi ka elus
ja iihiskonnas) unustatakse, mis on eesmirk
— kas teise keele vaba valdamine mis tahes
hinna eest vdi mdtlemisvdimelise kindlas
kultuuris juurdunud emakeelt ja teisi keeli
austav isiksus — siis ldheb «Vikerkaare»
algatus ja kogu diskussioon viltu.

ARTUR LAAST
Veel kakskeelsusest

Meil ei ole veel piisavalt demokraatiat —
egas me muidu arutaks, kui kasulik ja vajalik
see on. Me pole veel iile saanud keelamis-
maaniast, Klara Halliku sdnutsi «institutsioo-
nid on aina hooles, «et midagi ei juhtuks»»
(«Edasi», 25. juuni) . Ometi on hadasti tarvilik
arutada keeleprobleeme. Liiga kaua on kul-
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tuuri juhtimises labi aetud teaduseta. Sotsio-
loogia ja psiihholoogia ignoreerimisega mit-
mesugused pinged iihiskonnas aina kasvavad.
Psiithholoogiadoktor Peeter Tulviste on ise-
loomustanud olukorda nii: «Aastakiimneid
aeti {ihiskonnaelu korraldamisel 1dbi elutar-
kusega, mille vdiks kokku votta lausesse
«Kui jdnest kaua peksta, kiill ta siis opib
tikku tdmbama»» («Horisont», nr 6). Aga ei
opi.

Niisiis, me vajame rohkem demokraatiat
ja teaduslikku ldhenemist ithiskonna asjadele.
Usaldagem erialainimesi. «Seepirast olgu
eelkdige ikka asjatundjatel digus konelda ja
kirjutada nii, nagu nad paremini teavad.
Aga asjamehed, kes seatud asjatundjate sdnu
ja lauseid iile kontrollima, drgu treigu iimber
seda, milleni nad ei kiilini.» Need kuldsed
sonad kuuluvad Mati Hindile («Edasi», 29.
mai). Mondagi laabuks, kui kiiiindimatud ei
oleks pahatihti kultuuri juhtimise hoobade
juures. Sotsialismimaades puudub riiklik
kultuuriprogramm seni ainult NSV Liidus
ja Mongoolias. Kiilindimatuse tulemuseks
tuumaenergeetikas oli Tsernobdl. Kultuurile
ei ole ebakompetentsus vahem ohtlik.

Liitriigis, milles elame, kdibib rahvusva-
helise keelena vene keel. Pooltele kodanikele
on see emakeel, pooltele — vodrkeel (nerod-
noi jazok). Selle vdimalikult hea praktilise
oskamise vajaduses ei kahtle peaaegu keegi,
ei vaidlusta seda ka diskuteeritava artikli
autor M. Hint. Hilisminevikus siindis aga
tdiesti ebateaduslik ja ebareaalne teooria —
vene keel saagu kiimnete miljonite eri rahvus-
test inimeste teiseks emakeeleks. Nagu kom-
beks, ei tuntud iildse huvi, mida rahvad ise
sellest arvavad. Mis te kostaks, kui iihel ilusal
pdeval hakataks agiteerima, et on vaja veel
teist ema: oma ema pole piisavalt hea, temaga
jadte veel vaat ef alaarenenuks?

Peale muu oli see loosung ka poliitiline
taktitus. Eriti vdiksemate rahvaste suhtes,
keda on aegade jooksul vallutatud idast ja
lddnest, kes on olnud rahvusliku réhumise
ja suurriikide habitu kauplemise objektiks.

Korgel tasemel vassiti lihtsaid asju — vi-
hestele antud kahe keele vdrdset oskust bi-
lingvismi ning praktilist kaks- ja paljukeel-
sust, emakeelega roobiti teis(t)e keel (t)e
erinevas astmes valdamist. Just vaheuuritud
bilingvismist soliidses toonis ja proféssio-
naalselt M. Hint kirjutabki. Tema hoiatused
ei ole kohatud: teise emakeele teooria on
kiill ebareaalne, aga sellega eksperimentee-
rimine vdga ohtlik — tulemuseks emakeele
puudulik oskus, poolkeelsus. See «teooria»
el garanteeri ka vene keele praktilist oman-
damist.

Paika peavad M. Hindi t#helepanekud
vaiksema rahva keelt destabiliseerivatest



teguritest. Lugege Uno Liivaku iilevaadet
eesti ajakirjanduse itha kehvemast keelepruu-
gist («Keel ja Kirjandus», nr 6). Tuleb tiie
selgusega vilja delda, et iihe rahva totaalne
bilingvism on emakeelelt vdorkeelele siir-
dumise, s. o imberrahvustumise vaheaste.

Ma ei tahaks rddkida iseenesestmdiste-
taval teemal — emakeel kui kultuuri alus-
miiiir. Olen aastate jooksul jadlginud, kuidas
moraneb see alusmiiiir meie lGunanaabreil
valgevenelastel. Ohus on mitte ainult see
vana ja kaunis slaavi keel, vaid kogu rahvus-
kultuur. Rahval, kes on meist kiimme korda
arvukam, ei ole enam emakeelset keskkooli
(sellest kirjutas hiljuti poeet Nil Gilevits).
Meenutagem: valgevene keel oli esimene elav
Euroopa keel, millesse tdlgiti kogu Raama-
tute Raamat (1517—20). Probleeme on ka
teistel vanakultuursetel rahvastel. Ei tahaks
radkida ... Kuid minevik ei ole veel 15pli-
kult méddas. 28. mai «Sovetskaja Kulturas»
votab sona filosoof M. DZunussov, kes kar-
dab, et perestroikaga liiale minnakse («igas
asjas peab moddutunne olema»). Ta leiab,
et «pahatihti aktualiseeritakse emakeele kiisi-
must tahtlikult, tegelikkust ja vajadusi arves-
tamata», ta mainib «emakeele arengu prob-
leemi kunstlikku iilespuhumist». Onneks kos-
tab ka teisi haili. Etnograaf L. DrobiZeva
nendib: «Kahjuks ilmnes meil 70. aastail
moningane iilepingutamine: kuigi radkisime
rahvuskeelte s#ilitamise vajadusest, propa-
geerisime peamiselt edusamme rahvusteva-
helise suhtlemiskeele omandamisel» («Mos-
kovskije Novosti» — «Ohtuleht», 15. juuni).
Nimelt! Selles see asi ongi.

Olen juhtunud radkima kahe inimesega,
nood peavad ennast ise bilingvistideks ja on
solvunud M. Hindi peale, kes vihjavat nonde
debiilsusele. Jah, ega ole kerge ise otsustada
oma tarkuse vdi rumaluse iile. Kes ei kur-
daks oma halba méilu, aga vihest maistust —
vota ndpust! Tegelikult on raske otsustada,
kas oled bilingvist vdi praktiliselt kaks-
keelne. Ka teine variant vdib téhendada
voorkeele perfektset oskust.

Muuseas, nende ridade autor, olles siinni-
parane eestlane, toimetab venekeelseid ilu-
kirjanduslikke tekste, korrigeerib vene ema-
keelega inimeste professionaalset t66d. Ma
ei oska kunagi itheaegselt kahte keelt
vordselt, kord domineerib iiks, kord teine.
Poolkeelsuseni vaid samm. Ja kui siinne
tekst ndib mingi ajulithisena vdi seda on,
siis tdestab ka see toik M. Hindi seisukohti.
Nali naljaks. Bilingvistiks ma ennast siiski
pidada ei saa. Vene keele oskus on tulnud
alates 11 aasta vanusest, see on pdhja-
likult omandatud vddrkeel. Sulgudes lisan,
et ma védga hindan seda keelt ja selle oskust,

mis on soodustanud koos prantsuse keelega
maailmapildi avardumist ja teadvuse laiene-
mist. Monele teisele voib selleks olla méni
muu suurrahva keel, hea kui mitu.

Rahvussuhted paranevad alati koos majan-
duse kosumisega. Ja vastupidi — nditeks
albaanlaste — serblaste suhted Kossovos
voi Ulsteri probleemid. Meil ei kohta naljalt
Briisseli stseene, kus flaami- ja prantsus-
keelsed prouad klohmivad iiksteist turul kot-
tidega (keelekonflikt!). Ma loodan, et voime
peatselt iseloomustada meie situatsiooni sdna-
dega <«hea tahe», <harmoonilised huvid»,
ssuhtlemisr6om». Et saab tdeks inimeste
vendlus, mingu v&i veel 200 aastat, mis
Suurest Prantsuse revolutsioonist juba pea
moddunud. Ajalugu kestab veel.

HENN MIKELSAAR
Nagu virvid maalidel
(Maotteid rahvuskiisimusest)

Eemalt

Rahvuste paljusse voib suhtuda mitmeti. Ni-
teks lahenedes asjale n-6 «emotsioonideta»,
vdib rahvuste paljust pidada tiilikaks, asjatuid
majanduslikke kulutusi ndudvaks nahtuseks;
lihtsam ja parem oleks, kui eksisteeriks ainult
iiks iihtlane rahvas.

Kuid rahvustesse maakeral saab suhtuda
ka nagu virvidesse maalidel. Nii muutub
«rahvus» omamoodi esteetiliseks maisteks. Ja
rahvuste paljuse sdilimise-sédilitamise kiisi-
mused samastuvad Ilu-hoiu kiisimustega. Kes
Ilu mdistab, mdistab ka eri rahvuste olemas-
olus peituvat rikkust, mis on mddtmatu, kaa-
lumatu ja hindamatu nagu Itu. Toeline in-
ternatsionalist on eelkdige llu-hoidja.

Lihemalt

Rahvus on globaalndhtus, mis hdlmab kdiki
inimesi, sest kdik inimesed kuuluvad mingisse
rahvusse. Selles mdttes on rahvuskiisimus
globaalprobleem. Ja veel on ta globaal-
probleem selles mdttes, et maailmas pole veel
iihtki koigi teadlaste poolt omaks vdetud
«rahvuse» definitsiooni.

Aga ndhtused eksiteerivad ja elavad oma
elu kiisimata, kas teadus neid defineerib voi
mitte. Vdiame nditeks armastuse: kes oskab
teda defineerida? Mitte keegi; aga kdik
tunnevad, mis ta on. Nii on lugu ka rah-
vusega. Tegelikult ju ongi armastus ja rahvus
kaks millegi poolest vdga ldhedast ndhtust.
Mélemale on omane «meie»-tunne, emotsioo-
nid. Leningradi etnograaf Lev Gumiljov, kes
analiiiisis vaga pohjalikult maakera paljusid
rahvusi, tuli jareldusele, et ainsaks jooneks,
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mis on iihine kdikidele rahvustele, ongi
«meie»-t un n e. Isegi keel, mis meile eestlas-
tele on kahtlemata kdige tahtsamaid rahvus-
likke tunnuseid, pole ometi nii iildine eristaja,
sest hulk rahvusi rddgib iiht ja sama keelt,
ja vastupidi: on rahvusi, kes kdnelevad mitut
keelt.

Maoistagi kaasneb «meie»-tundega <«ne-
mad»-tunne, See on loomulik ja paratamatu
— tépselt nagu armastusegi puhul. Aga nagu
armastus ei tingi «nende» vihkamist, nii ei
pohjusta ka rahvuste «meie»-tunne auto-
maatselt naaberrahvaste vihkamist.

Keerukused, raskused

Rahvuslikud kokkupdrked pole maailma aja-
loos harv nadhtus. Ka tédnapdeval mitte. Int-
sidente esineb meiegi riigis. Rahvuslikest
pingetest ja probleemidest on viimastel kuudel
radkinud vai kirjutanud Vladimir Beekman,
Teet Kallas («Sirp ja Vasar»), Lea Tormis
(«Eesti Raadio») ja kindlasti teisedki. Nad
rohutavad: ka rahvuskiisimusest on vaja ava-
likult ja ausalt rddkima hakata.

Rahvas ootab uusi asjalikke ja argumen-
teeritud sdonavotte. Ootan minagi, sest néden
samuti probleeme ja tunnen samuti pingeid,
mida paarkiimmend aastat tagasi mu hinges
veel polnud, vdhemalt sellisel teraval kujul
mitte. Aga oodatud ildisemat, pdhimdtielist
laadi arutlusi ei paista tulevat.

Vastupidi, 26. mirtsi «Ohtulehes» ilmus
Karl Kasikovi artikkel «Hoiame ja arendame
soprust». Andku autor mulle andeks, kuid
minu meelest on see artikkel nii stiililt kui
sisult «vanast», uutmiseelsest ajast. Tema
viide: «Majandusarengu prognoosimine kau-
gemale kui 20 aasta peale ette kaotab oma
mdtte, sest voimalikud kdrvalekalded muutu-
vad vidhese teoreetilise pohjendatuse korral
liiga suureks. Rahvussuhete aren-
g ut (minu sérendus — H. M.) vdime aga jul-
gelt aastasadadega mdodta. Nii dpetab ajalu-
gu» ndib mulle aga pehmelt Geldes vohikliku-
na. Rahvuste ajalugu (vt kas voi eelnimetatud
ndukogude etnograafi téid) toestab veenval,
et rahvused elavad @aretult keerulist elu, tee-
vad ldbi tdiesti ettenéigematuid arengujonkse.

Komme rahvuskiisimust «internatsiona-
listlike» fraasidega dhmastada toob kasu ase-
mel kindlasti kahju: 1dstab varjatud ja varja-
matuid lisapingeid.

Kuidas ldheneda

Mulle paistab, et kuni viimase ajani suhtu-
takse rahvuskiisimusse sageli lausa ldssen-
kistlikult (meenutagem: mendelism, morga-
nism kui «reaktsioonilise idealismi voolud»):
keeldutakse silma vaatamast loodusseadustele,
voi kui ndhaksegi midagi, siis tunnistatakse
need seadustena kehtivaks mingis muus iihis-
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kondlikus formatsioonis, igal juhul mitte meil;
arvatakse, et meil on k 81k teisiti, sest meie
teame, kuidas need suhted peaksid vilja nige-
ma, ja meie tahame, et nad niisugused olek-
sid. Aga tahtmisest iiksi ei piisa, on vaja tap-
seid teadmisi ja austavat suhtumist teadu-
sesse; on vaja uurida ja uurimistulemusi ava-
likustada.

Loetu ja oma tdhelepanekute pdhjal jul-
gen arvata, et rahvuse kui ndhtuse pohi-
omadused ei sdltu iihiskondlikust formatsioo-
nist ega riiklikust korrast. Suuresti voib aga
erineda see, kuidas iiks v5i teine formatsioon
arvestab nende omadustega. A priori peaks
sotsialism selles suhtes tunduvalt soodsamalt
vélja paistma.

Rahvuste pohiomadus

Rahvus on elav ja arenev ndhtus. Elav-
olemine on tema pdohiomadus. Korvuti koik-
vdimalike muude atribuutidega on rahvusel
teatud puhtbioloogiline kiilg, st tema kéiru-
mist el m#dra ainult moistus, vaid olulises
osas iirgsemad mehhanismid: alateadvus ja
emotsioonid. Oleks raske viga seda looduslik-
ku osa madalaks nimetada voi alatdhtsustada;
ja sellesse tuleb suhtuda samasuguse pieteedi-
tundega nagu armastusse, luulesse, kunsti
iildse.

Rahvusele kui organismile on omane
voimas enesealalhoiutung: ta tahab elada
(maista: elada rahvusena). Maistuslik
enesetunnetus vdimendab selle tulevikku:
ta tahab elada igavesti. Igasugused jutud,
plaanid ja teod, mis sellele tungile vastu raa-
givad, on rahvusele teravalt vastuniidus-
tatud, tekitavad tema litkmetes ohutunde, mis
vdib viia nii- vdi teistsuguse kditumiseni,
mille sihiks on ikka tdelise v&i ndilise ohu
kdrvaldamine.

Endast
Utlesin, et tajun endas mingit psiiiihilist pin-
get. See ongi see dsja mainitud ohutunne,
mure oma rahvuse eksistentsi pdrast. Mis
tingib selle mure? Pdhjusi on mitmeid, suu-
remaid ja viiksemaid. Nimetan moned.
Esiteks teoreetilist laadi pdhjus: levitatav
kontseptsioon, mille jdrgi rahvused sulavad
iihte (st kaovad), eriti selle protsessi ametlik
eesmiargipdrastamine. Kuigi kinni-
tatakse, et sellele eesmiargile viib pikk tee ja
et «Siin ei tohi mitte mingil juhul ette rutata,
samuti nagu ei tohi lubada ka juba kiipseks
saanud protsesside pidurdamist» (vt J. Andro-
povi 22. dets 1982. a avaldatud kdne), ei saa
ma rahu. Minu meelest on siin liiga eba-
méiraselt viljendatud: ma ei mdista, millised
teod on «ruttamine», mis on «kiipseks saanud
protsess» ja mis on «pidurdamine». See eba-
maddrasus vdimaldab ohtlikku meelevalda.



Seda enam, et piistitatud eesmérk ise ei veetle.
Kellele see siht hea on? Minu piiha soov on,
et mu rahvus usuks oma tulevikku: motleks
ja teotseks, nagu elaks ta igavesti.

Teised hiirijad on praktilisemat laadi.
Nendele on juba ka avalikult vihjatud, nii-
teks: {ileméddrase industrialiseerimisega kaas-
nenud demograafilise situatsiooni jarsk muu-
tus, mistdttu eesti keelt mittemdistva ja mitte-
kdneleva rahva osatdhtsus on tdusnud sellise
médrani, et mul on raske oma maal (see on
ju eestlastele kui rahvusele ainus elamis-
kolblik maa, Isamaa) oma emakeeles kdige
igapdevasemaid asju ajada (niditeks poes,
postkontoris, polikliinikus jne) . Samuti hdirib
teravalt, kui Eestis toodetud ja siin miiiigil
olevatel kaupadel pole eestikeelset etiketti
(instruktsiooni); kui Eestis kdibivatel blan-
kettidel vdi seintele jm kinnitatud siltidel pole
iildse eestikeelset teksti voi see on teisel kohal;
et pole ikka veel miiiigil eestikeelseid {imb-
rikuid jne. T6epoolest on sagedasemad hairi-
jad keelekasutuse vallast. Aga need pole hoo-
piski mitte tithised olmekiisimused! Jutt on
suhtumisest toelisesse piihadusse. Eesti
keele saatus on eesti rahvusele elu ja surma
kiisimus.

Mis annab lootust

See, et rahvuskiisimused on avalikustatud,
et neist rédgitakse juba ajavaimu viiriliselt,
st julgelt ja ausalt; et internatsionalismi ei

mdoisteta enam nii tihesuunaliselt (millisena
ta ju polegi enam internatsionalism).

Kuidas ma mdistan internatsionalismi

Arendan Kkirjutise alguses toodud mdtet
rahvustest kui varvidest maalidel. On rohkem
ja vihem kasutatavaid vdrve, kuid pole ole-
mas tahtsaid ja vdhemtdhtsaid vdrve. On
suuri ja viikesi rahvusi, kuid pole tihtsaid
ja vdhemtidhtsaid rahvusi. Koik virvid ja
rahvused on absoluutselt vordvaarsed. Iga tei-
ne vidide viib mingi ithe maalimislaadi voi
-stiili absolutiseerimisele, Tlu kui sellise, kui
piiritu mitmekesisuse, kui demokraatia ei-
tamisele. g

Rahvustel «hiina miiiiri» sees on sama pal-
ju motet kui vidrvidel tuubikorgi taga. Tlu
eksisteerib nii iihel kui teisel juhul ainult
vabaduses.

Kahe vdrvi segamisel saame iihe. Olgu
viimane nii ilus kui tahes, on see siiski ka
vaesumine.

Osa igast rahvusest nagu ka igast varvist
laheb ometi teistega segunemisele (sega-
misele). See kadu on iihtaegu nii paratamatu
kui viga vajalik — see teenib Ilu. Kuid nagu
kunstnikud peavad hoolitsema selle eest, et
neil iikski vdrv kunagi otsa ei saaks, nii
peavad ka kdik rahvused hoolitsema selle eest,
et nad ise ja nende naabrid ikka edasi piisik-
sid. Sellega teenivad nad Ilu jarjekestvust ja
Oitsengut meie kaunil maakeral.
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MODDSA KUNSTI AJALODST

ANTS JUSKE
Cézanne

Matisse on delnud: «Cézanne'i oli mahutatud
niipalju vdimalusi, et rohkem kui keegi teine
vajas ta oma peas korra loomist.» Cézanne
ise ei pidanud end kiill siintetistiks, kuid tege-
likult ofsis ta vdimalusi impressionistliku
ndagemismulje siinteesimiseks uute arendus-
tega intensiivsemalt kui iikski teine postimp-
ressionistidest. Samuti nagu teised impressio-
nismijargse pdlvkonna kunstnikud unistas ka
Cézanne «loomingu tdpsest valemist» ja «ab-
soluutsest maalikunstist», kuid teel iseenesest
utoopilise absoluudi poole joudis ta kdige
kaugemale. Siit ka temas peituvate vdimalus-
te rohkus, mis pakkus uue sajandi noorele
polvkonnale ammendamatut ainet mdtlemi-
seks ja edasiminekuks erinevates suundades.
Cézanne'is endas olid need vdimalused aga
olemas iiheaegselt, mis teebki temast koigi
aegade iihe raskemini mdistetava kunstmiku.
Asjara pole deldud, et kes mdistab Cézanne’i,
mbistab ka maalikunsti. Nii vdi teisiti on
Aixi eraku looming vdtmeks mitmete moodsa
kunsti hilisemate arenduste mdistmiseks.
Cézanne tegi algusest peale 1dbi kaik olu-
lisemad impressionistliku lilkumise stindmu-
sed, esinedes juba esimesel rithmanaitusel,
kuid klassikaliseks impressionistiks on teda
raske pidada. Niitena vdib tuua kas vdi esime-
sel nditusel eksponeeritud maali «Poodu
maja». Cézanne oli tol ajal tugevalt mdjusta-
tud Pissarro isiksusest ja tema kunstist, kuid
«Poodu maja» erineb tugevalt teistest néditusel
viljas olnud t6ddest. Cézanne'i palett on sel
perioodil kiill hele, maal on rajatud niianssee-
ritud tonaalsusele, kuid pintslildégid ei loo
atmosfadri vibreerimise muljet nagu Monet'l,
vaid vormivad esemeid nende materiaalsuses.
Siit ka impressionistidele iildiselt mitteomane
kontuuri rdhutamine. Cézanne'i erinevus
impressionistidest ilmnebki h#sti tema tddde
vordlemisel- Pissarro omadega. Kunstnikud
maalisid tihti koos ja IGuenditel vdime nédha
samu motiive. Pissarro maalis motiivi kauge-
mast vaatepunktist, Cézanne ldhemalt, aseta-
des esiplaanile tavaliselt mdne puu véi maja-
seina. Pissarro maastik on ruumiline, Cé-
zanne'i oma esemeline. Pissarro maastik raja-
neb juhusliku fragmendi efekiil: ikka nieme
maastikus mdnda mdodduvat inimest voi ldbi-
soitvat rongi. Cézanne eemaldas maastikust
koik juhusliku. On teada, et ta ei armastanud
tootada muutliku ilmaga, samufi eelistas fa
maalida maastikku piisivama taimestikuga
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(oliivipuud, ménnid, kiipressid). Piiiid kind-
lama kompositsioonilise {ilesehituse suunas
ilmneb ka portreedes. Modellid Cézanne'i
maalides pole kunagi juhuslikes poosides vdi
mingis hetkemeeleolus. Kunstnik maalis port-
reed dérmiselt kaua ning seepdrast toetuvad
modellid tavaliselt kiilinarnukiga lauale voi
on raskelt langenud tugitooli. 1870. aastatel
maalis Cézanne palju natiiiirmorte — Zanr,
mida impressionistid reeglina ignoreerisid.
Natiiiirmordis oli véimalik vahendada eseme-
te kombatavust ja nende materiaalsust pare-
mini kui rohkem nagemismuljet vahendavas
maastikus. Kdik loetletud tendentsid siivene-
sid Cézanne'i loomingus veelgi, kui ta 1870.
aastate Idpul juba teadlikult hakkas otsima
vdimalusi impressionismi (iletamiseks.

1879. aasta impressionistide nditusel Cé-
zanne enam ei esinenud. Kuigi kriitika ei
teinud vaher Cézanne'i ja impressionistide
vahel ning ka Cézanne ise ei vastandanud
oma taotlusi teistele rithma likkmetele, tajus ta
ilmselt oma laadi erinevusi. Tuntud on Cé-
zanne’i markus Monet’ kohta: «Monet — see
on ainult silm». Ja kuigi ta samas lisab vai-
mustust avaldava komplimendi — «kuid mu
jumal, milline silm!» —, peegeldab Monet’
kohta antud hinnang juba 1880. aastate post-
impressionistide {ildist kriitilist hoiakut imp-
ressionistliku empirismi suhtes. Peab iitlema,
et Cézanne'l vdljakasvamine impressionismist
ei tdhendanud eelmise erapi tdielikku eitust
nagu niiteks Renoiril. Nagu mainitud, oli
tendents vormi suuremale konsiruktiivsusele
omane juba kunstniku impressionistlikule
perioodile. Koik see progresseerub jargmisel
loomeetapil, mida L. Venturi oma Cézanne'i
loomingu vaatluses nimetabki konstruktiiv-
seks perioodiks. 1882. aastal sditis Cézanne
Aix-en-Provance’i, kus ta tdielikus liksinduses
hakkas otsima «maalikunsti valemit»,

1880. aastate algul tegi Cézanne palju joo-
nistusi. On huvitav lisada, et */, neist on teh-
tud skulptuuride jargi, mis nditab kunstniku
kasvavat huvi vormi plastilise viljenduslik-
kuse vastu. Eelmises peatiikis ndgime, kuidas
kiimnendivahetuse paiku mitmed kunstnikud
(Renoir, hiljem ka neoimpressionistid, Gau-
guin ja Bernard) katsetasid suurte figuraal-
sete kompositsioonidega. Sama teed ldks ka
Cézanne. Algas elu l5puni kesinud optimaalse
kompositsiooni otsimine «Suplejate» seerias.
Impressionistlikul perioodil oli kunstnik fi-
guurid orgaaniliselt sulatanud loodusse, niiiid
toi ta aga figuurid esiplaanile, taandades
looduse tasapinnaliseks fooniks. Ténu sellele



muutusid figuurid reljeefsemaks ning kogu
plastiline vorm kombatavaks. Monumentaal-
selt mdjuva kompositsioonilise lihtsuse ot-
singuil katsetas kunstnik mitmekiimnete vari-
antidega, kord suurendades, kord vdhendades
suplejate arvu, kord muutes nende asendeid,
kord raamivate puude suunatust. Samasugust
vormi konstruktiivsust taotles Cézanne ka
portreedes, maalides seeria autoportreid
erinevates poodretes (1). Cézanne huvitus md-
nel méidral ka neoimpressionistide otsinguist,
kuid eikiitnud heaks néiteks Pissarro katsetu-
si puéntillismiga. Cézanne eelistas ikkagi t66-
tada natuuriga ning siilitada vahetu mulje
loodusest. Neoimpressionistide teaduslikud
eksperimendid tundusid talle liialt abstraktse-
na. Cézanne’i loosung oli «uuendada Poussi-
ni, ldhtudes loodusest» — nii tahtis ta impres-
sionismist teha «midagi sama piisivat nagu
muuseumikunsts.

1870. aastate lopus ilmusid Cézanne'i
maalidesse tdiesti uued motiivid. Loodus-
motiivi asemele tulid linnavaated viikeste,
iiksteise suhtes eri kiilgedega paiknevate
majadega. Kunstniku huvi keskendus geo-
meeirilistele vormidele ja mahtudele, mille
abil ta piiiidis luua kindlamat pildistruk-
tuuri, kui see oli olnud virelevaid puulehti
ja v=epinna virvendust maalinud impressio-
nistidel. Esialgu otsis ta kompositsioonilist
kindlust motiivist — selles suhtes pakkus
linnalik keskkond rohkem organiseeritumat
kompositsioonilist algmaterjali kui loodusmo-
tily. Cézanne'i otsinguid peegeldavad mitmed

1. Paul Cézanne. Autoportree. 1896—97

2. Paul Cézanne. Gardanne. 1885—86

eri vaatepunktist maalitud seeriad iihest
ja samast motiivist (Gardanne'i ja L'Estaque’i
vaated) (2). 1880. aastatel kunstnik sellega
piirdubki: majade seerias ofsis ta komposit-
siooniliselt organiseeritud materjali ikkagi
motiivist endast. On aga ilmne, et see kunst-
nikku ei rahuldanud — siit ka motiivi maali-
mine mitmest vaatepunktist. Elu 1dpu poole
aga hakkas Cézanne juba objektide vorme ja
motiivi deformeerima optimaalsema pildi-
struktuuri huvides. 1880. aastatel séilitab ob-
jekt oma loetavuse, kuid pildi kui terviku ruu-
miline iilesehitus kaugeneb itha rohkem klas-
sikalise perspektiivi reeglitest. L. Guerry on
Cézanne'i maalide ruumimuljet iseloomusta-
nud maistega «sfadriline ruum»: «Cézanne’i
ruumindgemine — see on liikkuyv sfadriline vili.
Nidib, et ruum keerleb. See mulje tekib
joonte paindumisest, mis loob kompositsiooni
aluse. Jooned sdlmuvad, luues mitu tsentrit,
ja eemalduvad lehvikukujuliselt, millest tekib
tunne, et ruum koigub oma tsentri telje
iimber.» Sellise ruumimulje saavutas Cézanne
mitmete vahenditega. Kdigepealt komposit-
siooni raamivate puude voi méne muu objekti
painutamisega tsentri suunas. Juba 1870. aas-
tatel maalis kunstnik lookleva tee motiivi,
mis toob kogu pildile pdneva lilkumise. Need
oleksid puht motiivt valikust tulenevad votted.
1870, aastate |6pul algab aga sihipdrasem
taganemine tsentraalperspektiivi reeglitest.
F. Novotny on oma uurimuses «Cézanne
ja teadusliku perspektiivi 16pp» toonud huvi-
tavaid vordlusi, korvutades maale ja fotosid
samadest motiividest. B. Rauschenbachi
modtmiste jdrgi on Cézanne kaugemates
plaanides asuvate esemete modtmeid suuren-
danud vorreldes fotol ndha olevaga keskmiselt
25 %, esiplaanil asuvaid esemeid aga vahen-
danud 25—40 9%,. Vaatame néiteks maali
«Sadam Marseille’s» (3). Kunsmik on siin va-
linud kdrge vaatepunkti, millest avaneb lai
panoraam. Majad esiplaanil on maalitud
ilmselt viiksemana, kui seda annab nédgemis-
mulje. Seevastu fugevalt on suurendatud
merd, mis oleks nagu kujutatud linnulenult,

Moodsa kunsti ajaloost 175



ja mége tagaplaanil. Enamikul Saint-Victoire'i
mée seeria piltidel on taamal kdrguv migi ku-
jutatud suuremana, kui seda nieme Novotny
fotodel. Sama efekti huvides on Cézanne loo-
bunud klassikalisest plaanide hele-tumedusest.
Kui Poussin maalis esiplaani tumedana, tsent-
ri heledana ning tagaplaani taevaga iihtesula-
vana, siis Cézanne'i tonaalsus on teine: esi-
plaan on hele, keskmine tumedam, kuid in-
tensiivsema tooniga, kolmas plaan on aga
helesinise asemel lillakas-violetne. Nii «kuku-
vad» kaugemad plaanid ettepoole, ldmmata-
des oma raskusega esiplaani. Sarnast muljet
kohtame ka natiiiirmortides, kus lanaplaat on
korgemale «tdstetud» ning esemed oleksid
nagu laualt maha libisemas. Sellist plaanide
kdikumist ning piistjoonte kaldumist on seos-
tatud ka kunstniku négemishiiretega (oma
halva nagemise iile on ka Cézanne ise
kurtnud) voi pingsal natuuri jalgimisel tekki-
nud silmade viasimusega, kuid tdendolisem
on Rauschenbachi tecoria taju konstantsuse

-

4. Paul Cézanne. Vaikelu

1877 —79

puuviljadega.
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mehhanismidest, mida foto ja klassikaline
perspektiiv ei arvesta. Vorreldes oma kollee-
gidega usaldas Cézanne rohkem oma vahetut
nagemismuljet kui perspektiivireegleid.

Veelgi komplitseeritum on Cézanne'i vir-
vikdsitlus. Uhelt poolt ei rahuldanud teda
impressionistlik «hu varvimine», teiselt poolt
suhtus ta eelarvamuslikult ka Gauguini ja
Bernard'i kluasonistlikesse eksperimenti-
desse.. Samuti ei jaganud ta postimpressio-
nistidele {ildiselt omast jaapani graviiiiri
vaimustust. Need tundusid talle «karjuvate-
na nagu afiSid, mis on varvitud trafareti jar-
gi». Cézanne'i héiris ilmselt Gauguini maa-
lide plakatlik dekoratiivsus — oht, mida tajus
ka Gauguin ise. Samal ajal kui Gauguin
maalis kontuuriga raamitud iihtlaselt kaetud
vérvipindu, sdilitas Cézanne impressionismi
nilansseeritud varvikasitluse, andes sellele uue
tahenduse. Samal pB8hjusel ei armastanud
Cézanne eredat pidikesevalgust, mida otsisid
van Gogh ja Gauguin. Riigitakse, et alus-
tanud vara hommikul, kui mahe valgus andis
peeni toonide iileminekuid, pani ta kella
kiimne paiku asjad kokku, Geldes, et pdev on
ohtus.

B. Dorival ndeb Cézanne'i varvikasitluse
uudsust selles, et erinevalt impressionistide
atmosfadri vibreerimisest l&htus Cézanne
vormide piisivusest. Esemed omavad kons-
tantset vormi ja vérvi, mis ei lahustu sdltuvalt
neile langeva valguse iseloomust. Konkreetse
duna virvi el middra mitte ainult talle antud
hetkel langeva valguse toonide kombinat-
sioon, vaid ka eseme enda virv ja vorm.
Virviga saab edasi anda ka objekti piisivat
vormi, kusjuures eseme virv sdltub paljuski
just tema vormist. Cézanne oli haaratud mat-
test, et kuigi looduses pidevalt kdik muutub,
peab kunst «andma looduse muutumatuse
tunde tema enda elementide, tema muutliku
nahtumuse kaudu. Kunst peab nditama loo-
dust igavesena». Seepdrast uuris Cézanne
16putult esemeid ning maalis iihte ja sama mo-
tiivi kiimneid kordi. Cézanne ei lahutanud
esemete virvi ja vormi. E. Bernard'i milestus-
te jargi (Bernard kiilastas kunstnikku 1904.
aastal pikemalt ning avaldas hiljem oma ma-
lestused koos mitmete niiiid juba krestomaati-
liste Cézanne'i motetega) raikis ta, et «joonis-
tus ja vérv on lahutamatud — kui maalid,
siis iihtlasi ka joonistad. Mida harmoonilisem
on vidrv, seda tdpsem on ka joonistus. Kui
vary saavutab iilima rikkuse, omandab vorm
tdiuse». Esemete vormi modelleeris Cézanne
vdrviga, mitte hele-tumedusega. Impressionis-
mi kogemuse podhjal pdlgas ta klassikalist
chiaroscuro't, rdhutades, et ta pole valdrist.
Cézanne'i jaoks oli valguse ja varju vastandus
eelkdige erinevate virvitoonide vastandus.
Valgust ja varvi andis ta edasi soojade ja
killmade toonide kontrastiga: «Kontrastid ja



5. Paul Cézanne. Ménnid ja kalju. 1900

toonide Giged vahekorrad — see ongi kogu
joonistamise ja modelleerimise saladus.» Klas-
sikalises hele-tumedusega modelleerimises on
vari lihtsalt sujuvate {ileminekutega tumedam
lokaaltoon, st valguse ja varju vahekord an-
takse siin edasi iithe vdrvi toonide iilemine-
kuga. Cézanne eelistas enda meetodit nimeta-
da mitte modelleerimiseks, vaid moduleeri-
miseks. Pole juhuslik, et ta uuris hoolega
vaibakunsti, kus puhttehnilisiel pdhjustel
samuti ei modelleerita sujuvalt, vaid katkend-
like vérvi iileminekutega. Cézanne’i modulat-
sioon seisnebki selles, et eseme vorm on siin
antud mitmete vdrvide toonide iileminekuga
piki kromaatilist rida. Eseme valgusepoolne
osa algab soojadest vérvidest, mis varju poole
lilkudes muutuvad tasapisi kiilmemaks. Kui
me vaatame nditeks Guna maalil «Vaikelu
puuviljadega» (1877—79) (4), ndeme, et du-
na valgustatud osa on maalitud kollasega, mis
ldheb poolvarjus iile oranZiks, siis punaseks ja
|6puks varjus siniseks ja lillaks. Méndide
seerias on fiheda okastikuga puuokste taan-
duvad osad tumerohelised, eenduvad aga mit-
te helerohelised, vaid hoopis oranzid voi
koguni punased. Soojad varvid mdjuvad lahe-
mana kui kiilmad ja see loobki siin ruumi-
lisuse mulje. Vérvide iileminekuid kromaa-
tilises gammas vahendas Cézanne viikeste
intervallidega (me ei nde tema piltidel sellist
toonide iilemineku sujuvust nagu spektri-
laotuses), mis andis mosaiikse pildimulje.

PR Y ; bl 2 T

Viimase huvides loobus kunstnik impressio-
nistlikest skitseerivatest pintslilédkidest ning
kandis iga fooni pildile suuremate korra-
parasemate ristkiilikukujuliste pintsliléokide-
ga. Toone segas kunstnik paletil ning lihtsalt
asetas neid fiksteise korvale lduendile, vil-
tides toonide segamist pintsliga. Moduleeri-
mine tdhendab eelkdige toonide jérjepide-
vust, kuid siiski nagu vaibakunstiski viikeste
intervallidega iileminekut soojadelt varvidelt
kiillmadel ning kogu probleem ongi selles,
kuidas madrata tapselt iga vdrv ja tema toonid
— f{ihe vérvi asendamine selles reas kahe
naabervarvi seguga oli Cézanne'i jaoks toeli-
sele maalikunstile vodras vote. Peale toonide
filemineku tuli pidevalt arvestada eseme vor-
mi, sest iga uus varv, mis lduendile ilmub,
muudab ka vormi. Samuti pidi arvesse votma
kdikvdimalikke reflekse atmosfadrist ja teis-
telt esemetelt. Nii pole midagi imestada, et
peale iiht pintslitdmmet pesi kunstnik hoo-
likalt pintsli ning motles vahel paarkiim-
mend minutit, enne kui asetas kdrvale uue
tooni. Selline pohjalikkus rabas ka kaasaeg-
seid. Renoir olevat pdrast Cézanne'i ateljee
kiilastamist endalt kiisinud: «Kuidas see toi-
mus? Kui ta teeb lduendile kaks pintsli-
tommet, on see juba piltl»

Samm-sammult tdiustas Cézanne oma
meetodit. 1888, aastal algas kunstniku loo-
mingus (vastavalt Venturi periodiseeringule)
siinteetiline periood. Cézanne’i motiivide ring
kuivas niiiid iiha rohkem kokku. Ikka I5putud
suplejad ja Saint-Victoire'i migi, millest on
teada sadu variante. Kui arvestada, et kunst-
nik maalis mitut pilti korraga, kulutades nii-
moaodi {ihele pildile 5—6 aastat, lisaks mitmed
{ilemaalimised, voib ette kujutada seda titaan-
likku ennastsalgavat 166d. Seejuures tegi ta
kdike ilma igasuguse tunnustuseta, teadmata,
kas ta on digel teel. Ometi ldks ta Adrmise

6. Paul Cézanne. Suured suplejad. 1898—
1905
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7. Paul
1904 — 1906

Cézanne. Saint-Victoire'i mdgi.

visadusega edasi, samal ajal kui tema kunagi-
sed kaaslased impressionistid maitsesid 1dpuks
ka tunnustuse vilju. Tekib kummaline
paralleel Balzaci novelli «Tundmatu meistri-
teos» peategelase kunstnik Frenhoferiga, kes
maalis kiimme aastat suure saladuskatte all
iihte pilti. Iimselt oli Cézanne selle novelliga
tuttay. Mitmed tema enda seisukohad on ham-
mastavalt sarnased Balzaci kangelase oma-
dega (sellele on tdhelepanu pddranud H.
Perruchot). Frenhofer arutab: <«Loodus
koosneb iimaruste reast, mis tungivad {iiks-
teise sisse. TApsemini deldes — joonistust
kui niisugust pole olemas! . . . ainult modellee-
rimisel tehakse joonistus... ainult valguse
jaotus annab vilisilme kehadele!» Frenhofer
toob novelli 16pus lagedale oma kaua maalitud
teose, mis koosneb «vormitust udukogust»,
millest ainsa Aratuntava esemena paistab iiks
jalg — ainus, mis on «sdilinud aeglasest ning
iha edasiarenevast, otse uskumatust hévi-
tusest», Y
Maalidel, mida Cézanne tegi alates 1890.
aastatest kuni elu Idpuni, muutub esemete
ndhtav struktuur iiha vihem loetavaks. Mit-
metes t6ddes on niiiid juba siinteesitud mim
erinevat vaatepunkti. Nditeks kaljude seerias
on kaljude ruumilised nurgad ja 5dnsused
laotatud pildi tasapinnale — vote, mida Cé-
zanne otsis juba siis, kui ta maalis mitmeid
variante vdikestest majakestest (5). Suplejad
deformeeruvad jdrjest enam pildisiseste liiku-
miste huvides (6). Saint-Victoire'i mie see-
rias dematerialiseeruvad vormid, jaab ainult
viarvimodulatsioon iseseisvate plekkidena.
Seejuures toimub see kdik natuuri pingsa
analiiiisi tulemusena. T. Pertseva juhib tdhe-
lepanu, kuidas Cézanne kaugeneb nihtavatest
vormidest sbltuvalt maalitavast objektist. Es-
malt laguneb materiaalne vorm varvitiikki-
deks rohu, viikeste kivide ja puulehtede
kujutamisel. Majad sdilitavad vormi, kuid de-
tailid (aknad, uksed, korstnad) ei oma enam
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tahtsust — jadb ainult kast kui geomeetriline
pohivorm (Cézanne raagibki sellest, et «loo-
duses pohineb kdik keral, koonusel ja silind-
ril»). Ainus, mis materjali vastupanu avaldab,
on silmapiiril kdrguv magi — kdige ma-
teriaalsem objekt maalil (6). Pilt on juba pea-
aegu abstraktne, kuid miski hoidis ka Cézan-
ne'i tagasi astumast viimast sammu. H. Read
kirjutab, et «Cézanne oli veel seotud vastavu-
se teooriaga. Ta uskus, et tema pilt mingil
moel ikkagi reprodutseerib objekti v5i igal ju-
hul reprodutseerib objektist saadud aistingut.
Tema kunst oli vaatamata organiseeritusele
veel mimeetiline kunst». Cézanne porkas
siinteesi otsinguil teravamalt kui keegi teine
postimpressionistidest kokku probleemiga,
kuidas jaddvustada maali tasapinnal kolme-
mootmeliste esemete véarvi ja vormi struk-
tuur. Polemiseerides impressionistidega, kes
jaddvustasid ainult esemete ndhtumust, laotas
Cézanne 16puks objekti ruumilise- struktuuri
maali tasapinnale laiali ning analiiiisis objekti
varvi ja vormi iilesehitust. Koos sellega hak-
kas objekt {iha enam kaotama dratuntavust —
protsess, mille viisid oma loogilise I1&puni
kubistid.

Cézanne'i mdju kaasaegsetele polnud ehk
nii otsene kui Gauguinil, kuid seda v&im-
samad olid Cézanne'ilt saadud impulsid.
Cézanne kiilastas kiill aeg-ajalt Pariisi, kuid
tootas prakitiliselt tédielikus tiksinduses Aixis.
Samas ei saa uskuda legendi, et 1880. aastatel
Cézanne'l keegi ei tundnud. Mitmed praegu
tuntumad postimpressionismi kunstnikud hu-
vitusid tema tdodest ning ostsid iiksikuid
pilte. Kuni 1895, aastani vois Cézanne'i maale
ndaha Papa Tanguy poekeses. Ka Gauguin
oli Cézanne’ist mdjustatud — tuntud on Gau-
guini viljend: «Lihme Cézanne'i tegemal»
P. Sérusier on hiljem tunnistanud, et Cézan-
ne’'i mdjud tulid tol ajal eelkdige just Gauguini
kaudu. Olukord muutus eriti peale Cézanne’i

8. Maurice Denis. Hommage a Paul Cézanne.
1900




ulatuslikke personaalnditusi Vollard'i juures
1895. ja 1898. aastal. Kaks aastat hiljem maa-
lis M. Denis pildi «Hommage & Paul Cézan-
ne», kus tihe Cézanne'i natiilirmordi imber
on kogunenud kunstnikud — Cézanne'i aus-
tajad. 1899. aastal eksponeeriti Aixi erakut
16puks ka Saltumatute Salongis. 1903, aastal
avati Pariisis Siigissalong, mis kujunes sajandi

MIHHAIL LOTMAN
Kunstikommunikat sioonist

Meil oli juba juttu sellest, et igat kunstiteost
voib vaadelda tekstina, st kindlas keeles tea-
tena. Kellele see teade on madratud? Kes
oskab sellest ammutada endale kasulikku
teavet ja kas ammutatud teave vastab autori
mottele?

Vastamaks neile kiisimustele tuleb, olgu
vdi pdgusalt, peatuda sellel, mida endast kuju-
tab kommunikatsioon {iildse, sealhulgas kuns-
tikommunikatsioon.

I. Kommunikatsiooniaktis osalejad

Alustame kommunikatiivses situatsioonis
osalejate iseloomustamist. Neid peab olema
vahemalt kaks: see, kes teate edastab, ja see,
kes ta vastu votab. Teate saatjat nimetatakse
tema adressandiks, vastuvdtjat adressaadiks.

Adressant ja adressaat ei pea just tingima-
ta olema inimesed: kommunikatiivsesse situ-
atsiooni vdivad astuda terved institutsioonid,
kompuutervorku liilitatud arvutid, kommu-
nikatsioon on vdimalik ka loomade vahel
jne.

Adressant ja adressaat on kommunikat-

siooniakti kohustuslikud pooled, kui {iks neist -

puudub, voime ridkida vaid erinevaist pseu-
dokommunikatsiooni ilminguist. Naiteks kui
juhuslikult mingi teksti leidnud inimene arvab
millegipérast, et see on talle mdeldud teade,
voi katsed taskulambi (voi kantava raadio-
saatja) abil luua side tulnukatega kosmo-
sest jne.

Autokommunikatsiooni, kus inimene ad-
resseerib mingi teksti iseendale, tuleb vaa-
delda aga «piriskommunikatsiooni» eriliigina.
Sellised tekstid on niiteks pdevikud, mitme-
sugused mnemoonilised mirkmed jne.

Kunstiajaloost voib tuua nditeid, kus autor
mitte iiksnes ei hooli oma teose avaldamisest,
vaid teeb koguni spetsiaalseid jdupingutusi
varjamaks seda juhuslike vdi uudishimu-
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kunsti

algul kdige progressiivsemaks salongiks, kus
eksponeeris oma tdid juba uus pdlvkond.
1905. ja 1906. aastal olid siin viljas 10
Cézanne'i maali, aasta hiljem, niiiid juba
postuumselt, 56 maali. Kdigil neil niitustel
oli médrava tdhtsusega mdju uuele pdlvkon-
nale, keda sajandivahetusel uuesti kiirima
hakanud kunstielu oli Pariisi meelitanud.

like pilkude eest. Nii on paljude aastate vil-
tel kditnud sensatsioonimaiaste tdhelepanu
ameerika kirjanik J. D. Salinger, kes juba
ammu ei avalda midagi, ei ndita oma loomin-

- gut kellelegi ja kuuldavasti peidab selle tule-

kindlasse kappi (jaab siiski lootus, et need
teosed kunagi triikivalgust ndevad).

Oleme harjunud (pean siin silmas vene
kirjandussituatsiooni) tdielike teostekogude-
ga, mis sisaldavad k&iki antud autori sdilinud
tekste, nii neid, mis ta avaldas (v&i vdhemalt
kavatses avalikustada) oma eluajal, kui neid,
mis kindlasti polnud avaldamiseks moeldud.
Autor voib loobuda mingi teose avaldamisest
kdige erinevamatel pohjustel, enamasti eeti-
listel, esteetilistel vdi poliitilistel.

Niiteks Lermontov suhtus oma triikitava-
te teoste valikusse erakordselt rangelt. Ainu-
kesse oma eluajal ilmunud luulekogusse
(1840) valis ta vaid kaks poeemi ja 26 luu-
letust, olgugi et oli kirjutanud selleks ajaks
juba 30 poeemi ja ligi 400 luuletust. Isegi
kui lisame siia perioodikas avaldatu ja vtame
arvesse tsensuuri poolt keelatud teosed ning
oletatavad enesetsensuuri juhtumid, peame
tddema, et kogu oma luuleloomingust pi-
das Lermontov avaldamisvairseks vihem kui
kiimnendikku, kusjuures valdavalt olid need
parast 1836. aastat kirjutatud t66d. Vaimustu-
me «Purjest» (1832) ja teistest poeedi noo-
rusluuletustest, mida ta ise pidas ebakiipseks,
opilaslikuks, avaldamiskolbmatuks.

Toendoliselt on veel keerulisem lugu
Puskini loomeparandiga. Ka tema ei kavatse-
nud triikis avaldada kaugeltki kdiki oma teo-
seid. Ta kirjutas hulga luuletusi, pidades sil-
mas vaid kisikirjaliste koopiatena levitamist
(siia kuuluvad frivoolse sisuga luuletused,
ebatsensuurseid viljendeid sisaldavad tekstid,
paljud epigrammid jne). Teise rilhma moo-
dustavad luuletused, mida ei saanud avaldada
poliitilistel pdhjustel («André Chénier» jt).
Ka ei avaldanud Pu3kin oma varjamatult
erootilisi luuletusi. (Nende seas on selline
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Puskinile tahtis luuletus nagu «Ei hinda kal-
liks ma bakhandi noore hoogu. . .») P&hjusi,
miks ta keeldus avaldamast niisuguseid luu-
letusi nagu «Ina GeperoB OTYM3HHEI [dalb-
HOW...» vdime ainult aimata. (Delikaatse
Puskini jaoks oli muidugi oluline, et siin on
juttu konkreetsest naisest — tdendoliselt A.
Riznitist, kes aga oli luuletuse kirjutamise
ajaks juba ligi viis aastat surnud. Pealegi tema
surma vahetul mdjul kirjutatud luuletuse
«[lon HeGom ronyGeiM CTpaHBl CBOEH pOO-
HOiL. ..» oli Puskin avaldanud.) Ja I6puks
kiillalt arvukalt suurepdraseid teoseid, mille
avaldamata jatmiseks ei ndi olevat mingeid
ratsionaalseid pdhjendusi (sealhulgas «Kivist
kiilaline», «Kiisin jéllegi. ..», «Virsid, mis
loodud unetul 86l» jt). Niilid aga on meile
vordselt kdttesaadavad kdik teosed: luuletu-
sed, mis autor ise valis oma eluajal ilmunud
kogumikesse, on kdrvuti anoniiiimsete aja-
kirjapublikatsioonidega, 1dpetamata visandid,
korvaleheidetud variandid ja kéest kitte levi-
nud epigrammid aga tunnustatud 3eddovrite-
ga, intiimne armastusliiiirika, mida poeet ei
soandanud kellelegi ndidata, on ldbisegi {iks-
nes meeslugejaile mdeldud siivutustega.'

Maistagi suurendab see oluliselt lugejaile
kittesaadavate tekstide hulka ja niiiidisaja
luulehuvilised tunnevad Puskini loomingut
kahtlemata tema kaasaegsetest rohkem,
kuid kas ka paremini? Kas ei moonuta
see meie ettekujutust poeedist, kes ei ndinud

! Moistagi peavadki akadeemilist tiilipi vilja-
anded sisaldama antud autori koiki tekste. (Pus-
kini puhul pole muide péris nii tehtud — isegi
suures akadeemilises teostekogus puudub poeem
«Barkovi vari», <«HudoZestvennaja Literaturas»
kiimnekoitelises vdljaandes (M, 1974) aga suurem
osa poeemist «Tsaar Nikitas, mis polevat pdris
autentne, sel ajal kui samas leidub poliitilisi
epigramme, mille autentsus on veelgi kiisitavam).
Viljaannetes, mis on orienteeritud eelkdige spet-
sialistidele ja ei taotle esmajdrjekorras mitte
kunstilist, vaid teaduslikku eesmérki, peab tdieliku
tekstikogumikuga kaasnema ka vastav teatme-
aparaat. Samas on isegi Puskini suures akadee-
milises teostekogus kdigi tema vaieldamatute vaar-
tuste juures kommentaarid nii napisonalised, et
tekitavad ise terve hulga kiisimusi, mainitud 10-
koitelises viljaandes puudub aga enamikul luu-
letustest isegi esmatriiki daatum,

Pédevikud, markmed, kirjad jm (isedranis kui
kone all on tdhelepanuvidirse ajaloolise isiku, ndi-
teks kuulsa kirjaniku paberid) voivad sisaldada
olulisi teateid ja nende avaldamine on hiadavajalik,
nagu on seda ajalooliste dokumentide avaldamine.
Pealegi vdivd sedalaadi materjalid sisaldada tdht-
sat abiteavet autori loomingu mdistmiseks. Siin
aga ei tohi segi ajada vahendit ja eesmarki, nagu
teevad seda Puskinit kasitlevates toddes V. Veres-
sajevist alates paljud populaarsed autorid, kelle
jaoks poeedi looming on vaid tema evarjatud»
biograafia abimaterjal.
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vaeva mitte ainult iga liksikteosega, vaid kogu
oma loomingu kui terviku vormimisega?

Oelduga kaasneb ka puhteetiline prob-
leem: teame ju, et pdhimdtteliselt ei sobi
tunda huvi vdoraste kirjade, markmike, pde-
vikute jms vastu, kuid kirjaniku intiimsed
paberid kdidavad meid vahel enamgi kui tema
avaldamiseks mdeldud t66d... Tahtmatult
meenub postiiilem Spekin Gogoli «Reviden-
dist»: «Ma iitlen teile, see on iilihuvitav lek-
tiilir. Mond kirja loed monuga. Kuidas kir-
jeldavad mitmesuguseid passaaZe. .. ja milli-
ne opetlikkus. . . parem kui «Moskva Teata-
jas»! /. ../ on suurepédraseid kohti. Vaat hilja-
aegu kirjutas iiks porutiik oma sébramehele
ja kirjeldas balli kdige pikantsemas. .. viga,
vaga hasti: «Mu elu, armas sdber, kulgeb,»
raagib ta, «taevalikes kdrgustes: preilisid on
palju, muusika méngib, lipp lendleb. . » suu-
re, suure tundega kirjeldas. Jatsin selle nimme
endale. Tahate, loen ette?» Vaib ainult halet-
seda neid kirjandushuvilisi, kes Puskini isik-
likes pabereis leiavad sedasama «dpetlikkust»
ja «pikantsust», mida Gogoli tegelane labase
porutdiku Kkirjas: lukuaugust néeb toimuvat
erilises rakursis.

Ebatervel huvil sensatsioonilise, salajase,
varjatud jms vastu pole tGeliste kunstitundjate
eruditsiooniga, mdistva kunstiauditooriumiga
midagi {ihist. See huvi on massikultuuri il-
ming. Kahjuks tuleb tddeda, et samad massi-
kultuuri simptomid avalduvad kiillalt selgelt
mdnede kriitikute ja koguni kutseliste kirjan-
dusteadlaste toodes.” Voib radkida omamoodi

-massikriitika tekkest, mille eesmérgiks on

mitmesuguste pikantsetele vdi salapérastele
asjaoludele osutavate peidetud vihjete leid-
mine tekstist (vahel lihtsalt fabritseerimine),
autori vdi tema ldhedaste eraelu saladuste
paljastamine jms. Kui tdelise kriitika iiheks
peaiilesandeks on lugeja esteetiline kasvata-
mine, tema suunamine autori loomingus sisal-
duvate tegelike esteetiliste védrtuste retsept-
sioonile, siis massikriitika iiksnes desorien-
teerib lugejat, Opetab talle lugupidamatust
ande vastu.

Mida kuulsam on autor, seda enam kdidab
tahelepanu tema «must pesu». Nii lubavad
endale Puskini armulugude kohta arvamust
avaldada isegi inimesed, kelle tutvus poeedi

* Piirdume vaid iihe, kuid varske niitega. 1987.
aasta mdrtsi-aprillikuu «Literaturnaja UtSoba»
numbris on teiste seas nii intrigeerivate pealkirja-
dega artiklid nagu «Nikolai Rubtsovi salaparane
ratsanik» ja «Anna Kernile saadetud kirja sala-
dused». Mdlemal puhul on tegu vastava moe kiillalt
kohmaka jdljendusega: hoolimata autorite piiiid-
lustest ei dnnestugi neil paljastada midagi sala-
parast ratsaniku kujundis N. Rubtsovi luules,
Puskini kirja «saladuses voti olevat leitud aga. ..
sonastikest.



loominguga ulatub vaevu kaugemale kodli-
programmist. Pole imeks panna, et sealjuures
toetuvad nad kaunis vaheusutavatele, vahel
aga lausa fantastilistele andmetele.

Puskin ise voiks olla selles suhtes deli-
kaatsuse eeskujuks. Niiteks kui P. Vjazemski
tunneb oma artiklis Byronist kahetsust selle
iile, et luuletaja T. Moore, kellele Byron
oli kinkinud oma intiimsed mérkmed, pdletas
need pirast poeedi surma, kirjutab Puskin
talle:

Miks kahetsed Byroni mirkmete kaotsi-

minekut? tont nendega! jumal tdnatud, et

kaduma ldksid. Ta pihtis oma luuletus-

tes, tahtmatult, luulelennust kaasakistuna, '

/. ../ Jata uudishimu pddblile ja ole koos
Geeniusega. See Moore'i tegu on parem
tema «Lalla Rookh'ist»® (poeetilises mot-
tes). Me tunneme Byronit piisavalt. Na-
gime teda kuulsuse tipul, ndgime suurt
hinge piinades, ndgime teda sargas kesk
surnuist iilestdusvat Kreekat. — On Sul
siis vaja nidha teda ka 6bpotil? Pddbel
loeb ahnelt pihtimusi, markmeid etc, sest
oma alatuses tunneb ta roomu iileva alan-
damisest, vdimsa ndrkustest. Igasuguse jil-
kuse avastamine vaimustab teda. Ta on
nédrune nagu meie, ta on alatu nagu meie!
Valetate, nurjatud: ta on narune ja alatu,
aga mitte nii nagu teie, teisiti.

(Kirjast P. Vjazemskile, november 1825;

Puskini kursiiv.)

Sama teravali reageeris Puskin ka igasuguste-
le katsetele oma loomeellu sekkuda. Nii
hakkasid pdrast tema naasmist Kaukaasiast,
kus ta oli olnud sGjategevuse tunnistajaks,
ilmuma ajakirjanduses taktitud sénavotud sel-
lest, kuidas poeet peaks iilistama «meie rel-
vade edu» (kampaania algatajaks oli kuri-
kuulus Faddei Bulgarin, pealekaebaja repu-
tatsiooniga ajakirjanik). Pudkin vastas:
«M@bistagi pole ma kohustatud kirjutama
hdrrade ajakirjanike tellimuse peale. Pealegi
ei kuulu kirjaniku nagu mis tahes teisegi ko-
daniku eraelu avalikustamisele. Néiteks ei to-
hiks tritkkida ajalehes: Me lootsime, et hérra
lipnik see ja see naaseb riinnakult Georgi ris-
tiga, selle asemel 13i ta Moldaaviast kaasa
ainult halltdve. Selge, et tsensuur poleks seda
libi lasknud.»

Niisiis, massikultuuri kirjeldatud vormi
nakatunud lugejaskonna huvidesfdar piirdub
varjatu otsimisega, tema joupingutused on
suunatud sellele, et pidseda ligi tekstidele, mis
pole talle mdeldud. Kommunikatsiooniteoo-

* ¢Lalla Rookh» — Thomas Moore'i (1779—
1852) poeem. Selle poeemi laialdane tuntus Vene-
maal on seotud peamiselt V. Zukovski jiljenduste-
ga (Pufkin ei jaganud Zukovski kiindumust Moo-
re'l loomingusse).

ria terminites nimetatakse sellist tegevust
informatsiooni digusteta kasutamiseks. Sellise
informatsiooni kasutaja ei esine mitte teate
adressaadi, vaid tema hdéivaja funktsioonis.
(Erinevalt adressaadist ja adressandist on
hdivaja kommunikatiivses situatsioonis fakul-
tatiivne ja soovimatu osaleja.) Hdivaja eriline
kommunikatiivne staatus avaldub muuseas
selles, et ta kasutab hdivatud teadet teisiti
kui «seaduslik» adressaat.

Ko&ik see on olemas ka kunstikommu-
nikatsioonis. Lugeja (vaataja, kuulaja) leiab
kunstiteoses eelkdige esteetilist teavet, hoi-
vaja piitiab enamasti rahuldada oma argist
uudishimu. Lugeja on autori vestluskaaslane,
nende suhted rajanevad mdisimisel ja usaldu-
sel; hdivaja on kahtlustav ja umbusklik: ta ei
otsigi seda, mis on talle midratud, vaid seda,
mis on tema eest varjatud (vdi ndib talle
varjatuna) . Kunstniku loomepérand niib tal-
le maistatuste ja saladuste kogumina, mida
lahendades kaotab ta silmist, seda ise vdib-
olla mirkamata, selles piirandis sisalduvad
toelised vadrtused. Piilides tuua pdevavalgele
ettendhtust rohkem, jddb tal kunstiteoses.
sageli iildse mdrkamata see, mis ongi teose
peamine sisu.

Niiiid moni sona teistest kunstikommuni-
katsiooniprotsessi fakultatiivsetest osalistest.
Tinglikult vdib nad jaotada kahte rithma:
esimesse kuuluvad need, kelle funktsiooniks ,
on kommunikatiivse situatsiooni pdhiosaliste
abistamine info edastamisel vdi vastuvotmisel;
teise need, kes mingil viisil piiravad voi-
takistavad selle vaba padsemist adressaadini.

Kommunikatsioonis pole adressandi ja ad-
ressaadi vahetu, kdrvalise abita kontakt kau-
geltki alati voimalik. Kommunikatsiooni-
akti edu, teksti adressaadini toimetamise:
kvaliteet sdltub paljuski vahendajatest. :

Soltuvalt nende funktsioonist kommu-
nikatsiooniprotsessis vdib eristada mitme-
suguseid vahendajate liike. Vahendaja kohus-
tuseks voib nditeks olla teksti puhtmehhaa-
niline edastamine, ilma et see kuidagi puudu-
taks teksti sisu. Nii ei tea kirjakandja (kui
ta pole samaaegselt hdivaja rollis) kitte-
toimetatava korrespondentsi sisu — kui kiri
on kahjustatud vdi ldheb teel kaotsi, vdib
vastava postitdotaja jdtta preemiata, kuid ei
saa teda panna taastama kaotatud informat-
siooni. Mirgime, et kaskjalg, kirjakandja
ajalooline eelkiija, vdis koos kirjaliku teatega
anda edasi ka seda tdiendavat suulist teavet.
Kirjakandjale vastandlik liik vahendajaid on
esitaja, artist. Temalt ei nduta mitte iiksnes
teatavat tehnilist tegevust, vaid ka isikupdrast,
loomingulist osalemist edastatavas teabes. Kui
kirjakandja kasutamine on adressanti ja
adressaati lahutavast vahemaast tingitud ha-
daabindu, siis vajadus artisti loometegevuse
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jdrele johtub interpretatsioonikunsti ole-
musest: dramaturg voi helilooja ise ei saa
enamasti oma ndidendit v6i siimfooniat esi-
tada. Peab mirkima, et esitamiseks mdeldud
teose$ voib sisalduda justkui kaks teadet:
peamine neist adresseeritakse publikule,
abistav aga, mis koosneb juhendeist teose
esitamiseks, adresseeritakse esitajaile-vahen-
dajaile (siia kuuluvad naiteks ndidendi re-
margid jms). Interpretatsioonikunsti loomin-
guline alge saavutab oma kdrgpunkti improvi-
satsioonides, kus artist on iihteaegu nii teose
esitaja kui ka kaasautori rollis, kasutades
algteksti variatsiooniteemadena (eriti levinud
on taolised improvisatsioonid dzdssmuusikas).
Ja 15puks, ekspromtides, esitamise kiigus
siindinud teostes, sulanduvad autori- ja inter-
pretatsioonialge iiheks loomeaktiks.

Vahendajaroll pole tahtis mitte ainult teks-
ti edastamisel, vaid ka tema reprodutseeri-
misel ja paljundamisel. Triikikunsti leiuta-
miseni oli kisikirjade peamiseks paljundus-
viisiks nende iimberkirjutamine; kuna iga iim-
berkirjutaja sai korraga teha ainult iihe koo-
pia, olid antiik- ja keskaja «tiraaZid» (meie
eftek ujutuse jargi) kaunis piiratud. Meile on
siin oluline aga teine aspekt: iga koopia oli
omamoodi unikaalne — erinevused k#ekirjas,
vormistamises, digekirjas, monikord aga ka
sisus voisid olla kiillalt suured. Erinevalt
nditeks niilidisaegsest trilkiladujast jatts
iimberkirjutaja koopiale mingi jidlje oma
isiksusesi. Kuna raamatute ja Kkésikirjade
eluiga. piirdub mdne sajandiga (olenevalt

hoiutingimustest) ning enamik antiik- ja kesk-

aegseid teoseid on joudnud meieni vérdlemisi
hiliste koopiate kaudu, on autentse teksti
taastamine seotud markimisvadrsete raskuste-
ga (sedalaadi probleemidega tegeleb spet-
siaalne filoloogiaharu — tekstoloogia) . Tdna-
pdeva raamatukirjastamine, nagu ka teised
niiiidisajal kasutatavad infopaljundusvahen-
did, voimaldab edastada identset teadet iihe-
aegselt kaunis suurele inimhulgale. Siin tekib
aga teine probleem, vahendaja prestiizikiisi-
mus. Nii pole sugugi iikskdik, mis kirjastus
raamatu vilja andis, mis ajakiri luuletuse
avaldas, millises saalis maal eksponeeriti jms.
Ja kui algaja kirjaniku avaldamine mainekas
viljaandes ndib tunnistavat tema padsemist
tunnustatud autorite hulka, siis vastupidi,
kuulsa kirjaniku ndustumine oma teose aval-
damisega provintsiajakirjas voib olulisel tosta
selle ajakirja mainet, suurendada tema telli-
jate "arvu.

Ja 16puks veel iiks eri liik vahendajaid —
tolkijad. Nendest kdneleme aga teine kord,
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parast seda kui oleme vaadelnud keele funkt-
siooni kommunikatsiooniprotsessis.

Neist, kes kommunikatsiooniakti edukale
ldbiviimisele kaasa aitavad, mainime veel
kommentaatorit. Vajadus kommentaatori
jarele tekib neil juhtudel, kui adressaadil
on raskusi teate mdistmisega. Naiteks on keele
arengu ja kultuurisituatsiooni muutumise
tottu kaotanud arusaadavuse vanad piiha-
kirjatekstid, pealegi oli paljudel neist juba
algselt keeruline ja @hmane sOnastus — ja
tekibki vajadus kommentaatori jarele. Nii
voib jalgida, kuidas on kattunud kommen-
taaridega Rigveda hiimnid (India vanimad
religiooni- ja kultuurimilestised), Avesta
(mazdaismi pitha raamat Iraanis), Piibel
judaistlikus traditsioonis, Koraan sunniitidel
jms. Kommentaaridest said sakraalsete teks-
tide osad, nad ise sakraliseerusid ja kommen-
teerijad-tdlgendajad olid kas ise vaimulikud
voi nendega ldhedalt seotud inimesed. Kuid
juba antiikajal rajati ka ilmalik kommentee-
rimistraditsioon (niiteks pedagoogilistel ees-
mirkidel). Niiiidisajal on kommentaaride
hulk ja tase vdljaandmiskultuuri tdhtsamaid
naitajaid. Kommenteerimine, filoloogia va-
nim eriharu, on siilitanud oma tahtsuse meie
ajani.

Mobnikord voivad vahendaja ja kommen-
taatori (aga ka autori) funktsioonid iihineda.
Peame siin silmas prohveteid, oraakleid jt,
kes ei esinenud mitte enda, vaid jumaluse ni-
mel, st olid vahendajateks jumaluse ja inime-
se vahel. Samaaegselt kommenteerisid nad ka
enda esitatud tekste, mis sageli olid sihilikult
dhmased. Sellisel tegevusel vdis olla erakord-
selt suur iihiskondlik kaal (vrd nditeks Delfi
oraakli rolli Vana-Kreekas, eriti Kreeka—
Pérsia sodade ajal).

Analoogilise funktsioonide kattumisega on
meil tegemist autokommentaaride puhul,
kusjuures sellised kommentaarid (sageli
iroonilised, vahel aga lihtsalt miistifitseeri-
vad} on teose pohitekstiga tavaliselt tiheda-
mini seotud, on teksti lahutamatuks osaks.

Ja viimaks nendest, kes teabe vaba juur-
depddsu takistavad voi piiravad. Siin on aja-
loolises plaanis olnud keskne koht tsensoril,
kelle funktsiooniks on informatsiooni kont-
rollimine ja filtreerimine. Sisuliselt on tsen-
sor seaduslik hdivaja, kellega oma 16id amet-
likke teid pidi publitseeriv autor peab para-
tamatult arvestama: tsensorist saab justkui
teate kaasadressaat. Sellest, kuidas autor
voib seda oma huvides kasutada, samuti sel-
lest, kuidas tsensor vBib soodustada kunsti-
keele arengut, tuleb meil juttu jirgmisel kor-
ral.



HEINO KIIK
Viljavotteid kiimnejaolisena kavatsetud
faktiromaani toorikust «Jaapanlanna jama»

Heino Kiik. Mind armastab jaapanlanna.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1987. 176 lk.

/.../ 30. III 1975. Panen tdokladesse kirja
esimese mirkme tulevase armastusromaani
jaoks.

2. IV 1975. Moskvas kirjanike majas saan
kokku siia ndupidamisele sditnud Ene Mare-
mde ja Ulo Tontsuga. Kutsun nad oma
kursuse kiilalistena Roman Polanski filmi
«Rosemary laps» vaatama.

Seejdrel istume (meiega ithineb ka Mall
Jogi) kirjanike maja koduses restoranis.
Radgin kavandamisel olevast armastusromaa-
nist. Nad on mdttega pdri. Minu esialgse
pealkirja «Ma armastasin jaapanlannat»
asemel pakub Ulo Tonts «Mind armastas
jaapanlanna», mis on tdesti parem. Pealkirja
osas saab Ulo Tonts olema tdeline kaasautor.
Mall Jogi avaldab vaimustust romaani motte
kohta, see innustab. =
12. IV 1975. Kasi ldheb lahti. Moskvas iihis-
elamus hommikul voodist karates ja riidesse
seadmata panen kirja motiive romaani «Mind
armastab jaapanlanna» jaoks. Usna mitmed
motiivid on juba selgunud ja mdned kompo-
sitsiooniliinid. Ilmselt tuleb romaan ainult
armastusest, ei hakka muid eluvaldkondi
sisse tooma. Ja konflikt ei tule siiZzeelik, vaid
konfliktid kasvavad vilja kahe inimese vaheli-
sest armastusest enesest. Viliseid siizeemdju-
tusi vast ei annagi. Ainult kahe inimese sise-
miste suhete plaanis tuleb kdik hea ja kdik
kohklev-probleemne. Kasi on lausa valus,
ndonda kubinal tuleb motteid, mida vaja kla-
desse kirjutada. /.../

29. IV 1975, Kirjanike Liidus nden Aleksan-
der Suumani. Kiisin temalt luba, kas vdin
armastuse ja erootika romaani iiheks siind-
muspaigaks votta tema korteri Tartus, ta ise
oleks Bige nimega romaani kdrvaltegelane. Ta
iitleb: «Kuidas niisuguse mehe soovile saab
dra Oelda» Ma lohutan, et ta vdib pérast
koigile kinnitada, et midagi niisugust pole
tema korteris olnud. /. ../

15. VI 1975. Téna tekib hulk matteid romaani
«Mind armastab jaapanlanna» jaoks. Ja dkki
selgub romaani iildkompositsioon; ta liigen-
dub viieks jaoks: I igapdev; II avastamine;
III 8nn; 1V kahtlemised; V kiipsus. See jaotus

lubab eri osad vilja arendada eri dhustikuga
ja lubab armastuse arengujidrke detailsemalt
analiilisida. Olen ikka veel Moskvas. /.../
13. IX 1975. Moskva peabotaanikaaia iihes
paviljonis vaatan ikebana néitust, mille koos-
tasid Jaapani Moskva saatkonna tdGtajate nai-
sed. Usna keskpdrane lugu, mdned iiksikud
ikebanad on kditvad. Jaapani Ghustikku pisut
saan. Vaatan jaapani naisi, nad on viga abi-
valmid ja alati valmis naeratuseks. /.../
14. X 1975. Toon Moskva kirjanike maja
raamatukogust Stendhali «Armastusest» (ve-
ne keeles). Hakkan lugema eeltdona oma
romaanile, mida hakkan kirjutama jaanuaris,
20. XI 1975. Meie riigi filmipoliitikas on
suund, et filmides mitte nédidata voodistseene,
iildse erootikat. Miks? Miks mitte, kui seda
filmi kunstilises koes vaja on? See nomedus
tekitab protesti nagu iga teine kunsti vastu
suunatud biirokraatlik samm. Ilmselt osalt ka
sellest protestitundest saab mu romaani «Mind
armastab jaapanlanna»» kude iisna erootiline.
Ta kujuneks ka muidu selliseks, kuid see
protest omakorda annab hoogu, on tdienda-
vaks stiimuliks. Ega enesedigustust ole kunstis
iial vaja, ei enda, ei teiste ees, lihtsalt tee nagu
tuleb ja pidrast pea peenikest naeru, kui méni
moraaliapostel sdonu peale lugema hakkab.

é. X{I 1975. Uhegi romaani kirjutamist pole
ma alustanud sellise allajddja tundega. ..
Kuigi loogiline on, et peaksin toime tulema,
kogemusi on rohkem, treenitum on maistus ja
hing. Mdte to6tab pidevalt romaani timber. . .

fiarad,

28. XII 1975. Veijo Meri «Aleksis Stenvalli
elur. Aleksis Kivi elulugu on huvitav, kurb
ja kultuurilooliselt dpetlik. Palju {ihisjooni
meie suurmehe Juhan Liivi eluga. Millal saab
iiks rahvas targaks, et ta oma geeniusi iimb-
ritseks vajaliku hoole ja soojusega?

Enesel on ka vahel tekkinud soov kéia
rahva seas hullumeelsena ringi, inimesena,
kel pole mingeid sotsiaalseid seoseid ega vas-
tutust ja keda peetakse tiihjaks kohaks. Raske
on motleva inimese elu meie ajal, kui ta téiel
madral tajub seda vbltsi ja silmakirjalikku
ja lobisevat mentaliteeti, misolevat nagu vaja-
lik sotsialistliku riigi tugevdamiseks; ndeb
ega suuda oma véeti jduga keskkonna totrust
kiibetki parandada. Parem siis ilildse mitte
midagi teada ja mitte tunda vastutust.

6. I 1976. Ajan kirjastuse «Eesti Raamat»
peatoimetaja Aksel Tammega Jommi romaa-
nide viljaandmise asju. Mainin ka, et esmas-
pdeval (12. jaanuaril) alustan romaani —
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Tartu romaani — kirjutamist, vaib juhtuda,
et jargmiseks joululaupdevaks annan kisi-
kirja kirjastusele iile. Piiiian teha nii véahe sot-
siaalse kui vdimalik. Kuid ikkagi seisab mu
toolaua kohal kiisimérk, kas seda vilja antak-
se. Vaatamata koigele ma kirjutan ta. Tamm
votab teadmiseks.
7.11976. /.../ Pean oma koduste teadmisse
juurutama, et ma olen niitid iga pdev kuni
Idunani 1661, ndnda kuni aasta 16puni. Kuigi
istun kodus oma vdikeses toas, olen siiski 1601
ja mind pole nende jaoks kuni Idunani ole-
mas. Olen nende jaoks pool pdeva niisama
rangelt kadunud, nagu oleksin siis, kui kéiksin
to6] kodust eemal kusagil kabinetis. Isegi kir-
janiku perekonnas on vaja uut romaani alus-
tades meelde tuletada, et mina ka td5tan.
Onneks, et on perekond, kes seda kohe mdis-
tab.
9.11976. Sdidan bussiga Tartusse, et romaani
jaoks mdtteid ja muljeid koguda. Saan 66-
majale vdorastemajja «Park»; kolmekesi
toas.
Vaatan ilusat rahulikku lumehelbeis siida-

dist Tartut. /.../
12. T 1976. Olen kodus. Tdnaseks olen maa-
ranud romaani «Mind armastab jaapanlanna»
kirjutamise alguse. Nonda ka siinnib: mdtlen
ldbi esimeste peatiikkide teemad ja jdrjestuse,
koostan esimese peatiiki sisukava ja kirjutan
esimese lehekiilje. Algus on tehtud! Minu pu-
hul on see sama hésti kui Oelda: raamat
saab kirjutatud; tihtegi kirjutamist pole ma
pooleli jatnud. Ainult et tohutu todaasta on
alanud. /.../
20. T 1976. /.../
Tartu Linna TSN Tiitevkomiteele

Heino Jaani p. Kiik

Tallinn 34, Siitiste tee 26-5

tel. 539 603

Taotlus

Palun vbimaldada mulle Tartus tuba ajutiseks
kasutamiseks kahe aasta kestel. Tuba soovik-
sin vdimaluse korral 15. veebruarist 1976. a.
alates.

Tahan kirjutada mahukat (neljaosalist)
Tartu romaani ja selleks on mul vaja perioo-
diti elada Tartus, et viibida elulise materjali
ldhedal.

Alaliseks elukohaks jdab Tallinn.

Romaani kavatsen pithendada Tartu lin-
nale, mu iilikoolilinnale.

Lahke abi eest ette tdnades.

/Heino Kiik/

kirjanik /.../
4. 11 1976. Kalle Kurele mainisin, et romaan
hakkas jooksma. Ta iitleb, et dra siis raaki-
misega dra sonu. Utleb, sul on romaani kér-
valt veel aega ka poliitikaga tegeleda. Vastan.
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et artikli «Kirjaniku palk» panin kirja enne
romaani alustamist.
6. I1 1976. Lopetan romaani neljanda pea-
titki. Kavandasin algul peatiikke 10 lehekiilje
pikkuste na, aga nad kujunevad 14—15-lehe-
kiiljelisteks, Ma tavaliselt olen end pidurda-
nud (Jommi juures), et vohama ei ldheks,
seekord teadlikult ei pidurda, et tuleks teist-
suguse ndoga romaan.
9. II 1976. Teen romaani II—III—IV jao
peatiikkide jaotuse teemade jargi. Juhani-
Vaga voodistseene tuleb 14 peatiikis (kokku
on 40 peatiikki). /. ../
20. IT 1976. /. ../ Saan kirja Tartu linna t#i-
tevkomitee elamispinna jaotamise osakonnast,
milles teatatakse, et mulle pole v&imalik
kaheks aastaks tuba eraldada.
Jérgnev on vastuskirja kavand, mida ma
dra ei saatnud.
Lp. kod. juh. ajutine
kt. M. Rein

Usun, et Teie tahtsite kirjaniku tddle kaasa
aidata, selle eest tdielik tunnustus ja tdnu.
Ma saan aru — me elame vaesel ajastul. Mind
Teie otsus pdrmugi ei pahanda, ma ise olen
ka vaene ja tunnen seda seisundit; mul
néditeks pole sedagi raha, et Tartus vodraste-
maja toa eest maksta, kui seda tuba dnnestuks
saada. Muidugi jatavad kitsad olud parata-
matult pitseri loomingule. Ma siiski hoidun
vaesust kasutamast romaani peamotiivina,
kuid Tartu romaani teemad ja tegelased tule-
vad kiill paratamatult véljamdeldise pitseriga,
sest pean neid Tallinnas kodus kirjutuslaua
taga fegema. Ma olen optimist, kiillap pare-
mad ajad ka kord saabuvad, eks siis votame
paris ehtsa Tartu romaani kisile.

/Heino Kiik/

Tallinnas, 20. veebruar 1976. a.
P.S. Palun minu poolt tervitada ka Tartu
Linna TSN TK esimeest.

HK.
29. II 1976. Pithapéev. Liigaasta liigne péev.
Saan hotellis «Park» kolmeks p#devaks toa.
Hommikul vaatan Toomest lddnes asuvate
tdnavate miljodd, vaatan Kassitoomet. /. ../

Ulikooli peahoone auditooriumis 102 kuu-
lan Baeri pdeva kahte ettekannet. M. Jer-
molenko (Leningrad) kdneleb prantsuse filo-
soofi Pierre Teilhard de Chardini vaadefest
teleogeneesi evolutsiooni kiisimustes. V. Kaa-
vere tutvustab Baeri kul geograafiaajaloo-
last. Kirjutan eftekandekoosolekuil olnute
kiilalistelahtrisse ka J. Kiige (Juhan Kiik,
romaani peategelane) nime, seega miistifit-
seerin, kirjutan olematu inimese, sest teoses
tahan teda panna istuma sellele koosolekule.
fiiss
1. IT1 1976. /.. ./ Kiin Pilsoni tanava inter-
naadis mari ja komi aspirantide juures, vaa-
tan, kuidas nad elavad, ajan juttu. Panen



oma romaani Tatjana sinna kusagile elama.
Ulikooli dppejdudude vdimlemisgrupi
tundi vaatamas. Uno Sahva teeb tund aega
sellist mahvi, et meestel higi voolab. Kohal
on hulk professoreid ja doktoreid. Paul
Ariste otsib ise minuga kontakti, sinatab
omamehelikult; ma siis sinatan vastu. Pérast
dusi all peseb ja kergelt masseerib mu selga, ta
olevat selles to0s asjatundja. Radgib anek-
dootlikke lugusid. Tuttavaist on veel
O. Prinits.
2. III 1976. /.../ Tartu linna peaarhitekt
Kivi suhtub arusaamisega minu soovi —
tahan saada Tartu kesklageda plaani koopiat,
et selle peal joonistada fantastilise pargi
plaani, millise panen siis romaani Juhani
tehtuks.

Kidin {ilejoel arstide intris, palun endale
teejuhti internaadiga tutvumiseks, Valvelauas
istuv tudeng kutsub alla oma kursusekaaslase
Marta Kullati, kes on neljanda kursuse pedi-
aater. Vestlen temaga ja vaatame internaadi
korruseid ja abiruume ning monesid tema
tuttavate tubasid. /.../

20. TII 1976. Romaani iiheksanda peatiiki
kirjutamisel tuleb toredasti vilja see voti,
milles ma tahan voodipeatiikke kirjutada.
Voodistseen pole mul mitte seks, vaid loodus-
kirjeldus. Kandsin seda kavatsust pooleldi
alareadlikult endas juba iisna teose kavanda-
mise algkuudest peale. Iga uue peatiikiga
olen stiili ja meisterlikkuse osas midagi juurde
leidnud.

23. 11T 1976. Mats Traat tuleb ootamatult
minu poole, toob dra kolm Helga Nou teost,
mis ma talle lugeda andsin. Ta loeb minu
tdna kirjutatud kolme lehekiilge romaanist
«Mind armastab jaapanlanna». Kuulnud, et
ma Kirjutan vaid {iks kord, p#rast eriti ei
redigeeri, soovitab siiski hiljem uuesti 1dbi
vaadata. Votab pliiatsi ja piiliab mu ténast
kolme lehekiilge redigeerida. Jadtan need
redigeerimised maksma. Ta ei saa aru, kuidas
ma kirjutan hulga voodistseenidega romaani,
kui sel pole pingelist siizeed. /.../

26. II1 1976. Soidan Tartusse. Teatris nden
Vaino Vahingut. Kiisin ta Tahtvere mie
korteri kohta, Ta vastab: «Kiilm, juba amorti-
seerunud.»

27. 111 1976. Hommikul einetan arstide intri
puhvetis, et dhustikku jalgida. Vaga ju kidib
siin sdomas.

Hando Runneli poole satun hommikul nii
varakult, et ajan ta voodist vilja. Olla eile dh-
tul kaua dia pool olnud. Runnel loeb romaani
5. ja 7. peatiikki. Teeb vdga asjalikke mér-
kusi. Peab huvitavaks ja iitleb, et hea tunne
kuulda, et keegi ikka tootab ka. Teda huvitab
selles kisikirjas kdige rohkem minu areng:
mida on andnud need paar aastat dpinguid
ja teoretiseerimist. Ta leiab, et arengut on.

«Arve Jommis» ma olevat tahtnud midagi
omalt poolt delda, see paistnud vilja. Niitid

tekstiga (hte.

Giacomo Puccini «Madame Butterfly».
Lavastanud Ulo Vilimaa. Vist iialgi pole jaa-
panlased Eestis lavastatud ooperis nii histi
liikunud, istunud ja kehaga toime tulnud kui
seekord. /.../

Pérast ooperit kdin heldinult arstide intri
ees Vaga kujuteldavat akent vaatamas. Kuid
ma ei oska arvata, milline on toa 415
aken. Seisatan ka pimedas jde kaldal. See-
jdrel leian iilal kiriku vastas esimese laulupeo
paigas malestuskivi. /.. /

31. 111 1976. Alustan romaani teise jao kir-
jutamist. Enesetunne pole ei hea, ei halb; ei
kuidagi.

Mu ema luges romaani seitsmenda pea-
titki 1dbi ja iitles: «See tuleb dige isemoodi
raamat. Muidu pole midagi, aga need paigad
on vanainimesele imelikud.» Seepeale Kkiisis:
«Kas sa ise oled sellist lugenud?» Vastasin:
«Olen hullemat lugenud.» Seepeale tema:
«Ma kaks lehekiilge viisin meie majas
(Tammsaare tee 119) iihele, see iitles ka,
et on hullemat lugenud.» Seejdrel rahustas
end: «Ega seal dige hullu ei ole.» Siis joudis
oma ammuse mdtte juurde: «Sulle see pdllu-
majandus ei hakanud. .. sa hakkasid kirja-
nikuks. . » Ma kiisisin: «Kas see on halb?»
Tema vastas: «Ei. Aga peaga t0, see hakkab
sulle nédrvidele kdima,..» Ema Ella on 76-
aastane. /.../

30. IV 1976. Aksel Tammega rdsgin maottest,
et voiksin esitada armastusromaani kasikirja
15 poognat juunikuus — kas nad siis joua-
vad raamatu vilja anda 1977. aasta aprilliks;
mais on mu siinnipdev. Minult pole mdnda
aega midagi ilmunud ja ma pole rahva jaoks
enam kirjanik. Tamm arvab, et rahvas nii ei
motle, et Jomm ju ilmus. Ta arvab, et kaheksa
kuuga (kisikirja vdib ka septembris tuua)
saab kiill raamatu vilja anda. Ma iitlen, et
romaan on selline, et sellesse kas haakutakse
voi mitte. Kui haakutakse, siis on vdimalik
vidlja anda, kuigi sodimist tuleb. Sotsiaalset
pole, on suur armastus. Tamm iitleb — siis
haakume. /.../

11. V 1976. Ohtul Pdrt Lias minu pool.
Luges romaanist kiimme ja pool peatiikki.
Pidrast neljandat peatiikki olevat nii hoogu
sattunud, et enam ei pannud kdest enne kui
labi. On armastuse liinist heal arvamusel,
kuid sdprade liin olla nérgem. Ajame jufttu
kella kaheteistkiimneni. Ta toetab mu kompo-
sitsiooni vdtet, et Juhan ja Vaga pere-
kondadest ei radgi. Vaga juures ei tekkinud
kiisimust, kas ta ikka mdtleb ja kiditub kui
jaapanlanna. See olevat filmilikult kirjutatud,
saaks teha hea filmi. /. ../
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25. VI 1976. Kidin spordihallis jaapani estraa-
direviiiid «Nippon» vaatamas. Saan mdned
huvitavad detailid tantsust ja liikumisest.

foas]

7. VII 1976. /.. ./ «Mind armastab jaapan-
lanna» nédalaplaanide tditmine on kujunenud
jargmiseks. Alustasin 12. jaanuaril ja kirjuta-
sin péris suure hooga seitse néddalat jarjest.
Siis pidasin 1.—8. mirtsini nddala vahet ja
seejdrel kirjutasin neli nadalat veelgi suurema
hooga. Uheteistkiimne kirjutamisnidala jook-
sul tditsin normi keskmiselt 150%, kirjutasin
keskmiselt 15 Ik nidalas. Uheteistkiimnendal
nidalal tundsin ka iisna suurt visimust, mis
vois seotud olla kerge kiillmetuse ja gripiga.
Uhel 66l 15i tugev valu siidamesse. Otsus-
tasin nddala puhata ja seejarel mdistlikuma
tempoga edasi kirjutada. Pidasingi nddala
puhkust ja pédrast seda olen kirjutanud kaks-
teist nddalat jarjest, ilma suuremate pausi-
deta. Néddala sees olen kiill vahel andnud
endale 3 ja vahel isegi 4 vaba pdeva. Algul
pérast pistet siidames ei tditnud ndnda nadala-

" plaani, kuid kolme kuu kokkuvdttena olen

seda tdnaseks ehk juba keskmiselt 105—
110%, téditnud. Umbes 11 1k nddalas. Viimasel
nddalal on pea vidsinud, kuid tundub, et
kirjutamise kvaliteeti see eriti ei alanda. Tdna
Iopetasin 18. peatiiki. Jadb veel kaks lithikest
peatiikki. Kui need valmis, vdtan 2—3 kuud
puhkust, et jirgmisel talvel suudaksin teise
raamafu (umbes 320 lk) kirja panna.

Soidan Henn-Kaarel Hellatiga Rapla
kanti ta dia suvemajja. Hellat rddgib viimaste
peatiikkide lugemise muljeid. Kirjastamist sil-
mas pidades iitleb ta, et ma olevat juba iile
piiri astunud, et see, kus Vaga kaks lehekiilge
mehe suguorganeid imetleb, see olevat juba
pornograafia. Ma iitlen, et ega viljaandmine
ole mulle kirjutamise juures Kriteeriumiks,
ma tahan piirini vilja jduda ja seda ennem
pisut iiletada, kui et osa maad piirini kasuta-
mata jitta. Uletamise saab lihtsalt maha kér-
pida, aga juurde kirjutama ei hakka pirast
keegi. Ta iitleb, kui toimetajal kérpida lubad,
siis pole veel katki midagi. Kuid stiil olevat
iilev jailus, liialt ilus. Ta tahaks rohkem niha
Villem Utukest, kes seda ilu 1ohub. /.../
11. VII 1976. Helistatakse ja telefonis teatab
hdil, et minuga rddgib Hansen-Tammsaare.
Mul tuleb hauatagune tunne peale. Ma ei
teadnud, et klassiku lesk veel elab. Kutsub
endalé kiilla, et saada abi tiitre pensioni asjus.
Luban minna.

16. VII 1976. Tallinna kunstiinstituudi
arhitektuuriteaduskonna dekaan Heino Par-
masega oleme koos Vorisjairve mingude
Ziiriis. Ohtul ta réfigib, et tema silmis ma ole-
vat elav klassik, ta panevat mind «Tondi-
Oomajaga» peaaegu Tammsaare jirele. Ta-
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hab lugeda romaani «Mind armastab jaapan-
lanna» kisikirja. Luban. /.../

21. VII 1976. Lopetan romaani esimese koite
kirjutamise. Ule 340 lehekiilje kisikirja.
Kbdige algul vist kavandasin selle mahuks
200 lehekiilgey kirjutama hakates t3stsin plaa-
ni 300ni. /.../

Olen t86riitmiga nii harjunud, et kirjuta-

mine on kujunenud igapdevaseks asjaks; ro-
maani esimese poole valmimine ei paista en-
dale iildse mingi saavutusena. Pole mingit
erilist tunnet, isegi t66 valmimise kergendus-
tunnet mitte.
23. VII 1976. /.../ Viin romaani kisikirja
iihe eksemplari kirjastusse «Eesti Raamat».
Peatoimetaja Aksel Tamme ei ole kohal,
annan Jaan Toomlale. /. ../

Lembe Hiedel toob ara jaapanlanna kisi-
kirja ja loeb minu juures ka viimased lehe-
kiiljed. Utleb selle olevat minu jaoks tiiesti
unen#olise raamatu, millist minult oodanud
ei oleks. Olevat uus lause, uus stiil ja uus
karakterite loomise moodus. Ma ilmselt vdivat
kirjutada kdigest, mida ette vdtan. See olevat
suur iirgne anne, mis minust hoovab. Viga
head olevat voolamise paigad. Mul on palju
oma mdtteid. Voodi—armastuse—erootika
liini ta votab jdagitult vastu, tal pole midagi
lisada. On ilusasti kirja pandud, talle ei hakka
midagi vastu, kes ta muidu kiillalt peps on.
Ma panevat tiidrukud end riindama ja tegevat
mehed hirmus kadedaks. /.../ Seda hakka-
vad lugema kdik polvkonnad. Kordab imestu-
nult — kirjutada selline raamat eesti keeles,
see on midagi! Meie kirjanduses pole midagi
sellist olnud. Ja ilusasti tehtud. Teil on kind-
lasti nii palju elukogemusi, et oleksite vdinud
sellest ka kiiliniliselt kirjutada.

30. VII 1976. Helistan Jaan Toomlale, ta on
jaapanlanna 1abi lugenud. Utleb, et kirjandus
on kirjandus ja péris keskmine kirjandus, nii
voib ka. Armastusliinile lihenemine ja sellesse
suhtumine meeldib talle. Ainult mdne koha
juures oleks vaja rddkida. Ma olen ndus réa-
kima. Talle ei meeldi, et see lugu toimub
vabaks voetud aastal, et viigu ma see rohkem
eluga kontakti. Utlen, et seda ma ei muuda,
kuid horedavoitu algust vdib tihedamaks
karpida. Talle ei meeldi Sahva vdimlemis-
grupi kirjeldus, see ei olevat kirjandus. Lu-
ban, et selle vdib ilma pikema jututa vilja
jétta. Ei meeldi lood konkreetsetest meestest
(Suuman, Runnel). Mis nad ise iitlevad?
Voin nende kirjaliku ndusoleku tuua. Toomla
iitleb 16puks, et ei tea, kuidas selle raamatu
véljaandmisega veel lood on. /.../

2. VIII 1976. Kalle Kurg «Loomingu» toime-
tuses ei iitle veel midagi jaapanlanna kohta.
Tahab enne lasta lugeda paaril kolleegiumi



likkmel. /. ../ Kalle kiisib, kas vdib anda oma
naisele lugeda. Ma luban. Kalle k3hkleb, et
vist ei joua, peab Kuusbergile edasi andma.
/.../ 4. VII1 1976. Pérast 1dunat kell kolm l&-
hen kirjastusse Aksel Tamme juurde, nagu ta
hommikul kutsus. Radgib oma lugejamul-
jeid jaapanlanna kohta. Ta toob ette viis
punkti, mis talle ei meeldinud. Pdhjendab
kuigivord, kuid peamiselt réhutab oma nega-
tiivset haalestatust selle teose vastu. Ma
juba algul iitlen sekka, et mul on mitmeid
lugejaid olnud ja vdin nende muljeid temale
radkida. Tema iitleb, et tema ka praegu radgib
lugejamuljeid, temale ei meeldinud. Armas-
tusloos leiab ta mitu puudust. Paljusdnalisus,
oleks saanud hulga liihemalt. Teiseks kolme-
kihilisus: psiihholoogiline, tunde ja tehnika
kirjeldamine, need kolm on erinevail tasemeil
kirjutatud ja ei sula ithte. Eriti vastu on ta
suguelu tehnika kirjeldamisele, mis on nii
lihtne, et isegi tema voiks seda kui palju tahes
kirjutada, aga see pole kirjandus. Kolman-
daks kdhkleb ta selle juures, et negatiivse-
voitu Juhan ja siis Huumer, kes elab, nagu
teised ei ela, arutlevad tbotava rahva diile,
kusjuures autorit ei ole ndha. Ma itlen vahe-
le, et see autor on varem to6lé hiimni laul-
nud. Neljandaks on Tamm vastu nimedele
nagu Villem Utuke, sest see nimi sarnaneb
tegelikule iisna ldhedalt. (Vist motleb Olaf
Utti) Samuti kirjanike nimed ja Sahva vdim-
lemistunni nimed. Viiendaks ja kdige amet-
likumaks tema vastuseisuks on sekka piste-
tud lood kirjanikest; selles asjas tuleb ta oma
seisukohtadega laua peale, kui kasikirja
peaks hakatama ametlikult arutama, sellest
ta ei vaiki. /. ../ Tamm arvab, et see raamat
ldheb hiljem kogu kirjastamisndukogu kitte
lugeda. Mina — Kui on kaks pooltret-
sensiooni, siis ei 1dhe? Tamm — ei, aga hea
oleks, kui teine retsensioon oleks vastu; kui
madlemad on vastu, siis ka pole mdtet kirjastus-
ndukogule anda. Ma iitlen, et enne redigeeri-
me #ra, siis alles anname, sest kui toimetamise
kdigus on nii palju eri arvamisi, mis ma

nendega pihta hakkan. Lepime Tammega
kokku, ma esitan ksikirja kirjastusele amet-
likult, milleks toon hommikuks ka kisikiria
teise eksemplari ja annan Kustavuse kitte,
kes puhkuse ajal asendab eesti ilukirjanduse
toimetuse juhatajat Arvi Siiga. Olen Tamme
juures olnud poolteist tundi.

Aksel Tamm iitleb — kui tahad ruttu
vilja anda, siis sobiks «Loomingule», Mina
— «Loomingu» inimesed juba loevadki.
Tamm — kui seal ilmub, siis on ka raamat
tdendosusega 80—90% ilmunud. /.../

Aksel Tamm peab itheks puuduseks seda,
et mu laused olevat korrast dra, sihitis polevat
kohati Giges paigas. Vist Moskvas vene-
keelses koolis kdimine on mu &dra rikkunud.
Aksel Tamm iitleb: «Oleks pdnev kirjanduslik
fakt kiill, kui see raamat ilmuks» /.../
15. 1 1987. Téana ISpetasin «Jaapanlanna
tuleku» teksti redigeerimise. Ténaseks on seis
jargmine: kolm pideva tagasi (12. jaanuaril
1987) teatas Maarja Ojamaa Kkirjastusest
«Eesti Raamat» mulle ametlikult, et jaapan-
lanna romaani esimene koide, mis juba teist
korda laotuna seisnud, ldheb niiiid triikki ja
raamat ilmub. Veel nédal tagasi (oma kiimme
aastat pdrast esimese kdite kirjutamise 15pe-
tamist) olin tdielikus teadmatuses romaani
saatusest, nagu olen elanud teadmatuses koik
need eelnevad 3650 ja rohkemgi péeva.

Tahan siin loetleda neid, kes algusest
peale vdi siis aastate moddudes varem voi
hiljem mingil moel kaasa aitasid, et kaua-
oodatud jaapanlanna-romaan sel aastal ometi
kord ilmuda sai.

Toon 22 nime tahestiku jarjekorras: Vla-
dimir Beekman, Georg Griinberg, Henn-
Kaarel Hellat, Lembe Hiedel, Jaak Joeriiiit,
Ain Kaalep, Teet Kallas, Kalle Kurg, Paul
Kuusberg, Andres Langemets, Pdrt Lias,
Heino Liimets, Vello Lindsalu, Aivo Lohmus,
Maarja Ojamaa, Paul-Eerik Rummo, Roman
Siirak, Aksel Tamm, Indrek Toome, Mati
Unt, Arvo Valton, Rein Veidemann.
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MART SALE
Kiillalt lithike lugu

Mul on tuttav toimetaja, kes iitles mulle iiks-
kord, et lithikesed lood tulevat mul paremini
vilja kui pikad. Aga kui lithikesed? Kohati
tundub, et ma siiski ei oska digel ajal 16pe-
tada, hakkan ennast kordama. Mis lithike
lugu see enam on?! Ei saa ennast pidama,
muudkui kirjutan ja kirjutan, ilma motteta ja
sisuta, ehkki oleksin pidanud juba ammugi
Iopetama. Kui ehk péris alguses oligi idee
veel originaalne: kirjutada kiillalt lithike lugu
sellest, miks lithikesed lood tulevad mul pare-
mini vélja kui pikad, siis senine targutamine
selle imber, vdi digupoolest, niisama joruta-
mine on muutnud kogu loo iisna absurdseks.
Ma ei suuda enam hoiduda vddrsonadestki,
aga see on juba vdga halb mark, tdhendab,
ma ei tea enam tédpselt, mida tahan oelda.
Mida tahtsin, oleks vist niisuguses olukorras
oigem oelda, sest ma olen omadega sedavord
sassis, et ma ei oska enam oelda isegi seda,
kas |dpetamine midagi padstaks. Pole ju nagu
midagi eriti teravmeelset veel oeldudki.
Aga vdib-olla see ongi naljakas, kdik see
kokku? Ei tea, kelle jaoks kiill, igatahes mitte
minu jaoks. Minu meelest on see jamps. Aga
kes teab!!!

Sellega peakski vist selle loo |6petama, sest
muidu ei vasta ta enam pealkirjale. Siiski
peaks 16ppu nagu midagi I6busat iitlema:
sellel tuttaval toimetajal ei ole siiski digus. . .
vihemasti selles, mis puudutab minu nalja-
oskust, et lithikesed lood tulevat mul pare-
mini vélja kui pikad. Ega seegi ole eriti pikk
lugu?! Nagu pealkirigi iitleb. ..

Ja rohkem mitte {ihtki sdna, mitte ainsa-
matki! Voi siiski: aitdh, et lugesite 1dpuni!
Suur aitdh! Nali pole kiill suurem asi, aga
see-eest lithike, ja ega neid paremaidki ole
kuskilt vBtta. Omamoodi isegi paris hea lugu.
Lugu loos, puént pudindis. Alguses tahtsingi
kirjutada tisna lithikese loo, lihtsalt aforismi
selle kohta, et mul tulevad lilhemad lood
paremini védlja kui pikad, ja ma kirjutangi
hasti lithikese loo, et seda tdestada, aga siis
pooras lugu pikaks, hoolimata pealkirjast, ja
muutus kohutavalt tiitituks, nagu oligi oodata,
kui uskuda seda tuttavat toimetajat; teises
plaanis on se? siiski teravmeelne, lihenedes
absurdi huumorile selles, et on nii absurdne,
nagu juba vargin tdheldatud. Voib-olla? Ko-
hati ndib tdesti nii, aga siis tundub jélle, et
on lihtsalt seosetu jaburdus.

Niiiid on juba piinlik niisama |6petada, et
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midagi &dgedat ei jargneks, sest asjas peab
siiski olema miski uba. Kuskil maal on mingite
pithade ajal komme panna iiks uba supi sisse,
ja see, kellele uba tuleb taldrikusse, saab
midagi head, vdi on tal edaspidises elus dnne.
Tahaksin loota, et selle loo lugejatel on samuti
onne leida sellest loost oma uba. K&lab ba-
naalselt kiill, aga on omast kohast Gige.

Piris ausalt 6eldes on tollel tuttaval toime-
tajal siiski paganama digus selles, et pikemad
lood ei tule mul sama histi vélja kui lithikesed.
Uhtaegu olen veendunud, et see lugu on
erand. Tahaksin uskuda, et te minuga ndustu-
te. Veel kord suur ténu! Sellega Iopetan oma
«Usna lithikese loo» ... vdi, vaatame jérele,
see ongi hoopis «Kiillalt lithike lugu». Omast
kohast pdris andekas, mis? Arvan kil ise
nonda, l6ppkokkuvdttes.

Oleks muidugi véinud kirjutada ka liihe-
malt, aga see poleks olnud seesama. Teist-
moodi nali oleks pidanud olema. Vi ei oleks
seda lugu iildse pidanud kirjutama?! Arvata-
vasti tdesti. Arge lugege kogu seda lugu, pole
miskit motet! Ma keelan seda lugeda, et te el
saaks minu loomingulistest viimalustest vaa-
rat pilti. Uskuge mind, jitke katki!

ILMAR LAABAN
Rroosi Selaviste

Ainsa loogal66giga loob Rroosi Selaviste oma
loogelise loogika.

Rroosi Selayiste on iseenda nimekaim nime-
kaim.

Rroose Sellavay's Laundry
ironic Ironing of Iron Curtains.

Veterinaarveterani vari iile vete on verine
vatt-nari.

Rroosi Selaviste vajab kiliinilisemaid armas-
tajaid kui armilised kiiiinistajad.

Rroosi Selaviste katsetab, kuidas kégistamise
viirus mdjutab vigistamise kiirust.

Kontrapunkt jatab vaikides endast jarele
puntra konte.

Nii dhuke on Rroosi Selaviste hingedhuke, et
tema siidametuks muutub hdlpsasti siidame-
tuks.

Rroosi Selaviste aadress: Sala-Mander.



Formalist Rroosi Selova siirdub formaliinilt

iile heroiinile, et teha tutvust heroismiga.

(TASS)

Rroosi Selaviste kasvatab iiht iihtlast ja kaht
kahtlast last.

Rroosi Selaviste vene iga oli igavene: iga
vesi, kus ta sellega oli sdudnud, lainetas iga-
vesi aegu; iga vesti, mida ta sdudes oli kan-
nud, kandis ta igavesti; mida ta iganes oli tei-
nud, iganes.

Kolkunud nukrus kurnab nolkide kukruid.

Motoorse molu tunnuseks on hdid motoorne
maélu!

Rroosi Selaviste menu pdhjuseks on vihem
tema ahvatlemise joud kui tema jahvatamise
dud.

Meie ei saa: Kes sa oled taevas? Piihitsetud
saag? Usin nimi?

O Kkastraat!

Rroosi Selaviste saadab mulle talle, et saa-
daksin talle mulle; mina saadan neid ja teel
saavad neist saadan ja neid.

Sure, matus!

Seerav ajab keerdu Rroosi Selaviste sooled,
keerub aga seedub tal histi.

Rroosi Selaviste tasub oma musttuhat volga
mustasajalistega.

- Kas Rroosi Selaviste roosiaeda poleks voi-
malik sootuks sootuks kuivatada?

- Vaevalt — tema sugugi pole sugugi kindel.
- Ah soo!

- Millega piihkida Rroosi Selaviste kalmu?
- Palun — siin on tema luud.

1957

_ ALEIDOSKOOP

SUNE NORDGREN
Arla mal bina
Rootsi keelest tolkinud Anu Saluddr

Arla mal bina
labila maran:
lam bila anar
mina bal-alar.

Selle poeetilise anagrammiga, selle paljuté-
hendusliku tdhtede {imberpaigutamisega oma
nimes esitles ILMAR LAABAN end rootsi
kultuurielus ligemale kolmkiimmend aastat
tagasi (1957). Anagramm on tema esimese
(te gelikult oli juba 1946 1. L-il+‘Imunud luule-
kogu «Ankruketi 1opp on laulu algus» —
toim) raamatu epiloogiks. Et see raamat on
jaédnud ka tema viimaseks omaenda tekstide
raamatuks, voib olla tingitud paljustki. (Pa-
rasjagu olevat 1. L-il siiski plaanis 11koiteline
teosiekogu — foim.) Nagu niiteks ajast:
kdimas oli kiilm s6da ja ehtsad 40. aastate
kirjamehed olid pessimistlikumad. Voi kriiti-
kast: «fair play'd mangis ainult Victor Svan-
berg». Voi publikust, kellega oli raske flirrida.
V&1 sellest, et hiljem on Ilmar Laaban piihen-
dunud paljudele muudele asjadele.

Debiiiitraamatu pealkiri oli «Rroosi Sela-
vister ja seda ldbib dratundmine, et Ilmar
Laaban oli juba siis sisse hinganud dadaistide
ja siirrealistide eludhku. Mitte vihem kui
seda, mille Marcel Duchamp (alias Rrose
Sélavy, 1921) surus kokku plahvatusohtlikuks
gaasiks . . .

Kaua oli Ilmar Laaban iiritanud Meistri
kontseptuaalset kunsti sisse viia mitmefesse
ajakirjadesse. «Utsikt» andis talle 1950. aastal
tagasi {ihe teksti Duchampist, mille toimetaja
Axel Liffner torjus kui <arusaamatu» ja
«puhta seksuaalsiimboolika».

Viis aastat hiljem tuli ldbimurre imaZi-
nistide ajakirja «Salamander» esimeses numb-
ris, niiiid juba sdprade Erik Lindegreni ja
Ingemar Gustafsoni (Leckius) abil. Kui Du-
champ veel mdni aasta hiliem Stockholmi
ilmus, jahmatas teda muidugi samakdlaline
raamatupealkiri, kuid ta tunnistas otsekohe
Ilmar Laabani oma «jireltulijaks».

[lmar Laaban tuli siia Eestist 1943. aastal.
Soda sundis ta pogenema, aga takistas samal
ajal minemast kaugemale laia maailma. Te-
mast sai rootslane. Kuigi digupoolest on ta
kosmopoliit. Tema lapsepdlveaastad olid
kakskeelsed, ja isalt, kes tootas Tallinnas post-
kontori valisosakonnas, sai ta lisaks huvi
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prantsuse keele vastu. Ta &ppis kiiresti dra
rootsi keele ja tutvus Rut Hillarpi kaudu tol-
leaegsete noorte kirjanikega: Artur Lundkvis-
ti, Gunnar Ekeldfi, Erik Lindegreniga. Koos
viimasega andis ta juba 1947. aastal vilja
«19 moodsat prantsuse luuletajat», mis tédna-
seni on jaddnud asendamatuks teejuhiks.

Praegu kirjutab Ilmar Laaban viies keeles
ja kdneleb veel mdonda. Tema tekstid on levi-
nud iile riigipiiride, enamik neist on aga kah-
juks véaga raskesti kattesaadavad.

Nimelt on Ilmar Laaban alati olnud seo-
tud véikeste avangardistlike ajakirjadega.
Ta on vabatahtlikult ja teadlikult valtinud
igasugust organiseeritust ja suundunud kul-
tuurielu d4remaadele, kuhu on astunud vaid
vdhesed. Niiiid on ta seal kui lindprii piilur ja
rajaleidja ja sealt otsivad teda niilid uuega
kaasaminevad toimetajad ise iiles.

Sealt on ta sisse toonud hindamatut
importi: kui Paul Celani esimene tdlkija, kui
Antonin Artaud’ esitleja (koos Oyvind Fahl-
stromiga «Odyssé» erinumbris 1955. aastast,
mis on tdiesti kdttesaamatu) jne. Sealt on ta
olnud paljude vilismaa ajakirjade korres-
pondendiks, néiteks Pariisi ajakirjale «Rixes»
(«Kaklus»), missuleti juba pérast teist numb-
rit «sisemiste lahkhelide» tottu.

Esimest korda kohtasin ma Ilmar Laaba-
nit kiimme aastat tagasi Malmds luuledhtul,
mis korraldati selle puhul, et «Kalejdoskop»
andis védlja oma esimese «Luule & Pildi»-
numbri. Olin kiillalt ettevaatamatu, et kiisida
midagi lihtsameelset André Bretoni kohta, ja
sain tunniajalise loengu bretonianast kuni
siirrealistide prohveti matuseni vilja, mis
Laabanile oli tundunud suurejoonelise niite-
manguna rahvahulkade osavétul.

See oli jahmatamapanev kohtumine. Laa-
ban oli minust kaks korda vanem, ja oma
nooruslikus fuhinas katsusin ma vahele hiiii-
da, isegi vastu vaielda, ldhtudes sellest, mida
olin 6ppinud. Niiiid on meie vahe kahanenud,
mitte ainult vanuse poolest, ja ma vdtan kdik
ahnelt vastu, kui ta oma erisugust haritust
kulutab. Tuleb ainult kuulata ja julgeda
vabalt langeda.

Malmo luuledhtul kiimme aastat tagasi
esitas Ilmar Laaban iihe oma «hddlutustest»
«Voich'entrate». Publik oli rabatud, tummaks
166dud ja pérastpoole vaimustuses sellest
sonade ja helide voolust, mis ei jddnud maha
Hugo Ballist. Sama reakisiooni olin 1dbi ela-
nud Goteborgi kunstimuuseumis, Reedelapse
Kabarees, Kulturhusetis ja mujal. Laaban
lahtub alati millestki konkreetsest (naiteks
kunstiteosest ruumis), mille olemasolu ta oma
audiovisuaalsete kommentaaridega teeb see-
jirel veelgi kidegakatsutavamaks.

Kui me jille kohtume, siis siinnib see
Stockholmi Keskvaksali kortsis. Hea koht
meile molemale. Tema sdidab metrooga
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Vérbysse ja mina Idunasse Skanesse.

Kuna jdin hiljaks, oli ta istunud korge
leeniga tugitooli, hasti ndhtavasse kohta keset
lokaali, et ma ta saginas kergesti iiles leiaksin.
Oleksin leidnud igal juhul — harvad inimesed
on nii ndhtavad kui tema — aga koht oli
eriti hasti valitud.

Punasel pliiiisil troonides vastas ta kohu-
setundlikult, kuid ometi pohjalikult minu kii-
simustele. Peamiselt selle kohta, mis tal para-
jasti teoksil on. Olin just lugenud tema esseed
taani siirrealisti Wilhelm Freddie niituse
kataloogis Norrkdpingi kunstimuuseumis, ja
jirg andis vdga hea pildi «piirideta» Ilmar
Laabanist.

Ta tahab kirjutada Courbet’st ja nakitseda
temale 166dud «realisti»>-templi serva; ta
tolgib uuesti Bretoni romaani «Nadja», val-
mistab ette artiklit helilooja Bo Nilssonist —
«varasest, huvitavast», kogub materjali, et kir-
jutada rahulilkumisest meie pédevil! To6tab
ka uue helikompositsiooni kallal, mille esitab
novembris Ladne-Berliini elektronmuusika-
festivalil.

Nii on ta lébi aastate end elatanud: kirju-
tamise ja tolkimisega. Lisaks honorar loen-
gute eest, moned juhustipendiumid ja sporaa-
dilised kultuuriabirahad. Tema jaoks — kui
iildse kellegi jaoks — peaks olema riiklikult
garanteeritud palk — kui ainult leiduks kate-
gooria, mille alla teda mahutada...

Lahkume seekord Siiljekausi juures,
Keskvaksali keskel oleva pohjatu augu Zdres
— kdige mustemate tehingute paigas. Kui
olen juba kodus Khusis, kiiib libi pea nige-
mus: nden [lmar Laabanit jille istumas korge
leeniga toolil, aga niiiid on see tool sinine ja
kollane. See on tool number 6 Alternatiivses
Rootsi Akadeemias, ja tema koht on Harry
Jérvi ja Birgitta Trotzigi vahel.

(«Dagens Nyheter», 24. juuli 1986)

TIIT PRUULI
Porgatades palli kultuurivdirtustel

Ulidpilaslinnale annab oma spetsiifilise nio
ja vaimsuse see, milliseid vdartusi iithes voi
teises paigas, ithes vbi teises kohas korg-
hariduse andmisel oluliseks peetakse.
Omaae gset Tartut iseloomustas kdige muu
korval kindlasti ka tudengiiihenduste tor-
miline tegevus. Arvukatest seltsidest (arves-
tamata lithemat aega tegutsenuid oli neid
Eesti Vabariigi ajal 10), korporatsioonidest
(13), iilidpilasndukogudest (7-Maa-alaliste
Ulidpilasorganisatsioonide Liit), keskorga-
neist, vahemusrahvuste organisatsioonidest
(baltisakslastel oli neid 7; venelastel 5; juu-
tidel 3; latlastel 1, soomlastel 1), akadee-



milistest seltsidest (37, neist «teaduslikeks»
arvatakse 20) ning ka lihtsalt erinevatest
akadeemilistest ringkondadest oleme radki-
nud habivairselt vdhe. Nimetagem vaid mdn-
da iiksikut: Akadeemiline Emakeele Selts,
Akadeemiline Pdllumajanduslik Selts, E.U.S.
«Veljesto», Akadeemiline Hoimuklubi, Aka-
deemiline Ajaloo-Selts, Akadeemiline Kirjan-
dusithing — esinduslikkuse jaoks pole rohkem
tarviski, aga oma kindel iilesanne oli tdita ka
kdigil teistel.

Uks osa toonastest organisatsioonidest
eksisteerib pisut muutunud kujul ka praegu
(sama nime all jatkab Eesti NSV TA koos-
seisus ainult Akadeemiline Emakeele Selts),
tegutsevad UTU ja huvialaringid. Mida aga
praktiliselt pole, on {ihesuguste vaimsete
huvidega inimesi koondavad intiimorgani-
satsioonid.

Kunagi andsid sellised organisatsioonid
Tartule mitte ainult vaimse, vaid ka fiiiisilise
ilme. Keeleuuenduse adrmuslike vahenditega
kirjeldab seda pilti koguteos «Tartu» (1927):
«Uldse on see Toometagune omapérane osa.
milles pesitsevad aedade keskel iselaadi era-
kud — iiliopilasorganisatsioonide konvendi-
majad, uunikumid {imbrusepildis: Veski uuli
ddrsed: korpor. «Sakala» valev avara-ak-
naline punava piiramiidimansardkatusega
tringutaoline tdmpruudik, korpor. «Livonia»
(ka Saksa Akad. Mussi) tehiskivist lambik,
«Fraternitas academica» ruuge tdmpsiruk
ning Uue-Kastani uuli iseotsis korpor.
«Neobaltia» ning «Eesti Ulidpilaste Seltsi»
villataolised uljikud. Viimane on Viljandi
viljaku meermeaia-ddrne punasest telliskivist
kelbaskatusega lampuljik, mis eesti mustri-
joonisega ndoka ja ilmeka telliskivi-ehitisena
eriti sobib Toomitagusesse aiarohkusesse.»
Oma konvendimajad olid veel Gige mitmetel
organisatsioonidel («Rotalia», «Ugala»,
«Raimla», «Estonia», «Vironia», «Fraternitas
Liviensis» jt), vdiksemad iihendused paik-
nesid iiiirikorterites. Siinkohal tahaks rédkida
vaid niiiidsest TRU Oppehoonest Gagarini
tn 1, mis kunagi kuulus Eesti Ulidpilaste
Seltsile.

1870. aastal asutatud EUS oli teatavasti
esimene eesti rahvuslik (iilidpilasorganisat-
sioon ja talle sai meie kultuuriloos osaks
védgagi tdhendusrikas roll. Seltsi tekkeaega
aitab meenutada Heinrich Rosenthali méles-
tuskild (vmt «Miélestusi Tartu iilikoolist»,
Tin, 1986). Meid huvitagu see, mis seotud
ajaga, kui nii lootusrikkalt ehitati oma maja.

Mbédunud sajandi viimase kilmnendi kes-
kel algas Tartu iilikooli eesti iilidpilaskonnas
eraldumisprotsess, milles kujunes vilja kolm
olulist suunda: alalhoidlik, moddukas ehk
vabameelne ja radikaalne. V&itlus nende riih-
mituste vahel kestis uue sajandi esimese kiim-

nendi I6puni ning jéttis oma jélje Eesti tuleva-
se poliitilise paljuhdslsuse kujunemisse.

Sel jaotusskaalal jadvad korporantide ja
«jaaksonlaste» vahel mdddukaile positsioo-
nidele teiste hulgas Ulidpilaste Seltsi liikmed,
eraldudes nii kdremeelseist sotsiaalsete iim-
berkorralduste ndudlejaist kui ka korporatiiv-
se laadi esindajaist. Seltsi koosoleku otsustega
keelati EUSi liikkmeil osavott mitmeist sot-
siaalpoliitilist iseloomu omavaist iiritustest.
Oli muidugi ka neid, kes selliste otsustega
rahul ei olnud. Neil tuli kas endil seltsist
vilja astuda voi kustutati nad nimekirjast.
(Uks markantseimaist viljaheidetuist on ilm-
selt Aleksander Keskkiila, kes 1904 soovis
duelleerida Jaan T6nissoniga).

_XI){ sajandi lopp oli aeg, mil Tartu noor
vaim «igatses vélja Karl August Hermanni
sihivaese tundlemise kui ka Ado Grenzsteini
nurgaadvokaatliku defetismi Ghkkonnast»
(E. Laaman, «Juhan Luiga. Elu ja mdtted»).
Kui 1896 saabus Tartusse J. Tonisson,
algas EUSis tema ja Villem Reimani innustu-
sel selgepiirilisem opositsiooniliikkumine keh-
tivate olude vastu. Sajandivahetuseks fiksee-
riti tipsemalt kui kunagi varem seltsi rahvus-
likud pdhimdtted ja nduded. Nii tuli lilkme-
tel iihe poolaasta jooksul tdielikult omandada
emakeel, tunda eesti ajalugu, kirjandust jt
rahvuslikke teadusi. V@aitlust peeti ka seltsi-
sisese korporatiivse suuna vastu: kaotati vehk-
lemine, loobuti rebaste dressuurist (hakati
ka kasutama sdnu <«noormees» ja «noor-
liige»), kaotati joomasundus ja muudki, mis
balti-saksa tudengite eeskujul levinud. Sajan-
di alguseks oli liikmeid alla poolesaja, vilist-
lasi saja iimber. Liikmeskonna pdhiosa moo-
dustasid arstiteaduse-, juura-, teoloogia- ja
farmakoloogiatudengid. Seltsil oli ulatuslik
oma- ja vddrkeelne raamatukogu ning muu-
seur,

Nonda piiiidiski EUS kindlustada oma
siseelu ning isoleerida end suundadest, mida
hakkasid alates 1897. aastast Tartusse tooma
sisekubermangudest saabuvad seminaristid.
Teisest kiiljest piiiiti end vabastada ka balti-
saksa kultuurimdju alt. Nditeks otsustati
1902. aastal eemale jaiida vilistlase Leesmenti
pulmast, «sest laulatus on saksa keeles ja
pidu saksa laadi olla» (erakorralise koos-
oleku protokollist).

Tollase taktika voib siis veidi lihtsustatult
kokku vdtta jargmiselt: mitte anda véimudele
pohjust siiiidistusteks, et saaks rahulikult tdita
oma poliitilist programmi. Sellesama prog-
rammi edukama téditmise huvides tekkis vaja-
dus ka maja jarele.

Oma 30 olemisaasta jooksul oli selts paik-
nenud mitmetes iilirikorterites: Kroonuaia 16,
Kiiiini 6, taas Kroonuaia 16, Kivi 30, Herne 1,
Aleksandri 22, Peterburi 70, Jaama 28, seltsi
varandus asus lithemat aega Kivi 70 ja enne
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oma maja valmimist oli asupaigaks Riia 16.

Oma maja ehitamise mote sai Kkitsaste
olude sunnil teoks vaevaliselt. 1899 peatuti
iitirikorteris G. Sachi majas (Jaama 28). See
laks aga miiiigile ja nagu kirjutab H. Koppel
H. Rosenthalile: «Sach’i maja, kus meie prae-
gu sees oleme, ei ndita meie kuidagi osta
saavat. Hind, mis ta eest kiisitakse on liig»
Rahamure taha jddvad pidama veel mitmedki
plaanid. Vilistlaste seas, kellelt annetuste ja
laenude teel raha tuli, oli suur hulk kahtle-
jaid. Nonda peab seltsi esimees K. Ploom
laiali saatma palvekirjad, mille phipaatoseks
on lause: «Palju enam ohvrimeelsust peaks
avaldatama.» Suuremate annetajate nime-
kirjas on Eisen, Bergmann, Reiman, Mohr-
feldt, Hurt, Paldrock, Tauts, H. Koppel. Suu-
remaid laene tegid Hurt (500 rubla), Rei-
man (200), Bergmann, Tonisson, Paldrock
(100). See nimekiri pole hoopiski mitte tédie-
lik. Ta parineb aastast 1901 ja kannab vilist-
laste asjaajaja asemi Schulzenbergi mir-
kust, et «pea kdik vdhemate summade saat-
jad on tdotanud edaspidi veel enam saata.
Palun siis vdga ja loodan iihtlasi kindlasti,
et kdik, kellede nimesid siit mitte leida ei ole
ldhemas tulevikus meie iihist ettevdiet oma
rahalise andega toetavad».

Jah, oli tollal sihtmidrke, mille nimel tasus
oma rahapunga kergendada ja mitmete sada-
de verstade fagant seltsimaja dnnistamispeole
sdita. 1902. a. 29. augustiks nimelt oli arhitekt
Georg (Jiiri) Hellati projekteeritud hoone,
oma rahvusliku mustri elementidega kaunis-
tatud fassaadi ja talutaret meenutava efte-
ulatuva katusega, viimaseks valmis. (Vii-
mistlustoid jatkus veel kauemakski). Ajaleht
«Postimees» tervitas tudengeid ja soovis, «et
sellest majast rohkesid tublisid Eesti mehi vil-
ja tuleks, kes /.../ Eesti rahval ustavateks
lilkkmeteks ja Eesti kodumaal kohusetund-
likkudeks tegelasteks oleksivad».

Pidu oli planeeritud kdigiti suurejoone-
line: audaamideks olid palutud pr Paula Her-
mann, pr Eugenie Hurt ja pr Ida Kallas, ju-
malateenistuse pidas seltsi vilistlane Jakob
Hurt, kiilalisteks olid kutsutud Riia ja Peter-
buri eesti iilidpilaste esindajad, Tartu iilikooli
rektor ja inspektor, tantsupartnereiks toodi
50 noort neidu. Pidu kestis kolm pédeva ning
mdjus parast majaehituse sisepingeid iisna
|56gastavalt. Tuli ju lisaks majanduslikele
raskustele vbidelda ka ideoloogiliste takis-
tustega.

Majadnnistamispidu ei jddnud tdhele-
panuta ka vastasleeris. Ajaleht «Teataja»
leidis oma «Nalja Lisas» pohjust pilkeks:
«Eesti riiiitlite ordu piihitses oma uut «kivilat»
Taara tammikutes. /.../ Pidu oli kdigiti
suurepdrane: 50 vaati virrvommi ja 60 kappa
karrvommi pithendati karskuse edendamisele,
paratu palju <aateid» Oeruti salamandriks
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ning tehti iihel healel otsuseks «suurt risti-
soitu» koodi-usu salgajate vastu efte vottan
Tegelikult muidugi asi nii hull ei olnud.

Kuna maja jai esialgu H. Koppeli nimele,
kes selle 1911 vilistlastekogule kinkis, tuli
vilistlastel katta ka majapidamisega seotud
kulutused. Vajaminev summa oli umbes 500
rubla aastas. Tudengid maksid igal aastal
vilistlastele vdikest majaiiiiri. Et aga ehitus
isegi palju kulusid oli toonud, vabastati tu-
dengid maja esimesel valmimisjdrgsel aastal
sellest kohustusest. Kulusid maia juures tuli
ette mitmesuguseid — kord varastati jala-
matt, kord oli kiite otsas. Uhel koosolekul
palus vilistlane Steinberg «mitte uute toolide
péile astuda, sest toolid saaksivad siis rutem
dra rikutud ja uuendamine on kallis».

Esimese maailmasoja ajal anti Viljandi
tn 1 asuv seltsimaja kasutada Venemaa Puna-
seristi Tartu Eesti haigemajale, mida mate-
riaalselt toetasid eesti organisatsioonid. Selts
ise kolis esiti «Vanemuise» kolmandale korru-
sele, seejdrel Jaani 40. Sgjavéehaigla likvi-
deeriti 1918. aasta aleuses ja EUS kolis oma
majja tagasi. Kui aga veebruarikuus saabusid
linna Saksa okupaisioonivded, anti hoone
nende kasutusse ja tudengid ldksid taas «Va-
nemuisesse»,

1919. aasta esimesel poolel tegutses majas
ménda aega «Uhistddo» haigla. Sealtpeale
andis ta EUSile piisivat peavarju kuni seltsi
likvideerimiseni 5. augustil 1940 ENSV Tar-
tu Ulikooli Valitsuse kiskkirjaga nr 2269 (sel-
le otsusega |opetati koigi iilidpilaskonven-
tide tegevus). 1930, aastail teostati maja iim-
berehitus ning siis antud vdlisilme on suure-
malt osalt sdilinud tdnaseni.

1940. suvel, veel enne tegevuse ametlikku
16ppu, tuli linnavalitsuse kaudu kisk vabasta-
da pind 24 tunni jooksul Punaarmeele. Selisi
vara leidis endale osaliselt kiirevakuatsiooni
korras koha Kastani tdnava erakorteris, osa-
liselt anti see hoiule Eesti Rahva Muuseu-
mile.

Kui Teise maailmasdja rinne Tartust teist-
kordselt iile oli kdinud, oli hivinenud suurem
osa linna spordisaalidest. Seetdttu eraldati
endine EUSi maja TRU kehakultuuritea-
duskonnale. Pidrast vahepealseid omanike-
vahetusi (sBjalise dpetuse kateeder, arvutus-
keskus) kuulub see niiiidseks taas pdhiliselt
sportlastele. Hetkel on hoonel dieti kolm ka-
sutajat: kehalise kasvatuse ja spordi kateeder,
kehakultuuridppeidudude kvalifikatsiooni
tostmise teaduskonna dekanaat ning kunsti-
ajaloo kabinet. Hoone kuulub vabariikliku
kaitse all olevate arhitektuuri- ja ajaloomiles-
tiste nimekiria. Kas tema kasutamine spordi-
rajatisena ei ole mitte vastuolus maia staa-
tusega?

Kultuurilise ja sotsiaalse noorsooaktiiv-
suse kasvamise ohustikus oleks ehk vajalik



ja voimalik leida hoonele optimaalsem ja
ka algfunktsioonile ldhedasem kasutusviis.
(Nditeks kammitsevad kitsad ruumiolud
praegu kovasti UTU humanitaarringide jt
kultuuriharrastajate tegevust.) Selle mdtte
jdrgi on tegutsenud ka diilikooli kirjandus-
teater «Valhalla». Oleme tutvustanud maja
ajalugu («Edasi», 14. apr 1987), palunud
skspertarvamusi arhitektidelt ja ajaloolastelt
(«TRU», 8. ja 22. mérts 1987), pidanud ndu
TRU funktsionddridega («TRU», 25. okt
1986 ja 29. mai 1987). Olulisi edusamme
asja arutamisel paraku ndha ei ole.
Ulikool on aastate jooksul saanud enda
kasutusse mitmeid spordirajatisi: saalid Kin-
gissepa ja Laial tdnaval, spordibaas Kédrikul,
uus spordikompleks Ujula tdnaval. Tosi, pal-
judega neist on probleeme. Viimatimainituga
eriti — iileekspluateerimisest on saalid ja
duSiruumid kiirelt kulunud (vt «Edasi»,
10. ja 16. dets 1986). Aga tuleb ndustuda

prof Atko Viruga: nende rajatiste iildist koor-

must tuleb vihendada eelkdige dppetddvilise
kasutamise arvel («Edasi», 19. jaan 1987).
Ulikoolil ei ole joudu olla tipp- ja rahva-
sportlaste ettevalmistajaks. Paraku ldheb sin-
na suur osa vaimujdust ja vahendeist. 600
vajaminevat iildkehalise tundi nddalas ma-
huks maastiku ja nelja seina vahel jagades
iisna lahedasti olemasolevatesse baasidesse,
porgatamata sealjuures palli kultuurivéartus-
tel.

Spordirajatiste pShitiitibid hakkasid vilja
kujunema 2000— 2500 aastat tagasi antiikse-
test palestratest, giimnaasiumidest, hipodroo-
midest, basiilikatest, staadionidest. Sealt on
périt moodsa spordiarhitektuuri pdhielemen-
did (vt Martin Wimmer, «Olympic Buil-
dings»). Teatrisaalis sportimist tuleb pidada
barbaarsuseks, olgugi et tegu vaib olla tervise
tugevdamisega, karskuse edendamisega voi
millegi muu dilsaga. Ei vabanda ei vahendite
nappus ega voidetud medalid. Sel majal on
varbredelite ja korvpallikonstrukisioonide
asemel digus tagasi saada K. Méagi, J. Koorti,
0. Hoffmanni, E. Viiralti kunstiteosed.

Eisooviks kiill, et eelnevast kibedast jutust
loetaks vilja jadgitut kehakultuuri vihkamist.
Fiiiisiline treening voib muidugi teenida mit-
meid eesmdrke — sdjalise tubliduse kasvata-
mist nagu Spartas voi vaimu ja keha tédiuse
ihalust nagu Ateenas. Spordi koha iile meie
ithiskonnas vdib samuti vaielda. Kas ei ole ta
endale vallutanud positsioone teiste eluvald-
kondade arvelt? Aga usun, et siinesitatud
murele ndevad ka iilikooli spordi- ja teadus-
juhid lahendust kalokagathia'likus vaimus.
Nii nagu see oli kord Oliimpias: «Vdistlused
toimusid kaunis looduslikus pargis. Kreeka
maastiku ilu suurendasid tuntuimate arhitek-
tide rajatised. Maailma ilusaimad skulptuurid
ehtisid manguviljakuid. Muusika ja luuletu-

sed tervitasid atleete. Neid iimbritses elegants
ja hea maitse» (Avery Brundage, «Olympic
Reviews, July—August 1970).

JOHANNES PALU
Esperanto pidas juubelit

1887. aasta juulis ilmus Varssavis kellegi
«Dr Esperanto» sulest vdike 48lehekiiljeline
brosiiiir «Internacia Lingvo», rahvusvaheli-
seks tarbimiseks mdeldud keele tidielik dpe-
tus. Selle autor oli pseudoniiiimi taha varju-
nud tagasihoidlik poola juudisoost arst
dr Ludwik Zamenhof (1859—1917), kelle
UNESCO 1959. aastal, tema sajandal siinni-
aastal, kuulutas inimsoo geeniuste hulka kuu-
luvaks.

«Internacia Lingvo» sisaldas kogu uue
keele grammatika, 904 sonatiive, neist ena-
mik rahvusvaheliselt histi ja laialdaselt tun-
tud, kirjandite uues keeles, harjutusi ja vene-
keelse eessdna uue keele sihtidest. Brogiiiiri
laskis dr Zamenhof triikkida omal kulul ja
saatis seda arstidele-kolleegidele Moskvasse,
Pariisi, Rooma, Londonisse, Stockholmi ja
mujale telefoniraamatutest voetud aadressi-
del — lootuses, et midagi juhtub ... Varju-
nimi «Esperanto» tdhendabki uues keeles
«Lootja».

Juhtuski. Juba mone nadala moddudes
sai dr Zamenhof Varssavisse kirju selles uues
keeles. Keel sai hinge sisse. Peagi hakati seda
kutsuma lihtsalt «dr Esperanto keeleks», ja
nii on jadnud keele nimeks siiamaani espe-
ranto.

Mis oli selles iihe inimese algatatud kee-
les voluvat, et ta ainult saja aastaga, iile ela-
des kaks hdvitavat maailmasdda, poliitilisi
tagakiusamisi, asjatundmatute irvitamisi ja
hulganisti muid tokkeid, on tdnapédevaks idud-
nud arvesiatava kultuuriteguri ossa?

Kolm peamist eelist on lihtsus, tdpsus ja
erapooletus. Rahvusvaheliselt tuntud sdna-
vara, aarmiselt lihtne ja eranditeta gramma-
tika, suurepdrane tuletusliidete siisteem on
teinud esperanto tdeliselt rahvapéraseks, ker-
gesti opitavaks ja praktiliseks abikeeleks eri-
nevaid keeli kasutavate inimeste otsesel suhi-
lemisel. Tema erapooletus vdljendub selles, et
ta ei kuulu iithelegi rahvusele, kdik peavad
teda vordselt, puhtdemokraatlikel alustel Gp-
pima. V. I. Lenin hindas keelte kiisimuses
korgelt erapooletust ja vordoiguslikkust, and-
mata eesdigusi mis tahes keelele. Seda print-
siipi rikutakse praegu, soodustades nn rah-
vuskeeli rahvusvahelises tarbimises, nii et tiks
pool suhtlejatest on sunnitud kasutama teise
keelt. Esperanto kasutajad on selles suhtes
eelisolukorras: nad ei tee lilekohut iihelegi
keelele. Esperanto ei taha asendada teisi
keeli, ta on nende vahel vahendajaks.
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Esperanto keele sdnaraamatud on iisna
dhukesed: dr J. C. Wellsi «Esperanto and
English Dictionary» esperanto-inglise osa on
vaid 162 lehekiilge, dr E. A. Bokarevi viga
vidikeseformaadiline «Esperanto-russkii slo-
var» 26 000 sdnaga ainult 474 lehekiilge.
Millest nii vdhene sdnavara?

Tuletusliidete vdga siisteemselt arenda-
tud vdimalused lubavad moodustada sdona-
tiivedest uusi mdisteid ilma uute tiivisdnade
loomise vajaduseta, Paarikiimne tuletusliite
ja nende kombinatsioonidega saab luua uusi,
ootamatult tdpseid mdisteid. See siisteem teeb
esperanto keele sdnavara ldpmata rikkaks,
aga Oppimiseks ddrmiselt lihtsaks. Siinkohal
ei ole vdimalust ndideteks, asjasthuvitatuile
on saadaval J. Ojalo «Esperanto keele Gpik».

Lisaks iilaltoodule kadnete vdhesus (kaks
kddnet!), pbdordeldppude puudumine, eran-
dita reeglid — esperantos on teadlikult vil-
ditud kdik see, mis isevoolu teel kujunenud
rahvuskeelte Oppimise nii raskeks teeb. On
andmeid, et Lev Tolstoi tutvus esperantoga
mone tunni viltel ... Meie ei ole enamasti
temasarnased geeniused. Ma vdin aga kinni-
tada, et ka meil ja praegu 12—16aastased
lapsed, dppinud koolis esperantot iihe nédala-
tunni septembrist maini, saavad juba april-
lis vélismaalt kirjavastuseid!

Maailmas opitakse esperanto keelt paljude
maade kdrgkoolides, ka meie TRUs (prof
P. Ariste) ja TPIs (dots V. Hromov). Ilmub
iile saja perioodilise valjaande, paarkiim-
mend raadiojaama kasutab paevas mitut puh-
ku esperantot; selles keeles ilmunud raama-
tuid — originaalloomingut ja tdlkeid — on
iile 60 000 nimetuse, sealhulgas «Eesti Raa-
matu» viljaanded. Nagu fitleb akadeemik
Heino Liimets, on esperanto sobiv just vdike-
rahvastele, kelle keelel on raske ulatuda iile
rahvuspiiri, aga esperanto abil ta teeb seda.
Eesti autoritest on loonud esperanto keeles
originaalteoseid Hilda Dresen ja Hendrik
Adamson, tdlgitud on Vilde «Mdekiila piima-
mees», Tammsaare «Korboja peremees», Ju-
han Liivi luulet, tinapdeva autoritelt E. Krus-
teni «Okupatsioon», Lilli Prometi «Lamav
tiiger», Mats Traadi «Tants aurukatla iim-
ber», F. Tuglase «Viis novelli», D. Vaarandi
«Tuulevalgus», fragmente «Kalevipojast», kui
mainida olulisemaid.

Esperanto kasutajatel on traditsioon kor-
raldada omi iilemaailmseid kongresse igal
aastal ise maal, mirkimaks keele rahvusva-
helisust ja demokraatlikkust. Seni on peetud
71 kongressi, tuhanded osavdtjad on neilt
saanud veendumuse esperanto sobivuses mis
tahes rahvastevahelise suhtlemisala jaoks. On
peetud raudteelaste, Opetajate, meedikute,
sdjavastaste, juristide jne erialakongresse,
teadlased on esperantotf viljakalt kasutanud.
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Ténavune juubelikongress peeti juulis Vars-
savis, esperanto siinnimaal, sinna oodati viit-
kuut tuhandet osavotjat kigilt viielt konti-
nendilt. Mitmed ei saanud sellest osa vdtta
poliitiliste tokete (dttu, aga esperantoaja-
kirjad toovad kongressil rdsgitu koigile kitte.

Esperantot on pooldanud paljud tea-
duse ja vaimuelu suurkujud, nagu juba mai-
nitud Lev Tolstoi, Albert Einstein, Romain
Rolland, A. Barbusse, A. Lunat3arski,
K. Tsiolkovski, H. Wells, Lu Xun, M. Gorki,
I. Szerdahelyi. Komponist S. Tanejev pidas
oma pédevikut esperanto keeles, Austria pre-
sident dr Franz Jonas oli esperantoGpetaja,
Rumeenia kuninganna Carmen Silva luule-
tas esperanto keeles ... Vaimuilmas mdiste-
takse esperanto olemust ja vajadust. Polii-
tikamehed ei ole selleni veel jdudnud. Nii
hivitas Hitler fadistlikul Saksamaal esperan-
tiste ja mdnelgi muul maal olid nad pdlu all
kui spioonid, fanaatikud ja nii edasi. Praegugi
teeb poliitiline eelarvamus veel takistusi espe-
rantole — kardetakse, et ta saab voistlejaks
«maailmakeeleks» piirgivale rahvuskeele-
le... Esperanto ei taha saada ainukeeleks
maailmas, ta jadb ikka teiseks keeleks ema-
keele korval.

Esperantol puudub materiaalne tduke-
joud — raha voim, mis rahvuskeeli valitsuste
soosingul toetab. See asjaolu ongi olnud ta-
kistuseks tema tdelisele levikule. Teisest kiil-
jest mitmed praktiliselt vigagi vajalikud
uuendused nagu naiteks kalendrisiisteem ja
meetermdodustik ei ole ju ka kiiresti levi-
nud: meetermdddustik vajas rakendumiseks
iile saja aasta, kalendrikorraldus on nelisada
aastat kone all olnud! Esperanto on vaid
saja-aastane, ent sellegi lithikese perioodi
jooksul on tal edusamme, mida ka poliitikud
ei saa eirata.

NSVLi esperantoliikkumist korraldab
Moskvas Soprusiihingute Liidu juures tegut-
sev Noukogude Esperantistide Assotsiatsioon
(ASE), millel on vabariikides osakonnad.
Eesti osakonda juhib dots Ferdinand Eisen,
meie kauaaegne haridusminister. Ulemaailm-
se Esperanto Liidu esindaja on Tallinna
44, keskkooli dpetaja Johannes Palu, eriala-
sed esindajad on F. Eisen (filosoofia), Jaan
Ojalo (kooperatiivne lilkumine ja rahukait-
se), «Harju Elu» toimetaja Ahto Kaljusaar
(ajakirjandus) ja noorsoodelegaat abiturient
Toomas H. Liiv. Selline esperantistide eri-
line korraldus — delegaatide vork — tegut-
seb iilemaailmselt ja annab tegelikku abi
esperantistidele, kes vajavad vooral maal
infor matsiooni, ulualust v6i muud toetust.

Eestis tegutsevad esperantistide klubid
kultuuriasutuste, klubide, noortemajade jne
juures Tartus, Viljandis, Pdrnus, Haapsalus,
Kohtla-Jirvel, Kehras, Torvas, Raplas jm.
Tallinnas tegutseb esperantoklubi Haridus-



ja Teadusala To6tajate Maja juures (Raekoja
plats 14); igal kesknddalal on klubidhtud hu-
vitava kavaga, kus sageli esinevad ka kiila-
lised. Osavdtt on vaba koigile.

Rahutaotluse, keskkonnakaitse ja ter-
vishoiu korval on rahvusvaheliselt vaielda-
matu téhtsusega ka keeleprobleem. Uha siive-
neva rahvusvahelise suhtlemise juures ei saa
enam lAbi {ihe «elava», kuid sunnitud suht-
lemiskeele kasutamisega. Tdlkimine on seni
aga viga kallis ja aegandudev t606. Esperanto
laiem kasutuselevott lahendab need problee-
mid lihtsalt, kiiresti ja ofstarbekalt. Meie
praegusel uuenduste ajastul on dige ka seni
tagasihoitud esperantotegevusele anda uut
hoogu ja laiemaid voimalusi kui seni. Ole-
megi jddnud tahapoole Ungari, Bulgaaria,
Saksa DV esperantolilkkumisest, kdnelemata
arenenud esperantotegevusega maadest. Seda
saab likvideerida aktiivselt tegutsedes.

ASTRID REINLA
Kriminaalromaan — populaarteaduslik teos?

Selle iile oli NSVL KL ulme-, detektiiv- ja
seikluskirjanduse ndukogu pleenumil Mosk-
vas 2. ja 3. mértsil kavas vaielda, igatahes oli
osavdtjaile jagatud teesidelehel number iihe
all miérgitud: kas kriminaalromaan on ilu-
kirjandus v3i aimekirjandus? Ilmselt pidi
kiisimus provotseerima kokkutulnuid arva-
musi avaldama. Aga vaidlus jdi paraku dra.
St vaieldi kiill, ent hoopis muude asjade iile.
Uksmeelele jouti ainult iihes — ndukogude
KrR on alla kdinud. Kriitik L. Issarova mér-
kis, et KrR-e on meil kolme liiki: kahvatu-
hallid, hallid ja erehallid. Tdi esile pShjusigi,
eelkdige teatud teemadele kehtestatud vetod.
T&epoolest, kirjanik, kes tahab hakata kirju-
tama detektiivZanris, peab arvestama mitmeid
kirjutamata ndudeid: miilitsatddtajaid tuleb
kujutada positiivselt; diglus peab vditma;
uurijad ei tohi mingil juhul rikkuda seadust;
juurdlus peab saama |8petatud, st kurjategija
kinni piiiitud; juurdlust ei tohi toimetada era-
viisiliselt (st ei mingeid eradetektiive); ei
tohi olla konflikte a) uurimisorganite tdota-
jate vahel, b) uurijate ja elanikkonna vahel;
miilitsatddtajate  perekonnanimed peavad
olema heakdlalised; peategelasest uurija pe-
rekonnaelu peab olema laitmatu (nt kui ta
on veel vallaline ja kutsub tuttava tiitarlapse
kohvikusse, peab ta temaga varem voi hiljem
abielluma). Kui lisada uurijale veel sobivad
terashallid silmad ja karm n#oilme, saamegi
raamatust raamatusse randava vapra noo-
remleitnandi vdi majori, kes koik asjad Gigesti
paika paneb ja lugejaid haigutama sunnib.
Nenditi ju, et KrR-i pdhilugejaiks on pensio-
nirid, kel aega iileliia kies.

Nii et kui kasutada tuntud vordlust ja sa-

mastada KrR-i ristsGnamdistatusega, siis on
ruudustik sedapuhku eeskirjadega iisna tip-
selt ette joonistatud ja autoril jaib iile ainult
kohusetruult sdonad sisse kombineerida.
(Muuseas, eksisteerivad ka ristsdnade koosta-
mise eeskirjad; «Smena» nr 4/87 dpetab oma
lugejaid, kes soovivad vastaval konkursil osa-
leda: ei maksa kasutada haiguste nimetusi,
puhtreligioosseid v5i monarhistlikke vai jille
ebameeldivaid assotsiatsioone tekitavaid sénu
jne, jne. Kogenud autor futvub alati enne
kirjutama hakkamist eeskirjadega, olgu Zanr
milline tahes.)

Uks pdhjus, miks lugejahuvi kodumaise
KrR-i vastu viimasel ajal on langenud, on
niisiis ligitdmbava uurijaisiksuse puudumine
(siinkohal sobib ehk meenutada Poirot'd vdi
Maigret'd voi kas voi vana head Sherlock
Holmesi) . Aga muidki pohjusi pole vaja kau-
gelt otsida. Pleenumil vorreldi KrR-i vees
lahustunud ajaleheinfoga — kes kelle kus ja
millal maha 16i. Ometi kipub seesama aja-
leheinfo praegu kdige pdnevamatki seiklus-
kirjandust iile trumpama. Kirjanik jutustab
meile nditeks pdneva loo vanaema ehtekar-
bist varastatud briljandi tagaajamisest. Aja-
leht aga kirjutab iiksikasjaliselt ministri mah-
hinatsioonidest, kus tegu palju suuremate
summadega. Ega pea seejuures sugugi kinni
eespool toodud «kiimnest kasust» — vt ndi-
teks «Ogonjokis» tdnavu ilmunud lugu voimu
kuritarvitamisest Karjala ANSV miilitsaor-
ganites.

Teiselt poolt on ju ka normaalne, et aja-
kirjandus kirjandusest ette jduab, vahepeal
kippus see olema vastupidi. Eks meie omagi
«olmekirjandus» tditnud paljus publitsistika
funktsioone, ja seda ei maksa pahaks panna
kirjandusele, vaid ajakirjandusele.

Omajagu publitsistlikke teeneid on siiski
ka neil halliks tituleeritud detektiiviugudel.
Kui avalik moraliseeriv haltuura korvale
jatta, voib KrR-e jagada laias laastus kahte
liiki: «ajutreening», mida loevad akadeemi-
kud vaimseks pingelddvenduseks (nt maail-
makuulus geneetik Nikolai Timofejev-Res-
sovski eelistas Agatha Christie’t) ja mis on
eelkdige enigmaatiline, ja n-0 sotsiaalsed ro-
maanid, mis vahemasti piiiiavad iihiskonna
probleemidest ldbildiget anda, kirjeldades ka
ithiskonna pahupoolt. Ja seaduserikkujate
kohta kiimme kdsku ei kehti, nemad tohi-
vad olla kas v6i kogu maailmaga konfliktis.
Kurjategijaid ei pruugi autor ilustada ja see-
tottu vdib KrR-is leida iisnagi huvitavaid
inimtiiiipe ja sotsiaalset miljo6d. Mone aasta
eest heideti paarile autorile «Literaturnaja
Gazetas» isegi ette, et nende teosed niita-
vad maailma liiga siingena, aga mis parata,
kui enamjagu tegelasi oli korduvalt kinni-
istunud sulid.

Seesugust ehedust, nagu nt soomlase Matti
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Yrjind Joensuu romaanis «Harjunpdd ja
politseiniku poegr (TIn, 1986) pole Kkiill
juhtunud meie KrR-des kohtama ja kiillap
on siin oma osa ka autori keelepruugil. Joen-
suu laseb oma tegelastel (erinevalt meie
pattide kenasti normitud kirjakeelest) ko-
nelda meile harjumatult vinges stiilis; aga
ehk lasebki maailm, kuhu need poisid on ela-
ma sattunud, ennast ainult niimoodi véljen-
dada. Peaaegu oleks tahtnud Gelda, et Joen-
suu romaan on liiga hea, et kriminulli nime
kanda, aga see oleks vale: hea KrR on nii-
sama taisviartuslik kirjandusteos nagu mis
tahes muu hea raamat.

Kuid tuleme veel kord ndukogude sot-
siaalse KrR-i juurde tagasi. (Muide, pleenu-
mil avaldati ka arvamust, et KrR-i puht mot-
tem#nguna pole meie kirjanduses tarviski. Ja
praktiliselt meil seda nagunii ei viljelda, piir-
dutakse impordiga. Uks Agatha Christie 15l-
kevalimik seisnud kirjastuses kiill paar aastat,
kuna iilemused ei suutnud otsustada, kas tegu
pole mitte massikultuuri hvardava pealetun-
giga.) Tegelikult on sotsiaalne KrR tdepoo-
lest iiks vdimalus teravatele probleemidele
tdhelepanu koondada. Niiteks romaan ljuu-
beritest oleks {ihtepidi kahtlemata kriminaal-
romaan, sest nende teod on enamasti krimi-
naalsed. Teiselt poolt annaks too mdeldav
teos — eeldades, et autor asja tunneb ja
ausalt kirja paneb — vidhemalt mingigi voi-
maluse nende mdttemaailmaga kontakti saa-
da. Alternatiivse vOimalusena vdiks mérkida
T. Ajtmatovi «Tapalava» taolist romaani (kus
on juttu ka noortest narkootikumidega kau-
bitsejatest, ehkki hoopis teises plaanis), aga
paraku ei siinni sellised teosed kuigi sageli.
KrR ei ole skalpell, millega médapaiseid ra-
vida saaks, aga ta voib aidata selgitada pai-
sete tekkimise pdhjusi.

Kui aga mingi teos aitab midagi laiemalt
selgitada, siis voiks seda populaarteaduslikuks
raamatuks nimetada kiill, ja nonda olemegi
otsapidi pealkirja juures tagasi. Lisame siia
juurde veel, et iga KrR sisaldab vihem vai
rohkem Gigusteavet (nt et kambaga peksmise
puhul saab rohkem karistada see, kes annab
surmava hoobi), tédites selgi kombel iildhari-
mise iilesannet. V5i manitseb inimesi vaksali
automaathoiukapi numbrikoodi vdoraste pil-
kude eest varjama, Kkirjeldades opetlikult,
kuidas vargad hooletust dra kasutavad. Kuna
KrR-e seni veel ilukirjanduse toimetustes
toimetatakse, ei saa paraku iga detaili tGena
votia, aeg-ajalt on juristid ajaleheski autori-
tele etteheiteid teinud kriminaalmenetluse
reeglite mittetundmise kohta. Aga see viga
oleks juristiharidusega toimetajate rakenda-
misel kergesti parandatav.

NO VABANDAGE!

Nr 5. Lk 41 «graffit'ile» p. o «graffiti’le»;
lk 94 Sergei p.o Sjerg Supa.

Nr 6. Claude de L’Estoile’i «Joogilaulus»
palub tolkija lugeda lk 36 iilalt 4. vérssi:
«kes hoiab peekrit korgel iihes peos». Lk 65
Kirt Hellerma p.o Hellermaa. Lk 51 «voe-
takse» p. 0 «vdetakse»; «demagoogiks nime-
tame» p.o «demagoogiaks nimetame». Lk
54 kirjas seisev «retooriline kiisimus: kaks
kakskeelsus vdi poolkeelsus?» ei demonst-
reeri mitte poolkeelsuse tingimustes kujune-
vat kogelemist — seal hoopis p.o « ..kas
kakskeelsus voi poolkeelsus?» Samuti Ik 55
«enestunnefus» p.o «enesetunnetuss.

«Postimees» meie péevil.

«Vikerkaare» 5. nr-s (lk 91) rddgib Inno
Haan Tartu NAKi 15. detsembri kdnekoos-
olekust ««Postimehe» péevil» ja lisab: «Lahe-
malt vi «Looming» 1987, nr 4». Oma ndu-
tust viljendanud lugejatele teatame (vasta-
valt «Loomingu» kriitika, kirjandusteaduse ja
infor matsiooni osakonnast saadud seletusele):
viide «Loomingule» on osutunud eksitavaks
seetditu, et hoolimata esialgsest kavast ei
pidanud juhtkond vdimalikuks koosoleku
kohta lihemat informatsiooni avaldada. Ma-
nevorra selgust toob Kirjanike Liidu presii-
diumi ki 22. aprillist 1987, kus muu hulgas
oeldakse, «et kuna tegemist el ole pelgalt
informatsioonilise sonumiga Tartu NAK-i
detsembrikoosolekust, vaid kirjutisega nii
komplitseeritud tagapdhjaga poliitikust nagu
Jaan Tonisson, milline kiasitlus eeldaks #dér-
mist poliitilist takti ja labikaalutust», siis —
nagu peame mdistma — ei mahtunud asja-
omasesse monelehekiiljelisse iilevaatesse neid
omadusi kiillaldasel hulgal. R66msama tule-
vikuviljavaate kohta loeme seepeale «Posti-
mehe» 1899. aasta iihest numbrist: «Hakka-
vad teised, kes meist vdgevamad, arvama,
nagu puutuksime meie oma pisikesi asju dien-
dades ette, siis ei maksa meil nendega riidu
alata. Meie jitame oma armsamad asjad, mis
teiste silmi néikse eksitama, rohkem korvale
ja asume nende asjade juurde, mis veel liht-
samad ja igapdevasemad on, ndnda et neist
vististi keegi erutust ei saa tundma.»

Elo Viiding, s 1974. a, Tallinna Muusika-
keskkooli VII kl Spilane.



Vikerkaar

Toimetuse kolleegium:

Nelli Abasina, Boriss Bernstein, Valeri
Bezzubov, Lehte Hainsalu, Jaak Joeriiit,
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Natalja Mo-
rozkina, Mihkel Mutt, Rein Raud, Tatja-
na Teppe, Rein Veidemann, Peeter Viha-
lemm.

Toimetus:

Peatoimetaja Rein Veidemann 44 58 26.
Peatoimetaja asetditja Tatjana Teppe
60 17 72. Vastutav sekretdr Jiiri Ojamaa
44 12 48. Algupdrane ja tolkekirjandus
Joel Sang 60 18 58. Teadus, publitsistika
ja kirjanduskriitika Mihkel Tiks 60 18 58,
Kajar Pruul 60 18 58 (Tartus teisip ree-
deni k 13—15 tel 33 396). Keeletoime-
taja Tiina Lias 60 18 58. Kunstiline toi-
metaja Jiiri Kaarma 60 18 58. Tehniline
toimetaja Katrin Miirk 60 18 58. Kor-
rektor Tiiu Vseviov 60 18 58. Masina-
Kiri Viivi Tammik 44 12 48.

Toimetus kisikirju ei retsenseeri ega
tagasta.

Toimetuse aadress: Tallinn 200031, J. Gagarini
pst 30. Laduda antud 03. 07. 1987. T-iikkida
antud 11. 08. 1987. Ofsetpaber 70< 100/ 16. For-
maadile 60390 kohaldatud tingtriikipoognaid
832, Arvestuspoognaid 9,0. MB-07150. Telli-
muse nr. 2728. EKP Keskkomitee Kirjastuse triiki-
koda, Tallinn, Pirnu mnt 67-a. Triikiarv 34 000.
Anpec pepakuun: Tamimn 200031, Byabs. O, lara-
puna, 30. WU3narenserso «[lepuommkar. KypHai
«Bukepraap» N 9, cenTsaops 1987, Ha scrosckom
sanike. Llena 45 xorm.
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