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TERVITUS EESTI KOMSOMOLI
XX KONGRESSILE!

PROLOOG

Aeg, suur ja karm, kui kotkatiivul lendad,
tdis onne, kirge, polemist ja t66d.
Su voimsaid tukseid nagu siidant endas
ma kannan kaasas pdevad, kannan 66d.
Meid ainult m66daminnes ei sa riiva,
kui vanus raamatuis on raagitud.
Su hoog ja riitm meid koiki kaasa viivad
kui ainulaadsed,

viivad jaagitult.

Ja sa ei ela hinges ega veres

kui lahekese kerge vahutus,

vaid nagu suure, rannatuma mere
raudraske laine iirgne rahutus.

Kodik meie ajas loovalt keeb ja tGtleb,
siin siidamed ei lakka pOlemast.

J. Smuul, «Mina, kommunistlik noor»

|

o SRR A JPTTIA

Fr. R, Krentz il !

-

Racmeivkogu E




ASTA POLDMAE

EMAJOE PASSIOON

Juba mitu pdeva varitsesid nad taevas valmis, jaanikuu kuldsed
pilved. Kandsin paksu musta kampsunit, et nad ei ulatuks pdletama mu
selga, kui ma kdnnin, pea maas, vanalinna kuumi ja tithje, algavas
suves iiha tiihjenevaid tdnavaid. Korged valged paevad nagu kirikulaul,
kaks, ei, kolm nddalat ilma hinge tdmbamata. Igal uuel hommikul,
leidnud eest aina iihe ja sellesama ebanormaalse, viirastuslikult
kauni koidiku, sulgesin vaevatuna laud. Asjata! Viirastus oleks kadu-
nud, see jdi. Praotasin silmi — ta oli seal: johkralt sdravas lagedas
aknaruudus luuvalge ja suur, tdiel hool kdrgusesse viskuv pdhjatus.
Taevas — unustasin delda — oli ise Gieti lahkunud. Esiotsa kavalasti,
lihtsalt iilespoole nihkudes, jarjest jah kaugemale dra, kuni lGpuks
tdiesti, jattes endast jirele hodguva, mddduta, ainsagi pidepunktita
eimiski. Mille sees siin korgel, usutamatus, kiiiinitamatus kdrguses,
orn nagu Oietolm vees, iikskdikselt ja eksitamatult ujus kollane
kevadladvastik.

Pohja-Eestist sain kirja sees kiisimuse: kas piisivad niiiid Tartuski
niisugused ilma laeta paevad? Midagi, mis ei ole mai, midagi, mis
tuletab meelde surnuaiapiihi ja stalinlikke helgeid lasteraamatuid.
Piisisid. Niisugused pdevad. Niisugused koidikud... Kellelegi, kel
nendega ometi vihematki peale hakata pole! Kokkupigistatud silmi
lakitasin pikki palveid tuima laotusse, oma mdistmatut valgust, oma
mahedat surmakiilvi vdimukal vool allapaiskavasse. Voida mitte
argata enam! Sellesse mitte! Kunagi! Kuid koitis, ja nad olid siin:
jaanikuu kuldsed pilved.

Jah, aga siis olid vahemalt 66d. Kaks, ei, kolm 66d kindlasti,
rohkemgi, sest monedest viivad veel uksed tagasi. Siis oli lihtne.
Tuli vaikus, vajutas kde ndo peale ja kdskis uinuda. Ja ma uinusin.

Uinusin ja muidugi ndgin unes sind. Nagin iseend mdddumas
lapsega sinu majast ning akki hiilgasid lapse silmad palavikus. Hetkega
hoogas iileni terve kergeke keha, vankus jalgel, ja mulle niis, et ta
sureb. Haarasin lapse siille — su vdrav oli avatud — ja kandsin sisse,
sinu raamatuist tuubil tuppa, korterisse, kus ei leidunud iihtki hingelist.
Uks koOoki vaid nagu alati seisis irvakil. Sulgumast takistas teda
tihenduseks vahelel66dud vildiriba.

Ma ei mdelnud, mis sest kdigest saab, kui su pererahvas, kelle juures
sa korteris olid, esimesena koju peaks joudma. Mul tuleks siis ju
pohjendada viibimist haige lapsega vOoras toas? Mul oli seljas sinu
ruuduline hommikumantel, sinu 16hn, r66vel-16hn varitses sameti sees.
Voorastest rohtudest keetsin vooras kddgis moru teed, jootsin last,
suudlesin ta margi juukseid marjal laubal, laupa ennast, 16kendavat
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ja puhast, polvitasin hingehddas ta aseme ees. Sinu aseme. Perekond
tuligi: vdike morn mees, naine, nende tiitar — iilidpilane. Nad tulid
tuppa, kiisimata midagi, nonda nagu peaksingi olema siin. Katsin
ja katsin last. Ta tulekahjurinda. Ta lillepungakaitsetust. Jdadavuse
teadvusetut tdheripsmetatud igapdevanidgu. Kujutlemata iihtlasi iildse
— oh eelhirmud, piinatud linnud! —, kujutlemata, mis saab siis, kui
peaksid tulema sina. Mismoodi seletan sinule, mida ei kiisinud v6orad?

Kutse oli ju me lepe, oli alati olnud, mitte sund. Kutse, mille kehtivuse
madras aeg, mil veel teise igatsuse sdnu vGis kuulatada omaenese
hingest. Et tousta, et tulla siis.

Selles unendos sa ei tulnudki.

Teine, aga juba kaduma hakkavaist 66dest. Uni siis, voi kdigest see
pOgus unustus, mis saabub koidu eel veel iiheks liihikeseks viivuks,
leevenduseks paevatdeluse edasikaebamatusele vaikusest iilevasitatud
siidametes.

Cordoba vdis see olla ja mis ta muud oligi. Topelt- ja mitmik-
volve, kantis sambaid ja iimaraid, punavalgeid, varskeid ja kestenda-
vaid. Telliskivikarvalisi. Ja muidugi vOreaknaid kollakas liikumatus
valguses, tootades selgima lubjatud seina raami mond uhket ja kurba
naisendgu. Viivuks kiill sedagi kiisitavat tdelust, et juba jdrgmisel
hetkel vabastada koht — Vilniusele néiteks. Vilniuse siidalinna Ladina
kvartalile, kus astusime teed nelja jdigalt vaikiva isanda seltsis. Teed
teadsid sina, siht oli teater.

Meie salgas astusin viimasena. Akki tdmbasid mind tugevasti sun-
dides kdest, kutsudes enesele jairgnema. Kohe saabus vaikus, kaaslased
kadusid, taas iiks vdlv, mille avanemise tdnavale sedakorda sulges
raske, iimaratest varatud palkidest varav. Majad, iikski mitte eriti
lahedal, ndisid vdlja surnud. Naabruses paistis veel teinegi iisna
sarnane volvialune, kellad 15id. Vis olla kdige rohkem kuue-seitsme
paiku Shtul. A

Seismata kiill kusagil kirjas — ainult unes tabab meid selline
kindlus —, kuid valgus, telliskivide leivapruun, miiiiripragudesse
pistetud metallvrud hoidmas petuuniapotte, see sai siiski olla jille
vaid Cordoba. Potid olid kdhukad, enamasti allakukkumiseni viltu,
iileni lopsakat, mantlina maani rippuvat taime tdis. Kuumusest heli-
sevalt maapinnalt alustas omakorda teekonda Kkirevale voole vastu
mingi kidur, kuid visa ja kiiiiniseline nahkjas ronivdit. Varavaaluses
olime istunud otse soojadele munakividele, seljad vastu palgikumerusi,
ning ma iitlesin sulle, et Tartus on surnud Leo Anvelt. Ma ei teagi,
olid sa ndinud Leo Anvelti elavana, ma ei teadnud, olid sa lugenud v&i
tundnud teda. Sa istusid, pikad pOlved piisti, pilkumatute pealt-
vaatajasilmade ahas vaade &#kitselt kohal ja soe. Virisedes piiiidsin
sulle kirjeldada Leo Anveldi naeratust, ilmumit, mille lakkamine mulle
selles surmas kdige olulisem oli. Olid vétnud mu sérmed ja hingasid
nendele, nagu hingatakse pakase kdes. Puhas soojus, puhas ja nork,
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mis jouetust tuua ei suutnudki. Palju ta aga aidata suutis, aitama
pidi? Palju iildse iikski? Siin, surma pideva kohaloleku maal.

Oi teed, oi nobedat hobust,

oi aimust, mis rinda torgand!
Ma tunnen, et surm mind ootab
veel enne, kui tuleb Cordoba.

Cordoba.
Kauge ja kurb.

Teisest vdravaalusest sealsamas korval vaatas ja kuulas, juba
nahtavasti tiikk aega kuulanud olles, tdielikus mustas dhturdivastuses
isand, suul kitsake turukaupmehenaeratus, kinganinad noad. Oli
jarelikult temagi — tahes-tahtmata oli! — saanud praegu leinateate
voOrast ja jahedast Louna-Eestist. Kus maikuid halvavad 15otalved.
Kus minu ema on iihe elupuujuure siiles. Ei, siis ma veel ei kahtlus-
tanud, et ta kutsutud voiks olla. Saadetud? Ja kas tean seda senini?
Sonagi lausumata tdousid maast, isanda poole pilkugi heitmata. Ja
laksid.

Olles mind seega just sealsamas tollele iile andnud.

Aga see teadmine tuli hiljem.

Mu silmis l4dksid sa seekord kiill, aga mitte dra, vaid ees.

«Muidugi,» motlesin tanulikult, «milleks kuuldustele ainet anda,»
mis sellest, et vOlvi varjus seisja mind pisut drevaks tegi. Sinu
kaitse jai ju siial Mida veell Piletile pidi olema margitud teater,
kus sa ootad mind.

Hakkasin minema ja muidugi eksisin dra. Nurgapealne punaseks
varvitud galeriiga {imbritsetud maja oleks see vdinud olla. Astusin
trepikotta, madalasse 166vi, kdmavalt tiihja ja kiilma. Ohku tavalises
mottes just nagu polnudki, seda asendas varjutaimede rohekas 15hn,
midagi nagu katkiastutud naadid ja marg savi, segamini sonajalgade
tumeda honguga. Paar silmini sallidesse mahkunud naist jutles
rahulikult laudade {imber, mis etteastete vaheajal vdisid ju kohvikunagi
kdibida, olgu kiill et need samal ajal millegagi — eks oma tohutute
tsingitud plaatidega! — meelde tuletasid hoopis midagi muud. Kui
etendus selles majas toimuski, kui sina mind selles ootasidki, pidi kiill
kdik juba vdga ammu olema alanud. Puuderdasin kiiruga laupa,
kerge oli olla. Sdnulvdljendamatult kerge nagu ainult sel, kes hiljaks
jaanud nii lootusetult, et enam mitte kunagi mitte kuhugi kiiret ei ole.
Surm sigitas ja saatis oma jaist valmidust siitsamast kdrvalt, votnud jah
muidugi Ohtuses must-valges kenitleva sdravhambuse Alfonsi kuju.
Karsitusest kiill pisut reetlikult tammuva, viitsimata ju dieti peitugi
minna, keskendudes hiippeks otse siinsamas, paikesesse avaneva
portaali varjus.

Inimene, kallis, maa kasulaps, igavene eksija, igavene lootja, kes
sa ju soojendasid mu sdrmi oma hingamisega. Kes sa mu ise talle
Foto: Malev Toom
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iilegi andsid. Uleni. Isegi oma kinkimata jianud armsusega ulatudes
eemaldama hukku, andsid. Rikka rahva lapsed kesk oma pbdlis-
kevadet, aeg iile lugeda hdobedat on ju kdigest Shtuni! Siida, valu sees
ise valminud tdiskasvanuks, voib silmad ometi vaatama jatta lapse
ndost. Avatuina igaveseks, kui neisse peaks 160damagi. Suutmata ju
siis iial pariselt lahti lugeda iihe ilusa vdimuka selja, ilusa tuulise
selja halastuseta ilmutust.

Kolmas unendgu on kahtlane ja kiillap ei peaks sellest jutustama.
Selle aja peale olid 66d juba tdiesti tinglikud, 16ppedes kdige enam
kolmandasse hommikutundi, nimetatud jadnusedki tdidetud {iiksnes
drevast ja labasest. Sellel 66l otsisin sinu hauda (mis ma iitlesin!) ja
viahe sellest: kalmistul volksas risti tagant risti taha kaasa kédgar vari.
Vari véljus inimeseks — pimeduse palvelejal — ja otsekohe ka riindas.
Ei vaadanud silmi, ei tahtnud malestust sellest, vdrav ainult kaugenes
minu sammude eest, jittes mulje ilgest piiiinisest. Ometi pole meelde
voisin leida siit! Laste kalmistu ju. Labi koheva mullapinna sirgus
fosforselt helkiv ja pehme, kaheldamatult tdiesti inimlikku paritolu
ornuke kddpahaljus. Lapsejuuksed. Lapsejuuste siid.

Aga koigest sellest tuleks dieti vaikida. Rikkuse vaevad, mis tdhtsust
neil on, ja alustada alles siit. Kdik see sai ju olla vaid sellepidrast,
et 66d pohimdatteliselt ikkagi olid olemas. Hommikud jitkusid kiriku-
pithadega; see kevad pidi 16plikult viima su. Kdik margid nditasid, et
see ndonda tdepoolest ongi. Sina iitlesid: «On varemgi olnud, sa ei tea,
aga alati on see iile ldinud.» Looduse tunne, kevade tunne. «Kevad
otsustab alati, sest suvi ei suuda enam midagi.»

Kordasin seda lausetiikki, ainsat, mis mul oli, tdnaval kidies ja
O0sel asemel. Sosistasin, anusin, dgasin, nutsin ja sonisin. Ja ootasin.
Ootasin suvist pddripdeva ja taeva tagasitulekut.

Uhel Ohtul ta tuligi. Taevas ja selles ruttamatult kogunevad
sdaravad, altpoolt valgustatud, otsekui maa paistel hajusalt kumavad
valevad pilvetutid. Pdevad laksid ja pilvi tuli, kuigi paike imelikul
kombel ei kadunud kuhugi. See, mis kaduma hakkas, oli hoopis 6.
Pimenes iiha hiljem, digemini hamardus ja périselt 66 tunnustega 65d
enam ei tulnudki. Kaotasin une ja unendod. Lootuseta kohata sind
pdeval, voeti mult see vdimalus niiiid ka 6iti. Veel seda, kui ju 66d isegi
olid lakanud olemast! Lugesin tunde péeval, unustasin, hilinesin
kdikjale ja kaotasin kdike. Ja 0dsel lugesin jdlle tunde. Pidevast
magamatusest norgenes ohutunne, polnud muljeid, polnud valu,
polnud iillatusi, kahetsust ega hirmu, ei mingeid soove ega rahutusi.
Ja alles Shtul jalle ndhes kogunemas pisikesi tihedaid, altpoolt kullatud
pilveribu, roomas pikkamisi oma peidikust vdlja Sud. Maailmas pcle
mitte midagi nii umbset, nii ldbistamatut, nii painajalikult valet nagu
tdotus jadda OOta. Voimatu oli loojangul piisida toas. Liikusin palju
linnas. Lapsega. Lapseta. Piiiidsin véltida neid kvartaleid, kus toe-
néoliselt vdisid liikkuda sina. Pealegi pidid sa ldhemail paevil lendama
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dra, neissesamadesse kullatud pilvedesse, need pidid su votma. Ja
padastma minu. Mul ei olnud enam palju joudu. Algul valutas ainulit
kasi, siis kiilg, kael ja pool pead. Peavalude vaheajal motlesin suvele,
mis ei suuda midagi, ja palusin, et ta hiljaks ei jadks. Oleksin
palunud siigist, kas vdi talve ennast, aga sa olid delnud: «Suvi. . .»

Milline dnn on armastada ja olla armastatud, ja kui dudne on tunda,
et hakkad sellest kdrgest tornist alla kukkuma. Laenatud sdnad?
S6nad vdivad olla, aga pisarad on Oiged.

Millega see koik pidi 16ppema — kasutu moelda. Lambuse
saabudes toas pGgenesin tdnavale. .. Et sattuda seal juba iileni kohu-
tava laeta taeva meelevalda. Taeva, mis valmistus neelama sind ja
ehitas Eestimaale jaaniddd.

Raekoja platsil tungles suvedhtu rambuse kohta ebatavaline rahva-
hulk. Laia rongana ddristas inimsumm trepiesist, hakiparvede katke-
liselt kraaksatades iileval kullakas litkumatuses. Kell tornis 161 kuus.

Juba oli see joudnud meiegi linnakese ajalehest labi kaia: Ohio
osariigi Wittenbergi iilikooli koor. Trepiastmeile rivistunud kolm-
nelikiimmend noort inimest alustas vaikset laulu. Taktikepi valgatusest
elavnesid unised n#dod, tina hommikul olid nad saabunud, otse
sealtsamast pilvede pOletusest, teiselt poolt pilvigi, ja minul oli nendega
asja. Nad pidid midagi teadma sealsest.

Uurisin lauljaid, iithekaupa. Peaaegu koik olid vdga pidevitunud,
tiitarlaste pitskraed rullis ja rutuga kaela seotud. Kirsipunaste kleitide
Olgadel ripendasid need draditsenud lillelehtedena. Lauljad haigutasid
laulmist katkestamata, mitmetel, eriti noormeestel, olid tumedamad
ollekarva prillid ees. Uurisin nende silmi, nende noori laupu, paksude
kulmudega valget tiidrukut esireas, kes naeris ja vahtis julgelt
publikusse. Temagi oleks vGinud midagi 6elda, minu meelest kdlas ta
hdal vilja. Naaber, ilus neeger, vaatas talle kdrvalt vaguralt ja
hoiatavalt otsa, ndhtavasti keelates valesti laulda. Laubad sddelesid
niiskelt. Nad laulsid suurest joest. Sellestsamast, millest mina viiendas
klassis, jalad tsementpdrandal sinised ja lGunaleib mdottes. Laul
voolas — ise suur jogi! — poolmagavailt huulilt kui vabastus. Olin
juba ammu Oppinud nutma inimhulkades, bussis, rongis, lillekimbu
ja raamatuddre varjus: pea kuklas, 16ualuud liikkumatud, pisaraid
tagasi sissepoole sundides. See oli mul kides ja siin ldks seda vaja. Et
on nii hea murduda suure joe ddres! Muusika ldheduses, kus ei
leidu kiisijaid. Kui vGis naerda kellelegi, naeratada, kiillap vdis siis
ehk nuttagi! Jaapani tiidrukule, keda tiiiitas herilane, kaneelruskele
poisile, pikale tGsisele solistile, kelles oli tunda mu poja kujunemata,
otsekui alatise pdgusa imestuse rahusaid ilmejooni. Pilved, kummaline,
et poOletasid dkki vihem, peaaegu ei pdletanudki enam. Maistatusele,
millele on piithendatud kogu siidame ajalugu, inimkonna kogu kes-
kendumus ikka ja jalle, ndisid, ime kiill, midagi vastata vdivat need
unised lapsed siin! Kui nad ise olidki midagi muud kui inimkond. . .
Viike mustrikild igal juhul. Tark oma nooruse siidamepuhtuses, oma
kdlapaljuse korgajas.
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Lahtunud oli surve kuklas. Kui sa oleksid ka ldinud kellega tahes
siit, ma joudsin sind dra anda. Pilved ei suutnud enam. Nagin sind
koori keskel, tuttavas hallis pintsakus, hajevil ja kurba. Mis sellest, et
mulatti. Mis sellest, et vdimatunoort. Piisakest suurest joest. Viimne
kord poorasid sa oma silmad minusse ja Ohtusse Emajde kohal.
Viimne kord panid nad minusse puhkama. Et juba enne uut koitu,
kaasas see laulev parv, kaasas see uni, alatiseks taevasse ja unusta-
matusse lennata.

DORIS KAREVA

Nemad

1

Septembri6d vermutimaitse
ja tithjad sdravad kdaed —
nii labi hilise tuule

neid kahte tulemas naed.

Tee kover, konar ja libe
ja jalge all poris kuld.

Nad otsivad, otsivad iiha
itht akent ja aknas tuld.

Ei leia.

Ei olegi seda
olemas ilma paial —
nad laulavad kaelakuti
nii tasa all taeva saail.

2

Mees suure siidamega.
Uks kroonimata viirst,
iiks ilu ihaleja.

Kes siis ei tunneks teda?

Kesk vdimu, verd ja valet
ta iimber tiirleb ala
parv tillukesi linde.

Ta taevakarva habet
nad silitavad sala.

Ta tormist lapsehinge.
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3

Ei tantsi tangot ega tunne nooti,
ei mangi pokkerit, ei puhu fl66ti,
ei valda keeli kaugeid, kaduvaid.

Hull — jah, hull kiill,
kuid sedagi vaid hooti
ja veidral viisil.

Laulab jaburaid
surmselgeid sonu — vahel vaguraid
ja vahel metsikuid kui meelest dra.

Ei midagi,
mis meenutaks kultuuri.

Kui juhtud kohtama ta silmi
suuri,
sind vapustab see kohin, voog ja sdra,
nii ligi inimolemise juuri
lirgookeani tume salapara —

valkpilk
kui védrav.

4
Pimedas pargis nad suudlevad
paar korda aastas,
kui tduseb teravaks
otsatu olemisdud.
Uks on kui tuul,
mis maratses, peksis ja laastas.
Teine Kui puu,
mille mahl on veel maitsmata joud.

Tunnen neid, tunnen.

Nad vihkavad taba ja lukku,
tava ja seadust.

Ei seo neid piiiinis, ei pael.
Maistan neid, maoistan.

Nad ihkavad kirglikult hukku,
ainust, mis ithendaks neid.

Oh kirves, oh kael.

Kareva




URMAS PETTI

VAEV

Hildegard istus ja koostas nimekirja inimestest, kes vdiksid ta matus-
tele tulla. Neid ei olnudki palju, aga Hildegardi see ei hdirinud.
Oli iildse vdhe asju, mis teda veel hdirisid. Vdib-olla oli ta liiga vana.

Laual lebas ndksitud leivakaar.

Hildegard tdusis, et aknast vdlja vaadata. Hamardus. Siis kohendas
ta sitsist aknakardinaid ja istus uuesti laua darde. Laud oli puhas.

Eks ma pirast s60n, mdtles naine ja pistis leivatiiki sahtlisse.

Nurgas, korralikult iilestehtud asemel, pddnas veider rooste-
karva kass.

Ei tea, kes kdnet peaks, iitles Hildegard valju hdilega.

Kass drkas ja vaatas perenaist.

Hildegardi see pilk pisut heidutas, nii hoidis ta edaspidi suu Kinni.

Kaarel oleks selle t60 peale tditsa paras. Tema on iile kiila
tuntud kui koolitatud inime ja juba noorest toreda koneanniga.
Ja eks oska ta ka lauluraamatust ilusa salmi valida. . .

Hildegard silmitses pahuralt kdrbest, kes puhtal laual hajameelselt
ringi sebis.

Ja eks iitelnud ka Vilma, et Kapsi Kaarel oma hingesunnilt iiks
tdeline samaariamees on.

Kaarel oli tGesti selline, nagu Hildegard temast motles. Aga poeg
oli tal raisus. Hildegard nigi teda iikskord rongis.

Vagun oli puupiisti tais, Hildegard istus akna all ja Kaarli poeg
Robert seisis temast moni samm kaugemal. Poisi pale oli kahvatu,
jalad jonksusid, iildse ndis ta puruhaige. Tegelikult oli ta tervem kui
paljud teised maamunal tatsujad. Sihukest ndgu oskas ta juba lapse-
polves teha. Ajapikku oli ta oma kunsti kasutamisel isegi mingi
taiuslikkuse saavutanud. Nagu sealgi rongis: oli ndha, et mdned kesk-
ealised heasiidamlikud daamid hakkasid nihelema ja 10puks pakkuas
iiks ndgusale, kuid ilmselt podurale noormehele istet. Voiks arvata,
et sellega oli nditemdng oma iilesande tditnud, aga eil Robert ei
istunud, ta lasi neil terve sdidu piinlikkuses kannatada. Talle valmistas
see naudingut. Hildegardile Robert ei meeldinud. Kaarel meeldis
isegi vaga.

Hildegard sidus ratiku pahe.

Tarvis minna Kaarlilt kiisima, kas ta tuleb kalmule k&nelema,
arutas vana naine.

Kaarel 16ikas kummikutel sddri maha. Jalad higistasid muidu
koledasti ja kippusid iiles tursuma. Sellised kalossid olid poe omadest
paremad, viimased olid kole kdvad ja hddrusid kannad verele.
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Tuba oli vdga segamini, aga sellega hakkas harjuma. Kaarlil
oli palju raamatuid, need vedelesid niiiid porandal. Kolmeliitrine purk
hapukurkidega oli {imber ldinud ja moned raamatud mérjaks teinud.

Algul oli Kaarel mdelnud kanalasse minna ja mdned munad
tuua, aga isu ei olnud dieti ja siis ta mdtles, et teeb parem omale uued
jalavarjud.

Kell seisis, aga raadio veel mangis: loeti padevauudiseid. Kaarlil oli
soni peas ja halli triibuga iilikond seljas. Niiiid, vanas eas, meeldis talle
peenemalt riides kdia.

Viinapudel oli ka terve, Kaarel valas pool klaasi ja pani suhkrut
hulka. Mdned imestasid, et kuidas ta sddrast solki joob. Paberosse
jatkus mitmeks pdevaks; Kaarel oli oma eluga iildiselt rahul.

Oli juba péris pime, kui viljast alul pudeneva kruusa krabinat ja
hiljem vaikne miits kostis. Kaarel kihistas naerda. No niiiid on moni
auku kukkunud, luksus ta vaikselt.

Kiimme aastat tagasi oli maja korvalt hakatud kruusa kaevama.
Vilgas ehitustegevus ndudis oma osa. Aastaid oli suur madin, siis
saabus jille vaikus ja kiinka asemel paistis aknast mahajaetud karjaari
veesilm. Ulejddnu tegi pdhjavesi. Sel hommikul oli maja vajuma
hakanud, seintesse tekkisid praod ja korsten kukkus kolinal sisse. Niiiid
oli maja peaaegu augu pohjas.

Vilisuks paukus. Soin vdileiva kiirustamata 16puni, ise ikka Kaarlist
ja Hildegardist mdeldes. Laksin ja viskasin voodile kiilili. M&tlesin, et
niiiid on nende surmast juba mitu aastat mdddas ja mailestused neist
hakkavad ka itha enam tuhmuma.

PALAVIK

Loiult hodrus Jakob oma habetanud pdske vastu padjapiiiiri; ei iihtki
sdahvatust, mis oleks tardumusse langenud teadvust virguma sundinud.
Uha sagedamini niis talle, et igavikuna veniv talv on vangistanud
kdik ta meeled. Viimaks tousis Jakob sdngiservale istuma; tdusis, nagu
see tal juba harjumuseks oli saanud — terve pdeva kuni magama-
heitmiseni Gieti darkamata.

Palmid. . . Need viirastusid talle tihti ja kdikjal: vabrikukorstnate
suitsus, niiskusest plekilistel majaseintel, lumekuhilates teeservas. Pal-
mid kui pdikese, sooja selge taeva ja kuuma veretukse siimbol. Kuigi,
ausalt deldes, ega Jakob eriti Idunamaale ei igatsenudki; ta tahtis suve
siinsamas kiilma mere kaldal, pikka ja kordumatut suve nagu iiht pikka
paeva lobusates askeldustes ja kiirelt médduva elu virvarris.

Aga akna taga valitses talv, neetud okupant jadmeremaadelt, jaise
reZziimi halastamatu diktaator, ja Jakob oli liialt nGrguke, liiga habras,
et sddrast iilemvoimu kukutada. Tema, nende Kkillast, kes iga ebameel-
divuse elavad iile unises ootuses kellegi teise abile, ta ei tahtnud ega
saanudki midagi muuta.
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Ometi on ta jalule tousnud: missugune vaimuvaesus ja kahtlus
peegeldub ses, niiiid juba kirjutuslaua taha kummardunud tdiss6onud
ndos. Ei midagi kordumatut, ainulist pole ka neis IGhenenud Kkites.
Nad kord haaravad sule, kuid lasevad tal juba sealsamas langeda.
Viledad sormed ronivad iiha sagedamini muud tegevust leidmata kiill
nina- ja kdrvaaukudesse, kaenla alla ja vérvli vahele, pahe ja ham-
" maste taha. Viljapddsu otsides.

Jahenevat organismi piilitakse turgutada tohutute kuuma tee
annustega. Pois 1dpetab vastupanu.

Jakob istub ja motleb suvest: millist varvirodmu ja -rikkust ta
tootab. Kuivord lohutu ning samas lootustandev on praegu siin
sellele moelda. Koletu! Jakob on peeglid kinni katnud, paddsemaks
iseenese lollaka 1dusta nagemisest.

Lopuks ilmuvad paberile tema nina ees harvad, igasse suunda
laialivalguvad read:

on kdhedust tekitavate toimingute tund

ma vaikides ldhen ja esikus kustutan tule
enne kui alla kirjutan enda
ellujaamiskisule

allaandmiskeelule saab ka kisi pandud alla
on kdhedust tekitavate toimingute tund.

Sellega valmis saanud, paneb Jakob end riidesse, vGtab pliidi
korvalt naela otsast kuurivotme ja astub uksest vdlja, otse sombusesse
paeva.

Askeldamine rahustas. Aed oli niiiid parandatud ja teed roogitud.
Jakob viis tooriistad tagasi kuuri, istus ise sinnasamasse riida korvale
pakule ja siiiitas paberossi. Pérastlduna oli vaiksepoolne, taevas
sinise- ja hallikirju. Jakob toetas selja vastu kasehalge ja puhus suitsu
vatijope varrukasse. Viljas miittamisega oli lund saabastesse sattunud
ja niilid varbad veidi kiilmetasid. Oleks pidanud tuppa ahju juurde
kobima, aga polnud tahtmist. Kogu keha oli vallanud sedasorti roidu-
mus, mis motted erksaks ja meeled teravaks teeb. Jakob pani karva-
miitsi pdlvedele ja jdi oma auravaid kisi vaatama. «Viimane piev. Oieti
peaksin ma loojale tanulik olema,» mdtles Jakob ootamatult. See oli
toesti imelik mote, ta oli ikka inimest millekski kdrgemaks pidanud,
looja ees, kui viimane tdesti olemas on, ei pidanud tema inimene end
iial tdnuvdlglasena tundma. Jakob ndmmutas toda motet oma peas;
piiiidis analiiiisida, oma sisemusest pohjusi leida, mis voiksid olla ajen-
deiks nii kummalise seose tekkimisel. Midagi ei tulnud vilja. «Kiill
ma parast motlen,» arvas Jakob endamisi ja litsus paberossi kanna all
laiaks. Aeglaselt vaatas ta lagedat vastasseina. «Peaks ikka veel proo-
vima,» ltles ta vaevukuuldavalt.

Joud tuli lihastesse tagasi, lilkmed minetasid veel hetke eest valit-
senud otsustusvdimetuse. Jakob tousis, vottis kergelt paku otsa komis-
tades hoogu ja jooksis otsekui lahjapoolne sdnn peaga vastu seina. . .

12 Petti



Veel siis, kui ta juba piiksitagumikku puhtaks kloppis ja ettevaat-
likult punetavat laupa masseeris, piisis suus vastik soolane maitse ja
ajas kergelt iiveldama. Jakob miihatas polglikult ja ldks, miits ndpu
otsas, tuppa.

Ta maletas kiill: esimest korda oli tema juurde sisse murtud
juba siigisel, oktoobris. Odsel oli ta selle peale iiles drganud, et keegi
koogis vastu lahtist pliidiust puutus, nii et see kolksatas. Korrapealt
arkvel ja pinevil, oli ta salamisi lauge pilutanud. Tiikk aega oli ainult
kuulda, kuidas keegi médda kappe ja panipaiku kondas, viimaks oli
ta ka mehe kuju oma magamistoas ndinud. Appi! piiksatas Jakob
mottes, voib-olla peaks helistama ja miilitsa kutsuma. Aga telefoni
Jakobil polnud. Kogu keha kattus aegamisi higiga; piitides voimalikult
vaikselt hingata oli ta 16puks lausa lambumas; kuumust dhkuv padi
tekitas vastikust. Jakob jdi vaikselt lamama pilguni, mil valisuks
vOOra taga klGpsatas, seejdrel ta tdusis, hiilis akna juurde ja vaatas
valja. Seal ei paistnud kedagi. Hommikul leidis Jakob, et koogikapist
on kadunud hdbelusikate komplekt.

Kiilaskdigud kordusid paarinddalaste vahedega ja jarjest kadusid
ka vadrtuslikumad asjad. Jakob aga harjus uue olukorraga ja enam
isegi ei arganud. Ka omandas ta kombe ust mitte lukustada — lihtsalt
mugavusest, et poleks vaja iga kord Idhutud piita parandada.

Ainuke, mis veel Jakobi meelepaha &dratas, oli see, et varastati
ka transistorraadio. Vahel, kui vaikus talumatuks muutus, tundis
Jakob raadiost teravat puudust.

Jope riputas ta tuulekojas naela otsa, samasse seina ddrde said ka
saapad pandud.

Pliidi all hodgusid veel moned sbed; nii sai tule ruttu iiles, kannu
veega pani Jakob ka hakkama. Juba poole tunni parast istus ta
toas laua taga ja joi teed.

Akna taga kiskus hdmaraks, tuul oli tdusnud, sula oli tulekul. Enam
too mees ei tule, teadis Jakob jarsku pisukese kahjurdomuga riiiistatud
tuba vaadates.

Kuusk oli sisse toodud juba mitu pdeva tagasi, ehitud ja puha, kiiiin-
lad toa hdmaruses valendamas. Jakob ei sallinud pdlevaid kiiiinlaid
kuuseokstel; see meenutas liialt matuseid. Enam ta ei tule, motles Jakob
tassi k6oki viies uuesti, sedakorda nukralt, vottis tikud ja pani kiitinlad
polema.

Puu oli kuiv ja siittis kergesti. Jakob lamas voodil ja vahtis lakke.
Kibe suits pani silmad vett jooksma; mees kattis nad laugudega.
Nina ei saanud ta kdrbehaisu eest sulgeda. Veel padses ohe Jakobi
rinnust.
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KARL MARTIN SINIJARV

loojang

paike
punastab
verre
taevas on lillakalt synk
veri voolamas merre
tapetud
munk
varbad
harali
kruusas
tuuled vetele puhuvad
kded on pooleldi puusas
lained
tonsuuri
uhuvad

1985

syrromantilik zykkel

«3 KEVADLIKKU HAIKUT»

I
see puu need pddsad
on kevad tulnud jille
ja mina kytan
11
see puu need pddsad
uus kevad tulnud jille
mina aina kden
III
kevad /---/
1986

14  Sinijdry

Me Oleme Liinud Ara

me oleme ldinud &ra

meid enam ei leia laim
me kadusime kui varjud
me jalgeden vaiki jdi vaim

me olime hommikuhaldjad

ja sestap me voisime minna

me — kaugete tahtede valdjad

ja teised — kuid teised jdid sinna

1986

suvelaul

imelik mdnu saabuvast suvest
16busus laabuvast kevadest
héalitseb hinges pdhjust ei ole
suvesid palju veel ees

ja paike paistab

ja ohk on jahe

ja pilved kaugele kulgevad

1985



salatanze ruumityhi

salatanze ruumityhi veeldund kujul virmalisin
pudelvaasi pohja toppiden tdhti — oo!
kuin sammukaja tammulaja jadtund aurund
atmosfadrin naeb kus vaja kyllap nahti
see on
ruumitdis ja ruumityhi pigemini kokku last
kui et ajatyhi ehk siis vanatyhi vdita viigix
mangiden mu elu teiste eludega juba algusen
kui
salatanze topelttyhjus alles kallin kalben valgusen

on peidet sammud ammustajast sammukaja vaja-
neden tammulaja kaduvikku kaduden ja musta
ehk siis punasesse 6he vajutajuden ja aduden ka ajan
jddnud tanzex ruumi/riimi/tyhi nditmax igaviku ust ta

kae tanziden kae avalikult ega salakesi kaozis
pole maailmevaheline side! selle hobeniite korjad
salatanze klanziden on hoobelainex taoti muutund
ja paheline kibe kdng on suutnud hinged muuta enda

orjax ..

1986

TONU TRUBETSKY

Lapsepolveplika

kui tulin tagasi siis seisis siin iiks lapsepdlveplika
ta patsid hoidsid itta-ladnde nagu kunagi

ta oli samas vidikses kleidis millega siin seisis ikka
see ei saanud péris sukkadeni ulatudagi

siis tuli tahtmine mul teda veidi patsist sikutada
kuid selle asemel ma hoopis tegin talle pai

siis aitasin ta pesu noori peale riputada

ma ei saanud aru kuidas sellest tema aru sai

Sinijdrv/Trubetsky
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voib-olla oli selles tundekasvatuslik alge

et hakkasime kahekesi kodu méngima

ta iitles oota veidikene veel on véljas liiga valge
kui liivakasti ehitasin liivast sangi ma

Kaos

ava oma hing ja keha
sina midagi ei pea

siis sa oskad vahet teha
mis on halb ja mis on hea

see on sinu digusteadus
mis on sinu vere sees
sina oled ainus seadus
iseenda peremees

need kes heidavad sind alla
keelavad ja kdsivad

1opuks oma kasud alla
neelavad ja visivad

Vennaskonna hiimn

mina olen mittekeegi

ma ei ole mingi mees
ikskdik mida ma ei teegi
olen inimestel ees

mul ei ole oma nagu
mina olen tiihi koht
motetes on mingi hdgu
minus peitub mingi oht

kuulun iihte vennaskonda
mis on iihiskonna aps
sila inimiihiskonda

siindis soovimatu laps

minu jaoks ei ole riike
mida iimber jaotada
pole voite ega viike
pole miskit kaotada
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DLEV REMSU

MEDALJON

Jaa, ma kardan iile 8la piiluda. Ma julgen tunnistada, et kardan.
Mu selja taga on midagi jdlki nagu saelehe kile vilin vastu miinikildu
puus. Ma olen sellest peaaegu paasenud. Mu koht valutab, Jaks 16i
mind. Mu ees on vabadus. Uus véimalus. KUUES katse. Veel kiimme
sammu ja ma pddran pdiktinavasse. Varjan end iile aia kasvanud
sirelipuhmastikuga. Meie vahel pole siis enam silmsidet. Nende-
poolset, mina niikuinii tagasi ei vaata.

Voi akki pistaksin jooksma? Ei eales! Mu au ei luba joosta, poge-
neda.

Pdiktdnavas sirelipuhmastiku taga mind ei ndhta ja ndhtamatut
ei tabata. Jaa, veel umbes kiimme rahulikku sammu ning Leili, Lemps,
Jaks ja Tonn — need neli, kes mu paljaks réovisid — ei saa mu
pihta tulistada. Mu selga ei teki suitsevat auku, kuul ei peatu mu
kehas.

Annan ma asja miilitsasse? Ei tea. Ma motlen jédrele. Ent iihes olen
ma kindel — veel kiimme sammu ja ma olen pddsenud, ma olen
vaba ja ma alustan otsast.

Nad ei tunne mind. Nad néevad iiksnes vdlimust. Odavaid, keder-
luudeni ulatuvaid tumerohelisi viigipiikse, kulunud ja sdlmes, pand-
lata rihma, lddpatallatud kontsadega ja eri varvi paeltega Kkingi,
ruudulist tavalist pdevasdrki. Nad ei tea, milline ma olen seest.

*

Igal siindmusel olevat loogika. Kdik lahtuvat mingist punktist ja joud-
vat kuhugi. Loogikat Oppisin ma iilikoolis. Mind visati sealt vilja.

Ei. Tdpsemini oli lugu ndnda, loogiline: Helga jattis mu maha;
00sel pdrast mahajatmist ndgin ma unes, et Helga, kes minuga
ALMAVUs autojuhtimist harjutas, roolis Kastani tdnaval dppevolgat,
mina jalutasin nahakombinaadi ees, jarsku keeras Helga dgedalt rooli,
auto poordus, Helga sihtis porkerauaga mind, instruktor Helga kdrval
piitidis mind padsta, sellest polnud abi, Helga ei lasknud tal rooli tagasi
kruttida, auto lomastas mu, pressis mu keha ldbi nahakombinaadi
metallvores aia, ma olin mitmes tiikis nagu saeraamist tulnud palk.
Jargmisel paeval varastati juba ilmsi mu ESIMENE varandus, mind
visati rektori kaskkirjaga iilikoolist vilja.

See oli algus. :

Niiiid, Leili, Jaksi, Lempsi ja ToOnniga oli samuti. Juba VIIES
kord. Miks maailm vihkab mind? ESIMESE ja VIIENDA vahel oli
TEINE, KOLMAS ja NELJAS iiritus — koik luhtusid.
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Ma ei mdista. Me olime sdbrad. Ja mitte ainult sGbrad ja téokaas-
lased, me elasime iihes iihikatoas, Leili muidugi mitte. Veel tdna hom-
mikul. Nagu polekski eile olnud Leilit ja jarvepurret. Veel tana raba-
sime me Idunani. Me peksime liihikesi pootshaake, kapsaraudu, nagu
neid kutsuti, puutiivede aastaringidesse, juhtisime palgi vankrile, raud-
kombitsad klammerdusid koorde, vanker rodpail hakkas liikuma, kuus
saelehte soo0stsid tiivve, masin vilistas, noelkuumad saehambad raiusid
raevukalt saarepuidus sirget teed, palk liikus edasi ikka iimara hdavingu
poole, kuni Jaks ja Tonn palgist jaanud seitse lauda ulja plaksuga
virna lennutasid. Meie, mina ja Lemps, turnisime juba estakaadil,
veeretasime uue tiive vankrile.

«Raske on!» hoikas Lemps, lause teise poole jattis iitlemata.
Me teadsime seda ise, ja see valjaiitlematus sidus meid.

Raha pdrast ma saeraamis mollasingi. Lempsi hdike ajal szin
mahti ja vilksasin medaljoni kaelas. Mulle meenus, kuidas ma kooli-
pdlves Raekoja platsi juveelipoe akna ees tammusin, vaatasin kulda,
hobedat ja plaatinat, mis 66seks vitriinist dra korjati, kuigi vitriin 1se
veel terasvorega kaeti. Ma ei uskunud, et kuld on kuld ja plaatina plaa-
tina, ma arvasin, et ju siin petetakse. Ma tahtsin metalle silitada. Ma
sirutasin kde, sormed pOrkusid vastu jahedat aknaklaasi. Mulle tundus,
nagu sooviks kuld mulle midagi delda — seda, kas ta on ehtne voi
peibutis. Valgus vitriinis sdtendas tosinas hdbelusikalohus, vutlarite
samet ldikis matjalt. Oli see kutse? Ka mina, Tom, olin seal. Une
spordikarika kumeralt pinnalt seiras mind mu enese ndgu — posed
laiaks veninud, silmad pilukil.

Veel tana hommikul vdinuksin ma néadala julgelt kuldportsigariks
arvestada, merevaigust suitsupitsi, lipsundela ja mansetin66pide muret-
semiseks kulunuks péev. Jaa, Lempsil oli digus: raha tuli.

Aga Lemps ei aimanud seda hiiiides, et minu ja Leili vahel enam
midagi pole.

Jarvepurdel eile Ohtul tombas Leili kaua kinnast kdest. Kinda-
vooder takerdus pronksist kdevoru kiilge, taolist voru silmasin ma
Leilil esimest korda. Vilets pronks ei huvitanud mind. Tuul méngis
tildruku juustega, jarvevesi loksus, ma ei teadnud, miks Leili ei luba
endal iimbertki kinni votta. Seal purdel me harilikult suudlesime.
Iilid pressisid Leili siigismantli vastu keha, 15puks sai ta kinda kaest,
ulatas aralt mulle peo ja lausus: «See ongi kdik. Tead ise, mille parast.»
Midagi taipamata, instinktiivselt surusin ma ta katt, markasin akki,
et mu pihk on Leili pisikestest sormedest tiihi, Leili jooksis modda
purret kalda suunas, lauad plaksusid jooksutaktis vastu jarvepinda,
tiidruku hele kapuutsi ja topelttaskutega mantel sukeldus laane-
hdmarusse. Kuidas ta konnib iiksinda metsas? Teda voidakse vagis-
tada! Voib-olla ta tahabki seda? Kuuseladvad tiirlesid, 15ikasid sddre
madalasse paikesesse metsa kohal, ma vaatasin kaua Leili sammudest
tekkinud ringjaid laineid, mul oli tahtmine kiskuda kasi, mida Leili
oli puudutanud, dlast lahti ja uputada jarve. Kellelt ndudsid $ariaadi-
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seadused kde amputeerimist? Ma kummardusin, pistsin kie siigiskiilma
vette, lainetus moonutas mu peegelpilti. Veepinnal olin ma peaaegu
samasugune nagu kunagi ammu spordikarikal. Akki tunnetasin —
kuri loogika on kiivitunud, ma olen taas p6ordumatul teel, minust
ei sdltu enam midagi. Nagu ESIMENE kord iilikoolis Helgaga,
nagu TEINE kord maaparanduses Tiinaga, nagu KOLMAS kord
tornkraanal Maretiga, nagu NELJAS kord heinal Estriga. Ma matsin
selle motte maha. Seda motet ei olnud, nagu see polnud kunagi
tulnudki. :

Ma astusin mdodda purret kaldale, istusin kdnnule. Kollane viirg
jarvepinnal kiilindis kaugele, ulatus nagu teise maailma. Minevikku?
Tulevikku? Taamal paistis observatooriumikuppel — nad vdisid oma
teleskoopidega mind jalgida, nad vdisid seal okulaaride taga irvitada
minu, mahajdetu iile. Korraga tundsin, et mu ees seisab Leili, vastik,
inetu plika, kes on tulnud leppima. Mu peos oli smithandwesson, ma
tostsin amputeerimata kae, sihtisin. Ma olin mees, sangar, kdttemaksja,
ma peatasin kurja loogika kohe alul. Mu népp paindus, paastiku liiku-
mine ei nihutanud kirpu objektist eemale, kuulid puurisid Leili
stigismantlisse suitsevad augud, peatusid keres. Leili langes, ma kdndi-
sin laiba juurde, votsin selt kdevdoru, mul oli kahju, et see oli pronk-
sist — piilugu nad pealegi oma teleskoopidega, ma ei karda midagi,
mul on digus!

Ma lonkisin raudteepeatusesse iile roske soo. Diiselrong vedas
mu linna. Ma Ohtustasin «Kaunase» restoranis, palusin iiht piigat
kolmesest naistelauast tantsima — too raputas pead, ei tulnud.
«Pange end korralikult riidesse,» Opetas tolle kaaslane, ju kadetses;
et ma teda ei valinud.

Jaksi, Lempsi ja Tonni polnud kodus, ma viskusin viigipiikstes
ja ruudulises sdrgis koikule.

Unes 16ikas tsiuu-tsdauu kiledalt korvadesse, saelehed rapsisid tiih-
jalt, kogusid joudu uueks riinnakuks vastu puitu. Mustas smokingis
Lemps ja valges pruudikleidis Leili tantsisid estakaadil pulmavalssi,
Tonn ja Jaks, peiupoisid, brokaatvestides, hoidsid Leili briljantidega
tikitud loorisaba, et see saepurusel tsementpdrandal ei lohiseks. Mina,
Tom, lamasin kangestunult saaretiivede vahel, ma olin nagu kuidagi
jaassekiilmunud, ma nagin ja kuulsin, kuid ei suutnud end liigutada.
Mu keha oli paakunud, kuid mu taju elas, fikseeris kdik. Tants
peatus, Leili naeratas suurejooneliselt, tostis pronksvoruta kde — see
oli signaal. Tdnn ja Jaks haarasid kapsarauad, veeretasid mu keha iile
palkide vankrile, raudkombitsad klammerdusid mu lihha, see polnudki
valus. Vanker hakkas liikkuma. Saehambad niihkisid mu taldu — sul ei
tohi olla kodi, sa ei tohi naerda, sa ei tohi oma elusolekut reeta,
muidu nad tapavad su, keelasin ma ennast —, kuum teras tungis
edasi labajalgadesse, kederluudeni, saelehed sulgesid verejooksu, ham-
bad joudsid pdlvedeni, Leili seisis mu kohal, vaatas alla ja lausus:
«Kes laskis mind Viisjaagu jarve kaldal maha?» — «Ma ei saa sulle
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vastata, ma pole elus,» iitlesin mina ja sel momendil labis mu keha
saeraami, Lemps ja Tonn viskasid minust jadnud seitse viilu ulja
plaksuga lauavirna.

Mind raputati Glast, ma drkasin. Tonn, Lemps ja Jaks olid vahe-
peal koju joudnud, Tonn hurjutas mind iileriietes magamise pérast.
«Ja millal ostad sa endale korralikumad hilbud, et sinuga naiteks
restorani vdiks minna?» kiisis Lemps vist juba sajandat korda. Poisid
radkisid, et ma olnud unes soninud mingist medaljonist ja kétte-
maksust. Ma tdusin istuli, silmitsesin poisse. Homme hakkate mind
peksma, teadsin ma, sest surm on juba olnud. Surm libi saelehtede.
Tonn, meie brigadir, seletas, et homme (s.0 muide tdna, aga rahu! —
mul on jadnud umbes viis sammu varjava pdiktdnavani) peame me
seitseteist tihu tdis suruma, palgaeelne arvestaja on mdddulindiga
tulemas. «Heidame magama! Ja palgapédeval ostame sulle mustlaselt
dziinid,» iitles Tonn.

Seitseteist tihu tegime kokku tdna punkt kella neljaks, pool tundi
jai todpdeva 16puni. Tonn sammus kilbi juurde, keeras liilitit, suur
tuulekoda mattus vaikusesse, varblasedki ehmatasid. Jaks kohmitses
tiirbi rinnatasku kallal, urgitses vélja kokkuvolditud paberilehe, astus
mu ette. Lemps ja Tonn olid kummalgi pool mind. Noh, mida ma teist
arvasin! Kes 166b siis esimesena? 2

«Kirjuta lahkumisavaldus, Tonnil kontoris radgitud,» iitles Lemps,
ja ma usun, et ma ei eksi — ta hail oli kurb, paratamatust todev.

Jaks torkas paberilehe ja pastaka mu nina alla. Mulle ei meeldi,
kui mulle vaga ldhedale tikutakse.

«Tead ise, mille eest,» sonas Tonn.

Ma ei teadnud. Mulle meenus, et 10unal, kui me neljakesi
podkidnoid tagusime, vorsti hammustasime ja piima riilipasime, ilmus
estakaadile pearaamat ja iitles TOnnile, et talle helistab Leili. Me
mangisime TOnniga parajasti paaris, ma olin tolle Leili peale pahare,
et ta Tonni eemale kisub. Me kdik olime pahased, liksime iile edasi-
saatmisega mangule kolmel kéel. Péarast telefonikdnet istus Tonn «Ja-
wale», kurvitas vdravast vdlja. Me ei mdistnud — Ohtul oli meie
brigadir radkinud midagi seitsmeteistkiimnest tihust, meil oli alles
kiimme virnas, niiiid ta lahkus. Jaks torkas, et vahest on see minu
Leili, ma ei saanud temast aru — ma polnud elus iihtki Leilit tundnud.
Ei ole Tomi Leili, kaitses mind Lemps.

«Kirjuta, nii on parem,» iitles Lemps.

Mulle meenus, et piarastlounal polnud poisid minuga sOnagi-
radkinud, jutukas Lempski oli vaikinud. Mina olin hdiganud meid
ithteliitva parooli: raske on, aga. .. Ent ikkagi valitses mdru sonatus.
Ma olin pannud vaikuse meeletu todriigamise arvele, Tonn oli «Ja-
wal» linnast tulekuga veel veerand tundi hilinenud. Palgaeelne
arvestaja oli mododulindiga teel, kiisimus seisis preemias.

«Poisid, me oleme sdobrad,» vaidlesin ma vastu, vaatasin Lempsi
poole.
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«Ole onnelik, et me sind marga kotti ei t0p1 ja vaeseomaks ei
klobi,» tédnitas Jaks.

Ma tostsin pilgu. Kolhoosis, kus ma mullu suvel heinal olin, han-
guga saade lakka vinnasin, olid mehed mu triibulisse madratsisse
toppinud, jokke kastnud, sedelgarihmaga materdanud, parast mu
NELJANDA varanduse rédvinud.

«Mbdistad? Kirjuta niiiid lahkumisavaldus,» kiirustas tagant Tonn.

«Igal juhul v3in ma peale avaldust kaks nadalat tootada, seaduses
on niisugune paragrahv,» meenutasin ma poistele oma Gigusi.

«Seaduses. . .» parastasid nad, otsekui seadus nende kohta ei keh-
tiks.

«Me voiksime sind vommi anda. Mis sul kapis onl» kdratas Jaks,
kohe n#dha, et kded siigelesid peksmise jarele.

«Kapis? Seep, kateratik, pesu,» vastasin ma ausalt.

«Seep on sul salaluku taga,» dgestus ka Tonn, hakkas valetama
mingist kuldportsigarist, lipsundelast ja merevaigust suitsupitsidest,
ja muust ja muust ja muust, ma vaatasin imestusega ringi, kehitasin
Olgu, ma uskusin, et teised Jaksi juttu ei usu.

«Poisid, ma radkisin, et haigus. Viime ta arsti juurde,» piiiidis
Lemps lepitada.

«Kui arst, siis ka miilits. Arst ja miilits kdivad niisugusel juhul
paaris. Arstil pole digust jatta miilitsasse teatamata,» seletas Tonn.

Mu silme ees virvendas tumesinine vorm, punased 10kmed, ldikiva
margiga nokkmiits — miilits, kes ehitusel, kus ma tornkraana konkse
betoonarmatuuride kiilge kinnitasin, algul mind kuhugi viia tahtis —
minu kaitseks astuti vdlja —, siis mu kohvris soris ja mu KOLMANDA
varanduse ehitusmeeste vahel laiali jagas, osa mullegi alles jattis. Ja
militsionééri, kes juhuslikult mddda ldks, olin tol korral ma ise kutsu-
nud! Kuidas andestada maailmale selle iilekohus?

Ma kiskusin paberilehe ja pastaka Jaksi sdrmede vahelt, kritselda-
sin lahkumisavalduse, meelega segase kdekirjaga, et vahest nonda ei
loe, et vahest on homseks poiste viha lahtunud ja me oleme jille
sobrad.

Ma istusin puutiivele, Jaks ja Tonn ldksid avaldusega iile due kon-
tori poole. Lemps istus mu korvale, pakkus suitsu.

«Tead, mine arsti juurde. Radgi koik ara. Tahad, ma tulen sinuga
koos? Ja kui sa arsti juurde ldhed, teen mina nii, et sa siia tagasi
saad,» radkis Lemps.

«Kii kuradile, reeturl» Mulle ei meeldi tingimine ja kauplemine,
need alandavad inimest.

«Ma olen oelnud, ja nii jaab,» kordas Lemps, kdndis Tonnile ja
Jaksile jdrele.

Ma kobasin Idua alt, mu sdormed leidsid medaljoni, ma tdmbasin
selle vdlja. Kuldkaanel vibutas tiibadega Amori-poisike noolt, noole
tipus sédras briljant. Ma klopsasin medaljoni lahti. Hobeovaalis vaatas
mulle vastu fajansile pildistatud Leili isa foto.
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Aarete vaartust ma tunnen, medaljon oli mu elu kalleim sazk.

Ma nigin, kuidas Lemps, Jaks ja Tonn «Jawad» kdima liikkasid,
varavast valja vuristasid.

Olin harilikult koju sditnud Lempsi tagaistmel, niiiid oli see tiihi.
Mu kisi tdusis, sedapuhku oli mul vintpiiss, ma sihtisin, mu kasi ei
varisenud, ma olin mees, sangar, kdttemaksja, ma tulistasin, esimesena
tabasin ma Lempsi, poisi selga tekkis suitsev auk, kuul puurdus ta lihha,
siis langesid Tonn ja Jaks, reeturid said reeturite palga, mootorrattad
kihutasid edasi modda sirget maanteed, kandsid surnuid raudtee-
iilesdidukoha poole. Kurvist podras nahtavale diiselrong, tokkepuid
hakati alla laskma. Ma kraapsasin tikku, siiiitasin saekoja. Leek loitis
pilvini, kdik lahvatas raginal, ka meie tdnased seitseteist tihu. Vaid
minu imber oli ohutu saar, tuli kaitses mind, aga havitas, havitas,
hdvitas seda lilekohtust maailma, kus mind vihati.

Ma tdusin, kdondisin riietusruumi, vahetasin rdivad, soitsin bussiga
kesklinna, einetasin «Taara»-baaris, poikasin Gogoli raamatukogu
lugemissaali. Eilses «Spordilehes» olid jélle ristsdnad, need olid sodi-
mata. Ma votsin laenutajalt entsiiklopeedia kaheksa koidet, Kirjutasin
piisti- ja pdikitulpadesse kdik ndutu. Ma olen ikkagi poolteist aastat
iilikoolis dppinud, poisid pole keskkooligagi maha saanud.

Ma lonkisin modda linna, tiidinesin igap#devasest marsruudist
iimber fotodri, lihapoe, margikaupluse, «Saluudi» kino, «Volga» res-
torani, raamatupoe, Werneri ja «Valli» kohviku, naistejuuksuri,
«Voidu» sookla, hambaravipolikliiniku, lapsepdlve juveelipoe, ajalehe-
putka, «Kesklinna» toidukaupluse ja vantsisin aeglaselt koju. Ma tead-
sin, et ldheb halvasti, vdga halvasti.

Lift tdstis mu neljandale korrusele. Labi uksetahvli kostis kumin.
Ma kuulatasin. Leili nuuksus.

Leilil rodmustasin ma. Vahest tuli leppima? Ma otsustasin talle
kdik andeks anda, astusin tuppa.

Ma markasin kohe, et mu 66kapp oli kirvega, mis veel minu
voodis vedeles, lahti kangutatud. Salalukk hoidis piita ja ust koos,
lukuga polnud nad toime tulnud. Mind ei iillatanud sugugi, et kohver
oli kapist vdlja voetud, selle sisu lauale valatud. K6rvar6ngad, hdbe-
pokaalid, ehiskahvlid, nimeplaadid, kde- ja taskukellad, medalid,
palvehelmed, juuksendelad, prossid satendasid hunnikus, lipikud, kus
kirjas, millal hangitud ja endise omaniku nimi, ilusti niidiga kiiljes.
Leili soris mu VIIENDAS varanduses.

«Ma palun sind, kui sa inimene oled, anna mu medaljon tagasi.
See on mu ema oma. Isa kinkis emale, kui nad kurameerisid,»
iitles Leili, kes minu teada ei pidanuks olema enam elus.

«Kes te iildse olete? Ja mis medaljonist te rasgite?» imestasin ma.
«Kui teil raha vahe on, votke see kdik endale,» niditasin ma laua
poole.

Leili purskus nutma.

Tonn ja Jaks vddnasid mu kded selja taha, Lemps nodpis lahti
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mu paevasargi, avastas medaljoni. Ma siilitasin talle nakku, ta t3stis
keti iile mu pea, andis medaljoni Leilile, poisid vabastasid mu kaed.
Ma haarasin kirve jdrele voodis, Jaks andis mu kohtu solaari, ma
paiskusin nurka, poisid peitsid kirve riidekappi. Ma tdusin, kehi-
tasin Olgu, viljusin.

*

Nii, viimase, kiimnenda sammu l6pp. Podre, aga rahulikult. Tore.
Poiktanav. Ma ei jooksnud, ma ei pogenenud, mu au on riivetamata.
Mu selja taga pole enam midagi jdlki nagu saelehe kile vilin vastu
miinikildu tiives. Ma olen paasenud. Labi sirelipuhmastiku on raske
tulistada, mu selga ei teki suitsevat auku, kuul ei peatu mu kehas.

Kaeban ma miilitsasse? Ma pean selle iile jarele mdtlema, kord
juba on miilits asunud iilekohtu poole. ~

Ja mind ei huvita vanad asjad, need on puhtuse ja volu kaotanud,
teiste pilgud on need madrinud. Mu ees on uus vdimalus. KUUES
katse. Ma kogun endale kullast, hobedast ja briljantidest aarde,
peidan selle maa alla ja kdin kord aastas, oma siinnipaeval, selle sdara
vaatamas. Ma teen seda.
Tartu, 26. juuni 1972

MIRJAM LEPIKULT

Koige vanem inimene

Kdik oli hall

koik oli kddu ja roske.
Sopane maa ja taevas
vettinud vatitekina raske.

Sammud niirinend
sammud saastasel pinnal.
Maani kandekott.
Noelutud labakinnas.

Valimus varvitu
nagu sombusel ilmal.

Koidest puretud kasukakrae.
Sinised silmad.
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Sddemed siigavsinised
sademed koltunud palgel.
Silmatera murena must
dhmase loojangu valgel.

Suits iile pdleva priigimae

suits s6obib lindude sulestikku.
Sinised silmad saadavad parve
kuni see suitsuks saab ajapikku.

Kumb

Tuisk tuleb madalalt mooda teed.
Elu on ka siinsamas.
Minu kohal nad porkavad kokku.

Oi Kklirinat ja kiilmi korvetavaid kilde!
Kumb neist kahest?

i

SIRGE TEE VIIB SUGISESSE.

Séidan.

Suve surimask viljaspool vastu tuuleklaasi.
Vihma teravad piisad

18ikavad labi

kulmu silma ja pdse.

Kojameest to6le panema Kkisi ei tduse.

ANDRES ALLAN

Seisundid visioonides

arkan alles dosel

maja nagiseb on kiilm

ithed visioonid hdljuvad minema

tulevad asemele teised

hG&dguv niit kurgus

kuivord kena kohatu on maailm seest vdlja vaadatuna
lumivalge kadrbes kiikitab kannatlikult pesukausis

ja mdtleb mida teha labipaistva paaga
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alati kui maa poorab ennast pdikese ette
kuulen kriiskavat naeru ja iiminat
raagin terve 00 labi 1dbi 60 60labi 60ga kuni 66gin
need kuivanud lilled on selle koolnud vanaeide ndoga
kes vdga armastas lilli
lagi ta majal Gitseb praegugi
lillelaibad lehkavad porandal
ei tea ju kunagi mis surnuist saab
aga mulle ilmub ta iga kord sinu kujul
niiiid peidad sa liblikaid seeliku alla
mida mina nden
nden sind lakkumas oma saba
oi kui armas
koik loomad on armsad kui nad on veel vaikesed
vOoi vaga vanad
saba jadb saba jadb
tund on tulnud tunnistada enda eksmtentm
riskides masinate ees ausaks jaada
andke olla
ise
suurest mustast veest ei taha moelda
ei taha
loon hoopis kujutluse
varskest hommikust
mina olen iga jargnev seisund

Kui maa oli himuralt joonud piikest ja vihma
laskis oma {irgiisast vilja vilja — sinu ja minu
meie roomasime abituina emakese rinnal
piiiides tema nisa
ent ema oli surnud liig raske oli tal meid kanda
tasa!l
tana on haldjailm
lumi on katnud emakese surilinaga
sumame teineteise poole niueteni surilinas
iiseledes vaarume lumelumbusse
kuni kevadel kasvavad meist lilled
siis me naerame kui kitsevasikad maluvad meid oma piimasoojades
suudes. . .
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Kooruvad sekundid

koigi vadrastunud laste emade pérast
on jaanud maha mu kuub ja saapad tantsima tiihjalt
ja maanteedel tuiguvad joodikud

kui metsad on kuivanud

keegi kdhedal haidlel kded laiali
kuulutab saabunud saatanariiki
vilepill méngib iiksi

otsides mangijat

ma tean et ndonda on nagu on

ja pole mida pole

aga igal ohtul iiheteist paiku

ndrin oma huuled I5hki

hirmust jargmise surma vastu

kiilmad sddemed on igaviku péil

sellest tunneb ta dra

aga mul on praegu soe

sest ma hoian varisevate kite vahel

kuuma maa siidant

addra pane teda purki

adara pane teda purki

vaid suudle ta tukseid ja joo ta verd

tundes et veri on punane ja rohi roheline

ja puudel on lehed vihem kui pooleks aastaks
tosi voi tosivoi nii nii

koorik kasvab paevaga linna paile

siis ujud selles solgis nagu Kidrbes supis

poled nagu limukas 15kkes

kribinal krabinal sulguvad viimased pilud
Oigemini tirinal tdrinal v6i morinal
masinolevuste peeruhaisus (abiol.)

aeg naitab 16pmatusse kulgevaid numbreid
bioloogiline kell seiskub

halli habemega vanamees palvetab raudteejaama ooteruumis
ja saab ebakorrektse kditumise eest kolmkiimmend rubla trahvi

... voibolla kunagi harjume tdesti kdtel kdima

aga me sooned pole ju veel valatud tinasse

ja 0osel tulevad tundmatud sepad

raiuvad kooriku tiikkideks ja puhuvad tiikid tuulde
siis pesen oma kded puhtaks morvadest

panen selga puhta hame ja drkan kdigist unedest
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Kuigi ma kardan su pdlevaid juukseid silitan neid siiski
sest armastan su sammaldunud silmi jaa ma jdtan sulle alles
musta karvkatte mis ju nii hasti sulle sobib kui ma veel silitaks
laheks su nahk ajapikku hallitama Gigemini sina tajusid seda
ja andsid salaja mdista et ka mina tasapisi sulan su liiga soojade
kdte vahel ning tardun su kivisilmades

moelda vaid kumb on kumma kiilge poogitud

kumb kiduneb v6i ndrbume molemad

meie pole sordiaretajad

voibolla kunagi opime iliksteist Gigeaegselt hoiatama

nagu linnud vihma eest kdrbseid voi sadaski

meie pole linnud kédrbsed ega saddsedki
aga kui praegu lGigata maha see punasekirju pahklipdodsas
nutavad juured endid kuivaks

TOORA JODKUS

VIIRASTUS I

Keegi radkis: iiks Maasi valla mees tulnud La'ugu mdisa. Istunud titkk
aega pargiservas ja vaadanud valendavat hirrastemaja. Ei ldinud
meestega juttu puhuma, ei kiiganud naiste poole. Hoidnud suurt
kompsu pdlvedel, ajanud vilet, vodraid, tundmata viise. Ohtu poole
lainud Méagede pollu taha kiinkale, silmitsenud ainiti pdikeseloojangut.
Toomees see ei ole, see on pillimees, arvati killas. Aga iialgi ei ndhtud
tema kides manguriista ega saadud teada, mida miihklik komps
endas varjab. Aga et ta oli tagasihoidlik ja viisakas inimene, siis sai ta
kellegi juurde majuliseks. Maksis hasti, radkis vihe, kolas, kded taskus,
iimberkaudsetes metsades ringi, vahel kadus paariks pdevaks iildse
silmapiirilt. Ei saanud kellegagi otse sobraks, aga vaenlasi ka ei soeta-
nud. Paar hakkajamat meest ldksid purjus peaga tiili norima, jou
poolest kadisid ju kovasti iile, nii et Maasi valla mees oleks tosiselt
proovile pandud. Tema seisnud seal, kus ta paigale kamandati, vaada-
nud pika pilguga ja Oelnud lihtsalt, vaikse h&ddlega, ei muud: jatke
jarele. Taeva parast, jatke jarele. Ja see mdjus ootamata tugevalt,
parast ei tulnud kellelgi mdtet Maasi mehele kallale minna. Mis see oli,
mis mdjus, seda ei osanud keegi seletada. Mdned arvasid, et vahest
ta teeb oma pilguga inimesed dra, ehkki see ei olnud sugugi ussi
pilk, vaid Idpmata kurb vaade.
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Aga Laugu mdisas elas ilus tiidruk Rea. Temaga olid kdik vdhegi
kdlbulisemad mehed oma nédppe kdrvetanud. Ja nende seas oli rikkaid
ja turskeid mehi, kes oleksid vaidlemata armu leidnud kdige suuremate
kaunitaride silmis. Vaib-olla oligi Rea neile salamisi oma lahkust
iiles ndidanud, aga kiila rahvas ei ndinud teda iialgi kellegagi kdimas.
Vist astus Rea kohe mdne sammu tagasi, kui moni mees tee peal ligi
tuli, sest isegi nonda jalutamas, et 6lad kokku puutuvad, ei ndinud
teda terasemadki silmad ega kuulnud terasemadki korvad, et Rea
oleks poistele pillanud mone lause, mida oleks saadud iihes suunas
koolutada. Tsi, vahel tuli Reagi kiriku poolt, meeshing kdrval kdimas,
aga sellest oli raske midagi kindlat vdlja lugeda, sest nii eemalolev
paistis Rea konnak ja nii tdrjuvad ta liigutused. Ega nad ometi nii
saanud surnuaias jalutamas kdial Ega ometi niisugune voinud vilja
naha armastus!

Siis iihel paeval tuli Rea Maasi valla mehega, aga ikka nii vahet
hoidva sammuga, mis justkui kuhugi pdgenes ja takerdus vaheldu-
misi. Aga Maasi valla mees oli hoopis isemoodi: radkis kova hailega,
nditas midagi kadtega, naeris. Maasi valla mees naeris!

Seda pole kiill veel ndhtud, et Maasi valla mees naeraks, iitlesid
inimesed.

Seda pole kiill veel nahtud, et Rea iga pdev iihe ja sama mehega
kiriku poolt teed tuleks ja veel nii lahestikku kéies, et Glad peaaegu
kokku puutuvad.

Seda pole kiill veel ndhtud, et Rea iihele mehele pika pilguga
jarele vaatab, kui see dra oma elamise poole kiirustab. Vahel seisma
jdab ja lehvitab. Seda pole tdesti ndhtud, et Rea suure tee peal seisaks
ja muudkui lehvitaks ja lehvitaks iihele mehele.

Maasi valla mees tuli kortsi. Ta tellis endale ja iimberolijatele
kannud ette, istus kaksiratsi pingile, pani piibu vedama ja raakis oma
elust. Imelik, korraga vdis ta olla koigiga nagu sdber, patsutada
Olale, tonksata ribide vahele, kaela {imbert kinni votta ja paid kokku
liilia, justkui oleks ta elupdline Laugu mdisa mees. Ja imelik, ei
saanud keegi selle peale pahaseks — Maasi valla mees oli tditsamees.
Ta radkis, kuidas ta linnas oli pidanud vaikest raamatuéri ja kuidas oli
armastanud oma naist ja lapsi. Ei olnud Laugu mdisa mehed veel
kuulnud kedagi nii drnalt oma naisest kdnelevat, ei olnud kuulnud
nad neid sdnugi, mis Maasi valla mees sel puhul tarvitas, justkui radgiks
ta monda voorast keelt. Ja ei kdonelnud ta ka siis teisiti, kui iitles, et
naine teda pettis, rikkama ja saksikuma juurde ldks ja tema tiihja
kambrisse jattis, seltsiks mdned raamatud ja milestused, mida ei
saanud enam vdtta tdena. Ei kadunud leebe sira Maasi valla mehe
silmist, kui ta rddkis, et oli seejarel masendusmeeleolus @ri maha
miiiinud ja dra maale pdgenenud, Maasi valda, metsakolkasse, ja arva-
nud, et eluotsani sinna jadbki. Mdned raamatud votnud kaasa, aga
need meenutanud ikka ldinud elu ja ta peitnud need silme eest hoopis
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dra ning vaadanud ainult jumala loodust, mis néis olevat puhas kdigest
elu rdmpsust ja pettumustest,

Ning Maasi valla mees tellis veel dlut, liikkkas kuulajate nina alla,
ldks iiha 16busamaks, viskas vammuse maha. Aga muidugi ei saa ini-
mene siis surra, kui ta tahab, ega tasu see dragi, hiitidis ta. Ei tasu
jdada ka metsakolkasse vaevlema, ei tule ithe koha peal dnne oodata,
vaid peab ise ta jarel kdima. Nii sattunud Maasi mees Laugu mdisa,
nii hakanud ta jalle inimeste keskel liikuma ja see oli olnud dieti
esimene kord, kui ta oli silmitsenud vastselt pestud harrastemaja aknaid
ja mdelnud: veel on ilmas inimesi, veel vdib endalegi ehitada uue
puhta maja.

Aga dhtul seisis Rea Miagede pdllu taga kiinkal ja seisis ka Maasi
valla mees. Ja seda polnud veel tGesti enne nahtud, et Rea iihe mehe
ligi seisaks ja ainiti pdikeseloojangut silmitseks, nagu poleks tal muud
targemat teha. Nii moOnegi mehe ndgu tdombus pilve ja kasigi ldks
rusikasse, nii monigi irvitas endale nina alla, aga midagi ei juhtunud,
sest Maasi valla mees oli konelnud koigiga nagu sOpradega, oli
radkinud suu puhtaks ega pidanud ennast enam uhkelt vdi isedralikult
iileval.

Ei ndhtud siis Read ega Maasi valla meest enam tiikk aega. Olid
kadunud, lahkunud salaja tundmatutesse paikadesse, ega peetud digeks
neid otsima hakata. Laugu modisa elu veeres oma rada, ainult iihte
meest ei tiirutanud, miits kuklas, iimberkaudsetel radadel ega tulnud
ilusat Read enam kellegagi surnuaia poolt, mitu sammu vahet, iiks-
kdikne ilme ndol.

Kuni iihel hommikul olid nad jille kohal. Inimesed tundsid siigise
Idhnu ja toimetasid kiirustades omi asju, kui Rea tuli nende sekka,
radkis iithega ja teisega, naeratas naljatuse peale, kiisis mdisauudiseid
ja vangutas pead — kuidas ta kiill meeldis ndnda kdoigile! Ei saadud aru,
kuidas oli voidud elada ilma Reata. Ja mehed mdtlesid, et on ikkagi
hea, et Rea on tagasi, olgu ta siis teinud vahepeal mida tahes. Juba
jargmisel dhtul ndhti teda suure tee peal kdondimas, draolev ilme néos,
mitme sammu kaugusel uuest mdisapoisist, kes alles niiiid oli Read esi-
mest korda ndinud.

Maasi valla mehega ei olnud enam tegemist, kuigi Rea polnud
iialgi varem kellegagi kaasa ldinud, ega usutud, et ta seda enam iilepea
teeks.

Maasi valla meest ndhti hdmaral dhtul kuutdbisena mdisa pargis
litkuvat. Siis istunud ta iisna juhuse peale kuhugi maha, seljaga pooliti
héarrastemajale, surunud tuttavat kompsu oma pdlvedel ja kiigutanud
ennast edasi ja tagasi, kuni paris pimedus maad vottis. Hommikul oli
ta kadunud. Ei olnud teisest ikka meest, iitlesid iihed. Aga vahvasti
puhus juttu ja Iobutses, kiitsid teised, kes Maasi valla mehe Slut olid
maitsnud. Ega osanud keegi 6elda, mis Maasi valla mehe miigerlikus
kompsus oli véinud kiill peituda.

Ei tulnud Maasi valla mees enam Laugu mdisa ja jutudki temast
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vaibusid varsti. Aga mdned, kes lugesid usinasti ajalehti ja raama-
tuid, arvasid mitme aasta parast veel Maasi mehe kohta teateid
leidvat raamatust, kuhu inimeste juttude pdhjal veidraid lugusid kokku
korjati. Aga ei vdinud périselt uskuda, mida inimesed radgivad, ei
voinud siis uskuda neid lugusidki ja nii ei vdinud olla milleski taiesti
kindel. Lugu ise kiis nii:

«Uks Maasi valla mees tulnud Laugu mdisast ja ldinud Leisi valla
piirist Magede pollu tagant 1abi ja ndinud ithe uue maja pdlevat. Kui
ta ligemale ldinud, ndinud, et vdikesed mehed, nagu kuue aastased
lapsed sellest vélja ja sisse kdinud. Majal olnud katus juba maas, aga
uued seinad olnud tule sees, kus lausa pdles. Mees ldinud edasi ja
maja jaanud pdlema, aga seal kohas, kus see pdlev maja olnud, on
praegu suur korge kivi, mis mere dares pollu aia taga on.»*

VIIRASTUS II

Ja siis rdagiti Laugu maoisahérrast, kes oli suur kithmus ja iileni karva-
desse kasvanud mees. Nagu udus vettinud heinasaad pdrnitsenud
ta suure tee ddres modduvaid inimesi. Temast kdneldi igasugu lugusid,
ja kui ta kusagil néhtavale ilmus, siis kiirendati sammu — ei olnud
rodmustavad need lood, olid siinged ja eemaletdukavad nagu mdisa-
hdarra kulmupuhmaste alt luuriv pilkki.

Aga naised teadsid radkida ka teistsuguseid lugusid Laugu mdisa-
harrast. Ta tulnud Laugule paikesepaistelisel paeval koos oma noore
prouaga. Siis ndhti neid tundide viisi mere dédres seismas, kdest kinni,
proua iileni harra hdlmadega kaetud, ja ndnda vaatasid nad pea liiku-
matult veteavarust. Kiillap olid nad parit kuskilt sisemaalt, et mere
nagemine neile niiviisi mgjus, voib-olla pelgasid algul uusi eluruume,
voOraid talitavaid inimesi ning otsisid harjumiseks kdrvalisemat kohta.
Sest kuidas muidu vdisid nad unustada sada pisemat ja suuremat asja,
mis vajasid kohe korraldamist, ldbiarutamist ja muretsemist, ilma
milleta ei vdinud {ildse ette kujutada tegelikku elu!

Pdevad laksid, kevadest sai suvi ja Laugu hdrra madrati kiriku
voormiindriks. Ning varsti kuuldi, et ta kavatsevat Laugule uut kirikut
ehitada. Ei olnud Laugu rahvale kirikut vaja, sest kirik oli neil juba
olemas, liiatigi veel nii suur, et jumalateenistuse aegu tithjus volvide
all haigutas. Ei olnud aga iildse vaja seesugust kirikut, nagu kavatsenud
ehitada Laugu harra — roosikujuliste akendega, iimarate nurka-
dega, altariga, mille kohale pidi raiutama kiri Ulemlaulust: Jooda
mind oma suudlustega, sest sinu armastus on parem kui viin.

Aga nde — juba liikkunud mdisas ametimehed, tulnud koguni
ehitusmeister Rootsistki, istunud 0606 1abi formyndare tootoas lambi
valgel ja vedanud paberile jooni ning kirjutanud numbreid.

Ja Iobusalt 1dks elu Laugu moisas noil ajul. Ikka néhti seal liikuvat

* Dr. J. Luiga. Meelehaigus rahvaluules. «Eesti Kirjandus», 1912, nr 5, 1k 180.
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timberkaudset harrasvéage, vahel kaugemaidki kiilalisi ja hdrrastemaja
sdras 00 ldbi tuledes. Aga tuuletuil parastldunail, sumedail dhtupooli-
kuil kohtas kiilamees Laugu hédrrat ja prouat korvalisel metsateel
teineteise ligi kondimas, aeg-ajalt peatudes ja pilke vastamisi tdstes.
Kiilamees krapsas siis puu taha ja andis jalgadele valu — mida kdike
ei pea kiill ristiinimese silm pealt ndgemal

Aga Laugu kostrile ei meeldinud mdisahéarra ehituskavad. Oli ikka
olnud ainult iiks jumalakoda Laugu rahva jaoks, puhaste valgete
seinte ja tumepruunide pingiridadega, kitsaste kdrgete akende ja lihtsa
karske altariga, mille kohal kdrgus piinades puhastunud Onnistegija.
Eks sisaldanud see jumalakoda kdike vajalikku selleks, et ausalt elada
ja rahuliku siidamega surra. Ja niiid tahab see hull mees kdnelda
seal suudlustest ja viinast, nagu oleks see moni peosaal vdi maga-
mistuba! Ja koster saatis korgetele isandatele kirju, kondis ehitus-
meeste kannul ja kdis mdisahdrra jutul, tiiiidates kdiki pikkade vingu-
vate manitsuskdnedega. Aga juba margiti uue kiriku ase maha ja juba
toodi esimesed vankritdied ehituskive kohale. Ja Laugu koster seisis
nagu morn must vares Magede pdllu taga kiinkal ning pornitses helen-
davat harrastemaja. Ning inimesed iitlesid, et hédrrastemaja seina
olevat tekkinud kaks vdikest auku justkui inimese silmad.

Kuid siis algasid kurjad siigistuuled ja Magede kiinkale ei ilmunud
enam kedagi. Vist oli kostergi 16puks sooja ahju juurde pugenud ja
Laugu héarra ning proua varjasid end kahekordsete akende ja raskete
kardinate taga. Jdid seisma ehitustood, meri raevutses ja loopis kal-
dale prahti ning karile jooksnud laevade jadnuseid. Ei olnud kellelgi
isu minna sellistel pdevadel mere &ddrde, ei vidljagi nelja seina
vahelt.

Ja siis teadsid korraga koik kortsis, teadsid taredes, teadsid kdikjal,
kus liikus timberkaudu inimesi, et Laugu moisaproua on kadunud.
Teda polnud enam. Ning leidus neid, kes olid ndinud teda tdllaga
linna poole kihutamas, ja leidus neid, kes olid ndinud, kuidas tormi-
laine ta kaldalt minema piihkis. Ja 10puks leidus neidki, kes teadsid
kinnitada, et siigise tulles oli proua muutunud pédev-paevalt heleda-
maks ja ldbipaistvamaks, olnud viimaks nagu klaas ja haihtunud,
nagu poleks teda olemas olnudki.

Siis nahti harrat uuel kirikuasemel pdlvitamas, kuni pealetiikkiv
kiilm raputas ta Olgu ning pimedus varjas laotuse. Aga hommikul
esimese hahetuse aegu oli ta jille kohal, magamata silmades hirmutav
laige. Kuni Iopuks tuli Laugu kdster ja pani kde ta dlale. Kuid Laugu
hédrra tousis piisti ja podras kanna pealt ringi. Ei vaadanud kostri
poolegi, ehk ei ndinudki teda, vaid astus kobamisi, pilk hajevil, mdisa
sihis. Ning koster seisnud, vangutanud pead, tiihjad kuuehdlmad
tuule kdes laperdamas nagu meeleheites pekslevad tiivad.

Léksid paevad, nddalad, kuud, laksid aastadki, aga Laugu mdisa-
hérra ei tulnud vdlja oma toast inimeste sekka. Ei tulnud vaatama,
kuidas uus kevad tarkab, kuidas lahevad pdllutdod ja kalapiiiik, ei
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huvitanud teda saagid ega kasud, ei huvitanud pdormugi lood isedra-
likust Maasi valla mehest ja ilusast Reast. Laksid aastad ja ei voidud
midagi teha Laugu mdisahdrra heaks.

Aga siis ithel pdeval radkis koster Kirikusse tulnud rahvale, et
Laugu mdisahédrra liikuvat jélle ringi, {ileni karvadesse kasvanud,
veidrad vammused seljas, pornitseb eemalt justkui varitsedes, jookseb
vahel imelikult hiilides iile heinamaa, teinekord seisab kaua, liibudes
vastu moisaallee pahklikke puid. Hoidke end tema eest, manitsenud
koster, sest voib-olla on saatan ise asunud ta sisse ja mida head voime
temast siis loota? Meie keegi ei tea seda ja seepdrast valvakem
iseendi ja koigi oma kaasinimeste jarele.

Pirast seda sulges ta end pikaks ajaks oma majja, aga iihel pdeval
ndhti mererannas kdrge kargu otsas meest kivilt kivile hiippamas.
Me ndgime hiiglasuurt rohutirtsu, radkisid naised Shinal ja mehed
kehitasid olgu, eks ole igal oma Idbu.

Vaib-olla peaksime uurima, kas kunagi hiljem ilmsiks tulnud loo
jutustas koster, aga me ei tee seda, sest digupoolest pole sel enam
mingisugust tahtsust. Lugu ise kdis nii:

«Kutsar ja mdisaharra on kirikust enne poolt 66d mdédda tulnud.
Nad ndevad juba eemalt, et kirik on Gige heledasti valgustatud. S6ida-
vad kiriku ukse ette. Harra astub sisse, ndeb: k&ik kiiiinlad pdlevad
ja palju varjatud nagudega inimesi talitavad, mis kellelgi talitada on.
Tema olnud ise ka kiriku v66rmiindri hérra, ldinud siis kostri juure ja
kiisinud: «Mis seal kirikus tdna Oige talitatakse?» Koster vastanud,
et ei ole midagi kirikus. «Kuidas ei ole, kirik on inimesi ja tulesid
taisl» Ldinud siis kahekesi vaatama: kiriku uksed ilusasti kinni, ei
kihku kahku kusagilgi. Harra sGitnud dra ja koster mdelnud: «Sel
on ikka niiiid minek!» ja kolme pédeva parast on ka hérra dra surnud.»*

MUTS MAHA

Viibides turismireisil ithes Louna-Ameerika metsikus (tookord mitte
nii metsikus) riigis kummardus Lobb sillakésipuule ja tuul viis peast
miitsi. See kukkus hiilgavatele raudteerdibastele ja seni, kuni Lobb
silmitses eemal vaanlevaid liaane (sest mannid voi kuused need ometi
polnud), kihutas rong iile rodbaste. Viimane, mis Lobb négi, oli vastu
roobast kleepunud miits. Akki ilmus hingepugeva pilguga mulati-
poiss (kes ta muu ikka oli) ja kiisis Lobbile arusaamatus keeles:
Kas ma tohin hirrat teenida? (Mis ta muud ikka kiisis). Kui Lobb
piinlikkust tundes kdrvale astus, paistis talle, et mulatipoisi huulile
tekkis parastav muie, mis paljastas drasuitsetatud ja lagunenud ham-
bad. Igatahes ohkas Lobb kergendunult, kui ta halli kodutaeva alla
jalle tagasi sai.

* Dr. Juhan Luiga, Meelehaigus rahvaluules. «Eesti Kirjandus», 1912, nr. 5, lk. 131.
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Kunagi oli ta kuulnud lugusid ndidadest, kes teevad inimese kuju
jarele, pistavad selle pdlema ja asjaosaline kannatab kusagil porgu-
piinu. Niiiid algasid tal peavalud. Need ei olnud peavalud. Aeg-ajalt oli
tal tunne, nagu 166daks talle tiithja bensiinikanistriga pahe. Ta drkas
00siti ja oli iileni higine. Lopuks polnud enam kahtlust — see toimus
alati siis, kui rong iile miitsi kihutas. Vahel tundus, nagu oleks plauh!
lumelabidaga vastu kukalt virutatud. Ja rongil ei olnud vdga tapset
graafikut (tdsi, igal hommikul kell pool seitse ja dhtul kell iiheksa sdi-
tis ta tingimata, vahepeal, ja eriti 00siti, juhuslikumalt). Lobb andis
avalduse sdiduks Louna-Ameerika riiki. Oh ei, iitles talle kange kaelaga
ametnik, sinna enam ei saa. Hunta vottis jdlle voimu ja piirid on
suletud. Me ei suhtle nendega enam. Ja otsekui jutu lopetuseks 166di
Lobbile kanistriga pahe. Lobb kujutles siinget kaitsevarvi sdjavdaerongi,
tdais halastamatuid kolonele, iile miitsi sditmas.

Siis korraldasid nad rongiliikluse iimber. Terve 66 klohmiti Lobbi
mehiselt ja tal tekkis tunne, nagu keerduksid imalad liaanid {imber
kori. Hommikul seisis ta vabisedes akna all. Pédike tdusis. Hunta oli
voimul. Piirid olid kinni. Ta ootas jargmist vomakat. Aga terve péaeva
ei juhtunud midagi. Ta joi 16una ajal rahulikult kohvi, pilgutas silma,
ohtul tuli mdnus uni. Sissid olid silla dhku lasknud.

MIHHAIL VELLER

KAJA
Tolkinud Joel Sang

Matused ldksid viisiparaselt. Krematooriumist tuldi peietele kahe
bussiga; algul argsi, aga parast iiha vabamalt hakati radkima isiklikest
muredest, lastest, t6dst, puhkustest.

Korterisse siseneti asjalikult. Mehed suitsetasid trepikojas; ilmusid
esimesed naeratused. So6gid, suupisted olid varemalt valmis seatud,
toodud kulinaarkauplusest, pudelitest saratatud peielaud tdstis nagu
alati toonust.

Pirast esimesi pitse tousis ithtlane vaikne sumin. Nagu ikka tuli
suur suguvosa kokku ainult taolistel puhkudel. Mdned ei olnud ndinud
teineteist juba hulk aastaid. Pisikesed sisetiilid unusid selles hkkonnas
(noogutused, ohked), valitses heasoovlikkus ja sdprus, tekkis tdesti
teatud sugulustunne, suhted virgusid taas.

Poeg ja tiitar, kumbki ligi viieckiimnene, olid justkui kaks pohilist
tombepunkti selles pdgusas ja meeldivas suhtlemisviljas, intiimsetest
teemadest poimuvas vestluses. Viimastel aastatel oli nende vahekord
olnud pinev (perekondade parast) — seda enam oleks niilid tahtnud
ndidata teise vastu iiles oma armastust ja saada tasutud samaga.
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Laiali mindi 6htu hakul s66nult, joonult, vasinult, kuigi mitte eriti,
veidi kurvalt, veidi rahul sellega, et kdik oli toimunud ristiinimese
kombel, et kdik olid koigi vastu head, aga ees ootas veel terve ohtu —
niitid koju puhkama ja pdevasiindmusi arutama—; tootusega «mitte
unustada», milles oli paras annus vennalikku laitust ja patukahetsust;
suudluste ja mehiste kdepigistustega, mida saatis pogus tundekiillane
silmavaatamine; rahul olles.

Jaid ainult kdige ldhemad: poeg oma naisega, tiitar mehega, oce.
Pesti ndoud, solk viidi vélja, seati lauad oma kohale. Siis vaikselt koos
istudes otsustati, et kogu mddbel jaab esialgu paigale, «las kdik jaab,
nagu oli», ehk dnnestub korter dra tOmmata.

Jargmisel paeval jagasid poeg ja tiitar varandust: moned portselan-
ja kristallesemed, raamatud, naftaliinist labiimbunud riiderestid. Ohati,
kehitati 6lgu, naeratati nukralt, kohmetult teineteisele pakkudes; lage-
dale tuli palju oma aja &raelanut, tarbetut, sellist, mida niiiid,
parast omaniku surma, sai nimetada ainult rampsuks, mille eest aga
kunagi oli raha vilja antud... «Niiviisi elad ja elad, aga iihel
paeval. . .» — «Kellele seda enam vaja on...» Ja kdigele vaatamata
oli dhus teatud roomsat drevust.

S&lmiti lahti karbid. Sorteeriti fotod. Vanade kirjade pakid jms
poletati ilma pikemata tagahoovis. Pesti puhtaks kded. Joodi teed.

Majavalitsuses saadi kommikarbi eest kaubale. Korterisse asus
elama vanem pojapoeg, iilidpilane teisest linnast. Sisse kirjutada teda
el onnestunud. Maja laks kapitaalremonti, kahe aasta parast paigutati
elanikud mujale, iilidpilane sai samal ajal suunamise. Enne drasditu
miiiis ta kopikate eest kogu moobli — kunagi kalli, niitid moest ldinu,
kdmmeldunu. Viis dra makulatuuri, jagas laiali odava kribu-krabu.
Viimase hulgas oli ka vana kaustik — niisuguseid ei toodeta enam
ammugi — mustas kalingurkdites, kolletanud, védga tihedast paberist
lehtedega. Esimesele lehele oli vanainimese hiiplevate koverikega iiles
tahendatud:

«Nadrikuuskedest 16ke Ohtuses hoovinurgas. Tulehoidjaks kaks
vatikuubedes ja pearattides kojamutti. Sidemetesammas kaob musta
samettaevasse. Ilm on lumine, dhk kosutav. Uulitsail uidates markasin
labi kangialuse tuld ja, jarele kaalunud, astusin ligi. Seisin seal
paarkiimmend minutit, vdga hea oli, mdnus: pakane, lumi kuuse-
okastel, torva ja tule hong, vastuhelgid rdamas miiiiril. Miski andis
jarele, sulas sisimas iiles: tundsin mingit iithinemist eluga, loodusega,
eksistentsiga, kui soovite. Ammu ei ole mul olnud sellist toeliselt
helget, puhastavat, lileni elu aduvat tunnet — Gnne.»

«Istudes tdna, ajaleht peos, laua taga, silmasin seinal amblikku.
Amblik oli kdhetu, hall, suundus aegamisi kuhugi. Selle asemel et
teda surmata, seinalt maha rapsata, jalgisin teda — kuni tabasin end
tema vastu siimpaatiat tundmas; ja ma sain aru, kui iiksik ma olen.»

«Kdi oma siidame radu. . .»

«Mitte kuidagi ei suuda meenutada asjaomaseid detaile, on jaanud

34 Veller



iiksnes mulje, tunne: valge 60, vaikne laht, hall ja sile, rohupuhmastes
luited, pdhjamaa mianni murtud siluett, ja selle kdrval kask. Ja tuule
kdes juba kustuma hakkav loke. . .»

«Miks kiill meenub nii tihti 16ke, tuli? .. .»

«Veel iiks 10ke — raielangil kahekiimne kuuendamal aastal.
Mgile ei toodud tookord leiba, lamasime aasal I6kke iimber, lasime
viimastel plotskitel ringi kéia, ise vdsinud, habetunud; kiskus hamaraks,
hakkas tibutama, ja jarsku, I6putu hingetdmbena tuli dnnetunne minu
sisse — elu ehedus, sdprus ja iihtekuuluvus kaaslastega. .. oleks see
igavesti nii kestnud. . . kurat teab, kuidas seda vidljendada. . .»

«Vihm — vihm samuti. . . Parast konverentsi Odessas kuuekiimne
kolmandamal, arvatavasti oktoobris, Pidin hommikul dra lendama,
tahtsin koju ja ei tahtnud ka, Anjat siis juba ei olnud, ja terve pdeva
ja ohtu hulkusin ma modda linna; tibas vihma, k&ik oli hall ja
narbunud, pruunikasroheline; kurb oli, ees polnud ootamas enam
kuigi palju, digupoolest peaaegu mitte midagi; join kohvi, sel ajal ma
veel suitsetasin; ja majad, ja uulitsad, meri, puud, vihm, hall loor. ..
aga milline lahedus, rahu ja selgus siidames.»

«Vahel mulle tundub, et igaiihele langeb osaks just see, mida ta
kdige enam igatseb (tavaliselt alateadlikult). Kui k&ik seda taipaksid,
voib-olla oleksid nad siis 6nnelikud? Vi on see ainult spekulatsioon,
lohutus?»

«Ma olen alati olnud egoist. Hedonist.»

«Stepp, kuumus, sopkad, rong vingerdab nende vahel, pidike
kargleb vasakult paremale; jdlle seisame, rohutirtsud siristavad, lilled
kirendavad, kullid tiirlevad, uim ja terendus; uuesti lilkkuma, kolin ja
tuul tamburi avatud ustest, aga mina vihun tantsida ja laulan harjuski
laulu, kuulmata ise oma hailt.»

«Tingimata dmmelda uus iilikond.»

«Ma kardan. Jumala eest, ma kardan!»

«Enne 20. vaja: 1) saata entsiiklopeediasse artikkel, 2) refereerida
TKd, 3) dara maksta suve iiiir.»

«Jahilkdik. Koidik, sinkjashall laas, repetus ja suitsuvina, ootuse
kdhedus, ja ohk, ohk.. .»

«Pilved. Tdna ma istusin platsil ja vaatasin kaua. Madalad,
tumedad, kihilised — neis on mingi iileilmaline igavene rdnd 16pma-
tusse. Kui palju on neid olnud minu elus, eri aegadel, eri kohas, koik
on toimunud nende, pilvede all. . .»

«Péaris hommiku [6pul vdi Shtu hakul paistab vahel imelik ja
jubedavditu valgus: rohekaskollane, hore, dhk kaob ruumist, varjud
on jarsud ja tuhmid — just nagu ripuks pea kohal iilemaailmne
katastroof. . .»

«Minu kannatused. Jama. Malu. Tdde.»

Aspirant sulges kaustiku, mis oli talle pihku sattunud kdigi
poolt arapdlatud markmete ja raamatute virnast, — sulges selle
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lugupidamise, halvakspanu, iileolekutundega. Aspirant oli kahekiimne
nelja aastane. Ta rajas oma karjddri. Teadusliku juhendaja surm
valmistas talle tuska. See t0i kaasa hulga komplikatsioone. Aspirant
kavandas professuuri neljakiimnendaks eluaastaks. Ta oli perspektii-
vikas sell, 1abilodgijouline, teadis, kus mida iitelda ja kuidas kellegagi
kdituda. Ta pidas eleegilist Ohkamist mugavuse ja kiillastumise
tunnuseks, kui elu pohieesmark on juba dnnelikult saavutatud. «Ja
sugugi mitte moraalselt kdige laitmatumal viisil,» lisas ta endamisi.

Tema Seff oli varem tuntud kui iiks juhtivaid spetsialiste kari-
loomade soolekirurgia alal. Tihti avaldas ta kahetsust, et tdnapdeval
on see teadusharu praktiliselt kasutu: hobused on oma tdhtsuse
majapidamises sama histi kui kaotanud, lehmi on odavam lihaks anda
kui ravida; kunagi oli teistviisi... Viimastel aastatel ta peaaegu ei
tootanudki, tombus kateedri asjadest kdrvale, tundis ennast rabalasti;
parast naise surma elas iiksi; oli hea, kuid siidamepdhjas kork ja
loomult kova, «ranikivi»,

Suur, kerekas, lihava roomlasendoga, kullininaga, paljak keset
halli juustekaart; kandis musta, vodga mantlit ja laiaservalist kaabut;
sarnanes Amundseniga, vOi vana gangsteriga, voi professoriga, kes
ta tegelikult oligi.

‘MOTTED

Oleks tahtnud jarele mdelda.
See tahtmine — jarele mdelda — tuli peale siigisel parast siinni-
' péeva.

Ivanov abiellus parast ajateenistust. Kaheksateistkiimne aastaga
sai katte vilenda kategooria. Ja tdnavu ldks kroonusse tema poeg. Ja
tiitar ldks seitsmendasse klassi.

Milline oli ta elu? Tavaline elu. Perekond ja t66. Uks vdi teine,
justkui orav rattas. Ohtul poed ninapidi telekasse — siis vaata, et pea
padjale saad, kell kuueks tirisemas.

Ja suvila. Mdtlesid — puhkus, loodus, aga vilja tuli teoorjus. Putka
kuue sajandikuga, ja kriips peale puhkepéevadele.

Terve aasta ootad puhkust, aga see on kodar sellessamas rattas:
naine ja lapsed, koli ja tiili, piletid, sabad, hddavajalikud ostud.. .
saaks juba tédle, seal on rahulikum, harjunum.

Noh, paned atakat. Aga kogu jutt kdib ikka selle iimber. Vi
jahutakse eitedest.

Naksti, ja nelikiimmend.

Kuis siis ikka ndnda... nii ruttu, voi asi polegi selles... nii
mottetult? . . .

Ja ujus lagedale see igavene rahulolematus, vottis kuju: kdige iile
rahulikult jarele moelda, just sellest oli ta kogu aja puudust tundnud.
Rahulikult jarele moelda.
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Juba ammu oleks tahtnud. Polnud lihtsalt mahti selle motte juurde
kauemaks pidama jadada. Aga niiiid jai. Lausa jooksis kinni.

— Sveta, kas sa nende aastate jooksul kunagi elu iile oled mdelnud,
kiisis ta. Naine solvus.

Moate vottis kindlad piirjooned.

Suvi. Jogi jarskude kallaste vahel. Kahar puu. Labi vora paistmas
pilved. Rahu. Lesida ja vaikselt mdtiskleda. . .

Lahti delda. Ta leidis sdna — lahti delda.

Talvel sai sellest mottest kindel plaan.

— Ogar oled voi... juulis puhkust?! — Kkarjus meister iile
segumasina morina. — Mullu juba suvel logelesid! — Ivanov viskas
kindad kdest, lortsas tsemendi vidlja ja marssis vahetuse iilema
juurde. Pidrast tsehhikomiteed joudis ta valja asedirektorini. Kirjutas
lahkumisavalduse. Vehkis oma Gigustega, mangus ja tdi polikliinikust
toendeid.

— Oled otsa jaanud — tditis naine hoolitsevalt ta taldrikut.

Parast (puhkus viélja pressitud) naine nuttis. Ei uskunud. Pinnis
sopru, kas ta ei ole soetanud suhet: kellega sdidab? Nad riidlesid.
Tema kannatas.

Kannatas ja unistas.

Tiitar joudis otsusele, et nad ldhevad lahku, ja tegi ka etteaste.
Naitas iseloomu. Kodga. .

Naine pani maha tingimused: tiitrele pioneerilaagri tuusik. Ivanov
kiigeles lillede ja komplimentidega hébelikult aii krdhvade {imber.-
Vedas — pani iithele vannitoas kahhelkivid seina. Tasuta. Ja dra tdi
paradiisi padsme.

Maikuus noudis naine remonti. Ivanov kleepis tapeeti ja timises:
«Vann vei tikit» — «Uhe otsa pilet». Isegi uue kraanikausi tassis
kohale. .

Onn sai itha imaramaks justkui dun — veel puutumata, raiskamata
oma vdimaluste rikkuses.

Hommikul drgates rebis ta kalendrist lehe. Pérastpoole hakkas
rebima juba Ohtuti.

Televiisori asemel uuris ta niiiid atlast. Naine toppis oma nina
vahele: andis ndu. Tiitar luges Opikust geograafiat.

Suvi joudis haripunkti.

Kui jdi veel nddal, arvutas ta kokku: sada kuuskiimmend kaheksa
tundi.

Pannud kaima vibraatori, Ivanov laulis (6nneks miira kattis
hadle) . Hommikuti 15i ta vannitoas tantsu.

Kohvrit pakkis ta kolm pdeva. Vottis vana teki — hea pikutada.

Lahkumine kujunes pidulikuks. Jaamas saatis orkester teele iili-
Opilasmaleva rithmi. Naine ja tiitar ldkitasid perroonilt naeratusi.

Omaette, terve kuu tdiesti vaba, esimest korda neljakiimne aasta
jooksul.

Restoranvagunis mekutas ta veini ja naeratas moodavilksatavatele
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tulpadele. Rong lendas, aga samas ka roomas.

Tolmuse turuplatsi serval kiisitles ta kolhoosnikke ja loksus siis
bussis.

Loogeline kiilake uppus kuumusest vinetavasse rohelusse. Ivanov
pilgutas lombis ujuvatele partidele silma, astus iile lehmakoogi ja
koputas varavale.

Toa eest kiisis jutukas vanatoi kaks kiimnekat. Ivanov tdi sdoogi-
kraami ja kaks pudelit. Joodi.

Ta venitas. Uimles naudingu eelaimuses.

Joekddrus valendas jarsk liivakallas. Ivanov hindas pilguga metsa.
Motles: kahar mdnd metsaserval.

Homme.

.. .Kuked kiresid koidikut. Ivanov pistis kotti teki ja toidupoolist.
Ajas habet. Kaevu juures kallas termose tiis.

Poosad raputasid endalt kaste. Ta einetas joekaldal, kaugemal
ammumisest, hdiklemisest ja traktorijiirinast. Ohk lidks paksuks; paike
korvetas.

Ta ldhenes oma mannile. Oli drevil. Laotas teki juurte vahele.
Heitis varju, nii et naeks taevast ja kallast. Pani suitsu ja torkas kide
pea alla.

Ja hakkas mdtlema.

Pilved. Joe helk. Okkad torkisid.

Pani uue suitsu. Ja kuulatles hajevil iseennast.

Motted ei tulnud.

Ivanov tdmbus pingule. Kuidassiis ndnda. . . oli ju nii palju asju.

Ta otsis muhklikul maapinnal mugavamat asendit. TOusis istuli.
Heitis pikali.

Pea oli motetest tdiesti tiihi.

Ta piiiidis 1dbi votta oma elu. Mis sealtki. K3ik oli normaalne.

Normaalne.

— No on alles kuradi lugu. — Ivanov piihkis jahmunult higi. K&ik
on ju nii suurepdrane. Ja ometi kehvasti. . .

Mobtted ei tahtnud kuidagi tulla. Mitte iiksainus.

Ja kuigi hinge puges mingi igatsus, mingi nukrus, ei olnud ikka
Oiget tunnet. Pole ta ju mdni puupakk, ta ju nérveeris tihtilugu, ja
nukrutses, ja vajus mottesse. Aga niiiid. .. mitte dhkagi.

Kuidas siis ikka nii?

Ta vaevles veel. Siis siilitas ja seadis sammud poe poole. Soru jirele.

Ei tulnudki motteid. Tee voi tina.



JUHAN HABIGHT

NOOR PROOSA OMA KAASAEGSET KAJASTAMAS*

Oh mis kena oleks kirjutada iilevaadet, kui
meil oleks kdepdrast votta viis kuni kiimme
inimest, kahekiimne ja kahekiimne viie elu-
aasta vahel, igaiihel jutukogu v3i paar, ro-
maan voi teinegi juba triikitud. Ei ole aga
iihtegi taolist praegu. Nii peame noore
kirjutaja vanusepiiri kiimmekonna aasta vor-
ra tostma. Kas on siis aga enam pdhjust
noorusest raiakida? Meie — ja mitte ainult
meie — proosa kurbloolus avaldub teatud
professionaalsustasemest alates igas vanuse-
astmes iihelaadselt. Nimelt: harva kohtab
teoseid, mis oleksid iihtaegu elulised ja siiga-
vad. On raamatuid, mis tegelevad igaviku-
liste ja igaiiht puudutavate probleemidega,
mille lugemine aga heatahtlikultki lugejalt
pingutust nduab. («Esteetika esimene print-
siip iitleb: ole kas huvitav vdi pdnev. Kui sa
igav oled, dra looda lugejaga kontakti leida,»
leiab John Cheever, vt LR 1985, nr 48) . Ning
raamatuid, milles kdik «just nagu elus», aga
mis paari nddalaga ununevad kui tavaline
argipdev — just nagu elus. Kogemus on
naidanud, et kogu meie kirjanduspotentsiaal
tervikuna annab iga kiimne aasta kohta iihe
tippromaani ja veel mdned péris head raama-
tud.

Kui oleme niiiid kdne alla tulevate auto-
rite ringi piisavalt suurendanud mitte-enam-
véga-noortega — siis teisest kiiljest tahaks
vaatlusalust piirkonda ka kitsendada. Nii-
sama, nagu on iginoori, kes omaenese lapse-
polvemailestustele tuginedes hetkekski ei
kdhkle, asudes tanapéeva koolinoortest jutiu
kirjutama, nii on ka varavanu voi -kiipseid,
kes juba kirjandusliku karjaari alguses vota-
vad endast ajas ja eas kaugetest inimestest
kirjutada. Kéesolevas tahaksin meelde tule-
tada neid jutte, kus noored inimesed oma
eakaaslastest kdnelevad. Noorsootemaatika
all ei métle ma mis tahes jutte koolidpilaste,
tudengite vdi noortdoliste elust, vaid eelkdige
neid, kus nooruslik idealism (vdi skepsis,
voi kiinism) tdiskasvanute maailmaga kuidagi
vastuollu satub. Teisisonu, on tahetud fiksee-
rida arhetiiiipseid situatsioone, mis iihel vdi
teisel ajahetkel tdiskasvanuks saanuid iihen-
daksid. Tapsustuseks moned ndited ldhemast
minevikust. On olemas sellised teetdhised

* Kiesolev kirjatod ei ole mdeldud oponeerima
A. Kulli iilevaatele «Nooruses» nr 4 ja nr 5 1986 —
tahaksin hoopis osutada, et statistikahuviline saab
sealt pohjalikumat informatsiooni kui alljargnevast.

nagu Mati Undi «Mattias ja Kristiina» ning
Mari Saadi «Katastroof». Aga on ka Piirn
Hindi miniatuurikogu «Vaade orgu» ja terve
rida Teet Kallase jutte, on Olev Remsu
«Homne karikakars. Kdigi nimetatud teoste
kangelastega peaks tdnaselgi noorel lugejal
olema voimalik mingil mé&ral samastuda. Et
kas voi selle vdimaliku samastumismiira
jdrgi méadrata, kui palju maailm vahepeal
muutunud on. Lopuks ei saa unustada ka
niisuguse raamatu olemasolu nagu Jaan
Krossi «Kajalood», mis iihe veel kaugema
polvkonna elluastumisvalikud suurepiraselt
elustab. Ainult — kui taoliste tdhiste saavu-
tamine nii pikka klaarimisperioodi nduab
nagu viimasel juhul, millal vGime me siis
selgust saada seitsmekiimnendate, kaheksa-
kiimnendate aastate nooruse kohta?

Kui meeldiv oleks teha kogu proosakir-
janduse suhtes enesekindel iildistus. Umbes
selline: mingil hetkel keskendus meie proosa
iihiskondlikele liikumistele, ajaloolistele prot-
sessidele, jdttes tegelastele illustreeriva rolli.
Psiihholoogiline moment taandus vahemoluli-
seks, isiklik elu oli vdihemtihtis iihiste iiles-
annete tditmise kdrval. See suund ammendus
— mitte ilma muutusteta iihiskonnas —,
keskenduti indiviidile, ent seejuures kiillaltki
abstraktsele; kangelane sai filosoofilise prob-
leemi kandjaks. (Seda suunda illustreerima
sobib hésti Arvo Valtoni varasem novelli-
looming.) Filosoofiliste, eetiliste kiisimuste
korval keskenduti edasises ka psiihholoogia
valdkonda kuuluvatele probleemidele (Vint,
Vahing), aga sedagi nagu suurendusklaasi
all, konteksti vihemoluliseks pidades. Jarg-
mine eitus arengureas ei viinud alguspunkii
tagasi. Kui kirjanduslikus kangelases oli ndh-
tud iihiskondliku liijkumise osalist, seejérel
filosoofiliste probleemide kehastajat, siis
mingist hetkest hakati temas ndgema — tiih-
juse kandjat. V&i, vastupidi, suhtelist tithjust
kui inimese kandjat. Arutledes ehk umbes
nii — ei ole kirjaniku asi puhuda inimest
suuremaks, kui ta tegelikult on; piisab, kui
kirjeldada kdige argisemat inimest kdige argi-
semas keskkonnas. Kui iihiskonna elu on
mdtestatud, siis peab see modddapadsmatult
kajastuma ka jutus, kui mitte — oleme
olnud reaalsuse suhtes ausad. Viidet kinni-
taksid «olmeromaanid», mis maéletatavasti
algasid A. Beekmani tugevast moraal-eetili-
sest probleemist kantud «Valikuydimalusest»,
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aga milledes probleemistik aegamodda ikka
horedamaks jai.

Onneks alustasin eelmist 15iku koike-
lubava <oleksiga». See kdik jaab hiipoteesiks,
subjektiivseks ndgemuseks meie proosapildist
ajal, kui avalduma hakkasid Ann Must, Mih-
kel Mutt, Ulo Mattheus. Mis vdiks neid
iihendada? Aga mis {ihendab, siin ja praegu,
elus eneses, iilidpilast ja treialit, liipsjat ja
raamatupidajat? Tundub, et iithendusetus.
Igaiiks tunneb vaid oma vdikest maailma, ei
tea suuremat teistest, ei tahagi teada, sest
vadrtushinnangud erinevad sedavord. Nii
pole kuigi himmastav, et noor kirjutaja votab
efte tiikki endale teada argipdevast ning kir-
jeldab seda, pretendeerimata messiase- voi
valgustajarollile. Noor proosa on margi-
naalne, need on jutud elu ddremaadelt — iga-
iiks, kes iitleb, et on keskel, valetab.

Nimetasin juba kolme ainesse puutuvat
nime ja neid tuleb veel lisaks. Vdi tundub
Mihkel Mutt teistest mdekorguselt iile olevat?
Mutt on Seltskonna kroonik, vaimse selts-
konna kroonik. Ning demonstreerib sellisena
suurepidraselt hariduse jatkuvat inflatsiooni.
Ei saa ju Gelda, et haritus suurt ithiskondlikku
tunnusiusi kaasa tooks; iildine ja iihetaoline
kooliprogramm ei kohusta tippe end kuigi-
vord pingutama. On vdimalik ette kujutada
Seltskonda, mille moodustaksid erinevate eri-
alade hiilgavad esindajad, kes Shtupoolikuti
sundimatult ja hingerahus vestleksid maa-
ilmakultuuri varamust ning pievateemadest,
armastusest ning igavikust. Ehk oleks see ka
Muti ideaal — aga kuni selline seltskond
puudub, demonstreerib ta meile kujukalt
eneseteostuse voimatust kultuurisfadris. Muti
kangelased pesitsevad iisna mugavasti vaimu-
vallas ja nende mododukad pingutused on
suunatud vaid seal piisimisele. Vair oleks
neid eluvddrasteks nimetada, materiaalsete
vddrtuste vastu pole-nad sugugi ilikskdiksed,
enesestmoistetava kindlusega liiguvad nad
peeni joomakohti, kdigi mugavustega korte-
reid ja saunsuvilaid médda. Puudust ei kan-
nata keegi. Mutil on huvitav talent, mis oleks
nagu #raspidine «Midase kisi»: kdik, mida ta
kirjutades kasitleb, muutub — igatahes mitte
kullaks ... See on valus, aga vajalik oskus.
Juba «Fabiani dpilase» arvustuses viitas Mati
Unt Aldous Huxleyle. Kel omal ajal Selts-
konnaga ehk rohkem vedas. Paralleel on
paljulubav. Kas poleks siis meeldiv kogeda
Mihkel Muti vaheda sdnarelva piihendumist,
Huxley eeskujul, vditlusele rahu siilitamise
eest? Voi kujutleda juba kiipses eas Mutti
otsimas utoopilist iihendust ldéne tehnitsismile
ja idamaa mottetarkusele . . . Ent ilma nalja-
ta — ehkki Mutile meeldib hoida oma kange-
laste ja autoripositsiooni vahel ironiseeri-
miseks piisavalt suurt distantsi, oli «Kallid
generatsioonid» huvitav ja aus armastusro-
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maan ning sellisena tema senise pika proosa
tipp. Kas destruktiivne etapp Mufi loomingus
on asendumas konstruktiivsega?

Ann Musta kirjutamislaad on meie oludes
iisna omapédrane. Voiks kasutada jargmist
vordlust: fiiiisikas tekib elektrivdli erinzva
potentsiaaliga elekiroodide vahele. Voime
mddta potentsiaalid ja seelibi médrata tekki-
nud vélja omadused, vdime aga samahdsti
uurida elektrivilja ning sealtkaudu teha jérel-
dused elektroodide omaduste kohta. Inim-
suhete kirjeldamisel on kirjanduses tava-
parasem tee karakterite kujutamine, pinged
tulenevad tegelastevahelistest konfliktidest
nagu enesestmdistetavalt. Musta puhul on
kujutamisobjektiks aga just emotsioonid,
hingeseisundid — dialoogikatketest, mono-
loogidest, viljaiitlemata sonadest moodustu-
vad viga intensiivsed pinged, enamasti nii
iseloomulikud ja iildinimlikud, et polegi tdh-
tis, kelle vahel nimelt. Temaatikalt v6ib Musta
jutte jagada kahte gruppi. Uhtede puhul
voiks kujutatud valdkonda tinglikult nime-
tada «tiitarlapsest filoloogiks»; emotsiooni-
dest, mida kirjeldatud, hoovab enamasti néu-
tust, lopetamatust, ahistust. Vabanemist, la-
hendust, selginemist pakkuvate seisundite pu-
hul on Must enamasti taustaks valinud eksco-
tilisi, ajaloolisi v&i klassikast périnevaid
reaale («Lendav Hollandlane»!). Vadirtus
lisandub véljastpoolt, Must ei ndi kaasaega
eriti usaldavat.

Koos Ann Mustaga tahaksin nimetada
suhteliselt debiitandiseisuses Piret Viirest.
Mitte et Viires oleks Musta G&pilane, aga
midagi iihist on neis kiill. Kes teab, vdib-olla
voime seda iihisosa iihel heal pdeval nime-
tada «Tartu intellektuaalseks naisproosaks»
— olenemata autorite hilisemast elukohast on
iilikooli ja filoloogiateaduskonna mdju nende
kujunemisele tajutav. (Kui Mutt oma mehe-
liku iileolekuga voib endale lubada ironisee-
rimist ka iilikooli filosoofiakursuses ldbi-
voetu iile, siis naisautorid ndivad omandatusse
vahel suhtuvat meeldivalt siira tdsidusega.)
Nii Must kui Viires voivad tulevikus filla-
tada hea romaaniga oma pdlvkonnakaaslas-
test; Viiresel tundub eepilist haaret isegi
rohkem olevat.

Ulo Matiheuse seni ilmunud proosaloo-
mingust pean parimaks «Siidameasju» koga-
mikust «X maantee». Todliskeskkonna detai-
litdipne ja asjatundlik kujutamine pole meil
sugugi igapdevane. Ajastukohane on vdlis-
paatose puudumine; kogu visimus ja tidimus,
mida raske fiiiisiline t66 endaga kaasa toob,
on saanud kunstilise viljendusjou. Ja kas
miletab lugeja iiht olulist niianssi: Ostrovski
romaan «Kuidas karastus terass naiskraana-
juhi kdes, kes seda huulte ja ripsmete virvi-
mise vahel igavledes lehitseb? Vanade ideaa-
lide aeg on tdesti iimber ja uusi pole kusa-



gilt votta... Kahtlemata nditab Tuglase
novelliauhinnaga pérjatud «Minu isa luulud»
professionaalse meisterlikkuse kasvu, ometi
oleks kahju, kui Mattheus todliskeskkonnale
selja pdoraks ja tervenisti motteeksperimen-
tidele piihenduks.

Viimane romaanivoistlus on hetkeseisuga
meieni toonud kaks noore kangelasega teost.
Ants Viljus oma «Pasjansis» kasutab tegelaste
iseloomustamiseks huvitavat votet, kirjeldades
ithe bridZijaotuse libiméngimist. Lastes aima-
ta, et ka elus on osaliste 3ansid analoogilised.
On mees, kellele palju antud, kel omast kiest
geim vdita, keda auahnus ja enesekindlus
aga iile pingutama sunnivad. On teine, kel
ainsatki vdart kaarti pole, kes vdib ju siim-
paatne partner olla, kes aga ikka kaotajaks
madratud. On kolmas, kes oma keskmiselt
tugevaid kaarte vaikides optimaalselt kasu-
tab ja sellegipoolest — vdi just seepdrast —
kaaslaste poolt naeruvidristamist leiab. (Ma
ei oska Oelda, kui siimptomaatiline on, et
saatusekddnud just tema BAMile viivad.)
Peategelaseks kujuneb aga mees, kellele
vahel bluffida meeldib — ja kui juba, siis
pohjalikult. See vib talle ka dnnelikult 16p-
peda, kuid teeb ta seda rohkem selleks,
et teiste mingu huvitavamaks muuta. Et
teised méangust tdit ménu tunneksid. Adalpért
on siimpaatne romantik — aga mingile kesk-
sele rollile ta ei pretendeeri ei elus, ei
méngus. «Ta oli alla kolmekiimne vana ja
juba ilma tundeta, et ta on vajalik, ilma tege-
vusplaani ja endast midagi anda tahtmiseta.»

Mihkel Tiksi «Korvpalliromaani» peate-
gelane seevastu on kantud suurtest ambit-
sioonidest. Reeglid, mille jirgi vanem gene-
ratsioon oma ménge mangib, tahab ta enda
tahtmist méoda {imber korraldada, tal on
ideaalid ja todvoime. Aga argipdevas kipu-
vad ideaalid hajuma, korvpall — nagu elugi
— on meeskonna asi, iiksikisik peab minema
kompromissile, kui midagi dra tahab teha.
Ideaale sdilitada voib vaid iiksi opositsioonis
olles, varuméngijate pingil, kust véljakule
méngu juhtima nagunii ei kutsuta. Nii 16peb
kangelase vditlus resignatsiooniga, kusjuures
ta isegi Oelda ei oska, kas «tema aega»
vahepeal iildse oligi. Ma ei tea, kas kontekst
tippspordi n#dol noorte lugejate jaoks pea-
tegelast tdiendavalt védrtustab. Kas sportlane
on romantiline kangelane, kas tema heitlus
resoneerub kaasaelajate meeltes hdlpsamini
kui rauatddlise voi ametniku oma? Tiks pole
iiritanud ideaalkuju luua ega reaalsusest kor-
gemale tdusta, aga see reaalsus — meie
korvpallimeeskonna saavutuste kujul — pole
viimasel ajal kuigi tiivustav.

Kéesoleva artikli ilmumishetkeks voib
Urmas Miku esikkogu juba viljas olla, kirju-
tamisel tuleb tugineda varasemale. Urmas
Mikk oli kogumiku <«Noori autoreid '77»

huvitavaim prosaist; «Sonas» on ilmunud
tema viis proosapala. Miku jutud kirjeldavad
fragmentaarset maailma. Nii olekski huvitav

.naha, kas ja kuidas need killud kokku sobi-

juttudest mulje kui fotodest, mis esimesel
pilgul kui valesti teravustatud: selgesti on
niha tugitool, millel kangelane istub, laud
ja hork eine sellel, isegi telefoniméarkmiku
avatud lehekiilg, ent "kangelase niojooned
jadvad uduseks, ei oskagi eristada, -on ta
oilis voi koguni tithine . .. Ning kulub hetk
aega taipamiseks, et pilt on meisterlik. Kiil-
lap oleks Mikk igas kirjandussituatsioonis
veidi omaette, antud artikli kontekstis tun-
dub tema kohalolek noorte kirjutajate hulgas
aga simptomaatilise, olulisena.

«S6na» proosapanusest on teravamalt
meelde jaidnud veel Jaakko Hallase miniatuu-
rid «Karambool» ning «DzZiinid ja jooksu-
kingad». Olen tdhele pannud, et ka triikitud
kirjasdna mottekuse suhtes kdige skeptilise-
malt meelestatud noored on neid aktseptee-
rinud. Kiillap ongi neis kildudes, milles johk-
ravditu kiilinilisuse varjus o6hkdrn lootus
inimlike kontaktide vdimalikkusele, midagi
pdlvkonnaomast. Veel tuleb meelde Mihkel
Arhipenko jutt «Mddgad!», milles kaasaegset
igiromantiliste kujunditega iihendada piiiitud.
Seal on unistav kaunitar ja tema riiiitlite
mddgavoitlus, taustaks <kurvad unistuste-
jiingrid», poolt kuningriiki asendab r#pase-
voitu talumaja ning rdnk autojuhipalk,
pudntki Giges paigas — igati kena lugu.

Kui niilid podrduda «Loomingu» mone
viimase aastakdigu poole, uurimaks, kes seal
midagi noortest kirjutanud, meenub iihena
esimestest Mario Kivistiku «Helena tagasi-
tulek» (1984, nr 6). Vottest kasutada reljeef-
suse saavutamiseks klassikalist teemat voi
koguni miiiiti oli juttu juba Musta puhul.
Kivistiku Menelaos on holpsasti korvuta-
tav autori luulest tuntud «liiiirilise minaga»,
kaasaegse kolmekiimne ringis mehega. Mene-
laos on just nagu uskunud armastusse —
aga selle eest voitlemise viisi on sobrad talle
soovitanud. Ja alles pika ning kokkuvdties
mottetu sdja 1dppedes veendub ta oma tun-
nete petlikkuses. Ta on véitnud sdja ja kaota-
nud armastuse, saavutanud turvalise kodu-
kolde, ent niiiid juba nimetuks muutunud
rahulolematus kdarib temas edasi. Vaib-olla
voitles ta valel tandril; kas polnuks Helena
armastuse saavutamiseks paremaid teid kui
aastaid kestnud 16bus prassimine sekka vere-
valamisega? Aga miiiit ndgi niimoodi ette . . .

Téiesti tdnapdevane on aga Mall Tamme
«Puhangud» (1981, nr 7). (V&i #kki niiiid,
viis aastat pdrast ilmumist enam ei ole?)
Mitmeid iilikoolis dppinud aastakdike iseloo-
mustab jutt kindlasti. Kuidas suhtlemine
voib olla nii lihtne ja samas tohutult keeru-
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line, kuidas suurimaks véidrtuseks elus on
armastus, mdistmine — olgu vdi hetkeline,
Ning Opingud ja iihiskondlikud iilesanded
jddvad enamasti vaid kompensatsiooniks
neile, kes olulisemas pettunud, 1abi pdlenud.

Omamoodi loogiliseks jirjeks «Puhangu-
tele» on Rein Tootma «Anni» (1982, nr 11;
1985, nr 7). Kohtame tuttavaid aktsente:
iilikoolipdlve l6ppedes jaab vaid iiksindus ja
tiihjus, mida elustavad endiste suhete meenu-
tused ja kordused, ideaalne maailm on armu-
nute oma. Ametialane positsioon vdi edu on
tdhtsusetu, vaid veidi olulisem sellest vdiks
olla piihendumine perekonnale, ent tdielik
teineteisemdistmine puudub nagunii vdi on
vaimalik vaid hetkeks.

igupoolest sedasama teemat puudutab ka
Aet Oks (1983, nr 6) oma miniatuurides,
mida iithendava tegelase Kaja maailm on
kole ja steriilne; tsiikli viimases palas pérast
kurtmist, et ei suuda enam inimestega kon-
takteeruda, jaab Kaja lihtsalt kadunuks.
Ning autor pudnteerib oma loo tddemusega,
et Kaja pole iial olemas olnudki. Kui pole
inimlikke suhteid kaaslastega, pole ka ini-
mest . ..

Uks vdimalikke tdhendusi tdiskasvanuks
saamisel on muutumine vdtjast andjaks.
Noorema proosa kangelased on andmisel
kitsi kdega. Kiillap on ka vdtta vidhe olnud.
Nad ei tunne end iihiskonnale vdlgu olevat,
neis puudub paatos ja enamasti t66rodmgi.
Nad varjavad end tihti kiiiinilisuse maski
taha. Nad on iiksildased; inimlikud kontaktid,
esmajoones armastus on neile suurimaks
vadrtuseks. Aga reeglina on armastus neile
habras pelgupaik, mitte kogu maailma iimber-
sulatav joud. Kui neil on ideaale, siis on need
iimbritseva reaalsusega nii suures vastuolus,
et nad ei sdanda neist radkidagi.

Arvan, et noor proosa on andnud oma
eakaaslastest tdetruu pildi.

Vaib delda, et ka kirjutajate pool pole
olnud eriti agar ennast jagama. Aga kirju-
tamine on iihtlasi ka motestamine. Kui {ihis-
kondlikus elus pole tuntud ldbivat ja iithen-
davat mdtet, kui mingi iihtekuuluvus on
tundunud voimalik vaid kitsaste sopruskon-
dade kaupa, siis ei saa kirjanduski rohkemat
kui marginaalne olla. V. Beekman kasutab
lahimineviku iseloomustamisel terminit «sot-
siaalne viasimus». Kujutlusse kerkib pilt: vana
vbitleja visis, istus teepervele, piihkis higi,
tombas hinge — ja on niiiid valmis edasi
minema ... Tal on varasemast siht selge.
Pole aga midagi imestada, kui pdlvkonnad,
kes on iiles kasvanud tingimustes, milles
hariduselu ndudis pShjalikku reformimist, al-
koholism ja «mittetbised tulud» olid aga sellise
ulatuse vdtnud, et nende vastu kdige karmi-
mat voitlust pidi alustama — kui nende
pdlvkondade esindajad oma kirjasdona kaudu
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rahvamasside iihendajaks v0i innustajaks ei
kipu. Eepilise haarde asemel novellid, hetke-
vaimukused, miniatuurid — iseloomustamas
olukorda nii proosas kui elus.

Mis saab edasi? Kirjanduses, ma mdtlen.
Kas piiiieldakse dokumentaalsuse poole ja
kirjeldatakse argipdeva iiha detailsemalt?
Uritatakse siivavaatluse abil jéddvustada,
mida tdhendavad inimesele elu, surm, armas-
tus meie sajandi I6puaastail? Suudetakse luua
romantilisi kangelasi, kelle teod lugejaicki
iithendaksid? Kiillap nii {iht kui teist ja kol-
mandatki, raske vaid delda, mis mddravai-
maks jadb. Kardan, et ka koolialmanahhide
kdikurakendamine ei lahenda koiki kirjan-
dusliku jérelkasvuga seotud probleeme. Jérel-
kasvu ootamisega on iildse nii, et enamasti
on ootajatel iisna selge ettekujutus, milli-
sena nad tulevikku ndha tahavad. Ning kdige
tulisemgi uuendama-kutsuja voib tdeliselt
teistsugust kohates pelgama hakata. Aga on-
neks on meil toimetajad ja muud ametkon-
nad, kes midagi liialt veidrat juhtuda ei
lase ...

Lopetuseks tahaksin nimetada iiht serva-
pidi siiski ilukirjanduse valda kuuluvat katset,
mis ka praeguse artikli temaatikaga haakub.
Paaril kirjandusGhtul on ette kantud katken-
deid kollektiivse loominguna siindinud kisi-
kirjast «Inglid ja kangelased», iroonilise Zan-
riméddranguga «pestseller». Kollektiivne loco-
ming tdhendab antud juhul seda, et grupp
noori on jargemddda paberilehele lauseid
lisanud ja mitmete ohtute kestel, kirjutajas-
konna vaheldudes, mitmekiimnelehekiiljelise
jutuga maha saanud. Et t60 kdigus moned
peatiikid kaduma on ldinud, ei suurenda
ega vdhenda kaleidoskoopilist muljet. Seal on
novellialgeid, sonam#ngu (viies kohalikus
keeles!), ulmelisi teemaarendusi ja natura-
listlikke todemusi segamini eikusagilt eikuhu-
gi viivate mdttekdikude ja tegevusliinidega.
Usna kindlalt vdib odelda, et seda kisikirja
on vdimatu toimetada triikikdlblikuks. Sest
tema iiks vaAdrtustest on just selles, et aitab
meil teadvustada piire, millest véljaspool
olevat me enam kirjanduseks ei pea. Ning
samas voib tegu olla ka maailmatunnetusega,
mida nii adekvaatselt ei saagi teisiti edasi
anda. Kirjanduslikust vadrtusest olulisem on
aga antud juhul tegijate piiiidlus kollektiivse
eneseteadvuse poole — sest kisikiri on neist
endist, nende endi poolt nende endi jaoks
tehtud. (Siit ka vastus iithele Jaak JGeriiiidi
poolt «Vikerkaare» esimese numbri DIXIs
tostatatud probleemile — jah, punkarid.)
Kui aga mingi osa téiesti loomevdimelisi
noori on leidnud otstarbeka olevat «amet-
likku» kirjandust ignoreerida ja selle asemele
alternatiivne luua, ei iseloomusta see mitte
ainult neid, vaid ka olemasolevat kirjandust.
Suvi, 1986.



MARIANNE KAAT

IDEAALMAASTIK EHK TUULEVAIKUS
(Noor kangelane 70.—80. aastate eesti filmis)

70.—80. aastatel ei ole eesti kineastid oma
noorte kaasaegsete elust huvitunud just eriti
sageli. Uks paljudest pShjustest on ka selles,
et kuuekiimnendate aastate eesti filmikunst
ei jaitnud endast traditsioone tdnapdeva noore
kisitlemiseks, Eesti filmi areng kulges tollal
oma kirjandusklassika tdhe all, iiksikud
kokkupuuted tdnapdevateemadega olid ju-
huslikud. Kaasaja poole pddrdunud reZiss6o-
ride loomingus ei leidnud iikski teema
viljakat edasiarendust: keskse tegelase lugu
ammendus konkreetse filmiga ja tema edasine
saatus ei erutanud ei reZissdori ennast ega
tema kolleege (ma ei pea siin silmas mitte
iihe vdi teise tegelase eluloo, vaidtegelas-
kontseptsiooni jiatku).

Eesti tinapdevateemaline méngufilm ku-
jutab endast mingit 16petamata mudelit, mida
ei tahista isegi punktiirjoon. See arenes
viljaspool nende aastate ndukogude filmi-
kunstile iseloomulikke esteetilisi vaidlusi,
sellega sisemiselt seostumata ja teineteist
vastastikku mdjutamata.

Uleliiduliselt ei ré#igitud juba enam niiii-
diskangelase otsingutest, vaid tema erineva-
test filmilahendustest. Suhtumine kangelasse
kujunes vilja reZissodrikontseptsiooni kind-
lates raamides, esile ei tdusnud mitte lihtsalt
tdnapdeva kangelane, vaid noore kange-
lase kujude galerii. Nimelt noore inimese
kaudu kajastati aega, tollal iihiskonnas
toimuvate sotsiaalsete ja kolbeliste muutuste
aega. Kdik see vdimaldas ndukogude filmi-
kunstil orgaaniliselt iile minna seitsme-
kiimnendatesse aastatesse.

Eesti filmis kulges niiiidiskangelase
«ilmutamise» protsess aeglasemalt ja raske-
malt, 60. ja 70. aastate vahetusel tuli kdnelust
tdnapédevast alustada praktiliselt nullist.

Ulesanne polnud kerge. Uus aastakiimme
algas V. Kisperi viienda filmiga «Tuule-
vaikus» ja Lembit Ulfsaki paljutdotava de-
biiiidiga. Filmi annotatsioonist loeme: «Filmis
on kesksel kohal noore kaluri Tuisu Taavi
kujunemislugu.» Et tdnapdeva noore kange-
lase puudumist teravalt tajuti, siis viidi
filmi siindmustik kiimme aastat ettepoole
(E. Maasiku jutustuse «Tuisu Taavi seitse
pdeva» tegevus toimub 60. aastate alguses).

On piris loomulik, et tulevase filmi
aluseks voetud kirjandusteos nduab spetsii-
filist imbert66tamist. Tahtis on leida filmi-
ekvivalent, asendada kirjanduslik kujund

filmikujundiga. Eesti mingufilmi ajalugu
pakub aga rohkesti nditeid, kuidas kirjandus-
teose interpreteerijad, nédinud rinka vaeva
selle v6i teise jutu, jutustuse vdi romaani
kallal, jouavad ISppkokkuvdttes kirjandus-
liku ainese todtluseni, mis on tehtud...
kirjanduse «kasuks», mitte aga iseseisva filmi-
kunstiteose loomiseni. Veel enam, sellise
vandalistliku vahelesegamise t5ttu ldheb
sageli kaotsi kirjandusteose karakterite vas-
tastikuse seose, teema ja idee sisemine
loogika. Kirjaniku hoolega loodud arhitek-
toonika liheb revideerimisele ja siis iimber-
ehitamisele. Tulemusena nideb ilmavalgust
uus kirjandusteos(!), mis elab viljaspool
filmikunsti seadusi ja on samas ilma jainud
ka algallika terviklikkusest. Nii noudis
tegevusaja muutmine «Tuulevaikuse» stse-
naariumis jutustuse pohikonflikti ja keskse
tegelase karakteri pdhjalikku muutmist.
Kirjandusliku Tuisu Taavi konkreetne aja-
looline ilme kasvas vilja tema suguvdsa
kdekdigust. 60. aastate Taavi on sdja laps
ja sojal olid Eestis omad isedrasused. Ta on
kujunenud tollastes sotsiaal-poliitilistes olu-
des, tema isa poolehoid okupantidele saab
miédravaks motiiviks noore inimese hinges,
siit sugenevad piinavad mdtisklused mineviku
ja oleviku iile ja alaline kaasosalisetunne.
Jutustuse kangelane oli dratuntav sotsiaalse
situatsiooni jargi, jdrelikult oli &dratuntav
ka aeg. Filmi autorite katse tuua peategelane
lihemale sellele ajale, mil teos ekraanile
jouab, sai miinuseks. Jdtnud kdrvale Taavi
isa minevikuga seotud motiivi, tegid «Tuule-
vaikuse» loojad oma kangelase veretuks.
Tdsi kiill, lakeeritud tegelikkus ei olnud
iildiselt vastuolus peategelase kujuga.
Lembit Ulfsak sulas tdiesti loomulikult
sellesse kiilajdukuse kenasse ja heldesse kino-
maailma, sest oma psiihhofiisioloogiliselt
tiiibilt oli ta {ipris kaugel kalurikolhoosi
reaalidest. Vdib-olla valis V. Kisper pdlise
kaluri rolli intelligentse linnapoisi valimusega
nooruki mdjutatuna kuuekiimnendate aastate
ndukogude filmi ja reZiss6or M. Hutsijevi
voluvate kahekiimneaastaste poiste eeskujust.
Igatahes kuulus Lembit Ulfsak kogu oma liha
ja verega linna ja teiste probleemide
juurde, koguni tema eluriitm oli teine.
Ehk sellepdrast oligi ta nii siimpaatne?
Ulfsaki Tuisu Taavi kidtkes endas mingit
moistatust, lubadust tulevikuks. Oma linliku
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sarmiga padstis Ulfsak natukenegi primitiiv-
seid siizeelisi kollisioone. Vaatajale jdi ikka
tunne, et peategelane pole kbike vilja delnud
ega oma vaimsust avanud. Sest see Tuisu
Taavi oli nii viga mittekalur.

Oma jargmisse filmi, mis 1972. aastal
tehti E. Vetemaa samanimelise romaani
«Viike reekviem suupillile» jirgi, kutsus
V. Kisper iihte peaosadest jdlle L. Ulfsaki.
Terav vajadus kaasaegsest peategelase jérele
noudis taas kirjandusteose pdhjalikku {imber-
tootamist. 1944. aasta siigise siindmused
esitati ldbi kahe seitsmekiimnendate aastate
noormehe silmade. Tinglik tagasip6érdumine
minevikku viis Jaani (L. Ulfsak) ja Heiki
(V. Uibo) kokku sdja teravate konfliktidega,
sundides pédrast soda siinidinud ja kasvanud
poisse kdima mddda ajaloo poliitilisi ja
sotsiaalseid astmeid. Niisugune vdte olnuks
digustatud dinult minevikusiindmuste ad e k -
vaatse ldbielamise ja -tunnetamise korral,
kuid kahjuks ei saanud neljakiimnendate
aastate draamast seitsmekiimnendate aastate
noorte inimeste draamat. Noored inimesed
teadsid, kuidas elada, ja arvasid sellega
endil Oiguse olevat otsustada mineviku-

inimeste tile. RezZissdorikontseptsioon ei luba-_

nud ei vastu vaielda ega ndustuda. Kangelane
jai igavesti selle siizee raamidesse, ilma
vaimse arenemise voimalusest. «Viikeses
reekviemis suupillile» kaotas Ulfsaki kangela-
ne oma veetluse: keerulised asjaolud diskre-
diteerisid teda.

V. Kisperi jirgmise filmi «Aeg elada, aeg
armastada» ebadnnestumine oli ette miaratud
juba «Viikese reekviemiga». Autori vaade
timbritsevale tegelikkusele jdi endiseks —
véljapoole sotsiaalsete ja kolbeliste problee-
mide analiilisi. Operaatoritéd (J. Sillart)
pehme ja viljendusrikas plastika ning liiiiri-
lised toonid muutsid noore peategelase
Debora (A. Zora) siimpaatseks. Vahest selle-
parast ei #rritanudki tegelase primitiivsus
kriitikat nii vdga kui kolm aastat varem
siindinud mirksa huvitavama sisemaailmaga
kaheksateistaastane kangelanna K. Komissa-
rovi filmis «Tavatu lugu» (1973).

Mitte iikski seitsmekiimnendate aastate
filmidest ei pGhjustanud vist nii tormilisi
vaidlusi kui «Tavatu lugu». Uhed kriitikud
votsid «Tallinnfilmi» neljakiimne i{iheksanda
filmi vaimustusega vastu, teised ldksid
rezissoorile vihaselt kallale. Mdlemaid seisu-
kohti iihendas kirglik soov ndha ometi
iikskord eesti ekraanil tSetruud kaasaegset.

Eesti filmistuudio seitsmekiimnendate aas-
tate noorsoofilmides olid stsenaarium ja
rezissoorikontseptsioon koigiti «orgaanilisesy»
kooskdlas: stsenaristide moodalaskmised olid
samaviadrsed reZissoori mooddalaskmistega
esitatava kirjandusliku ainese mbtestamisel.
Seetdttu ei kujutanud nende aastate filmide
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kriitiline analiiiis endast sugugi mitte vastu-
radkivate arvamuste voolu. «Tavatu loo»
linaletulek pohjustas aga kriitikaleeris taicliku
kaose. Moogad ristusid peategelase hinda-
misel — korvuti Epp-Kai siiiidistamisega
debiilsuses astuti vidlja tema kaitseks. Pakuti
koguni vilja vdimalikke konflikti arengu
variante. Niisugune arvamuste vastandlikkus
seletub vastuoluga stsenaariumi ning rezissoo-
ri kunstniku- ja kodanikupositsiooni vahel.
Kidrid olid selles, e sisenaarium pakkus
peategelaseks Epp-Kai, iilinaiivse tiidruku,
samal ajal kui Komissarovi kodaniku- ja
publitsistipositsioon ndudis sootuks (eist-
sugust kangelast, kellele see koorem jou-
kohane oleks olnud. Too oli muide siin-
samas stsenaariumis olemas. Kuskil piris
korval vilksatas pikajuukseline poiss, silmad
tdis meeletu vapruse ja alatu arguse segu.
Nimelt teda oleks tulnud jilgida, seda
poissi, kelle pdrast Epp-Kai astub oma mite
just kangelasliku sammu. Nimelt tema
vanematega tulnuks vestelda, te ma oOpeta-
jatega kohtuda, t e m a sbpru dra kuiilata.
Kangelase vahetamisest tulenesid kdik-
sugu arusaamatused, kriitiliste traktaatide
ja ettepanekute mitmekesisus. Kuna rezissoo-
rikontseptsioonile vajalik kangelane jii taga-
plaanile, stsenaariumi kangelanna aga ei
suutnud oma o&blukestel 6lgadel kanda tema
peale pandud sotsiaalseid iilesandeid, siis jai
filmi kdige enam kolama Komissarovi kehas-
tatud noore uurija haal. Tosi kiill, noar
uurija ei pddsenud pseudokangelanna eest
tuuleveskitega vditleva Don Quijote joontest.
70. aastate filmidest, mis nii voi teisiti
olid piihendatud noortele inimestele, teenis
ehk Komissarovi «Tavatu lugu» kdige rohkem
etteheiteid. Tundub aga siiski, et vaatamata
koigile neile ebadnnestumistele, mis olid
iseloomulikud ka teistele «Tallinnfilmi»
méangufilmidele, elasid «Tavatu loo» tegelased
sotsiaalsete probleemide maailmas. See
oli aktiivsete otsingute ja drksa siidame-
tunnistuse maailm. V. Kisperi edukatele
inimestele saadeti nende inimliku olemuse
kontrollimiseks kaela loodusénnetusi («Tuu-
levaikus»), provotseeriti liklusdnnetusi
(«Aeg elada, aeg armastada»), korraldari
fantastilisi ekskursse minevikku («Viike
reekviem suupillile»), Komissarovi filmi
tegelastel jatkus oma probleeme. Ja kes teab,
kui «Tavatu loo» autoritel &nnestunuks
valida Oige peategelane, oleksime vdinud
ehk eesti filmi noore kangelase biograafiat
hakata kirja panema juba tookord, 1973.
aastal. i
A. Kruusemendi filmis «Naine kiitab
sauna» (1978) ilmuvad noored vaid mdnes
episoodis, mis pigem illustreerivad peatege-
lase hingeseisundit kui piililavad motestada
noorte probleeme. ReZisstori jareldused olid



enam kui primitiivsed: hukkaldinud noorus
16butseb papakeste suvilates paljaste tiidru-
kutega, korralikud pesevad kodus ilma kis-
kimata pbrandat.

Uue aastakiimne alguseks on eesti filmi-
tegijate teadvuses siiski kujunenud realist-
. likum suhtumine nooresse inimesse. «Pihlaka-
vdravates» (1981), V. Kisperi viimases
filmis, dnnestub reZissooril 16puks lahti saada
dramaturgilistest liialdustest ja konflikti
iilepingutustest. Noored tegelased sulasid
filmi iildisse problemaatikasse, nende taga oli
tunda reaalset tegelikkust oma tdeliste
probleemidega. Ja ehkki need olid vaid
episoodilised tegelased, kelle elu kajastus
ekraanil ainult sotsiaalsete <«akvarellide»
raames, tegi eesti film noore inimese kujuta-
misel sammu edasi.

«Ideaalmaastiku» ekraaniletuleku ajaks
polnud eesti kineastid pakkunud {ihtki sisukat
noore inimese kuju, kes oleks selgesti
kuulunud konkreeisesse tegelikkusse. ReZis-
soor P. Simm ja stsenarist K. Helemie
otsustavad hakata uurima noore inimese
karakterit algusest peale, nimelt esimesest
sotsialistlikus tegelikkuses kujunenud pdlv-
konnast. (Vaatamata sellele et siizee on
seotud konkreetse ajalooetapiga, seostame
peategelase karakterit ja konflikti tiiiipi
kdesoleva artikli iildise problemaatikaga, sest
«Ideaalmaastiku» peategelane kaldub niitidis-
kangelase poole ja ka ajaloolistele tdsi-
asjadele pdhineval dramaturgilisel konfliktil
pole sugugi vahem iihist tdnapdeva tosi-
asjadega.) Filmi autorid pidasid oluliseks
jélgida veel viljakujunemata noore inimese
kolbelise enesemiddramise prot-
sessi. Reastades kangelase tegelikkuse-tun-
netuse astmeid, piiiidsid nad teha noore pea-
tegelase iilesannet keerulisemaks. Igal tema
ette kerkival probleemil on kaks lahendusteed
ja iga kord peab volinik Kukemeri (A. Kuku-
mégi) tegema otsuse i s e. Uheski situatsioo-
nis ei ole tema valik vaba, tegutseda tuleb
vilise surve all, kuid I6pliku otsuse lange-
tamisel jatavad autorid peategelase oma
siidametunnistusega iiksi.

Aegamisi, samm-sammult viivad autorid
Kukemere esimese isiksuseavalduseni. Ise-
seisvus on esialgu kiill tithine ja kahtlemata
viirtsitatud iisna ohtra autoriirooniaga —
enne drasditu maarib Kukemeri kalamaksa-
oliga koolimaja uksi, mille kriuksumine oli
koigile narvidele kdinud — tithine seik, kuid
igati tdhendusrikas, Sai tehtud iikstdeline
tegu, mida keegi polnud kadskinud teha ja
— mis peaasi — ei tdotanud tegijale mingit
isiklikku kasu. P. Simm, hoolimata kogu
oma siimpaatiast peategelase vastu, ei olnud
vahest 16puni veendunud Kukemere kdlbelise
selgroo tugevuses. Lidbi iroonia laseb
rezissoor tunnetada mingit ruumi, kus on

iihtviisi voimalik minna nii edasi kui tagasi
(meenutagem kas voi loppstseeni, kus jah-
munud peategelane on jdetud teelahkmele).

Rezissoor kaitseb motet, et inimene peab
oma tegude eest vastutama. Ukski sotsiaal-
poliitiline olukord ei saa olla digustuseks
kolblusetusele ja ebainimlikkusele. Ka kdige
keerulisemal ajaloohetkel on inimesel ise-
seisva tegutsemise vdimalus.

Aasta pidrast «Ideaalmaasiku» linaletule-
kut teeb P. Simm kaheosalise dokumentaal-
filmi «Mitut véarvi haldjad». Ei tegelaste valik
ega problemaatika pole juhuslikud. Film
saab niinimetatud rasketest teismelistest,
kelle lapsepdlvele oli sel voi teisel pohjusel
kriips peale tdmmatud. Kui Mait Kukemeri
tuli tdiskasvanute maailma tdendoliselt Gnne-
likust lapsepdlvest, siis tosielufilmi reaalsed -
tegelased on juba varakult ndinud elu
tumedat kiilge. Paradoksaalne, kuid mdlemal
juhul on ettekujutused kdlbelistest vadrtustest
moonutatud: esimesel tingituna tdielikust
eemalolekust reaalsest tegelikkusest, teisel
liigvarasest kokkupuutest niinimetatud elu-
toega. Kiisimus on selles, kes saab neile
eeskujuks kdlbelise ideaali mdaadratlemisel,
kellest nad vdivad ammutada moraalset jou-
du. Mait Kukemerel vedas — filmi autorite
tahtel {imbritsevad teda toredad inimesed,
mida aga peavad tegema need lapsed, kelle
timbert ei leia midagi inimlikku? Ja ikkagi
tundub P. Simmile inimese kujunemise
protsessis mddravam olevat mitte timbrus-
konna mdju, vaid eneseanaliiiisivdime, ‘voime
pidada avameelset dialoogi oma siidame-
tunnistusega.

Kaheksakiimnendate aastate alguseks on
eesti filmi noor kangelane lahti saanud
oma primitiivsetest pretensioonidest tegelik-
kusele, sest seda ei pakuta enam nii iihe-
tdhenduslikuna nagu eelmistel kiimnenditel.
Mida tdpsemalt dnnestub ekraanil edasi anda
elu vastuolulisust, seda tdetruum saab kange-
lane. Mait Kukemere ilmumine andis eesti
filmile teistsuguse noore inimese kisitluse:
rezissbor ei esitanud moraaliarvet mitte
itksnes tegelikkusele, vaid ka kangelasele
endale,

«Naerata ometi» on tdnaseks viimane
«Tallinnfilmi» mangufilm niiiidisnoorest. Sel-
lele rajasid teed P. Simmi dokumentaalfilmid
«Mitut virvi haldjad» ja «Jdrgmine loosi-
mine» ning L. Laiuse «Siindis inimene» ja
«Lapsepdlv» (operaator A. Iho).

Leida Laiuse tosielufilmidega omandatud
kogemused kandusid filmis «Naerata ometi»
iile Moskva filmidramaturgi Maria Septunova
stsenaariumi siiZeesse ja mojutasid omakorda
kogu filmi stilistikat. Orienteerumine doku-
mentaalsele eluldhedusele vabastas autorid
sonalise kujundi diktaadist filmikujundi
kasuks.
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Dokumentaalne tdeparasus ilmnes kdige
rohkem tegelaste valikul niinimetatud teise-~
jirgulistesse osadesse. Hoopiski mitte filmilike
nigude ootamatu filmipdrasus — niisugust
asja polnud eesti mingufilmis enne olnud.
Film otsekui 16henes kaheks maailmaks vdi
ka kaheks looks. Esimene oli Mari, Robi ja
Tauri lugu, teine Katrini, Siiri, Kerttu,
Triinu ja teiste lastekodukasvandike lugu.
Teisest loost on pirit ka kutseliste niitlejate
meisterlikult méngitud episoodilised osad —
Mari sahmerdav isa (E. Hermakiila) ja
tema jérjekordne loppis n#doga sGbranna
(M. Klenskaja), Robi joodikust ema
(M. Lill), ammu kustunud pilguga kasvataja
(H. Kuningas).

Teatavasti mingib teatris kuningat tema
oukond. Midagi s#didrast juhtus ka filmis
«Naerata ometi». Triumviraat koosseisus
Mari, Tauri ja Robi vdiksid lahus teistest
lastekodu elanikest ehk isegi meenutada
meile Lutsu «Kevade» ekraanikangelasi. Kas
pole nad Teele, Amo ja Toots? Kuid
jddgem realistideks ja &rgem hinnakem neid
klassiku seisukohast, vaid vdhemasti «du-
konna» kontekstis, see tdhendab meie teise
loo tegelaste seisukohast.

Teises loos on vdhe sonalist selgifust —
siin raégivad filmikujundid. Juba ammu enne
seda, kui Mari juhuslikult tutvub lastekodu-
kasvandike isiklike kaartide seisuga, on vaata-
ja laste ja noorte ndgudelt valja lugenud
nende vanemate eluloo. Esimese loo tegelased
aga eksisteerivad siindmuste traditsioonilise
pohjus-tagajarg seose raames. Tundma Gpime
neid seejuures tegelaste iitluste jdrgi,
mitte filmikujundite kaudu. Nimelt esimeses
loos pole autorid périselt vabaks saanud
eesti médngufilmi «traditsioonidest». Meenu-
tame naiteks episoodi Mari korteris. Kunstnik
T. Virve loob maailma, kust pole loetav
mitte iiksnes tegelaste olevik — ammu koris-
tamata korteri pudelikaos —, vaid ka mine-
vik. Raamaturiiulite olemasolu raégib niiteks
sellest, et kunagi on perekonnas olnud ka
vaimseid huvisid. Kogu milj66 on tdepérane,
kédtkedes endas tédpse sotsiaalse sisuga infor-
matsiooni. Ka niitlejaisikud, nende olemis-
viis rddgivad meile selget keelt. Ent autorid,
otsekui usaldamata filmikunsti seadusi, piiiia-
vad siinsamas visuaalset kujundit desifreerida,
pannes tegelaste suhu omaenda elu hindavad
sonad.

Eesti filmis on ldinud nii, et nditleja
loomulik veetlus tdhendab a priori positiivset
kangelast,

Robi osa kadestamisvddrse professionaal-
susega minginud Hendrik Toompere sarm,
voimendatud reZisstori elavast huvist nii
tegelaskuju enda kui selle esitaja vastu,
jittis varju nooruki vastuolulise ja keeru-
lise sisemaailma. Lisaks tegelase silma-
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ndhtavale kunstniku- ja néitlejaandele oli
stsenarist moelnud tema jaoks vilja veel
kiillalt tihtsa jaamaepisoodi. Ja on tead-
mata, mis oleks tol 66l tulnud l&bi ela-
da peategelasel, kui ei oleks oigel ajal
appi joudnud vaprad dZuudotiidrukud,
Paistab, et ka Hendrik Toompere meeldivuse
kiitke sattunud anarhiakummardajad jata-
vad vaatlusest tdiesti vilja iihe kurva fakti:
Tauri ei ravi pidrast kaklust Robiga oma
haavu hoopiski mitte kooli isolaatoris ega ka
mitte traumapunktis, vaid haiglas(l).! Uhe
opetaja antud iseloomustus Robi kohta —
ta paistab vilja hullem, kui ta on — viljendab
filmi reZiss66ride seisukohta, sugugi mitte
pedagoogi vananenud vaateid. Astunud vilja
Robi kaitseks, moonutasid rezissdorid teatud
moel siindmusi tema kasuks. Vaataja ees
hargnevad episoodid, kus Robi on iili-
stimpaatne, seal aga, kus ta oleks v§inud oma
reputatsiooni mustata, kus tegevusse astuvad
tema sisemaailma vastuolud, pole reZiss6orid
riskinud loobuda oma suhtumisest temasse.
Kuna karakterit vaadeldakse nende siind-
muste kaudu, millega kangelane kokku
puutub, siis monede episoodide teravust
mahendades vaesestasid reZissoorid iihtlasi
tegelaskuju,

Peategelasega kujunes otse vastupidine
olukord. Mari osatiitja Monika Jérve liigutav
poeetiline olemus, mingi hingeline rabedus —
koik see vastab meie ettekujutusele tiidru-
kutest, kes pdevast pdeva teevad salajasi
itllestihendusi péevikusse. Kuid need takistu-
sed, mis kerkivad filmi kangelanna teele
ja millest ta I6ppkokkuvdttes jagu saab, pole
osatiiitjale absoluutselt joukohased. Siind-
mused on sedavdrd keerulised ja dramaati-
lised, et need hakkavad peaosalist enda alla
matma ja arenema lahus tegelaskujust
Kulminatsiconimomenti — enesetapukatset
—, mil kangelanna ja maailma vaheline
ebakdla on kdige tugevam, tajutakse
mobdduvana, sest see ei vasta Mari ekraani-
kuju psiiiihiliste isedrasuste kogumile. Emot-
sionaalselt hakkab kulminatsioonina peale
suruma dudiruumi episood, mis pole mitte
lihtsalt meisterlikult filmitud, vaid ka kunsti-
liselt avar. Selles soleerib teise loo peakange-
lanna Katrin (Katrin Tammleht), filmi kdige
dnnestunum kuju.

Katrinile tunduvad kdik vaenlastena,
maailm ise on vaenulik, kuid ennast kaitsma
on ta valmis, sest on juba(!) veendunud,
et digus on filiisilise jou poolel. Ja selle-

parast siis: armukadeduspiinade eest —
vboraste saladuste kuulutamine, kadunud
passi eest — laps pesumasinasse. Just see

Vit M. Aleksius. Lendas iile lastekodu. «Edasi»,
1986, 6. apr ja M. Karusoo. Kas naeratame?
«Sirp ja Vasar», 1986, 1. mai.



on anarhia, kusjuures hirmsam — hinge-
anarhia, Katrini kuju pole iihetdhenduslik,
see peidab endas inimkarakteri vastuolu-
lisust. Utleme, et Mari ei saanud jdtta Robisse
armumata, sest viimasele kuulus kogu filmi
autorite siimpaatia. Kuid miks armastab
Katrin Taurit? Kas miletate musitseerivatele
Marile ja Taurile p&dratud pikka-pikka
pilku? Selles pilgus oli rohkem armastust
ja rohkem mingit oma mdistatamatusega
hirmutavat siigavust kui Robi ja Mari
hiivastijdtu episoodis. Ainult iihes pilgus, iihes
liithikeses kaadris tunnetame argliku kuluta-
mata Ornuse vastuolulist iihendust valmis-
olekuga oma tunnete eest julmalt vdidelda
ja samal ajal unistuse tditumatuse tajumist.

Pesumasinaepisoodi kdlajoudu ei valmis-
tanud ette mitte {iksnes kogu siiZeeline
areng, vaid ka Katrini karakteri edasiand-
mise siigavus. Konkreetne pesumasin, millesse
niisama lihtsalt kui musta pesu vdib panna ka
lapse, kasvab jahmatamapanevaks filmi-
kujundiks. See on ambivalentne, sest me
tajume seda erinevate tdhenduskoordinaatide
siisteemis. See on mehhaniseeritud emaiisk,
milles peksleb ja karjub ema poolt maha-
jdetud laps. Katrinile on see piinamis- ja
hévitamisvahend, ajaloost tuntud gaasi-
kambri tinapdevavariant. Monele on see jar-
jekordne meelelahutus, mdnele ei tihenda see
mitte midagi.

Nagu ikka peitub filmi finaalis teatud
iildistatud siimbol, mis mé&drab filmiteose
idee. Miletate Mari, kes silmitseb laste-
kodu i{imbrust linnulennu kérguselt? Mina

SIRJE HELME

JURI KASSI LOOMING

Jiiri Kass on siindinud 1956. a. Pdrast Tal-
linna 46. Keskkooli lopetamist asus Eesti NSV
Riiklikku Kunstiinstituuti toostuskunsti 6ppi-
ma (1974—1979). Peale instituudi lopeta-
mist todtas neli aastat Johvis, algul deko-
raatorina, siis opetajana laste kunstikoolis.
1986. aasta siigisest Kunstnike Liidu liige
(noortekoondises aastast 1981). 1982. a mdd-
rati J. Kassile noortekoondise preemia ja
1984. a Balti plakatitriennaali diplom.

Kui eesti fotolavastuslik plakat ennast
80. aastate algul jarsku ja vdimsalt tutvus-
tas, siis kuulus sellesse plejaadi iihe noorema
lilkmena ka Jiiri Kass. Nii oman#olised ja

aga panen efte poorduda filmi «Naerata
ometi» alguskaadrite juurde ja nimelt neis
aimata lubadust eesti mangufilmi homseks
paevaks. Lastekodud on sotsiaalne pahe, sot-
siaalne oOnnetus, kuid nad ei ammenda
tdnapdeva ja niilidiskangelase teemat. Nen-
delsamadel kasvandikel tuleb ju iikskord
astuda iile lastekoduldve ja minna téis-
kasvanute maailma, kus naabri vdi kolleegi
siidames ei pitsita enam sellepdrast, et sa
oled iiles kasvanud ilma emaarmastuseta.
Isegi Katrin peab dppima nutma, sest elu,
mis kulgeb lastekodu védravate taga, ei saa
dra elada ainult rusikate abil

Sedaaegu, kui eesti mangufilm piinles oma
kangelaste otsinguis, ei seisnud elu paigal
Kuuekiimnendatel aastatel hakati kunagiste
seenemetsade asemele ehitama Mustamée
elamurajooni, kus praegu kasvab juba teine
polvkond. Siis rajati Oismée ja ikka harvemini
vois kuulda «lkaruste» rodmsate reisijate
sddinat tollal moodsates «ABC» kauplustes,
mis tollal seisid Tallinna vaatamisvddrsuste
nimistus. Aastad ldksid ja kunagi oma
iiksluisusega heidutanud Mustamde tundub
juba péris kodusena — seal on monus ja
rahulik. Linna teises otsas on aga iiles
kerkinud Lasnamée elamumassiivid. Uus linn,
uus elustiil, uued inimpdlved. Nimelt nen-
dele betoonimiirakatele ldheneb filmi algus-
kaadrites peategelane Mari. Kes nad on,
seal kiviseinte taga, milles on nende elu
mdte? Millest nad unistavad ja mille iile
mdtlevad? Kes ta on, see meie kaasaegne?

voimekad kui kdik need plakatistid olidki,
suutis J. Kass veel nendegi hulgas tdhele-
panu vdita. Oma ootamatute kujundiméngu-
dega, omamoodi pddrasusega ja mis kdige
tdahtsam — andega, mis on paratamatu nagu
loodusdnnetus.

Praeguseks on J. Kass teinud umbes 60
(peamiselt triiki-) plakatit ja muidugi pole
need koik tipptotd. Algusest peale laskis
noor kunstnik kidiku kogu vdtete arsenali,
mida talle iihelt poolt pakkus fotolavastuslik
meetod ja teiselt poolt sajandilopu segipaisa-
tud kunstipilt, mis ithendas endas tdsimeelset
tragismi ja efektset kitsi. Kogu atribuutika —
leegid, plahvatused, hajumine ruumi, inim-
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ndod ja maskid oma peaaegu vdigaste far-
dunud naeratustega — on seotud diinaami-
kaga, pideva lilkumisega, ja seda isegi niilise
staatilisuse korral. Kunstnik kujutab liikumist
nii ajas (nt plakat ndidendile «Fiiiisikud»)
kui ruumis (nt plakat Kadrioru kunstimuu-
seumile, kus ta ei suuda jétta segi paiska-
mata loomulikke ruumisuhteid ja -mdot-
meid). Kokkuvottes on kaikide nende plaka-
tite suur eelis olnud erilises atraktiivsuses,
oskuses niigi kirevas linnapildis endale tdhele-
panu tdmmata, jOulises visuaalses surves
vaatajale. Ilmselt pole J. Kass ennast plaka-
tistina veel ammendanud, tema oskus tekitada

segadust, luua stiihiat ja seda siis parast talt- -

sutada annaks talle veel suuri mingumaid.
Kuid 1986. a suvel Kiek in de Kokis toimu-
nud personaalnditus muutis oluliselt J. Kassi
positsiooni meie kujutavas kunstis. Sest julgen
kohklemata kinnitada — tegu oli iihe kdige
huvitavama personaalnditusega viimase aasta,
vahest isegi pikema aja jooksul.

Ilmselt on ndituse tdhendus suurem, kui
esialgsel vaatamisel tunduda v&is, eriti kui
lahtuda praeguseks viljakujunenud esteetilis-
test kategooriatest. Sest nditusel polnud pist-
mist ei ilusa ega inetuga, ei hea ega halva
maitsega. Tegelikult esitas nditus meile nende
visuaalsete kategooriate siinteesi, mis meid
ammugi {imbritsenud, kuid mille sissetung
kujutavasse kunsti on toimunud seni hoopis
teisi kanaleid pidi, pigem nende n#htuste
tahenduslikul kui visuaalsel pinnal (nt koo-
miksid popkunstis, postkaartide ja fotode
iillesmaalimine hiiperrealismis, lugematud
fotofikseeringud kontseptualismis jne). Niiiid
esitab J. Kass siinteeskunsti ithe vdimaluse,
mille kdige olulisemaks kategooriaks on kuju-
nenud suhtlemine kaasaegse tehnoloogiaga,
selle poolt pakutud, mitmekordselt vahenda-
tud maailmapildiga. Oieti on kunstide siin-
teesist palju radgitud kogu sdjajargsel perioo-
dil, kuigi tdnaseks on selgunud, et probleem
ise oli valesti piistitatud. Siinteesi all moeldi
endiselt kujutava kunsti tihitamist arhitektuu-
riga ja loodeti saada kvaliteete, mida eelmi-
sed suured stiilid ohtralt olid pakkunud. Pa-
raku on vdimas tehnoloogiline revolutsioon
iimber paisanud praktiliselt k&ik tegevus-
valdkonnad ja loomulikult tugevasti moju-
tanud ka kujutavaid kunste. Mis selle taga-
jarjel dieti toimuma hakkab, kuulub veel
tulevikule. Kuid kujutava kunsti, mida pee-
takse kdlbulikuks ndidata muuseumides, gale-
riides, néitusesaalides, muutis see vaid iiheks
osaks totaalses visuaalses siisteemis, ja viga
elitaarseks osaks. Ilmselt on tinaseks selgu-
nud, et traditsiooniline kujutav kunst siiski
niipea kuhugile ei kao, pigem muutub tema
roll kahesuguseks — temast saab ideegene-
raator, kust teised visuaalsed siisteemid am-
mutada vbdivad, ja ideeakumulaator, mis
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neidsamu kdikvdimalikke astmeid ldbikdinud
ideed uuesti endas sublimeerib. Ja Jiiri Kassi
néitus oli sellise vdimaliku sublimatsiooni-
protsessi iiheks esimeseks néiteks eesti kuns-
tis. Kui juba plakat sdltus suuresti tiipograa-
fia tehnoloogilistest vdimalustest, siis ndituse-
toddes oli tunda veelgi totaalsema tehnilise
vahendi — video — pealetungivat mdju. See
vordlus ei tihenda samastamist, vaid seda,
et tegu on vidga sarnaste kategooriatega. Ja
see vordlus on kaunis loogiline, kui vaatame
nende t6ode kompositsioonilist, kujundi-
ja vérvistruktuuri. J. Kassi toode komposit-
siooni aluseks pole kindel iilesehitus (mis
voib sisaldada endas nii staatilist kui diinaa-
milist varianti), ruumi loomine mitte konk-
reetses voi abstraktses tahenduses, vaid liiku-
mises, dieti iiksteisesse sulamises, vahelduvu-
ses. Tema pildiruum on transformee-
ruv,pidevalt muunduv,sellel puudu-
vad kindlad piirjooned ja tegevuskoha maa-
ramise funktsioon. Oluline on ka, et mu u-
tunud on suhe kujundisse, st mau-
tunud on nii kujundi maht kui manipuleeri-
mine temaga. See, mida alates popkunstist on
nimetfatud kujundi totaalsuseks, kandvuseks,
ei oma J. Kassi t60des enam mingit tdhisust,
ta ei ole ei visuaalne ega mentaalne pinge-
tekitaja. Siiani on kujund olnud pildi «vati»
ja tema sisuline maht on kiillalt selgelt mda-
ratletav — ta on kas otseselt kirjeldav, tal on
kontekstuaalne tahtsus (kirjeldab ajastu
hoiakuid iseloomulike detailide vdi esemete
kaudu) voi ta hoidub iildse kramplikult suht-
lemast mingi iseloomuliku siimboolikaga, mis
aga koik kokkuvdttes ithe ja sama vilja teeb.
J. Kassi teostel aga selline sisu puudub.
Tosi, voime talle ju mingi belletristliku loo
juurde moelda, aga tdhendust sel ei ole.
Vaatleme kasutatud kujundeid — pdohiliselt
on manipuleeritud inimfiguuriga, harva satub
sisse teistsugust atribuutikat — peegel, klaas.
Aga nii peegeldaval kui ldbipaistval pinnal
on eriline suhe inimloomusega. Samas on
see figuur tihedalt massitud sajandildpu algu-
se massikultuuri hoiakutesse — nendes figuu-
rides on vigivaldsust, agressiivsust, erootikat,
seal on naise ilu ja sensiiblust, iseenda kahes-
tumist, absurdisituatsioone. Ja vbiksime neid
vtteid niretada ka kitslikeks, kui see poleks
vaid esimene tdhendustasand ja kui mad
J. Kassi kisitluses ei kuuluks juba hoopis

‘teise siisteemi, mille taga on nddrpeen &ra-

tundmine, kunstniku vaist, mille abil tegelikult
kujundataksegi uusi struktuure. Paraku, ka
Kass ei pddse oma osalt intuitiivsusele, osalt
alateadlikkusele suunatud loomingus kon-
tekstimehhanismist, ja selles peitub ka osa
tema loomingu suurejoonelisusest — lasta
kdigel sellel silme eest libi voolata, olla tihe-
damalt kui suur osa feisi noori kunstnikke
seotud kaasaegse maailmapildiga, ja orien-



teeruda selles visuaalses hullumeelsuses viga
tapselt.

Niisiis, J. Kassi to6del puudub mairatletav
sisu, aga kujundi mahtu v&iks formuleerida
jargmiselt — tegu on ndgemuse iilekandmi-
sega, mille allikaks on iihelt poolt kaasaegse
tehnoloogia poolt produtseeritav visuaalne
keskkond ja teiselt poolt endassesiiiibiv, isegi
metafiiiisiline maailmataju. Ja siinkohal voib
formuleerida ka tema toode toelise sisu —
selleks on tehniline teostus, variandid ja voi-
malused, mida see pakub. T66 sisuks on
informatsiooni viis, aga mitte tipselt
selles mottes, millest omal ajal kirjutas
M. McLuhan. Siin kasutatakse palju rohkem
dra looja subjektiivsust, intuitsiooni, emotsio-
naalsust, kuid suures osas on orienteeritud

(paratamatult) vaatajale, kellel teravdatud
vastuvotuvoime korval on siiski kogemusi
video-vaatemingude osas, kes suudavad su-
helda pideva — nii ajalise kui ruumilise —
hakitusega, kes moistavad kasutatud kolo-
riiti — kiilmi intensiivseid toone (sinised,
violetsed, punased) kui iiht osa t66 tdhendus-
likus kiiljes.

Seega jouame ka Kassi puhul tagasi juba
vana probleemi juurde — &ige mdistmise
ja tdhenduse tasand tekib ikkagi siis, kui
tuntakse eelnevaid rannakuid, loobumisi ja
otsimisi. Kuhu ka praegune kunst ei péordu,
ikka nduab ta teadmist. Me ei saaks hinnata
ka Kassi nii korgelt, kui ei teaks, millise nii-
vuste hulga juures ta valis oma tee, mis pole
mitte ainult perspektiivikas, vaid ka Gige.
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VOITLUS MOTTEVIISI PARAST

Neljas lugu. Edasimineku alternatiivid 1L
Tsentraliseerimine ja regioonipoliitika

Tsentraliseerimise ja detsentraliseerimise
vahekord on Noukogude riigi ajaloos kordu-
valt muutunud. Séltuvalt konkreetsest situat-
sioonist eristatakse selles kiisimuses isegi
V. I. Lenini eluajal kolme erinevat seisu-
kohta. Ajapikku kujunes arusaam, et tsentra-
liseeritud majandamine vdimaldab rahva-
majandust arendada igakiilgselt tasakaalus-
tatud plaanide alusel, mairata prioriteete
ja tagada kiire edu majanduse eelissuun-
dades. Viimasel ajal on aga iiha selgemaks
saanud ka tsentraliseerimise puudused, selle
asendumine objektiivset arengut eirava oma-
voli ja biirokratismiga.

Tsentraliseerimine tihendab ressursside
ja otsustamise koondumist keskusesse ning
sellest tulenevaid piiranguid alamsiisteemide
vabadusele. Sotsiaalses siisteemis on tsentrali-
seerimise elementideks ka seadusandlikus
korras kindlaksmairatud digused ja kohus-
tused. Suhetes kodanikega iseloomustavad
iilemddraselt tsentralistlikku siisteemi pater-
nalistlikud arusaamad. Nende kohaselt arvab
tsentraalne organ, et teab kodanikest endist
paremini, milles seisneb nende heaolu, ja
piiiiab seetottu ellu viia ka otsuseid, mis
alati ei lange kokku inimeste eelistustega.
Samaaegselt voib enamik kodanikest arvata,
et tsentraalse organi kdsutuses on koige téie-

likum iilevaade nende vajadustest ja jatta oma
arvamus olemasolevate probleemide kohta
vélja iitlemata.

Kirjanduses kujutatakse jaigalt tsentrali-
seeritud siisteeme igavate, ithemdotmeliste ja
seetdttu ka probleemivaesiena. See on aga
néhtuse pealispind. Tegelikult sellised siistee-
mid lausa vappuvad probleemidest. Esikohal
nende hulgas on krooniline informatsiooni-
nilg. Tsentraliseeritud siisteemis liigub infor-
matsioon mddda vertikaalset liini keskorgani
ja madalamalseisvate liilide vahel. (Detsent-
raliseeritud siisteemis toimivad ka madala-
malseisvate liilide vahel horisontaalsed info-
sidemed, mis lahevad seejuures médda kesk-
organitest.) Kuna madalamalseisvatel liilidel
puuduvad infosidemed ja vajalik otsustamis-
Oigus, siis on tohutu hulga detailiseeritud
otsuste elluviimiseks vajalikud ka korgtase-
mel tiielikult kooskdlastatud plaanid. Vahim-
gi kooskdlastamatus plaanide vahel seab ohtu
nende teostamise. Kaugus juhitavast objektist
tekitab juhis (monikord i{isna pdhjendatud)
hirmu informatsiooni kao ja moondumise
ees. Otsustaja (isik, organ, institutsioon) peab
arvestama objektiivselt (inimese poolt mitte-
juhitavad protsessid, looduskeskkond, maa-
ilmaturu seisund) ja subjektiivselt (indi-
viduaalsete ja koordineerimata otsustuste
arvukus, informatsiooni moondumine ja vas-
tastikuse mdistmise puudulikkus) méadrama-
tuid faktoreid, mis vGivad tegelikkust soovi-
matus suunas mojutada. Selle viltimiseks
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piiliab otsustaja kontrollida vdimalikult suu-
remat hulka muutujaid, koondada enesesse
maksimaalse informatsiooni koguse ja vilja
tootada eeskirjad reageerimiseks koigil eri-
juhtudel. Médramatust piiiiab ta vdhendada
ka tootmis- ja jaotusmahtude vahetu regu-
leerimisega neisse protsessidesse otseselt sek-
kudes.

Tavaliselt ei anna need ettevaatus- ja
iilekindlustamisabindud aga tulemusi. Mida
suuremat hulka muutujaid piilitakse otseselt
juhtida, seda vbdimsam peab olema admi-
nistratiivaparaat. Mehhaanilise ja korraliku
kasutditmise asemel tekivad tditjatel peatselt
informatsioonilised ja motivatsioonilised
probleemid ning ilmnevad séltumatu kiitu-
mise elemendid. Hoolimata ettekirjutuste
arvukusest on pohimotteliselt vdimatu ette
niha reageeringuid igale vilismojutusele.
Seevastu on paljude vastukdivate instrukt-
sioonide tulvas oma huvidele vastavat kiitu-
misjoont isegi lihtsam hoida. Kehtib Murphy
seadus, et «siisteemides ei tee inimesed seda,
mida siisteem vididab neid tegevat».

Tsentraliseeritud piiramiidi tipp omakor-
da ei kannata mitte informatsiooni vihe-
suse, vaid iilekoormatuse all. Vdimalike maa-
ramatuste tarbeks nduab fa itha mahuka-
maid ja rangemaid arvestusi, mille kasuta-
mise toendosus samal ajal viheneb. Pealegi
on kindlaks tehtud, et tdiendava informat-
siooni laekumine pdhjustab parast kindla
piirsuuruse saavutamist otsustamisel alter-
natiivsetest variantidest ebaratsionaalsema
valiku.

Juhtimisteoorias loetakse jdigalt tsentrali-
seeritud siisteeme viga keerukateks. Siisteemi
iilereguleeritus nérgendab integratsiooni-
joude ja tekitab sisemisi vastuolusid. Jdiga
reziimiga siisteem saab funktsioneerida vaid
etteantud programmi alusel, igasugune kdrva-
lekalle programmist viib siisteemi lagunemi-
sele. Vordluseks voib tuua automaatreziimil
tootava valgusfoori, mis tdnavaliikluse regu-
leerimisel ei arvesta ristmikul tegelikult vilja-
kujunenud olukorda. Ukski jdik siisteem ei
ole vdimeline kiillalt paindlikult ettendgema-
tutele asjaoludele reageerima ega kaitse oma
all-liilisid nende eest.

Uueks jooneks majanduselus on varjatud
tsentraliseerimine, kus tootmise kontsentree-
rimise sildi all toimub varem iseseisvate efte-
votete juhtimise koondamine keskusesse. Sel-
lisel juhul tsentraliseeritakse ettevotete teatud
oigused ja juhtimisalane informatsioon, aga
tootmisprotsessides ei toimu mingeid muu-
tusi. Madis Vilja monograafias on juhitud
tahelepanu sellele, et tootmise kontsentrat-
sioonilt oleme maailmas esikohal, kuid sellele
vaatamata jidme tooviljakuse tasemelt ikkagi
maha mitmetest maadest, kus tootmise kont-
sentratsioon on marksa madalam. Ettevotted,
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milles tootab alla 50 inimese, moodustavad
Prantsusmaal ettevotete iildarvust 729%,, Sak-
samaa Liitvabariigis 74,5%,, Itaalias G8%.
Jaapanis annavad nad iille 2/5 todstustoo-
dangust, USAs aga tdidavad 1/5 Pentagoni
sojalistest tellimustest. Naiiteid viikestte-
votete paremast kohanemisvoimest leiab ka
meie maalt. Novosibirski oblastis uuendasid
suurettevotted kolme aastaga 27%,, vaike-
ettevotted aga 70% oma rahvatarbetoodan-
gust. (Vi selle kohta: M. Bsnbs. Cuctemsl
ynpasnenus. PassutHe u npobaemsr WX
ueHTpuposanus. Tawmu, 1984, lk 146—
148.) Ka pdllumajanduses on detsentralisee-
ritud viikeettevotlus juba oma elujdudu
ndidanud. Tohutu potentsiaal on isiklikel
pollumajanduslikel abimajanditel. Neis on
hoivatud viike arv inimesi ning tiihine osa
pollumajanduslikust maast, toodangut aga
annavad nad palju. Eesti NSV isiklikes abi-
majandites toodeti 1985. aastal 18,1%, piima,
18,5% liha, 22,9% munade, 39,9% juurvilja
ning 30% kartuli kogumahust. Isiklike abi-
majandite tootmise maht (342 miljonit
rubla) moodustas 209, p&llumajandusliku
kogutoodangu maksumusest. Tootmine isik-
likes abimajandites vGiks olla veel palju inten-
siivsem, kui meie maainimeste kdes oleksid
samasugused kaasaegsed masinad ja mehha-
nismid, mida paljudes riikides spetsiaalselt
vaikefarmide jaoks toodetakse.

Hiina Rahvavabariigi pdllumajanduses
mdddunud viisaastakul toimunud reform
andiski eelised viiketootmisele. Reformi esi-
mesel etapil viidi sisse perekonnatGovott
tootmisbrigaadide koosseisus. Brigaadid kind-
lustasid riiklike varumisiilesannete tditmise
ning organiseerisid ka teisi iihisettevétmisi
pollumajanduses. Seejarel aga hakati pere-
t06votu digusi laiendama: maad ei kinniszatud
talupoegadele enam mitte kolmeks, vaid kiim-
neks vdi isegi rohkemaks aastaks, talapoe-
gade omandiks anti suurem osa pdllumajan-
dustehnikat. Neile miiiidi ligi 2/3 riigi trak-
toripargist ja rohkem kui sada tuhat veo-
autot. Talupoeg sai voimaluse oma t6& vilja
ise kasutada, pdllusaadusi rohkem turul miiiia
ja vajadusel lisatoojoudu palgata.

Uleminek indikatiivsete meetmete raken-
damisele majanduse juhtimisel toimub ka teis-
tes sotsialismimaades. Niiteks Bulgaarias
antakse eftevdtetele viisaastakuplaanis vaid
miinimumiilesanded. Plaaniiilesanded ei
koorma tootmisvdimsusi taielikult, vaid 70—
80% ulatuses. Vabu vOimsusi voivad ette-
votted kasutada selleks, et iseseisvalt otsus-
tada, millist kaupa tasub tdiendavalt toota.

Noukogude Liidu majandusprobleeme
maojutavad riigi tohutud mastaabid. Sellest ka
vajadus mitte ohjata koike ilhest keskusest,
vaid kasutada rohkem regionaalset ldhene-
misviisi. Uhiskonnateaduste kateedrite juha-



tajate iileliidulisel ndupidamisel (oktoober
1986) kinnitas NLKP Keskkomitee sekre-
tar J. K. LigatSov, et minevikku jaib praktika,
kus igasugust katset kasutada iileplaanilist
toodangut ja sddstetud ressursse kohalikeks
vajadusteks késitatakse tingimata kui kolkluse
ilmingut. Tema sénade jargi kinnistub sotsia-
lismi p6himdte «igaiihelt tema vdimete koha-
selt, igaiihele tema t50 jargi» praegu ka
territoriaalsel tasandil. Tegu on <kolkluse»
pohimottelise iimberhindamisega, kuna mine-
vikus kasutati seda silti ka kohaliku initsia-
tiivi ja vajaduste eiramiseks.

Regionaalsest ldhenemisviisist pdlluma-
janduses on kantud ENSV Majanduse Insti-
tuudi direktori R. Otsasoni artikkel «Agro-
toostuskompleksi majandusmehhanismi tdius-
tamiseks» («Eesti Kommunist», 1986, nr 6),
kus piistitatakse {ilesanne leida igas majandus-
piirkonnas just need konkreetsed majanda-
misvormid, mis kbdige paremini vastavad
kohalikele isedrasustele. See vdimaldaks
arendada majanduspiirkondade omaalgatust
ning rakendada nende juhtimise mehha-
nismis isemajandamise elemente. Oma kont-
septsioonis ldheneb R. Otsason mitmetele
pollumajanduse juhtimise ja planeerimise
kiisimustele meie tavakujutelmadest erine-
valt. Muuhulgas kahtleb ta niiteks agro-
toostuskoondise tsentraliseeritud vahendite
moodustamise ja kasutamise korra efektiivsu-
ses. Pohjendamatu tsentraliseerimine on
vastuolus isetasuvuse pdhimdttega ning viib
vordsustamisele kdigi sellest tulenevate nega-
tilvsete tagajirgedega: edukatel majanditel
viheneb materiaalne huvi paremini té6tada,
mahajadnud aga jadvadki lootma véljast tule-
vale abile. Selle asemel pakutakse artiklis
abindusid objekiiivsete tootmistingimuste
vordsustamiseks ning majandite huvitatuse
ergutamiseks isemajandusliku kogutulu suu-
rendamise vastu. Suure tulevikuga néib olevat
idee madrata kindlaks iileliidulisse fondi
suunatavate tarnete maht stabiilsete norma-
tiivide alusel, ldhtudes vabariigile eraldata-
vate defitsiitsete tootmisressursside hulgast.
See voimaldaks koos tootmise intensiivista-
misega suurendada ka kohalikke tarbimis-
fonde ning tdstaks selle kaudu tddtajate huvi
pollumajanduse arengu kiirendamise vastu.

Kéesolevas artiklis ei taheta mingil juhul
propageerida tiielikku detsentraliseeritust.
Koigis nahtustes on peidus ka nende dialekti-
lised vastandid. Nonda voib siisteemi dife-
rentseeritus viia nii stabiilsuse kasvule kui ka
terviku sisemisele disharmooniale. Sama-
moodi kui iileohjamine v5ib ka detsentrali-
seerimine viia kaose ja iihiskondliku orga-
nismi lagunemiseni. Jiirg Tarveli huvitavas
t66s ametkondliku tsentraliseerimise ja piir-
kondlike huvide vastuoludest (vt J. Tarvel.
Loode-Eesti viikelinnaliste asulate arengu-

probleeme Noukogude Liidu majanduspolii-
tika taustal. Tartu, 1985) ndidatakse, et terri-
toriaalse juhtimisega on vdimalik olemas-
olevat kiill kdige paremini paigutada, aga
mitte uuendada. Tehnoloogilise struktuuri
muutmine tdhendab sisuliselt senise tddorga-
nisatsiooni 16hkumist, seniste territoriaalsete
proportsioonide hévitamist. Seega vdib ole-
masolevale tehnoloogiale suunatud efektiivne
territoriaalne korraldus samal ajal olla tehno-
loogilise innovatsiooni piduriks.

Regionaalne ldhenemisviis vdimaldab
paremini koopereerida piirkonna ettevotteid,
vildib mdottetut edasi-tagasi vedamist, kindlus-
tab majanduse territoriaalse kooskdla ning
tostab ithiskondliku t66 hulka ja viljakust
kohalike huvide parema rahuldamise nimel.
Tema ndrgaks kohaks on aga vidhesed vdima-
lused tootmise spetsialiseerumiseks ja tehno-
loogiliseks uuendamiseks, mis on ilma toot-
misharust ldhtuva juhtimiseta ilmselt rasken-
datud. 1965. aasta majandusreformi iiheks
pohjuseks oligi toostusharu kui iihtse tootmis-
tehnilise terviku juhtimise killustatus palju-
de majanduspiirkondade vahel ning kohalike
vajaduste poolt {ildriiklikele eesmirkidele
tekitatud piirangud.

Sama vastuolu all kannatab praegu Hiina
Rahvavabariigi majandus. Enne reforme tehti
Hiinas majandusalaseid otsuseid ainult kdige
korgemal tasemel. Niiteks Pekingi suure
masinaehitustehase juhtkonnal oli digus ise-
seisvalt otsustada kuni 50 jiiaani (vordub
8 rublaga) suuruse summa kulutamist. Mis iile
selle, ndudis juba kooskdlastamist kdrgemal-
seisvate organitega. Alates 70. aastate 16pust
voeti Hiinas kurss investeerimisallikate de-
tsentraliseerimisele. Ettevdtted said diguse
jatta osa kasumist oma késutusse. Selle
arvel moodustati kolm fondi: ergutusfond
(309, ettevdttesse jadvast kasumist), sotsiaal-
kultuuriliste iirituste fond (209% kasumist)
ning tootmise arendamise fond (50% kasu-
mist), Niiiid, mil fondide moodustamisest
viis aastat mdddas, on riiklike kapitaalmahu-
tuste osa investeerimispoliitikas jarsult lan-
genud. Riik finantseerib veel ainult 58 %, uus-
ehitustest, kdik iilejagdnu toimub -ettevdtte
fondide ja pangalaenude arvel. Detsentrali-
seeritud on ka ehitusie varustamine materja-
lidega. Tsentraliseeritud fondidest eralda-
takse ehitusobjektidele vaid 539, vajamine-
vast metallist, 579, metsamaterjalist ning 24 %,
tsemendist. Koik iilejddnu tuleb tellijatel ja
ehitajatel tagada otselepingutega. Hiinlased
ise pole reformi tulemustega kapitaalehituses
rahul. Ehitatavate objektide arvu ei ole dn-
nestunud piirata. Paari aastaga konservee-
riti ligikaudu 6000 ehitusobjekti, kus olid
iiletatud normatiivsed tdhtajad ning t66 venis.
Teiselt poolt hakkas ehitatavate objektide
arv taas kasvama ning suureneb praegu
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10 000—11 000 objekti vdrra aastas, sest
kohalikud voimud ning ka iiksikud ette-
votted said suured digused oma ressursside
kasutamiseks. Ehitatud on hulgaliselt vdikesi
iiksteist dubleerivaid ning omavahel ndrgalt
seotud ettevotteid. Nende abil pitiiavad pro-
vintsi- ja linnavdimud lahendada oma koha-
likke probleeme, laiendada akumulatsiooni-
baasi ja tagada antud piirkonna elanikele
suurem todhdive. Kapitaalehituse rahvama-
janduslik efektiivsus jaab seejuures sageli
tagaplaanile. Rohkem pdoratakse tihelepanu
kohaliku tdhtsusega objektide digeaegsele
valmimisele. Tsentraalselt planeeritud ehitusi
on hakanud vilja torjuma plaanivilised
objektid. Probleeme on tekitanud ka kapi-
taalmahutuste jaotumine rahvamajandus-
harude vahel. Kohalikud vdimud eelistavad
aktiivset ehitustegevust mittetootmissfasris,
kuhu 70. aastatel suunati 21%, 80. aastate
algul aga juba 449, kapitaalmahutustest.

Optimaalse tsentraliseerituse astme maa-
ramisele poorati suurt tihelepanu ka NLKP
XXVII kongressil. Seejuures arvestati nii
pohimdttelisi kui ka momendi vajadustest
dikteeritud kaalutlusi. Majanduse ilmne iile-
ohjamine on teinud hidavajalikuks piirata
juhtimisaparaati mitme suurusjirgu vorra,
likvideerida liigsed liilid ning kanda suurema
osa otsustuste raskuspunkt iile regioonide ja
ettevotete tasandile. Muidugi on ettevbtete
diguste laiendamine méoeldav ainult komp-
lekssena. Reform jaiks poolikuks, kui ette-
votted saaksid kiill diguse kasutada kapitaal-
mahutusteks detsentraliseeritud allikaid, ent
paljude tooraine- ja materjaliliikide, masi-
nate, seadmete ning ehitusvéimsuste terav
defitsiit jadks endiselt piisima.

Siisteemanaliiiitikud on teinud kindlaks
optimaalse tsentraliseerituse taseme. Sel juhul
ei ole tagasiside kanalid blokeeritud, auto-
noomsete, perifeersete elementide efektiivne
funktsioneerimine takistatud ega informai-
siooni litkumine sees- ja viljaspool siisteemi
piiratud. Kiirendusprotsess majanduses ja sot-
siaalses elus tépsustab neid pohimdtteid: revo-
lutsiooniline arenguetapp nduab evolutsiooni-
lise perioodiga vdrreldes rohkem tsentrali-
seeritud voimu, oskust allutada iiksik iildisele
ja ithendada nii ametkondade kui ka terri-
toriaalsete organite jdupingutused. Seda vaja-
likum on aga nii eesmirkide piistitamisel
kui ka vahendite valikul demokraatia, kuna
tsentralism ilma demokraatia ja avalikkuseta
satub enesega tinapideva tingimustes iiletama-
tusse vastuollu.

Voimalik, et ettekujutustes tsentralismi
pahupoolest oleme ka moningate eelarva-
muste kiiiisis. Liig sageli pohjendatakse iihe
vOi teise probleemi lahendamata jatmist sel-
lega, et need on keskuse piddevuses. Niiiid
on voimalus seda vaidet praktikas kontrollida:
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kriitilises olukorras on meie ehitus — ehitus-
ministeerium anti kohalikku alluvusse; aasta-
kiimneid ei suudetud 16petada Tallinna saas-
tavat tselluloositootmist — endine iileliidulise
alluvusega tootmiskoondis «Eesti Paberitdas-
tus» allutati niiiid ENSV Metsatddstusminis-
teeriumile. Lihiaastad peavad nditama, kas
tulenes meie jouetus tdesti iileohjamisest
keskuse poolt vdi puudus meil lihtsalt poliiti-
line tahe neid probleeme lahendada.

Valimissiisteem: vanaviisi voi uutmoodi
NLKP XXVII kongressi poliitilises ette-
kandes on rdhutatud vajadust korrigeerida
ka meie valimispraktikat. 1986. aasta oktoob-
rikuus ilmus «Ohtulehes» usutlus pealkirjaga
«Umberkorraldusi vajab saadikutddgi», milles
konstateeriti, et saadikukandidaate tuleks
hakata hoolikamalt valima. Kui nad aga kord
valitud, siis peaks kohustuste jagamisel arves-
se vdotma ka saadiku koormust pohitdol, tema
asjatundlikkust, isiklikke voimeidki, <«kiillap
siis oleks saadikute tegevusel laiem kolapind
ja suurem tulemuslikkus». Kvantitatiivselt
on kohalike ndukogude saadikute koossei-
suga asjad korras: erinevad sood, rahvused
ja vanusegrupid on vordvairselt esindatud.
Suur on saadikute arv, kes vahetult osalevad
tootvas to0s. Nimetatud artiklis kutsuti isegi
iiles kaaluma, kuidas kasutada noorte saadi-
kute tegutsemisindu nii, et pohitéd ei kanna-
taks. Kohalike ndukogude liikmeskonna ula-
tuslik uuenemine iga koosseisuga vdimaldab
itha laiematel rahvahulkadel ldbi teha riigi-
valitsemise algkool. On aga probleeme, mis
konelevad vajadusest valimissiisteemi oluliselt
tiiustada. Nii monigi kord pole kohaliku
ndukogu saadikutes ndha tdelist soovi clla
rahvaesindaja ning vdidelda oma piirkonna
inimeste murede lahendamise eest. Ressurs-
side piiratuse t5ttu pole vdimalik kdigile
rajooni piirkondadele vdrdset tédhelepanu
poorata, kellelegi tehakse paratamatult liiga.
Ometi ei méleta kuue rajoonindukogus t66ta-
tud aasta jooksul iihtegi rajoonindukogu ot-
sust, mille rahvasaadikud oleksid istungjargul
vaidlustanud v5i mis oleks teeninud vastu-
hddli. Puudub voitlus prioriteetide pérast,
kuigi ideaaljuhul peaks iga saadik seisma
nagu l8vi oma valimisringkonna rahva eest.
Saadikute hulgas valitseb arvamus, et neist
soltub vdhe ja nende saadikutdds on palju
formaalsust. Seda tunnetavad ka valijad.
Kohaliku ndukogu saadikute vastuvotul
kadiakse harva ja napp on ka osavott kohtu-
miskoosolekutest. Saadikute aruanne valija-
tele riputatakse kvoorumi huvides kooli laste-
vanemate Koosolekule vdi mdnele muule
iiritusele ballastina kiilge. Saadikud ei tunneta
oma sdltuvust valijatest ning seetdttu ei
valuta piisavalt ka nende probleemide pérast
siidant. Kandidaat esitati {ihes asutuses, vali-



misringkond on tal kusagil mujal, elab ta ise
aga kolmandas kohas.

Rahvasaadikute t66 on loid, selles pole
vajalikku intensiivsust. Muutusi tooks iile-
minek mitme kandidaadi siisteemile. Pole
tthtki pohjust, miks seda ei peaks tegema
(kuigi poolt-hédlte saamiseks peaksid saadi-
kukandidaadid siis hoopis rohkem vaeva
nigema ja monda kuldsuulist ning endast
heal arvamusel funktsionddri dhvardaks oht
mitte valitud saada).

Valimisseaduse muutmine andis Ungaris
ja Poolas elanikkonna sotsiaalsel aktiviseeri-
misel haid tulemusi. Nii 1985. aasta 8. juuni
valimised Ungari Riigindukogusse ja kohali-
kesse noukogudesse kui ka 13. oKtoobri vali-
mised Poola Seimi niitasid rahvahulkade
aktiivsuse olulist tousu (vt ka «Coserckoe
rocysapcTso M npaso», 1986, nr 4). Ungari
uus valimisseadus ldhtub pdhimattest, et kan-
didaatide valik riigivbimuorganitesse ei voi
toimuda spontaanselt ega etteotsustatud kor-
ras. Esimesel juhul oleks tegu vastutustunde-
tusega, teisel juhul iikskoiksusega poliitika
suhtes. Kandidaatide iilesseadmise koosolekul
osalevad antud ringkonna elanikud ning ka
sellesse ringkonda kuuluvate tédkollektiivide

-liilkkmed. Kandidaadiks saab igaiiks, kelle poolt
antakse vahemalt 1/3 koosolekul osalejate
hééltest. Seadus ndeb ette, et nii valimistel
Riigindukogusse kui ka kohalikesse nduko-
gudesse oleks esitatud vihemalt kaks saadiku-
kandidaati. «Selline kandidaatide esitamise
kord suurendab valimiste poliitilist tdhendust
ja voib kaasa aidata valitud saadikute 60
aktiviseerimisele,» Oeldakse valimisseaduses.
Ungari Sotsialistliku Todlispartei Keskkomi-
tee sekretir Mihaly Korom pdhjendas in-
tervjuus ajalehele «Népszabadsag» uut vali-
misseadust ndnda: «Kui paljudes elusfadrides
arenesid sotsialistliku demokraatia institut-
sioonid edukalt, siis valimised, demonstreeri-
des kiill rahva toetust partei poliitikale, am-
mendusid vaid hadiletamise aktiga. Kuid vali-
mised ei tohi mingil juhul jiada vaid siim-
boolseks aktiks: mitte iihelegi Ungari koda-
nikule ei tohi olla iikskdik, kes ja kuidas teda
esindab riiklikes organites. Valimiste tulemu-
sed on vaja seada sbltuvusse sellest, kes
kandidaatidest suudab valijatele paremini
toestada, et ta on vdimeline kaitsma nende
huve, aga samal ajal kohtadel ellu viima ka
Rahvarinde valimiseelset platvormi. Ka va-
rem stimuleeris valimisseadus rohkem kui
ithe kandidaadi esitamist iihes valimisring-
konnas, praktikas aga tuli seda jarjest harve-
mini ette (nt 1975. aasta valimistel ballotee-
ris kaks kandidaati vaid 34 valimisringkonnas
— E. S.). Pdhjus oli ka selles, et kandidaat,
kellele tekkis konkurent — eriti kui tegu oli
erineva poliitilise kaaluga inimestega — ei
ndinud enese esitamises kandidaadiks mitte

niivord usaldus- ja austusavaldust endasuhtes,
kuivord ohtu valimistel kaotada. Seetdttu pal-
jud mitte lihtsalt ei kohelnud, vaid keeldusid
iildse balloteerimast nendes valimisring-
kondades, kus oli vaja vdidelda valijate hailte
pédrast ja vois jadda ka ydhemusse. Toendo-
liselt on see seotud ajalooliste pdhjustega,
nimelt vidheste demokraatlike traditsiooni-
dega,» arvas USTP Keskkomitee sekretir.

Mbote iileminekust mitme kandidaadi siis-
teemile valimistel on dratanud vastukaja ka
meil. «Edasi» vestlusringis «Kuidas anda kom-
somolile teine noorus?» (29. oktoober 1986)
raagib iiks osavotnu heakskiitvalt EPA ma-
jandusteaduskonna komsomoli aruandekoos-
olekust, kus uus sekretir sel moel valiti.
Uleminek mitme kandidaadi siisteemile kogu
komsomolis oleks vidga perspektiivne. Siis
voiks loota, et kiimmekond aastat hiljem, kui
praegused komnoored jouavad keskikka,
juurdub sama pShimdte ka teistes iihiskon-
nale elutdhtsates institutsioonides.

Uueks elemendiks sotsialismimaade (ja
vist ka maailma?) valimispraktikas on saadi-
kukandidaadi piisistaatus. Selle omandab saa-
dikukandidaat, kes jdi valimistel kiill vdhe-
musse, kuid sai ikkagi vdhemalt veerandi
antud valimispiirkonna valijate hééltest. Piisi-
val saadikukandidaadil on &igus juhul, kui
mandaat volituste kehtivusajal jaab mingitel
pohjustel vakantseks, omandada see ilma
vahevalimisteta.

Varasem seadusandilus ndgi ette valida
igast ringkonnast iiks saadik. Ka riigi korg-
juhid esindasid teatud konkreetseid ring-
kondi. Sellel olid oma plussid ja miinused.
Piirkond, mida parlamendis esindas riigi pea-
minister, sai kahtlemata paremad arenguvoi-
malused kui naabrid, kelle saadikuks oli
to6line voi kaubamaja miiiija. Teiselt poolt
aga pole korgjuhil ka parima tahtmise korral
voimalik pithendada piisavalt aega ja tahele-
panu oma valimisringkonna inimeste mure-
dele, kuna tema ees on hoopis teise mastaa-
biga probleemid. Niiiid ei kandideeri iihis-
kondlik-poliitilise elu juhid, tuntud teadus-,
kultuuri- ja usutegelased enam konkreetsetes
valimisringkondades, vaid nende jaoks on
koostatud iileriiklik kandidaatide nimekiri.
Kuna sellesse nimekirja kantud inimeste
(Ungaris 35, Poolas 50 kandidaati) tegevusel
on riiklik tdhisus, siis ei pea nende parla-
menti kuuluvuse iile otsustama mitte ainult
ithe valimisringkonna elanikud, vaid koik
valimisdiguslikud ungarlased. Uleriikliku ni-
mekirja koostab Ungari Rahvarinde Nou-
kogu. Tegu on vaba nimekirjaga, kust vdib
iga nime maha tdmmata. Kui kandidaat, kes
sellesse kuulub, saab alla 509, hiiltest, siis
teda ei valita.

Nimetame veel kaks tdhtsat pohimdtet
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Ungari uuest valimisseadusest. Esiteks otsus-
tatakse saadiku #drakutsumine samasugustel
alustel, nagu toimuvad valimised, s.o kogu
ringkonna valijate salajasel haaletamisel. Tei-
seks voib kodanik, kes valimiste pdeval ei
asu oma ringkonna territooriumil, valida ai-
nult iilleritkliku nimekirja alusel, aga mitte
mistahes ringkonnas. Ka see pohimdte tundub
olevat dige, kuna meil néiteks ongi tekkinud
teatud kontingent omamoodi rindvalijaid,
kes juhuslikult asuvad valimispdeval ithe vai
teise ringkonna territooriumil ning valivad,
teadmata midagi valitavast kandidaadist.

Inimene ja iihiskond.

Kiirenduskurss realiseerub vaid sel juhul,
kui ta leiab tuge inimestelt, dratades nendes
algatusvdime. Siis saabub moment, mil Karl
Marxi sdnutsi teooria muutub materiaalseks
jouks, sest ta vallutab rahvahulgad. Voitlus
kiirenduskursi eest, see on vditlus inimese
eest. Eriti tdhtsaks pean seda, et inimene on
osutunud norgaks liiliks kaasaja keerulistes
tehnoloogilistes, majanduslikes ja sotsiaal-
setes siisteemides. Inimese pidrast toimuvad
paljud dnnetused, jidvad realiseerimata head
plaanid, sest me ei suuda ette niha inimese
kdifumist, ei suuda teda piisavalt innustada
ega panna vastutust tundma. Sotsiaalselt are-
nenud ja haritud inimesi, kes tunnevad end
isiksustena, ei saa nende isiklikke huve arves-
tamata panna administratiivsete ja juriidi-
liste hoobadega iihtmoodi elama ja tegut-
sema. Ténapdeva inimeste sisulist t66d ei ole
voimalik viljastpoolt kontrollida. Olemasolev
aarmiselt kohmakas kontrolliaparaat (kus
kontrollijate jirele on seatud veel teist jarku
kontrollid jne) raiskab suurel hulgal kvali-
fitseeritud t66joudu, tema efektiivsus on aga
madal. Ainus toeliselt efektiivne kontrolli-
vorm on enesekontroll ja sinnapoole tuleb
piiiida.

Ajalehes «Pravda» hoiatas professor
N. Lapin juba, et vana loosung «plaan iga
hinna eest» kohandub mdnel pool iileskutseks
«kiirendus mistahes hinnagal» Mistahes hin-
naga ei saa kiirendada — inimene on meile
koikide védrtuste moot ja kiirendus on tdhtis
sedavord, kuivdord ta arvestab inimest, kui-
vord inimesed teda ellu viivad ning kui-
vord ta toob neile kasu. Vladivostokis peetud
kones veenis M. Gorbat3ov, et uuendused on
tapselt nii tugevad, nagu oleme me ise, ja
keegi peale meie ei tule neid ellu viima.
Muret ei tee mitte niivord uuendamise vasta-
sed kui osa selle pooldajaid. ENSV Kirjanike
Liidu kongressil kasutati sotsiaalse vdsimuse
mdoistet, peegeldamaks passiivset hoiakut, mis
on kuhjunud pikaajalistel kokkupuudetel
nuripidiste olun#dhtustega. Nende vastu on

moondunud eetilised normid ja majandus-
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likud uuendused. Eesmirk ongi kdigepealt
jagu saada sotsiaalsest vasimusest uue motte-
viisi potentsiaalsete toetajate leeris. Igaiiks
peab aru saama, et valik on juba tehtud, et
enam pole voimalik kdhelda ega kompromis-
side ahela ofsi sdlmida. Niiiid ei saa tagasi
poorduda ega aega jarelemdtlemiseks pea-
tada.

Kiirenduskurssi saab ellu viia vaid reaal-
selt olemasolevate inimestega. Kiillap see on
ka iiheks pohjuseks, miks ithe v3i teise insti-
tutsiooni vétmepositsioonidel asuvad ikka veel
inimesed, kes end minevikus biirokratismi,
konservatismi ja ebakompetentsusega komp-
romiteerinud. Rahva hulgas rasgitakse nen-
dest palju, sest inimestel on iildiselt vordle-
misi hasti teada, kes on kes. Kohtumisel
Krasnodari krai parteiaktiiviga hoiatas
M. GorbatSov: «T6dinimesed ndevad kdike
ja annavad igaiihele viirilise hinnangu. Uhe-
le praegu, teisele veidi hiljem.» Téhtis on ka
peasekretiri jargmine mdte: «Me peame kaa-
sama neid inimesi ithiskondliku mdjutamise
jouga iildrahvalikku vaitlusse partei kong-
ressi otsuste elluviimise eest» Niisiis mitte
ldheneda vana mdtteviisi kandjatele pika
malakaga (selline praktika on end ajaloos
juba kompromiteerinud), vaid piiida neid
kasvatada ja Opetada uute mottemallide jar-
gi. See ei tdhenda muidugi leppimist: kui
nemad on demagoogid, siis meie vastust tuleb
pdhjendada argumentidega; kui nemad salat-
sevad ja piillavad probleeme peita kabi-
nettide kinniste uste taha, siis meil tuleb
need tuua rahva ette; kui nemad iitlevad
vilja vaid osa tdest, siis meil tuleb lisada
iilejagdnu. Pettusele rajatud usaldus on illu-
soorne ega saa piisima jadda. Kui inimene
loeb, et rahvatarbekaupade toodang suu-
renes nii mitu protsenti, aga kaupluses sorti-
ment ei laiene; kui talle kinnitatakse, et
iikski kuritegu ei jaa karistamata, aga ohtuti
on ohtlik pimedasse parki minna, siis lakkab

ta meid tosiselt votmast. Kiirendus on usal- .

dus, usaldus aga avalikkus.

Avalikkus on meile printsipiaalne kiisimus
ja vbitlusrely mitte ainult kiirenduskurs:
elluviimisel sisepoliitikas, vaid ka ideoloogi-
lises heitluses kapitalistliku maailmasiistee-
miga. Uhiskonnaelus toimuva avalikustamine
on oluline sotsialismi eelis, mida nii tuleb
ka mdista. USA ajaleht «<New York Times»
todes hiljutise avaliku arvamuse kiisitluse
jarel, et ameeriklased on harjunud kuulma
oma valitsuselt valet ning poolikuid todesid.
539%, Kkiisitletuid arvas, et administratsioon
raagib tott vaid teatud juhtudel; 99 aga oli
seisukohal, et praktiliselt ei kuule valitsuselt
tott mitte kunagi. Esitades need drastilised
andmed, nendib ajaleht «Pravda» (13. no-
vember 1986), et asjade nimetamine nende
Oigete nimedega, inimeste tdene informeeri-



mine sellest, mis on meil Gnnestunud, mis
aga mitte ja miks — see on sotsialistliku
ithiskonna jaoks oluline tingimus, kindlus-
tamaks sidemeid partei ja rahva vahel, suu-
rendamaks usaldust partei poliitika suhtes.

*

Ajakirjal on pikk tootmistsiikkel ja praktili-
selt kdik sarja «Voitlus mdtteviisi pdrast»
artiklid on kirjutatud kolm kuni neli kuud
enne nende ilmumist. Meeldiv oli ndha paral-
leele selle vahel, millest mdeldi Tallinnas
ja mis samal ajal toimus iileliidulises poliiti-
lises elus. Varsti parast «Arusaamade ja eel-
arvamuste» {ileandmist toimetusele toimus
iihiskonnateaduste kateedrite juhatajate iile-
liiduline ndupidamine, kus pohirohk asetati
dialektilise motlemismeetodi arendamisele
noorte seas. Ladumiselt tuli artikkel «Biiro-
kraatia contra kiirendus», kui iileliidulises
ajakirjanduses avaldati 1. BestuZev-Lada
huvitav kasitlus biirokraatia olemusest. Samal
ajal kui ilmus artikkel «Avalikkus ja uus
motteviis», kus kandev osa oli vana motte-
viisi kriitikal, deldi ka NLKP Keskkomitees,
et «meie elu iimberkorraldamise, tema uut-
mise kidigus kulgeb terav, mitte alati avalik,
kuid kompromissitu ideede, psiihholoogiliste
suuniste, motlemis- ja kditumisstiilide vaitlus.
Vana ei alistu ilma lahinguta». [lmumas oli
artikkel iseregulatsioonimehhanismidest ja
elanikkonna huvitatuse arakasutamisest tee-
nuste sfddri laiendamisel, kui NSV Liidu
Ulemndukogu vottis vastu seaduse indivi-
duaalse t66 soodustamise kohta.

Uhiskonna edasimineku tempo on seda-
vord kiire, et mitmed artiklisarjas avaldatud
motied tunduvad vananevat veel enne, kui
nad lugejate eite jduavad. Praegu, kui panen
neid ridu kirja, on veel oktoobrikuu. Piiiian
kujutleda, mis on juhtunud 1987. aasta veeb-
ruariks, kui see lugu ilmub.

& Vabariigis on uuenduse toetuseks loo-
dud klubid, mille iilesandeks on akumu-
leerida ideid, propageerida kiirenduskurssi
ning kaasa aidata avalikkuse kontrollile
ametkondade iile. Eestvedajateks peaksid
olema partei rajoonikomiteed, klubid ise aga
voiksid olla moodustatud nende ajalehtede-
ajakirjade toimetuste juurde, kus kiirendus-
kursiga on hoogsamalt kaasa mindud. Need
klubid tegutseksid kui moitekaaslaste liidud.
Liiga paljud energilised ja mdtterikkad ini-
mesed on end viimastel aastatel suvilatele,
maamajadele ja autodele pithendanud, sest
midagi muud pithendumisvédrset nad siis ei
ndinud. Niiiid on olukord muutumas. Klubi-
desse peaksid kuuluma nii praegused 20aasta-
sed kui ka inimesed, kes «kuldsetel kuue-
kiimnendatel» ilma tegid. (Mind iillatab, et
vaikinud on mitmed neist, kes veel aasta

tagasi iisna erksalt oma mdtteid avalikkuse
ette toid. Marju Lauristin ja Hans Trass
jatsid millegiparast vastamata isegi méddunud
aasta kevadel nende artiklite kohta tehtud
selgelt iiheiilbalisele kriitikale.) Meelsasti
nideksin nendes klubides eestvedajatena ka
selliseid inimesi nagu Alma Vaarmann, Hend-
rik Allik ja paljusid teisi hingelt ning motetelt
noori veterane.

& Ajaloolised tdnava- ja kohanimed on
juba ammu taastatud. Pole vaja «nimede
asjus autoriteetset ja igakiilgselt kompetentset
komisjoni, kes vaataks ldbi vaidlusalused
objektid ning langetaks vastavad otsused»,
nagu «Sirbis ja Vasaras» ettevaatlikult soovi-
tab Enn Kreem. See oleks vaid uus biiro-
kraatlik organ, pealegi tdendoliselt ebaefek-
tilvne. Tallinna Linna RSN Tiitevkomitee
juures on juba pikka aega todtanud kiillaltki
kompetenine nimede komisjon, aga sageli
pole tema ettepanekuid arvestatud. Vaja on
vaid iihe ajalehe initsiatiivi, kes koguks ette-
panekud (neid on juba praegu kiillalt), trii-
kiks h#aletustalongid ja saadaks need koos
péaevalehega tellijale koju. Tiitevkomiteel
jadks vaid haidletustulemuste pohjal otsus
vastu votta ning vaevalt kahtleks siis keegi
selle otsuse pdhjendatuses.

& Regulaarselt korraldatakse avaliku
arvamuse kiisitlusi, kusjuures avaldatakse nii

‘tulemused (et inimestel oleks iilevaade sel-

lest, mida mdtlevad teised antud probleemide
kohta) kui ka kiisitluse labiviimise metoodika.
Kéivad aktiivsed ettevalmistused iildrahva-
liku referendumi ldbiviimiseks Virumaa kae-
vanduste tuleviku kiisimuses. Toimub nor-
maalne avalik diskussioon: ithed hoiatavad
potentsiaalse ohu eest, mida eneses kitkevad
uued kaevandused; teised pohjendavad nende
majanduslikku vajalikkust; kolmandad kut-
suvad iiles kasutama rahvakiisitlusel avalik-
kuse vetodigust.

& Aktiivselt kulgevad ettevalmistused
1987. aasta valimisteks kohalikesse ndukogu-
desse. Valimiseelsetel koosolekutel esitatakse
mitmeid konkureerivaid kandidaate, selleks ei
tee takistusi ka kehtiv valimisseadus. Ini-
mese vdimalus valida mitme kandidaadi vahel
on saanud avalikustamise tShususe pohili-
seks garantiiks.

& Inimesed otsivad ja leiavad kohtust
kaitset biirokraatide eest. Niiteks on kohtu
all see ameinik, kes Tallinna autobussi-
jaamas koostas omal ajal iilipika ankeedi,
mis tuleb tdita igaiihel, kes soovib tagasi miiiia
oma bussipileti. Algatatud on siiiiasi ka selle
ametkonna vastu, kes omaenda mugavuse
nimel otsustas keelata kahekordse eesnime
kasutamise lapsele nimepanekul jne.

& Uha sagedamini nieb inimeste motetes
ja tegudes siisteemsust ning perspektiivi-
tunnet. Adrmustest on loobutud: enam ei
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kohta lihtsameelseid arvamusi, nagu voidel-
daks alkoholismiga sel moel, kui restoranid
ja varieteed suletakse keskdol, voi et narko-
maaniast saab lahti siis, kui ka aknooli ja
odekolonni hakatakse miiiima kella kolmest
peale 1Gunat.

& Majandusteadlastele on-vilja kuulu-
tatud ja juba andnud ka esimesi tulemusi
avalik konkurss Eesti NSV rahvamajanduse
pikaajalise arengustrateegia stsemaariumide
koostamiseks. Seejuures lihtutakse aktiivsest
regioonipoliitikast, mis arvestab kohalikke
vajadusi, vdimaldab selle kaudu aga suuren-
dada ka meie panust iileliidulises to0jaotuses.

& Juhtimisaparaati on koondatud suurus-
jargu vorra. Kus varem istus sada ametnikku,
seal saavad niiiid kiimme hakkama. Koon-
dati iilalt alla tervete struktuuriiiksuste kaupa
(kui sdilitada «pea», siis siinnivad varem voi
hiljem uuesti ka alltditjad). Ministeeriumide
ja riiklike komiteede, nende juurde kuulu-
vate PKBde, KTBde ning muude ametkond-
like ripatsite arvu on vidhendatud rohkem
kui poole vdrra. Kontorite ja asutuste alt
vabanenud pinna jagavad kohalikud nduko-

gud elanikele, ametitelefonid kodanikele,
ametiautod ja bensiinilimiidi linna teeninda-
vatele asutustele. Ootamatult lihtsalt lahene-
vad nii inimeste korteri- kui ka telefoni-
mured.

Keskse juhtimisaparaadi normaalsuuru-
sesse tagasiviimisest saab majandustod edu-
kuse eeldus kohtadel. Praktikas on see juba
toestust leidnud: mitmed ettevotte- ja kol-
hoosijuhid kinnitavad, et kdige paremini ldks
tod siis, kui iilalpool toimusid struktuurssd
uuendused, jagati iimber portfelle ning puu-
dus aeg all-liilidega tegelda.

& Edukalt kulgeb tariifimaédrade ja ameti-
palkade korrastamine. Selle tagajéirjeks on
tuntav téoviljakuse tdus, footmisiilesannete
pingestumine ning 16ppkokkuvdttes arengu-
protsesside kiirenemine rahvamajanduses.

*

Need olid vaid mdned kujutluspildid sellest,
mis suunas liigub kiirenduskurss, kui me k&ik
teda toetame. Andku lugeja andeks, kui ma
oma motetes kiillalt julge polnud.

IGOR ZURJARI-0SSIPOV
BORIS SANDRATSKI

VALUUTAGA HANGELDAJAD
Kriminaalasjast nr ... ajendatud motteid.

Asunduses, kus paikneb tugevdatud reZii-
miga koloonia, tulid koos meiega bussist
maha elatanud naine ja umbes iiheksa-aasta-
ne tiidruk.

Naine pidas meid vist kohalikeks. Ta
kiisis, kuidas leida koloonia péaislat. Tee peal
saime jutule. Selgus, et meie vestluskaas-
lased on iihe siilidimGistetu ema ja tiitar.
Nad olid sditnud siia Novosibirskist. Naine
nagi viaga vasinud vilja. Ta iitles, et eelseisev
kohtumine pojaga on ta kangesti drevile
ajanud ja teel olles ei saanud ta seepirast
magada.

Naine hakkas nutma. Edasi laksime vaiki-
des. Lubadebiiroos ilmnes naise dokumen-
tides mingi ebatdpsus ja neil tuli oodata.
Naine ja tiidruk ldksid vilja ning jalutasid
edasi-tagasi korge kivimiiiiri ddres, mille iila-
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osasse oli veetud veel metallvork ja okastraat.
Naine piiidis tiidrukut julgustada, puhkes
aga ise taas nutma.

Mone aja parast tuli meile jérele sise-
vigede ohvitser, kinnine ja napisonaline
mees. Kiskis meil asjad lubadebiiroosse jitia.
Siis astusime p#dsla raudukse juurde ja ohvit-
ser vajutas kellanupule.

Liaksime ldbi mitmest uksest, mis raske
metallikdginaga meie ees avanesid ja meie
taga sulgusid. Seejdrel kondisime tiikkk aega
piki ithe hoone tumma miiiiri. LSpuks joud-
sime tootmistsooni. Ohvitser korraldas me:le
koloonia territooriumil midagi ekskursiooni-
taolist, kui seda muidugi nii vo6ib nime-
tada. Oigem oleks ehk oOelda <«tutvumine
territooriumiga».

Astusime tootmishoonesse. T66 kiib siin



kahes vahetuses. Kui ei oleks siiiidimdistetute
ithesugust musta riietust, peas musta varvi
miitse ning rinnal perekonnanime, initsiaalide
ning jao numbriga silti, voiks arvata, et
tegemist on tavalise tehasega.

Tarbekaupade tsehhis ndidati meile val-
mistoodangut — suusaklambreid ja koogi-
nousid; dmblusjaoskonnas — viikelaste piik-
se, miitsikesi ja siputuspiikse. Mirganud
ohvitseri, kustutas iiks siiiidimdistetutest kii-
resti sigareti — suitsetamise eest selleks mitte
ettendhtud kohas karistatakse siin rangelt.

Teises tsehhis seletas siiiidimdistetute
hulka kuuluv meister, eakas korrekine mees,
meile t66 tehnoloogiat. Parast saime teada,
et ta oli kandnud karistust tapmise eest juba
neliteist aastat ja pidi kuu aja pirast koloo-
niast vabanema.

Meile ndidati ka jagude iihiselamuid ja
klubi. Iga iihiselamu {imber on aiaga piira-
tud territoorium — lokaaltsoon. Sellest saab
vilja ainult ldbi péisla, ilmtingimata rithma
koosseisus ja vastava loaga. Uhiselamud mee-
nutavad sdjavdekasarmut. Tubades on narid
ja Ookapid. On ruum, kus vabal ajal kuni
kella 10 Ohtul voib vaadata televiisorit.
Iga tsooni Suel on lauad ja pingid. Ilm
juhtus soe olema, t66st vabad siiiidimaistetud
mangisid parajasti doominot ja vorkpalli.
Spordiviljakul teisel pool lokaaltsooni vork-
aeda kdis koondsalkadevaheline jalgpalli-
voistlus,

Keegi meist tegi kohmakat nalja, et riia-
ka naise eest oleks péris hea paariks-kolmeks
aastaks kolooniasse puhkama tulla.

«Eks te istuge siin kolm-neli aastat,» soo-
vitas ohvitser lahkelt. «V5i kiimme aastat.
Toole rivis, s6tma rivis. Hommikul ja 6htul
loendus, kui vaja, siis ka dosel. Mida kastakse,
seda pead vastuvaidlematult tegema. Ja kogu
aeg iiks ja seesama lokaaltsooni viike ou,
koguni puud on ikka iihed ja needsamad.
Kuidas oleks, mis?»

Tugevdatud reZiimiga koloonia erineb
tavalisest karmima korra poolest. Siiiidi-
moistetul on digus kohtuda sugulastega
aasta jooksul kaks korda pikemalt ja kaks
korda lithiajaliselt. Tingimusel, et ta hasti
tootab ega riku distsipliini. Pikk kohtumine
voib kesta kuni kolm Odpaeva, lithike kaks
kuni neli tundi. Sugulased peatuvad koloonia
territooriumil asuvas erihoones, kus toimu-
vadki kohtumised.

Kirju voib kolooniast saata vaid kolm
tiikki kuus, kuid saada neid piiramatul arvul.
Kell kuus on #ratus, kell kiimme algab 66-
rahu. Pithapdev on puhkepdev. Parast 66rahu
algust jaab ainult koridoridesse valveval-
gustus.

Koloonias on isemajandamine. Viiskiim-
mend protsenti tddtasust ldheb riigituludesse.
Peale selle arvatakse maha alimendid, riiete

ja toidu maksumus ning riigile viljamdistetud
summad. Ulejadnuy kantakse kinnipeetava
isiklikule arvele.

Kehtestatud korraga ettendhtud pdevadel
voib koloonia territooriumil asuvast kauplu-
sest teha sisseoste. Selle jaoks on igal siiiidi-
mdistetul vastav kaart. Kui ta tdidab vahe-
tusnorme 100protsendiliselt, siis vdib ta osta
9 rubla eest kuus. Plaani iiletamise puhul
lisandub viis rubla. Peale selle on olemas
veel mitmeid soodustusi, nii et kui iilemustel
markusi ei ole, voib kulutada kuu jooksul
ostudeks kuni 25 rubla. Miiiia on toidu-
kaupu, sigarette, tualett-tarbeid. Kauplusse
tuleb tulla ilmtingimata vanema saatel vidhe-
malt Smehelises rithmas.

Distsipliinirikkumise eest n#dhakse ette
tdiendavad ebamugavused. Koloonias on
trahviisolaator, kambrid distsipliinirikkujate
jaoks. Siia sattunu vdib pdevas koigest 30
minutit jalutada. Selleks on spetsiaalselt eral-
datud du, mida neljast kiiljest piirab miiiir
ning miiiiri kohal kdrgub traatvork.

Kuigi koloonias peetakse mitmetel spordi-
aladel suve- ja talispartakiaade; kuigi piiha-
péeviti voib klubis vaadata méangufilme; kuigi
tehakse ka isetegevust, siin on meeskoor,
isegi iisna hea vokaal-instrumentaalansambel
(on ju koloonias ka endisi professionaalseid
muusikuid); ning kuigi siin annavad aeg-
ajalt 3efluskontserte elukutselised kunstni-

kud... jaab koloonia kiilastamisest siiski
rusuv mu}ie. Viga rusuv. Niirimeelsuseni
rodomutu. Angistav.

Miks kirjeldada koike ndhtut ndnda iiksik-
asjaliselt? Esiteks sellepdrast, et need kau-
geltki mitte salajased teadmised piddsevad
harva triikki. Miks? Ei tea. Kuid selle tdttu
on iisnagi paljudel noortel kujunenud arva-
mus, et kolooniasse sattumine ei olegi nii
hirmus asi, ei midagi hullemat kui iiksnes
ponev seiklus. Teiseks jdudsime me jareldu-
sele, et koloonias nihtu mahavaikimine po-
leks lugeja, eriti noore lugeja ees aus. Tdien-
davad kommentaarid ja Opetussdnad jatame
dra. Selle asemel esitame loo, mis oli meie
kolooniaskdigu pohjuseks.

Soitsime kolooniasse asja pirast, kohtuma
Tallinna iihe endise valuutaga hangeldajaga,
kellele maisteti kuus aastat ja kuus kuud
vabadusekaotust kinnipidamisega tugevdatud
reziimiga parandusliku t86 koloonias.* 8. au-
gustil 1985. aastal pidasid SORVVO tdotajad
ta kinni. Sellest pdevast algaski tema vangi-
poli.

* See lugu rajaneb faktidel. Vidlja mdeldud on
ainult nimed — me loodame, et pdrast karistuse

kandmist podrduvad need inimesed tagasi ausasse
ellu.
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Aga tol hommikul oli Eesti Tsiviillennun-
duse Valitsuse lennutehnika baasi tehnilise
kontrolli osakonna insener kolmekiimneaas-
tane Aleksandr veel vaba. Ja iipris edukas
tallinlane. Kella 11 paiku hommikul liks ta
kiilla oma sobrale Vadimile. Kumbki neist ei
osanud veel arvata, et 60 veedavad nad juba
Lubja tdnaval eeluurimisvangistuse isolaato-
ris. Ja et ees seisavad pikad kuud uurimist.

Toome kdigepealt dra viljavotte Alek-
sandri iilekuulamise protokollist. Need tun-
nistused andis ta vahistamisele jargnenud
péeval.

«8. augustil umbes kell 13 kohtasin ma
Raadiomaja juures juhuslikult Vadimi. Mul
oli kaasas magnetofon «JVC» ja ma kiisisin,
kas ma vdin selle jitta Vadimi juurde koju,
sest mul oli vaja iiht-teist osta ja ma tahtsin
aega kokku hoida. Magnetofoni olin ma
ostnud tundmatu inimese kdest, kellega ma
olin eelmisel pdeval, 7. augustil kohtunud
komisjonikaupluse juures Pikk tdnav 39. See
oli umbes minu kasvu noormees. Ta kiisis,
ega ma ei tunne huvi stereoaparatuuri vastu.
Ja pakkus mulle miiiia magnetofoni «JVC».
Me leppisime kokku, et kohtume jargmisel
paeval, 8. augustil kella 10.30 paiku Kunderi
ja Kingissepa tdnava nurgal. Noormees jii
veidi hiljaks ja sGitis kohale taksoga. Otse
taksos vaatasin ma magnetofoni iile ja maksin
selle eest 1800 rubla. Noormees sbitis dra.
Tagasiteel ndgin ma Vadimi. Me liksime
tema juurde ja jatsime magnetofoni tema
korterisse. Siis tulime jille vilja ja leppisime
kokku, et kohtume kell 16 sertifikaatide
poe juures, Kell 16 saime kokku ja ldksime
jalgsi «Viru» hotelli juurde, kus vdtsime
takso. Soitsime Vadimi juurde. Ma vdisin
magnetofoni ja sbitsin oma vanemate juurde
sooma. Utlesin emale, et tulen Shtul libi, ja
soitsin sellesama taksoga linna. Vadim oli
kogu aeg taksos. Ldime niisama aega sur-
nuks. Kella 20ks ldksime Vadimi juurde,
kus meid kinni peeti...»

Paberikulust hoolimata jutustame niiiid
Aleksandri tunnistuse oma sonadega iimber,
leidmaks, mis siis kdiges selles kriminaalset
on. Niisiis, Aleksandr otsustas tundmatult
noormehelt importmagnetofoni osta. Otse
kiest kdtte — nii ldheb kiiremini. Ja ostiski,
Noukogude raha eest. Kuivord magnetofon
kuulub isikliku omandi hulka, siis voib seda
nii osta kui ka miiiia. Noormeest, kes talle
magnetofoni miiiis, polnud Aleksandr varem
ndinud. Ei teadnud tema ees- ega perekonna-
nime. On see mdeldav? On kiill. On siin tege-
mist mingisuguse seadusvastase valuutaope-
ratsiooniga? Muidugi mitte! Seepérast kirju-
tas Aleksandr pirast vahistamist oma sele-
tuskirjas: «Valuutaoperatsioonidega ma tegel-
nud ei ole.» Tiiesti kategooriliselt.

- Niiiid aga poordugem tolle augustipdeva
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juurde tagasi. Mis siis tegelikult ikkagi toi-
mus?

Juba eelmisel ohtul oli Aleksandr leppi-
nud Vadimiga kokku, et nad ostavad valuuta-
kauplusest «Turist» importmagnetofoni. Jarg-
misel pideval kell 11 hommikul oligi ta Vadimi
juures, kes elas Narva maanteel. Peagi jalu-
tasid nad juba Lomonossovi tdnaval. Raadio-
maja vastas pargi juures ndgid nad kaht
kodanikku, kes olid eeldatavasti vilismaala-
sed. Aleksandr, kes oskab iisna histi inglise
keelt, astus nende juurde ja kiisis, kas nmad
oleksid ndus ostma talle tema enda valuuta
eest magnetofoni «JVC»! Vilismaalased m&ot-
lesid veidi ja noustusid. Aleksandr andis
neile umbes 3000 marka ja tottas siis Vadimile
jarele. Vilismaalased tulid nende kannul.
«Turistis» laksid Aleksandr ja Vadim teisele
korrusele ja jaid vitriini juures seisma. Varsti
tulid sinna ka vilismaalased. Aleksandr osu-
tas «Sharpile», see¢ oli odavam kui «JVC»,
iiks vilismaalastest ostis selle ja lahkus.
Aleksandr ja Vadim jargnesid talle. Paar-
kiimmend meetrit kauplusest eemal voitis
Vadim magnetofoni ja Aleksandr klaaris
vélismaalasega arved: «Sharp» maksis 2190
marka, iilejaégi sai ta tagasi. Teene osutamise
eest andis Aleksandr vilismaalasele 50 marka.

Makk viidi Vadimi juurde koju. Aleksandr
peitis iilejdédnud marku puhvetkappi, kui
Vadim teatas, et temagi tahab endale
«Sharpi». «Laste Entsiiklopeedia» vahelt voe-
ti Vadimi sddstud, ligikaudu 3000 marka,
ja mindi jélle «Turisti» juurde. Aleksandr
leppis vidlismaalasega kokku, kdik kordus.
Makiostuga toime saanud, viis soprade tee
edasi sertifikaatide poe juurde. Valuutaga
hangeldaja kdest hiilidnimega JaSa osieti
440 rubla eest veel 800 marka. Umbes kell
kuus Shtul sideti Kallaveresse vilismaalastest
ehitajate iihiselamu juurde. Vadimil oli kaa-
sas 300 rubla, 100 eest ostis ta iihelt vilis-
maalaselt tossud ja iilejadnud raha eest ligi-
kaudu 500 marka. Aleksandr ostis umbes
800 marka.

Siis sbitsid nad uuesti Vadimi juurde,
kus neid ootasid SORVVO tédtajad. Sellised
olid lithidalt iihe pdeva siindmused.

Viljakujunenud traditsiooni kohaselt tu-
leks niliid hakata iiksikasjalikult Aleksandri
ja Vadimi eluloos tuhnima, alustades poiste
ilmaletulekust ja lopetades etteheidetega
nende vanematele, koolile, kommunistlikule
noorsooithingule, kes ei mirganud, magasid
maha, ei podranud tdhelepanu ja nii edasi.
Peaks ehk koguni imestust avaldama: kuidas
voisid kaks ndukogude noormeest iildse nii
inetult kdituda? Kuid vaadakem seda prob-
leemi ka teise kandi pealt. Mida annab meile
teadmine, et Oppimisega Vadim koolis eriti
silma ei paistnud, Aleksandr aga, vastupidi,
oli mitmetes Oppeainetes iipris edukas? Ka



tutvumine vanematega ei seleta, miks Alek-
sandrist ja Vadimist said kurjategijad. Vadim
kasvas ilma isata, tema ema oli kirjakandja
ja raha lugeda perekonnas osati. Aleksandri
perekond oli mérksa kindlustatum, kuid ega
siingi raha tuulde loobitud, temagi vanemad
teenisid {ilalpidamist oma t6oga. Jarelikult
tuleb pdhjust otsida mujalt: meie iihiskonnas
lahiminevikus valitsenud moraalsest Shkkon-
nast, karistamatuse, minnalaskmise ja voolu-
jooneliste sdnakdlksude oShkkonnast.
Viimasel kiimnel-viieteistkiimnel aastal on
meie keelde tulnud ning noorte sdnapruugis
iisna igapdevaseks saanud mdisted &rikas,
valuts, firma... Ei, need sonad olid ka
varem olemas. Kuid varem oli neil teist-
sugune tdhendus vai siis poolpdlglik, irooni-
line voi selgelt hukkamdistev varjund. Oleme
maha maganud hetke, mil need sénad oman-
dasid prestiizika maine. Samuti nagu on
prestiiZikaks muutunud baarmeni, kelneri,
autolukksepa, bensiinijaama operaatori, miiii-
ja elukutsed, mis annavad voimaluse «vahelt
1digata», pohipalka aga pidada taskurahaks.
Sest «lisateenistus» on 5—6 korda, monel
juhul aga 15—20 korda pdhipalgast suurem.
Inimesed, kel on selline «teenistus», varas-
tavad meilt rahulikult ja asjalikult. Viliselt
sageli koguni intelligentselt. Kui veel hiljuti
assotsieerus sdona «kelner» sénaga «jultunud»,
siis niiiid kelner enam jultunud ei ole. Te
iitlete kelnerile, et ta eksis teie kahjuks tiihise
70 kopika vorra. Ta naeratab, vabandab
ja laob need 70 kopikat lauale. Pérast aga
kasseerib selle tagasi pooleltsajalt teiselt kii-
lastajalt, kes pole sellised «tdhenirijad».
Meie ajakirjanduses on peaaegu reegliks,
et kui rubriigis «Kohtusaalist» tehakse juttu
naiteks jarjekordselt varguselt tabatud miiii-
jast, kiirustatakse ilmtingimata lisama, et ro-
huv enamus kaubandustddtajaid on muidugi-
mdista ausad inimesed. Lugejad naeravad
selle lause iile, kaubandustddtajad isegi itsi-
tavad, kuid lause rdndab vankumatult {ihest
artiklist teise. Voib-olla on nii kombeks min-
gite pea peale pooratud eetikanormide jirgi?
Voi siis kardavad artikli autorid, et pdrast
materjali avaldamist ujutatakse toimetus iile
tuhandete ausate ja nordinud kaubandus-
tootajate kirjadega, kes pole mitte iialgi keda-
gi kaaluga petnud, pole iialgi koju viinud
iihtki kilogrammi «tasuta» liha, pole iialgi
defitsiitset kaupa leti alla pannud, et miiiia

seda VAJALIKELE inimestele vastutasuks
mone teene eest? Meie iihiskond on parinud
ldhiminevikult terve pdlvkonna inimesi, keda
on miirgitanud seesama karistamatuse ja
vastutustundetuse dhkkond. See pdlvkond on
oma ihusilmaga ndinud {isnagi kdnekaid pilte
sellest, kuidas elavad nende ausalt tootavad
vanemad ja kuidas elavad inimesed, kes saa-
vad mittetdist tulu, Nad on ndinud, kuidas
vargad loovad iiles kahekorruselisi eramuid,
puhkavad suvilates, kuhu voiks dra mahu-
tada terve lasteaia, sdidavad ringi uute auto-
dega ning kuidas nii- ja niisugused sidemed
aitavad keda tahes soojale kohale sokutada
vdi kellel tahes suu kinni panna. Ténased
noored on kdike seda kiilluses ndinud ja
teinud enda jaoks jdrelduse: me ei taha t66-
tada tehases, sest tahame elada nagu inime-
sed. Aga elada nagu inimesed, see tdhendab
osata «asju ajada». Arikas on tdnaste tiidruku-
te ja ponste ettekujutuses supermen, kes suu-
dab kdike ja saab kdike. Arikatega vorreldes
ndeb riiklik kaubandusvérk vilja nagu
mingi vanatiidruk, kelle kdik riidehilbud on
esiteks ndotud, teiseks nigela kvaliteediga ja
kolmandaks ammugi ajast ja arust.

Niilid nimetatakse meie ajakirjanduses
inseneride ja teenistujate palkasid ja to6-
tasutariifimadrasid lubamatult madalaks, mis
ei ole kooskdlas normaalse ausa kaasaegse
inimese vajadustega. Niiiid otsivad majandus-
teadlased, kuidas maksta andekale insenerile
tema too eest kolm, viis, viisteist korda roh-
kem kui inseneripaberite ja iilemusliku mee-
lelaadiga andetule inimesele. Kuidas teha nii,
et entusiast ei peaks vajahkuks tooks luba
hankides igasuguseid ametiasutusi pidi jooks-
ma. Et riigile iilikasulik ratsionaliseerija
ei saaks korgel tasemel professionaalse loo-
mingu eest preemiaks mitte naeruvairsed
15—20 rubla, vaid 15—20 tuhat rubla. Et
andekad stsenaariumid ei koguks aastakiim-
nete kaupa tolmu filmistuudiote arhiivides.
Et noorte autorite andekad raamatud ei
jouaks raamatukaupluste lettidele alles tolleks
ajaks, kui nende autorid on juba joudnud
halliks minna.

Olgem siiski optimistid. Et kdiges korda
luua, on vaja aega. Ent selle aja kitte-
joudmist saab omaenda t6dga kiirendada.
Mitte jddda ootama, kuni keegi teine selle
t6o &dra teeb. Seni aga... on meil hea
oppetund tulevikuks.
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|HARALD HABERMAN |
Tagasivaated

Harald Haberman oli teadlane ja iihiskonna-
tegelane, bioloogiadoktor, professor, aka-
deemik, Eesti NSV teeneline teadlane.
Vottis 30ndate aastate lopul osa pahem-
poolsete —kultuuriorganisatsioonide tegevu-
sest Tartus; 1940. aasta juunist kuni septemb-
rini téotas J. Varese rahvavalitsuses sise-
ministri abi ja sisekaitse ililemana; aastatel
1940—1944 oli ENSV  Rahvakomissaride
Néukogu asjadevalitseja; 1944— 1948 TRU
appeprorektor; 1947—1977 ENSV Teaduste
Akadeemia Zooloogia ja Botaanika Insti-
tuudi direktor; 1954— 1964 ENSV Teaduste
Akadeemia akadeemiksekretdr. Kuni surmani
(16. X1I 1986) téotas Zooloogia ja Botaanika
Instituudi juhtivieaduri-konsultandina. Vali-
tud katkendid pirinevad kirjastuses «Eesti
Raamat» tdnavu ilmuvast H. Habermani md-
lestusteraamatust «Tagasivaateds. Vahenda-
nud ja kommenteerinud on neid ajaloodoktor
Jiiri Ant. Toimetus leiab, et meie iihiskonnas
praegu toimuvate siindmuste taustal on tdhtis
taasavastada ja uuesti kolama panna vanema
polve iihiskonnategelaste rikkalik vaimne
pdrand. Kuna nii moénigi revolutsiooniline
pohimote on aja jooksul vddrastunud voi
leidnud vooriti kdsitlemist, kavatseb «Viker-
kaar» ka edaspidi piorduda vanade revolut-
sionddride eheda elukogemuse poole.

Revolutsioonide aasta. Senini on meeles isa
sonad: tsarism on kukutatud, niiiid hakkame
iiles ehitama uut maailma ja nditama, et ka
meie oleme inimesed. Noil aegadel sai siiga-
valt lébi elatud see, mida nimetatakse revolut-
siooniromantikaks. Oli iillatav ndha, kuidas
rahvas hakkas teguisema ja riddkima. Rong-
kdikude, vangide vabastamise, kdnekoosole-
kute, poliitiliste parteide tekkimise taustal
kerkis rahva tuleviku kiisimus hoopis uues
plaanis. Nooruki hinge siilivisid kahe pdhi-
lisema elamusena vana vilkkiire varisemine,
seniste suuruste hdving ja uus, ilesehitav
revolutsiooniromantika, Uute, senikuulma-
tute ideede tulv vabadusest, vendlusest, iihe-
diguslikkusest. Maadligi surutud rahvast plah-
vatuslikult vérsunud uued sdrasilmsed tott
ja digust kuulutavad ning ndudvad inimesed.
Uletd uueks siindinud, aktiviseerunud t66li-
sed, alates mu enda isast. Esimene reaalne
tunnetus rahvast kui ahelaist vabanenud
joukiillasest hiiust.

Téanavamiitingud ja rithmavaidlused,
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siiani suletud §a niiiid sulle avanenud uksed
koosolekutele, kontsertidele, teatritesse. Fu-
nalipulised rongkdigud. Uute elamuste ja
mdtteaine tulvas hakkas vorsuma iihiskond-
lik tunnetus ja motlemine. Kui palju uusi
veel omandamata mdisteid! Kui palju eri
arvamusi ja eri parteisid] Kui ohtrasti iga-
péevaseid talitusi, mida ei tehtud enam selle
pérast, et nii paratamatult peab, vaid millegi
taiesti uue nimel, inimdiguse nimel, ldbi-
mdeldult ja ldbitunnetatult.

Kogu siindmuste virvarrist on ereda
malupildina sdilinud Paksu Margareeta vallu-
tamine. Suur rahvasumm, eriti palju on mad-
ruseid. Pika palgiga rammitakse viravaid.
Piissilasud ja kédra, Riisin ldbi lahtipaisku-
vate varavapoolte. Algul sisse, siis vdlja. Mus-
tas mundris vanglaiilema kogu kerkib tdaki-
dele. Samas heidetakse see vdrava korvale
maha. Viljuvad vangid taovad vanglaiilemat
kes jalaga, kes kaikaga. Olgadel kantakse
iileni karvadesse kasvanud kohetut meest,
kel ahel imber jala ja selle otsas kdlkumas
lahtisaetud palgitiikk.

Teine pilt 1917. aasta 1. maist. Vene
turgu piirab tohutu rahvahulk. Vaevu leian
Viru miel vaateviljaga paiga. Saabuvad
kolonnid. Uhe kolonni ees kiib ka mu isa
loitva punalipu all, millelt hdiskavad vastu
kullased sonad: «Vabadus, Vendlus, Vord-
sus» — «K0oigi maade proletaarlased, iihi-
negel» Uks loosungeist nduab: «Maha Aju-
tine Valitsusl» Teine, horedam kolonn tuleb
Narva maanteelt. Selle loosung kuulutab:
«Elagu Ajutine Valitsusl» Vidheste puna-
lippude seas lehvib seal ka sini-must-valge
trikoloor. Kolonnid marsivad teineteisele
vastu, segunevad. Viljakul on sagimist,
hiiiideid, tdusvaid ja langevaid lippe. Samas
aga korrastuvad kolonnid uuesti, nende
kohal lehvivad niilid vaid punalipud.

Siis uhtus koigist iile voimas Oktoobri-
revolutsiooni tdusulaine. Petrogradis vallutati
Talvepalee. Ajutine Valitsus oligi voimult
maas. Toompeal vottis V. Kingissepp iile
kubermanguvalitsuse. Mu isast, kes ninid
todtas tselluloosivabrikus, oli saanud t66lis-
vanem ja Tallinna Revolutsioonilise Tribu-
nali sekretdr, iiks Punakaardi organiseeri-
jaid. Temaga koos ldksin esimest korda
Toompea lossi. Tousime- trepimademeni,
millel seisva suure triimoopeegli ees keegi
mees hoolikalt habet kammis. Isa hakkas
temaga oma asju arutama. Piriti ka, mida
poiss teeb, kelleks tahab saada ja kuidas pib.
Silitati siis mu pead ja kasti hasti Oppica,
et voiks targalt seista tdorahva huvide eest.



Too mees oli Viktor Kingissepp.

Oktoobrirevolutsioon tdhendas rédmu
kooliski. Kool lahutati kirikust ja pandi kirja,
kes ei tahtnud usudpetust Oppida. Need
20 poissi ronisid uljalt médda linnamiiiiri,
kui iilejaddnud 12 tunnis haigutasid. Kogu
opetus toimus niilid eesti keeles, mida moni
Opetaja vaevaliselt murdis.

Ajad ldksid aga iiha #revamaks. Isa
ohtustest juttudest kuulsin, et kellegi juurest
oli leitud kuulipilduja ja kast kidsigranaate.
Leiti ka hévitamisele middratud punaste ni-
mestikke. Spekulantidelt konfiskeeriti tohutul
hulgal toiduaineid, végijooke, riiet, pesu, rub-
lasid ja «kerenkate» patakaid. Detsembris
tapsid parunid Piissi mdisas Mihkel Aitsami
ja kaks punakaartlast. Tallinna proletariaat
mattis ohvrid suurte auavaldustega Kardior-
gu, Vaenlased kogusid allkirju Saksa viagede
kutsumiseks, moodustati kodanlaste Piiste-
komitee. Saabusid teated, et Haapsalust
tulevad parunid valgekaartlastega. Revo-
lutsioon oli ohus. Punakaart saatis neile
vastu vabatahtlike iiksusi. Uhel péeval saabus
ka tdies sddurivarustuses isa traagilise sonu-
miga: «Tulevad Saksa vded. Keilas purustati
Punakaardi salgad. Tuleb taganeda. Tallinna
Punakaart liheb sdjalaevadele, mina olen
midratud «Rjurikule». Tulin jumalaga jitma.
Arge kurvastage, me tuleme varsti tagasi.»
Ema kojujddmisekeelitustele vastas isa:
«Ei usu, et te tahaksite mu taldu Vene turul
altpoolt vaadata.» Nii lahkus isa koos partei-
ja ndukogude aktiiviga sdjalaeval. Edasi
jitkus tema teekond kuulsa jddretkega
Kroonlinna. Viimased milestused isast ongi
seotud mandbverdava <«Rjurikuga», mida
Saksa lennuk piifidis pommitada. Kuidagi
ei tahtnud uskuda, et koos silmapiiri taha
kaduva laevaga lahkus ka isa.

Rohkem ma isa ei ndinud. Kuid Petro-
gradist saime veel kdest kiétte rannanud
kirju. Muuhulgas kirjutas ta sellest, kuidas
Smolndis vahis olles vestles Leniniga. Isa
langes Krasnodari all vditluses Denikini
viagede vastu. Ja veel. Padrast 1941. aasta
siindmusi, kui ajakirjanduses hakkas esi-
nema minu nimi, sain 1941, aastal Moskvas
kirja ja postipaki Kaukaasia andidega iihelt
sealselt eestlaselt. Ta kirjutas: «Tere, vana
Mart! Me arvasime, et sind pole elavate
hulgas, aga nie, ilmusid jélle ndhtavale.
Tegutse siis nii nagu seitsmeteistkiimnendal
aastal — puhasta meie paljukannatanud
maa kodanluserdmpsustl» Isa vana sGjakaas-
lane oli nime jdrgi otsustanud, et tegu on
isaga.

Tookord loojus itta oktoobripdike, viies
endaga isa ja vabadusevdidu. Lédnest tdusis
rusuv Saksa reaktsioonidd. Otse jalgade alt
tdusva umbrohuna vorsusid kohalikud val-
gete kdesidemetega isandad.

Okupatsioonipéevist meenub Schnelli tiigi
ddres korraldatud nn Platzmusik, mille me
poistega kohe plartsmuusikaks nimetasime.
Erilist 16bu pakkus meile Patkuli trepilt
pilduda saksa ohvitsere kividega, Tabasin
kord iiht neist nii, et sel miits peast lendas.
Piérast redutasime mitu tundi kodumaja keld-
ris, kartes tagaajamist. ROOmsat elevust
tekitasid pdevad, mil sakslased dra hakkasid
minema. Rebisime Opikutest vilja Saksa
keisrite ja vdejuhtide pilte, «kujundasime
iimber» ja IGime siiljega seintele. Kui
lahkus kooli direktor, tiiiipiline baltisakslane
Petzold, kes meid koiki matsideks kutsus,
16ikasid poisid ta kalossidel tallad alt ja
pildusid teda tindipottidega.

Revolutsioon vditles edasi Noukogude
Venemaal. Seal tegutsesid ka Eesti revolut-
sioonilise avangardi paremad tuhanded,
kandes toorahva unistusi ja lootusi. Neid
oodati tagasi vditjatena. Ja Saksa okupant-
siooni varisemisele jirgneski uus kangelaslik
katse taastada Oktoobrirevolutsiooni véidud
tdies ulatuses Eesti Toorahva Kommuuni
ndol. Paraku ei suutnud tddrahvas ka niiiid
voita. Kuid rahva tulevikku kandvas osas
elas revolutsioon edasi. Oktoobrirevolutsioon
ja kommuun olid andnud uued kogemused,
avanud to0liste silmad klassiteadvusele,
vastanud kiisimustele, kes ja mis pdhjustas
rahva enamiku alandamise ja kannatused,
kuidas seda tehti ja mida tuli endal teha
inimdiguste tegelikuks kittevditmiseks. Mi-
nusse jatsid revolutsioonid kustumatu mulje
revolutsioonilisest vaimustusest, imetluse ja
armastuse uue elulaadi eest vGitlejate vastu,

veendumuse uue elukorralduse ideaalide
digsuses ja teostatavuses.
Revolutsiooniaegadel olid meil koolis

omad «punased» ja «valged». Kes valis vérvi
parema dratundmise jérgi, kes sotsiaalse kuu-
luyuse pohjal. Niilid tuli hakata oma vérvi
médrama juba palju tdsisemates situatsiooni-
des. Eesti jagunes otsekui kaheks leeriks.
Uhel pool vana- ja uusjdukad, kes tegid
poliitikat ja piitidsid iiha tugevneva natsio-
nalismi ideoloogiaga rdhutada, et kdik on
«oma» — maa, rahvas, riikk ja kdik sinna
sisse kuuluv. Teise leeri moodustasid lihtsad
tootegijad, keda p#evast pdeva ahistasid
toopuudus, madal palk, kehv korter ja kellele
oli paevselge, et paljukiidetud «oma» pole
iildse mitte oma. Need leerid olid siigavalt
vastandlikud, aga muidugi polnud piir
nende vahel sugugi kindel. Iga pdev toi
muutusi: oli neid, kes «iilalt» alla sadasid,
ja neid, kes enda arvates juba haljale oksale
joudsid, vilja voideldes kas tiiki maad, viirts-
poe voi todkoja, kus sageli tuli olla ise
omanik ja tddtegija, turustaja, varustaja ja
koristaja.

Kodune kasvatus, elukogemused, ehkki
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veel napid, iimbritseva elu terane jilgimine —
koik see hakkas mdjutama ka minu maa-

ilmapilti.
1920. aasta 5. detsembril asutati Ule-
eestimaaline Noorproletaarlaste Uhing

(UENPU). Hakkasin sel ajal 16aastaseks
saama. Noorproletaarlastega olid mul oma-
moodi sidemed. Nimelt olid meil perekond-
likud suhted Klementi perega — nad olid
emapoolsed sugulased. Klementide kaudu
tekkis mul tihe ldbikdimine Arnold Sommer-
lingiga. Uhendas ju noori inimesi UENPU
aegadel mitte ainult revolutsiondaritéd, vaid
ka iildinimlikud suhted. A. Sommerling oli
sisse voetud Vilhelmine Klementist ja tolle-
aegse terminoloogia jirgi kurameeris tema-
ga. UENPUsse ei viinud mind veel teadliku
noore revolutsionddri arusaamad. Asi oli
hoopis proosalisem. UENPU korraldas kdige
muu korval esperanto Opetamist ja &ppi-
mist. See oligi ajendiks, miks me koolivend
Erich Humalaga* sellesse iihingusse sattu-
sime. Astusime noorproletaarlastega péris
ametlikku kontakti, aga iihingu liikmeteks
meid vastu ei voetud. Leiti, et oleme veel
liiga noored. Toetajalilkkmeteks voeti aga
kiill.** Muidugi vdis ithingu juhatusel olla
veel ka teisi kaalutlusi. Nii oli E. Humala
ema elukutselt juuksur ja ilmselt ka poranda-
aluste sidemees. Igatahes nende korter oli
porandaaluste konspiratiivkorteriks.

Niisiis Sppisime esperantot. Erilisi kohus-
tusi ega iilesandeid meile iihingn poolt ei
antud. Siiski sai just see aeg otsustavaks
minu maailmavaatelises kujunemises. Algas
tosisem tutvus marksismiga. Mul olid juba
mingid algteadmised, vdi tapsemalt kuuldused
ja kujutlused marksismist, ning iihel péeval
otsustasin A. Sommerlingilt kiisida luge-
miseks K. Marxi «Kapitali». Seepeale hakkas
Sommerling naerma ja soovitas siidamlikult
esialgu «Kapitaliga» veel mitte vaeva niha.
Kuid siitpeale vottis ta mu erilise hoole
alla. Esimeseks marksistlikuks raamatuks,
mille ta mulle lugeda andis, oli N. Buhha-
rini «Kommunismi aabits». Jargmisena luge-
sin juba G. Plehhanovi «Monistliku ajaloo-
késituse arengu kiisimustest». Need kaks
raamatut panid aluse regulaarsele marksist-
liku kirjanduse tundmadppimisele. Selles
mottes loen ennast A. Sommerlingi &pi-
laseks.

Muidugi sai osa voetud UENPU t56-

* Tollase perekonnanimega Hulman (ka Uhl-
man).

*s+ UENPU pohikoosseisu moodustasid 16—25aas.
tased noored. 1921. a oli iihingu Tallinna osa-
konnal 579 tegev- ja 150 toetajaliiget. — Vt Ule-
vaade Eestimaa Leninliku Kommunistliku Noor-
sooithingu ajaloost. I osa. Tin, 1975, Ik 100—101.
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koosolekutest. Meeldejadvad olid iihingu
juhatuse sekretdri Richard Mirringu esine-
mised.

Niisugused olid minu kokkupuuted
UENPUga. Organisatsioon keelustati 1921.
aasta 14, aprillil. Arreteeriti iile 50 aktiivsema
lilkkme, teiste hulgas ka Arnold Sommerling.
Moni aasta hiljem oli ka minul vdike sekel-
dus noorproletaarlaste parast. To6tasin Riigi-
kogu kantseleis stenografistina, kui mind
kutsuti asjadevalitseja Hans Martna juurde.
Ta teatas, et minu vastu on tdsiseid siiiidis-
tusi seoses porandaalusesse noorteorganisat-
siooni kuulumisega. Seletasin siis &dra, et
esiteks polnud see pdrandaalune, vaid amet-
likult registreeritud iihing, teiseks olin ainult
selle toetajaliige ja kolmandaks Gppisin seal
vaid esperantot. Leppisime siis kokku, et kui
veel keegi selle asja kohta midagi pirib,
vastan nii nagu temalegi.

UENPU sulgemine ei katkestanud minu
enesetdiendamist marksismi-leninismi Spetuse
vallas. Kiisin tooliskoosolekutel ja tutvusin
mitmete huvitavate inimestega. Sain teadmisi
kogu eluks.

Kord sain Aleksander Resevilt marksist-
liku raamatu — pealkirja kiill enam ei méle-
ta —, mis vapustas mind oma po&hjaliku
ldbitootatusega. Korralikud eri viarvi alla-
kriipsutused, marginaalid jms. Kui seni olin
raamatut pidanud n-6 piithaks ja puutu-
matuks, siis see pani mdtlema, milleks raa-
mat iildse on, milline abiline ta v3ib olla ja
kuidas temaga tuleb todtada.

Uutest tuttavatest ja todliskoosolekute
oraatoritest kujunesid mul omad arvamused.
Tihti kuulasin Hans Kruusi esinemisi, mis
meie, tolleaegsete noorte arusaamise jirgi
jaid siiski iisna «saksikuks». Johannes Ree-
sen tundus palju teadva ja palju lugenud
mehena. Neil aegadel sain tuttavaks ka
Hendrik Allikuga. Meie esimene tutvus
algas sellest, et ta piris mult iiksikasjaliselt,
kes ma selline olen. Jutuajamise 15puks olin
veendunud, et tegemist on iisna muheda
mehega.

Marksismi-leninismi dpetuse tundmadppi-
misega hakkas minu ees avanema tiiesti
uus maailm. Maistsin peagi, et iihiskondlike
valede labiirindis orienteerumiseks on see
ainus usaldatav teejuht. Otsiva vaimuni j6u-
dis see tol ajal rangelt konspireeritud teid
pidi kiill sdnas, kiill pildis, lohutas, selgitas
ja innustas. Marxi ja Lenini Gpetus kdlas
tolleaegse poliitilise laadakdra korval nagu
klassikaline siimfoonia. Ta asendas meele-
valdsuse ja kaose vaadetes ajaloole ning
poliitikale rabavalt tdiusliku tervikliku teon-
riaga. Opetus, kuidas iihest iganenud iihis-
kondliku elu vormist areneb tootmisjoudude
kasvades teine, kdrgem, kohustas mis tahes



siindmuste hindamisel asuma kindlalt uue
ithiskondliku jou, proletariaadi vaatekohale.
Olin ju ise n#inud, kuidas tuhanded seda
voitluses kapitalismi vastu rakendasid, ja tai-
pasin, miks see Opetus on saanud miljonite
teejuhiks.

Jutuks olevast ajast on meelde jadnud
1922. aasta maipdevad, mis said saatuslikuks
EKP rajajale ja juhile V. Kingissepale. Mai-
rongkdik algas «Estonia» eest ja siirdus libi
linna Kadriorgu. «Russalka» juures koneles
parajasti Eduard Kégu, kui hakkasid kostma
paugud. Viskusime koik pikali. Kdgu karjus
rahvale, et pole midagi karta, need on vaid
Iohkevad «paukkonnad» ja tegu on provo-
katsiooniga. Nii see oligi. Pédrast demonst-
ratsiooni hakkasime kolonnides linna tagasi
liikkuma. Teel olid politseitdkked, mis sundi-
sid kolonne kahestuma. Pérast iga toket iihi-
neti uuesti. Narva maanteel peatusid de-
monstratsiooni ratsapolitseinikud. Algas jaht
porandaalustele.**#*

Oige pea joudis minuni ka teade V. Kin-
gissepa arreteerimisest. Elasime tollal Toom-
kuninga tdnaval. Meie majas nii nagu palju-
des Tallinna vanemates majades paiknesid
kdimlad koridorides. Olin just sealt viljumas,
kui sattusin vastamisi meestesummaga, mille
keskel oli iiks kderaudades mees. Nuhk
kargas minu juurde pédrima, mida teen ja
kust tulen. Seletasin asja puhtsiidamlikult
dra. Kiisiti abielupaar Hendriksoni**** kor-
terit, mis asus otse meie korteri vastas. Tapse-
malt kuulsingi hiljem Miina Hendriksoni
kdest. Kogu kamp oli vajunud nende korte-
risse. Kderaudus meheks osutus J. Link-
horst. M. Hendriksoni jutu jérgi oli Link-
horsti ndgu kohutavalt segi pekstud. Temalt
oli ndutud ainult iihte: dra tunda koht, kus
ta on. Sormedega vedanud Linkhorst pais-
tetanud silmalaud poikvele ja kinnitanud —
jah, see on tdesti see koht. Niimoodi tehti
kindlaks iihte partei konspiratiivkorterit.
Siis kuulsin ka mina V. Kingissepa kinni-
votmisest.

Sellised olid olud, kui hakkasin valikut
tegema nii elu enda kui ideoloogiliste aru-
saamade suhtes.

Juunipdev
Mailuga on nagu harlrud aiamullaga kevad-
pdikeses: murede mustal pinnal sérab ka

*#** 1022. a maidemonstratsiooni ja miitingut Tal-
linnas on pdhjalikumalt kirjeldanud A. Vaarman
raamatus «Surmast tugevams. Tln, 1976, Ik 167—
171.

**%* Miina ja Anton Hendrikson osalesid revolut-
sioonililkumises. A. Hendrikson langes 1924. a
1. detsembri relvastatud iilestdusus.

helkivaid roomukilde. Need konelevad tegu-
dest, mida kiilvas 1940. aasta.

1940. aasta kerkib meenutustes silme ette
kahe kiilje iihtsuses. Uks neist oli parteilis-
organisatsiooniline kiilg. Olin kommunist,
allusin partei distsipliinile ja tditsin iilesan-
deid, mida parteiorganisatsioon mulle andis.
Teine kiillg — see oli puhtinimlik, v5i ehk
voiks isegi delda praktiline. Praktiliselt motle-
vaid sdpru ja tuttavaid oli mul palju — A.
Valsiner, E. Grabbe, V. Kosenkranius,
V. Hion, M. Laosson, A. Kaal jpt. Kuid meid
koiki painas kiisimus: mis saab edasi? Selge
oli, et kujunenud olukorras ei otsusta viike
Eesti maailmakiisimusi, ehkki ta vdib neis
kaasa rddkida. FaSismivastase voitluse jirje-
pidevust ja kindlust kehastas maailmas Nou-
kogude Liit. Jérelikult pidi eranditult iga
inimene endale selgeks tegema, kelle poolt
ta on. Sellest, kuidas langeb liisk, olenes
kogu rahva tulevik. Oma ringkonnas olime
jadgitult veendunud, et alanud suures heitlu-
ses peab Eesti liituma Noukogude Liiduga.

Sellest, mis hakkab toimuma 21. juunil,
ei teadnud ma otseselt midagi. Mulle tundub,
et teadjate hulk oli iisna piiratud. Tolle
pdeva hommikul kella poole kaheksa ajal
prommiti ukse taga. Tulijaks oli Andrus
Johani, suur punane rosett rinnas. «Noh,
sina, sindrinahk, veel magad! Laheme T66lis-
majja. Kas sind tdesti pole veel vélja kutsu-
tud?» — need olid tema esimesed laused.
Seni, kuni riietusin, oli ta oma suure roseti
pooleks ldiganud ja teise poolega kaunista-
sime minu kuube.

Joudsime Tartu Todlismajja. Sain siind-
muste kdiguga kiiresti kurssi. Parajasti peeti
aru ettevotete tdolisesindajatega. Paul Keer-
do oli hddas Peetsi vabriku tédlisvanemaga.
«Riddgi sina temaga,» sonas ta mulle. «Pere-
mees pani uksed lukku ega lase kedagi vilja,»
kurtis tdolisvanem. Viskasime nalja, et tore
lugu kiill, iiks mees paneb mitu meest luku
taha, et kas nad siis ei oska enda asemele
peremeest luku taha panna. Mees mdtles ja
hakkas suure h#dlega naerma: «Kurat, see
on oige mdtel Varsti tulemel» Ja tulid ka.
Sel ajal kui todlisesindajad ettevotetesse
tagasi ldaksid, kdis meil dge vaidlus, kui palju
toolisi meeleavaldusele tuleb. Uldine arvamus
oli, ehk monisada ikka. Optimistid tostsid
arvu tuhandeni. Tuli aga vahemasti kolm
tuhat. Pikkamddda hakkasid kolonnid ja sal-
gad Todlismaja juurde kogunema. Tuules
lahvatas punane lipp. Hakkas kujunema ko-
lonni pea: K. Jalak, P. Keerdo, N. Ruus jt.
Keegi sonastas ilusasti motte, mis mul siiani
hdsti meeles: «Nded sa, proletariaat tdidab
alati oma ajaloolist iilesannet korralikult.»

Rongkdik hakkas liikkuma Raekoja plat-
sile. Juurde tulid politseinikud ja kiisisid
viisakalt, kas me ei vaja nende abi. Téna-
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sime sama viisakalt ja soovitasime neil eemale
hoida. Raekoja plaisil algas miiting. Esineti
lahtiselt veoautolt, sona said K. Jalak, N.
Ruus, P. Keerdo jt. Esinesin ka mina. Mii-
tingu ajal saabus Viktor Hion, kes samuti
sona vottis. Hommikul olin joudnud talle
Paidesse ldkitada telegrammi, et niiiid on
dige aeg Tartusse tulla. Hion tuli ja tempera-
mentse inimesena oli ta kdigest suures vai-
mustuses. Siigavalt liigutatult rddkis ta, kui-
das nad teel Paidest Tartusse olid jadnud
takerduma Noukogude stjavdekolonni taha.
Komandor, kuulanud &ra, kes ta on ja kuhu
tottab, lasi tee vabastada ning kogu vae-
osal au anda eesti revolutsionddirile.

Piérast miitingut Raekoja platsil hakkasid
demonstrantide kolonnid likkuma Téhtvere
parki. Seal toimus omapdrane manifes-
tatsioon. Inimesed kogusid gruppidesse,
kuulasid konelejaid, arutasid siindmusi.
Meeleolu oli iilev. Konesid peeti palju. Ka
mul endal tuli veel kord esineda,****#*

Miitingule sattus ka auto punaarmeelas-
tega. Nad olid teel Tahtvere mdisasse. Ohvit-
ser kanti kitel lauani, millelt paluti esineda.
Kuid tundub, et neile oli situatsioon veel
{isna vdoras. Erilist vastukaja tema kone ei
dratanud.

Hinge on jddnud pdgus kohtumine iihe
lihtsalt riietatud naisega. Ta tuli minu juurde
ja lausus: «Olen majateenija ja palun —
tehke niitid ometi iiks korralik riik valmis,
nii et saaksin ennast inimesena tunda.» Utle-
sin talle, et pole dige delda «tehke», vaid
«teeme». «Kuidas ma siis riiki teen, kui ma
eluaeg pole teinud muud, kui hiirrastel pesu
vahetanud ja pdrandaid pesnud.» Peab iitle-

**%** Ajaleheiilevaate pohjal puudutas H. Haber-
mani kone Raekoja platsil intelligentsi iilesandeid
alanud siindmustes («Eesti intelligentsil on kohus-
tused leida oma rahvas ja abistada ning juhtida
teda uue tuleviku rajamisel . . .»). Tahtvere pargis
peetud kdnes kritiseeris H. Haberman kodanluse
hariduspoliitikat. — «Postimees», 1940, 22. juuni,
nr 167.
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ma, et taoline kohtumine ja jutuajamine
ei jadnud sel pdeval sugugi ainsaks.

Téahtvere pargist kavatseti minna Raadile
malestama langenud revolutsioonivoitlejaid.
Esimene peatus tehti «Postimehe» toimetuse
ees. Minu jaoks demonstratsioon siis 1oppeski.
Koos M. Laossoni, A. Hindi, 1. Kruusi,
A. Uibo ja K. Taeviga hakkasime «Posti-
meest» iile votma. Kohe pidime vilja andma
ka esimese numbri «Rahva Postimeest»,
nagu omavahel lehe ristisime. «Postimehe»
toimetaja oli tollal J. Kitsberg. Tegime talle
koik koos selgeks, et rahvas on meile iiles-
andeks teinud vilja anda uus «Postimehe»
number. Toimetajale oli meil vaid iiks kiisi-
mus: kas ta teeb kaasa vdi ei? Ta teatas, et
voib seda kiisimust otsustada vaid toimetuse
koosolekul. Koosoleku ldbiviimiseks palus ta
viis minutit. Veidi aja pérast ilmuski ta taas
nihtavale ja iitles, et toimetus 166b uue
lehe vidljaandmisel kaasa. Vaja vaid maista,
kuidas. Utlesin, et me koostame juhtkirja,
vaatame ldbi koik iilejadnud ilmuva mater-
jali ja lisame iiht-teist juurde. Tegime Laos-
soniga sealsamas juhtkirja valmis. Peab iitle-
ma, et eelnevalt lehte planeeritud lood olid
iisna tigeda iseloomuga. Andsime toimetajale
valminud maketi alla kirjutada. Vdhe aja
pérast teatas Kitsberg: «Kui ma sellele alla
kirjutan, teevad ToOnisson ja Kant homme
mulle tuule alla. Ma ei saa alla kirjutada»
Kiisisin siis, kas tal ei oleks paras aeg mdelda,
mis saab homme «Tonissonist ja Co-st»? Ehk
tehakse hoopis neile tuul alla? Kitsberg istus
ja motles., «Ega tea jah. Kirjutame allal»
oli tema 16plik otsus. Nii et esimene revolut-
siooniline «Postimehe» number ilmus vana
toimetaja allkirjaga. Tahtsime vdga, et leht
ilmuks veel samal pdeval. Viisin ta ise triiki-
kotta ja palusin: «Pange kdik rattad kdima,
et see nii ruttu vilja tuleks, kui vdhegi voi-
malik.» Number ilmus siiski alles jargmisel
hommikul,

Niisugusena on minu milestustesse jadnud
see juunipdev. Ohtul otsis mind iiles Paul
Keerdo ja iitles, et mul tuleb kiiresti sdita
Tallinna ja minna Karl Sdre juurde.



REIN VEIDEMANN

Millest nden, millest tunnen, et on alanudu u s
aeg? Nonda kiisivad tdna paljud iseendalt,
oma sopradelt, nendelt, kellel kohustus vas-
tata. Kas uus aeg algab sellest, et kauplu-
sesse minnes void avastada end #kki keset
kiillust, valikuvabadust, et {iht ja sama teenust
pakuvad sulle erinevad inimesed, erinevad
ettevotted, voisteldes omavahel sinu <eelis-
tuse» péarast? Ei, uus aeg ei alga sellest.
Aineline hiive ei ole teatridekoratsioon, mille
voib piistitada paari nédalaga, mis hakkab
vananema esietendusest peale ning mis lam-
mutatakse pidrast tilki mahavotmist kavast.
Aineline hiive ise ei ole uue ajastu eeldus,
vaid paljude protsesside summa, tulemus.

Loomulik oleks oletada, et uus aeg algab
inimesest. Aga siin tuleb edasi kiisida: mis-
sugusest inimesest? Suur osa inimestest on
juba «valmis», védlja kujunenud ja sellistena
jadvad nad oma aega. Teisel osal on koik
alles ees ja seetdttu ei saa nemadki tdhistada
uue aja algust. Neist saavad uue aja lapsed.
K&ne alla tulevad siis inimesed, kes on piisi-
nud uue ootuses, suutnud sdilitada endas
valmisoleku uuele, kes on elanud piiril
Piirolukorras avaneb nii see, mis jaab ringi
sisse, kui ka ringist viljaspool asuv maailm.
Inimene piirolukorras on avatud inimene.
Tema kohklustes, kahtlustes kehastub kahe
jou, kesktduke- ja kesktdombejou omavahe-
line voitlus. Toendoliselt tundis Marx siim-
paatiat niisuguse inimese vastu. Vaevalt
oleks ta muidu oma «Pihtimuses» lemmik-
motoks kirjutanud «De omnibus dubitan-
dums».

Niisiis, kui uus aeg algab inimesest, siis
algab see piirilolijast. Piirilolija avatuses on
tagatis (uue) idee tekkimiseks. Ludwig
Feuerbachi iiks tuntumaid teese kdlab:
«Idee on arenemise vdimalus». Ma ei pea
seletama, et idee tekkimiseks ja olemas-
oluks ei piisa ainuiiksi selle kandjast, et
selleks peavad olema ka objektiivsed tingi-
mused, soodus keskkond — oleme seda ju
korranud oOpikust Opikusse. Mind huvitab
kdesoleval juhul tdesti vaid selle rGhutamine,
et uue ajastu dzratundmine algab idee produk-
tiivsusest. See idee voi, tdpsemalt, ideestik
peab olema sedavord revolutsiooniline, et
murda vana aja stambid, olla alternatiiviks
ja kidtkeda endas peale selle veel energiat
edasiarenemiseks, koguni kumuleerimiseks.*
Peab lootma, et praegused ideed seda on.

Mind roomustab, et oleme jille lilkuma

hakanud, ja seejuures suunas, mis toesti
firitab pdhineda uuel ideel. Muidugi, me
ithtlasi otsime seda. Sest motlemine on otsi-
mine. Ja mdtlemine ei tunne piire. Ei saa
siis Oelda, et teie seal metropolis muudkui
moelge, meie siin provintsis vaatame, mis
sellest vélja tuleb.

Aga «mdtete valvurit» hirmutabki just
ideede paljususe ja mitmekesisuse vdimalus.
Tema tahaks, et marksism oleks mugav ja
kdepdrane, et see oleks taandatav otsekui
kristlik dogma kiimnele kisule, ja et kdike,
mis jadb sellest vdljapoole, saaks méiratleda
kui dpetusele vastanduvat ja kahjulikku. Ta
unustab, et seesugune «mdotlemine» OOnes-
tab motlemise printsiipi (tees — antitees —
siintees) ennast. Ja loomulikult unustab ta
siis ka selle, et marksismi vdlu ja veenvus
seisnevad Hegeli dialektikast edasiarendatud
loovusel, et marksismis «on arvel» kdigi
eelnevate ajastute Opetuste kogemus ja et
seesuguse milu olemasolu tottu on marksism
voimeline iihtlasi dialektiliselt assimileerima
endas erinevate mdttesuundumuste produk-
tilvsemaid aspekte.

Oleme niiiid korgetelt foorumitelt kuulda
saanud, et just marksismi loovat arendamist
on jaanud vdheks meie iihiskonnateadlaste
tohutus seltskonnas. Aga see ei ole ka ainult
teadlaste asi. Marksism on meie kdigi asi.
Sest vastasel korral voib ju jille iihel pdeval
juhtuda, et kateedritest muudkui loetakse
ja toestatakse, presiidiumidest kuulutatakse,
aga elu kisub kiiva.

Mis oleks selles olukorras noore inimese
kohus? Ma ei tunne end kasvatava «onuke-
sena», et banaalsuseni korrata a4 la «tuleb
oppida uut moodi métlema» voi «aktiivsemalt
ellu suhtuma» jne. Kardan, kas motlemist
iildse saab &ppida. Loogikat kiill. Matle-
mine pigem kujuneb, kujundajaks muidugi
elu. Kui ma midagi aga tdesti soovitada
julgeksin, siis oleks see eneses kiisimis-
valmiduse harjutamine, sest kes juba
kiisida oskab ja julgeb, kiillap sel on siis
ka suhe iihiskonnaga ja kiillap suudab ta
siis tousta juba oma igapdevase elu kohale.

Sellessamas kiisimisvalmiduse harjutami-
ses nien ka noorteajakirjanduse iiht pdhi-

* Idee arenemise esimeses jdrgus prevaleerib sage-
li kriitilisus (eitus). See ei saa olla poolik, sest
siis el saa iile minna eituse eitusele. Seepirast,
kui tdna voidutseb kriitiline meel, siis ei maksa
minna seda manitsema, vaid seda tuleb kisitada
kui tee puhastamist, rajamist uuele.
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toimet. Mind on ikka h#mmastanud paljude
meie viljaannete Kiretus, registreeriv-tutvus-
tav pohiilme, mida aeg-ajalt katkestab téht-
péevapaatos ja mis seetdttu mdjubki voltsilt,
et see on ainult tdhtpdevaline. Kui vihe
oskab meie ajakirjandus kiisida — ja ma
motlen seejuures elu pohikiisimusi! (Kes
me oleme? Kuhu ldheme ja missugune on
meie koht Pdikese all?) — ja kui palju
voib leida seesugust varjatud kiisimistarvet
rahva hulgast?] Me nagu pelgaksime vastata
ja kardaksime oma vastustes eksida.

AIN KAALEP
v

Eelmise vestluse lopetasin kiisimusega, mis
loodetavasti monele lugejale intrigeerivalt
mdjus: kuivord tohib vdi peab lugeja ennast
samastama niisuguste romaanide peatege-
lastega nagu Dostojevski «Kuritdd ja karis-
tus» ja Tammsaare «Tdde ja digus»? Uhe
lugeja seisukoht on vahepeal tdepoolest
minuni jdudnud, ja oma rgdmuks pean mar-
kima, et tema mottekdik suundus just sinna,
kuhu ma seda suunata tahtsingi. Nii et v8in
moninga rahuloluga jdtkata seda arutlust
kirjanduse emotsionaalsusest ja romaani-
kunsti olemusest.

Tema arutles nii. Ei ole sugugi tdes-
tatud, et lugejate enamik teosesse sisse
elab, lugejaelamus seisneb hoopis kaasa-
elamises. Nii et romaani (mdistagi hea
romaani) tegelase tegusid, métteid, tundeid
ei ole tarvis pooldadagi, kdnelemata nende
omaksvotmisest, tdhtis on ainult, et neid
moistetaks ja nende vastu huvi tuntaks.
Autori meisterlikkus tekitab mistmist ja huvi,
millest siis kasvab tdeline kaasaelamine;
see viimane jadks aga jouetuks, kui ei hdl-
maks ka lugeja tundeid.

Tema arutles muidugi ldhtudes omaenda
kogemustest, millest ta ei kavatsenud mingit
iildreeglit tuletada. Aga teoreetilise aluse
saan ma juba lisada omalt poolt, poordudes
sealjuures taas iidsetesse aegadesse, kust aina
ju on votta ikka veel kasutamiskdlblikku tar-
kust. Nii umbes kahe tuhande kolmesaja aasta
eest kirjutas vanakreeka filosoof Aristoteles
teose «Luulekunstist» (ilmunud Jaan Un-
di tdlkes ajakirjas «Keel ja Kirjandus»,
1982, nr 7 ja 8). Tasi kiill, romaanist ei
kirjutanud ta selles teoses sdnagi; ei saanukski
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Ilmnegu uus aeg niiiid selles, et meil ei
oleks iiksteise ees saladusi, ei kiisijail ega
vastajail. Ja lisagu uus aeg ajakirjandusele
omaduse olla ideede pangaks. See
tihendab, et senise elutde peegeldamise
korvale tduseb vOrdvaidrseks toimeteguriks
mbtete kogumine, avamine, vdimendamine ja
vahetus. Nii loob ajakirjandus iihiskonna-
elu diinaamilisusele adekvaatse vaste iihis-
konna teadvuse tasandil. Sest uus on iiksnes
see, mis pidevalt uueneb.

kirjutada, sest romaani ei olnud tollal veel

olemaski. Tolleaegse ilukirjanduse kdige
kandvamaks Zanriks oli tragdodia, mille
elamuslik vastuvott toonase avalikkuse poolt
on mitmes suhtes vorreldav ténapideva
romaani omaga. Just tragbddia siiiivis
inimhinge vastuoludesse ja keerdkiikudesse,
tehes seda kiill nii pithalikult tosises stiilis,
et tdnapdevakirjanduses sellega midagi vor-
reldavat dieti pole, kuid samal ajal saavutades
niisuguse intensiivsuse, et see pole oma mdju-
voimu kaotanud ega tdendoliselt kaotagi.
See, mis inimhinge siigavustes leida, on
sealjuures ikka pohiliselt sama, see ei ole
aastatuhandete jooksul muutunud, muutlikud
on olnud pealiskihid . . . Aristotelese meelest
tekib traagiline elamus hirmust jakaas-
tundest: «See, kes kuuleb nende siind-
muste toimumisest, funneb juhtuva puhul
nii kiilmavérinaid kui ka kaastunnet.» Huvi-
tav on veel lisada, et tragdodia peategelane
peaks tema arvates olema «omasuguney,
selline, kes pole «eriliselt vdljapaistev vco-
ruse ja digluse poolest ning kes ei satu onne-
tusse mitte pahelisuse ja kdolvatuse, vaid
mingi eksiarvamuse tttus. Aga mingit samas-
tumist sellise «omasuguse» tegelasega ta kiill
ei ndua. Mdistmisest piisab!

Kas ei ole need Aristotelese hirm ja
kaastunne viga omal kohal, kui tahame ise-
loomustada neid tundeid, mis meid haara-
vad lugedes nditeks Raskolnikovi pihtimust
Sonjale voi kirjeldust sellest, kuidas Indrek
annab oma emale miirki? See, et me iildse
ei jaga Raskolnikovi mdtet, nagu vdiks
lahtudes loosungist, et «inimene pole mitte
tdi, vaid Napoleon», kedagi — kas vdi halba
inimest — tappa, voi seegi, et Indreku tinti
olgu kehitama panevalt passiivne loomus
meile ldhedane pole, jadb meie tundeist kar-
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vale. Tdnu Dostojevski ja Tammsaare suu-
rele kunstimeisterlikkusele kardame ja kur-
vastame nii Raskolnikovi kui Indreku pérast.

Aga niiiid oleme joudnud koige tdhtsa-
mani. Olen kindel, et Dostojevski ega Tamm-
saare polnuks rahul lugejapoolse vastu-
vdtuga, mis piirdunuks ainult hirmu ja kaas-
tundega, emotsioonidega. Nende #dratamine
oli suurtele kirjanikele ja mdtlejaile vajalik
kui vahend, mitte kui eesmirk. Tundeliselt
vapustatud inimest tahtsid nad panna m o t-
1 e m a, tundeid tahtsid nad suunata kindlasti
inimhinge sellesse osasse, mis teeb jareldusi
ja otsustusi, et siis nende pdhjal kavandada
tegusid, iihesdnaga, 16puks pidasid nad ikkagi
silmas inimese arusaamisvdimet,
moistust, intellekti.

Intellekti abil vdime sGnastada dpetu-
se (drgem kartkem seda sdna, see on hea
sonal), mille mdlemast romaanist kaasa vota-
me. Vidga suurtes joontes voiks see olla
selline. Kdige tdhtsam on armastus. Kui see
unustatakse, muutub vdirtusetuks, isegi oht-
likuks, isegi kuritegelikuks iiksikisiku enese-
teostus ja ka igasugune voitlus tde ja Giguse
eest. Nonda siis vaga iildistavalt. Edasi peak-
sime juba tdpsustusteni jdudma, ja muidugi
hakkalsime siis mirkama Dostojevski ja
Tammsaare mottemaailma erinevusi, mis on
siiski digegi suured, olgugi nad pdhilises iihel
ndul. Aga kdesolevate ridade sihiks ju polegi
anda kdnesolevate romaanide hdlmavat ana-
liifisi. 3

Argem niiiid unustagem peaasja: oleme
joudnud mdistuseni. Kes siis ei teaks, et see
ongi, mis meid, inimesi, loomariigist esile
tostab, jarelikult ka kohustab: kui me seda
ei kasutaks, reedaksime Suure Looduse iiles-
ande nagu lind, kes ei tahaks lennata, ja
karistuseks muidugi 16puks hukkuksime ...
Ka kdige ilusamad ja joulisemad emotsioonid
el asenda intellekti, isegi mitte kirjanduses.
Ja eks saa me teadlikuks oma emotsiooni-
degi vadrtusest alles intellekti pdikesesdras.

Kirjandusteose kogu rikkalikkus avaneb
alles siis, kui me elamuslikule osasaamisele
lisame mdistusliku vaatluse. V5i Gigemini:
tervikelamusest moodustab tunnete liigutatus
ainult iihe osa, terviku loojaks saab alles
intellekt.

Tuleme hetkeks tagasi nendesamade ro-
maanide juurde, mida eespool hirmu ja kaas-
tunnet meenutades silmasime. Molemas on
niiteks vdga tugev psiihholoogiline

kude: tegemist on lausa uurimusiega, mida
tdiesti voib vidristada sellest seisukohast,
et aeg-ajalt osutab ilukirjandus teed teadu-
sele, antud juhul siis psithholoogiateadusele.
Lugeja opib hoopis siigavamalt kui iiksnes
oma isiklikele elukogemustele tuginedes
tundma inimest kui sellist. Mdlemal teosel
on suur ajalooline vaartus: Dosto-
jevski annab suurejoonelise pildi mdddunud
sajandi Venemaa iihiskonnast ja selle prob-
leemidest, milles juurduvad ju nii mdnedki
tdnapdevaprobleemid; Tammsaare pakub
voimsa kujutuse eesti rahva kdige olulise-
mast arengust umbes poole sajandi jooksul
1920. aastateni, eesti rahvuse tekkimisest.
Kirjanduslooline vaatlus vdiks
meie intellekti eriti rikastada: piiiidkem vaid
leida motiive, mis Dostojevskil viitavad n#i-
teks Piiblile ja Tammsaarel Goethe «Faus-
tile», vGi vorrelgem «Kuritood ja karistust»
Turgenevi «Isade ja poegade» ning TSerno-
Sevski «Mida teha»-romaaniga, «Tdde ja &i-
gust» aga ... kas vdi ainult selle neljandat
osa Vilde «Miekiila piimamehe» ja Tamm-
saare enda kahe romaaniga, «Kdrboja pere-
mehega» ja «Elu ja armastusega». Isegi
biograafiliselt end tdiendades voik-
sime oma elamust rikastada: Dostojevski ja
Tammsaare elulood annavad monegi pide-
punkti nende loomingule liginemiseks; siin
on vajalik siiski olla ettevaatlik, sest kui me
nende romaanides lausa autori enesekujutust
nieksime, oleksime kiill piris naiivsed. Uldse
peab olema ettevaatlik ilukirjandusliku teose
ja selle alusmaterjali vordlemisel: proto-
tiiiibid vdivad ju olemas olla, aga ega nad
ilukirjanduslikule tegelasele tdpselt vasta
kunagi; isegi nii eluldhedase Oskar Lutsu
loomingu maistmisel ei saavuta me liiga palju,
kui me néiteks tema mélestusteseeria Andrest
autori enda tépse teisikuna ndeme. Et 15pe-
tada veel iihe tsitaadiga Aristoteleselt:
«Ajaloolane ja luuletaja ei erine mitte
selle poolest, kas nad konelevad virssides
vOi varssideta (- --), vaid selle poolest, et
iiks kdneleb toimunust, teine aga sellest, mis
voib toimuda. Seetdttu on luule filosoofi-
lisem ja tosisem kui ajalugu: koneleb ju
luule rohkem iildisest, ajalugu aga iiksikust.»
Luule all mdistab Aristoteles muidugi
kogu ilukirjandust, nii et ka meie viikeses
romaani-arutluses peaks tema mdte marki
tabama — ja meie mdistust teritada aitama.
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ULO KAEVATS

MIS ON TEADMINE? Matle, lugeja,
veidi... veel natuke... ja veel.. Kes
teab, et ta teab, mis on teadmine mitte
ainult argitdhenduses, see voib meie seekordse
mottematka rahumeeli kaasa tegemata jatta.
Kes arvab seda teadvat, voiks oma arva-
muse kinnituseks vdi korrigeerimiseks all-
jairgnevad méarkmed siiski ldbi lugeda.
Ulejddnud aga peaksid médrkama, kui siigavad
ja piirideta on {ihe néiliselt lihtsa, kuid

olemuselt filosoofilise kiisimuse varjatud
tagamaad.
Mitmesugused teadmised on inimesi

«limbritsenud» koéikjal ja alati, kuid tdna-
pdeval, teaduse ja tehnika progressist
johtuva infoplahvatuse ajastul, on neid
kindlasti rohkem kui iialgi varem. Tead-
miste saamisele ja omandamisele, nende
sdilitamisele ja korrastamisele, kasutamisele
ja edastamisele kulutab niiiidistsivilisatsioon
tohutu suuri vahendeid. Egas asjata 20. sa-
jandit infosajandiks nimetatal Ennekdike
teadmistega seostame usu inimese (kdik-)
vbimsusse ja lootused sotsiaalsele progressile.
Teadusteadmised on selle usu ja lootuse
vundamendiks, tehnilise ja sotsiaalse arengu
kiivitajaks. Ent juba praegu, eriti aga
(ldhi) tulevikus, elab inimkond paljude res-
sursside piiratuse, halvenemise ja IGppemise
tingimustes. Seepirast tdusevad teadmised kui
koikide muude ressurssidega vorreldes tdiesti
unikaalne «tooraine» eriti lootusrikkalt esile:
teadmised ei kahane ega kao kasutamisel, vaid
hoopis kasvavad-rikastuvad.

Teadmised on igasuguse inimtegevuse
tarvilik eeldus ja vaimuté peamisi tulemusi.
Teadmiste abil me mdtleme, orienteerume
asjades, inimestes ja olukordades, tegut-
seme, meenutame olnut ja projekteerime
tulevikku. Et seda koike jérjest paremini
teha, peame aina rohkem teadma. Selleks
aga tuleb omakorda teada sedagi, mida iildse
tahendab midagi teada ja kuidas kdige
paremini saada (palju)teadjaks.

Inimeste igapdevane mdottering on Kkiill
rikas erineva loomu ja ofstarbega tead-
mistest, kuid siin tavaliselt nende iimber eriti
ei probleemitseta. Arutlemistarvet kahandab
kindlasti asjaolu, et teadmised on keele,
Mina, mdotlemise, meelelise taju, ruumi, aja,
armastuse jts ndhtuste korval iiks neid
realiteete, millega kdik inimesed juba maast
madalast kokku puutuvad. Niisugusest koos-
elust siinnib loomulik arusaamine, et need
«elukaaslased» on nagu iseenesest tuttavad,
I6puni tuntud ja mdistetud. Argimdtlemine
ei kahtle selles, kas meie teadmised maailma
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ja iseenda kohta ongi iildse tdisvddrtuslikud,
Loomulikult on! (K&hklus on siin harv
kiilaline, motteviisi terviklikkuse seisukohalt
pigem erand kui reegel.) Pealegi tuleb iga
terve moistusega indiviid talle vajalike
teadmiste hankimisega iseseisvalt toime. Ning
on hoopis vidheoluline, et iihel ldheb see
paremini korda kui teisel.

Tavateadvuse niisugune teadmise-opti-
mism on tugevasti juurdunud paljude
polvkondade tunnetuskogemuses. Ja abso-
luutne enamus inimesi saabki oma elus
taolise seadumusliku pagasiga lahedasti hak-
kama. Aga ometi: kui palju vaesemad me
oleksime, kui piirduksime kultuuriruumis vaid
selle kdrgusega, mille loob argitunnetus!
Sest mitte koik, mis tuntud, pole kaugeltki
veel tunnetatud, nagu Opetas Hegel, Argi-
teadvuse «siiiidimatus» tuleneb praegusel
jubul tema enesekindlusest votta maailma
tunnetatavust kui midagi lihtsat ja iseendast-
maistetavat. Pormugi eiim e st a ta selle iile,
et tunnetus, s.0 teadmiste omandamine (saa-
mine? loomine? hankimine?) iildse vdimalik
on. Aga imestamisvéime pole ainuiiksi tunde-
maailma ndhtus. Juba Platon ja Aristoteles
seostasid tunnetuse, tdeotsingu alguse motleja
oskusega imestada. Ning kuis on ihanud
seda lapseomadust kdik loojad!

Kriitilist mdistust ei ole too rahulolu
onneks iial uinutanud. Sest tema jaoks pole
miski liiga selge, mis ei vajaks siigavamate
eelduste ja aluste otsimist, tekkeliste, ehitus-
like, toimimise ja arenemise seoste vilja-
selgitamist, terviklikkuse avamist, selle miski
ja keskkonna vastasseoste selgekstegemist.
Filosoofia jaoks on need «miskid» enne-
kdike maailm, inimene, teadmine, headus
ja ilu. Kdik muu on nendega seotud vdi
neist tulenev.

Justkui vastukaaluks argiteadvuse iihe-
kihilisele teadmise késitusele on filosoofias
teadmise probleem igipdline ja iiks keskseid.
Mis on iildse teadmine? Millised on ta oma-
dused? Missugune on ta olemise viis?
Kuidas teadmisi saadakse? Kuidas klassi-
fitseerida erineva loomuga teadmisi? Missu-
gune on inimieadmiste iildstruktuur? Mille
poolest teadmine erineb arvamusest, illu-
sioonist, veendumusest, eelarvamusest, tajust,
kujutlusest? Milline on teadmise vahekord
tegevuse, usu, vddrtuse, oskuse, tarkusega?
Missugune on teadmiste hulga ja teadmiste
siigavuse suhe viljakas loominguprotsessis?
Milline on teadmiste roll inimese vaimuilmas?
Milliseid funktsioone tdidavad teadmised
kultuuris? Kas tehissiisteemid (raalid) vdivad
omada ja omandada teadmisi? Jne, jne.

Niisuguse kiisimusterea ees osutub tava-



teadvuse intuitiivne selgus siigavalt illu-
soorseks.

Kui teadmistel on nii tdhtis osa {ihis-
konna, kultuuri ja iiksikinimese elus,
miks ei peaks neid siis ka nende rolli vaari-
liselt uurima? Pohiméatteliselt pole nad uuri-
mise jaoks ei halvemad ega paremad Kkui
naiteks tahke keha, demograafilised protsessid
voi vdhkiobi.

Kuidas aga teadmisele kui uurimis-
objektile ligi padseda? Ja kuidas olla kindel,
et teatud hetkel oleme ta tdielikult h6lmanud?
Meenutagem ebamugavustunnet, mis (oleta-
tavasti) tekkis loo alguses palutud iseseisva
motlemise hetkedel. «Ma. .. noh, tean seda
kiill, aga... ei oska iitelda» Mida iildse
tahendab uurida tunnetuse allikaid, eeldusi,
vdimalusi, piire? Neile kiisimustele pole lihtne
vastata. Ometi on filosoofid aegade jooksul
peale probleemide nigemise ja uurimiseks
soodsa seadmise vilja tddtanud ka nende
filosoofilise lahendamise vahendid — spetsi-
aalsed mdistestisteemid, mis hdlmavad kogu
uurimissituatsiooni pohimomendid. Marksist-
lik filosoofia nditeks t66tab niisuguste
mdistetega nagu tunnetuse subjekt ja objekt,
praktika, vastastoime, peegeldus, meetod,
kogemus, taju ja mdotlemine, keel, objektiiv-

ne tode, tdestus, fakt, hiipotees, mudel,
teooria, tegevus, tunnetuskujund, mark,
moiste, tdhendus jpt. Peale filosoofilise

tunnetusteooria ja loogika uurivad tead-
miste saamist, kvaliteeti, organiseerimist,
toimimist ja arengut veel vdhemalt psiihho-
loogia, lingvistika, pedagoogika, heuristika,
informatsiooniteooria, teaduse metodoloogia,
teaduse ajalugu, teadmise sotsioloogia. Vii-
masel ajal on siin keskset kohta vditmas
kognitoloogia — inimmadtlemise kompleksse
vurimise suund. Filosoofia iilesandeks on
kogu see hargnemine ja killunemine iiht
otsa pidi siiski koos hoida. Ilma selleta oleks
tegemist luige, haugi ja vdhi looga.
Filosoofiline teadmise uurimine ei jilgi
seega niivord teadmise erinevaid avaldumis-
vorme, kui piitiab tabada tuuma. Sest iiksikut
ei saa uurida, kui alatasa iildisele komistatak-
se. Kas filosoofia on oma iilesandega ka toime
tulnud, ons teadmise siigavaimad saladused
juba avastatud? Vastata voiks niimoodi: teh-
tud ja leitud on viga palju, kuid uurida ja
avastada pole vihem. Sedavdrd ammendama-
tu on teadmiste maailm. Uks suuremaid ras-
kusi uurimise teel on olnud teadmise esita-
mine kindlapiirilise uurimisobjektina. Suhte-
liselt holpsasti on margatud teadmise pinna-
lisi, vahetuid, ndhtumuslikke tahke ja seoseid,
kuid ikka osakaupa ja ({ihekiilgselt on
tabatud varjatud, vahendatud, olemuslikke
kiilgi. Neid viimaseid tuleb aga otsida
vaga sligavalt ja kaugelt, sest teadmistes
koondub praktiliselt kogu kultuur. Filo-

soofia ja loogika ajaloos on teadmisi uuritud
ikka «maskeeritult», mitte iseseisvalt, vaid
nendega kaasnevate ja piirnevate fenomenide
kaudu. On uuritud teadmiste saamist
(s.0 tunnetusprotsessi), teadmiste sotsiaalset
funktsioneerimist (s.o fiihiskonna enese-
teadvuse vorme), teadmisfragmente, mis seo-
tud erinevate mdtlemisvormidega (mdiste,
otsustus, jareldus, hiipotees jt).

Moddunud aegade mbdtlejad on teadmise-
probleemis avastanud paljugi alustpanevat ja
olemuslikku. Nimetagem {iksnes suurimaid
neistt Demokritos, Platon, Aristoteles,
F. Bacon, R. Descartes, J. Locke, I. Kant,
K. Marx, L. Wittgenstein, E. Husserl jt.
Meil ei ole siinkohal ruumi nende igaiihe
panust kas vdi paari lausegagi skitseerida.
Tutvustame ainult Giht késitlust, mis vast on
argiteadvust, tervet moistust kdige rohkem
mojustanud. Demokritoselt parineb esimene
selgelt sonastatud ja materialistlikus motte-
traditsioonis kava kdibinud arusaam, et tead-
mine on eseme koopia iilekanne tunnetaja
pdhe. Kaik inimest {imbritsevad esemed
produtseerivat iseenda mikroskoopilisi ma-
teriaalseid dublikaate (eidoseid), mis ruumis
«voolates» pdrkuvad kokku inimese meele-
organitega, tungivad ajju ja paigutuvad
seal teadmisena maailma kohta. Antiik-
filosoofide loomulik eeldus, et teadmine ei
saa olla midagi muud kui esemete eriline
koopia, teisenes materialismi edasises arengus
arusaamaks, et teadmine on kujund esemest,
asi, mis voib eksisteerida ka subjektist
sdltumatult (néiteks raamatus). Vaieldi pea-
miselt nende mehhanismide iile, kuidas objekt
teadmiseks tdlgitakse.

Ténapdeval on teadmise filosoofiline
kisitlus loomulikult vérratult komplitseeri-
tum. Marksismi filosoofias, dialektilises
materialismis, on selle loomisest peale
paika pandud kiill méningad teadmise mdist-
mise viljakad {ildprintsiibid, kuid tdelist edu
tervikvaate loomisel on taganud tunnetuse
ja teadmise uurimine paaril viimasel aasta-
kiimnel nn tegevuskontseptsiooni raames.
Teadmise eripdra tuleb seletada selle
tegevuse (sotsiaal-kultuurilise, tehno-
loogilise, operatsionaalse ja muude kiilgede)
avamisega, mis teadmise saamiseni viis.
Teadmist mdistame niimoodi erilise vaimse
tegevusena, mille operatsioonid périnevad
(I6ppkokkuvottes) praktilise tegevuse ope-
ratsioonidest ja objektideks on reaalsete
objektide asendajad-esindajad mdtlemises
(keelemirgid, joonised, siimbolid jms). Alles
sel viisil saab materialismi iiks alustdesid —
«teadmised on objektiivse reaalsuse peegeldus
inimpsiilihikass — tdnapdevasele tunnetusta-
semele vastava sisu. Aga mitte kdik pole siin
veel selge, paljugi on vaieldavat. (Soovitan
asjahuvilistele lugeda nii iile- kui sisse-
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vaateks kolbavat vidga head raamatut:
B. C. llsmipes. HayuHoe no3HaHWe Kak
pesrensHocTs, M., 1984, 232 lk). Arva-
tavasti loetletud raskuste ja iiksmeele puudu-
mise tditu, aga samuti ammendava ja 16pliku
definitsiooni vdimatuse parast puudub mark-
sona «teadmine» niiteks autoriteetses Filo-
soofia Entsiiklopeedias, ka ENEs. Ent
neidki teatmeteoseid lugedes, kus sddrast
tihendamist siiski firitatud on, ei saa just
palju targemaks.

Mida siiski tdhendab midagi teada saama,
teadmist omandama? Eks eelkdige seda, et
inimese kogemustepagas rikastub mingi
kultuuris akumuleeritud, tihendatud, kontrol-
litud ja kinnitust leidnud uue kogemusakti
vorra. Inimese sisemaailm saab nagu juurde
iihe tdiendava «akna» valismaailma, Eriti olu-
line on, et uue kogemuse omandamisega
peab tingimata kaasnema sellest aru-
saamine, mdistmine. Uksnes siis liilitub
see inimese teadmistesiisteemi ja voib
informeeritusena saada sihikindla kiditumise
koostisosaks. Uus teadmisfragment esineb
reeglina keelelises riiiis, on enamjaolt
viljendatud mingi reegli, soovituse, jarelduse
vdi kirjelduse kujul. Nimetatud situatsioon
ei kujune iihtdkki ega iiledd, vaid vormub
paljude inimeste ja pdlvkondade {ihis-
tegevuses, vastavate nahtuste pikaajalise hal-
vamise kdigus. Sest uus teadmine tekib
itksnes vana teadmise tdpsustamise ja teisen-
damise tulemusena, keeleliste véljendus-
vahendite arendamise kdigus.

Kas niimoodi mdistetuna ei ole teadmine
kui uurimisobjekt meil 16puks kdes? Oh ei.
Mis on kogemus? Mis on keel ja kuidas see
areneb, esitab teadmist? Samuti moistmis-
protseduuri mitmekihilisus ja uue teadmis-
osise «esivanemate», 5.0 varasemate teadmis-
itksuste ahela ebamidrane pikkus — need on
vaid moned probleemid, mis muudavad
uurimissituatsiooni h#gusaks. Pealegi on
teadmises sulandunud tema sisu (teadmise
objektide omadused ja seosed vastavas keeles
viljendatuna) ja vahendid, millega teadmine
on saadud (eksperiment, intuitsioon, teo-
reetilise mdtlemise meetodid jms). Need
vahendid aga ei ole teadmise sisu suhtes
midagi vilist, vaid on ta tekkimise, olemise ja
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arenemise pohitingimusi. Teadmine ei siinni
ega ela mitte tiihjuses voi kdlevaeses abstraki-
sioonide maailmas, vaid teatud kindlas
kultuuri aegruumis. Viimase rikkus ja elujgud
mairavad teadmise iseloomu ja saatuse.

«Vaid vdhesed teavad, kui palju peab
teadma, et teada, kui vdhe me teams,»
manitseb elutargalt tuntud aforism.

«Teadmine on joud,» kuulutas juba
17. sajandi algul uusaja teaduse litste
juures inglise filosoof Francis Bacon. Aeg
on sellele lihtsale mottele andnud prohveti-
sona kaalu. 21. sajandi kiinnisel ei kahtle
keegi, et just teadusteadmine on enim
vorminud niitidistsivilisatsiooni palgejooni,
veel rohkem teeb ta seda tulevikus. TGeste
teadmiste muretsemine ja kasutamine on
arenenud iihiskonna eksistentsi asendamatu
alus.

Ometi pole iikski asi ainult hea. Ta on
seda vaid {ihekiilgses, s.0 pooltdde-pool-
vale-mdtlemises, dialektiline mbtlemine peab
silmas mdlemat poolt. Inimkond ja maailm ei
ole iial varem olnud nii ohtlikult enesetapu
piiril. Teadus hangib toeseid teadmisi -ja-
vdoimaldab neid praktilise tegevuse kaudu
muuta tdest lahusseisvaks {ildtarbitavaks
hiiveks vdi hiiveks véljavalituile voi...
inimkonna hulgihdvitusvahendiks. Koik s&l-
tub teadmiste kasutamisest. Ohtlikuks muutu-
vad teadmised siis, kui inimesed, amet-
konnad, valitsused kas ei nde efte uute
vdimalustega kaasnevaid tagajargi, ei arvesta
neid piisaval mddral voi kasutavad teaduse
ja tehnika saavutusi omakasupiiiidlikel ja
ideoloogilis-poliitilistel eesmérkidel iihepae-
vatulu saamiseks, allasurumis- vdi koguni
tapmisvahendina.

Suuri pingeid ja kulutusi tuleneb sellest,
et teadmised on iihiskonnas jaotunud
ddrmiselt ebaiihtlaselt, seda nii inimeste,
institutsioonide, professioonide kui elu-
olukordade vahel. Omajagu vastuclulist
pretensioonikust kiilvab pealiskaudne palju-
teadmine, tdeline paljuteadmine omakorda
jélle ahistab keerulistes olukordades otsustus-
voimet, toob kaasa kahtlusi jne.

Teadmiste (punktiirne) panoraampildis-
tus otse sunnib edasi minema ilmekamate
ldhivaatluste poole.




LINNAR PRIIMAGI
Ecrasez I'infime!

LENDLAUSED.

Vaevalt leidub valguse ja selguse filosoofi
Voltaire’i vaimupdrandis enigmaatilisemat
(madistatuslikumat), tumedamat viljendit kui
_«écrasez l'infime», <l mastage nur-
jatu», millega ta kilmme aastat (1759—
1768), jarjekindel nagu Cato, l5petab oma
kirjad. (28. novembril 1762 d’Alembert’ile:
«Mida te niiiid teete? Kas tegelete geomeet-
ria, ajaloo vdi kirjandusega? Aga mida te
ka iganes teeksite, ldmastage nurjatu ning
armastage seda, kes teid armastab.») «Ecra-
sez l'infamel» kolab korrespondentidele
iileskutse, jdttes oma grammatilises médra-
matuses voimaluse kisitada «nurjatuna» iiks-
koik keda voi mida. Aga: nii segaselt saab
Gelda iiksnes enesestmdistetavusi. Kaasaegse-
tele polnud saladus, mille vastu voitleb ent-
siiklopedistide juhiks tousnud Ferney Pat-
riarh: jumaliku ettehoolduse, teodiike ning
optimismi, loodusseadusi eiravate imede, ab-
surdsete ning amoraalsete usupdrimuste,
religioosse sallimatuse, diguse- ja loogika-
puuduse vastu — kdige vastu, mis oli iihita-
matu (tema) mdistusega. Selle mdistuse-
vastasuse kdige ehedamat avaldust négi
Voltaire fanatismis ningraske on leida
tema tolleaegsetest kirjutistest kompromitee-
rivamat sona kui «fanaatik» voi «fanaatiline».
Eriti selgesti ilmneb see &ukondlastele ja
daamidele &petlikuks ajaviiteks mdeldud
filosoofilise sonastiku artiklites, kus «fanaati-
ku» siinoniiiimidena figureerivad <hull»,
«vaimuhaige», «mortsukas», <«miratsemis-
tobine», «freneetik», «lurjus», «ebausklik»,
«pettur», «ohtlik koletis» jms.

Et Voltaire ei tauni fanatismi mitte
fanatismi enese pirast, vaid just kui kdige
jilgimat pattu selge mdistuse
vastu, selgub histi artiklist «Entusiasm».
Nimelt on entusiasm Vana Sveitslase kisi-
tuses fanatismi eelaste. Mdlemad tdhendavad
pea asemel kdhuga matlemist. Just selle-
pirast etiimologiseerib Voltaire teadlikult
valesti, groteskselt: «enthousiasme» tulenevat
sonast «entrailles», «sisikond». Nii et kui
Voltaire hiiiiab: «Ecrasez [I'infamel», siis
riimib kaja ka: «L’enthousiasme.»*

* Omaaegses prantsuse hddlduses oli selle sona-
Iopu s tumm. Entusiasmikontseptsiooni arengust:
W. Krauss. Uber franzosisch «enthousiasmes
im 18. Jahrhundert. Rmt-s: Werk und Wort.
Aufsitze zur Literaturwissenschaft und Wort-
geschichte. Berlin, Weimar, 1972.

PUSIMOTTED

Eksivad need, kes vastates kiisimusele,
kuidas suhtus Voltaire fanaatikutesse, osu-
tavad ainult kirjakohale artiklis «Fanatism»:
«Palugem vaid Jumalat hommikul tdustes
ja dhtul magama heites, et ta vabastaks
meid fanaatikutest .. .»**, unustades tema
peateose, tema kirjavahetuse kiimneaastase
refradni: «Lomastage nurjatul» Pidada Vol-
taire’i sallivaks ainult sellepirast, et ta salli-
vust kisitles, on sama ennatlik kui pidada
teda teistiks artikli «Théiste» pérast. Kas
peame siin meenutama ausameelset Pompi-
gnani, kelle Voltaire naeruviiristas, sest
neile meeldisid erinevad filosoofiad, voi
Montesquieu’d, kelle kuulsust ta kadestas
nii sapiselt, et Condorcet pidi teda manitsema,
voi Buffoni, kelle paleoloogiliste vaadete
kallal ta iilekohtuselt ilkus, vdi Rousseau’d,
kelle pihta lennutatud pamfletis «Sentiment
des citoyens» kostab «fanaatilise pas-
tori» hddl (Lanson)?

Igaiihele, kes ldahemalt uurib valgustussa-
jandi prantsuse vaimudhustikku, selgub, et
entsiiklopedistide sallimatus,
mille iile kurdab Rousseau’ savoia vikaar,
kuulub sinna niisama loomulikult nagu nende
ususallivusdokiriingi. Modistuseajastu pideva
valgustas pdike muidugi iihtviisi kdigile; 66d
aga valgustasid vidlgud, mis pidid ometi
kuhugi ka sisse 166mal «Ecrasez l'infime»
oli vilk, mille tollase filosoofia-Oliimpose
peajumal paiskas fanatismi pihta.

Ja tabas. See sOna, see moiste, see meele-
seisund osutus haritud Euroopa silmis hébi-
vaarseks. Ei aidanud siin isegi Rousseau’
vastuvdited («Kodiges oma verejanulisuses
ja julmuses on fanatism ju suur ja tugev
kirg, mis iilendab inimsiidant, paneb ta
surma pdlgama ning annab talle vdimsat
hoogu, mida tuleb iiksnes paremini suunata,
saavutamaks dilsamaid voorusi»). Voltaire
vastandas fanatismile filosoofia: «Filosoofid
on nende hingede arstid, mille miirgitajad
on fanaatikud,» kirjutas ta d’Alembert’ile
teadmises, et XVIII sajandil filosoof olla
tahendab eelkdige evida kriitilist
moistust.

Kriitika, mis meie tinapdevases aru-
saamas on taandunud pelgalt kunsti jarel-
nahtuseks, oli valgustusajastu filosoofilise
eluhoiaku, filosoofia sﬁn(_)zni]i.im iildse. Kui
mitte etiimoloogia (kr kriné ’eraldan’), siis
veenavad selles Kanti kolm kriitilist pea-
teost «Puhta moistuse kriitika», «Praktilise

** Voltaire. Filosoofiline sdnaraamat. Tal-

linn, 1986, k. 201.
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mdistuse kriitika» ning «Otsustusvdime krii-
tika»: «kriitika» nende tiitellehel tdhendab
analiiiisi, lahutamis- ja eristamismenetlust,
vaatleja ning tema eseme vahelist mdistus-
likku distantsi. «Meie ajastu on kriitika péris-
ajastu, kus kriitikale peab alluma kéik. Ta-
valiselt piiiiavad religioon oma piithadusega
ja seadusandlus oma majesteetsusega sel-
lest piddseda. Aga siis tekitavad nad enese
suhtes Giglast kahtlust ega saa enam oodata
teeskluseta lugupidamist, mida maistus modo-
nab vaid tema vaba ning avaliku kontrolli
viljakannatanud asjadele,» alustab Kant
«puhta mdistuses eritlust. Olla filosoof tihen-
das temale olla kriitik, olla kriitik tihendas
olla filosoof. Olla kriitik . ..

Téhelepanuvadrselt on fanatism
ja kriitilisus jadnud mdisteteks ning
eluhoiakuteks, mille vastandlikkus on selgeks
lahvatanud koikidel inimajaloo kriitilistel
pooretel. Tungivamalt kui «Ecrasez I'infame»
on seejuures kostnud just #ssitus: «Lddge
ta maha, ta on kriitik!l» Uuema aja kultuuri-
loo péhikonflikti pole kandnud mitte Poeet
ja Idioot, vaid Kriitik ja Fanaatik.

Meenutagem, kui selgesti avaldus see t8si-
asi nditeks Hitleri-Saksamaa kultuuripoliiti-
kas. Natsionaalsotsialistlikku sdnapruuki ana-
liilisinud kirjandus- ja keeleteadlane V.
Klemperer on ndidanud*#*#*, kuidas «fana-
tism» ja «fanaatiline» hakkasid Reich’is
kdibima positiivses tihenduses ning kuidas
selles peegeldus faSismi vaimne olemus: «. ..
Et natsionaalsotsialism rajaneb fanatismil ja
kasvatab fanatismi koikide vahenditega, siis
oli «fanaatiline» Kolmanda Riigi ajal iili-
vordeliselt kiitev omadussona. See tdhendas
moistete «vapper», «andunud», «visa» iilimat
madra, voi tdpsemalt: kdikide nende vooruste
piihapaistelist sulamit, nii et isegi ornim
halvustav tundevarjund langes LTI uususes
dra. Pidupdevadel, naiteks Hitleri siinni-
paeval vGi voimu iilevotu péeval, ei leidunud
ithtki ajaleheartiklit, iihtki onnitlust, iihtki
vdeosale vdi organisatsioonile ldkitatud iiles-
kutset, mis poleks sisaldanud «fanaatilist
tootust» vdi «fanaatilist heakskiitu», mis
poleks kinnitanud «fanaatilist usku Hitleri-
riigi igavesse piisimisse.»

Sellele fanatismile oli kriitika muidugi
algusest peale vastuvdetamatu. Parteipropa-
gandast koneldes rohutas Hitler juba «Mein
Kampf'is»: «Niisugusel koosolekul viibiv
intelligendikene, kes, hoolimata kdnepidaja
mojust vallutatavaile alamatele kihtidele,
norivalt kritiseerib kénevaimset
madalust (die Rede hinsichtlich der
geistigen Hohe bekrittelt), tdendab oma

*** Raamatus «LTI» (1946), mille pealkirja
moodustavad esitihed ladina sdnadest «Lingua
Tertii lmperii», «Kolmanda Riigi keels.
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tdaielikku mdtlemisvdimetust (!) ning oma
isiku vaidrtusetust noorele (natsionaalsotsia-
listlikule) liikumisele.» To0 iseenda kallal
tdhendas oigele natsionaalsotsialistile «ene-
sefanatiseerimist» («Selbstfanatisie-
rungs,) F¥**

Teisiti ei saanud olla ka kunstnike ja
kunstiga, mida Hitler oma «kultuurikdnes»
1933 médratles kui «iilevat ja fanatismiks
kohustavat missiooni». Osalt muidugi selle
missiooni tegeliku kehvuse kaitseks, osalt aga
ka faSismi pdhimottelise moistusevastasuse
(ja -pelguse) loogilise tulemusena keelati
1936. aasta novembris Goebbelsi korraldu-
sega igasugune kunstikriitika!l
Reich’ile polnud vaja, et donestataks «iild-
gitut andumust». Kriitika, mis per defini-
tionem pole fanatiseeritav, oli kurjast, oli
«der jiidische Kritizismus», «Marxismus»,
«Nihilismus», «Individualismus», «Libera-
lismus», «Rationalismus» — ja kuulus vilja-
juurimisele.

Et tervet mdistust siiski vdlja juurida
ei anna, selles veenab ka «fanatismi»-sdna
ajalugu: «Juba aasta mdddudes Kolmanda
Riigi kokkuvarisemisest vdib tuua veenva
toendi selle kinnituseks, et «fanaatiline», too
natsismi votmesona pole iileméairase tarvita-
mise tagajdrjel iial tegelikult minetanud
oma miirgisust. Sest kui koikjal tdnapdeva
keeles leidub LTI sugemeid, siis «fanaatiline»
on kadunud. Sellest voib kindlalt jareldada, et
just rahva teadvuses voi alateadvuses elas
koik need kaksteist aastat Gige arusaam:
nimelt et higust, haigusele ja roimale iihe-
vorra ldhedast vaimuseisundit oli kakstzist
aastat peetud iilimaks vooruseks» (V. Klem-
perer).

Vaevalt see ajalugu saanuks olla niisugu-
ne, kui kriitiline inimmaistus piirdunuks vaid
«Jumala palumisega hommikul toustes ja
ohtul magama heites, et ta vabastaks meid
fanaatikutest». Kriitikarelva korvale, Gpetas
Marx, on tarvis relvakriitikat. Seepérast
peab Voltaire’i «Ecrasez I'infamel» kriitilises
vaimus paratamatult vastu kdlama iga kord,
kui kostab siimpaatiaavaldusi fanatismile.

Vaibki tdheldada, et viimasel ajal on meie
keelepruugis sdnale «fanaatik» leidunud lahe-
damalt ruumi ning kummalisel kombel
varjub tema taga taas vaikne tunnustus ning
imetlus. Alles mdddunud aastal tahtis meie
noorteajakiri sisse seada rubriigi «Fanaatik»
ja selles tutvustada oma alale «jddgirult
andunud» noori! Muidugi, «fanatismi» sage-
nemisele ja leebumisele reageerib kaige
tundlikumalt ajakirjanduskeel. Nditeks «Eda-

**** Vi G. Hartung  Literatur und As-
thetik des deutschen Faschismus. Berlin, 1983,
Ik 145.




sist» vois moddunud suve 9. augustil leida
seda sona koguni kahel korral: avakiiljel
iitles tuntud lektor oma Spilase kohta: «Tahab
ise hirmsasti teha. Olen kindel, et juab veel
kaugele. Tdnapdeva moddupuude jargi oma
spordile piihendumisega haruldane fanaatik»
ja spordilehekiiljel iitleb pildiallkiri: «Nigel
Mansell (inglise autospordifanaatikud kutsu-
vad teda Our Nige) on siivenenum ja ees-
margikindlam kui eales varem».

Uudne sonapruuk ei piirdu aga ainult
spordivallaga. Keeletundlikumad Kkirjanikud
on iiles tdhendanud selle vokaabli ringlust
kultuurisfaariski. «Loomingust» nr 2, 1985
vois nditeks lugeda, et Viru kolhoosi juht,
Rakvere kirjanduskiubi eestvedaja, «Tarvan-
pdd» ballettmeister, kohaliku koduloomuu-
seumi pere ja raamatukoguhoidjad on koik
«¢kultuurifanaatikud»; et kultuuri-
maja direkioriks otsitakse fanaatikut; et
Rigavere mois restaureeriti tdnu fanaatiku-

tele, kes leidsid fanaatikuid ... Kohalikku
kultuurisituatsiooni vaadates kiisib autor:
«Viimseni on vilja miéngitud fanatism ja
entusiasm. Mis nitiid?»

Mis niiiid? — Niitid on kriitika aeg.
Kaine moistuse ning intellektuaalse ergas-
tuse aeg. Ning mis vdiks olla veel loomulikum,
kui et see olukord paistab ka kunstisitu-
atsioonist ja kirjanduskultuurist, kus just
kriitika ning esseistika on tdusnud silma-
paistvale kohale,

Kahtlemata parim, mida kriitika oma
tdnasel kohal teha saab, on ndidata, et kriiti-
line vaim, kriitiline eluhoiak pole mitte mone
tsunfti omand, mille pruukimiseks peab olema
ette nididata ametlik lubatdht, vaid isiksuse
omadus, voi veelgi tdpsemini: isiksuse kri-
teerium. Argem siis unustagem Voltaire’i
opetust: «Mida te ka iganes teeksite, écrasez
I'infame ning armastage seda, kes teid armas-
tab.»

VAATENURK

TONU ONNEPALU
Tuletame koos sonad jdlle meelde

Aleksander Suuman. Nofretetega metsas.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 104 lk.

Mul on iiks sober, keda muidu ei vai kiill
luulesdprade kilda arvata, kuid kes Aleksan-
der Suumanist (ehkki ta rddgib temastki
harva) radgib iiksnes iilivordes. Ma pean
seda oluliseks niitajaks. Luulesoprade hin-
nangud on sageli liiga ette valmis, et neid
tosiselt votta., Virske pilk ei peta. See viimane
oli deldud nii sdbra kui Suumani kohta.
Ehk kasutades ta enda Vanapagana-tsitee-
ringut: «Luuletada tohivad poisikesed,| mina
ja Sass Suuman/ teised ei tohi, teised
oskavad.»

Ja imelik asi kiill, et Suumanil seda
oskamatust, seda vorratut viarskust aina
jatkub. «Meil siin Hiiperboreas» tundus juba
tdiesti tdiuslik. Hiivasti surelikud! Aga vota
ndpust — Nofretetega pole pérmugi vahem
ponev. See ponevus mind kirjutama ajaski.
Utlen kohe, et metsas on radasid palju ja see,
mille ma siin valisin, on vaid iiks paljudest
voimalikest.

Prantsuse luuletaja André Frénaud on
nimetanud luuletust kasutuks masinaks, mis,
nagu ta kiill mdonab, ei olekski nii kasutu,
kui osutuks voimeliseks kaasa haarama teda

podrlema pannud teadvust ja «seda oma riitmi
kaudu iihendusse viima Koiksuse energia
siigavamate liikumistegar.

Eesti luuletaja Aleksander Suuman on
ka masina-vordlust kasutanud: Igav tekst/
tdiesti kdsitamatu masin, kirjutab ta. Ja toesti,
noutult peame me seisma keset nii paljude
arusaamatute masinate miira, oskamata neid
viljagi liilitada. Pidev miira loob harjumuse,
koguni miiravajaduse. Hakkamegi neid masi-
naid kasulikuks pidama, treime tasapisi
juurde. Monikord nimetatakse seda kirjan-
dusprotsessiks. Monikord vdiks seda nimetada
kirjanduse kuhjumiseks. Mdnda tiititabki kuhi
dra, ronib kuhja alt vdlja, ndeb, et saab
ka teisiti, lausub: Tuletame koos/ sonad
jalle meelde.

Ja siis hakkab ofsast peale, halasta-
matusest, algusest, seda peaaegu mbottetut,
peaaegu lootusetut iiritust — luua sdnadest
masin, mis ei seisakski kasutuna inimese
ja ta maailma vahel, luua luuletus. Ja ta
haarab meid kaasa, luues kdigepealt vaikuse,
milles me, kui vaid soovime pingutada,
voime kuulda, ndha seda raskesti nahtavat
muusikat — seda maalikunsti, seda luulet.

Mitte et ma maalikunsti ja luulet vord-
sustaksin voi vorreldagi tahaksin — Suumani
puhul on selleks ahvatlev vdimalus kiill —
tahan vaid Oelda, et mdlema muusikat on
voimatu ndha Idbi hinnangu prillide. Aga
hinnangud kipuvad meil loomuldasa kaige
ees kdima. Nad pole ainult mbbddapaisma-
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tuteks prillideks, vaid ka turyaliseks toeks,
tublideks karkudeks, millel oleme lapse-
polvest, kooliajast (eriti kooliajast!) saadik
harjunud komberdama iile maailma vdrratu
maAramatuse.

Aga kui viskaks kargud korraks korvale.
Kui tdesti tuletaks sonad jalle meelde? Ja
esimeste sammude ebakindlusest iile saanud,
laheks oige jalutama. Kas vdi Tallinna
tinavaile kui mitte just Hiiperboreasse,
kaugele Vilsandi saarele; kas vdi Nofretetega
metsa. Usun, et tasub proovida, ehkki karku-
del kdndimine on vaarikam.

Konelesin kirjanduse kuhjumisest. Téap-
sustaksin.

Luuletuse loomisel kasutab iga luuletaja
hulka votteid. Uhendab neid nii ja teisiti,
leiutab wuusi, parandab vanu. Luuletuse,
sonalise objekti arusaadavus, headus, ilu ei
soltu iihestki vottest (riimidest, siintaksist,
kirjavahemarkidest, graafilisest kujust, sona-
valikust jne) eraldi, aga koigi votete
kasutamisest kokku kiill. Seda, et teatud
votetega voib iiht-teist saavutada, mirkavad
paljud; monikord siivendab seda muljet ka
kirjanduskriitika. Nii haaravadki paljud kinni
sest kdepdrasest vdimalusest, haaravad sule
ja asuvad luulendama. Luulendamiseks ka-
sutatakse vastavalt moele kas sonetti, haikut,
vabavirssi, mingeid riimisalmikuid vms.
Pdhiline, et kasutatakse, mitte ei looda,
luulendatakse, mitte ei luuletata. See on ju
nii lihtne. Ja hakkabki kuhjuma tekste,
paris hdid sealjuures. Lopuks viib see nagu
muugi kiillalt jarjekindel tegevus absurdini.
Seda ei mirgata aga iseenesest. Harjutud
on tegevust oluliseks, sisukaks pidama, kir-
janduse aastaiilevaateid koostama, koosole-
kutel sGna votma. Luulendaja muutub
markamatult luule ohvriks, kirjanik kirjan-
duse ohvriks, kui ta omaloodud kuhja alt
el midrka Oigel ajal vilja tulla. See niib
kehtivat nii {iksikkirjaniku kui terve kirjan-
duse kohta.

Argu mdistetagu mind valesti: mitte et
votted oleksid halvad, vastupidi, koik votted,
koik teed on head, kuid iikski neist pole
siiski nii hea, et tast ei vdiks kahjuta loobuda.
Et tast ei peaks loobuma, kui seda nduab
luuletus, see enneolematu asi. Kaftedpitud
votted ei tohi liiga armsaks saada, muidu
algab autoepigoonlus, millel on epigoonlusega
ithised hadad: luuletus on ehk «paremgi»
kui ta eelkdijad, aga ta ei kiida meid enam,
sest kbike seda oleme juba kuulnud. «Uue
aine» sissetoomisest iiksinda jaab viheks,
sest ainegi on vaid iiks vahendeid, votteid
luuletaja kdes. Lopuks on see siigavamas
ikka iiks ja sama, millest poeet kdneleb, mida
ta kuuldavaks, nahtavaks piiliab teha. Aina
pititab. Mdnikord deldakse: luuleeksperiment.
Nagu voiks luule ollagi midagi muud kui
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eksperiment! (Ka kanooniliste skeemide
kasutamine peab olema eksperiment, nagu
on niiteks Suumani sonetid «Hiiperboreas».)

Ei nde mingit jarsku erinevust «Hiiper-
borea» ja «Nofretete» vahel. Selles, mis neis
on pohilist, Muutusi muidugi on: kadunud on
riimid ja sonetid, Vilsandi piltide asemel
on Tallinna omad; vahest ehk veidi enam
om nihestatud tdhendused, ehkki Aratuntav
on ikka seesama mitte-0el huunmor. Mis
peamine, kdik on sama loomulik, sama peen,
sama tundlik — kui kasutada epiteete, mis
ju tegelikult asja olemust ei selgita. Loomu-
likult ka see niiliselt jarsk vormimuutus,
Iga ming laheb igavaks, kui 16putult samu
vigureid kasutada. Eesti luulegi ldheb iga-
vaks, kui aina kuuekiimnendaid taga ihaledes
salmikuid treida.

Tulles masinavordluse juurde tagasi, iit-
leksin: aeg on kiips, et masin dra l6hkuda,
votta ta osadeks lahti ja hakata otsast peale
kokku panema. Vaordumus on juba liiga
suureks kasvanud. Julgeksin viita, et taolisel=
dratundmisele on jdudnud juba vdhemalt
kolm eesti luuletajat: J. Kaplinski, P.-E. Rum-
mo ja A. Suuman. Tdsi, nad ldhevad erinevaid
teid, jduavad erinevate tulemusteni. Seegi
on loomulik.

Ma ei arva, et vahepealne luule oleks
valelik olnud; vale oli, et me temaga irz
harjusime. Harjumus on suurim vale. Je
harjumusest peabki meid raputama luuletajz
rahutus, ta hea fruu rahutus; ma loodan,
et niipea ei tule aeg, mil luuletaja veel
vaid naeratab raudselt, lumivalgell, plastselt,
kuldselt./ Ja muud ei teegi. Et luulemaasti-
kule ei lasku mdletsemnise rahu, et seal ei
puhke dide lootusetuse lill.

Ja et monikord ikka kdu ta iile naerab.

MART SUSI
Pliiatsivisandeid esieetilisest luuletajast ning
fema raamatust

Max Harnoon. Mustvalge. «Eesti Raamat»,
Tallinn, 1986. 48 Ik.

Tkka ja ikka mind on painanud monomaania
sellest, kas ja millistelt l&htepositsioonidelt
on esteetilisis uurimusis véimalikud objektiiv-
sed, eruditsioonist ning elukogemusist mitte-
sbltuvad otsustused. Mind on jalitanud
mobte kriteeriumist, mis voimalikult vaikese
ohu korval langeda subjekiivistlikesse, mitte-
toestatavatesse viidetesse annaks vdimalikult
todkindla ning iildistava aluse artistliku
teksti dratundmiseks. Ses otsingus iile parda
tuleb esimeses jarjekorras heita koik teksti
sisulised elemendid ning ideed, sest jareldused
nende kohta ei péfise korvale kas sotsiaal-



ravivaist voi poliitilisist vdrvinguist; paremal
juhul on otsesdltuvuses otsustaja haritusest,
meeleolust vdi eluloolistest andmetest —
ithesdnaga see on kahe keerulise siisteemi
asetamine teineteise kohale. Argem asetagem
ka kirjanduslikke meetodeid kui niisuguseid
piiramiidi, sest valik siin sdltub eelistusist
ainetes ning valgustussiigavusis. L#htudes
aga eeldusest, et koik need meetodid pdhi-
motteliselt on vordvdidrsed ja paiknevad
tasapinnaliselt, jadb vOimalus sirnata, mil
médral on kinni peetud reeglitest, mis iga
konkreetne meetod kasutajale seab; ning kas
esineb sdnu, mis vastuolus tekstuuri sisemise

loogikaga.
Koik eelnev vaid kordab vana todemust:
kunst — see on k&sitod. Kui kiisite, ons

verbaalse kunsti suurus iiksnes kirjandus-
tehniline tdiuslikkus v&i on siin ka midagi
muud, siis vastan: ei ole midagi muud, Iga
teine seisukoht asetab kirjanikule piiravad
eeltingimused (nditeks: tekst olgu huvitav),
kuid kerge on mirgata ning toestada, et kdik
need tingimused on eetilis-utilitaarsed. Prak-
tilist tdhtsust selliseil meeldetuletusil on kiill
vihe, vdib-olla ainult ses mottes, et néditavad
esteetikule sekkumismomendi: nimelt esteetik
voib neist konelda alles siis, kui mingi
teose tehnilise taseme suhtes kahtlused on
korvaldet. Tosi, sellest vinklist peame
tunnistama kunstiks ka kdik nn triviaalse,
kuid sihikindla sdnakasutusega tekstid, kas voi
ansambli «Modern Talking» laulud. Kuid
kasutades juba sBna «iriviaalne», vBime
kasutada ka epiteete ning oelda: tdepoolest,
see on kiill kunst, kuid halb kunst kasvatus-
likust aspektist.

Ulaloleva valgustusel jddb vidhe kohklusi,
et tehnilisest ning hariduslikust kiiljest
Max Harnooni luuletused on kasulikud, Ole-
me tunnistajaks peenendunud keeleinstinktile,
mahult viheldase kogu piirides viga mitme-
suguste, erinevate tugevate killgedega votete
kasutamisele. Mainigem kas v8i morfoloo-
giliste siinoniiiimide stiiliniiansse kui tegelaste
viljajoonistamisel tarvitet  pohivahendit.
(««See kohiseb natuke nagu mu kodu-
metsad,» ytles Fagahan. — «Ma armastan
sind, ka,» ytli Sisza.») Voi votet, kus tdhendu-
selt I&hedasi sdnu voi mottearendusi liikitakse
jarjest teinefeise otsa («avastanud neis uusi
madalikke/ vorenguid koolmekohti/ tundnud
uusi pulsildoke/ Kkellatiksumisi kellalooke
pulsitiksumisi» ).

Triviaalne sdnatarvitus esines siinkirjutaja
tdhelepanekute jargi vaid iithes luuletuses;
ja seegi, nagu selgitin, oli triikiviga. Nonda
Ik 17 leiduva sénapaari «sdber sygis» asemel
peab olema <«hdber sygis».

Uldistades nahtub, et Max Harnooni
tunnetuslik positsioon on friviaalsele ofse
polaarne, elitaarne ning kohati #armuseni

estetistlik., SGnatarvitusi, mis seda kinnitavad
— aga teisiti seda kinnitada ei saagi —,
leiame peaaegu igast luuletusest vdi proosa-
palast. See avaldub, esiteks, sellastes nimi-
sonades nagu «neim», «<hdrrasmees», «tuber-
kuloos» (mitte kui fiiiisilise seisundi kons-
tateering, vaid kui rteatava hingeseisundi
hollandus). Kas reaalinimesed tarvitavad
selliseid sdnu, kui sagedasti neid iildse on
kuulda v&i lugeda? Intuitsioonile tuginedes
Oelgem, et vaid haruharvadel kordadel.
Teiseks see ilmneb sOnaseostumistes, kus
sonad eraldi vOetuna on tdiesti tavalised,
kuid nende iihitamise ldbi saadakse uus
kvaliteet, milles — kestvamal siivenemi-
sel — pole tunda triviaalse eluaistmise
hongugi, niiteks «tumesinine yksindus»,
«nérviline Hermanny, «drauputamine»,
L3puks me ndeme sagedasti viljendeid, mis
annavad tunnistust hingelistest ning keha-
listest olukordadest ning nende tekke-
pohjustest, mida vdhemalt pealispinnalt
vaadates vO0ib kindlustundega nimetada
vdheesinevaks. Nditeks: «me tulime &r=
sealt kus veel keegi/ pole Kkiinud...»;
«kdhn nork kurvasilmne mees»; « ..0hust
ja yksindusest kuhtund lind».

Kdigil neil sonadel ning sonakombinat-
sioonidel on iiks eriline omadus lisaks
metafiiiisilisele nauditavusele — need teevad
vdimalikuks psiihholoogilisi ning esteetilisi
probleemiasetusi, mis tavalisele keelele
saavutamatud. Siin pole miérav see, millisele
iihiselulisele valdkonnale vdi iiksikobjektile
selle keelega ldhenetakse, vaid just see,
millisest punktist see ldhenemine algab. S.o
millised on ldhtealused, mis selle keele ja
lahenemisviisi tingivad. Need alused pole aga
kergesti tdhistatavad, kui iiksnes tekstiga
piirduda. Hoomame kiill niisuguseid hinge-
peatumisi nagu iikskdiksus, blaseerumus ning
vervitus, aga need on ju estetistlikes maa-
ilmandgemistes samavorra iildised pshimotted
kui dialektika kolm seadust marksismis.
Sest ei kujuta hidsti ette esteetikut, kes
vihemalt vaimus poleks elust tiidinenud.
Krestomaatilise sdnavaraga luulefusis me
Harnoonil aga ndgemuspildistusi ega mingeid
teisi tdpsustavaid reaale ei kohta, mis suu-
naksid pilgu monele kindlale teadaolevale
esteetilisele positsioonile. Argumente jatkub
tiksnes sedastamaks, et see positsioon tde-
poolest on esteetiline, mitie aga enamaks,
Et selle positsiooni tahistamine pole aga
huvituseta, nii siinkirjutaja ndrkuste kui
lildise esteetilise situatsiooni rineduse t&ttu
(pidagem seda aksioomiks), siis on pddrdu-
tud nende tdpsustuslootustega luuletaja isik-
suse poole. Seejuures on peidus ka soov
selgitada pdhjendused vBi Oigustused, mis
sellast esteetilist ning pateetilist keele-
tarvitust ja ilmataju saadavad.

Vaatenurk 83

e



Luuletaja Max Harnooni vestlusportree

Aeg: 8. oktoober 1986. a kell 11.30.

Koht: Nurgapealne kohvik Ndmme jaama

ligidal, mitte kaugel Max Harnooni kodust.

Kaks noormeest istuvad iihe laua dédres akna

all.

MS: Ma pean hoiatama, et kdik, mida sa
titled, voidakse kasutada sinu ja su estee-
tika vastu.

MH: Selle vastu pole mul
viga meelitet.

(MS pakub MHle sigaretti.)

MH: Ténan, ei.

MS: Ma nden, sa ei suitseta. Kuidas on lood
tuberkuloosi ning véhihaigusega?

MH: Need olid juba teistel, mul pole neid

enam vaja. Mul on kdrge vererdhk, sel-

lest piisab.

Ma olen Ilugenud, et lord Byron

oleks pigem surnud, kui oma haige

jalaga iile tithja ballisaali luuganud.

Mina tema asemel kiill oleksin seda

teinud.

MH: Mina samuti.

MS: Téhendab, inimeste arvamine ei ldhe
sulle korda.

MH: Sellepédrast ma just luukangi, et ldheb
korda. See just tekitabki huvitavaid
liikumisi.

MS: (vaikus)

MH: (vaikus)

MS: Ma ei tea meeldivamat eluviisi kui see,
mida méned aastad jérjepanu harrastid
— joudeelu veetes ning ilusaid ja
abstrakiseid motteid moeldes. Aga elu
on midagi muud.

MH: Paraku mitte, elu on seesama. Joudeelus
on iisna raske elust irduda, see tuleb
massiga peale. Téod tehes voi Gppides
aeg ja elu isegi lahjenduvad. Jdude-
elus aga isegi kriitilised situatsioonid
on kergemini iiletatavad.
Sa oled parandamatu romantik. Sa
vatad jumala positsiooni ja iitled ini-
mestele, mis on tdde ja tegelikkus;
sa nditad, mil moel peab tegelikkust
kohtlema, ja annad oma Kkiitumisega
selleks eeskuju.

MH: Sinna ma ei saa midagi parata. Kuid
ma ei ole romantik kdiges. Ma ei tahaks
olla romantik kunstis. Nad olid mdtte-
laadilt vdheliikuvad, klassitsistlik kaldu-
vus on enamasti liikuvam olnud. Mis
puutub tGesse, siis see on enesetunde
kiisimus, umbes nagu suitsetamine. Pole
tdhtis tdde peale suruda. Kuid ta on
olemas ning tast el saa mooda. Tekitab
halva enesetunde, kui temast mitte hoo-
lida. Ma ei arva, et pimeduses elada

midagi. Olen

MS:

MS:

oleks parem. Kui elada, siis juba
kusagil #drel, nii et midagi muud ka
paistaks.
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MS: Mus tekitavad sellised sdnad nagu «tode»
ja «tegelikkus» jdlestust. Neil pole
ithtset, kokkulepit tdhendust. Kuid tea-
tavais situatsioones on nendega haa
mangida.

MH: Minule jille viga ei m-~eldigi nendega
mangida. Nad jddvad =~de. Nad on
olemas, aga neid ei saa kasutada, Nzil
on halb omadus, et tekitavad kindlaid
kujutlusi, millega vestluspartner samas-
tub.

MS: Nad arvavad, et kdigel sellel pole
tunnetuslikku katet. Ei estetiseerit keelel,
ei estetiseerit motlemisel.

MH: Arvaku terviseks. See ilmselt on nende
enesetundele kasulik. Ma olen muide ka
lugenud pérismaalastest, kes arvavad, et
kirjeldustel lumest pole tunnetuslikku
katet. See on kirjas kusagil kapten
Cooki reisides.

MS: Ei ole vist vihem esteetilist aega kw
praegune. See ei tdhenda, et selle aja
kohta ei saaks teha esteetilisi {ildistusi.
Aga need on alati riskantsed ses suhtes,
et on kergesti statistika ja triviaal-
psithholoogiaga timberliikatavad.

MH: Aeg tdesti on dimensioon, mis esteetiline
pole. Kuid ma lubaks sdna «esteefiline»
kasutada etiimoloogilises tdhenduses
(kr k «meeleliselt tajutave). Kui miski
on kusagil aistitav, siis ta teatavas
mottes on esteefiline. Voiks aga just
Oelda, et meie aeg paneb ka seda
estetistlikumat esteetilist ndgemal Ta on
nii kirev ja kontraste on palju. Tore on
oma aega sdoimata. Kui on tore, siis ka
peab.

Mul on aga just hea meel, et niiiid
elan. See on just sama tunne, kui hakkan
jaamast kodu poole tulema, jduan juba
kodutédnavale, ning vaatan sealt tagasi.
See tagasipilk oleks jube.

Ma arvan, et mida rohkem aeg edasi
tormab, seda parem. Paavo Haavikko
on Oelnud, et tuleb rddmustada iga
morva iile, sest see mdrv on niiiid tehtud.
Marvade koguhulk jaib seega vihemaks.
Ka aeg on mingis mdties 16plik. Iga asi,
mis on tehtud, on hea, sest seda enam ei
ole.

Kui me kdige selle juures pdrime, kas
Max Harnooni #irmuslik-esteetiline keele-
tarvitus, tema piirgimine pateetilistesse ning
dilsatesse sentimentidesse, ainestiku valgus-
tamisnurgad on midagi ldbinisti varem-
olematut ning haruldast, siis vastust andes me
peame naitama, milliseid kultuurisituatsioone
ning -momente vordlustloovaks votame. Kui
imbritsevail kirjanduslikel ning iihiselulisil
vialjavaateil baseeruda, siis vdib tunda kuu-
malaineid peaajusse tdusmas. Seda juba sona-
vara ning viljendatavate meeleolude t&ttu.



Muidugi oleks kerge registreerida, et sellast
sonavara ei kasuta ega meeleolusid ei harrasta
vist mitte keegi, isegi iilidpilased mitte, kuid
see vaid markeeriks Max Harnooni ndge-
miste erandlikkust, ei vddraks selle sisemist
loogikat aga milgi méaral.

Kui peame lubatavaks Th. Kuhni ter-
minoloogia iilekandmist ka esteetikasse, siis
voime oelda, et Max Harnooni tajungite
ning jérutluste siisteem edustab teatavat
paradigmat, mis on 1dbi ja libi esteetiline,
kuid mitte iseenesesse suletud, vaid materiaal-
se ning intellektuaalse maailma védirtusta-
misele suunatud. Geneetiliselt kiillap on ris-
kantne osundada, et Harnoon jitkab niiteks
dekadentide voi «Siurus traditsioone. Kuid
teisest kiiljest seda teha on uhke ning
kasulik.

Mu r&0mud aga ldpevad, kui lahkun
Harnooni luulekogu kasulikkuse pinnalt.
Mul niib, et olles manguline keeles, minetab
luuletaja sageli igasuguse mangulisuse sisus.
Ta jalle ja jalle laheb liale tarkuses, defi-
neerimises, kategoorilisuses; neis komponen-
tides esinedes lopmatuseni tosiselt. Ei, ma ei
- taha votta esteetikult vabadust olla tGsine,
ning ma ei ole ka piris veendunud, et
korralikult seotud kaelaside — see on esimene
tdsine samm elus, kuid {itlen siiski, et esteetiku
tosidus seisneb hoopiski muus, nimelt hoidu-
mises kategoorilistest otsustustest maailma
oletatavate seaduspdrasuste kohta. Sest ei
ole vaja tegelda mitte otsustamisega positsi-
oonidelt, mis pole iiksikasjus pildistet, vaid
just selle pildistamisega.

Hiirib ka see, et viirtustamistegevuses
luuletaja on keskendanud téhelepanu tar-
betult laiale objektide ringile ning kasutab
seejuures epiteete, mis kunstilisest aspektist
tahtsusetud, vahel isegi naeruvddrsed. (N&i-
teks «hdsti Iohnav higi», «koige ilusamini heli-

JAANO-MARTIN OTS
Inspiratsioon

Uhel p#eval tuli noorkirjanik Joosep koju
vandeseltslaslikult kavala n#doga. Loomu-
likult ei jddnud see tema naisele mirka-
mata, Naine oli noor, ja et nende abielu
veel eriti kaua polnud kestnud, péris ta
mehelt sobralikult: «Noo, kas sa astusid
baarist 1dbi vdi?» Noorkirjanik vastas nae-

sevad tithjad siidamed», tuberkuloos kui
koige ilusam haigus, luuletused siigisest kui
koige ilusamad omasugused.)

Esteetilised otsustused maailma ja ini-
meste omaduste iildistusiks on sdna hinnan-
gulises mdttes ebaesteetilised. N&ib ainu-
voimalik, et oma aimusi ning polgust avalda-
takse iihtesid seltskondi ning teemasid taludes,

teisi ignoreerides, ndidates ndrka huvi
iithtede voi teiste elustiilide vastu.
Loobudes siiski kodusdjast, ennetagem

ndudmisi selle iile, milline on pdhimatteliselt
keelelise ja psiihholoogilise nirsuse elujoud.
Ehk arvatakse, et see on madratud kiirele
kustumisele, ei oma tunnetuslikke toetus-
pindu. Ma tahaksin kiill leida tuliseid
digustusi sellele nirsusele, kuid olen vaadanud
ja vaadanud, aga ikka jddnud seisma tiihjade
pihkudega. Ometi elujou puudumine prae-
gusel momendil ei tee olematuks siinvaadel-
dava suundumuse ajalugu, mis {iksainus
voitude ning elujou loetelu.

Uhes ajendis ei vdi aga kahelda — see
on fiidimus. Tiidimus {imbritsevast elust;
tiidimus sonadest, mida selle elu kohta
oeldakse.

Viahemtuntud sonade selgitused:

jarutlus — mdottejdrelduste varal harutle-
misena saadud otsustus;
monomaania — hingeelu alal haiglane

nahtumus, kus mingi iiksainus mote voi
kirg ndib vaimu valdavat;

neim — kéttemaks;

nirsus — esteetiline liigvalivus (nirse, 3. val-
de, — esteetiliselt liigvaliv);

piingimus — pretensioon;

rine — viljatu, steriilne;

sirnama — tdhelepanelikult vaatlema, kaalut-
lema;

verv — podrane, pikaajaline kirg.

ratadest «Oh eil Ma lihtsalt kirjutasin iihe
jutu.»

Asi hakkas naist huvitama ja
Joosepilt: «Millest see jutt on?»

Joosep naeris veel kavj
dra,» vastas ta.

Naine mdtles pisut ja
sellest, kuidas me tuttav

«El,» vastas Joose

«No siis sellest, mi
saamist tegime,» ar




«Ei,» vastas noorkirjanik, istus laua taha,
vottis paberilehe ja kirjutas naise pakutud
teemad iiles. Neid vdis tal kunagi vaja minna,

«Mis sa niiiid teed?» pédrisnaine. «Kirjutan
juba arvatud teemad iiles, et sa neid uuesti
ei iitleks,» ei tahtnud noorkirjanik tott
avaldada.

«Aga millest sa ikkagi kirjurasid,» ndudis
naine.

«Ma ju iitlesin, et arva,» vastas Joosep.

«Ega ometi sellest, mida sa tegid enne, kui
me tuttavaks saime?» ehmus naine. Ta oli
juba valmis nutma puhkema, kuid noor-
kirjanik rahustas teda. «Ei, sellest ma Kkiill
ei kirjutanud,» iitles ta kiiresti. Naine ohkas
kergendatult ja motles, millest Joosep veel
vdis kirjutada. Seda, mida tegi naine enne
Joosepiga tutvumist, Joosep ei teadnud, nagu
el teadnud ka tédpselt, mida naine pérast
tuttavaks saamist oli teinud,

«Noh, kas moistatasid #ra?» kiirustas
noorkirjanik Joosep naist.

«Sa Kkirjutasid... minu emastl» taipas
naine #dkki. «Kuidas sa voisid, kuidas sa
julgesid midagi niisugust tehal» karjus naine.

«Ei kirjutanud ma sinu emast ka,» suutis
Joosep rahulikuks jdida. Kui aus olla,
polnud ta iildse midagi kirjutanud, ta tahtis,
et naine talle mdne idee annaks, aga see hea
idee oli kangesti visa tulema.

«Millest sa siis veel vdisid kirjutada,»
tusatses naine. «Akki kirjutasid minust. Et
ma ei oska ndusid pesta ja et minu tehtud
toidud on pdhja kérbenud vai liiga soolased,»
drritus naine veel enam. «Ma aimasin seda
kohe! Mu ema hoiatas mind, et ega need
kirjanikud ikka 6iged mehed ole, aga mina,
rumal, ei uskunud teda..»

«Rahu, rahu,» iitles noorkirjanik kiiresti,
«kuidas ma vOiksin sinust kirjutada...»

«Ah et sina ei vdigi minust kirjutadal
Ma tean, sul on teine ja sa kirjutasid hoopis
temast, aga niiiid salgad ja ajad tagasil»
karjus vihane naine Joosepile. «<Mina ei jdd
enam tunnikski sinu juurde, aitab mulle!
Mina ei kannata kauem niisugust elul»
Naine tdmbas mantli selga ja tormas nuuksu-
des uksest.vilja. Noorkirjanik ohkas siigavalt,
istus kirjutuslaua taha, vottis efte paki
puhast paberit ja kirjutas pealkirjaks: «Kuidas
ma naisega tiilli 13ksin».

Nali

vilja hea nalja. Kordasin
see ajas mind kogu aeg
diteks koolis ja kuulasin
avat loengut, kui nali
ee oli nii naljakas, et
naerule. Ma piitidsin
aga nali ei ldinud

peast. Voitlesin iseendaga hulk aega, siis
andsin alla ja pahvatasin laginal naerma.
Mida rohkem ma naersin, seda naljakam
tundus nali olevat, Liksin ndost punaseks
ja koht tdmbus krampi, aga naer ei 1oppenud.
Lopuks viskasid kaaslased, kes midagi ei
taibanud, mu vilja. Pikkamdodda ldks naer
iile, ainult iiksikud roomsad turtsatused
kinnitasid, et nali oli tdesti naljakas.

Ohtul olin teatris. Laval armastati,
tapeti, leinati. Saalis istujad piihkisid pisaraid.
Mulle tuli akki meelde seesama hea nali. Ma
ei suutnud vastu pidada ja saali paiskus
kdige rodmsam ja kdlavam naer, mida ma
kunagi naernud olen. Jadin varsti vait, aga
pahandatud néitlejad ei m@nginud enne edasi,
kui mina lahkunud olin. See polnud enam
iildse naljakas.

Hea tuju kestis. Mul tuli mdte see nali
iiles kirjutada, et ka teised voiksid naerda
ja imestada, kui naljakaid asju ma vilja
mdelda oskan. Kuna ma paberit-pliiatsit
polnud taibanud kaasa vdtta, otsustasin, et
kirjutan nalja suurelt seinale. Leidsin paraja
stetiiki ja tdusin valge majaseina didres kiki-
varvule, kui keegi mulle O0lale kopuias.
«Kodanik, majaseintele joonistamine on
huligaansus, selle eest voib teid karistada,»
iitles range ndoga miilitsamees.

«Tahtsin, noh, nalja iiles kirjutada, hea
nali, noh, et kaotsi ei ldheks,» kogelesin.
Voimuesindaja mdtles viivu ja sdnas:
«Jutustage see nali kdigepealt mulle, ma
pean teadma, kas see on ikka kiillalt
hea, et seda niisugusesse kohta kirjutada.»

Hakkasin jutustama, aga esimesest sonast
kaugemale ei joudnud. Naerukddksatused ei
lasknud enam iihtki sona iile huulte. Natuke
aega vaatas miilits rahulikult, aga kui ma
jarjest rohkem hoogu ldksin, iitles ta hoopis:
«Kodanik, palun tulge kaasa,» ja vGittis
mu kiifinarnuki raudsesse haardesse.

Jaoskonnas kiskis iiks valges kitlis mees
mul silmad kinni panna, iihel jalal seista,
kidsi vehkida ja muid akrobaatikaharjutusi
teha. Siis raputas ta pead ja lausus: «Ei
mingeid tunnuseid.» Sellegipoolest ei lastud
mind minema, vaid seesama korravalvur,
kes mind jaoskonda t3i, iitles: «Noh, jutustage
niitid oma nali &ra. Ainult palun mitte
unustada, siin on ametiasutus.»

Noogutasin ja tegin juba suu lahti, kuid
nali oli nagu peast piihitud. Kortsutasin
kulmu, liigutasin kdrvu, aga meenutada
el suutnud. «Nohl» ndudsid miilitsamehed,
kuid mina sain ainult kisi laiutada. Nali
meelde ei tulnud. Kui ma ka kiimne minuti
pérast midagi jutustada ei osanud, tehti mulle
protokoll huligaansuse eest ja nduti viis rubla
trahvi.

Jaoskonnast lahkudes olin’ dnnetu ja sol-
vunud. Ja siis, kui olin koduténavale joudnud,



tuli mu nali mulle meelde. Ent naerma ma
enam ei hakanud. Sain hoopis vihaseks.
Kuradile see nali! Mina nden vaeva, murran
pead, aga keegi ei oska seda hinnata! Jah,
ei tasu see naljategemine ennast #ra.

Koljat ja Taavet

Vaata, Koljat seisab Gues,
Oda kies ja pios piik;
Koljat Gues ja ta taga,
Hoiskab orjapdlve riik!

Taavet, Taavet, miks sa magad?
Touse ruttu iilesse!
Sottal Voida Koljar dira,
Otsa orjapdlvel tee!

Joomakurat Koljat mirkab:
Taavetil sel kdes on ling;
Taavet viskab, karskus vdidab,
Koljatil sel kinni hing!
1896,

(«Kasuline Talurahva Kalender»,

ik 40)

VILEN KUNNAPU
Steiner, Assistent ja tornid

Juba mdnda aega tootasid Steiner ja Assistent
uues tooruumis. Suur ruum, umbes kolm-
kiilmmend korda iiheksakiimmend meetrit,
asus korge biiroo iiheteistkiimnendal korrusel
vaatega linnale ja koigele muule, millest
allpool juttu tuleb. Suures ruumis oli
ainult kaks lauda ja kaks tooli. Toa nelja
nurka olid siimmeetriliselt paigutatud neli
lambatopist. Samuti olid lamba portselanig
Fiinticad Stainari lamna bkatorie nnrkad

sandalt korruselt alla. Selle siindmuse
milestuseks ollagi noored oma kaupluse
nimeks pannud «SoOnajalgs. Aknast vilja-
vaatavaid vanainimesi oli majas teisigi,
moned neist istusid ssal pidevade kaupa,
litkumatult, vaikselt nagu mannekeenid voi
muumiad, vaadates médduvaid inimesi, auto-
sid, kasse ja koeri. Steinerile meenus inetu
lugu lapsepdlvest, mil keegi vanamutt
viljavaatamise asemel pdevitas hoopis akna-
laval oma tagumikku. Tosi kiill, aken oli
siigava tagasiastega ja ei paistnud seega
tdnavale, kuid ometi oli monest pdiktdnavast
vdi hoovisopist vaatenurki, kust siirrealistlik
pilt oli tdiesti ndhtav.

Uiirimaja kohalt avanes vaade linna
tornidele — kirikutele, kindluse- ja veetor-
nidele, korsinatele, kraanadele, mastidele
ning monele kdrghoonele. Tornid moodusta-
sid 16putu naitelava; valguse ja aja, samas
ka taevatausta muutumisega oli kogu pilt

pidevas lilkkumises. Steiner ja Assistent
vaatasid seda siivenenult ngmeolid tornidega
justkui sdnatus dialog, dikesekiirtes

valgustunud tornid an
muutumisest ja tragdi
mdisted nagu valgj
inimese eksistent;
fiiiisiline  ja
Steiner: «M




vee all — ebamidirane hirm nii kaljude
ja kivide kui ka tulekahjude, torude Iohkemise
ja kokkupdrgete ees. «Allveelaevas sa oled,
samas sind ei ole, kdik on kui noatera
peal,» arutles Assistent. Kodik see tegi elu
allveelaevas vorreldavaks eluga kosmose-
laevas. Kummaline kiill, aga Assistendile
tundus eksistents selles viikeses kosmoses
puhtamana, ausamana, eetilisemana Kkui
maailmas, kus ta praegu elas. Ta teadis,
et viikeses veealuses paadis inimese hing
puhastub, ettekujutus hakkab td6le saja-
kordse voimendusega, iga ruum selle suures
kalas elab isiklikku elu. Kuid mitte {iksi
allveelaev ei tundunud talle kalana, vaid
vaadeldes torne tundis ta tihti ka iseennast
kalana. Tornid sisendasid talle igatsust teiste
kalade, veealuste taimede, roheka valguse
ja vaikuse jérele.

Kord, kui Steiner ja Assistent jallegi
torne vaatlesid, maandus nende akende
esisele katusrddale helikopter. Seliest pistis

pea vilja unud-habetunud, puhta
. viipas neile lahke
motlemata ronisid

iroo aknast vilja ja
pe vaevaga tousis
Esti linna kohal.
kohe olulise

iilaltvaadet

tema iimber uisutasid, j6id kohvi, mangisid
mingeid imelikke muusikariistu, ratsutasid,
suudlesid v&i hiippasid lihtsalt hiippenddride-
ga. Purskkaevud purskasid, piigatud poosad
kasvasid, trepid olid trepid, pdikesekiired
puhkasid ukseportaalidel ja aknakarniisidel.

Seda koike markas ka Assistent, kuid ta
siida hakkas Kiiremini l6oma vaid mere
kohal lennates. Ta silm ofsis pingeliselt
allveelaevu ja kalu, kuid peeglina helendav
veepind reflekteeris vastu ainult pilvi ja
helikopteri enda varju.

Tasapisi hakkas kopter tdusma kdrgemale.
Labiti pilvede esimene kiht, siis teine ja
kolmas. Korraks muutus aknatagune udu
peaaegu et tumehalliks, kuid seejarel hakkas
koloriit helenduma ja peagi meenutas
iimbrus lumevilju ja jaamagesid. Molemat
haaras aimus eelseisvast dnnest. Piloot ainult
naeratas salapdraselt ja tdusis iiha kdrgemals.
Akitselt miérkas Steiner illuminaatori taga
lammast, seejarel teist, kolmandat, kiimnen-
dat. Oige vasti oli lambaid juba sadu, tuhan-
deid ja veelgi hiljem miljoneid. Assistent
nagi aga erineva suurusega kalu, kes
hiigelparvedena iimbritsesid neid, ning all-
veelaevu, mis helkisid punaselt, siniselt,
kollaselt, mustalt ja valgelt. Steinerit ja
Assistenti haaras kirjeldamatu joovastuse ja
vabaduse tunne. M66da nende poski voolasid
pisarad, nad Kkallistasid teineteist suures
liigutushoos. Ei olnud enam &#ngi, survat
ega valu, kdik voolas, hdljus ja oli piiritu.
Pruuniks pdevitunud piloot aga naeris
miistilist ja meeletut naeru ning tdusis oma
vageva riistapuuga iitha Kkorgemale ja
korgemale, itha kaugemale ja kaugemals,
vastu tousvale piikesele, vastu loojuvale
uule.
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Andrzej suunas lambi pdrandale. Kiiva
cuivanud parketiliistudelt kiiskasid talle vastu
mimluud, mida katsid kodused rodiva-
dikid, valendas kolp, mille pealael tokerdasid
liksikud juuksesalgud. Mis siis ikka. Ulevaade
ightud. Ei mingit paanikat. Andrzej astus
piki koridori edasi. Vdorastetuba. .. Midagi
magamistoa sarnast... Pildid. Ta vaatas
ringi.

Tumm oli juba kohal. Ta ndjatus vastu
peletult korge riidekapi poleerpinda, suured
heledad kdmblad laia voorihma vahele
torgatud.

«Pead muudkui vahti?» kiisis Andrzej
hajameelselt ja heatahtlikult. «Lase aga kiia,
sest mine sa tea, #akki porutab keegi
mulle tdesti nurga tagant dra... mis?»

Andrze] tabas ennast sellelt, et riikis
selle kummalise mehega juba monda aega
nagu mingi suure koeraga. Ta jai vait,
patsutas Tumma paljast dlga ja astus edasi.
LambisGor tantsis kord vasakul, kord paremal
pool, selja taga kosisid Tumma sammud.
Need ei kaugenenud, need ei lahenenud.

See korter siin oli tegelikult veel lausa
musterndidis. Loputu hulk tube, igas neist
modbel, lithtrid, mustaks vananenud pildid
ilusates muuseumiraamides. Kahjuks oli
modbel enamasti puru, tugitoolidel kiiljed
maha rebitud, toolid jalutult ja turjatult
porandal ldbisegi, kappidel aga polnud uksi
ees. Kulus see mdoobel neile siin kiitteks
vdoi mis? Sadrase kuumuse juures...?
Veider lugu igapidi. . .

Ausalt deldes oli terve see maja vigagi
veider. Sdduritest vOis isegi aru saada.
Moned korterid olid vallakistud ustega, seest
taiesti tithjad, mitte midagi peale lagedate
seinte. Moned seevastu olid seestpoolt
lukus, siin-seal leidus mooblist laotud barri-
kaade. Nendes korterites lamasid sekeletid.
Samad lood olid naabermajades. Vdis arvata,
et iisna samasugune pilt avaneb kdigis
selle kvartali elumajades.

Koik kokku tundus esialgu nii jampslik ja
mdottelage, et isegi Izja Seremetjev polnud
suutnud leida ithtki mdistlikku lahendust.
Sest jah — miks siiski osa elanikest oli siit
pagenud, haarates kaasa koik, mis vdhegi
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vdimalik, teised aga oma kodudesse barri-
kadeerunud, et seal nilga ja janusse surra?
Voib-olla aga hoopis killma kidtte? Mdnes
korteris vois leida iisna algelisi raudahjusid,
teisal aga keset pdrandat laotatud plekitiikke,
mis olid toodud ilmselt katuselt.

«Oskad sa aimata, mis siin toimus?» kiisis

- Andrzej Tummalt.

Too raputas aegamisi pead.

«Oled sa siin varem kdinud?»

Tumm noogutas.

«Kas siis siin veel elati?»

Ei, nditas Tumm,

«Klaar...» pomises Andrzej, hakates
madistatama, mida peaks kujutama see mustaks
tombunud maal seinal. Nahtavasti oli see
mingi portree. Ja kas mitte mingi naiste-
rahva pilt?

«On see koht siin ohtlik?» kiisis ta siis.

Tumm vaatas talle ainitise pilguga vastu.

«Saad sa ikka mu kiisimustest aru?»

Jah.

«Vastata void?»

Ei

«Aitiima sellegi eest,» lausus Andrzej
mdotlikult. «Hiiva, [dhme minema.»

Nad ldksid tagasi teisele korrusele. Tumm
tardus oma nurka. Andrzej astus tuppa.
Korealane Pak juba ootaski teda. Ta arutas
midagi Izjaga. Andrzej sisenedes jdi Pak vait
ja tdusis piisti.

«Istuge, istuge, Pak,» iitles Andrzej ja
vottis ka ise istet.

Pak viivitas pisut, vajus siis aeglaselt
toolile ja seadis kided polvedele. Ta kollakas
ndgu oli rahulik. Tursunud laugude tagant
kilendasid unised silmad. Andrzejle oli see
mees tegelikult alati meeldinud. Ta meenutas
millegagi Kanekot. Voi meeldis ta lihtsalt
sellepirast, et oli alati vormis, alati heasoov-
lik, kdigiga lahke, muutumata seejuures fa-
miliaarseks. Ta oli viisakas ja vastutulelik,
ent seejuures alati natuke endasse kapseldu-
nud, jdddes kittesaamatult mingi aimamatu
distantsi varju. Voi ehk selleparast, et just
nimelt toosama Pak oli osanud teha I6pu tol-
lele hullumeelsele madinale neljakiimnendal
kilomeetril — siis, kui ta kdige piorasema
paugutamise ajal dkki varemete vahelt vilja
astus, peopesad iiles taeva poole tdstis ja
rahulikult laskude suunas astuma hakkas.

«Ega teid ometi iiles dratatud, Pak?»
kiisis Andrzej.

«Ei, kuna ma polnud veel pikali heit-
nudki, hdrra ndunik.»

«Kas koht teeb liiga?»

«Mitte rohkem kui teistel.»
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vihem ka mitte,» lausus

«Arvatavasti
Andrzej. «Ja kuidas jalgadega on?»

«Paremini kui teistel.»

«See on kena,» iitles Andrzej. «Ja kuidas
iileiildine enesetunne on? Kas te olete vdga
vasinud?»

«Ei, koik on korras. Tdnan teid, hirra
ndunik.»

«See on kena,» kordas Andrzej. «Mul on
teile sadrane jutt, Pak. Homseks on vilja
kuulutatud pikk peatus. Aga juba iile-
homme tahaksin ma teha erigrupiga iihe
vdikese rekognitsiooni. Noh, nii umbes
seitsekiimmend kilomeeirit edasi. Me peame
vett leidma, Pak. Liéhme kerges varustuses
ja kiires tempos.»

«Selge,» iitles Pak. «Palun luba teiega
ithineda.»

«Téanan, Pak. Niisiis iilehomme, kohe
kella kuuest hommikul. Kuivpajuki ja vee-
varu saate seersandi kdest. Oleme radkinud?

Ah jah, veel. .. Mis te arvate, kas me leiame
siit iildse vett?»
«Arvan, et leiame,» iitles Pak. «Olen

neist kvartaleist iiht-teist kuulnud. Siin kusa-
gil peaks iiks lite olema. Kunagi oli see
vdga jouline allikas. Niiiid on ta ilmselt
iisna kuiv, aga meie rithma jaoks peaks siiski
jatkuma. . .»

«Aga kui on 16plikult dra kuivanud?»

Pak raputas pead.

«Ma pole mitte kunagi kuulnud iihestki
lattest, mis oleks 16plikult kuivaks jadnud.
Veesoon voib kahaneda, ta vdib isegi
kdvasti kahaneda, aga niipalju kui mina tean,
ei kuiva ldtted kunagi périselt olematuks.»

«Dokumentidest pole ma kiill veel midagi
avastanud,» iitles Izja. «Vesi suunati siit linna
1abi akvedukti, niiiid on see nii paganama
kuiv, et ei oska iiteldagi. . .»

Pak vaikis.

«Ja mida te siis veel nende kvartalite
kohta olete kuulnud?» kiisis Andrze;j.

«Usna mitmeid dudusjutte,» lausus Pak.
«Osa neist on selge viljamdeldis. Ulejdiinud
aga...» Ta jdi jdlle vait.

«Noh, niiteks?» kiisis Andrzej heataht-
likult.

«ODieti olen ma teile iisna paljusid asju
juba rddkida joudnud, hdrra ndunik. Kuskil
siinmail peaks nende kuulujuttude kohaselt
asuma raudpeade linn, aga kes need raud-
pead tegelikult olema peaksid, seda ma veel
ei moista... Siis — mingi verekosk. Aga
see on siit vdga kaugel. Ilmselt on jutt
mingist joast, mis uhab iile punase pdhja-
lilvaga karestike... Veel olen ma kuulnud
jutte mingitest rddkivatest loomadest, aga see
asi jadb kiill juba vdimatuse piirimaile.
Sellest, mis selle piiri taha jddb, pole
nahtavasti {ildse motet raaklda Aga Jah
Eksperiment on eksperiment. .
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«Nihtavasti olete mu parimistest tdiesti
tiildinud,» naeratas Andrzej. «Kujutan ette,
kuidas te peate igaiihele ikka iiht ja sama
kordama... Nii et palun vabandust. Aga
mis teha, teie olete meie hulgas kdige
paremini asjadega kursis.»

Pak raputas taas pead.

«Kahjuks pole minu kursisolekust abi»
iitles ta. «Enamik kuulujutte ei leia niikui-
nii mingit tdestust. Ja vastupidi: tuleb ette
iisna palju selliseid asju, millest mina pole
kunagi varem kuulnud... Ma vastan kiisi-
mustele muide ainult siis, kui rddgin kellegagi
juhtivkoosseisust. Loen taiesti valeks vdima-
lust, et sddurid ja ekspeditsiooni reatddlised
oleksid kursis kdikvoimalike kuulujuttudega.
See mdjub kahjulikult moraalile.»

«0Olen tdpselt samal arvamusel,» lausus
Andrzej. <«Ja mulle meeldiks vist palju
enam, kui radgitaks rohkem kuulujutte
nditeks mingitest veinijogedest praekallaste
vahel.»

«Jah,» kinnitas Pak. «Ning just sellepdrast
teen nii, et kui sddurid hakkavad midagi
pdrima, katsun ebamugavast feemast modda
hiilida ning hakkan rdhuma ennekdike
legendile, mis rddgib Kristallpaleest. Tosi
kiill, viimasel ajal nad sellest loost ei hoali.
Nad on hirmu tédis ja kipuvad koju.»

«Aga teie?» kilsis Andrzej.

«Minul ei ole kodu,» vastas Pak kiretuit.
Ta négu oli liikkumatu ja silmad jélle unised.

«Tjaa. . .» Andrzej trummeldas sormedega
lauaplaadil. «Mis siis ikka, tdnan teid, Pak.
Minge niiiid puhkama. Head 66d.»

Ta saatis pilguga pleekinud sarZriide all
aimuvat turja, ootas, kuni uks sulgus, ning
lausus siis:

«Uht tahaksin ma kindlasti teada. Miks
see mees end kiill meiega sidus?»

«Kuidas — miks?» jahmus Izja. «Nad ei
osanud ise luuret organiseerida ja tulid selle-
pérast sinu juurde. . .»

«Aga milleks neile {iildse luuret tarvisi»

«No kuule, kulla mees. Ega siis igaiihele
see Geigeri kuningriilk ka nii kallis ole
nagu naiteks sulle. Varematel aegadel ei
soovinud nad hirra meeri voimu all elada —
miletad sa ikka veel hdarra meeri? Niilid ei
taha nad presidendi vdimu all elada. Nemad
tahavad elada omaette, selge?»

«Selge,» lausus Andrzej. «Aga kes neil
seda keelab?»

«Seda arvad sinap» fitles Izja. «Sina pole
president.»

Andrzej ldaks raudkasti juurde, vottis sealt
piirituseplasku, niisutas kisi, hddrus peopesi
vastamisi.

«Kiill vdib see konts dra tiilidata,» kirus
ta siiralt, «aga voi sina seda mdistad.»

«Ja-jah, ega sonnik pole suhkur...»
ndustus Izja hajameelselt. «Ega ka mitte ar-




mas tddikene. . . Kuule, misjaoks sa seda asja
ikka ja jdlle kordad? Mis sa norid Paki
kallal? Mina tunnen teda viga ammu, v&ib
iitelda, et peaaegu esimestest paevadest siin-
mail. Pak on vdga aus ja vdga kultuurne
mees. Mis sa norid ta kallal? Neid sinu
jesuiitlikke iilekuulamisi saab seletada ainult
asjaoluga, et sina vihkad intelligentsi lausa
zooloogilisel tasemel. Jah, kui sa tdesti pead
eluliseks vajaduseks vidlja uurida, kes
siin kuulujuttude levitamisega tegeleb, siis
mine ja kuula oma informaatorid iile. Pak
ei puutu asjasse...»

«Minul ei ole iihtki informaatorit,» iitles
Andrzej kiilmalt.

Nad jdid vait. Viimaks lausus Andrzej:

«Tahad ausalt?»

«Noh?» kiisis Izja ahnelt.

«Sadrane lugu, kulla onuke. Mul on vii-
masel ajal tunne, et keegi soovib viga meie
ekspeditsiooni dra 16petada. Loplikult, kui sa
aru saad. Mitte sedasi, et pobrame otsad
ringi ja kdombime koju tagasi. Ei! Keegi
tahab meile lihtsalt 15pu peale teha. Meid
hévitada. Et meist saaksid teadmata kadunud
ekspeditsiooni lilkkmed, mdaistad?»

«No kuule, mees. . .» lausus Izja, kiiiined
habemes sobramas.

«Jajaa. Ning mina piiiian jilile saada,
kellele see kdik peaks kasulik olema. Siiani
pole ma aru saanud.»

«Oota niiiid. . . Rddgi mulle, kust sa selle
tunde votad? Selles mdttes, et otsad ringi
ja padavai koju, noh, siin pole mingit erilist
Aratundmist vajagi. See on lihtsalt fakt kui
selline. Koik tahaksid koju. Peale sinu, minu,
Paki ja vist ka koloneli, kelle jaoks on
koik see vark ammu iiks kama. .. Aga Kust
sa selle votad, et keegi soovib meid hdvitada?»

«Ei tea,» iitles Andrzej. «Tunnen ja
kdik. . .» Ta vakatas. «Igal juhul tegin ma
Oigesti, et Paki endaga kaasa kutsusin. Ei ole
tal sugugi vaja siia laagrisse kiikitama
jaada. . .»

«Mis tema siia puutub?» kraaksatas Izja.
«Noh, hiiva, Pak koksab meid kdiki maha,
aga mis edasi? Porutab seitsesada Kkilti
jalgsi — kand ja varvas?»

«Kust mina tean?» ithmas Andrzej.
«AKkki oskab ta traktorit juhtida? . . . Tjaa. . .»
Ta jdtkas motlikult. «Ausalt Geldes ei saa ma
enam peaaegu millestki aru. Kes see Tumm

on — nditeks? Miks ta kdib nagu koer mu
jarel? Tuleb isegi peldikusse...» Ta elavnes
dkki. «Muide, nagu vilja tuli, on ta siin
kvartalites juba varemgi kdinud.»

«Haal» hiiliatas Izja. «Pdrutav avastus!
Need keeletud kujud on koik siinsed kandid
1dbi trampinud. Seda tean ma ammu. Aga mis
sellest kasu?»

«Akki 1digati nende keeled suust just
siin?» oletas Andrzej.

Izja silmitses teda.

«Tead, teeme parem iithe klommi.»

«Millega seda lahjendada?» Andrzej tou-
sis. «Hea kiill, ldhen uurin seda asja.»
Ta patsustas oma tithja kabuuri. «On su
piistol siin?»

«Kusagil vist ikka on,» iitles Izja. «Mis
siis?»

«Hea kiill, lahen niisama,» vastas Andrzej.

Ta haaras kdigu pealt lambi, ldks koridori.
Tumm tousis talle vastu. Paremat Kkitt
koridorisiigavusest kostis tasast kdnekdminat.
Andrzej seisatas.

«Kairos, Daggan, Kairos!» kostis koloneli
sisendav hail. «Jaa, niiiid nden ma I&plikult,
et teie olete kdik &ra unustanud, Daggan.
See oli kahekiimnes Yorkshire'i laskurpolk
ja seda kamandas tollal hea vana Bill, viies
baronet Stratiford.»

«Palun siidamest vabandust, hdrra kolo-
nely» viitles Daggan aupaklikult, «aga me
voiksime hidrra koloneli pédevikutest jirele
vaadata.»

«Pole vaja mingeid pdevikuid, Daggan.
Tegelge niiiid parem oma piistoliga. Muide,
te lubasite mulle enne ©68d natuke ette
lugeda. . .»

Andrzej astus trepikotta ja pdrkas seal
vastu Ellishowerit nagu mingit telefoniposti.

- Ellishower suitsetas, istmik kdsipuule toe-

tatud,

«Viimane enne und?» kiisis Andrzej.

«Just nii, hdrra nounik. Kohe ldhen
magama.»

«Tehke seda tGesti,» iitles Andrzej edasi
astudes. «Kes palju magab, see teeb viga
viahe pattu.»

Ellishower itsitas aupaklikul kombel talle
jdrele. Sa kuradi verstapost, motles Andrzej.
Katsu sa ainult kolme pdeva jooksul mitte
hakkama saadal Rakendan su oma kitega
veduki ette, tépselt!
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MIHKEL MUTT
Teatri iimber V

Tunnistan, et ldksin Noorsooteatri etendusele
«Nii me vdidame» eelarvamusega, sest
revolutsiooniteema klantspildistamine pole
just haruldane. Seekord ndeb muud. Satrovi
ndidend koneleb varasemaist samalaadseist
ausamalt. Dramaatiline siizee kui niisugune
titkis ja lavastuses puudub. Uksteisele jirg-
nevad stseenid Lenini kohtumistest mitme-
suguste isikutega. Lenin, kelle inimlikkuse
rohutamine on saatnud minu polvkonda
hillist alates, m3jub praegu tdepoolest elavalt.
Teda usub kui psiihholoogiliselt tdepérast,
Laval pole jumal ega postamendiheeros,
vaid avatud, «vabade valenisidega» isiksus,
intelligenine ja tahtejouline juht. Ses suhtes
on markantne «kabineti» dispuut rahu sdlmi-
mise iile. Lenini veenmisvoime, tegutsemis-
otsustavus ja psiihholoogiosavus avalduvad
iillatavas valguses ja ...inimlikult. Samas
nideme laval tema kaasaegseid riigi- ja partei-
tegelasi. Nood ei vasta tédpselt prototiiii-
pidele, teksti on {imber kombineeritud
(A. Ots Stalinina on kiill eksimatult tuntav).
Aga fildine autentsus on sdilinud. Ajalugu
on elay. Selle nurki pole veel siledaks
niiditud. Inimesed vaidlevad veendunult ja
kirglikult, Kuuldub motteavaldusi Buhharinilt
ja Trotskilt ilma viltimatu epiteedita «reeturs
vdi <antikristus», Aga kunstiteos peabki
ajalugu kujutama historistlikult, tolle perioodi
seisukohalt, mitte tagantjdrele tarkuses silte
kleepima. Hinnang avaldugu juba teisel ja
iildisemal tasandil. Muidu moondub kaik.

Lenin ei kaota kaine eneseanaliiiisi voimet
ega taha lasta endast ebajumalat teha — nii
oleks ta ohutu; nii saaks teda sisulisest
toost korval hoida. Juba paistavadki jdud,
kes — ehkki vdib-olla enesele teadvus-
tamata — ei armasta mitte ainult uut iihis-
konda, vaid vordselt vdi rohkemgi ennast
selles iihiskonnas. Ndeme kirja kirjutamist
kongressile Stalini asjus. Kuuleme pea koiki
neid seisukohti, mida praegugi kuulda —
nagu taasavastatuid. Uhtaegu see roomustab,
samas tekitab meelehdirmi ja paneb Kkisi
laiutama, et inimloomus on siiski nii kergesti
korrumpeeruv, et ta nii lihtsalt minetab
oskuse ennast kdrvalt vaadata ja tegelikust
elust vodrdub.

Niitlejaist tuleb eriti esile tosta T. Tepan-
dit To6lise osas.

Périslopule jdrgneb tiikivéline finaal
Aplausi 16ppedes tuleb trepimademele ilma
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grimmita Komissarov ja kordab kavalehele
triikitud Lenini motet: «Mitte keegi maailmas
ei suuda kompromiteerida kommuniste, kui
kommunistid ise ennast ei kompromiteeri.
Mitte keegi maailmas ei suuda takistada
kommunistide vditu, kui kommunistid ise seda
ei takista.» See kuulutus mdjuks ebakunsii-
lise lisandina, kui Komissarov ei iitleks seda
isesuguselt. Ta hadles puudub pateetika,
hiiiidlauselik vdidukus. Peaaegu vastupidi:
ta piiiiab meid veenda, uskuma panna, sisen-
dab ja selgitab. Nagu oleks kommunism
uus asi, millega tuleb alles tdeliselt pihta
hakata! =

See lavastus on taas sammuks teel, mis
viib asjade nimetamisele Oigete nimedega,
avalikustamisele. Ajalugu antakse tasapisi
vabaks. Selles suhtes on edumeelne ka
Kiisa/Undi vastvalminud film «Saja aasia
parast mais». Peterburi iilikoolis dppinud
andelist ja fanaatilist, komplitseeritud hinge-
eluga V. Kingisseppa kisitletakse enam-
vihem sellelt psiihholoogiliselt keerukus-
tasandilt, millega oleme tdnapdeva kirjan-
duse, teatri ja filmi puhul endastmaistetavana
harjunud. Linal pole veretu iiliinimene, keda
{imbritseb hale-ndmedate vididritute kamp.
Tolleaegsete olude esitamisel on suudetud
viangeid vidrve viltida. See on otstarbekas.
Kuigi karikatuur kuulub otsapidi kunsti
alla, ei tohi kunst olla karikatuur.

Eestis on juba modnda aega pruugiks, et
inimesed vahetavad ala. Kriitikust kirjanikuks
saamine pole enam ebaharilik, lisa tuleb
juurde. Ent see tdhendab ikkagi mobiilsust
ithe meediumi — kirjasona piires. M. Unt
iiletas rajajoone otsustavalt, hakates ise
lavastama. Praeguseks on fema kontos
kahekohaline arv aktsepteeritavaid lavastusi.
«Nii me voidame» kavalehel on Komissarovi
korval kaaslavastaja Jaak Alliku nimi
Varem on viimane teinud «Seda teed. . .».
Too oli ratsionalistlik. Polnud piinlik, aga
hinge ka eriti ei ldinud, T66 jdi meelde
eeskdtt seetdttu, et V. Saldre tdestas end
seal niitlejana rohkem kui muidu. «Pandi-
maja» ja «Tuled sa tagasi?» pole ma juhtunud
ndgema. Kui «Nii « me vdidame» oleks
Alliku tdiesti iseseisev 160, nimetaksin teda
lavastajaks. Aga ei tea ju tema ja Komissarovi
todjaotust. Eeldades, et inimene oma ole-
muses on pdhimdtteliselt iiks, voib teha
muidugi oletusi. Allik pole kujundliku
motlemise meister. Seevastu on tal poliitilist
kirge, kriitikameelt ja loogikat. Sellest
peaks johtuma tema lavastuste selge suunitlus.
Sinna ei tohiks saftuda midagi, mis poleks



motesiatud, poleks moistuse kohtu eest libi
kdinud. Voiks olla kasulik, kui temataoline
kontseptualist monelgi meie lavastajal proo-
vide kdigus saatana advokaadina korval
seisaks.

Nii Lenini kui Kingissepa puhul on
tegemist inimestega, kes jddvad endale truuks.
See tiiiip ndib praegu tdmmet omavat.
Kompromissitu on ka Cyrano de Bergerac
«Vanalinna Stuudios» (lavastaja E. Baskin).
Roxane'i mingib U. Kaljuste, nimiosalist
Roman Baskin. Isedranis viimast tuleb esile
tosta, sest kui veetlevaid noori daame
leiab eesti lavalt hddapdrast mone veel, siis
ei paista kedagi, kes suudaks asendada
R. Baskinit. Sedavdrd nduab praegune osa
pidevat temperamenti (mitte ajutisi purs-
keid), kavalerlikkust, ndtkust, tehnilist lait-
matust. Seni oleme Baskini esituses nainud
osavaid mehi, avantiiriste jms — tédpseid ja
virvikaid kiill, aga juba ndidendis pisut iihe-
mootmelisi. Seekordne roll on komplitsee-
ritum. Ulja modgakangelase, voimu vastu
habematu sirgele selgroole lisandub liiiri-
line hingepool, hibelik riiiitellus, delikaatsus
eraelus. Lavastusest tervikuna ei saanud
novembris veel aru, et oleks tegu sidrava
komdodiaga, nagu kavalehel lubatud. Sara oli
suhteliselt viihe. Massistseenid logisesid, mis
ka moistetav, sest oli kaasatud abikoosseise.
See-eest traagiline (tdnapdeval pigem senti-
mentaalselt mdjuy) pool oli rohkem paigas,
Iopuks sai pisaragi poetada.

Ja veel liks mees ei tagane endast — tulgu
taevast vOi pussnuge. See on sakste ja
kirikumeeste vihkaja Ado Reinvald N. Batu-
rini laulumangus «Kuldrannake», mida man-
gib «Ugala». Tiiki iimber on triikisonast
leida Ghkamist, lausa paleuslikke osundusi.
Pidrast vaatamist ei saa sellega périselt
noustuda. Isamaalust on siin kiill, tolleaeg-
seid olusid ja kunstniku hingelugn samuti,
aga mitte vaimustust sugereerivas mdjuvuses.
Teemat ei tohiks nii- ega naapidi fetiSeerida.
Nididendit on lithendatud, mis kasuks tulnud,
1ga ikkagi on «Kuldrannake» piisavalt lite-
-atuurne, iiksnes lugedes oma poeefilist vGlu
oovutav. Murre ja ilukdneline sdnaohtrus
natavad kohati (teise vaatuse algus) sdonumi
elgust. P. Jiirgensi peategelane on t&siselt
petav 160, siin pole suurt midagi ette
leita, Et Reinvald samast ldhedalt périt,
iheb tiikk Viljandimaal mdistagi menukalt.
ieda enam, et lavastus menu kdrgemale
rutib. Vidino Uibo seades on eklektikat,
sitaate ja efekte. Mina pole muusikas nii
eps, aga melomaanil hakkaksid korvad
Sendoliselt pilli ajama, kui ta kuuleb ldbi-
egi regivirssi, uuemat rahvalaulu ja koori-
wusikat, sekka koraaligi. Viimane on luteri
irikus nii suur anakronism, et lavastaja
:da kindlasti teadnud. Miks siis? V&ib-olla

eksin, aga ei oska muud seletust pakkuda,
kui et episood kooriga rddul on vigag
efektne. Efekte on iildse palju — lavastusel
tervikuna on natuke <ameerikalik» maik
juures, ehkki on ka hinge minevaid touse
nagu talu ostmine, «Kuldrannakese» vahe-
finaal jt. Etenduse Ioppedes tuli mdte, et see
tod voiks kuuluda A.-E. Kergele tema
lavastajatee alguses, mil ta armastas eri aine-
seid liita, kabareed klassikaga pdimida. Aga
et minule teatraalne teater pdhimdtteliselt
meeldib ja ma vaatan sddrast laulumingu
meelsamini kui pseudosiigavat filosoofitsemist
voi pealispindset olmetiikki, siis sain omal
kombel elamuse minagi (vahel hdmmastusest
pead vangutades: kiill ikka «panevad»!).

Ometi tunnistan ausalt, et «Ugala» on taas
pilku piiiidnud. «Kuldrannake» ei ole
jarjekordne lavastus,

Lehitsen «Ugala» Moskva-gastrollideks
trilkitud bro&iiliri. Lopust lugesin, et teatri
kunstiline juht Jaak Allik on siindinud
aastal 1946. Seega pidi ta hiljuti nelikiimmend
tdis saama. Ajakirjandus vaikis sellest...
Miletan Alliku filosoofiaseminare iilikooli-
paevilt. Ta rddkis enamasti asjast, raakis
konkreetselt ja arupdraselt, ei udutanud ega
korrutanud kli3eesid. Teatrite Valitsuse 5hk-
kond elavnes tema tuleku jarel, muutudes
ajuti lausa loominguliseks. Tallinnas — nagu
mujalgi — kujunevad mitteformaalsed
kultuuritsentrumid, kust astutakse ldbi, et
juttu puhuda, suhelda. Informatsiooniring-
luseks, verevahetuslikuks seltsieluks on see
hddatarvilik, Miletan nditeks niisuguse kes-
kusena <«Loomingu» toimetust kadunud
A. Kurina visitatsioonide korgperioodil.
Sadrased keskused aktiviseeruvad ja vaibuvad
— soltuvalt seal todtavatest ja neid kiilas-
tavatest inimestest. Ka Teatrite Valitsus
hakkas mdéjuma inimlikult. Kui palju on
maailmas iildse ministeeriume, mille mdnest
valitsusest astutakse ka lihtsalt ldbi...

Siis liks Allik uue ajakirja peatoimetajaks.
Juba esimestest numbritest vottis «Teater.
Muusika. Kino» nii vankumatu ilme, nagu
oleks ta asutatud juba mdddunud sajandil
Briti Kuningliku Uhingu poolt. Ta ilmus
lugeja ette thsise ja heatasemelisena, viga
kindlakieliselt paika panduna. Seejirel
langes Allik kunstipattu, millest eespool juttu.
Temast sai «Ugala» kunstiline juht. Tema
peateene ei seisne moistagi lavastajapanuses,
vaid «Ugala» vahetult enne teda saavutatud
taseme jitkamises — teiste vahenditega.
«Ugalale» vdidakse teha mitmesuguseid
etteheiteid, pdhjendatuid ja pShjendamatuid,
soltuvalt tegijate hea- vdi pahasoovlikkusest.
Mille peale aga keegi ndpuga niidata ei saa,
on loidus, otsingute vdhesus, uinuv rahul-
olu vdi resigneerunud kiegaldomine. Seda
«Ugalas» lihtsalt pole. Teater elab, tegutseb,
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katsetab, eksib, vahel ka leiab. Seal on
loominguline ohkkond, mis peegeldub ka
avalikkuse jatkuvas huvis tema vastu.
Lapetan oma «juubelijutu» trafaretse lausega,
sest ka sonad tuleb vabaks anda, nad kroonu-
likkuse kihist vabastada. Oelgem niisiis, et
kodikidel kohtadel, mis talle usaldatud, on
Jaak Allik end ndidanud algatusvoimelise
ja sihikindla, edumeelse ja printsipiaalse
todtajanal

ENN SIIMER
Filmimaailm ITI

Tode siinnib ketserlusena
ja sureb eelarvamusena.
G. W. F. Hegel

Filmimaailmas nagu kogu meie eluski on
praegu vaidlusterohke ja elav aeg. Teiste
elualade, eriti aga teiste kunstisfaidridega
vorreldes tunduvad siinsed probleemid
isegi teravamad, (plaanitsetavad) {imber-
korraldused seega ka siigavamad. Vahemalt
projektide tasemel. Taolised (ipris kardi-
naalsed muutmiskavad ei ole ithe vdi teise
revolutsiooniliselt mdtleva inimese v&i grupi
ettepanekud. Nende taga seisab 1986. a
maikuus toimunud NSV Liidu Kinoliidu V
kongressil valitud liidu uus juhatus eesotsas
Elem Klimoviga. Muudatuste ametlik projekt
ldks nende ridade kirjutamise aegu liikvele
ning selle arutelu tuleb ilmselt tuline.
Praegu kidimasolev teatrieksperiment pole
sellega vorreldes mitte ainuiiksi «pooliks
(kasutades tuntud teatrimeeste Mark Zahha-
rovi ja Oleg Jefremovi sénu), vaid ka oma
ulatuselt minimaalne. Kogu Ndukogude
Liidu filmitootmine ja -levi tahetakse panna
téiesti uutele alustele, kaasa arvatud «filmi-
ministeeriumi», NSV Liidu Kinokomitee 166
pohimotted. Paraku on meie ajakirjanduses
koigist neist plaanidest ja vaidlustest {ipris
kasinalt juttu olnud. Nii filmi- kui teatrikunsti
uutmisprobleeme arutatakse nagu vastu taht-
mist, olgu péhjuseks loovtddtajate skepsis
siigavate ja positiivsete muutuste vdimalikku-
ses voi hoopis juhtide kartus, et poleemika
ja aruteluga vbidakse liiga kaugele minna.
Uleliidulised arutlused filmikunsti iile on
tdepoolest «kaugele ldinuds, kuid midagi
hirmsat pole juhtunud, riiki kukutama pole
keegi hakanud. Vastupidi, tugevnenud on ka
nende autoriteetsete loovtdotajate héiled, kes
kutsuvad iiles ettevaatlikkusele muudatuste
tegemisel, praeguste ja end mitte veel
ammendanud lahenduste arvestamisele.
Mida siis Gieti muuta soovitakse ja
kuivdrd see vastab meie Eesti oludele?
Paljud asjad, mis on diged ja perspektiiv-
sed suurte vabariikide vdimsate stuudiote
ja teiste rahvuskultuuride jaoks, ei pruugi
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sedasama olla viikeste stuudiote ja meie
kultuuri seisukohalt. Koormamata lugejat
«kinematograafia arengu uue mudeli» (kino-
liidu projekti ametlik nimetus) iiksik-
asjadega, seda enam et poleemika selle
iile seisab veel ees, tasuks kas voi liihidaltki
peatuda projekti ithiskondlikul taustal, mis
on sama kdigi kunstialade jaoks. Igal ajastul
on tinglikult deldes oma tdde, mis piiiiab
saada valdavaks ning loomulikult eitab
eilset tode. (Tinglik seepdrast, et uus tode
ei pruugi olla eelnenu tiielik vastand ega

© absoluutne eitus. Kuid eitus on ta igal juhul

ning modnedes punktides kindlasti printsipi-
aalne.) Uhiskondlikud muutused tdstavad
loomulikult esile ka oma juhid ja <proh-
vetids. Ent kuulutades oma tdde ei saa ega
tohi vilistada teisi, neid lihtsalt kdrvale
surudes vdi olematuks kuulutades. «Uus
mbotlemine» niilidismaailmas peaks tahen-
dama seda, et maailm pole enam lineaarne,
ainult iihele toele alluv. Praeguses situat-
sioonis ei saa pretendeerida ainutde omamise
privileegile. Selles mottes on maailm tde-
poolest vidikeseks muutunud ning tuleb
oppida elama teisi ja nende eluvaartusi
arvestades. Milleni viib aga see, kui dihel
polvkonnal puuduvad vdimalused erese-
teostuseks, nditab meie iihiskonna areng
viimase paarikiimne aasta jooksul. 6Ondate
aastate «oma tde» eest seisnud pdlvkonnal
hajusid vboimalused selleks kiimnendi 15pu
risttuultes ning alles niiiid, 80ndate keskel, on
tema tode iihiskondliku tunnustuseni jdud-
nud. Pikaajalise stagnatsiooni tulemusena
kaotasid ka jiargnevad pdlvkonnad usu soma
toe» voimalikkusse. Viasimus aga kandus pika-
peale iile kogu iihiskonnale, valitsema kippus
tarbijalikkus ja merkantiilsus.

Analoogiliselt kogu {ihiskonnas toimunuga
oli ndukogude kinematograafia ifisna pikka
aega viliselt stabiilne, kuid tegelikult kitkes
see stabiilsus — eriti viimasel ajal — hinge-
matvat muutumatust. Nimekad ja kdrge riik-
liku tunnustuseni jdudnud filmiloojad (aga
koos nendega ka nende «prohvetids —
kriitikud ja filosoofid, juhid ja administrat-
sioonid) said praktiliselt teha piiramatult
koike. Kassamenuga nende filmid silma el
paistnud, kuid kriitika tavatses nende tBode
puhul arvestada temaatilist kaalukust ning
ndrkadest kohtadest lihtsalt mdoda vaadata
Ajalehtedes «Pravda» ja «Komsomolskaje
Pravda» paljastati veel enne kongress
armutult NSV Liidu Kinokomitee tendents
likku onupojapoliitikat, tollase kinoliidi
juhatuse positsioonitust selle suhtes.

Oli kujunenud vilja ringkaitse kdige uuy
vastu, igasuguse «teisitimotlemise» suhtes
mis vdis ohustada tunnustatud autoriteet
ja nende eesbigusi. Ei sddstetud sonu eg
valitud vahendeid, et tGestada uute znnet



(patt oleks neid 40aastaseid ja vanemaidki
nimetada noorteks) nii vdi teistsuguseid
vigu, asjatundmatustki, Uute valjendusvahen-
dite ning uue sisu otsingud tituleeriti iihe-
motteliselt tarbetuks, olmeprobleemide voi
siis mineviku vastuolude iiletdhtsustamiseks,
meile vodraks filosoofiliseks lahenemiseks.
Paljud tdnapdevateemad, nende olemasolugi
vaikiti iildse maha. Ja nii koguneski kenake
hulk nn «riiulifilme», mis iihele voi teisele
majukale tegelasele ei meeldinud ja seepédrast
levist korvaldati (nditena niilid juba meil
linastunud G. Panfilovi «Teema», A. Germani
«Proovilepanek», E. Klimovi «Agoonia», aga
samuti ldhemal ajal meieni joudvad T. Abu-
ladze «Kahetsus», K, Muratova ja S. Sokurovi
mitmed filmid). Koige selle tagajirjel
sattusid paljud andekad filmiloojad, kes oma
loomingus sotsiaalselt teravaid probleeme
puudutasid, suluseisu. Taoline pilt ei olnud
iseloomulik muidugi mitte ainult filmi-
maailmale, Nii vdi teisiti kehtis see
teistelgi kunstialadel, kogu ithiskondlikus elus.
Kirjeldatud iihiskondlikud protsessid olid kiill
tildomased kogu riigis, kuid kdige teravamalt
ja markantsemalt avaldusid eelkSige suurtes
filmikeskustes — Moskvas ja Leningradis.
Meil Eestis oli ja on neil protsessidel oma
eripdra, vihemteravdatud iseloom.
Uhiskonnaelus vallandas muutuste laviini
(mis esialgu veel jdudu kogub) NLKP
27. kongress, filmimaailmas iileliidulise kino-
liidu kongress. Niiiild on juba iiht-teist
muutunud, terve rida «riiulifilme» on rahva
ette joudnud ning iga niddal toob nendele
lisa, NSV Liidu Kinokomitee suhtumine
loomingusse on juba (vaatamata sellele et
normatiivseid muutusi on siin veel vihe)
tugevasti muutunud. Suuri ja pddrdelisi
uuendusi tdotab ka nimetatud <«mudel».
Uued tuuled iileliidulises kinematograa-
fias ei jita mdjutamata ka meie filmikunsti.
«Tallinnfilm» on iiks viiksemaid filmi-
stuudioid NSV Liidus. Oleme vist iildse
maailma vidikseim rahvas, kellel oma rahvus-
lik filmikunst. Selle véiitega vdiks nagu
uhkustadagi, ometi oleks sellel mingi popslik
alatoon, irooniline varjund. Millest see tuleb?
Lennart Meri on kunagi meie filmikunsti
nimetanud «suureks iiksildaseks». Tdepoolest
mojub eesti filmikunst teiste rahvuskultuuri
kandjate kdrval kuidagi hapralt ja hajusalt.
Siin on olnud OJnnestumisi ja saavutusi,
peaaegu legendaarseid filmiloojaidki (Kalju
Kiisk, Leida Laius — kui vaid koige ldhemalt
nditeid otsida). Kdike on, ka ebaénnestumisi,
kuid seda juhtub ju igal pool. Ja siiski tundub,
:t too «iiksilduss on tihedalt seotud meie
suudio  kiillaltki  viikese tootmismahuga.
Mida tdhendab iihele tanapdevainimesele
wasta jooksul kolme eesti filmi vaatamine?
Fdnapéeval vaatab inimene kinos oma kaks-

kiimmend filmi aastas (1980. aastal tuli Eestis
keskmiselt 14 kinokiilastust inimese kohta),
millele lisandub oma sadakond(!) filmi TV
vahendusel. Viimast arvu pole vdimalik
tdpselt Oelda, kuna puuduvad vastavad
uurimused, kuid paljudel inimgruppidel vaib
see isegi mérksa suurem olla. Mida tahendab
selles kontekstis 3 eesti filmi? Matemaatikud
iitleksid, et niitaja liheneb nullile. Arvestame
niitid ka erinevate huvidega inimesi. Need,
kes otsivad kinost ja TVst 150gastust ja
ponevust, el pane arvatavasti eesti filme
peaaegu tihelegi. Need aga, kes on orien-
teerunud kdrgele kunstimaitsele, eelistavad
suures osas maailma ja liidu filmide pare-
mikku. Meie filmid on ilmselt eelk3ige
nende pidevas huviorbiidis, kelle jaoks on
esmatihtis rahvuskultuuri areng. Loodeta-
vasti pole neid tegelikult vihe. Ent vorreldes
niiiteks teatri v3i kujutava kunstiga, millele
on iseloomulik mingi raskesti defineeritav,
tdiesti omapirane rahvuslik kultuurichustik,
on algupdrasel filmikunstil kinokiilastaja
poolt vaadates sellest paraku suuresti puudu.

Kas tdhendab see niiiid, et meie maarja-
maalikul filmitegemisel iildse mdte puudub?
Huvitav oleks teada siin filmitegemisest
kaugemal seisvate inimeste arvamust. Mina
pessimismi kiill jagada ei tahaks. Mulle
ndib ta vajalikuna ka sellisena. Kultuur
tervikuna (ja filmiloome sealhulgas) on
muude tdhtsamate ithiskondlike funkisioonide
korval rahvuse seisukohalt vajalik ka tema
eneseteadvuse ja selle arengu teadvustamise
ja peegeldamise vahendina. Kuid &rgem
unustagem ka neid «tdhtsamaid funktsioone»,
Kui meil poleks sellist filmi nagu «Naerata
ometil», kust saaksime siis teada, milline
oli 80ndate aastate keskpaiga noorte maa-
ilmanidgemine? Seega on filmikunstil ka
Noukogude Eestis dige mitu olulist missioo-
nitahku.

Ainuiiksi oma joududega, vabariigisiseselt
me oma filmikunsti iilal pidada ei jouaks.
Just siit saavad alguse minu kartused «uue
mudeli» suhtes, mis kutsub senised admi-
nistratiivsed juhthoovad asendama puhi-
majanduslikega. Tiieliku isemajandamise
korral muutub problemaatiliseks filmikunsti
status quo Eestis. Ma ei radsgigi sellest, et
ainult vabariigi piires filminditamisest saadav
kasu on vaid murdosa filmitegemise eel-
arvest. Paraku ei saa me reeglina kiidelda
ka oma filmide menuga iileliidulisel ekraanil.
Vaid iiksikud neist on jdudnud menufilmide
kategooriasse (viimati olid sellised niiteks
««Hukkunud alpinisti» hotells ja «Piloot
Pirx», niiiid tdotab selleks kujuneda ka
«Naerata ometif»). Uleliidulises filmitootmise
siisteemis saime oma filmitoodanguga seni
valutult eksisteerida tdnu sellele, et paljud
suurte stuudiote filmid t6id siisteemile ter-
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vikuna mitmekordse kasumi. Kui niiiid aga
iga meie filmi suhtes kulusid ja tulusid
tépselt arvestama hakatakse, tuleb meilgi oma
t66 mitmes mottes (imber korraldada.
Paraku vooritas filmitootmise senine siisteem
meid reaalse vaataja peale motlemast. Poleks
dige, kui me senise kunstitaseme tooksime
ohvriks kassamenule, sellega ei voidaks me
kultuurile midagi. Ammugi ei tohiks minna
lihtsustatud kunstikriteeriumite, massikultuu-
ri arendamise teed. Meie jaoks muutub kiil-
laltki oluliseks probleemiks repertuaari pla-
neerimise ja reZissodride huvisuundade koos-
kolla viimine. See on alati olnud raske
iilesanne ning kiillap jadb selleks ka
tulevikus. Kdige olulisem ndib olevat aga
repertuaari kujundamisel arvestada mirksa
rohkem tegelikku vaatajat, tema maitseoisus-
tusi ning tema kunstimaitse arendamise
vajadust ja voimalusi. Kuidas aga kdik need
probleemid tegelikkuses realiseeruvad, millis-
te tulemusteni jouab «kinematograafia uue
mudeli» arutelu — seda n#itab aeg.

PIRET VIIRES
Siigis Tartu NAKis

Kas Tartu Noorte Autorite Koondises on
midagi muutumas v6i juba muutunud?
Viimasel ajal on suurenenud huvi NAKi
iirituste vastu, tublisi on noorenenud
publik, rohkesti kdib kuulamas keskkooli-
opilasi. Arevad hddled, mis kuulutasid Tartu
NAKi liigset tsunftimeelsust ja «vanade
olijate» aristokraatiat, peaksid sel hooajal
toimunud siindmuste taustal kiill vaikima.
Tartu NAKI siigishooaeg algas 29. sep-
tembril vana tava kohaselt uue loomingu
ohtuga, kus NAKi liikmed ja ka autsaiderid
oma varskemaid teoseid kuuldavale t&id.
Luuletusi lugesid Aare  Kasemets, Jaan

MEIE AUTOREID

Mirjam Lepikult, s 1969, Viljandi IV Kesk-
kooli 112 klassi opilane.

Malin, Kauksi Ulle, Priidu Beier, Enn
Lillemets jt, jutte Indrek Sdrg ja Piret
Viires, tolkeid Mirt Viljataga ja Riho
Laanemae.

20. oktoobril oli NAKi aastakoosolek.
Enn Lillemets rddkis ajast ja meie vdima-
lustest selles ajas. Aasta jooksul trikkis
ilmunud naklaste saavutusi kokku vdites
leidis E. Lillemets, et 1oviosa sellest moodus-
tas luule, aga oli ka proosat, tolkeid, kriitikat.
Pikemalt arutles ta kahe debiiiitkogu,
Priidu Beieri «Vastuse» ja Kalev Keskiila
«Ldbi linnadoy iile.

Kiillaldane kvoorum oli koos, et valida
uus juhatus. Valimiste tulemusel kadus voi-
malus juba ammu kdlanud etteheiteks
Tartu NAKi aadressil, nimelt siilidistusieks
liigses vanaduses, Tartu NAKi uueks esi-
meheks sai juhatuse noorim liige Indrek
Sérg, eesti filoloogia 11 kursuse iilipilane,
Vanast juhatusest jdid alles endine kaua-
aegne esimees Enn Lillemets (aseesimees)
ja Priidu Beier. Juurde tulid Jaan Malin
(eesti fil 1IV) ja Piret Viires (eesti fil V).

NAKi uuteks liilkmeteks voeti wvastu
Avo Uprus, Mirjam Lepikult, Eva Kont.

23. oktoobri 8htu pithendati iiri luuleta-
jale William Butler Yeatsile. Tema keldilik-
miistilisest isikust ja loomingust raikis
tolkija Mairt Vailjataga. Marie Underi,
Ants Orase ja Mirt Viljataga tolkeid luges
Anne Tiirnpu. Ohtu mdddus heas iihtlases
toonis, A. Tiirnpu esitus toetas igati M. Vilja-
taga tdpset tundlikku ja musikaalset tdlget.

/- - -/ Kas ta
Sai, olles jdhkra dhu vallas, luige
Kidest iihes vdega kaasa tarkust pisut

Enne kui nokk iikskdikselt vabastas ta?
(W. B. Yeats, «Leda ja luik»)
10. novembril rddkis Peeter Torop

Dostojevski poeetikast.
23. novembril loeti Toomemiel Kristjan
Jaagu juures Betti Alveri luulet.

Karl Martin Sinijarv, s 1971, Tallmna I
Keskkooli 10= klassi dpilane.
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