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JORGE LUIS BORGES
(1899—1986)
Teistmoodi tiiger
Tolkinud Ain Kaalep

And the craft that createth a semblance
Ja see taid, mis ndivuse loi

William Morris,
Sigurd the Volsung (1876)

Tiigrile matlen. Uks poolvari tormab
Raamatukokku, tookasse ja suurde,
ja paistab riiuleid siit peletavat;
jouline, siiiitu, verine ja vastne

on niiiid {irgmetsa hommikus ta kogu,
ta jatab oma jdljed iihe soise

joe aarde, teadmata, mis nimelise
(nimesid pole, nagu minevikku

voi tulevikku tal, iiks hetk on ainult),
ja kdies modda kdonnumaade radu

ta nuhutab ses vaadilabiirindis,
I6hnadest eristades koidu 16hna

ja meelitavat jahisaagi 16hna;

"bambusetriibustikus tema triibud

on vaevalt ndahtavad, ja ta skeletti
vaid aimata on naha vdbelusest.

Ei takistuseks olegi planeedi

kumerad ookeanid ega korbed:

mu kujutlus siit hoonest, sellest linnast
Lduna-Ameerikas, oo kauge tiiger,
Gangese kallastel sind suudab niha.

Mu hinge hdlmab Shtu ja ma médtlen,
et tiiger, kelle kutsusin ma vérssi,

on varjudest ja siimbolitest tiiger,
entsiiklopeediliste teatmete ja
kirjanduslike kujundite kogum,

hoopiski mitte saatuslik ja kaunis
metsloom, kel pdikese voi kuu all kuskil
Bengali v6i Sumatra mail on oma

Fr. R. Kreutzwaldi

mnim. ENSV Rilklik

Raamatukogu




armu- ja hdlbuelu, oma surmgi.
Siimboolse tiigri kujusse ma panin

toelise, selle kuumaverelise,

kes murdis maha terve piihvlikarja

ja praegu rohu varjus kdib (on aasta
viiskiimmend iiheksa, pdev kolmas august),
sest juba see, et nimetasin teda

ja tegudeski kirjeldada piitidsin,

tegi tast kunstifakti, mis ei ole

loodud maailma elav, liikuv osa.

Kolmandat tiigrit otsime. On seegi
nii nagu teised minu nagemuse

iiks kuju, inimsonade iiks tarind,

ei mitte lihtsalt luust ja lihast tiiger,
kes hoolimata miitoloogiatest
maapinda tallab. Tean ju seda, siiski
mind miski kisub sesse seiklusesse,
muistsesse, meeletusse, nii et visalt
ma otsin itha dhtutunnil seda
teistmoodi tiigrit, keda pole vérsis.
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MATI UNT

KASSI MAJA

I

Olin kuueaastane ja elasin maal ja meil oli kass Halla. Hiljem pole
ma sadrast kassinime enam kusagil kuulnud, aga meie kassid kandsid
tookord koik jargemddda seda nime. Ma armastasin kassi viga ja
piiiidsin tema eest igati hoolitseda. Meie magamistoas oli madal
vene tiliipi ahi, seda koeti talvel iga pdev ja Shtuti oli ta alati kuum
voi vdhemalt leige. Sinna ahju peale ehitasingi iihel Shtul kassile
maja. Tostsin tooli ahju peale nurka, truubi #ddrde. Tooli jalad
moodustasid tulevase maja karkassi. Kdige alla panin padja, seinteks
aga kasutasin mitmesuguseid riietusesemeid, mis kolmest kiiljest alla
rippudes ruumi sulgesid. Selles toas pehme padja peal pidi kassil
olema mugav magada. Paningi kassi tema elamusse, kuid kass ei
ilmutanud vdhimatki soovi sinna jddda. Surusin kassi drnalt padjale
pikali ja ndis, et kass jaabki rahulikult magama. Silitasin teda ja
kass hakkas nurru 166ma. Kohendasin veel ettevaatlikult patja ja
parandasin seinu. Kuid siis avas kass jille silmad ja hakkas sabaga
taguma. Olin ju niipalju vaeva ndinud, et kassil soe ja mugav oleks.
Teiselt poolt teadsin ma juba seda, et kassid teevad alati, mis kassid
tahavad, ega hooli meie soovidest. Siiski hoidsin kassi vdevdimuga
tagasi, et ta veenduks kas voi vastu tahtmist, kui hea tal minu ehita-
tud majas on. Kass puikles ja piiiidis seinte kaudu vilja ronida, ent
siis jdi korraga rahule ja hakkas end kdhu alt pesema. Teadsin, et
see on ajutine rahu, aga siis kuulsin, kuidas ema laudast tuppa tuli,
ukse kiiresti enda jarel haaki pani ja koogis isale kergelt variseval
hailel iitles:

«Kuule, mulle tundus, et keegi tuleb sauna juurest miest iiles.»

«Kes siis?» Kkiisis isa vastu,

«Ma ei tea, ma tulin tuppa.»

«Koer ju ei haugu.»

«Koer magab laudas.»

Ma tulin ahjult maha ja ldksin kodki. Meie maja oli otse metsa
ddres, Juelt laskus tee alla orgu sauna juurde, saun ise aga oli juba
poolenisti metsas. Mu ema to6tas kolhoosis kassapidajana. 1950.
aastal polnud meie kolhoosis veel tulekindlat kappi ja ema hoidis
kogu raha kodus. Isa iitles:

«Ma vaatan.»

Ta ldks esikusse, tegi ukse haagist lahti ja vaatas vilja. Mina
pugesin ta kde alt 14bi ja vaatasin ka alla sauna poole. Mu suust tuli
hingeauru. Puud maja iimber olid paksus hidrmatises ja suure kase
alumised oksad rippusid maani. Paksus lumes l4dks teerada alla sauna
poole, aga seal oli kGik liikumatu. Kiilm tungis kopsudesse. Isa tombas
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ukse jille kinni ja pani haaki. Tulime tuppa, ema Kkoristas laualt
toidundusid. Pliidi all pdles viimane tuli.

«Noh?» kiisis ema nagu muuseas.

Isa vaikis ja ldks istus pliidisuu ette.

«Ei olnud siis midagi v5i?»

«Mis seal siis ikka olema pidi,» vastas isa pahaselt. Ma vaatasin
petrooleumlambi leeki. See oli liikkumatu ja surnud nagu kuu. Kass
tuli kooki, vaatas meile kdigile kordamédda otsa ja istus siis isa
juurde pliidi ette maha.

II

Olin neljakiimneaastane ja me elasime agulis ja meil oli kass Pee-
gel. Varem polnud keegi sellist kassinime kuulnud, alles pérast
seda, kui eesti keeles ilmus Gottfried Kelleri jutustus «Kassike Peegel».
Armastasime kassi vdga ja piilidsime koiki tema soove rahuldada.
Oositi keeras kass end iimber mu kaela, kuid ei piisinud selles asen-
dis kaua. Kella kahe ajal vdis juhtuda, et ta kippus dkki Sue. Nii
seekordki.

Ma tousin unest segasena ja kondisin kassi kannul ldbi papp-
seintest labiirindi. Kokku ldbisime viis vaheust, enne kui joudsime
kooki. Lisaks moodusime mitmest uksest, kuid magajate vaikset
hingamist peatus kuulatama ainult kass. Lopuks avasime viimase
ukse. Meie ees avanes pime trepikoda, mis viis alla tagaukse juurde.
Selles trepikojas ei olnud ma kunagi iihtki inimest kohanud. Ometi
oli pddningu uksele keegi kirjutanud hoiatuse: ettevaatust, korge-
pinge! Votsin naela otsast taskulambi ja valgustasin Kkassile teed.
Laskusime vadga ettevaatiikult, sest olime modlemad selles majas
voorad ja elasime sisse kirjutamata, anoniiiimselt. Tema oli tulnud
kesklinnast, mina Mustamaelt. Katkistest akendest puhus sulatuul
ja holjutas melanhoolselt @mblikuvorke korgel lae all. Kass nuusutas
treppi ja kiisis minult, mis edasi teha. Ikka edasi, litlesin mina marka-
matult dhku nuusutades. Kass oli ise siiiidi, et kippus talvel ja siida-
60l due. Ta ei soovinud véljuda. TSukasin teda Ornalt jalaga ja me
olimegi tagahoovis. Meie ees oli presendiga kaetud miirakas, kiillap
auto. Ootasin. et kass lipsab selle alla, aga kassid ei tee kunagi seda,
mis meie soovime, ja ta ndudis hoopis keldrisse.

Mul ei jddnud muud iile, kui minna koos kassiga maa alla. Seal
oii vett tdisvaigunud koridor, kahel pool lukustatud uksed. Uhe ukse
iks laud oli katki ja sealt v3is sisse piiluda. Négin vana diivanit.
rohkem midagi. Uhe ukse taga mingis joulu esimesel pithal muusika.
Kuid taba oli ees ja ma ei saanud aru, kes seal elab vdi on kiimas.
Endise vannitoa kohal oli kraanikauss, kust tilkus vett. Veel edasi
olid meie ja teiste turbavarud, kuid nii kaugele ei tahtnud ma dosel
minna. Saatsin kassi taskulambiga viimase koridorikdanuni ja tulin
iiles due.

Tastsin pilgu. Midagi oli teistmoodi talvises taevas ja see ei olnud
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mitte kuu puudumine, mis vdis ju ka vdga voimalik olla, vaid punane
kuma, mis valgustas madalal liikuvate pilvede alumisi kiilgi. Kuma
oli heitlik ja tuli kiillalt 1dhedalt. Aga ma ei tahtnud toatuhvlitega
16rtsi sisse astuda. Mu pilk liikus iile vastasmaja seina. Uhe akna taga
kumas pitskardin ja minu arust kumas pitskardina taga niagu. Keegi
oli veel drkvel ja motles nagu minagi: oh jumal, jille tulekahju, igal
00l tulekahju, ja kdik veel kiillalt kaugel, kvartali taga; see lisab
tdendosust, et meie kvartalisse tuleb ta ka! Uhel 661 mirkasingi
pimedas kiilmtoas imelikku sddelust, tuli ei siittinud, ja tombasin
tikust tuld. Tookord oli tulekahju ldhedal, elu sai omamoodi pdne-
vust juurde, kuid hommikuks kadus sddelus ja koik oli iseenesest
justkui korras. Nii me siis elasime 1984. aasta talvel.

Trepikdanakul seisatasin viimast korda ja kuulatasin. Ainult tule-
kahju kuma meenutas, et kuskil kéib elu, tormitsevad kired ja valitseb
innukus. Siin aga oli Kalamaja siida, peidus paksu maakoore kihi all,
ja siit oli igale poole iihepalju maad.

Toas magas naine kolme teki all. Ahjusiiber ei pidanud, ise ei
osanud parandada, abi polnud kuskilt kutsuda. Jii iile oodata kevadet
ja kustutada tuli.

«Ei olnud siis midagi voi?»

«Jah oli,» pomisesin mina, «kass laks keldrisse ja kuskil pdles. . .»

Vaatasin oksi, mis puudutasid meie aknaid. Neil kumas justkui
tulekahju valgust ja ei kumanud ka. Motlesin ldbi saabuva une:
tulekahju hakkas kas kustuma voi on juba dra kustutatud; kass on
ehk seal kohapeal jdlgimas, kuid temalt saab kiisida alles hommikul
kella seitsme paiku, kui ta naaseb. Kui ta naaseb.

111

Hiljuti, keskealisena, sditsin joulude eel Soome, et ldhemalt uurida
Hella Wuolijoe ja Bertolt Brechti kohtumist 1940. aastal. Tookord
oli mul juba praegune siiami kass Alma. Olin otsustanud, et toon
kassile roomuks maja, tdpsemalt, spetsiaalselt kassile moeldud koti.
Seda plaani ei unustanud ma ka siis, kui laev sditis pimedas iile
Soome lahe. Ma ei mdistnud, mis katab vett: algav jad voi kiht taevast
paksult langevat lortsi. Kdisin tihti tekil: ainult laeva {imbrus oli
pardatuledest valgustatud, kdik muu kadus lumme ja pimedusse.
Olin iiks kahekiimnest reisijast laeval, mis mdeldud tuhatkonnale
inimesele. Kolasin iihelt korruselt teisele, vedelesin soojadel nurga-
diivanitel, peitusin pehmete eesriiete taha. Oli monus mdelda, et
keset tuult ja lortsi s6idab selline hubane tsiviliseeritud saar. Ilmad
ei paranenud ka Helsingis: tihti sadas marga lund, moni padev puhus
tuul merelt. Sageli mdtlesin kassile. Esimene ost toimus kiirustades
ja ebadnnestus: ostsin Idakeskuse loomapoest kassipuuri, kuid koju
joudes hakkasin kéhklema — puur oli igast kiiljest avatud. Kass
oleks olnud kdigile ndahtav ja viibinud pidevas stressis. Ka ei rahul-
danud mind puuri uks, mis oli suletav mingi traadist haagiga. Igal
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ohtul enne magamajaamist silmitsesin puuri ja iiha enam siivenes
minus tunne, et nii see ei ldhe. Ja ennde: mone pédeva parast sattusin
Stockmanni kaubamajas ndgema suureparaseid kassikotte. Uurisin
neid ldhemalt. Tegemist oli prantsuse t60ga, kummaski otsas aken,
porand kaetud kunstkarusnahaga. Oli selge, et Alma peab selle koti
saama. Kuna mul seisis ees kohtumine Jan Blomstedtiga, jdtsin ostu
Ohtuks. Blomstedt ootaski mind juba raamatupoe ees. Tal on prantsuse
orientatsioon ja peab iitlema, et Jean Gabini stiil (soni silmil, krae iilal,
vaikesed vuntsikesed) sobis talle paris hasti. Laksime kohvikusse
ja vestlesime. Ma parisin Blomstedtilt aru Ciorani ja Derrida kohta,
kuid tabasin, et kuulan hajameelselt. Motted olid kassikoti juures.
Ehkki tean, et Stockmanni kaubamajast ei saa naljalt midagi otsa,
tekkis ikkagi mure. Harjumuslikult nérvitsesin, et dkki ei jatku.
Kuid ma ei julgenud Blomstedtile 6elda, mis on mu hajeviloleku
toeline pohjus. Aga kui Blomstedt tegi 16puks mulle ettepaneku minna
vaatama Wim Wendersi filmi «Paris, Texas», olin sunnitud keelduma.
Puterdasin midagi ebamédraselt iihest eelseisvast kohtumisest, mille
olin unustanud. Blomstedt jai uskuma voi tegi vahemalt sellise nédo.
Raudteejaama ees paksus lumesajus laksime lahku. Blomstedt lubas
iilejargmisel pdeval sdita Prantsusmaale ja saata mulle Montmoren-
cyst postkaardi, mida ta muide ka tdesti tegi. Mina aga ruttasin
Stockmanni kaubamajja ja ostsin koti dra. Kodus vorreldes muutus
Idakeskusest ostetud puur veelgi brutaalsemaks. Sai selgeks, et kaasa
votan ainult viimase kassimaja. Puuri otsustasin jitta pererahvale
kingituseks. Aga et nad valismaalt saabudes néeksid, et nende ajutisel
iilirnikul ei puudu huumorimeel, jatsin lahkudes kesk tuba asuvale
lauale jargmise natiilirmordi: sulgesin puuri iihe Frederick Tristani
romaani, mida parajasti Soomes miiiidi muudetud pealkirja all, nimelt
«Vabaduse illusioon». Puuri ukse panin tolle ebameeldiva traadist
haagiga kinni. Siis sditsin koju tagasi.

Kassile meeldis kott vaga. Tosi, iimmargused OShuaugud, mis
asuvad kummaski koti otsas akende kohal, on plekkairistega kindlus-
tamata. Pikematel reisidel ajab kass kiiiined ldbi Shuaukude vilja
ja piiiiab kotti katki teha. Kuid esialgu pole midagi halvemat juhtunud.

Vahel hiippab kass ise vabatahtlikult kotti ja vahib sealt ebasiira
dramatismiga valja. Vahel vaatab ta meid, siis kotti ja istub koti
lahedusse maha. Ta aimab, et meis kiipseb plaan sulgeda ta kotti ja
teha ekskursioon mu lapsepdlvekodusse, kus praegugi elab kass,
aga mitte enam Halla, vaid Muti.
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ARTUR ALLIKSAAR

=

Suitsusdlmed. Tungalterad.

Naljavéljad. Ajahong.

Hurmakoonlad. Surmakerad.

Hargneb, lirgneb eluldng.
Kelle hoisked? Kelle karjed?
Kelle hala? Kelle trall?
Tulvab tuska. Voogab varje.
Holjuv, hall on uduvall.

Paljud tdhed, valjud tahed.

Kurvad died dnnepuul.

Kust sa tuled, kuhu ldhed,

peatamatu pdhjatuul?
Kadal palu. Madal taevas.
Tukkuv nukker pdikene.
Umbne Shtu varjus, vaevas
laukaroosteldikene.

Aateuned. Tundepduad.

Siidant riindav tumedus.

Kas sa loita, toita jouad,

virmaliste kumedus?
Kustumatud virvatuled,
valudied elupuul.
Kust sa tuled, kuhu ldhed,
Idppematu lddnetuul?

Peiepeiud. Verepulmad.

Salvavad ja salgavad.

Ammu surnuks peetud ulmad

kuskil jalle algavad.

% Mallu halla, taude, haudu

nagu vihma sabiseb.

Hinge kaudu kannad raudu.

Modtte hail sus vabiseb.

Ulmatdhed. Julmad tahed.

Surmadied elupuul.

Kust sa tuled, kuhu ldhed,

irrutaja idatuul?
Meie soisust, meie paesust —
sojaratsud sdidavad.
Meie ndrkust, meie vaesust —
ilalgi ei voida nad.

Alliksaar
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Meist on suurem, neist on suurem

selle mulla saatus siin,

laante laius, visad juured,

puhkemise piiha piin.
Téahed. Tiihjus. Jélle tdhed.
Eludied surmapuul.
Kust sa tuled, kuhu l3dhed,
leevendaja IGunatuul?

Toimetuselt. _ ” : X
Siin avaldatav luuletus on teadaolevalt Artur Alliksaare iiks viimaseid toid.

Esmapublikatsioon,

AVD UPRUS

MANGUJUHI LOOJANGUROOMUD. Leonidi
onidile
Ma olen inimene.

Ja ma ei iitleks, et halb, kork voi kitsi. Ka mitte hoolimatult
enesessetombunud ega julm. Seda ei saa viita isegi naabrid, kes
mind lugupidavalt ees- ja isanime pidi kutsuvad (kuigi olen korduvalt
rohutanud oma tagasihoidlikkust ja pretensioonitust). Isegi mitte
naabrid! Aga naabrid teavad ju ometi oma ligimesest alati kdik voi
veel enamgi. Ja ei kiirusta kunagi kiitusega — oh ei — vdhemalt seni
mitte, kuni konealust isikut kuulmiskauguses pole.

Ma olen inimene.

Pole oluline minu amet — OJigemini minu endine amet — ega
staatus; pole oluline minu sugu ega iga: ma kasvatan roose, suhtun
heatahtlikult inimestesse ning ootan neilt samaga vastamist. Kord
néadalas kiitan oma Ouel asuvat vidikest sauna ja vihtlen end seal,
nagu meie esiisadki seda teinud on. Vihad valmistab ning Glle toob
kohale moni minu noortest sGpradest; minu kanda jaab iiksnes
finantsiline kiilg. On aga nii meeldiv ndha noort Andréd mu kodu-
hoovi kase otsa ronimas, nii et dZiinide needid, lukud ja firma-
margid vidlgatavad, paljad kiilinarnukid ldigatavad ja musklid mang-
levad: siin on noorus, joud ja tervis. Siin on meie kodumaa tulevik.
Ja imetore on silmata Mihhail-Mischeli taktitundeliselt pidurdamas
oma moirgavat kollase- ja niklikirjut mootorispordi imet mu aia-
varava taga. Saastmaks mu roose, mu narve. Ja Nadja ning Rata:
paljajalu, iiksnes sOprade sdrgikesed lehvivhdlmselt iill, jooksmas
iile rohelise muru, médda kollaliivast teed aiasoppi suitsuahju juurde.
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See ongi 6nn — iitlen ma teile. Arge ehitage endi iimber kadeduse
kapslit, drge pdgenege korki tiksindusse, drge pidage oma kutsumust
enamaks elavate inimeste — olgu v3i naabrite — vajadustest: ja te
oletegi Snnelikud.

Kui kaunis — ohkan ma heldinult.

Kui lihtne. Imestus? Miks?

Ei ole midagi loomulikumat.

Juba kdlisevad seemisnahkses marsis dllepudelid. TSehhi ja saksa
olu leiab madalas, verivarskelt vitsutatud tammelaudadest vaadis (?),
palis(?) oma koha. Must voolik siugleb laisa boana iile rohelise
muru. Veel iiks d@mbritédis jdist, varskuse jarele 16hnavat vett pude-
litele, mille mustavate kaelte keskel troonivad iiksikud imetabased
igihaljad «Cubupckas Bopka» kolmveerandliitrised tornid.

Mis see maksab? Aga milleks, sobrad, milleks! Te ei kiisi ju iial,
kui palju maksab teie noorus, naer, teie varskus ja elujoud. Arge
kiisige ka, kui palju maksab minu onn. Mina isegi ei kiisi ju seda.
TGesti mitte.

«Me oleme ju koik iihed eesti vennad...», alustan ma vaevalt
ja juba pritsivad nad mind siddeleva veega ning kiljuvad: «. .. ja ded!
ja Oed! ja ded!» Tiidrukute hailed on lédbipaistvad, helisevad ja
varsked nagu kristalltuulerataste soit iile klaasmée; poiste tehtult (?)
ramedasse naeru kujutlen veidi soojust, mdistatahtmist ja austust.
Olen donnelik.

Ja kiilinitun valgeks hdorutud kdepideme jarele.

Keegi meist ei ole purjus — kui, siis ehk dige veidi kdrgendatud
meeleolus — ja juba seetdttu pean digeks ronida esimesena hidma-
rasse leiliruumi. Suitsu pole siin kiill krédmivdrragil Ohk on puhas
ja palavus saharalik. Juba nihkub termomeetri vaskne ndel 100°
lahedale ja ma vean pdlved ldua alla; kiilined kramplikult vihas
kinni ja silmad iile pdlvede hiilgamas, piidlemas oma Onne, tdmbun
ma tagasihoidlikult ning taktitundeliselt tahanurka.

Ja juba nad tulevadki! Vdike ruum on korraga itsitamist, kiljumist
ja pritsmeid tdis. Vdi on need ehk sddemed, mis noorte kehade
kohal veiklevad? Viha helerohelisus muutub veendus Kkiisitavaks;
kartes liigutada sopsin end Oige Ornalt; nde Nadiné (v6i Nadja?)
tostab ettevaatlikult jalga jala ette, tahan talle hiiiida: dra karda, dra
karda! minu sauna porand pole kunagi libe. Aga vaikin: milleks,
milleks sdnad. Ettevaatlikkus ja graatsia on ju tema loomuses ning
voib-olla seetdttu on just tema figuur (vaatamata Kiiresti ldabisusi-
senud esimesele abielule) kdige paindlikum, kdige laitmatum. Imes-
tan, et ta pole lildsegi mitte paevitunud: kdik peavad ju vastupidist
heaks stiiliks.

Aga palav on. Tostan viha voimalikult vdhe ruumi vottes pea
kohale ja siputan jahedaid piisku turjale. Ometi riivan Rajat. Koge-

Uprus 9



mata. Alles teistkordne puudutus on ehk tahtlik. Ja selleski ei saa ta
veendunud olla.

Niiiid nad markasid mind. Uksnes sekundi murdosaks vilksatab
Raja silmis piinatud vaade; siis taaselustub kogu seltskonna luik ja
niits. Oh te mu vallatukesed! Oh te mu paharetikesed! Oh te mu
musurullikesed!

Ja poiste tugevad kded hoiavad vihtu. Ja tiidrukute Srnad kded
pesevad mu ihu. Ja kristallrataste asemel on kuljused, ja klaasimde
asemel leekide miihav laul ja... tiidrukute drnad kded libistavad
must iile vihtade jooksu. Ja poiste tugevad sdrmed tdstavad mu piisti,
pdoravad mu iimber, panevad taas istuma, kannavad vilja . . .

Olen massitud {ileni valgesse linasse.

Ohetan, surisen ja hodgun.

Mu sormede vahel on hiilgavroheline siigavvarviline pudel kreem-
pehme helevalge vahuga tSehhi Glut.

Maitsen viaikeste lonksudega ja olen onnelik. Ma elan. Ma elan.
Ma elan.

Ma ei hdvita kedagi, ma ei kurna kedagi — ma elan, olen Gnnelik
ja voin dnnelikuks teha teisigi. Elan imelises iihiskonnas (Eestimaal),
kus see kdik on vdimalik. Kedagi sealjuures kahjustamata.

Olen onnelik. Ja annan sona stereogrammofonile. Mis haruldane
plaat: «In the Court of the Crimson King by the Observation of
the King Crimson.»

Ja juba jooksevadki nad minust mddda. Paljaste poidade padin.
Tugeva iseteadliku kanna pdntsatus. Noore vastutustundetu varsa-
kese hiiplev jooks. Tippiva linnu ja kuivkohti otsiva kassi kdnd.

Valge lina.

Suured silmad.

Roheline klaas.

Pdletatud puust seinad.

Veel punast veini mu valgele lauale!

Aga mu kamber — kuningalossis leidub sedagi. Iseenesest kattub
laud. Noored valavad endid musta boa jadkiilma — mu roosidest
pithitsetud — veega iile. Kilked. Naer. Room.

On néddalaldpp. Nad on viis pdeva to6tanud ja seega auga dra
teeninud imetabase puhkuse. Mu noored naabrid. Liheb veel kiim-
neid aastaid, enne kui nemad vdivad pakkuda oma — siis sama
noortele — naabritele samu rodome, samu naudinguid... V&i on
siis eludnngi teist varvi, teistsugune? Hoidun sellele mdtlemast.

Kuniks koik on nii kena.
Klots on ukseselja ja -piida vahel.

Laud on kaetud otse murule. Ei ole vdimalik, et meid segab
vihm; ei ole vdimalik, et meid segab tuumasdda; ei ole voimalik . . .
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K&ik on korraldatud imehisti, oleme kaitstud ja varjatud: kohe ava-
takse Sampanja «CoBeTckoe, Moaycyxoe».

Nad jooksevad otse lauast veel ja veel lavale; kord pihustavad
endid sdtendava veega; nad muutuvad jirjest ililemeelikumaks ja
kdrarikkamaks; ja minult nduab iisna suurt pingutust, et nende naerule
lugupidavat kdla, nende vestlusele sobivat suunda anda. Aga ometi
on see koik nii tore.

Ja veel hilisdhtulgi ei luba ma neil riietuda ja pugeda oma var-
javate siidtekkide ning eraldobude varju. Sest niigi kaovad nad
peatselt terveks nddalaks. N#dalaks, mil nad on treialid ja Gpetajad,
fiiiisikud ja liiirikud. N#dalaks, mil nad on tootjad ja tootjad ja
tootjad ... Nadalaks, mil nad pole alasti minu ees. Enestegi ees.

Téna las olla pidu. Ja las ma juhin seda mdngu. Juhin targalt ja
taktitundeliselt ettendhtud raamides. Eeloleva nddala nimel, meie
kdikide huvides. Mis sellest, et ma vdin ndida naeruvaidrne; mis
sellest, et ma voin naida volts, et ma vdin ndida perversne. Me laulame
ja me tantsime paljajalu rohelisel murul ja mu konnasilmad ei
valuta; mu valge lina teeb minust toogas senaatori.

Me laulame: «In the Court of the Crimson King...»

Ma olen inimene. Ja seda teavad isegi mu naabrid.

SUGISESTE PUHADE PAIKU

T aadile
Mis koik peab monesse inim-inimesse mahtuma! Enesele toodud
lillede nértsimine ... pdldude koltumine... niitude Kevadiste

lubaduste malestus. Talvehommikute avarus ja suvetaeva I§pmatus.
Vaesuse ja rikkuse liit — ei, ithildumine. Tiigi rahu ja mere tormi-
voimalused. O6 siigav ldbitungimatu pimedus ja helepdeva I5olaulune
korgus.

Aratundmine. Lébitundmine. Kdiksus.

Tuled, dige veidi kepile toetudes, hallvalge pea siigavale rinna
kohale vajunud — ja sa oled enam oma motetes kui siigismaailmas.
Ju otsid malulaekaist kedagi, voi hellitad ehk alles lootust leida
votit monele neist laegastest. Sinu kdepikendus kompab pahkliku
kadakakepi 10henenud kannaga tuttavat rada; toetub malestustele
ja siigislehtede maédnduvale koldsusele. Ajale.

Lippidest pargipink, millel selitaja silmile avaneb taevas, k&igi
oma eristustega samane. Koigi oma vodimalustega avatud ja truu.
See taevas, milles kangastub siiiivijale nii mdddanikku jadnu kui ka
eelolevas kdtkuv. Su silmadetagune maletab olnut ja tulevat. Su

Uprus 11



silmadetagune tunneb Tdde. Ja sind ei hirmuta su iga. On ju igavik
sedavord iidsem, et ei tekita enam Arevust, vaid pigem kindlustunnet.
Vaimuturva.

Vorepink, troon, kaev, trepiaste, kantsel, nari. Muld, muld, muld.
Motted liiguvad modda rohelisse varvi tardunud kriime ja rutjumis-
jalgi. Haavade armistumises on oma jarjepidevus, oma tuikaminegi . . .
Jadvuses. Armistumises ... armastamises ...

Sinu selg, isegi su mantliselg tunneb eneses nende lippide tuttav-
likku kéesurvet nagu malestust loendamatuist motisklusviivudest siin
mdel. Sobralik surve seljal, sdbralik ...(?) hoiatav ...(?) surve
rinnal. Jah, siida annab end tunda, siida. Aeg-ajalt peab peatuma,
et edasisteks sammudeks end koguda, ja siis on hea, kui teel leidub
tuttavaid pinke. Vo6i mattaid. Vi mulda.

See on sinu pink, sinu park. See on sinu linn, sinu maa. Sa ei
unusta seda.

Aga hommikud on juba enam kui jahedad ning sa kisud suve-
mantli pikad vasinud hdlmad valuliselt ragiseva rinna kohal koomale.
Nii ei jaagi sa ootavale pingile puhkama, vaid eelistad teha veel
iihe ringi, ja veel... ja veel ... Austada pilguga mdnd kéandu, tervi-
tada mdond puud ja Onnistada mond vorset. Jahe on iihtviisi nii
tarkajail kui teadjail. Kiilmrdsked siigisesed ilmad; riigipiihadki ei
suuda soojendada soonilisi kdhnuvaid kaeselgi — tithjadest pihku-
dest kdonelemata — ja seetOttu elustad sa sdrmi aeg-ajalt hingedhuga.
Et surev savi saaks elavaks.

Jalad luguvad omasoodu; otsekui roomustades lehtedest, mis
kingade ning nendesse kangitsetud pdidade eest pori peidavad. Nii
vana mees ei tohi enam libastuda. Aga see poleks ka mdeldav: liig
hidsti tunnevad su tallad seda maad, liig hésti. Mis siis sellest, et nii
monigi eemalviibimine olude sunnil iisna pikaks on kujunenud. Mis
sellest. Voib-olla just seetdttu ei unustagi sa midagi. Jalad liiguvad
tuttaval maal. Illusioone tegemata, karmiinkoldsust kuldseks pida-
mata; tundes ja teades. Armastades.

Muheled, kui vaatamata kullavérvilisele vaibale vasakjala varja-
tuses maarid. Likakeel limpsab miirgiselt su kandade jdrele. Virvendus
hommikuokstes. Kuigi tuule tdusmiseks on aeg veel varajane. Korra-
likult ja hoolikalt — olgugi raskustega — piithid sa vihastumata
jalgadelt liigse taaga. Puhastad jalad nagu enne templisse v3i vOorasse
ellu sisenemist. Ja liigud edasi: iihtlaste veidi vasinud sammudega.

Ometi pole su vadsimusel iihist tiidimusega! Pruugib vaid sellel
kahtlusel mones lumemarju kandvas pddsas vilksatada, kui su hall-
valge pea ndksatab piisti ja silmis elavast rauga tdsimeelsest tarku-
sest kumab 14bi lapsemeelne usk. Tiidimus, lootusetus, hdlbimus —
mis kauged vdoorad mdisted! Kuidas sai iileiildse nende vari lume-
marjus poosaisse eksida?! Kuidas sai? On ju avarus, sinitaevas ja
avatus ikka olemas, tulemas olnud! Kuhu see kaokski.
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On’s sinitaeva jddvus, kevade tulemasolu, 6hudnn teadmises?
Usus? Veendumuses? Sonas?
Toes on kaik.

Ja juba liiguvadki esimesed inimesed. Tervitad neid oma pilguga.
Heleneb ilm. Mida enam inimesi, seda rohkem tundub olevat valgust
ja dhku. Kummaline paradoks ... Kummaline?!

Tode-tdene.

TONU ONNEPALU

Selgel vihmajéargsel hommikul maértsis
voib dkki paista nagu oleks oktoober.

Ja meel ldheb kurvaks

sest taevas on nii valusalt puhas

ja paplid raagus

ja jarsku

ei tea ma midagi

nende pungi paisutavast mahlast

sest mus eneses paisub see kurbusehoog
ja mu matab see jaheda valguse laine
igatsus ja hirm

ja midagi veel

nagu tiihi mererand siigisel padikesega oktoobris

olgugi praegu marts.

Siigise pdeva siida

on labipaistev ja tiihi.

Jahtunud tiik, mille péhjas on naha
uppunud lehed.

Mustad suletud laud.

Ja nende laugude taga
ei ole midagi enam.

Uhtegi lootust.

Uprus/Onnepalu 13



Taevas iihtegi varvi

peale hallika tule,

mis puude latvasid rohub,
pingule surudes

vorade terasest keeled.

Ja siis iile keelte

libiseb kasi,

iiks luuksatus kaugelt — luiged
voi oli see hoopis

vee peale siindiva jaa

haal siigise siidames.

Kiri maalt 31. 03.

Vihma sajab, et sa teaksid.
On 8htu, millest valgus
muutub ldbipaistvamaks

ja sadu ndib lakkavat.

Veel pole ma kardinaid ette tdmmanud,
akna kahe klaasi vahel

on esimene (vodi teine?) uimane karbes
ja aknast paistab veel

selle maakoha armetus ja suurus.

Armetus, sest kdik on porine ja lagunenud.

Ja suurus, sest taevas kdige kohal on suur ja vaikne
ja vihm, mis tuleb kaugelt ja randab kaugele
martsidhtuses hdmaras pdldude peal,

on sama suur, sama vaikne ja samamoodi
eluaurudest soge

kui mu igatsus su jarel.

L’aurore éternelle

Nartsisside jarele 16hnavast Shtust
uni meid kannab aeglastel lainetel
hommiku kd&latusse randa

millele 66 jooksul sadanud on
marga lund.
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Ja paneb sinna maha.
Lihtsalt nagu meri musta rondi
laudkasti vGi hiilgelaiba.

Veel on teadvuses hajumata
nartsisside kollane 16hn.

Haaran su jarele

tithjust. Ja siis olen périselt drkvel:
see on kole.

Kaarduv lumine kallas

pitsitab halli lahte.

Hahetab
v0i on see hoopis
igavene valgus mis ei siinni ega sure
vaid laine-lainelt uhub
olematuse randa
marjale lumele kandes
olendeid ja asju
ja jattes nad sinnapaika.
Leidma oma joudu vGi jouetust
algust vdi otsa.

HARRY LIVRAND

Milestus 1840

Me vaatame vastu valgust
on siigise kolletav pdev

veel magavad vdsinud mehed
ennast vilja siidadotalgust

Nad und ndevad puhtast taevast
ja naistest ja lastest ja maast

ei sega neid langevad lehed
kdik vabaneb ndrbudes vaevast
ja tduseb siis keereldes maast

Seal pekstakse 10puni rehed
ning 16peb ka vaikus ja paast

Onnepalu/ Liivrand
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Juhtub

Moénikord ilmuvad
jubedad métted
vihma ei saja
péikest ei paista
sul pole naist
ega autot
ja maja
kdrnane koergi su samme
ei haista
ja on seda vaja

Kuid sa ldhed sirgelt
iiks kasi taskus
sind veel ei kohuta
seadus ja raskus

sest oled mees

kel on aega ja vage

kellel on aega ja
kellel on vage
lilkuma panna
tuldpurskavat mage

Ma ei peta

Keda Kkiita

teid vOi iseennast
Korvalestast
keda tommata

Siigismaru peksab
kaski maha
viiekordse

maja taha

ei ta lase

hinge tdmmata

Aga kodgis

soojas kaitstud ruumis
hoopis tore

kohvil tdmmata
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TULID TASA SEST PAOTUS UKS
esikust koridori —

pdikeselaik seinakaardil

randas Saaremaalt Labradori

nde mere tagant iiks kiri

. labi raskuste siia loovis

ta kirjutas koigist ja koigest
ja vastust kiiresti soovis

et kas on meiegi maal
tunda tuttavat kuluvingu

kdik kiilmad ja murdjad tuuled
kust tulevad sinna ka mingu

PILLE SOVA

MIHRIBAN

Korvalvoodis istus vdike tommu mutike ja kammis minu kammiga
oma pikki musti vdga vdidunud juukseid. Kui ma hommikul drkasin.
Kammis juuksed mitmesse salku, punus kiiresti patsid ja sidus varvi-
liste rabaldunud paelajuppidega kinni.

Tousin piisti ja hakkasin vaevaliselt ukse poole minema.

Oli juba tunda kuumuse varvetuhmitsevat tihenemist. Varvid 160ma-
sid tuhmudes. Paikesepoolse savimaja valgeks lubjatud sein valendas
silmipimestavalt. Laksin iile due ja korraks tuli meelde «Stalkerist»
mees ja naine raudtee-adrsel lumisel tithermaal, Stalkeril jalutu
tiitar kukil. Stalker, naine ja tiitar olid peaaegu seljaga kaadris.
Kaidanovski vaatas korraks selja taha naise poole. Ta nagu oli hetkeks
nagu naivisti maalitud, kummaliselt otse ja selgelt joonistatud silma-
dega. Ma imestasin, kuidas oli see nii filmitud, vilksamisi selja taha
heidetud pilk, tiihi lumine maastik, mustav raudtee.

Madalatest savimajadest {iimbritsetud haiglahoovi beeZikas-hallist
paakunud maast kasvasid vilja hiigelsuured puud, tumeda tiive
iimber veel veidi varju. Puude all istusid triibulistes pidZaamades
mehed ja vaatasid sanitare. Sanitaride pearédtikud helendasid pdike-
ses, kui nad iile due ldksid. Uks pilusilmne mees jorutas kdrge haidlega
laulda, alguses kasahhi keeles, siis:’

— 00 oh belinki belinki —

Lonkasin tagasi savimajakesse ja jdin akna alla voodile konutama.
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Akna ees rippus maardunud marlitiikk, ei kaitsenud pédikese ega kar-
beste eest.
Téidlane uiguuri naine andis kobara helerohelisi viinamarju.
Viinamarjad olid jahedad ja ndisid labipaistvatena.
Naine laks oma voodi juurde ja vaatas mind haletsevalt
— miks sa nii istud kui sinu mees seda nédeb ei ole hea
nde nii on ilus —
Uiguuri naine heitis voodile kiilili ja sirutas oma vidikesed tommud
jalad vilja, kelmikalt kasi toetamas pead, kirju ratik iimber raske
musta juuksekuhila ja luitunud haiglakittel veidras kontrastis. Mot-
lesin Giorgione Venusele ja naeratasin.
Uiguuri naise korvalvoodis oli suur i{imarandoline kasahhi naine.
— iiheksa last — iitles ta — aina h#dda ja viletsus, niiiid siin, kui
siida haigeks jai, algasid mu svetldje dni mu padikeselised paevad —
Raskelt hingates istus ta voodil ja sdrmitses peenikest palmikut, must-
jashalli. Kui kuumus muutus peaaegu talumatuks, tundis ta teravat
ohupuudust ja ta otsekui lapse kdega joonistatud peenekortsulisel
néol oli solvunud lapse ilme.
Angistus nagu kuumus. Ma oleksin vdinud mdelda merest ja naera-
tada. Mdelda ennast palavikust hullu merre purjekaks valge purjega.
Ikka veel valmis kauplema, nutsin, kui sa tulid, ja ootasin, et sa iitled
midagi hella, siis ehk oleksin naeratanud.
helevalged ripsmed
minu motted merest
ebatdiuslik ebatdiuslik ebataiuslik

Pikkade juustega vaike mutike, kes minu kammiga kammis, ldks
koju mégedesse oma lammaste juurde. Utles, et ldheb surema. Tema
asemele tuli Mihriban. Mihriban lebas, ritik jalgadele laotatud, teise
ratikuga tdrjus kirbseid.
Mihriban oli uiguuritar. Ta tugevad mustad kulmud kummaliselt
kaarduvad, siisimustad, 66mustad. Tumesinised silmad. Teda, kahva-
tult tdmmut, oleks kui uduloor iimbitsenud, mis k&ik piirjooned
hajutas ja sinakaid kiilmi varje heitis.
Tundsin teravat surmahirmu ja mul oli endast naljakalt kahju, siis
hakkas mul kahju ka oma ldhedastest, et ka nemad peavad surema.
Aeg muutus ndahtavaks 166maks, milles puude lehed staatilise orna-
mendina tuhmusid.

Meeletu ornamendi

terav riitm kordub

lehed kolletuvad

Naine keskpdeva kiillastunud

juba tuhmuvas valguses

seisab ja vaatab kummalist lille
— Sa vist motled kogu aeg — iitles Mihriban — sul on nii morn
niagu tahad ma laulan sulle —
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Mihriban laulis hésti korge hadlega ja vaikselt.

Mulle tulid meelde need idamaised Opetused, mida olin juhuslikult
lugenud, ja oli, nagu néeksin lille, mille kohta teadsin varem modnda
tahtsusetut iiksikasja, suutmata lille ennast ette kujutada.
Mihribani peigmees oli kakluse eest teise linna saadetud.

— kui Mahabad tagasi tuleb me abiellume ja mul ei ole enam pala-
vikku —

Pulmades ndidatakse neil hommikul koigile lina siiiituse kaotanud
pruudi verega. Ta iitles seda murelikult pead vangutades. Ja palus,
et ma iitleksin, kuidas on eesti keeles ma armastan sind.

Ma habenesin oelda, kartsin, et talle ei tundu ilus, aga ta kordas seda
peaaegu puhtalt, rebis ajalehe servast tiikikese ja palus, et ma Kirju-
taksin, siis saadab ta selle Mahabadile.

Ohtul dra minnes sa vaatasid korraks tagasi. Ma seisin tagahoovis
aroki ddres. Seal oli suur lill. Ta oli suur nagu pdosas, hiigelsuurte
lehtede ja viikeste roosade diekobaratega. Oied olid pungas roosad,
avatult valged. Tahtsin meelde jatta ta lehtede kuju ja kuidas nad
kaarduvad maa poole. Lehe piirjoon oli vdga graatsiline. Ka roosa
Oiekobar kaardus veidi maa poole.

Ma kummardusin lille kohale ja puudutasin ndoga ta diekobarat.
— sa oled huuli varvinud — iitles Mihriban. Me hakkasime huule-
pulkadest rddkima. Tema oli mdned huulepulgad, mis mulle sobiksid,
peldiku potist alla visanud.

Obsel tdusis mul jille kdrge palavik. Kui arst mu juurde tuli, haarasin
hirmust ja valust ta kadest kinni. Arst ehmus veidi ja tdmbas kie ara.
Hommikul, kui valgeks ldks, votsin padja alt Mauriaci «O6 16pu» ja
lugesin:

... Te olite imeline. Te iitlesite... (Ja ta kordas seda peaaegu
sona-sonalt.) «Elu selle inimesega, keda armastame, peaks olema pikk
siesta paikese kides, I6putu puhkus, animaalne rahu ... Olla kindel,
et keegi on su kdeulatuses, leplik, jareleandlik, dnnelik, ja et kumbki
ei soovi olla kuskil mujal. Umberringi peaks valitsema selline raugus,
milles mdtegi roiduks, nii et isegi vaimus oleks igasugune reetmine
voimatu .. .»

Need on tithjad sdnad vaene laps...

Hiljem nagin Mihribani suvekino juures. Ta oli rase, iimariku kdhuga
oli ta veelgi ilusam.

Sova 19



*

tean seni kui lapseea taevad
on varjatud umbusu kaega
mu hirmuulmade vanglast
ei pogene ainuski lind

Kuu-elaja sametvest

tais kiiskavaid kuuliauke
peidab ehk lehkava keha
pdikese naeru eest

kui diguse heiastab valeks
neimadest muljutud peegel
rauust vabaneb pahem
kahest vasemast kaest

Ei ole tdesti aega kohkudagi:
mu prikilt dkki mastid murrab pagi
ja 16pp on merihuntide hollaadel.

Veel ripneb moni padsnu murdund raadel,
maa-taeva vahel kdlkudes kui poodu.
Ma laulan vabana kui vastselt loodu:

Oo hdljuda siin veel, kui pilve puna
su aratab ja monda hetke eilsest
su lendlevates juustes hoiab kaua...

siis eemalduda briisist tdugatuna,
kuid poolde tuulde lasta seil, sest
sa sila randa kaevasid me haua.

3

Ma iitlin sulle: taganeva mere
kuulaineis leiad oma neitsiluna;
ma iitlin: oma vahutava vere
void anda hamarusse mahituna
sel 661 mu rohelisse reisukotti
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ja, sundimata rinnust tdusvat siiiid,
void harjata mu raudset suririiiid
voi kaelustada kangund laibanotti.

Mind pole enam, Sinu laiska keha

las silitada Gise mere hail.

Kui kord sel neetud rannal peatust teha
veel tuleb, oleksin ma pigem triil,

kui sinu Taevas, Juhtija ja Isand.

Su hiilide peale peagi mddda vett

on rahvas kohal — palun iitle, et

su orna ihu murdes ma ei kisand.

*

Jaab suletuks su armu pudupood? —
jah, olen roppumoodi vdlgu.

Sa muutud kiirelt, nagu muutub mood,
ja aina koolutad mu tiisikeridlgu.

Kui teaksin, et mind armastad kui enne,
ma tunnistaksin, mida veel ei tai:

kui sattukski mu punga pisut penne,
need 60sse loobiksin ma purjuspéi.

*

Kui musti purji heiskan sdjaretkeks
ja kahutavalt taevalt viipan tuult,
siis tullitanud pilvi piistihulle

ei peata sadandite 60de ang.

Vast moni rodmutdrges 66 on Oelnud sulle,
et sinu silmanurgis heiastuda hetkeks

ja oma korpund veri imeda su suult

on aiva olnd mu ulma salaméng.

Tea: ainult minus! — minus on su paas,
sest oma verelipli Sinu soonis

nien ringlemas, su juukseis kihelemas,
kui varisevi sormi vallandad neid ohe.

Sind tunnen igavikku sdudvais valgeis voonis,
su nuukseid kuulen saalt, kus 153skab ldas,
kui mirkan pilveutte tombuks tihenemas
ning vee ja taeva vahel kinni vajub 15he.
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Vo6ib juhtuda, kord unustan su nime,
kord kaardipaki katab pofituus,
kord olen vana, tuim, poolkurt ja -pime

ja iga sdna tdrges on mu suus.
Kuid meelest sinu naeru hdobeketti
ei vOta aeg; eal umbra viérvi juus

su alabaster6lult mu paletti
ei vasi sekkumast. Siena naturale
su selgeist silmadest ei setti —

see soendab kuni surmani mu maale.

tahtede 16hnast uimastatud ulmajad
armatsevad pelgulinna rentslites

kortsus taevas varjab neid
hiliste kojuruttajate pilkude eest

ahmast virvendust noristavad laternad
pilgutavad oma limaseid silmi

pilvede avatud aknaist
piilub nilbelt irvitav kuu

hédmarus libistab katt
iile raugete soosilmade
iile kiinkanibude punaste tippude
iile kuuskede kaenlaaluste

teravalt lehkavate pimedike
iile irgoru vdbeleva iisakolmnurga
ning taganeb hinge pidades suvedhe
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TODMAS RAUDAM

LODUS TIIVAD K. S-ile

««Uks naine leidis pithapdeva hommikul kiriku minnes metsast iihe
poisikese, kes ehk kaheaastane vGis olla. Laps nuttis kibedasti tiihja
kohu parast ja ei teadnud midagi sellest radkida, kust ehk kuidas ta
sila metsa oli saanud. Peenikesed riided tema {imber niisid tunnis-
tavat, et poisike iilema rahva soost parit vois olla.»»

Istusime Jaaniga murule laialilaotatud vaibal kreegipuu all. Jaani
selg jai natuke paikese kitte, puuokste varjud liikusid heledal nahal
edasi-tagasi. Iga kord, kui ma silmad raamatult iiles tostsin, jai mu
pilk tahtmatult neil varjudel peatuma. Olime siin ennegi nii olnud:
mina lugemas, Jaan kuulamas, pdike korgel pea kohal. Toas valitses
vaikus: ema oli suure nelinurkse voodi padevateki meile andnud,
moned padjad ka. Me olime nagu iiksikul saarel voi laevahukust
ookeani hulpima jaanud parvel, mis sellele saarele pikkamddda teel.
Saja-aastane kaktus, mis iga aasta uusi teravate okastega lehepatju
kasvatas, kuhu vastu Jaan iikskord kulli voi lahtiloomisega peitust
mangides kukkus ja mul tuli tema paljaste kannikate seest iikshaaval
peenikesi ndelu vilja noppida, see igivana, aga alati noor — kuni ta
Mamma surmad6ol raksatades pooleks vajus ning priigimédele viidi,
viimsel teekonnal isale Olavartesse sadu ndelu jattes, mis hiljem ise
vélja madanesid —, see pehme halli habeme ja uute roheliste vosu-
dega kaktus oli meie jaoks palm ja pikkade, meil kdvasti iile pea
ulatuvate flokside tagant kadisime pdrismaalasi piilumas ja nuusu-
tasime inimliha praadimise IGhna. Maja kivimiiiiride taga tegi ema
koduseid t6id: dmbles voi ndelus (minu jaoks polnud neil erilist vahet,
ei ole siiani), pesi pesu, triikis voi valmistas Shtuks siiiia. Ta vdis
seda rahulikult teha: me olime aias, polnud karta, et me kuskile dra
jookseme, lehma matastega pillume vdi kiusame, naabri-Anule noge-
seid piiksi topime, iilevalt-Ulari ilusaid punaseid miirgimarju séoma
meelitame ning siis ise ootama jaame, millal ta dra sureb. Ulari oli
tihti haige, aga see oli ainult palavik — tal oli iileiildse tihti palavik,
vOis jalapealt kuumaks minna ja vidrisema hakata. Meil oli temast
kahju, aga kiusamata olla me ei saanud, mdotlesime iiha hullemaid
trikke vélja. Meie, Jaan ja mina vO0i Oigemini mina ja Jaan, sest
Jaan oli minu Opilane, mina tema Opetaja — meie kahekesi olime
hoovi kdige targemad, tugevamad ja ilusamad poisid. Jaan minu vend
ei olnud. Sellest oli kahju, aga voib-olla oli parem ka — olin tdhele
pannud, et vennad ei saanud tihti omavahel hasti 1abi, salgasid isegi
maha, et teine teisele vend on, tegid, nagu ei tunnekski.

Tegelikult olin mina kdige targem ning Jaan oli sellega ndus.
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Kodige paremini néitas seda just see, et oskasin lugeda. Mul oli kodus
palju raamatuid. Peale ema oli mul veel isa, vanaema ja vanavana-
emagi — terve hoolitsejate armee. Et nende vahel vahet teha, kutsu-
sin neid Memmeks ja Mammaks. Ema jaoks nime ei jatkunud, tema
oli lihtsalt ema. Memm oli tdiesti memme niagu, Mamma mamma
nagu. Nad olid ka veidi sarnased, pididki olema, sest Memm oli
Mamma tiitar. Mamma oli juba vdga vana, tema parast kardeti, et
kui ta tuleb aeda lillede alt mulda kobestama, voib ta kukkuda ning . . .
Ma ei tahtnud sellele mdelda, mis siis voib juhtuda, teadsin, et vanad
inimesed ei tohi kukkuda. Mamma iikskord kukkus. See juhtus vilja-
kdigus ning Mamma ei saanud enam piisti. Hiilidsime talle 14bi ukse,
mis ta tegema peab, aga sellest polnud kasu: Mamma oli paks, vélja-
kdik viike, selle porandalt piisti saada polnud muidu-inimeselgi nii-
sama lihtne. Lootsime, et ta kepiga haagi lahti 166b, aga ta ei teinud
seda, kuigi oli kuulda kepi kolinat. Kiillap oli see kukkudes alla jaa-
nud. Isa ldks kuurist kirvest tooma, et ust maha murda. Mina sosis-
. tasin ukseprao vahelt sisse, et kallis Mamma, katsu ennast sirutada,
" haak on otse pea kohal. Tahtsin ndidata, kui osav ma inimeste pazst-
mises olen. See oleks uhke olnud kiill, kui oleksin isa tagasi tulles
nagu muuseas Oelda vdinud: «Naete, Mamma on siin, paastsin ta
lahti, ta kuulas mu sdona.» Mammaga saime hasti 1dbi, paremini kui
Memme ja emaga, sellepdrast arvasin, et suudan teda mojutada, aga
praost tuli ainult kibedat kiilma kloorihaisu, mis pani silmad vett
jooksma. Koik oli vait, oli kuulda, kuidas Mamma nohiseb. Mulle tuli
mote, et voib-olla ta hoopis hdbeneb — seda, et ta nii abitu, vana ja
vaeti on. Siis tuli isa kirvega, pistis tera prao vahele, haak lendas
klopsatades vastu potti, uks paiskus lahti ja me tassisime Mamma
voodisse. Peale seda sai ta ise ka aru, et ta vana on ega Kippunud
enam nii kangesti vdlja, voi kui tuli, siis istus niisama ja silmitses
rodult (nii hiilidsime varjualust, mis tegelikult oli vist veranda: alati,
kui mul nende sonadega tegemist tuleb, tottan teatmeteostest otsima,
aga ei saa mitte kunagi selgust ja sugugi mitte selleparast, et teatme-
teosed halvad oleksid) liikuvaid pilvi ja mitmevarvilisi lilli.

Jaanilgi olid vanaema ja vanaisa, nemad elasid linna teises otsas
ega juhtunud meie kanti eriti tihti. Ma ei teagi, kas Jaan neid kuidagi
kutsus voi mitte. Kui inimestega kokku ei puutu, siis pole ju ka mdtet
neile nimesid anda. Meil ei olnud Jaaniga kunagi tema vanaisast ja
vanaemast juttu; ema-isa kdest olin kuulnud, et Jaani vanaisa on ras-
kesti haige. Niisiis oli Jaan tunduvalt paremas olukorras, tal olid
ainult ema ja isa ning nemad olid kogu aja t66l ja lubasid Jaanil
minuga mangida.

Lugesin tdesti hasti: kurbadel kohtadel ldks mu hiil kurvaks, ma
piilusin Jaani poole — kas m&jub? Jaan ei ndidanud vilja, tegelikult
mdojus kiill. Ta oli {isna orna hingega poiss: kord olin teda ta pere-
konnanime parast norinud ning ta oli nutma hakanud. Perekonna-
nimi oli tal tdesti imelik: Apteeker. «Kuule, kas su isa on ka apteeker?»
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narrisin Jaani ja valmistusin négusid tegema. «Ja ema ka? Olete kohe
koik apteekrid? Apteeker, apteeker, anna mulle rohtu, muidu suren
aa.» Algul Jaan mdtles, et jatan varsti jirele, aga ma ei suutnud, tegin
lIoustasid ja karglesin {imber Jaani, surusin oma kehaga talle peale,
toukasin ja niigisin teda, nagu oleks ta mangukann. Varsti tekkiski
suu limber nutuvdru ning Jaan hakkas tihkuma. Ta tdinas vaikselt,
justkui oleks kartnud, et tdiel hddlel 1Gugamise peale tuleb keegi
vaatama, mis me teeme, ning saab teada, et Jaani on tema nime
parast narritud. Muidugi paneb see tdiskasvanugi muigama, ning
kuigi mina oma karistuse kétte saan, pole see tdsine, sest midagi ju ei
juhtunud: verd ja muhke naha pole, tithipalja «apteekri» parast on
poisike virisema hakanud. Siiski ei kasutanud ma seda enam tema
vastu, kiillap tundsin, et olen liiale ldinud — nii kaitsetu ja hale oli
ta seal dunapuu all tihkudes, suured tatipullid tulid ninast ja suust
valja, nagu oleks Jaan seepi s66nud.

Jutte kuulas Jaan hoolega, tema kandiliste Glanukkidega keha
toetus ilthele kaele, teisega ndppis hajameelselt tekiserva voi piiksi-
kummi. Monikord kiisis ta mu kdest sonade tdahendust.

««Lodus tiibadega tulid mehed tagasi ja radidkisid oma Onnetust.
Sepasell rddkis, kuidas. . .»»

«Mida see tahendab?» katkestas Jaan lugemist.

«Mis?» kiisisin, lootes, et ehk on tal midagi muud meeles. Kuid
ei —

«Lodus tiibadega, mis see on?» péris Jaan.

«Ah et lodus tiibadega,» voitsin aega. TGepoolest, mingeid tiibu
polnud meestel seniajani olnud, iiks meestest oli seesama puu alt lei-
tud laps, vahepeal suureks kasvanud, kes niiiid laia maailma ldinud,
et kasuvanematele hoolitsuse eest tasuda; teine oli lossivaremetest
leitud teekaaslane, sepasell, kellega koos nad olid iiritanud varanduse-
koopasse tungida, kuid polnud saanud, sest sepa vasarahoopidest
hoolimata polnud kaljusein kdikunudki. Ma ei osanud midagi arvata.
«Tiivad», pealegi veel «lodus», segasid mind hirmsasti. Varem olin
lihtsalt valetanud, omalt poolt juurde luisanud, kui ei teadnud, niiiid
aga jarsku ei julgenud. Ma ei tea, mis minuga siis juhtus, sest tege-
likult ma ju teadsin — jutu sisust, radkimise toonist oli iilimalt selge,
mida nende lodus tiibadega Oelda tahetakse. Kiillap teadis Jaangi —
samasuguste, veel hullemate kitkutud-katkutud tiivanukkidega oli
ta Gunapuu all seisnud ja tonninud. Ma arvan, et ta tahtis mind
meelega segadusse viia, tasudes nii — lihtsalt kiisides, ilmselge kohta
aru parides — kitte «apteekri» eest.

«Lodus tiibadega, see tdhendab pettumist, kurbust, tuska. Koik
voib olla lodus tiibadega — loodus, loom ja inimene.»

Jaani pilk kangestus minu huultele, siis pornitses pdski ja kdrva-
lesti, nagu vdinuks hail sealt tulla. Ma polnud piuksugi teinud, aga
iiles, sinna, kust hail oli kostnud, ei julgenud me kumbki tiikil ajal
vaadata. Mitte et me kartnud oleksime. Kui me midagi pelgasime,
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siis just see juhtuski — meie kaksikvdim ja -elu oli kolmanda, vdora
tulekuga katkenud. Oksad meie peade kohal liikusid, midagi murdus,
koorepuru pudenes meie paljastele ihudele — seal see Seletaja seisiski!
Koiketeadja Kolm Kuldset Juuksekarva (mdttes nimetasin teda kohe
ndnda) oli viikest kasvu, jalas olid tal traksidega piiksid, kiitsakat
iilakeha kattis kurguni kinnindobitud pikkade kadistega triibuline
pluus. Jai mulje, nagu oleks tal meid kuulates puu otsas kiilm hakanud.
AKkKi oli ta haige? Miski tema valimuses andis sellelegi mottele alust.
Riietusest vois jareldada, et ta on kehvast perest. Selles vanuses ei
kandnud meil enam keegi trakspiikse, see oli titt-oleku margiks, olime
parem pdris paljalt, jdiime tuppa ja 10ugasime kapi taga nutta, aga
piikse jalga ei pannud. Lopuks saadi meist ja meie nutuméngust villand
ning lubati meil vait olla, kuidas ise tahtsime. Meie uus tuttav, ime kiill,
ei paistnud oma riietust sugugi habenevat. Sargil ja piikstel, millega
ta vaigustel okstel oli rippunud, polnud ainsatki plekki — veel iiks
toend paritolust ja sellega kaasakdivatest oskustest. Meie viskasime
oma riided Opetustest ja meeldetuletustest hoolimata kuhu juhtus.
«Taevasttulnul» poleks pruukinud suud avadagi — korrapealt sain
aru, et olen troonilt tdugatud. Sellest hoolimata hakkasin kohe uhkus-
tama.

«Loen talle ette. Ta ise veel ei oska,» tutvustasin ennast ja oma
kuningriiki.

««Eesti rahva ennemuistsed jutud»,» iitles pdlvpiikstes poiss tead-
jalt. Hirmujudin jooksis mul iile selja, aga ma ei teinud sellest vilja,
vaid kiisisin uljalt:

«Tahad ka kuulata?»

Midagi totramat oli raske ette kujutada. Poiss ei vastanud, vottis
padjalt raamatu, vaatas seda ja pani tagasi. See oli kohtuotsus.

«Olen lugenud,» iitles ta. Teadsin seda isegi, tal poleks pruukinud
raamatut vaadatagi, aga kiisisin ikka, justkui iseennast kiusata tahtes,
ehkki just tahe oli kuskile kadunud — tegin k&ige rumalamaid asju,
mida iildse vGib ette kujutada, ning naeratasin ise seejuures lollakalt.

«Millest seal juttu?» (Vesise suu janesemokkadega naeratus.)

Jélle ei kiirustanud meie uus tuttav vastama. Tegelikult oli ta siia
vagivaldselt tulnud. Naabriaiast, kus teadsin ainult iiht tigedavditu
vanamoori elavat, kes ei lubanud meil, lastel, oma puu otsast kreeke
votta, ehkki oksad meie aeda ulatusid. Olin valmis olema pdlve-
pikkune titt, et aga enda digust, pakatavaid pdikesemagusaid kreeke
maitsta saada. Ja mitte rohu seest vdi mulla pealt (sealt tagasi andma
ei pidanud, kuigi nSiamoor voib-olla tahtis), vaid otse puu otsast,
seal olid nad kiilmad ja magusad nagu jditis. Tuli ainult jilgida, et
kreegiga koos mesilast suhu ei pista, mesilased keerlesid puu iimber
ja peitsid endid liha sees olevatesse pragudesse, mis olid nagu lahti-
sed haavad operatsioonilaual — olime iiht taolist filmi ringvaates
«Noukogude Eesti» ndinud. Moned plikad isegi minestasid, aga sellest
hoolimata viidi suuremaid lapsi klassitdite kaupa kinosse, paris esi-
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messe ritta ei pandud, kuid kiljumist ja ohkeid tuli ikka ette. Meil
koigil oli tarvis ruttu targemaks saada. Mina veel koolis ei kdinud,
aga kinno sain ikka (ja vOtsin Jaani alati kaasa) — emal oli tuttav
kontsutombaja. Radgin selleparast kinost ja kreekidest nii pikalt, et
mul on veel praegugi piinlik, kui oma kditumise iile motlen: kehitan
narviliselt 5lgu ja puhun rahulolematult 1dbi nina.

Selle kiisimuse peale — millest jutus juttu? — sdilitas Kirjanik
(sest see ta oli, nagu varsti selgus) jille rahutukstegeva vaikuse.

«Kes see on?» kiisis ta hoopis Jaani kohta, kes ikka veel teki-
nurgal kossitas, nagu oleks ta tahtnud, et keegi talle jutu 15puni ette
loeb. Paike oli vahepeal edasi nihkunud, Jaani selg varjust viljas.

«See on Jaan,» iitlesin ning lisasin Gelalt, kindla tagamottega:
«Apteeker.»

«Ilus nimi,» iitles tema. Nende pilgud kohtusid, iitlematagi oli
selge, et kaotan oma viimase alama, sObra, keda voisin usaldada.
Surusin hambad kokku ja proovisin vaadata mujale, aga kuhu mu
pilk ka ei po6rdunud — tikripddsasse, kuuri kiiljes rippuvale roostes
plekkvannile, punastele katusekividele ja lagunenud korstnale, puu-
virnale, kanadeaiale — igal pool négin uustulnukat ja Jaani ja
tundsin nagematuid valju, mis mind eemale torjusid.

Sellest ajast peale olin mina alati kolmas, minu kohalolekut Kkiill
salliti, aga ega sellest ka midagi poleks olnud, kui dra oleksin ldinud.
Nemad kaks, Jaan ja tema, olid niiiid maailma naba. Kuidas nad
omavahel véimu jaotasid, ei tea, tundus, et nende riigis valitseb mingi
hea, kuid korvaltvaatajaid just sellesama headuse ja leebusega — nii
el saa ju olla? — arritav vaim. Niisama kergelt ma siiski alla ei and-
nud, jdtkasin tasahilju voitlust, kudusin salakesi vorku, leiutasin man-
ge, kus minu oskused, voimed ja teadmised hasti silma paistsid.

Paraku olid neil — tal — oma méngud, minu omadest ei tahtnud
nad vahemasti esialgu midagi teada. Vihaselt jalgisin Jaani: tema nigu
oli muutunud iilbeks, ta nagu teadis, et ma kannatan, ning vaatas,
kas mdjub. Mojus, muidugi mdjus, meelsasti oleksin tahtnud tema
juurde joosta, tal kaela iimbert kinni hakata ja andeks paluda, aga
miski hoidis mind tagasi.

Juba sama pdeva Ohtul viis ta meid (mind ei kdlvanud maha
jatta) enda juurde ja nditas oma joonistusi, plastiliinist ja puust
voolitud nukke, lennukeid ja laevu, vanaaegse kirjaga raamatuid
ning 16puks nagu muuseas ka pdevikuid. Need ruudulistes kausti-
kutes ja nummerdatud vihikutes pédevakirjad kinnitasid tema iile-
oleku ISplikult. Niiiid selgus ka, et ta on meist palju, oma viis-kuus
aastat vanem, kdib algkooli viimases klassis. Niiiid olime justkui
tasa — pole ju miski ime, et koolipoiss lugeda mdistab? —, kui poleks
olnud PAEVIKUID. Minu teada (ka Jaan aimas seda) kuulus see
harrastus viljavalituile, kirjanikele. Pikkamoodda tuli vialja, et selleks
ta saada tahab. VoGib kiill ka olla, et meie oma kadedate mdstetega
madrisime talle ameti pahe, unistuse kaela. Ise ta seda kunagi sonasel-
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gelt vilja ei delnud. Kadedus polnud siiski pdhjus, meie mdttekaik oli
lihtsalt loogiline. Sest mida arvata kiimnetest tdiskirjutatud kausti-
kutest? Millekski pidid need ju muutuma, nii palju sdnu tithjalt
tuulde lasta tundus mdistusevastasena. Kaustikuid oli kaht sorti —
iithtedesse oli kirjutatud loetud raamatute sisu ning hinnang loetule.
Neid ta meile néditas. Ei julgenud neid ndpuga puudutadagi, vaata-
sime kaugelt. Teistes oli midagi muud. Ma teadsin, mis seal on — sala-
jased motted, soovid, iilestunnistused. Hiljem, pérast tema surma
leitakse need pdevikud iiles ja kogu maa, terve maailm saab teada
tott. See tdde ei ole kuidagi seletatav, ta on nahtamatu, aga ometi
olemas. Kaustikute turritavad seljad, kust traadid ja dmblused vilja
paistsid, tundusid t5tt teadvat. Voib-olla olen mina see, kes vaartus-
liku materjali inimestele iile annab? Heameelega olin valmis astuma
vahendajaks, ehkki paistis, et hoopis Jaan selleks saab. Oskasin Kkiill
hasti ja ilmekalt lugeda, aga kirjutada ei osanud ega tahtnud, kuigi
tahed olid mul selged. Isegi kirjadega ei saanud ma kuidagi hakkama,
ikka tekkis mingi torge. Kord, kui Jaan keskkdrvapoletikuga Tallinna
haiglasse viidi ja mul igav hakkas, otsustasin sobrale kirja saata,
aga ei saanud avasOnadest kaugemale. «KALLIS JAAN», maalisin
paberile, aga jdin siis motlema — korraga liiga palju (kas tohib iiks
vaike poiss teisele viikesele poisile kallis olla? kas selle jaoks paremat
sona pole?) ja liiga vdhe (sest ta oli mulle tGepoolest kallis, tundsin
temast marksa suuremat puudust, kui «kallis»-sona viljendada suutis)
seisis paberil. Niilid, kui ma midagi kirjutama hakkan, on mul sama-
sugune voi vaga ligildhedane tunne. Mida Gelda? Koik on ju nagunii
oeldud?

Sellega 1oppes meie esimene kohtumispaev. Kirjaniku tadi, kreegi-
moor, tuli koju ja kisutas ta 5ppima. Oppida — kui alandav pidi see
tema jaoks olema! «Endal kahed ja kolmed paevikus, niiiid sekeldad
veel nendegal» pahandas ta. «Kdhku, kdhku!» Polnudki aru saada,
kellele see «kdhku» moeldud oli, kas trakspiikstega sugulasele voi
meile. Jatsime viisakalt head aega, meie uus tuttav aga vajus alis-
tunult laua taha toolile.

Samal 661 ndgin unes ema, isa, Memme ja Mammat. Neil kdikidel
olid seljas suured tiivad nagu ithes Chaplini filmis, ainult mitte puh-
tad ja valged, vaid kulunud, katkutud-kitkutud — sGnaga, lodus.
Siiski vehkisid nad nendega meeleheitlikult, justkui oleksid nad peale
ohkutdusmise midagi mulle delda tahtnud. Nad nagu hoiatasid mind
millegi eest, keelasid ja kaskisid. Eriti hoogsalt, peaaegu 15busalt
lehvitas kaheksakiimne kahe aastane Mamma. Teda vaadates puhke-
sin naerma ja arkasin iiles.

Minu korval Ookapi serval lebas hall kaustik, samasugune kui
temalgi, kutsuvalt paistis kardina vahelt tema peale kuu. Kaustiku
olin hommikuks valmis pannud, et sinna sisse loetud raamatute sisu
kirja hakata panema. Kes teab, kui sellest alustada, siis voib must
16puks asja ka saada. Kirjanikuks ma saada ei tahtnud, mulle liht-
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salt meeldis see, et asja saab. Siiiitasin hinge kinni pidades laualambi
(olin nagu piiramisronga keskel: minust vasakul kapi taga magasid
ema ja isa, paremal suures toas vanaema oma emaga, minu vana-
vanaemaga, Mammaga; Onneks keegi ei adrganud) ja panin oma
unendo nii lihtsalt ja kiiresti kui vdahegi voimalik lilladele ruutudele
kirja. Mitte kunagi enam ei tee ma nii.

Jargmisel pdeval néditasin unendgu Kirjanikule. See kdlab nagu
kinos — nditasin. Tegelikult pakkusin vaatamiseks kaustiku esimest
lehekiilge, kus unendo konspekt segaste tiira-taara tdhtedega kirjas
seisis. Ning teate mis?! Sain unendo eest kiita! «Sust voib asja saada,»
iitles Kirjanik. Mulle oleksid nagu tiivad kasvanud, ning kuigi nendega
veel nii korgele lennata ei saanud kui minu nduandja, olin enese-
unustuseni rodmus. Seda kirjutades ei istu ma toolil, vaid umbes
kakskiimmend sentimeetrit korgemal — vanemal inimesel kondid
oonsad, keha kergem, teda tdstab joovastus kergemini ja kdrgemale.
Uhe kidega lauanurgast kinni hoides tomban ennast toolile tagasi.
Ma pean juhtunust aru andma. Moraal, nagu Geldakse, on asjades
enestes; tegelikult on see kergemeelne iitlemine, sest eks katsu teda
sealt «seest» kifte kangutada — viaga kergesti vdib tulemuseks null
olla.

Siiski ei suutnud minu <«hea» unendgu Kirjanikku enda poole
voita. Teda huvitas rohkem Jaan. Nad kaisid igal pool koos, sosis-
tasid millestki, mind ndhes aga jdid vait. Olin korraga julmalt eemale
tougatud. Ainult lugemistundidel voeti mind kampa. Kirjanikul oli
kaasas De Costeri «Ulenspiegel ja Lamme Goedzak», ta pani raamatu
enda korvale ja raidkis sealt lugusid, nagu oleksid need ta enda kirju-
tatud. Sellistest seiklustest polnud meil aimugi. Eriti meeldis, meeldib
veel praegugi, siigamispulbri lugu, seda lugesime mitu korda jarjest
ning naersime pisarateni, kui preester, kes katkildinud piihakuju
asemel pidi tseremoonia ajal liikumatult postamendil seisma, akki
krae vahel siigelust tundis. Raamatus oli ka kohti, millest mina teada
ei tohtinud. Ega mind ausalt Geldes need eriti ei huvitanudki, olid
igavad, midagi seal ei juhtunud, neid lugedes oli palava suvepdeva
tunne, kui ohk seisab paigal ja midagi teha ei viitsi. Vdib-olla oli
neil ka teisi raamatuid, ei tea, heinakuhjas nad kahekesi istusid ja
kudrutasid, négin ise ilikskord pealt: raamatu nurk jai teki alt viélja
paistma, nii kiiresti nad seda peita ei joudnud. Kolmekesi-koos-luge-
mine toimus ikka samal muruplatsil meie aias kreegipuu all, kiilma
kivimiiiiri taga vottis Mamma sokikandu kinni, Memm kooris kartu-
leid, ema tegi pliidil jahusousti. Keegi ei olnud huvitatud, mida me
teeme, sest me lugesime, ja lugemine oli ragulka ja sutspiissi korval
ohutu tegevus.

~ Ukskord korraldasime niitemzngu. Utlen «korraldasime», tege-
likult oli korraldajaks tema. Ka murupealsel lugemislaeval oli tema
kapteniks, hakkasin sellega juba harjuma, ainult sellega ei harjunud,
et Jaani kaotanud olin. Neid sidus ka see, et Kirjaniku tadi ja Jaani
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ema olid ithtmoodi inimesed, radkisid sarnast keelt. Kui Jaan ema
kéest riielda sai, siis oli see sama, kui oleks tddi Kirjanikku halbade
hinnete parast kantseldanud. Siis tarvitati sdnu, mida meie peres
tauniti, lendasid «kuradid» ja «raisad», matsusid «matsid» ja prak-
susid «paganad». Jaani ema raakis alatihti «tapan dra, tapan dra»,
see oli kole kiill ja ajas hirmujudinad selgapidi jooksma, alles hiljem
sain aru, et tegelikult on ta hea inimene, ei mdtle selle kurja all kurja,
kdige vahem tapmist. Tapmist olime ndinud, kui Postiljoni-Leenu
oma vasikal pea otsast saagis. Vasikas oli samasuguse hargi peal nagu
puugi, Postiljoni-Leenu seisis iihel pool saepakku, abiks kutsutud
vooras mees teisel pool. Meie Jaaniga piilusime plangu vahelt. Siis
oli suur suu- ja sdorataud ja koik lehmad, vasikad ja muud pudulojused
pidid likvideeritud saama. Kas see just nii kdis, nagu nagime (voi
praegu usun nagevat)? Ei tohi paris kindel olla, hirm vdis pilti
moonutada, ehkki tdde pole selliste asjade puhul kunagi teadatahtmist
vaidrt. Seatapmist méletan selgemini ja olen kindel, et see nii ka kais.
Panin ise kausi alla, olin iillatavalt kiilmavereline ja ei saanud aru
Memmest, kes uksed kinni pani ja teki alla puges. Kahel pieval ei
votnud ta vidrsket seapraadi suu sissegi, kolmandal juba proovis,
siilti aga s01, nagu poleks sel seaga mmglt pistmist. Mamma, tema oli
minu poolel, oma tiitre vastu. «Tubli poiss,» kiitis ta mind. Seatapja,
tulipunase ndoga koodluseline mees, vottis raha vastu (see oli rohkem
moeparast, kapatdis sooja verd oli tema tasu, ta elas vdga vanaks,
elab ehk veel praegugi — nagu muinasjutus) ja viskas mulle seapdie.
«Vota, poiss, mangida,» iitles ta. Minu arvates polnud pdiega midagi
teha, 16in teda paar korda jalaga — ei porganud, viskasin 6hku —
ei lennanud. Mul palju paremad manguasjad, kummipallid ja paris
ohupallid olemas. Seatapja elas ikka veel ajas, kus ta ise poisike oli
olnud ja pditega mianginud.

Raigin vasika- ja seatapust selleparast nii pikalt, et ma ei taha
tulla nditemédngu juurde, mis jérjekordselt nditas, et nemad Jaaniga
voivad koik maailma asjad korda ajada,kui tarvis, mina olen nende
toodele-toimetamistele ainult ees.

Etendasime «Punamiitsikest» ja «Saabastega kassi». Méangisime
neid kahel nddalavahetusel jarjest — laupdeval «Punamiitsikest»,
piihapédeval «Saabastega kassi». Kogu hoovirahvas kdis meid vaatamas.
Kui enam kedagi polnud, kui koik, nii vanad kui noored, olid eten-
dust ndinud, enamus kaks korda, sulgesime teatri. Utlen jille «eten-
dasime», «miangisime» ja «sulgesime», nii on mugavam, tegelikult
oli koikide otsuste tegija Kirjanik, meie olime — meelsasti! — kasu-
tditjad. Tahtsin endale paremat osa — Hunti, Hiiglast, Kassi — saada,
aga kukkusin juba esimesel katsel haletsusvaarselt 1abi. Peab iitlema,
et voimalus enda maksmapanemiseks mulle anti, Kirjanik arvata-
vasti maletas minu head lugemisoskust ning_usaldaski mulle «Puna-
miitsikeses» Hundi.

Olin tol pdeval vaga elevil, tditsa nagu arust ara. Ronisin laua
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alla ja koditasin pealtvaatajate varbaid, pistsin kie Mamma villase
soki sisse. See ongi vist rambipalavik, rohkem mul seda olnud pole,
igasuguseid muid tdbesid kiill ja veel. Kui eesriie lahti liks (kdik,
nukkudest teatrilavani, oli meil endi, tema kaitega tehtud) ning
Hall Hunt lavale pidi ilmuma, hakkas rahvas kohe sosistama. «See
on pettus,» iitles valju héilega kampsunisse missitud iilevalt-Ulari.
«Vaadake ise, hunt on ju plastiliiniga pulga otsa pandud.» See oli
kdige hullem, mida teha sai — Ularil iitelda, minul niitlejakdogi
saladusi reeta. Pettus polnud kiill eriti suur — ainult tited vdisid
uskuda, et nukud ise iile lava ronivad, kuid ometi oli see vajalik, kui
tahtsime, et etendus hasti 10peks, et meie kunsti vaariliselt hinnataks.
Tombasin kiill Hundi (selleks oli mingist kergest krabisevast mater-
jalist kiilgedelt siledaks kulunud lidus kdrvadega méangu-hunt, kuid
mitte hall, nagu loomulik oleks, vaid hoopis helepruun, vaata et
punane) silmapilkselt allapoole, aga oli juba hilja. Vihaselt krabas
Kirjanik, kes tundis ldbikukkumisluuki endagi jalge all avanevat,
juhtimispulga enda kétte ja méngis kaht osa korraga. Ma ei maileta,
mis see teine oli. Kuigi — mis siin maletada, méalundrkust teeselda,
kiillap oli ta ise Punamiitsike, Jaan mangis alguses ema, parast
vanaema. POnev oli vaadata, kuidas nad kahekesi toime tulevad,
omavahel silmadega médrku annavad ja osavalt sormi liigutavad, nii
et see teiselt poolt ndhtuna tegelaste lilkumisena paistab. Aga kahju
oli ka! Kahju koigepealt!! Ja kadel!!!

Teises vaatuses pidi Hunt (endine mina) Punamiitsikese iimber
tiirutama, teda mesikeelselt meelitama iitlema, kus elab Punamiitsi-
kese vanaema. Kirjanik oli Hundi osa vahepeal Jaanile andnud.
Ei saanud ju koiki rolle ise méngida, nii andekas ta polnud, nii
andekas pole keegi. Kuigi Jaan polnud harjutanud (harjutamiseks
jai iildse vdahe aega, muidu oleks ehk mul ka paremini ldinud), tuli
tal kdik nagu iseenesest valja. Nad olid iiksteisele viaga lahedal, pidid-
ki olema, sest niditelavaks oli umbes meetrisuurune iimberpdoratud
vineerkast, mille pShjas oli nditlejate lilkkumisruum, tihe valjaloodud
kiilje kiilge oli aga riputatud peenikesele traadile kahest tasku-
ratist eesriie, mida sai vajaduse korral kokku-lahti tdmmata. Nende
ihud puutusid kokku, justkui emmata-hellitada tahtes pdimusid kasi-
varred niis et lahtiharutamatusse sdlme, kuid hargnesid siis nukkude
iilalliikumisega kooskdlas uuesti sujuvalt lahku. Siis jalle! Ning veel
iiks kord! See oli kogu etenduse haripunkt, vanaemaséomine polnud
selle korval midagi, kuigi kutsus esile ahhe ja ohhe. Nii kaval, nii
karistamatult kaval oli Hunt, nii lihtsameelne Punamiitsike! Mar-
kasin, et nad ei raagigi nii nagu raamatus. Muinasjutt oli mu podlvedel
lahti, vaatasin sealt jarele. Oligi nii — neid sdnu ma sealt ei leidnud,
kuid ometi tundus, nagu peakski nii olema, nagu olekski Perrault
niimoodi kirjutanud. Lummatult jélgisin nditlejaid, hiirvaikne oli ka
«saal». Keegi ei hiilidnud, et nii ei ole. Isegi pulgad, millest sdltus
kdikide nukkude «elu», oleksid nad vdinud lavapdrandast korgemale
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tosta, vean kihla, et seda poleks margatud. Ka minu hiljutine labi-
porumine unus nii kergemini ja ma ei pidanud habi tdis silmadega
teistele otsa vaatama, Memmest ja Mammast, kes mulle sadu kordi
«Punamiitsikest» ette lugenud ja iimber jutustanud olid, ummisjalu
modda jooksma.

Minu h#dbi mittetundmisel on teinegi pohjus — nimelt leiti mulle
jargmisel korral sobivam osa. Olin sellega tdiesti rahul. Hundina
(nagu ka kirjakirjutajana) polekski minust vast asja saanud. Kindlalt
ja rahulikult kolas kulisside tagant Jutustaja haddl. Lugesin (kui
mangisime «Punamiitsikest»):

««Elas kord viike kiilatiidruk, kes oli nii ilus, et keegi ei olnud
temataolist enne ndinud. Ema armastas teda hullupdéra, vanaema
aga veel rohkem.»»

Aeglaselt ja armastusega sikutasin peenikest ndori, ema siidtasku-
ratid vopatasid nagu lennuvalmis tiivad ning eesriie avanes. Raamatus
seisis selle koha peal paks punane piistkriips: minu saamatusega
tuttav olles oli Kirjanik selle sinna igaks juhuks tdmmanud. Siit iile
minna ei tohtinud. Tuli osata neis juhistes orienteeruda: moned 16igud
olid maha kriipsutatud, eemalseisvad laused omavahel iihte seotud.
Tegin koik, nagu jooned juhatasid, punaste palkide taga peatusin
pikemalt ja jdlgisin iihe silmaga etenduse kulgu. Kuigi stseen selleks
valmis oli ja nukud pulkade otsas kohmetuks muutusid, ei teinud
ma enne hailt, kui Kirjanik pea ja kdrva minu poole ootavalt vilja
sirutas. Alles siis (ja siiski veel viivu vOrra lubatust hiljem) iitlesin
vajalikud sdnad. Tundsin, et mind oli tarvis, ning mul oli sellest hea
meel. Mdnikord (16puetendusel) lugesin peast, kissitasin silmi, ajasin
pilgu, mis lakke riputatud vooditekki sumbus, uduseks ning dekla-
meerisin nagu pime Homeros:

««Uks mdlder oli jitnud oma kolmele lapsele piranduseks ainult
veski, eesli ja kassi...»»

«Saabastega kass» oli samuti menukas tiikkk. Kuidas ta saigi mitte
menukas olla, kui vaatajateks tuttavad ja sugulased, oma isa ja ema,
vanaemadest radkimata. Monus oli kiitust kuulda, veel mitu nadalat
takkapeale kaisin iimber Mamma, pakkusin ennast kaela mudima,
et aga ise monu tunda: «meeldis kiill», «tore oli» peale hakkas selja-
nahk kohe kirvendama. Monikord, minu au- ja kiiduahnust margates,
kiideti kiisimatagi. «Sinust saab niitleja,» iitles ema, kel oli kinos
futtav kontsutdmbaja, endine «Vanemuise» primadonna, kes pirast
kiiret tdusu veel kiiremini alla kdis ning provintsilinna elama tuli,
kus keegi teda ei tundnud. Mdistagi vihendas see eksimisvdimalust,
mul oli selle iile hea meel («Saab asja,» mdtlesin), parem Kkui
«kirjaniku» iile. See ennustus ongi tdide ldinud — palju siigavamas
ja inimlikumas mottes, kui ema tookord arvata vdis.

«Saabastega kassis» ei juhtunud midagi. Koik tditsid neile ette-
ndhtud osi, Kirjanik méngis néitlejate nappuse tdttu mitut osa korraga,
tegi erinevaid haali, kOmistas nagu Inimsddja, piiksus nagu Hiir.
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Panin 16puks tdhele, et ega ta teisi hasti ei usaldanud, Jaanilegi
andis rolli ainult sdprusest, mitte tegelikke vdimeid arvestades. Vi
mis voimeid sel Jaanil olla saigi!? Mida ta meie kohta péevikusse
kirjutas, ei tea. Kas iildse? Sest see, mis tdhtis, jdetakse sageli vahele,
alles hiljem avastatakse, et just sellest sai k&ik alguse.

Suvi kestis kaua. Nii mulle vdhemalt tundus, pidi tunduma, sest
kannatasin oma sdbra kaotuse parast vaga. Mitte kiill kogu aja, aga
see «vahest», mis teatud puhkudel valusasti sisse 16i ja teravalt tunda
andis, mis tegelikult on juhtunud, oli eriti raske taluda. Usun, et
kdisin salaja rodu nurga taga nutmas, ehkki ei maileta, aga ei maleta
selleparast, et toonane tundmus kutsub veel praegugi esile piin-
likkust. Kas tdesti olin see mina? kiisin enda kdest ning kellegi pikk
vari — vist kreegipuu oma — noogutab pikalt.

Ma ei osanud muud teha, kui kutsusin Kirjaniku enda poole
Ohtusddgile. Miletasin veel Jaani-aegu: meelsasti oli ta osa votnud
meie iihissoOmaaegadest, mida ema laupdeviti korraldada armastas,
sattinud ennast nagu juhuslikult juurde, vilistanud kdogi akna taga
voi krobistanud kiiiintega vastu kiviseina nagu kass, kuni ema ta sisse
kutsus. Minule ei olnud s66k tdhtis, Jaanile ka, kodus sai ta lileliiagi
toidetud, aga oli ikka — olime mdlemad — kdhn nagu piitsavars. Me
olime koos, sdime ja joime teineteise korval iihes lauas, olime nagu
vennad — see oli see, mis luges ning Jaanile noorema venna osa
vastuvdetavaks tegi. Ta tahtis ise alam olla, ega ma teda nii vdga ei
sundinudki. Seda oli ju ka niiiid ndha — kui ei olnud mind, oli tema,
sest keegi pidi olema, kes Jaanile peremees-Opetaja-olemisega vastu
tuleb. Ulari ei votnud kunagi miirgimarja vabatahtlikult vastu, ikka
pidi kavaldama ja meelitama, Jaan aga ploksutas usalduslikult pikki
ripsmeid ning muigutas pakutud pala suunas pehmeid pddramokki.
See on muidugi niisama 6eldud, midagi halba ma talle meelega ei
teinud, kui sel moel sober-olemist, nagu me seni olnud olime, mitte
halvaks lugeda.

Kirjanikuga nii ei saanud: kiiiintega seina kriipima, akna alla
vilega peibutama ta ei tulnud, teda tuli kutsuda. Saingi ta kuidagi-
moodi enda juurde, siis aga iitlesin nagu muuseas, endal siida rinnust
valja hiippamas, et kas ta ei austaks meid oma osavotuga vaikesest
einest. Austamisega liialdan, kuigi austatuks-armastatuks tahtsin
ennast ema valmistatud hea-paremaga teha kiill. Ta ndustus. Jalgisin
teda hinge kinni pidades. Silmadega vilksasin emale — no vaata,
kohe kukub Ggima, sest ega tddi talle kodus nii palju ja hésti siiiia
ei anna, Teisest kiiljest tahtsin siiralt, et ta oma kohu tdis sdooks
ning parast mind kui oma heategijat, vennamat venda kui Jaan,
meelde tuletaks. Paevikussegi voiks ta sellest paari sonaga kirjutada.
Sellesse teise, kus tdest jutt. Pakkusin talle nii agaralt siilti ja kapsa-
pirukaid, et endalegi hakkasid road maitsma. SGingi rohkem Kkui
tema, teiste sonadega — Ogisin pidurdamatult, nagu véiks s6Ominegi
olla abinduks poolehoiu voitmisel. Kirjanik kditus nagu aristokraat —
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see, kelle enda olin arvanud olevat. Vottis vdikese tiiki siilti, kiisis
rahulikult, kdikide kommete ja tobedate viisakusreeglite kohaselt
sinepit ning palus endale ulatada laua keskel seisev #@adikapudel.
Koikidele teistele, emale, isale, Memmele ja Mammale, kes tema
kditumist silmanurgast jalgisid, jattis ta hea mulje, mina nagin ara,
et tegelikult on talle siin olemine, iihisusest osasaamine ebameeldiv.
kui mitte vastik. Tema oleks tahtnud midagi muud, mida siitmajast ka
kdige suurema otsimise peale leida ei vdinud, tapselt samuti, kui ta
Jaani minu asemel endale minguseltsiliseks oli valinud. See tegi
mind kurvaks.

Suvel kdis meie pere automatkal. SGitsime iihte Kesk-Eestis
asuvasse tibatillukesse alevikku, mille taga voolas allikas. Allika
korval kiinkal seisis meierei. Siit, allika alguse juurest, oli meie pere
périt ja see oli meie meierei, kuigi siin niiiid voorad inimesed askel-
dasid. Memm kiis {imber meierei ja puudutas ndpuotsaga selle lagu-
nenud samblasooje seinu. Mamma autost vilja ei tulnud, vaatas taga-
istmelt 1abi akna nii kaugele, kui pilk ulatus. Sinna, kus allikas
maa seest vilja voolas, otse jddkiilma vee peale oli ehitatud puust
koda. Selles kojas hoiti piima kiilmas, alt voolav veejuga jahutas
piima maha ja sdilitas varskena. Isa, kes oli sellele kohale vdoras,
ja ema (tema oli juba linnas siindinud) ei votnud kodu-uurimisest
osa, jalutasid niisama ringi ja korjasid oja kaldalt lilli.

Otsustasin Kirjaniku matkale kaasa kutsuda. Seekord me kaugele
soita ei kavatsenud. Mamma tundis ennast halvasti, aga meid sundis
ikka minema. «Pérast radgite mulle ka,» iitles ta torjuvalt, kui ema
mdista andis, et me voime koju ka jddda. Muidu ma vist kutsunud
poleks, ruumigi poleks vidikeses «MoskvitSis» jatkunud. Niiiid oli
iiks koht iile, miks mitte seda dara kasutada. (Jaanile ma ei mdelnud —
tapselt samuti kui tema minule.) Kartsin, et ei lubata. Jargmisena
oleksin véinud oma tuttavaid meile magama kutsuda, niisugune tunne
oli. Kiisisin isa kdest. Ta vaatas mulle imeliku nidoga otsa ja kehitas
olgu. «Mine rédidgi emale.» Emalegi tuli see ootamatult, aga kuivord
minu uus sober oli s6ogilauas endast hea mulje jatnud, ndustus 16puks
temagi. Ema oli mulle kallis, sai lubamise 1dbi veel kallimaks. Hiippa-
sin ja kargasin ringi ja aitasin asju kokku panna. Olin kindel, et ta
tuleb. Ma ei eksinud. Ta hilines veidi, kuid mitte iile lubatud piiri.
Istusime juba autos, kui ta iilevalt hoovi pealt alla kdndis, vdike
marss soogiga nidpuotsas. «Tere hommikust,» iitles ta ust avades.
«Olen teile ja — (siinkohal iitles ta mu nime) — kutsumise eest tanulik.
Tadi saadab teile tervitusi» Istusime korvuti, Memm koos sdogi-
korviga, millest ta lahkuda ei tahtnud, kuigi isa iitles, et vdib ju korvi
pagasnikusse panna; korv koos Memmega vottis pool istet enda alla,
sellepdrast olime iiksteise vastu surutud nagu siiami kaksikud. Algul
oli see imelik ja ebamugav, siis harjusime ja liigutasime osavalt oma
kéasi ja jalgu. Kiisisin Memme kdest monikord taskurétti nina piihki-
miseks, kuigi mul nohu polnud, ja nSudsin siiiia, kui koht tithjaks
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laks (see oli tdsi, koht ldks mul alati ruttu tiihjaks): valge linaga
kaetud korvis olid peidus kapsapirukad, mahl ja lihaldigud. Olin
nagu taim, hernevars, mis teeb esimesi arglikke katseid pdimuda
abimehe, maasse torgatud puupulga iimber. Rédkida ei olnud meil
esialgu millestki, ainult vaadata — rahumeelseid maastikke, mis meist
modda libisesid, ja laisku, viljavadnatud pesule sarnanevaid pilve-
rulle. Muidu ma suur ringivahtija ei olnud, juhtus isegi, et lugesin
sdidu ajal kaasavdetud raamatut, niiiid tundsin vaatamisest vaimustust.
Mbtlesin, et jairgmine kord, jargmisel suvel nuian vilja lennukisdidu
(ettevalmistavaid vihjeid olin juba teinud) ning k&ik need kohad,
millest praegu mddda sdidame, on hoopis teistmoodi. Tapselt ma teada
ei voinud, mis see «teistmoodi» on, aga seda aimasin kiill, et lugemis-
tekk kahe padjaga rohelisel muruplatsil on siis veel rohkem saare,
parve voi paadi moodi.

Kiisime ka allikal, aga kuivord kdigil oli meeles iiksinda koju
jaetud Mamma, siis peatusime siin ainult hetkeks, autost vilja keegi
ei ldinud, vaatasime allikat, meiereid ja kiilmtuba ldbi autoakna,
millele kukkusid — ilmaga polnud meil vedanud — esimesed vihma-
piisad. Hoidsin Kirjaniku katt kovasti oma kées, kiillap sai ta kiisima-
tagi aru, mida see koht meile tdhendas.

Niiiid oleksid mu soovid justkui tdidetud, vastupigistusega andis
ta marku, et on minust aru saanud, et voin edaspidigi tema peale
loota. Ainult iiks asi pani mind kahtlema. Tema kéed ei olnud head,
nad olid pehmed ja kiilmad nagu allikas kiilmkambri all. Olin koha-
nud kési, mis olid suured, koorikkdvad ja jahedad, niisugused kded
olid minu isal. Pehmus ja kiilmus korraga tekitasid umbusaldust,
vooristust. Palju ma siis inimesi kattpidi tervitasin, aga ikka: siinni-
pievad ja uusaastad olid histi meeles. Orn tuksatus hdmaras autos
veenis mind siiski rohkem, uskusin sellesse enam kui soojusesse, mis
vois olla juhuslik, tingitud millestki muust — palavikust, tiidimusest,
mida autos istumine ja ringivahtimine pikapeale tekitasid.

Niiiid oli siis veel iiks asi, mis mind kiusas ja rahu ei andnud: iiks
iilestunnistus, iiks unendgu, mille eest ta mind kiitnud oli. See oli
minu ldppeesmark, igavene kiusatus: teada saada, kes ma olen ja kas
ma olen. Vanusega ei muutu miski. Kiisitakse, deldakse, visatakse
polglikult kdega — ah neid romantikuid! Siis hiippab iiks kithmus,
paksust juukserandist timbritsetud kiilaspeaga mees toolilt iiles ja
hakkab kitega vehkima, oma Gigust tdestama, ehkki voiks rahulikult
ara kuulata, mis teised asjast arvavad. Tal on kohe siidame, siidame
ja hinge vajadus, maksa vaev tOestada, selgeks teha, et see ei ole
sugugi halb, kui tahetakse seda, mida kunagi ei saa, ja moeldakse
sellest, mille peale muidu ei moelda, sest kdik — pange tédhele:
k 61k! — inimesed on sellised. Kiisimusele, millised siis, ei oska ta
enam vastata, vaid langeb jouetult tagasi tugitooli.

Ukski nduanne vdi ndpuniide poleks mind aidanud. Pigem loot-
singi eitavat vastust, sOnaselget draiitlemist, seda, mida ta juba esimesel
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korral delda oli tahtnud. «Ei, sinust ei saa, loomulikult sa ei ole» —
need olid loodetud laused, sest, nagu juba Oeldud, kirjutamist ma
kartsin, eemalt vaadata ja imetleda oli igal juhul etem.

Kaisingi mustlase kombel peale. Uskusin vist, et see — eitus voi
jaatus, iikspuha — meid 16plikult iihte liidab ja Jaanile, kelle ta
kditumine paljastanud oli, tema koha alatute ja vaaritute hulgas
katte naitab. Selleparast — «sugulasteks» saamise nimel — mdtlesin
igasugu lugusid vilja. Uks hirmsamatest on taoline. Kergelt ta tuli —
justkui polekski see mina, kes raagib, vaid keegi teine, kes mind oma
huvides dra kasutab.

«Tahad, ma iitlen sulle midagi? Olen juba ammu tahtnud, ilma
selleta me sdbrad olla ei saa. Pead minust teadma koike.»

Selle «kdike» juures kais klonks kurgust labi, jatsin vist mulje,
et hakkan kohe-kohe nutma, kuigi polnud iildse kavatsenud. Aga
kas Jaan (leetritega voodis, moneks ajaks teelt eest, mdngust valjas)
kavatses, kui teda «apteekriks» narrisin?

«Lase aga tulla,» julgustas ta mind. Seisime hernepeenarde vahel
ja krompsutasime kuivi herneterasid kollaste kaunte seest — siigis
oli tulemas.

«Ma pole seda kellelegi radkinud,» venitasin veelgi. Kirjanik
hakkas asja vastu huvi tundma, seda oli ndha ta silmadest, milles
loitis meeldejatmise tuluke.

«Olen haige,» iitlesin. Sdrmed kauna kiiljes peatusid, terad kukku-
sid maha sandaali sisse.

Ta mootis mind hetke, hetke vorra kauem, kui loomulik oleks
olnud, ja Kkiisis siis:

«Péris nagu Juhan Liiv kohe?»

Noogutasin agaralt. Juhan Liivist teadsin, Mamma oli mulle tema
luuletusi ja jutte ette lugenud, seesama Mamma, kes praegu sirmi
taga haigevoodis vaevles ja enam elada ei tahtnud. Sirmi olid nad
minu jaoks ette tdstnud, et ma ei ndeks, aga ma kuulsin ikka, kui
kooki sooma laksin. «Andke mulle midagi,» kostis jouetu haal. «Miks
te mulle midagi ei anna.» Ta tahtis, et talle miirki antaks, sai aga
tablette, pulbreid, valuvaigisteid ja siiste. Otsustasin talle punase
miirgimarja taldrikule jdtta, kui mind tema juurde lubatakse. Moni-
kord lubati. Ta silitas mu pead ja andis rohelisest plekk-karbist
karamellkompvekke. See ajas marjapanemismdtte peast minema. Tott
Oelda oligi see rohkem mote kui tdsine kavatsus olnud, palju tdsisem
olin niiiid, kui peenra vahel sobrale iitlesin:

«Saan siiste. Kaks korda paevas. Otse verre.»

Nii see tdesti oli. Kaks korda paevas, hommikul enne todlemine-
kut ja Ohtul t66lt tulles, tegi isa Mammale siisti kasivarde. Paari
nadalaga oli meie majast saanvd apteek, igal pool vedelesid vati-
topid, sest kellelgi polnud enam joudu neid koristada. Mamma oli
vana, rohkem sugulasi tal polnud, selleparast pidime oma joududega
toime tulema. Mamma oli hea haige, iga kord parast siisti iitles ta
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isale aitdh ning lisas muudki kiitust. See oli nii tema, tema elu moodi,
elu moodi, mille kohta niilid varsti paris tosiselt pidi iitlema — «ela-
tud». Isa oli tdnu vadart. Imetlusega jalgisin, kuidas ta siistlaid keedab,
rohu sisse tdmbab, naha piiritusega puhastab ja ndela valutult ihusse
torkab. Minu ohutustunne edaspidise elu suhtes, mis niigi suur oli
(ega igaiiks selliseid «ohtlikke» mdtteid poleks julgenud mdelda),
sai veel suuremaks — teadsin paris kindlasti, et kui minuga peaks
midagi juhtuma, talitab isa tapselt samuti. Ka ema ja vanaema peale
voisin samamoodi loota — nemadki aitasid Mammat, kuidas oskasid
ja jOudsid: toitsid, jootsid, vahetasid pesu ja pesid linu, jutustasid
talle lugusid, raskisid, mis viljas toimub, kuidas pojengid ditsevad,
mitu muna tdna oli jne, jne. Kiillap see — ning ka soov Mamma
vaevu isikliku, mis sest, et valjamoeldud osavotuga vahendada, mind
tagant toukaski, valetama-tott iitlema sundiski.

«Noh, siis, kui veab, voib sust asja saada,» iitles mulle Kirjanik,
kes jalle nagu meie esimesel kohtumiselgi kandis polvpiikse. Nagu
siiski ei jadnud ka niiiid piikstele plekke, isegi tokerjad takjad ei
hakanud sinna kiilge kinni. Tal paistis kohe niisugune omadus ole-
vat — puhtalt valja tulla.

Mingit ro0mu ma ei tundnud, aga kurb olla ka ei osanud. Mitte
enne, kui isa uksel imeliku ndoga vastu tuli, kde mulle Olale asetas
ning tugevasti pigistas, justkui tahaks ta sealt siistitegemiseks liha
iiles tosta.

Tormasin tuppa: vanaema nuuksus, ema vaatas aknast vilja, sel-
jaga minu poole.

Kui ma Mammal kdest kinni vdtsin, tundsin peopesas liikumist,
vaatasin, nédgin ja sain aru, et need on tema sdrmekiiiined, mis mulla
poole valja sirutusid — ikka kobestama, mugulate {imbert kuiva koori-
kut sdomerdama.

Kevad, suvi ja siigis, need on nagu helevalged, iiksteisele sarnased
uksed, mis markamatult avanevad ja kunagi ei sulgu. Oma hinges
kanname neid endiga kaasas, ei unusta, kuigi sooviksime.

Mamma maeti mone paeva péarast. Hoolitsus saatis teda hauani,
viimne hetk ja hingetomme pole alati iiks ja seesama.

Kui ma ema-isa korval kddpa poole astusin, ndgin-nden Apteekri
poissi. Ta oli vahepeal terveks saanud, tema vanaisa aga oli Mammaga
iihel paeval hinge heitnud. Vihaselt jollitasime teineteise poole: tema
selleparast, et olin temalt Kirjaniku iile 166nud, mina rohkem vanast
harjumusest. Jargmisel hetkel tegime, nagu oleks meil iikskdik, nagu
el tunnekski me teineteist. Olime nagu paranduse parast riidu ldinud
vennad. Surnuaed oli védike: ehkki tema vanaisa maeti surnuaia teise
otsa, kostis sealt meieni labidakdlkse, kdhatusi, Spetussonu ja I6puks
laulugi ning linnud, kes iihest vaatemangust tiidisid, vdisid Apteek-
rite platsi ddres kasvavate pajude okstelt lennata kase otsa, mis
teispool teerada Mamma matusepaika kaunistas.
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Kui me Jaaniga mOne paeva parast kokku saime, oli kdik meelest.
Kirjanik oli sunnitud linnast lahkuma: valvas Arus, pool-miilits,
pool-koolidpetaja, oli ta kohalikust teemajast kinni piiiidnud. Ta oli
seletanud, et tahtis poistele (temaga kaasas oli paar viienda klassi
poissi, mis tegi asja veel kahtlasemaks) Aliine kdest komme osta,
kuid koigest oli ndha — puhvetipidaja Aliinegi ei suutnud muiet alla
suruda —, et see oli vale. Poisid tegid halvasti, et Kirjaniku kaitseks
valja astusid. Nad oleksid pidanud mittetundmist teesklema. Kiillap
olid nad temast sisse voetud, ta oli nende jaoks kangelane. Voib-olla
mangisid nad koos nukuteatrit, kuigi seda on raske uskuda: teater
vajab ruumi, aega ja asjast huvitatuid. Mis sest, et meie Jaaniga —
mina — koige paremad nditlejad ei olnud. Nendel poistel olid muud
huvid. Kui ma Jaanile silma vaatasin, sain aru, et ta teab, missugused
need madngud on ja kuidas Aliine neid mangida aitab.

«Tead, mis?» tegi Jaan esimesena juttu. See oli haruldane, tava-
liselt ta vaikis. Ka Kirjanik oli vaikinud, vaikimisega, tdpselt mdddetud
pausidega ta mu valitsemisele ju 16pu tegigi.

«Tahan sulle midagi iitelda.»

«Mida siis?» Olukord muutus imelikuks: alles paar pdeva tagasi
seisime Kirjanikuga umbes siinsamas, meie jalajdljedki olid veel
naha, ja kordasime samu kiisimusi. Olime nagu tillukesed ahvid,
koerte moodi kldhvivad makaagid, oravad rattas voi kirjute sulgede
ja koverate nokkadega papagoid voi kdik need kokku — kui sellist
loomlindu iildse on vdimalik ette kujutada.

«Muidu ei saa... muidu ei saa me sGbrad olla.»

Hakkasin juba vihastama: keda ta Oige narriks teeb, mind voi
iseennast?

«Nagin imelikku und .. .» Ning ta radkis mulle oma unenaost,
mida ta moni kuu tagasi, suve hakul, ndinud oli. See oli iildjoontes
sama, mis minulgi kaustikus kirjas seisis.

~ Tahtis ta nii mulle uuesti sobraks tagasi saada? .

Ma ei hakanud pdrima, kas ka tema oli selle unendo ise vilja
nuputanud, kas ka tema kirjutas selle hallide kaantega kaustikusse
ja nditas Kirjanikule ning — kas ka temal oli nii vdimatult, lausa
hingematvalt halb olla?

Esimeste siigisvihmadega hakkasime niisugust mangu mangima
(see oli minu idee, selle jagamine Jaaniga ei valmistanud mulle min-
geid raskusi), et ronisime aia kohal rippuva vana kreegipuu otsa ja
hiippasime matsudes maasse, mis varem muru oli olnud. Kes siiga-
vamale kukkus, oli vditja. Tahtsime molemad saada iiliraskekaalu
maailmameistriteks tostmises, kuigi me polnud tdpselt otsustanud,
kes voitma hakkab. Jaan Apteeker vOi mina. Nii tdpselt polnud vdima-
lik rihtida, et mdlemad korraga — ikka oli iiks kergem, teine raskem
(seda oli ka aukudest ndha), ning tostmises, erinevalt hiippamisest,
oli just kergem voidumees. Kordamddda, see oli ainus vdimalus.
Kordaméoda — ja nii elu 16puni vilja.
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Mats ja mats, lirts ja 16rts, kostsid meie maassehiipped. Muda
tuiskas, muld lendas. Keelama meid keegi ei tulnud, kuigi vale oleks
arvata, et neid — kiskijaid, keelajaid, paastjaid — niiiid vahem oli.
Meie majas kiill, aga Jaani vanaema, kidbe ja sdjakas vanamutt, oli
parast mehe surma Apteekrite, oma poja ja pojapoja juurde pariseks
elama tulnud.

MEES METSAST — KIRJANIKUKS

Voiks ka delda mees aiast, mees pollult, mees toGtoast; kodutalu ja
haridus lubaksid seda. Taolisi tiitleid leiaks ridamisi, igaiiks neist
tekitaks mingeid assotsiatsioone, kuid piirdugem siinkohal siis peami-
selt metsaga.

Tulin 1927. aastal ilmale tdesti Alutaguse Idunaserval. Ouest
riidamaalt oleks voinud pohja suunas metsa astuda ja enam ainsatki
talu ndgemata alles kusagil Rakvere kandis vilja tulla.

Siinnikodu Lepiku kohta Jaaguviljal sobib Gelda, et selja taga
mets, aga ndo ees kiila oma pdldude, niitude ja nimetu lookleva
ojaga. Peaaegu soo0rjas kiilalagendik, mis igast kiiljest metsade voi
saludega nonda piiratud, et iikski naaberkiila katte ei paistnud, ei
Vadi 1dunas, ei Anniksaare pdhjas, radkimata Maetsmast lddnes voi
Rehessaarest idas. Maanteele joudmiseks tuli logistada kehva kiilateed
pidi Vadile, kunagisse vadja kiilla, vdi Anniksaarde.

Jaaguvilja kiilas polnud iihtegi suuremat talu, kdik tavalised
metsanurgakohad. Peredele andis lisateenistust puundude tegemine,
see Avinurme valla meeste traditsiooniline ja tunnuslik to06.

Meie Lepiku oli jagatud kaheks vdiksemaks mu isa Jaani ja lell
Madise perede vahel. Elasime iihises nelja toaga majas, mille vanaisa
Mihkel Esimese ilmasGja ajal iiles raius ja mille juures isagi enne
kahekiimneseks saamist ehitajaameti selgeks Sppis.

Talu oli vdga mairav, talu nimi oli iimbruskonnas inimesele nagu
isikut toendava dokumendi eest. Praegugi olen ma kodukandis kas
Lepiku Heino vdi siis, kdige vanemate inimeste suus, Lepiku Jaani
keskmine poeg. See isikutdend sisaldas lisaks tuvastamisele veel
hinnangu, pere iseloomustuse. Lepiku mehed olid teada to6kad mehed
ja oskajad mehed. Jaan lisaks veidi veider oma meeletu raamatu-
lugemisega, mis {imbruskondagi nakatas. Vanaisa Mihkel erilise
pealehakkamise ja taibuga.

Igal meist on kaasas pildid, mis pingutamata silma ette tulevad,
kui motte hetkekski kaugusse tagasi viid. Minu sisusse on s60binud
kevadepilt, see on virske nagu eile ndhtu — sinililled raja aires,
iilased metsaveerel, kanakoolmed lodusoonel, mdoistatuslik eri varvi
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ditega nimetu karjamaa aia all. Rukkilill ka, kuid tema tuli suve algul,
kui esimene talvejargne ditendlg juba rahuldatud.

Pilt on nii kustumatu, et selle kinnistumisse on vist kaasa aidanud
paljude eelnevate sugupdlvede eriline kiindumus kevadlilledesse.

Kui palju vaesem oleks olnud pdngerjapdli, kui inimesehakatus
poleks poues kandnud huumavat igatsust — avaneks ometi homme
esimene sinililledis! Selle homse Ondsuse ootel viis igal hommikul
esimene jooks sinilillepaikadesse. Algul tillukesed, maaga tasa hele-
dakarvased Gienupukesed tousid pdevast pdeva nagu igatsuse joul.
Jooksime paljajalu ldbi kevadloikude heinamaal. Saime kibedad
kuresaapad jalga, aga sinilill hakkas Gitsema!

Praegugi painab hinge seesama kustumatu suur igatsus homse
ilu jéarele, elu ei suuda seda kuidagi mdjutada.

Mulle on piiiitud niiiid Opetada, et ametlikult peab kanakoolet
nimetama varsakabjaks. V5in ju nimetada, aga hinges ja lihas ja luus
on see kollaseist kollasem ikkagi lapseea kanakoole. Eesti rahvas
on nagu trotsiks tuleviku suurele ametlikkusele andnud ammu sellele
varakevadisele kollasele imele iile kahekiimne erineva nimetuse. Eks
katsu rahva endaga vaielda. K&ik hilisem pindmine kéra, olgu kui
larmakas ja vbimukas tahes, ei joua rahva hinges iialgi nii siigavale
kui lapsepdlvekodust kaasatoodu. Rahvas siinnib ikka ja alati oma
lapsepolvemaal; kui palgalised sihiseadjad seda arvestada ei oska,
siis on nad iikskord isegi jahmunud oma abitusest. Selle rahva kirja-
nikud vorsuvad samuti oma lapsepdlvest.

Alutaguse siidametsa viis mind esimesena vanaema Liisa, palju
ndinud, kuulnud, teadev, mdistev hea-hea vanainimene. Need olid
kahekordsed avastusretked; tema jutt avardas inimeste maailma ja
lisaks tegelesid koik mu meeled lirgmetsaga. Ta kais siigiseti jarje-
kindlalt pohlal-mustikal, me pere lepapuust pohlamoositiinnid ja
mustikapudelid said alati kiillaga tdis. Kui négi, et ma juba pika paeva
piistijalu vastu pean, vottis mind seltsiks kaasa. Ega ta iiksindagi
karu kartnud, ennem oli see tema poolt teadlik v5i alateadlik tradit-
siooni edasiandmine. Ja tdesti — niiiid olen mina vanaisa ning oma-
korda perekonna mustika-pohla-siigise entusiast.

Marjarannakuil on ehk veel teinegi tahendus. Me pere sGi nagu
kogemata mitmekesist tervislikku toitu. Tollal ei radagitud vitamiini-
dest, fermentidest, mikroelementidest, oli lihtsalt harjumus vdi vaist,
kuidas iiks vdi teine pere oma toidulauda kattis. Isa oli vaikselt mesinik,
ka mesi oli meil tavaline. Nii fiiiisilised kui vaimsed alged said loomu-
liku maatoidu peal terveks ja terviklikuks inimeseks valja areneda.

Metsa avastamine vaga mitme kandi pealt tdidab iisna suure osa
mu emotsionaalsest, vaimsest ja fiiiisilisest lapsepdOlvest. Esimese
sammu algsest eluringist vélja astusin alles kaheksasena, kui 1935.
aastal Vadi algkooli ldksin. Sellest punktist algab ilmselt ka mu piiiidlus
metsast vilja, mis pole kiill siianigi paris dnnestunud.

Voisin olla neljanda klassi poiss, kui isa mind talvel riigimetsa
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kaasa kutsus. Puuanumate materjaliks ja ka kiitteks oli vaja metsa
Ioigata, keegi pidi kahekdesae teist pead peos hoidma. Olin saepea
otsas, langetasime kahekesi hiigelpuid; kiill pidime enne paar korda
puhkama, kui terav saag tiivest 14bi joudis. Need olid vdaga vasitavad
péaevad, kuid mind haaras selle esiisade traditsioonilise t60 romantika
ja ma puudusin koolist ka jargmistel talvedel, kui metsatoonadal
katte joudis. Muid koolist puudumisi ma endale ei lubanud, ainult
tdismehetdd oli Oppimisest tdhtsam.

Viiendas klassis elasime iile kdigi aegade kiilmima talve. Kooli-
juhataja Paljak iitles, et kahekiimnekraadisest suurema kiilmaga
‘pole kellelgi vaja kooli tulla. Kodus lahtise trepikoja samba Kkiiljes
oleva kraadiklaasi alumine kriips oli just kahekiimnenda piigala
kohal. Uhel hommikul ei ndidanud me kraad midagi, ema iitles, et
dra kooli mine. Mina vaidlesin, et ehk on vaid kakskiimmend iiks, ja
sumpasin keelust hoolimata sellelgi hommikul need neli lumist kilo-
meetrit oma metsast valja. Koolimajja ilmusin ainsana. Paljak iitles,
et kiillma on kolmkiimmend kaks, pakkus sooja teed, sulatas mu iiles
ja saatis koju tagasi. «Ara niilid niddala jooksul kooli tule, ndidaku
kraad mis tahes.» Ma siis ei ldinud ka.

Instinktid metsast, haridus koolist ja teadmised elust. Inimeseks
olemiseks sellest piisab, ndhtavasti siis ka kirjanikuks olemiseks.

Karjamaametsas tagaserva ldhedal tOusis iimbritsevast lodust
korgemale viike paikeseline pohlalage. Oli kogu maailmast eraldatud
vaikne intiimne looduseruum, mille erilist vdlu lapsehingele ei oska
ma praegugi sdnadega dra Oelda. Vahel olin tundide viisi kdigi jaoks
kadunud, kui nahtavale ilmusin, ei kiisinud keegi, kus sa olid. Ise-
seisvuse enesestmdistetavus oli iiks tollaseid ilusamaid elureegleid,
mis siiani igas mu verelibles istub.

Kui elurada kodust kaugemale viis ja siinnipaik kiilastamisobjek-
tiks muutus, kaisin Lepikule sattudes ikka oma pohlavdlu austamas.
Vilu aga hakkas looduses vdhehaaval hdadbuma ja 16puks kasvas
paris kinni. Siis jdudis maaparandamine ja pdllusuurendamine Lepiku
heinamaade ning metsadeni. Piiiidsin kiill oma kodumetsa ja veel vaid
malestuses elavat metsavalu kaitsta, kuid praeguseks on koik iiks-
ainus suur kiinnimaa.

Aeg voib olla rank ja julm ja paljut su iimber maatasa riiiistata,
aga seda nooruse jalge sinus, seda hingevilu ta ei suuda lagastada,
selle ees on ta tdiesti jouetu.

Kes maapoistest ei oleks endale metsaonni ehitanud. Minul oli
neid mitmel ajal mitmel pool ja mitmesuguseid; kokku vist enam ei
oskakski lugeda, kuid enamus on siiani meeles. Oli puu otsas, oli
taiesti iilesleidmatuna padrikus, oli tSeline lumest eskimoruum, kus
_kasetohust ja kiiiinlarasvast 16kke abil sooja piiiidsin saada. Ehitamise
instinkt on metsanurga sugukonnale loomulik. S8ja ajal hakkasime
Tammessaares, ema siinnitalu direl, rajama uut kodu ja ma Sppisin
viieteistkiimnesena isa korval tGelise puhta nurgaga palkmaja ehita-
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mise dra. Toooskuse isalt pojale parandamise peale ei mdeldud, see
kujunes elus iseenesest nonda vilja.

Kui kahekiimnendail aastail Vadi seltsimaja rajati, siis osteti ja
veeti palgid mitme kiila meeste iihisel joul kokku. Ka ehitamine
toimus iihiselt pandud rahaga. Oma ringist ehitusjuhi leidmiseks
lasti see t60 vahempakkumisele. Kes on ndus kdige vaiksema summa
eest suure seltsimaja ehitama? Isa vditis selle tagurpidise konkursi,
palkas mehed ja tuli kogu iimbruse hindava pilgu all enneolematult
suure hoone iilesraiumisega hésti toime.

Isalt oli mdeldamatult palju Oppida, ta oskas kdike, jannivitsu-
tamisest kuni korvi- ja viisutegemiseni vialja. Tundub, et mdnda tegi
ka ilma erilise tarbeta, kiillap tahtis lastele etnograafilist laadi tarkusi
néidata. Igatahes sGja ajal kdisime heinal viiskudega, minagi koorisin
kaselt kitsast pikka tohuriba ja punusin endale ithed ehtsad viisud.
Ka peksin paaril siigisel koodiga rukkirehte. Tegin monda muudki
taolist.

Viga elamuslikuks kujunes uudismaa raadamine. Isa otsustas
laudatagusest veidi vdsa-metsa maha votta. Kandude juurimiseks
laenati kusagilt vastav kasivints. Vintsivdnt ja mehhanism véimenda-
sid inimese joudu sel madral, et iiks mees vois tohutu kuusekdannu
valja tosta; kuid aega kulus selleks oma pool pdeva. Kiimneaastase
poisi himmeldus inimese suutlikkusest oli tugev, ta hakkas inimest
nagema hoopis teisena. Inimene suudab kdike, mis ette votab, isegi
voidetamatu kdnd annab tema visadusele jarele. Ma polnud ainus
kdnnujuurimise uudistaja, kiila mehed kogunesid vaatama ja katse-
tama endagi voimu kindude iile. Ule kiila elevus. Osal sellest uudis-
maast podletasime alet, tule siiiitasime siis, kui tuul oli lauda pealt
metsa poole. Riik maksis uudispdllu tegijale ergutuspreemiat.

Sealsamas lauda ja saviaugu vahepeal kaalusime kolme mehe
poomide ja kangide abil kivimiirakaid vilja. Enne tuli nad iimberringi
lahti kaevata. Olin siis isa ja vanema venna Mihkli kdrval mees
mehe jouga. Mees saab loota vaid oma joule, tundsin siis tdie selgu-
sega; just moistusejoule, sest kivikaalumine nduab tarkust rohkemgi
kui ihurammu. Lihasejéud lihtsalt niisama Kkivist iile ei kai.

Kas mets tekitab hirmu? Mets tervikuna mitte, mul ei meenu
mingit vaistlikku hirmu. Kiill aga tekitasid mdnel eluperioodil prob-
leeme salapidrased mulle veel avastamata ndhtused. Enne koolipdlve
juba ldksin vahel iiksinda onusse, ema siinnikoju, sinna sai oma viis
kilomeetrit. Jalgrada viis iile heinamaade ja ldabi naaberkiila karjamaa.
Rehessaare metsas keegi huikas miistilise hdidlega, kodumetsas seda
elukat polnud. Mitmel korral poksus siida juba Lepiku Oueaia juurest
alla astudes — kas tédna jille huu-huutab? Uksinda kasteheinas
kdompides siis mdtlesin, missugune see elukas voiks olla ja mis ta saab
vOi ei saa lastele teha. Analiiiisisin situatsiooni, tuginedes metsa-
inimese intuitsioonile. Matlesin end hirmust kdrgemale. Olin juba
iile viiekiimnene mees, kui sain teada, et see pdnnipdlve iiks paraja
Ouduse tekitajaid oli tavaline melekas ehk Gonetuvi. Ka hilisemas
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elus on hirmu allikad osutunud ikka tiihiseks, hirmu peamiseks
pohjuseks aga teadmatus. Lapsepdlves avaldunud vaist ja analiiiisi-
voime lubab mul veel tidnaselgi pdeval peaaegu ilma igasuguse
hirmuta kdige hullemassegi elupadrikusse astuda, mida ma nérvide
karastamiseks vahel ka tOesti teen.

Metsas ei aita kavaldamine — kellele v4i milleks sa silmakirjatsed?
Kogu iimbrus on loomulik, nagu looja ta loonud, loomulikuks jaad
sinagi.

Elu Jaaguviljal oli iseenesestmdistetav. Suure ilma seadused siin
nagu iildse ei toiminud. Igal talul, igal inimesel olid oma sisemised
seadused. Pere elu kaasa elades kasvas sinusse markamatult see
inimlikkuse osa, mida niiiid teadjatena eetikaks ja moraaliks nimetame.
Toimisid isikusisesed piirid, polnud mingit valispidist politseikartust.
Kellelgi ei tulnud Gieti pahegi, et inimesi on vaja kroonuparagrahvi
hirmu all hoida, muidu juhtub ei tea mida. Inimestel ei saanud
tekkida ka teadlikku voi alateadlikku hirmu — #kki keegi kaebab.
Salakoputaja mdiste oli tdiesti tundmata. Missugune loomuliku inimese
tegu pidigi valgust kartma?

Tollasel Jaaguviljal ei oleks parimagi fantaasiaga inimene osanud
ette kujutada, et aastas peaks tehtama paar-kolm uut méarust, mis on
vaja suure vembla hirmuga eesti rahvale naha vahele peksta.

Kui 6eldakse, et inimene on teisest loomulikum, siis see tdenaoliselt
tdhendab, et ta on kaasasiindinud loomuse parasem. Metsast tulnu
on ehk toesti loomupdrasem, sest seal on isiksuse tasaliilitajaid vahem;
juba puhtmatemaatiliselt vottes, kui naiteks ldhtuda elanike arvust
ruutkilomeetri kohta.

Mu lapsemaailmas oli elu loomulik ja tdde lihtne. Tdde oli kdigile
iiheselt moistetav; igapdevatdde oli oma vallas, kiilas, peres, oli elus
eneses iseenesestmdistetavana vilja kujunenud, see ei tundunud
kusagil kaugel linnas mingite eluvdodraste kroonumeeste peast palga
eest viljapigistatud kahtlase vaadrtusega tarkusena. Mu tdetunnetus
on siiani paljus Jaaguvélja kiila traditsioonide jatkumine, ka praegu
on mulle tahtsaimad omaenda terve moistuse kaalud. Tode on vaid
see paris tdde. Tode ei ole kellegi poolt pealesurutud hadavale voi
mingi muu taoline antitdde.

Sellised puhta eetikaga poisid kirjanduses nagu Hando Runnel,
Mati Unt, Mats Traat on tulnud maalt. See muidugi ei tdhenda linna
taielikku eitamist, on ju naiteks Paul-Eerik Rummo linnapoiss. Palju
loeb konkreetne kasvukodu, kuid see arutlus viiks tdnasest teemast
korvale.

Kui lapsepdlves on su iimber vdhem inimesi, kas see aitab vdi
koguni sunnib igat neist siigavamalt tundma Oppima? Kas sellest
kasvab inimpsiiiihika veenvam tajumine?

Kui palju on meis kelleski seitsmendat meelt? Seda seni veel
tapselt piiritlemata voimet, mille olemasolu iile vaieldakse ja millel
pole Gieti nimegi, seda Shust haaramist vdi intuitiivset taju voi ette-
niagemist voi sensitiivsust, suure loodusega iihtesulamist. Kas mets ei
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aita seda koike lapseponnis sdilitada, ehk arendadagi? Looduse sala-
parased vood ja vonked, mis teadusele siiani avastamata, ometi mdju-
tavad inimest. Kas loomuliku looduse riipes arenenud inimese mdel-
davad sisemised antennid haaravad seda salainformatsiooni suuremal
madral ja selgemini loetavalt? Tema keskkonnas peaks ju olema
tehisilma miira, selle miira nahtamatut, kuuldamatut, kombitamatut
osagi vihem. Tema iirgloomulike v3imete arenemise segamist vihem.

Kiillap kaugeil esivanemail koopaperioodil oli seitsmes meel veel
iisna kdngumata; kuidas see liik muidu looduses nii eluvdimeliseks
osutus, et siiani joudis. Tanapdeval on moistatuslik meel metsloomade
parisosa. Siiski leidub {iksikuid inimesi, kes oskavad looduse otsekeelt
palju selgemini kui niilidseks kurdistunud tavalised suguvennad ta
iimber. On imematemaatikuid, kes vdivad peastarvutamisel voistelda
masinaga, on absoluutse kuulmisega muusikuid, ju siis on véimalikud
eriliste sensitiivsete voimetega tajutargad. Kdik need on inimese tava-
mahtu iiletavad nahtused, iiks ei tohiks olla iillatavam kui teine.
Muusiku iiks plusse on absoluutne kuulmine, kas kirjanikuks olemi-
sele ei tule kasuks iilitaju? Vahemalt teatud andelaadi, intuitiivse
ande, nondanimetatud loodusliku ande puhul. Keegi vdiks ju uurida,
kust parineb rohkem iihe voi teise andelaadiga kirjanikke.

Siinnihetkel kaasa saadud dnn vdib olla reaalsuses eksisteeriv
nahtus. Onne enese olemasolusse usuvad kdik, seda mdistet kasuta-
takse tdiesti iseenesestmoistetavalt. (Naide: tiiks sportlane v&idab
kaugushiippes oma konkurenti iithel vdistlusel 2 cm ja jargmisel
voistlusel 1 cm jagu. On Onnl!) Ainult sammuke edasi ja me vdime
uskuda, et on dnnetahe all siindinud inimesi. Mina sobiksin {isna
kenasti tiitipnditeks. Oma perest ja oma kiilast olen mina sdjasegadus-
test iiks psiitihiliselt ja fiiiisiliselt kdige tervemini valjatulnud poisse;
voib-olla voiks sama delda ka minu polvkonna kirjanikega vorreldes.

Mind ikka saatnud dnn elus on olnud iisna maadrav isiksuse vilja-
kujunemisel. Ma pole péevagi sGjas olnud, tundigi vangis, olen
padsenud igasse igatsetud kooli, olen sattunud parimate inimeste
lahikonda, mu k#es on iillatavalt laabunud vaga erisugused t66d,
viimased kakskiimmend kolm aastat olen olnud peaaegu tédiesti vaba
vilistest kohustustest ja piirangutest (lausa miistiline olukord kirjaniku
jaoks), suurem osa mu kirjatdddest on dra ilmunud. See kdik kokku
on aina kasvatanud mu tdejanu, iluigatsust, kindlameelsust, kartma-
tust, avastamiskirge, inimeseusku, silmaselgust, tahelepanuvdimet,
sobrameelsust, eneseteostustungi, sekkumisvajadust, eluahnust. Sellest-
samast eluringist ja neistsamadest aastatest aga oleks vGinud vilja
tulla kibestunult, hingeliselt 1Ghestunult, arastunult, julmunult, kopu-
tajastunult, viinalembeselt, sihi kaotanult. On ju tuldud.

Mees metsast, digemini poiss metsast, ei pea tingimata kirjanikuks
saama. Teisest kiiljest ei ole tema kirjanikuks joudmine iillatavam
kui iikskdoik kust mujalt tulnu esiletdusmine. Kirjanikke on nii vahe,
et mingisugune vopatus on ta tulek igal juhul.

Tallinn — Pitsunda, suvi 1986
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EDGAR SAVISAAR

VOITLUS MOTTEVIISI PARAST

Kolma lugu. Arusaamad ja eelarvamused

Me ei ela ainult tdnasele, vaid ka homsele
péevale. Seetdttu on iihiskonna arengu fun-
damentaalsete pikaajaliste sihtide formuleeri-
mine, majandusliku ja sotsiaalse elu eesmar-
kide kindlaksmddramine NLKP XXVII
kongressil erilise funnetusliku ja praktilise
tdhtsusega. Eesmirgi piistitus on iiks keeru-
kamaid etappe sotsiaalse siisteemi juhtimisel.
Vottes kursi meie maa sotsiaal-majandusliku
arengu kiirendamisele seadis NLKP XXVII
kongress iilesande saavutada sel teel ndu-
kogude iihiskonna uus kvalitatiivne seisund.

Kongressijargsel perioodil on kiirendus-
kursi kontseptsioon rikastunud ning tditunud
konkreetse sisuga, Edasist motestamist on
leidnud seisukohad kiirenduskursi priori-
teetidest, kasvu wuuest kvaliteedist, ajast
kui siisteemi funkisioneerimise tdhtsamast
ressursist. Taas on aukohal tédviljakuse kate-
gooria. NLKP programmi uues redaktsioo-
nis seatakse sihiks saavutada tihiskondliku
to0 viljakuse maailmatase, See on viga téhtis,
kuna 70. aastail, mil t&6viljakuse kasvu-
tempod hakkasid Ndoukogude Liidus silma-
néhtavalt aeglustuma, korgesti arenenud
kapitalismimaade tddviljakuse tase aga jai
esialgu kittesaamatuks, tekkis ka monedel
meie teoreetikutel arvamus, nagu ei peakski
korgem tdoviljakus olema sotsialismi kiipsuse
kriteeriumiks ning seda ei tuleks otsida
mitte vordluses kapitalismiga, vaid sotsialismi
siisteemis eneses. Kiisiti, miks on vaja tingi-
mata vorrelda arenenud sotsialistlikku iihis-
konda arenenud kapitalismiga. Ei tulene ju
arenenud sotsialism vahetult kapitalismist,
vaid sotsialistliku iihiskonna enda eelnenud
etappidest. Baseerumist tooviljakuse niitajal
sotsialismi edukuse kriteeriumina piiiiti isegi
tembeldada tehnokraatlikuks ldhenemisvii-
siks, vastandades sellele kompleksse ehk
sotsioloogilise kriteeriumi, mille kohaselt
sotsialism ei vdida mitte niivord oma kdrgema
tooviljakusega, vaid iihiskondlike suhete
humaansuse, sotsiaalse &igluse ja perspek-
tiivse tulevikundgemisega. Taolisi piiiideid
vihendada tdoviljakuse kategooria tdhtsust
(«viinamarjad on hapudl») ning leida sel
moel digustust majanduse madalale efektiiv-
susele nimetas Bulgaaria filosoof Nikolai
Iribadzakov «tragikoomiliseks, aga samal
ajal ka vidga tosiseks» (vt H. Hpubamxa-
KoB. Pazsurtoe ColHamucTHYecKoe OGUJCCT-
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so. M., 1974, lk 134). Tooviljakus on sot-
siaalse siisteemi integraalne objektiivne
omadus ja peamine kriteerium siisteemi elu-
jou ja eeliste modtmiseks. Todviljakuse
kasvul on suur rahvamajanduslik t&htsus.
Mida kdrgem on tdoviljakus, seda enam
suureneb igas tGdajaiihikus toodetavate
tarbimisvddrtuste hulk, seda tdhusamaks ja
produktiivsemaks osutub inimeste t66 ning
seda paremini kasutatakse kdiki iihiskonna
kédsutuses olevaid ressursse. Todviljakuse
kasv viib iihiskondlike tootmiskulude véhene-
misele, 16ppkokkuvdttes aga aja kokkuhoiule
ning sealtkaudu isiksuse arenguvdimaluste
suurenemisele. V. I. Lenin Spetas, et iga uus
ithiskonnakord vdidab eelnenud korra siis,
kui ta saavutab korgema tdoviljakuse.
Kiirenduskontseptsioon ldhtubki jirjekindlalt
just sellest pShimdottest, ndhes tObviljakuse
kasvus iihiskonnaelu edenemise peamist
m&ddupuud.

Kiirenduskursil puudub alternatiiv. Esi-
teks on siigavad kvalitatiivsed nihked mate-
riaal-tehnilises baasis ja kogu iihiskondlike
suhete sfaidris vajalikud selleks, et jagu saada
negatiivsetest tendentsidest majanduses, sot-
siaalses ja vaimses valdkonnas, kindlustada
laial demokraatlikul alusel rahva heaolu
ning rahuldada inimeste vajadused. Teiseks
on kiirenduskurss meie ainuvdimalik stratee-
gia ka sotsialismi ajaloolises vdistluses kapi-
talistliku maailmasiisteemiga. Nagu mirgi-
takse NLKP programmis, on ekspluataatorlik
kapitalismimaailm kiill oma haripunkti iile-
tanud, kuid ikka veel tugev ja ohtlik. Ta
manodverdab, tahab kohaneda muutunud
olukorraga ning piiliab seada enda teenis-
tusse uusimad teaduse ja tehnika saavutused.
Juhtivates kapitalimaades on TTRi tule-
muste evitamisel saavutatud korge tase, toi-
mub iileminek automatiseerimise arenenud
vormidele. Tootmise tehniline baas uueneb
kiiresti nii USAs, Jaapanis kui ka L3dne-
Euroopas. Laialdaselt levivad paindlikud
tootmissiisteemid, kus {imberh&ilestatavad
automaadid tagavad t66 kdrge tootlikkuse.
USAs on toodangu energiamahukus kaha-
nenud viimase kiimne aastaga ligi 30%,
materjali- ja metallimahukus aga vastavalt
20% ja 16%. Prognooside kohaselt vdimal-
dab mikroelektroonika ning teiste TTRI
saavutuste evitamine kindlustada Idhiajal
USA majanduses téoviljakuse kasvu 1,5—2



korda, hoida energiat kokku 4—5 korda,
materpli ja toorainet aga 5—10 korda.
Kulutused teaduslikele uurimis- ja konstru-
eerimistdodele on USAs viimasel ajal kasva-
nud kiirusega 3—49, aastas, kusjuures era-
sektor finantseerib teadustdid TTRi pd&hi-
suundades ennaktempos, isegi tddpuuduse
tippaegadel oli todtuid Opetlasi vaid 1%
teadlaste iildarvust. Uha suurem osa teadus-
potentsiaalist suundub arvutustehnikasse, mis
juurdub koigil elualadel.

Voib arvata, et lahiperspektiivis suudab
kapitalism TTRi veef Kkiillaltki edukalt
kasutada majandusliku arengu huvides,
kriisinghtuste pidurdamiseks ja oma iihis-
konnakorra toetuseks. Isekiisimus on mdistagi
see, milleks kasutab kapitalism teaduse ja
tehnika revolutsiooni saavutusi ning kuidas
moonduvad TTRi tagajdrjed kapitalismi
tingimustes. Seda enam on sotsialismil vaja
panna niiiidisaegne teadus ja tehnika kind-
lalt inimkonna progressiivse arengu fteenis-
tusse, niidata meie iihiskonna eeliseid toot-
like joudude diinaamilisel edendamisel.

Seda, mis toimub praegu noukogude iihis-
konnas, vdib nimetada hiippeks ehk iile-
minekuks uude kvaliteeti. Osaliselt on see
olnud jirsk ning diskreetne, teisalt aga
jérkjdrguline ning pideva protsessi kujul
avalduv. Maailma ajaloos on palju niiteid
sellise hiippe voimalikkusest ning arengu
jarsust kiirenemisest ithiskonnas, alates juba
Venemaa XVIII sajandi fenomenist, kui maa
mone aastakiimnega tousis keskajast maailma
juhtriikide hulka. Kidesoleval sajandil pérast
Teist maailmasdda kujunes vilja uus kvali-
teet Jaapani majanduses. 60ndate aastate
teisel poolel kiirenes jarsult Noukogude Liidu
majanduslik areng. VIII viisaastakul, kui
rakendati uus majandusmehhanism, parane-
sid majandusliku kasvu nditajad VII viis-
aastakuga vorreldes kiiresti, mis avaldus ka
elatustaseme tdusus. Kui VII viisaastakul
kasvas rahvatulu 329%, siis VIII viisaastakul
419%,. Reaaltulud iihe elaniku kohta suure-
nesid vastavalt 19%Ilt 33%ni. Vdir oleks
vaikida ka headest tulemustest majandusliku
arengu kiirendamisel Hiina Rahvavabariigis.
M. Gorbatfov rGhutas Vladivostokis kdneldes,
et «meil ja Hiinal on iihesugused priori-
teedid — sotsiaal-majandusliku arengu
kiirendamine». Umberkorraldused majan-
duses ja juhtimisaparaadis vd&imaldasid
Hiinal viisaastakuiilesanded edukalt tiita
ning mitmete tdhtsate nditajate osas ka
iiletada. Kui 1980. aastal toodeti teravilja
320 miljonit tonni, siis 1985. aastal juba
380 miljonit; liha ja lihasaadusi vastavalt
12 ja 17,5 miljonit tonni, Alates 1985. aas-
tast muutus Hiina pdllumajandustoodangu,
sealhulgas ka teravilja viljavedajaks. Sealse
vordlemisi madala ndudluse juures r#igi-

takse isegi pollumajandussaaduste suhtelisest
iiletootmisest ning vajadusest edaspidi mdnin-
gate kultuuride kiilvipindu vidhendada. Ela-
mispinda anti kdiku 2,3 korda rohkem, kui
oli plaanis ette nihtud. Viie aastaga ehitati
uut elamispinda iihe inimese kohta linnas
46 m* ja maal 55 m’ Ja seda Hiina
elanike arvu juures! Kaubakiive kahekordis-
tus ning enamiku tarbekaupade suhtes on
niiiid kaardisiisteem tiihistatud.

Tootlike jdudude arengule on omane
territoriaalne nihkumine. Mitmesugustel psh-
justel voib ithe voi teise riigi majanduse
areng jarsult kiireneda, eriti siis, kui muutusi
teostavad radikaalsed joud ning nende kdigus
lahendatakse vastuolud, mis seni olid arengut
pidurdanud.

Meie iihiskonnale on praegu omased
kiired seesmised muutused, vananenud sot-
siaalsete vormide korvaldamine, majandus-
ja sotsiaalpoliitika uuenemine praktiliselt
kdigis eluvaldkondades. Eksperimenteeritakse
todstuses, pdllumajanduses, juhtimissfadris.
Kédimas on kapitaalehituse uuenemisprotsess,
mille itheks sammuks oli NLKP Keskkomitee
ja NSV Liidu Ministrite Noukogu iihine
médrus meie maa ehituskompleksi juhtimise
edasise tdiustamise kohta. Selle mé#drusega
tahetakse ehitustegevuses rakendada sta-
biilseid lepingulisi hindu, efektiivseid finants-
ja krediidihoobi ning ehitaja ja tellija vas-
tastikusel materiaalsel vastutusel rajanevaid
isemajandamissuhteid. Ka meie vabariigis
valmistatakse 1987. aastaks ette eksperi-
mente t0djdukasutuse ning kapitaalehituse
vallas. Agrotodstuskompleks on vaid mdnda
aega toOtanud uutes majandustingimustes,
kui majandusteadlased juba todtavad vilja
ja pdhjendavad uue majanduseksperimendi
kontseptsiooni, et jidtkata to6d kompleksi
juhtimise, planeerimise, finantseerimise ja
stimuleerimise edasiseks taiustamiseks.

Praegu on otsingute aeg. Eksperimendid
ei pruugi iga kord Snnestuda ning sel juhul
on kdige tdhtsam mitte hakata puru silma
ajama ega loodetut tegelikkusena serveerima.
Olemasoleval kujul pole end G&igustanud
tookollektiivide seadus. Niiiid kavandatakse
sellesse tdiendusi, mis peaksid tShustama
demokratiseerimisprotsessi ettevotetes. Suu-
res osas jdi poolikuks ning tekitas pettumust
ka 80. aastate esimese poole majanduseks-
periment tddstuses. Akadeemik A. Agan-
begjan tunnistab artiklis «Murrang ja kiiren-
dus» (vt 9KO 1986, nr 6), et ldbiviidud
ulatuslikule eksperimendile ei saa anda iihe-
tahenduslikku hinnangut. «Pdbre efektiiv-
suse ning kvaliteedi suunas polnud radikaalne
ega vastanud oma ulatuselt XII viisaastaku
iilesannetele. Eksperimendi kiigus kehtes-
tatud uusi majandustingimusi ei saa kuidagi
nimetada radikaalseks reformiks. Toepoo-
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lest, majandusliku korralduse pdhiprintsiipe
selle eksperimendi kiigus praktiliselt ei puu-
dutatud. Selle kinnituseks on A. Aganbegjani
sonad, et «1985. aastal toodtasid need ette-
votted, kus juba teist aastat rakendati eks-
perimendi tingimusi, enamikus halvemini
kui esimesel aastal, mil nad kasutasid tdien-
davaid soodustusi varustuse ja transpordi
alal ning mil neile piihendati rohkem tihele-
panu»., Kui aga eksperiment ei andnud
oodatud tulemusi, kavandatud mehhanism
osutus kohmakaks ja abindud ebapiisavaks,
siis on tema loojad jdrelikult olnud vana
motteviisi kammitsas ning nendegi mdte
vajab uuendamist. Juba on ilmunud ka
direktiivdokumente, kus majandustingimuste
muutmisele on ldhenetud mérksa julgemini.
Jutt on osa ettevdtete iileminekust tdielikule
isemajandamisele, otsesidemete loomisest
ning koopereerumisest vilismaal asuvate fir-
madega ja mdningatest teistest uufest pohi-
motetest.

Uuenemisprotsess ndib aeglane vaid vor-
reldes meie ootustega; tegelikult on ta ndnda
kiire, et veel eile julgena tundunud ideed
on tdnaseks lootusetult vananenud. Lugesin
hiljuti iile 1982, aastal «Voprossd Filossofii»
veergudel ilmunud V. S. Semjonovi ja A. P.
Butenko artikleid sotsialismi sisevastuoludest.
Siis tundusid need arutlused uudse sdnana
sotsiaalfilosoofias ja kiillap see nii oligi. M&6-
das on aga neli aastat ja kunagi huvi dratanud
lood tunduvad niitid poolikute ja vaheiitle-
vatena. Viga pole lugudes: meie ise hakkame
muutumal

1984. aastal kirjutas kdesoleva artikli
autor brogiiliri «Todoviljakus, toddistsipliin,
todaegr, mis 1986. aasta suvel ka lugejate
ette joudis. Uks osa raamatust on piihendatud
t66jou limiteerimisele kui {ihele vottele, mis
peaks tagama senisest ratsionaalsema t66j6u-
kasutuse ettevbtetes. Samas soovitatakse ka
abindusid, piiramaks t66jou varbamist véljast-
poolt Tallinna. Toonastes majandustingimus-
tes ei olnud teisi voimalusi t66jGubilansi
tasakaalustamiseks ning ekstensiivse arengu
piiramiseks. Téinaseks on aga olukord pdhi-
mdtteliselt muutunud. Tootmissfaaris raken-
datud inimeste arvu hakkab alates 1987.
aastast mojutama tdokollektiivide iileviimine
uutele korgendatud tariifimaédradele ja ameti-
palkadele senise palgafondi piires. T66tasu
korralduse tdiustamine vdimaldab vabastada
teatud hulga t66tajaid, kes tuleb todle suunata
mujale. Sel puhul pole meil enam vaja rdi-
kida t66jouressursside defitsiidist ega virvata
todle inimesi viljastpoolt linna. Probleem,
mille iile vaieldi aastakiimneid, laheneb
uutes majandamistingimustes iseenesest.

Naib, et paljudes kiisimustes on praktika
praegu teooriast ees. Kui aastaid tagasi nduti
teadlastelt retsepte tootmise efektiivsuse
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kardinaalseks suurendamiseks, voinuksid
Opetlased mitte laskuda skolastikasse, vaid
delda ausalt, et antud siisteemi parameetrite
juures on eesmark saavutamatu. Téna aga
pole jutt parematest tulemustest olemasole-
vas majandussituatsioonis, vaid ollakse valmis
majandustingimusi endid pdhimatteliselt
uuendama. Ideid selle kohta on palju, mitte
igakord aga ei suuda teadlased veel anda
ratsionaalseid ja pShjendatud soovitusi.
Meenub analoogiline situatsioon ajaloost.
XIX sajandi Prantsusmaal elasid kuulus
luuletaja S. Mallarghé ja sama kuulus maali-
kunstnik-impressionist E. Degas. Viimane
ei rahuldunud oma saavutustega maali-
kunsti vallas ja soovis ka luules kitt proovida.
See aga ei tahtnud kuidagi onnestuda ning
Mallarméd kohates kurtis Degas: «Mul on
suurepdrased ideed, aga kui panen nad pabe-
rile, tuleb vélja mingi soperdis.» — «Kulla
Degas,» vastas Mallarmé, «ega luuletusi ei
kirjutatagi ideedest, vaid ikka sdnadest.»
Nonda on ka iihiskonna- ja majandusteadus-
tes. Kuna seni puudus vajalik sotsiaalne
tellimus, siis on paljud ideed veel ldbi todta-
mata ning konkreetsesse kontseptuaalsesse
vormi, s.0 sdnadesse valamata. Niiiid, mil
sotsiaalne tellimus olemas, on &hkkond
teadusasutustes muutunud marksa elavamaks,
arutlused diskussioonirikkamaks ning aktu-
aalseks.

Friedrich Engelsi sdnade kohaselt on
teoreetiline mdtlemine niisugune ajaloo
produkt, «mis erinevatel aegadel omandab
véga erineva vormi ja seega ka védga erineva
sisu» (F. Engels. Looduse dialektika. Tln,
1962, 1k 23). Murrang ithiskonnas nduab
ka inimmotlemises tardunud piiridest ja eel-
arvamustest lahtiiitlemist. T4helepanu koon-
damine mitte iiksikelementidele, vaid prot-
sessidele, nadhtustele ja seostele nende vahel;
motlemise lineaarsusest iilesaamine; liihiaja-
lisele kasule perspektiivsete eesmirkide
eelistamine; iihiskonna késitlemine tulevikku
suunatud siisteemina, kus stithial ja iihe-
péevapoliitikal kohta pole — need on uue
mdtteviisi vajalikud karakteristikud, mida
jargimata voivad kodik meie head kavatsused
muutuda iseenda vastandiks.

Lineaarne motlemine kujutas pdhjust ja
tagajirge omavahel mehhaaniliselt seotuna
ning iihe lihtsa muutuja abil mdjutatavana.
Uurimustega on kindlaks tehtud, et niiteks
meie ajakirjandus piiilab noortemoraali
kujundada peamiselt selliste kategooriate
kaudu nagu tddarmastus ja kollektiivne t66.
Analiilisitud artiklitest oli 699 suunatud
positiivse tdossesuhtumise kasvatamisele.
Ometigi peetakse jbupingutusi selles vallas
vahetdhusaks. Positiivne tdéssesuhtumine ei
teki omaette faktorina, vaid areneb iildhu-
maansete omaduste tervikliku siisteemi koos-



seisus. Samal ajal oli niisuguste iildhumaan-
sete iseloomujoonte arendamisele nagu
ausus, tagasihoidlikkus, siidametunnistus ja
au piihendatud vaid 14% meie ajakirjanduse
moraaliteemalistest lugudest. (vt Bsaumoor-
HOIIEHHE TmoKoJeHni B cembe. M., 1977,
lk 17—18). Lineaarne motlemine piiiiab
objekti véimalikult lihtsustada, kuigi mitme-
kesisus on siisteemi vilismdjudega kohane-
mise iiks peamisi tingimusi. Mitmekesisus
suurendab alamsiisteemide diguslikku vaba-
dusastet, laiendab nende valikuvilja ja aitab
sel moel kogu siisteemi hoida efektiivse
funktsioneerimise piirkonnas. Lihtsustades
voib aga niiteks sotsiaalse Gigluse taandada
sissetulekute jaotamise viisile, koolireformi
kuueaastaste dpetamisele jne.

Heaks nditeks teadlikult taotletud mitme-
kesisusest hariduselus on Ungari Rahva-
vabariigis ldbiviidud koolireform. Kuueaas-
taste Opetusele mindi seal juba ammu,
kusjuures 4—4,5aastaste lastega viiakse labi
uuringud nende koolikiipsuse kindlakstege-
miseks. Hilisarenguga (mitte arengupeetu-
sega) lapsed saavad pikendust ja ldhevad
kooli 7. eluaastal, kusjuures seda ei kisitata
erandina. Kui varem loeti koolivalmiks kdik
need lapsed, kes 1. septembriks said kuue-
aastaseks, siis 1985. aasta haridusseaduse
kohaselt tulevad arvesse vaid need, kelle
kuues siinnipdev oli enne jooksva aasta 31.
maid. Koolis toimub iileminek diferentsee-
ritud Opetamisele, mis vastab rohkem
opilaste vbdimetele ja huvidele. Giimnaa-
siumides laieneb iiha rohkem fakultatiivne
oppevorm. Selle kohaselt vdivad Oopilased
valida ligi viiekiimne neile sobiva Gppeaine
seast, millest igaiihele on eraldatud kindel
tundide arv. Osa fakultatiivainete program-
midest koostatakse vahetult koolides ning
nendes arvestatakse kohalikke olusid ja ndud-
misi ithe vGi teise eriala jdrele. Paljudes
ainetes on viimastel aastatel voetud kasutu-
sele uued Gppeprogrammid ja opikud. Kas-
vanud on paralleelsete OSpikute osatdhtsus
ning koolid vdivad ise valida, millist neist
oppetdds kasutada. Oppenéddal kestab viis
pédeva. Kiivad eksperimendid Gppematerjali
piiramiseks, et Opilasi ja pedagooge mitte
iile koormata. Kooli demokratiseerimise
protsessis on jarsult laiendatud nii Gpilaste
kui ka pedagoogilise kollektiivi digusi. Oppe-
asutuste juhid ja nende asetditjad valitakse
niiteks konkursi korras viieks aastaks sala-
jasel hadletamisel pedagoogilise kollektiivi
liikmete poolt. Ungaris kehtib 8klassiline
koolikohustus. Uleminekut iildisele kohustus-
likule keskharidusele ei planeerita ka ldhi-
tulevikus, kuna neli viiendikku noortest opib
parast kaheksanda klassi |opetamist niigi
edasi, iilejadnute voimed ei pruugi aga kesk-
hariduse nduetele vastata.

Lineaarsete mdttemallide jdrgi toimides
jadb tihtipeale.iildse arusaamatuks, miks peab
siisteem end iilal vastupidi meie kogemus-
likele otsustustele ning kuidas voib reageering
moningatele iiksikutele, rohkem silmapaist-
vatele kriisindhtustele tuua kaasa siisteemi
kditumise uue vormi tekkimise, mis samuti
on ebasoovitavate tagajirgedega. Kui iihis-
konna ees seisvaid probleeme ei vaadelda
nende tervikseoses, siis katse lahendada
iihtesid probleeme siinnitab teisi, mdnikord
veel keerulisemaidki. Nonda toimuski Amee-
rika Uhendriikides, kus kuiv seadus ja siis-
teemitult ldbimdeldud vaitlus alkoholismiga
viisid organiseeritud kuritegevuse, maffia
kujunemisele, mille all USA tidnapédevani’
kannatab, ning narkomaania laienemisele.
Kui me sellest ei dpi, siis vdivad negatiivsed
ndhtused areneda ka meil. Arevust tekitab
narkootilise toimega keemiliste ainete pruuki-
mine, seda ka noortekeskkonnas. Veel on
aeg panna sellele piir, muidu ei nea jirel-
tulevad polved meid mitte ainult alkoholismi
pérast.

Lineaarne mdttelaad nduab edu kohe ja
iga hinna eest. Kuid katsed saavutada kiiret
edu voivad viia raskustele pikaajalises
plaanis. Paljud meie ees seisvatest keeru-
listest probleemidest on omal ajal rakendatud
lithiajaliste abindude tagajiarg. Liihiajaline
perspektiiv paistab kohe silma ja nduab
viivitamatut tegutsemist, ent mdjutused, mis
lithiajalises plaanis kriisindhtusi leevendavad,
voivad tulevikus olukorda halvendada. Nai-
teks vdib maakasutuse intensiivistamine
ajutiselt kiill suurendada toiduainete tootmist,
kuid tulevikus kahandada tohutute maa-
massiivide produktiivsust erosiooni tagajirjel.
Kasahstani kiire asustamine viiekiimnenda-
tel aastatel peamiselt Vene Fdderatsiooni,
eriti selle Euroopa-osa toojouressursside
arvel andis kiill lithiajalist efekti, tookordse
rahvastikurande kaugemad tagajirjed tingi-
sid aga mittemustmullavéondi tithjenemise
inimestest.

Tohus pikaajaprogramm seevastu voib
algul ebameeldiv tunduda (mis tema popu-
laarsusele just histi ei mdju), kuid perspek-
tiivis lahendatakse tema abil olulisi kiisimusi.
Ka alkoholivastase vditluse programmi ei
voetud igal pool hurraa-hiilietega vastu.
Vordlemisi laiadelt elanikkonna kihtidelt
noudis see loobumist harjunud elustiilist,
mida ei ole sugugi kerge teha. Jutuajamisel
Primorje krai Novitskaja kiila elanikega
iitles M. GorbatSov: «Te ju teate, vdib-olla
keegi kirubki meid, kuid ma arvan, et pole
midagi, aasta-paar piinleb, siis aga saab aru,
et see pidigi nii olema. Ja perekond muutub
tugevamaks. Ka tehnikavahendid on siis
paremates kidtes. Ja mis peamine, tervis,
Ko6ik muutub paremaks.»
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Voi sama pOhimdtte rakendus teisest
valdkonnast: USA kompaniid suutsid evitada
iilikasumeid andvaid avastusi, kuna lubasid
toota esialgu kahjumiga. Korporatsioon, kus
tootati vdlja vérviteler, miilis seda aas-
taid kahju kandes, kaotades 125 miljonit
dollarit. Alles viisteist aastat p#rast varvi-
teleri juurutamist toOstusesse hakkas see
tooma kasumit, mis siis ka paljukordselt
iiletas eelmiste aastate tootmiskulud.

Tuleb anda endale aru, et midagi saada
voib vaid millestki loobudes. Ajaloos on
progress alati olnud seotud piirangutega.
Inimeste julgeolek saavutatakse piiravate
seaduste, korralduste ja normide abil; inim-
vajaduste parem rahuldamine aga pingeli-
sema tobga. Siit voib tdmmata paralleeli
NLKP XXVII kongressi otsusega muuta
X11 viisaastakul rahvatulu jaotamist, suuren-
dades selles akumulatsioonifondi osa. Nagu
nentis parteifoorumil N. RdZkov, on selline
manodver vajalik nii jooksvate kui ka stra-
teegiliste eesmirkide saavutamiseks.

Uhemastmeline matlemine peab iiksikuid
ebakohti iihiskonnas omavahel sdltumatuks
ega mdista, et uued, ei-tea-kust kerkinud
probleemid on tegelikult meie endi eelne-
vate piilidluste (mille eesmérgiks oli monel
teisel arengurajal tekkinud vajakajadmiste
kdrvaldamine) resultaat. Korvaltoimed vai
ka siisteemi k#itumisviisi muutumine selgu-
vad tavaliselt hiljem. Seejuures vdivad nega-
tiivseid tulemusi anda ka kdige paremad
kavatsused.

— Uudisindeksi kehtestamine kaupadele
pidi ettevtteid panema paindlikumalt suhtu-
ma konjunktuurimuutustesse, toodete pide-
vasse uuendamisse, turu vajadustesse. Tege-
likult t5i see kaasa varjatud hinnatusu ning
odavate piisindudlusega kaupade tootmisest
loobumise.

— Ametkondlike barjddride kdrvalda-
miseks ja tarbija huvide paremaks arvesta-

SlIM KALLAS

VETTE HUPANUD

Alati tekitab elevust, kui asutuse, ettevdtie
vOi organisatsiooni etteotsa madratakse noor
juht. Naised sosistavad, kontori koridorides
on tunda kevade hongu. Ka iihiskondlik
arvamus on noorte juhtide suhtes alguses
alati soodne. Seega pilvib selline n#htus
nagu noore mehe asumine juhi kohale iildi-
selt heakskiidu. Ka edaspidi i{imbritseb
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miseks loodi ENSV Kergetoostuse Ministee-
riumi raames katseliselt iihtne varustus-,
tootmis- ja turustuskompleks. Tegelikkuses
siivenes kergetdostuse monopoolne seisund
ning hulgikaubandus, mis seni esindas tar-
bijat, ndib niilid eelistavat tootjapoolseid
huvisid. Monopoolne seisund aga pidurdab
nii teaduslik-tehnilist kui ka sotsiaalset
progressi, teeb selle sbliuvaks juhusest,
grupihuvidest ning {iksikisiku vdimust. Mono-
poolne seisund tdhendab sakraalseid tddesid,
mis kuulutavad ketserlikuks ja torjuvad
eemale kdik muu. Monopol — see on primi-
tiivne (kuigi vahel viiga keeruliselt vormis-
tatud) kord mitmekesisuse vastu, Mida
rangemalt seda korda jdlgitakse, seda vihem
on voimalusi tekkida uuel. Kdik progressiivne
on ju kujunenud vastuolus kehtivate reeg-
lite ja pdhimotetega.

— Korgkoolide eksamieelse vestluse
eesmidrk oli anda tdiendavaid sisulisi kri-
teeriume iilidpilaskandidaadi teadmiste siiga-
vuse ning kodanikukiipsuse iile otsusta-
miseks. Tegelikkuses vdib see siivendada ka
subjektivismi iilidpilaste vastuvGtmisel kdrg-
kooli ja anda iilem#draseid eeliseid suhtle-
misaldistele noortele. Sel aastal loobus osa
noori pidrast vestlust iildse eksamitest. Oli
see hea voi halb?

Lugeja kindlasti mirkas, et autor taotleb
ithiskonna siisteemset kasitlemist. Diinaami-
liselt arenevas iihiskonnas on sedavord palju
vastastikku mdjuvaid ja rohkete tagasiside-
ahelatega seotud sotsiaalseid, bioloogilisi,
Okoloogilisi, tdodstuslikke, psiihholoogilisi,
kultuurilisi ja teisi faktoreid, et ainuiiksi
«omaenese tarkusest» me nendega hakkama
ei saa. Vaevalt kujutavad siisteemanaliiiiti-
kudki enesest imerohtu (samamoodi loodeti
ju psiithholoogidele ning sotsioloogidelegi),
kuid on selge, et hea siisteemse mdtlemiseta
me enam toime ei tule.

edukaid noori juhte avalikkuse siimpaatia,
neid pannakse tdhele, neist rddgitakse, eriti
neist, keda edutatakse, kes jouavad kaugele.

Ometigi . . . Noor mees hiippab vette iisna
tundmatus kohas, kus vool kiire, pShjast vihe
teada, vees keerised. Ja ujumisoskuski pole
see, mis voiks olla,

Kes on see noor mees?



Vanust nii 30 iimber, paar aastat siia-
vdi sinnapoole, aga v3ib-olla ka pisut rohkem.

Hea suhtleja.

Kindlasti peab omama suurt usku oma
voimetesse.

Kindlasti peab olema missiconitunne, tun-
ne, et miski sunnib tagant, sunnib midagi
elus dra tegema.

Kogemused? Neid on kesiselt, igatahes
mitte niipalju, et vdiks tdie kindlusega delda
— saab hakkama.

Miks otsitakse ja leitakse vastutavale,-

juhtivale kohale méadramiseks sageli just
selline isik, selline kandidaat? T#hendab ju
kogemuste puudumine olulist riski ametisse-
madrajate jaoks. Voib-olla on tegemist
sooviga perspektiivikat noort edutada, an-
da talle nii-Gelda Sanss? Teatud osa méan-
gib muidugi seegi motiiv, kuid mitte pea-
mist. Vastusele jouame lihemale, kui vaa-
data, milliste = majandusorganisatsioonide
eesotsas voib sageli noori juhte niha. Usna
silmatorkavalt palju on neid elamu-kommu-
naalmajanduses, iildse kohalike ndukogude
tditevkomiteede mitmesugustes allasutustes,
neid on ka todstus- ja transpordiettevotetes,
remondi- ja ehitusorganisatsioonides. Lahe-
_ mal uurimisel selgub, et pdhiliselt on tegemist
raskete, probleemsete asutustega, «raskete
kohtadega». Julgen viita, et pohiliselt méira-
takse noor juht ametisse just sellisesse orga-
nisatsiooni v0i ettevottesse, kus vdib tdhel-
dada kriisiseisundit, kus ei lihe momendil
histi. Kérgemalseisvatele organisatsioonidele
on saanud selgeks, et midagi on hadasti
tarvis efte votta ja lisaks muudele abindu-
dele hakatakse kavandama ka juhtkonna
vahetust.

Koigepealt hakatakse otsima kandidaati,
kellel oleksid kdik vajaminevad positiivsed
omadused, eelkdige juhitéd praktika, mis
oleks kiillalt kindlaks garantiiks, et mees tuleb
tema ette seatud iilesannetega toime, suudab
organisatsiooni madalseisust vélja viia. Siin
tekivad aga ootamatult raskused. Selgub, et
kogemustega juhti, kes ndustuks asuma «ras-
ke» asutuse etteotsa, on viga raske leida.
Head juhid on iildse suur defitsiit, neid on
sealgi hédasti tarvis, kus nad parasjagu
todtavad, neid plaanitakse edutada jne,
iihesdnaga — nad «ei tule &#ra». Pealegi
teeb inimene, kellel on juba olemas ette-
kujutus juhi tegevusest praegusaja tingi-
mustes, sageli kdik, et sellesse ametisse mitte
sattuda. (Miks — see on omaette kiisimus.)

Niisiis — panus tehakse noorusele. Ja
ega see piris pdhjendamatu olegi. Noortel
on energiat, pealehakkamist, hoogu, nad ei
tagane raskuste ees. Igatahes on lootust, et
asi hakkab minema. Ja paljudel juhtudel
hakkabki, eriti kui noort juhti ka mdistlikult
toetatakse. Kuid siiski — ja niiiid tuleb iiks

olulisemaid vaiteid — noort juhti ei panda
ametisse mitte sellepdrast, et ollakse eriti
heal arvamisel Juhani vdi Jaani vdimetest,
vaid eelkdige sellepdrast, et kedagi muud
pole votta. Seega ei avaldu noorte edutamises
juhtivatele kohtadele sageli mitte kaadri
valiku ja paigutuse tugevus, vaid hoopis
norkus.

On kaks iseasja, kas noor juht miéira-
takse oma toOtajate seast vdi tuuakse kusa-
gilt viljast, monest teisest organisatsioonist.
Kui omade seast, siis on tal muidugi lihtsam,
vihemalt asutuse funktsioneerimise tehno-
loogia on tuttav. Ent probleem ongi selles,
et kiillalt sageli tuuakse noor juht just viljast.
Millegipérast arvatakse, et too saab paremini
hakkama, aga miks nii arvatakse? Pigem
on asi selles, et omade hulgas pole sellist,
kelle «nditajad» klapiksid... Asjatundmine
jaab tahaplaanile, ja see on halb.

Noor juht on paigale pandud, temalt
oodatakse tegusid. Millest alustada? Kdaige-
pealt on vaja augud kinni toppida, ehitis
dra toestada, sest organisatsioon, kuhu
noor juht m#dratakse, on sageli juba nii-
suguses seisundis, et ta kas tervikuna voi
osaliselt ei funktsioneeri. Uut kandidaati on
juba tiikk aega otsitud ja negatiivsed ilmingud
organisatsiooni tegevuses joudnud areneda

iipris kaugele. Niisiis — kdigepealt hiddaabi-

ndud.

Juba esimesi otsuseid vastu vottes tekib
kiisimus, kuidas korraldada suhtlemine allu-
vatega, uute kolleegidega. Kuidas iildse en-
nast iileval pidada? Kas teha tdhtis nidgu
pahe ja kukkuda kamandama? V&i katsuda
koigi alluvatega sGbraks saada? Kas on vaja
ka autoriteeti voi piisab rusikast? Variante
on mitmeid teisigi. V&ib niiteks kiisida ndu
iilemustelt ja hakata seejdrel kohe alluvaid
Opetama. Voib esineda kiirete motteaval-
dustega, mis hiljem enamasti osutuvad kau-
nikesteks lollusteks. Siiski on siigav eksi-
arvamus, et alluvad sdltuvad oma iilemustest.
Pigem sdltuvad iilemused eelkdige oma allu-
vatest. See pOhimdte ongi iiks vdimalik
nurgakivi, millele juhil tuleks rajada oma
kaadripoliitika. Teine juhtlause vdiks olla
Lenini iitlus, et kommunismi tuleb ehitada
nende inimestega, kes meil olemas on. See
idhendab, et kdigepealt tuleb katsuda prob-
leemid lahendada nendega, kes antud orga-
nisatsioonis juba téodtavad. Uusi inimesi pole
kuskilt vdtta, voi kui ongi, siis on need ena-
masti niisugused, et parem katsuda ilma 1abi
ajada. Head tdotajad on reeglina juba paigas,
nendega arvestatakse, neil on perspektiiv
ja nad ei totta kohta vahetama. Mdned uued
inimesed peab muidugi leidma ja iga uus
juht need ka leiab, kuid vdga suuri lootusi
ei saa sellele rajada, et kaadrit Snnestub
massiliselt vdlja vahetada.
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Niisiis, kui me oleme otsustanud toetuda
oma juhitods nendele inimestele, «kes meil
juba on», tuleb jarelikult neid ka usaldada,
nende ndu kuulda votta. Olgugi et radgi-
takse mitmesuguseid jutte, igaiiks alluvatest
piitiab asutuse probleeme vidheke oma nurga
pealt valgustada, et uue iilemuse silmis vdima-
likult soodsamas valguses paista, lootes endale
ning oma alliiksusele tulevikus teatavaid eeli-
seid luua. See on inimlik ja mdistetav. Ja
ikkagi tuleb inimesed hoolikalt dra kuulata ja
neid iildiselt uskuda. Sest milline oleks teine
variant? Oma uusi alluvaid umbusaldada?
Uskuda ainult iilemusi vdi veel mingeid kol-
mandaid joude? Endal pole ju veel ei asja-
tundmisel rajanevat autoriteeti ega ka elu-
kogemust, mis looks teatava loomuliku auto-
riteedi. Aga juhi otsuseid ja kord vilja-
veldud arvamusi on raske muuta, tagasi
votta, parandada. Jarelikult peavad nad kohe
olema enam-vihem oiged ja Giglased. Kor-
rektiivid on muidugi voimalikud, kuid tule-
vad organisatsiooni juhtimisele ja juhi kuju-
nevale autoriteedile kahjuks. Jarelikult on
ainuke suhtlemisviis alluvatega — neid
uskuda ja usaldada. Siis usaldavad nemadki,
on avameelsed, ja noor juht saab palju rutem
asjaga kurssi. Nonda saab juht ka palju
holpsamini selgeks, kes on kes; kes suhtub
todsse tosiselt, kes on aga tiihi koht, kiusleja
vdi muidu pasatski. Saavad selgeks kollek-
tiivisisesed suhted, vastastikused siimpaatiad
ja antipaatiad, mille arvestamine aitab pare-
mini kujundada t6oks soodsat psiihholoogi-
list atmosfddri. Kui aga umbusaldada ja
teadmist, kuidas tegutseda, hankida kusa-
gilt véljastpoolt, siis kujuneb olukord, mida
sobib iseloomustada Karl Marxi sdnadega
biirokraatia kohta: «Ulemad ei usalda allu-
vaid milleski ja alluvad petavad iilemaid
kdiges.» Umbusaldus toob viltimatult kaasa
formalismi inimestega suhtlemises, see aga
tahendabki juba biirokraatiat. Usaldamine
ei tdhenda muidugi familiaarsust ega kont-
rolli puudumist, minu arvates peab see
lihtsalt olema kontseptuaalne keskpunkt ini-
mestega suhtlemises. Kontroll peab usaldusel
rajanema, mitte selle vastu todtama.

Nonda oma uues kollektiivis suhteid
korraldades peaks ka noore juhi autoriteet
kujunema hakkama, seda muidugi eeldusel,
et omatakse ka vajalikke teadmisi (mille-
le minu meelest pddratakse vihe tdhelepanu).
Ilma autoriteedita on vdga raske juhtida,
panna alluvaid antud korraldusi taitma, eriti
just hoolega tiitma.

Niisiis selleks, et toime tulla h&adaabi-
toodega, on vaja kollektilv maksimaalselt
ithte koondada, iihisel ndul ja iiksteist toe-
tades norgad kohad tugevdada. Niiiid jouab
kétte hetk, mil avariisituatsioon saab moada.
Peab pisut hinge tdmbama ja métlema, mida
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edasi teha. Esialgset (66 organiseerimise
stiili ei saa enam kasutada, kuigi minu meelest
paljud juhid jaavadki eluks ajaks tddtama
nagu hadaabitbodel. Algab strateegilise
tegutsemise faas, kus juht peab koos oma
kaastbdtajatega kavandama edasiliikumise
pohisuunad. Sellel etapil on loomulik kasu-
tada nii kdrgemalseisvate organisatsioonide,
teadusasutuste kui ka analoogiliste asutuste
ja ettevitete poolt talletatud kogemusi ja
teadmisi. See arengufaas on viga keeruline,
ja mitte niivord selle pirast, et ei teaks,
millistele iildsust rahuldavatele tulemustele
peab vilja joudma, kuivord just ddrmise
segaduse tdttu, mida tuleb teha, et mainitud
rajajoontele jouda.

Millest koosneb iihe organisatsiooni to6
parandamise kompleksprojekt, terviklik tule-
vikundgemus?

Eelkdige tuleb ette ndha tarvilikud uus-
ehitused ja vanade rekonstrueerimine ning
remontimine. Siis uuendada seadmed, iga-
sugused tehnilised vahendid, muretseda tiius-
likumad. Peale selle sisemised iimberkorral-
dused, organisatsiooni t66 kogu tehnoloogia
muutmine, tdiustamine selle kdige laiemas
mottes. Ning pohipersonali tdiendamine
uute viljadppinud todtajatega ja vanade
kvalifikatsiooni tdstmine.

See koik peab hakkama toimuma (60
organiseerimise iildkontseptsioonidest ldhtu-
des. Viimast on kdige lihtsam vilja tdotada,
kui vaadata, mis mujal maailmas antud alal
juba tehtud on, sest enamasti oleme me
just nendes raskemates asutustes muust maa-
ilmast eriti kaugele maha jadnud.

Lopuks oleks vidga lihtne liilia kogu pla-
neeritavate iirituste maksumus rahalises vil-
jenduses kokku (summa muuseas saab olema
kaunis vidike), esitada vastavad taotlused
tdiendavaks finantseerimiseks ja ldhekski
lahti. Programm jaotuks siis nii mitme aasta
peale, kui palju oleks vdimalik aasta jooksul
rahalisi vahendeid eraldada.

Naiivne jutt, Kuid kahjuks ei toimu
iilalkirjeldatud viisil mitte midagi. Ehitusi
ei voeta plaani. Kui voetakse, siis ei saa
kdorgemalseisvalt organilt limiiti. Kui saab
nii seda kui teist, siis ei voeta projekteerimis-
plaani. Kui ka seda tehakse, siis ei saa
projekteerimislimiiti,. Kui k&ik need on
saadud, selgub, et asjaajamiseks on kulunud
niipalju aega, et plaani votmine enam ei
kehti, ja koike tuleb alustada otsast peale,
sest sellega kukuvad #dra koik iilejaanud
limiidid, rahaline kate veel peale selle. Sama-
sugune friangel ldheb lahti remontidega,
samasugune ka uute seadmete muretsemi-
sega. Teiselaadiline, kuid mitte vihem keeru-
line (pigem vastupidi) on kavandatud sise-
miste iimberkorralduste elluviimine. Nimelt
selgub, et viga mojuvdimsate jdudude arva-



tes pole igivanadesse reeglitesse vaja sisse
viia kdige vahemaidki korrektiive, sest kdik
on niigi iilihea vdi veelgi parem. Kogu
sellest labiirindist mingi viljapddsu leidmine
nduab tdelist osavust, iildiselt aga ei dnnestu
kuigi olulisel madral. Meie organisatsiooni-
line t66 majanduses on takerdunud kohati
nii absurdsesse koidikupuntrasse, et selle
lahtiharutamiseks, veelgi enam aga selle kaits-
miseks ja kiitmiseks ldheb vaja erilist fan-
taasiat.

Kuid pddrdugem tagasi noore juhi kie-
kdigu juurde. Pérast esimest elevust, mil
kdikjal suhtuti uude juhti toetavalt, hakkavad
iilevalt poolt tekkima esimesed umbusalda-
mise siimptomid. Juhtide umbusaldamine
on meie tdnapidevale iseloomulik massiline
nidhtus, mis vdga sageli votab dramaatilise,
monikord isegi traagilise vormi. Juht tahab
korterit — kahtlane, autoostuluba — speku-
lant, ehitab suvilat — kurjategija. Tundub,
et juhtide kahtlustamine on muutunud oma-
moodi meetodiks iihiskonnasiseste pingete
maandamisel, omamoodi vaadete siisteemiks.
See toob korvamatut kahju. Eksisteerib oma-
moodi juhtimise kriis — alamad juhid ei
taha enam niimoodi juhtida, iilemad juhid ei
saa enam niimoodi edasi.

Aga muudatused on visad tulema.

Peale suhete alluvatega tekib juhil veel
mitmesuguseid suhteid, millest aga s6litub
suurel madral tema edukas t66. Need on
suhted teiste omasugustega — igasuguste
eftevbtete ja asutuste direktorite ja juhata-
jatega, samuti suhted mitmesuguste iilemus-
tega, korgemal- ning korgelseisvate asu-
tuste tootajatega. Mis siis séltub suhetest
teiste omasugustega? Eelkdige paljude suurte
viikeprobleemide lahendamine. Iga organi-
satsiooni jaoks on nimelt vaja saada koik-
voimalikke pisiasju, lasta teha mitmeid pisi-
toid. Need aga kujutavad endast tavaliselt
suurt probleemi, sest sularaha sellisteks
vajadusteks ei jitku, plaanilises korras neid
toid ei tehta. Siin tulevadki appi isiklikud
suhted. Kui neid ei oleks, vdiks tehnoloogi-
line protsess monel juhul isegi tdielikult
seiskuda. Jarelikult peab abi saama. Teine
juht vdib vastu tulla, vdib aga ka mitte.

Tal on kindlasti olemas musttuhat eeskirja,
mille alusel ta vdib vastutulekust keelduda.
Omasuguse peale ei tohi kunagi kaevata,
aarmisel juhul voib asja lahendamiseks kaasa
tommata vastavad korgemalseisvad instantsid,
mitte aga poorduda mdnda muusse organi-
satsiooni. Kes seda teeb, sellel on edaspidi
teiste juhtidega viga raske kui mitte vdimatu
asju ajada. See ongi ametkondlikkus, mis
on aasta-aastalt ainult tugevnenud seda-
moddda, kuidas siisteemid itha rangemalt
nouavad oma sisemistest reeglitest kinni-
pidamist. Uha raskemaks liheb neid suuri
pisiprobleeme lahendada.

Ametkondlikkus ja tsentraliseerimine on
kaksikvennad. See on minu siigav ja labi-
kogetud veendumus.

Mitmesuguseid suhteid tekib ka {ilemuste-
ga. Ulemusi on meil palju. Kehtib reegel —
mida vaiksem iilemus, seda tdhtsam, See tor-
kab eriti silma, kui tegu on parteikomiteede
instruktoritega. Nende hulgas on palju viga
arukaid inimesi, aga palju on ka selliseid, et
vaata ja imesta. Elukogemused napid, t66
spetsiifikat ei tunne, aga Opetama valmis
mis tahes kiisimuses ja teeb seda nii tidhtsa
moega, nagu oleks tegemist Buddha endaga.

Siin on toodud ainult mdned iiksikud
mdtted juhtide, eriti noorte juhtide t66st
tinapdeval, Pdhjalik kisitlus nduaks palju,
palju pikemat kirjutist. Kuid sellegi loo pdh-
jal peaks olema selge, et noorel juhil on,
mille ja kellega rinda pista.

Kokkuvdtteks peab iitlema, et noorte
(liiga noorte?) juhtide ametissemdiramine
tundub mulle iildjuhul (mitte alati) eelkdige
hadaabinduna ega ole loomulik kasvuprot-
sess. Toepoolest, need noored juhid, kes on
ilusti hakkama saanud, iimbritsetakse tdhele-
panu ja kuulsuse oreooliga. Aga kes hakkama
ei saanud? Kes on kokku arvanud neid
tundmatus kohas vette hiipanuid, kes voolust
vilja ei rabelnud? Kes on mddtnud enne-
aegselt rikutud tervist, kokku lugenud saadud
infarkte?

Iga asi tulgu ikka omal ajal, siis kulgeb
kogu majanduse juhtimine arvatavasti ka
veidi sujuvamalt.
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KOMSOMOL — ORGANISATSIOON NOORTE JAOKS VOI

NOORTE ORGANISATSIOON?

Uhest malevakavast pirineb niisugune hoia-
tus: «Noored! Kdiies isade radu, drge neid
pdris dra tallakel» Tdnase noore polvkonna
suhtumist iihiskonda, maailma, mille nad
vanadelt pédrivad, pole laias laastus raske
dra tunda. Ka iildisemad péhjused, millest
tuleneb noorsoo kriitilisus, passiivsus, asot-
siaalsus, alkoholism, kuritegevus jne véi
lihtsalt irooniline ellusuhtumine, peaksid
olema enam-vihem maistetavad. Uhiskonnas
aastaid valitsenud umbne o6hkkond, mida
kujundasid tée defitsiit, biirokraatia, forma-
lism, tsentralistlik kdsukord, loosunglikkus,
elu lakeerimine, korruptsioon, spekulatsioon,
karjerism, onupojapoliitika jms ndhtused
ning nende aluseks olev sotsiaalne ja majan-
duslik stagnatsioon ei saanudki noores inime-
ses teistsugust vaimu kujundada. Ent seda
olulisem on iihiskonnal niiiid teada saada,
milline see noor polvkond tegelikult on.
Millised métted ja tunded peituvad vaikimise
ja iroonia varjus? «Vikerkaar» ei taha olla
vanade ajakiri noortele, vaid noorte ajakiri.
Tribiiiin, millelt noorte eneste hddal peaks
vabalt kolada saama. Tahaksime alustada
maottevahetust noorsooprobleemide iile, mil-
lesse loodame ahvatleda nii noori endid kui
ka muidu tarku inimesi, kes meie maa ja
rahva tuleviku pdrast siidant valutavad. Loo-
dame ka noorsugu ja iildse inimest uuri-
vate teadlaste avameelsusele. Kuna noorsoo-
teema on ddretult lai, siis teeksime algust
kitsamaga, kommunistliku noorsoo problee-
mide wuurimisega, sest on ju komsomoli
traditsiooniliselt ikka kogu noorsoo avan-
gardiks peetud. Ometi ndib, et tavapdrane
komsomolitéé enam noori ei rahulda. Alus-
tuseks tundub otstarbekas heita pilk asjale
seestpoolt, lasta konelda komsomolitdotajail
endil. Jdrgnevad motteavaldused on pdrit
«Noorte Hdiley rubriigis «Sekretdri veergy
viimase aasta jooksul ilmunud kirjutistest.
Komsomolisekretdride motteid  palusime
kommenteerida ELKNU Keskkomitee sek-
retdril Toivo Sikul. Voib-olla annavad kom-
somolitéotajate mdotted ja méttelaad vaja-
liku impulsi edasiseks teemaarenduseks.

Haapsalu rajooni «L#dine Kaluri» kolhoosi
komsomolikomitee sekretdr Vidino Valts:
«Praegu peame aga avasilmi tunnistama, et
teatud osa noorte hulgas pole komsomol
popp. Isegi piiiitakse hoiduda komsomoli
nimetamast ja nii korraldataksegi rohkem
noorte iritusi»

Haapsalu rajooni «Jou» kolhoosi komso-
molialgorganisatsiooni sekretdr Terje Lai:
«Meil on vaid 24 kommunistlikku noort ja

54 Komsomol

seetdttu ei tee me iirituste korraldamisel
vahet, et see on puhtalt komsomoliorgani-
satsiooni, too aga kogu noorte ettevdtmine.
Nii ehk saame ka tdiendust oma algorga-
nisatsioonile, selles suhtes oleme rajoonis
volglased, juba aastaid. Eks siin ole eelmiste
sekretiride tegematajdtmist, eks tule minulgi
see 160 kisile votta. Kuigi, kes koolipoisina
pole komsomoli astunud, see pole seda ka
hiljem eriti valmis tegema.»

ELKNU Tallinna Linna Oktoobri Ra-
jooni Komitee sekretir Tiina Mander: «Tihti
on aga nii, et paljud kommunistlikud noored
suhtuvad aasta tdhtkoosolekusse kui ftithja
ajaraiskamisse. Aga kes on selles siifidi, kui
komsomolikomitee aruanne on iilds6naline,
tdis mittemidagiiitlevaid loosungeid ja iiks-
luist loetelu? (...) Keegi ei tee komsomoli-
aastaid huvitavaks meie eest.»

Kaarepere sovhoostehnikumi komsomoli-
algorganisatsiooni sekretdr Urmas Vimm:
«Niilid rasgitakse palju sellest, et noor on
vaja suunata iseseisvusele, initsiatiivile, loo-
mingulisusele. Aga kohati on, nii paradok-
saalne kui see ka ei nii, kdibel vana arva-
mine, et kommunistlik noor v6ib iile saada
igast raskusest. Niisugune ldoklaululine
suhtumine on mdnikord mugav, pedagoogi-
liselt spartalik, aga paljud noorte ettevoi-
mised vdivad selle taha toppama jddda.»

V. L. Lenini nimelise Kultuuri- ja Spordi-
palee komsomolisekretdr Marina Strogaja:
«Meie kultuuri- ja spordipalees todtab hasti
ettevalmistatud loominguline kollektiiv, on
ideaalsed tehnilised vdimalused noortekes-
kuse loomiseks. (...) Modddunud on pool
aastat, kuid probleem piisib endiselt péeva-
korras. Sarnane venitamine kdigutab meie
noorte usku oma initsiatiivi vajalikkusse.
Tekib kiisimus: kas komsomoliorganisatsioon
suudab iileiildse ISE midagi lahendada? Ja
praegu lihtsalt ma ei tea, kuidas vastata.»

Tallinna Lenini rajooni siseasjade osa-
konna komsomolisekretdr Igor Glebko:
«Komsomoli operatiivrithmad? Tiihi maa,
ndnda sandisti peab veel kiill iitlema. Niiiid
15puks pandi Tallinna linnakomitees paika,
et igas rajoonis moodustatakse KORi riih-
mad, kus staabiiilemaks saab miilitsaohvitser.
(...) Tahaks loota, et vairt mote ei jaa
ainult paberile, nii on kahjuks varemgi juh-
tunud.»

EKP XIX kongressi delegaat, ELKNU
Tartu Linnakomitee esimene sekretir Vello
Tamm: «Tartus ei ole viimastel aastatel ala-
ealiste kuritegevus vidhenenud. Olulisemate
pohjustena margiti alkoholismi ja jarelval-
vetust. Jouame siit vaba aja sisustamisega



seotud kiisimusteni. See on koht, kust king
pigistab.»

ELKNU Tallinna Linnakomitee esimene
sekretdr Rein Tdntson: «Vaba aja probleem
on olnud noorte jaoks ikka iiks tdhtsamaid.
To66 ja Oppimine votab kolmandiku dopde-
vast ja umbes sama palju jadb seda une-
ajast «vabaks». Jutumirkides kirjutan selle-
pérast, et see aeg allub kdige vdhem organi-
seeritud korraldamisele, iga inimene kulutab
seda oma drandgemise jirgi. Kuid see ei ole
samas tithi auk ega tohi seda ollagi.

Viimasel ajal on suurenenud huvi noorte-
ohtute vastu. (...) Eelmisel niidalavahetusel
toimunud Tallinna linna komsomolitodtajate
seminar niitas, et algorganisafsioonide sek-
retidrid tegelevad nende kiisimt.stega hoolega.
Miks? Sellepirast, et on vaja uusi vorme ja
meetodeid. Traditsioonilised iiritused enam
ei huvita noori. Oigem on delda. et oma
{irituste korraldamisel me ei arvesta noorte
huve.»

Paide rajooni Aravete kolhoosi komso-
molisekretdr Aivo Toomistu: «Niiiid hakkasid
noorteklubi iiritusi korraldama osakonnad,
komsomoli tsehhiorganisatsioonid. (...) Nii
viis nddrichtu labi Kirevete, vastlapeo Ara-
vete, kevadpeo Roosna ... (...) Viis aastat
olen iihe asjalisena naistepdevaballi teinud.
(...) Tdéovaba aega sisukamaks muuta on
aidanud ka Sonni mingud (...) Sel pitha-
pédeval, 6. juulil on ees uus kolhoosi komso-
molikomitee iiritus noorte vaba aja asjaliku-
maks sisustamiseks. Nimelt saab teoks juba
kolmandat korda Aravete muusikapaev. (...)
Samas tunneme aga, et teeme midagi noorele
inimesele vajalikku. Ega niisama tulnud kahe
muusikapdeva peale kokku Kangrumiele
iile 1600 (noore) inimese. Mine tea, kuidas
mdnigi neist muidu oma puhkepdeva oleks
veetnud.»

Restorani «Oliimpia» komsomolisekretar
Marju Saag: «Korvaltvaatajale vdib tunduda,
et mis meil viga — kdik iithes majas, saavad
koos iiritusi korraldada, pidusid pidada, pole
vaja sddida ruumide pérast, toidud on omast
kidest ... (...) Ja Ioppkokkuvottes kahanebki
tegijate ring paris ahtakeseks, nii et koos-
olekule tuleb vaevu-vaevu vajalik arv liik-
meid kokku. Raske on ka liikmemaksudega.»

Tallinna 22. Keskkooli komsomolialg-
organisatsiooni sekretir Marjut Reim: «Minu
arvates pole mdtet teha ja me pole teinudki
vahet komsomoli- ja muude noorteiirituste
vahel. (...) Viimasel komsomolikomitee
koosolekul koolis arutati, kas maksud lae-
kuvad digeaegselt, kas dokumendid on korras
ja muid distsipliini kiisimusi. Kdiki meeli
hoiavad aga juba praegu drevil kaks tdhtsat
firitust, mis seisavad ees kevadel: kooli 45.
aastapdev ja «Kiiiinlaballs abiturientidele.»

Parnu rajooni «Sdde» sovhoosi komso-

molisekretdr Rait Untera: «T&si, «Sade»
sovhoos jddb suurtest teedest eemale, oleme
Pédrnu rajooni iiks ddrenurki. (...). Ma ei
pea Gigeks asetada komsomoliiiritustel rohk
ainult meelelahutusele. (...) Niipea, kui
kevadel ilmad Ilubavad, tahame hakata
majandikeskusse rajama staadioni. (...)
Teinegi suurem t66 on ees—keskuse iimbruse
haljastamine.»

ELKNU Tallinna Kalinini Rajooni Komi-
tee esimene sekretdir Aare Kasemaa: «Pole
aga saladus, et paljud meist on harjunud
istuma kabinettides ja kamandama telefoni
kaudu. Komsomoli Kalinini rajoonikomitees
oleme sisse seadnud, et iganidalasel apa-
raadindupidamisel peavad instruktorid andma
vastuse kiisimusele: kui palju nad kiilastasid
algorganisatsioone?»

Pirita Lillekasvatuse Ndidissovhoosi kom-
somolisekretdr Sirje Kalat$jan: «Mul on seitse
erinevat kaustikut ja kiirkditjat, kuhu panen
koosolekute protokollid ning algorganisat-
sioonile laekuvad dokumendid, plaanid,
juhendid, instruktsioonid. Eraldi on sisse
seatud poliitdppepéevik. (...) Samas on pa-
berite lappamine ainult vdike osa sekretiri
t6ost, vahemasti peaks olema.»

Tartu 17. Kutsekeskkooli komsomoli-
sekretdar Tatjana Lill: «Meie kooli dpilastest
on kommunistlikke noori 51 protsenti. Nii
et komsomol on meil organisatsioon, kuhu
paris kdik ikka ei kuulu. Sellega seoses
olen tihti mdelnud: aga mille poolest kommu-
nistliku noore koolielu siis erineb organisat-
siooni mittekuuluvate noorte omast? Oma
kooli asjade arutamiseks komsomolikoos-
olekut teha ei saa, asjade arutamisest peavad
osa votma ikka koik Opilased. Ent mis on
siis organisatsiooni kuulumise stiimul? Kas
komsomoliliidritele jadvad siis ainult kohus-
tused? (...) Mul on ausalt Geldes raske
vastata iroonilisele dlakehitusele: «Mis sinna
komsomoli ikka astuda, maksa ainult maksu.»
Mulle hakkab vastu kiiiiniline passiivsus, mis
sellest kiitinilisest olakehitusest Shkub, aga
seda konkreetselt mdne niitega iimber liikata
pole dieti millegagi.»

TRU fiilisikaosakonna komsomolisekre-
tar Mait Lind: «Keskmisel iilipilasel ei ole
sageli oma kodanikupositsiooni, ta ei tunne
end ka kommunistliku noorena. (...) Kaik,
mis tuleb «iilevalt poolt», ei puutu meisse.
Samamoodi suhtutakse ka komsomolitdosse.
Paljudel on kindel veendumus, et see on
vajalik vaid paberite tditmiseks. K o m s o-
molitéd on muutunud kitsa
aktivistide ringkonna omayva-
heliseks siseasjaks. Kommunist-
like noorte enamus vaatab aga suhteliselt
ilkskdikselt pealt, tundes kord aastas aru-
ande- ja valimiskoosolekul kitt tdstes oma
missiooni tdidetuna. (...) Uhiskondlik-po-

Komsomol 55



liitiline praktika, leninlik arvestus jms tehakse
vaikselt korda — selleks, et peab. Kelle
jaoks? Mille jaoks? See, et neid viiakse
pahatihti 1dbi &drmiselt formaalselt, nditab
ise nende mottetust (vihemalt sellisel kujul).
Ja veel tditmise kontrollimine piinliku tip-
susega on iilimalt mottetu, sest ka kontrollija
teab, et asi on formaalne. Komsomolitdos
on veel Kkiillalt rudimentaalseid rituaale,
mille tditmine jadb formaalseks, antagu neile
nii voi naasuguseid uusi vorme. Komsomoli-
1066 korgkoolis omandab Bige sisu alles siis,
kui ta lakkab olemast asi iseendas, Kkui
igaiiks hakkab tunnetama, et peale iiliopi-
laseks olemise on ta ka kommunistlik noor,
kodanik.»

LUGUPEETUD «VIKER-
KAARE» LUGEJA

Téna avab ajakiri vdga huvitava motte-
vahetuse, kuhu piiiitakse koondada kommu-
nistlikke noori erutavat probleemistikku
viimase aasta jooksul «Noorte Haidle» rub-
riigis «Sekretdri veerg» avaldatud materjali-
dest. Korvutades erinevaid artikleid kdrvu-
tame ka erinevate inimeste toostiile, nende
suhtumist komsomolitdds iileskerkinud prob-
leemidesse, saame vdimaluse vorrelda komso-
moliorganisatsiooni kaalu, sidet teiste iihis-
kondlike organisatsioonidega, ndeme ara ka
puudujidgid ELKNU linna- ja rajooni-
komiteede ning ELKNU Keskkomitee t6os.

Analiiiisides materjale «Sekretdri vee-
rust>» fuleb aga todeda ka tdsiasja, et nii
monegi autori poolt iilestdstetud kiisimuste
lahendamine oleks vdtnud kohapeal vidhem
aega kui sellest kirjutamine. On vaja, et ka
tods noortega saaksime iile stereotiiiipsest
mdottest — meie iilesanne siin on ndha prob-
leeme, nendest valjult radkida, kdrgemal-
seisvad organid mdelgu, kuidas neid lahen-
dada. On vaja, et meie artiklites oleks iihe
asemel kaks iva — probleem vdi idee ning
ka autori omapoolsed arvamused vdimalikest
lahendustest. Tahaksin siinkohal ftsiteerida
ELKNU Tallinna Linna Oktoobri Rajooni
Komitee sekretiri, tanaseks juba ELKNU
Tallinna Linnakomitee sekretiri Tiina Man-
deli sonu: «Keegi ei tee komsomoliaastaid
huvitavaks meie eest.»

Mitmetes artiklites on vididetud, et noored
on kaotanud usu komsomoli, kuid paljuski
on see tingitud sellest, et meie, kes me
oleme eri tasanditel valitud noorte elu juhti-
ma, pole suutnud, osanud leida vastust noorte
elulistele probleemidele.

Votame korraks aja maha ja meenutame,
palju meie pdevast kulub tédle inimestega,
palju paberitole, votame ette komsomoli-
algorganisatsioonide koosolekute vdi komso-
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moli linna-, rajoonikomitee materjalid ning
piitlame nendes leida kiisimusi, mis puudu-
tavad konkreetselt kommunistlikku noort
vol noort, mitte aga noori tervikuna. Oleme
dra unustanud ithe lihtsa tde — ka noor
inimene vajab vahetevahel, et teda lihtsalt
dra kuulataks, aidataks lahendada moningad
probleemid, deldaks paar julgustavat sdna,
iilejaanu lahendab ta aga juba ise.

Kiivad aruanded ja valimised komso-
molis. Voetakse kokku aasta jooksul tehtu
ja ka tegemata jaetu, antakse hinnang igale
biiroo- vdi komiteeliikmele, kommunistlikule
noorele, arutatakse pohitodga seonduvaid
probleeme, suhteid teiste iihiskondlike orga-
nisatsioonidega, kdrgemalseisva komsomoli-
organiga. Utlete, et see on ideaalvariant.
Jah, olen teiega ndus, kuid tahan, et ka teie
noustuksite minuga, et selle poole peaks
piilidlema. Ma 1ahan, et kdoik a-o sekre-
tarid saaksid aru iihest asjast — koosolekuid
pole vaja teha mitte selle tottu, et kdrgemal-
seisvad organid nii nduavad, vaid oma orga-
nisatsiooni liikkmete pérast. Meil on ka kides-
olevast aruandeperioodist tuua juba hulgali-
selt nditeid tdeliselt tdistest aruande- ja
valimiskoosolekutest, kuid ka nendest, kus
noorj erutavate probleemide arutelu algab
alles siis, kui koosolek on kuulutatud 15ppe-
nuks. Noortel on, mida arutada, on hulga-
liselt huvitavaid ettevotmisi, kordaminekuid.
Tahaksin siin ka vastata Kaarepere sovhoos-
tehnikumi komsomoliorganisatsiooni sekreti-
rile Urmas Vimmile — noored on suute-
lised iile saama paljudest raskustest, seda
nditab nii ajalugn kui ka ténapdev, kuid
neid ei tohi jdtta raskustega iiksi, edu saavu-
tamise taga on kollektiiv.

Meie elu on viaga mitmekesine ja seda
peab jargima ka komsomoliorganisatsioonide
t60. Probleemid, mis kerkivad iiles Tallinna
koolides ja millele leitakse lahend, pole
otseselt {ilekantavad Voru voi Valga rajooni.
Sealsed todlisnoorte kiisimused aga Rakvere
vdi Harju rajooni. Uldkontseptsioon on sama,
kuid teed selle lahtimdtestamiseks sootuks
erinevad. Tahaksin tidiendada ka ELKNU
Tallinna Kalinini Rajooni Komitee esimese
sekretédri Aare Kasemaa mdtet. Rajoonikomi-
tee instruktor — see on kdige vahetum
lili algorganisatsioonide ja rajoonikomitee
vahel ning ta peab funktsioneerima mdlemas
suunas. Lugejale voib jadda mulje, et ajame
jille taga arvulist nditajat (a-o kiilastuste
arv), kuid moeldud on siin vahetu kontakti
osatdhtsuse suurendamist. On vaja, et nad
aitaksid laiendada komsomoliaktivistide ringi,
vaataksid, kuidas reaalselt tdidetakse kom-
somoliiilesandeid.

Ning viimaks lubage peatuda kiisimusel —
mida annab komsomol. Nii vahetevahel kiisi-
takse ja seda tahab teada ka Tariu 17. Kutse-



keskkooli komsomolisekretdr Tatjana Lill.
Arvan, et tdiesti ammendava vastuse sellele
kiisimusele annavad meie komsomolivete-
ranide elulood, paljud praegused partei- ja
ndukogude tddtajad. Komsomol — see on
noore inimese kujunemise kool, kus avaldub
tema sotsiaalne aktiivsus, kus ta saab esimesed
organisatoorse 160 kogemused ning kus
toimub ka paratamatult selektsioon parimate
ning tagasihoidlikumate vahel. Ei ole komso-
molielu liidritel kohtadel kanda ka ainult
kohustustekoormat. Igal aastal kiilastab
RNTB «Sputnik» kaudu NSV Liitu ja vilis-
riike ligi 5000 vabariigi t66lis- ja kolhoosi-
noort, teenistujat, komsomoliaktivisti. Peale

eeltoodud vGimaluse on kasutatud moraalse
stimuleerimise vahendeid, kuid kdige pare-
maks tasuks on see, kui kommunistlik noor
jitab oma tegevusest maha mirgi, mis
eeskujuks, kasutuseks ka jargnevatele pdlv-
kondadele.

Ees on ELKNU XX kongress. Soovin,
et tdna ajakirja veergudelt algust saanud
mdttevahetus annaks lisaainet ka nendele
probleemidele, mida tdstatatakse meie kong-
ressil, et kiisimused, mis teid erutavad, saak-
sid lahenduse. Ootame kriitikat koos konk-
reetsete ettepanekutega.

Toivo Sikk,
ELKNU Keskkomitee sekretdr

MIHHAIL GOFHEISEN
SVETLANA KULJUS

VENE SCHOPENHAUERLUS. ESIMENE LAINE

L#bi sajandite on inimesed piiiidnud leida
vastust kiisimustele: kuidas on maailm iiles
ehitatud? milline on inimese koht selles? mil-
les on tema elu mdte? Tsivilisatsioonid on
asendanud iiksteist, siindinud ja vélja surnud
on keeled, vahetunud pdlvkonnad, ja ikka on
muutumatult kodlanud: «Kes ma olen?»,
«Mis ma olen?», «Milleks ma olen?» ..
Sisuliselt voib kogu maailmakultuuri
arengut vaadelda selle «kdlamise» kontekstis.
Vene kirjandus on neile kiisimustele vas-
tust otsides pdordunud kdige erinevamate
allikate, eelkdige Liadne-Euroopa filosoofi-
lise mdtte poole. Rousseau’, Descartes’i,
Voltaire'i, Helvetiuse, Diderot’ ja teiste mdt-
lejate ideed, mis olid m#dravad XVIII saj
ja XIX saj alguse vene kultuuripildis, vahe-
tusid Schellingi, Hegeli, Goethe, Schle-
gell ja hiljem — utoopilise sotsialismi, mark-
sismi, Kanti, Schopenhaueri, Nietzsche idee-
dega. Iga ajastu aktualiseeris oma vaimu
ja piiiidlustega enim kokkukdlava. Seejuures
ei tunginud filosoofide ideed kirjanike motte-
maailma alati vahetult, n-6 kdest kitte, vaid
sageli ajajargu iildise kultuuriatmosfaari
kaudu. Venemaa kultuurile mdju avaldanud
motlejate seas kuulub tdhelepanuvdidrne koht
Arthur Schopenhauerile (1788—1860)."
Populaarsuse voitis filosoof alles oma elu
I6pul, kuigi tema peateos «Maailm kui tahe
ja kujutlus» valmis juba 1818. aastal (ilmus
1819 — foim). Tuntust ei toonud Schopen-

hauerile mitte iiksnes ta &armiselt pessi-
mistlik suhtumine maailmakorraldusse ja
inimkonna ajaloosse, vaid ka tema enese peh-
melt Seldes keeruline iseloom. Laialt olid
jutuaineks Frankfurdi mdtleja melanhoolne
meelelaad, misantroopia ja naistesallimatus.
Tema pdlgust ja pilget said kogu «kahe-
jalgse ahvisoo», kdigi «liiliraga eeslite» seas
koige rohkem tunda erinevate filosoofiliste
siisteemide loojad. «Filosoofia muidusddjad»,
«vaimsed kastraadid», «vanamuttide kodu-
kootud filosoofiaga» «kateedrikangelased» —
see pole kaugeltki tdielik, kuid kiillalt ilme-
kas suhteviljenduste valik Schopenhauerilt,
kes oli veendunud, et Kanti ja tema vahel
«pole olnud mingit filosoofiat, ainult iiks
iilikooli-Sarlataansus». Eriliselt vihatud oli
Hegel. On teada Schopenhaueri arvamus-
avaldus: kui inimese ndgu peaks tdepoolest
peegeldama tema loomust, siis on tdiesti
seletatav tema kolleegi — «andetu juhmardi»,
«saksa kirjanduse katku» — «koerandgu.
Taoline suhtumine kuulsasse kaasaeg-
sesse pole pdhjendatav iiksnes iseloomuga ega
sellega, et Berliini iilikoolis, kus Schopen-
hauer 1820. aastal privaatdotsendina lugema
hakkas, osutus Hegel temast edukamaks
Oppejouks; ega ainult sellega, et iiks kuul-
suse tiibadel Kkiiresti tousis, teine aga jai
praktiliselt tundmatuks. Antagonismi pdhjus
peitus eelkdige erinevais vastustes neile-
samadele kiisimustele elu méttest. Schopen-
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haueri irratsionaalne «tahe» osutus kokku-
sobimatuks Hegeli «absoluutse mdistuse-
ga» — nagu, muuseas, ka Leibnizi «monado-
loogiaga», Schellingi «loodusega» vdi Fichte
«teadusdpetusega». Eranditeks olid siin ehk
vaid «imetlusvddrne» Kant, «jumalik» Platon
ja mdned vanaindia filosoofia postulaadid.
Keerukalt omavahel pdimudes madrasid just
need kolm allikat paljus uue Opetuse ise-
loomu.

Kant jaotas maailma kahte sfadri: «feno-
menaalsesse» (ndhtumuslikku) sfadri, millest
inimene kunagi ei valju, ja «noumenaalsesse»
(«asi iseeneses»), kuhu inimesel on sissepiis
suletud. Schopenhauer arendab edasi eel-
koige seda ja lisaks veel iiht Kanti gnoseo-
loogia aluseks olevat teesi, mis geneetiliselt
1&htub Berkeley filosoofiast: «maailm on minu
kujutlus». Kui aga Kanti formuleeringu
taga seisab mote: maailm meie teadmises
temast on selline, millisena me teda kujut-
leme, siis Schopenhaueri mdte on hoopis:
maailm eksisteerib vaid tédnu sellele,
et me teda kujutleme. Teisiti Geldes, kui
Kantil piirdub selle teesi areng eeldusega
«noumeni» tunnetamatusest, siis Schopen-
haueri jaoks saab temast aste teel hoopis
teistlaadi kinnitusele: tegelikkus on vaid tun-
netava subjekti objektiks. Niiteks pole selle
veendumuse pdhjal piiri reaalsuse ja une
vahel: ei see ega teine ole oma olemuselt
midagi enamat kui inimteadvuse fantoom.
See mdte haaras terve rea vene kirjanike
kujutlust, meenutagem kas vi Valeri Brjus-
sovi proosakogu «Maine telgy («3emuasn
ock», 1907) iiht pdhiideed.

«Tunnetan, jarelikult elan» — arvata-
vasti nii vdiks kdlada Schopenhaueri variant
Descartes’i tuntud aforismist. Kuid ratsio-
naalne tunnetus ei anna indiviidile véimalust
fenomenaalse sfadrist viljuda. Kus on siis
valjapads? See on intuitiivses tunnetuses,
selles tunnetuses, mis on kunsti eelisdiguseks.
Vaid kunst tunnetab maailma adekvaatselt
tema olemusega, ainult kunst suudab vastata
kiisimusele, mis siis 18ppeks peitub selles
«mustas kastis», mida Kant oli nimetanud
«asjaks iseeneses». Sellest arutlusest tulenev
«siivavaatluse esteetika» osutus vene kultuuri-
le ja eriti vene siimbolismile filosoofi ideede
seast kdige produktiivsemaks.

Edasi konstateerib Schopenhauer, et
maailm, olles alt iiles «ldbinisti kujutluss,
on iilalt alla «ldbinisti tahe» elada, tahe,
mis erinevatel astmetel objektiveerununa
tingib kujutluste n#ol tegelikkuse olemasolu.
Sel moel on just Tahe -otsitavaks peidetud
olemuseks, maailmakorralduse aluseks. Tahte
objektiveerumise esimeseks astmeks on ideed
— «vahetud objektid». (See osa Schopen-
haueri filosoofiast péarineb Platonilt.) Jérg-
nevaks astmeks on reaalne maailm, muutuv
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ajas ja ruumis, kdigi oma ilmingutega («feno-
menaalse» sfddr), kus kdik on allutatud
pohjuslikkuse seadustele. Siit jareldub: ka
iga iiksikindiviid pole midagi enamat kui
maailma olemuse iiksikavaldus labi inimkon-
na idee. Samavorra osutub inimene ennast
tunnetava absoluutse tahte fantoomiks, nagu
on fantoomiks kujutletav maailm tema
teadvuses.

Tahe on pime, mdistusetu, irratsionaalne.
Olles «omaenese olemasolu tahtmiseks»
on ta igaveses vastuolus iseendaga, kanna-
tades seepérast pidevalt ja paasmatult. Ini-
mene — tahte analoog «fenomenaalse» sfaa-
ris — on aga lisaks kannatusele ka surelik.
Et igale tema sammule eelneb tahe, pole ta
vaba, ta on médratud heitlema illusoorseil
dnneotsinguil.

Nii on loodud vGimas ja traagiline pilt,
kus puudub Gigustus maailma kurjusele, kus
inimelu kdigis oma individuaalseis ja iihis-
kondlikes avaldusis ei oma mdtet. Ja pole
iillatav, et Schopenhaueri eetika suguluses
vanaindia filosoofiaga kuulutab kaasa-
kannatamist, asketismi ja l1dbi «elutahte»-eitu-
se nirvaanasse lahkumist.

Millega on siis seletatav, et iitha enam
voitis kuulsust see saksa filosoof, kelle silmis
optimism oli «ilma vdhimagi kolblustundeta
mottelaad — nagu kibe pilge inimkonna
modtmatute kannatuste iile»?

1862. aastal kirjutas Herzen, iseloomusta-
des varasemat Euroopat, et «kristlus ahtus
ja vaibus reformatsiooni sadamas», «libera-
lismi sadamatesse» vaibus revolutsioon, «kord
karjatades» pdgenes LéAdne maailma tasa-
kaalustatuse eest Kreekasse Byron ning
«jaddes stoiliselt Frankfurti ldmbus aeglaselt
Schopenhauer, mirgistades nagu Seneca
oma lidbildigatud veenidega surma progressi,
tervitades teda kui vabastajat». Just pérast
1848. aastat Euroopas viljakujunenud vaim-
ne atmosfddr osutus vastuvotlikuks suure
pessimisti ideedele, mis olid olnud nii eba-
populaarsed revolutsioonieelsetel aastatel,

Vene kultuur pdoras pilgu Schopenhaue-
rile pea siinkroonselt Euroopaga. Kui tekkis
huvi «Frankfurdi eraku» vastu, oli Venemaa
juba iile elanud saksa idealismist innustumise
korgaja (iseloomulik on siinjuures vene
hegeliaanluse saatus) ja siimpaatiaperioodi
revolutsioonieelse Prantsusmaa ideaalide
vastu. Nii see kui ka 1860. aastate reformi-
eelsed ja -jargsed siindmused soodustasid
Schopenhaueri ideede laialdast levikut vene
kirjanduses. Ideede vastuvdttu aga iseloomus-
tas hammastav mitmekiilgsus. Selgesti saab
eristada vene schopenhauerluses kaht lainet.
Esimesel on kronoloogilisteks raamideks
1850.—1880. aastad, teisel 1880. aastate
algus — 1910. aastad.

Esimest lainet iseloomustab Schellingi



ja Hegeli filosoofiast drapoordumisest vilja-
kasvanud Schopenhaueri-huvi (I. Turgenev,
V. Botkin, J. Polonski, osati A. Grigorjevi
ring jt). Paljud selle périoodi kirjanikud
ei olnud mitte lihtsalt filosoofi ideedest kaasa
haaratud (1. Turgenev, L., Tolstoi, N. Strah-
hov, D. Tsertelev jt), vaid piiiidsid leida
tema Opetusest ka «ilmutust», vastuseid «koi-
gile moistuse kiisimustele» (A. Fet). Kohati
sai Schopenhaueri filosoofiast isegi oma-
moodi «elufilosoofia».

Uks esimesi Schopenhaueri-huvilisi oli
Ivan Turgenev. Paljud uurijad on just selles
nainud kirjaniku pessimismi allikat, tema
teoseid on aga mitmel korral hinnatud kui
Schopenhaueri filosoofia eri tahkude kirjan-
duskunstilisi kommentaare. Turgenevi armas-
tuse-kontseptsioon («Vdidutseva armastuse
laul» — «ITecus TOpKecTsyiowei M06BH»),
hinnang kunstile («Klara Milits»), tema
suhtumine elu vddrtusesse ja sisusse («Kiil-
lalt» — «JloBosbHO»), siiii ja vdla prob-
leemidesse ning ajaloofilosoofia on otse voi
kaude seotud Schopenhaueri vastavate idee-
dega. Ent kirjaniku mdte ei sulgunud vaid
Schopenhaueri ideede maailma. Kui Scho-
penhaueril on inimelu objektiveerunud tahte
iiks kiiresti kulgev vorm, mis ei sisalda midagi
peale kannatuse ja igavuse, ning inimelu
16pp-piir on surm kui indiviidi absoluutne
hiving, siis Turgenevi jaoks «armastus on
surmast tugevamp. Sellise transformatsiooni
labi saab Schopenhaueri &petus omamoodi
optimistliku lahenduse, mis kindlustab iiksik-
isikule surematuse. Tekib paradoks. Indi-
viidi eksistents, olles vaid «ilminguks» ja
sellisena ilma igasugusest mottest ja tule-
vikust, omandab sisuliselt nii selle kui teise
tinu vdimalusele teispool surma oma eksis-
tentsi miistilisel moel jdtkata. Armastusest
saab Turgenevil isiksuse vddrtuse modt ja te-
ma surematusele ning igavikule kuulumise
atribuut. Pole juhus, et kirjanik allutab oma
tegelased jarjekindlalt «armastuse katsumu-
sele». Katsumuse ldbiteinu osutub omalaad-
seks «geeniuseks», on seega siigavalt tajuv,
loov, asjade loomust tunnetav ja seepirast
ka vorreldamatult tugevam teistest irratsio-
naalse maailmavalitseja reaalsuses avaldumise
all kannatajatest. Teisiti voib Selda Schopen-
haueri enese sdnadega: «Vastavalt sellele,
kuidas saavutab selgust tunnetus ja iileneb
teadvus, kasvab ka piin... see, kelles elab
geenius, kannatab koigist enam.»

Pdrast Turgenevit satub Schopenhauer
veel mitmete teiste kirjanike vaatevilja. Nii
muretseb Botkin 1863. aastal Afanassi Fetile
«Maailma kui tahte ja kujutluse». Esialgu
poeet vaid lehitseb raamatut ja filosoofi
ideede vastuvdit jadb pealispindseks. Sellest
annab tunnistust Lev Tolstoi kiri A. Fetile
30. nov 1869. a: «Te rédkisite, et ta [Schopen-

hauer] on nii muuseas iiht ja teist kirju-
tanud filosoofia asjadest. Kuidas nii — iiht
ja teist? See on terve maailm uskumatult
selges ja kaunis vormistuses.»

Tolstoi tdsine suhtumine Schopenhaue-
risse ilmselt Argitaski Fetti raamatut taas
kitte votma. On huvitav, et hiljem saab just
Fetist filosoofi jirjekindlaim apologeet, esi-
algu innustunud Tolstoist aga — oponent.
Kui algul tunneb Tolstoi.«ldpmatut vaimus-
tust» «geniaalseima inimese» ideede vastu

- ja oma arutlustes mitmel korral tema poole
poordub?, siis hiljem muutub suhtumine

jarsult. Muide, sarnaselt Turgeneviga elab
Tolstois algusest peale piiiie leida «Maailma
kui tahte ja kujutluse» pessimismile vastu-
miirki. Nii hindab «Anna Karenina» Levin
Schopenhaueri filosoofiat 15ppkokkuvdttes
kui «rdivast, mis sooja ei anna», ja piiiiab
seda parandada, asendades Schopenhaueri
tahte armastusega (drgem unustagem Levini
kuju autobiograafilisust, mis romaani valmi-
mise jooksul {iha siivenes).

1870. aastatel siigavaima vaimse Kkriisi
perioodil, piinavates motisklustes elust ja sur-
mast, isiksusest ja selle seostest ithiskonnaga
poordub Tolstoi korduvalt Schopenhaueri
poole, Mdtestades kuulsas «Pihtimuses» oma
elutdeotsingute etappy, radgib Tolstoi sellest
tipsemalt ja selger .t kui mujal. Alul ndis
Schopenhauer talle Sokratese, Buddha ja
Saalomoni korval toelise filosoofina, kes
annab vastuse kilsimusele elu mdttest —
vastuse, mis ei tdota kiill viljapddsu, kuid
mis Tolstoi arvates on dige: elu on «eimiski»,
«tithisus», maailma siigavaim olemus on tahe,
milleta poleks ei <«kujutlust» ega maailma.
Schopenhaueri arutlused kinnitasid jareldusi,
milleni Tolstoi oma piiiidlustes olemist mdista
ise oli jdudnud. Kuid kirjanik ei rahuldunud
vastusega, ja piiiides leida lahendust traagi-
lisele vastuolule isiksuse kaheldamatu vaar-
tuse ja tema sureliku loomuse vahel, ldks
moistuslikelt konstruktsioonidelt iile elu
enese jdlgimisele. Piiiides maailma «digus-
tada» ja mdista, mis sunnib inimest elama,
joudis Tolstoi nelja vdimaliku véljapaasu-
teeni: 1) «mdistmatuse v:'iapdds» {(elu mdt-
tetust ei teadvustata); 2) epikuurlus (elu
mdttetus on teadvustatud, vdljapdds on elu
poolt pakutavates naudingutes); 3) «jou ja
energia» viljapdds (moistes, et elu on kuri
ja mottetu, hdvitada ta); 4) «ndrkuse vilja-
pads» (mdistes, et elu on kuri ja mdttetu,
jatkata elamist). Sellel vaimsete ofsingute
etapil ndgi Tolstoi end nende seas, kes
kuuluvad viimati nimetatute alla. See aga tun-
dus talle «jilestusvadrsena» kui jirjekindlu-
setu ja kompromislik.

Lopliku iimberhindamise pohiliseks tou-
kejouks sai vasturddkivus Schopenhaueri filo-
soofia Idppjérelduste ja selle fakti vahel, et
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need ei viinud filosoofi enesetapule. Need
Tolstoi pretensioonid pole aga piris digus-
tatud: Schopenhaueri jdrgi on enesetapp
madtietu ja isegi «asjatu» tegu: piiiie liihendada
elu kannatusi on vaid Kinnituseks Tahte
iseseisvast joust. Inimese vabatahtlik elust
lahkumine v&ib toimuda vaid «elutahet»
eitades, ja selles mdttes rahuldab Schopen-
hauerit dinult «vabalt valitud néljasurm» kui
asketismi korgeim aste. Teistlaadi enesetapp
pole «elutahte» eitus, vaid iiksnes tema
vasturddkivuse kinnitus, kuna nii elu kui
surm on oma olemuselt vaid Tahte erinevad
ilmingud, ja jérelikult iihest «hiipostaasist»
draiitlemine ainult kinnitab teist.

Mate vabasurmast piinas Tolstoid seda-
vord, et ta seisis ise ldhedal enesetapule.
Kuid asjaolu, et ei Schopenhauer, ei teised
inimesed ega siiski ta ise oma elu enese-
tapuga ei lopeta, viis ta lopuks veendu-
musele, et elule peab olema antud mingi
mote, mis on teadmata nii temale kui ka
«Maailma kui tahte ja kujutluse» autorile.
Schopenhaueri filosoofia saab Tolstoile sellel
uute otsingute etapil tokkeks. Uletanud selle,
leiab ta korgema, surmas hédvimatu elu
motte «usus» ja «iihinemises» inimestega.
Schopenhauer muutub niilid tema jaoks
«kohusetundetuks» motlejaks, «andekaks
paberimédirijaks», tolle pessimismist saab aga
«sofism» ja «halba maitset tunnistav rumalus».

Kui Tolstoid huvitasid rohkem Schopen-
haueri Opetuse eetilised aspektid, siis Fet
hindas vaartuslikumaks selle esteetilist sfaari.
Sisuliselt vastas Feti suhtumine ajaloosse ja
luuleloomingu olemusse tervikuna Schopen-
haueri ajaloofilosoofiale ja esteetikale. Vii-
mase arutlused sellest, et on olemas vaid
olevik, aga tulevik ja minevik eksisteerivad
«vaid seoses tunnetusega, kuivord see
jargib» pdhjuslikkuse seadust; et ajalugu
kujutab enesest {ihe ja sama pidevat kordu-
mist ja jadb vaid «empiirilisteks mérkmeteks»
mingitest konkreetsetest suhetest; et piiiided
inimelu kuidagi muuta on illusoorsed —
see kdik ndis Fetile aksioomina. Jargides
Schopenhaueri antihistorismi vastandas Fet
koikidele sotsiaal-ajaloolise tunnetusviisidele
poeesia. Schopenhaueri sisuliselt individu-
aalsusest lahtiiitlev esteetika, mis kuulutas
«huvitut vaatlust» («tahtetu subjekti sei-
sund»), ideede dratunnetamist ja inimvoimet
tajuda maailma olemust intuitiivselt, osutus
poeedile kahtlemata ldhedaseks, samuti nagu
mdte vOimalusest kunsti abil haarata 15p-
matult muutuvast maailmast tervikuga ekvi-
valentseid iiksikavaldusi. Viimane oli Fetile
eriti tdhtis. Selles mdttes mdjutas Schopen-
haueri filosoofia Feti luule iildist arengut
romantismilt filosoofilis-poeetilisele  imp-
ressionismile koos viimasele omase piiiidlu-
sega viljendada peenimaid subjektiivseid
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tajumusi ja iileelamisi ning — laiemalt val-
mistas juba pinda ka siimbolismile. Pole
juhuslik V. Brjussovi mdte 1890. aastate
keskpaigast: poeesia evolutsioon seisneb «sub-
jektivismi jdrkjargulises vabanemises». See
seisukoht oli kiipsenud nii iilalnimetatud
ideede kompleksi omaksvotu kui ka 1870.—
1880. aastate luule analiiiisi pinnal. Just
sel perioodil, reaktsiooniperioodil, mis saabus
pirast 1870. aastate keskpaiga iihiskondliku
tousulaine langust, suurenes huvi <«puhta
kunsti» luule, eriti Feti liilirika vastu; samuti
on margatay véadrtuste {iimberhindamine
hilise narodnikluse luules: pettumine narod-
niklikes ideaalides soodustas vdljapddsmatuse
ja meeleheite motiivide, «kaotatud illusiooni-
de» teema esiplaanile kerkimist. See, et ideed
vdidelda maailma sotsiaalse iimberkorralduse
eest olid devalveerunud, kutsus iihelt poolt
esile «kustumise», teisalt — kodanikupoeesia
olemuse tdieliku muutumise. RGhud asetusid
timber: iihiskondlikult isiklikule, «objekti-
vismilt» subjektivismile. Nadsoni kooli ja
«puhta kunsti» poeetide motiivide pdimumine
andis ideede ja meeleolude sulami, mis oli
juba iilimalt lzhedane Schopenhaueri filo-
soofia iildtonaalsusele, osaliselt aga selle poolt
ka kujundatud.

Seega tdnu Turgenevi, Tolstoi ja Feti
kirjanduslikule tegevusele (ka viimase tolge-
tele’) ning kultuurihoovusele, mis Schopen-
haueri ideed kaude vene kultuuri t5i (prant-
suse siimbolism, Wagneri esteetika, Hart-
manni ja Nietzsche filosoofia) , kasvas «Maa-
ilma kui tahte ja kujutluse» autori popu-
laarsus sajandivahetusel mdirgatavalt. Vene
schopenhauerluse teist lainet iseloomustab
asjaolu, et muutunud iildkultuuriliseks fak-
tiks ja sulanud orgaaniliselt iihte hilise
narodnikluse luule motiividega, ei koida
Schopenhaueri ideed mitte ainult tiksikute
kirjanike (A. T3ehhov, L. Andrejev, V. Ve-
ressajev, I. Annenski, N. Minski, L. Ldov jt)
tahelepanu, vaid kujundavad filosoofiliselt
ja esteetiliselt olemuslikke jooni terves uues
kirjanduslikus suundumuses — vene siimbo-
lismis.

! Eesti keeles ilmus 1940. a Leo Anvelti tolkes
. Schopenhaueri «Elutarkus», Toim.

* B. Eichenbaum on jilginud Schopenhaueri
mojutusi Tolstoi mdttekéikudes ajalooteadusest
ja tahtevabadusest («S&ja ja rahu» epiloog) ja
ndidanud, kuidas Schopenhaueri <armastuse
metafiilisika» mdjul kiipseb «Anna Karenina»
idee. Teosest «Maailm kui tahe ja kujutlus»
léhtuvana ndeb uurija ka romaani epigraafi
«Minu péralt on kéttemaksmine ja mina tasun»
(¢«MHe oTMUIEHHE, W a3 BO3JaM»).

Fet tolkis vene keelde «Maailma kui tahte ja
kujutluse». Toim.
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SIRJE HELME

ANDRES TALI GRAAFIKA

Andres Tali on siindinud 1956. a Tallinnas.
Aastatel 1974— 1980 oppis ERKIs graafikat
ning lopetas instituudi raamatukujundajana.
1980—1981 teenis A. Tali Noéukogude
armees, pdrast seda tddtas kirjastuses
«Eesti Raamat» kunstilise toimetajana ja
kunstilise toimetuse juhatajana. Alates
1985. aastast on ta kirjastuse mittekoos-
seisuline kunstnik.

Niaitustel on A. Tali esinenud alates
1978. aastast, raamatukujundustega alustas
1979. aastal. 1984. a mddrati talle Eesti NSV
Kunstnike Liidu noortekoondise preemia,
1986. a olid A. Tali té6d eksponeeritud
Vilniuse noortetriennaalil.

1956. aastal siindinud kunstnikku nimeta-
me veel nooreks. Tegelikult on seljataga
juba 8aastane piisavalt viljakas ja ise-
seisev loomingutee, mille tegelik tdhtsus on
seotud vabagraafikaga, Me vdime tema
loomingus n#@ha isegi teatud alternatiivset
voimalust, katset olla isepdine praeguste
instituudi 15petajate juures voimukalt edasi-
elava ANKlesteetika suhtes. Kirjeldada Tali
loomingu visuaalset viljendust pole kuigi
raske. Voib isegi leida kolm erinevat
etappi, ehkki kunstilise motestamise stiil on
olnud enam-vihem muutumatu. Esimestes

toodes aastatest 1978—1980 domineerib
protsessiidee, mida rdhutavad ka peal-
kirjad — «Kera langemine», «Ratas»,

«Uks kahest» jne. Elementaarsed kujundid,
pohiliselt kera-motiiv, kehastavad liikumist,
elementi tema pidevas muutumises. Kunstnik
ei varjagi, et eeskdtt on teda huvitanud
iseenesest staatilise pildipinna multiplikatsioo-
nilisus. Seda kinnitavad ka protsessi kir-
jeldavad kirjad pildipinnal. Kuid samas
ei saa selliseid kirjutamisi enamjuhul
tosiselt votta, sest nende funktsioon, v.a
paaril juhul, ei ole sonumiline, vaid puht-
esteetiline, Nad haakuvad kindlalt komposit-
siooniga ning on oma tiheda kribulise struk-
tuuriga vajalikuks kontrastiks ja tdienduseks.
Muuhulgas pole nad ka nii kirjutatud, et
sonakestki aru voiks saada. Toddes alates
aastast 1982 pole liikumise ihalus enam
valdav, kuigi ka niiiid voime seda ju formaal-
selt leida — alguse ja lGputa tdusvates kor-
rustes, inimese tegevuses («T661-9»), isegi
rippuvates marionettides. Ometi domineerib
siin teistsugune, nimelt kirjeldav hoiak.
Kirjeldatakse oma suhtumist elusse, kust
paistab Iopmata palju jaburust ja ISpmata

palju valskust. Selles pole siiski mingit
pealetiikkivat siimbolismi, ei visuaalset ega
mottelist, pigem kurbust. 1986. aastast
leiame mdned omavahel kaunis erinevad
lehed — <«Puiestee» ja «Tsitadell» jatkavad
Talile nagu juba kinnistunud vélist stiili,
millest antud vordluses on olulisemad
suur valge lehepind ja sellel tumedad,
tehnikast johtuvalt pisut ebamédérase vor-
miga ja seetdttu hapralt mdjuvad kujundid.
Ja tdesti, ei puudu ka jatkuvuse idee.
«Peotdis mulda» ja «Kiht II» on vastupidi
staatilised heledamad kujundid tumedal
pinnal ja sugugi mitte nii iseseisva loomuga
kui eelmised lehed. Siiani on see kdik. Midagi
prognoosimata voib aga juba praegu esitada
kiisimuse: kuhu see Tali graafika siis
panna, kuhu me liigitame ta meie kunsti
kontekstis (sest ei maksa ju arvata, nagu
saaks kedagi liigitada vidljaspool konteksti).
Tegu on selgelt véljakujuneva loovisiksuse
probleemidega, kelle t66d pole kunagi
oodanud hinnaalandust, ei mingit aja ette-
andmist vaid seetottu, et autor on noor.
Me vdime kiisida, kuipalju on A. Tali
seotud praeguse eesti kunsti probleemidega,
palju on tema loomingus kaasaegse moodsa
kunsti kogemust, palju metropoli ja palju
provintslust. Pean A. Talit siiani iseseisvaks
loojatiiiibiks. Mitte ehk périt metropolist,
kuid igatahes kaugel provintslusest. On
nditeks teatud tunnuseid, mille pdhjal teda
on ithendatud kontseptualismiga (olen seda
isegi kord mirkinud). Need moned for-
maalsed tunnused tema varasemates 1978.—
79. a toodes on esiteks protsessi fikseerimine
ja teiseks selle kirjeldamine sellesama
teose raamides. Kuid see on pelk ndivus,
toelist kattumist loomulikult pole. Tegelikult
jargib Andres Tali graafika traditsioonilist
esteetilist mdtteviisi, kus pdhikategooriaks
on ilu (jittes siinkohal puudutamata ilu
moiste relatiivsuse). Kontseptualismile on -
see iidini vooras. Kontseptualism on muidugi
adrmus, kuigi soov selle pohimotteid eesti
kunstis ndha on koigiti loomulik.
A. Tali suhe kujutatava ainega on normaal-
selt kaasaegne. Eeskitt pildipinna médrat-
lemises — kogu oma tegevustiku ja esemed
asetab kunstnik determineerimata ruumi; tal
pole seega mingit pistmist reaalsuse taas-
loomisega, mingisugusegi mudeli loomisega.
Sisuliselt koosneb tema maailm véikestest
fragmentidest, iiksikutest, kogu iilejadnud
maailmapildist véljakistud kujunditest. Nagu
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iiksikutest seosetutest helidest Ghus, mis on
olulised vaid iseenese tdhenduses. Abso-
luutselt tiihi valge ruum — seda on nimetatud
20. sajandi kunsti arhetiiiibiks ja selle
tdhendus on nii siigavalt esteetiline kui
eetiline. Tiihi valge paberileht, mis iseenesest
tekitab lugematuid assotsiatsioone ja loob
valmidust lahendusteks, kus juba viike
vihje omandab siimboli tdhenduse, on viga
iseloomulik eesti graafikas. Meie graafika
rafineeritus pdhineb suuresti just valge pinna
ja tumeda joone &ddrmiselt tdpsetel vahe-
kordadel, erakordsel niiansseeritusel. See on
muidugi siigavtriiki pdrusmaa, kuid tuntav
ka teiste tehnikate puhul. A. Tali kasutab
pohiliselt siiditriikki, vahel guaS§i voi siis
segatehnikat, kuid kahtlemata on see kulti-
veeritud estetism oma mdju avaldanud.
Kuid mitte jdljendamise mdttes, sugugi
mitte, Pealegi, nagu niidatud, on tegu
suuremate tagamaadega kui kohalikud
kombed. Tali ei suhtle siiski valge tiihja
ruumiga aktiivselt, ta lihtsalt kasutab &ra
teadmise sellest ja ei loo sellest mingit
fenomeni. See ongi, mida nimetasin normaal-
seks suhteks moodsasse kunsti. Kui Tali
organiseerib oma valget tithja ruumi,
toimib ta kahtlemata nagu esteet, kes ilu
hinnata oskab, ja ometi on ta loomine,
nagu eespool nimetatud, meie estetistlikule
graafikale vGimalik alternatiivne variant.
Nimelt eetiline probleemiasetus on teine,
esiteks juba selle poolest, et kunstnik
estetiseerib teadlikult oma objekte, mis
iseenesest esteetilised ei ole, ja teiseks
selle poolest, et ta teab péris tédpselt, miks
ta seda teeb. Vajadusest Gilistada, vajadusest
luua ilu, kas vdi inetusest. Viimane postulaat
on muidugi hiljutisest kunstiajaloost tuttav,
Ja eks Taligi puhul ole tegu kahekordse

voorandumisega — esiteks objektist, mis
tegelikult pole {ildse see, millena teda
ndha tahetakse, ja teiseks — Gilistamine
tdhendab kauni pildipinna organiseerimist,
millel omakorda pole erilist tegemist
kujutatavaga. Me ei arva ju tdsimeeli,

et tavaline trepikoda vdi iimbrik vdiksid
ilusad olla, kuid me vdime arvata, et lehed
«Korrused» vdi «Umbrik» on ilusad.
Ja kuigi Tali kasutab neidsamu banaalseid
objekte ja teostab oma t66d vahepeal
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histi moodsas tehnikas, ei ole ta siiski seosta-
tav uusrealistide taotlustega.” Kummalisel
kombel vihjab sellele isegi tehnika —
tavalise jdikuse asemel, mis on nii ise-
loomulik siiditriikis lehtedele, saavutab
A. Tali teatud tehnilise t66tluse abil pinna-
katmisel ka juhuslikkuse ~efekti. Niisiis,
seostumata tdpselt ilihegi kaasaegse kunsti
laadiga, olles erinev ka meie rafinee-
ritud = siigavtriikist, on tal ometi nende
kdikidega normaalseid kokkupuuteid.
Tipsemini on m#dratletavad tema kunsti-
lise maailmapildi sisulised suunitlused. Vaat-
leme tema todde suhet eseme ja inimesega.
Objektid, mida ta kujutamiseks iimbritsevast
elust vilja on noppinud, pole ju ise-
enesest kuigivord tdhtsad, vaevalt, et isegi
kuigivord tahenduslikud. Lisaks, nagu deldud,
ei ole piiiitud panna neid mingisse siisteemi,
orienteerutakse iiksikule, eraldatusele. Pole
ruumi, kus nad vdiksid olla, pole kohta ja
voib-olla isegi mdtet. Painav iiksindus ja iile-
piitsutatud tundlikkus leiavad kdige tdpsema
viljenduse lehes «Puiestee» (1986). On loo-
mulik, et sellel -puiesteel puudub inimene.
Sellisele puiesteele ei saa teda lihtsalt lasta,
kui ta tuleb iile sellisena, nagu teame teda leh-
tedest «Naerata, pajats» (1983) vdi «Nagi»
(1983). Tosi, sellisel inimesekontseptsioonil
ei puudu teatud pealiskaudsus, lihtsam on su-
helda tdnapéeva psiiiihilises suruseisus kaas-
kondlasega marioneti vdi pajatsina. Nen-
de lehtede tode paistab olevat liiga lihtne.
Kuid kunstniku areng liigub kahtlemata
keerukama sublimatsiooniprotsessi suunas.
See tuleneb Tali asendamatust vajadusest
viia reaalsus iihendusse iluga. Iseenesest pole
see mote ju kuigivdrd originaalne, eesti
kunstis (ja mitte ainult meil) on juhtumeid,
kuis ilu tekitamise protsess ei ama enam
mingit kaalu. Tahtis aga Tali puhul on
just nimelt hoiak — omamoodi protest
praeguse maailma korraldamatuse, segi-
paisatuse, iiksikisiku jaoks viljakannatamatu
ohutunde vastu. Ta seab sellele vastu
tahtmise veel mingil kombel suhelda ilusaga,
teeb seda delikaatselt, agressiivsuseta ja
voimalik, et lootuseta. See ongi, mis lisab
Ilu kategooria hindamisele eetilise hoiaku
ja muudab Tali t66d tdhtsaks just praegu,
iimberringi vohava ilukit$i taustal.
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ULO VALK

OHVERDAMINE EESTI RAHVAUSUNDIS

Nagu teistelgi loodusrahvastel oli ka
muistsete  eestlaste maailmapilt mirksa
terviklikum ja teatud mdttes rikkamgi

kui niiiidisaegne. Inimene ei eraldanud end
timbritsevast loodusest, ta tundis eneses
sugulust kogu elava ja hingestatud maa-
ilmaga. Kdik oli tema jaoks selge ja lahti-
motestatud; tundmata mingit alavddrsus-
tunnet, oli ta teadlik sellestki, et tema elu
sdltub vilistest jdududest. Ta ei piitidnud
iimber kujundada ega kohandada, vaid eel-
koige ise kohaneda, elada maailma hingesta-
vate joududega kooskdlas ja sOpruses.
Samasugust suhtumist ootas ta ka looduselt,
oma liitlaselt, kellega ta sblmis lepingu.
Ohverdamine, paljude rahvaste usundeid
ithendav tunnusjoon, pole niiteks eesti
rahvausundi teeneka uurija O. Looritsa
definitsiooni jargi midagi muud kui «inimese

faktiline leping teda {imbritsevate jou-
dudega».
Niisiis on eestlaste vahekord loodus-

joududega aegade jooksul olnud viga lihe-
dane, meenutades paljuski inimeste endi
vahelisi suhteid. Kui inimene loodust
pahandas, oli oodata kidtiemaksu, kuid
pidades ennast vilisjbududega samaviiarseks,
tundis inimenegi enesel olevat digust kitte
tasuda. Oma teoses «The Science of
Folklore» (London, 1930) kirjutab
A. H. Krappe, et primitiivsetes iihiskon-
dades on preestrile omistatud isegi voimet
jumalaid oma meelevalla alla sundida
ja nende ldbi oma tahtmist tdita. Raamatus
«Luonnonkansojen uskonto» (Porvoo, 1931)
vaidab R. Karsten ka ohverdamise olevat
kinnituseks jumalate sdltuvuse kohta ini-
mesest: nimelt ohverdatud algselt eel-
kdige selleks, et jumalatele véige juurde anda,
sest muidu polevat nad sageli lihtsalt
suutelised olnud inimest aitama.

Kuigi eestlased on vihemalt kolm
aastatuhandet pdlluharijad, millega kaasneb
suurem soltuvustunne, ndib meilgi olevat
jalgi sellisest suhtumisest, kus inimene
isegi kGrgema jou ees oma vigevust tundis.
Nii esineb eesti loitsudes korvuti loodus-
joudude palumise ja meelitamisega ka nende
sajatamist ja needmist. Laplaste kohta on
teada, et rahulolematuse puhul on nad
jumalatena kummardatud seidasid hivitanud
ja poletanud.

Igatahes on kindel, et inimene on
varemalt alati uskunud oma vdimesse viliste

joududega suhelda ja neilt abi otsida.
Aegade jooksul on piiiitud kontakti saada
mitmel viisil, erinevate toimingute abil.
Nagu teistegi animistliku maailmavaatega
rahvaste juures on ka Eestis algseks
suhtlemisviisiks olnud eelkdige ohverdamine,
mille aja jooksul on vilja tdrjunud risti-
usule omane sdnaline ja rituaalne vorm.
Kuivord juurdunud ja rahva vaimulaadile
ldhedane on ohverdamiskomme olnud, néditab
selle piisimine kuni moéddunud sajandini.
Rahvas ise ei vastandanud kristlikku ja
paganlikku, mistdttu vdib oletada, et ohver-
damine ei kuulunud ainult eelkristlikust
ajast pirinevate, vaid ka sisult kristlike
kombetalituste hulka, kuigi oli tunnistatud
paganlikuks ja luteri kiriku poolt keelatud.
Nagu mitmetest allikatest ilmneb, oli ohver-
damine kirikute, kabelite ja katoliikluse
ajast périnevate piihakohtade juures veel
17. sajandil iile-eestiliselt levinud. Kuigi on
tosi, et kristlikke kultusehooneid ehitati
sageli vanadele piihakohtadele, on siiski
vaevalt usutav, et rahvas veel sajandite
mobdudes sinna ainult traditsiooni parast
ohverdama kogunes, taielikult ignoreerides
neid joude, kellele ehitised otseselt piithen-
datud olid.

1584. a ilmunud Russowi Liivimaa
kroonika kirjeldab jaanipdevast ohverdamist
Pirita kloostri juures: «Ja kui talupojad
ja nende naised ja tiidrukud oma ohvrid —
vahast tehtud Kkiiiinlad, hobused, hirjad,
vasikad ja lambad — altarile olid pannud,
et nende loomad histi kosuksid ja terved
oleksid, siis keerutasid naised ka iihe
killingi vbi penningi kolm korda iimber pea
ja viskasid siis altarile ja [dksid minema.
(- - -)... ja olid ometi niisuguses pddrases
usus, et see koik koigevagevamale juma-
lale isedranis armas teenistus pidi olema
ja nemad ka seelibi jumalalt suurt armu
on saanud.»

Téhelepanuvdidrne ongi, et iildine kurt-
mine ebausukommete laia leviku iile algas

" pérast reformatsiooni. Tundub paradoksaal-

sena, kuid n#ib, et usupuhastus tegi
endistest kristlastest uuesti paganad, heites
eestlastele varemalt nii omase piihakute-
kultuse korvale (kuigi rahva teadvusesse
ja kommetesse jdi see mdistagi veel kauaks
piisima). Nonda muutis reformeeritud kirik
ohverdamise paganlikuks kombeks.
Ohverdamiskombe ajaloolise arengu kii-
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gus on konkreetne ja reaalne ohver iiha
enam asendunud siimboolsega. Nii on
nditeks looma v&i ka inimest hakatud
asendama vahast kujuga, looma tapmise
puhul piirdutud vere vdi mone elujdudu
sisaldava elundi ohverdamisega. Ulejaanud
osa soddi ise, kuigi tdendoliselt usuti Eestis
samuti nagu monede teiste soome-ugri
rahvaste juures, et pidulikust stdmaajast
votab osa ka ohvri saaja, nii nagu peietest
arvati osa votvat ka surnut.

Huvitav on seegi, et niiteks Setumaal,
kus piihakutele ohverdamine teatud t#dht-
paevadel veel sellegi sajandi alguses kivide
juurde hulgaliselt inimesi kokku t&i, usuti
piisavat paljast toimingust; kas ohvriand
ka tegelikult sellele jdi, kellele ta lubati,
voi sai selle kohe moni kerjustest, polnud
ohverdajale enam tahtis. Sisuliselt kujunesid-
ki need ohvripdevad suureks almustejagami-
seks. Varemalt seevastu usuti iile-eestiliselt,
et ohverdatud eseme omastamine toob
alati kaasa saajapoolse kdttemaksu, dnnetuse

vdi haiguse.
Nagu muudegi usundialaste ndhtuste
puhul on tdendoliselt ka ohverdamis-

kombest endast kiiremini kadunud sellele
vastav algne kujutelm: komme on piisinud
kauem kui naiteks teadmine sellest, kellele
ohver moeldud oli. Seepdrast ei voi
vastava kiisimuse selgitamisel iileliia usaldada
hilisema aja andmeid, millest voiks jireldada,
nagu ei oleks eestlased ohvreid toonud
mitte niivord loodust valitsevatele joududele,
vaid loodusesemetele. Voib pidada toe-
n#oliseks, et loodust austati eelkdige seoses
niahtamatute joududega. Nii nagu inimesel
oli hing ka loodusobjektidel, puudel,
kividel, allikatel. Loodust ei kujutatud mitte
ainult abstraktselt elavana, vaid hingestatuna,
ja just nende hingede, haldjate ja vaimudega
peeti voimalikuks sidet luua ja neilt
abi ofsida.

Usnagi téhtsal kohal eesti rahvausundis
olid taevased joud, kuigi nendele ohverda-
mise kohta ei ole kuigipalju kindlaid ja
usaldusvéidrseid andmeid. Eelkdige austati
dikesejumalust, keda tunti mitmete nimede
all, nagu pikne, kou, miiristamisejumal.
Taeva- ning kouejumalusena nimetatakse
ka Taarat, kuigi enamasti paistab neist
teadetest, et tegemist pole pdris rahva-
ehtsa pédrimusega. Piksele ohverdamisest
on andmeid 17. sajandist. Johann Gutslaff
on iiles kirjutanud kuulsa piksepalve, milles
pikne esineb vdimsa taevajumalusena, kes
oli talupoegade austusobjektiks kui heade
ilmade ja viljakuse andja, pollunduse ja
karjanduse mdjutaja. Ukule ohverdamine on
enamikus teadetes seotud Uku vakaga. Et
Uku puhulgi on iihelt poolt taevajumalusega
tegemist olnud, kinnitab see, et vakale
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ohverdades loodeti peatset ilmamuutust.
Teiselt poolt esineb Uku ka kitsalt kodu-
haldjana. Piikesele ohverdamisest annavad
tunnistust moned vanad loitsud ja {iksikud
teated. Nii on nditeks Ambla kihelkonnast
parit selline sonum: «Vana rahvas teatab,
et Vastseliina ldhedal on Padevapddrmise
mégl, kus olevat ohverdatud ja péikest
palutud: Pdevakene pidkakene, tule vilja, ma
otsin sinu oraga, kae sinu karjavitsaga.»
Monikord on ohvrisaajaks olnud ka tuule-
haldjas, kellele toodi ohvreid tormi puhul:
Mine tuttu tuulekene.
Mina tapa tallekese,
saada sarved ju sinule.
(Karuse)

Kuid eesti rahvausundi p&hitunnus-
jooneks on peetud eelkdige surnud esi-
vanemate austamist ning neile ohverdamine
on ka milestustes hasti sdilinud. S. Miinster
kirjutab oma 1588. a ilmunud teoses liivlaste
kohta: «Ja kui nad oma surnuid hakkavad
matma, istuvad nad maha surnu iimber,
hakkavad jooma ja toovad surnule ka ja
valavad tema osa tema peale. Ja kui nad
tema hauda panevad, annavad nad talle
kaasa Kkirve, sooki ja jooki, ka mnatuke
raha; iitlevad, et ta peab sellega minema
teise maailma; seal pidavat ta samal kujul
sakslasi kdsutama ja valitsema, nagu need
temaga on teinud selles ilmas.»

Esimeseks ohvriks surnule olidki haua-
panused, niisamuti olid peied algselt ohvri-
sbomaajaks, millest, nagu juba &eldud,
surnugi usuti osa votvat. Kui neid kombeid
poleks jdrgitud, oleks surnu kodukiijaks
hakanud ja elavate suhtes vaenulikuks
muutunud.

Teiseks tdhtsamaks ohverdamisajaks oli
siigisene hingedeaeg, mil surnud esivanemaid
usuti kodu kiilastavat. Selleks pandi neile
toit ja ©Olu laudile, toa otsa, tuppa voi
sauna. Vastutasuks paluti dnnistust: «Armsad
hinged, vaadake, me oleme joudu modda
teid vastu vdtnud. Aidake meid see aasta
edasi, siis tahame teid tuleval aastal niisama
vastu votta.» Pisut hilisemat suhtumist néib
kandvat jargmine palve, mis Kraasnast iiles
kirjutatud: «Tulke, mu sdzar, mu ezi;
tulke ezi, nii votke oma ladzokdz, tulke mi
s60gi manu, mi joogi manu!l Ma kuisu
teid hiial meelel, heldel siidimel; teile inne
anna; peridh ezi vdta. Ar vihaku, #r vitsaku
mu karja, tdbrast, mu kiindii, kiilbii;
laske kari kazuma, nii vili vinnima! Votke
sis, ku ma kutsu. Mi Jumal mulle and,
ma teile ka tei, teid unehuizi jita as.»

Surnutega on ilmses suguluses olnud
vaimud, Viru- ning Harjumaal ka haldjad.
Nende austamine olevatki algselt surnute-
kultusest vilja kasvanud. Vaime ja haldjaid
on enamasti ikka arvatud elavatki selles



paigas, kuhu ohver viidi, oli see siis puu,
kivi, ohvriaed vdi ohvrivakk.

«Tarvastus Kihvassaare talus on ka nii-
sugune Tonni vakk vdi panipaik olnud, koe
sisse perenaine ise igast uudisest ja varskest
so0gist ikka natukese sinna sisse pannud.
Arvatud maja dnnetoojad vaimud sdil sees
elavat. (- - -) Ei kiski muu kui perenaine
ise pole tohtinud sinna vakka sisse midagi
panna ega vaadata. Oeldud, kes sinna sisse
vaatab, ja#b pimedaks. Uks olevat korra
vaatanud sinna sisse. Koledad loomad
vahtinud pohjast vastu, taldriku suurused
silmad olnud neil pédds. Vaataja pole kiill
pimedaks jadnud.» (Paistu)

Niib, et koige sagedamini saidki ohvrit
need vaimud, kes olid seotud mingi kindla
taluga. Neilt paluti Onnistust ja abi, et
majapidamine heal jirjel oleks ja dnnetusi
ei juhtuks. Ohvreid viidi neile enamasti
duele ohvriaedadesse, kuid ohverdati ka
toas — toanurka, ohvrivakka, koldesse —
haldjatele, kes olid ehitiste enese kaitsjateks
ja  hoidjateks. Huvitav teade parineb
Parnumaalt Pootsist, kus tunti kodujumalaid.
Need valmistati peerupilpast, pandi seina
vahele ja anti neile ohvreid ning kaidi
isegi ndu kiisimas. Siingi ndeme seadus-
parasust, et inimene Kkisitleb vaimset ja
materiaalset meelsamini teineteisega iihenda-
tuna; vaimsed olendid kuulusid ikka ka
materiaalsesse maailma vdi vdhemalt avaldu-
sid selle kaudu.

Ohverdati ka tulehaldjale, keda tuntakse
tule-ema, leemehe, leelaste jt nimetuste all.

Pala, pala, tuleke, karjussel kintsuke,

mina tapa talleke, kiilalisel Kkiilleke,
anna sulle sabake, koeral lakeleemeke.
esi siiii siidmeke, (NGo)

Hiljem on ohverdatud lauritsapdeval
ja varasema ohvrisaaja asemele on tulnud
katoliiklik piihak Laurits. Voib oletada,
et ka nditeks jaanitule tegemine on algselt
olnud seotud tulehaldja austamisega ja
et just sellelt haldjalt loodeti puhastavat
ja viljakasvu edendavat joudu. Jaanitulele
ohverdamine niikse igatahes iisna levinud

olevat. Eri ohvriliigi moodustab ohver
rahaauku vdi varandust valvavatele vai-
mudele.

Haldjatele, vaimudele ja jumalatele
(sona esineb enamasti eelmiste siino-

niilimina) ohverdamise juures on huvitav
jalgida, kuidas aja jooksul on suhtumine
neisse muutunud. Nii on hilisemal ajal
radgitud juba tondile, vanapaganale ja
kuradile ohverdamisest. K&iki neid olendeid
kasitletakse vaenulikuna ja ohvritoomise
sisuks saab nende lepitamine ja tdrjumine.
Nieme, et ajapikku jouab paganliku ja
kristliku vastandamine ka rahva teadvusesse
ning siitpeale saab alguse soov tiilikatest

ohvrindudjatest vabaneda. Omal tahtel need
siiski vanadest elupaikadest ei lahku, neid
tuleb selleks sundida, milleks on iisna
ohtrasti kasutatud vene oigeusu vaimulike
abi, kuid ka talupojad ise on piibli abil
kuradi vdljaajamisega toime tulnud.

Méonevorra vaenulikuks peeti ka olendeid,
keda tunti maa-aluste ja maahaldjate nime
all. Usna sageli pandi haigestumine nende
siiliks ja seeparast ohverdati eelkdige selleks,
et tervist tagasi saada. «Maaisakene, maa-
emakene, kui oled mulle selle aiguse
andnud, siis vota ka #r(a).» — «Isandad,
emandad, kuldsed kuningad, vdtke haigus,
andke tervisl» Kuid maahaldjatele ohverdati
ka selleks, et neilt majarahvale Kkaitset
paluda.

Veehaldjale, nikile ja veejumalale toodi
ande eelkdige meresdidu ja kalapiiiigiga
seotud piirkondades, mere ja suuremate
jarvede adres. Vastutasuks oodati eelkdige
suurt kalasaaki ning kaitset, et ei tarvitseks
tormi ja uppumisohtu karta. Ohvreid on
toodud ka allikates, jogedes ja kaevudes
elavatele vaimudele, kuid ndib, et siiski
juhuslikumalt kui neile joududele, kellest
pollu- ja karjadnne otseselt sOltuvaks peeti.

Koige tahtsamaid haldjaid tuntakse
mitmesuguste nimede all: viljaneitsid, pdllu-
jumal, karja- ja nurmeisa, nurmejumal.
Eriti mojuvdimsad on neist olnud kolm:
Metsik, Peko ja Toénn. Nemad arvati
inimese igapdevast elu, pdllundust ja kar-
jandust kdige enam mdjutavat, kdigist neisi-
on tehtud ka ebajumalakujusid, samuti on
nende kultus pisut selgemini vilja kuju-
nenud.

Metsiku kohta kirjutab Th. Hjdrne
17. sajandi I6pul: «Eestimaal on neil veel
see ebausu komme, et igal uusaastapédeval
teevad nad dlgedest mehekujulise ebajumala,
mida nad nimetavad metsikuks ja omistavad
temale vdimet nende kariloomi metsloomade
eest hoida ja nende (maa) piire valvata.»
Metsikule toodi ka ohvreid, kuid vdib-olla
on tema puhul veelgi olulisem puhimaagiline
moment. Nimelt arvati, et Metsiku kuju
viljaviimisel kiilast viiakse sealt vilja ka
koik vaenulikud joud, kes wuuel aastal
vilja- ja loomakasvu takistada vdiksid.

Kitsalt Setu alalt on tuntud Peko
kultus, kellele suuremaid ohverdamisi korral-
dati 2—3 korda aastas ja kellelt samuti
eelkdige pdllu- ja karjadnne paluti.

Muistsele eestlasele seisis samuti viga
lzhedal Tonn, keda tunti ka kodujumala
nime all. Talle ei ohverdatud mitte ainult
tonisepdeval, vaid palju sagedamini. Pea-
miselt Viljandi- ja Parnumaal oli levinud
ka eriline ohvrivakk, mida tunti Tonni vaka
nime all ning kus seisis sageli Tonni kuju.
Ohverdades kanti talle iihtlasi ka palveid
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ette: «Oh sa piiha Tonnike! Onnista meie
leivakannikat, Snnista meie liharaasukest,
onnista meie Gllemdrjukestl»; «Tdnn isake,
Toénn emake, dra vaeva meie loomi, olgu
sarvekesed lilespidi, sorakesed alaspidi,
siindimine &ieti.» Uldiselt esinebki Ténn maja
hoidva ja karja kaitsva koduhaldjana,
polluharimisele ei ndi tema mdju niivdrd
ulatuvat. Teiselt poolt austatakse aga Tonni
(eelkdige sigade kaitsjana) ka kui kristlikku
piihakut, eelkdige Kagu-Eestis ja digeusklikus
Setus. Niib, et temas ongi puhtkristlikud
ja varasemad jooned kdige enam iihte
sulanud.

Piihakutele ohverdamise kohta on kdige
enam andmeid Setu alalt, samuti Kraasnast,
kuigi varemalt on nende kultus kindlasti
olnud iile-eestiline. Tonise korval on téhtsa-
maks piihakuks piiha Jiiri, keda tunti samuti
karja kaitsjana, kuid iihtlasi arvati tal
olevat vdim ka metsloomade — huntide
ja karude iile. Nii palutigi Jiiri, et ta neile
mihklipdevani péitsed pdhe paneks ja kari-
loomi kaitseks. Ohverdati eelkdige jiiripaeval.

Lisaks juba nimetatud piihale Lauritsale
ohverdati ka piihale Toomale ning piihale
Annele ja Jaanile. Ka neid austati eelkdige
karja kaitsjatena. Niiteks Jaanile jaani-
pdeva piima ohvriks liipstes loeti Setus
jargmist palvet: «Puhas, piithd Jaanikene,
hoia mino karja tdbrast kodu tullen, karja
minnen! Opeta sa puhuma taaden karja hal-
jast heina s06ma, hoia mdtsan kahju eest,
mdtsan Kurja eldja eest! Puhas piihd Jaa-
nikene, luba lehmile piimal»

Eesti vigagi rikkalikust miitoloogiast

pole siiski kdik olendid ohvrisaajate hulka
kuulunud. Ohverdati peamiselt neile, kes
arvati inimeste igapdevase eluga koige
tihedamalt seotud olevat, kellest sdltus
heaolu ja viljakus. Seetdttu olid ohvri-
saajad eelkdige pollunduse ja karjanduse
kaitsjad vOi mereddrsetes kihelkondades
veehaldjad. Iseloomulik on seegi, et eesti
miitoloogias on ka niiteks metshaldjas
tahtsal kohal, ometi pole temale ohvri-
toomise kohta peaaegu mingeid teateid.
Seega kajastub maaharimine kui eestlaste
pohielatusala selgesti ka inimese suhetes
haldja- vdi vaimumaailmaga.

M. J. Eisen vididab oma «Eesti miito-
loogias», et ohverdati peaasjalikult niisugus-
tele joududele, kellelt kurja kardeti, kuid
faktid ei ndi seda kinnitavat. Kui ohvri-
saaja vaenulikuks muutus, mida pikapeale
kristluse mgjul iiha sagedamini juhtuma
hakkas, kadus ka vajadus ohverdamiseks,
sest mingit kaitset ega abi polnud enam
loota. Maagilisi tdrjeabindusid on eesti
rahvausund ka enne kristlust tundnud.

Niisiis on ohverdatud eelkdige vastasti-
kust kasu silmas pidades, «do ut des»
pohimdttel, mis on iisna lihtsalt snastatud
ka iihes eesti vanasdnas: kuidas annad,
nonda saad. Vastutasuks ohvri eest oodati
pohiliselt praktilist kasu ning ainelist hea-
olu, rohuasetus vaimse kasuks kaasnes
alles kristluse muutumisega ainuvalitsevaks
usundiks. Ohverdamiskombe kui vana rah-

vausundi {ihe pdhilise tunnusjoone hii-
bumine kidis kasikdes uute suhete viilja-
kujunemisega inimese ja ristiusu jumala
vahel.

THT HENNOSTE

Raske on selle uue pdlvkonnaga. Eriti
sellel, kes ise kunagi uus oli ja vanadega
vihaseid lahinguid 16i. Milles asi? Noored
vaikivad, vihemalt teatud asjust. Kui 60ndatel
tuli uus optimistlik tulevikuehitajate pdlv,
olid nende sihid selged ja vaated kindlad.
Kuigi nende eneste seaski oli mitu leeri,
oli asi lihtne. Sest see oli avalik pdlvkond,
nende laulud olid avalikud laulud. Nagu
nende eelkdijatelgi. Igaiiks teadis, mille
poolt ja mille vastu, kelle poolt ja kelle
vastu voideldakse. Niiiid on asjad hullud.
Uus pdlv ei taha, ei oska, ei julge, ei viitsi.
Kusagil kiiib selle pdlve oma elu ja asjade
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ajamine, aga varjul vanema polve eest.
Tahaks sellest teada, lihtsalt uudishimustki.

Seda kindlasti. Aga hoopis suurem ja
siigavam on HIRM. Sest teadmatus siinnitab
hirmu.

Kelle poolt nad on ja kelle vastu, mille
poolt ja mille vastu? Ei tea. Nad ei kdnele
oma elust. Meie ju iitlesime vanemale
polvele tott omast elust ja asjast. Miks siis
meiega samuti ei kdituta? See tundub nagu
reetmine, mingureeglite rikkumine, see
vaikus. Ja kohutab.

Vaikus vdib tdhendada vaitlusest loobu-
mist. See oleks kole. Kellele anda edasi
teatepulk? Kes jookseb jiArgmist vahetust?
Aga hetketi pakatab midagi varjuelust vilja
ja siis ndib, et see nii ei ole. Tundub,



et nad voitlevad, aga mitte meie poolt. Ja
see on Odudne, sest ei tea ju, millal, keda
ja kust liillakse. Kuid veel dudsem on see,
kui ei 166dagi, sest nad ajavad oma asja
nii, nagu meie vahetust poleks olnudki, nagu
oleks neil omavahelised soolodistantsid.
Ja meile ei vaevuta sellest isegi teatama.

Nii siinnib hirm. Hirm, mis kihutab
hiisteeriale ja motiveerimata tegudele. Tuleb
ennetada, tuleb iga hinna eest ennetada,
votta sisse ringkaitse, liliia vasakule ja
paremale ja otse. Akki keegi saab pihta
ja karjatab. Oleks ka informatsioon. Aga
ei. Veel hullem. Oma pdlve jérelvdelane
Joel Sang leiab koguni vastupidist. Et kui
uus pdlv iildse on, siis on nendeks nauturlikud
siurutsejad. Nii et mitte ajalaule ja ava-
likkust, vaid nimelt epateerimist, salonge ja
méngu. Ei vota kuulda, ei anna oma elust
teadet see uus pdlv. Ei karjata, surub
hambad kokku,

Tuleb oodata, hirmust kangena oodata.
Aga lootust ei maksa kaotada, sm-d Joeriiiit
ja Kallas. Kiillap tuleb, tuleb uus elulihedus.
Kui ajalool on véhegi siidametunnistust.

OLEV REMSU
Kirjandusest kui niisugusest

Hiljaaegu sattusin  «Moskva»  kohvikus
iihte lauda kirjandushuvilistega. Oli neuroo-
tiline noorpoeet; oli kutseline filoloog,
raamatutoimetaja; oli kaks (pseudo?) punka-
rit, molemal juuksed rohekaslillad; oli iiks
sinkjate laugudega aktimodell. Millest muust
me vestlesime kui meile armsast vallast!
Alul voeti ldabi M .U. loomingulised
ponnistused. Teatavasti on sel kirjanikul
olnud X naist. Milline tdhelepanuvdime,
milline detailimdlu  oli mu kaaslastel!
«Vola» Reesi on minu tiddi, iitles modell,
elabki Pédrnus, nonda on autor tdele kaunis
lihedal. Toimetaja analiiiisis siigavuti: Kristii-
na on too tollest kunstiasutusest, niiiid
elavat kokku tollega; oma esimest naist
kujutavat M. U. jutustuses «Elu vdi-
malikkusest kosmoses», teist «Morvas ho-
tellis», kolmandat «Tiihirannas», neljandat
«Via regias», viiendat «Ja kui me veel
surnud ei oles», kuuendat <«Siigisballis»,

seitsmendat «Kuuvarjutuses», kaheksandat
«Rédgivades», itheksandat praegu kasil-
olevas superromaanis, mille kohta mehel on
kirjastusega leping. Nii palju tal ka neid
naisi pole olnud, tddi on nad mulle kaik
ette lugenud, vaidles modell. On kiill, mees
lihtsalt ei informeeri oma sugulasi kdikidest
registreerimistest, lausus toimetaja. Miletate,
«Mustas mootorratturiss» on kihutaja, mustad
prillid ees, mustad kindad kdes, nahkjopp
seljas, see on minu pealt maha pandud,
teatas noorpoeet.

Edasi ldks jutt V.V, loomingule. Pun-
karid tahtnud lavastada <«Lugu», Kkuna
V. V. on ise ka niidendeid teinud, aga koo-
lis keelatud &ra, sest «Loo» kangelased
olevat eraelus révedad inimesed, kirjandus-
Opetaja tundvat neid Tartus-dppimise ajast.
Veel peljatud, et — kui lavastus teostuks —
tuleb kooli V. V. ise ja raigib opilastele
midagi halba, midagi siherdust, mida ta
tegelased teostes radgivad. Ja iildse ei vaa-
tavat ministeeriumirahvas V. Vle sugugi hea
pilguga, inimene on suutnud luua endale
kiisitava maine, selgitanud pedagoog. Mulle
litsus V. V. kord «Kuku» trepil ligi, kui ta jille
Tallinnas kiis, edvistas modell. Aa, niisugune
motiiv on sees «Sinas», fikseeris toimetaja.
Ega ma nii vana ka ole, solvus modell. Siis
«Machiavelli kirjades», tapsustas redaktor.
Seda jah, sinna on ta mu kiill sisse pistnud,
kinnitas modell, seansside eest vihemalt
makstakse, aga kirjanikud on puhta vargad,
alul koorivad paljaks su tadi, hiljem su enda.

Noorpoeet pidas igavaks jargmisi prosa-
iste: A. V., T. K., J. J.,, M. T. jt, nende
puhul polevat vdimalik aru saada, millest
nad dieti kirjutavad, ei iihtki tuttavat nagu
tekstis. Peab rohkem kursis olema, manitses
toimetaja, siis ei jad miskit saladuseks.

TOIMETUSELT. Remsu tddde ja tegemiste-
ga vdhemtuttaval lugejal voib tekkida
oigustatud kiisimus: mida autor selle looga
oelda tahab? Oleme seisukohal, et Remsu
kirjatéé kujutab endast irooniat nn kirjan-
duse manukate aadressil, kuigi autor seda
otseselt vilja ei mingi. Lugejal, kellele
Remsu jutt mitte midagi ei delnud, ei tarvitse
omaenese hingepuhtuse pdrast punastada.
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GENNADI MURAVIN
Kes tﬁlki_s «Kolm musketéri»? (III)

Alexandre Dumas’ vanema kuulus romaan,
mis esmakordselt avaldati 1844, aastal
ning on sellest ajast peale ilmunud nii
arvukates kordustritkkides Prantsusmaal kui
ka tdlgetena paljudesse maailma keeltesse,
millest on tehtud instseneeringuid ja mille
alusel on kirjutatud mangufilmide stsenaa-
riume, loodud muusikale ja koguni multi-
filme, on mdistagi tdlgitud ka eesti
keelde. Kuid see toimus suhteliselt hiljuti,
kui tolketegevusel oli Eestis juba ligikaudu
400aastane ajalugu.

Teatavasti etendasid tdlked iisnagi olulist
osa paljude rahvuskirjanduste kujunemisel
ja arenemisel. Erandiks ei ole ka eesti
kirjandus.

Esimesed eestikeelsed triikitud raamatud
olid tdlkelised ning esindasid religioosset
kirjandust. Muide, piibli ja psalmide tdlkeid
voib vabalt kisitleda kirjanduslike tolgetena,
muidugi vaid sel juhul, kui tdlkijad ei
seadnud enda ette iiksnes Kkitsalt prag-
maatilisi {ilesandeid. Meenutagem kas voi
seda, et saksa uurijad hindavad korgelt
M. Lutheri piiblitolke kirjanduslikku ja
kunstilist vdartust ning selle siindmuse tdht-
sust saksa keele arenemisele. Ja kuigi
maailma tdlkepraktikas oli XVI sajandi kesk-
paigaks omandatud juba kiillaltki suuri
kogemusi, ei olnud piibli eesti keelde
tolkijate iilesanded kaugeltki kerged. Piibli
teksti peetakse ju kanooniliseks, seepirast
peab tdlge maksimaalselt vastama originaa-
lile, tolke eesmidrgiks aga on teha tekst
tdiesti arusaadavaks igale lihtlugejale. Kuid
piiblilegendide tegevus toimub ju L#his-Idas
ja Egiptuses ning looduse, elukorralduse ja
tavade kirjeldustes on palju idamaade
reaale, millel polnud vastet eesti keeles. Pea-
legi kiis vaga pikka aega vaidlus selle iile,
millist eesti murret pidada pdhiliseks,
_ kirjakeele parimaks aluseks. Seepirast ei ole
iillatav, et piibli tdielik tdlge eesti keelde
avaldati alles 1739. aastal, limmarguselt 200
aastat pérast esimeste eestikeelsete triikitud
raamatute ilmumist.

XVI—XVII sajandil tolgiti eesti keelde
peamiselt saksa- ja ladinakeelset kirjandust,
mida vBiks nimetada kiriklikuks tarbe-
kirjanduseks — need olid katekismus,
palveraamatud, psaltrid. ..

Mahult véikeseid religiooni vaimus dpet-
likke lugusid ei tdlgitud tollal tépselt, vaid
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nad jutustati i{imber, neid kohandati ja
mugandati umbes samuti nagu omal ajal
Venemaal.

Neid mugandusi avaldati suure populaar-
suse omandanud rahvakalendrites, kus oli
peale mitmesuguste kasulike andmetega
tarbematerjalide veel ka nii-delda Kkirjan-
duslik osa.

Esimene luulekogumik, mis avaldati
eesti keeles alles 1806. aastal, oli koostatud
saksa keelest tolgitud paladest, selles oli
iiheksa luuletust, neist kaks olid hilli-
laulud.

XIX sajandil algas eesti lugeja ulatus-
likum tutvustamine vOorkeelse ilmaliku
kirjanduse oluliste teostega, kuid veel pikka
aega tehti seda {mberjutustavalt. Nii
nditeks ilmus 1839. aastal kuulsa «Robinson
Crusoe» mugandus «Weikise Hanso luggu
tithja sare peidl», kuid see ei olnud tehtud
ingliskeelse viljaande, vaid Chr. v. Schmidi
saksakeelse toGtluse pohjal. 1842. aastal
ilmus eesti keeles «Norema Robinsoni ello
ja juhtumised iihhe tiihja sare peal»,
kuid ka see mugandus ei rajanenud Defoe’
raamatul, vaid J. H. Campe saksakeelsel
iimberjutustusel, kus kogu lugu on antud
dialoogina isa ja laste vahel.

Umbkaudu samal ajal hakkasid ilmuma
ka eesti keelde «iimberpandutena» kesk-
aegsed lood Jenovevast, mis olid taas
tolgitud-mugandatud saksa keelest. Alates
XIX sajandi 30Ondatest aastatest ilmus
kuuekiimne aasta kestel eesti keeles vihemalt
11 «Jenovevat» 18 friikis. Arvatakse, et
kdige menukama ja kunstikiipsema «Jeno-
veva» muganduse on teinud Fr. R. Kreutz-
wald 1842. aastal, on teada, et ta tegeles
selle tolkimisega juba Tallinna kreiskoolis
kdies aastatel 1819—1820.

Sama sajandi 40ndatel aastatel ilmus ka
esimene eestikeelne iimberjutustus «Onnetust
Hirlandast».

«Jenovevad», «Hirlandad» ja moned
teisedki sentimentaalsed ning Spetliku koega
lood, mis périnevad keskaja- ja renessansi-
kirjandusest, olid eesti lugejate seas kaua
populaarsed. Ja kuigi neid raamatuid ei
saa otsesdnu tdlgeteks nimetada, etendasid
nad kahtlemata olulist osa ning olid oma-
paraseks vaheastmeks vodrkeelsete kirjandus-
te tegelikule tdlkimisele Eestimaal. Ka
hiljem, kui otsetdlkeid tehti juba rohkem,
avaldati ikka veel nendega kdorvu iimber-
jutustusi ja mugandusi. Nii tutvus eesti
lugeja proosaiimberjutustuses saksa varasema



klassiku Chr. M. Wielandi «Oberoniga»,
mille originaal on Kkirjutatud virssides,
samuti Fr, Schilleri ndidenditega.

Uheks tdlketegevust pidurdavaks asja-
oluks Eestimaal olid triikikodade piiratud
voimalused. XIX sajandi algul ilmus kdigest
4—5 raamatut aastas ning alles 30ndatel
ja 40ndatel aastatel, kui avati uued triiki-
kojad, mis spetsialiseerusid eestikeelse kir-
janduse avaldamisele, ilmus aastas 20—25
raamatut. XIX sajandi teisel poolel leidis
tolkekirjandus uued avaldamisvdimalused.
60ndatel ja 70ndatel aastatel triikiti proosa-
tolkeid juba miarksa sagedamini «Eesti
Postimehe» lisalehes 1dbi mitme numbri ning
ka «Sakala» lisas ja 1873. aastal rajatud
ajakirjas «Meelejahutaja». Triikiti ka tdlke-
luulet. Nii avaldati «Sakala» lisas Goethe,
Schilleri ja Heine virsse. Selleks ajaks
oli muutunud ka suhtumine tdlkimisse,
tolkemeisterlikkus oli mirgatavalt kasvanud
ning luuletused avaldati nende tdeliste
autorite nime all, mitte aga tolkija, digust
delda mugandaja oma teosena. Kuid endiselt
ilmus ka Euroopa kirjanduste teoste
{imberjutustusi, mida tehti peamiselt saksa
tolgete jargi ning millel sageli oli vaid
kommertseesmark. Monikord vois iimber-
jutustuste pohjal sugeneda vale arusaam
nii teose kunstivddrtustest kui ka siiZeest,
vaar ettekujutus peategelastest (korval-
tegelastest radkimata) ning kogu teose ideest.
Niiteks V. Hugo kuulus romaan «Jumalaema
kirik Pariisis» ilmus vdhendudliku iimber-
jutustusena pealkirja all «Notre-Daame
kellalodja» 74 lehekiiljell Veelgi vihem
kadestusvairne saatus tabas J. Verne'i
romaani «20 000 1jo6d vee all», mis eesti
keeles ilmus #drmiselt viletsas keeles 27
lehekiiljel pealkirjaga «Meremadu, ehk
80.000 versta vee alt ldbi». Seetdttu sai
J. Verne'i romaanist «Meremadu» (mitte
iimberjutustusest, vaid romaanist endast)
pikaks ajaks eestlaste silmis sopakirjanduse
siinontitim. Kuid voib tuua ka risti vastu-
pidise niite. Tolleaegse tdlkekunsti saavutu-
seks peetakse Oigustatult Jaan Bergmani
vanakreeka lithieepose «Batrachomyomachia
ehk Hiirte ja Konnade soda» tdielikku
tolget heksameetrites.

On huvitav, et kuigi Eesti kuulus juba
XVIII sajandil Vene impeeriumi koos-
seisu, tolgiti veel XIX sajandi esimesel
poolel vene keelest mirksa vidhem kui
saksa keelest. Alles XIX sajandi 16pul ja
XX sajandi algul hakati saksa keelest
tunduvalt vihem tolkima ning sagedamini
eestindati teisi Euroopa kirjandusi: inglise,
prantsuse, poola, ungari, Skandinaaviamaade,
soome jt kirjandusteoseid.

Vene kirjanduse tdlgetega hakkas eesti
lugeja tSeliselt tutvuma alles mdodunud

sajandi viimasel veerandil, mil avaldati
A. Puskini proosateoste «Dubrovski» ja
«Kapteni tiitar» tdlked ning katkendid
«Boriss Godunovist», N. Gogoli «Tarass
Bulba» ja «SorotSintsé laats, I. Turgenevi
ja teiste vene Kklassikute teoste tdlkeid.

90ndatel aastatel tolgiti eesti keelde
L. Tolstoi romaan «Sdda ja rahuy,
XX sajandi esimestel aastatel «Anna Kare-
nina», «Ulestdusmine» ning «Kreutzeri
sonaat». Ajakirjanduses ilmusid iisna sageli
A. Tsehhovi teoste tdlked.

1905. aasta revolutsiooni eeldhtul tdlgiti
eesti keelde M. Gorki ndidendid «Pdhjas»
ja «Viikekodanlased», tema «Laul tormi-
linnust» ilmus koguni viies erinevas tdlkes.
M. Gorki juttude tolked leidsid tee eesti
ajakirjanduse veergudele.

Iukirjanduslik tolge arenes Eestis XX
sajandil iisna hoogsalt, kuigi oli ka mdona-
aegu. Tousis tolgete kirjanduslik tase,
kasvas tolkijate meisterlikkus ning seda-
vord laienes ja siivenes eesti lugeja
tutvus vdorkeelse kirjandusega. Peaaegu
kdik nimekad eesti proosakirjanikud ja
luuletajad — kes suuremal, kes vdhemal
madral — on tegelnud ka tdlkimisega.
Tihtis on ka see, et autoriteetsed kirjanikud
ja kirjandusteadlased astusid juba 20ndatel
aastatel vilja raamatuturu iileujutamise
vastu meelelahutusliku bulvarikirjandusega.

Eriti ulatuslikult on ilukirjanduse tdlki-
mine Eestis arenenud viimase neljakiimne
aasta jooksul. Praegu tOlgitakse eesti keelde
ilukirjanduslikke teoseid rohkem kui 50 kee-
lest, kusjuures rdhuvas enamuses otse origi-
naalist. On kujunenud selge arusaamine
tolkija iilesannetest ning nende iilesannete
lahendamise teedest, on omandatud tosiseid
tolketod kogemusi ning tdlgete tase vastab
niidelda maailmastandardile. Sellest annavad
muuhulgas tunnistust iileliidulises kriitikas
avaldatud spetsialistide arvamused ja see,
et mdnegi eesti tdlkija t66d on tunnusta-
tud aunimetuste ja preemiatega ka iile-
liidulises ulatuses ning vilismaal. Tolke-
foorumitel ja -seminaridel on meie vabariiki
korduvalt nimetatud lugupidavalt «tdlke suur-
riigiks».

Olulist osa ilukirjandusliku tdlke arenda-
misel on etendanud (ja etendab senini)
1956. aastast ilmuv ««Loomingu» Raamatu-
kogu», mis avaldab kiillaltki operatiivselt
NSV Liidu rahvaste ja kogu maailma
paremaid uudisteoseid, aitab tdita klassika
tolkimise liinki. Suur on tdlkekirjanduse
protsent ka kirjastuse «Eesti Raamat»
produktsioonis.

Mbdnedest kdige tdhelepanuvairsematest
eesti tdlkijate saavutustest, sellistest nagu
Betti Alveri «Jevgeni Onegin», Lembit
Remmelga «Vahva sdduri Svejki juhtumised
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maailmasdja pédevil», Georg Mere Shakes-
peare’i nididendid ja teised, tuleb ehk
edaspidi juttu meie rubriigis «Keelest keelde».
Tulus oleks ilmselt ka vaadelda probleeme
ja raskusi, mis eesti keelde tdlkimisel
ette tulevad.

Sedapuhku aga Iopetame iilimalt pSgusa
iilevaate eesti tdlkekirjanduse ajaloost vastu-
sega pealkirjas esitatud kiisimusele.

Eesti lugeja esmane tutvus A. Dumas’

vanema loominguga leidis aset aastatel
1899—1900, kui B. Minsi tolkes avaldati
romaan «Krahv Monte-Cristo». «Kolm

musketéri» aga tolgiti eesti keelde (osaliselt)
aastatel 1923—1924. Kirjastusiihisus «Vide-
viks» andis tdlke vilja osade kaupa, mis
kokku moodustasid 256lehekiiljelise raamatu.
Tolkijana prantsuse keelest oli mérgitud
Ormus Helken. Kes see Ormus Helken
oli, pole seni ldinud korda kindlaks teha.
Erialainimesed (prantsuse keelest tdlkijad ja
kirjandusloolased) teda ei tunne. Eesti keeles

avaldatud raamatute nimekirja jirgi otsusta-
des ei ole ta ei enne ega pérast «Kolme
musketdri» midagi tolkinud. On arvatud, et
see on pseudoniiiim. Kuid eesti kirjanike,
tolkijate ja ajakirjanike pseudoniilimide
nimestikus, mille on koostanud A. Palm,
Ormus Helkenit ei ole. «Kolme musketéri»
esimene eestindus on kunstiliselt iisna nork,
Palju parem ei olnud ka teine tdlge, mida
trilkkiti jarjejutuna ajalehes «Vaba Maa»
1936. aastal (nr-id 75—256).

Alles 1957. aastal ilmus «Kolm muske-
tdri» esimest korda tdielikult Tatjana Hallapi

heatasemelises eestinduses. 1977. aastal
anti vidlja selle kordustriikk, on ju
romaan ka rohkem kui sada nelikiim-

mend aastat pirast esmailmumist jdénud
viga loetavaks, Eesti keelde on tdlgitud ka
«Kolme musketiri» jirjeks olevad romaanid
«Kakskiimmend aastat hiljem» (Henno
Rajandi) ning «Vikont de Bragelonne
ehk Kiimme aastat hiljem» (Henno Rajandi
ja Tatjana Hallap).

JOGI PILK

ALEKSANDER KUCINSKAS
Uksindusest

Vdorandumisest, inimese iiksildusest konel-
dakse tdnapdeval vdga palju. Kdneldakse,
peites inimloomuse iirgset hirmu iiksinduse
ees. Sest vaatamata kogu stoitsismile
manitsevast tarkusest on inimesele viga
tihtis, kuidas elu temaga i{imber kidib ja
kuivord teised temast hoolivad. Périda
midagi niisugust, nagu: «Kas keegi mdileb
praegu sinule?», «Kui sa tina sureksid, kauaks
sind meenutataks?» «Oled sa Kkellelegi
ainus ja asendamatu?» tihendab osatada
igaiihe hingesopis pakitsevat kahtlust. Ent
keda rusub vaid suhtlemisvaegus, hirm
hiiljatud saada, sel on iiksindus veel
kogemata. Asi pole v6drandumises, iiksilduse

tundes. Toeline iiksindus on mina
iiksi maailmas.
* % ®

Mis sunnib iiksindusest rddkima?

Vahest see, et iiksindus on muutumas
sotsiaalseks probleemiks? Uha rohkem
iiksikuid vanureid. Uha rohkem purunenud
perekondi. Muretult vahetatud t66- ja
elukoht, kergel kidel katkestatud suhtlus-
sidemed. Kitsalt spetsialiseerunud tédjaotus,
mis kindlustab kiill iihiskonna materiaalse
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heaolu, aga vaevalt rahuldab inimese loomu-
likku suhtlemistarvet.
Uksindus kui tdsine meditsiiniline prob-

leem. Haiguspohjuste reas konkureerib
iiksindus olulisimate riskifaktoritega. Suitse-
tamise hukutavast mdjust on radgitud
I6pmatuseni, ent statistika nditab, et
40—~69aastaste lahutatud mittesuitsetavate
meeste suremus USAs on ligikaudu vdrdne
péevas paki ja rohkem suitsetavate abielu-
meeste vastava indeksiga. Uksikud pdevad
rohkem vihki, tuberkuloosi ja eriti siidame-
haigusi; liiklusdnnetuste ja végivallategude
ohvrite ning enesetapjate hulgas on iilekaalus
iiksikud inimesed. Meditsiinistatistika tdestab
iihemdtteliselt, et olenemata riigi geograafi-
lisest asendist ja elatustasemest, olenemata
rassist, soost ja vanusest pdevad iiksikud
sagedamini ja surevad varem.

Uksindus on psithholoogiline ja —
psithhiaatriline probleem. Krooniline iik-
sindus ndib olevat ajastu massiepideemia.
Uks nieb kdigis vaenlasi ja sulgub
alatiseks iseendasse. Paranoia, teadagi. Teine
peksleb asjatuis kontaktiloomiskatseis vastu
suhtlusbarjddre ning jdab ikka ja jille
moistmata. Sest skisofreenikut ei saagi
mdista, iitled, haigete tarvis on arstid,
ravimid, mitmesugused teraapiad, varju-
paigad 16puks. Aga lihtsalt inimliku soojuse,



kaitstuse, mdistmise janus ennast ja teisi
piinavad ©Onnetud, keda on lootusetult
rohkem kui neuroosispetsialistid aidata
suudavad, ja veel arvutumal hulgal neid,
kes muidu eluga kimpus...?

Vaatad ennast ja oma elu ning tunned,
et miski on korrast dra. Suhtled valede
inimestega, radgid valesid asju. Aeg aga
kaob halastamatu Kkiirusega. Pole aega
otsida kontakti huvitavate inimestega. Pole
aega, et formaalse hinnetekontrolli korval
siilveneda lapse (lapsikuisse) probleemidesse.
Riadkimata sellest, et jduaks #dra kuulata
koik ldhikondsete pisimured.

«Miski on korrast dra,» mdtleb inimene
tundmatuga kitsukesse liftikabiini kiilutuna.
Too teine on ometi liigikaaslane, aga kui
vooras! Tuleks nagu midagi teha, aga mida?
Iga su .reaktsioon oleks ju omamoodi
viljakutse, katse tungida teise siseterri-
tooriumile. Ignoreerida? Seegi on reaktsioon:
«Ma demonstreerin sulle, et oled mulle
paljas ohk.» Miks need liffikabiinid kiill
nii neetult pisikesed on, panevad inimese
lausa narri olukorda!

Uksindus on soovimatu ja ometi iild-
levinud. Aimad Zhmaselt pShjustki: suhtlus-
barjaddrid on inimeste oma kitetdd. Markad
ju kiill, et kaaslane on rdhutud olekuga,
sisimas védrahtab midagi kaastundetaolistki,
ent konelda eelistad sellegipoolest rahvus-
vahelisest olukorrast, teaduse-tehnika vdidu-
kdigust voi eilsest kaladnnest. Nded kdike,
mdoistad kdike, ja toimid ometi kui kurt
ja pime.

Inimene loob ja taasloob oma iiksindust.
Vahest kodige ehedamalt avaneb iiksindus-
tove mehhaanika psithhoterapeudi suhetes
patsiendiga. Vaevalt on vddrdumise pdhjused
iihiste jdupingutustega pdevavalgele toodud,
kui patsient hakkab alateadlikult otsima
vdoimalust hingetohtri mdjuviljast pdgene-
miseks, et uue kirega anduda oma «paranda-
matule iiksindusele». Paradoks, mida psiihho-
teraapias tuleb vona kui seaduspirasust,

Uksindushirmust iiksindusse tdmbumise
noiaring pohineb aimusel, et iiksindusel on
pisut nagu paha kodrvalmaik. Kui inimene
teisi vildib, on tal selleks arvatavasti
pohjust. Kas tunnistada oma iiksildust ei
tihenda tunnistada, et oled teistele miski-
pirast vastuvotmatu? Ja mis jadb vadritule
muud, kui peita oma «salapattu» ning
ithes sellega ka iseend.

Mis segab teisele silma vaatamast ja
lausumast: «Sober, ndib, et sa oled
itksildane?» — Hirm, et sulle avaneb
iiksildase elu dédretu tiithjus, mida tditma oled
véimetu., Heaoluinstinkt, mis kasib vdorast
iiksindusest kaarega mooda kdia, sest see
osatab su hella kohta. Ja vastupidi. Kas
oma iiksilduse jagamine teistega ei osutu

hoopiski korrutiseks? Akki

viimasegi ldhedase hinge. ..
Uksindushirm sunnib suhtlema. Uksindus-

hirm sunnib suhtluses distantsi pidama,

enesesse sulguma ja — iiksi jadma.

* ¥ ¥

peletaks see

Uksinduse kui sotsiaalse, meditsiinilise jne
nahtuse lahkamine pole kellelegi problee-
miks. O m a {liksindus on tabu.

Sest koik me kardame {iksindust.
Uksindushirm on niisama vana kui inim-
teadvus, salgamine, iikskdiksus, bravuur vaid
abitu katse seda peita. Imikuea esimeses
piinayas iiksinduskogemuses aimub juba
parisiiksindust, mis kohtleb iihtviisi hiiljatud
vanakest ja tdhelepanuga hellitatud kuulsust.

Uksindus, milline ta on?

Uksik vanake kolkakiilas lagunevas talus.
Kord kuus tulevad linnast lapsed, vahel
astub sisse naabertalu samasugune iiksiklane.
Tiithjad pdevad, lakkamatu siigisvihm. Uha
pikemaks veniv tee kuuri, I5puks tare-
lavelegi. Pimedad talveShtud ja unetuse-
vaevas 06d. . .

Rahvahulgas ema kaotanud laps. Umber-
ringi lainetav inimmurd, koik vddrad.
Paaniline hirm — #kki ema ei tulegi enam?

Aknal valvav naine, pilk kiindunud
tithjas pdiktdnavas haruharva vilksatavasse
siluetti. Jalle pole tema. Lootuse lohkevad
seebimullid.

Uksindus on igidhvardav. Vahest varitseb
ta juba mdttepausis kahe asjatoimetuse
vahel voi tabad ta varju modduja tiithjas
pilgus. Uksindus on kisitamatu ja kirjelda-
matu, Uksindus on kogemiselamus.

* * %

Uksindus on probleemiks, aga ei maksa
seda {ilepeakaela usaldustelefoni, eakate-
klubi, suhtlemiskursuste hooleks jitta. Ei
maksa tdtata {iksindust «vilja ravima».
Sest on iiksildustunne ja on iiksindus.
Uksindus on nagu vanadus. Kas vanadus
on ravitav klubitéd vdi muusika iihis-
kuulamisega? Polvkonnakaaslased iileelanud
vanakesele on iiksindus maélestustemaailm,
mille heldetele véljadele ta viimse asukana
iiksi uitama on jadnud. Peaks ta unustama,
et viltida iiksinduse nukrust? Ta iiksildus
on leevendatav, iiksindus — paratamatu.
Uksindus on nagu surm. Kes pole
kogenud, ei tea. Kes teab, ei saa oma
teadmist jagada. Elu ja surma piiril seisab
inimene ihuiiksi, olgugi tal viimse hetkeni
saatjaks armastav pilk. V&i vastupidi, kas
kalmistult tiihja koju naasnu lootusetut
iiksindust ravib usaldustelefon v6i lugematud
«Siigavaim kaastunne. . .»?
Uksindus on nagu kunst. Uksindus-
ahastuse raevus hiilgab looja enesepettuse
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magusa trodsti ja astub vaevajaga silmitsi. leevendada mu pdletavat siidamevalu. (...)
Ning oo imet, — iiksindus vdrvub, Oma pdhjatu iiksinduse #kiline dratundmine
vormub, tulvab helisid ja kuulutab t5tt. oli avastus, mis muutis kogu mu elu. Ma
Kunsti kaudu koneleb iiksindus enese ei suutnud enam vaadata piikeseloojakut,
kaitseks ja leiab tdnuliku kuulaja igas tundmata iiksindust. Ma ei suutnud enam
hirmust ahistatud inimhinges, kes aimamisi {ikskdikselt modduda Onnetust, ei suutnud

teel o m a iiksinduse poole. ndaha enese iimber valu ja vaeva, ahastust
Jutt ei ole sellest, et iiksildased inimesed ja viletsust, ning jadda rahulikuks.»'
tuleks iseenese hooleks jatta. Uksiklast Me oleme iiksi, sest oleme inimesed.

saab Opetada kontakti otsima ja leidma. Inimene on ferve maailm, tabamatu ja
Mahajdetustunde leevendamiseks on vahel hdlmamatu «asi iseeneses». lial ei saa ta
nii vihe tarvis. Pisut seltsi, pisut mdistmist teisega jadgitult iiheks. Kirjuta kiimmekond
ja — voora iiksinduse ndgemist. Sest iiksindus  kdidet siigavaimat eneseanaliiiisi ja sa ei
on siduv, on vahest ainus, milles sa ei jii tundmatuks mitte ainult teistele, vaid
ole iiksi. ka iseendale. . .
P Elu mote on olla sina ise, luua, tidita
ja avardada oma mina. Siin oled sa ainu-
Uksindusaimus rabab ootamatult, absurdselt valitseja ja seepdrast iiksi. Uksildase demi-
— purukskukkuva klaasi helis, juhuslikus yurgi (rédst on ta looming, ainuline ja
peegelduses, dise tinava neoonikumas. Akki  korvamatu vadrtusega. Kui see polegi
kerkinud mdistmisbarjédris ldhima inimesega,  tihtis leiutis vdi surematu kunstiteos, on
vooristushetkes vanade sOprade vahel. Tiithine  gee parasjagu puuduv kild inimkonna
vily, ja heas usus elamise kae langeb kogemuste mosaiigis.
silmilt ning mdte tardub pilgule avanevast Vaba mbdistusliku ja tahtelise olendina
ddretust tithjusest. Inimene pole muud kui gled masratud (uhkesse) iiksindusse. Loodud
tilirike tdhesilm igaviku pilkases 68s. K&8ik jirghirmu vditma ning iiksinduses kodunema.
toeliselt sinu — moni hetk ja vdry, kanna- Needes ja tdnades: «See on suur kingitus —
tuste puhastustuli ja vaevaliselt kiipsenud kord drgata, et niha maailma libi oma
tarkuseraas — kaob alatiseks. Tédht kustub yue pérani valla hingeakna, niha valgust
ja 60 neelab viimsegi kiire. . . seal, kus valitses pimedus, leida ilu mure-
See on hirmus ilekohus. Oled kui nenud kivikillus ning virve, kus kdik oli
perroonile mahaunustatud ahastav laps. |uitunudhall, kuulatada inimhailt ja piiiida
Aga ainult algul. Pisut toibudes avastad paeratust kui hindamatut aaret, vaadata
iiksinduse morkja tervistava vilja — teadmise, elule otse silma ja tunnistada ta Kiire-
et oled mbisinud inimeseks olemise hiilgust lennulisust, piiiida vadristada iga hetke. . .»°
ja viletsust. Uksindusvalus vdrsub headuse
tarkus: «Esmakordselt avanes iiksindus- T3{ousTakas C. . Loneliness. New York,
kuristik mulle perekonnakriisi ajal, mil ei 1961, Ik IX
inimhdidl ega moistuse h#dl ei suutnud 2?Sama, Ik X.

JAAN UNT atleetikaga: teateid on tantsu- ja iludus-
voistlustest (nii meestele kui naistele),
Vaistluslik alge, mida eelmises vestluses vdistusdomisest ja -joomisest, pdldvuti- ja
nimetasime olulise tegurina vanakreeka kukevditluste korraldamisest.

kirjanduse kujunemisloos, ilmnes ehedaimal Kreeka atleetlik vdistlustraditsioon kuju-
kujul spordivoistlustes. Viimaste kauge kaja nes sdjavielises illikkonnas, eeldas joudeaega
on meieni joudnud taaselustatud oliimpia- ja jdukust, ning oli sellisena eluvormiks,
méngudena., Klassikalise ajastu Kreekas aga misldbi iilikkond kinnistas oma iileolekut
peeti peale Oliimpia méangude veel Pythia, iihiskonnas. Seostumata materiaalse kasuga
Isthmose ja Nemea miinge. Ning peale ning otseste ja esmaste eluvajaduste rahulda-
nende iilekreekaliste mangude korraldati misega, kuulus atleetika prestiizi rdhutava
mitmel pool Kreekas mitmeid kohalikke, tegevusalana nn demonstratiivse tarbimise
nii korrapdraseid kui ka juhuvdistlusi, valdkonda. Lugegem veel kord iile uhkete
kusjuures vdistluskirg ei piirdunud ainult agoonide (voistluste) kirjeldused «[liase»
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kahekiimne kolmandas ja «Odiisseia» kahek-
sandas laulus, ja me veendume, et juba
Homerose kangelased ei voistelnud rahu-
hetkil sugugi vdiksema innuga kui lahingus,
iiksteist vahvusega iiletada piiiides,

sest mehel kuulsust ju muud pole iihtki

nii korget maailmas,

kui mis ta on kde rammu ja jalgade
jaksuga vditnud

(«Odiisseia», 8, v 147—S8; tlk A. Annist).

Aristokraatia -monopol spordisaavutuste
alal kestis 5. sajandi keskpaigani e.m.a.
Alles sealtpeale hakkasid atleetikas domi-
neerima deemose esindajad, {ihtlasi aga
teisenes ka viddrtuste skaala. Stiimuliks
polnud enam ainuiiksi au ja kuulsus, vaid
iisnagi markimisvadrsed rahalised auhinnad.
«Joudeajal meelt lahutavate sportlaste
asemele tulid pealtvaatajaid |8bustavad
professionaalsed atleedid,» kirjutab H. A,
Harris, kelle raamatu «Vana-Kreeka sportla-
sed ja sport» (Tallinn, 1979) olemasolu eesti
keeles ongi siinkohal sobiv meelde tuletada
neile, kes antiikaja selle elukiilje vastu
pohjalikumat huvi tunnevad. Siinne arutlus-
kdik aga viib meid teisale, sest mnagu
eelmises vestluses nii jérgin selgi korral
sihti tutvustada (meie pohiteemast ldhtudes)
moningaid pdhiseisukohti Aleksandr Zaitsevi
hiljuti ilmunud uurimusest «Vanakreeka
kultuuripére VIII—V saj e.m.a.» (Lening-
rad, 1985).

Professionaliseerumine soodustas spordi
prestiizi langust ja spordivaimustuse kaha-
nemist ning sageli vastandati spordile seda
alavédristades mitmesuguseid vaimse tegevuse
valdkondi. Ent mirke sellest oli varemgi.
Nii teatas juba 6. sajandi filosoof ja poeet
Xenophanes, kirjutades oliimpiavditjale osaks
saavast aust ja hiilgusest:

Pdlvib ju too seda vihem kui ma,

sest hoopiski rohkem

vidrt on me tarkus kui meeste ja
ratsude joud

(2, v 12—13).

Nimelt kaotas aristokraatia 7.—6. sajandil
e.m.a pea koikjal Kreekas poliitilise iilem-
voimu. Uute iithiskonnakihtide véimulepéas
t0i kaasa seniste traditsioonide, sealhulgas
ka traditsioonilise religioossuse ndrgenemise,
vadrtussiisteemi timberkujunemise ja riinna-
kud endiste véirtuste, sealhulgas ka atleetika
aadressil. Ent, nagu kirjutab A. Zaitsev,
«mitte iikski meile tuntud iihiskond polnud
orienteeritud voistluslikkusele sel madral
nagu vanakreeka iihiskond, ega tdhtsustanud
ka sel médral atleetlikke vdistlusi». Ta
margib, et vaimse ja isedranis teadusliku
loomingutdé motivatsioonis on valdavaks
huvi asja vastu ithenduses tunnustusvajadu-
sega, niisiis sisuliselt sellesama auahnusega,
mis motiveerib ka agoone. A. Zaitsev oletabki,

et «arhailise epohhi kreeklaste orienteeritus
edule ja esikohale mitte iiksnes eluliselt
tahtsais asjus, vaid ka neis, mis pole tingitud
otsesest hddavajadusest (agonaalne piiiidlus),
laienes sotsiaalsete muutuste tingimustes,
mis olid seotud aristokraatia tagaplaanile
torjumise ja atleetika prestiizi osalise
vihenemisega, ka vaimsele tegevusele. Just
neis tingimustes ei surunud keskkond enam
indiviidide loomingulisi eeldusi maha ning,
vastupidi, hakkas neid stimuleerima —
isegi sellistel juhtudel, kus nende tege-
vuse esimesed viljad osutusid praktilises
mbottes kasutuks»,

Olulise tdiendava stimuleeriva faktorina
nimetab A. Zaitsev polist kui kreeka oma-
parast riigivormi. Teatavasti polnud Antiik-
Kreeka poliitiliselt tsentraliseeritud riik, vaid
kujutas endast omapérast kultuurilist iihtsust
poliitilise killustatuse ja poliste mitme-
kesisuse taustal. Loominguline initsiatiiv
vallandus neis polistes, kus kodanikel olid
suured isiklikud Gigused ja reaalsed vdima-
lused vabalt oma eluviisi valida — «elada
nii, nagu igaiiks tahab», nagu iseloomustas
seda demokraatliku valitsusvormi aspekti
Aristoteles; teiseks aspektiks oli iga kodaniku
digus otseselt osa vOtta riigiasjade otsusta-
misest. Tahtis on ka see, et ei polise
territoorium ega rahvaarv polnud liiga suured
— enamik kodanikke tundsid vdi teadsid
iiksteist ning seega oli ka kaaskodanike
kiitus voi laitus otseselt tajutav. Ning just
need, nagu A. Zaitsev rohkele materjalile
toetudes kinnitab, olid arhailise ja klassika-
lise perioodi Kreekas kiitumise tdhtsamaiks
regulaatoreiks. Sellega aga kaasnes veel
asjaolu, et kreeka iihiskond kuulus nn
voistluslike (competitive) kategooriasse, kus
oluline tdhtsus on indiviidi piiidlusel
oma eesmérkide saavutamisel teisi indiviide
iiletada. Uletada v&ib mitmel viisil: nii néditeks
on 7.—4. saj e.m.a babiiloonlasi iseloomus-
tatud kui eelistatavalt rikastumisele orientee-
ritud iihiskonda. Kreeklased orienteerusid
oma ilhiskondliku staatusega vastavuses
olevale tdiuslikkusele ehk tublidusele (vkr
areté, mille tavatdlkeks on <«voorus»),
paremusele mingil alal. Nii oli aristokraadi
iilimaks tubliduseks «vdidelda ikka kaikidest
ees ning vapramalt koigist» («Ilias», 11,
v 784; vrd 6, v 208) ja samas jSude-
hetkel olla osavaim ja tugevaim vdistluses —
teema, millest alustasime; ent vdisteldi ka
pollutéodel ja niditeks villakraasimisel.

Lisagem veel, et kultuurivuendusi pidur-
dava traditsioonilise elulaadi lagunemise ja
lagundamisega kaasnesid, ja olid iihtlasi
selle protsessi soodustajaks, kreeklaste terri-
toriaalne ekspansioon — kolooniate raja-
mine, suur horisontaalne ja vertikaalne
sotsiaalne mobiilsus, elavad kultuurikontak-
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tid mitmesuguste rahvastega. Nii olemegi
nimetanud pd&hijooned, mis iseloomustavad
sajandeid, mil toimus vaimse atmosfairi,
védrtuste, hinnangute ja suhtumiste teise-
nemine, agonaalse alge kandumine vaimse
tegevuse valdkondadesse. Neil sajandeil
toimunut nimetabki A. Zaitsev kreeka
kultuuri koiki aspekte haaranud kultuuri-
poordeks. Toimus revolutsioon kreeka kuju-
tavas kunstis, tekkisid teadus, filosoofia ja
kirjandus, mis rajasid aluse vastavatele
euroopa traditsioonidele, niisiis toimus see,
mida on iseloomustatud kui <kreeka imet».

Juba varem on téheldatud esimese aasta-
tuhande (e.m.a) tdhtsust inimkonna ajaloos,
asjaolu, et pea iiheaegselt leidsid aset
olulised nihked nii Kreeka, India kui Hiina
vaimuelus — tekkisid uued religioonid ja
filosoofiad (vGimalike iihiste pGhjuste kohta
vt A. Zaitsevi monograafia «Sissejuhatust»).
Kultuuripdoret Kreekas aga, nagu osutab
A. Zaitsev, eristab isedranis see, et kui
omapérased filosoofiad tekkisid iseseisvalt
nii Kreekas, Indias kui ka Hiinas, ilukirjandus
(laiemas tihenduses) aga peale nimetatute
veel Babiiloonias, samuti juutidel ja pérslastel,
siis teadus kui teadmise spetsiifiline vorm
tekkis inimkonna ajaloos iiksnes Kreekas ja
«kdikjal arenes -ta, nagu igal {iksikul
juhtumil v3ib ndidata, alati kreeklaste
poolt tehtud esimeste sammude vahetu
voi vahendatud mdju all». Seepérast
vaatl®bki autor jérgnevalt eelkdige teadu-
'se- tekkelugu Kkultuuripdorde agonaalses
vaimses atmosfasris. Uldpilt on samasugune
nagu (eelmises vestluses kirjeldatud) kir-
janduse tekkeprotsessis, vahest ainult veelgi
elavam ja teravam — avalik arvamuste
voitlus toonil «mina aga arvan, et...»,
pretensioonid autorlusele, tunnustusetaotlus.
Ja mis meile ehk kdige vddrastavam:
viljapaistvad kultuuritegelased — poeedid,
teadlased ja filosoofid saavutasid sel epohhil
tunnustuse ja kuulsuse, mis oli vdrreldav
silmapaistvate atleetide omaga.

Detailidest huvitatud lugeja leiab rikka-
liku tdendusmaterjali A. Zaitsevi raamatust,
siin peatugem vaid veel mdnel iildisemal
kiisimusel. Mida mdistab autor teaduse all,
mis tekkis iiksnes Kreekas? A. Zaitsev
mirgib, et «teadusliku tunnetuse iseloomu-
likuks tunnuseks pole teatavasti ei tema
maht ega tulemuste kvaliteet, ka mitte
puhta teadmisjanu iilekaal kasuliku ra-
kenduse suhtes (ehkki selline teadmis-
janu oli hddavajalik teaduse tekkimiseks),
ning ka mitte lihtsalt metoodiline ldhe-
nemine probleemide lahendamisele —,
vaid eriline meetod, mida kdige iildisemates
joontes voib iseloomustada jargmiselt: loodus-
likke ja iihiskondlikke nihtusi vaadeldakse;
esitatakse oletusi, millised (vahetule vaatlu-
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sele tavaliselt kéttesaamatud) protsessid
vaadeldava nihtuse esile kutsuvad; oletata-
vatest protsessidest tuletatakse vdimalikult
hiipoteetilised tagajirjed, mida on vdimalik
katseliselt kontrollida; sel maédral, kuivdord
oodatavad tagajdrjed langevad kokku tege-
likult asetleidvate ndhtustega, loetakse esi-
tatud hiipotees kinnitust leidnuks ning seda
kasutatakse edasi teadusliku te otsinguil».

Selle neljaliikmelise meetodi kolm kompo-
nenti olid iihel v5i teisel médral inim-
konnale tuntud juba enne kultuuripdoret,
oluline uuendus aga seisneb just selles, et
«teadlane peab halastamatult kdrvale heitma
need pidhetulnud seletused, millest ei saa
deduktiivsel teel tuletada kindlaid, kontrollile
alluvaid tagajérgi, nagu niiteks seletus
viitega jumalate kapriisidele». Selle deduk-
tiivse elemendi tekkimist illustreerib A. Zait-
sev, korvutades kreeklaste saavutusi babii-
loonia ja egiptuse matemaatikute ja astro-
noomide toodega, ning vaatleb eraldi
peatiikis kreeka deduktiivse matemaatika,
kreeka astronoomia ja loogiliste argumentat-
sioonivdtete kujunemist ning esimesi katseid
kasutada teaduslikke meetodeid loodus-
nahtuste seletamisel.

Seejuures polemiseerib A. Zaitsev tuntud
vormeliga «miiiidilt logosele» ning arvab,
et loodusteaduse tekkimist on digem ise-
loomustada kui «miiiidi kdrvaletdrjumist,
tema asendamist teadusega, mis tekib iga-
péevasest kogemusest ja ilmsest silmanihta-
vusest ning seda silmandhtavust (iiletab»
(teaduslikud seletused satuvad siistemaati-
liselt vasturddkivusse igapédevaste Kkoge-
mustega). Pealegi, nagu viaidab ta teisal,
«ei vii miitoloogilise maailmapildi purusta-
mine veel iseenesest metoodilise uurimise,
vaid pigem kergekieliste otsustuste juurde
naiivse realismi vaimus («kdik ongi nii,
nagu fa nidiby), millele vdib jérgneda ka
iileiildine nihilism». See osutab veel iihele
kultuuripodrde olulisele eeldusele (lisaks
pingelise vaimse t06 sisemiste stiimulite
kdivitumisele, millest juba juttu oli). Muistse-
tele rahvastele oli iildiselt omane pessimistlik
vaade elule tervikuna. Ka kreeklaste elu-
vaate iseloomustamiseks voiks kiilluses tuua
tdendusi Theognise (6. saj e.m.a) vaimus:
Mitte siindida, see surelikule on parim saatus,

et ei iial ta ndeks kuumava pdikese kiirt.
Kui aga siindinud sa, siis parem Hadese maile

on minna

ruttu ja uinuda taas, peal paks varjamas
muld.

(«Eleegiad», v 425 jj; tlkk A. Annist).

Kuid sellise pessimismi juures oli kreeklasil
siiski energiline, elujaatav, positiivne suhtu-
mine igapdevastesse konkreetsetesse jdu-
pingutustesse, usk, et oma jdupingutustega
on siin, maa peal, vGimalik saavutada



inimese jaoks mdeldavat Onne, vdi nagu
kirjutas Hesiodos:

Kerge on jouda sul halbuse juurde — sest

see ligi on meil

ning sile sinna on tee. Higi palju ent

vooruse teele

pannud on taevased. Pikk ning jdrsk on
kdik tema juurde

ning kibe kdia seal esmalt. Kui aga korgele
jouad,

siis juba kergeks ta saab, ehk kiill vahel
raskusi sealgi

(«T66d ja pdevads, v 288 jj; tlk A. Annist).

LUGEMISSDOVITUS

PEETER OLESK
Tutvustuseks ja tunnustuseks

Ei ole tarviski tingimata just iga Tartu Riik-
liku Ulikooli filoloogiateaduskonnas ja Tal-
linna Pedagoogilise Instituudi keele- ning
kultuuriteaduskondades loetava distsipliini
kursust eraldi retsenseerida. Piisab tdiesti
sellest, kui vaadata, missuguste dppejdudude
konspektide poole podrdutakse veel aasta-
kiimnetegi pérast. Nditeks pole mingi saladus,
et vene kirjanduse Opetamisel eesti kesk-
koolides kasutatakse enesestmdistetavalt dots
Valeri Bezzubovi loengukursuse materjale.

Kuid et pole peaaegu iildse jilgitud,
millised &pikud, Gppevahendid, tekstikogud
ning praktiliste todde juhendid on kummaski
korgkoolis iiksikute Sppeainete kohta aval-
datud, siis kdneleb see siiski selgest iiks-
koiksusest meie filoloogilise kultuuri tegeliku
seisu vastu. Voin Oelda, et vdga mitmed
niisugused véljaanded (nt prof Zara Mintsi
erikursus A. Bloki liiiirikast, dots Igor
Cernovi lugemik teoreetilisest kirjandus-
teadusest ning esimesed loengud sellestsamast
ithenduses barokiga) on spetsialistide poolt
ddrmiselt kdrgelt hinnatud nii oma taseme
kui ka ainukordsuse poolest. Kokku tuleb
selliseid vdljaandeid ainuiiksi viimasest tosin-
konnast aastast kindlasti iile kiimne. Kui
neile juurde arvata veel noodki, mille
iilesanne on jddnud uurimuslikkuse mottes
tagasihoidlikumaks, siis on noorel filoloogia-
harrastajal loengumérkmetele lisaks iiht ja
teist ometi kasutada.

Ent pean iihtlasi tunnistama, et ei tunne
eesti filoloogidest kedagi, kellel oleksid kdik
asjaomased triikised kas vdi oma kitsamalt
erialalt vihemasti riiuliski. Enamasti pole me
paljusid viljaandeid ndinudki. Ega ole siis
kuidagi seletamatu, et pdgusalt on triikisdnas
annoteeritud ehk umbes pooled kdigist Sppe-
vahendeist, kuna padeva arvustuse on saanud
vahest ainult pooltosinat publikatsiooni.
Kuid vdéhehaaval on see tdhelepanematus
véljaannete tutvustamise suhtes (aga naiteks

iilikooli filoloogiateaduskonna esitatuna il-
mub ligi paarkiimmend uurimusteseeriat)
laienenud ka kolmes teaduskonnas tehtavale
sisulisele todle tervikuna. Sedagi t66d pole
mérgatavalt tutvustatud, ja mis on néiteks
konkreetsetes kateedrites vdi kitsamalt
erialati ldinud aastate jooksul muutunud,
see tuleb valdavale enamikule filoloogia-
huvilistest — kes ise on kiill kdrgkoolides
toimuvast otseti sdltuvadki — tdieliku iilla-
tusena.

Niisuguste {illatuste hulka arvaksin ka
need joupingutused, mille tulemusena on
TPedl vene kirjanduse kateeder korraldanud
juba kaks (1982; 1985) iileliidulist konve-
rentsi kirjanduslikust protsessist ja avaldanud
kolm koidet tekste vene kirjandusteaduse
klassikast ning vene Kkirjanduse uurimise
pérandist teksti analiiiisi kohta. Niiiid lisan-
dus neile sama kateedri dotsendi Jelena
DuSetSkina uurimus (vdljaande nagu ka
tekstikidete ja konverentside teesivihikutegi
alapealkirjas kiill veidi tagasihoidlikult: dppe-
materjal) «CrTunMcTHKa pycckoit GbiTOBOI
noeect XVII Bexa. (IloBects o @pone
CkoGeepe).» Juhiksin sellele raamatule
tdhelepanu vidga mitmel pdhjusel.

Esiteks on vanavene kirjanduse uuri-
mine seotud kirjandusteadusega Eestis
ootamatult tihedasti — ja mitte ainult selle
tottu, et Tartus todtab prof Juri Lotman,
kelle nooremad Oopilased dotsendid Alek-
sandr Beloussov, J. Du3etSkina, Maria
Pljuhhanova ja I. Cernov on oma ala
silmapaistvad spetsialistid. Vahest kaasaja
kdige autoriteetsema vanavene kirjanduse
uurija, niilid 28. novembril 80aastaseks
saava akad Dmitri LihhatSovi t66d poeeti-
kast (nt «[loaTHka agpeBHepyccko# JmTepa-
typbi». 3. tr, Moskva, 1979) on olnud aina
meiegi Opetlastele (J. Pdldmie, J. Talvet)
eriti aja ja ruumi kunstiliste parameetrite
késitlemisel oluliseks allikaks, tema uuri-
mused tekstoloogiast (nt «Texcrosorus Ha
Marepuaje pyccko# mureparypsi X—XVII
BeKoB». 2. tr, Leningrad, 1983) aga juhatasid
1960. aastail sisse selle mdtlemisviisi, mida
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on 1970. aastaist peale pooldanud muuhul-
gas ka siinkirjutaja. Niisiis on kategooriad
(nt kultuuri podérdumus oma mineviku
poole; viljaande teaduslikkus), mis on meie
kirjandusteadusse iile kandunud sedakaudu,
matestatud algselt just vanavene kirjanduse
uurimisest saadud kogemuse péhjal.

Samal ajal d4rgu unustatagu, et Peipsi-
adrsete vanausuliste asuala on NSVL TA
Vene Kirjanduse Instituudi (PuSkini Maja)
vanavene kirjanduse sektori kiillalt regu-
laarsete ekspedilsioonide objektiks, kust on
instituudi  asjaomasesse fondi talletatud
rohkesti meilt saadud késikirjalist parandit.
See on materjal, mis peegeldab kultuuride
mitmepalgelisust meie alal lisna selgesti.

Teiseks pakub J. DuSetkina uurimus
ponevat ainet komparatiivseteks arutlusteks
ja erinevate kirjanduslike ftraditsioonide
siinkrooniliseks vaatluseks. Soltumatult sel-
lest, kas «Jutustust Frol Skobejevist» onnes-
tub kunagi ithemdtteliselt ning tdiesti tdpselt
dateerida, paigutub ta ikkagi ajajdrku, mil
porkavad kokku védhemalt kolm inimese
poeetilise motestamise printsiipi — folk-
loorile iseloomulik, vanavene Kirjandusele
omane ja baroklik. Mida see stilistilises
plaanis tdhendab, selle selgitamine ongi
kdesoleva uurimuse pohiiilesanne. Mida see
aga tdhendab printsiipide voitluses XVII
sajandi kirjandusliku mdtlemise kontekstis,
seda lubab J. DuSetskina kisitlus pigem
aimata, kui vdib kdigis iiksikasjus ndidata.
Eesti lugejal peaks siin tekkima rohkesti
edasimdtlemisvoimalusi, sest iihelt poolt on
meie iildises kirjandusteaduses tegeldud
praegu intensiivselt just Frol Skobejevi loole
tiipoloogilisi paralleele pakkuva hispaania
kelmiromaani ning baroki ldbimurdega
(J. Talvet), teiselt poolt siinnib eestikeelne
lilirika barokist suunatuna ligikaudu samal
ajal, kui siinnib «Jutustus Frol Skobejevist»:
Brocmanni esimene pulmalaul ilmub 1637,
Kisu Hansu nutulaul valmib millalgi XVIII
sajandi algul. Baroki poeetika raames siin-
dinud eestikeelsed luuletused ei tohiks paigu-
tuda iiksnes meie keelt dokumenteerivate
milestiste ritta. Nad iseloomustavad iihtlasi
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tervet ajastut, mille véimalusi meie lihimas
naabruses realiseeriti sootuks teisel kujul.

Ma ei jutustaks J. DuSetskina uurimust
iimber, kuid, kolmandaks, on viir esile
tosta, kui paljusid iiksikasju oskab uurimuse
autor jutustusest vilja lugeda ja kuidas ta
annab kogu viheldasele teosele tervikliku
interpretatsiooni. Olen enam kui kord joud-
nud kurvalt hammastuda, kui véhesega piiiia-
vad tulevased filoloogid oma kursuse- ja
diplomitdddes teksti motestamisel ldbi ajada
ning kuidas eriti teksti ajalooline semantika
selle detailides on neile kdsitamatuks mois-
tatuseks. Kuivord J. DuSetS8kina uurimus
rajaneb iihel teosel, vbiks ta olla sedalaadi
probleemide puhul véga kasulikuks ees-
kujuks. Seejuures ei olegi metoodika selle
too otsene eesmark, vaid tdesti ainult vahend
XVII sajandi teise poole proosa poeetika
avamiseks.

Uurimus on #drmiselt asjalik, lakooni-
linegi. Ilmselt just seepédrast puudub Gppe-
materjalis tdiesti ootuspdrane viide monele
uuemale antoloogiale, kust jutustuse teksti
lugeda saaks. Kes teab, vahest poleks vastav
viilde lubanud siis osutada N. Gudzi seisu-
kohta jutustuse dateerimisel nii sirgjoone-
liselt kui praegu (lk 16) ndha — oma
vanavene kirjanduse lugemikus (7. tr, 1973,
Ik 412) annab N. Gudzi teose oletatava
loomisaja maérksa teisiti kui asjaomases
opikus.

Kes tahab teadmiste avardamiseks J. Du-
SetSkina uurimuse korvale lugeda muudki
asjaomast, sellele soovitaksin lisaks eespool
mainitud D. Lihhat3ovi raamatutele vaadata
tosiselt veel fil-dr A. PantSenko mono-
graafiat «Vene kultuur Peeter | reformide
kiinnisel» (Leningrad, 1984) ning miks mitte
ka D. LihhatSovi, A. PantSenko ja N. Po-
norko kahasse kirjutatud, illustreerivate
tekstidega varustatud {ilevaadet vanavene
naerukultuurist («Cmex B npesueit Pycw».
Leningrad, 1984). Kuid need on kdik nii-
sugused raamatud, mis nduavad juba eel-
teadmisi. Kui neid veel ei ole, siis podrdu-
tagu D. LihhatSovi toimetusel ilmunud dpiku
«X—XVIIl sajandi vene kirjanduse aja-
lugu» (2. tr, Moskva, 1985) poole.
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CORNELIUS HASSELBLATT
Viivi Luik ja «Seitsmes rahukevad»

Viivi Luik. Seitsmes rahukevad. «Eesti

Raamat», Tallinn, 1985. 191 Ik.

Saksa keeles on konekddnd <«einen zweiten
Friihling erleben» (teist kevadet ldbi elama),
mis tdhendab «<«uuesti, ootamatult Gitsele
puhkema, noorusvirskeks saama» — oota-
matult sellepédrast, et iildiselt lubab meta-
foorika inimelule wvaid iiheainsa kevade,
millele siis peavad jargnema suvi, siigis ja
talv,

Viivi Luige «Seitsmes rahukevad» on
luuletajannale teine kirjanduslik kevad.,
Pirast oma esimest, poetessikevadet —
kevadist debiiiiti eesti Bitselepuhkevas liiiiri-
kas 1965. a — elab ta kakskiimmend
aastat hiljem libi ehtsa teise kevade, ilma
et ta looming ka vahepeal oleks siigiseselt
kolletama hakanud.

Esitan endale neli kiisimust ja iiritan
neile lithidalt vastata: Mis on «Seitsmes
rahukevad»? Mida tdhendab romaan Viivi
Luigele? Mida tdhendab romaan -eesti
kirjandusele? Ja 1opuks: mida tdhendab
romaan maailmakirjandusele?

Mis on «Seitsmes rahukevad»?

See romaan on aruanne lapsepdlvest.
Muide on tdiesti liiast vdidelda raamatu
Zanrikuuluvuse iile, nagu seda mones
retsensioonis on tehtud. Siinkohal on péris
iikspuha, kas on tegu romaani, reportaaZi,
aruande, memuaaride, jutustuse vdi millegi
muuga. Kes alustab diskussiooni Zanrist,
pdikab sageli kdrvale sisulisest arupidamisest.

Romaani tegevuspaigaks on peaaegu
eranditult kodutalu ja selle lahem i{imbrus,
sekka tehakse pikemaid jalutuskidike, kord
soidetakse iihte vidikelinna — tGendoliselt
Viljandisse.

Tegevusaeg kestab umbes pool aastat,
stigisest 1950 kuni kevadeni 1951 — rahuaja
seitsmenda kevadeni, kuid Viivi Luik ei
pelga lasta mdnikord vilgatada tdnapideval
ega tuua lugejat oma kirjutuslaua ddrde
kaheksakiimnendate aastate algul.

Romaan on Kkirjutatud esimeses isikus,
teised tegelased taanduvad mina-jutustaja
varju. Viieaastase lapse silmade ldbi kirjeldab
tdiskasvanud naine siindmusi kodus aastail
1950/51. Kordagi ei jita tegevusliin last.
Esmajoones mingivad mingit osa veel ema ja
vanaema, lisaks sobratarid ja naabrid. Isa

on peaaegu kogu aeg komandeeringus ja
iileiildse esineb viga vihe mehi — tunnuslik
ajale, mil tegevus toimub.

Lugu algab iseenesest rahulisel siigis-
paeval. Viike tiidruk, niisiis Viivi Luik, sest
vaevalt piiiiab keegi raamatu autobiograa-
filisi jooni kahtluse alla seada — Viivi
laheb emaga marjule, pdigates aeg-ajalt teelt
korvale, et loodusande imetleda:

«Haohunniku juures noorte kuuskede all
kasvas ilusaid seeni, ma hoiskasin: «Ema,
tule siial» ja kiikitasin maha. Akki négin
kaharate okste all, paris varjus, keedupotti.
See oli emaileeritud ja ldikiv, meil niisugust
polnudki. Kui ema ldhemale tuli, iitlesin
tasakesi: «<Ema, ma leidsin iihe asjal»» (lk 4).

Ilmselt on ka tdiesti normaalne, et metsas
selliseid asju avastatakse, pool lehekiilge
hiljem langeb nagu muuseas sdna «metsa-
vennad». Veidi hiljem — me oleme alles
raamatu neljandal lehekiiljel, mis nditab, kui-
vord autor laheb in medias res — seisab
tildruk paha aimamata, kui jarsku iile tema
lendab miirinal lennukiteparv, kohe selle
sabas uued, samasugused.

«Ldhme #ra! Lahme dral» (lk 6) laseb
Viivi Luik lapsel neli korda Kkarjatada.
Kiillap karjatas ta nii ise 35 aastat
tagasi.

Paljudes viikestes episoodides, mis reas-
tuvad tervikndgemuseks, jutustatakse iili-
tipselt, mida laps ndeb, kuuleb, mdtleb ja
tunneb. See siinnib kammitsemata, krambi-
vaba, peaaegu l6dva lapseliku muretusega.
Just see muretus vdimaldab autoril jagada
meiega eranditult kdike. Selles on lihtsa
realismi, siindmuste otse plastilise kujutamise
voti. Lapse meelte kaudu saadakse teada
nii seda, mida viike tiidruk Ildbi néeb,
mdistab ja taipab, kui ka seda, mida ta pole
vdimeline paika panema voi mille pdhjuseid
mbistma, kuid mis tdiskasvanule — kes ju
raamatut loeb ja kes selle ka kirjutas — on
paevselge. See kaudne meetod vdimaldab
auforil kirjeldada asju poleemikata, nii nagu
nad olid, jareldusi vGib igaiiks ise teha.

Nii tuleb iihel tuisuhommikul tappa
mullikas, sest ta dhvardab vanalehma eest
viimase suutdie #ra siilia. Selle kujutamisel
on esiplaanil lapse lein looma pérast, tapmise
seletamatus. Vilja iitlemata — sest laps seda
ei teadvusta —, ent mdistetav on aga ka
kaebus kogu olukorra iile, mis viis sellise
teoni. Aga olukord pole niisugune mitte
ainult selles «meesteta talus». (Linnapoes,
kust kirjutamis- ja lugemisthinas tiidrukule
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peab ostetama vihik, turtsub miiiijanna
pérast teist kiisimist: «Maalastele meie vihi-

kuid ei miiiily s.o — tiidruk &hvardab—

linnalaste eest vihikud #ra ostal)

Isa, kes on n#dalate, kuude kaupa &ra
ja siis jarsku koju ilmub, toob tallu kaasa
veidike «laia maailma». Ta kehastab tehnikat,
Iohnab oli ja masinate jidrele, ei armasta
aga mitte ainult bensiini, vaid ka Sunapuu-
istikuid. Iga meierei juurde, kus ta t66 asjus
kédib, istutab ta Ounapuu, ikka on tal
pihutdis Sunaseemneid kaasas. Ounaseem-
netega voitleb ta lepavdsa vastu: ainult
kasuliku ja kauni&a saab vdidelda kahjuliku
ja inetu vastu. Ounapuud, istutatud aastal
1950, aasta pérast neljakiimne iitheksandat. . .
Juba Luther ndgi OGunapuu istutamises
lootuse ja elu siimbolit.

Peaaegu dokumentaalse vddrtuse oman-
dab raamat seeldibi, et histidoseeritult on
sisse vOetud tolle aja autentseid tekste.
Kommenteerimata on nad pdimitud jooks-
vasse tegevuskdiku, dokumenteerides meele-
olusid ja mottesuundi. Seal on nii piihalik-ma-
he mehehddl, mida tiidruk raadiost kuuleb
(lk 48), kui ka virsipaar sedelilt, mis
igal 66l ilmub koolimaja uksele (lk 47).
Koik need 16igud ja elamused — vanematele
lugejatele taasjutustatud, noortega esma-
kordselt jagatud — raigivad ise enda eest;
paisutusi, viiteid, {ilekonstrueerimist pole
vaja, raamat koneleb oma selget keelt.

Lisaks on see keel kiipse luuletajanna
keel, kes on demonstreerinud lugejaile
oma keelerikkust juba iiheksas luulekogus.
Kiesolev romaan kujutab endast ka imelist
reisi 1abi eesti keele, millest ammutatakse
tdiel méiral, kuni murde rohke kasutamiseni
— pea kogu otsene kone on kirjutatud
murdes.

Sest koige tdsiduse, tdhtsuse ja vahetu
haaravuse juures vdib lugemine olla, peab
olema ka nauding. Ja selle soovi tdidab
«Seitsmes rahukevad» kindlasti — paistmata
seejuures kordagi labane v&i pinnapealne;
lugemisnauding ja valus miletamine jadvad
siin tihedasti korvuti, ilma et kuskiltki
paistaks niditeks mdnd armulugu.

Mida tdhendab «Seitsmes rahukevad»
Viivi Luigele?

See <Lapsepdlv stalinliku iilesehitust6o
ajal» — vajaduse korral vdiks anda romaanile
selle alapealkirja — on kirjutatud isikliku
dokumendina, ilma poliitiliste ambitsioonide-
ta. Viivi Luik on pannud kirja oma romaani,
oma lapsepdlve ja ndnda vabastanud kirju-
tades end mineviku koormast.

Sellega on ta ka tdestanud, et iga peale-
titkkkivalt programmiline ndudmine kirjandu-
sele, nagu neid mdnikord esitatakse, et pelk
kultuuripoliitiline fraasitsemine liheb mdoda
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kirjanduse tegelikust tuumast: kirjandust
teevad ikka veel kirjanikud ise ja nemad
vajavad isiklikku, seestpoolt tulevat impulssi,
mis paneb neid sulepead kitte vGtma.
Esmajoones on «Seitsmes rahukevad» kirju-
tatud vdib-olla iseendale, kuid autori anne
ja uskumatult kaugele tagasi ulatuv milu on
aidanud ldbi tootada terve rahva korvale-
torjutud minevikku. Selliseid teoseid ei saa
tellida, nad peavad ise tulema — tulema
kirjanikelt, kes alustavad luuletust sdnadega:
«Pliiatseid armastan tdesti,/jah, eesti rahvast
ja pliiatseid» («Maapéilsed asjad», Tallinn,
1978).

Kuid Viivi Luigele pole tdhtis mitte
ainult aeg 1950/51: labi kogu raamatu
on viiteid hilisematele siindmustele, tsitaate
tema kirjanikest kolleegidelt vi assotsiatsioo-
ne, mida tekitab kirjutamisaeg, kaheksa-
kiimnendate aastate algus. Juba kolmandal
lehekiiljel tsiteerib ta luulerea Johannes
R. Becherilt, veidi hiljem toob kontrastiks
1950. a siindmustele Artur Alliksaare ja
Paul-Eerik Rummo kuuekiimnendate aastate
keskelt (lk 24) ja siis votab oma tunnete
selgitamiseks iihe luuletuse Juhan Viidingult
(Ik 50). Need refleksioonid — jutustava
lapse vaatepunktist peaks neid pigem
«prerefleksioonideks» nimetama — moodus-
tavad romaani tervikraami ja seeldbi néitavad
ka minevikuelamustele kdtte nende kindla
koha poetessi tervikbiograafias: alles ténu
hilisemale liilirikale, romaani tegevuse
jargsel ajal kirjutatud luuletustele oli Viivi
Luigel ilmselt iildse vdimalik seda romaani
kirjutada. Ja kuna k&ik teavad, et raamatut
ei kirjutanud laps, vaid tdiskasvanud poetess,
on tdiesti legitiimne vastandada viieaastase
lapse teatavaid tegusid ja tundeid iile
35aastase autori elamustele ja mdtetele.

Nii pole romaan ainult iilesehitustdo
poole aasta aruanne, vaid ka ia
seda olulisel m#dral — platvorm poetessi
maailmavaatele, poetessi, kellel hilisema
elukutse soodumus oli kiillap olemas
juba lapsena, sest «Seitsmenda rahukevade»
laps tegeleb jatkuvalt raamatutega.

Mida tdhendab
eesti kirjandusele?

Kahtlemata oli see romaan 1985. a Eesti
raamatukevade kirjanduslikuks sensatsioo-
niks. Juba viline vorm — viltune kaane-
kiri, kaanepildiks fotokollaaZ, punased lehe-
killjenumbrid — pakkus uut. (Raamatu on
kujundanud Andres Tali. Toim) Tema
ilmumine (aprilli algul) langes otse aega
enne 8.—9. maid 1985, mil iga piev
miljardeid kordi triikiti sonu «vit» ja «sdda»,
nii et romaan rahust — et erandkorras
kasutada muidu maitsetut, aga siia sobivat
vordlust — sadas tdepoolest nagu pomm

«Seitsmes rahukevad»



kliSeeruvasse juubelimeeleollu. Ja vahepeal
ongi romaani autasustatud juba kahe tihtsa
kirjandusauhinnaga (Smuuli preemia ja
Tammsaare-kolhoosi auhind). Telefonid
Kirjanike Liidus helisesid vahetpidamata,
kirjandusringkondades oli kdneaineks ligi
paarisajalehekiiljeline aruanne sellest rahust,
mis oli jirgnenud niiiid piihitsetavale
voidupdevale. Sest koik see, kuidas edasi
laks, mis tuli sGja jdrel, jai mé&hituks
ebameeldiva mineviku ldbipaistmatusse loori.
Ning on iiksnes loogiline, et selle loori
kergitamiseks ja mineviku puhastamiseks
tolmust, vabastamiseks miiiitidest ldks tarvis
naist. Pédrast seda, kui mehed olid neli-
kiimmend aastat kirjutanud oma sdjast. Jah,
om a sdjast, sest mehed on need, kes sddu
valla padstavad, peavad ja ldpetavad ning
hiljem siis sellest kirjutavad, sageli lugejais
oma idiilliliste sangarikujudega igavust teki-
tades.* Niisuguste s6jaromaanide voori teele
veeretab Viivi Luik ette kaaluka kivi.

Igas kirjanduses on alati teetulpasid, mille
varal — selleks teetulbad ju ongi — saab
orienteeruda ja millest voib vilja lugeda
arengut, edasiminekut. Pdrast «Soerikas-
tajat» 1958. a, millega Jaan Kross toukas
valla ukse uuele luulele, pdhiosas vaba-
viirsile, parast Mati Undi «V3alga» 1964. a, mis
tegi kirjanduskdolblikuks kaasaegse noorsoo
keele ja problemaatika, ja pérast Enn
Vetemaa «Monumenti» 1965. a, mis paljastas
eelneva ajastu peenikest karjerismi — pérast
kdiki neid meist tahapoole jadivaid ndukogude
eesti kirjanduse teetulpi kujutab Viivi Luige
romaan endast jallegi uut kvaliteeti, vahest
uue etapi algust tdnapdeva eesti kirjanduses,
teetulpa, mis avab krambivaba pilgu vérskei-
male minevikule — see aga on IGppude
16puks alus olevikule.

Mida tdhendab rahukevad»
maailmakirjandusele?

Kiisimus on kiill veidi iilepakutud, kuna
see veider soome-ugri keel, milles eestlased
oma kirjandust loovad, on seni edukalt
takistanud muul maailmal eesti kirjandust
mérkamast. Olgu siinkohal siiski lubatud
lithike pilguheit iile piiri.

Soomes, mis ju isegi kogeb just praegu
iillatavat estofiilialainet ja kus viimastel
aastatel on avaldatud 24 raamatut — voi
tdpsemalt: viimasel kuuel aastal (1980—
—1985) 19 raamatut! — ndukogude eesti
kirjandust soome tdlkes, ilmus juba augustis

«Seitsmes

* Konjunktuurlus ja spekuleerimine dramaatiliste
teemadega oli teravalt kdne all ka NSVL Kirjanike
Liidu VII kongressil. (Vt «Vikerkaar» 1986, nr 4,
Ik 48). Toim.

ajalehes «Uusi Suomi» (25. 08. 1985)
sensatsioonimaiguline poolteiselehekiiljeline
artikkel pealkirjaga «Pelko ympérdi lasta
Viljandimaalla», kus hinnati raamatu tihtsust.
See oli tavatu, sest enamasti retsenseerivad
Soome pidevalehed ainult juba tdlgitud
teoseid. Antud juhul tunti ka Soomes
kiiresti dra selle raamatu eriline tihendus-
likkus ja ainukordsus. Soome keelde raa-
matut parajasti tolgitakse ja ta peab ilmuma
selle aasta siigisel. (Ilmub novembris.
Toim.) Edasi on kavatsusel voi koguni juba
toos tdlked vene, rootsi ja norra keelde.

Kaheksateistaastasena astus Viivi Luik
luuletava imelapsena eesti kirjandusellu,
neljakiimnenda eluaasta ligidale joudnult
elab ta sensatsioonilise romaaniga ldbi oma
teise kevade. Mida kdike vGime veel oodata?
Kuidas néeb vilja kolmas kevad?

HASSO KRULL
Betti Alver ja gootika

Betti Alver. Korallid Emajoes. «Eesti

Raamat», Tallinn, 1986. 96 1k.

J. Ruskin raamatus «The Stones of
Venice» peab gooti arhitektuuri vaimseteks
elementideks pingereas jargmisi.

. Metsikus

. Muutlikkus
. Naturalism
. Grotesk
Jéikus

. Kiilluslikkus

(loomutruudus)

QLB LN~

Kdik tunnused ei pruukivat esineda kaigi
ehituskunstnike juures, kiill aga mingid
kombinatsioonid, kus on esindatud enamik
elemente. Gootika on ndtkeim ja teatavast
vaatepunktist k3ige ratsionaalsem
arhitektuur; eriti oluliseks peab Ruskin
ta silmatorkavat sGltumatust igasuguse
vilise siimmeetria ning jarjekindluse taot-
lusest: «M#Adramata kindlaks katusekallet,
sambatiivese korgust, volvi laiust vdi pdhi-
plaani asetust, v5ib ta kdgarduda tornikeseks,
laieneda halliks, keerduda trepikojaks, am-
mendamata kordagi energiat ega mineta-
mata graatsiat; ja mil iganes leidub
vOimalus eesmidrgi vdi vormi muutmiseks,
kasutab ta seda, ilma et oleks ndha iihtki
puudujédki iihtsuses ega majesteetlikkuses. . .
Ullatuslikkuse huvides oleks gootika pare-
matel aegadel pigem raiutud aken piris oota-
matusse paika, kui see pelga slimmeetria
nimel seal, kus tarvis, keelatud.»

Betti Alver on ilmutanud tugevat kiindu-
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must kdigesse vahemeremaisesse ja eksoo-
tilisse. Ta on kord unes ndinud tuld-
purskavat Viikest Munamidge ja hiljem
unistanud  korallidest Emajoes. Samuti
armastab ta renessanslikku ja Kklassikalist,
sinna piirkonda koonduvad kultuuriloolised
vihjed tema luules. Kas ma siis niiiid kiusu
pérast tahan teda vorrelda robustse pdhja-
maise gootikaga? On ju terminid nagu
«romantiline», «barokne», «klassikaline», aga
minu meelest need kdik on liiga endast-
mdistetavad ja igavad. Ning vastanduse
klassika — barokk kohta, mis muidu ehk
sobiks Alveri teisenemiste jdlgimiseks, olen
ma lugenud, et sel iildse enam pole kunagist
uuendusjoudu, et see on kidunud niruks
tagantupitusvahendiks iganenud akadeemili-
sele klassika-kujutelmale. Keskaeg, gootika
see-eest on dra leierdamata (ja mdist-
mata). Vananenud arusaamadest on selge,
et need on vananenud, kuid millised
peaksid siis olema uuemad? Koik see loob
nende moistete iimber pinge.

Vilja arvatud Dante, pole Alver mdista
andnud, et keegi keskajast talle ldhedane
oleks. Midagi dantelikku — v&i vdhemasti
preraphaeliitlikku — vdib soovija tdesti
leida tema Iluule aistilisuses, kontuuri-
selguses, mottelaadis (poeem «P#hklikoors).
Kaudselt on keskaja-vihjeid palju rohkem,
mitmesugune allegooria ja metafiiiisilised
arendused pdlvnevad ju selgelt antiigi-
jargsest-klassitsismieelsest traditsioonist.
Vaib-olla siit saingi esmase touke viitmaks,
et teatav péris pohjamaine temperamendi
gootilikkus on tahtmise korral Alveri
Iuules téiesti dratuntav, et selle abil vdib
viidata varem vihe jilgitud tahkudele sisus
ja tdhelepanu juhtida {imberkorraldustele
vormis.

Vaatame gooti vaimu esimest nelja
tunnust. Kas metsikus, gooti ehitaja tdhtsaim
eripdara, on ka Alverile n#htavalt ise-
loomulik? «K&igesse, mis vddar ja ohtlik,/
kiindub kirglikult mu loomus,» voiks sellele
ta oma sOnadega vastata. Asi algab juba
varasest proosast, «Tuulearmukese» pea-
tegelasest — ning mis veel rddkida
«Viletsuse komoddia» agulimetsloomast Pim-

past! Selle korval voib  hilisema luule
positiivne elujaatus ajuti tunduda péris
vagurusena; kuigi tarvitseb vaid lugeda

menaadlikke ridu

karukaeru, karukaeru
uh-ub-uu!

koeranaeru, koeranaeru
juh-uh-uu!

et taas kdiki kahtlusi hajutada. Metsikuks,
sisemiselt tsiviliseerimatuks on Alver loodud.
Kolm iilejidnud omadust — muutlikkus,
loomutruudus, grotesk — pdimuvad sellega
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suvaliselt ja vabalt peaaegu koikides luule-
tustes, mis ta kunagi kirjutanud. V&tame
niiteks «Kannibali», kus kdik kolm — ei,
neli — eriti selgelt vilja joonistuvad.

Viies element on jdikus. Tuleb kohe
meelde Alveri tuntud ideaalijdikus,
mida kiill arbujate noorusajal veel sugugi
esile ei tdstetud — see polnud siis harulduseks.
Hiljem mahkus ideaali tipp udusse, Alver
muutus ettevaatlikumaks ja «maisemaks» —
jiikus aga sellest ei vdhenenud. Samuti ei
kaotanud jdikust vorm. Kunagised klassit-
sistlikud siimmeetrilised stroofid ei sulanud
iiles, vaid iiksnes tilkeldusid niiiidseteks
gootiliselt ebasiimmeetrilisteks. Tulevased
ddrmused instrumentatsioonis olid seejuures
eos juba arbujate ajal.

Tummana tantsivad tumedal pinnal
argliku valguse vaod.
Varjude riitmis siia ja sinna
roomavad rohekad maod.
Temale ndib, et kuskil on
virvendav valguse kett,
ning et tiks ndgu liuglevast laevast
puudutab jahedat vett.

(«Froufrou» 2)

taevas,

See on jlus ornament, Shuline nagu Reimsi
katedraal. Luuletus on kirjutatud 1934. aas-
tal. Ornamendis kitkevad aga oma ohud, ja
nende Kkarisid pole Alver «Eluhelveste»
(1971) ja <«Lendava linna» (1979) luules
alati suutnud viltida, mis andiski kriitikale
pohjust heita ta uuemale luulele ette
sonaliiasust (Toomas Liiv. Betti Alveri luule.
«Looming», 1980, nr 3, lk 439. Eriti
taunib Liiv poeemi «Mustjalg».) 1937 kir-
jutas Ants Oras: «Alveri siintaks on lihtne,
tema metafoorika ldbipaistev, kuigi originaal-
ne, tema luuletuste struktuur tavaliselt
viga loogiline, tema sdnavara traditsiooniline
ning ilma uduse algupédratsemiseta (olgugi
viga ilus!), tema virss puhas ja meetriliselt
ehituselt valjult klassiline» (Ants Oras,
Adremidrkmeid luulest ja intellektist. «Aka-
deemia», 1937, nr 2, 1k 103.) Kui niiiid
nelikimmend aastat hiljem oleks tahetud
sama lauset uuesti kasutada, pidanuks
toesti ligi poole maha tombama: sdnavara
traditsioonilisuse, virsi klassikalisuse, vaidlus-
tama metafoorikagi ldbipaistvuse. See sona-
vara, sonaliigsus! Mis aga iihte kohta sobi-
matu, voib teisale sobida: 1976 ilmus Alverilt
«Loomingus» novell «Kompa», mis neist-
samadest isedralikest keeleldtetest ammuta-
misega pidris pohja ldhedale jouab, andes
tulemuseks filoloogilise meistriteose.
Viimasega ongi tegelikult juba puudutatud
gooti vaimu viimast, kuuendat elementi.
Kiilluslik on Alver olnud algusest peale,
ikka nagu kiisest vordpilte, aistinguid,



nagemusi pillates. Varem ent taltsutas seda
distsiplineeriv sonasaastlikkus.  «Korallid
Emajdes» ilmumisega vdivad kokkusurutuse-
ihalejad vist taas kergendatult ohata —
Alver on jille sddstlik tagasil Niiiid kiill
veidi teistmoodi, mitte nii klassikaliselt.
Vordleksin neid pikki, hakitud ridadest
tulpi gooti rippkonsoolidega: nad loovad
isedraliku mulje, nagu ripuks konstruktsioon
Shus, ehkki seda tegelikult toestab {ipris
kindel virsimdddu-talastik. Mitte kiill iga
kord sisemiselt siimmeetriline, silpide ja virsi-
rohkude arv riimist riimini ei pruugi jadda
samaks. Kuid kindel sellegipoolest, ning
sddstlik uut moodi, iga olulisemat fraasi vdi
iiksiksGna teistest pausidega eraldades, vilja
tostes. Sellise pausitehnika arendamine on
osa iildisest protsessist eesti praeguses
luules. (Vt Andres Langemets. Pausid luules
ja vaikus meeles. «Looming», 1985, nr 3,
Ik 388—391.)

Kui «Korallid Emajdes» lasevad vormi
osas paista teadlikku ebasiimmeetria-ra-
kendust, siis sisulis-mdisteline margistik on
vastuoksa harjumatult korrapdrane ja tasa-
kaalustatud. Nii i{ihtne pole Alver veel
kunagi olnud ja ega see igale lugejamaitsele
pruugigi meeldida. Peamised mirksonad
organiseeruvad selgelt nahtavaks siimmeetri-
liseks tahtkujuks, vastavusteks

SAATUS INIMENE
E seovad |
TAHED VALU ELU
MURE
ROOM
LOODUS JUMALIKKUS
f seob |
HING LOOMINE TODE

Uhendavate sidemete nidhtavaletulekul pal-
jastub aeg-ajalt kogu konfiguratsioon. Luu-
letused, kus iihtki neist marksonadest
nimetatud pole, erendavad ometi samade
tahtede kiirgusest (mis iildse omane
arbujatele ja eristab neid siurukatest,
kelle looduselamused ja aistingud hulka

iseseisvamad). Miski pole juhuslik — selline
on luuletaja hoiak, sest selles kogus iga-
tahes ei m#dra maailma saatust vaekausil
enam gramm.

Huvitavaks lisandiks kirjeldatule jaab veel
ridla VALK-TULI-SUITS-TUHK-JANU-
VIHM. Vilk loomise siinoniiiimina seostub
ithelt poolt elustava sajuga, teisalt tuhaks-
polemise ja pduaga, viidates loomingulise
palangu varjukiiljele: ekstaas kurnab ning
ajab looja uuesti janutama. Ringi tombab
kokku luuletus «Inimhetk»:

kuni dkki
kui looduse
vaimud-vood
sa vapatad,
vappud,
jood januseid jootes,
lodd vilku
ja lood.
Selline loomis-kujutelm juba eemaldub
osutatud uusplatonismiga, De Universitate
Mundi-vaimuga assotsieeruvast mottesiim-
meetriast. Kuid kaugemale Alver looja-
individualismi kuulutamises ei ldhe. Kogu
tohutu parv inim-liitelisi neologisme — eesti
kirjanduses senindgemata hulk! — mahub
kuidagi toodud skeemi. Vilja arvatud ehk
hamar iitlus
Inimlugude ainus autor

on iileni
ergav
elu,
mis kogu minu konstruktsiooni kahtluse alla
paneb.
Kokkuvdttes: viliselt ebakorrapdrane,

seesmiselt siimmeetriline, omade mdoistatus-
tega. Nonda terviklikke ja mure-kiipseid
kogusid igal aastal ei ilmugi, tdnavu kiill
oli Alveri vairiliseks partneriks Ain Kaalepi
«Kuldne Aphrodite». Hea, et raamatus
ka siimpaatsed joonistused Marju Uksiselt
ja et §riftki ilmselt pole valitud juhuslikult. Et
juhuslikkus puudub, sobib ju ka
Alveri mbttelaadiga ja ithendab teda taas
Kaalepiga, kelle palju mitmeharulisemat ja
koostiselt kirjumat ideedekogumit samuti
pingestab relativismieitus.
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JUTUSABA

CAROL CARR
Sealpool
Tolkinud Kersti Unt

Mbistatus oli see maja, unelmate loodud.
Naine tajus #hmaselt, et seda polnudki
olemas. Ja ikkagi hulkus ta hajevil huviga
iga piev muutuva maja saalides ning korido-
rides. Siin elatud kuue kuuga oli maja kiiresti
kasvanud. Tekkis uusi pddningukambreid,
keldreid, kummaliste geomeetriliste vormi-
dega alkoove, mida varjasid liikumatud
ja labipaistvad valged eesriided. Ta uskus,
et on selles majas uuesti siindinud, ja
seetdttu ei kahelnud kunagi, et viibib
seal toeliselt.

Koigepealt tekkis magamistuba. Argates
end sealt leides ei tundnud ta hirmu.
Seda, et toa uks avanes mustendavasse
tiihjusse, tajus ta vaevalt. Polnud ei uudis-
himu, ei nilga. Pdeva veetis ta #rkliakent
raamivat rusket lillelist kangast silmitsedes
oma nelja sambaga voodis. Akna taga
rullus kollakashall udu. Udu ei héirinud,
pigem julgustas. R&dmus ta polnud, kuid
tuba koos selle juurde kuuluva vannitoaga
meeldis talle.

Jargmisel pdeval avas ta mahagonist
riidekapi nikerdatud uksed ning leidis
tepitud hommikumantli. See oli suure-
voitu, varrukad langesid kideseljale. Riide
serva alt ulatusid vilja pikad kahvatud
sormed. Naine ei tahtnud magamistoa ust
uuesti avada, kuid tundis, et peab seda
tegema. Eks kuulu ju koik, mis ta valjast
leiab, talle.

Ta pooras ukse ké#epidet ning astus
kitsasse saali. Selle paneelid olid mahagonist
nagu magamistoa kappki. Polnud ei vaipu
ega pilte. Pdranda lakitud pind tundus
paljaste taldade all jahe. Ta kondis algul
saali iihte otsa ning puudutas seina, siis
ldks teise otsa. Ruum oli viga pikk ning
temast ei pddsenud iihtegi teise,

Kui ta tagasi magamistuppa joudis,
mirkas ta akna juures nurgas suurt kirjutus-
lauda. Ta ei maletanud, kas see seal ka
enne seisis, kuid vGttis laua omaks, nagu
oli omaks votnud koik iilejaanu. Ta vaatas
aknast vilja. Udu oli alles. Ta tundis end
kaitstuna.

Ohtupoolikul hakkas end tunda andma
ndlg. Ta avas huupi lauasahtleid. Kaik
olid tithjad peale iihe, kust ta leidis tolmunud
kompvekipurgi. Tiidruk sdi aeglaselt, siis
tditis klaasi veega vannitoa kraanist ja j&i
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koik korraga dra. Suus Oll paha maik. Ta
soovis, et tal oleks hambahari.

Sel pédeval oli ta rdnnanud nii kaugele,
kui maja vdimaldas. Ta uinus, drkas uimasena
ning magas veel.

Kolmandal péeval leidis ta kolmejirgulise
trepi. See viis kddki, sodgituppa ja sahvrisse.
Kook oli kahheldatud, moodne. Mitte nagu
magamistuba. Ta sdi dra ¥veitsi juustuga
vdileiva ning joi klaasi piima. Tee tagasi
magamistuppa viasitas ja ta jai kohe magama.

Maja aina kasvas. Tekkis uusi magamis-
tube. Moned sarnanesid tema omaga, mdned
olid moodsalt sisustatud, teistes jélle segunesid
igasugused ajastud ja stiilid. Igast magamis-
toast leidis ta uusi rdivaid ning kandis neid
leidmise jdrjekorras,

Niiiid drkas ta hommikuti ootusidrevusega.
Mida ta tdna leiab? Kas liihtritega sddgitoa

vdoi ehk kinnise veranda, mille aknad
avanevad uttu?
Kuu Iopuks oli majas kaheksateist

magamistuba, kolm voorastetuba, raamatu-
kogu, sddgituba, ballisaal, muusikatuba,
dmblusruum, kelder ja kaks pooningut.

Siis ilmusid inimesed. Uhel &8l #rkas
ta nende naeru peale, mis kostis kusagilt
akna tagant. Tillitamine ajas ta raevu, kuid
ta lohutas end mdottega, et vodrad on
viiljas. Ta paneb vialisukse lukku, ning isegi
kui udu kaob, ei vaata ta kunagi aknast
vilja. Ja ikkagi kuulis ta nende juttu ning
naeru. Ta pingutas, et eristada sdnu, ning
oli hiljem iseenda peale pahane. See oli
tema maja. Ta toppis kdrvadesse vatti, kuid
tundis end korvalejdetuna, ent mitte omaette.
Ja see ajas veelgi rohkem vihale.

Enam maja ei kasvanud. Udu hajus ning
ndhtavale tuli pdike. Ta vaatas aknast vilja ja
négi kitsast sopilist jirve. Selle pind siddeles
fosforse helgiga nagu madrdunud-roheliseks
oksiideerunud kuldmiint. Ta ei ndinud
hingelistki. Voorad tulid oositi. Ja kéra
jérgi, mis nad tegid, oli neid tosinaid.

Naine vottis kaalust maha. Peeglisse
vaadates mérkas ta, et juuksed on sorakil
ja podsed aukus. Ta hakkas majas ringi
hulkuma, millal aga pdhe tuli. Unendgusid
hiirisid dised hadled, vee pladin ja mis
kdige hullem — lakkamatu naer. Mida
teeksid need voorad, kui ta dkki ilmuks oma
tepitud iirbis vilistrepile ning nduaks, et
nad lahkuksid. V&i kui ta sdnagi lausumata
naelutaks tammetiivele sildi «Vddrastel kai-
mine keelatud»? Ent kui nad lihtsalt
seisavad, vaatavad teda ja naeravad?

Ta jitkas oma hulkumisi. Uusi tube ta



ei leidnud, kiill aga varjatud alkoove ja
salakédike, mis iihendasid iiht magamistuba
teisega, raamatukogu kodgiga. Ta hakkas
kasutama neid kdike, viltis suuri saale.

Niiiid &rkas ta alati hirmutundega. Akki
on keegi ettevaatusabindudest hoolimata
sisse pdasenud! Uhest seinakapist leidis ta
tooriistu ja naelutas kinni aknad. T60 vattis
nédalaid. Siis tuli talle meelde, et oli unusta-
nud keldriaknad. Seda majaosa ta kartis ning
seepdrast lilkkas sinnaminekut aina edasi.
Kuid kui oised héidled hakkasid kostma
iiha selgemini, kui talle hakkas ndima, et
ta tunneb neid haili, taipas ta, et valikut pole.

Keldris oli pime ja niiske. Seinte]
vérelesid varjud, kuid ta ei leidnud midagi,
mis oleks vdinud neid tekitada. Todtamiseks
polnud piisavalt valgust, ning kui kdik oli
valmis, niégi ta, et tulemus oli vilets. Need
koveraks taotud naelad ei pea kedagi, kui
siia toesti tahetakse sisse tungida.

Jargmisel hommikul avastas ta, et majal
on uus tiib, kus asus kolm magamistuba.
Need olid teistest vidiksemad ja odavama
mbdbliga.

Ta ei mérganud tdpselt, millal teenijad
sisse kolisid. Esimest, kokka, nigi ta siis,
kui ithel hommikul k&oki ldks. Keskealine
kogukas naine, seljas must valge pdllega
vorm, vottis parajasti kiilmkapist mune.

«Kuidas ma teile munad valmistan,
proua?»

Enne kui ta vastata joudis, helises
uksekell. Ilmus teener.

«Arge avagel» Teener
«Palun. . ».

«Vabandust, palun, ma olen kdva kuul-
misega. Kas te ei kordaks, mis te iitlesite.»

Ta kisendas: «Arge avage ustl»

«Kas teen munaputru vdi hérjasilmi?»
paris kokk.

«Ehk on kirjakandja,» arvas teener.

«Proua vaatab ehk tdnase meniiil iile.
Proual on tdna vist kiilalised?> Majapida-
janna oli tdmmu ja sooniline, ta huuled
liikusid vaevu-vaevu, kuid sdnad Kkostsid
selgelt.

Kokk {itles: «Teen Oige kaneelisaiu,» ja
torkas kaks saiaviilu tostrisse.

Majapidajanna teatas: «Kui prouale tuleb
kaksteist kiilalist, siis peaks pitslina lauale
panema.»

Uksekell helises ikka veel. Katkematult.
Naine tormas trepist iiles, magamistoa
kaitsvasse varju.

Sel Shtul tulid nad loojakul. Ta puges
voodisse, tdmbas teki tihedasti fimber, kuid
kuulis ikkagi nende kord valjenevat, kord
vaibuvat naeru. Vesi ladises. Ta tiris voodi-
katted iile pea, mattis end siigavale nende
alla.

Siis kuuldus mingi uus h#il ning ta

astus edasi.

heitis teki korvale. Teritas kuulmist. Niiiid
olid nad all sbbgitoas. Ta kuulis hdbe-
ndude kolksumist, juttu ja naeru, mis enne
oli kostnud sealt, kus ladises vesi. Maja
elustus vadinast ja miirast ning ta ei suutnud
seda taluda. Ta ldheb nende juurde, iitleb,
et see on tema maja. Vddrad peavad
lahkuma. Ka teenijad.

Ta ldks aeglaselt trepist alla, mdeldes,
mida neile Belda. Ta joudis ballisaali,
seisatas hetkeks, siis ldks 1dbi saali s6ogitoa
avatud ukse juurde, Ta liibus vastu seina
ja piilus sisse.

Kiilalisi oli kaksteist, nagu majapidajanna
oli delnud, ning ta tundis neid kdiki.

Ta kiilaspdine iilbitsev ja iilitdpne abi-
kaasa lausus: «Ma ju iitlesin talle: «Mine
ja hiippa, mind sa sellega ei kohuta.» Siis
ta hiippaski. See oli ainuke julge tegu, mis
ta oma elus tegi.»

Ema, kuivetu kui siigisene leht, ndos
valged elutud silmad, lisas: «Ma iitlesin talle,
see on patt — aga ta oli alati nii
sonakuulmatu.»

Keegi sdber: «Tundeid ei paistnud tal
kiill iildse olevat. Kui teised naersid, jai
tema alati tOsiseks. Otsekui piiiidnuks
taibata, miks naerdakse.»

«Kui ta alles vidike oli, siis ta vahel
naeris. Hiljem oli sellel 16pp.»

«Kiill ta oli tiifitu.»

«Igavene hall kujul»

«Apardunud inimene. Kdik teadsid seda.
Kui ta ise ka seda taipas, siis ta hiippaski.»

«Hiippas ta sillalt? Olen seda alati teada
tahtnud.»

«Jah, Kui laip leiti, oli see pinnale
tousnud ja ujus, parani silmad vaatamas
otse pdikesesse, kah mul Ophelia.» Abikaasa
naeratas ja pithkis salvritikuga huuli
«Seda paika ma kiill kellelegi ei soovitaks.
Mu koht valutabs Ulejainud ndustusid.
Neil kdigil valutasid kohud.

Kiilalised naasid 6dst dosse, kuid iga kord
tulid uued inimesed. Naine tundis neid
koiki. Alati jélgis ta, kuidas nad sdovad.
Lahkus viimane seltskond. Vodrad arvasid
naljatades, et toit oli miirgitatud. Siis jai
ta iiksi. Teenijatele iiles Oelda polnud
tarvis: jidrgmisel pdeval olid nad ldinud.
Taas {imbritses akent kollakashall udu. Ta
naeris. Ta ei miletanud, et ta seda kunagi
varem teinud oleks.

ALEXEI PANSHIN
Milton Gomrathi saatus
Tolkinud Kersti Unt

Koik oma elupdevad oli Milion Gomrath
unistanud paremast saatusest. Pealtniha oli
ta aga lihtsalt priigivedaja. Ta tilhjendas
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priigiurni priigiveoauto konteinerisse, ja
sellal kui masin tiimp, tiimp, tiimp, krauh,
krauh oma t66d tegi, vajus kdike unustades
motteisse. Ta vihkas seda masinat, vihkas
oma nidrust kambrikest, vihkas [Sputult
iiksluiste pdevade kulgu. Miltoni unistused
sisaldasid koike seda, mis tema elus oleks
vdinud olla, ja et seda oli nii palju, olid
need unistused kaunid.

Miltoni lemmikunendgu jddb ndgemata
koigil neil, kes oma vanemaid teavad. Milton
oli leitud veidra kujuga korvist kusagilt
orbudekodu trepilt ning seetdttu oli tal juba
poisieas vabadus kujutada ette ISpmatult
paljusid saatusi, mis talle osaks langeksid,
kui moni ema, onu vdi ndbu talle jirele
ilmuks ning ta kaasa viiks tollele ®nne-
maale, kuhu ta G&igusega kuulus. Milton
sirgus suureks ning tdnu egalitaarse kooli-
juhatuse eestseismisele, kes oli arvamusel, et
oma vdimetele vaatamata peavad koik ini-
mesed I6petama keskkooli, Onnestus see
temalgi, ning siis asus ta tddle linna
heakorrastusvdrgus, hoides hoolega alal oma
lakeeritud unistust.

Ja iihel p#eval, kui ta parajasti oma
priigiauto korval seisis, ilmus tema ette
kohn ja murelik, lihtsas mustas iilikonnas
mees. Seda ilmumist ei saatnud ei pauk,
sisin ega miitsatus, see oli tdiesti asjaliku
loomuga ilmumine.

«Kas Milton Gomrath?» pidris mees
ning Milton noogutas. «Ma olen Toe-
ndosuskeskuse tootaja. Kas tohib teiega
paar sona juttu puhuda?»

Milton noogutas uuesti. Too mees polnud
kiill tema unelmate ema, onu vdi nGbu, aga
oli ilmne, et mees teab peast neid sdnu,
mida Milton oli iga pdev omaeite pomisenud,
niikaua kui ta miletama ulatus.

«Ma tulin, et heaks teha iiht vigay»
sonas mees. «Lapsena paisati teid eksi-
kombel teie Oigest mddtmest vilja ja te
saftusite siia mdGtmesse. Seetdttu on Asjade
Seis muutunud iilearu pingeliseks. Ma ei saa
teid sundida enesega kaasa tulema, aga kui
soovite, siis viin teid tagasi teie Oigele
Kohale.»
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«Mismoodi seal vilja ndeb?» Kkiisis
Milton. «Kas nii nagu siin?»

«Oh ei, kaugeltki mitte,» sOnas mees.
«See on maagia, draakonite, riiiitlite,
ritiitlilosside ja muude selliste asjade maailm.
Aga sellega harjuda pole sugugi raske.
Esiteks, see on koht, kuhu te OJigusega
kuulute, ning teie vaim hédilestatakse
vastavalt iimber. Teiseks, et teil kergem oleks,
on mul seal keegi, kes teid ootab, teile
teie koha kitte nditab ja koik &ra seletab.»

«Ma ldhen,» fitles Milton.

Otsekohe ldks tal koik silme eest mustaks
ja kui ta jille midagi miletama hakkas,
seisid nad suure kivilossi duel. Uhel pool
korgusid hallid kivihooned, teisel pool oli
punastes, valgetes ja kollastes Gites aed.
Nende ees seisis suure habemega keskealine
mees.

«Siin me olemegi,» sdnas mees mustas.
«Evan, see on teie hoolealune. Milton
Gomrath, saage tuttavaks — Evan Asperito.
Tema seletab teile kdik, mis vaja.»

Seejidrel pdordus mees nende mdlema
poole korraga. «Hiarrased! Tdendosuskeskus
tdnab teid! Olete osutanud suure teene.
Olete seadnud asjad Oigesse Kohta.» Siis
ta kadus.

Habemik sonas: «Lidki» ja pdordus
minekule. Ta ldks lihimasse hoonesse. See
oli hobusetall.

Mees osutas
void magada.»

Siis viipas ta sonnikuhunnikule, pika-
varrelise hargi ja kiiru suunas. «See pane
sinna sisse, vii védlja ja laota seda roosi-
poodsaste iimber. Siis otsi endale midagi
muud teha.»

Ta patsutas Miltonit dlale. «Eks sul ole
algul raske, aga kui sa midagi kiisida
tahad, kiisi julgesti.»

olekoole nurgas. «Seal

Molemad ulmelood péirinevad kogumikust
«Muud mdodtmed» («Other dimensions».
New York, 1973), mille on koostanud
tuntud ameerika ulmeautor Robert Sil-
verberg.



ENN SIIMER
Filmimaailm (I)

NALEIDDSKDOP

Olgu mdiste «filmimaailm» pealegi hooma-
matult lai, kuid kiillap on ta igaiihele
ka mingite konkreetsete ndhtuste voi
iileelamistega seonduv. Filmikunst ehk argi-
semalt — «kinoskdimine» (sila kuulub
filmivaatamine ka TV vahendusel), on aga
ka praegu noorte hulgas jatkuvalt popu-
laarne, millega teistest kunstitarbimise liiki-
dest suudab vdistelda vaid muusika —
eelkdige siis pop-, rockmuusika. Ja ega
olegi selles midagi imestada: film voib olla
vaga haarava ja vaatemingulise eluillusiooni
allikaks. Iseasi, milline on taolise illusiooni
vahekord toelise eluga: paraku on elu-
vooral ja kunstikaugel illusioonil mirksa
suuremad $ansid vahendudliku noore publiku
seas populaarseks muutuda. Igal juhul on
aga vahemalt teismeliste jaoks film iiks
olulisemaid elu (voi selle aseaine) tundma-
Oppimise vahendeid. Vaadakem, millise
lustiga elavad poisid kaasa arvutijpukude
ja muinasjutuautode kangelastele, millise
liigutava siirusega votavad neiud omaks
naiivsevoitu sentimentaalsete armastusro-
maanide kangelaste ideaale. Kuid kirjandus
. . [kiisite? Paraku on kirjandus oma kunagise
liidrikoha noore inimese kujundamisel (mitte
kiill voimalustelt, vaid talle reaalselt kulu-
tatava aja jdrgi ja ka tdhenduselt noortele
endile) loovutanud filmile ja muusikale.*
Ja seda — vdime ehmatusega todeda —
vaatamata Kirjandusopetusele koolis, kirjan-
duse toepoolest kolossaalsele tdhendusele
tsivilisatsiooni ajaloos jne. V&i on asi hoopis
selles, et meie praegune kooli kirjandus-
Opetus on ajast ja arust ning kirjanduse
armastuse asemel siivendab hoopiski iiks-
koiksust. Kiillap ka seda, kuid veelgi olulisem
tundub olevat faktor, mis loomult objektiivset
laadi. Maailm meie {imber, meie ise ja ka
meie lapsed on muutunud tarbijalikumaks,
noored ndevad ja on harjunud sellega, et
viahema vaevaga saab samuti dra elada ning
ithiskondlike prestiizinditajate suhtes (po-
sitsioon, majanduslik kindlustatus) isegi
marksa edukamalt. See on fakt, mille eest
padsu pole. Kunsti puhul viljendub see selles,
et kunstiliigid, mis vdimendavad vidhema
joupingutusega tadielikumat illusiooni, tduse-

*Olgu siin oeldud, et 1984, a sotsioloogilise
uurimuse andmeil kuulab Eesti NSV kuni
30aastastest noortest 41 protsenti lindi-
muusikat peaaegu iga piev.

vad esiplaanile. Need aga on film, kerge
muusika ja eriti kunsti reprodutseeriv TV.
Kuigi peaksime igati kaasa aitama kirjanduse
ja teiste inimest siigavuti kujundavate
kunstide tdhenduse kasvule, ei tohiks see
siiski viljenduda filmikunsti eitamises ega
kdrvalesurumises, sest siingi on vdimalikud
nii pealiskaudsus kui ka tdsine humanistlik
orientatsioon.

Filmimaailm on igaiihele meist parajasti
nii lai, kuivdord filmikunst meie teadvusse
on joudnud. Paraku on siingi hdmmastavaid
paradokse. Kaugem ja kirkam on ikka
ahvatlevam. Tean paljusid, kes on histi
kursis maailma filmikunsti uudistega ning
samas kehitavad modistmatult dlgu, kui jutt
laheb meie maa viljapaistvate reZissooride
vdi ka eesti filmidele. Orienteerutakse
paremini selles, kes on saanud Oscareid
voi mida on teinud Fellini ja Bergman,
vahe teatakse aga sellest, mida uut on
toimunud ndukogude kinematograafias. Kah-
ju, et me oma filmimehi ja filmitegemist
ise huvitavamalt vilja pakkuda ei oska.
Seda enam, et mitmed meie ldhemad
meistrid on tegelikult maailmamastaabiski
uue sdna iitlejad.

Eriti niifid, mil iileliidulise kinokongressi
varskendav tuul on andnud uut jdudu
neilegi, kes siiani vaid kurnavate raskuste
iiletamise hinnaga kirbitud tulemusteni
joudsid. Kunsti juures ei tohiks kiill organi-
satsiooniliste nditajate osa iile hinnata —
Iopptulemus oleneb kdige rohkem siiski
autori, looja potentsiaalist. Kuid arvestagem
sedagi, et just filmikunst on ala, mis kdige
tihedamalt seotud tootmise ja organiseerimis-
toGga. Rezissoor iiksi lahingut ei vGida.
Seetdttu voib loota, et lihematel aastatel
muutub filmitegemine uute vbimaluste maaks.
Paljud teemad, mida seni ebasoovitavaks
peeti, on niilid lubatud, ole vaid mees ja
néita, milleks sa voimeline oled. E

Kindlasti puudutab see ka meie kodu-
stuudiote t66d. Kuigi ma ei oska nimetada
iihtegi eesti lavastajat—reZissdori, kelle ande
suurus oleks kinoraamide Kkitsuse tdttu
tunnustuseta jadnud (iileliidulises ulatuses
on aga taolisi ennast vdimekalt nididanud,
kuid hiljem filmidega kinnijooksnud noori
omajagu). Meid puudutab see rohkem
stsenaariumide koha pealt. Oli meilgi —
ja mitte iiksikuid — kasikirju, mis NSV Liidu
Kinokomitees ithel v5i teisel otsitud pShjusel
ebasoovitavaks osutusid, kuigi stuudio nende
taset kiillaldaseks pidas. (Nii jdi omal ajal
Grigori Kromanovil teostamata J. Krossi
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«Keisri hullus ainetel kirjutatud stsenaarium,
ka Nikolai Baturini romaan «Noor jaa» oli
algselt kirjutatud stsenaariumiks Leida Laiu-
sele.) Niiild on uksed uutele mbdietele
valla, kuid praegustele ja potentsiaalsetele
autoritele tasuks meelde tuletada sedagi
aabitsatdde, et film on olnud ja jdib ka
vihemalt ldhemas tulevikus riiklikult tellita-
vaks Kkunstiliigiks. Nii et ainuiiksi indi-
vidualistliku enesepaljastuse ning kunstiliselt
kiiiindimatu materjaliga ei ole lootust ldbi
liiia. Film on iihelt poolt muidugi kunst
(ja seega teda loovatele autoritele enese-
avaldus, publikule aga sotsiaalne enese-
kinnitus), kuid mitte vdhemt#htis pole ka
see, et film on riiklikult vigagi tulus dri,
ja seega on riik huvitatud muuhulgas
ka miilidud piletite arvust, publikumenust.
Eesti filmid pole reeglina (kui mdned
erandid nagu «Viimne reliikvia» ja ««Hukku-
nud alpinisti» hotells vélja arvata) iile-
liidulisteks menufilmideks kujunenud ja ega
seda {ihe vidikese vabariigi rahvuslikult
kunstilt oodata saagi. Samas on siingi
eelarvamuslikult ilmseid vigu tehtud (nii
nditeks juhtus Kaljo Kiisa «Nipernaadiga»,
mille iileliidulist filmilevi digustamatult
piirati). Ja siiski, vaevalt saab nduda kdigilt
meie filmidelt kassamenu ja seda veel
kogu Ndukogude Liidus. Meile on esma-
tihtis siiski oma rahvusliku kultuuri edasi-
arendamine, seejarel alles muud tegurid.

On kiillalt levinud arusaam, et kunsti-

MEIE ANKEET

Hea Ilugeja. Selleks et oma iilesandeid
paremini tunnetada ja meie viljaande
lugejaskonnaga ldhemalt tutvuda, esitame
siinkohal Sulle mdned kiisimused, millele
ootame vastust soovitavalt koos pdhjendusega.
Sisukamaid ja pdnevamaid kirju tutvustame
edaspidi «Foorumis». Vastata ei pruugi
koigile, vaid Sulle meelepdrasematele kiisi-
mustele.

Niisiis, Sinulgi, hea lugeja, on niiiid
vdimalus ajakirja tegemisel oma sdna delda.

1. Millised teemad/artiklid/rubriigid
huvitasid kdige rohkem, milliseid pead Sa
liigseks vGi ebadnnestunuks?

2. Kuidas tundub Sulle ajakirja tase oma
raskuselt ja arusaadavuselt?

3. Kas oled rahul «Vikerkaare» kujundu-
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liigina on film kaunis perifeerne n&htus,
millega muidu seletada tema iildist eba-
populaarsust tegijate poolel. Tegijaid lihtsalt
ei jitku, rddkimata loomulikust loomingulisest
konkurentsist, mis on nii tavaline kirjanduses
ja teatris. Sellepdrast ongi stuudio vii-
masel ajal hakanud suuremat tdhelepanu
pborama noortele, tahame kasvatada mitte
iiksnes jdrelkasvu, vaid luua tingimused ka
loominguliseks konkurentsiks, mis annab
lootust tdsta meie filmide iildist taset.

Uheks koige valusamaks kitsaskohaks
peale reZissooride ja operaatorite puuduse
on stsenaariumide probleem. Tegelikult oligi
mul plaanis pikemalt peatuda hiljuti I5ppenud
stsenaariumide voistlusel. Niilid aga tuleb
iiksikasjalisem arutlus jdtta jdrgmise jutu
teemaks. Siinkohal vaid niipalju, et tdnu-
sonad kuuluvad koigi lackunud 88 t66
autoritele. Selline aktiivne osavdtt oli
muidugi iillatuslik ning veenis, et siit on
midagi tulemas. Toode lugemine laseb
aimata, et enamik autoritest on noored,
nende seas on mitmeid perspektiivikaid
(mitte koik nad ei mahtunud Aramérgitute
nimekirja). Juba peatselt tahame alustada
Kinoliidu ja stuudio ettevdtmisel korraldatava
stsenaristide seminariga, kuid praegu olgu
lisatud, et kdik vdistlusest osavdtnud autorid
saavad stuudios «Tallinnfilm» tutvuda nende
toodele kirjutatud 3 Ziiriiliikkme retsensi-
ooniga.

sega? Mida sooviksid ndha tulevikus vdi
millest pead vajalikuks loobuda?

4. Mida oleks Sul delda ajakirjas avalda-
tava ilukirjanduse, publitsistika ja kirjandus-
kriitika kohta? Kas selle lugemine on
pakkunud Sulle huvi, elamusi vdi oled
pidanud igavlema, vihastama jne?

5. Millised on Sinu arvates meie aja
poletavamad probleemid ja teemad, mida
meie ajakiri peaks ksitlema?

6. Millistele kiisimustele otsid vastust
elus (praegushetkel) ? Mille pédrast muretsed?
Kas pead vdimalikuks, et sellest Kkirjuta-
takse ka meie ajakirjas?

7.Kas Sinu arvates «Vikerkaar» tdidab
oma funkisioone noorte ajakirjana? Mil-
lest jaib puudu vdi mida poleks tarvis?
Kuidas muudaksid Sina ajakirja noorte-
parasemaks, kui oleksid selle toimetaja?



Avalik kiri Joel Sangale

Moto: Tundub olevat nii, et poeesia
ja vabadus liiguvad kdsikdes — ainu-
valitsuse ajal sureb téeline poeesia vilja
ning luuletajailt voib parimal juhul loota
suuresonalist retoorikat ja vdrsiriitmiga
peenutsemist.

Keiser Claudius

Ma ei olekski seda kirja alustanud, kui
Sinu kaherealises kirjas poleks leidunud
luulet monitay lause. See kdlas nii: «Luule
jaoks oleks vaja eredamaid (1?7? — T. M.)
kujundeid.»

See lause ei monita minu luulet, ei,
kiisimus pole minu luules, mis tagasi liikati.
Pealegi ei pea ma seda tagasiliitkkamist
ei enese solvamiseks ega isiklikuks draamaks.
Kiisimus on selles, et see lause mdnitab
LUULET iildse ning on iihe noorte kirjan-
dusliku ajakirja luule iile otsustaja pd&hi-
mdttena POEESIA jaoks piisavalt ohtlik.

Kulla kriitikust toimetaja, tdeline luule
ei vaja mitte kunagi eredat kujundikuubel
Seda v3ib muidugi aeg-ajalt luuletaja
kasutada, et end |6bustada, |3dvestada. Ta
voib seda palagani teha tervelt aastaid
(vrd Jiiri Udil), kuid 15ppude 15puks
pbordub ta siiski SONA siivavéirtuste juurde.
Sest luulet iseloomustab aga alati (niilinel)
askeetlik sonakasutus, (d&rmuslikuna ndivl)
lihtsus.

Ma olen sunnitud tsiteerima nditena
Matthias Claudiust:

Rohi ja lilled kasvavad,
puudel on lehed.

Kustkohast sai siis alguse Sinu eksitus?
Ma arvan, et ei valeta, kui iitlen selle
pohjuseks olevat harimatuse. Ja oma
filosoofia puudumise. Aga need on juba
puudused, mis keelaja-késkija kdtes dhvarda-
vad meie kultuuri, meie rahvast.

Ma ei kavatsegi Sind praegu solvata.
Selgituseks tsiteerin veel vaid Exuperyd: «On
vaja Oppida mitte kirjutama, vaid nigema
(minu allakriipsutus — T. M.). Kirjutamine
on tagajarg.»

Parimate soovidega Tiit Merenikk,
pollumees ja luuletaja
P. 8. Juhul, kui Sa praegu suure siidame-
tdiega soovid oma ametiposti iile anda
minule, siis vdtan ma pakkumise vastu.
Loodan selle abil anda Eestile poetessi,
kes on kiill alles 1lne (loe: iiheteist-
kiimne) aastane, kuid kelle iiksainus luuletus
iiletab tervet Sinu virsitoodangut.
Veelkord T. Merendkk

Avalik kiri Tiit Merenikile.

Moto: Pdikese kiired kuldasivad puude
latvasi nii et nad just nagu kullatud
olivad (- - -) ja taevas oli taeva karva
sinine. . .

Salomon Vesipruul

Aulik Merendkk. Sinu iiheteistaastane poe-
tess dratab minus siirast huvi ja loodan,
et monigi ta luuletus Sinu lahkel vahendusel
«Vikerkaare» toimetusse jouab. Seda enam,
et «Vikerkaarde» piirgijad suuremalt jaolt
kuldse keskea piiril seisavad ja sageli
sama eksituse kiiiisis vaevlevad mis Sinagi.
Nimelt kaldutakse arvama, et piisab ainu-
iiksi luulelisest hingest, ja iga rida, mis
paberile pannakse, on juba iseenesest
luuletus. Kui algaja autor paneb paari
proosapidrase reaga kirja oma elulise
tdhelepaneku (nt et puud kohisevad ja
linnud laulavad), siis ei liiguta see kedagi.
Niisuguseid ldkitusi — enamasti haiku
vormis ja k&ik dravahetamiseni sarnased —
on toimetuses lausa lademes. (Uldse laekub
kuus keskeltldabi 10 000 rida, honorarifond
aga lubab avaldada iihes numbris iiksnes
300 rida.) Muidugi on kaastéode hulgas
ka palju literatuurset, ilukdnelist sdna-
kdlksutamist, millel ei ole mingit tunnetus-
likku katet. Et selline pseudoluule tdelist
luulet kompromiteerib, selles olen ma Sinuga,
Merendkk, tdiesti ndus. Lisaks laekub
toimetusse ka péris korralikke vérsistusi,
mille pShihdda on isikupdra puudumine.

Juba «Vikerkaare» esimeses numbris
kuulutasime: toimetus kasikirju ei retsenseeri
ega tagasta. Selleks puuduvad lihtsalt
praktilised vdimalused. Toimetusse saabub
luulet puudade viisi ja avaldamiskdlbulikku
on sellest iiksnes mdne untsi jagu. Siiski
olen piiiidnud likitada noorematele autoritele
kas vdi paar rida. Kui aga iiritada kdigile
nende Kkisikirjade kohta aru anda, siis
tuleks ilmselt palgata eraldi kirjatoimetaja
ja votta kasutusele valmistriikitud vastuse-
blanketid:

«Teie luule/proosa on keskpédrane/
mannetu, mistdttu «Vikerkaars selle avaldab/
ei avalda. Teil tuleks pOorata rohkem
tihelepanu sisule/vormile.»

Tervitades Joel Sang

Kulla Jaanika Kressa!

Sinu tundekiillasest kirjast, mille Sa «Viker-
kaarele» saatsid, Ghkub palavat soovi eesti
teatri asjadesse sekkuda. Sa pead teatrit
«imeks» ka ajal, mil «tOelised talendid
istuvad opositsioonis» ja oled valmis temaga
«likskdik kuhu kaasa minema». Sa nduad
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armastust teatri vastu, «piisimist tema pohi-
olemuse ja algtugede vahetus ldheduses».
See on tore, kui inimene on eneses
kindel ja omab veendumusi, ehkki Sa kiill
ei heida vdhimatki valgust sellele, mis see
teatri olemus Sinu meelest on, millega
niiiid Eestimaal nii julmalt iimber kiiakse,
mille «piirikivisid {imber veeretatakse ja
tammisid Idhutakse». Sa kurdad, et «eesti
teater poordub ldinde», kuid jagad oma

vaimustust peaasjalikult D. Wassermani
«K#opesale», tdsi kiill Taskendi teatrl
omale, nimetades seda «tbeliseks imeks

teatris». Pidades usbeki vene teatrit «teatriks
hingele», «templiks ja altariks», arvad Sa
eesti teatri kdige tdiega tiikkis «linna-
viljakuks, kus tapetakse rahva parimad
pojad ja naerdakse tema tiitred». Sinu toodud
ndidetest («eesti rahvast on viimastel
aegadel harjutatud lavapaladega, kus saab
naha paljaid naisi, kuulata nilbusi ja
I6puks piihendatakse kogu krempel rahu-
aastale»; eesti teatri suunitlus on «iiles
kruvida seksuaalset pinget» ja «vdita popu-
laarsust perverssuste ldbi») on siiski paista,
et Sinu vihanooled lendavad kindlate
teatritegijate pihta. Ning kurtes, et korvale-
kaldununa <«esteetilise kunsti radadel> ja
«inimolevuse uut vddrastunud astet propa-
geerides» «lippab «Eesti Teatri Monoliit»
kunstiliselt taasaretatud sabaotsa vidntsudes
«Porgus» ringi», tostadki Sa Talkendi teatri
«Kiopesa» «teatriime» tasemele.

Tott-6elda ei vajaks Sinu poolt riinnata-
vad objektid kaitset, vihemasti mitte meie

ajakirja poolt. Kuid tundes Sinu ja
Su sobrannade-aatekaaslaste varasemaid
tegusid, mis on teisitimdtlejate suhtes

fiiiisilise terrorini ulatunud, tahaksin siiski
juhtida tdhelepanu sellele, et ka Sinu
enda seisukohad ei pruugi alati olla abso-
luutsed viimseinstantsilised tded. Kiillap Sa
isegi sellega pdri oled, kui Sa just ennast
piaris Melpomeneks ei pea. Sa nduad
teatriime tabamiseks «lapsepuhast hinges,
«jadgitut andumist» ja «lOpmata usaldust»,
kuid peale nende viidrt omaduste ei teeks
paha (vihemasti nonda kategoorilisel krii-
tikul) omada ka teadmisi, haridust ja elu-
kogemust. Need aga pole ju Sinugi
lapsepuhtasse hinge kaasa siindinud, vaid ikka
sellessamas eesti kultuuris ja hirmsas teatri-
situatsioonis  kujunenud. Just niisamuti
nagu nende arusaamad, kellele Sina kohta
péikese all keelaksid. Naiteks nende tuhande-
te eestlaste omad, kellele meeldib Tonu
Kargi iirgselt andekas ja jouline niitleja-
natuur. Ja mis kdige hullem — kas Sa
ei arva, et Sinu totalitaarne mdtteviis
praktikasse rakendatult kujutaks endast
midagi hoopis kohutavamat kui praegune
eesti teatri tdhtede seis, mis «vdimuloleva

partei ja valitseva seltskonna eneseviljenduste
pinnal» on kujunenud? Kui tdepoolest Sina
oleksid see, kes keelaks, kisiks, pooks ja
laseks, ka Sa ei karda, et ka siis iihel
ilusal pdeval keegi noor ja sama jesuiitlik
Jaanika Kressa tuleb ning Sinu oma
pithadusetempli laadaviljakuks kuulutab, kus
Sina rakendavat «joupoliitikat, vastates
vaimule rusikav@imuga»?

Miks ma Sulle ajakirja kaudu vastan?
Oma kiditumisega etendustel ning endile
antipaatsete teatriinimeste jilitamise ja moni-
tamisega tdnaval oled Sa koos oma sdb-
ragnadega mitut tdeliselt kultuurset inimest
haavanud. Kunstiinimese hing on &rnem,
kui korvalseisja oskab arvata. Ma loodan,
et Sinu armastus teatri vastu kujundab Sinus
lugupidava suhtumise ka nende vastu, kes
seda teevad. Ka siis, kui nad ei tee
ainuiiksi sellist kunsti, millele Sina eludiguse
annaksid. Usun, et Sa suudad edaspidi
oma kirglikud palangud teatriarvustuseks
tobdelda, jattes korvale isiklikud riinnakud,
mis teatritempli algtugede vahetus ldheduses
seisvat inimest ei kaunista,

Lugupidamisega Mihkel Tiks

Veaparandusi

Nr 1. Lk 67 puudub kunstikommunikatsiooni
struktuuri  kujutaval skeemil TEKSTilt
LUGEJAle suunduv nooleke, TEKSTi ja
KRIITIKAt ithendav aga peaks olema vastas-
suunaline. («Radugas» lk 68 puudub nool:
KPUTHUKA — YUTATEJD). Oigel kujul
ndeb skeem vilja jargmiselt:

TRRITTIKA -————

1

AUTOR ——TEKST —LUGEJA

)
UURIJA -
Lk 2 (motos) «ddrast» p. o «adrest»; Ik 50
«elav» p.o <elevs; lk 69 «spécies» p.o
«speetsies»; Ik 76 «kujutluslaad» p. o «kuju-
tuslaad».

Nr 2. Lk 73 on «aju- ja eakaaslastey,
p.0 «aja- ja eakaaslaste»; lk 92 M. Muti
«Teatri iimber» kannab jarjenumbrit «(I)»,
po «(2)». Samuti vdib olla piris
kindel, et 1k 69 leiduv «luuuletus» pole
Peep llmeti licentia poetica, vaid triikiviga.

Nr 3. Lk 50 algava kirjutise autor teinuks
digemini end DISCIPULOSe asemel DISCI-
PULUSEeks ristides. Kinnitagem ka, et

kilsimust — mis on armastus? — pole
kaugeltki tahetud podlata «kassikaliseks»,
5.0 pohmeluslikuks, nagu 1k 96 Ilugeda

voib. See kiisimus on ikka edasi «klassi-
kaline».

Ulejadnud komistused peaksid olema
iimbruse toel vilditavad.



Vikerkaar

Toimetuse kolleegium:

Nellr Abasina, Boriss BernsStein, Valer
Bezzubov, Lehte Hansalu, Jzak Joeriii,
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Matalja Mo-
rozkima, Mihkel Mutt, Rein Raud, Talja-
na Teppe. Rein Veiwdemann, Peeter Viha-
¢min.
Toimetus:
Peatoimetaja Rein Veidemann 601-772,
Peatoimetaja asetiitya Tatjana Teppe
601-772. Vastutav sekretir Jiiri Ojamaa
601-858. Algupirane ja tolkekirjandus
Joel Sang 601-858. Teadus, publitsistika
ja kirjanduskriitika Mihkel Tiks 601-858,
Kajar Pruul 601-858 (Tartus teisip. ree-
dent k 13—15 tel 33-3906). Keeletoime-
taja Tiina Lias 601-858. Kunstiline 1oi-
metaja Jiri Kaarma 501-858, Tehniline
toimetaja  Katrin Kuulmann 601-858.
Korrektor Tiiu Vseviov 601-858. Masi-
nakiri Viivi Tammik 601-858.

-

Toimetus kasikirju ei relsenseeri ega
tagasta.

Toimetuse aadress: Tallinn 20003, 1. Gagarini
pst 300 Laduda antud 030 10 1980. Trikkida
antud 10, 1. 86. Ofsetpaber 70< 10016, For-
maadile 60290 kohaldaind  tingtritkipoognaid
T8 Arvestuspoognaid 9.29. MB-00169. Telli-
mase nr 3704, EKP Keskkomitee Keorjastuse triiki-
koda. Tallinn. Parnu mni 67-a. Trokiary 25 000,
Agpec peaakim Tasomn 200031, Brass, 1O, lara-
pana, 300 Maaareanctao «Hepuoinkas. Kypnad
«Burepraasps No O, aewadpn 1986, Ha actonckosm
sabine. Hena 45 ko,
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Hind 45 kop.
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