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PAUL-EERIK RUMMO

UKS OHTU, kui ma enese laiskuse pdrast kaua kiitmata seisnud
kdogis

enne magamaminemist jalgu pesin, taipasin akki,

et kommunism on tdepoolest kogu maailma tulevik.

Vaatamata sellele, kui palju on seda kuuldud,

ja vaatamata, kellelt. Jdin

ithe jala peale seisma: ilmnenud perspektiiv,

et koik on tdepoolest alles ees, ei paastnud mind kaugeltki tardumusest.

Vastupidi. Voibolla ainult see, et needki, kes seda praegu iitlevad

iga jutu alla ja sekka, just nagu siigaks nina,

nii palgaliselt ja motlemata vOi teatava tagamdottega, mis

on ka juba ammugi isetoimiv nagu maailm (mille looja

kdima liikkkas ja ise kohe rahuga olematusse ldks) —

tagamottega era-turvalisusest, kdigile mdistetava,

igaiihele tuttava tagamottega, jah, vdibolla see, et neilgi

tuleb veel see ilmutus toepoolest dra néha,

kuidas nende viikene taltsas igapdevane automaatvale,

juba selleparast vale, et automaatne, dkki tohutuks tegelikkuseks
osutub,

osutub tegelikkuseks, ja ka neil nagu koigil teistel,

igaiihel neist nagu igal kellel tahes teisel,

tuleb seal uues maailmas elama Oppida, jah, vdibolla

et sellest kujutluspildist leiaks sogast kahjurodmsat lohutust. . .

Kahjurdoomsat, vadritut. .. Seisan siin justkui mingi kurg,

teine jalg porandal ja teine kraanikausis

kiilma joa all. ..

1970

- a i

r. R. Krevtzwald
nim. ENSY Riik

Raamatukogu
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JAAK JOERDUT

MR. WARMA JA TAISKUU VALGUS

Oli umbes viieteistkiimnes mai. Sooja oli kdige rohkem kuus kraadi.
Kell kaksteist 60sel paistis kole keskoopdike. Siis meil veel musta
koera ei olnud.

Hiirekdrvul tikripoosa taga tapsid naised suurt havi. Tema lehe-
roheline keha oli mereveest alles jadkiilm. Haugile 166di kirvesilmaga
pahe, kuni ta enam ei viselnud. Soomused roogiti seljast ja
seejarel lahutati kalapea pussnoa abil kere kiiljest, nii et selgroog
naksus. Siis jdid kalatiikid minutiks iiksi, ja kui tagasi tuldi, oli
pea haaranud mahavisatud pussi oma lougade vahele.

Jalle liikus tdiskuu 0O0siti iile taeva ning jille tuli tema eest
varju pugeda, nagu oleks ta elusolevus. Kui valgusest koneldi,
siis paevavalgus lohutas, lambivalgus valgustas, paike korvetas, aga
kuuvalgus kohutas ja ujutas koik iile. Ujutas. Kuukiired ei tohtinud
magajale pahe paista, seda peeti kdige ohtlikumaks. Ainult muinas-
juttudes muutus Kuu laia pannkoogindoga olevuseks, istus aknalauale
ja puhus lastega magusat juttu. Ainult luuletustes kondisid armastajad
merre moodda kuukiirtest teed. Tegelikkuses t6i Kuu magajaile halbu
unesid. T6i ohte tdis ja rahutu unendo. Kardinad tuli tihedalt,
et iihtegi pragu ei jaaks, akna ette tommata, kui olid kdes need
markimisvadrsed ajad, mil tdiskuu iile selge taeva liikus.

Soitsingi jargmisel paeval peale havitappu linna ja tombasin 00seks
kardinad ette.

Uldse olid saabunud halvad ajad. Olin olnud kellegi vastu
iilekohtune, kedagi solvanud, olin kevadiselt vasinud ja inimestes
pettunud. Kevad muudkui tuli, aga kellel sellest roodmu! Ténava-
nurkadel sebis kiilaliste gruppe. Vidga palju ja vidga ndudlikke
kirjanikke oli kohale sGitnud, meie linnas pidi toimuma iiks
jarjekordne kolleegide-kirjanike konverents, suur, pikk ja rahvus-
vaheline. Raske oli otsustada, keda kiilalistest kutsuda puuda soola
sooma. Kelle juurde Kkiirustada, kust otsida sugulashinge? Ja kui
palju on ausal pererahval iildse &igust kiilalisi sikkudeks ja
lammasteks lahutada, isegi mattes?

Kiimmekonna vilismaalase seas oli ka iiks hindu.

See oli teine hindu minu elus ja ta ilmus mu ette dkki ning
ette teatamata. Jargmise konverentsipdeva Iduna ajal, kui vilismaised
inimesed kodumaistest pisut eraldunult restorani vidikeses separees
lauandudega klobistasid, ilmus tiihjalt seisvate toolide juurde hindu
koos tolgiga. Nende tulekut oli ammu ennustatud, kuid siiani oli
koik lahtine olnud.

Niiiid olid nad péral, nagu kuu pealt kukkunud.
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Lounat sdova ja Iobusalt tooste iitleva — sest hilisemat joovastavate
jookide piiramise seadust polnud veel olemas — seltskonna keskele
saabuda on tavaliselt lihtne. Selle hinduga ldks keerulisemalt. Tema
tolk teatas mulle, et hdrra Warma (niisiis hdrra varma, soome
keelest tolgitult «kindel», ildiselt ka tSehhi nime moodi, mdtlesin)
on taimetoitlane. «Kas te seda ette ei teadnud?»

Vaatasin talle ja hindule kiiresti otsa. Teine hindu mu liihikesel
eluteel, aga mitte sugugi esimese sarnane. Too, kunagine, oli
lithike, kuivetu ja vidle. Harra Warmal seevastu oli &llekdht,
natuke kortsus riided ja tdhtsalt pungis pdsed. Ainult tume naha-
varv ja sinkjasvalgelt vialkuvad silmavalged olid samad.

Kuid tolke anti hindudele Moskvast endiselt iithe malli jargi.
MasSa, nagu ta ennast tutvustas, oli taas uje, mitte nii pikk kui
NataSa viie aasta eest, kuid samasuguse rahuliku silmavaate, ovaalse
ndo, tasaste sujuvate liigutuste ja vaikse hailega.

«Ma ei tea praeguse hetkeni sedagi, kust, millal ja millega te
I6puks saabusite,» vastasin. «Mis siin veel meniiiist radkidal»

Kutsusin kelneri ja tegin talle olukorra selgeks. Tahtmatult
kerkisid vaimusilma ette pekk ja rasv, voi ja liha, siilt ning verivorst.
Ninasd60rmeisse tungis rammusa restoranikarbonaadi kordumatut
Iohna. Palusin kelnerit kdogipersonali isiklikult mdjutada. Utlesin,
et «Kalevipoega» ei tdlgita iial tamili keelde, kui ta niiiid kdoki
ldheb ja lihtsalt viriseb, et viljamaalastele ei ldhe enam meie
sink ka sisse.

Harra Warmale toodi riivitud porgandeid, rohelisi soolatomateid,
marineeritud kurke, 0Olis keedetud Kkartuleid ja parast lithikest
selgitustood ka kausike keedetud munadega. Kovaks keedetud kana-
munad 158id selgelt ndhtava mdra mu ettekujutusse vege-
tariaansest filosoofiast. Kuid seevastu sain kohe teada, et hindu
viinapitsi pole vaja tdita, ja nii vdis veel rahvusvahelisemaks
muutunud Iduna uuesti réobastesse minna.

Siis kaotasin mr. Warma poolteiseks pdevaks silmist. Tallinna
tdnavaid tditis peaaegun maapinnani laskunud udu. Vahetevahel
vilksatas majakatuseid, enamasti oli aga keskpdevalgi ndha ainult
autobusside suuri musti rattakumme ja inimeste Olgu, kdik sellest
iilevalpool asuv oli mattunud niiskesse helehalli olematusse.
Arvasin, et modda raamatukogusid ja koole randav hindu v®ois
sellist ilma Jausa karta ja olla Onnetu. Baltikumi ebainimlikus
kliimas pidi ta kohtuma siinsete raamatusdopradega ja olema neile
oma kauge maa kultuuri esindaja lihas, tdes ning vaimus.

Ometi, kui me iikskord jalle hommikus6dgilauas kohtusime, selgus,
et hiarra Warma oli just pdeval ringi liikudes olnud rahulolev ning
armulik. Kdik kohtumised olid moddunud rdoomsalt, vabameelses
ning huvitavas Ohkkonnas. K&oikjal oli leidunud Rabindranath
Thakuri austajaid ning iihes kohas olid vdikesed lapsed skandeerinud
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tervituseks «hindi-russi-bai-bai», mis on teatavasti kahe riigi
vahelise sdpruse valjendamisel iiks vana hea loosung.

Seda oli mdnus kuulda. Oma piskule elukogemusele toetudes
kujutlesin endale vaga hasti paljusid progresseeruvate naeratuste
seeriaid, tervitus- ja lahkumiskummardusi, pdhjamaa kevadisi
arglikke lillekimpe pruunis lGunamaises peos.

Mr. Warmat olid hdirinud hoopis 66d. Selgus, et kahekiimnendal
hotellikorrusel oli udu o06siti palju hdredam kui maa peal. Ja
taevas olevat tdiesti selge olnud. Hindu silmade jaoks hammastavalt
kahvatust Oisest laotusest aga olevat kuu kumanud otse tema voodisse.
TGsi, polnud enam tdiskuu aeg, kuid kahanedeski hdiris tujuka
taevakeha valgus hindut vaga.

Kui Masa oli selle kdik mulle dra jutustanud, palusin teda
harrale Gelda, et ka minul on tdiskuu valgusega halvad suhted
ja et ma seetdttu mdistan teda tadiesti.

Masa tolkis ja dkki valgatasid hindu kiirgavalt heledad, sinkjad
silmavalged erilise helgiga, kui ta mind vaatas. Mind haaras imelik
tunne. Nagu peaks see silmade viélgatus midagi meenutama, kuid
mida, ei ole vdimalik aru saada. Uhtki teist inimest, ka eelmist
Tallinnas kdinud hindut mitte. Kuuvalgust O6taevas? See oleks
liiga lihtne. Koos tundega, et siida jadb meenumata malestusest
vaevama, kerkis hingest iiles ka tunne, et see vilgatus harra Warma
silmadest ei pruugi olla meenutus. See ise vdib kunagi saada ténase
paeva meeldetuletuseks, margiks, mille kiilge tulevikus klammerduda.
Meie elud on juba kord tdis tipitud neid imelikke mineviku- ja
tulevikusdhvatusi nagu taevaruum selgel siigis66l tahti.

«Kas te ei jutustaks lahemalt oma suhetest Kuuga,» andis Masa
suu edasi hindu palve.

«0o0 jaa! Mis oleks lihtsam!l» vastasin.

Réddkisin, et {iikskord kaks aastat tagasi sain ma ootamatu
honorari ja ostsin endale kingituseks tugeva suurendusega binokli.
Uurisin sellega inimesi ja katuseid, metsas linde ja loomi, mere
adres piiiidsin vaatevaljale kauguses lainetel kiikuvad luiged. Voin
kinnitada, et ma olin binokli iile dnnelik. Binoklis oli tode. Ladtsed
ei valetanud mitte kunagi. See, mis palja silmaga paistis, oli
iiks tdde, mis ldabi binokli paistis, oli samuti tode, aga juba teist-
sugune. Binokli Gpetus oli Spetus kahest toest.

Koige hammastavam oli aga vaadelda binokliga Kuud, eriti
taiskuud. Nagu polekski ta enam inimese jaoks kaugel, paisus
Kuu sarav ketas binokli okulaarides ootamatult suureks, muutus
hammastavalt ldhedaseks. Ilus iimmargune s60r osutus &dartest
krobeliseks! Ketta servadele jaanud kraatrid joonistusid musta uni-
versumitaeva taustal teravalt vilja. Ja nigemise korval oli selgelt
tunda, et seal taga on ka veel midagi. See taevane laik oli
tegelikult kera, mille pind ei tundunud binoklist uurides enam
tithjana. Valgus aga, mida Kuu pind edasi andis, oli niimoodi
vaadates isedralikult sdrav, eriliselt kiirgav. Kirka valguse taga tundus
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midagi varjatavat. Nii tiihi, nagu see tiihjus ldbi binokli paistis,
ei saanud iikski asi olla, isegi Kuu mitte. Midagi oli seal peidus.
Aga mis? Ma poleks imestanud, kui oleksin ndinud Kuu pinnal
litkumist.

Vahel vaatasin binokliga, vahel ldbi binokli ja vahel tundus,
et see, mis paistab, on binokli sees.

Kuu kinnitas binokli kdsulaudu. Tddesid oli mitu.

Ajutiselt olime leidnud mr. Warmaga iihise keele.

Ta liigutas end toolis elavalt ja Kkiisis, kas ta vO0iks meiega
kohe varsti uuesti kohtuda mitte kui konverentsi kiilaline, vaid
asja pdrast. Ta uuris, kas mul on vdimalik kohale kutsuda ka
moned kirjastamisega tegelevad inimesed. Leppisime kokku, et ndeme
kahe tunni parast neljateistkiimnenda korruse baaris.

Sinna saabus ta mahuka musta diplomaadikohvriga.

Koos iihe kogenud kolleegiga olime otsustanud koik ametiasjad
ja salapdrased kirjastuskiisimused oma Glgadele votta, meil olid
selleks teatud leebed volitusedki. Varem kohal, olin tellinud meile
kolmele — ka MaSat arvestades — konjakit, hindule ainult tassi
kohvi.

Kuid kohe selgus, et harra Warma on muutlik nagu see taevakeha,
mis teda magada ei lasknud. Tana oli pdev, mil ta soovis meiega
klaase kokku liiiia.

«Kaks pdeva on ta tidiesti karske olnud,» sosistas MaSa, «kuid
paeval enne siiasaabumist seda kiill 6elda ei saanud.»

Viikese serveerimisviperuse heaks teinud, asusime asja Kkallale.
Héarra Warma avas kohvri ja puistas meid algatuseks iile kingitustega.
Sandlipuust paberinoad ja elevandikujulised amuletid, punasest
puust rinnakad tantsijannad vOtmerdngaste Kkiiljes, pikad paksud
mitmekeerulised kaelakeed, tehtud mulle tundmatutest kollastest ja
pruunidest, punakaist ja rohekaist helmestest. Minu ja mu kolleegi
ette lauale tekkisid klobisevad ja magusalt I6hnavad suveniiride
kuhjad. Meie seltskonnast juhuslikult méoduv ja meile viipav tuttav
daam sai samal hetkel kaela iihe vérvilistest palmikutest, mille
otsas rippusid punased kivist pisarad. Ei joudnud me veel ohhetada ega
ahhetada, kui hindu oli ladunud enda ette lauale rivisse
kolm vaikest pruuni pudelikest. Ta kruvis iihe neist lahti, kummutas pu-
delit sdrme peal hoides ja akki ootamatult iile laua kummardudes
toksas mulle napuga nina alla. Mu sO00rmetesse paiskus vinge
oline aroom, raske soe I0hn tditis meeli. Hiarra Warma naeris
aga laialt ja uhkelt.

Sellest Idhnast sain ma lahti alles jargmisel dhtul saunas, kuid
I6hna maélestus saatis mind kuni kesksuveni. Oli see muskus? Vai
pat$ul? K&ik me kolm saime pudelikese, kuid kiisida polnud aega,
sest jargmise pooltunni jooksul tegi hirra Warma meile intensiivselt
selgeks tdhtsama osa oma eluloost. Ta oli vaestest oludest, alamast
kihist iilestbusnud mees, niiiid kirjastaja, koguni kirjastuse omanik.
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Tema igatsus oli sidemeid sdlmida ja ta tahtis mdnda enda kirjastatud
raamatut ka siin vdljaandmiseks soovitada.

Kohvrist kaevati esile terve virn toodangut — raamatuid,
brosiiiire, buklette, varvilisi kaardikesi ja pildikesi. Tdis loomulikku
professionaalset huvi ja aina siivenevat ndutust uurisime koike
seda. Tegu oli peamiselt algkoolilastele mdeldud Sppekirjandusega,
millest suurem osa oli piltide jargi otsustades koostatud kristlikus
vaimus. Illustratsioonidelt vaatas vastu kummalise tumeda nahavarviga
Kristus, kes laotas oma kasi vidikeste tommude, kuid laubatépist
hoolimata tdiesti inglispdaraste ndojoontega pisikeste tiidrukute
kohal.

Héarra Warma tahtis neid raamatuid meile miiiia, ta tahtis, et me
need siin valja annaksime. Kuidas oleks vidikesi hindu tiitarlapsi dnnis-
tav ingliskeelne Jeesuke pidanud sobima Tallinna kooli? Mida mdtles
hirra Warma Oppeprogrammidest ja ajaloolistest erinevustest, keele-,
tolke- ja usuprobleemidest, mida teadis ta meie ateistlikust maast,
see jdi meie ees paraku saladuseks. Kumbki meist kahest, MaSast
juba radkimata, ei sdandanud seda parima hakata.

Salaja hiilis mu siidamesse kahtlus, et kdik need sisulised mured,
mis meid vaevasid, ei puutunud iildse hindusse. Ta oli piltlikult
vottes ikka veel kahekiimnendal korrusel, selge tdhistaeva lahedal
ega teadnud, mis maapealsetel elukorrustel toimub. Kas polnud nii,
et vaevaga end iilestdotanud mees tundis tdelist mdnu ja lakkamatut
joovastust sellest, et ta sai lavastada ka siin kauges maailmanurgas
tihe ausa dritehingu? Tema pakkus kaupa ja meie endi asi oli
sellest hoolida v6i mitte hoolida. Turukonjunktuur ei puutunud
temasse. See olite m a e n d a kaup ja midagi polnud tdhtsamat. Need
olid tema kaubaga kaasas kdivad kingitused. Labi pakkumise
sai ta end ikka ja jdlle teostada. Labikdidud elutee muutlik valgus
peegeldus ta paksupdselisest ndost. Ta silmad ldikisid vaoshoitud
eufooriast.

Mulle meenus, et iiks pdev toodi meile koos ajalehtedega
koju kana pildiga postkaart ja rahakaart. «Jumal saatis sulle tdna
musta kana ja mulle {iheksakiimmend rublal» Nii iitlesime naisega
teineteisele, nii oli meil kombeks naljatada. Niiiid oli siis jumal
meile kdigile saatnud muskuselShnalise tiiseda hindu kirjastaja.

Jargmisel Shtul ldksime hinduga hotelli sauna. Tema n#dost vdis
aimata, et tal on siidames irilisi lootusi. Me olime endile viisakalt
motlemisaega palunud.

Sauna ei tasuks nimetadagi, kui see poleks eriline, ei asuks
kahekiimne viiendal korrusel hotelli tipus ja kui lavalt ei paistaks
vaade otse vana keskaegse hansalinna peale. Saun pShjamaa taeva
all, keset piiritajate lennuteid ja kriiskamist, ja higistav hindu vaatamas
sauna akendest vanalinna siluetti ning mere kauget triipu — selles
stseenis oli midagi uut. Proovisin samas oma tundeid vdhemalt
endalegi sonastada, kuid ei suutnud. «Suvi tuleb, kohe on puhkus,»
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mdtlesin rutiinselt. Lavaruumist kargas vilja uljas hindu ja lartsatas
julgelt basseini.

«Seda, mis maailmas praegu siinnib, pole vaja kommenteerida!
Mitte iithegi lausega! Mitte ainsagagi! K&ik on ndhal» hiiiidis ta
puises inglise keeles ja sukeldus jélle vee alla.

Ldpuks ronis ta basseinist vilja, kuivatas end ja vajutas jille nii
enda kui minu nina alla sGrmeotsaga sooja intensiivse lohnatépi,
millest ma alles vaevaga olin lahti saanud. Pani punkti.

Téana ei joonud hindu &lutki.

Koigest paistis, et ta on kohukusele vaatamata vidga tujukas.

Nagu seesugustel konverentsidel alati, ldks ka niilid 16pus kiirelt,
nii umbes allegro molto. Endised saabujad muutusid tabamatu
kiirusega teisteks inimesteks, lahkujateks. Nende silmadesse ilmus
melanhooliat ja narvilisust, 16plikke kiisimusi ja arutuid palveid.

Nagu veevirvendus kadus aja kurku ldpubankett, uute, alkoholi-
polglike aegade ettekuulutaja, kus organiseerijate napuvea tdttu
pakuti igaiihele vaid sdrmkiibaratdis likdori.

Hindule oli koondunud esimese padevaga vorreldes kiimnekordne
tdhelepanu. Ettehoiatatud kelnerid iimmardasid ainsat taimetoitlast
orjaliku kannatlikkusega. Bankett peeti rootsi lauaga; aga hindu
selja taga vOi korval vois alati ndha valvast kelnerit, kdes kandik
salatikausikeste, kombineeritud kastmete, puuviljade ja muidugi kdvaks
keedetud munadega. Kui omad inimesed vdi euroopalikud voorad
sirutasid vilkalt kasi suitsuangerjatiikikeste ja kaaviariga taidetud
taignakorvikeste jarele, valis mr. Warma tema poole ulatatud
Oounte ja apelsinide vahelt napakese riivitud porgandit ja torkas
sellesse majesteetliku aeglusega oma kahvli. Taas oli ta muutunud.
Ta oli vaikiv ja motles midagi.

Labi MasSa sordiinse tolke ja delikaatse sGnastuse sain lahkumis-
paeval ometi katte harra Warma banketimeeleolu votme. Tal olevat
just sellel o&htul olnud tahtmine maitsta jdakiilma vodkat.
MaSa ise oli 4&rasdidupdeva hommikul ostnud turult kaks
tokki ehtsat eesti maavillast 16nga ja oli Onnelik. Ta kihistas
natuke naerda. Ta oli hindu meeleolumuutustega harjunud. Oigemini
— need ei puutunud otseselt temasse, need olid tSlkimatud.

Kuid me lahkusime siiski naeratuste saatel. Enne taksosse istumist
iitles hindu paar iilivdrdelist tdnusdona ja palus siis Ma3al
viga tapselt tdlkida. Mr. Warma viimane pikem lause oli
iimberpandult selline:

«Elu on tdis marke lahtilugemiseks ja arusaamiseks, tdis marke
nagu linnutee tdhti.»

«Ning mdned miargid on muutlikud nagu Kuu tdhtede seas»
oleksin pidanud vist kummarduse saatel lisama.

Aga ma vaikisin.

Vaatasin ldunamaisele teele asuva hindu ja teda saatva
Ma$a sobralikesse nédgudesse. Vaimusilmas tekkis nende korvale
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veel teinegi paar — pikk Natasa oma lithikese hinduga. Ma
imestasin stidamest, millised iihtemoodi ujedad, Ghulised, malbed
olid need kaks nii erinevate hindude tdlki-neidu, ainsad, keda
ma selles ametis kohanud olin. Nad oleksid vG6inud 6ed olla.

Takso soitis lennujaama, ma lehvitasin pikalt ja lédksin
puhkusele.

SGitsin tagasi saarele.

Tikripdoosas uhkeldas tdies lehes ja oli rohelisi marjapunne téis.

Suure havi pea kddunes siigaval kompostihunnikus, mahaniidetud
putkede ja musta mulla all. Taevasse tousis uus tdiskuu, tuletades
meelde hindut, kes teel.
Kirkal juunihommikul ererohelist {imbrust vaadates meenus mulle,
et eriti jubedalt mdjub kuuvalgus talvel. Sellest ma hindule ei
raakinud. Suvel vdis alati moelda magusale kuuvalguseromantikale
voi meenutada Tretjakovi galeriis rippuvat KuindZi maali, kus tihe
igavene rohelus jaab igavesti kuuvalgust pehmendama. Talvel aga
tardus koik jdiselt ja vaikselt. Ei muud. Talvel tuli meelde, et
Idunamaa inimesed ei teagi tdeliselt, mis asi voiks olla aatomitaly
(nuclear winter), olgu neil kui tahes varsked ajalehed, kust komulisi
lugusid lugeda. Teadlaste voikad ja tapsed prognoosid voiksid jouda
ehk tdmmude ja kollaste l1dunamaalaste hingeni, aga mitte nende
nahani. Soomlastel, rootslastel, laplastel, norralastel, islandlastel,
eskimotel, tSuktSidel, evenkidel, eestlastel, kdigil pohjamaadel elavatel
inimestel on lihtne ette kujutada, kuidas jaanuar jiatkub, kestab
juunini ja ikka edasi, jalle jaanuarini ning veel ja veel. Kui
tuiskab tihedat lund, kui taevas on iileni kaetud paksude pilvedega,
kui pakane 15ikab poskedes, siis voib tekkida suuri kahtlusi.

Aga kuu, ehkki jdine ja saatuslik, meenutab siiski, et
aatomitalve (nuclear winter) ajal ta ei paistaks.

Ma istusin maja seina ddres pingil ja ei liigutanud parajasti
sormegi. Juunikuu, sinitaevas ja kollane pdike. Lage vesi iimber
viaikese Ladnemere saare, nii roheline, nii jahe ja nii armas...

Ma ihkasin vastukaalu intensiivsele elule, Iopmatule kohustuslikule
suhtlemisele inimestega. Mul oli vaja puhkust. Rahu. Piima. Lihtsaid
rodome. Onneks ldhenes siidasuve astronoomiline algus. Viikestel
saartel on valged 60d eriti heledad, lausa ldbipaistvad, sest meri
on seal alati lahedal ja peegeldab kogu taevase napi suveddvalguse
mitmekordseks. Ning tdiskuu kahtlane joud lahtub ajutiselt neis
valgetes 6ddes.

Ma ei tommanud oma katusekambri akendele kardinaid ette.
Kuu paistis teiselt poolt.

Isegi saarel, suve6d hamaruses mdtlesin hindule ja tema india
0odele, sootuks teistsugustele. Neis hulguvad inimsddjad tiigrid ja
inisevad pithad lehmad. Aga sealgi ilmub vahetevahel taevasse tdiskuu,
pimedas kuumas 00s vOorast viarvi, kuid sama muutlik ja
salakaval kui pohjamaine.
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Ja niiiid oli meil juba must koer. Tiise sile loom valges
suvedds, alles kuuekuune. Maast madalast torkas ta silma suurte
kolmnurksete nahkhiirekdrvadega, mis l0ssis ninaga nédo dige tontli-
kuks muutsid. Tal oli julge siida ja kange loomus. Oma buldogiham-
mastega haaras ta puupulkadest ja kinganinadest sama tugevasti ja
otsustavalt, nagu varakevadine draldigatud havipea oli napsanud kin-
ni teda tapnud pussist. Kutsikas haaras, ajas silmad pungi, tiris meele-
heitlikult ja valgutas silmavalgeid. Need ldigatasid tema mustas
iimaras ndos eredalt nagu viaikesed valged kivikillud. Ta koorpilk
oli sinkjasvalge ja kuidagi tuttav. Ning ootamatult taipasin, mida
hindu silmade vialgatus ette kuulutas. Kevade 16ppu ning musta koera
tulekut.

ANDEKAS K.D.

Ma kohtasin K.D-d esimest korda tuhande iiheksasaja kuuekiimne
seitsmendal aastal iihes Tallinna kohvikus.

See kohvik oli minu jaoks eriline juba poisikeseeast peale ja
koik, mis seal minuga hiljemgi toimus, jai meelde nagu ajusse
raiutult. Aga eriline oli kohvik «Moskva» mulle vdga lihtsal
pohjusel: ma olin drnas eas just seal kdinud esimese omateenitud
rahaga.

Kesklinna tennisevaljakutel toimusid kunagi ammu iileliidulised
meistrivoistlused ja ma pdasesin sinna pallipoisiks. Valged tennised
jalas ja valged riided seljas, jooksin tundide kaupa valgete
tennisepallide jarele ja viskasin neid meistritiitlite taotlejatele katte.
Koik algajad pallipoisid olid vidlja Opetatud. Me ei tohtinud punkti
mangimise ajal liigutada, me ei tohtinud palle loopida iile valjaku iiks-
teisele, vaid pidime maad m6dda veeretama. Me ei tohtinud méngijale
palli otse kitte virutada, vaid pidime viskama nii, et see maast
porgates talle tasakesi peopesale maanduks.

Meile anti palju keelde ja kiaske, kuid meil polnud peaaegu
mingeid Gigusi. Vilja arvatud ainus ja suur digus — jagada mangijatele
vabalt siimpaatiat ning antipaatiat. Saladusi kandsime siidametes.
Minu lemmikuks sai iiks noor naine, kelle nime ma ammu enam
ei maileta, kuid kelle liihike valge seelik lehvib tdnaseni mu
poisikesepilgu ees.

- Minu valjavalitul jdi parematest kohtadest natukene puudu.

Voistlus 16ppes, méngijad sditsid laiali ja pallipoistele maksti
raha. Suured rahareformi-eelsed rublased ja viielised tditsid mu
taskuid ja rahakotti kohedaks tegeva summaga. Kolmkiimmend viis
vana rubla! Kolmekesi laksime koige ldhemasse esinduslikku koh-
vikusse ning istusime punase sametiga kaetud looZi. Viikesed valged
poisid adretul punasel. Nagu lordilapsed Orient-ekspressi salong-
vagunis. Me sO0ime oma raha eest hdid viiekiimnendate aastate
viini vorste, Orna krompsuva nahaga ja mahlase sisuga peeni
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vorstikesi. Joime sdrmi podletavatest klaasidest tulist koorekohvi ja
votsime lisaks veel ohtralt lumivalge tuhksuhkruga iileriputatud
kohevaid saiu. Meie suur raha oleks vastu 166nud kiimnetele sellistele
kohvikuskdikudele! Istanbulini!

Kuid aastad moddusid, muutusid rahakurss, elustandard ja
unistused. Kohvikus vahetati mooblit ja varviti seinu. Sealt kadus
hiigelsuur peegel, mis asus pika saali otsaseinas. Trepikddnakutele
aga tekkis moodne, kunstnikule ilmselt head honorari andnud veider
sepis. See metallist rdaga pidi kujutama iihte kahest: linna voi
loodust.

Selles lapsepdlvega seotud kohvikus polnud ma kuuekiimne
seitsmendal aastal kuigi sage kiilaline. Minu ja mu tuttavate kohtumis-
paik asus siit mone kvartali kaugusel, iihes teises kohvikus.

Tol oOhtul aga oli stammlokaal mingil pdhjusel suletud.
Koos iihe sobraga tulin «Moskva» uksest sisse heas lootuses leida
vaike tithi laud, kus saaks kahekesi segamatult juttu ajada. Ma
tahtsin talle ndidata oma luuletusi ja tema mulle enda omi ning
selle asjaga oli vdga Kkiire.

Kuid suured ruumid sumisesid ebameeldivalt kdvasti. Kusagilt ei
paistnud vaba lauda. Vabu toolegi oli siin-seal ainult iiksikuid.
Vahesaalis akna all suurema laua {imber markasin aga Kkirjut
seltskonda, kellest poolte ndod olid mulle tuttavad. Sinna mahtus
ilmselt veel toole juurde. Meil polnud valikut. Kiiluda end tuttavate
inimeste pilkude all vohivooraste likdorijoojate vanamuttide juurde
oleks olnud liiga valjakutsuv.

Laksime ligi ja istusime.

See oli kdrarikas, ja nagu selgus, juhuslikult kokkukleepunud
seltskond.

Akki, endalegi ootamatult, tundus koik vdlts ja ahistav, nii
suitsune 0Ohk, vastasistuja védikesed kopikakujulised silmad kui
narmendav Ohtuvalgus. Ma naersin hammaste vdlkudes, pdselihased
krambis nagu tsirkuseklounil. Elu polnud mulle veel selgeks
teinud, kui kiirelt voib astuda unelusest masendusse, dndsusest meele-
heitesse, hommikust 6htusse.

Juhuslikult kogunenud seltskonna jutt oli eksalteeritud ja tiihi.
K.D. istus mu korval ja meid tutvustati. Silmapilk jutustas ta mulle
iihe tdhendusrikka unendo.

Selles unes oli tegevuspaigaks kontserdisaali riietehoid, kuhu hiilis
iiks pikkade lotendavate kuuehdlmadega varas. See kobas mantli-
taskutes, sai iihe naistemantli taskust kdtte kohna vidikese raha-
koti, vaatas sinna sisse ja ndgi, et on natukene raha. Unendovaras
libistas unendosaagi oma unendokuue Kkiiljetaskusse. Kuid tema
araandlikust unendopduest kukkus porandale teine unendorahakott —
paks nagu porsas. Eks varga senine saak! Seda varas aga ei
marganud, ta hiilis minema. Samas tuli riietehoidja ja ndgi maas,
otse neiumantli all paksu portmoneed, paberraha pungil téis.
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Arg naeratus unendolisel ndol, pani ta selle nutsaka neiumantli
taskusse. :

Patt sai palga ja Oiglus voitis.

Unendgu meeldis mulle ja K.D. muutus siimpaatseks. Tema
kitsas ndgu paistis niiiid mitte enam kuri, vaid aristokraatne.

«Miks on inimesel juuksed?» kiisis iiks iilelauainimene seosetult.

«Sellepirast, et nii on ilus,» vastati talle.

Kuid ma andestasin teistele inimestele nii selle vaimuvaesuse
kui koik jargmised, mille pildumisel K.D-gi laskus labase motteni:
lehm olevat vanakuradi 6de. Andestamine oli mu siidames.

Maailm tundus iihe hetkega tiikkideks lagunevat, dhku paiskuvat,
tundus koosnevat unenagudest, liksikutest lausetest, siidameldokidest,
vere hoOguvast survest ndonaha all ja palavikulisest unustusest.
Enam ei olnud tuhksuhkrut saiadel ega Oriendi-ekspressi, mis
kihutab unistusest unistusse. Kuid oli uus kirglikum maailm.

Hibenemata votsin taskust masinakirjalehe, millele olin ithe oma
kiimnerealise luuletuse triikkinud nii, et see asus lehe keskpaigas,
seda iimbritsesid aga risti-rasti, poolviltu ja tagurpidi triikitud
iiksikud read ja paarisread, tiikkid ja jupid sellestsamast
luuletusest.

«Braavo! Viga heal» hiiiidis K.D., luuletuse iihe hetkega neelanud
ja paberit kdes keerutades. Mulle tundus kohe, et ta on kaugele
joudnud inimene, et tal on edu ja autoriteeti. Koiksuguseid asju
tundus.

«Hiilgav! Vaimustav! Urbi et orbil» iitles K.D. «Koega-moega-
poega-toega,» kordas ta, naerdes mu luuletuse riime.

Jargmistel aastatel ma teda ei ndinud.

Vahetevahel raigiti temast kuulujutte, kuid neid ei pruukinud
meelde jatta. Kellest ja millest kiill ei radgitud! Kuni iihel
kaunil pdeval vdis ajakirjast lugeda, et ta oli iga-aastasel novelli-
voistlusel esimeseks tulnud.

See oli sensatsioon. Esimesi auhindu ei antud kunagi vilja.
Ja andekad inimesed iildse vGistlustest osa ei votnud. Niitid olid
kasulauad 16hki. Mida teha? Kuidas olla?

Tema nime juurde oli Kkirjutatud, et ta Oppivat iihes Lati
iilikoolis kunstiajalugu. Ise eestlane ja Tallinnast parit.

Kdik ndis vaga saladuslik ja huvitav.

Parjatud novell triikiti dra ja see osutus ootamatult heaks,
imelikult peeneks, viljapeetud stiilis kirjutatud jutuks. Seda me
kartsime! Voistlusi saab vGita mitut moodi, tihti piisab aplombist,
reipast rahvalikkusest v0i osavalt valitud tdhtsast teemast, mille
puhul Ziirii andestab vidikesed esteetilised vadaratused. Aga tema
voit oli puhas.

K.D-d tuli niilid tahes-tahtmata tosiselt votta. Novellile tuli
juurde moelda tema elu lugu (millest me tegelikult midagi ei
teadnud, kuid seda enam!). Tekstile tuli asja huvides lisada drevus,
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mis oli meis endis. Maailm oli koos meiega ikka veel noor ning
selles 106tsusid me endi kuumad kired. Ootamatult oli vidlgatanud
kuulsuse sdra, see oli vaga vdike kuulsus, aga see-eest viga
lahedal, otse kdrval, vasakul kiel. Sellest oli tarvis motelda.

Tundus, et aega on.

Iga nelja aasta tagant jdi pealegi iiks péev iile.

Sellel liigaastal piihendasime pealekauba saadud pdeva erilistele
tdhelepanekutele. Me panime erandite nimekirja tuttava mehe, kes
tahtis, et iga sober talle Baltikumist, Kaukaasiast, Ukrainast,
Kesk-Aasiast tualettseepi tooks. Ta tahtis ka peale pesemist
vooralt 16hnata. Me leidsime veel, et N.N-i maalid on nagu riia $nitslid
— rohelist vdrvi palju nagu rasva, aga motet viahe nagu 3nitslis taid.
Me sOnastasime ka ekstravagantse eestpalve uskmatutele: «Kaitsku
sind koik need jumalad, keda sa tead!» Me olime iihtlasi veendunud,
et ithe mehe naine ndeb vilja nagu vanakuradi ode. Meil oli
koiges Oigus.

See oli viimane kord, kui ma markasin liigaastast moelda —
viimane kord, kui mul selleks aega oli.

K.D. kadus jille silmapiirilt.

Jargmisel aastal ilmus temalt {iks novell ja iilejargmisel samuti
iiks. Liikus ka jutt, et ta pole mingis Lé&ti iilikoolis kunagi
oppinud. Jdlle miistifikatsioon. Molemad ilmunud novellid olid
esimesest, auhinnatud jutust igavamad ja tithisemad. Miistifikatsioon
aga oli toeline.

Ent siiski liiga vdhe oli K.D. andnud ainet temast mdtlemiseks.
Oma elu tuli tidie hooga peale ning ma unustasin K.D. moneks
ajaks, unustasin ta novellid, ta ndo, temast radgitud kuulujutud.
Unustasin kohtumised temaga ja unustasin tema puudumise.

AKkKi, vaga dkki oli saabunud seitsmekiimnendate aastate keskpaik.
Taevaruumis juhiti ameeriklaste ja venelaste kosmoselaevad kokku,
see oli suursiindmus, see oli tuleviku mark. Miiiigile paisati siindmuse
siimboolikaga varustatud sigarette, odekolonni, vimpleid, postmarke,
timbrikke. Mulle aga tehti ootamatult ettepanek koostada noorte kirja-
nike kogumik. Kdikjal hakati pidama rohkem koosolekuid, ka algajate
omi. Mitmeid kadunud poegi ilmus vilja, nagu oleksid nad Kuu
tagant saabunud. Koigil oli suur rahahimu ja vidhe aega.

K.D. oli jille olemas.

Leppisime kokku, et ta toob mulle mdne oma novelli ja
kirjutab ise oma lithikese eluloo. Kogumiku Kkasikirjaga polnud
viivitada midagi, tuli tegutseda. K.D. lubas heal meelel, aga
iitles, et tal on parajasti kohutavalt kiire, sest tegeleb keerulise
korterivahetusega, millesse on segatud viisteist inimest, neli leib-
konda ja peale Tallinna veel kaks linna. Ahvatlev eesmark oli
tal aga silme ees nagu Arkaadia ja see teda innustas. Kui koik
onnestub, pidi ta endale saama eluruumi vanas majas keskaegses
all-linnas, Dominiiklaste kloostri miiliri sees.
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Me kohtusime sel suvel veel korduvalt.
Tallinn oli soe ja pidulik, vanalinnas 16hnasid parnad uskumatult
tugevasti. K.D. kutsus mind oma tulevast elupaika vaatama.

Seisime lagedas ruumis paljaste sopiliste paekiviseinte vahel.
Aknaorval oli luuk ees, alasti lambipirn rippus juhtme otsas ja
heitis kdledat valgust. Porand oli mulla- ja lubjasegune, konarlik
nagu keskaegne maantee. Silmade sdrades nditas ta, kuhu tulevad
raamaturiiulid, kuhu ehitatakse kamin, kuhu jaab sirmiga eraldatud
kooginurk. Seina poole viidates iitles ta naeru kohistades, et
selle taga elavad retsidivistid. Ta oli kindel, et tema ruumis kummitab,
ja oli selle iile uhke. Akna taga oli midagi eriti pOnevat: katuse-
terrass nagu Pariisis, lillekastid ja korvtoolid!

Jah, see oli tema elupaigaks sobiv. Nagu kodikjal ta elus oli
ka siin midagi ebatdelist ja midagi ehtsat.

Siis ta veel lubas mulle novelle. Ta iitles, et pole ainult saanud
aega valida, tal on iiks sumadan tdis hdid kasikirju. Nimelt
sumadan, iitles tal Kdigepealt tuleb panna kokku eraldi raamat ja
viia Kkirjastusse ja iihtlasi ndeb, mida tal minu jaoks iile jaab.
Kannatust!

Kuid pikapeale hakkasin lootust kaotama. Ta vilksatas Kkiill
tdnavanurkadel, kdneles mdne sdna oma toa miiiiride remondist
ja parastpoole sellest, et on riigiametisse toole ldinud. Just nii
ta iitles — riigiametisse! Ta andis lubaduse nddala v6i paari jooksul
mulle kindlasti iiks kuni kaks novelli tuua. Kuid ei toonud mitte
kunagi.

Milline olin neil lubaduste andmise ja saamise hetkedel mina?
Milline ma iildse olin sel ajal? Ei, ei tahtnud ma tagasi lapse-
polve punastesse looZidesse ega nooreea uimasesse kohvikusse.
Koige rohkem tahtsin ma edasi padseda, paiseda tulevikku. Kuid
et samal ajal ei kaoks kusagile vdimalus nukraks mineviku-
nostalgiaks! Ldpuks hakkasin aga kahtlema, kas see K.D., kellega
mina radgin, on ikka seesama K.D. VG6i on ta dra vahetatud?
V6i on ta hoopis teine inimene? Tolmu ja tuvisid lendas
vanalinna katustelt Shku ja talviti sadas raskeid tapvaid jaa-
purikaid konniteele, otse jalgade ette.

Ja jalle kord, markamatult ning otsustavalt, sai aeg timber.

Jargnevatel aastatel jdid meie kohtumised vaga juhuslikuks.
Mul oli oma elu, temal oma. Meie viimasel kokkusaamisel razkis
ta terava hadilega A. Resnais’ filmist «Providence». See nditavat
vana kirjaniku elu. Ta tsiteeris filmist paari fraasi, sOnu riitmiliselt
haildades nagu tuntud luuletaja: «...pime/dus hiilib ver/re...
pi/meduse obsidiaansor/med. . .»

Lopuks ilmus kirjanik T.U. novell, mille peategelaseks oli K.D.
Ja seda lugedes saabus mu hinge rahu ning selgus: K.D. oli
muutunud tulevasest Kkirjanikust miistilise novelli kangelaseks.
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See vois saatus olla, aga igal juhul oli see @kki tode. K.D. kadus
areenilt enne, kui ta sinna iildse jdudnud oli.

Mairkasin ehmunult, et tosin aastat oligi Iabi.

Niiiid, tiikk aega hiljem lugesin iithest kuivast raamatust, et
1979. aasta viimases minutis oli kuuskiimmend iiks sekundit. Uleliigne
sekund tekkis Maa tiirlemiskiiruse ebastabiilsusest. Arvan, et voiksime
selle sekundi lohutuseks K.D-le kinkida.

ida! ida!

haigutavast kaugusest tGuseb unine valgus
nagu vasinud leierkastimees

ning ta ndol peegeldub

monotoonse muusika tardumus

iiksik pdikesekiir on vedurivile
mida keegi ei vaja
ja uuesti saadetakse ta siniste pilvede siangi

kuid miski on nagu laudlina
katmata piihadelaual

ja iiks uus siindmus

on paljude vanade malestus
ja koik toimub nii

nagu mulluses unendos
mida ma enam ei maleta

kas ka edaspidi katab
tundmatu moddaniku vari
homsete pdevade samme
vOi polegi ta vari

ennemini on ta ebatavaline nddpndel
vOpatus mis valgustab varjatut

seda

mida tundsime kunagi varem

mai 1959
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poolpidusest pimedast varavalgeni

must ja narmendav 00

holjutab enda tdnavale

iikks valge lill on purunenud

keegi murdis ta kriginal

hoorad liikatakse kdahku hoovidesse
korstnaist kilkab suitsu

tahistaeva kammal kortsutas 66vahi
ta on nagu tiikkk kollast ajalehte
maaling majadest

akendest koidab

mis saab olla enam sorakil

kui podsad parast pilgariood
punane tiitarlaps

ta silmad liiguvad liiga ruttu

asfalt hakkab sellest tantsima
majadki veerevad eemale

purejad penid liikitakse pesundorile ritta

mina torkan randmesse pGhjanaela
ja sean sammud ldunaristile

1959

surm indias

00 ninaga surmas
l1abi okste vaatab
taiskuise ndoga

liigutab rahutult
okstesormi '
naljasel pilgul
vahib tulesid

gadZapramjanti
gadZapramjanti
elevandid hulguvad
elevandid hulguvad

elevandid hulguvad
kui tdiskuu touseb

elevandid hulguvad
kui tdiskuu vilgub

elevandid hulguvad
tdiskuu suunas
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maa suur roheline miits
on surmjas

tahed mollusklevad
ohtuse lahenduse jargi
hommiku otsust oodates
virvendavad plejaadide
vahakollased napud
huilgavast 60st

astub kumer surm
korrapéaratut sakilist sammu
tdhelendmadude keskel
sigar suus

astub surm

paljastab kuu
paljastab paikese
paljastab Shulised saladused
surm naerust kdver
valge labidaga
kahvatavas taevas
taandab pimeduse



ah vahtige Ohe
vahtige paikest
vahtige lendavate paevade nagusid

surm rahutult kumer
teab oma teed
monikord kantakse
tuulde kanderaame
paevadega
gadZapramjanti
hulguvad elevandid

1959

mis must saab?

heidan oma silmad vaikuse taha
heidan oma kdrvad ndhtava taha
heidan oma jalad kdrva taha

ja hambad varna
kded on ikka puusas

1959

PROTOTUUP

Niiiid oli Ukapill ldinud teisele poole. Veerenud nii-delda iile dére.

«Ldks dra ilma miirtsuta,» motles kirjanik Archibald Kikas.

Ja alles suvel veeti naabrimehega vagikaigast. Vana oli siis triksis-
traksis poiss.

«Contraria contrariis curantur,» mdlgutas Kikas kirjamehelikult.

Naabri Albert oli alustanud, &ssitas Ukapilli kuke kallale oma
kannusekandja.

«Kui tema vdimees on Kikas, siis minu kukk kaib ikka iile,» seletas
Albert.

Kole hdabematu kirjanikku solvata. Eks jumal karistaski. Alberti
kukke nahutati armetult. Polnud tast hommikul asja enam dratuskella-
nagi. Kooritas, suu lukus, Ukapilli kanaaeda. Pettunud Albert varitses
voitjat, nabis kinni ning kastis pesupalisse. Seebiveest lige kukk jai
solvangust haigeks.
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Kuke eest pidi niiiid keegi hea seisma, sest vdimeespoeg Kikas suutis
enda eest seista ise. Ukapill muretses koeraeluka, kellel polnud tegu
ega nagu. Vanuseta, sugupuuta ja soota. Palju ndinud Ukapill pddras
pea kdrvale, kui ta hoolealusele korti viis. Parast sodmaaega ronis peni
kuudile, kus ta roostetanud hddlega ulgus, ennast vastu lileaedse planku
niihkides.

«Mis sul viga on, Albert?» kiisis Ukapill.

«Tule siia, Albert!)» hdikas peremees koera.

«Pole sust suuremat, kirpe oled tdis,» noomis Ukapill.

Kui niisuguse kantseldamise peale naaber ilmus, siis taheti teada:
kas peni pirni s60b, on ta ennast kraadinud, tunneb iikskordiihte . . .

Paris Albert, kes rootsatas aial, kuulas seda epistlit, suu ammuli.

«Su koer on raisk ja sa ise oled raisk,» iitles elajast Alberti nime-
kaim, ning kuigi ta dhvardas, kohtusse asi ei ldinud, sest siinne ranna-
kiila oli midagi muud kui Vargamide lauskmaa.

Naabri Albert passis niiiid hoolega, enne kui ta duele tuli, et dhk
oleks Ukapillist ja tema penist puhas. Uksikult seedis ta neid ehk veel,
koos mitte.

Seesama Ukapill oli siis iile dire, teisele poole veerenud. Molemad
Albertid elasid endiselt.

Asula peatdnav oli tdiesti tithi. Mitte iihtegi vastutulijat. Need
moned kaasreisijad, kes bussi 16pp-peatuses maha astusid, pudenesid
laiali. Asfalttee ldikis.

«Asfalt ja suvitajad,» piitidis Kikas mingisugust motet seostada.

Ta vibutas nahkkohvrit ja tundis iiksindust. Ilus ja kalk oktoobri-
paev Iohnas kaduvusest. Meil aiaddrne tanavas.

Kikas hingas siigavalt, tdmbas kopsud dhku téis.

See Alberti lugu polnud Ukapilli esimene ega viimane. Ukapill
pajatas iiht-teist juba nende tutvuse esimesel dhtul. Sellest oli hulk aega
tagasi. Kikas otsis siis endale suveks pesa ning leidis selle siin — Uka-
pilli juures rannakiilas. Siis oli suvitajaid vdhem, rannakiila polnud
veel moes. Peatee oli asfalteerimata ja iimber randrahnude tuli soita
kaarega.

Nad olid esimesel dhtul istunud mingisugustel pakkudel. Suitsu-
tamisahjus kiipsesid lestad. Merelt hoovas soolast niiskust. Ukapill oli
just sajagrammise suveniirpudeli rahumeeli alla kulistanud.

«Teenisin Vene kroonut tsaari ihukaitsevdes. Kord seisime Talve-
palee ees smirnas. Nikolai ise ldks modda, jai minu ette seisma ja
kiisis: «Juhan, sina ka siin?» Porutasin vastu: «Tak totSna, vaSe ve-
litseStvol» Nikolai iitles: «Mis sa, Juhan, sellest vene keelest!»»

Niisuguseid lugusid oli Ukapillil varrukast votta. Oli argisemaid,
nukraid, isegi roppe. Nagu too lugu alaealisest tiidrukust sadamas,
keda Ukapill pidi jungana puhtaks kiiiirima. Kikas oli paar noomivat

_s0na delnud ning sisemiselt 16ksatanud. Raske oli arvata, mida Ukapill
ise kaasa teinud, mida valja mdelnud. Lopsakas kuju, paras suutiis
kirjanikule.
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Teelohku oli korjunud vihmavett. Kikas kummardus. Taevasinast,
nahkmantlist ja miitsist hdgus raam, mille keskelt virvendas tdidlane
neljakiimneaastane nagu.

Kikase vahekord Ukapilliga kujunes teistsuguseks, kui esialgu
arvata. Ukapilli Roosi hakkas meeldima. Roosil olid lopsakad rinnad
ja tore tagumik. Peagi elasid nad, nagu mees ja naine ikka elavad.
Ukapill ei teinud sellest markamagi. Kiill aga méarkas asjaolusid Kikase
naine, kellega patustajal oli kaks peaaegu tdiskasvanud last. Naine oli
Kikasest tilkkk maad vanem — kriitilises eas.

Kusagil kriiksatas varav ning Kikas sammus edasi. Merd vGis
aimata valjeneva miiha ja kajakate kisa jargi. Uks koolilaps tuli vastu
ja teretas. Suvel patseeris siin samal kellaajal supelsakste rodu. Kikas
varistas olgu.

Naine korraldas inetuid stseene. Nuttis ja sdimas. Kui sonad said
otsa, tuli kidtega. Agestunud Kikas andis vastu. Pérast hoidis naine
kasivart nii, et miindisuurune sinine plekk oleks hasti ndhtaval.
Rahvakohtus laabus asi kahku. Mdlema soov ning tuntud kirjamehelt
polnud siinnis iilearust parida. Pisut soneldi mingi maali parast —
kunstirahva asi.

Kikas maigutas suud. Isikupdarane harjumus. Naolt tuttav mees tuli
kdruga vastu. Kiis vorku vélja toomas.

«Kas on?» kiisis Kikas.

.«Ju teda on,» vastati.

Kikas seadis Ukapilli juures elamise sisse. Andis remondiks raha.
Niitid oli Kikasel maja, noorik ja Ukapill pealekauba. Suurema osa
talvest veetis Kikas endises kodus linnamajas. Mahukas raamatukogu
ja temale jdetud avar tootuba. Voib-olla loodeti. Suvel elas Kikas
uues kodus. Roosi linna ei kippunud, jai Ukapilli juurde.

Tee poordus paremale ja tuttav maja hakkas kuju votma. Tagamal
kadus vahune meri silmapiiri riippe. Maja meenutas tulijale Ukapilli.
Pikk kohetu kissis silmadega vanamees. Ilmetu: ndagu, millest raske
lugeda, mida tunti voi moeldi. Seitsekiimmend kuus aastat.

Raamatusse oli ta tolle Ukapilli raiunud. Sellest sai siindmus.
Taisvereline kuju rahva hulgast, irvhammas. Vembumees, kes koverate
kdikudega ennast ja teisi pilkab. Ukapilli suu kaudu sai Kikas nii
mondagi elundhtust ja isikut pista. Mdnus kordaldinud kirjutamine.
Asjatundjad avastasid Kikase loomingus uue tahu, patsutasid Olale.
Seni tunti teda liilirikuna, kes iiksnes aimamisi inimese sisemaailma
nditas. Malbelt, peente vihjetega. Jutustuses «Labi saju» viis keegi
lapsepdlve armastatule lilli. Muud midagi. Aga mismoodi kirjutatud!

Kikas pani kohvri maha. Tuul paugutas vdravat, vintsutas ouel
kuivavat pesu. Randlinnud ja 68kiilm olid pihlakatest iile kdinud.

«Aeda tuleks varvida.»

Ukapill sai kindlalt paigale pandud. Raamat ilmus, seda osteti ja
loeti. Vahest olid kujud ja olud liiga tuntavad, kuid viirtsiks seegi.
Ega’s kirjandus pole apstriik. Kiila muheles. Niiiid oli midagi ka siin
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siindinud. Voorale ndidati — see seal on meie Ukapill, too, kellest
raamat kirjutati.

Kikast huvitas Ukapilli arvamine. Ta juhtis jutu sinna.

«Las olla,» iitles Ukapill.

Kuid mis solvumist sai siin olla. Ei puudutanud ju Kikas vanamehe
elukéiku. Ja millest siis iildse saab ja tohib kirjutada? Peab ta kirjutama
endast ning kui kaugele vGib niiviisi minna? Nagu oleks Kkirjutatu
alati kirjutaja vastand. ]

Kikas astus kooki. Pliidi all praksus tuli. Amber ja pdrandalapp
jaid jalgu. Pesemine n#htavasti pooleli. Kikas otsis kuiva kohta,
istus kolmjalale.

Kojast kuuldus tuttavaid samme.

«Papal» langes noorik mehele kaela.

«Kus isa on?» kiisis Kikas, justkui vdiks Ukapill veel mingisuguseid
teid tallata.

«Saunas. Unda Reesi peseb puhtaks.

Isa jattis sulle kirja.»

«Testament,» motles Kikas.

Ta avas timbriku. Pooleks murtud ruudulisele vihikulehele oli
vériseva kdega kirjutatud:

«Ara matusele tule.

Juhan»

«Oh jumall» puhkes Roosi nutma, silmad ennegi punased.

Mone aja piarast kondis Kikas tuldud teed tagasi. Tuul oli jérele
andnud. Kikas haletses ennast. Ta neelatas kurku tdusnud kibedust.
Maailmas on nii palju kurbust. Ah kui palju kurbust!

AUSAMMAS

Kédabusriigi pealinna bulvarid suubusid keskviljakule, mida kroonis
valitseja kuju. Turistid viidi kdigepealt ikka sinna, ausamba juurde.
Giidid raiskasid vdoraste aega tuntud ja teada jutuga, mida niisuguses
paigas tavaliselt radgitakse. Kohalik paevapiltnik pakkus oma teeneid,
et turiste ausamba taustal pildistada. Tema kdest sai althGlma osta ka
iilesvotteid endistest valitsejatest, kes siin kunagi sambana seisnud.
Kivvi raiutud ja metalli valatud voimumeeste kollektsioon: valitsejad
koos abikaasadega ja ilma, lastega, vuntsidega, habemega, mundris
ja tsiviilis, piisti, istumas, ratsa ja koertega, iiks koguni vannis. Kdige-
korgem oli kadbusriiki Onnistanud arvukate valitsejatega. Rahva
hulgas liikus jutt, et seni, kuni igamees pole endale ausammast piisti-
tanud, ei lakka ka riigipoorded.

Monument ise oli nagu mingisugune indikaator, mille jargi vois
uut voimuhaaramist ennustada. Koigepealt kadusid valitseja ausamba
jalamilt lilled. Siis hakati sellest kaarega médduma. Isegi varblased
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ja tuvid ei lennanud enam riigimehe pahe ja Glgadele. Vahetult enne
pooret loopisid koolipoisid sammast tindipottidega, tdiskasvanud toma-
titega. Nii etendas ausammas kédabusriigi elanike hulgas kindlat rolli.
Kui valitseja juhtus tossike, siis kiisiti: kes meid siis dieti valitseb, kas
ausammas voi valitseja? .

Jarjekordne vdimuvahetus oli kadabusriigi pealinnas seljataga.
Ausamba alus tithi. Endise valitseja kujule tross kaela pandud, kuju
maha todmmatud, autokraanale tGstetud ning sulatama sdidutatud.
Uus valitseja pidas parasjagu skulptorite ja arhitektidega plaani. Tema
monument pidi tulema eelmistest uhkem. Siis aga siindis sedasi, et
kohalikud vdllaroad kohtasid 6dsel, just ausamba tiihja aluse juures,
jalutut veidrikku, kes kandis kulunud silindrit, valgeid kindaid ja
kuuel paberist 15igatud rosetti. Pikemalt arutamata upitasid nad jalutu
ausamba alusele, ulatasid talle veel veinildhkri, ning tegid minekut.
Jalutu Kkulistas veini ja jdi tahistaeva all magama. Kuni kiilm iiles
ajas. Hommikul, kui inimesed t6dle ldksid, ndgid nad jargmist pilti:
ausamba korgel alusel seisis oma kontidel jalutu, silinder peas,
valged kindad kaes, paberist rosett rinnas, ning hiiiidis appi. Nuta voi
naera! Alla see mees siiski toodi ja pokri pisteti. Ka uus valitseja sai
oma tahtmise. Temale piistitati monument, kus valitseja vaatab, seadu-
seraamat kaenlas, otse enda ette. Tsi kiill, kokkuhoiu mdttes, riik oli
vaene, kasutati vana alust.

Koik olnuks ju parimas korras, kui linlased, kes ausambast mé6du-
sid, naeru poleks kihistanud. Nende kujutlusse kerkis nimelt ndgemus
jalutust veidrikust. Pdevapiltnikul oli sellest ka iilesvote, millega ta alt-
holma kauples. Linnavalitsus aga murdis pead: mida teha riivetatud
alusega, ning kuhu piistitada uus ausammas?

LEKTOR

Lektor sditis maale. Tuli koju ema juurde puhkama. Oli palju kdnelnud
ning dra vasinud. Eit 16i poega nédhes kidsi kokku — jummalimme! ja
kukkus vaaritama. Liha ja munad pannile. Toit sai valmis. Eit vaatas,
kuidas poeg s66b. See oli tema room. S60ma peale tegi lektor suitsu.
Eit rddkis oma elust, lektor jdlle omast. Voeti ldbi ka sugulased ja
tuttavad. Radgiti suu puhtaks. Siis nihkus eit lahemale ja paris:

«Kuule, on tdsi, et atumm IGhub ilma sodiks?»

«Aatomisdjas vdib inimkond hukkuda kiill,» kinnitas lektor. Ta ei
viitsinud suurt seletada.

«Mis see atumm Gige on?» kdis eit peale.

«See on aine kdige vidiksem osa, ning kui aatomituumas toimub
ahelreaktsioon, siis siinnib véimas plahvatus,» piiiidis lektor selgitada.

«Ah sa rappetapp! Ise pisike ja kurjust tdis,» manas eit. «Kas seda
atummi silmaga ndha ka saab?»

«Ei saa,» iitles lektor.
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«Mina ei usu, et siherdune nahtamatu kirp voib ilma hukka ajada,»
kahtles eit.

Lektor oli kimbus. Kuidas emale seda aatomisdja viarki selgitada?
Lopuks ta lausus:

«Vaata ema, kui aatomisdda puhkeb, siis pole sul enam mahti
lihagi siiiia.»

«Esiteks ikka,» iitles eit.

Selle peale ei mdistnud vasinud lektor midagi kosta. Ta tdmbas
veel iihe suitsu ja laks magama.

Eit talitas koogis.

«Liha s66n esiteks ikka,» kinnitas ta endale.

ENE MIHKELSON

Eluiilesanne selgub alles
hiljem Siis kui teoks on saa-
nud sisemine sund Kui pole
enam joudu tarkus aitab

iille Teostab noorusunistused
eksimatult nagu kaaludel
Kitsi kdega jaotab paevi
Ajast teab ja sOprusest
Niiiid on selgus kahes sil-
mas aga jahe siidamel

*

Konn hiippas vikatist 1dbi
ja viiksatas Oli nagu oleks
see vikati enese hail
vastu elusat puutudes

Linnud on hakanud koputama mu aknale
pea viltu vaatavad sisse nagu ootaksid
midagi Luuletust v3ib olla Olen eestlane

ja Liivi tihane juba lapsepdlvest tuttav

Need ongi tihased Ei usu et targad et millegi
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ootel Nad on linnud ja vaatavad mu aken-

desse See olen mina kes mdtleb endeile

ja Liivile ja nende kes teab millest tekki-

nud harjumusele mind hommikuti tervitada kui
166n kardinad lahti ja vaatan tiihjale teele

kas sealt kedagi ei tule Silmad on vaatamisest
voib olla haigekski jadanud aga ma ise ei tea seda
Kas ndevad tihased mu silmade palavikku

voi on teeltulijad muutunud tihasteks

nonda et ma Iopuks siiski natuke kartma hakkan

*

Kuidas roheline paistab sellest peeglist
iikskdik mis nurga alt sa vaatad sisse
valgus peegeldub ja puude drnad oksad
Suur tiivi sekkub voradesse ldhenedes aina
kasvab Mul on tihnikutest tulnu nagu
Valge tugitool on hoopis teisest ilmast

Koik jaamad segunesid Valisime keeli
Kes maletas et esivanem oskas saksat kes
jidisit kes teadis prantsust emakeeleks
talle votta Ise raidkisime venet

Oli juuli 16pp mis aina eesti keeles
kordus ja 66d veel valgevarused

*

Vaikus viljadel koneleb enese eest

toad on kdetud (toad on tGesti kdetud)

ja vihma sajab Jarved jakobipdevast saadik
kiilmetavad sest iiks kivi visati neisse
(Kahekiimne viies juuli on see paev)

ma vaatan marjapddsaste rida oma akna all
ja Oitsvat kartulit Mul on ddus ja soe nagu
suure looma kdhus kes laisalt end poorab
Kella iiheteistkiimneks kustutatakse kiilades
tuled Vihm jadb iiksi Vihm jaab tadiesti {iksi
krabisema lehtedel ndrguma eterniidil
Muster tapeedil on mulle 16puni selge
paberi koostis varvide iilekanne

diktori kogelusteta kone
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*

Kiila vaikib salalikult nagu toona
Luku taha kinni pandud uks Ei kosta
heligi Sa vaata teede siivenevat
tiihjust Keegi kaevul pillab ambri
See kolab kaugele kui plahvatus
Vilja méeldud lehmad maletsevad
koplis (praegu kindlasti ju lautades)
ja mu oma tuba vaatab aknast alla
kui lapsepGlve malestus

Suits sajab korstnaist maha

terve kiila suitsukattes Matab

hinge pisut tuulemeelne kaitsevaim

Ei paista ldbi ka see kiilm ja kuri

ilm mis on tulekul ja dra votab Guna-
aiad paradiisi viimse lootuse

Kiillap madugi niiiid kuskil vinguvines
ldmmatavas loobub oma salalikust
plaanist ja Aadam Evaga ei nde

iial teineteist

=

Vana-aja kiilm on suvedhtuis juba
August ukse ees ja siigis tulekul

Kas maletad septembridhtut kalki kollast
valgust palavikus kisi iihel staadionil
Me vbdistlusala oli jaanud hilja peale
kohtunikud koristasid juba pinke
Pealtvaatajaid siis hulgakaupa lahkus

ja tribiiiin kui tiihi redel laisalt
haigutas Pdeva tulekahju kumas me
naod nii mahajdetult hoogusid

Veel tanagi ma tunnen seda ingi
Moodulint ei ndita mingit tulemust

Su nagu vajub hdmarusse Linn taandub
Niiiid iihes kauges kiilas meenubki see
viimne voitlus enne pimedust

24 Mihkelson



*

Aeg on karm ja iihepoolne Meid
vanaks teeb ja ldhendab

Ma algasime eluloost ja 1opp

sai kirjanduseks

AHTI ARAK

HILISOHTUL HONGKONGIS

Votsin kaaslastega istet. Lennujaamas, rodukohvikus.
«Mitmes ta oleks?» kiisisin naljatades.

" Lennukite vilkuvad pardatuled tdusid ja laskusid. Himarusse
mattuvad maandumisrajad. Ohtutaevas. Lennukid saabusid ja lah-
kusid. Euroopa linnad olid tédis inimesi.

«Mitmes ta oleks,» kiisisin.

«Alustame pingeliselt,» markis kaaslane.

«Alustame siis uuesti,» hailitses kolmas.

Istusime kolmekesi pingil. Kolmekesi istusime pingil. Kohviku
rodul. Korgust muutvad lennukid roomasid iileval.

Istusime rodupingil. Kujutades akadeemilist seltskonda.

Olime Ghinal vait. Vaatasime igatsevat aasia naist rodu aarel.
Ja tegime oletusi. :

Oletasime, kuidas hakkas selle naise igatsus. Ja millal ta igatsus
loppeda voiks.

Me olime tihti iiksteise vdidu vait ja motlesime. Motlesime, et
oleme targad.

Pdike oli loojumas, sellepdrast olime natuke kurvad. Et pdike oli
loojumas. Niitasime ennast mdtlikena. _

Inimesed liikusid iimberringi. Paljud tulid ja ldaksid. Tulid lennu-
kitelt, ldksid lennukitele.

«Koik ldhevad lennukitega kaugele,» iitlesin targalt.

«Kuhugi New Yorki, kuhugi Ziirichisse, kuhugi Moskvasse, ime-
ilusale Hiinamaale, Pekingisse ja Sanghaisse,» nohises kaaslane.

«Ja igal pool on igatsevad naised,» mirkis ta veel.

«Mida olemas pole, peaaegu,» kohmas kolmas.

«Mida pole?» Kkiisisin juhmilt.

«Imeilusat Hiinamaad pole. Pole ka New Yorki ega Pariisi. Pole
Mekat,» seletas kolmas.

«Pole tiigreid. Pole pingviine. Ko&ikjal pole ka igatsevaid naisi,»
lamaskles kaaslane pingil, koht vastu Ghtutaevast.

Mihkelson/ Arak 25



Hakkasin taipama: «K&ik on. Koigesse sellesse on aga raske
korraga uskuda.»

Rodukohviku valguses helendas aasia naise hele Kleit.

Stardiradade valgusread. Lennukite vilkuvad pardatuled samuti.
Paljud lennukid liikusid Euroopa suunas.

«Kui igatsus hakkab,» iitles iiks nendest. Kolmas iitles.

«Kui naise igatsus hakkab,» kordas teine kiisiva tooniga.

«Kuidas siis nimetada hakkamisviisi,» kiisis kolmas.

Siredad poosalehed ldikisid kohviku valguses aasia naise korval.
Paljud lennukid olid Euroopast juba saabunud.

«Kui hakkab, siis hakkab peale,» pakkus teine.

Olime targad, pdike loojunud, ja jalg iile polve, olin ka mina tark.

«Kui igatsus hakkab, siis hakkamisviis on pealetulemine. Kui igatsus
hakkab, siis polegi midagi muud teha. Ja selleparast on iikskdik,»
nohises teine pimedusse.

«Kas on iikskdik. Ei. Ei ole,» seletasin kaaslastele kdtega vehkides.

«Ukskoik on siis, kui pole midagi. Kui pole igatsust, kui pole
muudki. On see voimalik, et ainult oled? Et tunned ainult juuste
lehvimist vdi ei tunne sedagi. Kui lehvivad, tunned, et oled. Kui tuul
puudub vdi on nork, ei olegi sind olemas.»

Vaikisin. Olin olnud lektor. Ka teistel on &igus kdnele.

Aga aasia naise mootmatud silmad uurisid niitid meid. Ja ta pahan-
das mahedalt, emaliku drnusega: «Neetud eurooplased! Niigi on ju
hea ollal»

KOHTUMINE VANA SOBRAGA

Keerasin numbriketast, valisin numbrit. Kohatasin haile puhtaks ja
naine sosistas korva: «Hallou! Halloul»

Radkisin. Laususin. Jutustasin. -

«Ma tulen, tulen, aga hiljem. Naine, sina dra tuku! Ara tuku, mine
magama. Ole ergas, tulen varsti. Kidin ainult sOpra vaatamas. Sina,
naine, mine, mine magama. Ara tuku, ole ergas. Tulen varsti»

Laksin siis kiilla. Laksin sOpra vaatama. SOber elas linna taga
linnas. Suurepdarases linnas.

«Tere,» iitlesin vdravas.

«Tere,» iitles sober, vana sebra.

«Tere! Tulin sulle kiilla.»

Sebra noogutas pead. Ohk oli udus. Sebra kodu oli udus. Ja sebra
noogutas selles pead.

Kiisisin: «Kuidas. . .»

Kiisisin: «Kuidas on? Mis uudist?» Kiisisin vanalt sebralt. Sebra
oli minu sober.

«Paljud ronisid urgu,» litles sebra. See oli taust, see kdis naabrite
kohta, puudutas ilmaelu.

Kiisisin siis: «Kuidas uudistega on?»
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Sebra noogutas pead. «Suslik kangestus jille,» iitles sebra.

Ikka ja sama. Tulen sebrat vaatama. Sebra on seesama. Seesama
sebra noogutab pead. Samad sonad sebral suus:

«Suslik kangestus jille.»

Vaatasin sebrat. Olin sebra juures niisama. Teised sebrad. ..
neid polnud. Need olid dra kondinud. Votsid katte ja kondisid dra.
Uks sebra oligi jaanud.

«Aga kuidas muidu elad?» Kkiisisin sebralt.

«Ootan ilmade paranemist.»

«Kas ootame koos,» tahtsin viisakalt teada.

Sebra iitles: «Urud on tdis.»

Sain sebrast aru.

Olime natuke aega. Niisama koos. Kui 66 saabus, kui oli juba
pime. Komberdasin koju. Vois ju veelgi udusemaks minna.

NOORKIRJANIKUKS SUNDIMISEST

Nii mdnelgi on suur tahtmine iseendale otsa vaadata ja kiisida, kus
on piir, kust algab see dige, see elu ja see kirjandus.

Tahetakse olla kindel, et voiks enesele 6elda: «Seal on see toeline
algus, mis tegelikult hakkab allikana voolama.»

Allikale moeldes moeldakse ainsamale, mis on enam allikas kui
koik teised allikad kokku. Seal on algus, sellepédrast. Sealt algab iiks
siilndimine peale, sellepdrast ka.

Tegelikult polegi nii raske siinnitada, luua midagi sellist, mis on
pseudo sinu enese jaoks, mis on sinu enda vari, peaaegu nahtamatu,
aga huvitav,

Noorkirjaniku siindimisel tehakse ilm v&i valgeks, noorkirjanik
ise on nabaks saamas, tdielikult nabastumas. Kdik vaatavad seda imet
ja plaksutavad kdsi. Noorkirjanikule meeldib selline méang ja see, et
temaga tahetakse niimoodi mangida.

Jaa. Muidugi pole hirmus raske siinnitada midagi, midagi varjulist,
kuhu inimesed saavad varju minna ja sellega oma vajadust rahuldada.
Noorkirjanik, kes selle 1dbi nabastub, vaatab tegelikult alles alguse
allikasse ja motleb ennast konnaks. V6ib ju nii mdelda ja olla allika
juures. Sest sellise konna vari, mis kiikitab voolava vee aires, on sar-
nane varju kogunenud inimkonna enesega.

Noorkirjanik tahab oma allika juures olla nii, nagu ta on, ainult
moned voivad siis varjust teda vaadata kui isekonna ja moned kriitikud
nuuskavad nina seal, kus pole nende koht.

Noorkirjanik alustab julgelt ja bravuurselt, sest siis ei olda kelle-
gagi iihel noul.

Kirjutamisel peaks siiski ka vaatama ilmaruumi. Et kirjutada
ilmaruumist ja sellest, mis seal sees on.

VGibki inimene noorkirjanikuks hakata. Monusa enesetundega
veel pealekaubal
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KALEV KESKULA

Kunstnik

Ta touseb, ta tdouseb
nagu dZinn

labi Sunaveini- ja likoorikorkide
nagu diivanivedru

labi ballikleidi

nagu rohukamar

1abi vélihalli takukalevi
nagu aatemook

labi ndest ja lutikatest
musta elulae

ta touseb, ta touseb

pea pilvedes

veretav pilk

minevikus ja tulevikus
kojata ja rahata

naist ja lapsi

jarel lohistades

kortside ja kontorite
uksi murdes

muusadega magades
kirg siidames
voidulaulud huulil
paberipahn portfellis

ta touseb

ta touseb

Ons ta inimene?

Ons see inimene?
Das ist nur ein Kiinstler
Das ist noch ein Kiinstler

Pohjamaa metafiiiisiline valgus
naivistlikel elupiltidel
etendumas kontoris ja kodus
lokaalides ja tdnavail

paikese tolmukullas

hddgveini 16hnas

suurmeeste sammaste jalamil
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seltskonnadraama

moraalse langemise stseeni

nostalgilises malbuses

saab siinpoolsus vanaks haaks naljaks
Olale patsutavaks sdbrakideks

vastuoludeta naise naeratuseks
vastuoludeta olude siimboliks

Elu kahetisuses oleme meie ju iiks, kallis!

Harva nii harva

lahevad sobrad

mdoistlikud inimesed

igaiiks omas ndivuses nii tegelik
liimist lahti:

raagivad

ajaloo iilekohtust

oleviku seksuaalelamustest

Ei sOnagi

pdhjamaa metafiiiisilisest valgusest
naivistlikel elupiltidel

Sina

labematu julge ja valus

leek talioos

hobekopika kolin
talivarjupaiga laudporandal
inimeste seltsis liikuja

kehast ja hddlest roomutundja
kui puutumata plika
hingekiik iiles-alla

Sina

raamatupakk kaenlas
Kadrioru libedal muinasjututdnaval
sodureid ja lapsi kaldast variseb
majad vaaruvad

Lihtne delda:

enam neid pole

nagu saaks neist lahti

nagu teeks kaotus vabaks
Talv on kaotuste laul

Kes on talisdja voitjad

taliod kaotajad?

Sina ja mina

talitdnaval
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kdest hoides

‘hingekiik iiles-alla

raamatuilma maletajad
keldripoodide 18hna nuusutajad
ilmahulkujad

ohtused uinujad

hommikused drkajad

selguse saajad

varju ja vastupeegeldusega
maal ja merel

meie paralt on usk lootus armastus
ja kidttemaks

PEEP ILMET

W ANA, SEE KURADI KUMMUT.

«Miks elu tdahetund on kordumatu? »
B. Alver

Kiarbsed, need kurjavaimu vaenlased, olid soemyyripealse pilu kaudu
tagakambrisse rynnanud. Enneldunane suvepdike piilus 1dbi pruuniks
tombunud pitskardinate, valgustades dhus hdljuvaid tolmuteri. Yle
vanaaegse Kkasepuise sdngiveere ulatus Oieli kronksus varvastega
jalapaar. Tolmusegases valguses keeriseid tekitades tuiskasid karbsed
ringi, maandusid tundetutel taldadel, nokitsesid varvaste vahel, kogu-
nesid himuralt ymber korbatanud haava kederkondil. Hairimatult
pidasid kdrbsed oma pidu, otsekui oleksid nad just varske laiba avas-
tanud. Kusagil kaugel myrises traktor, maanteelt kostis sumbutajata
irra terav plarin, ent kambrivaikust héirisid vaid karbeste lennu-
sumin ja sigimispinin.

Jarsku kolksatasid jalad nagu rondid pdrandale ning korge singi-
jalutsi tagant ilmus nende omaniku krimpsus nagu. Suur korisolm
kerges habemetyykas jonnaka 1oua all jonksatas mitu korda yles-alla
ja toas kostis sama mitu neelamisklonksatust. Jargnes paar rogise-
vat kdhatust, aga kurku ldinud karbes istus koris kovasti kinni. Wana
ajas oma pikkades aluspykstes, pikkade kidistega alussdrgis kere san-
gist yles ja tatsas kooki. Koogilaual «Rahva Hadlega» kaetud leiva-
taldriku korval seisis araldigatud otsaga kolmnurkne keefiripakk.
Wana murdis leivaviilust palukese, pistis suhu, neelas ilma malumata
alla ning imes pakist paar lonksu keefiri peale. See oli kddistaja 15pp.

Wana podordus tagakambri ukse poole, aga motles siis ymber,
astus akna alla ning lykkas selle parani lahti.
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Kadastiku kohal vireles ohk eredas piikesepaistes. Pisitiivulised
vilklesid amblikuvdrkude ja okkapuhmaste vahel. Kerge tuuleiil liigu-
tas yksiku pihlaka leheryyd. Karbsendpp vupsas nagu ohku visatud
kivi kadakate kohale ja langes nagu kivi tagasi nende ryppe. Korgemal
sotkus tuuletallaja oma igapédevast leiba.

Midagi erilist selles kdiges ju polnud, vidhemalt Wana jaoks, aga
tema muudkui vaatas ja vaatas ning ta kortsulisele syngevditu niole
sigines ilme, mis oli yhekorraga hajevil nagu eemalviibijal ning pyha-
likult tdsine nagu matuselisel.

«Ah tédna siis ongi see pédev,» ytles ta aeglaselt ja pidulikult, otsekui
kannaks iga sdna mingit enneolematut tdhendust.

Wana astus ojapurdele — siit kaudu paases kdige otsemini suu-
rele maanteele. Keset purret jai ta kahevahel olles seisma. Wanale
turkas pahe, et peab ju lambad kadastikku laskma, aga otsekohe
meenus, et ta oli juba sygisel kdik lambad maha myynud. Siis tuli
talle meelde, et on unustanud maja ukse lukku keerata. Wana kadanas
end juba kodu poole, aga ndjatus siis hoopis purde kasipuule ning jai
silmitsema kraaviks syvendatud ojas voolavat sogast vett. Rahvas
kutsus seda Valuojaks ja oja omakorda oli nime andnud Wana talule.

Paar piiska langes voolavale veele. Mehe esimene mate oli, et
kus see vihm nyyd selgest taevast. Siis sai ta enda peale pahaseks,
digas varrukaga yle silmade ning pobises kurba mdtet peletades: «Ah,
arajoomiseks palju, uppumiseks vahe! Tyhja sest uksest nyyd enam,»
lisas ta nagu vabandades ning podrdus minekule.

Tolmust teed mddda poe poole kondides ja ymbrust uudistades
muufus Wana meeleolu jalle heaks.

Enne kodust viljatulekut oli ta end toredasti yles 166nud; oli
ajanud habet ja pannud selga valge sdargi ning musta ylikonna, isegi
aluspesu oli ta enne ara vahetanud, oli pahe surunud oma armsa,
kulunud rantidega, seest voidunud nahksoni, oli tykk aega end muhel-
des peeglist imetlenud, 16puks oli ta kuuma ilma kiuste ka oma pea
maani pika kantis dlgadega musta nahkmantli vdlja votnud ning selga
ajanud.

: Lagedal korgendikul, kus Wana nyyd sammus, puhus priske mere-
tuul ja nii ei hakanudki tal oma rangas varustuses eriti palav. Veoauto
kihutas mooda, mattes ta korraks tolmupilve. Kohe pyhkis kylgtuul
tolmu eemale pdldudele, ainult Wana laikivmust mantel oli hoobilt
mattmustaks muutunud. Eemalduva veoauto kastist, kus kdolus trobi-
kond Opilasmaleva Kkirjutes yrpides jompsikaid, lendas dohku koos
tolmuga poldudele kanduv, daratundmist valjendav ulakas hdige: «Nie,
kuradi kummut!»

Lduna paiku joudis Wana puude vahele peitunud kylapoe juurde.
Kaupa sel padeval ei toodud ning pinkidel puude varjus ei istunud
yhtegi uudiseid vahetavat kylaeidekest. Kaubakastidel poe nurga taga
ei losutanud yhtki Olut tinistavat kylameest, ainult poe koristajamuti
valvas oma taburetil enelaheki dares, vardad napu vahel ja kudumis-
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t60 syles. Sedapuhku oli kasil labakinnas. Wana astus mutist médda.
Muti tdstis korraks pilgu ning noogutas kudumist katkestamata.

Poeruumis polnud kedagi peale myyja, kes soimles kellegagi 1dbi
telefoni. Jarjekordse sonavalingu ajal heitis myyja silmanurgast pilgu
tulijale: « ... mis kasu on mul tellimisest kui mulle midagi ei tooda
kas mina pean alailma kolhoosist autot manguma just nagu see oleks
minu erapood kui te neid asju 16puks korda ei aja siis mina annan
lahkumisavalduse mul kodus t66d kuhjaga selle naruse palga parast
ma kyll ei lase oma nidrve rikkuda.» Plarts, kdis telefonitoru hargile,
justkui oleks ka see syydi sandis asjaajamises. Ja pidris t0si, ega see
telefon vajalikku numbrit valida ei tahtnud, voi kui yhendaski pika
kdiamise peale, siis kostis teise kdneleja hail nagu pohjatutest kosmose
avarustest, segi koiksugu raginate ja viledega.

«No mis sa tahad?» karatas tigedaks aetud myyja tervituse asemel.
«Eilsest pole midagi jarel ja homme ei tea ka, kas saab, nagu ise
kuulsid.»

«Yks magus vein,» ytles Wana.

Ringi p6doramata haaras myyja selja tagant riiulilt pudeli ja pani selle
letile, arvelaua ja kaalu vahele.

«Ja viin,» ytles Wana rohuga.

Myyja silmis vélgatas uudishimu; huvitav, kuhu see viin nyyd Kkiill
laheb, viinamees see kuradi kummut ju pole ja teistele vana kitsipung
pole kah ilmaski ostnud.

«Kilu vorsti ja kilu sokulaadikommi!» katkestas Wana ta molgu-
tused. Myyja avas suu.

Kohe hakkab seletama, et tal pole midagi, kdige vahem minusuguse
vastiku tuiami jaoks, motles Wana ja korgendas haalt:

«Mul on vaja terve kilu vorsti ja kommi, sest oma pika ning vaeva-
rikka elukesega olen ma dra teeninud yhe ekskursiooni. Just tina
ma sellele ekskursioonile ldhen.»

Myyja suu vajus yllatusest kinni — veel kunagi polnud ta kuulnud
selle Valuoja vanamehe suust, kes isegi tervitamiseks sénu ei raisanud,
nii pikka sGnavottu. Masinlikult kadus ta taharuumi kylmkapist vorsti
tooma. Sonatult kaalus ta ndutud jupi vorsti, keeras kommid tuutusse
ja kiobistas arve kokku. Sonatult viskas Wana raha letile, pistis pudelid
pOue, vorsti ja kommituutu toppis aga mantli avaratesse kyljetasku-
tesse.

«Aga .. .» alustas myyja ega joudnud kaugemale.

«Head pdeval» kraaksatas Wana ning marssis poest vilja.
Myyja vajus 166dult oma toolile leti taga.

Trepil Wana korraks seisatas. Koristajamuti, kes oli ldbi akna
piilunud, mida see Valuoja tymikas ka ostab, kohendas oma sassi-
ldginud naputddd.

«Téana luban ma endale yhe ekskursiooni,» teatas Wana selge ja
kova hiddlega poe ees kasvavale kastanile. Siis sammus ta, yht vana
marsiviisi valesti vilistades, minema. Ta ei ldinud tee poole, vaid
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marssis metsa. Koristajamuti saatis teda pika pilguga; poolik laba-
kinnas yhes, viljatbmmatud vardad teises kies.

Wana joudis puude vahele, aga siin kyttis paike lausa armutult
liikkumatut dhku ja oma paksudes roivastes hakkas mehel kole palav.
Ta kdanas korvale, murdis nahkmantli rabinal labi vGsa ning vottis
suuna heinamaa taga korguvale kingule. Tdus kinguharjale pani
paris 100tsutama — aastatekoorem andis end tunda.

Keskpdevane ilmamuutus oli mdddas, tuul oli keeranud ja vdhe-
maks vaibunud. Wana vaatas ymbruskonna puisniidutukki, polde,
kadastikke, rannakarjamaad ja kerges edelatuules sillerdavat merd
nende taga. Ta vedas ninaga pikalt 6hku ahmides endasse kdiki neid
I6hnu, mida soolakas meretuul temani kandis.

Wana otsustas pisut puhata, sest koht oli kena, pdike paistis
Oige kandi pealt ning nagema-segama ei olnud tulemas yhtki inimest.
Ta koukis kommid ja vorsti mantlitaskust vélja ning laotas siis manth
murule. Pannud suupisted mantlidarele, vottis ta istet, otsis taskust
vana, ehtsast luust kylgedega kdanispeanoa ja avas veinipudeli. Mdel-
nud hetke, pani Wana pudeli korvale, vorsti tagasi mantlitaskusse
ning hakkas kommide ymbert pabereid ara koorima. Peo tdis saanud,
haaras ta vaba kdega pudeli uuesti pihku.

«Hea on juua heas seltskonnas!» kuulutas ta valjul hdilel, nagu
kartes, et kujutletav kaaslane teda muidu ei moista. Oma sOnade
kinnituseks kummutas Wana pudeli suule. Pudel poole peal, pani ta
selle kdrvale ning pistis terve peotdie kompvekke korraga suhu. Soko-
laad sulas suus, joudis veinile jarele ja tekitas monusa tdaiskohutunde.
Wana kooris lahti jirgmise peotdie komme, joi veinipudeli vigevate
lonksudega tyhjaks, s6i kommipeotdie peale ning heitis mantlile kylla-
kile. Paike paistis, linnud laulsid, putukad sumisesid — Wana ohkas
koigest sydamest ja vajus kummuli.

Teab kelle lambad olid 16a otsast lahti pdasenud ning lahenesid
nyyd omapead hulkudes ja rohtu napsides maekylge pidi kohale, kus
paikesepaistel lebas laial mustal mantlil mustas ylikonnas inimkuju.
Jaaru, kes ikka teistest ees ja eemal tdllerdas, nagi mustendavat kogu
esimesena. Ehmunult rapsas ta peaga ja kepsles teiste juurde tagasi.
Need ajasid kaelad Gieli, aga et yhtki vaenlast kusagilt ei ilmunud,
jaid paigale. Veidi aja parast olid kdik lambad lamaja ymber kobaras
koos. Iga hetk valmis pégenema, tammusid nad kohapeal jalalt jalale.
Viimaks vottis yks julgem ja myksas tundmatut ninaga — ei juhtunud
midagi hirmsat. Lammas myksas uuesti ja juba tugevasti.

Yhe ropsuga kargas Wana istuli ning ehmunud lambad pagesid,
mydin taga, kingult alla. Wana oli magades nainud kole tobedat ja
naljakat und, seepdrast oli ta meel niimoodi jarsku @rgates lausa
lustlik. Vaat sulle oina unendgu, motles ta endamisi muheldes ja
vaatas siis paikese poole. See kaldus juba Ghtusse. Maanteelt ei kost-
nud enam jouvankrite myra — ju oli ametlik toopaev loppenud.
Wana sirutas oma kangestunud luid-lilkkmeid ning muutus korraga
arevaks.
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«Oot-oot, ma ei vdi ju tdna pimeda peale jaada. Igal juhul pean
selle tyki valges dra tegema,» pomises ta totlikult mantlit selga toppides.
Ta mirkas paberituutut rohus, korjas selle yles ja pistis taskusse. Siis
kiirustas ta kingult minema, silme ees eemal mererannal korguv
rannakusiht.

Wana 186tsutas kovasti ning peatus. Eesmark oli siinsamas paari-
saja sammu kaugusel, sellest lahutas teda veel vesine roopuhmastik.
Puhmastiku loikudest nirises rannakivide vahele roostekarva vett.
Rand oli siin tymavoitu. Wanal olid jalas tema tublid pyhapaevakingad.
Ta ei tahtnud neid mudaseks teha, aga ringiminek oleks votnud hulk
aega. Tyhja kah, katsun siitsamast, otsustas ta kiiresti ja hakkas libe-
datel kividel yle maddamaa turnima.

Rysijad myksis ja veeretas neid kive ilmast ilma. Osa logisesid
jalge all reetlikult. Just yhele sellisele astudes Wana libastuski; jalg
plartsatas porri, libises kdrvale, ja et mitte kohuli kukkuda, astus ta
porri ka teise jalaga. Wana vandus ja kohkus siis jairsku koledamal
kombel — roopuhmast, paarikymne sammu kauguselt lahvatas dhku
suur must tiivapaar. Veripunane nokk piigina Gieli, eemaldus joudsate
tiivalookidega must toonekurg. «Toonelind, toonelind, pole seda elu-
ilmaski enne nidinud,» pomises Wana nina ette. Ta pilk peatus mudastel
kingadel. «Hea, et mul surnukingad jalas pole, vilismaal pidada neid
papist tehtama.» Ta hakkas naerma ja ehmatus haihtus. Wana solistas
labi madala rannavee, uhtes pori kingadelt minema. Ja siis oligi ta
paral.

Korvalisel neemetipul, otse mererannas korgus taevasse vana
tulepaagi sorestikmast. See polnud enam kasutusel, endisest otstar-
best andsid tunnistust siin-seal kivide vahel vedelevad gaasiballoonid.

Vaevalt oli Wana peatunud, kui mastitipust kostis paar koredat
kronksatust ning must kaaren Kiirustas neemelt metsa poole. «Hm,
veel yks murelind,» yhmas Wana ja istus hinge tdmbama.

Tuul oli tiiesti vaikinud ja lahevesi neeme all oli tditsa plekk.
Labi selle kaugusesse ulatuva plekktahvli ilmus Shtuvalgusesse tutt-
pytipaar. Veidi edasi ujunud, laotasid linnud endi jédrele yha laienevad
lehvikud ja vupsasid siis yhekorraga tagasi veealusesse ilma. Sulelised
olid juba silmist kadunud, kui veesolin randa joudis.

Wana pdodras end torni poole ja mootis pead kuklasse ajades selle
korgust. Myts hakkas peast maha libisema, aga ta sai selle viimasel
hetkel kitte.

«Tuleb julgust votta.» Wana otsis lagedale viinapudeli ja vorsti-
jupi. Kohe pidrast esimest lonksu tundis ta tugevat ndlga. Viil viilu
jarel 1oikas ta vorsti ja pistis need hea isuga pintslisse. Jupist oli jarel
vast kolmandik, kui Wana selle paberisse keeras ning taskusse tagasi
torkas. Siis tdusis ta otsustavalt pysti.

Ta ronis mooda kivimyrakaid tulepaagi betoonalusele — siit
algas jarsk, ilma kasipuuta trepp. Trepi servad olid nurkrauast, polti-
dega nende vahele kinnitatud astmelauad olid aastate jooksul lageda
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taeva all tublisti pehastunud. Jalg esimesel astmel, 16i Wana korraks
kdhklema, aga ta ei saanud ega tahtnud enam ymber mdelda. Kitega
ylemistest astmetest haarates, jalgu astmete Kinnituskohtadele sati-
tades, hakkas ta ettevaatlikult yles ronima.

Esimesele platvormile joudis Wana suurema vaevata. Ka platvorm
oli tehtud laudadest, millest moned olid joudnud juba Kkatki
murduda. Torni sorestikust kinni hoides, jalaga laudade vastupidavust
kompides, nihutas Wana end jargmise trepiotsa juurde. Ta vaatas ka
korraks alla korvale. «Oh, pole midagi, minu maja katusehari on
igatahes kdrgemal,» pobises ta enda julgustuseks.

Teine trepp ei ldinud enam nii libedalt. Kded varisesid pidevast
pingulolekust, pikk mantlihdlm jai mitu korda jala alla ja ajas narvi
krussi. Siiski alustas Wana vapralt, ilma puhkamata kolmandat treppi.
Poole peal tombus vasak jalg krambieelselt kangeks. Sormed klammer-
dusid iimber roostes trepidare. Vinkelraua serv soonis valusalt peo-
pesi. Hetkeks haaras teda paanika. Ise kartes, et astmelaud kohe
laguneb, surus ta vasakut jalga jouga selle vastu ja kramp jai seekord
tulemata. Pingutusega rebis ta sdrmed raua ymbert lahti ning upitas
end jargmisele astmele. Kui ta kolmandale platvormile joudis, oli
ta omadega ysna labi. Yle trepiotsa roomanud, ajas ta end pdlvili,
sest pysti ei julgenud ta tdusta.

Kogu elu oli Wana korgust kartnud. Juba iga redel voi jarsk
trepp tekitas ta kohus imeliku 66nsa tunde. Ehituste peal lisa teenides
sokutas ta end ikka maapealseid toid tegema. Iga-aastane korstnapyh-
kimine oli tema jaoks selge eneseyletamine ja alati lykkas ta seda seni-
kaua edasi, kuni hirm tulekahju ees kasvas korgusekartusest suure-
maks. Teistele ei tahtnud ta seda muidugi tunnistada. Alati uuris ta voi-
maluse korral dariveeri, kas siis teised korgel mitte sugugi mitte midagi
ei tunne. Kuskilt ajalehesabast oli ta lugenud, et yks terve indiaanihdim
elatab end New Yorgi korghoonete montaaZitoodest. See teade
valmistas talle palju peamurdmist, sest kuidas sai nii oclla, et terve hdim
juba syndimisest peale kdrgust ei kartnud. Voi kui see tuli kasvatusest,
siis mis imeline kasvatus neil kyll oli. Lapsena oli ta manginud koos
teistega igasuguseid mange, aga juba siis tuli vdlja, et seal, kus temal
laks kdht 60nsaks ja kubemesse 16i veider surin, ei tundnud teised mitte
kui midagi. Nii et see korgusekartus oli ikka kaasa syndinud, aga kuidas
saab siis terve hoim olla kdrgusekartmacu. Seda asja ei suutnud Wana
kuidagi selgeks moelda.

Nyyd pdlvitas ta vasinult kolmekymne meetri kdrgusel tulepaagi
platvormil, millel polnud kiasipuidki iimber, ega teadnud, mis edasi
teha. Pinnulised lauad panid pdlved valutama. Valu tuletas end meelde,
valu sundis midagi tegema. Ikka rornisorestikust kdtega tuge otsides
seadis Wana end trepiotsale istuma. Ta teadis vaga hasti, et ei tohi
allapoole vaadata, aga kuidas sa vahid ainult lagedat taevast. Tahes-
tahtmata langes pilk silmapiirile, randas méoda merd alul esimese,
koige kaugema saareni, siis jargmiseni, mis oli juba tykk maad ldhemal,
siis jargmiseni, ja juba ta peatuski otse torni jalamil. Otsekohe oli
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Wana koht imelikult 60nes ja kubemesse 161 kdditav varin. Talle
tundus, et kohe-kohe libiseb ta trepiotsalt ja langeb musta mantli
holmade nagu tiibade lehvides alla rannarahnudele. «Siis olen ma
tdna kolmas must lind,» motles Wana ja talle meenus, et enne surma
pidi inimesel terve elu silme eest labi jooksma. Ta ei suutnud mdista,
kuidas on elavad niisugustest asjadest teada saanud, sest surnud mitte
ainult ei konni, vaid ka ei rdédgi, aga sellegipoolest katsus ta ise midagi
. meelde tuletada.

Kummalisel kombel tormaski linnutiivul modda selgete yksik-
piltide katkendlik ahel: sinises pakkepaberis suhkrupea téo6lisbaraki
noasalgulisel laual; kartulikoore kook sealsamas moni aasta hiljem;
esimeste saarikute juubeldav kriuks kohmas aguliuulitsal; vabriku-
direktori olalepatsutus parast kuu aega 06d kui paevad kestnud kiir-
tellimuse taitmist; sel ajal veel naeruse ndaoga naine kolme lapse keskel
nende enda ehitatud majakese trepil; jdlle kartulikoore kook, aga
sedapuhku ta enda tehtud ymmargusel soGgilaual; pimedal tanaval
konnitaktis 60tsuvad fosforkarikakrad; pimeduse tulekul kartlikuks
sosinaks vaibuv laste kdne; needusi kisendav raevust moondunud
naisendgu; esimesed sibulapealsed oma peenramaalt; end kadastikus
ketti poonud esimese toulamba liikumatud silmad — koigi nende
piltide taga aastakiimnete pikkuselt halli kotiriidena lahtirulluv iga-
paevane t60.

«Kuradi kummut!» Kangas 1digati hoobilt katki, pildid olid olnud
ja lainud, enam neid ei ilmunud. Wanale tundus, nagu oleks keegi otse
siinsamas korval need kaks sdna talle kdrvu kadratanud. Terve elu
temas pesitsenud trots ajas selja sirgu. «Ikkagi teen selle tyki daral»

Wanamees ajas end pysti, ta pea oli selge, kui ta kaalus, kuidas
plaanituga toime tulla. «Mantli jitan siia, see takistab ronimist,» tegi
ta otsuse, ja kooriski mantli seljast. «Peaasi, tasa ja targu,» manitses
ta ennast ja nihkus ettevaatlikult neljanda trepi juurde.

Neljandast trepist sai ta jagu sama hdlpsalt kui esimesest, aga
viiendal trepil olid kolm esimest astmelauda puudu. Wana vaatas
otsivalt ringi, kas pole siin midagi jalge alla panna, aga mida saab
olla hyljatud tulepaagi platvormil. «No kurat, mina oma jonni ei jita!
Pole kunagi jatnud, ei jata ka nyyd!» Kitsukestele astmekinnitustele
toetudes hakkas Wana end aegamisi yles trepile vinnama. Vaba kiega
jargmist astet kobades surus ta isegi hambad lauda. Pika punnimise
peale tabas yks jalg juba terve astme ja voidurdomsalt ronis Wana
ylespoole — korgusekartus oli kadunud.

Esimene asi, mida ta tornitippu joudes markas, oli pirakas jame-
datest raagudest rongapesa. Miskipérast tegi see avastus talle suurt
rodomu. Pesa oli muidugi tyhi, aga nyyd oli ta seda ikka oma silmaga
ndinud ja kdega katsunud, oli niimoodi selle omaks teinud. Ylemist
platvormi ymbritses nurkrauast kasipuu. Wana jattis pesa sinnapaika,
astus platvormi direle ja haaras kahe kdega kasipuust kinni. «Nyyd
olen iileval, allaminek laheb siit libedalt,» motles Wanamees ylemeeli-
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kus elevuses. «Ilus on siit ikka vaadata kyll,» leidis ta rodmsalt, lastes
pilgul mooda kaugusi ringi rannata. «Jaah, palju kaugemale naeb siit
korgelt, palju kaugemale kui minu maja korstna korvalt. Nie, laiud
koik nagu peopeal, tea, mis nende kaugemate nimed peaksid olema.
Vaat, vaat, mu oma majagi paistab kétte dra! Ja naabri néiamoor on
oma heinamaal pisike nagu tdi. Ei tea, mis see lappaja nii hilja sealt
vastuvotupunkti poolt tuleb? Kyllap jaid vennikesed liiga pikalt pudeli
juurde molutama. Ilus mis ilus, aga olgu. No ja nyyd ...» Wanamees
tombas kopsud I6hkemiseni 6hku tdis, kded krampis ymber kisipuu,
kallutas ta kere yle selle, ja nagu oli juba ammuilma valmis mdelnud,
kisendas: «Siin hyyan ma nyyd yle maade ja merede, yle maade ja
merede! Tana, suve harjal, kolmeteistkymnendamal heinakuu paeval
tuhande yheksasaja kaheksakymnendamal aastal saab Vambola Fer-

dinand Tallermaa kaheksakymmend aastat vanaks!»

VOITLUS MOTTEVIISI PARAST

Teine lugu
Biirokraatia contra kiirendus

Vaadakem tdhelepanelikult enda {imber.
Koikjal on probleemid. Aga samas korval
ka lahendused ning ainudiged otsused, mis
oleks vaja ellu viia. Paljud nendest lahendus-
test on juba aastakiimneid oma aega
oodanud. Niiiid tuletatakse meelde 60ndail,
30ndail ja isegi 20ndail aastail valminud
kirjatdid, mis kisitlesid sotsialistliku ihis-
konna arengut, majandamist ja rahvama-
janduse planeerimist ning sisaldasid ideid,
mida jirgides me oleksime voinud takista-
matult Skylla ja Charybdise vahelt l&dbi
paiiseda ning majandusliku ditsengu ava-
merele purjetada. On ammugi teada, et
tootmissuhteid tuleb kvalitatiivselt uuendada,
tdiustades majandamisvorme ja-meetodeid.
Ometi on see jadnud tegemata, mistdttu
probleemid pole lahenenud, ja seda mitte
aastate, vaid aastakiimnete jooksul. Kes
pidurdab arengut?

Seda veskikivi, mis iihiskonnal kaelas
ripub ning arenguprotsesse negatiivselt
mdjustab, ndgi NLKP XXVII kongress
biirokraatias. NLKP Keskkomitee poliitilises
ettekandes hoiatati, et «tdnapdeval on
biirokratism tosine takistus meie peamise
iilesande lahendamisel — NG&ukogudemaa
sotsiaal-majandusliku arengu kiirendamisel
ja sellega seotud majandusmehhanismi

pohjalikul iimberkorraldamisel» (M. Gor-
batfov. NLKP Keskkomitee poliitiline ette-
kanne NLKP XXVII korigressile. Tln, 1986,
Ik 95). Kongressil mitte iiksnes ei nenditud
biirokratismi suurenemist hulga aastate
viltel (Ik 6), vaid ka tauniti biirokraatiat
ja kroonulikkust konkreetselt ndukogude
aparaadis ja muudes riigiorganites (lk 66).
Biirokraatia voimutsemisest ja ebakompetent-
susest erinevatel tasanditel rddkisid paljud
NLKP XXVII kongressi konetoolis sdna
votnud delegaadid.

Biirokratismi probleem pole meil uus.
Selle nahtusega puutus kokku juba
V. 1. Lenin, kes 1920. aastal nentis VK (b) P
Moskva kubermangu konverentsil, et «meil
tuli vdlja biirokratismi elustamine,» ning
jatkas: «Seepidrast pidimegi {itlema. . .nii-
suguses dokumendis nagu partei programm,
et biirokratism on uuesti elustunud ja tema
vastu on vaja siistemaatiliselt vdidelda.
On arusaadav, et ndukogude asutustes
elustunud biirokratism pidi avaldama laos-
tavat mdju ka partei organisatsioonides,
sest partei ladvik on ndukogude aparaadi
ladvik: see on iiks ja seesama» (V. L. Lenin,
Teosed, 31. kd, Ik 368). Aasta hiljem
hoiatas Lenin kones II iilevenemaalisel
mietdoliste kongressil, et «...igaiiks, kes
teile iitleb, et me vabaneme otsekohe
biirokratismist, kui vtame vastu biirokraa-
tiavastased platvormid, on lihtsalt Sarlatan,
sonakolksutaja. Tuleb need biirokratismi
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adrmused tabada ja dra parandada, nime-
tamata halba heaks ja musta valgeks»
(V. I. Lenin. Teosed, 32. kd, 1k 37).

Biirokraatlik omavoli ja voluntarism on
hukka mdistetud kdigis partei programm-
dokumentides alates Lenini aegadest ja
Iopetades praegu kehtiva programmiga nii
selle esialgses kui ka uues redakisioonis.

Niisiis ei ole vditlus biirokraatiaga mitte
ainult ajakajaline, vaid ka ajalooline, kuid
seni paraku mitte kuigi edukas. Lehitsedes
70.—80. aastate teaduskirjandust ning
publitsistikat  leidsin  pooltosinat  artiklit
biirokraatia ajaloost Vana-Hiinas ja tsaari-
Venemaal; paaris kirjatoos iseloomustati
biirokraatiat marksismi klassikute kisituses
ning lithidalt anti ka hinnang sellele
mdistele kodanlikus sotsioloogias (peamiselt
Max Weberi todde pdhjal). Kuid sotsia-
listliku iithiskonna biirokratismiilmingute teo-
reetiline analiilis meie iihiskonnateaduses
praktiliselt puudub. NLKP Keskkomitee
poliitilises eftekandes Geldi, et iihiskonna-
teadused on elu nduetest irdunud. See
jareldus seondub ka meie teemaga. Tohus
vditlus biirokraatiaga on mdeldamatu seni,

kuni ei tunta selle ilmingu olemust ja
omadusi. Paraku ndib biirokraatia sotsi-
aalse ndhtusena olevat meie teadlaste

jaoks ikka veel riiklik saladus, mida ei tohi
puutuda,

Tootlike joudude arengu teatud tasemel,
kui on vajalik vdimu ja ressursside
tugevam tsentraliseerimine ning tegevuste
parem koordineerimine, vdivad biirokraa-
tiale iseloomulikud juhtimisvotted end isegi
digustada. Seda aga vaid teatud piirini,
mille iiletamise jdrel edu osutub néiliseks,
algatused formaalseks, juhtimissiisteem
aga raskepdraseks ning tegelikust elust
irdunuks. V. V. MenSikov mairatleb bi-
rokratismi eniisuguse sotsiaalse positsioo-
nina, mis realiseerub iihiskonnale kahju
toovas tegevuses» (vt «HayuHwiii kommy-
HM3M» 1984, No 4, c. 70).

Biirokraatlik motteviis rajaneb iilemate
ja alamate suhetes valitsevale siigavale
austusele ametkondliku hierarhia ning
subordinatsiooni vastu. Talle on omane
korgemalseisvate kriitikavaba kummarda-
mine juba nende koha tdttu ametialases
hierarhias. Reaalne maailm on lakkamatus
ja mitmekesises liikumises, kuid biirokraadi
maailma ainsaks liikumisvormiks on edasi-
tagasi nihkumised ametiredelil. Hasartméng
«Kes millisele kohale saab?» v5ib viia ta sama
hésti ekstaasi kui traagikasse.

Mis tahes ametikohal loeb biirokraat oma
peamiseks iilesandeks korra loomist ja s#i-
litamist, kusjuures iilalt antud instruktsiooni
voi eeskirjaga kehtestatud kord vdrdub
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tema jaoks korraga iildse. Ta ei tee vahet
tegelikkuse seaduste ja paberil kehtestatud
eeskirjade vahel. Igasugune tegevus on tema
jaoks Oigustatud vaid siis, kui see vastab
ettekirjutustele ja korraldustele. Autasude

jagamisel eelistab Dbiirokraat eeskirjade
paremaid tditjaid, ka siis, kui need
reaalses majandustéds vihikdiku teevad.

Samal ajal jitab ta tdhele panemata tege-
likud nihked paremusele, kui need saavuta-
takse «mdédrustega kehtestatud korda»
rikkudes.

Biirokraat loob korra oma paberites ja
see volub teda niivord, et ta ei pruugi
panna tdhelegi korralagedust tegelikkuses.
Kui tema tdhelepanu juhitakse negatiiv-
setele nihtustele reaalses elus, siis mdistab
ta neid kui instrukisioonide pahatahtliku
eiramise v0i ebatdpse tditmise tagajdrge.
Vaitlus olukorra parandamise eest tihendab
talle tegelikkuse kooskdlla viimist tema kies
olevate paberitega. Selle saavutamiseks
piiiiab ta instruktsioonide tditmist rangemalt
kontrollida ning nduab nende vastu eksinuile
karmimaid karistusi.

Igasugusesse loomingusse suhtub biiro-
kraat umbusuga, mille iiletamiseks annab
vilja mitmesuguseid loometegevust innus-
tavaid (loe: korrastavaid, lahterdavaid ja
reglementeerivaid) juhtnoore.

Biirokraatlik mdtlemine on vddrandunud
teadvuse vorm, mille itheks tunnuseks on
vahendite segiajamine eesmirkidega. Va-
hendid, s. o protseduurid, normid ja reeglid
muutuvad biirokraadi kasituses eesmirkideks
omaette, tegelikud sihid aga jdetakse samal
ajal tdhelepanuta.

Oma kéitumises arvestab biirokraat enam
vormi kui sisu, asjaajamises eelistab ta
paberit inimesele. See on ka mdistetav, sest
inimene kujutab endast hiirivat voi isegi
segavat tegurit, kes v3ib rikkuda paberile
pandud eeskirju ning kelle eest korda tuleb
kaitsta. Biirokraadi silmis pole inimene
tadhtis isiksusena, vaid vastava ametkonna
esindajana (nditeks biirokraat, kellele ei
meeldi k#esolev kirjatdo, ei vdta ithendust
mitte autori, vaid selle ametkonna juhiga,
kus autor tddtab, kuigi ametkonnal ei pruugi
artikliga midagi tegemist olla). Séltuvalt
selle ametkonna prestiiZist, kellega suheldak-
sie’ ‘rjnuutub ka biirokraadi toon ja otsustuste
aad.

Ametkondlikud korraldused ja eeskirjad
tostab biirokraat pohiseaduse tasemele, isegi
kui need on omavahel vastuolus. Niiteks
kehtib tidnaseni igiammune instruktsioon,
mille kohaselt kdrgkooli pédevasesse osa-
konda vdetakse isikuid kuni 35. eluaastani.
Ametniku vaatevinklist on vastay konstitu-
tsiooniline sdte selle eeskirjaga lahti
motestatud ja konkretiseeritud. Tegelikult



aga on sellega tehtud kitsendused konsti-
tutsiooni 45. paragrahvi suhtes, mis iitleb,
et NSV Liidu kodanikel on &igus hari-
dusele. See pole erandlik nidide. Elus
timbritseb meid mustmiljon kdikvdimalike
ametkondade poolt kehtestatud eeskirja, mis
itht-teist lubavad, aga paljut keelavad.
Me pdrkame nende vastu igal sammul, nad
on muutunud omamoodi osaks meie elust.
Oleme taolistele eeskirjadele juba sedavord
alistunud, et ei oska mdeldagi, kas ja kuivdrd
nad inimesi arvestavad. NLKP XXVII
kongressil antigi vastavatele organitele
iilesanne vilja tobtada konstitutsiooniga
ettendhtud seadus, mis kisitleb ameti-
isikute kohtusse kaebamise korda kodanike
Oigusi kitsendavate seadusvastaste tegude
eest. Biirokraatliku ametkonna igal tasandil
on oma vaddrtuste hierarhia: madalamal
astmel on iilitdhtis, et ametnikud kellast
kellani tdokohal viibiksid; keskmisel astmel
osutub peamiseks pidada kinni kirjadele
vastamise tdhtaegadest; kdrgametnikele on
aga koige olulisem, et kirjad oleksid kor-
rektselt vormistatud (et neis poleks mitte
ainult kirjavigu, vaid ka parandatud kirja-
vigu).

Eraldi tidhelepanu vairivad biirokraat-
likud suhted, seda nii administratsiooni eri
tasandite vahel kui ka ametnike suhetes
juhtimisobjektiga. Biirokraatiasiseseid suhteid
kirjeldas juba Karl Marx (vt selle kohta
A. Zverevi kirjutist ajakirjas «Coumonoru-
yeckue uccaepoBanus» 1986, No 1, c. 149—
—154) ning tema tdhelepanekuties voib leida
teatud analoogiaid ka praeguse olukorraga.
K. Marx Kkirjeldas biirokraatiat hierarhi-
lise suletud siisteemina, kus ametkon-
na korgemad ja madalamad liilid loo-
vad vastastikku illusioone ja viivad iiks-
teist tegeliku olukorra suhtes eksitusse.
Korgemad lilid valdavad iildisi pShimdtteid
(«kuidas peab olema») ja usaldavad alamaid
konkreetsete iiksikasjade suhtes. Madalamad
liilid teavad konkreetseid iiksikasju ja peavad
hierarhias kdrgemal olijaid padevaks tegema
iildistusi. Uksteist eksitatakse sel moel, et
biirokraatia madalam aste varjab iilemuste
eest neid asjaolusid, mis ldhevad lahku
iildistest pohimdotetest; sellele vastavalt teeb
korgem aste iihekiilgse ja moonutatud in-
formatsiooni alusel viddraid iildistusi. Hai-
riva informatsiooni edastamisest piiliavad
alama astme ametnikud hoiduda, kuna see
kahandaks nende karjdirivoimalusi. Nimelt
kujundaks see «iileval» seisukoha, et alumine
eSelon ei ole voimeline nende poliitikat
piisava efektiivsusega ellu viima, mistdttu
on vajalikud kaadri karistava iseloomuga
iimberpaigutused. Tegelikult aga ei olegi
voimalik seda poliitikat ellu viia, kuna tema
aluseks on olnud moonutatud ldhteinfor-
matsioon.

NLKP XXVII kongressil nenditi selgelt
viljendatud omanikupiiiidlustega inimriih-
made esilekerkimist. Samamoodi vdib radkida
ka biirokraatia sotsiaalse grupi tekkest, s.o
biirokraatlikust olemisest, mis on hakanud
toimima ahelreaktsiooni kujul. Kehtib reegel:
«Keegi ei saa olla biirokraat, kui tema
iilemus pole biirokraatl» Selle grupi suurust
on raske hinnata. Pariselt ei saa teda samas-
tada ka juhtimissfadriga, kuigi mingil
miidral on iga ametnik, kes todtab selles
sfaidris, juba enesealalhoiu huvides sunnitud
omandama biirokraatlikud vdtted. Teinekord
aga voib biirokraatliku métteviisi ja vastavate
arusaamade kandjaid kohata kaugel viljas-
pool juhtimissfadri. Oma tdde on selleski
iitlemises, et «Kuhu sa ka ei astuks,
ikka komistad biirokraadi otsal». Biirokraat-
likku motteviisi voib seega leida igast
eluvaldkonnast, aga juhtimissfadris toob ta
koige enam kahju.

Biirokraatial on oma kaitsemehha-
nismid, mis on aidanud tema visa hinge
sailitada ning viinud isegi biirokraatia positsi-
oonide tugevnemisele. Viga dpetlik on jalgida
biirokraadi reageeringuid tema kohta viima-
sel parteifoorumil tehtud kriitikale. Kriitika
pole sundinud teda varjuma, vaid piiidma
oma olemasolu digustada, selleks mdtleb
ta vdlja t66d nii endale kui ka teistele.
Volusonaks on talle «abindude plaan» koos
tditjate ja tAhtaegadega, mida saab kasutada
kaitsekilbina iga riindaja vastu. Paberiuputus
ongi kasvanud ning asjaajamine hakanud
senisest veelgi enam venima. Kiesoleva
aasta 27. augusti «Rahva Hailes» kirjuta-
takse paberiuputusest ENSV Ehitusminis-
teeriumis. Tanavu kaheksa kuuga on minis-
teerium saanud rohkem kui kuus tuhat
kirja ja korraldust, mis hakkab lihenema
moodunud aasta kaheteistkiimne kuu paberi-
hulgale. PGrmugi parem pole olukord ka
teistes ministeeriumides, ametkondades ja
tditevkomiteedes. Kuna enamik iilesandeid,
ettekirjutusi ja korraldusi antakse viitajaga,
siis voib jirgmiseks aastaks ennustada
kirjavahetuse edasist kasvu. Nouab ju iga
iilesande tditmine kirjavahetust siisteemi
all-lilidega, aga samuti nii jooksvaid kui ka
lopparuandeid iilespoole.

Moned aastad tagasi vdis endale lubada
julgust jatta ilmselt siilidimatud ettekirju-
tused tditmata v5i vihemalt pidurdada nende
«saatmist orbiidile». Niilid on see riskantne,
kuna kontroll ettekirjutuste tditmise iile on
muutunud tihedamaks ja jaigemaks.

Kiirenduskursi ldbiviimise vahendite va-
likul on selgelt vdlja kujunenud kaks
biirokraatlik-darmuslikku suhtumisviisi. Mo-
lemale on iseloomulik suur tithikdigul
sebimine, mis nduab palju aega ja energiat,
aga annab viahe tulemusi. Esimene suund
piiiiab kiirendust ellu viia fragmentaarsete
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muudatuste ja tithiste kosmeetiliste silumiste
abil, Uhiskonnas stagnatsiooni- ja kriisindhud
kaasatoonud mehhanismi enda aga jitab ta
seejuures puutumata. Kui enne kongressi
kultiveeriti mottelaadi «kuidas parandada
olukorda, sealjuures midagi muutmata,
siis niiiid murravad samad inimesed pead,
«kuidas parandada olukorda minimaalsete
muutustega». Ei muretseta mitte logiseva
majandusmehhanismi pérast, vaid sellepérast,
et muudatustega ei mindaks «liiale». Monede
ametimeeste esinemistes on mirgata juba
tendentsi asendada parandamine niiansi-
rikkama <parendamisega» ning kujutada
kiirenduskurssi kui hea muutmist veelgi
paremaks. Kui voimalik, raporteeriksid nad
juba tdna, et kiirenduskurss on edukalt
ellu viidud ning pealegi ettendhtust liihema
tihtajaga. Kiilma duina pidi neile mdjuma
M. S. Gorbat3ovi Vladivostoki kones esitatud
jareldus, et «kvalitatiivseid muudatusi, mis
toepoolest kindlustaksid kiirendatud kasvu
tendentsi, ei ole meie maal veel toimunud»
ning «tdhtsamat majanduslikku, sotsiaalset,
organisatsioonilist, ideoloogilist ja ka muud
laadi abindusid alles hakatakse ellu viima».

Teine suund ei nde edasimineku tagatist
mitte administreerimise asendamises majan-
duslike hoobadega, vaid administratiivsete
mdojutusvahendite jarjekindlamas ja valjemas
kasutamises.

Ometi on meie seadused juba piisavalt
karmid. Suur osa kriminaalkoodeksi para-
grahvidest ndeb ette pikaajalise vabaduse-
kaotuse. Ka administratiivdigusrikkumiste
eest karistamiseks annavad seadusesitted
laialdasi vdimalusi. Vair oleks delda, et neid
ei kasutata vdi et seda tehakse loiult.
Administratiivaktide arv ja trahvisummad
kasvavad joudsasti. Pdrast viimastel aastatel
tehtud muudatusi ja tdiendusi tdoseadus-
andluses on jarsult suurenenud ka vallan-
damine t60distsipliini rikkumise eest.
NSV Liidus tervikuna vallandati 1983. aastal
tootajaid sel pdhjusel 189 rohkem kui
1982. aastal (vt «CoseTckoe rocyaapcrso
u npaso» 1984, Ne 10, c. 51, 52). Karmistu-
nud on ettevdtete sisekorra eeskirjad, monel
pool isegi seadusandlusega vastuollu sattudes.
Uleliidulise ajakirjanduse andmeil on mé-
nedes ettevotetes keeldutud to6distsipliini
rikkujaile jirelmaksu Giendit andmast, kva-
lifikatsiooni t0stmise taotlusi 1dbi vaa-
tamast jms.

Ajalugu on aga tdestanud, et ainuiiksi
administratiivvahenditega pole voimalik
distsipliini tagada. Isegi perioodil, mil
NSV Liidus kehtis ettevottest omavolilise
lahkumise eest kriminaalvastutus, ldksid
paljud toolised mitmesuguse ettekdandega
ikkagi iihest ettevottest teise, kus tdotingi-
mused tundusid neile sobivamad.

Sotsialistlik riilk on igal oma arengu-
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etapil olnud tdbtajate riik, selleparast ei
saa ta oma suhteid kodanikega rajada
sunnile. Sotsialistlik distsipliin  on oma
olemuselt seltsimehelik, teadlik ja vabataht-
lik, Veenmisel peab alati olema prioriteet
sunni ees. Seda ei tunnista vaid need, kes
piiiiavad endalt #ra veeretada kohustust
inimesi kasvatada.

Elementaarse korra hoidmisel (mida
samuti igal pool ei jitku) vdivad karmid
seadused kasu tuua. Ka ndudmised seadusi
jarjekindlamalt rakendada on mdnel juhul
tdiesti omal kohal. Karm seadus vdib aga
ennast kergesti kompromiteerida, kui tema
kasutamine ei ole avalikkuse kontrolli all.
1985. aasta 22. oktoobri «Ohtulehes» teatas
miilitsakaptenist kainestusmaja iilem, et
4 .. see polegi tdhtis, kui palju keegi
joonud. .. Esimesed tunnused, mille puhul
miilitsapatrull peab vajalikuks sekkuda, on
liigutuste koordinatsiooni hdired. Meil siin
teeb arst kindlaks, kas inimene on haige,
lihtsalt vdsinud voi purjus». Kdhklesin kaua,
kas tsiteerida seda lauset. Aga triikipaber
on selle aasta tagasi juba korra vilja
kannatanud ja deldu nduab meeldetuletamist.
Tahaks kiisida, kas esimesi kuid rase naine,
kel viliseid muutusi veel pole, aga kes
tdnava ddres oksendab, viiakse olukorra
selgitamiseks tGepoolest kdigepealt kainestus-
majja ja alles siis koju? Lugedes korra-
kaitsjate selliseid mdtteavaldusi vdib isegi
hakata uskuma moddunud siigisel likunud
kuulujutte kohvikute ja restoranide juures
korraldatud varitsustest, kainestusmajaga
otseiihendust pidanud taksojuhtidest ning
isikliku (v6i ametkondliku) kittemaksu
ajendil joodikuks tembeldatutest. Uhest
taolisest juhtumist kirjutati méddunud aasta
19. detsembri «Edasis». Siindmustik Tartu
Katseremonditehases oli jargmine. Kuu vii-
mane pdev venis ettevdttes ebaseaduslikult
pikaks. Kui avastati purjus toolised, ei
korvaldatud neid t36lt ega vormistatud
protokolle, vaid paluti plaani tditmise huvides
tingimata t66d jatkata. Seda toolised ei teinud
ning jargmisel pdeval, ajalehe sGnutsi «just-
kui kittemaksuks», pandi kirja siiiidistus-
sonad nende purjusolekust. Tegi seda meister,
kes ise eelmisel Shtul iihtki joobnud tddlist
polnud ndinud.

Sisimas kujutab biirokraat iga inimest
nende korralduste ja eeskirjade vaenlasena,
mille kaitsel tema seisab. Ta ei suuda ette
kujutada, et nende eeskirjadega kehtestatud
pohimdtied vdivad paljudele inimestele ka
ilma mingi vilise sunni ja Opetuseta
omased olla. Kuna biirokraat [6ppkokku-
vottes ikkagi ei suuda tegelikkust oma
paberitele vastavaks muuta, jdab tal
file kujundada nduetekohaseks vihemalt
nihtuse vilised parameetrid. Tekib
lavastatud reaalsus, mis ajaloos on tuntud



ka potjomkini kiila nimetuse all. Uldiselt on
teada, kuidas lavastatakse koosolekuid. Need,
kes seal osalevad, on stsenaariumi juba
varem nii {iksipulgi 1abi harjutanud, et kui
koosolek tegelikult Kkétte jouab, siis on
osalejatel hasti teada, et midagi rohkemat
kui see, mis reZiiga ette on nahtud,
ei tule ega saagi tulema. Kdik on sellega
nii harjunud, et plaaniviline sonavdit voib
juba oma ootamatuse tdttu koosoleku juhtides
peataolekut, saalis aga hidmmastust ja
naerukohinat tekitada. Reageeritakse umbes
nagu nditlejale, kes laval lausub repliigi,
mida tekstiraamatus kirjas pole.

Kahjuks markab potjomkinlust ka marksa
tahtsamate iihiskonnandhtuste puhul kui
koosolekute lavastamine Oppe- v&i (00~
kollektiivis. Isegi niisuguse populaarseks
saanud todkorraldusvormi nagu brigaadi-
166 levik pole sellest vaba. Vaevalt jouti
ulatuslik iileminek brigaaditoole direktiiv-
organites heaks kiita, kui ministeeriumid ja
ametkonnad hakkasid ettevotetele jagama
tooliste brigaadidesse iihendamise konkreet-
seid iilesandeid. Liihikesed tdhtajad ning
ministeeriumide surve sundis ettevotteid
kiirustades looma formaalseid todlisithendusi.
Ometigi pole brigaad inimeste mehhaaniline
kooslus, vaid see peab vastama kindlatele
noudmistele, tootama iihtse tookdsu jargi ja
olema orienteeritud 16pptulemusele. Brigaa-
dit6d eeldab iimberkorraldusi kogu ettevdite
juhtimisel ja varustamisel. Kui orienteerutak-
se endistviisi tsehhile tootmise algliilina, siis
ei muutu brigaad planeerimise ja ainelise
ergutamise objektiks. Uurimistulemused
hoiatavad, et brigaadit6d puhul vdidakse
jallegi tuua kvaliteet ohvriks kvantiteedile,
nagu on juhtunud mdne teisegi populaarseks
saanud todkorraldusvormiga. Hoivatus bri-
gaaditddga on kasvanud mérksa kiiremini
kui tébviljakus uutes brigaadides. Monelgi
pool kdib t66 edasi vanaviisi, aga uue
nimetuse all.

Ulipiitidlikkust kiirenduskursi viliste pa-
rameeirite realiseerimisel mirkab ka teistes
valdkondades. Juba kuuleb haridustdotajate
hulgas kdnelusi vajadusest libi viia kooli-
reform ennetdhtaegselt, paari-kolme aastaga.
Formaalseid kriteeriume jargides on see
ilmselt voimalik. Sisulised reformid, mis
muudaksid kooli aja nouetele vastavaks,
kujundaksid temast tdelise hariduse ja
kasvatuse templi, nduavad pikemat aega.

Poolikud abindud biirokraatiavastases
voitluses jooksevad liiva. Ei saa loota ka
selle eluvditluses karastunud seltskonna oma-
algatuslikule hadbumisele. Tasi kiill, paberi-
uputusele kantseleides ja biiroodes teeb
teaduse ja tehnika revolutsioon peatselt 15pu.
Washingtonis on juba olemas esimesed
niisugused asutused, kus asjaajamises on
tdielikult paberi kasutamisest loobutud.

Postiside osa hakkavad iiha ulatuslikumalt
tditma telekommunikatsiooniseadmed. Kom-
puutriga biirokraat on aga paberiga biiro-
kraadist ohtlikum. Marx vordles biiro-
kraatlikku teadvust religioosse teadvusega:
asjasse mittepiihendatud voivad vaid hardalt
jalgida, kuidas biirokraat arvude ning sona-
dega salapdraseid ja maagilisi toiminguid
sooritab. Kuvar siivendab neid tundeid ja
tostab masinat valdava ametniku lausa
Oliimpose korgustesse.

Biirokraatia likvideerimist tuleks alustada
ametnike armee otsustavast viahendamisest.
Jutt pole mdneprotsendilisest piiramisest.
Statistikaga saab mingida ja on teada
kiillalt votteid juhtimisaparaadi niilikuks
vihendamiseks. Toeliseks eeskujuks vdivad
meile olla teiste sotsialismimaade kogemused.
Hiina Rahvavabariigis vabastati oma kohalt
rohkem kui miljon kaadrito6tajat; ministee-
riumide ja riiklike komiteede arvu vdhendati
sajalt 6lle. Ungari RVs koondati kau-
bandusministeeriumis iga kiimnes, ehitus-
ministeeriumis iga kolmas ja tbostus-
ministeeriumis iga viies todtaja. Bulgaarias
koondati 70. aastate 16pul 124 000 teenis-
tujat, eeskdtt haldustdotajaid. Nad viidi iile
teisele todle, seejuures rohkem kui pooled
neist ainelisse tootmisse.

Muidugi oleks see alles esimene samm
biirokraatia vahendamisel, kuid piiraks
oluliselt ametnikkonna vdimalusi {ihiskonnale
kahju tuua. Voib arvata, et osa ametnikke
roomustaks selle iile ka ise, saades tagant-
jarele aru, kui tiihi oli tegelikult elu paberite
maailmas.

Biirokraat on elujouline vaid talle
soodsas keskkonnas. Kui I6petatakse ma-
janduse ja sotsiaalse elu korgelt tsentrali-
seeritud korraldamine peamiselt admi-
nistratiiv-direktiivsete hoobade abil ning
muutuvad pohimdtteliselt majandamise tingi-
mused k&igi majandusliilide jaoks, siis
kaovad ka biirokraatlik omavoli ja volunta-
rism.

Biirokraatia vastandiks on avalikkus.
Need kaks kategooriat ei saa eksisteerida
iitheskoos. Kus on avalikkus, seal piisib
juhtimisaparaat oma normaalsetes funktsi-
oonides ega kipu biirokratiseeruma. Ja vastu-
pidi: kus omavalifsus on formaalne ja
demokraatia niiline, seal peab olema tegemist
hésti maskeeritud biirokraatiaga. Biirokrati-
seerunud ametnik ja kroonulik-kantseleilik
kditumisviis siinnivad seal, kus ei usaldata
avalikkust, kus institutsioonid on kaugenenud
rahvast. Biirokraadile on omane eskapism:
inimeste juurest pdgeneb ta ametnike
keskele, reaalsest elust ja sellega seotud
vastutusest aga paberite valda.

V. 1. Lenin Jpetas, et ainult siis, kui
todtajaid praktiliselt kaasa haarata riiklike
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ja iihiskonnaasjade juhtimisse, v5ib korvalda-
da pohjused, mis siinnitavad biirokraatia:
«Kuidas teisiti saab likvideerida biirokratismi,
kui mitte tGoliste ja talupoegade kaasa-
tombamisega» (V. I. Lenin. Teosed, 31. kd,
Ik 390 jm). Biirokratism moonutab sotsia-
listlikke demokraatlikke suhteid, olles juba
olemuselt antidemokraatlik ja surudes alla
igasuguse initsimtiivi. Selles mottes on ta
vastuolus todtajate huvidega ning tekitab
pettumust iihiskonna arengukdigu suhtes
iildse. Kiirenduskursi elluviimise tahtsaks
tingimuseks ongi vabanemine mitte ainult

LEHTE HAINSALU

biirokraatlikest ametnikest, vaid ka I_Jﬁrok-
raatliku matteviisi sugemetest meist igaiihe
teadvuses.

NLKP XXVII kongressil rohutas
N. Rozkov, et biirokraatlikkus on
suurim koigist majandusmehhanismi

iimberkorraldamise teel seisvatest ohtudest.
«Luues t60 illusiooni ja varjates end tiihi-
paljaste fraasidega voib see pidurdada
majandusmehhanismi  tdiustamist, suruda
maha iseseisvust ja omaalgatust ning seada
tokkeid kdige uue teele»

AEG KONELDA, AEG KIRJUTADA

NSVL kirjanike VIII kongressi kaleidoskoop.
Moskva, Kreml, 24.—28. juuni 1986

v

Kirgi paisutas mottevahetus BUROKRAA-
TIAnihtuste iimber: kantseleiliku stiili laiene-
mine Kirjanike Liidu juhtimises, loomingulise
kliima puudumine ning HALLI KIRJAN-
DUSE edenemine selle tulemusena.

DZolon Mamdtov kiisis Kirgiisi kirjanike
kongressil: «Millega seletada ametnike-
austust, omakondlust, pugemist, millega
vabandada keelelist kiiiindimatust, moraalset
pidetust, mis on tekkinud meie kirjanduses?»
Ukraina kirjanike kongressil mirkis Pavlo
Zagrebelndi: «Huvi luule vastu on katastroo-
filiselt langenud; kui isegi kdlavad nimed
ei suuda kaitsta poeesia autoriteeti, siis on
tegemist darmiselt rahutuks tegeva nihtusega:
kirjaniku iihiskondliku autoriteedi devalvee-
rumisega. SOna emotsionaalne joud on
kadumas. Riadkides lakkamatult kirjanduse
politiseerimisest, ndudest arendada tema
publitsistlikkust, 1dime ulualuse juhuslikku-
dele inimestele, andetutele, aututele — ja see
miski, mis ei saanud ega v&inud saada
romaaniks, triikiti dra ainult seepirast, et
tal oli juures silt «poliitiline», — — — Toe-
line kirjandus on alati olnud poliitiline
ja publitsistik ega ole kunagi vajanud
spetsiaalseid siiste.»

Vladimir Beekman nentis Eesti kirjanike
kongressil: «Mis vdiks olla literaadile
hullem tema ainsa viljendusvahendi — sdna
— devalveerimisest.» Janis Péters kiisis Liti
kirjanike kongressil: «Mida mdtlevad toime-
tajad, kes tervitavad jdrjekordset tdhtpdeva
konjunktuursete, seinalt mahakirjutatud loo-
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sungitega, mida millegipdrast nimetatakse
luuletusteks? Mida mdtlevad toimetajad, kes
nelikiimmend aastat parast sdja loppu ikka
veel pakuvad konfliktituid kirjutisi selle vdi
teise tdhtpdeva auks? Mida mdtlevad
kirjutajad ise?»

Kiisimused on mdistagi retoorilised.
Vastus on igaiihel kdepdrast: toimetajad
motlevad, et kole kiill, aga nii on kombeks,
ja kes seda ikka loeb peale iilemuste,
tegelikult on kiill ka iilemused tiidinenud
seesuguste lugemisest, aga nad jilgivad, kas
materjal on olemas, ja hoia oma nahk, kui
ei ole, eks iilemad karda jalle oma iilemaid.
Raske on dra moistatada, mida soovib iilemus
tegelikult. Uks on kindel: sedasama, mis mina,
ei soovi ta mitte, sest kui ta motleks samuti
kui mina, siis vdiksin ju mina samahisti
olla iilemus, aga et ma ei ole, siis jarelikult
pean triikkkima midagi muud, kui ise usun,
nii on lootust tabada iilemuste ootusi. Mitte
veendumusi, vaid &radpitu demonstreeri-
mistl Siin Kremli Suure Lossi dhustikus
mdtlen, et kiillap oleksin toimetajana ise
samasugune — teaksin hea lapsena juba ette,
et isa ei luba nagunii, aga miks ei luba,
seda ei hakkakski kiisima, vaid keelaks
vendadel ka kohe dra. Sellepdrast ma ei

olegi toimetajaks ldinud. Ega kriitikuks
hakanud.
«Kas tdesti kriitika annab vdimalusi

omavoliks? Kas tdesti on kunstnikud ja
kriitikud igavesti kuulunud vaenulikesse
suguharudesse? Vi ehk kasutab keegi saatan-
lik olend kriitikat selgete allikate segamiseks?



Algul deformeerub maitse, hiljem kunstiline
teadvus,» flitles J. Bondarev iileliidulisel
kongressil.

Feliks Kuznetsov (Moskva): «Mida
rohkem areneb meil demokraatia, seda vihem

saab olla administreerimist ja diktaati,
seda suuremaks touseb kirjanduskriitika
ro. — — — Alustada tuleb kirjandus-

protsessi juhtijate psiihholoogilisest iimber-
hailestamisest. Kriitika on tuh-
katriinu, kes peseb paraadtreppi. Katsuge
iitelda tott Julian Semjonovi voi Ajtmatovi
kohta. Kunagi oli puutumatu ka RoZdest-
venski.» Vjatfeslav Sugajev  (Moskva):
«Mihhalkovi ja TSakovski aadressil pole juba
kiimme aastat kriitikat tehtud.»

Ja tdesti, aadressiga kriitika taassiind
iillatab tdnavu, Kodige kaugemale ldksid
konkreetses kriitikas oma kongressil kir-
giisid, seal rididkis DZolon Mambdtov, et
mdned nende nimekad poeedid (M. Zangazi-
jev, 8. Abdlkasomova, M. Bularkijeva,
S. Abbdkaddrova), kelle hulgas on rahva-
kirjanikkegi, kirjutasid oode endise vaba-
riikliku parteijuhi naise iilistamiseks, aga
toimetajad Tursinova, Issakova ja Osmonali-
jeva avaldasid neid oma viljaannetes.
Fakt ise ei vddri tdhelepanu; mis iillatab,
on korruptsiooninihtuse avalik hukka-
mbistmine ning tdsiasi, et jutuks vdetud
inimesed olid seks ajaks kdik oma kohalt
tagandatud — niisugune asjade kdik niitab
ithiskonna tahet terveneda. Ei tohi unustada,
et vigu, mida teevad véimukandjad, peetakse-
gi sellele voimule olemuslikuks — jérelikult
siis iildkohustuslikult sallitavaks.

Tundub kiill, et andekal luuletajal ei
ole tarvidust pugeda vdimukandjate ees ega
kasutada konjunktuuri, andekas luuletaja
voib loota oma andele, mis ju niikuinii
tunnustust leiab, olgu v6i ainult lugejate
seas, olgu voi postuumselt. Konjunktuuri-
lainel ulbib kirjanduslik k#sitodline, kes iihel
mustal enesekriitikatunnil on taibanud, et
tegelikult tal annet kuigivord ei ole, ja nii
tahab ta oma pettumuse eest vdhemalt ai-
nelist hiivitust saada. Traagiline. Ja koletislik.

Voib arvata, et andetuid kirjanikke pole
iiks ega kaks, neid on tdeni#oliselt rohkem
kui andekaid, ja nad kdik otsivad oma vdima-
lust, lootes (v&i juba lootmatagi) imele.
Hall siinnitab halli, markisid kongressi
konetoolist paljud. Jalgkammitsas Pegasusele
viitavad tiiiippealkirjadki, mida vdib noppida
aruandekdnedest eri rahvaste kongressidel —
R. Sabirovi «Siidametunnistus», A. Jakubovi
«Siidametunnistus» ja M. HodZzajevi «Au ja
sildametunnistus»; B. OraZdurddjevi «Maa
poeg», G. Mirzo «Isamaa poeg»r ja V. Seb-
tduki «Vabaduse poegr; J. Berezikovi
«Punane Buhhaara», J. Zbanatski «Punane
kaste», J. Gaisanjuki «Punane loojang»,

R. KaSauskase «Punane pdike», J. Bulakovi
«Revolutsiooni pdike», G. Silovit§i «Kohtu-
mine pdikesega», A. Nazarovi «Pdikese-
valgus», F. Mehti «Pdike on alati taevas»,
N. Dumbadze «Pdiksene ©00» jne, jne.
P. Proskurin (Moskva) arutles, et niiiid
radgivad koik hallist kirjandusest, ent
kuidas kirjandus saabki olla muud kui hall,
kui ka riiklikud preemiad antakse just nii-
sugusele. On kujunenud siisteem: ise kirjutab,
ise kirjastab, ise ka autasu annab. Mingit
laia ega Kkitsast arutelu pole ei preemiale
esitamisel ega preemia andmisel. «Mitte
talent, vaid tugitool otsustab k&ik,» tddes
P. Proskurin.

NSVL Kirjanike Liidu 1 sekretdr
Georgi Markov mirkis juba aruandekones:
«Keskpirased, enamgi veel — lausa hallid
teosed leiavad kiillalt sageli tee ajakirjade
veergudele ja ilmuvad vdhimagi takistuseta.
Kuna andekaid hoitakse kinni, liikatakse
I6putult edasi, saatjateks loendamatud ret-
sensioonid. - - - Andeka teose toetamisega
lahed muidugi vilja riskile, jagad autoriga
loomingulist riski, veadki on vdimalikud.»

Ja seda iitleb Kirjanike Liidu koige
korgem ametnik. Paratamatult peab tekkima
kiisimus: kes seda kdike siis teeb ja kelle
huvides? nii palju aastaid juba? Kongressil
radgiti kasikirjadest, mis on triikiootel
seisnud kaheksateist aastat, ja need ei ole
esimesed ega ainukesed, mis tadhtajatule
jarelkiipsemisele madratud. F. Kuznetsov
iitles: «Enamik olulisi raamatuid, mis hiljem
on saanud ndukogude kirjanduse uhkuseks,
voeti vastu ettevaatlikult ja eelarvamusega.»
Nii see on. Kas kirjanduspoliitika koge-
mused on siis sedalaadi kogemused, millest
ei olegi kidstud oppida?

O. Siilejmenov (Kasahstan): «Ka kirjan-
duses on kehtestatud tiiiipprojekt ja seda
ka premeeritakse. «Kasulike» teoste avalda-
mise «kultuuripoliitika» teeb eriti noorele
polvkonnale korvamatut kahju.» Revisjoni-
komisjoni esimees V. Telpugov iitles muu
hulgas: «Kirjastuste suhted autoritega kuju-
nevad vilja feodaalse sGltuvuse printsiibil.
Kirjastustegevusse on vaja tuua
demokraatlik alge, avalikkus» D. Granin
(Leningrad): «To0stuses peab OTK kind-
lustama toote kvaliteedi, meie OTK hal-
vendab meie produktsiooni. Kirjanduslikku
protsessi nagu ka looduslikku protsessi ei
tohi arutult vahele segada.»

Ent kuulakem ka kostjat poolt. NSVL
Riikliku Kirjastuskomitee esimees M. Ne-
naSev radkis enesekriitiliselt kirjastamis-
biirokraatiast. «Novdi Miri» peatoimetaja
Vladimir Karpov (Moskva) vdttis ajakirja
kohta tehtud kriitika Oigeks, ent mddnis,
et «andekad kirjanikud ei pillu oma toimetajat
kividega» ja et «mdne kisikirja eest on
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ajakirja toimetus voidelnud aastaid». V. Kar-
pov réikis, et neil toimetuses on andekad
todarmastajad toimetajad, kes aitavad kirja-
nikku kogu hingest. «Kui kasikiri avaldada
parandusteta, oleks paljudel viga piinlik
selle pidrast, mis nad avaldada on toonud,»
vaitis Karpov ja iitles, et neile laekub aastas
3000 kaisikirja, millest saab avaldada 12
romaani pluss liihiproosat, nii et 2950 auto-
rit on solvunud ja paljud neist kaebavad
ilmtingimata. See kdik on dige ja tuleb
tuttav ette. Ent saalis istudes ja kaasa
kannatades kerkib kiisimus: kui kolme
tuhande seas ei ole tosinat, mida vdiks
jdreleaitamiseta avaldada, misasja me siin
saalis siis istume, kas me ei peaks ennast
teisele toole saatma? Miks peaks tahetama
avaldada just neid kasikirju, mis on veel
siindimata ja vajavad ammaemandat, voi ehk
iiritatakse statistika huvides poisslastest tiitar-
lapsi teha? Nii vdi teisiti, autor jAdgu alles,
las olla kirjutajal hdbi, paras talle, Spibki
vastutama, aga toimetaja piirdugu toimetaja-
todga, nonda lithenebki Kkirjastamistsiikkel.
Praeguses situatsioonis teeb tookas toimetaja
endale liiga ja samal ajal teeb ilmtingimata
liiga autorile, rikkudes jamedalt autori-
Oigust. Sest kes on see, kes teab autorist
paremini, missugune peab olema tema uus
raamat!

«Me teeme ndo, nagu me ei teaks, miks
langeb kirjanduse prestiiz. Enne kastreeri-
takse, siis heidetakse ette mehelikkuse
puudumist. Meie kirjandus peab olema geni-
aalne, sest lasknud end halliks teha, on
ta siiski veel suuteline téditma lugejate
ootusiy iitles F. Kuznetsov.

«Kui pdeb iihiskond, pdeb ka kirjandus,
sellest oleks tulnudki raddkiday iitles
P. Proskurin. Avaari luuletaja Rassul
Hamzatov meenutas, et pimedal XIX sa-
jandil kinkisid kirjanikud inimkonnale
niisugused teosed, nagu «Minevik ja mdtted»,
«S6da ja rahus, «Kuritdd ja Kkaristusy,
«Isad ja pojad», «Kellel on Venemaal hea
elada?», «Kes on siiiidi?» ja «Mida teha?»,
ent praegu eelistatakse konelda sellest,
mis on siiiidi, mitte aga kes.

Siiski, siiiidlasi otsides heideti Kirjanike
Liidu sekretéridele ette, et nad tegelevad
peamiselt sekretdrikirjanduse loomisega
(Semjonov: «¢sekretdarimakulatuur»), iga-
pidevase tiihjatihjaga ning paraadide orga-
niseerimisega. D. Granin: «Heade raamatute

saatus on olnud iilekohtuselt raske. Kir-
janike Liit ei aidanud neid. Milleks
see liit siis olemas on?» A. Midarin

(Moskva): «Viimase 10—15 aastaga on
Kirjanike Liit muutunud Kkirjandusminis-
teeriumiks. - - - Pidrast aprillipleenumit ei
ole Kirjanike Liidus biirokraatia karvavordki
muutunud, selle eest vdiks neid lausa
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austada.» J. JevtuSenko: «Niiiid peavad
ministeeriumidki t66tama nagu loomingulised
liidud. Meie loomingulisel liidul pole mingit
Gigust sarnaneda ministeeriumiga, kes tegeleb
tilkuvate katustega loomingulistes majades.»

Vladimir Beekman iitles Moskva kone-
toolist, pélvides vaheaplausi: «Arvamus,
mille kohaselt Moskvast on alati ja igas
kiisimuses kdik paremini niha, tundub mulle
vaevalt kiill Gigustatud eneseusaldusena.
Kellele veel peale piiratud hulga korgeima
puhtuseastmega biirokraatide suudaksid pak-
kuda loomerddme haaramatud iileliidulised
temaatilised koondplaanid, mille koostamist
vdivadki teenida iiksnes kooskdlastamis-
kartoteegid.»

Vastulauses iitles V. Karpov: «Kritiseeri-
takse juhatust, kuid me ise ei seisa ju eemal,
oleme lugematuid kordi tdstnud kidtt ja
tunnistanud juhatuse t66 rahuldavaks.»

Ja ennde imet, ndonda toimisime ka
seekord — tdstsime iiksmeelselt kide koos
punase mandaadiga ja tunnistasime juhatuse
to6 rahuldavaks. Ja seda see ju ka oli, kui
jarele motelda — saab siis osa erineda
tervikust! V&i nagu iitles G. Baklanov:
«Kirjanike Liit t60tas aja vaimus, paraad
kidis isegi iileujutuse ajal.»

v

Uheks keskseks teemaks kirjanike kong-
ressidel oli NOOR KIRJANDUS. Ja seda
enesestmdistetavalt. Populatsioon, mis pide-
valt ei uuene, sureb vilja. Oli kaks siiddame-
valu — noori on viahe, neid ei tule peale,
ja — noori on liiga palju, nad ei mahu
dra. Molemad mured on elus olemas,
teine pdrineb teisest vaatenurgast. Ja kolmas
sildamevalu oli mdistagi see, et noored pole
need, mis loodetud.

J. Semjonov hiiiiatas: «Meil on vanaisade
kongress! Kohutavl»> Ja tdepoolest, ainult
3 kirjanikku olidki alla 35 eluaasta (kaks
neist saatis Lati). Enamik kokkutulnuist
olid pensionieas mehed, hea vaimse tervisega,
hallides esindusiilikondades. 523 meesdele-
gaadi vastu oli 44 naist (presiidiumis ei
ithtki, muide), need enamasti valges jakis
voi rahvuslikus kleidis. Kogu NSVL Kirja-
nike Liit on 1986. a 1. mirtsi seisuga
9561liikmeline, sellest mehi rohkem kui
kaheksa tuhat ja naisi vihem kui poolteist
tuhat. Neid, kes polnud veel piihitsenud oma
esimest juubelit, viiekiimnendat siinnipdeva,
oli 3342, sajandi teise poolde olid joudnud
6219 kirjanikku. Ja seesuguse koosseisu
esindus kdorgkogul — eriti veel kui arvestada
teeneid ja aurahasid — ei saanudki teist-
sugune olla.

Andekate noorte vihene huvi kirjandusse
tulemise ja kirjanduses elamise vastu tuleneb
ithiskonna kliimast. OlZas Siilejmenov iitles



kasahhide kongressil: «Ei ole ithtki uut nime
poeetide seas.» — «Meilgi ldheb 10%, joudu
kirjutamiseks ja 909, triikkimiseks. Mis siis
veel noortell» {itles Andrei Voznessenski
Moskvas. Eesti kirjanike kongressil raagiti
koolialmanahhide sulgemisest ja sotsiaalsest
Shustikust. Vardges Petrosjan koneles, et
protsess on laiem — Armeenias ldheb iiha
vahem noori teadusesse, suur pdud on
noortest reZissooridest, dirigentidest, pia-
nistidest, viiuldajatest, ooperilauljatest, tant-
sijatest, ning see loob virdjaliku tendentsi
— kuulsad vanemad sokutavad oma sugu-
seltsi esile.

Noudlikkuse ndorgenemist Kirjanike Liitu
vastuvotmisel nenditi paljudes sdnavdttudes.
V. Belov (Vologda): «Kohutav kirjutajate
armee, miljonid tunglevad Kkirjastuste, toi-
metuste, teatri, raadio, TV {imber, oleme
kirjanduse muutnud <«so6dakiinaks». Neid,
* kes raha pérast kirjutavad, ei maksa toetada.
- -~ Algajalt ndutakse raamatut. Aga kus
see vilja anda — eriti Moskvas ja Le-
ningradis? Toelised talendid ei tungle, nad
nértsivad ja kuivavad.» S. Kunjajev (Mosk-
va) tundis muret, et on otsustatud jarsult
vihendada noorte tundmatute luuletajate
tiraaze. ULKNU Keskkomitee esimene sek-
retdir V. Mi8in iitles, et ka komsomoli
keskkomitee ei ole huvitatud noorte kon-
junktuurlaste pédsemisest Kirjanike Liitu.
S. Zalogin (Moskva) tegi ettepaneku
katkestada kirjanike liitu vastuvdtt kaheks
aastaks, seada sisse kandidaadistaaZ, tutvuda
pohjalikumalt kandidaatidega. O. Siilejmenov
radkis kasahhide kohalikest kogemustest —
et iildine kirjaoskus meelitab kokku neid,
kes tahavad kirjanikuks olemisega tegelda,
siis Kasahhi Kirjanike Liidu sekretariaat tegi
veel iihe lisatingimuse: iga kandidaat peab
tditma sotsiaalse tellimuse, nimelt kirjutama
iiles iihe sdja- vdi tdodveterani milestused,
ning viimasel kahel aastal olevat vastu vdetud
vaid neid, kes peale ettendhtud <oma»
raamatuie panevad lanale veel memuaaride
kdsikirja, ja sel olevat tohutu kultuuri-
looline vaddrtus. Ei tea vaielda kasahhi
kogemuse iile, kuid saalis istudes tekib
kujutlus noelasilmast, mida aina ahtamaks
pitsitatakse, et vbimalikult rohkematel kaa-
melitel oleks sealt mugav ldbi minna, kui
neil peaks tulema tahtmine ndelasilm
libida. Mulle tundub kiill, et jarelkasvuga
seotud koigi kolme hédda algpShjus on
ilkks — usaldamatus. Ei tea, miks me ei
usalda oma noori, vdib-olla sellepirast, et
meidki ei ole usaldatud ja kasvatusvdlg
makstakse ikka jarelpolvele kitte. «Hoo-
litsus jarelkasvu eest seisneb selles, et laseme
jarelkasvul kasvada,» iitles Paul-Eerik
Rummo Eesti kirjanike kongressil.

Vi

Vdga mitmes seoses kerkib esile sonapaar
INTELLIGENTSUS JA PARTEILISUS.
Kirjanike Liidu lilkmete hulgas on vaevalt
tuhat inimest, kellel on keskharidus voi alla
selle. Kommuniste on 1986. a 1. mirtsi
seisuga 5636, kommunistlikke noori 26,
iilejadnud 3899 on parteitud. Delegaatide

hulgas oli partei liikkmete protsent veel
suurem — 82. Tegelikkuses on asi kuigi-
vord keerulisem — monigi isedppinu vaib

olla intelligentsem kui kdrgdiplomi omanik
ja parteitu voib maotelda riiklikumalt md-
nestki, kel pilet taskus.

Veendumusega viideti, et parem osa
kirjanikke on alati olnud sellel teel, kuhu

niiiid partei on kursi vdtnud. Alfonsas
Maldonis iitles vabariiklikul kongressil:
«Leedu kirjanduslikku situatsiooni voib

hinnata positiivseks, me ei patusta elutde
vastu.» Janis Peters viitis oma kongressil:
«Ldtis on nn «arusaamatutel» teostel, mis
vaatavad kaugele tulevikku, oma traditsioon.»
Eesti kirjanike kongressil iitles Vladimir
Beekman: «Meil pole praegu pdhjust heita
meie kirjandusele ette konjunktuurlust.»
(Jaan Kross tuvastas sekundaarset kon-
junktuurlust ehk iitlematajatmist.) V. Beek-
man ndgi kirjanduse arengupeetuse pdh-
jusi valjaspool kirjanikke. «Pole kahtlust»
iitles ta, «et selles suhtes seisab meil ees
suur t60 aegade jooksul kujunenud ja
kujundatud pdhjendamata piirangute,
eritingimuste ldbivaatamisel ning revidee-
rimisel, mis sdnutsi seatud ideoloogilist
kahju &dra hoidma, sisuliselt eksisteerivad
veel iiksnes kunagiste, ammu aegunud
toekspidamiste, korralduste vdi ka lihtsalt
tavadiguse najal, ilma et neile tina enam
leiduks mingit iihiskondlikku funktsiooni.
Voiksime meiegi oma suhteliselt
viikesearvulisest kirjandusest tuua niiteid,
kus teravaid probleeme kisitlenud autoreil
on tulnud ennast ja oma teoseid kaitsta
alusetute etteheidete vastu. Eriti kdib see
publitsistika kohta.»

Pavlo Zagrebelndi ridikis  Ukrainas:
«Tdie digusega vOime kinnitada, et meie
proosal, poeesial, draamal on prioriteet
kajastada operatiivselt ja julgelt kaasaja
probleeme: mugandumist, vaimsete (ja idee-
liste) vidrtuste devalveerimist, sotsiaalset
mimikrit, inimhinge deformatsiooni, piihade
printsiipide — au, kohustuse, siidametunnis-
tuse moraalset vadndumist.» Uleliidulisel
kongressil iitles B. Oleinik (Ukraina):
«Meie kirjanduse parimad teosed ei valmis-
tanud murrangut iihiskondlikus mdatlemises
ette mitte ainult emotsionaalselt, vaid ka
filosoofiliselt.» Ja teine ukrainlane Nil Gile-
vit§ iitles: «Kirjanikud pole iihiskondliku
arvamuse pdoramise td0st kunagi korvale
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hoidnud. Neid endid pole tarvis enam iimber
poorata. On mitusada seesugust nime.
Andku jumal tervist ja vihem tsaaritokkeid.»
Janis Peters iitles: «Tdna on meie poolel,
kirjanike poolel partei.»

Eesti kirjanike kongressil iitles Eduard
Pill: «Me teeme ideoloogilisi vigu iga pdev
ja parandame ka neid iga paev.» EKP
Keskkomitee teine sekretdr Rein Ristlaan:
«Partei toetab kdike andekat, mis on kantud
rahvalikkusest ja parteilisusest.» Eesti NSV
Ministrite Noukogu esimehe esimene asetiitja
Indrek Toome: «Valuga siidames jutt liheb
igaiihe siidamesse ja vdimendub paljude
instantside ja ametkondadeni.»

Aga Olzas Siilejmenov Kasahstanist
radkis, et kirjaniku ja kohapealsete ideo-
loogiaorganite sidemete headuse iile saab
otsustada ikka ldoppresultaadi jadrgi: kui
ilmuvad head raamatud, on t66 hea. «Ideo-
loogiat§inovnik hibistab parteid. Ta on
pandud aednikuks, aga (06tab metsa-
raidurina,» iitles O. Siilejmenov. «Miks me
ei kirjuta avameelselt 30. aastatest? Kollek-
tiviseerimisest? Mitu pdlvkonda vaatab sellest
mdoda ega mdista olevikku. --- Polvest
polve koguti annet, et see iihes inimeses
véalja purskuks. Hoidke seda, &rge kus-
tutage.»

Ja veel iitles O. Siilejmenov koige
tdhtsamana: «On tulnud meie parimate
raamatute aeg.»

viI

Kui kongress oli rakendatud ja esimene
sekretir Georgi Markov konetooli astus,
mdtlesin erutatult: kas ta alustab, et me
oleme kokku tulnud tdhelepanuviirsel ajal,
voi viljendab seda motet isikupérasemalt.
Ja Markov alustas tdpselt niil Ise kirjanik.
Saal 161 sumisema, kaotas huvi. Et midagi
kuulda, tuli kuuldeaparaat kdrva torgata.
Hiigelsaali tundlikkus nende viie pideva
jooksul oli imetlusvadrne: iga koneleja
hinnati paari esimese sekundiga &ra, aga
kui midagi oli kuulata, vaikis saal mo-
mentaanselt. Ja kui esineja kiimme minutit
sai tdis ning ikka ei hakanud midagi tulema,
plaksutati oraator armutult maha, kes ta
ka ei olnud. Saali hing pidi konepuldis
seisjale tajutav olema. Ja presiidiumis
istujatele, kuhu avapieval ilmus ka NLKP
Keskkomitee Poliitbiiroo.

On tulnud viibida istungitel, kus paevade
kaupa ei kuule iihtki uut mdtet. Milleks
ma kiill siin olen, siunan siis ennast. Milleks
sellise tasemega kokkutulek, kiisisin kord
iihelt vennasrahva esindajalt. Ainult selleks,
iitles tema, et meil on vaja moned lihtsamad
asjad oma iilemustele selgeks teha. Tode-
poolest, mdtlesin siis, ikka loodame veel, et
nagu iilemus on selguse kifte saanud, nii
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lihevad meie asjad normaalsemaks. Aga
NUUD ON SEE SIIS KAES. Moskvas
ei jadnud mingit kahtlust, et koik on koigile
selge. Biirokraatiavastaste viljaastumiste
peale plaksutasid biirokraadid ennastunus-
tavalt ja kummardusid iiksteise kdrva poole:
kiill ta aga andis neile biirokraatidele,
braavol

«Biirokraatia on viirus, mis voib kiiresti
tiive muuta,» nentis Belov. «Kurjus on
tugevam, kui meile tundub,» hoiatas Granin.
«Ei mileta pdeva, mida poleks nimetatud
murranguliseks,» iitles Valton Eesti kirjanike
kongressil. Hamzatov meenutas: «III kirja-
nike kongressil kritiseeris Tvardovski kir-
janduslikku biirokraatiat ja iitles: «Nii edasi
elada ei saa. Ja me ei hakka nii edasi
elama» See oli 1959. aasta, siis oli poole
viahem kirjanikke kui praegu. Aga me elame
siiani niimoodi edasi.»

Granin: «Kui meie kongress ei saa
Kirjanike Liidu iimberkujundamise alguseks,
siis tuleb vilja, et kuigi oleme kdnelnud
kolm pdeva, kongress 15peb ja elu laheb
oma rada.» Semjonov: «Murrang ei saa
toimuda murranguta.» Siilejmenov: «Mur-
ranguaeg kas saab rahva lootuste tditjaks
voi ldheb selle energia rahva huvisid
kahjustavatele ambitsioonidele.» Adamovits:
«Me ei ole kiipsed demokraatiaks.» Ras-
putin: «Osa saali on lootusetult maha
jadnud, nagu polekski teada, miks me siia
oleme kogunenud.» Siilejmenov: «Soitsime
tuhandete kilomeetrite kauguselt kokku, et
teada saada, kuidas edasi elada. Aeg on
uus, aga asjad ikka samad.»

Jah, ei ldhe see meil nii lihtsalt, sest
see ei olene ainult meist. «Sirbi ja Vasara»
27. juuni numbris leiame Samuil AljoSini
artikli iseloomuliku pealkirjaga «Ootel».
Artikkel radgib teatrireformist, kauaoodatust
ja &ddrmiselt vajalikust. Seal on konekas
lause: «Aga siiski on olemas joud, kes oma
varasemate (muide, iipris vildakate) koge-
muste vangis olles piiiavad kdiksuguste
ettekddnete ja kahtlusavalduste teel piirata
eksperimenti nii, et tegelikult ei muutuks
midagi.» See on seesama skeptiline &ra-
tundmine, millest ridkis Vladimir Beekman
nii Tallinnas kui Moskvas. «Sotsiaalse
vasimuse siindroomi, seda pika aja kestel
salatsemise ja salastamise Ohkkonnas aku-
muleerunud t6be ei saa &ra kaotada
paljaste iileskutsete varal motelda ja tegutseda
niiiidsest peale uut moodi. Kahjuks on juba
hakanud iisnagi laialt levima tiihi lobisemine
sel nii pdevakohasel teemal,» iitles V. Beek-
man Moskvas.

Ja ometi, ja siiski jdi kongressilt
veendumus, et on aeg kdnelda, aeg kirju-
tada. Koige lootust-sisendavamaks siind-



museks sai peasekretir Mihhail GorbatSovi
kohtumine kirjanikega, NSVL Ulemndukogu
saadikutega, millest kujunes neljatunnine
avameelne jutuajamine. Kohtumise kulu
edastas Vladimir Beekman oma eesti
kolleegidele sealsamas Moskvas jaanipdeva
ohtul.

Aga 31. juulil Habarovskis iitles pea-
sekretir: «Siigavaid kvalitatiivseid muudatusi,
mis kinnistaksid kiirendatud kasvu tendent-
si, ei ole seni toimunud. Uldiselt, seltsi-
mehed, seisab meil ees suur ja pingeline
tot. Peamine, Gelgem otse vilja, on veel
ees» See annab lootust. Oleks pddraselt
kahju, kui see olekski juba koik.

Uht-teist on siin-seal toimunud. 16. juuli
«Literaturnaja Gazeta» koneleb pealkirja
all «Vodrandumine» Kirgiisi Kirjanike Liidu
endise esimese sekretiri T. Askarovi loost,
kes oli iihtlasi Kirgiisi NSV Ulemndukogu
Presiidiumi esimees. Korgele ametnikule
pannakse siiiiks seni loomulikuks peetud asju,
vdimu kuritarvitamist nimelt, ja muu hulgas
koneldakse iihest kriitilise artikliga ajakirja-
numbri noa alla saatmisest ja iimber triikkida
laskmisest ilma selle artiklita. Vahemalt
iithe vabariigi iihe juhtumi kohta saame
teada: KES?

«Vaatasime, mida Kkirjutab keskajakir-
jandus ja mida kohalik. Ja ndeme, et
kohalikus on vaikus ja rahu. Milles on asi?
Partei linna-, oblasti- ja kraikomitee sek-

ELE SUVALEP

NOOR BETTI ALVER

Kui poole sajandi eest, 1936. aastal ilmus
Betti Alveri esimene luulekogu «Tolm ja tuli»,
voeti see kriitikas vastu iipris eriliselt.
Seda nagu ei peetudki noore luuletaja
raamatuks. Muidugi, kolmekiimneaastane
autor polnud kirjandusmaailmas enam tund-
matu — temalt oli ilmunud eraldi mitu
proosaraamatut ja poeemi. 1927. aastal
tahistas «Looduse» auhinnaromaan «Tuule-
armuke» algaja prosaisti tulekut kirjandusse,
1931. aastal avaldatud poeem «Lugu valgest
varesest» markis sama autori pddrdumist
liiroeepilise varsiloomingu poole. Kui nende
puhul ei iillatanud autor eriliselt muuga
kui ehk tavalisest vabama ja sundimatuma
sOnatarvitusega, siis Betti Alveri kolmas
debiiiit — liilirlkkuna — oli erakordselt
veenev. Kogu tollase luule kontekstis
torkas silma <«Tolmu ja tule» kujundi-

retdrid ei luba teravalt kritiseerida. Mis see
tdhendab, seltsimehed?! Rahvas peab koike
teadma. Ja kontrolli all hoidma. Ja pole vaja
rahva ees salatseda,» iitles peasekretir Kom-
somolskis Amuuri ddres 29. juulil. Sest niiiid
on niisugune aeg, kainuse aeg.

Prohhanov iitles kongressil: «Tédna ei
jatku meie iihiskondlikel ja riiklikel orga-
nisatsioonidel ideid. Mitte inimesi, vaid
ideid. Majanduses. Sotsioloogias. Kultuuris.
Aga ideid on iilikiilluses rahva hulgas.
Kuidas kiinda maad. Kuidas ehitada reak-
toreid. Milline peab olema iihismajand.
Kuidas peab inimene elama inimesega ja
ritk riigiga. Tuleb &ra kuulata kdik
patrioodid sdjamehest piihameheni, ministrist
tapetud sdduri emani.»

Rahvas teab koik. Kasahhi vanasdna
iitleb: viimasel kaamelil on kdige raskem
koorem. Sellepdrast pandi karavani 1Gppu
kdige tugevam loom, et ta viiks dra teiste
poolt mahajdetu. Siilejmenov vordles kirja-
nikku kaameliga, ka kirjanikule jaib koige
raskem kandam — kaasa viia kdik eelmiste
polvkondade piarandatu, ka see, mis nagu
minema visatud. Jdib vaid lisada, et Kkir-
janikud teevad seda saatusest madratud t6od
kaameli kannatlikkusega. Ja veel — kaamel
ei ole kiiiirakas mitte l6mitajahinge tottu, vaid
rannak ldbi kdorbe on teda ettenigelikuks
aretanud.

loogika ning vormitdpsus. Alveri mdtte-
tihe siimboolika andis kriitikuile ainet péris
pohimattelisteks vaidlusteks luule ja intellekti
vahekorra iile. Ning veel — «Tolmus ja
tules» avaldus tdsine luuletajakreedo, mis
iildjoontes esindas kogu seda luuletajate-
rilhma vdi -pdlvkonda, keda tunneme
arbujatena.

Pédrast «Noor-Eesti» ja «Siuru» luule-
elevust, mis oli kirjandusse toonud hulga
andekaid poeete, saabus 20ndatel aastatel
ja 30ndate algul luule jaoks hoopis vaiksem
aeg. Saavutused seostusid ennekdike tuntud
kiipsete poeediindividuaalsustega. Oleks vale
Oelda, et debiitante polnud — nende ary
oli palju suurem kui sajandi alguskiim-
nenditel —, ent juba kaasaegsele luulele
ei tdhendanud enamik neid nimesid suurt
midagi. Aastaist 1920—1933 torkab oma
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uudsusega silma ainult paar debiiiiti —
Valmar Adamsi (1924) ja Juhan Siitiste
(1928) omad. Ent niiiid, vaikusele jirgnenud
kolme aasta jooksul tuli huvitavamaid,
omaniolisi ja hea vormitundega kirjutatud
esikkogusid lausa ridamisi. 1934 — Heiti
Talviku «Palavik»; 1935 — Paul Viidingu
«Traataed», Bernard Kangro «Sonetid»,
Uku (Hugo) Masingu «Neemed Vihmade
lahte»; 1936 — Betti Alveri «Tolm ja tulis,
August Sanga «Uks noormees ofsib onne».
Veidi hilisemaks jdi Kersti Merilaasi iseseisev
luulekogu — see tuli pdrast iihisesinemist
grupile nime andnud antoloogias 1938. aastal.
Teise iseseisva koguni jdudsid 30ndail aas-
tail Talvik ja Sang; Kangro koguni kol-
mandani. Viiding avaldas novellikogu ja
romaani. Kuid enne esikkogu ilmumist
polnud arvel proosa- ega muid raamatuid
kellelgi peale Betti Alveri. «Tolmu ja tule»
kiipsus vdlgnes oma osa ka sellele varasemale
ja teistsugusele kirjutamiskogemusele.

Suure sbja eelse viimase noore luuletaja-
tepdlve viljaastumine oli jdulisemaid, mis
eesti luuleloos kunagi aset leidnud. Ja
teatud mdttes ka traagilisemaid. Ometi on
arbujate luule Idbi heitlike aegade ning
keeruliste, kiillaltki lahkuminevate saatuste
ulatunud praegusse kirjandusse — nii otse
kui kaudsete mdjudena. Kui radgime luule
jaoks olulistest asjadest — loojaisiksusest,
tema andumusest kunstile, eetilisest ja es-
teetilisest noudlikkusest, siis mdtleme kohe
arbujatele.

Oma tagasivaatelise poeetilise ndgemuse
arbujate ajast on Betti Alver hiljem,
60ndail aastail sdnastanud luuletuses «Noo-
rus» ning niitid taas uues luuletuses, mis
kannabki nime «Arbujate aegu». See kahe-
osaline luuletus sisaldub Betti Alveri vastses
kogus «Korallid Emajdes» ja on dateeritud
aastaga 1986, kuid selle algusread périnevad
poole sajandi tagant.

Teispool metsi, teispool jérvi,
teispool rabasid, mis roostevdrvi,
teispool merd, kus murdub mdotte tiir —
kerkib miiiir.
Kittesaamatu ja ldbitungimatu miliiri
kujundile toetuv edasiarendus on tehtud
hilisema Alveri laadis. Kuid mbottes, et
luule suudab tungida selleni, mida ei saavuta
itkski muu tunnetusviis, kd&lab seesama
veendumus, mida nii kindlalt viljendas
«Tolm ja tuli». Usk kunsti erilisse jousse,
tahendusse, piisivusse toetas suuremal voi
vihemal mi#dral kdigi arbujate vaimset
enesekindlust, julgustas seadma oma luulele
avaraid ja siligavaid tunnetuslikke ees-
mirke, ajendas ndudma kunstiehtsust.
Taotluste tdsidusele ja teostuse jérje-
kindlusele vaatamata pole «Tolm ja tuli»
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ometi mingi varavana voi iilem#ira elutarga
inimese raamat. Tunneme ju seda Betti
Alveri kiipsust ja sonameisterlikkust, millega
on hiljem kirjutatud «Leib», «Tadhetund»,
«Tujur» ja palju teisi luuletusi. Praegust
lugejat volub ja iillatab tingimata Betti
Alveri esikkogu nooruslik eluhoiak ja -hda-
lestus, kirglik ja ehtne noorusidealism.
Kaasas veendumus kunsti tunnetusjdust,
ldheb Iluuletaja vastu maailma ja inimese
varjatud siigavustele, riindab kdrgusi. Tema
luuletuste omapérased poeetilised maailma-
mudelid on ennekdike kiisimused, seoste
otsimised, mille puhul leidmised ja vastused
ajendavad uusi kiisimusi.

Ma tean, et hardus lohnab nagu vaik
ning joobumus kui kédunevad ploomid,
et kiivusel on sapiounte maik

ja motetel kui oitelgi aroomid.

Ukski luuletaja ei pidse iseenda kéest,
sellest «minast», keda jdrjest haaravad
erinevad meeleolud, tunded, mdited ja taht-
mised. «Tolmu ja tules luuletajamina on
Oige sageli omapirases kahestunud olekus,
kus iiks pool jalgib teist, tema hinge-
seisundit voi meeleolu. Tabav vordlus teeb
nahtamatu n#&htavaks, aistitamatu aistita-
vaks, nagu luuletuses «Kannibal», mis poeti-
seerib nooruslikku tunnetusndlga. Vai sis
meeleliselt ja emotsionaalselt mdjuv korvutus
— kahtlustest vaevatud siida kui nidlginud va-
resele — mottele — toiduks heidetud hallita-
nud tomat («Palju visi see siida Kkiill ei
vddri», esialgse pealkirjaga «Quasi una
fabula»).

Virvid, 16hnad, maitsed, millega piiiitakse
eristada oma tundmuste paljusest iiht voi teist
hingeseisundit, ei ulatu muidugi valgustama
inimese varjatud sisemust, kus need tund-
mused tekivad. Ent luuletaja piiliab heita

pilku ka sellesse omaenda siigavusse.
Visioon tohutust hotellist, mille labiirintlikke
kiike ja lugematuid ruume asustavad

pimeduse saabudes voGrad, hirmuiratavad,
ei-tea-kust-tulnud ja kuhu suunduvad rei-
sijad, on luuletaja sugestiivsemaid enese-
ndgemusi («Mitte viirastus, meeltepett»).
Siin on midagi iihist Heiti Talviku luule
enesessepdoratusega, inimese oddpoolega.
Oma sisemaailmas toimivaid, salapiraste
reisijate lilkumist iithel v&i teisel wiisil
suunavaid joude on vdimalik tabada eeskiitt

pingeseisundis, mingi kahe leeri kokku-
porkel. Nidgemine vastanduse, vastandite
kaudu iseloomustab tervet noore Betti

Alveri maailmapilti. Inimeses omandab tema
jaoks koige selgema kuju siidame ja mdtte,
hinge ja moistuse vastasseis. Kaks kurja
ja hullunud &de vilgutavad nuge metsikus
riius, aga monikord, eneseteostuse hetkel
siiski lepivad («Lepitus»), koguni julgustavad



ja juhivad teineteist — kas julge mdte
arglikku siidant («Ekstaas») vdi lapse-
meeilne hing pimedat eksinud maistust
(«Hing»). Peale nende kahe pingestavad
inimest veel mitmed muud vastuolulised
tungid ja tahtmised, mis ei tule ilmsiks
mitte omaette vaadelduna, enam-vdhem
suletud sisemaailma mudelis, vaid siis, kui
«mina» avaneb teda iimbritseva suure maa-
ilma liikumistele. Ja peaaegu alati ongi
Betti Alveri inimene neile avatud.

Maailma saatust alati
vaekausil mddrab gramm,
kateedrist hullupalati

on ainult vdike samm.

«Tolmu ja tule» maailmandgemine on
teatud suhtes universaalne — ka viga
tdnapdevane. Ei piisi linnad ega Kkivised
kantsid, meie ndiliselt kindel jalgealune
osutub dkki kuristiku kohal kiikuvaks
traadiks. Oleme rohusary, mis v5ib iga hetk
plahvatada vdgeva tungla lditest. Kujutlused,
mis tdnase maalmapildi kontekstis annavad
isna lohutu ja &dhvardava perspektiivi.
Peaksime olema ilmselt veel palju optimist-
likumad ja julgemad kui 30Ondate aastate
Betti Alver, et millessegi kindlalt uskuda.
Aga voib-olla veenab siiski tema omapirane
loogika: kui ndiliselt kindlasse pole voimalik
uskuda, uskugem niiliselt voimatusse. Sest
see, mis {imbritsevas maailmas kogu aeg toi-
mub, paistab ju teatud suhtes vaadatuna sa-
muti uskumatu. Luuletuses «Ime» leiame kin-
nituse, et v 4 i k e ime oleks, kui linnadest saaksid
jarved, taevas pehkiks sooks voi 6hk muutuks
«mustaks maalrivarviks». Voiksime maailmas
aset leidnust neile piltidele hdlpsasti vasteid
leida ning m&onda, et tegelikult pole see
mingi ime.

Aga kul maapealsesse roskesse soosse
laskuks taevane ingel? Kui meie ees hai-
gutavasse tithjusse kuristiku kohal ilmuks

akki sild?! Voi kui tavalisest viikesest
pdhklikoorest saaks paat — mnagu Betti
Alveri 1937. aastal kirjutatud poeemis
«Pahklikoor» — ja kannaks meid iile

tormitseva vee? See oleks ilmselt suur ime,
lausa voimatu. Ent kui poeetilist ndgemust
tolgendada, siis kas me tdepoolest kunagi
pole osa saanud millestki kaunist ja era-
kordsest, tulnud toime millegi enda jaoks
uskumatuga? Kiillap oleme, olgugi vdib-olla
harva, ehk isegi ainus kord elus. Suured
imed siinnivadki minu endaga ja minus
endas, kui ma neisse usun ja neid otsida
julgen, Gitleb «Tolmu ja tule» luuletajamina.

Uskuda suurt imet ja voimatut ei tdhenda
pimesi loota sellele, et inimese elus ja
kogu keerulises maailmas kdik histi laabuks.
Toetudes Betti Alveri kujundeile saatuse
kaalust ning tasakaalust voiks «Tolmu ja

tule» poeetilisele maailmapildile anda jérg-
neva tolgenduse. Maailmas liigub ja muutub
koik kahes suunas — otsekui «tagasi»,
hdvimise, lagunemise, purunemise poole ning
«edasi», siindimisele, kasvamisele, uue loo-
misele. Need kaks liikumisterida asetsevad
teine teisel pool kaalukeelt, kaaluvad teine-
teist, kerkivad ja langevad. Inimene ei saa
peatada vananemise ja havimise protsessi
ei endas ega maailmas, kuid uut luues,
avastades, edasi minnes voib ta heita teisele
vaekausile kui mitte seda langetava raskuse,
siis kas voi selle grammi, mis hoiab elu
tasakaalus. Maailma tegelikku piisimist ei
taga seega mitte rahulik paigalseis, vaid
edasiminek ja uue loomine. See on alati
seotud lahtiiitlemisega vanast ja seiskunust,
riskiga eksida voi kukkuda tundmatusse
kuristikku ja ...usuga voimatusse. Sellesse,
et leitakse sild niilises tiihjuses, et suudetakse
seda modda minna ka siis, kui see on
itksnes juuspeen niit, mis kannab ainult
sulgkerget, linnutiivulist iileminejat.

«Tolmu ja tule» luuletajamina tahab
olla see mineja. On see liiga pretensioonikas
tahtmine? Kuidas v&tta. Meenub, et mdne
aasta eest, kui jutt ldks tema noorusluulele,
iitles Betti Alver oma vaikselt naljatleval
moel: «Eks ma ikka olin siis iilbe.» See
mitmetdhenduslikult kdlanud «iilbe» on tea-
tud mdttes vidga tabav. Luuletuses «Karan-
tiin» on keegi tulipdine nooruk, kes piiiiab
riilnnata korgusi, tahab «iilbelt vbita
viimset kantsi» (minu sérendus — E.S.).
Osa meist imetleb koos luuletajaga seda
julget piiiidlust, teised peavad seda naeru-
vaarseks, kolmandad ndevad koos tarkade
ambulantsi-tohtritega selles ohtlikku nakkust,
millele tuleb piir panna.

Selle ilma igav kainus

rohub nagu raudne soomus —
koigesse, mis vddr ja ohtlik,
kiindub kirglikult mu loomus.

Edasiminejat ei varitse oht ja risk mitte
ainult kauges tundmatuses, vaid hoopis
lahemal — teda timbritseva ja isegi ta enese
harjumusparases, alalhoidvas, iga hinna eest
vana sdilitavas eluhoiakus. Seda mirgivad
luuletaja jaoks ranged toed, lubatud road,
alandlik jaatus, mesilaslik tarkus, igav
kainus jt. Need on salakavalad vastased,
nailiselt siiiitud ja ometi edasiliikujale oht-
likumad kui pimeduses varitsevad tondid,
tige valgus voi kdik see vddr ja ohtlik, mis
ahvatleb endasse kiinduma. Nii ei ole
ndilised hea ja halb tegelikkuse vaddrtus-
kriteeriumid. Halvad naised, kes jdrgivad
kurja sundi, voivad jouda elu moistmisele
lihemale kui vagad preestrid, kelle lohu-
tused on vaid lapseming.

Ei oleks ehk vaja rohutada seda halbuse
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vOi eemaletdukavuse momenti, kui Betti
Alveri loomingus — ka hilisemas — poleks
sedavord palju ebakonventsionaalseid inim-
tillipe: priiskajaid, prassijaid, hulkureid,
rodvleid, pigilinde jms. Koiki neid ei timbritse
kaugeltki positiivse kangelase oreool, kuid
nad pole ka mingid elu kdrvalndhtused, mis
iildse tdhelepanu ei vddri. Siin jatkab Betti
Alver inimloomuse ja selle vastuolude uuri-
mist. Ta asetab inimese erandlikku situatsi-
ooni vdi rolli ja vaatleb, kuidas selles
erilises olukorras viljenduvad inimloomuse
mitmed kiiljed. See meenutab Betti Alveri
proosateostes esinevat inimesevaatlust ja osu-
tab eepilise ning dramaatilise alge olemas-
olule ka tema liiiirikas.

Pdrast oma proosaraamatu «Viletsuse
komoddia» avaldamist ja enne «Tolmu ja
tule» ilmumist on Betti Alver intervjuus
E. V. Saksale («Looming» 1936, nr 2)
oelnud: «Positiivne on koik, mis aitab meid
inimhinge kodiki omadusi tundma Oppida,
olgu need siis «ilusad ja Gilsad» vdi hukka-
moistetavad tavaliste normide jirele.» Mai-
nides sdna «positiivne» vihjas noor kirjanik
30ndate aastate ametlikule sotsiaalsele telli-
musele, mis kirjanduselt tahtis positiivselt
mdjuvaid ndivalt «eluldhedasi» teemasid, t66
ja rahvusliku omapéra rohutamist. Viimasega
seoses iitles Betti Alver: «Iga suur kirjanik
on rahvuslik, taotelgu ta seda v&i mitte»
Peaaegu sona-sonalt sama on ta korranud
niiiid, méned aastad tagasi antud intervjuus
«Literaturnaja Gazetale» (2. II1 1983).

Nendeski mdtetes tunneme arbujaile
omast kunstikisitust. Toeline kunst viljendab
alati — iikskdik missugust eluvaldkonda
ta ka ei puudutaks — midagi olulist

Sissevaated luulelukku

Teise poiktinava koolkond

(Jaapan, XII—XIII saj)

Taust

Jaapani Kklassikaline luule sobib sissejuha-
tuseks maailma luulemdttesse dige mitmel
pohjusel. Kas voi seetdttu, et tema pShivorm
tanka on védga lithike: see koosneb ainult
31 silbist, mis jaotuvad viide ritta skeemis
5/7/5/7/7. Aga lithikese vormi juures
saavad luuleomase keelekasutuse ja motle-
mise: iseéirasused hdlpsamini ja reljeefsemalt
ilmsiks. Jaapani luuleloos on tankakaanoni
areng selgelt liigendunud ning tema juurde
kuulub arvukalt teoreetilisi traktaate, mis
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inimesele, rahvale, kogu inimkogemusele.
Kui kunstnik truult ja enese vilisele hea-
olule mdtlemata teenib kunsti, siis teenib ta
ka elu. Betti Alverile ja Heiti Talvikule
suurt mdju avaldanud Charles Baudelaire’i
luules esineb kunstile andunud poeet kui
jumalikku valgust teeniv preester. Ka Betti

Alveri «Laulikus» (esialgse pealkirjaga
«Luule eksiilis») kohtame samalaadset
vordlust:

. . .Siis, pillamata ainust etteheidet,
kaob laulik parisnike purjus salgust,
et altaril, mis hulkade eest peidet,
kui viimne usklik idmmardada valgust.

Ent poeedi saatus pole kanda ainuiiksi
taevasest valgusest pdrga, vaid ka «d0s
hukkujate musta oreooli», nagu iitleb
luuletus «Arakinkija». Kunst on looja jaoks
ithekorraga suur onnistus ja needus, ime ja
kannatus. Kunst kui siidametunnistus, mis ei
tunne kompromisse, ja rahutus, mis ei
tunne piire, kannab inimlikkust sdna
parimas tdhenduses. Seda toonitab eriti
Betti Alveri hilisemate aastate looming, kuid
aimab juba «Tolmu ja tule» luuletajamina,
kui ta valib oma tee ja saatuse — saada
poeediks, jidda arbujaks. Luuletusest «Ar-
bujate aegu 2» loeme:

Miks paistad siin ikka,
sa pillav poeet,
nii dre,
nii hdiriv
kui kerkiv komeet,
nii jultunud
vahel kui valguskiir?

Miks puudub sul pidurdav silmapiir?

kirjeldavad koikvoimalikke luuleuuendusi
ja toovad dra mitmetahulisi argumente nii
nende poolt kui vastu. Tankavormi arengu
korghetkeks kaldun ma pidama XII—XIII
saj vahetust, mil Jaapani tolleaegses pea-
linnas Heianis (praegune Kyoto) tegutsesid
korraga kolm erineva teoreetilise alusega
luulekoolkonda: Kuuenda poiktdnava
(Rokujd) koolkond, «neutraalne» koolkond
(Karin’en) ja Teise poiktdnava (Nij6é ehk
Mikohidari) koolkond Fujiwara no Shunzei
ja Fujiwara no Teika juhtimisel. Ometi on
selle ajajirgu luule isedrasusi raske mdista



ilma poOgusategi eelteadmisteta tankaluule
senise arenguloo kohta.

Mdned tankad leiduvad juba jaapani
klassikalise kirjanduse esimestes teostes,
ajaloolis-miitoloogilistes kroonikates «Kojiki»
(712) ja «Nihongi» (720), luulelise vadrtu-
seni jouab see Zanr aga alles VIII saj
lopus koostatud suures antoloogias
«Man’'ydshil» («Kiimne tuhande lehe kogu»),
mille materjal on vdga ulatuslik, kuid
tasemelt ebaiihtlane, sisaldades korraga nii
rahvaluulet kui esimesi katsetusi hiljem
madravaks saanud tundlikkust toonitavas
laadis. Mingit iihtset kujundisiisteemi sellest
antoloogiast ei leia. Enamiku autorite stiil
on iisna otseiitlev, mida on eri ajastutel
peetud nii vooruseks kui veaks, sagedamini
siiski viimaseks, ja nende tohutu suurest
hulgast on ainult vahesed (eelkdige Hito-
maro, Akahito ja Yakamochi) suutnud
luule edasisele arengule piisivamat mdju
avaldada.

905. aastal pani keiser Daigo aluse
ametlike luuleantoloogiate pikale traditsi-
oonile, Esimest nende hulgast asus tema
késul koostama neljalilkkmeline kolleegium
véljapaistva luuletaja ja teoreetiku Ki no
Tsurayuki (868?—945?) juhtimisel. Mdned
aastad hiljem valminud esimese ametliku
antoloogia «Kokinwakashi» («Vanema ja
praeguse jaapani luule kogu») luule niiteid
ja podhjalikuma iilevaate Tsurayuki luule-
teooriast leiab asjast huvitatu valimiku
«Tdiskuutaeva all» teisest osast «Kaste-
piisad kriisanteemiditel» (LR 10/11, 1985),
mistottu piirdun siin lithikese kokkuvottega.
Tsurayuki ideaaliks luules on tasakaal
viljendatava ja viljenduse vahel, ehk jaapani
terminoloogiat kasutades, siidame ja sdonade
vahel. Luule aluseks on alati konkreetne
situatsioon, mdni ere viline siindmus voi
vapustus, mis peab leidma adekvaatse
viljenduse ja sellesse iileni dra mahtuma.
Liahteelamus voib olla ka argiloogika
jaoks vastuoluline, peaasi, et ta oleks tdeline
ja vdimalikult ainukordne. Peale keele-
kujundite kasutasid «Kokinwakashii» auto-
rid pdhiliselt kahte vdimalusterikast luule-
tehnikat: une- ja ilmsitasandi segiajamist
(maailm on uni, uni on tegelikkus) ja
aastaringi sarnastamist armastuse tekkimise
ja kadumise tsiikliga, mille toel kinnistati
paljude looduskujundite juurde armastaja
hingeseisundit mirkivad teisesed tdhendused.
See protsess toimus veidi hiljem, kui
«Kokinwakashii» oli juba muutunud luule
etaloniks ja uued luuletajad dppisid sealt
poeesia pShimdtteid.

Tsurayuki luulesiisteem jii valdavaks ligi
saja aasta jooksul. Alles X—XI saj vahetus
tdi tankateooriasse uuendusi. Tasakaalu-
ideaaliga polemiseerides kirjutab Fujiwara

no Kintdé (966—1041) oma traktaadis
«Uus salajane luuledpetus» jargmist: «Ainult
siis, kui laulu siida on tugev ja vorm puhas,
ning siidames leidub midagi kaasakiskuvat,
voib teost nimetada viljapaistvaks. Need
luuletused, kuhu on piiiitud palju asju
kokku kuhjata, jitavad nigela mulje. Kdige
digem on kirjutada luuletus valmis iihe
hingetdmbega. Kui on liiga raske siidant ja
vormi omavahel vastavusse viia, tuleb
esikohale seada siida. Alles siis, kui tuleb
vélja, et siidames pole ikkagi piisavalt
siigavust, on vaja tdiustada vormi.»
Traktaadis «Jaapani luule iitheksa astet» ise-
loomustab ta oma ideaali sdnadega: «Korge-
maist korgemad luuletused on sellised, kus
siida on niivord valdav, et sdnu ei jatku,»
mis langeb peaaegu sOna-sonalt iihte Tsu-
rayuki kriitikaga iihe «Kokinwakashii» autori
Ariwara no Narihira aadressil. Mones
mdttes on Kintd seisukoht seletatav sellega, et
Tsurayuki ajal olid luuletajad kujundite
valimisel vabamad ning tGeline sisu tuli neil
sonadesse alles valada, aga Kintd kaas-
aegsete kasutuses oli juba viljakujunenud
kanooniline luulekeel. Enam ei hinnatud
niivord kujundi loomise leidlikkust kuivord
oskust kujundeid maksimaalse véimaliku sisu
viljendamiseks #ra kasutada. See polnud
pormugi lihtsam. Uhest kiiljest on muidugi
selge, et mida suuremad on iiksikute sdnade
tahendusvidljad, seda laiemat sisu vdivad
nad hdlmata, teisest kiiljest aga varitseb
luuletajat oht laiali valguda, kui ta nii-Gelda
piiiiab palju asju kokku kuhjata. Kintd
nduab luuletajalt eelkdige siigavamat sisu,
mis eeldab tundlikkust. Loomulikult ei ole
seda voimalik viliste vahenditega saavutada.
Sellepérast pooravadki jaapani luuleteoree-
tikud alates XI sajandist iitha rohkem ja
rohkem tidhelepanu loomingupsiihholoogiale,
otsides muuhulgas abi ka filosoofia, esteetika
ja psithhotehnika mdttesuundadest.

Yoshitada

Kintd kaasaegse Sone no Yoshitada loo-
ming on jddnud jaapani kirjanduslukku
peamiselt kui esimene teadaolev ulatuslikum
katse luuletamise kaudu tundlikkuseni jou-
da. Kaasaegsete tunnistuste jiargi oli
Yoshitada olnud vordlemisi raske iseloomuga
ja kannatanud oma véiritu péritolu pérast,
piiiides iga hinna eest aristokraatidele vaimu
poolest mitte alla jaada. Uks tee enese-
tdiustamiseks oli luule. Yoshitada loomingu
tdhtsaima osa moodustab tema péevik, kuhu
on kogutud iilhe aasta jooksul kirjutatud
luuletused nii, et igale pdevale vastab iiks
tanka. (Tasi kiill, pole vilistatud, et pdevik
on oma lopliku kuju saanud hiljem ja sisal-
dab ka teistest loominguperioodidest piri-
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nevat materjali.) Looduse muutusi on seal
kirjeldatud enamasti samas jarjekorras nagu
«Kokinwakashiis», aga kanooniliseks muutu-
nud kujundite vahel leidub ka palju pealt-
ndha juhuslikku ja luulekauget, mida ometi
iihendab péeviku sisuline kude. Kirjutades
pidi Yoshitada hoidma oma teadvust vSima-
likult puhtana, et suuta leida igast pdevast
midagi erilist, mis luulele alust annaks.
Ise ei piisinud ta sealjuures muidugi muutu-
jalgida, kuidas ta pdeviku alguse (kevade
osa) ebaiihtlaste meeleolude juurest liigub
jark-jargult harmoonilisema maailmanége-
mise poole. Ldpuks ei vastanda ta ennast
iildse enam {imbritsevale maailmale, vaid
on Oppinud alati vahetult mirkama ku-
jundeid, mis tema hinges vastu kajavad.
Tal on vilja arenenud luuletaja pilk.

Esimese kuu seitsmendal pdeval

tdiest sidamest
kevadtormi kutsele
jarele andes

jdd sulas ruttu dra

kuhu ta on niitid saanud

Teise kuu kolmandal pdeval

ploomipuu aisi

raevukalt puistav torm kui
sel 66l ei lope

ainult pisaraid kaasa

toob mulle homne hommik

Kolmanda kuu iiheksateistkiimnendal pdeval

kuigi minu jaoks
udu endasse peitis
viimase lille

kaasa véttis sellegi
véiljade meeletu tuul

Kuuenda kuu viieteistkiimnendal pdeval

aastate voolus

vanaks jddnud mehe peast
valgeid juukseid ei

sulata suve pdiike

lumi on tulnud ja jéib

Seitsmenda kuu kahekiimne kuuendal pdeval

kiilaline ei

jddnud kauaks ta tousis
ldks kohe dra

nii sain ka mina aru
homsest peale on siigis

Kaheteistkiimnenda kuu kahekiimne kahek-
sandal pdeval
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istun ja loendan

aastaid ja kuid mis méodas
nad vist muutuvad
suurteks hangedeks aga
kuhu see lumi siis kaob

Tahaksin juhtida tdhelepanu iihele olu-
lisele momendile: kuigi siinse valiku esimene
ja viimane luuletus lopevad umbes iihte-
moodi, on nende vahel selge vahe. Alguses
on jid sulamine olematusse Iuuletajale
midagi erutavat, isegi hdirivat: miski inimese
lihedal hajub jadgitult teispoolsusse ega
jata korvalseisjale vahimatki voimalust enda
iile madrata, samuti nagu ta ei suuda
kontrollida omaenda hinge pugevat rahutust,
Viimase luuletuse toon on teistsugune.
Kuigi ka see Iopeb retoorilise kiisimusega,
kuhu on lumi kadunud, on vastus meile
teada. Lumi ehk rahu on kogunenud
luuletaja hinge.

Luulekoolkondade tekkimine

Yoshitada luule juures on eelkdige mir-
kimisvddrsed kaks asja: esiteks ilmneb
tendents rahuliku ja keskenduva luule
poole, mis ei vaja aluseks tingimata mingit
eredat vilist siindmust, ja teiseks, piiiid
laiendada kanoonilise luulekeele piire, soov
luua iihekordseid kujundeid, mis teises
kontekstis voi teiste siimbolitega seoses
tdhendaksid teisi asju. Neid pohimdtteid
arendas edasi nn «neutraalne» luulekoolkond
ehk Karin'en, mis alates XI saj Idpust
hakkas ennast konservatiividele vastandama.
Esimene teravam kokkuporge toimus aastal
1075, kui uut laadi esindava Minamoto
no Tsunenobu asemel valiti IV ametliku
antoloogia koostajaks vanameelsema maitsega
ja pealegi mirksa noorem mees Fujiwara
no Michitoshi. Peagi organiseerusid mdle-
ma mdfteviisi esindajad koolkondadesse.
Konservatiivsete luuletajate keskuseks sai
Fujiwara no Akisue elamu Heiani Kuuendal
poikidnaval (sellest ka koolkonna nimi),
«neutraalse» koolkonna tegelik asutaja oli
Tsunenobu poeg Toshiyori. Poeetikaalased
vaated ja siimpaatiad kandusid perekondades
edasi. Konservatiivset liini jatkasid Akisue
poeg ja pojapojad. Toshiyori liini jitkasid
tema poeg Opetaja Shun’e ja selle Gpilane,
tuntud esseist Kamo no Chémei. Oma raa-
matus «Nimeta mirkmed» votab Choémei
oma Opetaja esteetika kokku jargmiselt: «Ai-
nult siis, kui iga iiksik sona lihendab mitut
tdhendust, kui siigava siidame sisu ammen-
datakse teda I6plikult vidljendamata, kui
ndhtamatu maailm touseb motte pinnale,
kui isegi ebameeldiv on pandud viljendama
ilusat, kui lihtsameelse moega viiakse habras
mdte viimse piirini, ainult siis, kui sisu



tuuakse kuuldavale nii, et sonu lihtsalt
ei jitku kogu siidame haaramiseks, koguneb
31 silbi sisse jdud, mis vdib liigutada
taevast ja maad ning rahustada nii kurjade
kui heade vaimude meeli.» Luule alust
otsides pani «<neutraalne» koolkond kon-
servatiividest palju suuremat réhku tund-
likkusele, mida Chdmei iseloomustab nii:
«Kui kirjutada asjadest, mida teadvus ei ole
tdielikult enesesse votta suutnud, pole sugugi
vaja hakata moistusega arutlema, kuidas
seda voi teist asja peaks vilja iitlema. Kui
iitlejaks on inimene, kes on sisenenud
Oigesse seisundisse, muutub peamiseks iile-
voolav tunne, mida ei saagi sdnadega vil-
jendada, ning vormis tekib kujundijdud,
mida pole silmaga ndha. Kui sisu jouab
siigavamale siidamesse ning sdnastusoskus on
voimalikult peen, pole muud tarviski.
Niiteks hdmaral siigisdhtul, kui taeva vérvid
pole millegi poolest isedralikud ja mingeid
hddli pole kuulda, kuskil pole mirgata
mingit mdeldavat pdhjust, voivad samamoodi
jarsku pisarad silma tulla. Tundetu inimene
ei leiaks selles midagi markimisvéirset,
sest tema on suuteline imetlema ainult
lilli v&i punaseid vahtralehti, mida voib
silmaga ndha.»

Alates XII saj keskpaigast piiiidis varem
ennast nii teravalt konservatiividele vastanda-
nud «neutraalne» koolkond siilitada haid
suhteid kdigi kirjandusringkondadega. See
ei tulnud tema motlemise iseseisvusele
kiill kasuks, aga aitas tolleaegse Iluule-
pildi tervikut koos hoida. Radikaalsete
luuleuuendajate kuulsuse omandas sel peri-
oodil iildsuse tdhelepanu keskpunkti tdus-
nud Teise pdiktdnava koolkond Fujiwara
no Shunzei (1114—1204) ja tema poja
Teika (1162—1241) juhtimisel.

Shunzei ja Teika luuleteooria

Teise pdiktdnava koolkonna iiks oluli-
semaid teeneid tankaluule ees on oma
kaasaegsete loomingu tdpne suhtestamine
minevikupérandiga. Kuna jaapani kultuur
tervikuna on retrospektiivne, st oma vaartus-
hinnangutes minevikku suunatud, ei ole
mineviku objektiivne vaatlemine seal kunagi
lihtne olnud. Eriti konservatiivid vaidavad
end tépselt jirgivat minevikust pirit reegleid.
Uuendajad vaidlevad neile harilikult vastu
ja vididavad, et tinu konservatiividele on
hoopiski unustatud ja sassi aetud kdik see,
mille algkuju juurde tuleb uuesti tagasi
poorduda, muidugi uuendaja poolt pisut
kohendatud kujul. Mis puutub luulekeelde,
siis toonitasid ka Shunzei ja Teika korduvalt
vajadust «vanade sOnade» juures piisida,
luule sisus aga ndudsid originaalsust,
«uut siidant», mille saavutamiseks pakkusid
vilja ka konkreetsed teed. Viljendus-

tasandil oli nendest ehk tdhtsaim tsitaadi-
kultuuri jarsk tdstmine, mis ndudis lugejalt
oskust iga pisikestki vihjet dra tunda (seega
ka suuremat lugemust) ja autorilt vdimet
iihe voi mitme luuletuse mottekdike iihenda-
des solmkujundile veel omaltki poolt
teravdatud niiansse lisada. Mida edasi,
seda lilhemaks muutusid tsitaadid (tehnika
ise oli kidibel ka enne Teise pdiktinava
koolkonna esilekerkimist, aga marksa primi-
tilvsemal tasemel) ja Iopuks meenusid hari-
tud lugejale pea iga luulekeele sGna mainimisel
koik tuntumad kontekstid, kus see sGna
esines. Peab iitlema, et loetavad on selle
aja luuletused ka tausta tundmata, kuigi
moned neist omandavad ainult koos tsiteeri-
tavate nn tiivelauludega tdelise kdlajou.
Teine tdhtis punkt Shunzei ja Teika
teoorias on stiilide kiisimus. Erinevatest
luulestiilidest on rédsdgitud ka enne neid,
aga varem oli stiilide all silmas peetud
pohiliselt erinevat sdnavalikut eri teemade
kasitlemisel. Shunzei ja Teika jaoks ei olnud
stiilid tdhtsuselt vdrdsed ja erinesid lisaks
ka keskendumisel kasutatavate psiihhoteh-
niliste votete poolest. Hea luuletaja pidi
valdama koiki stiile, isegi nende omandamise
jarjekord oli kindlaks madratud. Shunzei
seadis kdige korgemale «salapira ja siigavuse»
ehk yfigen-stiili, mis eelistas vihjelisi ku-
jundeid ja jattis luuletaja tdeliste tunnete
allika tagaplaanile. Teika otsis teid vSimali-
kult intensiivsete tunnete viljendamiseks,
mistarvis olid sobivad <«hurmava ilu» ehk
yben-stiill ja eriti ydgen- ja yoden-stiili
siinteesist tekkinud «siidame kohaloleku»
ehk wushin-stiil. Viimast on ta kiill sagedasti
kirjeldanud, aga ilma nidideteta, mistottu
mulle tundub, et mingis modttes on see
isegi tema jaoks jddnud saavutamatuks
ideaaliks, mille poole tuleb pidevalt piiiida,
lootmata seda kunagi 15plikult omandada.

Yiigen

Koigist Teise pdiktdnava koolkonna poolt
viljatootatud stiilidest on yfdgen-stiili koige
kergem #dra tunda ja koige raskem tipselt
defineerida. Tema pdhilised isedrasused ei
tulene niivdrd sdnavarast vdi teemaderingist
— selle koha pealt on yiigen-stiili haarde-
ulatus vdga lai — vaid just luulelisest
motlemisest ja kasutatavast psithhotehnikast.
Kui seni oli luulekeskendumise eesmirk
ikka olnud eristada kogu tajumite hulgast
luulealus, st just see siindmus, kujund
voi hingeliigutus, mille iimber iilejidnud
kujundid grupeeruma pidid, ning tuletada
temast kontsept (siin: oma emoisionaalse
seisundi moiste loogilise mdistuse tasandil,
aga sOnastamata kujul), siis yidgen-stiili
eesmdark oli nimelt kontsepti viltimine,
tajumite hulga iihendamine tervikuks viljas-

Raud 57



Malle Antson.
«Kaasavara»,
gobelddn, 1980

£FY




A

ity

45y
e




pool luuletaja isiksuse piire. Praktiliselt
tdhendas see keskendumist kujundile oma
motte asemel. Ydgen-stiilis ilu ei saanud
tekkida, kui luulealus oli autori enda
jaoks tdiuslikult selge. Lugeja jaoks on
yidgen individuaalsem, sest ta ei piiiiagi
tekitada temas tdpselt samasugust seisundit
kui see, mida koges autor. Toon modned
ndited Fujiwara no Shunzei kogust «Pika
siigise luulekdrred»:

*

ploomipuu okstel

ois mis ldheb koigepealt
kevade vdrvi

toob mulle uue jume
see on algus see on siin

*

niiiid kohe kirsid
peavad minema oide
kuid juba koidab
oh seda inimsiidant
mdetipu valget pilve

*

ohtu tulekul

polluveere siigistuul

ldbi mu keha

seal kus laulavad poldpiiiid
siigava-rohu kiilas

Putukatest

toesti on nonda:
motteid valutav siida
putuka sumin

kumbki ei jaksa kaua
niiiid on videvik, siigis

Jahe Ohtu allika #dres
vette kirjutan

suve jdrelejddnud
pdevade hulga

veel on aega! mu hélma
sasib juba sigistuul

Yoen

Selle stiili sihiks oli, nagu ta nimigi niitab,
voimalikult intensiivse iluelamuse tekitamine,
mis seadis sdnavara ja teemade valikule
teatavad piirid. Tsitaaditehnikat kasutati
analoogiliselt ydgen-stiiliga, aga iiksikute
tekstikatkete asemel eelistati viidata tervetele
ainevaldadele vdi mahukamatele kirjandus-
teostele, mis yden-stiili vaimule vastasid.
PGhiliselt eelistasid seda stiili naisluuletajad,
kes olid saanud yfigen-stiilis ettevalmistuse,
aga kasutasid loomulikult ka traditsiooniliselt
naisluulele omaseid tehnikaid, eelkdige une-
ja ilmsireaalsuse segiajamist ning loodus-
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elamuste viljendamist armastusluule kujundi-
tega. Yoen-stiili sobivad esindama kaks
luuletajannat, kes olid molemad Shunzei
opilased: printsess Shikishi ja Shunzei
«tiitar» (tegelikult tiitretiitar, kelle ta adop-
teeris oma perekonda). Loomult olid nad
viga erinevad ja seetdttu toob -nende
looming vélja yden-stiili erinevaid tahke.

Printsess Shikishi (surn 1201)

peale lillede

miski mu siidamele
roomu ei kingi

julma puistamist nonda
julmas rahus vaatan pealt

*

kevad ja siigis

peale virvide veel iiks
teistmoodi tunne
jaanimardika helgist
kiilvikuuvihma ohtul

*

siigaval merel

triiviva kalapaadi
peibutustule

moodi eemalt ka teda
ndgin — ja jdingi loksu

Shunzei «tiitary (11717—12547)

*

isegi see kes

tunneb saab tormist petta
neid ploomidisi

nende vdrvi ja lohna
tuule pilduda jdittes

®

olge mu juhiks
viikses kaluripaadis
teele asudes

sealpool uitava tuule
jilgede valged lained

*

lillede vdrvid

siigis kulutas dra
pakase okstel

ldinud on aga dide
lume valge kriisanteem

Luulemungad ja sabi-stiil

Teise pdiktdnava koolkonnale oli ldhedane
ka paljude selle aja viljapaistvate luuleta-
vate munkade loomingulaad. M&ned neist,
naiteks Jakuren, olid Shunzei ®&pilased.
Muide olgu Oeldud, et mungaseisus ei
tdhendanud Jaapanis sama, mida keskaegses



Euroopas. Pigem oli mungaks piigamine
mugav viis loobuda aristokraatide ({ihis-
konna keerulisest konventsionaalsusest ja
XII saj arvukate kodusddade ajal ka parim
tee kaitsta oma isikut. Kloostrites elamine
ja vaimulik t66 ei olnud munkadele sugugi
kohustuslik, paljud neist elasid sageli ruu-
mikates ja mugavates eraklates vdi randasid
niisama mddda riiki ringi ja tegelesid
kirjandusega. Luules esindasid nad enamasti
«roostenukruse» ehk sabi-stiili, mis rohutas
iiksinduse ja mahajdetuse meeleolusid.
Sabi-stiili tdhtsamad jooned on eredate
kujundite tahtlik viltimine v&i kasutamine
eitustes ning detailide ja lihtsuse poetisee-
rimine. Selle aja luulemunkadest on tédht-
saimad Saigyd, Jakuren ja Jien, kes koik
on peale sabi-stiili kirjutanud ka muudes
stiilides.

Opetaja Saigyé (1118—1190)

*

iihelgi nelja

kaare kirsimdest mu pilk
kaua ei piisi

nonda jddb sida tiihjaks
nagu ta poleks ndinud

*

lilled on ldinud

nagu ka inimesed
ldhevad dra

jille saab roostenukrus
mdgede pdrisosaks

Opetaja Jakuren (11397—1202)

roostene nukrus

isegi oma vdrvist

jddnud on ilma
seedreisse kasvanud mdel
hdamaral siigisohtul

katkevad motted
sellest kes tulemata
aga mu aia

katnud umbrohupadrik
ootab teda ikka veel

Endine suuriilemmunk Jien (1155—1225)

L ]

pdrast koiki neid
sigiseid leinast kastest
siigava rohu

kiila otsib veel ainult
poldpiiii rohkem ei keegi

Fujiwara no Teika

Viimase luuletajana tahaksin kisitleda Teikat,
iiht selle koolkonna juhti ja kogu jaapani
kirjandusloo suurkuju. Peale selle et ta
arendas tdiuseni tankaluule kanoonilise
siisteemi ja teooria, tegeles ta ka klassikalise
kirjanduse uurimisega ning tinini peetakse
tema kiega iimberkirjutatud kasikirju kdige
tipsemateks allikateks Heiani ajajdrgu proosa
viljaandmisel. Tema ulatuslik paevik annab
viga hea ettekujutuse XII—XIII saj vahe-
tuse kultuurielust. Hiljem ldks tema kasi-
kirjade pidrand jagamisele, mis pohjustas
Teise poiktdnava koolkonna jagunemise
kolmeks eraldi haruks. Ta on kirjutanud
koikvoimalikes stiilides ja piiiidnud neid
ithendada. Toon iihe nidite kdigist kolmest
kirjeldatud stiilist Teika tdlgenduses:

%

avaras taevas

ploomipuu lohnade pilv

nagu vinetaks

libi lopmatu udu

helendab kevadié kuu
(yiigen)

*

kevadise 60

unede voolav sild on

dkki murdunud

madetipul avanevaks

koidupilviseks taevaks
(yben)

*
pilk ei rdnnates

leia koltunud lehti
ega Oisi vaid
korkjaonn lahe kaldal
hédmaral siigisohtul

(sabi)

Lopetuseks

Tapselt piiritletud kaanon ei tule luule
arengule kunagi kahjuks, sest luule arengut
peatada ei saa. Ta v6ib luuletajaid ainult
oma piirides siigavuse poole suunata ja
sundida otsima viljapidse kohtades, kus ta
liiga kitsana tundub. Nii ka siin. Teise
poiktdnava koolkonna teooria vdis vilja
kujuneda ainult sellise luulekultuuri tingi-
mustes, mis nii autoritelt kui lugejatelt
eeldas korget haridustaset ja mineviku-
parandi tundmist, aga ka peent vaimu ja
tundlikkust, mida hea luule vdis ainult
veel kaugemale edasi arendada. Ja see ongi
iiks luule pohiiilesannetest.
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«KAASAVARA»
MALLE ANTSONILE
Kui Malle Antson 1980. aastal vaibaga

«Kaasavara» kunstipubliku silma ette astus,
pani noor autor end otsekohe oma veenva
kunstisonaga maksma. Selles oli kujundi-
leidu, ehedat emotsionaalsust ja rahvusliku
armastust ning tundmist. Oli oma suhtumiste
otsest ja siirast nditamist, hingeldhedase
ainevalla ja loomingusuuna leidmist. Nii vaiba
pealkirjast kui ka vaipa kootust oli selgelt
vilja lugeda, et autori jaoks kalleim ja
vaartuslikem kaasavara eluks ja loominguks
on rahvakunst, vaarvanemate teadmised, elu-
ja tootarkus, oma rahva virvikaardi
teatepulgana hoidmine, edasikandmine ja
-andmine. Kuigi vaibal «Kaasavara» ndida-
takse seda ellu kaasavoetavat ja -viidavat
vara maiste kiegakatsutavate kinnaste,

kapukate, kiilitkuubede ja sdrkide kaudu,-

on tunda selle vara suurt vaimsust.
Kaasavara n#dib olevat armastus, tarkus,
tundmine ja teadmine. See vara on mineviku
miletamine, oma rahva ja rahvuse siigav
austus, unistus tema jdrjepidevusest ja
igikestvusest. Kdike seda on vaibalt veenvalt
vilja lugeda. Noore kunstniku peaaegu et
tdistabamus sai 1980. aastal Balti liidu-
vabariikide noorte tarbekunstitriennaalil iihe
peapreemia.

Edasi. Iga aasta liikkis Malle Antsoni
kudujasdormede vahelt meie vidikese maa
suurde vaibakaasavara-kirstu juurde iihe
vOi mitu uut vaipa. Uksteise jérel, vast-
valminutena ja sdrmesoojadena oleme ka
aasta aasta jdrel neid ndinud vabariiklikel
tarbekunstinditustel. Nii siindisid iiksteise
jérel vaibad «Opetus» ja «Ornament» 1981,
«Eesti klassik» 1982, «Sodiduvaip» 1983,
«Leegikiri» ja «Aidavaip» 1984, «Unevaip»
1985. Koiki neid vaipu korraga vdisime
vaadata Malle Antsoni personaalnéitusel
1985. a kevadtalvel Tallinna Kunstisalongis.

Kui matelda iihekorraga koigile neile
kindlalt {ihesuunalise matteliikumisega vai-
padele, ndeme iihtaegu siigavalt rahvuslikku
ning ldbi selle ka isikupdrast ilma- ja
elundgemist. Kasutatud mustrimotiivid on
otse rahvakunstist — kaheksakand, mitmeti
ja vérvilapiliselt jagatud romb ja ruut ning
ristimdrk. Etnograafilised rahvavaibad on
nendesamade motiividega kirjatud, lisaks veel
lihtsad ja sobakirjatriibud. Figuuri peaaegu
e1 esine. Kuid suur osa Malle Antsoni vaipu
on figuraalsed. Autorile on omane romanti-
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JA KAASAVARA

line tahtmine otsida ja leida ideaali,
austus kultuuripdrandi vastu, rahvushongu-
liste loovisiksuste, oma ala meistrite ja
meisterlikkuse vastu. Seetdttu on mitmedki
tema vaibad pithenduse voi salapiihendusega

Helmi Tohvelmanile («Teeline», 1981),
Hando Runnelile («Eesti klassik», 1982),
Jaan Kaplinskile («Kodukiija», 1982),
Anu Rauale («Opetus», 1981). Neile

figuraalsetele vaipadele on omane oskuslik
figuuri vaipa sulatamine tervikut I5hkumata.

Figuraalsetest vaipadest tahaks eriliselt
esile tosta Tamara Habichtile pithendatud
«Soiduvaipa». Talvepimeduse ja lumevalguse
onnestunud koosfoonil ndeme vaibast vilja-
ja drasOitvat rege rodmsamustrilise varvi-
vaibaga korjul ning auvadrseid suurratti
missitud esiemasid lahkumas, sooja kde ning
kdpikuga veel Onnistavalt viimast lehvitamas.
Eriline, meie maale nii omane talvedhtu
meeleolu. Ja jdljed jadvad — justkui igi-
kestvad mustrikirevad reejiljed jadil ja lumel.
Ju jdid ka noore kunsiniku hinge jiljed
auvairt etnograafi Tamara Habichtiga rah-
vakunsti jahikdikudest Hiiumaal.

Malie Antsoni vaipu silmamilus meenu-
tades markad autori meelismdtet — lennuli-
sust ja lendlevust. Eks holju ja lenda kogu
vara «Kaasavara» vaibalgi. Tuleb veel
meelde iilidpilasaegne vaip «Tuulemehed»
1977, kus Pdhjalamehe-kujuline tuuleiil
iile karge talvemaastiku lendab. Vaibas
«Teeline» on tunda nukruse- ja armastuse-
varjulist Helmi Tohvelmani lendlevat
dratantsu, maise ja taevase sorme puudutust,
suurrdti tilbadeks kasvamist ja lendu.
Lendab ka toonekurg leegikirjalisel ja
kireval «Lddnemaa» vaibal. On tunda taba-
matu tabada tahtmist, ka kiirelt kaduva
ning kaugemale lendava rahvakunsti lennult
piitidmist.

Malle Antsoni vaibad on kirkad ja
rodmsavirvilised. Armastatuim varvikombi-
natsioon on mitmes toonitugevuses lamba-
hallid ja mustad koos saravrodmsate viryi-
liste motiividega. Koige suurem virvi-
sugulus on Liddnemaa ja Podhja-Eesti
kirkavéryiliste aniliin-vidrviaegsete vaipadega.
Roomsad selged oftseiitlevad pohivarvid
lambatumeda foonil.

Malle Antsonist ridkides jaab midagi
vajaka, kui teha juttu ainult tema loomingust,
vaibavirvidest ja -kujundeist. Olles siigavalt



veendunud rahvakunsti algallikate asenda-
matuses tdnapdeva professionaalse kunstniku
jaoks, Opib ja tdiendab ta end pidevalt.
Ja ka oOpetas — rahvakunsti Tartu Kunsti-
koolis. Seetdttu on tal tihedad sidemed
Tartu Etnograafiamuuseumiga, kus ta oma
teadmistele lisa saab ja kuhu Opilasi oma
silmaga rahvakunsti vaatama viib. Kéesoleval
aastal oleme iihiselt olnud kolme Kihnu
juubelindituse kujundajad koos- ja kaastoos
Etnograafiamuuseumiga. Uks neist oli Tartus,
teine Tallinnas, kolmas Kihnu saarel.
Malle Antsonil on tihe kontakt mitmete
etnograafidega ja ka rahvuslikus laadis
toGtavate vanema generatsiooni vaibakunst-
nikega. Loominguline mdotiekaaslane annab
noorele autorile tuge.

Hingetuliselt m&tleb ta ikka samal teemal,
siiveneb ja jouab i{iha siigavamale. Voib
ju oelda, et tdsise pika kirja kirjutamine
on tdpapdeval jddnud haruharva esinevaks.
Kuid pikemalt kodunt &raolemise peale
void tulles leida paraja peotdie Malle kirju.
Kirja kirjutamine on temale ilmselt treening
motteid selgemaks setitama, kirjasonas
eneselegi iiht-teist selgemaks saama.

Kui niiiid siinkohal moned Malle Antsoni
mattekillud ja lausekatked kokku Iliikiks,
saaks ehk kamalutdie otseiitlemiste kaudu
noorele vaibaautorile sammu ldhemale.
«Rahva varasalv on ammendamatu. Iga-

lisab oma. Seepdrast peab iga uus
ikka ja jidlle wuuesti rahva-

iiks
polvkond

kunsti algallikate poole pdérduma. ... Kas
oleme ikka suutnud omandada kdike, mida
voiks selle maa rahva keeleks, kunsti-
keeleks nimetada... Ja kui me suudame
oppida ndgema, annab algallikate tundmine
meile veelgi enam — mitte ainult kasi-
tootehnikat ja kdrget kunstitaset, vaid veel
midagi palju iildisemat: suunab meie
eluhoiakut sddstlikumale, kokkuhoidvamale,
tdiuslikumale maailmanigemisele. ... Loo-
minguline mottekaaslus on midagi era-
kordset, kokkuliitvat, siduvat... Olen aega-
mddda dppinud rahvakunsti tundma, hoidma,
armastama. Arvan, et seda viljendavad ka
minu vaibad. Jah, kahjuks ainult seda...»

Niimoodi, Malle, see just piris ei ole.
Kuid sinu enesekriitilises iitlemises on ka
digust. Ehk tunned sa veel rahvakunsti
liialt ithe kandi pealt, tema punasdralist ja
pithapéevasemat poolt. Aga ka koik hallid ja
kurvaohtu ja kaunis vérvita virvid on
ilusad. Mida rohkem ja pdhjalikumalt
sa kdike tundma Opid, seda vabamalt saad
sa ringi kidia esiemade rikka kujundi-
tdhestikuga ja vérvikaardiga. Aega ju on.
Midagi peabki juurde tulema ja muutuma.
Sinu viimane vaip on «Unevaip». Siigav
kosutav uni vérvikirka vaiba all. Sul ongi
vist praegu vaike kudumispaus. Parast «Une-
vaipa» ootame selge silmaga viljapuhanud
drkamist, mis lubab sul ndha ja mirgata
veelgi enam kui seni. Ja meile ndidata —
uusi vaipu!

PAAVO KIVINE

Noorusega radkida? No ei ole see lust, kust
otsast ka ei vaataks. Ei taha sa olla dotseeriv
— mis naeruvddrt, kui impotent Opetaks
noorele armastuskunsti. Ei taha sa olla dekla-
reeriv — ajal, mil niigi loosungeid kokku
rullitakse; lootkem. Aimad, et mélestusi heie-
tada ei vdi hoopiski — ja ongi kdigi su
vdimalustega aamen. Peale omaette pobi-
semise. Mis muud iile jddb, kui tahad hulgas
olla. Ja tahad.

Hiljaaegu kolisin. Muidu elada ikka juba
saab, aga raamatud on veel kastides ja mitte
ei mileta, mis kus on, palu vdi toimetaja-
to0lt palgata puhkust, kui OSi iiles ei leia.
On malu! Mis on elu muud kui kolimine ajas.
Ja enamikku juhtunust ei mileta. Enamik
ehk ei védrigi méletamist, aga monest asjast

on seda enam kahju. Vanaema liks iiheksa-
kiimne kaheksaselt nii selge miletamisega et
hoia, ise rddgid igas pidulauas samu olnud
lugusid. Uhed ajalaekad juba loksuvad lahti-
kinni k#dimisest, suurem jagu oleks nagu
kinni kiilunud, tont ise teab, mis neis peidus
on.

Ise mina teen ja ise mina maksan, praalis
iiks kodukandi mees. Ise mina liigitan: arvan,
et mul on liha-mélu. Mis ka muud kadunud
on ja leidmata jaib — ihu miletab. See on
vist madal miluliik? Méletan viaga halvasti
inimeste nigusid, nimesid ja tegusid, terveid
aastaid omaenda elust vaimse tundlemise
pinnal, paljusid loetud raamatuid. Loetelu
voiks veel jédtkata, aga asjatundjale -aitab
diagnoosi panekuks sellestki. Seevastu,
iitled seda diagnoosi peljates iilearu kovasti,
seevastu mailetan &ddrmiselt selgelt kiilma
savimuldset kdbgiporandat lapsejala all, pih-
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kude liig kramplikku hoiet kuuse ladvaokste
iimber, lobgijala tdpselt doseeritud pinget
pealeloogl, keha koigi lihaste missu jalgratta-
sbidu Sppimisel, ihu ahastust, ja joovastust,
kui ainsa lihaskiu vaevumirgatav pingulda-
mine sundis raske sdiduriista kuulekalt sinna,
kuhu sa ta sihtisid, nihes priigi, rohukdrsi
ja sitikaid mdddapdasmatult kadumas ta laia
esikummi alla ja kogedes kulgemise roomu —
jah, vist fikski hilisem oskus ei ole vordlemis-
vaart; kderanne miletab vorkpalli, kael
kiilma ja lilearu rasket kuuli, kdsivars iihtdkki
sulgkerget lepakeppi, mis maandus tadi maja-
aknas, aga aitab. Kogenu teab ise, ja mis teisi
naerutada. Neid, kellele vaim on kdik ja
liha madal, kellel vist lapsedki tehakse ja
siinnivad kuidagi teisiti.

Aga eesti kirjanduse suur daam Aino
Kallas kirjutas 16. mail 1917 pédevaraama-
tusse Eino Leinost: «Kummaline, meie vahe-
kord oli hingeliselt nii korgel tasemel ja
ometi pdlevad mu veres just need mdned
lahkumissuudlused!»

Ja péev hiljem: «On’s kogu, kdige roman-
tilisemgi armastus ikkagi ainult primitiivne
vaist?»

Kdlab siin nordimus vdi rodmuhdise voi
molemad?

Ajalugu tunneb neid, kes nddra haige
keha kiuste suutsid luua suurt, Tavalisem on,
et keha dikteerib meile olemise ja suutmise.
Elame keha diktaadis. Endine spordimees
teab seda tdpselt, vdib kirjeldadagi. Ja iillatub
seda tehes ise, mil mééral on ta teiseks saanud.
Veel noor mees, tunneb ta niiiid teisiti, aistib
teisiti, langetab teisi otsuseid kui too aastate-
tagune tdies suutmises noormees, ddrepealt
usuks, et teine mees. Mis enne vdimalik,
tundub niiiid véimatu, kui enne kargasid iile,
siis niiiid ldhed iimber, usk lahjeneb sooviks,
teravad piirjooned dhmastuvad, vaikiv tegu
asendub tasapisi lobisemisega ... Kas enam
roniksid puu latva? Mis latva, hoidud iilepea
korgetest kohtadest. Sellel imelikul hirmul
peab olema fiisioloogiline pdhjendus, kiillap
eritad seda hirmu reaalsena ldbi ihupooride,
nii et saaksid kogu kiila koerad endale kallale.
Kui nad oskaksid puu otsa ronida. Ja paras
oleks, kui oled ihult ja hingelt teine, vale
mees.

Aga tahaks, iile aastakiimnetegi tahaks
kangesti olla 6ige.

Noorel on see vdimalik. Tal on selleks
otse meeletud eeldused. Kui oleme ausad,
peame tunnistama, et dieti mitte miski ei sunni
heaolumaailmas kasvavat noort kasvama
vaimselt. Koolis kdima saab teda sundida,
enamaks mitte. Vihesed tunnevad vaimseks
kasvuks sisemist nélga, «teadmisjanu», seda ei
stimuleerita ka viliselt. Tundekasvatusest
ainult radgitakse. Opi, saa paremaks, ole
Oigem! Miski peaks selleks sundima, tagant
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toukama voi eest tombama. Paljale sonale
on see liig rank t66, temal on ammu vGhm
viljas.

Keha kasvatusel, kasvatuse kolmandal
nurgal, on kdige enam vedanud — ta saab
toetuda millelegi reaalsele, kombatavale.
Elusorganism areneb liikumises, ta kirjutab
seda ise endale ette. Pakub seda enamasti
miéngulises, meeli koditavas vormis. Kes jul-
geks viita, et juba vastsiindinu ei tunne oma
liigutustest monu? Aga voib-olla isegi veel
varem, mis ta muidu seal madistab? Veel
enne, kui ta on kuulnud hundist v6i mutist,
teab laps, mis ta kded-jalad suudavad, milles
ta voib neile loota. Veel enne, kui ta on
kuuinud Undist voi Mutist, teab laps, mis ja
kes on ta omasuguste keskel kehasuutlikkuse
moddupuu jargi, oma mangu-maailmas. Voib
«tunda» fitlemata kaunisti, aga kes mingu
reegleid ei jargi, jadb korvale. Vaib olla kui
tahes «tark», kurb kiill, seegi siin ei maksa.
Isegi kui tundekasvatuse vdi hariduse viljad
oleksid selles seltskonnas hinnatud, aga seda
nad ju pole, isegi siis oleks neid niiteks aas-
taga voimatu mérgata. Thu harimisel on.
Koik, mis keha heaks teed, toob stopper,
sentimeeter, kaal sulle kombatavalt kitte.
Uhad trenni teha — ldhed paremaks. Vi
ilusamini: teed t60d, tuleb tasu. Sellist otsest
soltuvust pole noor varem nii selgelt kogenud
itheski oma tegevuses, ja kui ta ka kohe ei
aima, et on juba saanud elu elamise peamise
reegli, siis kordab iga treenming ja voistlus
talle seda ikka ja jille, kuni ta taipab. Ja
mirkab ehk edaspidi pruukida mujalgi. Kas
peab lisama, et eetilised dppetunnid on ta
saanud tasuta kaasandena. Jah, see on kool,
kus Pipi Pikksuka sonade jargi lapsed uluvad,
kui koju peavad jaama. Sest seal ei pakuta
neile mitte ainult liha drilli, ei kasvatata ihu
jakobiinlasi ega vaimu vaenlasi. Oigemini: ei
peaks seda tehtama.

Kui ka siinkirjutaja nidib spordi kiituseks
laulvat, ei pea ta end kinnimakstud nurga-
advokaadiks. Mis on tema tootatud maal vale,
seda ndeb temagi valena. Aga nagu ikka, ei
tulene see vale mitte usust, vaid usu teenritest.
Kus iganes aade on ilusam ja ligitdmbavam,
seal parem poli saamalistel. Sporti ei saa ega
tohi muu elu kohale vdi iile asetada. V5ib vaid
ndidata, et 8 i g e eeldused on spordis silma-
nahtavamad kui mujal. Spordis 6pime
tingimusteta jagusaamise pa-
ratamatust. Ja spordis on unikaalne
voimalus seda jagusaamist iilitdpselt modota.
Igal pool mujal on see vdimatu.

Muus on sport loomulikult méng nagu iga
teinegi — kunst, kirjandus, muusika, teater
jne. Me oleme iihte verd. Me ei peaks iiksteise
vastu astuma. Kolmekiimnendail aastail niis
kunstirahvale, et spordi arvel tehakse neile
liiga. Voib-olla milleski tehti. Pidevakajalist



avalikkust on sport tdesti ikka rohkem palvi-
nud, kuid sportlase-elu on ka lithem. Aga
mitte selles ei peaks me end omavahel vord-
lema. Tipptasemel on spordi- ja kunstimeister
nii loomeprotsessis kui taotluses iihte nidgu, on
kaugelt sarnasemad kui esimene reasport-
lasega ja teine reakunstnikuga. Kiillap on
kirjutamine rank kui sénnikuvedu, aga tree-
ningki vdib hullusti vaimu peale kidia. Nii
nagu kirjanik jitab tiikkkhaaval parimat endast
oma teostesse, niisamuti raiub sportlane tree-
ningutel ja vdistlustel kildhaaval endast maha
inimlikku kudet. Mis jérele jddb, ei pruugi
olla kaunis, kuid on tlimalt tdhus.
Reasportlasel on raske asuda meistriga
iihele stardijoonele sooviga: antagu mulle mu
osa kitte ja lastagu mul minna! Spordis ei
tunta suhtelist vordlust, kes vdistlema ldheb,
peab vdistlema absoluutse tasemega. Vidhe-
malt algul peab igamehe siht olema saada
parimaks, muidu pole iiritamisel &igustust.
Tdsi, niiiidsel ajal on spordipdllulegi ilmunud
rentnikud, kes ei ihka muud kui dra elada nii
hasti kui véimalik, kittesaamatut ihkamatagi.
On ka, kes neid iilal peavad.
Menukirjanikul pole aga ehk mdtteski
olnud Tammsaarega voistelda. Talle antagu
ta raha katte ja ta laheb jumala rahus.
Kummalisem tuleb! Tema tiraaZz, tema luge-
jaskond garanteerib talle suurema tootasu kui

Betti Alver on iipris harva soostunud inter-
vjuusid andma voi ankeetidele vastama, iildse
end mitteilukirjanduslikus vormis avama.
Kdige ulatuslikumaks on jddnud vestlus
E. V. Saksaga 1936. a «Loomingus» nr 2.
Lahemast ajast leiame «Sirbist ja Vasarast»
(24. marts 1978) Sirje Ruutsoo ning «Lite-
raturnaja Gazeta'st» (2. mérts 1983) Ressi
Kaera usutluse. Esimene seostub eelkdige
«Lendava linna» kisikirja valmimisega, teine
on hélmavam, sidemeks omavahel «Lendava
linna» pealkirja kujund ja Puskini nimi. Et
ka viimane intervjuu véadrib Betti Alveri
loomingu uurijate ja lugejate tdit tahelepanu,
on pdhjust seda eesti keeles dra tuua. Kasulik
oleks luuletaja motteavaldused, mida ilmunud
kiimmekond, koondada ja iihiselt avaldada.
Talk.

BETTI ALVER:
«Mu hingevolg . . »

meistrile. Tal digupoolest ei olegi kohustust
saada suureks. Talt ei ndutagi maitset. Ta on
orienteeritud kesktasemele meis, isegi mada-
lale meis. M e i e toidame keskpérasust enam
kui meistrit! Ja see ei ole spordis kiill voimalik.
— Arge Oelge, et juba on.

Olmekirjandusest on kiillalt kdneldud,
toogem vordluseks lause spordi poolelt. Male-
suurmeister David Bronstein (koos kaasauto-
riga) kirjutab:

«Me tahame lugejaga jagada meid haara-
nud drevustunnet, mille on esile kutsunud
malesse tunginud praktitsismi, ratsionalismi
ja Kkdasitoolise vaim, siindinud suures males
valitsevast armutust sportlikust voitlusest ja
olles samal ajal kes teab milliste niiiidiskul-
tuuri siigavamate seoste kajastusi, Me leiame,
et see tendents peidab endas tGsist hddaohtu
malekunstile, meie armastatud mingu eeti-
lisele ja loomingulisele kiiljele.»

Ja tsiteerib K. Paustovskit: «Inimest ei
kutsuta iial iiles kasitooks. Inimest kutsutakse
iiles vaid tditma oma kohust ja suurteks ette-
votmisteks.» ;

Eks oleks igal vanal tegijal, olgu ta kirja-
voi spordimees, iitlemata kena ndha, kuidas
ei miski muu kui noor kirg viib edasi maailma,
ja_armas kuulda veidi tiidinud ja iroonilist:
«Ara pabista, vana.» Niinud-kuulnud, suleks
ta lopsti suu.

ERVJUU

Eesti lunle Fémmastav eripdra: folkloori
parema osa on loonud naised, nad on koigil
aegadel suuresti kujundanud eesti luule ndo
— Lydia Koidula, Anna Haava, Marie Under,
Kersti Merilaas, Debora Vaarandi, Aira Kaal,
Minni Nurme, Ellen Niit, Viivi Luik . . .

«Kuidas te seda seletate?» pdrin Eexti
NSV rahvakirjanikult ja kolme kirjandus-
preemia laureaadilt Betti Alverilt.

«Seda ei saa seletada. Nii nagu ei saa
seletada, miks iihtedel rahvastel on vidhe voi
pole iildse hiid naisluuletajaid, aga teistel on
neid palju. Mulle ei meeldi jagada luulet
meeste ja naiste omaks. Hing ei kanna seelikut
ega piikse. Luule on iiks, kui ta on siigavalt
inimlik.»

Vaimse alge, headuse ja ilu rohutamine
inimeses — koik see ldbib Betti Alveri enda
loomingut. Uleliidulisele lugejale on tuttavad
tema luuleraamatud — «3¢e3dnbili Hac»,
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«deru eerpay, ¢lloomwr».* Tema viimane
kogumik eesti keeles kannab pealkirja «Len-
dav linns.

Mida siimboliseerib raamatu ebatavaline
pealkiri?

«Igavest liilkumist, lendu, otsingut, inimese
piiiidu kdrgusse, tdiuslikkuse poole. Kdiksus
on Idpmatu, inimene liigub iiha kaugemale
reaalse maailma tunnetamisel, mitte miski ei
peata teda sellel teel. Teadus ei saa ja arvata-
vasti ei suuda kunagi maailma taielikult dra
seletada, anda 16plikke definitsioone: tédius-
likkust pole, on igavene piiiid tdiuslikkusele.
Aga luuletajale peab jidma ruum uute maa-
ilmade avastamiseks. Peab olema maak ja
sisemine pdlemine, et seda iimber sulatada.
Vaja on kdike — puid, dikest, pakast, keva-
dist haprust. Mind haarab elu rikkus ja
tdius. . .»

Kas mitte sellest pole B. Alver kirjutanud
oma luuletuses «Tdhetunds:

«Kas tead, mis heldemaks teeb tasapisi?

Miks julm ei olda iial juhtumisi?

Miks tulukene tuisuddde kestel

ei kustunud, ei kustu inimestel?»

Betti Alver arvab, et igas inimeses peitub
looja, on ainult tarvis osata annet avada.

«Milline 8nn, et inimesel on mistus, vaim,
hing. Me vdtame seda kui midagi iseenesest-
mdistetavat, aga see on ju ime! Fiiiisiline
tervis on vdga tdhtis, aga veel tihtsam on
vaimne sdde: see toob valgust ja rodmu. Ma
olen tdnulik neile, kes kas vdi natukenegi
on teinud selle maailma heaks. Ei tea, millises
pimeduses oleksime ilma nendeta. Aga eriline
austus kuulub tédinimesele. Poeemis «Must-
jalgp piilidsin ma luua just sellist kuju.
Maailm piisib temasugustel, ta ei otsi mitte
vilist heaolu, vaid kestvaid vaartusi.»

Te olete korduvalt nii luules kui suusonal
vdlja delnud motte, et inimene ei tohi leppida
ja olla rahul sellega, mis on saavutatud.

«Jah, enesega rahulolu tasub karta, sest
see on vordvddrne paigalseisu, surmaga.
Téielikum elu on minu meelest elu vdima-
luste piiril. Ma pole kunagi tahtnud, et miski
tuleks mulle kergelt kitte, ei elus, ei loomin-
gus, ei armastuses. Ma pole kunagi ihaldanud
kerget kuulsust, odavat edu. Luuletaja péris-
osaks on kogu hingest, kogu oma olemusega
voidelda inimeste hiive eest, seista oma ideaa-
lide eest. Kirjanduse tervendav mdju tugineb
kindlale eetilisele, kdlbelisele alusele. Ja mui-
dugi peab kirjanik alati seisma oma kutse ja
meisterlikkuse kdrgusel. Teisest kiiljest, jumal

* 3peagnutil uwac: CTuxu ® nosmel. «Cos. nmca-
Tens», Mocksa 1973; IMoamu: Xune6. Bemmkas
cyuis. Bocas Hora. «2actu paamary, Tammmn 1976;
Hern Berpa: CTHXOTBOpeHHH H MOaMBbl, «XyA0XK.
aur.», Mocksa 1979. — Talk.
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hoidku liigse «Opetatuse» ja estetismi eest.
Need votavad kunstilt elu elusa hinguse.»

Mida te hindate inimeses koige rohkem?

«Sisemist telge, hinge ja vaadete kindlust,
mis ei luba painduda iga esimese tuulehooga.
Kui luuletajal puudub see telg, siis pole ta
vdimeline tditma oma iilesannet.»

Betti Alverit peetakse selgelt rahvuslikuks
luuletajaks, kuigi tema looming on ldhedane
ja moéistetav teistele rahvastele nii meil kui
vélismaal, teda tolgitakse palju.

Kuidas te mddratlete enda jaoks rahvus-
liku méistet kirjanduses?

«Rahvuslik kirjanduses — see pole temaa-
tika ega etnograafilised voi ajaloolised ele-
mendid. Rahvusliku sihilik allakriipsutamine
ei veena alati. Iga suur kirjanik on rahvuslik
soltumata sellest, kas ta seda tahab voi mitte.»

Kriitikud on korduvalt dra mérkinud
harmooniat teie luules, moistuse ja funnete
tasakaalu. Aga teie ise, kumba eelistate: aru
voi siidant?

«Annan eesdiguse siidamele, elavale ja
virisevale. Moistuse iilesanne on kaitsta sii-
dant, kdige kallimat, mis meil on, et ta ei
norkeks, hoida teda ohtude eest, mis varitse-
vad pimedates piiiinisraudades.»

«...see on kuum ja punavoogayv, see on

mure-mahutu,

see on tuksuv inimsiida, igavesti rahutu.»

Kas olete rahul sellega, mida kirjutanud?

«Kui oled end tervenisti pannud sellesse,
mida loonud, kui nded vaeva ja otsid ja dkki
leiad — see on ro6m. Aga ka siin peab kartma
ohtu, mida nimetan autoripimeduseks. Luule-
tajal on raske otsustada oma loomingu iile,
seda teevad teised. Parim kriitik on aeg, ta
soelub vilja kdik mittevajaliku ja vairtusetu.»

Ainult nii suurele luuletajale nagu Betti
Alver on joukohane teha eesti lugejale kitte-
saadavaks Puskin. «Jevgeni Onegini» tolge
on ilmunud juba 4 triikis. Varem on Betti
Alver tolkinud «Vaskratsanikus, «Poltaavay,
hulga luuletusi.

Mis toi teid Puskini juurde?

«Puskini juurde jdudsin juba lapsena,
«Jevgeni Onegin» lummas mind, see on noore
ea kiindumus. Mida aeg edasi, seda enam
sain PuSkinist aru, seda tugevamini tema
geenius volus, kditis stroofide kergus ja sidra
iihes motte siigavusega, kaaluka sisuga. Kui
mulle Pugkini 100. surma-aastapdevaks tehti
ettepanek tdlkida «Vaskratsanik» ja aastaid
hiljem «Jevgeni Onegin», tundus, et seda teha
pole vdimalik. Tulid meelde Kornei Tiu-
kovski sBnad selle kohta, et luule tdpne vahen-
damine iihest keelest teise on peaaegu mbel-
damatu; kui see osutub vdimalikuks, siis siin-
nib ime. Kartsin, et ei tule toime. See oli viga
raske ja vaevandudeyv t56. Tulingi jireldusele,
et péris tdpne tdlge pole tdesti mdeldav.



Hoolikalt valisin vilja kdige hidavajalikuma
igast salmist, selle, millest ei tohi loobuda.
Ulejédnu ammutasin ajastu Shustikust, teose
enda vaimust. Leidnud enim ldhedased vil-
jendid eesti keeles, 16in mdnikord ka uusi,
mis markamatult ja orgaaniliselt teksti sulasid.
Mind toetas pdlev huvi Puskini vastu. Maa-
ilmas on palju hiid luuletajaid. Viga hiid —
iiksikud. Puskineid — iiks.»

Saatus on kinkinud luuletajale maailma-
taju kustumatu virskuse, pideva uuenemise
voime. On raske uskuda, et Betti Alver on

ldbinud poole sajandi pikkuse loometee, et
735. juubel on juba seljataga.

Mis sisustab teie elu praegu?

«Lopetamata luuletus. Kogu mu téhele-
panu on keskendatud talle.»

Mitte koik pole veel tehtud. See tunne,
vastutustunne aja ja lugeja ees, oma kutsu-
muse ees, el jdta Betti Alverit.

«Kas iial saab tasa mu hingevolg?» — see
on rida hiljuti kirjutatud luuletusest, mille
pealkirjaks ongi «Valg».

Juttu ajas Ressi Kaera

Tartu Tolkinud Enn Lillemets

LUGEJA KOOL

I
AIN KAALEP

Olen piiiidnud lugeja tdhelepanu poorata
sellele, mis kasu on teadmisest, kuidas ja kus
lugemisel kasutada kuulmis- ja ndgemismeelt.
Niilid voiks kerkida kiisimus, kas poleks
lugejal vaja teritada ka iilejiinud kolme,
niisiis kompimis-, haistmis- ja maitsmismeelt:
niimoodi oleks siis hdlmatud tema meeleline,
sensuaalne olemus iileni. Ega see kiisimus
péris mdttetu olegi. Ainult et iihtpidi ta juba
viljub sonakunsti piirkonnast (meelte erksust
laheb vaja kdikjal), teistpidi puudutab pigem
kirjutajat kui lugejat. Suur hispaania luule-
taja Federico Garcia Lorca ongi poeeti kui
sellist nimetanud «oma meelte professoriks»
ja reastanud ka meeled ise vastavalt sellele,
kuivdrd nad poeeti tema t60s teenivad: rida
algab nigemismeelega, jdrgneb kompimis-
meel(!) ja alles siis kuulmine, haistmine,
maitsmine. Lugejal on ju seda teada huvitay,
see aga, kellele niisugune teadmine peaks
olema isegi vajalik, on ikkagi luuletaja ise.

Seda mirkinud, vdime niiiid vist meeled
jatta sinnapaika, nendest edaspidi kdneldes
vajadust mooda.

*

Siiamaani, nagu niete, olen kiill iildiselt
kdnelnud kirjandusest ja sdnakunstist, kui aga
jutt vdhegi konkreetsemaks on ldinud, siis
olen niiteid otsinud luulest, vérsikunstist. Kas
on see olnud juhuslik?

Ei ole. Sellel menetlusel on olnud kaks
pohjust, iiks ajalooline, teine olemuslik.

Kirjandus algab ikka luulega. Kui vdib-

olla ka mdne kirjanduse ajaloo péris-algusest
nii vérss- kui proosatekste on siilinud, siis on
ikkagi olnud selge, et kunstile omaseid taotlusi
vahendavad esimesed, kuna teised on olnud
tarbetekstid. Laulikud ja jutustajad olid kiill
mdlemad juba iidsetel aegadel olemas, aga
esimeste loomingut hinnati kdrgemalt. Mida
meeles tasus pidada ja jarelpdlvedele edasi
anda, sai laulu kuju, vérsistati. Nii et moistagi
hakati laule kirjagi panema enne kui jutte,
pajatusi, Spetusi. Kunstiline proosa tekib alles
valmis saanud, kiipses kultuuris, teinekord
hiljemgi: siis, kui kultuur juba visima hakkab
(nii juhtus nditeks vanakreeka ja rooma
kirjanduses). Aga vihe veel sellest! Kui suu-
dame manada vaimusilma ette mingi pano-
raami maailmakirjanduse ajaloost ja siis
piiiiame loetleda neid kaheldamatuid tippe,
mis selle panoraami iile korguvad, niisiis
kirjanikke, kelle looming silamaani on oma
tdhendusrikkuse sdilitanud, leiame, et valdav
enamik neist on poeedid. Klassikalisi prosaiste
saaksime nimetada eeskdtt viimaseist sajan-
deist. Ent samade sajandite klassikaliseks
hinnatavate poeetide arvu ei iileta iihelgi
juhul nendegi arv. Ja peale selle: me ei tea ju,
kas meie hinnangud sajandite md6tmeis kuigi
kaua vastu peavad; klassikute praegust nime-
kirja liithendab aeg igal juhul ja kogemus
tikub viitama sinnapoole, et pigem ikka prosa-
istide osas. Nii et maailmakirjanduse ajalugu
nditab kiill, et luule on proosast kaalukam.
Aga kui jitta igasugune ajaloole apellee-
rimine kdrvale ja tGepoolest pingutada kiisi-
muse olemusliku mdistmise suunas, olgugi
see raske? Jah, koiki veenva iihtse tulemuse
saavutamine ei krooniks niisugust pingutust
iihelgi juhul. Siiamaani on ju jddnud saavu-
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tamatuks isegi iihene vastus kiisimusele, mis
on luule. Definitsioonid on olnud pigem
kirjeldavad, nii umbes, et luuleks nimetame
teoseid nagu Homerose eeposed, Charles
Baudelaire’i liiiirika ja August Alle epigram-
mid (liialdan muidugi omajagu; usun siiski,
et asjakohaselt). Aga luulet ennast defineeri-
mata ei saa tema kohta midagi olemuslikku
delda toepoolest.

Soandan ldhtuda ameerika poeedi Ezra
Poundi kalambuurist, mis luule definitsiooni
minu arvates peaaegu asendab ja mis ka vist
vordlemisi paljudele vastuvdetav peaks olema.
Eestindatuna ndeks see vilja nii:

luule=Dichten

Kalambuur seisneb nimelt selles, et saksa-
keelne séna Dichten tdhendab niihésti Tuule-
tamist’ kui ka ’tihendamist’. Niisiis: luule on
tihendamine. Luule on tihendatud sdnakunst.
Aga proosa? Jarelikult see osa sonakunstist,
mille olemuslikuks omaduseks tihendamine ei
ole.

Proosa positsiooni mdeldavad kaitsjad
hiiiiaksid niiiid drritatult: hea proosa on alati
tihe! on olemas ka hdredat luulet! Ja kui nad
tdepoolest nii hiifiaksid, vdtaksin julguse
kokku ja vastaksin: aga halb proosa on ka
proosa, mis siis, et halb! Aga hdre luule ei ole
iildse luule, isegi mitte enam halb! Ja kiillap
kuulutaksid nemad seepeale umbes nii: see
pole enam kellegi jutt, sina oled ise poeet
ja selles asjas lihtsalt erapoolik!

Jatkem see vaidlus siinkohal pooleli, lep-
likult osutades sellele, et virssteosed on esiteks
lithemad, teiseks nii vdi teisiti mingite selliste
vorminduete raamides (olgu tegemist voi
vabavirsiga), mis neid igal juhul sunnivad
tihedamad olema, nii et siis 16puks on ka
toendoline, et iildjuhul vdiks nende esteeti-
line efekt tS6husam olla. Kas niisugunegi
arutlus tohib objektiivsusele pretendeerida,
ei ole péris kindel. Minu eesmérgiks oli aga
ainult pShjendada seda, miks ma siiamaani
olen kénelnud luulest rohkem kui proosast. . .

Et niiiid tasapisi just proosa juurde minna.

*

Eelnev oli dieti vdike kdrvalepdige, ekskurss,
aga ilma selleta olnuks raske asuda jargmise
teema juurde. Tahan nimelt kdnelda kir-
janduse emotsionaalsusest. Sel méairal, kui see
teema lugeja kooli Oppekavas oluline vdiks
olla.

Védga oluline see ei ole. Tundmused,
emotsioonid on see osa inimhingest, mis dpe-
tamisele allub digegi torksalt. Seda, mis kaasa
siindinud ja edasi kasvanud ikka pigem elu-
kooli enda kui haridusasutuste Sppetundides,
ei saa pohiliselt enam muuta. Seda saab ainult
mingil maidral kujundada, kdike head soodus-
tades, koike halba korvale torjuda piiiides.
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Kool kooliks, igatahes ei ole pohjust kahelda,
et kdigile inimestele on tuttavad nii rodm kui
kurbus, nii armastus kui viha, nii imetlus kui
kadedus, nii aukartus kui pdlglikkus jne, jne,
jne. Need tundmused on omased nii kirju-
tajaile kui lugejaile.

Iseasi on juba see, kuidas suhtuda inim-
hinge tundmuslikku osasse kirjanduse vaar-
tustamise mottes. Kas kirjandus on seda vaar-
tuslikum, mida jdulisemalt ta dratab lugejas
tundmusi, iitleme, néiteks neid kaheksat, mida
iileval nimetasin, voi ka ainult mdnda neist?

Mdnikord on niisugust vaartusméddupuud
tdepoolest lausa ainsana kasutatud. XVIII sa-
jandil levis Euroopa maades kirjandusvool
nimega sentimentalism, mille nimigi méargib
tundmuslikkust. Algselt oli see reaktsiooniks
valgustusajastu filosoofilisusele: kirjanduses
nihti pohiliselt ainult ideede propageerimise
vahendit, hoopis korvaliseks jédttes inimhinge
keerulisuse ja vastuolulisuse kujutamise. Selle
vastu tekkiski protest. Samuti dratas protesti
see, et tollane pohiline kunstisuund, klassit-
sism, pidas kirjanduse pohimustriks antiik-
kirjandust, muide seda &ige iihekiilgselt t61-
gitsedes. Mis oli lugejate massidel — jah,
niilid oli lugemisoskus tdesti juba massiliseks
saanud — tegemist mingi Trooja sdjaga, kui
Euroopa maid, juba teisigi maailmajagusid
vapustasid sellised siindmused nagu Seitsme-
aastane sdda voi Ameerika kolooniate vaba-
dusvditlus! Homerose ja Vergiliuse asemel
hakati lugema hoopis himaraid ja tundlevaid
«Ossiani laule», Oeldavasti kelti folkloorist
parinevaid, tegelikult Sotlase James Macpher-
soni miistifikatsioone. Ja péris massiliseks
lektiiiiriks said romaanid kaasaja elust: Inglis-
maal Samuel Richardsoni omad, Prantsus-
maal nditeks Jean Jacques Rousseau’ «Uus
Héloise», Saksamaal noore Goethe «Noore
Wertheri kannatused», Venemaal Karamzini
«Vaene Liisa». Ja neissamades lugejate massi-
des vallandus lausa pisarateuputus: tundmus,
mis sai valdavaks nii kirjanduse loojais kui
vastuvotjais, oli kurbus, siidantlohestav, ahas-
tamapanev. Radgiti krahvinnast, kes jai bal-
lile minemata, sest kui ta seltsidaam talle
riletumise ajal «Uut Héloise'i» ette luges,
puhkesid nutma nii daamid ise kui toaneitsid
ega toibunud enam nii pea. See kuuldus oli
muidugi romaanile parimaks reklaamiks. Hoo-
pis hull oli «Noore Wertheri» retseptsioon:
mina-tegelase eeskujul ldks lahti lausa enese-
tapmismaania, ei aidanud enam seegi, et
uues triikis kirjutas Goethe teosele uue 15pu,
mis noore Wertheri tegu taunis. Muidugi ei
viljelnud sentimentalism ainult «negatiivseid
emotsioone», kuid mis seal teha, kui neid
vOeti vastu kdige suurema vaimustusega, nii
kurbust kui isegi dudust (ka nn dudusromaa-
nide tekkimine langeb samasse ajajirku).
Sentimentalismi teine pale, nimelt huumor,



ei olnud ilmselt nii efektne. Tanapieva luge-
jale on see palju huvitavam, ja kui talle
soovitada mdnd sentimentalistlikku teost,
mille lugemismdnu siiani on sdilinud, voiksid
need olla eeskiitt Laurence Sterne’i «Tunde-
line teekond libi Prantsusmaa ja Itaalia» ja
«Tristram Shandy». Neid pohiliselt hardust
ja haledust tekitavaid romaane, mida nimeta-
sin eespool, on tal elamuslikult omaks votta
palju raskem: ei ole kiill ju muutunud tund-
mused ise, neid viljendatakse aga niiiid nii
vaga teistmoodi, et esivanemate omad kaldu-
vad juba naeruvairsed ndima. Ja me loeme
«Noort Wertherit» pigem kui ajaloolist doku-
menti, huvitavat pilti kadunud aegade ini-
meste (hinge)elust. Tema mdjul me ennast
tapma ei hakka, olgu me pealegi kellessegi
niisama kirglikult ja niisama dnnetult armu-
nud nagu tema oma Charlottesse.

Sentimentalismi ndide peaks olema Gpet-
lik. Tanapdeva romaanikirjanduse eellugu-
dest on see eriti oluline. Kui maailmakir-
janduse arenguloos see kogemus puuduks,
siis ehk ei ndutaks siiamaani nii veendunult,
et kirjandus peab olema emotsionaalne.

Kas ta siis ei pea? Arvan, et ta on seda nii-
kuinii, ilma ndudmatagi. Hea romaan, draa-
ma, luuletus teeb roomu igal juhul — kui ta
ainult on tdesti hea ja kui oleme kiillalt avara
vaimuga, et seda mdista. Ja halb kirjandus-
teos voiks teha viha — mis on ju ka emot-
sioon.

Sentimentalismi kogemustest on vahest
meie siinses seoses kdige olulisem iiks. Lugeja

MIHHAIL LOTMAN
Kunsti ainest

Moodunud korral piiiidsime selgusele jouda
kunstiteose olemuses (vt «Vikerkaar» nr 3);
vaatleme seda probleemi niilid mdnevdrra
teisest aspektist.

Veendusime, et kunsti olemust ja piire
on vdimatu madrata aprioorsetest kriteeriu-
mitest ldhtudes; ajaloo kulg, kunsti enda
arengukdik on kummutanud koik tdekspida-
mised kunstiteoste tingimatute aineliste voi
struktuursete omaduste kohta. Siiski ei tdhen-
da see, nagu oleks iildse iikskdik, milliseid
teemasid ja aineid kunstiteoses kasutatakse.

Pole ju raske mirgata, et kaugeltki koik
teemad pole kunstis iihtviisi populaarsed ja
au sees. On teemasid, mida arendavad inten-
siivselt kdige erinevamate maade, koolkon-

POEETIKA LUHIKURSUS

oppis tollal end romaani peategelasega samas-
tama. Varem ei olnud see tiiiipiline: kas voi
Cervantese suurromaani rohked lugejad vaa-
tasid, imetlesid ja naersid don Quijotet ja
Sancho Panzat ikka moninga distantsi tagant.
Kui ka Robinson Crusoe ja Lemuel Gulliver
oma seiklustest, vastavalt Daniel Defoe’ ja
Jonathan Swifti sekretiriteenuseid kasutades,
vestsid mina-vormis, jaid nemadki lugejaist
ikkagi parajasse kaugusse. Aga noor Wert-
her sai lugejaga samaks! Iga haritud noor
eurooplane tundis end temana (on andmeid,
et omajagu isegi noor ohvitser Napoléon
Bonaparte ja noor advokaat Maximilien
Robespierre, kellede puhul kiill tuleb lisada,
et nemad ennast dra ei tapnud).

See on jadnudki iiheks viisiks kirjandusest,
eriti romaanikunstist elamuslikult osa saada.
Eks sellepdrast kolagi aeg-ajalt soov, et ro-
maanikirjanikud looksid <«positiivseid kange-
lasi». Lugeja, kes sellistesse toepoolest itheks-
saamiseni sisse elab, vdiks puht-emotsionaal-
selt siis ka ise positiivsemaks saada. Miks
mitte! Eriti noorsookirjanduses, arvan ma,
voiks see meetod olla omal kohal.

Aga mida teha niisuguste «kangelastega»
nagu naiteks Raskolnikov Dostojevski «Kuri-
tods ja karistuses», kas vdi Indrek Paas
Tammsaare «Toes ja diguses»? Kuivord tohib
voi peab lugeja ennast nendega samastama —
voi ei peagi ta seda?

Mbielgem selle iile kaks kuud, et siis
siinsamas oma arutlust jatkata.

dade ja suundade kunstnikud ldbi sajandite
(nende jaoks on olemas isegi spetsiaalne,
kuigi mitte just teaduslikult pdhjendatud
nimetus «igavesed teemad»), teisi kisitlevad
ainult modne koolkonna esindajad teatavas
Zanris, kolmandaid kasutatakse aga ainult
iiksikuis eksperimentides.

Niib, et on olemas tdeliselt ammenda-
matud teemad: kui palju ka poleks niiteks
armastusele piihendatud maale, kirjandus-
voi muusikateoseid, ikka erutab see teema iiha
uusi ja uusi kunstnikke. Moni teine teema
naib aga sobivat vaid iiheks korraks: oletame
naiteks, et keegi nimekas naturalistlik kirja-
nik kirjeldab iihes oma jutus varvikalt kdiki
seedeprotsessi iiksikasju; on vdheusutav, et
moni arvestatav kirjanik soovib ldhitulevikus
taas selle teema juurde podorduda — see on
juba ammendatud. (Seda voib teha kiill kas
epigoon vbi parodeerija, sel puhul poleks
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aga tegemist iseseisva kunstiteosega, mida
voiks pidada sama teema uueks kasitluseks.)

Edasi. Uhed teemad on juba loomuldasa
meeldivad, teised intrigeerivad voi hdmmin-
gusse viivad, kolmandad kutsuvad esile pro-
testi ja vastikustunde.

Millest tuleneb teemade <«ebavdrdsus»,
kuidas vdib seda seletada?

Igale iihiskonnale, igale kultuurile on
omane teatud v@ddrtussiisteem, mis madrab
selle iihiskonna liikmete kéitumise, nende
hinnangud ideedele, asjadele, siindmustele ja
seisunditele, mille keskel nad elavad. Seda
vadrtuste siisteemi vdib kujutada taoliste skaa-
lade kogumina, nagu korge — madal, tdhen-
dusrikas — tdhtsusetu, ilus — inetu, eetiline
— kolblusetu, siinnis — siindsusetu jms.
(Tavaliselt neid skaalasid otsesdnu ei formu-
leerita, kuid tunnustatakse enam-vihem iildi-
selt.)

Olgugi et need skaalad iseloomustavad
erinevaid valdkondi, on nad iiksteisega tihe-
dalt seotud: asjad ja ndhtused, mida iihes
skaalas korgelt hinnatakse, ei saa reeglina
negatiivset hinnangut ka teises ja vastupidi —
kui mdni asi saab teravalt negatiivse hinnangu
ithes skaalas, siis tavaliselt ei hinnata teda
teisteski. Nii nditeks vOime ebaeetilist kaitu-
mist nimetada ka inetuks, dilsat tegu ilusaks;
siindsusetu ndib meile madalana, kdlblusetuna
ja jéllegi inetuna jne. Eriti tihedalt ndivad
seotud olevat eetiline ja esteetiline skaala
(antiikajast alates on mitmel korral vilja
oeldud idee moraali esteetilisest alusest, oma
aktuaalsust pole see kaotanud praegugi).

Niimoodi vdime saada ddrmuseni lihtsus-
tatud staatilise mudeli. Tegelikkuses ei ole aga
iikski elav, arenev iihiskond midagi kivistunut
ja homogeenset — maitsed vahelduvad, ilmu-
vad uued ideed, mida iihed tGttavad omaks
votma, teised aga hukka moistma.

Lopuks on igas terves, normaalselt arene-
vas iihiskonnas isesugused kultuurivihemused
— inimesed ja rithmitused, kes ei vSta omaks
enamuse maitset (vahel isegi kogu vAdrtus-
siisteemi) . Monikord viib nende protest oma,
alternatiivse vaadrtussiisteemi viljatdotami-
sele. Tavaliselt selgub aga, et sdltumatuse-
pretensioonidele vaatamata ei saa selliseid
siisteeme pidada iseseisvaks — nad pdhi-
nevad ikka neilsamadel iildtunnustatud skaa-
ladel, mis on ainult iimber pé6ratud voi mdnel
muul lihtsal viisil moonutatud; iihiskonda
eiravad siisteemid vajavad tegelikult seda
ithiskonda ja ei saa ilraa temata eksisteerida.

Kunstis valitsevat situatsiooni, tema evo-
lutsiooni ei saa vaadelda omaette, viljaspool
kultuuri iildise diinaamika konteksti. See on
otseselt seotud ka teema valiku probleemiga.

Normaalsena tajutakse situatsiooni, kus
korge, kaunis, 6ilis jms on omavahel harmoo-
niliselt seotud ja teoses esitatud positiivse
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mirgiga; kuri, madal ja kole (samuti komp-
leksina) aga miinusmirgiga ja nende funkt-
siooniks on varjutada seda, mida esitab teose
positiivne kompleks. Siin vastab kdik enamuse
maitsele ja halvim, mida sellist «normaalset»
situatsiooni kujutav (voi kirjeldav) kunstnik
voib kuulda, on siiiidistus originaalsuse puu-
dumises.

«Normaalne» situatsioon on terve rea
transformatsioonide ldhtemudeliks. Uheks
lihtsamaks transformatsiooniks on ldhte-
situatsiooni keerukamaks muutmine, nditeks
nihtumusliku ja olemusliku vastandamine
(tiiiipiliseks nditeks on Gel kaunitar, harve-
mini vastupidi — kaunishingest monstrum —
Quasimodo V. Hugo romaanis «Jumalaema
kirik Pariisis»). Sellised transformatsioonid ei
polemiseeri iildtunnustatud va#rtussiistee-
miga (vahest ehk ainult selle lihtsustatud
mdistmisega), vaid arendavad seda ja muuda-
vad ta siigavamaks, soodustades «toeliste»
vadrtuste eraldumist «niilistest» (jutumiargid
ei tdhenda siin irooniat, vaid ainult seda, et
jutt on antud siisteemi enesehinnangust, mis
mone teise kultuuri vaatepunktist voib ndida
nii vastuvdtmatuna kui koguni mottetuna —
néiteid taoliste kultuuridevaheliste arusaama-
tuste kohta voib tuua rohkesti).

Seejirel tulevad kone alla n-6 poleemi-
lised transformatsioonid, mille eesmargiks
pole ldhtesituatsiooni arendamine, vaid kum-
mutamine. Niiteks iileva hingeeluga kdrge-
andeline inimene on kurjategija protestiks
teda iimbritsevate heade inimeste iiksluise
halluse vastu; liiderdajas peitub lapselikult
puhta hingega peen esteet, teda taunivad
moraliseerijad on aga sisimas teda kadestavad
filistrid jms. Tuleks aga teada, et need valit-
seva vaartussiisteemi kummutamisele suuna-
tud transformatsioonidki kujutavad tegelikult
vaid protesti, mida avaldatakse selle siisteemi
sees ja siisteemi enese vahenditega.

Valitsevat védrtussiisteemi ei ohusta mitte
skaalade iimberpddramine, vaid nendest loo-
bumine, st mitte madala kdrgeks ja korge
madalaks tunnistamine, vaid nende mdlema
muutumine millekski ebaoluliseks, kusjuures
iileneb hoopis miski varem mirkamatuks
jadnu, neutraalne.

Romantismiajastust alates on iiheks vene
luule piisikujundiks olnud poeet-prohvet
(vrd A. Pudkini jt «Prohvet»); skaala iimber-
pddramine 15i aga vastandkujundi — poeet-
deemon. Romantismi véartussiisteemis on
prestiizikam olla koletis kui «lihtne» inimene,
seepirast vastab ka poeet-deemon romantili-
sele maailmandgemisele. Seevastu N. Nek-
rassovi poeedi-kodaniku kujund mirgib ro-
mantilise maailmatunnetuse 15ppu — skaala,
kus luuletaja voib seonduda prohveti voi
deemoniga, heidetakse siin korvale; uues
(realistlikus) védrtussiisteemis pilvib kor-



geima hinnangu see, kes varem oli vaid
«lihtne» inimene — kodanik.

Niisiis méddrab mingi teema voi kujundi
sobivuse tema vastavus antud kultuurisituat-
sioonis valitsevale vé#rtussiisteemile.

Veendusime aga, et see vaidrtussiisteem
nagu teda loov kultuurgi on ajalooliselt muu-
tuv. Kiisimus on selles, kas see muutumine
on kuidagi piiritletud. Selgub, et on olemas
n-6 suurema muutlikkusega kui ka suhteli-
selt piisivad alad, mis pole iihised mitte ainult
ithe kultuuri eri seisunditele, vaid ka kdige
erinevamatele kultuuridele.

Vaatleme konkreetset ndidet. Situatsiooni
vaenlase tapmine vdivad erineva kultuuri-
orientatsiooniga inimesed hinnata kdige
erinevamalt, toome vaid moned kdige tiiiipi-
lisemad néited selle kohta:

VAENLASE TAPMINE — igaiihe au-
volg ja piiha kohus;

— vajalik, kuid ebameeldiv tegu
(on parem, kui sellega tegele-
vad spetsiaalsed inimesed);

— mdttetu tegu (olgugi et
vaenlane vdib-olla ei v&iri-
gi paremat, ei lahenda
tapmine ainsatki probleemi);

— kuritegu vaenlase suhtes (ise-
gi kui ta ise on mdrtsukas) ;

— kuritegu kogu elava vastu,
isedranis aga tapja enda suh-
tes (vaenlasi ei olegi; «vaen-
lane» on mdtietu, eksitav
maiste).

Igale toodud hinnangule vastab rohkesti
eri aegade ja rahvaste siizeid ning neil pghi-
nevaid kunstiteoseid (lihtsustatult voiks too-
dud hinnangute jada nimetada — «islamist
budismini», olgugi et tegelikkuses on siin
palju niiansse ja tdiendavaid faktoreid).

Selline samale situatsioonile antud vdima-
like {iksteist vdlistavate hinnangute rohkus
vdib seada kahtluse alla vdimaluse leida
kokkupuutepunkte eri kultuuride véartus-
siisteemide vahel iildse. Kuid piisab, kui
vaadelda situatsiooni sObra tapmine t&de-
maks, et asi nii lootusetu siiski ei ole: nende
ridade kirjutaja ei tea ainustki vdhegi levinud
eetilist siisteemi, mis kutsuks sellist tegu soori-
tama, kui pole just mdnd erilist pShjust (vt
allpool).

Mis pohjustab nii olulise hinnangute
asiimmeetria esmapilgul siimmeetrilistes si-
tuatsioonides?

Sellele kiisimusele vastamiseks tuleb veidi
tdhelepanelikumalt vaadelda mdlemat situat-
siooni seestpoolt. Meil on tegemist kolme
mdistega: sober, vaenlane ja tapmine. Kui
piliida visandada kas vdi ligikaudselt nende

mdistetega seonduv assotsiatsioonide ring,
pole raske mirgata mdistete vaenlane ja
tapmine sisemist sarnasust ning nende vastan-
dumist moistele sOber. Neid assotsiatsioone
voib kujutada niiteks jirgmiste semantiliste
maatriksitena:

VAENLANE TAPMINE SOBER
- ohtlik ~+-ohtlik — ohtlik
~+kuri ~+kuri —kuri

~+vooras ~+vooras —vyooras

Jérelikult erinevalt vaenlase tapmise situ-
atsioonist kétkeb sobra tapmise situatsioon en-
das sisemist vastuolu, mida enamik eetilisi
siisteeme aga vildib. Selle sisemise vastuolu
kaotamiseks on tarvis, et mdiste sober hakkaks
assotsieeruma millegi ohtliku, kurja, vdora
vms (mida on raske kujutleda) vdi siis lakkaks
mbiste tapmine tdhendamast midagi kurja,
ohtlikku ja iildse ebasoovitavat. Viimane juba
on voimalik — kas siis, kui sépra dhvardab
mingi suurem oht (vangistus, piinarikas surm
ravimatusse haigusse vms) v®di siis inimvihka-
jalikes sektides, kus elamist peetakse halvaks,
surma aga heaks (on selge, et need sektid
kas hdvitavad end ise vdi on sunnitud muutma
oma vadrtussiisteemi).

Niisiis v8ib vilja tuua teatud hulga ini-
mese jaoks kdige tdhtsamaid ja erutavamaid
probleeme puudutavaid situatsioone, mida
hindab enam-vihem iihtmoodi enamik ole-
masolevaid védrtussiisteeme. Kuivdrd kunst
pohineb nii voi teisiti antud {ihiskonna véar-
tussiisteemil, siis on ka eri aegade ja rahvaste
kunstiteoste temaatika vadrtusorientatsiooni-
des palju iihist.

Kunstis nagu teisteski iihiskonnaelu vald-
kondades vilditakse tavaliselt sisemiselt vastu-
radkivaid situatsioone, milles erinevate skaa-
lade hinnangud satuvad konflikti,

Inetuse estetiseerimine, kurjuse iilista-
mine, meelisklemine siindsusetuse juures,
ebaproportsionaalselt suure tdhelepanu osu-
tamine pisiasjadele (kuigi mdistete inetus,
kurjus, siindsusetus jms tdhendus ei ole muu-
tumatu) on vodimalik vaid eksperimentaal-
setes-poleemilistes teostes, kus jutustuse vaa-
tepunkt ei kattu autorihoiakuga, vdi siis riku-
tud ja haiglase kujutlusvdimega autorite
toddes. Enamasti ei loo sedalaadi teosed min-
git piisivat traditsiooni — kunst piiiidleb
normaalse védrtussiisteemi, terve eetika poo-
le. Veel enam, kunst piiliab seda siisteemi
arendada, olles paljudele mitte ainult esteeti-
lise, vaid ka eetilise teabe allikaks.

Sellel probleemil on aga veel iiks aspekt.
Niib, et konfliktsete, normist kdrvalekaldu-
vate situatsioonide kirjeldamine peaks pak-
kuma suurt huvi vdhemalt originaalsusele
piiiidlevas kunstis. Siin kohtume aga esma-
pilgul péris ootamatu paradoksiga — kui
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normaalse situatsiooni kirjeldamisel vdib
kunstnik mdne pintslitdmbe ja peaaegu taba-
matu niiansi abil saavutada tdiesti uue lahen-
duse, siis isegi péris uskumatu situatsioon
voib ndida tiiiituseni ebaoriginaalne, vaata-

ULO KAEVATS

Meie rubriigi eelmise loo kokkuvdtteks ja
siinse sissejuhatusena tuletame meelde kahte
olulist asja. Esiteks seda, et kdige loomulikum
ja iihtaegu viljakam tee filosoofia loomuse
ja eripdra nditamiseks on tema vodrdlemine
iihiskonna vaimuelu teiste aladega, s.o tea-
duse, kunsti, argiteadvuse, religiooni, miito-
loogiaga. Ja teiseks, et filosoofia on niisugune
ihiskondliku teadvuse vorm, mis tegeleb
maailmavaateliste kiisimuste teoreetilise mo-
testamise, uurimise ja arendamisega. Kuid
mida too tegelikkuse maailmavaateline hal-
vamine endast dieti kujutab? Seda vaatlemegi
seekordsetes markmetes veidi lahemalt, kes-
kendudes FILOSOOFIA JA TEADUSE kér-
vutamisele.

Keskhariduse omandanud inimesel on
enam-vahem selge ettekujutus sellest, mis on
teadus, mida uurivad bioloogia, fiiiisika,
matemaatika, ajalugu voi moned teised tea-
dusharud ning milleks nad iildse vajalikud on.
Filosoofia puhul liheb see selgus korraga
kaotsi. Miks? Kas filosoofia pole siis iiks tea-
dusharu teiste seas? Kas filosoofia on teadus?
Kiillalt sageli saame sellele kiisimusele jaatava
vastuse. Monikord, tdsi kiill, tidiendatakse
sdnaselget jaatust moondusega, et filosoofia
on eriline, maailmavaateline teadus. Ning
tuleb tunnistada, et niisugusel arusaamal on
toepdhi all. Paljudes maades, NSV Liidus
sealhulgas, on filosoofilised uurimisasutused
teaduste akadeemia koosseisus, ka neis on
noorem-, vanem- ja juhtivteadurite ameti-
kohad ning akadeemikutiitlid. Kdigis teadus-
ja tehnikakdrgkoolides opetatakse iihe dppe-
ainena teiste seas ka filosoofiat. Moned filo-
soofiasuunad, marksistlik filosoofia nende
hulgas, on mitmes plaanis teadusele ldheda-
sed, sest

— kasutavad erinevate teadusharude
teadmisi (fakte, teoreetilisi ideid, argumen-
teerivaid arutlusahelaid);

— on nagu teaduski teoreetilise uurimise
vormid, kasutavad samu vdi ldhedasi ratsio-

'HLOSOOF MARKMIK

mata sellele et teda kirjeldatakse esimest
korda.

Selle paradoksi moistmiseks peame eelne-
valt kas voi pogusalt peatuma kunstikeele
probleemil. Sellest aga juba jargmisel korral.

naalse, moistuspirase tunnetuse ja tdestuse
votteid ning meetodeid;

— tunnustavad teadust kui vidga olulist
kultuuriosist ja kasutavad selle autoriteeti
ka oma huvides;

— nende suundade autorid avaldavad
oma tdid nagu teadlasedki artiklite, ettekan-
nete, monograafiatena, mille poeetika on
allutatud teadmise esitamise tdpsusele, kujut-
luspildid maandatud faktidega.

Koik see on dige, ent filosoofia olemuse
kohta siiski ainult pool tdde. Filosoofia on
midagi enamat ja muud kui ainult teadus ole-
mise ja tunnetuse iildistest seadusparasustest.
Kui see nii ei oleks, siis aheneks praegusajal,
mil teadus ise on vdimeline iildisi seadus-
parasusi avastama, filosoofia uurimisala pea-
aegu olematuks. Ometi ei vii areng sinnapoole
isegi mitte neid filosoofiasuundi, millest oli
just juttu. Pohjus on filosoofia kaksiihtses
loomuses. Uurimise, tunnetuse plaanis sarna-
neb ta teadusega ning ka ta aine on muutunud
ja muutub edaspidigi koos inimkonna intel-
lektuaalse arenguga. Kuid iihiskondliku tead-
vuse vormina tdidab filosoofia kultuuris ka
maailmavaatelist ja ideoloogilist rolli, seetGttu
on tal téita ka teaduslikust tunnetusest sootuks
erinevaid funktsioone.

Niisiis, audiatur et altera pars, kuulakem
dra ka teine pool.

Filosoofia iilim taotlus ei ole mitte ainult
tode, toene teadmine, vaid Toe, Ilu ja Hiive
ilhendamine. Filosoofia mdottekogemus ei
piirdu ainult teadusest ammutatuga, seda
toidab iihiskonna kogu vaimuelu ja praktika.
Seetdttu on igati loomulik, et erinevatel aega-
del ja maadel on paljud tunnustatud filo-
soofiakeskused kuulunud ka kunstide aka-
deemia voi vaimuliku akadeemia juurde.
Erandiks pole ses osas maailma praegunegi
filosoofiaelu (mis kiill on kahtlemata tuge-
vasti mdjutatud teaduse ja tehnika progres-
sist) . Filosoofide seas on alati olnud nii filo-
soofe-teadlasi kui filosoofe-kirjanikke; uuri-
jad, Opetlased, analiiiitikud on tegutsenud
korvuti esseistide, miiiidiloojate, koguni miis-
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tikutega, siisteemiehitajad probleem-motleja-
tega. Filosoofia ajaloos on pigem reegliks
kui erandiks, et riigim&tlejad on tegutsenud
iiheaegselt tdejulgete vabaduse ja Oigluse
iilistajatega, kes vanglamiiiiride vahele sule-
tud. Filosoofiasse on ikka mahtunud ka elu-
filosoofiline aforistika, marginaalid jms. Toe-
list iithtsust erinevatest annetest, piiiidlustest
ja ajastusuundumustest on kitkenud endas
itkksikud, inimkonna suurvaimud. «Platoni
ande mitmetahulisus on imetlusvdirne. Selles
poimuvad filosoof ja Opetlane. Neid oma-
korda eisaa lahutada kunstnikust — poeedist,
dramaturgist. Platon esitas oma filosoofilised
ja teaduslikud ideed kirjandusteostes. (...)
Nagu korge stiiliga teadlane, mdtleb Platon
hiipoteeside abil, kuid neist saavad tal miiii-
did. (...) Need dialoogid on stseenid, tidpse-
mini feldes — filosoofilised koméddiad ja
draamad.» (V. Asmus, Platon. TiIn, 1971,
Ik 9.) «Herderis ristusid opetlase-valgustaja
ning protestantliku pastori, filosoofi ning luu-
letaja, iihtlasi sddrase mdtleja omadused, kelle
teoreetilistes vaadetes domineeris alati poeeti-
line alge.» (A. Guldga. Herder. Tin, 1981,
Ik 16.) 20. sajandi viljapaistvad filosoofid
H. Bergson, B. Russell, J.-P. Sartre ja A. Ca-
mus on Nobeli kirjanduspreemia lau-
reaadid!

Filosoofia enese sees toimuvad alatasa
mitmesugused tasakaalustavad rohkude iim-
berasetumised. Uhiskondliku seisaku ajal, aga
vahel ka ajalootormide keerises varjutab huvi
inimese sisemaailma, eriti moraaliproblee-
mide vastu sageli mdtlejate innukuse otsida
seaduspérasusi ja lihvida i-tdppe abstrakt-
sioonide analiitisi hdredas dhus. Ainuiiksi
teadust (vdi kunsti, religiooni, argiteadvust)
iilistavad filosoofid saavad oma ametivendade
seast endile peagi tugevate trumpidega tosi-
meelseid oponente. Kuiv ja kdle kroonulik
kirjasona kutsub varem vdi hiljem ellu hinge-
kosutavad toetekstid. Jne.

Filosoofia ja teaduse suhete kohta on laialt
levinud jargmine arutluskdik. Filosoofia
tekkis antiikajal kui «teaduste teadus», ithen-
dades endas kdik teadused. Uhiskondliku
praktika ja tunnetuse arenedes hakkasid sel-
lest esialgu liigendamata teadmistemassiivist
aja jooksul eralduma iiha uued teadused.
Ning iga kord kérbiti filosoofia ainet, see
nagu lahustus eriteaduste aines. Kuni tdna-
péeval, korgelt arenenud teaduse tingimustes,
pole filosoofial enam o&igust ega vajadust
eksisteerida iseseisva teadusena, uurimisala-
na. Ta on muutunud iiksnes teadusliku lahen-
damise jaoks ebakiipsete probleemide reser-
vuaariks. Filosoofiaga ldheb siis umbes sama-
moodi nagu kuningas Leariga, kes jagas oma
varanduse tiitardele, motlemata sellele, mis-
suguseid tagajdrgi see tegu endaga kaasa toob.

Toodud arutluses on mdned diged tahele-

panekud tunnetuse ajaloost, teaduse ja filo-
soofia kokkulangevatest killgedest, ent see ei
arvesta olulisi erinevusi nende vahel ja osu-
tub seega puudulikuks ja iihekiilgseks.

Teadmiste diferentseerumise protsess on
toepoolest aset leidnud ja jatkub ka praegu.
Kui veidi tdpsemalt ajalukku vaadata, siis
matemaatika ja astronoomia olid suhteliselt
iseseisvana olemas juba enne filosoofiat,
saades selle tekkimise iiheks eelduseks (kuigi
matemaatika kujunes ka ise selles protsessis
iimber!) . Fiiiisikateadus eraldus 16.—17. sa-
jandil, keemia 17. sajandil, bioloogia 18.,
psithholoogia, sotsioloogia 19. sajandi 16pus,
20. alguses. Oige on seegi, et filosoofia ei
uuri enam spetsiifilisi kosmoloogilisi, fiilisika-
lisi, bioloogilisi probleeme. Filosoofia saatust
tolles diferentseerumisprotsessis aitab mdista
analoogia matemaatikaga. Fiiiisikaliste, psiiii-
hiliste, sotsiaalsete jms protsesside korval ei
ole olemas erilisi matemaatilisi protsesse ega
nahtusi. Nagu ka filosoofilisi mitte. Matemaa-
tika uurib maailma mdningaid kdige tildise-
maid omadusi ja suhteid ning tema osatdhtsus
teaduste spetsialiseerumise kiigus aina suure-
neb. Seesama protsess tingib ka filosoofia
eduka arengu. Mida mitmekesisemaks, kil-
lustunumaks ja keerulisemaks on muutunud
teaduste uurimisained ja -vottestik, seda enam
on tiisistunud teaduslik tunnetustegevus tervi-
kuna, mida tunnetuse subjekti ja objekti
vahekorra, toe, meetodi, teaduslikkuse nor-
mide ja ideaalide, teadmise organiseerimise ja
arenemise plaanis uurib ainult filosoofia.
Ning otsitud vdi teisejarguline pole see kisit-
lustasand hoopiski mitte! Tdnapéeval on seda-
laadi metodoloogiline uurimistdd teaduse
eduka arenemise lahutamatu ja oluline kom-
ponent.

Kuid seegi pole veel kdik, sest sama-
aegselt teadmiste diferentseerumisega toimib
ka vastupidine tendents, nende integreeru-
mine. See on teaduse enese ja iihiskonna
vajadustest tulenev osateadmiste ithendamise
protsess, iihtse teadusliku maailmapildi loo-
mise taotlus. Siin on filosoofia osa raske
iile hinnata.

Vahekokkuvdtteks voime seega pdhjenda-
tult delda, et ka iiksnes tunnetuslikku ja
metodoloogilist rolli tdites ei ole filosoofial
korgelt arenenud teaduse ajastul tddtuks
jadmist karta. Ent on ju veel maailmavaate-
line problemaatika, filosoofia parismaa, mida
too iithekiilgne kisitus iildse silmas ei peal

Teadustunnetuse iilesanne on kirjeldada
ja seletada uurimisobjekii tema omaenda
seostes ja suhetes, nagu see uurijast soltu-
matult eksisteerib. Niimoodi saadavad o b-
jektiivselt tdesed teadmised
on peamised orienteerumisvahendid tdna-
pdeva inimese iimberkujundavas tegevuses.
Naiteks annab fiiiisika vdimaluse teisendada
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ithed energialiigid teisteks, keemia Gpetab,
kuidas luua uusi, looduses olematuid aineid,
matemaatika tdiustab raalide tarkvara jne.
Teadus teeb kindlaks, mis vastavalt loodus- ja
ithiskonnaseadustele on vdimalik ja mis v&i-
matu, ning annab vdimalikkuse tegelikku-
seks muutmise fehnoloogia. Koik teadus-
harud oma hiiglasliku teadmistepagasiga
aitavad meil kiill maailma mdista, kuid ei
iikski juhtiv teadus omaette ega teadused
itheskoos ei moodusta ega asenda maailma-
vaadet.

Maailmavaate kujunemises osalevad ini-
mese sisemaailma koik sfidrid, s. o mbdistus,
tunded ja tahe. See ei ole ainult erinevate
teadmiste kogum, vaid sootuks mitmekesise-
mate teadvusosiste iithendus. Maailmavaate
«ehituskivideks» vbivad olla argiteadvuslikud,
teaduslikud, poliitilised, k&lblusalased, reli-
gioossed voi ateistlikud, esteetilised, miito-
loogilised ja filosoofilised teadmised,
ideed, ideaalid, tunded, veen-
dumused. Millised osad sellest valikust,
millises vahekorras ja omavahelises seoses
antud inimese, sotsiaalse grupi voi iihiskonna-
klassi teadvuses tervikuna pdimuvad, see
méadrabki konkreetse maailmavaate. Erinevad
kombinatsioonid aga loovad maailmavaadete
paljususe. Teaduslik vdi argimaailmavaade,
miitoloogiline, religioosne v&i ateistlik, ma-
terialistlik voi idealistlik, kommunistlik v&i
(vdike) kodanlik . . . Piltlikult v6ib maailma-
vaadet ette kujutada vaimse prilliklaasina,
mille ldbi me vaatame maailma, mis méarab
meie vaatevilja ja koos sellega ka tegevuse
iildise iseloomu, motte ning suuna, kogu meie
aktiivsuse toonuse. Oma kandja jaoks on
maailmavaade «intiimne», varjatud, sdnasel-
gelt fikseerimata. See ilmneb hoiakutes, tege-
vuse iildises strateegias.

Maailmavaade on olemas igal inimesel,
igaliks meist piiiiab piiluda vastavalt oma
vajadustele, vaimsele suutlikkusele, ajastu
kultuuritasemele vahetu ja ndhtuva ole-
mise kulisside taha, et leida kas selged vastu-
sed voi vihemalt aimatava pShisuunaga la-
hendused paljudele mdodapddsmatutele kiisi-
mustele. Piirselt iildistena vGiks moned neist
sonastada niimoodi: kas maailm on igavene
voi on see kellegi poolt loodud? Milline on
inimese koht maailmas ja milles on tema elu
mote? Kas kdik, mis meie iimber ja meiega
toimub, toimub juhuse tahtel vdi mingite
kindlate seaduste jidrgi? Kas inimesed on
voimelised maailma saladusi tunnetama ja
mdjustama looduse isetoimimist, muutma oma
elutingimusi? Kuidas suhtuda loodusesse,
inimestesse, kultuuri? Mille nimel, millise
hinna ja vahenditega me maailma n#htusi
tunnetame, hindame, i{imber kujundame?
Jne, jme. Vastused sedalaadi kiisimustele,
samuti sel alusel kujunenud vé#rtuseelistused
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ja veendumused moodustavadki maailma-
vaate; samaaegselt on need kiisimused tee-
otsaks filosoofiamaailma.

Mispédrast me peame niisugust keerulist
koormat endas kandma? Vastus on lihine
ja samas salakavalalt keeruline — sellepérast
et oleme INIMESED. Et olla inimene, ees-
mirgipdraselt tegutsevte ad vuse g aolend,
peame pidevalt vordlema ja seostama maa-
ilma, mis eksisteerib teadvuses, maailmaga,
mis on olemas viljaspool meie teadvust. Ai-
nult nii saame me oma iimbrust ja ise-
ennast muuta meile vajalikus ja meelepérases
suunas, Tarkus selles seisnebki, et toimida
asjade ja iseenda loomusele vastavalt!

Senideldu on puudutanud peamiselt maa-
ilmavaate teadmiste kiilge, mdistuslikku alget,
kuid iikski maailmavaade ei ole vdimalik
ilma usu, lootuse, unistuste, ideaalide ja tun-
neteta. Iga inimene kannab igal hetkel endas
mitte ainult tema jaoks tdhendust omavat
minevikku, vaid ka tulevikku. Tulevik pole
midagi muud kui soovitava ja oodatava maa-
ilm. Seda projekteeritakse, elatakse ldbi. Ini-
mese iiks olulisemaid omadusi on just selles, et
tal on vdime ettekujutatavat 1dbi elada kui
tegelikku, minevikku ja tulevikku kui ole-
vikku. Maailmavaade kui tuleviku ldbiela-
mine, kui aktiivne ja valiv eluhoiak ei ole
mingil viisil véimalik ilma lootuse, usu, ideaa-
lideta. Neis pole midagi sealpoolset vdi iile-
loomulikku. Lootus on keeruline pdiming
teadmisest ja usust, unistus, mille teokssaa-
misse inimene usub. Usk? Kui vabandamatult
harva radgitakse meil sellest jaatavalt! Aga
usk on inimese vaimuilma ja tahte mobili-
seerimise iiks keskseid telgi. Usk on kohal
koigis neis olukordades, kus eluliselt tdht-
sate otsustuste vastuvotmisel peame tdeste
teadmiste puudumise tottu vdtma tdendosusli-
kult tdeseid teadmisi tdiesti tdepdrastena...
(Maailmavaate selle kiilje avamiseks mark-
sistlikelt positsioonidelt on suure panuse
andnud akadeemik V. Sinkaruki ja tema
Kiievi kaastddtajate viimaste aastate t56d.)

Maailmavaates on niisiis kooskdlastatud
kaks {ildistatud pilti tegelikkusest: pilt olemas-
olevast, mis on loodud vajaduste ja soovide
seisukohalt, ning vajaduste ja soovide pilt,
mis on seostatud olemasolevaga. Siin siintee-
sitakse tunnetuslikud ja hinnangulised mo-
mendid, objektiivne ja subjektiivne aines;
seostatakse kogemus, mis kajastab iimbritse-
vat maailma, kogemusega, mis peegeldab ini-
mese suhet sellesse maailma. Maailmavaade
on pdiming teadmistest, eneseteadvusest ja
eesmérgiseadest ning see mifirab igasuguse
inimtegevuse iildised alused, eeldused ja suu-
nitluse.

Aga filosoofia? Mismoodi on filosoofia
maailmavaatelise problemaatikaga seotud?
Koige vahetumalt, sest filosoofia pohiiiles-



andeks ongi maailmavaadete loomine, ana-
liiiis, pohjendamine ja digustamine. Filosoofid
selgitavad, kuidas need teadvussisu erineva
iseloomuga osised iihtseks maailmavaateli-
seks tervikuks sulanduvad ning vélismaail-
maga seostuvad. Niisuguse harmoonia loomist
on tdeline filosoofia alati taotlenud, kuigi
tulemused on olnud vdga erinevad. Oeldu
pohjal peaks olema selge, et erinevalt olu-
korrast teaduses on filosoofiliste suundade
ja Opetuste paljusus tdiesti loomulik néhtus.
See tuleneb vihemalt kolmest asjaolust. Esi-
teks sellest, millisele maailmavaate kiiljele
siisteemi luues pOhirdhk pannakse (kas ndi-
teks teaduslikele teadmistele voi religioos-
setele dogmadele); teiseks subjektist (indi-
viid, erinevad sotsiaalsed grupid, klassid vdi
iihiskond tervikuna), kelle vajadusi ja ideaale
vastav Opetus rahuldab; ja kolmandaks ajastu
kultuuritasemest, tunnetuse, vaimuelu, prak-
tika kogukogemusest. Nii on marksistlik-le-
ninlik filosoofia peamiselt teadustunnetusele
toetuva ja kommunistlikku ideaali taotleva
industriaalithiskonna to6lisklassi ateistliku
maailmavaate teoreetiline alus.

Ukski filosoofiline dpetus ei hdlma kdiki
filosoofilisi probleeme, igaiihel neist on oma
aktsendid ja adressaadid. Ent kdigi nende
ithiseks teljeks on F. Engelsi poolt esiletoste-
tud filosoofia pdhikiisimus: kiisimus vilise
materiaalse maailma ja inimese sisemaailma
vahekorrast. See aga on, nagu nédgime, iga-
suguse maailmavaate tuumprobleem.

Teeme moned kokkuvGtvad jdreldused.
Teadustunnetus ja maailmavaateline, vadrtu-
seline kisitlusviis on siigavalt erinevad kul-
tuurindhtused. Maailmavaate rollis seisab
filosoofia teadusest hoopis kaugel, asetudes
teatud mdttes ladhemale koguni miitoloogiale
ja religioonile, mis on eri aegadel ja erineva-
tes iithiskondades samuti maailmavaate alu-
seks voi tuumaks olnud.

Teadus uurib maailma, filosoofia — ini-

LENDLAUSED.

LINNAR PRIIMAGI
«Hiilidja h#il korbes»

«Vanaaja inimeste mitmesugustel {iitlustel,
mida tavatsetakse sageli korrata, oli hoopis
teine tdhendus kui see, mida neile hilise-
matel aegadel on tahetud omistada,» osutab
Goethe. Ajaloolisele Jesajale (u 740—690
e.m.a) kiilgekirjutatud, tegelikult alles VI
sajandist e.m.a pdérit tekstile tagasiviidav

meste suhet maailmaga. Tosi, filosoofia
peab seejuures toepoolest tabama saamise,
olemise ja tunnetuse kdige iildisemad seadu-
sed ja (mingu)reeglid, et neid maailmavaa-
teliste kiisimuste lahendamisel kasutada. Eri-
teaduste jooksvad saavutused omavad filo-
soofia jaoks tdhendust peamiselt selles ula-
tuses, kuivord need tdpsustavad, muudavad,
kinnitavad voi liikkkavad {imber iihtesid vdi
teisi vastuseid maailmavaatelistele kiisimus-
tele.

Kui teadustunnetuse siisteemiloov print-
siip on (A. Rakitovi jirgi) «kdik objek-
tist» (tdde), siis tegelikkuse maailmavaatelise
hdlvamise vormel on «kdik subjekti jaoks»
(tdde, hiive, ilu). Niisiis on digem oelda
«filosoofia ja teadus» kui «filosoofiateadus».
Seda isegi marksistliku filosoofia puhul.

Iga filosoof voi isegi filosoofiasuunake
ei pea tegelema koigega. Ent kui filosoofe
endid kimbutabki erialane vaateahtus, siis
Filosoofia peab olema avatud. Avatud iga
liiki spetsialiseeritud inimtegevuse (teaduse,
kunsti, poliitika jt), ka igapdevaelu uuene-
vale kogemusele.

Teadlane ei pruugi teaduse ajalugu tunda,
filosoof peab filosoofia ajalugu teadma, sest
filosoofia ja teadus arenevad erinevalt. Kui
teadus lahendab i{iha uusi ja uusi probleeme,
siis filosoofiale on iseloomulikud nn igavesed
kiisimused. Teame, et need pole aga midagi
muud kui maailmavaate pohikiisimused. Ena-
masti iimberformuleeritud kujul, vastava
ajastu kultuurikogemusele toetudes ja klassi-
huve silmas pidades tuleb filosoofidel neid
ikka ja jalle uuesti lahendada. H. Heine on
kirjutanud: «Iga sajand, kogudes uusi fakte,
saab endale ka uued silmad.»

Kummaline on filosoofia saatus! Antiik-
maailmas oli ta igasuguse teaduse siinoniiiim,
«teadus fildse», ent uusajal, veel rohkem
aga uusimal ajal ihaleb ta mitmete oma
suundade kaudu enda teadusena tunnusta-
mist, seda ometi olemata ja selleks saamata.

PUSIMOTTED

<hiiiidja hddl kdrbesr on iiks
niisuguseid; algselt viljendanud usupionee-
ride iilimat missioonitunnet («Ego vox
clamantis in desertol»), on need sdnad
ilmalikustudes pea peale podrdunud ja haka-
nud markima asjatut kdnevaeva,
lootusetut enese arusaada-
vaks teha piitidmist

Eelmisel korral (¢Verba volant») mod-
tizlesime koOnelemise voimalustest seoses
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keel (t) eoskusega. Seekordne teema on
eelmise jitk: kdonelemise voima-
t u s, loomuliku inimkeele pohimotteline sobi-
matus toeliseks kommunikatsiooniks. Ja
juttu tuleb luulest, sest vaevalt on keegi
kogenud selgemini kui Luuletaja, kellele
sona on korraga tooriist ja olemise viis, et
inimene pole iial rohkem iiksi kui siis, kui
ta midagi iitleb:

Nii vari varju vastu,

nii ligi suu ja suu — —

Oo varju onn ja ilu,

00 maine lehekuu! —

(E. Enno);

Ma hiiiian Sind ja tundub: Sina mindki.
Kuid ma ei kuule, on see nii voi ei.
On kuristikke, millest iile lindki
ei lenda. Ja on vaikus nagu sein,

(D. Kareva);

On toesti ime — kingitus kellelt?
miks? —,

kui inimene suudab veel moista teist

ka iile kuristiku, siiii, mis

lahutab koikide iiksindusi.

Nonda iitleja iiksindus pole vandeltorni-
poos, vaid tuleneb keele enese siigavamast
olemusest. Luuletaja pole iiksindust valinud
— ta on iiksindusse mdistetud, olles mddratud
kasutama keelt.

Kirjutasime eelmisel korral, et tdeline
keeleoskus on etiimoloogiline, sdnade périt-
olusse laskuv, iiheainsa keele (umbkeelsuse)
piire iiletav. See on tdsi ja sellest me ei
tagane. Toeliselt vallatakse vaid koiki keeli
korraga. Sama kehtib sGnade kohta: mdista
mingit sona paremini, s.o fdpsemini ja
selgemini, tdhendab moista teda siigavamalt,
etiimoloogiliselt. Pealiskaudsele keelekasuta-
jale nii kindlapdhjalised sonad on olemus-
likumale konelejale (Filoloogile, keda me
tema iilimas hiipostaasis nimetame Luule-
tajaks) nagu sdelad, ldbi mille mdte ndrgub
oma ajaloolistesse iirglitetesse (ad fontes)
tagasi. Toeliselt mdistetav sdona viljub ise-
enese piiridest, nii nagu iseenese piiridest
valjub toeliselt vallatav keel.

Sona siigavama moistmisega kaasneb
paratamatult niisiis igapdevaste, pinnapeal-
sete, usuaalsete sdnapiiride teisenemine,
mistdttu  etiimoloogilisele keeleteadvusele
osutub kdibekeelest mdndagi segaseks ja
pentsikuks. Nii nditeks kui niiiidses haridus-
keelepruugis rddgitakse «vabast ajast» ja
«kooliajast» kui kahest eri ajast, siis on see
jaotus moddapaasmatult mdttetu sellele, kes
teab, et «kool» (kr scholé) tihendabki juba
joudeolekut, vaba aega.* Vi kui spordi-
voistlusi kutsutakse «Hea Tahte» miangu-
deks, siis on too nimi tahes-tahtmata ebard-
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lik selle silmis, kes teab «hea tahte» tege-
likult périnevat kr ewdokia’st (ld bonu
voluntas) ja tahendavat meelepdrasust. Pin-
nalise keelekasutuse ja siigavama keeleoskuse
sonapiirid ei kattu!

Toeline luuletaja, kes on sunnitud lep-
pima igapdevakeele kiifindimatusega sdonasta-
tavate asjade olemuseni, peab paratamatult
vilja joudma negatiivsesse luu-
lesse** andes pidevalt mirku sellest, et
tavatdhenduslikud sonad ei kdlba delda-tahe-
tavat tahistama. Kirgas niide on siin E. Enno;
ta ei oska iitelda, kes, ja iitleb: «keegi», ta
ei oska iitelda, milline, ja iitleb: «imelik» —

06 on pikk!

Imelik!

Toomedites hoiskab keegi . . .
(«Imelikku rada pikka»).

Luule on seal, kus sdnu kas veel vdi enam
pole — siidames:

Koik sonad raugesid su huultele,

koik sonad vaikisid ka minul —

koik kadus meil, jai iksi siidame

iiks helin, iiks nii mul kui sinul
(«Suvi»),

tiks 00bik on siin ja teine sddl,
ja kolmas on enese siidame hdal, —
kel sonu siin leiaks veel keel

(«Db valge on dnn»);

tuules:

Mets kohab, mets ja sida —
kes méistaks iitelda,
mis voimata veel delda,
ja maoista voimata
(«Nii ldbisegi jooned»),

ja iimber nagu tuuled
su dle juttu aaks —
ei moista, siiski koigest
sa nagu aru saaks
(«Nii vaikseks kdik on jadnud .. .»);

vaikuses:

Kidtki korval istub ema,

feus i)

* Kreeklastel nagu muudelgt muistsetel oli
haridus vabaduse, mitte orjuse vili. Demokritos:
«Paremini saavutab voorust see, kes kasutab
virgutust ja veenvat sona, kui see, kes seadust
jia sundi= (Diels 181 B).

** 4Negatiivne» ei tdhenda siin mitte ‘halb’,
vaid ‘eitav’, s. o ‘vilistamise kaudu méaratlev’.
Vrd Nicolaus Cusanus: «Tdesemalt kdneleme. ..
vilistamise ja eitamise kaudu» («Opetatud tead-
matusest», XXVI, 87).



kuulatab kui salasénu,

mis ei keegi kuulutanud

ega iial delda suutnud —

laulud ilma séonadeta...
(«Kaja») .¥*#

Usuaalsete sdnapiiride teisenemine teeb
siijgavama keeleoskuse enamasti lootusetult
ebakommunikatiivseks. Sealt siis Luule-
taja paratamatu iiksindus, tema ettemadratus
vooritimbistmisele****, tema mododapads-
matu pagendus kuulutajaks korbe. Musta
mere ddrde viljasaadetud Ovidius on sdnas-
tanud oma tdeliste ametikaaslastegi saatuse:

Kuigi ma siin olen kesk rajarahvaste
relvade ldrmi,

saatust leevendan ma lauluga, nii
nagu saan.

Kuigi ka puuduvad need, kelle korv
seda kuulama hakkaks,

siiski ma end petan nii ning aja

ohtule vean.

(tlk L. Anvelt).

Luuletajat moista tdhendab eelkdige
moista tema vahekorda keelega, keelekont-
septsiooni, mis m#drab tema sdnakasutuse
tdhenduslikkuse. Ilma niisuguse kontsept-
sioonita on sageli vbimatu avastada teksti-
dest muud kui banaalsusi ja naljakusi. Eriti
kehtib see vanemate tekstide kohta, kus au-
tori individuaalsed sonatdhendusmahud ei ole
tuletatud mitte niiiidisaegse, vaid ajaloolise
semantika antustest.

Koige ebasoodsamas olukorras on siin
XVIII sajand, mille sonapruuk on hilisema
aja uususega vilispidi petlikult sarnane, mida
aga tegelikult lahutab hilisemast keelemdist-
misest XIX sajandi alguse semantiliseks
revolutsiooniks kutsutav kuristik. Suure
Prantsuse revolutsiooni jdrgne inimene ei
moista XVIIl sajandit enam loomulikust
intelligentsusest ning digus on Balzacil, kui
ta juba 1834. aastal laseb oma viirstinna
de Blamont-Chauvryl nentida: «Ma ei tea,
et meie kaduvas maailmas oleks kedagi voi
midagi rohkem laimatud kui jumalat ja
kaheksateistkiimnendat sajandit.» — Eksitav
sarnasus pohjustab ekslikke siiiidistusi ning
sageli on tarvis hoiatavalt hiilida néiteks:
Arge rutake Diderot’st vbi Voltaire'ist,
Schillerist v6i Goethest aru saama!

Kuid &ige pole rutata ka mitte aru
*#*% Negatiivse poeesia moodsamatest, Kkaudse-
matest avaldumisviisidest on meie kriitikas vii-
masel ajal palju juttu olnud seoses asesonalisuse,
vihjelisuse, iitlematajdtmise ja pausidega.

*#+* Semiootika kiasitabki iseenesestmoistetavuse
ja mbistetamatuse vahele jadvat mitmetimoisteta-
vuse skaalat kunstilise teksti ainsa olemasolu-
ruumina.

saama. Selles seoses meenub J. Kaplinski
kunagine kurtmine, et ta ei mdista, mida
tahendab indoeuroopa-eeskujuline, «voorus»
(sks Tugend, 1d virtus, kr arete). Sellest
kahetsusvadrsest teadmatusest ei saa iile,
vialjumata kuue antud kirjatdhe piirest,
teadvustamata sonu «voor» (‘kohane, viisi-
parane (jarje)kord’; viisipdrane, st viljas-
poolt kehtestatud korra kohane, vrd pr
comme il faut), <«Tugend» (nagu sks
tiichtig'ki verbist taugen ’kdlbama’ — vrd
«kdlblus», «kdlbeline», Id moralis, tihendu-
sega ’tegudesse puutuv’), «virtus» (mille
taga on Id vir 'mees’ ja 'mehisus’, aga ka
*hirra’, 'hdrrasmees’ — vrd taas comme il
faut), «aret®» (kr areion, 'parem’, 'tublim’,
'dilsam’, tugevam’, 'vapram'). Nonda «voo-
ruse» piritolusse siivenedes vdib aru saada
kiill, et see on 'kditumuslik oma sotsiaalse
seisundi ja funktsiooni kohasus’. Téhelepane-
likule pilgule tunnistab see sona ajast, kus
sotsiaalne funktsioon ja positiivne kiditumine
said iseloomustada ainult mehi. Niisugusele
pilgule on sbnaithend «vooruslik naine»
muidugi vooristust tekitav, ja mitte Kiitev,
vaid halvustav (nagu ka <«naisvirtuoos» —
molemad tdhendavad «meesnaine», «mehin-
na»), Aga ainult niisugusele pilgule ei ole
pentsik, et Carlo Goldonil «La védova
scaltra», «lLa donna forte», «Le donne
curiose», «La putta onorata», «La donna
di garbo» ja «La dama prudente» korval
pole ndidendit pealkirjaga «La donna virtu-
osa» (1), ning ainult niisugusele pilgule
niiteks muutub mottekaks Goethe maksiim,
et «kdige etemaks («vooruslikumaks»!) nai-
seks tuleb pidada seda, kes on suuteline
asendama oma lastele isa, kui toda enam
pole». Aru saada tasub alati. Kuid korraga
ainult itht sdbna maista pole vdimalik.

Me nidgime antudki ndite puhul, kuidas
etiimoloogilisse siigavusse liikudes hakkab
sona tombama oma tdhendusvidlja teisi,
pinnalisele keeleteadvusele hoopis asjasse-
puutumatuna paistvaid sonu. Etiimologi-
seerimise kdigus moodustub mingi kontra-
heeruva universumi taoline iiha tihenev
sdnaparv voi -pilv, kus pindmiselt lahus
olnud tdhendused ldhenevad ja valguvad
iihte, kaotades oma erisuse. Sonapiirid
dhmastuvad ja sonad hakkavad iiksteiseks
iile sulama, koondudes viimses
kujuteldavas etiimoloogilises
siigavuses idiheksainsaks S&-
naks  Selles imaginaarses 15pp-punktis
(vdi alguspunktis — soltub meie vaate-
suunast), mida kdige tapsemalt kirjeldab
ehk jille Nicolaus Cusanuse «coincidentia
oppositorum», kujutab iga sdna endast
iikskdik millise teise absoluutset vastet,
mistdttu niditeks parafraseerimine ja tdlki-
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mine osutuvad mottetuks, illusoorseks — nii
nagu aimus sellise 16pp-punkti olemas-
olust {iildse muudab mdttetuks eelistada
konelemisel mingeid sénu teistele.

Seegi on iiks vdimalikke keelekon-
tseptsioone, mida meie luules esindab just
J. Kaplinski. Oma viimase aja loomingu
saateks {itleb ta otsesdnu: «. .. luule ja kdige
muu vahel, mis temaga piirneb, / (...)
piiri ei olegi», «kdik on lihtsalt niisama, ka
elu ja olemine ise, / Niisiis ei ole pdhjust
hiébeneda luuletamist ega luuletamata jatmist,
sest koik, mis on, vdiks ka olemata olla»,
«Ukskaik, kas su hingamine vormub sdna-
deks, kiviseinaks vdi tuuleks», «Tuleb panna
punkt, mis on meelevaldne, nagu see, mis
on kahe punkti vahel, nagu kdik» («Luule-
tamise kunstist»). — Niisugune &Selda-
matusega vodorduv koikdelda-
vus ning iikskdikmisdeldavus
kui pohimatteliselt ebakommunikatiivne kee-
lekontseptsioon on J. Kaplinski viimase aja
luulest teinud «(aru)saamatuste» allika ning
autorist endast kdrbelauliku, kelle tunnusta-

MIHKEL TIKS
Tonnkilomeetrites Ameerikast ees!

«Kiirenduskontseptsioon», «intensiivareng»,
«uutmisprotsess» jms on sdnad, mida partei
poolt vdetud uue kursi jérel pdevast pdeva
kuulda ja lugeda vdib. «Toe OSppetunniks»
nimetatakse viimasel parteikongressil meie
majandus- ja sotsiaalse elu kohta antud
karme hinnanguid. Kriitika alla sattusid
kdige muu hulgas ka iihiskonnateadused,
eriti majandusteadus, mis peaminister N.
R&zkovi sdnade jargi «on riigi ees suuresti
volgu»: suutmata jagu saada vananenud
teoreetilistest kontseptsioonidest on ta terava
ideede-defitsiidi iiheks p&hjuseks. Sotsialismi
poliitilise konoomia mahajddmuse pdhjusi
analiiiisib {ileliidulise kirjandus- ja iihis-
kondlik-poliitilise ajakirja «Na$ Sovremen-
nik» juulinumbris Mihhail Antonov, kelle
teravat ja kehtivaid dogmasid pdrmustavat
kirjutist me oma lugejale refereerime ning
lugeda soovitame.

Nodukogude majandusteaduses, eriti iik-
sikute majandusharude teoreetilises mdtle-
mises valitseva olukorra illustreerimiseks
toob raudteeinseneri eriharidusega autor
sissejuhatuseks kurioosseid, ent tiifipilisi n#i-
teid meie raudteetranspordist, kus «inten-

mise ja moistetavuse vahe on joudmas
kriitilise piirini.

Kiibekeeleoskusel pohinev vaimuvald
on Platoni riigi sarnane: Filoloogidel-Luule-
tajatel on seal valida kas lahkumise v&i
klouniriiii vahel. Geniaalsuseni kiiiindiva
otsekohesusega registreeerib nimetatud tdsi-
asja Claire Goll, deldes iithest praeguse sajandi
siigavaima keeleteadvusega kirjanikust James
Joyce'ist ja tema virtuoosseimast teosest
«Finnegan's Wake»: «Nagu mdnest abstraki-
sest maalist vBi ooperitekstist ei ole «Finne-
gan’s Wake'ist» midagi tédpset aru saada. See
keeris neelab alla igasuguse interpretatsiooni.
Joyce'i geenius péaddis iilevas ja pilklikus
maskeraadis»

Nii see on. Kuid just ndonda voib
toelises luuletajas tema murdumatuse méaa-
ral oma péripidise tdhenduse tagasi saada ka
iitlus «hiiiidja h#dl korbes»: «Ego vox
clamantis in desertol» Jah,

kui ta ise pormu ei pilla
oma siittivat sulepead
(B. Alver).

siivistamise» taset moddetakse vedude kasvu
tonnkilomeetritega ithe todtaja kohta. Selle
nditajaga lubanud  iileliiduline transpordi-
minister 90. aastaks raudteel USAst ette
kihutada. Paraku aga orienteerub vastav
majandusharu lombi taga vedude kvaliteedile,
mistottu meie, kellel «siistemaatiliselt ei
jétku vaguneid kiill sde vedamiseks kaevan-
dustest, kiill traktorite ja kombainide veda-
miseks tehastest, kiill metsamaterjali veda-
miseks metsapunktide ladudest, kiill juur-
ja puuvilja vedamiseks pdllumajandusette-
votetest; kellel tooraine, materjalid ja sead-
med liiguvad ettevdtete ja ehitusteni eba-
riitmiliselt («ro rycto, TO0 mycro»); kellel
pole harvad veetavate kaupade kaod ja
vargused, {traktorite, kombainide, autode
dekomplekteerimine jne», ndeme oma vdist-
lushimuga vilja nagu «rekordiiiritaja sport-
lane, kes piiiiab ette rebida mitte kuhugi
kiirustavast jalakdijast». Transpordi maailma-
standard nimelt té6tab ammugi pohimattel
«ainult tdpsus».

Alustades ndhtavasti endale kdige siida-
meldhedasemast majandusalast (kus raudtee-
ametkond osaleb uutmistegevuses tinini
endale kasulikke, ent iihiskonnale kahjulikke
tonnkilomeetreid <«kruttides» ja sel kombel
«intensiivistamisprogrammi» tdites), jédtkab
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autor ndidetega teistelt elualadelt (kus kam-
paaniad reisija-kilomeetrite, hiljem ladudes
madanevate palgitihumeetrite, haiglakohtade
arvu (mitte arstiabi kvaliteedi) tagaajamise,
mitteperspektiivsete kiilade likvideerimise ja
muu sellisega progressi pdhe pakutakse)
ning kiisib: kui olukord on selline, mille
ille motlevad siis vastavate majandusharude
eriteadlased? Vastus ei lohuta: selle iile
motlevadki, et antud ametkondade huvid
oleksid kaitstud, rahvamajandus tervikuna
ei ldhe neile korda. Majandusharu tegevuse
okonoomilises analiiiisis ei vdeta arvesse
mitte koiki kulutusi, vaid ainult osa neist,
enamasti elavtddjouga seotud kulutusi (siit
ka need tobedad tonnkilomeetrid iihe to6taja
kohta — mida enam neid tuleb, seda odavam
omahindl). Ja pilgeni tdis bussi kiilutud
sditja ei oska aimatagi, et on langenud
«intensiivistamise» ja omahinna alandamise
eest peetava voitluse (reisija-kilomeetrid!)
ohvriks. Harumajandusteadused, kelle esin-
dajaid Mihhail Antonov nimetab «ametkond-
like kontorite advokaatideks», orienteerivad
ettevotteid maksimaalsele majandusharusise-
sele kasumile. «Sotsialismi tingimustes ei te-
kita maksimaalse kasumi jaht, mida vastavas
kirjasdnas kutsutakse delikaatselt amet-
kondlikkuseks, sugugi viahem kahju kui ette-
votja kasumijaht kapitalismisiisteemis. Seal
piiravad ettevdtja tegevust vdhemasti teised
eraomanikud, kelle digused on samuti seadu-
sega kaitstud; meil seevastu ei eksisteeri iihe
majandusharu seisukohast vottes teisi rahva-
majandusharusid iildse,» kirjutab M. Anto-
nov. «Tootja diktatuur» rajanebki taolisel
iiksikute tootmisharude Skonoomika «teoree-
tilisel vundamendil». Rahvamajanduse selline
harudkonoomika ehitab oma «intensiivista-
misprogrammi» iiles v a h e produkti tootmise
kasvule oma kulutuste iihiku kohta. Kui
suur on aga poltide tootmise intensiivistamise
efekt, kui naabertehasel pole kasulik mut-
rite tootmist suurendada? Kasvab ainult
surnud védrtuste ja raiskuldinud toorme
hulk ning siivenevad majanduse disproport-
sioonid. Nonda aga meie majanduses sageli
kaibki.

Kuidas nimetada inimest, kes saiast rosi-
nad vilja urgitseb ja saia enese minema
viskab? Ja kui veel teised korval nilgivad?
Paljud meie ettevotted kasutavad toorainest
dra ainult «oma» komponendi, kdik muu
(mis sageli pohitoormest kaugelt vadrtus-

likum) rindab priigimdele, enamasti see-.

juures veel tublisti loodust saastates. Aga
tegutsevad need ettevotted rangelt teaduse
ettekirjutuste jdrgi, sest majandusharu ei
ole oma vastavas Opikus absoluutselt seotud
territooriumiga, kus ta asub. Ometi
said kapitalimaades juba 50. aastatel valda-
vaks tootmisharudevahelised kompleksid,

mis kasutavad mitmesuguse korvaltoodangu
abil tdielikult dra nii tooraine kui ka t66jou.
Meil aga piisib iga kingsepp ikka alles oma
liistude juures. Oleme aastakiimneid harju-
nud toiduainete, tarbekaupade, muude
toodete, elamispinna puudusega, samal ajal
enamik toopinke poole tddajast seisab, t60-
jou kasutame #ra halvasti jne. Aga ette-
votlikumate juhtide katsed limmatab esimene
revident vGi rahandusinspektor. Meie majan-
dus on jadanud ddrmiselt {ihekiilgseks, «limp-
sides iiksnes koore pealt dra», jarelikult aga
ka kiskjalikuks ja ebakultuurseks. Koigele
lisaks ei arvesta meie majandusteaduse haru-
kondlik mdte mitte inimese kui sotsiaalse
ja kolbelise olendiga, vaid kui «tookatega»,
majanduslike sihtide saavutamise vahendiga.
Nonda ilmutab ta inimfaktori akftiviseeri-
mise etapil oma tidielikku vdimetust aja
kutsele tegudega vastata. Kuni me ei suuda
lahti 6elda majandusteaduse harukondlikest
dogmadest, ei ole palju 3ansse maailma
kdorgemale tehnilisele ja tehnoloogilisele
arengutasemele jouda.

«Kuid harukondlik majandusteadus are-
neb ju ometi sotsialismi poliitilise 6konoomia
baasil — sellest teesist algab iga majandus-
haru opik!» hiiiatab autor pateetiliselt. «Kus
on siis selle «kdigi majandusteaduste ema»
silmad?»

Sotsialismi poliitilise 6konoomia ja iiksi-
kute majandusharude teooriate vahelist
suhet kirjeldab K. Marxi viljendus biiro-
kraatliku hierarhia olemuse kohta: <««Ule-
mad» toetuvad alamatele kdiges, mis puu-
dutab teadmist iiksikasjade kohta; «alamad»
ringkonnad usaldavad «iilemaid» kodiges, mis
kisitleb iileiildist, ja ndonda viivad mdlemad
pooled teineteist eksitusse» (K. Mapkc u
®. Durenc. Cou. 2-oe m3n. T. H, c.
271—272). «Ametkondlike kontorite advo-
kaadid» piihitsevad teaduse autoriteedi nimel
sisse tootmisharude egoistlikud piiidlused,
piiiidmata neid mingisugustegi sotsialismi
poliitilise O8konoomia seaduste alla viia.
Loppkokkuvdites paneb <«ametkondlikkuse
viahk» rahvamajanduse lausa nahka, mis aga
sugugi ei sega sotsialismi poliitilisel iiko-
noomial aastakiimneid meie majanduselu
roosades toonides maalimast. Juhtivad poliit-
okonoomid ei kujuta sotsialistlikku {ihis-
konda mitte sellisena, nagu see meil vilja
kukkus, vaid vaatlevad mingit teistsugust,
nende endi poolt vdljamdeldut, nagu see
nende meelest peaks olema. Kui niiiid
parast kongressi peaksidki hakkama ilmuma
teises tonaalsuses Spikud, tekib siiski kiisi-
mus, mis iihiskonnateadus see selline on,
mida iiks parteikongress tdielikult teiseks
muudab? Kas poleks normaalsem vastupidi,
et tdhtsamad parteiotsused vdetakse vasiu
majandusteaduse saavutuste alusel?
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Analiiiisides majandusteaduse mdbda-
laskmisi (sealhulgas suurimatena nditeks
hoolimatust tarbimisvédartuse kategooria vas-
tu; suhtumist inimesse kui iiksnes «t66-
jousse»; majandusmatemaatiliste meetodite
ja arvutite juurutamise epopdad, mis rajanes
usule «suurde hiippesse» «elekiroonilise ime»
1&bi jm) viidab autor, et «sotsialismi poliiti-
lises dkonoomias inimese moiste tegelikult
puudub», mistdttu teadus pole ka «vdimeline
ei sotsialismi olemust ega kommunismile
iilemineku teid avama». Marksismi klassikud
ei kasitanud uut iihiskonda mitte ainult kui
kapitalismist kdrgema tootmistasemega, vaid
kui inimlikumat, kdrgema kultuuriga iihis-
konda. Jérelikult ei tule vdrrelda kapitalismi
ja sotsialismi mitte ainult tootmise, vaid ka
«inimmaterjali», inimese kvaliteedi poolest.
Kuidas suudab seda aga teha teadus, mis on
inimesest iildse «abstraheerunud»? Sotsialismi
poliitiline 6konoomia peaks kujunema teadu-
seks inimesest, tema pohimdistete hulka
peaks tdusma kategooria elu mdttest, inimese
kutsumusest.

L#ihenedes samale probleemile teisest
kiiljest toob Mihhail Antonov nditeid nega-
tiivsetest tendentsidest 70, aastate ndukogude
majanduselus, mis samal ajal ei takistanud
elanikkonna hoiuarvete neljakordset kasvu,
osa (seejuures tagasihoidliku ametliku sisse-
tulekuga) kodanike enneolematut rikas-
tumist, <«kodukootud miljondride» arvu
kasvu, eramajade, eraautode, erakunsti-
kogude, vAdrisesemete omandamist, Kkus-
juures «teatud arvu histikindlustatud ini-
meste korval seisab palju halvemini kind-
lustatud inimmass»! Majandusteaduse huvi-
orbiidist on vilja jadnud viikeste ja suurte
uusettevotjate avar tegevusvili, mis on
ithiskondliku tootmisega seotud ainult «pool-
juhtide» abil: vadrtused voolavad seal iiksnes
ithiskondlikust erasfaidri, mitte vastupidi.
Riigivarguste ja «korstnasse kirjutamistes
mehhanismi abil liikus kaalukas osa rahva
varast «erasektorisse» (mistdttu, muide,
ithiskondlike vahendite ametlik koguvairtus
peaks olema tegelikult mérksa kdrgem, isiklik
vastava summa vdrra madalam; pealegi ei
piirdu «erasektori» rubla enamasti iihe
ringiga aasta kaubakdibes). Nentinud, et
taoliste «eraomanike» kildkonna teke annab
tunnistust kdigepealt inimeste madalast kul-
tuuri- ja kolbelisest tasemest, jouab autor
tinapdeva inimese kolbelise ideaali prob-
leemini, mille suhtes ka majandusteooria ei
vdi kauem neutraalseks, teisiti deldes eba-
kolbeliseks jadda.

Toetudes K. Marxi seisukohale aasia-
liku tootmisviisi siigavast erinevusest euroo-
palikuga vorreldes, euroopa arngutee rangest
kehtivusest fiksnes Ladne-Euroopa maades,
samuti V. I. Lenini arvamusele Vene

82 Lugemissoovitus

revolutsiooni veidi teistsugusest arengust,
kui nigid ette Marx ja Engels, vdidab
Mihhail Antonov, et ka poliitiline oko-
noomia on rahvuslik teadus. Erinevad rahvad
mdistavad erinevalt juba sedagi, milles
iildse rikkus seisneb. Russis on vanade
kirjanduslike ailikate jirgi otsustades iidse-
test aegadest peale kinnistunud «maailma-
vaade, mis ei luba korgeimaks véadrtuseks
pidada materiaalset rikkust lahus vaimsest».
Vene kultuuri viljapaistvad esindajad ei
olnud kitsalt 6konoomid ega filosoofid, vaid
mdtlejad, kelle filosoofilises siisteemis majan-
duslik mdte oli kiill vd#rikal, ent alati vaim-
sele allutatud kohal. Poliitilise Gkonoomia
humaniseerimise vajaduse tdestamiseks votab
autor appi vene kirjanduse ajaloo. Alates
XI—XII sajandi vanavene kirjasonast ja lii-
kudes iile Puskini, Gogoli, Gont$arovi,
Dostojevski, Tolstoi jouab ta vilja Vassili
Belovi ja Valentin Rasputinini, tSestamaks,
et vene kultuuri geeniustele pole kunagi
vastuvoetav olnud Kkitsalt majanduslik elu-
kisitus. Venemaal valitses kuni 20. sajandi
alguseni kogukondlik, «<artelliline» tradit-
sioon; «patriarhaalsed» brigaadilise (60 har-
jumused korvaldati siin alles hilisemate
aastakiimnete tiikitoé jt uute meetoditega,
mistdttu tuleks autori arvates majanduse
intensiivistamisele minna loomulikku, rahva-
traditsioonidele vastavat teed. V. 1. Lenin
nimetaski sotsialismi tsiviliseeritud koope-
raatorite riigikorraks, kuid selle idee ellu-
viimiseks peavad ettevdtted saama muidugi
toelise majandusliku iseseisvuse.

Saanud l6puks aru inimfaktori tdhtsu-
sest majanduselus, tuleb endale tunnistada
ka seda, et majandus nagu tehnika ja kunstki
on oma ajastu inimese peegliks, kuigi pilt,
mis sealt vastu vaatab, ei ole meie enese-
armastusele just meelitav. Kirjanik Vassil
Bokav ndeb tdnaste probleemide algpdhjust
«inimolemuse tasakaalu rikkumises», «prog-
resseeruvas egoismis». Hedonistliku elukisi-
tuse kiire levik sotsialismimaades tekitab
muret paljudes, kuid siiani mitte poliitdko-
noomia teoreetikutes. Ometi on tendents
elu massilisele «egoiseerumisele» alati kaasa
toonud iihiskonna enda eksistentsi aluste
hdvimise ohu. Inimkond ei ole tugev mitte
tinu sellele, mis inimesi {iksteisest eristab,
vaid mis neid {iksteisega seob. Nende side-
mete ndrgenemine on rahvusele hukatuslik,
hoiatab Mihhail Antonov.

Inimeste kalduvus l5dvestusele, meele-
lahutusele, I6butsemisele on kéinud kisikies
elanikkonna kdige laiemate kihtide iildkul-
tuurilise harituse katastroofilise langusega,
mille kohta autor toob drastilisi niiteid.
Kujunenud olukorrast viljapddsu otsides
jouab ta jéreldusele, et iiksnes kdlbeline



ideaal, armastus inimeste vastu, millest tédna
on kdige suurem pdud, voib aidata iihis-
konnal tdusta korgemale arenguastmele.
«Inimesearmastust ei saa kompenseerida
mingite majanduslike abindudega,» kirjutab
ta. Uhiskonnateaduste iilesanne on aidata
inimese mdistust ja tundeelu tdiustada, kuid
selleks peab enne teadus ise muutuma. Ning
autor tsiteerib veel kord V. Bokavit, kelle
arvates teadus <kaotab jirjest enam oma
humanistliku alge ... Egoismist pole haara-
tud mitte {iksnes iiksikud indiviidid, vaid
terved kollektiivid. Sealhulgas teaduslikud»,

«Kaasajal teevad imperialistlikud ring-
konnad panuse teaduslik-tehnilise iilekaalu
saavutamisele sotsialistliku maailma iile,»
kirjutab Mihhail Antonov ldpetuseks. «Kas
suudame me sellele vastu seista, kui meil
kehtivate majanduslike arusaamade ja me-
toodikate jargi tuleb vilja, et enamik uuen-
dusi on ebaotstarbekad?»

«Meie iile hakatakse kohut mbistma
mitte ainult kavatsuste, vaid eelkdige reaal-
sete muutuste ja praktiliste tulemuste jérgi
ithiskonnas,» iitles M. Gorbatov juuni-
pleenumil.

ILMAR VENE
Kiill irvitaja, kuid ...

Voltaire. Filosoofiline sonaraamat. TIlk
H. Stillverk. «Eesti Raamat». Tallinn, 1986.
392 I1k.

«Ndégite, nagite niilidl» hiiiidsid alalhoidlikud
inimesed seitsmeteistkiimnendal sajandil, kui
Euroopas olid 16puks lakanud ususdjad, mis
kontinendi elanikkonda tunduvalt horenda-
sid, «niiiid peaks teile olema selge, kuhu
viib inimese ninakas soov ennast jumalaks
upitadal» Juba Lutheri esimesi teoseid
lugedes oli tunne, et ta pdhjustab veel palju
pahandust, oli kunagi kirjutanud Rotterdami
Erasmus iihele oma sdbrale. Pahandused
ei jadnud tdepoolest tulemata. Nad kujunesid
isegi kaugelt suuremaks, kui kuulus humanist
arvata oskas. Inimesed lidksid isekeskis riidu
nii p&hjalikuli, et iihes 17. sajandil Pariisis
viljaantud reisikirjas radagiti Saksamaast
juba kui «ilusast kehast, millest on jargi
jaénud ainult luustik». Kogu see viletsus pidi
loomulikult kajastuma ka tollaste inimeste
maailmakisituses. Uha laiemalt levisid
praegu sdnaga «barokks tdhistatavad meele-
olud, mis kdige esinduslikumalt on viljen-
datud Pascali kuuisas lauses: «Nende ldpu-
tute ruumide igavene vaikus kohutab mind».

Pascali maailmakésituse lammutamine
sai noore Voltaire’i esimeseks suuremaks
filosoofiliseks kavatsuseks, mida ta hiljem
kogu elu viltel piiiidis jdudumddda teostada.
Nende arusaamade lahknevuses pole midagi
juhuslikku, sest puhtinimlikele erinevustele
lisaks esindasid kaks kuulsat prantslast ka
erinevaid ajastuid. Inimmdistuse abituses
veendunud Pascal p&ordus dra teadusest

ning digustas Koperniku &petuse keelusta-
mist, Voltaire seevastu nagi moistuses 13ppe-

matu progressi kdige kindlamat tagatist.
Voltaire oli 16bus skeptik. Pascal kuulus
nende hulka, kes «siiralt dgavad» kahtluses.
«Laske neil pdhjendada, miks nad religioonis
kahtlevad; nad iitlevad nii norku ja labaseid
asju, et veenavad teid vastupidises,» kirjutas
maailmast tagasitombunud Pascal veendu-
nult, kusjuures on tdendoline, et niimoodi
hinnanuks ta suure valgustaja satiiregi, kui
ta neid ainult lugeda oleks saanud. Péris
selge ka, et sddrane suhtumine Voltaire'ile
midagi ei tdhendanuks. Jesuiidid jdid talle
jansenistidest alati lihedasemaks, kuna «kel-
midele saab aru pdhe panna, ithele poora-
sele aga mitte kunagi». Voltaire'i hinnangus
viljendub ajasru iildhoink. Seda voiks kinni-
tada kas vdi Diderot, kes oma «Entsiiklo-
peedias» Pascali jesuiidi-vastasest poleemikast
kirjutades «siiski ei tea, kas Pascali sisukat
ja teravat pilget» heaks kiita tuleks.
Euroopa ajaloos tdhendab valgustus-
ajastu eelkdige inimvdimaluste uut jaatamist.
Eelnenud sajandil hinnati jumalast ilmajaa-
nud inimest lootusetuks néhtuseks, Voltaire'i
kaasaegsed on teistsugusel arvamisel. Saab
labi ka jumalata, kui ainult mdistlik olla,
tundub neile. Moistuslik vaoshoitus ongi
ainus, mis eristab valgustusajastu optimismi
renessansi ohjeldamatust elujaatusest. Taas-
siinniajastul hiiliti inimvoimetele hidlekalt
hurraa, kusjuures vdis juhtuda, et moni
hurraataja end mustemal silmapilgul ka
iiles poos; kaheksateistkiimnenda sajandi
inimesed nii nooruslikud enam ei ole. Enne
hurraa-hiiiidmist peaks pisut mdtlema, arvab
Voltaire'i kaasaegne. Veelgi parem aga,
kui iildse mitte hiilida, sest mdistlikku
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inimest pole larmakus kunagi ehtinud. Kirg-
likku juubeldamist enam ei ole, kuid seda
paremal arvamisel ollakse inimesest moistus-
likult. See mdtleva eurooplase arengulugu
on kenasti esitatud Goethe kdige tuntumas
teoses. Esimese osa Faust, kes pérast kdike-
teadmise lootusetut iiritust miirgipeekrit
kdes hoiab, on tiilipiline renessanslane;
teise osa soid kuivendavas tegelases vdiks
aga ndha kas voi vana Voltaire'i, kes rahu-
likult iitleb: meie kdik peame oma aeda
harima.

Triviaalne mote muidugi. Algupirase
mdtlejana pole «Candide’i» autor kunagi sil-
ma paistnud ja sellepdrast on ka <«kulu-
tddede tdius» iiks neid nimetusi, millega
tema mahukat mottevara on iseloomustatud.
Juba Herder riikis «iilipgusast matisklusest
a la Voltaire», hilisemad kriitikud olid
veelgi valusama sonaga. «Mitte iihtegi suurt
motet pole ma iihestki Voltaire'i teosest
leidnud!» hiiiidis Carlyle. Sddrane suhtumine
on iseloomulik kriitikuile, kes oma eellase
teostes ndevad ainult aegunut, taipamata
seejuures, et nende jaoks juba ajalooks
muutunud vddrndhtusi on aidanud kaotada
just see inimene, keda nad halvustavad.
Kaheksateistkiimnendat sajandit tuntakse
eelkdige Goethe, Voltaire’i ja veel monede
silmapaistvate autorite teoste jargi. Igati
loomulik, et loetakse ainult mineviku kdige
esinduslikumaid autoreid, kuid unustada ei
tuleks ka tosiasja, et tipud ei esinda tollase
aja keskmist. Voltaire peegeldab oma sajan-
dit, kuid ta teeb seda iilaltvaates. Allpool
valitseva olukorra tundmadppimiseks sobib
«Filosoofilisest sdnaraamatust» hoopis pare-
mini mdni tollane seadustekogu. Kui ollakse
tuttav tollaste Opetatud ja seatud meeste
maailmakisitusega, siis mdistetakse paremini
ka Voltaire'i lakkamatut teravmeelitsemist,
mis niiiidislugejale voib tunduda ainult ohjel-
damatu pilkevajaduse viljendusena, kuid
tollal oli vaid igapdevase tdsielu kajastus.
Olgu siin nidide iihest 1750. aastal Niirn-
bergis ilmunud &igusteaduslikust kommen-
taarist: «Mis 16puks vdlureisse, ndidusmeist-
reisse ja sedalaadi peenikesse rahvasse puu-
tub, siis peavad need, kes teistele oma ndian-
duse ldbi kahju on tekitanud, tulega karis-
tatud saama; teisi seevastu, kes ndiandusega
ainult oma 16buks ja kedagi kahjustamata
tegelevad, tuleb karistada drandgemise jargis.
See tolkelause peaks ka veenma, et mdistuslik
iroonia oli 18. sajandile iildomane: isegi
kuiv jurist pole pddsenud kiusatusest nime-
tada ndidu «peenikeseks rahvaks». Salvavu-
selt el saa see pilge kiill vbistelda Voltaire’i
omaga, kuid selle-eest on ta tunduvalt paha-
endelisem. Just sddraste tublide ja Opetatud
meestega sodis lakkamatult Voltaire, kes
(nagu «viikese lossi ja koguduse senjoorgi»)
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«oli Kkiill irvitaja, kuid sugugi mitte kuri
mees». Tosi, voib-olla ei jitkunud temal,
heast maitsest tiiiituseni rdadkinul, alati piisa-
valt maitsekust liiginimlike ndhtuste kirjelda-
misel. (Tsiteerides ajalooallikat, mille koha-
selt kaks naist iihe lapse kahe pédeva jooksul
toiduks dra tarvitasid, ei saanud ta kuidagi
lisamata jitta, et kahele naisele oleks iihest
lapsest tervelt neljaks pdevaks jatkunud.)
See on muidugi puudus, kuid mitte nii suur,
et tema pdhjal kogu Voltaire’i loomingule
eitavat hinnangut anda. Juba muistsed kreek-
lased teadsid, et keel on kdikidest asjadest
kdige parem ja koige halvem; sedasama
oleks vdinud Voltaire oma keele kohta iitelda.
Tuli tal ju alaliste teravmeelitsuste palgana
taluda monikord kepihoope, kuigi teinekord
jélle vois keeleline imevdim teda nahatdiest
ka ilma jdtta. Nii olevat ta Londonis prant-
susevaenulikult meelestatud uulitsapoiste
kiiilisi sattudes pddstnud ennast ehtvoltdar-
liku hiiliatusega: «Tublid inglased! Kas pole
ma piisavalt dnnetu juba seeldbi, et ma teie
hulgas siindida ei saanudl»

Ajakirjanik, mis muud. Zurnalistiks on
Voltaire’i tiilituseni nimetatud, s#dastmata
seejuures muidugi koige suuresdnalisemaid
tdiendusi. Voltaire on «koigi aegade suurim
ajakirjanik» (E. Engel), ta on «geniaalne
ajakirjanik» (G. Lanson), Voltaire on
«hiilgav fdljetonist», keda iga haritud inimene
voib lugeda (V. Klemperer) ja ndnda edasi.
Ajakirjanduslik vdrving on tdepoolest omane
mitte ainult Voltaire’i loomingule, vaid ka
kogu tollasele filosoofiale. Oli ju 18. sajandi
prantslaste ilheks opetajaks John Locke,
kelle nime kuuldes tavatses niditeks roman-
tiliselt siigav Schelling daamiliku miimika
saatel prantsuse keeles Gelda: «Ma polgan
Locke’i» Inglise filosoofi prantsuse dpilased
muutsid ta dpetuse paraku veel selgemaks,
kui see isegi oli. «Tuleb eeskuju votta
geomeetreist,» kirjutas Helvetius. «Mida
nad teevad, kui neile esitatakse lahenda-
miseks moni keeruline mehhaanikaprobleem?
Nad lihtsustavad.» Peab tunnistama, et Hel-
vetius oskas geomeetreist eeskuju votta.
Tiénu sellele osutusid ka koige voimatumad
probleemid tdiesti lahendatavaks. Kes sdan-
daks praegu hakata pShjendama, miks
Shakespeare suureks kirjanikuks kujunes?
Helvetiusel aga ei kulu sellele niiliselt ras-
kele kiisimusele vastamiseks poolt lehekiil-
gegi. Voltaire’i mehhaaniline materialism
ei rahuldanud, kuid see ei tihenda, et tema
arusaamad oleksid mehhaaniliste materia-
listide omadest oluliselt erinenud. Pigem
voiks iitelda, et just talle oli mdistuslik meele-
valdsus eriti omane. Inimmdistuse nimel
torjus ta lakkamatult aegunut ning ndudis
uuele eludigust. Poleemilises tuhinas ei
suutnud ta kiill alati kdiki oma seisukohti



meeleski pidada. «Korrakem ... Fitzjames-
Stuarti sdnu tema ldkitusest 1757. aastal:
«Me peame vaatama fiirklastele kui oma
vendadele»,» kirjutas ta «Filosoofilises sona-
raamatus». Ometi on tdde seegi, et elu
Idpuaastail hakkas Voltaire kutsuma euroop-
lasi iiles ristisijaks oma tiirgi vendade vastu.
«Inimmdistus» osutus niimoodi ainult kellegi
Voltaire’i mdistuseks.

«Voltaire on nii vastuvatlik kdikidele ma-
judele, et iikski neist pole piisiv,» kirjutab te-
ma biograaf A. Bellessort. On selge, et sdérase
muutlikkuse juures peab ka «Filosoofilises
sonaraamatus» esinema meelevaldsusi, mis
kogenematut lugejat voivad ainult eksitada.
Asjailmunud eestikeelses valikus saadavad
autori teksti tolkija joonealused mirkused,
mis voinuksid aga olla palju jarjekindlamad.
Sest mida peab lugeja arvama, kui iili-
autoriteetne Voltaire talle kinnitab, et «koik
need lakkamatud heietamised labasest polii-
teismist ja lapsikust ebajumalateenimisest ei
saavuta muud, kui kinnitavad meie veendu-
must selles, et need, kes neid korrutavad,
ei oma vihimatki antiigi tundmist» (lk 150).
Teisal (lk 84) saab lugeja teada, et «Caesari
ja Cicero ajal oli Rooma senat niisiis tde-
poolest ateistide kogu». Niilidisaegseid usun-
diloolasi ennetades iitleb autor Kkiill, et
«tdhtis on selget vahet teha Ovidiuse «Meta-
morfooside» ja vanade roomlaste religiooni
vahel» (lk 69), kuid tema kujutlused
muistsest usundist veenavad otsekohe, et
parem olnuks siiski ainult Ovidiusega piir-
duda. Mdnikord on Voltaire’i meelevaldsusel
lausa humoristlikud tagajédrjed. «Estne Dei
sedes, nisi terra et pontus et aer,» tsiteerib
autor oma vdite kinnituseks Lucanust ning
esitab omapoolse tdlke, mis eesti keeles
kdlab jargmiselt: «Kus on jumala troon? Ei
maa peal ega meres ega OJhuvallas» See
tdlge pannuks kindlasti punastama jesuiite,
kes oma hiilgavale GOpilasele ladina keelt
olid dpetanud, sest Lucanuse virsi tdhendus
on vastupidine sellele, mida Voltaire ihkab
leida. Mbista tuleks seda jargmiselt: «Mis
(muu) on jumala asukoht kui mitte maa
ja meri ja ohk?» Olnuks Voltaire ammust
kirjandust lugedes kas vdi hetkekski suute-
line unustama oma valgustatud filosoofia-
sajandit, mille kdrval kdik varasem sai olla
ainult naeruvadrne eksitus, siis oleks fa
teadnud sedagi, et kujutlust troonil istuvast
ainujumalast ei saanud esimese sajandi rooma
luuletajal iildse olla. Kuid siis poleks ta
keskse kujuna eneses ka iihendanud k&iki
valgustusajastu voorusi ja puudusi. Kaheksa-
teistkiimnes sajand nimelt ei hoolinud eriti
ajaloost. Kuidas saigi huvituda sellest, mis
huvilisele ainult rumaluse musternditeid
vdis pakkuda. Minevik Opetas iiksnes seda,
kuidas ei tohi olla, seda aga, kuidas olema

peab, teadsid filosoofid ise. Mitte kusagil ei
ilmuta Voltaire vdahimatki piiiidiust asetada
end varasemate inimeste olukorda, et mdisia
nende kditumist, Mérgates ennemuistse autori
teoses mond oma kiibetdde jdtab ta selle
meelde, et hiljem tsiteerida, k&ik iilejadnu
aga vdib rahumeeli jidda muu vana kraami
hulka.

Ulaléeldut arvesse vdttes pole raske
mdista, miks Voltaire minevikuga hoolimatult
fimber kdib. Ambrosius satub tal kuuendasse
sajandisse, mullavdetamise jumal Sterculus
saab autorilt kiill lopsaka iseloomustuse,
kuid sellesama jumala nime erikuju Ster-
cutius kuulutatakse juba garderoobi jumalaks
(lIk 233). Jupiter optimus maximus'est, kes
oli parim ja suurim ainult selleks, et teda
teistest jupiteridest eristada, saab autori
kasitluses Deus optimus maximus, keda room-
lased ei tundnud. Kuid kdik need pisiasjad
kaheksateistkiimnendat sajandit ei huvitanud.

Mis siis huvitas? Eks ikka tollane olus-
tik, mis polnud kaugeltki parim koikidest
voimalikest. Ei tohi unustada, et seesama
Helvetiuse raamat, kust iilalesitatud tsitaat
périneb, sai ilmuda alles pérast autori surma;
oma esimesest raamatust pidi filosoof ava-
likult lahti iitlema. Entsiiklopedistide artik-
leid muutsid viljaandjad modddukamaks,
ilma et autorid sellest midagi oleksid teadnud.
Voltaire’il tuli autorsus maha salata nii sageli,
et ta selle kohta isegi arvet ei pidanud. Kaigi
nende kitsenduste vastu vditlesid vaimuval-
guse levitajad eesotsas Voltaire'iga, sest kdike
tuli endal teha, jumal jdi ainult pealt-
vaatajaks. Kdrgemate joududega oli valgus-
tajal iildse viga omapirane vahekord. Kiriku
jaoks on tal varuks ainult mérksdna «l6mas-
tage koletis», kuid jumala Kkiituseks laseb
ta oma valduses piistitada veel iihe kiriku
uhke pealdisega <«Jumalale Voltaire'ilt».
Arvukusele vaatamata kuuluvad filosoofi
teistlikud deklaratsioonid tema kdige sisutu-
mate mdtteavalduste hulka. T#htis on eel-
koige see, mida Voltaire kogu elu viltel
tegi, see viimane aga selgub kdige paremini
tema Opilaste vaadetest. Voltaire jalestas
kirikut ning austas jumalat, E. Renan, see
«kahtluse elevant» (L. Daudet), eitas kirikut
leebelt ja tunnistas jumalat ainult kdlbelise
printsilbina, Renani ja Voltaire'i Opilane
Anatole France aga ndgi nii kirikus kui ka
jumalas peaaegu veel ainult pilkeobjekti.

«Filosoofilise sonaraamatu» lugeja voib
voltadrluse edasist arengut ainult aimata.
Juba selleski teoses on rohkesti triviaalsusi
ja enesekordamist, mis aga autorit ennast
kuidagi ei hidirinud. Etteheidetele lakkamatu
enesekordamise kohta vastas ta veendunult,
et see enesekordamine jatkub niikaua, kuni
maailm paremaks muutub. Selle iile, kui
palju maailm paremaks on muutunud ja kui
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palju Voltaire'i arutlustes on aegunut, vdib
iga lugeja ise otsustada. Aga vaevalt kiill
kujuneks otsus Oiglaseks, kui kdik suure
teravmeelitseja motted minevikuliseks kuulu-
tada.

Raamatu eesti keel on prantsuslikult
loogiline ja ladus, kuid esineb ka hooletusi.
Nii on lk 33 kirjas: «Mis aga veelgi erilisem,
mis tdepoolest on tdiesti erakordne, see on
need Warburtoni v#itlused, mis ta suurte
tihtedega on kirjutanud oma teose algu-
sesse»; lapsik bukvalism, tinu millele saab
lugeja ainult teada, et Voltaire’i esituses
on Warburtoni viitlused «erakordne» ja
«erilisem». Samalt lehekiiljelt voib lugeda:
«Ta isegi ei piiliagi selle kohta tuua iihtki
véidet . . .», kus «isegi» on iileliigne. Ei raigi
erilisest ndudlikkusest ka sOnastus nagu
«mis aga sellejuures vodrastav on, see on see,
et...» (Ik 103). Uksikud triikivead (lk 57,
239 ja 268) vdga eksitavalt ei mdju, kuna
kontekstist selgub, kuidas loetut mbista.
Halvem on lugu ladinakeelsete lauseosadega,
mis fisna tihti on joone all tdlkimata jddnud.
Lk 144 on «eamus» tdlgitud sdGnadega «Et
mingem. Nonda»; keskmisest sdnast oleks
piisanud. Tdlkimata on jddnud ka katked

VILEN KUNNAPU
Fluidum Kkontoris

Arhitekt Steiner siseneb kontorisse. Lifti
ees on mingi sagin. Selgub, et kabiin on
laskunud poole korruse vdrra madalamale
ja seisab niilid seal kinni. Mdned inimesed
on lifti uksed suure lauaga lahti kangutanud
ja julgustavad hédalisi lohutussGnade ja
maiustustega. Viimaseid visatakse kannataja-
tele otse suhu. Steinerile meenub lapsepdlve-
loomaaed Kadriorus, kus ka tema karudele
niimoodi maiustusi loopis. Samas tekib tunne,
et avariis olevad kaastddtajad on vajumas
sohu. Steiner ei jad ootama avariibrigaadi
ja hakkab jala iiles minema. Avaral trepil
kohtab ta vanu tuttavaid. Siit liugleb alla
kdharpdine Lendav Insener, siin sammub
uhkelt Veltveebel Arhitekt, siin momiseb
laulda Joodik Puusepp, siin uneleb Unistav
Ametiiihingu Esimees. Teise korruse lifti-
hallis ootab lifti véike naisterahvas — Onnit-
leja K#dbus, kes on alati teel mdnele siinni-
pdevale. Ka seekord on tal kdes lillekimp.
Trepil mdéduvad Steinerist veel Santehnik
Ekshibitsionist, Peaspetsialist, Sekretdr Illu-
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Navarrete'ist ja Marco Polost, millistest
viimane on Voltaire'il miskipérast esitatud
itaalia tolkes. Nimed on kirjutatud Gigesti.
Erandiks on lk 230 esinev Damascius, kelle
digem nimekuju oleks Damaskios, kuna
tegemist on ldbinisti kreeka keelesfadri
jadva autoriga. (Muuhulgas viidrib see
«damaskuslane» miletamist Ateena akadee-
mia viimase eestseisjana.)

Kunagi kavandatud Anatole France’i
teoste seitsmes koide on jdAnudki ilmumata.
Mboneti voib selle iile kahju tunda, kuna
«Kirjandusliku elu» neljast kditest saaks
koostada iisna moénusa raamatukese. Vana
voltdédrlase arutluste asemel on niiiid eesti
keeles Voltaire’i enda filosoofia. Ajal, mil
humanitaarhariduse virildumise iile kurde-
takse, on klassika avaldamine aina teretulnud.

Toimetuse miérkus. Herbert Stillverk
(7. VIII 1912—3. 1 1983) Iopetas 1931
Tallinnas Prantsuse liitseumi, 1936 Tartu
Ulikooli usuteaduskonna. Oli Tallinnas
(Piihavaimu) ja Jiiris pastor. Peale «Filo-
soofilise sOnaraamatu» jdi késikirja hulk
Voltaire’i kirjade tdlkeid ja Jean Orieux’
mahukas kisitlus Voltaire’i elust ja loomin-
gust.

sioon ja Elektrik Marodoor. Neljanda korruse
fuajeest avaneb klaasuks saali, kus harjutavad
kontori nais- ja meesansamblid. Steiner avab
korraks ukse ja temani kostavad iiksikud
laulufragmendid —

naisansambel:

... kes on médoda metsaradu kdinud
see palju ndinud
see palju ndinud
ja meesansambel vastab:
oo, Marjaana
sind kattis lumeloor
oo, Marjaana
sind kattis lumeloor.

Viiendal korrusel asub vidike peksutuba,
kus nuheldakse hilinejaid. Ka seekord kostab
selle raudukse tagant summutatud karjeid.
Trepil hakkab rahvahulk hdredamaks jaéima.
Podestilt viib vidike ukseke spordisaali.
Steiner vaatab ka sinna ning n#deb kdne-
puldi taga paksu naisprokurdri (vdi hoopis
raudteelast?), kes peab asutuse lastele loengut
moest ja viisakast kditumisest. Veidi kdrgemal
trepiastmel jookseb arhitekt Steinerile vastu
Hullunud Direktor, pahempidi pddratud sil-
madega mottetult vilgutades hiiiiab ta kor-



duvalt: «Me ei ole Bulgaarias! Me ei ole
Bulgaariasl» Mida kdrgemale Steiner touseb,
seda valgemaks liheb ruum. Akki mirkab
ta, et trepp on muutunud mégirajaks ja
tous jatkub kesk kaljusid ja ndlvakuid.
Kaugelt ndeb Steiner ldhenemas lambakarja
ning selle ees pika saua ja toogaga karjust.
Neile ldhenedes tundub Steinerile hetkeks,
et karjus oleks nagu Kristus, kuid siis sulab
ta karjaga kokku ja hakkab iihtse vooluna
tagasi lilkkuma. Mérkamatult muutub migi-
rada kontori trepiks ning karjus, Steiner ja
lambad hakkavad sellest vaikselt alla laskuma.
Uhel trepiastmel istub Hullunud Direktor
ja nutab. Ta on palju vanemaks ja hallimaks
muutunud. «Ma ei suuda enam, ei suuda. Ma
ei taha enam elada,» nuuksub ta pead kitele
kallutades. Karjus ja Steiner kannavad ta
kabinetti, asetavad ettevaatlikult Kkirjutus-
laua taha ja suruvad talle Srnalt telefoni-
toru pihku. Vdimlas jdtkab prokurdr oma
loengut, kuid lapsed on vahepeal saanud
tdiskasvanuks. Ka Sekretir Illusioon on
vananenud ja Lendav Insener, Peaspetsialist,
Marodoor — koik on halliks ldinud. Peksu-
toa ukse taga on vaikne, paistab, et hiline-
jate karistamisest ei hoolita enam. Lifti ukse
ees seisab Onnitleja Kadbus, kuid lillekimp
ta kdest on kadunud. Lambad ulatavad
Kadbusele tilkikese méagede sammalt ja
topsikutdie kollaseid paradiisidunu. Klaasuste
tagant kostab tuttavat naisansambli laulu:
... kes on méoda metsaradu kdinud
see palju ndinud
see palju ndinud
ja meesansambel vastab:

oo, Marjaana

sind kattis lumeloor

0o, Marjaana

sind kattis lumeloor . . .

ANDRES VANAPA
Supp

Ema pani supi sooja. Mitte alati. Lume-
inimene, meie kauge ja tagaotsitav esi-
vanem, vdis supist ainult und ndha, kui
sedagi. Aga siis tuli tuli. Ning peagi saabus
aeg, kus inimene mitsis savist kokku poti.
Mis muud, kui liha potti, vesi peale ja keema.
Eks keegi ahnepiits riilipas ka vedela dra
ja kiitis: kiill on #i! See oli supi siinnipdev.
Edasi lendas aeg nagu liblikas. Inimene
oppis kirjutama. Koostati grammatika.
Supp — supi — suppi. Olgu siinkohal deldud,
et suppi kui nimiséna voib kiill kd#nata,
kuid mitte alahinnata. Nii miiiis Eesav
lddtseleeme eest Jakobile esmasiinnidiguse.
Luuletaja Charles Baudelaire’ile, kes vahtis
katusekambri aknast Pariisi taevast, hdikas
temas kui mehes pettunud majapidaja: tule,

sB0 oma supp, sina lollakas pilvedega kaubit-
sejal

Triikikunst avas supi ajaloos uue lehe-
kiilje. Siindis kokaraamat. Supid inventeeriti.
Loodi siisteemid, alajaotused. Kokad eten-
dasid siin samasugust osa kui loodusteaduses
Darwin ja Linné. Tekkisid suppide klassid,
perekonnad ja liigid. Tédnapéeval ei aja enam
keegi segi piimasuppi lihasupiga v6i juur-
viljasuppi kisselliga. Puljong paigutati eri
klassi. Siginesid rahvuslikud supikoolkonnad.
Iga rahvus sdi oma suppi ise. Nonda on
armeenlastel supp nimega SUNKAPUR
(seenesupp); belglastel — POTAGE DES
POMMES DE TERRE (kartulisupp); jugo-
slaavlastel — VIPAVSKA CORBA (hapu-
kapsasupp); itaallastel — PASATELLI
(juustusupp); jaapanlastel — SATSUMA-
JIRU (kanasupp); prantslastel — BULLA-
BAISSE (kalasupp) jne. Koos iildise prog-
ressiga tungis supp iile rahvuslike, piiride.
Mida iihed keetsid, seda teised sdid. Keegi
ei esitanud enam lolli kiisimust: miks ma
pean seda suppi sdoma? Supp sai mones
mottes rahvaste iihendajaks., Ka eestlased
on supilembene rahvas. Utleb ju salmgi:
kapsasupp ja sealiha, see teeb kindlaks mehe
keha. Hinnas on veel kiilasupp, see on supp,
mida kiilas pakutakse. Igasugust suppi voib
kokku keeta. Niiteks tuntud kirvesuppi. Supi
sisse vdib panna igasuguseid maitseaineid.
Mdni topib, kui taldrikuga tuleb, supi
sisse poidla.

Suppi vdib siiiia mitmeti. Moni s66b
enne vedela, teine jdlle paksu. Moni mees
eelistab iiksnes paksu, jitab vedela teistele.
Utle, kuidas sa suppi s66d, ja ma iitlen, kes
sa oled. Kes suppi siiies luristab, on supi-
lontrus. Supp on mojutanud meie moite-
viisi, imbunud igapdevasesse kombestikku.
Tuntud on iitlemised: kelle suppi sa s6od,
selle laulu sa laulad; mitu kokka rikuvad
supi (supi jaoks ei jitku enam liha). Kui
kiilalised ei ldhe &ra, siis tuleb pakkuda
hapukapsasuppi. See mdjub pérast tordi-
ldike, kiipsiseid, kohvi ja puuvilju kaines-
tavalt. Veel parem, kui sa iildse midagi ei
paku.

JAAN VIIL
Kahe kone

«Vabandage, mis asi see teil on7»
«Apelsin.»

«Vaidrt kraam?»

«Vitamiin»

«Mis te tast hoiate, sbdge dral»
«Suveniir.»

«Mbistan, te olete .. .»

«Turist.»
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«Kas inturist? «Virus?»

«Rock-Hotel.»

«Ja mis teid siia t5i?»

«Georg Ots.»

«On teil siin moni sugulane?»

«Alla PugatSova Stockholmis.»

«Vabandage, miks te niisuguse ndo tegite?
On teil paha?»

«Psycho.»

«Soovite vett?s

«Palderjan.»

«Las ma... Kuulge, see on ju hoopis tele-
fonitoru ... Miks te minuga radkides toru
dra ei pane?»

«Meedium.»

«Ei noh, ma ei saa aru. Kes te olete? Mis
koht see on?»

«Kontor.»

«Kas plaadipoe oma? Tellite kaupa?»
«Justament.»

«Ja tuuakse?»

«Soprade meloodiad.»

KONSTANTIN MELIHHAN
Motteid ja aforisme

Motleja voib moelda iikskdik millest, peaasi
kui ainult naine kogu aeg temast motleb.

Endast teab inimene rohkem, kui réigib,
teistest rddgib rohkem, kui teab.

Last vdib karistada ka siis, kui ei tea,
mille eest: kiill ta ise teab!

Parem halvasti pihta hakata kui halvasti
|6petada!l

Mida varem kiipseks saad, seda varem
pannakse nahka.

Igav on elada ilma sopradeta, kuid veel
hullem on igavleda koos nendega.

Moni mees on valmis seltsimeest ka
autasu eest rinnaga kaitsma.

Kui loodus on osutunud halvaks skulp-
toriks, peab naisterahvast saama tubli maalija.

Oma ajal koolipolves meeldis mulle
vaga Oppida. Millega ongi seletatav asjaolu,
et kiisin seal kauem kui teised.

Toeline dzentelmen saadab daami alati
koduvédravani; muidugi, kui see kodu on
dZentelmeni oma.

Rédkides oma naisega on parem teda
mitte katkestada.

Onn on omada ilusat naist, kuid hida,
kellele see onn osaks langeb.

On filme, kuhu alla kuuteistkiimne aas-
tasi ei lubata, aga iile kuueteistkiimnesed
ei ldhe ise.

JUTUSABA

ROBERT LOUIS STEVENSON
Kover Janet

Lugejale hdsti tuntud «Aarete saare»,
«Musta noole» ja «Catriona» autor on peale
«klassikaliseks» peetava moistuloo dr. Je-
kyllist ja mr. Hyde'ist kirjutanud veel
teisigi jutte. Viimaste hulgas on iiks oma-
pdrasemaid 1881. a kirjutatud ja samal aastal
ka ilmunud Sotimurdeline «Kéver Janets
(«Thrawn Janet»). Tolkija on tdnulik Aivo
Lohmusele abi eest murdeteksti iimbersead-
misel maakeelde.

Rabandommede keskel Balwearys, Dule’i joe
orus oli juba ammu kirikudpetajaks auvaiarne
Murdoch Soulis. Too jumetu karmi moega
vanamees, kes oma koguduse jubedusest
vobisema oskas panna, veetis niilid oma
viimaseid elupéevi vaikeses iiksildases kiriklas
Salumie all, ilma et tal oleks seltsiks olnud
iihtki sugulast v6i muud inimhinge. Tardunud
ilmest hoolimata oli Opetaja pilk metsik,
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hirmunud ja hajevil, ning kui ta mdnd
torksat patust noomides tema tulevikul pea-
tus, siis ndis, nagu aimaks ta pilk ldbi aja
tormide tungides igaviku 6udusi. Paljud noo-
red, kes end armulaua jaoks ette valmistama
tulid, kaotasid Gpetaja juttu kuulates meele-
rahu. Igal aastal, piihapdeval pdrast seitsme-
teistkiimnendat augustit pidas Soulis jutluse
Peetruse esimese ldkifuse kirjakoha V. 8
pohjal ning tolle jutlusteksti hirmuaratav
teema «Kurat kui mdirgaja loukoer» viis
mr. Soulise nii enesest vilja, et ta jutt kants-
list otse kohutavana kolas. Lapsed heitusid
surmani ja vanemad inimesed tegid tava-
lisest salapdrasemad ndod pdhe ning kandsid
pidev ldbi hinges aimusi, mida Hamlet nii
dgedalt tagasi oli torjunud. Dule’i kaldal
polispuude keskel asuvat kiriklat, mida iihelt
poolt varjas Salumégi ja teiselt poolt taeva
poole kiiiinitavad kdledad ndmmesie ndlva-
dega mieriinkad, olid juba Soulise esimestel
ametiaastatel kdik need, kes end mboistlike
inimeste hulka lugesid, hakanud videviku
aegu vialtima. Kirikukiila kortsi ukse iimber



logelevad kiilamehedki vangutasid kahtlevalt
pead, moeldes voimalusele sattuda hilisel
tunnil tollesse hirmuératavasse paika. Eriti
suurt aukartust tekitas iiks kindel koht.
Kirikla asus maantee ja Dule’i joe vahel,
katuseviil kummalegi poole; seljaga seisis
maja ligi poole miili kaugusel asuva Bal-
weary kiriku suunas ning maja ees oli okas-
poOosastega adristatud rohtunud aed, mis
ulatus jdest maanteeni. Hoone oli kahekorru-
seline, kummalgi korrusel kaks suurt tuba.
Kirikla uksest ei padsenud otse aeda, vaid
teetammile voi rajale teetammil, mis kulges
maanteega roobiti ning mida teiselt poolt
piirasid kdrged joeddrsed pajud ja leedri-
puud. Ning just too jupike teetammi oli
Balweary koguduse nooremate liikmete
hulgas halvas kuulsuses. Opetaja Soulis
jalutas seal tihti parast pimeduse saabumist,
dgades aeg-ajalt valjult oma kirglike, kuid
sonatute palvete juures, ning kui ta kodunt
ara ldks ja kirikla uks lukus oli, sbandasid
modned vapramad koolipoisid pdksuval siida-
mel piki toda legendaarset teejuppi «oma
juhile jirgneda»!

See hirmudhkkond, mis {imbritses toda
veatut ja kindlate vaadetega jumalameest,
dratas iildist imestust ning andis pdhjust
parimiseks neile vdhestele voorastele, keda
juhus vdi asjatoimetused sellesse tundmatusse
ja kaugesse maanurka tdid. Ent isegi paljud
koguduseliikmed polnud kunagi kuulnud
noist kummalistest siindmustest, mis olid
toimunud mr. Soulise esimesel ametiaastal,
need aga, kes seda asja paremini teadsid,
olid kas loomult tagasihoidlikud voi jille
ei tahtnud sellest iildse kdnelda. Uksnes
haruharva juhtus, et mdni vanema rahva
hulgast pérast kolmandat kannu kiillalt vap-
rust kogus ning dpetaja kummalise vilimuse
ja iiksildase eluviisi pOhjustest pajatama
hakkas.

Sest om niiid jo oma viiskiimmend aasta-
ringi ku opetaja Soulis edimest kdrd mi kanti
tulli. Timé olli siss viil poiskene nigu rahvas
iitel, raamatide tarkust tdis ja paaltnata uhke
miis, aga nigu siukese nooremba mehega
ikke om, olli timd usuasjun viil Gige rohe-
line. Noorembid rahvid meeliit irmsade tima
selge péd ja lipe jutt, aga vanemba t3sitsemba
mehe ja naise pallesiva iks jumalat tolle
noore mehe iist, kedd nimi essiniiss pidivi,
ja kogoduse iist, kel ndnda alvaste om ldinu.
Sii juhtusi viil enne parajuslasi — oidku
jumal neide iist, aga alva asja om niisama
ku ia — tuleva iks jao aaval, raasikene
korraga. Joba tol kdrral olli noid, kes
konelsiva, et jummal om kdik opatu mehe
umast armust ilma jidtnii iiten noidega, kes
nidide manu opma om lidnnii ning et pois-
kestel oless digemb jdid turbasuuhu istma

niiku niide takankiusatu esivanembagi, Piible
kainlan ja palve ingen. Es ole vdhambatki
kahtlemist, et mr. Soulis olli iilearvu kavvass
kuuli opma jadnii. Soulis olli oolen ja muren
kdigi asju iist padle tolle iite ja Gige. Timil
olli iiten ulka raamatid, rohkemb ku kogodu-

-sen kunagi varemb ndttii, ja vedijal olli ndide-

ga kurja vaiva, nonda et pidi neidega Balwea-
ry ja Kilmackerlie’ vahel pia Kuradisuuhu
vaoma, Nuu olliva kdik jumalasdna raamatu
nigu opetaja esi kinnit, aga tdsitsemb rahvas
arvass, et seokse ulgaga pdle kiill miskit
paile akata, sest jumala Kkiitlisesona mahup
migildse pleedinuka sissegi #rd. Opetaja
istse iks puul paivd ja puul iiiid takkapihta
raamatide takan, egd sii kiill dige asi es ole,
ja kirjut, ei middgi muud, nink rahvas akass
pelgdmi, et td endd jutlust paprest lugeda
motlep. Siss sai selgess, et opetaja kirjutap
kogunisti raamatut — sii es sobi peris kind-
laste ei timd i@ egd vidhetse elotiidmisegi.

Opetajal tulli 16iidd mdni vanemb kor-
ralik naisterahvas, kis tdl majja pidss ja
siiiiki keedass. Ja tille anti ndu votta iiits
vana luhva Janet M'Clour ja opetaja laske
endd #rd pettd. Ulk inemesi andse tille
toistsugust ndu, selle et Balweary paremba
rahva ulgan olli Janet endmb ku kahtlane.
Nojaah, tdl olli iite traguniga laits olnu
ja jo vast kolmkiimmend aastat es ole ta
armulavval kdinu. Latse ndinuva tedi iiits-
kord pimedd aigu iilevel Liivapervel endid
ette pomiseman, es ole sii mingi Gige koht
egd aig iite jumalakartliku naisterahva jaoss.
Nojah, aga eks drra esi olli opetajale Janetist
koige edimilt konelnu ja tuul ajal oless
Soulis tiid mis kdik teinu, et aga A&rrile
meele jérgi olla. Kui ia inemise tille iitel-
siva, et Janet kuradiga iihendusen saisap,
siss temd meelest olli tuu ebdusk ja ku ni
tedd Piiblega nuumsevd ja Endori ndiast
kdnelseva, tagosi temd neidele paha, et nuu
pdivd olla ammu mdddidn ja et kurat piisida
iloste 15an.

lakene kiill, ku kiildn kuuldi, et Janet
akkap opetaja man tiinmi, saiva kdik Janeti ja
Soulise pddle pahatsess ja es ole siss kiild-
naistel targembat tetd ku Janeti usse taade
kondi ja tdlle kdik ette latu, mis timéd kohta
teedd olli, soldati sohilatsest John Tamsoni
kate lehmini villd. Janet es ole suure jutuga
ja inemise lasivd endmbilt jaolt til omma
tiid kdvva ja timid neil kah, ei «iad ommukut»
egd «iad Ohtat» lausmada, aga ku Janet
vihatsess sai, olli td kiil terrdv ku lihuniku
viits. Es ole iittegi vanna juttu Balwearyn,
mis Janetile tiidmddd oless olnu nink egi
asja vasta olli temail iks kaits kosta. Viimite
karassiva naise Janetile kallale ja kiskseva
tdl undreku maha nink viddsivdi td alla
Dule’i viirde. Tahtseva pruuvi, kas ujop vai
upop, kas om ndid vai mitte. Vanamoor
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riiiikse nii et Salom#éni olli kuulda, ja rabelsi
vasta ku kiimme miist. Toisel pddvdl ja
kavvembki viil olli nii modnegi kiildnaise
naha p#il ta kiifidsi jilgi n#td. Ja Skva kdige
kuumemba tapluse aigu tulli uus opetaja
sinnd jusku karistusess ummi patte iist.

«Naised,» iitel td (aga il olli tdl vikev),
«jumala nimel, laske tal minna.»

Janet juuske temd manu, esi kangede
irmul, karass tdl Glmast kinni ja pallesi Kris-
tuse nimel, et opetaja td kiildnaiste kiest
padstiass., Naise umalt puult seletivd, mis
Janeti vasta teedd olli ja vast rohkembki
viil.

«Naine,» kiisse opetaja Janeti kéest,
«on see tosi?»

«Jummala nimel, kis minu loond om,»
kostap timé, «ei mitte ainumaski sdna. Paile
sohilatse pdle mul iittegi tGist pattu inge
pail.»

Ja mr. Soulis fitel: «Kas iitled siis siin
jumala ja minu, tema vadritu teenri ees, lahti
Saatanast ja tema mustadest tegudest?»

Noojah, olli aga ndnda, et ku opetaja
sedd fitel, siss irvit Janet nii, et kdigil, kes
tuud négivé, irm paile tulli, ja kdik kuulsiva,
kuda til amba suun fiitstdse vasta tantsu
leivd. Aga tetd es ole miskit, nii vai tdist-
muudu, ja Janet tdstse kde ja iitel indd
ndide kdigi iin Kuradist valla.

«Ja niiiidp iitel mr. Soulis naistele,
«kiige koju, teie koik, ja paluge Jumalat,
et ta teile andeks annaks.»

Ja opetaja sirot Janetile kie, olka péiile,
et tuul muud sildn es ole ku hame, ja vei
td labi terve kiilld kojo niiku oless Janet
mdni peenikene provva. Janet aga riiiikse
ja kiskse naaru nii et irmus kuulda.

Tu ddagu olli kiildin pailu noid, kes
ildani vdllds ummi palvid lugesiva, aga ku
ommuk tulli, akass Balwearyn kdigil niisuke
irm, et latse pagesiva pakku ja kogoni
kiilimehe julgesiva ainult usse vahelt villd
kaia, selle et labi kiild tulli Janet — vai
keski Janeti mooduline olevus, — timi kaal
olli kdvver ku oless td iiles puudu nink
suu irevil ku lautsile pandmada koolnul.
Terdaaval arjusiva inemise ometigi ja jul-
gesiva 15puss kogoni perrd kiissii, mis olli
juhtunu, aga sest pdivist paile es saa Janet
kdénelda ku ristiinemine, pudist ainult ja
lagist ambid ku lambaraudu vastamisi ja
Jumala nimme es saa td suust kuigimuudu,
pruuvse kiill, aga es saa. Nuu, kis sedd asja
parembide tiidsevd, es lausu sdnagi, aga
toda olevust nd Janet M’Clouriss enimb es
nimeid, ndide arust olli Janet esi joba
perdpdrgun. Aga opetaja es tii tollest valldgi,
temd lugi jutlust inemisi kurjusest, mislibi
Janet olli alvatuse saanu, nuumse latsi, kis
Janetit naarseva, ja vei timd indd manu
eldma.
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Nonda siss, aig [dits nink kergembd
meelega inemise mdtlesiva joba vahdmb
tollest kahtlasest asjast. Opetajast arvati dste,
ti istse iks ilda ddaguni ja kirjut nii et
kiiinal Dule’i veerest viil padle keskiiiid
nitd olli ja opetaja olli enddga rahul ja
uhkust tdiis ku akatusengi, aga ometegi vGis
egiiiits niitd, et ta olli pddurass jiddnii. Janet
kdvi iks umma tiid. Es ole ti ennembki
tidb mis suur jutuvestjd, niiid es konele tid
endmb {ittegi sonna ja es sekd keddgi, aga
tedd olli vdorik kaia ja Balweary kogodusen
peldss tedd egiilits.

Ainakuu I8pun tulliva niisdindse ilma,
et kidki es ole tollen maanukan siukesi viil
ndinu: ilm olli tuulednguta nink kuulmada
lammi, kari es jovva endmb Musta mée
otsa iiles minn@ ja lastdl es ole sddndse kuu-
maga endmb mingoissogi, nink mdnikdrd
tulli ooti lAmmi iil 1&bi orge ja paar vihma-
oogu kah, aga nuu es aita keddgi. Inemise
ootsiva omukuss vihma, aga péiv ldits pdivd
perrd ja ilm olli iks sd@nesama rdnk ine-
misile ja loomile kanda. Kdige tdbitsemb
olli mr. Soulis, td es saa ei magada egi siivvd
nigu td indd {ilembile kaivass, ja ku ti
parajaste umma rasset raamatut es Kirjuta,
ulkse td miiiidd maad ringi ku kurjast vai-
must aetu. Teise kdik oidsiva enese kodole
lahembal,

Salomde ligiddl, Musta mde varjun, olli
lapikene maad ravvast virati takan, mis
vanal ajal olli vist olnud Balweary kerkoaid ja
paavstimeeste puult piihitset maa viil inne
ku Onnistet valgus kuningriigi pdile paistma
akass. Tuu paik olli mr. Soulisele miiltmiiiida,
sadl td istse ja mdtel ummi jutlusi valla.
Ja iiltse om tuu iiits kend varjuline kotus.
Iakene kiill, ku Soulis iitel pdivdl Musta mée
ldéne puult kiiljest sinnd tulli, ndgi ta taivan
koigepdilt katte, siss nelld ja siss viil saidset
kaarnat. Nuu lendsiva iks ringiratast vana
kerkoaia kotsin, lendsiva madalan ja rasselt,
ja muudku kronksusiva lenndten. Mr. Soulis
sai okva arvu, et kaarnit miski essiitdp. Ope-
taja es pelgéd sukugi ja ldits otsetiid kerkoaia
milliri manu. Ja ta ndgi iitte miist — vai
mehe muudu asja — istman vana kalmu
veeren, Tuu olli pikkd kasvu ja siisimust ja
tdl olliva irmus imeliku silmd.* Mr. Soulis
olli mustest inemistest mitu kdrda kuulnu,
aga tuu miis paistse kiill sidnne, et opetajal
kdhe akass. Pdiv olli ldmmi, ometigi kdvi
kiilm jutt tél lihast ja luust 1dbi. Aga opetaja
olli julge ja kiisse: «Sdber, kas olete siin-
kandis vooras?» Must miis es kosta sGnagi,
saise iiles ja akass nigu libisem# kaugembale,
aia tagumise miiiiri poole, esi kaie opetajale
otsa ja opetaja kaie vasta nink siss dkki olli

* Sotimaal usuti, et kurat ilmub musta mehe kujul.



must miis jo miiiiri veeren ja iile miiiiri ja
kadosi suure joosuga puie varju. Mr. Soulis
juuskse tdlle perrd egh tiidnil esiki, mille td
juusk. Aga té olle visiinii pikast tiist ja limma-
tavast ilmast ja juuske mis td joudse, ometegi
ndi td4 musta miist ainult kdive vahelt vilku-
man, seniss ku tu miest alla jdudse nink
katte iipaten ja karaten iile Dule’i joe Salo-
mée poole.

Mr. Soulisele es miildii sukugi, et tuu
ulgus timd maja man om, td juuske kipem-
bast iille ndmme ja tiid piti edesi, aga musta
miist es nde endamb koski. Ta ldits suure
tii padle villd, aga s#il es ole keddgi, kondse
aia ldbi — ei madnestki musta miist. Lopuss
siss akass td joba pelgdma, aga tuu olli ka
loomulik, vdtse maja usse riivist valla ja
ldits sisse. Sadl olli Janet M’Clour, péai iks
kdvver ja tddle es paista opetaja tulek miilt-
miiiidd ollev. Perdn tulli opetajal miilde, et
ku td Janetit ndie, kivi sdfinesama kiilm
jutt nigu innegi tdl ihust ldbi.

«Janet,» kiisse opetaja, «kas sa nigid
siin {ihte musta meest?»

«Musta miist?» kostsd Janet. «Piastd ja
avital Mis juit tuu om, opetaja. Terven
Balwearyn ei ole iittegi musta miist,»

Aga niiid piab iitlema, et selgeste td
es kdonele, mammut ainult ku obene, kel suu
kaaru tiis.

«Noh,» iitel opetaja, «kui siin pole tdesti
mingit musta meest olnud, siis rddkisin ma
praegu vist kiill vanakurja endaga.»

Ja opetaja istse maha ja olli ku palavikun
ja amba l5gisesiva tdl suun.

«Mesasja,» fitel Janet, «#bi teile, ope-
taja,» ja andse tddle lonksu kanget napsi,
mis tidl endd jaoss oitu olli.

Siss ldits opetaja Soulis umma kambrehe
kdigi noide ummi raamatide manu. Tuu
om iiits pikk pimme kammer ja talve aigu ir-
mus, kitllm nink roske. Saisap jo opetajamaja
joe veeren. Opetaja istse maha ja motelsi ko-
gest, mis olli siindnii sestsaadik ku tid Balwea-
rysse tulli. Ja td mdtelsi kodo piile ja noide
aigu péile ku té viil véikene laits olli ja joe-
viiri pite ringi laskse, aga must miis piisiisi iks
miilen ku mé##ndsegi laulu kordussalm. Ja
midd rohkemb td mdtelsi, toda rohkemb
mdtelsi td ka tolle musta mehe pddle. T
pruuvse pallelda, aga es levvd digit sdnnu,
pruuvse ka kirjutada, aga tuust kah es tule
midégi vélld. Olle nigu saisass must miis kdik
aig temi selld takan ja opetaja otsaette tdussi
kiilm igi ku kaivuvesi. Siss tulli til aga puhuss
aru jilleki pdhd ja td olli ku Skva ristitii
laits ja es miletd midégi.

Opetaja saise 13puss iiles ja ldits akna
manu ja kaesi vélld Dule’i joe poole. Puid
om s#il pailu nink jGe vesi on siikdv ja tumme.
Joe veeren maskse Janet mdsu, undrekuhand
viili vaihhele iiles pantu, selligd opetaja

poole ja opetaja jiisku es nadeki tedd. Siss
piiiirse Janet iimbre ja niuddss umma niko
nink tuusama kiilm jutt juuskse opetaja ihost
labi, mis kaits kdrda varembki tuul p#dvil
olli juusnu. T& saie niiit arvu, et pidt 5igd
oldma, mis inemise konelsiva. Et Janet om
jo ammuki koolnu ja et sii om pailas kodu-
kdija timd koolukehiin. Opetaja astse terikese
tagasi ja kaesi perrd. Janet trampse masu
otsan ja jorisi iks indé ette nink, oidku jum-
mal, olli tidl vast irmus ndko. Janet laulse
kdvembide, aga iiitski inemisest siindiinii miis
es voi Oelda, mis sdnnu ta laulse. Ja ku td
sddndselt koveride alla vaadass, es ole maan
ometigi middgi kaia. Opetajal kdie uvveste
jutin ihost 13bi ja sii olli ku taiva mirk. Aga
mr. Soulis pandse sedd endile siliks, et td nii
alvaste motelsi vaesest tObitsest naisest, kel
iittegi omast inge es ole péile timi. Ja opetaja
iitelsi palve Janeti iist ja joie tsilga kiilma
vett, sest siivvd td es taha, nink ldits videviku
aigu tdse korra paidle sdngi.

Tuu iiii, 1712 aasta maddakuu 17. paivd
iifi, ei kao Balwearyn ilmangi miilest. Olli
ndonda lammi ku ei kunagi varemb. Paiv
ldits pilvi sisse luuja ja ilm olli pimme ku
kotin, es ole iittegi tdhesilmi ega tuuledngu,
nétid es ole omaindid ndna ettegi. Vana ine-
mise heitsivdi kGik palaka s@ngist maha ja
piisiisivd viil vaivalt ingen. Es v&i usku, et
mr. Soulis sdpa silmi pdidle sai kdige tolle
rasse kuurmaga, mes ti inge piél olli. Ta
vintsel ja vdherd, jahe sing palut td ihho ku
tuli, kord suikse td, kdrd virgu, kord kuulse
kelld 166mén, kdrd pinni ndmme péil ulgman
ku oless kidki #rd koolnu, kord paistse ku
kostass tonte irvitus tdl kdrvun nink kord
jalle nii ta suutulukesi uman kambrin. Opeta-
jal olli sddndne tunne ku tdbitsel, td olli
tOeste tObine, aga td es tiid sedd esi.

Siss ldits tdl pddn selgembdss, td istse
hamme véel séngiveere pdil ja motelsi uvves-
te musta mehe ja Janeti paile. T es mdista
iitelda, kas olli tuu selle, et td jala kiilma
olli, vai mille, aga #kisti tulli opetajal piha,
et nuu kaits saisiva iihendusen ja om mdlemba
vai om iiits nédist koduk&iji. Okva siss kostse
Janeti kambrest opetaja kambre kdrval irm-
sat trampmist jiisku oless sdél keski tapelnu,
kdva miirrin takkaperrd nink Idbi maja
juuske kole tuuleiil. Siss jaie kdik jalleki
audvaiksess.

Mr, Soulis es pelgé ei inemist egéd kura-
dit. T4 votse tikutopsi, pandse kiiindla palama
nink ldits paari sammuga Janeti usse manu.
Uss olli vallast puult riivin, opetaja tdugass
usse valla ja visass julgeste silmi sisse. Tuu
olli suur kammer, sddndne sama suur Kku
opetaja indd uma ja asja oliva kdik vana,
uhke ja tammitse. Kambrin olli nelld samba-
ga sang, vanaaigse iisriide iin, ja vdkev tam-
mine kapp, opetaja jumalasona raamatid
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koik tdils. Noid es ole tdl praegalt tarvis
ja olliva sinnd iist d&rd pantu. Pdrmandul
vedelsivd paar Janeti ilpu. Aga Janetist endést
es ole mirkigi ndtid egd ka iittegi tapluse
jalge. Opetaja ldits kambri ja vdhd om noid,
kes oless julgenu télle sinnd perrd minné.
Ta vaadass ja kulless, aga es kuule midégi ei
majan egd koigen Balwearyn ja es nde
midégi paile varje iimbre kiiindletule. Ja
siss korraga teki opetaja siid kova volksu
ja saisahti, kdle tuul pandse juusse td pdan
lilkma. Vaese mehe silmile olli sii kiill
irmus pilt kaia. Vana tammitse kapi kdrvan
naela otsan rippusi Janet, pdi ola pail longun,
silmd paidluust villin ja kiil ripakil, jala
uma kaits jalga pormandust kdrgembal.

«Jumal andku meile kdigile andeks»
maotelsi mr. Soulis, «Vaene Janet on surnud!»

T4 astse sammu koolnu poole ja siid
jlisku piiiirse tdl rinnun iimbre. Es moista
iiitski @rd arvata, mis ndiatiikiga, aga Janet
rippusi iiteainsama naela otsan iiitsainumas
sukandelumise lang kaala iimbre.

Irmus om olla siidaiiiil ihuiitsinda saand-
side pimediise joudega, aga opetaja Soulise
usk olli vikev. Td kddndse iimbre ja ldits
ussest vdlld ja pandse usse indd jdrel lukku.
Siss ldits td sammaaval, jala rasse ku tina-
klombi, trepist alla ja panni kiiindle trepi
manu lavva péile. T4 es saa ei pallelda ega
mbtelda, kiilm igi juuske til egilt puult ja ta
es kuule muud ku uma indi stiime liilike —
iks pdmp-pdmp-pdmp. Soulis vdisi ndnda
saista tunni vai kogunisti kaits, td es mileti
enamb perést, siss kuulsi td iilemitse kdrra
pailt jiisku oless sddl keski liigutanu, keski
kiisi kambrin, kus koolnu rippusi, edesi-
tagasi ja opetaja milet ometigi #ste, et té
kambre usse lukku olli kdindnii. Siss kost-
seva sammu trepiotsan ja opetajal olli tunne,
jiisku vahissi koolnu tedid iile trepi kietoe.

Mr. Soulis votse kiiindle jille kdde ja
ldits ndnda kipeste ku sai majast villd ja
tiitammi 16ppu. Olli kottpimme iiii ja kilindle
tuli olli pikk ja helle nigu saisass kiiinal
kambren, ku opetaja td vallin maha pandse.
Es ole miskit liilkumist pddle Dule’i vii oru
pdhjan ja tolle vooriku sammukaja, mis majan
trepist alla tulli. Nuu sammu olliva opetajal
teedi — nuu olliva Janeti sammu nink ku
nuu lihembale tulliva, ldits opetajal rinde
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alt kiilmembass ja kiillmembass. Ja td andse
uma inge luuja oolde ja iitel: «Oh, Issand,
anna mulle jaksu vdidelda sel 66l kurjade
joudude vastul»

Tolless ajass tulliva sammu joba usse
manu ja opetaja kuulse, kuda kisi kobisi
saina miiiidd jisku otsissi keski tiid. Puu-
ossa Agisivd ja ojassiva ja kiiindlatuli vobisi.
Kovera Janeti koolukeh# saise usse piail,
all ame ja must Blst séldn, kaal kdvver, suu
irevil, jiisku elun, aga koolnu, sedd mr. Sou-
lis tiidse.

Et inemise ing td surelikun keh#dn nii
kdvaste kinni om, om iks ime kiill: opetaja
ndi sedd koike, aga td siid es rebene.

Janet es saisa sddl kavva, td nakass
lilkuma ja tulli sammaaval mr. Soulise puule,
sennid, kos tuu paiuosse varjun saise. Kdik
elu, mis temd ihon viil olli ja k&ik temi
ingevigi olli nilid opetaja silmin kuun. Janet
tahtse ku konelda, aga tad es leia sdnnu ja
tei kura kdega mirgi. Tuul krdunahti ku
kass, kiiinal kistu @rd ja puie ossa ojassiva
ku elun inemise. Mr. Soulis sai arvu, et niiid
om koigel ots, niiid tule kas elu vdi surm.

«NGid, kodukdija, saatanly iilidse ta.
«Kobigeviagevama Jumala nimel — kao! Kui
sa surnud oled — hauda, kui sa draneetud
oled — porgussel»

Okva siss trehviss tuud koledust jumala
indd kisi ja vana ndia dravaivatu koolukehd,
midd saadan nii kavva olli avvast vildn
oidnu ja iimbre vidénii, leie palama ku
perétii tdrvas ja satte maa pdidle pdrmuss,
pikne nakass miiristdma, iiits kdmmin tdise
perrd, vihma tulli nigu lahhin. Mr. Soulis
iipdss ldbi aiaeki ja juuskse iitesstiikiist riiiiken
kiilda puule.

Omuku kelld kuvve aigu ndie John
Christie tuud musta miist Kivikangro man,
inne katsat ldits td miiiidd Knockdow’ kortsi
mant ja viil vdhid ildampa ndie Sandy M'Lel-
lan musta miist limbaten Kilmackerlie’ man
iile ndmme mineman. Kiill sii iks vist timd
olli, kis ndnda kavvas Janeti kehd sisse jiie,
nilid olli t4 aga ldinii. Tollest padle ei ole
kurat Balwearyn endmb kiusaman kiinil.

Aga opetajale olli sii iiits kurb aig, ta
olli kavva korge palavikuga singin, ja tollest
tunnist tddmbése padvdni om td tuusdinne
miis, keda ti praegalt tiidite.

Télkinud Kersti Unt



MIHKEL MUTT
Teatri timber (4)

«VYanemuise» iimber on meie kriitikas viimas-
tel aastatel valitsenud teatav ebaméirasus.
Uksikud noorimad kunstinudlikud arvus-
tajad on teda valusalt naksanud, siiiidistades
teatrit esteetilise koie lohiseda laskmises.
Uldiselt on aga «Vanemuisele» ebaldes kaasa
tuntud, hellitatud mureliku suuga tuleviku-
véljavaateid voi siis tehtud suisa ndgu, et
midagi polegi lahti. Lisaks iildisele delikaat-
susimperatiivile kunstiasjadest konelemisel on
niisugust hoiakut ilmsesti inspireerinud tsi-
asi, et «Vanemuisega» on ldhiminevikus
ldikunud paljude viljapaistvate isiksuste
individuaalsed saatused. Mulle on ikka tun-
dunud, et «Vanemuine» on ses suhtes meie
teatrielu kdige dramaatilisem liili. Ehk pole
aluseta oletus, et kontrast epohhiliste tipp-
todde ja lohutu keskpdrasuse vahel, mis pole
vist kusagil olnud nii tdhelepanuviiriv ja
arusaamatu kui «Vanemuises», on just
mainitud saatusesolmede viljenduseks kunsti-
skaalal. Inimlikud pShjused on mdistetavad
mullegi, ent siiski tundub, et ka ilma kedagi
kohtu alla andmata vdi ndiigutamata saab
kunstiprotsessi otsesdnalisemalt analiiiisida,
mitte teatri iimber kikivarvul kdia ega sdrme
suule suruda. «Vanemuist» aastakiimnete
15ikes jdlginuile ei vdi jadda mirkamatuks
seal toimunud muutused. Pdris viimasel ajal
on kuulda roomsaid hililatusi: varsked tuuled
on Tartus taas puhumas, kunstilatt jille
korgemale kergitatud. Niisuguse eelhdiles-
tusega ldksingi augusti gastrollide aegu lik-
videerima vdlga «RURi» ja «Vastutuse»
osas.

Capeki hoiatusdraama t5i taas meelde
kurvavditu tde, et kunstiliste ideede maailmas
ei maksa kopiraidi Sigus. Pole parata, aga
mingi motiivi voi siizee algkuju ei pruugi
jarelpdlvi kuigivord paeluda, juhul kui hili-
semad autorid on samu motiive vOi siiZeesid
eredamalt kisitlenud. Nimetagem niisugu-
sena frankenSteiniaanat — hiljuti «Mira-
bilia» vahendusel meie keelde joudnud Mary
Shelley algvariant tundub tdnapdeval lihtsa-
koeline ja raskepdrane iihtaegu. Mingil
mizral maksab eeldeldu ka «RURi» kohta.
Capekist oli kahtlemata andekas nii ammu
ette niha meie pidevade pdhilist probleemi.
Ja tema Kkisitlustasand on kdrgem kui iitleme
ulmejutiudel (vt «Dr. Morrow' saar»). Aga
nditeks Orwelli antiutoopiate ldbindgelikkus
ja psithholoogiline dramatism m&juvad hoopis
voimsamalt. Nii et iileméddrast vaimustust

«RURi» kui kirjandusteose suhtes ma jagada
ei saa.

On selge, millele tiikk iiles kutsub, mitte
aga piriselt, keda v6i mida peetakse siiiidla-
seks, kes iillastele eesmirkidele vastu tootab.
Uhelt poolt niikse konflikteeruvat tehno-
kraatlik ja humanitaarne, teisalt Skoloogi-
line ja mitte-Okoloogiline motteviis. Samas
esildub robotite sonavottudes ekspluateerivate
ja ekspluateeritavate klasside teema («kes
teeb t60d, see on ka peremees»). Need
teemad ei haaku omavahel piris torgeteta.
Aga olgu peale, kdlama jaab iileskutse
peatuda, enne kui on hilja. Meie kriisimaigu-
lisel ajastul mdjub see kahtlemata aktuaalselt.
Robotite miss ja véimuhaaramine on Opet-
lik hoiatus. Tundub siiski, et lavastus kaldub
teise aarmusse, millega ei tahaks ka noustuda
kui ilmsesti lihtsustatud kisitlusega. Muidugi
pole tarvis teha ohtlikult inimsarnaseid robo-
teid. Aga kas tuima tG6 ja totalitaarse valit-
semisega inimesi robotiteks muuta on parem?
Lavastus mitte iiksnes ei manitse ettevaat-
likkusele, vaid peaaegu keelab, kuulutab
tabusid. Olgem hardad, olgem looduslihe-
dased, heitkem pormu ja saagem paremaks!
Programmiliselt kdlab vana teenijanaise viha
ning polgus progressi aadressil. Tema neab
dra koik inimese tehtud Ileiutised! Mida
arvata sddrasest kurjast vanausulisest, kui
vaadata tdnaval virvilistes vestides turskeid
mammisid laotamas miirgises leitses asfalti,
aga eelmine Shtu on teler ndidanud, kuidas
Jaapanis panevad robotid (mitte inimese-
sarnased) automobiili otsast 1Gpuni kokku?
Eks tundu siis meid — siin ja praegu —
robotite missu eest hoiatada umbes nagu
manitseda Sudaani n#ljahidalisi liigsdomise
parast.

Mulle pole hingeldhedane iilem&irane
alandlikkus. Aukartus elu ees on védga au-
kartust dratav hoiak, aga kas peab ta tingi-
mata lahtuma millestki miistilisest, pooleldi
religioossest hardusest? Korkust kammit-
sedes ei tohi mdistust kui niisugust risti
liitia. Sest viddrastunud iihekiilgse maistuse
korval esineb ka teistsugust. Toeline
saab alati aru oma piiridest. Ja selleks ta
moistus ongi, et siis poorduda teiste tunne-
tusvahendite poole. Ent ikka jdab just tema
neid teisi organiseerivaks algmeks, tuumaks
nii individuaalsel kui kollektiivsel tasandil.
Esimene ja teine vaatus kujutavad lahte-
seisu ja katastroofi ennast. Teostuselt on
esimene sujuvam, funktsionaalsem, siind-
mused, tegelased jm haakuvad omavahel
kenasti. Isegi nalja saab (pill tuleb pika ilu
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pealel). Teisest vaatusest hdivab suure osa
naispeategelase siseheitlus, poolt- ja vastu-
argumendid robotite tootmise saladuse hivi-
tamiseks. See pole eriti dramaturgiliselt kirja
pandud. Pikad, nagu kusagilt klassitsistlikust
perioodist pirit monoloogid, enda libikat-
sumine ja ringutamine ei veena kuigivdrd
ega ole ka huvitav. Niitleja (H. Soosalu)
peaks tegema lausa iileinimlikke pingutusi, et
vastupidist tdestada. Samas ei saa salata, et
kahes esimeses vaatuses on vigagi meelde-
jadvaid kohti (nagu seismine tulukese {imber)
ja iildse on nad kiillalt tdetruude ja usuta-
vatena vaadatavad.

Aga siis tuleb kolmas. Robotitel on vesi
ahjus. Nad ei paljune, ent inimesed, kes
neid juurde voiksid toota, on iilestdusu-
tuhinas maha notitud. Vaid iiks endistest
vihatud «aadlikest» on elus ja teda palutakse
niiiid pisarsilmil, et ta pédstaks robotite soo
peatsest hddbumisest. Too katsetabki, piilides
saladuse jdlile saada, ent ei suuda enam
midagi. Ja kuidas olekski see voimalik? Robo-
tid sadstsid ehitustédde juhataja Alquisti, sest
teda oli ndhtud, kellu kdes (ergo: temas
oli midagi sarnast robotitega). Selge, et
niisuguse valiku kaudu peaks positiivses val-
guses esilduma t06-motiiv, ent kas pole
Alquistilt ses keerulises kiisimuses abi oota-
mine sama lootusetu kui nduda lihtsalt miiiri-
mehelt relatiivsusteooria  taasavastamist?
(Veel iiks kivi tiiki loogika-kapsaaeda.)

Siis aga vilgatab lootuskiir. Kaks noort
robotit ilmutavad armumismérke. Neil on
tekkinud tundeelu, nad on saanud inimesteks.
Armastus on péaasemine, kolab kuulutus.
Ehitusmees Onnistab noori ja publikut —
sona otseses mottes. Seda vaatust on katar-
tiliseks ja lummavaks kiidetud. Olen paraku
teist meelt. Lavapoeesia on iitlemata libe
tee. Kiill on sellel kerge ldilaks vdidratada.
Praegu pole seda suudetud viltida. A. Allik-
veel, perspektiivikal noorel nditlejal, ei
maksaks kujundada {ihekiilgselt liiiirilis-
romantilist ampluaad. Keerulisema, endaga
puntras inimese rollis nagu Kiir on ta huvi-
tavam kui robot Primuse vdi «Unendo-
miangu» luuletaja osas.

Kas etendus ldheb publikule hinge? Ole-
neb kellele. Kindlasti leidub neid, kes selle
jaagitult omaks votavad. Aga arvan, et need
on enamikus need, kes niikuinii samale
lainele hidlestunud. Uusi jiingreid tiikk
markimisvadrselt ei virba. Paljud ju ei taha,
et neile alasti {ileskutset pakutakse. Agi-
teerival teatril on kahtlemata eludigus, Tea-
tavates iihiskondlikes situatsioonides osutub
ta eriti otstarbekaks. Aga peaasjalikult siis,
kui monel ideel vidljaspool kunstikanalit pole
piisavalt levikuvdimalusi. Praegu on aga
nn hoiatuskunsti ja Odkoloogilise mdtlemise
korgaeg. Kas siiski ka niiiid ei peaks kunst

94 Kaleidoskoop

kaasa aitama? Kindlastil Ainult et sel juhul
ikka rohkem eriomaste vahenditega, s.0
kunstina.

Eeloeldut tagasi votmata ei kavatse ma
hoopiski vdita, nagu poleks «<RUR» tdhele-
panuvéiriv ndhtus. On, ja just tinu oma
programmilisusele. Siit voib lugeda otsingute
jéljekirja ning ta on neid viheseid tdid,
mis #rgitavad seisukohta votma. «Unendo-
mingu» pean kunstiliselt siiski onnestunu-
maks. Ta polnud kiill lausa ere, kohati vottis
maad igavus, poeesia jai hingetuks ning
ekspressiivsuse asemel karjuti. Siiski kohtas
seal ka ehedat lavaluulet ning usutavat
traagikat. Viimast suuresti tdnu Liis Ben-
derile Indra tiitre osas. Mailetan, et juba
kunagi tosin aastat tagasi seda tiikki esimest
korda lugedes murdsin pead, kuidas tuleks
voimalikul osatéditjal intoneerida sagedast
refrddni «On kahju inimestestl» — nii et
see poleks retooriline, vaid kolaks kunsti-
paraselt ja usutavalt. L. Bender mu meelest
suutis seda.

«Viina vanne» oli kiill pAdstearmeelik.

U. Tonts imestab (SV nr 14, lk 6),
miks suhtumine Toominga viimase aja t66-
desse on muutunud, «kuigi lavastaja koneleb
vaatajaga sellestsamast, millest kdneles
varemgi». Samas ta mdonab ise, et neis
tdodes on varasemaga vorreldes oluline eri-
nevus. «Praegune Tooming on kunstnikuna
selgesti taltunum.» Aga kas siis kunst on
midagi niisugust, millest kunstnikul on luba-
tud taltudal?

A. E. Kerge lavastatud «Vastutuse»
kohta on perioodikas enam-vihem kdik oel-
dud. Tdepoolest, Leo abikaasa sissetoomine
teenib juhtide ja nende probleemidest tiine
elu ¢inimlikustamise» eesmérki. Kahjuks on
Juta iisna stereotiiiipselt loodud kuju. Ta ei
taha lubada meest ohtlikusse rindeldiku,
soovides sdilitada kattevoidetud turvalisust.
Kui nad mehega pika aja tagant esimest
korda kohtuvad (mis ta vahepeal tegi?!),
rddgivad nad sbotiihikutest, uue tootmisviisi
eelistest ja muust sarnasest, aga mitte sellest,
kuidas nende endi suhted voiksid sGlmuda.
Ning lahtiseks see jaidbki. Raudsed inimesed,
mis seal salata — nagu vélja astunud kolme-
kiimnendate-viiekiimnendate aastate tootmis-
romaani lehekiilgedelt.

Tegevus toimub lavasiigavuses ja teksti
liheb kaduma. Niidendis, kus peaasjalikult
raagitakse, on see ohtlik. Vastasleer on
karikatuurne ning pinget tekib vdhe. Seda
sugeneb siiski stseenis Ennoga (L. Eelmaie).
A. Peep peategelasena ei m&ju kiill pelga
idee-ruuporina, ent ometi tuli mulle eten-
duse ajal mote: miks mitte loobuda igasugu-
sest traditsioonist ja panna peaossa niiteks
A. Ander! Elus kohtab ju mitmesuguseid
inimesi.



Poordume niilid hetkeks tagasi «Vane-
muise» aktsiate juurde. Votame veel arvesse
Adlase «Suve», A, E. Kerge «Mina pean
saama teed juua...» ning «Aeg tulla, aeg
minna» (millest tuleb kunagi edaspidi pike-
malt juttu). Mis selgub? Kummalisel kombel
on iildpilt parem kui iiksikuti. See ilming
on muidugi rodmustav. Aga et tdus on piral,
tundub siiski ennatlik elda. Esialgu konel-
gem pigem {iritamistest ja vdimalustest kui
viimaste realiseerimisest.

Teatrisse tullakse mitut moodi — lava-
kunstikateedrist, dppestuudiotest ja haru-
harva (vdhemasti meie pievil) iseseisvalt
end iiles todtades. «Vanemuise» jarelkasv
pirineb suuresti kahest viimasest kanalist.
Moned nimed hakkasid juba iisna ammu
vilksatama — algul massistseenides ja korval-
osades, hiljem ikka ulatuslikemas rollides.
«RURis» on J. Lumistel iiks peaosi. Ja ta
tuleb sellega igati toime. Huvitav kuju, voiks
delda. Toime tulevad ka teised, Kaljujirv ja
Allikvee. P. Kollom (Alquist) oli veel mdne
aja eest umbes samasuguses staatuses nagu
nemad praegu. Neid on arvatavasti veel
tulemas. Nende tee pole olnud lai ja lille-
dega kaetud. Pigem pikk ja mirkamatugi.
Sel on oma head ja vead nagu kdigel. Ehk
on neil tuulikute riindamise ja maksimalismi
aeg hajunud, samas jille «kahtlustan» neid
meeldivas tdiskasvamuses.

Kuidas erineb nende tulekust niiteks
praeguse kolmeteistkiimnenda lennu ettevot-
miste rida! Suvelgi ei mallata puhata. Algul
Mesikdpa meistriks saamise, seejdrel juba
Taanimaa printsi traagiline lugu. See ava-
like esinemiste aktiivsus tekitab vastakaid
tundeid. Mdistagi kena, kui on varakult palju
lavapraktikat ja véartdramaturgiat. Vdib-olla
ei Onnestu neist pooltel elus enam kunagi
«Hamletis» mingida. Tore, kui jitkub entu-
siasmi, et jidda suveks linna teatrit tegema,
selle asemel et heinakaarel hullata. Samas
kahtlustan, kas eakaaslaste iilisuur tdhele-
panu, mdnikord iilem#irased ovatsioonid ja
tagasiplaksutamised ei loo natuke varakult
périsnditleja tunnet? Norgemate natuuride
puhul ei kola see kahtlus vististi naiivselt.

Igatahes ei ldginud nende «Hamlet» aia
taha. Tunnistan, et paljud paris-«Hamletid»
on mulle péris igavad olnud. Siin on seda
vilditud peamiselt viliste vahenditega —
lavastusnipid, kaasaegsed rekvisiidid, aeg-
ajalt dhku kiristavad roki-akordid jms. Sa-
muti liihendamise kaudu. Viimast oleks vdi-
nud mdnes paigas veelgi teha. Niiteks stseen,
kus Laertest instrueeritakse Hamletile kitte
maksma, venis ja alandas pinget. Claudiuse
ja Hamleti kahestamine ei hdirinud. Nii
leidis rohkem kursuslasi rakendust. Ja kahe-
kesi on suurt osa kergem teha kah. Eriti
kehtib see Hamleti puhul. Tema on iildse

iiks paremini kahestatavaid tegelasi maailma-
klassikas. On ta ju kohkluste ja kahtluste
prints ja miks mitte tema heitlevaid pooli
visualiseerida.

Nagu noorte lavastustes tihti piiiidsid pilku
eeskitt diinaamilised stseenid ja need, kus sai
midagi leiutada, fantaasiat rakendada (nagu
gaasimaski kasutamine kolba asemel). Esile
tousid varvikamad korvaltegelased (Rosen-
krantz ja Guildenstern, hauakaevajad). See-
vastu kuulsad monoloogid ei kandnud histi,
olgugi mitme peale esitatud. Parim osat#it-
mine oli Polonius (H. Toompere). A. Ree-
mann voiks kiill juba praegu «Meelejahu-
tajas» rahvast naerutada, aga teda varitseb
oht, mis k&iki andekaid koomikandrviga
niitlejaid — juhul kui nad laval viibimisest
suisa rodmu tunnevad. Nad ei pane kiusa-
tusele vastu ja vajutavad pedaali pdhja, tSus-
tes niiviisi kiill ise esile, aga rikkudes ansamb-
lit. Tiitarlapse tehtud purjus hauakaevaja oli
naljakas, aga vdinuks varem I3ppeda.

Noorusele on omane niih#sti romantiline
mornimeelsus ja werterlus kui ka mdodda-
padsmatu sund ndha elu piikesepoolt raskuste
kiuste. Kuigi trupp «Hamletit» kisitab ja
suudab end selle maailma sisse tunda, on
trotsimeel ja viljapurskuv elurddm samuti
tuntavad. «L&bi «Hamletite» tdhtede poole»,
voiks parafraseerida. Kujutlusse kerkib meie
esiemade plikapdlv, mil nood raske orjatdo
jarel kiigem#el kdodrutamas kiisid. Niisiis
on etenduse meelsus selge. Lopuks korratakse
iile — «olla vdi mitte olla?». Ja ilmsesti ei
tdhenda see dilemmat enesetapu mdttekusest,
vaid valikut motestatud inimvéérse elu ning
mugava vegeteerimise vahel.

Sooja-aja teatrihuyviliste tee Pirita kloostri
vdaravasse on juba modnda aastat sisse talla-
tud. Noorsooteatri selle suve Slaagriks sai
Gorini té6tlus Thijl Ulenspiegeli loost (lavas-
taja K. Kilvet). Nagu sesoonile paslik, on
etenduses laule ja massistseene (O. Ehala
muusika, P, Aimla tekstid). Kaasa teeb pea-
aegu kogu trupp ja lavastuse suunitluse
tabamine ei nSua pingutusi. Too on selgem
kui taevas varemete kohal. Tiiki esimene
pool pole siiski nii kaasakiskuv, kui vSinuks
eeldada. Osaliselt on siin siilidi ladisenud
vihm, mis segas niitlejaid terviklike karakte-
rite loomisel. Olulisem pdhjus peitub draama-
variandiks valitud materjali kokkupanus ja
seda seadnud lavastaja kidekirjas. Costeri
romaan on kirjandusliku iileminekuaja il-
ming, pooleldi eeposelis-folkloorne, pooleldi
pdrisromaan. Esimesest johtub panoraamsus
ja legendipédrasus, teisest mdonede tegelaste
suurem individualiseeritus-psiihhologiseeri-
tus, mis uuema aja romaani parisosa. Kdne-
aluses teoses pole viimati mainitud tasand
tdnapéevalugejale siiski enam eriti paeluv.
Igatahes mdjub see irdu. Votame voi Kala-
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kaupmehe kuju. Kirjanik on siin taotlenud
midagi enamat traditsioonilisest reeturist,
iiritanud keerukamat hingeelu. J. Aarma
mangib selle kenasti vilja. Eraldi vdetuna
voiks sddrast varjatud motiiviga tegelast
vordlevalt analiiiisida nditeks koos «Likvi-
deerimise» reeturiga, aga siin mdjub sasrane
komplitseeritus asjatuna. Kompleksid ei sobi
folkloori samasusesteetilisele paletile.

Tundub, et véimalus «Ulenspiegelit» edu-
kalt lavale seada sdltub sellest, kuivord on
suudetud iilejddnud tegelasi integreerida
ithelt poolt Thijli ja Nele kui romantiliste
armastajate, teisalt Thijli ja Lamme kui
vastandliku paari iimber. Muud tegelased,
olgu ideelt kui siimpaatsed ja kehastuselt
usutavad tahes (nt A. Otsa Klaas ja T. Te-
pandi timukas), ei suuda iseseisvall pinget
kanda. Nendega toimuv pole vordviarselt
huvitav. Praegu ei saa Thijl (R. Oja) kohe
Oiget joont kitte ning ka tema ja Lamme
(A. Vaarik) partnerlus laseb end oodata.
Piriselt need vdimalused ei realiseerugi, ja
peamiselt Lamme vdimaluste kahjuks. Tal on
esiotsa vidhe teha. Kui ta lavale ilmub, on
kiill selge, et ta on vahepeal oma eluviisi
jatkanud, aga kahjuks mitte meie ndhes. Nii
on etenduse esimene pool pisut puisevditu
ja fragmentaarne. Arvestades lithidust (kaks
tundi puhast aega) oodanuks enam méangulis-
teatraalset laadi ja hoogu.

Toeliselt hakkas etendus elama sealt ala-
tes, kus Lamme ja Thijl satuvad gbdside
laagrisse. Siis ldks kdik kdima ja muutus
sdrisakamaks. Mitmel Noorsooteatri niitlejal
on tugev kool raadio-estraadilt ning selle
tunneb kohe &dra. E. Spriit, G. Kangur,
L. Nebel, E. Jarvis, L. Komissarov, E. Kraam
jt oskavad lavaletulekust alates Giget tooni
tabada, tunnetavad sddrase etenduse atmo-
sfddri. Nalja saab siin muidugi vihem kui
kunagises «Dekameronis». See on parata-
matu. «Ulenspiegel» pole kaugeltki naljatiikk,
Korvu rahvanaljaga kohtab siin naturalist-
likku julmust. Seda on lavastuses paiguti

musta huumoriga looritatud. Siin-seal visa-
takse tdnapievaseid keelevigureid.

Hea sona iitleks mitme niitleja kohta —
K. Orro kuningana, A. Lamp kolmikosas jt.
R. Ojale on see roll eeltoodud norimistele
vaatamata kordaminek.

Finaali siimboolne pidulikkus oli parajalt
doseeritud, ei tehtud liigseid liigutusi. Nii
jaigi kokkuvdttes mulje, et 1Gpp hea, kdik
hea. Pealegi pole ju konkurentsi! Aga jah,
pea oli natuke vale keha otsas.

UHE SUNDMUSE TAHISTAMISEKS

Kiimme aastat tagasi oktoobrikuu alguses
1976 said 25 Gppurnoort kirjakese meie
Kirjanike Liidult. Neid kutsuti osalema
noorte autorite seminaril, paluti kaasa votta
loomingut ja 13. oktoobril hiljemalt kella
kaheteistkiimneks kohale sbita. Uritus pidi
Ioppema 14. oktoobri hilisdhtul, mistdttu
kirja postskriptum pbordus koolidirektori
poole palvega vabastada nimetatud noor
oppetoost ka 15. oktoobril. Ei 18ppenud
iiritus siis. Vdhemalt noorte omavaheline
suhtlus kujunes piris sundimatuks ja jitkus
(eriti tallinlastel) kauagi hiljem, ka péarast
tekstikogumiku «Viis tiidrukut ja kaheksa
poissi» (1977) ilmumist.

Mingit «Siurut» voi «Noor-Eestit» sedasi
ei loodud ega luua loodetudki. Keegi ometi
tuli. V5i oleks tulijad niigi tulnud? Seda
peab kiisima Karevalt, Raualt, Keskiilalt,
Beierilt, kes raamatuga maha saanud. Moni
Oige mitmega. Iga siindmusele kutsutu kohta
tuleb praegusel hetkel 0,32 luuletuskogu.
Nimetagem seda naiteks KS’76 kasuteguriks.
Aga tegevliteraate on siindmuslaste hulgas
veelgi, nagu on ka diskor ja baarman.

Siinne tervitus on mdeldud eelkdige
neile, kes kiill osutusid viljavalituks se I-
leks siindmuseks, kuid kellest mono-
graafiaid ei kirjutata.

ANDRES LEPP, osalenu

AUTORITUTVUSTUSI

Ilmar Vene (siind 1951) Igpetas 1975 TRU
saksa filoloogina. To6tab TRU Teadusraama-
tukogu rekataloogimisosakonnas vanemraa-
matukoguhoidjana.

Ele Siivalep (siind 1951) ldpetas 1975 TRU
eesti filoloogina, oli samas aspirantuuris.
Tootab TRU eesti kirjanduse ja rahvaluule
kateedris dpetajana.
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