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Kolm luuletust.
Kogust ,,Inimeseks saamine".

Teelahkmel.

Kas usku sind, hurmaja Und, 
kes laulad, et alistaks end 
vaid sulle 
ma — ?
ja läheks kui prohvet läbi maa ... 
ei kodu, ei kaaslast... vaid kõnelda 
mis Vaim ytleb mulle ?

Mu silmad õn ahned, ja hinges ind 
kõik näha, kõik teha ja tunda ...
Kuid jumalad ihned —
ilm — lai!
kõik — asjata pyyd!
Teed harguvad nyyd —
väärt kumba ma olen, väärt kumba!?

Kas usku sind, hurmav lind?
Mul pere ja vara siit ilmast — 
nii paljule võlgun end?
Kas teid 
vaid kaks ?
Kas ei —
vahest leidu kä keskmist ja kolmast.. ?
Kas usku sind, lummaja lind 
kes käsed vaid jälgida end 
ja laulda?
Kust võin ma teada —
võib olla, pea petad, pea jätad sa mind?. .
Ning alati rind 
täis ahtlust ja kahtlust — 
kuid ikka veel, ikka veel sind 
ihkaksin kuulda,
oi, laulikuks-lubadust laulelev lind!

Märtsihommikune ekstaas.

Pilk peata! Viimaks! Nyyd! Aeg — sulle öelda lase: 
Sind armastan! Nyyd kord! Sa ilus! Seisata!
Kõik ilm, kõik julmgi, nyyd! end anna emmata 
su lapsel, tundval sind, nyyd! koidus, all siin kase!
Kes Sinus jõuetu ja teab end vaevaldase, 
kel elust pelg õn vaid — las sellel kärvata!
Ei nutta Rõõmupeol, ei Lauas närvelda, 
ei! ära haigetel sind mõnitada lase!
Näen ylal helkivat su võlvi võimsa vase, 
su tulivankrit, tumm, ma taeva tõusma näen.
Siis rindu jäine õhk toob tahtmist kangelase — 
ja, hiid, ma vannun, siin, all koidust karge kase:
„Sul, Elu Kõiksuslik, ma kandjaks, lauljaks jään ! 
Rõõm, sinu mägedel vaid olgu minu ase! “

Suurtõotus.

Õn asjata hoiged, ja armetu nutt, 
ja enda hellitus hale!
Veel virgvel meis vaimustusvirvangut, 
veel rinnus õn raidumas rakatav rutt, 
ning noorena nutta õn vale!

1*5



Vaid Õudus õn ymber ning hingedes Karm, 
kaos kylmetab kaeblejad kurvad:
Meis endis vaid, endis õn tuldandev tarm, 
vaid tuleva Homse meid elustab arm — 
ning õitsma viib igatsusurvad!
Vaim võimsam ja vaimsem peab valdama maa, 
kirg kõrgema keskpäeva poole, 
ei enne me rindu rahu ei saa ! —
See iha, see p y ha , peab paisuma 
Suurtõotuseks tõusvale soole!

VALTER KÄ AVER.
Kaks luuletust.

Sina.

Õdang algas yle pikki tänavate, katuste ning maja vahel
Ruu mil kylmalt ujus abitumalt kui delfiin
Tulid peplumisse mässit, loobuden pea kärast, maskeraadist.
(Välja linnast kohe põlde algas matk meil kahel),
Kaugelt nagu korridoori põhjast kostsid viisid äsja kuuld kantaadist,
Sulasid siis suviöhe nad kui steariin.
Miljon igatsusi sirutusid liikmein suurest vaikustulvast,
Rahutus näis äkki nagu hingest kaotet —
Astusime piki maanteed kohe lämmit tumesinist ööd.
Tahtsin joosta, lyvva surnuks ennast. Olin hull vast,
Võlut, laialpaisat, sinust mitnüks jaotet,
Käte kuumusest, odööri kosest segi lööd.
Mäletan: siis oli mets, lodjapuud ning vahel pikk mis värvit,
Väike jalgtee, orashein ning kaste, jaaniussid maan 
Sina lahti kingastunud rÕÕmlei jooksid paljajalu 
Silmad heretusest täidet, täis ekstaasi närvid 
Sinu järgi kui somaali *) läbi oksi, salu 
Kihutasin, veren ihatlusi karavaan.
Äkki heitsid mängu, seisatid ning tulid ise vastu 
Võlui, hoovav hurmast, poosin uhken kui Jokast,
Pilgun kallistused, veretasid kastest jalad nagu roosid.
Hingen kire sytis ihkasid nii tulla, astu 
Tundsin hiljem: unustasid kulund poosid, —
Kätel hoidsin sind kui väikest last.
Kuskil aga öökull äkki huikas, nagu askus 
Tõusis yle meie, kohkus sydamete peidun 
Öö läks mööda. Ärkasime teineteisest lahti kist.
Kuskil algas jälle linna elu, tänavate raskus,
Maine needus, lahkuminek, meelen valupist’,
Pime kobamine, ahastus kui surmaheidun.

*) somaali — metsik rahvatõug.



Suurlinn.

Siin paistab päike vaid, kui tõuseb ta seniiti,
Ent linnun kihab karnevaal,
Suur askelduste tu hing! Dynamism! Jooks, karusellid, liikumine igal aat j 
Käib klabin vastu tänavkive, krysoliiti.
Linn piirat myrast elab, möirgab, kihiseb
Ning turud, väljad, tänavad, bulvaarid inimesi saalimisist sihiseb.
Näed rikkaid, sante pabernidein, daame kuläbrokaadin ning damastin, 
Bankiire, marodööre, kontorite sejfe yhen mastin.
Ning paljajalgsed lapsed, kerjused, kretiinid —
Kõik kes veel kisendavad, kellel elu seen 
End kogund yhte äride ning asutusi een 
Et purunevad rõhumisist määratud vitriinid.
Tung — sööst ning viled, suitsud, lükkamised.
Siis autod, omnibussid, vankrid, rongid
Ning trammi nägin, kirikkellad, laeva ruigamised
Motoori närvilikkust! aeroplaane tiivust taevas songit!
Maapinna värisemist! tanki astumistratsaväe sõitu!
All promenaadi poole inimese jalaruttu!
Fanfaare ning orkestri röögatusi, sekka orvu mittu 
Ning juubeldusi, tsirkust, ryhmamisi teineteise võitu.
Kesk seda tuliinglite katarakte, rahutust ning juttu 
Sööd aga armastus, neet Kristus igan majan, Saulin 
Ning pete kõikjal: igan mahajäet kvartaalin 
Kun Inimene surmat, tallat mutta.
Kõik nagu hääbub, mõttetusse, tyhjusesse, uttu.

JUHAN JAIK.

Nägemus.
MART RAUD.

Verev noorus.

Surmakell... Taeva all hanede kisa... 
Laaned kajaden karjusid,
Pilved kaugusse vajusid;
Langes maale neilt jäätand pisar.

Kilkli kõikjalla kevade: 
taevas tulda tuisaskelli, 
laani laule lainetelli. 
Inimhingissa ilosi 
rõõmo rõkkava rabeli: 
hõisked hõljahtid õkossa, 
tõusid tuisa taevaani, 
päikeseni, pilvedeni.

Ballaad.

Tuli väljule hämarus põhjast tumedast, 
Külma tuulega segat neede.
Mustad öö-ratsud üle maade ja vete 
Kihutid põruten maad kumedat.

Lennul ruttas neid miljoneid, määratuid, 
Mürgine pilv laskus alla mullani; 
Maailma lõpp võis tulla nii — 
Metspuud väristen kõlistid sääreluid.

Istsi Kaspri kulopäine 
ildalla ilosaalla, 
istus onniksena eessa 
kurvi külmi, mure meeli. 
Kuulis noori nurmedellä, 
mehi mehitsid morolla , 
lusti laule laulevada.

Põhjataevas lõi selgeks kui jää, 
Pimetus ruttu ta süle;
Tõstis virmalisnõid metsast üle 
Verisärava koleda pää.



Kaspri mõttedki mõlatid 
mineviko muinasmaile, 
noorusesa nurmedelle. 
Syyvis soovi sydämeje, 
hiilis hingeje igatsus 
päikseliste päevi perrä, 
millal ilmad ilosamad, 
eloviivod valevamad.

* **
Kaspri kurba kamberissa, 
leinä laugi lee lähellä 
mõlgutelli mõttidasa.
Tääl tulli temä tubaje 
kyläline kummaline 
veidy vettä võttemaie, 
jänuda jahutamaie.
Too tulija Taikva tarka, 
see sõnuri Soivre söösta. 
Tulli tubaje, tereti, 
piiluskelli peremeestä, 
kavva Kasprida kaesi.
Siis aga salaksi susisi 
poole Kasperi kähisi:
„Sul jo surma silmädessa, 
koolo kuma kulmingussa. 
Kas tahad tuiku Toonelaje, 
juba Mana mano minnä?“ 
Kostsi Kaspri kysimuse: 
„Ei taha tuiku Toonelaje, 
ei veel minnä Manalaje, 
aga pole jo parata, 
kui jo koolo kulmingussa, 
surma särä silmädessa 
Taas siis tarka tasakesi, 
Kaspri kõrvaje kõneli: 
»Kui igatseb sino hinge 
veelgi ilmassa elädä, 
elo vainodella veerdä, 
siis mo õppus sull, hyväke, 
olgu selleksi sinole: 
Lauballa lehekuisella 
kyta sauna särävaksi, 
kuuma keres kilklevaksi 
emälepä lõmmudella.
Lepä lõmmelle lisaksi 
pead aga tooma sa tulije 
sysimusta surnoristi, 
kasepuise kalmistu lia

„Siis mine vannije, vesije,
sorka silmäpilkemeksi
väitsi vahe käsivarte...
Nõndap imbubki ihosta
so vana veri vesije,
sirib surma sydämesta

* **
Lauballa lehekuisella 
kyttis Kaspari kerise 
emälepä lõmmudella.
Lepä lõmmelle lisaksi 
surnuristi tõi sysitse, 
kasepuise kalmistulta.
Kyttis kivid kiirgämaie, 
kerese kumendamaie.
Siis läks vannije vesije 
väitse vaheda vajoti 
soonejesa sotkslevaje, 
tukslevaje, tuiklevaje 
terä terävä tugesi.
Suiklid silmäksed sululle, 
aga kummad kangastused 
ärkäsid hämärusessa, 
kolde kahvava kumassa.
Nägi noorusnurmidana
äitsmeissa uppuvaida,
säränguissa siravaida,
lõhnadessa lailavaida...

* **
Päeväd paljod jo pimenid 
mitmed närtsisid nädalad 
ennegu leiti Kaspri korjus 
hurmastasa hanguvasta, 
verestasa vettimasta.

AGNES RAUTS.

Kolm laulu.

Sydame laul.

Yhe sydame ma põimisin 
kallistuste yska.
Yhe sydame ma hoimisin.

Tulid vallatumad hobused
sydamesse kurba.
tulid hobud kallid, kodused.



Tulid naerud kelmid', tulised 
silmi kurbi juure.
Tuli sydamesse nurises.
Tuli elu uvven huminan 
mitme mere tagant.
Syda kõndis teisen suminan.
Syda, syda yhen magasid 
kallistuste pesan.
Syda sydant ikka jagasid.
Kymme väikest õnne vallatut
olli sydamesse
hellituste päikse kallatud.
Astus syda radu sadasid 
saja suve saatel.
Hõied pÕÕsailt maha sadasid.
Lehed kuldsed puielt kukkusid.
Sydamesse jälle
kurvad surma ooted uppusid.

Hommikul.
Lõin väiksen naerun lahti silmipaan, 
end unest jälle tõin, 
ja ime-, imeilusaid siis saari, 
kui meri täis mu silmi sõim.
Oö mustan maskin hirmuta mind tahtis, 
tuid hiilis maja een.
Yks silm ja nägu läbi akna vahtis: 
kuu kuldne rõngas pilvi seen.

Kaks tuvipaari kudrutid mu huulil, 
öö rässis juuste seen; 
ja tutu-lutu kesteli öö ma kuulin — 
yks mõte laulis aju seen.

Kuldnokki hommikkisaga kui kauge 
maa kuskil valgeks lõi 
ja ahnelt-ahnelt yle taevalauge 
härg — Päike pilvi sõi.

Ema hällilaul.

Tähed rõõmsad silmad taevan. 
Kullali.
Kurrus purjed lohisevad laevan.

Akna taga pimedused juttu. 
Kullali.
Mäen, orun hõitselised luttu.

Katab uni kuldse voodi.
Kullali.
Kust need linnud taeva alla toodi?

Sasis tuuleema siidi lokid.
Kullali.
Laste sydamed õn hõbeniidi vokid.

Maga, tillukene, uinu, maga: 
kullali,
sammub öö ju ukse taga.

Surm.
EDUARD NUKK.

Ei tulnd meelegi seda, keda oli unustand inime . . . 
Vaevalt saabus õhtutund, sund miski asetus südame 

seda pureden.

Keelaten mureden
maisten unustella vaimu, aimu kel polndki vajast 
mida inime käskijaks seadis, teadis, et kõik rippuv ajast. 

Üle jäid soovid...

Igatsushoovid
avanid mõtte tõlde sõiduks, — võiduks uueks enese üle. 
Ei olndki sõpra, tõpra leidsid vaid süle 

olema lahti.

Mitu tahti
enese hinge sureja süütas, tüütas teisi ja end, 
kuni ükskord siis, viis kaasa lend 

tema vastse mina.



Ken oled sina, —
een viimne kel samm, — vamm tühjaks jood?
Oled vaid aastate ohver, kohver lõppjaama tood 

Seen surnulina!

Nagu lade tina
langes südame päält, häält kuulden enesen luiklevat: 
inime, naine või mees, ees ikkagi tuiklevad 

teised ilmad,

mida silmad
selle elu pole kellegi näind. Käind olete radu 
kuni maiseid — mõistusega talland, kalland ihkeid sadu 

enese hingpeekri — valu!

Viskas viimse alu
pääle hapra elutassi, passi ligi andis 
surm, et astuks ellu teise, seise üle kandis 

teisele leheküljele ...

EDUARD NUKK.

Tühjad õn.
Tühjad õn südame surutõrred 
tilkumast tunnete mahle magusaid. 
Palju päevi nii miljonjaguseid 
ülesse ahtinud aegade õrred.
Tuleks veel kunagi tagasi taotet 
ajad noorusehääd ja vagad.
Elu, kas iialgi roose veel jagad, — 
roose kukkunud, roose kaotet?!

E. KRUSTEN.

Idioot.
Keskpäev hele,
Vari plangu taga selle,
Idioot kus terveid päevi,
Hoides ikka peos üht kivi,
Plekki, teivast, vahest laastu, 
Naerdes päikeselle vastu —
Istub üksi.
Taoti tukub,
Keha põlvedelle kukub...
Äkki ärkab;
Tukutakse kuskil uksi,
Suure päikse taeval märkab.
Linn ja tänav...

Plangu taga 
Keskpäev hele,
Kauplevate naiste vada.
Tund, mil varjudeta valgus... 
Avatakse kõrge värav 
Nähtub turuplatsi algus.
Tüdrukud siin käivad vargsi 
Piilumas ta korratust —.
Totrat naeru, osatusi 
Teevad argsi.

Teist kord avatakse värav 
Nähtub elav, kirju tänav... 
Keskpäev kuum, nüüd sünnib heli 
Kaugel imelisi hääli.
Suletakse kõrge värav —
Rahu, uni valdab meeli;
Keldris kiigutakse hälli,
Kuskilt helgib aken särav.

Jälle avatakse värav...
Tuleb päivitanud väljast 
Mahajäetut söötma ema, 
Armastades toidab tema 
Poega igavesti näljast 
Igavesti väetit, last.



Randlaul.
Laulda yhe vanapylalaulu viisil.

Yle maa, yle vee, viib rändaja tee — 
mis oleks veel kaunim kui see?
Yle maa, yle vee viib kevade tee, 
toob kevade sydamesse.

Ei oota ees meid õnneto, ei unistuste saar, 
meid ainult rahutumaks teeb eel kaduv taevakaar.
Mis õn ses sinikauguses mis veetleb meid, kes teab ?
See virvendab, see kirjendab, see meelitab, see veab.

Yle maa, yle vee viib lilletet tee, 
toob lillesid sydamesse.
Yle maa, yle vee viib ränduri tee — 
mis ilusam ilmas kui see!

Oi, mitmel mäel nii säraval me veel ei ole käind, 
nii mitmeid välju võluvaid me veel ei ole näind.
Õn päevad täis meil päikesi, ööd igatsevaid kuid —
ning taas õn teid, taas uusi maid, taas helkvaid hommikuid.

KUSTA VESILO.
Kui ma veel magan.

Kui ma veel magan, astub pyhapäeva hommik yle läve 
ja unen näen ma puhkamise mõnu 
ning kuldseid sõnu
ma räägin päikesega, kes õn tulnd mu tuppa yle läve.
Kui ma veel magan, puhkeb õitsemise illu roose 
ja kudrutavad tuvid päikse kallan 
ning ikka hullan
ma rõõmu kihutaden yle minu naeratates poose.
Kui ma veel magan, kaugeil kirikutel kumisevad kellad 
ja liblik kirju lendab üle aasa 
ning meri kaasa
toob enesega mulle võõramaised unistused hellad.
Kui ma veel magan, puhub karjapoisil mättal vilepilli 
ja kitsed mökitavad võsastikun 
ning mägestikun
tuul jookseb sahinaga uute uudistega varbad villi.
Kui ma veel magan, laidab uni mulle uinumise laulu, 
ja kärbsed võidu sumisevad seinal 
ning kasten heina
all orun niidab hobustelle sulane ja laulab laulu.
Kui ma veel magan, tuleb jumal taevast inimeste sekka 
ja räägib uvvestsynnist kuldseid sõnu 
ning vana Tõnu,
kes vara ärkand, imeb savipnbu läkatuste sekka.



Ellen.
Maet lumijahhu teid me sammusime tuntud paiku.
Park... Mõni mänd... Kask... Lepad, kuuski rida,
mil tüveden haavsilniad nutman vaiku,
okskeeled kõnelevad midagi, ent me ei taipa mida.
Me mõlemi nii ühte suland hingmetallid,
et kaotand maksvuse õn aeg ja ümbrus, mis meid puras.
Kiu avat raamat olen een Su hell ja siiras.
Ah, hää nii armasta — üksteisel olla kallid!

Kui palju maid õn nooruspäevil läbikäid.
Oi, palju nägusid too tee mul vastu tõi ja viis.
Kõik hääbusid kui kajad — Sina meele jäid; 
nii püha nagu palvetajal ohvrihiis!
Sen hiien kummarda las pää mind maha
ja panna Sinu südamaltarille ohvriloom — mu hing!
Üks kõik — kord siiski katkeb elu habras ring,
Sen ringin pääle Sii ei midagi ma taha!

JUH. RITSESON.
Kevadõhtune linn,

Maa jumaliku kire lämmatavat hingust
kuis haihtund päeva kestel. Kõikjal käriseman
võik talve rõhk ja värsked vered suriseman
ju tänavate soonten. Nagu lingust
õn visat autosid, neil väriseman
viht kahar viigilelehena bensiini vingust.
Tramvaide täkud traaveldavad trilistaden 

pooltühjalt — umbseks saanud kandi lisen vakan 
õn igale — aegajalt välgahteleb lakan 
neil terastraadilisen vilistaden.
Ja ülal riba taevast nagu akan 
kun taga suri päike ilma veretaden.

K. EHRMANN.

* * *

Õn jälle kevad 
ja läinud talv.
Õn jälle kevad 
ja jooksvad veed.

Ei enam rinnus tunne nukrusvalu, 
ei enam hing ei ihka ega palu.

Õn jälle kevad 
ja laulab lind.
„0n jälle kevad” 
nii lausub rind.

Ja hääbunud õn muistne talve mõte 
ning käten, jalun, lihasten uus võte.

Õn jäite kevad 
ja õitseb lill.
Õn jälle kevad — 
nii hää õn mul.

HUGO v. HOFMANNSTHAL.

Nägemus.
Täis hõbevirvendavat vinet oli 
org vaikne videvikul, nagu nõrguks 
kuu läbi pilvede. Kuid polnud öö.



Juhan Jaik. Agnes Kauts. Kusta Vesilo.

Valter Kaaver.Eduard Nukk. Aliex Antson.



Ses oru hÕbevirvendavas vines 
mu mõtted hämardudes sulasid 
ja sala suikusin ma lailavasse 
vahujasse merde, maha jättes elu.
Seal kasvas imelisi õisi, karib 
leekhÕÕguv-tume ! taimetihnikuid, 
kust hoovas väriseval voolul valgus 
topaasi pehmena. Ja imehelin 
kui raskemeelne muusik, kõlas kurvalt 
mu kõrvu kaugelt, kaugelt. Ja ma teadsin, 
ei mõistnud mitte miks, kuid siiski teadsin, 
see seal õn surm. Ta saanud muusikaks, 
leekhõguvaks ja valdavaks ja kurvaks 
kui nukrus sügavam.

Kuid imelik!

Suur koduiha elu järgi nuttis 
mul tummalt hinges, nuttis nagu keegi, 
kes suures hiigiapurjes merelaeval 
veel tumesinetaval Õhtu eel 
õn mööda sõitmas linnast, kus ta kodu. 
Ta silmab tänavad, ta kuuleb müha 
ja vulisemist kaevudelt, ta tunneb, 
kuis kandub lõhnu sirelpÕÕsailt, näeb 
end kaldal seisvat üksi lapsesilmi, 
mis rasket nukrust täis ja ihkaks mille, 
näeb läbi akna tule omas toas — 
suur laev kuid viib ta tummalt edasi, 
veel mustjassinkjal vaikselt liugedes 
ja laotes võõraid koldseid hiiglapurji.

Tõlkinud A. ORAS.

Igavene elu.
KUSTA VESILO.

Keegi ei või teada, kui kavva ma leba
sin tükjusen, mis mõõtmatu igan suunan, 
Võisin olla olematu olevus. Kui taipasin, 
lamasin kerra kistuna koopan. Mul polnd 
valus, ei halb, ei hää. Tundsin, et liikusin 
rütmiliselt ühenkoon koopaga, nagu õõtsuden 
iile tasaste laiute ning kuulsin tumedat kõ
minat väljastpoolt. Vahel jäi liikumine seisma, 
et taas alata, et taas mind õõtsutada, tõugata, 
väntsutada. Koopan oli pime, kuid mugavalt 
soe. Kusagil kõrgemal tuksus mingi asi 
järjekindlalt ja lakkamata, nagu purskaks 
perioodiliselt fontään. Kuis see oli rahustav 
ja hää, pannes mind tuksuma saman rütmin.

Pikkamisi, kui harjusin ümbrusega, 
märkasin, et olin köidet koopa seina külge 
ning koobas oli niivõrd väike, et ei saand end 
sirutadagi.

Kord märkasin punast kuma, mis tungis 
läbi ühe koopa seina. Mis võis see olla, seda 
ei teadnud, kuid määratu tung kiskus mind 
selle poole, sellep sain rahutuks ja rabele
vaks. Surusin kõigest jõust vastu koopa seinu 
kuni väsisin. Vast sajandal kordamisel ava
nes koobas, et mind välja lasta." Hole valgus- 
juga lõikas mulle silmi. Karjusin. Mul polnd 
hirmu, kuid olin võõram, ümbrusen. 'Üks 
hiiglane tõstis minu üles, teine sama suur, 
lamas valutava ilmega vöödini- Mis minuga 
tehti, selle otstarvet ei teadnud ma, ainult 
valguse poole sirutin omad nõrgad käed.

Siis magasin, kuid tuhat salajast häält 
ümbritsesid mind. Kui taas ärkasin, kõne
lesid hiiglased minuga võõrast keelt. Palju 
oli neid, kes mind vaatasid; paljud neist 
silitid minu pääd. Toona tahtsin palju magada 
ning unen olin laial lagendikul, mis lõppes 
sinisesse ääretusse; sääl istusin üksinda pilk 
kiindund kauguse uttu. Päike oli minu pää 
kohal, valgus surises ümberringi, seljataga 
laiutas uudsus. Ma ei tea, kust tuli mulle 
sarnane mõte, et ma olin inimene. Tõesti, ma 
olin inimene. Mulle näis, et mind see ni
metus kohustas milleski.

Kui taas istusin unen lagendikul, kostsid 
minu selja tagant sammud.

Keegi tuli, ruttas minust mööda ilma 
et oleks mind märkand. Siis tuli teine, 
kolmas, kümnes rutaten sinetava kauguse poole.

Hõikasin:
— Ae!
Küsisin:
— Kuhu ?
Keegi ei vastand. Kõik läksid vaikiden 

oma teed.
Siis tuli ema, käed kaugelt sirutet minu 

poole, tuli jooksten.
— Kallis, minu Kuld, ütles ta.
Mind sülle võtten, isa toetusel läksime 

teed, mida mööda paljud een läksid. Küsisin 
emalt:



— Kuhu peame minema? Miks rän
dama?

Vastas isa:
— Kõik lähevad seda teed, sellep peame 

meiegi minema.
Kui kasvasin, kõndisin ema käe kõrval. 

Poisikesena jooksin ta een, vallatu ja kiikav. 
Vahel jäin seisma, võimetu edasi minemiseks. 
Igakord olid siis isat-emat kurbusen, ning 
kandsid mind kordamööda sülen ääretut lagen
dikku mööda millegi poole.

Nooremehena vaatasin künkalt ümbrust. 
Sinnamaale, kuhu silm seletas, kõndisid miljo
nid inimesed iihen suunan, ühe sinetuse poole. 
Ning minagi taipasin, et pean minema sinna 
poole sellep, et üks jõud, mis minust tuge
vam, sundis minema. Seljataga mustas õud 
ja teadmatus. Seljataga elas hirm.

Kuis meeletult rabeles inimmass yhte 
poole, sõtkudes kaaslasi jalge alla. Kas tõesti 
olin toona üks aatom tollest inimmassist?

Kõndisime, kõndisime.
Isa sai vanaks. Halle juukseid pudenes 

talle pähe. Ema sai kortsuliseks, unistavalt 
vaadates minu pääle.

Ükskord ütles isa:
— Poeg, mine ruttu, et mitte teistest 

maha jääda. Vaata, eelolev valge taevaviir 
õn sinu suun. Mina olen vana, mina jään 
taha.

Võtsin ema käe kõrva ning läksime. 
Isa jäi taha; ma ei tea, kulm ta jäi, mis 
temast sai.

Varsti ütles ema:
— Kallis, mine üksinda, mina olen vana.
Nägin paljud pojad-tütred jätsid juma

laga omad vanemad. Nüüd läksin üksinda, 
tõrjudes paljuid kõrvale, et minna paremat 
teed, ning kordagi ei küsind ma kuhu lähen 
sellep, et teadsin, et taga oli surm.

Õitseean võtsin võõra naise oma kaas
laseks. Läksin siis tema ja oma õnnega 
üle liivase lagendiku eimillegi poole. Sajad, 
miljonid teisi inimesi astusid saman suunan. 
Siis läksin lastega, kanden neid sülen ja 
hoiden kui õnne. Ajaga tuli vanadus ja 
nõrkus. Jätsin jumalaga lastega, öelden neile 
seda, mis ütles mulle minu isa.

Jäin taha.

Inimparv tormas minust mööda. Jäin 
üksinda keset lagendikku nagu kunagi ennem. 
Siis vajusid silmad kinni ja tuli teadmatus 
ning keegi ei või teada, kui kavva ma saan 
lebama tühjusen, mis õn mõõtmatu igan suu
nan. Veel siis, kui ma raugana istusin 
lagendiku liivan, silmad pöördud sinetava 
kauguse poole, kuhu kadus rühkiv inimkari, 
ei teadnud ma, miks ihkasin selle karjaga 
rännata mõttetuse poole.

A. RÜÜD.

Hallid viirastused.
Nägin kord une, eriskummalise, õudse. 

Püüan kirjeldada, mis nägin.
Oliu eksind määratu suure maija. Ees, 

taga tõusis, kadus kauguse lugematu korri- 
dooride, treppide lademik.

Üksi olin.
Ääretu hirmuga põgenin mööda otsa

tuseni venivate seinte kitsast vahet. Hingen 
pakitses meeleheide.

Põgenin, põgenin.
Korraga avanes mu ees määratu trep

pide kuristik. Sügavalle, nägematu otsatuse 
põhja poole libises nende määratu, ühiseks 
neelamiseks laiali aet kõri. Tundsin, et kaon 
kä mina sinna.

„Hukun—hukun . ..“ karjus terve keha.. 
Hirmuga, kartust maha litsudes lähenin süga
vikule. Määratu avaus venis mu silmade eest 
pikkamisi koledalt vaikiden alla.

Viimaks, üliinimliku jõuga kiskusin 
silmad talt.

Väikeselle, kummaliselt peen äärjoontega 
kirjutet sildile langes mu pilk.

„Käik nr. 4“ — veerisin vaevaga. Äkki 
hoovas mu’st mööda määratu rahva laine. 
Hiigla käe rusumist tundsin oma selja taga. 
Vuhisesin ühes teistega sügaviku poole.

Äkki ärkasin jälle keset korridooride 
võrku. Meeleheitel otsisin väljakäiku. Siis 
aga mingi koleda aimdusest haaratuna vaju
sin põgenemise hõlma. Nägematult lendasin 
läbi vaikuse, saatuse raskust seljan tunden.

Korraga põrkasin vastu tühja avaust. 
Tundsin, et seisan Tema een.



Pikkamisi langes ma Taade läbi avause, 
selle taha.

Tühjus, saatus — tume tuba. Ei seletand 
seinu; vaid taga pool nägin istuvat kõrgendet 
alusel kellegi; istujast eemal, jämedaisse 
ahelaisse needit, liikumata asendis, seisis 
veel keegi.

Äkki, kummalise julguse hüppel, kar
gasin tuppa. — Vaevalt olin paigalt liigu- 
tand — sääl tõstis istuja pikkamisi pää, 
põrkasin tagasi. Korraga kerkis ahelais olija 
üheks ainsaks sirgeks, täis uhkuse külmust 
ja suurust, šesti ja... vajus tagasi oma 
liikumata poosi.

Mõistuseta, rabatult hääbusin kä minagi.

ALLEX ANTSON.

Katke romaanist „Rameryy“.
Pime torm vallutas tyhjund pargi. 

Pragiseden langesid yle teeliiva rasked 
oksad. Raagund puud hoigasid kõnnisteede 
tyhjusse ja läbi pimeduse langes riietelle 
raskeid ja värisevaid lehti. Sadas hooti 
ning tugevalt.

Möödusin märgi alleid. Pääkohal 
kohises tuule vahenditu hoog. Rentslin 
wulises vihma ja veeruttamise valang. Paar 
kraaksuvat ronka hirmusid männi ladvast 
ning lendasid kisaden yle öise linna.

Kobasin käsikaudu enda kodu ukseni. 
See oli pime ning tyhi — sääl ei olnud 
yhtegi kes oleks ootand. Ainult aknad 
krabisesid vihmsajust. Katusel hundas tuul 
ning värises hooti valjeneden vihma mono- 
toon muusika.

Tuba oli tyhi. Ei ealeski enne aimand 
seda tyhjust sarnase valusa selgusega, nagu 
nyyd hilisõhtul, eel pika ja uneta öö.

Süütasin värisevail käsil kaminasse 
tule — toetusin sygavasse leentooli — 
avasin raamatu, et lugeda nagu ikka, ent 
see langes värsi raskelt põlvile — isegi 
kunst ei toonud enam rahuldust, mida olin 
otsind ning igatsend kogu elu. — Isegi 
raamatud ei suutnud anda enam õnnekust 
mida olin janunend kogu olemusega, valu
salt, jätmatult. Ainult vihm ning tuul

kisendasid läbi haige sydame, saabuvast ! 
sygisest.

„Sygis!“ — mõtlin kavva ja korduvalt 
seda sõna — ning samal silmapilgul kuulsin 
äkki, kuidas läbi tyhja ja märja tänava 
lähines traavides yksik tõld.

Hobuseid kiirusteti pöörasen rutun, 
sest kapjeplagin sarnanes terava lõikena 
vihmpiiskade languselle.

Ootamatult, otsegu hämmastuseks pea
tus vanker ning vaevalt minut hiljem 
koputas keegi valjult välisaknale.

Tõusin ja lähestusin uksele. Mida 
soovis keegi võõras siit, kun ei olnud kavva 
enam ykski peatund.

Avasin ukse ja nyyd, kui tule kiirgav 
helk lõikas pimedusse, tundsin äkki tuleja: 
See oli minu lapsepõlve ja nooruspäevi 
sõber, kirjanik Rameryy.

Kamina lõõmav helk langes talle otse 
näkku — see sarnanes luukere kondiseid 
palgele. Endisest elurõõmsast noorest 
mehest oli allesjäänd ainult luisem ja soo
nelisem osa. Mustade kulmude alt leegit
sesid synge ja poolhullumeelse läikega 
silmad. Need olid alles endised!

Metsikud, hullrõõmsad, kurvad ja 
käskivad. Muu oli lõpmata teisenend. Yle 
kortsulise ning kõrge otsaesise langesid 
paksud ja tihedad juuksed. Osa neist olid 
juba hallid.

Aastaid ei teadnud ma temast. Kuidas 
saabus ta nyyd siia väikelinna.

Rõõmustusin. Palusin peatuda — 
istuda. Olin otsegu uvvestsyndind häm
mastuse algest rõõmust!

Kavva hoiden mu kätt, kysis naerden: 
„Kuidas elad?“ Oli mu vastus harilik: 
„Elan nagu ikka", ent ta karmide huulte 
ymber värises korraks liigmärgatavalt lepliku 
iroonia tuksatus.

— „Elad nagu ikka?! Naeris. „Oi 
sõber, see õn lõpmata igav ja kerge. Surra 
nagu ikka, see õn sagedasti paratamattus, 
ent elada nagu ikka, see õn halvem võimalus 
olemiseks. Mina ei suuda seda päevagi !“

„Usun!“ kinnitasin meie istuden 
kerge naeratusega. — Ja sõber! Päev, mis 
õn sarnane teisele, õn olematu päev. Olen



seda aimand juba õige ammu — ja sellest 
suuremast mõistmisest õn saand mu elu 
lõpmata huvitavaks.

Midagi ei tohi sarnasena korduda nagu 
ta kunagi oli. Nietzsche eksis rängasti kui 
ta ytles: „Veel nii elada, veel kord seda 
tundi läbi elada, see õn suurim — see õn 
ylim“. — Ta oleks pidand ytlema — see 
õn mõttetum, lollim, totram. Ent suurused 
eksivad nii sagedasti. Anname talle teiste 
väärtuste pärast andeks. Nende väärtuste 
pärast mida ta lõpmata valdavana esitand.

Näed sõber — olen saabund. Minu 
tulek yllatas sind. Olen otsind yllatusi — 
sest need moodustavad elu ilusama osa. 
Olen pyydnud neid siis kä teistele niipalju 
valmistada, kui ealeski võimalik — nii pal- 
judelle kui vähegi võimalik. Sellest viimasest 
tingituna ei saand ennem sind kylastada. 
Sind — kellest mul ilusaim mälestus jäänd 
kogu mu nooruspäevi kesten.

Selle eest tahan Sulle nyyd põhja
likuma yllatuse valmistada. Olen eluga 

, lõpparved teind. Olen saabund siia selleks
— et surra.“

Hämmastusin. Mulle näis, nagu säde- 
leks ta silmin varjat hullumeelsus, nagu 
libiseks hetkeks yle ta näo meeleheite synge 
ja mõistmatu varjutus. — Mulle olid liigselt 
hämmastavad, peaaegu uskmatud ta viimsed 
laused — ent ometi ei kysind ma midagi
— vaikselt, nagu oleks see mullegi sama 
mõistetav ja arusaadav, istusin edasi — 
vaatasin ainult teravamini ta lõppend ja 
kuivetand näkku — sääl ei olnud enam 
midagi, mis oleks tuletand endiseid meele
heite jooni, — ta kõneles edasi rahulikult, 
peaaegu rõõmsalt:

„ . . . Inimene kes surmast kõneleb 
i naljatab ainult ehk õn juba osaliselt korju

seks muutund. — Võib otsusta, kumb minu 
kõneluse põhjuseks.

Veel õn päevi elada. Olen eland neid 
palju — tuhandeid erinevaid merisaarte ja 
mannerite mail, olen hulkund karnevaali 
ridaden ja metsade tühjusen, olen kasvand 
suurlinnade käran ja kõrbe yksindusen. 
Ma ei kaeba, et mu minevik sisaldaks vähe 
rõõmu — veel enam, see õn saand mulle

koormaks õnnekuse rohkusest. Olen igast 
olukorrast triumfi moodustand — nii saabub 
kä surm sellena: Tahan elada viimaseid 
ylevaid ja rõõmsaid päevi — kunstile, 
tantsule, muusikalle ja armastusele. Ainsaile 
suurimaile väärtusile elun.

Mäletad sa sõber meie noorust — 
meie voorusi — nad ei olnud just inetud — 
ent nad olid lõpmata yhekylgsed. Arvan, 
inimene kes patune ei ole olnud, ei või 
ealeski süütuks saada, sest enne kui mil
lekski saadakse, peab selle vastand oldarna."

— Teda oli haarand vaimustus. Ta 
kõneles otsegu nägemusse langenuna. —

Kuidas olen päev-päevalt aimand, kui 
viletsalt, närtsinult oskab elada igapäevane 
inimene. Terve elu õn tal sagedasti ainus 
hall teerada toa ja teenistuskoha vahel. — 
Ainsal toolil istub ta osa enda elust, ainsan 
voodin magab ta poole enda õnnest.

Need õn need koduelanikud. Nende 
ilm lõppeb vasikakopli taha, nende naine 
von ilusam madonna ilman ja nende pojast 
saab veerandsyllase kapsamaa Napoleon!

Vaata sõber! Usun, et olen eland 
hulk aega õigemini, kui ykski teine — mu 
päevad õn sagedasti sisaldand rohkem 
rõõmu, valu, joobumusi, juhtumusi ja mee- 
leheiteid, kui teistel terve pikk elu. Olen 
Arlekiini helisevaid kuljuseid kahel käel 
kylvand kaela kõigile enda rännakpäevil.. 
Olen omand sagedasti Hamleti kurbuse, 
ning Napoleoni võimutunde.

Ei ole peatund palju ühen paigan — 
ent sääl kun seisatasin, sääl hingasin ava
ramalt — julgemalt.

Täna paremini, kui eile, — täna mee
letum, julgem, kui enne. Homme ilusam, 
kui täna. — See õn olnd mu pyye. Mind 
ei seo ykski köidik nii, nagu teisi. Hulkade 
seadused ei ole sarnasen ulatusen minu 
jaoks. Usun: seadused õn yldse viletsate 
ja argade jaoks, ent viimaste hulka ei ole 
ma veel kuulund, kuigi olen olnud hulgus, 
kalur, kaupmees, kassapidaja, õpetaja, 
madrus, ülikooli-professor, kirjanik, majade 
ja laevade omanik — ent ma usun, aeg 
hilistub — öö õn puhkamise jaoks. — 
Usun, et pooldad minu ettepanekut: homme



sõita minu siinsesse uude lossi, sääl võime 
kõnelda pikemalt kõigest olematust ning 
tegutseda kõige olevaga. Kell viis sõidavad 
hobused siia. Usun, et oled sinagi selleks 
ajaks puhkand.

Jaatasin. Püüdsin omada enda hariliku 
meeleolu, ent ei suutnud seda. Tullen tagasi 
kõrvalruumest, kuhu olin juhatand sõbra, 
tundus nagu naeraks, keegi läbi mühiseva 
sygissaju, tihedast pimedusest toa vaikusse. 
Kuulatasin: Ainult torm ja vihm läbistasid 
ymbruse. Aimasin ainult: Sõbral oli õigus. 
Tal oli kindlasti õigus.

Terve öö krabises vihma vasta sam- 
meldund seina, vasta pimedaid aknaid ja 
tänavkiva. Terve öö kisendas torm raskelt 
ja rõhuvalt ja vahetevahel käis sahinal 
langend lehti vasta aknaid. Ei magand. 
Uni ei saabund. Mõtlesin enda kurvast ja 
yhetoonilisest elust. Vaatasin voodist avat 
silmi pimedusse — enda minevikku. Mõt
lesin tulevikku, ning teadsin, see ei eraldund 
palju sellest, mis oli möödund. Mu elu ei 
toonud mulle enam yllatusi. Olin selleks 
liig palju kannatand. Ja kõigist mõtelden 
pidin jälle mõtlema enda mõttetust elust! 
Möödund päevade tyhjusest ning sõbra 
õigetest sõnadest. Oli tõde: Ma ei oskand 
elada. Ma ei olnud elu jaoks — ei igatsend 
enam. Olin myrgitand end mõtlemise ning 
kahtlustega. Olin surmand igatsused. Ehk 
surmas elu. Ma ei teadnud!

Usun, oleksin võind kisendada valust 
sel ööl. Oli õudne ja pime väljan ja enese 
sydamen. Oli sygis endan ja väljanpool 
end. Aknatagused puud olid halasti ja 
paljad. Vihm ja tuul peksis lehti poriselle 
mullale. Hing oli sarnane neile. Sääl ei 
olnud enam valgust ega puhtust. See 
oli sygis!

Silmad olid tyhjad — sääl ei olnud 
enam pisaraid.

Katsusin õigustada end ja enda elu. 
Mõtlesin: saan ma siis teisiti. Mind ei 
veetle enam miski — ehk millekski — 
milleks?! Linnad õn tuhaks teht. Teaatrid 
õn maha põlend — põllud õn haudadeks 
muudet. Milleks veel uskuda inimest 
ja elu, armastada teist ja iseennast —

metsalist. — See oleks asjata pettumus. 
Elu õn alati jäänd vihkamisväärseks — 
inimene õn alati olnud alatu ning vilets. 
Midagi ei ole muutund. Milleks siis loota 
— milleks siis otsida vaheldust viletsast 
rõõmust ja pettuda vääritust õnnest. — 
Milleks ?!

Ent needki õigustused ei rahustand. 
Tulid meele sõbra sõnad: „Inimene õn
ainult ise vastutav enda elu eest, — inimene 
õn ainult ise syydi, kui ei ole ta õnnelik.“ 
Tal oli õigus! ma teadsin. Miks ei sur
mand ma siis ennast, kui elu mulle midagi 
ei toond. Miks elasin ma edasi — elasin 
nagu korjus kahe kylma laua vahel.

Ta ennustas: „Tahan veel enne surma, 
sõber, sulle näidata kuidas peaksid elama!" 
Teadsin ta hooples. — Ta oli alati kõnelend 
rohkem, kui tegutsend. Oli alati olnud 
paljusõnaline, kuigi eilane kõnelus oli 
usutavam, kui ealeski enne.

Muidugi ta oli muutund, ta oli liigselt 
palju teisenend, et tunduda veel endisena. 
Ja nüüd, mõtelden sõbrast, aimasin häkki 
nagu oleks kinnisel uksel leegitsend sõbra 
metsikud silmad — nagu oleks need naer
nud syngelt — hullumeelselt. See iseline 
nägemus kestis ainult hetke. Toetusin istu
kille. Väljan vaid krabises vihm. Tuul 
myhises valjemalt ja tugevamalt. Oli õudne 
ja valus. Aknad ei löönd veel valgenema. 
Öö ei lõppend. Öö oli lõpmata pikk. Uni 
ei saabund — see tuli nii harva!

Võis lähestuda hommik — ent tuul 
valjenes tormiks. Aias langes pragiseden 
puu. — Aknaklaasid värisesid ja vihma 
peksis, nagu ennegi seintele.

Olin öid ennegi ahastand, ent täna 
oli tyhjustunne suurem, kui ealeski enne.

Sulgesin silmad ja pyydsin uinuda. 
Siis nägin häkki poolkinnisi silmega: läbi 
võtmeaugu langes valgus põrandalle. Siren- 
duv joon siirdus seinani. Kas ei magand 
siis sõber? Oli ta juba ärkand? Mida 
tegi ta toas? Toetusin tõusmiseks, siis 
kuulsin häkki: kiirelt ja rytmiliselt läbistas 
kapje plagin tormi ja vihmvalangu. Tänav- 
kaugusest lähestus tõld.





Samal silmapilgul sulas energiline 
koputus uksele. Tõusin ja riietusin — sest 
aimasin: Kell oli juba viis. Väljas ootas 
sõiduriist.

Tervitaden aimasin: Sõber oli syve-
nend erilisse mõtlusse. — Yle kondise otsa
esise langesid paar sygavat kortsu. Ei 
kõnelend palju. Tähendas ainult naerataden: 
Oled vist korratult magand. — Nägu sul 
kahvatand ja pahuraks muutund!

— Ja ei magand yldse!“ vastasin 
ykskõikselt.

Väljuden peatusin uksel — pöörduden 
nägin, et voodi oli sama puutumatu nagu 
õhtul. Ometi soovis ta magada. Mida 
oli ta teind? Ma ei kysind seda siiski.

Saabus hommik. Hommiktaevas lõi 
valgenema.

AIA.

Tööst kui kunstist.
Paradoksid.

Liikumine õn elu. Ja inimene õn ainult 
siis elav kui ta ise liigub. Siis mitte mekaa- 
niline jälgimine, vaid oma ülesleidmine, oma 
otsuse järgi toimimine, vaimline isetege
vus, loomine õn mis elule väärtuse annab. 
Ja kui ma kä kõige välieteadjam olen ja siis 
ühe tõe ise üles leian, olen ometi elavam ja 
õnnelikum (sest elavolemise tundest) kui see, 
kes kannad pääs kõik maailma filosoofia süs
teemid, kuid õn nad vastuvõtnud ilma oma 
loomistundeta. Õieti polegi siis tõde ise nii 
tähtis (mis oleks nende tõdede absoluutne väär
tus väljaspool meid?!) vaid tõe leidmine. 
Kultuuril õn vaid niipalju väärtust, et võimal
dab, nii tehniliselt kui kä psüükiliselt seda 
leidmist intensiivsemal kujul, teeb elu üldse 
intensiivsemaks. Loomist puhtal, intensiivsei
mal kujul võimaldab n. n. kunst. Kuid 
asjas endas õn terve elu ühtlasi kä kunsti. Iga 
töö õn kunsti. Õppimine pole seda tihti mitte. 
Seliep. ongi lapsed nii õnnetud ! Ja üldse : vahe 
vaid määras. Kantselei ametniku „looming“ 
läheb ainult ilusa tähe maalimisele ja ülemalle 
meeldimisele. Mis õn aga siis kunstnik eriti? 
Ei muud keegi kui üks kes endale ametiks 
võtnud ühe eriala, kus kõige otsekohese
mal viisil võimaldet õn uusi kombinatsioone

leida, kujundada — s. o. luua. Muil õn 
see raskem, muud tööalad liig seot muut
matu reaalsusega, et neis kuigi palju jääks 
fantaasialle ruumi.

Vaene talumees peab pool päeva adra 
taga käima, et ainult üht oma mõtet läbi viia. 
Palju parem pole võimalus kä muil aladel. 
Ainult kunstnik elab ja tegutseb fantaasias — 
kui palju enamvõimaldavam, laiapiirdelisena õn 
tema ala ! Kuid näib kui oleks sedasama tahtnud 
vanad, kui nad igalpool nõudsid töö „ilusti 
tegemist": nii tasases rukkikõrres, siledas kaa
res jne. — asjad mis meile paistavad praegu 
mõttetud, meile kes vaid tööd nagu käest ära- 
saamiseks teeme. Vanadel oli töö enam kunst, 
väärtus endas, kui meil. Nende loomistungil 
polnud muud väljapääsuteed: talu nad paran
dada ei saand — siis parandasid nad ja mõtlesid 
välja üha uusi kirju kaljakannudel ja silusid 
rangide kallal terve nädala. „Omalgi näotu 
vaadata", öeldi iga sarnase töö kohta, mis 
olgugi et praktiliselt kasulikumalt, kiiremalt 
teht, ometi mitte polnud küllalt nikerdet ja 
silut. „Hooletu, lohakas töö“ — see oli suurim 
laitus, ja mitte sugugi üksi praktilises mõttes, 
et see pilla-palla tehtu kä varsti laguneb, 
vaid just i 1 u pärast oli see, ilu seisis siis 
enam loomises endas, mitte niipalju 
produktis, mitte saavutuses!

Mitte vaatlejaile ei avane täis ilu vaid tegi
jaile. Meiegi praegust igaltpoolt võtame vastu 
ainult niipalju kui ise teeme. Kunsti 
võib maitsta vaid see, kes õn ise 
osalt kunstnik. „Luuletusi loevad ainult 
need kes ise õn kolletand", ütleb Paget.

Näib vahel: neile vanadelle, kes olid nii 
õigel teel siiski — õn teht just nüüd suurim 
ülekohus: neilt võet võimalus ära luua. Nad 
teht orjaks, neil küll hää süüa-juua rikkama 
peremehe juures, kuid oma tööd ei saa nad 
mitte enam teha. Kultuuriski õn kapitalism: 
üksikud kunstnikud, need iluburžuid õn enda 
kätte kiskund kõik elamisrõõmu ' produtseeri
mise abinõud, loomise, ja eksploateerivad teisi, 
süües turult välja väiketööstuse. Ja mitte 
üksi seda, mitte kuningakodasid pole nad ela
tand mida vaja orjata, kuhu läheb varandus — 
nad loond kä vabrikud sõna tõsises mõttes, 
nad trükivad pilte, nad trükivad raamatuid, nad



reprodutseerivad enda tood masinaga ! ja küllas
tavad terve ilma nendega. Kuidas see talumees 
peaks maitsmagi pilti mis ta ise ei mõista 
maalida, millega ta pole eal tegemist teind, 
või raamatut, juttu mis ta ise väiksemaski 
mastaabis pole enam sepitsend, sest et masso- 
produkt selle välja õn tõrjund. Oma tööd õn 
saand häbenetavaks. Sest lõpuks, kuidas 
paned oma kaljakannu veel riiulille, kui sääl 
kõrval seinal õn mõni Böcklin. Kuhu lähed 
oma muinasjutuga kui romaan täis sadu 
muinasjutte laual. Trükikunst õn ilma tulnud 
loomingu surmaks, ta õn loomise õnne hävi
taja. Ei midagi saa me ilma maksuta, — 
eriti kalliks õn inimsoole aga see leidus läind, 
kuigi temal põhjeneb enim praegune kultuur. 
Ta õn tapnud rahva loomingu! miljonite elava 
elu. Ta hoiab alles kultuuri varandused, kuid 
see eest atrofeerib ta kultuuri varanduste, ei, 
e 1 u loomisvõime. Vanas, rahvakunstis oli 
loojaid mitukorda rohkem. Juba muinasjutu 
meeletuletus oli teatav loomingu akt. Ealgi ei 
seisnud pääs ju sõnasõnalt laulgi — vaja oli 
igal jutustajal, igal laulikul üha oma vaimuga 
olla ametis, et saada korraldetuks see mater- 
jaal, ise veel mis igaüks sääljuures tahtmata 
lõi juure! Ja kas ei olnud sarnane „looja“ 
igaüks, kui lapsena vähemalt jutustas neid 
teistele, vanana lastele. Vastuvõtt üksi õn 
igav. Laul soolona oli igav, seda polnudki — 
ikka järgnes sellele refrään, kus kõik võisid 
kaasa teha, sest laul õn ühtlasi kä loomine, 
lauljail endil. Nüüd — loetakse raamatut, 
vaadatakse pilti, kuulatakse kõige paremat 
orkestrit: võetakse vastu, öeldakse et see väga 
ilus õn, ollakse veendundki, et see väga 
kõrge, väga tark õn — kuid ollakse passiivid, 
ja tihti väga igavustund sääljuures. Esteeti
liselt kaasaelada, endale fantaasias kujutella, 
et ise see oled kes seda loob, maalib, 
mängib — see ainuke väljapääs. Kuid see 
võime õn laiul hulgil veel väga nõrk! 
Kui raamat seda võimaldab, kui ta tegelaste 
elu nii arusaadav, et kä ise sellega oleksid 
võind valmis saada — siis see veel ainus 
võimalus kaasaelamiseks.

Ja nii ikka edasi langeb kunstiliselt rah
vas, vaimline proletariaat, üha tooremaks ta 
läheb! Tema õn välja sööd oma ateljeest!

Kas ma pole läind ühekülgseks, siiski? 
Nii oleks ju oodata meie rahvast inimese- 
sööjaid, või ei (nad ju «kultuurilised") hingetuid 
kasupüüdvaid automaate. Ometi, seda ei usu 
ju ma isegi. Aitab ometi ju kä esteetilise 
mõistmise kasvatus.

Töö väärtus endas väiksemas mastaabis 
õn kadund, suures mastaabis, ühtlase rahva 
töö-kui-väärtus-endana pole veel õieti kellessegi 
hakand mahtuma. Nii see vist vaheaeg, 
sellep õn ta kõige toorem. Ning praegu töö 
— sunnitöö, siht aga: elamuste otsimine mujalt, 
sest ega siis inime ikka läbi ei saa ainult 
leivamasinana. Nii siis: päev otsa teeb ma
sina ääres tip-tip, aga õhtul läheb tantsupidule. 
Töö ise — ei ole enam lõbu, kuna ta 
pole enam loomingus. Kuid elamuste saamiseks 
väljastpoolt õn taas enam raha tarvis, 
ergo taas enam vaja sunnitööd teha, taas 
enam näijastub inime, kurjeneb, tigeneb teiste 
vastu, kurveneb, saab õnnetuks. Ainult andes 
talle tagasi töö-kui-väärtuse-endas, võib teda 
päästa. Milles seisab see uus vorm, kuidas 
viia seda läbi?

— Nii õn need mõttekatkendid mis 
pääst läbi tormates vahel mulje jätavad 
nagu seisaks just selles küsimuses, elu uuesti 
esteetiliseks, uuesti elavaks tegemises, prae
guse kultuuriastme tähtsaim probleem, kä kogu 
ühiskondliku korra pääprobleem. Kuid — need 
õn ainult mõtete katkendid, ühekülgsema para
doksini viivad. Et saada süsteemi, vaja neid 
edasi mõelda enam ja järjekindlamalt tulevikus.

Kuid õn ilus vahel idealiseerida sest 
vaatekohast tagasi minevikku, muidu paistvat 
tihti nii hallina. Siis tahaks uskuda ühes 
Ahoga, et vähemalt kord õn olnud meilgi 
mingi oma Arkaadia, tahaks uskuda, sest et ta 
seda nii ilusana kujutab, tahaks uskuda kuigi 
tead, et seda pole kunagi sel määral olnud.

30. XI. 20.

JUHANI AHO.

Usun kindlasti.
, - Usun kindlasti et Soomes õn olnud aeg, 

kus ta rahvas terves koosseisus harrastas tai- 
deid ja terves koosseisus neid tarvitas . .



oma moodi . . . oma aja kõiki taidelaade üldse 
ja igat eraldi.

See oli siis — nii vähemalt armastan 
kujutella omas meeles — kui Kandeletare 
tundelaulud sepitseti, kui Kalevala sangarrunod 
loodi, kui lugemata nõiasõnade luule sündis 
ja kasvas, ja kui kannel iga mehe põlvil helises.

Mis omalaadne meeldivus kutsuda ette 
uuesti noid aegu! Kujutella, et iga mees ja 
naine — või kas kä iga kümnes või olgu 
ainult iga sajaski — oli luuletaja, laulusepp, 
või ainult laulja ja mängija; mõelda, et igas 
külas, võib olla igas taluski oli loov kunstnik, 
runotegija või muistendix) vestja, ja et kogu 
küla rahvas oli sesse taidesse innustund ja 
seda armastas; — et naisil olid omau lemmik
laulikud ja meestel omad, samuti kui noorukesil 
ja neitseilgi, et need olid neil aina meeles, 
et nad mälestid, mis olid muilt kuulnud ja 
lisasid omalt poolt seda mis ei mäletand.

Ja et iga tuba oli teaater, kus pärast talvise 
ohtupimeda tulekut igaüks võib pääseda kuulma 
parimat, mis nende taie suudab pakkuda. Ja 
see taie, see oli sama, mida me veel täna
päevalgi ihastusega mainime: Soome rahva 
oma, vana luule ja mäng. See oli kõige 
vaesemagi kuulda, see ulatas kõiki rõõmus
tama, kõigi tundeid tõlgitsema ja kõikide 
muresid kergendama.

Kui võiksin siirduda ajas tagasi ja pääseda 
kõndlema endiseile «Kalevala kangahille“ 
kõike seda kuulma ja nägema!

Kuulma, kuidas üksik tüdruk käib metsa
rada ja leelutab oma meeleolu laulus, mis 
sünnib ta kõndides, kuidas noormees metsas 
hulkudes lepiteleb selle haldjaid oma sepitset 
võlumisega ja kuidas minija käsikivi väändes 
riijetab runovormi oma vana kodu kaebuse. 
Nägema, kuidas tuba kogub täis rahvast . . . 
kõik ei sinna mahugi ... ja sääl sees vanad 
lauljad, sõrmed sõrmedesse konksit, esitavad 
osi maailma loomisest, Väinamöisest, Jlmarisest, 
Kullervo viletsast saatusest, Sammo röövimisest 
ja Pohjola pulmist. Kuidas vanade lõpetades 
astub esile uusi mehi uueaineliste vastsepitset 
värssidega, kuidas neid arvustetakse, kuidas 1

1) muistend —- muinasjutt.

nad saavad soosimist ja hüvahüüde või satuvad 
valju arvustelu alla.

Ja need pidud kestavad, kord ühes, kord 
teises talus, kestavad hilja ööni. Viimaks 
rahvas hajub, läheb koju, kuid metsateid suuris 
hulgis käies või tüüneid vete selgi valgeil suviöil 
sõudledes kõnelevad nad oma „taideküsimusist“ 
ja vahetavad arvamisi sest, mis olid kuulnud.

Mõte sünnitab mõtte, enne kuuldu runo 
ja laul annab ainet uute sündimisele, nõud
mised tõusevad, aisting areneb, eri suunad 
võistlevad isekeskis uutel laulupidudel ja 
võidulaulmistes, lüüriline runo ja jutustav luule 
võidavad vaheldamisi ala, armastetaksc kord 
laulu enam kui mängu, kord proosamuistendit 
enam kui runo.

Mina usun, et need ajad õn olnud 
olemas.

Kogust „Tyven meri“ AtA.

G. SUITS.

Tagatipp.
Kas õn võimalik yhiskondlik asend 

parteilise erapooletuse alusel ? Õn tarvis 
vähe katsuda seda probleemi.

Suurem osa meie keskkoolide organi- 
seerund noorsoost õn oma liitumise aluseks 
kuulutand parteilise erapooletuse. Kas olen 
kä ise teietaoline? Seisan väljaspool po
liitilisi parteisid. Ma ei ole loodud partei- 
meheks. Mul õn esiotsa kyllalt saadudki 
kogemusist.

Milleks olen end vallandand parteide 
puurist? Teil õn õigus seda kysida. Mitte 
viimases joones selleks, et iseseisvalt tunne
tada, tunnelda, mõtelda, juurelda, kokku
võtteid ja järeldusi teha. Kus kriitika lõpeb, 
sääl aidaku kaastundlik ja mõttekujütlev 
vaim. Kes teab, õn mulle lubat meele tule
tada yhe Saksa vabaduslauliku Ferdinand 
Freiligrathi sõnu:

Der Dichter steht auf einer höhern Waide 
Ais auf den Zinnen der Partei.

Sarnane parteiline erapooletus ei tähenda 
ilmavaatelist passiivsust ja loidu erapoole
tust põlevais päevakysimusis. See ei tähenda 
parteivõtmise keeldumist avaramas ajaloo
lises mõttes. See kohustab. Kes õn neiks 
kohustusiks kasvand.



Märgistan need juhised oma tunnus
sõnaks kä yhes kysimuses, mille puhul 
Eesti keskkooli noorsugu oma viimasel yle- 
maalisel koosolekul õn pidand kiivast sõna- 
turniiri. Lõpuks õn ju kä vanad karmilt 
sekka löönd. Tagatipuks palju erutetuid 
ja haavatuid.

Noorsugu ja rahvuskysimus ...
Mu tuiksoon õn kord kärmemini tuk- 

sund sellest humalast. Aga allpool avaldet 
vaadete eest ei tarvitse „Uudismaa“ toime
tus enam vastutada. Kui mind kuulda 
soovitakse, vastutan ise.

1.
Eesti Koolinoorsoo Keskliit, yhiskond- 

likult kokkuseadelt ja vaimselt ilmelt mit
mekesine, pidas teatavasti Tartus oma V. 
kongressi. Sel kongressil õn peatsed ja 
hiljutised abituriendid harutand oma suhet 
kä rahvuslusega, ja kõnelused selle kysi- 
muse puhul õn omandand ägeda iseloomu. 
Mul ei olnud juhust seda huvitavat vaate
mängu koha pääl kaasa elada: Aga olen 
jälgind vähe eemalt asjade käiku.

Mul õn põhjust arvata, et „Uudismaa“ 
eelmises nris noorur A. LenotamnTi õn 
ysna õieti taband Eesti koolinoorsoo enese
määramise praegust palet. Kõige ilmse
malt õn see nähtavalle tulnud kõnelusil 
rahvuskysimusest ja skoutingist. Kes tera
semalt õn tähele pannud seda kongressi- 
noorte kogu, õn saadikute jagunemise või
nud eraldada kolmeks päävooluks. Esiteks 
marurahvuslased — inimsuse eitajad ja skou- 
tingi pooldajad selle praegusel kujul, lausub 
Lenotammi. Teiseks radikaalid (ütleksin 
pigem vabameelsed) — rahvusaate ja skou- 
tingi pooldajad teatavate tingimistega. Kol
mandaks kommunistid (kas ainult kommu
nistid?) — rahvusaate ja skoutingi eitajad. 
Kaks esimest voolu õn sel kongressil läind 
enam-vähem kokku leppides käsikäes; aga 
äärmised rahvuslased õn kokkuleppe kä 
radikaal-vabameelsetega teind küsitavaks. 
Võib edespidiseks ette näha noorsooliiku
mise teadlikumat arenemist sama kolme 
päävoolu sihis.

Murdes kongressi äärmusi ja olles ise

murt käesoleva momendi yhiskondlikkude 
jõu suhete vahel, pääses määravaks kesk
koolide keskliidu keskvool: kultuuriliselt
rõhutet rahvuslik vabameelsus. Võib olla, 
et noorrahvuslikkude vabameelsetega liitus 
pahempoolsematki elementi. Igatahes pyyab 
maharõhuva enamuse poolt vastuvõet reso
lutsioon noorsoo suhtumise rahvusproblee
miga piirata kultuuriliseks kysimuseks. See 
tunnistab rahvust kultuuri edendavana tegu
rina, aga hylgab yhtlasi poliitilise maru
rahvusluse kui kä rahvusaate usurpeerimise 
yhe kihi huvide teenistusse. Selle asemel 
soovitab murde-ealiste häälte akkord juba 
koolipingil osavõttu rahvuskultuurilisest 
haridustööst, kodu-uurimise toetamisest, 
perekonnanimede eestistamisest. Kongress 
konstateerib oma resolutsioonis sarnase 
rahvusteadvuse nõrkust Eestis yldse ja 
noorsoos eriti. Ta tuletab oma rahvust 
armastava õppuri meele saksapäraste pere
konnanimede muutmist, kui vabanevate eest
laste lähemat auasja.

Nii Luulus vist kokkuvõttes Eesti 
koolinoorsoo keskliidu V kongressi soovi
avaldus rakvuskysimuses — eks? Inter
natsionaalse tahteavalduse ettepanek jääda 
rahvuskysimuses IV kongressi otsuse juure 
tõrjuti häälteenamusega tagasi.

Aga veel kord õn meie abiturientide 
rahvuslikku enesemääramist katsut kongressi 
tagatipus, rahvushymni laulmises, isamaa
lises meeleavalduses. Kokkuleppeliste noorte 
enamus õn kohanend vanarahvuslikule 
kombetäitmisele, vaid väike leppimatu vähe
mus õn saalist lahkund. Rahvushymni 
aset täitva J. W. Jannseni laulu helidel õn 
istuma jäänd yks indiviid. Kes teab, tahtis 
ta asuda parteilise erapooletuse aluseile. 
Isamaaliste meeleavaldajate märkused õn kä 
teda sundind saalist lahkuma.

2.

Need õn Eesti koolinoorsoo viimase 
kongressi andmed rahvuskysimuses. Täis
ealiste kommentaarid ei ole oma hoole
aluste kohta jäänd tulemata. Mida pakuvad 
meie avalikkude lastehoidjate hindamised 
ja arvustused?



Täielikke vastuoksusi.
Yhed õn pahandet ja vihastet, teised 

õn avaldand oma poolehoidvat rahulolemist. 
Yhede järel õn kõnealune kongress piirdund 
«pisiasjadega", ega ole yheski otsuses kind
lat seisukohta võtnud". Teiste järel õn 
Eesti koolinoorsoo viimane koosolek olnud 
„yks ylesehitavamaist kongressidest viimaste 
aastate jooksul". Veel rohkem. Teiste järel 
õn noored suutnud alla kriipsutada just 
isamaalsuse positiivset kylge ning «prakti- 
list isamaalsust". Aga esimesed tooni
andjad tänitavad «häbiväärt nähtusest" ja 
«hääsoovlikust erapooletusest" sääl, kus 
oleks pidand osutama tulist ideelist puhtus- 
tunnet. Jah, nende hukkamõistjate pära
mised liitlased mõnitavad Eesti koolinoor
soo kongresside pidamise koguni ideelage- 
daks «janditamiseks", mil mõtet pole.

Kui «Tööline" ja „Noor tööline" riigi- 
koguvalimiste ajaks mitte parajasti ei oleks 
kinni sulet, oleks peaaegu võind arvata, et 
selle uuesti atakeerit noorsookongressi 
hukkamõistjad õn kommunistid. Nii tutta
vaid mälestusi äratavad mainit lööksõnad 
ideelageda kodanlise noorsoo «pisiasjata- 
misest" ja janditamisest. Mis oleks loomu
likum kui see, et rahvushymniga kroonit 
kongressi häätahtlikud hooldajad oleksid 

.meie rahvuslased! Mis tõenäolisem kui 
see, et hurjutajad ja mõnitajad oleksid 
internatsionaali aate fanaatikud ! Aga nyyd 
olid „Tööline“ ja «Noor tööline" meie 
demokraatlikus vabariigis valimis-võitluste 
ajaks kinni sulet, ja kongressi noorte hool
dajaid tuleb sellepärast mujalt otsida.

Lähemal vaatlemisel näeme veel kent
sakamaid vastuoksusi.

Kahtlemata avaldas Eesti keskkooli
noore nyyd suuremat kalduvust kuldse 
rahvusliku kesktee käimiseks kui näit. veel 
Viljandi kongressil. Kä Eesti sotside „Tu- 
levik“-kadunukene kirjutas viimase kooli
noorsoo kongressi paremale poole nihku
misest. Seda suurem oli kohanemistahtelise 
nooruri hämmastus, kui ta oodat kiituse 
asemele sai endist viisi rahvuslikkude va
nade sõnu valimatu laituse osaliseks. Aga 
kes võtsid kaitsetu nooruri kasuks sõna?

Yks Eestis kodunend muulane ja paar ko
dust sotsi.

Riigikoguvalimiste palavikust hoolimata 
leidis kä kongressilinna — ylikoolilinna — 
ainukene kohalik häälekandja juhuse val
vavat pilku heita Eesti koolinoorsoo kon
gressile. Kõige vähem arvas rahvuskultuu
riliselt rõhutet noorur vist kyll hurjutust 
teenind olevat selle isaliku hooldaja poolt. 
Oli ju kä see ylikoolilinna mõjuerakonna 
häälekandja nii vanu kui noori kutsund 
rahvusliku kesktee käimiselle, kihihuviliste 
äärmuste eest hoidumisele, rahvakultuuri 
syvendamisele.

Aga nyyd signaleeris see häälekandja 
ihastuse asemel vihastust. Rahvuskultuuri
liselt rõhutet ridade koondamise asemel 
hyydiski ta selle parteiliselt erapooletu 
noorsooliikumise väärnähtusist. Noorur lu
ges mitte ilma segaduse ja haavumise 
tundeta!

Mis ma kuulen! põrutas «Postimees" 
8. aprillil s. a. Nii palju siis, õigemine nii 
vähe ja nii ainult soovivalt õn meie noored 
hääks arvand kõnelda yhe põlevama ja 
suurema kysimuse kohta. Ägestuda pere
konnanimede eestistamisen, nõuda keele- 
murdmist, norida väikeste ja kõrvaliste 
asjade kallal! Laita õige rahvuskäsituse 
puudust, aga lasta kommunistlikku ja anar
histlikku kihutustööd oma kongressil Eesti 
rahvusaatele lausa näkku lyya! Automaat- 
likus pystitõusmises „Mu isamaa, mu õnn 
ja rõõm" lauldes näeb vihastaja nii kõrge
väärtusliku kohuse täitmist, et ta sellest 
kõrvalekaldumist samastab «meie olemise 
mõtte ryvetamisega". Aga kuidas oli lugu 
isegi rahvushymni austamisega? Siin pu
nastab kogu kongress vihastet hooldaja 
silmis: yhe yksiku pystitõusmattus lööb 
mitmuseks yle. Kuhu õn jäänd hukka
mõistev otsus nende kohta, kes isamaa 
hymni laulmise ajal istuma jäid? Häbiväärt 
nähtus! Anarhistlik hingeelujoon! Inter- 
natsionaaliaade! „Kuhu õn jäänd selle 
häbiväärt nähtuse kinninaelutamine ja kas 
ei tunnista sarnane kahesilmavahele jätmine 
veel kord kä nende noorte rahvustunde 
nõrkusest, kes nii vihaselt sõjariistu kee



rutavad võõraspäraste perekonnanimede 
vastu?!"

Ma ei tea, kui vihaselt vabameelne 
rahvusnoorur sõjariista keerutas võõras
päraste perekonnanimede vastu. Ärgem 
kysigem kä, mis õn selle täisrahvusliku 
vihastaja enese nimi.

Aga meie teame kõik, et Eesti vanema 
rahvuslehe signaleerit juhtkiri täiendet yhe 
teise noorsookongressitamist naeruvääristava 
kirjutusega, mitte ilma vastukajata ei ole 
jäänud. «Postimehe" syydistusist õn eri
lise innuga kinni haarand muidugi «Sakalas" 
tuttav noorsooõgija, haruldaselt abjakas 
rahvusmetslane. Neid väärteatelisi syydis- 
tusi õn edasi kannud ja oma väikelinnaliste 
lisandustega teisendand kä „Võru Teataja". 
Kogu Lõuna-Eesti rahvuslik provints õn 
noorurile annud kogemuspärast õpetust 
sellest, milline õnn ja rõõm õn isamaa.

Välja arvat meie tuttava kirjaniku toi- 
metet päälinna „Agu“, õn kogu muu aja
kirjandus vaikind hääsoovliku erapooletu
sega nende rahvusmyrelejate kohta. Keegi 
kodanline parteileht ei ole vahele astund 
öeldes:

— Aga armsad kaaskodanikud ja kaas- 
rahvuslased, kas teie ei märka, et meie 
kangekaelne noorsugu õn Damaskuse teel. 
Taltsutage ometi oma isamaalist yliagarust 
momendil, kus see noorsugu oma ymber- 
pöörmisest annab rõõmsaid lootusi. Pat
rioodid ja pedagoogid, Kä noorsoo isamaa
armastust ei kasvateta mitte hurjutuste ja 
sõimuga. Selleks õn enne kõike tarvis hääd 
eeskuju!

Juhtus ometi yks lugupeet Soome tädi, 
niisama patriootiline kui hääsydamlik, selle 
ylekohtu tunnistajaks, mis meie keskkooli- 
noorsoo enamusele teht. Oleme äsja «Uu
dismaa" veergudel võind lugeda profes- 
soriproua Kettuse tõendust selle kohta, et 
Eesti keskkoolinoorsoo paremalle poole nih
kumine temasse õn jätnud täitsa rahuldava 
mulje: Eesti noorsugu sammub tervenemise 
ja kainemise poole, ta tahab isamaalises 
töös ja tegudes avalduda; kä rahvushymni 
lauldes ei lase ta yhtegi istuma jääda. 
Sellele tunnustavale tõendusele ja vaigista

vale veendumusele õn alla kulutand kä 
rahvusvabameelsete noorte sõbrad-sotsid 
V. Ernits ja P. Treiberg. Kä nemad kinni
tavad, et noorte isamaaline meeleolu ei ole 
midagi olulist jätnud soovida. Mingit liigset 
„internatsionaaliaatega“ sõbrustamist! Min
git sallit erapooletust rahvushymni suhtes. „ 
Vastupidist väita — tähendaks sellest rõõm
said lootusi äratand momendist anda vale- 
pilti.

Oleks arvand, et Eesti vanem rahvus- 
leht oleks usaldust kinkind vähemalt Soome 
ja sotside yhiselle tagatisele. Oleks arvand, 
et ta oleks osand hinnata liiatigi sotside * 
ennastsalgavat tunnistust. Aga teame juba: 
„Postimees“ jättis Soome ja sotside õien
duse lihtsalt avaldamata!

Koik need vastuoksused õn tagatipuks 
jälle tuntavalt erutand Eesti keskkoolinoor
soo vastuoksa meeleolu, vastakut sellele, 
mida hooldajate poolt tahetakse pääle su
ruda. Õn nagu syytaks uute otsingute äre
vus ärksamate õppurite teadvust. Õn nagu 
selguks nõutuse vaim. Kes teab, õn see - _ 
uue ja eneseteadlikuma noore Eesti syndi- 
mishetk.

Aga hingatakse kasarmutaolises Õhk
konnas. Juba valmistab Ha min kä n. n. 
erapooletu koolinoorsooliikumise organisat
sioonilist lammutamist ja lahutamist.

3.
Tahaksin ant oludes kaitsta jutu- 

märgistet noorus-autonoomiat (ehk „auto- 
nomiid" vanema päevalehe murrakus).

Mälestan nagu midagi. Oleksin nagu 
isegi omal ajal vaimustet olnud noorusest 
kui mitte iial enam korduvast väärtusest. „ 
Oleksin nagu eneseski kannud selle paka
tava arenemisastme iseseisvustungi, mis õn 
tõrkund kooldumast ebaomaste mõjuvõimude 
määrat kavadesse. Ellu astuvad tulihingsed 
noored, tahaksin nyyd korrata yhe teie 
kaasvõitleja sõnu, õppige hoidma seda, mis 
teie hinges asub ylevat ja õrna, et see juba j 
varakult ei lämbuks valekõlade all.

Kui noorsool mitte vabalt luba ei ole j 
avalduda koolis, kui kä teie kongresside 
peod lõpetetaks, siis jääb teil võimalus



ärgata ja märgata vähemalt omakeskisil 
koosviibimisil. Teie olete oma viimasel 
kongressil deklareerind, et Teie käsikäes 
soovite käia Eesti kultuursemate ja stiilika- 
mate kirjanikkudega. Kui ma ei eksi, õn 
kä see syytu rahvuskultuuriline tahteavaldus 
omalt osalt aidand äritada vanade vaenu 
teie vastu. Teie olete suuri edusamme 
teind J. Aaviku algatct keeleuuenduse 
omandamises, suuremaid kui nende ridade 
kirjutaja suudab jälgida. Tunnen ja lähen 
kaasa, aga kahtlen ja kõhklen veel yksik- 
asjus. Aga kui kõige hoogsamad ihked 
ikka asetsevad noorte rinnus, siis lubage 
öelda, et Teie enesemääramine väljaspool 
keeleuuendust õn väljendund liig sagedasti 
kysitava väärtusega mööndumisis.

Teie nõuate kyll sõnalist noorusauto- 
noomiat, aga ei tee tegudes sellest kyllalt 
otsustavaid kokkuvõtteid ja järeldusi. Nii 
annate teie tõepoolest kä ise põhjust oma 
autonoomiat jutumärgistada. . .

Tahaks kujutleda:
Teie lähete kä rahvuskysimuses kõigest 

hoolimata käsikäes meie inimsusteadliku- 
mate ja kultuursemate kirjanikkudega. Teie 
lähete käsikäes kogu maailma inimsustead- 
likkude ja kultuursete kirjanikkudega. Teie 
eivirilda oma enesemääramist kä rahvusliku 
silmakirjateenimise märgi alla. Teie ei lase 
oma teed tagasi suruda vana brutaalse ja 
schovinistliku tunnussõna juure: „right 
or wrong — my country (kas õige 
või väär — mu isamaa)".

RE—ISE.

Kunst, kunstnikud ja kunsti
koolid.

Ehk küll seltskond kunstist huvitet, ei 
võta ta siiski seda kuigi tõsiselt. Kunst pole 
talle mitte tarve, vaid lõbuasi. Pahemal 
juhtumisel aga ainult midagi, millega oma 
väärtust teiste ees püütakse tõsta. Elu ilu 
õn kunst ja kunsti ilu õn elu, seda tunuevad 
instinktiivselt kõik, sest ilu õn elamus, 
mis külmaks ja ükskõikseks ei jäta. Et laie
matel hulkadel kunsti vastu suurem huvi

puudub, laseb oleta, et neil seesmist tuld 
pole, et nad veel tarbeni jõudnud pole reaal
elu piiridest end silmapilgukski vabastada. 
Kuust õn aga „nagu hää ja kurjatundmise 
puu, mille vilja süües silmad avanevad asju 
nägema, milleta varem läbi sai, aga pärast 
enam läbi ei saa.“ Selles «läbisaamises" 
öldakse meil aga mõni aastakümme Lääne- 
Euroopas). taga. Siin ei võistle veel koolid 
ega lööda siin kä lahinguid ilmavaate ja 
ideede nimel, meil nääklevad vaid üksikud 
inimesed, ning hädasunnil kuidagi ühteliitu- 
nuil niihästi Tartus kui Tallinnas puuduvad 
kõrgemad ühised huvid.

Kä meiegi kirjanduses, mis keeleliselt 
kättesaadav igale, õn kõneld: „On vähe kuju
tada tundmusi heledais värves, õn tarvis, et 
tundmused oleksid kõrged, vähe õn vaimus
tusest, õn tarvis haritud vaimu vaimustust, 
kõik mis kunstnik meile anda võib, õn tema 
individuaalsus. See individuaalsus peab olema 
väärt, et teda ilmale näidata“.

Öldakse ikka variseerilikult terav ja 
paljunõudlik kõigi vastu, kes ei kuulu oma 
parteisse. Nähakse kõik läbi teat prillide, 
kritiseeritakse, ignoreeritakse, tehakse kõigist 
tühje jutte, kõneldakse tarbekorral lehe-neeg- 
ritelle auke pähe, ning jorutetakse lõpmatu
seni labaseid värsse. Omavahel aga libiseb 
näituste eel mitmeskümnes variatsioonis mõte: 
«Sellele eeslikarjale; pane kas või vanad 
saapad vaatamiseks välja, õn sul „kord“ nimi 
siis õn kä need tingimata hääd". Asjad õn 
aga ikka niisugused, millistena neid näha 
tahetakse — iga patrioot näeb rõõmuga isa
maal Geeniusi, need aga joominguil kannu- 
poisse, ning kõik õn korras, sest leitakse 
ikka mida otsitakse.

Otsides midagi suurt ja hääd, võib .leida 
seda vaid siis, kui kõiki olusid arvesse võt
tes äärmiselt vähenõudlikuks saadakse. Suurim 
pahe näib selles olevat, et «midagi teha" 
nagu moeasjaks õn saand. Ei tunta tõsist 
vajadust luua, küll aga midagi selleks teha, 
et kunstniku nime omanda, ehk teda alal 
hoida. Võimalik kä, et kunstnikkude mater- 
jaalse seisukorra eest kärarikas hoolitsemine, 
kunsti pääle halvasti õn mõjund. Läänes, 
kus nüüd üle nende materjaalsete püüete



nähakse, hüütakse juba: „Tehke kunstnike 
elu materjaalselt nii vähe ligitõmbavaks kui 
võimalik, siis pühenduvad kunstile vaid need 
keda jumalik tuluke selleks sunnib. — Kunst 
ja usk pole mitte elukutse ega kä tegevus, 
mille eest makstakse. Kunstnik ja püha 
tegutsevad, sest et nad seda sisemisel sunnil 
peavad. Nad loovad mitte selleks, et elu 
ülalpidamist teeni, nad elavad, et luua. Nende 
jaoks pole kohta üheski sotsiaalses süsteemis, 
mis end teoorialle rajab. Inimene ei taha 
muud midagi kui pikka lõbusat elu. Neid 
ei või aga sinna süsteemi suruda. Neid peab 
välja jätma, sest nad pole mitte seltskonna

lülid, vaid „maa Sooh4. Ainult vahet tehtagu 
kunstniku ja dilletandi vahel. Nende vahel, 
kes prohvetlikku kutset hinges tunneb ja 
nende vahel, kes kuidagi kunstis hariduse õn 
saand ning sellepärast end taiduriks peavad. 
Sama hästi kui grammatika ja keeletundmine 
veel kedagi poeediks ega kirjanikuks ei tee, 
samuti ei tee joonistada ja maalida mõist
mine veel kedagi kunstnikuks. Kunstikooles 
antakse vaid tehniline haridus, kopeeritakse 
natuuri, püütakse fotograafilise ideaali poole, 
ehk katsutakse ettesäet modelli edasi anda. 
Kõige selle juures unustetakse aga koguni-,' 
et kunst alles säälpool natuuri edasiandmist'

ja igasugu järgiaimamist algab. Aastate viisi 
„aktide treimisega" väljaarenend virtuositeet 
hävitab ainult stiili, ent kus pole stiili, sääl 
pole kunsti. Tuletetagu siin Vincent van 
Gogldi ütelust meele: „Kui minu parem käsi 
liig hästi joonistama ja maalima harjub, siis 
teen seda pahemaga, kui kä see liig osavaks 
saab, siis algan jalaga". Ilma loodust muut
mata pole kä kunstitöid, sest kunsti siht pole 
mitte looduse rütme täpselt järgi aimata, 
küll aga individuaalsete rütmide kinnitamine, 
mida looduse rütmid mõnede iseäranis tunde
liste • isikute juures kajana esile kutsuvad. 
Iga looja õn siis ainult niivõrd kunstnik, 
kuivõrd ta ettekujutus looduse elementide

vahel korrapäraseid vahekordi loob, asjade 
isoleerit oleku kõrvaldab, sellega neid idee 
mõttes aktiivseks teeb, ning saadud kogu- 
pildi ühtluse lihtsuse, ning täpsusega väl
jendab. Mida lühemalt kogu elamus edasi 
antakse, seda enam võidetakse jõus — „jõus 
vaimlise kaudu vaimuga kõnelda." Stiil ongi 
see isiklik vajaline, mida kunstnik enesest 
oma looduse kujutluses edasi annab. Ta õn 
kunstniku karakter — kunsti süntees.

Rütmika kooli looja Jaques Dalcroze 
tõendab kogemuste läbi äranägemisele jõudnud 
olevat, et inimene alles siis kunsti spetsiaal
sele õppimisele küps õn, kui ta karakter 
kujunend ning väljendusvõimed orenend. Ise



enese tundmine, iseenese üle valitsemine 
peaks esimese kasvatuse siht olema. Teiseks 
peaks vastuvõtlikkuse tundelikkuse võimeid 
arendetama — seda mida temperamendiks 
nimetetakse. Kuidas tahetakse võimas olla, 
ükskõik mis kunsti alal tundmusi väljendada, 
millede nüanse ometi ise mõõta ei suudeta. 
Kunst õn stiliseerit piltide väljendus, mida 
hinges esile kutsuvad tundmused. Suurtel 
vaimudel näivad need pildid kaasa sündind 
olevat, igatahes õn neil juba loodusest või
malus, selgelt tunda ja intuitiivselt mõista; 
kasvatus ei näi neile vajaline olevat, sest 
geenius ei hooli ühestki kasvatusest, nende 
instinkt juhib neid, nende temperament tõmbab 
neid endaga kaasa, ning nad lähevad oma 
rada, neid ei rahulda ükski kool. Igal suurel 
meistril, kõigil aegadel, ükskõik mis kunsti 
alal, õn pikk rida järelkäijaid niihästi kunst
nikest kui publikumist.

Kasvatus õn ainult neile vajaline, kelle 
instinktid pooleldi uinuvad, n-ing neile, kellel 
jõud puudub oma tunnetelle tarvilist tõusu 
anda. Ehk küll võimata õn temperamenti 
luua, õn ometi võimalik teda arendada. Sama 
hästi kui musklisüsteemi, õn võimalik kä närvi
süsteemi arendada.

Ainus võimalik kunstikasvatus aga põh
jeneb õpilaste kujutlusvõimete kasvatamisel 
tunnete abil, nende rütmika tunde arenda
misel, ning sellel, et neid ise endi südamesse 
vaatama õpetetakse, lastes ainult seda väl
jendada, mida nad õn tõega tunnud. Sest 
vaid tõega tunt rütmi teosesse ülekandmisest 
oleneb kunsti mõju. Ent mis teevad selleks 
kunstikoolid? Paljud küpsemadki tööd pole 
just sellepärast mitte läbielat ja nad ei suuda 
kä publikumi midagi üleelama panna. Neis 
puudub rütm, nad mõjuvad kas poolikult, või 
lihtsalt käsitöödena, sest sääl peegeldub vaid 
maneer ja šabloon.

Modern kunsti tehnikast kõneldes ütles 
kord saksa uue maalikooli looja prof. Kokoška, 
et perspektiiv maalis ainuvõimas õn, mille 
abil vaatlejaid Ugi võib tõmmata, neid kogu 
ümbrust unustama võib panna, ning üleelada 
võib lasta mida ise tahad. — Ent kas pole 
igas kunstis nii, ainult uued avarused, uued 
ennetundmatud kaugused, võluvad elukeerises

rahuldamatuid, millegi kõrgema, millegi pa
rema järele janunevaid hingi. Inimkonna 
tunded peaks aga traditsiooni survest ja väli
sest kultuurist vabastetama, nii et igaüks 
vabalt, vahendita võiks kunsti nauti, sest 
alles siis saab kunst kõigile ühisomanduseks. 
Halva ja hää vahe uuemas kunstis õn ainult 
kujutlusjõus ning selles, kuivõrd ollakse ise 
teadlik sellest, mis tehakse. Motiivel ning 
tehnilistel võtetel pole mingit iseseisvat väär
tust. Oluline kunstis õn vaimline element, 
mis meid mitte külmaks ja ükskõikseks ei 
jäta, vaid kaasa kisub ja üle elada laseb seda 
elurütmi, mida töö looja loomissilmapilgul ise 
tundis — ning võimsalt teosesse üle kandis, 
nii et ta säält jälle närve fluidumi kaudu 
.uuesti välisilma pääle võib mõjuda.

V Kui suurel määral kunst üht või teist 
kaasa kisub, kuipalju keegi tast vaimustet 
õn, see oleneb ikka ainult sellest, kuivõrd 
ollakse üleüldse vaimliselt elav.

ADO KALAMEES.

Noorsoo looming.
Eline kui kirjutada noorsoo loomingust, 

lugesin, läbi 31 ajakirja numbert, millega olid esi- 
tet 16 igasugust noorsoo ajakirja üle terve Eesti
maa, millede päälkirjade loetlus võtaks palju 
ruumi, näitaks aga, et suur osa nende väljaand
jaist põleb tungist vägeva tõe ja särava valguse 
poole. Need ajakirjad õn, tundmatud laiematele 
lugejashulkadelle ning veel harvem võib neist 
sattuda mõni mõne nÕndanimetet arvustaja, selle 
kirjanduse tuhkru ning ühtlasi vanapagana niis
ketesse näppudesse. Peab veel lisama, et need 
ajakirjad õn kõik iluväljaanded ehk pretendeeri
vad vähemalt selleks, ning et nad, ilmudes iga
suguste tehnikate varal, õn enamasti piirat eksem- 
plaaride arvulised, mis nende levinemisele piiri 
saeb ja näib vastavat sellele puhtakunsti nõudele, 
millega kunstteose esimene ja ainus ülesanne õn 
tema loojat ennast rõõmustada.

Et neid kokkuvõtta ja kaaluda mulle õn 
juhtund, siis pean tegema algul kohe selle reser
vatsiooni, et kui neile häätahtlikult läheneda, 
mida nad kõik täitsa väärivad, neid siiski mitte 
niipalju kunsti seisukohalt ei või käsitada (sest 
see õn petlik ja murelik ning imelik ja kauge,



ja pole mitte kohane, vaatamata kõige pääle, 
noorsoo loomingu puhul), vaid ennem psüholoogi- 
liselt, sest sellega võivad avaneda huvitavamad 
võimalused selgitada esmalt meie praegust noort- 
sugu ning ühes temaga kä tema loomingut. Ja 
see õn veel seda enam õigustet, kuna need luu
letused, proosaluuled ja artiklid kõik enam just 
selle ennastselgitava küsimustikuga tegutsevadki. 
Katselise ja algava kirjanduse juures õn alati näha 
seda joont, et kõneldakse enesest ja enestesti; 
siinkohal õn luule ja kunst kõige rohkem niipalju 
mõistetavadki, kuivõrd tormisena, kirglikuna, üle
vana või jälle pettund, kurbmeelsena ning täis 
irooniat (see sõna osutab üht suurt pahet 
noorsoo juures: tarvitada seesuguseid mõtte
tuid sõnu, millel õn oma halvav ja puhut kõr
valmaik) pihib ennast noorus. Tõsistest luule- 
omadustest võib talle tunnistada seda voorust, et 
ta õn petlik oma kujutlustes ja hõigetes nagu 
kunagi luule. Niipalju kui kunsti omadustesse 
kuulub omadus olla petlik, oleks noorsoo loo
ming üks puhtama ist kunstest. Sest ei ärata 
uskumist, et meie noored luuletajad oleksid nii 
sügavate valudega, nii lopsakate kirgedega ning 
nii põhjaliku elutarkusega ja elutülpimusegagi, 
nagu kõnelevad nende luuletused. See õn ise
enesest üks vooruslikumaist pahedest noorsool, 
sest peab arvestama seda hääd ja usklikku tahet 
olla ja kä näida sellena, milleks end kujutetakse. 
Kui palju kä sellest hiljem maha häbenetaksegi, 
võib alles jääda siiski osa kaelamurdvast kerge
meelsusest ning ülevast tungist, ja see ongi see 
ilusam ja elustavam, värviandvam kõigele loomin- 
gulle hilisemas arenemises ; olgu ta õnnistet see
pärast kä selles oma seisukorras, kus ta veel 
mingi väärtus pole, vaid banaalne ja triviaalne 
unistamine. Kõik need esemed, mis noorsoo 
kirjanduses sarnast käsitust leiavad, nagu näit. 
ilmamured, piinad, kired, kained elutarkuse konse- 
kventsidki, õn kõik sedasama, mis hiljem oma 
täiuses esineb tõelises ja surematus kunstis ning 
kunstiteostes, siin ainult ääretu abstraktsusega, 
kõlkuvalt ning kõlkaliselt; kogu noorsoo kirjan
dus õn kaja neist väärtusist, millega toidab end 
kõikide aegade suurkirjandus. Kirjandusse ene
sesse ei ulatu ta aga ise pea kunagi, kuna noo
rusel puudub võime haarata kunstiteose terviku
list ja laitmatult iga oma osaga ja sõnaga ühtla
selt mõjuvat hinge; selle aset täidab esialgul

püüe olla originaalne lauses ja mõttes, luua 
sätendavaid lauseid, milledes vaimu teravmeelsus 
kattub tundmuse veel vabama ja habratsevama 
ülekullaga. Olgu niipalju öeld kunstilisest küljest.

Ma arvan end kõige osavamini tegevat, kui 
toon kolm näitust, kolm lauset noorsoo loo
mingust ja nende varal katsun luua terve’ pildi 
pääjoontes noorsoo püüetest ning huvidest.

Kõigepäält avaldub noorsoo tahete kon
spekt juhtsõnades ning toimetuste sissejuhatustes, 
kuna näitusi sellest toome Pärnu koolinoorsoo 
1922. a. detsembrikuu aegkirjast nr. 1, mis õn 
üks uuemaist kättejuhtund numbreist.

«Kaua tahame jörmida oleviku kirstkaanel, 
seisten mannetuma, vaikivama, reaalsetena, täna
päeva orjena jõuetumalt pää norus, anduden, 
alluden tänapäeva selgrootu santherrale .. .“

See olgu valimata näiteks leekivast, sõja
kast mõttevoolust ning ühtlasi selle kui kä üldse 
noorsoo mõttevoolude traditsioonilisest väljen
dusviisist. Iseloome õn paiju ja selle järele 
tuleb vahel ilmsiks kä elupõlgelisi, üleolevaid, 
aga kä heldunuid ning vaimustetuid jooni, kuid 
üldiselt õn lausestus kivikindlaks kujunend ja 
näitab neile kõikidelle meeleolu-aladelle üks ja 
sama olevat: mingi noorsoolik uute sõna ja 
vormimoodustuste anarhia, mis oma korduvuses 
paistab enam mitte isegi anarhiana, vaid kaunis 
ühtlaseks muutund võltsklassilisena traditsioonina 
(kui tarvitada siin terminite nii kui nii vähendet 
tähenduste juures klassilise pähe meie moodsat 
kirjakeele uudistust, mis iseenesest õn hää ja 
tarvilik, leiab aga noorsookirjanduses niisugust 
harrastust, et ta sääl enam teadusena ei kesta, 
vaid iseseisvaks kunstiks muutub, nii et ta sääl 
täidabki kunsti aset). Nii siis sõjakas ja kirglik 
elujõud ning elukujundamise tungid õn üheks 
tunnuseks noorsoo idealismis; see vool esineb 
kõige enam just juhtsõnades, saatesõnades, mis 
moodustavad tähtsa osa igas albumis, kuna ena
masti iga number, mitte esimene üksinda, ava
neb niisuguse pühendusega. Millest saab tõu
keid sedalaadi luuleline inspiratsioon? kõigepäält 
muidugi nooruse kärsitumatusest ning teguhi- 
must; noorus õn tuli ja temast lõõmab see 
välja nii põhjusega kui kä ainult vähemagi puu
dutuse tõttu, võivad olla kõige juhuslikumad 
ning üksikasjalikumad silmapilgudki. Meie noort- 
sugu juhatav jõud ei tea aga vististi kaugeltki



mitte, kui palju sellest käärivast energiast ning 
võitlusjulgest trotsist õn sihit kõige päält just 
tema vastu; ei tea, kui palju temagi õn 
olnud omamoodi inspiratsiooniallikaks. Kaudu 
üldiste ilmaparandavate tendentside, läbi igatsuste 
paremate, selgemate, väärtuslikumate tõdede 
ning elu poole, rahulolematuse tänapäevaga, esi
neb kentsaka järskusega päevakajaline tuum, 
nagu käesoleva tsitaadi puhul; see „santherragi“, 
millest õn kõnelus eelmises tsitaadis, asestub 
aunimena koolinoorsugu taband kitsendava po
liitika pullule. Noorsugu õn kardetav ollus 
pedagoogile, õn olnud ja saab alati olema. Kas 
aga seepärast koolidest välja tulevad halvemad 
inimesed, õn hoopis teine küsimus. Midagi 
pole sellele parata: kõikidel aegadel, kuni kes
tavad noorsoo ajakirjad, õn kä seesugust üles
löömist astla vastu. Sääl avaldub koolinoorsoo 
vabadust otsiv hing. Ja nii nõrk kui see jäl
legi õn kunstiliselt, õn seda hää ja meeldiv 
vaadata niisuguselt ilusalt vaatekohalt ja tunda 
sümpaatiat, mitte tema üksiknähtuste kohta, vaid 
selle elava ja igatseva vaimu vastu üldse.

Nüüd toon siin näituse, mis õn teisest, 
noortsugu loomingule äratavast vallast; see õn 
vabavärsi armastusluule ja sellega nii mugavalt 
otsivate elufilosoofiliste ning nukrutsevate küsi
muste luule.

Mu hing:
Kiravad, ähmased õn sinu koorid,
Vaevalt aimatavad teistele,
Mu rahutu hing — kuradi ookean,
Miks oled nii mõõtmatu, otsatu, ääretu?
Kas selleks, et leiaks sus ruumi,
Kepsutaks sinus mu saatanlik vaim . . . x) 

Seesugusest luulest hakkaks natukene õudne, 
kuid see’p see ongi, et luuletajal väiksemgi 
mure paisub kosmiliseks tundmuseks, «laulikud 
õhkavad tähtede taha..." Ainukene puudus 
õn siin see, et õn tegu noorusega, kellel pole 
pidavaid tsentre, mis hoiataksid, kunas liiale õn 
mind, ning kunas suurepärane sõna tühjaks 
kolksuks muutub, mis luuletust enesega kaasa 
kisub hullu rappa, nagu käesoleval korral see 
«saatanlik vaim“, kuna algus vägagi hää—Mu hing: 1

1) Ajakiri «Tungal0, sellenimelise Tallinna seltsi 
väljaanne, 7. nummer. H. Pärtelpoja luuletuspainusest 
«Põlevad õied“.

Kiravad, ähmased õn sinu koorid . . . siis 
edasi ei tule enam midagi, lõpuks aga lööb 
nooruspasun armetult pähe.

Üldse see suur hulk armastuslüürikat õn 
teine aine pääle abstraktsema elufilosoofia ja 
idealismi. Tema juuri õn näha juba esimeseski. 
Kogu kirjandus saab toitu temast; mitte üksi 
noorsookirjandus, sest siin õn ta veel küllaltki 
abitul kujul. Ometigi õn vast neil ilukirjandus- 
lisil katkeil, milledel õn seesugust jutustuseset, 
kõige enam kirjanduslist laadi, sest siin tulevad 
ilmsile teat intriigi, sündmustiku, tõelisema (mitte 
enam abstraktse) tundmusegi ja värvingu tarvita- 
miseoskuse mõisted. Jällegi õn see ainult kau
geim kaja ja nõrk helin omas pretendeerivuses 
kunstilise vormi pääle; abitu ja alasti oma otse
kohesuses kui kä fantaasias. Kas ei ole huvitav, 
kui bioloogiliselt õieti avaldub põlv oma arene
mises nagu ta õn — suures enamuses lüüriline, 
pateetiline, idealismi pooldav, kä juba mässava 
verega kuid lahendust otsiv esialgel ainult abs
traktses idealismis või kurvameelsuses; teisal 
õn ta aga juba päädtõstev lihtne ja naiiv tunne. 
Isegi poseerimised selle ainega õn lihtsad ja läbi
paistvad. Armastuse ained õn ju õieti kunstile 
vesi vesiveskile; iseäranis mis puutub esialgsesse 
kunstilisse arenemisse, mis aga rääkida siis veel 
noorsoost mis põdema hakkab „neetud küsimuste" 
ajajärku. See pole mitte teht kirjandus, mis 
avaldub nois ajakirjes, see õn niisama vähe teht, 
kui kõik need luuletused ja päevaraamatud pää- 
patjade ja voodipesu vahele peidet. Nende abitus 
ja väärtusetus ei osuta neid veel tehtuiks; see 
õn hoopis teine liik loomingut. See õn õige 
nooruse kirjandus, oma ja eneselle vastaval kõr
gusel ja jõuvahekorras. Vanemad ei saa tema 
väärtusist aru ega suuda selle järele teda maitsta, 
samuti nagu ei huvita neid enam koolinoorsoo 
muudki lõbustused ning mured, kuid see kirjandus 
elab oma täitsa reaalset ilma oma täie väärtuse 
juures, mis õn üleminek ühelt põlvelt teise.

Nende noorsoo iseseisvate väärtuste hulka 
kuulub kahjuks kä lõpmatu hulk kirjavigu, mis 
johtuvad püüdest olla keeleliselt modern.

Muidugi ei ole ülemineku vahed sugugi 
kindlad kriipsud ja palju seisab piiril; palju õn 
vast ehk koolinoorsoo enesegi seisukohalt mait
setu ning nõrk, mida avaldavad sagedased 
märkused toimetustelt, milles nad seda häda



kaebavad. Kuid õn kä ilusaid toone ja häid 
asju, mida häämeelega sirvid, ja olgu sellega 
lõpetet minu näituste rida, kui toon viimase 
näitusena ja lõpumotiivina ühe mulle enesellegi 
meeldind luuletusist, mis räägib õieti vaikset 
ja idüllilist keelt, mis aga oma tagasihoidlikkuses 
õn vististi vabanend noorsoo haigusest moderni 
poole kõige paremate tagajärgedega; niisuguse 
sümpaatilise asja nagu õn kellegi J. Mõte luuletus.

„Õhtu“ 1).

Päev kärarikas sumas veel, 
teil sõel us rahvakari 
ja linna valgeil katused 
käis õhtupilve vari.

Aeg ajalt kandus minuni 
to askeldus nii sume, 
kui imeline harmoni!:
Koor mühisev ja tume.

Kesk seda kõike imelik 
mind looris unelmine 
ei tea kas uni oli pikk, 
kui tuli ärkamine:

Nii tasa, tasa elu hääl 
mul sumas nagu unen; 
vait käisid varjud seinte pääl 
poolunelevain poosen.

Ja vargsi minu akna een 
kuu seisis rõõmsal palgel, 
ja mulle näis: mu uinuden 
ta valvas minu jalgel.

Öö, kuulsin, kõndis tänavail 
kesk siluette karju 
ja päike laotas pilvedel 
veel viimast purpurvarju.

Olgu see meeletuletav Anna Haava ja Sööti 
ning Enno laule; ühtlasi aga tulevad mulle 
meele kä need lihtsad viisid, millede algupära 
ammu üle Euroopa õn kohisend ja mis nüüd 
juba teistkordselt austusse tagasi näivad tõusvat 
oma kodumaal — noorsaksa Heinrich Heine

1) Tartu õhtu-reaalgümnaasiumi õpilasühingu aja
kiri „Rada“ nr. 3, märts 1922.

laulud, mis teenida võisid ja pididki vormi ja 
viisi eeskujudena meiegi Iaulikuile. Noorte 
loomingus õn see laulmisviis juba see
pärast õnnelikum, et tema oletab palju enam 
selgust, südamlikkust ja nooruslikkust. Nii õn 
kä J. Mõtte käesolev laul niihästi selge kõla 
poolest, õn aga kä niivõrd tugev oma luulelises 
pakkuvuses, et peatumine temal, iseäranis kui 
tuled noorsoo muude liialt omapäraste ja bizaar 
ürituste juurest, teat mõõdul karastavalt ja rahus
tavalt mõjub.

Ja samuti õnnistavat andi avaldab nüüd juba 
tunt, käesoleval korral alles noorsoo albumist1) 
esinev J. Jaik, kellel värvikates ja viisivahelduva- 
mates lauludes eelmisest veidi rõõmsameelelisemalt, 
umbes Mägi maalide taoliselt kerkivad sarnased 
looduskujutlused, nagu selles luuletuses võru
maa laulude tsüklist

Ulatagem kokku käed!
Hõbenaer õn järveveen, 
kõrged lõhmused õn meen,
Sinetavad kaugel een

Sinikupulised mäed, —
Tunden kerget tuulevehet 
värisevad vahtra lehed, 
rukipõllu päie kehet 
merd kui laenetavat näed . . .

Nii pöördub pilk kaugemate ürituste poole 
ja tulevad sellest katsumisetulest välja uued 
luuletajadki, veel selgusetud oma võimiste kõik
suses, nähtavate eeldustega aga suuremateks 
tegudeks.

Kirjandusest.
Viisnurk I. Kirjanduslik aegkiri. Võru Keskkoolide 

Noorsoo Liidu väljaanne. Toimetaja 
A. Antson1 1 2).

See aegkiri pole mitte otsekohe noorsoo aegkiri 
vaid temaga õn toimetaja Antson püüdnud noorte, 
kirjandusse teed otsivate jõudude abil saada niisu

1) Tallinna noorsoo ühingu „Tungla“ samanimelisest 
albumist nr. 7. 1921. aprillist.

2) Käesolev arvustus vaatleb „Viisnurka“ vaid kirjand, 
seisukohalt, jättes kõik .rahvuse- ja moraaliküsimused' 
lahendada kahele sel alal kompetentsemalle asutusele — 
haridusministeeriumille ja „Võru Teataja" toimetusele.



gust väljaannet, millel oleks täitsa iseseisev kirjan-; 
dusline ja kunstiline väärtus. Nii õn ta koguteos, 
milles viis autorit moodustavad viisnurga. Säält näib 
tulnud olevat kä aegkirja nimi, ebamäärane, kuna ta 
ju samade autoritega kesta ei või. Või soovib vast 
ehk toimetaja seda põhimõtet jätkata, igas järgmiseski 
numbris ainult viiel autoril esineda lastes, kuigi auto
rite nimed vahelduksid. Siis oleks see huvitav. 
Küsimus õn ainult kui kaua suudab kesta „Viisnurk*.

Et õn olemas liigutus väljapaistvuse ja suurejoon- 
luse poole, mitte ainult noorsookirjanduse raamidesse 
jäämine, siis peab hinnata katsuma kõiki kirjutusi just 
sellelt seisukohalt, mille pääle nad pretendeerivad: 
kas ja kui palju nad meie kirjandusele küpsed õn. 
Üldiselt ei ulata tasapind veel nii kaugele, küll aga 
osalt, ja, peab ütlema, ühe luuletuse läbi kõigepäält, 
mis eralduvalt küpsena üle kõige muu välja paistab. 
See õn Juhan Jaik’i võrumurdeline luuletus „Mäles- 
tys". Ühe luuletuse järele ei või küll teha liiga põh
japanevaid oletusi luuletaja väärtuste ja võime ulatuse 
kohta, kuid käesolev vähemalt tunnistab, et siin õn 
tegu andega, mis ennast juba avaldada oskab. Kogu 
luuletus õn ühtlane ja ilus. Päälegi õn ta huvitav 
oma erandlise luulepriismiga, peaaegu programmiline, 
kuna temas õn väljaöeld missugusist allikaist õn pärit 
Jaiki luulesoon.

. . . Siis oli mu hing yitsainus laulukõla 
Kui käve lehemõtsan salatiid,
Ja kõivuossa musutiva õla.
Sääl ega ossa jaoss oli laululind,
Ja üle mõtsu sõudse pilvimõla 
Ja kaugel kaie liivamäerand.

Jaiki juures õn vast natukene tagasipöördumist 
vanema, pikaldasema aga selge ja voolava laulu poole, 
mille pääväärtus õn just laulvus. Käesolev luuletus 
esitab teda kalduvusis looduse, kodunurga ja lihtsa 
tundmuse austamisse. See tendents, mis vanemal 
põlvel korra väga üldine ja oma üldsuses kurnatult 
ilmetuks oli muutund, ja seepärast hiljem põlguse 
all oli, õn Jaiki kaudu värskelt jälle nagu uudis, ning 
tugeva luuletaja ande läbi võluv — tendents tagasi 
pöörduda looduse poole, mis tumma süüdistusena 
luuletuse lõppsõnades avaldub:

Ning nakkas syämel vallus, rasse miil,
Kui egayts neist ytles umma keeli:
Mis lätsid ärä, põlassi sa meid?
Miss jaos kitsas pei sa mõtsateid ?

*

Antsoni, kelle teosed täidavad poole tervest .Viis
nurgast", kirjanduslik isik näib võtnud olevat kä juba 
kindlama ilme. Kuid see ilme õn ise udusus ja 
aimamine. Niisugune õn luuletus „Üle havva.“ Samuti 
õn kä novell .Ise" nagu suur unenägu ja just nagu 
unenägu, kogu oma jooksvas ja segat katastroofilik- 
kuses. Neil õn see suur puudus, et nad taotledes 
ainult puhast meeleolu, seda paksudes värvides, tihti

abinõutult ja vahenditult määrata tahavad, nimetades 
otsekohe just seda peenelt värisevat külge mida nime
tada ei saagi, vaid mis peab saabuma iseenesest. Ta 
apelleerib otsekohe udususele („Üle havva“) ja õu
duseile („Ise“).

Niisugused laused õn haavavad, kui nad tihe
dalt ja põhjendamatult novellile aluseks õn säet, 
nagu seda õn novellis „Ise“ näituseks:

.Olihingenja ymbrusen ääretu võõras ning imelik... 
Kogu maa oli muutund haudseks ...
Õudus varitses vahel puude ning metsad olid täis hirmu..."

Kas see ütleb midagi, või kas õn sedasugust 
raske ütelda ? Seda võib ju uskuda et autoril see
sugune elamus õn võind olla, aga see pole saand 
niisuguseks elamuseks, mis oleks kiipsend luuleks. 
Ta õn abitu lugejasse ülekanduma.

Samuti luuletuses „Üle havva* udususe ja aima
mise päälesundivus:

.Koik kaob aimamiseks
asjaliseks
liiga ruttu.

Siis seistes jälle aiman
Inimest. (Inime õn suure tähega, sümbool.)

Kõik jälle halli pimedusse,
Kestvalt, tuhmilt ära kaob . . .“

Nii kaobki kõik kolmel leheküljel öeldu mingi
sugusesse rahuldamattu uttu. Ja kui seda just tahe
tudki õn, siis läheneb see retseptile, kus paljade hääli
kute kordamisega aju tetaneeritakse. Poolik inspirat
sioon, mis selguda pole suutnud trastiliseks loomin
guks. Antsonil õn aga muidu kunstiliselt rahuldav 
stiil, vähemalt vormilisest küljest, mis tema töid üma
rikkudena laseb tunda.

Teistest esinejaist oleks varajane rääkida. Albumis 
esitet keel õn õnnetult modern. Moderniks võiks ju 
nimetada seda nähtust, kui meie praegusel kirjakeele 
vormide uuendusel, uuendusi asjasse süvenematult ja 
seetõttu vigaselt tarvitetakse.

Ado Kalamees.

Aastakäigu lõpul.
Käesoleva numbriga lõpeb „üudismaa'‘ V 

aastakäik. Viieaastase heitlemise kestes küll ma- 
jandusliste, küll vaimliste raskustega õn see esi
mene aastakäik, mis suutnud välja anda etteseat 
mõõdu — vähemalt väliselt, õn esimene aastakäik, 
millest ilmund kõik lubat numbrid ilma kaksik- 
ja pooliknumbriteta, vaid koguni ant eralisedena 
ja viimase numbri suurendamisega rohkemgi mater- 
jaali. Ei saa salata, et kä vaimliselt õn viimane 
aastakäik tugevam teistest. Kahtlemata õn selleks 
kaasa mõjund kontakt aastate poolest vanemate- 
ent nooruslikult mõtlevate isikutega.
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Aineliselt lõpeb käesolev aastakäik pare
mini, kui kunagi varem, hoolimata endisilt aas- 
tailt pärandet suurest võlakoormast ligi 80000 mk.)

Kuigi siit — säält kuulda olnud tavalisti põh
jendamatu nurin toimetuse meeleolu mõnigi kord 
kibedaks teind, lohutame end ometi arvamisega, 
et „Uudismaa“ enam-vähem siiski õn olnud üheks 
mõjuriks meie noorsooliikumise kujunemisel ja 
leidnud poolehoidjaid nende hulgas, kes tahtnud 
täie innuga kaasa elada me noorsoo vaimlisi 
otsinguid.

Omi asjus.
Käesoleva numbri erakordist suurust arvesse 

võttes õn kä ta hinda io marga võrra tõstet. 
Tellijad saavad aastakäigu endise hinnaga.

„Uud." 1, 11, lil ja IV aastak. õn praegu 
kokku köidetult toimetusest saadaval, hin
naga 1 —75 mk., II 50 mk., III — X40 mk. ja 
IV -- 120 mk

„Uudismaa“ tegevtoimetaja A. Juhanson’! 
väljamaal oleku aegu (juuni k.) täidab tema aset 
J Johanson. Ühtlasi õn A. Juhanson end. „Uud.“ 
toimet, üldse vabastada palund

Kirjavastused.
Kuna „Uudismaa‘‘ tänavuses aastakäigus võrd

lemisi vähe leidus noorte ilukirjanduslikku loo
mingut ja lugijategi seast tihti kuuldus sellekoha

seid sooviavaldusi, otsustas toimetus viimse selle 
aasta numbri määrata täielikult noorte kaitseile 
sellelgi alal.

Käesolev number ei taha seega alla seevõrra 
eliitlik koguteos, kuivõrra ülevaate võimaldaja 
noorsoo sellekohaseist harrastusist üldse. Rõõ
mustavalt rohke kaastöö hulgast õn püüt võima
likult iga autori esitada mõne näitega, kuigi ühe 
töö väärtus kõigel, teisel madalam. Ei ole midagi 
parata, et seejuures siiski välja õn jäänd mõned 
saadetused tervelt. Õn siiski olnud ruumi liig 
vähe ja töödki trükkimiseks liig nõrgad: nii hari
likult liig udused, vormitud või liig vähe iseisvad 

kuigi vahel õn „originaalsuste“, uute võrdluste 
ja metaaforite otsimises mindud ot-e kurioosu
miteni

J. E. R m. „Uulitsalapsed" veel nõrk, sa
muti luuletused.

A. Manala. Mõned read hääd aga kogu 
luuletus amorf ja naiiv.

E. K. Nõmme. „Kult“ kaunis huvitav oma 
materialistliku lopsakusega - aga vist küll Uudis
maale" ainult nahaks saadet. Päälegi pole toime
tusel seekord lusti selle moraali pärast hamini 
noomitusega ülemaaliselt kuulsaks saada.

G S—r. „Aken ühhe" ikkagi veel liig udu
ne ja kist, samuti tõlge.

Toimetusel õn häämeel tänuga mainida kir
janik F. Tuglast, kes tööde valikul lahkesti abiks 
olnud.



„l)udismaa“ hääks toimepandud korjanduse aruanne.
Käesoleval õpeaastal korraldeti „Uudismaa“ hääks rea vanemate 

(J. Tõnisson, G. Suits, Fr. Tuglas, G. Ollik, A. Reeben, V. Ernits, M. Univer ja 
abil lehtedega korjandus. Korjanduseks trükiti 250 lehte, millest välja anti 186 
senni tagasi saadetud 149

Tagasisaaded lehtedega õn kokku tulnud järgmised summad:

seltskonnategelaste 
E. Martinson) kaas- 
lehte. Nendest õn

2 _ 2200. — 42 260 — 83 — 100 — 117 — 35°- 177 — 450.-

7 — 500. 43 — 945-~ 84 - 50 — 118 - 395 - 182 — 125 —
10 — 300 — 44 — 655 — 86 — 1581.— 119 - 400.— 183 — 90.-
11 — 3°°-— 46 - 1000 — 89 — 175-- 120 — 200.— 184 -- 85. -
12 — 100. — 47 — 650. - 90 — 620. — 122 — 105.- T85 — 39!-~
13 — 100.— 5° - 3600. - 93 — 275-~ 123 — 25’ 186 — 1300.—
H — 1200.— 5i — 442.50 95 — 3°°.— . 124 — 205.- 187 — 2000.—
15 — 100.— 52 — 4I5'~ 97 — 45- 126 — 145-- >89 — i55° —
16 — 55“ 53 — 1285. - 98 — 250.— 127 — 200.— 190 — 568.—
17 — 300.— 55 — 553-- 101 — 300.— 129 — 180.— 191 - 50.-
20 — 100.— 56 — 100.— 103 — 147 50 130 — 35-- 192 — 90.—
22 — 50 - 58 — 700.— 104 — 425-- 132 — 625.- 197 — 500 —
26 — 650.— 59 -- 2500 — 105 — 5°-- ]35 — 200.— 199 — 200.—
28 — 390-- 60 — 100 — 106 — 200.— 156- 298.— 203 — 75°- —
29 — 400.— 62 — 200.— 107 — 525-— 157 - 400.— 204 - 550. -
32 — 100 — 63 — 100.— io8 — 875- 160 — 331- 205 — 2300.—
33 — 600.— 64 — 50.- 110 — 25- 161 — 19.— 206 — 200.—
35 — 325- 68 — 150.- ni — 25-- 162 — 425-— 210 — 30.—
36 — 5°°.— 69 — 100.— 112 — 30a — 165 — 50.- 211 — 1000.—
38 — 169.— 77 — I25- — 1 ’3 — 240.— 167 — 285.- 212 — 1770.—
40 650.- 80 200. - 114 310.— 171 — 920.— 218 — ^500.—

Kokku 51819.—

Tühjalt tulid tagasi lehed NeNe 6, 19, 21, 23, 30, 31, 54, 65, 66, 67, 71, 73, 75, 87, 94, 96, 109, 
i2r, 125, 131, 133, 136. 137, 138, 154. ^59, 164, 166, 168, 170, 172-176, 178, 179, 180, 181, 188, J93, 195, 
198, 200, 201, 202, 213, 215, 216, 217, 219.

Kõige suurema summa olid korjand E. Kadak —3600 -f- 1000 mk. (Ne 50 ja 211), K a s v a t u s e 
toimetus — 2500.— (Ne 59), V. Üprus — 2300.— (Ne 205), A. Juhanson — 2200.— (Ne 2), 
L. Allik — 2000.— (Ne 187).

Suurematest annetustest õn nimetamisväärt (üle tuhande) A. Juhanson — 2000.—, N. N. — 
1000.— E. Martinson — iooo.— jne.

Eelpoolniinetet seltskonnategelasile, kõigile korjajaile ja lahkeile annetajaile avaldab tänu.
„Uudismaa“ toimetus.

Vastutav toimetaja: cand. hist. Peeter Treiberg.
Toimetus: A. Juhanson, A. Anni, Jul. Johannson, D. Karopun, E. Laid, L. Leeman, S. Perv 

J. Rosental.
Väljaandja: E. Koolinooisoo Keskliit.
Toimetuse adress: Tartu. Postkast 79*_Iaimetaja kõnet, iga p. kl. 12-2 Jakobi t. 8,

tele'- 4°4' ^'«aO


