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A. H. TAMMSAARE 

J£o&(Upõ£v& duuietusi 
Teatavasti hakkas A. H. Tammsaare õige varakult katse­

tama meie luulepõllul. Oma esimesed laulud sepitses ta Prümli 
vallakoolis ja Väike-Maarja kihelkonnakoolis. Tammsaare 
tagus tollal üsna rütmikaid värsse. Kaasõpilased, kes tundsid 
suurt huvi tema laulude vastu, käisid salaja tema lauluvihikuid 
lugemas. 

Avaldame allpool mõned näited A. H. Tammsaare esimes­
test luuletustest, mis valgutavad meie tänapäeva kirjanduse 
suurmeistri koolipõlve meeleolusid ja unistusi. Seni pole 
laulud trükis ilmunud. J*\&* ^4* 

J" MIKS? ^^ARH/lt 

Miks rahva rõõmu mina Kui rohkem rõõmu tundvad \ 
Ei iial kalliks pea? Nad tühjest naljadest, v > 
Miks seda teen, oh kuule, Siis seda rohkem nemad 
Kes seda veel ei tea. O n langend kõrval teest. 

X 

Mis paistab rahva rõõmust? 
Mis muud, kui surnud meel, 
Nad omast raskest unest 
Nüüd pole ärgand veel. 

Kui näen rõõmustavat 
Mõnd vaimu otsata, 
Siis on, kui hüüaks mulle: 
„Oh, tule päästa sa i" 
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Oh, kuidas päästan mina, 
Kes ise vaevlen ka, 
Kuid siiski orja vaimu 
Sa looda kaduma. 

Kui Taara uuest' hiies 
Kord aset võtma saab, ;' 
Kui Turris vaenuväed 
Kõik ükskord pakku a'ab. 

Siis eesti meeste meeled 
Ei kõnni orja teel, 
vSiis Taara hiis ka tuules 
Kord rõõmsalt kohab veel. 

MINU KODU. 

A. H. Tammsaare ei saanud pidevalt koolis käia, sest ta pidi 

vahetevahel isatalus töötama. Eriti raske oli tal pääseda Tartu 

gümnaasiumi. Hoolimata korduvaist palveist ei tulnud isa ta 

südamesoovidele vastu. Kaotanud viimse lootuse edasiõppimise 

võimalustesse, luuletas Tammsaare 1897. a. kurvatoonilise laulu 

„Minu kodu''. 

Mull' paistad kaugelt kuusik silma, 
Sind väljamägi näen ka, 
Ma lähen nagu teise ilma, 
Rind hakkab rõõmsalt tuksuma. 

Ma näen sind varsti isamaja 
Ma näen sind koppel, lepik ka, 
Mull' mäelt paistab jõgi silma, 
Sind jälle võin ma tereta'. 

Mis kuulutab mull' kõrge kuusik? 
Mis väljamägi tõotab? 
Kas elu tee on magus maasik? 
Või mure ta peal pesitab? 

Mis lubab vilets isamaja? 
Kas jõgi kaugelt tervitab? 
Tal kõik on, mis veel iial vaja, 
Ta mind ka nagu meelitab. 

Mul üürikeseks kaob ära 
Mu mõte, kurbus, raske meel, 
Mul sureb ihalduste kära, 
Ma olen õnneline veel. 

Kui kauaks? Varsti nagu paistab 
Mul silma kadund lootused, 
Mu hinges rõõmus olek peidab, 
Sest tühjad on mu lootused. 

Nüüd kuusik hüüab kaugelt valus 
Ja väljamägi parastab, 
Ja välja otsas kasesalu 
Mu viimsed rõõmud purustab. 

Mu isamaja uksed nähvad 
Mull' olema kui hauasuu, 
Kus sisse tahavad nad matta 
Mu mõtted, nõuded, liha, luu. 

Oh taganege kaugel', kaugel', 
Ma tahan ilma rännata. 
Mui valus pisar paisub laugel: 
Mu soovid peavad surema. 

Mu kodukoht, mu isamaja, 
Mu õed, isa, ema ka, 
Veel tehke, mis on teha vaja, 
Veel võtke mind nüüd aidata. 

Ei valu iial või te tunda, 
Mis pean mina tundma nüüd, 
Ei sulg ja tint neid kurbi tunde 
Või iial üles tähenda. 

Mu isamaa, mu kodukohad, 
Teid jumalaga jätan ma. 
Mul kodukaasik rõõmsalt kohad, 
Kui tagasi saan tulema. 
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MIS MEELDIB MULLE? 

Mu kodu ümbrus mulle meeldib. 
Miks meeldib ta — ei tea ma. 
Ta ümbruses mu mõte selgib 
Nii lahkeks, rõõmsaks korraga. 

Mull' meeldib kõrge väljamägi, 
Kust eemale võin vaadata. 
Mull' meeldib sääse, parmu vägi, 
Mis sigib soodes hulgana. 

Muil' meeldib aed, mis, kambri otsas: 
Ta puud ja põõsad ilusad. 
Muil meeldib kõndimine metsas: 
Seal armsad mõtted tekivad. 

Mull' kaasik välja otsas meeldib, 
Ei kuusik meeldi vähemgi, 
Seal kõndides mu hinge tungib 
See aeg, kus ma ei tunnudki, 

Mis hüüab rahvas kurvastuseks? 
Mis tähendab see sõna rõõm? 
Ka pehmed sood mull ' rõõmustuseks: 
Sealt tõuseb õhtul udu sõõm. 

Ka jõgi jookseb luhast läbi 
Nii pehmeis, kuivis kallastes. 
Tal paistab silmis nagu häbi 
Siin üle luha vaadates. 

Kui käin Su kaldal — kiigud tasa, 
See väga meele järel mul, 
Kuid tasa ütlema pean kaasa, 
See võõrale ei meeldi küll. 

Mu kodu ümbrus kõik seal, väga 
Mul meeldivad nii otsata. 
Siin rõõmustud ma olen hääga, 
Mu süda rahul koduaa. 

MISPÄRAST? 

Miks sured sa, mu vaim, mu mõte 
Siin suurtes, kõrgeis majades? 
Miks kaod magus ettevõte, 
Kui mingit taga ajades. 
Vist majad kitsad, tuimad loodus-

kärast, 
Siis vaikid, mu vaim, sellepärast. 

Ei ilma toredus või vaimu tõsta 
Mul vaimustuses tormama. 
Mis inimeste kunst on selle vasta, 
Mis looduses on näha keelmata: 
Seal lilled, puud, välk, pikse-

raksatus 
Ja pilved, tuul, koit — päeva 

hakatus. 

Mil suigun jälle, mets, su süles 
Ja vabalt hingan magusalt, 
Mil võin ma tõsta silmad üles 
Ja pilku saata Iustikalt 
See suveilma lahke, pehme sülle, 
Kust terve loodus naerab vastu mulle. 

Kui lahkelt kohises mets mulle, 
Veel mäletan ma selgesti 
Ja usalduses andsin talle 
Mu mõtted teada täiesti. 
Kus on m u usaldus, mu kallid 

mõtted? 
Mets hoiab neid kui pühad et­

tevõtted. 

Nüüd kõrgelt aknast vaatan metsa 
Ja õnneliselt tuksub pnd . 
Jah, tuksub rind, sest juba varsti 
Ma lasen tõusta metsas sind. 
Veel oota vähe, kõik saab täide, -
Mis külge panin sind ma köide. 
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RAIN REBAS 

&l. H. 7'GMuniaahe 60-aaSta*ie> 
„See oli läinud aastasaja kolmanda veerandi lõpul. Päike lähenes sil­

mapiirile, seistes sedavõrd madalas, et enam ei ulatunud valgustama ei 
mäkke ronivat hobust, kes puutelgedega vankrit vedas, ei vankril istuvat 
noort naist ega ka ligi kolmekümnelist meest, kes kõndis vankri kõrval. . ,u 

Nii algab esimene köide meie rahvuslikust suurromaanist „Tõde ja 
Õigus", mille kohta raamatu tiitellehel on lugeda Baudelaire'i sõnu: i m e l i ­
ses tundlikkuses mõõtmatuseni avardatud iga tühiseim lapsepõlve mure, 
iga väiksemgi rõõm," saab hiljem kunstiteose aluseks täiskasvanule, ilma 
et see ise seda ette teaks/ ' 

* 

Me tunneme mitmesugust A. H. Tammsaaret: tema raamatute kaudu, 
tema artiklite kaudu, ja kui imelik see esialgu ka ei näi — tema käitumise 
kaudu. 

Peamiselt tunneme siiski raamatute ja käitumise Tammsaaret, kuna 
artiklite Tammsaare harva ulatub õppurkonda; tal on selleks vahest liiga 
suuri ja raskeid probleeme lahendada ja need on arvatavasti mõeldud 
täisealistele. Niisiis jääme peatuma kahe juurde: raamatud ja käitumine. 

Mida kõnelda Tammsaarest kui raamatuloojast? 
Me teame ju kõik, et Tammsaare on „Tõe ja õiguse", „Poisi ja liblika" 

ja „Kõrboja peremehe" autor. Millega siis aga erineb „Tõde ja õigus" 
kõigist meie kirjanduse teistest toodetest ja miks on Tammsaarel eriline 
aukoht meie loovkirjanike peres? Nüüd olemegi jõudnud küsimuseni, mille 
juurde võime jääda peatuma. 

Sest Tammsaare on tõesti eriline näide meie kirjanduses, ilma kelleta 
oleksime poole vaesemad, kui mitte täiesti-vaesed. 

Meie „Tõde ja õigus" on samalaadne kui Hamsuni „Maa õnnistus" ja 
Reymont'i „Talupojad", see on suurteos, mida on nähtud ja ühtlasi tuntud, 
osates anda läbilõige teatud aastakümnetest Eesti elus, riivates seejuures 
kõigepealt maad, meie rahva tõelist ja põlist kirjandusliku inspiratsiooni 
allikat. 

Tammsaare on osanud selles teoses Vargamäe soodele ja rabadele 
anda erilise tähtsuse; päris enesele märkamatult lähevad seal aastad, olgugi 
et on mängus kõik, mis sama läbilõikena riivab ka tänapäeva põldurit, 
riivab tervet meie rahvast kui põlluharijat ja töötajat: töö ja toimetused, 
rõõm ja mure, saavutused ja kaotused, omavahelised ärplemised ja aina 
edasitõttav elu. 

Tammsaare on usutav, meie rahvuslik suurmeister ja looja seal, kus ta 
kõneleb maast. Tema.romaanid ja romaaniköited linnaelu miljööst võivad 
küll olla väga head, neist ei kõnele aga kunagi vastu see maa, mulla ja 
tööhigi hõng, mida tunneme „Mäetaguse vanades", „Kõrboja peremehes" 
ja „Tõe ja õiguse'" esimeses köites. 

Jah, see „Tõe ja õiguse" esimene köide on kuni tänaseni jäänudki meie 
ainulaadseks kirjanduslikuks saavutuseks ja piibliks! 

* 
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S. Trei, RKTKool „Heleda jaalega" Krõõt põssatab põrsaid Peani rukkist 

Ma nägin kord teatris üksikuna koridoris pinginurgal istuvat meest ja 
kui ma ei eksinud tol korral, siis oli tegemist A. H. Tammsaarega. Kesk­
mise kasvuga mees, väliselt tagasihoidlik, võib-olla isegi liiga. 

Ma imestusin, miks ta valis just pinginurga, sest meie, nooredki, armas­
tame meelsamini istuda pingi keskel kui nurgal. 

Kuid siin vist ilmnebki see vaimu ja isikut tähistav vahekord: väline 
tagasihoidlikkus, tihti isegi liialdusse kalduv, ja sisemise vaimujõu suurus. 

Sest kes kaldub arvama, et Anton Hansen Tammsaare on erak või elust 
muidu kõrvalejäänu, see eksib. 

Kirjanikul peab kõikjale jätkuma nägemisosavat silma, ta peab eluga 
olema rohkem kontaktis kui iga harilik inimene, ta peab ise seda elu endas 
tundma ja tajuma, sest muidu ta ei saagi olla kirjanik ja hinnata elu o m a 
mõõdupuuga. Ja jällegi tõsiasi: kusagilt mujalt pole vaadelda parem kui 
sealt, kus ise saab elus varjatuks jääda. Võib-olla see Tammsaare nii-
arvatud iseloomujoon on olnudki tema kirjandusliku edu ning suurepärase 
nägemisoskuse pant. 

Ja kui natukenegi mõtleme, siis polegi nii väga imestamisväärne, kui 
A. H. Tammsaare jällegi ei võta osa oma sünnipäeva austamisaktusest. 
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Tema pole; nähtavasti seltskondlike esinemiste ega paraadiinimene. Tema 
armastab rohkem istuda pinginurgal kui keskel, jäägu siis kirjanikule ka 
nüüd tema loomupärane harjumus ja tundeline moment. 

Kuid meie ei saa minna mööda tema sünnipäevast, nagu seda teeb 
Tammsaare ise. Sest me oleme võlglased, me põrkume Tammsaares 
kokku ühe rahva suurima kirjanikuga. Me peame, õieti oleme kohustatudki 
pidama paraadi tema pärast, Tammsaare ise võibki jääda kõrvaltvaatajaks, 
nagu ta seda ikka ja alati on olnud. 

Aga me kuidagi ei tahaks, et kuulus kirjanik tunneks end sel päeval 
üksikuna, see võib väliselt näida isegi nii, nagu polekski tal sõpru. 

Sest meie, noored, austame ju Tammsaaret, tunneme (vähemalt tema 
raamatute kaudu) ja tunnustame teda ja tahaksime kõik kangesti olla selle 
suure mehe sõbrad. Ja me ei eksi, kui arvame, et ka Tammsaare on meie 
sõber. 

Kuigi me koolis ega üldkorraldatavatel aktustel ei näe „Poisi ja liblika", 
,,Kõrboja peremehe''' ja „Tõe ja õiguse" autorit — kuuekümne­
aastast Anton Tammsaaret, siis me ei pahandu, vaid lohutame ennast sel­
lega, et me pole teda varemgi sellistel pidulikel sündmustel ega aktustel 
näinud. Sellest hoolimata aga teame, võib-olla sellest just tingituna, kind­
lasti ja hästi, kes on Tammsaare. 

Ja oleme uhked, et meie rahval on nii andekas kirjanik. 

PÄÄRO KRESSA, 
Rakvere Gümnaasium. 

Sammun mäest üles hoonete poo­
le, mis meenutavad Mäe ja Oru talu 
hooneid. 

Hooned on mäel kui pihu peal 
näha. Mida kaugemale ja kõrgemale 
ma mage mööda lähen, seda rohkem 
näen toda kümnete kilomeetriteni 
ulatuvat helerohelist sookalevit — 
madala helerohelise taimestikuga 
kaetud soid ja rabu üksikute musta­
de tuttidega, mis on üksikud suure­
mate leht- ja okaspuudega piiratud 
soosaared hoonete ja väljamägedega. 
Seda on näha, kuni silm seletab, —-
kuni sügavsinine taevas näib uduses 
kauguses ühte sulavat tolle sookale-
viga. 

Jõudes Tammsaare-Põhja ' talu 
värava ette, kuulen vaiksel hommi­
kul üle soode, rabade ja väljamägede 
heledaid kirikukellade lööke, imeli­
kult ning pühalikult kumisevaid, ning 
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helisevaid, lainetavaid ning veere­
vaid pimm-^pomme kuulen ma, kui 
ma seisan seal värava ees vahtrate 
all, kus kunagi samal pühal karja­
poiss Eedi seisnud, kuuldes samu 
südamesse tungivaid helisid, pisa­
raid nõudvaid kellalööke. 

Tammsaare-Põhja talul, kirjaniku 
kodukohal, on uus ja tore kahekord­
ne elumaja. Kuid ka vana "Peetri ehk 
Andrese ehitatud elumaja on veel 
alles. All soos paistavad kirjud leh­
mad ja kõlistavad kelli. Sead rui­
gavad vana elumaja otsas olevas 
aias, kust nad ka karjatänavale või­
vad tuhnima minna. 

Umbes kolmekümne-aastane nai­
ne liigub õues. Teretan ning küsin: 
„Kas siin on Mäe talu?" Mäe talul 
— kui hajameelselt ma küsida võini 

, „ A h „Tõe ja õiguse" Mäe või?" 

„ Jah- jah." 



„Seda küll." 
Naine seisatab veidi ja tõttab siis 

edasi uue maja poole. 
Tammsaare-Lõuna talul ehk Orul 

on küll vanemad hooned, kuid neid 
on selle eest jälle rohkem kui Ees­
perel. Kinnist Õue ja suurt korra­
likku aeda ümbritsevad hooned ja 
ikka jälle hooned. Palju õunapuid 
ja marjapõõsaid on sel „Vargamäe 
Tagaperel". Päris mõisa rohuaed? 
Põhja talul on 'Lõuna talu kõrval 
vaid aiake. 

Käin mitu korda neist Tammsaa­
re taludest mööda, ilma et kohe õue 
lähen. Kõnnin ja silmitsen, vaatlen 
ja sammun. Kord Lõuna talust 
mööda minnes märkan vana aia taga 
umbes 18-aastast poissi. Imelikul 
kombel on see täielik Pearu totra 
pojapoja tüüp — võta või jäta. Iga­
tahes olen mina teda niisugusena 
kujutlenud: kõhn, nõtke, kaunis 
pikk, tuhmide sassis silmile langeva­
te juuste ja imeliku tuima näoga. 
Ehk ongi too poiss Pearu algkuju, 
Jakob Sikenbergi kurikuulus poja­
poeg? _ 

Veel veidi uidanud, pöördun Ta-
gaperre sisse, õue nimelt. Keda siis 
õiglasel ränduril pruugib karta! Kui 
olen õuel veidi ringi vaadanud, ava­
takse punaka elumaja uks. Väljub 
väiklase kasvuga, paljaksaetud pea­
ga, umbes 6 0 - a . mees. Ta talutab 
käekõrval ilusat väikest tumedasil-
malist ja -juukselist tüdrukukest. See­
juures märkan, et ta näib nagu veidi 
lonkavat. Nad sammuvad mööda 
jalgteed minu juurde. Teretan kätt­
pidi ja küsin, kas see on Tammsaare 
talusid ja kas tema on peremees. 

„Jah, see on. Romaani järgi on 
ta Oru talu. Jah , ja mina olen selle 
patuse Pearu poeg." 

Seejuures märkan ta silmis ime­
likku põlglikku varjundit. Ta jät­
kab : „Ega see kõik nii ilus ole, nagu 
kirjanik romaanis räägib. Seal on 
palju luulet ja valet. Ja seejuures 
on raamatu pealkiri veel „Tõde ja 

õigus". Säh sulle. See oleks pida­
nud olema kas „Tõde ja luule" või 
ainult „Luule". Isegi talu nimed on 
valesti pandud. Raamatu järgi peaks 
minu talu orus ja Hanseni talu mäe 
peal olema, ja nii ka nimed. Aga 
nagu isegi näete, on need talud mõ­
lemad ühel tasemel. Ainult Õige 
vähe on minu talu madalamal ." 

„Seda olen minagi märganud." 
„Kaugelt noormees on?" jätkas ta. 
„Rakverest olen. Käin sealses güm­

naasiumis." 
,7Üks aasta käis sealt gümnaasiumi 

õpetaja Karl Mihkla siin seda romaa-
niasja uurimas. Uuris ja käis siin ter­
ve päeva ringi." 

Jutustan, et tema on minu õpeta­
ja olnud. 

„Eks ta ole jah, huvitav küll siin 
neid paiku vaadata. Autor on ikka 
tähtis kirjanik. Püstitati ta auks see 
mälestussammas. Kes tast noorena 
seda võis arvata, et tast niisugune 
kirjamees saab. Kirjatöödes te­
ma nii väga siis välja paistki, nagu 
teised teavad rääkida. 

Ta on mu isa hirmsat moodi mus­
tand. Neid häbematuid tegusid, na" 
gu kaevul kükitamine ja teised — 
teate isegi, missugustest seal räägi­
takse — ei ole olnud. Nagu oleks 
minu vennad või õed teisepere Peet­
ri lastega kamandanud ja mu tütred 
teisepere sulastega — seda pole ol­
nud. Mõnigi asi, mis ta kirjutab, naib 
veel kahtlanegi. Näit. nagu oleks 

"meie koer läinud ühel jõululaupäeva 
õhtul teistele, kui Peeter ise lugenud 
piiblit, ja solkinud kerisel nende vors­
tid ära. Pidi siis see keris ka mada­
lal olema, et koer sinna pääses. Usu 
siis. Aga arvan, et Peeter piinas 
koera ilma asjata." 

Ja ta toob veel teisigi vastuväi­
teid oma isa krutskeile. Kuulates 
neid vastuväiteid meenub mulle, 
kuidas A. H. Tammsaare „Varjun-
dite" peategelane kuski lõunamaa 
ravilas kopsuhaigele venelannale oma 
kodukohast ja vanematest , oma sõp-
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iadest ja kooliskäimisest jutustades 
tõtt ebatõega põimib, põimib peaae­
gu samuti, nagu autor teeb oma 
„Tões ja õiguses". 

„Kuid siin on mõni asi ka tõsi," 
jätkab Sikenberg, „Mu isa oli tol 
ajal suur angeldaja. Ta oli mõisaga 
heas vahekorras, ostis mõisale loomi 
ja muud. Et ta siis ka rahamees oli, 
võis ta ka rahaga mängida. Teised 
seda sel ajal ei võinud. Nad olid ta 
peale kadedadki. Ta oli küll ka kau­
nis kange, aga ega ka teisepere Pee­
ter alla and — vänged olid nad mõ­
lemad. Noh, siis tuligi see vimm 
nende kahe kõva kivi vahele." 

Seesama noormees, kes Pearu 
pojapojaga näis sarnane, toob ja pa­
kub meile kannuga vahutavat püha-
deõlut. Sikenberg räägib, et see ole­
vat tema sulasepoiss. Ah siis sulane, 
ja mitte poegi 

„Anton on ikka tark mees küll. 
Me käisime ju ühes leeris," jätkab 
peremees, „oli oma teadmistega üle 
leeri." 

„OH te isa ka teile kuri, kui kas­
vasite?" 

Niisuguse häbematu küsimuse üt­
len ma. 

„Ega ta nii kuri laste ega ema 
vastu olndki, nagu kirjutatakse, aga 
veidi ikka . . . " 

„Nojah, natuke peab ikka olema." 
„Jah, muidu lapsed — oli ju neid 

mitu — oleksid koeraks läinud." 
Tähendan, et neil on suur ja kor­

ralik aed. 
„Jah, eks ta ole ka. See „häbe-

matu Pearu" istutaski need õuna­
puud ja kreegid. Isa aegu oli see. 
aed noorem ja oli ka rohkem korras. 
Nii tõi ta ka midagi sisse. Tänavu 
vist palju õunu ei tule, aga kreegid 
on küll õisi kui lund täis. Aga eks 
näe ." 

Jalutame kolmekesi, Sikenberg 
oma tütrekesega ja mina, hoonete 
vahelt välja küüni või aida taha, et 
vaadata ja näidata ümbrust. Siken­

berg istub ehituse vundamendile, võ­
tab tütrekese sülle, silitab vasema 
käega selle tumedat peakest ja näi­
tab paremaga ümbrust, üle soode ja 
rabade paistvail soosaaril olevaid ta­
lusid näitab ta. Kaugel — sealpool 
peab ka jogi jooksma ja hargnema — 
peavad olema romaanikeelse Hundi-
palu Tiidu (Hans Grosthali), Kassi­
ani Jaska (Mihkel Blockmanni) ja 
Ammasoo Villemi talud. Need ole­
vat üksiktalud, mitte kaksiktalud, na­
gu Vargamäel. Ja Aaseme talu pi­
davat olema tükk maad mõisa poole 
tagasi, tuuleveski juures, ning pidi 
minule jääma vasemat kätt. Toa 
juurde tagasi minnes osutab Siken­
berg oma elumajale ning ütleb, et 
sellegi olevat ehitanud tema isa. 

„On ta ammu surnud?" küsin. 
„No varsti saab ikka juba oma 

paarkümmend aastat." 
Edasi kuulen, et Pearu — nad 

isegi hüüavad vanaperemeest nii — 
olnud vanapõlves väga hoolas ja töö­
kas vanamees. Ikka nokitsenud ja 
nikerdanud midagi: kas teinud vihtu, 
luudi, korve, kulpe või muud. Eriti 
armastanud ta puid. Nii korralda­
nud ta aias ja istutanud need valged 
ridaskased teinepoole soosilda, mida 
ma Vargamäele saabudes imestasin. 
Ah nii. Siis keegi oli nad ikkagi 
sinna istutanud. Aga need kased 
polnudki ju kuigi suured. Vist ei 
kasvagi nad sellisel soisel pinnal suu­
remaks. 

Ma ei taha olla tüliks esimesel su-
vistepühal, tüliks võhivõõrastele, see­
pärast tänan kõige hea eest ja jätan 
jumalaga. 

Kuid ma ei mõtle veel nii pea siit 
Vargamäe mailt ometi lahkuda. Ta­
han uidata veel Vargamäe sois ja 
metsis, Vargamäe tänavail ja kraa­
vide ääres tahan ma veel kaua ui­
data. 

Tunnen jalgades roidumust ja vä­
simust ning arvan, et võiks veidi is­
tuda ja puhata, ja seejuures nende 
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kahe vingumehe nükkeid ja trikke 
raamatust meenutada. Selleks istun 
Eespere vana elumaja taha, suure 
kivihunniku äärde, asetan portfelli 
põlvile, raamatu sinna peale ning 
asun lugema. 

Mu ees on mustendavad, niisked, 
kevadisest loomisjõust teravalt lõh­
navad kartulivaod, mis jooksevad 
soo poole. Loen. Vahetevahel tõstan 
silmad. Mu ees lainetavad sood 
ja rabad ühes tumedate soosaartega. 
Ah j a a . . . — Seal on Hundipalu, 
seal Kassiani, seal Ämmasoo, ja 
Aaseme jäi teel tulles vasemale, na­
gu Andresele ja Krõõdale ta jäi va­
semale. Missugune nauding lugeda! 
Siin sündis see — nende vanade 

hoonete sees, nende ümber, ka siin, 
kus istun, nendes soodes, metsades 
sündis see. Siin võitles Andres tõe ja 
õigusega ja võideldakse praegugi. 
Nendel põldudel võitles Andres ki­
vide ja maaga, soo ja veega, poja-
poegki, võib-olla veelgi kaugemad 
põlved, sest vaenlasi on siin veel nii 
põllul kui metsas . . . 

„Tere noormees! Või loete kohe!'" 
Pehkinud aia taga seisab laia­

õlgne tugev talumees, riietatud mus­
tadesse villastesse rõivastesse, kepp 
käes. Asub parema jalaga aia alumi­
sele sammaldunud latile, toetub 
rinnaga ülemisele, ja naeratab. Nae ­
ratades paljastuvad ta väikesed val­
ged hambad ning silmad muutuvad 
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kitsasteks pilukesteks. Tekivad ka 
kortsud, mis jooksevad ninanurka-
dest suunurkadeni. See nägu meenu­
tab A. H. Tammsaaret, on vaid tuge­
vam ja talupojalikuna. 

Teretan ja tõusen. 
„01ete vist peremees Hansen?" 

Näib nii —" 
Jaa, ta on peremees, Tammsaare-

Pohja talu peremees August Hansen. 

Siis jutustab August Hansen eda­
si, vastates mu uudishimulikele kü­
simusile: „Sellest on peaaegu 6 5 a. 
tagasi, kui mu isa-ema kolikoormate 
ja loomadega siia jõudsid. Teekon­
nal tulnud neil veeta üks öögi. Selle 
saatnud mööda nad kuskil metsa va­
hel nagu mustlased, see olnud nii 
peale lumelagunemist, kui nad järg­
mise õhtu päikeseveerul siia jõud­
nud. See siia jõudmine on ka „Tões 
ja õiguses" nii antud, nagu ema mei­
le jutustas. Elu olnud algul väga 
raske. Töö murrab keha, naaber nä­
rib hinge — see oli isa lause. Si-
kenbergid olid juba enne teda siin. 
Nad elanud enne Sikemäe talus. Ta­
lu järgi saanud nad ka oma nime 
Sikenberg. Maastik ja uue kodu 
ümbrus olnud isale-emale võhivõõ­
ras, sest nad olid Viljandimaa välja­
delt tulnud Järvamaa rabasohu ja 
metsa, väljamäele ja kõrvenurka. Mi­
na olin nende kolmas laps. Need 
Pearu vembud „Tõe ja õiguse" esi­
meses osas on kõik enam-vähem 
tõesti sündinud. Ainult mõne üksiku 
siduva sündmuse on Anton juurde 
luuletanud. Nii kiskus Pearu aiast 
teibad välja, lastes meie sead oma 
rukkisse. Nii veeretas ta kive teele, 
lõhkus teed ja kiusas alalõpmata mi­
nu isa. Nii ajas ta ühtelugu meie 
loomad kinni, ilma et need oleksid 
teinud talle muud kahju, kui käinud 
tema maa peal. Nii oli jälle kohtu-, 
asju rohkem, ja isa pidi maksma. 
Pearu ei nõudnud nii minu isa raha, 
tähtsam oli talle, et ta oli vägevam 
kui minu isa. 

Kui kord jälle kohtus oldi, siis 
lasknud Pearu kohtul niisuguse le­
pingu oma naabrimehega teha, et kui 
kummagi — Hanseni või Sikenber-
gi — loomad teise maale tulevad, 
peab see, kelle loomad, kahjukanna­
tajale maksma looma või hinge peält 
10 rubla. Sügisel tõusis meie suur 
hanekari lendu ja laskus teisepere 
viljakõrde. — Jälle teisepere Jaa­
gupi või Pearu auks suur trahvinõud-
mine. Vahel pidi küll ka Sikenberg 
trahvi maksma, kuid see oli harva. 

Isa ja Sikenberg leppisid kord 
vintispäi kokku, et nad teineteist 
„noabrimeheks" hakkavad hüüdma. 
Nad seletasid, et „üleaiamees" — na­
gu nad endid enne kutsusid — olevat 
sõimunimi, tähendades meest, 7,kes 
väärt selleks, et teda üle aia visa-
taks." 

August Hansen vaikib veidi, vaa­
dates alla sohu, ja jätkab siis: 7,Kui 
minu vanemad siia tulnud, siis pole 
siin toa ümber olnud rohelist põõsa-
kestki. Meie talu olnud siin kui 
hunt külma tuule käes. Algul ela­
sid nad viletsas suitsuonnis, sest pol­
nud siin ju õigeid hooneidki. Kui 
isa selle maja ehitas," ütleb pere­
mees, näidates vanale eluhoonele, 
„kus meiegi alles aastat paar tagasi 
elasime, siis imestati selle maja suuri 
aknaid, mis olnud nagu kirikul; täna­
päev aga imestatakse tema väikesi 
aknaid. Nii need ajad on muutunud 
ja muutuvad veelgi. Siia tulnud, is­
tutasid nad need, nüüd juba suured, 
vahtrad väravasse. Nad istutasid 
siis ka rohuaia ja hiljem teeäärse 
lehtpuudega läbikasvanud kuuseheki 
ja teisigi puid." 

Tibab tihedat vihma. Kell on 
kolme paiku. 

„01ge täna öösel meil ja homme 
hommikul vara jätkake teekonda," 
lausub lahke vargamäelane, saates 
mind väravani. 

Kuid ma tänan kõige hea eest ja 
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lahkun. Veel viimased pilgud tollele 
kuulsale Vargamäele ja sellele välja-
mäele ning- taludele. Ja kui jua Var­
gamäe väljamäelt soosilla poole las­
kun,, kuulen neidsamu südamepõhja 
tungivaid Järva-Madise kirikukellade 
kumisevaid, üle soode ja rabade lai­
netavaid ja rulluvaid pimm-pomme. 
Ning ma ei saa teisiti, kui pean mäe­
veerul seisatama ning kuulama. Kuid 
need helid pole enam nii meeldivad 
kui hommikul — nad on tuhmimaks 
ja tuimemaks jäänud, sest sajab vih­
ma ning tuul lõõtsub. Vahetevahel 
puhub tuul need pimm-pommid ta­
gasi, vahel korjab ta nad jälle kokku 
ja saadab mulle kitsale sooteele järe­
le. Ägedamate vihmahoogude ajal 

tõmbun kuhugi teeäärsesse küüni, 
lükates krabisevate lehtedega niisked 
raod küünisuu eest kõrvale. Istun 
pehkinud heinasületäiele ja loen. Kui 
lähedased on selle raamatu mõtted 
tolles soopealses heinaküünisf 

Ja kui ma siin üksikus heinaküü­
nis istun ning loen, taipan alles, miks 
ja kuidas A. H. Tammsaarest on saa­
nud niisuguse haarava teose looja. — 
Selline Vargamäe ümbrus on temast 
selle teinud. Need sood ja välja-
mäed, rabad ja nõmmed, orud ja 
künkad, mättad ja laukad, võserikud 
ja metsad, jõed ja luhad, karjamaad 
ja kraavid — see mitmekesine Järva-
Madise maastik — peaasi, et- mitme­
kesine — on teinud temast selle. 
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Suusad alla ja ruttame kiiresti õue, 
kui ilusast talvisest päevast rõõm tuisanud põuel 
Kuis päikesekiirtes sädeleb järvel jää 
ning' vuhiseb lustikas tuul ümber pääl 

Suusakepid heidame kus seda ja teist, 
meil pole nüüd enam lugugi neist, 
me võtame kiiresti kinni käest 
ning kihutame üheskoos alla mäest! 

Härmatisehtes tukuvad kased 
ja lumiväljad on hõbedased 
ning kuuskede püramiidsed kroonid 
sirguvad sel maalilisel foonil. 

See ilutunde toob meie hinge 
ning haarab meid lõbu kõrgepinge, 
sest äkki sa tunned end kui unes, 
kui leiad end selili säravas lumes. 

Siis kiiresti üles, näe kaaslased ees 
ju liuglevad edasi pidevas kees! 
Hei, sõbrad! Las jõuda mul järele! 
Siis üheskoos jõuame metsaäärele, 
kust algas see meeletu tuiskav sõit 
ning kus me nüüd hetkeks peatume kõik. 

Siis haarame lumelt suusakepid 
(iga suuskleja leitud paariga lepib), 
ning kihutame igaüks ise kaarde, 
nagu kaotanuks keegi meist mingi aarde. 

Lumi sädeleb, sahiseb suuskade all 
ja piirab meid härmatand kuuskede vall. 
Täis huikeid ja hõiskeid on metsaruum, 
nägu punetab rõõmust, on tulikuum. 

Kuid lõpuks sul roidub kogu keha. 
Kui loojub päike ja tumeneb eha, 
siis viivad sind koju need lumekingad, 
sa karget talveõhku aplalt sisse hingad 
ning soovid^ et saabuks pea jälle ilus ilm, 
mil nautides spordirõõme sul säraks silm. 

<3£ufn&&e2&eu£ &ang&& 
Lund esimest sel aastal pulana Külm noana õelalt näkku lõikab, 
on ohtralt helde pilvepõu; puu oksis miski sihiseb, 
meil porist oli juba villand, ja vares üle taeva põikab, 
tast täitund olid teed ja õn. paar tiibu õhus vihiseb. 

On kõvaks tardund maa ja vesi, Ja lumehelbeid vaikselt vajub, 
maa tundub kangena kui laip, neist täitub kogu vaatering, 
ja katuseid, ja teid, ja kesi ka murekuhi laulvalt hajub 
nüüd katab pehme lumivaip. ja rõõmu ootab iga hing. 
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On ilus päikesepaisteline pühapäev. 
Lumi siretab, nagu oleks maa üle kül­
vatud tuhandete pisitillukeste kallis­
kividega. Suusatan lagedal põllul, väl­
ja linnast, horisondil laiuva sinimetsa 
poole. Seal kaugel, metsa taga, asub 
mu isatalu, kuhu ruttan külastama 
vanemaid. Paarikümne sentimeetri 
paksune lumivaip katab maad. Koha­
ti on lumi tuhkjas — mu suusad va­
juvad sügavasse hange. Seisatun vii­
vuks, et kinnitada suusasidemeid, mis 
tugeva kihutamisega lõdvenenud. Tee 
viib mäkke, mille tipul üksik kuusk. 
Ta nagu kutsuks mind puhkama oma 
laiade okste alla. Tean, et olen istu­
nud seal igal kojusõidul ning pean 
seda tegema nüüdki — teisiti nagu :i 
saakski edasi. Puhanud, umbes küm­
me minutit, asun uue jõuga teele. Olen 
jätnud linna kaugele selja taha, eral­
dades tast veel ainult kontuure. Mets 
mu ees, mis alul paistis niitpeene ri-
bakesena, on juba omandanud oma 
täie kõrguse. Veel mõned kilomeet­
rid . . . 

Suusatan metsas lumiste kuusehiig-
laste all, mis võimsalt oma latvu si-
nakashalli talvise taeva poole siruta­
vad. Liigun aeglaselt, otsides laiemat 
rada puutüvede ja põõsaste vahel. 
Korraga kuulen selja taga koera hau-
gahtust. Kohtan kütti, kes varitseb jä­
nest, püss laskevalmis. Vestleme paar 

sõna jahisaagist. Kuulen, et see olevat 
üsna rahuldav, keskmiselt kaks jänest 
päevas. „Ega's meä egä päe ei küti; 
pühabe om rohkem aiga, sis saab iki 
mõtsan ümmer luusi ja jänessid kõm-
nmte," tähendab kütt lõpuks, viskab 
püssi õlale ja kobab parema käega 
kasukataskus, tuues nähtavale kõvera-
varrelise piibunosu, mille süütab väl­
gumihkliga. Liigume edasi, mina ees 
ja kütt järel, vahetades vahete-vahel" 
üksikuid lauseid. Siis seisatub ta, si­
rutab käe jumalagajätuks ja soovides 
head reisi, pöördub vasemale, süga­
vasse metsa, saadetuna lontkõrvalisest 
hagijast, kes kohe noolena tihnikusse 
sööstab. Üksi jäetuna lisan kiirust, 
et jõuda ennem koju. Tuul on kõvene­
nud. Müstiliselt kohavad kuused, si­
sendades vaikset nukrust. Peagi jõuan 
metsa servale. Mu ees laiuvad kodu­
talu nurmed ning paremal, oru vee­
rul, lömitavad hooned, uue elumaja­
ga keskel, mille isa alles mõne aasta 
eest püstitada laskis ja mille ehitami­
sel ma isegi töös olin. Tihedalt koos 
on nad, püüdes nagu soojendada üks­
teist kesk karget talvepäeva. Korstnast 
kerkib üksikuid suitsurõngaid, mis 
tuulest hajutatuina kohe kaovad. 
Krants ja Valdu, mu suvised sõbrad, 
tormavad mulle vastu esimeste tervi­
tajatena. Silitan neid karvaseid kodu­
kaitsjaid, kes tiirlevad mu ümber, 
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hüplevad ja liputavad saba sõbrali­
kult, koduselt. Nemadki rõõmustavad 
mu kojusõidust. Järgmisel hetkel olen 
elumaja ukse ees. Haagin lahti suu­
sad ja astun esikusse. Koputan . . . 
Siis leian end hubases toas, armsaks-
saanud isikute keskel. On nii hea ja 
kerge, rind tulvil hardaid tundeid. . . 

Kuid neil tundeil on ruumi vaid 
paariks-kolmeks tunniks, siis tuleb 
jällegi lahkuda. Isa, ema, väike vend 
- nad kõik, pisarad silmis, tulevad 
uksele, tulevad väravale, tuleks veel­
gi kaugemale, kui poleks lund, seda 
sügavat lund. Kolm kätt sirutab ju­
malagajätuks. Haaran neid kõiki, haa-

„Kõik inimesed taotlevad õnne, sel­
les pole erandeid. Kui erinevaid va­
hendeid nad selleks ka ei kasuta, ees­
märk on kõigil sama — olla õnnelik," 
ütleb Pascal. 

Kogu meie igapäevane elu on üks­
ainus suur näide selle väite tõepära­
susest. Kõikide meie püüete, soovide 
ja kavatsuste sihiks on õnne saavuta­
mine. Näiteks meiegi, noored — 
ükskõik kui erinevad on meie kavat­
sused edaspidiseks eluks, eesmärgiks 
on kõigil — vallutada õnn, olla õn­
nelik. 

Mis on siis õieti õnn? Milline on see 
olukord, kus võime end nimetada õn­
nelikuks? Ons õnn ainult tühine sõ­
nakõlks või on ta ainult suur illusi­
oon? 

Ei, õnn pole utoopia. Õnne on pal­
jud, paljud leidnud, paljud on saavu­
tanud kõrgeima oma elus — rahulolu 
enesega ja ümbruskonnaga. 

Teid õnne saavutamiseks on mitu — 
neid on sama palju kui õnne vorme. 

Tuletagem meelde vanasõna: „Iga-
üks on oma õnne sepp." Rahvakoos­
olekute kõnelejad, et rahvale meeldi-

ran soojalt, endalgi pisar laugel, ja 
siis . . . lahkun. Lahkun, kolm kätt leh­
vitab mulle järele, ja tasa, õnnistades 
kostab ema hääl: „Jumal saatku sind, 
poeg!" 

Taevas on vahepeal kattunud halli 
pilvevaibaga, millest tuule soputusel 
langeb üksikuid, villpehmeid lume­
helbeid. Sõidan tuldud teed. Kuuse 
juures ma enam ei peatu, kuna oman 
nüüd küllaldaselt jõudu ja tahet lin­
nasõiduks. Linna jõudes on juba hä­
mar. Suusad õlal, sammun läbi val­
gustatud tänavate kõdumajakese poo­
le, kõrvus helisemas ema sõnad ja sil­
made ees kolm lehvitavat k ä t t . . . 

da, ei ütle kunagi: sa ise oled oma õn­
ne sepp. Vastupidi, nad kinnitavad --
kõik halb, mille all rahvas kannatab, 
tulevat kellegi kurjusest, kas valitsuse, 
vaimulikkude, kodanlaste või juutide. 
Nad hoiduvad ütlemast rahvale tõde, 
eJ teadmatus, võimetus end korralda­
da, omakasu, tagaajamine ja muud 
pahed rahva hulgas on viletsuse põh­
juseks. Inimesed tahavad, et neid 
päästetakse, puudutamata nende ru­
malust; nad ootavad imet, mis annaks 
lõikust külvamise vaevata. Imed ei 
sünni tegelikus elus; muinasjutud ei 
ole kohaldatavad 20-as sajandis. 

Õnn sõltub meist eneseist. Ainult see 
tõde, mis leitakse isiklike kogemuste 
kaudu, tagab edu. 

Üheks kindlamaks õnne eelduseks 
on — tervis. „Olla või mitte olla," ei 
ole nii tõsine küsimus kui kas olla 
terve või haige, sest tervis on ilusaim 
ja rikkaim kink, mis loodus meile 
võib anda. 

Uurides hinge ja keha lähedasi 
suhteid, näeme, et rõõmul ja kurbu­
sel, julgusel ja argusel, üldse igal hin­
geavaldusel cn alati tihe side keha ter-

REMI MILK, 
Tall, L. Poegi. Komm.~g.iimn, 

V.cJl&uta ÕJMif 

164 

http://Komm.~g.iimn


Ralf Lithouer Natüürmort, õli 

visliku seisukorraga. Me võime palju 
teha selleks, et mitte hävitada tunde­
avaldusi oma tervise pikalisse korra­
tusse saatmisega. Hoolitsegem oma 
toidu ja sissehingatava õhu eest. Hoi­
dugem laiskusest ja liigväsitamisest. 
Ärgem otsigem arstimeid apteegist. 
Olgu meie arstiks värske õhk, päike, 
virgutav töö, puhkus ja värskendav 
uni, siis tunneme rahulolu ja rõõmu 
oma igapäevasest elust ning oleme 
astunud pika sammu oma õnnele lä­
hemale. 

Teiseks eelduseks õnne saavutami­
sel on töö. Kõige sügavamat, valdava­
mat ja kestvamat rõõmu annab loov 
töö. Õn tähtis, et alatakse tööd rõõmu­
ga, aga mitte vastuolus iseendaga, mil 
laiskus ja tüdimus püüavad saavutada 
võidu. On väärt pidada meeles, et suu­
reks takistuseks õnne teel on laiskus. 
Meie peame suutma, olla iseenese pe­
remehed* ning ennast mitte laskma 
meelitada töö juurest oma halvema 

minaga. Kui töö vajab tegemist, siis 
alga oma tööd! Algus on juba pool 
lööd. Jääb järele teine pool: alga veel 
kord, ja töö on tehtud. 

On sügav tõde neis Gallia luuletaja 
Ausoniuse sõnus. Alakem otsustavalt! 
Igal päeval, igal minutil esineb juhu­
seid väikesteks vaimlisteks võitlusteks. 
Meie vaenlased on meie eest: see on 
võitlus laiskuse, kadeduse, alpuse, vi­
ha, uhkuse ja ahnuse vastu. Need väi­
kesed, igapäevased hingelised kokku-
jsõrked peavad kasvatama meie võit­
lustahet, mis on pandiks õnne vallu­
tamisele, nagu ma seda juba alguses 
mainisin. 

Peale tõsist tööd vajatakse lõbutse­
mist oma meeleolu tasakaalustami­
seks. Ei tarvitse põlata, halvustada 
lõbusid, kuid on asjatu püüda neid 
eraldada tagajärgedest. Püüd, lahuta­
da lõbudest nende tagajärgi, on sa­
ma rumal, kui tahta kaotada oma vari 
päikesepaistelisel päeval. Sellepärast 
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— lõbutsegem nii, et meie teoviisi ta­
gajärjed meid hiljem ei viiks norutun­
deni ja enese-vihkamiseni. Kogu kü­
simuse lahendab isikupärane kuldne 
kesktee, mille igaüks ise peab leidma. 

Oleme harjunud mõndagi hääd võt­
ma endastmõistetavana, hindamatu. 
Peame õppima hindama väärtusi, mi­
da elu meile pakub. Üks neist väär­
tusist on hea seltskond ja kaaslased. 
Eraldatud olek, ühiskondlik mahajäe­
tus on raskelt talutav viletsus. Tunda 
enda ümber poolehoidu on eluline hä-
davajalikkus. Seltskond, jutlemine pi­
devate isikutega on meie mõtlemisele 
ja tundeile samuti hädavajalikud kui 
õhk kopsudele. 

Peale muu on seltskonnas liikumi­
se hüveks veel nõuded, mida see mei­
le seab, nagu viisakus, puhtus, korra­
lik riietus ja iseendast lugupidamine. 
Tuleb ainult osata teha vahet näiva 
paremiku ja tõelise vaimse eliidi va­
hel, mis moodustub isikuist, kes tõesti 
suudavad teistelegi sisendada tungi 
parema ja õilsama saavutamiseks. 

On veel üks tegur, mida peetakse 
tähtsaimaks õnne eeltingimuseks — 
rikkus. 

Rikkuse ja õnne suhte ja sõltuvu­
se üle on kirjutatud raamatuid, pee­
tud kõnesid, vaieldud ja jõutud kord 
niisugusele, kord teissugusele tulemu­
sele. Vanad kreeka ja rooma mõtte­
teadlased ei andnud maisele varale 
mingit väärtust, pidades rikkust õn­
ne hävitajaks. Kirjanduslikkudes teos­
tes samuti sageli eitatakse varandust, 
raha, püütakse näidata, kuis õnn pi­
gemini otsib peavarju vaese hurtsikus 
kui lossis. Tunneme muistendit õnne­
tust kuningast, kellele õnne võis tuua 
ainult õnneliku inimese särk. Ja kui 
leiti õnnelik inimene — siis tollel üld­
segi polnud särki. 

Ma arvan, meil pole põhjust täiesti 
eitada majanduslikku hüvaolu. Raha 
häädes, õigetes kätes, võib luua ja 

ongi loonud palju hääd inimkonnale. 
Vaesus sageli toob kaasa kehalisi ja 
hingelisi kannatusi, mis enam ei lase 
inimest tunda end õnnelikuna. Raha­
ga õige ümberkäimine, tema käsitle­
mine mitte otstarbena, vaid abinõuna, 
see on kunst, mida tuleb õppida. Mit­
te rahas eneses ei seisne õnn, vaid neis 
vääi'tusis, mille saamiseks või loomi­
seks me raha kasutame. Raha ei ole 
takistajaks teel õnnele, aga ta pole 
ka ainsaks asjaotsustavaks teguriks 
õnne vallutamisel. On küllalt inimesi, 
kelle majanduslik olukord pole kades­
tamisväärne, aga kellel juba silmist 
sädeleb õnn. 

Avagem oma silmad ilule, olgem 
vastuvõtlikud kõigele, mis kaunis ja 
hää. Nautigem loodust, muusikat, kir­
jandust, maali- ja raidkunsti. Ärgem 
rajagem õnneotsingut ainult suurile 
nõudeile, pangem tähele väikesi põh­
jusi õnnetundeks. Võtkem põhimõtteks 
olla õnnelik, mitte ainult otsida õnne. 

Kuulus india kirjanik Tagore oma 
raamatus „Gitandžali" räägib mehest, 
kes otsis tarkade kivi, kivi, mis iga 
metalli muudab kullaks. Oma raud-r 
vöö küljes proovis ta kõiki kivikesi ja 
viskas nad üksteise järele minema. 
Kord jõudis ta ühte külla. „Kui ilus 
kuldne vöö sul on!" ütlesid inimesed. 
Ja tõepoolest mehe vöö oli muutunud 
kullaks, üks äravisatud kividest oli 
olnud õige. Mees pöördus tagasi tul­
dud teed, otsis ja otsis, aga kivikest 
ta enam ei leidnud. 

Kui sageli on eluski nii. Nuriseme, 
oleme pessimistlikud, oleme veendu­
nud, et meie jaoks pole õnne, kuni 
siis kord taipame, et ise oleme õnne 
enesest heitnud. 

Armsad kaasõpilased! Meiegi elu 
eesmärgiks on õnne vallutami­
ne, mitte otsimine ja pettumine. 

Raskusi on teel — raskused tulevad 
võita, mida raskem on võitlus, seda 
õnnestavam on või t. 
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BENITA BRAMBAT, 
Tallinna Tütarl. Komm.-gümn. 

J.akoA <ä£uV. sängitati maamuida 
Umbes nädala eest sulges silmad 

igavesele unele ja laupäeval sängita­
ti Rakveres maamulda agaramaid 
eesti kirjanikke ja seltskonnategelast 
Jakob Liiv, kes jõudis kõrgesse va­
nadusse. Veebruarikuus oleks ta pü­
hitsenud oma 79-ndat sünnipäeva, 
kuid surm, millele oli eelnenud ka­
heksanädalane raske haigus, kustutas 
ta eluküünla, hoolimata ta soovist 
elada ja töötada veel. Vaatamata te­
ma kõrgele eale ei pidanud keegi 
Jakob Liiva vanaks. Tal polnud küll 
puudu kortsudest näos, mida olid sin­
na kündnud eluraskused ja võitlused. 
Aga mis temas alati on jäänud noo­
reks, vananematuks, need on tema 
hing ja huumorimeel. Viimane, sega­
tud teravmeelse pilkega ja vaimurik­
kusega, avaldus haiguseajalgi ta sil­
mis. 

Inimesena oli Jakob Liiv sõbralik, 
lahke ning suur aatevõitleja, mida 
tõendavad tema sõnad: „Mul oli 
voorus ülem eluhind." Tulise patri­
oodina tundis ta huvi kõige vastu 
Eesti elus. Ka hea kõnelejana oli ta 
tuntud. Tema sõnadest nagu lendas 
sädemeid, mis sütitasid kuulajaid. Ise 
peenehingeline, häätahtlik ja hu­
maanne, oli ta teiste vastu andestav, 
aga enese ivastu väga kritiseeriv. 

Luuleanne avaldus Liivas varakult, 
juba poisikese-eas. Peipsi lai ja avar 
veeväli, kalurite üksikud paadid, kõi­
ke kuldav sõbralik päike, jõuliselt 
mässav torm, hõbetähelised kaunid 
ööd, kõik see äratas õrnatundelises 
vaatlejas unistusi. Juba karjas käies 
harjutas ta luuletehnikat ja kõne­
kunsti. Liiva noorpõlve luuletused on 
peamiselt kodukoha looduse kirjel­
dused. Selle lüürilise luuletoodangu 
on Liiv koondanud ,rViru Kandlesse". 
Hiljem on ta avaldanud oma luule­

tööd suures koguväljaandes „Jakob 
Liiva kirjatööd". Pääle lüüriliste luu­
letuste on Liiv veel kirjutanud lugu­
laule, milledest tähtsamad on allegoo­
riliselt ärkamisaega kujutav „Kõrve-
lõvi". Siia seltsib veel näidendeid 
ja jutte, mis kõik on paigutatud tõsi­
elu raamidesse. Liiva lüürikas sage­
damini esinevaid ja tähtsamaid põhi­
motiive on 4: igatsus ideaalide järe­
le, noorpõlve armastuse mälestused, 
isamaa saatus ja looduse ilu. Kõiki 
tundeid ja mõtteid varjutab eluras­
kuste loor: 

„Mu elupõlv — nii sapine ja viha, 
Täis kihvti, valurikkaid pisaraid." 
Kirjanik nimetab oma luulet valu­

lapseks, millel on aga siiski suur m õ ­
ju elukibeduste pehmendamiseks. 
Igatsevad ja melanhoolsed on Liiva 
armastuslaulud, mõjutatud noorpõlve 
pettumusist. Lapsepõlve, kadunud 
kuldse maa mälestused annavad sära 
osale Liiva lauludest, millega seltsib 
oleviku raskus, mis vajutab luulelegi 
sünge pitseri. Kurbade armastuslaulu­
de ja kunstikauni looduslüürika kõr­
val väärib tähelepanu ka Liiva tihti 
allegooriline isamaaluule, kus ta pil­
kab ja arvustab meie sotsiaalseid ja 
poliitilisi paheseid, püüdes sel viisil 
rahvas äratada nende vastu võitlus-
himu. Tulise võitlejana on Liiv loo­
nud võitlushümnigi: 

„ Võitluses võrsuvad mehed, 
Tormides kangelased. 
Teenivad pärga ja ehet 
Ridades esimesed." 

Raske haigus kahjuks pani aga pii­
ri selle eluvõitleja tegevusinnule. 

Kõik eesti koolinoored hüüavad 
vanale lahkunud luulemeistrile kur­
buses järele: 

„Puhka rahus armastatud kodumaa 
mullas!" 
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ELSA NURK. 
Türi Majand.-gümn. 

iSuuskadei taivises iox>xluseA 
On jaanuari pühapäeva ennelõuna. 

Päike saadab külmast selgest talvisest 
taevast heleda kiirtevihu üle metal­
selt sädelevate lumeväljade ja akna-
ruuLudele maalitud jäälillede. Istun 
akna all ja vaatlen päikesekiirte mur­
dumist jääkillukestes aknal. Lume­
hanged sädelevad silmipimestavalt ja 
ühtlasi kutsuvalt. Kaua ei suudagi 
ma vastu seista sellele sõnatule kut­
sele, vaid väljun toast ning haaran 
suusad. Peagi kannavad mind need 
pikad lumekingad ja nüüd algab ki­
hutamine üle hõbevalgete hangede, 
ikka edasi, kuni jõuan talvekasukais 
kuuskedeni. Nüüd algab vaikne met­
satee, mille järele juba ammu olen 
igatsenud, kuid ikka on mind teda 
külastamast takistanud koolitöö. Nüüd 
saan ometi viivugi hinge tagasi tõm­
mata ja nautida talvise metsa ilu. See 
vaikne üksindus mõjub mu vaimule 
rahustavalt ja hingele parandavalt. 
Iga sammuga tunnen enda soontesse 
voolavat nagu uut verd ja lihaseis 
ning liikmeis kasvavat tarmu ning 
elutahet. Olen nagu tiivuline lind, 
nii kergelt libisevad suusad minuga 
üle hõbevalgete hangede. Ma ei näegi 
enda ümbrust, näen ainult kutsuvaid 
hõbedasi kaugusi, siniselget taevast ja 
päikese naeratavaid silmi. Kõik on mu 
ees ja ümber nii avar ja takistusteta, 
et tahaksin liuelda suuskadel kas või 
maailma lõppu, kui see oleks kuskil 
olemas. Ma ei tunne külma ega janu, 
vaid ainult igatsust kutsuvate kaugus­
te järele. Kuid ma ei suuda oma igat­
sust rahuldada, sest mu ees on peagi 
tihe mets, mis ei võimalda edasiliug-
lemist ja mis sunnib mind pöörduma 
tagasi või otsima uut teed. Valin vii­
mase. Nüüd läheb sõit jällegi möö­

da metsateed. Oravad hüplevad puude 
okstel ja punasepugulised leevikesed 
ei suuda küllalt imestada, et keegi 
olevus, suurem "nendest, on julgenud 
tulla nende riiki. Parv tihaseid lend­
leb puil ja reelt teele varisenud hei-
natuusti kallal käratseb hüpeldes 
varblaspoiste jõuk. Minu lähenedes 
neile nad tõusevad lendu, kuid las­
kuvad tagasi niipea, kui olen möödas 
nende riiuobjektist. Liuglen edasi sä­
deleva lume rabisedes suuskade all. 
Üksik vares lendab tiibu lehvitades 
ja läbilõikava hädakisaga metsavai-
kust hetkeks katkestades mu pää ko­
halt mööda. Kõik need tillukesed vaa­
te- ja kuuldepildid häirivad pilguks 
mu mõtteid. Kuid õieti mul polegi 
mingeid mõtteid, mu pea on hetkeks 
vaba igapäevaseist muredest ja ma 
naudin kõigi meeltega talvise looduse 
ilu ning võlu. Olen jõudnud jälle 
metsaäärele, kust mu ringreis algas. 
Nüüd võtan suuna teise külge, sest 
ma ei taha veel lõpetada oma suusa-
matka. Üksinda suuseldes saabki pa­
remini nautida selle spordi võlusid 
ja. kauneid looduspilte. Kuid ma ci 
saa kauaks asuda sellele nautimisele, 
sest kaugusest hakkavad kostma kiri­
kukellade helid, mis teatavad, et läbi 
on jumalateenistus kirikus ja et kell 
on umbes üks. Pean jõudma lõunaks 
koju ja võtan suuna otse kodu poole. 
Mõnede pikkade liuglevate sammude­
ga olengi koduõuel. Võtan suusad alt, 
ja nägu kihutamisest punane, astun 
tuppa, kus kõik imestlevad mu värsket 
näovärvi. Ainult vabast loodusest saab 
seda, ja pealegi hinnata. Mu liikmeis 
on magus roidumus, kuid silmad sä­
ravad rõõmust ilusa talvepäeva ja 
kauni looduse üle. 
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Tallinna Kaubanduskooli poisid suusatamas 

J. KARU, c , 
Vii]. Poegl.-gümn. QUU&ZUk 

Üle lumevälja, 
lageda ja palja 
üksik suuskur matkab, 
oma teed ta jätkab, 
seirab vapralt sihti. 

Torm küll range, valju, 
aga mees kui kalju 
püsima jääb marus, 
alati tal varus 
julgust, sitkust, jõudu. 

Suuskur hetkeks peatub, 
kepi na'ale toetub, 
pühib laubalt higi. 
Eesmärk üsna ligi — 
suusasõit pea lõpul. 

Uues hoones jätkub matk, 
nagu heerose retk. 
Viimaks seisatub kõik, 
kostab tervitushõik — 
matkaja on s i h i l . . . 

VAIKE VÄLLAMÄE j££jed (lumes 
Mõnikord on talvel lumi väga sügav. Siis on esimestel õueskäijatel hom­

mikul kaunis raske läbi lume sumada — jälgi ajada, lauda, aida ja elutoa 
vahel. Aga tagasi tulles juba püütakse astuda neisse jälgedesse, mis minnes 
tehtud. Nii saab kergemini käia, lumes sumamata. Lapsed, kui need õue 
tulevad, püüavad astuda vanemate inimeste jälgedesse. Aga see polegi nii 
kerge. Pisipõngerjate jäljed ei taha kuidagi sobida vanade omadega. Ent 
siiski on mõnus käia neis jälgedes, mis on ette tallatud. 

Ja elus käiakse samuti eelkäija jälgedes, et ei tuleks raskusi uute 
jälgede rajamisel. 
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vaiglVau™! ^.eXkiuii SuusaKctkei 
Oli mõni päev enne jõule, kui ema 

mulle salamahti sosistas: „Kui tuled 
hea tunnistusega koju, saad otsekohe 
paari suuski jõulukingituseks.'" Õn­
neks tulin ka koolis omadega toime 
ja nüüd ei olnud mul enam mingisu­
gust takistust ees, vaid selsamal õh­
tupoolel tormasin juba tuliuutel suus­
kadel nagu tuuleiil linnast välja, et 
oma puhkeaega veeta maal, lumise 
looduse rüpes . . . 

Päevad möödusid imekiiresti. Vii­
masel detsembril käskis pereisa mul 
minna mõne kilomeetri kaugusel ole­
vasse poodi, et tuua sealt pool kilo 
tina. Sellega kavatseti nimelt „Õnne 
valada". Olin otsekohe mineku val­
mis. Tõin suusad lagedale ja alusta­
sin teekonda üle siidõrna lumevaiba, 
mis salapäraselt kattis rohkeid mäge­
sid ja orge, kaupluse poole. Otse ju­
malik kergus asus hinges, kui kindlas 
rütmis libisesin üle väljade, noolsir­
geid lõike enda järel vedades. 

Hallist taevast hakkas pelglikult 
õrnu lumehelbeid tibama. Neid lan­
ges mu kätele ja näole nagu udusul­
gi, üha ilusamaid ja mitmekesise­
maid. Unustasin oma ülesande ja an­
dusin täielikult talve ilu imestlemi­
sele. 

Selle tulemuseks oli see, et jõudsin 
alles õhtuks pärale. Kauplus oli juba 
suletud ja imekombel sain veel kaup­
mehe saunateelt kätte. Suure palumi­
sega jõudsin teda tagasi meelitada. 
Otse masinlikult ulatas ta mulle tina 
ja paar piparmünt! pealekauba ning 
samasuguse kiirusega asusin ka ko­
duteele. 

Tahtsin kõike kaotatud aega tasa 
teha. Nagu pöörane tormasin läbi pi­
meneva ümbruse edasi, vahete-vahel 
mõnel lumes tukkuval kännul või 
mättal komistades. Püüdsin rohkem 
mägesid mööda kolada, sest sealt 
laskudes lootsin suuremat kiirust 
saavutada . . . 

Juba vilguvadki kodutuled. — Veel 
oli tarvis ühest mäest alla sõita ja 
siis olengi kodus. Võidurõõmsalt vi­
listades andsin keppidega hoogu ja 
nagu tuul lendasin mustendava oru 
poole. Alul läks kõik libedasti. Kiirus 
kasvas üha, sest kallak oli äkiline. 

Kuid mis nüüd? — Pimedusest ker­
kis äkki mu ette mingisugune lume*-
onni taoline kogu. Kokkupõrke välti­
mine oli võimatu. Sekund hiljem 
olin kaotanud tasakaalu ja siplesin 
nagu vaimuhaige peadpidi kohedas 
lumes. Olukord oli tõesti kriitiline. 
Püüdsin end jalamaid püsti ajada, 
kuid tajusin äkki, et keegi veel sipleb 
ja ähib nagu kohvimasin mu all. Ar­
vasin algul, et olen kogemata ruta­
nud mõnele talveund magavale karu­
le otsa. Pidin peagu nutma hakkama. 
Kuid siis lõi hele tulejuga mu silmad 
pimedaks ja käis vali püssipauk. See 
upitas mu jalule. Juhtunule tõi silma­
pilk selguse lumevallist välja roniv 
mehenäss, kes ei olnud muidugi kee­
gi muu, kui meie naabruses elav kirg­
lik jahimees ja naljahammas Jupi-
Jüri. Paremat jalasäärt silitades hak­
kas ta püssi lume seest välja kaapi­
ma, kuna läbi lumise habeme mulle 
kõige vägevamaid sajatusi osaks sai. 
Hiljem sain teada, et ta oli parajasti 
rebast luuramas, kes juba mitu ööd 
järgemööda sööda kallal oli käinud, 
kui ma talle peale kukkusin. Suure 
rabelemisega läks püss lahti, mis õn­
neks kahju ei sünnitanud, kuid siiski 
ta jahiõnne rikkus. Ta moodsalt sis­
seseatud peljupaigast ei olnud muud 
järele jäänud kui inetu lumeväli. 

„Seda ei maksa südamesse võt ta / ' 
sõnas ta viimaks lahkemalt. „Oligi 
ebasoodus aeg. Kuid jahikirg ei luba­
nud koju jääda, mis sinna parata. 
Ega's noorhärra midagi viga ei saa­
nud?" 

Eitasin muidugi, kuigi kõrvad lõid 
pilli ja küünarnukid olid nagu tules. 
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Igilumi Foolas 

Otsisin suusad üles, mis õnneks olid 
terveks jäänud, ja hakkasin kodu poo­
le venima . . . Sellest hoolimata ku­
junes meil vana aasta möödasaatmi-
ne ja uue aasta vastuvõtmine tradit­

siooniliseks. „Head uut aastat i" soo­
vides uinusime, et hommikul puha-
nult koduõuel rahvuslippu heisata, 
sest see oli läbi ja läbi uus aasta esi­
mesest sekundist peale . . . 

TIINA VARANG <£utnl HaKfreA 
Puistasid äkki talve hallid pilved, 

maale mustale, porisele valged helbed, 
langesid hõljudes kerged suled, 
tänavatel juba süttisid tuled. 

Liuglesid esimesed helbed lume, 
läbi hilissügise õhtu tume, 
kustusid mustjasse porisse, vette, 
kadusid, sulasid kui pilt pette. 

Veel ei sulgenud taevased väravad, 
lumehelbed valged ja säravad 
heleõma vaibaga maa kõik katsid, 
porised teed enese alla matsid. 

HEINO AHVEN 

Tumedaid ja musti pilvi 
hahkjas taevas keerleb veel. 
Ao hämaruses õrnas 
tähti kaob ju koidu eel. 

o&OMažg.u&e£ 
Heledamas koidupunas 

viskub üles kiirtetee, 
leegitsevas taevakumas 
ilmub särav päikene. 

Küldseis kiirtes ujub väli, 
joobub naervast päikesest, 
haarab selle kuldseid teri — 
kaua neid ta igatsend. 
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21. dets. 

Katkendeid päevikust 

Kas tõesti on jõulud nii lähedal? 
Täna on ju meie kooli jõulupuu. Kõi­
gil säravad silmad, nagu paistaks neis 
tuhandeid tähekesi. Oleme kõik lap­
sed, kes ootavad särava jõulupuu all 
jõuluvana tulekut. Elekter on kustu­
tatud, ainult küünalde valgus täidab 
ruumi. Loeme ja laulame, kuid kõiki­
de silmad pöörduvad tihti ukse poole, 
kas sealt jõuluvana lumitunud habe 
ei ilmu juba nähtavale. Varsti ta 
saabubki paljude pakkidega, kuid 
korvid on jäänud ukse taha, kus aset­
seb enamjagu kingitusi... Olen täis 
hirmu, et ehk hüüab mind nimepidi, 
mida pean talle lugema. Muidugi mi­
dagi naljakat! Kuna pakke on palju, 
ta väsib neid jagamast ja läheb... 
Ent ta viis endaga ka kogu jõuluõhtu 
parima osa . . . 

22. dets. 

Viimne päev koolis sel aastal. Kõi­
gil on hea tuju. Poisid on toonud ise­
gi grammofoni kaasa. Laudadel põle­
vad küünlad, klass ehitud kuuseoks-
tega ja vaikne muusika — need loo­
vad mingi seletamatu tunde, mis ei 
lahku niipea. Kõik on täis vallatust, 
puhutakse üksteise küünlaid ... Vars­
ti heliseb kell ja klassijuhataja sam­
mub klassi, tunnistused kaenla all. 

Muidu tema nii tõsises näos on täna 
mingisugune iseäralik rõõmu ilme. 
Ta soovib meile edu järgneval aastal 
ja jutustab muist meisse puutuvaist 
asjust, ent kõik ootavad igatsusega 
tunnistusi. Tahaksime näha oma töö 
tulemusi, kas peaksime olema endile 
kurjad või saaksime muidu hakkama. 
Varsti saame tunnistused, võtame nad 
vastu põksuvail südameil. Olen en­
daga rahul. Nüüd soovin veel kaasla­
sile „parimaid pühi!" ja lähen koju, et 
varsti sõita oma koju, kus saan veeta 
pühad. Pakin kiiresti... ja woori­
mees" ongi ukse ees. Algab sõit. Tore 
talvine päev ... Sajab veidi lund . . . 
Kodus on kõik rõõmsad . . . 

24. dets: 

Eile oli kiire päev. Aitasin emal jõu-
luvalmistusi teha, mis tänagi jätku­
vad. Isa läks tooma jõulukuuske, mi­
na korraldan veel tubades, et isa tu­
lekul kohe hakata jõulupuud ehtima. 
Isa tulebki... Ehin kiiresti jõulupuu, 
sest varsti kostab kirikukella helin, 
kutsudes meid kiriku. Sammun kiri­
ku poole. Kõikjalt tullakse hobustega, 
kellade helinal Kirikus põlevad küün­
lad täna erilise soojusega. Õpetaja on 
nagu teissuguses meeleolus ja kiriku­
koori laul kõlab nagu inglite koorilaul 
taevast. 
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Õhtul. 
Jõuluõhtu. Oleme jällegi jõulupuu 

ümber, silmade särades ja südamete 
põksudes, kuid nüüd oleme ainult 
kolmekesi: isa, ema ja mina. Oleme 
üksteisele jõuluvanad... Küünlad põ­
levad vaikselt ja väljas paistab ak­
naist kõikjalt küünalde sära. Kas tä­
na on siis tõesti sündinud jõululaps, 
nii külmal talvepäeval? 

Esimesel pühal. 
Täna ma olin päris laisk. Magasin 

kaua ja nüüd- loen raamatuid. Kenk 
toad on vaiksed. 

Teisel pühal. 
Täna on meil külalised. 
Kolmandal pühal. 
Olen kodus, loen raamatuid, mängin 

doominot jt. 

29. dets. 

Käin iga päev suusatamas, ent tä­
na tahan minna pikemale retkele, sest 
ilm on väga soe ja ilus. 

Olen tagasi. Pidin minema 'tooma 
männioksi. Kui toast väljusin, lange­
sid üksikud lumehelbed liueldes maa­
le. Kõikjal oli vaikne... Üle lumitu-
nud välja mustendas mets. Lumitu-
nud väli oli täna tuhm, sest päikest 
polnud, muidu on seal tuhandeid kris­
talle, mida alati tahtsin koguda, et 
neist teha keed. Üksikud lumehelbed 
muutsid mu ülikonna varsti kirjuks, 
ent mulle miskipärast meeldib suusa­
tada just siis, kui on langemas hel-
beid, villpehmeid. Varsti jõudsin met­
sa, kus oravad hüppasid puult puule 
ja eemal vilksatas isegi pikkkõrv — 
jänku. Kahjuks polnud seal mände 
ning ma läksin edasi, ehkki puude 
vahel oli halb suusatada. Ent mis see 
siis on? Mets muutub võõraks ja pean 
nentima, et olin eksinud, sest vahe­
peal oli lund rohkem sadama hakanud 
ja mu jäljedki olid kadunud. Pime­
nes ... mis nüüd? Hakkasin pikkamisi 
edasi minema, ja ennäe! eemalt vilkus 
tull Tahtsin minna sealt teed küsima, 
kuid talule lähenedes tundsin selle ja 
teadsin, et olen kodust eemal umbes 

paar või kolm kilomeetrit. Suusata­
sin kiiresti ja varsti hakkasid paistma 
aleviku majade tuled nagu mingid sä­
delevad silmad läbi lumesaju. Nüüd 
kiiresti koju! 

Vana-aasta viimasel õhtul. 

Jälle vajub aasta igaviku merre, 
kust pole enam tagasipääsu. Oleme 
elanud jälle aasta, mis on toonud 
meile palju muret ja rõõmu. Kiriku­
kell heliseb, kutsudes kõiki jumalakot-
ta veel viimast korda sel aastal. Rut­
tan minagi, kuigi möödunud aastal ei 
pääsenud suure rahvahulga tõttu ki­
rikusse. Täna pole sugugi parem lugu, 
ent ma ei taha alati alla anda, vaid 
saan siiski koha kooril. Kahju ainult, 
ei olen kirikukoorile nii lähedal, sest 
mulle meeldib kuulata laulu eemalt, 
see on nagu pühalikum. Palju on ini­
mesi, meie väike kirik on tulvil. Pä­
rast kirikuskäimist lähen tädiga ühes 
vana-aasta sõitu tegema. Kiriku vära­
vas ja ausamba juuures põlevad ilu-
laternad, mille värvilisel valgusel meie 
kirik peästab eriti ilusana. Kuid palju 
ilusam on veel kalmistu, kus eriti pal­
ja värvilisi ja harilikke tulesid. Tore 
on see! Seltsimaja juurde tulles mee­
nutas viimane jõulupuud, sest kõik 
aknad olid valgustatud. Läksin 'ka 
sinna hr. Riigihoidja kõnet kuulama. 
Varsti kuuldus raadiost „hurraa!". 
sest uus aasta oli saabunud. Mul oli 
nagu mingi kurbuse tunne. Kahju oli 
vanast aastast! 

Uus-aasta öösel. 

Seltsimajast väljudes läksime kiri­
kusse, kus oli korraldatud jumalatee­
nistus. Kirik oli öösel tulede meres 
eriti armas.Kodus soovisime üksteisele 
„head uut aastat!" ja meenutasime va­
na aastat. 

6. jaan. 

Vahepealsed päevad on möödunud 
kiiresti, kuid täna pean sõitma juba 
jällegi linna kooli. Ja pealegi veel ho­
busega, sest autobus ei saa suure lu-
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me tõttu liikuda. „Pakiti" mind suurte 
kasukate sisse ja sõit läks valla. Aga 
kurvalt uksele vaatama jäi mu väike 
sõber, koerake, kes alati ootab mind 
ja naerab mulle, kui jälle lähen. Lin­
na jõudes oli mul palju jutustada ja 
aeg kadus kiirelt. 

7. jaan. 

Olen jällegi koolis. Kõigil on rõõ-

8, 10, 10, 20 — 21, 2, 1, 4, 8, 19 — 
9, 8, 19 — 10, 2, 2, 4 — 21, 1, 18, 4, 20, 
10, 20, 4 — 17, 15, 15, 14, 2, 14, 4, 8 -
19, 20, 14, 2, 21, 20, 4 — 14, 1, 9, 3, 1, 
19, 8, 14, 9, 1, 4 — 21, 5, 6, 2, 10, 4, 
1, 7, 1, 4 — 11, 1 — 8, 12, 1, 13, 15, 18, 
4 — 13, 20, 8 — 21, 1 — 10, 2, 8, 4 — 
10, 5, 12, 8 — 19, 1, 8 — 21, 1 — 9, 2, 
2, 14, 2, 21, 20 — 10, 20, 13, 18, 20, 19; 

2 — 11, 1 — 9, 8, 10, 12, 8, 19, 20, 12, 
20, 19, 2 — 19, 2, 14, 2, 9, 1, 21, 20 — 
22, 20, 4, 20, 19, 2 — 13, 15, 12, 20 — 
15, 9, 1 — 10, 5, 5, 17, 19, 20, 13, 2, 19, 
19, 2 — 13, 2, 6, 1, 19, 19, 2 — 10, 8, 
10, 12 — 17, 15, 14, 10, 20, 4 — 21, 1 
— 15, 19, 1, 10, 20, 4 — 19, 8, 8, 19 -
9, 20, 20, 4 — 21, 2, 6, 1 — 13, 20. 8 
— 1, 12, 1 — 10, 20, 21, 21, 1 — 13, 1, 

mus meeleolu. Öeldakse, et lana on 
„sinine esmaspäev". Nii ka tõesti! Õp­
pimine ei edene täna kuigi hästi, sest 
pole enam sellega harjunud. Aga vars­
ti on muutunud kõik jälle endiseks ja 
asume oma õpingute juurde uue jõu­
ga, ning loodame, et neil on ka soo­
vitud tagajärg. Tahame ju kevadel lõ­
petada kooli. „Parimad soovid kaasa," 
ütlevad veel õpetajad. 

19 — 7, 22, 8 — 13, 18, 1, 9, 17, 8, 1, 
2, 10, 8. 

L a h e n d u s e v õ t i. 

1) A. H. Tammsaare tuntud leos -~-
13, 22, 18, 3, 15, 11, 1 — 17, 2, 18, 2, 
9, 2, 2, 19. 

2) 21, 20, 20, 14, 2, 1, 18, 9, 20, 13, 2 
=•• Betti Alveri teos. 

3) 11, 20, 20, 4, 8, 21 = A. H. Tamm­
saare näidend. 

4) 7, 8, 8, 9, 10, 2 — 7, 8, 8, 13, 8, 
20, 12 = Johan Bojeri tuntud teos. 

5) 9, 20, 18, 4, 20, 10, 20, 4 — 21, 
20, 14, 8, 6, 8, 14, 12 = Tamäsi leos. 

6) 9, 20, 10, 4, 18, 8, 19 — 19, 16, 4, 
1, 9, 2, 7, 14, 14, 20, 21, 1, 11, 1, 4 = 
B. Rucki teos. 

a TÖÖMAHU JOHJatuLusmõistatus n\. ? 
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7) 13, 1, 9 — 9, 5, 14, 21, 1, 4 = J. A. H. Tammsaare jutustusest „Vastu-
Aho teos. kaja". 

Lahenduse tulemuseks on tsitaat 

E. ERNESAKS, 
Tall. Poegi. Kauk.-k. Mõistatus vOu 8 
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P õ i k r e a d: 1. Geomeetriline mõis­
te. 2. „Laula . . . " tuntud rahvalaul. 
11. Lind. 12. Vaat. 13. Täida. 14. Loo­
made koguni. 17. Ajalooline lahing. 
19. Võim, tegevusvabadus. 20. Tule 
appi. 22. Kõrgendik. 24. Perekonnalii­
ge. 25. Naise nimi. 26. Omapead. 28. 
Näo osa. 29. Skandinaaviapärane me­
henimi. 31 ei tohi lüüa väravat 
(sportlik mõiste). 33. Joodiku hüüd­
sõna. 35. Kinonäitleja Barrimore ees­
nimi. 37. Suurus. 39. Tekib löögist. 41. 
Metsloom. 43. Tüdruku eesnimi. 44. 
End. minister. 46. Sõduri nuhtlus. 48. 
Hoolsus. 50. Mitte lõbus. 53. Ühe tähe 
nimetus. 55. Vaat. 56. Leidub mõne 
allkirja ees. 57. Mitte teine. 59. Alluv. 
61. Ebameeldiv häälitsus. 63. Kaardi­
mäng. 64. Ebajumal. 66. «Estonia" di­
rektor, nimi ja eesnimi. 69. Taimeliik. 
70. Palav. 71. Kõrvalhoone. 72. Mitte 
optimistlik. 73. Põllumajanduse kesk­
ühisus (lühend). 

P ü s t r e a d : 1. Kõrge ehitus. 2. 
Kardab maad. 3. Tänav Tallinnas. 4. 
Koht Tartumaal. 5. Poisi nimi. 6. Selt­
simees (lühend). 7. Omapead. 8. Võl­
las. 9. Paremakspidamine. 10. Eitus. 
11. Kuulus neegrisprinter. 15. Elektri-
mõõtühik. 16. Eesti kirjanik, eesn. esi­
täht ja nimi. 17. Spordivahend. 18. 
Eestipärane naisenimi. 21. Veskiliik. 
23. Poisi nimi. 25. Türgipärane mehe­
nimi. 27. Mulk, avaus. 30. Metsloom. 
31. Takistus, eksitus. 32. Laheta. 34. 
Silmahaigus. 36. Paluma, anuma. 38. 
Sada (vene k.). 40. Mõtteid vahetades. 
42. Veneaegsus sõjaväes. 45. Naiseni­
mi. 47. Mina (ladina k.). 49. Vöö kin­
nitamise vahend. 51. Heinatööriist. 
52. Eksitav, mitte selline, nagu näib. 
54. Pöördsõna (minev.). 56. Pääsetäht. 
58. Kepp. 60. Keedis. 62. I lusam lill. 
63. Seda tarvitavad õpilased õpetajate 
«tüssamiseks". 65. Veetaim. 67. Eesti­
pärane naisenimi. 68. Lugupeetud (lü­
hend.). 70. Noot. 
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P õ i k r a e d: 1. Eesti luuletaja. 8. 
Hääle liik. 10. Lahing Eesti minevi­
kust. IL Jõgi Leedus. 13. A. Gailiti 
romaan. 15. Talispordi vahendeid. 17. 
Saksa ajaloolane -f\ 19. Elukutse. 2 0 , 
Vald Tartumaal. 21. Lind. 23. Sina. 

24. Saksa kirjanik. 2 6 . Malend. 28 . 
Toitaine. 2 9 . Ungari tiitel. 33 . Eesti 
maalikunstnik. 35. Noot. 3 6 . Elukut­
se, töö, 38 . Toit. 4 0 . Tuntud filmi­
diiva eesnimi ja nimi. 43 . Põllutöö-
riist. 44. Barbaruse teos. 45. Mulla 
osake 4 6 . Õrn löök. 48 . Põldvili. 4 9 . 
Linn Hispaanias. 51. Kaksikvokaal. 
52. Liha liik. 53. Katoliku jumalatee­
nistus. 

P ü s t r e a d : 1. Ida-Rooma riigi 
nimetus ajaloost. 2. Jõgi Siberis. 3 . 
Noot. 4. Hotell Tallinnas. 5. Naise­
nimi. 6 . Kalapüügiriist. 7. Eesti pok­
sija. 8. Viiulimeister minevikust, *j\ 
9 . Mütoloogiline Briti kuningas. 12. 
Ametist vabastatud professor. 14. 
Mereväe juhataja. 16. Religionist. 18. 
Kuulsa rootsi rahamehe eesnimi ja 
nimi, f. 22. Eesti kindral, f. 23 . Sak­
sa filmidiiva. 25. Kõrvesaar. 27. Tu-, 
lesüütamise vahendid. 32. Inglise rii­
gitegelane 16. s. 33 . Muusikaline 
draama. 34. Jõgi Lätis. 3 6 . Maakera 
liikumise suund antud momendil. 37, 
Jook. 3 9 . Kuulus maalikunstnik, "f" 
41. O. Lutsu teos. 42. Linn Poolas. 
47. Eitav sõna. 48. Sadama osa. 5 0 . 
Imestushüüe. 

Jõulunumbri mõistatuste kohta saabus palju õigeid lahendusi. Lahenda­
jate nimed ühes auhindadega avaldame järgmises numbris. 

VoA%vUL taii 
L. RIMMEL, 
Põltsamaa Prog*ümn. 

Talvine piimjas lumi 
kõikjal mu ümber on. 
Valged teed, hunnitud rajad! 
Sammuda nendel on õnn. 

Kõikjal kuis helkjalt nii valgel 
Süda, kuid tema vaid 
tuhastab ootuses, valus . . . 
Pisarais nuuksub ka hing. 

Süda, su kisuksin rinnast, 
sinu, nii valuleva, 
ette su viskaksin teele! 
Siis ehk ei tuikaks sa enam 

Ehkki nii vähe on käidud, 
palves on janunetud, 
valgeid teid igatsetud, 
küllalt ka tajutud. 

Ah, kui kõik säiliks ka nõnda, 
poleks kui pimedust, 
et ei õigeid teid leida 
suuda. Vaid pettumust . . . 
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See õppeaasta on Tallinna Reaalkoolile 
toonud mitmeid muudatusi. Koolikorraldu­
se muutmise tõttu töötab nüüd koolis viis 
isesugust koolitüüpi. 

Ringide tegevus ei ole siiski selle kaudu 
killustatud, sest iga tõsise realisti süda­
mes elab edasi ühtekuuluvuse tunne. 

Asume kõigepealt kirjandusringi tegevuse 
vaatlemisele. Kui möödunud kooliaasta oli 
khjandusringi elus eriti edukas, siis käes­
oleva õppeaasta algul tekkis õpilaste seas 
küsimus, kas kirjandusring üldse enam jal­
gu alla võtab. Olid ju peaaegu kõik „kuul-
sad nimed" koolist lahkunud ega julgetud 
ülejäänud tegelasilt erilist aktiivsust loota. 

Algus oli kaunis vähelubav. 
Peakoosolekust oli osavõtt väga hõre. 

Kirjandusringi energilise esimehe R. Rem­
melga eestvedamisel suudeti siiski olukorda 
muuta ja praegu on kirjandusring vahest 
veel elujõulisem kui möödunud aastal. 

Tekkinud kriisist suudeti üle saada noo­
remate jõudude kaasatõmbamisel, ja nagu 
kogemused näitavad, on see katse päris 
hästi õnnestunud. 

7<o££uuta 
3Uaaikox>&i 

teravusest 

Tallinna Reaalkooli õpilasringide juhid 

Kirjandusringi praegusesse juhatusse 
kuuluvad R. Remmelgas (esimees), I. Laa-
ban, O. Toomik, O. Paju, V. Piho ja O. 
Mikiver. Ringi hooldajaks on õpetaja nr. A. 
K õ r v . 

Kirjandusringi käesoleva aasta tegevus­
kavast oleks märkida kavatsetavaid kirjan-
dusõhtuicL mis peamiselt korraldatakse 
koos b. Lenderi gümnaasiumiga. Esimene 
sellelaadiline õhtu peeti 29. septembril, ja 
osavõtt mõlemate koolide õpilaste poolt oli 
väga elav. Järgmise ühise üritusena oleks 
päevakorras vaidlusõhtu, mis peetakse sa­
muti E. Lenderi gümnaasiumi ruumes. Vai­
eldavaks teemaks jääb arvatavasti „Saatus 
ja tahe", milline tänapäeval küllaltki huvi 
peaks äratama. 

Vanameister K. E. Söödi 75 . a. sünnipäe­
va puhul korraldati juubilari auks kir­
jandusõhtu, mis pühendati nii ta loo­
mingule kui ka ta elukäigule. Kanti et­
te kaks referaati. Üks tema elust ja teine ta 
loomingust. Peäle selle oli veel kavas dek­
lamatsioone. 

177 



Kirjandusring annab juba kolmandat aas­
tat välja ajakirja JRealist", mille toimetusse 
kuuluvad O. Ast, R. Remmelgas, I. Laaban, 
O. Toomik ja O. Paju. 

1938. a. märtsis on meie ^koolipapa" E. 
vSärgava 70. eluaasta täitumise puhul ka­
vatsus välja anda „Realisti" erinumber. 

Möödunud aasta eeskujul korraldab kir­
jandusring ka tänavu kirjandite võistluse. 
Erineb ta eelmisest ainult seetõttu, et au­
hindamisele tulevad ainult „Realistis" ilmu­
nud tööd. 

Väljaspool kooli on kirjandusringi tege­
lased võtnud osa peamiselt TKVÜ (Tallinna 
Koolinoorsoo Vaimukultuuri Ühingu) tege­
vusest. Nii on kirjandusringi esimees R. 
Remmelgas ka TKVÜ esimeheks ja I. Laa­
ban nimetatud ühingus revisjonikomisjoni 
esimeheks. 

TI. septembril korraldas TKVÜ kõne­
võistluse, millest meie kooli esindajana võt­
tis osa I. Laaban. Ta ei kaotanud pinevas 
konkurentsis närve ja suutis saavutada kol­
manda koha, saades mälestuseks väärtus­
liku auhinna. 

Möödunud aastal alustas kirjandusringi 
juures tegevust näitesektsioon. Näiteringi 
tase oli möödunud aastal kaunis kõrge. La­
vastati edukalt katkend Kivi ^Seitsmest 
vennast" ja Braksi „Tantsuprofessor//. Kah­
juks olid peaaegu kõik möödunud aasta 
^tuusad" lõppklassidest lahkunud, mille tõt­
tu sel aastal on märgata tagasiminekut. 

Näitering on käesoleva õppeaasta alul 
olnud varjusurmas. Peeti küll üks koosolek, 
valiti isegi juhatus, kuid kaugemale pole 
saadud. Ringi juhatusse kuuluvad R. Rem­
melgas (esimees), Mereküla ja Kuldma. 

Oleks soovitada, et näiteringi juhatus 
asja tõsisemalt võtaks ja koolipeoks mõne 
väiksema näidendi lavale tooks. 

Nagu asjaomaselt poolt kuuldub, on näi­
teringi juhatus veel üheteistkümnendal tun­
nil asja üles võtnud ja loodab koolipeoks 
ühe näidendi lavastada. Selleks jõudu töÖlef 

Ootamatult elujõuline on aga muusika­
ring. Endiste aastate kahe orkestri asemel 
tegutseb neid nüüd kolm. Minevaastastele 
puhkpilli- ja sümfooniaorkestrile on käes­
oleval aastal lisandunud veel tantsuorkes­
ter. Koolipeol ei maksa aga veel siiski eriti 
nõudlik olla, sest on ju asi mängijatele al­
les uudne. 

Nimetatud kolmest orkestrist on kõige 
populaarsem puhkpilliorkester, sest talvel 
mängib ta ,,reaali" liuväljal kolm korda nä­
dalas, hoolimata külmast ja tuisust. Puhk­
pilliorkestri tuntumatest tegelastest võiks 
märkida Orgmetsa, Miilenit, Tohvrit ja 
Vaiku. Sümfooniaorkestri koosseisus leidub 
rida nimesid, mis on Tallinna koolinoorsoo 
hulgas hästi tuntud. Nii Laaban, Remmel­
gas, Laansoo, Kuum, Ast jt. 

Peale orkestrite tegeleb veel laulukoor, 
kelle paremaist lauljaist on moodustatud 
meeskvartett, kes üllatas oma esinemisega 
kuulajaid 29. septembri kirjandusõhtul. 
Tollesse kvartetti kuuluvad Orgmets, Mere­
küla, Piho ja Anikejev. 

Muusikaring on täitnud suurema osa ka­
vast koolipidudel, ja loodame, et see ka sel 
aastal nii on, sest nõutavale tasemele on 
teistel ringidel kaunis raske tõusta. Ringis 
võimaldatakse näha ja kuulda meie pari­
maid helikunstnikke. 

Muusikaringi juhatusse kuuluvad Tohvri 
(esimees), Piho, Mereküla, Laaban, Rem­
melgas ja Miilen. Ringi hooldajaks on õpe­
taja hr. V. T o o m i n g a s . 

Rõõmuga võib märkida maleringi uuesti­
sündi. Majanduslik eriklass, kes ringidest 
peaasjalikult ainult spordiringi eelistab, on 
saanud üllataval kombel ka maleringile ja­
lad alla. 

Oli tõesti viimane aeg, sest on kavatsus 
korraldada Tallinna koolinoorsoo vaheline 
maleturniir, millest võtaksid osa Tallinna 
gümnaasiumide parimad. Kuna paremad 
maletajad ongi koondunud majandusklassi, 
on selge, et maleelu raskuspunkt aeglaselt, 
kuid kindlalt sinnapoole vajub. 

Reaalkooli maleringil on kavatsus korral­
dada malevõistlus Gustav-Adolfi gümnaasi­
umi ja Reaalgümnaasiumi vahel. Kuna mõ­
lemate koolide maletase on peaaegu võrd­
ne, on raske ennustada võitjat. 

Maleringi juhatusse kuuluvad Hussar 
(esimees), Lukk, Sepp ja Laidvee. Abituri­
entidest kuuluvad paremate maletajate hul­
ka Lukk, Kuldma ja Juhansoo. Eelviimaste 
klasside „male-eliidi'" moodustavad Sepp, 
Raadiko, Tomson, Rõuk ja Rekand. Noo­
remate klasside õpilastest võiks märkida 
Otsa ja Kuuskmaad. 

Kooli esivõistlused peetakse suure osa­
võtjate arvu (38) tõttu kahes grupis. Män­
gitakse kaks korda nädalas kooli ruumes. 

Kindlamaid pretendente esikohale on 
Raadiko ja Juhansoo. Kuid ka nooremad 
maletajad võivad üllatada, mis muidugi ai­
taks kaasa pinevuse tõstmisele. 

Laskurringi tegevus algab õieti alles 
talve tulekuga, sest siis algavad ka laske­
harjutused all riigikaitseõpetuse ruumis. 
Kevadel siirdutakse juba võimalikult vara 
välistreeningule, et olla algavateks riigi­
kaitselisteks õppusteks võimalikult heas 
vormis. 

Tähelepanuväärivaks nähtuseks on see, 
et Reaalkooli lasketase on laskurringi asu­
tamisest saadik tunduvalt tõusnud. Kui en­
distel aastatel I klassi normi saavutasid ai­
nult üksikud õpilased, siis käesoleva aasta 
kevadel oli I klassi märke 25. Geering 
saavutas koguni meistriklassi normi. Laske-
taseme tõusuks aitab kaasa ka Reaalkooli 
kaitseliidu kompanii reorganiseerimine. 
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Oleks soovitav, et kõik paremad laskurid 
võtaksid osa kaitseliidu tegevusest, sest 
sääl avanevad hääd võimalused harjutami­
seks. 

Ringi juhatusse kuuluvad Müür (esimees), 
Kukk, Lauga, Hallik ja Juhari. Ringi hool­
dajaks on hr. kapten K. L i n d . Ring kavat­
seb sel aastal korraldada võistlusi teiste 
koolidega, milleks on juba asutud uute rel­
vade muretsemisele ja olemasolevate täien­
damisele. 

Möödunud aastal alustas tegevust ka 
margikorjajate ring. Margikorjajate ring 
on siiamaani teotsenud võrdlemisi vaikselt, 
sest korjavad ju marke peaasjalikult ainult 
kinnisema iseloomuga poisid. Ringi tege­
vus piirdub päämiselt ainult markide vahe­
tamise õhtute korraldamisega. Asja „hin~ 
geks" on Kuldma. 

Tõsiselt tuleb kahetseda lennuringi hin­
gusele minekut. Alles aasta tagasi oli len-
nuring elujõulisemaid ringe koolis üld­

se. Korraldati lennukimudelite valmistamise 
kursusi; võeti edukalt osa ülelinlikest võist­
lustest. Nii on praegu veel väärtuslik üld­
võitja auhind meie käes. Kooli esivõistlusist 
võttis osa mitukümmend õpilast. 

Kahjuks puuduvad aga praegu energili­
sed organiseerijad, kelle abita on võimatu 
uuesti tööle asuda. Loodan, et see asi aja 
jooksul paraneb ja väärtuslik rändauhind 
ka sel aastal meie omanduseks jääb. 

Tuntumad „lendurid" on peaaegu kõik 
koondunud eelviimastesse klassidesse. Nen­
dest võiks esile tõsta Pilliroogu, Helmet, 
Õunapuud jt. Viimastes klassides on see­
vastu ainult üksikuid asjast huvitatuid 
(Valma, Kaus). 

Olen sellega annud lühikese ülevaate rin-_ 
gide tegevusest. Loodan, et õppeaasta lõ­
puks ringid on suutnud täita oma kavatsu­
sed, et anda tunnistust realistide organi­
seerimisvõimest ja püüdlikkusest. 

E. MÄGI 

pxJkhl 
Minu kaunimad elupäevad on seo­

tud nimega — Pakri. Pakri on üks 
kaunimaid ja omapärasemaid kohti 
Põhja-Eesti pankrannikul. Lähemalt 
määratledes asub Pakri Põhja-Eesti 

ranniku kõige lääne poolsemas tipus. 
Õieti jätab see koht algul vaatlejale 
mahajäetuse ja viletsuse mulje, sest 
säälse looduse lahutamatud osad on 
kidurad kadakad, sammal ja kivid. 
Kõikjal on teed kaetud väikeste val­
gele kividega ja üksikute madalate 
majade ümber asetsevad kehvad põl-
luribad valendavad kivikestest, nagu 

oleks kellegi helde käsi neid nii oht­
rasti laiali puistanud sellesse ühetoo­
nilisse loodusesse. Tõesti, paneb 
imetlema, kuidas taimed on suutnud 
tungida läbi selle kivikeste kindluse. 
Nende tillukeste haritud põllukeste 
kõrval ei leidu vaba lapikestki, mis 
poleks kaetud paksu samblakorraga, 
ja igal pool, kus vähegi võimalik, on 
tunginud kasvama kadakad — kidu­
ralt, kuid visalt. 

Igav ja üksluine — oli minugi esi­
mene mulje sellest loodusest. Kuid 
mida ligemale ma jõudsin Pakri tu­
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Hofmann, RKTKool nuina5jutt luisjest 

letornile, seda soojemaks läks süda 
ja rõõmsamaks meel, sest leidsin selle 
looduse ja enese vahel mingisuguse 
salajase sideme. Tundus naljakana, 
et ma polnud tähele pannud värvide 
mahedat kooskõla, mere kutsuvat 
kohinat! Ma polnud märganud ka 
neid vanu puid, mis kasvasid nii kal­
da ligidal, et ähvardasid iga silma­
pilk merre kukkuda. Kuidas need 
igivanad puud olid suutnud mitu 
aastasada vastu > panna sellele mere 
kutsumisele! 

Olin jõudnud päris ligidale Pakri 
tuletornile ja ligidale ka oma siht­
kohale, tuletorni juures asuvale ma­
jakesele. Vanad pärnad ümbritsesid 
maja ja andsid sellele osa oma rohe­
lusest. Kodune ja mugav paistis 
olevat see vana maja. Ta sammal­
dunud katus ja viltuvajunud uks ei 

seganud seda muljet. Astusin õue. 
Seal talitas keegi tugev ja jõuline 
naine. Jah, niisuguses põhjamaises 
karges looduses peavad olema inime­
sed tugevad ja suured, sest muidu 
nad ei suudaks võidelda tormidega 
sügisesel merel. Võib öelda, et ran­
niku ja saarte inimesi on tugevaks 
teinud meri. Kuid, miks on õuesolev 
lehm nii pisike, nagu oleks ta siia 
kuskilt kääbusteriigist sattunud? Ja 
miks vaatas ta nii kurva näoga tali­
taja naise poole? Kuid tal polnud ju 
õieti midagi süüa, sest siinse looduse 
lahutamatud osad on kidurad kada­
kad, sammal ja kivid. 

Toast astus õue mu tädi, kes temale 
omase lahkusega tervitas mind ja 
kutsus sööma. Mul pole vist iialgi 
nii hääd isu olnud, kui pärast seda 
huvitavat matka. 
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P&ast väikest puhkust saatis mind 
teenijatüdruk alla randa. Kui tugev 
küll oli see Pakri saare tüdruk.s 

Pidin imetlema seda looduse puu­
tumatust, mis oli eriti silmapaistev 
siin rannas. Ja missugune mõõtmatu 
avarus oli siin! Kuidas viskusid 
kohisedes murdlained vastu kõrget 
paekallast! Mõtlete te kunagi murda 
seda tugevat vastupanu? Oo, te olete 
suutnudki uuristada sügavaid koo­
paid paesse. Kas kavatsete sinna 
vangi tuua kauni kuningatütre?! 

Sügava ja salapärase mulje jättis 
meri mulle juba sellal, esimesel kohta­
misel temaga. Kuid alles hiljem, 
paljudel kaunistel suvipäevadel õp­
pisin tundma selle huvitava sõbra 
hinge. 

Oo, meri on haruldane seltsiline, 
kelle seltsis pole igav ja kes ei tüüta. 
Pea iga päev on tal eri nägu, mida 
siis imetled ja kardad. Ta on tõesti 
kohutav, kui ta vihaselt saadab suuri 
rohelisi veemägesid valgete ja vahu­
tavate harjadega vastu kaldaid. Ta 
on nii sõnakuulelik ja pai vaikseil 

suur päevil, kui ta päikesekullas sära­
vaid laineid laisalt vastu rannakive 
veeretab. Mõnikord pole ta vihane, 
aga ta ei meeldi, sest ta on hall ja 
morn. Kõige armsam on aga ta mäng 
taevasina ja päikesekullaga, kui tema 
kuninglik rind on külvatud täis tu­
handeid, tuhandeid sätendavaid ja 
kiirgavaid kalliskive. 

Kui sageli olen ma mõelnud, mil­
liseid toredaid lilli ja kasve võib 
peituda mere sügavusis. Kui palju 
võib sääl olla ilu ja varandusi, mida 
keegi ei imetle ega kasuta! Ja need 
lugematud hulgad uppunuid sääl 
põhjas, kes kord usaldasid end mere 
meelitavaile sosistusile, näevad seda 
kõike, aga nende kustunud pilk ei 
oska seda imetella ega hinnata ... 

Jah, nii mitmepalgeline, kohutav 
kui ka meeldiv oli mulle suve sõber 
— meri. Kaunimad mälestused te­
mast varjavad neeme üksluisuse, ja 
Pakrile mõeldes ei meenu eeskätt 
säälse maastiku tühjus, vaid kõige 
südamlikumad inimesed ja "vaimus­
tav rand. 

v.c&atuso, S&Mh&O' teateid 
Allpool avaldab Büroo ühe huvitava J. Vestholmi Erahumanitaar-

gümnaasiumi õpilasele saabunud kirja. See kiri on tulnud Alžiirist õpil. 
H. Raudsepale ja kirjeldab araablaste pidustusi, prantsuse keelest tõlkinud 
õpil. A. Anderkopp. 

Mostaganemis, 14. novembril 1937. a. 

KALLIS UNO! *) 

Sain Teie kirja läinud reedel ja tänan Teid väga. Leian, et 
Teie valitsuse linnakindlus meenutab Prantsusmaa losse-kantse. 

*) Huvitav on nentida, et Michelle'ilt kirja saanud õpilase Uno pinginaabri isa, 
ametilt laevakapten, eeloleval talvel sõidab oma laevaga Mostaganemisse (Aafrikas),, 
kus elab M~lle Michelle. Et luua lähemat kontakti oma kauge sõbrannaga, valmistab 
Uno juba varakult mälestusesemeid saatmiseks oma sõbrale võõras maailmajaos. M-lle 
MicheIIe'i vanemad on juba kavatsetud sõidust informeeritud ja on hr. kapteni oma 
poole külla kutsunud. 
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Meil on nüüd alanud „ramadam". See pole püha, vaid araab­
laste rahvakomme. „Ramadami" 28-päevalisel kestusel pärismaa­
lased ei söö, ei joo ega suitseta päikese tõusust loojakuni. Nad 
söövad ööseti. Õhtul valmistavad naised araablaste rahvustoitu 
kuss-kussi, mis on lambaleeme aurus küpsetatud kõva manna. 
Kuss-kussi pakutakse lakeeritud savist, puust või vasest nõudes, 
mis on peagu vankriratta-suurused. Kuss-kussile paigutatakse 
datleid, viinamarju, viike ja väikesi kompvekke ning nende otsas 
troonib suur tükk keedetud lambaliha. 

Kuss-kussi süüakse näppudega: kahvleid pärismaalastel pole. 
Küll leidub aga oliivipuust lusikaid. 

Suurte vastuvõttude ja pidustuste ajal korraldatakse fan­
taasiaid". „Fantaasia" areneb avaral lagendikul. Araabia ratsa­
nikud seatakse üles ridadesse, üksteise kõrvale. Nad on peopäe­
vaks välja toonud oma suured burnused (avarad erilisest topsuli-
sest, pärismaalaste poolt „haikiks" nimetatavast villasest riidest 
mantlid). Ratsanike pead on mähitud linikuisse, mida hoiavad 
koos pikad kaamelikarvast nöörid. Burnuste all kantavad riided 
on kirevast siidist, nagu punased, kollased, rohelised jne. Rat­
sanike jalatsid ja kõrged sadulad on punasest nahast, ääresta­
tud kulla ja hõbedaga. Käes hoiavad nad hõbedaga ilustatud ja 
inkrusteeritud püsse. Ja nende hobused! On Teil eales olnud ju­
hust näha Araabia hobuseid? Need on väikesed, kitsakondilised, 
ülinärvilised ja sädelevad loomad. 

Märguandmisel kõik hakkavad liikuma ühteaegu, burnused 
lehvivad, mustjaspruunid näod välgatavad, ja nagu üks mees, 
lasevad kõik samal hetkel kas õhku ehk maapinna suunas — ja 
seda kõike galopeerides keset suitsu ja tolmu. Nad on tõepoolest 
väljateeninud ratsanikud. 

Peagi järgneb deffa (sööming). Pakutakse süte paistel ter­
velt küpsetatud lammast. Ora küpse lambaga paigutatakse kokku-
tulnute ette ja igaüks haarab siis näppudega ihaldatud tüki. 

Nagu näete, on araablaste kombed veidrad. Kuid kaunil Alžiiri 
pinnal on neil palju võlu ja salapärasust. Olen sääraseid pidus­
tusi sageli kaasa teinud kaiidide (araabia pealikute) ja hadšade 
(kohalikud kõrgest soost isikud, kes on käinud Mekkas palveta-
mäs prohveti haual) juures ja olen neil viibinud ikka ühesuguse 
heameelega. 

Surun südamest Teie kätt 
Teie sõber Michelle. 

„ T u l e v i k u R a j a d " ilmuvad üks kord kuus (välja arvatud juuni, juuli ja august). 
T e l l i m i s h i n d kr. 2.— kogu õppeaastas, 90 snt. sügispoolaasta, 115 snt. kevad» 
poolaasta. Üksiknumber — 25 snt. V a s t u t a v t e g e v t o i m e t a j a : Karl Mihkla. 
T o i m e t u s : Joh. Aavik, Harald Jänes, Otto J. Kiisel, Hugo Lepik, Oskar Parlo, 
Helene Tamverk, Aleksander Vaigla. V ä l j a a n d j a : Eesti Keskkooliõpetajate Kogu. 
T o i m e t u s e j a t a l i t u s e a a d r e s s : Tallinn, Sakala 51. Tarvitamata käsikirju 

alal ei hoita. Käkiriki saadetakse tagasi, kui. selleks on lisatud mark. 

„Külvaja" trükk, Tallinn, Rataskaevu 6, tel. 450-67 
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VÄRDI AUSTA 

A. Särevi dramatiseering1 R. Janno sama­
nimelise romaani järgi. Näitejuht: A. Me-
ring. Lavapildid: R. Sepp. 

„Metsmees" on juba teine dramatisee­
ring „ Vanemuises" käesoleval hooaial. 
Näib, et dramatiseeringud püsivad ka eel­
olevail hooaegadel endise visadusega teat­
rite laval. 

Richard Janno „Metsmees" on varajase­
mate l o o d u s e " romaanivõistluste vili. See 
romaan on võistlusel auhinnatud ja pälvis 
tollal elava tähelepanu. Olid ju romaanis 
käsitletud ning kriitilise pilguga nähtud 
hõimuküsimused tollal aktuaalsed. Viimasel 
ajal on hõimutegevust jällegi elustatud, 
mis ühtlasi õigustab ka «Metsmehe" la-
valekohendamist. Siin saame terava sulega 
joonisitatud läbilõike meie varajasemast 
hõimuromantikast. 

Sündmuse põhituumaks on mordva-
erzalasest poisikese toomine Eestisse, kus 
temal ideeliste teadusmeeste poolt tahe­
takse lasta osa saada suure maailma tea-
dus-kultuurist. Temast tahetakse kasvatada 
haritud meest, kes siis läheks õpetatud po­
jana oma rahva põlve uueks looma. Kuid 
teda võõrutatakse oma kodumaast ning 
Eestitki ei saa tunda ta koduna, sest siin 
peetakse teda võõraks almusesaajaks. 
Peedrale, nii oli poisi nimi, saab ka tea­
tavaks tema heaks korraldatud alandav 
toetuskorjandus. Sellele lisandub piinlik 
kokkupõrge pealetükkiva advokaadi proua­
ga ja armumine advokaadi tütresse, mis vii­
vad noormehe sisemistesse vastuoksustesse. 
Peedra lahkub pahandusega talle ulu­

alust andnud advokaadi perekonnast, kuid 
ta ei pöördu tagasi oma kodukohta, vaid 
jääb elama Eestisse. 

Dramatiseerija, lavastaja ning näitlejate 
ühise loomingu tõttu saime «Metsmehest" 
üsna tõhusa teatrietenduse. Mõju ja ela­
vuse saavutamise mõttes sissepõimitud soo-
lonumbrid andsid mõnevõrra operetliku 
maigu ning pidurdasid üldtempot, kuid 
näit. Elsa Maasiku hästi esitatud laulusoolo 
tasandas mõnegi puuduse. 

Näitlejaist pakkusid head osatõlgendust 
õige mitu. Peedra Smirnovi osakandja 
A. Mering tegi sellest tagasihoidlikust ja 
vaikivast mordva poisist usutavalt mõjuva 
lavakuju. Kõige nauditavam oli mäng 
näidendi viimastes piltides, kus A. Mering 
ja A. Randviir (magister Rander) kahekesi 
valitsesid lava. Magister Randerist A. 
Randviiru tõlgendusel saime jõulise ja 
mõjuvama kuju õhtu jooksul. A. Piller 
magister Rahnolona andis selgepiiriliselt 
läbitöötatud magisterliku tüübi. J. Põder 
dr. Rasmuse osas oli isalikult südamlik ja 
mõõdukas õpetlane. Advokaat Luik V. 
Kure käsitlusel oli üsna korralik. 

Naisosalistest olid suuremad rollid see­
kord A. Tammemetsal proua Suigina ja 
H. Arenil Lii osas. A. Tammemets oma 
tavalise hoo ja koomilisusega kutsus saalis 
esile sagedased naeruhood. Naiselikult tu­
jukas ja armumises järeleandlik Lii, H. 
Areni osatõlgendusel, sai kõigiti mõõduka 
ja usutava kuju. 

Aga talumehest oli jällegi osatud välja 
teha arenemata karvanässakad (Mõrtsuka 
ja Räägu peremehed). Tuletagem siinkohal 
meelde soome talumeest (Simola pere­
mees). „Niskamäe naistes'". 

Lavapildid R. Sepalt olid mõjuvad. 
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