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KERSTI MERILAAS 

Uanuemct iõuiuiutuhi 

%A H |ulsk lööb vastu aknaruutu, 
^ | uksepilus uriseb. 

Emal kustund kolde ääres 
vokivärten vuriseb. 

See, kes tahab leiba süüa, 
usinasti tehku tööd, 
aga lapsel jõululugu 
olgu selge enne ööd. 

Kulda, viirukit ja mirri, 
targad tähe poole teel. 
Taevas au ja maapeal rahu, 
inimestest rõõmus meel. 

Talul täis on villavakad — 
ei meil lähkrist lõpe rokk. 
Öö on ees — ja veel ei väsi 
saunanaise vilgas vokk. 



Oh, kui palju värsket leiba 
jahvatab üks väike suu, 
ja kui kitsilt kaalub tangu 
pererahva margapuu. 

Halleluuja laulsid inglid 
Lapsukese sõime ees. 
Piilub alla parte vahelt 
habemega jõulumees. 

Paneb päitsi uued saapad, 
sest nii külm on lumes maa, 
aga kappi leivakaku 
eal mis lõpule ei saa. 

Tõuse Jesse roosikene 
keset ööd ja külma lund, 
saunalapse kõht on tühi, 
silma tikub rasket und. 

Vaikse vokivurinaga 
segi sulab jõululaul. 
Leiba, leiba — tasa, tasa. 
pole lõppu taeva aul. 

f UU 

Külas nagu halli hunti 
Priidut salliti ja tunti, 
tumedat ja kõhna. 
Kuigi talu oli jõukas, 
keerles harva rehelõukas 
lihakeedu lõhna. 

Polnud puhkust Priidu talus, 
perel oli orjus jalus 
nagu raudne ahel. 
Ise Priidu vaevalt suikus, 
rähmassilmil ringi tuikus 
toa ja talli vahel. 
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Priidu noorik pihast sirge, 
jalust kraps ja silmist virge, 
toimetustel ladus, 
nii et töö ja hoole sunnil 
ikka südaöisel tunnil 
soojast sängist kadus. 

Põsilt rõõsk ja rõõmumeelik, 
priskeid sääri näitas seelik, 
ülesseatud vööle. 
Oli tark ja mõistlik nõuga, 
kargas päris mehejõuga 
raskemale tööle. 

Kuigi aidas Looja kingid — 
pekipütid reas ning singid 
painutamas tala, 
hoides kördil kogu talu 
noorik ise püstijalu 
vaevalt maitses pala. 

Hingas rahu Priidu majal, 
aga külla samal ajal 
sigis öine võõras, 
nägematult lauta muukis, 
tõprad verest tühjaks puukis 
lakkamata jõõras. 

Leiti sõime eest või tarast 
lõppend loom, kuid verevarast 
ükski ling ei raband. 
Püssikuul läks tühja õhku 
polnud eal, et võigast tõhku 
keegi oleks taband. 

Suveöö, see vaevalt mustus, 
enne veel kui eha kustus 
koidik ergas idas, 
sirendasid tähed sarjas, 
Priidu aasal hooste karjas 
öitsikorda pidas. 



Istus vaikselt iseendas — 
äkki öökull oksalt lendas 
pahinaga soole, 
hundi ulg käis üle niidu, 
mingi raske aimus Priidu 
kiskus kodu poole. 

Värav nagises ja kriuksus, 
põlve ümber peni niuksus, 
laudas punik inas. 
Kargas lammas üle teiste, 
vaikses hämaruses veiste 
sõõrjaid silmi sinas. 

Ja siis äkki murdus vaikus — 
kukelaulu kirkalt kaikus 
uneärkvel talus. 
Priidu silmilt langes koorik — 
siples latris enda noorik, 
lehmaköidik jalus. 



JENö FAZEKAS 

Ungarlus ja euroopa kultuur 

| " =ürgi-bulgaaria- ja hiljem ida-
l ü i B . I kultuurilise soome-ugri rah-
| P = 1=6! vana asusid ungarlased Xsa-
MEk ^ ^ - jandil Doonau orgu oma 

PffP H ^ ^ praegusele asukohale. Maa 
^ . ^ . ^ ^ j a s a vallutati vürst Arpädi juhti
misel. Riigi rajamine aga on ühenduses esi
mese kroonitud kuninga, Istväni nimega, 
kelle katoliku kirik hiljem kuulutas pü
haks ja keda seepärast tuntakse ajaloos 
Püha Istväni nime all. Ungarlaste teadvu
ses elab ta aga esimese ungari kuningana 
ja riigi rajajana. 

Et ungarlased aastatuhandeid kestnud 
lääne poole siirdumisega olid leidnud oma 
lõpliku peatuspaiga Doonau ja Tisza orus, 
seisid nad kohe suure poliitilise ja kultuu
rilise probleemi ees: kas hukkuda uues 
ümbruses või püüda kohaneda seal — 
nõudku see kasvõi ohvreid. Saatus oli mää
ranud ungarlastele, idast tulnud üksikule 
rahvale, viimase: kohanemise uue ümbru
sega. See tähendas aga igavest võitlust, mis 
juba esimesest aastatuhandest peale on 
kestnud väikeste pausidega tänini. Kultuu
riline ja ühes sellega poliitiline dilemma 
oli aga see: kas liituda Euroopa ida ja 
lääne, s. o. bütsantsi ja rooma kultuuri pii
ril asudes Roomaga või Bütsantsiga. Ku
ningas Istvän laskis kroonida end aastal 
tuhat (1000) Rooma paavsti Silvestri kroo
niga, korraldas oma riigi feodaalse Lääne 
kristlike riikide eeskujul ja juhtis rahva 
rooma-katoliku kiriku rüppe. Seega ühen

das ta Ungari lõplikult ja igavesti lääne-
lise ladina kultuuriga. Seda valikut, liitu
mist lääne kirikuga, peavad ungarlased 
oma esimese kuninga suurimaks poliitili
seks teeneks, sest ajaloolaste arvates oleks 
liitumine bütsantsi ja ida kultuuriga kuju
nenud Ungari edaspidisele arengule nii kul
tuuriliselt kui ka poliitiliselt tõkestavaks, 
kui mitte koguni saatuslikuks. 

Maavallutamise ajast, s. o. IX sajandist 
peäle seisab Ungari poliitiline ajalugu Lää-
ne-Euroopa rahvaste ajalooga tihedas ja 
lahutamatus ühenduses. Ungari kultuuri
line arenemine tähendab aga sünteesi oma
pärasest ürgkultuurivarast ja euroopa kul
tuurist. 

Pärast Euroopasse asumist ei ütelnud 
Ungari lahti oma senisest kultuurist. Ta 
võttis hilisemad mõjud oma kultuuri kaudu 
vastu, nii et Ungari rahvuslikku kultuuri 
peab igal ajajärgul vaatlema ungari ürg
kultuuri ja euroopa kultuuri sünteesina. 
See on surunud Ungari vaimsele elule oma 
pitseri. 

Küsime nüüd: missuguse kultuuri tõid 
ungarlased endaga idast kaasa, osalt alg
kodust, osalt hilisemaist asukohtadest? Mis
suguses Euroopa kultuurijärgus sai Ungari 
Euroopa liikmeks ja milliseid faase elas ta 
läbi koos euroopa rahvastega? 

Praeguste teadmiste järgi oli soome-ugri 
rahvaste algkodu Kesk-Venemaa idaosas. 
Siia, Volga keskjooksule, asetavad selle Se-
tälä, Wiklund, ungari uurijaist Szinnyei ja 
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Gombocz. Pisut enam ida pool, Uurali mäes
tiku Euroopa- ja Aasia-poolseil nõlvadel — 
arvab olevat algkodu Paasonen; Munkäcsi 
aga asetab selle veel kaugemale ja enam 
põhja poole. See suguharu, kellest arene
sid ungarlased, kuulus ühes vogulite ja ost
jakitega Soome-Ugri rahvaste idaharru. Sel
lest harust eraldusid ungarlased juba õige 
varakult — umbes a. 2500 e. Kr. — ja sat
tusid ühendusse bulgaaria-türgi suguharu
dega. Millal, kus ja kuidas toimus kokku
puutumine viimastega, selle kohta pole 
veel andmeid. Ungari uurija Gyula Nemethi 
oletuse järgi pidi nende kahe rahva vahel 
olema peale kaubanduslike sidemete ka po
liitilisi suhteid. Nimetatud uurija arvates 
bulgaaria-türklased vallutasid soome-ugri-
lasist lahkunud suguharu, s. o. ungarlaste 
esiisad, ja panid maksma oma poliitilise 
süsteemi. See ungarlaste ja bulgarite polii
tiline ning kultuuriline läbikäimine kujun
das ungarlased täiesti ümber. Mittepõldu-
hariv, kalastaja-küttija rahvas õppis ära 
põlluharimise ja karjakasvatamise, nagu 
näitavad seda bulgari-türgi laensõnad. See 
muutus aga ei toimunud enam Uurali, vaid 
juba Kaukasuse ümbruses. Ungari hõim 
kujunes türklaste taoliselt organiseeritud 
rahvaks, tihedasti liitunud, kergesti liiku
vaiks poliitüisiks ja sõjaväelisiks üksusiks. 
Ungarlaste ja bulgarite läbikäimise algus 
paigutatakse esimesile sajandeile pärast 
Kristust ja see kestis üheksanda sajandini, 
s. o. maavallutamiseni. Praegune ungari 
rahvas kujunes seega välja ühest suurest 
magyar-megyer-jumdlisest soome-ugri sugu
harust, millega liitus 6—8 väiksemat türgi 
suguharu. Sulamine üheks rahvaks toimus 
õige pika aja jooksul ja ses protsessis 
on paljud momendid veel teadusele tund
matud. Niipalju on igatahes kindel, et 
arengu keskpunktiks peab pidama seda 
soome-ugrilasist eraldunud magyar-megyer-
nimelist soome-ugri hõimu. See on tähtis 
seepärast, et see määrab lähemalt maaval-
lutamis-aegse ungari rahva iseloomu. Siin
juures tuleb rõhutada, et soome-ugrilise 
päritoluga ungari rahvast ei kujunenud sa
jandeid kestnud läbikäimisest ja segune
misest türklastega mitte türgi või üldse tür-

gipärane rahvas, vaid oma iseloomult 
täiesti uus rahvas, kellel säilisid küll suu
rel määral soome-ugri omadused, kuid 
keda ometi ei saa identifitseerida ei alg-
soomeugrilastega ega bulgarite ja türklas
tega. Igavesti lainetavast türgi rahvasteme-
rest võttis see rahvas vastu nende kultuuri
mõjusid, näiteks bulgarlaste pooleldi pai
galpüsiva eluviisi, türklaste sõjakuse. Aga 
ta kujundas neist elementidest täiesti uue 
karakteri. See uus loomus hakkas kuju
nema välja juba Uurali algkodus, sest ai
nult nii võisid püsida ungarlased rahvaste
rändamise paljusid rahvaid ärapühkivail 
sajandeil kindlaloomulise rahvana ja val
lutada endale uued maa-alad Euroopas. 

Nüüd aga pöördume tagasi varemesita
tud küsimustele: mida tõid ungarlased en
daga praegusele kodumaale asudes kaasa 
ja kuidas sulatasid nad oma kultuuriga 
lääne kultuuri? Kuidas arendasid nad välja 
oma tõus uinuvad omapärased vaimsed 
jõud? Kui suur oli nende vastuvõtlikkus ja 
kuidas avaldus see nende kultuurilises te
gevuses ja vaimses loomingus? 

Ungari muinaskultuuri põhjalt püüavad 
käesoleva sajandi rahvuslikud teadused — 
nagu keeleteadus, etnograafia, rahvaluule 
ja antropoloogia eraldada sellele kasvanud 
kultuurikihte. Toetudes maavallutamisaeg-
sele arheoloogiale, selgitas keeleteadus 
türgi-bulgari mõju ungari kultuurile. Selle 
aja kultuurist annab tunnistust rikas sõ
nade tagavara, relvad, sõjatehnika, maja
pidamise-, ehte- ja tarbeasjad. Sõnad «kir
jutamine" ja „kirjatäht" on pärit bulgari-
türgi ajast. Muistse ungari raidkirja mä
lestusmärgid aga ulatuvad tagasi kuuen
dasse sajandisse. 

Kui ungarlased praegusele kodumaale 
jõudsid, polnud nad harimatu aasia kari, 
vaid kõrge kultuuriga põlduhariv ja karja-
kasvatav ratsur-rahvas, kelle kultuur oli 
kaugelt kõrgemal astmel kui siin eesleidu-
vate igasuguste rahvakildude, isegi slaav
laste oma. Kuigi hiljem on rohkesti slaavi 
laensõnu tunginud ungari keele, ei tähenda 
see ometi, et ungari kultuur oleks arene
nud välja peamiselt slaavi mõjul. 

Ungari ainelise kultuuri kõrval peab 
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mainima esmajoones kindlat poliitilist ja 
sõjaväelist organisatsiooni, mis põhjenes 
suguharudel. Ungarlaste arenenud ühis
tunne aitas kahtlemata palju kaasa riigi 
rajamisele just sellel maaalal , kus ükski 
rahvas polnud suutnud üheksanda sajan
dini veel riiki asutada. Kui ungarlased 
Doonau orgu jõudsid, leidsid nad sealt 
eest mitmekesise, ilma kindlama korrata 
elavate rahvatõugude kirju massi. Seal ela
sid keltid, traakid, sküüdid, sarmaatlased, 
mitmesugused germaani ja slaavi suguha
rude killud, edasi sloveenid, bulgarid, 
kroaadid, sakslased ja itaallased. Kuid 
selle suure geograafiliselt ühtlase ja kok
kukuuluva ala organiseerisid ungarlased po
liitiliselt ja majanduslikult ja viisid selle ris
tiusu kaudu ühendusse euroopa kultuuriga. 

Vaimse kultuuri alal hävines ungari 
eepiline luule ristiusu varase vastuvõtu 
tõttu. Ainult killud sllest luulest on säili
nud keskaegseis ladinakeelseis kroonikais. 
Ungari rahvalaul aga läheb tagasi Ärpä-
dide ajani ja ungari rahvakunsti juured 
ulatuvad koguni aega enne maavallutamist. 
Muistsed ungari rahvaviisid elavad veel 
praegugi talurahva huulil. Kunstmuusika 
imes endasse naabruses asuvate kultuur
rahvaste rahvaviisid ja seda õpitakse ai
nult koolis tundma. Seevastu aga rahva
suus elav ungari rahvamuusika annab tun
nistust tugevast tõulisest omapärast. Seda 
tõulist omapära on näha algkodust kaasa
toodud puudulikus viieastmelises helirede
lis, neljarealistes värssides nii parlando kui 
ka tantsusammulises rütmis, mis muutus 
oma tugeva omapära tõttu valitsevaks vor
miks kogu Kesk-Euroopas. Ungari rahva
viisid avaldasid aegade jooksul suurt mõju 
naaberrahvaste viisidele, mõjutades neid 
ümberkujundavalt, aga Kesk-Euroopa rah
vaviiside mõju ungari rahvaviisidele oli 
hoopis väiksem. Ja see väike mõjugi as-
simileerus ungari rahvaviiside omapäraga. 
Ungari ja saksa rahvaviiside vahel ei toi
munud aga mingisugust segunemist. 

Ungari rahvakunsti juured ulatuvad ta
gasi kuni Kaukasuse algkoduni. Ungari 
rahvakunst on kaunistamiskunstina selle 
kultuurkonna võsu, mis ulatub Hiina müü

rist kuni Musta mereni ja on suguluses 
pärsia-sassaniidide kunstiga. Kuigi Türgi 
sõdade ajal XVI—XVII sajandil hävines 
palju mälestusmärke, võib ungari rahva
kunsti motiive ja tõulist puhtust muinas-
mälestuste põhjal täiesti kuni Lebeenia 
ajani tagasi jälgida. Tõsi, sellest ajast peale 
on see ka muutunud, arenenud ja täiene
nud. On muutunud ornamentika üksikud 
elemendid, kuid stiil ja vaim on jäänud 
samaks. Ungari rahvakunsti kolm omapä
rast joont — intellektuaalne kaunidus, 
kontrastide tarvitamine ja püüd lihtsusta
misele ning stiliseerimisele — pole sajan
dite vältel mitte muutunud. 

Missugune oli Doonau orgu asuvate un
garlaste tõuline koosseis, s. o. missugust 
rassi rahvas oli selle kultuuri kandja? 
Selle küsimusega tegeleb ungari tõu-uuri-
mine. Paljusid probleeme sel alal püüavad 
lahendada praegu Ungaris toimuvad antro
poloogilised uurimused. Kuid praegusegi 
kasutada oleva ainestiku põhjal võib juba 
määrata maavallutamisaegse ungari rahva 
rassilise koosseisu üldisi piirijooni. Kõige
pealt tuleb aga tähendada, et puhast rassi-
rahvast, s. o. ühest puhtast tõust koosnevat 
ja põlvnevat kultuurrahvast pole Euroopas 
olemaski. Vaevalt on seda maailmas üldse 
leida. Kultuurrahvad erinevad üksteisest 
just neis esinevate mitmesuguste tõuele-
mentide spetsiifilise koosseisu tõttu. Nagu 
iga muugi rahvas, nii koosnes ka ungari 
rahvatervik juba maavallutamise ajal mit
mesuguseist rassielementidest. Seniste uuri
miste põhjal võib ütelda, et Doonau maile 
asunud ungarlastes oli peamiselt turaani, 
arkti, mongoli, vähemal määral põhja, me-
diterraani ja dinaari rassielemente. Niisu
gused tõud elasid endiste rahvasterända
mise aja suguharude (jazyg-sarmaatide, 
hun-avaaride, gepiidide, bulgarite jt.) Jaa
nustena juba kaua aega enne ungarlaste 
sisserändamist Doonau orus, nii et praegu 
moes oleva tõuprintsiibi järgi võib ungari 
rahvas sisalduvate rassielementide kandu
mist Kesk-Euroopasse, vähemalt Doonau 
orgu pidada juba 1500 a. varem toimunuks, 
nii siis 500 a. enne Kristust. Neist ülal-
loeteldud tõuelementidest moodustus palju 
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aastatuhandeid ühes elav ungari rahvas. 
Sellest kujunes kehalt, tüübilt, vaimult ja 
rahvuslikult teadvuselt ühtlane ajalooline 
tõug, nn. praegune ungari tõug, mis Eu
roopa kultuurkonna liikmena absorbeeris 
Euroopa kultuurivarasid kaudu oma tõu
lise omapärasuse ja sai euroopa rahvaste 
hulgas tänapäeva ungari kultuuri kandjaks. 

Nüüd vaadelgem küsimust: missuguseid 
faase elasid läbi ungarlased koos euroopa 
kultuuriga? Sellest ajast peale kui vaimse 
kultuuri esimesed alged ilmusid Euroo
passe, võib euroopa kultuuri jaotada nel
jaks suureks ajajärguks: esimene on kreeka 
kultuur, mis kestis Kreeta ajast kuni Ma
kedoonia maailmavallutamiseni ja mille 
iseloomustavaimaks tunnuseks on see, et 
selle kultuuri kandjaks oli Euroopas ainult 
üks rahvas: kreeklased. Selle, mida too 
ajajärk lõi in idea, viis täide sellele järg
nev aeg: Rooma. Organiseeriv Rooma lõi 
Egeuse mere kaldal väljakujunenud eu
roopa kultuuri jaoks riigi. See on euroopa 
kultuuri teine ajajärk. Euroopa kultuur sai 
valitsemiseks loodud rooma rahva kaudu 
reaalse vormi ja surus kogu tookord tun
tud maailma ühiste raamide vahele. Kui 
see kultuur nende raamide vahel oma aja 
oli üle elanud, ilmusid uued jõud: Jeesuse 
usk, kristlus ja kultuuri seniste piiride taha 
jäänud nomaadide rünnaku näol rahvaste
rändamine. Ristiusu võit ja rahvasterända
mine murdsid tookordse euroopa kultuuri 
raamid ja lõid uue, ilma riigikorrata eu
roopa kultuuriterviku. See on kolmas aja
järk: mööduva loomuga kristliku Rooma 
keisririigi aeg, keskuseks Bütsants. See an
dis aset lühikese vaheaja järel neljandale 
järgule, euroopa kultuuri diferentseerumise 
ajajärgule. Kristliku Rooma keisririigi, hil
jem vabariigi piirkonnas olid olemas juba 
euroopa praeguste rahvaste esivanemad. 
Klassilise ladina keele kõrval esinesid eu
roopa ladina murded Gallias, Hispaanias, 
Germaanlas ja Britannias kui rooma filiaal-
kultuuri ürgkeskused. Algas euroopa rah
vusriikide ja rahvuslike kultuuride arene
mine, senise ühtlase euroopa kultuuri dife
rentseerumine, aga sellega ühes ka levine-
mie üle kogu kontinendi. 

Tekkisid ladina ja kreeka kultuuril 
põhjenevad, üksteisest eraldi seisvad rah
vuskultuurid, mis aga siiski põimusid vas
tastikuste mõjude tõttu tihedasti ühte. Sel
lest ühtepõimumisest tekkis euroopa kul
tuuri neljas suur ajajärk, milles me praegu 
elame: euroopa rahvuslike kultuuride järk. 
Euroopa rahvuslike kultuuride tekkimise 
aluseks on niisiis kreeka-ladina kultuuri
vara levik (peamiselt Lääne-Euroopas), 
selle kultuurivara iseseisvaks muutumine 
ja euroopa kultuuri uuesti alustamine ning 
uuesti organiseerimine seni väljaspool seis
nud barbarite, gallide, hispaanlaste, kel
tide, sakside, gootide, brittide ja germaan
laste assimileerumise teel. Praegune euroo
pa kultuur pole nii siis muud kui mitme
suguse vere, keele ja saatusega rahvaste 
kokkukasvamine senise kreeka-ladina kul
tuurivara tähe all üksteisest erineva, kuid 
siiski ühise vereringvooluga ühtlaseks kul
tuuriks, mida tänapäeval on harjutud ni
metama euroopa ehk lääne kultuuriks. 

Seda neljandat ajajärku võib nimetada 
julgesti ka euroopa kultuuri levimis- või 
kasvamisjärgnks. See tähendab, et kõik see 
vaimne ja kultuuriline varandus, mis eu
rooplased seni olid loonud ühtlase euroopa 
kultuuri mõiste all, muutus nüüd üldiseks 
kogu Euroopas ja arenes edasi üksikute 
rahvaste iseseisvas kultuuris ja vaimsuses. 
See levinev euroopa kultuur haaras aja 
jooksul ikka rohkem ja rohkem rahvaid 
endaga kaasa ja sai lõpuks kogu konti
nendile iseloomustavaks. XIX sajandi saksa 
idealism Fichtega eesotsas nägi inimkonna 
eesmärki ja ülesannet: rahvuse võimalikult 
laiaulatuslikus väljaarendamises, selles ise
seisvas kultuurirakus uinuvate vaimsete 
jõudude ja individuaalsete omapärasuste 
äratamises, teenides sellega kogu inimkon
na arenemist. Et Euroopa tänapäeva kul
tuurid pärinevad ühest ja samast kultuuri
keskusest, siis pole õige kõnelda esimese-
ja teisejärgulistest kultuuridest Euroopas, 
samuti kui pole õige see vahetegemine, mis 
Euroopa lääneosas elavate rahvaste kul
tuure nn. läänekultuuri nime all tõstab 
väärtuse poolest juba a priori kõrge
male teiste euroopa rahvaste kultuuridest. 
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Yõib-olla võib siin kõnelda ainult ajalisest 
võidust, sellest, et ajaloolistel põhjustel 
mõni rahvas vareni, mõni hiljem on ra
kendunud euroopa kultuurivara arendami
sele. Tänapäeva euroopa rahvaste rahvus
kultuuride vahe pole niisiis mitte kvalita
tiivne, vaid kvantitatiivne, olenedes sellest, 
kui palju üks või teine euroopa rahvas 
elas kaasa ja omandas sellest ühisest kree-
ka-rooma kultuuripärandist. Kui nende kul
tuuride vahel mingi kvalitatiivne erinevus 
avaldubki, siis on see üksikute rahvaste 
poolt lisandatud omapärasus. See aga võib 
olla vaevalt hindamise kriteeriumiks, sest 
rahvaid ei saa seada mitte järjekorda ab
soluutse väärtuse järgi. Ei saa kõnelda 
väärtuslikest või vähemväärtuslikest rah
vaist, samuti mitte Issanda läbi valitsemi
seks või orjuseks sündinud rahvaist. See 
mütoloogia pole tänapäeva uudis, see on 
pärit juutide algajaloost. — Nii võib väär
tuse järgi vaevalt üksteise vastu seada gal-
lia, kelti, germaani või mistahessugusele 
kõrgetasapinnalisele soome-ugri talupoja
kultuurile rajatud euroopa rahvuslikku kul
tuuri. Vaevalt võib ka väita, et mitte-indo-
euroopa rahvaste, näit. soome-ugrilaste kul
tuur on kui hiljemini sisserännanute oma 
teisejärguline ja vähemväärtuslik. 

Ungari maavallutamine langeb just kok
ku Euroopa rahvusriikide väljakujunemise 
ajaga ja ungari ajalugu Euroopas selle kul
tuuri neljanda järguga. Sel ajajärgul on 
õigupoolest kolm tähtsamat momenti: risti
sõjad, renessanss ja valgustusajale järgnev 
kapitalism. Esimene tegi euroopa kultuuri 
keskpunktiks Vahemere, teine Ameerika 
avastamise kaudu Atlanti ookeani ja Lää
ne, kolmas aga Euroopast lähtuva kapita
lismi läbi kogu maailma. Ristisõjad ühen
dasid feodaalse Euroopa rahvaid veel ühi
ses kultuuriteadvuses, Ameerika avastamine 
ja reformatsioon aga lahutasid selle ter
viku, hävitades keskaegse feodaalse riigi
korra. Rünnates feodaalset katoliku kiri
kut, aitas protestantism rahvuslike keelte 
rõhutamisega kaasa euroopa kultuuriter-
viku lõplikuks killunemiseks. 

Pärast XVIII sajandi valgustusaega ja 
selle kannul käivaid revolutsioone ning 

rahvusromantikat juhtisid Euroopa riikide 
elu kõigepealt majanduslikud huvid. Ing
lismaaga eesotsas kujunes välja euroopa 
kapitalism, mis viis euroopa rahvaid veel 
suuremale industrialiseerimisele. Majandus
lik võistlus asetas euroopa rahvad üksteise 
vastu ja et euroopa kultuur elas oma levi
mise hiilgavaimat ajajärku, heites oma 
mõju alla kõik maailma posthistoorilised 
kultuurid ja hävitades asumaade loomi
sega kõik prehistoorilised rahvad — välja 
arvatud Jaapan — tuli maailma-katastroof: 
Maailmasõda. Maailmasõjale järgnevas se
gases olukorras saavutas kriis nüüd oma 
kõrgeima tipu: iga rahvas on iga rahva 
vastu. Sest seda kõige hilisemat järku ise
loomustab kõigepealt autarkiline majan
duslik süsteem, kinniste rahvuskultuuride 
kannul käivad rahvuslikud majandustervi-
kud, mis tähendavad iga rahva majandus
likku ning kaitsesõda teiste vastu. 

Maavallutamise järel elas Ungari Eu
roopa eeskujul korraldatud kuningriigina 
kolm sajandit hiilgavaid aegu. Selle aja
järgu kultuuri võime aimata nüüd toimu
vate väljakaevamiste põhjal. Ungari idast 
toodud kultuur kattus sel sajandil tugeva 
kristliku kultuurikihiga. Sellest ajast peale 
pole euroopa kultuuris ühtegi säärast mo
menti või vaimset voolu, mille mõju po
leks mitte tuntav Ungari vaimuelus. Kesk
aja Ungari oli üldiselt samal haridusast-
mel kui teisedki Euroopa riigid. Ladina
keelne kirikukirjandus õitses ka seal ja 
euroopa suur legendide-valdkond leidis 
sealgi ümbertöötajaid. Kuni kolmeteistküm
nenda sajandini on säilinud enam kui tu
hat ürikut ja terve rida ungarikeelseid, pea
miselt usulise sisuga koodekseid, mis näi
tavad tugevaid kiriku-kultuuri jälgi. Re
nessanss jõudis Ungarisse kuningas Mä-
tyäsi valitsemise ajal, viieteistkümnenda sa
jandi teisel poolel. Itaalia humanism juur
dus sügavalt Ungarisse ja sel on peäle seal 
töötavate välismaiste renessansiteadlaste ja 
kunstnike väärtuslikud esindajad ja vilje
lejad ka ungarlaste hulgas. Tolle õitsva 
kultuuri pühkis aga varsti ära ääretu suur 
rahvuslik löök: Mohäcsi kaotus, s. o. türk
laste ilmumine Euroopasse ja sellele järg-
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nev pooleteise sajandi pikkune Türgi valit
susaeg. Sellele ajale langeb juba reformat
sioon. Reformatsioonist peale võttis Ungari 
osa kõigist vaimseist vooludest (barokist, 
rokokoost, romantismist, realismist), mis 
ulatusid sinna samal ajal kui teistesse Eu
roopa riikidesse ja mille mõju on tunda 
kirjanduses, kunstis, ühe sõnaga kogu un
gari vaimsuses. Mahajäämine teistest oli 
märgatav ainult Türgi sõdade ajal, kapita
lismi arenemises aga kuni möödunud aas
tasaja teise pooleni Habsburgide tsentrali-
satsiooni-poliitika tõttu, mis pidas Ungarit 
majanduslikus mõttes Austria asumaaks ja 
viljaaidaks. Rahvusliku ärkamise ja uuesti
sünni aeg algas ungari vaimses elus XVIII 
sajandi lõpul valgustusaja mõjul ja lõi kõi
gil vaimse elu aladel ungari klassilise aja
järgu, rahvusliku klassitsismi. Sellest ajast 
on pärit tähtsamad Ungari kultuurilised 
asutused nagu Teaduste Akadeemia, Ungari 
Rahvamuuseum ja Rahvusteater ärkamis
aja vaimustuses rahva poolt asutatuna. 

Ungari kultuuri saavutusist kõnelevad 
mitmesuguste vaimse elu alade — nagu kir
janduse, kunsti jne. — eriajalood. Kõigil 
aladel kohtame euroopalise kuulsusega ni
mesid. Kirjanduses Bälint Balassa kui re
nessansiaegne suur ungari lüürik, kreeka-
rooma kultuuri vaimuga Berzsenyi klassit
sistina ja Csokonai XIX sajandi algul; 
möödunud sajandi rahvusliku ungari klas
sitsismi esindajana Vörösmarty, Petöfi, 
Arany, Jokai, Madäch, käesoleval sajandil 

Ady; maalikunstis XVIII sajandil ja hiljem 
Zichy, Szekely, Benczur — Szinyey Merse, 
Rippl Rõnai, Ivänyi Grünwald, Fülöp Läsz-
lõ jt.; raidkunstis Ferenczy, Izsõ, Fadrusz, 
Szentgyörgyi, Kisfaludi-Strõbl; ehituskuns
tis kristliku keskaja, renessansi ja baroki 
suurepärased templid ja basiilikad, klassit
sismi ja romantismi aja suured avalikud 
ehitused, peamiselt pealinnas; muusikas Bi-
hari, Lavotta, Csermäk, Liszt, Hubay, Bar-
tõk, Kodäly, kellede kaudu ungari muu-
sika-temaatika mõjutas euroopa muusikat. 
Ungari muusikast on ammutanud motiive 
säärased suured nimed kui Beethoven, 
Haydn, Schubert, Brahms, Johann Strauss, 
Merikanto jt. Ungari muusikaelus ka on 
interpreetidena nimekad näiteks Dohnänyi, 
Vecsey. 

Mis annab siis nüüd ungari kultuurile 
ta omapärasuse? Millest johtub see, et un
gari kultuur on nii euroopa- kui ka unga
ripärane? Bälint Balassa näiteks oli eu
roopa suurim renessansi lüürik XVI sajan
dil, aga kui ääretu erinev oli ta siiski teis
test maailmakirjanduse renessansi lüüri-
kuist! Jänos Arany on oma ballaadides ja 
eepikas, Petöfi ja Ady lüürikas euroopa
likkuse kõrval tüübiliselt ungarlikud. Võib
olla just ungari ajalugu, selle kasvatus Ida 
ja Lääne piiriradadel ja ülalnimetatud alg-
kultuurilised tunnused määravad selle tu
geva omapärasuse. Need küsimused jäägu 
aga lähemalt euroopa rahvavaimu võrdleva 
uurimise lahendada. 
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MAKS PÄSS 

Dr. Fr. R. Faehlmann rahvuslasena 

majanduslikult vaatekohalt lindpriiks. Ko
hanemine uute oludega ei olnud kerge. Tol
leaegne rahvakoolgi langes mõisalt valla 
kogukonna ülalpidamisele. Vabad kodani
kud aga, kelledest koosnes valla kogukond, 
olid majanduslikult kõige raskemas seisu
korras ja neil puudus kindel jalaasegi. 
Uues asundusajajärgus kiratses talupoeg, 
kiratses valla kogukond ja kool. Ainuke
seks kirjavaraks oli vaimulik kirjandus, 
kuna ilmliku kirjanduse vajadusi pidi kaua 
aega täitma valgustav tähtraamat ja ka-
lendrisaba. Tõusevad talupoegade rahutu
sed, mis surutakse veriselt maha. Nõuab 
palju aega, enne kui hakkab majandusli
kult paranema talupoja senine lootusetu ja 
raske seisukord. Ühtlasi aga paranevad väl
javaated ka hariduslikul alal, mis annab 
hoogu meie tõusvale rahvuslikule ärkami
sele. 

On aga täiesti ekslik arvata, et C. R.Ja
kobson — meie ärkamisaja kandvamaid ku
jusid — tõusis meie tolleaegsesse avalik
kusse mingi ootamatusena, nagu muinasju
tuline Phoenix, kes tõuseb tuhast. C.R.Ja
kobsonil oli palju vastaseid ja palju poole
hoidjaid, aga temal oli ka arvukas kogu 
eelkäijaid. Nende hulka kuuluvad vennad 
Peeter ja Aadam Petersonid, dr. F. R. 
Kreutzwald, prof. Joh. Köler, aga enne 
kõiki teisi dr. Friedrich Robert Faehlmann. 
Faehlmanni omaaegsed hinnangud eesti 
rahva muistse vabadusvõitluse kohta, tema 
vaated eesti rahva ajaloolisele minevikule, 
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flEJ^MüJiäÜfiižgütte üksi meie lähema naaber
maa Läti, vaid sama hästi ka 
Soome rahvuslik ärkamine 
langes üldistes peajoontes 
kokku Eesti rahvusliku ärka
misega. Keeleharrastus ja hu

vi rahvalaulu ning muinasvara vastu tõuseb 
esiplaanile rahvusliku ärkamisaja algul nii 
Soomes kui ka Eestis. Ajaliselt jõuab küll 
Soome oludekohaselt Eestist ette, kuid si
suliselt areneb mõlema maa rahvuslik är
kamine ühtlast rada: fennofiilide rahvus
kultuuriline missioon Soomes ja estofiilide 
oma Eestis on mitmeti ühtlane. Kui Soome 
Kirjanduse Seltsis a. 1842 esitatakse nõue 
Soome keele harimiseks: „Meie ülesanne on 
teaduslikult keelt uurida, meie istutame 
puu, meie lapsed ehk istuvad ta varjus", 
siis esitati samu nõudmisi ka meie rahvus
liku ärkamise eelpäeval. Vaatamata sellele, 
et lahetaguse Soome majanduslikud, polii
tilised ja hariduslikudki olud erinesid põ
hiliselt Eesti oludest, võis siiski Soome ja 
Eesti rahvusliku ärkamise ajaline vahemaa 
piirduda ainult mõne aastakümnega. Nii 
olid kahe rahvusliku eepose — Kalevala ja 
Kalevipoja — koostajad E. Lönnrot ja F. R. 
Kreutzwald kaasaeglased ja aastailtki ühe
vanused, kuigi Kalevala ilmus kümmekond 
aastat enne Kalevipoega. 

Möödunud sajandi esimene pool oli meie 
rahvale kohutavalt raskeks ajajärguks. 
A. 1816 ja 1819 talurahvaseadustcga antud 
kodanikuõigused muutsid vaba kodaniku 



tema arvustav seisukohavõtt kirikuküsimu-
seski — kõik see tõendab meile, kui sar
nane oli dr. Faehlmanni ja C. R. Jakob
soni mõtteviis. See asjaolu on seda enam 
märkimisväärt, et dr. Faehlmannil ei olnud 
otseseid kokkupuuteid C. R. Jakobsoniga: 
suri ju dr. Faehlmann siis, kui C. R. Ja
kobsoni avalik tegevus ei olnud veel ala
nudki. Dr. Faehlmannist kui rahvuslikust 
suurkujust saame õieti aru alles siis, kui 
mõtleme sellele, et ta elas ja töötas möödu
nud sajandi esimesel poolel, seistes tol ma
sendaval ja õigluseta ajal meie rahvusliku 
mõtte võitlusrikkal eelpostil. Dr. F. R. Faehl
manni kuju, see on tunglakandja kuju, 
kelle pilk on pöördud tõusvale hommikule. 

Faehlmannide suguvõsa arvatakse põlv
nevat Vohnja valla Metsküla „Väälma" ta
lust Järvamaal. Nimetatud talukoht olevat 
juba rootsi aegadest peale olnud Faehlman
nide käes. Friedrich Robert Faehlmann sün
dis 20. detsembril a. 1798 Järvamaal Hao 
mõisas, kus ta isa oli opmaniks. Ta kaotas 
varakult, juba 7. eluaastal oma ema, kes va
rises tuberkuloosi. Ta astus 11-aastasena 
Rakvere algkooli ja hiljem kreiskooli. Siin 
tutvub ta J. Nocksiga, kes jääb Faehlmanni 
sõbraks ka hilisemai aegadel. Oma õpin
guid jätkas ta Tartu gümnaasiumis, kus tal 
tuli võidelda majandusliku kitsikusega, kuna 
ta isa aineline seisukord oli piiratud. Ala
tised majanduslikud raskused ja viletsad elu
tingimused põhjustasidki nähtavasti tuber
kuloosi lahtipuhkemise tema küpsemas eas. 
Lõpetanud a. 1817 Tartu gümnaasiumi, im
matrikuleerus Faehlmann Tartu ülikooli 
arstiteaduskonna üliõpilaseks. Organisat
siooniliselt kuulus Faehlmann nagu Kreutz-
waldki korp. Estoniasse, kuhu olid koon
dunud peamiselt Eestimaa kubermangust 
päritolevad üliõpilased. Ta lahkus aga põ
himõttelistel kaalutlustel koos oma sõbra 
J. Nocksiga korp. Estoniast, asudes täie jõu 
ja hoolega õpinguile. Siis tema isiklikus 
elus leidis aset armastusdraama: tema va
litu suri rutulisse tuberkuloosi. Sellele ai
nele ongi pühendatud luuletuses „Piibo jut" 
Faehlmanni eleegilised read: 
„KüI on mõnigi talv jo puhunud üle ta aua. 
Ikka mo tuvike veel armas ja kallis mul on." 

Jätkates õpinguid ülikoolis, hakkas 
Faehlmann a. 1824 ühtlasi tegelema Tartu 
linna vaestearstina. Tolleaegne linna oma
valitsus muidugi ei maksnud selle eest min
git tasu, kuna sotsiaalne hoolekanne oli 
veel lapsekingades. Aga juba üliõpilasena 
harrastab Faehlmann ühtlasi ka eesti keele 
uurimist ja see saabki lähtekohaks tema 
tutvusele F. R. Kreutzwaldiga, kes a. 1826 
astus Tartu ülikooli arstiteaduskonda. 
15. märtsil a. 1826 esitas Faehlmann arsti
teaduskonnale palve lubada temale õien
dada katsed „pro gradu Doctoris Medid-
nae". Oma doktori-väitekirja kaitses F. R. 
Faehlmann Tartu ülikooli juures 2. nov. 
a. 1827, jäädes pärast seda edasi töötama 
kohaliku praktiseeriva arstina. Aga juba 
a. 1830 ilmneb Faehlmanni juures kurja
kuulutav palavik, mis on iseloomulik tu
berkuloosile, millesse surid tema ema ja 
kaks venda. 

Töötades vabakutselise arstina, leidis 
dr. Faehlmann üldist tunnustust. Sealjuu
res ei loobunud ta arstiteadusliku erikir
janduse jälgimisest ega filoloogiliste huvide 
harrastusist. Ta vastab vormilise äraütle
misega Kaasani ülikooli ettepanekule asuda 
korralise professorina Kaasani ülikooli 
uuesti asutatud kohtuliku arstiteaduse õp
petoolile. Ta võtab hoogsalt osa Õpetatud 
Eesti Seltsi asutamisest, mille põhikiri kin
nitati a. 1838. Olgu tähendatud, et asutaja-
liikmetena figureerivad siin teiste hulgas 
dr. Faehlmann Tartust, J. Nocks Rakverest 
ja dr. Kreutzwald Võrust. A. 1842 valitakse 
dr. Faehlmann Tartu ülikooli eesti keele 
lektoriks ja 1843. aasta sügisel kutsutakse 
ta loenguid pidama ka veel Tartu ülikooli 
arstiteaduskonnas. Valitud eesti keele lek
toriks, kirjutas Faehlmann temale omase 
huumoriga: „Mis tehha, ei oska keelt egga 
kirja, pannakse vaesekest unniko otsa, 
laulgo kudda juhhub." A. 1843 valitakse 
Faehlmann Õpetatud Eesti Seltsi esime
heks. Sellele kohale jääb ta kuni oma sur
mani. Sel puhul kirjutab J. Jõgever „Eesti 
Kirjanduses" a. 1915: „Niihästi Eesti keele 
lektori amet kui ka töötamine Õpetatud 
Eesti Seltsis on peaaegu kõik Faehlmanni 
kirjatööd Eesti keele ja kirjanduse alalt 
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esile kutsunud. Ehk ta küll suurema osa 
neid kirjatöösid Saksa keeles kokku seadis, 
on need kõige suuremat mõju pärastise aja 
Eesti kirjanduse peale avaldanud ja Faehl-
manni selle mõju pärast, mida ta avaldas, 
esimese järgu Eesti kirjanike hulka tõst
nud." Faehlmanni biograafi dr. S. Talviku 
(F. B. Faehlmanni Album a. 1929) arvates 
on Faehlmann hoidnud alatiselt „eesti 
rahva poole, mitte sellest eemale, kui 
enamik kaasaegseist samast seltskonnast". 
Olles ülekoormatud tööga, katkes ta nõrk 
tervis ja ta varises 10. aprillil a. 1850 tu
berkuloosi. Ta seisis vankumatult meie rah
vuslikul eelpostil ja tema kirjanduslike ka
vatsuste pärijaks oli tema kaasaeglane ja 
paarimees dr. F. R. Kreutzwald, kes Kale
vipoja koostajana jätkas seda rahvuslikku 
tööd, mis oli alustatud dr. F. R. Faehl
manni poolt ja mis katkes ta enneaegse 
surmaga. 

Asjaolu, et F. R. Faehlmann oli mõjus
tatud Prantsuse revolutsiooni ja voltäriaan-
luse vabameelsest mõtteliikumisest, on väl
jaspool igasugust kahtlust. Sellel arvamisel 
on ka Faehlmanni biograafidest V. Reiman, 
kes uuris väliseid mõjustusi Faehlmanni 
mõttemaailmale. Nii oli jätnud Faehlman-
nilegi oma mõju ,,värske priiuse õhk, mis 
Prantsusmaalt kõige pimedamate nurkadeni 
välja voolas ja ka meie kodumaa paremate 
poegade paled õhetama pani". Nii oli Faehl
mann esimesi, kes nõudis ilmlikku orien
tatsiooni meie tolleaegse rahvakooli ja ha
riduse alal. Jutustuses „KaIendritegija kim
bus" tõendab Faehlmann, kuidas ei jätku 
kõigest sellest, mida õpetab lauluraamat ja 
piibel. „Kes kalendrist usso kinnitust ehk 
inge parrandust otsib? Sedda otsigem laulo-
raamatust ehk Biblist — olgo see kalendri-
raamatokene se ainuski, kust teist asja õp
pinu*; on ka õppetus ja teine tarkus ini
mestele tarbeks. Jummal on innimese ma 
peale perremehheks seadnud, eks ole siis 
ka perremehhe kohhus omma perrepaika 
mõistusega ja õlega arrida?" Ja tõepoolest 
oligi nii, et möödunud sajandi esimesel poo
lel kalender oli peagu ainukeseks ilmliku 
kirjanduse allikaks. Kogu tolleaegne raa
matuturg oli kiriku otseses või kaudses tee

nistuses. Ei ole siis ka midagi imestada, 
kui Õpetatud Eesti Seltsi kauaaegne esi
mees F. R. Faehlmann toimetas rahvale ka
lendrit, et sel teel vähegi teenida laiemaid 
hulki. V. Reimanil oli põhjust tõmmata pa
ralleele Faehlmanni ja C. R. Jakobsoni va
hel ja väita, et: „Ükski teine Eesti elu ava
lik tegelane ei liigu ja ei ela nõnda Faehl
manni mõtetes, nagu C. R. Jakobson." Aja
järgus, kus puudus veel eesti ajaleht, täitis 
Faehlmanni toimetatud kalender selle aset. 
Aga oma jutustuses „Tühhi jut, tühhi lörri, 
tühhi assi, tühhi kõik" jutustab a. 1842 
F. R. Faehlmann: „. . . l a s k e lapsed koli 
minna ja Jummala sõnna kõrvas veel ka 
muud tarkust õppida — lähheb pärrast el
lus tarvis, liati rehkendamine. Agga Jum
mal parako, usso kõrvas meie vägga nat
tuke kolis õppime; olgo usk sool ja muu 
teadmine olgo mu leib, kes siis ilma leivata 
läbbi saab? Lähheb tallopoeg mõnne eina-
tustiga linna, ikka kül sömavahhe aeg ärra 
lähheb, enne kui rahha saab kokkoarva-
tud." Nii märgib Faehlmann uusi sihte ja 
vaateid meie tolleaegses hariduse ja kooli
korralduses, mis seisis vaimulike täielise 
eestkostmise all. 

F. R. Faehlmanni kirjanduslik looming 
ei ole väliselt suur, aga see on sisult kõrge
väärtuslik. On teada, et Faehlmann oli klas
sikalise haridusega ja hindas kõrgelt vana
klassika autoreid. Vana-klassikalist selgust 
hoovab ka tema kirjatöist. Tema koostatud 
„Eesti rahva muinasjuttudes" avaldub enne
kõike tema varjamatu rahvuslik usutunnis
tus. Tavalise motiivina esineb ta muinas
juttudes eestlase rõhutud olukord ja opti
mistlik lootus pääseda sellest. Nii kirjutab 
F. R. Faehlmann „Loomises": „ . . . Vane
muine läkitab veel nüüdki oma saadikuid 
maa peäle, et inimesed laulu ära ei unus
taks, aga eestlaste süda on lahkeist laulu
viisidest rõõmu tundma liig rõhutud; ometi 
aga usuvad nad seda tõotust, et Vanemuine 
saab ise ükskord tagasi tulema, kui õnne 
silm jälle Eesti nurmedel viibib." Nii nagu 
V. Reiman õieti tähendab, ei ole C. R. Ja
kobsoni ajaloolise ..Kolme isamaa kõne" 
põhialused uued, vaid nad kostavad vastu 
juba Faehlmanni kirjadest. F. R. Faehl-
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manni rahvuslik doktriin tunneb rahva õn
nelikku kauget minevikku, ränkrasket tä
napäeva ja lootusrikast tulevikku. Äga need 
on sisuliselt samad dialektilised põhimotii
vid, mis esinevad ka C. R. Jakobsoni „Kol-
mes isamaa kõnes". Faehlmanni muinasju
tus „Endla järv ja Juta" saab Juta Ilmari-
selt kuldse liniku ja igakord, kui ta pani 
liniku silmade ette, nägi ta ^õnnelikku mi
nevikku". Aga minevik pidigi õnnelik ole
ma, kuna e e s t l a n e ja jumaladki olid 
ühest soost. Nii jutustab Faehlmann mui
nasjutus „Lood Kalevipojast": „ . . . Kes oli 
siis Kalevipoeg? Tema oli, lühidalt üteldes, 
üks meie seast, vanade jumalate sugust ja 
Vanaisa pailaps." Et Faehlmanni muinas
jutud olid kirjutatud rahvusliku äratamise 
tähe all, see ilmneb kõige otsemalt muinas
jutust „Lood Kalevipojast". Siin on mui
nasjutu välisesse vormi peidetud sotsiaal-
sedki motiivid, siin on sageli koguni raske 
eritella, kus algab allegooria ja kus lõpeb 
tõelikkus. Faehlmann jutustab siin, kuidas 
on sakslane „kõik teinud, mis ta jõus oli, 
et eestlast veoloomaks alandada — tal ei 
ole see korda läinud; uued olud, mis maa 
ümber muutsivad, uus usk, mis ennast tema 
endisele lihtsale jumala-auustamisele kar
milt vastu seadis, ei ole siiski jõudnud teda 
ennast ümber muuta." Aga samas edasi ju
tustab Faehlmann: „ . . . Mis sakslane teile 
pakub, seda ärge pidage mitte heateoks ja 
mis ta ütleb, ei ole mitte igakord tõde ja 
tarkus. Saksa tarkusel ei ole kord meie 
keskel edu ja kui ta meile ühe käega an
nab, siis on teine käsi juba valmis võtma." 
Kirjandusliku realismi ja süngete varjupil-
tide kõrval on muinasjuttudes tunda usku 
homsesse päevasse, nagu Faehlmanni mui
nasjutus „Vanemuise laul", kus kõneldakse 
Vanemuise tagasitulemisest siis, „kui õnn 
uuesti maapealsetel nurmedel aset võtab". 
Nii tundub, et F. R. Faehlmanni mõistukõ
neline muinasjutt on ainult kirjanduslikuks 
võtteks ja abinõuks, et sel teel agiteerida 
eesti rahvusliku mõtte tõusvat liikumist. 
Muinasjutu kirjanduslik vorm on see, mis lu
bab Faehlmannil jutustada Kalevipoja võit
lustest „raudriidelistega", kelle vastu Kale
vipoeg ei tunne vähimalgi määral halas

tust. Sealjuures ei valmista lugejale raskusi 
muinasjutu lahtimõistatamine ja selgusele 
jõudmine, et siin on tõeliselt tegu eestlaste 
muistse vabadusvõitlusega. Ainult muinas
jutuline kirjandusvorm lubab jutustuses 
„Keelte keetmine" eestlaste keelt lugeda ju
malate keeleks. Vähemalt muinasjutus on 
lubatud Vanaisal ütelda eestlastele: „Teie 
peate ennast minu esimeseks rahvaks nime
tama ja minu keel olgu teie keel." Ainult 
allegooria ja piiritu mõttelend võis õhutada 
F. R. Faehlmanni väite kinnitamisele, et 
eesti rahvas on jumalate äravalitud rahvas. 
On iseendastmõistetav, et rahvusküsimuse 
resoluutne käsitlemine nõudis Faehlmannilt 
noil aegadel kodanlikku julgust ja isetead
vust. Et Faehlmanni kirjanduslik tegevus 
ei olnud meelepärane kohalikele võimu
kandjaile, seda on näha sellestki, et Tartu 
ülikool ei valinud teda arstiteaduskonna 
professoriks ja koguni vabastas tema loen
gute pidamisest arstiteaduskonnas. 

Aga vaatamata F. R. Faehlmanni selts
kondlikule ja kirjanduslikule tegevusele, 
mis ei lase kahelda tema rahvusluses, on 
siiski F. R. Faehlmanni puhul avaldatud 
mõtteid, mis ei tule kasuks ta rahvuslusele. 
Nii on V. Reiman, M. Kampmaa, A. Jürgen
stein ja Fr. Tuglas arvustanud F. R. Faehl
manni rahvuslikku maailmavaadet ja leid
nud selles olulisi lünki ja puudusi. V. Rei
man analüüsib Eesti Üliõpilaste Seltsi Al
bumis nr. 4 a. 1899 F. R. Faehlmanni käsi
kirja „Mein Streit mit Nolcken u. Liphart" 
ja jõuab otsusele, et F. R. Faehlmanni ar
vates olevat eesti rahvas määratud kadu
misele. Samale otsusele jõuab F. R. Faehl
manni suhtes ka A. Jürgenstein, kes artik
lis „F. R. Faehlmanni rahvuspoliitilised 
vaated" (v. „Friedrich Robert Faehlmanni 
Album" — 1929. a.) väidab, et Faehlmann 
„tol ajal isegi oma mõistuse juures oli ar
vamisel, et eesti rahvas kadumisele on mää
ratud". Aga samu mõtteid kordab kinnita
valt ka Fr. Tuglas oma teoses „Eesti Kirja
meeste Selts" a. 1932, lk. 14, arvates, et 
F. R. Faehlmannile ei olnud võõras mõte: 
„eesti rahvas sellisena kaob, kuid enne seda 
tuleb päästa tema rahvuslik vaimuvara". 
Siit Fr. Tuglase etteheited tolleaegsele rah-
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vuslikule liikumisele: „Kuid ometi on selge, 
et see liikumine rahvale head soovides rah
vast ennast kui organiseeruvat, aktiivselt 
osavõtvat, kollektiivselt teotsevat nähtust ei 
arvestanud." Etteheited, mis osaks saanud 
F. R. Faehlmannile, on küllaltki rängad 
ning tahtmatult tõuseb küsimus, kas oli siis 
F. R. Faehlmann tõeliselt vaimusugulane 
A. Grenzsteinile? Olgu aga siinkohal juba 
ette kinnitatud, et etteheited F. R. Faehl
mannile on sisuliselt põhjendamata ja eks
likud, olles rajatud F. R. Faehlmanni puu
dulikule tundmisele. 

Et küsimuses selgust saada, tuleb para
tamatult lähema vaatluse alla võtta F. R. 
Faehlmanni käsikiri „Minu tüli Nolcke
niga". Nagu nähtub käsikirjast, oli dr. 
Faehlmann palutud 7. jaanuaril a. 1842 
Tartu lähedal asetsevasse Luunja mõisa, et 
ravida omaaegset sillakohtunikku Ernst 
Nolckenit. Seal siis tekkiski Faehlmannil 
tüli Ernst Nolckeni isa, vana parun Georg 
Nolckeniga, kes oli Liivimaa aadlike vana
meelsete partei juhiks, maapäeva saadikuks 
ja Tartu maakohtu assessoriks. On teada, 
et just 1842. aastal, millal juhtus tüli Faehl
manni ja Nolckeni vahel, püüdsid maa
päeva vabameelsemad saadikud läbi viia 
olulisi uuendusi Liivimaa tolleaegsetes ag-
raaroludes, millele astus ägedalt vastu pa
run Nolcken. Temal läkski korda Peterbu
ris tühistada 1842. a. veebruaris maapäeva 
poolt vastuvõetud talupoegade kaitsemää-
rusi. Tüli F. R. Faehlmanni ja Nolckeni va
hel leidis aset mõned päevad enne aadlike 
raskeid siseheitlusi maapäeval, kus lõpli
kuks võitjaks jäid vanameelsed eesotsas 
parun Nolckeniga. Merkeli vabameelsed val
gustusaja ideed olid unustatud ja kohalik 
koorekiht tagus kahjurõõmsaid vemmal
värsse, kus Merkelit mõnitati „FerkeTi" 
(põrsa) täisriimiga. Jutuajamine Faehl
manni ja Nolckeni vahel Luunjas puudutab 
algusest peale talupoegade olukorda. Jutu 
algataja osa langeb vanale parun Nolcke-
nile. Ta jälgib Faehlmanni läbi tubade rea, 
kusjuures Faehlmann avaldab mõtet, et ta
lupoegade seisukorda, mis on meeleheitli
kult raske, tuleks kergendada. Ägeduses 
tungib Nolcken kallale ka Õpetatud Eesti 

Seltsile ja pärib Faehlmannilt: „Ütelge 
mulle, mida tahab õieti teie Eesti Selts ta-
lupoja-keele harimisega? Kas ei oleks pa
rem, kui ta jääks tähelepanemata ja kaoks 
täiesti — see oleks kõige mõistlikum soov 
ja heategu rahvale. Parem tehtagu nad 
sakslasteks." Sellele vastab Faehlmann jä-
releandvalt: „See on ka minu ja Õpetatud 
Eesti Seltsi arvamine. Aga küsimus ei ole 
ära tehtud kahe sõnaga. Esiteks tuleb uu
rida seda, mida tahetakse lasta minna ka
duma. On tõesti väga vähe vaeva nähtud 
eesti keelega ja see sisaldab palju, mille 
vastu tunnevad suurt huvi keeleuurijad.'' 
F. R. Faehlmanni isikulisele omaksvõt
misele ongi rajatud etteheited tema rahvus
luse arvel. Oluline on siin, kas Faehlmanni 
eesnimetatud omaksvõtmist tuleb hinnata 
kui väliste olude poolt pealesunnitud kont
sessiooni ägestunud Nolckenile, või aval
das F. R. Faehlmann siinkohal oma põhi
mõttelisi seisukohti? Kõik andmed näita
vad, et tegemist on siin F. R. Faehlmanni 
kontsessiooniga kohalikule võimukandjale, 
aga mitte tema põhimõttelise lähtekohaga. 

Ei ole iseenesest vähimatki kahtlust sel
les, et Nolcken võttis eesti rahva kadumist 
kui soovitud ja heameelega nähtud välja
vaadet tulevikku. On teäda, et 9. märtsil 
a. 1864 pidas piiskop Walter Riias maapäeva 
avamisel kõne, milles ta toetas mõtet, et 
eesti keel ja rahvas tuleks sootuks hävi
tada. Metsikud mõtted rahva ja keele hä
vitamisest ei ole ajaloos uudsed. Et mitte 
liiga kaugele minna näidetega, tuletame 
meele, et möödunud sajandi algul ootasid 
rootslased, et soomlased langevad neilegi 
suhu küpse saagina, kusjuures tehti plaane, 
kuidas terve soome rahvas võiks kõige ker
gemini ja rutemini omaks võtta rootsi keele 
ja muidugi ka meele. Veel a. 1870 kirjutas 
„E. Postimees" nr. 42 ühe oma artikli peal
kirjaks: „Mis sest kartusest ehk lotusest 
arvata, et Eesti rahvas mitte kauaks Eesti 
rahvaks ei jada?" On iseenesestki selge, et 
kohalikud baltisaksa võimukandjad ei jää
nud eesti tõusva rahvusliku mõtteliikumise 
tummadeks pealtvaatajateks. Nii oli C. 
Schirren üks ägedamaid baltisaksa rahvus
lasi, kes Tartu ülikooli omaaegse professo-
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rina oli veendunud selles, et eestlased tule
vad ümber rahvustada ja germaniseerida, et 
eestlased kui rahvas kaoks. Meie teame 
Jaan Adamsoni kirjast dr. M. Veskele, et 
a. 1863 käis Tartus Holstre valla saatkond 
£ . Aleksandri kooli asutamise pärast ja 
saatkonnale avaldas C. Schirren, „et see 
Eestlaste kõige õigem ja õnnelikum tee ol
la, kui nad Saksteks saaksivad ümber muu
detud." (EKLA.) Aga paremal arvamisel 
ei olnud eesti rahva tuleviku saatusest ka 
vene omaaegsed võimukandjad. Ainult 
seal, kus kohalikud balti-saksa ringid olid 
arvamisel, et eestlane peab muutuma saks
laseks, arvasid venelased, et eestlane peab 
liituma ja assimileeruma venelastega. Nii 
kirjutas Eestimaa omaaegne kuberner S. V. 
Šahhovskoi, kes on üldiselt tuntud oma lo
jaalse suhtumisega eesti talupoja vastu, 
Liivimaa tolleaegsele kubernerile A. S. Zi-
novjevile a. 1885: „Ei ole karta iseseisva 
eesti rahva tekkimist. Seda ei ole iialgi ja 
olla ei või." (v. „Vürst S. V. Šahhovskoi 
Arhiivist" — III anne, lk. 209.) Nii on päris 
ilmne, et Nolcken oma jutuajamises Faehl-
manniga avaldas oma põhimõttelisi lähte
kohti ja vaateid kõne all oleva küsi
muse üle. 

Hoopis teine olukord esineb, kui vaa
delda F. R. Faehlmanni osa selles kuri
kuulsas tülis. See on täielises vastuolus 
kogu F. R. Faehlmanni elu ja tööga, kõne
lemata tema kirjanduslikust tegevusest. 
F. R. Faehlmann oli maailmavaatelt liberaal 
ja voltärinaalne, kes arstis tasuta linna-
vaeseid. F. R. Faehlmann ei olnud selleks 
tõusiklikuks ulaharitlaseks, kes õpingute lõ
petamisega teeb ühtlasi ka lõpparve oma 
rahvaga. Juba E. Lönnrot iseloomustas oma 
isikliku mulje järgi Faehlmanni kui nõud
likku, agarat ja tublit eestlast („ankara vi-
ralainen"). Veel novembris a. 1842 — tüli 
Nolckeniga oli sama aasta jaanuaris — 
avaldas Fr. R. Faehlmann oma uurimuse 
„Versuch die estnische Verba in Conjuga-
tionen zu ordnen", kus ta ette toob asjaolu, 
et eesti keel on vastu pidanud 800 kõige 
raskemale aastale, milletõttu tuleb austu
sega tagasi vaadata aegadele enne seda 800 
aastat. Ta põhjendab eesti keele oskuse va

jadust: tahab keegi rahvalt õppida — peab 
ta tundma keelt; tahab keegi rahvast õpe
tada — on keele tundmine seda vajalisem. 
Tema arvukad filoloogilised tööd kannavad 
praktilist ülesannet, mida üles seadis eesti 
keele lektori õppetool Tartu ülikooli juu
res. F. R. Faehlmanni filoloogilised uuri
mused ei olnud selleks kirja pandud, et 
säilitada ajaloole ühe kadumisele määratud 
rahva keelelisi sugemeid. Seesugust roman
tilist põhijoont F. R. Faehlmanni töökas ja 
otsivas vaimus küll ei olnud. See on te
male hiljem juure luuletatud. 

Muidugi oli F. R. Faehlmanni saatus 
raske. Teda ei mõistnud Luunja Nolcken 
ja teda ei mõistnud Anton Jürgenstein. Aga 
tuleb ka A. Jürgensteinist aru saada, sest 
tal ei olnud sugugi kerge autodidaktina ar
vustada F. R. Faehlmanni. Muidugi on 
grammatilise interpretatsiooni vaatekohalt 
A. Jürgensteinil täiesti õigus hüüda: ka
rauuli Kuid olukord muutub, kui tähele
panelikult läbi lugeda kogu F. R. Faehl
manni kirjeldus tema tülist Nolckeniga. 
F. R. Faehlmann võtab aadlike vanameelse 
partei juhi ja maapäeva liikme ees oma 
kaitse alla talupoja ja ütleb: „Teie ütlete, 
talupoegi ei rõhutavat. Talupoeg ütleb, et 
ta on kõige väljakannatamatu olukorras. 
Kellel on õigus? Eesti talupoeg on kõige 
vähesemaga leppiv inimene maailmas, kes 
on täielikult rahul, kui ta oma raske töö 
tasuks leiab igapäevast leiba. Aga seda te
mal ei ole. Tema väljad seisavad tühjad ja 
ta läheb vastu hirmsale kevadele ja suvele." 
Kui F. R. Faehlmann olnuks põhimõtteli
selt vaatekohal, et eesti rahvas on määra
tud kadumisele, siis ei oleks tal vähimatki 
vajadust olnud kaitsta eestlast võimukand
ja ja maakohtu assessori ees. 

F. R. Faehlmannist on küllaltki kirjalik
ke mälestusi jäänud, nagu ta kirjad F. R. 
Kreutzwaldile, milledes avaldub tema 
kõige otsesem ja siiram osavõtt eesti rahva 
päevamuredest ja hädadest. Nii kirjutab 
16. juunil a. 1842 F. R. Faehlmann dr. 
Kreutzwaldile: ^Talurahva- ja maaasjus ei 
tohi midagi kirjutada, kuni edaspidise kor
ralduseni — nii on kindralkuberneri käsk." 
Aga samas kirjas kurdab Faehlmann: „Sah-
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mesi on tsensor ja sa tunned teda. Hiljuti 
küsis ta minult: kas Teie juba kalendri kal
lal töötate? Siis palun aga vähe taltsamaid 
kirjutisi, muidu käänatakse meil kõigil 
kael. Hueck tahtis avaldada suure kirjatöö 
siinsete provintside üle: trükk keelati siin 
ja Peterburis ära." Aga oma kirjas 11. veeb
ruarist a. 1843 kurdab F. R. Faehlmann dr. 
Kreutzwaldile: „Mina vaene tunnen end ük
sildasena ja mahajäetuna. Aita mind nõu 
ja jõuga. Palju asju keerleb ringi peas, kuid 
vähe saab võimalik olema teostada." F. R. 
Faehlmann oli töömees, kes ise ei kartnud 
tööd ja kes õhutas teisigi tööle. Ta kirjutab 
26. VII 1843 dr. Kreutzwaldile: „OHe virk, 
vana mees, katsume tehha ja kohhendada, 
kui kaua ello veel kestab, et rahhoga kaks 
kät rindade peale võiksime panna, kui kik
kas Juttale kutsub. — Nüüd aga jä Jum
malaga ja kirjota üks illus kalendri jut." 
F. R. Faehlmann oli eestlaste väljarända
mise ja usuvahetuse vastu, aga ta hindab 
ka siin tõelist olukorda ja näib mõistvat ka 
usuvahetajaid. Ta kirjutab dr. Kreutzwal
dile 27. sept. a. 1845: ^Imelikkudest sünd
mustest Tartus oled küll juba kuulnud. 
Siin on rahvas päris hull — 10.000 kaupa 
jooksevad tormi papi maja peale; kuid rah
vas arutleb siiski kaunis mõistlikult ja just 
sellepärast pean mina protestantismi asja 
meie provintsides täitsa kadunuks." „„Meie 
viletsus on jõudnud tipuni, kõik näevad 
seda, aga keegi ei aita; ja kui meie kord 
jälle tõsiselt kaebame, siis sõimatakse meid 
mässajateks ja saadetakse sadadekaupa Si
berisse. Seda teevad meie protestandi kaas-
usulised."" Kõigest nähtub, et F. R. Faehl
mann ei olnud mingi kaunishing, kes kor
jas ajaloo kaante vahele koltunud mäles
tusi kadumisele määratud rahvast. F. R. 
Faehlmann oli sotsiaalseiski küsimustes 
uurija ning arutleja. Sellepärast ei ole õige, 
kui rajatakse ta üksikule väljendusele, mis 
avaldatud ta tülis Nolckeniga, kogu 
tema tegevuse üldhinnang F. R. Faehl
mann ei olnudki seesugune romantik, nagu 
teda tahetakse esile tuua meie kirjandus
loolaste poolt. Ta oli sageli mürgine, ta 
huumor oli tihti lähedane sarkasmile, näit. 
juhul, kui ta kirjutab dr. Kreutzwaldile tol

leaegse vaimse tsentrumi — Tartu puhul: 
„Hottentottias ei ole midagi uut." F. R. 
Faehlmann teenis kõige siiramalt oma rah
vast ja oli rahvusküsimuses sihiteadlik. 

F. R. Faehlmann ja parun Nolcken olid 
maailmavaateliselt vastandid. Võiks ütelda 
rohkemgi. Nad olid vaenlased oma arusaa
mistes ja rahvuspoliitilistes kontseptsiooni
des. See ei võinudki teisiti olla seal, kus 
üks oli eestlasest vabameelne arst ja voltä-
riaanlane ja teine — kohaliku maakohtu 
assessor ja vanameelsete partei juht Liivi
maa aadlike maapäeval. Juba F. R. Faehl
manni lahkuminegi pärast tüli Luunjast oli 
märkimisväärt. F. R. Faehlmann kirjutab 
selle üle, kuidas ta juba mõnda aega oli 
oma käes hoidnud uksepidet ja siis lõpuks 
avanud ukse, et lahkuda Luunja paruni-
mõisast. „Ta (Nolcken) seisis seal, silmad 
pärani, suu avatud, nagu ta tahaks veel 
midagi ütelda — aga ma (Faehlmann) läk
sin sealt." Kui tõuseb tüli poliitilistes või 
rahvuspoliitilistes küsimustes ja kui on 
ühele kätte antud täieline võimuküllus, siis 
on ilmne, et nõrgemalt poolelt säärases tü
lis ei sa nõuda täismääralist avameelsust. 
Sellepärast ei ole õige, kui meie kirjandus
loolased asetavad ühele vaekausile F. R. 
Faehlmanni omaksvõtmise võimukandja ees 
ja teisele vaekausile kogu terve tema elu 
ja töö, et siis ütelda dotseerides: vaadake, 
millised mõtted ja tunded olid F. R. Faehl
manni!. See järeldus on lõpuni ekslik. 

Kohapealse võimukandjana ei olnud pa
run Nolcken sobivaks paarimeheks F. R. 
Faehlmannile, et vabalt vaielda talupoja 
tolleaegse olukorra ja rahvusküsimuse üle. 
F. R. Faehlmann ei kohkunud siiski tagasi, 
et kaitsta kohaliku võimumehe ees eestlast, 
mis ilmneb ta kirjeldusest tüli puhul Nol
ckeniga. „Kui sa ei soovi vaikida, siis üt
led asju, mis temale (Nolckenile) ei meeldi. 
Aga kas ta (Nolcken) ealgi andestab seda, 
et sa viisid tema seisukorda, et ta pidi si
nule õiguse andma." Ja Luunja parun 
Nolcken ei olnud küll niisugune aumees, 
kes oleks andestanud lahkarvamusi vastu
vaidlejale. Ja nii juhtuski, et mõni päev 
pärast F. R. Faehlmanni tüli Nolckeniga 
sai Faehlmann kutse kindralkuberneri sel-
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leaegselt kantseleidirektorilt Tiedeböhlilt il
muda kindralkuberner Pahleni jutule. Kind
ralkuberner Pahlen võttis õigeks, et parun 
Nolcken on esinenud kaebusega F. R. Faehl-
manni vastu. Neis oludes on aga vaidlema
tult ilmne, et F. R. Faehlmanni järeleandlik 
kontsessioon ta vaidluses parun Nolckeniga 
oli tehtud väliste olude sunnil ja seda ei 
tule võtta kui F. R. Faehlmanni põhimõtte
list seisukohta, nagu seda on ekslikult tei
nud V. Reiman, A. Jürgenstein, M. Kamp
maa ja Fr. Tuglas. Meile on tuntud 
näiteks Jüri Viimsi seletused, mis antud 
10. juulil a. 1908 vene sandarmivalitsuse 
esindajatele, kus Jüri Vilms kinnitab, et 
ta ei tunne Lui Oleskit. See oli silmapil-
guline paratamatus. Iga mees, kes tahaks 
sellest Jüri Viimsi ülekuulamise aktist teha 
järeldusi, mis on kooskõlas grammati
liste tekstidega ja Viimsi tähttähelise sele
tusega, langeks paratamatult eksituse ohv
riks. See on juhtunudki F. R. Faehlmanni 
arvustajatega, kes on rahuldunud gramma
tilise interpretatsiooniga selle asemel, et 
uurida küsimust sisuliselt, psühholoogiliselt, 
loogiliselt ja ajalooliseltki vaatekohalt. 

Meie kriitika on konservatiivselt ja sa
geli ilma enesekriitikata edasi kandnud eel
arvamusi, küsimata, kas vastavad need eel
arvamused tõele ja õigusele või mitte? Seal 
kus meie kirjandus vabanes juba sajandi 
vahetusel kiriku mõju alt, on endisaegne 
hoiak ometi säilinud kriitikas. Austades 
vankumatult autoriteetide poolt väljenda
tud seisukohti, on meie kriitikale sageli ol
nud tähtsuseta kirjaniku isikuliste ja ise
loomuliste omaduste lähem uurimine, val

gustamine ja esiletoominegi. Aeg ja ühis
kondlikud olud, sotsiaalne väline seisund, 
milles elas ja töötas arvustatav kirjanik, on 
olnud meie kriitikale sageli päris kõrvali
seks küsimuseks. See meie kriitika „kõ-
verpeegel", tundub, on eriti tabanud meie 
kirjanduse ratsionalistlikku mõttevoolu. Aga 
selle päris huvitava küsimuse juures tahak
sime lähemalt peatuda teisal, kuna see ei 
puuduta mitte üksinda dr. F. R. Faehl
manni. 

F. R. Faehlmann oli teoinimene, seis
tes rahvusliku liikumise alguspäevil eest
luse kaitsel. Talle sai osaks sama saatus, 
mis dr. Mihkel Veskelegi: hinnang, mis on 
võrdne hävitavale mahategemisele. Eriti 
A. Jürgensteini poolt on nii F. R. Faehl
manni kui ka dr. M. Veske arvel langenud 
kõige teravamaid etteheiteid. Kuid see ma
hategev hinnang on põhiliselt ekslik nii 
dr. F. R* Faehlmanni kui ka dr. M. Veske 
suhtes. F. R. Faehlmann oli möödunud sa
jandi esimesel poolel igatahes suurem rah
vuslane kui paljudki eesti haritlased, kes 
kuni meie omariikluse alguspäevadeni pii
lusid köstrite ja õpetajatena kirikumõisadest 
parunimõisadesse, tegid linnas mitmesuguste 
ametimeestena rahvusküsimuses kontses
sioone kontsessioonide järel, ja kes nüüd 
leidsid paraja aja kodumaalt lahkumiseks. 
F. R. Fehlmann oli esimesi suuri eestlasi ja 
sihiteadlikke rahvuslasi. Ta ei oleks seda 
olnud, kui ta ei oleks kihutanud Eesti rah
vuslikku mõtteliikumist, kui ta ei oleks ol
nud tülivahekorras Luunja parun Nolcke
niga ja Tartu tolleaegse ülikooli juhatu
sega. 
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MART RAUD 

fp/õueta Aon unnes 

nd kurnates ja nälgides. 
Tõe pelgupaika jälgides 
Johannes ringi käis. 

Kord üsna punapõsine, 
nüüd aina süngelt tõsine, 
mees nagu haige näis. 

Ta heitles oma aatega 
ja elu põhivaatega 
kõik sammud eluteest. 

Ent Mõte, üsna selgudes, 
vist püüdja haardest pelgudes 
kui lõoke lendas eest. 

Ja ainus rõõm ses kaotuses, 
et kõrges taevalaotuses 
ta kuulis laulmas tõtt . . . 

Kuid uskudes, et kord ta näeb 
veel õnnistust, et korda laeb 
Tõe püüd ja pihkuvõtt, 

Johannes jälle süvenes, 
et pahedes kui hüvedes 
kord koorest murduks tuum, 

ja vaimus Kõiksust tajudes 
ta valgustatud ajudes 
saaks selgeks Aeg ja Ruum . . . 
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Nii kustus põsepunagi, 
sest mees kui prohvet kunagi 
köis rasket vaimuteed — 

läks päevi toitu toomata 
ja rammusamat joomata 
kui ainult kanget teed. 

Ja jälle — taevas kõneles, 
öö vaikus tarkust sõneles, 
tõekirju virvles vees . . . 

Johannes ootel värises — 
kas Tões ja Vaimus porises 
suur õnn ju ukse ees? 

Urgpimeduses põlises 
õrn leek kui tähis õlises 
lõi lõkkele ta eel — 

kui mööda traati pinevat 
ta tundis ennast minevat 
vaid mõnda sammu veel . . . 

Oo, jõudu, jõudu hingele, 
et lõplikule pingele 
veel vastu suudaks vaim — 

et kõrgena ning uhkena 
Tõe tulemereks puhkeda 
võiks vilkuv mõtteaiml 

Kuid äkki — õnnes tohutus 
tumm karjatus, ränk kohutus 
must, pime taevatelk. 

Sest vaata — nagu alati 
taas pimedusse salati 
Tõe habras virvahelk . . . 

Hall hommik koitis ruutudes, 
ent silm kui kõrde puutudes 
täis tuli soolast vett, 

kui jälle maiseks murdudes 
ja vaiksemeelselt kurbudes 
Johannes ohkas, et — 



jääb eksiteele inime 
nii kaua kuni sinine 
on taeva rüü ta pääl — -

kuid õige usin otsija 
ja pettumuste trotsija 
ehk siiski — Hüüdja Hääl 

Nurmet dõidaic 

Puhu, puhu, 
sügistuul mu luise suhu, 
anna juua jahutusti 

öõtsu, õõtsu 
hõlmades ja maha lõõtsu 
ratsu sapsult vahutustl 

Oigu, oigu 
kuulda tuules — surisoigu 
linnadest kui taludest. 

Tõtta, tõtta, 
rats, et elukesi võtta 
ära maistest valudest! 

Ruttu, ruttu! 
Kuulda väeti lapse nuttu 
kurb mu kõrvakoobasteL.. 

Nelja, nelja — 
rutt ju rongi ratastel ja — 
inimene roobastel! 

Hingi, hingi, 
kuule, kõikjal ümberringi 
vaeval nõtrund ihudes. 

Lenda, lenda! — 
keegi vihkab oma venda 
pikka nuga ihudes.. . 



\Jö iaternaact 

Nagu lootusetu päeva endamõrva 
haavadele õhtu mähib pilveseost. 
Varjud lagunevad üle metsaserva, 
tee on tühjaks jäänud käimisest ja veost 

Hämar laotab pimeduse laiaks laamaks, 
kohinata liigub väsiv tuulekeel; 
raagus puud kui viimset ehavalgust saamaks 
vaikselt harvu latvu sirutavad veel. 

Vareseidki enam õhtule ei lenda, 
ainult vaikust kuuled, pimenemist näed. 
Oled olematuks unustanud enda — 
jalg ei astu, midagi ei hoia käed. 

Öö kui enese ja kõige lõplik kaotus 
raskub ümberringi ja su enda sees. 
Tühi metsaäärne tee ja taevalaotus — 
kõik on uppund pimeduse mustas vees. 

Seisma jäänd on aeg, kõik lootused ja mured, 
pole õnneks taevast ega vaevaks maad — 
valgud öösse, kustud, jäljetumalt sured, 
vaikselt suure pimeduse osaks saad. 

Järsku — punetades kõikuv kumakera 
lõikab liginedes kesköö pilkast kaost — 
viirastuvaist põõsaist vilkuv tuletera 
tooks kui sõnumit veel uue päeva aost. 

Mööda metsateed üks naine laternaga 
tuleb raskeil sammel, süles kandes last, 
kes ju õla najal väsimusest vaga, 
hallituseks ema ettevaatlik ast. 



Nähes neid kesk tule uduähmast paistet 
pimedusest jälle maa ja laotus said. 
Nägin varjudest neist mööda vaaruvaist, et 
tunnen minagi neid metsi ja neid maid. 

Ole õnnistatud naine laternaga, 
oma lunastaja kandja öisel teel! 
Surmast äratatu astub sinu taga — 
öö on pilkane, kuid mitte viimne veel. 



ALO RAUN 

Mõnda Soome teaduste alalt 

loome teadused osatavad nii 
suurt laiust kui ka sügavust, 
et õieti võimatu on kõigist 
neist lühikese kirjutise raa
mides aru anda. Täpsemate 
üksikandmete ja nimede loet

lemisest ei saa neil eeldustel juttugi olla. 
Käesoleva kirjutise autor on nagu varas, 
kes on sattunud rikkalikku aarde-aita ning 
ruttu-ruttu sealt peab midagi haarama. Iga
ühele on selge, et niisuguse ettevõtte taga
järgede suhtes on õnnel ja juhusel otsus
tav sõna kaasa rääkida. 

Soomes on teaduse arenemiseks olnud 
hoopis avaramad võimalused kui Eestis. 
Kuigi ka Soome XIII sajandil sattus võõra 
võimu alla, ei olnud sel niisuguseid taga
järgi kui Eesti iseseisvuse kaotamisel. Soo
me moodustas tähtsa, teiste provintsidega 
iiheõiguseltse osa Rootsi riigist. Sisemine 
ühiskondlik korraldus kujunes Soomes 
Rootsi eeskujul, kus iseteadlik vaba talu-
pojaseisus küllaltki kaaluvat osa etendas. 
Ka rootsi soost Soome kodanike aktiivset 
huvi Soome kultuuri vastu ei sobi võrrelda 
meie saksa soost pastorite jt. mannetu rah
vavalgustusliku tegevusega. Lõpuks, kuid 
mitte vähem tähtsa asjaoluna, on ka ma
janduslikud võimalused Soomes olnud ja 
on ka edasi märksa soodsamad kui meil. 

Intensiivsem teaduste harrastus Soomes 
algab oma akadeemia asutamisega Turus 
a. 1640. Enne seda olid Soome teadusehi-
mulised noored pidanud õppima välismaa 

ülikoolides: algul Pariisis, hiljem Prahas, 
pärast a. 1409 Leipzigis, Wittenbergis ja 
muis Saksamaa ülikoolides, kõige hiljemini 
ning kõige enam Soomele lähimas Rostocki 
ülikoolis. Pärast suurt Turu tulikahju üli
kool viidi a. 1828 üle Helsingisse. Praegu 
on selles tegevad 90 korralist, umbes 30 
erakorralist professorit ja 20 adjunkti, um
bes 140 dotsenti ja 60 muud õppejõudu. 
Ülikoolil on 5 teaduskonda: filosoofia-, 
usu-, õigus-, arsti- ja põllundus- ning met
sandusteaduskond. Filosoofiateaduskond ja
guneb ajaloo-keeleteaduse ja matem.-loo-
dusteaduse osakonnaks. Ülikooli juures töö
tab ka võimlemisinstituut, mis valmistab 
ette võimlemisõpetajaid. Peale selle töötab 
Turus veel kaks eraülikooli: soome ja 
rootsi. Mõlemad on väikesed: soome üli
koolis (asutatud 1922) on 2 teaduskonda 
ja 15 korralist professorit, rootsi ülikoolis 
(as. 1919) vastavalt 5 ja 25. Helsingis on 
veel riiklik tehnikaülikool (as. 1879). Sel
les on arhitektuuri-, teede- ja vesiehitiste-
ning põllundustehnika-inseneride, mehhaa
nika- ja elektrotehnika-, keemia-, geodee
sia- ja üldosakond; kavatsusel on asutada 
mäetöö-osakond. Tehnika-ülikoolis töötab 
umbes 33 professorit ja 40 muud õppe
jõudu. Kõrgemaist õppeasutistest tuleb veel 
nimetada Jyväskylä pedagoogilist ülikooli 
(as. 1934), soome kaubandusülikooli, rootsi 
kommertsinstituudi ülikooli-osakonda, Turu 
rootsi ülikooli juures töötavat kaubandus-
instituuti ja Helsingi sotsioloogia-ülikooli. 
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Üliõpilaste arv kõrgemais õppeasutistes oli 
a. 1895 umbes 2000, a. 1920 umbes 3500 ja 
praegu umbes 9000. Üliõpilastest on umbes 
30 prots. naisi ja 86 prots. soome emakee
lega. 

Veel möödunud sajandi alguskümneil 
keskendus kogu teaduslik tegevus Soomes 
ülikooli ämber. Vähehaaval võttis maad 
spetsialiseerumine ja sellega käsikäes siir
dus teaduslik uurimistöö teaduslikele selt
sidele. Vanim üldiseloomuline teaduslik 
selts on Suomen Tiedeseura, as. a. 1838. 
Teine üldist laadi teaduslik selts, Suoma-
lainen Tiedeakatemia, asutati alles a. 1908. 
Mõlemad annavad välja mitut teaduslikku 
seeriat. Rohkearvulistest eriseltsidest on 
võimalik mõnda nimetada ühenduses vas
tava ala käsitlemisega. 

Soomlaste teaduslikes harrastustes on 
väljapaistval, õieti esikohal rahvuslikud tea
dused, mille hälliks oli Turu akadeemia ja 
esimeseks suuremaks esindajaks Henrik 
Gabriel Porthan (1739—1804), geniaalne po-
lühistoor, kes kirjutas esimese uurimuse 
soome (rahva-)luule kohta ja esimese tõe
poolest kriitilise arutluse Soome ajaloost. 
Ta oli tegev ka soome ja selle sugukeelte 
uurimise alal, osutas tähelepanu soome 
maateaduse ja rahvateaduse seikadele ning 
puudutas kirjandusloolisigi küsimusi. Tema 
kaasaegne oli Kristfrid Ganander, suure 
käsikirjalise sõnaraamatu ja vähema mü
toloogilise trükise autor. (See tema soome 
mütoloogia sai ms. eesti ärkamisromantika 
mütoloogiliseks katekismuseks.) 19. sajan
dil võttis rahvuslik teadus Soomes järjest 
suuremat hoogu. Olulise tõuke selleks an
dis „KaIevala" väljaandmine E. Lönnroti 
poolt a. 1835. Hoopis teravamalt kui enne 
kerkis nüüd küsimus soome rahva algu
pära, algasupaiga ja muistse kultuuri kohta. 
Küsimusele „kust?" püüdis esimesena vas
tata M. A. Castren. Selleks töötas ta a-il 
1841—1848 väsimatult Põhja-Venemaa ja 
Siberi jääs ning lumes, külastades samo-
jeede, ostjakeid, voguleid kui ka türgi-
tatari rahvaid, õppides nende keelt ja ko
gudes igasugu etnoloogilist ainestikku. Lõ
puks arvas Castržn olevat leidnud lahen
duse: tema uurimused osutasid Altai mäes

tikule, kust põlvneksid kõik soome-ugri 
hõimud. Kui niiviisi soome-ugri rahvaste 
häll oli kindlaks tehtud, siis tekkis soov 
nähtavale tuua muistiseid, mis olid maha 
jäänud nende hõimude endistele või prae
gustele asukohtadele. Selle ülesande võttis 
endale J. R. Aspelin, kelleni oli jõudnud 
teade imelikest pealkirjadega kividest Jenis
sei ülemjooksul Siberis, mis võiksid esin
dada kõige vanemat soome-ugri kirjakeelt. 
Aspelin tegi 1887—1889 põhjaliku uurimis-
reisi Siberi steppidesse ja Altaisse ning 
avaldas a. 1889 nood huvitavad pealkirjad, 
mis kuulus taani keeleteadlane V. Thomsen 
a. 1893 lahti mõistatas ning mis osutusid 
türgikeelseteks. Et Altai ümbruse muisti
sed sedaviisi üha kindlamini osutasid türk-
lastele, siis tekkisid kahtlused Castreni 
poolt nenditud sm.-ugri hõimude algkodu 
kohta ja hiljemini ongi see mitmesugustel 
põhjendatud kaalutlustel siirdud lda-Ve-
nesse Volga keskjooksu maile. Castreni 
põhjapanevate üksikuurimuste tähtsust see 
aga ei vähenda. 

Lönnroti tegevusega on lähedalt seotud 
ka Soome Kirjanduse Seltsi asutamine 
a. 1831, mille eesmärgiks sai täpsemate 
teadmiste levitamine kodumaa ja selle aja
loo kohta ning soome keele ja kirjanduse 
edendamine. Alates a-st 1841 annab Selts 
välja ajakirja „Suomi". Saja aasta jooksul 
on SKS avaldanud kokku 845 teost, kokku 
235 000 lk. ulatuses. Oma tegevuse esimesil 
aastakümneil oli Selts kõigi rahvusteadus-
like harrastuste keskuseks. Alles a. 1870 
asutati Suomen Muinaismuistoyhdistys ar
heoloogiliste, 1875 Suomen Historiallinen 
Seura ajalooteaduslike ja 1876 Kotikielen 
Seura keeleliste eriharrastuste tarvis. Veel 
hiljem, a. 1883 loodi Suomalais-ugrilainen 
Seura sm.-ugri rahvaste keele, muinastea
duse, muinasajaloo ja rahvateaduse uuri
mise soodustamiseks. Soome Rahvusmuu
seum, praegu nii täielik ning keskne soome 
kui ka soome-ugri rahvateaduse varasalv, 
on õieti välja kasvanud üliõpilasosakon-
dade ühisüritusest, millele a. 1876 tegelikult 
alus pandi, kusjuures muuseumi juhata
jaks sai teenekas etnograaf Th. Schvindt. 
Oma muuseumi ülalpidamine osutus üli-
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õpilasosakondadele siiski raskeks ja seepä
rast pakuti seda riigile, kes muuseumi 
a. 1893 ka üle võttis. Rahvusmuuseumi üm
ber koondus siis ka kogu etnograafiline ja 
arheoloogiline kogumis- ja uurimistöö. Hil
jem tulid juure Kodu-uurimise Kesktoim
kond (1901), Kalevala-Selts (1919) ja Talu
pojakultuuri Sihtasutis (1938). Peale nende 
tuleb nimetada osaühingut „Rahvateadus-
lik Film" (as. 1936), mille osanikeks on 
teaduslikud seltsid ja mis korraldab rahva-
teaduslikku filmimist kui ka heliplaadista
mist. 

Esimene puhl-e t n o g r a a f Soomes oli 
A. O. Heikel, kes uuris tervet rida sm.-ugri 
rahvaid (ka eestlasi) peamiselt rahvariiete, 
ornamentika ja ehitiste suhtes. U. T. Si
relius, esimene etnograafia prof. Helsingi 
ülikoolis, on tegelnud eriti soome-ugri ka
lastuse ja soome rahvariiete küsimustega. 
Praegu on selle õppetooli esindajaks A. Hä-
mäläinen, peamiselt eri sm.-ugri rahvaste 
usundi ja tavade uurija. Väljapaistev uu
rija oli I. Manninen, kelle tööst oluline osa 
kuulub Eestile. Nooremaist uurijatest tu
leb nimetada esijoones K. Vilkuna't. 

V õ r d l e v a l e u s u n d i t e a d u s e l e 
pani Soomes aluse M. A. Castren. Julius 
Krohn uuris soome sugu rahvaste pagan
likku kultust. U. (Holmberg-)Harva on eriti 
väljapaistev soome-ugri, altai kui ka 
üldusundiloolane. Eri soome-ugri rahvaste 
muinasusundi kohta on monograafiaid 
avaldanud U. Harva, K. Krohn ja K. F. 
Karjalainen, juraki-samojeedide kohta T. 
Lehtisalo. 

V õ r d l e v a m u u s i k a t e a d u s e alal 
on Soomes olnud teedrajav Ilmari Krohn 
oma uurimusega soome vaimulikest rahva
viisidest. Eesti-soome runoviise ja lapi lee-
lutusi on uurinud Eestiski tuntud Armas 
Launis. Veel paremini on meil tuntud A. 
O. Väisänen, kes on edukalt tegelnud ms. 
eriti kandle ja obi-ugri rahvaste viiside 
probleemidega. 

A. 1885 avaldas Julius Krohn oma soo
me kirjandusloo esimese köite, mis käsitles 
Kalevalal. Seda ette valmistades Krohn fik
seeris r a h v a l u u l e - u u r i m i s e ajaloo-
lis-geograafilise meetodi, mis tal võimaldas 

eraldada hilisemat ning juhuslikku algu
pärasest ning määrata viimase tekkimis-
koht ja -aeg. Meetodi peamiseks edasiaren
dajaks pärast J. Krohni surma oli tema 
poeg Kaarle Krohn. Viimane on avaldanud 
ulatuslikke uurimusi Kalevala kohta ja 
tema õhutusel algas Soomes rahvaluuletea
duse õitseaeg. O. Relanderi väitekiri käsit
les soome lüürilist rahvaluulet, A. R. Niemi 
uuris Kalevala koostist, hiljemini Kalevala 
algjuuri ja leedu ainestikke, M. Varose tee
maks oli soomlaste surnute-austus, K. A. 
Franssila avaldas mahuka teose suurest 
tammest. Loitsusid on käsitelnud ms. K. 
Krohn, F. A. Heporauta ja V. Mansikka, 
kes küll on tegelnud rohkem slaavi vana
varaga. A. A. Koskenjaakko on avaldanud 
võrdlevaid vanasõna-uurimusi. Rahvusvahe
lise kuulsuse saavutas muinasjuttude ja 
mõistatuste uurija Antti Aarne. Edasi on 
nimetatavad: Ingeri ja vadja rahvalaulude 
eritundja V. Salminen, rahvaluule esteetika 
ja Ritvala Helkalaulude uurija V. Tarkiai-
nen, taigade uurija A. V. Rantasalo, Soome 
Kirjanduse Seltsi rahvaluule arhiivi juha
taja, aheljuttude uurija M. Haavio, eriti 
mängude uurija pr. E. Haavio. Ka kuulus 
keeleteadlane E. N. Setälä on olnud väga 
tegev rahvaluule uurimise alal. Mainitud 
soome rahvaluule arhiiv sisaldab praegu 
1200 000 numbrit mitmesugust vanavara. 
Vanu rahvalaule on SKS juba jõudnud trü
kis avaldada 30 köidet ehk 24182 lk. A-st 
1910 alates ilmub K. Krohni algatusel ja 
Suomalainen Tiedeakatemia kirjastusel rah-
valuule-uurimuste suurseeria Folklore Fel-
iows Communications. 

Soome a j a 1 o o-u u r i m i s e isa oli H. 
G. Porthan, kelle asjalik kriitiline käsitlus
viis oli lähtekohaks soome 19. sajandi aja
looteadusele. 1840 paiku elavneb arhiivi-
harrastus, mille tulemuseks on ms. Yrjö 
Koskise põhjalik teos Nuiasõjast (soome 
talupoegade vastuhakust 1596—1597). Sama 
Koskinen, soomemeelse suuna arendaja 
Soome ajaloos, avaldas ka esimese ulatus
likuma üldesituse Soome ajaloost. Hiljem 
on seda laadi teoseid välja andnud ms. M. 
G. Schybergson, G. Suolahti (viimane ni
melt kultuuriloo kohta), E. W. Juvelius-
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Juva („Soome rahva ajaraamatud" I—X) 
ja E. Hornborg. 1840 paiku võtab hoogu 
ka Soome riigi ajaloo uurimine, mis hiljem 
oma tipu saavutab J. R. Danielson-Kalmari 
(f 1933) rohkeis põhjapanevais uurimustes. 
Danielson-Kalmari ja tema pikaaegne kaas
tööline E. G. Palmen mõjusid suunda-and-
valt ka oma kauakestva akadeemilise õppe
tegevuse kaudu. Palmen, ühiskondlik-ma-
janduslike harrastustega ajaloolane, püü
dis ms. ajaloolis-statistilise meetodi varal 
oma õpilaste abil valgustada Vasa kunin
gate ajajärku Soomes. Sellega liitusid kesk
aja ja hilisemaid majandus- ja haldusolu-
sid käsitlevad uurimused. Alles 20. sajan
dil hakati tähelepanu pöörama 18. sajandi 
majandus- ja ühiskonnavahekordadele. 
(Palmeni õpilaste hulka kuulusid teiste 
hulgas A. R. Cederberg ja E. W. Juva.) Ko
haliku ajaloo uurimusi: linnade, kihelkon
dade, ka mõisade, vabrikute jne. ajalugusid 
hakkas tulema 1890-ndaist aastaist alates. 
19. sajandi keskpaiku tekivad ka pere
konna- (ja isiku-) uurimused, kuni a. 1917 
asutatakse soome perekonna-uurimise selts. 
Pikaajalisest välispoliitilisest sõltuvusest 
küllap on tingitud asjaolu, et rahvusvaheliste 
suhete ajalugu Soomes võrdlemisi vähe on 
harrastatud. Juhtiv osa selgi alal oli Da-
nielson-Kalmaril, kuigi ta ei olnud üksi sel
lele alale keskendunud. Tema peahuviks 
oli ja jäi Soome ajalugu 18. ja 19. sajan
dil, mida ta vaatles euroopalises perspek
tiivis ja õpetas ka oma õpilasi käsitlema 
tolle ajajärgu küsimusi laiema üldarengu 
raamides. (Danielson-Kalmari õpilane oli 
näit. V. Voionmaa.) 

Üksikuurimusi ajalooteaduse alal on 
Soomes ilmunud nii rohkel arvul, et osu
tub täiesti võimatuks neist mingit valikutki 
teha. Ainult näitena ja täienduseks eelne
vale viidatagu siin mõnele teemale ning 
nende käsitlejatele. Soome esi- ja varas-
ajalugu ning keskaega on uurinud ms. V. 
Voionmaa, J. Jaakkola ja A. Korhonen, 
asustus- ja agraar-ajalugu ms. E. Jutik-
kala, Põhjasõja aega esijoones K. O. Lin-
deqvist, 18. sajandi ajalugu eriti ka A. R. 
Cederberg, sõdade ajalugu W. N. Tawast-
stjerna, E. W. Juva, A. Korhonen jt., Soo

me seisusi 1809—1906 maapäeval K. Öster-
biadh, S. Nordenstreng, Th. Wegelius ja V. 
Hytönen. Lõpuks tähendatagu, et Soomes 
ilmub kaks ajaloolist ajakirja: soomekeelne 
(1902—) ja rootsikeelne (1916—) kui ka 
mitu ajalooteaduslikku seeriat. Mainida tu
leb ka Soome Kiriku-ajaloo Seltsi (1891—) 
viljakat tegevust. 

Soome kui ka nn. uurali-altai a r h e o 
l o o g i a l e pani aluse juba nimetatud J. 
R. Aspelin. Tema lähemaiks töökaaslas
telus ja -jätkajateks olid: Hj. Appelgren-
Kivalo, kellel on tähtsust eriti ornamendi-
uurimise, kaevamiste ning üldse tehnilise 
töö alal, Th. Schvindt ja A. O. Heikel, vii
mased rohkem etnograafid. Sajandi vahe
tusel alustasid tööd A. Hackman, tähtsaim 
raua-aja uurija Soomes, ja J. Ailio, Soome 
kiviaja-uurimise rajaja. Uusima aja arheo
loogidest tuleb nimetada kõigepealt A. M. 
Tallgren'1, uurali-altai, täpsemalt Euraasia 
pronksiaja väljapaistvat uurijat, kes pani 
aluse ka eesti rahvuslikule arheoloogiale. 
Soome kiviaja kronoloogia põhjendaja on 
A. Äyräpää. Mitmekülgne uurija, kes onkä-
sitelnud ka Skandinaavia kiviaja küsimusi, 
on C. A. Nordman. Nooremaist soome ar
heoloogidest nimetatagu siinkohal veel kivi
aja uurijat S. Pälsi't, raua-aja uurijaid N. 
Cleve't ja prl. E. Kivikoski't, Soome rah-
vasterändamis-aja uurijat H. Salmo't, Soo
me noorema raua-aja relvade uurijat J. 
Leppäaho't ja esiajalooliste tekstiiljäänuste 
uurijat prl. T. Vahter'it. — Eelnimetatud 
Soome Muistisühing annab välja tervelt 
nelja perioodilist publikatsiooni, peale selle 
monograafiaid eri keeltes. 

Pärast Castreni ja Lönnroti olid soome 
k e e l e t e a d u s e alal tegevad kõigepealt 
August Ahlqvist ja Arvid Genetz, kes mõle
mad uurisid lähemaid kui ka kaugemaid 
sugukeeli, kusjuures viimane neist oli sil
mapaistev foneetik. Mõlemad olid muide ka 
luuletajad. Soome-Ugri sugulussuhteid jm. 
probleeme on valgustanud Otto Donner, 
Soome-Ugri Seltsi asutaja. Uus ajajärk al
gas Eemil Nestor Setälä'ga möödunud sa
jandi üheksakümnendail aastatel. Setälä tõi 
noorgrammatilise meetodi soome-ugri kee
leteadusse ning arendas eriti häälikuloolist 
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närimist. Tema kaalus astmevahelduse-
teooria on tööhüpoteesina väga viljastavalt 
mõjunud soome-ugri keelte uurimisele. Ühe
aegselt Heikki Paasosega tõi Setälä lä
hemaid tõendeid soome-ugri ja samojeedi 
keelte ühtekuulumise kohta. Nimetatud 
Paasonen oli eriti täpne ning hoolas uurija 
kui ka keeleainestiku koguja (mordva, tše-
remissi, ostjaki), samuti kui tema kaas
aegne Yrjö J. Wichmann (sürjani, votjaki, 
tšeremissi). Sajandi vahetuse paiku toimu
nud soome-ugri keeleainestike kogumise 
hoogtööst võtsid veel osa A. Kannisto vo
guli ja K. F. Karjalainen ostjaki keele alal. 
Hiljem on kaugemate sugukeelte uurimise 
alal tegevad olnud: võrdlevalt Yrjö H. Toi-
vonen, produktiivseim etümoloog, ja P. Ra
vila, eriti mordva ja lapi keele uurija, — 
lapi keele alal F. Äimä (kuulus foneetik), 
T. I. Itkonen, E. Lagercrantz ja E. Itkonen, 
— permi keelte alal T. E. Uotila, — samo
jeedi keelte alal E. Donner ja T. Lehtisalo. 
Lähemate sugukeelte alalt tuleb nimetada 
ideerikast uurijat H. Ojansuu'd, kes tegeles 
ka eesti murretega, läänemere-soome keelte 
võrdleva lause- ja tähendusõpetuse teene
kaimat uurijat E. A. Tunkelo't, meile kõi
gile hästi tuntud L. Kettust, läänemere
soome keelte parimat tundjat, ja soome 
keele ajaloo uurijat M. Bapola't. Läänemere-
soome-germaani laenusuhteid on käsitelnud 
eriti E. N. Setälä ja T. E. Karsten, Iääne-
meresoome-slaavi suhteid J. J. Mifckola, 
soome-ugri-slaavi ja läänemeresoome-balti 
suhteid J. Ealima. Uuendajatena soome kee
leteaduses tuleb nimetada L. Hakulist tema 
tähendusõpiliste uurimustega ning mitme
külgset keeleteadlast ja keelefilosoofi A. 
Penttilä't. Nooremaist uurijatest on erilist 
aktiivsust osutanud L. Posti. — Tähtsaimaks 
keeleteaduslikuks ettevõtteks Soomes on siht-
asutis Sanakirjasäätiö, mis korraldab mur
deuurimist Soomes palgaliste stipendiaatide 
kui ka vabatahtliku kaastöö varal. Siht
asutise juhatajaks on M. Bapola, abideks 
L. Hakulinen ja etnograaf ning keeletead
lane K. Vilkuna, kes moodustab elava silla 
mõlema teaduse vahel. Soome keele etü
moloogilist sõnaraamatut valmistab insti
tuut Suomen Suku prof. Toivose juhatusel, 

Turu ülik. juures töötab mordva instituut 
P. Ravila juhatusel. E. Leskinen valmistab 
ette karjala keele sõnaraamatut. Kohani
mede kogumise eest hoolitseb vastav toim
kond. K. a. oktoobris kaitsti Soomes esi
mene väitekiri kohanimede uurimise alalt 
V. Nissilä poolt. 

Ka teiste keeleteaduste alal on Soomel 
olnud ning on väljapaistvaid esindajaid, 
nagu orientalist Y. A. Wallin (f 1852), altai 
keelte uurija G. J. Ramstedt, assürioloog 
K. L. Tallqvist jt. Keeleteaduslikest ajakir
jadest tuleb nimetada vähemalt kolme: 
wFinnisch-ugrische Forschungen", „Virittä-
jä" ja „Neuphilologische Mitteilungen". 

Esimeseks päris - k i r j a n d u s l o o l a 
s e k s Soomes oli C. V. Törnegren möödu
nud sajandi keskpaiku. Fr. Cygnaeus oli 
rohkem kirjanduse-arvustaja ja esteetik. 
Esimene puht-soome kirjandusloo uurija 
oli Julius Krohn. Kirjandusteaduse mood
sas mõttes kodundas Soomes C. G. Estlan-
der. E. Aspelin-Haapkylä on tegelnud eriti 
soome teatri ajalooga. V. Vasenius oli sil
mapaistev enne kõike Topeliuse biograa
fina. Uut Taine'i miljööteooriale lähedat 
suunda esindas W. Söderhjelm, Runebergi 
ja Linnankoski uurija, väljapaistev romaani 
filoloog. Yrjö Hirn algas puht-esteetiliste 
uurimustega, siirdus aga järjest enam kir
jandusloo alale, avaldades ms. teose Rune-
bergi-kultuse kohta. V. Tarkiainen on eriti 
teeneline Aleksis Kivi uurija kui ka mood
saima soome kirjandusloo autor. G. Cast-
ršn on Soome rootsi kirjanduse eritundja 
ja J. Aho biograaf. A. Anttila on kirjuta
nud suured J. Linnankoski ja E. Lönnroti 
biograafiad. Mitmekülgne kirjandustegelane 
on A. V. Koskenniemi. Sillanpää biograa
fina ja vaimuka esseistina on suurt tähele
panu äratanud T. Vaaskivi. Rohkem üld
kirjanduse küsimustega tegeleb R. Koski-
mies. Teistest silmapaistvaist kirjandusloo
lastest on siinkohal võimalik nimetada J. 
V. Lehtost, I. Havu't, I. Heikinheimo't ja 
M. Saarenheimo't. 

Ka muudel vaimuteadus-aladel, mida 
siinkohal ei jõua üksikasjaliselt käsitella, 
on Soomel olnud väljapaistvaid esindajaid, 
näit. filosoof J. V. Snellmann, sotsioloog 
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Edw. Westermarck, kunstiajaloolane J. J. 
Tikkanen jne. jne., ning nende teaduste alal 
on aktiivsus ja produktiivsus nüüdisajalgi 
tunnustusväärselt suur. Kõige selle esitami
sest tuleb aga loobuda ning siirduda reaal
teaduste vaatlemisele. 

L o o d u s t e a d u s t e harrastus Soomes 
on niisama vana kui teaduste harrastus 
seal üldse. A. 1673 avaldas arstiteaduse 
prof. E. Tillandz Catalogus plantarum Turu 
ümbruse taimede kohta. Füüsika prof. 
J. Brovallius, kes hiljem siirdus teoloogia 
alale ning sai piiskopiks, osutas, et arsee
nik on poolmetall. Majandusteaduse prof. 
P. Kalm pani oma kolmeaastase uurimis-
reisi puhul Põhja-Ameerikasse (1747—1751) 
aluse selle looduse tundmisele. Mälestus te
mast jääb teaduses püsima eriti küll tema 
poolt avastatud ja nimetatud taimepere-
konna Kalmia kaudu. A. 1800 paiku al
gas Soome kuulsaima keemiku Joh. Gado-
Iin'i tegevus. Tema avastas uue elemendi 
ütriumi, tema järgi on nimetatud element 
gadolinum, milline asjaolu enam kui miski 
muu näitlikustab temale osutatud austust. 
Gadolini järglane P. A. v. Bonsdorff on 
saavutanud jäädava kuulsuse nn. komp
leks- ehk kaksiksoolade avastajana. Bons-
dorffi kaasaegne oli kuulus astronoom F. 
W. A. Argillander, kes hiljem Saksamaale 
siirdus. Oma aja vahest väljapaistvaim ast-
ronoom-teoreetik oli J. A. H. Gylden, kes 
aga a. 1871 Rootsi asus. 

Möödunud sajandi algupoolel füüsika 
professorina tegutsenud G. G. Hällström on 
tuntud eriti oma suurima veetiheduse tem-
peratuurimäärangute, oma kõlateooria ning 
meteoroloogiliste, eriti öökülma käsitlevate 
tööde kaudu. Hällström'! meteoroloogilisi 
uurimusi jätkas edukalt J. J. Nervander, 
kelle ajal asutati meteoroloogiline keskasu-
tis Helsingis. Sama-aegselt oli tegev kee
mia prof. A. E. Arppe, kes pani aluse kee
mia uurimisele Soomes, leiutas para-nitro-
aniliini, moodustas tähtsaid orgaanilisi hap-
peid ja uuris neid lähemalt. 

Soome mineraloogidest ja geoloogidest 
paistsid esimestena silma N. G. Norden-
skiöld ja tema poeg E. A. Nordenskiöld. Vii
mane on tuntud kirdeväila avastajana ja 

põhjanaba-maade uurijana. Soome vane
maist mineraloogidest tuleb nimetada kindr. 
A. Gadolin'i, kelle kristallograafilistel uuri
mustel on põhjapanev tähtsus. 

Botaanilised uurimused võtsid Soomes 
XIX sajandi keskpaiku uut hoogu W. Ny
ländera energilise tegevuse tagajärjel. Al
gul ta tähelepanu oli suunatud kodumai
sele floorale, hiljem sai temast maailma 
parim samblike ja vetikate tundja. Välja
paistvad krüptogaamide uurijad olid ka S. 
0 . Lindberg ja K. E. Hirn. Nylanderi tege
vust jätkas hiljem E. A. Vainio. Autoriteet
semaist brüoloogidest nimetatagu veel V. F. 
Brotherus't. 

Zooloogias on süstemaatiline suund ol
nud esindatud tuntud entomoloogide J. 
Sahlberg'i ja O. M. Beutcr'iga, kuna J. A. 
Palmen oli kuulus ornitoloogina ja ränd-
linnuteede tundjana. Kalatundjate hulgast 
on eriti nimetatavad O. Nordqvist ja T. H. 
Järvi. Võrdleva anatoomia alalt nimeta
tagu A. Luther'it ja Y. Kajavalt, geneetika 
alalt H. Federley'd. 

Hiljem on astronoomias teeneid oman
danud eriti A. Donner ja R. Furuhjelm, kes 
koos fotografeerisid Soome kohta arvesse 
tuleva tähistaeva osa, ühtlasi sooritades 
vastavad arvutused ja detailmõõtmised. K. 
F. Sundman on oma väljapaistva uurimuse 
eest kolmekehaprobleemi üle saanud Prant
suse Akadeemia Pontecoulanfi auhinna. 
1. Bonsdorff on silmapaistev geodeet, tun
tud poolusekõikumise mõõtjana ja abso
luutse deklinatsiooni määrajana. Noore
maist astronoomidest ja geodeetidest tuleb 
nimetada Y. Väisäläa ja V. Heiskast. Vii
mane on praegu Rahvusvahelise Isostaasia-
instituudi (Helsingis) juhatajaks. 

Hilisemaist füüsikuist on mainitavad K. 
S. Lemström, kes möödunud sajandi lõpul 
äratas tähelepanu oma uurimustega põhja
valguse üle, ja V. Tn. Hom€n, G. Melander, 
J. Käränen ning meteoroloog V. Väisälä, 
radiosondi leiutaja. 

Uuema aja keemikutest on eriti nimeta
misväärsed: Iaktoonide uurija Edv. Hjelt, 
alitsükliliste ühenduste viljakas uurija O. 
Aschan, mineraalide sünteetik A. af Schul-
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ten ja kampvi-terpeemrühma sünteetik G. 
Komppa, kes teostas kampri totaalsünteesi. 

Viimase aja Soome botaanikutest on 
väljapaistvad: J. A. Norlin ja B. Hult tai-
megeograafidena, A. O. Kairamo-Kihlman 
ja Fr. Elfving taimefüsioloogidena, A. E. 
Cajander (hiljutine peaminister) dendro-
loogina ja metsateadusliku koolkonna loo
jana ja taimegeograaf K. Linkola, praegune 
Helsingi ülik. rektor. Mineraloogia ja geo
loogia alal tuleb esile tõsta W. Ramsay, J. 
J. SederhoIm'i, petroloog P. Eskola ja geo-
kronoloog M. Sauramo teeneid. 

Soome maateadus algas õieti B. HulPi 
uurimusega Lohja ümbruse geomorfoloo-
giast. Hilisemaist uurijatest tuleb nimetada 
J. E. Rosberga, J. G. Granö't — nn. eesÜ-
soome geograafilise kooli loojat —, Tule
maa uurijat Y. Auer'it ja I. Leiviskä't. 

Soome matemaatikutest saame siinkohal 
nimetada ainult L. L. Lindelöfi, kes oli te
gev eriti variatsiooniarvutuse ja analüüti
lise geomeetria alal, E. R. Neovius't, kes 
uuris esmajoones minimaalpindu, E. L. Lin
delöfi, eriti funktsiooniteooria käsitlejat, 
T. MyrbergM ja R. H. Nevanlinna't. Endine 
Tartu prof. K. Väisälä on tegelnud peamiselt 
kõrgema algebraga ja funktsiooniteooriaga. 

A. 1900 asutati Helsingi ülikooli filosoo
fiateaduskonna juure põllundusosakond, 
mis 1908 muudeti iseseisvaks põllundus-
metsandusteaduskonnaks. Soome põllundus-
teadlastest mainitagu G. Grotenfeltfi, kes 
on olnud tegev taimekasvatuse kui ka pii-
mabakterioloogia alal, ja põllunduskeemia 
ning -füüsika esindajat A. Bindell'i. Eraldi 
tuleks esile tõsta A. I. Virtase uurimusi 
bakterioloogilis-bioloogilise keemia alal. 

Soome loodusteaduslikest seltsidest olek
sid eriti nimetamisväärsed „Societas pro 
fauna et flora fennica" (as. 1821), „Socie-
tas zoologico-botanica Fennica Vanamo" 
(as. 1896), Soome Geograafia Selts (as. 1888) 
ja Soome Metsateaduse Selts (as. 1909). 

Soome a r s t i t e a d u s e ajalugu algab 
Turu akadeemia asutamisega, kuid „Soome 
arstiteaduse isa" aunimi kuulub alles Joh. 
HaartmanMle, kes oli tegev 18. sajandi tei
sel poolel. Ta teostas a. 1754 esimese va-
riolatsiooni Rootsis ja tema teeneks on kahe 

uue arstiteaduse professuuri asutamine li
saks senisele ainsale Turus. Vanast Turu 
akadeemiast tuleb veel nimetada kolme ars
titeadlast: J. Haartman'i pojapoega G. E. 
Haartman'i, edasi J. Pippingskiöld'i, esi
mest tegeliku kirurgia esindajat Soome 
arstiteaduses, kes avaldas ka esimese oftal-
moloogilise töö Soomes ja mõjuvalt kaasa 
aitas Soome tervishoiu-oludc korraldami
seks. Kolmas oli I. Hwasser, silmapaistvaim 
loodusfilosoofilise suuna esindaja põhja
maade meditsiinis. 

Ülikooli Helsingi ajajärgul hakkasid 
värskemad tuuled puhuma alles 19. sajandi 
keskpaiku. Algatajaks oli siin E. J. Bons-
dorff, kes korraldas täpset ning meetodi-
kindlat anatoomiauurimist Soomes, ergu
tades oma õpilasi tegelema nimelt eri loo
maliikide ajunärvide deskriptiivse anatoo
miaga. BonsdorfPi järglane oli E. G. Häll-
ström, kes oma koljumõõtmistega ja kolju-
kogudega viis edasi Soome antropoloogilist 
uurimistööd. Soomlaste antropoloogilise uu
rimise alal avaldas silmapaistvat aktiivsust 
Y. H. Kajava, kes oma varase surma tõttu 
neid uurimusi küll ise lõpetada ei suutnud. 

Iseseisev füsioloogia õppetool asutati 
Helsingis a. 1882. Selle silmapaistvaimaks 
esindajaks ning kuulsaimaks Soome ars
tiks oli B. A. A. Tigerstedt (1853—1923). 
Tema inimese füsioloogia õpperaamat on 
tarvitusel paljudes maades ja tema teine 
suur käsiraamat vereringvoolu füsioloogia 
kohta sisaldab küll nähtavasti kõik, mis 
selle aine kohta on võimalik ütelda. 

Sisehaiguste alal tuleb alla kriipsutada 
Soome rahvuslauliku poja J. W. Bunebergi 
tegevust 19. sajandi II poolel, kes tõstis si
sehaiguste uurimise Soomes rahvusvaheli
sele tasemele. J. O. Schauman näitas juba 
oma väitekirjas, et Soomes väga levinud 
paeluss Bothriocephalus latus sageli põh
justab pernitsiöösset aneemiat. Schaumani 
ja tema kaasaegse Th. W. Tallqvisfi teene 
on, et usside tekitatud aneemiad on muu
tunud peaaegu nagu Soome erialaks, milli
seks uurimistööks siin ka eriti rohkesti 
materjali leidub. 

Lastehaiguste alal on eriti tuntud A. 
Ylppö, kes on endale teinud nime just va-
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rasündinute füsioloogiat ja patoloogiat kä

sitlevate töödega. 
Patoloogilise anatoomia õppetool eral

dati sisehaiguste omast a. 1858. Selle esime
seks esindajaks oli O. E. A. Hjelt, kes peale 
muu oli väga tegev arstiteaduse ajaloo alal. 
Kuid alles tema järglane E. A. Homen, kes 
on rahvusvaheliselt tuntud nimelt kesknär-
vikava haiguste uurijana, tõstis patoloogi
lise anatoomia uurimise Soomes täiesti kõr
gele tasemele. 

Ka kirurgial on Soomes olnud välja
paistvaid esindajaid. J. A. Estlander, kes 
oli tegev 19. sajandi II poolel, on oma 
nime jäädvustanud eri huuleoperatsiooni-
meetodiga, nn. Estlanderi huuleplastikaga. 
A. Krogius'e tegevusest tuleb esile tõsta 
eriti apenditsiidi ja uriiniteede haiguste ki
rurgilist käsitlemist. „Soome odontoloogia 
isana" tuleb nimetada M. A. Äyräpää'd, 
soome arstideseltsi „Duodecim'i" asutajat. 

Naistehaiguste ja sünnitusabi alalt oleks 
eriti esile tõsta virku võistlejaid G. Hein-
ricius't ja O. I. Engström'i, kellest esimene 
sai korraliseks, teine erakorraliseks profes
soriks. Võistlus nende vahel, mille tule
museks oli rikkalik uurimistegevus, kestis 
üle 20 aasta, kuni nende surmani. Viimaseil 
aastakümneil on günekoloogia alal saavu
tanud laialdase tunnustuse S. Wichmann 
(f 1939), kelle korraldatud on Helsingi üli
kooli uus suurepärane naistekliinik. 

Soome arstidel on kaks suurt kutseor

ganisatsiooni: Finska Läkaresällskapet (as. 
1835) ja Suomalainen Lääkäriseura Duode-
cim (as. 1881). Mõlematel ilmub oma aja
kiri, Duodecimil peale selle veel kaks tea
duslikku seeriat. 

Soome t e h n i l i s t e t e a d u s t e areng 
on olnud lähedalt seotud Helsingi tehnika
ülikooliga. Muu hulgas on tselluloosi kui 
tähtsa väljaveo-artikli ja üldse puutehno-
Ioogia küsimused kesksemaid uurimisese
meid soome tehnikateaduses. Suur osa soo
me tehnikateaduslikke publikatsioone on 
nimelt selt alalt. Soome tselluloosivabri
kute keskühingu toetusel korraldab o.-ü. 
Keskuslaboratorio vastavaid uurimusi kui 
ka puusaaduste kvaliteedi kontrollimist. 
Teaduslikke eesmärke taotleb ka Puutek-
niikan Tutkimuksen Kannatusyhdistys. 
Turu rootsi ülikooli juures töötab eri puu-
keemia-instituut. 

Oleme jõudnud lõpule. Eelneva linnu-
lennulisegi ülevaate põhjal tohiks lugeja 
olla saanud mingi kujutluse soome teadus
like harrastuste mitmekesisusest. Teiseks 
on soome teadusele iseloomustav põhja
maine meetodikindlus ning põhjalikkus ai
nestiku läbitöötamisel. Kolmandaks on 
soome teadus heaks näiteks selle kohta, 
kuidas teadus, mitte mingi käsu või ette
kirjutatud süsteemi põhjal, vaid loomuli-
kult-spontaanselt, oma üldinimlikes taot
lustes võib seista ikkagi kõigepealt o m a 
r a h v a teenistuses. 
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R. ANTIK 

Ääremärkusi meie üldise raamatu* 
toodangu kohta 

jn küllalt põhjusi peatuda ka 
meie üldise raamatutoodaugu 
juures, kuna seni on vaadel
dud vaid üksikuid raamatu 
liike. Ometi omavad meie 
rahva mitmekesiste huvi- ja 

tegevusalade ning maitse seisukohalt vaa
delduna kõik raamatu liigid omajagu täht
sust. Kõigil raamatutel on oma turg ja le
vik. Teame sedagi, et raamat pole mitte 
niivõrd tehtud töö, mõtete jne. fikseerijaks 
ega hindajaks tagantjärele, kui eeskätt 
arendaja, suunanäitaja, kogemuste ja saa
vutuste edasiviija. Raamat on niisiis eel
kõige kasvataja ja õpetaja. Seda tõika on 
tunnustatud kõikjal ja seda on rõhutatud 
meilgi. Aga just seepärast, et raamatul on 
juhtiv sõna kaasa rääkida meie rahva kas
vatamises, arendamises ja juhtimises, ei 
või meile mitte ükskõik olla, milline meie 
raamat on, kuidas seda tehakse ja mida pa
kutakse. On selge, et meil peab olema ja 
valitsema vaid hea raamat. Peame seda 
nõudma seda enam, et oleme väikerahvas 
ning et meil kõik peab sündima vajaduste, 
otstarbekohasuse ja tõsise edasiviiva elu
tahte ning elu arendamise suunas. Igasu
guse liigliha pidamine oleks meil luksus. 
Ütleksin veel enam: see oleks kuritegu. Ja 
seda mitte üksi seepärast, et selle all kan
nataks paratamata kõik see, mis on tõeli
selt tarvilik ja väärtuslik, vaid ka seepärast, 
et sageli lastakse ilmuda ja levitatakse sää

rast, mis mõjub tagastavalt ja tagasikisku
valt. 

Meie üldine raamatutoodang on aastast-
aastasse suurenenud ja näitab koguni rah
vusvahelises statistikas märgatavat esikoh
ta. Teame väga hästi, et meie raamat pidi 
kaua seisma tõkete taga ning alles oma
riikluse päevil võis pääseda vabale arengu
teele, mil pidi täitma korraga jooksva tar
viduse ja tegema järele selle, mida meil 
polnud võimalik teha aastasadasid enne 
riiklikku iseseisvust. 

Kui aga on väidetud (E. K u l l akadee 
mias" nr. 7, 1938), et meil tänapäeval ilmub 
iga 660 elaniku kohta üks trükis, Saksa
maal aga iga 1600, Suur-Britannias iga 
2650, Rootsis iga 2000 elaniku kohta jne. 
ning kui meie raamatuturg paistab seeläbi 
nagu üleujutatud olevat, siis ei ole see ome
ti mitte kaugeltki nõnda. Kui ringi vaadata, 
siis puudub meil veel väga palju sellest, mis 
meil olema peaks ja milleni me veel pole 
jõudnud.. Kõige pealt on raamatu statistika 
koostamise alused igal pool isesugused ning 
nende põhjal koostatud statistikaid ei saa 
kõrvutada. Esiteks loetleb meie raamatute 
üldnimestik kõiki trükiseid juba 8 lehekül
jest alates ning selle üldnimestiku järele on 
tehtud ka statistikat. Teistes riikides haka
takse raamatuks pidama aga väljaannet ala
tes 50, 80 või koguni 100 leheküljest. Kui 
meilgi hakata raamatuks lugema väljaannet 
kas või 32 leheküljeski, siis langeks meie 
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raamatute hulk juba 40 protsendi võrra. !j 
Ja seega ei tuleks meil üks ilmunud raa
mat mitte 660, vaid 1050 elaniku kohta. 
Puuduvad küll otsesed andmed selle näita
miseks, kuidas oleksid vastavad arvud, kui 
hakkaksime lugema raamatuks väljaannet 
50 leheküljest alates, kuid umbkaudu võik
sime siiski ütelda, et siis tuleks vahest küll 
ligi kahe tuhande inimese kohta üks trükis. 
Kui aga kõrvutame meie raamatu tiraaži 
teiste suuremate rahvaste raamatute tiraa-
žiga, siis räägib see küll otse meie raamatu 
kahjuks ja oleks vähe põhjust rääkida meie 
üleliiga suurest raamatute üleujutusest. Pi
gemini peaksime pingutama end veelgi. Ei 
saa väikerahva kultuurisaavutusi kunagi 
seada selle järele, kuidas see esineb suur
rahvaste juures. Väikerahvad peavad end 
pingutama rohkem kõigil aladel, eriti aga 
hariduse ja kultuuri alal. 

Niisiis, vaadeldes meie raamatutoodan-
gnt juba puht arvuliselt, ei saaks pidada 
seda üleküllastunuks. Kui aga vaatleme 
meie raamatut sisuliselt, siis ilmneb, et on 
nii palju alasid, kus valitseb raamatust 
täieline puudus ehk kus oleme saanud vaid 
hädavajaliku raamatu. Võtame kas või sel
legi seiga, et meil on elavaks muutunud 
sõprusriikidega edasiõppijate vahetamine. 
Meil õpib stipendiaatidena teiste riikide üli
õpilasi jt., samuti peatub meie juures ühe 
kui teise ala esindajaid, et tundma õppida 
meie töötamisviise ja tööindu, maad ja rah
vast, kes eranditult küsivad mingit käsiraa
matut meie keele õppimiseks. Nad vajavad 
eesti keele õpikut mingis üldtuntumas kee
les. Aga mitte üksi need, kes meil peatu
vad, vaid samuti suur hulk neid, kes väljas
pool tunnevad huvi meie maa ja rahva 
vastu, nõuavad õpikut. Teame ka väga hästi, 
et näiteks meie rahvaluule, rahvateadus ja 
mitmed teisedki rahvusliku omapära rikka
likud kogud ja saavutused on leidnud õige 
laialist tähelepanu mitmel pool väljaspool, 
ning samuti on laias maailmas õige palju 
neid, kes ühel või teisel viisil on huvitatud 

*) Vrd. B . A n t i k , Kesti raamat 1535—1935, 
lk. 29, millest nähtub, et raamatuid 1918.— 
1934. a, on ilmunud 9282 ja brošüüre (s. o. trü
kiseid 8—32 lehek.) 7213. 

meist kui iseseisvast riigist ja rahvast. Et 
aga meie keel kui väikerahva oma meist 
enestest kaugemale ei ulata, siis peaksime 
tegema seda siiski kättesaadavaks neile, kes 
seda vajavad või kes selle vastu huvi tun
nevad. Paraku pole meil veel iseseisvuse 
kahekümnel aastal suudetud anda säärast 
õpikut. Ea meie kirjanduse ülevaadetega 
pole lugu parem. Meil on räägitud palju 
väliskirjanduse suurest impordist tõlgete 
näol ja samal ajal tähendatud, et eksporti 
meil sel alal peaaegu ei ole, kuigi meil on 
kirjanikke ja teoseid rahvusvahelise tase
mega. Teame väga hästi, kuidas meil kir
jastused tõlkimiseks valivad välisteoseid 
kirjanduslugude ja arvustuste kaudu, ning 
teame sedagi, et väliskirjastused kahtlemata 
toimivad samuti. Aga kuidas võibki meie 
kirjandus pääseda võõrkeele, kui meie 
üldse pole teatavaks teinud, et meil on kir
jandus. Me pole isegi suutnud anda sellest 
mõnd kokkuvõtlikku võõrkeelset ülevaadet. 

Et siin juba tõlgetest juttu on, siis olgu 
üteldud, et viimastel aastatel on tõlgitud 
eesti keele paremat maailmakirjandusest, 
nagu „Nobeli laureaate" K./Ü. „Looduselt", 
..Põhjamaade romaane" E. Kirjastuse Ko
operatiivilt, ^Maailmakirjanduse valimikke" 
E. Kirjanduse Seltsilt, „PooIa romaanide 
sari" Noor-Eestilt jt. Kui on kõneldud suu
rest ilukirjanduse impordist, siis on tõsi, et 
see on olnud suur võrreldes meie ekspordi
ga sel alal, kuid tõsi on ka, et eriti viimaste 
aastate import on olnud terve ja väärtuslik. 
Ekspordi suhtes pole meie ise teinud pea
aegu mitte midagi. Siin saaks mõndagi ära 
teha, kuid mõttetus oleks mõtelda, et meie 
kunagi võiksime saavutada selle ala impor
dis ja ekspordis mingit ligilähedastki tasa
kaalu. Peame käima teiste väikerahvaste 
teed ja nii mitmelgi alal olema enam impor
tijad kui eksportijad. Peame kasutama 
maailma vaimseid varasid, et end täiendada 
ja kasvada nende ja oma endi saavutuste 
varal. ^Maailmakirjanduse meistriteosed 
peavad saama ka meie rahva kultuuriva
raks ja haridusteguriks, samuti kui on seda 
oma kirjandus, see olgu meie kultuuripro
grammi tähtsamaid punkte. Sisaldades am
mutamatul hulgal mitmesuguseid sisulisi 
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ja vormilisi väärtusi, — üldinimlikke idee
sid ja igavikulisi probleeme, inimelu süga
vamaid tõdesid, mis sihivad kõrgemale kõi
gist rahvuslikest erinevustest, inimesi endid 
ja nende otsinguid, kannatusi ja rõõmusid, 
kunstikavatsusi, täideviimisi jne., esinevad 
maailmakirjanduse meistriteosed kogu inim
konna pärisosana sub specie aeternitatis. 
Sellistena on nad jäädavad ja nende jääda
vust tõestavad kõige paremini nad ise." See 
väljavõte J. R o o s i kirjutisest («Posti
mees" 1939, nr. 268) ei vaja enam kommen
taare. Peaks vist küll olema päris selge, et 
meie edaspidigi toome maailmakirjanduse 
paremiku oma rahvale lähemale ja teeme 
selle kättesaadavaks. 

Aga nii mõndagi tõlget peaksime meie 
tõkestama. Eriti aga peaksime küll rohkem 
valima tõlkeid kriminaal-, seiklus- ja nn. 
ajaviitekirjanduse alalt. Paraku on aga 
möödunud aasta ja samuti käesolev aasta 
näidanud just vastupidist. Kriminaalromaa
nide jt. sedaliiki tõlgete hulk on kasvanud 
ja kasvab üha. Vähem kriminaalsust, vä
hem verisust ja vähem seiklusi! See peaks 
olema üheks hüüdlauseks meie raamatu
turu ja lugemisvara tervendamisel. Ega 
meie rahvas nii väga seiklus- ja verejanu
line polegi. Kui kirjandust ja raamatut on 
nimetatud ja peetud kasvatajaks, arenda
jaks ja juhtijaks, mida see ka õigusega on, 
siis on ühtlasi selge, et peame astuma võit
lusse seesuguse kirjanduse vastu, mis ta
gastab, labastab ja kisub alla rahva vaimu. 

Millele aga peaksime ilma armuta lõpu 
tegema on «Leichtweisid", „Mustad kapte
nid", «Rinaldo Rinaldinia", „Kättemaksjad 
Marinellid" jt., milliseid just viimastel aas
tatel on hakatud levitama ja milleks on 
tekkinud oma kirjastusedki. Need röövli
romaanid ja magedad haledusromaanid ilut
sevad igas ajalehekioskis, jaamade raama-
tukappides, isegi maal toiduainete-kauplus-
tes jm. Kui palju neid ilmub ja mis nad 
lugejale maksma lähevad, sellest väike üle
vaade. Peale käesoleval sügisel ilmumise 
lõpetanud suure 79 andelise röövliromaani 
„Leichtweis'i" ilmub 1938. aastast peäle 
„Röövli-päälik Rinaldo Rinaldini", millest 
seni ilmunud 46 annet, siis samuti möödu

nud aastal ilmuma hakanud «Margarete 
Steinheil", millest seni ilmunud 42 annet, 
edasi „Kättemaksja Marino Marinelli" 36 
andega, „RoheIine Silm", «Seiklejate kunin
gas", «Saladuslik Jack", «Pariisi timuka sa
ladused", «Tütarlaps haaremist", «Irmgard", 
«Vampiir" jt., mida kõiki on ilmunud küm
neid andeid ja mis kõik alles jätkuvad. 
Osavad ärimehed lasevad neid romaane 
välja umb. 16-leheküljeliste annetena, kus
juures iga niisuguse ande hind on 12—20 
senti. Nii tuleb 79 andes 1260 leheküljelise 
ajalehepaberil ilmunud «Leichtweisi" hin
naks 9 kr. 48 senti. Meie algupärandid aga 
ette tellides (näiteks Noor-Eesti sari) tule
vad odavamad, ning veelgi märksa odava
mad, välimuselt soliidid ja keelelt head on 
maailmakirjanduse tõlked («Põhjamaade 
romaanide" sari, milles 6 head romaani, 
kokku umb. 2500 lehekülge, maksab ette 
tellides vaid 11 krooni, seega ligi 50 prots. 
odavam); niisama odavad tulid ette tellides 
ka «Nobeli laureaadid". 

Teine liik raamatuid, mis samuti kadu
ma peaks, on mitmesugused väljaanded, 
mis tahavad olla usuline kirjandus. Enam 
kui muudel aladel püütakse luua profiiti 
kergeusklike ärakasutamisega usu nime 
all. Hulk usulahke ja sekte on meilgi ellu 
kutsutud just isikute poolt, kes muudel 
aladel pole edasi jõudnud, on kas läbi kuk
kunud või koguni seadusega vastuollu sat
tunud. Kui meie valitsevad kirikud ja usud 
nõuavad oma õpetajatelt ja jutlustajatelt 
vastavat kõrgemat ettevalmistust, siis pal
jud väiksemad usud seda oma jutlustajatelt 
ei nõua — kuulutada ja juhtida võib iga
üks. Ja nii tungib sageli sinna juhtima 
isegi kahtlane element, rääkimata nendest, 
kellel pole midagi ütelda, kes on vaid min
gid soperdajad ja kes on kõigest huvitatud 
vaid majandusliku sissetuleku pärast. Sealt 
siis tulevad need selle ala kirjanduse vesi-
võsud, nagu ilmutused, unenäod, ettekuu
lutused jne. Kergeusklikke leidub alati ja 
ei nõua suurt oskust leida endale massis 
pooldajaid. Igasuguseid brošüürikesi kan
takse majast majja. Oma väärtuselt on 
need väljaanded väga kahtlased ja meeli-
häirivad, viimset päeva ettekuulutavad jne. 
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Need oleksid mõned ääremärkused ja 
tähelepanu-juhimised meie tänapäeva raa
matule. Aga need pole kaugeltki ainukesed 
puudusel ja pahed, kuigi need on kõige 
valusamad. Palju on meie raamatuturul 
otsest pahna, millel peäle selle, et see sun
nib meid kulutama majanduslikult, on 
kahtlane tagasikiskuv mõju meie üldisele 
arengule, rääkimata väljaannetest, mis ei 
ütle mitte midagi ja ainult rikuvad meie 
raamatuturgu. Väga vajalikke väljaandeid 
puudub meil aga veel õige palju. 

Meie raamatuturg ja raamatu kaudu 
rahva arendamine ja juhtimine on seni ol
nud vaba. Ainult riigi aluste vastu sihitud 
trükitooteid ja otse kõlblusvastaseid trüki
seid on jäänud tõkete taha. Olles kaugel 
sellest, et nõuda kuidagi meie üldise raa
matu arengu pidurdamist ja kontrolli alla 
seadmist, on siiski olukordi, kus seda tege

ma peab ning seda selleks, et hea raamat 
ja hea looming saaks areneda umbrohu-
vabalt ja täita neid ülesandeid, mida meie 
riik ja rahvas raamatult nõuab. Samuti 
nagu hea raamat on hea arendaja, kasva
taja ja juhtija, on halb raamat mitmekord
selt veel suurem tagastaja ja mahakiskuda. 
Kui meie autoriteedid kasvatuse ja noor
sootöö alal on suure kurbusega pidanud 
rääkima meie noorsoo kraadestumisest, siis 
võib küll ütelda, et selleks on kaasa mõju
nud ka vastav lektüür koos väga mitme
suguste vemmalvärsside, lööklaulude ja 
šlaagerite väljaannetega. 

Väärtkirjandusel tuleb lasta vabalt aren
dada ja juhtida meie rahvast; halb kirjan
dus aga tuleb armuta välja opereerida. 
Tuleb täita hädavajalikke lünki ja muret
seda suuremat tiraaži heale raamatule, mis 
tagab veelgi parema raamatu. 
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K. LEICHTER 

Cyrillus Kreek 50-aastane 

hoole langes iseseisvusaegse eesti rahvus
liku heliloomingu viljeldamise algusaeg, 
olid peagu eranditult saanud oma muusika
lise hariduse Peterburi konservatooriumis. 
Ei ole siis ka mõteldav, et juba käesoleva 
sajandi algul kristalliseerunud loomingulisi 
eeldusi ja maitset oleks võinud täiel mää
ral ümber kujundada iseseisvusega ühes 
võimsaks saanud rahvusliku muusikalise 
kutsumuse vaibumatu sisehääl ja tuleviku 
tähised. 

Kolmandal detsembril 50-aastaseks saa
nud Cyrillus Kreek on meie andekamaist 
heliloojaist viimane, kes oma muusikalise 
hariduse omandas Peterburi konservatoo
riumis. Sõjaolude ja lõpetamiseelse mobi
lisatsiooni tõttu ta jäi küll diplomita, kuid 
jäädes 1916. a. kevadel alaliselt kodumaale 
ja vabanedes järgmisel aastal sõjaväest, 
algas tema muusikapedagoogiline tegevus ja 
loov töö õieti alles vabal, iseseisval kodu
maal. Ei pea aga unustama, et ka muusi-
kalis-kunstilise kutsumuse jõuallikaks said 
siis vabalt tuikav, optimismiküllane ja te
gevusihast pulbitsev elu ning rahvuslikele 
ideaalidele rajatud kitsendamatud arene
misvõimalused. 

Et Cyrillus Kreek on üks meie silma
paistvam rahvusliku voolu helilooja, kelle 
kogu looming läbinisti on selge rahvusliku 
karakteriga, selleks on peale kõigi võima
like väliste (ajalooliste) ja seesmiste, isiku
päraste tegurite kahtlemata tugevalt kaasa 
mõjunud see tihe side, mis Kreegil pidevalt 

SSgeie rahvusliku muusika pro
gramm ja ehtsa rahvamuusika 
tähtsus selle teostamisel — 
need selgusid juba möödunud 
sajandi teisel poolel. See sün
dis vaimustuslikult ideerik

kal ärkamisajal, kui tulevikku suunatud 
rahvuslik ja isamaalik teotsemistahe ja loo
misind oli ergas. Et teerajajate püüded ja 
loomingulised tulemused tolle aja elu-olu 
keskel ei suutnud otsekohe liikuma panna 
võimsat ja raugematult edasi sammuvat 
arengut, seetõttu on nüüd ehk võimatu õig
laselt kõrgesti hinnata nende pilgu selgust 
ja ideelise tahte siirust. Ei ole aga mõtel
dav, et eesti helilooming ja kogu muusika
kultuuriline areng käesoleva sajandi kahel 
esimesel aastakümnel oleks teinud üksi
kuid, kuid järske ja julgeid samme ilma 
juba kujunenud eeldusteta. Ühes rahvusli
kult meelestatud iseteadliku eesti ühiskonna 
kasvuga eesti helilooming omandas ju nüüd 
kaasajale vastava artistliku väärikuse ja 
kujunes kindlailmeliseks kunstiks. Neisse 
kahte aastakümnesse sattuv rahutuaja pik
kus ja olude kitsus aga lükkasid edasi selle 
ala puhkemise tõelisele ja vajalikule õit
sengule. Seetõttu jääb omaette sümbool
seks eesti kultuuriloos, et eesti helilooming, 
rahvuslik ja kunstiküps ühtlasi, puhkes 
vastupanematu elujõuga ainuõiguslikuks al
les iseseisvusaastail. 

Need meie teotahtelised ja kunstiliselt 
suutelised heliloojad ja muusikud, kelle 
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oli rahvamuusikaga selle kõige ehtsamal ja 
sügavamalt ning mõjusamalt vaigutaval 
kujul: Kreek oli nimelt paljude aastate 
jooksul — konservatooriumi õpilasena su
veti 1911—1914 ja hiljem 1921 — rahvavii
side korjajaks Eesti Rahva Muuseumile. 
Tema on teadaolevail andmeil ka ainus 
meie heliloojatest, kes hiljem puhtalt loo
mingulise huvi tõttu seda korjamistööd on 
jätkanud. Kuna Läänemaal, kus Kreek rah
vaviise peamiselt on korjanud, oli õige hästi 
säilinud veel koraalide rahvapärane „keer-
dudega" laulmisviis ja leidus ka usulah
kude eriilmelisi tooteid, siis tema on olnud 
ka meie vaimulike viiside ja nende kuna
gise üldiselt tarvitusel olnud rahvaliku väl
jenduslaadi suurem jäädvustaja. 

Kuna Kreegi side rahvamuusikaga on 
olnud huviga köidetud, intiimne ja püsiv, 
siis on kerge aimata, millist viijastavat mõju 
see pidi avaldama väljakujunenud kriitilise 
kunstimeele ja tehniliste võimetega tunde
erksa andeka helilooja loomingule. Juba 
ta esimesed koorilaulud Meie err (1918), 
Sirisege, sirbikesed (1919), Mitu halba ilma 
pääl (1919) ja Meil aia äärne tänavas kuu
luvad praegu meie koorilaululoomingu kõi
ge paremate toodete hulka. Kui neile lisa
da veel vaid kaks erakordse väärtusega 
laulu Oles mo heli enitses ja Maga Matsi
kene (1922), siis juha neist jätkuks, et Kree
ki tunnistada üheks meie paremaks rah
vusliku voolu heliloojaks. Oma koorilau
ludes ta kas loob meeleolulistest rahvavii
sidest suure kontrapunktilise osavusega po
lüfooniliselt haruldaselt tihedakoelise üma
ra ja ühtsa terviku või siis üllatab ühtlasi 
impressionistlikult värvika ja otse reaal
selt mõjuva sobiva harmooniaga. Mis aga 
neile tagab suure ja püsiva kunstilise väär
tuse, see on võime elustada ja hingestada 
laulude tekstilist sisu, teha seda kuidagi 
haruldaselt tõsieluliseks, elavalt toimuvaks 
ja koduselt lähedaseks. 

Produktiivsuse ja mitte vähem kunstilis
te väärtuste mõttes on Kreegi loomingulist 
tegevust vahest veel viljastavamalt mõjus
tanud vaimulikud rahvaviisid. keerdude
ga" lauldud ja teisi vaimulikke rahvaviise 
on ta nähtava erilise hellusega rohkesti hu

vitavalt harmoniseerinud ja neisse igati sü
veneda püüdnud. Selle tulemusena ta on 
kirjutanud mõned originaalsed, harulda
selt ekspressiivsed ja sügavalt religioossed 
Taaveti laulud ja loonud väga silmapaistva 
suurteose Requimi (1929). 

Requiem on mitte ainult meie vaimuliku 
heliloomingu parim teos, vaid kahtlemata 
üks väärtuslikum saavutus kogu meie heli
loomingus. Selle teosega Kreek kinnitab 
kontsentreeritud kujul oma erakordset loo
mingulist andekust puht kunstilises ja veel 
enam rahvuslikus mõttes. Requiem, kirju
tatud katoliku rekviemi tekstile ja vormis, 
on kaheksa-osaline teos koorile, tenori soo
lole ja orkestrile. Teose alguses ja veel 
enam lõpus tõuseb sümboolsena esile lühi
ke metsasarve meloodia, mis veenvalt aval
dab tõotatud igavese rahu hõljumist ära
kutsutute üle. Keskmistes osades on kirjel
datud uskliku inimese ja inimkonna maise 
elu raskusi, ahastust tulevase pärast ja pal
veid kõigevägevama poole. See üksikuist 
kindlailmelistest osadest koosnev teos on 
arendatud tervikuks väga orgaaniliselt: kõi
gis selle üksikuis osades võib tunda teost 
valdavat põhilist tõsielu sügavust religioos
sete elamuste näol. Kogu meloodiline ma
terjal on tuletatud nagu mingist ühest kõi
ke endas sisaldavast ürgmeloodiast. Mis 
aga sellele kõigest vähemolulisest vabale ja 
väga kontsentreeritud kujulisele üldmuusi
kaliselt tüsedale helitööle annab erakordse 
väärtuse, see on asjaolu, et Kreek on suut
nud luua helikeele, mis läbinisti baseerub 
vana rahvamuusika omapärale. Seetõttu 
tema Requiemis võib vahel vallutava mõju
susega esile tõusta meie esivanemate otse 
muinasaegsena kujuteldav palveteenistuse 
müstika (4. osas, Oro suplex). Olgu veelkord 
rõhutatud, et just see, et Kreek oma kujut
lus-, tunde- ja mõttemaailma esitab eepilis-
lüürilises väljenduslaadis erakordselt tõsi
elulähedase nägelikkusega, annab kogu tema 
loomingule suure elulisuse, elamusliku eht
suse, mõjususe ja väärtuse. 

Kreegi 50-aastase sünnipäeva tähistami
sel ei saa aga mainimata jätta ka ta kahe 
aastakümne jooksul teostunud pedgoogilist 
tegevust, seda peamiselt Läänemaa õpeta-
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jäte seminaris ja Haapsalu gümnaasiumi- likkuse ette, kui autor seda pikki aastaid 
des, ja tema juhtivat osa Läänemaa muusi- on hoidnud salajas, siis tohime loota, et ta 
kaelus üldse. Tundub aga, et tema veel üha enam loob ja saadab kõigile osasaa-
mitte vajalikult tuttavaks saanud püsivalt miseks uusi väärtuslikke teoseid. Loojat 
viljastavalt vaigutada suutev vähene, kuid paremini rahuldav läkitus sünnipäeva pu-
läbinisti väärtuslik rahvuslikult omapärane hul ja muul ajal aga oleks kahtlemata uus 
looming jätab ikka varju selle vägagi tule- teade, et ta teosed on leidnud tõlgitsejaid, 
musrikka tegevuse. Kui aga veel arvestada mõistjaid ja hindamist ning virgutavad 
asjaolu, et seni üldisemalt tuntud Kreegi meie rahvusliku heliloomingu edasist aren-
looming enamasti alles siis on ilmunud ava- gut. 
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KARIN LUTS 

Dekoratiivkunstid sõja eelpäevil 
Pariisis 

rantsuse kultuurielus on kuju-
tavkunst alati püsinud juhti
val kohal, ja seda nimelt in
tensiivsemalt kui kusagil mu
jal. Sellega on ka seletatav 
alatine kunstirahva tung Pa

riisi. Olgugi et prantsuse viimase aja kunsti
looming ei osuta mingit tõusutendentsi, 
elas vana Pariis siiski igakülgselt kunstide 
tähe all. 

Vaadatagu kas või ainult raamatukaup
luste aknaid! Ajal, millal teiste maade kul-
tuuritsentrumite raamatukaupluste akendel 
võis näha aina päevasündmusi käsitlevate 
pealkirjadega raamatuid (nagu koloniseeri
mise, juutide jne. küsimused), olid Pariisi 
raamatuvitriinid üle külvatud ilukirjandu
sega ja kirjandusega kujutavkunsti üle. 
Viimastel aastatel olid prantslased eriti ar
munud oma impressionistidesse. Erilises 
lugupidamises oli Renoir. Tema kohta võis 
leida ligi paarkümmend erisugust väljaan
net värviliste ja harilikkude reproduktsioo
nidega. Samuti ilmub alatasa uusi väljaan
deid Cezanne'i, van Gogh'i, Degas' jt. üle. 

Mis puutub prantsuse rakendus- ja de-
koratiivkunsti, siis paistis, nagu tungiks 
kunst just nende kaudu ellu. 

Aknamaalide, gobeläänide, vaipade, 
mööblite, lavadekoratsioonide jne. looja
teks osutuvad alati kunstnikud. Isikud, asu
tused ja ettevõtted rakendavad oma teenis
tusse nimekaid kunstnikke, kuna nad on 
teadlikud, et ainult kunstniku nimi tagab 

neile eseme täieliku väärtuse. See kunsti-
asjatundlikkus on arenenud nii kaugele, et 
tänapäeval juba pisemgi Iaadakaupmees os
kab vahet teha isikupärase maitsega loodud 
eseme ja hariliku „kunst-käsitöö" vahel. 

Petit Palais' järjekordsel „Moodsate ak
namaalide ja seinavaipade näitusel" esines 
üle saja kujutavkunstniku, kellede selleko
haste kavandite ja maalide järele oli val
mistatud klaasimaale, kootud seinavaipe 
(gobelääne) ja mööbliriideid. 

Kuna meie kudujatel seni pole julgust 
olnud kunstnikega koos töötada ja seeläbi 
meie algupärast vaibakunsti arendada, siis 
pole üleliigne pilku heita sellele, mida te
hakse teistes maades sel alal. 

Marie Cuttoli, praegu väga tuntud ni
mega kudumis-ateljee, oli esitanud ülalni
metatud näitusel suure hulga sõlmitud ja 
põimitud vaipu tuntud maalijate nagu Pi-
casso, Dufy, Braque'i, Waroquier' jt. lõuen
dite järele. Picasso suured figuraalsed kom
positsioonid ja Braque'i laialt tuntud na
tüürmordid olid suurima oskusega vaipa
deks kootud, oskusega, mida kudumiskunst 
üldse tunneb. Esitatud Braque'i seinavaibad 
kuulusid Grenoble'! muuseumile. Koloriidi 
kõige peenemad nüansid, pintsli kõige õr
nemad tõmbed, isegi kohati lõuendi struk
tuur oli seinavaibaks kootud, ilma et meist
rite isikupära selle juures oleks kannatada 
saanud. 

Väga mitmekesiste väljapanekute hul
gas samal näitusel köitsid tähelepanu kunst-
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Elik Eekmann'! kavandi järele valmistatud 
toolid, mille seljatugesid ja põhju kattis 
gobelään-tehnikas kootud villane riie. See 
oli piltmustriline ja kujutas armastajaid 
kreeka sammaste najal tähistaeva all. 
Nende toolide jalad olid leidlikult heleda 
siidnööriga üle mässitud ja siis nagu jala-
sääred tumedasse villasesse võrku tõmma
tud. Toolid jätsid nii tegumoelt kui ka vär
vide valikult väga ühtlase harmoonilise 
mulje ja täitsid seejuures kõigiti praktilist 
otstarvet. 

Sellelaadilises esteetiliste elementidega 
^mängimises" päris igapäevaste tarbeasjade 
juures tuleb näha rahva loova fantaasia 
elujõudu ja arenemisvõimet ning seda tu
leb igati tervitada. 

Mööblikunsti oli uue elemendina astu
nud gobelään. See, olnud vanasti enne õli
maali levimist suurel õitsengul, hakkab 
viimasel ajal enam ja enam varjusurmast 
ärkama. Eriti on levimas gobelään-tehni
kas mööbliriie. Kui seni mööbli juures 
pandi rõhku kallile puule ja selle luksus
likule väljatöötamisele, kuid sinna juure 
kuuluv mööbliriie võis olla ka vabrikus 
kootud kangaste hulgast, siis nüüd on asi 
kujunemas vastupidiseks. Nüüd peab mööb
liriie olema käsitsi kootud, ta peab omama 
midagi, mis ta kunstipäraseks teeb, kuid 
mööblipuu seejuures võib jääda talupoeg
likult lihtsaks ja loomulikuks nii värvilt 
kui ka väljatöötuselt. 

Gobeläänide kõrval samal näitusel oli 
näha aknamaalide taaselustamist. Meil tun
takse aknamaali veelgi vähem kui seina
maali, kuigi aknamaali ajalugu on väga 
vana. Kirikukunstis tunti aknamaali juba 
11. sajandil. Nüüd hakkab ta tungima ka 
harilikesse elumajadesse. Kui seinu ja 
mööbleid kaunistavad gobeläänid, siis ruu
me teevad intiimsemaks ja mugavamaks 
aknamaalid. 

Moodne arhitektuur, mis on liiga asjali
kuks ja kaineks muutunud, teeb hästi, kui 
ta soodustab aknamaalide kasutamist vä
hem valgust vajavais ruumides, nagu trepi
kodades, esikutes, vanni- ja magamistuba
des jm. Siseruumid muutuvad seetõttu 
kunstipärasemaks ja elu neis kodusemaks. 

Grand Palais' teises tiivas aset leidnud 
^Dekoratiivse valgustuse näitusel" esitasid 
dekoratiivkunstnikud kunstiesemeid ja seda, 
kuidas neid valgustada mitmesuguste val
gusallikate abil. Oli konstrueeritud mitmelt 
erialalt vaateaknaid väljapanekutega ning 
äri- ja eluruume vastava sisustusega, vit
riine, mööbleid, teatrimakette jne. Oli näi
datud, kuidas valgustada ruume, aedu, ter
rasse harilikuks ja pidulikuks juhuks. Nii 
oli saavutatud sobiva valguse abil dekora-
tiivkunsti maitse kohaselt häid pilte ja see
juures ühtlasi iseloomulikult ilmestatud 
mitmesuguseid esemeid ja materjale. 

Uudisesemena paistis silma mitmes väl
japanekus joonornamendiline traatmööhel. 
Pariisi puiestikes ja bulvaaridel ei ole sel
line mööbel (toolid) tundmatu. Sellel näi
tusel serveeriti sellist mööblit keeruliste 
ilustustega alles hiljuti väga moes olnud 
torumööbli asemel. Väljapanekute hulgast 
on jäänud silmade ette üks traatmööbli gar
nituur, mis erilises valgustuses ületas kõik 
muu. See garnituur oli mõteldud paekivist 
terrassi jaoks. Toolid ja laud olid valmis
tatud jämedast valgeksvärvitud traadist ba-
rokliku ornamendiga seljatugedel. Põhjaks 
olid laiad kumerdatud metallvitsad. Garni
tuur oli asetatud pool-hämara lahtise ruu
mi terrassile, tugeva ülevalt-valguse alla. 
Toolide-Iaudade valge traatjoonistus ilmus 
seetõttu ootamata värskelt esile. Seda rel
jeefsust rõhutasid mööbliesemete kõrvale 
langevad mustad varijoonistused, mis eri
sugustes rakursides olid kummaliselt nau
ditavad oma joonistuslikkude võlude poo
lest. Leidliku valgustuse abil oli loodud 
garnituurist meeleolukas pilt, mida võis 
nautida kui kunstipärast maali. 

Olgu nende kahe tarbekunsti näituse 
väljapanekute põhjal kokkuvõttes veel ütel
dud, et mööbel on viimaste aastate jooksul 
oma arenemiskäigus suuri muudatusi tei
nud. Alles 12—13 aastat tagasi raputas ta 
eneselt kerge nn. ^juugendstiili" elemendid 
ja sai vaevalt muutuda kubismi ja konst
ruktivismi mõjul suureks ja raskevormili-
seks, kui märkame taas pöördumist kerge, 
elegantsema vormi otsingutele. 
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Bolelte Natanson Salongi nurk 



Suzanne Guiguichon Daami tuba 



Maurice Jallot Valgustatud orbadega tuba 
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Ginsberg ja Heep Söögituba talveaiaga 



Meil produtseeritakse veel tänapäeval 
laiadele massidele rasket kubistlikku mööb
lit. Alles käesoleval sügisel Kunstihoones 
korraldatud näitusel selles veendudes jäin 
imestama: rahvas, kes kunagi pole julge
nud tunnustada kubismi ja konstruktivismi 
maalikunstis, suudab elada sealt võrsunud 
mööblite vahel endastmõistetava rahuldus
tundega. Ja seda ka veel siis edasi, kui mõ
lemad voolud on juba ammu kunstist ka
dunud! 

Tänapäeva moodsa mööbli kohta võiks 
ütelda, et ta seisab jälle oma loomulikel 
jalgadel. Ta tahab olla kerge ja otstarbekas 
ja laenab oma olulisemad elemendid mine
vikust: renessansilt gobelään-mööbliriide, 
kassettvõtted ja profileeringud, ampiirilt 
intarsia-kaunistusi ja puuosade metalliga 
äärestamisi, baroki ja rokokoo ornamenti
delt elegantset joont. 

* 

Lavadekoratsioonid ja -kostüümid on 
alad, milledele meie oludes ei pühendata 
palju tähelepanu. Olgugi et meie teatrites 
samal ajal lavastajaga sama lavastuse juu
res töötavad iseseisvalt dekoraatorid ja ka 
kostümeerijad, ei omistata nende tööle ava
likkuse ees kuigi suurt tähelepanu ja ei 
tehta neid ka kuidagi vastutavaks lavas
tuste üldise õnnestumise või ebaõnnestu
mise puhul. Tutvugem allpool mõnede 
kunstnikega, kes oma kostüümijoonistuste 
ja dekoratsioonidega on olnud Pariisi bal
leti ja teatrite arenemiskäigus suurteks 
kaasteguriteks. 

Algame Dekoratiiv-Muuseumi juures ava
tud „Vene Balleti Näitusega", mis oli kor
raldatud balleti-režissööri Serge de Diaghi-
lev'i surmapäeva tähistamiseks. See näitus 
sisaldas kostüümijoonistusi, dekoratiivseid 
lava-eesriideid, maale ja muud kunstilist 
materjali Diaghilevi loodud balleti ja tema 
järeltulijate tarvis. Oli esitatud rikkalik 
kogu vene kunstniku Leon Baksfi kostüü
mijoonistusi tantsukuulsustele nagu Rubin-
steinile, Pavlovale, Karsavinale, Fokinile, 
Nižinskile jt. Bakst on olnud esimesi ja 
veendunumaid Diaghilevi liitlasi uue bal
leti loomisel. Tema joonistused on tõelised 

kunstiteosed ja ei kanna mingit visandlikku 
ilmet. Kergelt lendavate ja raskelt lange
vate kangaste all on tunda tantsu ennast. 
Ta on hästi tunnud tantsulist liikumist ja 
seda mõjuvalt edasi annud. Peale Baksti on 
Diaghilev'i balletile palju kaastööd teinud 
itaallasest prantsuse maalija Chirico. Tema 
toodangust oli esitatud rida joonistusi Pa
riisi Suure Ooperi balletmeistrile Serge Li-
far'ile balletis „Bacchus ja Ariadne", his-
paania-motiivilisele tantsule „Le Bai" ja 
muule. Chirico kostüümi-kavandid on läbi 
ja läbi küps looming. Tema lahendab oma 
uudseid ja moodsaid ideid nii õnnelikult, 
et pitoreskne harmoonia, mis neid iseloo
mustab, leiab alati püsivat tunnustust ka 
väljaspool aega ja moodi. 

Maalikunstnik Jean Miro oli teinud 
Monte-Carlo balleti „Jeux d'enfants'ilea väga 
isikupärase vaimuga elavahuvilisi otsinguid 
ja realisatsioone. 

Peale nende on töötanud Diaghilev'iga 
käsikäes palju teisi tuntud prantsuse maa
lijaid: Picasso, Derain, Marie Laurencin, 
Utrillo jt. Ühe saali seinu, kus iga nädal 
peeti näituse puhul Serge Lifar'i korraldu
sel balletietendus!, kaunistasid ülalnimeta
tud kunstnike dekoratiivsed kardinad. Sei
sab veel praegu silmade ees Picasso hiigla
suur ja jõuline tantsivate naiste paar „Le 
Irain bleu" balletist. 

Nii Diaghilev kui ka tema järeltulija 
ballettmeister ja koreograaf Serge Lifar on 
oma balletid loonud suurte maalijate ja 
komponistide kaasabil. 

Balletietendustest tuleb mainida Suures 
Ooperis nähtud Serge Lifar'i kreeka-ainelist 
legendi „Icare". Serge Lifar kujutas müto
loogilist Ikarose lugu suure ekspressiivsu
sega. Peaaegu ainult kolmevärvilised (valge, 
punane, must) kostüümid ja dekoratsioonid 
Larthe'ilt olid viidud läbi suure klassilise 
selguse ja maitseka maalilise lihtsusega. 
Samal õhtul nähtud kahe teise balletieten
duse dekoratsioonide ja kostüümide kohta 
olgu niipalju üteldud, et ka Pariisi teatrite 
lavadele libiseb mõnikord väheõnnestunud 
eksperimente, mida nõudlikum publik hästi 
mõlema silmaga ei saa vaadelda (näit. Co-
lette'i librettoga -Laps ja nõidused" tantsu-
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lavastus). Ja ka selliseid, mis on liiga ke
naks valitud ja liiga üldtuntud traditsioo
nide raamides hoitud (näit. Jabbe-Duval'i 
hiina-aineline ballett „Siang-Sin"). 

Enamus Pariisi teatreid paneb lavastus
tes suurt rõhku dekoratiivsele küljele. Mitte 
ainult revüüdes ja ooperites pole kostüü-
miline ja dekoratsiooniline külg esile too
dud, vaid ka sõnalavastustes on selle eest 
hoolitsetud peene asjatundlikkusega. Nagu 
kord juba üteldud, prantslased armastavad 
kujutavkunsti ning armastavad orientee
ruda selle prisma läbi. 

Etenduste programmilehtede järele ot
sustades kuulusid kostüümide ja dekorat
sioonide kavandid alati samale kunstnikule. 
See nähtus ka lavapiltidest. Kostüümide 
värvid, tegelaste siluetid, üksikud ja grupi-
etteasted, kõik oli loodud kooskõlas deko
ratsioonide ja valgustusega. Lavavalgustu
s t e oli pühendatud palju tähelepanu. 

Rea nähtud sõnalavastuste hulgast mai
niksin Athenee teatris ülinooblit ja eriti õn-
nestunut Louis Jouvet', tänapäeva nimekai
ma Pariisi näitleja, lavastaja ja lavanovaa-
tori lavastatud Giraudoux' „Ondine'i" röö-
vivilusate Pavel Tchelitchev'i kostüümide ja 
dekoratsioonidega ja Com6die-Francaise'is 
Rostand'i uut „Cyrano de Bergeraci", Chris
tian Berard'i heas gammas hoitud meeleolu-
rikaste dekoratsioonide ja kostüümidega. 

„Ondinei" lavastuse noobel suursugusus 
avanes juba programmilt: üle kolmekümne 
lehekülje kommenteerivat materjali — gra
vüüre ja seletusi teose saamisloost, auto
rilt ja lavastajalt; rida fotosid rohkearvu
lisest tegelaskonnast; pikk ja üksikasjaline 
nimestik: kes teostanud kostüümid (Ira 
Belline), millisest vabrikust kangad (Ro-
dier), jalanõud, ehted, relvad jne.; kellelt 
tegelaste iluravi, kelle aparaatide kaudu 
muusika edasi antud, kelle kogudest gra
vüürid teatri kuluaarides, mida suitsetavad 
näitlejad kodus ja laval, millise parfüü
miga saal etendusteks on parfümeeritud 
(uue Jean Patou „Colony ga")! 

Eesriide tõustes iga selle muinasloolise 
näidendi pilt oli erisuguselt üllatav. Esime
ses vaatuses kujutas hallikas-sinistes nüans
sides hoitud lava kaluri onni. Suurte jä

medate laest rippuvate võrkude ja osalt 
läbipaistvate onniseinte taha ilmuvad aeg
ajalt valged lendlevad ondiinid. Kogu lava 
peaaegu ujub nõiduslikus õhkkonnas! 

Teises vaatuses toimub tegevus kuning
liku marmorpalee õuel. Väiksest teatrila
vast on tehtud ime: otse publiku vastas sei
sev pikk, kirjust marmorist, kaine sammas-
käik — näib suunduvat kümnete kilomeet
rite sügavusse perspektiivi! Selle mõistatus
liku sammastiku vahelt ilmuvad ja kaovad 
atraktsioonilistes etteastetes õukonna liik
med. 

Kolmandas vaatuses tõuseb taeva ase
mel üle lossimüüri lumine kaljumäestik. 
Selle võimsa, maakaarditaolise mäe all su
reb näidendi peategelane, karm rüütel 
Hans, keda kehastas lavastaja Jouvet ise. 

Tolle ^maagilise ooperi" kostüümid olid 
läbi viidud sama lopsaka ja rafineeritud 
maitsega kui dekoratsioonidki, ja mõlemad 
lahutamatus kooskõlas. Teise vaatuse aadli-
riietuses nagu oleks lähtutud toredast re-
nessans-tegumoest, kuid oli seda tõlgitse
tud suure isikupärase loomisvabadusega. 
Nii ilmusid kord õuedaamid kuningapalee 
balustraadile riietatuna kirjult-suliselt nagu 
kotkaste jõuk. Jouvet liikus mõnes vaatu
ses üleni libedalt, pool-rohelises, pool-puna-
ses trikoos, käes vaid pisuke muhv. 

Beaux-Arts'i dekoratsioonide ja kostüü
mide arvustaja Warnod ütleb „Ondinei" 
arvustuse lõpul: „Tchelitchev näitab end 
suure kunstniku ja suure dekoraatorina ja 
Jouvet suurema lavastajana kui kunagi va
rem." 

Kui „OndineT lavastus oli tänapäeva 
Pariisi ultrakunstilisi kvintessentse, siis 
„Cyrano de Berger ae" Comedie-FrancaiseMs 
kehastas mineviku Pariisi, selle vaimu ja 
traditsioone. 

Olin näinud seda Rostandi heroilist ko
möödiat samas teatris juba kümne aasta 
eest. Kuid uuesti Pariisis olles ei suutnud 
vastu panna soovile jälle kord istuda vana 
Comedie-Francaise'i plüüsil ja vaimustudes 
kaasa elada Cyrano deklamatsioonidele 
(keda mängis tol õhtul d'Ines). 

Lavastus oli seekord täiesti uus ja näh
tuist huvitavamaid. Lavapildid olid küpsed 
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kunstiteosed. Vana Burgoni võõrastemaja 
suur ruum. Keskelt astub sisse musketääre. 
Kõrval, suure põleva praeahju ees vardas 
küpsemat» tosinaid linde ja loomi. Nende 
ümber askeldamas punases kuues kehakas 
kokk. Teises nurgas, omaette rivis, asetab 
muusikute seltskond parajasti eesriide ker
kides viiuleid lõua alla. Värvidelt nii ela
vat ja kompositsioonilt nii selget lavapilti 
enda ees nähes arvasid korraga nagu mõne 
Bruegheli vana maali ellu puhkevat. 

Vähem meeleolurikas polnud viimane 
pilt, kus valgel, vaiksel kloostriõuel sam
maste all jalutas aeglaselt-aeglaselt valge 
nunnade paar. Ja õue keskel, üksiku puu 
langevate lehtede all istub sõnatu Cyrano. 

Seesuguste ja veel teistegi tugevate mee
leoluliste piltidega oli lavastatud Cyrano 
de Bergerac. Berard, nende võluvate aja
looliste dekoratsioonide ja kostüümide 
meister, oli oma knnstniku-paleti värvid 
(hall-roosa hall-sinisega, must helemustaga, 
helesinine helekollasega jne.) täies ulatuses 
maksma pannud. Ainuüksi Boxane'i kos
tüümid olid juba omaette maalid. Berard 
olevat selle lavastuse jaoks joonistanud 
üldse üle 200 kostüümi. 

* 

Arvukate Pariisi kunstimuuseumide kä
sitlemiseks pole siinkohal küllaldaselt ruu
mi. Kuid muuseumidega seoses olgu siin
kohal kõneldud sellest, kui vähe Eesti on 
hoolitsenud enda tutvustamise eest välis
mail. 

Jeu-de Paume'is rahvusvahelise moodsa 
kunsti muuseumis, mida võin pidada näh
tud moodsa kunsti kogudest tugevaimaks, 
(kas või seepärast, et sinna on kogutud 
värsket väikerahvaste kunsti, mis paistab 
tänapäeval jõurikkama ja lootustäratava-
mana vanade suurriikide kunstist!) — puu
dub Eesti kunst! 

Muuseumis on esitatud kõigi maailma 
rahvaste kunst, isegi meie naabrite lätlaste 

ja soomlaste oma — mitte aga meie oma. 
Kuna aga ka meil Eestis puuduvad kunsti
muuseumid (Narva mnt. oma ei saaks 
kunstimuuseumiks nimetada) ja meie kuns
tiga tutvumine on raske, eriti välismaalas
tel, siis ei oleks halb, kui ka oma kunsti-
keldritest välja otsiksime mõne Johani, Lii-
mandi, Võerahansu või Haameri ja need 
seniks, kui oma muuseumid kerkivad, vä
lismaa muuseumidesse hoiule annaksime. 

Kuna meie ise endid ei taha tutvustada, 
siis tuntakse meid ka välismail vähe. Huvi 
meie kultuuri vastu aga on kõikjal suur. 
Leidub inimesi, kes on lugenud kõik selle 
vähese, mis on ilmunud võõrkeeltes Eesti 
kohta. Erilist huvi tuntakse meie keele, 
rahvaluule ja rahvakunsti vastu. 

Pariisi uues suures etnograafilises muu
seumis nimega „Musee de 1'Homme" (võiks 
tõlkida: «Muuseum inimesest") on aga teiste 
maade ja rahvaste hulgas midagi ka Balti
maila Ühes vitriinis asub Leedu, Läti ja 
Eesti osakond. Sellest vitriinist võib esi
algu mööduda, ilma et seal midagi tähele
panu köidaks. Teist korda klaasi taha pilku 
heites aga läheb meeleolu halvaks. Eesti 
osa on nähtavasti informatsioonide ja ma
terjalide puudumisel koostatud mõnedest 
setude (tänapäevastest) särkidest ja muist 
nende tähtsusetuist esemetest. Vitriini foo
nil oli näha 3—4 suurt ülesvõtet Petseri 
Iaadast. Punaste venekirjaliste tikanduste 
juures oli ^eestikeelseid" nimetusi: „Käüze-
kirä", „Liniki ot'sa", „Solavak" ja veel mingi 
mõistatuslik pealkiri: „Kidecap" ühes prant
suskeelse seletusega: „Le liquide qui de-
cape!" ( = Vedelik, mis puhastab.) Muuseum 
on avatud juba 1937. aastast alates. Ümber
korraldused kestsid kuni tänaseni. Tahaks 
loota, et vähemalt lähemate aastate jooksul 
leidub ehk asjasthuvitatuid, kes meie rik
kalikest vanavarakogudest saadaksid maa
ilma muuseumidesse Eesti tutvustamiseks 
midagi väärtuslikumat, kui seda on Petseri 
laada fotod ja vene käisekirjad! 
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SULHO RANTA 

Soome muusika praegusel hetkel 

SÜMFOONIKUD JA OOPERI
KOMPONISTID 

elikümmend aastat on 
kulanud sellest, kui 
J e a n S i b e l i u s kom
poneeris oma esimese 
sümfoonia. Ta lõpetas 
selle ajal, mil toimus 
soome muusika esimene 
vallutusretk välismaale: 

1900. a. tegi R o b e r t K a j a n u s oma 
orkestriga reisu Pariisi maailmanäitusele, 
esitades teel soome muusikat mitmes Skan
dinaavia ja Lääne-Euroopa linnas. Noist 
aegadest peäle võime arvestada soome 
muusika tuttavakssaamist väljaspool meie 
endi piire. Kodumaal tuleb rahvusliku muu
sika ärkamisajaks pidada juba 1880-ndaid 
aastaid, ja tõelisi tulemusi puht soome 
helikunsti alal võidakse tähendada juba 
1890-daist aastaist peale. 

Omal viisil on Sibeliuse Rullervo-
sümfoonia, millega algas tõeline Kalevala-
ajastu meie heliloomingus — seejuures 
mitte unustades Ka januse Aino-poeemi ja 
Kullervo-leinamarssi — esimene soome süm
foonia, kuigi helilooja seda ise pole võtnud 
oma tõeliste sümfooniate nimestikku, sa
muti kui kavalise sümfoonia väärtuseni 
küündiv, ka enne tema esimest sümfooniat 
komponeeritud Lemminkäis-sari, miile osa
dest Toonela luik ja Lemminkäise naasmine 
on kõikjal maailmas tuntud, kuid mis oma 

muude osade poolest (Lemminkäinen ja 
Saare neiud ning Lemminkäinen Toonelas) 
alles mõni aasta tagasi unustushõlmast 
välja toodi ja on esialgu veel käsikirjas. 

Peale nende Kalevala-motiiviliste helin
dite kuulub meie 1890-ndate aastate orkest-
rihelindite hulka nii meistri kui ka mõnede 
teiste heliloojate toodangust eriliselt isa
maalisi teoseid, selliseid, nagu S i b e l i u s e 
Finlandia ja A r m a s J ä r n e f e l P i Kors-
holma, mõlemad üha oma kohta õigustavad 
pidulikud helindid, kui vajatakse isamaalis-
rahvuslikke helilisi äratushüüdeid. 

Teisest sümfooniast peäle algab Sibeliuse 
toodangus teine ajajärk, millesse, nagu oma 
viimaste töödeni, on alati põimitud nii 
Kalevala-motiivilisi kui ka isamaalisi he
lindeid, kuid samal ajal toob teine süm
foonia esile üha enam ja enam isikulisi 
jooni. Mõlemas esimeses sümfoonias on 
veel nagu tavaliste seadustega seotud ka
vandit, kuigi neis on ka juba palju harju
tust põikavat ja suurel määral omapärast 
ilmet. Kolmas sümfoonia liitub oma ehitu
selt veel teataval määral sellesse rühma, 
kuigi selle aeglane osa on juba hoopis eri
line, oma meeleolult ainulaadne. Järgmistes 
sümfooniates meistri isiksus saab üha eral
duvama vormilisegi väljenduse. Neljas süm
foonia on vist kõige ilmelisem. Siin on 
tihedasse, geniaalselt omapärasesse vormi 
valatud jõuline seesmine elamus, mis siiski 
on nagu tahtlikult looritatud, lähenedes 
isegi müstilisusele. Viienda sümfoonia võim-
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salt tõusev motiivistik ja täiesti isikuline 
abinõude kasutamine ja selle tõusmine otse 
sugereeriva finaalini ei ole asjata pannud 
üht asjatundjat väljendama, et see on „clu 
magususe ja kõige kaduvuse võrdluspilt". 

Kuues sümfoonia tuleb teataval määral 
asetada kolmanda kõrvale: selle kogu mõt
temaailm on kergem ja järske kontraste 
vältiv, kuna jälle seitsmes sümfoonia erineb 
teistest juba oma üheosaliselt ehituselt. 
Sellest hoolimata ta vormiline struktuur on 
täiesti suurejooneline, tema motiiv on näi
liselt lihtne, kuid ainestikust lähtudes selle 
inimlik tõelisus on peagu mõjuvaim, mida 
meister on kirjutanud. 

Kui soome kontsertpublikult küsitaks, 
milline Sibeliuse sümfooniatest on talle 
armsaim, siis minu arvates vastus on kõhk
lemata — teine. See innustus, millega kõik
jal meie maal suhtutakse praegu Sibeliuse 
sümfooniatele, kõneleb omakorda sellest, et 
ei kesta enam kaua, kui kontsertpublik 
võtab omaks ka meistri raskelttajutavamad 
sümfoonilised teosed. 

Oleme rõõmsad ja õnnelikud selle üle, 
et kõik Sibeliuse sümfooniad on ilmunud 
trükis, taskupartituuridena saadaval ja et 
plaatidele mängitutena on neile enamal ju
hul osaks saanud tõeliselt autoritatiivne 
tõlgitsus. Praeguse soome muusika hulgas 
need seitse suurteost on see kunstiline ras-
kuspanus, mille me uhkelt võime heita 
rahvusvahelisegi arvustuse vaekausile ja 
küsida: mis on selle isikulise, väljaspoole 
maitse- ja stiilisuundi jääva sisemise jõu ja 
helilise ilu, selle m u u s i k a väärtus kõige 
karmimagi mõõdupuu järgi? 

Sellega me ei taha alahinnata muud 
sümfoonilist ja orkestrimuusikat, veel vähem 
meistri enda kui ka tema kaasaegsete ja 
temast nooremate muusikute kompositsioo
ne. Selle suure, üksiku männi varjus on 
kasvanud mitu nooremat puud, kes ei ole 
vahest veel küllalt tugevad oma tüvelt, et 
seista trotsivalt nagu see aja tuultes, kuid 
kellede juured on sügaval kinni soome alus-
kaljus. Nende kasv on omandanud eri 
kujusid, tuuled on puhunud eri suunist, 
kuid nende põhipind, see, millest nad ime
vad oma kasvujõu, on kõigil üks. 

Sibeliusest nooremate sümfoonikute hul
gast tuleb esimesena mainida E r k k i 
M e 1 a r t i n'i, Helsingi Konservatooriumi 
direktorit (surnud 1937. a.), kellelt on jää
nud järele seitse sümfooniat. Neist neljas, 
Suvesümfoonia, on oma ilusas meloodilises 
lüürilisuses tüüpiline autori varasemale 
toodangujärgule, kuna kuues sümfoonia on 
oma laadilt uueaegsemaid, kosmopoliitse-
maid, nagu selle ainegi: nelja elemendi 
võitlus. See teos soome muusikas on lähe
dasem taani suurele eeskujule, Carl Niel-
senile, kui vahest ehk mingi muu. 

L e e v i M a d e t o j a kolm sümfooniat 
on sõjaaegsete ja selle järele sündinud 
soome sümfooniate hulgas aukohal. Made-
tojagi on lüürik, näit. esimese ja kolmanda 
sümfoonia aeglased osad kõnelevad sellest 
kujukal ja erksal keelel. Kõigutamata sei
sukoha omab ja samal ajal tunnustatavaim 
on teine sümfoonia, mille avarad kaared ja 
mõttesisu täielikkus annavad sellele veenva 
mõju. Sellesse samasse põlve kuulub 
L a u r i I k o n e n , kelle kaks sümfooniat 
oma lapidaarsest sõnastusest hoolimata on 
tõsine töö. 

Kaks heliloojat, A a r n e M e r i k a n t o 
ja V ä i n o B a i t i o , kes kakskümmend 
aastat tagasi alustasid tegelikult meie muu
sika impressionistlik-ekspressionistliku suu
na viljelemist, on oma sümfooniates, mis 
kuuluvad nende algtoodangu hulka, veel 
eelmise kooli esindajad. H e i n o K a s k i 
sümfoonia kuulub Melartinile lähedasse 
rühma, midagi sellelaadset, milliselt T o i v o 
K u u l a usutavalt oleks kirjutanud oma 
sümfooniaid, kui ta oleks võinud elada 
kauemini. Nüüd sellelt andekalt põhja
maalaselt on järel vaid kaks prantsuslikult 
orkestreeritud orkestrisarja ja mõni poeem, 
mis palju ette kantud ja soojalt omaks 
võetud. 

Ka juba manalasse läinud A k s e l T ö r-
n u d d kirjutas ühe sümfoonia. E i n o 
L i n n a l a ' 1 on kaks sümfooniat, esimene 
Viini meistri mõjutuse all sündinud laia-
jooneline, teine kitsam, soomelisem. U u n o 
K l a m i ' 1 on Lapse sümfoonia ja suur, huvi-
äratanud teine sümfoonia. S u l h o B a n t a 
on loonud kaks sümfooniat, F e l i x 
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K r o h n ühe, „Aastavahetusi". Oma oopuste 
nimestikus on sümfooniaid veel järgmistel 
heliloojatel: V ä i n o P e s o l a ' l , A n d e r s -
s e n ' i l , F o u g s t e d P i l ja S v e n t o ' l . 

Sõjale järgnevail aegadel oli meie or
kestrimuusikas kõige armastatuim helivorm 
sümfooniline poeem. See otsib vaid osali
selt teist ainestikku kui ennesõjaaegne 
rahvuslik ajajärk. Kuid veelgi huvitab ja 
üha huvitab mitmeid heliloojaid Kalevala-
ainestik. Eriti Lemminkäinen on olnud 
meelepäraseks motiiviks: vähemalt Meri-
kanto, Raitio, Haapalainen ja Isacsson on 
sellest võlutud, kuid ka Kullervol on olnud 
oma pooldajad (m. s. Madetoja). Üldmaa-
ilmalisemate ainete poole püüdes, näit. 
kreeka müütidemaailma, mis ei ole ka 
Sibeliusele olnud võõras, on leidnud needki 
kirjeldajaid (Raitio, Kanta), tõustes isegi 
päris kosmiliste piirideni (Raitio: Kuuval
gus Jupiteril). Kadunud pojast (V. Hanni-
kainen) Kivi Kahvatu imbini (Tuukkanen) 
liigub nooremate heliloojate ainestik sel 
alal veel nüüdishetkeni. 

Viimasel ajal on ka meil hakatud jälle 
naasma uusklassikalistele püüetele, on kir
jutatud kontserte, sarju jne. puhtas, abso
luutses stiilis. Soome kontsertide hulgas tu
leb enne teisi mainida, tõsi küll vähemalt 
osaliselt, kavaliste hulka kuuluvama S e -
l i m P a l m g r e n i kolme klaverikontserti, 
milliste menu välismail on olnud kõige 
suurem. Palmgren on ka oma muus too
dangus, nimelt klaveri- ja laulukomponis-
tina, väljaspool kodumaa piire soome tun
tumaid heliloojaid. Tema peen stiil, millele 
värskelt ja karastavalt seguneb soome põ
hiheli, on leidnud imestlejaid üle ookeani 
Ameerikaski. 

Ka E r n s t L i n k o klaverikontserdid, 
süidid, pianistlikud kompositsioonid, A r 
m a s M a a s a l o ja H e l v i L e i v i s k ä 
klaverikontserdid ning A. M e r i k a n t o 
viiuli- ja tšellokontserdid kuuluvad siia. 

KAMMERMUUSIKA JA MUU INSTRUMEN
TAALMUUSIKA 

Meie soome kammermuusika peateos on 
S i b e l i u s e Voces intimae-kvartett. Selle 
seesmist sügavust peegeldav, kõiki efekte 

vältiv helikeel on kauneimat, mida meil sel 
alal loodud. Soome kammermuusika ei 
suuda esialgu orkestrimuusikaga võistelda. 
Kuigi peagu iga soome helilooja on oma 
loominguteed alanud just kammermuusi
kat luues, ei ole see muusikavorm siiski, 
arvatavasti johtudes sellest, et meil ei ole 
küllalt mitut kammermuusikakoondist ega 
neil veel piisavat publikut, — tõusnud sel
lele kohale kui muu instrumentaalmuusika. 
Mainitagu siiski meie trükitud kammer
muusika teostest Kuula suurt ja palju esi
tatud Trzo't, Raitio klaverikvintett!, Erie 
Furuhjelmi klaverikvintett!, Kuula, Made
toja ja Ikose viiulisonaate, Palmgreni ja 
Linko klaverisonaate jne. Esialgu on trük
kimata m. s. Y r j ö K i l p i s e tšelloso-
naat, mitmete meie nooremate heliloojate 
(Pesola, Haapalainen, Kuusisto, Kanta 
jne.) keelpillidekvartetid, Helvi Leiviskä 
klaverikvartett ja mitmeid teisi. 

Teistest keelpillimuusika aladest on kla
verimuusika omandanud ülevõimsa seisu
koha: peagu kõik meie heliloojad on kir
jutanud klaverimuusikat. Palmgreni, Me-
lartini, Madetoja ja muidugi Sibeliuse oma
laadsele klaverimuusikale lisaks näit. I l 
m a r i H a n n i k a i n e n oma toodangus 
esindab impressionismile viipavat värvi
kust. Viiulimuusika on vähem esindatud, 
kuid ka sel alal Palmgren ja Madetoja on 
loonud mitmeid esinduslikke teoseid. Tšel-
lokirjandus on vähene, knid selline geni
aalne fantaasia kui Sibeliuse Malinconia 
tšellole ja klaverile kaalub juba üksi üles 
mitu väiksemat teost. 

Orelimuusika alalt tuleb meeles pidada 
O s k a r M e r i k a n t o nime, samuti Kle
in etti, Raitio, Ranta ja Kuusisto eri stiile 
esindavad helindid. 

OOPERI- JA LAVAKOMPOSITSIOON 

Peagu samal ajal, mil Sibelius kompo
neeris oma esimese sümfoonia, esitati ka 
esimene soome ooper: O s k a r M e r i 
k a n t o Põhjaneid. Aine on Kalevalast 
ja helid kergelttajuvalt voolavad, meloodi
lised. Merikantot pole asjata kutsutud 
„Põhjala viimseks napollaseks". 

Kalevalast on pärit ka aine M e l a r -
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t i n i ooperis Aino, mis esitati esmakord
selt kolmkümmend aastat tagasi. Selles ühi
neb ilusal viisil ka autori usuline maailma
vaade ja „igavese kurbuse" melanhoolia, 
puht soomelise igatsuse heli. 

P a l m g r e n i Daniel Hjort on pärit 
samast ajast, kuigi helilooja on selle äsja 
uuendatud ettekande jaoks parandanud, 
lisades sellele veel lõpp-pildi. 

O. Merikanto jätkas oma ooperiloomin
gut, luues Elina surma, vana soome rahva-
ballaadi aineil, ja Regina von Emmeritz'i 
Topeliuse samanimelise näidendi järgi. 
Elina surm — on tema toodangu kõrgeim 
saavutus. 

Teadusmehena euroopakuulsusega I l 
m a r i K r o h n on loonud piibliainelise 
ooperi Veeuputus. Oma suurte oratooriumi
dega Igiaarded ja Võitjad on ta meil pea
gu ainuke selle nõudliku kunstivormi esin
daja. 

M a d e t o j a ooper Põhjalased on omast 
kohast võetuna soome rahvusooper. Tu
ginedes verisulises tõemaalingus rahvalau
lulegi ja väljendades samal ajal soome 
rahva vabadusearmastust, on ta meile seda, 
mis Weberi „Freischütz" sakslastele. Made
toja teine ooper Juha on ka rahvuslik. 
Tema ballett Okon fuoko on omakorda jaa-
panimotiiviline stiliseering. Selle muusi
kast moodustatud sarja mängitakse palju 
ka välismail. 

A r m a s L a u n i s on kasutanud Kivi, 
Kalevala ja Lapi aineid oma ooperites, mil
listes ta esineb eriti omapärase retsitatiivse 
stiili loojana. Seitse venda, Kullervo ja 
Aslak Hetta on neist tähelepandavamad. 
Ka E m i l K a u p p i Kivi-tekstiline Kõm-
mekingsepad väärib märkimist. 

A. Merikanto ooper Juha on senini ette 
kandmata. V ä i n o R a i t i o ooperitest 
impressionistlikult lüüriline Jefta tütar ja 
realistlikum ajalooline ooper Printsess Ceci-
lia on mõlemad märkimisväärsed teosed. 

Ooperi ja balleti alal on veel esinenud 
Anderssen, H e i d i S u n d b l a d - H a l m e 
ja V. H a n n i k a i n e n . Viimatinimetatu 
ballett Õnne loss esindab Melartini Sinise 
helme kõrval meil laiemat balletiloomin-

gut. Mõlemad on osaliselt ka Tšaikovski 
tähe all sündinud. 

LAULUMUUSIKAT 

Soomes lauldakse palju ja kooriharras-
tus on väga üldine. Nii sega- kui ka mees
koore on peagu igas veidi suuremas külas 
ja keskmises provintsilinnas võib sageli 
leida 5—6 meeskoori. Soome koori-heli-
looming on tuntud kõrgel tasemel. Juba 
palju aega tagasi on irdutud vanast „Ta-
fellied'ist" ja meie heliloojate poolt koori
dele asetatud nõuded on pannud sageli vä
lismaa asjatundjad kohmetama. See puu
dutab siiski kõige lähemalt vaid a capella-
laulu. Kaasmängulisi koorihelindeid on 
meil vähem ja neistki parimad poeemi-
laadilised. Vaid mõningaid üksikuid väik
semaid messe ja teisi kristlikke kompositsi
oone, psalme jne. meil ei ole. Kuula Sta-
bat mater on üksikuid meie suurevormilisi 
koorihelindeid. 

Kui loetella meie a capella-kooriheli-
loojaid, peaksime kordama peagu kõiki 
ülalmainitud heliloojate nimesid. Tegeli
kest kooriheliloojaist olgu mainitud juba 
manalasseläinud E m i l G e n e t z , P. J. 
H a n n i k a i n e n ja A k s e l T ö r n u d d . 
Kuula, Madetoja, Palmgren, Linnala, Pe-
sola, Kotilainen, Haapalainen, Mikkola, Fe
lix Krohn mitmete teiste kõrval esinevad 
sagedamini korduvate nimedena juba meie 
väga laiakspaisunud koorib elindite kogus. 

Soololaul on järgmine ala, kus soome 
heliloojad on loonud palju ilusat ja jäävat. 
Siingi käib kõige ees Sibelius oma geni
aalsete „Iied'idega". Temale järgnevad Me-
lartin, Palmgren, Kuula, Madetoja, Kaski, 
Linnala, Pesola, Kuusisto, Ranta. Noore
maist näit. P e s o n e n , T u r u n e n , H ä r -
k ö n e n , M a r v i a on liikunud sel alal. 
Oskar Merikanto voolav meloodilisus sobib 
kõige paremini just tema soololauludele, 
millised mitmed on saanud otse rahvalau
ludeks. 

Peamiselt germaani maailmas on Y r j ö 
K i l p i n e n auväärt nimi ja soololaululoo-
jana tuntud. Ta ongi omapärane, jõuliste 
kontuuridega laulukomponist, kes kasvõi 
Wolffi viisil loob suuri laulusarju nii kodu-
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kui välismaa luuletajate tekstidele. Tema 
tundralaulud on saanud ennekuulmata 
menu osalisteks. 

Ka orkestrilaul on esindatud (Sibelius, 
Kuula, Maasalo, Ranta jne.). 

MUUSIKAELU 

Ülal mainisime juba soome koorilaulu-
harrastust. Viimasel ajal on ka orkestri-
harrastus uuesti hoogu võtnud: pealinnas 
tegutseb kolm orkestrit ja sellele lisaks 
mitmeid üliõpilas- ja ka töölisringkonda-
desse kuuluvaid asjaarmastaja-orkestreid. 
Mitmes meie provintsilinnas on kas alatised 
või osa amatöörjõududega orkestrid. Ka 
väiksemaiski linnades on viimaseil aastail 
katsutud ülal pidada orkestreid, neid on 
olemas isegi suuremais vabrikuühiskonnis. 

Meie maal on vaid üks ooperilava: Soo
me ooper Helsingis. Selle juhiks on prae
gu Aino Ackte-Jalander. Ooperi kapell
meistritena tegutsevad Leo Funtek, Mariti 
Similä ja Hans Aufrichtig. Meie suurimate 
orkestrite juhid on Georg Schneevoigt (Hel
singi linnaorkester), Toivo Haapanen ja 
Erkki Linko (Raadioorkester), Jussi Blom-
stedt (Teateri orkester), Tauno Hannikainen 
(Turu orkester), Boris Sirpo (Viipuri orkes
ter), Eero Kosonen (Tampere orkester), Ole 
Edgren (Pori orkester). 

Kontserdielu on pealinnas talvehooajal 
väga elav. Ühel õhtul on kaks, isegi kolm 
kontserti korraga. Soome esitatav kunst 
on klaveri- ja orelimuusika alal eriti kõr
gel tasemel. Ka leidub meil häid viiulda
jaid ja tšelliste. Tähelepandavaimad kam-
mermuusikaansamhlid on Sibelius-kvartett, 
Hannikaise-trio ja trio Linko-Selin-Cron-
vall. Lauljaid on palju, nende hulgas kõr
get taset esitavaid kunstnikke. 

Pealinna tähelepandavaimad koorid on 
Suomen laulu (juhatab Klemetti), Ylioppi-

laskunnan Laulajat (Üliõpilaskonna laul
jad) ja Laulu-Miehet (juht Turunen), 
Muntra Musikanter, Akadcmiska Sängför-
ening, Oratooriumikoor (juhiks Carlson) 
ja mitmed tööliskoorid. 

Muusikaõpetuse eest hoolitsevad Sibe-
lius-Akatemia (end. Helsingi Konserva
toorium) Helsingis ning Viiburi ja Tam
pere muusikakoolid. Kolm kirikumuusika-
kooli kasvatab kantoreid ja organiste. 

Helsingi Konservatoorium muutus 1939. 
a. algul Sibelius-Akatemiaks, samal ajal 
selle õppekava korraldati täiesti välismaa 
kõrgematele õppeasutustele vastavalt. Sinna 
nimetati järgmised kuus professorit: Ernst 
Linko (direktor ja klaver), Rmari Hanni
kainen (klaver), Selim Palmgren (kompo
sitsioon), Leo Funtek (viiul), Oiva Soini 
(laul) ja Elis Märtenson (orel). 

LÕPPSÕNAD 

Laialtlevinud ja palju tootnud soome 
muusikapõldu on mõne leheküljega raske 
lõplikult iseloomustada. Olgu siiski nen
ditud, et orkestri- ja lauluni uusika mõned 
vormid on meil täiesti euroopalikult esin
datud ja lootkem, et soome muusika üha 
suuremal määral võidab kohta ja lugupi
damist maailma rahvaste suures kontser
dis. Nimi Jean Sibelius on juba kõikjal 
heaks kiidetud. Tema on see aukilp, mil
lele viibates ja millesse uskudes soome 
muusika ja kompositsioon saab jõudu, et 
tõusta kõigutamatute saavutusteni. 

* 

M ä r k u s : K. o-ü. „Kirja" ja autori 
poolt lahkelt kasutada antud „The Finland 
Year Book 1939—1940" jaoks kirjutatud 
artikkel. Soomekeelse algupärandi järgi tõl
kinud H. R a i d . 
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Pierre Lardin Klaasimaal 



Maurice Denis Klaasimaal „Hea karjane" 



HENRIK VISNAPUU 

cJLctpi laulad T 

KESKÖINE PÄIKE 

\l tõuse sa, ei lähe looja, 
vaid väsimata rändad ringi 
kui heidaks taevarannal sõõri, 

kesköine päike. 

Su rännu lõpmatuses mingi 
kurb aimus tõuseb mulle pähe, 
mis külma hõõgub tulelõõrist, 

kesköine päike. 

Su kalbeusse inimlike 
ma oma silmadega vaatan, 
kui tunduri sa harju astud, 

kesköine päike. 

Eimilleski sa ringled maata, 
ükskõikselt hõõgud mulle vastu, 
just nagu pilke heidad valulikke, 

kesköine päike. 

Küll hirmust üksindust ja vaikust 
võib varjata su surematus, 
kui sul ei ole sündi ega surma, 

kesköine päike. 

Mets ürgne, kivi üle katus, 
üks kiir, üks pisar kollast vaiku, 
mis elulisi mullal hurmaks, 

kesköine päike! 



ÜRGMETS JA KOSED 

Nad lamavad siin risti, põigiti ja piki, 
ja kõigest haljusest jäänd ainult koor. 
Musttuhat sääske — rebimatu loor — 
siin tuuletuses elukangast tikib. 

Siin igaveses rahus puhkab aja väsi 
küll tormimurrust, vanadusest puu. 
Käib päike vaatamas ja kaeb kuu, 
ei puutu tüvedesse inimese käsi. 

Kõik muutumatu, igavene, puutumatu, 
üks roheline, igihaljas laas 
kesk kaljurahnu. Ainult risti maas 
suur surnuaed, üks mahajäetud metsa matus. 

Kui sesse vaikusesse kostab kose mühin 
maaalune kui kõmaks kauge kõu, 
jääb ootusärevuses vaiki põu, 
just nagu kõrve lõvi lähedusse rühiks. 

Kesköine päike kose aurust läbi punab, 
ja äkki lumb mu maisi silmi lööb: 
hõõglampe tuld polaarses näen öös, 
mis Lapi metsadesse tõotab tuua luna. 

POROKARJUS 

Ma olen porokarjus.*) 
Kaunim maailm on tunduril. 
Päike käib metsade harjul, 
all õitseb mesilill. 

Mu tundurid, hele taevas 
ja Jäämere kauged veed! 
Sõuab Isa mu pilvlaevas, 
see tundmatu vana mees. 

Kaks tuhat taltsat põtra 
sööb mu jalgade ees. 
Metsad ja mägede teed — 
ma kaitsen iga nõtra. 

*) Poro — põhjapõder. 
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Ma olen porokarjus, 
o minu Lapimaa. 
Koerad ja kirjat saan — 
ootame tuisuharju. 

Veavad virmalised 
kannaga mööda maad 
fa järved on sulaklaas, 
ma tulen kosja ise. 

TULEV ALVUR 

Kaks kuud käib päike ümber mäe 
kui sõjamees ümber kantsi. 
Ma põlend silmadega näen, 
kuidas tunduril tuli tantsib. 

Ma hoian sädet, taevatuid 
ja Lapimaa põlist rikkust. 
Sa kasva, roheline kuld, 
ja kasuta päeva pikkust. 

Mu laulud hullud, mida ioon 
siin tunduri tapvas rahus. 
Juba viirastus avat karukoon, 
mida sinna sisse küll mahuks. 

Sa laiu, tõuse Põhjamaal 
Ma valvur su avat lävel. 
Tuleks suureks mina ise saan, 
kui katkeb mu elukäve. 

KAKS RÄNIKILDÜ 

Kaks ränikildu kõrvuti mu laual, 
kaks kauget sugulast. 

Nad lahus oodand seda tundi kaua, 
mil üle mägede ja vete haua 

saab teretulemast. 

Jäämere kaljult kild on siia toodud, 
kild Liinahamarist. 

Võib olla teisiti on tulejoodud 
ja teises leegis teine kivi loodud, 

kild kodukamarast. 



Mu laual kõrvuti kaks ränikildu, 
kaks kauget sugulast. 

Maailmas palju lahtesid ja sildu, 
kaht kildu saatus pahuti võib pildu, 

kaht kauget sugulast. 

ULJAS KALUR 

See oli veel siis, kui jumala tee 
käis üle Inari vee. 
Siis elas üks uljas kalamees. 

Teed Kõrgesaarelt alla maa 
ei surelik käia saa, 
teed seda, mis üksi on jumala. 

Uku-jumal on vana, vägev ja hall, 
ta kodu Inari all, 
sääl toonela riik ja vara tal. 

Läks alla ja kala eel kerkis veest — 
just laibast tuntigi meest — 
hulljulge kui jumal kalamees. 

Nüüd Inaril igatseb karjase pill, 
ei õitse jumalalill. 
Uku koduta kulgeb tunduril. 

INARI IMBI 

Kägu Lapimaal ei kuku, 
armastus küll südametes tuikab, 
õitseb nagu jaaniöine sõnajalg. 
Jumalik ja vägev Uku 
valjult valvab maa ja taeva kalgust, 
toonelinnuna meid allailma huikab. 

Inaris on saari palju, 
Kasaril küll kaunim elas neidis, 
keda näinud ükski inimese silm. 
Nagu ikka isa valju — 
ära otsi paremat maailmast — 
neidisele rikka mehe leidis. 



Kolmandamal, Kõrgesaarel — 
ja see saar on kaunim Imi meelest — 
elas nooruk, kasvult madal, õlast lai. 
Inari, sa hoia aaret: 
saarelt saare sõidab vana kupeldai, 
tunda paat ju sinipuna peelest. 

Torm võib uputada mehe, 
armastus küll jõuab randa, 
kui see sündides on suur. 
Meed ei ole kaselehed, 
need on nooled nagu raudsed tuurad, 
tuule kätte antud kanda. 

Inari, su arm on ohus! 
Kes jääb võitjaks, kosib kalli. 
Otsustagu raudne nool, 
nõnda vanemate kohus. 
Vana vähe noorest hoolib, 
süda mulgi sõidab kalli. 

Taeva isand, püha Uku, 
Toonela vii Inari ja Imi1. 
Sookael õitseb küll kui sõnajalg, 
aga kägu see ei kuku. 
Üle Inari on taeva kalgus, 
suurest armastusest ainult nimi. 



RUDOLF REIMAN 

Lunastus 

1 

eebruaripäev kiskus õhtule. Päike vajus urbjäässe uppudes kuu
siku taha, ruugelt õhkuv lagitaevas hangus malmiks ja silma
piirilt tõmbus temale pikkamisi narmendav härmakott. Härma 
pugesid jaamatagused puud ja kumedalt ketravad traadivihid. 

Lasila küljes norutas tosin hobuseid, tühjad karsid aisaotsas, 
hõlst või kuuejupp ripakil laudjal; kummuli palgikelgud regede veopakku-
del läigitasid hämaras taldu. 

Esimese hobusepaari juures tammus jalgu tagudes pikk sitke valges rih
maga vöötatud poolkasukas ja samasuguses läkis mees. Paaril reel konu
tas, ühe kõrval keksles külmetav poisike. Peremeeste ja poegade-sulaste 
räme lorutav vada kostis vahimajakesest, kus punase habemega metsa
kaupmees juba paar tundi maksis raha palkide eest, neid kartuliveega 
massitabeli sõelale libedamaks loputades. 

Peet Vares aga tammus mõrudalt muiates väljas poisikeste seas. Vana 
Vaabu käis korra koguni sisse kutsumas: tulgu meeste hulka, võtku suu
täis sooja, kuid poeg pööras talle vaikides selja. 

Peet vihkas juba maast-madalast viina nagu oma isagi. Seal sees oleks 
pidanud neelama kahekordset solki: puskari haisevat kõrve tust ja vana
mehe lääget: minu talu, minu mets, mina küll nii e i . . . , mina juba oma 
po i s s i . . . Las ätid-klutid pärast hauguvad tema eraldumise pärast, puutuda 
ei julge ükski. 

Viimaks pahvatas putkauks valla ja kõne-sõnelev meestejõuk vajus õue, 
pudenedes laiali hobuste-regede juure. 

„Näh, minu truu karskus muudkui o o t a b . . . " jorutas vanamees. „Eks võta 
aga hobused lahti: külmetavad vaesekesed, muudkui külmetavad. . . " 

„Eks noorperemeeski tantsi poisikeste külmamagedatl" torkas tüse naabri 
Kusta hobust pöörates. 
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»Eks igaüks otsi omasuguseid!" klähvis regede vahelt Otsa Mihkli pool-
vinguv mokk, millele vastas räme naer. 

„Säh, mine!" Peet viskas ohjad koos tühja karsiga rekke ronivale Vaa-
foule, heitis omad uuesti ümber lasila ja astus tigeda rahuga regede vahele. 

„Noh, Mihkel, vaatame siis sinusuguseid!" 
Kuid Mihkel oli juba taganenud alt lasila oma võigu varju. 
„Mis sa tühja," hakkasid mehed vahele, „va Otsa-kekatsit!" 
„Näe, pugeski omasuguse juure!" ilkus üks poisikestest hobust nähvates. 
Peet võttis hobuse ja pööras teele äti taha, kes reel konutades venitas: 

„No poiss, mis sa kaak l ed . . . " 
Voor hakkas sörkima reetaldade lauldes ja härmas hobuste puristades. 

Külm tuul nõelus otse näkku ja kiskus meeste päid tahapoole. Visati üle 
hobuse selja järgnevale sõna, paar, kuid juttu vastu tuult ei saanud. Aeg
ajalt nähvati tagasikätt hobust piitsaga, et see ei unustaks sorkimist. Val
ged väljad õhkusid jäiselt narmendavas udus, telefonitraadid hundasid. 

Liival peatus Vaabu hobune ise viinapoe ees ja ätt hakkas reelt ronima. 

w Vaata, et hobune e i . . . " pomises ta selg pojale, kui käsi pistis ohjad 
tagant looga aisaotsa. 

Voor nagises mööda. Mõnegi kõht virises särts-sooja, kuid et Vaabu oli 
esimene, ei mindud. Ainult Otsa Mihkel ei saanud temast enam olla. 

„Peet, las käia — küll Esku äti koju toob!" hõikas naabri Ants. 
«Noorperemees saatis isakese külmarohu järgi, ta ise veel alaealine!" 

ilguti seljataga. 

Peedi piits vihises tagasikätt. Kostis vihane: „Kuradi v a r e s e n o l k , 
oota . . . " 

Peet märkas kohkudes, et nähvaku oli saanud Kusta. „No seda oli veel 
v a j a . . . Nüüd ta kodus Anni t . . . Nagu peni kintsus — mine taltsuta siis! Kui 
oleks siiski märganud, et Kus ta . . . Ükskõik!" oli tige otsus. 

Jäätunud ukseklaasil noogutasid Vaabu ja Mihkli varjud: Mihkel muidugi 
lõi oma lahti. Nüüd oota, et nina sinine! 

Tuul pühkis pea ühe, pea teise nurga tagant nagu soola näkku, keera 
kuidas tahad. Jalad külmunud saabastes hakkasid tuimalt torkima. 

„Eks tantsi külmamagedat!" torkas Kusta pilge. 

„Ei!" Peet hüppas reelt, vabastas Esku aisa otsast ja sidus lasila külge, 
viskas hõlstigi selga. Siis istus rekke ja andis Esku järele hirnudes oma 
hobusele piitsa. 

Mihkli lahtijäänud võik sörkis järel. Peet muigas ja alles kilomeetrit 
kolm ristteel peatus ning sidus võigu telefoniposti külge. 

Kui väljamäel hakkas õhkuma kodu tulesilm läbi jäise udu, läks Peedi 
süda jälle soojaks. Varsti lõi kumama allpool naabri tuli ja meenutas Rus
tale antud piitsahoobi. — Vaene Anni! . . . Teravat, külma viha viirgas sü-
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damesse nüüd mõlemast aknast. Kuid Peet pidi minema sinna — kanna
tama koos ema ja õega . . . Ann iga . . . 

Juba kajas haukeid ja varsti hüppas lume tuisates Muri rekke, haarates 
esikäppadega tal ümber kaela ja toppides nina vägisi kasukakraesse. Loo
ma siiras rõõm hajutas hulga härma südamest. Ja kui ta astus tarre later
nat võtma, tundis ta jälle kodusooja. 

„Ma panen seni söögi lauale. Olete külmanud!" hakkas kiirustama ema. 
„Ära veel — olen üksi!" 
„Ega ta jälle Liivale?" 
„Jah." 
„Eks sa oodanud! Ega ta seal kaua — tembib ju ikka kodus. Kuidas ta 

üksi, pimedas?" 
„Otsa-lupard ka. Ja ega Esku auru all ole." 

Unol oli juba kasukajupp seljas: „Ma näitan tuld!" 

Peet vallandas rehe all hobuse ja viis lauta, Uno laternaga ees. Leh
mad sirutasid päid, Lehik inises, Kirjak noolis kaist, hobune vajutas latris 
pea ta õlale ja nohutas heinu. Peet ei olnud enam ihuüksi lumisel väljal. 
Ta oleks tahtnud jääda siia, loomade juure, ja surus heldumuses Unot enda 
vastu. 

Muri hakkas väljas haukuma. 
„Mine nüüd tarre, küll ma isaga!" sundis ta lapse vägisi minema. 
Vaabu kihutas nelja õue, nii et aurav hobune kolksas järsku peatudes 

aisaotsaga reheväravasse, kuid piits vingatas talle veel korra üle selja. 
Järsult tõmbas Peet piitsa Vaabu käest: „Ära tapa looma!" 
„Kõtt! Ma tahan näha, k e s . . . " purskas ätt reelt kapsates, kuid miski 

poja mornis hoiakus pani ta järsku kangesti nohisema. Jälle tundis ta nee
tud hirmu temaga omavahele jäädes. Ta maigutas mitu korda suud ja 
kärkis siis poolkilades: „Poiss, võta hobune lahti!" 

„ . . . näha, kes siin veel peremees, peremees . . . " pomises ta tarre kobides. 
„Tuleb jälle õhtuke!" muigas Peet kibedalt, märga Eskut õletuustiga 

hõõrudes ja vaipa sidudes. 

Kui Peet astus eestarre, aurasid herneleem ja lihataldrik laual. Ema ja 
Leena Unoga seisid võõrastavalt pingul soemüüri ääres. 

Ema avas vaheukse: „Vaabu, hakkame nüüd sööma!" 
Tagatares kääksus kapiuks ja kõlahtas pudel: ätt võttis söögialust. 
Peet istus rangelt lauda ja hakkas sööma, ent teised jäid ootama. 

Pudel kõlahtas uuesti ja kapiuks kääksus kinni. Sammud kompsusid ukse 
taha, kuuldus juba nohinat, siis aga lohisesid tagasi ja saapakontsad hak
kasid sängi nagisedes kraapima põrandat. 

„Jalad sunnikud nagu j ääkambad . . . " pomiseti endale, aga nii, et kostis 
eestarre. 
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Tükk aega ähkimist, sängi käginat ja põranda nühkimist, siis hüüti nori

mist varjates: 
„Peet, tule tõmba jalast!" 
Peet sõi vaikides edasi. 
„Mine ometi, mis see sulle teeb! Ehk jätab siis . . . " sosistas ema. 
„Poiss, kus su kõrvad: saapad jalast!" kajas juba väljakutsuvalt. 
„Toeta sängisambasse, küll tulevad isegi!" vastas Peet rahuliku siirusega. 
Ema oli juba uksel: „Vaabu, las m a . . . " 
„Või minu Mari peab hakkama saapapoisiks — ei! Uno, tule sina!" 

Uno suu tõmbus kõveraks ja ta vaatas abi otsides Peedile, kuid Leena 

lükkas ta üle läve. 
„Ma ei jõua!" kuuldus lapse kurtmine. 
„Kuidas ma sinust siis Leenale mehe saan!" 
«Vanaisa, sa hoiad jala konksus!" hädaldas laps. 
«Vaata nokka: või hoian konksus! Kasi!" 
Uno tuli nuttes eestarre ja surus näo ema põlle. 
«Isa, ära pahanda: küll ma tõmban!" astus Leena lävele. 
«Pole vaja teid täisid kedagi: saan ise!" 
Kuuldus natuke kobinat ning põranda kratsimist ja saapad vopsasidki 

rõõmsalt jalast. 
Veel kohmiti nohisedes ja peremees seisiski lävel, sukis ja kampsunis, 

vesised silmad kitsas punetavas näos kiskusid viha. 
«Sel mehel õige kibe õhtusega — kodu vist kaugel!" torgati Peeti küljega. 
Poeg ei näksanud. Ätt tatsas pliidi juure, soris vingu otsides süsi ja kis

kus siibri lahti. Siis avas ukse ja tonksas jalaga soemüüri ääres nurravat 
kassi: «Kõtt välja! Või taret mustama!" Silmad otsisid veel tööd, kui Peet 
muigas pilkavalt. 

Ätt teeskles mittenägemist, istus lauaotsa ja irises: «Mis te vahite, et ei 
saa sööma!" 

Ta tõstis lihakamaka taldrikule ja sirutas käe leiva järgi, kusjuures sil

mad kohtasid poja omi, millede rahu kähvatas. 
«Irvitab . . . peab austama oma isa!" piriseti esimesse suutäide. 
« . . . peab armastama oma lapsi!" lausus Peet vaikselt endale. 
Naksas, nüüd läheb lahti! Äti südamealune läks otse soojaks. 

nOi — oi! No kas pole rongapoeg? Jaamas ei kõlba minuga sisse tulla, 
keksib hobuste juures: isa lakub . . . kui iga mees rüüpab lonksu kaubaliiku. 
Siis ise hobused lahti, topib ohjadki pihku: isa on ju täis, kus tema! Või 
peab a rmas tama . . . " Hääl irises, paisus kõrgeks ja vajus siis tunderasku-
sest nohisevaks sosinaks. 

Peet surus hambad kokku. 
„Ja Liival, ma astun silmapilguks sisse, et võtan sorukese: rindealune 

palkidega ära tõstetud, tema jälle sõlmib va joomari hobuse kõvasti-kõvasti 
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lasila külge, seob tekigi selga ja lippab siis tulema, et küla naeraks: näh, 
Vaabu aga pumpab, oma poegki ei jõua oodatal Muudkui teotada mindi 
Juba võõrad peavad mehesõna vahele ütlema, siis aga joostakse kallale . . . 
Ja kauaks ma jäin: said suure kihutamisega ainult hobuse talli, kui sammu 
olingi järel. Nii hobust t a p p a ! . . . Või peab a rmas tama . . . " Äti pill algas 
endiselt, hüppas jälle hele-kõrgele ja kukkus siis rontsti alla. 

Peedi käed värisesid, nii et lusikas kõlises vastu taldrikut, nägu tõmbus 
punaseks, kuid ta vaikis veel rangelt. 

„Näh, punetab — kas on nüüd h ä b i . . . ema, õe, väikese Uno eesl" paisu
tas kasvataja juba mehehäält. 

„Häbi jah, et mul niisugune ronk isaks!" pigistas Peet hammaste vahelt. 
„Peet, hoia sinagi tagasi!" hädaldas ema. 
„Isa, kas sul häbi ei ole nii kiusata!" Leena hääl värises. 
„Ronk . . . h ä b i . . . isa . . . kes? . . . peninukid . . . " Sõnad läksid kilades 

sõlme, suu jäi maigutama tühjalt. Emal ja Leenal ei läinud enam suutäis alla, 
Uno hakkas närvilikult luksuma. Leena tõusis temaga lauast. 

Siit sai Vaabu otsa kätte ja hakkas klähvima: „Kas sinu kutsikas kah 
mind häbeneb: otsi talle enne isa kätte! Ja vanamoor: hoidku teised tagasi 
— ronk! ronk! häbi! häbi! Sööma — keegi ei lähe minu lauast! Olete kõik 
minu, nagu . . . nagu . . . Esku, kass, pliit, s i iber . . . minu!" Liigsest tundekoor-
mast hakkas vana jälle kokutama. 

Leena läks siiski Unoga lauast ja istus nuttes soemüüri ääre. Peet pani 
lusika kolksudes käest. Mari vaatas tungivalt ätile otsa. 

«Koik põrnitsevad n ü ü d . . . mind te ei murra! Kes te olete — täid: toida, 
kata, soenda teid oma i h u g a . . . Vaat kihutan teid kõik praegu lumehange! 
Aga mu süda ei luba: olete minu pere . . . olen teie peremees!" 

Hääl läks mehiseks, nii et pritsis sülge üle laua. „Ja sina, suure südamega 
rongapoeg, sina solgid minu toidu, et su emalgi ei lähe suutäis alla ja õde 
peab lahkuma lauast, sina külvad vaenu minu peresse, teotad minu maja, 
et inimesed i rv i tavad . . . Pühakiri ütleb, et niisugune poeg tuleks kividega 
surnuks visata! Kuid ma ei lase seda: sa oled minu poeg, saad minu järel 
peremeheks, ja ma pean sinu jonni ja viha selgroo murdma, sest kuidas 
saaksin muidu olla sinu isa . . . Ma pean!" 

Ja Vaabu tahtis vaada ta pärisperemehena igaühe silma, kuid leidis ainult 
poja vaheda pilgu. 

«Peremees . . . isa? . . . Kumbki pole sa kunagi olnud! Nende teotus oled! 
Painaja talu, minu ja laste kukil!" purskas äkki Mari silmile surutud käte 
vahelt. 

Vaikse Mari ootamatu rünnak lõi vanamehe keele sõlme ja ta pidi tüh
jalt maigutades edasi kuulma. 

«Tallaja jah!" Ema pisarais pilk lõikas Vaabu silmi nii järsku, et see pidi 
need langetama. 
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«Missuguse talu sa said isalt: uued hooned, puhtad põllud, lagedad heina
maad, kasumets, korras vankrid-reed, adrad-äkkedl Mis on nüüd: ainult meil 
kogu külas vana tare, katus nagu sõel — mis taevas, see kaelas; laut-ait 
röötsakili, põllud umbrohus, heinamaad võsas, pool metsa kännustik, iga 
riist logiseb! Ainult hävitanud oled. Iga töö ja asjaga venitasid päevast 
päeva, algasid, kui enam ei pääsnud kuhugi. Kas said sa kunagi õigel 
ajal seemne mulda või lumeks viljad väljalt! Kevadeni peksime rehti. Ei 
teinud ise, ja kui mina või teenijad püüdsime, olid meil jonnikaikana jalus: 
mina ise! minu asi! teinekord! Elasime peost suhu, hoidsin loomi nagu silma
tera, et oleks ikka lauale ja selga panna. Siis tuli: raske töö, rindealune 
veninud, selg valutab, ristluud kanged, küljes pistab, süda tükib suhu, kõhus 
kõrvetab! Joonud enda täis ja maganud siis terveks! Ei, tilkhaaval mekuta-
sid päevast päeva, et oleks aga aur peal, ja siis vedasid peremeest. Ükski 
teenija ei seisnud. Õnneks kasvasid Peet-Leena, ei läinud sinusse: ja nüüd 
külvame-lõikame vägisi, kohendame seda-teist nende sendiraasukestega, 
mis satuvad minu kätte. Peremees aga veab ja vahetab tasapisi — rohuks: 
kiiremalt künnilt võtab hobuse, kibedamal heinapäeval hakkab äkki valu
t a m a . . . Armetut võimujonni kiskudes oled sa laostanud talu, narrinud meie 
elu! Leena — Nõmme Jaan tahtis teda, sina aga sajatad tubli mehe minema: 
vaene! ja hässitad Põldre vana talle rendilepingut üles ütlema, peab algama 
jälle päevilisena ja Saare peru täkk tapab ta Kaansoo jõõrdel. Nüüd Leena 
õnnetu Unoga sinu hambus. Peet varsti nelikümmend, ootavad Anniga aas
taid, Kusta tüdrukul juba harjas, — ei tohi sinu majja, olgu aga poisike edasi, 
keda saaksid togida-taguda! Miks ometi, lapsed, oma pisaratega neetisin 
teid enda ja talu külge, kui tahtsite ja võisite siit minna! Ise oleksin ikka 
kuidagi kannatanud — paljuks neid p ä e v i . . . Lapsed, ärge mõistke mind 
hukka: ma lootsin i k k a . . . " 

„Et ma ehk k ä r v a n . . . no lootke-oodake siis!" Vaabu tõmbus algul kössi 
nagu koer vembla ees, kuid varsti märkas ta, et see oli ainult tema Mari, 
kelle muidugi poeg-tütar tema peale hässitanud: mitte tema ei hävitanud 
talu, naist, lapsi, vaid viimased teda — ei lasknud olla nagu vaja, kihutasid 
taga nagu setukat, jonnisid, närisid. Ta kannatas kibedat ülekohut, mis kis
kus otse pisarad kurku, nii et pidi ühtelugu neelatama, kuni neist viimaks 
hakkas kasvama kõhus vintske vihaverukas, mis tõusis otsaga suhu, kuid 
hambad ei saanud enne parajat tükki lahti, kui naine lõpetas ja istus Leena 
kõrvale. 

„Või mina oma talu ja pere tallaja, söödik! Kas mina ajan ennast ja teisi 
tappes kõik tööd üle-pea-kaela, ei lase rahulikult mõtelda ega targu teha? 
Sajab l ä b i . . . kukub k a e l a . . . ajad kitsad, pole veel jõudnud. See viinatilk 
— pole mul aega kiirega voolida, hõõruda-määrida, saunatada ja kuumade 
pudelitega tosserdada nagu teie! Kas mina kupeldasin Leena kasusse, lük
kasin poisi hobuse jalgu! Kas mina keelaksin Peedil naist võtta: sööb juba 
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ise silmad peast, mis veel naisega! Te kolmekesi ripute mul nagu õrisevad 
penid küljes, ei lase — ajate talu ja elu sassi, võtate tervise, kisute südame 
täis viha ja valu. Küünte ja hammastega kaitse, kui tahad veel j ääda inime
seks teie käes . . . " 

Hääl tegi piitsakaari: iga väide algas tagasihoidlikult irisedes, kasvas 
tõusvas poognas vingudes kilavaks ja laksatas siis selga, kusjuures vesised 
seasilmad pistsid soetavaid naasklitena piitsavarre otsas. 

Keegi ei vastanud. Ema näis langevat jälle tuima masendusse, Leena 
vaigistas hirmunud Unot, Peet tõukas tooli lauast eemale ja jäi käsipõsakil 
neid vaatama, pilgus imelik terav rahutus. 

„Mis?" kraaksus vana lennus, kui nägi kõiki nii löödutena: «Olete minu 
pere, minu talu, minu Esku, pliit, s i iber . . . Kannatan teiega, sest et olen teie 
peremees. Teie aga ootate minu su rmal . . . " 

Vaikimine veenis äti, et ta on oma vaenlased lõplikult löönud, ja ta hak
kas parima isuga nohisedes ja matsutades sööma. Ta oli soolikad päris tüh
jaks tülitsenud, nii et need korisesid. Viimaks viskas ta väljakutsuva pilgu 
vaikijatele ja märkas, et need ei valutanud nii palju tema hoope, kui ootasid 
kadumist tagatarre. No oodake! 

„Mari, too siis tänase külmetuse peale veel kuuma teed!" ütles ta irvitust 
heatahtlikkuse kaltsudesse mähkides. 

„Sa tead ju, et teed ei ole: ise ikka nurised, et osta veele kallist suhkrut." 
„Nii vähe aega kah, muudkui talitse-tülitse! Eks ma pea siis ise." 
Vana veniski lauast pliidi ette ja hakkas sorima tuhas: „OHd nüüdsama 

suured tuk id . . . Puukaikad ka vettinud, ei saa aegsasti kuivama toodud, 
mine tee nendega!" Ta vaatas ootavalt Marile-Leenale, ja kui esimene ju
huslikult liigutas, irises: „Nüüd juba mina ise!" 

Ätt laadis pliidialust aeglaselt nagu piipu, siis otsis lauasahtlist seatap-
mispussi ja ajas sellega lõmmust terve kimbu peergu. Need murti kolmeks 
ja torgiti puie alla. Viimne õngitseti lambiklaasist põlema ja pisteti siis 
pliidi alla, kuid tõmbus kiskus mitu korda tule küljest. Ent ätil oli aega ja 
silmad aga torkisid vahetevahel oma peret. 

Viimaks hakkasid kaikad otstest vahtu visistades tuld võtma, ja vana 
sulges ukse, millele järgnes kerge vuhingi. 

Nüüd võttis ätt naela otsast veetrumli, kuigi teadis selle katki olevat, 
valas vett sisse ja pani pliidile. Alanud sisina peale kirus ta: „See jälle 
lõhutud!" ja kallas vee pange tagasi. Herneleemene pada tuli pesta. See ei 
tahtnud sobida ätile ja ta vaatas uuesti naistele, kuid need ei teinud väljagi; 
Peedist hoidis ta selle naeru aimates silmad kõrvale. Tagatarest voodist 
toodi õletuust, kuigi lapp rippus pliidi kohal, ja hõõruti-loputati pada puh
taks. Poole pange veega kõlises see viimaks rõngastesse visiseva tule 
peale. Nüüd istus ätt mugavalt pliidi ette ja hakkas tuld toitma. Silmad aga 
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keksisid aegajalt ärritades naisel-lastel, ent neil näis olevat tegu rohkem 

endiga kui temaga. 
Viimaks kees vesi. Kapist toodi terve peotäis piparmündilehti patta. Siis 

ätt pani lauale suhkrutoosi ja tassi, siis veel teise. Kannu ta ei otsinud, 
kartes olevat selles kohvipära, ja tõi aurava tee toobiga lauale. 

Ätt valas teed ühte tassi ja sulatas aeglaselt liigutades suhkru. Siis tat
sas tagatarre, kääksutas kapiust ja tuli viinapudeliga, seda hästi näha hoi
des. Sellest kallati teetass täis ja luristati siis paar lonksu. 

Nüüd valas Vaabu veel aeglasemalt teise tassi teed ja pani kolm lusika-
kuhja suhkrut, ise vilksatas silmanurgast teisi piiluda. 

„Uno, tule joo ka: oled ju nii maias teele!" 
Poisike peitis näo, tõrjudes ema käsivarre taha. 
„Tule, tule, ära vea vanaisaga kiusu nagu need!" 
Laps vaatas abi otsides emale ja vanaemale: esimene nagu taotles sun

dida, kuid suu jäi äkki lukku. 
Ätt kallas Uno tassi tubli sortsu viina ja muheles teiste pilkudest hoidudes: 
„Valan sulle ka tilga rohuks: kange köha, öösi nagu puid raiud!" 
Laps hakkas tihkuma. 
Vaabu rüüpas matsutades tassi tühjaks ja silmad hakkasid jälle torkima. 

Ta kallas teise tassi ja pirises: 
„Kas tuled juba!" 
J ä t a laps rahule, vanamees!" Peedi nägu oli kahvatanud, hääl lõikas, 

silmad puurisid külmalt ätti. 
Vaabu pilk vajus nende all tassi, kuid siis hakkas nina ägedalt nohisema 

ja ta pahvatas järsku: 
„Ei lase oma köhaga m a g a d a . . . Kaua ma pean p a l . . . " 
Kuid ätt ei saanud lõpetada: Peet kargas püsti, haaras ta kogu tooliga 

nagu lapse sülle ja tõstis tagatarre. Sinna viis talle järele teetoobi suhkru 
ja viinapudeliga ja tõmbas vaheukse mürtsatades kinni. 

Peet seisatas hetke, laskus siis väsinuna lõdvalt toolile, surus pea käte 
vahele ja toetus küünarnukkidega lauale, silmade kalk pilk suunatud tüh
jusse. 

Ema tõusis soemüüri äärest ja hakkas vaikides lauda koristama, tasa, 
tasa, et ükski riist ei koliseks. 

Taqaiare vaikus lõppes. Äigas äge nohin, mis muutus pikkamisi nuuksu
miseks. Selle saatel järgnes tugev kobin, tool lendas kolksatades ümber, 
hulk sukis jalgu madistas põrandal, siis paiskus uks vallale. 

Ätt seisis lävel, turi vimmas, harali sõrmedega käed tahapoole tõrjutud. 
Pisarad tilkusid silmist, mis ähvardasid torgata nõeltena. Suu kilas nuukseid 
ja sülge pritsides: 

„Käed k ü l g e . . . isale! Omas majas! T a p a d . . . tapad mu ükskord . . . Ja 
mina su kasvatanud! Vanamoor, tütrelipakas, vahite ja oo t a t e . . . kaarnad! 
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Kui kihutan praegu h a n g e l . . . " Pisaraid tuli sorinal. „Süda ei l u b a . . . ei 
l u b a . . . kuigi mu surmi" Äti pilgud otsisid asjata teiste omi, mis olid pöör
dunud igaühel nagu sissepoole. Ainult Uno vaatas talle pärani silmil otsa. 

„Oma naine . . . lapsed . . . Aga sinust, hoorakutsikas, ma j u b a . . . " 
Jutt-nutt läks pooleks: Vaabu leidis äkki kõigi silmad endal, Peet tõusis 

küünarnukkidega tõugates püsti. 
Ätt taandus suud maigutades, harali sõrmed ettepoole, üle läve ja virutas 

ukse prantsatades kinni. Natuke nohisemist ja nutust: „ T a p p a . . . t a p p a . . . 
oma . . . " , siis käänati võtit kaks korda ja tugeva ähkimise saatel hakkas 
ukse kõrval asetsev raske kummut nagisema selle taha. Tõsteti veel kolinal 
toole, teetoop plärtsatas põrandale, suhkrutoos klirises nurka, kapiuks kiiksus 
pudeli kolksatades. Veel kobinat-kabinat ja kägisev säng hakkas saatma 
aegajalt vilistavaid nuukseid. 

„Mis päevi küll veel näeme!" ohkas ema riistu pestes. „Et minagi pidin 
täna kõik ü t l ema . . . Ei pane temale meelt pähe, teed aina hullemaks!" 

„Elu on narritud! Kui ma oleksin ü k s i . . . aga nüüd — nüüd ei pääse 
kuhugi!" nuttis Leena Unot enda vastu surudes. „Kui ma ainult sind jõuaksin 
kaitsta!" 

„Nii ei kesta meist keegi enam kauaks: mingi lõpp peab tulema!" kähis
tas Peet endamisi. 

„Sina pead minema: töökatel leiba-ruumi igal pool. Mõtle, mis Annigi 
peab n ä g e m a . . . " sosistas Leena. 

„Mis saab siis kodust, sinust, Unost, isast endastki! Peet hoiab kõiki 
p ü s t i . . . ainult teda ta kardab!" kaebas ema. 

„Ah mis mina, sina, see neetud k o d u . . . kui ainult Uno! Siiski, Peet, mine!" 
„Ei, nii ma ei lähe!" Peedi hambad naksusid. Ta astus õe juure ja pani 

käe üle Uno tema õlale. Laps haaras mehest kõvasti-kõvasti kinni ja pisa
rad hakkasid uuesti jooksma. Ema ja Leena vaikisid, mõlemal oli jälle 
hea. Uno rahunes pikkamisi ja jäi suletud silmi Peedi hõlma. 

„Ei, nii ma ei lähe!" kordas Peet. „Mine nüüd puhkama, väikemees!" 
Leena viis lapse sirmi taha. 

Koer haugatas paar korda ja hakkas siis rõõmsalt niutsuma. Koputati: 
hall suurrätt poetus tarre. 

„Anni!" Leena ruttas vastu, võttis räti ja talutas pikakasvulise neiu Peedi 
kõrvale soemüüri ääre. „Kui hea, et sa tulid: meil täna nii raske päev!" 

„Nagu minulgi!" lausus Anni oma heledat pead norgu lastes. 
„Kas isa? . . . " tõukas Peet tumedalt. 

„Kas tõesti sina lõid teda?" nõudis tüdruk järsku ja ta valusad silmad 
kiindusid mehe omisse. 

„Jah. Klähvisid nagu koerad küljes. Ei näinud pimedas, et tema — olek
sin kannatanud." 
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„-Tuli koju, punane vorp üle näo. Kohe minu kallale: sinu varese küünedl 
Terve õhtu näris. Mina ogar Peedi sabas, oleks veel mees — Varese Vaabu 
eluaegne karjapoiss, pole särgivahetusekski kuiva kohta, varsti kukub kõik 
k a e l a . . . Lubas Kaaru peale hässitada, kui veel tuled m e i l e . . . Mina maja-
teotus, perehäbi. Metsavahi Kaarli ja Veski Päärna saatnud minema, ei tihka 
enam neile silma vaadata : kas ei taha tütrekõrendit täis toppida? plikaks 
ümber jahvatada? . . . Nüüd jõlkivat siia veel ainult Otsa-kekard . . . Ega sel
lega lõppevat: kui tuleb veel varesepoegi . . . " 

Anni hammustas sõnad pooleks. „Peet, Leena, ärge vaadake nii, et rää
gin kõ ik . . . mul otse taak seljas, litsub vastu maad — läheb kergemaks! . . . 
Ema vaikib, nagu nõus, viimaks Ants-Jaan hakkasid hurjutama-narritama, 
kuni vihastas sootumaks ja läks magama. Antsul oli vaja Toomrele, võtsin 
räti ümber — ema muigas pilkavalt. Tuleb siit l ä b i . . . " Tüdruk vaikis, rüht 
sirgus, rind hingas kergemalt, silmad vaatasid julgelt. 

„Eks meilgi olnud terve õhtu kius ja t ü l i . . . viimaks kippus Unot jootma, 
kuni Peet tõstis tagatarre . . . Nüüd uks lukus, kummutki taga, nagu käiksime 
hinge peale 1" sosistas Leena. 

„Ega meie oma varem, aga et ma Pee t i . . . seepärast. Armastus ja mure ei 
andvat talle ega emale r a h u . . . " Anni pehmest häälest lõikas pilget. 

„Eks nad tee seda endi teada õieti!" ohkas ema. „Meie oma aga usub 
harva, mis teeb, puha võimujonnist!" 

„Peet, näed, et peaksid jätma meid!" algas Leena kartlikult. 
„Teearu antakse kevadel rendile, onu Jaagup ei keela teile laenu algu

seks . . . " lisas ema sama aralt. 
„Isa-ema lepiksid meiega varsti, kui saaksime eemale ja oma jalule!" 

kinnitas Anni elavalt. 

Peet vaikis, nägu kahvatu erutusest, siis pigistas mornilt: „Uno, Leena, 

ema — kes neid . . . " 
Muri haugatas jälle. Ants astus tarre, tugev rõõmus: „Tere õhtust! Kõik 

nii vaiksed — Anni vist virises tuju metsa. Peet, ära muretse: ma küll ei 
kuulnud, kuid ega vana seda nähvakut saanud asjata! Ätid kisuvad tihti 
rohkem vitsa kui lapsed." 

„Mis sa ometi lõõbid!" noomis õde. 
Tagatarest hakkas kostma nuukseid. 
„Mis teie omaga — kas andsid ka?" tasandas Ants häält. „Lähme nüüd, 

Anni!" 
„Ma käin ka mõne sammu!" tõusis Peet. 

Nad astusid kolmekesi õue, kus Muri võttis neid vastu rõõmsa hüplemi

sega. 
Tuul oli õhtuse härmavingu metsa puhunud ja pühkis kõhistades lume-

tuhka. Nurmed õhkusid tähistaeva jäises kumas. 
Anni otsis Peedi käe: „Läheme ära siit!" 
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«Teised! Siis ätt alles hakkab küpsetama. Narrib Uno. Mind veel natuke 

pelgab . . . " 
,..Meie nooruspäevad on varsti läbi: ei saagi ise elama!" 
„Ja niisugune täi on teiste peremees! Ei leia purjuspäi parajat paika 

Liiva kraavides või Kaansoo jõõrdel!" 
„Oo, ta oskab hoida oma nahka, eriti kui on auru all." 
«Kuidas te mehed võite ometi!" tõreles Anni. 
„Ja talu, hoiame vägisi hinge sees: läheb lendu ja kõik on lageda taeva 

all! Matsin siia oma nooruse koos ema ja õega, on nii kasvanud südamesse, 
et kas jõuan välja k i skuda . . . " 

„Ma aitan, aitan! Algame omaette — nagu l a p s e d . . . k a u g e l . . . nii hea!" 
sosistas Anni. 

„}a, mingi lõpp tuleb teil senisele teha!" viskas Ants teravalt. „Kas või 
tunnistada raiskajaks, võtta hooldamisele." 

„Ja!" Peedi kõmisev otsus kallas tüdruku südame täis sooja ja hajutas 
Antsu ägeduse. 

Nad olidki koduväravas. Peet surus vaikides õe-venna kätt ja astus ras
kete sammudega lume kiunudes kodu poole. 

2 

eed rudisesid ja kriiksusid, hobused sörkisid rakmete nagisedes. 
Kagu õhetas külma puna, tähed kustusid, öine taevas vähehaa
val selgis ja tõmbus sinihalli jääkoorikusse. 

Karinõmm õitses lund: iga puu, põõsas, raag, kulukõrski mät
tal nõretas helbeis. Talvteele ulatuvad oksad pudendasid loo

ga, aisade, ree riivates nagu udusulgi. 
Palgipakul istudes haudus Peet jälle oma muret. Hommiku karge puhtus 

jahutas tuska, mõte hakkas taas puurima pääsuteed. 
Kõik läks, nagu ta oli kartnud. Pühapäeval astus ta äti juure tagatarre 

ja tegi talle ettepaneku anda talu temale, kinnistades sellele enda kasuks 
väärilise osa natuuras või rahas. Vanamees kukkus itsitades naerma: 

„Vaata hammast, vaata hammast! No mis siis kohe lahti?" 
„Tahan naise võtta, elama hakata." 
„Eks võta ja ela, kui nii kibe taga. Milleks siis kohe talu?" 
„Sulasenaisele ei ole siin ruumi!" 
„Küll on, kui ei aeta ennast laiaks! Kuid siin tahetakse teha isa-ema-õde 

palgata poisiks-näitsikuiks . . . " 
«Ütlesin ju, kuidas kindlustaksime teie osad! Perekonnaga ei saa teise 

küljes elada." 
„Mis häda siis minul peaks olema ennast sinu külge riputada?" 
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«Kas sa ei näe, kuidas kõik laguneb? Küla naeruks 
«Jälle see vana kolme häälega laul! Eks pange siis käed külge!" 
«Sa ei lase!" 
«Küll lasen, kui ei tormata." 
«Mina ei saa sinumoodi!" 
«Miks siis mina pean sinumoodi, nagu ei oleks enam õigust-jaksu elada!* 
«Anna talu mulle rendile!" 
«Küla naeruks: näe, ei saa ise peetud! Mispärast!" 
«Müü mulle ära!" 
«Oeh, oeh, kui suurelt! No otsi aga kullid lauale! Või ehk onu Jaagupi 

omad kõl i semas? . . . No mis ma siis ise hakkan tegema, alles kuuskümmend 
— surma ootama? Isa võttis kaheksakümmend vä l j a . . . " 

«Pean siis ära minema!" 
«Pole midagi parata: katsume ema ja Leenaga läbi ajada. Eks siis tule 

tagasi, kui panen kõrvad pea alla!" 
Ätt hakkas üha magusamini itsitama: see nöökimine oli nagu tasapisi 

rüüpamine — iga lonks otse surises südame alla. Peedil tuli kõigest jõust 
vihasööstis tõmblevaid käsi hoida, et mitte seda ilkuvat lõusta sisse lüüa. 

Söögilauas kurrutas ätt kihistades Peedi jutud-mõtted ümbermälutuina 
naermiseks kogu perele ja oli tõsiselt solvunud oodatud vastukaja leidmata. 
Ja siis hakati igal parajal juhul pistma: «Küsige Peedilt — küll tema teab-
teeb! Mina vana ning vilets! Salajoodik! Aina lagunen! Küla naeruks veel! 
No pärisperemees, ruttu — taevas kukub kaela!" 

Tühjalt käis Peet advokaati nõudamas. Kas tõestate kindlate tunnistaja
tega, et avalik joomar, a latasa kodust ära, pillub varandust, põllud söödis, 
talu võlgades, perekond näljas-paljas? — Ei: salajoodik, naine ja lapsed 
hoiavad küüsi-hambu talu hinges, takistab tööd, laostumas, tunnistajad 
muidugi sisse ei näe . . . — Kahju! Mõistan teie muresid, kuid hooldamiseks 
ei piisa: seadus vajab karjuvaid fakte, pähelöövaid tunnistusi! 

Ära minna — ta lööb kuski kindlasti jalad maha, kuid ema, Leena Unoga 
jäävad siia närutada, lootusetult, kuni kõik l a g e d a l . . . Ega tema süü — iga
üks oma elu ja õ igusega! . . . Nagu ätt? Ei! Mida rohkem Peet taotles mine
kut, seda väiksemaks kuivas see õigus ja suuremaks kasvas kohustus maha
jääjate vastu. Ema veel kuidagi, kuid Leena, Uno — hukkunud sõber nae
ratas talle vaimus — need on nüüd tema omad ja tema nende. Ei! 

Õigus — mehe õigus, isa õigus, peremehe õigus? Peedi pea hakkas jälle 
kuumama. Narrida oma naise, laste elu, raisata töövilja, hävitada kodu, — 
selle vägivalla, rüüstamise jaoks ei ole seadust, mida muidu igal sammul 
nagu ämblikuvõrku.. . Peab olema ka lapse õigus, naise õigus, elu õigus! 
Kumb siis: varesenokk? ei, külvaja töökäsi! Ent tao ainult pead vastu müüri: 
isa, mees, peremees! sest kirjutatud o n . . . Kuid elu: ihu-, majasöödikud 
tapetakse, ohakas kistakse viljast, praht veetakse a u k u . . . Peet võpatas 
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äkki nagu roimal, kõrvus kumises: « . . . pa ra j a t paika Liiva kraavides või 
Kaansoo jõõrdel . . . " 

Kaansoo kurvi l . . . siin hukkus aastate eest mehine Nõmme Jaan: hakkas 
allakukkunud hobust päästma ja sai kabjahoobi pähe. Näe: tõusebki, Uno 
käekõrval, otse elavana silma, vaatab nagu oodates . . . Tunamullu viitav 
kelk pööras alla Valase Villu, kui see kelkles kaksiratsi palgil üle sõita. 
Reelaiune rada järsul Säru kuusiku nõlval, all lage Kaansoo: kui regi läheb
ki läbi, kelk murrab keskel roopa või sellest välja ja kisub hooga viidates 
koorma, hobuse kaasa. Seisa kõvasti mäepoolsel reenurgal, hoia pingul 
ohje hobust poolpõigiti ja vajuta jalaga kõigest jõust kelgu juhtköiele — nii 
ainult tood pika koorma siit läbi. Ega vana Vaabu muidu juba mäejalal 
ikka roninud koormalt: „Sul noorem käsi-silm, vii Esku enne läbi!" 

Pimenes äkki: tee suubus Säru kuusikusse. Paiguti põimusid vanade puude 
kroonid peakohal laeks, paiguti õhkus puna-jäine hommikutaevas lumiste 
latvade vahelt. Vasakul hakkas kerkima mäesein, paremal lõi äkki hele
valgeks: Kaansoo. Käänas nõlva, hobune astus ettevaatliku sammu. 

Siin . . . Peet pöördus allapoole vaatama, küünarnukk takerdus kogemata 
paremasse ohjaharru, nii et hobune vajutas vähe aisale, — ja virinal jõõrdus 
regi alla, kiskudes põigiti hobuse, kes püsis siiski konksus esijalu teel. Mees 
aga lendas viidul vurrina alla lumme. 

Esimene regi nõksatas seisma, ätt hakkas magusasti itsitama, taotelles 
paisutada seda laiaks naeruks, millest aga tuli tema tavaline vingumine: 
„Nii jahi Tühja reega jõõrdest alla, ise käkaskaela hangel Valge päevaga! 
No seda oleks pidanud mehed nägema! Muidu: minul silmad krillis! Näe: 
hobusel pea-jalad kõvemad, kuid mis temalgi parata, kui ohjad peremehe 
käes! Kas talu — hihii! ehehl sama hästi oskad juhtida — hihii! eh!" Ätt 
venitas lõppema kippuvat naeruverukat, nii et hakkas läkastama. 

Peet tõusis, lõi lume kasukalt ja hoidis rege, kuna hobune kraapis esi
mestega tagajalad teele ja vedas poolpõigiti rippuva ree jõõrdest läbi. Ta 
hüppas rekke ja tõmbas ohje, kuid vana seisis ikka ja kiskus oma rõõmu-
nisa; alles kui Peet ajas hobuse kõrvale ja tahtis mööduda, pööras ta kohe 
silmad ettepoole ja andis Eskule ohjaharuga: „Näh, kui tore veel!" 

Varsti vasakul langes raginal palk ja lõi metsaaluse täis lumetolmu, siis 
hakati kirveste laksatades laasima: need olid Kusta ja Ants. Paremal oli 
Varese metsajagu. Hobused tõmmati puie alla, pandi hõlstid selga ja köideti 
karsid aisa. 

Ants võttis Varese meeste „ j õudu!" rõõmsalt vastu, Kusta aga kõõritas 
Peeti ja irvitas poolpõiki Vaabule: 

„Tea kumb peremees nii kaua koiduund lõmpsis?" 
„Eks ikka see päris: venitas veel reelgi, kuni keeras kukerpalli Kaan

soosse!" 
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.Teinekord võta piitsa asemel hobuse saba teise pihku — siis ei lenda 
kuhugil" Käsi silitas seejuures kogemata üle näo. 

Peet pigistas hambad kokku, Ants läks punaseks. 
Vaabul algas tavaline raske töö: missugune puu võtta? Metsa ei tohi 

laastata, ainult harvendada, ent palk peab minema vähemalt teise sorti. 
Ta sumpas, kirves peos, sügavas lumes edasi-tagasi, punane ninaots püsti 
lumistel latvadel, mida roosatas tõusnud päike. Juba tallas ühe ümbert 
lume maha, siirdus siis teisele, sihtis, tampis sealgi, kolmandale, neljandale, 
tuli jälle tagasi esimese juure ja jäi seda uuesti vahtima. 

„Eks saatku noorperemees otsa, las sihib ülevalt alla, siis alles tuleb õige 
mõõt!" irvitas Kusta Antsule, kuid tarvilikult kuuldavalt, kui neil uus palk 
maha raksatas. 

„Mis sa venid, too ükskord saag!" käratas Vaabu. Peet küünitas saeotsa, 
kuid ätt hakkas ägedalt nohisedes ümber puu käima, kuhupoole see lange
tada: paremal on ruumi, kuid ei saa — kallak vasakule, seal aga jääb lat
vadesse rippuma, ees ja taga noored all. 

„Laseme ette: mis neist paarist poolkuivanud teibast!" ütles Peet ja tahtis 

hakata lahti raiuma. 
«Oota nüüd!" Kui parajasti jälle kostis Kusta naeru, lõi Vaabu vihaselt 

kirve vasakule tüvve: .Noort metsa purustama — küll litsub vahelt läbi!" 
Nüüd murdis Vaabu veel kuuseoksi põlvede alla ja pärast kolme-nelja 

näksamist leidis viimaks paraja kõrguse. Saag sõi pehmelt helisedes tüvve, 
heites suunurgist kahele poole valget vaikulõhnavat puru. Kuid Vaabu 
hakkas varsti nohisema ja tema saeots lõi vibama ning kinni võtma, nii et 
Peet pidi teise käe külge panema. 

„Mis sa raisad kõveraks!" irises ätt. 

.Ise sa rassid: nagu kott sae otsas. Kui ei jõua, siis parem puhka!" vihas

tas Peet. 
„Ei jõua — kõtt!" Vaabu lõi ägedalt teise käe pidemesse ja rapsas kõigest 

jõust, kuid saag seda rohkem väntas ja naksas kinni. 
.Puhkame!" peatas Peet sae. Ätt maigutas jälle suud hammustamiseks, 

kuid poja vahe pilk sulges selle virilaks muigeks: .Vaja rihtida!" Ta tõusis 
püsti, sihtis puud ja seadis saeotsi ühele ja teisele poole. 

Pärast peatust võttis saag hästi. Kuid juba pooles tüves hakkas kallak 
puu lõhet laiemaks kiskuma ja varsti pragisema. 

.Nüüd painutab lõhki! Kas sa ei mõista ette lüüa!" ägetses ätt, kuigi ise 

oli seda teinud. 
Peedi kiired hoobid hoidsid ära tüve lõhkemise, kuid pikaline murdumine 

võttis hoo ja kuusk takerdus langedes teiste latvadesse, kännus kõvasti 
kinni. 

Ätt hakkas jälle nohisema, kuid ei leidnud sobivat sõna Peedile, kes pidi 

süüdi olema. 
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«Võtame tüvest lahti!" käskis Peet ja ätt alistus kõvera suuga. Nad saa
gisid ühelt ja raiusid teiselt poolt, said läbi, kuid puu jäi kännule. 

„Ega midagi, eks roni otsa ja pääs ta lahti!" ilkas Kusta, tulles teeäärest 
juba hobust võtma. 

„Sa ei võinud rohkem ette raiuda," pomises ätt, „nüüd teiste haukuda." 
«Tegid ju ise seda! Ei oleks pidanud sinna laskma." 
Ätt nohises vahtida latva, suu ammuli, käed ripakili. 
Peet tuli kahe kangiga: „Võtame kännult maha ja lohistame tagasi!" 

Tüvi hakkas nihkuma juushaaval ristkangide nagisedes ja sopsas viimaks 
kännult lumme, kuid latv vajus hoopis vähe. 

Jälle löödi kangid risti, kuid lumes ei tahtnud tüvi kuidagi liikuda. Peet 
ajas jalaga lume kõrvale ja raius kirvega jäässe nõo. Nüüd nõksas tüvi 
järsku sammu tagasi. Ent Vaabu kangist ei olnud asja, seepärast kaldus 
latv Peedi poole ja langes vastu kasvavat tüve oksristi. 

Nüüd puu istus kindlasti. 

.Laseme selle maha — paraski palgiks!" Peet haaras kirve ja hakkas 
ette raiuma. Vana avas suu protestimiseks, kuid juba lendasid laastud. Ta 
maigutas suud, kuid ei leidnud midagi ja kohmitses siis saega järele. 

„Aga kui murrab, kisub lõhk i . . . teine järsku k a e l a . . . " virises taat. 

„Peab kärmas olema!" muigas Peet. „Asu vasakule — lööd selle tüve 
taha!" 

„Sina oled see paras!" läks ätil kops üle maksa, kuid kebis ruttu 
vasakule. 

Hakati lõikama: mida sügavamale, seda kiiremini vihises saag, vana 
pidas vahvasti vastu. Ragina alates tõmmati veel mõni kord helahtades, 
siis karati kähku kõrvale. Vana kukkus hoost selili ja karjatas: „Appi!" 
enne kui märkas, et oligi tüve taga. 

Puu murdus järsku ja mõlemad prantsatasid maha, et lumi suitses. „Näe, 
kaks palki käeski!" naeris Peet. 

„Kaks, kaks — mets jääb lagedaks!" porises ätt punetades üles ajades, 
kuna vasakult kostis jälle naeru. 

Palgid laasiti ja saeti vaikides. Kolmanda puu leidis Vaabu ruttu lageda 
veerult: „Latv teisel raagus — hakkab pea kuivama!" 

Peet muigas, võttes etteraiuva vana nohisema. Saag j aras helisedes tüvve 
ja puu langes eeskujulikult. 

Vasakul tõmmati juba koormaid teele. Kusta hõikas päris siiralt: „Las 
käia, Vaabu: tee halb, parem jõud-nõud koos!" 

„Läheb veel aega: poiss, näe, ei löönud õieti ette — jäi rippuma." 
„Ta sul harjunud piitsaga taha l ö ö m a . . . No Kaansool koormaga juba ei 

jää rippuma nagu hommikul tühjalt!" pisteti tigedalt koormale istudes. 
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„Mina vanainimene sinu pärast narridal" pahandas ätt viimast puud 
otsima hakates. Nüüd oli jälle rahu ning aega ja ätt tegi oma tööd tava
lise põhjalikkusega. 

Käänult venis välja Otsa Mihkli võik. .Jõudu! Kas sõidame ühes?" 
„ Tarvis! tarvis! Mul veel üks kasvab." 
„Kaua see võtab!" ronis Mihkel koormalt. 
Peet muigas: Mihkel kartis Kaansoo viidast ja hoidis ikka teiste sappa. 
Ätt leidis paraja paari sammuga, määras silmapilk suuna, kirves laksa

tas korda neli-viis ette ja saag hakkas vihisema. 

„On aga sirakad, ainult üks vast läheb teise sorti!" kiitis Mihkel laasijate 

juure astudes. 
„Peet raius halvasti — jäi ette ja tuli maha võtta." 

„Nüüd aga viskame peale, ma kergitan ka natuke!" pakkus Mihkel vai

kivat Peeti kõõritades. 
„Ja-jah!" Sae kiire vihin kattis äti nohisemise ja palk matsatas ladvast 

lumme. 
„Seal Kaansool on hea, kui käsi-silmi rohkem!" 
„Jah, näe minu mees käis hommikul tühjalt all ära." 

Mehed mõlemad kiskusid itsitada. Peedil otse kees südames, kuid ta 

vaikis rangelt. 

Ta tõmbas hobuse ruttu palgi kõrvale, viskas kelgu peält, torkas ühe 
kangi otsapidi pakule, ja palk libises teist mööda rekke, enne kui Vaabut-
Mihklit said käsi külge. 

„Mis sa mässad: võtnud Esku enne!" kahtlustas vana. 
Peet viskas köie ümber tüve ja ajas otsast hoides teise juurde, mis samuti 

veeres esimese kõrvale, kuigi mehel ponnistusest lõi silmis mustaks. Siis 
lükkas kelgu latvade kõrvale ja tõstis need nii ruttu sülitsi peale, et abiliste 
käed said ainult palgikoort kaobata. 

„Vaat kus maru: no sellest tuleb peremees!" kiitis Mihkel. 
„Eks kiusagi kangesti: anna aga talu kätte — kõik pihu-pahu pöörata, 

naine võtta, läheb vanaks, ei jõua enam. . . " 
Peet kuivatas, ent surus hambad kokku ja hakkas kiiresti koormat siduma. 
„Ei mul ole oma vanaga kiiret: nii muudkui kärata välja! Ja naist ajab 

ätt ise peale, kuid kuis sa jääd äkki köide!" hooples Mihkel Vaabu sabas, 
kes rühkis Eskut võtma. 

Peet lõi juba köieotsa ümber latvade sõrga, sidus kelgujuhid pärapuusse 
ja ajas teele. 

„Tule, paneme nüüd minu koorma! Ära aja ette!" käskis Vaabu. 
Peet ei teinud kuulmakski ja hüppas koormale. 
„Kuhu sa perutad — aita nüüd peale!" jooksis ätt järele. «Paljugi mis 

lõõbitud — omad koerad purelevad . . . kuidas ma Kaansool . . ." 
Peet nõõtas minema. 
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Vaabu jäi tulbana suud maigutama: seda ta ei oodanud. Kuid nüüd Peet 
läheb, midagi pole parata! 

„Suure südamega teine sul, ei mõista nalja kübetki! Küll me peale saame: 
panin omad karjapoisiga, läks teine otse. Ainult Kaansool oleks ehk 
v a j a . . . " lohutas Mihkel kohmetult. 

„No seda ma sulle ei kingi, poissi" kirus Vaabu. „Natuke mehejuttu ja 
kohe saba seigal" 

Mehed hakkasid palke peale upitama, hoidudes teine-teise silma vaata
mast. Mihkli kang tegi küll palgile tuule alla, ent Vaabust ei olnud vastu-
hoidjat ja puu libises mitu korda tagasi lumme, enne kui veeres lõppeks 
pakule. Mihkel hoidis köieotsast tüve kinni, ätt ajas teise juure. See palk 
võttis Vaabu nohisema ja lõppeks lõõtsutama. Ladvas piisas Vaabu jaksust 
ja need kopsasid kergesti kelgule. 

Kui koorem oli viimaks seotud, hakkas ätt teele pöörama, jäi aga pea 
pakkupidi lumes varitsevasse kändu kinni. Ta kiskus hobust tagasi, kuid 
lumes koorem ei taandunud, kallutas rege külgpuust, toppis kangi jalaste 
alla — pakk ei kerkinud üle kännu. 

„Kännureo — see Peet kiusab alati kõrgelt lõigata — tule, Mihkel, appi!" 
Mihkel kangutas hoovaga kelku, Vaabu kiskus hobust ja nii saadi koo

rem samm tagasi. Kuid Esku tagajalad takerdusid kändu ja ta ei taandu
nud enam, ent veel ei andnud pöörata. 

«Perutab va sälg minema . . . sunniku pärast istu k ä n n u s . . . muudkui: ei 
jõua — p u h k a . . . anna aga talu — ehitada — naine — t ä i . . . Kaansool . . . " 
pirises Vaabu kogu aja kiruda nagu Mihkli kallal. 

„Saeme sealt ladvast noti ja pistame ree-kännu vahele: tõstab üle!" leidis 
Mihkel nõu. 

Nott kergitaski ree üle kännu ja ätt sai teele. 
„Aja sa ette!" soovitas Vaabu kehkvel Mihklile. 
„Ei, minu võik ees põikab: sinu oma murrab põlved pa lg io tsa . . . " vaban

das Mihkel kohmetult kõrvale vaadates. „Sa ju alati Peedi ees!" 
Tuli minna. Vaabu kiskus viha ja hirmu: „Peedi-vemmal. . . juba jõõrdest 

l ä b i . . . vahest ootab metsa a l l . . . irvitab — ükskõik . . . täna ei oota . . . Et see 
Mihkli-põkats pidi põigiti ette j ääma. . . " 

Mihkel kõigutas jalgu nagiseval palgil: „Va Varese Vaabu sabas! Üks
kõik: kui veab läbi, küllap siis minagi; kui lendab, eks ma oota, ikka mõni 
tuleb! Vaja hoida aegsasti taamale: äkki võik nõksab järgi. Et see vana 
vaaknokk poissi just siin kukkus toks ima. . . " 

Mida kaugemale Peet jõudis ätist-Mihklist, seda kõvemaks kasvas viha-
pahk, otse tahtis vajutada südame suhu. Ta silmad ei näinud jalaste all 
rudisevat teed ega kahel pool talvepäikeses sinisätendavat lumist-hämarat 
metsa, need vaatasid õhkudes sissepoole, enda ja õe, Uno, ema alandust, 
armetust painaja all, keda käsk ja seadus nimetas isaks. Kelle käsk ja 
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seadus? Kolm, neli — üksi Eluõiguse nimel tuleb see käsulaua murdal 
Tema peab seda tegema, sest ta on . . . k e s ? . . . poeg, v e n d . . . ei, peab 
lihtsalt t ugevamana . . . elu käsul! Uno oma isaga kerkis jälle silmade ette. 

Hobune peatus. Peet tõstis silmad: vasakul helendas pimestavalt Kaan
soo. Mõttevokk peatus, ta hüppas koormalt ja sammus kurvile: jäine kallak, 
roopaid peaaegu polnudki — Kusta-Antsu reed olid vähe põigates need 
maha hõõrunud. Kas raiuda kirvega paremalegi ette, et hoiaks j a l a s t . . . 
Ätile-Mihklile — ei: tema juba pääseb läbi! 

Peet astus mäepoole koormat, võttis paremasse kätte ohjad ja haaras 
vasakuga kelguköiest. Hobune kiskus harjumusi ise kõvasti paremale, mida 
rohkem rege kallutas vasakule; Peet viskas ohjad koormale ja lõi veel teise 
käe köiesse, nii et kelk lõikas poolpõigiti tallaservaga jäässe, ja koorem 
riivis jõõrdest läbi, jättes sellele kerge viitamise siksaki. 

Hobune peatus jälle ja Peet vaatas tagasi: täna oli kurv päris hull. Mõtte
vokk hakkas jälle vurisema. Ätti-Mihklit vaevalt toovad siit koormad läbi, 
täksigu roopad ette: ei ole neist kummastki kelgu pöörajat, latv viitab alla 
ja kisub ümber lüües ree kaasa. 

Peet kõndis korra üle kurvi ja võpatas oma äkki selginud otsusest: 
t ä n a . . . s i in . . . paraja p a i g a . . . Kuuma hoogas kehha, mattis hinge ja 
kiskus otse nõrgaks, siis viirgas külma täis. Peet tõukas enda kange jalu 
koorma kõrvale, kobas ohjad ja nõõtas mitu korda võõra, kähiseva häälega. 

Hobune hakkas astuma ja tõmbas ohjepidi mehe jalad liikuma. Jäikus 
sulas vähehaaval ja endine vihapahk hakkas jälle rõhuma, nagu tõukas 
tükkhaaval südant kurku. Peet istus hingeldades koormale. Kui t ä n a . . . 
s i i n . . . Jonn ei luba ätil j ääda ootama teisi, Mihkel sabas õhutab kindlasti 
takka, et ise . . . Kui pääseb s i i sk i . . . ükskõik! 

Taas tulvas keha kuum, mis tõi kõleda külmahoo. Mees hüppas maha, 
nõõtas jälle mitu korda ja lükkas iseennast nagu ronti. 

Hobune hirnahtas pead tõstes: Eskut ei olnud ees. Siin kuusiku serval 
puhati tavaliselt. 

Siit ei kosta enam jõõrdele — tpruu! Mis n ü ü d ? . . . Kuidas ta läheb 
üksinda koormaga rahulikult jaama, k u i . . . Peet ajas koorma vähe kõrvale 
ja sidus hobuse puu külge. Siis hakkas, kirves käes, käbraste sammudega 
tagasi astuma. Peab n ä g e m a . . . 

Jalg takerdus teele visatud kuuseoksa. Ta peatus: ei t a h a ! . . . Läheb 
pärast, kui kõik läbi, nagu tüdinud järgiootamisest. Kuid pea, keha kooldu-
sid ettepoole ja kiskusid jalad kõndima: peab nägema! . . . Ängistus kadus, 
ei visanud enam kuuma-külma ega võtnud jalgu nõrgaks-kangeks; kõva 
pahk oli pugenud südame sisse ja nagu nõristas verre: peab nägema! peab 
n ä g e m a ! . . . 

Tüvede vahelt hakkas valendama Kaansoo. Siia puu taha! Ei, natuke 
kaugel, ei näe-kuule kõike. Tüvede taha hoidudes hiilis Peet lähemale, 
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kuigi kurvil ega teel ei paistnud kedagi. Selle kadaka taga kallaku serval: 
jõõre nagu peeglil, miski ei lipsa silmast-kõrvast. . . teegi kaugele näha. 
Tagasi pääseb puude, põõsaste varjus märkamatult, ja siis jookseb teed 
mööda, k u n i . . . paras aeg. Kui ainult keegi ei lähe, tule, leia hobust ja 
märka teda luuramasl Hea, et ätt koos selle Otsa-kekatsiga: tulin ees aral 

Põlved jäid valusaks konutamisest, Peet tõusis. Siia jääb ase — nagu 
var i tsetud. . . Ta vaatas teele — see oli tühi. Mees raius põõsa kõrvalt 
noore kase, laasis selle lund tampides palgikangiks ja viis tee äärde. Siis 
astus ettevaatlikult jälgipidi põõsa taha tagasi ja kükitas uuesti valvama. 

Kurvi taga teel tuli nähtavale Esku pea. Ta hirnahtas. See hääl tõstis 
Peedi püsti ja kiskus vägisi vastu minema. Ta haaras kätega okstest ja 
jõudis suruda enda enne tagasi, kui ilmus koorem ätiga. 

Vaabu tpruutas sammu kümme jõõrdest ja kobis koormalt. Mihkel peatus 
hoopis kaugel, sidus võigu pea kõvasti mäepoolsesse aisa ja tuli Vaabu 
juure. Mehed sammusid kurvile ja jäid selle keskel nõutult teineteisele 
vahtima. 

„Ära nuhkinud sindrinahk viimse roopa, näe, kuidas viidanud veel!" 
„Ma toon kirved, raiume ette!" Mihkel läks sörkjalu koormate poole, ätt 

aga kõndis kurvi otsani ja ta nägu oli hädaviril, peaaegu lapsenutul. 

Peedi põlved nõksasid tõusma seda abitust nähes, kuid käed kiskusid 
tagasi. 

Mehed hakkasid hoolega mäeserva roobast täksima, nii et hüples jää-
tolmu ja -kilde. 

«Mihkel, ära löö mulda välja: naksab äkki ree kinni!" 
„Aga muidu jääb madal — hüppab välja! Viskame pärast lund põhja." 
Nad pühkisid kuuseoksaga roopa puhtaks ja riputasid paljastele kohta

dele lumepuru. 
„Ree küll sunnid sisse, aga ke lk . . . " hädaldas ätt. 
„Kui katsuksime kahekesi: üks ajab hobust, teine hoiab kelku!" soovitas 

Mihkel. 
„Äh sa Peedi-perusk — oota aga . . . Talu, naist — no küll ma näen! . . " 

virises ätt. „Ehk on veel lähedal! Peet! Peet ae! Peet!" hõikas vana vinguv-
kilavalt. „Peet!" 

Mihkel vilistas paar korda heledasti, pani siis sõrmed suhu ja kiskus veel 
heledamini. 

Peet naeris tigedalt: äti sajatamine ja Mihkli hädavile võtsid nagu käega 
kahtluse ja rahutuse. Ta ootas ning arvestas. 

Ätt sammus koorma juure, noruspäi, jalgu taga vedades, Mihkel tipsis 
kannul järsult põtku tõstes. 

„Võta sa ohjad, ma kisun kelku!" nurus ätt. „Vanad jalad: ei püsi kitsal 
reenurgal ega järsul kallakul kõrval — peab ohje kahe käega . . . " 
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«Libiseb mõlemal, kisub hobuse viltu ja lendabki, ise jalgupidi ree vahel 
või ohjades. . ." piidles Peet. „Ohjades lõhub ainult nina, muud midagi. . ." 

«Võõras hobune, kus mai Aja ikka ise, las mina tõmban köit!" tõrjus 

Mihkel kindlasti. 
Ätt kõhkles: „Kui juhiks suukõrvast!" 
„Ah sind küll!" kirus Peet, kuid rahustas? „No seda sa ei tee: suukõrvas 

Esku kaksab hooti ja lööbki alla, jääd jalgu! Roni peale! Roni peale!" 
Viimaks kobiski ätt reenurgale: nähtavasti veendus, et peal on kõige 

rohkem võimalusi läbi tulla. Ta võttis teise ohjaharu teise kätte, ent jalad 
ei leidnud enam tuge ja hakkasid võdisema. Ta haaras vasaku käega 
köiest, kuid taipas kohe, et paremaga üksi ei hoia hobust roopas. Ta kat
sus istuda põigiti palgile, lössitada poolkõhuli pakuotsale, kuid leidis kohe, 
et kui viitab, nii viskabki alla. Viimaks harutas ta köieotsa pikemaks ja 
keeras selle korra ümber käsivarre: nii jalg sai tuge ja jäi kummalegi ohja-
harule käsi. 

„Nii jah!" vaatas Peet. „Et hull köitpidi veel . . ." Ja luuraja tundis äkki 
kedagi enda taha asuvat ja tõukavat, nii et pidi ümber vaatama. 

Mihkel hoidis otse ree taha mäe poole ja pani käe kelguköie külge. 
„Nõõ!" kostis äti rabe-hädine käsk ja Esku hakkas ettevaatlikult astuma. 
Igal Esku sammul tõstis see nähtamatu ikka tugevamini kössitavat Peeti: 

„Mine!" nii et kadakaoksad kippusid okkaid, raokesi murdes vägisi libisema 
peost, ta pidi neid üha altpoolt haarama, et püsida paigal. 

Esku jõudis pead mäkke hoides kurvi keskele, regi ja kelk püsisid seni 
mõlemad roopas. Nüüd hakkas pöörama ja tuli kelku kõigest jõust kallu
tada, et ei lööks roopast välja ega murraks rege kaasa. Äti nägu tõmbles 
ja käed vabisesid, Mihkel kiskus kahe käega juhtköit. 

„Kisu! Kisu!" sosistas Peet pungil silmi Mihklile, ja oma käed kiskusid 
kadakaoksi, nii et need katkesid ja kuumavad peopesad valutasid. Põlved 
surid, sääremarjad ja varbad vedasid krampi. Ta kukub. . . kukub, kui ei 
tõuse praegu: „Mine! Mine!" 

Äkki reetald naksas kinni mulda: Vaabu nõksatas kõhuli pakuotsale, 
Mihklil libisesid jalad alt ja ta kukkus köit lahti lastes selili. Järgmisel het
kel tõmbas takistatud Esku tugevasti: kelk hüppas köite vibades roopast, 
viitas võrinal ja lõi üle perve ümber nii kõva hooga, et kiskus ree hobu
sega teelt ja murdis raginal koorma kummuli lumme, kuna hobune langes 
parema aisa murdudes küljeli ja pööras siis üle selja. 

Ätilt kerjas hele „crppi!" ja ta oli kadunud. Mihkel ajus püsti ja jooksis 
esmalt tagasi, pöördus oma hobuse juures ja sörkis kiledalt appi karjudes 
uuesti kurvile. 

Äti „appi!" oli Peedi püsti kiskunud ja ta vahtis tardunud, võimetu liigu
tama kätt-jalga. Kui Mihkel karjudes pöördus, virgus ta, kummardus silma
pilk maha, haaras kirve, hiilis endisi jäli puie-põõsataguseid hoides teele, 
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pistis siis jooksu ja peatus alles hobuse juures, langedes hingeldades otseti 
koormale, kuna käed lõid kõvasti krobelisse palgikoore nagu äsja kadaka-
oksisse. 

Mihkli hüüud kostsid kaugelt, kaugelt. Nüüd seisis see teine tema kõr
val, nähtav ning nähtamatu, teine tema ise, ja vaatas, mis üks teeb. Mees 
rebis palkide küljest valusad peod, mis olid verised, täis kadakapindu. . . 
Ta hakkas, kirves käes, jooksma tagasi, enne aeglaselt, nagu jahutades, 
siis üha kiiremini, samal ajal ise oma jooksu kõrvalt vaadates. Mihkli 
hüüud kõvenesid, juba valendas puie vahelt. Haarates tee äärest ennist 
raiutud kangi ja riivates kiire pilguga luuramisjälgi, tormas Peet kurvile. 

Esku rabeles hingeldades küljeli, koorma alt reepea vahelt paistis Vaabu 
hall kiird. Mihkel püsis kangiga asjata rege altpoolt kergitada ja lõõtsutas: 
„Lõi ümber. . . a l l a . . . veel nagu ümises! . . . " 

Peet raius ree küljest Eskut hoidva aisa ja lõikas lahti rangirinnuse. 
„Siial" hüüatas ta ja mehed lõid kangid ülemise reeserva alla. See kerkis. 
„Ma hoian, kang sügavamale, vaata e t ! . . . " Mihkel lükkas pool kangi alla. 
„Nüüd sina!" Ja reeserv tõusis, palgid vajutasid köite nagisedes teise süga
vasse lumme, kuni kangid ei ulatunud enam. „Õlg alla!" Regi nõksas het
keks natuke tagasi, kuid siis sirgusid meeste seljad ja ta tõusis peaaegu 
serviti, nii et koorem hakkas vähe kandma. Nüüd haarati sülitsi palkidest 
ja lükati rinnaga, kuni regi kaldus ja kogu koormaga taldadele prantsatas, 
kelkugi jalule pöörates. 

Kogu selle palaviku vaatas teine Peet rahulikult pealt. 
Vaabu lamas otseti, jalad ja allkeha nässus, vasak käsi põiki üle selja, 

parem nagu puutüügas lumes, pea ja ülakeha olid jäänud palgiotste alt 
välja. 

Peet kergitas õlast ja lummetunginud käest: tardunud nägu tõusis lumest, 
silmad klaasistunud, suu verine. Nüüd pööras ta ettevaatlikult kogu keha 
küljeli: lömastatud allkeha immitses verd läbi riiete, lumi oli täis puna
seid laike. 

Mihkel kogeles kogu aja õnnetuse üksikasju, kuid Peet ei vastanud sõ
nagi, nii et teine hakkas tundma end süüdlasena: „Kui ta oleks kõndinud 
kõrval . . . hoidnud päitseist . . . rebisin küll kõigest jõust . . . naksas kinni — 
hobune äkk i . . . kukkusin.. . silmapilk kõik..." 

Peet tõstis pea: toibunud Esku rabeles pool-istuli, aisatükk risti tagajalus. 
Ta tegi ruttu lahti sedelgarihmad ja kiskus looga: hobune ajus jalule, teine 
ais ja look roomapidi küljel. 

Peet kargas nüüd koorma juure ja hakkas köisi lahti harutama. Mihkel 
oli kärmas abis, ikka rääkida rutates. Palgid lükati lumme, pakkki võeti 
ära ja upitati regi teele, Peet viskas lumise karsi järele. Siis haaras ta kirve 
ja raius soorannalt kaks hädaaisa, täksis otsa sooned, lõikas köiest kaks 
juppi ja sidus nendega aisasilma. Nüüd võttis ta vahepeal karsi juure 
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roninud Eskul looga ja aisatüki küljest, sõlmis katkilõigatud rinnuse ja ra

kendas ette. 
Ta laotas heinad karsist rekke ja kähistas: „Tõstame pea le . . . " Rees 

surus Peet laibal laud silmadele, kattis hõlstiga ja võttis ohjad. 
„Kas aitaksid — mul koorem..." 
Peet viskas ohjad kogelevale Mihklile ja ruttas tema võigu juure. Pea 

püsti, üks jalg reenurgal, teine kelgujuhtmel, ohjad pingul kahes käes, 
tuli ta kurvist läbi Eskuga ootava Mihkli hädatsedes: „Üksi... kui nüüd 
al la . . ." 

Mindi vaikides. Peet vaatas isa, teine Peet kõrval teda ennast. Ei olnud 
hirmu, kahju, raskust, haledust, oli ainult tühi, külm, kuigi nahk kuumas. 

Esku hirnahtas: Peedi koorem paistis. Peet tõmbas teele, sidus Esku taha 

ja hüppas palgile. 
Karinõmmel pööras Mihkel jaama, Peet oma kahe koormaga koju. 
Teine Peet istus kõrval, ei süüdistanud ega õigustanud, hirmutanud ega 

lohutanud, vaid aina vaatas, vaatas. 
Oli külm. 

|ana seinakell tagus kumedalt kuus. Peet ärkas pingil, kus oli vii
vuks suigatanud. Väike klaaslamp valgustas hämaralt taret. 
Akna taga juba kumas veebruarihommik, tähed kustusid pilgu
tades. 

Äsja olid valvajad läinud, heideti viivuks puhkama, Peedi 
kõrval pingil tukkus Leena, pea tema õlal, teisel pool ema, pea rinnal, käed 
risti süles; soemüüri ääres kotil pikutas onu Jaagup oma Liidega, Peedi 
sängis norskasid Munast sotse ja sõtsemees ja Uno jagas voodit kolme enda
sugusega. 

Tare oli täis kuuselõhna, kõrvus kumises veel koraaliviise vaheldumisi 
veniva lugemise ja jutuvadaga. Peet pidi tõusma, Leena virgus kohe. Nad 
astusid vaikides tagatarre. Leena vahetas päetsis pea lõpuni põlenud küün
lad, tegi üles segiistutud voodi, Peet viis välja muist pinke, raputas põran
dale uusi oksi ja seadis nurkades püsti küljelilangenud kuused. 

Vaikides võtsid nad valged poolkasukad ja ruttasid loomi talitama. 
Kõik need päevad oli Leenal imelik tunne, et miski rõhub vaikivat venda 

— mitte ei rõhu, vaid nagu va r i t seb . . . ja ta tahtis teda kuidagi aidata, kuid 
ei osanud muud kui tõttas ikka ja ikka tema eest tegema, nii et Peet pärast 
lüpsi hakkas teda poolvägisi laudast välja lükkama. Venna käesurve tegi ta 
äkki julgeks. „Sul on mure, Peet?" sosistas ta laterna hämaruses venna 
pilku otsides. „Või midagi? . . . 

„Eil Tahan ainult ära siit!" 
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«Mispärast? Nüüd . . . " Tüdruku silmad tulid vett täis. 
„Ei tea. Pärast, kui kõik läbil Mine, sul on k i i re . . . " 
Oli täiesti valge, kui Peet sai valmis loomadega ja vee lauta. Tares askel

dasid ema ja Leena pliidi-sahvri vahet; Anni oli neile appi tulnud ja noogu
tas rõõmsalt Peedile; sotse ja onunaine rõivastasid uniseid lapsi; mehed 
läksid rehe alla oma hobuseid söötma. 

Peet vastas kohmetult Anni tervitusele, tema pilku vältides, ja läks mees
tega koos välja. Rehe all köitis ta eile valmistatud kuusekeste-raami reele, 
tõi siis Esku laudast ja suges-harjas ta musta kuue läikima. 

Muri haukus: juba tuli peielisi, hobusega, jalgsi. Peet aitas veel hobuseid 
paigutada ja läks siis tarre. Ema astus võõrastega tagatarre, Peet hakkas 
õe, Anni ja onunaisega lauda korraldama. Kiires askelduses ei tulnud tal 
j ääda tüdrukuga kahekesi, mida nii mõistmata kartis tollest päevast peale. 
Ta ei tahtnud üldse rääkida, otsis aga tööd ning talitust. 

„Sa nii mures, Peet," algas onunaine soojalt, „see järsk, jube surm, kuid — 
ei tohiks küll mõtelda — eks siiski ole nii õigem: ei olnud teil kellelgi e lu l . . . " 

«Hoidsime kõik Peedi varju: ei tea, mis meist temata oleks saanud, ikka 
tema turjale . . ." lisas Leena. 

,:Sa ära n i i . . . Ega see küll kohe silmist-südamest kao, mis kõik need 
päevad pidid nägema-tegema! Kuid uued päevad, uued tööd, mured-rõõmud 
— läheb mööda!" jätkas onunaine. 

Need sõnad tõstsid Peedi silmad naistele, kuid ta ei osanud ütelda midagi, 
vaatas ainult neid pikalt, tänulikult, nii et kõik vaikisid. 

„Tere, Peeti Rabele aga, peremees!" tuli Kusta laia jutuga. Ta oli nüüd 
Peedi vastu hoopis teine: siiras, abivalmis, nagu vanasti, nooruses. Ta käis 
ise Antsuga hauda kaevamas, aitas siga tappa, õlut teha, ajas Anni ja nai-
segi appi keetma-küpsetama. Ja kui Peet palus teda surnut saatma, patsutas 
ta õlale ja ütles: «Matame jah vana Vaabu ja kõik koos t e m a g a . . . ole me
heks!" kuid Peedil ei olnud midagi vastata. 

Laud oli kaetud, kuid inimesi tuli veel. Peet võttis neid vastu, korraldas 
hobuseid. Kusta pani tagatares laulma. Ema istus kirstu päetsis ja vaikis, 
silmad kuivad-punased. Ta oli nutnud oma nutud mehe elades ja kui veel 
veeres pisar põsele, siis ta rumala elu ja õudse otsa pärast. Ei olnudki nuttu, 
haletsemist: suurem osa näis vana taret või aknast õue silmitsedes mõtlevat: 
„See matus oleks pidanud tulema varem . . . " Ainult sotse kiskus poolvingu-
vat nutuohelikku, aegajalt vihaselt oma naeratlevat meest vaadates. 

Söömakutse rakendas tüdinud meeled-keeled jutuäkkele ja seistunud 
luud-lihased kõhukärule. Kaks pikka lauda nurgeti üle tare mahutasid pea 
poolesajase pere. Nagu tummal kokkuleppel ei kõneldud surnust, ja kui 
mõni Peeti-Leenat vilksates tegi seda, siis sosinal. 

Peet kallas viina ja õlut, ja igaüks pidas oma kohuseks talle midagi 
ütelda. Oli südamepalukesi, oli mokaraasukesi, Peet katsus neid neelata, 
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kuid suurem osa langes laua alla, ikka korduv «peremees" kippus jääma 
kondina kurku. Turja vajutas suur väsimus, ometi käed-silmad otsisid vahet
pidamata tegevust: „Saaks ometi kord läbi!" 

Ja teine Peet vaatas sama väsinuna pealt. 

Kui lõuatäis pudenes viimaks osalt tagatarre, osalt välja, istusid talitajad. 
Vaigiti, kuid Peet tundis näo, käte, kogu kehaga neist õhkavat sooja ja ta 
süda sulas rõõmsaks, ihu kergeks, teine Peet hajus kõrvalt. Üle mitme päeva 
ta sõi isuga ja tundis iga suutäit jõuks minevat. 

Seati hobuseid. Peet rakendas Esku kuuskedega ree ette. Kusta jagas 
laululehti ja võttiski otsa „Nüüd p e a n . . . " . Lauldi tõsiselt, peaaegu kurvalt: 
vist nähti viivuks oma minekut, varem või hiljem. Nii palju kuuldud-kulunud 
saatmissõnadki näisid saavat tähenduse. Ent kui Kusta ootamata põimis 
neisse mõtteid lahkunu tegemata jäänud tööst, mida noored peavad jätkama 
paremini, oli üürike hardus pühitud, mõteldi ainult põlastavalt vanast kiusu-
kotist ja hakati uudistama Peeti-Leenat-Annit, nii et Ants Peedi kõrval tasa
kesi kirus: „Va rebasetobu!" Jumalasõna ei pääsnud enam läbi naha ja 
lõpplaulu venivat armetust varjas õnneks kandjate, saatjate sammude kobin 
ja liikumiskahin. 

Peet tõmbas Esku läve ette ja must kirst paigutati kuuskede vahele, peal 
koduste rohehõbedane pärg. Riietuti ja rutati hobustele. Onu ja onunaine 
kandsid ema ja Leena rekke toitu-jooki. Nemad Anniga jäid koduhoidjaks. 

Peet istus surnu jalutsisse ja asus rongi ette. Tuisanud väljatee lõppes 
varsti ja Esku astus jõudsalt kirikuteed, kahel pool veebruaripäikese pimes
tavalt valendavad põllunõlvad üksikute lumes unelevate taludega ja härma-
tunud aedadega. Tuul kähistas sõeluda kõrval lumeliiva. Tagant kandus 
jalaste rudinat, samme, puristusi, nõõtusi, jutuvada. 

Peet tundis jälle pöörast väsimust, ometi oli rahulik istumine talumatu. 
See teine istus kõrval ja vaatas, vaikne, otse osavõtlik. 

Varsti on kõik läbi. Siis läheb siit. Selle otsuse tegi ta õueväravas, kui 
saabus ätiga jõõrdelt. See kodu oli äkki võõras. Mispärast: süü, kahetsus, 
hirm? Ei midagi neist, ainult silmil-käsil vähe õudne: seal kurvil, kodus 
laipa puhastades. Jäi üksnes väsimus ja võõrastav kaksiolek. 

Ja see kirstus — laip kerkis elavalt silma oma purustatud kõhetuses — 
isal Peedil oli ainult valusalt kahju, et see pikk elu oli miskipärast läinud 
algusest viltu, tigedaks rumaluseks ja raiskamiseks. 

Mis tema tegi: laskis teise pealt vaadates minna surma. Kuid kuidas oli 
see teine teda, ema, õde, Unot kogu elu igapäev tallanud ja tapnud! See oli 
ainuke tee lunastuseks, ja tol päeval ätt ise vahetpidamata otse tõukas sel
lele. Kui poleks veel Mihkliga temast ja Annis t . . . Peedil lõi praegu kuuma 
pähe. Nüüd on nad vabad, kuid koju ta ei jää, saagu see Leenale ja Unole 

hukkunud Jaan naeratas talle vaimus ja süda läks soojaks —, tema algab 
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kõigega otsast, uut elu, e e m a l . . . Täna räägib Leenale ja Annile — nemad 
peavad t e a d m a . . . Siis on ta täiesti vabal 

Mõtted imelikult vähendasid väsimust ja tõrjusid vaataja kõrvalt. Päikeses 
säravad härmatunud metsasalgad, lumised katused, valged väljad, kus tuul 
veeretas helklevat lumeliiva, nagu karastasid ja soendasid korraga. 

Tõusti Rebastemäkke: all orus valendas kirik põliste puude vahel. Rong 
peatus: ei löödud veel kella. Oodati, käidi ema juures õlleplasku kallal, 
nuruti viinagi, viimaks sõitis Kusta ette, kadus kirikuõue, ja varsti avanes 
torniluuk ja veeresid üle lagendiku rasked pimm-pamml pimm-pamm! 

Kiriku juures oli Kus tal kõik korras ja ta jagas õues ja lävel uudistavatele 
kirikulistele laululehti. Must kuub asus ette ja raam Vaabuga liikus tasa 
oreli ning laulu kumisedes läbi kiriku altari veere. Matmine oli miskipärast 
noore pastori lemmiktöö ja ta soendas külma jumalasõna lahkunu «kanna
tuste" elustitega, mida vöörmündrid ikka nii ohtralt kokku kandsid. Ja kui 
ta pärast Vaabu vapustavat surmapilti rääkis tagasihoidlikult elust, mida 
kiusatakse nii sagedasti elama võõriti, häbiks endale ja valuks-vaevaks 
teistele, peegeldus viivuks hardunud nägudel peaaegu rõõmus parastus 
kirstusuletule, kelle kiusud olid nüüd kõik kiusatud, ja Peet otse punastas 
häbist, tundes nagu ennast seda rääkivat. Pastor vist märkas viltuvedu ja 
tõttas mulda panema, mille järgi tõmbas palvetamisega kummardunud nägu
dele hõreda leinaliniku. Kumisev laul saatis kirstu taas kuuskede vahele ja 
rong libises üle valge nurme kalmistupalu alla. 

Kirst õõtsus õlgadel lahtise haua kaldale. Kusta algas juba väravas laulu, 
kuid see venis ja tükkis ikka rebenema. Vaadati rahutult ümber ja tagasi, 
nagu koju igatsedes. Ja kui Kusta hakkas kirstu hauda laskudes leinahäälel 
lugema, ei kuulanud teda peale ema, Peedi, Leena ja sotse keegi. Visati 
muilapeotäisi ja peagi hakkasid labidad käest kätte käies kühveldama, kuna 
vähehaaval pudeneti hobuste juure, kus ootas külmarohi suupistega. Suure 
hädaga sai Kusta veel lahkumislauluks suurema osa värske kalmu ümber, 
mille päetsisse Peet seadis parajasti valget risti hõbepärjaga ja külgedele 
Leena paigutas lillepotte. 

Kõigil oli rutt, nii et Peet ja emat-Leenat jäid viimasteks. Tädi Maali tuli 
ema rekke: nad olid neljakesi, ja Leena istus Peedi juure kuuskede vahele. 

Rongi enam ei saadudki: hobused pudenesid peagi üksteisest üle valgete 
nõlvade kaduvale teele, sotse täkk mustas juba Rebastemäel. 

Vaikides sõitsid õde-venda tagasi koju, ellu, sealt, kuhu olid viinud selle 
isa-inimese, samade kuuskede vahel. Lähenes lõpp, ja Peedi väsimus vähe
nes, veri jälle voolas soontes, käed pigistasid ohje, jalad sirgusid vaiba all. 
See teine oli oma koha annud ajutiseks Leenale. 

Päike veeres, paistes lumise välja roosatama. Kirdest hakkas venima sini
hall hämaravõrk ja vajus kollasele taevale, punakumavale maale. Tuul kä
histas veeretada ikka lumeteri. 
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«Varsti on l ä b i . . . " sõnastas Leena viimaks nende ühise mõtte. „Kas nägid, 
mis nad tundsid, mõtlesid kõik, õpetajagi! Nii häbi o l i . . . " 

„Ja. Eks meiegi matnud . . . võõrast!" 

„See tegigi häbi nii mõrudaks! Ei ole kahju surmast, kahju sest elust . . . 

saatus! Näe sõtsetki.. . 
„Ja. Peame nüüd hoidma oma saatust, et see ei kisuks kõõriti..." 
„Mis mina enam — kui Uno saaks meheks, nagu oli Jaan. . ." 
«Kaheksa aastat — samasugune talvepäev, kui ta küürus isa viis teda 

samuti kuuskede vahel. Neli hobust oligi. Kuid kõik leinasid, ükski ei ruta
nud. . . Ma istusin emakese juures. Kogu tee ta oli tardunud oma valusse, 
silitas ainult vahetevahel nagu uimaselt minu kätt. Ja lahkudes palus ta: 
hoidku mina sind! Nüüd puhkavad mõlemad Jaani kõrval. . ." 

„Ja täna alles üt led. . . Nutsin kodus, nutsin nii, e t . . . laps liigutas. Isa 
märatses, et läksid matusele. Hakkas siis mind pinnima, kuni ahastuses 
ütlesin talle, et olen. . . Tahtis tungida mulle käsitsi kallale, kuld ema tuli 
vahele. Siis painama: sõitku kohe linna, lasku ära võtta . . . Tõrjusin, kar
jusin vastu, kuid ta läks juba hobust rakendama. Laps li igutas. . . Jooksin 
Anni juure. Valvasime aknal, kuni jõudsid koju, siis tulin tagas i . . . Oled 
näinud minu ja Uno pärast päevi . . . " 

„Jäta nüüd! Eks olnud kõik samuti mu enda pärast. Unoga oli hea kui 

Jaaniga lapsepõlves. . ." 
„Laps hoiab sind enam kui mind! Kuidas ma teda kasvatan, kui sina 

lähed — ja sa lähed, nägin hommikul silmist —, kuidas tuleme toime ta
luga. . . Kas sa kunagi Varesele päriselt tagasi ei tule?" 

„Ei. Varese saab Unole." 
„Kas sa pead?" 
Ja." 
Peedi vastus oli nii järsk-valulik, et Leena ei küsinud enam. Ta tundis 

korraga, et tema kõrval ei istugi Peet, vaid Jaan, ja see peab paratamata 
temast lahkuma. Pisarad hakkasid voolama ja rätinurk sai neist nii mär
jaks, et jäätus koorikusse. 

Esku pöörduski hirnahtades umbes väljateele. Valged nõlvakud kumasid 
hämaruses, edelataevas õhkus veel vähe punast. Vilkusid kodutuled. 

Kui Peet oli hobused lahti võtnud ja sumisevasse tarre astus, valgusid 
luud-liikmed jälle täis väsimustina. Inimesed sagisid tarest tarre, vurises 
elavat juttu, korises kerget naeru ja jorugi: kõik olid halvast veost õhtule 
jõudnud ja hoidusid sellest sõnagagi mainimast. 

Kodused lõpetasid juba lauakatmist. Kui Peet rahvast sööma palus, vaa
tasid kõik talle rõõmsalt ning sõbralikult vastu, Kusta võttis käsivarrest ja 
tõmbas enda kõrvale istuma, 

«Peremees ise ka: eks naised kanna ja kõhud küsi-kisu, kui jääb puudu!" 
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Üldine osavõtt pani Peedi otse iiveldama, kuid ta ei pääsnud kuhugi. 
Päevase lõputuseks mehed ahmisid igaüks temaga kokku lüüa, mõnigi mit
mendat korda. Kusta oli eriti kärmas juhtima ikka ja ikka jutuotsa „noor-
peremehele", kes peab panema Varesel põllud voogama, karja kargama ja 
katused valendama. Peet püüdis viisakat naeratust kiskudes kugistada mo-
kakuiva vahele südame läikides mõnd tilka jälle ja jälle kolksavast klaa-
sistki. 

«Reinud, ei jäta ükskord!" kirus Ants Peedile tasakesi paremalt. „Ätt 
oma suure hännaga pühib ees!" Äkki ta naeratas kelmilt ja pani hoolega 
kallates klaasidekandiku kiiresti käima, enda ja Peedi eest laia jutuga 
täielt läbi libistades. 

Mehed joobusid vähehaaval ja huvitusid sedamööda rohkem iseendist. 
Lõuakamate juure tekkisid rühmad: kes kiitis oma hobust, kes mõõtis vil
jasaaki naabritega, targemad arvustasid valitsusi, kaalusid poliitikat, nai
sed nagistasid oma laste-, kana- ja vasikakasvatust, poisid ja tüdrukud kud-
rutasid silmade ja käte siblides pidudest, spordist, ringiõhtuist, rahvatantsu
dest. Kusta hoidis ikka veel Peeti, kuid Ants pani ta vaidlema vasakul istuva 
Mardi Jaaguga, kelle sooparandus tulnud parem nende omast. 

„Hakkame nüüd sööma!" muigas Ants Peedile, ja see naeris äsjase härma 
südamest. 

Road said läbi, kuid inimesed ei tahtnud tõusta: oli ruumi, oli aega, kõht 
soe söögist-joogist, süda kõhust, jutt ja suitsud suus. Ants müksas viimaks 
Kustat ja see võttis värsiotsa, mis tõstis inimesed ümber tagatarre, kus va-
juti jälle jutukobaraisse. 

Peet läks lauta. Loomad ootasid ammu ja ukse avades puhkes igatsev 
inin, nohutus, ruigamine ja määgimine, mis muutus varsti oma osa saades 
mõnulevaks krõmpsutamiseks ja matsutamiseks. Kui Peet oli vee künadesse 
kallanud, istus ta sõimeveerele: soe laudalõhn, söömise nägin, häälitsused 
laterna hämaruses otse kiskusid puhkama. Äkki avanev uks viskas süle
täie auru: Leena ja Anni tulid lüpsikutega. 

„Mis sul on?" tõstis Leena laterna venna näo ette ja lisas selle rahulikku 
naeratust leides: „Siin on nii hea!" 

Tüdrukud istusid Peedi kõrvale. Nad maitsesid vaikides sama rahu. Kuid 
varsti haaras neid ootus, meeled pinevil, süda peaaegu hirmul: mispärast 
läheb ta ära — nüüd? Mees tundis nende ärevust koos soojusega oma 
kehha voolavat ja nõudvat teada, milleks neil õigus ja temal kohus — ar
mastuse pärast. 

„Isa ei surnud ise!" tõukas ta korraga karmilt. 
Tüdrukud jahmusid: Peedi sõnad hüppasid nagu nende endi vaimusopist, 

kus nad varitsesid täiesti aimamata selle imelikku ootuse taga. Süda väri
ses, kuid mõte tõrkus. 
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«Kuidas? Ta jäi ju jõõrdel koorma allal" hämmastus Leena. «Mihkel hoidis 
köit, nägi kõik." 

„Kui see Mihkli-käpaid oma abiga . . . " jätkas Anni, «kuid see oleks õnne
tus, mitte süü." 

«Ei, mina tõukasin ta allal" 
„Sina? Olid ju kaugel ees ja jooksid alles Mihkli kisa peale kohale — siis 

oli ta juba surnud.. ." kogeles Leena. 
„Sul on halb, et jätsid ta Mihkliga, seepärast süüdistad ennast!" tõrjus 

Anni. 
„Luurasin soo veerul kadakapõõsa t aga . . . Teadsin, et seekord nad kumb

ki ei too koormat läbi kurvist. Nägin, kuidas nad kaua kõhklesid, kui ette
vaatamatult isa asus reele, köieots ümber käsivarre, jalad võbisesid, ohjad 
tõmblesid, Mihkel kaperdas libedal köiega, — õnnetus oli õtse silma all, 
kuid ma ootasin.. . hoidsin kahe käega kõvasti kadakaokstest, et jalad ei 
tõuseks, kuni kurvi pöördel silmapilguga kõik sai teoks. . ." 

Mees vaikis higi pühkides ja jäi vahtima üksisilmi pimedusse: seal ta
ganes nõksatades nagu tõrjutuna nähtamatuist kätest tigeda näoga see teine, 
kes kogu pihtimuse surus kätt tema suule, nii et sõnad jäid kähisedes kinni 
ja ta pidi neid kõigest jõust tõukama. Siis tõmbas ta pea õlgade vahele, 
nagu oodates hoopi. 

Anni tõusis järsku, haaras mehe pea ja surus enda vastu, kuna pisarad 
kukkusid näole: 

«Vaene Peeti" 
Leena langes põlvili venna ette, vajutas näo tema sülle ja kogeles: 
«Mis risti sa küll võtsid kanda . . . meie pärast!" 
Peet vahtis ikka ainiti sinna, kus see teine, lõust moonutatud, hajus pik

kamisi sootumaks. Ta oli jälle ise, tervik! Selja taga krõmpsutav Lehik 
noolis aegajalt ta selga oma kareda keelega. Süda lõi tugevasti, veri voo
las soonis ja sulatas ning uhtus luust-lihast väsimuskõntsa; Anni kätest peas 
ja põsest laubal, õe peast ja kätest põlvedel voogas temasse sellist valgust 
ja sooja, et ta tundis end lapsena istuvat nendega päikselisel aasal, ümber 
nagistasid lehmad kellade kõlisedes rammusat rohtu. Ta käed leidsid Anni 
ja õe piha ja surusid neid tugevasti üht vastu rinda, teist vastu põlvi. Ja 
nii nad seisid ning vaikisid, ja uudistav Lehik noolis neid kordamööda. 

«Sul oli siis viimaks nii mõteldud, kui kõik muud teed jäid kinni..." päris 
Leena aralt, „ja tulid tookord ees ära seepärast?" 

„Veel mitte. Kuid hommikul ma veeresin ise tühjalt alla, ja sest sai talle 
kont suhu: ta lu. . . peremeheks. . . naist . . . läheb vanaks . . . ise kukub alla! 
Ja kui ta sedasama hakkas Mihkliga kahekesi, ei kannatanud enam, tulin 
ära. Kurv oli tol päeval niisugune, e t . . . ja alles seal otsustasin... See oli 
viimne tee: mina, sina, Uno, ema — ma pidin!" 

«Siis oli ikkagi . . . õnnetus!" kogeles Anni. 
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.Kuid ma vaatasin pealt, ootasin.. ." 

.Kas sul need päevad oli väga raske?" küsis Leena. 
„Ei. Ainult kaheks kiskus ikka: üks käis, tegi, teine vaatas. Ja pöörane 

väsimus ajuti." 
.Kas usud, et s e e . . . läheb mööda?" sosistas Anni. 
«Vaimus läkski praegu, kui te mõlemad mind ni i . . . hoidsite, ja süda-

silmad unustavad ka kord." 
.Kuid miks sa siis pead minema?" kurtis Leena. 
.Kui tookord isaga sain väravasse, tundsin, et pean, ainult siis saan alata 

uut elu." 
.Sul on õigusi" kinnitas Anni. „Siin ehk viirastaks see teine jälle ja meie 

ei suudaks ära ajada. Kuid eemal, kahekesi . . . seal ta kardab!" 
.Kahekesi . . . sa siis ikka minuga?" kahkles Peet. 
.Just nüüd on sul mind vaja!" 
Ja jälle nad vaikisid endises poosis, Leena nuttis tasa, Anni käed hoidsid 

tugevasti meest. 
.Kuidas küll Uno sinuta — olid talle otse isaks! Nagu Jaan seisid ikka mu 

kõrval. . ." 
.Nüüd oleme vabad. Sina algad Unoga oma elu!" 
.Ja meie oma!" lõpetas Anni Peeti vabastades. 
Leena tõusis, tüdrukud võtsid lüpsikud ja läksid ootavate lehmade alla. 

Sirr-sorr! sirr-sorr! hakkas voolama piim. Peet istus ikka sõimeveerel, Lehik 
noolis vahetevahel käsivart, ja ta nägi end jälle lapsena suvisel karjamaal 
mäletseva karja keskel, ema lüpsis siinsamas ja piima aina sirises lüpsi
kusse ja ta rüüpas kruusist. Mees hoidus liigutamast, et habras pilt ei pu-
luneks, süda täis päikest. 
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PAUL AMBUR 

Henrik Visnapuu ajalaulud ja 
proloogid 

K^^^^^t*3ja laule H. Visnapuu hakkas 
ft|^§|||f^j| järjekindlamalt viljelema pä-
l j r a i l ^ ^ | p € rast seda, kui ta oli tüdinud 
j | l l ä g l | l | | | š | „Siuru" päevade romantikast. 

„ Vastses momendis", milles 
ta laskis elada kõike elavat, nõudis ta kar
misõnaliselt, et kirjandus peab astuma ta
gasi ellu. 

Samas asus H. Visnapuu ka kohe ise 
oma nõuet teostama. Tema ajalaule ilmus 
kõrvuti manifestiga „Looming esimeses'*. 
Tegelikult on Visnapuu aga ajalaule haka
nud viljelema palju varem. Juba 1914. a. 
juurdleb ta küsimuse üle, „mis saab sest 
mehest, kellel pole mõõka vööl" ning en
nustab suurt pikka pühapäeva, mis saabub 
siis, kui maailma käed ja nägu on tilkuvast 
verest puhtaks pestud.1) Juba selles luule
tuses poeedi „süda hõõgub kui tuhka maet 
söed kurdil sügisööl". Maailmasõjaaegne 
julmus kajastub luuletuses „Noor-Eestile 
1—3" (1915. a.).2) Siin on selgesti väljen
datud Visnapuu inimlikust kaastundmusest 
kannatava ja ahastava südame hoiak. Plasti
liseks nägemuseks tiheneb luuletus „Langes 
lund, langes verist lund", mis on dateeritud 
1915. aasta talvekuuga. Selles luuletuses 
kujutatakse, kuidas noored inimesed lähe
vad rõõmsatujuliselt ooperist koju ja äkki 
näevad, kuidas valge ja pehme lume lan
gedes transporditakse lahinguväljal haava
tuid: 

«Langes lund, langes verist lund. 
Valu salvas südamesse, 
lumi langes hingedesse. 
— Kes neist und, magab jäädvat u n d . . . 
— Ära räägi, sääl on sõda, veri. — 
Halvas langenute veri 
noorimehi, tütarlapsi."3) 

Ooperist kojuminek pehmes lumesajus 
kujuneb nukraks ja kurvaks minekuks. 
Haavatud meenutavad, et kuski on sõda. 
Paljud kuulevad haavatute hädakisa. Rõõ
mus meeleolu on nagu noaga läbi lõigatud 
ja naerusuud muutuvad tõsiseks. Poeedi 
poolt antud pilt on plastiline, elutruu ja 
oma masendava kontrastiga rabav. „Amo-
rese" ja ^Jumalaga, Ene!" luuletuskogude 
koostamise ajal katkenud vahenditu kon
takt aja konkreetsete sündmustega algab 
uuesti «Taliharja" luuletustega ning hak
kab nüüd nn. aja- ja isamaalikkudes lau
ludes kujundama Visnapuu teist väärtus
likku luuletaja-palet. „Taliharja" avalau
lus Visnapuu hüüab: 

„Hing mul on jälle uus ja jälle kuulutama 
mind süda aab, ei! kisendama uut: 
Uus päev on saabund, muutunud on ajad, 
maatelg ju veres käänab talve kuut. 

*) H. Visnapuu, „Talihari", lk. 19—38; 
„Sõja päevil I—IH". 

2) H. Visnapuu, „TaIihari", lk. 77—82. 
*) H. Visnapuu, „Talihari", lk. 28. 
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Uus lärm mu ümber, vastne möll ja kajad, 
üks tõrvik teise järgi sütib helendama. 
Ju mitu aega purjetame uues laevas, 
maa jalge all on uus, uus pää pääl taevas." 4) 

Poeet näeb võitlust uue ja vana vahel. 
Ta on uue aja poolt ja valmis sellega kaasa 
minema, kuigi kuuleb raskelt langevat selle 
nue aja ketti, mille lülid on paksu verega 
kaetud. Uus aeg on aga ühtlasi ka õudne 
aeg. Luuletuses „õudse aja poees" kur
dab ta: 

„Õudne, õudne, õud! 
Mida jätta, mida võtta armsaks? 
Süda kaheks, süda kaheks narmaks ." 5 ) 

Aeg on verine. Tapavad punased ja ta
pavad valged. Sõda laastab ka kodumaad 
ja poeet ei tea, milleks enam künda või 
külvata. Ta ei tea ka, kas hoida punaste 
või valgete poole, sest mõlemad tapavad 
ühtviisi. Luuletuses „Ärge tapke inimest" 
kisendab ta: 

„ Lauliku prohveti suu läbi 
Tahan hüüda : ärge tapke inimest! 
järele jä tmata hüüda : kaitske inimest. 
Mul on valus ja häbi." 8) 

See on rahu ja inimsust armastava poeedi 
protest sõja koleduste ja julmuste vastu. 
Ta ütleb, et hirmsa jõleduse läbi ollakse 
tapma petetud. See on aga ainult asja üks 
pool. Teine pool näitab aga, et siiski tuleb 
tappa, väärtuste nimel, mis on inimesest 
kõrgemal. Neid väärtusi tunnustab ka H. 
Visnapuu oma kodumaa laulude osas. Luu
letuses „Meie aeg" ta kurdab: 

«Meeletus ja õud. 
Surm ja ka tk ja põud. 
Kalli-aja sõud. 
Otsa lõpvad jõud. 
Täis on aja nõud!" 7 ) 

Sel õudsel ajal on inimsus vähe väärt, 
on lapp. Sõnad ei maksa midagi, tugevad 
ja vaprad teod kõnelevad ükskõik kummal 
poolel ise enese eest. Poeet aga on veel ka
hevahel. Ta pole langetanud otsust kum
magi poole kasuks. Luuletuses „Kahe ääre-
tuse vahel" ta ütleb: 

„Kahe ääretuse vahel 
kõigun siia, kõigun sinna, 
kuhugi ei või ma minna. 
Seob kinni mingi ahel."8) 

Milliste ääretuste vahel poeet aga kõi
gub, seda ütleb ta alles hiljem luuletuses 
„Tartu oktoober 3"9). Üks pool südant oli 
tal internatsionaalse revolutsiooniga, teine 
pool aga kodumaa ja selle iseseisvuspüüd-
lustega. Ainult oleviku najal oli poeedil 
enda kuuluvust raske otsustada. Pilk tu
levikku aitas aga liisu langetada kodumaa 
kasuks. 

Sõda on osa inimesi teinud liigselt rik
kaks, teise osa ääretult vaeseks. Sõda on 
suuresti soodustanud varanduste ebaõiget 
jaotust. Luuletuses „Keedmine" sajatab 
poeet kõiki sõjaaegseid vööristajaid, teiste 
häda ja viletsuste arvel vara kokku kraa-
pijaid. Ta ütleb: 

„Mu neede mur ra a landuse ravvad, 
teed näi ta sinna, kus end müüvad naised, 
kus verivaesil mäda jooksvad paised, 
kus eluhooned umbsed nagu h a w a d , 
et sääl, kus osaks nälg ja maantee ainus 

koda, 
nii võidurikkalt tõuseks tapeluse oda."10) 

Luuletaja taotleb seega inimväärsemat 
ja elamiskõlblikumat ühiskondlikku korda, 
mis aitaks saada inimesi vabaks ka eba
õiglasest üksteise orjamisest ükskõik-millise 
ülevõimu sunnil. Luuletuses „Uue ilma va
sarad" kuuleb ta ajahaamreid taguvat uut 
ja paremat maailma.11) Luuletuses 
„Mõmm-mõmm-mõmm" võrdleb ta kujukalt 
jõukamate poolt orjastatud kehvikuid ik
kes oleva härjaga. Nagu härg peab kehvikki 
täitma kõiki isanda tahtmisi ja minema 
sinna, kuhu isand käsib. Revolutsioonilise 
rahvamassi unistused ja teodki uhtuvad 
härja unistusega. 

4) H . Visnapuu, „Ta l iha r i " , lk. 14. 
5) H . Visnapuu, . .Tal ihar i" , lk. 35. 
6) H . Visnapuu, . .Tal ihar i" , lk. 46. 
7) I I . Visnapuu, . .Tal ihar i" , lk. 37. 
8) H . Visnapuu, . .Ta l ihar i " lk. 39. 
9) H . Visnapuu, . .Känikivi", lk. 17. 

10) H . Visnapuu, . .Tal ihar i" , lk. 56. 
" ) H . Visnapuu, „Ta l iha r i " , lk. 51. 
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„0n maoli härg mäletsedes maas, 
härg tahras maas, 
ja unes isandalle sarved 
lööb makku, tõstes parved 
ta õhku soolikaid. Ja jälle aas, 
ta ees on aas." 12) 

See allegooriline luuletus viitab väga 
selgesti ka revolutsioonilise rahvamassi 
raevutsemise ning märatsemise põhjustele. 

Kaasaelamise liigtundlikkusest võib 
tulla kriis ja sisemise kriisi teravusest elu-
t üdini us. Luuletus „Sügisspleen"13) kuju
tabki seda tüdimust, sest ajal, mil inime
sed kisklevad, rahvad mässavad, aated 
hukkuvad, truudust, sõprust ja armastust 
on maailmas ütlemata vähe, kaob süga
vam elumõte. 

Luuletuses „Sellel hirmsal ja õudsel 
ajal" valgustab ta veel kord õudse aja mõt
tetut olukorda, mis teeb elu talumatult 
vastikuks.14) 

Kuid see aeg on poeedil siiski tarvili
kuks enesega arupidamiseks ja sisemise 
võitluse teostamiseks, nagu seda tõendab 
samal ajal kirjutatud tsükkel „Kõnelused 
Issandaga". 

Kui Visnapuu armulauludes võib sel
gesti tajuda mina pluraalsust, siis aja mõ
testamise ja mõistatamise lauludes kerkib 
ikka selgemini ja selgemini üles maailma 
ja olemise totaalsus. 

Eino Leinole pühendatud luuletuses 
„ Maakera on mürgitet" ütleb poeet, et maa
kera vaevleb viimastes valukrampides, et 
maakera süda ei tuksu enam ja et maakera 
silmad on kustunud ja kopsud lakanud töö
tamast, sest maakera on inimese verega 
mürgitatud.15) 

Luuletuses „lgavesti korisev umbjärv" 
poeet võrdleb meie elu sõja- ja revolutsioo
nijärgset kuju mädaneva ja koriseva umb
järvega, mis toidab ennast iseenese roisku
misest. Ilusad sõnad ja kõned inimsusest 
on ainult silmakirjatsemine, sest teod rää
givad sootuks teist keelt. 

„Hõi! tikku! tikku! 
Tahan avada paisud, 

süüdata selle augu 
plahvatavad haisud 
ning surra — 

auga." 16) 

Ennast ohverdades poeet tahab plahva
tama panna kogu reostatud maakera, et 
see võiks tõusta uuesti säravana puhastus
tulest. Passiivse kannatamise ja ahastamise 
asemel näeme siit peale aktiivsuse tõusu ja 
teotahet kuni eneseohverdamiseni. 

Luuletuses ^Ekslevad haned" konstatee
rib luuletaja, et 

«Maakera on pall, 
vereroostesse sööstund. 
oleme ümbritset ööst, 
oleme sattund 
pahaendeliste aeroliitide uttu, 
oleme planeetide vahelise viru sulen!" 17) 

Kuid selle konstateeringu juures luule
taja leiab end kohustatud olevat juhtima 
kõiki päikese alla, kus pole sompa ega 
roosteudu. Roosteudu tuleb ikka verest, mis 
imbunud maakera pinda. 

Koos aktiviteedi tõusuga Visnapuu aja
lauludes süveneb ka juurdlev mõte nende 
põhjuste üle, mis reostavad maailma palet. 
Kasvab kaasvastutuse teadvus ja aruand
mise vajadus inimese ja kogu inimkonna 
raskest saatusest. Poeedi südant vaevavad 
nüüd need musttuhat hinge, kes on üle
kohtuselt manalasse varisenud. Luuletuses 
„Vana-aasta kuu" küsib ta kuult: 

„Kuidas sa sulgesid selle suu, 
hädaprotestiks avat mis kitsas? 
Kõnele sellest, veretu kuu, 
kuidas sa väänsid tõele vitsa? 

Lumisen rüün on Maarjamaa, 
oo, selle mulla süda tuksub. 
Valuga kuulan, ei tröösti saa, 
maa all kui lapsuke tasa luksub." 18) 

M) H. Visnapuu, ..Talihari", lk. 54. 
13) H. Visnapuu, ..Talihari", lk. 41. 
14) H. Visnapuu, ..Hõbedased kuljused", lk. 

43—44. 
**) H. Visnapuu, „Ränikivi", lk. 65—66. 
16) H. Visnapuu, ..Känikivi", lk. 60. 
1T) H. Visnapuu, ..Maarjamaa laulud", lk. 32. 
18) H. Visnapuu, „Maar jämaa laulud", lk. 24. 
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Tõele vitsade väänajaile soovib poeet 
sapiselt parimat hääolu põrgu tervisemu-
das. Kaasaegsed võimu, tõe ja õiguse kand
jad ning jagajad on poeedi verre valanud 
väga palju mürki. Ta ütleb: 

„Tilgutand ise verre mürk i olete teie just, 
see nüüd hambaõõnsusest leiva suutäide 

nõrgub. 
Ärge siis kur tke , et valmite põrgu. 
Olen teie eest hull ma ja ihust must." 19) 

Luuletuses „Üks veise asi" igatseb poeet 
uue Inimpoja sündimist, kes lunastaks veel 
kord maailma. Kuni seda ei tule, on ini
mese sünd ja surm „üks veise asi" ning 
maa peal on kõik sant ja vaevaline. Ini
meste eluraamatud on täis vigu, kuid ometi 
ei tule uputus ega ots neid vigu parandama. 

„Vaid tasapisi töötab tapamaja, 
ekspordiks paradiisi l ahkab luid 
ning seab sortidesse nagu vaja. 
Nii aasta miljoneid, nii miljon kuid. 
Suur lihunik, ma näen Su kaen nuga, 
sell selja taga pussi kohutab , 
mis mõtled teha minu õnnetuga: 
su peost sööma nälg mind õhutab." 2 0) 

Tahtmatult peab poeetki sattuma Suure 
Lihuniku mõjuvõimu alla, sest nälg sunnib 
teda selleks. 

Ahelate mõjust looma ja ka inimese 
hingeelule kõneleb poeet luuletuses „Sal-
mik kutsikalle" väga kõlavalt ja veenvalt: 

„Üks väike a rmas kutsikas, 
kes veeres nagu raha, 
see ilpas ümber lastega 
küll lumega ja kastega 
ei teinud iial paha." 21) 

Kui aga peremees kutsika ketti paneb 
ja ta jooksuvõimalust piirab ^sealaudast 
aitadeni", muutub kasvav koer kurjaks. 

wNüüd on ta urris , meeletu, 
a 'ab taga oma saba, 
ja salvab kõiki sidemeid 
ning näi tab pruune igemeid — 
ja ta ei ole vaba." 22) 

Koera on muutnud kurjaks kettipanek. 
Sama lugu on poeedi arvates ka inimes
tega: kui kõige sõbralikumalt ja heasoovli-

kumalt inimeselt võtta vabadus, muutub ta 
pahuraks ning mürgiseks. Luuletuse lõpus 
jõuab poeet ka endani: 

„Oh hingeken, oh meeleken: 
sain oma südameni. 
Sa oled kinni pandud vang 
ja vangi ette raudne kang. 
Sain sinu juure, peni." 23) 

Nagu näeme, kasvab luuletuse lõpp konk
reetsest võrdlusest kogu olemist haaravaks 
sümboliks. Millest tuleb inimese sotsiaalne 
aheldamine? Põhjus väga lihtne: see on 
rikka ja vaese omavaheline võitlus. Kõik 
selle võtab Visnapuu väga ilmekalt ning 
lihtsalt kokku luuletuses „Uue-aasta vär
sid II": 

„Ja rikas, vaene — ainus leiva jaht , 
üksainus vägev sigituse tahe. 
Kui pal ju? millest? see on ainus vahe, 
mis lahutab neid verivaenlast kaht . 

Vast küll on lihtne üks kui teine lugu: 
kuid pisaraid, kuid pisaraid kes loeb? 
Küll ema lapse suri juukseid soeb. 
Nii oleme me inimeste sugu." 24) 

Kui palju on mõteldud välja igasuguseid 
keerulisi teooriaid selle lihtsa loo selgita
miseks, kuid ometi ei ole seda saadud la
hendada ka kõige fantastilisemate hüpotee
sidega. Lihtsa kausaliteedisideme tajumine 
teeb meile aga raskusi ja põhjuste põhjust 
ei suuda meie tajuda. Seepärast jäävadki 
lihtsad asjad sagedasti mõistmatuks ja tead
matust tuleb varjata tumedate ning võima
likult keeruliste teooriatega. Poeedigi konk
reetsed küsimused viivad teda metafüüsi
liste põhiküsimuste juure, väga sagedasti. 

„Me elame vist küll üh t võõrast elu 
ja oma elu, see on unistus. 
Kes ütleb meile, meie elu kus, 
kui see, mis siin, on võõra kujute lu?" 2S) 

19) H. Visnapuu, „Maarjamaa laulud", lk. 25. 
!0) H. Visnapuu, „Maarjamaa laulud", lk. 

27—28. 
21) H. Visnapuu, „Puuslikud", lk. 79. 
«) H. Visnapuu, ..Puuslikud", lk. 79. 
*») H. Visnapuu, ..Puuslikud", lk. 80. 
24) H. Visnapuu, ..Puuslikud", lk. 71. 
s5) H. Visnapuu, „PuusHkud", lk. 72. 
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Masendava ja realistliku pildi näljast ja 
tööpuudusest maalib poeet luuletuses „Hom-
ne Postimees". Väikese poisikese või plika
kese hüüd tuisus kergitab laulikule silme 
ette kehviku külma kodu, kus ema on 
haige ja isa töötu. Kodus pole leiba ega lei
vakõrvast. Ajalehti müüv pisike poisituust 
on ainus perekonna toitja. Sellise ajalehe
müüja tulevikku vaadates sõnab poeet: 

„Ja ma kuuleks kui tuisu seest 
tulevikust üht häält . 
Näljalipuga tuleb säält 
see, kes hüüdis siin «Postimeest"2 6) 

sest sellel noorel on juba elu alguses häda 
näha ja tunda otse peo peal. 

Veel teise pildi maalib poeet vaeste va
nemate väikesest lapsest kujunduslikult 
plastilises luuletuses „Hommik". Isa käib 
öösi ja ema päeval tööl. Laps peab olema 
ihuüksi. Ta näeb unes, et tal on väike tall. 
Hommikul ärgates otsib ta seda toast, kuid 
ei leia. Lapsel on lõpmatult kahju. Ta nagu 
küsib igal hommikul emalt: 

„Sa lähed ket rama lina 
päikese tõusengu a'al. 
Mis teen tilluke, mina 
seni siin tühjal maal?" 2 7 ) 

Emal pole oma lapse lohutuseks midagi 
muud öelda, kui soovitada tal omal kas
vada, et olukorda mõista. Milline kodanik 
aga kasvab sellest lapsest riigile? Luuletaja 
on sellele küsimusele väga diskreetselt, kuid 
sugereerivalt tähelepanu juhtinud. 

Luuletuses „Robotid" kujutab luuletaja 
praegust moderniseeritud ja mehhaniseeri
tud, kuni detailideni spetsialiseeritud töös-
tusajastut. Laulik ütleb: 

„Kogu eluaja tegi ainult üht, 
et luua masinmehe. 
Ja siis kä ima ringi nagu luht 
läks robott, töön alandlik j a mahe." 28) 

Robot teeb kõik tööd nii, nagu käsib ja 
tahab seda tema looja ning peremees. Ro
bot on lõbus, kui vajab seda peremees, ro
bot on sõnakuulelik, töökas käitises, põl
lul, ajalehetoimetuses, kohtulaua taga, par
lamendis, sõnaga igal pool, seni kui pere

mees käsitab teda oskuslikult. Kui pere
mees teeb aga vea, hakkab robot märat
sema, hävitades peremehe ja ka enese. Kas 
siin pole luuletaja robotis näidanud kuju
kalt meie tänapäeva mehhaniseerunud ja 
mõtlematult tegutsevaid inimesi, kes töö
tavad ning elavad tõesti rohkem masinatena 
kui elusolenditena? See on endast väga va
lus ja terav ühiskondlik küsimus, millega 
mujal maailmas on siiski tegutsetud palju 
rohkem kui meil. 

Ikka enam ja enam tajub luuletaja üksi
ku inimese ja kodumaise ühiskonna sõltu
vust kogu Euroopa ja kogu inimkonna saa
tusest. Valitsevaiks motiivideks kerkivad 
ühissaatuse motiivid. 

Luuletuses „Südame sügismaa" poeet 
ütleb: 

„Halame pimedan, sihitun võitlusen. 
Säravat üht, suurt ja sooja tähte! 
Iseendaga oleme pääsmatun sõitlusen. 
Valgusse siruta ihkame südame tahti ." 29) 

Luuletuses „Kuhu astu" palub poeet: 

„Keset sügise hallust 
alasti jäetud hingel' 
anna igatsushullust, 
issanda ingel!" 30) 

Siin maapoolel võib veel ainult igatsus-
hullusega midagi peale hakata, sest siin on 
sügis ja kõik paigad on täis kõdunemishõn-
gu. Samast õudu hõõgub ka luuletusest 
JJmbra apocalyptica", milles poeet näeb 
murduvat maailma katust.31) Kust tuleb sel
line tusk, ei tea poeet isegi, kuid seda on 
kogu maailmalaotus täis, nagu ta tõendab 
luuletuses „Kust kuhu, tuul, torm ja maru". 

„Mina lõkendan, säran ja suren, 
meelten maailma mure 
väärmatu rask. 
Kust, sina, kuhu, 
südame tuul, torm ja maru!" 3 2 ) 

26) H . Visnapuu, „Tuulesõel" , lk. 69. 
" ) I I . Visnapuu, „TuuIesõel", lk. 70. 
2 8 ) H . Visnapuu, „ÜIe kodumäe" , lk. 39. 
29) H. Visnapuu, „Tuulesõel", lk. 10. 
s0) H. Visnapuu, „Tuulesõel", lk. 9. 
sl) H. Visnapuu, „Tuulesõel", lk. 6—7. 
32) H. Visnapuu, „Tuulesõel", lk. 11. 
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Oma tusad ja ühiskondlikud mured on 
Visnapuu nendes lauludes sõnastanud väga 
sujuvalt, kuid ühtlasi ka sugestiivselt. Ta ei 
mõista umbropsu hukka maailmakorda ja 
inimesi, vaid katsub kõiki mõista ning näi
data konkreetset olukorda, millest sõltub 
tema nukrus. 

Teatud ennustuslikkuseni tõuseb luuletus 
„Euroopa sügis". Poeet näeb, et Euroopa val
mistub ette sügisele ning juhatab sisse pikka 
polaarööd: 

„Linnud ja inimesed rahutul t rändavad, 
päri- ja vastutsüklonid mannermaad 

ründavad, 
torm tõstab Inglismaad ühest servast 
ja rebib Saksamaa randa, 
Skandinaaviat ja Baltiat kangutab. 
Maailma mõte pääd vangutab. 
Vana pää on nii hall ja raske kanda." 33) 

Koostatakse vana maailma bilanssi, mil
lest ei või tulla midagi head. Poeedi seis
mine tuulisel Balti väraval ning mõtlemine 
kõigi nende maailmaprobleemide üle on 
nagu viimase sügisastri kangekaelsus, kel
lel: 

„Silmis veel tükike taevasina 
ja päikese kollane pärg sinal säraval."34) 

Poeedil on siiski veel usku ja lootust. 
Poeet oma jumaliku sädeme ja nägemis
võimega on siin mõned aastad varem juba 
ennustanud suurt sügistormi, mis praegu 
Euroopat laastab ja hukatusele vastu viib. 
Tuleviku mõttes omavad tähtsust järgmi-
sedki värsid, milles poeet prohvetina ütleb: 

„Aja käed on kir jutanud uue katas t r i 
vana maapoole varandustest . 
Vana mõte on nireks kuivanud renni , 
elu vastne sisse tuleb uutest ustest. 
Kõik on nii uus ees ja omalaadi!" 35) 

Kas meie praegu juba ei näe oma sil
maga, kuidas valmistatakse uut katastrit 
vana maailma varandustest? Kas ei ela meie 
isiklikult kaasa uut suurt rahvasterända
mist ja mitte üksnes Euroopa poliitilise, 
vaid ka rahvastikulise kaardi muutmist? 
Paljud meist saavad näha ka seda omalaad
set ja vastset elu, mis tuleb sisse uutest us

test. Poeedi ennustuslik pilk on olnud kau-
gelenägev. Tavalised lihalikud silmad ei 
suuda selliseid nähtusi seletada enne kui 
oleviku läheduses. 

Sama ennustuslik on ka luuletus „lkka 
lähemalle, lähemalle", milles poeet ütleb: 

„Ikka lähemalle, lähemalle 
n ihkub aruandmine maai lma süüst, 
kõiki südameid on lagastanud rüüst, 
Milleks ehitame ette valle? 

Ei mu kõrvad aja enam pilli, 
ma ei küsi enam, pärandus t kas een. 
Ulub hukatus t mu kõrvade sireen, 
kuulmed ammu juba puhu t villi." 36) 

Maailma varjutab praegu mõistmatu 
tume surmakäsi. Ühes kohas on nälg, teisel 
põletatakse vilja ülikülluse pärast. Pommi-
lennukid külvavad surma ja maast tõuseb 
mürkgaase. Kunst ja teadus on ainult mas
keraad ja jumalaks on kuld. Need ja pal
jud teised asjaolud on ended, mis näita
vad, et 

„Uuest sünnist tulvil ilma aju. 
Plahvatab, kui läidetakse takust tuld. 
Tiine uuest leivast ä ranaerdud muld, 
tapagaase puhub laial ' raju. 

Tundmatu ja seni olematu, 
muugin nagu varas lahti sinu ust. 
Elada veel selleks, sellepärast lust, 
kuigi nüüd on südamete matus."3 7) 

Poeet tunneb suurt tuska, kuid ta tun
neb põletavalt südames ka uue päeva sün
di. Praegune aeg on suur sünnitaja säng. 
Luuletuses „Tuleva tusk" ta ütleb: 

„Läbi kõige sa kuuled 
uue sündiva aja tiibade vurinat ."3 8) 

Ta näeb tuska maailma silmis, sama 
tuska, hirmu ja ärevust, mis tuntakse ta
valiselt iga inimesegi sündimisel, millal as
jaosalised kunagi kindlasti ei tea, kas ühe 

3 3) H. Visnapuu, „ÜIe kodumäe", lk. 11. 
3 4 ) H. Visnapuu, „Üle kodumäe", lk. 11. 
85) H. Visnapuu, „Üle kodumäe", lk. 12. 
86) H . Visnapuu, „Üle kodumäe" , lk. 45. 
s ' ) H . Visnapuu, „t}Ie kodumäe" , lk . 46. 

3 8 ) H. Visnapuu, ,.Üle kodumäe", lk. 49. 
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inimese asemel sünnib kaks, või hukkub 
see ükski. Poeet küsib, kui kaua tahab ole
viku inimene ennast katta valedega ja män
gida sõgesikku. 

„Kaua pead sa Totemi söömingut? 
Vaga kristlase nime all 
oma pat tude lepituseks 
tahad Issanda ihu süüa? 

Vaata, viirastust päise päeva a'al! 
Varakambri test tõusnud usk, 

kullaks kogutud vägivald 
inimilma kui metslane vallutab. 
Vaata, tuhandeid sõtkub üksiku tald, 
mille nimi on kapital . 
uu t viirastust vaata päikese all, 
ühisvaraks mis kulda kallutab. 
Aja käten see purustav tusk. 
Aga ikka seesama sööja — metall." 39) 

Poeet näeb suuremat pahet tänapäevas 
ristiusu variserlikkuses, millega tahetakse 
katta jõledust. Sama hävitav on maailmale 
ka kulla kummardamine. Kapitali ühiskon
na teenistusse rakendamise vorm ei tähen
da poeedi arvates veel lõplikku vabanemist, 
sest igal juhul jääb ikkagi inimene tema 
kammitsasse. Ikka jääb metall inimese sü
dant sööma. Seega H. Visnapuud ei rahulda 
praegu ükski maailmaparanduse kava ega 
ole tal usku ühegi „ismi" õndsakstegevasse 
jõusse. Mida aeg sünnitab, selle kohta ütleb 
ta ennustavalt: 

„Ei jumalari ik, vaid inimlik maa, 
mis meie päevile ligi. 
Sinna tahan ma sisse astu. 
Pühi paigalt nüüd viimane võitluse higi, 
sest sinu ja teise ja kolmanda 
toob tulevik mulle vastu. 

Mis imelik maa ja imelik rand! 
Kuld jalge all tolmuga segi. 
Ja rahus kulgeb kõikide ränd, 
ei taplust, ei jagumist sigi. 

Oo, tuleva rand ja tuleva maa 
ja tuleva tõde, ei usk, 
metallid, mis mullaks on väsind. 
Nüüd, inimen, minule anna käsi, 
kui meeltes sul sama on tusk. 
Meid aine ei lahuta saa." *°) 

Poeet näeb uut inimsuse ja inimväär
tuste tõusuajastut. Mitte jumalariiki, vaid 
inimsusriiki tabab ta pilk vinetavas tulevi-
kuudus. Jumalariigi sundkuulutamine on 
toonud maa peäle suurt viletsust ja häda. 
Ja poeet küsib sisemise veendumusega: 
kaua tahab inimkond pimedas ringi su
mada ja oma pattude lepituseks süüa Is
sanda ihu? Koerakutsikadki saavad silmad 
pärast kaheksandat päeva, kuid inimkond 
on juba ligi kaks tuhat aastat pimedana 
ringi kobanud. Poeet näeb uut aega saa
buvat, kuid millal see pärale jõuab, pole 
teada. 

Inimhing ja inimhääl rändab ringi nagu 
jumal. Inimene on saamas ise jumalaks, 
tema vaim on juba lehvimas nii maa kui 
vete peal. Tuleb ainult oodata lehviva inim
vaimu õilsamaid omadusi, kujuvõtmisi ja 
avaldusi. Praeguses maailmas käib poeet 
ringi kui tühjades saalides, kus on ainult 
asemeist näha, et seal kunagi on olnud 
mööbleid ja seintel maale. Sümboolselt kõ
neleva luuletuse xTühi maja" lõpus poeet 
hüüab: 

„Mis olla võiks küll Looja kava, 
kui inimesest j äänd vaid ase? 
Ma veelgi hääletumast tasem 
toast tuppa ukselingi avan, 

ja õudne lahti pääseb kisa 
mu ammu kinninööri t kurgust : 
Ma tahan elu! tuulte kargust! 
Võib's tühjus olla elus isaks?" 4 1) 

Nii selgub ka, mida poeet tahab ja igat
seb uuelt maailmalt, mille sünnitusvalu
dest ta pajatab. Ta on vähenõudlik kuid 
ühtlasi ka väga paljunõudlik, ta tahab seda 
kõige ühtsemat — ainult inimlikku ja 
inimväärset elu. Aga, nagu eelpool nägime, 
maailmal ei ole veel kõige ühtsemale küsi
musele ühtset ja selget vastust anda. 

Visnapuu ühiskondlikku luulesse on ar
vustus suhtunud kõige eitavamalt. Selles 
pole tahetud ega osatud näha väärtusi. 
Analüüsides aga järk-järgult Visnapuu 

30) H. Visnapuu, „Üle kodumäe", lk. 50. 
4 0 ) H. Visnapuu, „tJle kodumäe", lk. 51. 
4 1 ) H. Visnapuu, ..Põhjavalgus", lk. 23—24. 

1105 



ühiskondlikku luulet, peame mõõnama, et 
siingi ei seisne viga mitte Visnapuus, vaid 
arvus ta j ais, kes tema aja- ja ühiskonna-
lauludest on läinud otsima seda, mida seal 
pole, ning siis on pettunud. Meil ollakse 
harjunud ajalauludes otsima võitlust ja pa
rajasti käibivate ajaloosungite jõulist ning 
ilutulestuslikku esilepaiskamist. Seda kõike 
aga H. Visnapuu ajalauludes ei leidu. Vis
napuu ei ole ajalauludes mitte võitleja 
tüüp, vaid sisemiselt kaasaelav ja küdev 
mõtiskleja ning kõigi ajas antud nähtuste 
vaikne analüüsija. Alguses ta elab aega ra
hutult, tajub kannatava südamega õudse 
aja märatsusi ja jälestab vere lõhna, hiljem 
aga, analüüsivõime arenedes ja süvenedes 
ning kausaliteedisideme vaistlikus tajumi
ses, tõusevad ta ajalaulud prohvetlikult en
nustavaks. H. Visnapuu aja- ja ühiskonna-
laulud on rohkem kui päevaloosungite 
paiskamine massi, et ajada seda keema. 
Need on tunnetava ja tundva inimese aju
ja südamekurnas selgitatud clusõnad, mille 
mõistmisele aeg arenedes ise kaasa aitab. 
H. Visnapuu ajalaulud on samaväärtuslik 
lisa tema isamaalüürikale ja ka kultuur-
poliitilistele võitlusartiklitele. See on „Amo-
rese" lauliku teine samaväärtuslik pale, mis 
pälvib tõsist tähelepanu. 

2 

Meie luuletajaist on H. Visnapuu kõige 
rohkem kirjutanud avalaule või prolooge 
mitmesugustele rahvuslikkudele suurpäeva
dele. Mainitud tähtpäevade suurust on H. 
Visnapuu osanud võtta mitte üksnes ela
muslikust, vaid ka arvustuslikust küljest. 
Nii on meile saabunud terve rida väärtus
likke prolooge, milles elamuslik element 
seltsib intellektuaalsusega väga sobivalt ja 
ühtesulatatult. 

Mainigem eesjoones pühendust „Koor-
Eestile" kui kõige vanemat. See on kirju
tatud 1915. a. „Noor-EestiM liikumise küm
nenda aastapäeva tähistamiseks. 

H. Visnapuu meenutab, et wNoor-Eesti" 
sünni ajul töötas maa peal samuti Issanda 
sirp kui kümnenda aastapäeva tähistami-
selgi, kuid see ei takistanud noori näge

mast tõotatud mägiharju. Nüüd lõikab sama 
Issanda sirp küll küpsemat vilja, kuid siiski 
on õhk needmist täis, inimesed, puud ja 
loomad värisevad surmahirmus ning rah
vad on tõusnud üksteise vastu: 

«Noor-Eesti! Väike sõdalaste salk, 
sa käinud kahe suure aja vahe. 
Nüüd purdeks pandud mälestuse palk 
ja ühendetud aja kärestetud lahe. 

Kas põimanguks on vili juba valk, 
mis üle jä tnud aja terasrahe 
ja võrsuda on lasknud tuul sul kalk? 
Ju maha aet esimene ahe. 

Kesk kõokaid silman raskeid viljapäid, 
näen, kuldseid teri pudistavad sarjad, 
Apollol' ohvriks toodud küpsed tarjad. 

Noor-Eesti! Mäletades päevi häid, 
mis käidud su'ga, soovin sull', et käid 
sa ikka, silmis kõrged mägiharjad." *2) 

Nii uhtuvad H. Visnapuu soovid „Noor-
Eesti" paremate ning vastuvõetavamate 
püüetega. Kuid me teame tema kultuuri- ja 
kirjanduspoliitilistest vaadetest, et H. Vis
napuu hindas ainult neid „Noor-EestiM püü
deid, mis aitasid viimistella meie kunst
nikkude väljendusvahendeid, kuna ta hukka 
mõistis pimesi Euroopa suurmeistrite ees
kujude jälgimise. 

„Soome õhtu proloogis" avaldab Visna
puu kindlat lootust, et Vabadussõda viiakse 
võidukale lõpule. Ta näeb kerkimas juba 
vaba Eestit, kui ta hüüab pateetiliselt: 

„Mis on aeg? Täis inimlikku kangelust, 
täis venna armu, enda salgamist, 
täis lootust, usku, uue algamist, 
kui kõik on saamisel, et elada on lust. 
Kas nüüd või iialgi! nii meelin tuhiseb. 
Kas nüüd või iialgi! mõõk alla vuhiseb. 
Kas nüüd või kunagi! Saa igavesti vabaks, 
mu kodumaa, et miski sind ei lööks, ei 

rabaks! 

See on me aeg, et anda vabadusele 
kõik, mis on kallis. Oma elugi 
ka panna sinna! Nüüd või iialgi! 

**) H. Visnapuu, Talihari", lk. 81—82. 
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Ei i lusamat aega elulistele 
veel iial pole ant. Orjade igatsus, 
Sa'a põlve laulikute unistus 
nüüd tõeks saab. Me vabal ' Eestil ' vastu 

läeme! 
Miks valind, Issand, meid, et meie seda 

näeme." 4S) 

„Soome õhtu proloog" on dateeritud 
küünlakuuga 1919, seega loodud kõige ki
bedamal ning julmemal sõja ajal, kus kõik 
oli veel kaalul ja selgimatu. Ta hüüab nee
dust nendele, kes selles kahtlevad, et ai
nult vahva rahvas võib vaba olla. Ja eest
lane on vahva, kes ei karda sõjamöllu, sest 
tal on sõjas vähe kaotada, kuid palju võita. 

„Soome õhtu proloog" kanti ette Tal
linnas 1919. aasta kevadtalvel. I. Reiman 
kirjutab selle ettekande kohta: „meelestub 
päev vabadussõja karmil ja süngel talvel, 
millal Tal l innas. . . peeti „Soome õhtut", 
publikuks raskeis saapais sõdurid, lõbunäl-
jased Tallinna daamid ja varakult ellu sat
tunud kooliõpilased. Sõdurite riietes oli 
veel lahingute lõhnu, kuid õhk pea kohal 
kubises meelelistest naudingutest, lihaleit-
sakust. See oli kummaline ja vastuoluline 
aeg, mil näitelavalt kostsid pühalikud 
sõnad." 44) 

Kesk sõjasagimist ja ühepäeva elunaut-
lust võisid H. Visnapuu ennustuslikud sõ
nad tunduda enamikule tõesti veidratena ja 
arusaamatutena. Igaühel oli enesega küllalt 
tegemist, polnud mahti mõtelda aja tähtsu
sele ega rahva saatusele ajaloolisest vaate
nurgast. Ainult tihedate sidemetega kodu
maa külge köidetud laulikul oli aega hin
nata silmapilgu suurust ja sellest pajatada 
ka teistele. 

„Salome proloog" on tervitus vabale sõ
nale. Kogu aja on maad ahistanud taplus 
ja verevalamine. Ühes verega on ka hing 
sõtkutud porri. Siin hüüab aga poeet: 

„Maa kuula jälle, vaiki tuul: 
maailma sündi tahab jälle sõna. 
Kesk verist aega sügiskuul 
maai lma jälle sündi tahab sõna." 45) 

Luuletaja mõte mõõdab suurt kirge. Ta 
tahab sõna kaudu kuulutada tõde ja ar
mastust. Tõe usub ta olevat jumalas, sest 

üks kirg on poeedil olla jumalale ja teine 
kirg on ainult ihaldada. Armastada ja ihal
dada nii nagu ihaldas Salome prohvet Jo-
hanani pääd. 

Eduard Vilde 60 aasta sünnipäevaks 
pühendatud luuletuses „Suur kirjanik on 
nagu vana vein" võrdleb ta geniaalset kir
janikku aastaid käärinud ja kaua seisnud 
vana veiniga, mis lõhnab ja sädeleb puh
tana pidulaual: 

„Suur inimvaimu jumaline p ä r m 
all sügavusen vere vaimuks käär ib. 
Kas see küll targa mehe nime väärib, 
kes virret välja kal lama on ka rm 

suutäie värske veini pärast . 

Suur kirjanik on nagu vana vein, 
mis joovastaden leekivaks teeb aju. 
J ääb järgi puhas õnn, kui lahtub mein 
virdvägev joobumuse ülev tuju."4 6) 

Võrdlus vana veiniga on E. Vilde kohta 
väga hästi leitud, sest H. Visnapuu kaas
aegsetele ja ka veel nooremale põlvele, 
kelle esimesed lugemisaastad langesid enne-
iseseisvusaega, oli Ed. Vilde tõesti uimas
tavaks veiniks. Vilde oma teostega suutis 
köita kõiki lugejaid, jõudis panna nende 
südamed ja ajud leegitsema. Leegitsusest 
selgus aga välja puhas vaim. 

Sellist ülevat tooni ega võrdkuju pole 
saanud aga Anna Haava 60 aasta sün
nipäevaks pühendatud luuletus „Kas olete 
tulnud vaatama inimest". Selles ta sõitleb 
seltskonda, kes Anna Haava raskeil päevil 
unustas. Ta küsib: 

„Kun olite, kui m a h a j ä e t u s , l e i v a -
t u s t a Kolgatalle viis, 

(ja see on Anna Haava!) 
kui armuandeis t sõlmiti tal ling 
ning h i r m s a t m e e l e h e i t e n a e r u 

n a e r i s h i n g . " 4 7 ) 

Siin on H. Visnapuu A. Haava juubelit 
kasutanud selleks, et juhtida tähelepana 
vaimsete loojate unarusse jätmisele, kirja-

*3) H. Visnapuu, „Talihari", lk. 69—70. 
**) „piion", 1930, nr. 9, lk. 38. 
**) H. Visnapuu, „Talihari", lk. 72. 
4e) H. Visnapuu, „Ränikivi", lk. 67—68. 
4T) H. Visnapuu, „Ränikivi", lk. 70. 
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nike töövõimaluste ja vanuse kindlustuse 
korraldamatusele. 

August Kitzberg! surma puhul on Visna
puu kirjutanud ühe haaravama mälestus-
laulu „Kes on kogunud pihku tuule", milles 
tõstab kirjanikukutse eriliselt kõrgele. 

„Kes on kogunud pihku tuule? 
Kes on sidunud riidesse vee? 
Kas teie teate, kes on see, 
kes võib sõlmida kokku ilusad sõela-

tähed 
ning vardatähtede sidemed päästa valla? 
Kas teie teate, kes on see, 
kes võib, nagu vahed, 
ära lugeda Linnutee 
must tuhanded tähed 
ning öelda kuule: 
tule alla? 

See on inimene, kelle südameks ja käsi
varreks on luule. 

See on surematu tuuletallaja." *8) 

Vana tuuletallaja iseloomujooni on H. 
Visnapuu osanud oma pühcnduslaulus väga 
hästi tabada. A. Kitzberg, kes enda ise 
ristis «tuuletallajaks", on poeeti inspiree
rinud ülistama temas kogu kirjanikukutse 
võluvust, võimsust ja vägevust. Vana tuule
tallaja on saanud otse vaimu- ja fantaasia
rikka inimese sümboliks, reaalseks kehas
tuseks. Siin on meisterlikult esile tõstetud 
ka s õ n a , mida meie tunneme rahvalau
ludest ja mis väga hästi on esile toodud 
soomesoo eeposes „KaIevala". 

A. H. Tammsaare 50. sünnipäevaks pü
hendatud luuletise „Käi ringi" peateemaks 
on H. Visnapuu võtnud H. Ibseni Peer 
GynPi Suure Kõvera motiivi, kus kästakse 
seni käia ringi, kuni leiad ise enda. A. H. 
Tammsaare puhul on see motiiv eriti asja
kohane, sest Tammsaare on oma realistlik
kude külajuttude juurest teinud pika aas
tate ja teoste ringkäigu, enne kui jõudis 
„Tões ja õiguses" jälle tagasi tallu. Poeet 
ütleb: 

„Käi ringi luuletaja, kir janik! 
Käi ringi! käsib Kõver, leiad enda. 
Kui laululind sa pesast välja lenda, 
tee tagasi on hädaohtl ik, pikk. 

Vaat, otsimise tuks ja endaleid 
ning teele maha jäänud jäljed-aastad. 
Vaat, oma südant aastatega laastad 
ja tihti koju sa ei leia teid." *9) 

Kes koju jõuavad, need on tugevad inime
sed. A. H. Tammsaare on aga ringi käies 
ja ennast otsides leidnud peale enda ja 
kodutee ka veel rahva. See on suur ning 
väärtuslik leid, eriti siin Maarjamaal, kust 
sageli käivad üle tõmbetuuled, mis hävitavad 
pungi juba enne puhkemist. Sama ring
käiku soovitab H. Visnapuu meie rahvalegi: 

„Käi ringi rahvas : käsk see saatusest! 
Käi ringi, kuni leiad iseenda! 
Siis tõmbtuulen enam saa ei lenda, 
Vaid elad ise enda-jaatusest."5 0) 

Keegi ei leia ennast enne lõplikult, kui on 
tehtud täisring. Siin on õnnelikult ära ka
sutatud maailmakirjanduses tuntud motiiv. 
Luuletus on sügava mõttega, kuid ühtlasi 
ka küllalt kaasakiskuv ning tunnetele kõ
nelev. 

Marie Under! 50. sünnipäevaks on 
H. Visnapuu pühendanud kaheosalise luu
letuse „Pärisosa", mille motod võetud 
M. Underi enda luuletustest „EIu" ja „Une-
tuma laul". Esimeses osas ilmestab ta luu
letuse tekkimist järgmiselt: 

„Kui puhkeb välisest, sest haigest 

maisest, 
me sisemisse ilma tulivalge urb , 
mis teab ümberringi maailm lai sest, 
kuis iseenesega oled üksi, orb."5 1) 

See „valge urb" hakkab kasvama, ei anna 
enam hingerahu ega und. „Kõik puutub 
sinusse, mis unielus liigub." Seega on poeet 
saanud kõige ümbritseva elu vaatlejaks, 
teravaks tähelepanijaks ja analüüsijaks. 

„Ei uinu see, kes vaimus jäädvalt 
virgund 

ja keda puudutanud igaviku sõrm. 
Vast siis, kui ihuliikmed surmasirgu, 
laeb magama, kui a jukurdudest saab 

põrm. 

4S) H . Visnapuu, . .Maarjamaa lau lud" , Us, 37. 
4S) „ r ,ooming" 1928, lk. 41. 
50) . .Looming" 1928, lk. 42. 
B1) . .Looming" 1933, lk. 364. 
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See kannatus te Ketsemani aed, 
ja kasvab selles unetuse puu. 
Poeedi pärisosa olla unetu 
kesk igimagajaid ja uinujaid." 52) 
Vaimse isiksusega võrreldes kõik argielus 

rähklejad on uinujad. Käru tõukaja magab 
püstijalu; tööline vabrikus tõstab uinudes 
koos masinaga kätt ja jalga; samuti uinu
vad kateedris õpetlane ja papp; rahva-
mehel on aga uneski teäda, kuidas raha 
kokku kraapida. Mõni üksik on nendest 
vahest ka virgumas, kuid elunurm siiski on 
täis magajaid. Ainult poeet käib elus ava
silmi. Tema on unetu, ei saa ega tohi ui
nuda. 

M. Underi puhul on H. Visnapuul õn
nestunud formuleerida poeedi osa elus. See 
on elu vaatlemine avasilmi, nähtu mõist
mine, valvuri osa magajate juures või kes
kel. 

„Küll puha ta saab valvur kurblik vast, 
kui mulda täis on tema laulusuu." 53) 

Gustav Suitsu 50. sünnipäevaks on pü
hendatud luuletus „Aletajad". H. Visnapuu 
võrdleb G. Suitsu aietajaga, kes metsa ja 
risu põletades teeb uudismaad künni- ja 
külvikõlblikuks. 

„Minevik põleb, 
maai lm on suitsun ja tulen. 
Ajale tehakse vahet. 
Vaata, kuis leegib jõledus, 
välgub kasaka nuut ja piik. 
Turnab revolutsiooni hobu 
ning esimest korda 
käpuli maas slaavlaste riik. 

Tülis Eestimaalgi 
poeg ja isa." M) 

G. Suitsu suur töö meie luuleraiesmiku 
ülesharimises, värsivormi, riimi ja luule-
sisu moderniseerimises, mitmekesistamises 
on võrreldav ainult aietajate suure ning 
raske tööga. Nagu aietajad metsa muuda
vad viljakandvaks põlluks, nii on ka 
G. Suits meie luulesöödi esimene suur kul-
tiveerija, ülesharija kultuurmaaks. H. Vis
napuu on siin suutnud leitud tabava võrd
kujuga väga hästi ning õieti tähistada 
G. Suitsu suuri teeneid. Ühtlasi on ta neid 
ka tabavalt iseloomustanud. 

„ Vanemuise* teatri 25 aasta juube
liks pühendab H. Visnapuu ühe jõulisema 
ja rahvapärasema luuletuse „Tuulte pööri
ses". Eesti rahvas ja maa on kogu oma 
mineviku seisnud tuulte pöörises. Poeet 
küsib: 

«Tuulte pöörisen pekset Eestimaa, 

millist lähed sa rada? 
Milline uus saab aas tasada?" 55) 

Ta tunnetab, et „tormivarjutet Maarja
maal'4 on läbi kogu sünge ja pimeda kesk
aja öö kestnud kangelaslik võitlusihk, ja ta
jub, et vabadustund on lähenemas. Rahva 
heitlus on nagu heitlus tuulispääga. Selles 
heitluses ei aita üksi füüsiline jõud ja füü
siline relv, vaid selle relvaga peab koos 
käima ka rahva seesmine vaimujõud. 

„Vaata, vanast hõbedast taotud puss, 
võlurisõnad pussile pääle loetud. 
Rahvas seisab ja ootab tuulispääd. 
Vaata, valgest terasest taotud püss, 
sõnakuuliga saatuseks laetud. 
Rahvas seisab ja valvab tuulispääd. 
„Pane maha, mis kisud üles!" 
„Pane maha, mis kannad süles!" 
Läbi punaste l ippude pagina kostab 

hüüd! 
„Eluks ja surmaks kohtame nüüd!"56) 

Trumm taob kodumaale uute aegade tule
kut. Tuulispää müha raugeb ja „Tuulte 
pööristest tõuseb vaba Eestimaa". Uusi 
pealetulevaid tuulispäid viskab Eesti samuti 
hõbenoaga ja kasub oma saatuse iseenda 
kätte meeste kangelaskätega. Siiski ei jäta 
tuulte killavoor tormamast üle kodumaa. 

„Torm rebib sinu lippu katusel 
ja puhub sealt, kust sina küll ei taha. 

Sul on, sul on, ma tean, hõbesõel, 

tuult pöörda hüvale sa ihkad ammu." 57) 

Kuid puuduvad „tuulesõnad", nendeta ei 
saa ka hõbesõelaga pöörata tuult oma taht-

52) „r<ooming" 1933, Lk. 365. 
Bs) „ I ,ooming" 1933, lk. 366. 
" ) „L.ooraing" 1933, lk. 1017. 
5 5 ) H. Visnapuu, „TuuIesõel" lk. 56. 
5 6 ) H . Visnapuu, „TuuIesõel", lk. 58. 
5T) H . Visnapuu, „Tuulesõel" , lk. 59. 
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mise järgi. Tuulesõnad on kodumaa unus
tanud. Et vajalikke tuulesõnu siiski üks
kord leida, selleks soovitab laulik: 

„Siis tule, otsi täna Tuulemaalt 
ja küsi südant, vaimu pär i järgi. 
Võib-olla leiad tuulesõnad raalt , 
kus Vanemuine jä tnud endast märgi , 
oo, kodumaa." 58) 

Siin on laulik õnnestunult ühendanud 
meie rahva ajaloo ja muinasusu valdavaks 
luulenägemuseks, millest tõuseb lootus rahva 
paremasse ja vaimsemasse tulevikku. Rah
vausu järgi tapetakse hävitavat ning kah
jutegevat tuulispääd hõbekuuli ja -pussiga. 
Et allutada aga tõmbetuult, on vaja tuule
sõnu ja hõbesõela. Siin väljendub rahva 
muinasusk, mis peab kõrgeks sõna ja vai
mu jõudu. Kahjuks on aga rahvas selle 
kõikvõimsa sõna unustanud. Poeet juhatab 
seda vaimsest loomingust otsima. Vaimse 
jõu esmajärgulisele tähtsusele rahva elus 
ei lakka Visnapuu iialgi tähelepanu juhti
mast. See on tema rahvusliku usutunnis
tuse alus. 

Tartu Ülikooli põhjendamispäeva 300 
aasta juubeliks on H. Visnapuu pühendanud 
luuletuse ^Pärija kuningapoeg", milles teeb 
taas retke rahva ajalukku. Ta ütleb: 

„Nagu päri ja kuningapoeg võtab kätte 
oma isa valitsuse ja maja, 
nõnda sina, kannat l ik Eestimaa, 
heidad enesest aastasadade leinakatte 

ja läbi tormise aja 
oma õige päranduse kätte saad."5 9) 

Nii võrdleb ta meie kodumaad hüljatud 
perepojaga, keda kiuslik saatuse võõras
ema on hoidnud aastasadu eemal vanemate 
tõelisest pärandusest. Ükskord saab pere
poeg aga kätte kõik oma varandused. Kui 
vana Tartu Ülikool on kaua kuulutanud 
ainult karmi ja orjastavat tõtt, siis nüüd 
tema saalides loetakse 

„esiisade kõlavat keelt, 
tõde, ilu ja mehemeelt." 60) 

Poeet soovib, et „Alma materit" hoiaks 
tõetütar ja kunstimuus. E. V. Tartu Ülikool 
on Alma materina meie kodumaa juhtide 

ja tema arukamate peade vormija ning 
vaimuga täitja. Seepärast ütleb poeet: 

„Vaata, valmis on aja savine kest. 
Vala voolavat hinge metalli 
iga kallisse 
loodud esemesse. 
Võta julgust ja usku täna enesesse. 
Too ilmale paremat inimest!" 61) 

Need juubeli puhuks lausutud soovid on 
liigagi aja- ja asjakohased, sest poeet näeb 
palju kaevureid kummardumas üle tarkuse 
labidavarre. Ta usub, et nad kaevavad 
välja Eestile ja endile kauneima saatuse-
lille. 

Eesti raamatu 400 aasta juubeli tähis
tamiseks on H. Visnapuu pühendanud luu
letuse „Raamatu-aasta proloog". Selles klas
sikaliselt selges ja vormikindlas proloogis, 
millele võib võrdlevat leida ainult G. Suitsu 
„Hamleti proloogis", esitab ta üksikuid pilte 
meie raamatu arenguloost algusest kuni tä
napäevani. Ta ütleb: 

«Metslooma, inimese pääle jaht i 
siis peeti ühist rüütl i käega karmi, 
kui läideti siin maal uu t usutaht i . 

Et lõhestagem varjat aja k i rme! 
Kõik oleme seks kutsut tunnistajaks, 
et meie vaim on vaba õudsest armist . 

On r aamat saanud selleks sepipajaks, 
kust tagusime vabaduseks relvi 
me Eestimaale igaveseks ajaks. 

Relv raamatuga käsikäes! Vaat, elvi!" *2) 

Üks selle proloogi hüüdsõnu on maali
tud paljudele Raamatuaasta ja sellele järgne
nud Raamatunädalate plakatitele. Siin on 
esile tõstetud raamat vaimse relvana ja 
võimsa kaitsevahendina. Võitluses on jõule 
hädavajalikuks abimeheks vaim ja tarkus, 
mida saab ammutada raamatuist. Kui rel
vaga harjutatud osavuse ning jõuga seltsib 
trükisõnast omandatud tarkus ja vaim, siis 

68) H . Visnapuu, „Tuulesõel" , lk . 60. 
59) H . Visnapuu, „t?Ie kodumäe" , lk. 139. 
eo) H . Visnapuu, „tjle kodumäe" , lk. 140. 
«) H . Visnapuu , „ ü l e kodumäe" , lk. 141. 
«2) H . Visnapuu, . .Põhjavalgus" , lk . 46. 
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on seda ühendust raske murda ning kus
tutada ajaloo lehekülgedelt. Sellepärast 
hüüab ka poeet: 

„Kas sepp või relvur, kaupur; maad kes 
harib 

või teadleb, valitseb — kõik tõuskem 
killaks 

nii nagu muiste! Rõõmu joodab karik. 

On täna töö ja looming pühaks sillaks 
me rahval ajast aega, hingest hinge. 
Kes, õnnetu, käest kalli aarde pillaks! 
Me tõus ja langus — ühes 

raamatuga!" 83) 

See on võimas hüüd ja kutse, mis pole 
aga kahjuks kostnud veel kõigi kõrvu. Pal
judele pole veel vabadus kallim anne ega 
seltsi nende juures vaim jõuga. 

Nagu nägime, on H. Visnapuu oma pro
loogides suutnud tungida sügavale meie 
rahva ajalukku ja üksikute vaimutõrviku 
kandjate vaimsesse olemusse. Ta on suut
nud leida nende õige vaimu, sisu ja tuuma 
ning selle sõnastada kunstipärases vormis 
suure elamuslikkusega. Ta on seega suut
nud tungida ühtlasi ka meie rahva vaim
sesse olemisse, eraldada seal teri kõlgastest 
ja esile tõsta väärtuslikuma osa. Proloogid 
on nende loojalt nõudnud peale intuitsioo
ni veel ka rohkesti tööd, kriitilist süvene
mist meie ajalukku, nende loomingusse ja 
tegevusse, kellele proloogid on pühendatud, 
samuti ka maailmavaatelist kindlust ning 
selgust. Proloogid on suure ande, tugeva 
isiksuse, kindla maailmavaate ja meister
liku vormikäsitluse kokkusattumus, seega 
väärtuslik lisandus ja täiendus H. Visnapuu 
isamaalüürikale ning ajalauludele. Nende 
väärtus ei vähene ajaga. 

Peaaegu niisama hästi kui tõsised sü
vendatud uurimused ja läbi kriitilise kurna 
lastud portreemaalingud värsis on tal õn
nestunud ka kerged šaržid kaasaegseist. 
H. Visnapuu epigrammid ei oma sellist 
teravust, mahlakust ja löövust nagu kaas
aegse August Alle omad, on aga viisakuse 
piires siiski küllalt vahedad. Ta ei iseloo
musta vaadeldavat isikut mitte mõne kõr

valise, taunitava pisiasja kaudu, vaid kat
sub tabada kogu ta olemust ning võtta 
seda kõverpeeglisse. H. Visnapuu epigram
mid on seega rohkem iseloomustada ja 
mõista tahtvad kui puht teravast torkimis-
lõbust kantud. 

Kirjanikest antud žarsid on kaasaja 
kohta küllalt tabavad. Nii tehakse Barba-
rusele, Gailitile, Semperile, Allele, Adsonile, 
Tassale ja Rohule kaunis õige prognoos, 
kuna Fr. Tuglase kohta kirjutatud ridu 
võiks lugeda ühekülgselt heatahtlikku
deks.64) 

Ka oma kaasajale ja inimestele lausub 
Visnapuu epigrammiliselt sapiseid sõnu 
ning teeb teravaid pisteid. 

Ta leiab, et inimkonna katastroof oleks 
palju väiksem, kui filosoofid lõhkeksid see
dimatust võõrtoidust, mida nad söövad. 

Kuid siingi pole H. Visnapuu ainult oma 
värsijalaga torkija. Ta katsub inimest ka 
mõista, selle sageli ebaausaist teguviisidest 
aru saada. Ta ütleb: 

„Ikka pean naerma kala, 
põhinööri külge kes söönud, 
edestagasi ujuden 
uhkustab kõhutäiega. 
Alanud alles öö. 
Oleme kinni kõik päiega 
harunööriden, 
suun igaühel üks pala." 65) 

Kõht on inimesel nagu magneetiline miin, 
mis veab ta peadpidi kinni sageli ka selli
sesse kohta, kus inimsus hukkub. 

Epigramme on H. Visnapuu viljelnud 
vähe, kuid tema seda liiki palad väärivad 
tõsist tähelepanu. Need täiendavad, selgi
tavad, detailiseerivad ja ühtlasi mitmeke
sistavad H. Visnapuu luuletaja-isiksust, 
tema suhtumist inimestesse, aega ja ühis
konda. 

Toimetanud toimkonnaliige 
Eduard Hubel. 

w ) H. Visnapuu, „Põhjavalgrus", lk. 48. 
M) H. Visnapuu, „Talinari", lk. 85 j j . 
•5) H. Visnapuu, „Tuulesõel*'f lk. 20. 
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VARAMU lillNGVAÄDt 

Arvustus 
Juhan Sütiste: Valgus ja varjud 

Luuletused. Noor-Eesti Kirjastus, Tartus, 1939. 72 lk. Hind 2 krooni. 

J. Sütiste luuleloomingut iseloomustab 
kaunis avara elamuste amplituudi taotlus. 
Kujutluste laiahaardelisust peegeldavad kui
dagi juba tema luuletuskogude pealkir
jadki: „Rahutus", „Peipsist mereni", „Kaks 
leeri", „Sadamad ja saared", „Ringkäik", 
„Valgus ja varjud". Ent samas väljendub 
neis pealkirjades ühtlasi ka mingi pretsi-
seerimise, piiritlemise püüdlus: „Peipsist 
mereni," „Sadamad ja saared", „Valgus ja 
varjud". See elamuste laia amplituudi ning 
ühtlasi kindla piiritluse taotlus esineb sa
geli üsna ilmekalt ka tema üksikuis poee
mides. Ikka näeb autorit, või õigemini üht 
ning sama mina-nimelist tegelast „rahutult" 
„ringi käimas", ning tihti meile juba varem 
tuntud paikades ja kohtamas vahest isegi 
meile varem tuntud tegelasi. „Juba kol
mandat korda mu kuju / näitab sama ning 
kustund vitriin," lausub autor, muide, isegi 
luuletuses „Reast väljas". 

Neile „rahutuile" ^ringkäikudele" lähtub 
autor tavaliselt vaba ning muretu looduse
vaatlejana, sageli koguni pakil väljapuhanu 
ülevoolavast elu-energiast. Kusjuures loo-
duse-vaatlustel peatutakse lühemalt või pi
kemalt, vastavalt looduse ilmele ja enese 
meeleolule ning hingeseisundile. 

Ent varem või hiljem neilt vaatlusilt au
tor siirdub isiklikele elamusile, tavaliselt 
varema ea mälestusile; kuna looduse pilt 
tekitab nende mälestuste laadi, sisendades 
vastavaid elamusi pessimistlikumas või op
timistlikumas toonis. 

Luuletuses „Valgus ja varjud" toimub 

see üleminek üsna kiiresti. „Pakase taeva 
all külmetab päikese kohmetund nägu," üt
leb autor esimese reas, ja neli rida hiljem 
juba: „Jahedus ümber mu piirab ja süda
mes kibedus kasvab — / o n nagu ängis-
tuks vaim tardunud randade ees." Kuid 
ometi, vaatamata südames kasvavale kibe
dusele ja vaimu ängistumisele, toimub tra
ditsiooniline peatus lapsepõlve mälestusil 
ja päälegi üsna teravalt helgeil ning dras
tiliselt kontrastreil käesolevale meeleolule: 
„Lapsena hangedel joostes neid madalaid 
päikese kiiri / püüdis mu punetav pihk sü
damaa metsade paos. / Nüüdki veel siru
tan käe, kuid heledas valguses lumme / ve
ninud vari vaid jääb otsekui moonutis 
tumm." Ning selle põgusa katsega ongi läbi 
see elamuste faas. 

Järgmiseks traditsiooniliseks elamuseks 
Sütiste luuletustes on tegelemine oma isik
liku elu oleviku mõtetega. Südames kasvava 
kibeduse ja ängistuma kippuva vaimu tule
musena on need oleviku mõtted selles luu
letuses teadagi kaunis nukrat või koguni 
pessimistlikku laadi: 

Iial ei ole mu mõtted paberil ekselnud 
nõnda, 

iial ei ole mu teil puhunud tugevam 
tuul: 

saatuse tujud mu viisid ja pärimus varakult 
andis 

minule töömehe käed, vaikse ning inetu 
näo, 

õnne ei ole ma otsind ja rõõmu ei ole ma 
põland — 

tihtigi sõprade seas ringlesid laulud ja 
viin. 
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Nüüd minu rahutu üksindus sõprade järele 
janub, 

alati värahtub meel, kaugel kui vilistab 
rong. 

Hooli ma kuulatan hääli, mis vaikuses ker
kivad üles — 

on nagu ligineks see, ükskord kes tulema 
peab. 

Neljandaks iseloomustavaks faasiks Sü
tiste luules on tegelemine aadete ning elu
mõttega, millele ta siirdub tavaliselt oma 
isikliku elu käsitlemise juurest. Kuna käes
olevas luuletuses kaks eelmist elamuste 
faasi on olnud teerajajaiks üsna pessimist
likele meeleoludele, siis see kolmaski faas 
maalib päris lohutu pildi, üsna troostitu 
lõppkokkuvõtte: ..Lühike eha läks looja . . . 
Endised jumalad kuski magavad sügavas 
m õ n u s , . . . tõeks on vägeva võim, aade on 
ostetav r ä m p s , . . . võitluselauliku suu kinni 
on vajutand tusk. . . . siniseks külmunud 
ööd i n i m e valvama peab." 

Neile neljale põhifaasile toetub alatasa 
Sütiste luules käsiteldavate elamuste kogu
mik, peatudes ühel või teisel pikemalt ning 
põhjalikumalt, vastavalt loodusepiltide su
gestiivsele mõjule ja enese hingelisele dis
positsioonile. 

Luuletuses „Talvised käigud 1" on sisse
juhatavaks loodusepildiks talvine öine 
maastik, mis suunab sammud surnuaiale. 
Varema aja mälestustena kerkivad seal 
mõtted isa matustest; kuna oleviku mõt
teid kajastab isa lihtsa kalmu kirjeldus: 
„Siin korjuseid ei suru / graniiti taotud 
raud — / ja liigne selles kurus / on järel-
elu laul." Ühtaegu leiame siinsamas ka 
elufilosoofilise kokkuvõtte. 

Samanimelise luuletuse teises osas leia
vad tähistamist vaid kaks mainitud faasi: 
samalaadne öine talvine maastik ja uitle-
mine eksinud peni seltsis. 

..Võõrais kaksikuis", mis ainestikult 
moodustab õieti ..Talviste käikude" jätku, 
puudub küll sissejuhatav loodusepilt, ent 
sellele vihjatakse siiski ka selle luuletuse 
lõpposas: „Tuul maha pildus jäätand lume-
puru / ja paplilt alla murdus pehkind oks." 
Isiklikud oleviku-elamused tähistuvad siin 
nagu eelmiseski reaalse sündmusega, koh
tumisega elusolendiga, kelleks siin hulkuva 

peni asemel on kodutu patt. Viimasest maa
lib autor siin lisandavalt sama meisterliku 
tüüp-kuju nagu ta seda esitas juba oma 
varemas poeemis „Pätt". 

Ja ainus silmatuli mustas koopas 
tal põles. Nägu raiutud kui paest, 
mis koosnes kontidest ja naharoopaist, 
ta mantlit nagu oleks näsind saed. 

„Reast väljas" on nii meeleolu-seisun-
dilt kui ka elamuste faasidelt üsna analoo
giline luuletusele „Valgus ja varjud", kuid 
siiski uut-pakkuvalt erinev vormilt ja sõ
nastuselt. 

Luuletusega „KüImava ruudu ees" an
nab autor veenva tõendi sellest, kuidas isegi 
siis, kui „ . . . süda on tunnetest aher / ja 
mõte on paatund kui sarv", võib vastava 
meeleolu tihendada ning vormida kunstili
seks elamuseks: 

Ning külmahõng sumestab klaasi, 
algab pakase kujude raid: 
näen kerkivat sügavaid laasi, 
ürgvääte ja tundmatuid maid. 

Näen mägede metsikuid harju, 
raugaks tõmbuvat nooruki pääd. 
Näen pilvede pimedat varju, 
mis ruudule püsima jääb. 

Selleski, päämiselt looduse - vaatlusele 
pühendatud luuletuses, ei puudu isiklik
kude elamuste ja elufilosoofia faasid: „Ma 
korraga olen nii vana / ja okkaisse kas
vand kui s i i l . . . " 

„KurvaIe kaaslasele" tegeleb eranditult 
aadete ja elufilosoofia küsimustega, kuna 
siin puuduvad Sütiste luuletuste tavalised 
teised faasid. Samasisuline on ka „Õhtune 
aken", kuigi sellel ei puudu oma sissejuha
tav loodusekirjeldus. 

„Töö alguses" näitab autor ilmekalt, 
milline suur osatähtsus on loodusel ela
muste ning loomingu ergutajana. Kõige
päält ta annab hoogsa ning kujuka kirjel
duse talve algusest: 

Alt mööda mõmiseb kui oleks pahur 
jääkirmetises akendega tramm, 
look viskab tuld ja nagu kagu kahur 
lööb roopail hooti mürtsu rattaramm. 

Seda sugestiivselt maalitud pilti veenab au
tor luuletuse lõpus samaväärse meeleolu 
kujutusega: 
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Ning õhtuti, kui kumab linna hõõgus, 
maast katusteni ki rendab neoon, 
sa oled erk ja inimlikku rõõmu 
hääst talipäevast koju kaasa tood. 

Töö jookseb jälle ki i rendatud sõõmul, 
on igal mõttel oma värv ja toon 
ja kujutlusi kannab vastne palang — 
nüüd ole mees ja kõik nad vormi vala. 

„Oktoober rannal" pakub taas ilmeka, 
personifitseeritud loodusepildi, elavaina ku
jutatud lainete tantsuga. Sellegi looduse-
laulu lõppu on haagitud isikliku meeleolu 
refrään, mis sedapuhku on küll üsna eba-
harmooniline, kuidagi dissonantsis eelneva 
loodusepüdiga. 

„ Viimane telegramm" on üsna segane 
meeleoluka jastus mingist apokalüptilisest 
hädaohust. 

Kahes poeemis: ,,I. N. R. I." ja „Sinu riik 
tulgu . . . " autor katsetab käsitella tõe-ot-
singu probleemi piibli ja kirikuloo sünd
muste taustal. „Pidagem vastu" tahab olla 
kahes eelmainitus käsiteldud ideede kokku
võtteks: „Aga kui kord aeg selle raudse 
puuri / lööb üle me pääde osaval viskel / 
ja kui kord surnukuuri / kehad rändavad 
tardund lompidest — / peame vastu kata
kombides / ja usume elava tõe ülestõus
mise sisse." Vaatamata artistlikule sõnas
tusele neis kolmes poeemis, ei suuda autor 
siin, ei kristliku usuloo sündmuste süm
boolse esilemanamise ega ka kohutava sõ-
jatondi taas korduvalt ettemaalimise varal, 
siiski saavutada sugestiivsemat mõju. 

^Esiküljed" ja „Teraslinnud" on kaks 
värskemõttelist pala, mis mõjuvad oma epi-
grammiliste kontrastidega. Ühes asetatak
se vastamisi moodsate ehitiste fassaadid ja 
inimeste gaasimaskides palged. Teises ra
bavad lennukite imestlejat alla sihitavad 
kuulipritside torud. 

„Kirjutatud o n . . . " tahaks olla nagu 
mingi üleskutse energiliseks võitluseks, ent 
selle paiguti särtsuv paatos soikub kaksi
pidiate mõtete ähmasusse. 

Poeemis ^Hõõglambi valgusel" langeb 
päärõhk tegelemisele enesega — enesekait
sele etteheidete vastu. Üleminek sissejuha
tavalt loodusekirjelduse osalt on siin, nagu 
sageli mujalgi, järsuvõitu — lõdva side

mega. Enesekaitse ise on ilmekas ning 
hoogne ja tänapäeva kohta isegi üsna hu
maanne ning lojaalne, kuna siin piirdu
takse pigemini saadud süüdistuste kujuka 
loeteluga ning mehiselt nende kandmiseks 
valmisolekuga, kui riuklikkude vasturünna
kutega: 

Või kui vihm teid on märjaks löönd, 
süütame mõnusalt ahju, 
et teil oleks mugavalt soe, 
et taheneks turi ja kube, 
ning kustutame lambi, et teil oleks 

õudne ja jube. 
Ma köhatan kurgu puhtaks ja loen 
teile ette sellesinatse värsi, 
et teie õieti taipaks ning kuuleks — 
milline metsistund pärdik 
kihistab naeru ja a rmastab luulet. 

Sama meeleolu jätkab ka „Laulik", kui
gi juba taltsamas ning tuntavalt enesekind
lamas toonis, rõhutades päämiselt lauliku 
missiooni siin maailmas. 

^Paastukuu tuuled" annab tiheda põi
mingu loodusesündmusist ja sellega koos
kõlalisest isiklikust meeleolust: „AHa jõge
desse uhtub / vana kõnts ning korisev 
saast, / teraskarva ehas / lõpeb minu paa-
tunud puhkus / ja tujude paast — / nüüd 
võin jälle rumalusi teha." 

„Vabanemine" on pigemini katse enesele 
vabadusetunnet sugereerida, ennast vabaks 
kiskuda kõigist painavaist, siduvaist mõt
teist, mille loetelust õieti koosnebki see 
luuletus. 

Poeemis „Näod" annab autor seeria 
üsna korralikult joonistatud pilte mitme
suguste nägude tüüpidest. Kuid selle tuli
punktiks on üks näotüüp, võiks peagu isegi 
ütelda üks nägu, millest on graveeritud otse 
meisterlikult ilmekas ning üdini iseloomus
tav portree: 

Sa imetled noorte raukade otsmikke, 
süngeid, muremõralisi , k iprakis tud kulme, 
juuste puls tunud tolkmikke r ippumas krael. 
Need on sapised näod, mis näevad vaid 

ulme, 
mis ainult enestes otsivad igavikke, 
nende pilgud kui surmaliblikad tiirlevad 

laes, 
nende a rud puurlevad asjade mõttes ning 

tuumas, 
nad otsivad abitult lunastust, vabanemist 

ja tõde — 
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sest kaasaeg on neile orjastav, närune ning 
sõge, 

kõik liikuv on näilik, päike saadab vaid 
liigset kuumust, 

kevadtuuled on tühised, lumetuisk — lörts, 
naaber on narr, kaasinimene — kõnelev 

kiskja. 
Ja kui sõber küsiks: kellele kuulub see 

mõru korts, 
kes on see, kes kõigile küllastunult käega 

viskab, 
kes käib eneseimetluses, kuiv nagu luga, 
kibestund ja habras kui kasvuhoone taim — 
ma vastaks: see on kehastatud vaim, 
kes trotsib elu, vihkab kääre ja habeme

nuga. 

Selle, autorit nii karakteristliku šarži loo
miseks inspireerinud .,nüo" illustreerivaks 
raamiks näikse olevat esitatudki käesolevas 
poeemis leiduvad teised näo-tüübid, nii tuli-
hingeliste noorte, rasvunud rahajõmmide, 
„töömeeste tõemeelsed", «maamehe tuules-
küpsenud", «hõbepäise vanaäti" kui ka süü
tud laste näod. 

«öisel mäel" on nagu mingi ood Tartu 
Toomemäele ja sääl leiduvaile mälestus
sammastele. Kuigi poeemis kohanime ei 
mainita, on koht kujuka kirjelduse tõttu 
ometi ilmsesti äratuntav. See on taas üks 
neid elamusteviljakaid õisi retki, mida Sü
tiste oma luuletusis nii meelsasti armastab 
käsitella. 

„Viie meelega" on nagu mingiks kokku
võtlikuks võtmeks sellele, kuidas autor am
mutab oma elamusi. Tähistagem sel puhul, 
et mitte kõik tajud ei figureeri võrdselt 
autori luuleloomingus. Nägemismeelega 
tajutud muljeid leiame kõige rohkem, — 
on ju sissejuhatavad loodusekirjeldused 
Sütiste luuletustes peagu vältimatud. Sel
lele järgmised tähtsuselt on kuulmismeele 
kaudu vastu võetud elamused. Lõhnadest 
ja haisudest räägib Sütiste juba üsna kesk
misel määral. Söömisest räägib ta veelgi 
harvemini, kuigi ta väidab, et maitseb meel
sasti roogi, keelel kibelevaid viinu ja suitsu. 
Ja erakordselt harva räägib ta oma luule
tusis kellegi katsumisest kätega või huul
tega. Kaks viimastena mainitud taju käes
olevas kogus figureerivad meelejäävamalt 
vaid ühes kohas, luuletuse „Võõrad kaksi

kud" esimeses salmis: „Täis kaelani kui 
mardieelne hani / end olid söönud-joonud 
hiilgepeol, / kui tänaval mu varrukale pani 
/ üks vaaruv inimene palja peo." Ning söö
mise suhtes milline diskreetsus või trots 
siingi! — sellest räägitakse umbisikuliselt 
— «end o l i d söönud-joonud.. ." Ent loo
bugem tegemast kaugemaleulatuvamaid hü
poteese sellest meelte skaalast, kas on sel
line tajude esinemine üldinimlik või puht 
eestipärane nähtus? 

Sütiste, kes ammutab oma elamusi pää 
miselt otsest meeltelisest kontaktist välis
ilmaga, pole igatahes kuigi püsiv ega süve
nev elu-filosoofiliste ning aateliste problee
mide käsitlemisel. Vaid harva välgatab tal 
mõni põgus, tabav mõttekild subjektiivsete 
elamuste vahele ja veelgi harvem on tal 
kalduvust keskendada ennast süstemaati
lisemaks mõtiskeluks. «Õhtuses aknas" üt
leb ta: „Kuid su enese mõtted uitlevad / 
kuskil mälestusvaremete logus, / veres sõ
natult tuiklevad / tundmuste udukogud. / 
Sa tead, et iial ei kooru neist / välja uusi 
maailmu, / kui ise ei rebesta silmust / 
su võitluslippude heisk." Ja samas nagu 
enesevabanduseks lausub ta: «Sest sul pole 
püsi olnud lihvida / valeõnneks tõelisuse 
kargust / ja nüüd pole vaja kellegile pih
tida / surmahirmu, julmust ega argust." 
Sestap siis tunduvad ka pisut naiivsete ise 
sisendustena või kohtlasevõitu tõotustena 
sellised väljendid nagu: „ole valvel — oma 
südame siiruse eest!" „ole julge ning vaba 
nagu rändavad veed", või „mis oled annud 
südamest — on sinu arm ning teesklematu 
Suule". 

Küll aga on Sütiste mehiselt sõnakas 
ning agar argumenteerima, kui ta asub 
kaitsma ennast konkreetsete süüdistuste 
vastu, nagu näeme seda poeemis «Hõõg
lambi valgusel". Sellisel puhul peavad isegi 
tema vastased tunnustavalt au andma tema 
luuletaja-talendile. 

Käesolev kümnes raamat tähistab üsna 
ilmekalt Sütiste luuleloomingu saavutusi nii 
ainekäsitluse kui ka vormilise viimistluse 
alal. 

A. S u i k . 
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Oskar Loorits: „Endis-Eesti elu-olu" I 
Lugemispalu kaluri ja meremehe elust. Kirjastus osaühing «Kultuurkoondis", 

Tallinn, 1939. 

Selle mahuka — 336 üsna suurt lehe
külge — ja rikkalikult fotojäljenditega il
lustreeritud raamatuga on Eesti Rahvaluule 
Arhiivi Toimetustes alustatud uut sarja väl
jaandeid, kusjuures 1. köide ise on pühen
datud Jakob Hurda kui folkloristi mälestu
sele tema 100-nda sünnipäeva puhul. Suur 
ning mitmejaoline teos „Endis-Eesti elu
olu", mis on mõteldud niihästi sõnaliste 
näidete kogumiks kui ka sisulisi ülevaateid 
võimaldavaks käsiraamatuks, tahab peale 
kala- ja meremeeste elu esitada veel järg
nevas „näiteid metsaelust ja jahiiugudest, 
põllumehe elust-olust ja muudest elukutse
test, maarahva kodusest elust ja tööst, ela-
misvõimalusist ja töötamisvahendeist, pere
kondlikust ja ühiskondlikust e lus t . . . lõ
puks riivatakse ka meie seltskondliku ja 
vaimse elu algeid.. ." Niisiis pole ERA-1 
ja ta energilisel juhatajal kavatsusel midagi 
vähemat kui terve kultuuriajaloolis-etno-
graafilise „thesauruse" ehk «varamu" välja
andmine Eesti kohta. Tuleb vaid tervitada 
koostaja elulist ning moodset meetodit ja 
suhtumist materjalisse: sotsiaal- ja kultuuri
ajalooline külg on ses kavas, mida loeme 
«saatesõnas", ja ka käesolevas köites ene
ses esile tõstetud peagu rohkem kui puht-
folkloristlik suhtumine. Meie endise suure 
materjalide-koguja ja avaldaja M. J. Eiseni 
suhtumist tuletab siin meele vaid punkt, et 
tahetakse mineviku-eesti elust kirjeldusi 
ning andmeid pakkuda „ühes vastavate 
tähtpäevade ja ajaviidetega kui ka kombe-
õiguslike kirjeldustega . . . ning pakutakse 
mitmesuguseid kohalikke ajaloolisi mäles
tusi." 

Lõppeks aga ei piira end vähimalt käes
olev köide ka mitte ainult e n d i s e eesti 
rahvaelu jälgimisega. Tegelikult tuuakse 
siin andmeid rannaelust isegi veel 1939. 
aastast; kalapüügi-tehnika kui ka laevan
duse kirjeldustes on enamasti jälgitud aren
gut ka iseseisvusaja kestel, ja, mis pole vä
hem tähtis, õige suur protsent lugusid ning 

andmeid on jutustajailt kirja pandud just 
viimaseil aastail. Niiviisi küündib ses raa
matus avanev panoraam õieti teoorjuse-
aegsest hämarusest ning põliseist uskumu-
sist kuni tänapäevani. Osa jutustajaidki 
väljendub väga moodselt ning teadlikult. 
Näiteks Eduard Oengolt 1930. a. saadud 
loos laevavaimudest „putermannidest" loe
me: „Nähakse putermanni ainult laevas, 
eriti suurtel kaugesõidu purjekatel, auriku
tel harvem (nähtavasti tehnika peletab me
remehelt romantika) . . . " 

Juba see näide viitab teatavale kirevu
sele ja ebaühtlusele, mis küll vist parata
matult peab valitsema säärases autentses 
materjalikogumis, pealegi kuna huvi siin 
on jagunenud p r a k t i l i s e ja r a h v a 
l u u l e l i s - r o m a n t i l i s e vahel. Kõige 
täpsemad kirjeldused kalapüügitehnikaist 
(näiteks silmupüügist Narva jões), millised 
kõlbaksid ka Kaianduskoja haldusse, vahel
duvad kõige ballaadlikumate ning fantasti
lisemate muistenditega ja mütoloogiliste 
pärimustega, lisaks veel vastava-aineliste 
rahvalauludega. Kuid ei saa ütelda, et see 
paljukülgsus häiriks lugejat, kes on asjast 
vähegi huvitatud. Kas oleks parem lugeda 
ühe ja sama autori ümberjutustusi (ning 
ehk kokkuvõtteidki), mis nii monotoonselt 
mõjuvad M. J. Eiseni folkloristlikes rahva-
raamatuis? Vaevalt küll. Köites esinebki 
mõningaid naljalugusid, mis on tuntud Ei
seni «Eesti rahva naljast". Ent siin on nad 
võrdlematult värskemad omas ehtses rah
vapärases keeles ning tegumoes. 

Muidugi on selleski valimikus eriti kir
jeldused, aga samuti paljud rahvaluulel! 
sedki lood ümber jutustatud, s. t. kirjapa-
nija on oma töö teinud umbkaudselt. Ka 
sel juhul on mõnikord saavutatud väärtus
lik sõnastus ja sisutihedus — näiteks Jakob 
Mändmetsa jutustuses «Karujärve vaimust". 
Üldiselt on ümberjutustuste kvaliteet õige 
mitmesugune; nooremail, koolitatud niatel-
jalikogujail igatahes parem kui Hurda-aeg-
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seil. Ometi on ka Hurda kogudest pärit 
rida ilusaid m u r d e l i s i ning üsna täp
seid ülestähendusi, milline liik annabki sel
lele köitele ta peamise etnograafilise kui ka 
k u n s t i l i s e v ä ä r t u s e . Eriti uuemais 
murdclisis tekstides vist pole põhjust ka
helda keele ehtsuses. Ja kuigi on isegi 
raske üksikasjuni taibata mõne kihnlasest 
meremehe tihedat juttu või saarlaste üksi
kuid väljendeid, siis just säärased kohali
kust atmosfäärist „nõretavad" ning kunsti
liselt ökonoomsed lood-lookesed tohiksid 
olla maiuspaladeks kirjanduse- ja keele
huvilistele. Õieti veel enam: see raamat pa
kub palju materjali ning õpetust just s t i 
l i s t i l e , sõnastuskunstist huvitatule. Mõ
ned lihtsad jutustajad on valmis saanud 
tervete novellettide sõnastamisega. Sellised 
on näiteks Peeter Lauri „Hiiu kõplascd 
hülgejääl" oma kunstipärase dialoogiga ja 
Juhan Alliku jutustused omaenese kogemu
sist kuulsate Sõrve nõidadega. Viimaseis 
põimub selge realism väga otstarbekalt sel
lise jubedusctaotluscga, mida tunneme näi
teks Poe'lt. 

Kuid see kalurite ja mererahva raamat 
ei paku põnevat mitte üksi keele- ja stiili-
ilu otsijaile või „vanade eestlaste" ihale-
jaile. Ta peaks kõlbama oivaliseks käsiraa
matuks ka — l u u l e t a j a i l e ! Mitte just 
oma ranna-vemmalvärsside poolest (mida 
võinuks olla vähem) ega ka vana rahva
laulu poolest (ses liigis on parimad Kuu
salu laulud), vaid oma mütoloogiliste lugu
dega. Viimased on tihti seda frapeerivamad 

Kaks teevad ühte ja sedasama, kuid 
ometi nad ei tee ühte ja sama. Sest lähte
kohad, sisemised hoiakud ja eesmärgid või
vad olla neil erinevad, ehkki välispidi on 
kõik sarnane. 

See tarkusesõna — kahe ühte ja sama 
tegemisest — võiks olla lavateose motoks, 
mille nimi on „Kaupo", mille on kirjuta

ja kujutlusvõimsamad, mida lühemad ja 
ühtsemad nad on. Mõnikord polegi nad 
konkreetselt seotud ebausuga, nagu mitmed 
,,Viinistu koolilaste kogutud jutualgeist"; 
;seda üllatavam on nende ilu. Ja kui praegu 
meie noorema poeetkonna toodangus on 
õtse moodi minemas „endise eesti elu-olu" 
ja ta uskumuste värsitamine, kas siis ei 
võiks sellele romantismi pealetungile kaasa 
aidata käesolev teaduslik köide? Ballaadi 
luuletaja vaistudele ta pakub igatahes pide
punkte rikkalikult. Avalaulgi Mulgimaalt, 
,,Otsekui omataoline", on üllatav ballaad, 
nagu selgub viimaseist ridadest. 

Köite sisu kultuuriajaloolisist rikkusist, 
milles peegeldub detailideni endiste eest
laste tegevust ja toimimist Peipsil kui ka 
Gotlandi ja Rootsi rännus, Soomes kui ka 
Sõrves, pole sinkohal ruumi refereerida. 
Vahest tähtsam on märkida, et oma kire
vusest hoolimata see teos suudab eneses 
luua ka üsna tuntava üldatmosfääri. See 
on rahva enese endine vaim. Võib-olla K. 
A. Hindrey müstilis-ratsionalistlikus „Nõias" 
on suudetud omajagu tihendada seda at
mosfääri. Ent oma ehtsel tegumoel ta esi
neb just käesolevas köites. Oleks veel hu
vitav viidata, et siin tundub Lääne-Eesti 
mererandlasie fantaasia ilmnevat eepili
sema ja kargemana võrreldes idaeestlaste 
omaga. Viimaste rahvalauludes aga ja mü-
tologiseeringuis võlub mingi suurem tund
likkus, sõnaline ilu ja fantaasiarikkus. Ent 
see mulje on saadud vaid linnulennult. 

H. P a u k s o n. 

nud Rein Sarvesaare ja mis on ilmunud 
juba 1937. a., kuid mis tänini nii arvustuse 
kui ka teatrite poolt täitsa tähele panemata 
on jäänud. 

Nüüdsel baltisakslaste VaterlancTi siir
dumise ajajärgul kerkib meie rahva mällu 
sakslaste Baltimaile tulekutki. Toda aja
järku käsitleb ka „Kaupo". Sestap on nüüd 

Kaupo 
Rein Sarvesaare ajalooline näidend 11 pildis. H. Ellingu illustratsioonidega. 
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soodus aeg vaadelda kõnealust lavateost 
Pealegi väärib teos seda oma ideelt ja lava-
kõlblikkuselt. 

Kaupot on meil ajaloos ja üldsuse tead
vuses peetud õnnetuks sakslaste poole üle
jooksikuks, esimeseks kadakaks ning sama
heaks kui äraandjaks. Fakt, et Kaupo las
kis enese ristida, lubas asetada selle Liivi 
vürsti ristirüütlite kilda, ja teine tõik, et 
Kaupo väed koos orduvägedega tulid eest
laste peale, võis põhjustada Kaupole ära-
andja kuulsuse — sest kaks tegid ühte ja 
sedasama. 

Et nad siiski ei tarvitsenud teha ühte 
ning sama, seda väidab Rein Sarvesaarc. 
Tema on oma ajaloolises näidendis asunud 
r e h a b i l i t e e r i m a Kaupot. 

See on meil esimene söandus. Ja kui see 
õnnestub ning üldsuses läbi lööb, siis on 
meie rahvusekilbilt üks plekk maha pestud 
ning eneseteadvus hea kraadi võrra tõste
tud. Ehkki Kaupo oli liivlaste vanem, seega 
mitte otseselt meie rahvusperre kuuluv, 
ometi oleme liivlasi ikka enestele nii lähe
dasiks pidanud, et tema tegude ja oletata
vate ebategude eest endidki tunneme vastu-
tajaiks. (Eesti-Liivi vaheliste sidemete tu
gevus on ju meiegi päevil nii mitmeti do
kumenteeritud.) 

R. Sarvesaare arusaama ning väitluste 
järgi on Kaupo Roomas isiklikult ja tihe
dasti kontakti astunud ristiusu, läänekul-
tuuri ning rooma õigusega ja tema plaan 
olnud paavsti kaitse all luua oma kodus ris-
tiusuline ning kultuursema-õiguseline riik. 
Kaupo kavatsenud levitada oma Liivimaalt 
uut usku, korda, õiglust ja maailmavaadet 
iile kogu Eestigi ala. Selle teostumisega üle-
arustunuks mõõgaordu missioon ja kõrval-
dunuks selle barbaarse ja röövsaagitseva 
saksa õiguse maksmapanu meie mail. 

Kaupo ja Lembitu isikuis on autor vas
tamisi seadnud kaks ideed: ühelt poolt ris
tiusk ühes rooma õigusega, demokraatliku 
isikuvabaduse ja võrdse inimväärtusega, 
teiselt poolt vana paganlik kord ühes orja
pidamise, vanemkondade vaheliste röövret
kede ja primitiivsema, vaid jõule ja tradit
sioonile tugeneva elukäsitluse ning -korral
dusega. 

Autor on ka näidanud Kaupo ja sõltu
vast! ka Lembitu seisukorra traagilisust, 
kus Kaupo olukord kujuneb saatusliku
maks: ühelt poolt temale osaks langev väär-
mõist ning vaenutsemine Lembitu ja kõigi 
vanakorra pooldajate „paremate" meeste 
poolt, teiselt ordu rivaliteet, salavimm, või-
mupüüdlus ja lõpuks avalik halvakspanu. 
Edasi paavsti kaitse ebatõhusus Kaupole, 
sisevõitlused hõimutunde ja usu- ning kõ!-
busemõiste vahel — nii et Kaupo kuju 
kõige selle alusel pälviks küll meilt kaas
tunnet ja võrdlemata rohkem mõistmist kui 
hukkamõistu. 

Oma teose on autor kirjutanud 11 pildis 
ja näitab selgesti Kaupo seisukohti ning 
taotlusi ja esitab loogikaliselt ja järk-jär-
gulise ringide koomaletõmbamisega Kaupo 
dramaatilist kitsikusse sattumist, mis lõpeb 
saatusliku otsusega minna vastu sellele, mis 
tulema peab, s. o. vennataplusele ning hä
vingule. 

Hästi konkreetselt on esiteldud kahe 
maailmavaate kokkupõrge tegelikus elus ja 
siit areneb juba üha laiemale haarav konf
likti süvenemine, kuni saabub katastroof. 
Viimase on autor targu jätnud järgnevaks 
peale eesriide langemist, sest on ju ris
kantne laval kuigi usutavalt ja dimensioo
nidele vastavalt kujutada suurt lahingut. 

Autor ei ole liialt õilistanud Kaupot ega 
kuidagi mustanud Lembitut. Rehabiliteeri-
des Kaupot, ei ole ta välja läinud Lembitu 
mahategemisele. Vastamisi on asetatud kaks 
kanget, kellel kummalgi omamoodi õigus, 
kellel on omad põhjendused ja sisetoed: 
ühel traditsioon, teisel uudisideede innustus. 

Ses teoses puudub hurraapatriotism ja 
sangarite ülespuhumine, puudub paks- ja 
võltsromantika. Autor üldse on kaugelt 
enam loogikaline ja asjalik kui romanti
line; ta ei ole ka otsitult või šabloonselt 
lavaline. 

Loogikaline külg on autoril tugevam kui 
kujunduslik, kuid viimase nappus ei saa 
aga asjale komistuseks. Samuti ei tohiks 
kujuneda teosele laval kaelamurdvaks näi
dendi teisel poolel esinevad pikemad aru
telud ja vaidlused. Neid saab kärpida, koon
dada ja lõpuks on neid võimalik ette kanda 
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sellise kultuurse süvenemisega, et staatilise-

madki lõigud leiavad tähelepaneka kuula

jaskonna. 
Keel on asjalik ja lihtne. Siin puudub 

küll kaugusi kajastav luuleline hõngus, aga 
selle vastu on olemas selgus ja puudub 
distsipliinitu sõnadetegemine ning tahtlik 
ilukõnelemine. 

Millest aga autor võinuks hoiduda, see 
on rida neologisme ja uusvorme, nagu: sul
geda, õilis, vaid, pooldajad, nõustuma, alis
tuma, veenma, käituma, kohtuma, ründama 
jm., mille asemel tähelepanekama lõpp-
lihvi andmisel saanuks küll tarvitada endi
semaid vorme. 

Rein Sarvesaare paistab olevat uustul
nuk lavakirjanduses, ta toob endaga lavale 
kaasa ka sellekohaseid omadusi, kuid lal 
on asjaga vägagi tõsi taga, ta ei lähe välja 
odavale menupüüule ja ta on annud meile 
ühe harvapakutava ideeteose, millest saaks 
selle lavalise õnnestumise ja läbilööma kor
ral hästi tõhus annus meie enesetunde er
gutamiseks — nüüdsel ajal. 

A propos: kuidas käsitleb autor mõõga-
vendi ja nende agente? Silma kinni pigis
tamata nende tõelisele palgele ja paljasta
des nende võimu- ning saagiahnust, maali
mata aga neid timukatena ja püstikura-
ditena. 

Teiselt poolt: maarahvas ei ole ka esi
tatud puht inglite ja üllashingede jõuguna; 
siin kohtame jõhkrust ja toorusigi, mis on 
mõistetavad tolles ajas ning neis oludes ja 

mis on ka arusaadavad näidendi konflikti 
sõlmimise ning edasiviima seisukohast. 

Ehkki teos ei ole lõplikult lavatehniliselt 
küps, sisaldades paiguti liigset illustreerin-
gut, teisal jättes puudulikuks Kaupo suh
ted piiskopi ja «vendadega", pakub see 
draama oma idee aususe, asjakohase käsit
luse, pildistiku selguse ning hulga kujun
duslike v õ i m a l u s t e g a tänuväärt aluse 
suureks lavastuslikuks teoks. Ainult kes, 
milline meie teatreist asuks selle kallale? 
S e n i — ehkki draama tekst on juba paar 
aastat teatreile kättesaadav — ei ole veel 
midagi kuulda „Kaupo" repertuaarivõtu 
kavatsusistki. Teadagi, selle lavastamine 
nõuaks erakordset hoolsust, põhjalikke 
eeltöid ning nägemuslikku süvenemist loo-
mistugeva lavastaja ja ta kaastööliste poolt. 
Ja tavalisest pikemat ettevalmistuse aega. 
..Kaupo" on, kui otsida võrdlusi, märksa 
eelistatavam ajaloolise tõe ning tavalise 
soliidsuse poolest, kui rida aastaid tagasi 
siin lavastatud Karma „Lembitu". Tolle 
teose töökavva võtmiseks leidus meie teatril 
tahet ja usku. O m a asja puhul seda pole 
veel leidunud. 

„Kaupo" on varustatud pikema ees
sõnaga, see tuleb märgatavalt kasuks la
vastajale kui ka teose eelreklaamimiseks 
lavastamise puhul. 

Kordan: kerge ei ole selle teose lavalise 
vormi loomine kaugeltki mitte — kuid 
vaeva maksaks näha. 

A. A d s o n . 

Äärne Änttila: Sissejuhatus uus-aja kirjanduse 
peavooludesse 

Tõlkinud Fr. Tuglas. Eesti Kirjanduse Selts, Tartu, 1938. 

Soome kirjandusloolase dr. Aarne Änt
tila nimetatud teos on olnud pikemat aega 
soomekeelsenagi („Johdatus uudenajan kir-
iallisuuden valtavirtauksiin ja lähteitä nii-
den valaisemiseksi", ilm. a. 1926) hästi tut
tav Tartu ülikoolis kirjandust õppivaile 
üliõpilasile, kuna ta on figureerinud nõu
tava teosena õppekavades. Lanson'i, Bran-
des'e jt. kapitaalsete teoste kõrval on Ant-
tilagi raamat oma impressionistliku elavu
sega olnud küllalt meeldivaks vahendiks, 

et orienteeruda suuris joonis kirjanduslike 
nähtuste mitmekesisuses. Selle teose ilmu
mine eestikeelses tõlkes on kahtlemata 
rõõmustavaks nähtuseks; kuid ei saa aval
damata jätta sel puhul kahetsust, et meie 
oma teadlasil pole kahekümne iseseisvus-
aasta kestel mahti olnud anda sellelaadilist 
ülevaateteost maailmakirjandusest. Ja meie 
omagi kirjanduse kohta pole meil seni il
munud kõrgemaile nõudeile vastavat üle
vaatlikku teost! On ilmunud küll õigegi 
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arvukalt pisiraamatuid ja brošüüre, kus hei
detakse pilku nähtusile Euroopa kirjandu
ses, kuid kõik need raamatud on jäänud 
enamasti keskkooli- ja gümnaasiumiõpilas-
te huvipiiresse, rahuldamata nõudlikumate 
tarvetega lugejat. 

Ibseni „Rahvavaenlases" doktor Stock
mann lausub, et tõed pole mingid visa hin
gega Metuusalad, nagu inimesed kujutle
vad. Normaalehitusega tõde elab 17—18, 
kõige rohkem 20 aastat, harva kauem. Siis 
ta sureb, andes aset uutele tõdedele. Para
tamatult see meenub, kui laseme oma pil
gu eest mööduda kõikidel neil „ismidel", 
mis on figureerinud uus-aja kirjanduses 
Euroopas ja milledest igaüks haarab enda 
alla teatavaid veendumusi ja suhtumusi, 
mis paratamatult surevad, kui nad teatava 
eani on eksisteerinud, andes aset uutele. 
Nende mõjumisperiood võib olla küllalt 
pikk ja tähendusrikas, näiteks kasvõi klas
sitsismi ja realismi puhul, kuid nad võivad 
surra ka üsnagi lapsekingades nagu kõik 
need süntetismid, integralismid, floralismid, 
dünamismid, bonismid, druidismid, sinsse-
rismid jne. jne., milledest kubisevad kirjan
duslood pärast naturalismi ja milline näh
tus kõneleb inimvaimu rahutuist ja lõhes
tatud otsinguist eriti XX sajandi algul. 
Aarne Anttila teose peaveetluseks ongi, et 
seal käsitellakse kõiki neid „isme", kõiki 
neid voolusid ja voolukesi kui bioloogilisi 
organisme, juhtides anduvalt tähelepanu 
nii pärivuse kui ka miljöö mõjudele, kui 
nii võib sel puhul kõnelda. Seejuures Ant
tila meetod ei ole rangelt formalistlik ega 
kuivalt skematiseeriv-abstraheeriv, vaid vä
gagi elastiline ja nõtke nii elu kui ka 
kirjanduslike nähtuste mitmepalgelisuse ja 
peente nüansside tajumiseks. Autoril jät
kub arusaamist, et ei ole leida ühtki kir
janduslikku ajastut, mis oleks homogeenne. 
,,Eelkäinu liigub selles ummikutena edasi, 
järgnev tärkab märkamata põhjavoolude-
na, mida tihti alles hiljem võib tõdeda." 
Seejuures Anttila ei unusta, et kirjandusli
kud suunitlused ja püüded pole mitte üksi-
seisvad nähtused. Neil on kõige ligemaid vas
teid teiste kunstide elus ja kõik nad kasvavad 
välja ühiskondlike nähtuste komplitseeri
tud mõjuringist. Seda kõike peab Anttila 
silmas vägagi tähelepanelikult, selgitades 
paindlikult kirjanduslike nähtuste iseloo
mu ja nende tekkimise põhjusi ning ju-
mestades mõningaidki lehekülgi peene esprii
ga. Seejuures Anttila ei opereeri ainult 
kirjanduslike suuruste tähtsuse ja tähendu
sega, vaid toob rikkalikult tsitaate vähem-
tähtsategi isikule avaldusist, vooludeloojate 
endi ja nende kaasaeglaste arvamusist, 
püüdes näidata kirjanduslike suunitluste 
orgaanilist väljakasvamist elust enesest. 

Nagu tõlkija eessõnas mainib, on nime
tatud teos välja kasvanud Jyväskylä suviüli
koolis peetud loenguist, mis on määranud-
ki suuresti selle raamatu iseloomu, tehes 
kõige esitatu hoogsaks ning loomupärase 
värskusega voolavaks. Eestikeelses tõlkes 
on meile kättesaadavaks tehtud õigupoolest 
ainult Anttila raamatu esimene pool, kuna 
teine pool, mis käsitleb spetsiifiliselt soo
me kirjandust, on jäänud tõlkimata. Kaht
lemata seegi osa oleks olnud huvitavaks 
lektüüriks meie kirjandusehuvilistele, kuna 
siin lisavad käsitlusele tunduvalt kaalu 
just algupärasel uurimistööl selgitatud sei
sukohad. 

Eestikeelses tõlkes esitatud osas algab 
Anttila oma ülevaadet kesk- ja uus-aja 
murrangust, s. o. XV sajandist, kuna lõpp-
piiriks on Maailmasõda. Käsitluse kesku
seks on võetud prantsuse kirjandus, kust 
mõjukiirgused teistesse maadesse on olnud 
kõige tugevamad. Kuid Anttila ei ignoreeri 
ka muude maade algatusi ja mõjutusi, kui
gi nende intensiivsuse-kraad ei ole võrrel
dav prantsuse kirjandusest hoovanud mõju-
kiirguste intensiivsusega. Autor algab oma 
vaatlusi antiiksuse-harrastuse elustumisega 
Itaalias ja Prantsusmaal, juhtides tähele
panu neile ühiskondlikus elus asetleidnud 
muudatusile, mis seda soodustasid. Prant
susmaa asetub antiiksuse-harrastuse ette
otsa, hakates kõige intensiivsemalt viljele
ma antiikse kultuuri pärandit. Sünnib 
,,Plejaad", kelle teened ettevalmistusel 
prantsuse klassitsismile on vägagi suured. 
.Ta siis klassitsism ise kui prantsuse kirjan
duses suurim ja hiilgavaim vool oma esi
mese ning tüübilisema esindaja Franc,ois 
de Malherbe'iga eesotsas. Autor jälgib sel
le õitsva ja viljaka ajajärgu suunitlusi ja 
püüdeid nii kirjanduses kui ka teistes 
kunstides, tuues arvukalt tsitaate autorite 
era-kirjavahetusistki. Klassitsismi hiilga
vaks lõpp-puändiks võib pidada kaheksa
teistkümnenda sajandi lõpul tärganud uus
klassitsismi, kuigi viimane mõnes suhtes 
moodustub vanema klassitsismi vastandiks. 
Pompeji avastamine ja seal alatud kaeva-
mised süvendasid tunduvalt antiikse elu 
üksikasjalikumat tundmist. Enne üheksa
teistkümnenda sajandi keskpaika aga purs
kuvad nii Prantsusmaal kui ka mujal maa
des seni peidus elanud tungid ja arusaami
sed võimsalt ja kärarikkalt esile. Tekib 
uus kirjanduslik suur vool — romantism. 
Tundmus tõuseb hinda, teda hakatakse pi
dama kõlbelises suhtes väärtuslikuks ja 
tema kujutamine niisugusena kirjanduses 
soovitavaks. „Meie mõttekujutusse ja sü
damesse on loodus pannud meie toimingu
te ning liikumiste j u h a t u s e . . . Te ei või 
olla inimlik ega lahke ilma tunneteta. Üks-
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ainus tundmus ja südame liigutus mõjub 
meie hingesse rohkem kui kõik filosoofia 
targutused. Tundelisus aitab mõistust ja 
teenib voorust." Nõnda lausub markiis dc 
Lambert oma „mõtteis naistest". Kuid 
varsti ei hinnata tundmust enam teatava 
eesmärgi saavutamiseks, vaid selle faasid 
ise saavad eesmärgiks. Nukrus läheb moo
di, kõneldakse „kurva südame süngest nau
dingust". Kõigeks selleks olid loomulikult 
tugevasti määravaiks põhjusiks revolutsioo
ni vapustused. Autor vaatleb üksikuid 
voolkondi eri maades, tuues rikkalikult 
tsitaate nende juhtide manifestatsioonidest. 
Kontakt eri maade kirjanduse-elu vahel 
suureneb märgatavalt. Kuid saabub aeg, 
millal romantismi-aegsedki tõekspidamised 
on elanud oma ca, andes aset uutele. Ro
mantismi eksimustest ärkamist iseloomus
tab autor ilmekalt tsitaatidega Musset' 
..Dupuis' ja Cotonet' kirjadest". Uued tuu
led ühiskondlikus elus mõjutavad uute 
tõekspidamiste tekkimist kirjanduse- ja 
kunstielu nähtuste valdkonnas. Realism ja 
naturalism tõusevad elujõuliseks. Kuid 
nende range teaduslikkus ja miljöösse las
kumine tüütas õige varsti kunstitundelisc-
maid vaime. Oma ülevaate lõpetab autor 
pilguheitmisega neile vooludele ja voolu-
kestele, mis figureerisid käesoleva sajandi 
algul. 

Meie kirjandusearvustusel ei ole viima
sel ajal kerge olla kuri, kui asi seda nõuab; 
pole enam moes kritiseerida laia haardega 
ja hooga — jah, isegi hinnangute siirus kui 
niisugune kaldub taganema ..mõistlike" 
objektiivsusnõuetc ees. Ometi satub aeg
ajalt teele ette objekte, mis vallandavad 
tänapäevagi arvustajas vabamaid ja karmi
maid tujusid. Need objektid on viletsad 
objektid: kiitus neile. 

Kui „Looduse" järjekordsel romaani
võistlusel üks teos on saanud kolmanda au
hinna, ja kui neid kolmandaid on vist 
mitugi, siis pole küll mõtet sellelt teoselt 
oodata murrangu algatust romaanikunstis 
või seniste eesti tippude ületamist. Siiski 
võime ja peaksimegi sääraselt raamatult, 
rais kombe-kohaselt on alati pärit algaja 
sulest, ootama teatavat mõttelist ja kunsti-

Iseenesestmõistetavalt on siin võimalik 
olnud ainult kõige Uldisemais joonis viida
ta nendele radadele, kus Anttita oma raa
matus liigub. Anttila teos ei ole mitte ran
get põhjalikkust taotlev uurimus, vaid 
ennekõike konspektiivne ülevaade nähtu
sist uus-aja Euroopa kirjanduses. See 
teos ei paku uusi ja rabavaid avastusi, 
kuid oma impressionistliku ja vaimuka 
esitusviisi tõttu ta on meeldivaks orien-
teerumisvahendiks maailmakirjanduse näh
tuste mitmekesisuses. Rikkalike tsitaa
tide tõttu, mis tihti on võetud meie luge
jale raskesti kättesaadavaist teoseist, võib 
seda raamatut teataval määral ka allikteo-
sena arvestada. Üksikuid ajajärke kirjan-
duse-elus ei ole siin küll kuigi sügavalt läbi 
valgustatud, näiteks oleks võinud rohkem 
tähelepanu pöörda Saksa varasele romanti
kale, mis romantilise voolu elukäigus on 
küllalt olulise tähtsusega. Kuid see-eest on 
see teos väga ülevaatlik, seejuures aga mit
te kuivalt skemaatiline, vaid küllalt ela
muslik. Väga hinnatav on raamatu lõppu 
lisatud 14-lehcküljelinc allikate nimestik. 

Tõlge Fr. Tuglase poolt on tehtud ees
kujuliku hoolega. Tõlkija keeletunne on 
erk. On erinevusi ametlikust õigekeelsu
sest, milliste läbiviimises ollakse järjekindel. 

E r n a T i l l e m a n n . 

Iist siirust, teatavat värskust ja ausust. 
Arp Rullingo ..Veider armastuslugu" neid 
endastmõistetavaid nõudeid ei täida: ta pole 
ci realistlik ega niiütelda kirjanduslik või 
„salong!ik" — ta on agulisalonglik. Mui
dugi, ta taotleb ühel hoobil niihästi ilu kui 
ka psühholoogilist tõde, temas on pöörast 
ja haiglastki romantikat kui ka elulähe
dast alevitegelaste arutlusi ja peeni tähele
panekuid bridžis!; temas on huumorit ja 
jubedust. Ent kõik need taotlused ümmar-
duvad ning summeeruvad mingis jubedas 
sileduses, mis ei sihi muule kui kenitlevale 
efektile — ja auhinnale. Auhinnamõistjatel 
pole nähtavasti olnud suuremat selle vastu. 
Ometi kuuldus žürii poolt antud intervjuu
dest, et võistlusel on väga paljud käsikir
jad näidanud arvestamisväärset tähelepane
likkust elu r e a a l s u s t e vastu — selle 

Arp Rullingo: „Veider armastuslugu" 
Romaan. Kirjastus-osaühing ..Loodus", 1939. 
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vastu, mis Rullingctt huvitab kolge vähem. 
Kerkib küsimus, kas kõrvalejäetud naiiv-
seistki käsikirjust siiski mõni ei väärinuks 
armu naiivsuse kaotanud ja poseeriva 
.,Veidra armastusloo" asemel? Möödunud 
aastal kolmandale kohale platseerunud 
Mardika „Tint" igatahes ületas Rullingo 
„šedövri" tuntavalt. 

Et autor omamoodi tahab rakendada 
puh!-kirjanduslikke pärimusi ning võtteid, 
seda näitab ta romaani — õrnalt üteldes — 
suur hingesugulus Hamsuni „Müsteeriumi-
dega". Teose algul on see hingesugulus ja 
situatsiooniidentsus otse häiriv. Jah, kui 
kirjutades ollakse loetu «ebateadliku" mõju 
a l l . . . Teadmatu elukutsega härra Saarde 
ilmumine kauni ümbrusega Loopre alevisse 
meenutab kõigilt oma veidrusilt ja sala-
pärasusilt vägagi härra Nageli, tolle veid
riku ilmumist mereäärsesse norra väikelin
na. Ei puudu siingi vihjed rikkuse simu
leerimise suunas, ei puudu isegi fantasti
line „hõbelaev" ega enesemürgitamine met
sas pudelikesest. Kui aga Hamsuni kange
lane ärkab oma «varjusurmast" humoori
kalt, siis meie Hamsuu laseb leida oma Na
geli laiba mürgitatuna — ja mõrvatuna 
salapärase pistega paremasse õlga. Saarde 
nimelt oli seltskonnas midagi jutustanud 
ühest oma kaukaasialikust nägemusest, 
milles kuratlik džigist oli teda tahtnud sõi
dutada kuristikku, ent kadunud risti puu
dutusest parema õla kohale . . . Olgu mär
gitud, et Nageli eesti teisik on hoopis när
vihaigem oma eeskujust, raskelt ja segaselt 
haige; ta näeb seda džigitit Loopreski. Hai
gus teeb lõpu ta hamsunlikule armastus
loole, milles on originaalset niipalju, et 
haigushoo tulles ei saa kangelane suveööl 

enam hääldada sõnu selgesti. Jah, selles 
trikis on o m a p ä r a . . . 

Rullingo saavutab oma džigitist-Mefis-
toga romaani kõrgpunkti ja lahenduse; ilma 
selle fantoomita olnuks tal pööraselt raske 
midagi kätte saada aleviseltskonna vähe 
ütlevaist koosviibimisist, millede vahel 
sündmustik eksleb märgatavama põnevus-
tõusuta. Saarde püüab neil olenguil kohata 
oma elukutsetut armsamat metsavahi 
tütart (?) Erika Thalströmi, ent need koh
tumised on põrgulikult väheütlevad, Roh 
kem ütleb Saarde juttude ja käitumise 
jaburus — ent õnnetuseks areneb neist 
seltskonnas arutlusi usust, muusikast ja 
muust. Nende arutluste lihtlabane «peenus" 
on romaanis sama halb element kui džigit 
ex machina. Hamsiin ja Lermontov Tsir
gulinnas, Nagel külanäitleja näidelda! 

Sama lamedus muidugi laiutab romaani 
muiski vaimukustes ja «sententsides". 
Ometi ei saa salata, et autori teatav tähele 
panelikkus s õ n a s e a d u vastu annab siin
seal värskust ning osavusefekte, mis suu
davad panna muhelema. Ta lause pole koh
makas, vaid moodustab paiguti üsna elava 
teksti. Ta näeb omajagu loodust ja näeb 
oma õnnetut ohvritki läbi huumori, üldse 
distantseeritult. Kui ta ainult alatiste oma
poolsete küsimustega kangelase kohta ei 
ajaks liiga peäle selle tehtud salapärasust! 

Tõepoolest, õppida võib ju ka Hamsu-
nilt. Ent õpitu tuleb ära seedida, selmet 
seda segada sama toore mujalt-õpituga. Ja 
kui ostakse sulge keerutada, miks siis mitte 
keerutamist enesele raskemaks teha ja roh
kem aega võtta! Pole erilist mõtet värvata 
enesele publikuks ainult keskmist tantsu-
kursuste-publikut. H. P a n k s o n . 
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Kodumaalt 

Ajakirja „Teater" Nõukogude-Vene erinumber. 
(Nr. 8, 1939) 

Erinumbris on enamik artikleid N.-Vene 
teatrielu kohta : sealse teatrikunsti ajaloo
lisest arengust, N.-Vene peateatreist, eri-
rahvuste teatreist ja nende hoogsast aren
gust, laste- ja noorsooteatreist , teatrikooli
dest, dekoratiivsest kujundusest, käesolevast 
hooajast Moskva ja Leningradi teatreis — 
mis kõik annavad r ikkal ikku materjali 
tolle riigi intensiivse, paljukülgse ja kvali
fitseeritud teatrikunsti kohta sealsete alli
kate järgi ning sealsete autori te sulest. 
Meiepoolse autor ina jagab oma huvitavaid 
ja hindavaid tähelepanekuid hiljutise teat-
rireisu põhjal J. Sumakov. Artiklid on va
rustatud rea fotodega N.-Vene ja rea selle 
erirahvuste teatrite lavastustest, mis räägi
vad iseenesest selget ning kujukat keelt. 
Il lustratsioone võinuks olla enamgi, nimelt 
neid, mis pildistaksid kuulsaid näitlejaid 
nende rollides. 

Kodumaises osas on numbris aset leid
nud V. Mettuse arutelu Johannes Niglasest 
A. Lauteri kujundusel (võrdlemisi vähetäh
tis kuju on liialt üles puhutud) ja V. Kul
juse s a k s a a l l i k a t e l koostatud ja 
väheoluline kirjutis „Häälikute psüühili
sest mõjust". 

Number on ka varustatud venekeelse 
ülevaatega „Eesti teater", mis on määra tud 
lugeja jaoks sealpool piiri. Kokkuvõtlikke 
artikleid võõrkeeles meie teatrielu kohta on 
„Teatris" varemgi avaldatud, nii torkas sil
ma oma veidra prantsuse keele ja naiivse 
sisuga üks selliseid läinud aastal. 

Korrektne ei ole praegunegi, venekeelne 

tutvustuskir jutis. 

Kohe esimene lõige on koolmeisterlik: 
Eesti teatri iga on kõigest 70 a. T a o n 
n o o r . (Sõrendused siitpoolt.) Järgneb hea 
hulk ridu meie sotsiaalseist ja poliitilisist 
oludest 19. sajandis, kusjuures õnnetu sõnas
tuse tõttu on omistatud balti mõisnikele 

teeneid Eesti talupoja jõukuse omandami 
ses. 

N.-Vene lugeja teab väga hästi, mis tä
hendus oli tsaari ja mõisnike režiimil, nii 
et siin piisanuks paarist lausest — et võita 
ruumi mujale, näi teks: puudub lähem ise
loomustus teatreist nagu E. Draamateater 
ja Töölisteater (E. Draamateatr i provintsi-
teenimine on ju eriti tähtis tegur meie 
teatr ikultuuri levitamises ja arendamises), 
edasi: liiaks vähe on kingitud tähelepanu 
meie algupärandile ja teatri omajoone taot
lustele, täitsa mainimata on jäetud meie 
par im saavutus omateatr i alal „Püve talus", 
samuti on maha salatud O. Lutsu lavatoo-
dang, ei mainita ka H. Visnapuud, kellelt 
üldsuse ette on tulemas juba 6. lavatööde, 
samas on aga näitekir janikuks tituleeritud 
A. Kivikas, kellelt seni tunneme vaid üht 
dramatiseeringut (sedagi A. Annistiga poo
leks) ; nii on ka arusaadav, et ei nimetata 
J. Kärnerit , Rutoff-Rajasaaret jt. 

M. Metsanurga kohta on lausutud „viis 
lavale idealistliku, härda südamega ja k õ i 
k u v a r e v o l u t s i o n ä ä r i k u j u m i t 
m e s u g u s t e s o l u k o r d a d e s " ; see on 
ka kõik, millega kaetakse Metsanurga suur 
lavaproduktsioon (10 suurt ja 4 ühejärgu-
list näidendit) . . . Nii tuleb meil siis seda 
j.härd^ südamega kõikuvat revolutsionääri" 
otsida luubi ja prožektoriga selliseistki näi
dendeist nagu „Vagade elu", „Haljal oksal", 
„Agulirahvas", „Maret", „C. R. Jakobson" 

Tänapäevasest lavakirjandusest olevat 
saanud üldiseks omandiks Ibseni „Nuku-
maja" (ei ole tänapäevane ega populaarne) 
ja „paljud B. Shaw näidendid" (see autor 
on ammu meie lavadelt kadunud ega ole 
ta meil ka kunagi populaarne olnud). Tä
helepandav olnud tšehhi autori te tööde me
nu, nagu „Šveiki" dramatiseering. „Šveik" 
läks meil hari l ikus korras ja on ammu 
ununenud. Aga „Valget taudi", mis tõeli-

1123 



selt head sensatsiooni sünnitas nii Tallin 
nas kui ka Tartus, ei mainitagi. 

Ooperiartistidest. on loeteldud rida ni-
mesid, aga B. Hansen mitte. 

Et meie ballet i trupp ka operetis esineb 
(mis oma mõju trupile avaldamata ei jäta) , 
on jäetud ütlemata. 

..Töölisteatri" näitlejaist on jäetud ni
metamata selline draamajõud nagu L. Lin
dau jmt., küll aga on ära trükitud K. Alu
oja nimi „Vanemuisest". 

P. Pinnale kui lavastajale ci ole kingi
tud tähelepanu, küll on aga lavastajana 
Lauteriga nagu ühele pulgale asetatud 
V. Mettus. Viimane olevat , ,kahjuks" teatri 
juurest eemaldunud. See kahjatseja on 
nähtavasti unustanud, et V. M. lavastajana 
omal ajal tugevaima draamatrupi ..Vane
muisest" ära laostas. — Lavastajana on Pr. 
Põldroos õigegi kahvatu tähelepanu osali
seks jäetud, samal ajal aga on üteldud, et 
„luleb eriline tähelepanu pöörata režissöör 
A. Särevile k u i d r a a m a k i r j a n i k u 
l e . . . " 

Edasi veel muinasjut te: kõik 3 Tallinna 
teatrit andvat 8 etendust nädalas („E. Draa
mateater" ainult 4) ja meie väikelinnades 
saalid mitte kunagi ei olevat tühjad; edasi: 
näitlejate palgad ü l d i s e l t vastavat 
k e s k m i s t e või k õ r g e m a t e ametnike 
palkadele jm. 

Selle murerohke sügise künnisel avati 
siin kaks tähelepanuväärset kultuurilist 
momenti : oktoobrikuu algupäeval paljastati 
Hietaniemi' ilusal kalmistul noore luule-
meistri Uuno Kailas'e hauasammas ja 
10. oktoobril, traditsiooniliselt pühitsetaval 
Aleksis Kivi sünnipäeval tõusis katte alt 
kaua kavatsetud ja oodatud Aleksis Kivi 
mälestusmärk, mis asetseb raudteejaama 
väljakul, rahvusteatr i esisel. 

Uuno Kailas'e hauasammas sündis, nagu 
mõnedki ilusad algatused, soome akadee-

Ja veel, iseseisvusaegsete peasaavutus-
tena on märgitud järgmised: 1) Ants Lau
teri hiilgavate massilavastuste ja 2) V. Met-
tuse ..ajakohase mõistmisega" näidendite 
sisustamise kõrval olevat meil toimetatud 
3) „ tekstide ümbertöötamist" (paar üksikut 
juhtumikest) ; viimase tegevuse alalt tõste
takse kõnealuses ülevaates (ikka erilise saa
vutusena!) kilbile «Töölisteatris" toimeta
tud operatsioon (mis muide ei kujunenud 
mingiks sündmuseks) Kitzberg! „Tuulte 
pöörise" kallal; ..asendades autori t a g u r 
l i s e tendentsi revolutsioonilisega" — vae
ne Kitzberg: meie tunneme seda meest 
humaansuse joone pidajana, nüüd on aga 
temast tehtud reaktsionäär! . . . 

Artikli tõlkes on ka konarlusi, cbavenc-
pärasusi ja ebatäpsusi. 

Muidu on numbris märgata puudusi ja 
vigu: liig algeline iseloomustus Stanislavski 
tööle toimetajalt, Babotškin on ristitud 
Bobotškiniks; Cola Breugnoni asemel on 
kirjutatud Brengnon (ja kaks korda!); Ost-
rovski näidend ,,Na vsjakago mudretsaa 
dovoljno prostotõ" on tõlgitud („prosto") 
„Iga tark langeb lõksu . . . " Karjala asemel 
on kir jutatud „Kareeli"; Ivan Sussanin on 
korduvalt kir jutatud ühe s-ga. Kleisti „Lõ-
hutud k r u u s" on tõlgitud „Katkiseks 
v a a s i k s " jne. 

A, A, 

milise noorsoo keskel, nimelt selles üliõpi-
lasringis, kes ühise maakondliku päritolu 
tõttu pidasid luuletaja mälestuse jäädvusta
mist oma kohuseks. Häme üliõpilaskoon
dise algatust toetas agaralt koolinoorsugu 
ja väga mõjukas osas ka luuletaja kirjas
taja o/ü. V. Söderström. Nõnda sai seitse 
aastat pärast luuletaja surma teoks ilus 
algatus. Monumendi on valmistanud kujur 
Yrjö Liipola. See kujutab laulik-noorukit , 
kelle unistav pilk on pööratut kaugusse, 
vastu tulevikule. 

Välismaalt 
Kaks mälestusmärki 
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Uuno Kailas on ennekõike soome noor
soo surematu prohvet-laulik, tema igatsuste 
ja aadete võrratu tõlgitseja. Ka avamistalitus 
oli toonud kokku eriti rohkel arvul noor
sugu, samuti aga kir janikke ja kultuuri
tegelasi. Avamist toimetas luuletaja V. A. 
Koskenniemi, kes sel puhul pikemas kõnes 
iseloomustas Uuno Kailas'e loomingut ja 
rõhutas selle mälestusteenistuse sümboolset 
tähtsust ajal, mil rahvaste õigus ja kul tuur 
seisab erakordsete hädaohtude ees. Monu
ment anti üle Soome Kirjanike Liidule, 
kelle esindajaina olid kohal Mika Val tad 
ja Ivo Härkönen. 

Aleksis Kivi mälestusmärk on kogu rah
va ühine ettevõte, mis kerkis päevakorda 
ühenduses A. Kivi aasta pühitsemisega. 
Vastutusrikas ülesanne usaldati Väino Aal-
tosele, kes selle juures on pidevalt ja 
temale omase raugematusega töötanud üle 
kolme aasta. A. Kivist teatavasti ei ole jää
nud ühtegi ülesvõtet ega pilti peale Forselli 
poolt mälu järgi joonistatud pildi ja pärast 
surma võetud maski. Kaasaegsete mäles-
tusedki kirjaniku välimuse kohta on vas
tuolulised. Oma töö kohta antud intervjuus 
ajalehtedele ütleb Väino Aaltonen, et A. Kivi 
jäädvustamise mõtet on ta enesega kannud 
kogu eluaja ja on selleks põhjalikult tut
vunud kõigega, mis võiks iseloomustada 
kirjanikku, eeskätt tema loominguga ja 
tema käsikirjadega. „ülen tahtnud luua 
plastilise monumendi , milles peaks ilmne 

Krimmis Kertši poolsaarel avastatud 
muinaslinna Tiratani varemeis kestavad 
kuni käesoleva ajani 6. sajandist põlvne
vate hoonete väljakaevamised. 

Lõuna-Uuralis avastati esimest korda 
ürgkiviaja mälestusi: leiti relvi ja hulgali
selt villarikka ninasarviku, ürghärja ning 
teiste loomade luid. Nimetatud leiud ka
jastavad Nõukogude Vene Euroopa ja Aa
sia terri tooriumel elanud ürginimese elu ja 
olustikku. Kiviajastu jäänused on leitud 
ka Ak-Tau mägede nõlvakuil. Sealt leiti 
8—9-aastase neandertali rassi kuuluva ürg-
inimlapse luustik. 

1939. a. lõpetatakse ka 1934. a. alusta

ma kirjaniku kogu elustiil ja tema saatus." 
Selles on kujur ületanud kõik ootused ja 
on tõepoolest annud par ima tõenduse inim
liku loomisvõime saavutustest: monumen
taalseis vormides pronksivalatud mälestus
märk kujutab luuletajat, kes endassesüve-
nenud ilmel on vaibunud istuma, kogu ole
mus vaba ja rahulik, kandes ilmes kõike 
seda, mida oleme har junud ühendama 
A. Kivi traagilise saatusega ja suure loo
minguga. „A. Kivi kuulamas iseenda sü
dame häält," nagu ütles tabavalt prof. Tar
iv iainen avamiskõnes. 

A. Kivi mälestussamba avamisest kuju
nes kogu rahvast haarav piduhetk. Esime 
sed rongid evakueeritutega liikusid juba 
välja linnast, kui veel kaetud samba ümber 
kogunes mitmetuhandepealine rahvahulk, 
akadeemiline noorsugu ja lugematuid asu
tisi ning organisatsioone pärgadega. See oli 
nagu suur isamaaline palvehetk, mis ühen
das rahva kõik r ingkonnad selle mälestuse 
juure, kes kujukamini kõigist on annud 
lõike soome rahva hingest, tema jõust ja 
tema nõrkusist . 

See avamistalitus oli ühtlasi nagu süm
boliks kogu maa kultuurilisele elule neil 
järgnevail nädalail : hulgalised kontserdid, 
etendused ja kunstinäitused, kõik on raken
dunud nüüd teenima ühte ja rahva kõigile 
kihtidele ühist ülesannet — riigikaitset. 

Er ika Viirsalu-Nivanka. 

lud kaevamised Kaukaasia Mustamere-
poolsel kaldal, kus leiti kuni 50 jääajastu 
inimese relvade asupaika. Uuriti läbi ka 
koopad, kusjuures ühest, mis asub Ahšetõri 
asula vastas, nähtus , et koobas on olnud 
asustatud korduvalt . Kuni 5-meetrilistes 
kihtides kaevati lahti neli kihti kiviaja 
jäänustega. Neist kaks alumist kihti kuu
luvad ajastusse 50—40 tuhat aastat tagasi. 
Seal on leitud relvi ning koobaskaru ja 
teiste loomade luid. Eriti palju igasuguseid 
relvi avastati ülempaleoliitilises kihis. 

Üks huvitavamaid leide, mis avastati 
ühe sküütide külmunud matmispaiga lah
tikaevamisel, asub Siberis. Ida-Altai rajoo 

Arheoloogilisi kaevamisi 1939. a. Nõukogude Venes 
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nis. Kalmistu koosnes viiest hiiglasuurest 
kivikurgaanist. Üks neist kaevati lahti, selle 
aluspind oli 52 ruutmeetrit 4-meetrilise sü
gavusega. Kalmu lõunapoolses osas leidus 
suur palkidest ja paksudest laudadest val
mistatud ruum, mis on tahutud pronks
kirvega. Sinna oli maetud inimene ja te
maga ühes 10 hobust. Tänu asjaolule, et 
kalm oli kuni põhjani külmunud, on kõik 
puust, nahast, karusnahast ja villast ese
med suurepäraselt säilinud. Hobuste laibad 
on säilinud koos naha, muskulatuuri ja 
isegi toidujäänustega. Kuigi kurgaan on 
muinasajal rüüstatud, on osa kalmu, kus 
olid maetud hobused, säilinud puutuma
tuna. Sealt leiti rikkalikult ilustatud sadu
laid, valjaid ja rihmu. Kaunistused mitme
kesiste bareljeefide näol on paigutatud 
kullast, tinast ja puust plaadikestele. 

Tähelepandavaima leiu moodustavad 
maskid, mis on asetatud hobustele pähe. 
need on õmmeldud vildist ja nahast ning 
kaetud värvilise nahaga, kulla ja tinaga, 
ühe maski külge on kinnitatud nahast 
õmmeldud põhjapõdra sarved, mis tõendab, 
et esimeseks ratsaloomaks oli põhjapõder, 
ja kui põtra asendas hobune, siis vähemalt 
matmiskommetes etendas põder veel tähtsat 
osa ja hobune maskeeriti põhjapõdraks. 
Koik leitud esemed paigutati Ermitaaži. 

Väga huvitavaks osutusid ka Gruusias 
toimunud väljakaevamised Tsalkini rajoo
nis. Need kaevamised tõestasid, et juba 

Ajakirjandust läbis teade, et kuulus aust
ria psühhiaater Sigmund Freud on surnud 
Londonis. Freud sündis 6. mail a. 1856 Frei-
bergis Määrimaal, töötas Pariisis J. M. 
Charcot', kuulsa hüsteeria-uurija juures ja 
Nancy's H. Bernheimi, teadusliku sugestioo-
ni-õpetuse rajaja juures. A. 1902 Freud sai 
Viini ülikoolis neuropatoloogia professo
riks. Freud omandas rahvusvahelise kuul
suse psühhoanalüüsi rajajana. Olgu siin
kohal antud mõned märkmed tema tege
vusest ja õpetusest. 

Oma esimeses tegutsemisperioodis Freud 
pühendus peamiselt hüsteeria uurimisele, 
koos Viini närviarsti J. Breueriga. Nende 
ühise töö tulemusena ilmus a. 1895 raamat 
— „Studien über Hysterie" —• kus Freudi 
kirjutatud peatükkides leidub üldjooneline 
vastus küsimusele: mis on hüsteeria teki-

ammu enne, kui Vani järvel tekkis kaldide 
riik, oli Taga-Kaukaasia kiltmail tähele
pandav kõrgetasemeline kultuur, analoo
giline oma sotsiaalselt tähtsuselt egeuse kul
tuurile. 

Alustatud väljakaevamised näitavad, et 
rohkearvulised kalmud kuuluvad peamiselt 
kaldide ajajärku VI kuni IX sajandini 
e. Kr. Need kaevamised andsid rikkalikku 
materjali raudrelvade, pronksesemete ja sa-
vinõude näol, millised osaliselt on kaetud 
punase glasuuriga. 

Tsalkini muististe tähelepandavamaks 
rühmaks osutuvad kivikurgaanid, milliste 
sügavus ulatub kuni 7—9 meetrini ja mil
liste vanadus on umbes 3500 a. Kõik, mis 
on leitud neis kalmes, on haruldane vor
milt ja peenimalt väljatöötuselt, eriti aga 
pistodad ja odad pronksist ning hõbedast. 
Neis pole leida jälgegi rauasulatamise teh
nikast. Kuld- ja hõbedased nõud meenuta
vad muinassumerlaste keisrite kalmude in
ventari (3000 a. enne meie ajastut). 

Mainitud nõud näitavad hämmastavalt 
kõrget kullassepatöö oskust, kusjuures oma
päraste ornamentaalsete motiivide stiililine 
side nii kullast nõudel kui ka hiiglasuurte 
savivaaside ilustustel kõneleb, et see pole 
sisseveetud kunst, vaid algupärane. Välja
töötuselt eriti uhke on massiivne kuld
karikas peenel jalakesel, mis on üleni kae
tud mustrilise filigraani ja sissepandud ki
videga. 

ta jaks? Et Freud hüsteeria tekitajana 
kindlaks tegi hingeelulised tegurid, võib 
küsimusele anda üldisema kuju: mis on 
teatud hingeelulise nähtuse tekitajaks? Nen
des oma esimestes psühhoanalüütilistes 
mõttekäikudes Freud seadis üles õigupoo 
lest küsimuse: mis on inimeses tegutse
mas? Oma esimeses tegevusperioodis Freud 
jõudis arvamisele, et hüsteeria sümptoo
mid avalduvad teatavate alateadvusse tõr
jutud ebameeldivate mälestuste mõjul. 
Freud pidas hüsteeria peamisiks põhjusiks 
inimese teatavaid lapsepõlve-elamusi, mis 
on tõrjutud alateadvusse, aga mis seal toi
mivad elujõulistena ja tekitavad inimese 
vaimuelus häireid. Psühhoanalüüsi teises 
arenguperioodis aga hakkas paistma seesu
gune käsitus Freudile liiga kitsana ja ta 
pööras siin oma tähelepanu peamiselt ini-

Sigmund Freud surnud 
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mese instinktide-elu uurimisele. Psühho
analüüsi kolmandas arenguperioodis Freud 
haarab oma uurimis-sfääri terve rea kul-
tuurprobleeme. 

Seega on selge, et psühhoanalüüs on 
saanud oma alguse püüdest ravida haiget, 
hingeelu; teooria ja meetod loodi kõige
pealt selle hingeravi huvides. Varsti aga 
hakati rakendama psühhoanalüüsi ka nor
maalse hingeelu uurimises ja püüti selle 
abil selgitada mitmesuguseid kultuuri
nähtusi. 

Freud pani tähele, et hüsteerikute juures 
etendasid suurt osa nende unenäod, mis
tõttu Freud hakkas viimaseid uurima eri
probleemina. A. 1900 ilmus temalt raamat 
„Traumdeutung", mida peetakse psühho
analüüsi klassiliseks teoseks. Samuti tõm
bas hüsteeria ravimisel Freudi tähelepanu 
endale haigete seksuaalelu, mistõttu Freud 
ka selle ala haaras oma tähelepanu kes
kusse. 

Uueks eriprobleemiks, mida Freud hak
kas uurima, sai ka laste ja primitiivsete 
rahvaste hingeelu. Edasi siirdus Freudi töö 
kunsti, usu, keeleteaduse jne. aladel ja 
üldse igale poole, kus leidub hingeelu 
avaldusi, olgu need normaalsed või haig
lased. 

Psühhoanalüüsist on saanud rahvusva
heline liikumine. A. 1909 pandi alus Rah
vusvahelisele Psühhoanalüütilisele Ühingule, 
mille osakondi leidub kõigis Euroopa suu
remais riikides, aga ka paljudes väiksema
tes. Osakondi on Põhja-Ameerikas, sa
muti Jaapanis ja Indias. On asutatud palju 
psühhoanalüüsi õppeinstituute ja psühho
analüütilisi ravilaid nii Euroopas kui ka 
Ameerikas. 

Faktid, millele psühhoanalüüs kui õpe
tus rajati, olid õigupoolest tuntud juba am
mu. Kui psühhoanalüüs rääkis unenägude 
funktsioonist täita keelatud soove, siis tun
dus see esialgu uue mõttena, aga juba Plato 
juurest on leida analoogilisi tähelepane
kuid. Seksuaaltungide tähtsust tunneb hästi 
püha Augustinus, kes ütleb, et inimese 
väärtus ei olene mitte niipalju tema kom
beist (mores) kui tema armastustungide 

(amorcs) laadist. Lady Macbeth'i haiglasi 
kätepesemise sundi vaatleb Shakespeare 
täpselt nagu psühhoanalüüski. Oidipus-
kompleksi mainib Lamettrie ja psühho
analüütilise ravi võtteid tunneb Dostojevski. 
Kuid kõikidest nendest nähtustest polnud 
terviklikku ülevaadet. Freudi teeneks jääb, 
et ta on loonud meetodid nende nähtuste 
uurimiseks, annud teooria, mis teatavale 
ühekülgsusele ja liialdustele vaatamata ai
tab lähemalt tundma õppida inimese hinge
elu salapäraseid käike. Prof. Koorti sõna
de järgi ei olnud palju sellest, mida Freud 
ütles, tõeliselt mitte uus. Kuid Freud üt
les seda ajal, mis oli küps kuulamiseks, ja 
ta ütles seda vaimus, mis oli vastav uue 
aja vaimule. Sest see aeg, mida iseloo
mustas inimlikkude ja ajalooliste seoste 
hävinemine, sigitas rohkesti neurootilisi 
nähtusi. 

Freudi suureks teeneks on, et ta tooni
tas instinktide-elu tähtsust inimese iseloo
mu kujunemises ja isiksuse ehituses. On 
tõsi, nagu ütleb prof. Koort, et ükski peda
googiline inimesetundmine ei saa loobuda 
seisukohta võtmast psühhoanalüütilistes 
koolkondades arendatud õpetuse kohta isik
suse ehitusest ja psüühilisest mehhanis
mist. 

Freudi enda arvamise järgi ei ole psüh
hoanalüüsi rakendus ühelgi alal nii palju 
lootusi äratanud ja agaraid kaastöölisi 
leidnud kui lastekasvatuses, kuigi siin psüh
hoanalüüs on saanud juba ammu õige äge
da kriitika osaliseks. Ühelt poolt on levi
nud arvamine, mis peab psühhoanalüüsi 
panseksualismiks. Teiselt poolt aga pee
takse seda arvamist vildakuks, sest Freudi 
juures ei tähenda „seksualiteet" mitte sa
ma mis „genitaliteet". Freud tarvitavat 
terminit „seksualiteet" umbes nii, nagu 
Plato tarvitab sõna „eeros". 

Samuti üteldakse psühhoanalüüsi kohta, 
et ta kippuvat kallale inimkonna kõrgemaile 
väärtusile, nagu kunstile, teadusele, kõlb
lusele ja usule. Kuid psühhoanalüüs hin
geteadusena vaatleb kunsti jt. mitte väär 
tustena, vaid inimese hingeelu avalduste
na. Ta uurib neid geneetiliselt. rTa töö ei 
küündi üldse väärtuste hindamise Valda, Se-
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ela on rõhutanud niihästi psühhoanalüüsi 
uuri jad kui nende arvustajad. E. Jones 
on ütelnud, et neid, kes kardavad, et psüh
hoanalüüs r ikub väärtusi, nagu kunsti jne., 
võib võrrelda inglise luuletaja Keats'iga, 
kes olevat kur tnud, et ta ei saa enam tunda 
esteetilist lõbu vikerkaarest, kui seda uur ib 
füüsika. 

Praktilise uurimistöö kõrval on Freud 
avaldanud rohkesti kirjutusi, kus ta esitab 
oma vaateid. Olgu neist nimetatud ainult 
mõned, nagu „Vorlesungen znr Einführitng 
in die Psychoanalyse" (1917), „Das Ich und 
das Es" (1923), „Zur Technik der Psycho
analyse und zur Metapsychologie" (1924), 
„Die Zukunft einer Illusion" (1927), „Das 
Unbehagen in der Kultur" (1930). Freudi 
kogutud teosed hakkasid ilmuma a. 1924. 
Ka on Freud mitmete ajakirjade rajaja, mis 
käsitlevad psühhoanalüüsi . 

Meil Eestiski on mõned arstid katseta
nud psühhoanalüüsi alal, nagu dr. Kir
schenberg, dr. Lepik, osalt individuaal-
psühholoogina ka dr. Hion. Samuti on 
meilgi i lmunud terve rida psühhoanalüüsi 
tutvustavaid ja arvustavaid kirjutusi, näi
teks „Elavas Teaduses" nr. 27 prof. K. Ramul 
kritiseerib Freudi unenäo-käsitust . Ajakir
jas «Ratsionalist" käsitellakse usulisi, väär-
tusteoreetilisi ja maailmavaatelisi küsimusi 
seoses psühhoanalüüsiga, vt. näiteks H. 
Kasak'u art ikkel «Ratsionalist ja psühho
analüütil ine maailmavaade". Ajakirjas «Aka
deemia" on võtnud psühhoanalüüsi kohta 
sõna näiteks dr. Rlum ja E. Rakis ja «Ela
vas Teaduses" nr. 31 K. Holtzmeyer annab 
peajooni Freudi meetodist ja teooriast ning 
selle rakendusest hingeravis ja vaimutea
dustes. Viimatimainitud raamatust on han
gitud andmeid ka eelnevais ridades. 

Soome külatrubaduur Einari Vuorela 50-aastane 

Einari Vuorela musikaalsed külameloo-
diad äratasid oma pehme laulvusega tähe
lepanu juba a. 1919, millal ilmus ta esik
kogu „H u i 1 u n s o i 11 a j a " (Vilepuhu ja). 
Need ei olnud küll vormiliselt viimisteldud 
luuletused, kuid nende emotsioonaalne siirus 
ja omapärane tämbr äratasid autori suhtes, 
kes kuulus nn. tulenkantajate rühmitusse, 
õige palju lootusi. Järgnevail aastail ilmu
nud kogudes „V a r j o 1 e i k k i" (Maski-
mäng) ja „T ä ä 11 ä k a u k a a" (Siit kau
gelt) on vorm küll kindlamaks, kuid luu
letuste meeleoluline värving videvikulise
maks ja raskemaks muutunud. Oma var
jundir ikkuse ja rahvaluulelise musikaal
suse poolest äratasid üha enam tähelepanu 
ta järgnevadki kogud. Käesoleval aastal, 
millal Vuorela pühitseb oma 50-a. sünni
päeva, on temalt i lmunud luuletuskogu 
„T u r h u u d e n m y 11 y" (Tühjuse veski). 
Siin on meeleolutsev laulvus asendunud 

filosoofilisemate mõtisklustega ja objek
tiivsemate vaatlustega. Luuletuste põhi-
tunne on õige tume ja raske. Väikeste 
resignatsioonist raskete meeleolupalade kõr
val leiame siin dialooge, kus autor otsekui 
vajub endasse tunnetamaks elu suurt imet. 
Küsimus järgneb küsimusele, meeleolu 
meeleolule ja viimseks tõeks osutub: vani-
tas vanitatum. Kuid kõigil neil raskeil 
kahtlustel ja mõttevaevadel on lüüriline 
jume, sest Einari Vuorela luules lüürilised 
põhikired purskuvad esile mõnikord ka 
kõige intellektuaalsemad ja külmemail ra
dadel. 

Peale rohkearvuliste luuletuskogude on 
Einari Vuorela avaldanud veel Soome küla
elu kujutava romaani « K a h d e n l a d u n 
p o i k k i" a. 1926, mis ilmus a. 1928 eesti 
keeles pealkirja all «Üle kahe suusatee". 
Einari Vuorela luuletusis! on ka mitmed 
tõlgitud eesti keele. 

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Väljaandja: K. O/ii. ..Kultuurkoondis". Kunsti
osakonna toimetaja: Hanno Kompus. Arhitektuuri-osakonna toimetaja: A. Kotli. „Varamu" toimkond: 
Juhan Aavik, Artur Adson, Eduard Hubel, Hanno Kompus, Vladimir Paavel, August Perandi. 
Toimetuse ja talit. aadr.: Pärnu mnt. 10, k. 8. Toimetuse telef. 411-34. Talituse telef. 411-85. 

A / 8 . ..Ühiselu" trükk, Tallinn. Pikk 42. 21. XII 1939. 
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Kopli ranna aedlinn 

Kopli poolsaar kuulub peaaegu terves ula
tuses ühele omanikule — „A/S. Kopli Kinnis
varaatele", kes nüüd on asunud korralda
ma ehitustegevust Kopli poolsaarel kindlate 
kavade järele. Kopli üldplaneerimiskava 
koostamisega tehti algust juba 1938. aastal 
ins. A. Loman'i poolt. Tema ära sõites 
„A/S. Kopli Kinnisvarade" juhatus kutsus 
tööd jätkama arhitekt B. KoolmarM. Nüüd 
on planeerimiskava peajoontes lahendatud 
ning Kopli aedlinna osa valminud niivõrd, 
et oktoobrikuus s. a. oli võimalik asuda esi
meses hoonestamise järgus ette nähtud hoo
nete püstitamisele. 

Uus Kopli aedlinn on projekteeritud 
maaalale, mis asub Kalmistu ja Böckeri 
tööstusrajooni vahel. See maatükk on tra
petsikujuline, mille laiema külje loob Kopli 
lahe rand. Selle maatüki keskel asub 
praegu metsatukk, milline säilitatakse ja mis 
moodustab rohelise ala uue aedlinna kes
kel. Uued metsaistutamised on ette nähtud 
Kopli lahe ääres hoonetest vabaks jääval 
maaribal. Kopli tänava juure on jäetud 
avar plats, mille hommikupoolsel serval on 
kiriku asukoht ja vastaspoolel ette nähtud 
suurem ehitusblokk. Aedlinna ühendus-
tänavate kogu laiuseks on võetud 10 m, 
milles sõidutee laiuseks 5 m. Aedlinna pea-

[edlinna probleem ei ole meil 
uus, kuid selle probleemi 
teostamine on annud harva 
rahuldavaid tulemusi. 

Aedlinna rajamiseks on 
kõigepealt vajalik põhjalikult 

läbimõeldud planeerimiskava, milles leiak
sid arvestamist maastikulised iseäraldused, 
lüklemissuunad, ilmakaared, ajakohased 
tervishoiu ja muud nõuded. Kuid sellest 
üksi on vähe, kui ei ole korraldatud elus
tamisega seoses olevad küsimused. Meie 
oludes kujuneb olukord sagedasti nii, et 
korraldav käsi saab tegevuses olla vaid tee
de rajamisel ja kruntide väljamõõtmisel. 
Elustamisel aga, hoonete ilme, suuruse, ehi
tusmaterjalide jne. valikus valitseb palju 
juhuslikkust, mis üldmuljet halvendab. 
Ühtluse saavutamiseks ei ole sugugi tarvi
lik, et kõik hooned oleksid täpselt ühetaoli
sed, vaid on küllalt ka sellest, kui nad 
massidelt enamvähem võrdsed on. Ka ka
tuste ühtlane kallak ja kattematerjal mää
ravad oluliselt üldmulje. Harilikus olukor
ras on aga nende nõuete ühtlustamine seo
tud suurte raskustega, kuna iga ehitaja 
oma elumaja individuaalselt tahab käsitada. 
Täiesti eriline on sellevastu olukord teok-
siloleva Kopli aedlinna kujunemisel. 
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Kopli ranna aedlinna planeerimise kava 
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länav on 18 ni lai, sellest sõidutee 6 m. 
Tein« laiem ühendustee on Pelgurannaga ja 
jookseb rööbiti kalmistuga. 

Hoonestatakse kogu maatükk ühekord
sete, katusekorraga, suuremalt jaolt kak-
sik-elamutega. Esimeses järjekorras püstita
tavad hooned (üldplaanil mustad) on kahte 
tüüpi — kahe perekonna ja nelja perekon
na kaksik-elamud. Need on mõeldud peami
selt ajakohasteks töölis-elukorteriteks. I tüü
bil on alumisel korral üks tuba ja köök 
ja katuse all kaks tuba. II tüübil on alu
misele korrale projekteeritud 2 tuba ja 
köök, katusekorral on väiksem korter sa
muti 2 toa ja köögiga. Hooned varustatakse 
ahjukütte, elektrivalgustuse, vee ning kana
lisatsiooniga. Ehitusmaterjalidest on seinte 

Kamin poleeritud Vasalemma marmorist 

konstruktsiooniks ette nähtud kergtellised, 
katuse katteks põletatud savikivid. 

Peale uue aedlinna projekteerimise on 
ette võetud ümberplaneerimisi ka Kopli 
poolsaare muis osades. On loodud uus 
ühendustee Tallinnaga, nn. ^Ülikooli Siht". 
See juhib Tallinnast tuleva Kopli tänava 
otse läbi Kopli keskel asuva metsa, sirg
joonena üle Kopli tsentrumi, Ülikooli mo
numentaalsele peahoonele. 

Tehnikaülikooli ümbruses on ette näh
tud ümberkorraldamised, mis annaksid või
maluse sinna püstitada üliõpilasmaja ja ela
muid õppejõududele ja ametnikele. 

Nagu näha, on kavatsused suureulatuse-
lised ja kui nende teostamisele asutakse 
kavakindlusega, võib Kopli poolsaarele tek
kida ajakohane väikelinn. A. K. 

Arh. R. Koolmar 
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Kaminast 

iamina algkujuks on lahtine 
tulekolle, millist aegade jook
sul on hakatud arhitektooni
liselt kujundama, kusjuures 
iga ajajärk on kamina välis
ilmele oma pitsati vajutanud. 

Ahjude tarvitamiselevõtmisega ruumide 
soojendamiseks kaotas kamin oma prakti
lise tähtsuse, sest et ta soojust ei salvesta, 
vaid ainult kiirgamise teel edasi annab — 
seega rohkesti kütet nõudes. 

Sellegi peale vaatamata on kamin esi
nenud kõigil aegadel ahju kõrval. Eriti roh
kesti aga Inglismaal ja Prantsusmaal, kus 
isegi hooned kamina pikkade korstnate 

tõttu on võtnud erilise ilme. Kamina-kul-
tuuri püsimist ja elustamist tänapäev võib 
seletada elavas tulelcegis peituva võluga 
ning selle ümbrusse tekkiva hubasusega, 
mistõttu kamina juures istumine on rahus
tavaks puhkuseks pingutavale argielule. 

Sellest on tingitud ka püüd kamina lä
hemat ümbrust kujundada puhkepaigaks 
mugavate istmetega, sagedasti ka raamatu
riiuliga läheduses; kaminat ennast aga ar
hitektooniliste ja kunstiliste vormidega 
tervikuks, millel silm meelsasti puhkab. Puht 
praktilisest küljest vaadelduna võimaldab 
kamin ruumi head ventileerimist ning kesk
küttega majades, kuhu lisanduvad veel 

Kamin lihvitud Vasalemma 
marmorist ja telliskivist. 
Suuremad pinnad on kae
tud pritskrohviga 

Arh. R. Koolmar 
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Esinduslik kamin Toompea lossi valges saalis 
Materjal: poleeritud graniit 

Arh. J. Ostrat 
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Kamin Kommel 
Materjal: poleeritud Vasalemma marmor ja kips-ilustused 

Arh. E. Lohk 
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Kamin Kadrioru administratiivhoones 
Materjal: lihvitud Vasalemma marmor 

Arh. A. Kotli 
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Kamin Kadrioru administratiivhoones 
Materjal: lihvitud Vasalemma marmor 

Arh. A. Kotli 

90 



Kurgakamin 
Materjal: Vasalemma marmor 

Arh. E. Lohk 
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Lihtne telliskivist kamin, poleeritud Vasalemma kivist katteplaadiga 
Arh. R. Koolmar 

elektripliidid köökides, ainsat tuleaset, kus 
võimalik midagi põletada. 

Enne iseseisvusaega leidus meil kami
naid vaid maal mõisahoonetes, Unnas esin
duslikes ning härraskorterites, kus see täi
tis peamiselt dekoratiivset osa. Sellest aja
järgust leiame seetõttu mõningaid väga 
hinnalisi ja kunstiväärtuslikke kaminaid, 
enamalt jaolt välismaa marmorist. Alles 
viimastel aastatel võib konstateerida üha 
rohkem kaminate esinemist meie elukor
terites. 

Materjalina nende kaminate ehitamisel 
tulid alguses arvesse peamiselt ahjupotid, 
vahelduseks ka telliskivi ja klinker. Uute 
kodumaa ehitusmaterjalide levikuga on 
uusi materjale kasutama hakatud ka ka

minate ehitamisel. Eriti esile tõsta tuleks 
siin Vasalemma marmorit, milline materjal 
laseb end mitmeti viimistella ja võimaldab 
kaminate mitmekesist kujundamist. Kasu
tamist leiab Vasalemma marmor poleeritult 
või lihvitult. Vähem sobiv on Saaremaa 
dolomiit, kuna see kivi on liiga pehme. 
Saaremaal esinev vähemtuntud dolomiidi 
eriliik — luukivi kollakais, pruunikais, hal-
likais mahedais toonides huvitava struk
tuuriga, lihvitav ja poleeritav — on see
vastu kaminate ehitamiseks väga kohane. 

Nimetatud ehitusmaterjalide kõrval esi
neb ka kunstmarmor, krohv ja paekivi. 

Toodud näited annavad väikse ülevaate 
kirjeldatud materjalide kasutamisvõimalus
test. 
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Kurgakamin 
Materjal: klinker ja klasuuritud ahjupotid 

Arh. R. Koolmar 

Siinjuures olgu aga tähendatud, et ka
mina ilu ei olene mitte ainult hinnalisest 
ehitusmaterjalist ja selle peenest viimist
lusest; k a lihtne paas või telliskivi lubavad 
kujundada huvitavaid vorme. 

Pole kahtlust, et kamin meie kodudele 

annab mugavust, hubasust , suurendab ko
dususe tunnet, seepärast võib uues vaimus 
tekkivat kaminakul tust täiel määral pool
dada, millisest lõbust äraütlemiseks ei 
peaks põhjuseks olema ka puht majandus
likud kaalutlused. R. K. 
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Üldvaade 

Üürimaja Tallinna Roosikrantsi tänaval 
arhitekt E. Habermannalt 

'õõmustaval kombel leiavad uute 
ehituste juures üha enam ka
sutamist fassaadide kattena 
meie looduslikud kiviliigid. 
Ühes sellega võime jälgida, 
kuidas nende materjalide ka

sutamisel kujuneb uusi võtteid, millede õige 
ärakasutamine ehitiste välisilme arhitektoo

nilisel kujundamisel võimaldab luua oma
pärast väärtuslikku arhitektuuri. 

Eriti õnnestunud näiteks selles mõttes 
võib pidada siin toodud üürimaja, mille 
juures on kasutatud Vasalemma marmorit. 
Ehitis koosneb õieti kahest iseseisvast ma
jast, millega seletatav keskmine laiem aken
de vahepost, mille kohal asub tulemüür. Fas-
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saadi katteks tarvitatud Vasalemma kivi esi- vahelised postid kaetud poleeritud granii-
neb kahes käsitlusviisis, nii on aknaraamis- diga. Akendepealne karniis on viimisteldud 
tuste sees olevad akendevahelised pinnad graniit-krohviga. Hoone fassaad mõjub 
poleeritud, muus osas aga on plaadid lih- eriti hästi suursuguse lihtsusega ja mater-
vitud. Esimese korra ulatuses on äriakende- jalikohaste vormide tõttu. A. K. 
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Detailvaade 

,Varamu" arhitektuuri osak. toimetaja A. K o t l i . Väljaandja: K-o/ü. Kultuurkoondis. 

A-s. „Ühiselu" trükk, Pikk 42, Tallinn. 1939. 



Iga raamatusõbra piihaderõõm! 
Ilmusid uudisteosed: 

K A L L E J A A N U S E K Ä T T E M A K S * * • * — 
Romaan. Hind broš. kr. 3.60. Kaunis linases köites kr. 5.—. 

See on huvitavamaid, põnevamaid ja sügavamaid psühholoogilisi romaane P. K r u s t e n'i 
loomingus. Autor tutvustab romaani peategelase — noore naisega — lugejaid romaani algul 
järgmise kõnelusega: „Kas Teie arvate, et mul on kerge kurameerida?" küsib noor naine. 
,,Kurameerimine on tähtsam kui kohaotsimine," ütleb ta. Võib jääda mulje, et siin on tegemist 
kergemeelse inimesega, ent selle kahtluse hajutab romaani edaspidine sündmustik. 

K I V I D T U L E S A„g„s,Mä.k 
Romaan. Hind brog. kr. 4.20. Kaunis linases köites kr. 5.60. 

„Klvid tules" on pingerlkkalt sügav isikuromaan. Ses teoses on esmakordselt ja haarava 
kujutusega antud meile kaevaduspiirkondade elu. Selle taustal on )ilmestamist leidnud põlisest 
talust tulnud noore mehe sisemised tungid ja käärlmised ning ta heitlused ta elu kujundamisel 
karmis kaevandusmaailma miljöös. 

K U L D S E D P Ä E V A D w«ta*»*t 
Romaan. Hind broš. kr. 4.10. Kaunis linases köites kr. 5.90. 

,,Kompositsioonilt on „Kuldsed päevad" õnnestunumaid R o h u loomingus. Tegelased ja 
sündmustik antud taustal on sulatatud orgaaniliseks üksuseks. Rööbiti loodusekirjieldustega 
antakse rida inimportreid, keda oma matkamisel riivab romaani peategelane." 

Mall J i i r m a „Uus Eesti" nr. 337 — 1939. a. 

E N D I S - E E S T I E L U - O L U B * O * « I * I I . 
Hind broš. kr. 4.60. 

Selle Eesti Rahvaluule Arhiivi allikmaterjalidel põhjeneva teose esimene köide annab kireva, 
ja värvika läbilõike rannarahva — kalurite ja meremeeste — elust-olust nii, nagu rahvas ise 
seda näeb ja jutustab. 

K R I S T J A N R A U D «.K.„gro-po„i 
Lühimonograafia. Kunstiraamatute seeriast. Hind kr. 3.80. 

Selles lühimonograafias autor annab kokkuvõtliku, kuid siiski selge ja ülevaatliku pildi 
vanameister Kr. R a u a elust ja loomingust. Raamatut illustreerivad illustratsioonid tekstis ja 
16 reproduktsiooni kriittahvlitel. 

Kindral Aug. Traksmaa 
L Ü H I K E V A B A D U S S Õ J A A J A L U G U 
Hind broš. kr. 3.40. Originaal-kalingurköites kr. 4.90. 

Käesolevas teoses autor annab kokkuvõtliku, ent sisuka ülevaate meie Vabadussõjast, val
gustades neid sündmusi ja heitlusi, milliseid ületades jõudsime välja oma iseseisvuseni. Teksti 
illustreerivad enam kui 100 pilti kriittahvlitel. Raamat on huvipakkuv igale eestlasele, eriti aga 
noorsoole ülevaate saamiseks meie vabadusvõitluse käigust ja sündmustest. 

T O L M U K U L L juhaujaik 
Noorsoojutud. Köites, kolmevärvitrükis kaauega. Hind kr. 2.40. 

Selles raamatus on J a i k andnud mõnusas vestlustoonis jutustatud lugusid kodu- ja mets
loomadest ning -lindudest ja sellest, mis ja kuidas nendega kõik juhtus. Raamatut kaunistavad 
mitmevärvilised illustratsioonid. 

Varem ilmunud: 
V A N A N A R V A c-s-^ 
Hind broš. kr. 6.40. Originaalköites kr. 8.25. 

Luksuslik pilditeos vana Narva arhitektuurilistest võludest. Ajaloolise sissejuhatusega varus
tatud Narva linnaarhivaar A. Soom. Oma välimuselt on „Vana Narva" eesti kaunimaid raa
matuid. 

K i r j a s t u s - o s a ü h i n g ^ K U L T U U R K O O N D I S ' 4 

TALLINN, PÄRNU MNT. 10—8. TEL. 411-35. 



Raamatusõbrad! Lähemal ajal jõuab müügile huvipakkuv uudissari 

MAAILM VAEKAUSIL 
5 väärtuslikku raamatut kaasaja põnevamate probleemide üle. 

COLIN ROSS: Maailm vaekausil. ANTON ZISCHKA: Teadus purustab mono
polid. K. FISCHER: Veri ja kummi. L. NAUVELAERTS: Õli. E. A. JAMESON: 

Miljonid ei millestki. 

KOIK, kes on huvitatud ülaltoodud sarja ostmisest, saavad esimesena ilmuva 
raamatu K. FISCHERI — VERI JA KUMMI, tasuta, kui nad kohustuvad ostma 

ka kõik teised sarjas ilmuvad raamatud. 

Milles peitub valge rassi jõud ja nõrkus? Millised tegurid valitsevad kaasaja maailma? 
Kuidas saavutada võitu looduse üle võitluses olemasolu eest? Kes ja miks nad on saavu
tanud edu oma isiklikus elus? Need on kokkuvõetult küsimused, millele leiate vastuse 

viiest huvitavast raamatust, viielt tunnustatud eriteadlaselt ja publitsistilt. 

Tartu, Ülikooli 18 %/ • " • i / ^ / ^ \ P \ I | C ' / Tallinn, Kinga 6 
Telef.24-35 IN*-UL >\\J\JIJ\JL5 Telef. 411-92 

Teie jõulud on täiuslikud, kui varus* 
tate end väärtusliku raamatuga 

W. F r e y m a n n : Filosoofia peaküs imus i , , Kr . 1.50 
X. G r ü n t h a l : R i ig ikoh tu Tsivi i losakonna otsuseid UKU), a » 5.— 
x%.. A. H i n d r e y : H u k a t u s Mälari l . Novellid » 3.— 
A . H i n t : Tulemees. (Tr immer . ) Romaan > 3.60 
A. K a e l a s : Sots iaa lk indlus tuse seaduste j a mää rus t e kogu >» 4 . — 
JU. K i p p e l : Kuldvas ikas . Romaan . . : .. 3.90 
Hi. K r u s t e n : Org Mägedi a r m a s t u s . Romaan . 3.50 
Jfrof. H. K r u u s : Ees t i Aleksandr ikool » 5.25 
J. K ä r n e r : öös i t i kumavad l innad I . Romaan ,, 4.25 
t i . L a u g u s : Burä ide kodune konvent . Näidend 3 v. , , „ 2.— 
s. Lager löf : Gösta Ber l ingi saaga. Roots i keelest tõlkinud M. Peda j a s „ 5.75 
T. lii. Lawrenee : Seitse t a rkuse sammas t I . Ingl i se keelest tõ lk inud A. H. T a m m s a a r e „ 5.25 
1. HJ. JLawrence: Seitse t a rkuse sammas t I I . Ingl i se keelest tõ lk inud A. H . T a m m s a a r e „ 4.25 
U. .Luts: K o g u t u d teosed XIV. „Udu" . Romaan 3.— 
V. S. M a r d e n : Tee oma elust meis t r i teos . Ingl i se keelest tõ lk inud A. Treu „ 2.75 
M. M e t s a n u r k : Maine ike. 2. t r ü k k . Novellid , J 3.— 
M. M e t s a n u r k : Tu l i t u h a al l . Romaan • .. 5 - 7 5 

lünn K a n d l a : Südame hää l . Romaan >• 2.— 
R. R o h t : Talu lapsed I . Romaan » 3.50 
J. Semper : Kivi kivi pääle . Romaan . >, 4-90 
J u h a n Sü t i s t e : Valgus j a var jud . Luule tuskogu . . . » 2-— 
U To l s to i : Anna K a r e n i n a I . Vene keelest tõ lk inud b. Holberg ,, 5.50 
A H. T a m m s a a r e : Põ rgupõh ja u u s Vanapagan . Romaan » 4.50 
u r . T u g l a s : K o g u t u d novellid I i » 3.75 
ar. T u g l a s : K o g u t u d novell id I I , » 4-
JJT. T u g l a s : Väike l l l i m a r I I . Romaan . Teine t ä i enda tud t r ü k k ,, 3.50 
A n o n y m u s : Ühe N o r r a re is i k roonika . Humor i s t l ik reis ikir je ldus. K u n s t n i k A. J o 

h a n i i l lus t ra ts ioonid >• 1 5 0 

I l m u v a d p ü h a d e k s : 
Johannes B a r b a r u s : ü l e läve. Luule tuskogu. Kuns tn ik A. Laigo kaas j a or ig inaa l -puugravüür id . 
E r n i H i i r : Homsele vas tu . Luu le tuskogu . K. L i imand i kaa s j a sisei l lustrats ioonid. 
ü.. A. H i n d r e y : J a i lma j a in imesi m a t u n d s i n v i imat i ka . Romaan . 
J . K ä r n e r : K ä i d u d teedelt . Luule tuskogu . B. Kollomi kaas ja sisei l lustrats ioonid. 
u . L u t s : P u n a n e kuma. Mälestused XI . JJ. Kollomi kaas . 
u . L u t s : Pas t l ad . Näidend l v . 

OSAÜHING «NOOR-EESTI KIRJASTUS" TARTUS, KASTANI 38 
Posti jooksev arve 2232 Tel. 22-66 ja 34-29 
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RaadioHnghäälirigu maksukaart 
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CU4CC 
ISpkiil i^il 

et eesti raadioabonentidel on 
kasutada maailmas ainulaadne 
soodustus raadiomaksu tasu
miseks? 

Kui Teile teeb raadiomaksu 
korraga tasumine raskusi, siis 
küsige endale postiasutusest 
pildil kujutatud maksukaart 
ja kleepige sellele poolaasta 
jooksul ja vähehaaval Eestis 
käibelolevaid postmarke kuni 
järgmisel tähtpäeval tasumi
sele tuleva summa väärtuseni 
ning esitage see kaart ühes 
raadioloaga postiasutusele — 
raadiomaksu tasumiseks. 

Aeg lendab kiiremini kui kunagi varemalt! 
Sündmused ajavad üksteist taga. 

K õ i k i s ü n d m u s i v a l g u s t a b 

„UUS EESTI" 
k i i r e i t i a u s a l d a t a v a l t . 

Tellige „Uus Eesti" 1940. aastaks. 
Iga perekonnaliige leiab „Uus Eestist" Igapäev väärtus
likku lugemist. • Sisukale ajalehele lisaks häid raamatuid 

müüme „Uus Eesti" tellijaile soodustatud hinnaga. 
Tel l imise hinnad 

on endised, nimelt: esimene veerandaasta Kr. 5.— ja 
edasi iga kuu Kr.1.50 või 5 senti üksiknumber. 

U U S E E S T I " ON IGA T Õ S I S E EESTLASE AJALEHT. 



Eesti Kiviõli A.-U. 
Suurim õlitööstus Eestis 

Tehased: 'Kiviõlis — [Telefon: Sonda 15 

MMgibüroo: Tallinn, Pärnu mnt. nr. 10 
Telefon: 478-66. 

RESERVEERITUD 



A-S. TEKLA 
RIIDEKAUPLUSED: 

TALLINN, Suur Karja 15 
TALLINN, Pärnu 6 
TALLINN, Estonia pst. 11 
HAAPSALU, Ehte 2 
KURESSAARE, Kauba 2 
MUSTVEE, Tartu 15 
NARVA, Peetri pl. 4 
PAIDE, Turuplats 10 
PETSERI, Kaubarida 6/7 
PÄRNU, Laidoneri 6 
RAKVERE, Turuplats 
VALGA, Kesk 16 
VILJANDI, Tartu 6-a 
VÕRU, Tartu 11 

Iga kodanik nõudku 

ü l d t u n n u s t a t u d 

/ ' 
-tiWJZM&ftÖ* <</ 

k a i t s e m ä r g i g a 

M H ffkfl 

PILSEN 
HELE OLU 

RIP&UUL 

MÄNLAJQQ6ID 
S1DRUNMAPPEJ00G1D 
SELTERS.SO0DA 



K Ö I T E K O D A 

ANTS TIHKAN 
Tallinn, Lai tän. 23. Tel. 433-21 

* 

KÖIDAB JA VALMISTAB TELLIJATELE: 

Konto-
Kartoneer-

Kogu- ja kooli-
Pool- ja üleni-

Nahk- ja iluköiteid 
Plokke 

Mappe 
Juubeli-

õnnesoovi-
Aadresse 

BROŠEERIMINE. • KULDAMINE. 

fOTOATEUfp 

^STBSSTÕ^^ 

TALLINN, KUNINGA 1 

o o o 

Fotoportreed 

Portreesuurendused 
Eesti avalikest tegelastest 

Maastikupildid 
kaunimaist kodumaa 

kohtadest 

Reserveeritud 
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ETK Külaliste- ja Jõukohvid 
ETK maitsvad veinid ja 
naudingsuitsud Ahto, Viking, 3 
Pallas 

-K-K-k-tc 

C^ebti J^iipoteealpank 

T a r t u s , V õ i d u t ä n . 11, o m a s m a j a s 

Annab linnade kinnisvaradele pikaajalist pantlehe-laenu esi

mese obligatsiooni kindlustusel. Laenult võetakse aastas 6,5% 

ja 1% kustutusmaksu. 

Kasulikumaks raha mahutamise vahendiks on 6% Eesti Hüpo

teegi panga pantlehed. 

Pantlehtedesse paigutatud kapital kannab praeguse kursi juu

res 6,7% aastas. 
JUHATUS. 



I6etu 
trükikoja 
JUHTLAUSEKS ON 

HEA TÖÖ, TÄPNE JA KIIRE 

T E L L I M I S T E T Ä I T M I N E , 

M Õ Õ D U K A D H I N N A D 

SELLEPÄRAST AKTSIASELTS 

.ÜHISELU" TRÜKIKODA ONGI 

SEE ASUTIS, MIDA TEIE VAJATE 

OMA TRÜKITÖÖDE TÄITMISEKS 

TELLIMISTE VASTUVÕTMINE 

TRÜKIKOJA K O N T O R I S 
PIKK TÄN. 42. TALLINNAS 
TELEFONILISED TELLIMISED 
T E L E F O N 4 4 2 - 0 4 



EESTI KAUNEIMA JA SISUKAIMA PILDIAJAKIRJA 

»Nädal Pildis« 
Tellimiste vastuvõtmine 1940. aasta peale on alanud. 

H NADAL PILDIS" on ainuke ühe- kui ka kahevärvilisis 
vasesügavtrükipiltides ilmuv ajakiri, mis on ehteks 
igale kodule. 

„NÄDAL PILDIS" ilmub peale kodu- ja välismaisi küsi
musi käsitlevate pildimontaažide veel hulk artikleid 
igalt alalt, nagu reisikirjeldusi, lühijutte, kultuurpolii-
tilisi ja muid aktuaalseid kirjutisi. 

«NÄDAL PILDIS" peegeldub kaasaegne elu kogu selle 
mitmekesiduses ning temast leiavad täit rahuldust lu
gejad igasugustelt huvialadelt. 

«NÄDAL PILDIS" tahab ka oma viiendal ilmumisaastal 
täielikult rahuldada oma järjest suurenevat lugejas
konda, selleks tõstes oma trükitehnilist ja sisulist külge. 
Uudusena hakkab eeloleval aastal igas numbris ilmu
ma n a i s t e n u r k , sisaldades alati värskeid 

moeuudiseid ja käsitöid 
«NÄDAL PILDIS" ilmub 2 korda kuus ja maksab telli
des: aastas kr. 5.—, Vi aastas kr. 2.50 ja */* aas tas 
kr. 1.25. Välismaale 50% kallim. Tellimisi võtavad vas
tu kõik postiasutised ja ajakirjanduse kontorid. 

Kõik vähemalt veerandaasta tellijad, kes tellimise ära 
annavad enne 14. jaanuari, saavad tasuta rebitava 
värvitrükis s e i n a k a l e n d r l . 

Üksiknumbri hindj[25 senti 

Toimetus ja talitus: ^=^ 
Tallinn, Tartu maantee 49 
K õ n e t r a a t 416-93 
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