A




ROMAAN . 1 ‘Romaan
S| 5 U: , I | tellimishinnad 1933 aast.c
Kodumaale iihes saatekuludega:

12 kuud (24 nr-tt Hr. 6—

9 , (18 ,) , 450

. (12 L) . 325

6
3 . (6 L) . L75
2
1

Paul Voolaine: Mu siinnipiev.

P. Griinfeldt: Kodu kutse

Erich Friesen: Piikesepaiste.

Dagmar Ruin-Ramsay: Henry Fordi
kiilastamas.

Ameerika jutt: Annabella.

P. Griinfeldt: Pilved.

Joszef Pasztor: Paul.

Kultuuripeegel.

~ (4 .) . 125
» (2 u) & — .70

Victor Klages: Daam hallis. 7 Uksiknumber - 35
Ralf Urban : Protektsioon. Valismaale iihes saatekuludega:
Liesbhet Dill: Suudlus. {2 kuud (24 nr-t) Rr. 8.-—
Gustav Adolf Bequer : Meister Perez

ororambt 4 6 » - (12 w ) » 425
Hommik. ‘ -3 ., (6 , ) , 226
ng}% Villiers-Stuart : I‘*Imge kurb- . ) L, ROMAAN’i talitus
T&tt ja nalja. ' i+ Tallinn, Vene tdn. 13,

telelon 437-18.

ﬁlsisonade szlpmo:siaius
Nr. 19 (277).

SQnade tidhendus

|5' l Vasemalt plaremale;
l 1 A s l Kask lukumlseks

b | N Veoloom -

lz_. mmmnmn 5 ] . Slmyo ose.

Utalt alla:
Elukoht :

Hoone, kus elatakse
Mari

Paneb k&ima kéik rattad.

Lahendus ilmub Romaan nr. 21 (279).

Labendus Ne. 17 (275).

Seadnud : Em. Gutmann.

bl o

NoSw

Ma ndgin tdna halba und,
Et valjas sadas rasket lund
Ja tuulemaru 166tsus.

Tuisk matfis eesti allikad
Ja kattis lilled kallimad
Ja Taera tamm, see dofsus.

(A. Grenzstein),




ILMUB KAKS KORDA KUUS

Romaa

e |
Nr. 19 (277 ] Oktoober 1933 XII. aastakdik

Mu_siinnipéiev.
V Paul Voolaine.

Kiilm laskus maha laias udujoas; Niitid kaasas kiib too siinge elualgus.
vihm vibas peksis kuldseid lehti puul;  Kilm tuul ja vihm ja muda matkateel,
leht lendles, varju otsis koltund 1ohus kui sammun hdimurahva védral rajal,
Tol ajal ema siinnituseohus et heledamalt Eesti hommikajal
mull* ulualust leidis rehetoas. meil paistaks om a vaimupiikse valgus,
Mu siinnipdev on siingel siigiskuul ... mis mustad varjud kaotab enda eel.

I' Ja usun: teelt mul haihtub sume uduy,
kui saab mu sihiks piike korgeltkdiv.

| Kul saabub 66, siis piitian téhekiiri,

i mis igisiras boltpoolt pilvepiiri

l mu hinge likitavad kuldse kudu.

Ja piiksepeoks mul muutub stinnipiev!

Kodu kulse.

D. Griinfeldt.

Kus mina iial matkasin ‘ ~ Kas oli kiies suvetund,
ja elurada jatkasin, voi paiskas taevas alla lund,
hing ikka midagi mul vajas. ei tema kutsumast mind lakand,
See midagi mu korvus kajas ei kustuma ta iial -hakand,
kui kaugelt kutsuv armas hiil —  vaid liikus hinges nagu ohk,
kui ema hiil, kui ema hail | kui armsa ema hingedhk,

Kui siesadu lehekuul,
kui linnulaulu lehepuul
ma kuulsin helisevat endas,
nii see mu hingest ldbi lendas . . .
Oh kodumaa, oh kodumaa,
kui armas oled mulle sal
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Piiikesepaisie.

Saksa kirjanike Erich Friesemi romaan, 8

Liane pupillid vihenevad — nii labitun-

givalt vahib ta. Siis iitleb ta lithidalt: ,Sa

" valetad ¢

Norbert porkab tagasi, nagu oleks ta hoobi
nikku saanud. ,Lianel” ‘

»Sa valetad! ! kordab Liane, virisedes
drevusest, ja ta silmad leegitsevad vihaselt.
»Ara matle, et olen veel endine laps, kes
koik uskus! Tean niitid, miks sa tegid
»Piihvel-Kullaviilja Metsmesilase®, ttidruku
ilma hariduse ja nimeta, oma abikaasaks.
Sa abiellusid temaga ta — ta —

Ta viivitab, Sona ei taha tal suust tulla.

nJatka ¢ iitleb Norbert ebaloomuliku ra-
huga ja juhib paadi kalda poole.

»95a abiellusid temaga ta — raha pi-
rast |“ hiitiab Liane ldikava pilkega.

Norbertile niib, et ta siidame jérele haa~
rab kiillm kisi,

»Kes — kes seda sulle titles — “ koge-
leb ta segaselt.

Liane naerab — stidantldhestavalt. ,Ah,
sa tunnistad siis tiles]“ Ta piithib tasku-
ritikuga ile palava ndo ja jatkab ttha kas-
vavas drevuses:

,Kui sa minu ja hea tidi Liittinghau-
seni tookord Birkeunfeldesse viisid— mdtle-
sid sa ainult mu rahale! Kui teie mu vas-
tu nii sobralikud olite—mdtiesite te ainult
wu rahale! Kui sa mind kaissu votsid ja
kiisisid, kas tahan sinu naiseks gaada —
motlesid sa ainult mu rahale!! Ja ma ru-
mal uskusin sind! Kuidas naersite minu iile!
Vana kindral, Eva, kojandunik! Ja kdige
pealt sina! Sinal! Sinalll“

Norbert ei katkesta ta metsikut kire-
puhangut ainsa sonagagi. Niiiid torjub ta
esmakordselt, ,Sa eksid, Liane. Meie koik
armastame ja austame sind, —~

JJah, Kuna ma olen rikas, Vaata mulle
gilma ja title, et oleksid minuga ka siis
abiellunud, kui mul ei oleks midagi olnud!
Kui oleksin vaene olnud nagu Liselotte,
kellest sa minu pérast loobusid —*

ga tead —“ o
S8 tunnistad siis sedagi 1“ naerab Liane
kindlalt. ,Kust tean, on iikskdik, Tean,
sinu, teie armastus sihib mu rahale ]| Vot-
ke see | Ma ei taha seda, Ta tdi mulle
- ainult dnnetust, Kuid andke minu vibaks]
Tahan teie juurest #ira minnal Ara|l*
Kasvava murega kuuleb Norbet ta #re~

‘vaid sénu. Suur jumal, mida ta kavatseb ?

Mis tahab ta teha?

LLiane! Kuulal Lase seletadal®

»Milleks ?“ '

»0le kaastundlikl“

»Kaastundlik ?“ Jille naerab Liane met-
sikult, ,Kas olid sina kaastundlik minuga ja
mu elukogenematusega? Ma rumal uskusin,
et kui mees neiut ihaldab, ta teda armas-
tab. Ja ma arvasin, et sina ~ — ah, lollus)
Olen targaks saanud. Ja nigijaks. Tean
niitid, miks teie Berliinis abiellute; teie
tahate raha saada; rumal neiu on ainult
paratamatu lisandus. Ja ma armastasin
sind nii vdga! Usaldasin sind nagu juma-
Jat | Oleksin sinu eest oma elu annud]. ..
Ja sina—sa petsid mind, tiissasid mind —*

yLiane !1“ karjatab Norbert piinatuna.

woalga, kul void !* iitleb Liane vilku~
vail silmil, astub Norberdi juure, nii et
viike paat hiddaohtlikult kaigub, ,,Oh, miks
toite mind suvel-—Kullaviljalt dra, kui olin
onnelik ja rahul! Vana ja poisid armas-
tasid mind tosiselt, ka ilma rahata, Nad ei
valetanud ega petnud {¢

Veri touseb Norbertile pdahe. Ta teab, et
iiks sona Lianet rahustaks—kuid ta on liig
uhke ja aus, et otsekche valetada.

sLiane—* algab ta veel kord paluvalt.
wMa el taha lauseid teha, kuigi sa koik
nded liig karmis valguses, Tunnistan, et
mdtlesin abielule sinuga, kuna sa olid ri-
kas, Sa el moista seda, kuna sa meie har-
jumusi ei tunne. Meie ringkonnis ei ole see
ebaharilik, Vaata —*

Ja ta kirjeldab liigutavalt, kuidas ta pe-
rekond seisis kokkuvarisemise eel ja kui-
das ainult rikas abielu neid pidsta vois.

»J& minust sai ohver | naerab Liane
kibedalt.

Rahulikult kohtab Norbert ta leegitsevat
pilku, ,Tunnistan avameelselt: tookord ma
sind veel ei armastanud — sa meeldisid

- mulle ainult. ja ma imetlesin su julgust ja
Norbert kargas ptisti. ,Swur jumal, kust

su head stidant, Niitid aga, Liane—armas-
tan ma sind. Armastan sind kogu siida-
mega ja ei suuda moelda elule sinutal“

Ta hidle sooja tooni juures libiseb jille
pehme ilme ille Liane vihaselt pingutatud
niojoonte. Kas need ei ole ammuigatsetud
armastussonad, millest ta unistas juba
kuid? . . .

Ta vaatab Norbertile silmisse. Niib, et




miski korgem voim teda kisub Norberti
poole — -— kuid ei. Kes teab, kas see teda
uuesti ei peta — nagu tookoxd kui palus
ta kitt ja — ar mastas Liselottet !

Tas drkavad uuesti jonn ja uhkus ja
limmatavad iga pehmema tunde. ,Piihvel~
Kullavilja Metsmesilane” ei oska veel
toelise armastuse sooja tooni eraldada tiihi-
sest lausetesepitsemisest, Kord petetud, tom-
bub ta uhkelt iseenesesse. ,

»Ma' el usu sind,* iitleb ta jHiselt.

o2 pead uskuma! Kuuled — sa pead!“
iitleb Norbert, ,Ma ei teadnud isegi, kui
viga sind armastan — mirkan seda alles
niiid, kui sind kaotama pean !“

Liane raputab pead. Lug hilja. Ma el
suuda sind enam’ uskuda.

Paut on kaldale lihenenud. Veel tugev
aerulgvk—ja paat cn kaldal

Norbert ja Liane viljuvad ja astuvad
vaikivalt korvati libi pimeda oliivimetsa,
Uks 66bik laulab sulatavat armulaulu —
kuid aga mitte molemi tksikule siida-
mele, mis on eluajaks tthendatud ja ometi
iiksteisest penikoormaid kaugel.

»Tahan koju“, utleb Liane dkki imelise
1ahuga

Roomus elunatus tuksatub Norbertist
ldbi. ,Birkenfeldesse ?¢

,,Im Piihvel- Ixullavallalc

Norbert seisatub ja vahib talle otsa,

JLiane] Seda tahad sa mulle teha? Ja isa.

ja Eva? Mis métlevad nemad ?
vihemalt mu vana isa peale!“ .

Motlikult vaatab Liane enese eotte. Mitte
asjatult ei appelleerinud Norbert ta heale
stidamele, meele tuletades oma isa.

,,Tahan katsuda, kas suudan samas olu-
korras Birkenfeldes vilja kannatada,“ vas-
tab. ta, sundides end rahule. ,Sinu isa ja
sinu, de pérast.”

JTénan, Liane,* iitleb Norbert siigav-
tosiselt, sirutades talle kie vasta, mida Liane
aga ei ndinud mirkavat, ,Tootan sulle:
mitte ainsa sona voi pllguga, ei tuleta ma
sulle meele, et oled mu naine — jumala ja
inimeste ees ... Sa usud ometi seda vihe-
malt 7¢ lisib ta klbed& naeratusega.

»Jabh, usun sind.—

Halasta‘

Kaks pieva kll‘;em asub Norbert Achen-,

bach noore abikaasaga oma, isade mdisa
elama

Erutus on harjunud roosid Liane pale-
dele noidunud, kui ta autost kargab ja
kahe .rea shgavalt kummarduvate, pxdu-
likult ehitud. teenijate vahelt laiast mdGisa-
trepist tiles ruttab.

Vana. kmdral tuleb talle Juba, vastu —

~on Liselotte plats nende liheduses.

toetudes kepile, kuid sirades rddmust —ija
suudleb teda otsaesisele. Ja Eva kaisutab
teda oma armastusrikka loomu kogu drnu~
sega.

Kui talle aga teatatakse, et viike pidu-
seltskond kokku on tulnud et pithitseda
noorpaari saabumist — ei tea Liane oieti:
kas peab ta rodmustama, et ta juba esimesel
péeval abikaasaga iiksi ei tarvitse jiida,
voi kahetsema, et ta mitte kohe oma ruu-
mide ﬁksindusse ei saa kaduda.

Ta nieb suurt vaeva, et 1obus niida; ta
naerab, naljatab, vestleb ja tal dnnestub
umbutse;aud petta. —

Mot6duvad pievad, Nidalad., Koik liheb
niilisel tendist rada. Norbert ja Liane Achen-
bach kiilastavad kocs seltskondi, teatrit,
igasugu pidustusi. Ja igatihele on noorel
proual lahke sdna—haigest siidamest hoo-
limata.

Ainult Liselotte d’Esterrest hoidub ta,
Ja kui molemad siiski kuskil kokku puu-
tuvad, kohtleb proua Liane v, Achenbach
Liselottet avameelse polastusega.

Liselotte on ainus, kes vidlja on uuri-
nud, et abikaasade vahel mitte koik nii ei
ole nauu kord ja kohus. Ja ta siida hois-

kab., Mltte tema iiksi ei ole onnetu—ei, ka

vihatud véistlejanna, Ja ta otsustab dlpl()-
maatilise osavusega veidi kaasa aidata.

Juhus tuleb varsti.

"On pidulik etendus ooperis. Norbert ja
Liane istuvad esimesel rodul. Juhuslikult
Siin
istub ka Gerald v. Trotha.

Kuigi Gerald ammu sellega on leppinud,
et _Piikesepaiste“ on teise naine, kuigi ta
stidames juba hakkab veidikene poolehmd
Eva v. Achenbachi vastu vorsuma— on ta
siiski Norberti  abikaasale s#ilitanud drna
austuse. Ja ta ilujanuseile silmile “on eri-
line nauding, kui ta tohib Liane ilusat
profiili, ta elavat ilmet, ta saravald musti
silmi néha.

Nii tdnagi.

On vaheaeg. Enamik tea.tukulasta.]ald
jalotab viljas koridoris, Ka Norbert. Lia-
ne ou istuma jé#inud. Ta hoidub, nii palju
kui voib, konventsionaalseist vestlusist.
Looduslaps ei ole ikka veel harjunud lau-
setesepitsemise ja stereotiiipse naeratusega.

Seal astub Gerald ta juure. Ja varsti on

" elav vestlus kdimas, mis on Lianele seda

armsam, kuna ta selle nooremehe vastu el

tarvitse torjuv olla.

" Eemal toetub Norbert avatud uksele 1a ‘

vaatab motlikult alla parketti,
Niitid astub ta ;;uure da,am Liselotte, -
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Niilikult naljatades sosistab ta talle mi-
dagi, kus juures ta pilkav pilk riivab Ge-
raldit ja Lianet. :

Veel hiljuti oleks Norbert orna aus-
tuse tile noormehe pilkudes naernud. T#na
lsikab see talle sidamesse. Ja veel enam
avameelne rodm, mis paistab Liane 1lme-
kast niost.

Imelikus motetetihenduses vaatab Liane
just sel sﬂmapllcrul Norberti poole. Ta
"n#eb, kuidas Liselotte talle midagi korva
sosistab ja kuidas Norberti otsaesisele tou-
seb kerge puna.

Ja tdis pahameelt poorab ta pilgu d#ra.

Alh, need molemad pimestatud noored
inimlapsed ei tea, et nende matted alatasa
on iksteise juuresl Et nende stidameid
lahutab ainult jonn! Ja uhkus, meeletn,
kork uhkus!-— |

M].S Norberti hodguvat armukadedust
veel suurendab, on asjaolu, et Liane noort
Trothat on moneks péevaks Birkenfeldesse
kiilla palunud.

Liane motiivid on kdige puhtamad; ta
arvab mirganud olevat, et Eva siidames
on (eraldi vastu térganud orn poolehoid.
Ja kuna ka Gerald niitab juba mdnda aega
huvi armsa, ara neiu vastu,
Liane, et suudab ‘mdlemaid noori kokku
viia ja Onnelikuks teha.

Pievast pieva armastab vana kindral
minijat ikka siidamlikumalt. See istub ta
juures tundideviisi ja loeb ette. Vi mole-
mad ei ridgi ildse ja rauk hoiab Liane
sooja kitt oma virisevate, kahvatute sor-
mede vahel ja vahib mdtlikult ilusasse
neiunidkku, mis niiid on nii vaikne ja to-
sine — —

X VI,

Birkenfelde noor kaskllann&“q@asa}) oma
buduaaris suure peegli ees.

Liane on lihikese abielu jooksul — ta
on alles vaevalt pool aastat prouav. Achen~
bach — dppinud maitsekalt ja oma nime ja
rikkuse kohalt riietuma.

Ka tdna on ta tualett imeliselt uhke ja
ilus, sest majas piihitsetakse ta #ia, vana
kindrali v. Achenbachi, seitsmekiimneaas-
tast stinnipdieva,

Kokkupandud kitel imetleb Jeanette seda
kunstiteost.

»Armuline parunitar on tiéna Shtul jille
kmge ilusam !* hiiitab ta imetlevalt ja lisab
aupaklikult : ,Uhelgi Berliini seltskonna
daamil ei ole nii rikkaid tmalette ja nii
palju briljante kui parunitaril 14

Liane kortsutab kulme. Ta vaatab tina
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siis loodab

esmakordselt peegli, mis ta sirava p11d1
kogu toreduses tagasi heidab.
Ja #kki porutab ta jalga.
»Maha see kraam ! Maha briljandid ! Ma
ei taha neid n#ha !*
Ja juba hakkavad ta kied nirvilise rutuga
kallihinnalisi ehteid maha votma.

Jeanette on ehmatusest kahvatu. Ta ei
tea, et otsatu valu ta noort kiskijannat
kihutab sarnasele kireviljendusele. Mis ai-
tavad ,miljonitepirijannale* ta miljonid,
kui nad talle ainult valu t8id ? Ta ei taha
oma rikkust avalikult niidata ja seega hibi,
et ta sai selle ,#ri“ ohvriks.

Jeanette tunneb igakord pistet siidames,
kui ithe sirava eseme teise jirele korvale
paneb. Kuvi aga parunitar kisib : ,Valge
tilllkleit 1 — siis vahib ta kiskijannat hir-
munult péranikistud silmil.

Mitte vihem kui Jeanette‘l ehmatus ei
ole piduseltskonna imestus, kui Liane ilmub
killaliste sekka lihtsas, valges kleidis. Puu-
duvad briljandid. Kallihinnalised ehted.
Ainult peen kuldkett imeliselt vormitud
kuldsiidamega ripub ta kaela timber.

Norbert vestles parajasti krahvinna Liitt-
inghauseniga, kui ta abikaasa sisse astub.
Imestunult tostab ,tidi® kulmud korgele,
kuna Norbert surub pahaselt huuled kokku;
ta ei aima selle otsitud lihtsuse pdhjust,

Sel dhtul oli Liane eriliselt 18bus. Tasil-
mad siravad, Ta paled hodguvad. Ta iile
on meeleheite uim tulnud. Ta tahab n#Hi-
data, et ta maksab ilma siravate tualetti-
deta ja et ta ilma sidelevate briljantideta
oskab tihelepanu enesele psorda.

Ja see Onnestub tal. Tkka jille kuuleb
Norbert, mis kalliskivi on ta abikaasa ja
kui suur on ta oOnn.

Vastu harjumust joob Norbert téna roh-~
kesti veini. Juba hakkab takahvatu nigu
punetama. Ta tumedate silmade pilk on
rahutum, erutatum.

Kui ta vaatab kirjut seltskonnapilti oma
ees, kaob koik segadusse. Ja ainult iiks
hele kuju paistab selgesti silma, ta naine,

- Igaiihe jaoks ontal sobralik sona. Ainult
mitte talle — abikaasale.

Uhe Straussi valsi meelitavad helid vi-
ristavad 0hku. See on sama vals, mida min-
giti tookord, kui Norbert palhl kohtumi-
nistri juures astus Lianega palkonile ja see
vaesele naisele heitis kuldkievoru alla,
Norbert teab niiid kindlalt, et ta juba too-
kord armastas soo;asﬁdamhst neiut, et tun-
ne, mis teda Liselotte poole tﬁmbas oli
amult vana harJumus. -



Misstigiing narr oli ta, et hivitas oma
eludnne,

Uhest grupist kostab hobedane naer., Ta
tunneb oma naise hiile #ra.

Ja niitid tuleb vana kindral ta poole. Ta

. kortsunud n#ojooned sdravad. ,Liane on
tina iiletamatu, mu poeg! Pane tihele, et
ta end liigselt ei visita |“

Mida rohkem nihkub dhtu 66 poole, seda
tormilisemalt poksub Norberti siida. Talle
niib, et peab Liane juure tottama, ta kiite
vahele votma ja seltskonna segadusest
eemale kandma, vaiksesse mugavasse ruu-
mi, et talle hittida :

»See el maksa enam,mis sulle hullumeel-
suses tOotasin, et peame iiksteisele voorad
olema] Sa oled mu naine ja ma armastan
sind ¢

Polevate silmadega otsib ta salget kogu
kiilaliste seas. Asjatult. Liane on, vist
visimusest, kadunud ja Norbert rindab
toast tuppa ja otsib teda — —

Liane on ltihikeseks ajaks
talveaeda. See naer ja 15busus,
maskeraad, milles tal peaocsa, on talle
‘vastumeelne. Langetatud peaga, kisivar-
red 1odvalt rippuvad, toetub ta saleda
palmi tiivele, mis seisab hiigelastjas tal-
veaia nurgas. Ta on visinud — ah, nii
visinud |

Seal kostab hiil ta korva — Geraldi
higl.

» vabandust! Ma ei teadnud
snnl“

Ta naeratab veidi. ,Tele arvasite, . et
leiate siit Eva, eks ole ?*

Gerald punastub korvuni. ,,Kuidas — kui-
das tulete sellele ?*

Jille naeratab Liane, seekord veidi pil-
kavalt ja-ithtlasi hibelikult -— mdeldes nende
kokkusaamisele Pihvel-Kullaviljal, -,Oh,
teie, suur laps? Teie siida on teie sthsl“

Hibelikult pssrab Gerald korvale ja see
poisilik hibelikkus teeb Liane uuesti tle-
olevaks,

»Gerald 1“ iitleb ta tasa, pannes kiie noor-
mehe kisivarrele. ,Teie armastate Eva
Achenbachi !1“ ;

Jille touseb leegitsev puna Geraldi otsa-
esisele, Ta vahib piinlikkuses maha. Ta el

pOgenenud
kogu see

et olete

julge ilusale, noorele prouale nikku vaa-

data.

»Miks ei usaldanud teie oma
mulle, armas sdber 2%

Gerald viivitab. Utleb siis segaselt:
,Mina — mina kartsin — — et teie * —

LEnd haavatud tunnen, et teie veel mitte
aasta eest mulle armuavalduse tegite ?%

saladust .

naetatab Tiané kurvalt, ;Ah, armds sober,
kui vihe tunnete mind! Tundsin algusest
peale, et meie ei olnud iiksteisele miira-
tud . Ja nitiid puistake stida vilja I

Ja Gerald tunnistab talle — algul viivi-
tades, siis elavamalt, 16puks nooruslikus
vaimustuses — kui onnetu ta oli algul, kui
leidis Liane teise abikaasana . Kui-~
das ta kogu jouga voitles lubamatu armas-
tuse vastu. . Kuidas teda siis hak-
kas Eva Achenbachi pehme olek tdmbama;

kuidas ta teda varsti hindama op-
pis ja niiiid armastab — kogu stidamest ar-
mastab. Mitte taevasse tormava armastu-
gega, mida tundis ,Pithvel-Kullavilja Pii-
kesepaiste* vastu — lisab ta kurvalt, vaa-
dates aralt Lianet -— kuid sooja, orna ar-
mastusega. Ja ta paluks heameelega Eva
kitt, kui ta mitte — —

Ta viivitab,

»Noh ?“ kiisib noor proua

Ku1 teie mitte — «

LKui ma ei oleks sarnane vaene, noor
poiss, kes naist ei suuda toital“ iitleb Ge-
rald pahaselt. ,Ma ei ole veel doktorieksa-
mitki teinud. Kuni hakkan teenima, vdivad
aastad mésduda. Mu hea ema teeb koik,
mis voimalik, et vdiksin seisusekohaselt
elada, Kuid kaigel on omad piirid. Talle
veel perekondlik koorem ksaela veeretada
— el, siis pigemini — -— ¢

Ja ta teeb polastava liigutuse,

Liane mdtleb moned sekundid. Siis siira-
vad ta silmad. Vilguna k#ib ta peast libi,
et siin ta raha head suudab teha — ilma
tagamadteteta,

»Gerald |“ iitleb ta pehmelt, haarates ta
kiied. Minge homme Eva Achenbachi
juure ! 6elge talle, etteda armastate! Kih-
lake end ! Muu olgu minu mure |

Peagu ehinunult vaatab Gerald teda.

julgustavalt,

»Kuidas ? . Mis? . . Ma ei voi
teilt — «
Liane raputab naeratades pead. ,Teie

mitte | . Kuid Eva] Ta ei keela oma
vennanaisele kaasavara muretsemist ¢

»Péikesepaiste ! Sa oledingel!. .
nan, ténen!“

Ulevoolavas tundes nimetab Gerald Lia~
net jillegi vana, tuttava nimega ja sinatab
f‘eda Siis laskub ta polvili ja suudleb ta

g8l ~— —

Tasane hidl paneb molemad vdpatama,
Nad vaatavad ringi. , ,

Mitte midagi.

Ja ometi tormab ﬁks mees hullumeelsena,
pidusaalist oma tuppa -— hullumeelne ar-
mukadedus ja meeleheide stidames.

. Té~
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Norbert, kes oli selle kirglise kiesuud-
lase tunmstaga, —_——

Pidu on mdsda,, ,

Enamik kiilalisi on Birkenfeldest lahku-
nud, intiimsemad on magadistubadesse l4i-
nud.

Oma buduaaris, pehmes valges hommiku-

kuues, puhkab Liane mugavas toolis. Taon

Jesnnette'i voodi saatnud ja motleb tina-
sele peole.

- Seal koputatakse sgedalt, nagu. suures
erutuses, ta uksele. Ta avab imestunult. Ta
ees seisab Norbert,

Ennekui Liane suudab end koguda imes-
tugest, on Norbert sisse astunud ja sulgeb
enese taga ukse,

Liane vaatab teda jahmunult. Ta nigu
on surmkahvatu, Ainult silmad hoognvad.

#Mis — mis — — tahad sa minult ?¢
kogeleb Liane. Ja ometi libistab teda on-
nevirin, Veel iialgi ei ole Norbert ta tuppa
tulnud.

See ei vasta kohe, Kuid ta silmad pun-
rivad endid Liane silmisse — ilmega, et
see tagasi porkab. ,Tahan sinuga koneldal®
Ta hidl on erutusest kare, -

»Sel ostunnil.«

»Jah. Sel dotunnil.«

#3iis — palun]”

Liane pakub tooli ja votab ise istet, Nor-
bert j4sb seisma. ,Teen lithidalt!“ ttleb ta
agedalt, .,Mida viihem sonu, seda parem,
Ainult nii palju: ma ei oleks uskunud, et
hakkad mu nime mé#rima !¢

Piranikistud silmil vahib Liane teda. ,Su
nime -— midrima ?“ kordab ta piiritus imes-
tuses.

Kiirelt konnib Norbert edasi ja tagasi.

Sa. el oota ometi, et seletan sulle su ulal-
pidamise puudulikkust. - Utlen ainult nii
palju: olin ennist tunnistajaks su kokku-
saamisel noore Trothaga !“

Sttitult ja uhkelt tosta.b Liane pea
»Noh — ja ?“ :
Ara. naltle ! Nigin koik 14

Tiane ei moista ikka veel. Biis leegitseb
ta silmis arusaamine. Ta n#ovirv vahetub
kiirelt. Ta hmgamme on raske, Ta avab
huuled — —

Ennekpi ta koneleda suudab, on Norbert
ta kierandmest kinni votnud, Ta. erutus on
nii suur, et ta unustab viisakuse ja tihele~

‘panelikkuse. ,Ara end kaitse ! Tean juba.
Sa volgned ainuiiksi sellele’ asjaolule. tanu,
et sind iildse konetan, et sul oon pdhjust mu
tile kaevata 1“

Metsiku lugutusega. raputab Llape ta. kag
minema. ,Jita mind|“ " :

" ;

.Sa armastad (welald Trothat ja Vallxlbld
sellest !¢

Liane tahab naexda, kuid ta kori on nagu
kinni nooritud. See mees, kes vottis ta elu~
oune, kes abiellus temaga ta raha pHrast
— siitidistab teda — truudusetus ?

ySalga, kui void 1“ sisistab Norbert, eru-
tatud Lisne vaikimisest,

Hooguvate palete ja tuksuvate pulssidega

geisab Liane Norberti ees — mifte enam

parunitar Liane v. Achenbach, Birkenfelde -
noor proua — ei, igas nfojoones, igas lii-
gutuses ,Piihvel- Ixullava.lla Metsmesilane.*

.Ma el salga midagil* Thiitiab ta viha-
selt.

258 tunmstad siis oma h#bi ?“

»,Ma ei tunnista midagi, Tahan seda jutu-
a]a.mlst lopetada 1 Ja leegitseval pilgul
niitab ta uksele, ‘

Kuid Norbert ei liiguta. Teda on eba-
loomulik rahu vallanud, mis on imelises
vastolus Liane metsikn drevusega.

»Hiljuti tegin sulle ettepaneku oma kaa-
savara tagasi votta; sa el tahtnud sellest
kuuldagi,“ iitleb ta kiilmalt. ,Niiiid, peale
tinast ohtut, kasin seda teha, Ma eitaha
sult midagi. Mitte pennigi ! Saagu Birken-
feldest iikskoik mis! Ma lahkun teenistu-
tusest ja rindan vilja, kuhugi, kus vdin
oma leiba teenida ja uut elu alata, etunus-
taksin viimase aja piinad.*- :

Ta arvab, et suudab rahulik olla Kuid
uuesti valdab teda Hrevus. Ta ei nie, et ta
naine tuksatab, et ta nigu kahvatub ja ta
huuled end kokku suruvad.

JEla histi (¢ iitleb Norbert karedalt min-
nes ukse poole. ,Ma ei tunne su vastu
vaenu, katsu sina ka unustada!

Llane el vasta,

Veel kord poorab Norbert ta poole. ,Kas
sul ei ole sdnagi lahkumiseks, Liane ?“

Liane raputab pead. Siis, #kilises impul-
sis, karjatab ta: ,Sa pead mind siitidla-
seks! Sina! ! Sinal!!... Ma ei pea koha-
seks end kaitsta. Kuid iitlen sulle: juba
meie — “ ta viivitab — ,meie pulmist
saadik tean, et armastadteist. Kuulsinseda
tema suust, kui ta kinnitas sulle oma ar-
mastust - see madu Liselotte d‘Esterre !«

Kibe sona on teldud. Niitid teab Nor-
bert, kas ta abielu miirgitas, kes tilgutas
wmbusaldust ta naise siidamesse. Ja ta on

_kaassiitidlane.

Ta seisab nagu kinnipiiitult, langetatud
peaga, sonatult.

»Ahaa, niiid sa vaikid |¢ naerab Liane
klbeda,lt »Nilid moistad sa mondagi! Sa
uskusid, et "bunned mind ; kuid.sa er tgngg



ntd mind pérmugl. Tookord kitlvati mu
siidamesse kustutamatu vaen - tolle va-
leliku naise ja — sinu vastu! Meie mets-
lased — ¢ jille naerab ta koledalt —
»meie metslased armastame ja vihkame tu-
gevalt. Embkumb, Vahepealset meie ei
tunne !*

Ta poorab ja liheb ukse poole.

Seal kerkib Norbertis veel kord vigev
voitev armastustunne oma naise vastu.

LLiane |4 pomiseb ta poollémbunult.

Kuid Liane on juba toast ldinud.

XIX,

Veel lebab Birkenfelde sligavas unes.

Liane on aga reisivalmis oma buduaaris ja
keegi ei tea sellest — ta ees on kiisikoh-
ver koige vajalisemate esemete ja suurema
ra.hasummaga, mille t4 on oma klryutuslau-
ast votnud.

Tundide viisi on ta juurelnud, ennekui
otsustas seda sammu teha, Niiid aga teab
ta kindlasti: ta ei voi siia jiida. Kuhu ta
minna tahab — see ei ole talle eneselegi
veel selgunud.

Eeskitt minema! Minema !

Ta toetub lahtisele aknale ja vaatab pi-

medasse parki.

Mitte midagi ei ole n#ha. Koik pime.
Liane haarab kohvri ja tahab tuld kustu-
tada, Seal langeb ta pilk laulatussdrmusele.
Ta tostab kde ja vahib kitsast kuldsdrmust,
kava — kaua — — siis vOtab ta sellesor-
mest ja pistab timbrikku.

Suure rutuga kirjutab ta aadressi:
bert v. Achenbach.“

Kinnise timbriku paneb ta lauale.

Avab siis ukse ja kuulatab— —koik on
vaikne., Ainult suure seinakella tiksumine
vestibitiilis ja koera. norskamine kostavad
talle vastu,

Ta kustutab tule ]a ldheb tasa ldbi balli,

Ta tahab nigematult majast lahkuda.
Mitte hirmust, et teda takistada voidakse,
Seda ei suudaks keegi maailmas. Laulatus-
sOrmuse #rapanekuga on ta lakanud Bir-
kenfelde kiskijanna olemast, ,Piihvel-
Kullaviilja Metsmesilane“ lahkub majast,
mis talle on vddras.

Ukse ees, mis viib vana kindrali maga~
distuppa, jddb ta seisma. Ebaloomulik rahu
kaob silmapilguks ta ndo-joontest.

Ja teda haarab #kiline igatsus head, va-
na négu veel kord nidha, mis talle alati
sObralikult vastu naeratas ja veel eile arm-
said sdnu titles.

Ta astub sisse. Kindral lebab suures
taevavoodis, Valged rasked sameteesriided

»INOI=

off poolenisti kinni tdminatud. Ovlaual ps-

leb viike 86lamp.

Liane liheneb kikivarbil.

Rauk magab rahulikult.

Stigavale kummardub tume naisepea,
kuni huuled puudutavad kahvatut otsaesist!
Kuum pisar veereb kortsunud niole.

Vana mees ei liiguta, Ei #rka iiles. Kuid
vaikne naeratus lehvib nirtsinud joontel.
Siis libiseb tume kogu varjuna toast.

Koer drkab, kui Liane liheneb, ja hak-
kab urisewna. Kui ta perenaise #ra tunneb,
liputab ta saba ja hoorub tarka pead Liane

kdtt vastu.

Vana mees ja koer — mdlemad armas-~
tavad teda. Nendest on lahkumiue raske.

Kui Liane avab majankse, tahab Cisar
jirgneda, Pehmelt lilkkab Liane ta tagasi.

Siis liheb ta musta Otsse — Onnetu, vi-
sinud naisena.

Piike on korgel taevas, kui Birkenfelde
drkab. Telegrafikiiskjalg on h#rra v. Trot-
hale telegrammi toonud.

Gerald avab selle imestunult ja kui ta
selle lihida sisu on lugenud, raputab ta
pead, nagu ei mdistaks ta dieti. Loeb veel
kord., Vaatab allkirja.—

Ei ole kahtlust — imelise telegrammi on
saatnud Liane:

,Ootan Teid kohe Berliinis hotel Fiirs~
tenhof. Vajan sdbra nou tungivas asjas.
Palun salajas hoida. Piikesepaiste.“

Gerald riietub kiirelt. On kindel, et mi-~
dagi on korrast &ra. Muidu pﬁorduks Liae-
ne abikaasa, aga mitte tema poole. Kuid
mis ? Mis ?

. Kui ta soogituppa tuleb, on seal ainulb
Eva, kes kohe ta segast ilmet tahele pa-
neb. -

.,Olete halbu teateid saanud, hdrra v.
Trotha ?“ kiisib ta osavﬁtvalt ,Kuulsin, et
telegrafikiskjalg —*

Gerald punastub nagu alati, kui tal on
piinlik. ,Kuidas keegi sellele vaatab —
vastab ta puiklevalt. ,Igatahes pean kohe
Berliini soitma.“ R

»Kahju !«

»Ka mul on ka.h]u,
sobra kohustus.*

»Siis mlnge‘ Sﬁpra. el tohi oodata 1asba. _
Ja— nigemiseni }*

Kauemini kui vajalik hoiab Gerald ]nt-
sast neiukitt. ,Ma tohin siis tagasi tulla—?“

»Nii tihti kui tahate. Te teate, et olete
meile koigile armas |“ -

»Ka—teile, preili Eva 2¢ .

,,Ka maulle.“

kuid mind kutsub




Anna Luik-Piliimani maal pr. Maﬂe Lemba.

Anna Luik-Piitiman on meie vanemaid maalikunsinikke,

tobtades porfretistina. Ta 6ppis Diisseldorfi kunst&6s-

tuskoolis prof. Peter Janseni juures. On osa votnud

paljudest néitustest. A. Tuik-Plitman on Kunsinikkude

Liidu liige. Saab 1. novembril 61-aastaseks ja on praegu
hea tervise Juures.

wLlanan teid.* o

Gerald suudleb viikest kitt. Pssrab siis
minema.

~Kas olete juba einetanud ?* hiitiab Eva

talle perenaiselikult jirele.
. »Ei, mind kihutab kiirsitus —* ta viivi~
tab ja lisab kiirelt — ,sobra juure. Palun
mind teie isa ja venna juures vabandada,
kui ma jumalagajiitmata —* '

»— ja eestkétt mu vennanaise juures !¢
titleb Eva pool nokkivalt, pool etteheitvalt.
»Derenaisena on ta oigustatud suurimat
viisakust nsudma.“

»Muidugi — endastmaistetavalt —* koge-
leb Glerald suurimas piinlikkuses; sest Ge-
rald ei ole veel teesklemist dppinud—kuigi

kuulub niinimetatud ,suursugusesse selts-.

konda.*

Eva selged silmad puhkavad imestunult.

temal.

»Hirra v, Trotha, teie varjate meile mi~
dagi. Kuid meie ei noua teilt usaldust.
Kindlasti kahetseb ILiane, kui teid enam
ei leia. Ja koige pealt, kui kuuleb, et saite

a8e

halva teate. Te teate ju, kui hea ja kaas.

“tundlik on ta !¢

»Jah, seda ta on1* kinnitab Gerald si-
rasilmil, meelistades Liane eilset suure-
meelset pakkumist ! ,Kui k&ik naised olek-
sid teie molemate sarnased —* .

Eva naeratab — armsalt ja lihtsalt, mis
sobib talle nii histi ja annab talle madonna
ilme, :

Niiid ei suuda Gerald end enam valit-
seda. ,,Minu jaoks olete toredaim 1ill maa-
ilmas | htitiab ta ausas vaimustuses. ,Ah,
Eva, armas neiu, kas teie ei tunne, kuidas
teid armastan, —*

»Siiski! Tunnen seda,“ naeratab Eva pi-
sarsilmil.

»Ja see paneb mind imestama, Ies on
armastanud Lianet —*“ ,

sKust teate seda —“ kogeleb Gerald se-
gaselt,

sMul on ju silmad peas! Ja mida ma ei
lugenud teie nigudelt teie esimesel jille~
négemisel, seda arvasin ise.”

,2Jafometi armastate mind, Eva ?¢

»Ometi,”

JEva ! 14

Hoaiskega tdmbab Gerald armsa neiu oma’
rinnale.

Eva aga torjub ta eemale, naeratades
libi pisarate: ,Teie sdber ootab Teid!
Minge niitid)“ :

Gerald digab tle otsaesise. Kuidas vois
ta nil egoistline olla, et mdtles sel tunnil
oma onnele, kuna Liane vajab ta abi!

»Teil on digus,“ pomiseb ta hibenevalt.
,Kui ma tagasi tulen, siis —¢

,Jah, siis!® :

Veel soe kiepigistus, orn pilk — ja Ge=
rald v. Trotha ruttab minema, .

Kui Norbert kaunis hilja, peale unetut
6od, astub sodgituppa, on Eva majandus-
ruumes tegevuses, et lasta maitsevat louna-
s60ki valmistada, Nii ei kuule ta eestkiitt
Geraldi drasoidust midagi. Ja kui talle sel-
lest oleks teatatudki, mis oleks ta sellest
hoolinud ? K&ik ta"mdtted on ta naise juures.

Ta teab, et oli téna svsel liig dge. Ta

" kirgline loomus, mida tugevad veinid veel

rohkem un erutanud, omn ile aisa lodnud.
Ta hibeneb niitid peagu oma tilalpidamist,
Kuidas vdis ta Geraldile olla armukade!
Sellele vaevalt lapsekingist viljakasvanud
noormehele ! Meelsamini liheks ta kohe
oma naise juure ja paluks andeks. Kuid ta -
el taha selle und segada. Kindlasti on  te-
magi 66 unetult veetnud ja hilja hommi-
kul uinunud, : (Jérgneb,)



Henry Fordi kiilastamas.

Rootsi kirjanik Dagmar Ruin-Ramsay.

»Vaadake, ma el usu heategevusse selle
sona harilikus mottes. Killl aga heatege-
vusse, mis meest dpetab iseennast aitama.
Tagasi poorma enesest lugupidamisele, —
te moistate — tovle! See on podhimdte,
mille jérele ma piitian kia.

Tema, kes seda villjendab, iitleb seda
oma rahulikul, noudlikkuseta viisil. Ta is-
tub madalal togitoolil minu ees, selg vastu
toolituge. Teina teravad, terassinised silmad
on suunatud kamina tule minglevale lee-~
gile. Kied, kitsad, rahulikud, tugevad ja
valged kided puhkavad liitkumatult tooli
kiietugedel. Need muidu nii tegevad ja loo-

vad tookded | Ma ei suuda oma pilku kor-

vale podrda neilt kitelt . . .

~ Sinakas videvik voolab hidletult libi kor-
gete akende tuppa. Seal viljas unelevad
siigispuud rahotuid unelmaid. Aga sees,
mugavas raamatukoguruumis, kus istume,
on soe ja hea ja vaikne! Ainult tule paiste
elab .

Aga ma algan parem otsast,

Uhel loitval pieval tutrib minu auto
Dearborni vilusat puiesteed mooda tiles.
Ohus on tunda siigis. Stigis poetud muru-
" platsidel ja kirjudel lillepeenardel. Ainult
roosid proua Fordi roosiaias polevad stigav-
punastena, Ornroosadena, vahavalgetena,
nagu siigise pdlevad torvikud.

Valvur kiisis minult voreviérava juures
nime. Niitasin talle kutsekaardi ette. Ja
padsin libi, Pika maja portaali ees jalu-
tab iks relvastatud mees edastagasi. See
peab nii olema, politsei nduab. seda. Sest
Ameerikas juhtub tihti viljapressimise kat-
seid ja inimeste r&gvimist.

Sees 166b mulle vastu kooskdla ja rahu
atmosfir. Ei vihematki iilem#srast luksust,
Aga koik mdjub komfortaablina, mugavana
nagu moni vana hirrastemaja. Ainsaks luk-
suseks on lilled — lilled igalpool, akende
ees, laudadel, porandalgi.

Deaborn on ehitatud samale kohale, kus
Henry Ford kord stindis — vaese ema vae-
ne poeg. —

Suur tuli vobiseb elutoa kaminas. Meie
istume ta ees, mrs. Ford ja mina, ja jutleme.

See viike daam, rdivastatud lihtsasse,
tumedasse kleiti, sooja ilmega pruunides
silmades, ndib koiges jagavat oma mehe
huve, Tema on ta hea kaaslane, ,Minul pole
midagi,“ armastab Henry Ford naljatada,

»minu naisel on koik.” Seega osutab ta neile
40 dollarile, mis mrs. Ford temale oma
pangaraamatust andis algkapitaliks — kaik.
oms kokkuhoitud varanduse. Ja see algus
oli nii ebam##rane ja kindluseta. See viike
proua jubtustas mulle, kuidas ta oma keldri-
laterna polema pani ja oma mehele tuld
niitas, kui see iihel ohtul hilja, pirast tos
lopetamist ithes vabrikus, viljas kitsas hoo--
vis seisis ja oma leiutist piiiidis kdima panna.
Ja see liks. Vihemalt korra timber. selle
linnajao, kus nad elasid. ,Olimerddmu pi-
rast kui meeletud,* iitleb ta ja ta silmad
valga.htavad veel tina seda meelestades.

Meie taga. on avanenud uks. Suurde tuppa
astub iilks mees, nooremehe saledus kehas,
liigutused kiired, pisut tagasihoidlikud nagu
monel noorel nehel | Aga juuksed séravad
hobedana. — Ja ta nigu on kahvatu, valge.
Midagi vaistlikku peitub selles. See on nagu
mone askeedi nigu.

Ta kummardab, votab istet. Ja toas tor-
kab mulle silma ta oleku vihendudlikkus
ja pehmus. Kas see voib olla Henry Ford?
Olin oodanud ndha uhket jinki-magnaati,
kuldkell kohul, kuldhambad suus, kuld, kuld
harjumustes ja sonades.

Jah, see on Henry Ford! — Ma him-
mastun — ja tunnen peagu hdbi. . .

Me ridndame ldbi suure maja. Ennem niib
see moisamajana kui paleena. Henry Ford
eelistab puuldikeid. Seda on niha sddgitoa
paneelist, ilusast balustraadist hallis, trepil.

»Minu mehe esivanemad fulid lirimaalt,“
jutustab meile mrs, Ford, ,sellest vist tu-
lebki taarmastus ilusa puuskulptuuri vastu.”

.Ja see tuba tehti Edselile, kui ta oli
veel viike,“ jutustab mrs. Ford edasi.

Me astume hiigelsuurde supelushalli. Koik
on siin valgest marmorist. Vesi on libi~
paistev roheline, meelitav, kutsuv. Jah, see
oli luksus. V&ib olla liialdatud luksus. Aga
see oli ju ka ainsale lapsele, Edselile, —

Ja siis ma kuulen kaelamurdvaist suple-
miskunsttitkest ja ponevaist voitlustest, mis
Edsel seal oma kolledshikaaslastega voidel-
nud, isa ja ema imetlevaiks pealtvaatajaiks.

Niitid on Edsel suur ja abielus ja isa hea
abiline ning kaaslane koigis ettevotteis. —

Viimaks istume tassi tee juures suures
Shurikkas, madalate akendega varustatud
raumis, mis vordub ennem klaasverandale,

aga on ka sisustatud talveamna o
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Viljas seisab aed oma tasakesi voolava
joega, Toredad lillelaigud ja roosiaed oma
600 sordi roosidega : see on mrs. Fordi ra-
vitseda, Seal vatab ta ise kdigest osa. Suure
Fordi-haigla haiged teavad histi, millal
Dearborni viikese proua roosid ditsevad. ..

,T006 olla mehe pikendatud vari,* iitleb
raamat, mis mr. Ford mulle andis. Sellele
sonale métlesin tiana tuhanded korrad, kui
kiilastasin Fordi vabrikuid. Selle valdava
varju jirgi otsustades peab see mees, kel-
lele ta kuulub, olema suur.

Oleksin soovinud, et koik minu maa as-
jatundjad oleksid siin minuga sellerinnaku
labi teinud. Niitid ma olin iiksipdi. See oli
valdav viikluse~ ja imetlusetunne, mis mind
haaras.

See on omaette maailm. Phsnnatult loov
maailm,

Uleval korgel lae all ripub karosserii.
Pikkamisi lastakse ta masinale, koige selle
Jhingele.“ — Ja dkki hakkab vanker, auto,
elama, Homunculus elab! Nagu vallatu
varss votab ta hoogu, tormab turtsudes
vilja.

Siin stinnib neid ime-elukaid pidevas um-
bes 1000. Koik lihtsad, stabiilsed, vihe-
ndudlikud, piisivad, viikesed demokraadid.—

Kahel pool litkuvat seibi seisavad tooli-
sed. Masinad toovad neile k#tte kruvid, peit-
lid, mutrid, koik vajaliku. Tuhanded sam-
mud hoitakse kokku. On viidetud, et iihe
ja sama detaili alatine tegemine muudab
inimese masinaks. Ma rdfgin sellest t6olis-
tega, aga need on koik rahul, Neil on ju
oma kaks vaba pieva, mil kogu perekond
oma ,Fordiga“ teeb véljasc“)idu.

Me libistame korvalseisvad ruumid —
haigla, tapamaja, telefoni~ ja telegrafijaama
ja viimaks médratumad masinaterunumid,
kus koik on valge — seinad ja pdrand lai-
kivast kahlist — ja kus isegi toilised kan~
navad valget kitlit.

Me avame ukse ja jouame imetaolisse
klaassaali, Keset koike seda kidra — kiira-
tult — korgete, ldbipaistvate klaasseinte
vahel. See ruum on mr. Fordi ravialune —
eksperimentide saal. Siin nuritakse lgbi mi-
neraalid, siin teras ja vask Fordi kaevan-
dusist. Siin jdlle on iilesseatud teravaimad
mikroskoobid ja Zeissi-luubid. Seal neljan-

das klaasruumis 'todtavad 20 mitmesugust

Rontgeni ja pievapildiaparaati. Lihemates
ruumides on sisustatud keemia- ja fiilsika-
laboratooriumid. Ja koik on nad @mbritse-
‘tud klaasist, labipaistvad, siledaks poleeri-
tud, karatumad

Ja. siin moeldakse, katsetatakse, loode-
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takse, proovitakse, parandatakse, voidel-
dakse,* iitleb minu kannatlik saatja, ,aga
siin kunagi ei kahelda,* naeratab ta oma
vaiksel optimistlikul viisil,

,Siia voite iiksipdi sisse minna,* titleb ta
ja avab tthe ukse. ,Mina ootan vaikses ruu-
mis, vaja iiht ja teist korraldada, te mois-
tate 1

Saan uue juhi, noore sakslase, kel ei ole
kisi. Mees roomustab oma maa keelt kuul-
des. Me astume sisse. Ohurikkas saalis pik-
kade laudade iires istuvad nad seal to6
juures, — mitu sada pimedat, kurti, vigast,
enamik neist soja ohvrid. Sobrad ja vaen-
lased, peagu kdik rahvused, — ei, sobtad
siin suures Ameerikas.

Millist tsod nad teevad ? Igaiiks oma voi-
mete kohaselt. Votavad esemed iiksikasjali-
selt lahti, likkavad vahetpidamatult iihe
kravi teise jirele kaaslasele oma korval,
korraldavad viikesi vasktraate ja keri jne.
Ja teenivad 6—8 dollarit pievas. Mitte ela-
des armuleivast, vaid eneste eest ise hoo-
litsedes. Rifigin ithega mneist, poolakaga.
On sojas jddnud pimedaks. Ma kiisin, kas
tema ja ta kaaslased on rahul, kas neil on
hea. ,God bless, mr, Ford,* iitleb ta.
Ta nigu vopatab ja ta pimedad silmad tii-
tuvad pisaraish Mitu toolist, kes mu kiisi~
must kuulnud, tostavad silmad toost. Kah-
vatud, haiged niod, ,Jah, Jumal kaitsku
teda,“ sosistatakse pikkade laudade Hires.
Mina saatja astub mu juurde :

»Minagi olen sdjas vigastatu. Meid on
giin mitu, kes millekski ei kdlba. Aga
Henry Ford on meile leidnud tood, — wme
voime siin olla vooraste juhid ja saame
kindla palga.®

Olen kiillalt kuulnud.

Polikliinikus, mis asetseb iga toosaali kor-
val, jaéin hetkeks seisma, enne kui lihen
vélja Fordiga kohtama, Tahan tagasisaada
jille oma tasakaalu.

Ja see on sama pdev, mil me hiljem is-
tume Dearborni suures, mugavas tootoas
suure kamina ees. Minu korvus kumiseb veel
suurte masinate kira, valuahjude ja turbii~
nide sumin, Minu silmade ees seisavad veel
kummalised pildid.

Kiisisin temalt teateid saali kohta, kuhu
ta ise ei tulnud. Kuidas tuli talle mote seda
sisse seada.

- Niden #kki, et tema enercrlhse suu iimb-
rus muutub pehmemaks,

»vaadake, ma ei usu heategevusse hari-
likus mottes,“ kordab ta, ,Kuidas ma sel-
lele mottele sattusin? No jah, oli iiks vana
mees. Ta oli-meil tostanud juba algusest



saadik. Viimati oli ta s¢vaht. Aga valu pi-
rast jalgades jaksas ta veel vaevalt Lkiia.
Armas sober, iitlesin talle tthel pieval, sa
ei pea enam todtama. Pead niiiid puhata
voima ja mina hoolitsen, et sinu eest histi
hoolt kantakse. Aga kas voite arvata, va-
nake hakkas nutma ! — Kas ma siis enam
miskisuguseks tooks ei kolba, itles ta. Siis
el ole elu mulle enam palju vidrt, Vanake
nuttis. Mina seisin abitult. Olin  tahtnud
teha head, kuid olin teinud valu. Aga siis
sal mulle dkki selgeks, et see, mida elu
varjukiiljel seisjad vajavad, ei ole heateod
ja almused, vaid : enesestlugupidamine too
ldbi. Ja siis asutasin selle saali neile, selles
voivad nad igaiiks oma oskust modda t66-
tada,* —

_Tdna kuulsin ma Hemy Fordi viiulil
manmvat itht lihtsat viikest viisi. Pooleldi-
unustatud rahvalaulu, Oli, nagu oleks selle
tihtsa mehe olevuses avanenud jille iiks
uus uks. See polnud meistri méng, aga see
oli nagu hardumus, millega ta seda viikest
viisi midngis Ma imetlesin ta viiulit — vis-
tisti meistritso.

»~Tahate neid veel rokkem niha, — olen
hulk aastaid neid kogunud.®

Li#heb ja votab kamst viiuli viiuli jdrele.
Seal Stradivarius, seal Quarneri, seal Amati,
Kaiki neid ta pllgucra, nagu silitas,

Jah, see kdoik on vana ja esivanematelt
paritud, mida ta kaitseb ja armastab, —
tema ja ta viike proua.

Massachusetsis  on tiks korts, mille
Henry Ford on ostnud ja tépselt nii sisus-
tanud, nagu see saja aasta eest olnud. Uks
tuba oli seal pithendatud ta sdbrale Ediso-
nile.

Kui toustakse varakult, siis véib Fordiga
kaasa minna Dearborni suurde parki jalu-
tama, Siin on koigil loomadel kodukoht.
Orav tuleb ja palub meie taskust pahklaid.
Linnudkisaavad oma osa. Metskitsed silmit-
sevad meid tee Hdrest kurvalt. Koigi jaoks
on Fordil midagi kaasas, Ta liheb nende
juurde, meelitab neid ja kahmab oma laia
mantli taskusse. Nad tuhnivad oma niiskete
ninadega ta -taskuid. —

Tdna rdikisime sellest, kuidas elus lei-
takse tasakaalu ja kooskdla. Istusime jiille
mugavas t6otoas, mr. ja mrs. Ford ja mina,
On pidu, kni kogu pieva innuga tostav
Ford enesele aega votab meile moned tun-
nid kinkida.

5 VOimatu on ainult ts6 ldbi tasakaalu
leida,“ iitleb Henry Ford tasa. ,Kergesti
kaotatakse = perspektiiv, proportsioonide

mdiste, kui vahetevahel ei seista viljaspool

oma t68d ja seda nii {itelda wviiliselt el
vaadata, On vaja seda kooskola ja tasakaalu
leida nii, et inimene oma vaba aja dieti fira
kaalub t66 vastu ja oma ,spartime“ histi
kasutab.“

Ja tina Shtul me kasutasime seda ,spar-
timet* tantsimiseks. Kes oleks voinud us~
kuda — tosine, peagu askeetiline Henry
Ford tantsib! See on veel koguni iiks ta
lemmiklsbusid, jutustab ta ise. Aga ei
maksa uskuda, et need on moodsad ,jazzid*
ja ,stepid“. Ei, ainult vanad tantsud hirra
ja proua Fordi noorest east — shotlinder,
gavotte, kvadrill, polka ja ka vana viini
vals, ‘

Uks piev na.dalas on alati pithendatud
tantsule. Siis koonduvad siia noored ja va-
nad erilise kutseta ja koik tuttavad oun tere-
tulnud. Ja siis tantsitakse kas tiibklaveri
voi 6- liilkmelise orkestri méngu jdrele.
Tantsudpetaja Opetab neid pooleldiunusta-
tud, aga ilusaid tantse.

- Monikord tantsitakse ka teistel ohtutel,
Nagu téna. Meid oli kaks paari. Ja me
olime rodmsad ja vallatumad kui lapsed.

Pean iitlema, et Henry Ford on tantsus
oivaline kavaler. Ta on visimatu, tantsib
tosiselt ja rahulikult, nagu teeks ta nonda
t5od. Ja aastatele vaatamata tantsib ta viga
kergesti.

On moni pidev enne joulupiihi.

.Kas teeme viljasoidu ?* {itleb Ford lou-
nalanal viikesele seltskonnale. ,Mul on vaba
ohtu ja ma tahan olla aunto- ning teejuht.“

Meile neljale meeldib see. Ei vdimaldu
ju iga piev, et keegi autokuningaga kui
autojuhiga voib valjasoidu sooritada. Daa-
mid saavad ,botikud” oma siidikingadele,
minule annab autokuningas ise oma galos~
sid ja pddranahksed kindad. Ka taskulam~-
bid antakse meile, Kuhu me ometi liheme?

Viljas ootab tore ,Lincoln®. Istume au-
tosse. Mr. Ford vabandab: ,Ma ei ole har-
junud selle autoga soitma, enamasti ma
tarvitan oma vana Fordi” iitleb ta. .

Me soidame ldbi tumeda metsa. Akki
peatub auto ja me peame teekonda jatkama
jala. Selleks me siis vajasimegi taskulampe,
Tee viib meid iile mahalangenud puude,
libi vosa ja iile 101kude See on just kui

volumets,
Akki 166b meie ees sHrama tahandes
kitinlas — suur joulupuu, Korge, kasvav

kuask, Ja iilekiilvatud kiitinaldega !
Seal samas korval tuleb nihtavale viike
palkmaja. Kuulub see ndiale ?
.Koputage!“ iitleb Henry Ford ma]ale .
osutades.
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Me koputame, viivitades nagu lapsed.

Uks avatakse, ja viike elav joulumees tu-
leb meile vastu, meid paludes majja astuda.
Meie muutume nagu lasteks. Peagu keel-
dume uskumast oma silmi. Ruum on tiide-
tud ménguasjadega — pdrandast laeni, Seal
on kaike, mida lapsesiida voib ihaldada.

Siia toob Henry Ford ise iga aasta sa~
danded lapsed Detroiti vaestelinnajaost.
Oma veoautoga sdidab ta tdnavail ja turul
ja kogub lapsed oma juurde. Need tohivad
sils m#nguasjadest enestele valida, mida ise
gsoovivad. — Meiegi — suured lapsed —
saame igaiiks tihe m#nguasja. Mina valin
vaikese sinise puunuku, kel timarad sini-
silmad.

Meie taga on joulupuu oma tuhandete
kiitinaldega kustunud., Majakene, puu, joulu-
mees, — koik on haihtunud, &ra vélutud,

Libi tumeda metsa rindame koju. Meie
meel on veel tiiesti tididetud n#htust, —

——————

inimene on kui laps, kel voimalik oli pilku
heita muinasjutumaale.

Henry Ford jutustab meile viikesest
joulumehest. See oli sant, kiibus, kes ei
leidnud to6d. Niiiid on tal koht jsulume-

hena Fordi joulutomajakeses — stigaval
Dearborni metsades. :
»Ja kust saite motte selle suurepérase

majakese sisseseadmiseks ?7¢

Fordi terassinine pilk omab midagi drrast
— ta vaatab nagu kaugele #ra.

p»Lapsed peavad saama oma joulud, mida
mina iial ei ndinud ja millest ma julgesin
vaid unistada,* A

Vaikus valitseb meie vahel, Meil on tunne,
nagu oleksime lapsed, kes voisid pilku
heita millegisse 16pmata ilusasse; uneniio-
lik-pehmesse ja peenesse.

Nagu #kilises viirastuses nden ma vabri-
kuid, hiigeltehaseid, — suure mehe suurt
varju. Ja siis alles nden ma Henry Fordil

~ Annabelle.

. Ameerika jutt.

Annabelle Lintoni otsingsdidud on 15p-
nud. Sibt on saavutatud.

See oli pikk soit. Kestis kolmkiimmend
kolm aastat, Kolmkiimmend kolm aastat,
mille jooksul noorest, rodmsast, punapds-
kedega naisest, kes muretult oskas naerda,
sal pievitunud, vaikne, vana naine,

Aastal 1898, kui tuhandeid haaras kulla-
joovastus, tuli Annabelle Linton oma mehe-
ga tile Valge Hobusemiie Yukoni.” Nad
olid alles mdne kuu eest abiellunud ja An-
nabelle vanemad olid temale ftitelnud, et
lollus on tihes mehega rénnata Pohjala

foetsikule maale. Aga Annebelle jii kange-

kaelseks,
. yMina ei lase Johnil tiksipii minna, vaid
‘jain tema juurde kuni elu kestab,*
Annabelle oli oma lubadunse tditnud,
Lintonid olid La Barge jirve lihedal
maa-ala enestele #dramirkinud ja sinna siis
ka hiiti ehitanud. Annabelle, viiike ja ilus,
aitas nagu mees. Ja hiljem, kui viike kodu
valmis, ptitidis ta omal Johnil elu muga-
vaks teha, kui see t66lt koju tuli. Kogu
Yukonis rédkisid kullakaevurid John Lin-
toni onnest ja kadestasid teda ta naise
piirast, kellest nad pidid olema ilma. A
Kaks aastat kestis see elu tdis rasket
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tood ja Ondsust. Siis otsustas John Linton
kord jille ise minna iile mie vélismaailma,
lootes seal oma kulla eest saada rohkem
kui seda siin Skagways maksid kaupmehed
ja teised,

n»Kahe kuu pirast olen tagasi, ja ma
toon sulle kaasa iillatuse,“ lubas ta lahku-
des. '

Annabelle seisis madala hiiti ldvel ja
vaatas temale kaua jérele. John oli suur ja
tugev, nagu ei voiks talle stindida midagi
paha. Ja ometi vajus nagu mingisugune
hiigelrusikas noore naise stidamele.

Moodus kaks kuud. Annabelle tostas oma
maadel nagu mees, et voita igavust ja
kartlikke motteid. Ta ei tahtnud ka olla
laisk, kui mees tagasi tuli. Tahtis talle
niidate kotikese kullateradega: ,Need leid-
gin mina !¥ :

"Ent ka kolmas kuu kadus, Liks neljaski,
ja mees ei tulnud ikka veel tagasi.

Siis lukustas Annabelle oma hiiti ja al-
gas rinnakut. Otsis Johni, Nidalaid rindas
ta teed mosda, mida mosda pidi olema
rinnanud ka John, ile mie mere #irde
Skagwaysse. Seal kiisis ta koigis #rides,
kas Johni pole nihtud. Seal tundsid teda
veel kdik, meenutades endale noore paari, - °



kes tookord kogu timbruses, kus naisi ei
olnud, oli dratanud ildist ta.helepanu, aga
keeg1 ei olnud Johni pirast seda enam
ndinud, Isegi sheriff ei teadnud midagi
Johnist,

Siis psordus Annabelle oma hiitti tagasi.
See oli pikk, raske tee, tdidetud meele~
heitlikest motteist. Kas oli John langenud
mdne kallaletungi ohvriks? Vai oli ta jalg
libisenud, libisenud libedal, kitsal teel ja
ha.lgutava.sse Miles-kuristikku langenud ?
Voi. .. ei, ei, see ei voinud olla! Unus-
tada Ja maha jé‘,tta ta teda ei tahtnud! Eij,
ta ei tahtnud selle iile niitid jirele motelda,
mis Johnist saanud. Ta tahtis teda leida!l
Elavalt voi .

Kui Annabelle joudis tagasl La Barge
jirve ddrde oma hiitti, algas parajasti talv.
Lund sadas kolm pieva jirjest ja see kat-
tis kogu maa oma paksu surnulinaga. Ot-
simine oli asjatu, ja neli kuud istus mnoor
naine Uksipdi oma hiitis, iiksi oma mdte-
tega, tiksi oma lohutamatusega, kes ei tead-
nud mingisugust muud lootust kui .selle
norga ja peagu meeletu: John ebk kaotas
mélu ja moistuse ja hulgub niitid nagu
mdni teine, joobnnd oma kullaotsijarddmust,
maal ringi. Ta teadis, et vasardas selle
ainsa lootuse oma pdue selleks, et mitte
kokku variseda.

Talv mo6dus. Annabelle Linton algas
otsingu uuesti. Hulkus orgudes, Xkuristik-
kndes ja Pohjala #Hiretumates metsades,
aetud vaiksest lootusest ja kohusetundest:
sa pead ta leidma! See oli temas nagu
maania ja see kujunes ta elu uueks sisuks:
Sa pead ta leidma |

Moddusid aastad. Pikkamisi tithjenes maa
neist tuhandetest, kes olid sinna kokku
voolanud tiis lootust ja sealt niiiid pettu-
nult lahkusid. Hiitid seisid kasutamatult,
kiiresti kerkinud puulinnad ehmusid, kui
nende tdnavalt kord kostis inimese harul-
dane sammukaja, Ainult moni iiksik jdi
paigale, need, kel suures maailmas teisel-
pool méige enam polnud mingisugust tule-
vikku,

Nende hulka kuulus Annabelle Linton,
Keegi kullakaevur, kellele onn lahkem ol-
nud, oli temalt kiisinud:

~Miks tahad sa siin seenetuda? Tule
minu seltsis Uhisriikidesse kui minu naine.
John Lintonit sa ometi enam ei leia!“

Annabella oli raputanud pead ja paigale
jéasinud.

Teade Annabella Lintoni otsingrénna-
kuist labistas kogu Pohjamaa. Vihesed
inimesed, keda ta teel kohtles, aitasid teda
kus voisid. Sest nad tundsid Lkaastunnet
selle ruttu vananeva naise vastu, kelle
kortsulisel n#ol nooreks olid j?a:ﬁ,nud vaid
silmad. Nad tundsid kaastunnet Annabelle
Lintoni vastu, keda nad nimetasid tobe-
daks.

Uhel pieval ometi muutus nende arva-
mine. See oli kevadel, kui itks kaupmees
Skagwayst oma hobustega moodus Miles-
kuristikust, et Lia Barges olevatele vihes-
tele inimestele kitte viia uut kaupa. Rada
jarsu kuristiku ##irel oli libe ja kaupmees
kiiis ettevaatlikult oma loomade ees, pilk
suunatud viikeste kingade jdlgedele, mis
tema ees jooksid,

Uhel kitsal kohal kadusid need jiljed
akki. Selgesti oli niha, et jalg seal oli
libisenud ja ks inimene oli kuristikku
kukkunud. Vististi pidi ta seal all olema
purustatud.

Kestis pidev aega, enne kui politsei, kel-
lele asi teatavaks tehtud, sinns alla liks,
Ja ta leidis onnetu kukkuja. See oli Anna-
belle Linton. Ta lamas seliti, purustamatu
pea nagu viimases vdidurdomus tostetud
iiles taeva poole.

Temast pisut allpool thes kal;ulbhes lei-
dis politsei ithe mehe piikesest ja vihmast
pleegitud kondid. Nahkkott, tdis kullateri,
reétis ta nime: John Linton,

Nii Ioppes Annabelle TLintoni kolme-
kiimnekolme-aastane otsing-rinnang, Uhed
iitlesid, see olla olnud juhus, et naine seal
kohal teelt libises, kuhu ta meeski oli li-
bisenud. Teised tdiendasid :

~John kutsus ta enese juurde alla.*

. DPilved.

P. Grinfeldt.

Nad lendavad tulise ajuga,
nad lendavad sajugs, rajuga, #
kui oleks nad vaenlastest riinnatud,
kui kihutaks taga neid meeletu rutt
¢i tea ma, kuhu nad lihevad,
‘kuid tagasi iial ei tule nad !, 2 j;«;;;

Nii tottavad, ruttavad pievadki,
oi-ainuski tule neist tagasi, '
kul ihkakeki seda mu hing ja meel,
ei teistkorda nie neid enam ma teel ;

kui pilved nad tulevad, kaovad, e
ja a]a laintesse vaovad. LEp et

.,'.s,,“
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Paul.

Ungari kirjanik Joszef Pasztor.

»Mind on hoidnud iks laps, mittesilma-
paistev inimvosu, tagasi oma naist pet-
mast,“ jutustas keegi mees.

»Lookord tuli minu nainegi monikord
minuga minu kohvikusse. Ja minule valmis-~
tas see suurt r6omu, kui ta mind oma il-
mumisega minu lana juirde austas.

Paul, kohetu viike poisijompsikas, oli
seal ajalehepoisiks, '

Tema kahvatu ndoviry, ta kurvad, unis-
tavad silmad ja tema motisklev nigu tule-
tasid mulle meelde Dickensi Oliver Tvisti,
surmarongi ees sammuvat viikest Oliverit,
kes puusdrgiidris igal 66l magas puusiirgis,

Enamik ajalehepoistest heidab enestelt
juba méne kuuga oma perekonna ietolmu
maha ja muutub teravsilmaliseks, teenistus-
valmiks kaabakaks, Paul nii kergesti ei
muutunud. Tema oli avameelne ja sellepi-
rast ma nigin tema silmis monikord pisa~
raid, mis sealt aga ei lahkupud. Kui ta
oligi alles laps, pigistas ta ometi suukinni
ja el nutnud.

Panl polnud veel kunagi armunud. Ta
pidi visinud h#rradele, kelle siidamed poo-
leldi kustunud, tooma pikantseid lehti, aga
ta pilk libises iile paljaste piltide sama
kiilmalt, nagu oleks ta 1kka veel motelnud
ammu korvale heidetud m#nguhobusele, mis
kusagil pooningul lamab.

Paul ei valetanud kunagi. Kord stiiidis-
tasin ma teda naljatades vales. Tema vaa-
tas mulle kurvalt ndkku ja kiisis vabiseva
higlega: ;

»Mispdrast hiarrad seda iitlevad ? Mina
ei valeta kunagi !“ L

Siis tuli ta elus mulle veel lihemale.
Olin teda haavanud, andeks paluda ma te-
malt el voinud, kuna ma ta siis veel suu-
remasse kohmetusse oleksin saatnud, nii oli
mul tunne, nagu vdlgneksin temale midagi.

Kui mu naine esimest korda tuli kohvi-
kusse, siis mirkasin, et Paul #kki muutus
tirevaks. Tema oli alati kiirmas teenima,
niiid aga asetas ta koik minu lauale nii,
nagu oleks see olnud klaasist. Ta ei oleks
minu naisele tthelgi tingimusel silma vaa~
danud, aga ma mirkasin, kuidas ta teda
tthe samba varjust ménutondel silmitses.

Muidugi ma naeratasin. Augtus on nii
monus, ikskoik kellelt see tuleb. Asi ol
seda liigutavam, kuna ma teadsin, et Paul
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veel kunagi ithelegi naisele ei olnud motel-

‘nud.

Tulles jirgmisel pdeval kohvikusse, tali-
tas ta kdrmesti minu @imbruses. Mirkasin,
et ta tahab midagi titelda. Viimaks kiisis
ta, toetudes minu lauale, lapselikn unusta-
vusega ja kergesti punastudes :

-,0li see armulise hirra proua, kes eile
siin viibis ? Eks ole,  teie abikaas ?¢

Ja vaatas mulle avasilmil otsa,

»Xes siis kill muidu, Paul?~ ‘

"Paul ohkas, Ta kisi langes lauale ja si-~
rasilmil naeratades iitles ta :

wSooviksin meelsalt teada, milliseid lehti
armuline proua meelsalt loeb, et need talle
kohe voiksin kitte tuua, kul ta tuleb ?¢

Vaatasin talle silma. Pauli nigu muutus
ilugamaks, '

#Sina! See kohvikulaps on sinusse ar-
munud,“ fitlesin kodus naisele.

Naine naeris kergesti, ro0msasti.

+Sa Jumal! Mis sa dieti métled ?¢

Kui ta jirgmisel korral jille kohvikusse
tuli, ~silmitses ta poissi teravamini. Kord
kohtusid nende silmad, Paul pooras pilgu
ruttu ja kohmakalt korvale ja minu naine
naeratas, dkki minu poole piirdes.

Mina noudsin poisilt mingisugust lehte.

Poiss vastas jahedalt, nii et kohmetusin,

»Noh, mis on, Paul ?¢ '

Minu naine vaatas poisile imestades, vot-
tis siis oma kisikotist kompvekipaki ja
ulatas poisile, titeldes pehmesti ja lahlkelt :

»votke, Paul ... olite nii tdhelepanelik
. . .votke kuipalju tahate.*

Paul seisis kohmetult, Lkitt tagasi tom-
mates meie ees, 10i silmad maha ja sosis-
tas ainult :

.»Oh, armuline prouna !¢

»Noh |4 julgustas mu naine.

Viimaks ometi pistis ta kie virisedes
kotti.

Ja siis,
silmil ; . ,

,Kas armuline proua ei soovi ,Chic
Parisien“ ? ‘On tulnud uus number,®

Ja mu paise lihedale kummardudes so-
sistas ta: - :

»Kui moni modell peaks armulisele proua-~
le meeldima, siis votan selle lehe vilja, . .

akki, kiisis ta tdnulikult, sira-

. daamid varastavad - selle ju nii kui nil

ara.“ :
Kui ta lahkus, -iitlesin ndisele naerdes :



,Ta juba varastabki sulle!®

Minu naine vaatas motlikult enese ette :

,Jita see vaene poiss | Voib olla, et ta
ei ole kunagi tunnud oma  ema. Voima-
lik, et teda veel kunagi ei ole silitanud
naisekisi . . . ¢ »

Moodus umbes nddal, kuni mu naine
jalle tuli kohvikusse. Uks viike poiss toi
kohvikusse roose. Ostsin moned neist ja
panin need oma naise klaasi.

Nigin, kuidas Paul roose kaua silmit-
ses. Minu naine vottis roosid klaasist ja
nuusutas neid. Paul tegi meie iimbrusse
asja. Jai dkki meie ette seisma, pani min-
gisnguse lehe lauale ja silmitses roose.

,Tusad roosid,” iitles ta tasa,. , Vististi
on neil hea aroom.*

AXki 161 ta nigu ohetama ja ta silmad
olid ti#is lapselikku igatsust, kui ta iitles:

,Kas lubate, et ma neid nuusutan ?*

Mu naine ulatas talle roosid.

Paul tostis roosid nina juurde, pigistas
silmad kinni ja pistis nina lilledesse nagu
mesilane, kes januneb oietolmu jivele, ja
tombas rooside lohna pikkamisi sisse.

Siis pani ta klaasi kiest. Alles kui ta
juba. oli mdne sammu eemale ldinud, 'poo-
ras ta ja ttles kohmetult: ,Ténan !”

Pauli laubal séiras mingisugune lapselik,
naeratav uhkus. Ta sammud muutusid ela-
vamaks, Ta ei tulnud enam meie lavna lihe-

dale, ainult vahete vahel vaatas ta meie
poole.
Oli niha, et ta meelsalt oleks ringi

jooksnud, Viskas mingisuguse vaatekaardi
iiles ohku, piitidis selle jille kinni ja vaa-
tas voidurdomsalt minu naisele . '

Siis reisis mu naine kauaks ajaks ara,
ja mnii ei ilmunud ta enam kohvikusse. Kui
ma kord jille tulin kohvikusse, oli seal
juba uus ajalehepoiss. ‘

Kiisisin iilemkelnerilt. :

»Pidime ta #ra saatma,“ vastassee, ,sest
ta motted olid viga laokil. Oli alati norus
ja vahtis Shusse.” :

— — ——

O1i varakevad. Minu naine oli reisil. Ja-
lutades sattusin piikese kies seisvale pin-
gile ihe naise korvale istuma. Naine las-
kis kisikoti kukkuda, ma votsin selle iiles
ja andsin talle tagasi. Ma naeratasin, tema
vaatas tagasi. Konetasinteda, jatema vastas
lahkesti.” Esiotsa méngisin ma ainult sona-
dega. Mind meelitas ndhe, mis voin. See

huvitab meid mehi &ieti alati rohkem kui

seiklus ise, Siis kutse lihemasse kohvikusse,

mis ju nii kui il oli maailma I6pul, Naine
keeldus, oli aga viimaks ometi nous,

Vaevalt olime kohvikus istet votnud ja
midagi tellinud, kui #kki seisis minu ees
Paul, nagu maast tousnud.

wPaul,® ttlesin ma, ,sa oled siis siin P«

Ja tundsin ise, et punastusin.

Paul silmitses mind esiotsa imestades,
siis heitis ta polgliku pilgu daamile, kes
ootusrikkalt ja rahulikult laua; #dires istet
vottis, :

Paul ei vastanud minu kiisimusele, aga
ta heitis mulle siigava, etteheitva pilgu, Ja
viljakutsuva kiilmusega titles ta vaid nii-
palju : v

~Kas ohtulehed voi pildilehed ?¢

Ma silmitsesin Pauli pealaest jalatallani
ja katsusin jadda rahulikuks. See mul ei
onnestunud, -

Naine pistis lasika tassi, vottis ‘sellega
suutdie ja podras siis valitud armastusvii-
rilisusega poisi poole :

»Moni moeleht !

Paul silmitses teda ja lahkus,

Niiiid alles silmitsesin minagi seda naist
laéhemalt. Ta oli kena, aga ta maitse ja
elegantsi kohta oleks olnud paljugi iitelda.
Ma vaatasin Paulile ja — hibenesin,

Paul vaatas mind kurvalt, kuid lehti ta
ei toonud. :

Ma kisendasin talle :

oLehed] ! 1«

Ta noogutas pisut pead ja silmitses kdr-
valt minu korval istuvat naist. Ta pilk
torkas ja poletas, Nainegi miirkas seda. Sai
rahutuks ja iitles : :

»,On see aga hibemata poiss ]

Ma ei tea miks, aga #kki*oli mul, nagu
pigistaks keegi minu kori, Mul oli palav,
meelsalt oleksin rusikaga 156nud lauale.

Paul lihenes laisalt. Liikkas moned le-
hed lauale ja pooras minema. .

»Paul,“ ttlesin rahulikult ja pigistasin
suu kinni; .

Paul psordus. Niiidd oleksin pidanud mi~
dagi iitlema. Mu nigu poles, Ma kargasin
jalule, .

»Paul,* iitlesin #revalt, ,kus on siin te-
lefon ?4

Paul osutas #rapotrdud niol telefoni-
putka poole.

»Niita mulle seda,®
dalt. - v :

» vabandage,“ iitlesin daamile ja jirgne- '
sin Paulile, kes sonalausumata minu ees

titlesin talle vali-

liks.

Virisedes, surutult tulid mu suust sénad :
,Paul? Sa ei rifigi minuga sonakestki?

. b8l



Mihkel Pung,
van. adv. ja
end. minisfer.

e

Lydia Jans- Dr. med. Albert Mélson,
Vademan, Konst. Lellep, dpetaja
maalikunsinik.  Tartu dlik. eradot. Palamuses.

Prof. Aadu Ldis, Anna Ténis Kibar,
arstiteadl. Luik~Piitimann, - opetaja
Tartus. maalikunst, Tal. Vandras.

Eesti avalikkude tegelaste kalender.

20. oktoober:

16. oktoober:

1897 Juham Aul, losdusteadlane Tartus.

1880 Villem Ilov, pollumees ja pangaiegelane
Lihulas.

1878 Aadu Liilis, arstiteadlane Tartus.

1897 Hugo Tulnola, kajisevéelane Tallinnas.

1890 Adolf Johannes Vedro, helilooja.

1878 Eduard Reinhold Virgo, ajakirjenik ja
diplomaat.

17. oktoober:

1883 Toénis Puust, pollumees Toris.
1889 Juhan Tork, koolitegelane Tartus.
1853 Jaan Veidermann, péllumzces Kirblas.

18. okioober:

" 1867 Jaan Héndrikson, pdllumees Leebikus.
1866 Samuel Keerd, kaupmees Répinas.
1887 August Merfts, ameinik Tallinnas.
1874 Juhan Tamm (Tammo), opetaja Tallin-
nas.
1896 Paul Vaarask, dpetaja Tapal.

‘19. oktoober:

1884 Eugen Habermann, arhiteki Talﬁrﬁfas‘

1887 Johannes ¥Karheiding, opefeja Ré&pinas.

1876 Mihkel Pung, oigusteadiane ja politikate-
.. gelane.

1888 Daved Uliga, omavalitsusiegelane Tartus,

1900 Oskar Urgart, bibliograaf Tartus.

1882 Christian Kaarna, ajakirjanik, panga- ja
politikategelane,

1886 Otto Johann Kiesel, koolitegelane Tallin-
nas.

1887 Priidu Kochtitsky, opetaja ja karskuste-
gelane Keilas. i

1883 Oskar Laurits, dpelaja ja raamatupidaja
Tartus.

1874 Adam Morel, loomaarst Valgas.

1895 Friedrich Karl Pinka, keaitsevdelane Tal-

linnas.

1870 Georg Alired Rosenberg, kirikuopetaja
Suure-Jaanis.

1897 IH. Timmerman, opetajaja pollumees Sut-
epas.

21. oktoober:

1851 Toomas Eintref, ké&ster-dpetaja Késmus.

1898 Richard Klesment, dpetaja Vodjas.

1898 Eduard Hildebert Plitsep, maadleja Hel~
singis.

1885 Peeter Sisask, ehitusinsener Tallinnas.

1866 Juhan Umblia, omavalitsusiegelane Tallin- -
nas.

1887 Hans Uustalu, arst Pérnus,

32. oktoober:

1894 Tonis Kibar, dpetaja Vandras.
1895 Arkadius Krull, muusikaiegelane Tallinnas.
1891 Hans Kruus, ajaloolane Tartus.

Eduard Virgo, ‘}Aleks. Joeasr,  Christ. Kaarna,  Samuel Keerd, Paul Sepp,
ajakirjanik ja helikunsinik, fologr. jaseltsk.- advok.japolitike- panga- ja.poli-  panga- ja &ri-  naitejuht ;
diplomaat. ~ . n feg. Tallinnas. teg. Tallinnas. - tiketeg. Tallinnas. . teg. Répinas,  Tallinnas. - H

Adolf Vedro, G. |. Parikas,

i e



Arkaad. Krull, Dr. O. Kallss, Juri Valbe,
muusikategel. saadik Londonis.  Kreenholmi algk.
65 a. juhataja Narvas.

Tallinnas.

". 1878 Jaan Lattik, kirikudpeiaja, riigitegelane,
kirjanik.
1894 Albert Mé&lson, opetaja Palamuses.
1889 Johan Miiller, kohtutegelane Tallinnas.
1872 Jiiri Soo, Opetaja Voisikus.
1866 Johan $8d8t, pollumees Kaagidrves.
1893 Ernst Juhan Opik, astronoom Tartus.

~

23. oktoober:

1882 Lydia Johanna Elisabeth Jans-Vademan,
maalikunstnik.

1897 Aleksander Kallus, raamatupidaja Kure-
saares. :

1865 Kristjan Raud, maalikunsinik. -

1887 Hans Sumeste, ajakirfanik Pérnus.

24. oktoober:

1871 Reinhold Kamsen, kirjanik Pblisameal.
1901 Hjalmar Miie, omavalitsustegelane Nommel.
1879 Samuel §iitt, opetaje Tartus.

25. oktoober:

1868 Oskar Philipp Kallas,
riigitegelane.

1889 Oskar Luik, kaupmees Tartus.

1883 Johan Miftra, pangaameinik jdgeval.

1893 Rudolf Refman, 3petaja ja kirjanik.

keeleteadlane ia

26. oktooher :

- 1862 Juhan Karu, pdllumees Vaimastveres.
1882 Karl Pfitsep, opetaja Vorus.
1866 Jaan Steinberg, Opetaja Tallinnas,
1870 }iiri TOnisson, &rimees Tartus.
1882 Jiirf Vé&lbe, opetaja Narvas.

Martin Kruusimaa,
pollumees Vasa-
lemmas. 59 a.

Theodor Ka&arik,
Riigi tritkikoja juh.
stind. 10. 11. 1889.

Jaaun Lattik,
kirikudpetaja ja
end v&lisminister,

- 27. oktoober :

1888 Hilja Armida Ketiunen, karskus- ja hai-
mutegelane.

1888 Konstantin Lellep, arstiteadlane Tartus.

1880 Jaan Pullisaar, thistegelane Tallinnas.

1898 Jaan Taklaja, sjakirjanik Tallinnas.

28. oktoober :

1871 Helene Gross, aripidaja Tertus,
1885 Paul Sepp, néitejuhi Tallinnas,

29. oktoober:

1883 Aleksander Jiirvetson, frikitb§stur P4rnus.

1890 Madis Kiila (Nurmik), 4petaja ja kooli--
kirjanik.

1876 Alfred Pridts, psllumees Saaluses.

1884 Maria Elisabeth Silbergleich, scliskonna-
tegelane Tartus.

1895 Voldemar Sirel, pollumees ja &ritegelane
P&rnus. -

1865 Aleksander T8ker, pdllumees Asukfilas,

30. oktoober:

1862 Karf Gyldenstubbe, kohtutegelane Tallin-
nas.

1889 Konstantin Lepp, riigiameinik Tallinnas.

1880 Georg Johannes Parikas, fotograsf Tal-
linnas,

31. oktoober:
. 1884 Karl Grau, advokaai Tartus.
1890 Aleksander JGe&&r, advokaat ja politika-
tegelane.
1861 Otto Voldemar Obermann,
Pé&rnus. ‘
1879 Martin (Mart) Taevere, riigikohtunik.

villiraiuja

Aleks. Urban, Offo Kiesel, ~~ Poul Vaarask,
Spetaja ' Tall. linna poegl.” Merikooli ja kolled,

Korkveres. . - kom.-m'linn. direk, lektor Tallinnas, . teg. Kaagjérvel, pearaamatupidaja.

-

P

Johannes S&66f,  Aleksander Kallus, Priidu Kochtitsky,

pollum. ja selisk. Saaremaa Maavalits.’ Tallinna 1. linna alg-

kooli &petaja.
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Paul? i itle mulle sedagi, kustsaadik sa
siin viibid ? Kuidas su kisi kéib ?”
Pauli pea vajus hidbelikult norgu ja ta
sosistas :
SArmuline hirra . . .~
Ma #igasin kiega iile lauba. Paul sil-
mitses mind. Ettevaatlikult ja habelikult.
- Biis kiisis ta minult #kki valusasti:
,Kuidas on armuline h#rra siia eksi-
nud ?¢
Ma ei suutnud vabaneda hibist. Oleksin
meelsalt jalga porutanud voi poissi loonud,
aga tema oli nii kohetu, peenike ja kurb.
Astusin ta juurde, pisut viivitades. Siis
pistsin ke taskusse ja iitlesin voolavalt :
»Mu poiss . . .,” panin kie ta olale,
.o1in on kolm shillingit, mine ja anna need
ilemkelnerile, ,Tasu sellega, mis tellisime.
Mis iile j##b, on sinu oma . -. . Daamile
iitle, et telefoneerisin ja pean tungivalt
lahkuma, sest et keegi mind ootab . . . *
Ma vaatasin ringi ja vaatasin Paulile.
,Utle, kus on siin tagauks ? Niita mulle
seda 14
Pauli niigu ldks #kki rodmsamaks, ta
négu siras.
H91in, ar muline hilrra, siin ¢ itles ruttu.
»Toimetan koik, Siit saate. vilja. Javate

vitkesele tinavale, sealt on ainult minuti
tee trammi peatuskohale.*

Tanulikult ja roomsalt vaatas ta minule
ja iitles onnelikult :

»Minu ki#si kiib iisna hastl armuline
ha.ua Seda kiisisite enne. Mu kisi kiib
isna histi.® ;

Ta 15i silmad maha ja Jai #kki vait.

.pAinult armulisest hirrast on mul kah;u
somstas ta. ,Ainult almuhsest h#rrast .
ja armulisest prouast , ..

Ma votsin tal 1ouast kinni ja tostsin fa
pea iiles, silitasin ta juukseid ja iitlesin lii-
gutatult :

»Armas, hea Paul. . . tulen monikord
sind vaatama . . . kui ilm soojemaks liheb

. . tulen autoga ... Jasuvelgi veel ... “

~ Astusin ruttu tdnavale ja ei vaadanud
taha. Aga ma tundsin, et Paul livel seisis
ja mulle jirele vaatas.

- Ma ehkasin ja ruttasin minema. Pdgene~
sin rumaluse eest, mida ma hiljem vististi
oleksin kahetsenud, Tundsin enese ees ise
hibi, kuid see hajus pea. Nagu kevadine
udu, kui piike omad kiired “sellele saa-
dab ... %

Mees mnaeratas ja iitles siis veel ainult :

»Nonda hoidis Paul mind langemast, . .

Kuliuuripee gel.

Ajalehed vanas Roomas.

Uldiselt arvatakse, et ajalehed ja ajakir-
jad tekkisid alles tihes raamatutriilkkimise
kunstiga. Kuid see arvamine on ekslik,
sest juba enne triikikunsti leiutamist oli
ajalehti.

Juba vanad roomlased olid tublid ajakir-
janikud ja oskasid oma ajalehti osavasti
toimetada. Omal ajal vanas Roomas vilja-

antud ,Pievateated* toid pohjalikke teateid

senati koosolekuilt, ilmutasid seadusekava-
'sid ja avaldasid teateid Rooma ja teiste
linnade avalikust ning eraelust. Oli kolme-
laadi a;a,lehtl oAnales Maximi¢, mis toid
teateid . kiriku elust ja mida tonnetasld
preestrid; ,,Acta Senatus®, riigi ajaleht, ja

wActa Diurna“,  mis oli tditsa eraettevote,
Juba Chisar kaitses ajalehtede levikut, mil-
lest ndhtub, et ajalehel ka vanal ajal avali-
kus elus oli suur tdhtsus. See tdhtsus ei
peitunud ainult teadete andmises komuliste
eraasjade kohta (klatshilood, abieluskan-
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daalid), ajalehed harutasid ka tldpoliitilisi
ja majanduslisi kiisimusi kirglikult. Isegi
spordiosa ei puudnnud, mida ei tule imes-
tada, kui silmas peame, millist suwrt osa

'sport just roomlaste juures etendas.

Siis oli auahnetel sporditeadete kogu;a,ll
lai tegevusvili. Koigil toimetajail oli hulk
reportereid, kes linnas réndasid, senati-
koosolekuil istusid, konesid kuulasnd need
tiles kirjutasid ja ajalehtedele peale selle
veel ‘kirjutasid vesteid janovelle. Nagu meie
ajal suuremates linnades, ei siindinud va-
nas Roomas midagi, alates kahe kandetooli
kokkuporkest kuni saladusliku mortsuka-
t66ni mdnes Rooma villas, millest ajalehe
sonumikogujad ei oleks pikalt-laialt kirju--
tanud.

Ajaleht oli tuntud Rooma ajaloolastele,
nagu Tacitus, Cicero ja Sallust, allikaks,
kust nad ammutasid omad anekdoodld palju
lugusid ja nii monegi motte oma tdsde
tarvis. Lehetoimetaja elukutse vanas Roo-



inas tihendas aukohta, millele isegi pet-
lased ptitidsid. Ajaloolane Sallust oli mitte
ainult kuulus opetlane, vaid ka tuntud toi-
metaja ja ajakirjanik; ta oli viljaandjaks
tihel ajakirjal, millele kaastoid tegi isegi
Cisar. 300 vabakslastat, keda viljaandia
enesele rikkalt roomlaselt Luculluselt
ventis, paljundasid ta kisikirja, Igaiiks
neist kirjaorjast valmistas pievas viis koo-
piat. Nédala 1opul v&idi 5000 koopiat lu-
gejatele laiali saata.

Abielu puuga.

Briti-Indias valitseb tihe osa indude kes-
kel tahelepanuvidriv ebansk. Indu, kes on
jéinud kaks korda leseks ja tahaks kolmat
korda abielluda, on pagana pahas seisukor-
ras. Tema peab nimelt kolmandast abielust
koigiti hoiduma, sest mis on meil 13, seda
on hindude veel kangemini 3. See arv on
onnetusearv. Ja meest, kes abiellub kol-
matkorda, tabab kohe raske haigus ja varsti
selle jirele surm. Et hoiduda onnetusest,
selleks on hindudel viiga lihtne ja iildiselt
tarvituselolev abindou. Kolmas abielu solmi-
takse nimelt — puuga. Siis on mehe elu
padstetud ja ta voib rahulikult abielluda
neljandat korda.

»Abiellumine® punga siinnib viga vormi-
likult ja teatud pidulikkusega. Harilikult
valitakse selle jaoks moni plataan voi sa-
mai, mingisugune mimoosa tougu puu. Puu
ehitatakse lilledega, pritsitakse kolm korda
plihitsetud veega ja tema tiive korvale pan-
nakse tihti oige kallis naisekleit. Siis va-
tab peigmees kaelakee,mida iga naine kan-
nab, paneb selle puu timber, ja seegs on
lanlatus mooda. Ja kuna mehel lust on
voimalikult kiivesti jille leseks jHdda, siis
raiutakse puu kohe pirast tseremooniat
maha ja poletatakse #ra. Seega on tee nel-
janda naise juurde vaba ja hindu voib uuesti
abiellnda, kartmata mingisugust #hvardavat
onnetust. ' :

Forellid reisivad kdrbesse.

Niikaua kui Vahemere fantastiline kuiva-
tusplaan ja sellega iihel ajal Sahara iihe
osa muutmine viljakandvaks maaks ja jir-
veks veel tulevikumuusika on, jddb.pohja-
aafrika korve niisama kuivaks, nagu ta se~
da on juba aastatuhandeid. Seepirast on
pisut kummaline kuulda, et neis veetuis
‘mais katseid tehakse — forelle kasvatada.
Enam kui aasta eest viidi 600 forelli Euroo-
past Jupiter-Amon-oaasi, nimelt lennukiga,
et reis voimalikult lihikeseaegne saaks.
Kalad joudsid onnelikult Liibia korvesse

oma méfratud kohale, on histi akklimati-
seerunud ja, nagu hiljuti ettevoetud wuri-
mus niitas, hoolt kannud hulga jireltuleva
soo eest, Oaasi veed otse kubisevad noor-
test kaladest. — Forellid Saharas — isegi
Guilis Ben Akiba ei voinud seda unes ette
niiha.

Atlandiookean siigavaim meri,

Seni loeti sligavaimaks mereks Vaikue
ookean, sest Filippiinide saarte lihedal leiti
meri olevat 10800 meetrit stigav. Atlandi
meres oli senine stigavus leitud koige suu-
rem 3530 meetrit. Niiid aga on Porto Rico
lahedal hiljuti mere siigavus viimsel moat.
misel leitud 13,50¢ meetrit, ehk 13 ja pool
kilomeetrit, Seega on Atlandimeri stigavam
koht Vaikse mere stigavamast kohast 2700
meetrit siigavam.

Tinukolmekiimne aasta piirast

Hiljuti sai ks Pariisi ajalehemagnaat,
tahtsamaid ajalehekirjastajaid Prantsusmaal,
Louna-Ameerikast sonre paki, Paki saatja
ei olnud keegi viihem kui iihe lguna-amee-
rika vabariigi president. Ajalehekuningas
oli muidugi viga undishimulik, mis see v
lismaa riigipea temale kiill voiks olla saat-
nud. Taavas paki ja leidis sellest — 3000
toredat ja parimat Havanna sigarit. Peenim
kvaliteet! Tosine stidamerdom kirglisele
suitsetajale ja asjatundjale. Igal sigaril oli
iimber tore pael annetaja nimega, nii et
see tore kingitus oli ka suure viirtusega.

Mis pahjustas seda presidenti seilele kin-
gitusele? Pakisolev kiri andis seletuse.
Ja kui ajalehemees selle libi lugenud, mee-
nus talle jille tiks stseen, mis kolmekiimne
aasta eest esinenud ja mille ta juba ammu
unustanud. Tookord oli ta alles noor iili-
opilane Sorbonnes. Uhel ilusal pieval is-
tus ta Quartier TLatinis iihes kohvikus.

. AXkki tormab iiks tdmmu noormees, kes osu-

tus lounamasalaseks, kohvikusse,

,Vajan tingimata 25 franki, 25 franki,
ja nimelt kohe, kohe!“ puristab tempera-
mentlik noorur. 25 franki! See oli ilus
summa — tookord! Ja pealegi veel uli-
opilasele. Sellepiirast ei maksa imestada,
kui koik kohvikus viibijad tormilise nooruti
noudele jiise vaikimisega vastasid. Juba
arvas noor lsunamaalane oma palve olevat
liivale jooksnud, kui #kki tiks lahke noor
iiliopilane — nimelt tema ise, tdusis, noo-
remehe juurde astus ja talle ttles :

,Vajate 25 franki? Hea kiill!
50 franki. Need annate mulle tagasi,
teil see voimalik on !¢

Siin on
ku
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- gisime koik vilja.
- lal ja viipas meile.

Léunamaalane tdnab siidamest ja laseb
enesele annetaja aadressi anda,

Mosdub kolmkiimmend aastat. Annetajast
on saanud rikas ajalehtede kirjastaja ja on
selle loo ammu unustanud. Mitte nii an-
netuse saaja. Seda tunnistab paki kaasas
olev kiri, mis on jérgmine :

,» Vististi ei mileta teie enam toda noort
meest, kellele te tookord niitasite oma lah-

Daam
Hollandi kirjanik

Selle loo jutustas mulle James O‘Malley,
uuemeremsa auriku ,Mount Cooki” kap-
ten. Me olime sditmas Sidneyst Dunedini,
kus oli laeva kodusadam,

»Mount Cookil* oli vaid tosin reisijaid,
nende hulgas mitu daami, sest laev oli si-
sustatud peamiselt ainult kaubaveo tarvis.
Priske, punasepalgeline O‘Malley, vaevalt
iile neljakiimneviie vana,istus meelsalt meie
seltsis, ja tema huumoririkas jahaarav jut-
lemisviis oli meis juba esimesel @htul dra-
tanud niititelda perekondliku helevuse, Tee-
kond pidi kestma viis vdi kuus pieva, me
olime kindlad heale hoolitsusele, jah, iga-
itks meist iitles, see kapten viiliriks 150 ja
180 laiuskraadi all lddnepool Grenwichi
saada populaarseks,

Seepirast saadakse aru meie himmastu-
sest, kui O'Malley kolmanda pieva hom-
mikul ilmus einetupps ja — istet votmata
— meile lithidalt teatas, et lihematel - tun-
didel tikski reisija ei tohi ilmuda laevalae-
le, Kapten seisis laua iilemises otsas, kus
oli ta koht, koputas lusikaga teetassile ja
ei iitelnud midagi muud kui need paar
80na, karedalt ja tusaselt, Taei olnud enam
#ira tunda. Ta nigu oli nagu mask.

-~ Mis ajas teda sellele k#itumisele ? Mil-
line pohjus olital reisijaid luku taha panna?

Me kiisisime seda stewardilt.

,Udu,“ vastas see. ,Udu ajal ei tohi siin
keegi laevalaele minna, “ ‘

Tdsi, laev tvotas paksus uduseinas. Aga
toaarrest ? Sellest ei saanud keegi aru;
ainult tusaselt kuulsime sOna, mingisime
bridshi voi malet, ja kui pisut enne Isuna~
sovki selge taevas aknast sisse vaatas, tun-
O¢ Malley uaeratas sil-

Ta oli jille endine,
Sttgiajal riinnati teda teadagi- ktisimus-
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kust? Teist on vaheajal saanud suur aja-
kirjanik ja mina olen tousnud oma maa pre-
sidendiks. Saadan teile niitid need sigarid
oma ténu tédheks teie haruldase teo eest,
millega te minu tookord pidstsite !«

Toesti, nende ,tinusigarite* kvaliteet on
suurepérane ja haruldane. Sest nad onkolm-
kiimmend aastat kestnud tinulikkuse siim-
bool.

hallis.
Victor Kilages.

tega, aga tema oskassuurepiraselt korvale
poigata. Vana hea kaptenionu, iitles ta nal-
jatades, teadvat kdige paremini, mis ta
pensionaadile kdige parem on, ja siis jutus-
tas ta shoti naljasid, Kapten O* Malley
paksude kulinukarvade all peitus saladus,

Kell oli lsonud kaheksa loski. Mehed
astusid niinimetatud koeravalvele, mis kes-
tab keskiost kella neljani hommikul,

Uksipii jalutasin ma laevalael edasi-tagasi.
Kabiinid olid kdik juba ammu pimedad.
Meri, 66 ja virisev laev rahulikult maga-
jatega. Niiiid voib sinuga vististi radkida,
James O‘Malley.

Ma ldhen iiles sillale ja leian ta kaardi-
majast. Selle korval asetseb viike tuba.
Laskudes tugitooli, sirutan jalad wvilja. On
nil mugav. O'Malley valab whiskyt klaa-
sidesse. Me joome.

»On teil sel teel sageli udu, kapten ?¢
kiisin ma mun hulgas.

Ta ei tosta silmi mulle, votab piibu, to-
pib selle td#is ja vaikib.

Meie moistame tiksteist." Tema teab tip-
selt, miks ma giia tulin. Ei ole enam tar-
vis kéia timber palava pudru, ja avameel-
selt titlen ma :

,Olite kord vististi pigis ; mdistan. Aga
seda peaksite tegema teisiti, O‘Malley. Sel-
line tldine keeld . . . ¢

Urisedes katkestas ta : .

,Ma ei v6i ju ometi ainult daamisid keel-
da udus laevalaele tulemast,”

,Nii oli see siis keegi daam, kes teil iile
parda libises ?“

Tema raputas pead. :

»Asi on hoopis teisiti. Minu laevas ei
tohi daamid udu ajal lael viibida, et vdik-
sin kindel olla, eb ma neid #ira ei vaheta,*

»Et te . . . mis ?¢ S



. wEt ma ei ehmata ja
rahutuks ei saa... aga
rahutu ma olen nii kui
nii,* lisab ta lihikese
viivituse jdrele ja 156b
lauale. ,Inimene, tcie
ajate mind loosse, mida
ma veel kellelegi ei ole
jutustanud, ja kui ma
ta niitid teile jutustan,
siis naerate mind villja ;
— eks ole, teie olete
ju kainelt motlev mees,
kes kindlasti maapinnal
seisab ?“

Minu pilks peatus ta
kohal, Uksisilmil val-
tisime tiksteist kiill pool
minutit,

.Tema kandis eelis-
tades hobehalli kostiiti-
mi,“ iitles O‘Malley siis
vahenditult; ta ridikis
tasa, ja ta silmad vir-
vendasid; ta oli siin ja ometi siit

* dra, o ‘

»Kul ma nien teda enda ees, alati nien
ma teda selles hdbehallis kostiitimis. Olime
neli aastat iitlemata dnnelikus abielus, Sa-
geli saatis Flory mind mu reisidel — seal
magadistoas on ta surnud; wnatuke aega
varem olin selle laeva v&tnud enda juha-
tada, Millesse ta suri? Seda ma ei tea.
Réomuga tuli ta Dunedinis laevale ; kaks
péeva hiljem oli ta surnnd. Tema viimane
s00v oli meremehe viisi jérele saada mae-
tud.~

O‘Malley hiil oli alanenud vaid sosinaks.

.Meie lasksimeta Tasmaania merel poh-
ja; seal on meri enam kui 5000 meetrit
siigav. Tombasin talle selga hobehalli kos-
tiitimi — see oli minu viimane armastuse-
avaldus temale. Ag: armastus elab |“

Mees tiitiri juures 161 poolt tundi. O‘Mal-
ley ei kuulnud seda. Ta istus laua juures
kummargile, hoidis kiega whiskyklaasi
timbert kinni ja jutustas oma lugu sosinal
edasi. '

.See oli sel aastal 25. mirtsil, nii siis
vaevalt seitsme kuu eest. ,Mount Cook*“

- viibis Foveaux merekitsuses, Uue Meremaa
1ouparanniku ja Stevard-Islandi vahel,  ja
peitus nii paksus uduseinas, et inimene
vois mniha ainult méne minuti kaugusse,
Soit Foveaux viinas ei ole muidu mitte vii-
ga erutav, kuid sel udupdeval oli ta seds,
nagu oleks vanakuri ise sinna siilitanud.

Meie ees, bakbordil, tiitiribordil : igal pool

EE

LowE

Piljardiming.
Pildisfanud L. Ascoli, Bologna’st Voigildnder-Heliariga.

huilgasid ja kisendasid sireenid, igal pool
olid laevad. Ma pidurdasin laevasdidu dér-
miselt. Nagu tigu roomas ,Mount Cook“
edasl.

Laeval viibis palavikkupodev laps. Hai-
gus ei olnud raske, aga ema tundis suurt
hirmu ja oli juba mitu korda saatnud minu
jirele, kuna mul iilesandeks oli puuduvat
arsti asendada. Viimaks lasksin endale
augu pihe rdikida, esimene tiitirimees v3t-
tis laeva juhtimise oma k#tte ja mina laksin
alla lapse juurde, :

Kui ma astun moéne sammu ile tiiesti
udustunud laevalae — trepilt ei suuda ma
isegi reelingut selgesti niha —, moodub
minust #kki keegi daam. Ta kerkib udu-~
kihist esile ja on kohe jille kadunud.

Kuhu ta oieti tahab minna ? kisin en-
dalt. Selles suunas joudis ta laevaninasse
ja seal pole tal midagi teha. Milline daam ta
oieti oli ? Sest laeval on mneid vaid neli
voi viis . . . Hetke aega ma viivitasin,
tahtsin talle minna jdrele, jitsin selle siis
aga tegemata ja vaatasin lapse jirele,

Vaevalt astun jiille laele, kui sama daam
tuleb udust ja mosdub just minu lihedalt,
geekord aga ahtri suunas. Ta on pea kdr-
vale poornud, nigu ma einde, aga manien
hobehalli kostiiimi . . . ja siistema keha-
kuju. . . Meeletult jooksen matalle jirele
kuid ei leia kedagi, kuski ei ole enam
mingisugust daami. o

Sillal ei ole mul enam rabu, Udu nagu

vatt, sireenide kisa ja huilgamine siin ja
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seal,
5000 meetrit stigavust, sir, ja surnud nagu
uksenael . . . aga iikski kaasreisijaist ei
voinud ta olla! o

Peab kiisima daamidelt, kidib mote peast
labi. Kiisin, kas neist keegi praegu on lae-
valael jalutanud. Teen poole povret, et
jouda trepile. Seal nden hobehalli daami
seisvat udus, selg minu poole, ja parema
kiega osutab ta tiitiribordi poole, kohutav-
tarretult, nagu teeosutis. o

Mis sel hetkel minuga stindis, ei oska
ma kirjeldada, Tean ainult, et métlesin:
teeosutis, teenditajal Meeletult tormasin
ma titiri juarde, kiskusin ehmunult tiitivi-
mehelt ratta kiest ja viskasin iile tiiiri-

bordi poole. Laev keeras. Vahenditult

Ma métisklen kummalise loo-kallal. -

kohises iks " 15.000 £, aurik ainult kahekiim-

 ne meetri kaugusel minu bakbordist métda,

Daam oli kadunud,*

James O'Malley jii vait.

Siis kahmas ta klaasi ja titles:

~Teie el naera, sir?“

LKapten,* iitlesin ma, ,kas te 25. mirtsil
udus nigite Flory O‘Malleyd, ei julge ma
toestada. Aga kindel on:tema viibis teie
siidames, valitses koiki teie meeli, valitses
teie instinkti, ja teeb seda veel praegu.
Armastus on ilusaim tunne, mis meile ini-
mestele osaks saab. Teda peab austama.

‘Good luck, O‘Malley |“

Tial ei ole ma niinud inimest nii siida-
mest nutvat ‘kui seekord ,Mount Cooki*
kaptenit.

Protekisioon.
Saksa kirjanik Ralf Urbhan.

Albaania haridusminister istus oma suure
kirjutuslava ees ja luges juba kolmatkorda
iht kirja. Midagi niiis temas tekitavat piin-
likkuse tunde. Siis aga andis ta endale
noksu ja helistas, :

Ilmus sekretir.

»Sain praegu kirja tihelt vanalt nooreea-
sobralt,“ iitles minister usaldaval toonil ;
ytema palub mind midagi teha tema poja
heaks. Poiss olla andekaim dopilane riigi-
giimnaasiumis, kuid matemaatikas viga
nork. Hea on voimalus poissi pérast kooli-
16ppu panna ametisse iihte suurde panka,
kuid matemaatika norga teadmise pirast
voib see voimalus lohtuda. Teie moistate ?¢

Sekretir noogutas tummalt pead. Ja mi~
nister jatkas:

»Kuidas teate, mina protektsiooni ei tun-
nista. Sel erakorralisel juhul aga voiks
matemaatikadpetajalt kiisida, kas poisi
matemaatika tundmist ometi voiks hinnata
sonaga: Rahuldav. Moistagi vihemagi
meiepoolse surveta,.”

. Vaga hea, ekstsellents.” ,

Sekretir tegi moned mirkmed ja kadus.

Pool tundi hiljem kutsus - sekretdir tolle
matemaatikadpetaja telefoni juurde.

»oiin on haridusministeerium,“ titles ta,

»Jutt on teie opilasest Huckist, Harra ha-

‘ridusmieister niieks meelsalt, et poiss ma-
temaatikas saaks rahuldava,“
»Jah, aga . . . “
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. o»3ee on tema ekstsellentsi erisoov.®

Opetaja viivitas.

nPeab see tingimata olema
See poiss el viddri vististi ... “

Sekretiri killm hidl katkestas :

,Kui teie ei noustu, hdrra dpetaja, tea-
tan seda moistagi tema ekstsellentsile.“

~Aga palun — ei — Jumala eest — mui-
dugi saab poiss rahuldava. Palun tema eks-
tsellentsile edasi anda minu eriline lugupi-
damine.“

Nonda sai Huck matemaatikas oma
rahuldava ja piiiises suurde panka ametisse.

Moodusid aastad. Minister eiolnud ammu
enam minister ega polnud enam Albaani-
aski, kui ihel pideval vana Huck tubvus
tolle matemaatikadpetajaga ja nad sobraks
said,

oPean teile avastama iithe saladuse, mu
armas Huck,” iitles dpetaja veiniklaasijuu-~
res. ,Teie poja matemaatikanumbriga ei ol-
nud tookord asi wmitte iisna korras.*

sTean, tean,* naeris vana Huck. ,Aita-
sin ise tookord oma sdbra kaudu, tolle-
aegse ministri kaudu kaasa. Arge pange
pahaks, armas sdber, aga tookordse ,ra-
huldava® t6in ma oma pojale ometi vilja.“

Opetaja tostis imestades silmad :

LToite vilja? Mina tahtsin poisile anda
»viga hea*, sest ta oli viimasel semestril
suurepiraselt paranenud, 'ja ainult ministri
tungival soovil sai sellest rahuldav.*

rahuldav ?



Suudlus.

-Saksa Eirjanik  Lieshet Dini.

Nad olid tiksteist isediralikul viisil tund-
‘ma Oppinud, ithel hilisel suvipieval luk-.
suskiirrongis Pariisi. Pikk inglane kanar-
pikupiikstes jooksis vahetpidamata ta ees
edasi ja tagasi. Ta ei sallinud juba ainu-
iksi seda lillat, mis sel suvel igalpool
meeste seas oli moes. See oli nagu nak-
kushaigus, Niiiid jooksis inglane neis piiks-
tes ikka ta ees edasi ja tagasi, kied kuue
taskutes, shagpiip hammaste vahel. Ta oli
puupikk, tugev. sale, treneeritud, ebamiii-
rases vanuses, Umberjooksmine segas daami,

»Mu hirra“; titles ta inglise keeles, ,olge
nii lahke ja votke kord istet. Niiviisi ringi
joosta ei voi, kui istutakse daamiga koos
osakonnas, Seda ei kannata keegi vilja.
Ma ei voi teie pdrast rongilt hiipata, peame
jdédma oma pakkide juure ja soUgivagunis
so0b parajasti kolmas seltskond.“

Inglane vabandas, tutvustas end lord
X-na, litsus omad kanarpikupiiksid siiga-
vasse tugitooli, kusjuures ta jalad rippu-
sid iile toe, ja suitsetas, siivenedes m#ira~
tusse ajalehte,

Toepoolest ei tundnud daam end kuigi
histi ja ta oli vist sellepérast nérviline, et
ta raha teel oli loppenud. Ta oli ofsinud
juba koikides taskutes ja kohvrites, kuid
ei leidnud isegi kirjamarki. Raha oli ula~-
tunud just Pariisi reisiks. Ta vend pidi
teda vaksalis ootama; kuid kui ta tuli
hilja,—ta tuli enamasti hilja, kindlasti hi-
lineb ta ka seekord — siis istus ta rahata
ja ei voinud hotelli minna. Mis teha ? Jille
otsis ta taskund ldbi ja pdtras nad pahu-
pidi. Kuid neis ei olnud centime’igi. Koik
mis ta ostis oli ta vennale annud ratta-
s0iduks Piireneedesse. Oleksin pidanud
reisijaterongis sditma ja kolmandas klassis,
motles ta, kuna ta kolmandat korda oma
kisikohvri sisu ringi pdoras,

Akki pooras pikk inglane pea. ,Mida te
oieti otsite, madam?* kiisis ta. ,See teeb
mind sama n#rviliseks, kui mipu ringi-
jooksmine teid.“

LOtsin raha,“ iitles daam Ja pihtis oma
onnetuse. ,Tahaksin huluda, et andsin ven-

nale koik raba kaasa, kuid motlesin, et
saan ldbi,® .
»Seda motlevad daamid alati,“ iitles pikk
inglane, ,kuid #rge unustage, madam, mul
on Pariisis poissmehe korter, Avenue d’An-
tin. Kas tohin teile ooks pakkuda? Mu
tuba vannikambriga on Teie kisutuses.*
Daam viivitas silmapilgu, kuid ta mee-
leheide voaitis. Ta ténas ja vottis kutse
vastu. »
Joudes htupoolel Pariisi, ei olnud jaa-
mas venda. Ta saitis lordiga selle ' poiss-
mehekorteri Rue d’Antin’ile. See oli vo-
luv tuba, viike, uhke, puhas. Vann kosu-
tas daami. Siis soitsid nad ldunat s66ma
peenesse restorani, liheduses, mida juha-
tas tiks vene suurviirst. Inglane ei olnud
just jutukas, kuid riiitellik saatja, Ta tellis
austreid ja sekti ja kena, lilledega kaunis-
tatud laua taga ja muinasloolise mustlas-
muusika helidel kosus daam kiivesti reisi~
visimusest ja hirmust ... Siis soitsid nad
ttheskoos koju. Seni oli koik ldinud libe-
dasti ja korrektilt. Inglane oli niiidanud
end kaitsjana, riiiitellikuna, hoolitsejana nagu
vanem sdber. S
Daami magadistoa ees aga heitis ta selle
sobra korvale ja tahtis daami kaisutada.
See porkas kohkunult tagasi. ,Jumala
parast, ei, ei,* kaitses ta end. o
»Tele ei taha suudlust ? hiilidis inglane
imestanult. ,
»Mingi hinna eest”, hiitidis daam. ,Pida-
sin teid riititliks, mu hérra.“ _
»Olgu tuhat tdnu“, htidis inglahe ja
tdmbas kiibara. ,Tdnan teid, madam,“
+Kuidas? Miks?“ kogeles daam. Ta
arvas, et teine oli hulluks ldinud. ‘
»See on meie juures komme,“ iitles ing-
lane, ,kui daamiga vilja minnakse ja ta
koju tuuakse . . . daamid nduavad seda,
nad ootavad seda ja nad oleks  haavatud,

"kus see ei stinniks, Tditsin ainult oma

kohust — -—kuid oleme reisinud kogu pie-
va, eks ? Ja kolmekiimne kraadi juures,
Olen veidi visinud.“ Ja teise viisaka ja
kergendatud ,thanks, madam, thanks*
avas ta daamile oma poissmehekorteri ukse.
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Meister Perez, organislt.
o Hispania kirjanik Gustav Adolf Becquer. 2

 Juba 161 tiks neist oma mantli lahti, et
_voimalik oleks trummi poristada ;
seadis oma -kuljused ja kellad korda ja

igatiks valmistus voimalikult kova kira

tegema. Ainult siin ja seal leidus mdni,
kes julges veel organisti pisut kaitsta, kuigi
selle korkus ondsa meister Perezi lahkuse
ja headuse korval koigile silma torkas.
Viimaks tuli oodatud,

das, tasakesi mOne vaga sona pajatas ja
pﬁhltsetud leiva kitte vottis ... Kohe hak-
kasid kellad- helisema, krlstalhst helide-
vihma laiali  paisates, Kerkis esile viiruk
ldbipaistvate pilvedena, ja siis algas orel.

Aga samal hetkel tiitis kiriku halle
kérvalukustav kira, mis esimese akordi
tidiesti limmatas,

Karjaviled ja torupillid, kuljused ja trum-
mid — koik alama rahva kira-instrumen-
did hakkasid korraga hiilirgama. Ometi
kestis see kira vaid mone sekundi. Ruttu
jiid koik jille vait — peagu sama ihtla-
selt kui nad olid alanud.

Pikalt, tilevalt ja toredasti voolas teine
akord oreli metallviledest, kohisedes kui
veekosk, tulvil tiis ilukolasid.

Need olid taevalikud helid, millised pai-
tavad korvu vaid korgeima meeldivuse het-
kel! Need olid laulud, mida vaid meel-
tega voidi taibata, kuid iial ei vdidud
huunltega korrata. Katkenud toonid kau-
gest meloodiast, nagu seda mdnikord vaid
tuuleshk koérvu kannab . .. Puulehtede ar-
munud sosin, mis kergesti sahiseb kui
vihm . , . Lookeste 18oritus, kui nad tril-
lerdades tousevad puude vahelt dhusse ja
noolena lendavad pilvedesse . . . Helid,
mida véimata on korrata — voimsad, vi-
gevad, aukartustiratavad nagu koue ko-
min ... Sarantiinide koorid ilma riitmita ja
kadentsita, muusika, mida veel kunagi pole

kuuldud, vaid mida taipab vaid luule, tii-.

vustatud hiimnid, mis {iles tousevad Issanda
aujirje ette, nagu siravate toonide sam-
mas . . . Seda koike viljendasid oreli sa-
jad haa.led
vusega, sellise saladusliku poeesiaga ja sel-
liste fanﬁa.stlhste virvidega nagu ei iial
. ennemalf .

Kui organist koorilt alla tuli, tungis rah-
vas trepi jalale teda nigema ja imetlema.

teine’

tuli see pithalik
silmapilk, mil preester suga.vastl kummar-

-gida seda, mis me kuulsime .

ja sellise jouga, sellise viige~

" meister Perezi armas nigu .

Ja vaimustus oli nii suur, etlinnakohtunik
Gigusega kartis muusikamehe lomakspigis-
tamist, mispérast paar tema kiisilastest, kepp
kies, mehe pidid aitama saata peaaltari
1uu1de kus pra.laat teda ootas.

»La niete“ titles prilaat temale, kui ta
vnmaks tema ette joudis, ,ma tulen siia ot-
sefeed oma paleest teie midngu kuulama.
Kas olete teie ka nii kangekaelne kui meis-
ter Perez, kes mulle iial vastu ei tulnud,
vaid mind sundis siia tulema — kas teie
ka ei taha kunagi doomkirikus messil mén-
gida ?*

JTuleval aastal,“ vastas organist, »tootan
teie soovi tiita, Sest tihelgi tingimusel el
mingi ma iial enam sel orelil!“

LMispirast mitte ?* uuris prilaat.

»Sellepidrast et . et ta juba vana on
ja millekski enam ei kolba,“ vastas orga-
nist, vaevalt suutes taltsutada drevust, mida
ta oma ni#o kahvatusega reetis. ,Tema el
anna enesest seda enam vilja, mida ma
tahaksin véljendada. —

Peapiiskop tombus tagasi, jilitud preest-
ritest ja teenijatest. Uksteise kannul kanti
kandetoolid mooda daamide ja hirradega,
kes kadusid selle linnajao kdveratesse téna-
vatesse. Rithmad kojaski hajusid, ja koigi
ilmakaarte poole ldksid laiali palvetajad.
Ja juba tahtis uksesulgeja naine kojauksi
lukustada, kui ta veel mirkas kaht naist,
kes pirast risti etteloomist ja ptihapildi ees
palvetamist eemaldusid Tiudruku tinava
kaudu.

»Mis teie ka voite iitelda, minu armas
proua Balthasara,“ iitles tiks neist, ,selline
ma kord olen! Igal inimesel omad kom-
bed . . . Ja isegi kui vagad paljasjalgsed
mulle seda vandega toestaksid — seda ma
ometi ei usuks| See mehike ei voinud min-
. Olen ta
méngu St, Bartholomie kirikus juba tuhat-
korda kuulnud ja opetaja pidi ta just sel-
lepdrast vallandama, et ta nii halvasti min-
gis, et kas topi voi puuvillad korva! . . .
Ja siis on tarvis teda vaid silmitseda .

Kas ei &elda, et nigu on inimese hinge
peegel ? — Oh nii histi, nagu nieksin teda
veel praegu enese ees, on mul veel meeles
. . nagu tol
piithal ohtul, kui ta koorilt tuli ja kéik kuu-
lajad oma kunstlga oli kaasa kiskunud .

Milline armas naeratus oli ometi ta niol
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ja kui palavad olid ta
posed erutusest! Kui va- . |
na ‘ta oligi, nigu oli
tal kui inglil — — ja
tema vastu votke see
teine, kes kolisedes tuli
trepist alla, nagu oleks
teda moni koer hauku-
nud, kahvata kui surm
ja... sa jumalukene! Ei,
mu armas proua Baltha-
sara, vdite mind juba
uskuda — toesti, voite
mind uskuda: sellel as-
jal on mé&ni haak, cma
haak . . |, ¢

Nende sonadega ka-
dusid nad nurgataha, —

Pole tarvis meie lu-
gejatele iitelda, kes tei-
ne neist naistest oli,

Iv.

Oli jille mosdanud
aasta. :

Tumedas kirikukooris pooleldi peidetuna,
koneles St. Agnese kloostri abtinna meis-
ter Perezi tiitrega. Tornikell manitses pal-
vetajaid kurvalt, ja aegajalt sammus keegi
ldbi tithja, vaikse aatriumi, vottis ukse juu-
rest piihitsetud vett ja valis enesele mone
korvalise platsi kiilgkirikus, kus juba moned
inimesed naabrusest kannatlikult ootasid
kukelaulumessi algust.

,Niaid niete,® iitles abtinna, ,kui viga
lapsik on teie kartus? Kedagi ei ole kiri-
kus | Téna ohtul voolavad koik Sevilla ini-
mesed doomkirikusse, Teie mingite niitid
julgesti orelit ja #rge muretsege midagi,
oleme ju oma vahel . . . Aga teie vaikite
veel ikka ja ei lakka ohkamast? Mis teil
oieti on? Mis teil on ?“

»Ma . . . ma kardan,“ vastas neiu suu-
remas #Hrevuses. :

,Kardate ? Mida ?

JEi tea . . . midagi ileloomulikku . ..
Motelge eile ohtul . . . ma kuulsin teid
titlevat, teie soovivat viga, et mina messil
mingiksin . . .nii uhke olin sellele aus-
tavale ettepanekule! ja tahtsin siis kor-
raldada registreid, et teid saaksin iilla-
tada. — -—— Ma liksin koorile . . . isna
iksipdi . . . avasin ukse, mis viib koorile..
Samal hetkel 101 parajasti doemkiriku kell
— ma ei tea millist tundi . . . Aga kella-
loogid kostsid nii kurvalt . . . ja neid oli
nii palju. . . kell 15i ikka edasi, ja kogu

nPerekonnaalbumist's
Pildistanud Grete R&sler, Reichenbergist, Voigiiénder Heliariga,

see aja seisin ma nagu naelutatult livel —
mulle n#is, nagu oleks see aeg kestnud
sada aastat!

Usna

Kirik oli pime ja surmvaikne .
tagapool vubises tuhm tuli nagu iksik tiht
ovtaevas . . . See oli igavese lambi tuli
peaaltaril .- .  Ja tema norgal valgusel,
kusjuures koik hirmus pimedus veel selge-
mini esile kerkis, nigin iiht meest . . .
jah, ptha ema, seda vdite minult uskuda,
ma nigin tht meest istuvat oreli ees! Selg
oli tal minu poole poordud ja ta itks kiisi
libises vaikselt iile klahvide, kuna ta tei-
sega korraldas registreid . .. Ja orel min-’
gis | Aga voimatu on kirjeldada, kuidas
ta méngis| Iga ta toon vdrdus nuuksumi-
sele, mida metalltorud lémmatavad, ja pres-
situd Shk nendes vabises ja andis enesest
vilja tasaseid, sumbutatud toone, mis vae-
valt kuuldavad — kuid ometi olid tdesti
toelised toonid.

Kell 16i edasi ja mees oreli ees lagkis
oma kied ikka wveel iile klahvide libiseda.
Kuulsin isegi, et ta hingas.

Mu veri tardus hirmu pérast soontes. Mu
kogu keha oli kiilm kui j#& ja minu oimu-
kohad polesid kai tuli ... Ja siis ma taht-
sin kiljatada, aga ei suutnud. Mees oli nio
pdornud minu poole ja mulle otsa vaada-
nud — ei, see pole tosi . .. otsa ta mulle
ei vaadarud, tema oli jd pime — ja ta oli
minu isa ] '
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. »Aga, dde, peletage enesest sellised luu:
~lekujud, millega vana saatan norku hingi
_ piiiiab segastada. - Utelge paater noster ja

- avemaria ning paluge peainglilt Miikaelilt,
taevaste viigede juhilt, abi kurjade vai-
- mude vastu! — Aga niilid minge iiles koo-

rile ja istuge oreli ette.
“ometl juba algama ; palvetajad kaik oota-

vad seda juba ammu kirsitult . . . Teie

isa_elab tileval taevas, ja selle asemel et ta

teid hirmutab, tuleb ta ja inspireerib oma

tiitart ‘selle piihaliku talituse juures, nii

et sellest saab oieti ja eriti innukas
palve.® -

. Abtinna istus oma kohale teiste Gdede
keskele, Meister Perezi tiitar avas virisevi
~ sormi ukse ja vottis orelipingil istet. Ja
.mess algas. ‘

Ta algas toesti ja mosdus kuni piihitsu-
seni vihemagi tihelepanuviiriva vahejuh-
tumita. Sel hetkel aga kajas ihel ajal ore-
* liga meister Perezi tiitre suust kilja-
tus. ..

Abtinna, nunnad ja moned palvetajad
jooksid iiles ta juurde.

»Vaadake sinna | Vaadake teda!“ hiitidis
noor neiu, silmad tarretult pingil, kust ta
kohkudes tousnud, vorest-kinni hoides . . .

iiksipsi edasi .

Mess - peab kord ..

Koikide pilgud pbtrdusid orelile, Kedagi
ei olnud ta juures — ja ometi mingis orel
. mingis, nagu seda ai-
nult peainglid voivad jirele aimata oma

~miistilise onne kdrgeimas rddmus . .

— e e

,Kas ei ole ma teile kinnitanud tuhat
korda, mu hea proua Balthasara, kas ma
teile.seda ei ole titelnud!? Asjal on oma
haak!. . . Ja niitid tahan teile niidata...
Mida ? Teie"ei viibinud eile kukelaulumes-
sil . . . Noh, aga ometi te teate, mis siin-
dis. Kogu Sevillas muust enam ei ritgi-
tagi. .. . Hirra peapiiskop on vihane —
ja oigusega! Ta on vihane, et ta ei vii-
binud St. Agneses ja ei saanud siis ise seda
imet kaasa elada . . . Ja mispérast mitte?
Et kuulda kassikontserti! Nimelt inimesed,

‘kes seal viibinnd ja seda kuulnud, mis see

St. Bartholomie organist doomkirikus tei-
nud, itlevad, et see toesti muud ei olla ol-
nud . . . Noh, ja mis titlesin mina teile
tookord ?. Et see koordsilm seda ei voinud
méngida . . . ah, loril ... Asjal oli haak,
ja see haak polnud midagi muud kui —
meister Perezi hing !“ ' '
(Lopp.)

Hommik.

Taevavdlv
kohal.

Lehtedeta pund olid kui tumedad vere-
sooned, mis tousid libi raske, oostvisinud
Shu ilespoole.

Kaugelt oli kuulda kukelaulu, Pikkamisi
muutus idataevas punasemaks.

Oli, nagu kiiiks tile halluse naeratus,
pehme, mahe naeratus.

seisis  hallina pimeda maa

Siis aga kovenesid virvid ja kahvatust
punasest sai ldikiv, leekiv purpur, mis oma
kaugele viljasirutatud kisivartega haaras
iile taeva ja ta jarsku siiiitas, ‘

Varesed #rkasid puude ofsas unest ja
viiikesed linnud lendlesid nagu ehmudes
siia-sinna. -

Taevas oli ditsema hakanud suurepirane
roos, mis laienes ja suuremaks kasvas,

Ja siis varisesid ta oOielehed maha ja
heljusid kui punadérelised pilved tdusvas
péevas. e '

Varahommiku purpurist kasvas siirav, soe
kuld.

Ja see kuld muutus voolavaks hobedaks,
mis tasakesi maha voogas maa peale.




lihe hinge kurbmiéing.

- Inglis kirjanik Gerald Villiers-Stuart. *)

Sa kurblik vari vaikselt maalf

hall vaim, kus viibisid sa ?
" 'Maailma h&dad mind péletand.—
- Hall vaim, mis sulle teinud nad ?
' Audxey oli peagu kakskiimmendkaheksa
aastat vana ja ikka veel voogas koik ta
olemus umbtiénavas,” Maailma arvas ta vaid
oma kilgiste naljade sihtlanaks, Kill ta
teadis, kui ilus maa on, sama ilus kui ta
ise. Kuid see teadmine vaid siivendas ta
tihjuse tunnet. Kui pilved hodgusid ilus

voi mied levitasid oma imesid, punas ‘teda

ta ilksinduse kurbus,

Nii monigi meesoli teda tahtnud kosida,
nii monigi naine tegi talle etteheiteid tema
tagasihoidvuse narruse eest. Aga ta oma
instinkt sosistas talle, et {ihelgi neist mees-
test el Onnestuks maha murda valli, mis
tornina seisis tema ja suure saladuse vahel.
Ta lubas katseid teha, sest ta oleks ene-
sele lasknud meelsalt augu pahe ri#dkida.
Iga riinnak hajus ta veendumuse ees, et
giis ithe asemel kaks iiksikut olevust sattu-
sid nmbténavasse, ja ta naeris oma enese-
kaitse naeru.

Siis astus ta ellu Mernan, Juba esimesel
pieval taipas ta, mida ta codanud. Mernan
astus ta juurde ja hoidis koigi ndhtuste
votit oma kides ning oli inimene, kellega
ta vdis.kogemusi jagada. :

Nad armastasid iiksteist vaimuga, oma
olemuse iga tuksega, oma hinge salajasema
sosinaga. Nagu oleks mdni Jumal iitelnud:
~Tahan niha ja motelda seda tiielikku ar-
mastust, mis sellest kujuneb.* Maailm ei
olnud nende vastu, mingi asi ei takistanud
neid, nad mdlemad olid joukad ja sugu-
lasteta.

Mernan omas viikese mdisa, Mernanstur—
mi, Iirimaal, ja seal elas ta Audzeyga pé-
rast ablellumlst Ta oli siivenenud viga
auahnesse todsse, teosesse, mille sisuks oli
transtsendentaalne filosoofia. Enne kui ta
Audreyga tutvunes, oli ta piissiga rinna-
nud m#gedel ja soodel. Harva oli ta piissi
tarvitanud. Nttd réindas ta ringi Audreyga
- ja nad istusid voi vestlesid kahel kiyihun-
nikyl ja silmitsesid, voi nad istusid samal
kivihunnikul ja suudlesid tiksteist, Suur teos
kasvas ‘himmastuseks ja Audrey oOppis
naerma lihes maaﬂmaga 3a mitte enam

e
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maailma i 1e. Kuigi ta oliikka veel kdige
tujukam naine.

Nii armastasid ja naersid ja tootasid md
kolm aastat; siis siindis neile laps, kes ku-
nagi ei hinganud, ja siis — oli, nagu oleks
moni Jumal iitelnud : ,Tahan hivitadaselle
tdieliku armastuse ja ndha, mis ta rusu-
dest saab.“

. Mernan polvitas suure tulpadega voodi
ces ja jahutas naise vaeseid, tutkavaid kisi.
Jalutsi taga seisis ravitsejanna, valntult
kaastundlik, noor, tubli ja nii ehaharili-
kult terve, nagu oleks ta paljude patsien-
tide elujou enesesse imenud.

Kogu imetaolik vaimsus ja tujukas siira-
vus oli voodislamava n#rtsinud naise
koostanud monotoonsesse vormelisse, Voi-
melik, et see oli lahke looduse nimastus-
vahend, side silmadel kardetud iilemineku
puhul. Haige stida ei poksunud enam kor-
ralikult ; ta seisis ja litkus uuesti. Aga vi-
sinud peaajus keerles vahetpidamatult see
ithetooniline vormel ja sama vahetpidama-
tult keerles suur valguseratas ihe pika,
pimeda torn lopul. Nagn ilutuleratas, mis.
ise sdrab, kuid valgust ei levita.

,Oli kord mees, see oli hull ja kargas
biskviidikorvi.“

Armsad, joledad sdnad, mis teda olid ra-
hustanud ta elu lobiseval algul, sdbrune-
sid jille hukkumisel. Ta ei voinnd surmale
mdotelda, surmale ja religioonile, sest ei tead-
nud, et suri, Ta oli vaid mehanism, mii-
ratud neid sonu kuulma, ja ilutuleratast
toru 1pul silmitsema. Tuhandete aastate
jooksul polnud nad midagi muud teinud.
Ja ta kisis, ja nii tihti kui need sonad
ilutulerattaga ringi vurasid, puudus iiks sona.

.Oli kord — mis oli kord ¢

'Ta vaevas ennast seda teada tahtes. Tu-
leratas loobus hetkeks ringlemast, keeras
tagasi, viivitas ja tegi veel ithe ringi.

LOli! Oli! Olit™

Ratas hajus tiheks, mis torn kaudu ka.—
dus. Ta ei tohtinud tihegi hinna eest kao~
tada seda. tihte sﬂmmt ; :

O — .

Niiud polnud seal enam midagi. Aanult,

kaduv: taht oli veel tahtls

Audrey tegl suure meelehelthku katse,

f’m tal ounestus tihelo jarelo heljuda. Onne-
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likult ohkas ta. Kuhu see tiht teda juhtis,
seda ta el teadnud. Aga ta teadis, et oli
onnelik ja kindlas kohas ja jii uniseks ja
ikka unisemaks; seda tegi lend ldbi Shu
— uniseks ja ikka unisemaks ja —

Ravitsejanna vaatas teravasti ndole voo-
dis, siis vaatas ta kella ja puudutas piina-~
tud mehe olga.

Kui Audrey jille meelemirkusele #rkas,
libises ta ldbi toru T#ht, millele ta surma-
hirmus jérele rutanud, oli kadunud jatema
asemel silitas mingisugune valgus ta uni-
seid silmi. See voolas torn suudmest sisse.
Monutundega pigistas ta silmad jdlle kinni
ja puhkas iseeneses vilja, nagu dnnelikus
niirvitasakaalus jou ja visimuse vahel, mis
meid monikord #rgates hélmitseb, Ta sei-
sis vee peal, seda ta tundis. Voi oli see
ohk ? : '

»Kui - tihelepanuviiriv,“
voodi vdib ujuda vees vdi Ohus,.“

Uudishimu avas ta silmad,

Tlmselt oli see vesi. Ta mirkas, et ta ei
viibinud enam torus ja tema ees laius jirv.
Rummaline! Jirved on teda alati vdlunud,
koik eluaja on tal ndu olnud kord videvi-
kus jarvel uita ja oli ta Mernaniga kavat-
susi sepitsenud.

» Vististi valitseb videvik,“ teadis ta,
»sest ranna murdjoon ujub udus ja viike-
sed saared on tuhmid.«

Kohati kerkisid 1#bi viirukisuitsupilvede
fihelt saarelt tiles templisambad.

»0Olen jole,* mdtiskles ta. ,Kuidas ma
voin motelda viirukipilvedele, kuna see on
ju vaid hommikune udu. Vaib olla selle-
pérast — jah, ta kannab hea 13hna varjun-
dit, nagu kasvaks kuski heliotrop, minu
armastatud heliotrop.“ o

See oli jirv, mille jirele ta alati igatse-

nud. L#bi udu vois ta ndha, kuidas rhodo-
-dendronipddsad vee kohal kummardusid ja
tema Gied olid, nagu hommikust tllatatud
linna kauged tuled. Rhododendronipddsaste
vahel seisid okaspuude pruunikad tiived ja
ujusid valguses ning tulid n#htavale seda
selgemini, mida kdrgemale nad tdusid.

See oli ta unistuste jirv, aga mitu tubat
korda ilusam. Xaldajoonte piiritlused, hi-
marate pilvede korraldus, valguse ja varju
miéng okaspuudel viisid olevat sedavord
tiielikud, et nad ei vdinud olla ta fan-
taasia looming. Uhe saare lehestikus, kust
ta mosda libises, laulis ks lind oma nir-
velunastavaid viise. Ta tundis piiramatut,

saladuslikku kaugust, kdik voogas ja ka-.

dus ja siindis opaalviirvilises valguses ja
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matles ta, et

valgus oli soojus, iiks ainus pehme silitus.

Akki ta ohkas, Siis ta imestas, misp#rast,
ja selle imestuse vaev tuhmendas viiras-
tust, nagu oleks méni vodras hingeshk ta-
banud peeglit, milles ta ilmunud, Ta sul-
ges silmad.

Avades nad uuesti, leidis ta, et ronib
astmeil, mis ldbi rhododendroni sulu tousid
iiles saaretempli poole. Tujuka tiénulikku-
sega mirkas ta, et astmed ei olnud ei.
oniksist ega elfenbeinist ega chalzedonist,
ei porfiirist ega alabastrist, ka mitte mo-
nest haisuta ehitusainest, millega moned
luuletajad oma arhitektuurid #ra rikuvad.
Nad olid viga vanad ja raiutud kivist,
sellised, milliseid ta armastas. Sammal
kasvas neil, nende nurke iimbritsesid efei-
viidid ja samblast sirisesid veetilgad.

Audrey jattis rhododendroni oma taha ja
liks okaspuude vahele. Tihedamini ja tihe-
damini seisid nad sakiliste kiviseinte tim-
ber, samblaga kaetud, fantastilised. Ikka
veel imestas ta, miks ta ohanud ja mispé-
rast jirve hurmav viirastus on nii tuhm.
Uhest kiviseinast oli sepitsetud iste. Sinna
tombus ta, mitte puhkama, sest ei tunnud
visimust, vaid motlema.

Siigaval oma all niigi Audrey jirve. See
ulatas oma saartega udusse ja ##retusse.
Ta ihaldas veel kord sellel uita, veel kord
kastuda rahuliku rahulduse monutundesse.
Milline onn tal oli olnud omaks, teadis ta
alles sel hetkel tiiiesti.

»Kas votad kutse vastu ?¢

Audrey mirkas, et ta kiviastmel enam
polnud iksipii.

»Ma ei mdista, mind hiitdis keegi.“

yAinult kutse juhib su virava juurde.
Nad ei mdtle jirele, need, kes maa killge
seotud.*

»Ei saa aru,* kordas Audrey. ,Soovik-
sin vaid jille jirvel viibida. Seal oli nii
ilus ja mina olin nii donnelik.“

nPaistab see sulle jirvena ?“

#Fi tea selgesti, mis arvad,“ litles Aud~
rey. ,Aga minul on, nagu peaksin kiiku
jatkama. Mind kisub midagi tolle vana
templi juurde. Ei tea, miks, aga ma tun-
nen, et seda pean tegema, — Lihedalt.“

»Aga milestus tuleb tagasi. ‘

»Miks mitte ?“ kiisis Audrey. .

»Hirmus | Hirmus !“ {itles tiks h#dl suu~
rest kaugusest, kui Audrey kingule ronis,
Kaks korda tahtis ta tagasi pborda, aga
ikka voitis joud, mis teda iles tdmbas. At-
mosfiiri imetaolik opaalvalgus, mis teda
lgbistanud onnetundega, muutus ndrgemaks
ja ndrgemaks, kuna ta iiles ronis; shk niig



olevat tulviltdis ebami#irast rahutust, okas-
puud omasid hirmsad kujud ja sﬁlmumd #h-
vardavaiks vormeks.

AXkki valdas tedapimedusevool ja kui see
kadus, leidis Audrey end kesk kummahselt
violetti tumedust, mis koik esemed virvis
sammetiselt mustaks. Ainult #ir jooned paist-
sid silma kui Shuke, virvendav koit valgu-
ses, kuid jouetud valgustama. Nagu oleks
koik vajunud vosvoriseeriva mere alla. Ohk
oli kiillastatud mattelainetest ja neis valit-
ses vaikne, vdimsalt erutatud virin. Audreyd
kisti kogu erutuste skaalastlibi, nagu oleks
ta tunnud suurt orkestrit, mille muusikat ta
ei kuulnud. Ta viskus maha. Toppis ene-
sele sormed korva, et mitte kuulda tontlik-
ku vaikust. Siis kuulis ta Mernani hiilt,
mis tousis surmahirmust,

»Audrey !“ hiitidis ta. ,Audrey, Audrey!*

Veel ikka polnud mélestus talle tagasi
tulnud, ainult 4gedam soov hiitidele vastata.
Audrey tdusis ja libises suletud silmil ruttu
13bi maagilise pimeduse.

JPea ¢

Oli raskinud lahke, kurb hiil ja Audrey
avas silmad. Ta seisis ldpmatu 0Oonestee
alul, kaks korget kaljutippu tousid moot-
matusse. Audrey mdtles imestades jirele,
kas need on templi sambad. Nende vahel
geisis suur, kaetud kogu nagu leina monu-
ment ja takistas Sonesteele tungimist.

HPoordu 1“ iitles lahke hidl.

sAudrey! Audrey! Audrey!®
Mernan.

pLase mind ldbi,“ palus ta naine.

LMine jirve juurde tagasi, see kuulub
teile molemile, seal oota teda.“

»Audrey | Audrey ! Audrey !”

»Pean minema ta juurde. Ma ei j6ua ta-
luda surmahirmu ta hiiles.“

~Kas ei olnud sa viga onnelik udustpii-
ratud jirve saarte vahel ?*

»Seal oli taevas,®

»Nii see on.“

,,Aga. mul on himu teda ndidata inime-
sele, kellega ma teda vdin jagada.“

Oh need sidemed maaga | Killl tuleks
ta.  Ja tulebki kord, Mine tagasi ja ootal“
Audrey' Audrey! Audrey !

,Lase mind ldbi! Palun, palun, lase libil*

Kul sa libi lihed, siis tuleb sulle tagasi
milestus ja tthendus hadaga maailmas. Siis
muutud teadvaks ja su tarkus on abitu. Sa
tihined kehastunud hingega ja ei leia oma
jirve enam enne, kui too hing vabaneb
ihust, ja isegi ainult siis, kui omate veel
tthise ideaali. Sa seisad siis virava ees ja
ootad ning kardad hitidu,“

hitiidis

Prof. Artur Lemba,
plhifses oma 25-a. muusikalist tegevust, mil pu-

hul korraldati 29. okt. ,Estonias“ kontsert. Kont-

serdi esimese osa ldpul foimus jubilari pidulik

austamine. Vabariigi valitsus annetas professor
A. Lembale teenete eest Kotkaristi.

»Ja kul ma tagasi pooran jarve Hirde :
millal jirgneb $a mulle ?~

»Seda el tohi ma sulle iitelda.“

-~ ,Oh, ma olin jirve kaldal nii dnnelik!
Ma ldhen tagasi.“

pAudrey ! ! Audrey!! Audrey !~

,Liase mu libi !“

Ta langes kuju jalgade ette maha ja lei-
dis, et seal kedagi ei olnudki. Ainult iiks
h#isil “hitiidis suurest kaugusest: ,Hirmus!
Hirmus ! Hirmus !

Audrey sammus suurte kaljusammaste
vahelt labi Gonesteele. Valgus oli tuhm ja

-ginine ja paljastas langenud kaljude #ir-

jooni kahelt poolt. Voimalik, et need olid
ka mahalilkatud jumalakujude titkid. Voo-
gavas himarvalguses saadi esemetele vae-
valt vahet teha, Ainult kaugel, kaugel
ristilsodud naise kuju. Audrey heljus edasi.
Tal oli, nagu liiguks ta pikas rongis iihel
tanavakiljel ja nagu liiguks teisel pool ti-
navat teine rong vastassuunas.

Ta lihenes ja kuju ristil muutus ikka
viihemaks, mida liéhemale ta joudis. Niiid
niigi ta: Tema ise oli see naine —- ja sei-
sis ometi iseenese vastu valvel, sulges li-
bikdigu ;16pu, hoiatas ! Uuestl katsus ta
sammu tagasi podrda. .
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,,Audrey' Audrey!! Audrey!!!«

Ta sammus libi ristilssdud naise otseteed
Mernanitorni raamatukogu tuppa ja miles-
tus paiskas temale hunnika surmapiina.

Mernan istus kirjutuslaua ees oma suure
teose koérval. Naise haigestumisest saadik
ei olnud ta sinna midagi juurde lisanud.
Almanakist, kuhu oli ma,mgltud palju riste,
mérkas Aud1ey, et oli tema surma aasta-
péev. Mernani k#si hoidis krihvlit ja la-
sus kivitahvlil, mis oli kaetud mitteloeta-
vate mirkidega. Teises kies oli Mernanil
tema pilt ja ta silmad viibisid posrduma-
tult sellel. Aegajalt hoigas ta tema nime.

Ta seisis Mernani murtnd kogu taga.
Vottis kievartega ta kaela iimbert kinni,
elas libi oma kurva martiiriumi troostliku-~
ma hetke ja tundis #ra, mispdrast hi#il oli
hitidnud ,Hirmus! Hirmus ]*

Onnistatud on elavate pisarad, vGrreldes
surnute pisaratega ! Tabi koikja laiuse,
imetaoliku hi#marusejirve kaldalt, vooga-
vast hurmast, eemal puhkuse ja ‘unustuse
tihelt oli ta abikaasa teda siia planeedile
hiltidnud, mille iimber rahutusega tdidetud
motteojad ringlesid, ja oli tallenii jille ta~
gasiannud milestuse pika piina. Ta kie-
varred votsid mehe armastatud keha oma
embusse ja ometi ei liigntanud Mernan
ennast, isegi krihvel ei kirjutanud tahvlile,
knigi mees ootas teateid teisest elust. -

Audrey taipas mehe hingepiina ja ei saa-
nud teda lohutada. Ta ihkas temale ju-
tustada oma jirvest. Tahtis teda veenutada,
et ta siit hirmsa valu viljalt lahkuks ja
tema seltsis piki jarve saladuslikku kallast
uitaks, Halastamatu hirmus | Sarnu ei tohi
elavat hiitida, aga elav tohib hiitida. surnut.
Ja milline iroonia! Tema, kelle Mernani
hitiie ondsatemaalt tagasi kutsunud, 151
piinatud kiega Mernani rinnale, lniudlq
teda hullumeelsuse piina sonadega, kuid ei
gaanud vastust.

Kui tuli teener ja Mernani einele kutsus,
tousis Mernan ja ]argnes talle vasmult sOp-
gituppa. . Ta 801 vihe ja Audrey el imes-
fanad seda, Suures majas oli koik loha-
kile, Teener, kord tragi poiss, sest et Aud-
rey ta ise kasvatanud niis olevat muuatu-
nud" hooletuks ja metmkuks,;]a, sookki oli
vilets,  Murest murtud hirrale oli kdik kiil-
lalt hea ja teem]askond naens  ning hiivitas
ta ‘varandust.

_ “Vaene Audrey! Ta oli sama: vihane kui
" voimetu. Keegi ei mirganud teda. peale
vana punase linnukoera, kes virisedes ja
inisedes ja vansedes oma harra ta,helepanu
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as;a.tult ptitidis jubtida Audrey kohaIvubl-
misele.

Nonda avastati vaese hinge piin nérv
nérvilt. Ta tundis armsama hingepiina kaasa,
nigi suwrt elutosd, mis temagi oma olnud
mahagae‘nuna, ah,, ja oleks temale omet1
voinud teateid anda saladuslikust maast,
millest see teos tahtis pajatada; ta tundis
oma hirmsat vdimetust, ihkas lohutust pak-
kuda ja nigl koiki  oma kallistusi ja sili-
tusi pillatuna. Tuhat lehekiilge oli vihe
itksikasjade avastamiseks, Pssrame oma pea
aukartlikult korvale surnute pisarailt! Le.
pime arusaamisga, nagu seda nlitid - dppis
Audrey, nnspalast ta {ithe ristiloddud naise

keha kaudu oli tagasi tulnud, kui ta mees

teda hiiidis, ja mlspa,xast ta igakord pidi
votma sama tee ldbi risti, Ta ei voinud
alati jidda Mernani majja, Nii tihti kui
Mernani tahe kahanes, pidi ta tagasi ptor-
duma -maagilise tumeduse paika, mille vio-
letsele pimedusele oli graveeritud iiks maas-
tik ornade tulejoontega. Seal rindas ta,
ja milestuse verekoerad jilgisid teda, va-
bastatuina armastavast, igatsevast kiest.
Mitte alati tiksipdi. Monikord keerles tiks
eksitatud motteojadest, mille olemaolu ta
tunnetas, temaga iihesmeeles ja kehastus.
Uks. neid opetas talle selgeks unelmhetki
saladuse, . ‘

Isegi sestsaadik, mil Audrey teada sai,
et on olemas unelmetehetkeid, ei olnud ta
veel kiillalt suuteline iile astuma Mernani
teadvuse ldvest. Katse iseenesest niiis teda
juba tditvat rudisevast atmosféiirist tule-
vate odojadega, Ta kasvas nagu siindinud
laps.

Unelmhetk oli nii luhxke Kogu 66 lamas
ta oma mehe korval ja ootas seda, Ngi,
kuidas Verevoog alanes ja vaim ise, mis
kogu piev oli rohutud, dlemvalitsuse omas,
Mernani vaim teadis, et Audrey seal vii-
bis, ja niis teda mitte usaldavat ja kart-
vat, et ta ehk voiks mehele midagi kahju
teha. Ta vodis tunda, kuidas Mernan teda
armastas ja teda selle armastuse pirast
katsus kaugel hoida. Ja’ Audley eisuutnud
end ometi kaugel hoida ! '

Ta valvas 66 otsa magava mehe korval,
kuni péeva algul’ vere;;ﬁgl talle ,jille ajju
tousis, Ta touseb ja tdidab jou allikad,
touseb, kuyna vaim astmeid mooda alla Ji-
biseéb.ja nad mdlemad lihenevad tagsakaalule.

Tsielikn tasakaalu hetk, kui molemad joed h

kokku voolavad ja mingisugune klapp ava-

‘nes ja kinni liks, on Audrey hetk, upelm-

hetlte saladus. Tihti ebadunestub ta ja

‘ pllt mille ta hems filmile, tuhmub Aga‘f"
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~ on gegu, milta teab, et Mernan ta juures-
olekut taipab, tema kallistusi on tunnud.
Ja kuigi Mernan usub, et see oli unelm,
vihemalt iihel hetkel oli see ometi t6si.

Umbes aasta pirast esimest tagasitule-
kut tundis ta ennast vddrastest vigivaldse-
test kitest maapoole kistavat. Ta ei tead-
nud, miks ta vastu pani, ja vditles ometi
selle kutse vastu. Sammudes ristist libi,
niis naise nigu vihasena,

Seni oli ta alati Mernani juurde ta majja
tuloud v&i oli armsama seltsis uitnud tuu-
listel nommemie kiilgedel, Nad oli kurdid
ja tummad ja pimedad ; aga nad olid vihe-
- malt kahekesi.

Niitid viibis ta tihes ripases tinavas Lon-
doni hiilgavama tédnava taga.
dada, mitte mdni urgas, ennem selles rikkas
Londoni osas teenrituba vilismaa teenijas~
konna tarvis, Toiduained poodides sellised,
millistest rikkad midagiei tea. Keegi mees
kannatliku ndoga, nditeks, poolitas puna-
seid lambapiid kohutava tdpsusega voi
laotas nende punased siidamed stimmeetri~
likult puuplaadile. Vahemad . tiikkid kogus
 ta vorgutavalt glaseeritud potti. Tema
naabruses hooveldas keegi vahtralaudu puu-
sirkideks, naelutas neid, lakeeris voi vir-
vis nad mustaks, selle jirele, kuidas seda
mone kurva leinaja tahe soovis, Abilised
kiitiniliste nigudega, mustasse riietatud,
punaste ninadega mehed seisid ukse taga.
voi litkusid iile- tdnava, kuhu neid meeli-

tas klaasi ja laki la.lge, et unua,tada 3oog1~

juures surma odavaimat vormi.

Selle kahe poe vahelt jouti varavaaluselt
trepile, mis viis odavatesse korteritesse. Ni-
mekaart uksel niitas, et kolmandal korral
elas keegi madam Mars, meedium ja psith-
homeetrinna. Tore auto seisis maja ees ti-
navkividel, Elektrivalguses, mis oli nii vil-
jasistuva teenri kui ka autojuhi poolt hoo-
letuse pirast jédnud kustutamata, nihti
rikkalikku ptihvlinahapolsterdust ja kallei-
mat sisustust. Mehed igavust ei tunnud.
Nad olid killgetombepunktiks nii ménelegi
pruunile silmapaarile, mis nagu kiisimus-
mirk tmber ninaotsa vahtis, kahupeaga
voorad, kes endid oskasid rikkust nihes,
mida nad isegi kord lootsid oma.ndada.
h#sti iilal pidada. Siis oli siin ténaval ka
muusikat. Parimat sellest andis péistear-
ee kui ‘mitte mdni muusikaline geenius
dlemistel ' ‘majakordadel ,oma viiulilt el‘
meelitanud eksihaarangud.

Audrey ei voinud koigi selle mustuse tik-

Meeles pi-

_ sikasju npiha, aga tundis ta viljakiirgamist
i e . Y PRI :‘_a;,y.; : . ““) ‘: Serag T

o <k“ L : . ”“f"ﬁ RS , ) 607

ja voistles veel oma tunde vastu, kui asbus
meediumi Marsi, tuppa. Mernan viibis siin
ja vottis osa laua Umber istuvast ringist,
kus juures sormed iiksteise sdrmedega koklu
puutusid. Ta ootas pdnevalt, mis tulema
pidi, faga ta niol seisis hiibi. Tema iihel
pool kiiljes istus keegi ilus proua, kelle
viikeselt, valgelt, kalgilt niolt vahtis nilg
uute  kogemuste jirele, et neid vorrelda
sellega, mida ta juba uautinud. = Audrey
tundis dra tiilibi, kes kuni oma neljakiimne
aastani imeb ise oma nirve ja pirast seda
end teiste nirvidest toidab. Ta trillerdas
ja siras, rikkad suled :vabisesid, "ja kui
oleks tuli keeratud tuhmiks, siis oleks
voidud niha diamantide vilkumist. Nonda
kuulus ta vististi all seisva suto juurde
nagu tigu oma karbi juurde.d

Mernani teisel kiiljel istus keegi paks va-
vem naine neljanurgelise tugeva nioga,
mida tegid mustad, stigaval koobastes pei-
tuvad silmad eemaleliilkkavaks, Tema mus-
tast atlasest rind, millel lainetas suur kri-
bukrabuline pross, ulatas laua kohale. Te-
mal pidi olema kuulmatu elujoud, piiritn
tahe ; ta hingas iiksipéi ja kaunis kdrarik- -
kalt kogu ohu enesesse. Mernani kuivetu
nérviline kisi peitus tema paksus, rasvases
ki#es. Naine hoidis: krihvlit kivitahvlil.

Audrey tundis ennast nagu veekeerisesse
tdmmatavat sellesse duduiiratavasse isikusse.

»Ei! Eil* hutdis ta ja viskas kvihvli.
tahvlile. Ta leiutas, et vdis kirjutada. Ta
vois kirjutada Mernanile. Niiiid ei vfndel-‘
nud ta enam madam Marsiga. = . .

,Kes siin on ?* kiisis meedium. .

»Audrey,* kirjutas krihvel. |

LHSuur Jumal,*  hiitidis Mernan, ‘gest” siin

ruumis ei teatud jutema ega ta naise nime.
.Kas on kellegil mdni sellenimeline sdb-

ranna teises elus ?“. kiisis meedium,
.Jah! Jah 1* hiiitdis Mernan elavalt,

,,Tele voite talle esitada kﬁslmuse
les meediam.

,Mispirast ei tulnud sa minu juurde va- .
rem ?* kiisis Mernan.

Audreyl oli palav soov katta tahvel met-
sikute sonadega, talle koik iitelda, kuidas
ta oma mahajietud majas temaga koik
vaiksed piinad jaganud, kuidas ta femaga
vaikses viletsuses sammunud iile migede,
kuidas ta terved 06d viibinud ta toas ja -
oodanud unelmhetki. Kuidas ta teda tulis-,
tanud ta rasmatut jatkama, kuidas ta teda
kahetsennd ja armastanud, kuidas ta teda
tahtnud lohutada ja temale ihanud jutus-
tada pimedas seisvast jaryest, kust ta tema
ana. klskunud ‘ : {(Jargneb.) -

it
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Toﬂ ]a nalja.

Adele Sandrock

ktisis oma ametidelt llka Grilningilt pehmesti: ;
felge mulle, armsam. kuidas saab ennast min-
kida vanaks ?* ‘ R

Griining vastas sama pehmesii -
»Armsam, ainult puudrit pisut &ra pthkides."s™™

-

Mark Twain.

Kul kaheksaktimnendail aastail moodis olid veel
korged jalgrattad, muutus ka Mark Twain kirglikuks
ratturiks. Tundide kaupa armasfas ta oma talu (tmb-
ruses raifaga soita,

Kord fuli ta rattasdidult fagasi ja titles naisele :

+Sestsaadik kui mul on jalgratas, tean alles oieli,
mis tdhendab kiruda.“

+Mark1“ vastas naine etteheitvalt, ,olen sind ometi
juba palju korda palunud, et sa hirmsast kirumisest
loobuksid.*

»Mina ju ei kirugl,® vastas Mark. ,Seda teevad ju
inimesed, kellest ma teel dle sdidan.”

*

Uldse kirumine — selle oli Mark Twain looisina
Mississipil ja hiljem kullakaevurina enesele kitlge har-
jutanud ja oleks sellest meelsalt jalle tahinud vaba-
neda, kui fa oli voinud endale vagatseja naise,

Eriti siis, kui ta hakkas golfi m&ngima. Siis pomi-
ses ta kbige mahlakamaid sénu oma etfe.

Naine otse ehmatas.

<Mark," ttles ta validalt, ,.vahise ennast 1*

Kui see manitsus midagi ei aidanud, andis fa falle
ndu iga vandesona juures enesele tht kivi taskusse
pista, .see siis pidi teda manifsema kirumisest loo-
buma.

Mark Twain lubas pthalikult seda teha ja ldks gol-
fiplatsile.

Ohtul tuli fa koju. Mitte kergesti nagu muidu, vaid
vankudes v@simusest. Asfus naise eite ja puistas fas-
sust hulga kive pdrandale :

.Need, armas naine, on ainult vdhemad vandeso~
nad — suured toob hobune mulle koormas jérele.*

Vahe.

Ungari rahvasaadik M. iseloomustas
valimisi j&rgmise naljakiisimusega :
limise ja paberivabriku vahel ?7¢

Vastus : ,Paberivabrikusse vilakse ndrud ja vélja
tuleb pabcr, valimise juures pannakse paber kasti
ja v&lja tulevad nérud.”

parlamendi
»Mis vahe on va-

VPrantsuse kirjanik Flaubert

sai kord ihelt noorelt kirjanikult Ilgbivaatamiseks
k&sikirja. Arvustus, mille ta noorele mehele selle
pesale santis, oli nii terav, et vihane noormees talle
esitas kuise kahevditlusele.
Flaubert vastas kohe kirjalikult :
,Teie poolt minule saadefud valjakutse on sama hals
~vasti kirjutatud kui teie esimene raamat. Kuna teie
minu -olete valja kufsunud, sils on mul digus valida
relvad. See stnnib siin  sellega. Vofan teie kuise

siin vastu prantsuse ﬁlgeklrja peak Kujuﬂege ennast
fapetuna

'

Ingllse kumnga narr

oh tiht kavaleeri raskesti solvanud, nii et see teda -
&hvardas lahemal korral 1&bi pista. Narr kaebas seda
kuningale, kes teda ptfidis rahustada, teldes :

LKui tajulgcks sind tappa, lasen ta i&rgmlscl pée-
val dles puua.”

,Ah,“ vastas narr, ,mulle ' cleks armsam, kui ta
piev varem {les poodaks.“
Tuli.
 Mees lsheb oma kéruga pikkamisi dle laia {&-

nava.
Keegi hsrra peab oma auto pidurdama ja htitiab
vihaselt ;
. sEnnem peaksite lapsevankrit lokkama 1*
‘ .Ia teie peaksite selles istuma 1° oli vastus.
*

Kindral oli 1812. aastal Borodino Ishingus kaofa-
nud jala. Tema teener, kes teda armastas, valas pa-
lavaid pisaraid, Seda nahes hdaddis kindral :

,Kui rumal sa oled! Nutad rdémustamise asemel,
sest ntilidsest peale on sul ju ainulf veel ¢ k s saa-
bas viksida 1”

Rootski kuningas Oskar,

praeguse Rooisi kuninga isa, kulastas kord reisil
olles ttht rahvakooli. Opetaja kiisis ajaloetunnif
lapselt muidugi teateid Vaasade ja Karlide, suurte
rootsi kuningate kohta. Viimaks joudis ta ka kohal-
oleva kuninga juurde. Vaike poiss, kellelt ta kiisis,
mis ta oma kuningast teab, kogeles ja nuttis, sest et
ta midagi ei teadnud. Ntitid kummardas kuningas
Oskar nutva poisi juurde ja ttles talle :

JAra nuta! Mina ei tea ka midegi."

Selle juures silitas fa tthtlasi poisi pead.

Napoleon

otsis kord Malmaisoni lossis enesele tthe uue korral-
duse tfarvis dht raamatui. Viimaks négiia seda kor-
gemal rijulil, kuhu ta k&si ei ulatanud. Marshall Mon-
cay, pikemaid mehi fema vées, ruttas ta juurde ja
titles :

.Lubage, sire, eee raamat sealt maha votta; olen
teic majesteedist ju suurem 17

,Pikem, marshall,” vastas Napoleon kulme kibrufa-
des ja teda moni sekund silmitsedes.

Kui Zola oli

alles kohfureporter, jutusias fa jérgmise anekdoodi:
Vaikeses N. linnakeses olid kohtuistungid sensatsioo-
niks, millest alati suur hulk inimesi osa vétfis. Kui
thel sellisel istungil 18rm o&ige suur oli, kisendas
kohtunik pahaselt :

,Rahu, rahu! Olen nddd otsustaniud juba - fosina
asja ja ma ei vdinud selle juures sonakestki kuulda.
mis kaebealused raakisid 1* ‘

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja K.ofii. ,Areng®.

Talitus Vene tin. 13, :

Triikitud ,Edu” trikikojas S, Kompassi t. 40, Tallinnas. , Ed
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Kirjuseep

MARMOR”

on liihikese ajaga saanud igas majas
esimese jdrgu tarbeaineks, sest

TAlL LI NNA

Kuninga tédn. 1

Kirjuseep Marmor — vahutab histi.

Kirjuseepi Marmorit — kulub dirmi-
’ selt viahe.

Kirjuseep Marmor — on hea l16hnaga.

Kirjuseebi Marmoriga — pesu pestes
jiab pesu varskeks, 16hnavaks ja valgeks.

Tdhelepanu: Iga tikk kannab templit
+MARMOR¥. Ilma selle templita ei

lase vabrik iihtki tikki miiiigile.

Seebi- ja soodavabrik

PH. VAHTRIK ja J. MOOSTE,

Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
tel. 432-40.
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Moodsad kunstilised
porireed, grupid, suurendused.

Tehnised ja reklaam-votted.

Fotoamatooride votete asjatund- .
lik véljatdotamine.
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Mo6odukad hinnad.
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Kui vajate uut kummi, — ostke

FISK

-sest Fisk 6huls6idu (Air-Flight) kummi on vas-
‘tupidav ja odav kasutamises.
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P'eaesindaja: |

O.-ii. TILGA & Co.

Vene #in. 13, Talinnas, tel. 437-18. - ?E
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Ainult ROMAAN
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pakub Eesti lugejale téesti ponevat ja
huvitavat, kuid seejuures alati kérgevaar-
tuslikkn lugemismaterjali — kdige rahvus-
vahehsemas ja mitmekesisemas valikus.
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on pikapeale vallutanud kéik seltskonna-

- kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma

heas valikus ja kodrge tasapinnaga toi-

metatud jarjekindlasti 2 korda kuus ilmu-~
vatele numbritele.
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annab odava hinna eest (35 senti num-

ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu-

let ja rohkesti pilte pédevasiindmusist,
- loodusest ja kunstist, sest
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