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ILMUB KAKS KORDA KUUS 

Romaa 
iNIT • J U \Jm JL I I Juuli 1933 XII. aastakäik 

Valge 6c. 
Jaan Lean* 

Valged on ööd suve tulekul. Valge on 
tänane öö. 

Juba nädal ma varakult ärkvel olen. uni 
talvega põgenenud on. Veel ikka ei piisa 
hommikuse ilu nägemisest mulle. Tean : 
hommegi varakult olema pean oma armsa
mal alleel, kuulama lindude höiset koi-
dangu auks, haistma tuhandeid lõhnu ja 
tundma üksindust . . üksindust. 

.Rahuline, kallistav on valge öö. Ta mäs
sib mu märkamatult kõnelema enesega ja 
aeg möödub kiirelt meil mõlemil. Ta ju
tustab mulle, kuis ta õhtul vaevaga rebi
nud lahti end sõbrust : ehast, loojangust ja 
päikesest, sest need ei tahtnud teda omast 
lõbusast seltskonnast kuidagi lahkuda lu
bada. Ent valgele ööle meelestund, et mit
med, nii mitmed ootavad teda suurimal 
igatsusel ja siis lahkunud ta veidi hilistu*» 
nult sõprade hüvasti J hüüete saatel. 

Jalutasime valgesooga uinuvate puie kaar
duvate okste all. Õied valged kui lumi, 
puudutasid põski ja lokke. Jutustasid lõbu
said lookesi lõhnade keelil. Ja hoolitsev 
valge öö küsis, miks paljud mu kaaslased, 
inimesed, ei tule teda vaatama. Ma ei tead
nud vastata, ent lubasin seda neilt kõigilt 
järele küsida. Lubage, et teengi nüüd seda! 
— Siis tean vastuse viia valgele ööle, kuna 
homme lähen vaatama teda. Ta ootab mind 
järjekalt vaikseil alleil ja kordagi pole ta 
veel hilistunud kohangule. 

Mind ootab valge ööga sõnutu jutt. Ma 
mainin talle, et olete valmis, inimesed, tu
lema kõik ja küllap ta ehib puud veel enam 
õitekobarasse, saeb laulma linnud lustaka
maid viise. 

Tulge vaid ! 

Suremine 
Katke Valev Uibopuu, 

Sillak on oma voodis pulstunud ja kort
sunud riiete all pikk ja ahtake kui tekkide 
alla peidetud roigas. On kolmenenud. Näost 
paistavad ainult suured mustad silmad, 
muidu on kogu pea luiseks jäänud ja väi
keseks kui lapsel. Kulmud on kõrgele jää
nud, iga luu palistus ja vorm esineb näos 
selgete joonte ja kantidena. Silmade kõr
vale, meelekohtadele, on suured lohud va
junud. Ei ole enam tasandavat liha. Kõr
gele jäänud põsenukkidest langevad mustad 

varjud hallile näole, tuhmid veretud huuled 
uhtuvad värvilt alatasa avatud suust paistva 
alumise hammastereaga. Lõug ja nina on 
kullinokana teravad. Jõuetu, peenikese kaela 
otsas on pea, mille ilme on kui surma ki-
sendus, mille mustades silmades alatasa läi
kivad tulukesed peituvad — salakavalad 
palavikuleegid. Teravad õlanukid liiguvad 
ülesalla, vaevaliselt rägisedes tõuseb rinna
korv. 

Arni vaatab Siilakut kui salapärast mõis-
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tatust. Ärni kardab neid suuri musti silmi 
ja avatud lmulist paistvaid hambaid. Arni 
teab, et Siilak ei oma mingit jõudu teka 
kurja kellegile, jõuab vaevalt istuma tõusta. 
Arni märkab aga mingit metsikut, salajast 
viha inimeste vastu Siilakus, kes rõõmustub 
teiste hädadest ja valudest ning on põlgavalt 
vaikne teiste rõõmu nähes. 

Siilak sööb pool võileiba, paneb vaevalt 
puudutatud piimatassi toolile, köhib raskelt 
lõõtsudes ja sülitab üle voodiääre. Sein on 
voodi kohal haige rögast määrdunud ja põ
randal on tolmune süljeplarak. 

Siilak räägib raskelt, pikki pausi pida
des. Käägib Arnilo, kaheksaaastasele poi
sikesele, räägib nagu suurile inimesile. Rää
gib jutte, millest Arni tihti suurt ei taipa, 
aga siiski vaiu ja õudsust tunneb. Ta vahib 
kaua suuri silmi Arni õtsa ja algab siis 
jälle: 

— Kõik arvavad, et ma varsti suren. Ma 
tean seda. Kui keegi tuleb mind vaatama, 
naeratab ja ütleb kui lapsele — küll saad 
pea terveks, siis teati, et ta mõtleb — see 
tühi sureb varsti, Ei tea, kas niisugune tobu 
ise ka aru saab, kui loll ta on? Kuigi ar
vatakse, et ma varsti suren, ei taha ma seda 
ise uskuda. Ma ei suuda seda uskuda, ma 
tahan ju ometi elada, veel mõni aastagi 1 
Nii väga kisun ma elu poole, et iga pise
mat paranemismärki tervenemise alguseks 
pean ja iga halvenemist enesele tühisena 
katsun kujutada. Nii petan end päevast 
päeva. Ja rahu ei saa ma iial, sest ma võit
len iseendaga iseenda eost. Ja kui aeda loo
tust ei .oleks! Lootus on, mis mu hauda 
viib. ' Oige on, et lootust on niikaua, kui 
elu on. Aga niisugune lootus on kibedam 
kui ükski valu, see on pettepilt. Kui mul 
praegugi lootust ei oleks, siis oleks mul 
vähemalt rahu. Kui mul enam lootust ei 
oleks, siis teaksin, mis teeksin. Nüüd aga 
kõigun surma ja elu vahel, vaevlen lootus
tes ja näen ometi lõppu! Õhtul uinudes 
loodan ja usun, elik on homme parem, olen 
südames rõõmus ja kuulan oma kujutluste 
petlikke lubadusi. Hommikul, mil mõte selge, 
vannun ja nean ennast, kes mulle ühe va
lusa pettumuse rohkem lõi» 

Õnnelikud on, kel enam lootust ega usku 
pole, sest nemad ei tea, mia pettumused 
on. Inimesed, kes loodavad, tunnevad valu 
mineviku pärast, sest nende lootused ei ole 
täitunud. Inimesed, kes ei looda ega usu, 
võivad rahus tagasi vaadata, sest midagi 
pole paremini kujutletud, kui see tõeliselt 
on. 

Alahinnake kõike, alahinnake ennast, 
teisi, oma seisukorda, alahinnake kogu elu, 
kiskuge südamest lootused, et ei tuleks 
ahastuses käsi murda ja valus pisaraid va
lada ! 

Ja mina? Miks ma loodan ja usun, miks 
me kõik loodame ja usume ? 

Ma loodan ja usun, sest et ma ennast 
armastan, sest et me kõik ennast armastame, 
et me endale, ainult head, rikkusi, õnne, 
au ja tervist soovini,'. 

Eks püüdke neile, ometi selgeks teha, et 
nende rikkus, nende au, nonde võim ega 
tervis ei maksa midagi, ei ole midagi l Mõ
ned ehk kiidavad seda suuga õigeks, kuid 
südames on lood hoopis teised. 

Sellepärast, ei. ennast armastan, ei suuda, 
ei julge ma kujutleda, et juba täna ehk 
homme suren, et iial ei saa terveks, iial 
ei parane, et kannatan hirmsaid valusid ja 
kodunen, muldun, kõikidest viletsamana, 
kui mahajäetud motselajas. 

Ei, kuidas võib olla, et suren mina? Su
rid üks kui teine, neil oli nii raske haigus, 
neil oli asi hoopis loiduseta, aga mul on 
kergem haigus, mul on veel •— lootust. 

See on kõige lihtsam enesepete, enese-
rahustamisabinõu. Valu ja kibedus on 
neile osaks, kes end sellega ei suuda ra
hustada, sest nemad ei ole lihtsameelsete 
hulgast. Ja kui lõpuks ometi saadakse aru, 
nähakse, et pääsu ei ole, siis on veel üks, 
kõige viimne, ja suurem egoistlik Raavutus: 
ega mina Üksi, tuhanded eline mind on 
läinud ja tuhanded pärast mind tulevad 
kaasa, kõik, kes teie nüüd maha jääte, rõõm-
sud, et veel elada jn astuda võite, kõik teie 
peate surema, kaasa tulete kõik. ei, ei. unna 
ei sure mitte üksi! 

Nii toidan minagi end neist loohisist, 
sest enese kohta ei loe keegi neid lauseid 
maksvaks, mina olen ju mina , . , 

Rabelen ja tunnen valu. sest mu ei taha 
ometi nende „kõikide" liigist ollu, aga edu 
on ometi nii armas l 

Võtke mult kõik, mis mul on, võtke või 
riidedki! Andko urnita punased põsed ja 
terve rind I Paljana kuid rõõmsana lähek
sin maailma. Andke muita tervis ja ma an
nan kaasilmale inimese, kes iial ei nürine. 
Aga kes annab ? . . . Inimeseil on ise 
kõik õnnetud ja jõuetud ja teise suured 
valud ei ole iial tugevad kui oma pisike
sed 1 Kannatused tõstavad inimese väärtust 
ta eneie silmis. Kes palju on teinud, nõuab 
ka teiselt palju; kes suuri valusid on kan
natanud, nõuab ka teiselt kannatust; kee 
vaeva on näinud, nõuab ka teiselt vaeva-
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nägemist, sellepärast ei õle inimesest ini
mesele abi. 

Jääb üle ainult iseennast hoida, iseennast 
aidata ja valud ja hädad ise kanda. Keegi 
peab ometi vigane ja sant olema, keegi 
peab ometi valudes kisendama, sest muidu 
ei oleks elu elu. Terved on jõhkrad ja too
red, nad on oma tervise peäle uhked, sest 
nende egoistlik süda ei ütle neile, et see 
nende omandus ei ole, et see tuulena võib 
hajuda. 

Mis jääb mul muud üle, nähes, kuidas 
tuttavad tulevad, mulle nii tühiseid lohutusi 
ütlevad, pealegi nii hoolitsevalt kui väik
sele lollile lapsele, mõeldes ise — hea, et 
mul nii ei ole, mis jääb mul muud üle, kui 
vihata. Seda ma ei taha, kui surema peak
sin (ikka. veel loodan !), et kõik nad siis 
matusel söövad, joovad, laulavad ja üks
teisele targalt ütlevad — eks ma öelnud, 
ega see tühi kaua ela. 

Siis oled sa surnud, surnud kui koer, 
kellest ühelgi kahju ei ole, kes midagi tei
nud ei ole, kes sellega igavesti kaob, paar 

Istun mõtiskledes kevadööl metsiku aia 
lehtlas ja kuulatan, kuis tuksub su süda mu 
himurate käte all. Joobudes su juuste ke-
vadaroomi, vilksatab hetkeks ajju mõte haig
lane : kui nüüd sulle, mu armsaim, enda 
südame avaksin . • . Vist kargaksid ainsal 
hüppel, kui ussist nõelatult mu sülelusist 
kiljatades kaugele? Ei suuda sa pilku heita 
mu südamesse, et vaadata, kuis seal segi 
lokkavalt kasvavad mürkseened lõhnavate 
roosidega, kuis headus ja valguslaikade 
kõrval ääretu elumustus ja egoism ööna 
irvitab sulle vastu ; seal süüta lapsiku rõõmu 
kõrval istub kurnav mure ; halastus süleleb 
halastamatust; üks äärmus uppumas teise; 
lihasuretamine kadumas elumõnudesse ; 
alasti tõde pulmitsemas linikusse mähitud 
patuga. Ja mis sulle, mu kallim, hirmsaim 
vast kõigest, seal näed sa mu südame ar-

päeva — kaaslastega meelest oled ununud. 
Saaks inimeste hulgast kaduda, kaduda 
hoopis teadmata, kuulmata, kõigega, ühes 
selle viletsa kehaga. Siis oleks surm ilus. 
Nii pagana valus on neile näidata, et ometi 
alla jäin. Nii pagana kibe n. öelda, et neil 
ometi õigus on. 

Aga mis tead sina, poisikene, kõigest sel
lest ? Mis aimad sa inimhingest, narrike ? 
Ja ometi näe, räägin seda kõike sulle, ometi 
kõnelen, mida sa ei taipa, sest ma ei suuda 
üksi OIIŽJI oma mõtetega, pean neid kellegile 
avaldama. Et sa ei tee tarka nkligavat nägu, 
nagu suured inimesed, et sa ei sunni end 
kunstlikult mu meele järele olema, siis rää
gin sulle . . " 

Sillak vaikib äkki, nagu alanudki, vahib 
jonnakalt lakke. Pilgukese pärast on ta 
voodis sirge ja liikumatu, ainult õlanukid 
liiguvad lakkamatult üles-alia, laud on va
junud, suured silmakoopad mustavad kui 
hauad, otsal higi tilgad kui helmesterida. 
Üle piinatud näo on pilguks unerahu maad 
võtnud. 

mastuse altaril enda kõrval veel teisi naisi, 
vast veetlevamaid sinust. Oh armsaim, ära 
kunagi mult nõua, et avaksin sulle mina, 
äärmuste laps, enda südame! Üks kahest: 
sa põgeneksid siis nagu ussist mürgitud 
enda pettumusvaludesse, ehk jälle hetke
lise tarretuse järele viskuksid suurtel hir
munud silmel enese tapjana mu südame 
tahte ja tunnete äärmuste riiki, et saada 
kord mälestuspildiks tema seinale . . . 

Las jääda igavesti mu süda su selgetele, 
armsatele silmadele avastamatuks muinas
jutumaaks ! 

Meil elupildis vaid tihti õitsvad tundma
tutel haudadel, sügavikkude serval ja prü
gihunnikute veerul ilusamad ning õrnemad 
lilled . . . 

16. V. 33. 

Kui sulle: südame avasin . . • 
Arnold Liiv. 
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!l*ciifeesepciisfe. 
Saksa kirjaniku Erich FHcseni romaan. 

„Ah ei l Kahjuks! Muidu võiksin kulda 
kaevata ja juua ja mängida nagu teie!" 

Ta ohkab — haruldus ta lõbusa tempe
ramendi juures — ja näib nii otsekoheselt 
kurb, et Karli süda läheb soojaks ja ta oma 
valju ilme unustab. 

„Ära ole kurb, Metsmesilane I Oled meie 
Päikesepaiste ! . . . Kuid vaata, ma olen 
su kasuisa — " 

„Pah, isa! * Selleks oled liig noor! .Isa 
peab olema vana — valge habeme ja kum
mardunud seljaga nagu Anton —" 

Kuid mees ei kuule nähtavasti neiu va
hemärkust — M-~~ su kasuisa, kes sind peab 
parima tahtmise järele kasvatama," jätkab 
ta tõsiselt. „Kui sind kord mõni - • H 

suure shesti ja humoristliao silmapilgutuse
ga — „ suursugune isand tütrena omale 
nõuab —" 

„See oleks -siis juba ammu ilmunud." 
„Või kui keegi tuleb, kes — " ta vii vi-

tab veidi — „kes ——«ind naineks tahab? 
Kui sa abiellud — " 

Neiu säravad silmad lähevad veed suure
maks, ^Abielluma?" hüüatab ta pool amü-
seeritult, pool pahandatult. wMia see niis 
on'? Anton mainis seda ka juba. «Ta ühes 
raamatus seisis see ka. Kui aga Antonilt 
aru pärisin, kehitas ta Õlgu. On see mi
dagi ilusat ?" 

Häbelikult maalib Karl püssiga kujusid 
liivale. ^Enamasti, Metsmesilane!" 

„ Ja mina pean ka abielluma ?" 
wŠa ei p e a mitte. Kui sa aga kedagi 

armastama hakkad — täiest südamest ar
mastama " 

„Oh, ma tean! Tean!4* hõiskab neiu ja 
plaksutab rõõmu pärast käsi. M a abiellun 
—- sinuga !" 

Mehele näib äkki, et päike paistab hele
damalt, et lilled õitsevad ilusamalt, et lin
nud laulavad magusamalt. Kuid ta valitseb 
end. „Seda sa ei tee, metsmesilane 1" 

„Miks mitte?" 
„01en kahekordselt aii vana kui sina !* 
„Pah! Mis teeb see?" 
„Ja sa oled paremaks sündinud kui kul

lakaevaja naiseks !" lisas ta kiirelt 
Jälle naerab neiu lõbusalt, «Kuidas sa 

kõneled ! Sa oled suurepäraseim inimene, 
keda tunnen. Ja mina olen ometi, kui sa 
sa mind mõnikord Kaplinna kaasa võtsid, 
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hulk inimesi näinud. Ja ma armastan sind 
tõsiselt! Vaga tõsiselt I" 

Ja uuesti põimib ta käsivarred mehe 
kaela ümber ja suudleb seda suule sen 
on puhas suudlus täis naiivsust ja süütust. 

Mees ei vasta suudlusele, kuid tunneb, 
et veri ta soontes kiiremini tiirlema hak
kab. 

Olgugi Karl Heinsriusel, nagu kõigil 
..poistel", mõndagi südametunnistusel 
kasvandiku suhtes on ta mõtted ja tunded 
puhtad ja suursugused. Ja vannub sel tun
nil, et ta truu, isaliku kaitsjana oma kätt 
ta süütu pea kohal hoida tahab «- tulgu, 
mis iial tuleb! 

Veel mõned sekundid laseb tu end süle-
leda. Hiis vallandab ta õrnalt neiu käed 
oma kaela ümbert. 

„Nii siis —- õppimisest ei tule midagi, 
nagu mulle näib!" katsub ta naljatada, 
kuigi «eo kerge toon talle on ruske. 

Lõbusa naeratusega silub neiu lokke pa
lavalt otsaesiselt. „Kni sellega teen sulle 
rõõmu, tahan veel kord katsuda 1" ohkab 
ta naljaka tõsidusega. 

Ja puudutamata teenri rohkem, võtab ta 
mehe käsivarre ja nad sammuvad — Püh
vel-Kullavälja poole. — 

-Sellest päevast peale ei kaeba „ filosoof" 
enam Metsmesilase õpihimu puudumise üle. 
Neiu istub tundideviisi raamatute taga, 
kuld pruun pe.ake käele toetatud, kuna pu
nased huuled väsimatult kordavad ajaloo 
arve või grammatika reegleid või jõgede 
nimesid, kuigi noor olend kannatab piina
rikkalt ta loomusele peagu väljakannata
matu õppimiHHurvo all. 

Kuid ükski el aima neid metsmesilase ja 
^Päikesepaiste" kannatusi, kellelt Pühvel-
Kuliavttlja „poisid* iga valu eemal hoida 
sooviks. Kas õnnestub sea neile? 

Selgeimas sinas kiirgab taevas Pühvel-
Kull aval ja väikeste plokkbarakkide palmi-
ja mangoistanduste, kauguses palehigis töö
tavat© kullakaevajate kohal. 

Aeglaselt ratsutab Metsmesilane oma talt-
sakssaanud, väikese hobuse seljas läbi lille-
rikka oaasi. 

Hurmavalt lõhnavad heredavärvilised 
õitekarikad ta poole. Suured ämblikud on 
riputanud oma säravad võrgud palsami-



puude ühtepõimunud okstele. Heledate 
silmadega vahib puusisalik oksaaugust ük
sikut ratsutajannat. Iseäralikud linnud, 
pool tuvid, pool papagoid, lehvivad kriis
kavate häälitsustega mööda. Kirjud libli
kad hõljuvad lilledel. 

Saladuslik metsaelu . . . 
Vaibunud vaatlusse, ümiseb neiu laulu

kest. Ta süda on nii kerge, nii rõõmus — 
ta tahaks heameele pärast kas või kogu 
maailma süleleda. Ja lapselikus noorus-
rõõmus laiutab ta käsivarsi. 

Bill, ta väike hobune, traavib mõtlikult 
nagu mõistaks ta oma käskijannat ja nagu 
ei tahaks ta selle pidutuju segada. 

Äkki liigutab ta sõõrmeid ja hirnub. 
Vastuseks kostab rõõmus hirnahtus mitte 

just kaugelt. Kohe selle järele ilmub tiheda 
põõsastiku tagant lõbus kimmel ja traavib 
otse Billi suunas, l a on saduldatud; kuid 
ratsanik puudub. 

Metsmesilane jahmatab. Vahib tähele
panelikult ringi. Kui ta kedagi ei näe, ro
nib ta sadulast, uurib looma jalajälgi peh
mel liivapinnal ja jälgib neid. Hirnudes 
järgnevad talle mõlemad hobused. 

Nüüd peatab imeliselt ragistav toon ta 
samme ja paneb teda kuulatama. Suur rohu
tirtsude pilv lehvib mõni samm eemal, ker
kib ja laskub ja laseb end äkki maapinnale 
maha. Ja nüüd — tuleb samast suunast 
allasurutud hirmuhüüd. 

Kiirelt ruttab Metsmesilane sinna. 
Üks noor mees lesib kõrges rohus, tõr

judes kepiga asjatult näljaseid putukaid, 
keda on tuhandeid. 

Üksainus pilk neiu teravaist silmist — ja 
ta teab : see on võõras, kes ei oska võidelda 
rohutirtsudega, selle Lõuna-Aafrika nuhtlu
sega, 

W k i i r e l t vuhises ta piita vasakule ja 
hüvakule, tabab kesk rohutirtsude pilve, 
mis hädaohtlikul viisil suriseb vaese ohvri 
pea ümber. • Üks osa loomi langeb kahinal 
maha ; teised lendlevad ruttu minema. 

Nüüd alles vaatleb Metsmesilane saledat 
noormehe-kogu lähemalt —täiusliku süü
tuse kogu naiivse otsekohesusega. 

Missugune õrn ja jumekas nägu ! Mis 
imeliselt heledad juuksed ja säravalt sini
sed silmad ! Mis kuldselt-sädelevad udemed 
peene pealmise huule kohal — õrnad ja 
pehmed nagu flamingo rinnasuled 1 

Neiu imestab ja imestab . . . 
Ja noormees — ? 
Ajades end lebavast asendist üles, vahib 

ta nägu nõiutult veetlevat neiupilti, kes ta 

vabastas hea haldjana muinasloomaalt ühe 
silmapilguga rohutirtsude nuhtlusest. 

Tükk aega puhkavad mõlemate noorte 
inimlaste pilgud üksteises — noormehe 
unistavad sinisilmad ja neiu elavad sõstra-
silmad — 

Siis küsib neiu imestunult: „Kes oled sa, 
võõras mees ? Ja kust tuled sa ?" 

«Olen eksinud,* vastab noormees. «Tulen 
Kaplinnast ja tahtsin teha kõrbesõitu. Kus 
olen ma õigupoolest ?* 

„Pülivel~Kullavärjal," Ja naerdes osutab 
neiu ratsapiitsaaga kauguses säravate plokk-
majade suunas. 

„Pühvel-Kullaväljal ? On see mõni linn?" 
„Ei. See on kullakaevajate asundus." 
„ Sakslased?" 
„Jah, sakslased." 
Jälle peegeldub rõõmus üllatus noormehe 

peeneis joonis. „Nii siis kodumaalased I See 
on vast Õnn I Ja teie olete ka sakslane ?" 

„Ei. Olen lõuna-aafriklane." 
„Kuid teie ometi räägite Saksa keelt ?" 
.Muidugi. Paremini kui keerulist Inglise 

keelt, mida ma põlgan." 
„Mina ka!" kinnitab noormees naerdes 

ja katsub tõusta, vajub aga allasurutud va-
luhüüdega tagasi. „Oh häda! Arvan, et 
lood ei ole korras mu jalaga!" 

,,Ega see kohe nii halb pole," katsub 
neiu lohutada. „Lase mind järele vaadata!" 

„Ei, e i !" tõrjub noormees, punastades 
üleni. „ Küllap juba läheb. Kui teie oleks 
nii hea ja tooksite mu hobuse siia — " 

.Endastmõistetavalt !w 

Neiu toob kimli, seob selle läheduses 
puu külge ja võtab noormehe kõrval paksul 
puujuurel istet. 

„Tänan! Olete mu vastu väga hea — "• 
„Pah ! Loomulik. Peab aitama, kui saab!" 

Ta võtab kübara peast ja silub mõlema 
käega lokke otsaesiselt. „Miks ütled aa 
mulle „teie" ? Kõik Ütlevad mulle „sina"—." 

„Ma ei või ometi — " kogeleb noormees 
ja punastab blondide juusteni. 

„Miks mit te?" 
.Teie olete mulle ju täitsa võõras I" •• 
„Ja võõrastele öeldakse «teie" ?" 
„ Enamasti." 
„Nii — ?" Neiu vaatab noormeest mõtli

kult. „Siis pean sulle vist küll „teie* üt
lema ?" , 

• „Oh ei! Palun mitte!" 
„Näed ! See on igavT Just sama puine ja 

igav kui Antoni vanad raamatud, kus ini
mesed üksteisele ka „teie" ütlevad. Vihkan 
seda!" Ja naljakas vihas raputab ta oma 
väikest rusikat. 
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tSToormees naeratab ta naljaka oleku üle. 
Siis ütleb ta aralt: „Tahan seda katsuda, 
kui — sa seda soovid!" ja punastab uuesti 
^sina" — sõna juures. 

„Nii on õige! Vaata, see läheb juba!" 
naerab neiu lõbusalt. „Tule nüüd ! Toeta 
end mu õlale ja astu terve jalaga mu põl
vele ! Siis kiirelt sadulasse!" 

Kuid noormehele näib ainus mõte juba 
võimatu, et see noor, ilus olend teda tee
nib. „Ei, ei I" tõrjub ta kiirelt. «Meelsamini 
jään siia lebama — " 

Nüüd lõpeb neiu kannatus. ,,Lollus! Tee 
kiiresti ! Muidu võtan sind nagu lapse kä
sivarrele ja panen sind sadulasse ! Tõesti, 
ma teen seda! Sa arvad vist, et ma ei ole 
küllalt tugev '? Oh, vaata kord — " Ja ta 
tahab tõepoolest sõnale tegu järgneda lasta. 

See aitab. Vastu pannes, kuid ometi käsku 
täites, toetab noormees end neiu õlale, Ja 
peale paari asjatut katset ja vaevaga alla
surutud valuohet istul, ta lõpuks nadidas, 

„Nii 1" tähendab neiu julgustavalt. „Nüüd 
Pühvel-Kullaväljale ! Marss!" 

Märgates noormehe nõrkust, tahab neiu 
ta juure sadulasse hüpata, et teda tarbe
korral toetada. 

Seal — mtksatus okstes — — 
Neiu peatub ja vahib ringi. Ja äkki ki

sub ta kiirelt nagu välk, kimli tagasi. 
OH Ülim aeg. Juba vilistab kuul ja puu

rib julge neiu õlgkübarasse augu. 
Ehmatushüüd tuleb noormehe rinnast. 

Metsmesilane aga haarab külmavereliselt 
nalkYöösse, mis ta valget, limust kuube 
kinni hoiab, võtab lühida püssi kütte ja si
hib. 

Ühe läheda mangopuu paksu tüve juurest 
eemaldub tume kogu ja langeb maha, kuna 
neiu kiirelt noormehe taha hobusele kargab, 
kes oma kahekordse koormaga parajas traa
vis minema ratsutab. 

„Üks kaikei' lähedast kaffrikraalist 1" se
letab Metsmesilane rahulikult ja osutab 
ratsapiitsaga liival elutult lebavale mustale 
kogule. „Ta jälgin sind kindlasti röövimise 
eesmargil Lasin ta käsivarre vigaseks . . . 
Ta ei ole surnud, rahustu !" lisab neiu kaas
tundliku pilguga tema poole pööratud, äkki 
kahvatunud noormehe näole. „Ma ei tapa 
inimesi!" 

Noormees ei mõista veel hästi. Viimaste 
minutite seiklused keerlevad tal veel peas. 
Ta kukkumine hobuselt, rohutirtsude pilv, 
ilusa neiu ilmumine üksilduses, vihisev kuul, 
ta julge elupäästja külniaverelisus — käik 
see teeb ta niivõrd segaseks, et ta peagu 
enam selgelt mõelda ei suuda. 

Aeglaselt, üsna aeglaselt ratsutavad mõ
lemad. Koerakesena järgneb neile Bill, 
väike metshobune. 

Noormees näeb nähtavasti suurt vaeva, et 
varjata oma valusid. Aegujalt pöörab ta oma 
peagu neiulikult õrna näo tahapoole. Teda 
teeb veetleva olendi otsekohene lähedus se
gaseks ; ja ometi tunneb ta, survet oma pilku 
ikka uuesti tervele, noorele neiunäole pöö
rata. Kui ta pilk aga tabab väikest auku, 
mille kuul puuris neiu kübarasse, tunneb 
ta värinaid. 

Kui heameelega piiriks ta neiu nime jä
rele. Kuid noorus on arglik - eriti naise
liku kauniduse ees. Ja nii vaikib ta ja oo
tab. 

Metsmesilasel ei ole aimdustki segadu
sest, mille tekitab ta lähedus nooremehe 
südames. Ta hing ei tunne edevust. Ja veel 
vähem toda magusat, palavikku, mida ni
metatakse «armastuseks". 

Ja ometi puhkab neingi pilk täis huvi 
noormehel Ta on ju hoopis teissugune, kui 
IHlhvel-Knllavälja «poisilt" ! Jah, isegi teis
sugune kui Karl llein/.ius, kes talle siiani 
paistis suursugususe ideaalina! 

Vaikivalt jätkub sõit tihedat,' puude vi-
lüa — aeglaselt, ettevaatlikult, et vigastatu 
ei põruks. Kuni äkki avaneb tumeda põõ
sastiku taga siht, mille kaudu siiral» tiigri-
kollase kõrbe ülev mõõtmatus. 

„Kui ilus !" kostab vaimustatult noormehe 
huulilt. 

Neiu noogutab rahulolevalt. „KaH winu 
kodumaal ei ole. ilus?" 

«.Siiski. Seal on ilu teissugune." 
,Jüist sa tuhni?" 
Ä Berliinist." 
„Berliin on Saksamaa pealinn. Pariis 

Prantsusmaa pealinn. London Inglismaa 
pealinn !" leierdab neiu masinlikult, näili
kult uhke oma geograafiliste teadmiste üle, 

Noormees aga ei naerata ta lapseliku 
õhina üle nagu mftnigi oleks teinud. Ta 
julgeb ainult arglikult küsida ? „Ja mnaV 
Kus elad sa?" 

^Pühvel-Kullaviljal* 
»J uba kaim V** 
5 J ah. Nii kaua kui mõelda suudan." 
„Kas BU vanemad ka siin tdavadV* 
Pilv libiseb üle neiu päikesonäokeso. 

„Mul ei ole enam vanemaid, Kuid mul on 
kasuisa, kes mu vastu on väga hea!" 

Jälle vaatab noormees neiu õtsa. Ja see 
pilk näib ütlevat: „Kes kull suudaks su 
vastu mitte hea olla, sa Õrn olend ?" 

Metsmesilane, kes veel ei ole õppinud 
meestesilmi» lugema, imestab ainuüksi, et 
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ftoormehe pilgud säravad. Ja tas ärkab soov 
teada saada, kes ta on. „Mis on su nimi?" 
küsib ta sicletult, looduslapse naiivse ava
meelsusega. 

Noormees punastab kõrvuni ja tõmbab 
kiirelt visiitkaardi oma lieleda flanellkuue 
rinnataskust. „Vabandust I Oleksin pidanud 
end esitlema." 

Uudishimuliselt võtab neiu kaardi ja vee
rib : «Gerald vabahärra v. Trotha" . . . 
Mis see tähendab. „Vabahärra" ?" 

„See on Saksa aadlitiitel — " 
„Ah nii 1" teeb neiu halvakspanevalt. 

„ Meilgi on ,,Parun" Pühvel-kullaväljal. Kuid 
ta on vilets mehike. Meie ku!sume teda 
„1 lausuks"!" 

Noormees naerab neiu naljaka oleku üle, 
Küsib siis viivitavalt: „ Ja sina ?" Mis on 
sinu nimi ?" 

„Päikesepaiste I Või, „ Metsmesilane" — 
kui see sulle rohkem meeldib!" 

Noormees vaikib. Üha imelisem näib 
talle neiu, Uha võõram. Kuid ometi— üha 
veetlevam oma lapselikus elutundmatuses. 

Ta tahaks neiule heameelega veel midagi 
öelda, talle heameelega jutustada, et ta on 
puhkereisil peale rasket haigust; et ta täna 
on teinud Kaplinnast, kuhu jõudis eila au
rik „Normanil", väljasõidu karroosse ja 
õigupoolest õhtuks jälle hotellis tagasi olla 
tahtis; et ta hobune kohkus ennist puu ta
ga varitseva musta mehe ees ja ta sadulast 
paiskas — — kuid ta ei julge. 

Ja valud vigastatud jalas suurenevad, nii 
et ta vaevaga sadulas püsib ja aegajalt 
tasast hoigamisfc enam tagasi hoida ei 
suuda. 

Lõpuks ilmuvad esimesed majad. Juba 
eemalt kostab mõlemale ratsanikule valju 
„Hallo I" vastu, millele vastab .Metsmesi
lane heleda, läbilõikava signaaliga värs
kest kõrist. 

Veel veidi — ja neid Ümbritseb terve 
kari „poisse", kes vahivad võõrast umb
usklikkude pilkudega. 

Kuid Metsmesilane seletab kiirelt, väheste 
sõnadega, mis on juhtunud. Ja „poiste" al
gupärane umbusaldus muutub kiirelt süm
paatiaks, 

,,Võtku pagan kaffrikoera!" möirgab 
Peeter sünge pilguga augule Metsmesilase 
kübaras ja tõstab rusika. «Teeme kaffri-
kraalile külaskäigu. Kuid mitte sõpradena! 
Mis, poisid?" 

Elav nõustumine. Vihased shestid. Tõusev 
ärevus. Kuni Metsmesilane riiuhimul^ste 
meeste tähelepanu pöörab sellele, et ta hoo
lealune on vigastatud .ja vajab arstiabi. 

Kohe muutub toori. Martin, „ doktor", võ
tab võõra oma hooleks ja teised tõmbuvad 
tagasi. 

Ainult Metsmesilane luusib veel «dok
tori" onni ees ringi ja kuulatab. Ta ei suuda 
ema Vilhelmine onni minna, teadmata, mis 
ta hoolealusel puudub, 

See kestab kaua, ennekui Martin ilmub 
— neiule paistab see igavik. 

„Kõik on korras!" noogutab Martin, ha
kates aeglaselt oma lühidat puupiipu värs
ke tubakaga täitma. „Ei ole kardetav. 
Ainult väänamine. Väänsin muskli tagasi. 
Ta ei tuksatanud kulmudega, hoolimata val
gest piimanäost. Peab aga järgmised päe-
vad lebama. Viin ta ema Vilhelmine juure. 
Vaene mees vajab hoolitsust ja ravi." Ja 
suitsetades läheb Martin onni tagasi. 

Järgmisel ööl aga kostab vaikses karroos 
relvadekõlin ja võitluskära. 

Tosin Pühvel-Kullavälja tugevamaid,,pois
se" külastab lähedat kaffrikraali, et tasuda 
Metsmesilase hoolealuse kallal kavatsetud 
tapmist. 

Mustad mehed panevad vastu. Tekib 
korrapärane võitlus. — 

Kui järgmisel hommikul heatujuline 
päike vanas uhkuses tõuseb, lesib kollane 
liivakõrb.jälle harjunud vaikuses. 

Pühvel-Kullavälja „poisid" .aga vaatavad 
võidukalt ja noogutavad Metsmesilasele 
nagu tahtes öelda: „Sinu eest on katteta-
sutud 1 Sinu ja su hoolealuse eest!" 

IV. 
Ema Vilhelmine onnis lebab haige võõ

ras raskes palavikufantaasias. 
Martini, «doktori", jämedad rusikad kõl

bavad härjakaelalistele „poistele". Suursu
guse noormehe õrna ehitusega liigendite 
jaoks on nad liig tugevad. Suurtes valu
des väänleb haige kõval asemel ja Mets
mesilase silmi tulevad pisarad, vaadates ta 
valustmoonutatuid, peeneid jooni. 

Vastu hommikut uinub haige lõpuks 
ometi. Ja kuna ema Vilhelmine läheb 
kööki, et talle suppi keeta, võtab Metsme
silane vaikselt valuvoodi kõrval aset. 

Jälle algavad palavikufantaasiad . . . 
Haige arvab, et on Saksamaal. Berliinis. 
Ta kõneleb emast . . . ühest suurest villast 
ja paljudest sõpradtst. Selle juures kor
dub üks nimi, mis neiu kõrvale meele jääb: 
,>Norbert". Ja tihti kordab haige seda nime 
teisega ühenduses. See teine nimi on „Li-
selotte." 

Kes on need mõlemad? Vend ja õde ? 
Või mees ja naine ? Ja kas Norbert ja 
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Loomaaia lemmik* 
Pildistanud R, Röasiger, Leipzigist VoitiilÄndcr-ovus-köamerögö. 

Liselotte sarnanevad noormehele f Kas üle
val põhjas on kõik inimesed nii õrnad ja 
blondid ja jumekad? . . . 

Mõtlikult puhkab Metsmesilane pilk kah
vatul näol, mis lebab kinnisilmi! nii vaik
selt kirju lillelisis padjus. 

Jälle avanevad palavikutulised huuled, 
Jälle ähib raskelt hingav noormehermd 
ühte nime. ^Päikesepaiste !K 

Ja jälle: Päikesepaiste ! Armas Päikese
paiste I . , . Vaata Herbert, ku! ilus on 
ta! Palju ilusam kui meie daamid t Ilusam 
isegi Liselottest! > . Ja ta naer! Nagu 
kuljus nii aelge ... Ja julge on ta, Kör
beri 1 Julge ! Mitte vahanukk nagu meie 
tütarlapsed kodumaal. Ta päästis mu elu... 
pannes oma elu kaalule , , . 1 Sa ei taha 
seda uskuda ? Sa naerad? . . . Vaata, ta 
kübaras on kuuliauk! Minu pärast—oh, oh 1" 

Haiget raputavad värinad. Takahvatuil 
paledel põlevad kaks punast t&ppL „ Ma pa
lun talt selle kübara, . . ta peab ta mulle 
andma. . . jah, ta pe&bl . . . . . Ta p«ab 
mulle veel enam andma.. . j ah , veel enam. 
Päikesepaiste, Päikesepaiste !". 

Ehmudes talle arusaamatu» kirgliku tooni 
üle noormehe hääles, kargab, neiu püsti ja 
tahab kiigelt:toast' lahkuda, Nagu aimaks 
haige ta kavatsust, karjub ta äkki; valjult: 
.Päikesepaiste! Päikesepaiste! p a j a t a 
mind üksi! . . . Jää minu juure I" 

Neiu viivitab. Sm heidab ta pahaselt 
pea kukla. Pah! Midh ta kardab ? Temtz? 

suuda 

Metsmesilane, kes kartust 
ei tunne — ei rohutirt
sude ejra kaffrite, ei 
vuhisevate püssikuulide 
ega metsloomade ees! 

Pahane iseom..Mele, võ
tab ta uuesti jämedal 
puntoolil haigevoodi kõr
val «wet ja paneb oma 
jaheda, kindla käe oma 
hoolealttHO palavikukuu* 
male otsaesisele. 

.Kui ema Vilhelmine 
varsti kosutava supiga 
ilmub, magab (.-J oral tl v. 
Trotha — tervenemise 
sügavat, kosutavat und. 
Metsmesilane aga lahkub 
vaikides toast. Ta suu. 
nui silmad on imelise 
ilmega, neis peegeldub 
poolenisti imestus, poo
lenisti neiulik argtus 
miski tundmatu, arusaa
matu ees, mida ta seie-
ja mis teda hirmutada ei 

tab. — > 
Tallo tuleb aimdus, et ta enam ei ole 

laps. Ja ta hinge läbistab kartlikkua. Kui 
Karl oleks kodus! Aga ta viibib juba 
mõned päevad Kaplinnas ja kes teab, mil. 
lal ta tagasi tuleb! 

Väikese elamuse tagajärjeks on, et Mets
mesilane end enam e i l i l t a oma hoolealuse 
haigevoodi ääres. 

Kui Cieraid v. Trotha esmakordselt voo
dist lahkuda tohib ja, toetatud „doktorist", 
väljas onni ees teeb soojas päikeses emmeni 
jalutuskatseid, tulevad «poisid" teda rõõm
salt teretama. 

Ja kui ta paar päeva hiljem ühel õhtul 
«- kullakaevajad istuvad täiearvuiiselt kõrt* 
sis ja joovad ja mängivad -— äkki nende 
sekka ilmub ja arglikult küsib, kas ta nen
dega seltsida tohib — kõlab talle hõiskav 
5Nagu 1* vastu ja paar tosinat klaase whis-
kyga tõusevad wma terviseks. 

Nui Ha sü» vana, koduneva klaveriloksu 
taha istuh, kollaieksläinud klahvelt „hää-
lestlSšuid* toone välja meelitab ja siia juure 
pehme tenoriga kodumaiseid rahva- ja arv 
Mylaule laulab — ©i tunne ^poiste" vai* 
mustus vnam piire. Ta tõstetakse üles ja 
kaks meest kannavad teda Õlgu!» kõikide 
teiste hõiskava ja rnöirgete saatel, või-

,dukäigus läbi Pühvel-KuUavälja» et teda 
sus tervelt ema Vilhelminel© üle anda, kes 
asjatult on oma patsienti otsinud, ^Järgneb) 
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Ameerika kirjanik Monica Itrawczyk, 

Ta tuli mu juure esmaspäeval. See oli 
vaike naine, tedretähine, blondjuukseline, 
reeglipäraste näojoontega, ühe sõnaga, tal 
oli nägu, mis oleks hästi sobinud kameeks. 

„Tulin paluma Teid kihlusele," ütles ta 
rõõmsalt, võõrkeelse aktsendiga, kui olin 
talle pakkunud tooli. 

' „Oh, ei, ma ei või istuda. Pean .veel 29 
kohta minema." 

„Hüva, kes abiellub ?" pärisin ma. Ma ei 
olnud teadnud, et mrš. Dobejkol oli tüt
reid 

„Mu poeg. Ega Teie ei mõistata, mis
sugune, " ütles ta naljatavalt. 

Ma ei suutnud seda. Louis oli 18 ja 
kaks teist olid liig noored.* 

«Muidugi, Louis!" kinnitas ta. „Tema 
see ongi. Tema abiellub !" ütles ta õnne
liku õhinaga. 

„Ega Teie ometi ei . . . « 
„ Jah, ometi. Miks mitte ? Ta on para

jas easl" 
„Ta on veel liig noor!ik 

„Noor ? Ta on vana küllalt. Kui olin 
16, sündis tema. Ja vaadake teda või mind! 
Miks mitte? Ta leidis neiu ja ma aitan 
teda. Ta on täis mees! Seda asja enam 
takistada ei või 1" 

„Missugune on neiu ? 
„0h, see £on väike, 

lihtne tütarlaps — kül
lalt kena, kuid vaene, 
väga vaene. Ta on kõige 
noorem laps ja ema on 
vana ja joodik. Selle
pärast ei saagi ta pulmi 
pidada. Kuid sellest ma 
ei hooli. Mul ei ole 
tütart ja ma tahan teha 
poja [heaks, mis iga ema 
teeb l tütre heaks. Selle
pärast pean mina kihlu
sed. Mu nimekirjas on 
120 nime. Ja igaüks on 
tulla lubanud." 

„Kuid kas tõesti ar
vate —" 

»Ärge sellepärast mu
retsege. Asi on täielikult 
korras." 

„0n teie pojal tööd?" 
küsisin. 

„Ei, ei ole, Kuid mu 

peremees lubas teda tuleval nädalal lisa-
jõuks võtta. See ei oleks sugugi halb. 
Ma aitaksin neid nende elu hakatusel. 
Kuid peate tulema tingimata kihlusele! 
Olete ju tema kooliõpetaja! Kihlused 
on — " Ta ulatas mulle paberilipaka, 
millele oli kirjutatud aadress ja kuupäev. 
„Arge unustage. Pange sedel kindlasse 
paika. Pean tõttama. Oh, oleksin peaaegu 
unustanud. Kas vajate trammimärke ?" Ta 
tõi esile räpase taskurätiku, vallandas selle 
silmad ja sirutas selle siis minu poole. 
„Näete, pühin tänavatramme ööseti ja leian 
nad seal. Müün neliteistkümmend ühe dol
lari eest. Oh, kui palju see mind aitäh! 
Läinud kuul sain kaheksa dollarit! Näete, 
need märgid on mulle väga tähtsad, kuna 
nende eest saadud rahaga võin üürida viie 
dollari eest halli pulmadeks ja kolme dol
lari eest orkestri." 

Ostsin mõned trammimärgid, mõistes, et 
mu dollar leiab kasutamist pulmade kau
nistamiseks. 

«Tõepoolest, mrš. Dobejko, Teie ei 
peaks —" 

„Ärge muretsege Louis pärast. Tulge 
ainult kihlusele. Küll näete, et kõik on 
korras." 

Tuli kihluste päev ja ma ei saanud minna. 

Velodroomll. 
Pildistanud E. Waltcrhöfer, öraunschweigist, Voigiländer-Skopariga. 
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Läksin järgmisel päeval vabandama ja et 
oma silmaga veenduda, kas mu pakk pä
rale jõudnud. 

„ Jah, muidugi, Teie supellinad olid väga 
kena kingitus," kinnitas mrs. Dobejko mulle. 
„ Kahju, et Teie ei tulnud kihlusele. Olid 
ilmunud 75 naiskülalist ja kõik teisedki 
saatsid kingitusi. Koik toad olid täis. Me 
saime 27 dollarit!" 

„Nad abielluvad siis kindlasti?" 
^Muidugi! Võtsin eile pangast osa oma 

lioiusummast välja ja ostsin sõrmused.* 
„ T e i e ostsite sõrmused?" Olin keeletu. 
^Endastmõistetavalt. Louis'! ei ole tood. 

Ja ma tean, mis on kord ja kolma. Oodake. 
Võtke, veidi istet. Näitan neid Teile." 

Ta kraamis kummuti sahtlis ja tõi näh
tavale kaks valget karbikest. 

Maksin 35 dollarit kihla-sõrmuse eest. 
Lasin Louis'! selle mõrsjale anda, et ta 
seda enne laulatust kanda saaks. Muidugi 
ütlen neile, et sõrmus rohkem maksis 1 Kivi 
näib päris eht teemant! Küll näete isegi! 
Kas pole need laulatussõrmused kenad? 
Mõrsja oma maksis 10 ja Louis oma 12 dol
larit." 

Mrs. Dobejko oli nagu valke tütarlaps, 
kes valmistub nukupeole. Ta nägu õhetas 
vaimustusest ja õnnest, jutustades mulle 
ühte ja teist asja. 

'»•.'"• «Teie siis ostsite sõrmused! Tõepoolest, 
mrs. Dobejko, Louis ei peaks abielluma. 
Ta on nii noor, tal ei ole tööd, ta — * 

„Oh, liig hilja juba. Üürisin halli ja or
kestri ja ostsin täna oma viimase raha eest 
neile riided. Kas pole kena, et mul oli 
väike hoiusumma ? Tõepoolest, nad alusta
vad elu sellega, mis olen kogunud kolme 
aasta kestel trammide nühkimisel. Oodake, 
ma näitan Teile riideid." 

Ta tõi seinakapist ostud välja, 
„See on peigmehe ülikond. 25 dollarit! 

Kena riie, kas pole nii ? Ja see valge üli
kond on meie Frankie oma. Ta kannab 

: sõrmuseid. Siin on pruutkleit — siid ja 
pitsid — maksis 17 dollarit 1 Ostsin peäle 
selle veel mõrsjapärja ja loon ja kolk muu 

j\••", tajalikü. Mõrsjale kulutasin ligi 50 doila* 
f rit, kuid selle eest on asjad kenad?" Ta 

i ; V t surus kleidi oma keha vastu nagu oleks ta 
v3 ise pruut. „Kui ma abiellusin, ei teinud 

• k e e g i sellest nalju välja ja ma tean, kui 
;% valus on see. Nii vaatan järele, et Loukl 
%%%ja Jenniel oleks kõik, mis nad vajavad-

Mis võisin öelda selle peale? Pulmad olid 
kindlad. 

„ See on sõnnustepois! Wdi. Tegin ta ise. 
Ni maksa palju ^~, pits on küwnesendipoest 

— ja pael samuti. Kas Teie ei arva, et 
sinine pael on ilusam kui roosa?" 

^Muidugi! Teie. tegite padja?" 
„Jah. Tõusin eile hommikul varemini ja 

jätsin triikimise muuks ajaks. Sel kõigel 
on aega. Louis pulmad aga peavad peetud 
saama." 

„Ma ei tea. Tunnen ikka veel muret. 
Louis on veel nii kogenemata," 

„ Riks peab ta ootama V Olen küllalt kaua 
ta särke pesnud ja teda hommikuti ärata
nud ! Nüüd võib seda keegi muu teha!" 

Mis võisin öelda selle peale 1 
„Ärge muretsege. Ta on juba täismees. 

Ta võib oma elu alata." 
„Mis ütleb Teie abikaasa 1" 
„Tal ei ole midagi Öelda! Ta aitab mind. 

Ta on juba meie pagariga kõnelenud — 
Teie tunnete teda — Blasikut — ta on meile 
12 aastat leiba muretsenud — ta võtab küp
setamise oma peäle, Ja siis tellis mu mees 
veel joogid ja vaimuliku." 

„Kes selle kõik maksab ?" 
„Oh, selle saame mõrsjatantsuga tagasi. 

Teie tulete ometi pulma 1 Mõtlen, et noo
red homme Teile tulevad. Palume sada 
perekonda pulma. See teeb palju tööd. Ma 
käin noorpaariga Ühes ja julgustan neid. 
Nad on väga häbelikud. Üürisime taksi-
auto ja sõidame õhtuti inimesi pulma pa
luma ja Louis pakub meestele sigareid.* 

„Kas teate, mrs. Dobejko." raputasin 
pead, ^minu arvates on Louis ainult poi
sike —" 

„Ta on nüüd palju teistsugusena ! Mõtlen 
vahetevahel, et see oli minu süü, et nad 
olid halvad, kui olid väikesed. Jätsin noid 
nii palju üksi. Teate, olin noor, kui abi
ellusin ja soovisin enesele ilusaid asju. Mu 
mees ei teeni söevedajana palju ja nii hak
kasin ise teenima ja mu lapsed jäid täna
vale. Kuid nad olid mõistlikud. Louis on 
praegu hoopis teistsugune 1" 

«Kuidas suudab ta oma naist toita?" 
«Peremees kutsus ta täna lisajõunatööle. 

Nad ei maksa üüri. Nad elavad üleval 
•— minu juures! Toad on tühjad. Tulge 
vaatama," 

Järgnesin mrs. Dobejko saledale kujule 
trepist üles, millel vedeles kott kartuleid, 
katkine redel, vanade riiete hunnik ja leier-
kasi 

„Need kaks ruumi — köök ja magadis-
turBa* ithjUi ja voodi ostsime Päästearmee 
poest ja selle laua ja need toolid andsin 
mina neile. Meil on neid palju. Vaadake," 
ta näitas seinakapile köögis, „need a^jad 
said nad kihlustel. Ja need nõud — kas 



ei ole ilus muster? — said nad Cohen 
Vannaste juurest peaaegu muidu, kuna neil 
oli litsents. Voodiriided said nad kihlustel." 

„Neil on siis litsents ?" 
«Muidugi, teate, meie ei või oodata. Tõe

poolest, neil ei ole siin halb - ja kui nad 
saavad rikkaks, võivad nad ära kolida! 
Kinkisin neile ilusa lambi kihlusteks, kuna 
neil aga puudub eluruum, siis hoiame lampi 
all. Meil on väike raadio — . nad võivad 
õhtuti meid külastada." 

„Hüva, Teie olete väga hea nende vastu," 
tähendasin ma, hakates minema. 

«Oh, et ma mitte ei unustaks, kas vajate 
rohkem trammimärke?" Ta tõi taskurätiku 
esile. «Iga dollar on vajalik. Tulge kind
lasti pulmal" 

See oli suur pulm, kiriklik talitus oli* 
hommikul, siis järgnes visiit päevapiltni
kule ja siis eine hallis. Seda serveeriti 
ruumikas toas, kus pikad lauad olid kuh
jatud liha ja vorstide, kartulipudru, her
neste, hapukapsaste, juustukookide, salatite 
ja tortidega. Kõrval asus baar, milles va
litses mrs. Dobejko, teades täpselt, kellele 
pakkuda koduõlut, õlut või veini — ja kel
lele — silmi pilgutades — pakkuda klaa
sike valget viina. 

Mehed, pühapäevases riietuses, nööpaugus 
lill. seisid gruppides, Naised, vasttärgel-
datud kleitides või siidtualettides, seisid 
samuti rühmades, kõneledes tühjest asjust. 
Lapsed ajasid üksteist taga, kihutades Ühest 
toast teise. Ja üleval, tantsuruumis, libit-
sesid noored rõõmsates värvides, tantsides 
orkestri valju muusika taktis. Pruutpaar 
seisis sissekäigu lähedal. 

Leidsin nad sealt, kui ilmusin õhtupoo
lel pulma. Peigmees, kahvatu poiss, kau
nis pikakasvuline, heledate juuste ja ilu
sale näojoontega nagu emagi, naeratas ja 
teretas mind kohmakalt. Pruut, väike, sale 
tüdruk, mitte vanem kui Louis, labane isegi 
siidis, pitsis ja looris, raputas mu kätt ja 
palus mind sööma. 

„Oh, rõõmustan nii väga, et tulite l" Mrs. 
Dobejko seisis mu kõrval. „Kas siin ei ole 
kena ? Ja teie tegite enesele nii palju 
muret! Nad on juba abielus!" 

Ta näitas paarile, kes seisis lapselikult 
ta kõrval. 

Vaatlesin mrs. Dobejkot, süües head kana
praad! Ta oli riietatud li Helisse siidkleiti, 
mille peäl ta kandis põlle, ja pikad pärli-
kõrvarõngad ja roos ta juustes tegid ta 
väga meeldivaks. 

«Vabandage, kuid ei või kaua Teie juu
res istuda. Näete, et mind vajatakse igal
pool. Meil puudub üks nõudepesija; ma 
aitan igakord, kui töö on kibe. Oh, ka 
Teie peate lille saama," 

Ta vaatas laudadele, kuid kimbud olid 
ammu juba lagedad — ainult roosioksad 
haljendasid vaasides. Ta võttis roosi oma 
juustest ja pakkus ta mulle. 

„Mul ei ole teist roosi," seletas ta, mär
gates selle närtsinud õielehti, „kuid ta lõh
nab veel." 

„N, pidage roos omale," palusin ma. 
„ Vabandage - kuulete, mind hüütakse. 

Nad ei saa minuta põrmugi läbi I" 

Kaks kuud hiljem, ühel esmaspäeva hom
mikul, läksin mrs. vobejkot vaatama. 

Köögis pesi noorik helelillelises pesu-
kleidis perekonnapesu. „Mu ämm ei ole 
veel üleval. Teate, ta töötab ööseti." 

«Ja Teie pesete ta pesu!" 
«Jah, ka mina teen tööd, kuid peremees 

vallandab mind esmaspäeviti ja siis pesen 
pesu." 

„Kus on Lounis?" 
«Oh. ta teeb üleval majatööd. Ta val

landati kohalt." Ta pööras magadistoa suu
nas. „ Kuulsin, et mu ämm Teid hüüab. 
Võite kohe sisse minna." 

Läksin magadistuppa, kus mrs. Dobejko 
istus oma voodis, toetades pead patjade 
hunnikule. 

„Tere hommikut, mrs. Dobejko," tereta
sin ma. «Teil on nüüd kerge põlv." 

„Jah, pean puhkama. Tegin enne pulmi 
liialt tööd. Jennie on noor, ta peseb pesu 
kahe tunniga." „ 

..Louis on nüüd abielus, T«ie mured on 
nüüd lõppenud," ütlesin ma. 

w Jah, kõik läks hästi. Pruuttants tõi 
sisse 300 dollarit. Kui mu mees pulmade 
kulud tasunud oli, jäi veel 40 dollarit noor
paarile. Nad tasusid sellega päevapiltniku, 
ostsid pool tonni süsi ja vürtspoest umbes 
üheks kuuks toiduaineid." 

«Kuidas on Louis tööga?« 
Mrs. Dobejko haigutas ja lõi siis käega 

suule. «Talle on tööd lubatud," vastas ta. 
„Kui ta seda aga ei saa, siis palun pere
meest, et Lounis saaks minu koha. Kuna 
ta alustab elu, vajab ta rohkem kui mina. 
Oh, et ma mitte ei unustaks, mul on veel 
mõned traramimärgid müüa . . . Kas tahate 
osta?" 

Ta pani sõrme oma huulile ja sosistas 
siis. .»P6aii baby jaoks hoidma. Jah," ta 
naeratas, «Louis jutustas mulle!" 
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Kevadel, 
Austria kirjanik Lintsa Stiasstty, 

Vististi-on see vaid kevad, aga noored 
inimesed ei mõtle sellele ja küsivalt häm
mastades : Mis on minuga ? See rahutus — 
see igatsus . . . 

Enamik neist kannab oma rahutuse mä
gedesse. Nad ei taha ju otse taevasse tor
mata, ainult vähekeseks vabaneda maast, 
mis meie süngel ajal rõhub noorustki. Oh, 
see maa! Kust võiks tõusta nii palju mõnu 
— v õ i k s ! Tema on alati ilus ja puhas. 
Aga see, mis tema pinnal nüüd sünnib! 
Me teame seda ju kõik . . . 

Ka noore doktor Helmut .Franki valdab 
see füüsiline kevade- ja elamusigatsus. Ta 
vaatab aknast välja. Varahommiku paistis 
troonil üleval uus päike — üksikult kui 
ürgaegadel ja piiritult. Ta meelitab soojalt 
— võrgutavalt. Mees viskab raamatud käest. 
Välja, välja sädelevale, lõhnavale ülestõus-
misepeole! 

Jalutuskäik kõrvalistel, vaiksetel radadel. 
Suurlinn taganeb — väike mets, helemail-
laselt haljas, nagu see noor kevade ise, 
kuumub peagi tema pea kohal, Noore ro
mantiku oma luule lennuga sammub ta läbi 
puiesteede, kus nüüd põlevad kastaniate-
ktiünlad, ja äkki seisab ta uue ime ees : 
miriaadide pungad noogutavad noorte, sale
date puude oksastikust — kollastena ja ro-
helistena ja roosipunastena. Nende taga 
seisavad kenad villad — eeskujulik sui-
asundus. Aknad seisid kõikjal lahti. Kirjud 
lilled kummardasid. Kõik lõhnas kevade-
selt. 

Äkki ta peatub. Ühest kollasest majake
sest, millel lumivalged aknaeesriided, hak
kab laulma — klaver. Schuberti kantilene 
ime hakkas tundmatute võluvate all õit
sema. Nuuksuvad, hajuvad httmni-toonid 
voolasid läbi nooremehe südamest, mis oli 
täis õitsvat õnne. Nüüd kerkib esile tiks 
Straussi valtser, ääreni täidetud igatsusest, 
võrgutav, õrn, nagu noore hinge naer. Ja 
siis s Beethoveni sümfoonia. Noore hinge — 
nut t . . > Naerja pisarad, mõlemad olid 
ta omad. Tema elupuult. 

Juurdunult seisab kuulataja. Ta peab teda 
nägema, seda noort inimolendit, kes siin 
Üleval oma südame avanud ja kõik oma 
tunded kevadejUmalale helides esitab. 

Noor? Mispärast küll noor? 
Kas ei või see olla mõni valge pea, mis 

mäletades oma noorusaega siim helides hel

jub, vabastatud kevadeöhust või mõnest tei
sest mõistatuslikust käskjalast oleviku ja 
mineviku vahel. 

„Võimatu!" kiljatab ta Hüda. Need helid, 
selle suudeldud, hõiskava väitseni oskas vaid 
noor naisolend puust välja nõiduda. Ja 
oma elamushelevuses oli tal kindel nõu 
mitte kohalt liikuda, emiekui , . . 

Äkki vaikib muusika. 
Samal hetkel ilmub midagi lahtisele ak

nale. Midagi valget. Neiu? föi, kena kevade 
nimetu õis — muinasjutt •-- puhas ja valge. 

Almad suletakse. Kerge värin oli noore 
doktori õlgadest läbi voolanud. Aga ta pidi 
teda näha saama — iga hinna õest. 

Ja siis —väljub väravast kena kuju. Kaie 
ja peen ja Õrn. Olend, nagu oleks Jumal 
Ise ta isiklikult modelleerinud. Frankile näis, 
nagu heljuks ta, nagu ei puudutakski ta 
jalad maapinda. Sina ei määri oma jalgu 
iial eluteel, olgu see ka kui porineI . . . 

Hämmastatud küsiv pilk tabas noortmeest 
kahest sügavast naialapsesilmast. Kahest 
muinasjutulisest selgest aknast, milles pee
geldub, imelikumalt kui ta iial näinud, hing. 
Sellised tähed — käib ta peast 'läbi.— 
heidavad Õnne raketituld sinna, kuhu kn«. 
gevad. Nad äratavad ta tema võlust. 

»Pean sinuga rääkima, sa puhas ja peen 
olend!" 

Ja 'Frank ütles neiule, kui täpselt ta teda 
juba tundvat, kui selgesti ta tema olevust 
mõistvat —- selgema keele kaudu Jumala 
maapiimal: muusika kaudu. Kes selle nii 
läbi mõtelnud ja läbi palvetanud kui tema, 
see tunneb meie elu olu ja väärtust. 

Siis vaikisid nad kaua. Ja jalutasid üks
teise kõrval nagu läbi mõne võlu aia. Ja 
armastus asus nende rinda — alles tead
vusetult — kahe puhta, noore inimese sü
damesse. Sellest vist tekkiski vabisev tiiva-
löök õhus — sellest vist heliseski õrn, hur
mav hääl kõrgusest. Nad jalutasid ja unus
tasid aja. Ja tähed silmitsesid neid kõrgu
sest, Õndsalt sädeledes. 

Järgmisel päeval seisis Frank jällegi kol
lase majakese ees. 

«Meie ei tea üksteisest midagi," naera, 
.tas neiu mõtiskledes. 

Nüüd jutustas Frank talle oma doktori
eksamist ja sellest, et ta nüüd tahtvat ha
kata praegust rasket olukorda parandama. 
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Neiugi jutustab" ja nagu ioor sumbutab 
ärdus ta pilku : 

Tema olla ohvitseri tütar. Isa olla surnud 
ja ta elavat ema seltsis. Õppivat muusikat. 
21. mail pidavat ta enda kihlama ühe va
nema, hea härraga, ministeeriuminõuniku 
B-ga. Raske vditluae järele andnud ta talle 
oma ja-sõna. Peigmees armastavat teda 
väga. Juba lapseeast saadik. Tema maja 
seisvat nende maja kõrval. Siia — pooleldi 
kurbus ja suur õrnus hääles: ema nutab 
palju, kui kuuleb, et mina . . . , et mina. . . 
Ta kogeleb. Aga ta kaks imeilusat tähte 
hõiskavad igavest rahvusvahelist: „Ma ar
mastan sind ! Ma armastan sind!" 

Nooremehe hing laulab päikese- ja Ülem
laulu. Armastada ja armastatud olla! Seal 
see nüüd oli, ime elamus, mis sellele, kel
lele ta osaks saab, kingib jumalikkuse aim
duse. Mai 1 Noorus! Armastus ! Kõik see 
kõrgeim heidetud ainsasse nooresse inim-
südamesse — kas tahab saatus vaadata, kui-
palju ta võiks kanda Õnnest? Jah, Jumal 
armastas teda. Nagu tema armastas Jumalat. 

Ja kaks noort, puhast südant jõid õnd
salt sellest allikast. Armastus on ilusaim ja 
pühaim saamisel. Nagu loodus maikuul, mil 
iga põõsas vabiseb igatsusest. Ta lõhnab ja 
Õitseb -— alles veel pisarateta. Kuni . . . 

Kuni ühel päeval — ühel hallil päeval 
temale majja sajab — kir i : Neiu ema van
nutab teda, palub teda, loobugu ta tema 
lapsest. Rosmarie on talle kõik tunnistanud. 
Vaene laps on seatud äkki loitunud armas-
tüse vahele tema vastu ja teisest küljest 
teise mehe sügava poolehoiu vahele, mis 
tähendab ta lapsele kindlat tulevikku. Ja 
liigutavalt, lihtsalt kirjeldab ta, kui raske 
ta elu on olnud tütrega, pärast seda kui ta 
noor abikaas langes, kui lohutav ja õnnes
tav temale — vara leseks jäänule — sel 
hädaajal lootus, et teab oma lapse kõigest 
tulevikumurest pääsnuna ustavate käte hoiu 
all. 

Järgmisel päeval Frank ei väljunud. Ka 
selle järgmisel mitte. Järgnes palju päevi, 
mil noor doktor seisis vaenulikult maailma 
ja ta sündmuste vastas. Ja noormees hak
kas kahtlema isegi Jumalas, keda ta nii 
väga oli armastanud. 

Mitu nädalat hiljem haaras teda metsik 
igatsus. Ta pidi oma armsamat nägema — 
ainult kaugusestki . . . 

Lähenedes majakesele, nägi ta midagi — 
hirm ja kurbus kägistasid teda kõrist. 

Seal seisid autod reas . . . Keegi härra, 
kel mirdioks nööpaugus, korraldas. Valged, 
noored neiud läksid autodesse. Õrn, sale 
olend pärja ja shleieriga . . . 

Ei, ta nägu ei tahtnud ta näha. Ta põ
genes. Rahu, mida ta nädalaid kogunud, 
lahkus temast. 

«Koik mööda!" 
Kui väga ta käed rusikasse pigistas, ham

maste vahelt murdus see esile: lapsenuuk-
sumine. 

Kes on küll leiutanud sõna, et Õnnetus 
teeb inimese heaks ja pehmeks ? 

Doktor Helmut Frankist oli saanud vaikne 
mees, lähenematu, kaugelehoidev. Ta kestub 
töösse. Et aga mitte mõtiskleda! Ta seisis 
ju keset pärast sõja võitlust ja viletsust. Tõu
sis, sai ameti ja au — tõusis suure käitise 
direktoriks ja presidendiks. 

Tuli siis ka kõiksugu elamusi iseenesest, 
aga ükski naine ei jäänud ta südamesse. 

Oli möödunud kümme aastat. Oli tulnud 
jälle kevade. Ja jälle särab õitsev mai puu
delt. Isegi tugevad ja üksikud muutuvad sel 
ajal pehmemaks. Pisut lapseks, kes kisendab 
rõõmu järele, kel on igatsus käte järele, 
millest tahaks kinni haarata — inimeste 
järele . . . 

Tema ainsal vennal oli armsaid lapsi ja 
kallis naine. Nende juures pühitses ta* ha
rilikult oma sünnipäeva. Ja see oli tulemas. 
Kiri kutsus teda sinna ja teatas, tänavu 
olla seäl ka üks külaline — tema naise 
sõbranna, kellega ta suvel tutvunud ja kes 
hiljuti jäänud leseks. Järgmine rong viis ta 
sinna. Tuppa astudes ähvardas ta süda 
seisma jääda. Mis see on? 

Sale, mustas riides naine. Olend, nagu 
oleks Jumal ta ise modelleerinud. Ka suur 
õnn uimastab. Nagu suur vaiagi. Ainult 
hetke, siis tuleb ta suust hõiske : „ Rosmarie! 
Kas on meie kurval ajal olemas veel mui
nasjutte? Muinasjuttu õnnest?" 

Noor proua võtab ta käest valulikõndsa 
pilguga kinni ja vastab tasa, ärdalt: „Kur-
buse kaudu jõuame tihti tulevikule, lootu
sele ja Õnnele !" 

Oli tulnud hurmav kevadeöö. 
Avatud aknast voolas sisse sirelite lõhn 

— sirelite magus lõhn. . . 
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fflLaja jawe aaves, 
Helveetsia kirjanik Stephan Georgi* 

Aegajalt, jooksis suur, kirevais värveia 
helkiv kasemarclikas üle rohtunud tee ja ro
helised sisalikud põgenesid tuliseilt päike-
seplatselt kiirelt sõnajalgade varju, kui lä
henevad sammud murdsid kuivi oksi või 
astusid kuivanud lehtedele. Ehmunud ja 
pahaselt lõid rohutirtsud oma muusikariis
tad kinni, kui sammude all hääbus nende 
kallis värisev heinamets, 

Richard Keiser kummardas väikese loigu 
kohale, mis seisis metsaserval, heinamaa 
piiril, ning jahutas taskurätikuga otsaesist, 
Tuhanded sääsed heitsid end sügavusse; 
liblika inetud tõugud sõudsid veel ning 
laiutasid ahnelt oma tange. Siia astus ta 
aeglaselt mäenõlva mööda üles ja vaatas 
ringi. Üksikus rahus seisis ta ees väike 
järv; pajud ja pöögid peegeldusid ta läi
kivas, hallrohekas vees. Kaugel eemal pais
tis kasemetsake lõunapäikeses. Seal seisis 
lihtne puumajake. 

Keiser raputas edasi minnes pead, Siin 
elas üksikult ja maailmast lahus juba kuid 
ta noorpõlvesõber Erich Braun? Kumma
line mõte 1 Tont teab, mis kihutas ta äkki 
linnast. Midagi pidi ometi olema juhtunud, 
Jälle kord. Sest Erich Braun oli juba mitu 
korda pidanud elus hambad kokku pigis
tama. Tal oli raske, hingeline, ka veidi 
kinnine iseloom, kus kõik oli tugevam ja 
sügavam. Osav, sihtkindel mäng eluga, õi
gel ajal kinnihaararnine, need olid asjad, 
mille ees ta seisis aralt, Õige julguseta. 

Kui teised sammusid kergejalgselt oma 
sihtide poole, siis uuris ta enne aeglaselt, 
ettevaatlikkude, kaalutud sammudega, kas 
tee oli hea ja kindel; ta ei julenud kohe 
astuda hüppelaudadele ja sildadele, mis 
kõiguvad ja võivad murduda ja nii sündis, 
et ta üleolevatest omadustest hoolimata 
tihti jõudis viimasena eesmärgile. Kas 
koormas teda teadmine, et on aeglane? 
Kuid ta ei olnud — vähemalt varäm mitte 
—. seda märgata lasknud, vaid uuris veel 
hoolsamini, kui midagi oH läinud viltu, 
matemaatikat ja täheteadust. J a nüüd ? Mis 
oH jälle juhtunud? Ta tahtvat välismaale 
sõita, teati jutustada. •-*. Keiser oK jõud
nud ühekordse maja juure lameda katusega. 
Päikesektilje pool olevad aknad olid sule
tud. Uks oli praokili. Ta astus sisse ja oli 
Spartas. Sisseseade koosnes ainult Kõige 
vajalikumast, . •.»./»;• { 

„HalIo! Otsin Erich Brauni, kes jooksis 
mõne kuu eest minema!" koputas Keiser 
kepiga värvimatule lauale ja sammus lähema 
ukse poole. Järgnevas ruumis tõusis otsitu 
astronoomiliste instrumentide, raamatute, 
kaartide ja taevalaotuse, taim- ja udupil-
distuste tagant. Brauni otsalt», kogusid ül
latuse kortsud, kui silmas äkki-ilmunud 
külalist. Või oli sel otsaesisel veel väike, 
vaevalt märgatav võõrastuse vari ? Kuid 
Keiser nägi käesoleval silmapilgul muult 
vana sõbra tuntud, veidi tugevat kuju, kes 
kandis ka siin väljas musta kuube ja ar
mast, tugevat pead. Seda peaaju nimetati 
varem «arvestusmasinaks*', sest Erich Braun 
oli alati olnud kiire ja kindel arvudejong-
leur, Oli ta muutunud? Rumalus, kuidas 
võis ta muutuda nende paari kuu jooksul? 
Ainult mõlemad kortsud, mia jooksid tera
valt nina juurest suunurkadeni, näisid veel 
silmatorkavamad, 

«Erich ! Vana poissi" Keiser ulatas talle 
mõlemad käed. 

Braun pani aeglaselt oma käe külalise 
pihku. #Richard Keiser siin? Mis tood 
mulle mu suvipuhkusse?" 

Küsitu vaatas ringi. »Usu«, siin vaja
takse kõige enam valgust ja elu, sest näid 
olevat üksiklane, kes isegi päikest ei salli * 

„Ta pimestab mõnda," vastas Braun lü
hidalt ja kuivalt. 

Reiserile puutus silma sõbra võõrastav 
tagasihoidlikkus ja sõnavaesus. Kui nad is
tusid vastamisi, asetas ta mõned küsimused, 
mis sihtisid Brauni äkilise kadumise pooli, 
kuid ta sai ainult puiklevaid vastuseid; 
isegi kui ta vaikijat sellega katsus ergu
tada, et hakkas vanu noorpõlvemälestusi 
jutustama, tuli vastuseks ainult mõtlik * Jah, 
ma tean ; tookord oli elu ilus." Kui Keiser 
tõi kõne Brauni erialale ja uurimustele, su» 
las Braun veidi, kõneles teaduslikust tööst, 
mis saavat varsti valmis, näitas ja seletas 
sõbrale 'astronoomilisi instrumente ja viis 
ta katusele, kas seisis teleskoope mis oli 
suuruse poolest kaunis imponeeriv. Näi» 
dates kaardile, mis kujutas päikesesüsteemi, 
seletas tat .Sün, Marsi ja Jupiteri vahel, 
kus keerlevad lugematud planetoiidid, leid
sin iseäraliku, suurema, satelliidi, mida 
vaatlen nüüd oma väikese teleskoobi abil. 
Teatasin sellest leiust ka professor Rein-
olWe, kes . . . * 
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,» . . . kes mulle seletas, et sa olevat 
loobunud sulle pakutud heast kohast, sest 
sa seisvat kirjavahetuses Lõuna-Ameerika 
observatoriumiga, kes pakub sulle kohta 
Montevideos, ütle, vanapoiss, on see tõsi?" 

„Ehk/ Jälle lühidalt ja tõrjuvalt. Kõne 
katkes. Siis läksid mõlemad alla, istusid 
kusagile katuse alla, mis pidi kujutama 
verandat. Külaline sai õlut ja konjakit. 

Braun ei suutnud alla suruda dissonantsi 
tunnet, kuigi katsus juttu ajada, vana, 
usaldavat tooni leida, mis oli ühendanud 
mõlemaid juba aastaid. Mis tal on? Küsis 
Beiser eneselt. Mispärast on ta kinnine 
vana sõbra vastu? Või — on tal minu 
vastu midagi? Beiser naeratas. Ei, ei, see 
oli võimatu. Nende vahel ei olnud iialgi 
midagi olnud, kui mitte arvestada endiseid, 
rumalaid, väikeseid noorpõlve arusaama
tusi, mis oleks võinud anda põhjust vana 
iõpruse murdmisele. 

„Kuidas on professor Beinholdi tervis?" 
küsis siis Braun. „ Tookord vaevas teda 
astma." 

„See on, vähemalt soojal aastaajal, tun
duvalt paranenud. Ta on mõneks nädalaks 
Gertrudiga mägestikku reisinud." 

„Hm! Ja kuidas käib preili Gertrudi, 
su mõrsja, käsi ?" 

„Ta õitseb'I* naeris Beiser ja koputa
des sõbrale õlale, lisas ta juure : MKas tead, 
vana poiss, see oli su esimene, suur geni
aalne idee, et tutvustasid mind Beinoldi 
perekonnaga. Sinuta ei oleks ma seda to
redat tüdrukut iialgi tundma õppinud. 
Pealegi ei ole mulle tänapäevani selgunud, 
kuidas sa esimesena meie kihlusest kuulsid. 
Kas olid nii tähelepanelik? Kombineerisid 
oma arvudepeaga ? Noh, kuidas lugu ongi, 
usu mind, Erich, ta on armsam tüdruk maa
ilmas ; ta on päike, Erich, päike . . . " 

„Noh, sa seisid alati päikeses; ta näib 
olevat su ristimiskingitus, mida andis hea 
Jumal sulle juba hälli. Sa päikese-, sa pü
hapäevalaps !" 

Brauni huulte Ümber mängles iseäralik 
joon. Pidi see olema naeratus ? Kuid siis 
see oli peatunud katse juures. Beiser aga 
naeris elujõulise, muretult õnneliku inimese 
naeru. 

„Ära kaeba, poiss ; tee järele, istu ka 
päikesesse. Üsu mind, elus oleks rohkem 
tervet elujõudu, kui inimesed oskaksid jul
gemalt naerda. Ei tohi minema joosta, kui 
möödaminevalt vankrilt lendab pojjipritse. 
Ära pühkida ja edasi!" 

»Jah," noogutas Braun, „nende pritsme* 
tega võib harjuda; nendega peab harjuma. 

Kui see plekk on aga suur, siis ei tohi 
kohe hõõruda ; siis peab tal aeglaselt kui
vada laskma, siia pudeneb ta ise küljest." 

„Mis hallid oraaklid need jälle on? On 
sind keegi pahandanud ? Vaata seal üleval 
suurt lampi. Muretse omale uut valgust, 
uut soojust temalt. Tal on seda kõigile." 

Brauni huuled tõmblesid. „Ütlen sulle 
teadlasena, et teie elusümbool, teie päike, 
on moolok, kes sööb oma lapsi. Ta imetab 
meid esiteks, et end siis meie kulul nuu
mata." 

„Puh ! Seda kõneles diploomi-pessimist! 
Poiss, nii ei jõua SJ. edasi. See paiskab su 
tagasi, mitte edasi. Kas tead, kuidas mina 
teen? Komistasin enne metsas ja kukkusin 
paremale küljele. Kui üles tõusin, naersin, 
sest mu paberossid olid paremas kuuetas-
kus. Opi elu niiviisi elama. Nii — ja nüüd 
tahan enne äraminekut supelda." 

Braun vaatas talle järele. J>-n, tal oli 
hea kõnelda, sel päikse-, sel pühapäevalap
sel. Kuid kui nahast välja ei pääse, kui ol
lakse neetud ikka raskelt edasi sammuma, 
ikka hiljaks jääma . . . Ta langetas pea ja 
vahtis enese ette. Kuni teda kaugelt ära
tas lõbus hüüd. Ta vaatas üles, järve poole 
ja äkilises ehmatuses kummardus ta ette
poole. Tükk maad kaldalt eemal ujus Bei
ser, aegajalt vallatult käevart veest tõstes, 
paremat kätt läbi järve. Braun tahtis püsti 
karata. Äkiline mõte tuksatas tal läbi pea. 
Kuidas, kui oleksin nüüd majas ? Ei näe 
midagi, ei või midagi kuulda? K u i . . , ? 
Mõni sekund keerles ta silmade ees kalei
doskoop. Ta nägi kaht poisikest; üks, kes 
seisis võitja menuga juba sihil, kui teine 
alles kaugel hingeldas. Ta nägi end, ras
kelt, vaevarikkalt tööd tehes, kui väljas vi
listas kannatamatult Bichard Beiser. Kuu
lis Beiseri häält enne eksami: „ Erich, pead 
mind jällegi veidi aitama." Ja Erich, kes 
oli teist aidanud, kukkus läbi oma raskelt 
võidetud teadmistega, mis ei suutnud vastu 
panna äkki tulnud arale kohmetusele. Bei
ser sooritas eksami vaevata; sooritas ka 
edaspidi kõik vaevata. Tema, tema ikka 
tema . . . Ja teine, Braun, oli pidanud sam
muma raskeil teil — Gertrud Beinoldi oli 
sel teel kohanud ja siis oli .ta esimest 
korda märganud elu suurust. Tema, täis
kasvanu, kinnine, oli jooksnud lapsena lu
hale ja metsa, oli jutustanud igale päikese
kiirele, igale linnuke igale lillele armast»,, 
sest, mis võimalik ainult inimeste juures, 
kes armastavad ainult kord elus. Ja ta ära
valitu ei teadnud sellest armastusest veel 
tänapäev midagi. Seda ei teadnud keegi. 
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Heinrich Meri, Tenno Vironi, Ioulja Johan Ainson, Tartu Hugo Raudsepp, 
õpetaja Pärnus. ja lauluõpetaja ülikooli dotsenf, kirjanik. 50 a. 

Tallinnas. 60 a. 

Lydia Mey-Siarkopf, Johan Sihver. Tall. 
kunstnik. Eesli Kirjast. Ühisuse 

(Päeval.) direktor. 

Eesti avalikkude tegelaste kalender. 
1 . j uu l i : 

1873 Juhan Mihkel Ainson, loomaarsiifeadlane 
Tartus. 

1901 Felix Joh«n*en, maalikunstnik. 
1882 Kustas Tonkmann, põllumees Valknas. 
1873 Ivan Trom, ametnik Petseris. 

2. juuli : 
1885 Arno Rafael Cederbcrg, ajalooprofessor. 
1878 Andrel Jegorov, maalikunstnik 
1897 Gustav Reinhold Koppel, metsavaht 

Kaarma-Suurvallas. 
1896 Lydia Mey-Starkopf, maalikunstnik. 
1894 Karl Eduard Pajoi, pollfikategelane Rak

veres. 
1884 Aleksander PÄäro, omavalifsusiegelane 

Rakveres. 
1876 Juhan Toomus, põllumees Torgus. 

3. Juuli : 
1893 Jakob Adamtau, õpetaja ja spordiiege-

lane Tartus. 
1892 Aleksander Audova, loodusteadlane Tar-

tus. 
1873 Jaan Karu, õpetaja-SHmees Pärnus. 
1887 Heinrich Meri, õpetaja Pärnus, 

4. Juuli: 
1889 Paul Listakind, Õpetaja Petseris. 
1886 Johan Oja, põllumees Loodis. 
1887 Jaan Tenno, (Tenno-Vironi), laulja. 

5 . j uu l i : 
1882 Jaan Ainelo, õpetaja Tartus. 
1894 Ants Lanter, näitejuht ja näitleja. 
1886 Gustav Evert Mesiäinen, lauluõpetaja 

Rakveres, 
1882 Aleksander Tassa, kirjanik, kunstitegelane. 
1874 Friedrich Verberg, omavalitsustegelane 

Narvas. 
6 . Juuli : 

1890 Jaan Jaago, maadleja. 
1874 Aleksander Leon Richard Kapp, kiriku

õpetaja Tallinnas, 
1884. Johannes Kraavtk, õpetaja Vaivaras. 
1899 Johannes Muks, maalikunstnik. 
1896 Eduard Naarits, põllumees Kokora». 
1893 Villem Nano, õpetaja Narvas. 
1892 Rudolf Johannes Stein, ametnik ««Halas. 

7 . Juul i : 
1872 Jaan Põldmäe, pöllumee* Rae valta»» 
1884 Mihkel Venda, ametnik Tallinnas. 

8 . Juul i! 
1865 Aleksander Poleätšuk, teadusemees ja 

arhitekt Tallinnas. 
1886 Gustav Tamm, õpetaja Ksnas. 

9 . juuli : 
1905 Karl Ehrmann, ajakirjanik ja kirjanik Võ

rus. 
1869 Julius Osvald Kaljuvee, õpetaja jo kooli

kirjanik Tall nn»». 
1892 Artur Heinrich Luha, loodusteadlane 

Tartus. 
1882 Johan Sihver, panga- ja majandustege

lane Tallinnas. 
10. Juu l i : 

1871 Max Hnrt, ametnik Tallinnas. 
1892 Jttrl Nuut (Nutti), matemaatik Tartus. 
1893 August Oja, riigiametnik Tallinnas. 
1883 Hugo Raudsepp (Mill! Malllkai), kiria-

nik. 
1884 Franjt Juhan Friedrich Reidolf, metsa-

teadlane Tallinnas. 
1882 August Topman, muusikategelane Tal. 

linnas. 
11. JUUli : 

1884 Jüri Annuson, keemik Ja haridustegelane. 
1894 Peeter Freiberg, ajalooprofessor. 

12. juu l i t 
1875 Hermann Berendsen, põllumees Amblas, 
1885 Jaan Kopvillem, kecrnik-fchnoloog Tartus. 
1883 Karl Luik, Tartu linnapea. 
1885 Johannes Voldemar Matvei, põllumees 

Harkus. 
1884 Voldemar Tammann, koolitegelane jo 

kirjastaja. 
13 . juuli i 

1894 Nikolai Nurmiste, koolitegelane Tallinnas, 
1882 Vassili Peet, õpetaja Tallinnas. 
1889 Emma Peterson, õpetaja Tallinnas. 
1868 Aleksand«r KariPlrker, tuleiorjetegelane 

Rakveres. 
14. Juuli I 

1885 Aleksander KAosol, põllumees Varblas. 
1868 Jüri Meomuttel, õpetaja Viljandis, 
1892 Mart Nurk, ajakirjanik Tartus. 

10. Juuli i 
1890 Ernst Mikson, füüsik Tartus. 
1876 Juhan Kõpp, ühistegelane Suure-Jaanis. 
1886 Karl Parts, vabadussõjategelane, 
1886 laan Pitlbush, õpetaja Sinalepas. 
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Aleksander Tossa, 
kirjanik, 

kunstitegelane. 

Feltx Johansen, Andrei Jegorov, Praosi Aleksander Kolonel Karl Parts, Ants Lauter, «Estoo-
maalikunstnik, maalikunstnik Kapp, Kaarli kiriku soomusrongide div. nia" teatri näitleja, 
karrikaturist. Tallinnas. 55 a. õpetaja Tallinnas, ülem Vabadussõjas. 

Keegi ei tohtinud seda nüüd enam teada, 
ikka uuesti oli ta tookord katset teinud 
neiule midagi öelda, kuid. . .[Lõpuks oli ta 
siiski julguse kokku võtnud, oli läinud neiu 
juure, must kuub hoolikalt harjatud, lille
kimp käes. Seal oli neiu talle väravas sä
rasilmil vastutulnud. „ Kuidas, härra Braun, 
te teate juba ? Kas Richard juba jutustas, 
et oleme kihlatud'?" Tookord kestis vist 
kaua, ennekui ta suutis vastata: „Jah, 
muidugi. Tulin — õnne soovima." 

Ja nüüd? Kuidas, kui ta . . . ? 
Braun vahtis ujuja sihis. Ta huuled vä

risesid, Sekundid. 
Kuid äkki tuksatas ta, pilgutas silmi 

nagu ärkaja. Tulipunane häbileek tõusis 
talle näkku. Ta kt rgas püsti, jooksis järve 
kaldale nagu tahtes põgeneda inimese eest, 
kes oli istunud pingil. f 

«Pahemat kätt! Uju pahemale !" karjus 
ta järvele. 

Reiser ei kuulnud. Braun rebis noore, 
mis hoidsid paate. Higipisarad jooksid ae
rutamisel ta palgesid mööda alla. 

Siis tuli hüüd: „Erich ! Erich!" 
„Pea end ! Ma tulen !" 
Braun surus hambad kokku ; ta rind töö

tas kuuldavalt. 
„Erich !" 
Vesi pritsis ; veel mõned minutid, veel... 

kolm . . . kaks lööki 
Erich Braun suutis veel haarata blond-

juustest kinni. Vaevaga suutis ta rebida 
maha tihedaid väänkasve ujuja jalgadelt ja 
käevartelt. 

Richard Reiser lahkus majast järve kal
dal alles järgmisel päeval. Ta käsi seisis 
kindlalt sõbra käes. «Erich ! Poiss . .."' 

„Pst! Mitte sõna!" Brauni huultel oli 
väike naeratus, kusjuures suunurgad veidi 
allapoole vajusid. „Ela hästi ]" — 

All, veeloikude juures inetute liblika-
ja sääsetõukudega, peatus Reiser veidi ja 
vaatas tagasi üksikule majale järve ääres. 
„Annaksin selle eest midagi, kui teaksin, 
mis on juhtunud sellele tublile poisile. Ai
taksin teda meelsasti!" 

Juhan Toomus, 
põllumees Torgus. 

M i Meomuttel, Aleksander Pä&ro, JuHus Kaljuvee, pen- August Oja, õigus- Jaan Ainelo, 
õpetaja Viljandis, põllumees Rakveres, sioneeritud Tallinna tead!., raudteevaliis. Õpetaja Tartus. 

65 a . pedagoog. Õpetaja, juriskons. Tallinnas. 
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Saksa kirjanik Vilhelmina Baltinostot** 

Oma rohelise korviga, milles uhkustasid 
lõunamaa lilled, seisis Leena päev päeva 
kõrval suurlinna käidavamal tänaval. Ta oli 
ilus ja noor ja inimesed ostsid temalt meel-
salt lillesid ; tal oli eriline hurmavus neid 
pakkuda, siduda ja korraldada, ja mõnigi 
sügavam tähelepanija veetis mõne hetke 
ilusa tüdruku ees, teades, et naise üle võib 
otsustada selle järele, kuidas ta oma lillesid 
korraldab . . . 

Leena oli sündinud krahvilossis, muidugi 
vaid aednikumajas, aga üllas ümbrus ja 
vaade suurele rikkusele äratasid ta olevuses 
kummalise lõhe. Kui isa siis suri ja ema 
lastega läks linna, ei suutnud ta oma uue 
kodu halli, viletsa ümbrusega harjuda, ja 
kibe igatsus oma lapsepäevade ilusate, kir
jute aegade järele jäi ta südamesse. 

Põlevalt järgisid ta sügavmustad silmad 
ilusasti riietatud naisi, kes tänaval liiku* 
sid. Kui ta kordki tohiks olla nii õnnelik! 
Kord vaesusest väljuda ja toreda kavaleri 
käevangus siidkleidis jalutada 1 

Leena oleks võinud abielluda. Seal oli 
üks noor aednikupoiss triiphoonest, kust ta 
enesele igapäev lilled ostis ; see värbis 
teda õrnasti ja ausasti. 

Ema, lihtne ja põdur naine, raputas tihti 
pead: 

„Ära lükka teda tagasi, temale oled sa 
armas l" 

Mis teadis ema oma lapse segastest kuld 
unistustest. 

Siis juhtus ühel vaiksel pärastlõunal, et 
üks tõld Leenast kiires sõidus möödus. 

* Leena tõstis lilled kõrgele ; vanker peatus 
järsku. Tõllast väljus noor mees, ruttas 
Leena juure ja küsis naerdes ja Õnnest va
biseva häälega : 

«Kas võite mulle anda kõik need lilled 
. - kõik?" 

Ja kui noormees kõik ta korvi oli tühjen
danud, läks ta jälle tõlda, kua näis oota-

- vat teda keegi daam, sest temale sirutati 
seält vastu pee», väga valge käsi. Ja tüh
jast korvist leidis ta hulga rahapabereid, 

/ z nägu t» neid teel iial polnud koos näi* 
:>!g\nud, OH. see Õnn-? • ' ' ...•'••• 

•; Ta peas välgatas äkki Mõte, ja ta mite 
enesele väljakutsuva seisandi. Kas ei ol
nud tema sama ilus kui teised noored 
neiud, kes temast iga pm möödusid ? 

Mõni hetk hiljem seisis ta peenes poes 

ja nõudis endale ilusa kleidi, kübara, kin
gad, lühidalt kõik, mida daam vajab. Kniti 
silmitseti teda imestades, siis aga, kui ta 
näitas raha, teeniti teda vastutulelikult. Kui 
pehmest! ümbritse» teda mid, kui ilus niigi 
ta välja suures lihvitud poogi IH ! 

Siis seisis ta tänaval, pisut kohmetu to-
redais riietes. Laps võitis naist? ja ta i»«i-
mene käik oli konditoreisse, mille akende 
ees ta tihti igatsevalt oli jalutanud, .la ku
na ta iharalt maiustas, ootas ta suurt õnne, 
mis nüüd tingimata pidi saabuma. Nii u«k-
likult ja kirglikult on küll harva inimene 
oodanud oma õnnenatukest! 

Konditorei nurgas istus keegi noor mees, 
luges ajalehte; muidu oli konditorei kaunis 
lage ja tühi. Leena silmitses võõrast; seda 
peakuju, neid heledaid juukseid oli ta juba 
kuski näinud. 

Nüüd laskis mees kf»e langeda ; neiu 
nägi ta nägu, mida ajaleht seni varjanud, 
selgemini. See oli Rolf, krahvi poeg. kelle 
mõisas ta sündinud! 

Leena kahvatas. See oli ta lapsepõlviue 
rumal armastus. . . Ta oli kord selle poisi 
vastu tundnud poolehoidu. Siis aga, kui 
Rolf ennelõunat üllade inimeste jalu
tuskäigu ajal chtemast lugemata kordi möö-
dua, teda ära tundmata, oli see väike ar
mastus haihtunud ja vaeses neius ärganud 
uhkus. 

Noor klahv jättis lehe lauale ja vahtis 
teda tarretult; Rollil oli hurmav naeratus, 
naeratus, mida naised armastasid, Suursugu 
mehe kindlusega tõusis ta nüüd, aHtus Lee
na juure ja küsis pehme, sumbutatud hää
lega : 

«Andestage, armuline preili; ma unun, 
et mul õnn oli teiega viimasel pallil tant
sida . , . !" 

SeiWtrs I seal ta nüüd oli 1 J a tasase 
häälega ta avaldas; «Jah." 

„HE siis ometi! Esialgul ei olnud ma 
selles kiadel. Paistate mune seekord tõsi-
sernaaa kui tookord. Kas tohin teie kõrval 
istuda f Vististi ootat* kedagi, kes ei tule? 
Minu sõber, kellega pidin siin kohtama, 
jäi tulemata. Ja teie sõbranna vististi sa-
muti? Eks ? Aga misnärast olite nii kõ-
vasttdamega, et mul viimasel ballil äkki 
ära kadusite? See polnud teie poolt ilus!" 

Kuidas noor krahv oskas Meida. Krah-
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vii ossi tore saal, kuhu ta vargsi mõnikord 
hiilinud, muutus Leena ees elavaks. Seal 
valitses too kerge toon, too rõõmsus, too 
iludus, mida tema nii väga armastas . . . 

Nolk jutles. Leena istus nagu unenäos. 
Nt Nolk ta kellegi teisega vahetas, et see 
õieti oli laenatud Õnn, kerge ja haihtuv 
nagu kirevjseebimull, ei tulnud tal meelegi. 

Väljas laskus videvik. Hetkeks sulges 
tema silmad ; vaeste linnajagu kerkis sün
gelt ta ette, põdur ema ja kõik muu vi
letsus. 

„Nüüdma pean minema," ütles ta väsinult. 
„Juba? Aga ei!" 
„ Ometi!« 
„Noh, pean leppima. Aga täna ei pääse 

te enam minu käest, enne kui ei ütle mulle 
oma aadressi, ja ma palun alandlikult luba 
teid ja teie lugupeetud proua ema homme 
külastada !" 

Kurvalt naeratades noogutas Leena ja 
andis Rolfile ühe noore, rikka daami aad
ressi, kellele ta pidi iga päev lillesid koju 
viima. 

Siis läksid nad mööda pimedat tänavat. 
Kuipalju õrnu sõnu Ütles Rolf talle! Lee-
näl oli, nagu sammuks ta üle siidi, üle peh
me, sileda siidi, läbi võõra maailma . . . 
Nagu inimene, kes joob peekrist viimast 
magusat veini, nautis ta seda ajahetki. 

„Siin peame lahkuma." 
Midagi murdus ta südames neid sõnu 

üteldes. Käesuudlus, ainus ta viletsas elus! 
Mööda ! 

Leena käed langesid lodevalt kõrvale ja 
väsinult sammus ta oma vaestelinnajakku 
— koju. 

Toas, kus lamas ema, oli pime. Leeni 
pani ülejäänud raha lauale, võttis toredad 
riided aegamööda seljast ja hoolitses selle 
eest, et need reetvalt ei krabisenud. 

Oma ohkas. 
„Björn oli siin. On saanud hea koha. 

Sina ei peaks teda alati tagasi lükkama." 
Björn — aednikupoiss ! Ja jah I Björn 

oma jämedate kätega ja valjude, lihtsate 
sõnadega. 

Leena läks voodisse ja toppis enesele 
padjanurga suhu, et sealt ei väljuks äge nutt. 

Nõnda lõppes ta elu ainus õnnepäev. 
Björn palus nii tungivalt. Tema oli hea 

poiss ; et tal oli käitumine pisut karm, see 
tegi Leenale valu. 

„Ei või! "ütles Leena ja pööras pea kõrvale. 
Siis seisis ta jälle vanal kohal suurlinna 

tänaval ja pakkus müüa lillesid. Kuidas 
jämedad saapad teda pigistasid, ja kui ko
redad olid inetud riided ta ümber 1 

Lõuna eel algas suursugu inimeste jalu-
tuseaeg. Nüüd pidi mööduma ka Rolf. 
Leena laseb pea norgu, surmahirm väriseb 
ta südames. 

Läbi kõige kära kuuleb ta kõrv tema 
armastatud, Õrna häält. Rolfi pilk riivab 
teda, teda äratundmata, ja kuna ta naera
tades sõpradega jutleb, möödub ta temast 
tähelepanematult. 

Leena pigistab hambad kokku ja pigis
tab käe nii kõvasti roosikimbu ümber, et 
selle okkad talle sügavasti lihasse lõikavad. 

Õhtul istus Björn tema majaukse ees ja 
ootas. Ta palus teda veel kord, palus südamli
kult. Äripäevas hajus ta kuldne unenägu. 

„Ja, Björn," ütles Leena tasa. j , 

Oi iungide purskeid. 
H. Rikand, 

Tsiumtsiu, tiwtiu l 
Äh, üle jõu 
Käib kuhfuv ilu 
<Ja kevade võlul 
Oi värve karskeid, 
Oi lõhnu ürgvärskeid, 
Oi ihade meelitusi, tungide purskeid 1 
Kuis upuvad sinass* Õõtsuvad väljad, 
Kuis lõhnavad päikeses küngasie seljad, 
Kuis kohavad kodused metsad nii haljad / 
Kuis lai ja kuis veetlev on taeva õu J 
Isiwtsiu, iiü-tiu ! "'•*•'• '.•:'•'s ..' V;i: -h'"?. 
Käih äie jõu, • * 
Käib üle mu jõul '• lv-.^s^v ' ••/',., '-•*• -,, 

Mu kaasake, kaasa, 
Et siruta tiivad, 
Las viivad meid õhud, las* viivad, las1, viivad 
Iile lõheneva, aasa, 
Kus sillerdab jõgi-
Oo, päike, kes sulle sääl supluse tegi ? 
Hõiss*hõissa, mu kaasa 1 Viuh üles, viuh, alla! 
Rõõm hinges meil pääsenud piiritult valla, 
Sest õnneküllust ah laulusse kalla. 
Ahi muidu võib tunnetest lõhkeda põu ! 
7siu^tsiu, tiu"tiu 1 
Käib äie jõu, 
Käib üle mu jõu ! s ,i 
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Schuller il on õnne. 
Saksa kirjanik Hans Fallada. 

On'tasane maastik, maju ei ligidal ega 
kaugel, ja läbi selle puhta looduse rändab 
tusaselt,' li mia rätsepasell—-moe järele riie
tatud noormees. 

See noormees on vanast Halle linnast 
Saale jõe kaldalt; aga mitte õige rännaku-
lust pole teda toonud siia Pommerad ilu
satesse metsadesse, vaid seda on juba Imik 
aega tagasi, et Villi Sclraller on sattunud 
libedale teele. 

Ja nüüd on tabajad tema kannul, ja raud
teedest eemal, väljaspool inimeste elamuid, 
kaugel kõigist õnnevõimalusteat, rändab ta 
sihitumalt, rahata. Mets ei näi lõppevat 
ja kõht ei jäta urisemist, ikka tusasemaks 
muutub Villi Schulleri nägu. Nüüd komis
ta!) ta veel ühele puujuurele ja kirudes istub 
ta samblale maha. 

Aga näib, nagu oleks ta kirumine leid
nud vastuse. Kostab melankoolne *muuh!w 

Siis pragisevad oksad ja rändur kargab ja
lule. Sarapuupõõsa vahelt tungib esile valge 
tähega pea ja lehm ning rändur seisavad 
vastamisi ning silmitsevad teineteist. 

„Vitsi!" katkestab Schuller esimesena 
vaikuse, „Tule siia!" 

„Muuh !" vastab lehm ja tuleb. 
Miks see veis siin üksipäi laanes liigub, 

näeb Schuller nüüd ka : ta on kustki pleh
ku pannud, nöör ripub tal katkenult sarvis. 
Kuid ta näeb veel midagi muud: et lehma 
udar piima on tulvil täis, ja kuigi ta oma 
uut sõpra sedavõrd ei usalda, et õtse tema 
alla laskuda, lüpsta võib ju ka viltküba
rasse. See on võimalik; ta lüpsab veel 
teisegi koera, ja äkki näib maailm hoopis 
teistsugusena: mets on kaunis, linnud on arm
sad ja vaikne teerada on Õieti ka kena. 
Varem igatahes kui politseinikuga tema 
peal. 

Villi Sehuller silmitses lehma pisut kai 
heldes. Siis lötfb ta kübarat, nii et viima
sed piimatilgad sealt maha lendavad, ja üt
leb lustilikult: „Tere hommikust ja tänan 
väga, „Tähik!'* Ja uuesti tahab ta teed 
jätkata. 

L#hm vastab „muuh!« ja võtab sama tee. 
Schuller jääb seisma. Lehm silmitseb teda. 

Kui Villi teed jätkab, tõstab lehm oma 
pea ta õlale, nii et nad ühte kokku jää
vad. Ja kuna see on tülikas, võtab VHM 
nöörist kinni ja mõtleb : „ Ehk teenin lefrK 
tasuks lõunasöögi ja öökorteri* 

4 0 4 ' ' • < * ; ; . - , . . . 

Tükikese rännaku järele hõreneb mets, 
Schuller ja lehm näevad eneste ees põldu 
ja aasa, jõekest pojude ning paplite vahel 
ja paremat kätt talu. Aasal tee kõrval 
seisab talunik ja niidab heina. Schullerile 
ei tee lõbu lehina seltsis temast mööduda; 
ta laseb nööri võimalikult pikaks ja teeb 
nii, nagu ei oleks tal lehmaga midagi ühist, 
pomiseb ruttu oma „tcre" ja tahab edasi 
minna. 

„Hei!* hüüab talunik. 
Schuller ruttab edasi. 
«Kuulge teie, see on ju möldri must lehm? 

Mis ?" 
«Jah," ütleb Schuller kohmetult ja peab 

seisatama, sest lehm nn seisma jäänud. 
„Tahab ta tema nttlid ikkagi äramüüa?" 

küsib talunik. „Kas viid ta Pyritsa laa» 
dale?" 

,Jah," ütles Schuller. 
«Siis oled vist uus müldripoias; mis ta

hab ta looma eest saada?" 
„Kolmsada!" ütleb Schuller ja higistab. 
„8ee eesel ja põikpea 1* kirub talunik. 

„Ja mulle ei tahtnud ta teda selle eest 
anda!" 

„Jumalaga!* ütleb Schuller ja sikutab 
nöörist. 

„Rei,u ütleb talunik, „kuule ! Kolmesaja 
eest ostan ta minagi ja sa ei tarvitse enam 
Pyritsale minna. Ja lisaraha saad endale 
veel ka." 

w Kuipalju ?" küsib Schuller. 
„ Kümme." 
, Viisteist," nõuab Schuller. 
„Hea küll," ütleb talunik ja nad anna

vad üksteisele kätt. 
Hiljem, talutaas, kui Schuller kolmsada 

viisteist vastuvõtnud, seisab talunik mõtisk-
ledes ja keerutab viiemargalist peos, 

«Kuuled," ütleb ta viivitades. »Sa ei tar* 
vitse Pyritsale minna, mis? Võiksid teha 
mulle meelehead ja ma annan sulle viis 
marka. Müüsin oma kõrvi talunik Sehee-
Iile Puttgartenis — kas võiksid mu kõrvi 
sinna viia?" 

„Jah / vastab Schuller viivitades. 
*0n vaevalt tunni tee. Pead aga vaa

tama, et mölder sind ei näe. Kuna ta iu 
usub, et viibid laadal . . . " 

«Minugipärast," laseb Schuller ennast 
pehmitada. 

«Jah — ja vaata, et mölder sind ei näe. 



Eduard Oja, Rudolf Stein, Gustav Koppel, 
Uderna 6-kl. olgk. Haljala vallasekretär, metsavaht, kaitse-

Juhataja. Uidu rühma pealik. 

Temagi tahtis minu kõrvi, aga Scheel mak
sab kolmsada viiskümmend." 

„Ei ma ennast näita,-" ütleb Schuller ja 
ratsutab teele. Metsa jõudes hakkab ta vi-
listama ; kolmsadakakskümmend marka tas
kus ja jalamehest ratsameheks arenenud. 
Koht täis, rahakott täis milline tore 
maailm ! Kuid siis lõpetab ta vilistamise 
ja vajub mõtiskellu. Tükike maad kaugemal 
tuleb teelahk, kust üks haru viib vasakule 
— veski juure ja teine haru paremale Putt-
gartenisse Scheeli juure. Schuller pöörab 
vasakule. 

Tuleb nüduorukene metsas; jälle näeb 
Schuller jõekest ta pajude ning paplitega, 
ja siis tuleb nähtavale ka juba veski pu
nane katus. 

Schuller kargab hobuse turjalt, koputab 
aknale ja hüüab : „Ilallo !" Uks avaneb ja 
mölder väljub. 

„Noh ?" küsib ta ja silmitseb hobust 
ning ratsanikku. 

„Tere," ütleb Schuller ja jäfcab möldrile 
aega hobust vaadata. 

„Kust olete saanud Vossi kõrvi?" küsib 
mölper. 

„ülen rätsep," ütleb Schuller ja ei valeta 
kord. 

„Nii," ütleb mölder. 
„01en Vossi sugulane," seletab Schuller 

ja sattub nii jälle valele. 
„Nii," kordab mölder. „ Ja mis on kõrvil 

sellega ühist?" 
„Onul on rutt taga ja sellepärast laseb 

ta teilt küsida, kas te kõrvi nüüd kolmesaja 
eest tahate ?" 

,»Nii," ütleb mölder ja mõtleb järele. 
Mõtleb kaua ja ütleb siis: „Kak&8adaviis-
kümmexid." 

Schuller ütleb ainult »ei" (ja tahab jälle 
hobuse turjale hüpata. 

„Peal* ütleb mölder, „&uhu sa siis lä
h e d ? ' 

„Scheeli juure Puttgartenisse,K£ 

David Rootsman, Jaan Kõpp, Aleksander Köösel, 
astronoomia prof. põllumees SÜrga- 'põllumees Varblas.'* 
Tartu ülikoolis. veres.' 

wNoh, olgu siis minugi pärast kolmsada, 
aga rohkem sa ei saa." 

«Aga . . . " 
„Ei saa . . . " 
,,Seo kõrb kinni ja tule tuppa; seal saad 

raha." 
Schuller on raha vastu võtnud ja joob 

möldri seltsis parajasti liiku, kui väljast 
äkki kostab kisa. Keegi paks naine tormab 
tuppa ja nutab: „Oh isa, meie lehm on läi
nud. Meie Tähik !" 

Schulleri keha läheb kuumaks. 
„Neetud!" hüüab mölder. „Kas sa ei 

võtnud kõva nööri ? Et pagan võtaks! 
Meie parim lehm !" 

Naine nutab, mölder kirub, Schuller aga 
ütleb : 

„Teie lehm on kadunud? Tean, kus ta 
on." 

„Nis?" hüüavad mõlemad, suud ummuli 
ajades. 

August Topman, 
TallirinajjtKonservatooriumi oreliklassi professor 

Ja Tallinna Meestelaulu Seltsi koorijuht. 
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„Onu Vossi ristikheinas oli ta,u teatas 
Schuller. „Ja onu võttis ta kahju eest 
pandiks." 

„Minu Tühiku!" kisendas mölder. „Vana 
Voss pandib minu lehina. Et teda pärgel 
päriks! . . . " 

Tormab majast välja, kargab kõrvi tur
jale ja kihutab teele, S (kullerile tagasi 
hüüdes: 

„Tule kohe järele, oled tunnistaja . . " 
Schuller parem järele ei läinud. Luges 

metsanurgas raha üle ja naeris, kui weele 

Lake Worthis, Floriida poolsaarel, Õppi
sin ma esimest korda tundma , kollast ku
radit" — Yellow Jaeki, mida arstid nime
tavad Üldiselt ainult ^malaariaks* ehk halli-
tõveks. 

Neli nädalat põlnud vihma piisagi sada
nud ja maapind oli nii ära kuivanud, et 
pragunes miilipikkusteks, sügavateks pra
gudeks ; isegi kaevud kuivasid ja joogivett 
tuli tuua kahe miili kaugusest. 

Lake "Worthis tegelesid tol korral kolm 
inseneri New-Yorgist „ldakalda raudteel* 
parandusetöid tehes. Nende nimed olid: 
B. Warren, G. Herbert ja Mat' Austin. 

Oli palav öö. Hotelli terrassilt oli näha, 
kuidas kari metskoeri oli pikas reas metsi
kult põgenemas. 

„Sel peab olema mõni sügavam põhjus," 
tähendas Mae Austin. „Vaadake vaid itta. 
Too udu seal kauguses pole mitte videvik. 
See on päev! Pilv . . . !-

Ta peagu kisendas seda, 
Kell kolm hommikul sadas esimene vih-

matilk. Puud ja põõsad aias õhkasid ker
gemini, nagu tahaks loodus nüüd korraga 
kõike seda tasuda, millega ta seni niikaua 
aega oli innustanud 1 Taevas avas oma luu-

f id ja ko^u ümbrus oli veest üle ujutatud, 
ool tundi hiljem õige konnakontsert, kuna 

kitsast kuiva riba meie maja ümber täitis 
arutu hulk põgenevaid skorpione. 

Kui tihe pimedus puhkeva päeva eest ta-

f anes, võrdus kogu maa hiigelj arvele. Vesi 
akkas peagi aürama ja maast tõusev aur 

põhjustas meie nahale põletavad, punased 
villid, mia tekitasid ZrIrge palaviku. ,-

406 

tuli, kuidas mehed ntittd tülitsesid. Mölder 
Vossi kõrviga, Voss möldri lehmaga ja mõ
lemad rahaga kinni makstud. Veel kaua 
naeris Schuller. 

Hiljem aga, kohtuniku ees, kes Kelle üle 
ka pidi naerma, ütles Schuller jälle: 

„See kõik tuli iseeeesest, härra kohtu
nik, minu tahtmata. Peab ainult oskama, 
siis saab inimene õnnelikuks. See kõik tuli 
iseenesest . . . " 

Kohtunik aga oli vastupidisel arvami
sel. 

Cautee, meie must teener, teatas meile 
ehmunult, ägades, külas olla levimas «kol
lane kurat". 

Herbert pani supilusika, mida ta parajasti 
tahtis suhu pista, värisevi käsi jälle lauale. 
Warren jõi enda sel õhtul lakku täis. Her
bert aga kaotas ühe partii teise Mele, 
ehkki ta muidu oli meister malemängus. 

Kakskümmendneli tundi hiljem oli Lake 
Worthi asundus inimestest peagu tühi. Suur 
hotell ja villad pandi kinni, isegi maa pä-
riselanikud rändasid lääne poole. —-

«Soodavett suhkruga magustatud sid-
ronimahlaga, tunni takka klaasikene," mää
ras arst. 

„Hea küll, härra doktor!" 
„Ja rõõmsad inimesed haige ümber. Val

get liha lõunal, kerget linnuliha õhtul ja 
külmi banaane igal ajal." 

wllea küll, härra doktori" 
«Lõpuks aga: eksitamata öörahu,* 
Me kõik surusime jumalaga jättes arsti 

kätt, kes lubas varsti jälle tagasi tulla. 
Herbert lamas kahvatult, hirm silmis; ta 

oli hoolikalt mähitud villase vaiba alla, kue 
teda raputas äge külmavärin. 

Warreni whiskypudel seisis väikesel 
laual. Lana ümber istusid kolmes tugitoolis 
Mac Austin, Warren ja mina, ja hirmuga 
järgisime esmaspäevast reedeni haiguse 
arengut. 

Herbertal ju polnudki kardetavat malaa
riat. Tema uskus seda ainult, ja seep see 
hädaohtlikkus oligi. 

*Tema peab selles ise veenduma," Ütles 
arst. „See on tähtsaim tingimus tema ter
venemisel»* 

rellev Jäete. 
Ameerika kirjanik Frank Vlrior. 



Mc Austin jutustas kogu päeva lustilikke, 
pilkavaid lugusid ilusatest piigadest ja ker
gemeelsetest naistest, et haige helevus tõu
seks. 

«Warren, tahan juua! Kardan !" ägas 
Herbert ikka jälle. 

Warren andis talle ruttu juua. Pikkamisi 
loojus paike ja tuli öö. 

„Kardan hirmsasti," ägas Herbert. „01en 
vist juba üsna kollane. Warren, Austin . „ 
peegel 1U 

Warren võttis ruttu oma käsipeegli ja 
sulus rahustavate sõnade saatel Herberti 
palavasse kätte, 

„No veendu nüüd, Herbert. Sina ei ole 
mitte kollane. Homme on kõik jälle korras. 
Ehk tahad nüüd malet mängida?" 

Haige ei kuulnud midagi. Peegel käes, 
silmitses ta oma palavikust lõkendavat nägu, 
silmad pärani, . 

«Warren tule siia! Üsna lähedale l" so~ 
sistas Herbert. 

Warren pani oma kõrva peagu haige huul
tele. 

„Sa kirjutad Maryle,. , , kirjutad Maryle, 
et ma olen alati mõtelnud temale. , . 

Patsiendile ei avaldanud see otsus aga 
vähimatki rõõmsat muljet. 

„Mis teile meelestub? Mina pean ära 
sõitma ? Nüüd siit? — Mitte ühelgi juh
tumil 1* hüüdis ta ärevalt. 

„Aga armas poiss, ega sa ometi ei arva, 
et pärast haigust siit diivanilt kohe jälle 
võid astuda oma kirjutuslaua ette?" hüüdis 
Kruse hämmastusega. „Sa pead enne ometi 
kosuma, ja nimelt tublisti !" 

„Mina kosun siin paremini kui kuski mu
j a l Ärge nähke vaeva - mina e i reisi!" 

„Arnd!" palus Kora. „Mustmägi> minu 
väike mõis Tattnuses, on imeilus ja väga 
terve ; minu isa ostis ta omal ajal vaid puh-, 
kuseotstarveteks. Ta meeldib sulle kind
lasti !" 

„Ma palun sind, Kora — ära nõua seda. 
Ma ei mõtlegi reisidal4' 

See kõlas kibedana. • 4 
Dr. Kruse ajas enda sirgu. 
„ Kuule, kallis!" ütles ta energiliselt. 

„Enn^ kui sa oma külgesündinud jonni lii-

Kirjutad talle, et ma midagi ei saa parata 
ja et mul tõsine nõu oli temaga abielluda. 
Siiagi tõi minu mu tee vaid selleks, et 
saaksin rutemini rahu . . . j a . . . " 

Warren märkis kõik kirja ja ootas järge, 
sest Herbert oli äkki vait jäänud. Warren 
kummardas sügavamale tema kohale ja lä
hemal hetkel ta kiljatas, sellejuures whisky-
pudelit kirudes põrandale visates. Meie us
kusime, et ta on kaotanud mõistuse. 

Aga siis selgus meilegi kõik: Herbert 
oli surnud. 

Tuppa laskus äkki sügav, rõhuv vai
kus . . . — 

Mõni tund hiljem täitsime oma kurva 
kohuse ja teatasime Idakalda raudteeselt-
sile telegrafiteel kurvast sündmusest 

Warren silmitses telegrammi niiskeil sil
mil, nagu oleks ta tahtnud sellest välja lu
geda ise oma saatust. 

«Asja seletus peitub ainsas sõnas : hirm," 
ütles doktor. «Keda see kord haarab, on 
kadunud. Hiljuti elas Chikagos üks kaup
mees . . . " 

„Ah mis, lollus!" katkestas ta jutuMac-
Atistin, mispeale ka arst vait jäi. 

dad paraneja jonniga, tahaksin sulle ometi 
anda mõtelda, et siin j utt ei ole ainult sinust. 
Sinu proua vajab tungivalt r*hu ja puhkust ja 
seda võib ta vaid siis leida, kui sind enam 
pole majas. Palun, silmitse teda! Peagu 
kolm nädalat ei ole ta siit toast välja saa
nud, ma arvan, et ohver, mis ta sulle tõi, 
võiks isegi sinu egoismi rahuldada. Nii siis 
mõtle hästi järele. Ma loodan, et leian su 
homme mõistlikumana]" 

Ta lahkus. 
Pahaselt, huult närides, vaatas Sydov talle 

järele. 
Möödus tükk aega. Ärapöördud, süngel 

näol lebas ta patjades. Kora istus vaikselt 
oma kohal. » 

Äkki pööras Arnd. Ta nägu muutus peh
meks, kui ta oma noore prõua rinnalelas-
tud näole vaatas. 

„Kora, kas oled mulle kuri ?" küsis ta 
poolvaljult. 

Kora raputas pead. 
„Ei, Arnd I" r 

2Weelefu m e e s . 
Romaan Saksa keelest fLõpp.) 
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I Sügavasti tõmbas haige 
hinge. 

„Sa pead ometi aru 
saama, Kora, et ma nüüd 
siit ei või lahkuda !" 
ütles ta ärevalt. „Juba 
üksi aee mõte, et ma 
sind nädalaid enam ei saa 
näha, nüüd, mil me üks
teisele viimaks ometi 
oleme jõudnud lähemale, 
teeb mu Jälle haigeks 1" 

Noor prõua ohkas pi
sut. 

„()n ainult väga raske 
korraldada, Arad. Tuba 
tuleb desinfitseerida, või 
koguni tapetseerida, Kus 
võid sa vahepeal magada? 
Minu ruumidesse ei saa 
ma sind mahutada, hai
gus võiks nakatada Die-
teri — ja oma töötuppa 
ei või sa ka asuda, seal 
teeb vabrikuõu sulle 
kära. Peale selle olen minagi tõesti pisut 
väsinud.ja ei tea, kuidas saan hakkama 
sinu raviga ja ühtlasi Dieteri ja majapida
mise eest hoolitsemisega, mida^ma nüüd*ju 
ka jälle pean toimima," 

Arad silmitses teda kaua. Kui kahvatu 
oli Kora ja ta silmade ümber olid süga
vad varjud. Krusel oli õigus talle ütelda, 
et ta oli egoist. Kora oli nüüd juba ligi 
kolm nädalat diivanil riietes maganud, kui 
ta üldse magas, Ja sellejuures mitte suu
täitki värsket õhku, ei ainustki sammu 
välja, kus ta muidu ometi viibis peagu kogu 
päeva, tõesti, nüüd oli kord ohvrit tuua 
tema käes, kord ka tema käes J 

»Millal ma pean siis reisima?" küsis ta, 
peitmata võitlust, mis need sõnad tal maksid. 

„Ülehomme!" hüüdis noor proua vabas
tatud naeruga. ,„Ah, Arnd, wa tänan sind, 
ja ma teadsin ju, et aru saad, et see on 
vajalik!" 

*On's sul tõesti hea meel, et minust lahti 
saad?" küsis Arnd kibedasti. 

Kora aaefafcas ja istus diiyani ä&rele. 
Meelitades silitas ta haig© õlga. 

„01e nea, Arnd, sa kosud Mustmäel palju 
Miremini kui siin. Valitseja Vedel on juveel 
ja ema Vedel hellitab sind nii, et minu selle 
juures täiesti unustad; küll näed!" 

„ Oh, Kora l" Ta pani käevarre naise üm
ber. „Sa tead selgesti, kuidas ma sinu jä
rele saan igatsema. Kas, mul siis üldse ei 
tohi enam olla oma tahet?" 

Värav vÖI mitto värav . . . 
Pildistanud H. Hofheinz, Edtgheimisf, Voi«tlfinder.heHatig&. 

„Arnd, ma palun sind! Kes võiks selle 
sinult võtta?" 

„Sina!W pomises Arnd. „8a teed ju mi
nuga, mis ise tahad!" 

mk)i, Arnd, nii see oi ole!1* ütles Kora 
talle silma vaadates, „Sina pead ikka ai
nult seda tegema, mis sa ise arvad heaks 
ja õigeks !* 

Nüüd pidi Arnd ometi naerma, 
„ülgu siis, sa vaene laps; arvan õigeks1, 

et sinu nii ruttu kui võimalik enesest, ninu 
piinajast, vabastan, et ometi kord saaksid 
välja magada ja õrn; ning ueda minna. Nii 
siis pukime homme ja ülehomme sõidan ma 
üsna oma tahtel Tannusse!" 

„Krusu muidugi saadab hinu .sinna !M hüü
dis Kora. „Sa tohid täna ju homme aias 
jalutada ja nii liikumisega harjuda, aga Üksi 
sa reisida ui tohi!" 

«.la kui kaua peab see lõbu kestma?" 
MNeli kuni kuus nädalat, se Ilo järele, 

kuidas kosud!" 
Arnd ohkas. 
a^eli nädalat mitte kuulda sinu häält ja 

sind näha — kas tead, mis see tähendab? 
Ja selle juures alatine hirm, et sa mulle 
siin võib olla lõplikult lähed kaduma, pa
rast seda kui sinu meel nagu ime läbi on 
muutunud," 

„Arnd, meil on ju olemas post ja tahan 
sulle iga nädal kord kirjutuda, kas ma veel 
sinule mõtlen," lohutas Kora. 

„Iga nädal k o r d ! " kordas Arnd paha* 
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selt. „Äga sa aimad muÜe kaasa oma pildi, 
Kora, et ma vähemalt temaga saan mõt
teid vahetada." 

„Pole ka tarvis, Arnd. Mustmäe elutoas 
ripub minu suur õlivärvipilt, mille profes
sor L. on maalinud ja mis on hea. Selle 
maalitud Koraga võid sa minu üle mõtteid 
vahetada niipalju kui tahad." 

„Nob, see on juha midagi, kui ka vaga 
pisut ]* ohkas Arnd. «Aga palju tähtsam 
on ju, mis mind vahepeal sulle võiks 
meelde tuletada. Minul maalitud pilti ei 
ole." 

„Seda polegi tarvis, Arnd, mul on ju 
Dieter — sinu elav peegelpilt!" 

Järgmisel päeval pakkisid nad üheskoos 
Arndi mõlemad suured kohvrid asju täis. 
Kora tõi kõik kohale, mida Arnd äraolekul 
võis tarvitada. Ta oli nii lõbus, et Arnd 
vahetevahel kurvalt pead raputas. Viimaks 
kuulis Arnd teda enese ette naervatki, ja 
kui ta selle põhjust hakkas uurima, pani Kora 
terve riida pyjamasid lauale. 

,,'Et need ei unuks, Arnd. Tahaksin näha 
ema Vedeli nägu, kui ta seda aimamata 
toredust näeb!" 

„Siis ma neid kaasa ei võta, Kora!" 
„Oh, ometi, Arnd! Seda pead sa juba 

minu meeleheaks tegema! Ka tunneksid 
neistjpuudust. Mõtle, et Viesbadenis ja Frank-
kurtis on peeneid daame ja need linnad on 
Mustmäelt ainult mõni kassisamm eemal. 
Kes teab — " 

„Koral" katkestas Arnd ta jutu ähvar
dades. „Mina ei sõida ei "Wiesbadenisse 
aga Frankfurti, aga sinu pildile tahan ma sinu 
peale kaebust tõsta, sa pilkelind ! Ma ei ole 
veel läinud, ja kui sa mind selle lõbusa 
helevusega veel piinad, mis vähimatki ka
hetsust ei näi tundvat meie lahkumisest, 
siis jään lihtsalt siia l" 

Sel hetkel ilmus pärast lühikest koputust 
arst. 

„H'a, väga hea," ütles ta reisi ettevalmis
tusi nähes: „ Homme kell üheksa läheb rong, 
kell kaks oleme Mustmäel." Ta raputas 
Sydovi kätt. „Võid reisist rõõmustada, mu 
sõber. Lubasin su prouale, et transporteeris! 
sinu sinna kui sülelapse." 

„Sul hea rääkida," urises Arnd. „Kahe-
küranenelja tunni pärast oled jälle siin ja 
lased enesele siin teelaual iga nädal meel
dida, kuna mina olen hüljatud ja kaugel jä-
nutsen." 

*Em«. Vedel katab sulle toredaimad tee-
lauad. Arud 1* lohutas Kora. „Sa tead, ma 
kirjutasin eile tundite kaupa temale eeskirju. 
Sul ei puudu seal midagi!" 

„Üoidku!" iöendas Arnd. „1?uuduD ai
nult veel sinu tõendus, et ma Seal veel 
õnnelikum olen kui siin." 

„Muigugi tõendan seda!" hüüdis Kora 
välkuvail silmil. .Doktor, teie olete tunnis
taja ning peate temalt tagasitulekul küsima, 
kas ta ei ole Mustmäel olnud õnnelikum kui 
siin." 

Kruse naeris äärmiselt lustilikult. 
wÖlen selles juba praegu veendunud, 

prõua Kora. Aga nüüd ole rahulik, Arad; 
ma tahan püüda sind siin hästi asendada. 
Kui see sind rahustab, siis tulen siia iga 
päev teele ja sinu armulisele prouale selt
siks." 

Sydov silmitses teda tusaselt ja pomises 
midagi, mis mitte ei kõlanud õnnistussoo-
vina. — 

Oli teise päeva hommik, 
Sydov oli einetanud ja oli reisi valmis. 

Troska pidi ukse ette sõitma kümne minuti 
pärast. Kora oli talle kõik valmis pannud ja 
astus nüüd ta juurde. 

Arnd võttis tal kätest kinni. 
„Nüüd luba ennast tänada, Kora, kõige, 

Peegli ee«. 
Pildistanud Fr. Moerschel, Radolfrcllist, VoigllÄnder-

heliariga. -'>,-" 



kõi£"e eest, ja mitte ainult kehaliku ravi 
eest, milleta ma vististi ei oleks haigusest 
jagu saanud, enam veel selle eest, et sa 
tervendasid mu südame ja meele!" 

Kora vaatas talle silma. Temagi näol 
peegeldus sügav meeleliigutus. 

„Ära mind täna, Arnd! Ma pole teinud 
midagi erilist ja olen isegi õnnelik, et meie 
vahel nüüd kõik on hea — Õigemini peagu 
kõik !« 

Arnd vaatas talle kirgiise palvega silma. 
„Sa saad minule mõtlema, Kora, saad 

katsuma mulle alal hoida seda headust, mis 
sa mulle nüüd oled ilmutanud ? Oleks hir
mus, kui ma tagasi tulles uuesti peaksin 
hakkama võitlema ükskõiksuse ja külmu
sega!" 

Kora punastas, 
„Annan sulle reisile midagi kaasa. Arnd, 

mis sinu jõledad mõtted lõplikult peab kao
tama!" 

Ta astus tema ette, võttis ta pea kiite 
vahele ja tõmbas selle alla. 

wSiin annan sulle tagasi su ausõna, mille 
põhjal sa ei, tohtinud mulle esitada ainustki 
isiklikku soovi 1" 

Ja tasa ning kartlikult suudles ta teda 
suule. 

Arnd vajus ta ette põlvili ja peitis oma 
näo ta riide voltidesse. Järsk õnnetunne 
valdas ta haiguse tagajärjel alles nõrgad 
närvid. Kora võttis ta kaela ümbert kinni 
ja pigistas ta pea oma najale. Paar pisarat 
langes Arndi juustele. 

Nüüd tõusis Arad. 
«Kora, Kora!" kogeles ta ja tõmbas noore 

proua kõvasti oma embusse, „Kas tead ise 
ka, mis sa mulle sellega annad ? Et seo 
Õnnetu ausõna minu tegi peagu hulluks, 
kuna ma «ellega iseenesele tos olin kinni 
pannud? Ja nüüd viimaks võin ma sind 
värbida, tohin sind võita, Issand Jumal — 
see ei ole mõeldavgi — see Önn, mis mulle 
annad." 

Ta paenntas naise pea tagasi ja vaatas 
talle örnasti silma. 

< »Kora, nüüd tohin sulle öelda: ma ar
mastan sind, armastan sind ja ei taha vä-
M a värbides, kuni sinu kaastunne on muutu-
Md armastuseks. 8a saad leidma minu kan
natlikuna — minu armastus on nii suur, et 
ta M d ei tarvitse rahutuks teha ega sun
dida, aga sa saad minu omaks — täiesti 
minM GMaks!" 

Ja õrnasti suudles ta naise laupa ja suud. 
Kora pani oma pea ta Õlale. 
„Nga sa ntitid teel ennast enam pahade 

mõtetega ei piina?" küsis ta. 

Arnd kähvas sirgeks. 
„Ma ei või ju nüüd reisida!" hüüdis ta 

meeletult. „Nüüd, kus ma oma õnne hõlmas 
hoian, peaksin sinust veel nädalateks lah
kuma? Sa nõuad võimatut, Kora!" 

Noor proua pani oma käed ta õlgadele ja 
silmitses teda naeratades. 

„Ara unusta, Arnd, et me ju õieti oleme 
alles pruutpaar. Ha pead mullu aega andma 
mõttega harjuda, et ma nüüd kellegi teise 
tahte enese üle pean tunnistama valitse
vaks. «Ja sina vajad hädasti rahu ning ko<-
autust Reisi, ma palun sind, sest ma usun, 
et me alles siis õigei õnne ja rõõmu tunneme, 
kui see meil mõne nädala pärast alles on 
oodata." 

Arndi pea vajus. 
„Ma ei või sulle sel tunnil midagi keelda, 

Kora! Aga ole vähemalt teadlik ohvris, 
mis sulle toon." 

„ Tõotan sulle täielikku kahjutanu!" hüü
dis Kora naeratades. „Aga nüüd peiul rui> 
tarna, troska seisab juba ammu uske ees!" 

OH möödunud neli nädalat. August tõi 
lõikust ja küpsust kõigile väljadele, mida 
Mustmäe väikesei mõisas kasvatati. See 
mõis seisis maailmast lahus, nagu loodud 
puhkuseks, Mustmäe allikarikkal nõlval, ja 
Bydov oli siit tõesti eest leidnud kõik või
malikud mugavused, mida ta kosumiseks 
vajas. Ta oli nüüd nii priske, jõulik ja 
pruun, nagu ei oleks ta iial olnud haige, 
kui ühel imeilusal augusti hommikul väikese 
mõisamaja verandal einelaual istus. 

„Nii, ema Vedel, nüüd olen teie headele 
stWkidele jälle tublisti au andnud!" ütles 
ta lõbusasti vanale lahkele prouale, kas teda 
teenis. 

Hee pani talle mingisuguse pakikene tald-
rekule, 

#0ien teile siin tänaseks veel mõne või
leiva valmis pannud, härra Bydov. Nimelt 
paluksin teid täna alles kell kolm koju 
tulla. Meie peam« teie magadistuba kord 
põhjalikult puhastama. Elate juba neli nä
dalat seal, ja me ei saanud seal kunagi 
korralikult koristada, kartes, et teid tüütame. 
Nüüd aga ei või kauemini kannatada. Sest 
mis ütleks teie proua, kui me teid jätak
sime nii koristamata tuppa." 

Sydov raputas imestades pead. 
«Armas proua Vedel, nii hull see asi ei 

ole. Olen oma toa seni alati korras leid-
nud. Aga kui see teie südametunnistust ra
hustab, siis muidugi jään seniks välja, kuni 
oma küürimise viha olete välja puistanud." 
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Ta pistis pakikese taskusse ja läks. 
Vana proua vaatas talle muiates järele, 

kuidas ta aiast läbi läks. Naerdes ütles ta 
tüdrukule, kes einenõusid koristas : 

„Noh, Luise, temast oleme nüüd lahti. 
Nüüd* aga vaja rutata, et lõunaks kõik val
mis on. Küll ta saab tegema silmad, mis?" 

Täpselt kell kolm astus Sydov jälle ve
randale, mida ta juba neli,nädalat tarvitas 
söögitoaks, sest et ilm ilus oli. 

Kohvilaud oli kaetud. Tema pilk lendas 
sellest üle. 

«Kirju ei ole ?" küsis ta pettunult proua 
Vadelit, kes tuli kolivikannuga. 

„Ei, härra Sydov." 
Sydov raputas pead. 
«Kile Õhtul mitte, täna hommikul mitte 

ja nülld ka mitte; ootan veel täna õhtuni, 
siis sõidan koju!" 

„Aga, härra Sydov, kas võib siis olla 
kohe nii rahutu? Kiri võib mõnikord ka 
hiljuda. Küll ta tuleb j uba täna õhtul. Nüüd 
sööge mõni vahvel — need on head, just 
praegu ahjust tulnud!" 

Ta nihutas taldreku lähemale, valas kohvi 
välja ja kadus ukse kaudu. 

Arad võttis vahvli ja tahtis seda suhu 
pista. Seal küünitati üks käsi üle ta õla ja 
see võttis ta käest kinni. 

«See suur süda on sinu jaoks üksipäi 
liig 1* ütles naerev hääl. 

.Kora!" 
Jalule karates kiskus ta Kora oma em

busesse ja kattis ta näo kirgliste suudlus
tega. 

«Sina — sina I Armsaim — kuidas ma 
ometi jõudsin niikaua elada sinuta?" 

Niipea kui ta oli hinge tagasi saanud, 
vaatas Kora talle särasilmil näkku. 

„ Arad, mul on ju nii lõpmatu suur rõõm! 
Iial pole sa veel nii tore välja näinud kui 
nüüd, Paremini poleks sa võinudki kosuda!" 

, J a sina, Kora, kas tead, et oled veel 
ilusamaks muutunud?. 

Õndsalt vaatles ta teda. Ja Kora tundus 
peenes valges pitsikleidis tõesti hurmavana. 

„Sa mu ilusaim!" pomises Arnd. „01ed 
sa mul nüüd viimaks^ometi käes — viimaks 
ometi! Ja siin — kus sind minult keegi ei 
saa võtta — ei Bieter, ei sõbrad, ei maja
pidamine. Ah, Kora, ma tänan sind, tänan 
sind, et tulid, et kord jälle minu vastu näi
tad kaastunnet \u 

Kora surus enda ta embusse, nagu näha, 
et varjata naeratust. 

„Sinu viimane kiri oli ka liig kaeblik !" 
Mes ta. 

«Naera mind igatanes — ilma sinuta ei 
oleks ma siin kauemini enam suutnud kan
natada!" 

„Tean; kuulsin ju ennist ise, kuidas sa 
ema Vedelit ähvardasid kiire ärasõiduga." 

«Muidugi I Aga ütle, millal sa õieti saa
busid ? Sa pead ju'_a kaks tundi olema siin, 
kui tulid hommikuse rongiga? Ja siis jät
sid mu veel külmavereliselt täie tunni ük
sipäi ? Kora, sul ei ole tõesti südant!" 

„Kuidas ma selle saaksingi?" naeris 
Kora heledasti. „See olgu sul kahe eest, 
sest, nagu näib, on sul sellest küllus!" 

Ta osutas valivlisüdametele taldrekul. 
..Sellest jätkub meile mõlemale, tõesti 1* 

möönis Arnd samuti naerdes. 
Kora vaatas temale: kui kena see oli, 

kui valged hambad Arndi päevitunud näos 
välkusid. 

«Noh, siis anna mulle ka üks oma pal
judest südametest I" palus Kora. 

«Muidugi, aga mitte muidu!" ütles Arnd 
Kora ümbert pahema käega kinni võttes ja 
paremaga vahvlit nii kõrgel hoides, et Kora 
juurde ei ulatanud. „Mis sa maksad südame 
eest ?" 

.Maks? Oh seda kaupmeest!" hüüdis 
noor proua asjatult südant kätte saada püü
des. „Kui sa seda mulle muidu ei anna, siis 
võtan ta lihtsalt, ihnuskoi 1" 

Ta kutsus kõigest jõust Arndi paremat 
kätt paenutada, aga Arnd aina naeris selle 
üle.^ 

«Ära näe vaeva ilmaaegu, Kora! N õ n d a 
sa seda südant küll ei saa ! Aga ma kingin 
ta sulle, oma südamele lisaks, mis juba 
ammu on sinu oma, kui sa mind selle eest 
suudled!" 

Kora ohkas kaeblikult. 
«Kui ma ei oleks nii isune — ja kui ma 

ei sööks vahvleid nii meelsasti — seda liig-
kasuhinda ma tõesti ei maksaks !" 

Ta suudles Arndi kergesti põsele. 
^Nüüd anna siia I* 
. J a see oli suudlus ?" küsis Arnd viha 

näidates. .Kora, sinu geniaalne andekus 
teistel aladel näib sinu täieliku andetuse 
sel alal tasa tegevat!" 

Kora vaatas, oma vahvlit närides, talle 
näiliku patukahetsusega näkku. 

«Ära mõista liig valjult kohut. See ole
neb mitte nii väga puudulikust andekusest, 
kui kõigi eelteadmiste puudusest, Arnd, ja 
puudulikust õpetusest. Mõtle, me oleme juba 
hulk aega abielus ja neljast nädalast saadik 
alles õieti kihlatud — sellepärast tahab see 
etteheide küll vaid sind. Sest mina eeldan, 
et sul on sel alal laialdased teadmised ja 
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sa oled minu arendamise kuritahtlikult jät
nud hooletusse.u 

„Oh Kora, Kora, sa magus, kuri olend, 
kuidas pean ma sulle küll katte tasuma kõik 
su veetlevad tigedused, mis ma olen pida
nud vaikselt vastu võtma ? Aga mitte ilma
aegu ei kutsunud sa mind omale õpetajaks! 
Pane tähele: see on suudlusi" 

Enne kui Kora jäksaa törjeseisukorda 
asuda, oli Arnd ta embusse võtnud ja surus 
oma suu tema suule, nii et Koral hing kinni 
jäi. — 

Päev möödus neil lennul. Nad olid kui 
vallatud lapsed naljatanud ja naernud. 

Aga kui nad parast õhtusööki käsikäes 
rändasid õitsevas aias, siia soikutud nalja
sõnad ja nokkimised pikkamisi, ja viimaks 
käisid nad vaikides — õnneliku koosole
mise unelmates. 

Aeda piirava metsa äärest pöörasid nad 
tagasi ja vaatasid maja poole, mille kivi» 
katus kuuvalgel sädeles, 

«Paradiis maa peal!" sosistas Arnd ja 
suudles Korat Õrnasti. „Minu pruut, minu 
naine I" 

Siis võttis ta naise kätele. 
„Nüüd viin ma oma Õnne majja. Sina oled 

reisist väsinud ja pead puhkama.* 
„Aga sa ei või mind ju läbi aia kanda!" 

tõrjus Kora ehmudes. «Lase mu lahti, Arnd; 
olen sulle liig raske!" 

Arnd aina naeris ja sammas edasi. 
«Vaevalt tunnen sind. Aed peaks veel 

pool pikem olema, et võiksin nautida onne, 
et oled minu oma !" 

„Arnd, ma palun sind ! Mõtle, sa olid 
haige ja. pead end hoidma !« 

„Sellest ei ole mul enam aimugi, armsam. 
Tänu sinu ravile ja Mustmäele on mul 
hiigeljõud. Sina aga oled ometi vaid väike 
nõrk tüdruk ja pead ennast laskma kätel 
kanda, mind takistamata!" 

„Eks ma seda näe kohe!" 
Kora katsus vabastuda; kuid esiti asjatult. 

Arn4 hoidis ta hõlmas ja ainult naeris, 
,, Väike, magus, rumal lapsi* pilkas ta. 

»W aita sinu vastupanu. Parem ole ttsna 
vait l* 

Hüüd haaras Kora t i kaela ttmbeft kinni 
ja suudles ta suud palavalt. . 

Järsus üllatuses xõdvenesid Arnd! käed 
tahtmatult. Samal hetkel kasutas Kora sood-
sat silmapilku, seisis jalul ja lendas maja 
poole. ' 

Arnd jooksis talle küll viivitamata järele, 
kuid toe oli juha nii lühike, et ta põgene-
jäle enam järele oi jõudnud. 

„Kora !" hüüdis ta etteheitvalt. «Kas ei 
taha sa mulle ütelda vähemalt Jutad <Hki!MK 

„Ei!" kõlas naerev vaatus tagasi, „Sa pis
tad mu veel kinni nagu inimesesfiöja l" — 

.Tõudes muruplatsile maja ees, jooksis 
Kora juba verandatrepiHt üles. Ülemeelikult 
temale viibates hüüdis Kora; 

„ITead ööd, Arnd, maga magusasti !" 
Ja kadus majja. 

'Ohates aeglustas Arnd sammu ja jalutas 
mõne korra murul edasi ja tagasi, Sellejuu
res vaatan ta ikka jalla üles Kora nelutoa 
akende po<de, mis «etsis Ülemisel korral. 
Aga tema lootus, teda kord veel näha, oli 
petlik. 

mKannatust, kannatust 1" jutlustas ta ene
sele rõhutult. „Pean talle andma aega ja 
leppima õnnega, mille osaliseks ma juba 
täna sain. —* 

Tüki ajapärast läks ta majja ja avas oma 
magadistoa ukse. See oli suurim ruum ma
jas ja seal olid enne maganud Kora vane
mad. 

Aga võlutuna jäi ta I^BU seisma. Suuril 
silmil vahtis ta heledasti valgustatud tuppa, 
mille sissesead hommikust saadik täiesti 
teiseks oli muudetud. See oli muidugi 
proua Vedeli saladuslik tegu, 

Toreda frisiirlaua ees, mis ühe akna la* 
hedal seisis, istus sale, valgesse pitsikleiti 
mässitud naine vallandatud juustega. 

Onnehttüe tuli mehe rinnast. Mõne sam
muga oli ta tema juures ja vajus ta kõr
vale põlvili tema ümbert kinni võttes. 

MKora |tt kogeles ta, pool oimetu üllatu
sest. 

Ilus naine pani oma kiicvurred ta kaela 
Ümber, 

„Arnd,u Ütles ta tema kohale kummar
dades, nii et ta juuksed temale langesid. 
Ja siis sosistas ta õnnelikule mehele kõrva; 

yPsan sulle ometi viimaks tunnistama; 
mitte kaastunde pärast' pole ma sind ra
vitsenud, mitte kaastunde parast ei andnud 
ma sulle su takistava sõna tagasi ja veel 
vähem tulin ma Mia siia kaastunde pärast, 
vaid ma tulin sellepärast, et ma sind olen 
hakanud M M M armastama ja sinu jär*l© 
kõigest hingast ihkasin l" 
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Julgus eluks. 
Saksa kirjanik Luise Ve&tkirch. 1 

Hanjörk Villinger istus oma viinamarja-
vääticlest ümbritsetud maja ees pingil; sa
vi piip rippus tal viltulaskunud suunurgas. 
Seljas oli tal valge linane kuub, selle all 
kirev vest, miile taskus peiras väikese tassi 
suurune taskukell paksu keti küljes, mida 
ehtisid hulk ripatseid. Jalas kandis ta säär-
saapaid. Mugav muige näol, mis oli täis 
sügavaid kortse nagu laiu rattaroopaid, 
vaatas ta külateedpidi alla kuni täpini, kus 
tee valgekslubjatud majade reastiku vahelt 
vai ja suunis kuldselt voogavate viljaväljade 
vahele ja sealt edasi horitsondini. 

Ta pilku kütkestas naine, kes, ümbritse
tud tolmupilvest, suur korv pealael, kuub 
üles kääritud, õhtukellade kõlin ai tuli külla. 
Kiriku kõrval asetseva Õpetajamaja ette jäi 
ta seisma, pani korvi osavasti pingile ja 
ulatas mitu pakki kätesse, mis temale ava
tud aknast vastu sirutati, 

Sama etendus kordus kooliõpetaja ning 
mitme talumaja ees. Viimaks jõudis ta Vii-
lingeri maja juurde, mis seisis põigiti tee 
otsa kohal. 
. »,Tervist, Fiedleri Liis." 
\ „Tervist, Villingeri Hanjörk.'' 

Villinger nihutas end. „Tahad pisut pu
hata?" 

„Kuluks ära. Milline palavus täna!„ 
Ta võttis korvi pealaelt ja ulatas pere

mehele väikese paki. 
„Siin on su tubakas, eht virgiinia. Ega's 

sa viletsaga lepi." 
Peoga laubalt pühkides higi, istus Fied-

leri Liis raskesti pingile. Tema nägu oli 
sama kortsus kui Villingeril. Lillelise pea-
rätiku alt vaatasid välja hallid juuksetutid, 
karvased silmakulmud ja paar lustilisi silmi. 
Jalad olid tal paljad. 

Villinger oli tubakapaki avanud ja hak
kas värsket tubakat piipu toppima. 

„Miks ei peaks ma enesele lubama head ?" 
urises ta. „Perekonnale ei tarvitse ma seda 
hoida." 

See kõlas ohkamisena. 
„Tõsi," kiitis Fiedleri Liis, »,seda ütlen 

minagi. Igaüks tehku oma elu kergeks. 
KuidaB keegi oskab, nii ta elab."j 

fiedleri Liis oli käskjalg, ametisse võe
tud küla jõukamate talumeeste poolt, et ka, 
neile kaks korda nädalas linnast, mis tunni 
tee kaugusel, tooks'asju, mida kohaliku kaup-
mehe kMst, ei saadud.^ Majakene küla ää

res kuulus temale ja ka tükikene maad, 
kus ta kasvatas kartulaid; peale selle pi
das ta kanu ja sea ja toitis ennast päevi-
lisena töötades. , Kaks meest oli ta maha 
matnud, ühe tubli, puusepa, kes linnas surma 
sai, ja Ühe joodiku, kes tal aasta aega 
põhul põdes. Ja targad arvasid, et selle 
mehega ka Fiedleri "isapärandus, majakene, 
läheb kaduma. Aga ei ; eit oli kokku hoid
nud, töötanud, oma varanduse säilitanud, 
oma lapsed toitnud, kuni ta needki ühe 
kurja nakkushaiguse tagajärjel pidi kiriku 
kõrvale kalmistule matma. Aga õnnetus 
libises tast üle kui vesi. Abirikkaks, liiku
vaks ja lustilikuks oli ta jäänud oma pari
mail aastail ja mõtles tagasi alati rohkem 
häile kui kurjele päevile. 

Villinger, kes temaga noor olnud, silmit
ses teda silmakurudest muiates. 

,,01ed küllalt saanud kannatada, Liis?" 
„Kas sina mitte, Hanjörk Villinger ? Jee

sus, kui tagasi mõtlen! Meie mõlemad! 
Nüüd valitseb Villingeri talus raske vai
kus. Sinu Andres pole sugugi sinu laadi, 
mitte pisutki. Üldse meie aja poisid — 
lausa lagritsavesi suhkruga 1 Meie olime 
teisest taignast. Oh kui veel saaks noor 
olla I Ütlen, kõik kordub, Villinger. Aga 
noorus, ei see tule enam iial tagasi I" 

„Mina arvan, sul ta ei kaogi," noogutas 
Hanjörk. „Brandhofer riputab eemal kir-
mesilipu, laskis tantsupõranda juba puhtaks 
pühkida. Küll näeme, et Fiedleri eitki hak
kab kepsu lööma. Kallim sul ongi juba ta* 
gavaral, kahevärvilises kalevis." 

Liis naeris valjusti. 
Ta pühkis uuesti laubalt higi. 
Tekkis paus, väsimuse, mugava puhkuse 

paus/-
„Mis on uudist ?" küsis Villinger suu

nurgast ; teisega ta suitsetas. . 
" „Ni midagi tähtsat. Bokememis Peeter 
Mai«ri juures on surnu kodus." 

«Kes?" 
„Noorperenaine ise." 
Villingeri suust tuli tasane vile. 
Liis vaatas enese taha aknale. 
..Lapsevoodi, tead. Magu kord sinu Jo-

hannagi. Kurb lugu 1" 
Villinger pööras pea kõrvale. 
,,Kas soovid ühe napsu.?" küsis ta kare

dalt. Ja vastust ootamata kisendas ta lah-
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tise maja ukse poole : „Ansliel 1 Too Fied-
leri Liisule napsu I" 

Liis silmitses vanameest kavalasti silmi 
pilutades.) 

„Jooksete nagu kuss ümber palava pudru, 
sina ja sinu Andres. Küll Jumal juba toi* 
mib nii, et peate ta supi Ura sööma, kas 
tahate või ei. Kõige parem on igatahes : 
neelata alla!" 

„A.nshel !" kordas peremees kõvemini ja 
võttis siis piibu suust. „töi sa tarvitse seda 
Andresele jutustada. Tead isegi.'" 

„ Villinger, vili kasvab, kui on päikest ja 
vihma, ja nii kasvavad inimesedki. Sinu 
Andresega ei ole mul pealegi midagi asja. 
Kui terve poiss kardab tüdrukuid, siia on 
tema juures mõni asi korrast aral" 

„Pole nii/* pomises Villinger. „Toma ei 
karda kedagi." 

„Ja miks on ta siis jäänud poissmeheks ?" 
Viilingeri kulmud läksid kipra j ä ta pah

vis. 
Liis jäi jonnakalt jutu juure : „Talusse 

kuulub perenaine." 
„Seal on me perenaine," 
Villingeri nägu selgus. 
Viinapuu vaatide vahele ilmus lävele 

neiu, kel paksud patsid ümber pea keeru
tatud. Päevitunud näost vaatasid välja kaks 
selget silma nagu kastetilgad päikese käes. 

„Päeva, Gota Fiedler," teretas ta vanaeiie 
ja ulatas talle ääreni täidetud napsuklaasi, 
mille jalg viinast oli niiske, „Mi saanud 
kohe tulla. Pean nimelt vaatama, et värav 
Andresele lahti on, kui ta heinakoormaga 
tuleb," 

„ Tasugu Jumal, Atishel On see aga hea. 
Tasugu seda Jumal sulle ja au tulevale kal
limale!* 

„Oh mine sinal Ikka on sul vaid tühjad 
naljad suus." 

„Kallim pole sugugi paha ja tühine ei 
tarvitse ta alati ka olla." 

„Mina ei taha kedagi." 
nNuüd tunnen elust lõbu! Selline elu-

värske tüdruk! Aga nii räägivad nad kõik. 
Ei kesta kaua — ja pulmad ongi ukse ees." 

„Ehk on sul minu jaoks mõni taskus 
varuks ?" naeris tüdruk. „Jah? Ääretu rikas?" 

„Miksjust rikas? Raha ia varandust on 
Angela Trttmmelii isegi küllalt. Kogu Vii
lingi talu jookseb tal lõpuks kätesse kokku. 
Nohl Aga ta peab olema kena noormees, 
viksitud vurrudega ja —* 

„Ara ennast vaeva 1 Minu käest sa juba 
oma kupeldamise eest tasu ei saa l" 

Tüdruk jooksis tuppa. 
Liis vaatas talle järele, 

.Kuidas ta on oma ema, vaese Johanna 
sarnane ! — Nagu ei ohiks olnudki seitse
teistkümmend aastat, kui tulen Atigelat sinu 
lävel. See tüdruk, Villinger, sul kauaks 
majja ei jää!" 

„ Arvad '?" 
„()]gu siis, et ta poisse ei salli nagu 

Andres tüdrukuid. ..la siis on klooster val
mis - tore klooster, kus elab üks munk ja 
üks nunn. Villinger, kanadki naeravad 
selle üle 1* 

„Ütlen sulle," vastas vanamees, kes vihas
tas, pahaselt; „Abielu pole inimeste vahele 
ühtlaselt jaotatud. Nii võib juhtuda, et 
mõni noor tüdruk jääb tüdrukuks, kuna 
Fiedleri-.Liis kolmandaga astub altari ette.* 

„Nüüd vaja jälle liikuda," hüüd!» Uis 
naerdes ja tõusis. „Näe, sealt tulebki juba 
kirjakandja teed miMda. minu kühevärvüino 
kallim, nagu arvasid. Näed, tal on sinu 
jaoks ka kiri, Villinger." ~ 

Vaheajal oli Angela õigel ajal veel jaole 
jõudnud, et tulise rutuga avada väravad. 
Traavides tormas must täkk õue, ja kuigi 
poiss teda valjusti trpuutas ja koorma otsas 
ohjad pingule kiskus, edasi veeres vanker 
üle õue pooleldi küüni, kuni loom kodu ära 
tundis ja viimaks norakades peatus. 

Kirudes kargas Andrea vankrilt maha. 
Angela patsutas rahustades kurva hobuse 

kaela ja võttis tal looga pealt ning raken
das hobuse vankri eest. 

Hiis kahmas ta hangu ja hakkas heinu 
luugi kaudu pööningule pilduma. 

„Mis jutlemine see oli ukse ees?" küsis 
Andres Villinger, 

w'Kiedler>Liis. Tead, sel on täna jälle 
oma päev. Tead juba? Tahab mullo muret-
seda monol" 

Ta hakkas heledasti naerma. 
Andres seisis õhtupäikese kuma käes küü-

niväraval, tugev mees, kuigi teda veel kut
suti poisiks, pruunid juuksed valgel laubal. 
Alumine näoosa, mida müts ei katnud, pais
tis pruunina nagu vana tammepuu. Pruunid 
olid tal ka silmad ja vurrud. 

Ta seisis ikka veel, käed ripakile ja ta 
unistavad silmad pöördusid ehmunud häm
mastusega neiule, kel seljas oli õhuke sitsi-
kleit. 
WTa oli Angelat näinud suureks sirguvat 
esimesest hetkest hakates, mil ta ema ta 
ilmale tõi ja ise suri. Ja selle pikaldase 
kasvamise ajal oli ta ikka jäänud lapseks, 
ta palavast! armastatud, unustamata õe lap
seks. Täna, Angela hüüdu kuuldes, käis 
tast esimest korda äkki läbi äratundmine, 
teadmine, et Angela ei olnud enam laps. 
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Midagi rahutuse, peagu valu sarnast avas
tas see äratundmine temas, teadmine, et 
midagi ei püsi, vaid kõik voolab elus. Pähe-
tormavad mõtted halvasid teda. Tema ei 
olnud vilunud käsi. ja pead korraga vae
vama, vaid tal oli igal ajal aega olnud neid 
lahus töötada lasta. Alles Angela hääl 
ehmatas ta mõtetest. 

«Laiskvorst! Kas sa täna ei töötagi ?" 
Pikkamisi, raskepäraselt ronis Andres 

vankrisse. 
„Kui vana sa õieti oled, sina?" 
„Lähemal küünlapäeval seitseteistküm

mend. Kas sa seda siis ei tea ?" 
Andres vaatas heinale ja siis tüdrukule. 

Ja nagu Eiedleri-Liis mõtles ta sellele, kes 
kord täiel heinakoormal oli seisnud tema 
kõrval nagu nüüd Angela ja kes nüüd 
magas kalmistul risti all. Seitseteistküm
mend aastat möödunud, ja jälle oli asi nagu 
tookord; vana valu ja vana rõõm koputa
sid ta rahulikult voolavale elule ja tuhni
sid ta vaikseksjäänud hinge jälle üles. Või 
ei olnud see mitte sama? Mitte täiesti? 
Öe rõõmust ta armsama suhtes oli ta soo
jast südamest osa võtnud; kas võis ta ka 
ühes Angelaga rõõmustada kallima üle, kelle 
tüdruk endale kord valis? — 

Ta võttis tüdruku pea oma päevitunud 
käte vahele, mille seesmised küljed olid täis 
pragusid ja rakke ja vaatas talle lähedalt 
otse silmadesse. 

„Ja usud nüüd, et sul vaja on rutata kal
lima valikuga, mis?" küsis ta pikkamisi, 
ärdalt. 

Angela punastas sügavasti. 
„Kuidas võid sa ometi nõnda rääkida? 

See oli ju vaid nali. Ei oskaks enesele iial 
kujutella aega, mil ma enam ei viibiks Vii-
Ungeri talus sinu — ja vanaisa juures." 

„Kas tõesti? Tõesti?" 
„Ei! vististi mitte. Jumala eest mitte!" 
„See on hea. See on ilus 1 Tüdruk, ole 

aga tark, ole tark! Ära nõua elult liig palju, 
ütlen suPe, et sulle midagi jääks. Maailmas 
on ju nii palju ilusat ja meelitavat sellisele 
noorele lapsele kui sina. Aga ära haara 
selle järele, Angela 1 Ole tark. Vaata iga 
Õnne kõrvale on asetatud must rist, õnne
tus, nagu hoiatusemärk ! Ära nopi õn ne, 
nopid kõik muu kaasa. Sain seda tunda 
sinu emast. Veel kord ei tahaks ma seda 
läbi elada. Eks ole, meie juures oli õige 
kena elada. Ja nii elame edasi, ärme otsime 
paremat ega ilusamat. Kui aga kõik nii 
tohib jääda, kuidas ta praegu on, iga 
asi oma kohal —" 

„Vaata, Andres, et sa parajasti sellest 
räägid, väike muudatus —" 

„Mis? Mis sa soovid?" 
• Andrese silmad suurenesid hirmus ja ta 

kahvatas. 
„Sooviksin meelselt uut tuimajakest," 

pahvatas neiu. 
Poiss hakkas lõbusasti naerma, kuid ra

putas pead. 
„Ei, mitte sedagi, mitte sedagi! Peab 

olema enesega kokkuhoidlik. Ah, kui võiks 
uks lukustada mõlemale, Õnnele ja Õnnetu
sele, kuna neid ju üksteiseta kunagi ei saa 
omandada 1 •—-

Aga nad vajutasid juba mõlemad tema 
uksekäepidemele, ja astusid koputamata üle 
läve. 

Tuli nende juure Viilin ger, kustunud piip 
suus ja kiri käes. 

„Mis on, isa ?" 
„Annemarie Losinger kirjutab." 
Andres ronis koormalt aegamisi alla: 

Angela seisis kui post, hang püsti käes 
„Annemarie ?" 

„Losinger on läbi. Vana joodik ei jõud
nud haigust läbi teha." 

„ Jumal olgu ta vaesele hingele armuline," 
pomises Andres. 

„Võimalik, et see sünnib," vaatas Viilin-
ger kuivalt; „aga lesele ta võlausaldajad 
armu ei anna. Müüvad ta maja maha. Lo-
singeri rahvalt ei taha ta midagi vastu võtta, 
kirjutab. Ja tõsi ka, need kaabakad. Mis 
sina ütled, Andres?" 

„Vaene naine," ütles Andres, muud mi
dagi. 

„Ta on sinu tütar, ühest toast võiksime 
ju loobuda. Mis sa arvad? Kui ta siia võ
tame ? Esimeseks ajaks — " 

„ Kuidas ise tahad, isa." 
MNoJi, see on hea! — õieti on see vana 

võlg, mis tasu me. Sest, mu poiss, kui kõik 
oleks läinud nii, kuidas meie arvasime, 
Annemarie ei oleks nüüd lesk, vaid oleks 
punapõsine perenaine Villingeri talus." 

Andres ei vastanud midagi. Mõtiskledes 
vahtis ta tarretult vastasseisvale ku uriseb 
nale, millel ta ette kerkis möödunud aeg, 
maalides heledaid värve hallile lauale. 

Ent Angela oli koorma otsast vupsti 
maha hüpanud. Kibruskulmel, värisedes 
ärevusest, seisis ta meeste ees. 

„Annemarie tahate võtta meie tallu ? On 
see tõsi'?* 

Viilin ger silmitses teda hämmastusega. ^ 
„Miks mitte ? Tüdruk, rõõmusta ometi! 

Saad seltsi .'" (Järgneb.) 
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Töil ja nalja. 
P r a n t s u s e na l jad . 

Väikeses kohvikus istuvad mõned mehed, kes Ju
tustavad jahilugusid. Marius on neist kõige agaram. 
Sest tema on sõdurina viibinud Aafrikas. 

.Ool ' hüüab ta. ,.Oleksite pidanud nfigemo, kuidas 
ma löksin kõrbesse lakitama, püss õlal, midagi paha 
aimamatu, ja siis hüppab, nagu poleks see midagi, 
Skki põõsaste vahelt välja määratu lõvi. Mis oleksite 
teie minu asemel teinud ? Mina -~- mina tõmban 
püssi palgesse, sihin ja tapan la. Aga sada meetrit 
kaugemal — teine lõvi — veel suurem kül esimene 1 
Püss palgesse, sihin, lasen, tapan. Aga kui nüüd usute, 
et mul oleks olnud rahu, siis eksite. Teise lasu suits 
polnud veel hajunud ja minu kiled polnud püssi veel 
lahti lasknud - ilmub kolmas murdja, otsekohe minu 
ees ja veel suurem l Viivitamata sihin ma ja —" 

Samal hetkel ütleb keegi õige tugev mees, kes ühe 
teise kõrval teise laua Ääres istub, sellele mitte just 
tasa: »Kui ta selle ka veel tapab, siis tõusen ja an
nan talle mööda —" 

Ja Marius lõpetab silmi pilgutamata: 
» . . . ma sihin siis ja — see lask läheb mööda." 

* 

Tõendatakse, et järgmine vestlus kord tõesti olla 
olnud ühe Pariisi mehe, ühe Marseille meht Ja ühe 
Toulouse mehe vahel: 

Esimesena jutustab pariislane; «Ütelge, mts tahate) 
Aga mina usun tõesti, et minu perekonnal eluplkkuse 
suhtes rekord on. Koik minu omaksed on väga vanaks 
saanud. Oks tädi oli sada aastat, kui suri," 

Mispeale toulouslane naerab: „5ada aastal l Mõni 
vanadus või asi l Minul oli onu. kes sai sada kahel» 
aateist aastat vanaks." 

Ja ta pöörab warseillelase poole: »Ja teie pere. 
kõnd?* 

«Minu perekond ? — Minu perekonnas pole Üldse 
veel keegi surnud!" 

Marius hõrnani viibib oma abikaasaga Mühani puies-
teil. Kes sealt meile läheneb? 

„Oh minu hea Olive! Mu arwas sõber! Et sind 
ka kord ometi jälle soeb nahal* 

„Rõõm on vastastikune, mu sõber. On see aga 
ka pidupäev!" 

Jo kuldas veel J Seda tuleb pühitseda, nii tõesti kül 
minu nimi on Marius! Sa tuled ometi meile lõunale. 
Ei mingisugust aga t Tuled I Mt«. et taha ? Noh. küll 
me sind Juba oskame toita. Mts sa arvad väikesest 
eelsõöglsl, ütlema: austritest? Mis ? Sili kalasupp, tiis 
josin neppe laual, mis? Kurke mitte unustada, mul. 
«lugl ? Siis kitse küpsis, nll et laku sõnnad puhtaks —* 

#Hea sõber, tõesti, sa teed mu suu vestleks. Sellele 
vastu panna —' 

• »Kannata veel! Nflttd tulevad veel Järelroad, Järel-
roogadena —* . 

Siin tunneb, et naine ttän varukast tõmbab: 
*Aga sa tead Ju. et meil midagi kodus et ole, valla 

arvatud eline supp, mida võime soojendada, ja raha 
pole meil ka," 

.Võtku põrge 1." kisendab Marius. ..Jäta minu rahule, 
jah? Sa Ju näed, et wa ainult räägin — l" 

Marius tuleb jahilt. Seisatab härra Poulitc tubaka-
kaupluse ees. kes jahi suhtes temale on suurimaks 
konkurrendiks. 

„Noh. mu armas Poulife! Juba tagasi? Kas nägite 
mõnda jänest?" 

,Tänn mitte. Ja teie?* 
,,'I'äna ka mitte ainustki, aga ellel Seda oleksite 

pidanud nägema, armas sõber ? Sellist jänest ei lasta 
iga päev. KUUS kilo kaalus ta, et mitte valetada." 

.See on peagu sama raske, kui ma tunaeila lask
sin." 

,M!s? I* 
«Seitse ki lo l" 
Marius sügab kukalt ja ütleb siis äkki: 
..Võtaks pärgel. mu urmas Poulltc 1 Oleksin pida. 

nud lafkma teid esimesena rääkidal" 

T©at r»&, 
Tõsises näitemängus pidi vang kirja, ml» vangla-

ülem talle tõi. valjusti ette lugema. Et osa mitte pähe 
Õppida, oli näitleja harjunud. et temale anti tõesti 
kiri. mida ta tarvitses vaid elle lugeda. 

Kord aga arvas vanglaülem vajalikuks nalja teha 
ja ulatas vangile kirja asemel valge paberilehe. 

Vang hakkaks peaaegu lugema, kuld ehmatas hetke, 
toibus aga kohe Jälle ja hüüdis z 

»Hel. vanglaülem 1* 
«Mis on?" 
.Pean teile midagi tunnistama. Olen alamast soost 

Ja pole õppinud lugema. Kas oleksite nii lahke. Ja 
tutvustaksite mind selle kirja sisuga?* 

Nüüd oli vanglaülema osa esitaja ise oma võrgus 
kinni, kuid oskas ennast sama osavast! aidata. Olles 
vehkinud kirjaga rahutult, ülles ta: 

«Noh. mingipärast. Aga ma pean esiti minema Ja 
oma prillid tooma." 

Ta lahkus ja tõi ühes prillidega kaasa ka õige kirja. 

M õ t l e m i s e vabadus , 
.Armas mees, ma wõtlen uuele kübarale, mis lau

lupeol võiksin pähe panna!" 
«No see on odav, mu armas.' 
»Kuidas nii? 
«Noh, mõtlemine ei maksa ju midagi.* 

V a r a n d u s . 
Ihnus mattis metsa pollläle raha. 
Mõne päeva pärast tuli ta oma varandust jälle vaa

tama, kuid ei leidnud katte enam kohta, kuhu ta oma 
raha oli matnud. Nüüd valdas teda meeleheit ja ta 
suust tuli karjatu». 

Rändaja kes parajasti möödus, küsis talt selle põh
just. Ja ihnus jutustas talle, milline äpardus teda ta
banud. Mispeale rändaja ütles. 

.Võtke see kivi ja matka ta oma raha asemel maha. 
Temast on teil samapalju kasu kui tele varjatud raha» 
varandusest.* 

Rahukohtus. 
K o h t u n i k ; ,Tel« olete nimetanud tunnistajat 

kaabakaks. On tall veel midagi tema kohta ütelda?" 
K a e b e a l u n e : «Paljugi» aga «ee läheb mulle 

liig kalliks V 

Vastutav toirnataja P. Cfüafeldt. Väljaandja K.o/ü. «Areng-. Talitu» Vene tla. to, 
Trükitud .Ldu" lrMkaja, S, Kornpatai t. 40, Tallwmu,. 
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F O T O A T E L J E E 

Kuninga tän* 1 

| Moodsad kunstilised | 
| portreed, grupid, suurendused. | 

D T e h n i s e d j a r e k l a a m - v õ t t e d , D 

D F o t o a m a t ö ö r i d e võtete asjatund- 1 
1 Jik väljatöötamine. § 

j " Mõõdukad hinnad. 

K i r j u s e e p 

MARMOR" 
jy l v i #•% w\ l v i \ ^ r% 

on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

Kirjuseep Marmor — vahutab hästi. 
KirjlISGQp Marmor kulub äärmiselt 

vähe. 
KirjUSGQp Marmor — on hea lõhnaga. 
Kirjuseep Marmor ' iga — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 

T ä h e l e p a n u : Iga tükk kannab templit 
„MARMORM. Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi- a sooda abrik 

PH. VAHTRIK j a J. MOOSTE, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 
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I Kui vajate uut kummi, — ostke | 
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i 

ui 
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sest Fisk õhulsõidu (Äir-Flight) kummi on vas

tupidav ja odav kasutamises. 

Peaesindaja: 

O.-ü. T I L G A & Co. 
Vene tän. 13, Tallinnas, tel. 437-18. 
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Ainult ROMAAN 
pakub Eesti lugejale tõesti põnevat ja 
huvitavat, kuid seejuures alati kõrgeväär
tuslikku lugemismaterjali — kõige rahvus
vahelisemas ja mitmekesisemas valikus. 

Ainult JOMAAN 
IIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIillllllllllllllllllllllllM 

on pikapeale vallutanud kõik seltskonna
kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma 
heas valikus ja kõrge tasapinnaga toi
metatud järjekindlast! 2 korda kuus ilmu

vatele numbritele. 

Ainult ROMAAN 
lllllllllllllllllllllll^ 

annab odava hinna eest (55 senti num
ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu
let ja rohkesti pilte päevasündmusist, 

loodusest ja kunstist, sest 

annilt „R Oli AA NT' toetab 
Kego Eesti lntfef rahvas 


