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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Nr. 15 (249) Juuli 1932 XI. aastakäik. 

liulaul. 
Saksa kirjaniku^ Rudolf Herzog'! romaan. 

Vana laulja mängis vale tooni. Siis är
kas ta mõtteist. Mis siis sellest ? Meister 
oli talle sellesama püha rüütli osa usalda
nud. Nüüd oli tema kohus seda osa õigeisse 
kätesse edasi anda. 

Ülal kõlas Elsa hääl ikka kirglisemalt. 
Naisehinge ime oli kõrgemal tipul. Ime, mis 
ainsal armastustunnil muudab lapse naiseks. 
. Tõsiselt ja suursuguselt mängis Braun 
oma osa. J a kuna ennem Braun salajas 
neidu oli enesega võrrelnud, mõjus nüüd ta 
enese auväärne suurus kaasakiskuvalt Helga 
Nuntiuse peale, ja ta oli nagu oma toas, 
unustades enese ja koha kus ta seisis, ja 
temas ja ta mängus oli nagu midagi fan
tastilist, kuni ta, jõuetuna Elsa tegevusest, 
langes Lohengrini rinnale ja sealt minesta-
uult põrandale . . . 

Siis andis ka Faller mälestusile vabaduse. 
Pea sügavale üle klaviatuuri kummardatud, 
mängis ta enesele ikka edasi ja edasi. 
Motiivid tulid ja tulid, nad kõlasid, peatu
sid nagu päikesevalgus enne edasiruttamist, 
ja tegid vaikselt ruumi järgmisele. Noor-
Siegfried sepitses oma mõõka, Valter Stol-
zing laskis kõlada oma hääle, ja kangelane 
Tristan, kõige õndsam patuste seas, hüüdis 
oma armastatu järele. 

Noored inimesed laval olid ammu juba 
oma osadest ärganud tõelikkusele. Nad olid 
saanud jälle Helga Nuntiuseks ja Robert 
Brauniks, ettekujutuse-inimestest igapäe
vasteks inimesteks. J a need igapäevased 
inimesed seisid, üks paremal, teine vasakul-
pool kulisside ääres, lava nende vahel, ja 
neil oli piinlik üksteisele otsa vaadata, sest 
nad tundsid veel ettekujutuse-inimeste kae-
lustamist. Ettekujutus? Aga nad olid 
ju üksteist ometi kaelustanud. Kuidas võis 
siis peale seda külmalt kummardada : head 

päeva, mu härra ? Helga Nuntius ei tead
nud, kuidas ta lavalt pidi lahkuma. 

All klaveri juures jäi vaikseks. Falleri 
luised käed lamasid laialilaotatult klahvidel. 
Kortsulistel käeselgadel.^tuksatasid paar si
nist soont üles ja alla. Nüüd pööras ta pead, 
ja noored nägid, et ta silmaääred punase
mad olid kui harilikult. 

„Lapsed," ütles ta, «ainult mitte surra." 
„Aga professor, millised mõtted!" 
„Ainult mitte surra . . . Ei, ei, see pole 

mitte hirmu pärast. See on. ainult muusika 
pärast. Armas Jumal taevas, kuidas on või
malik jätta jumalaga muusikaga — — " 

„Härra professor," hüüdis Braun alla, 
„kas joome täna koos pudeli veini ?" 

Aga Falleri kõrv ei kuulnud seda meeli
tust. 

„Kui ma mõtlen : ma olen seal sees ol
nud, nii sügaval sageli, et helilained üle 
mu pea on kokku löönud, ja olen end puh
taks pesnud isegi kõige kurvemast elu mu-
rekoormast, olen tormanud laialilaotatud 
kätega neisse voogudesse, kuni end tundsin 
sisemiselt nii puhta, nii lõpmata puhta ja 
kerge olevat — Ja , ja ja . . . See on 
kunst. See puhastab ja tervendab kõik. Kui 
ta sisse usutakse. Kui — ta — sisse — 
usutakse." 

Keegi ei kõnelenud. J a lühikese aja jä
rele jätkas t a : 

„Ainult mitte surra. Ma loodan ju ikka 
veel. J a kui see nii olema peab, tahan ma 
kui konservatooriumi-professor edasi loota." 
Ta lõi klahvidele, nii et need põrisesid. 
„ Kuidas tohib ometi üks kunstnik vanaks 
saada? Kuidas tohib t a ometi hauda näha? 
Teised, oo, need teised! Neil on kerge 
roomlast mängida ja enesel lina üle nina-
otsa tõmmata. Need lähevad lihtsalt ära siit 
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elust. Mitte kuskilt mujalt, kui ainult elust! 
J a meie ? Meie läheme ära elust ja kuns
tist ! Meie loobume õnnest. Lapsed, lapsed, 
ärge mõtelge selle üle, see teeb hulluks. 
Kuidas võib kiili lahkuda kunstist — " 

Nüüd seisid noored ta kõrval klaveri 
ääres. Helga Nuntius surus käed tugevalt 
üksteise vastu, et neid mitte õpetaja pea 
ümber põimida ja seda sõnatult silitada. 
Robert Braun vaatas kella. 

„ Kaksteist," ütles ta. „Ja, härra profes
sor, mina omalt poolt jätan nüüd küll muu
sikaga jumalaga." 

„ Tehke, et te ukse enese järel kinni pa
nete, aga ruttu!" 

„Ma viin teid siis täna õhtul restorani." 
„Inimene, ärge julgege tulla mu lähe

dusse. Kunstipilkaja, teie ! Mis teate teie 
kunstist, muusikast ? Kas te võite ükski 
kord huluda kui süda valutab ? Või mõnda 
sügavamat viisi laulda ? Nagu lehm mõis
tate te muusikat, nagu lehm! Istute aga 
seal all oma kolmejalgsel ja lüpsate nagu 
lehmi lüpstakse, iseenese ämbrid täis. Kui 
juba ümmargune miljon käes on, viskate 
kolmejalgse vastu seina puruks, ja muusika 
on teile null. Ptüi , pagan võtaks! J a nüüd 
vabastage mind oma auväärt nägemisest !'' 

„Head aega, härra professor !" 
Ühtki vastust. 
Uks suleti paukudes. Vana laulja tõstis 

pea. vaatas imestanult enese ümber ja hak
kas kõigest jõust „Braun !" hüüdma. 

„Soovite veel midagi, härra professor?" 
«Ütlesite te siis ka juba, millal te mind 

restorani viite ?" 
„Ma mõtlen, kell üheksa." 
„No, ütleme, kell kaheksa. Nägemiseni! 

Homme, preili Nuntius." 
Helga Nuntius võttis Üliriided, et minna. 
«Kaitsku teid Jumal, laps 1 Halvad ees

kujud on olemas, et häid õigesse valgusse 
seada. Muidu poleks Jumalat ega kuradit. 
Jääge ilusasti terveks !" 

Helga oli kogu päeva nagu unes ringi 
käinud, nagu mingis tundmatus labürindis. 
J a ta otsis asjatult, mida ta tahtis. Milline 
imelik võlu oli siis muusikal, et ta isegi 
omaenese jüngreid hullustas ? — — 

Isand Johann Bettermann istus kogu 
päeva kokkusurutult nurgas, nagu laps, kes 
vaevaga tagasihoitud ärevuses ootab püha 
Kristuselapse kellahelinat. Isegi ta naine 
Lena oli seda tähele pannud. Aga ta ei se
ganud end mehe väikestesse saladustesse 
— sest et ta teda küllalt tundis. J a iga-
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kord kui ta mehest mööda juhtus minema, 
naeratas ta sellele lõbusalt julgustavalt vastu. 

Kui juba varane õhtu saabus ja külmas 
talveõhus lumi sätendas, kui laste hulla
mine tänavail vaikis ja ka täiskasvanud 
soojendavat ulualust otsisid, koputas isand 
Bettermann Helga Nuntiuse uksele. 

„Preili, kui te nüüd tahaksite. Ma kohtan 
teid lin na väravas." 

Neiu hiilis majast, ja varsti peale selle 
võttis isand Bettermann kübara naela ot
sast. 

„Ema," hüüdis ta naisele, ,,mul on vaja 
veel üks käik teha. Ole aga ilusti kodus." 

Siis tõmbas ta kübara sügavale üle otsa
esise ja sammus väikeste kiirete sammu
dega kohtamispaigale. 

„Aga mis peab siis õieti juhtuma, isand 
Bettermann ?" 

Vanamees vaatas ümber, kas neid keegi 
ei jälgi. 

„Preili," ütles ta siis ja sumbutas hääle, 
„Frankfurt on vana linn. Aga nüüd on ta 
päris uueks linnaks muudetud. Vanad tub
lid Frankfurti majad jäävad ikka harve
maks. Mis peab see tähendama ? See tähen
dab : Järelvalvet pidada 1 Ja sellepärast 
pean ma oma kohuseks linna vahetevahel 
revideerida. Iseäranis talvel, kui kõik ini
mesed kodus on. Lumega ei kuule mind 
keegi." 

Ta sammus eel ja neiu järgnes talle pead 
raputades, ja ometi rõõmsalt ärritatud ime
likkude juhtumiste ootamisest. Nad jõudsid 
ühte vaiksesse kõrvaltänavasse, väikeste 
majadega ja alakestega nende ees. Isand 
Bettermann surus näo vastu raudposte. Helga 
Nuntius tegi sedasama. Siis nimetas isand 
Bettermann majaomaniku nime. J a sosinal 
jutustas ta ühest prantslannast, kes abi
ellunud konsuliga. Jutustas selle naiseilust 
ja ta kombeist. Ja kuidas konsul ihu ja 
hingega oma kodulinna küljes rippuvat, ja 
kes Mecklenburgis mõisa omavat, kuhu ta 
juba vara kevadel oma naisega reisivat. 

Isand Bettermann oleks nagu läbi müü
ride ja uste vaadata tahtnud. 

„Kus ta mujal praegu istub kui oma 
kirjutuslaua ääres. Ta on õige vanaks läi
nud. J a ta uurib suurt, vana raamatut, 
mille peale on kirjutatud : „ Jumal sinuga!" 
Ja kõrvaltoas lamab ta naine sohval ja le
hitseb prantsuskeelset romaani, millel aga 
pealkirjaks enam: «Jumal sinuga!" pole. 

Isand Bettermann pööras enda aia äärest 
ära, ja nad sammusid kiirelt edasi, sest 
seismisest olid jalad hakanud külmetama. 
Jälle peatusid nad ühe pika, valge maja 



ees. Suured rohuplatsid, nüüd lumega kae
tud, ümbritsesid uhket ehitust. 

„Üks juut," ütles isand Bettermann, ja 
mõlemad surusid näod vastu väravavõresid. 
Siis andis vanamees seletust. Suurtest tee
netest, mida see mees linnale teinud, ja 
suurtest summadest, milledega ta end iga 
üiiiskonnalekasuliku korjanduse etteotsa 
asetanud. Aga kõige rikkuse peale vaata
mata ei olla majas mingit rõõmu, sest ilus 
Rebekka, nende ainuke laps, käia ringi nu
tetud silmadega. 

„Miks?" küsis Helga sosinal. 
„Sellepärast, et ta noort Hellmsbergl ar

mastab, ja see ou kristlane.'1 

„Ja isa tahab teda ainult omausulisele 
anda ?" 

„Kui Hellmsberg nende usku üle läheb, 
võib ta tüdruku saada. Aga see on ikka 
tubli tükk küll, oma usust äkki juudiks 
saada," kõneles vana Bettermann ja näitas 

5 saladuslikult maja poole- Üks aken oli val
gustatud. Nüüd tõmmati eesriie kõrvale, ja 
Helga nägi saledat, ilusaku julist tütarlast 
paksude pruunide juustega. Laesrippuva 
ampli valgus paistis õrnpunaselt valgele 
otsaesisele, mille all silmad otsivalt täna
vat vaatlesid Tütarlaps sarnanes vangista
tud linnule kuldses puuris. Oige vaikselt 
astusid nad kuni järgmise sihini vaikides 
edasi. See oli vana maja, eeskodadega, võlvi-
alustega ja hoovidega, mustunud aastasa
dade kestel, ehitatud igaveseks ajaks. 

„Kuulake," ütles isand Bettermann ja 
ja näitas käega ülespoole. 

Helga ei kuulnud midagi, aga vanamees 
arvas shampanjapudeli korgi paukumist 
kuulvat — „ja," lisas ta häbelikult juure, 
„ja — suudlusi — — " 

Ja kui ta ka selle maja seletuse oli an
nud, võttis ta oma saatja käevarrest kinni 
ja kadus temaga pimedusse. 

Nad ei tunnud talveöö külma, nad tund
sid ainult seda saladuslikkust, mis neid 
ümbritses. J a ärritatud oma käikudest ja 
elamustest läksid nad koju. 

Helga jättis varakult head ööd ja kadus 
oma magamistuppa, Surmväsinult vajus ta 
patjadesse, ja vana Frankfurti elanikud tant
sisid ta unelmeis kehastunud muusikana 
auväärilist menuetti, mis äkki meelisega va 
galoppiga lõppes. J a neiu mõtles unes : 
Õn kunst imelikum, või elu ? — Siis nae
ris ta unes oma rõõmsat neiunaeru . . . 

6. p e a t ü k k . 

Bettermanni majas olid kõik erutatud, 
sest täna pidi Helga Nuntius esimest korda 

esinema. Neiu ise istus oma magamis
toas väikese vanamoelise peeglilaua ees. 
Lauanurkadel seisid kaks lühtrit ja küün-
latule rahulikud leegid valgustasid neiu 
tumedajuukselist pead, mille juures proua 
Lena praegu oma kammimisekunsti oli proo
vinud. 

„On juba korras, preili," arvas perenaine, 
„teid ei tohigi täiesti teisiti kammida. Teie 
juures on kõik j uba loodusest kõige ilusam." 

Helga Nuntius tõstis silmad ja vaatas 
peeglisse. 

„Kas ei ole kleidil l i ig sügav väljalõi
ge?"— — küsis ta kahtlevalt. 

«Aga laps, väljalõige pole ju suurem kui 
väike südameke. J a kui ilusana ja vabana 
näib nüüd teie kael. Kes nii ilus on, see 
võib kolmkõrda suurema väljalõikega kleiti 
kanda." 

„Emand Bettermann !" keelas neiu naer
des, ja ta nägi peeglis, kuidas ta kael õrna 
punaga kattus, samase värviga, nagu loor, 
mis ta kaela ümbritses. 

Neiu tõusis ruttu ja vaatas segaselt oma 
muretseva abilise peale. 

„Preili Helga," ütles see, otsis sõnu ja 
silitas peopesaga oma põlle. 

„Mis siis, emand Bettermann ?" — — 
„Preili Helga, kes nii väljajiäeb kui teie, 

see ei tarvitseks üldse laulda." 
„ Kuidas näen ma siis välja?" — —• 
„Nii - nii — ma arvan ainult" — ja 

siis vaatas ta äkki oma emalikkude silma
dega Helgale otsa ja kogeles punastades: 
„Ma tahaksin teid heameelega korra suu
delda." 

J a noor neiu surus end sügavale ta käte 
vahele ja laskis end nagu laps paitada ja 
ütles ainult ikka: „Teie armas vanake, 
teie . . . " 

Isand Johann Bettermann oli juba mitu 
korda uksele koputanud. Ükski inimene ei 
võinud rohkem ärritatud olla. Nagu oleks 
tema täna õhtul poodiumil aariaid laulma 
pidanud. J a tal oli see hirmus, hingemattev 
tunne, et ta seda teha ei suudaks. Nüüd 
jooksis ta oma mustas pühapäevakuues ra
hutult läbi tubade, sest ta oli saanud pääse-
tähe konservatooriumi harjutusõhtule. 

..Preili Nuntius, härra Grube on siin." 
J a vähe aja päras t : „ Preili , preili, härra 

Braun ! Ma arvasin, et mina teid konser
vatooriumi sõidtitan ?" — 

Helga avas ukse ja astus välja. „Ma tu
len juba, isand Bettermann, aga on ju veel 
nii palju aega." 

See aga seisis ja vahtis neidu nagu võõ
rast inimest. 
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„Mees," ütles proua Lena ja andis talle 
ühe sõbraliku kõrvalopsu, „pea suu kinni, 
see on meie preili." 

Peremees haaras käega oina krae järele, 
vangutas pead ja leidis jälle sõnu. „See ei 
lähe ju ometi, preili." 

„Mis ei lähe siis mitte, isand Better-
uiann ? Kas te pole rahul ?" 

„See ei lähe, et meie kahekesi sõidame. 
See oleks ju naljakas sõit." 

„Nii, teie annate mulle korvi?" 
„Kui te tahate, ronin ma tagumisele ist

mele üles." 
„Mees, lase nüüd preili tuppa minna. Ta 

külmetab end viimaks veel sinu pärast." 
Siis tõmbas särav peremees ukse lahti ja 

teatas teenistusvalmi seisakuga: ,, Preili 
Helga Nuntius." 

Kui neiu temast mööda sammus, naersid 
mõlemad nagu lapsed üksteisele. Siis ter
vitas neiu härra Grubet ja oma kolleegi 
Braun!, keda ta imestusega Bettermanni 
majas nägi. 

„Ma arvasin, kui harjutuskolleeg" — — 
ütles Braun ja ulatas neiule viisakalt kimbu 
krüsanteeme. 

„Kui lubate, võtan teid kohe omas sõi
dukis ligi. Auto ootab maja ees." 

„Ma olen nii üllatunud . . . " vastas 
Helga Nrmtius. „Aga — ma olen teile väga 
tänulik. Tere õhtust, härra Grube, kuis lä
heb siis teil ?* 

„Sel hetkel, kus ma teid näen, nii näen, 
preili Nuntius, ei või mul üldse paremini 
minna." 

Isand -JBettermann hõõrus käsi, kuni proua 
Lena talle seda silmapilgutusega keelas. ~ 

„Ja nüüd naerge aga, preili Nuntius," 
kõneles Grube edasi. „Mina tulin nimelt ka, 
et teid teie esimesel auõhtul sõidutada. 

Järve kaldal. 
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Ja mina olin esimesena kohal. Isand Bet
termann võib seda tõendada." 

Seda tegigi isand Bettermami ja tähen
das sealjuures vargsi pikavarrelistele La 
France roosidele, mis veel siidipaberi sees 
laual seisid. 

„Ma tahtsin teid paluda, üht neist endale 
külge kinnitada," ütles Grube ja haaras 
raske, kohmetu liigutusega lillede järgi. 
«Vabandage, preili Nuntius, ma olen neis 
asjus nii harjumata." 

Neiu aga raputas südamlikult ta kätt. 
Treppi mööda tuli keegi üles, ja kui 

isand Bettermann, uudishimulik uue külalise 
üle, ukse avas, seisis Richard Marschall 
lävel, higisel näol, pikk mantel lumitanud, 
suur paberituut käes, millest tugevad moo-
niõied välja sirutusid. 

„ Tere õhtust," üti es ta, ,ma tulen veel 
õigel ajal ? Ma tahtsin teid sõidutada." 
Ja ta vahtis kurjalt oma ümberseisjatele, 
sest ta ei saanud aru, miks ta sõnad nii
suguse kõlava naerulagina esile kutsusid. 

„Ah nii," arvas ta siis, „konkurrent oli 
juba jälle enne mind siin." 

«Mispärast tulete te siis ka nii hil ja?" 
sosistas talle isand Bettermann etteheitvalt, 
sest ta armastas seda lõbusat noort 
verd. 

„ Lilled on selles süüdi," kurjustas Mar
schall. „Ma võtsin kord juba enesele pähe, 
et need minu lemmiklilled pidid olema. Ai
nult neil on niisugune värv, mis teie juus
tele sobib, preili Nuntius. Ma siis jooksin 
ringi, kuni ma nad sellel aastaajal kuskilt 
välja kraapisin." 

„Aga mispärast teete endale siis niipalju 
tüli minu pärast? . . . " 

„Seda ütlen teile üks teine kord, praegu 
on kõige viimane aeg minema hakata." 

„Ah jaa — ma pean ju minema konser
vatooriumi !" 

„Kes viib teid sinna? Selles peab ju 
ometi mingisugusele otsusele jõudma." 

Nüüd segas ka tagasihoidlik majaemand 
end nende jutu vahele. „Aga muidugi, kärra 
Marschall. Härra Grube pakkus end selleks 
esimesena. Teda ei taha te ometi mitte kee
lata. Härra Braun on preilile ju niikuinii 
kaasmängijana seltsiliseks. J a teie, härra 
Marschall — " 

«Mina toon ta lõpuks koju. Bravoo, emand 
Bettermann ! Tehtud, preili Nuutius ?" 

„Tehtud !" 
„Nii saab iga sõber oma osa," lõpetas 

emand Bettermann naeratades. 
„Ma ei karda nüüd enam põrmugi, ma 

olen nüüd vaid veel õnnelik," ütles neiu 



talle jumaiagajättes tasa, ja perenaine sili
tas ta põski . . . 

Kuna isand Betteruiann kiirelt teist sõi
dukit läks tooma, sõitis Franz Grube Helga 
Nuntiusega autos, mis ukse ees ootas, mi
nema. Grube surus oma pika kogu sügavale 
sõidukinurka, et neiu kleiti mitte kort
sutada. Aga nii õnnetult kui ta ka istus, ta 
silmis oli ometi sügav, soe sära. Sest neiu 
istus ta kõrval nagu Õnnelik pruut. J a ka 
ta ise näis enesele — ta raputas selle üle 
vaid pead. Aga sellest tundest ei saanud ta 
kogu Õli tui enam vabaks. 

,,Vaadake, preili Nuntius, nii soovisin ma 
seda. E t teid esimesel tähtsal sammul juh
tida tohiksin." 

„Mispärast olete teie kõik nii head 
mulle... ?" 

J a see suur, pikk mees, kes ka oma mõ
tete ja arvamistega elust kõrgemal seisis, 
vas tas : „ Sellepärast, et te nii puhas inim
laps olete. See on see põhjus." 

Neiu vaikis ehmunult. J a kui mees seda 
märkas, võttis ta neiu käed, silitas neid ja 
püüdis mitu korda oma sõnadele midagi 
juure lisada. Ei, ei, ütles ta enesele, tema 
puhtus ei luba enesele midagi kõlbmatut 
ligineda. Oige loomus aitab end kõige pare
mini ise. 

„Millele te mõtlete ?" kuulis ta lühikese 
vaikuse järele neiu häält. 

„Ma mõtlen selle üle järele, kas ma teilt 
täna veel midagi paluda tohin." 

„Kõike, härra Grube." 
„ Tahate te peale harjutusõhtut veel meie 

juure Grubemajja tulla ? Mu õde Johanna 
jäi koju õhtusööki valmistama. Teie teeksite 
mulle suurt, suurt rõõmu." 

„Aga mis on siis see suur rõõm," tõrjus 
neiu häbelikult tagasi. 

„Mul on täna sünnipäev. Minu vanuses 
võib seda juba öelda, ilma et sealjuures 
pealetükkiv võiks näida." 

Neiu tahtis talle Õnne soovida; aga auto 
peatus konservatooriumi väravaesisel. J a ta 
toppis mehele kõik oma lilled kätte. Ainult 
tema roosid jättis ta enesele. 

„Laulge täna minule," palus mees, ja neiu 
noogutas peaga ning kadus. 

Franz Grube seisis kõnniteel, laskis lund 
oma pea ümber keerutada ja vaatles nae
ratades lilli oma käes, kuni üks teine auto 
ettesõitis, millest Braun ja Marschall välja 
astusid. Laulja läks otsekohe majja. Mar
schall aga märkas sõpra ja märkas lilli. 

„ Inimene," ütles ta ja äratas ta tugeva 
löögiga õlale ta unistusist, Äsa oled ju unus
tanud talle lilled kätteandmata. Siin väljas 

ei lähe need ka paremaks. Luba pareni 
mind !" 

„Nad on oma ülesande juba täitnud." 
„No — noh, Franzel, siin peab juba tei

siti kõnelema. See on eksitus. Nad pole 
veel midagi täitnud ;. minu omad vähemalt 
mitte !" 

„01e hea, Richard, ja jäta nad juba mulle. 
Preili Nuntius kinkis nad mulle sünnipäe
vaks." 

«Sünnipäevaks — ? — Sul on — ? J a ei 
ütle sõnagi ? No — võtku sind pa — Va
bandust, südamlik õnnesoov, tahtsin öelda. 
Kõige südamlikuni õnnesoov!" 

„ Tänan sind. Sa tuled ometi täna õhtul? 
Johanna arvestab kindlasti sellega." 

„Tuleb preili Nuntius k a ? " 
„ Ja . Sa tood ta siis kohe kaasa. Teie 

sõidate ju seltsis." 
„ Franz el," ütles Richard Marschall imes-

tanult, „sa oled ometi pagana suurmeelne 
inimene." 

Isand Johann Bettermann oli eeskotta 
põgenenud. Mõned lumehelbed olid ta pul-
matsilindrile libisenud, ja kui ta neid ee
maldada püüdis, sulasid nad, ja kui ta edasi 
pühkis, jäid niisked, pruunid vöödid küba
rale. See kurvastas teda sügavasti, sest täna 
tahtis ta nii sisemiselt kui ka väliselt au 
avaldada. 

„Tulge, peremees," ergutas teda Marschall, 
„kui te teistkordselt abiellute, on see juba 
ammu kuiv." 

Siis läksid nad treppimööda üles kont
sertsaali, ja isand Bettermann, sõbralikult 
igasse külge naeratades, tundis, nagu peaks 
ta kõigile, keda nägi selles sõbralikus ma
jas, silmapilk näitama oma pääsetähte, et 
end ka tõepoolest palutud võõrana näidata, 
ja mitte mõne sissetungijana. Ta hoidis end 
üsna Grube lähedale, kelle ükskõiksus talle 
selles ümbruses kahekordselt meeldis. 

Saal oli juba inimestega täidetud. Aga 
nad leidsid ühel tagumisel toolidereal veel 
ruumi. Esimene tund oli pühendatud ette
kannetele mänguriistadel, siis alles järgnes 
duett .Brauni ja Helga Nuntiuse vahel. 

Sügavas mõttes jälgis Franz Grube üht 
Beethoveni sonaati. Lilled oli ta asetanud 
oma põlvedele, tähelepanemata jättes omi 
kontserdinaabreid, ja kui klaverihelid läbi 
õhu värisesid ja vaikseid usklikke otsisid, 
kes nende häält mõistaksid, silitas ta vahet
pidamata lilli õitest varteni. 

J a polnud vist küll kedagi suures saalis, 
kellel oli nii pühalik tunne kui Franz Gru-
bei. 

Isand Betterinanni tähelepanu köitis enam 
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teine ettekanne. Keegi noor nais-viiuli-
kunstnik mängis mingit suurepärast heli
tööd. See oli uudis vananiehele, et Uks naine 
avalikult viiulit mängis. Üks tõeline naine. 
Sama ilus peaaegu kui tema preili. Ja ta 
imestuse] ei olnud lõppu. 

.Richard Marschall vaatas kella. Tal oli 
igav. Siis olid esimesed ettekanded ja ka 
vaheaeg lõpul, üks mees võttis klaveri ää
res istet ja läbi kitsa kunstnikkude toa 
ukse astusid lavale Helga Nuntius ja Ro
bert Braun. 

Franz Grube lükkas pea tagasi. Ta tegi 
seda mingi iseeneselegi võõra liigutusega. 
Ruttu, iseteadlikult, nagu keegi, kes omab 
midagi tähtsat. Ta teadis : mis nüüd tuli, 
see kuulus talle. See oli osa tema sünni-
päevakingitusest: Neiu laulis temale. Ta oli 
seda ju lubanud. Ta kunsti esimesed saa
vutused — — 

Ja mispärast mitte ta elu esimesed saa
vutused ? käis meliel läbi pea. Selleüle eh
mus ta. Kahekümne aasta eest, ütles ta ene
sele kibedalt, ja kui seda teist poleks olnud. 

J a korraga vaikis igatsus ja vaikis kibe
dus temas, ja ta muutus vaikseks ja rõõm
saks nagu poisikene, kes rõõmupärast sõna
tult seisab oma kingitustelaua ees, sest nüüd 
teadis t a : ta sai oma sünnipäevakingituse, 
ta sai selle täiesti. 

Helga Nuntiuse silmad vaatasid temale. 
Suures inimmassis olid nad ta leidnud, üle 
suure inimmassi vaatasid nad temale, suu
rest inimmassist hoolimata peatusid nad te
mal. J a Helga Nuntius laulis. Aralt alguses, 
nagu tunneks ta end oma templiteenistuses, 
mis oli talle nii püha, pealtvaatajatest se
gatud, siis puhta, õrna neiuhäälega, ja jälle, 
nagu kord proovil, mehearmastuses naiseks 
ärganu metsiku kirega. 

Suurepäraselt kõlas Robert Brauni või
mas organ neiuhäälega kokku. Nagu kaks 
kirikukella, mida kellavalaja üheks paariks 
valanud, kirikutornis oma hääled kõlavaks 
akkordiks ühendavad. 

Väljavalitud inimesed, mõtles Franz 
Grube; ja siis parandas ta oma mõtteid ja 
arvas: väljavalitud kunstnikud, sest oma 
inimlikkusest pidid ju mõlemad alles veel 
tunnistust andma. Kui ükskord nende tund 
tuli. See, millest kõlas eluhääl, mitte see, 
millel oli kunsti vastukaja. 

Ta ümber liikusid kõik käed, ja nad ei 
peatunud enne, kui mõlemad lauluõpilased 
veel kord lavale olid ilmunud ja kummar
danud. Siis hüüdis üks ärritusest värisev 
hää l : BBravoo!" J a veel kord, täiesti üksi: 
„Da Capo \". 

Kõik vaatasid hüüdja poole ja naersid. 
See oli isand Bettermann. 
Vihase kiirusega tõusis ta omalt kohalt. 

Seal tõusis ka esimeselt tooliderealt üks 
vanem härra kuivetanud, kortsulise näoga, 
noogutas ta poole peaga ja hüüdis teraval, 
käriseval häälel samuti: „Bravoo !" 

„Kes see siis oli ?" küsis isand Better
mann aralt oma noore sõbra Marsclialli 
poole pöördes, kui nad riietehoiuruumi tun
gisid. 

,,See oli professor Faller, suurim laulu
meister. " 

Kui isand Bettermann Õnnelikult talve
palitu ja tsilindri oli kätte saanud ja para
jasti palituvarukaga kübarat läikima hõõ
rus, pandi üks kondine käsi ta õlale. Kui 
ta teenistusvalmilt ümber pööras, vaatas ta 
professor Falleri pügamatusse näosse. 

„Ma ütlen teile, sõbrake, see oli väga 
ilus teist esiteks, tõepoolest ilus. Ja , ja. See 
oli alles hääl omas loomulikus ilus. Andke 
mulle oma käsi. Nii, tänan väga. Teie olete 
kunstitundja. Seda ütleb vana Faller." 

„Minu niini on Bettermann." 
„Nii, nii. Kus kohal teie siis veini joomas 

käite?•' 
„Heilandi juures, turu ääres," ütles isand 

Bettermann tugeva südamekloppimisega. 
„Ah, õuna vein — " sõnas professor kulme 

kergitades. „See peab ka väga tervisline 
olema." Ja ta jättis teise sinna seisma. 
Isand Johann Bettermann aga, ilma et see 
lühikene jumalagajätmine teda oleks haa
vanud, hakkas kiirelt kojupoole traavima, 
et emand Lenale selle õhtu juhtumisi veel 
soojalt teatada. Oma õunaveini joogikohas 
aga kõneles ta sellest tunnist saadik ka 
mõne tähelepanuväärse sõna laulukunsti 
üle. „Tema on asjatundja," rääkisid inime
sed, „seda on professor Faller öelnud." 

«Mispärast ei vaadanud te laulmise ajal 
mulle otsa, preili Nuntius?" küsis Braun, 
kui nad jälle kunstnikku detoas seisid. 

„Ma ju kuulsin teid, see oli mulle pea
asi." 

„ Sellepärast ei tarvitsenud te ometi kogu 
aeg Marschall! peale vaadata." 

«Härra Marschall? Ma ei teagi ju, kus 
kohal tema istus. Ma vaatasin ikka ainult 
kärra Grube peale. Teate mis, härra Braun, 
ma usun, see on parim abinõu rambipalaviku 
vastu. Otsitakse enesele saalis üks süm
paatne inimene välja, ehk üks, kes vähemalt 
nii välja näeb, ja lauldakse vaid temale." 

„Te laulsite võrratult, preili Nuntius. 
Teist saab kord veel spetsialist, ja see ongi 
see, milleks ka mina saada tahan. Kui dagi 
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omada, mida teistel põie. Mille eest siis 
muidu makstakse." 

„Ma tallaksin kunstnikuks saada," ütles 
Helga Nuntius õhetaval näol. 

„Meie peaksime koos üles astuma. Meie 
hääled on nagu üksteisele loodud. Kui me 
laulsime, pidin ma ikka sellele mõtlema." 

„Ja mitte oma Lahengrinile ?" naeris 
neiu. 

„See laulab oma osa juba iseenesest." 
Neiu vaatas jä^elmõtlikult ta peale ja ra

putas pead. 
Koputati, ja Marschall astus kunstnik-

kuderuumi. Brauni tähelepanemata jättes 
haaras ta neiu käed ja surus need oma huu
lile. 

„Tüdruk, preili!" hingeldas ta. „Armas 
Jumal veel kord ! Noh, ja nii edasi 1 Kui
das peab küll oma rõõmu avaldama? Braun, 
tule siia, ohverda ennast. Ma klopin su 
pehmeks 1" 

„Taltsuta ennast !" 
„Hea küll. Üks teinekord. J a nüüd ruttu 

preili, auto on juba all. Nüüd hakkab 
pidu!"] 

Neiu jõudis vaevalt oma partnerile head 
ö"jd öelda, nii ruttu tõmbas Marschall ta 
kaasa. 

„Preili Nuntius," palus ta, kui nad juba 
autos istusid, „te pole mulle ometi enam 
pahane ? Teate, minu mõtlematute sõnade 
pärast tookord oktoobrikuul saarel. J a joob
nud — kui ma õhtul vahva isand Better-
manni koju tõin — joobnud polnud ma siis 
sugugi. See näis ainult nii. Mu sõna selle 
peale, ma olin täiesti kaine. Peale sellist 
paadisõitu, nagu ma teiega koos läbi elasin, 
ei visata end ometi kohe esimesse pare
masse tänavrentslisse. Seda peate teie ju 
ometi tundma. Kas ? Mitte enam pahane ? 
Ah, te annate mulle isegi oma käed ? Mõ
lemad korraga? Meeleldi karjuksin hurraa! 
Hurraa !" Ja ta lõi peaga vastu madalat 
autolage, nii et ta kübar üle silmade va
jus. 

Väljas tõttasid veel mõned üksikud ini
mesed, ja mõlemad aatosistujad, kes akna
klaasi puhtaks olid pühkinud, lõbustasid end 
sellega, et kogudele, keda nad nägid, ni-
mesi ja igasuguseid tähendusi anda. 

Siis peatus auto. Marschall maksis esiteks, 
aitas siis neiu autost, hoidis ta aga tuge
vasti oma kätevahel ja jooksis temaga, ilma 
et ta peened kingad lund oleksid puuduta
nud, majja, ja siin peatamata oma saagiga 
trepist üles Franz Grube korterini. 

„Aga härra Marschall," tõrjus neiu pu
nastades. 

„See on minu tasu," ütles see ja pani ta 
maha. 

„Kui teid nüüd keegi nagi, härra Mar
schall !" 

„Arge muretsege, preili, see ei tee minu 
kutsele mingit kahju." 

..Jumal küll," hüüdis neiu naerdes, „kui-
das saab teiega siis tõreleda I" 

«Vaadake," hõiskas mees, „teie ei tea 
seda isegi. Ma ei nõuagi seda. Vastupidi! 
Noh, saab näha. Palun sisse jalutada. Või 
eelistate ehk minu kätel — — " 

„Julgege ainult seda!" ütles neiu, läks 
temast mööda ja astus majaherra „ sisse" 
peale tuppa. 

Neiu surus südamlikult ta kätt ja kordas 
oma õnnesoovi. J a siis kuulas ta vaikse 
rõõmuga südames sõnu, mida Franz Grube 
t a kunsti üle rääkis. 

„Ma ei kuulu nende hulka, preili Nun
tius, kes kunsti suurust ta raskuse järele 
mõõdavad, vaid ulitsalt ta mõju järele. See 
võib küll vanamoeliselt kõlada, aga siiski 
ei tunne vist keegi teisiti. Ainult öelda ei 
usalda nad seda, ennem tunnevad nad iga
vust. J a lõpuks oleneb see ometi ainult 
isikust, ja isik olla on tuhatkorda enam 
kui moodne olla." 

Nüüd istusid nad lauda. Ainult neljakesi: 
Franz ja Johanna Grube, Helga Nuntius 
js Richard Marschall. 

Üks vana teenija käis kuulmatult siia— 
sinna ja teenis neid. 

„Ma oleksin meeleldi tahtnud, et maja 
külalisi täis oleks olnud." ütles õde, „aga 
Franz seisis seekord selle vastu, ja sünni
päevalapsele peab ju rõõmu tegema." 

„ Temal on ainult siis hea," seletas Grube 
oma naabrinnale, „kui ta muretsema peab, 
mida enam, seda parem. Ree on juba nii
kaugele läinud, et terve rida konservato-
riste tema köögikapiga rohkem tuttavad on 
kui konservatooriumi klassidega." 

„Õige," tõendas Marschall. „Nagu alles 
ükskord sellest kelmist jutt oli, kes, ilma 
ainsagi pennita taskus, rändas jalgsi Mosk
vast Pariisi, ja jõudes veerandaasta pärast 
kohale, kaalus täpselt kolmkümmend naela. 
See kiitis ise: ma usaldan kolm aastat 
Frankfurtis Maini ääres elada ilma ühegi 
penni rahata, väljaarvatud, kui preili Jo* 
hänna vahepeal mõne väljamaalasega abi
ellub ja siit ära läheb, mida aga Jumal 
hoidku." 

„Aga see ei olene ju ometi minust," va
bandas end Johanna teiste rõõmsa naeru 
saatel, „see oleneb ju ainult selle hea 
poisi vähenõudlikkusest." 
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muretsemisega, 

„See on õige," oli Marschall nõus, „kui 
neil kõht täis on, siis on nad vähenõudlikud." 

„Ja teie, Richard ?" 
„Mul on nimelt üks sisemine viga. Minu 

juures on see süda, millel alati näi 
Nüüd muudkui al äke oma 
preili Johanna !" 

„Ma usun peaaegu," vastas see ja noogu
tas talle sõbralikult peaga, „et minu toidu-
kamber selleks küllalt rikas pole." 

Siis vaikis Marschall ja keerutas järel-
mõtlikult oma klaasi sõrmeclevahel. 

Kuna lauda koristati, viis majahärra 
Helga Nuntiuse kõrvaltuppa, mis kuulus ta 
õele. 

Vanad, mugavad mahagonirnööblid seisid 
ümberringi, seintel rippusid kullatud ovaal-
raames perekonna ja nende esivanemate pil
did, ja portsellaanvaasides olid suured kim
bud lõhnavaid lilli. 

„Kas me ei istuks siin, kuni laud koris
tatud saab ? Päras t mängib meile Marschall 
midagi ette. Ma rõõmustan end selle üle 
väga." 

Kui nad mõlemad väikesel, nahaga üle
tõmmatud nurgasohval istusid ja läbi üm
marguse akna lõbusat lumetuisku vaatlesid, 
hakkas Grube uuesti sõbrast kõnelema: 

«Marschall, ja, see on tore inimene 
— kui ta ükskord küps on. Esiotsa armas
tan ma temas just seda valmimatust, seda 
lõbusat noorust, millest 
— võibolla mina üksi 
— täiesti aru saan, mis 
end hullemalt ja kerge
meelsemalt väljendab 
kui teiste juures, sest 
et ta ka palju kiiremalt 
ja võimsamalt küpsuse 
poole tungib. Nii are
nevad inimesed naer
vast sügavusest, inime
sed igavesest noorusest, 
kellele kõik tähendab 
vaid arusaada ja andes
tada, sest et neile enes
tele midagi inimlikku 
pole tundmatuks jää
nud." 

„Ja Brauni — — 
teda teie ei armasta?" 

„ Armastama — — 
see sõna oleks vale. Ma 
imetlen teda kui kunst
nikku. Aga mis talle 
kuulsust peab tooma, on 
raha, et hiilgavalt elada, 
mis Marschallale kuul- Haapsalu paadls i ld . 

sust peab tooma, on Õnn,*et ühest vaiksest 
nurgast ilma üle naerda." 

«Aga kõige õnnelikum inimene olete teie 
— kõige peale vaatamata." 

„Sellepärast, et ma Õnnelt enam midagi 
ei taha." 

ÄAga te võiksite ju, kui te tahaksite." 
„ Arvate ? Ma jutustan teile ühe reisi-

juhtumise, kui see teid ei tülita." 
Kõrvaltoast kõlas Marschalli ülemeelne 

naer ja Johanna Grube sügav, rahulik hääl. 
Kaminas pragises puuhalg ja tuul piitsutas 
lund vastu akent. Helga Nuntius toetas pea 
tagasi. Ta silmad peatusid ükskõikselt kok-
kuvajunud mehekogul, kes ta kõrval istus, 
ja kõik neiu mõtted olid pöördunud temale. 

„Grubede hulgast on võrsunud ainult 
kaupmehed. See elukutsevalik oli sama en
dastmõistetav nagu ristimine. Minul omalt
poolt oli aga tugev poolehoid kunstile. J a 
nii sai minust mu kaupmeheameti puhke
tundidel mitmesuguste asjade koguja. Paari 
aasta eest korraldati Düsseldorfis suure
pärane näitus. Ma reisisia sinna ja elasin 
ühe tuttava maalija juures. See näitus oli 
korraldatud enam noortele, ja selleks oligi 
ülim aeg, sest Düsseldorfi kunstitööd jäid 
juba viletsaks. Sellega ei rahuldunud va
nad, kelle sõnadel omal ajal suur võim oli 
olnud — ja need kogusid mehi, et omakeskel 
nõupidada, mis teha. (Järgneb.) 

Pildistanud H. Malm-
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Norra kirjanik Sven Elvestad. 2 

„Siin on nähtavalt vaja äärmise ettevaa
tusega töötada," jätkas Krag. „Peame kat
suma oma võrku tõmmata terve jõugu üm
ber, et neid siis ühe hoobiga tabada. Kui 
oleme juba nii kaugel, et võime teada, kes 
jõugu juhataja on, siis jookseb ühel päeval 
kogu jõuk meie käte vahele. Kuid selleks 
on vaja, et mina kui keegi juhuslikult väl
jast kohale tulnud võõras sisse pääsen ring
kondadesse, kes praegu Oslo seltskonna 
keskpunktiks on. Ma usun, et sealt selle 
mehe leian." 

„Seda on kerge teha," ütles ülem lühi
kese mõtlemise järele. „Tean ju, et ennast 
oskate tundmatuseni maskeerida, nii et selts
konnas iial ära ei tunta." 

„Selles olgce kindel," vastas Krag. 
^Täna õhtul on parajasti assessor Hei-

geseni juures pidu. Kannan hoolt, et teie 
sinna sisse pääsete." 

Mõni minut hiljem lahkus Krag politseist 
ja läks otseteed oma korterisse. 

Heitudes leidis ta seal kõik kõige met
sikumas korratuses. Kõik ta mööblid olid 
kohalt lükatud, kõik ta lauasahtlid lahti ja 
läbi segatud. 

Ta kutsus oina majapidajanna, kes aga 
kõike seda nähes oli sama keeletu kui pe
remees. 

„Kes viibis siis minu äraolekul siin minu 
korteris ?" küsis detektiiv. 

Majapidajanna silmitses teda hetke aega 
arusaamatult. 

„Ei keegi peale telefonitöölise ?" 
„Telefonitöölise ?" 
„Jah. Tema tuli pool tundi pärast teie 

lahkumist. Teie olla ta tellinud, ütles ta. 
Tema pidavat teie telefoni ja keliajuhtmed 

järele vaatama, need olla eile pikse läbi 
viga saanud." 

„Ja milline see telefonitööline oli ?" 
„ Täpselt nagu teisedki. Kandis sinist 

tööpluusi ja vöö vahel hulga tööriistu. Oli 
alandlik, lahke mees, aastat mõnikümmend 
vana. Kandis punakat habet." 

„ J a see mees viibis mu toas üksipäi'?" 
„Jah, usun . . . " 
„Kas teate, et t a varastada taht is? Ta 

on mulle palju kahju teinud." 
Majapidajanna oli Õnnetu. 
„ Kannan edaspidi hoolt, et mu uksed 

kinni on," pomises Krag ja vaatas oma 

Riigivanem J. Teeman t ja s aa t j a skond s k a u t i d e suur iaagr l avamise l 
Dobe raan i s -

II skautide suurlaager peeti tänavu Põrnu lähedal Doberaani rannikul, millest võtsid osa 
umbes 800 skauti. Nende hulgas oli skaute Lätist, Leedust, Poolast, Soomest ja Rootsist. 

Meie pildil riigivanem võtab vastu skautide paraadi. « 

457 



asjad ruttu üle. Kuid nähtavasti polnud mi
dagi varastatud. 

Krag sai rahutuks ia närviliseks. 
Nad teavad siis ometi, ütles ta endamisi, 

k e s neid jälgib. Aga nad teavad ka man-
shetinööbi kaotusest ja seda nad arvata
vasti siit otsisidki. Aga nad ei tea, et ma 
seda enese põues kannan, kus ta kõige 
kindlam on. Nad on oma usku oma või
musse tõendanud, aga küll näeme, kas see 
ei 5»le mitte murtav'? — — 

Õhtul tuli keegi ülbe välimusega, kesk
mises vanaduses härra politseisse ja palus 
salapolitseiülemaga kokku saada. Ta kandis 
kuldnapitsprilli, mille taga paar tähelepanu
väärivaid silmi säras, ja tal oli pruunikas 
kitsehabe. Rõivastuse järele otsustades oli 
ta parajasti välismaalt tulnud. Ta rääkis 
ka võõra aktsendiga. 

Ta viidi kohe politseiülema ette, kulm 
ta umbes tunniks jäi ja kes teda siis lah
kudes viisakalt kummardades saatis kuni 
eestuppa. Alamad ametnikud märkasid, et 
ülem väga erutatud oli. 

Majatrepi ees ootas võõrast auto. Sinna 
läks ta sisse ja sõitis kiiresti minema. 

3. A m e e r i k l a n e . 

Assessor Helgesen oli viis- või kuusteist-
kumm end parimat sõpra palunud õhtusöö
gile. Nende hulgas oli mitu ta ametivenda 
ja ka salapolitsei ülem. Viimane tõi kaasa 
tõsise naoga vanapoole härra, kellest sel
gus, et temagi oli assessori hea tuttav.} 

Helgesen astus talle rõõmsasti vastu ja 
hüüdis: 

„Ah, n?.e, oled viimaks ometi välismaalt 
jälle tagasi jõudnud!" 

Ta esitles teda teistele „konsul Björnina", 
kes praegu pikemalt välismaareisilt tagasi 
jõudnud. 

Härrad koondusid väikestesse vaidleva
tesse rühmadesse, vestlus oli elav ja sundi
matu. 

„Konsul Björn" viibib assesori ja mõne 
teise härra seltsis — need olid keegi ree
der ja keegi advokaat, mõlemad kogu lin
nas tuntud mehed — suitsetamisetoas. 

Helgesen juhib jutu murdvargusele rent-
j ee Bergi juures, keda kõik kui head sõpra 
kahetsevad. 

MKes oleks midagi selletaolist aima
nud," ütles advokaat. «Olin eile õhtul 
temaga Nbbelli.de juures koos, ta oli lõbus 
ja kena nagu alati. Vaene mees!" 

„Jah, me tunneme täna siin ta puudu
mist valusasti," seletas assessor. „Tema tõi 
alati kaasa hea tuju." 

„Mina ei mõista", ütles reeder pilku kõr
valtoa poole heites, kus politseiülem ilusa 
majaprouaga vestles, „ kuidas selliseid asju 
meie rahulikus linnas võib juhtuda." 

„Pst, pst," ähvardas advokaat, „küll seal 
see argus need roimarid lõpuks ometi pal
jastab." 

„Mina ei nõua palju," ütles reeder tõsi
selt, „aga niipalju nõuan ma ometi, et sel
lised roimad ei korduks ilma roimarite 
tabamata. Olukord siin Oslos ei ole tõesti 
nii kirev ja keeruline." 

«Noh, mu armas sõber, ma arvan tead
vat," assessor tegi saladusliku näo, nagu 
mõtiskleks ta veel, kas ta teistele peab 
teatama, et politseil juba mingisugune jälg 
leitud on. „Arvatakse tegemist olevat kel
legi vana tuttavaga, keda seaduse karistav 
käsi juba mitu korda on tabanud." 

Reeder naeratas kaheldes. 
„ Jah, nii on lugu kõigi maade politseiga." 

ütles ta. ^Kui nad on nõutud, siis ütlevad 
nad, et tegemist on mõne vana tuttavaga, 
kes jälle esile on kerkinud ja kergesti kät
tesaadav on. Aga mina ei usu, et see see
kord mõni oma tuttav on, kes meid külas
tab. Te mäletate ometi, mis meie vana sõ
ber, ameeriklane, ütles." 

„Oh, ameeriklane," vastasid härrad koo
ris. „Tema on ameerika oludega harjunud, 
igapäevaste roimaritega Chicagos ja New-
Yorgis, miljoniliste ;petmistega, rongi röö
vimistega jne. . . . * 

Siin segas ennast „konsul Björn" jutusse. 
Seni oli ta vaikides kuulanud. 

„See huvitab mind," ütles ta. „Mis ütles 
ameeriklane jõugust, kes siin Oslos nüüd 
„töötab" ?" 

„Me räägime oma sõbrast Nelsonist," se
letas advokaat. «Tema arvab, politsei ei 
ei peaks roimareid otsima pahakuulsusega 
roimariteagulitest, vaid mujalt." 

„Ja nimelt kust, kui tohin küsida?" 
„Kõrgematest seltskonnakihtidest." 
.Jah," ütles konsul huvitatult, „see on 

vististi mõte, mida võib kuulda." 
Seda arvan minagi," ütles reeder. „Ainult 

politseil on teine arvamine." 
„Ei, teate, härrad," ütles advokaat. „sel

lised roimarid Oslo seltskonnas, see on 
ometi pisut liig seiklustelaadi." 

„Kõige seikuslikum on tihti kõige iga
päevasem ja üldisem," ütles konsul naera
tades. 

Siis pööras jutt mujale. 
„Muide, kas keegi teab, kus meie sõber 

Goldman täna viibib?" küsis reeder. „See 
on jälle norralane-ameeriklane," seletas 
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ta Björni poole pöördes. „Tema puistab ni
melt kulda maha kui liiva. On vististi met
sikus läänes enesele palju varandust kokku 
ajanud." 

„K.ui ma ei eksi," vastas assessor ukse 
poole vaadates, «siis tuleb ta parajasti." 

Tuppa astuski elegantne härra. Rõõmsa 
terega teretasid teda kõik. Tulija oli tõ
sine, kahvatu mees süsimustade juustega, 
mis siledalt üle pea olid kammitud. Ta 
mustad silmad loitsid teravuselt ja intelli
gentsilt. 

Mitu härrat pigistasid ta kätt, siin ja seal 
langes mõni mõnus sõna — kõik see osu
tas, et mr. Nelsoni neis ringkondades ar
mastati. Advokaat esitles talle konsuli, 
naljatoonii tähendades, et mr. Nelson sel
les härras Oslo roimaloo suhtes oma ole
tuse pooldaja leiab. 

„See rõõmustab mind," ütles võõras. 
„Teie arvate siis ka, et tuleb kõrgemale 
minna, kui tahetakse roimareid le ida?" 

Konsul Björn noogutas. 
Nüüd oli koondunud mr. Nelsoni ümber 

suur rühm. 
„Usun isegi," jätkas Björn, „et lõpuks 

hämmastatud ollakse, kui kuuldakse, et sel 
jõugul ühendust on ringkondadega, millis
tega seda võimatuks on arvatud." 

„Ah, mis te ütlete!" vaidles advokaat 
kahtlevalt naeratades. 

„Jah, me võime roimarite pealikut võib 
olla isegi oma sõbraks arvata — kes teab ? 
Võimalik, et ta täna õhtulgi meie keskel 
viibib." 

See sõna äratas üldist tähelepanu. 
«No noh!" — „Ei, mis te ü t le te !" — 

„VõimatuI" —^Naeruväärt!" — „ Haavav!" 
— hüüti läbisegamini. 

Politseiülema kulmud kiprusid. 
Kuid konsul leidis toetust ameeriklaselt. 
„01en täiesti teiega ühel arvamisel," üt

les see. „ Keegi ei tea, kus roimarite pea
lik elutseb ja kes ta on. J a ükski teist, 
mu härrad, ei või tõendada, et ta siin selts
konnas e i viibi." 

See tõendus võeti vastu vaieldes ja naer
des. 

Advokaat, kes selliseid juhuseid tarvitas 
selleks, et üleoleva kaitsja nägu teha, pat
sutas mr. Nelsonile õlale ja üt les : 

„See loogika on ometi pisut lonkav, mu 
härra." 

Nüüd avati söögisaali uksed ja naljata
des ning vesteldes läks seltskond sinna. 

,Nüüd unustame kõik peale söömise," 
ütles assessor. „Meie kõik soovime, et roi
marid tabataks." 

„Noh, see on kaunis kindel," arvas kon
sul, kes käis ameeriklase kõrval, „ olgugi 
nad kavalad. Viimaks jätavad nad ometi 
maha jälje, mis nende tabamisele viib." 

„Arvate '?" küsis ameeriklane ükskõikselt. 
„Jah," oli konsuli sama ükskõikne vas

tus, kuna ta naabrile silma vaatas ja iga 
joont ta näol tähele pani, „ varem või hil
jem teevad roimarid vea, mõne mõttetuse, 
mis pealt näha on tühine, kuid sellegipärast 
võib juhtida nende jälgedele. Nä i teks : kao
tavad manshetinööbi." 

Ainuski muskel ameeriklase näol ei lii-
gahtunud, ta jäi muutumatult külmaks. 

„Eks sa näha," vastas ta ainult. 
Nüüd oli Ita jõudnud söögisaali ja nende 

vestlus katkestati. 
Laua juures valitses elavus. „Konsul 

Björn" —õigemini detektiiv Asbjörn Krag 
— istus advokaadi ja ameeriklase vahel. 
Viimane võttis vestlusest elavalt osa ja pi-
des ennast hästi ülal. Björn pani teda kõik 
aja hoolega tähele. Paks, kahvatu teener 
ulatas taldrekuid. Konsulile paistis, nagu 
seisaks ta ameeriklasega mingisuguses ühen
duses, nagu vahetaks nad pilkusid — ehk 
oli see tähtsuseta, aga ometi — — ? 

Pärast söömist mindi kõrvaltuppa, kus 
kohvi anti. Konsul Björn jäi alati amee
riklase lähedale. J a ometi märkas ta selle 
ja kohvi andva teenri vahel peaaegu mär
kamatut ilmekõnet. Kui Nelson võttis tassi, 
paistis detektiivile nagu oleks ta kät t 
põhjendamatult kaua hoidnud kandelaual. 

Björni pea töötas elavalt. Ruttu otsus
tas ta. 

Hetkel, mil teener temast kandel auaga 
möödus, sirutas ta käe välja ja lõi kande-
laua teenri käest maha, nii et klaasid ja 
tassid purunesid. 

Teised külalised uskusid muidugi, et see 
oli osavusetus konsuli või teenri poolt. 
Esimene neediski kohmetult ja kummardas 
teenrit aitama, kui see kudusid maast ko
ristas. Ta tuhnis nähtava rutuga maas, 
tema vaim aga valvas ja tal oli õnne —. 
ta leidis, mis otsis: kokkurullitud väikese 
paberikuuli! 

Selle pistis ta ruttu ja märkamatult tas
kusse. 

Kohe selle järele lahkus teener kildudega. 
Väike vahejuhtumus tõstis loomulikult 

veel helevust. Erit i tunti lõbu kosuli koh
metusest, kes nii südilt oli hakanud kudu
sid üles korjama. 

„Oleks võinud pahemini minna," ütles 
mr. Nelson detektiivile. „ Selline asi on 
hädaohtlik." 
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„Mis te sellega tahate öelda ?" küsis 
majaproua naeratades. 

„Võib ju kildude küljes käed veristada." 
Ameeriklane heitis detektiivile külma, karmi 
pilgu. 

Viimaks soovisid mõned härrad kaarte 
mängida. Kummaline — juhuslik või ar
vestatud — saatus tahtis, et detektiiv ja 
ameeriklane reederi ja assessori partnerid 
olid. Esimese partii kaotasid Krag ja ree
der. Kuid siis said nad varsti jälle võit
jateks. 

„Teie mängite julgesti," ütles Nelson ja 
heitis detektiivile pilgu, mida ainult see 
märkas. 

„ Julgele naeratab õnn!" vastas Krag. 
„Mitte alati, härra konsul, tihti lõpeb see 

katastroofiga. See on saatuse käik. Nii on 
lugu ka nendega, kes oma eluga mängivad." 

„No vaata, hakkate pärisduuletama," ütles 
reeder kaarte segades. 

„ Sellised inimesed hukkuvad peaaegu 
alati," jätkas ameeriklane, nagu ei oleks 
ta reederi sõnu kuulnud. „ J a vististi läheb 
neil halvasti, kui need ei tagane hädaohu 
lähenemist märgates. Siis lõpeb see ker
gesti surmaga." 

«Oige mängija ei tagane iial," vastas de
tektiiv õlgu kehitades. „Tema kas võidab 
või kaotab." 

«Noh, siis peab ta leppima kaotusega, 
mis talle on paha." 

Kell üks öösel tõusid mängijad. Kõik 
olid valmis lahkuma. Politseiülemal oli 
juba mantel seljas. Krag astus ta juurde 
ja vahetas temaga mõne sõna. Kohe selle 
järele lahkus ülem. 

Krag ja Nelson olid viimaste külaliste 
hulgas. Esimene läks Drammensvej poole, 
teine St. Hanshaugeni poole. 

4. E l u j a s u r m a p e a l . 

Asbjörn Krag kõndis pikkamööda kodu 
poole. Tahtis aega anda, et ülem büroost 
telefoni läbi tema palve võiks täita. Ka
vatsus oli tal täna õhtul valminud, aga ta 
teadis selgesti, et võitluses selle külmave
relise roimariga oma elu kaalule pani. Sel
lepärast oli ta ettevaatlik ega kahelnud 
hetketki, et ta vastane omalt poolt juba 
oli enesele vastasabinõud valinud. Jõudnud 
Friclenlundi õllevabriku nurgale, kohtas ta 
meest, kes näis kedagi ootavat. Mees kan
dis pikka, musta mantlit. 

Krag tegi, nagu oleks ta üllatatud teda 
siin nähes ja kõneles temaga viivu üks
kõiksetest asjadest. Viimaks sosistas ta : 

„0n kõik korras ?" 

„On," vastas musta mantliga mees. 
Siis läksid nad edasi ja kõnelesid ükstei

sega valjusti kõiksugu asjust. 
Nad olid jõudnud Kragi korteri juurde. 

Enne sisseastumist valgustas Krag oma 
taskulaternaga kõik nurgad läbi. Isegi tre
pist üles minnes valgustas ta laternaga 
teed. Toas asetas ta laterna lauale, kuid 
jättis lambi põlema süütamata. 

,,Armas ametivend," ütles teine, kes 
teda hämmastusega silmitses, „veel kunagi 
pole ma teid näinud nii kartlikuna." 

„Ma polegi kartlik," vastas Krag tõsi
selt. „Aga vähemgi eksitus võib sel puhul 
kogu asja nurja ajada ja võimalikul puhul 
isegi elu maksta. Sellepärast on ettevaatus 
tarvilik." 

„Kas olete siis juba õigeil jä l i l?" 
„Mitte ainult seda. Olen isegi jõugu juhi 

leidnud, temaga rääkinudki." 
„Miks ei vangistanud teie teda siis kohe'?" 
„Sest et mul tema vastu pole veel ainustki 

tõendust. J a sest et tal on terve rida 
kaassüüdlasi, kes meie käest ei tohi pää
seda. Arvatavasti kavatseb jõuk uut suurt 
lööki. Sellejuures ehk avaneb meile võima
lus neid kõiki tabada. Esiotsa on ülitähtis, 
et kõik mu käsud täpselt täidetakse." 

Detektiiv võttis nüüd taskust väikese 
paberikuuli, mida ameeriklane oli tahtnud 
teenri kätte mängida. 

«Ettevaatust! Neid valvatakse! Nuuskur 
viibib seltskonnas!" luges ta taskulaterna 
valgusel. 

Rahulolevalt naeratades pistis ta kort
sutatud paberi jälle taskusse. 

„ Oodake mind siin, Gräff," ütles ta kaas
lasele. „Laske eesriided akendele ette." 

Ta kadus kõrvaltuppa. 
Detektiiv Gräff laskis eesriided alla ja 

võttis sügavas, laias tugitoolis istet. Siis 
korraga oli tal, nagu kuuleks ta Kragi toa 
kõrval seisvast ruumist kahinat. Ta kuula
tas. Kas ei lükanud üks uks ja kas ei kost
nud trepilt tasased sammud '? Ta kuulatas 
tüki aega. Aga kui enam midagi ei kuul
nud, arvas ta, et oli eksinud. 

Kümme minutit hiljem tuli Krag jälle 
tuppa. Tema oli täiesti muutunud. Täielik 
hulkur seisis Gräffi ees — ülikond katkine 
ja lapitud, paks sall kaelas, võidunud laia-
äärega kübar ühel kõrval. Eht hulkuritüiip. 

Gräffi suust tuli imestushüüe. 
„Nüüd algab võitlus tõsiselt," ütles de

tektiiv. „Veel täna öösel tuleb lahing lüüa." 
„01en uudishimulik," ütles kaaslane. „Mil

leks vajate mind?" 
(Järgneb.) 

4(50 



Tänuvölg. 
Saksa kirjanik O, Soyka. 

Politseikomissar Leo Bracke oli parajasti 
büroost lahkumas, kui talle teatati, et 
keegi härra tungivalt tahtvat tema jutule 
saada. Tulija oli tugev, arvatavasti viie
kümne aastanemees, kelle olek juba esi
mesel pilgul osutas heale kasvatusele. 

„Palun vabandust, et teid tülitan", algas 
ta sellise kohmetusega, millest võis järel
dada, et tal politseiga veel polnud tege
mist olnud. „Minule on see väga kiire asi, 
mispärast ma tulen." 

„Vabandan, major Eduard Kronnis, ja 
meelsasti, kuna sina see oled, mu armas. 
Millega võin sind teenida ?" 

„Kolonel Bracke! Mina ei teadnud, et 
sa nüüd siin politseis teenid." 

„Juba aasta aega, ja ajast, mil üksteist 
viimati nägime, on möödunud juba kolm-
teist aastat. Istu, võta sigarett ja ütle mulle, 
mis siis sina teed?" Pilk teise kehvale riie
tusele ei lubanud tal vastust oodata, vaid 
sundis teda ruttu juttu jätkama: „ J a kõige 
esmalt, milline tungiv ja kiire asi see on, 
mis sind toob õhtul kell seitse veel polit
seisse ?" 

„Jah — tõesti kummaline asi ! See on 
väga oivaline, et sina siin oled. Sinule võin 
ma selle loo õieti algusest saadik jutustada. 
Sa tead ju, et ma palju ei lobise. Proto
kollida tarvitsed sa vaid paar rida, aga 
mulle on tähtis oma osa sulle ära seletada. 
See on pisut iseäralik, kuid küll ea mõis
tad !" Ta peatus silmapilgu mõeldes, kuid 
see võis olla ka kohmetusepäus. «Tema on 
vaene olend, kaliekümneüheaastane tüdruk, 
see Friedel." 

„Aga Kronnis !" Komissar raputas nae
ratades pead. „Sellist asja ma ei oodanud." 

„Ei," ruttas major õiendama. „Mitte mi
dagi sellesarnast! See on üldse asi, millele 
ma ei oska anda õiget nime. Pead mind 
laskma jutustada. Tema oli kolm aastat 
tagasi minu ema juures ravitsejanna. Noor 
laps, aga vagu kohusetruu ja ennastohver
dav. Tead ? Seda pead sa meeles pidama, 
muidu paistan olevat liig suurepärane — 
eht ingel pühapaistega. Siis ei kuulnud ma 
temast enam midagi ja veerand aasta eest 
tuleb lõpuks eht hädakiri. Ta olla sattu
nud õnnetusse ja ei teadvat kedagi, kes 
teda vöiks aidata, sellepärast pöörduvat ta 
minu poole ja paluvat mind, ärgu ma mõ
telgu temast midagi paha, vaid külastagu 

teda. Kiri tuli arrestist. Ma läksin sinna ja 
kuulsin ta lugu. Ta oli sattunud pahadesse 
kätesse. Kahtlust seal ei olnud. Tal oli sõ
ber, keda ta nimetas „Kassa-Ruudiks", ja 
see oli murdvaras. Nii umbes osavaim selle 
ala meestest. Praegu istus ta vanglas. Neiu 
ise oli kahe kuu eest arresti pandud varguse 
varjamise kahtluses. Tal polnud kedagi ini
mest ega raha ja sellepärast oli ta seisu
kord õige vilets. J a süütu tahtis ta ka olla. 
See oli väga tähtis. Kas ma ei võiks talle 
muretseda advokaadi, see oli ta suur soov." 

Major köhatas. 

Braunschweigi narrikaev. 

„Ma ei räägi sellest meelsasti, kuid see 
kuulub selle juurde : oleks ta abi asemel 
soovinud kakskümmend marka, see oleks 
mul olnud väga raske, aga advokaat ? Va
remail aastail olen ma ringkonnas ühele ja 
teisele mõndagi head teinud — nii mõnelgi 
neist on käsi hästi käinud. — Olen Perle-
manniga heas vahekorras . . . " 

„Fritz Perlemanniga ? — On esimesest 
klassist !" 

„On. On aga ka kummaline, et Perle-
manni kergem on kätte saada kui mõnda 
marka. J a Perlemann oligi kohe nõus: 
Tema on endiselt jäänud heaks, vaatamata 
kuulsusele ja rikkusele ; tema võttis asja 
oma kätte ja tüdruk mõisteti vabaks. Siis 
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ei kuulnud ma temast kaks nädalat enam 
midagi. Noh, mõtlesin, tänu ta mulle ei 
võlgne, vastuoksa, endine teenistus tasus 
kõik. Siis tuli jälle kiri, tema ei saavat 
tulla, olla kaige ja mina ärgu arvaku, et 
ta on tänamatu ja oleks unustanud. Kiri 
oli ehtis ja, tead, ma ei tahtnud teha poo
likut tööd ja läksin ta juure. Vilets kor
ter, tüdruk ravitsuseta, 40 kraadi palavikku 
kehas. Tal oli kops haige. — 

Professor Frank on Mathildehospidalis 
aasta tagasi avanud oma kliiniku. Helista
sin temale. Tema laskis Friedli haigevank-
riga oma juure tuua. Kaks päeva hiljem 
läksin ma sinna tüdrukut vaatama. Profes
sor arvas, olla olnud viimane aeg, kuid ta 
lootvat teda ometi terveks teha. See oli 
kõ ik." 

Major hakkas silmanähtavalt kergemini 
hingama, eb oli jõudnud nii kaugele. 

Komissar sirutas ja kuulatas teravasti. 
„Neli päeva tagasi töötasin ma oma toas. 

Mina teen nüüd tõlkeid välismaa ajalehte
dest. Suurt tulu selle eest ei saa, kuid sel 
momendil aitab seegi. Keegi preili, kel ka 
peale selle veel oma kutse on, tuleb kella 
kuue ajal minu juure masinal etteütlemise 
järele kirjutama. Neli päeva tagasi kopu
tati. Preili Gerda vaatab järele ja tuleb ta
gasi : väljas olla keegi härra, õieti mees. 
Lasen ta sisse tulla. Tulija on väike, aga 
tujurikas ja tugev mees, seisatab toa 
keskel ja silmitseb imestades ümbrust. 
Pead teadma, sest et see loo juurde 
kuulub, et minu toa sisseseade pole suu
rem asi. — Kas ta tõesti ja õieti on saa
nud major Eduard Kronnise jutule ? Jah, 
ütlen mina, see ma olen ja mõtlen enda
misi, milline võlausaldaja selle poisi küll 
on minu kaela saatnud. Tema nimi olla 
Rudolf Präger. — See nimi ei ütle mulle 
midagi. Mis ta siit siis tahab ? N o h — t e m a 
seisab sirgelt ja ütleb kogeledes, et taht
vat mind tänada. — Tänada — mis eest ? 
Friedli eest. Tema ei oskavat ütelda, mis 
head ma Friedlile kõik olla teinud. Kui 
mind ei oleks olnud, puhkaks Friedl nüüd 
vististi juba mullas. .la sellepärast tulnud 
ta mind tänama. Nüüd teadsin ma ka, kes 
ta oli. Prägeri nime ma ei tunnud. See oli 
murdvaras — Kassa-Ruudi. Usun, et ma 
murdvaraste vastu sama vähe sümpaatiat 
tunnen kui sina. Aga see mees oli minu 
juure tulnud mind tänama, ja sellepärast ar
vasin ma, temaVäärib tooli ja sigaretti. Tema 
oli ülikohmetu. Lõunaajal oli ta üheksakuise 
istumise järele vabaks lastud, siis läinud 
ta haiglasse Friedli juure ja tulnud siis 

minu juure. Mina ütlesin, jätku ta Friedl 
oma kutseasjus mängust välja. Tema van
dus, et ta tüdrukule selles asjas iial mi
dagi ei olla rääkinud. Friedl olla süütu, 
see oli jumala tõsi. Ta pidas mind kümme 
minutit kinni, siis dikteerisin edasi." 

„Kassa-Ruudi on üks suurimaid kelme," 
tähendas komissar. „Kui temaga on tege
mist, siis hoitakse revolver laskevalmis." 

„Need on sinu kogemused temaga. Nüüd 
minu omad: Täna hommikul ilmub raha-
posteljon ja toob mulle 1000 marka (meie 
rahas ligi 1000 krooni. Tõlkija.). Arvata
vasti mäletad sa veel, et ma juba olen 1000 
marka ühele kaardile pannud ? Enam kui 
kord! Aga see oli küll mõni teine tuhat, 
mitte nii palju kui see mulle nüüd paistis. 
Saatja nimest oli raske aru saada. Esmalt 
mõtlesin -kaardimängule. Seal on mul veel 
raha saada, millest ma ei tea. Mõni võis 
olla saanud rahameheks ja ausa mehena 
oli talle võlg meelestunud. Õhtuni uskusin 
seda tõesti. Siis tuli preili Gerda ja tema 
esimene sõna on : „See on murdvaras, härra 
major l" Noh, siis teadsin seda minagi: 
Allkiri lasi end ^ugeda. Rudolf Präger. 
Kuigi ta kirjutab pagana kribukrabu! Nii 
on asi. Siin ma olen ja siin on ka need 
tuhat marka ühes postirahakaardi/lõikmega. 
Teeksid mu tänulikuks, kui ainult lühidalt 
protokolliksid: Ilmub major Kronnis ja de
poneerib tuhat marka, mis on kahtlase pä
ritoluga." 

„Näita!'* Komissar oli väga huvitatud ja 
silmitses posti rahakaardi lõigendit luubi 
läbi. „Jah, on õige! Aga kas taipad ka, 
et meile oled väga kasuliku näpunäite an
nud ?" 

„Näpunäite? — Seda ma e i t e a ! " 
„Ometi! Nüüd on ta meie käes I Juba 

24tundi, murdvargusest saadik Storre-panka, 
tegeleme selle asjaga. Varast me ei tunnud. 
Kassa-Ruudil on seal uus ja kummaline 
konks : valed sõrmejäljed. Jätab maha as
jad, millel on kellegi teise näpujäljed. Seal 
on unustatud vasar, kuid kelle käpad sei
savad sellel. Tema leiutis. — Üks-ta-kõik! 
Üht kahtlast käsk j alga jäliti kuni post
kontorini. Seal lippas ta detektiivi käest 
minema. Täpselt sel tunnil, mil see raha 
postile anti. See oli siis Kassa-Ruudi — 
see on kindel. Selle poisi nabime nüüd 
kinni !" 

Ta oli sattunud ärevusse ja märkas alles 
nüüd majori kohkunud nägu. 

„Noh, sõber, mis sul on? Näed välja, 
nagu oleks sul kahju tuhandest margast?" 

„Lollus!" Majori laup oli kiprunud ja ta 
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ütleb norgulaskunud peaga : „See on mi
dagi, mis mulle ei meeldi. Minu asjus, mõt
len ma. Sest — üles anda ma seda poissi 
ei tahtnud !" 

„Seda sa polegi teinud ! Tulid siia tu
hande margaga, nagu see oli sinu kohus, 
kui sa ei tahtnud ennast teha kaassüüdla
seks. Kõigest muust ei võinud sul olla ai
mugi. Et meie tööl olime, et me valva
sime inimesi ja sa meile postisedeli tõid, 
mis meile nii väga sobib nagu kuul püssi 
Pealegi, mis puutub rahasse. — — Pank 
on määranud varastatud raha tagasitoojale 
kena summa. Arvan 6000, ja usun, sellest 
saad sa enam kui tuhande." 

Major seisab pisut kangelt. 
„Seda ma ei tahtnud, — neetud. — Siis 

olen ma õieti oma ülesande täitnud ja võin 
minna." 

„Suurepäraselt, armas sõber ! Küll kuu
led meist varsti !" 

Ta raputab sõbra kätt ja haarab siis te
lefoni kätte. 

Kell oli õhtul kuus, kui politseisalk 
komissar Leo Bracke juhatusel Taalrikõrtsi 
lukustatud ukse sisse lõi. Neli meest, re
volvrid käes, tungisid kõrtsi. Tuli oli kõrt
sis kustutatud; tänavalaterna nõrgal val
gusel nägid nad kaht kogu, kes parajasti 
tahtsid läbi tagaakna kalda poole põge
neda. Käsu peale nad seisma ei jäänud. 
Politseinikud andsid tuld. Üks põgenejaid 

Kas näed, mu sõbrake, kohavat hiit. 
Kas huuled heledat lauluviit, 
Mis preestri huulilt seal kaikub ? 

Tark tamme all palveid rakendab, 
Kivil urituluke lõkendab, 
Ja rahvas harduses vaikub. 

Suits keerleb, suits otsib teed taevasse. 
Hing, muidu mis uppunud vaevasse, 
Temast kiiremalt ülesse jõuab, 

Ja tiivad on hõbedast, kerge ta lend. 
»Kus oled mu armastus ? Ilmuta end I 
Su poole mu igatsus sõuab l" 

Ja kohiseb rinnas tunnete, hiis 
Ja huikleb seal lootuselaulu viis, 
Laeb uitele igatsuslindu. [sai, —• 

Arm, arm, kas sa kuuled/. • .Ju kevade 
On hõiskel maailm nii suur jd lai, 
Kõik tervitab elu indu. 

i- pääsis nähtavasti läbi akna haavamatult, 
t- teine varises toas kokku, 
si Komissar keeras elektritule põlema, ase

tas valvurid uste ja akende ette ja astus 
i- haavatu juure. Kahe selgalastud kuuliga 
s, lamas oma veres major Kr onnis. Komissar 
i- võpatas seda nähes, laskus põlvili ja vah-
i- tis tarretu ehmatusega mehe kahvatunud 
i- näole. 
i, Silmad olid pärani lahti ja tundsid sõbra 
ii kohe ära. Hääl tuli vaevaga mehe suust, 
k ta oli suremas. Komissar pani oma kõrva 
Le ta suu juurde. 
zt ^Põlnud teisiti võimalik, Leo," kuulis ta. 

«Lihtsalt mitte võimalik! Ma pidin teda 
hoiatama. LJlesandja mina ei ole. J a tead, 

is mis see mees ka tegi, minu vastu olid tal 
n head mõtted !" 

Need olid majori viimased sõnad, 
i- Komissar tõusis ja vahtis sekundeid tum

malt surnule. Siis kutsus ta ühe mehe vii-
3- bates oma juure. 

^Kirjutage teade," käskis ta järsult. 
k Mees võttis teatebloki taskust ja kirju-
si tas diktaadi järele : 
i- «Läbi otsides üht kõrtsi agulis sattus 
t- politsei tagaotsitavale murd vargale Rudolf 
1- Prägerile. See mees on tuntud vägivalla-
ti tarvitaja. Asi arenes laskmiseni. Õnnetul 
3- kombel sai seejuures juhuslikult seal viibiv 
i. major Kronnis, kes politseile tahtis appi 
d rutata, surmava haava." 

Ju pesa ma ehitin ilusa, 
Ju tare ma tegin vilusa, 
Kask õues kutsuvalt kohab. 

Teerajad on tallatud murule 
Ja kari on koplikurule 
Ja aetud, kus männik mühah> 

Ja peenrad aias, ja nurmenulk 
Ja ojake võsas ning õite hulk 
Ta kaldal — kõik ootamas ootveh 

Kus oled, kus oled, mu armastus f 
Kas peaks mind surmama kurvastus, 
Et asjata olin lootvel! 

Oh tulp / Laen päikese palvele, 
Ja kiirtest ma ehitan kodutee. 
Tee fnöie pesak'se juurde. 

Näe, kuidas ta kiirgab, see valgustee ! 
Oh tuis, las võtta end kätele 

Ja rutata õnnesse suurde J 

Ja peenrad aias... 
H. Rikand. 
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Londoni volid. 
Hollandi kirjanik Jaa/3 Diddens van Vedde. 

Maud laskis oma vanemate korteri ukse 
enese taga kõvasti kinni kukkuda ja seisis 
nüüd külma, novembriõhtuses õhus vaiksel 
Bakeri-tänaval. Äkiline temperatuuri vahe
tus mugavast soojast vanematekorterist 
niiskessekülma sügisõhusse pani ta pisut 
lõdisema ; ta pistis käed oma sooja villase 
jakitaskusse ja vaatas taksiauto järele ringi. 

Mõni minut hiljem istus ta väikeses au
tos, mis ta viiekümnekilomeetrilise kiiru
sega kandis südalinna. Aga Maud ei mär
ganudki, kui kiiresti ta edasi lendas. 
Tema mõtted tegelesid uue, toreda 
veluurshifronist kleidiga, mida ta 
täna kandis, ilusa, kuldbrokaadist 
käsitaskuga, millel oli hõbedast lukk. 

Kas ta nendega küll tähelepanu 
äratas «White Houses" (Valges ma
jas), kus täna uus tantsusaal sisse 
õnnistati ? Kas saab tal olema tu
lemusi ? Igatahes lootis ta, et teda 
ta sõbrannade keskelt kõige enam 
tantsule paluti. — 

„Valge Maja" uues suures saalis 
oli õige mugav viibida. Inimesi oli 
palju ja kõik olid heas tujus. Noo
red daamid lõbutsesid suurepäraselt, 
sest häid tantsijaid oli rohkesti. Neid 
oli otse valida: inglasi, ameeriklasi, 
võõraid kõigist rahvustest, noori ja 
vanu härrasid, toredaid ja lihtsa
maid, igavaid ja lõbusaid. 

Maud tantsis charlestoni esiti ühe 
noore inglasega, siis ühe tulise argentiinla
sega, siis blondi norralasega, ka ühe viisaka 
prantslasega, musta greeklasega, valge eest
lasega, sakslasega. Ta ei jõudnud kõiki rah
vusi enam meeles pidada ja mõtles uudis
himulikult : „Kes peaks küll järgmine olema? 
Itaallane ? Prantslane ? Või jälle mõni oma-
maalane ?" 

See oli — venelane, pikk, kuivetu vene
lane, umbes 30 aastat vana, lahkete, hal
lide pilusilmadega. „Ta tantsis hiilgavalt," 
leidis Maud. 

J a mees vestles nii kenasti: seal polnud 
midagi mittemidagiütlevatest komplimen
tidest, noist labasustest, vaid ta kõne 
oli tõsine ning huvitav. Ta esitles ennast 
temale: J ames Smith. Kuid Maud ei imes
tanud, et mehel oli inglise nimi, 

Kui tants lõppes, palus ta Maudi temaga 
väikese laua juures veel pisut vestelda. 

Maud tegi seda meelsasti. Nad jõid whiskyt 
limonaadiga ja mees jutustas temale, tema 
olla sündinud ja kasvatatud Petrogradis ning 
elavat nüüd juba kümme aastat Londonis. 
Maud jutustas talle, et ta nimi on Maud ja 
ja ta on ühe arsti tütar Bakeri tänavalt; 
jah — doktor Vatsoni ja Sherloch Holmesi 
tänavalt. Tema perekonnanimi olla Parelius. 
Ta töötavat ühes laboratooriumis ja käivat 
sõbrannade seltsis tihti õhuti väljas tantis-
mas ja lõbutsemas; see olla nende kõigi 

Helme orduloss i v a r e m e d , mis on kaunimaid 
kodumaa mulnsuspalke . 

arust tore, nii terve ja kena. 
Nad jutustasid teineteisele ka oma elust. 

Mees oli olnud kord kihlatud ühe aadli
soost preiliga, kes ta aga ühe maalri pä
rast maha jätnud. Nad põgenenud ja Muriel 
Mac Lloyd surnud Madriidis. See olnud 
temale hirmsaks löögiks, millest ta küll iial 
üle ei saavat. See asi teinud ta nii kurva
meelseks ja väga, väga tõsiseks, ja kui see 
teda mõnikord jälle nii hirmsasti valluta
vat, nagu täna õhtul, siis läks ta tantsima 
— see oli talle meelelahutuseks. 

Maud kuulas avameelse kaastundega. Kui 
kahju ometi, et tema ka juba läbi ei olnud 
elanud mõnda väikest armastusedraamat, 
millest oleks võinud jutustada ! Aga tema 
ei teadnud midagi, mitte midagi! Tema 
elukäik oli sile ja konarlusteta : ta flirtis, 
tantsis — aga nii täiesti armunud, — ei, 
seda polnud ta kunagi olnud. J a vaikselt 

i 
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Helme loss asub Helme jõe kaldal. Helme kan 
pargis on nüüd meie kaitseliidu suvilaager ja valli 

on ehitatud malevkonna lasketiir. 

mõtles ta : „ Jah, sind, näed sa, võiksin 
ma armastada meeletult: leian su ole
vat ainsa omalaadilise !" 

Venelane vaikis pisut aega, siis soo
vitas ta tantsusaalist lahkuda ja pisut 
väljas jalutada. 

Maud oli meelsasti nõus. 
Äkki ütles James : 
„Meie näikse täna õhtul mõlemad 

olevat pisut melanhoolsed. Peame ot
sima midagi rõõmsat ja üksteisega lõbu
sasti õhtust sööma. Vahest „Einpire'is", 
mis ?" 

«Meelsasti." 
Nad läksid. 
James kõneles mõne tasase sõna ülem-

kelneriga ja see. juhatas nad väiksesse, mu
gavasse nurka, kus nad võisid eksitamata 
vestelda. 

„Või oleksite meelsamini läinud suurde 
saali — võõraste inimeste seltsi, — Maud?" 

„Ei, ei, nii on palju kenam!" 
Jah, ta leidis kahekesi koosviibimise ole

vat suurepärase. Kui hästi James talle 
meeldis l Kas nimetatakse seda «armastu
seks esimesel pilgul?" 

James tellis vahuviina. 
Siis valisid nad üheskoos toidud — kõik 

imepeened asjad, aga ka hirmus kallid. 
„Kahtlemata on ta väga rikas," mõtles 

Maud, „muidu oleks ta valinud mõne liht
sama restorani ja mitte selle ülimoodsa." 

J a ta nautis kõike põhjalikult, 
Vahuviin pani nad mõlemad kõige rõõm-

ISIS ja 
jala.e 

samasse tujusse. Isegi James sai 
lõbusaks. Ta hakkas Maudi nokki
ma, flirtis temaga, jah, suudleski 
teda. Maud laskis seda sündida ja 
jutustas talle, et ta temasse hirm
sasti olla armunud ; ja James ütles 
temale, et ta temata enam ei võivat 
elada. Ta rääkis kihlusest, pulma
dest, kõik õige ruttu — neil ei ol
nud midagi oodata ja Maud ei toh
tivat teda Jumala eest mitte petta. 
Oli ta ju kord juba sellise hirmsa 
asja läbi teinud | Rohkem ei suut
vat ta kanda ! Maud pidi talle van
duma, et ta teda tõesti armastab, 
ainult ' teda ! 

Maud vandus. 
r~- Ta .ei teadnudki esiti, kuidas 
pidi vanduma, aga James ütles 
talle midagi ette ja tema kordas 
seda. Siis suudlesid nad üks teist 
jälle ja veel kord ja Maud oli 
üliõnneltk. 

Aga äkki tundis James, et ta 
süda halvaks läks ; ta toetas küünarnukid 
lauale jamattis pea kätevahele. 

„Mis sul on, James, lemmik ?" 
„Ei midagi, ei midagi, kallis. See möö

dub." 
Aga ei möödunud. 
„On sul valu, James?" 
„Ma lämbun, lemmik, hirmus kramp kõ

hus !" 
„Ehk sõid midagi, mis sulle hea ei ol

nud ?•' 
„Ei, lemmik." 
«Puuvili ja jäätis, James, seda ei oleks 

sa tohtinud süüa, kui su kõht ei ole kor
ras." 

„Ei, lemmik." 
„ Tel li enesele midagi sooja." 
Paa r minutit jäi James rahulikult istuma, 

suu valusasti viltu ; siis ta tõusis ja silmit
ses Maudi rahutult. 

«Toon enesele tassi kuuma teed." 
„Jah, tee seda!" 
«Jumal taevas, kui ta tõesti haigeks jääb, 

raskesti haigeks," mõtles Maud, «kui hir
mus !" Ta pidi seda kohe jutustama emale 
ja juba homme pidi isa ta peigmeest ars
tima. «Kihlatud, kui naljakas — nii ruttu! 
Armastus esimese p i lguga! Seda kuulub 
tihti ja need on kõige Õnnelikumad abielud!" 

Kuidas võttis selle teate vastu ema ? Vis
tisti väga mõistlikult. Ema oli läbi ja läbi 
moodne naine, ta oli seda ka alati kõrgelt 
hinnanud, et tütar enesele ise leiba teenis. 

Sõbrannad ? Kas saavad nad armukade» 
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daks ? Aga kuil neilegi saabub võimalus, 
võib olla samal viisil — armastus esimese-
pilguga . . . J a pisut kadedad on nad 
ometi, sest James oli ju nii rikas. Noh, 
rikkus oa igatahes mõnus, kuigi sellega ei 
saa õnne osta, kuid lõppude lõpuks, siin oli 
tähtis armastus — esimesepilguga ! 

Nõnda unistas Maud ja ootas. 
„Kas James . . . " 
«Jumalale tänu, ta tuli juba tagasi . . " 
Oh ei, see polnud James. See oli kelner 

hõbedase kandelauaga, millel tükk paberit. 
„Ah, pange lauale," ütles Maud ükskõik

selt. „Mis see siis on ?" 
«Arve, armuline proua." 
Maud avas paberi, nägi sellel hulga krit-

seldusi ja lõpusumma : Naelsterling 9. 10. 6. 
„Helde taevas," mõtles ta, «niipalju raha! 

Kuninglik Jamesi poolt! Selline õhtusöök!" 
Kelner ootas. 
„Palun. vaadake järele, kuhu jääb see 

härra, kelle seltsis ma sõin? Ta tundis ene
sel halva olevat ja tahtis vaid tassi teed 
juua. Ma muutun kauemini oodates närvi
liseks." 

Kelner tundis maailma. Ta silmitses ilu
sat neiut pisut kaastundlikult ja ka pisut 
pilkavalt. Kas ta mängis kommetit või oli 
see ehtis? 

„Kas tunnete seda härrat juba kauemini?" 
„Ei," vastas Maud viivitades. „ Saime 

üksteisega täna õhtul „ Valges Majas" tut
tavaks.* 

Kelner kadus ja tuli ülemkelneri seltsis 
tagasi. 

„Jah, noordaam," ütles ta pärast kõige 
kuulmist, «kardan, et see härra enam ta
gasi ei tule. See pole esimene kord, et sel
line mees kaob ja oma daamil laseb arve 
kinni maksta." 

Mau(3 vaatas talle kohkudes otsa. 
„See on võimata," kisendas ta, «tema ei 

ole petis. Tema on gentlemann, laitmatust 
perekonnast. Meie oleme kihlatud ! Oh, see 
on võimata!" 

Ülemkelner ootas kannatlikult, kuid ei 
lasknud noort daami hetkekski silmast. Kui 
juba hulga aega, peaaegu poole tundi, oli 
oodanud, ütles t a : 

„Kas hakkate nüüd taipama, et mul õigus 
oli?" 

Maud, nutust väsinud, noogutas. 
„Nüüd on kõige parem," ütles Ulemkelner, 

„et arve tasute ja rahulikult koju lähete. 
Kas soovite taksiautot ?" 

„Arve tasuda ? Aga selleks pole ju mul 
kaugeltki tarvilikku raha!" 

„See on väga paha," ütles ulemkelner, 

„kes peab siis maksma ? Teie saate aru, et 
me teid enne ei või lasta lahkuda, kui arve 
on tasutud." 

Maud mõtles isale. Jah, tema maksis mui
dugi, kui ta talle helistas, aga Jumal, Ju
mal, mis ta temast siis küll mõtleb ? Kui 
hirmtis häbi tal oli 1 

„Ja — kui mul kedagi ei ole, kes minu 
eest võiks maksta, mis siis?" 

„Siis teatame asjast politseile, noordaam." 

Dr. Perkinsile ei olnud see uudis, et te
lefon öösel tihti hakkas helisema. 

Nõnda nüüdki. 
„Hallo," vastas arst kõlavale telefoni-

kellale. „Hallo, siin dr. Perkins. Kes seal?" 
„Kahju, isa," kostis proua Perkinsi unine 

hääl voodist. 
Dr. Perkins jättis oma unes kergesti 

norskava abikaasa pühasse teadmatusse, kui 
kuulis, et traadi teises otsas seisis patsient, 
muidugi väga eriskummaline. Mõne minu
tiga oli ta valmis. Sõitis „Empiresse" ja 
leidis sealt oma tütrekese sellisest seisukor
rast, millesse^me ta veidi aja eest jätsime. 

Dr. Perkins polnud mees, kes palju sõnu 
tegi. Vaikides tasus ta arve, austrite, vahu
veini, kaviari ja teiste delikatesside eest, 
mida Maud ja tema „James" rikkalikult 
olid tarvitanud. Vaikides võttis ta tütre käe 
alt kinni ja saatis ta taksiauto juurde. 

Vaikides sõitsid nad koju. — — 
„01i see mõni raskesti haige, i sa?" küsis 

proua Perkins uniselt. 
«Elukardetavalt, ema!" 
„ J a . . . ? • 
«Jõudsin veel õigel ajal kohale. Päästetud!" 
Proua doktor Perkins ohkas kergenda

tult. Samuti doktor. 

Usk. 
Kolm tarka vaidlesid, missugune usk on 

kõige Õigem ja kõige parem. 
„Mina palun Jumalat põlvili," ütles esi

mene, „sest ma olen vilets inimene ja kii
dan alandlikult Jumala tegusid !" 

„Ja mina vaatan üles tähtede poole ja 
imestan meie .Looja kõikvägevust," ütles 
teine. 

„Jah," ütles kolmas tagasihoidlikult, „ma 
mõistan küll, et teie usk on õige ja hea, 
sest teie otsite Jumalat sealt ülevalt." 

„Ja s ina?" küsisid teised. 
„Mina vaatan enesesse ja tunnen ära Ju

mala oma südames." 
Nüüd ütlesid teised : 
„Tõesti, sinu usk on kõige parem." 
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EaLpse Iz&lilu otsus. 
Ungari kirjanik Joseph Passtor. 

Kohtasin Berkest Ringtänaval. Me sam
musime mõne minuti üksteise kõrval, siis 
seisatusime äkki. Olime jõudnud tema kor
teri ette. 

„Tule üles," ütles tema; ,,sa pole minu 
juures veel käinud." 

Mõne hetke järele istusin ma vana Ber-
kese korteris pehmel tugitoolil. Olin ülla
tatud tema korteri peenest, peaaegu naise
likust mugavusest, kuidas ta oma kodu oli 
mööblistanud. Ta pakkus mulle veini ja 
sigarette ja võttis minu vastas istet. Taht
matult heitsin pilgu ta kirjutuslauale, mil
lel seisid raamatud, aktid ja paberid. Kuid 
seal seisis ka vaas lilledega ja keset lauda 
lihtsas raamis ühe noore daami päevapilt. 

Ma tõusin, pilt huvitas mind, ja astusin 
kirjutuslaua juurde. Berkes järgis rahutult 
minu liigutusi. Mina silmitsesin pilti. See 
kujutas noort, veetlevat naist, kel olid nae
ratav nägu ja kõnekad, anduv-rõõmsad sil
mad. 

„ Kelle pilt see on ?" küsisin ma vanalt. 
„See on minu tütar," vastas tema tasa. 
„Sul on tütar?" küsisin ma üllatatust. 
„Sa ei teadnud seda? Tõsi, ma ei ole te

mast ju iial rääkinud. Tema elab maal minu 
õe 'juures ja tuleb vaid harva linna. Siis 
seab ta mu korteri korda, täidab lauluga 
mu toad ja lahkub jälle varsti. Praegu rei
sis ta jälle maale." 

„ Ometi ei taipa ma veel õieti — olid sa 
siis abielus ?" 

Bekers ei vastanud. Ta laubast lendas üle 
vari. 

Mina silmitsesin teda küsivalt. Tema pil
gus peitus ebaharilik, kurb ilme. 

„Mis sul on ?" küsisin ma ja võtsin ta 
käevarrest kinni. 

Ta istus ja silmitses mind, nagu oleks ta 
küsida tahtnud, kas ta mulle võib oma sü
dame avada. Valu vaatas ta silmist, kuid 
ometi püüdis ta naeratada. 

„Noh, olgu; tahan sulle jutustada," algas 
ta. ^Põhjalikult vaadates on inimene lobi
sev olevus. Tükk aega varjab ta, peidab 
oma kurbtust, kuid lõpuks leiab ta ometi 
olevat hea, kui saab kõik südame pealt 
välja puistata." 

Ta tegi väikese peatuse. 
.Minni on alati selline helevus, kui mu 

tütar lahkub. Viisteistkümmend aastat on 
sest möödunud. Lollus I Nagu oleks see ol

nud eile 1 Magus tüdruk laulab ja vestleb 
siin minu toas . . . Ema hääl on tal, sa
muti ema olevus, ema liigutused. Tema kõn
nak, tema maitse, tema harjumused . . . 
naeratus ta näol, peened jooned ta suu üm
ber, lõbus laup, ta silmade saladuslik pilk, 
kõik, kõik on tal emalt." 

Berkes jäi vait. Ta huultele ilmus kurb 
naeratus. 

„Ja kus on tema — ema?" küsisin ma. 
«On ära . . . on minust lahkunud . . . 

See tähendab . . . ei, ära mõista teda 
hukka. Vaata, sellepärast ei ole ma temast 
iial rääkinud. Kaugelseisvad inimesed otsus
tavad teisiti. Inimestel on kirvega raiutud 
seltskondlik seaduseraamat. Ainult selle jä
rele oskavad nad otsustada. Süda aga rää
gib teist keelt. Olen talle andestanud. J a 
see on õige otsus." 

Ta silitas käega oma halle juukseid, siis 
vaatas ta mulle otsa pilguga, mis mu sü
dame värisema pani. 

„On meil laps, siis ei kuulu meie elu 
enam meile," jätkas ta siis ; „meie kehast 
ja hingest tekib uus elu. Vaata, nii on lugu. 
See väike laps oli tookord minu käskija... 

Meie vahel seisis, kui temaga abiellusin, 
suur vanadusevahe. Võimalik, et sellest kõik 
kurbus tuleb. Ma võisin aga julgesti sületa, 
sest temagi armastas mind. Me olime algul 
väga Õnnelikud. Kuid üks asi hirmutas mind. 
Tundsin, et ma teda alati ei mõistnud. Tema 
austas mind, isegi imetles mind, armastas 
mind, armastas mind puhtast südamest, ja 
ometi . . . Ta istus mõnikord tummalt 
minu kõrval, ja ta silmades lõi mõnikord 
mingisugune allasurutud tuleleek loitma. 
Nagu ütlesin, alati ei mõistnud ma teda. 
Meie hing süveneb liiasti kunstisse, selle
pärast ei tohiks me kunstnikud iial üht 
naist eluajaks enese külge aheldada. Noor 
naisesüda igatseb lõbusa vale järele, värvi-
kirjude unelmatu järele . . . Ta kasvas 
minu kõrval. Mitte ta kättki ei olnud keegi 
enne mind puudutanud. J a siis tuli kord 
päev, millel ta noor süda ühe teise vastu 
armastuses loitma hakkas. 

See oli hirmus päev I Mälestus sellest on 
nii sügavale mu hinge jäädvustatud, et ma 
seda päeva iial ei suuda unustada. 

Need olid hirmsad minutid! Kui koju 
tulin, näis mu kodu olevat minu arust nagu 
ümber vahetatud. Majateenija võttis mind 
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"Vastu, iseäralik ilme näol. Juuli, minu tüt
rekene, silmitses mind tõsiselt ja kartlikult 
Tema oli tookord umbes kuus aastat vana, 
aga tark mõtiskleja. 

Minu laual oli ta päevapildi kõrval kiri. 
Tuba oli veel täidetud ta lõhnast. 

„01en meeletu," kirjutas ta. „Andesta. 
Olen tänamatu, olen paha, tean seda, aga 
ma pean lahkuma. Minu armas, armas tüt
rekene ! Vaata lapse järele ja hoolitse ta 
eest . . . " 

Veel mõned sõnad ja muud midagi. 
Ainult kes kord midagi sellesarnast on 

läbi elanud, võib mõista, mis ma tookord 
kannatasin. Ma kirusin, tahtsin talle järele 
minna. Siis tundsin vastikust. Mul oli hir
mus häbi ja ma jooksin toas edasi ja ta
gasi. Igalpool seisid veel ta asjad, ta riided, 
ta pildid. Koik, kõik tuletasid mulle teda 
meelde. Ma vajusin toolile. 

Äkki seisis mu tütrekene minu ees. Ma 
polnud märganudki, et ta oli tuppa tulnud. 
Ruttu kuivatasin ma oma silmad. Laps sil
mitses mind hämmastudes ja ehmunult. 

„Isa, sa nutad ?" küsis laps kartlikult. Siis 
ruttas ta äkki minu juurde ja vajutas oma 
pea mu käevarrele. Ma pigistasin ta kõ
vasti oma rinna najale. Laps silmitses mind 
kartlikult, me pilgud kohtasid. Jumal teab, 
milline metsik viha mind ajas ütlema sõna: 

„Ema on ära sõitnud! On meie mõlemad 
maha jätnud. Ta on muutunud pahaks." 

„Ema !" kogeles laps. 
„Sul ei ole enam ema! Meie ei tunne 

teda enam !" 
Ja laps nägi kohkudes, suuril silmil, kui

das allasurutud nutt mu keha ikka jälle lä
bistas ja värisema pani ja pisarad mul üle 
palge jooksid. 

Möödusid nädalad, kuud. Ma reisisin ära. 
Tagasi tulles elasin kogu valu veel kord 
läbi. Mul oli nõu vaid kirjatöödele elada, 
aga ma ei saauud kirjutada sõnagi. Ma 
tahtsin hoolitseda vaid oma lapse eest. tund
sin aga, et temagi enam ei olnud nagu va
rem. Laps käis majas ringi tummalt ja tõ
siselt, mängis vaikselt, eraldudes. Iial ei 
nimetanud ta ema nime. 

Nii väga kui ma püüdsingi oma elu ise 
tüürida, juhtis mind mu tee ometi ikka jälle 
mu naise juurde tagasi. Kestis kaua, enne 
kui jälle rahustusin. Siis hakkasin kaalut
lema, ilustasin asja enesele i s e . . . Minu 
elu ilusaim aeg oli juba möödunud. Eluõhtu 
lähenes. Mida, keda võisin ma veel oodata? 
Ma ootasin veel oma naist, armas sõber. 
Ara mind sellepärast põlga. 

Asusin õhtul akna juurde ja vaatasin 
välja tänavale, kas ma ehk paljude teiste 
inimeste hulgas ei näeks teda, kuidas ta 
otseteed ruttab minu juurde. Ilm läks pik
kamisi pimedaks. Tuba pimenes. Minu tüt
rekene istus diivani nurgas. 

Nii möödus aasta. Ma otsustasin lapse 
viia maale oma õe juurde. Ei tahtnud ta 
väikest hinge usaldada mõne vähe väärtus
liku teenija hoolde. 

Ühel hommikul läksime raudteejaama. 
Mõned sõbrad saatsid meid. Juulikesel oli 
palju maiustusi ja lillesid. Tõsiselt hoidis 
ta neid käes. Rongi _ äraminekuni oli veel 
vaevu viis minutit. Äkki ilmus ootesaali 
lävele keegi naine, vaatas ärevalt ringi ja 
ruttas siis meie juurde. Ma tundsin ta ära. 
See oli — minu naine. Mu süda põksus 
ägedalt. 

Ta kandis musta siidkleiti. Sama, mis ma 
talle olin ostnud. Ka sama kübarat ja eh
teid. Ta seisis lähemal hetkel meie juures, 
heitis mulle paluva pilgu, kummardas ruttu 
lapse juurde ja pigistas selle ägedasti enese 
rinnale. Ta keha vabises, rääkida ta ei jak
sanud, ainult südantlõhestavad ohked tulid 
ta võitlevast rinnast. 

Mul tahtis süda lõhkeda. Nii siis tema 
siin. Tuli tagasi. Nii oleme kõik kolm jälle 
koos. Me sulgeme silmad minevikule ja lä
heme vastu uuele elule. Ma tahtsin astuda 
nende juurde. Juuli vabastas enese aga ja
hedalt ema käte vahelt. Lapse nägu omas 
tõsise, peaaegu vana inimese ilme. Ka minu 
südant tabas ta, kui ta oma emale kui 
noaga pistis järgmised sõnad valutavasse 
südamesse : 

„Mispärast lahkusid sa meie juurest, kui 
mind armastad ?" 

Ema kiljatas. Laps taganes ja võttis minu 
käest kinni. Meie saatus oli otsustatud. 
Mõni minut hiljem istusin ma Juuli seltsis 
rongis, mis kohe liikuma hakkas. Nägin 
vaid veel niipalju, et see, kellest me nüüd 
igavesti lahkusime, nuttes, murtult toetas 
ühe minu sõbra käevarrele. 

Berkes jäi vait. Ta toetas pikkamisi tu
gitooli toele ja ütles siis, nagu oleks ta 
tahtnud oma jutustust kinnitada: 

„Nõnda pidi see tulema ja olema. Üks 
elu hääbub, teine tõuseb sellest. Vaatle 
minu tütre pilti teravamini akna juures. 
Tema huulte ümber leiad sa tõsise joone. 
See peen joon on tema tulevik, tema usk, 
tema puhtus. See, mis ma temale tookord 
olen päästnud." 
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ISlaoLbvicL. 
Saksa kirjanik Paulriohard HenseL 

„Miks oled sa nii kangekaelne, Melclier?" 
küsis kõrtsimees Günther, kes agulis pidas 
kohtuniku-ametit. „Selliseid sõnu öeldakse 
tihti, kuid neid ei ole kohe tarvis solvami
sena võtta." 

Melcher istus kangelt ja kinniselt. 
„Axge nähke vaeva! Pöördusin kohtu 

poole õigust saama." 
„Aga te teate, et kohtunik enne asjaga 

tutvub. Sellepärast palusin teid siia. Vas
tased võivad ju leppida." 

Talumehe nägu muutus punaseks. 
,.See pole minu asi. Tean, mis tahan." 
Kõrtsimehe rahu hakkas vankuma. 
„Jah, Melcher, seda tean minagi. Tüli 

tahate teha, kõiki meid pahandustesse tõm
mata. Et noor Henkel oksjonil poole teie 
krundist omandas, see tegi temast teie 
vaenlase. Sestsaadik teete kõik, mis või
malik on, et ta vastane hukkuks. Jajteised ? 
Kas on teil üldse veel sõpra ?•' 

«Neid ma ei vajagi. J a ma pole selleks 
siia tulnud, et te mind Õpetaksite." 

Günther valitses ennast. Ta tundis selle 
kibestunud külamehe äkisist meelt. 

„Hea küll, jääme asja juurde. Teie tabate 
Henkeli oma tütart kohtamast. Vihastate. 
Henkel vastab teile. Teie olete haavunud. 
On see siis nii paha, et teie tütrega mõni 
sõna räägitakse ?" 

Melcheri kuivetu keha kummardus ette
poole. 

„Paha? Kas pean oma tütre ka veel te
male loovutama ? Kas sellest veel küll 
ei ole, et teda iga päev näen krundil, 
mis mulle kuulus ?" 

„Kas see tõesti kadus teil süütult'?" 
küsis Günther tõsiselt. 

Nugateravana pigistusid Melcheri huu
led kokku. 

«Teie, Günther, ei tea, milline meel 
sel on, kellelt varastatakse ta naine. 
Mina aga kaotasin selle tagajärjel mõis
tuse ja see viis mu mäest alla. Siis 
kiputi mu omanduse kallale. Aga tütre 
hoian ma ensele ! Ja muust ma ei küsi, 
seda teate ! Mõeldagu minust mis tahes. 
Küll juba leidub kohtunikke . . . " 

Güntherale meenus lugu Melcheri nai
sest. See oli küll külas palju tolmu 
teinud. Sestsaadik polnud Melcheriga 
enam läbisaamist. Noh, oli püütud 
teda lepitada, rohkem ei saadudfteha. 

Äkki kisti uks lahti ja kõle naisehääl 
kisendas : «Raudteetamm!" Nõksatades 
tõusid mehed. Nad teadsid, mis see tähen
das. Jõevesi oli juba mitu päeva kardeta
valt tõusnud. Kui tamm vastu ei pannud, 
sattus küla suurimasse hädaohtu. J a äkki 
tõusis nende ümber kohin, murdumine, prak-
sumine, kisa — uksed lendasid paukudes 
kinni. Mõne sammuga seisis Günther oma 
maja esikus. 

Vesi lähenes. Võimatu oli teda veel pea-
tada. Aiad, noored viljapuud voogasid ve
tel, mis tungisid õue ja juba köökigi. 

Kõik oli pime. Elektrijuhed olid rikutud, 
„ Minge magama, Melcher!" ütles Günther. 

„Siin teisel korral olete kindel, ja lahkuda 
ta siit nüüd ei saa." 

Vaikides, liikumata näoga, tarretult vah
tis Melcher aknast välja. Väljas kirendasid 
sõdurite pigitõrvikud, häire oli sõdurid 
kohale kutsunud. Külas valitses saladuslik, 
kohutav elu. Sügavamal seisvate kohtade 
elanikud püüdsid paatidega pääseda kõrtsi 
poole, mis seisis kõrgemal ja neile varju 
tõotas. Naised nutsid, kuid neist ei küsitud. 
Meestel oli palju tööd. Põlvini vees seistes 
katsusid nad õues vett ära juhtida, et see 
maja ei saaks rohkem uputada. Melcher ei 
jõudnud toas üksipäi enam kannatada. Vä
risedes läks ta trepist alla. 

All seisis ta äkki noore Henkeliga silm 
silma vastas. 

Helme naiskodukaitse lossivaremeil. 
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„ Henkel," ütles ta hoigades, „kuidas on 
lood meil?" 

Kare naer vastas. 
„Pole enam midagi olemas — ei tarvitse 

enam karta piiri pärast. Kõik on — sodi!" 
Melclieri silmad muutusid hirmunuteks. 
„Ja minu laps? Henkel, minu laps?" 
„Kas pean enese kaks korda laskma teie 

talust välja visata ? Muidu valvasite ju 
tüdrukut alati teravasti !" 

Vana meest valdas nagu halvatus. Günt
her aga hüüdis temale : „Tööle ! Kõik on 
kaalul !" 

J a nad kõik asusid üksteise kõrval tööle. 
Hommik nägi hävingut ja häda. Alles 

valgus avastas selle täielikult. Vesi oli ala
nenud ja ükski asi ei suutnud Melcherit 
enam tagasi hoida koju poole rutata katsu
mast. 

Siis ütles Henkel : 
„Kas te ei taha oodata, kuni te tütar 

ärkab? Tema magab üleval ärklitoas." 
Melcheri keha läbistas värin. Vaevu otsis 

ta sõnu ja ta käed kobasid pead : „Miks 
ütlete seda mulle alles nüüd ?" 

Sügavkurva näoga uitis Molli sant täna
vail ringi, eneselt alatasa küsides, millise 
ime abil tal Õnnestuks sel raskel ajal oma 
majapidamist säilitada, mille ta naine oli 
nii luksuslikuks arendanud. 

Amelie oli nii nõudlik. Kuulus nende 
naiste hulka, kes nõuavad päevas kolm 
korda süüa, katust pea kohal ja aastas kaks 
uut kleiti. Mollisandi rahaline seisukord pa
henes päevpäevalt. Spekulatsioonid börsil 
olid kõik ta varanduse nahka pannud. Nüüd 
olenes kõik vaid tema tarkusest ja ande
kusest, kuidas sissetulekut saada. Aga igal
pool, kuhu ta oma kahvatu rotipeaga ilmus, 
kuulis ta vaid „pole vaba kohta." Parajasti 
mõtles ta Ameliele otsa teha ja siis kat
suda iseennastki kõrvaldada, kui ta kohtles 
hiigelsuurt meest, kes peas kandis kõrget 
kuidturban.it. 

„Mollisant!" kisendas turban. „Toepoo-
lest !u 

Kohmetu Mollisant tõsteti üles ja sattus 
nii ühe nao kohale, mis temas äratas kus
tunud mälestusi. 

„ Amadon !" ütles ta. „Sina oled Amadon!" 
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Nüüd pani Günther, kes ta kõrval sei
sis oma käe raskelt ta õlale. 

„Te nägite ainult, et teised teilt midagi 
tahtsid võtta, see mees siin 'aga päästis 
teile parima, mis teil veel oli." 

Noormees keerutas kohmetult oma mütsi 
käes. 

„Sest et ma tüdrukut armatan. Melcher, 
meie ei tarvitse üksteist katsuda hävitada. 
Seda toimetab loodus paremini. J a me ei 
vaja ka tüli, sest on olemas kõrgem kohtu
nik, kes tihti hoopis teisiti otsustab kui 
meie tahame. Meie kohus on üheskoos üles 
ehitada ja ma usun, te nägite täna öösel, 
et see üksipäi on võimatu." 

Tükk aega valitses meeste vahel vaikus. 
Viimaks ütles Melcher tasa ja muutunud 
häälega: 

„Tulge, Henkel! Katsume tüdruku koju 
viia — ehk ei — läheme kahekesi. Hiljem 
toome tema." 

Hiljem toome tema, oli ta ütelnud. Noor 
Henkel ulatas talle käe. Polnud enam tar
vis sõnu raisata. 

„ Vabanda, Ha-Ma-Douh," parandas turban. 
„See on ju sama." 
„Ei, mitte täiesti sama. Niikaua kui mu 

nimi oli Amadon, olin advokaadi kirjutaja 
ning sain sada franki kuus, aga sestsaadik 
kui ma olen Ha-Ma-Douh, teenin ma kaks-
sadatuhat franki aastas. Need on üllatused 
õigekirjutuse vallast. Selgituseks tahan sulle 
veel ütelda, et olen nüüd emiir ja müün 
õnne saladust." 

Mollisant kuulas huviga oma endise sõbra 
juttu. Ta kuulis, kuidas Amadon kolme 
aasta eest emiiri riietuses maskipeol käinud 
ja seal mõnele noorele inimesele nalja pä
rast tulevikku ennustanud. Mõned neist oli 
ta okkultsest andekusest olnud nii vaimus
tatud, et palunud temalt erilist jutulevõt-
mist. Amadon aimas võimalust uueks kar-
jeeriks, muutis nime, vahetas korteri, õstis 
täistopitud öökulli ja omandas kostüümi, 
mis ta enne oli laenanud. Kõik mu tuli ise
enesest. 

„ J a mis on õnne saladus ?" 
«Seda ei või mu sulle ütelda. Muide on 

see individuaalne." 

Cnne saladus. 
Prantsuse kirjanik Germaine Beaumont. 
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„ Minul seisaks see kohasaamises," tun
nistas Molli sant. „Kui sa mulle juhuslikult 
võiksid selle saladuse avastada." 

Siis jutustas ta, et ta varandus kadunud 
ja tal naine kaelas olla. 

Emmil oli hea süda. 
„Palkan sinu enesele sekretäriks," seletas 

ta. „ Endine naitus ja läks pro vilisti. Annan 
sulle kakstuhat franki kuus ja peale selle 
osa puhaskasust. Sa pead avama kirjad, — 
neid saan päevas läbisti 500, — pead mää
rama igale külastajale vastuvõtu aja ja nad 
minu tuppa juhtima. Millal võid sa alata?" 

„Meelsasti kohe," hüüdis Mollisant õn
nelikult. 

Tund hiljem viibisid nad juba emiiri kor
teris, mis oma hommikmaise toreduse poo
lest tuletas meelde muinasjuttu 1001 ööst. 

„Siin on tänane post. Vaata läbi ja sor
teeri ta järgmiselt: armunud naised, hüstee
rilised naised ja naised, kes kardavad, et 
kaotavad oma truuduseta mehe. Meeste kir
jad tulevad siis hiljem. Täpselt kell neli 
algab kõnetund. Jätan su nüüd üksipäi, sest 
pean lugema koraani." 

Kui emiir, kes oli vaid oma küüsi vär-

Matkan mööda tolmuseid, siledaid teid, 
mis hõbeniitidena vingerdavad läbi rohe
liselt lokkavate vii j aval j ade otsapidi suure
matesse inimasulatesse . . . 

Silman mäeveerul kõrgemat mäeküngast, 
kaetud mühavast kasesalust, ja tõusen kesk
päevasest kuumusest hoolimata ta tippu, et 
seal pisut lesida ja nautida, kodumaa ilu ja 
näha, kuidas sa oled muld kodumullast ning 
armastus ta armastusest . . . 

Silmadele avaneb avar ja armas hinge-
köitev vaade *. merena lainetavad hallikas-
rohelised rukki- ja tumerohelised nisuväl
jad. Siin-seal naeratab häbelikult sinisilma-
line rukkilill väljade avarustele vastu. . . 
Hallpea talutaat muldab kartuleid ja ta 
järele jookseb käharpea linalakk väike 
pojapoeg, püüdes vanaisale midagi seletada. 
Kesapõllul korjavad noor mees ja ta elu
jõust lõkendav naine kive hunnikusse. Ava
rate väljade rohelusest tõstavad asunikkude 
elamute valged ja punased katused uhkelt 
päid. J a kogu selle päikese kiirtest vala
tud maastiku tagaseinaliseks dekoratsioo
niks on ühelt poolt heleroheline kaasik ja 
teiselt mühisev okasmets. Vaatan kõikjal 
elavat uööaskeldust, sulen hetkeks silmad 
kui ilusat und nähes ja kuulatan, kuidas 
tasa helisema hakkavad esivanemate kandle 

vinud, tüki aja pärast ilmus, oli büroo tühi. 
Mollisant oli kadunud. Laual seisis lahtine 
kiri. Ha-Ma-Dout võttis selle ja luges: 

«Kõrgesti austatud härra emiir! 
Tahaksin teilt nou küsida oma õnna as

jus. Siin juures nõutud kaks franki vastuse 
jaoks. Minu lugu on järgmine: Olen noor 
ja ilus, kuid paraku on mul loll mees. Ana
tole on ta nimi, hirmus nimi. Viis aastat 
olen ma inglikannatusega vastu pidanud, 
sest nägin, kuidas ta päev päeva järele ikka 
inetumaks muutus (niipalju kui see oli või
malik !) ja ikka madalamale langes. Ühel 
päeval ei jõudnud ma seda idiooti enam 
välja kannatada. Armusin ühesse nooresse 
ja ilusasse mehesse, kelle nimi on Alfred. 
Kas leian ma tema juures õnne? Emiir, 
palun teilt nõu ! Mis pean ma tegema ? Oo
tan teie vastust viibimata aadressil: A. M. 
postkontor." 

Emiir pani kirja käest ja pilk langes se
delile, millele olid kirjutatud järgmised read: 

«Anatole olen inina' Nõuande asemel saab 
Ainelie minult nüüd hea kõrvakiilu ja siis 
viskas ta tänavale. Loodetavasti jõuan õigel 
ajal tagasi, et võiksin tulijaile avada ukse." 

keeled mu paljukannatanud hinges . . . 
Need salahelinad mu hinges tõendavad, 

et olen peotäis kodumaa mulda, kellele 
kõikjal maailma juhtivalt vaimult antud 
tillukesed ülesanded ja teadmised, et seni 
heliseb kodumaa rajal hoolikalt töötavate 
eestlaste laul, kuni kuuleb ta enda hinges 
esiisade kandle helinaid . . . 

Kaob hingest kahtlus, kui udu kevad
hommiku päikese kullas. Küllalt nautinud 
lihtsat loodusilu pilti kodumaa mäekünkalt, 
laskun alla tolmusele maanteele oru servale 
ja tunnen, et mu pale hiilgab kui ühel oma 
aja suurimal prohvetil, kes nägi enda rahva 
suguharusid kokku liitumas ühiseks võim
saks rahvaks — oma Jumala käsul . . . 

Tuleb laskuda vahel kodumaa ilu süga
vustesse — tuleb viia, tõsta hing kõrge
male igapäevasest ahastusest, mammona 
teenistusest ja kuulata endasse süvenedes 
loodusilu altaril, kuidas heliseb hinges esi
vanemate kannel. Siis vaid on kergem 
võita tänapäeva elumuresid . . .' 

Rändan hõbeniitidena looklevaid kodu
maa tolmuseid teid mööda enda olematusele 
vastu — julgelt ja rõõmsalt, sest hinges 
mul helisevad esivanemate kandle imelised 
kodumaa arrnastusehelinad: Ilus oled, isa
maa 1 Arnoldi Liiv. 

Ssivane^ioMate fe«radlefoeIin«dL 
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rempc. 
Kui tempo tungis inimestesse, hoigas aeg: 

„ Töötage pikkamisi, mina ei jõua teile järele!" 
Ent inimesed muutusid veel marulisemaks. 

Edu kiires tempos ruttasid nael ajast ette. 
Viimane sajandi-veerandik muutus võidu
jooksuks, kus areng arenguga võisteldes 
kukerpalli läks. Ei jäänud järele enam min-

Merel. 

Kui loodi maailm. 
Jumalal, oli oma teostest heameel. Kuld

sed tuled särasid taevas ja nagu tuline ke
tas tõusis päike merest. 

Siis ütles Jumal oma inglile : 
„ Tungi merepõhja ja too mulle liiva, sest 

ma tahan sellest luua maa ja ta teha ini
mesele eluasemeks!" 

gisuguseid tulemusi ega edu. Nagu maru-
hoos uperpallitasid karusevõitude ja jõu
liselt areneva tehnika peadpööritavad re
kordid. Masinad kasvasid määratumateks 
hiiglasteks ja kõik esivanemate ja tarkade 
meeste tehnilised „utoopiad" teostusid. 

J a kuhu viib meid see aja tempo ? 
Meie oleme kaotanud liingamisevõima-

luse. Me lämbume „saavutuste" tagavarade 
õhus, kuna need tagavarad meile tulevikus 
veel aastakümneteks tekitavad muret. Meie 
olevik on segi löödud ja me tunneme, et 
meil pole sugugi mugav elada. Me kanna
tame edu pohmeluses ja kuuleme aja ma
nitsevat häält eneste taga : 

„Mitte nii kiiresti! Peatage tempot! Va
lige enestele tee, mis viib mõistusele, tai
pamisele ! Lähema viiekümne aasta jooksul 
ei tohi enam midagi leiutada, parandada, 
täiendada! Kui seda teete, siis tormate 
kaosesse, kust enam pääsmist pole !" 

Nüüd on kõik maailma rahvas kikis-
kõrvul kuulatamas. Miljonid, kes hoigavad 
hädas ja puuduses, ootavad vabastamist! 

Ja ingel kastus merepõhja, et sealt välja 
tuua peotäie meremuda. Aga nii tihti kui ta 
meresse kastus, loputas vesi liiva ta sõrmede 
vahelt, ja ta ei saanud midagi üles tuua. 

Kurvalt ilmus ta Jumala ette ja ütles : 
„ Vaata, mul on ainult mõni liivaterakene 

mu sõrmeküünte vahel." 
Aga Jumal naeratas armulikult ja üt les: 
„Anna siia — sellest on küllalt!" 

Sureliku laul 
Valev Uibo pau. 

Llle mornilt mustendava metsa terras sakkide 
silmapiir on uinuv halli uduloori mattund, 
siniõhulised avarused varjudesse katiund — 
vaikus üle vihmas norgund* suikuvate metsade, 

Rongi vile ruumidesse hajuv lahi laanle kaikub — 
kiirelt vaheldumas aastaaege veerev, tõttav mäng ; 
minul, surelikul, ammu kohendatud mullapõue säng, 
kuigi vile endselt endseis laantes rakatades kaikub. 

Endseh sügis udulooridesse maid ja metsi matab, 
tuultes, sügiseses vihmas ähmub kauge silmapiir; 
endselt lookleb otsatusse maantee kutsuv kaugusviir, 
kuigi aeg ju unustuse vaiba üle kalmu katab. 

Igavesti päikse tõus ja loojeng lakkamatult kestab, 
minu kalmukünka kõrval aga jäljest kerkib kalm • . , 
Igavesti kauges lõunas kohisemas kõrge palm, 
igavesti kalmu kohal alu suur ning õnnis kestab • . . 
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fkndvca õetütar. 
Saksa kirjanika Aleksandra von Bosse romaan 

Nüüd võttis Helmer ta käed, kummar
das ja suudles mõlemaid. Talle näis selle 
juures, et ta hakkab nutma, niivõrd rapu
tas teda jällenägemine Liisiga, jällenäge
mine, mida ta ei olnud lootnud, mille peale 
ta ei olnud ette valmistatud. 

„Mu närvid on siiski veel kaunis otsas," 
mõtles ta, võideldes teda ennast imestama 
paneva liigutusega. Vaevaga ütles ta : „Ma 
rõõmustan ka väga." 

Seal avanes uks kõrvaltuppa ja nähtavale 
tuli Wendelini võimas kogu. Ühes käes 
hoidis ta suurt merevaigust piipu, teises 
paberit. 

„Sina Liis, seal kirjutab mulle . . . " 
algas Wendelin, seal märkas ta, et peale 
Liisa veel keegi oli toas ja vaatas karvaste, 
hallide kulmude alt teravalt Helmer! poole, 
teda mitte kohe ära tundes, kuna oli lühi-
nägeline. 

„Kes seal on? Kes . . . " 
«Onupoeg Manfred, isa!" 
„Sina . . . tõepoolest . . . jah, tere, mu 

poiss!" 
l a avas käsivarred ja Helmer, kes talle 

vastu oli läinud, pidi end kaisutada laskma, 
tundis uuesti, et on liigutatud, kuna ei ol
nud lootnud nii südamlikku vastutulekut. 

Nüüd tormas Frieka üle veranda ja ühe
aegselt astus teiselt poolt proua Wendelin 
tuppa. 

„Kus on t a ? Kus on t a ? " kisendas 
Frieka. „Ah, onupoeg Manfred, teie peate 
jutustama, kuidas teie käsi on käinud, meie 
ei tea veel midagi. Kas võitlesite Aafrikas, 
vastikute sakslaste vastu ?" 

Helmer ei saanud vastata, kuna teretas 
proua Wendelini, kes talle, kui Helmer 
kummardas ta käe ü l e / et seda suudelda, 
emaliku liigutusega käsivarre ta õlgade 
ümber pani. Ta mõtles sellele, et Helmer 
sõja kestes oli kaotanud ema ja nüüd pöö
ras tühja kodu ja ka sellele, et tal õigu
poolest enam ainustki lähedat inimest ei 
olnud, kes teda ootas. Oma Saksa sugulas
tele oli ta võõras, Inglismaal tal sugulasi 
ei olnnd ja ta ema oli oma vanemate ainus 
laps olnud, ema sugulased olid talle tund
matud. 

Proua von Wendelin oli suur, ilus naine 
värske, veel noore näoga, mille juurde ta 
hallid, kuid ilusad ja läikivad juuksed näi
sid iseäralikud. Ta suursugune välimus oli 

teesklemata, see oli ta olekule loomulik ja 
sel ei olnud midagi ühist aadliuhkusega 
või üldse uhkusega. See oli hinge suursu
gusus, mis kõneles ta isikust, mis mitte ee
male ei tõuganud ega araks ei teinud, vaid 
eanmasti inimesi, kes temaga läbi käisid, 
soovida lasi end sellele naisele usaldada 
tohtida, kui neil oli koorem südamel või 
südametunnistusel, mis neid rõhus. J a kui 
nad sarnastele soovidele järele andsid, ei 
saanud nad iialgi petetud. Igatahes kuulas 
proua Wendelin neid südamliku osavõtuga 
ja mõnikord, jah enamasti, võis ta aidata. 
Juba soov aidata oli abi. Või ta andis head 
nõu, oskas asja, mis näis halb, uude val-
gustusse nihutada, nii et see paistis uuest 
küljest. Isegi inimesed, keda prõua Wen
delin tundis vähe, tundsid soovi end talle 
usaldada. Kui muidu ilmas hea nou on kal
lis, oli ta proua Wendelini juures odavasti 
saada ja proua Wendelin ei sundinud teda 
peale, ta ei nõudnud, et selle järele tali
takse ja andis seda heameelega sarnasel 
kujul, et nõuküsija hiljem arvamisele tuli, 
et talle hea mõte iseenesest on tulnud, kuigi 
proua Wendelin seda oli riivanud. 

Niisugune oli ta ja ta tütar Liisa oli talle 
olekus sarnane. Ainult oli Liisa veel liig 
noor, et olla emalik või et anda nou. 

Froua Wendelin nägi esimesel pilgul, et 
Helmer küll oli paranenud raskest haigu
sest, aga veel nõrk oli ja hoolitsemist ja 
emalikku Õrnust vajas. 

„Fricka, telli tee verandale," ütles ta 
kohe ja kuna ta arvas, et noorem tütar 
oma lärmitseva tervitusrõõmuga võiks Hei-
merit äritada, andis ta sellele ülesande. 
„ Vaata, et Amalie teeb head võileivad, 
laps, j ah? Ole kena." 

Siis istusid nad ümber suure laua veran
dal, rahulikult, mõnusalt ja nagu varemini. 

Kui Frieka ninatargalt oma küsimust 
kordas, kas onupoeg Manfred Aafrikas 
vastikute sakslaste vastu on võidelnud, üt
les t a ema tõsiselt: „Fricka, ära nii küsi ; 
ta ei oleks seda iialgi teinud." 

Tahtmatult vaatas Helmer Liisa poole, 
kes üheaegselt silmad tema poole tõstis, 
nende pilgud kohtasid üksteist. Siis ütles 
Helmer kindlal t : „Ei, ma ei oleks seda 
iialgi teinud. Mu] ei olnud õnnekombel seda 
vaja avalikult öelda, siis oleks mu käsi 
vist halvemini käinud." 
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Siis jutustas ta lihtsalt ja asjalikult oma 
elamusi, nimetas umbusaldust, mida Inglise 
„Ma ei tea veel, kuidas seisukord on, ma 
ei ole veel informeeritud. Pealegi kulub 
tükk aega, ennekni muudan oma kodakond
sust. Tean, et peab kaks aastat vahetpida
mata Saksas elama, et saada Saksa koda
nikuks. J a kuhu ma seal lähen ? Meelsa
mini jääksin Rooma." 

„Teil ei ole ju kodakondsuse muutmisega 
" kiiret,' : arvas proua Wendelin, «peaasi on, 
et tunnete end sakslasena, armas Manfred, 
et olete oma Saksa südame avastanud." 

„Jah, nii ongi. Tundsin seda kohe, kui 
kuulsin, et Inglismaa sõda on kuulutanud. 
See ei sündinud jonnist, mitte sellepärast, 
et inglased minuga halvasti ümber käisid, 
ei, see on . . noh . . . ma mõistsin sõja 
kestes, et ma ei ole inglane, Pean onu 
"Wilhelmile õiguse andma, kes mulle tihti 
ütles, et Preisi junkrust ei saa inglast." 

See on J Wilhelm oli Manf redi isa vend 
ja oli sellele pahaks pannud ega talle ku
nagi andeks anda suutnud, et ta isamaale 
selja oli pööranud. Tema juures oli Manfred 
poisikesena kaks korda külas viibinud ja 
oli onu ühevanuste poegadega sõprusside
meid loonud. 

Vaevalt oli Helmer seda onu nimetanud, 
kui Wendelin rusika lauale lõi. 

„Onu Wilhelm! Mulle tuleb meele, et 
mul oli temalt kiri sinu nimele, Manfred. 
Sa tead ometi, et ta kaotas mõlemad po-

iad?" 
«Mõlemad pojad ? Ei, ma ei ole midadi 

kuulnud. Mõlemad — Hansu ja Will i? On 
nad langenud?" 

„ Vanem langes Verduni ees, teine tuli 
raskelt haavatuna koju; nad ravisid ta 
peaaegu terveks, kui uuesti haigestus ja 
suri. Onu mõtles nüüd sinule, Manfred. Sa 
oled talle kõige lähem uue generatsiooni 
esitajatest, niipalju kui neid sõda järele on 
jätnud. Ta ei teadnud, kuhu sulle kiri 
saata, siis kirjutas ta mulle ja saatis sinule 
määratud kirja kaasa. Kui kaasa tuled, an
nan ta sulle kohe." 

Äike, mida Helmer Albaani mägede ko
hal oli silmanud, tuli lähemale. Kui Wen
delin ja Helmer tõusid, et minna kujuri 
töötuppa, müristas esimene kord. Mustad 
pilved katsid linna, kuna villa Wendelin! 
kohal veel oli sinine taevas ja paistis päike. 

* 
Mõtlikult vaatas Liisa härradele järele. 

Mis seisis kirjas? — Onu Wilhelmist oli 
Manfred varemini kõnelenud, kuna see su-

ametiasutused algusest peale ta vastu olid 
ilmutanud, ennekui ta veel midagi teinud 
oleks, et seda ära teenida. Ta jutustas üks
luisest, vaimusurmavast elust suures vangi
laagris, mille eesotsas just mitte kõige 
suursugusemad Inglise rahva esitajad ei 
seisnud. Ta kõneles vangide kannatustest, 
kelle hulgas oli kõrge haridusega mehi, 
kelle tundmusi haavati meelega, kelle autunne 
raffineeritu.lt julmal viisil tolmu tallati, 
mille vastu Helmer oli tundnud end jõue-
tuna. Kuid mõnes asjas oli ta vangide elu 
kergendada suutnud, mis teda oli lohuta
nud. 

„Bloomfonteinis", lõpetas ta oma teate, 
«häbenesin tihti südame põhjani, et olin 
Inglise kodanik. Ma ei oleks enam iialgi 
uskunud, et inglased võivad olla nii väik
laselt tigedad, nii kättemaksu himulised 
kaitsetute vastu. Olin rõõmus, et mul ei ol
nud nende veri." 

„Jah, siis Õppisid neid põhjalikult tundma," 
tähendas Wendelin. Siis küsis t a : „Mis 
tahad nüüd teha?" 

„Ma ei taha inglane olla Tahan jälle 
sakslaseks saada." 

„Bravo !" hüüdis Fricka. 
„M apalun teid sellest mitte kõneleda, 

mitte kellelegi. Ema varandus on osalt 
Inglismaal, osalt Roomas, tahaksin seda 
enesele kindlustada ja Saksamaale viia." 

Wendelin raputas pead. „Soovitan Hei-
veetsiat või Hollandit. Saksamaal on praegu 
kõik ebakindel. Mu naise soovil mahutasin 
1915. a. kevadel, kui selgus, et Itaalia lä
heb liitlaste poole ja hoolimata rahvaste-
õiguse tagatistest eraomanduse suhtes, kõik, 
mis mul oli Itaalia pankades, Helveetsia 
pankadesse Õnnekombel. Seal see nüüd on 
ja sinna ta jääb, kuni kord Saksa tule
vad olud tagasi, mis kindlustavad iga 
sakslase omanduse julgeoleku. Ma ei röövi 
Saksamaad, ümberpöördult, ma takistan, et 
röövlikäed selle raha enestele saaks. Saksa
maa on praegu nagu rahakapp, mille jaoks 
igal võtjal on võti ja kust igaüks võtab, 
mis tahab." 

Wendelin ütles seda valjult ja tõsiselt, 
siludes pikka, halli habet, mis andis talle 
patriarki välimuse ja karvaste kulmude all 
välkusid vihaselt ta selged, noorelt vaata
vad silmad. 

«Teil on õigus, Wendelin," ütles Helmer, 
gulane, ta naine ja lapsed olid ainsad saks* 
lased perekonnas, keda ta hästi tundis ja 
kes talle lähedal seisid. Kas soovis onu, et 
Manfred tuleks tema juure ? Seal oli ju 
veel tütar. Ehk soovis onu, et Manfred 
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abiellub tütrega, et siis mõisat hiljem oma 
kätte võtta. 

Liisa kortsutas peeneid kulme. Ei, ta ei 
uskunud, et Manfred sellega on nõus. 

Seal ütles Fricka: „Loodetavasti ei taha 
onu mitte, et Manfred tuleb tema juurde 
ja võtab ta liivamäed oma houkle. See ei 
ole tema jaoks. Kahju, kui ta Roomast 
lahkuks. Ärge talle peale käige kui see 
arvamine on õige." 

Frickale vaatamata, ütles proua Wende
lin : „Ta näeb veel väga haiglane välja, 
vaevalt võib teda ära tunda. Ta on vist 
raskelt haige olnud." 

„Noh, enne tüüfus, siis pimesoolik, sellest 
aitab juba," arvas Fricka. „Vaadake, kui
das välku lööb! Nüüd tuleb äike meile!" 

Samal silmapilgul kohises vihm ja ühe
aegselt tuli keegi vihmavarju all Romeo 
kõrval maja poole. Dolf, hall lambakoer 
haukus ägedalt ja tigedalt veranda ees. 

„See on Forli, märkan seda Dolfi hau
kumisest," ütles Fricka. „Veider, kui anti
paatne ta on Dolf iie." 

Kohe selle järele tuli niriseva vihmavar
juga signora Margherita Forli, sündinud 
Grete Lauer, verandatrepist üles. 

„Vihm sai mind ometi katte," hüüdis ta 
hingetult. „Tere — tere kõik ! Kui olin 
Fonte Margherita juures, arvasin, et saan 
veel kuivalt siia ja — puh — siis pidin 
jooksma. Õnnekombel oli teie Romeo vä
rava juures ja avas kohe. 

Proua von Wendelin teretas armastusväär
sel viisil. Fricka võttis talt varju ja käe-
kotikese. Liisa valas talle tassi teed ja 
Fricka ütles: „Kahju, et teie ei tulnud 
kümme minutit varem, proua Forli, siin 
olid veel mõned leivakesed, mis ma ärasõin. 

Ta rõõmustas, et nad ära oli söönud. 
"Lase ruttu veel mõned teha," käskis 

proua Wendelin. Forli tõrjus. 
„Ei, ei ! Palun mitte ! Ma tahaksin küll, 

kuid ma ei tohi! Ma lähen paksuks. Mõ
ned biskviidid, jah, heameelega. Kas olete 
juba kuulnud, et Manfred Helmer jälle siin 
o n ? " 

MJah, ta tuli täna meile." 
„Ah, on ta veel siin ? — Jah ! Noh, siis 

olen uudishimuline. Kus ta siis sõja kaasa 
tegi, too inglane?" 

Frickal oli keelel : „Ei olegi enam ing
lane !" kuid õigel ajal hammustas ta huult. 

„Aafrikas," vastas proua Wendelin, ilma 
Helmer! sealset tegevust nimetamata. 

„Talle, kui sündinud sakslasele, ei võinud 
see just meelepärane olla, et pidi võitlema 
inglaste poolel," arvas proua Forli. 

Ta ise oli sündinud sakslanna, juba kümme 
aastat Itaalia advokaadiga abielus ja oli 
enne sõda palju Saksa ringkondades käi
nud. Sõja ajal oli ta läbi ja läbi itaallanna 
olnud ja oli iga Cadorna soodsa teate jä
rele kõikide liitlaste lipud oma korteri 
äke.,dest välja riputanud. Peale sõda mee
lestus talle uuesti, et ta oli sakslanna ja ta 
mees teenis toredat raha sakslastega Roo
mas, kes otsitud oma riigistatud omanduse 
tõttu tema abi. Tema oli läbi viinud, et 
Wendelinid, kuigi ainult üüril istena, jälle 
oma majasse kolisid, mispärast "Wendelinid 
talle tänulikud olid. Proua Forli tuli tihti 
nende juure ja teadis alati midagi uut sel
les „ asjas". Forli põhimõte oli sakslasi ikka 
sellega lohutada, et nad oma omanduse 
tagasi saavad, sest siis tasusid nad hea
meelega kõik kulud ja muud väljaminekud. 
Selle juures toetas teda ta tark, kõneosav 
naine. Tema vastu tundsid sakslased usal
dust, kuna ta ise oli sakslanna ja nähta
vasti Saksa omand au se tagasiandmisest hu
vitatud. 

Proua Forli oli veel noor, umbes kolm-
küminendkuus aastat vana, ja ta oli ilus. 
Ta näis pigemini itaallanna, kui sakslanna, 
tal olid tumedad juuksed, tume näovärv, 
kergelt kumer nina j;i tumedad, elavad, 
mõnikord veidi teravalt vaatavad silmad. 
Fricka, kes teda ei sallinud, tõendas, et ta 
on juut, kuigi ta oli katoliiklane ja igapäev 
messile läks. 

Äike muutus ikka ägedamaks ja ikka 
toredamaks. Kaetud verandalt oli lai vaade 
üle linna ja mägede Tiiberi taga. Äike oli 
just jõe kohal, kuid kaugemal säras juba 
jälle päike, mis kuldas voolava vihma kuld
seks. Peaaegu vahetpidamata müristas kõu 
ja välgud sähvisid tumedatest pilvedest. 
Kuid see ei olnud kardetav, sest ägeda, 
lühida Rooma kevad äikese puhul on sisse-
löök haruldus. Vihm värskendas õhku, nüüd 
ei olnud enam palav ; aiast tuli niiske 
mulla tugev lõhn verandale. 

Liisa oli võre juure astunud, kuna Forli 
jutustas proua Wendelinale pika loo läbi
rääkimistest Saksa ja Itaalia valitsuste va
hel Saksa omanduse väljaandmise asjus ja 
kinnitas, et soodsad tulemused ees seisavad. 
Liisa ei tahtnud sellest enam midagi kuulda. 
Sest tavalikult järgnes lootustele pettumus. 

Ta vaatas voolavasse vihma ja hingas 
sügavalt värsket õhku. Ta kõrval seisis 
Dolf, kes aiast üles oli tulnud, toetas pea 
ta põlvele ja vaatas tumedate, tarkade sil
madega ta poole üles. Liisa langetas pa
rema käe ja pani selle koera pähe, kes 
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puudutuse juures vaikselt saba liigutas. Ta 
mõtted rändasid tagasi ta lühikese abielu 
juure, mida vaevalt võis nimetada abieluks. 
Ta ei olnud ei öelda võinud, kui Heinz 
Strackvitz esimeseks, lühikeseks puhkuseks 
tuli Helveetsiasse ja teda kolmas kord pa
lus ta abikaasaks saada. Ta oli teda alati 
heameelega näinud, kuid mitte armastanud. 
See ei olnud armastus, vaid mingisugune 
patriootiline ohver, kui Liisa Strackvitzile 
„jah" vastas ja end laulatada lasi. Strack-
vitzi puhkus oli lühike olnud, ainult kaks 
päeva. Siis oli ta Saksamaale tagasi reisi
nud, et frondile tagasi pöörata. Siis olid 
tulnud ta kirjad ja siis oli Liisa piin alga
nud. Ikka oli ta, lugedes poisilikult kõla
vaid kirju, milles Strackvitz teda nimetas 
mu kallimaks ja armsaks ingliks, tundma 
pidanud, et need kirjad olid hoopis teisele 
isikule, ja oli mõistnud, et vähesest salli
misest ei aidanud, et saada mehe naiseks, 
kellega ci ole seesmist kooskõla. Ja siis 
oli Liisa hirmuks tas ärganud soov, et 
Heinz Strackvitz tagasi ei tuleks. Ta oli 
selle vastu võidelnud, kuid mis see aitas, 
hirm ta tagasituleku ja ta lähema, lühida 
puhkuse ees kasvas. Kui tuli teade, et ta 
enam iialgi tagasi ei tule, näis talle, et ta 
soov selles on süüdi ja ta oli niivõrd mee
leheitel, nii Õnnetu, et ta ema, kes oli ai
manud, et Liisa Strackvitzile mitte armas
tuse pärast mitte läinud ei olnud, veendus, 
et oli ses suhtes eksinud. 

Liisa oli sügavasti ja otsekoheselt leina
nud. Mitte abikaasat, vaid noort, värsket 
inimest, kes teda oli armastanud. Aega
mööda oli ta leidnud selles lohutust, et ta 
teda oli petnud, saades ta abikaasaks, sest 
sellega oli ta andnud talle kuigi lühida 
õnne, mida Strackvitz oli igatsenud. Ta ei 
olnud ju iialgi teada saanud ega aimanud, 
et Liisa seda kahetses. 

Ta seisis veel neis mälestustes, silitades 
tasa koera pead, kui härrad verandale ta
gasi tulid. 

Helmer nägi teda seisvat, saledalt, sir
gelt, pea veidi ettepoole kummardatud ja 
looritatud hõbedasest, niiskest valgusest. 
Helmer peatas veidi uksel ; aeglaselt sul
gesid end ta käed nagu tahtes midagi 
hoida ; sügavalt hingas ta õhku nagu peaks 
ta rind laienema, võimsale tundele ruumi 
lubama, mis tast läbi hoovas. Kõik ta üm
ber kadus, ta nägi ainult Liisat. Ta ei mär
ganud, et "Wendelin oli proua Forti juure 
astunud, et teda armastusväärsete sõnadega 
teretada, ta ei olnud seda prouat veel näi
nudki. Seal hüüdis see oma veidi kriiskava 

häälega : „Ah, seal on ju härra von Hel
mer ! See rõõmustab mind." 

Manfred pööras ringi ja vaatas silmapil
guks hajameelselt ja arusaamatult noorele 
prouale näkku, kes oli tõusnud ja talle ar
mastusväärse naeratusega käe vastu sirutas. 

„Teie vist ei tunne mind enam — mis ?" 
„Muidugi tunnen teid, armuline proua," 

pomises Helmer ja suudles ta ümarikku, 
valget, paksu kätt. «Mind segas valgus." 

Proua Forti asetas tuhat küsimust, mil
lele Helmer vastas võimalikult lühidalt. 

„Noh, see oli väga taktitundeline ing
laste poolt, et nad teid sakslaste vastu 
võitlema ei pannud," arvas ta veidi suure
päraselt, «kuigi teie vist selle all kanna
tasite." 

wJah. väga," vastas Helmer. 
„ Ameerikas," jätkas proua Forti, „asi nii 

ei olnud, seal sunniti just sakslasi sõtta 
minema." 

„ Jätame so j ajutud," katkestas Wendelin 
kõneluse. 

Nüüd algas proua Forli kõige uuema 
Rooma klatshiga. Neis asjus suutis ta Paul 
Koll eri ga võistelda, tundis end isegi üle
olevana. 

„Kas teate, et ooberst Wardrupp jälle 
on Roomas?" pööras ta Helmera poole. 
„Ta päris tihti teie järele. Tookord ei või
nud ma talle teateid anda. Ta on kena 
vanamees. Kas ta ei ole teie juures olnud, 
härra Wendelin ? Ei, tõsi. ta ütles, teie ei 
olevat teda kutsunud ja ta ei tahtnud ris
kida, et teie ta ukse taha kihutate — ing
lasena muidugi. Kuid ma rahustasin teda. 
Härra von Helmer on kah inglane." 

Ta kõneles ja kõneles ja Helmer sai 
niiviisi teada, kes jälle villa Wendelin! kü
lastas, sest peaaegu kõik nimed said nime-
atud: Väike Tregonda, marchesa Fetesti, 

viiulikunstnik Silvio Farnesi ja teised it-
taallased, kes varemini maja olid külasta
nud. Farnesi üle ta ei imestanud, kuna see 
varem oli Wendelini kasupoeg olnud, kuid 
teda üllatas, et Wendelinid nii ruttu oma 
endiste Itaalia sõpradega läbi käima olid 
hakanud. Ta imestus kõlas vist ta küsi mu-
seski, kui ta ütles: „Nad tulevad siis kõik 
jälle teie juure ?" 

Wendelin silus habet, ta karvased kul
mud tuksatasid. 

„Noh, kes tuleb minu juure ja mulle se
letab, et ta sakslaste vastu sõbraliku mee
leoluga ja seda alati on olnud, sellele üt
len tere tulemast. Meie sakslased, armas 
Manfred, oleme sõpradest vaeseks jäänud 
ja ei tohi kedagi eemale peletada." Ta nae-
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ris lühidalt. „Siin on peaaegu kõik, kes 
mind sakslasena hammustab, alati saksa-
sõbralikud olnud. Isegi Vetturinid kinnita
vad, et nad on sõja vastu olnud ja rõõmsad 
oleks, kui sakslased tagasi tuleks." 

„Ja nii see oligi," kinnitas prõua Forli 
õhinaga. „ Ükski ei olnud sõja poolt saks
laste vastu, peale teatava ringkonna. Forli 
oli tookord meeleheitel, tal oli nii palju 
kliente Rooma saklaste seas." 

Ta ohkas. 
Fiicka tähendas: „Aga Silvio Farnesi 

läks Ameerika ja tegi viiuliga propagandat 
Ameerika liitumiseks liitlastega." 

Proua Forli kehitas õlgu. 
„Ah, Farnesi, noh, ta tahtis vist kuul

sust ja raha teenida." 
Äike oli möödunud. Rasketes pilvedes 

näitasid end kuldsed ja punased laigud. 
Pincio kohal seisis veel sinine sein ja seal 
võlvib end nüüd värviküllane vikerkaar-
Päike, tuline ketas, vajus Püha Peetri k i 
riku kupli taha, mis hõljus opaliseerivana 
klaaskuulina purpurpunases taevas. Siis tuli 
kiirelt videvik. 

Helmer vaatas Liisa poole. See oli vaik
selt verandalt lahkunud. Prõua Wendelin, 
kes nägi Helmer! otsivat pilku, ü t les : 
„Liisa läks vist veel proua Lamberti juure; 
ta kavatses minna." 

„ Vaene proua ! Kuidas käib ta käsi ? Ta 
vist ei ela enam kaua," küsis Forli. 

„Ta on kustumas," vastas proua AVen-
delin. Siis seletas ta Helmerile: „Teie mä
letate ehk, Manfred, proua Lambertit, kes 
teistkordselt abiellus maalikunstniku Lam-
bertiga. Ta esimene mees oli Bayeri oh
vitser ja ta kolm poega esimesest abielust, 
neist kaks ohvitseri, kõige noorem lipnik, 
on kõik srjas langenud. Sellest vaene naine 
enam ei toibunud." 

Proua Forli tõusis. 
„Ah, läheb pimedaks. Kuidas aeg teie juu

res kiirelt möödub. Pean minema ruttama. 
Teie lähete vist ka, härra von Helmer *? 
Hüva, et ma ei tarvitse Ponte Margheri-
tani üksi minna üksildast teed, sest nüüd 
võin teiega minna." 

Manfredi asemel vastas proua Wendelin. 
„Mu onupoeg jääb meile õhtusöögiks. 

Eks ole, Manfred ? Olen sellega arvestanud." 
Helmer kummardas nõusolevalt. 
Forli hädaldas : „0h, siis pean üksi mi

nema I Kahju. Kardan õhtul siin üksikus 
kohas Tiiberi ääres, seal on nii palju hul
guseid. Imestan, et Liisale lubate õhtul 
üksi välja minnii." 

„Ta läheb ainult Piazza della Liberaani." 

Ranna l . 

„Ma võin teid ju Ponte Margheritani 
saata, kui lubate," ütles Helmer kiirelt. 

„Ah ei, ei, kuidas tohin teid tülitada," 
tõrjus proua Forli. Siis naeratas ta veetle
valt. „ Kui see teile aga raske ei ole. ." 

„See teeb mulle rõõmu," kinnitas Hel
mer. — 

„See näib ju onupoja Manfredi võlunud 
olevat," arvas Fricka, kui mõlemad koos 
läinud olid. „Varemini ta Forlit ei salli
nud." 

Wendelin tõstis kulme, toppis piibu kallal. 
„Noh, ta on ilus naisuke, see Forli." 
Proua Wendelin naeratas armilt veidi 

nagu teades või aimates midagi. J a ta ai
mas õieti. 

Liisa imestas, kui ta Piazza Libertält 
tulles, kesk Ponte Margheritat kohtas Man
fred Helmerit, kes talle rahulikult ja nagu 
endastmõistetavalt vastu tuli. 

„Kuliu teie siis veel lähete?" küsis ta. 
„Jään teie juure õhtusöögiks." 
„Jah, kuid . . " 
Seal teatas Helmer, et ta proua Forli, 

kes kartnud üksi videvikus minna, sillani 
taatnud ja kuna kõneluses nimetati, et 
et Liisa proua Lambertit külastab, olevat 
ta talle vastu tulnud. 

„Läheb juba pimedaks," ütles Helmer, 
„ja Tiiberi ääres on nii üksik." 

„Ah sellepärast!" Liisa naeris. „Lähen 
igapäev vastu õhtut proua Lamberti juure 
ja ei mõelnud veel iialgi kartusele. Pealegi 
kaitseb mind Dolf." 

Dolf astus ta taga. Mõnigi vaatas suu
rele, hunditaolisele koerale järele, sest see 
tõug oli Roomas vähe tuntud. 

„Jah, muidugi, Dolf . . . " ütles Hel
mer. «Kuid olin juba silla juures ja siis 
mõtlesin ma . . . meie oleme ju siiamaani 
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vaevalt kaks sõna üksteisega rääkida saa
nud." 

Nad läksid aeglaselt üksteise kõrval. 
Pimenes, igalpool lõid elektrituled põlema. 
Üle silla veeres õhtune liikumine, kuna 
Prat i du Castelli ja Lungotevere elanikud 
linnast tagasi pöörasid. Taevas oli selgu
nud ; Monte Mario ja majadeiva vahel 
teiselpool Tiiberit tõusis suurelt ja puna
kalt kuu. 

„ Armas, et jääte õhtuks meile, Manfred," 
ütles Liisa. 

„Teie tüdinete minust varsti," arvas 
Helmer „Tahan jälle töötada. On möödu
nud kuus aastat, kui enam savi ei ole puu
dutanud. Kas lubab teie isa oma ateljees 
töötada, kuni sean oma töötoa sisse?" 

„ Kindlasti. Teie jääte Rooma?" 
„Kuhu ma siis minema peaksin? Mul ei 

ole teist kodu peale Rooma. Olen kodutu, 
Liisa, Inglismaal ega Saksamaal ei leidu 
maatükikest, mis oleks mulle kodune." 

Liisa noogutas. 
„Nii käib meiegi käsi. Fricka ja mina, 

meie mõlemad oleme Roomas sündinud ja 
üles kasvanud. Oleme sakslased, kuid Rooma 
on meie kodumaa — oli seda, kuni tuli 
sõda ja ta sai vaenlase maaks. Ja nüüd — 
isegi meie maja siin, meie aed. nad ei tohi 
enam meile kuuluda 1 Välismaasakslased 1 
Hirmus sõna ! Kas leidub ehk välismaaing-
lasi või välismaaprantslasi ? Saksamaa aga 
kubiseb välismaasakslastest, kes on veel 
uhked pealegi, et nad ei ole tavalikud 
sakslased." 

Helmer mõtles sellele, et ta enam ei ol
nud Liisa Wendelin, vaid krahvinna Strack-
vitz. Nagu aimates Helmer! mõtteid, ütles 
Liisa: „Võiksin ju, kui tabaksin, Strack-
vitzide juures kodu leida. Olin peale revo
lutsiooni poole aastat vana krahvinna Strack-
vitzi külaline, mu mehevenna mõisas, Tub-
nitz on ta nimi. Ta asub Holsteini piiril 
Mecklenburgis. See on ilus koht; seal on 
metsaga kaetud mägesid ja väikseid järvi. 
Pealegi ei ole mõis Hallingenist, teie onu 
Wilhelmi mõisast, kaugel, kuid siiski kül
lalt eemal, et sõbralik läbikäimine mõlema 
perekonna vahel on võimatu." 

Ta jutustas edasi oma viibimisest Meck
lenburgis. Manfred kuulas vaikides. Ta 
tundis mõnu, kui Liisa rääkis, ta oleks 
võinud tundideviisi kuulata. Ikka aeglase
malt astus ta, et pikendada koosviibimist. 
Siis vaikis Liisa. Tüki a'a pärast ütles ta: 
„Kas peate mind uudishimuliseks, Manfred, 
kui küsin, mis teie onu Wilhelm teile kir
jutas? Teie ei tarvitse ju öelda, kui ei taha." 

„Teie võite seda ju teada saada. Ta ta
hab, et tulen ta juure, oleksin talle poja 
ee.st. Ta teeb tingimuseks, et loobun Ing
lise kodakondsusest ja hakkan jälle saks
laseks ; siis teeks ta mind oma pärijaks. 
Ma olen ju igatahes ta lähem sugulane. 
Tal on ainult tütar Erna, muidu elavad ai
nult kaugemad sugulased." 

„Ja teie vist abiellute tü t rega?" 
„Erna on abielus, kuigi mitte minu onu 

soovi kollaselt, vabrikandiga. Ta ei salli 
vist väimeest, muidu ta sellele ei oleks mõ
telnud, et ta jätab Hällingeni kord mi
nule. " 

Liisa ütles : „Teie tahate ju niikuinii 
sakslaseks hakata." 

„Jah, kuid ma ei taha, et asi näeks 
välja, nagu teeks ma seda päranduse pärast 
ja siis . . . noh, ma tean ju, minust enam 
suurt kunstnikku ei saa, kuid kas minust 
saab Saksa maajunkur . . . " 

Liisa vaatas ta poole üles. „Kas soovite 
selleks saada ?" 

Helmer kehitas õlgu: „Ma ei tea . . . 
ma ei või seda kujutleda, kuigi . . . " 

„Kuigi?" 
„Igaüks soovib ju omal pinnal elada." 
„Eriti, kui see on pind, millel sama pe

rekond juba kaua on elanud, nagu Hei-
merid Hallingenis," arvas Liisa. «See on 
siis nagu väike riik, mis kuulub üksikule 
suures riigis, milles elatakse. Nägin seda 
Strackvitzide juures." 

„Kas oleksite heameelega inaajunkru abi
kaasa, Liisa ?" 

Küsimus üllatas Li isat, kuna ta võis olla 
tähendusrikas. Ta vastas avameelselt : „ Võib 
olla — kui nii juhtuks." 

„Ma arvan, kas teid ei kohutaks maaelu ? 
Teie olete Roomas sündinud, olete ikka 
suures linnas elanud nagu minagi." 

„Ei," ütles Liisa peale lühidat mõtlemist, 
„mind see ei kokutaks, ümberpöördult. Teie 
teate ju, Manfred, ema põlveneb maajunk-
rute suguvõsast ja iialgi ei olnud meie lap
sed õnnelikumad, kui neil nädalatel, mis 
veetsime vanaema Branchitschi juures Wer-
nitzis. Wernitz asus Marki ilutumas kohas, 
põllud ja heinamaad kuni silmapiirini, siin 
ja seal tükike männimetsa. Kuid meie olime 
õnnelikud ühes loomadega. Pricka ja mina, 
meie armastame loomi nii väga. Mõisa sai 
siis keegi onupoeg. See oli majoraat ja 
emal ei olnud vendasid." 

„Jah," ütles Helmer mõtlikult ja nagu 
enesega kõneledes : „Kui saaksin 5ige abi
kaasa . . . " 

Nad seisid villa ees. Kuna Liisa värava 
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avas, mil oli salavedru, ütles ta rõõmsalt: 
„NoIi, teil on valik, Manfred, kui olete 
kord Hallingeni tunnustatud pärija." 

Neliteistkümmend päeva oli möödunud 
Carlotta tulekust Rooma. Silvio Farnesi oli, 
nagu tavalikult, voodis einet võtnud, tõu
sis siis aeglaselt, lasi end raseerida ja, rõi
vastatud siidist hommikukuube, harjutas ta 
tund aega etüüde omas väikeses, templina 
sisseseatud muusikatoas, mis asus õue poole. 
See oli igapäine võimlemisliarjutus, mida 
ta iialgi ei unustanud ja mis oli tarvilik, 
et sõrmi ja liigutusi painduvatena hoida, 
Kell üksteistkümmend pani ta viiuli käest, 
et riietuda tänava jaoks, kus tegi hariliku 
jalutuskäigu läbi korso, jõi Aranjo kohvi
kus vermuti ja sõi mõned väikesed, magu
sad koogid. 

Aranjo kohvikus tabas ta alati sõpru ja 
tuttavaid, kuulis uusimaid poliitilisi sünd
musi ja Rooma huvitavaimat klatshi. Kell 
üks, kui ta ei olnud külla palutud, sõi ta 
ühes väikeses veinirestoraanis Via Tritonel 
lõunat, jõi siis mõnes kohvikus tassi musta 
kohvi ja luges ajalehti. Sellele järgnes ta
valikult korsosõit heade sõprade vankris 
või sõit autos kuhugi Rooma ümbruskonda. 
Mõnikord jõi ta siis teed kodus, puhkas 
õhtuks välja ja riietus siis teatri või min
gisuguse seltskonna jaoks. Enne kella ühte 
või kahte öösel tuli ta harva koju. Ta oli 
selle eluga väljaspool oma nelja seina nii 
harjunud ja siis sobis niivõrd ta maitsega, 
et ta ei mõelnudki väiksematki muutust 
omas elus ette võtta, kuni ke^gi hullu
meelne talle noore olevuse majja oli saat
nud, kes oli ta tütar, kelle vastu tas aga 
siiamaani mingisugused isalikud tunded ei 
olnud ärganud. Ümberpöördult, ta tundis 
värinaid, mõeldes sellele õnnetule olevu
sele. 

Kuna Andrea talle saapaid jalga tõmbas, 
ütles ta, et väike preili heameelega klave
rit mängida tahtvat, kas ta tohtivat muu
sikatoas harjutada. 

Farnesi tegi tusase näo nagu alati, kui 
nimetati Carlottat. 

„Hüva, kuid ainult siis, kui mind kodus 
ei ole." 

„Härra peaks kord kuulama, kui ta män
gib viiulit," vestles Andrea edasi, harjates 
pehme harjaga Farnesi tänavülikonda. 
^ Hästi mängib ta, seda pean ütlema. J a 
kui ta peened sõrmekesed . . . " 

Kärsitult katkestas teda Farnesi : „Män
gigu palju tahab, kuulda ma teda ei taha." 

Ta meeleolu halvenes alati, kui Andrea 
seda tütarlast kiitma hakkas. 

Kui ta elutoas oma hõbetoosi paberossi
dega täitis, helises uksekel l ; silmapilk hil
jem astus keegi härra ta juure sisse. 

Ernesto Bacelli oli ta isa parim sõber 
olnud ja oli Sii vi ot väikese poisina tundnud. 
Ta oli väike, kõhn, ikka korralikult riieta
tud härra, paksude, valgete, lokiliste juus
tega äkki tõusva otsaesise kohal, nahk-
pruuni näoga, mille alumist osa varjasid 
suured vurrud ja habe. Ta oli Garibaldi all 
vabaduse ja Itaalia üksuse eest võidelnud 
ja oli rinnas oma nooruse ideaalid säilinud. 

Ernesto Bacelli jäi, kübar peas, ukse juure 
seisma, toetas kõhnu kasi oma kepi hõbe-
peale ja ta mustad, kollakast valgest ümb
ritsetud silmad vaatasid karvaste, valgete 
kulmude alt läbipaistvalt ja etteheitvalt 
Farnesile näkku. Ta ei öelnud sõnagi, kuid 
Farnesi tundis selle pilgu all ebamõnusust. 
Teeseldud rõõmuga teretas ta vana sõpra. 

„Oh, Bacelli, mis toob sind nii vara minu 
poole?" 

Bacelli ei vastanud, jäi liikumatuks ja 
vaatas Farn esile etteheitvalt otsa; ikka 
valjumaks, karedamaks muutusid ta näojoo
ned. Farnesi tundis teda ja astus teeseldud 
avameelsusega ta poole. 

„Noh, mis on ? Hea, et sa ei tulnud 
kümme .minutit hiljem, sest tahtsin para
jasti ära minna. Istu ometi, puhka välja, 
mu armas, suitseta pabeross. Siis võiksime 
koos veidi jalutada, mis ?" 

Bacelli ei võtnud kätt, mille sirutas talle 
Silvio. 

„Ma ei tulnud paberosse suitsetama," 
ütles ta pahameelega. „Tulin sult aru pä
rima. " 

„Ma olen uudishimulik . . " 
„Sa oled uudishimulik ? Kas sa ei aima, 

mispärast tulen ?" 
„Mitte põrmugi. Kui keegi mind on lai-

manud, siis kinnitan sulle kohe, et see ini
mene on valetanud." 

Farnesi kõneles rõõmsalt, nihutades mu
gava tugitooli lähemale. 

„Kas sa ei võtaks istet, ennekui . . . " 
„Ei,u ütles Bacelli ja põrutas kepiga põ

randale. „Vaata mulle otsa, Silvio, ja vasta: 
Kes on tütarlaps, keda sa varjad oma kor
teris ?" 

Farnesi vaatas talle kõrgilt näkku. 
„Mis läheb see sulle ko rda?" 
„Ha! See on siis tõs i !" hüüdis Bacelli. 

Ta silmad leekisid. „Ma ei tahtnud seda 
uskuda — ei. Olin eila kaks korda siin, 
ei leidnud sind aga kodust ja..." (Järgneb.) 
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Toll /ci nalja. 
Itaalia anekdoo t . 

Marconi, iraadifa-ielegrafi leiutaja, läks Roomas 
riigipanka raha järele. Paraku polnud lal aga isiku-
iunnisfust kaasas. 

„Kahju," ülles kassahoidja, „sest isikutunnistuseta 
ei lõhi ma midagi välja maksta- Usun meeleldi, 
ekstsellents, et olete Marconi, aga te peate seda tõen
dama. " 

„^ee on kerge," vastas Marconi, võitis taskust tüki 
traati ja laskis pangaametnikul kuulda Buenos Airesi 
ringhäälingut. „Ehk tahate veel ka San Franciskosse 
telefoneenda ?" küsis ta temalt siis. 

„Tänan, pole vaja," vastas kassapidaja. „Teie olete 
Marconi. Siin on teie raha!" 

Järgmisel päeval tuli riigipanka rahaminister raha 
järele. Temalgi puudus isikutunnistus. 

Kassapidaja jutustas temale, kuidas Marconi oli oma 
isikut tõendanud. 

„Mis kell on ?" küsis rahaminister. 
Pangaametnik tahtis oma kella vaadata — see oli 

kadunud. 
«Siin ta on," seletas rahaminister naerdes ja võttis 

kella taskust välja. 
«Tänan, ekstsellents, rohkem tõendust pole vaja. 

Teie olete rahaminister." 
Püev hiljem tuli haridusminister. Ka isikutunnistu

seta. 
„Ehk tõendate oma isikut mõne kunsttükiga," ütles 

kassapidaja. ^Tunaeile käis siin Marconi ja ühendas 
minu väikese traadiotsaga Buenos Airesiga, ja eile 
tõendas rahaminister siin oma isikut ühe taskukunst-
iükiga. Ehk oskavad ekstiellents mulle ka midagi ette 
t eha?" 

Haridusminister kehitas kahetsedes õlgu. 
„Mina ei oska ju midagi," hüüdis ta. 
«Tänan." vastas pangaametnik. „Sellest on küllalt!" 

Krokod i l i p i sa rad . 
Jõehobu ja krokodil elutsesid Nüli jões. Ühel he

ledal kuuvalgel ööl vaatasid nad veest välja ja nägid 
üht toredat, saledat, kena antiloopi Nüli jõe ääres 
jalutavat. 

«Vaata, mispärast ei ole sina nii se ie?" solvas 
krokodil. 

«Tahaksin meelsasti olla nii sale ja kena," vastas 
jõehobu, „aga kuidas pean ma niisuguseks saama ?" 

„Kui mina sulle tohin nõu anda," sosistas krokodil, 
„siis ära esiteks nii palju söö. Teiseks lase ennast 
elevandil igal hommikul masseerida." 

Jõehobu tegi krokodill nõu järele ja küsis temalt 
siis päev päeva kõrval : „Olen ma juba sa le?" 

Krokodil ütles : 
„ Antiloop on nii sale, et ta, kui ma lõuad laiali 

ajan, lahedasti võib sisse ja lu tada" 
Nüüd püüdis jõehobu iga päev pärast näljutamise, 

kuuri krokodill lõugade vahele roomata. Viimaks ühel 
päeval õnnestus see temal. Jõehobu võis lahedasti 
sisse roomata. 

Krokodil pigistas lõuad kokku ja ütles kurvalt, kui 
märkas, et ta jõehobu oli alla neelatanud : 

„Oh sa mu vaene sõber I' 
Ja pisarad veeresid ial silmist. Neid pisaraid kut

sutaksegi sestsaadik krokodilipisarateks. 

Mäng . 
Lapsed mängisid aies. 
Äkki tuli Ilmar karjudes, näol ja kätel sinised ple

kid, ema juurde. 
«Missugune sa oled, poiss?" 
„Me mängisime, ema!" 
„Mängisite — mida ?" 
«Sõda Jaapani ja Hiina vahel," 
Ema aimas paha : „Ja sina olid muidugi jälle 

Hiina?" 
«Ei, ema," nuttis Ilmar valjusti edasi, „mina olin 

rahvasteliit ja pidin rahu sobitama." 

Põh jus . 
„Mispärast on Ivar Kreuger oma sõitudel nii tihti 

lennukeid tarvitanud ?" 
«Sellepärast, et ta väga tihti tegi ärisid õhupalli

dega, mis lõhkesid." 

K ibes tunud . 
Neiu t „Mina enam meeste armastust ei usu.! Kõik 

soovivad abielluda vaid neiuga, kel on r a h a ' " 
Noormees: „ Mitte sugugi, mu prei l i—kui nad raha 

saaksid neiuta !" 

Le iu raha . 
^Miks te olete nii murel ik?" 
«Jah, vajan palju raha." 
«Mis jaoks ?" 
«Pean maksma suure summa leiurahaks. Seit minu 

tütar on mehe leidnud." 

„Kas olete enesele võtnud ka advokaadi?" 
„Ei, tahan ju rääkida tõtt." 

Sel legipärast . 
Mulk sõidab New-Yorki. Rikas aja haritud mulk. 

Suurel reisijateaurikul. Mulk istub baaris. Kellegi 
noore daami seltsis. Ja vestleb. Üsna tasakesi. 

Äkki ilmub nende juurde keegi isand. 
«Vabandage," ütleb ta valjusti, „kus seisab siin küll 

toaleti ?" 
Daam on hingetu. Mulk aga vastab: 
«Minge trepist üles C-dekile. Seal leiate kohe ukse, 

millel seisab pealkiri: For Gentleman. Minge sealt 
sellegipärast ometi rahulikult sisse !" 

Mango on viis aastat vana ja tark poiss. Eile tuli 
Mango ehmunult ema juurde. 

«Ema, onu Otto suudles minu õde!" 
Ema naeratab: «Seda ta tohib teha, Mango. Sest 

kahe nädala pärast nad abielluvad." 
M]a millal abiellub isa minu õpetajannaga?" 

Kui professor Lapp koju tuli, arvas ta oma voodi 
all kuulvat kobinat. 

„ Halloo, kes seal on ?" 
«Ei keegi." 
„Imelik, oleksin vandunud, et keegi voodi all on." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. ' Väljaandja Kirjastus o/ü. «Areng*. Talitus Vene tän. 13 
Trükitud „EduB trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 



0 aastat kultuurtööd. 
Kümme aastat juba — järjekindlalt ja püsivalt — 

varustab ainulaadiline rikkalik ja oma kõrgele ülesandele 
ustav 

pihllafcihiri ROM/UV 
Eesti laialdasi rahvakihte- parima lugemisvaraga,- nagu 
romaanid, novellid, jutustused ja. luule, maailmakuulsa
mate ja loetavamate kirjanikkude loomingusalvest. 

Kümme aastat juba — alati endise hoole ja usinu
sega — jätkab avara maailmavaatega 

pHdiafökiri „R Oli AAN 
1922. avastatud ülesande täitmist, olla Eesti laiadele rah
vahulkadele teenäitajaks kõigisse kirjandusliikidesse ja 
esindada seepärast kõiki tegu võimsaid ja loome võimelisi ' 
kirjanikke — kirjandusliku voolu ja poliitilise meelsuse 
peale vaatamata. 

Kümme aastat juba valvab rahvalik 

pildiajakiri „R0HAANH, 
et tema keel oleks ilus, rahvalik ja hoiduks võimalikult üli-
moodsusest ja keelelistest veidrustest. 

Nii on ja jääb 

pildiajakiri „ROMUl/tN" 
rahvaajakir jaks Eestis. 



zmit* JtUffal (õhuhõidu) 
põhimõttel ehitatud 

kummid omavad 7 eri-paHmu&t: 

TiwieTo Re-tire 
GETAFiSM 

t R A D E MARK REG. U.S. PAT. Off. 

1) Avaram ahukoobas, kui ühelgi teisel auto
kummil ; 

2) Ühtlane ning elastne All-Cord kade ; 

3) Mitme kimbu traatidega kõvendatud kummi-
serv; 

4) Suurendatud küljepind võimaldab pehme 
sõidu; 

5) Kummi jooksupind on pöia laiune; 

6) Libisemishädaohuta jooksupind : 

7) Air-Flight kummide tasakaalustatud ehitus-
vn s. 

Peaesindaja: 

O/Ü. TILGA N Co. 
Tallinn, Vene tan. nr. 13 

Telefon 437-18 

Müüjad: 
TARTUS; A.-S. Jaan Maim, Poe tän. 9, telel 4-71. 
NARVAS: N. Mägi, Peetri plats, telef. 1-06. 
RAKVERES: Paul Falk, Adamsoni tän. 6, telef. 3-03. 
VALGAS: Vilk Trauss, Kesk tän. 22-b, telef. 1-63. 
TQRVA^ Jqh. Si lak, -%lga tän. 1. teki 61. 


