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ROMAAN Hr. 19 
SISU: 

Hanns von Sp ie lbe rg : Kolmiktakt. 

Ivan Turgenjev : Nurmkanad. 

Ed. Wöhrmann : Öine nõmm 

Ervin Veil l : Singil Rali. 

Jakob Vasse rmann : Inkade kuld. 

P. Grünfeldt : Sügis. 

R. H. Lewisch: Laine 1313. 
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Georg Gabe len tz : Röövlid. 

Hans Gafken : Elav noodileht 

Bela Szenes : Härra ja poolpaljad 
naised, 

E. P . Oppenhe im : Libedal teel. 
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Nr. 19 (205) Oktoober 1930 ix. aastakäik. 

Kolmiklähf. 
Saksa kirjanik Hanns von SpieiherejW romaan. 15 

Järgmisel päeval kutsus härra v. Stetten 
oma poja ia Dulot jalutuskäigule. Kui nad 
terrassile ilmusid, ootasid neid juba krah
vinna ja vana aiadirektor. 

„Pargitöölised on kõik korralduse järele 
lossi teisel küljel tegevuses, härra Vinkler?" 
küsis Sofia. 

„Te'e käsul, proua krahvinna !" 
Vana Stetten näitas tööriistadele, mis, 

nende kõrval valmis lamasid: „Relvastuge, 
noored härrad!" ütles ta naeratades. J a 
kui need talle imestan uit otsa vaatasid, 
lisas t a : „Ärge küsige, vaid edasi! Täna 
on vanamehel noorsoo jaoks väike üllatus. 
Xii siis edasi!" 

Ta sammus jõudsalt ees, aiadirektor lük
kas krahvinna vankrit, mõlemad härrad 
järgnesid. 

Jälle läksid nad teede ristkohani ja siis 
ristteed mööda edasi. Kolmesaja sammu jä
rele peatas härra v. Stetten. 

,,Siin, mu targad, noored härrad, seisis 
tõepoolest sild, nagu võib tõendada härra 
Vinkler, kelle korraldusel kaasik kahe aasta 
eest maha raiut i ; talvel langes kõrge kask 
tormi ohvriks, mille kasvukohta ka meie 
sõber enam hästi ei mäleta; kepp, mille 
eile püstitasin, näitab umbkaudselt kohta, 
kus kord kask oma oksi laotas. Seal võime 
muu üle nõu pidada. 

Nii, nüüd pöörake pilgud sinnapoole !" 
ta näitas väljasirutatud käega kirdepoole, 
,,kas näete seal kõrget lattehitust? J a h ? 
Kena! Lubage enesele öelda, et lasin ta 
ehitada üleeile, kui olin kuulmise järele 
põdrajahil — meie armastusväärse lossiproua 
abil ja loal, kelle nõuandeta ma üldse edasi 
ei oleks saanud. See lattehitus seisab täp
selt samal kohal, kus seisis 1813. a. maha
põlenud Karshovo]] kirikutorn. Kurt, mu 

poiss, kui sa ei oleks kuninglik Preisi ma
jor kindralstaabis, tahaksin peaaegu öelda: 
Sa teed hirmus lolli näo 1" 

,,Tõepoolest, isa," hüüdis Kurt , „sa teed 
meile häbi oma teravmeelsusega!" 

Seekord naeris vanahärra kaunis kuulda-
vait : ,,Noh, edasi! Vaadake seda lattristi, 
mille härra Vinkler lasi minu jaoks valmis
tada. Ta on täpselt õiges nurgas nagu näe
vad ehk teie matemaatilisslt haritud silmad." 

Kurt ja Dulot olid puuristi, kätte võtnud. 
,.Ah, ma näen, noored härrad mõistavad 
aegamööda! Kui teil õnnestub kohta leida, 
kust näete õige nurga ühte suuna mööda 
lossi peatorni, teist mööda Karshovo endist 
kirikutorni, peab kask kasvanud olema mõ
lemate ristjoonel — eks? Arve on õige, 
usun ma! " 

Rauk naeris rõõmsalt, kui mõlemad noo
red härrad heinamaale maha istusid ja puu
ristiga katsetama hakkasid. Umbes veerand
tundi lükkasid nad seda kord paremale, 
kord pahemale poole, siis hüüdis Kur t äkki : 
. .Käes! Veendu ise, isa, et mul on õigus. 
Risti üks haru näitab lossitorni • keskjoont, 
teine su toreda lattehituse pealmist la t t i ! ' ' 

Nüüd põlvitasid maha ka vana härra ja 
aiadirektor. Tõepoolest — jooned olid taba
tud. Sellest hoolimata pidas vana härra tar
vilikuks noourse ülevoolavat võidurõõmu 
tal tsutada: „Ärge veel hõisake ! Meil ei ole 
kindlust, kas vicomte Labourd Õige nurga 
tookord Õieti mõõtis ; kui ta eksis, teeks 
see meie vaeva asjatuks. Peame otsima ja 
sellepärast labidad kä t t e ! " 

Just kakskümmend sammu leitud punk
tist lõunapoole hakat i kaevama ja isegi 
Dulot katsus oma ühe käega sellest tööst 
osa võtta. Näod hõõgusid ärevusest, rohe
lised mättatükid lendasid läbi Õhu ja ikka 
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kõrgemale tõusis mullahunnik töötajate kõr
val, kes aiadirektori nõuandel esiotsa kae
vasid kitsa, kuid sügava kraavi, et mõnest 
mõõtmisveast koolimata siiski leida vara
kambrit. 

Nad võisid umbes kümme minutit vaeva 
näinud olla, kui Kurt ja Dulot peaaegu 
üheaegselt labidatega puutusid mingisugust 
kõva eset. Jäl le lendasid maatükid — siis 
hüüdis Dulot rõõmsalt: .rSeal on raudne 
kaas!" 

Kõik kogusid õnneliku ümber, isegi krah
vinna tõusis haigevankris, et kummarduda 
augu üle. Tõepoolest!. Selle põhjas, mus
tade mulla seinte vahel, oli näha raudne 
kastja kui Dulot labidaga roostetanud kaane 
mullast puhastas, tuli nähtavale keiserlik 
kotkas! 

Nüüd haaras isegi vanahärrat õhin. Kii
relt kaevati muld teelt ära ja juba ilmus 
nähtavale teise, suurema kasti kogu. , 

Aiadirektor ruttas lossi tagasi ja tõi sealt 
väikese käsivaukri ja nööre ning tugevad 
tõstepuud. Ühisel jõul tõsteti rasked kastid 
peidukohast välja ja asetati vankrile. 

Veerandtundi hiljem seisid õnnelikud 
leidjad lossi pargipoolse külje lukustatud 
eeskojas ümber mõlema raudkasti. Mõne 
energilise hoobiga purustas Kurt lukud. 

Vana härra v. Stetten oli võtnud proto
kolli kätte. J a nüüd tõusid kastidest Moskva 
kalliskividega ehitatud kuldriisad. Läikivalt 
ilmus riidest Ibeeria jumalaema riisa, üks
teise järele tulid nähtavale kuldsed, rubii
nidega ehitud plaadid, mis kord olid kau
nistanud Uspenski Sobori, Kremli kate
draali altareid, Kasani neitsi auväärne ehe, 
vana tsaarinna ristid ja peekrid. Imestavalt 
vaatasid sõbrad ja krahvnnia määratuid rik
kusi, säravate juveelide peaaegu barbaarset 
toredust, raskeid, massiivseid kuldtahvleid 
imeliste kirjatähtedega, arabeskide ja kiirte 
vihkudega. 

Raskelt hingates peatusid lõpuks Dulot 
ja Kurt töös. Selgelt seisis nende ärevatel 
nägudel : „Mis nüüd ?" 

Mis nüüd ? 
Seal astus vana Stetten kasti juure, mis 

nii kena ja nii hästi oli varjanud riisasi ja 
ütles, tõsiselt: „Rõõmustame, et meil õn
nestus seda varandust leida. Meie järgmine 
aukohus on teda tagasi anda ta seadus
likkudele omanikkudele. Nad kuulusid Mosk
vale. Sõidan veel täna isiklikult Tema 
Majesteedi tsaari juure, et neid talle üle 
anda," 

Peterburis äratas hallipäise Preisi aadli
mehe tulek ammu kadunuks peetud kiriku-
varandustega suurt tähelpanu. Tsaar võttis 
ta kohe isiklikult vastu ja lasi tal jutustada 
riisade imelisest saatuskäigust. Kui ta oma' 
tänu avaldas, käskis ta ühtlasi, et Napo
leoni sõjakassa jagatakse major v. Stetteni 
ja kapten Dulot vahel. Sajadtuhanded moo
dustasid Jakobäa ja Louisoni kaasavara. 

Madame de Vernier, Dulot ja ta armas
tatud abikaasa jäid alatiseks Gortshinosse. 
Nad ei tahtnud elada Bourbonide Prantsus
maal. Ka hallipäine, truu Madeleine ei lah
kunud nende juurest, kuigi mõnikord mõt
les igatsevalt päikesepaistelisele Prantsus
maale. 

Iga aasta hilissuvel tulid Kremmrode ela
nikud krahvinna mõisakülla. Kurt oli, üle
mate kahetsuseks, erusse läinud ja end 
pühendanud täielikult oma mõisa valitsemi
sele. Nii nagu ta isamaad oli teeninud sõ
jas, tahtis ta rahus õige aadlikuna omal 
pinnal elada. 

Nagu Kremmrode elanikud suvel Gort
shinosse, nii tulid Gortshino elanikud sügi
sel Kremmrodesse. Sofia Pototska pidi igal 
aastal Berliinis arste üles otsima, sest ta 
ei kosunud iialgi haigusest, mida kandis 
meelekindlusega. Igakord aga, kui lubas ta 
tervis, sõitis ta Preisi pealinnast Marki mõi
sasse ja veetis seal mõned päevad armsate 
sõprad keskel. Ta suurim rõõm oli, kui 
Kurti kolm lõbusat poissi ta ümber mängi
sid, Kurti „kolmiktakt" nagu isa ise nime
tas vaikse, rõõmsa naeratusega oma terveid 
poisse. 

Kolmiktakt ! 
Ta unistas ikka veel heameelega, muidu 

nii tõsine, mehelik Kurt v. Stetten. Kui ta 
istus oina töötoa akna all ja vaatas oma 
kodukoha voogavatele rukkiväljadele, siis 
tõusid mälestuste varjust kolm veetlevat 
naisekuju ta vaimusilmade ees, kes nii ot
sustavalt ta ellu olid astunud: Louison— 
Sofia—Jakobäa ! 

Veel ikka olid nad ta südamele lähedal, 
klassiliselt ilus greeklanna, võluv, armastus
väärne prantslanna, kuid kire uimast oli 
tõusnud nende vastu südamliku sõpruse 
tunne ja jäänud oli ainult sügav ja tõsine 
armastus ta naise, Jakobäa, ta laste ema 
vastu ! 

Longwoodi kaljusel rannal, Sankt Helena 
saare kõrgustikul, mida ümbritses ookean, 
seisis vaiksel õhtutunnil keiser Napoleon, 
keda nüüd jälle nimetati kindral Bonapar-
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teks. Vägev mees, kes üksi kogu Euroo
pale vastu oli pannud ja keda Euroopa ai
nult suure jõupingutusega oli võitnud, sei
sis nüüd üksi ja mahajäetud, peas — nagu 
õnnelikkudel päevadel — kolmnurkne kü
bar, mida oli kandnud väike korporal, ja 
vaatas üle tumeda veekogu tähtedeselgesse 
taevasse. Ta vaatas ülespoole ja mõtles ja 
mõtles. 

Kadunud oli hiilgus ja toredus, kustunud 
igaveseks uhke kolmiktäht, võimu ja suu
ruse sätendav täht. 

Ainult üks täht säras ikka veel heledasti 

öises taevas ja teda ei pimesta ükski pilv: 
kolmiktähe viimane — kuulsuse täht ! 

Kes võis võtta talt, Vägevalt, surematuse 
õiguse, mille ta kirjutas kuldtähtedega aja
loo raudsesse raamatusse ? 

Ja üle liikumatu näo libises naeratus, mis 
näis nagu õhtupäikese viimane sädelus 
Montblangci jääväljadel. Temagi kuulus nen
de suurte sekka, kelle pea küünib üksikus suu
ruses üle ümbruskonna. Ta teadis, et oli 
tervele ilmajaole uusi teid näidanud ja et 
ta nimi kestab edasi, nagu Aleksander 
Suure nimi, läbi aastatuhandete. (Lõpp.) 

Nuvmkawä a d . 
Vene kirjanik Iwan Turgenjew. 

Lamades voodis, piinatud pikast ja paran
damatust haigusest, mõtlesin ma: „Millega 
olen seda teeninud ? Mille eest mind karis
tatakse, mind, nimelt mind ? See on üle
kohus, ülekohus!" 

Terve pesakond noori nurmkanu — arvult 
kakskümmend — tungles paksus korresti-
kus. Nad tungivad üksteise lähedale, sibli
vad märga maad, on õnnelikud. Äkki ehma
tab neid koer : nad tõusevad kõik korraga 
lendu; kõlab pauk, ja üks nurmkanadest, 

kel tiib murtud, kukub haavatult maha. 
suure hädaga ennast veel põõsa varju veda
des. 

Kuni koer teda otsib, mõtleb vaene nurm
kana võib olla ka : „Meicl oli kaksküm
mend . . . Mispärast pidin just mina haava 
saama ja pean nüüd surema ? Mispärast pidi 
see just minule juhtuma ja mitte teistele V 
See on ülekohus!" 

Lama vaikselt, haige olevus, kuni 
sinu leiab ! 

surm 

Oi ine nõmm. 
Ed. Wöhrmann. 

Ka nõmmel on roosid ja pärjad — 
aste ees kaste sees lilled on märjad, 
liiguvad, kiiguvad pisara nõrgel, 
tähed" aga säravad üleval kõrgel. 

Kuu peal vanamees, näe, seal tuigub, 
männikus öökull see kutsub ja huigub — 
keda ? . . . Mu pisarad koondavad nuttu: 
nõmm vestab rändajal muinasmaa juttu ! 
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SimegTi Utab* 
Saksa kirjanik Ervin Weiss"! romaan. 1 

1. 
Pärismaalasest teener liigutas tuulelehvi-

kut. Ta peened, pruunid käsivarred tõmba
sid ühtlaselt kerget köit ; tekkis jahutav 
tuul. 

Väsinud teenistusest hõõguvkuumas ka-
sarmuõues oli leitnant Fitzgerald koju tul
nud, oli võtnud vanni tugeva lisandusega 
Atkinsoni lavendeliveest — see värsken
das, elustas ja lõim tuletas kuidagi meele 
ta Londoni kodu, millest oli lakkunud ter
veks aastaks. 

London. 
Fitzgerald sirutas end sohval, mida ehtis 

tiigri nahk. 
London. 
Ta pani käevarred pea alla ja vaatas 

toa lakke, kust näis tulevat kuumus raske
tes tilkades. 

London. 
Ta arvas nägevat enese ees säravas val

guses Regentstreeti, Hydepargi ratsut us
al leed Rotten Row'd, kus ta hommikuudus 
nii tihti oli kihutanud lady Irene Ashley'ga 
oma uhket klubihoonet Pall Ma,H'is peh
mete, sügavate, unistamiseks nii kohaste 
tugitoolidega, õhtuid Uis Majestys' jaCoven-
gardenis liituva õhtusöögiga Cecil. hotellis 
— kõigele sellele mõtles Fitzgerald ja teda 
valdas meeletu igatsus Londoni järele ta 
üksikus bungalow\s dshungli serval. Selle 
dshungli serwal, kust tulid sügavsiniste! 
öödel metsikud hääled, möirgamine ja kori-
eemine, kõrged, teravad karjatused ja sü
gav, kurietav möirgamine. Raske lõhn lõi 
biingalov\T'sse, magus ja uimastav. Näis, et 
õhk, see leige, lämmatav õhk oli täidetud 
uimastusvahendist, mis pani end raskelt rin
nale ja raskendas hingamist. 

Teenistus . . . See oli farss ses kauges 
garnisonis: umbes viiskümmend pärismaala
sest sõdurit . . . kolm bungalow'd, milles 
elasid pealik Sharke, komandant, leitnant 
Rawlinson ja ta ise — üks bungalow oli 
tühi — nii siis puudusid isegi tavalikud 
neli partneri bridge'iks. Muidu midagi, kui 
pärismaalaste onnid jadshungli otsatu üksil
dus . . . 

Leitnant Fitzgerald ajas end raskelt üles 
ja võttis paberossi. Suitsetada ja veidi vanu 
lehti lugeda — „Times" oli kuus nädalat 
vana — : see oli ainus vaheldus ses üksil
duses, kus hoiti sõjaväge mingisugusel põh

jusel, mis oli. teada ainult jumalale ja Ing
lise sõjaministeeriumile. Et valvata tiigreid, 
leoparde ja madusid, nagu ütles tabavalt 
leitnant Rawlinson. 

Tahtmatult pidi Fitzgerald naeratama. 
Kuidas näitaks end siin lady Irene Ashley, 
Londoni hellitatumaid naisi, kel olid luge
matud õhtukleidid AVorthilt ja määratu va
randus oma surnult abikaasalt, lord Henry 
Ashley'lt. Ta oli ka teostanud, et Fitzge
rald kuninglikust kaardiväest, sellest vali
tud polgust, oli saadetud aastaks Indiasse. 
Fritzgerald läks, sest ta tegi kõik, mida 
tahtis lady Irene. Lady Irene, keda ta ar
mastas ja kes abiellub teniaga. 

Juba neli aastat oli Winston Fitzgerald 
selles dsungliüksinduses, kuhu Kalkuttast 
tulev, Õudselt aeglaselt liikuv rong sõitis 
terve päeva. Siis järgnesid veel mitmed 
tunnid hobusel hõõguvkuumadel teedel, kõr
gete lehikpalmide all, ja garnison oli saavu
tatud. «Küllalt!" 

Fitzgerald viipas pärismaalasest teenrile. 
Tuulelehvik jäi loiult seisma,. 

Winston Fitzgeraldis oli täna imeline 
rahutus, rahutus, mida ta ei osanud sele
tada. Talle näis, et tukub iga närv, et 
määratu käsi hoiab ta pead ja selle kokku 
surub. 

Kiirelt jõi Fitzgerald klaas whiskyt. Vana 
Scotehsee tegi. head, elustas närve. Kuid 
ta teadis, et alkoholil ses kliimas oli. ainult 
silmapilgu mõju. Fitzgerald vaatles annat-
sevalt pudelit, millel oli kujutatud kuulus 
„vanahärra" aastal 1824, sõbralikult nae
ratades ja rahuloleva ilmega punasel elu
nautija näol. 

Koik, mis Fitzgerald kätte võttis, tule
tas meele kodumaad. Ta bungalow oli ta 
korteri miniatüür Downingstreet.il. Seintel 
rippusid piltide koopiad, mille kalleid orgi-
naale omas Bridgefordi hertsogi kolmas 
poeg, mööblid, voodi — kõik nagu kodus, 
nagu Inglismaal. 

Algul oli Fitzgerald vastu pannud lady 
Irene soovile. Mispärast troopidesse, mispä
rast mitte kohe abielluda V Milleks see ee-
malesaatmine, mis sisaldas hädaohtusid, 
millest kodumaal ei olnud ettekujutustki ? 
Mispärast see viivitus abieluga, millel mi
dagi ees ei seisnud? 

Algul oli ta uskunud, et see on Irene 
tuju. Kuid ta ei olnud iialgi tujusid näida-

http://Downingstreet.il
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uuel, oli täiuslik inimene, teadis alati, niida 
tahtis. 

Kuid üks põhjus pidi tal siiski olema. 
Missugune ? Fitzgerald oli selle kallal 
kaua juurelnud. Teel Southamptoni rataste 
ühetoonilisel mürinal — hiiglaauriku par
dal, mis tõi ta Indiasse — teel uude garni
soni, unetutel öödel, kui dshunglis kajasid 
tuhanded hääled — ikka ja ikka uuesti . . . 
Kuid mõistatus oli jäänud mõistatuseks. 

Üks pärismaalane oli hääletult sisse astu
nud, oli pannud käed rinnal risti. Seisis 
nüüd liikumatult nagu kuju oma brongs-
varvis. Nende inimeste hääletus oli Wins
ton Fitzgeraldile nagu vastumeelne. Neid 
ei kuuldud tulemas, nagu varjud libisesid 
nad sisse, seisid äkki seal ja vaatasid tu
medate, liikumatute- silmadega eneste ette. 
Nagu maod, oli mõelnud Fitzgerald, kui oli 
esimest korda pärismaalasi tähele pannud. 

Maod -— see oli pannud Fitzgeraldi vä
risema, kui kuulis, et peab minema Indiasse, 
.luba lapsepõlvest saadik tundis ta paran
damatut, hirmsat vastumeelsust nende loo
made suhtes. Üks külaskäik kuueaastasena 
Londoni loomaaeda . . . raske, lämmatav 
õhk hiiglasuures madudemajas . . . suure 
kihvtise prao söötmine kodujänesega, mida 
ta pidi pealt vaatama rumala koduõpetaja 
käsul . . närvipalavik selle nõudmise ta
gajärjel ja siis värinad, kui keegi nimetas 
sõna „maod". 

Fitzgerald, Oombridge meeskonna parem 
sõudja, ratsanik, kes oli võitnud Aseotis ja 
Epsomis hulga auhindu, tugev poksija — 
langes kokku nagu vana naine, kui kõne-
neles madudest. 

Lady Irene teadis sellest hirmsast vas
tumeelsusest — ja siiski . . . Algul olid 
talle pealik Sharke ja leitnant Rawlinšon 
jutustanud õudseid lugusid mäludest , mis 
olid juhtunud siin, India maorikkamas 
dshunglis. 

Kui nad aga märkasid ta ebaloomulikku 
kahvatust, ta kramplikku neelamist, ta ras
ket, peaaegu hingeldavat hingamist — olid 
nad jäänud vait. J a ei olnud enam kõnele
nud madudest. 

Nad teadsid ju väga hästi, et Fitzgerald 
varem või hiljem siiski kohtab madu. 

Kui tihti olid nad, kes olid selles gar
nisonis juba mõned aastad, öösel kuulnud 
voodi kõrval tasast sisinat, mis ajas juuk
sed püsti ja näis pressivat külma higi jäiste 
sõrmedega kehast . . . olid lebanud siis 
liikumatult kogu öö, sest teadsid, et kõige 
väiksem liigutus võis tuua surma. 

m a ä ii 581 

Hommikul oli leitud madu ja ära tape
tud. Kuidas oli ta sisse pääsenud. Aknad 
kaetud võrkudega . . . kõik lõhed müü
rides kinni topitud . . . j a siiski . . . j a 
siiski . . . Madusid oli siin igalpool. Nad 
libisesid hääletult, lebasid pikas rohus ke
ras, mängisid hõõguvas päikeses . . . oo
tasid ohvreid. Fitzgerald pöördus päris-
maalase poole, kes seisis ikka veel oota
valt. 

„Mis on?" 
Teener kummardas sügavalt. 
„ Sahib, teatan, et sahib Rawlinšon on 

tulnud kül la!" 
Fitzgerald oli rõõmsalt püsti karanud. 
„ Juhata kohe sisse !" 
Leitnant Rawlinšon astus kohe selle jä

rele tuppa; blond, väga sale, peaaegu poi
silik. 

„Rawlinson . . . " 
Rõõmsalt sirutas Fitzgerald seltsimehele 

käe. 
„See on meelitav üllatus ! Rawlinšon. . . 

Ma ei mõtelnud, et tulete selle hirmsa pa
lavusega minu juure. Olen õnnelik . , . 
see igavus on hirmus . . . " 

Rawlinšon naeris ja näitas toredaid ham
baid : 

„Igavus . . . jah, see troopide haigus. 
Hullem kui katk, kolera ja malaaria . . . 
See on Inglise ohvitseride tüübiline haigus... 
Mitte hõõguv päike, vaid igavus tapab 
meid siin. Üks päev nagu teine . . . tee
nistus . . . magamine , . . puhkamine soh
val . . . tuulelehvik . . , whisky, mis 'an
nab veel rohkem palavust . . vanad le
hed . . . magamine . . . j a ainult üks : 
lootus kodumaa pea le !" 

„Võin teile pakkuda ühte programminumb-
rit meie päevakorras, Rawlinšon . . . 
whisky t ! " 

Kiirelt valas Fitzgerald kaks klaasi täis. 
Mõlemad noored ohvitserid jõid. 

«Sel on kindel põhjus, miks tulen täna 
ennelõunat teie juure, Fitzgerald," ütles 
Rawlinšon ja asetas tühja klaasi lauale. 

„ Teenistus?" 
„ Mitte sugugi ! Mis võib siin juhtuda era

korralist ? Hoopis midagi muud . . . Te 
saate varsti väga huvitava külal ise!" 

„ Külalise?" 
„Jah. See on inimene, kes mulle — üt

len seda avameelselt — imponeerib nagu 
ükski teine. Pärismaalane. Fakiir Singh 
Rah'l on harjumuseks otsida üles ohvitsere, 
kes siia tulevad, neli nädalat peale nende 
siiatulekut ja neile jutustada imelikke asju 
nende elust. Ta näeb ka tulevikku , , . " 
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„Ta tulel) arvatavasti alles nelja nädala 
pärast, sest enne kogub teateid ?k' 

Leitnant RaAvlinson vaatas silmapilguks 
Bridgefordi hertsogi kolmanda poja otsa. 
•Siis naeratas ta peaaegu kaastundlikult : 

„Singh Rah'l ei ole seda vaja! Vaadake, 
Fitzgerald, kui tulin kahe aasta eest siia, 
olin just sama umbusklik Singh Rah kuns
tide vastu nagu teie täna. See ei ole ime. 
Oleme mõlemad Cambridge'ist, olime alati 
niiöelda valgustatud, võtsime jutustusi fakiir-
kunsttükkidest viisaka skeptitsismiga vastu 
ning ei uskunud datliterasid, millest kas
vasid mõne sekundiga palmid, ega poisse, 
kes ronisid üles õhku visatud köit mööda, 
leuni kadusid pilvedesse, et mõned minutid 
hiljem uuesti seista kõval pinnal. Ei, meie 
ei uskunud seda. Kuid vaadake, olen pöö
ratud. Ning põhjalikult. Usun nüüd kõik, 
sest sellel imelikul, uurimatul j a saladus
likul maal ei ole midagi, mis oleks või
matu. India on piiramatute võimaluste maa, 
mitte Ameerika!" 

Fitzgerald naeratas jahedalt — viisakalt: 
„See on ju väga ilus ja hea, mis ütlete, 

Rawlinson ! Kuid tahaksin ikkagi enne ise 
veenduda selle teie poolt nii väga kiidetud 
fakiiri talentides !" 

„Teie saate selleks pea võimaluse. Kas 
mängime nüüd veidi pokerit ?" 

„Heameelega, Rawlinson. Soovin ene
sele p i g i ! " 

Rawlinson noogutas paljuütlevalt,-; 
„Kõik troonide ohvitserid soovivad pigi 

mängus. Igaühel meist on kusagil Inglis
maal naine, kelle armastust ta alles hoida 
soovib. Olgugi ookean vahel. Sel põhjusel 
soovin samuti pigi mängus, Fitzgerald!" 

Fitzgerald võttis kaardid ja naeris. 
„Algame. Soovin teile neli ässa, ainult 

vahetevahel väike Royal Flush ! Parem ei 
või olla mängupartneri vastu . . . " 

Mõne minuti pärast pani Fitzgerald kaar
did äkki ära ja jäi ilmetult enese ette vah
tima. 

„Mis teil on?" küsis Rawlinson. 
Fitzgerald silus käega üle pea. 
„Ma ei tea . . , mul on juba mitu tundi 

imelik surve peas. Iialgi varem ei ole ma 
midagi nii imelist tundnud. Ta on kord tu
gevam, siis nõrgem, jälle t u g e v a m . . . " 

Rawlinson noogutas paljuütlevalt: 
„ Valitsege end, Fitzgerald ! Tõstke kaar

did üles !" 
Juba sirutas Fitzgerald käe tema ees la

mavate kaartide järele, kui äkki peatas. Ta 
käsivars oli liikumatult välja sirutatud. 

„Mis on?" 

„Mina . . . ma ei saa käsivart liigutada, 
ta on nagu halvatud !" 

Rawlinson pani kaardid käest : 
„See on Singh Rah!" 
„Singh Rah'? Kuidas seda arvate?'- kü

sis Fitzgerald ja tegi asjatuid katseid, et 
panna käsivart lauale. 

„Kahjutu fakiirikunsttükk ! Kauge sugges-
tioon! Singh Rah, kes ei ole vist kaugel, 
on teile andnud käsu hoida käsivart selles 
seisukorras . . . " 

„Naeruväärt . . . musklite närvilikkus 
. . . küll ma vaatan!" 

Fitzgerald surus hambad kokku, higi sei
sis suurtes tilkades ta otsaesisel. Rawlin
son märkas, kuidas ta jõudu pingutas, et 
käevart liigutada, lauale panna. 

See ei Õnnestunud. Käsivars seisis otse 
nagu sammas. Ja jäi nii. 

„Te näete, et mul oli õigus, kui ütlesin, 
et Singh Rah . . . " 

Rawlinson jõudis selle sõnani. Äkki in nu
tus ta surnukahvatuks, ta silmad astusid 
peaaegu koobastest. 

„ Fitzgerald," sosistas ta, „ärge liigutage 
end Jumala pärast! Ärge l i igutage! Olete 
muidu kadunud !" 

Fitzgerald, kes ikka veel tegi asjatuid 
katseid käevart lauale panna, peatas. Vaa
tas Rawlinsonile väga imestanult otsa. Kuid 
ei liigutanud. 

„Mis teil on ?" 
Rawlinson avas suu nagu tahtes kõneleda, 

kuid häält ei tulnud kuuldavale. Ta huuled 
liikusid kramplikult. 

„Noh, mis on ?" 
Rawlinson tõstis aeglaselt käevarre, hoia

tavalt, raskelt : 
„ Viis sentimeetrit teist roomas kobra ühest 

müüripraost! Olge ettevaatlik, ta pea on 
teie pea läheduses . . !v' 

Kümme minutit varem oleks mao nime
tus teinud Fitzgerald! pool hullumeelseks. 

Nüüd aga, kui Rawlinson ütles, et üks 
kobra on ta lähedal, ei tunnud ta enam 
kartust. Talle näis, et kõik tunded tas on 
surnud. Ta hingas, tundis, et pulss lööb 
väga korralikult, ta vaatas seltsimehe hir
must moonutatud näkku . . . , kuid talle 
näis kõik ebatõelisena. 

Aeglaselt pööras ta ringi. Tas oli taltsu
tamatu uudishimu vaadelda kihvtist madu, 
kes oli ta läheduses. Iialgi varem ei oleks 
ta seda teha võinud, ta oleks vist kohe 
peale Rawlinsoni teadaannet minestanud — 
nüüd aga ei tunnud madude ees kõige 
vähematki hirmu . . . 

Fitzgerald pööras pea esiteks paremale, 
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Eduardi Talvik, 
tuntud graaükatööstuse oTianik Tallinnas, pü
hitses 27. sept. oma 50-aastast sünnipäeva. E. 
Talvik on sündinud Tartumaal, õppinud Treli-
neri gümnaasiumis, kust lahkudes õppis 5. a. 
trükitööstust Mathiesena trükikojas. 1905. a. 
siirdus Saksamaale, kus, täiendades oma üld
haridust ja ametioskust, avas Berliinis oma 
trükikoja. Kuueaastase väljamaal viibimise 
järgi tuli E. Talvik Postimehe juure ja omandas 
hiljem K. R. Pustal! trükikoja, millest võrsus 
aastate jooksul moodne esmajärguline graa-
likatööstus. Olgu tähendatud, et esimesed Eesti 
rahad ja väärtmärgid un valmistatud Talviku 
graafikatööstuses. Oma igapäevase töö kõrval 
on jubilar olnud ka agar seltskonnategelane. 
Ta oli Berliini Eesti seltsi asutajaid liikmeid, 
hiljem esimees, tarvitajate ühisuse „Edasi" 
esimees (1911. a.), Tallinna trüki-ja köitmise-
koja omanikkude seltsi esimees 1918. a., samal 
ajal ka agar kaitseliidu tegelane. 1924. ja 1925. 
aastal andis välja pildiajakirja „Laupäev". Soo
vime austatud jubilarile õnne ja rohket edu 

edaspidises tulurikkas tegevuses. 

siis pahemale . . . ta pilgud libisesid iile 
müüri. Midagi ei olnud näha. Ei maopead 
ega auku müüris. 

Seal juures hoidis ta kätt ikka veel väi ja-
sirutatult mängulaua kohal. 

„Ma ei tea, mis teil on, Rawlinson ?" üt
tes ta ja imestas oma hääle kõla üle, mis 
oli teistsugune kui harilikult. 

Rawlinson tõmbas käed rusikasse. Ümises 
läbi hammaste : . 

„Ütlesin teile, et ei tohi liigutada ! Kobra 
avab suu! Kihvtihambad välguvad . . . 
Nüüd . . . nüüd hammustab ta teid I" 

„Rumalus, siin ei ole madu," naeratas 
Fitzgerald ja ei imestanud, et ütles selle 
sõna nii lihtsalt. . 

„Siin ei ole tõepoolest madu ! Sahib, keda 
hoidku hääletud jumalad, on õieti öelnud!" 

Kõrgekasvuline, pika habemega hindu 
seisis lävel, käed sirutatud mõlema Inglise 
ohvitseri poole. 

Rawlinson heitis veel kiire pilgu seinale, 
pilgutas siis, hingas sügavalt. 

Aeglaselt langes Fritzgeraldi väljasiruta
tud käsivars lauale. 

„Singh Rah . . . nüüd võin seletada 
kobra lugu!" hüüdis Rawlinson. 

Fakiir kummardas ja naeratas. 
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Singh"Rali kummardas ja naeratas. 
Siis pani ta käsivarred rinnal risti : 
,, Sahibid vabandavad sõbralikult . . . 

väike, süütu pettus . . . liikumatu käsi
vars . . . kobra . . . kõik ainult silma-
pettus . . . " 

Võidurõõmsalt vaatas Rawlinson Fitzge-
raldile : 

„ Vaadake, teadsin seda kohe, et see oli 
Singh Rali kaugesuggestioon. Kuid kobra... 
See oli uskumatu . . . Nägin selgelt mao 
kaela, keelt, mis siia ja sinna liikus, väik
seid, tigedalt hõõguvaid silmi . . . kihvti-
hambaid . . . see oli õudne . . . " 

Fitzgerald hingas sügaval t : 
„Imestan hoopis muul põhjusel, Rawlin

son. Teie ja pealik Sharke märkasite ometi, 
et ma ei suutnud kuulda sõna madu — selle 
taga peitub noorpõlve lugu, mille jutustan 
teile teine kord — ja teie hoidusite täis 
taktitunnet minuga madude üle kõnelemast, 
Kuid nüüd, mõelge, ei sega mind enam 
mõte maole. Pei tub ehk selle t aga ka Singh 
Rah?« 

Fakiir noogutas vaikides. 
„.Tah, kas teadsite siis, et mul on hirm 

nende roomajate ees, Singh Rah?" (Järgneb.) 
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2»ee£ez> gvünieldn haruldane 
juubel — 3C aastal hirjanih. 

I. oktoobril pühitseb meie ajakirja toimetaja, 
kirjanik Peeter Qrünfeldt oma 65. sünnipäeva 
ja ühtlasi oma kirjandusliku tegevuse 50. aasta
päeva. 

Peeter Qrünfeldt on sündinud 1. oktoobril 
1865. a. Tartumaal, Rõngu kihelkonnas, Aakre 
vallas, Puhaste koolimajas, kus tema isa oli 
koolmeistriks. Alghariduse sai P. Grünleldt isalt, 
õppis siis Rõngu kihelkonna koolis ja Tartu 
seminaris, mille järele asus aastal 1886 isa ees
kujul kooliõpetajaks. 
Wiieaastase koolipõl
lul töötamise järele 
asus P. Grünleldt aj i-
kirjanduslikule tege
vusele. 1891. aastal lak? 
ta J. W. Jantiseni «Eesti 
Postimehe" toimetusse 
Tartus, selle järele töö
tas «Postimehe" juures 
sealsamas ja hiljem 
„ Eesti Postimehe" toi
mekuses Tallinnas, pi
das vahepeal Valgds 
raamatukauplust (1893-
96). toimetas siis »Rah
va lõbulehte" ja 1905— 
08a. „Päevalehte", olles 
selle asutaja ja esi
mene toimetaja. Hüjenn 
oli ta lühemat aega veel 
«Virulase" toimeta
jaks. 1913. aastast ala
tes töötab P. Grürieldt 
Põhja-Eesti ühispanga 
juhatuse liikmena }x 
kassapidajana. 

1922 aastast on j i-
bilartegev ajakirja «Ro
maani" toimetajana. 

1880. aastal ilmus 
P. Grünleldti esimene 
luuletis «Postimehes", 
seega võib jubilar nüüd 
Vdadatatagasi50aa:r tat 
kestnud viljakale ki. > 
janduslikule tegevu
sele. 

Et saada umbkaudse pildi P. GrünfJdti ha
rukordsest suurest produktsioonist, mainime 
ainult, et te r .a suUst o.i ilmunud üle neljasaja 
teose, küll algupärandeid luule ja proosa alalt, 
küll tõlkeid oma ja mitmesuguste varjunimede 
all: P. Haljaspõld, K. Kasesalu, Linnuke, And
res Silla, R. Põld. jne. 

Rohkete tõlketeoste korral on ilmunud P. 
Grünleldti sulest järgmised algupärandid raa
matu ina : luuletiskogud: „ÕUmesbik" (1SSS\ 
..Laste õieväli" (1839\ „ Õitsevat õnne" (1893), 
„Priiuse helinad" (1894), ..Sinililled- (1900), Ära 
unusta mind" (1902—2 annet, i mauk ja vaimu
lik), „Pea mind meeles* (1910); proosas .Mõist
lik seltsiline" (18)4), „Naljakõned janaljaleulud", 
.Külatänavast* (1900), „KUlud" (1901). .Mäles-

P e e t e r G r ü n f e"1 d t. 

tused Juhan Lii vist" (1918), «Minevikku jälgi
mas" (1923). 

P. Grünleldti tähtsamaks teoseks võime lu
geda tema juubeli puhuks ilmunud luuletis'ekogu 
„Minu kodu," mis sisaldab juba varem tuntud ja 
uusi P. Grünleldti luuletusi ja annab meile soodsa 
juhuse õppidaP. Grünleldti lähemalt tundma luu
letajana, olgugi, et paljud tema luulelised on 
tuntud ka laiematele hulkadele. Nii on palju
dele tema luulelistele loonud viisi meie tuntud 

muusikamehed, millest 
olgu nimetatud A. Kap
pi „Pühapäike", «Igat
sus", «Tõotui»", „Ta ot
sib Sind"; K .Türnpuu
d e s , ti, mu armas ka lis 
kodumaa" ; R. Kulli — 
>,T. M. S. lipulaul" ja 
«Laulumeeste marss" 
jne. Ka mõnigi ooperi 
tekst on valminud 
tema sulest. 

Vaadeldes P. Grün
leldti mitmekülgset 
tööd ja tegevust aja
kirjanduse põllu', tema 
suurt produktsiooni kir
janduse a'al ja edu
rikast seltskondlikku 
tegevust, peame imes
tama seda jõudu, pü
sivust ja armastust 
töö vastu, mis väljen
dub tema tegevuses 
ning teostes. 

Eriti võib hinnata 
jubilari tegutsemist 
kirjanduse põllul roh
kearvuline «Romaani" 
lugejaskond, kellele 
meie hingelt alati 
noor ning väsimatu 
toimetaja on ligi küm
ne aasta jooksul pak
kunud valituid n i rg 
väärtuslikke palasid 
rikkalikust maailma
kirjanduse salvest. 

Eriline heameel on„ Romaani" perel ja 
k.o.-ü. „A-engu" juhatusel näha lugupeetud 
tegelases oma lähedast kaastöölist, kes , kuigi 
hallpea, oma noorusliku optimistliku hingega 
on julgustanud meid nii mõnelgi raskel 
hetkel. 

Ajakirja «Romaani' pere ja k. o.-ü. „ftrengu" 
juhatuse nimel on mul siinkohal eriline rõõm 
tervitada meie lugupeetud pere liiget tema 
tänasel aupäeval ja anda üle parimad õnne
soovid lootusega, et jubilar senise hooga ja 
püsivusega veel kaua töötaks meie keskel oma 
raskel ja vastutusrikkal toimetaja kohal. 

Arvan, et nende meie soovidega ühinevad 
kõik meie ajakirja lugejad. 

1. oktoobril 1930. H e l n r . L a g u s . 
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dnkacle kuld. 
Saksa kirjanik Jakob Vassermanni jutustus. 

Minu tähtsuseta isikust ei tarvitsenud ta 
hoolida, kuigi talle minu arvamine ses as
jas teäda oli. Mina ei mänginud tema vastu 
variseri osa ega ei suutnud kõiki ta tegu
sid imetleda. Olin oma loomu järele mää
ratud vaikivaks pealtvaatajaks. Olen koge
leja, ka sisemiselt; tookord leidsin ma veel 

kolme "risti kõrvale, mis kindral teinud, ja 
ütles tumeda rahuga : „Suregu t a ! " 

Sest päevast saadik on minust kolmküm
mend aastat möödunud ja peaks arvama, et 
pilt on kahvatanud. Aga asi pole nii. Vas-
oksa : iga kuju ja iga värv seisab mu ees 
veel sama selgusega, iga sõna seisal v^el 

Saksa m e r e k i n d u s Helgoland . 
1. juunil 1830. aastal sai Helgolandi saar Saksa valitsuse alla. Saar on pool ruutkilomeetrit 
suur; kuulus supelasutus ja kindlus Põhja meres. Ülal: vasemal pool — alllinn ja ülem-
linn ; paremal — alllinna supelrand. Äli: vasemal pool — lift ja trepp, mis viib alllinnast 

üiemlinna; paremal kokkuvarisenud kaljuvärav Letge Kark. 

vähem sõnu kui praegu, ja mis ma nägin 
ja tundsin, jooksis hulgast kaanalist läbi, 
enne kui see minu teadvusse ja südame val
gusse kerkis. 

Oli soovitav ka paater Valverdelt inka 
kohtuas j us heakskiitmist saada. Mungale 
pandi kohtuotsuse ärakiri ette, et ta temale 
alla kirjutaks. Olin seal juures, kui ta seda 
luges. Tema pilk lendas kärsitult üle lehe
külgede, siis kirjutas ta sinna oma nime 

sama teravusega minu mälus. Mis tähenda
vad kolmkümmend aastat. J a kui neid saab 
kolmsada, ja kui neid saab kolmtuhat, mis 
oma tolmu ja põrmu selle peale on puistanud, 
inimsoo mälu saab olema sama halastamata 
kui minu mälu. Selles olen ma oma üksin
duses kindel. 

20. 
Atahuallpa lahkus saalist, aga varsti las

kis ta kindralit paluda hukkamist järgmise 
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hommikuni edasi lükata, sest et ta päikese 
käes tahtvat surra. Don Almagro ja mõned 
teised vaidlesid selle vastu, aga kindral 
täitis vürsti soovi. Ühtlasi tegi ta etteval
mistusi peruulaste rünnaku vastu, kes võib 
olla veel viimasel hetkel katsusid oma ku-
nigat päästa. Juba mõnest päevast saadik 
oli maanteil ja orgudes silmatorkavat liiku
mist märgatud. Sellepärast kõvendati vaht
konda ja laeti kahurid. 

Peale minu oli laagris veel teisi mehi, 
kes sellele surmaotsusele vastu panid, ja mitte 
vaid nii tummalt kui mina. Nad tunnista
sid tõestused mitte küllalt rahuldava
teks ja meeleldi tehtuteks ning ütlesid, et 
sellisel kohtul õigust ei ole valitseva vürsti 
peale tema oma riigi rajades kohut mõista. 
Kuid selliste argumentidega ärritasid nad 
suure enamuse ainult vihale, ja jällegi tek
kis tüli, jällegi kajasid platsid ja tänavad 
hirmsast kisast ning relvakõrinast. 

Inka küsis minult, mis see kära tähen
dab. Mul polnud julgust temale tõtt tun
nistada. Jalust kettidesse panduna istus ta 
ruumi keskel. Pärast otsuse kuulutamist oli 
vajalikuks arvatud teda nii häbistavalt küt
kestada. Tema ümber istusid kui vaikivad 
varjud tema ustavad ülemad. Ta oli silma
nähtavalt rahutu ja tõstis vahetevahel pea 
üles, nagu oleks tahtnud ta ringi vaadata. 
Hilisel õhtupoolel jõudis kohale üks käsk
jalg, sosistas midagi, heitis maha ja jäi lii
kumatult lamama. Tund hiljem tuli üks teine, 
jälle tund hiljem kolmas. Neil pidi olema 
mingisugune ülesanne, mille täitmist inka 
väga soovis, sest igakord, kui ta sosistatud 
teate kuulnud, muutus ta nägu heledamaks 
ja taganes tema olekus rahutus märgatavalt. 

Ta ootas oma esivanemate tulekut. See 
oli ka liikumise põhjus, mida me juba mitu 
päeva peruulaste keskel olime märganud. 
Ette nähes ja oma saatust, ette tundes oli 
Atahuallpa juba hulk päevi varem käskja
lad saatnud Cuzcosse suurde päikesetemp
lisse, et ta surnud esivanemad ta juure tu
leksid, kuna tema nende juure ei võinud 
tulla ja nendega surmasöömaaega pidada, 
mida tegi iga inka, tundes otsa lähenemist. 
Nendele puhastati teid, nende vastuvõtuks 
levines rahvas väljas maastikus. 

21. 
Kuuenda tunni paiku ilmutas Atahuallpa 

soovi kindraliga rääkida. 
Pizarro tuli oma venna Pedro ja sünge 

don Almagro saatel. 
Tükk aega vahtis Atahuallpa oma ette ; 

äkki tõusis ta ja hüüdis : 

„Mis olen ma teinud, mis on minu lap
sed teinud, et mulle selline saatus osaks 
peab saama, ja pealegi veel sinu poolt ? 
Kas oled unustanud, kuidas minu rahvas 
sinu vastu on olnud hea ja usaldav ? J a 
mina, kas ma ei ole sulle küllalt sõprust il
mutanud ?" 

Kindral vaikis. 
Ja nüüd sündis, et Atahuallpa, see uh

ketest uhkem, käed kokku pani ja enese 
elu eest palus. Üsna vaikse häälega, huu
led pisut ette, silmad hiilgeta. Ei mäleta 
enam sõnu, minu ees seisab kustumatult, 
unustamatult ta pilt. Palju on tõendatud ja 
oletatud, Erancesco Pizarro olnud nii va
pustatud, et ta nutnud. Mina ise, ütleb ta 
vend Pedro ühes kirjas, nägin kindralit 
nutvat. 

Mina aga ei näinud sellest midagi. Sa
muti ei võtnud ta inka palvet kuulda. Kui 
keegi on vapustatud ja nutab, siis peaks ta 
küll, arvan ma, oma eksitusest aru saama. 
Aga mina ei näinud sellest midagi. 

Kuna Atahuallpa aru sai, et ta kindralit 
ei jaksanud otsust muutma viia, siis valdas 
teda nõutu häbi enesealandamise üle, mil
lele ta enese oli lasknud kiskuda. Ta pani 
käed risti rinnale ja jäi sügavalt mõtisk
lema. 

22. 

Kui tükk aega ses hingepitsitavas vaiku
ses möödunud, pööras Atahuallpa äkki minu 
poole ja ütles oma viletsas Hispaania kee
les, tema olla kuulnud imetaolikust kirju
tamisekunstist, mida meie mõistvat, ja soo
vivat sellest meelsasti proovi näha. 

Ma küsisin, mis ta sellega mõtleb; siis 
ütles ta, mina kirjutagu mõni teatud sõna 
tema pöidlaküünele, siis lugegu minu seltsi
mehed seda ja teatagu temale tasakesi, nii 
et seda vaid tema kuuleb, millise sõna ma 
olen kirjutanud. Kui kõik sama sõna ütle
vad, siis si ta l i ta ta enam kahelda, et meie 
tõesti selle kunstiga oleme varustatud. 

Ma ei teadnud kohe, kuidas ta soovi täita, 
milleks põhjus ja tund kummaliselt valitud. 
Aga minu kõhklemine ei kestnud kaua. Ma 
võtsin nõela, kriimustasin sellega oma käe-
selga ja kirjutasin inka küünele kaunis loe
tavalt sõna crux (rist). Siis kutsusin ma 
rüütlid ette. Nad tulid muist nurisedes, 
muist naerdes, ja niipea kui nad olid seda, 
sõna lugenud, sosistasid nad Atahuallpale 
tasakesi kõrva : crux. Tema oli sellest väga 
hämmastunud, ja kuna kõik ilma kogele-
mata sama sõna ütlesid, siis oli kirja saladus
lik võim mõttepildistatud, 
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Ainult kindral ei olnud oma kolialt liiku
nud. Francesco Pizarro ei osanud lugeda 
ega kirjutada. Kuigi seda meist paljud tead
sid, oli tal häbi, et ta nüüd oma ohvitse
ride ja peale selle veel inka ees oli nagu 
häbisse sattunud, ja tusaselt vahtis ta enese 
ette. Atahuallpa taipas seisukorda ja katsus 
tehtud viga imestarniseväärt Õrna tundega 
jälle heaks teha, kindralile naeratades ütel
des : 

„Vististi teadsid sa juba ennem, mis on 
kirjutatud. Crux on kirjutatud. Sina, jumal 
omamaalaste keskel, ei vajanud seda enam 
oma silmadega näha." 

„Mina pole jumal. Mis tead sina, pagan, 
Jumalas t?" ütles Pizarro põlglikult urise
des, sest ta ei uskunud, et inka otsekohe
sest südamest rääkis. 

„Teie jumalast tean ma vähe, oma juma
last aga tean ma palju," oli pehme vastus. 
„Teie jumalat ei saa näha, minu jumal rän
dab üle taeva ja teretab oma lapsi igapäev." 

Pead raputades ja peaaegu kaastundlikul 
toonil vastas k indral : 

„On olemas ainult üks Jumal, õnnetu, ja 
hea oleks, kui sa teda paluksid." 

„Kuidas võid sa sellise kindlusega ütelda, 
et sinu Jumal õige ja ainus Jumal on?" 
küsis inka kõrgustiku rahuga. „Ja kuidas 
pean ma teda uskuma, kui ta ometi lubab, 
et teie, kes te alati tema armastusest ning 
halastusest kõnelete, süütuid inimesi tapate?" 

Kindral vaikis ja pööras kõrvale. 

23. 

Oli tund aega enne keskööd, kui rüütel 
Garcia de Jerez minu tuppa tuli ja mulle 
teatas, suures saalis valmivat midagi eba
harilikku, mispärast vaja olla ette vaadata. 
Tema ei teadnud õieti, mispärast ta mind 
arvas hoiatama pidavat; see oli vaid üldine 
hirm või kohmetus, sest kui ma temalt lähe
maid teateid küsisin, oskas ta mulle vaid 
ütelda, inka istuvat üsna üksipäini pika laua 
ääres, istuvat liikumatult laua keskel, mille 
ääres kakskümmend neli tühja platsi alla. 

Mina olin ennast päev otsa haige tunnud 
ja varakult puhkama läinud ; nüüd tõusin 
ma, riietusin ruttu ja läksin Välja. 

Platsil põlesid pigipannid, mille tumedal 
valgusel hulk meie mehi põletamisekohta 
valmistasid. Suur saal oli valgustatud tõrvi
kutest, ja ma nägin tõesti, kuidas Garcia 
jutustanud, inkat seal pika laua ääres istu
vat, täiesti liikumata, ja temast paremal ja 
pahemal pool kaksteistkümmend kuldtald-
jekku. Iga l selleläbi osutatud kohal ja ka 

Isa r õ õ m . 
Susanne von Qaza, Lautenthalis Qoslari juures, 

ülesvõte Voigtländeri Skopariga. 

inka tooli taga seisis teener, kes toitudega 
täidetud vaagnat kandis, kakskümmend viis 
arvult, täitsa liikumata, ja teenrite taga 
seisid jälle sama t e re tu l t , sama vaikselt 
kõrgest seisusest mehed ja Atahuallpa noo
red naised. 

See oli nähe, millele ma polnud e t teval 
mistatud. Mõnikord loetakse muinasjuttu
dest, et kogu inimesi kurja nõia sõna läbi 
kiviks muutuvad ; seda tuletas mulle meelde 
pilt, mis nägin. Selle juures veel Õudne 
tund, õudne koht ; Garcia ja mina silmitse
sime üksteist kohkudes. 

Vaheajal oli Cristoval de Perralta, kelle 
alla linnas vahtkond kuulus ja kes vangis
tatud vürsti kummalist valmistust samuti 
märganud, kindrali juure läinud aru andma. 
Pizarro oli mõned sõbrad söömaajale kutsu
nud ja Cristaval leidis nad veini joomast 
ja lõbusas tujus. Tema jutustus võeti väga 
jämeda naljaga vastu, aga siis ütles kind
ral, vaja sinna minna ja vaadata, mis lugu 
see õieti on. 

Ta tõusis ja temaga ühes läksid tema 
mõlemad vennad, don Alinagro, don Bi-
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guelme, della Torre, Alonso de Mölina ja 
Cristoval de Perralta. Teiselt poolt platsi 
tuli peaaegu samal ajal pikkamisi ja oma 
päevaraamatut lugedes paater Vaiverele ja 
jäi, kuna järgnev sündis, nagu tumm vaht 
ja manitseja põletamiskoha ning sammas
saali trepi vahele seisma. 

24. 

Rüütlid, kelle juure mina ja Garcia seltsi
nud, olime saali ühele küljele kokku suru
tud, ja ma usun, et isegi kõige julgemad 
õudu tundsid, nähes täitsa kivistunud pe-
ruulasi. 

Äkki tõstis Atahuallpa silmalaud ja näis 
meid nüüd alles märkavat. Tema pilk oli 
nagu palav kiir ; ma pidin oma silmad teise 
suuna pöörma, ja nad jäid peatuma kindrali 
punastele kõrvadele, kes just minu ees sei
sis. Atahuallpa tõusis, ja oma kaunis kujus 
ning uhkes auväärilikkuses oli ta imeilus 
vaadata; tõrvikute punane valgus helkis ta 
pruunikal näol ja punane viir, mis ta sale
dat keha ümbritses, andis talle mingisuguse 
leeki va kuju. 

„Teie mehed, ütelge mulle ometi, kust 
te tulete ?" algas ta tasa ja mõtiskleva 
ilmega. „Mis maa see on, mis teie kodumaa 
on? Ütelge mulle ometi, milline ta on ja 
kuidas te seal oskate elada — ilma päikeseta?" 

„Kuidas nii ilma päikeseta?" küsis Andrea 
della Torre imetades. „Kas sa siis arvad, 
et meil valitseb igavene pimedus?" 

„Seda pean ma oletama, sest et te päike
sele olete sõja kuulutanud," vastas Atahu
allpa. •• 

„Sina ja päike, teie olete siis üks ?" hüü
dis don Almagro pilgates. 

«Paljudest tuhandetest aastatest saadik," 
noogutas inka; „minu esiisad ja mina, sest
saadik kui vili siin maal kasvab." 

Tekkis vaikus, mil paater Vaiverele pal
vetamist väljas kuulsime. 

„Minu esiisad tulevad," ütles Atahuallpa 
saladuslikult. „Kes ei ole põrmuks saanud, 
tulevad ja teretavad mind." 

Kõik silmitsesid teda hämmastunult. 
„Aga teie ei vasta mulle," algas ta uuesti 

ja vaatas ringi. „Mispärast ei vasta teie 
minu küsimusele ? Kas paistab teil sama 
päike? Vististi eksite, sest see peab teine 
päike olema. Kas ta siis ei vihasta, kui teie 
hävitate kalleid asju, mis teie käsitööliste 
usinus on teile loonud ? Kas ta ei pimene, 
kui teie puutute pühitsetud naisi? Millised 
seadused ja kombed on te i l? Kas leieiub 
teil inimesi, kes on puutumatud? Kas tun

nete üldse puutumatut, > kuna teie käsi mil
legi eest tagasi ei kohku ja kõik puudutab ?" 

Ta sirutas mõlemad käed keha külge lit
sutud käe vartega välja nagu kaks vaagnat, 
nagu oleks ta nendega tahtnud vastust vastu 
võtta. Aga vastust ei tulnud. Oli tekkinud 
selline hingetu vaikus, et see peaaegu tont
likult mõjus. 

„Tahtsin , teada, mis teid nii tugevaks 
teeb," jätkas ta mõtiskledes, otsaesine norus, 
„ja usun, sain seda teada. See peab olema 
kuld. Kuld annab teile julgust kõik esemed 
puutuda ja kõiki asju omada. J a kuna te 
asjad võidate, hävitate asjade kuju. Kuld 
muudab teie hinge, kuld on teie jumal, elu 
lunastaja, kuidas seda nimetate, ja kel teist 
tükike kulda on, see on kaitstud, see usub 
päikest omavat, kuna ta teist päikest ei 
tunne. Ma taipan seda nüüd selgesti, ja 
mul on teist, päikeseta rahvast, kahju." 

Kindral pööras vihaselt ümber; don 
Almagro tõstis ähvardades käevarre, rüüt
lid pomisesid pahaselt. Väljas andis paater 
Vaiverele sõduritele käsu puuriita põlema 
panna. Siis sündis see, mis mul iialgi mee
lest ei lähe ja südamest ei kao — õudne 
lugu. 

25. 

Idataevasse tõusis parajasti esimene nõrk 
puna, kui me nägime suurt peruulaste rongi 
maanteed mööda Oaxamalea poole sammu
vat ja suurele platsile lähenevat. Kesk rongi 
ja tema kohale tõstetuna nägime kahtküm-
mend nelja liikumata kuju sama paljudel 
toolidel, ja iga tooli, mida, kuidas varsti nä
gime, kandsid kaheksa meest nagu inka-
trooni oma õlgadel. J a kõik need kujud 
olid kõige kallimalt riietatud ja neid oli 
kaksteistkümmend meest ja kaksteistküm
mend naist, ainult surnud. 

Nad tulid haudadest, kus ühed neist inim
põlve, teised kauemini, aastasajandeid, puha
nud — Atahuallpa esivanemad. 

Mehed olid ehitud kübaratega ja sulge
dega, naistel olid tähtedega varustatud val
ged loorid, mis neid puusadest allapoole 
ümbritsesid. 

Kui pühalik ja peaaegu hääletu rong just 
eessaali kolme trepi astme ette oli jõudnud, 
lahkusid rongist kandjad surnutega, sam
musid oma troonidega saali ja asetasid sur
nud nende kohtadele laua juure, mehed inka 
paremale, naised pahemale käele. 

Laua ülemisele otsale asetasid nad aga 
määratusuure kuldpäikese, mis tõrvikute, 
pigipannide ja juba põlema hakkava puu-
riida valgel silmipimestavat hiilgust levitas. 
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Ataliuallpa hakkas nüüd toitudest sööma, 
ainult paisteks, ja igale muumiale pandi 
toitu taldrekule — sedagi vaid paisteks. 
Vürstlikus ehtes, pead veidi norus, juuksed 
mustad või hõbekarva, selle järele kui vanad 
nad olid, kui surid, avaldasid nad pettuvalt 
elu ilmet ja seda ilmet suurendas veel hele 
valgustus ning kasvav koidukuma. 

Esiti.ilmutasid minu kaaslaste näod judi
naid tekitavat aukartust, aga vaade kuld-
troonidele ja kuldriietele, juveelidele ja käe
võrudele ning kõige pealt kuldpäikesele 
— ärata? nende meeltes kustutamata kulla
himu, mitte iial kustuva kull an al ja uuesti 
ning kihutas nad lõõmavasse palavikku, sest 
selline varandustehulk käis neil üle mõis
tuse ja röövis neilt kõik arupidamise. Val
vurid voolasid kokku, sõdurid voolasid 
kokku, lust ja Õud, kartus ja ahnus silmis ; 
minagi tundsin ainult veel piinavat soovi, 
siis purustas see mitmekesidus, lust ja Õud, 
ahnus ja hirm kulda ja surma nähes minu 
meelemärkuse. 

Nägin veel, kuidas üks osa sõdureid kuld-
trooni kallale tormasid ja rüütlite poolt 
tagasi kisti, nägin veel, kuidas inka oma 
esivanemate ette sügavasti kummardas j ä t a 
kaaslased seda kordasid ja kuidas ta siis 
esimese päikesekiire ilmumisel valusalt-
hämmastunud pilgul ja naeratades kohtu-
platsile sammus ; kuulsin veel munga tume
daid manitsusi ja leierdatud palveid puu-
ruta ümbritsavate rüütlite suust, siis ümb
ritses mind heatahtlik pimedus, mis alles 
hulga päevade järele minu vaimust jälle 
lahkus. 

26. 
Aga nende inimlikkude asjade taipamine 

ja alandlik käsitamine võttis veel hulga 
aega. Mis minu silmad veel hädast ja lange
misest näinud ja millistest pahadest tegu
dest mu vastupanev vaim veel osa võttis, 
seda ei katsugi ma enam kirjeldada. 

Pime olla ja valguse järele ihata on hinge-
seisukord, mis teda piinab, aga ta ka voo
lama paneb. Aimduse ja teadmise vahel sei
sab juht, laiskuse ja igatsuse vahel kutse. 

Kui ma kord ühe söestunud linna rusude 
üle rändasin ja inimvendade murtud silma
desse vaatasin, käskis üks hääl mind vai
kida ja oodata. 

Kui ma üks teinekord Kordiljeeride 
mägestikku sureva lastekarja juure juhtusin, 
kelle nälg ja hirm tühjadest küladest välja 
tühja pajonaali kihutanud, siis nutsin ma 
selle üle, mis inimene on ja mis ta ei taha 
olla. 

Nägin surma igal kujul, mis ta maailmas 
enesele võtab ; nägin sõpru lahkuvat ja juhte 
langevat, vahvaid kaduvat ja õnne muutlik
kust ja iga lootuse petlikkust ning maitse
sin kibedat põhjakorda igas joogis ja sala-
kihvti igas söögis ning kannatasin ühingute 
vaenu ja isegi valgustatute jõleduse all, kui 
ka ajaratta 'ühtlase hirmsa veeremise all 
üle selle valugakaetud maakera ning tund
sin ära kõige vara tühjuse ja kõige olemise 
igaviku, ja minusse asus soov parema tähe 
järele, mida suurepärane päike õhutab ja 
kallimeelsemaks aitab teha. 

See maailm, kus ma elan, on Jumalast 
võib olla ära tõugatud. (Lõpp.) 

Sügis. 
P. Grünfeldt 

Kõrgelt kajab kare hääl, 
kurb ja lõikav murehääl: 
möödund ajad ilusad, 
tulnud päevad vilusad. 

Ilul õitses õunapuu, 
kui veel oli kevadkuu 
kevad teda kaisutas, 
suvi teda paisutas. 

Küpseks saanud vili nüüd, 
kõrgelt kajab kure hüüd: 
sügis saanud suvekuust, 
valmind vili langeb puust! 
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Haine 1313. 
Austria kirjanik #?# H. Lewisch. 

Helga Lenkströmile oli see algul väga, 
väga valus, et ta oma poja Eriku esimesest 
lauluõhtust ei saanud osa võtta. 

Kuid siis võitis ta selle tumeda valu, tema, 
kes ise kord ihust ja hingest oli soovinud 
saada kunstnikuks, lauljannaks, palju, palju 
aastaid tagasi, tema, kellele hiline õnn oli 
kinkinud poja ja kes temas nüüd nägi ise 
oma nooruse-unelma teostumist. 

Sellepärast kirjutas ta temale, et poja 
tõus tema õnnelikuks ning uhkeks teeb ; 
tema tahtvat kannatlikult oodata, kuni po
jal võimalus avaneks teda külastada. 

Kui ta teaks, tema Erik, et ta tema ellu
astumise eest kord nii kibedasti oli pida
nud maksma; mitte, nagu temale alati öel
dud, et tema jalgade halvatus oli saabunud 
mingisugusest õnnetusest. 

Noh, seda ei tarvitsenud ta ju kunagi 
kuulda ! 

J a ometi, kui tihti juba, võttis ta kirja 
kätte ning luges : 

„ . . . e i tahtnud sulle varem kirjutada, 
enne kui mul kindlad teated „ olid, et asi 
teostub. Noh, nüüd on asi niikaugel. Mõtle, 
ema! Üks siinne kontsertbüroo on mind 
kohustanud esimest lauluõhtut andma. Ma ei 
oska seletada, mis mu süda ütleb. J a sina, 
armas ema! Millist rõõmu veel sina tunned! 
Kahekordselt. Sest kui sa mind aastate eest 
ei oleks salaja aidanud, ei oleks mind toe
tanud . . . Jumal andku isale rahulikku 
hingamist, aga kunstist polnud tal vähe
matki arusaamist — täna ma niikaugel ei 
oleks. Sinu abita! Kui tänulik, lõpmata tä
nulik olen ma sulle selle eest, ema! Ah, 
kui sa võiksid tulla ja minu õnne tunnistaja 
olla, mind näha, fcaajlda! Aga — see ju ei 
lähe. Oh, mispärast pidi . . . E i , ema, vai
kin juba, ei taha sind kurvastada. Nüüd, 
mil pead rõõmustama, hõiskama! J a sellegi
pärast, ema, kui sa ka oled seal ja mina 
siin, ma võimaldan, et mind saad kuulda. 
Sest et minu laul, imesta, üle kantakse eet
risse. J a kui sa mind võid kuulda, küll siis 
ka sinu vaimusilmad mind näevad. Su luule
võim jälgib mind ja pärast kontserti ei hoia 
mind enam ükski võim kinni, vaid ma rut
tan jaama, sõidan ühe öö" ja päeva, et jõuda 
armsale kodumaale, armsasse, väikesse sünni
linna ja, ema, sinu käte vahele . . !" 

Helga Lenkströmi käsi kirjaga vajus. 
Seal eemal väikesel laual seisis eilsest 

saadik midagi, see imeasi, mis pidi talle 
kätte kandma poja laulu. 

Esialgul oli ta arvanud, et mees kes sel
lega tulnud, oli tulnud valeaadressil. Kui ta 
aga sedelit, mis mees talle ette näitas, lähe
malt vaatas, aadress õige oli ja mees talle 
kirja andis, mis poja käekirja kandis, siis oli 
kahtlus ja eksitus võimatu. 

Kirjas peitus vaid üks leht : laulude ees
kava, mida Erik Lenkström H. linna kont
sertsaalis pidi laulma. 

Vana Marta — Helga Lenkström pidi 
veel praegu naeratama, kui mõtles oma kaua
aegse teenija veiderkeeletule näoilmele, kui 
mees kasti proovis ja mängida laskis — oli 
tõesti enesele risti ette löönud ! Mingisuguse 
võimuga ei olnud saadud teda raadioaparaati 
lähedalt silmitsema või puudutama. Jah, 
peaaegu otse vihkavalt riivasid teda ta pilgud. 

J a nüüd istus ta, see ebausklik Marta, 
ja oli üht oma raamatut lugedes — vististi 
oli see palveraamat — magama uinunud. 

„ Homme! Homme sel ajal!" mõtles Helga 
Lenkström. «Küll siis asi teistsugune on!" 

Püsimatult tiksus vana kell vanamoeliselt 
sisseseatud toas. 

Alatasa kihutasid osutid edasi. J a Helga 
Lenkströmi rahutus kasvas. Seesmiselt ja 
väliselt. 

Marta ettepaneku, sööma hakata, lükkas 
ta otsustavalt tagasi. 

«Mis sa arvad, Martha! Ma ei saaks suu
täitki kõrist alla. Võib olla hiljem. Pärast 
lauluõhtu lõppu." 

„ Siis on aeg juba hiline, proua . . J a . . . " 
„ . . . ma magan halvasti. Eks ole nii, 

seda tahtsid sa ometi öelda? See on sinu 
poolt ilus, Marta. Kui Erik seda kuuleks, 
rõõmustaks see teda vististi, sest siis näeks 
ta, kuidas sina, mu ustav, minu eest hoolit
sed. Aga, Marta, kas sa siis ei saa aru, mis 
lähemad tunnid mulle toovad ? Mõtle ometi! 
Kaugel, kaugel siit, hoopis teisel maal, ühe 
suure ja ilusa linna samasuguses ilusas saa
lis, mis täis pidulikult riietatud inimesi, mõis
tad, seal läheb Erik lavale ja laulab — ja 
mina, sina, kes teda väikese poisikesena 
kätel kandis nagu minagi, meie kuuleme 
tsda siin sealt kastist . . . " 

„Mina — ei usu seda. Ei taha seda uue
aja asja üldse kuulda, proua . . . J" 
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„Aga, Marta! Kuidas võid sa nii rääkid a? 
Ma ei mõtle ju seda muusikat, mis eile kuul
sime, vaid räägin tänasest, Marta. Erikust 
ja tema lauludest!" vastas Helga Lenkström-
„ Laulu oled sa alati meelsasti kuulnud!" 

„Seda küll, proua . . . Kui ma näen ini
mest, kes laulab. See seal — see ei sünni 
õigel moel !" 

„Ei, Marta, ära ole rumal! Oleksin sind 
arvanud targemaks." 

„Jali, mispärast ei tule ta iial, see Erik? 
Kus ta ometi peaks teadma, kuidas teie tema 
järele igatsete ! Mispärast peab ta seal väl
jas laulma, nagu ütlete, võõraste, võhivõõ
raste inimeste ees ? Kes teab, proua, miks 
ta ei talia tulla ? Meieaja noored inime
sed . 

Helga Lenkström oli rahulikult vanakese 
juttu kuulanud, nüüd ei jõudnud ta enam 
kannatada. 

„Marta, nüüd vaiki. Mis sul ometi on? Kes 
on sulle midagi teinud ? Homme või tuna
homme on Erik siin. Ainult see üks, esimene 
etteaste — " 

^Meelsasti oleksin ma mehe ühes ta kas
t iga uksest välja visanud," katkestas Marta 
perenaise kõne. See arvas paremaks vaikida. 

„ Ütlen teile, proua, see ainult erutab teid. 
J a see ei ole vanadele nagu meie hea. Nüüd 
teate seda!" 

„Marta, Marta ! Kui sul muud ei ole, siis 
rahustu. Ütle,' kas see ei ole puhtaim õnn, 
kui ema saab olla, tohib olla oma lapse 
tõusu ja tagajärje tunnistaja ? Mina ei saa 
sinust tõesti aru." 

Samal hetkel lõi kell seitse. 
Helga • Lenkström nagu kohkus. 
Veel vaikis aparaat. Kuulda oli ainult 

ajuti praginat ja krabinat. 
Äkki lõikas vaikusest läbi hää l : 
„Hallo, hallo Siin H . . . raadio, laine 

1313. Ettekandele tuleb Erik Lenkströmi 
lauluõhtu linna kontsertsaalist!" 

J a proua ei julenud hingatagi. Istus nagu 
tardunult oma tugitoolil. 

J a ta mõtted lendasid temale tundmata, 
kaugesse linna, kus Erik nüüd ootas lavale 
minekut ja võib olla sekundeid temale mõt
les, nagu tema mõtles temale. Mis see oli ? 
Järsk vaikus. Sügav vaikus. Kuulda oli vaid 
kella tiksumist kummutil ja iseenese hoovii-
silist hingamist. J a kusagil toas Marta hin
gamist. Tõsi, seal laua kõrval istus ta. Kui
das ta aparaadile vaht i s ! Milline ilme oli 
ta kortsunud näol? ! Ega ta ometi . . . ? 
Ei. Seda oleks ta ju pidanud nägema. Oh! 
Kui viimasel minutil — mees oli talle ju 
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seletanud — jaam rikkesse läheb. Ei, e i ! 
See . . . ah ! See oli ju käteplagin! Vististi, 
üsna vististi oli Erik nüüd saali tulnud, la
vale läinud ja siis klaveri kõrval kummar
dades naeratas igale poole. J a jälle vaikus. 
J a nüüd toreda tiibklaveri täistoonilised he
lid, ja, oh, Jumal, nüüd hakkas ta laulma. 
Tema Er ik! Tema suur poiss ! 

Kui teda nüüd ka näeks! Näeks nõnda, kui 
kõik need võõrad inimesed, kellele ta laulis! 

Kui Erik Lenkström lõpetas, mühises mü-
risev käteplaksutus, mis ei tahtnud lõppeda. 
J a ülevoolavas õnnes kuulas ema kõrv veel 
.vanusest hoolimata vaimustatud inimeste 
hüüdeid. 

J a käteplaksutus kasvas iga laulu järele. 
Nüüd ei jõudnud vana ema enam toolil 

püsida, mille külge teda hirmus saatus juba 
aastaid kütkestas. 

Sest ta tundis mitte ainult oma ebaüht
laselt põksuvat südant, mida ta ärevusega 
põhjendas, vaid ta tundis ka midagi oma 
kehast ja jalgadest läbi jooksvat, midagi, 
mida ta enam kaua polnud tunnud. 

Ta pidi, pidi temale lähemale nihkuma, 
temale, kes sealt kastist laulis ja kaugel, 
kaugel viibis, suurel laval seisis, kelle pilku 
kõik otsisid, ema, kes kodus istus ja tema 
laulu kuulas ja kellele üksi ta laulis. Jah, 
temale üksipäi! 

Inimesed seal kauges saalis seda muidugi 
ei teadnud. 

„Erik! Erik!" 
Helga Lenkström hüüdis seda. Kisendas. 

Kargas jalule, nagu aetud nägematust või
must. 

«Marta! Marta! Mina . . . mina võin käia!" 
hõiskas Helga Lenkström. 

Ent enne kui kutsutu kohale jõudis, va
jus t a põrandale. 

J a laulja laul jäi tasasemaks . . . tasa
semaks . . . haihtus kui hingeõhk. 

Aga siis . . . H e i ! Milline torm a lgas! 
Milline mürin, mühin, hõiske teda ümbritses! 
Kunstnikku, kes ikka jälle pidi kummar
dama vaimustatud rahva poole, kes oli äri-
päevaõhust välja kistud. 

J a kuna austatud laulja valmistas viimast 
laulu kordama, kiskus ta kodus vana Marta 
meeleheitlikult oma juukseid. 

Surnud ema ees. 
Äkki kargas vana teenija jalule, tormas 

laua juure, kahmas raadioaparaadi, kust pa
rajasti Erik Lenkströmi korratud laulu esi
mesed sõnad kostsid, ja virutas kasti meele
heitliku inimese jõuga põrandale, nii et ta 
kildudeks purunes. 
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Selvini kohtuasi. 
Tsehhi kirjanik Karel Capek 

Tahan jutustada oma suurimast võidust. 
Seda ma ei saavutanud ei oma draamadega 
ega ühegi oma raamatuga, isegi mitte sel
lega, mille eest sain Nobeli auhinna — 
minu suurim võit oli Servini kohtuasi. 

Ah, teie ei tea, kes see mees oli, ei mä
leta enam tema nime ? Noh, seda on ka 
juba kakskümmendkuus, ei, kakskümmend 
üheksa aastat tagasi, kui temast ajalehte
des kirjutati. Minagi lugesin tookord vististi 
ajalehti, ometigi oli mulle Servini lugu 
kahe silma vahele jäänud, kui ühel päeval... 

Lühidalt, ühel ilusal päeval tungis keegi 

valgejuukseline, väike, kiitsakas naine minu 
tuppa. Veel enne kui ma oma tookord tun
tud lahkusega temalt ta soovi järele sain 
küsida, langes ta minu ette põlvili ja nut
tis kibedasti. Mina aga ei jaksa nutvat 
naist näha. 

„H"ärra," ütles emakene, kui ma teda olin 
pisut rahustanud, „teie olete suur luuletaja. 
Vannutan teid teie inimliku armastuse juu
res, päästke minu poeg!" 

Niipalju kui ma naise nutust taipasin, 
oli jutt tema ainsast pojast, kahekümnekahe 
aastasest Frank Selvinist. Tema oli mõis
tetud eluks ajaks vangi, sest et ta, arva
tavasti röövimise mõttega, oma tädi Sofie 
oli ära tapnud. 

„Tema on süütu," nuttis naine, „mina 
tean, et ta on süütu!" 

Et ütelda lühidalt: Mina lubasin naisele 
kõik teha, mis võimalik on, ja kinnitasin 
talle, et tema poja süütust usun. Selle eest 
tahtis ta minu kätt suudelda. Kui ta mind 
tahtis õnnistada, oleksin meelsamini ta ette 
põlvili langenud. 

Olin Frank Servini kohtuasja teinud oma 
asjaks. Kõige pealt uurisin muidugi kohtu-
akte. Nii hooletult aetud kohtuasja polnud 
:na veel näinud. See oli päris skandaal. Asi 
oli õieti üsna lihtne. Kord öösel kuulis tea

tud tädi Sofie majateenija, keegi Anna So-
lar, umbes viiekümneaastane, vaimlikult 
väheväärtuslik isik, preili Sofie toa» samme. 
Ta läks tuppa vaatama ja leidis akna lahti 
olevat ja nägi aknalaual meest, kes para
jasti tahtis sealt alla aeda hüpata. Tüdruk 
hakkas kisendama, naabrid jooksid «inna ja 
leidsid preili Sofie põrandalt lamamast. Ta 
oli käterätikuga surnuks kägistatud. Pesu-
kapp oli lahti, pesu osalt põrandale pilla
tud, raha puutumatult oma peiduurkas. Sil
manähtavalt oli tüdruku tulek mõrtsukat ta 
töös eksitanud. Need olid materia facti. 
Järgmisel päeval vangistati Frank Selvin. 

Tüdruk oli tunnistanud, tema tunnud-
mehe s, kes läbi akna põgenenud, noorel Se 

Inglise lennu/taadid Tallinnas miinisadamas., 
16 sept. s. a. külastas Tallinnat Inglise lennupaatide eskadrill kolonel Nan-
soni juhatusel. Eskadrill koosnes neljast lennupaadist, tegi ringreisu Skandi

naavia ja Balti riikides. 



Nr. 19 R o m a a n 593 

vini ära. Tõepoolest pol
nudki Frank sel aja kodus 
olnud. Üteldes, et pea 
valutab, läinud ta välja, 
tulnud pool tundi hiljem 
koju ja läinud kohe voo
disse. Edasi selgus, et 
tal võlga oli. Siis teatas 
end keegi lobamokk, 
kes ennast tähtsaks ar
vas ja seletas, päev enne 
mõrtsukatööd ütelnud 
tädi Sofie temale, et Õe
poeg Frank temalt raha 
palunud. J a kui Sofie 
ta palve tagasi lükanud 
— Sofia olnud nimelt 
ihne — olla Frank ütel
nud : „ Vaadake ette, 
nüüd sün- nib õnnetus!" 

Protsess ise kestis 
pool päeva. Frank Sel-
vin ütles, et 'ta on süü
tu. Ühtki tunnistajat ei 
võetud ristküsimuste alla. 
Franki advokaat — muidugi kohtu poolt 
määratud, sest proua Sel vin il polnud parema 
advokaadi võtmiseks raha—tõi ainult Franki 
voorusi esile ja palus vannutatud mehi pisar
silmil tema vastu heatahtlikud olla. Proku
rör tuletas vannutatud meestele põruval 
häälel meelde, et nad enne Selvini asja juba 
kaks ülekohtust otsust olid teinud, ja kü
sis, kuhu küll inimlik seltskond jõuab, kui 
iga kuritegu rahvakohtunikkude poolt oda
vat heatahtlikkust leiab.Ja vannutatud me
hed, kes araks tehtud, tunnistasid Frank 
Selvini üheteistkümne häälega mõrtsukatöös 
süüdlaseks. 

Kui ma kõigi nende tõsiasjadega olin 
tutvunenud, kerkis minul selle otsuse vastu 
viha, ehk ma küll ei ole jurist — või ka 
sellepärast, et ma ei ole jurist. Mõeldagu: pea-
tunnistaja — nõrga mõistusega. Ta oli 
mehekogu öösel aknal näinud ja öö oli ol
nud väga pime. Nii siis ei võinud ta teda 
kuidagi kindlasti ära tunda. Pimeduses võib 
vaevalt inimese suurust ära määrata, seda 
olen ise proovinud. Peale selle vihkas see 
isik Frank Selvini õtse hüsteeriliselt, sest 
et see teda alati, nagu ta ütles, pilgata ar
mastas. Ta nimetas teda nimelt «valgekäe
liseks Rebeks", mida Anna Solar muidugi 

> pidas surmavaks solvamiseks. 
Edas i : Tädi Sofie vihkas oma Õde, Franki 

ema. Läbi nad ei käinud. Kui tädi Sofie 
tõendas, et Frank teda ähvardanud, siis 
Töis see olla vanapiigalik tigedus, mis 

Meie lennuväe ülem kolonel Tomberg tervitab 
IngSise külalisim 

Vasakult paremale: Inglise õhuväe esindaja Berliinis kolonel Gos-
sage, eskadrilli ülem kolonel Nanson, Eesti Õhukaitse ülem koi. 

Tomberg ja Inglise konsul Halsey. 

Sofie ainult õe vihastamiseks välja mõt
les. 

Mis puutub Franki, noh, tema oli kesk
mise andekusega kirjutaja kusagil kantse
leis, temal oli pruut, kellele ta kirjutas 
sentimentaalseid ja viletsaid kirju, ja ta oli, 
nagu öelda armastatakse, ilma oma süüta 
sattunud võlgadesse. 

Tema ema oli tubli, kahetsemis väärt naine, 
keda närisid vähitõbi, vaesus ja mure. 

Mina hakkasin nüüd ajalehtedes ilmutama 
seeriat artikleid pealkirja all „ Selvini kohtu
asi ".Punkt punktilt juhtisin ma tähelepanu 
tunnistajate mitteusaldusväärilikkusele, eriti 
peatunnistaja omale. Ma demonstreerisin 
kohtu esimehe absoluutset oskamatust ja 
prokuröri kõne jämedat demogoogiat. Kuid 
sellega ma veel ei leppinud. Läksin veel 
kaugemale. Ründasin kallale kogu justiit
sile, nuhtlusseadusele, vannutatud meeste 
kohtule, kogu puudulikule ja ka egoistlikule 
seltskonnakorrale. Mul oli juba tookord hea 
nimi ja noorsugu seisis minu taga. Ühel 
Õhtul pandi kohtumaja ees toime demon
stratsioon. Järgmisel päeval tuli noore Sel
vini advokaat minu juure. Mis ma olla tei
nud, kurtis ta. Tema annud edasikaebuse 
sisse ja palunud ja palunud otsust tühistada. 
Karistus oleks Selvinil vististi mõne aasta 
vangistuse peale vähendatud, nüüd aga ei 
võivat kõrgem kohus ometi tänavaterrorile 
alistuda ja lükkab kõik põhjendused vististi 
tagasi. Mina ütlesin auväärt juristile, et siin 
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jutt ei ole Selvini kohtuasjast, vaid jutt on 
tõest ja õigusest. 

Advokaadil oli õigus. Kaebus lükati ta
gasi, kuid kolituesimees lasti pensionile. 
Nüüd võtsin ma asja alles õieti käsile. Pea
legi seisan ma veel praegugi seisukohal, ei 
see oli püha võitlus õiguse eest. 

Seitse aastat võitlesin ma. J a see võit
lus tegi mu tähtsaks. Mitte minu teosed ja 
tööd, ei Selvini kohtuasi tegi mu kuul
saks. 

Seitsme aasta pärast suri peatunnistaja 
Anna Solar. Enne surma tunnistas ta preest
rile, et ta tookord kohtu ees valetanud; 
tõetruult ei võivat ta ütelda, et ta aknal 
mõrtsukas Frank • Selvini tõesti ära tunnud. 
Paater tuli sellega minu juure. Tookord 
tundsin ma ilma asju juba paremini. Ma ei 
avaldanud seda uudist maailmale, vaid läk
sin sellega kohtu ette. Nädala pärast mää
rati Frank Selvini kohtuasi uuele harutusele 
vannutatud meeste kohtus. Kõige parem 
advokaat nõudis vabastamist. Prokurör soo
vitas Selvini vabaks mõista ja vannutatud 
mehed mõistsid ta ühel häälel süütuks. 

See oli minu elu suurim võit. Mingi muu 
asi ei annud mulle sellist rahuldust. Varsti 
aga valdas mind kummaline tühjusetunne. 
Et tõtt ütelda : Selvini kohtuasi hakkas 
mul puuduma. Olin jäänud oma elusisust 
ilma. 

Ühel päeval, istusin oma laua ees ja ei 
teinud midagi, teatati mulle üht meest, kes 
minuga soovivat rääkida, 

„01en Frank Selvin," ütles mees ja jäi 
lävele seisma. 

Mind valdas imelik tunne. Tundsin pet
tumust, et minu Selvin välja nägi nagu 
mõni looside müüja : ümmargune, kahvatu, 
poolpalja peaga, pisut higine ja lõpmata 
igapäevane. Pealegi lehkas ta õlle jä
rele.. 

„Austatud meister," — meistriks nimetas 
ta mind, meelsasti oleksin talle selle eest 
jalaga valanud — „ tulen teile tänu ütlema. 
Tahan tänada oma suurimat heategijat." 
Ta näis need sõnad olevat pähe Õppinud. 
„ Tänan teid kogu eluaja, kõik mu tänusõ
nad on tühised . . . " 

„Aga," tõrjusin ma, „see oli ainult mu 
kohus, kuna ma olin veendunud, et süüd
laseks oli mõistetud süütu." 

Frank Selvin raputas pead. 
„Meister," ütles ta kurva ilmega, mida ta 

nähtavasti arvas väga mõjuvaks, „meister, 
ma ei tahaks oma heategijale valetada: 
mina kägistasin selle vanaeide tõesti!" — 

Ma olin vapustatud, pean tunnistama. 
„ Tänada tahan ma teid teie kallimeelsuse 

eest," kõneles Selvin minu tardunud vai
kimisesse. „Teie olete ka minu ema eest 
hoolitsenud. Jumal õnnistagu teid . . . " 

„Välja!" kisendasin ma, niipea kui juba 
pisut olin toibunud. 

Kolm nädalat hiljem kõnetas ta mind 
tänaval. Ta oli pisut joobnud. Kaua ei tai
banud ma, mis ta minult tahtis. Siis sele
tas ta seda mulle : Mina olla tema elu ära 
rikkunud. Kui mina ei oleks tema protsessi 
käiku seganud, kõrgem kohus oles ta advo
kaadi kaebuse kuulda võtnud ja tema, Sel
vin, ei oleks tarvitsenud seitse aastat süü
tult istuda. Sellepärast toetagu ma teda ta 
viletsas seisukorras, millesse ma teda lü
kanud. Sain temast ainult nii lahti, et talle 
mõned sajalised pihku pistsin. 

Järgmisel korral oli nõudmine juba käs
kivani. Mina olla ta kohtuasja läbi tõusnud, 
kuulsaks saanud — tema läbi. Mispärast 
peaks ta siis tasuta jääma ? Mina juba ei 
võivat tõendada, et temale tasu ei 
võlgne. 

Siis ilmus ta ikka lähemate vaheaegade 
järele. Istus sohvale ja tunnistas ohates, et 
ta südametunnistus teda vaevavat. 

„Pean enese andma kohtu kätte, meister," 
ütles ta tumedasti, „pean üles tunnistama 
oma kuriteo, enne ma rahu leia. Aga mis 
saab teist ? Teie olete blameeritud, teile 
saab sest maailma skandaal, aga kuidas 
saaksin ma oma südametunnistust teisiti 
rahustada?" 

Jah, südametunnistuse piinad võivad tõesti 
hirmsad olla, kui ma neid selle järele hin
dan, mis ma selle mehele olen maksnud, et 
ta neid jõuaks kanda. Viimaks * ostsin ma 
temale laevapileti Ameerikasse. Kas ta 
seal on rahu leidnud, seda ma ei tea. 
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'Röövlid. 
Saksa kirianik Georg Gabeientx. 

Ma tulin Tonkingist ja tahtsin mõnede 
eurooplaste seltsis, kelle hulgas oli ka keegi 
rikas ameeriklane tütre ning toaneitsiga, 
minna Hongkongi. Inglise laevale, mida ka
vatsesime kasutada, olime hiljaks jäänud ja 
sadamas seisis vaid üks väike hiina aurik 
selleks sõiduks valmis. Me pidime kapteni 
enesega kauplema, sest korralikku agent uuri 
seal ei olnud ja hinnad näisid olenevat pea
asjalikult ainult temast. 

Kapten, paks, lahkesti naeratav hiinlane, 
nõudis õige soolast hinda, tõendades, et ta 
hellitatud eurooplaste jaoks oma aurikule 
veel pidavat muretsema mõnesuguseid luk-
susasju, millest meie hiljem aga midagi ei 
märganud. See vana kast sobis oma viletsa 
sisseseadega küll ainult pärismaalastele, ka 
kestis see mitu päeva, enne kui kapten meile 
laskis teatada, et sõit algab ja me nüüd 
võime pardale tulla. Laeval võttis ta meid 
suure lahkusega vastu ja me arvasime, et 
temal kõige paremad mõtted on. 

Kuna ta ka oma laevameeste vastu, kes 
ainult hiinlastest koosnes, lahke oli ning 
neilegi täis iseseisvust esines ning enesele 
suure aukandja auväärilikkuse andis, siis 
leidis meie ameeriklane temale nime Li 
Hung Tshang, ja meie hakkasime teda 
sestsaadik nii kutsumagi. 

Viimaks ometi sõitsime teele. Meri oli 
rahulik ja sõit sellepärast üsna kena. 

Li Hung Tshang ilmus igal lõunaajal meie 
hulka. Rohelisest siidist mütsikene peas, 
pikad juuksepalmikud rasvaselt läikival 
kuuel. Lahkesti naeratades hõõrus ta käsi 
ja küsis oma viletsas inglise keeles meie 
tervise järele. Igakord ülistas ta meile oma 
koka rooge, mis meile aga väheste erandi
tega päris maitsetud olid. Kes pealegi unus
tas ka mustuse, haisu ja kirbud ning kit
sas kabiinis ei lämbunud, võis seda reisi 
ainult kiita. 

Varsti jõudsime Hainani saare lähedusse. 
Meie kapten palus vabandust, et ta pida
vat seal ühes väikeses sadamas peatama, 
et seal külastada üht kõrgemat valitsus
ametnikku, ei mäleta enam millist. See 
peatus käis meie eeskava vastu, aga mis 
võisime teha ? Nii siis heitsime ankru ühe 
väikese linna reidil välja ja kapten laskis 
enese maale sõuda. Linn paistis eemalt 
olevat täitsa hiina linnakene. Ohtu eel 
sõitsime tüki maad kaugemale merele, va

hetades ankruplats!, ja keegi meist ei tead
nud öelda, mispärast arvasime, et see sün
nib mõõna pärast. 

Kui ilm hakkas pimedaks minema, kogu
sime kõik söögiruumi. Li Hung Tshang 
ilmus kavala naeratusega, mis näis ta näole 
olevat nagu külmanud, küsis auväärilikult 
meie tervise järele ja tähendas meie küsi
muse peale nagu möödaminevalt: 

„No jah, sõitsin laevaga kaugemale, sest 
et Hainani rand küllalt julge ei ole." 

„Veealuste kaljude pärast?" küsis mr. 
Morton. 

„Ei, röövlite pärast," vastas kapten ra
hulikult. 

«Röövlid ?" Miss Morton heitus nagu meie 
kõik. J a siis tuli ta suust üsna üleliigne ja 
rumal küsimus : „Ja mis need röövlid tee
vad ?" 

Li Hung Tshsng naeratas lahkesti. 
„ Viivad kõik ära, kõik, mida jaksavad 

kaasa võtta. Või nõuavad lunastusraha, ja 
kui seda ei maksta, lõikavad kõrvad ja nina 
ära. See on väga paha. J a siis kaovad nad 
jälle." 

„Aga nad peaks ometi olema kinnipüü-
tavacl," ütles keegi. 

Li Hung Tshang naeratas ülekäivalt: 
„ Kuidas oskate vees nende jälgi leida? 

Nad tulevad nagu kurjad vaimud öösel ja 
kaovad öösel. Nad on äärmiselt jultunud ja 
kipuvad mõnikord inimesele kallale kui 
varblased. Mida enam neid pekstakse, seda 
enam torkavad ja nõelavad nad." 

Tunnistan, et kapten meid oma jutuga 
erutas, ometi peletas see meie igavust, mis 
meid muidu piinas. Ei.mäleta enam, mispä-
pärast Li Hung Tshang ameeriklase üsna 
mõistlikku ettepanekut vastu ei võtnud, et 
röövlite külastuse käest pääsemiseks kõige 
õigem oleks sõitu viibimata jätkata. Tean 
ainult, et ta seletas, meie võivat siin tema 
kaitse all täiesti julged olla. 

'Me uskusime seda meelsasti, kuni meid 
mõni tund hiljem vali edasi-tagasi jooks
mine,kisa ja kära laevalael äratas. Hädatar
vilikult riietatult tormasime kabiinist välja, 
ja vaata mis oli ! Kuupaistel, mille hulka 
segunes udu, nägime oma laeva kõrval kolme 
dshunket. Meeskonnaga ägedasti tülitsedes, 
kuid takistamata ja ilma erilise rututa, nagu 
oleks tegemist ausa äriga, ronisid üksteise 
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järele kahelt poolt laevale kõiksugu kaht
lased isikud. 

Nüüd ilmus Li Hung Tshang. Vihase 
näoga tuli ta kaptenikajutist ja algas rööv
lite juhiga pikemat juttu, kuna teised rööv
lid meid ja meeskonda mõõkade ja revolv
rite abil paigal hoidsid. 

Jutuajamine Li Hung Tshangi ja salga 
jultunud juhi vahel kestis tüki aega. Viisa
kate kummarduste ja kahetsusliigutuste saa
tel näisid nad üksteisele kaela soovivat 
katku. Viimaks jättis kapten röövli seisma, 
astus meie juure ja tegi härda ning kurva 
käeliigutuse. 

„Äh, olen ainult väärtuseta ja mädanenud 
kala ning kurjad vaimud karistavad mind 
raskesti, sest et ma kui räpane kaamel 
neile ennearasoitu küllalt pole ohverdanud. 
Nüüd on nad saatnud need kaabakad, kes 
tahavad siia laevale jääda ja meie mitte lasta 
edasi sõita, enne kui oleme neile maksnud 
kümmetuhat dollaritlunastusraha sularahas/' 

„Võimatu]" anastasid kõik. 
„ Sularahas ?" kisendas ameeriklane. „Kas 

need kaabakad usuvad, et inimene siin nee
tud ümbruses niipalju raha kaasas kannab? 
Ütelge neile kaabakatele, et ma kirjutan 
neile tsheki viietuhande dollari peale." 

„Mu härra," vastas Li Hung Tshang, 
„neil inimestel on hullud harjumused. Ne
mad ei lase enestega kaubelda ja ei võta 
vaevaks tshekki pangas vahetada. Nad on 
lihtsad mehed ja see ei sobi nende põhi
mõtetega, et peavad oma lihtsas riietuses 
minema Honkongis panga toredatesse ruu
midesse ning ametnikke tsheki ettenäita
misega tülitama. Siin see auväärt härra 
Tshing," ta osutas oma selja taga seisvale 
kaabakale, «palub, et nii lahke oleksite ja 
sularahas maksaksite ja nimelt viibimata. 
Härradel on paraku ainult vähe aega siin 
teie lahkes seltskonas ^viibida, kui kena 
see ka on." 

„Oh Jumal !" ahastas miss Morton ja 
võttis isa ümbert kinni. „Kui me ei saa 
maksta, tapavad need hirmsad inimesed 
meid kõik!" 

Li Hung Tshang kehitas õlgu. 
„See on igatahes võimalik. Võib olla ka, 

et nad lepivad mõne daami ja härra kaa
saviimisega, kes neile pandiks jäävad. Olen 
veendunud, miss Morton, härra Tshing — 
taevas andku, et see pidalitõbine koer sil
mapilk kärvaks ! — teeb teile teie viibi
mise ta viletsas kodus väga mugavaks." 

Me seisime kõik nõutult hirvitava mehe 
ees, ja tunne, selle mehe all seista, polnud 

sugugi ülendav. Mis teha? Seda summat 
oli meil võimatu laeval kokku saada. Vii
maks, kui röövlid Li Hung Tshangi olid 
kõrvale tõmmanud ja temaga tüki aega 
ähvardavalt rääkinud, tuli see alandlikult 
meie juure tagasi ja seletas : 

„ Härra Tshingil on paha päev. Täna on 
just tema kõrge isa surmapäev. Ta äh
vardab härras ei d merre visata. Kui te mulle, 
alandlikule teenrile, lubate, siis ohverdan 
ma teie päästmiseks oma hapultteenitud raha 
ja annan selle mürgisele roomajale kümme
tuhat dollarit. Tahtsin seda summat para
jasti Ameerika rahas panka viia. Ma palun 
teid südamest, et mulle vaesele selle raha 
Hongkongi jõudes tagasi maksate." 

Meie lubasime ja tõotasime kõik, ja mr-
Morton andis meie heale paksule kaptenile 
tsheki nõutud summa peale. See ronis oma 
kajutisse, tuli lakkeeritud kastiga tagasi, 
viipas röövli kõrvale ja luges vabiseva 
laterna valgel ja öise tuule käes härra 
Tshinile ohates ja kurtes kümmetuhat dol
larit pangatähtedes lauale. Mina seisin seal 
kõrval ja sain ka midagi, sest ühe raha 
puhus tuul mulle jalgade ette, ja et neetud 
kaabakaid vihastada, pistsin ma raha oma 
taskusse. 

Mõni minut hiljem lahkus härra Tshin 
oma meestega tänades ; ja varsti kadusid 
dshunked uttu ja öhe. 

Nüüd näis isegi kapten ärasõitu poolda
vat, et pääseda öisetest külalistest, kes 
teda veel võiks külastada. Ta kutsus araks-
tehtud meeskonna kohale ja käskis ankrud 
üles vinnata. 

Kirudes läksime tagasi oma kajutitesse. 
Hongkongis teatati asjast politseile, kes 

meile kinnitas, et tahab seda hoolega sil
mas pidada. Li Hung Tshang vahetas 
ameeriklase tsheki pangas rahaks, ja amee
riklane, mina ja üks prantsuse kaupmees 
kinkisime tublile kaptenile ta päästva abi 
eest mälestuseks kulduuri,veel millesse olime 
lasknud lõigata kallalekippumise päeva 
kuupäeva, 

"Ühel ilusal päeval sõitis aurik oma kodu
sadamasse tagasi. Me killikillitasime Li 
Hung Tshangi, kes oma kollase näo ko
mandosillalt meie poole pööras, ja soovi
sime temale veel kord õnnelikku reisi. 

Kui ma mõni päev hiljem käe oma üli
konna ülemisse vestitaskusse pistsin, tõin 
ma sealt esile ühe kortsunud rahapaberi, 
mille ma tookord Tshini selja taga olin 
taskusse pistnud ja sinna unustanud. Te
gin ta siledaks ja tahtsin teda esiotsa selle 
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seikluse mälestuseks alles lioida. Siis aga 
otsustasin teda viimaks ometi ümber vahe
tada. 

Ei puudunud palju ja pangas oleks mind 
peaaegu vangistatud. Ametnik silmitses 
mind umbusklikult ja kurjalt, näitas raba-
paberit oma ametnikule ning kisendas mulle 
siis näkku : 

kummalisel viisil. Kui August I I I . temale 
ülesandeks tegi uut „Te Deumi" kirjutada, 
ei tahtnud see temal õnnestuda, küna ta oli 
juba mõni aeg haiglane ja tal töölust puu
dus. 

Peaaegu meelt heites läks Hasse ühel 
ilusal suvihommikulDresdenis „ Suurde Aeda" 
jalutama. 

Seal jõuab talle üks väga paks ja laia-
olaline talumees, kes Grauast pärit ja para
jasti kirikusse tahab minna, sealse palee 
lähedal järele, kõnetab teda lahkesti ja ei 
lahku tema kõrvalt, ehk Hasse talle küll 
ainult külmi, tõrjuvaid vastuseid annab. 

„Valeraha! Kas ehk töötate hiinlastega 
mestis, mu härra ? Täna esitas meile keegi 
juba paarsada sellist valeraha !" 

Ütles ja rebis raha tükkideks. 
Kui mulle nüüd kõik selgus, pidin süda

mest naerma. Olen näinud nii mõndagi 
kelmi ja röövlit, aga sellist neetud meest 
kui see Li Hung Tshang — ei iialgi ! 

parajasti kõrvalteele Fasanenwärteri poole 
pöörda, kui ta hinge lööb kui välk teadvus: 
Peaidee ta „Te Deumi" tarvis seisab tema 
ees. 

Et seda mitte kaotada, käsib ta talumeest 
kärsitult seisma jääda ja tahab imestava 
mehe laiale seljale, tema sinisele pühapäeva-
kuuele kriidiga hakata noodijoone tõm
bama. 

Hasse jookseb talle järele, saab ta kätte 
ja palub teda Jumala eest paigal seista. 

Talumees, kes kord kuulnud, et järeland-
mine hulludele alati kasulik on, lepib vii
maks, ja nõnda kirjutab Hasse oma „Te 

c?I«v noeelzlelii. 
Saksa kirjanik Hans Gäfken 

Helilooja Johann Adolf Hasse (elas 1699— Vihastades, et talumees teda ta mõtiskle-
1783) kuulus „Te Deum" tekkis järgmisel mises ja fantaseerimises eksitab, tahab Hasse 

Stseen Engel-Bergeri operetist „Bubi ja naised," mill se etendusega avali tänavune operetihoo-
aeg „Estonias". 
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Deumi" peamotiivi kartliku melie sel- Järgmisel päeval aga sõidab Hasse veel 
jäle. välja Grimasse ja viib oma elavale noodi-

Õhtul juba on „Te Deum" peajoontes lehele kaksteistkümmend pudelit kõige pa-
valmis. remat veini kingituseks. 

Hüwa ja pwlpcsljad naised. 
Ungari kirjanik B&ffa Szenes. 

Oli rõhuv-palav suveõhtu ja smokingit 
kandev kärra kahetses juba väga, et oli lu
banud daamidele ilmuda üllale suvelõbus-
tusele. 

Tärgeldatud särk, vest, kuub ja teised 
riided otsekui kleepusid väljakannatamatult 
tema küljes, kõva krae pigistas teda, nii et 
otse lämmatuda ähvardas, ja kaelaside tun
dus tal nagu nöörina ümber kaela. Ta ah
mis Õhku, hingas raskesti, oleks meelsamini 
põgenenud välja järve kaldale, puiestikku, 
värske õhu kätte, kuid ei võinud. Kolm ilu
sat daami istusid ta laua juure, ja kuna 
neetud mustlased just parajasti sel hetkel 
hakkasid shimmit mängima, siis polnud enam 
pääsu. 

Tema naabrinna, bronksikarva juustega 
proua, puudutas teda õrnalt õlast: 

„ Tulge, tantsime!" 
Õnneks ei kestnud see kaua, kuna keegi 

ülemleitnant brongsikarva juustega daami 
temalt ära võttis, ja nõnda jõudis ta siis — 
kuigi pooleldi uimasena ja palavusest nõr
gana — ometi veel oma jalul laua juure 
tagasi. 

Nüü'd olid ka teised daamid juba tantsi
mas. 

„ Kuidas jõuavad naised seda hirmsat pa
lavust välja kannatada?" mõtiskles ta, aga 
juba lähemal hetkel, kui brongsikarva juus
tega daam oma tantsija käte vahel temast 
möödus, jõudis ta selgusele, et see naistel 
päris kerge asi on. 

Kui ütleme, brongsikarva juustega daam 
oleks olnud paljas, siis liialdame, aga kui 
tõendame, et ta oleks riides olnud, siis ei 
räägi me ka mitte tõtt. Mingisugune kerge, 
värviline, läbipaistev asi, umbes nagu öö
särk, mis õigetest öösärkidest ainult selle 
poolest lahku läks, et ta kõvemini keha 
ümber hoidus, oli kõik, mis tal seljas oli. 
See tähendab, kaelas kandis ta veel helmeid, 

jalas aga kingi ja sukapaelu. Kas tal ka 
sukke jalas oli, ei võinud smokingis härra 
kindlasti mitte nentida, sest emb kumb, kas 
olid ta sukad ihukarva või olid ta jalad 
nõnda puuderdatud, et suka värvi näitasid. 

Smokingit kandev härra pühkis enesel 
higi otsaesiselt, ja kuna ta möödaheljuvaid 
daame silmitses, võis ta tähele panna, et 
daamide mood räägib avalikkuse kasuks, 
sest pole ju olemas saladust, mida see mood 
paljastamatult ei ilmutaks. 

Kui muusika vait jäi, võtsid daamid tema 
kõrvale jälle istet. Ohk oli saalis nüüd juba 
väljakannatamatu. Nagu oleksid palavad 
hõõglambid temale smokingi alla roomanud, 
nii põletas keha; kange särgirind aga pigis
tas teda, nagu oleks ta ümberpöördud soo-
mussärk, mil naelaotsad seespool, ja krae, 
krae oli kõige hirmsam ! Kui ta võiks vä
hemalt selle kaelast ära võtta, ehk vähe
neksid siis tema põrgupiinad ! 

Ja mispärast ei võiks ta seda siis teha ? 
Siin puusadeni dekolteeritud ja altpoolt mitte 
ülearuselt kaetud daamide keskel, mispärast 
pidi just tema kaelani kinniõmmeldud olema? 

Äkiline käeliigutus! — Juba pooleldi 
minestuse piiril! Ta võttis krae kaelast! — 
Ah, milline lõbu! — Veel üks käeliigutus, 
ja ta avas kõva särgi ülemise nööbi — helde 
taevas, milline taevalik tundmus! 

. «Nii, mu daamid, nüüd võime vestelda, 
isegi tantsida," tahtis ta ütelda. Aga enne 
kui ta taipas, olid daamid tema laua juurest 
juba kadunud. 

Ainult nii palju kuulis ta veel, kuidas 
brongsjuuskseline ütles : 

«Milline harimata mats. Kui ta tahab 
ennast riidest vabastada, siis mingu sauna!" 

Ja põlguse ilmega näos ruttas ta eemale, 
osava käeliigutusega häbelikult oma ainust 
tõsist riide varustust — ilusat rooaakarva 
sukapaela — kõvemini koomale tõmmates, 
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Inglise kirjanika E. P. Oppenheimi romaan. 3 
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„Empire-Magasini" peatoimetaja võttis 
suitsetaniisetoas ülie laua ääres istet ja kut
sus kelneri. 

,,Klaas vhiskyt," ütles ta, ,,aga õige suur 
klaas!" 

9. 

M e e s , k e s p e a a e g u o l e k s p õ h j a 
l ä i n u d. 

Harold Gastile järgnesid ajad, mil suur
linna kõige sogasemad vood üle tema pea 
kokku lõid. Ta võitles kuni jõudis nende 
voogude vastu. Aga viimaks pidi tahenda 
ometi lainete võimu alla andma. Õilsad 
unel mid olid tal üksteise kannul ei millegiks 
haihtunud. Keegi ei tahtnud ta vaimutööst 
midagi teada ja oma kätetööga suutis ta 
juhuslikult ainult mõne suutäie leiba ja öö-
korteri teenida. Kuna ta riiete õmblused 
veel seisid, oli ta teenistust otsinud, esiti 
ajalehtede juures, lõpuks igal pool, kus ini
mest vajati. Teatatakse kirjalikult, oli kõige 
parem, mis ta sellistel puhkudes kuulis. 
Jätku aadress maha. Aadress ! Milline pilge! 
Tema oli ju kodutu ja elas ning ööbis seal, 
kuhu ta juhuslikult parajasti sattus. 

Pikkamisi veeres ta mäest alla hulguste 
teele. Varahommikust hilisõhtuni uitas ta 
uulitsail, alati juhuslikku tööd otsimas. Siis 
tulid päevad, mil temale ka hulguste vana-
sõnalik Õnn selja pööras, nii et ta enam 
suutäit leibagi ei saanud teenida. 

Ühel õhtul, kui ta tõesti väsinult ja valu
tavate kehaliigetega Themse kaldal pingil 
istus, nägi ta enese kõrval ajalehte. Ta 
võttis selle ja luges. Ühes artiklis kirjeldas 
keegi ajakirjanik oma elamusi mitmepäeva
selt teekonnalt inimsoo sügavustelt selgesti 
ja siledalt. Harald hakkas seda lugedes kibe
dasti naerma. 

Siis pistis ta lehe taskusse ja läks teele 
Fleet Streeti, Londoni ajalehtede linnajao, 
poole. Mitme küsimuse peale leidis ta kätte 
taskus oleva ajalehe maja ja laks sinna sisse. 

Keegi poiss avas lahtilükatava luugi ja 
silmitses teda umbusklikult. 

„Noh ?" küsis ta teravasti. „Kas tahate 
ajalehti müüa ? Siis pole see õige koht. See 
on õues, kolmas uks." 

„Tahaksin rääkida ühe toimetuse liik
mega," vastas Harald, „kui võimalik koha
likkude sõnumite toimetajaga." 

See oli suur leht ja kõiksugu inimesed 

külastasid seda asutust. Aga katkenud 
kuuega mees oli seal haruldane nähtus. Sel
lepärast poiss viivitas. 

„Mis asjus?" küsis ta lühidalt. 
,,Seda seletan härrale enesele," seletas 

Harald. „Kui tal tööd on, siis ootan, mul 
on aega." 

Poiss tõmbus tagasi. 
Mõni minut hiljem ilmus keegi toredasti 

riietunud noormees välja ja tuli Haroldi 
juurde. 

„Te tahtsite minuga rääkida," ütles ta. 
„Olen kohalikkude sõnumite toimetaja." 

Harold näitas talle lehte. 
„On see teie viimana number?" 
Noor toimetaja vaatas ja noogutas. 
„Noh, j a ? " 
„See artikkel, mis selles räägib Londoni 

vaeste kihtide elust, on vilets," seletas Ha
rold. „Mees, kes selle kirjutas, tunneb seda 
elu vaid äärest vaadatuna. Mis ta ütleb, 
pole õige ja eht. Keegi ei oska näljast rää
kida, kes seda ainult teiste nägudest tun
neb, ja ka mitte hulgusteelust, seni kui 
tal veel katus pea kohal seisab." 

Toimetaja silmitses külastajat pealaest 
jalatallani. 

„Noh?" küsis ta veel kord. 
„Kui selline asi teie lugejaid huvitab," 

jätkas Harold, „siis andke mulle sulg ja 
tinti, ja mina kirjutan teile asja sellisena, 
milline ta on. Härra, mina tean, mis tähen
dab nälgima, ja ma kirjeldan seda nii, et 
seda igaüks mõistab. Olen maganud sildade 
all ja pinkidel, kuna vihm mu nägu piitsu
tas, ja olen elu tundma õppinud seal, kus 
ta on põrgu." 

Harold vankus ja hoidis ennast vaevaga 
jalul. Toimetaja silmitses teda huviga. 

„Kas joote?" küsis ta. 
„Ei," vastas Harold lühidalt. „Olen nõrk 

nälgimisest. Andke mulle kirjutusesemecl," 
kordas ta, „sellega ei kaota teie midagi, ja 
mina . . . " 

Toimetaja võttis taskust kümneshillingi-
lise rahapaberi ja katkestas : 

„Hea küll," ütles ta, „me anname teile 
võimaluse näidata, mis oskate. Aga 
enne kõike peate sööma. Võtke see raha 
avansina ja minge restoraani. Tunni aja 
pärast ootan teid siin. Küsige minu järele, 
Ravlinson on mu nimi." 

Haroldi sõrmed võtsid-instinktiivselt raha-
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paberist kinni, ta vastus oli vaid kähisev 
sosin. 

„Aga kui ma tagasi ei tulekski ?" küsis ta. 
„ Selle riisiko võtan oma peale," vastas 

toimetaja, „aga usun, et tulete tagasi." 
Harold vankus välja. Ta kõrist tõusis 

nuuksumine ja silmade ette kerkis udu, nii 
et ta trepi käsipuudest pidi kinni hoidma, 
kui ei tahtnud kukkuda. 

•• 10. 

E l u j a s u r m a v a h e l . 

Kesköösel istus keegi mees suure toime-
seruumi nurgas puldi ees ja kirjutas, vaata
mata inimeste tulekule ja minekule ja tele
foni tilisemisele. Kui ta sinna asetati, oli 
talt küsitud, kas kõik, see kära teda ei 
eksita, aga tema vastus oli seisnud vaid 
kerges naeratuses. Temale toodi tinti, sulgi 
ja paberit ning karbi täis sigarette, siis jäeti 
ta üksipäi. 

Kell lõi kaksteistkümmend, jõudis ühele, 
jõudis kahele ja mehe sulg jooksis veel ikka 
üle paberi. Palju uudishimulikke pilke lan
ges viletsas riides noorele mehele, kel põle
vad silmad ja kes järjest meeletult kirju
tas. Toimetusetöö lõpul tuli Ravlinsou 
tuppa, läks tasakesi tema puldi juure ja 
võttis mõned märjad käsikirjalehed kätte. 
Tal oli põlev sigarett sõrmede vahel aga 
ta unustas selle suitsetamata ja laskis tal 
lugedes tähelepanemata kustuda. Mõni mi
nut hiljem kutsus ta ühe ametvenna oma 
juurde ja andis temale need lehed lugeda. 
Mõlemad taganesid nurka. 

„Muinasjutulik !" sosistas, teine toime
taja. „Kes see mees on ?" 

„Pole aimdust," vastas Ravlinson. „Tuli 
siia — oleks minu nähes peaaegu minesta
nud — ja tahtis midagi Austini surmast 
kirjutada. Andsin talle kümme shillingit ja 
saatsin ta esiotsa restoraani. Tund hiljem 
oli ta jälle siin ja sestsaadik ta siin istub 
ning kirjutab." 

„Mina pole iial kütkestavamat asja luge-
mid," tähendas teine. „Kuidas võis selline 
mees, kes nii kirjutada oskab, sellisesse 
seisukorda langeda?" 

Ravlinson kehitas õlgu. 
„Kes võib seda teada ?" vastas ta. „Võib 

olla tegi seda laiskus, võib olla ka õnnetus, 
igatahes mitt© joomine. Ta on hirmus kah
vatu, kas ei peaks ma teda ta töös takis
tama ?" 

„Jumala eest mitte. Kui olemas on mi
dagi, mis näib olevat jumalik tund, siis 
elab ta praegu seda»tundi. Igast reast oleks 

kahju. Aga laske keegi valvab teda ja pange 
ta lauale klaas konjakit. Ta vajab seda, 
enne kui oma tööga valmis saab." 

,.Jään ise siia. Homme mul teenistust ei 
ole." 

All kajas trükimasina tume mürin. Iga 
minut toodi veel käputäis märgi korrektuur-
äratõmbeid tuppa. Vahetevahel tõi mõni 
auto veel mõne hiljunud reporteri, kel veel 
midagi oli ,,viimaste teadete" jaoks. Väljas 
siristasid juba värvud ja idataevas punetas. 
Äkki kajas Haroldi puldi poolt tume ohe. 

Ravlinson ruttas kohe sinna, kuid jäi hil
jaks. Harold oli lühikese vankumise järele 
põrandale kukkunud, kuhu ta kahvatult ja 
liikumatult jäi lamama. 

Ta asetati seliti, niisutafci ta nägu veega 
ja saadeti arsti järele. Aknast, mis avati, 
tuli külm, värske õhutõmbus. Loodeti, et 
see minestunut elustab, aga Harold ei liigu
tanud. Ta sarnanes surnule. 

Peagi kohalejõudnud arst fcegi ka omalt 
poolt uusi elustamisekatseid, mis samuti 
tagajärgi ei aimud. Ta nägu oli väga tõsine, 
kui ta siis proovis Haroldi südame- ja pulsi
lööke. Peaaegu tund aega kestis see vanku
mine elu ja surma vahel, enne kui esimesed 
elumärgid nähtavale tulid. Arst tõusis ker
gendatult ohates. 

„ Kriis on möödunud," seletas ta, „aga 
ta elu ripub niidi otsas. Uskusin juba, et 
kõik on otsas." 

„Mis tal viga on?" küsis Ravlinson. 
„Südamenõrkus nälgimise tagajärjel," 

vastas arst. „Mis tahate temaga teha? Tema 
vajab veel mitmepäevast korralikku ravi." 

„Mis nõu annate teie?" küsis Ravlinson. 
„On tal raha ?" 
«Arstige teda, nagu oleks ta miljonär," 

seletas Ravlinson, „ineie leht tasub kõik." 
Harold viidi üllasse sanatooriumisse, kus 

juba paljuid rikkaid inimesi ravitsetud, aga 
veel mitte ainustki, kes sinna viidi nälja-
märke enese küljes kandes. Kõik, mis tea
dus ja ohvrimeelne ravi teha jõudsid, sündis 
tema kasuks, ja mõni päev hiljem üllatas 
ta halastajat õde sellega, et enda äkki püsti 
ajas ja teadmist nõudis, mis temaga sündi
nud. 

Temale jutustati ta minestusest „Courier'i" 
toimetuses, et ta artikkel, mille ta seal kir-
jutannd, suurt tähelepanu äratanud ja et leht 
talle kohe pärast tervekssaamist heapalgalise 
koha pakub. 

Need teated oleksid tema suust veel kuu 
aega tagasi varem esile toonud hõiskamise, 
nüüd kuulas ta seda vaikides ja märkust 
tegemata. Ta ise imestas oma osavõtmatust. 
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kõik ta elu rõõm näis olevat kustunud. Ta 
naeratas ainult väsinult ja silmitses läbi 
akna väljas mööduvaid pilvi. 

Ravlinson käis iga päev tema kohta tea
teid saamas, ü h e sellise külastuse nukul 
laskis arst ta oma juure kutsuda. 

„Teie kaitsealune on kehalikult jälle kor
ras," ütles arst ; „järele jäänud on vaid tea
tud kangas. See on ka kõik. Nähtavasti on 
ta midagi rasket läbi elanud ja see võtab 
aega, enne kui ta sellest kosub." 

„Ilus," ütles Rovlinson, „tehke kõik, mis 
selle heaks võite." 

„Annan nõu," seletas arst, „et talle keegi 
õrnalt osutab, milliseid kulusid ta siin teie 
lehele teeb. Kuidagi tuleb teda erutada, 
sest kehalikult võiks ta juba täna sanatoo
riumist lahkuda." 

„Võimatu !" vastas Ravlinson viivitamata. 
„Isegi kui ta meile nädalas viieteistkümne 
naela asemel viiskümmend maksaks, poleks 
meil selle vastu midagi ütelda. Tema peab 
seniks siia jääma, kuni ta ise soovi avaldab 
siit lahkuda. Siis saadame tema, kui ta ise 
tahab, veel mere äärde kosuma." 

Sellepärast jäi Harold eksitamata. Ühel 
hommikul leidis ta toa ärgates täis roose. 
Neid oli nii palju, et nende lõhn tal otse 
hingamist raskendas. Halastaja õde, kes 
juba isegi kuningliku perekonna liikmeid 
ravitsenud, seletas, tema ei olla sellist roh
kust veel näinud. Harold silmitses lille-
küllust hüpnotiseerituna, ja kui ta rääkis, 
ei kõlanud ta hääl mitte enam nii ühetooni
lisena kui enne. Temas oli midagi, ärganud, 
— armastus ilu vartu. 

„Kust need lilled tulid ?" küsis ta. 
«Keegi daam tõi nad eile," vastas õde. 

„Ta sõitis siia ja rääkis hulga aega arstiga. 
Usun, ta tuleb tagasi." 

Harold ei vastanud, aga õde märkas, et 
mees nüüd oma toaletile enam tähelepanu 
pööras kui enne ja et ta riideid, mis talle 
saadetud, esimest korda huviga vaatles. 

Pärast lõunat koputati tasakesi uksele. 
«Kas tohin tul la?" 
Ode avas ukse. Kostis tasane siidikahin 

ja Harolcli meelest muutus tuba äkki hele
daks. Uus elu pulseeris ta soontes. See oli 
Gabriele von Reuss, kes temale väljasiru
tatud kätega lähenes. 

11. 

K u u l s u s e e s i m e n e t a s u . 

Esiti ei tunnud ta tulijat ära. Kui ta tema 
seltsis ekspressrongis Londonisse sõitis, oli 
Gabriele kannud kasukat. Nüüd kandis t a 

ä ä n ÖOi 

Salme P a e t s a n , Foto Rnih.js. 
«Estonia" teatri näitlejanna, mälestas 

oma 25- aastast lava tegevust. 

mingisugust kevademoe luuletust, mille liht
sus Pariisi rätsepakunsti võidurõõm oli. 

„Ma pidin siis teie juurde tulema," algas 
Gabriele esimese teretuse kannul. „Kas 
tohin istet võtta ja teiega pisut vestelda ? 
Olen nii õnnelik — igaüks on seda, kõrvalt 
öelda, — et olete juba paranemas." 

„Igaüks? ' ' küsis Harold kaheldes. „Võin 
inimesed, keda Londonis tunnen, oma sõrme
del üles lugeda." 

„Võib olla," vastas Gabriele, „aga nüüd 
leidub veel vaevalt kedagi, kes teid ei tunne. 
Teie olete saanud kuulsaks, mu sõber, ja 
seda hämmastavalt ruttu, silmanähtavalt 
vaevata ja võitluseta." , 

„Võitluseta?" kordas Harold kibedasti 
naerdes. »^eie ei tea, mis tähendab põhja 
minna ja elu sügavusesse mattuda." 

„Sellest oleksite võinud loobuda," vastas 
Gabriele. „Miks ei tulnud te minu juurde?" 

„Ei osanud," seletas Harold. „Teie nime-
kaart peitus mu vana kuue taskus, mille 
ma mõni tund pärast Londonisse saabumist 
Themsesse viskasin. Oleks ta mul käes 
olnud, ma oleksin vististi teie juurde tulnud 
— kui kerjus." 

„Ja oleksite mu sellega väga Õnnelikuks 
teinud," ütles Gabriele, „sest ma oleksin 
enesele õiguse võtnud, et mina teie vaimu
kuse leiutaja olen." 
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,,Minu vaimukus !" pomises Harold. ,,Mil
line piiritu ülehindamine. Artikkel ,,Oou-
1'ier'is" oli mu südameverega kirjutatud. 
Iial enam ei oska ma sarnast kirjutada." 

„Teie käsi on siis väga halvasti käinud ?" 
küsis Gabriele tasakesi. 

„Jah, algusest saadik," vastas Harold. 
,,Minu teekond Londonisse oli hüpe tead
matusse, aga ,,Empire" toimetaja oli ühe 
minu novelli vastu võtnud ja mulle edas
pidigi veel tööd lubanud. Kui ma teda külas
tasin, näis, nagu ei oleks ta sellest enam 
midagi teäda tahtnud. J a selle novelli hono
rariga olin ma arvestanud. See oli mu äpar
duse esimene ninanips ja teised järgnesid 
löök löögi kannul." 

Gabriele vaikis silmapilgu. Ta sügavais 
silmis peitus midagi, millest Harold aru ei 
saanud. See kadus väga ruttu ja nägu, mis 
Gabriele tema poole pööras, ilmutas vaid 
osavõttu ja kaastunnet. 

„Nüüd on see aga mööda," seletas Gab-
riie julgustavalt. ,,Muide, kas teate, miks, ma 
tulin? Tahtsin teid viia puiestikku jalutus-
sõidule. Arst on seda lubanud." 

Kui Harold varsti selle järele Gabriele 
seltsis trepist alla läks ja tema kõrval suu
res, lahtises autos istet võttis, hiilis talle 
ebamäärane tunne rinda. Ta oli tihti sellis
test sündmustest unistanud ja ei jaksanud 
uskuda, et üks neist nüüd oli tõeks saanud. 
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Esiotsa jäi ta üsna vaikselt istuma, nagu 
uimane, siis liigutas tänavaelu ta närve. Ta 
silmitses elavat liikumist uue huviga ja kuu
las tänulikult oma kaaslase lõbusat vestle
mist. 

Tüki aja pärast arvas Gabriele tema juu
res väsimusemärke märkavat ja viis ta Hycle-
Park-hotelli teele. Hiljem jätkasid nad ja-
lutussõitu puiestikus. 

Kui auto mõne minuti puude all peatus, 
piirasid teda varsti teised sõidukid, ratsa
nikud, ja jalakäijad. Gabriele tõrjus tutta
vad tagasi kuidas oskas, aga mõned neist 
ei lasknud endid eksitada. 

„Mister Harold Janson," esitles ta oma 
kõrval istuvat noort meest, „selle toreda ar
tikli kirjutaja „Courier'is", mida vististi 
olete lugenud." 

Jällegi valdas Haroldi tunne, et see kõik 
oli nii ebatõeline, unenäolik. Taevas ja põrgu 
/õisid nii ligistikku elada. 

Ta kaaslanegi mõtles sellele vastolule. 
„Teate," ütles ta, «milline mulle täna 

pärast lõunat mõte tuli ? Teie olete elu üht 
külge näinud ja seda võrratu osavasti kir
jeldanud. Sooviksin, et nüüd kirjutaksite 
selle vastandi — ilusa maailma kirjelduse, 
muidugi alles siis, kui te ise üheks osaks 
olete saanud sellest ja te elu rõõmukarikast 
olete juba niipalju joonud, et selle magus 
mürk juba teie veresse on imbunud. Mõtelge 
kõmule, mis mõlemate äärmuste sügav kir
jeldus võiks sünnitada." 

Harold naeratas kaheldes. 
„Ei tea," vastas ta, „aga ma usun, ainult 

üksikuil on Õnn ses elus sügavat pilku heita 
mõlemate eesriiete taha." 

„Küll te pikkamisi teise arvamise omate," 
vastas Gabriele. „Noorus unustab ruttu." 

„Seda ma tean, aga nagu näib, olen ma 
unustamisosavuse kaotanud." 

„Küll te sõbrad teile abiks on selle uuesti 
leidmisel," seletas Gabriele. 

„Minu sõbrad? Ma ei tea, et mul neid 
oleks." 

Gabriele vaatas talle silma ja pani oma 
käe elegantses kindas ta käevarrele. 

„Ja mis olen mina?" küsis ta tasa. 
Oli inimlik, et Haroldi süda selle küsi

muse ja õrna puudutuse puhul kõvemini 
põksus. Gabriele oli nii imeilus ja hoopis 
teistsugune teistest naistest, keda ta siia
maani tundnud. 

„Ei oska kujutella, millega ma teie hea
duse olen ära teeninud," vastas Harold. 

„Teie olete mulle esimesest hetkest saa
dik meeldinud," seletas Gabriele. „ Juba kui 
rongile kargasite. Hoolimata teie kumma-
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lisest riietusest ja vaatamata sellele, et 
paistsite olevat kui vari. Siis meeldis see 
mulle, et mu abi tagasi lükkasite, ja kui ma 
teie artiklit lugesin, aga sellest ei maksa 
enam kõnelda. Kui teil tõesti sõpru ei ole, 
siis lubage, et mina neist esimene olen." 

12. 

K ü l a s t a j a S c o t l a n d Y a r d i s t 

Auto oli Hydepargist lakkunud ja sõitis 
läbi ümbruskonna üllade tänavate. Suure 
platsil, mida raamisid paleesarnased majad, 
peatus ta, ilma et autoomanik selleks oleks 
märku annud. Harold ärkas äkki oma päikse-
unelmist. Tore õhtupoolik oli tast möödu
nud. Auto peatus oli temale selle sümboo-
liks. See oli olnud vaid vahemäng ja nüüd 
pidi ta jälle tagasi minema teise ilma—oma 
maailma. 

Gabriele näis ta mõtteid mõistatavat. 
„Meie väike sõit pole veel lõpul," seletas 

ta." Nüüd peate minu seltsis Õhtust sööma. 
Ei, ärge vaadake oma riietele, meie oleme 
kahekesi ja teie olete mulle teretulnud selli
sena, milline olete." 

Nad läksid koos majja. Teener, kel põlv
püksid jalas ja puuderdatud juuksed, avas 
aukartlikult uksed tubadesse, kust Gabriele 
oma külalise läbi viis. Kui nad pikast tuba-
dereast olid läbi jõudnud, peatus ta ruumis, 
mille sissesead meelde tuletas hommikumaa 
muinasjuttu. Tuba oli ruumikas, kaheksa-
nurgeline ja kollase siidiga löödud. Toa 
keskel purtskaev ja polsterdatud pingid seinte 
ääres olid muuks sisseseadeks. Gabriele 
palus teda pingile istuda. 

„Palun mind hetkeks vabandada," ütles 
ta siis, „pean nimelt mõne rea kirjutama, 
et õhtul saaksin olla vaba." 

Mis ta kirjutas, oli määratud ühele hert
soginnale ja sisaldas äraütlemist viimasel 
tunnil kutsest, mille ta juba kolme nädala 
eest saanud. Ta teadis, et sellega seltskond
likkude kommete vastu jämedalt eksis. 

Mõne minuti järele tuli ta tagasi ja võttis 
Haroldi kõrval istet. 

„Nüüd olen vaba," ütles ta ja plaksutas 
käsi nagu laps. „Mis me nüüd teeme ? Kas 
mängime partii biljardit või mis ? Ei, tean, 
mis teen, näitan teile esiti oma korterit ja 
siis raamatuid. Seni jõuab õhtusöögiaeg, ja 
viimaks tõestan ma teile, et ke ,k Londonit 
veel aedu leidnb, mis meid panevad unus
tama, et hallide müüride rägastikus elame." 

Õhtusöök üllatas Haroldit lihtsuselt ja mu
gavuselt. Teener avas veinipudeleid, lõikas 
küpsise ja lümuprae lahti, mis järele ta 

J. Mager 
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võistlustel ajaga 51,0, korrates sellega 

Eesti rekordit. 

vaikselt kadus. Nad vestlesid kõiksugu as
just. See oli jutt ilma ees- ja tagaseinata. 
Ainult kord muutus Gabriele isiklikuks. 

Klaasi tõstes ütles ta : «Kõigele, mis elus 
ilus. Tulgu varsti päev, mil sellest võite 
kirjutada — ja muu unustada!" 

Kui nad selle järele istusid terrassil, ilmus 
teener ja jäi Gabriele ette aupaklikult 
seisma. 

„Mis on ?" küsis see. „Ütlesin teile ju, 
et ma eksitust ei taha." 

„ Keegi härra on siin Scotland Yardist," 
vastas teener. „Ütle väga tähtsas asjas. 
Andis mulle selle kaardi ja palus armulikku 
krahvinnat teda viieks minutiks jutule võtta." 

Gabriele heitis kaardile pilgul ja luges: 
^Politseiinspektor Richard Grey Scotland 

Yardist." 
Gabriele tõusis ohates. 
„Mul pole aimugi, mis see mees minult 

tahab," ütles ta, „aga ma pean küll temaga 
rääkima. Siin, suitsetage minu sigarett lõ
pule, kuni tagasi tulen. Kaua see ei kesta." 

Harold tõusis, et teda mööda lasta, ja 
oli õieti rõõmus, et võis hetkeks üksi jääda. 
Alles kui Gabriele läinud, tuksatas tast läbi 
mõte, mis ta südant ähvardas halvata» 



K o m ä ä h Nr. 19 

WMMNMMlMMINMINIMM^NMMM'!, iirmnn 

Ilmus „Arengu" kirjastusel trükist 
uus raamat: 

PEETER GRÜNFELDT 

Minu kodu 
Kogu luuletusi kodumaale 

Hind 2 krooni, 
See raamat on välja antud meie ajakirja 
«Romaani" toimetaja Peeter Grünfeldti 50-aas-
tase kirjandusliku tegevuse mälestuseks tema 
65-aastase sünnipäeva puhul 1. oktoobril 1930. 
Raamat on ilmunud pidulikus kuues ja sisaldab 
valiku vana ajakirjaniku luulest. Eriti leidub 
raamatus rohkesti isamaalikku luulet, millest 
meie heliloojad (Juhan Aavik, Miina Hermann, 
Artur Kapp, Anton Kasemets, Raimund Kull, 
Arkadius Krull, Mihkel Lüdig, Enn Wõrk K. 
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13. 

p e t a b G a b r i e 1 e v o n E e u s s 
p o l i t s e i d . 

Suur, kuivetu mees tuli talle vastu. 
„On mul au krahvinna Eeussiga rääkida?" 

küsis ta. 
Gabriele noogutas ainult. Tema arust oli 

sellest küllalt. 
„Mul on ülesandeks teile mõned küsimu

sed esitada," jätkas inspektor. „Teie reisi 
suhtes Accretonist Londoni 10. veebruaril. 
Mul on kahju teid sellepärast tülitada, aga 
teadete järele, mis mul ... .... ici1 wõimalik 
meile väärtuslikke teateid anda .Kriminaal
loos, mida harutame." 

Gabriele ei ilmutanud pilgukski oma ülla
tust ja hingetut huvi. Ta mängis toredasti 
ükskõiksust. 

„Mäletan seda reisi veel hästi," vastas ta, 
«kuid ei või kujutella, millist huvi see Scot
land Yardile pakub. Elik olete nii lahke 
a annate teateid." 

Inspektor kummardas. 
„Teiloli, kuidas kuulsime, reisiseltsiline," 

ütles ta. „Keegi noormees tuli veel viima
sel hetkel teie kupeesse." 

„Jah, oli," kinnitas Gabriele rahulikult. 

„Niisaina õige on, et ta sinna viimasel het
kel tuli, aga nn ei taipa ikka veel, mis po
litseil sellega on tegemist." 

„Tah ;ksime meelsasti ta nimi kuuld1." 
vastas inspektor. 

Krahvinna viivitas silmapilgu, ja raputas 
siis pead. 

.,Seda ei või ma ütelda." 
Inspektor näis selle vastusega rahulduvat. 
„Teie ei tunnud siis tetVi?" küsis ta ruttu. 

„Ta oli teile võõras?" 
„.Ei," seletas Gabriele. „Tema oli minu 

hea sõber." 
Ametniku nägu tumenes, silmnähtavalt 

oli ta pettunud. 
Gabriele mängis oma käevõruga ja hai

gutas. 
„Kui ta teie hea sõber oli," ütles amet

nik," miks ei või te siis meile ta nime ütelda? * 
„Teeksin seda, kui teie nõudmisele mõist

liku põhjuse leiaksin. Kellega ma oma rei
sil kokku puutun, on minu asi. Sellepärast 
lubage veel küsida, mis huvi. Scotland Yard 
sellest tunneb ?" 

«Vististi mäletate veel, et sõidu ajal õn
netus juhtus," ütles inspektor. 

,,'Iah, mäletan." 
„Üks mees kargas rongist välja ja lohis

tati kaasa, nii et ta isikut enam ei saadud 
kindlaks teha. Tal polnud midagi, kaasas, 
mis tõenduseks oleks võinud olla peale ni
mekaardi, mis ta pingi alt leiti, ja tasku
rätiku monogrammiga, millest järeldasime, 
et ta k:egi Iiarold Gast oli." 

„Sedagi mäletan ma," vastas Gabriele. 
„Mis siis veel muud?" 

,,Meie arvamist kõvendas kaalutlus, et 
Harold Gastil küllalt põhjust oli enesetap
miseks, kuidas seda küll ajalehtedest olete 
lugenud." 

„Mina ajalehti ei loe," vastas Gabriele. 
Inspektor oli üllatatud. 
„Siis ei tea teie midagi mõrtsukatööst 

Feldwickis, mis öösel enneseda toime pandi? 
See oli jube, hirmus roim ja selle ko:.dasaat-
jaks arvame meie Harold Gasti." 

„Meest, kes vagunist välja kargas?" 
,, Sama. Vähemalt uskusime seni, et see 

Harold Gast oli, aga mõne päeva eest tuli 
meie juurde keegi preili Strong, kes seletas, 
tema olla tapetu vanem tütar ja tal olla põh
just arvata, et Harold Gast veel elab, ja 
sellepärast see ei või olla, kes vagunist välja 
hüppas ja niimoodi surma sai. Teie olete 
ajaleheteadetest kuulnud, et see, oletatav 
Iiarold Gast, kes ekspressrongist välja hü
panud, halli ülikonda kannud, kuid sellepä
rast ei võinud ta aga olla Harold Gast, 
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sest tema kui ta sugulane ja majaseltsiline 
teadvat, et Gastil sellist ülikonda iial pole 
olnud. Tema tõendas seda sellise kindlusega, 
et mulle kiisk anti asja kohta lähemaid tea
teid muretseda." 

„Koh, j a ? " küsis Gabriele uuesti. „Ma ei 
saa ikka veel aru, mis sel- kõigel minuga 
tegemist on." 

„Mitte teiega, krahvinna," vastas amet
nik. „Aga teie reisiseltsilisega. Kirjelduse 
järele, mis temast saime, võis ta väga hästi 

vid, aga jutuajamine politseiinspektoriga oli 
neid ometi pisut põrutanud. Ta vastused olid 
^lnucl instinktiivsed, ilma ettekavatsuseta. 
Alles kui ta jälle üksi jäi, märkas ta, mis 
oli teinud. Kui tõde avalikuks tuli, sattus 
ta piinlikku seisukorda. J a seda noormehe 
pärast, kellest ta vaevalt midagi teadis ja 
kelle peal nii inetu kahtlus seisis. Milline 
jõledus ! 

Pikkamisi läks t a jälle terrassile tagasi. 
Harold istus ikka "/eel korvtoolis, pea noru?, 

„Gifaf ZeppeJin" i i i r l eb Niguliste k i r iku j coha l . 
25. septembril külastas saksa õhuhiiglane „QraI Zeppelin" oma ümber-Baltimere-lennul 
kd Tallinnat., tiireldes linna kohal kolmveerand tundi, mille järele lendas edasi Helsingi. 

tema olla. Kui eoovite, loen teile ta tunnus
märgid ette." 

Krahvinna vaatas külastajale tükikese 
aega tarretult otsa, siis kehitas ta õlgu. 

„Seda pole sugugi vaja." vastas ta. „Mind 
ei huvita vähematki see noormees, keda ot
site. Te võite kindel olla, et ma ühtki võõ
rast oma kupeesse ei oleks lasknud. Kagu 
juba ütlesin, oli see üks minu tuttavatest, 
kelle nimi asjasse ei puutu." 

Ametnik pani oma märkusteraamatu oha
tes kinni, vabandas oma tulekut ja lahkus. 

Krahvinna ei läinud mitte kohe oma kü
lalise juure tagasi. Tal olid küll head när-

ja pööras oma veretu näo tema poole. Ta 
silmad olid suured ja ta huuled tuikasid nagu 
palavikuunelmates. Mis Gabriele ta näost 
luges, oli hirm, piinarikas hirm. Kii oli siis 
inspektori kahtlus olnud õige. 

„Lahkus t a ? " kogeles Harold. 
„Jah.« 
nTuli ta — minu päras t?" 
„Jah." 
„Mis t a tahtis? Ütelge mulle. P e a n seda 

teadma." 
Gabriele istus t a kõrvale ja vaatas ette

vaatlikult ringi. Kad olid üksi, väljaspool 
kuuldekaugust akendest, 
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„Ta tuli minult teateid küsima mu reisi-
seltsiüse üle sõidul Accretonist Londoni 
10 veebruaril," vastas ta. „Öösel enne seda 
olla keegi Feldwickis ära tapetud ja mõrt
sukaks arvatavat kedagi Harold Gasti." 

..Harold Gasti?" kordas Harold kähise
des. „Harold Gast hüppas rongilt maha ja 
on surnud." 

„Seda usub ka politsei. Aga üks tapetu 
tütardest tuli ja . . . " 

»Ha !" 
„ . . . seletas, surnu riided ei ole olnud 

Harold Gasti riided. Isikukirjelclus sobib ka 
täpselt Harold Gasti omaga. Selle kohta 
tahtis politsei minult teateid." 

„Ja mis . . . mis teie ütlesite ?" 
Gabriele vaatas pisut aega järelmõtlikult 

oma ette. Siis pööras silmad Haroldi mure
likule näole. 

„Petsin teda," vastas ta. ,/Ütlesin, et mu 
kaaslane oli mu hea sõber." 

Nuuks tõusis Haroldi kõrist. Ta haaras 
Gabriele käe järele ja surus selle oma huul
tele. Gabriele! oli tunne, nagu oleks ta 
kuuma rauda puudutanud. 

„Teie olete siis Harold Gast?" küsis ta. 
„Jah, see ma olen!" vastas Harold tasa. 

14. 

K ä 11 e m a k s j a n ii a . 

Mansardtoas, mille aknad väljavaate ava
sid Londoni kivilabürindile, müüridele, ka
tustele ja korstnatele, istusid kaks noort 
neiut. Mõlemail oli pisut päevitunud nägu, 
mõlemad kandsid muste riideid. Üks neist, 
nähtavasti vanem, oli suur ja kuivetu, koh
metu oma liigutustes ja küll kena, ometi 
valju näoga. Teine oli hulga vähem, peen 
ja ilus. Nad leinasid oma isa Gideon Strongi. 

„Enesetapp? Lollus!" seletas Jane oma 
nooremale Õele. «Selleks tunnen ma Harol-
di t l i ig hästi. Ta tahtis minna Londoni, tun
dis meil igavust. Enesetapmiseks polnud tal 
julgust. Meie vaese isa võis ta küll tappa, 
aga mitte ennast. Ta elab veel praegu, nii 
tõesti kui siin istun, ja küll ta mulle kord 
juba vastu juhtub." 

„Jumal andku, et see ei sünniks," vastas 
Cäcilie, noorem õde, hardusega. ,,Kui ta 
tõesti nii raskesti on pattu teinud, siis oleks 
parem, kui . . . " 

Jane tõusis ja astus akna juurde. Ta hääl 
kõlas kibedasti: 

„Nii võid sina rääkida, Cäcilie. „01ed 
tema vastu alati olnud nõrk. Te mõistsite 
üksteist silmnähtavalt, mina aga olin ta pruut, 
ära seda unusta. Onnis isa kihlas meid oma 
viimasel elupäeval ja Harold ütles jah, see 
petis!" 

Noorem õde vahtis mõtlikult oma ette. 
Pealiskaudne vaatleja oleks neid vaevalt 
õdedeks arvanud. Ainult lähemal vaatlemi
sel tulid mõned ühised jooned nähtavale. 
Noorema nägu ilmutas headust ja elurõõmu; 
tal polnud midagi sest valjusest, mida Jane 
ilmutas. Jane oli oma isa peegelpilt, kuna 
Cäcilie oma emale võrdus. 

„Tead sa," ütles Cäcilie lühikese vaheaja 
järele, „ma usun, isa oli Harolcli vastu liig 
vali. Just nagu kord meie venna Davidi 
vastu. Ta oleks pidanud rohkem tähele pa
nema aega. Harold ei. sobi meie väiksesse 
külla, tema eelistab raamatuid ja pilte, just 
.nagu Daviclki." 

Havid Strong oli vana farmeri ainus poeg 
olnud. Tema ei olnud isaga iial läbi saanud 
ja viimaks oli ta Feldwickist lahkunud ja, 
nagu arvati, Londoni läinud, kuhu ta oli 
kadunud. 

Jane mustad silmad loitsid tuld. 
«Raamatuid ja pilte," hüüdis ta. ..Iiui 

tulevane Õpetaja pidi ta piiblit lugema, ei 
midagi muud. Ta valis enesele oma kutse 
ju ise." 

„Ei, seda ta ei teinud," vastas Cäcilie 
teravasti „Seda tegi isa tema eest ja isa 
kangekaelsust ei jaksanud keegi murda. 
Seda teame meiegi, tema lapsed. Kas see 
ei olnud isalt hirmus, et ta meie venna mi
nema kihutas, ainult sellepärast, et ta talus 
ei tahtnud sulasena töötada. Kui isa seda 
tahtis, miks saatis ta tema siis enne veel 
ülikooli ? Haroldki ei olnud ülikoolist tulles 
enam sama. Võimalik, et kõik oleks teisiti 
)lnud, kui isa neile vaba tee oleks jätnud. 

Daamid ja här rad ! 
Vaadake, kas Teie kübar on korras ? 

M A M « puhas tab , pressib, 
n i m 3P i m vormib ja värvib 

Teie vanu kübaraid nii kui UUGkS 

TALLINN, H a r j u *«». 32. 
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Aga nüüd pole enam mõtet selle üle pead 
murda, sest ta on nüüd surnud." 

„Mina ei usu seda," hüüdis Jane ägedasti, 
..ja ei hakka iial uskuma! Küll ta mulle 
siin Londonis kord vastu juhtub. Tean seda, 
sest peaaegu igal öösel näen ma temast und. 
J a siis peab ta kannatama selle eest, mis 
ta meile, on teinud." 

„Seega ei ärata sa isa enam ellu, vastas 
Cäcilie. „Parem sõida Feldwicki tagasi. 
Keegi peab kodus olema. Inimesed usuvad 
seal, et sa hulluks läksid, kui veel kauemaks 
Londoni jääd." 

„Feld\viekis mõeldagu mis tahes," vastas 
Jane teravasti. „Mina jään siia, knni Haroldi 
leian ja karistusele viin. See on minu otsus 
ja selle juurde ma jään." 

Cäcilie tundis õe paendumatust ja lõpetas 
oma pealekäimise. Tüki aja pärast võttis 
Jane teise jutu. 

„ Cäcilie," ütles ta, „ vähemalt meie peame 
üksteisega rahus elama. Teisi meil maailmas 
ju enam ei ole. Miks tulid sina siia? Ometi 
ainult igatsusest minu järele?" 

Cäcilie teatas õele oma viimaste päevade 
tegevusest ja tuleviku kavatsustest. Ta tul
nud Feldwickist sellepärast ära, et lahti 
saada sealsetest hirmsatest mälestustest. 
Neil oli raha küllalt niipalju, et mõni aeg 
siin võisid elada. Aga Cäcilie tahtis kohe 
hakata teenistust otsima. 

Jane kuulas tähelepanuga, aga tal oli 
vähe ütelda. Viimaks sai ta rahutuks ja 
vaatas kella. 

„Sa magad ometi täna minu juures?" kü
sis ta. 

„Muidugi," vastas Cäcilie. 
„Noh, hea küll. Sel ajal käin ma harili

kult jalutamas. Kas tuled kaasa, või puhkad?" 
Cäcilie tõusis ruttu. 
„Tulen kaasa," vastas ta. «Jalutus on 

hea." 
Janele ei näidanud see valmisolek meel

di 7at. 
„Mina käin väga ruttu ja kaugel," ütles ta. 
Aga Cäcilie, kes öe mõtteid, märkas, ei 

lasknud ennast kohutada. 
«Pole viga," ütles ta, „ka mulle meeldib 

käimine." 
Cäcilie kartused läksid täide, sest Jane 

käis kõige elavamaid tänavail ja viibis kõige 
kauemini seal, kus rahvahulk tihe oli. Ta 
teadis, mis kavatsus Janel oli. 

Vahetpidamata ja väsimatult sammus see 
muste riideid kandev neiu tänavail ja vahtis 
teravasti iga mehe näole. Cäcilie nägi seda 
täis õudu. Paljud vaatlesid neid imestades. 
Tundide kaupa kõndisid nad nii, kuni Cä

cilie märkas, et nad jälle oma korterile lä
henesid. Tuppa jõudes heitis Jane õele te
rava pilgu. 

„ Sina sõidad homme Feldvicki tagasi, 
mõistad," ütles ta. „ Mulle pole sind siia 
vaja." 

„ Kui kauaks — tahad sina siia j ääda?" 
Jane sirgus. Ta silmis säras jube tuli. 
„Kuni ma ta selle vihkamiseväärt linna 

varjust olen esile kiskunud," vastas ta. 

15. 

H o i a t u s . 
Harold Janson sai „Courier'i" toimetuse 

liikmeks. Ta töö oli kerge, aga ta andus sel
lele kõige vaimustusega ja sai rahulduse, et 
kõik, mis ta kirjutas, toimetajate ja luge
jate poolt lugupidamist leidis. Pa lk oli tal 
enese arvates hiilgav. Samuti võis ta veel 
ajakirjadele töid teha. Kõik pildiajakirjad 
palusid temalt kaastööd. Saatuse tuju oli 
tahtnud, et ta viletsus teda kõrgele jõukusse 
tõstis. Ta artiklid olid alati hästi kirjutatud 
ja mitte iial igavad. Isegi Drexley, wEmpire-
Magazini" toimetaja, kes temale iseenese 
pärast pahane oli, pidi seda tunnistama. 
Gabriele von Eeuss oli vaimustatud. 

Esimesena külastas Harold Ricet. Kutsus 
ta einele ja andis talle toredasti süüa. Siga
rettide ja kohvi juurde jõudes jäid nad veel 
kauaks istuma ja vestlema. 

Rice oli kogu eine ajal pisut tagasihoidlik 
olnud ja see seisis Haroldi lõbususega tera
vas vastolus. Kui t a ei suutnud külalist, 
sulatada, pööras ta tema poole küsimusega ' 

«Mis puudub minu filosoofilisel sõbral? 
Ütelge välja! Kas on Drexley tuju halb 
või on Spargetti temale krediidi üles ütel
nud ?" 

„Mitte kumbagi," vastas Rice naeratades. 
„Drexley on alati halvas tujus ja Spargetti 
krediit on piiramatu, Jumalale tänu!" 

(Järgneb). 
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Tõtt ja nalja 
R a a m a t u t e s t . 

Raamatud on surnud sajandite kestel kogu
tud kapita], ja meie ülesanne on seda meile 
pärandatud varandust jälle elavaks teha. Meie 
hinged vajavad lohutust ja lendu, unistust ja 
unustust . Et mitte täiesti kaduda muresse ja 
äripäevsusse, on vaimule vaja raamatute seltsi. 
„Nende seltsis viibimiseks leidub küllalt õhtu
tunde ja pühapäivi, kui aga nende järele igat
setakse. Igas teoses esineb meile teine mõtte 
ja tundeilm; meie õpime neis tundma teisi 
maid, teisi aegu ja teisi kombeid. Meie silma
ring laieneb, meie süda avaneb ja muutub 
rõõmsamaks ning iludusele vastuvõtlikumaks. 
Ja see on meie vaimule suureks võiduks. Raa
mat ja ajakiri — mis muu võib küll inimesele 
ta elus olla paremaks meelelahutajaks! 

S e l m a Lagerlöf. 
Keegi noor mees kes kuulsa naiskirjanikuga 

kord tut tavaks sai, ütles temale : 
„Ma imetlen Teie kunsti juba aastaid, armu

line proua. Teie oleksite pidanud, kord mehena 
sündima." 

«Teleka," vastas Sagerlöl ja pööras talle selja. 

Mõtteid. 
Kunsliküllaselt võib luua ainult kannatav 

osa inimeses, mitte iialgi valitsev osa. 
Viisakus võib nii mõnegi tammi läbi murda— 

aga usk tõstab mäed paga l t ja ammutab me
red tühjaks. 

See on võib olla hea, et inimesed alati näo-
katteid kannavad, sest hirmus ja õudne oleks 
näha iga inimese õiget nägu! 

P e t e r Al t enberg i anekdood id . 
Viinis, Peter Altenbergi laudkonnas „Centrali" 

kohvikus, räägitakse härrade moodidest. 
«Mina ei tea," ütleb Ältenberg, „aga minu 

rätsepp räägib alati, et tal minule on raske 
tööd teha!" 

„Raske? Mispärast?" 
.Mina ei maksa!* 

..Centrali" kohvikus oli kelner Peter — tema 
nimi oli tõesti Peter — Ältenbergiga heas vahe
korras. Äga kui kelner talle kord sinasõprust 
pakkus, sai Ältenberg pahaseks : 

„Mis te enesele lubate?" 
«Härra Ältenberg," ütles Peter, „siis ei tar

vitse te mulle k a enam jootraha anda!" 
„On see Teie tõsine sõna?" 
„Muidugi, härra Ältenberg." 
«Topp!" 
Nad raputasid üksteise kätt ja asi oli küps. 

Peter Ältenberg, kuulus kirjanik, oli enesele 
viimaseil aastail tänavau valinud uue käimis-
viisi. Ta kinnitas oma sõpradele ja tuttavatele, 
et ta ise oma diateetika reeglite järele juba 
oskavat isegi raskuse jõust jagu saada: tund
vat tänavast üle minnes tihti lendamise võimet, 
kergeil jalul otsekui üles kerkida, ja enesest-
mõista andvat ta sellele tarvidusele järele, mil
lest võivat tahtmise harjutamise läbi saabuda 
iüüsikalik tõsiasi, 

ühel ilusal päeval hüppab ta selle uue mee
todi järele, jalgu üles visates, üle turu; ta puu-
k ngade plaksumine kõvendab rütmiliselt seda 
kummalist nähet. 

Turu nurgal peatab teda kordnik: 
„Härra, see ei lähe!" 
Ältenberg ( teravast i ) : „Mis ei lähe??" 
„Et nõnda käite!" 
Ältenberg ( teravamini) : „Mispärast ei lähe 

see??" 
„Nob, teie äratate ju liig palju tähelepanu!" 
„h i i g v ä h e ! ! ! " möirgab Ältenberg tagasi. 

* * 
* 

Miks kõnnid sina noruspäi? 
Sa julgelt püstipäi siin käi 
ja elus v õ i t a taha! 
Kes siin vaid kõnnib norus nii, 
ei elu sihile neid vii, 
neil elu saabub paha. 

Otsi elus tööd ja tõtt! 
Kõik su vaev ja ettevõit 
selles suunas arenegu — 
siis laeb korda sinu tegu! 

Mõtted. 
Raamatuid ähvardab samuti kui inimesi hä

daoht: tuli ja niiskus, võõrad pisilased ja aeg. 
Kõige pealt nad ise. 

Paljad mõtted, paljad tunded on sama abitud 
kui pal j id inimesed. Neid tuleb riietuda. 

Nüüdse aja inimesed elavad hoopis teises 
õhkkonnas kui aastat kaks- või kolmkümmend 
tagasi elati. Sellepärast ongi nende arvamised 
ja arvustused tolleaegsetest tegelastest vilda
kad ja mitteõiglased. Nad ei suuda enestele 
tolleaegseid olusid üldse kujutada sellistena, 
millised nad olid. Puudub ka pieteet vanade 
tegelaste vastu, kes hoopis raskemates oludes 
tegutsesid kui nüüd tegutsetakse. Arusaamisele 
jõuavad sellised arvustajad alles siis, kui ne
madki juba vanaks saavad ja uus noorpõlv 
nende tegevust o m a korda hakkab arvustama. 

, Ja jah," ütles silmaarst, „temal oli kumma
line haigus. Nägi kõik kahekordselt." 

„Vaene m e e ! Kust leiab selline küll sobiva 
koha?" 

„Äh, teate, see tal juba ongi. Kasseerib elektri-
vabriku raha vooluixõõtjatelt lugedes sisse." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. „ Areng". Talitus: 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t, 40, Tallinnas. 

Müürivahe 16, tel. 12-53 
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paremused on : 

1) ühest tukist tald ja küljed, seepärast ei murdu; 

2) lai teepinnakuJuline tald ja seega aeglane kulu
mine; 

3) ühtlane painduvus ja suur elastsus, seega väike 
sisemine bõõrumi&soojus ja rohke kilomeetrite-

arv. 

Tallinna ladu: 

Heinr. Lagus, 
Müürivahe, 16, Laenupanga majas, 

uks B. Telefon (2)12-53. 

III! 

* § 

44 annab ülevaate maailma 
rahvasie kirjandusest. 

* 
* 

Ostudel Ja JJfoJp^Wmimtm§ nimmima* ff/h»M««a;/". 



li 

Esimesejärgu parfümeeria, kos-

fi^^mf^^^m meetika Ja tualettseepide tehas 

Tualettseebid VIKO 
Paljudel on veel teadmata, missugust tähtsat osa etendab tualett ehk silmaseebi 
headus meie naharaviinise juures kui tervise- ja iludusvahend. Odavad seebid sisal
davad üleliigset lehelist, mis hävitavad naha epidermist ning tekitavad kõiksugu 
naha ja muid haigusi. T u a l e t t s e e b i d .VIKO" selle vastu valmistatakse abso
luut neutraalsest põhiseebist, millele masinatega ümbertöötamisel -juurde lisatakse 
kõiksugu erilisi naharavimise vahendeid. Selle- tõttu ei ole „VIKO" seebid mitte 
ainult naha puhastamiseabinõud, vaid ka esimiscjärgu n a h a r a v i m i s e n i n g 
i l u d u s e v a h e n d i d . Peale' selle rahuldavad „VTKOu seebid oma peene lõhna 

tõttu ka kõige suuremaid nõudeid. 

Sellepärast n õ u d k e enese havides 
ainult „VlKO" tualcttseepisid. 


