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Kolmikiéihl.

Saksa kirjanik Hanns von Spielbery’i romaan. 15

Jargmisel pieval kutsus hiivra v. Stetten
oma poia ia Dulot jalutuskiigule. Kui nad
terrassile ilmusid, ootasid neid juba krah-
vinna ja vana aiadirektor.

JPareitoslised on koik korraldnse jdrele
Tossi teisel kiiljel tegevuses, hirra Vinkler?«
kiisis Sofia.

»Te'e kisul, proua krahvinna !«

Vana Stetten n#itas tooriistadele,
nende korval valmis lamasid: ,Relvastuge,
noored harrad!® ditles ta naeratades. Ja
kui need talle imestanult otsa vaatasid,
lisas ta: .Arge kiisige, vaid edasi! Tina
on vanamehel noorsoo jaoks viike iillatus.
Nii siis edasi!l®

Ta sammus joudsalt ees, aiadirektor litk-
kas krahvinna vankrit, molemad hirrad
jdrenesid. ,

Jille liksid nad teede ristkohani ja siis
ristteed mooda edasi. Kolmesaja sammu ji-
rele vpeatas hirra v. Stetten.

»oiin, mu targad, noored hirrad, seisis
toepoolest sild, nagu voib toendada hirra
Vinkler, kelle korraldusel kaasik kahe aasta
eest maha raiuti; talvel langes korge kask
tormi ohvriks, mille kasvukohta ka meie
sOber enam histi el mileta; kenp, mille
eile ptistitasin, niitab wnbkaudsell kohta,
kus kord kask oma oksi laotas. Seal voime
muu iile ndu pidada. ‘

Nii, niitid poorake pilgud sinnapoole !¢
ta niditas viljasirutatud kiega kirdepoole,
.kas ndete seal korget lattehitust? Jah?
Kena! Tubage enesele ielda, et lasin ta
ehitada iileeile, kui olin kuulmise jirele
pddrajahil — meie armastusviirse lossiproua
abil ja loal, kelle nduandeta ma iildse edasi
ei oleks saanud. See lattehitus seisab tip-

selt samal kohal, kus seisis 1813. a. maha- .

polenud Karshovo kirikutorn. Kurt, mu

mis,

poiss, kui sa ei oleks kuninglik Preisi ma-
jor kindralstaabis, tahaksin peaaegu delda:
Sa teed hirmus lolli n#o ¢

~Ldepoolest, isa,” hiiiidis Kurt, ,,sa teed
meile hibi oma feravmeelsusega !

Seekord naeris vanahirra kaunis kuulda-
valt: ,,Noh, edasi! Vaadake seda lattristi,
mille hirra Vinkler lasi minu jaoks valmis-
tada. Ta on tdpselt diges nurgas nagu nie-
vad ehk teie matemaatilis1t haritud silnad.«

Kurt ja Dulot olid puuristi kitte votnud.
~Al, ma nien, noored harrad mdistavad
aegamivda! Kul teil nunestub kohta leida,

“kust nidete dige nurga itihte suuna midda

lossi peatorni, teist mosda Karshovo endist
kirikutorni, peab kask kasvanud olema mo-
lemate ristjoonel — eks? Arve on dige,
usun ma 1%

Rauk naeris rodmsalt, kui mdlemad noo-
red h#rrad heinamaale maha istusid ja puu-
ristiga katsetama hakkasid. Umbes veerand-
tundi litkkasid nad seda kord paremale,
kord pahemale poole, siis hiitidis Kurt fkki :
.Kiies! Veendu ise, isa, et mul on digus..
Risti iiks haru niitab lossitorni - keskjoont,
teine su toreda lattehituse pealmist latti!*

Niitid polvitasid maha ka vana hiira ja
aiadirektor. Toepoolest — jooned olid taba-
tud. Sellest hoolimata pidas vana hirra tar-
vilikuks noourse iilevoolavat vdidurdomu
taltsutada : ,Arge veel hoisake ! Meil ei ole
kindlust, kas vicomte Labourd dige nurga
tookord &ieti mootis; kui ta eksis, teeks
see meie vaeva asjatulks. Peame otfsima ja
sellepdrast labidad kitte !«

Just kakskiimmend sammu leitud punk-
tist 1unapoole hakati kaevama ja isegi
Dulot katsus oma iihe kiega sellest toost
osa votta. Niod hodgusid drevusest, rohe-
lised mittatiikid lendasid libi dhu ja ikka
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korgemale tousis mullahunnik tostajate kor-
val, kes aladirektori nouandel esiotsa kae-
vasid kitsa, kuid siigava kraavi, et monest
mootmisveast hoolimata siiski leida vara-
kambrit.

Nad vdisid umbes kiimme minutit vaeva
ndinud olla, kui Kurt ja Dulot peaaegu
itheaegselt labidatega puutusid mingisugust
kova eset. Jille lendasid maatiikid — siis
hiitidis Dulot roomsalt: ,Seal on raudne
kaas !¢

Koik kogusid dnneliku timber, isegikrah-
vinna tousis haigevankris, et kummarduda
augu iile. Tdepoolest!. Selle pdhjas, mus-
tade mulla seinte vahel, oli niha raudne
kastja kui Dulot labidaga roostetanud kaane
mullast puhastas, tuli n#htavale keiserlik
kotkas!

Niitid haaras isegi vanahérrat ohin. Xii-
relt kaevati muld teelt Hra ja juba ilmus
néhtavale teise, suurema kasti kogu.

Aidadirektor ruttas lossi tagasija to1 sealt
viikese kisivankri ja noore ning tugevad
tostepuud. Uhisel joul tosteti rasked kastid
peidukohast viilja ja asetati vankrile.

Veerandtundi hiljem seisid onneliknd
leidjad lossi pargipoolse kiilje lukustatud
eeskojas timber moélema raudkasti. Mone
energilise hoobiga purustas Kurt lukud.

Vana hérra v. Stetten oli votnud proto-
kolli kitte, Ja ntitid tousid kastidest Moskva
kalliskividega ehitatud kuldriisad. Liikivalt
ilmus riidest Theeria jumalacma riisa, iiks-

teise jirele tulid ndhtavale kuldsed, rubii--

nidega ehitud plaadid, mis kord olid kau-
nistanud Uspenski Sobori, Kremli kate-
draali altareid, Kasani neitsi auviiirne ehe,

vana tsaarinna ristid ja peekrid, Tmestavalt

vaatasid sobrad ja krahvinnia middratuid rik-
kusi, sidravate juveelide peaaegu barbaarset
toredust, raskeid, massiivseid kuldtahvleid
imeliste kirjatdhtedega, arabeskide ja kiirte
vihkudega.

Raskelt hingates peatusid lopuks Dulot
ja Kurt tovs. Selgelt seisis nende iHrevatel
nidgudel : ,Mis niitid ?¢

Mis nitiid ? o

Seal astus vana Steften kasti juure, mis
nii kena ja nii hiisti oli varjanud riisasi ja
iitles tosiselt: ,Roomustame, et meil on-
nestus seda varandust leida. Meie jirgmine
aukohus on teda tagasi anda ta seadus-
likkudele omanikkudele. Nad kuulusid Mosk-
vale. Soidan veel tina isiklikult Tema
Majesteedi tsaari juure, et neid talle iile
anda.“

Peterburis #ratas hallipiise Preisi aadli-
mehe tulek ammu kadunuks peetud kiriku-
varandustega suurt tihelpanu. Tsaar vottis
ta kohe isiklikult vastu ja lasi tal jutustada
riisade imelisest saatuskiigust. I{ui ta oma/

tdnu avaldas, kiiskis ta ihtlasi, et Napo-

leoni sdjakassa jagatakse major v. Stetteni
ja kapten Dulot vahel. Sajadtuhanded moo-
dustasid Jakob#a ja TLouisoni kaasavara.

Madame de Vernier, Dulot ja ta armas-
tatud abikaasa jiid alatiseks Giortshinosse.
Nad ei tahtnud elada Bourbonide Prantsus-
maal. Ka hallipiine, truu Madeleine ei lah-
kunud nende juuvest, kuigi ménikord mot-
les igatsevalt piikesepaistelisele Prantsus-
maale.

Iga aasta hilissuvel tulid Kremmrode ela-
nikud krahvinna moisa kiilla. Kurt oli, iile-
mate kahetsuseks, erusse lidinud ja end
piihendanud tiielikult oma moisa valitsemi-
sele. Nii nagu ta isamaad oli teeninud so-
jas, tahtis ta rahus oige aadlikuna omal
pinnal elada.

Nagu Kremmrode elanikud suvel Gort-
shinosse, nii tulid Gortshino elanikud stigi-
sel Kremmrodesse. Sofia Pototska pidi igal
aastal Berliinis arste iiles otsima, sest ta
el kosunud iialgi haigusest, mida kandis
meelekindlusega. Tgakord aga, kui lubas ta
tervis, sditis ta Preisi pealinnast Marki moi-
sasse ja veetis seal moned pievad armsate
soprad keskel. Ta suurim room oli, kui
Kurti kol 1obusat poissi ta timber miingi-
sid, Kurti ,kolmiktilit* nugu isa ise nime-
tas vaikse, r00msa naeratusega oma terveid
poisse.

Kolmiktiht !

Ta unistas ikka veel heameelega, muidu
nii tosine, mehelik Kurt v. Stetten. Kui ta
istus oma {ootoa akna all ja vaatas oma
kodukoha voogavatele rukkiviljadele, siis
tousid milestuste varjust kol veellevat
naisekuju ta vaimusilimade ces, kes nii ot-
sustavalt ta ellu olid astunud: Touison—
Sofia—Jakobia !

Veel ikka- olid nad ta siidamele lihedal,
klassiliselt ilus greeklanna, voluv, armastus-
vidirne prantslanna, kuid kire uimast oli
tousnud nende vastu stidamliku  sopruse
tunne ja jdsinud oli ainult stigav ja tosine
armastus ta naise, Jakobiia, ta laste ema
vastu !

Longwoodi kaljusel rannal, Sankt Helena
saare korgustikul, mida timbritses ookean,
seisis vaiksel oOhtutunnil keiser Napoleon,
keda niitid jille nimetati kindral Bonapar-
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teks. Vigev mees, kes tiksi kogu Euroo-
pale vastu oli pannud ja keda Euroopa ai-
nult suure joupingutusega oli voitnud, sei-
sis niitid tiksi ja mahajdetud, peas — mnagu

onnelikkudel pievadel — kolmnurkne kii-

bar, mida oli kandnud viike korporal, ja
vaatas iile tumeda veekogu tidhtedeselgesse
taevasse. Ta vaatas iilespoole ja motles ja
mdotles.

Kadunud oli hiilgus ja toredus, kustunud
igaveseks uhke kolmiktiht, voimu ja suu-
ruse sitenday tdht. ]

Ainult tiks tdht stiras ikka veel heledasti

vises taevas ja teda ei pimesta iikski pilv:
kolmiktihe vilmane — kuulsuse tiht !

Kes vois votta talt, Vigevalt, surematuse
oiguse, mille ta kirjutaskuldtihtedega aja-
loo raudsesse raamatusse ?

Ja tile liikumatu ndo libises naeratus, mis
niis nagu Ohtupdikese viimane sidelus
Montblangei jasviljadel. Temagi kuulus nen-
de suurte sekka, kelle pea kiiiinib tiksikus suu-
ruses iile timbruskonna. Ta teadis, et oli
tervele ilmajaole uusi teid n#idanud ja et
ta mnimi kestab edasi, nagu Aleksander
Suure nimi, labi aastatuhandete.  (Lopp.)

Nurmkanad.

Vene kirjanik Iwan Turgenjew.

Lamades voodis, piinatud pikast ja paran-
damatust haigusest, motlesin ma: ,Millega.
olen seda teeninud ? Mille eest mind karis-
tatakse, mind, nimelt mind? See on tile-
kohus, iilekohus !*

Terve pesakond noori nurmkanu — arvult
kakskiimmend — tuungles paksus korresti-
kus. Nad tuangivad tiksteise ldhedale, sibli-
vad mirga maad, ou onnelikud. Akki ehma-
tab neid koer: nad tousevad koik korraga
lendu; kolab pauk, ja iiks nurmkanadest,

kel tiib murtud, kukub haavatult maha.
suure hédaga ennast veel podsa varju veda-
des.

Kuni koer teda otsib, motleb vaene nurin-
kana voib olla ka: ,Meid oli kakskiim-
mend . . . Mispédrast pidin just mina haava
saama ja pean niitid surema ? Mispirast pidi
see just minule jubtuma ja mitte teistele ?
See on iilekolus!®

Lama vaikselt, haige olevus, kuni surm
sinu- leiab !

Oine némm.
Ed. Wohrmann,

Ka nommel on roosid ja pdrjad —
aste ees haste sees lilled on mdrjad,
litguvad, kiiguvad pisara norgel,
tihed' aga sdravad lileval korgel.

Kuu peal vanamees, nde, seal tuigud,
mdnnikus 00kull see kutsub ja huigub —
keda? . . . Mu pisarad koondavad nuftu:
nomm vestab rdndajal muinasmaa juttu!
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1.

Pirvismaalasest teener liigutas tuulelehvi-
kut. Ta peened, pruunid kisivarred tomba-
sid iihtlaselt kerget koit; tekkis jahutav
tuul.

Visinud teenistusest hooguvkuumas ka-
sarmudues oli leitnant I‘ltagcmld koju tul-
nud, oli votnud vanni tugeva lsandusega
Atkinsoni lavendeliveest — see viirsken-
das, elustas ja 1ohn tuletas kuidagi meele
ta. Liondoni kodu, millest oli lahkunud ter-
veks aastaks.

FLondon.

Fitzgerald sirutas end sohval, mida ehtis
tiigrinahk.

London.

Ta pani kdevarred pea alla ja vaatas
toa lakke, kust niis tulevat kuumus raske-
tes tilkades.

London.

Ta arvas ndgevat enese ees siiravas val-
‘ouses legmta‘mcetx, Hydepargi ratsutus-
alleed Rotten Row'd, kus ta hommikuudus
nii tihti oli kxlmmnud lady Irvene ‘\shlq o
oma ulket klubihoonet Pall Mall'is peh-
mete, sligavate, unistamiseks 11ii kolaste
tunltouh( ega, Ohtuid His Majestys’ja Coven-
g.lldems littuva ohtustvgiga Cecil hotellis
— koigele sellele nmtle»sl*‘lt/,qemld ja teda

valdas meeletu igatsus Londoni jirele ta

tiksikus bungalow dshungli serval. Selle
dshungli serval, kust tulid sﬁgavsiuis’ﬁel

diidel metsikud h‘mled moirgamine ja kori-
semine, korged, temvad karjatused ja sii-
Qav, kuristay moirg gamine. Raske lohn loi
bungﬂow sse, ma,gus ja uimastav. Nilis, et
ohk, see leige, limmatav ohk oli tdidetud
uimastusvahendist, mis pani end raskelt vin-
nale ja raskendas hingamist.

Teenistus . See oli farss ses kauges

garnisonis: umbes viiskimmend pamsmmla—
sest sodurit . . . kolm bungalow’d, wmilles
elasid peallk Sharke, komandfmt, leitnant
Rawlinson ja ta ise — iiks bungalow oli
tithi — nii siis puudusid isegi tavalikud
neli partneri bridge’iks. Muidu midagi, kui
pirismaalaste onnid jadshungli otsatu tiksil-
dus . . .

Leitnant Fitzgerald ajas end raskelt iiles
ja vottis paberossi. Suitsetada ja veidi vanu
'lehtl lugeda -~ ,Times* oli kuus nidalab
vana — : see oli ainus vaheldus ses iiksil-
duses, kus hoiti sOjavige mingisugusel poh-

¢

jusel, mis oli teada ainult juinalale ja Ing-
lise sojaministeeriumile. 13t valvata tumcld
leoparde ja madusid, nagu iitles tabavalt
leitnant Rawlinson.

Tahtmatult pidi Kitzgerald naeratama.
Kuidas niitaks end siin lady Irene Ashley,
Tondoni hellitatumaid naisi, kel olid luge-
matud dhtukleidid Worthilt ja miiiratu va-
randus oma swrnult abikaasalt, lord Henry
Ashley’lt. Ta oli ka teostanud, et Fitzge-
rald kuninglikust kaardiviest, sellest vali-
tud polgust, oli saadetud aastaks Indiasse.
Tritzgerald liks, sest ta tegi koik, mida
tahtis hdy Irene. Lady h'u]o keda ta ar-
mastas ja kes abiellub ’cenmna

Juba neli aastat oli Winston Fitzgerald
selles dsunglitiksinduses, kuhu Kalkuttast
tulev, oudselt aewla%dt litkuv rong soitis
terve pieva. b]lb jirgnesid veel mitimed
tunnid hobusel hooguvkuumadel teedel, kor-
eete lehikpalmide &ll, ja garnison oll saavu-
tatud. ,IWilllalt !#

IPitzgerald viipas pirismaalasest leenrile.
Tuunlelehvik jii loiult seismo.

Winston Fitzgeraldis  oli

tiina  imeline

raliutus, rahutus, mida ta el osanud sele-
tada, Talle niis, et tukub iga nirv, et
? t) ?

wiidratu kisi hoiab ta pead ja selle kokkn
surub.

Kiirelt joi Fitzgerald klans whiskyt. Vana
Scotchsee tegi hmd elustas niirve.  Kuid
ta teadis, et aﬂuﬂmhl ses kliimas ol ainualt
silmapilgu moju. Fitzgerald vaatles armat-
sevalt pudelit, millel oli kujutatud kuulus
Svanahiirra®  aastal 1824, sobralikult nae-
ratades ja rahuloleva ilmega punasel elu-
nautija niol.

Koik, mis Fitzgerald kitte vottis, tule-
tas meele kodumaad. Ta bungalow oli ta
korteri miniatiitiv ])owmnnstleetﬂ Seintel
rippusid piltide koopiad, mille kalleid orgi-
naale omas Bridgefordi hertsogi kolmas
poeg, mioblid, voodi — koik nagu kodus,
nagu IllO]lsll’l’i.‘Ll

&10'\11 “oli Fitzgerald vastu pannud Luly
Irene soovile. Mlspa ast troopidesse, mispi-
rast mitte kohe abielluda ? Milleks see ee-
malesaatmine, mis sisaldas Thidaohtusid,
millest kodumaal ei olnud ettekujutastki ?
Mispiivast see viivitus abieluga, millel mi-
dagl ees el s.isnud?

Algul oli ta uskunud, et see on Irene
tuju. Kuid ta ei olnud lldlgl Lulusld niiida-
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nud, oli taiuslik inimene, teadis alati, mida
tulitis.

Kuid tks pohjus pidi tal siiski olema.
Missugune ? Fitzgerald oli selle kallal
kaua juurelnud. Teel Southamptoni rataste
iihetoonilisel miirinal — hiiglaauriku par-
dal, mis t5i ta Indiasse — teel uude garni-
soni, unetutel 6odel, kui dshunglis kajasid
tuhanded hiidled — ikka ja ikka uuvesti. . .
Kuid moistatus oli jidnud mdoistatuseks.

Uks parismaalane oli hidletult sisse astu-
nud, oli pannud kded rinnal risti. Seisis
nittid litkumatult nagu kuju oma brongs-
viirvis. Nende inimeste hiiiletus oli Wins-
ton Fitzgeraldile nagu vastumeelne. Neid
ei kuuldud tulemas, nagu varjud libisesid
nad sisse, seisid #kki seal ja vaatasid tu-
medate, litkumatute’ silmadega eneste ette.
Nagu maod, oli moelnud Fitzgerald, kuioli
esimest korda pirismaalasi téhele pannud.

Maod — see oli pannud Fitzgeraldi vi-
risema, kui kuulis, et peab minema Indiasse.
Juba lapsepdlvest saadik tundis ta paran-
damatut, hirmsat vastumeelsust nende loo-
made suhtes. Uks kiilaskiik kuueaastasena
Londoni loomaaeda . . . raske, ldmmatav
ohk hiiglasuures madudemajas . . . suure
kihvtise mao stotmine kodujinesega, mida
ta pidi pealt vaatama rumala kodudpetaja
kasul . . nirvipalavik selle ndudmise ta-
gajiirjel ja sils virinad, kui keegi nimetas
sona ,maod®.

Fitzgerald, Combridge meeskonna parem
soudja, ratsanik, kes oli voitnud Ascotis ja
Epsomis hulga auhindu, tugev poksija —
langes kokku nagu vana naine, kui kone-
neles madudest. ‘

Lady Irene teadis sellest hirmsast vas-
tumeelsusest — Ja siiski . . . Algul olid
talle pealik Sharke ja leitnant Rawlinson
jutustanud dudseid lugusid mwadudest, mis
olid juhtunud siin, India maorikkamas
dshunglis.

Kui nad aga mirkasid ta ebaloomulikku
kahvatust, ta kramplikku neelamist, ta ras-
ket, peaaegu hingeldavat hingamist — olid
nad jatinud vait. Ja el olnud enam konele-
nud madudest.

Nad teadsid ju viga hiisti, et Fitzgerald
varem voi hiljem siiski kohtab madu.

Kui tihti olid nad, kes olid selles gar-
nisonis juba moned aastad, Gosel kuulnud
voodi korval tasast sisinat, mis ajas juuk-
sed piisti ja niis pressivat killma higi jiiste
sormedega kehast . . . olid lebanud siis
litkumatult kogu 66, sest teadsid, et kaige
viiksem liigutus vais tuua surma.

Hommikul oli leitud madu ja #ra tape-
tud. Kuidas oli ta sisse piiisenud. Aknad
kaetud vorkudega . . koik lohed miiu-
rides kinni topitud . . . ja siiski. . . ja
siiski . . . Madusid oli siin igalpool. Nad
libisesid hidletult, lebasid pikas rchus ke-
ras, mingisid hodguvas piikeses . . . oo-
tasid ohvreid. Fitzgerald poordus paris-
maalase poole, kes seisis ikka veel oota-
valt. :

»Mis on ?¢

Teener kummardas stigavalt.

»5ahib, teatan, et sahib Rawlinson on
tulnud kiilla 1«

Fitzgerald oli réomsalt piisti karanud.

s»Juhata kohe sisse !“

Leitnant Rawlinson astus kohe selle ji-
rele tuppa; blond, viga sale, peanegu poi-
silik,

SRawlinson . . . ¢

Roomsalt sirutas Fitzgerald seltsimehele
kie.

»See on meelitav iillatus ! Rawlinson, . .
Ma el motelnud, et tulete selle hirmsa pa-
lavusega minu juure. Olen &nnelik ,
see igavus on hirmus . , . ¢

Rawlinson naeris ja niitas toredaid ham-
baid :

nlgavus . . . jah, see troopide haigus.
Hullem kui katk, kolera ja malaaria .. .
See on Inglise ohvitseride tiiiibiline haigus...
Mitte hooguv piike, vaid igavus tapab
meid siin. Uks pdev nagu teine . . . tee-
nistus . . . magamine . .. puhkamine soh-
val . . . tuulelehvik . . . whisky, mis an-
nab veel rohkem palavust. . vanad le-
hed . . . magamine . . . ja ainult itks:
lootus kodumaa peale !“

» V0in teile pakkuda iihte programminumb-
vit meie pievakorras, Rawlinson. . .
whiskyt 1« .

Kiirelt valas Fitzgerald kaks klaasi tiis.
Mslemad noored ohvitserid joid.

»Sel on kindel pohjus, miks tulen tina
ennelounat teie juure, Fitzgerald,“ {itles
Rawlinson ja asetas tithja klaasi lauale.

»Leenistus 2« ~ '

»Mitte sugugi ! Mis voib siin juhtuda era-
korralist? Hoopis midagi muud . . . Te
saate varsti viga huvitava kiilalise !¢

» Kiilalise ?¢ .

»,Jah. See on inimene, kes mulle — iit- -
len seda avameelselt — imponeerib nagu
iikski teine. Pirismaalane. Fakiir Singh
Rah’l on harjumuseks otsida iiles ohvitsere,
kes siia tulevad, neli niidalat peale nende
siiatulekut ja neile jutustada imelikke asju
nende elust. Ta nieb ka tulevikku . . . ¢

. .
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»Ta tuleb arvatavasti alles nelja nidala
pirast, sest enne kogub teateid ?*

Leitnant Rawlinson vaatas silmapilguks
Bridgefordi hertsogi kolmanda poja otsa.
Siis naeratas ta peaaegu kaastundhlkult :

»oingh Ralh'l ei ole seda vaja! Vaadake,
Fitzgerald, kui tulin kahe aasta eest siia,
olin just sama umbusklik Singh Rah kuns-
tide vastu nagu teie téina. See ei ole ime.
Oleme molemad Cambridge’ist, olime alati
niivelda valgustatud, votsime jutustusi fakiir-
kunsttitkkidest viisaka skeptitsismiga vastu
ning ei uskunud datliterasid, millest kas-
vasid mone sekundiga palmid, ega poisse,
kes ronisid iiles ohku visatud koit mooda,
kuni kadusid pilvedesse, et moned minutid
hiljem uuesti seista kdval pinnal. Ei, meie
ei uskunud seda. Kuid vaadake, olen poo-
ratud. Ning pohjalikult. Usun nitiid koik,
sest sellel imelikul, uurimatul ja saladus-
likul maal ei ole midagi, mis oleks vdi-
matu. India on piiramatute voimaluste maa,
mitte Ameerika !¢

Fitzgerald naeratas jahedalt — viisakalt:

»See on ju viga ilus ja hea, mis iitlete,
Rawlinson ! Kuid tahaksin ikkagi enne ise
veenduda selle teie pooltnii viga kiidetud
fukiiri talentides !¢ ,

»Teie saate selleks pea voimaluse. Kas
miingime niitid veidi pokerit ?¢
»Heameelega, Rawlinson.

sele pigi !*

Rawlinson noogutas paljuiitlevalt ;

»Koik troopide ohvitserid soovivad pigi
mingus. Igaiihel meist on kusagil Inglis-
maal naine, kelle armastust ta alles hoida
soovib, Olgugi ookean vahel. Sel pohjusel
soovin samutl pigi mingus, Fitzgerald !¢

Fitzgerald vottis kaardid ja naeris.

,Algame. Soovin teile neli #ssa, ainult
vahetevahel viike Royal Flush! Parem ei
voi olla méngupartneri vastu . . . ¢

Mone minuti pérast pani Fitzgerald kaar-
did #kki #ira ja Jdi ilmetult enese ette vah-
tima.

»Mis teil on?“ kiisis Rawlinson.

Fitzgerald silus kiega tile pea.

»Ma ei.tea . . . mul on juba mitu tundi
imelik surve peas. Iialgi varem ei ole ma
midagi nii imelist tundnud. Ta on kord tu-
gevam, siis ndrgem, jille tugevam . . . ©

Rawlinson noogutas paljuiitlevalt :

» Valitsege end, Fitzgerald ! Tostke kaar-
did iiles !« ‘

Juba sirutas Fitzgerald kde tema ees la-
mavate kaartide jirele, kuidkki peatas. Ta
kisivars oli liikumatult vilja sirutatud.

«Mis on ?¢

Soovin ene-

,Mina . . . ma el san kiisivart ligutada,
ta on nagu halvatud !¢

Rawlinson pani kaardid kiiest:

»See on Singh Rah!«

»5ingh Rah ? Kuidas seda arvate ?+ Ikii-
sis Fitzgerald ja tegi asjatuid katseid, et
panna kisivart lauale.

,2Kahjutu fakiirikunsttiikk ! Kauge sugges-
tioon! Singh Ralh, kes ei ole vist kaugel,
on teile andnud kisu hoida kiisivart selles
seisukorras . . , “

sNaeruvidrt . . . musklite
. . . kiill ma vaatan {“

Fitzgerald surus hambad kokku, higi sei-
sis suurtes tilkades ta otsaesisel. Rawlin-
son mirkas, kuidas ta joudu pingutas, et
kdevart liigutaca, lanale panna.

See ei onnestunud. Kiisivars seisis otse
nagu sammas. Ja jii nii.

»Te niete, et mul oli digus, kui iitlesin,
et Singh Rah . . . “

Rawlinson joudis selle sonani. Akki muu-
tus ta surnukahvatuks, ta silmad astusid
peaaegu koobastest.

SFitzgerald, sosistas ta, ,drge liigutage
end Jumala pirast! Arge liigutage! Olete
muidu kadunud ¢

Fitzgerald, kes ikka veel tegi asjatuid
katseid kiievartlauale panna, peatas. Vaa-
tas Rawlinsonile viiga imestanult otsa. Kuid
el liigutanud.

»Mis teil on ?¢

Rawlinson avas suu nagu tahtes koneleda,
kuid hi#lt ei tulnud kuuldavale. Ta huuled
litkusid kramplikult.

»Noh, mis on ?%

Rawlinson tostis aeglaselt kiievarre, hoia-
tavalt, raskelt:

» Viis sentimeetrit teist roomas kobra iihest
miiliripraost | Olge ettevaatlik, ta pea on
teie pea liheduses . . !¢

Kiimme minutit varem oleks mao nime-
tus teinud Fitzgeraldi pool hullumeclseks.

Niitid aga, kui Rawlinson iitles, et iiks
kobra on ta lihedal, ei tunnud ta cnam
kartust. Talle niis, et koik tunded tas on
surnud. Ta hingas, tundis, et pulss lotb
viga korralikult, ta vaatas seltsimehe hir- .
must moonutatud nikku . . ., kuid talle
ndis koik ebatdelisena.

Aeglaselt povras ta ringi. Tas oli taltsu-
tamatu uudishimu vaadelda kihvtist madu,
kes oli ta liheduses. Tialgi varem ei oleks
ta seda teha voinud, ta oleks vist kohe
peale Rawlinsoni teadaannet minestanud —
niitid aga ei tunnud madude ees koige
vihematki hirmu . . .

Fitzgerald pooras pea esiteks paremale,

nitrvilikkus
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Eduard Talvik,

tuntud graalikatédstuse omnanik Tallinnas, pii-
hitses 27. sept. oma 50-aastast siinnipdeva. E.
Talvik on siindinud Tartumaal, 6ppinud Treil-
neri giimnaasiumis, kust lahkudes 6ppis 5. a.
triitkit66stust Mathiesen’i triikikojas. 1905. a.
siirdus Saksamaale, kus, tdiendades oma iild-
haridust ja ametioskust, avas Berliinis oma
tritkikoja. Kuueaastase vdljamaal viibimise
jérgi tuli E. Talvik Postimehe juure ja omandas
hiljem K. R. Pustali tritkikoja, millest vorsus
aastate jooksul moodne esmajdrguline graa-
fikatdstus. Olgu tdhendatud, et esimesed Eesti
rahad ja vddrtmargid on valmistatud Talviku
graalikaldgstuses. Oma igapidevase t66 kdrval
on jubilar olnud ka - agar sellskonnategelane.
Ta oli Berliini Eesti seltsi asutajaid liikmeid,
hiljem esimees, tarvitajate iihisuse ,Edasi“
esimees (1911. a.), Tallinna tritki- ja kditmise-~
koja omanikkude seltsi esimees 1918. a., samal
ajal ka agar kaitseliidu tegelane. 1924. ja 1925.
aastal andis vélja pildiajakirja ,Laupdev*®. Soo-~
vime austatud jubilarile 6nne ja rohket edu
edaspidises tulurikkas tegevuses.

siis pahemale . . . ta pilgud libisesid tile
miitivi. Midagi ei olnud niha. Ei maopead
ega auku mitiiris.

“Seal j juures hoidis ta kiitt ikka veel vidlja-
sirutatult mingulaua kohal.

+Ma el tea, mis teil on, Rawlinson ?% tit-
tes ta ja imestas oma hiiiile kola iile, mis
oli teistsugune kui havilikult.

Rawlinson tombas kiled rusikasse. Umises -

1ibi hammaste :

,Utlesin teile, etei tohthmuta(h' Kobra
avab suu! Kihvtihambad Valo uvad . . .
Nittid . . . nititd hammustab ta teid [«

»Rumalus, siin ei ole madu,“ naeratas
Fitzgerald ja ei imestanud, et ﬁtles selle
sona nii lihtsalt.

»31in el ole ’cuepuulesﬁ madu ! Sfﬂnb keda
hoidku hiidiletud jumalad, on oieti selnud!

Korgekasvuline, pika habemega hindu
seisis Li.vel kiied sirutatud molema Inglise
ohvitseri poule.

Rawlinson heitis veel kiire p1lgu seinale,
pilgutas siis, hingas stigavalt.

Aeglaselt langes Fut/,gemldl villjasiruta-
tud Laswwrs lauale.

»Singh Rah . . . 'niitid voin seletada
kobra lugu!“ hitidis Rawlinson.

Fakiir kummardas ja naeratas.

Singh'Rah kummardas ja naeratas.

Siis pani ta kisivarred rinnal risti:

~Sahibid  vabanfavad sobralikult . . .
viiike, stiitu pettus . . . liikumatu kiisi-
vars . . . kobra. . . koik ainult silma-
pettus . . . ¢

Voidursomsalt vaatas Rawlinson Fitzge-
raldile :

» Vaadake, teadsin seda kohe, et see oli
Singh Rah kaugesuggestioon. Kuid kobra...
See oli uskumatu . . . Nigin selgelt mdo
kaela, keelt, mis siia ja sinna liikus, viik-
seid, tigedalthooguvaid silmi . . . kihvti-
hambaid. . . see oli dudne. . .«

Fitzgerald hingas stigavalt:

»imestan hoopis muul pohjusel, Rawlin-
gon. Teie ja pealik Sharke mirkasite ometi,
et ma, eisuutnud kyulda sona madu — selle
taga peitub noorpdlve lagu, mille jutustan
teile teine kord — ja teie hoidusite tiiis
taktitunnet minuga madude iile kdnelemast,
Kuid niiiid, moelge, ei sega mind enam
mote maole. Peitub ehk selle taga ka Singh
Rah ?¢

Fakiir noogutas vaikides.

»Jah, kas teadsite siis, et mul on hirm
nende roomajate ees, Singh Rah?* (Jargneb.)



584

Romaan

Nr. 19

—

Peeler

Griinfeldlt’i haruldane

juubel — 50 aaslal kirjanik.

i. oktoobril piihitseb meie ajakirja toimetaja,
kirjanik Peeter Griinfeldt oma 65. siinnipdeva
ja uhtlasi oma kirjandusliku tegevuse 50. aasta-~
pdeva.

Peeter Griinfeldt on siindinud 1. oktoobril
1865. a. Tartumaal, Rongu kihelkonnas, Aakre
vallas, Piihastie koolimajas, kus tema isa oli
koolmeistriks. Alghariduse sai P. Griinleldt isall,
oppis siis Rongu kihelkonna koolis ja Tartu
seminaris, mille jarele asus aastal 1886 isa ees-
kujul koolidpetajaks.
Wiieaastase koolipdi-
lul téGtamise jarele
asus P. Griinieldt aji-
kirjanduslikule tege-
vusele. 1891. aastal laks
ta J. W. jannseni ,Eesti
Postimehe* toimetusse
Tartus, selle jarele 166-
tas ,Postimehe* juures
sealsamas ja hiljem
+Eesti Postimehe® toi-
metuses Tallinnas, pi-
das vahepeal Valgas
raamatukauplust (1893-
96). toimetas siis ,Rali-
va lébulehte” ja 1905—
08a. ,Pdevalehte, clles
selle asutaja ja esi-
mene toimetaja. Hiljem
olita lithemat aegaveel
» Virulase“ toimeta-.
jaks. 1913. aastast ala-
tes tdstab P. Griirfeldt
Pohja-Eesti ithispanga
juhatuse litkmena ji
kassapidajana.

1922 aastast on ju-
bilartegev ajakirja, Ro-
maani” toimetajana.

1880. aastal ilmus
P, Griinfeldti esimene
luuletis ,Postimehes*,
seega voib jubilar niiiid
vaadatatagasi5Oaa:tat

tused Juhan Liivist“ (1918),
mas*“ (1923).

P. Griinfeldti tdhtsamaks teoseks vaéime Ilu-
geda tema juubeli puhuvks ilmunud luuletisiekogu
»Minu kodu,“ mis sisaldab juba varem tuntudija
uusi P. Griinfeldti luuletisi ja annab meile soodsa
juhuse dppidaP. Griinfeldti ldhemalt tundma luu-
letajana, olgugi, et paljud tema luuletised on
tuntud ka laiematele hulkadele. Nii on palju-
dele tema luuletistele loonud viisi meie tuntud
muusikamehed, millest
o'gunimetatud A. Kap-
pi ,Piihapdike®, ,Igat-
sus®, ,Tootus®, ,Ta ot~
sib Sind*; K. Tiirnpuu—
»,Eesti, mu armas ka'lis
kodumaa*“; R. Kulli —
LT. M. S. lipulaul® ja
,Laulumeeste marss®
jne. Ka moénigi ooperi
tekst on valminud
tema sulest.

Vaadeldes P. Griin-
lfeldti mitmekiilgset
t66d ja tegevust aja-
kirjanduse pollu!, tema
suurt produktsioonikir-
janduse a’al ja edu-
rikast seltskondiikku
tegevust, peame imes-
tama seda joudu, pii~
sivust ja armastust
166 vastu, mis véljen-
dub tema tegevuses
ning teostes.

Eriti voib hinnata
jubilari tegutsemist
kirjanduse poéllul roh-~
kearvuline ,Romaani”
lugejaskond, kellele
meije hingell  alati
noor ning vidsimatu
toimetaja on ligi kiim-
ne aasta jooksul pak-~
kunud valituid nirg

»Minevikku jdlgi-

kestnud viljakale ki.-- L h vadrtuslikke palasid
janduslikule tegev:- Peeler Grinfeldt. rikkalikust maailme-
sele. kirjanduse salvest.

Et saada umbkaudse pildi P. Griinfcldti ha- Eriline heameel on, Romaani“ perel ja

rukordsest suurest produktsioonist, mainime
ainult, et tera sulast oa ilmunnd ile neljasaja
teose, kiill algupdrandeid luule ja proosa elalt,
kiill tdlkeid oma ja mitmesuguste varjunimede
all: P. Haljaspdld, K. Kasesalu, Linnuke, And-~
res Silla, R. Péld. jne. )

Rohkete t&lketeoste ko:ral on ilmunud P.
Griinfeldti sulest jargmised algupdrandid ra=-
matuina: luuletiskogud:_ ,Oilmestik* (1889),
»Laste oievdli“ (1889,  Oitsevat 5ane* (1893),
»Prifuse helinad“ (1894), ,Sinililled“ (1900), Ara
unusta mind* (1902—2 annet, i malik ja vaimu-
lik), ,Pea mind meeles® (1910); proosas ,Maist-
lik seltsiline* (18)4), ,Naljakéned ja naljaleutud*,
oRillatdnavast® (1900), ,Killud“ (1931), .Miles-

#

k.o.-0.

»Arengu® juhatusel ndha lugupeetud
tegelases oma ldhedast kaastdolist, kes, kuigi
hallpea, oma noorusliku optimistliku hingega
on julgustanud meid nii moénelgi raskel
hetkel.
. Bjakirja ,Romaani® pere ja k. o.-ii. , Arengu®
juhatuse nimel on mul siinkohal eriline rddm
tervitada meie lugupeetud pere liiget tema
tdnasel aupdeval ja anda iile parimad onne~
soovid lootusega, et jubilar senise hooga ja
pilisivusega veel kaua té6taks meie keskel oma
raskel ja vastutusrikkal toimetaja kohal.
Arvan, et nende meie soovidega iihinevad
kdik meije ajakirja lugejad.

1. oktoobril 1930, tHeiar. Lagus.
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Jdnkade kRuld.
Saksa kirjanik Jakob Vassermanni jutustus. 4

Minu tihtsuseta isikust ei tarvitsenud ta
hoolida, kuigi talle minu arvamine ses as-
jas teada oli. Mina ei miénginud tema vastu
variseri osa ega ei suutnud koiki ta tegu-
sid imetleda. Olin oma loomu jirele miy-
ratud vaikivaks pealtvaatajaks. Olen koge-
leja, ka sisemiselt ; tookord leidsin ma veel

kolme isti korvale, mis kindral teinud, ja
utles tumeda rahuga : ,Suregu ta !4

Sest pievast saadik on minust kolmkiim-
mend aastat movdunud ja peaks arvama, et
pilt on kahvatanud. Aga asi pole nii. Vas-
oksa: iga kuju ja iga vHrv seisab mu ees
veel sama selgusega, iga sona seisal veel

Saksa merekind'us Helgoland.

.

L juunil 1830. aastal sal Helgolandi saar Saksa valitsuse alla. Saar on pool ruutkilomeetrit

suur ; kuutus supelasutus ja kindlus Pohja meres. Ulal: vasemal pool — alllinn ja iilem-~

linn ; paremal — alllinna supelrand. All: vasemal pool — lift ja trepp, mis viib alllinnast
iilemlinna ; paremal kokkuvarisenud kaljuvdrav Letge Kark.

vihem sonu kui praegu, ja mis ma nigin
ja tundsin, jooksis hulgast kaanalist libi,
enne kui see minu teadvusse ja stidame val-
gusse kerkis.

Oli soovitav ka paater Valverdelt inka
kohtuasjus heakskiitmist saada. Mungale
pandi kohtuotsuse sirakiri ette, et ta temale
alla Jirjutaks. Olin seal juures, kui ta seda
luges. Tema pilk lendas kirsitult iile lehe-
killgede, siis kirjutas ta sinna oma nime

sama teravusega minu milus. Mis tdhenda-
vad kolmkiimmend aastat. Ja kuineid saab
kolmsada, ja kui neid saab kolmtuhat, mis
oma tolmu ja pdrmu selle peale on puistanud,
inimsoo milu saab olema sama halastamata
kui minu m#lu. Selles olen ma oma tksin-
duses kindel. ' :
20. - : :
Atahuallpa lahkus saalist, aga varsti las-
kis ta kindralit paluda hukkamist jirgnise
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hommikuni edasi liikata, sest et ta piikese
kies tahtvat surra. Don Almagro ja moned
teised vaidlesid selle vastu, aga kindral
tiitis viirsti soovi. Uhtlasi tegi ta etteval-
mistusi peruulaste riinnaku vastu, kes vdib
olla veel viimasel hetkel katsusid oma ku-
nigat pidsta. Juba monest pievast saadik
oli maanteil ja orgudes silmatorkavat liiku-
mist mirgatud. Sellepalast kovendati vaht-
konda ja laeti kahurid.

Peale minu oli laagris veel teisi mehi,
kes sellele surmaotsuselevastu panid, ja mitte
vaid nii tummalt kui mina. Nad tunnista-
sid toestused mitte kiillalt rahuldava-
teks ja meeleldi tehtuteks ning iitlesid, et
sellisel kohtul igust ei ole valitseva viirsti
peale tema oma riigi rajades kohut maista.
Kuid selliste argumentidega #rritasid nad
suure enamuse ainult vihale, ja jdllegi tek-
kig tiili, jdllegi kajasid platsid ja ténavad
hirmsast kisast ning relvakdrinast.

Inka kitsis minulbt, mis see kira ti#hen-
dab. Mul polnud julgust temale tdtt tun-
nistada. Jalust kettidesse panduna istus ta
ruumi keskel. Pdrast otsuse kuulutamist oli
vajalikuks arvatud teda nii hidbistavalt kiit-
kestada. Tema timber istusid kui vaikivad
varjud tema ustavad tilemad. Ta oli silma-
néhtavalt rahutu ja tostis vahetevahel pea
itles, nagu oleks tahtnud ta ringi vaadata.
Hilisel ohtupoolel joudis kohale iiks kiisk-
jalg, sosistas midagi, heitis maha ja j&ilii-
kumatult lamama. Tund hiljemn tuli iiks teine,
jalle tund hiljem kolmas. Neil pidi olema
mingisugune tilesanne, mille tditmist inka
viga soovis, sestigakord, kui fa sosistatud
teate kuulnud, muutus te nigu heledamaks
ja taganes tema olekus rahutus mér gatavalt.

Ta ootas oma esivanemate tulekut. See
oli ka litkumise pohjus, mida me juba mitu
péeva peruulaste keskel olime mérganud.
Ette nihes ja oma saatust ette tundes oli
Atahuallpa juba hulk pievi varem kskja-
lad saatnud Cuzcosse suurde piikesetemp-
lisse, et ta surnud esivanemad ta juure tu-
leksid, kuna tema nende juure ei voinud
tulla ja nendega surmastomaaega pidada,
mida tegi iga inka, tundes otsa l#henemist.
Nendele puhastati teid, nende vastuvotuks
levines rahvas viljas maastikus.

21.

Kuuenda tunni paiku ilmutas Atahuallpa
soovi kindraliga raskida.

Pizarro tuli oma venna Pedro ja siinge
don Almagro saatel.

Tiikk aega vahtis Atahuallpa oma ette ;
dkki tousis ta ja hiidis :

»Mis olen ma teinud, :is on minu lap-
sed teinud, et mulle selline saatus osaks
peab saama, ja pealegi veel sinu poolt ?
Kas oled unustanud, kuidas minu rahvas
sinu vastu on olnud hea ja usaldav? Ja
mina, kas ma ei ole sulle kiillalt soprust il-
mutanud ?%

Kindral vaikis.

Ja niitid stindis, et Atahuallpa see uh-
ketest uhkem, kiied kokku pani ja enese
elu eest palus. Usna vaikse hiilega, huu-
led pisut ette, silmad hiilgeta. Ei miileta
enam sdnu, minu ees seisab kustumatult,
unustamatult ta pilt. Palju on toendatud ja
oletatud, Francesco Pizarro olnud nii va-
pustatud, et ta nutnud. Mina ise, iitleb ta
vend Pedro ithes kirjas, niigin kindralit
nutvat.

Mina aga ei ndinud sellest midagi. Sa-
muti ei votnud ta inka palvet kuulda. Kui
keegi on vapustatud ja nutab, siis peaks ta
kill, arvan ma, oma eksitusest ard saama.
Aga, mina ei niinud sellest midagi.

Kuna Atfahuallpa aru sai, et ta kindvalit
ei jaksanud otsust muutma viia, siis valdas .
teda noutu hidbi enesealandamise iile, mil-
lele ta enese oli lasknud kiskuda. Ta pani
kiied risti rinnale ja jdi siigavalt motisk-
lema.

22.

Kui tilkk aega ses hingepitsitavas vaiku-
ses movdunud, povras Atahuallpa ikki minu
poole ja titles oma viletsas Hispaania kee-
les, tema olla kuulnud imetaolikust kirju-
tamisekunstist, mida meie mdistvat, ja $00-
vivat sellest meelsasti proovi niha.

Ma kiisisin, mis ta sellega motleb; siis
itles ta, mina kirjutagu moni teabud sona,
tema poidlakitinele, siis lugegu minu seltsi- -
mehed seda ja teatagu temale tasakesi, nii -

et seda vaid tema kuuleb, millise sona ma

olen kirjutanud. Kui koik sama sona ttle-
vad, siis el tahta ta enam kahelda, et meie
toesti selle kunstiga oleme varustatud.

Ma ei teadnud kohe, kuidas ta soovi tiita,
milleks pohjus ja tund kummaliselt valitud.
Aga minu kohklemine ei kestnud kauna. Ma
votsin noela, kriimustasin sellega oma kie-
selga ja kmutasm inka kittinele kaunis loe-
tavalt sona crux (rist). Siis kutsusin ma
riititlid ette. Nad tulid muist nurisedes,
muist naerdes, ja niipea kui nad olid seda
sona lugenud, sosistasid nad Atahuallpale
tasakesi korva : CIUX. Tema oli sellest viga
h#mmastunud, ja kuna koik ilma kogele-
mata sama sona titlesid, siis oli kirja s&ladus—
lik vdim mﬁttepﬂdmtatud :
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Ainult kindral ei olnud oma kohalt liiku-
nud. Francesco Pizarro ei osanud lugeda
ega kirjutada. Kuigi seda meist paljud tead-
sid, oli tal h#bi, et ta niilid oma ohvitse-
ride ja peale selle veel inka ees oli nagu
hibisse sattunud, ja tusaselt vahtis ta enese
ette. Atahuallpa taipas seisukorda ja katsus
tehtud viga imestamisevddrt draa tundega
jalle heaks teha, kindralile naeratades iitel-
des: '

, Vististi teadsid sa juba ennem, mis on
kirjutatud. Crux on kirjutatud. Sina, jumal
omamaalaste keskel, el vajanud seda enam
oma silmadega niha.“

»Mina pole jumal. Mis tead sina, pagan,
Jumalast ?¢ iitles Pizarro polglikult urise-
des, sest ta ei uskunud, et inka otsekohe-
sest siidamest réskis.

,Teie jumalast tean ma vihe, oma juma-
last aga tean ma palju,“ oli pehme vastus.
»Teie jumalat eisaa ngha, minu jumal rén-
dab iile taeva ja teretab oma lapsi igapiev.”

Pead raputades ja peaaegu kaastundlikul
toonil vastas kindral:

,On olemas ainult. tiks Jumal, onnetn, ja
hea oleks, kui sa teda paluksid.“

,Kuidas void sa sellise kindlusega titelda,
et sinu Jumal Gige ja ainus Jumal on ?¢
kiisis inka koérgusliku rahuga. ,Ja kuidas
pean ma teda uskuma, kui ta ometi lubab,
et teie, kes te alati tema armastusest ning
halastusest konelete, siitituid inimesi tapate?“

Kindral vaikis ja pooras korvale.

23.

Oli tund aega enne keskood, kui riitel
Garcia de Jerez minu tuppa tuli ja mulle
teatas, suures saalis valmivat midagi eba-
harilikku, mispirast vaja olla ette vaadata.
Tema ei teadnud oieti, mispdrast ta mind
arvas holatama pidavat; see oli vaid iildine
hirm voi kohmetus, sest kui ma temalt 1dhe-
maid teateid kiisisin, oskas ta mulle vaid
iitelda, inka istuvat iisna tiksip#ini pika laua
diires, istuvat liikumatult laua keskel, mille
ddres kakskiimmend neli tithja platsi alla.

Mina olin ennast péev otsa haige tunnud
ja varakult puhkama liinud ; niitid tousin
ma, riietusin ruttu ja liksin vilja.

Platsil polesid pigipannid, mille tumedal
valgusel hulk meie mehi pdletamisekohta
valmistasid. Suur saal oli valgustatud torvi-
kutest, ja ma nigin tdesti, kuidas Garcia
jutustanud, inkat seal pika laua Hires istu-
vat, tdiesti lilkumata, ja temast paremal ja
pahemal pool kaksteistkiimmend kuldtald-
tekku, Igal sellelibi osutatud kobal ja ka

Isa r&8m.
Susanne von (Gaza, Lautenthalis Goslari juures,
iilesvote Voigtldnderi Skopariga.

inka tooli taga seisis teener, kes toitudega
tiidetud vaagnat kandis, kakskiimmendviis
arvult, tiitsa liikumata, ja fteenrite taga
seisid jille sama tarretult, sama vaikselt
korgest seisusest mehed ja Atahuallpa noo-
red naised.

See oli nihe, millele ma polnud ette val-
mistatud. Monikord loetakse muinasjuttu-
dest, et kogu inimesi kurja ndia sona libi
kiviks muutuvad ; seda tuletas mulle meelde
pilt, mis nigin. Selle juures veel &Sudne
tund, dudne koht; Garcia ja mina silmitse-
sime tiksteist kohkudes.

Vaheajal oli Cristoval de Perralta, kelle
alla linnas vahtkond kuulus ja kes vangis-
tatud viirsti kummalist valmistust samuti
mirganud, kindrali juure ldinud aru andma.
Pizarro oli moned sobrad sévmaajale kutsu-
nud ja Cristaval leidis nad veini joomast
ja lobusas tujus. Tema jutustus voeti viga
jameda naljaga vastu, aga siis iitles kind-
ral, vaja sinna minna ja vaadata, mis lugu
see Oieti on.

Ta tousis ja temaga iihes liksid tema
molemad vennad, don Almagro, don Ri-
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guelme, della Torre, Alonso de Molina ja
Cristoval de Perralta. Teiselt poolt platsi
tuli peaaegu samal ajal pikkamisi ja oma
pievaraamatut lugedes paater Valverde ja
jii, kuna jargnev stindis, nagu tumm vaht
ja manitseja poletamiskoha ning sammas-
saali trepi vahele seisma.

24.

Riititlid, kelle juure mina ja Garcia seltsi-
nud, olime saali tihele kiiljele kokku suru-
tud, ja ma usun, et isegl koige julgemad
gudu tundsid, nihes tditsa kivistunud pe-
ruulasi. .

Akki tostis Atahuallpa silmalaud ja niis
meid niitid alles mirkavat. Tema pilk oli
nagu palav kiir; ma pidin oma silmad teise
suuna podrma, ja nad jiid peatuma kindrali
punastele korvadele, kes just minu ees sei-
sis. Atahuallpa tousis, ja oma kaunis kujus
ning uhkes auviitirilikkuses oli ta imeilus
vaadata ; torvikute punane valgus helkis ta
pruunikal niol ja punane viir, mis ta sale-
dat keha timbritses, andis talle mingisuguse
leekiva kuju.

»Teie mehed, ibelge mulle ometi, kust
te tulete ?* algas ta tasa ja motiskleva
ilmega. ,Mis maa see on, mis teie kodumaa

~on? Utelge mulle ometi, milline ta on ja
kuidas te seal oskate elada — ilina piiikeseta?*

»Kuidas nii ilma piikeseta ?¢ kiisis Andrea
della Torre imetades. ,Kas sa siis arvad,
et meil valitseb igavene pimedus P¥

oSeda pean ma oletama, sest et te piike-
-sele olete -s0ja kuulutanud,” vastas Atahu-
allpa. -

pSina ja piike, teie olete siis tiks ?¢ hiiii-
dis don Almagro pilgates.

»Laljudest tuhandetest aastatest saadilk,*
noogutas inka; ,minu esiisad ja mina, sest-
saadik kui vili siin maal kasvab.“

Tekkis vaikus, mil paater Valverde pal-
vetamist viljas kuulsime.

»Minu esiisad tulevad,“ itles Atahuallpa
saladuslikult. ,Kes ei ole pormuks saanud,
tulevad ja teretavad mind.*

Koik silmitsesid teda hdmmastunult.

»Aga tele el vasta mulle,“ algas ta uuesti
ja vaatas ringi. ,Mispirast el vasta teie
minu kiisimusele ? Kas paistab teil sama
piike? Vististi eksite, sest see peab teine
péaike olema. Kas ta siis el vihasta, kui teie
hivitate kalleid asju, mis teie kisitooliste
usinus on teile loonud ? Kas ta ei pimene,
kui teie puutute piihitsetud naisi? Millised
seadused ja kombed on teil ? Kas leidub
teil inimesi, kes on puutumatud? Kas tun-

¥

nete iildse puutumatut, kuna teie kisi mil-
legi eest tagasi ei kobku ja koik puudutab 2«

Ta siratas molemad kiled keha kiilge lit-
sutud kievartega viillja nagu kaks vaagnat,
nagu oleks ta nendega tahtnud vastust vastu
votta. Aga vastust ei tulnud. Ol tekkinud
selline hingetu vaikus, et see peaaegu tont-
likult majus.

yTahtsin teada, mis teid nii tugevaks
teeb, jatkas ta maotiskledes, otsaesine norus,
»ja usun, sain seda teada. See peab olema
kuld.' Kuld annab teile julgust koik esemed
puutuda ja koiki asju omada. Ja kuna te
asjad voidate, hivitate asjade kuju. Kuld
muudab teie hinge, kuld on teie jumal, elu
lunastaja, kuidas seda nimetate, ja kel teist
tilkike kulda on, see on kaitstud, see usub
piikest omavat, kuna fa teist piikest el
tunne. Ma taipan seda nfitid selgesti, ja
mul on teist, piikeseta rahvast, kahju.

Kindrval pooras vihaselt tmber; don
Almagro tostis dhvardades kievarve, riitit-
lid pomisesid pahaselt. Viljas andis paater
Valverde soduritele kitsu puuriita polema
panna. Siis siindis see, mis mul ilalgi mee-
lest el lihe ja stidamest ei kao — oudne
lugu.

25.

ldataevasse tousis parajasti esimene nork
puna, kui me nigime suurt peruulaste rongi
maanteed mosda Caxamalca poole sammu-
vat ja suurele platsile lihenevat. Kesk rongi
ja tema kohale tostetuna nigime kahtkiim-
mend nelja litkumata kuju sama paljudel
toolidel, ja iga tooli, mida, kuidas varsti nii-
gime, kandsid kaheksa meest nagu inka-
trooni oma olgadel. Ja koik need kujud
olid koige kallimalt riietatud - ja neid oli
kaksteistkiimmend meest ja kaksteistkiim-
mend naist, ainult surnud.

Nad tulid haudadest, kus iithed neist inim-
polve, teised kauemini, aastasajandeid, puha-
nud — Atahuallpa esivanemad.

Mehed olid ehitud kiibaratega ja sulge-
dega, naistel olid tihtedega varustatud val-
ged loorid, mis neid puusadest allapoole
timbritsesid. -

Kui piikalik ja peaaegu hidletu rong just
eessaali kolme frepi astme ette oli joudnud,
lahkusid rongist kandjad surnutega, sam-
musid oma troonidega saali ja asetasid sur-
nud nende kohtadele laua juure, mehed inka
paremale, naised pahemale kiele.

Liaua tilemisele otsale asetasid nad aga
midratusuure kuldpiikese, mis torvikute,
pigipannide ja juba pdlema hakkava puu-
riida valgel silmipimestavat hiilgust levitas.
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Atahuallpa hakkas niiiid toitudest séoma,
ainult paisteks, ja igale muumiale pandi
toitu taldrekule — sedagi vaid paisteks.
Viirstlikus ehtes, pead veidi norus, juuksed
mustad voi hobekarva, selle jarele kui vanad
nad olid, kui surid, avaldasid nad pettuvalt
elu ilmet ja sedailmet suurendas veel hele
valgustus ning kasvav koidukuma.

Eisiti. ilmutasid minu kaaslaste niod judi-
naid tekitavat aukartust, aga vaade kuld-
troonidele ja kuldriietele, juveelidele ja kie-
vorudele ning koige pealt kuldpiitkesele
— #dratas nende meeltes kustutamata kulla-
himu, mitte iial kustuva kullanilja wuuesti
ning kihutas nad 16dmavasse palavikku, sest
selline varandustehulk kiiis neil iile mois-
tuse ja roovis neilt koik arupidamise. Val-
vurid voolasid Xokku, sddurid voolasid
kokku, lust ja oud, kartus ja ahnus silmis;
minagi tundsin ainult veel piinavat soovi,
siis purustas see mitmekesidus, lust ja oud,
ahnus ja hirm kulda ja surma nihes minu
meelemirkuse.

Nigin veel, kuidas itks osa sodureid kuld-
trooni kallale tormasid ja riititlite poolt
tagasi kisti, niigin veel, kuidas inka oma
esivanemate ette stigavasti kummardas ja ta
kaaslased seda kordasid ja kuidas ta siis
esimese piikesekiive ilimumisel valusalt-
hiimmastunud pilgul ja naeratades kohtu-
platsile sammus ; kuulsin veel munga tume-
daid -manitsusi ja leierdatud pa,lveld puu-
riitta timbritsavate riititlite suust, siis timb-
ritses mind -heatahtlik pimedus, mis alles
hulga pievade jirele minu vaimust jille
lahkus.

26.

Aga nende inimlikkude dsjade taipamine
ja alandlik kiisitamine vottis veel hulga
aega. Mis minu silmad veel hiidast ja lange-
misest ndinud ja millistest pahadest tegu-
dest mu vastupanev vaim veel osa vottis,
seda el katsugi ma enam kirjeldada.

Pime olla ja valguse jirele ihata on hinge-
seisulkord, mis teda piinab, aga ta ka voo-
lama paneb. Aimduse jateadmise vahel sei-
sab jubt, laiskuse ja igatsuse vahel kutse.

Kui ma kord tihe stiestunud linna rusude
tile rindasin ja inimvendade murtud silma-
desse vaatasin, kiiskis iiks h#idl mind vai-
kida ja oodata.

Kui ma iks teinekord Kordiljeeride
miigestikku surevalastekarja juure juhtusin,
kelle nilg ja hirm tithjadest kiiladest vilja
tithja pajonaali kihutanud, siis nutsin ma
selle tile, mis inimene on ja mis ta eitaha
olla.

Nigin surma igal kujul, mis ta maailmas
enesele votab ; nigin sopru lahkuvat ja juhte
langevat, vahvaid kaduvat ja dnne muutlik-
kust ja iga lootuse petlikkust ning maitse-
sin kibedat pohjakorda igas joogis ja sala-
kihvti igas s66gis ning kannatasin tihingute
vaenu ja isegi valgustatute joleduse all, kui
ka ajaratta -tihtlase hirmsa veeremise all
iile selle valugakaetud maakera ning tund-
sin #ra koige vara tiihjuse ja kdige olemise
igaviku, ja minusse asus soov parema tihe
jirele, mida suurepidrane piike Shutab ja
kallimeelsemaks aitab teha.

See maailm, kus ma elan,
voib olla éra tougatud.

on Jumalast

(Lopp.)

Siigrs.

P. Griinfeldt.

Korgelt kajab kure hddl,
kurb ja l0ikav murehddl :
mosdund ajad ilusad,
tulnud pdevad vilusad.

Tlul Gitses ounapuu,
kui wveel oli kevadkuu :
kevad teda kaisutas,
suvi teda paisutas.

Kiipseks saanud wvili niiid,
korgelt kajab kure hiiiid :
sfigis saanud suvekuust,
valmind wvili langeb puust!
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Laine 1313.

Austria kirjanik R« H. Lewischs

Helga Lenkstromile oli see algul viga,
viga valus, etta oma poja Eriku esimesest
laylushtust el saanud osa votta.

Kuid siis voitis ta selle tumeda valu, tema,
kes ise kord ihust ja hingest oli soovinud
saada kunstnikuks, lauljannaks, palju, palju
aastaid tagasi, tema, kellele hiline onn oli
kinkinud poja ja kes temas niitid ndgi ise
oma nooruse-unelma teostumist.

Sellepdrast kirjutas ta temale, et poja
tous tema oOnnelikuks ning uhkeks teeb ;
tema tahtvat kannatlikult oodata, kuni po-
jal voimalus avaneks teda killastada.

Kui ta teaks, tema Erik, et ta tema ellu-
astumise eest kord nii kibedasti oli pida-
nud maksma ; mitte, nagu temale alati tel-
dud, et temsa jalgade halvatus oli saabunud
mingisugusest dnnetusest.

Noh, seda el tarvitsenud ta ju kunagi
kuulda !

Ja ometi, kui tihti juba, vottis ta kirja
kitte ning luges :

» « . . el tahtnud sulle varem kirjutada,
enne kui mul kindlad teated. olid, et asi
teostub. Noh, niitid on asi niikaugel. Motle,
ema! Uks siinne kontsertbiiroo on mind
kohustanud esimest lauludhtut andma. Ma ei
oska seletada, mis mu siida titleb. Ja sina,
armas ema ! Millist roomu veel sina tunned!
Kahekordselt. Sest kui sa mind aastate eest
el oleks salaja aidanud, ei oleks mind toe-
tanud . . . Jumal andku isale rahulikku
hingamist, aga kunstist polnud tal vihe-
matki arusaamist — tédna ma niikaugel ei
oleks. Sinu abita! Kui ténulik, 1opmata ti-
nulik olen ma sulle selle eest, ema! Ab,
kui sa voiksid tulla ja minu onne tunnistaja
olla, mind niha, kumnlda! Aga — see ju el
lihe. Oh, mispérast pidi . . . Ei, ema, vai-
kin juba, ei taha sind kurvastada. Niiiid,
mil pead roomustama, hoiskama! Ja sellegi-
pirast, ema, kui sa ka oled seal ja mina
siin, ma v&imaldan, et mind saad kuulda.
Sest et minu laul, imesta, tile kantakse eet-
risse. Ja kui sa mind void kuulda, kiill siis
ka sinu vaimusilmad mind nievad. Su luule-
voim jilgib mind ja pirast kontserti eihoia
mind enam iikski vdim kinni, vaid ma rut-
tan jaama, soidan ithe 60 ja pHeva, et jouda
armsale kodumaale, armsasse, viikesse siinni-
linna ja, ema, sinu kdte vahele e

Helga Lenkstromi kisi kirjaga vajus.

Seal eemal viikesel laual seisis eilsest

saadik midagi, see imeasi, mis pidi talle
kiitte kandma poja laulu.

Esialgul oli ta arvanud, et mees kes sel-
lega tulnud, oli tulnud valeaadressii. Kui ta
aga sedelit, mis mees talle ette niitas, ldhe-
malt vaatas, aadress dige oli ja mees talle
kirja andis, mis poja kiekirja kandis, siisoli
kahtlus ja eksitus vdimatu.

Kirjas peitus vaid tiks leht: laulude ees-
kava, mida Erik Lenkstrom H. linna kont-
sertsaalis pidi laulma.

Vana Marta — Helga Lenkstrom pidi
veel praegu naeratama, kui mdtles oma kaua-
aegse teenija veiderkeeletule nioilmele, kui
mees kasti proovis ja mingida laskis — oli
tdesti enesele risti ette lsonud ! Mingisuguse
voimuga ei olnud saadud teda raadioaparaati
lihedalt silmitsema voi puudutama. Jah,
peaaegu otse vihkavalt riivasid teda ta pilgud.

Ja niitid istus ta, see ebausklik Marta,
ja oli iht oma raamatut lugedes — vististi
oli see palveraamat — magama uinunud.

»Homme! Homme sel ajal !“ mdtles Helga
Lenkstrom. ,XKiill siis asi teistsugune on !¢

Pusimatult tiksus vana kell vanamoeliselt
sisseseatud toas.

Alatasa kihutasid osutid edasi. Ja Helga
Lenkstromi rahutus kasvas. Seesmiselt ja
viliselt.

Marta ettepaneku, stoma hakata, litkkas
ta otsustavalt tagasi. :

~Mis sa arvad, Martha ! Maeil saaks suu-
tiditki korist alla. Voib olla hiljem. Pirast
laulughtu Idppu.”

»Siis on aeg juba hiline, proua .. Ja...“

» . - -10a magan halvasti. Eks ole nii,
seda tahtsid sa ometi Gelda ? See on sinu
poolt ilus, Marta. Kui Erik seda kuuleks,
roomustaks see teda vististi, sest siis nieks
ta, kuidas sina, mu ustav, minu eest hoolit-
sed. Aga, Marta, kas sa siis ei saa aru, mis
lihemad tunnid mulle toovad ? Motle ometi!
Kaugel, kaugel siit, hoopis teisel maal, iihe
suure ja ilusa linna samasuguses ilusas saa-
lis, mis té#is pidulikult riietatud inimesi, mois-
tad, seal laheb Erik lavale ja laulab — ja
mina, sina, kes teda viikese poisikesena
kitel kandis nagu minagi, meie kuuleme
teda siin sealt kastist . . .«

+Mina — ei usu seda. Ei taha seda uue-
aja asja ildse kuulda, proua . . . !¢
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,Aga, Marta! Kuidas void sa nii rdakida?
Ma ei motle ju seda muusikat, mis eile kuul-
sime, vaid rifgin tdnasest, Marta. Irikust
ja tema lauludest !“ vastas Helga Lenkstrom-
,Laulu oled sa alati meelsasti kuulnud!“

»Seda kiill, proua . . . Kui ma nien ini-
mest, kes laulab. See seal — see el siinni
oigel moel !*

,Ei, Marta, #ra ole rumal! Oleksin sind
arvanud targemaks.“

,Jah, misparast ei tule ta iial, see Erik?
Kus ta ometi peaks teadma, kuidas teie tema
jarele igatsete ! Mispiirast peab ta seal vil-
jas laulma, nagu iitlete, vooraste, vGhivoo-
raste inimeste ees ? Kes teab, proua, miks
ta ei taha tulla ? Meieaja noored inime-
sed . L '

Helga Lenkstrom oli rahulikult vanakese
juttu kuulanud, niiiid ei joudnud ta enam
kannatada.

»Marta, niiid vaiki. Mis sul ometion? Kes
on sulle midagi teinud ? Homme v6i tuna-
homme on Erik siin. Ainult see iiks, esimene
etteaste — “

,Meelsasti oleksin ma mehe ithes ta kas-
tiga uksest vilja visanud,“ katkestas Marta
perenaise kdne. See arvas paremaks vaikida.

., Utlen teile, proua, see ainult erutab teid.
Ja see ei ole vanadele nagu meie hea. Niiitd
teate seda!®

»Marta, Marta! Kui sul muud ei ole, siis
rahustu. Utle, kas see ei ole puhtaim &nn,
kui ema ‘saab olla, tohib olla oma lapse
tousu ja tagajirje tunnistaja ? Mina el saa
sinust toesti aru.®

Samal hetkel 101 kell seitse.

Helga - Lenkstrom nagu kohkus.

Veel vaikis aparaat. Kuulda oli ainult
ajuti praginat ja krabinat.

Akki 1oikas vaikusest 1dbi hadl :

»Hallo, hallo Siin H . . . raadio, laine
1313. Ettekandele tuleb Erik Lenkstromi
lauludhtu linna kontsertsaalist 1¢

Ja proua ei julenud hingatagi. Istusnagu
tardunult oma tugitoolil. '
© Ja ta motted lendasid temale tundmata,
kaugesse linna, kus Erik niitid ootas lavale
minekut ja voib olla sekundeid temale mot-
les, nagu tema mdotles temale. Mis see oli?
Jirsk vaikus. Stigav vaikus. Kuulda oli vaid
kella tiksumist kummutil ja iseenese hoovii-

silist hingamist. Ja kusagil toas Marta hin- -

gamist. Tosi, seal laua korval istusta. Kui-
das ta aparaadile vahtis! Milline ilme oli
ta kortsunud n#ol?! Ega ta ometi. . .?
Ei. Seda oleks ta ju pidanud nigema. Oh!
Kui viimasel minutil — mees oli talle ju

-vanusest hoolimata vaimustatud

selebanud — jaam rikkesse liheb. Ei, ei!
See . ..ah! See oli ju kiiteplagin! Vististi,
tisna vististi oll Erik niitid saali tulnud, la-
vale ldinud ja siis klaveri korval kummar-
dades naeratas igale poole. Ja jille vaikus.
Janiitid toreda tiibklaveri tdistoonilised he-
lid, ja, oh, Jumal, niitid hakkas ta laulma.
Tema Erik! Tema suur poiss!

Kui teda niitid ka nieks! Nieks nonda, kui
koik need voorad inimesed, kellele ta laulis!

Kui Erik Lenkstrom 1opetas, miihises mii-
risev kiteplaksutus, mis ei tahtnud loppeda.
Ja iilevoolavas onnes kuulas ema korv veel
inimeste
hiiiideid. ’

Ja kiteplaksutus kasvas iga laulu jirele.

Niitid e1 joudnud vana ema enam toolil
piisida, mille kiilge teda hirmus saabus juba
aastaid kiitkestas.

Sest ta tundis mitte ainult oma ebaiiht-
laselt pdksuvat siidant, mida ta #revusega
pohjendas, vaid ta tundis ka midagi oma
kehast ja jalgadest libi jooksvat, midagi,
mida ta enam kaua polnud tunnud.

Ta pidi, pidi temale lihemale nihkuma,
temale, kes sealt kastist laulis ja kaugel,
kaugel viibis, suurel laval seisis, kelle pilku
koik otsisid, ema, kes kodus istus ja tema
laulu kuulas ja kellele iiksi ta laulis. Jah,
temale tiksipii!

Inimesed seal kauges saalis seda muidugi
el teadnud.

HErik! Erik!*

Helga Lenkstrom hiitidis seda. Kisendas.
Kargas jalule, nagu aetud nigematust voi-
must.

SMarta! Marta! Mina . . . mina vin k#ial¢
hoiskas Helga Lenkstrom,

Ent enne kui kutsutu kohale joudis, va-
jus ta porandale.

Ja laulja laul jdi tasasemaks . . . tasa-
semaks . . . haihtus kui hingeshk.

Aga siis . . . Hei! Milline form algas!
Milline miirin, miihin, héiske teda iimbritses!
Kunstnikku, kes ikka jille pidi kummar-
dama vaimustatud rahva poole, kes oli #ri-
paevachust vilja kistud.

Ja kuna austatud laulja valmistas viimast
laulu kordama, kiskus ta kodus vana Marta
meeleheitlikult oma juukseid.

Surnud ema ees.

Akki kargas vana teenija jalule, tormas
laua juure, kahmas raadioaparaadi, kust pa-

rajasti Erik Lenkstromi korratud laulu esi-

mesed sonad kostsid, ja virutaskasti meele-
heitliku inimese jouga porandale, nii et ta
kildudeks purunes.
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Selvini kobluasi.
Tsehhi kirjanik Karel Capek.

Tahan jutustada oma suurimast voidust.
Seda ma ei saavutanud el oma draamadega
ega iihegi oma raamatuga, isegi mitte sel-
lega, mille eest sain Nobeli auhinna —
minu suurim voit oli Selvini kohtuasi.

Ab, teie el tea, kes see mees oli, el mi-
leta enam tema nime? Noh, seda on ka
juba kakskiimmendkuus, ei, kakskiimmend
tiheksa aastat tagasi, kui temast ajalehte-
des kirjutati. Minagilugesin tookord vististi
ajalehti, ometigi oli mulle Selvini lugu
kahle silma valele jiidnud, kui ihel pieval...

Lithidalt, iihel ilusal pdeval tungis keegi

,Tema on siititu, nuttis naine, ,mina
tean, et ta on stiiitu!*

Bt iitelda lihidalt: Mina lubasin naisele
koik teha, mis voimalik on, ja kinnitasin
talle, et tema poja siitibust usun. Selle eest
tahtis ta minu kitt suudelda. Kui ta mind
tahtis onnistada, oleksin meelsamini ta ette
polvili langenud.

Olin Frank Selvin: kohtuasja teinud oma
asjaks. Koige pealt uurisin muidugi kohtu-
akte. Nii hooletult aetud kohtuasja polnud
s veel nilinud. See oli péiris skandaal. Asi

oli gieti iisma lihtne. Kord svsel kuulis tea-

Inglise lennupaadid Tallinnas miinisadamas.
16 sept. s. a. kiilastas Tallinnat Inglise lennupaatide eskadrill kolonel Nan-

soni juhatusel. Eskadrill koosnes neljast lennupaadist,

tegi ringreisu Skandi-

naavia ja Balti riikides.

valgejuukseline, viike, kiitsakas naine minu
tuppa. Veel enne kui ma oma tookord tun-
tud lahkusega temalt ta soovi jirele sain
kiisida, langes ta minu ette polvili ja nut-
tis kibedasti. Mina aga ei jaksa nutvat
naist niha. :

»Hirra,“ iitles emakene, kui ma teda olin
pisut rahustanud, ,teie olete suur luuletaja.
Vannutan teid teie inimliku armastuse juu-
res, padstke minu poeg !«

Niipalju kui ma naise nutust taipasin,
oli jutttema ainsast pojast, kahekiimnekahe
aastasest Frank Selvinist. Tema oli mdis-
tetud eluks ajaks vangi, sest et ta, arva-
tavasti roovimise mottega, oma tiadi Sofie
oli #ra tapnud.

tud tiddi Sofie majateenija, keegi Anna So-
lar, umbes viiekiimneaastane, vaimlikult
vihevadrtuslik isik, preili Sofie toas samme.
Ta liks tuppa vaatama ja leidis akna lahti
olevat ja ndgi aknalaual meest, kes para-
jasti tahtis sealt alla aeda hiipata. Tudruk
hakkas kisendama, naabrid jooksid sinna ja
leidsid preili Sofie porandalt lamamast. Ta
oli katerstikuga surnuks kigistatud. Pesu-
kapp oli lahti, pesu osalt porandale pilla-
tud, raha puutumatult oma peiduurkas. Sil-
manthtavalt oli tiidruku tulek mortsukat ta
toos eksitanud. Need olid materia facti.
Jérgmisel pieval vangistati Frank Selvin.

Tidruk oli tunnistanud, tema tunnud--
mehe s, kes libi akna pdgenenud, noorel Se
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¥ini dra. Toepoolest pol-
nudki Frank sel aja kodus
olnud. Uteldes; et pea
valutab, lidinud ta vilja,
tulnud pool tundi hiljem
koju ja ldinud kohe voo-
disse. Edasi selgus, et
tal volga oli. Siis teatas
end Lkeegi lobamokk,
kes ennast tdhtsaks ar-
vas ja seletas, pdev enne
mortsukatosd  titelnud
tidi Solie temale, et de-
poeg Frank temalt raha
palunud. Ja kui Sofie
ta palve tagasi likanud
— Sofia olnud nimelt
ihne — olla Frank iitel-

md: ,Vaadake ette,
niitid siin- nib onnetus!“

Protsess ise kestis
pool pieva. Frank Sel-
vin iitles, et ta on siii-
tu. Uhtki tunnistajat el
voetud ristkiisimustealla.
Franki advokaat — muidugi kohtu poolt
midratud, sest proua Selvinilpolnud parema
advokaadi votmiseks raha—t01 ainult Franki
voorusi esile ja palus vannutatud mehi pisar-
silmil tema vastu heatahtlikud olla. Proku-
ror tuletas vannutatud meestele poruval
hidlel meelde, et nad enne Selvini asja juba
kaks tilekohtust otsust olid teinud, ja ki-
sis, kuhu kiill inimlik seltskond jouab, kui
iga kuritegu rahvakohtunikkude poolt oda-
vat heatahtlikkust leiab.Ja vannutatud me-
hed, kes araks tehtud, tunnistasid Frank
Selvini iiheteistkiimne hiilega mortsukatoos
stitidlaseks.

- Kul ma kdigi nende tosiasjadega olin
tutvunenud, kerkis minul selle otsuse vastu
viha, ehk ma kiill ei ole jurist — voi ka
sellepérast, etma ei ole jurist. Moeldagu: pea-
tunnistaja — norga moistusega. Ta oli
mehekogu 86sel aknal ndinud ja 66 oli ol-
nud viga pime. Nii siis ei véinud ta teda
kuidagi kindlasti #ra tunda.Pimeduses voib
vaevalt inimese suurust dra misrata, seda
olen ise proovinud. Peale selle vihkas see
isik Frank Selvini otse hiisteeriliselt, sest
et see teda alati, nagu ta ttles, pilgata ar-
mastas. Ta nimetas teda nimelt ,valgekiie-
liseks Hebeks“, mida Anna Solar muidugi
. pidas surmavaks solvamiseks.

Edasi: Tddi Sofie vihkas oma dde, Franki
ema. Libi nad ei kdinud. Kui tidi Sofie
toendas, et Frank teda &#hvardanud, siis
vois see olla vanapiigalik tigedus, mis

sage, eskadrilli

iilem kolcnel
Tomberg ja Inglise konsul Halsey.

Meie lennuvie iilem koionel Tomberg tervitab
Ingiise kiilalisix
Vasakult paremale: Inglise Ghuvide esincaja Berliinis kolonel Gos-

Nanson, Eesti o6hukaitse iilem kol.

1So’fie ainult e vihastamiseks vilja mot-
es. :

Mis puutub Franki, noh, tema oli kesk-
mise andekusega kirjutaja kusagil kantse-
leis, temal oli pruut, kellele ta kirjutas
sentimentaalseid ja viletsaid kirju, ja ta oli,
nagu Oelda armastatakse, ilma oma siiiita
sattunud volgadesse.

Tema ema oli tubli, kahetsemisviiirt naine,
keda nirisid vihitobi, vaesus ja mure.

Mina hakkasin niitid ajalehtedes ilmutama
seeriat artikleid pealkirja all ,Selvini kohtu-
asi“.Punkt punktilt jubtisin ma tihelepanu
tunnistajate mitteusaldusviirilikkusele, eriti
peatunnistaja omale. Ma demonstreerisin
kohtu esimehe absoluutset oskamatust ja
prokurdri kone jimedat demogoogiat. Kuid
sellega ma veel ei leppinud. Liksin veel
kaugemale. Riindasin kallale kogu justiit-
sile, nuhtlusseadusele, vannutatud meeste
kohtule, kogu puudulikule ja ka egoistlikule
seltskonnakorrale. Mul oli juba tookord hea
nimi ja noorsugu seisis minu taga. Uhel
ohtul pandi kohtumaja ees toime demon-
stratsioon. Jirgmisel pieval tuli noore Sel-
vini advokaat minu juure. Mis ma olla tei-
nud, kurtis ta. Tema annud edasikaebuse
sisse ja palunud ja palunud otsust tithistada.
Karistus oleks Selvinil vististi mdne aasta
vangistuse peale vihendatud, niitid aga ei
voivat korgem kohus ometi ténavaterrorile
alistuda ja lilkkkab koik pohjendused vististi
tagasi. Mina ttlesin auvidrt juristile, et siin
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jutt ei ole Selvini kobhtuasjast, vaid jutt on
toest ja digusest.

Advokaadil oli digus. Kaebus litkati ta-
gasi, kuid kohtuesimees lasti pensionile.
Niitid votsin ma asja alles dieti kiisile. Pea-
legi seisan ma veel praegugi seisukohal, ei
see oli pitha voitlus diguse eest.

Seitse aastat voitlesin ma. Ja see voit-
lus tegi mu tidhtsaks. Mitte minu teosed ja
tood, ei Selvini kohtuasi tegi mu kuul-
saks.

Seitsme aasta pirast suri peatunnistaja
Anna Solar. Enne surma tunnistas ta preest-
rile, et ta tookord kohtu ees valetanud;
toetruult ei voivat ta iiteldas,
mortsukas Frank . Selvini toesti dra tunnud.
Paater tuli sellega minu juure. Tookord
tundsin ma ilma asju juba paremini. Ma ei
avaldanud seda undist maailmale, vaid lik-
sin sellega kohtu ette. Nédala pirast mii-
rati Frank Selvini kohtuasi uuele harutusele
vannutatud meeste kohtus. Kbdige parem
advokaat noudis vabastamist. Prokursr soo-
vitas Selvini vabaks mdista ja vannutatud
mehed moistsid ta ihel hidlel siiituks.

See oli minu elu suurim voit. Mingt muu
asi el annud mulle sellist rahuldust. Varsti
aga valdas mind kummaline tithjusetunne.
Et tott titelda : Selvini kohtuasi hakkas
mul puuduma. Olin jé#nud oma elusisust
1lma.

Uhel pieval, istusin oma laua ees ja ei
-teinud midagi, teatati mulle tiht meest, kes
minuga soovivat riidkida,

»0Olen Frank Selvin,«
Idvele seisma.

Mind valdas imelik tunne. Tundsin pet-
tumust, et minu Selvin vilja nigi nagu
moni looside miitija : tinmargune, kahvatu,
poolpalja peaga, pisut higine ja lopmata
igapievane, Pealegi lehkas ta olle ji-
rele.. .

»Austatud meister,“ — meistriks nimetas
ta mind, meelsasti oleksin talle selle eest
jalaga valanud — ,tulen teile tdnu titlema.
Tahan tinada oma snurimat heategijat.”
Ta n#is need sdnad olevat pihe &ppinud.
»ldnan teid kogu elua}a, koik mu tinuss-
nad on tiihised .

iitles mees ja jii

et ta aknal

SAga,* torjusin ma, ,see oli ainult mu
kohus, kuna ma olin veendunud, et siitid-
laseks oli moistetud siititu.*

Frank Selvin raputas pead.

JMeister,” titles ta kurva ilmega, mida ta
nihtavasti arvas vidga mdjuvaks, ,meister,
ma el tahaks oma heategijale valetada:
mina k#gistasin selle vanaeide toesti!¢ —

Ma olin vapustatud, pean tunnistama.

»Tinada tahan ma teid teie kallimeelsuse

eest,* koneles Selvin minu tardunud vai-
kimisesse. ,Teie olete ka minu ema eest
hoolitsenud. Jumal onnistagu teid . . .

»valja 1“ kisendasin ma, niipea kui juba
pisut olin toibunud.

Kolm nédalat hiljem konetas ta mind
tinaval. Ta oli pisut joobnud. Kaua ei tai-
banud ma, mis ta minult tahtis. Siis sele-
tas ta seda mulle : Mina olla tema elu #ra
rikkunud. Kui mina ei oleks tema protsessi

kiiku seganud, korgem kohus oles ta advo-
kaadi kaebuse lkuulda votnud ja tema, Sel-
vin, ei oleks tarvitsenud seitse aastat siiti-
tult istuda. Sellepiirast toetagu ma teda ta
viletsas seisukorras, millesse ma teda lii-
kanud. Sain temast ainult nii lahti, et talle
moned sajalised pihku pistsin.

Jirgmisel korral oli noudmine juba kis-
kivam. Mina olla ta kohtuasja ldbi tousnud,
kuulsaks saanud — tema labi. Mispiirast
peaks ta siis tasuta jidmma ? Mina juba ei
voivat toendada, et temale tasu el
volgne.

Siis ilmus ta ikka lihemate vaheaegade
jarele. Istus sohvale ja tunnistas ohates, et
ta stidametunnistus teda vaevavat.

»,Pean enese andma kohtu kiitte, meister,“
iitles ta tumedasti, ,pean iiles tunnistama
oms kuriteo, enne ma rahu leia. Aga mis
saab teist ? Teie olete blameeritud, teile
saab sest maailma skandaal, aga kuidas
saaksin ma oma suda.metunmstust teisiti
rahustada ?¢

Jah, stidametunnistuse piinad voivad toesti
hirmsad olla, kui ma neid selle jdrele hin-
dan, mis ma selle mehele olen maksnud, et
ta neid jouaks kanda. Viimaks* ostsin ma
temale laevapileti Ameerikasse. Kas ta
seal on rahu leidnud, seda ma ei tea.
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Roeovlid.

Saksa kirianik Geory Gabhelentz.

Ma tulin Tonkingist ja tahtsin monede
eurooplaste seltsis, kelle hulgas oli ka keegi
rikas ameeriklane tiitre ning toaneitsiga,
minna Hongkongi. Inglise laevale, mida ka-
vatsesime kasutada, olime hiljaks jifinud ja
sadamas seisis vaid itks viike hiina aurik
selleks soiduks valmis. Me pidime kapteni
enesega kauplema, sest korralikku agentuuri
seal el olnud jahinnad ndisid olenevat pea-
asjalikult ainult temast.

Kapten, paks, lahkesti naeratav hiinlane,
noudis oige soolast hinda, tdendades, etta
hellitatud eurooplaste jaoks oma aurikule
veel pidavat muretsema monesuguseid luk-
susasju, millest meie hiljem aga midagi el
mirganud. See vana kast sobis oma viletsa
sisseseadega kiill ainult pirismaalastele, ka
kestis see mitu pieva, enne kui kapten meile
laskis teatada, et s&it algab ja me niitid
voime pardale tulla. Laeval vottis ta meid
suure lahkusega vastu ja me arvasime, et
temal kdige paremad mdtted on.

Kuna ta ka oma laevameeste vastu, kes
ainult hiinlastest koosnes, lahke oli ning
neilegi tiis iseseisvust esines ning enesele
suure aukandja auvidrilikkuse andis, siis
leidis meie ameeriklane temale nime ILi
Hung Tshang, ja meie hakkasime teda
sestsaadik nii kutsumagi.

Viimaks ometi soitsime teele. Meri oli
rahulik ja s8it sellepdrast tisna kena.

Li Hung Tshang ilmus igal 1unaajal meie
hulka. Rohelisest siidist miitsikene peas,
pikad juuksepalmikud rasvaselt Ildikival
kuuel. Lahkesti naeratades hoorus ta kisi

Jja kiisie oma viletsas inglise keeles meie ™

tervise jirele. Igakord iillistas ta meile oma
koka rooge, mis meile aga viheste erandi-
tega piris maitsetud olid. Kes pealegi unus-
tas ka mustuse, haisu ja kirbud ning kit-
sas kabiinis ei lémbunud, vois seda reisi
ainult kiita.

Varsti joudsime Hainani saare lihedusse.
Meie kapten palus vabandust, et ta pida-
vat seal iithes viilkeses sadamas peatama,
et seal kiilastada iiht korgemat valitsus-
ametnikku, el mileta enam millist. See
peatus kiis meie eeskava vastu, aga mis
voisime teha ? Nii siis heitsime ankru iihe
viikese linna reidil vilja ja kapten laskis
enese maale souda. Linn paistis eemalt
olevat t#itsa hiina linnakene. Ohtu eel
soitsime tilki maad kaugemale merele, va-

hetades ankruplatsi, ja keegi meist ei tead-
nud delda, mispdrast arvasime, et see siin-
nib modna pirast.

Kui ilm hakkas pimedaks minema, kogu-
sime koik stéogiruumi. Li Hung Tshang
ilmus kavala naeratusega, mis nilis ta ndole
olevat nagu kiillmanud, kiisis auviirilikult
meie tervise jirele ja téhendas meie kiisi-
muse peale nagu misdaminevalt:

»No jah, soitsin laevaga kaugemale, sest
et Hainani rand kiillalt julge ei ole.*

» Veealuste kaljude pirast?« kilsis mr.
Morton.

L1, 100vlite pérast,*
hulikult.

»Roovlid ?“ Miss Morton heitus nagu meie
koik. Ja siis tuli ta suust iisna iileliigne ja
rumal kilsimus : ,Ja mis need rosviid tee-
vad ?¢

Li Hung Tshsng naeratas lahkesti.

» Viivad koik dra, koik, mida jaksavad
kaasa voOtta. Voi nduavad lunastusraha, ja
kui seda eimaksta, 16ikavad kdrvad ja nina
dra. See on vidga paha. Ja siis kaovad nad
jalle.«

,2Aga nad peaks ometi olema kinnipiiii-
tavad,“ titles keegi.

Li Hung Tshang naeratas tilekdivalt:

.l uidas oskate vees nende jdlgi leida?
Nad tulevad nagu kurjad vaimud 60sel ja
kaovad ©osel. Nad on dédrmiselt julbunud ja
kipuvad monikord inimesele kallale kui
varblased. Mida enam neid pekstakse, seda
enam torkavad ja ndelavad nad.©

Tunnistan, et kapten meid oma jutuga
erutas, ometi peletas see meie igavust, mis
meid muidu piinas. Ei méleta enam, mispé-
pirast Li Hung Tshang ameeriklase iisna
moistlikku ettepanekut vastu ei votnud, et
rovvlite kilastuse kiest piiisemiseks koige
oigem oleks soitu viibimata jatkata. Tean
ainult, et ta seletas, meie voivat siin tema
kaitse all tdiesti julged olla.

Me uskusime seda meelsasti, kuni meid
moni tund hiljem vali edasi-tagasi jooks-
mine,kisa ja kira laevalael tratas. Hadatar-
vilikult ritetatult tormasime kabiinist vilja,
ja vaata mis oli! Kuupaistel, mille hulka
segunes udu, nigime oma laeva korval kolme
dshunket. Meeskonnaga dgedasti tiilitsedes,
kuid takistamata ja ilma erilise rututa, nagu
oleks tegemist ausa #riga, ronisid iiksteise

vastas kapten ra-
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jarele kahelt poolt laevale kdiksugu kaht-
lased isikud.

Niitid ilmus Li Hung Tshang. Vihase
nioga tuli ta kaptenikajutist ja algas roov-
lite juhiga pikemat juttu, kuna teised r66v-
lid meid ja meegkonda modkade ja revolv-
rite abil paigal hoidsid.

Jutuajamine Li Hung Tshangi ja salga
jultunud juhi vahel kestis tiiki aega. Viisa-
kate kummarduste ja kahetsusliigutuste saa-
tel n#isid nad iksteisele kaela soovivat
katku. Viimaks jittis kapten roovli seisma,
astus meie juure ja tegi hirda ning kurva
kieliigutuse.

LA, olen ainult viirtuseta ja miidanenud
kala ning kurjad vaimud karistavad mind
raskesti, sest et ma kui riipane kaamel
neile enneiirasoitu kiillalt pole ohverdanud.
Niitid on nad saatnud need kaabakad, kes
tahavad siia laevale jidda ja meie mitte lasta
edasi soita, enne kui oleme neile maksnud
ktunmetuhat dollarit lunastusraha sularahas.*

» VOimatu 1* ahastasid koik.

LSularahas ?* kisendas ameeriklane. ,Kas
need kaabakad usuvad, et inimene siin nee-
tud iimbruses niipalju raha kaasas kannab?
Utelge neile kaabakatele, et ma kirjutan
neile tsheki viietuhande dollari peale.“

»Mu hirra,* vastas Li Hung Tshang,
oneil inimestel on hullud harjumused. Ne-
mad ei lase enestega kaubelda ja el vota
vaevaks tshekki pangas vahetada. Nad on
lihtsad mehed ja see ei sobi nende pdhi-
motetega, et peavad oma lihtsas riietuses
minema Honkongis panga toredatesse ruu-
midesse ning ametnikke tsheki etfeniita-
misega tilitama. Siin see auviiirt hirra
Tshing,“ ta osutas oma selja taga seisvale
kaabakale, ,palub, et nii lahke oleksite ja

sularahas maksaksite ja nimelt viibimata. -

Hiirradel on paraku ainult viithe aega siin
teie lahkes seltskonas gviibida, kui kena
see ka on.“

»Oh Jumal !* ahastas miss Morton ja
vottis isa iimbert kinni. ,Kul me ei saa
maksta, tapavad need hirmsad inimesed
meid koik !¢

Li Hung Tshang kehitas algu.

»See on igatahes voimalik. Voib olla ka,
et nad lepivad mone daami ja hérra kaa-
savilmisega, kes neile pandiks jiavad. Olen
veendunud, miss Morton,  hérra Tshing —
taevas andku, et see pidalitdbine koer sil-
mapilk kirvaks! — teeb teile teie viibi-
mise ta viletsas kodus viiga mugavaks.*

Me seisime koik ndutult hirvitava mehe
ees, ja tunne, selle mehe all seista, polnud

sugugi iilendav. Mis teha? Seda summat
oli meil voimatu laeval kokku saada. Vii-
maks, kui riésvlid Li Hung Tshangi olid
korvale tommanud ja temaga titki aega
sghvardavalt riikinud, tuli see alandlikult
meie juure tagasi ja seletas:

HSHirra Tshingil on paha piev. Tina on
just tema korge isa surmapdev. Ta dh-
vardab hiirraseid merre visata. Kui te mulle,
alandlikule teenrile, lubate, siis ohverdan
ma teiepiiistimiseks oma hapultteenitud raha
ja annan selle miirgisele roomajale kiimme-
tuhat dollarit. Tahtsin seda summat para-
jasti Ameerika rahas panka viia.Ma palun
teid siidamest, et mulle vaesele selle raha
Hongkongi joudes tagasi maksate.“

Meie lubasime ja tootasime koik, ja mr.
Morton andis meie heale paksule kaptenile
tsheki ndutud summa peale. See ronis oma
kajutisse, tuli lakkeeritud kastiga tagasi,
viipas roovli kdrvale ja luges vabiseva
laterna valgel ja ovise tuule kiles hirra
Tshinile ohates ja kurtes kiimmetuhat dol-
larit pangatibtedes lauale. Mina seisin seal
korval ja sain ka midagi, sest ithe raha
puhus tuul mulle jalgade ette, ja et neetud
kaabakaid vihastada, pistsin ma raha oma
taskusse.

Moni minut hiljem lahkus hiirra Tshin
oma meestega tiénades; ja varsti kadusid
dshunked uttu ja oche.

Niiid nilis isegi kapten frasoitu poolda-
vat, et pidseda ovisetest kiilalistest, kes
teda veel voiks kiilastada. Ta kutsus araks-
tehtud meéeskonna kohale ja kiiskis ankrud
tiles vinnata.

Kirudes liksime tagasi oma kajutitesse.

Hongkongis teatati asjast politseile, kes
meile kinnitas, et tahab seda hoolega sil-
mas pidada. [i Hung Tshang vahetas
ameeriklase tsheki pangas rahaks, ja amee-
riklane, mina ja-iiks prantsuse kaupmees
kinkisime tublile kaptenile ta pidstva abi
eest miilestuseks kulduuri,veel millesse olime
lasknud loigata kallalekippumise pieva
kuupieva,

Uhel ilusal pdeval sditis aurik oma kodu-
sadamasse tagasi. Me killikillitasime Ii
Hung Tshangi, kes oma kollase nio ko-
mandosillalt meie poole poiras, ja soovi-
sime temale veel kord onnelikku reisi.

Kui ma moni péev hiljem kie oma iili-
konna iilemisse vestitaskusse pistsin, toin
ma sealt esile ithe kortsunud rahapaberi,
mille ma tookord Tshini selja taga olin
taskusse pisthud ja sinna unustanud. Te-
gin ta siledaks ja tahtsin teda esiotsa selle
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seikluse milestuseks alles hoida. Siis aga
otsustasin teda viimaks ometi iimber vahe-
tada.

Ei puudunud palju ja pangas oleks mind
peaaegu vangistatud. Ametnik silmitses
mind umbusklikult ja kurjalt, niitas raha-
paberitoma ametnikule ning kisendas mulle
siis nikku :

» Valeraha ! Kas ehk toistate hiinlastega
mestis, mu hirra ? Tina esitas meile keegi
juba paarsada sellist valerala !“

Utles ja rebis raha tikkideks.

Kui maulle niiitd koik selgus, pidin stida-
mest naerma. Olen ndinud nii mondagi
kelmi ja roovlit, aga sellist neetud meest
kui see Li Hung Tshang — ei iialgi!

Elav noodilebt.

Saksa kirjanik Hans Gifken.

Helilooja Johann Adolf Hasse (elas 1699—
1783) kuulus ,Te Deum* tekkis jirgmisel

Vihastades, et talumees teda ta motiskle-
mises ja fantaseerimises eksitab, tahab Hasse

Stseen Engel-Bergeri operetist ,Bubi ja naised,* mill'se etendusega avali tdnavune operetihoo-
aeg ,Estonias“.

kummalisel viisil. Kui August IT[. temale

iilesandeks tegi uut ,Te Deumi“ kirjutada,
el tahtnud see temal &nnestuda, kunata oli

%uba méni aeg haiglane ja tal toslust puu-
us.

Peaaegu meelt heites liks Hasse iihel
ilusal suvihommikul Dresdenis , Suurde Aeda“
jalutama.

Seal jouab talle iiks viga paks ja laia-
olaline talumees, kes Grunast pirit ja para-
jasti kirikusse tahab minna, sealse palee
lahedal jdrele, konetab teda lahkesti ja ei
lahku tema korvalt, ehk Hasse talle kill
ainult kiilmi, torjuvaid vastuseid annab.

parajasti korvalteele Fasanenwirteri poole
poorda, kui ta hinge 166b kui vilk teadvus:
Peaidee ta ,Te Deumi* tarvis seisab tema
ees.

Et seda mitte kaotada, kisib ta talumeest
kdrsitult seisma jidda ja tahab imestava
mehe laiale seljale, tema sinisele ptithapieva~
kuuele kriidiga hakata noodijoone tom-
bama.

Hasse jookseb talle jirele, saab ta kiitte
ja palub teda Jumala eest paigal seista.

Talumees, kes kord kuulnud, efjireland- -
mine hulludele alati kasulik on, lepib vii-
maks, jandnda kirjutab Hasse oma ,Te
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Deumi* kartliku mehe sel-
jale.
Ohtul juba on ,Te Deum“ peajoontes

valmis.

peamotiivi

Jirgmisel pieval aga soidab Hasse veel
villja. Grunasse ja viib oma elavale noodi-
lehele kaksteistkiimmend pudelit koige pa-
remat veini kingituseks.

Héirra ja poolpaljad naised.

Unguari kirjanik Béfa Szenes.

Oli rohuv-palav suveohtn ja smokingit
kandev hirra kahetses juba viga, et oli lu-
banud daamidele ilmuda tillale suvelobus-
tusele.

Turgeldatud sirk, vest, kuub ja teised
riided otsekui kleepusid viljakannatamatult
tema kiiljes, kova krae pigistas teda, nii et
otse limmatuda #hvardas, ja kaelaside tun-
dus tal nagu nodrina timber kaela. Ta ah-
mis 0hku, hingas raskesti, oleks meelsamini
pogenenud vilja jirve kaldale, puiestikku,
virske ohu kitte, kuid ei voinud. Kolm ilu-
sat daami istusid ta laua juure, ja kuna
neetud mustlased just parajasti sel hetkel
hakkasid shimmit méngima, siis polnud enam
padsu.

Tema naabrinna, bronksikarva juustega
proua, puudutas teda ornalt dlast:

»Tulge, tantsime !“

Onneks ei kestnud see kaua, kuna keegi
iilemleitnant brongsikarva juustega daami
temalt dra vottis, ja nonda joudis ta siis—
kuigi pooleldi uimasena ja palavusest nor-
gana — ometi veel oma jalul laua juure
tagasi.

Niitid olid ka teised daamid juba tantsi-
mas.

,Kuidas jouavad naised seda hirmsat pa-
lavust vilja kannatada ?* motiskles ta, aga
juba lihemal hetkel, kui brongsikarva juus-
.tega daam oma tantsija kiite vahel temast
moddus, joudis ta selgusele, et see naistel
piris kerge asi on.

Kui iitleme, brongsikarva juustega daam
oleks olnud paljas, siis lilaldame, aga kui
toendame, et ta oleks riides olnud, siis el
risgi me ka mitte tott. Mingisugune kerge,
vérviline, ldbipaistev asi, umbes nagu 606-
sirk, mis digetest 0Oosirkidest ainult selle
poolest lahku liks, et ta kovemini keha
timber hoidus, oli k&ik, mis tal seljas oli.
See tihendab, kaelas kandis ta veel helmeid,

jalas aga kingi ja sukapaelu. Kas tal ka
sukke jalas oli, ei voinud smokingis hirra
kindlasti mitte nentida, sest emb kumb, kas
olid ta sukad ihukarva voi olid ta jalad
nonda puuderdatud, et suka virvi niitasid.

Smokingit kandev hirra piihkis enesel
higi otsaesiselt, ja kuna ta mosdaheljuvaid
daame silmitses, vOis ta tdhele panna, et
daamide mood rddgib avalikkuse kasuks,
sest pole ju olemas saladust, mida see mood
paljastamatult ei ilmutaks.

Kui muusika vait jii, votsid daamid tema
korvale jille istet. Ohk oli saalis nitiid juba
viljakannatamatu, Nagu oleksid palavad
hooglambid temale smokingi alla roomanud,
nii poletas keha; kange stirgirind aga pigis-.
tas teda, nagu oleks ta tmberpsordud soo-
mussérk, mil naelaotshd seespool, ja krae,
krae oli koige hirmsam ! Kui ta voiks vi-

hemalt selle kaelast d#ra votta, ehk vihe-
neksid siis tema pdrgupiinad !
Ja mispérast ei voiks ta seda siis teha?

Siin puusadeni dekolteeritud ja altpoolt mitte
iilearuselt kaetud daamide keskel, mispirast
pidi just tema kaelani kinnidmmeldud olema?

Akiline k#eliigutus! — Juba pooleldi
minestuse piiril! Ta vottis krae kaelast! —
Ab, milline 1obu! — Veel iiks kieliigutus,

jata avas kova stirgi tilemise noshi — helde
taevas, milline taevalik tundmus!

. »Nii, mu daamid, niiiid vdime vestelda,
isegi tantsida,“ tahtis ta titelda. Aga enne
kui ta taipas, olid daamid tema laua juurest
juba kadunud. :

Ainult nii palju kuulis ta veel, kuidas
brongsjuuskseline iitles :

yMilline harimata mats. Kul ta tahab
ennast riidest vabastada, siis mingu- saunal®

Ja polguse ilmega n#os ruttas ta eemale,
osava kieliigutusega hiabelikult oma ainust
tosist riidevarustust — ilusat roosakarva
sukapaela — kovemini koomale tommates,
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Libedal teel.
Inglise kirjaniku E. P. Oppenheimi romaan. 3

£
,Empire-Magasini* peatoimetaja vottis
suitsetamisetoas tithe laua Hdresistet ja kut-
sus kelneri.

,Klaas vhiskyt, titles ta, ,aga dige suur-

klaas !¢
9.
Mees, kes peaaeguoleks pohja
ldinud.

Harold Gastile jargnesil ajad, mil suur-
linna koige sogasemad vood iile tema pea
kokku 16id. Ta voitles kuni joudis nende
voogude vastu. Aga viimaks pidi ta_enda
ometi lainete voimu alla andma. Oilsad
unelmid olid tal tiksteise kannul ei millegiks
haihtunud. Keegi ei tahtnud ta vaimutoost
midagi teada ja oma kitetstga suutis ta
juhuslikult ainult mone suutiie leiba ja 66-
korteri teenida. Kuna ta riiete omblused
veel seisid, oli ta teenistust otsinud, esiti
ajalehtede juures, 16puksigal pool, kus ini-
mest vajati. Teatatakse kirjalikult, oli koige
parem, mis ta sellistel puhkudes kuulis.
Jitku aadress maha. Aadress! Milline pilge!
Tema oli ju kodutu ja elas ning 6bis seal,
kuhu ta juhuslikult parajasti sattus.

Pikkamisi veeres ta miest alla hulguste
teele. Varahommikust hilischtuni uitas ta
uulitsail, alati juhuslikku t66d otsimas. Siis
tulid pievad, mil temale ka hulguste vana-
sonalik onn  selja podras, nii et ta enam
suutiit leibagi el saanud teenida.

Uhel ohtul, kuita tdesti visinult ja valu-
tavate kehaliigetega Themse kaldal pingil
istus, n#gi ta enese korval ajalehte. Ta
vottis selle ja luges. Uhes artiklis kirjeldas
keegi ajakirjanik oma elamusi mitmepieva-
selt teekonnalt inimsoo siigavustelt selgesti
ja siledalt. Harald hakkas seda lugedes kibe-
dasti naerma.

Siis pistis ta lehe taskusse ja liks teele
Fleet Streeti, Londoni ajalehtede linnajao,
poole. Mitme kiisimuse peale leidis ta kiitte
taskus oleva ajalehe maja ja liks sinna sisse.

Keegi poiss avas lahtilikatava luugi ja
silmitses teda umbusklikult.

»Noh ?¢ kiisis ta teravasti. ,Kas tahate
ajalehti miitia ? Siis pole see dige koht. See
on dues, kolmasg uks.

»Tahaksin rhdkida tthe toimetuse liik-
mega,“ vastas Harald, ,kui vdimalik koha-
likkude sonumite toimetajaga.®

See oli suur leht ja koiksugu inimesed

kiilastasid seda asutust. Aga katkenud
kuuega mees oli seal haruldane nidhtus. Sel-
lepiirast poiss viivitas.

»Mis asjus?“ kiisis ta lithidalt.

»Seda seletan hiirrale enesele,“
Harald.
on aega.”

Poiss tombus tagasi.

Moni minut hiljem ilmus keegi toredasti
riietunud noormees vilja ja tuli Haroldi
juurde. o

»1e tahtsite minuga radkida,“ iitles ta.
»Olen kohalikkude sonumite toimetaja.“

"~ Harold n#itas talle lehte.

,On see teie viimana number P

Noor toimetaja vaatas ja noogutas.

»Noh, ja?¢

.See artikkel, mis selles rddigib Londoni
vaeste kihtide elust, on vilets,* seletas Ha-
rold. ,Mees, kes selle kirjutas, tunneb seda
elu vaid #irest vaadatuna. Mis ta {itleb,
pole dige ja eht. Keegi ei oska niljast ris-
kida, kes seda ainult teiste nigudest tun-
neb, ja ka mitte hulgusteelust, seni kui
tal veel katus pea kohal seisab.*

Toimetaja silmitses kiilastajat pealaest
jalatallani.

»,Noh ?¢ kiisis ta veel kord.

LKul selline asi teie lugejaid huvitab,“
jatkas Harold, ,siis andke mulle sulg ja
tinti, ja mina kirjutan teile asja sellisena,
milline ta on. H#rra, mina tean, mis tdhen-
dab n#lgima, ja ma kirjeldan seda nii, et
seda igatiks moistab. Olen maganud sildade
all ja pinkidel, kuna vihm mu nigu piitsu-
tas, ja olen elu tundma oppinud seal, kus
ta on porgu.“

Harold vankus ja hoidis ennast vaevaga
jalul. Toimetaja silmitses feda huviga.

,Kas joote?“ kiisis fe.

LE1,“ vastas Harold lithidalt. ,Olen nork
nilgimisest. Andke mulle kirjutusesemed,“
kordas ta, ,sellega eikaota tele midagi, ja
mina . . . N

Toimetaja vottis taskust kiimneshillingi-
lise rahapaberi ja katkestas: _

JHea kiill,“ iitles ta, ,me anname teile
volmaluse n#idata, mis oskate. Aga
enne koike peate sboma. Votke see raha
avansina ja minge restoraani. Tunni aja
pérast ootan teid siin. Kiisige minu jirele,
Ravlinson on mu nimi.“

Haroldi sormed votsidsinstinktiivselt raha-

seletas
LKui tal t6od on, siis oobtan, mul
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paberist kinni, ta vastus oli vaid kihisev
sosin.

»Aga kui ma tagasi ei tulekski ?“ kiisis ta.

»Selle rviisiko votan oma peale,“ vastas
toimetaja, ,aga usun, et tulete tagasi.«

Harold vankus vilja. Ta kovist tdusis
nuuksumine ja silmade ette kerkis udu, nii
et ta trepi késipuudest pidi kinni hoidma,
kui ei tahtnud kukkuda.

- 10, .
Elu jasurma vahel.

Keskoosel istus keegi mees suure toime-
geruumi nurgas puldi ees ja kirjutas, vaata-
mata inimeste tulekule ja minekule ja tele-
foni tilisemisele. Kui ta sinna asetati, olr
talt kiisitud, kas koik. see kira teda er
eksita, aga tema vastus oli seisnud vaid
kelges naeratuses. Temale toodi tmtl, sulgi
ja paberit ning karbi tiis sigavette, siis }aetl
ta iiksipii.

Kell 161 kaksteistkiimmend, joudis iihele,
joudis kahele ja mehe sulg JOOkSIb veel ikka
iile paberi. Palju uudishimulikke pilke lan-
ges viletsas riides noorele mehele, kel pdle-
vad silmad ja kes jirjest meeletult kirju-
tas. Toimetusetss lopul tuli Ravlinson
tuppa, liks tasakesi tema puldi juure ja
vottis moned mirjad kisikirjalehed kiitte.
Tal oli polev sigarett sormede vahel aga
ta unustas selle suitsetamata ja laskis tal
lugedes tdhelepanemata kustuda. Mani mi-
nut hiljem kutsus ta iihe ametvenna oma
juurde ja andis temale need lehed lugeda.
Molemad taganesid nurka.

»Muinasgjutulik !* sosistas teine toime-
taja. ,Kes see mees on ?¢

oPole aimdust,* vastas Ravlinson. ,Tuli
sila — oleks minu n#hes peaaegu minesta-
nud — ja tahtis midagi Austini surmast
kirjutada. Andsin talle kiimme shillingit ja
saatsin ta esiotsa restoraani. Tund hiljem
oli ta jalle siin ja sestsaadik ta siin istub
ning kirjutab.*

wMina pole iial kiitkestavamat asja luge-
nud,* tdhendas teine. ,Kuidas vois selline
mees, kes nii kirjutada oskab, sellisesse
seisukorda langeda ?“

Ravlinson kehitas slgu.

~Kes voib seda teada ?“ vastasta. ,,Voib
olla tegi seda laiskus, v&ib olla ka Onnetus,
igatahes mitte joomine. Ta on hirmus kah-
vatu, kas el peaks ma teda ta toos takis-
tama 2%

ywJumala eest mitte, Kui olemas on mi-
dagi, mis n#ib olevat jumalik tund, siis
elab ta praegu sedastundi. Igast reast oleks

kahju. Aga laske keegi valvab teda ja pange
ta lauale klaas konjakit. Ta vajab seda,
enne kui oma toga valmis saab.“

LJain ise siia. Homme mul teenistust ei
ole.“

All kajas trikimasina tume miirin. Iga
minut toodi veel kiputiiis mirgi korrektuur-
dratombeid tuppa. Vahetevahel t61 mont
auto veel mone hiljunud reporteri, kel veel
midagioli ,viimaste teadete* jaoks. Viljas
sivistasid juba vérvud ja idataevas punetas.
Akki kajas Haroldi puldi _poolt tume ohe.

Ravlinson ruttas kohe sinna, kuid ji hil-
jaks. Harold oli liihikese vankumise jarele
porandale kukkunud, kuhu ta kahvatult ja
litkumatult jai lamama.

Ta asetati seliti, niisutati ta nigu veega
ja saadeti avsti jirele. Aknast, mis avati,
tuli kiillm, virske ohutombus. Loodeti, et
see minestunut elustab, aga Harold ei liigu-
tanud. Ta sarnanes surnule.

Peagi kohalejoudnud arst fegi ka omalt
poolt uusi elustamisekatseid, nis samuti
tagajirgi eiannud. Ta niigu oli viga tdsine,
kui ta siis proovis Haroldi siidame- ja pulsi-
loske. Peaaegu tund aega kestis see vanku-
mine elu ja surma vahel, enne kui esimesed
elumirgid nihtavale tulid. Arst tousis ker-
gendatult ohates.

»Krils on moodunud,“
ta elu ripub niidi otsas.
kaik .on ofsas.“

»Mis tal viga on?“ kiisis Ravlinson.

yStdamendrkus nilgimise tagajdrjel,”
vastas arst. ,Mis tahate temagateha? Tema
vajab veel mitmepidevast korralikku ravi.®

»Mis nou annate teie?* kiisis Ravlinson.

,On tal raha ?“ °

,Arstige teda, nagu oleks ta miljonér,*
seletas Ravlinson, ,meie leht tasub koik.*

Harold viidi iillasse sanatooriumisse, kus
juba paljuid rikkaid inimesi ravitsetud, aga
veel mitte ainustki, kes sinna viidi n#lja-
mirke enese kiiljes kandes. Koik, mis tea-
dus ja ohvrimeelne ravi teha joudsid, stindis
tema kasuks, ja moni piev hiljem iillatas
ta halastajat 6de sellega, et enda sikki piisti
aja; ja teadmist noudis, mis temaga siindi-
nud.

-Temale jutustati ta minestusest ,Courier’i“
toimetuses, et ta artikkel, mille ta seal kir-
jutannd, suurt tihelepanu #ratanud ja et leht
talle kohe pérast tervekssaamist heapalgalise
koha pakub.

Need teated oleksid tema suust veel kuu
aega tagasl varem esile toonud hoiskamise,
niitid kuulas ta seda vaikides ja mérkust
tegemata. Ta ise imestas oma osavotmatust,

seletas ta, ,aga
Uskusin juba, et
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koik ta elu rd6m niis olevat kustunud. Ta
naeratas ainult viisinult ja silmitses libi
akna viljas mosduvaid pilvi.

Ravlinson kiis iga piev tema kohta tea-
teid saamas. Uhe sellise kiilastuse puhul
laskis arst ta oma juure kutsuda.

»Teie kaitsealune on kehalikult jille kor-
ras,“ litles arst; ,jdvele jiiinud on vaid tea-
tud kangus. See on ka koik. Nihtavasti on
ta midagi rasket 1dbi elanud ja see votab
aega, enne kui ta sellest kosub.*

#lus,“ titles Rovlinson, ,tehke koik, mis
selle heaks voite.“

LAnnan nou,“ seletas arst, ,et talle keegi
ornalt osutab, milliseid kulusid ta siin teie
leliele teeb., Kuidagi tuleb teda erutada,
sest kehalikult voiks ta juba téina sanatoo-
riumist lahkuda.“

»,Voimatu !“ vastas Ravlinson viivitamata.
»Isegi kui ta meile nédalas viieteistkiimne
naela asemel viiskiimmend maksaks, poleks
meil selle vastu midagi iitelda. Tema peab
seniks siia jddma, kuni ta ise soovi avaldab
siit lahkuda. Siis saadame tema, kui ta ise
tahab, veel mere #drde kosuma.* .

Sellepdrast jai Harold eksitamata. Uhel
hommikul leidis ta toa Hrgates tiis roose.
Neid oli nii palju, et nende 1ohn tal otse
hingamist raskendas. Halastaja ode, kes
juba isegi kuningliku perekonna liikmeid
ravitsenud, seletas, tema el olla sellist roh-
kust veel nidinud. Harold silmitses lille-
kiillust hiipnotiseerituna, ja kui ta riiiikis,
ei kolanud ta h##l mitte enam nii iihetooni-
lisena kui enne. Temas oli midagi #rganud,
— armastus ilu vactu. :

»Kust need lilled tulid ?¢ kiisis ta.

~JKeegi daam 1561 nad eile,* vastas dde.
»la soitis siia ja rédikis hulga aega arstiga.
Usun, ta tuleb tagasi.“

Harold ei vastanud, aga dde miirkas, et
mees niitid oma toaletile enam tidhelepanu
podras kui enne ja et ta riideid, mis talle
saadetud, esimest korda huviga vaatles.

Pérast 1ounat koputati tasakesi uksele.

+Kas tohin tulla ?¢

Ode avas ukse. Kostis tasane siidikahin
ja Haroldi meelest muutus tuba ikki hele-
daks. Uus elu pulseeris ta soontes. See oli
Gabriele von Reuss, kes temale viljasiru-
tatud kitega lihenes.

11.
Kuulsuse esimene tasu.

Fsiti ei tunnud ta tulijat sira. Kui ta tema
seltsis ekspressrongis Londonisse saitis, oli

Gabriele kannud kasukat. Niitd kandis ta

Fofo DPuiilas.

Salme Peaetson,
»Estonia® teatri néitlejanna, maélestas
oma 25- aastast lavalegevust.

mingisugust kevademoe luuletust, mille liht-
sus Pariisi ridtsepakunsti voidurésm oli.
.Ma pidin siis teie juurde tulema, algas
Gabriele esimese teretuse kannul. ,Kas
tohin istet votta ja teiega pisut vestelda ?
Olen nii onnelik — igaiiks on seda, korvalt
velda, — et olete juba paranemas.*
»lgaiiks ?* kiisis Harold kaheldes. ,Voin
inimesed, keda Londonis tunnen, oma sdrme-
del tiles lugeda.® :
»V0ib olla,“ vastas Gabriele, ,aga niiiid
leidub veel vaevalt kedagi, kes teid ei tunne.
Teie olete saanud kuulsaks, mu sdber, ja
seda hidmmastavalt ruttu, silmanihtavalt

“vaevata ja voitluseta.®

» Voitluseta ?*  kordas Harold kibedasti
naerdes. ,Teie el tea, mis tdhendab pohja
minna ja elu siigavusesse mattuda.

»Sellest oleksite voinud loobuda,“ vastas
Gabriele. ,Miks ei tuloud te minu juurde?*

»Ei osanud,“ seletas Harold. ,Teie nime-
kaart peitus mu vana kuue taskus, mille
ma moni tund pérast Londonisse saabumist
Themsesse viskasin. Oleks ta mul kies
olnud, ma oleksin vististi teie juurde tulnud
— kui kerjus.“

»Ja oleksite mu sellega viiga onnelikuks
teinud,“ titles Gabriele, ,sest ma oleksin
enesele diguse votnud, et mina teie vaimu-
kuse leiutaja olen.* :
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Noor sportlane Viiding,
Jalgast, tdukas rasket kuuli
14,51,5 mtr., mis on uus Val-
gamakonna rekord ja ainult
20 sm. vdhem Eesti rekordist.
Kerge kuuli tdukamisel piisti~
tas Viiding uue Eesti rekordi —

17,18 mtr.

,»Minu vaimukus ! pomises Harold. ,,Mil-
line piiritu tilehindamine. Artikkel ,,Cou-
rier’is“  oli mu stidameverega kirjutatud.
Tal enam ei oska ma sarnast kirjutada.*

»leie kisi on siis viiga halvastt kidinud 2+
kiisis (Gabriele tasakesi.

»wJah, algusest saadik,” vastas Harold.
»Minu teekond Londonisse oli hiipe tead-

matusse, aga ,,Empire” toimetaja oli tthe '

minu novelli vastu votnud ja mulle edas-
pidigi veel t66d lubanud. Kui ma teda kiilas-
tasin, n#is, nagu ei oleks ta sellest enam
midagi teada tahtnud. Ja selle novelli hono-
rariga olin ma arvestanud. See oli mu dpar-
duse esimene ninanips ja teised jirgnesid
look loogi kannul.* :

Gabriele vaikis silmapilgu. Ta siigavais
silmis peitus midagi, millest Harold aru ei
saanud. See kadus viga ruttu ja nigu, mis
Grabriele tema poole pivras, ilmutas vaid
osavottu ja kaastunnet.

»Nulid on see aga modda,* seletas Gab-
rile julgustavalt. ,,Muide, kas teate, miks, ma
tulin ? Tahtsin teid viia puiestikku jalutus-
soidule. Arst on seda lubanud.“

Kui Harold varsti selle jirele Gabriele
sellsis trepist alla liks jatema korval suu-
res, -lahtises autos istet vottis, hiilis talle
ebamiirane tunne rinda. Ta oli tihti sellis-
test stindmustest unistanud ja ei jaksanud
uskuda, et iiks neist niitid olitdeks saanud.

'

Fsiotsa jii ta tisna  vaikselt istuma, nagu
ulinane, siis liligutas tinavaelu ta niirve. Ta
silmitses elavat liikumnist uue huviga ja kuu-
las tinulikult oma kaaslase lobusat vestle-
mist.

Tiiki aja parast avvas (Gabriele tema juu-
res viisimusemirke mérkavat ja viis ta Hyde-
Park-hotelli teele. Hiljem jatkasid nad ja-
lutussoitu puiestikus.

Kui auto mone minuti puude all peatus,
piirasid teda varsti teised sdvidukid, ratsa-
nikud, ja jalakiijad. Gabriele torjus tutta-
vad tagasi kuidas oskas, aga moned neist
ei lasknud endid eksitada.

SMister Harold Janson, esitles ta oma
korval 1stuvat noort meest, ,selle toreda ar-
tikli kirjutaja ,Courier’is®, mida vististi
olete lugenud.“

Jillegi valdas Haroldi tunne, et see koik
oli nii ebatdeline, uneniiolik. Taevas ja porgu
voisid nii ligistikku elada.

Ta kaaslanegi motles sellele vastolule.

JTeate,“ iitles ta, ,milline mulle tina
pirast l1ounat mote tuli? Teie olete elu iiht
kiilge ndinud ja seda vorratu osavasti kir-
jeldanud. Sooviksin, et ntitid kirjutaksite
selle vastandi — ilusa maailma kirjelduse,
muidugi alles siis, kui te ise iiheks osaks
olete saanud sellest ja te elu rodmukarikast
olete juba niipalju joonud, et selle magus
miirk juba teie veresse on imbunud. Mdtelge
komule, mis molemate Hirmuste siigav kir-
jeldus voiks stinnitada.“

Harold naeratas kaheldes.

L1 tea,“ vastas ta, ,aga ma usun, ainult
iiksikuil on onn ses elus stigavat pilku heita
molemate eesriiete taha.“

»Kill te pikkamisi teise arvamise omate,*
vastas Gabriele. ,Noorus nnustab ruttu.®

,Seda ma tean, aga nmagu niiib, olen ma
unustamisosavuse kaotanud.“

- L Kiill te sobrad teile abiks on selle uuesti
leidmisel,¢ seletas Grabriele.

JMinu sobrad ? Ma ei tea, et mul neid
oleks.“

(tabriele vaatas talle silma ja pani oma
kiie elegantses kindas ta kievarrcle.

»Ja mis olen mina ?* kiisis ta tasa.

Oli inimlik, et Haroldi siida selle kiisi-
muse ja Orma puudutuse puhul kdvemini
poksus. Gabriele oli nii imeilus ja hoopis
teistsugune teistest naistest, keda ta siia-
maani tundnud.

o i oska kujutella, millega ma teie hea-
duse olen #ra teeninud,”* vastas Harold.

»,Teie olete mulle esimesest hetkest saa-
dik meeldinud,“ seletas Gabriele. ,Juba kui
rongile kargasite. Hoolimata teie kumma-
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lisest riietusest ja vaatamata sellele, et
paistsite olevat kui vari. Siis meeldis see
mulle, et mu abitagasi litkkasite, ja kul ma
teie artiklit lugesin, aga sellest ei maksa
enam konelda. Kui teil toesti sdpru ei ole,
sils lubage, et mina neist esimene olen.®

12,
Kilastaja Scotland Yardist

Auto oli Hydepargist lahkunud ja sditiS
libi timbruskonna iillade tinavate. Suurel
platsil, mida raamisid paleesarnased majad,
peatus ta, ilma et autoomanik selleks oleks
miirku annud. Harold #rkas #ikki oma piikse-
unelinist. Tore &htupoolik oli tast mosdu-
nud. Auto peatus oli temale selle stimboo-
liks. See oli olnud vaid vahemiing ja niitid
pidi ta jiille tagasi minema teise ilma-—oma
maailma.

Gabriele niis ta motteid moistatavat.

.Meie viiike sdit pole veel 1opul,* seletas
ta. Niutid peate minu seltsis chtust sbtma.
Ei, #rge vaadake oma riietele, meie oleme
kahekesi jateie olete mulle teretulnud selli-
sena, milline olete.”

Nad liksid koos majja. Teener, kel palv-
piiksid jalas ja puuderdatud juuksed, avas
aukartlikult uksed tubadesse, kust Gabriele
oma kiilalise 1dbi viis. Kui nad pikast tuba-
-dereast olid ldbi joudnud, peatus ta ruumis,
mille sissesead meelde tuletas hommikumaa
muinasjuttu. Tuba oli ruumikas, kaheksa-
nurgeline ja kollase siidiga 1sodud. Toa
keskel purtskaev ja polsterdatud pingid seinte
dires olid muuks sisseseadeks. Gabriele
palus teda pingile istuda.

p,Palun mind hetkeks vabandada,“ {itles
ta siis, ,pean nimelt mone rea kirjutama,
et dhtul saaksin olla vaba.“

Mis ta kirjutas, oli médratud tihele hert-
soginnale ja sisaldas #Hraiitlemist viimasel
tunnil kutsest, mille ta juba koline nidala
eest saanud. Ta teadis, et sellega seltskond-
likkude kommete vastu jimedalt eksis.

- Mone minuti jirele tuli ta tagasi ja vottis
Haroldi korval istet.

»Niutid olen vaba,“ fiitles ta ja plaksutas
kisi nagu laps. ,Mis me niiiid teeme ? Kas
mingime partii biljardit voi mis ? Ei, tean,
mis teen, niitan teile editi oma korterit ja
siis raamatuid. Seni jouab Ohtussogiaeg, ja
viimaks toestan ma teile, et ke k Londonit
veel aeduleidnb, mis meid panevad unus-
tama, et hallide miliiride rigastikus elame.“

Ohtustok iillatas Haroldit lihtsuselt ja mu-
gavuselt. Teener avas veinipudeleid, 15ikas
kiipsise ja linnuprae lahti, mis jirele ta

. 3. Magar :
jooksis™ 400 mtr. Viljandi maakonna esi-

voistiustel ajaga 51,0, korrates sellega

Eesti rekordit.

vaikselt kadus. Nad vestlesid kaiksugu as-
just. See oli jutt ilma ees- ja tagaseinata.
Ainult kord muutus Gabriele isiklikuks.

Klaasi tostes iitlesta: ,Koigele, mis elus
ilus. Tulgu varsti piev, mil sellest vdite
kirjutada — ja muu unustada!“

Kuinad selle jdrele istusid terrassil, ilmus
teener ja jii Gabriele ette aupaklikult
seisma. L

»Mis on ?¢ kiisis see. ,Utlesin teile ju,
et ma eksitust ei taha.“ -

»Keegi hirra on siin Scotland Yardist,“
vastas teener. ,Utle  viga tdhtsas asjas.
Andis mulle selle kaardi ja palus armulikku
krahvinnat teda viieks minutiks jutule votta.“

Gabriele heitis kaardile pilgul ja luges:

oPolitseiinspektor Richard Grey Scotland
Yardist. ¢

Gabriele tdusis ohates.

»Mul pole aimugi, mis see mees minult
tahab,“ iitles ta, ,aga ma pean killl temaga
ridkima. Siin, suitsetage minu sigarett 15-
pule, kuni tagasi tulen. Kaua see ei kesta.”

Harold tousis, et teda moidda lasta, ja
oli oieti roomus, et vois hetkeks iiksi jdtida.
Alles kui Gabriele ldinud, tuksatas tast libi
mote, mis ta siidant @hvardas halvata,
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uus raamat:
PEETER GRUNFELDT

Minu kodu §

Kogu luuiletusi kodumaale

Hind 2 krooni, _g
See raamat on valja antud  meie ajakiria 3
sRomaani® toimetaja Peeter Griinfeldti 50-aas~ =
tase kirjandusliku tegevuse malestuseks tema g
65-aastase siinnipdeva puhul 1. oktoobril 1930. 5
Raamat on ilmunud pidulikus kuues ja sisaldab :
valiku vana ajakirjaniku luulest. Eriti leidub
raamatus rohkesti isamaalikku luulet, millest
meie heliloojad (Juhan Aavik, Miina Hermann,
Artur Kapp, Anton Kasemets, Raimund Kull,
Arkadius Krull, Mihkel Liidig, Enn Wark K.
Tiirnpuu ja teised| juba hulgale on koorilaulu
jaoks ilusad viisid loonud. ,Minu kodu®
tahab eriti noorsoole
« . . olla tuleandja
oma vaikse viisiga,
elutule tuppa kandja,
siidamete siiiitaja. )
Kes raamatu hinna rahas voi markides kirjastu-
saadab, sellele saadetakse
E postikuluta koju kétte. g

sele ette raamat

13.

Gabriele von Reuss petab
politseid.

Suur, kuivetu mees tuli talle vastu.

,On mul au krahvinna Reussiga riiiikida?*
kiisis ta.

Gabriele noogutas ainult. Tema arust oli
sellest kiillalt.

»Mul on iilesandeks teile mdoned kiisimu-
sed esitada,* jatkas inspektor. ,Teie reisi
suhtes Accretonist Londoni 10. veebruaril.
Mul on kahju teid sellepdrast tiilitada, aga
teadete jirele, mis mul .. .., i vhimalik
meile viiirtuslikke teateid anda gr.minaal-
loos, mida harutame.*

Gabriele el ilmutanud pilgukski oma iilla-
tust ja hingetut huvi. Ta mingis toredasti
iikskoiksust.

sMiletan seda reisi veel hiisti,“ vastas fa,
pluid el voi kujutella, millist huvi see Scot-
land Yardile pakub. Ehk olete nii lahke
& annate teabeid.“

Inspektor kummardas.

", Teil oli, kuidas kuulsime, reisiseltsiline,*
iitles ta. ,Keegi noormees tuli veel viima-
sel hetkel teie kupeesse.“

»Jah, oli,* kinnitas Gabriele rahulikult.

LNilsama oige on, elta sinna vilmnasel het-
kel tuli, agu maei taipa ikka veel, mis po-
litseil sellega on tegemist.“

»Lah ksime meelsasti ta nimy kuuld»,“
vastas inspektor.

Krahvinna viivitas silmapilgu, ja raputas
siis pead.

JSeda el vol ma iitelda.®

Tnspektor niiis selle vastusega rahulduvat.

JPeie el tunnud sils ted ¢ kiigis ta ruttu.
,Ta oli teile vooras?*

SI0,¢ seletas Gabriele.
hea sober.“

Ametniku niigu tumenes, silmnihtavalt
oli ta pettunud.

(rabriele mingis oma kilevoruga ja hai-
gutas. ‘

»HKul ta tele hea sober oli,* iitles amet-
nik,“miks el voi te siis meile ta nime titelda?*

. Teeksin seda, kuil teie noudmisele moist-
liku pohjuse leiaksin. Kellega ma oma vei-
sil kokku puutun, on minu asi. Sellepirast
lubage veel kiisida, mis huvi Scotland Yard
sellest tunneb ?¢

» Vislistl miiletate veel, et soidu ajal on-
netus juhtus,* iitles inspektor.

»Jah, miletan.«

»Uks mees kargas rongist viilja ja lohis-
tati kaasa, nil et ta isikut enam el saadud
kindlaks teha. Tal polnud midagi ka-sas,
mis toenduscks oleks voinud olla peale ni-
mekaardi, mis ta pingi alt leiti, ja tasku-
vittiku monogrammiga, millest jireldasime,
et ta kregi Harold Gast oli.“

LSedagl miletan ma,“ vastas
,Mis sils veel muud ?*

»Mele arvamist kdvendas kaalutlus, et
Harold Gastil kiillalt pohjust oli enesetap-
miseks, kuidas seda kill ajalehtedest olete
lugenud.“

,Mina ajalehti ei loe,“ vastas Gabuiele.

Inspektor oli tillatatud.

LSils el tea teie midagi mortsukatiost
Feldwickis, mis 6sel enneseda toime pandi?
See oli jube, hirmus roim ja selle ko:dasaat-
jaks arvame meie Harold Gasti.“

»Meest, kes vagunist vilja kargas?“

y,Sama. Vihemalt uskusime seni, et see
Harold Gast oli, aga mone pieva eest tuli
meie juurde keegi preili Strong, kes seletas,
tema olla tapetu vanem tiitar ja tal olla poh-
just arvata, et Harold Gast wveel elab, ja
selleptirast see ei vol olla, kes vagunist viilja
hiippas ja nilmoodi surma sai. Teie olete
ajaleheteadetest kuulnud, et see oletatav
Harold Gast, kes ekspressrongist viilja hii-
panud, halli iilikonda kannud, kuid sellepé-
rast el voinud ta aga olla Harold Gast,

»Tema oli minu

Grabriele.
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gest tema kui ta sugulane ja majaseltsiline
teadvat, et Gastil sellist iilikonda iial pole
olnud. Tema tdendas seda sellise kindlusega,
et mulle kiisk anti asja kohta lihemaid tea-
teid muretseda.®

,Nobh, ja?* kiisis GGabriele uunesti. ,Ma ei
saa ikka veel aru, mis sel koigel minuga
tegemist on.“

,Mitte teiena, Lkrahvinna, vastas amet-
nik. ,Aga teie reigiseltsilisega. Kirjelduse
jirele, mis temast saime, vois ta viga hiisti

vid, aga jutuajamine politseiinspektoriga oli
neid ometi pisut porutanud. Ta vastused olid
~Inud instinktiivsed, 1lma ettekavatsuseta.
Alles kui ta jille iiksi jai, mérkas ta, mis
oli teinud. Kui tode avalikuks tuli, sattus
ta piinlikku seisukorda. Ja seda noormehe
pirast, kellest ta vaevalt midagi teadis ja
kelle peal nii inetu kahtlus seisis. Milline
joledus!

Pikkamisi liks ta jille terrassile tagasi.
Harold istus ikka veel korvtoolis, pea norus,

wGraf Zeppelin“ tiirleb Niguliste kiriku.kohal. )
25. septembril kiilastas saksa ohuhiiglane ,Gral Zeppelin“. oma iimber-Baltimere-lennul
ka Tallinnat, tiireldes linna kohal kolmveerand tundi, mille jirele lendas edasi Helsingi.

tema olla. Kui coovite, loen teile ta tunnus-
mirgid ette.”

Krahvinna vaatas kiilastajale tiikikese
aega tarvetult otsa, siis kehitas ta olgu.

»Seda pole sugugi vaja,* vastas ta. ,Mind
el huvita vihematki see noormees, keda ot-
site. Te voite kindel olla, et ma thtki voo-
rast oma kupeesse ei oleks lasknud. Nagu
juba iitlesin, oli see iiks minu tuttavatest,
kelle nimi asjasse el puutu.®

Ametnik pani oma mérkusteraamatu oha-
tes kinni, vabandas oma tulekut ja lahlkus.

Kralvinna ei liinud mitte kohe oma kii-
lalise juare tagasi. Tal olid kiill head niir-

ja pudras oma veretu ndo tema poole. Ta-
silmad olid suared ja ta huuled tuikasid nagu
palavikuunelimates. Mis (Gabriele ta ndost
luges, oli hirm, piinarikas hirm. Nii oli siis
inspektori kahtlus olnud dige.

»Lahkus ta ?¢ kogeles Harold.

wdall

»Tuli ta — minu pHrast ?¢

HJah.« - :

#Mis ta tahtis? Utelge mulle. Pean seda
teadma.

(fabriele istus ta korvale ja vaatas ette-
vaatlikult ringi. Nad olid iiksi, viljaspool
kuuldekaugust akendest, '
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»Ta tuli minult teateid kiisima mu reisi-
seltsilise tile soidul Accretonist Londoni
10 veebruaril,* vastas ta. ,Odsel enne seda
olla keegi Feldwickis #ra tapetud ja mdrt-
sukaks arvatavat kedagi Harold Gasti.“

JHarold Gasti?* kordas Harold kihise-
des. ,Harold Gast hiippas rongilt mala ja
on surnud.®

oSeda usub ka politsei. Aga iiks tapetu
titardest tuli ja. . . ¢

,Ha ¢

5 - . . seletas, suwrnu riided el ole olnud
Harold Gasti riided. Isikukirjeldus sobib ka
tapselt Harold Gasti omaga. Selle kohta
tahtis politsel minult teateid.* :

»Ja mis . . mis tele {itlesite ?¢
_ Gabriele vaatas pisut aega jérelmdtlikult
oma ette. Siis pooras silmad Haroldi mure-
likule niiole. .

»Petsin teda,* vastas ta. ,,Utles'n, et mu
kaaslane oli mu hea sober.“

Nuuks tousis Haroldi korist. Ta haaras
Gabriele kiie jirele ja surus selle oma huul-
tele. Gabrielel oli tunne, nagu oleks ta
Ikuama rauda puudutanud.

sLele olete siis Harold Gast?* kiisis ta.

»Jal, see ma olen!* vastas Harold tasa.

14.
Kigttemaksjanna.

Mansardtoas, mille aknad viljavaate ava-
sid Londoni kivilabiirindile, miitiridele, ka-
tustele ja korstnatele, istusid kaks noort
neiut. Molemail oli pisut pievitunud nigu,
malemad kandsid muste 1tideid. Uks neist,
nithtavasti vanem, oli suur ja kuivetu, koh-
metu oma liigutustes ja kiill kena, ometi
valju ndoga. Teine oli hulga vilhem, peen
jailus. Nad leinasid oma isa (ideon Strongi.

wEnesetapp? TLollus!® seletas Jane oma
nooremale oele. ,Selleks tunnen ma Harol-
ditliig hdsti. Ta tahtis minna Londoni, tun-
dis meil igavust. Enesetapmiseks polnud tal
julgust. Meie vaese isa vois ta kiill tappa,
aga mitte ennast. Ta elab veel praegu, nii
tdesti kui siin istun, ja kiill ta mulle kord
juba vastu juhtub.“

,Jumal andku, et see el siinniks,“ vastas
Cicilie, noorem ode, hardusega. ,Kui ta
toesti nii raskesti on pattu teinud, siisoleks
pavem, kui . “

Jane tousis ja astus akna juurde. Ta hdil
kolas kibedasti:

,Nii void sina ridikida, Cécilie. ,,Oled
tema vastu alati olnud nork. Te moistsite
iiksteist silmnihtavalt, mina aga olin ta pruut,
ira seda unusta. Onnis isa kihlas meid oma
viimasel elupdeval ja Harold iitles jah, see
petis!“

Noorem dde vahtis motlikult oma ette.

- Pealiskaudne vaatleja oleks neid vaevalt

odedeks arvanud. Ainult lihemal vaatlemi-
sel tulid moned thised jooned nihtavale.
Noorema niigu ilmutas headust ja elurodmu;
tal polnud midagi sest valjusest, mida Jane
ilmutas. Jane oli oma isa peegelpilt, kuna
Ciicilie oma emale vordus.

,Tead sa,* iitles Cicilie lithikese vaheaja
jirele, ,ma usun, isa oli Haroldi vastu liig
vali. Just nagu kord meie venna Davidi
vastu. Ta oleks pidanud rohkem tihele pa-
nema aega. Harold ei sobi meie viiiksesse
kiilla, tema eelistab raamatuid ja pilte, just
nagu Davidki.«

David Strong oli vana farmeri ainus poeg
olnud. Temaei olnud isaga iial libi saanud
ja viimaks oli ta Feldwickist lahkunud ja,
nagu arvati, Londoni ldinud, kuhu ta oli
kadunud. :

Jane mustad silmad loitsid tuld.

oRaamatuid ja pilte,* hiitidis ta. ,Kui
tulevane opetaja pidi ta piiblit lugema, ei
midagi muud. Ta valis enesele oma kutse
ju ise.”

LEi, seda ta el teinud,* vastas Cicilie
teravasti ,Seda tegi isa tema eest ja isa
kangekaelsust el jaksanud keegi murda.
Seda teame meiegl, tema lapsed. Kas see
ei olnud isalt hirmus, et ta meie venna mni-
nema kihutas, ainult sellepiivast, et tatalus
el tahtnud sulasena tostada. Kui isa seda
tahtis, miks saatis ta tema siis enne veel
iilikooli? Haroldki eiolnud tilikoolist tulles
enam sama. Voimalik, et koik oleks teisiti
slnud, kui isa neile vaba tee oleks jatnud.

————————

Kiihara

Daamid ja harrad!

Vaadake, kas Teie kiibar on korras?

LA A"

puhastab, pressib,
vormib ja vdrvib

Teie vanu kiibaraid nii kui wueks

TALLINN, Harjun fdimn. 32.
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Aga niiiid pole enam motet selle tile pead
murda, sest ta on nilid surnud.“

,Mina el usu seda,* hiiitdis Jane #gedasti,

.ja ei hakka iial uskuma! Kill ta mulle
siin Liondonis kord vastu juhtub. Tean seda,
sest peaaegu igal 0osel nden ma temast und.
Ja siis peab ta kannatama selle eest, mis
ta meile. on teinud.*
,Seega el drata sa isa enawm ellu, vastas
(Heilie. ,Pavem sdida Feldwicki tagasi.
Keegi peab kodus olema. Inimesed usuvad
seal, et sahulluks liksid, kuiveel kauemaks
Londoni jaid.©

JFeldwickis moeldagu mis tahes,* vastas
leian ja karistusele viin. See onminu otsus
ja selle juurde ma jddn.“

Ctcilie tundis e paendumatust ja lopetas
oma pealekiiimise. Titki aja pirast vottis
Jane teise jutu.

#Cicilie,* iitles ta, ,viihemalt meie peame
iiksteisega rahus elama. Teisi meil maailmas
ju enam el ole. Miks tulid sina siia? Ometi
ainult igatsusest minu jivele ?¢

Cicilie teatas dele oma viimaste pievade
tegevusest ja tuleviku kavatsustest. Ta tul-
nud Feldwickist sellepdrast #ra, et lahti
saada  sealsetest hirmsatest milestustest.
Neil oli raha kiillalt niipalju, et moni aeg
siin voisid elada. Aga Cicilie tahtis kohe
hakata teenistust otsima.

Jane kuulas tidhelepanuga, aga tal oli
vihe titelda. Viimaks sai ta rahutuks ja
vaatas kella.

oS8 magad ometi tina minu juures?* kii-
sis ta. )

~Muidugi, vastas Ciicilie.

«Noh, hea kiill. Sel ajal kiin ma harili-
kultjalutamnas. Kastuled kaasa, voi pubhkad?*
Cicilie tousis ruttu. :

»tulen kaasa,* vastas ta.
lea.« ;

Janele ei ndidanud see valmisolek meel-
divat.

»Mina kiin viiga ruttu ja kaugel,“ iitles ta.

Aga Cicilie, kes de mnotteid mirkas, ei
lasknud ennast kohutada.

.Pole viga,“ iitles ta, ,ka mulle meeldib
kdimine.“

Cicilie kartused laksid tdide, sest Jane
kiiis koige elavamail tinavail ja viibis koige
kauemini - seal, kus rahvahulk tihe oli. Ta
teadis, mis kavatsus Janel oli.

Vahetpidamata ja viisimatult sammus see
muste riideid kandev neiu téinavail ja vahtis
teravasti iga mehe niole. Cicilie nigi seda
tilis dudu. Paljud vaatlesid neid imestades.
Tundide kaupa kondisid nad nii, kuni Cé-

yJalutus on

Magazini“

Imeodavasti ja hiisti ostate

jalanéusid

praakjalandudekauplusest,

vabriku majas. S. Tartu mnt. 61-c.
Laulupeo t. nurgal (trammipeatus).

cilie mirkas, et nad jille oma korterile ld-
henesid. Tuppa joudes heitis Jane oele te--
rava pilgu.

»Sina  sdidad homme Feldvicki tagasi,
moistad, {titles ta. ,Mulle pole sind siia
vaja.“ .

»LKul kaunaks — tahad sina sila jiida ?¢

Jane sirgus. Ta silimis stiras jube tuli.

»Kuni ma ta selle vihkamiseviisirt linna
varjust olen esile kiskunud,* vastas ta.

15.
Hoiatus.

Harold Janson sai ,Courier'i* toimetuse
liilkmeks. Ta to6 oli kerge, aga ta andus sel-
lele koige vaimustusega ja sai rahulduse, et
koik, mis ta kirjutas, toimetajate ja luge-
jate poolt lugupidamist leidis. Palk oli tal
enese arvates hiilgav. Samuti vois ta veel
ajakirjadele toid teha. Koik pildiajakirjad
palusid temalt kaastosd. Saatuse tuju oli
tahtnud, et ta viletsus teda korgele joukusse
tostis. Ta artiklid olid alati histi kivjutatud
ja mitte iial igavad. Isegi Drexley, ,Empire-
toimetaja, kes temale iseenese
parast pabane oli, pidi seda tunnistama.
Gabriele von Reuss oli vaimustatud.

Esimesena kiilastas Harold Ricet. Kutsus
ta einele ja andis talle toredasti siitia. Siga-
rettide ja kohvi juurde joudes jiid nad veel
kauaks istuma ja vestlema.

Rice oli kogu eine ajal pisut tagasihoidlik
olnud ja see seisis Haroldi lobususega tera-
vas vastolus. Kui ta el suutnud kiilalist,
sulatada, pooras ta tema poole kiisimusega
. »Mis puudub minu filosoofilisel sdbral?
Utelge vilja! Kas on Drexley tuju halb
voi on Spargetti temale krediidi tiles iitel-
nud ?¢ "

»Mitte kumbagi,“ vastas Rice naeratades.
»Drexley on alati halvas tujus ja Spargetti
krediit on piiramatu, Jumalale tdnu !¢

‘ (Jargneb).
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Raamatutest.

Raamatud on surnud sajandite kestel kogu-
tud kapital, ja meie iilesanne on seda meile
parandatud varandust jédlle elavaks teha. Meie
hinged vajavad lohutust ja lendu, unistust ja
unustust. Et mitte tdlesti kaduda muresse ja
dripdevsusse, on vaimule vaja raamatute seltsi.
.Nende seltsis viibimiseks leidub kiillalt dhtu-
tunde ja piihapdivi, kui aga nende jdrele igat-
sctakse. Igas teoses esineb meile teine mdétte
ja tundeilm; meie dpime neis tundma teisi
maid, leisi aegu ja teisi kombeid. Meie silma-
ring laieneb, meie siida avaneb ja muutub
rodmsamaks ning iludusele vastuvotlikumaks.

Ja see on meie vaimule suureks vdiduks. Raa- -

mat ja ajakiri — mis muu voib kiill inimesele
ta elus olla paremaks meelelahutejaks!

Selma Lagerlof.

Reegi noor mees kes kuulsa naiskirjanikuga
kord tuttavaks sai, iitles temale:

,Ma imetlen Teie kunsti juba aastaid, armu-
line proua. Teie oleksite pidanud kord mechena
siindima.*

»Teicka,* vastas Sagerldlja pdoras talle selja.

Méatteid.

Kunstikiillaselt vaib luua ainult kannatav
osa inimeses, milte iialgi valitsev osa.

Viisakus voib nii monegitammi ldbi murda—
aga usk tostab mded pa‘galt ja ammutab me-
red tiihjaks. ’ ) )

See on véib olla hea, et inimesed alati ndo-
katteid kannavad, sest hirmus ja Sudne oleks
néha iga Inimese diget ndgul

Peter Altenbergi anekdoodid.

Viinis, Peter Altenbergilaudkonnas ,Centrali

kohvikus, radgitakse hirrade moodidest.

+Mina ei tea,* iitleb Altenberg, ,aga minu
rdtsepp rddgib alati, et tal minule on raske
-t66d tehal“

,Raske? Mispérast?“

.Mina ei maksal*

E
* *

.Centrali“ kohvikus oli kelner Peter — tema
nimi oli tdesti Peter — Altenbergiga heas vahe-
korras. Aga kui kelner talle kord sinaséprust
pakkus, sai Altenberg pahaseks: '

.Mis te enesele lubate?“

.Harra Altenberg,* iitles Peter,
vitse te mulle ka enam jootraha andal

»On see Teie tdsine sdna?*

»Muidugi, hdrra Altenberg.“

»Toppl“

Nad raputasid iiksteise kdtt ja asi oli kiips.

. . * *
%

,Siis ei tar-

Peter Altenberg, kuulus kirjanik, oli enesele
viimaseil aastail tdnavail valinud uue k&imis-
viisi. Ta kinnitas oma sopradele ja tuttavatele.
et ta ise oma diateetika reeglite jirele juba
oskavat isegi raskuse joust jagu saada: tund-
vat tdnavast iile minnes tihti lendamise voimet,
kergeil jalul otsekui iiles kerkida, ja enesest-
maoista andvat ta sellele tarvidusele jdrele, mi!-
lest véivat tahbmise harjutamise 1dbi saabuda
fiiiisikalik tésiasi,

Uhel ilusal pédeval hiippab ta selle uue mee-
todi jérele, jalgu iiles visates, iile turu; ta puu-
k ngade plaksumine kdvendab riitmiliselt seda
kummalist ndhet.

Turu nurgal pzatab teda kordnik:

LHérra, see ei lahe!®

Rltenberg (teravasti): ,Mis ei 1ahe??

,Et ndénda kéitel®

Hltenberg (teravamini):
see??”

»Nobh, teie dratate ju liig palju tdhelepanul®

LLiig vdhe!!l* mdirgab Altenberg tagasi.

* *
*

»,Mispdrast ej ldhe

Miks kdnnid sina noruspéi?
Sa julgelt piistipdi siin kai
ja elus v 6ita tahal
Kes siin vaid kdnnib norus nii,
ei elu sihile neid vii,
neil elu saabub paha.

o
Otsi elus to6d ja tatil
Roéik su vaev ja ettevolt
selles suunas arenegu —
siis ldeh korda sinu tegul

Maotted.

Raamatuid &hva-dab samuti kui inimesi ha-
daoht: {uli ja niiskus, védrad pisilased ja aeg.
Koige pealt nad ise.

Paljad motted, paljad tunded on sama abitud
kui paljad inimesed. Neid tuleb riietuda.

Niiiidse aja inimesed elavad hoopis teises
dhkkonnas kui aastat kaks- vdi kohmkiimmend
tagasi elati. Scllepirast ongi nende arvamised
ja arvustused tolleaegsetest tegelastest vilda-
kad ja mittediglased. Nad ei suuda enestele
tolleacgseid olusid iildse kunjutada sellistena,
millised nad olid. Puudub ka pieteet vanade
tegelaste vastu, kes hoopis raskemates oludes
tegutsesid kui niiiid tegutsetakse. Arusaamisele
jouavad sellised arvustajad alles siis, kui ne-
madki juba vanaks saavad ja uus noorpdlv
nende tegevust o m a korda hakkab arvustama. .

* *
*

“,,Ja jah, iitles silmaarst, ,,temal oli kumma-

line haigus. N&dgi kdik kahekordselt.* :
s, Vaene mee! Kust leiab selline kiill sobiva

koha?“

_»0h, teate, see tal juba ongi. Kasseerib elektri-

vabriku raha voolum 6tjatelt lugedes sisse.”

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt,

Vé\jaéndia Kirjastus Ofii. ,Areng*.  Talitus: Miiirivahe 16, tel. 12-53

Tr{jkitud »Edu“ triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. -
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Esimesejirgu parfiimeeria, kos-

meetika ja tualettseepide tehas

EESTIS.

Tualettseebid VIKO"

Pa.l]ndel on veel- teadma,ta missugust tihtsat osa etendab tualett ehk silmaseebi
headus mele naharavimise juures kui tervise- je iludusvahend. Odavad seebid sisal-
davad tileliigset lehelist, mis hivitavad naha epidermist ning tekitavad koiksugu
naha ja muid haigusi. Tualettseebld VIKO“ selle vastu valmistatakse abso-
Tunt neutraalsest pdoliseebist, millele masmatega timbertstamisel -juurde lisatakse
koiksugu erilisi naharavimise vahendeid. Selle tottu ei ole ,VIKO“ seebid mitte
ainult naha puhastamiseabindud, vaid ka. esimisejiirgu naharavlmise ning
iluduse vahendid. Peale selle rahuldavad ,VIKO* seebid oma peene 1ohna
tottu ka koige suuremaid "noudeid.

Sellepérast ;16udke enese ﬁividcs
_ ainult ,VIKO~ tualetiseepisid.

Daamid!
Asja avatud dg'c:inj;de
pkammimis~salung,

l!ntusl«levu 1. 4»

- " (:P&e’mkhc tritkikoja vastas)

Téhelpanemlseks
' lugupeetud
mﬁobhtarwtajatele!

- mMOooblidrist o
Pilskjalg Nr. 5,

ostate omdle kdige soodsamalt .
" korteri sissesfddeks modbleid.

suudab “oma vilunud t38j5udu-
dega t#ielikult rahuldada koike
- Teie * lugupestud ndudeid 166
" headuse, kui ka ruumide avaruse
- Cja puhtusb suhtes. e ,_[ 2
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