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Diva Must Peeter

Meie vabrikus puhastatakse tubakat pneumaatilisel viisil
tolmust ja teistest tervisele kahjulikkudest lisandustest.

4S. ,LAFERME"

KolImikldbl.

Saksa kirjanik Hanns von Spielherg’i romaan.

Laevalael seisid kaks naist Itaalia ranna-
elanikkude ilusas riietuses. Vanema nigu
oli kaetud tiheda looriga, kuid mnoorem oli
pooranud nio virskele tuulele vastu, mis
tuli ladnest.

Oh, kiimnete tuhandate hulgas oleks ta
dra tunnud selle orna, ilusa nio! Kas oli
teistkordselt leida sarnane peen nina, need
ilusad tumedad juuksed, mis nii kergelt ja
kaunilt valgel kaelal puhkasid ? Oli ainult
itks Liouison — iiks armas lohk poses, iiks
viike, gratsivos peake !

- Ja ta tostis kiie ja hiitidis tahtmatult val-
jult: ,Louison ! Louison !“

Tuul vois selle sdna #ra viinud olla ja
alus kadus kiirelt. Kuid Stettenile niis

ometi, et ta hiitid oli kostnud ilusa
tiidruku  korvu, ja pikksilma silmade
juure tostes, arvas ta niigevat, et ar-
mastatu  ndkku oli tdusnud kerge pu-

na ja suu timber  ilmunud kurblik nae-
ratus.

Ta tostis veel kord kide viima-
seks tervituseks — viimaseks jumalagaji-
tuks !

Neljas peatikk.

Teine tidht!

Kremirode vanamdis ehtis end, et vastu
votta pidulikult périjat, vahvat sddurit, kes
oli kodust lahkunud noormehena vaevalt
vorsava habemega ja niitid koju pidi pos-
rama tdismehena ilusama aumirgiga, lihtsa
raudristiga rinnal !

Laia maanteed talumajade vahel ehtisid
risti iile tee tommatud lehevanikud ja mai-
sapargi sissesdidul seisis viike auvirav ning
tee, mis viislossi ette, oli pieva auks virske
kruusaga riputatud ja siledaks rehitsetud.

Kremmrode loss oli ehtne Marki maa-
aadli mdois. Marki aadel on suuremalt jaolt
alati vaene olnud. Ainult vaevaga ja alatise
tooga voitis ta kehvalt maapinnalt saagi,
unkuseks ja raiskamiseks ei jatkunud sellest. .
Kuid ta ei ihaldanudki vilise au toredust.
Nagu konarline tiivi, mis kasvab aeglaselt,
kuid kindlalt seisab kodumaa liivases mul-
las, rahuldus ta sellega, mis pdld andis.
Lihtsameelne, truu ja kindel, alati valmis
mis tal oli isamaa hcaks ohverdama — ja
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kui see ei olnud raha, siis oli see ta poe-
gade veri!— talupoegadele hea isand, kuid
tagasihoidlik teiste ringkondade suhbtes, pi-
das aadel jonnakalt kinni vanadest komme-
test, sellest, mis isad olid armastanud ja
heaks pidanud.

See meelsus niiitas end ka vanades Marki
moisamajades, mida ainult talupoeg nime-
tab harjumusest ja et nad tema silmis on
koige ilu ja toreduse eeskuju, ,lossiks,*
kuna nad toelikkuses on lihtsad, kaunis ruu-

~mikad majad, tihti tihekordsed, pikad, kes-
kel suur veranda ja viilise ehtena liivaki-
visse raiutud perekonna vapp peaukse ko-
hal. :
- Nii oli ka Kremmrode loss. Suur, lihtne,
madal ehitus valgeks lubjatud seinte ja pu-
nase telliskivikatusega, mis oli mitmest ko-
hast parandatud, pika akendereaga, iiksluine
ja tihetooniline, mida katkestas ainult klaas-
akendega, metsviinaga kaetud veranda! Um-
berringi oli suur aed, kus kasvas vithe lilli
ja mille suurem osa oli kaetud juurviljapee-
nardega. Selle taga suur ou kiitinide ja tal-
lidega, punaseksviirvitud vankrite ja atrade
korraldatud ridadega ja — ei tohi unustada
— tiigiga, mille kaldal jalutasid pardid ja
haned.

Lossi ees jalutas vanahtirra v. Stetten juba
tund aega edasi ja tagasi, valgest habemest
dmbritsetud nios rahutuse ilme. Tema pa-
hema jala korval, pool sammu eemal, et
nina aegajalt heatahtlikult vais peremehe
saabast hdoruda, jalutas Kaaro, pikakarvaga
jahikoer, ja igakord, kui molemad poorasid,
vaatasid neli silma, isanda ja koera omad,
veranda poole. Ule rauga nio lendas siis
igakord ralulolev naeratus ja koerafiisio-
noomik oleks kahtlemata leidnud Kaarogi
juures erilise heameele ilme.

Seal askeldas nimelt valgekslubjatud sam-
maste vahel, mis kandsid veranda puukatust,

usin, noor tiidruk, kes ilutu, kuid heataht--

liku vilimusega, vanaeide abil verandat eh-
tis. Ta ees seisis hiiglakorv lehestiku ja
virskete akaatsiaditega ja mithakas vanaeit
talunaise piithapdevariietes ja sale, kena tii-
tarlaps must-valges kleidis punusid voidu
vanikuid ja pirgl, ronisid korgele redelile
ja [oid naelu sammastesse, nagu tahaks nad
kogu verandat matta lehestiku ja ditsvate
okstega.

" Rauk peatas niitid veranda ees: ,Aitab
juba, Jakobda! Sina ja Linkeni ema muu-
date klaasradu kapsaaiaks !* Kui vanahiirra
v. Stetten koneles, kdlas see nagu tume #i-
kesemiirin ja kui ta heas tujus oli, oli komin
veel stigavam,

Jakobiia v. Brenken seisis parajasti re-
deli kargemal astmel, thes kies haamer,
valgete hammaste vahel nael, teises kies
vilmane vaniku ots, mille teist otsa hoidis
majapidaja, neiu Marianne Linken. Ja et
vennatiitreke hea lapsena onule vastama
pidi, langes nael ta huulte vahelt, kui ta
algas: ,Aga, onu! — ¢ ‘ :

. .ySeal ta on!* pomises wmajapidaja. ,See
on armulise hirra siii. Arinuline h#irra peab
nitlid naela ise iiles tostma, sest et ma lahti
el vol lasta, seda armuline hirra —¢

S UT 1 tegi moisahirra. ,Olete kaks ka-
sutut olevust !¢ Kuid see ei aidanud: Ras-
kete sammudega tuli ta kaheksa trepiastet
iiles, Kaaro ikka ta korval,ja kummardas siis,
et onutiitrekesele naela ulatada. ,Siin, sa—
sa piinaja !* : ‘

»Tdnan viga, onuke! Nii — niilid oleme
kohe valinis!® Ja viiike kiisi 161 naela kind-
lasti puu sisse. ,Nii, Mariannekene, niitid
ulata vaniku! Kas 111 on hea?*

Koik oli hiisti ja Jakobia kargas redelilt
maha, onu kite vahele ja hiiiidis: ,Ah, onu,
kuidas ma siln rodmustan — koidas ma
roomustan !¢ Ja enne kui vilmane mirkas,
suudles ta teda molemale posele.

»as usud, et ma el rédmusta? Rauk
silus iile ttidruku tuliste poskede. ,Tahaksin
teada, mis titleb poiss, kui tuleb Prantsus-
maalt ja leiab sinu nii ilusana, Jakobia.“

Rista iile platsi lossi ees, Gue poolt, tuli

~joostes sel silmapilgul hallipiine mees kov-

getes saabastes, kes keerutas paremas kies
hiiglasumrt kaigast.

»Nad tulevad, teatan alandlikult, armu-
line hirra — nad tulevad!® hiiidis ta hin-
getult. ,Nigin seda lehmalauda pséningult
— Mallwitzi teel paks tolmupilv! Kiimne
minuti pirast on nad siin!®

Rauga tugev keha virises seesmisest #re-
vusest. Kuid ta ei tahtnud seda niidata.
Mitte pehmeks minna, see oli naiste ja laste
eesdigus, vana sddur ei tohtinud ka rodmu-
dele alla anda!

»Nii, nad tulevad, Piesecke! Tdepoolest!
Ja sellepiirast nii palju kiva — sa ei opi
iialgi enesevalitsust, Piesecke ! Tialgi, ja kui
saad nil vanaks kui Metuusalem. Rahu,
Kaaro, raumal loom !®

»Kas lihme onupojale = viravani vastu,
onuke?* kiisis Jakobiia kiirsitusest viriseval
hailel. '

»See punduks! Meie maja lidvel, kust ta
villja ilma saatsin, siin tahan teda ka ter-
vitada — oma poissi! Oma armsat, tublit
poissi!“  Liigutus oli iilejouline, kuigi va-
namees vastu pani. Ja ta silmad karvaste,
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valgete kulmude all sirasid niisama niis-
kelt, kui sinised silmad kenas tiitarlapse
nios ta korval.

Koik vaikisid. Veranda astmete juures
seisid onu ja onutiitar; moned sammud eemal,
miits kies, valitseja Piesecke; iileval veran-
dal, lihava k#ega juba sajandat korda val-
get polle sidudes, majapidaja.

Ja siis poorasid dkki kiila poolt molemad

- tdkud jahivankriga timber nurga; ja siis hiip-
pas, ennekui Jochen suutis peatada, noor
ohvitser vankrist.

»Kurt, mu poiss, mu armas, tubli po1ss“

»Mu kallis, armastatud isa !¢

Isa ja poeg olid iiksteise kaenla lange-
nud ja niis, et nad ei taha iiksteist lahti
lasta, nii kovasti surus rind end rinna vastu.

,Kurt, poiss — sa limmatad minu !¢ titles
viimaks vanamees. , Lase lahti, siin on roh-
rem inimesi, kes tahavad sind kodumaal te-
retada. Eestkiitt Jakobda!*

Kurt Stetten seisis silmapilguks peaaegu
keeletult noore tiidruku ees. Nii ilus ei ol-
nud Jakob#da mélestuses olnud. See oli
Thusnelda, vanaGermaaninainetiielikusilus.
Korge jatugeva kasvuga, neiulikult sale ja
ometi naiselikult timarik, nigu nagu mar-
morist raiutud, kaks suurt, sinist silma tdis
headust ja valmu, valge otsaesise kohal
blond palmikute kroon. Kas vdis see olla

viiike Jakobia, keda ta nii tihti oli pdlve--

del kiigutanud?

,,Tere tulemast, onupoeg, te1e tulemast!*
iitles ta pehme, kolava hidlega ja ulatas
talle parema kie ja ta oli juba valmis selle
tile kummarduma, et saledatele sormedele
suudlust suruda.

»Hohoo! See puunduks veel!* hiiiidis va-
namees naerdes vabele. .,On see uus Prant-
suse mood voi kardad sa mu viikest maja-
tiiranni?! Jalamaid suudlete tiksteist korra-
likult! Onupoeg ja onutiitar ja sarnased ede-
vused, see puuduks veel !*

Ja sonakuulelikult, molemad punastades
nagu lapsed, suudles Kurt teda roosilisele
suule, mille ulatas Jakobda. Siis raputas ta
valitseja ja vana Marianne Linkeni kisi.

Ta oli nii heas tujus, nii ro0mus. Peale
pikki aastaid oli ta jille kodus, armsas, kal-
lis kodus!

Mis ka pakub vooras maa elu kihavas
vahelduses mehele, nii kaua kui ta siida
on terve ja tuksub soojalt ja tugevalt, nii

- sojakiiku :

kaua tunneb ta end kodus koige mugava-
malt ja igatseb tagasi sinna, kus seisis ta
hill, kus saatis teda ema hoolitsev kisi, kus
on ta jou juured! Ja nagu lihtne kibuvitsa-
0is sellele on armsam kui uhke roos, kes
oskab Oieti vaadata, on kodupinnal oma

1obu, millega ei vai vorrelda kaugete maade

imesid. Armas kodumaa, kallis isamaa, see
oli, see on, see jddb igal ajal iga mehe
ja iga naise tosiseks eedeniks!

Kui monus oli madal, suur tuba, kus nad
kolmekesi iimariku laua timber istusid ! Isa
tugitoolis, end aegamétda mattes siigavasse
suitsupilve, Jakobia sohval, kohal, kus oli
istunud endisel ajal hea ema, Kurtseal kor-
val siravatel silmadel ja poksuval siidamel.
Muidu oli isa jutustanud oma tegudest so-
jas ja rahus, vanast Pritsust ja Ziethenist,
vaprast krahv Schwerinist ja julgest Seyd-
litzist, tdina oli Kurti piev; tina pidita ju-
tustama oma juhtumistest ja siis to1 1sa
suure kaardi vilja ja jirgnes sdrmega poja
Katzbach — Wartenburg —

»Hallo, mu poiss, Pariisis oleksin tahi-
nud tihes olla! Ja siis veel Napoleoniga
Elbale ! Pagana pihta, mis sa oled iile ela-
nud !¢

Jakohidat huvitas, kui onupoeg oli kdne-
lenud keisri iilesandest, eestkiitt viiike Rooma
kuningas. ,Sa niigid teda oma silmadega,
Kuwt? Sa said toepoolest vaese lapse loki?“
kiisis ta elavalt.

»,Jah, Jakob#da, nii killl. Kuid mitte ilma
raskusteta, sest Austria valvab umbuskli-
kult viikest kuningat ilma kuningriigita,
vaest last, kelle isa on nii kaugel, et ta teda
vist iialgi ei nie. Kardetakse, et Napoleon
ehk laseb poja Hra varastada. Kuoid ma n-
gin, kui mind keisrinna Maria Luise Ram-
bouillet vanas lossis Pariisi lihedal wvastu
vottis, ka last, unistavate, suurte silmadega
poissi. Keisrinna ttles end tiielikult igast
ithendusest abikaasaga lahti — iiks kam-
merneitsi oli inimlikum. Ta muretses mulle
lapse peast loki, kes peab kandma suure
nime koormat. Loodan, et blond juuksesalk
joudis isa kiitte !«

.Vanamees pomises : ,Jumala karistus! Ja
teenitud karistus! Arvan, et veel elavalt
miiletate, missugust onnetust meile t0i kor-
siklane. Ma ei tunne kaastundmust teina
ja ta vere vastu — ma ei tahagi.”

Soovitame suitsetajaile kérgevaartuslisi A/S. ,,LAFERME*“
paberosse ja tubakaid.
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Kurt ei tahtuud reageerida arvamiste lah-
kuminekule tema ja isa vahel ja jatkas:
.Samal pieval, kui olin Rambouillet’s, 29.
mail, suri omas Malmaisoni lossis keisri
esimene abikaasa, ilus, onnetu Josephine.”

»sMeil on keisrinnast viitke medaljon-
pilt,* ttles Jakobda vahele. ,Selle jittis
sila haige Prantsuse ohvitser.“

Kurt jdi kuulatema: ,Vicomte Labourd-
Macard ?¢ kiisis ta.

Hoeesams '“ vastas isa Jakobsa eest. ,Ja-
kob#ia hoolealune. Ma vist kirjutasin sulle,
kuidas ta tema vabastas meie vihaste talu-
poegade kiest ja tema eest hoolt kandis;
lasin tal tegutseda, kuigi —¢

,Onuke, ta oli haige! Arge tehke end
kovastidamlisemaks, kui olete, onuke!"

_,Olen juba vait, laps,” naeris vanamees.
»Nied sa, nii kiib mu kisi alati: tema
valitsuse vastu ei saa keegi hakata. Ole
ettevaatlik selle tuvi vastu — tal on kiitined !¢

-Seda ei ole ma veel mirganud, isa!®
Kurt vottis Jakobia kiekese ja silus seda,
kuni omanik selle tagasi tombas.

Isa tousis iiles; tiitis klaasid 1dhnava
Rheinveiniga ja titles: ,Niitid jitke rahule
prantslased ja koik, mis nendega on iihen-
diuses. Ma ei salli neid! Ja teeme, mis
ammu oleksime tegema pidanud. Lotge
klaasid kokku, lapsed: elagu meie kunin-
gas ja meie vabastatud isamaa!“

Nad istusid sel esimesel dhtul kaua koos,
kuid Kurt Stetten tousis jirgmisel hommi-
kul vara. Majas oli veel koik rahulik, ai-

- nult duel noomis valitseja Piesecke paari
sulast, arvatavasti sellepédrast, et kurjategi-
jad arvanud olid, et voivad noore hérra
kojutulekut veel tagant jhrele piihitseda
pika uinakuga.

Kurt sammus ldbi  hommikkastes aia,
avas virava, mis viis kiilanurmele, ja liks

. tle vaba platsi viikese kiriku poole, mis
seisis korgete pirnade varjus kesk kiila.
Varasurnud ema haud oli ta eesmirk.

Kuid kui ta vaatas ile poosastiku, mis
piiras surnuaeda, nigi ta, et talle oli ette
joudnud Jakobia.

Tasa avas Kurt surnuaia virava ja as-
tus onutiitre juure. Kui see teda silmas, il-
mus tume puna ta ilusale ndole. Kurt

-ulatas talle sonatult kie — veel moned
minutid seisid nad tiksteise korval, siis as-
tusid nad aeglaselt viljakiigu poole.

»Tdnan sind, Jakobia, eb oled hoolitse-
nud ema haua eest nii armsa hoolega,”
katkestas 16puks Kurt vaikuse. ,Ténan sind
kf,_ a.’l;mastuse eest, mis nditad mu isa vastu
iiles.

Jakobia raputas tasase, armsa naeratu-
sega ilusat pead. ,Kui keegi peab té#nama,
Kurt, siis kiill mina. Xes avasmulle, vaes-
lapsele suurmeelselt oma maja ja 151 talle
uue kodu ? Su vanemad, onupoeg — ja nii
kaua kui elan, olen neile tinulik.”

Sooja tunde kiir oli ta n#o iile libisenud,
Kurt arvas lugevat ta sinisilmades dilsa
hinge vastukuma. ,Sa oled hea, Jakob#al”
iitles ta stidamlikult ja kummardas ta kie
kohale.

S, Kurt!” vastas tiitarlaps, aeglaselt
oma kitt tagasi tommates. ,Ma ei ole hea,
ma katsun ainult mitte tdnamatu olla. Ja
mul on see kerge, sest koik on mu vastu
head. Ma voiksin parem olla, kui ma olen:
sa kuulsid eile, et onu nimetas mind maja-
tiiranniks.” Ta niole ilmus 1dbus naeratus
ja tahtmatult pidi Kurt motlema teisele
naeratusele, mis veel méne nidala eest teda
oli vangistanud, ilusale lohule 1ouas ja ka-
hele stiravale silmapaarile !

Kui erinevad olid moélemad tiitarlapsed,
Louison ja Jakobda! Molemad tdiuslikult
ilusad ja molemad lahkuminevad nii vili-
muse kui loomu poolest !

Jakobda, —Louison! Saksa aadlipreili —
ilus prantslanna! Mbdlemad oma rahvaste
naiseilu ideaal, ithte imbritses saladuslik-
kuse veetlus — teine siiras ilus ja puhtu-
ses, lihtsalt ja selgelt nagu kodumaa jhrv!

»5a nied und, Kurt!” katkestas Jakobia
ta motteid. ,Kremmrode on halb koht une-
nigude jaoks. Meie elame olevikus ja ei
kaeba, kui see on ebaluuleline. Ebaluule-
line nagu piimasupp, mida pakun kohe
hellitatud hirrale, kes on vist harjunud
mokka voi teega.

»Sa eksid suuresti, Jakobda ! Rodmustan
supi iile ja loodan, et tubli Marianne seda
valmistab sama hiisti nagu enne. Kuid iitle,
on sul veel aega minu jaoks ? Tahan sulle
veel midagi jutustada.“

»Muidugi, onupoeg.“

Kurt vottis Jakobda kievarre ja viis ta
varjuliste kastanite puiesteele alavirava
ees. Seal istusid nad tksteise korvale pin-
gile ja ta algas dkki nii tosise hidlega, et
Jakob#a imestanult iiles vaatas: ,Toon
sulle tervituse Prantsusmaalt, Jakobia —
see on surija viimane tervitus.”

Niis, et Jakobia aimas, kellelt tervitus
tuli. , Vicomte ?# sosistas ta tasa.

Kurt vaatas teda teravalt. Ta hinges oli
elannd mure, et Jakob#al olid soojemad
tunded riititelliku mehe vastu. Kuid ta niigi,
et oli eksinud. Jakob#da nigu muutus kiill
tosiseks ja kurvaks ja ta silmad liksid niis-
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keks, kuid meeleheitlisest valust el seisnud
neis midagi. Sinisilmadest koneles ainult
ilus inimlik kaastundmus.

Rahustatult jatkas ta: ,Jah, Jakobia, ta
suri mu kite vahel.” Ja siis jutustas ta,
kuidas see juhtunud, jutustas ka madame
de Vernier'st ja Louisonist nagu pihitakse
armsale oele.

Jakobia kuulas vaikides. Silmad maas,
muidu siledal otsaesisel kerge korts, mis
ilmus alati, kui ta jirele matles.

Kui Kurt lopetas ja talle kiisivalt otsa
vaatas, vottis ta selle parema kie oma
kahe kie vahele: ,Mu vaene Kurt, kui
kahju on mul sinust! Mu siida iitleb mulle,
et sa kannatad — vihemalt kannatanud
oled ! Kuid ma motlen ja loodan, et oled
sellest juba jagu saanud, kuigi sa seda ene-
sele ei tala tunnistada. Ja et sa jagu saad,
sce on tingimata tarvilik.«

Kurt vaatas talle suurte silinadega, pea-
aegu ehmunult, otsa:  Tingimata tarvilik?*

Kerge puna libises iile Jakobda valge
otsaesise. ,Jah! Vaata, Kurt, hea onu ei
el oleks lialgi lubanud, nii kaua kui ta
elab, et kosid prantslanna, ja oleksid sa
seda teinud — sa tead, see oleks ta sii-
dame murdnud ! Ja siis, Kurt — kuigi ma-
demoiselle Louison on iius ja kena —* ta
peatas ja puna ta poskedel muutus siiga-
vamaks.

»Lopeta, lopeta — ma kuulan!® iitles
Kurt kibedalt.

»Ma olen ehk iilekohtune ja kui ma seda
olen, tahan talt stidames andeks paluda;
kuid mul on tunne, et sina, armas onupoeg,
olid ainult malekuju mélemate daamide
mingus. Nad tahtsid kasutada Preisi oh-
vitseri, feldmarshalli peastaabi adjutanti.
See tiidruk ei armastanud sind — ta el
tunnud su vastu tosiselt, Kurt, seda void
sa uskuda.“

»Ma ei julenudki loota, et asi oleks fei-
siti, Jakobda, vastas Kurt kurvalt. ,,See
oli unenigu. Ara hivita koige ilusamat, mis
jatavat unendiod: mélestuse !

,Tegin sulle haiget? Ara ole pahane,
Kurt, palus Jakob#a siidamlikult.

Kurt raputas pead. ,,Haiget teinud ? Jah,
see oli valus, Jakobda ! Kuid pahane olla
— seda ma ei suuda! Ma tean, et sa histi
matlesid !

Nad tousid pingilt ja liksid vaikides

iiksteise korval kiillamurule, Kremmrode ai--
nust tinavat mioda kuni viikeste majadeni.
Kiilas oli #rganud elu. Mehed liksid toule,
naised tulid, korvid seljas, majadest, et
minna pollule voi metsa. Siin ja seal kolas
juba kootide ihetooniline takt voi vikati
kole toon, sest teine heinategu seisis ees.
Igalpool teretati Kurti ja Jakobiat ning
tihti pidasid talupojad neid kinni, et nen-
dega moned sdnad vahetada.

Nii joudsid molemad vilmase majani
sammaldanud dlgkatusega. Maja ees seisis
vana pirnapuu ja aiakeses 0Oifsesid pieva-
lilled.

»Kas elab siin veel vana ratassepp
‘Wienke? V061 on see naljakas vanamees
juba hauda virisenud ?¢ kiisis Kurt.

Jakokbia niitas kidega poolavatud kiiii-
nile : ,,Seal on ta ju ise.”

Sel silmapilgul astus vanamees, kiilirus
rauk kortsulise niio, kuid imeliselt teravalt
vilkuvate silmadega, kiiiinist villja jo vot-
tis miitsi peast: ., Tere hommikut, armuline
hiirra junkur! Tere hommikut, armuline
preili. Ies kodumaale tagasi ptvrab, leiab,
kul ofsib, @nne! Mingu sec tiiide, noor-
hérra ¢

,» Tdnan, Wienke ! Tkka veel tervise juu-
res ja ikka veel Iobus riimisepp ?¢ Kurt
avas alaviarava ja astus rauga juure, et
sellele kitt ulatada, nagu Markis on kom-
beks. Jakobia jdi tdnavale selsma.

»Tinan alandlikult — Teie kisuks, hiirra
pealik, asi on korras, kuigi vanad kondid
enam igakord sdna ei kuula. Ja mis puu-
tub riimidesse, armuline h#rra, siis ei taha
nad enam hésti onnestuda.* :

Vanamees piihkis kieseljaga iile silmade
ja hambutu 1oug tuksatus imeliselt.

»Mis teil puudub, meister Wienke ?¢ kii-
Stetten imestanult, sest ta miletas teda
kiilll imelise, kuid ikka l16busa mehena.

Rauk vaatas iiles, libistas kareda kiega
aeglaselt iile valgete habemetiiligaste 16ual
ja arvas: ,,Kuidas voin lobustada, kui po-
jadpoega enam ei ole 7 See kolas imeliselt
kurvatujuliselt.

Jakob#ia oli astunud ldhemale ja iitles
selgitavalt onupojale: ,,Karl Wienke sattus
1811 Venemaale marssivate prantslastega
tilli ja lasti maha. Onuke kirjutas vist sel-
lest sulle.“

Vanamees niis lugevat iga sdona Jakobia
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linultelt. Nuiid noogutas ta mitu korda
pead, nagu peaks ta kinnitama, mis Jako-
bda oli gelnud : , Hiiva, armuline noorhiirra,
nii see oli! Et ma ei tahtnud anda viimast
kitse laudast ja et mu pojapoeg oma vana-

isa peksta ei lubanud — sellepirast lasid
nad ta maha. Jah, seda nad tegid — ja

niiiid delge preilile, kuidas tuleb prantslas-
tega timber kiiia, armuline noorhirra, sest
armuline preili p#dstab sarnase neetud mehe
veel viimasel silmapilgul ja —«

Valgete kulmude alt lendas tige pilk
noore tidruku poole. ,Siin oma ukse ees
leidsin ta, ta tostis kisi piisti, et annaksin
“talle tiikikese leiba — jah — ja siis t6in
ta tuppa ja Jumala pirast motlesin ainult
oma Karli peale ja oleksin ta iira tapnud
nagu sea, kui ei oleks tulnud armuline preili!“

Jakobda ajas end sirgu: ,Ara rHigi
patujuttu, ratassepp, ja motle sellele, mis
olen mina ja dpetaja ikka jille oelnud, et
Jumala piralt on kittemals.«

»Jah, seal seisab ka hammas hamba
vastu! silm silma vastu ja veri vere eest!
Ta ei olnud seda viitirt ja iiks on nagu teine!**

Stetteni peast kiiisid imelised motted
labi, kuna vanamees koneles. Siin oli pa-
lunud Gaston Labourd tiikike leiba, siin
oli Jakobda ta piistnud kittemaksuhimu-
lise rauga k#est; siin olid katsunud vana-
mehe virisevad kied, keda Kurt tundis
heatahtliku inimesena, kiitte maksta, mis
Prantsusmaa oli teinud Saksa rahvale. See
oli julmi s6ja needus, mis selle kiila vaik-
ses rahus oleks vdinud areneda koleda
draamani, millesarnaseid — nagu ta teadis
— Saksamaal kiillalt oli juhtunud. Ol
avalik saladus, et kibedakstehtud, rohutud,
villjakurnatud rahvas Venemaalt tagasitule-
vaid prantslasi, kes nilginud, viletsad ja
haiged kodumaa poole teel olid, nagu
hunte maha oli tapnud.

»Teie peaksite hibenema, ratassepp, ja
r60mus olema, et teid armuline preili on
pidstnud nii suure iilekohtu eest ! {itles
Kurt valjult. ,, Teie asi ei ole kitte maksta
stindinud iilekohut! Kas Teie ei tea, kui-
das saatus on moistnud kohut prantslaste
ja nende keisri iile ?¢

;»See el tee mu Karli enam elavaks, noor-
hiirra 1¢

»Muidugi mitte, ratassepp, kuid maoelge,
kui teie Karl oleks langenud sajas

sJah — sdjas! Kuid mitte maha lastud
alatul viisil! Nagu koera ja ma pidin seal
juures seisma k#ed seljale seotud — mina
tema, vanaisa ! Sel pieval tootasin enesele,
et tasun vaenlasele kiitte !¢

Ja jdlle vaatas ta tigedalt Jakobiale,
kes talle rahulikult silma vaatas.

,,Tule, ldhme, Jakob#a ! iisles Stetten,
»Telega konelen teine kord, ratassepp —
ja ma arvan, et teie siis olete moistlikum!*

»Ei tea, noorhiirra ! Ei tea: prantslane
tegutses joledalt ja ma vihkan teda vecl
puusirgis I

Vanamees teretas ja liks siis aeglaselt
kiitini tagasi. — '

Kurtil ei ldinud kogu piev vana ratas-
sepp motetest. Kui tihti oli ta istunud poi-
sikesena ta korval ja pealt vaadanud, kui-
das osavate sormede all lendasid laastud,
kuidas valmisid rattad, piimansud, kuidas
ta parandas planke, nikerdas pinke ja aia-
laude. Ja kuidas ta oli rd6mu pirast tun-
nud imeliste riimide iile, mis Iopmata mit-
mekesiduses tulid selle mehe suust! Ta
milletas veel histi, kuidas talle juba too-
kord jutustati, et Wienke moorpdlves oli
olnud teener hirra v. Kleisti juures Suur-
Ritzowis ja sellelt oli oppinud imelise
viisi oma kone paremaid palasid riimidesse
seada. Kui tihti oli isa naerdes salme kor-
ranud, mis ratassepp IKurti stinnipdevaks
armulisele hiirrale oli pithendanud ja mis
Ioppesid jérgmiselt :

»Kul armuline hiirra kaob d#ra,
Siis junkur pdrib koik ta vara,
Kuid seega on veel aega niiiid,
Seepirast kajab meie hiitd :
Me moisa hirra elagu !¢

Ja sellesse siiiitusse lapsemeelesse oli
toonud halastamatu soda sarnase kibestuse!

M6odusid méned pievad rddmsas, rahu-
likus kooselus, siis seadis Stetten jille
sammud viikese maja poole kiila Iopul.
Seekord ei leidnud ta vanameest toskojas,
vaid toas. Ta istus parajasti oShtussogi
juures ja vaatas imestanult iles, kui ohvit-
ser astus tuppa. Kuid ta vaimust lendas
siiski endise aja milestus, sest kui ta oli
piisti karanud, et suursugust kiilalist visiri-
liselt teretada, itles ta kohe: ,Tahab ar-
muline junkur ehk jille viikest laeva nagu
vanasti ? viike lootsik paplipuust tegi teile
tookord koige suuremat r3ému ja kui veel
purjed peale panime, oli hirra junkur tiiii-
rimees !¢

»oee aeg on movda, Wienke!“ vastas
Stetten ja tombas enesele tooli lihemale.
»LTulen tina teises, {dsisemas asjas. Tahan
teid prantslase pirast noomida ja eriti teie
inetu vaenu pirast armulise preili vastu.
Teie peaksite hdbenema, ratassepp !¢

Rauga nioilme muutus korraga ja #kki
sal Kurt Stettenile selgeks, et vaene, vana
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Helilooja Mihkel Liidig

saab 9. mail 50. aastat vanaks. Ta on siindinud 9. mail 1880. Pérnu-
maal Reino metsavahi pojana. Astus 1897. aastal Moskva kon-
servatooriumi, kust peagi iile ldks Peterburi konservatooriumi, -
pima seal prof. Homiliuse oreliklassis. Klaverimédngus on tema dpe-
tajaks olnud Fr. Czerni ja kompositsioonis N. Solovjev, Lopetas koxa-~
servatooriumi aastal 1904. vabakunstniku diploomiga ning asus
Peterburi Eesti koloniis 166le koorijuhina ja Eesti Jaani kiriku orga-
nistina. Kodumaal juhatas ta iihendatud laulukoore 1909. aastal
Tartu muusikapdeval ja 1910. aastal Tallinna VII iildlaulupeol. Asus
aastal 1918 Tallinna, kus ta tegevameaid joude oli konservakooriumi
asutamisel ja korraldamisel. Olikani 1922. aastani Tallinna konser~
vatooriumi esimene direktor, hiljem Kaarli kiriku organist. HAastal
1924, laks ta Louna-Ameerikasse Buenos-Aires’i, kust aga 1929.
aastal jélle kodumaale tagasi tuli. Hing ihkas kodumaale ja siida
soovis tdotada kallile kodule. Niiiid peab ta jille Kaarli kiriku orga-
nisti ja kommertskoo'i lauludpetaja ametit, mis ametis ta vdga ar-
mastatud ja lugupeetud on.

Ruid tdhtsam kdigest muust on tema helitédde looming, mil-
lega ta Eesti lauluvara on suurepdraselt rikastanud. Kes, naiteks,
ei tunneks Eestis veel texa suurepérast laulu K 0it“, mis on saa-
nud otse rahvalauluks! Tema on hulga viga ilusaid laule loonud,
mida alati igal pool heameelega kuuldakse. Suur hulk laule ja teisi

suuremaidki helitdid on tal ,alles kiasikirjas seismas ja trikkijat

ootamas. - Soovime armastatud kunstnikule ja heliloojale veel palju,
palju péiksekiillaseid pédevi, et ta vdiks meie muusika-kirjandust

Mihkel Liidig.

veel kaua oma loomingupdrlitega iillatada ja r66mustada!

mees vaimliselt enam tiielikult terve ei ol-
nud. Ilma vastamata liks ta laua taha ja
alles, kui ta teisel kiiljel seisis, Stetteni
vastu, iitles. ta aeglaselt : ,Noh, armuline
hiirra niieb asjatut vaeva. Karl langes nende
kiie 1dbi, sellepdrast hida Prantsusmaale !
Kui mul see prantslane veel siin oleks —
tdna paneksin aknaluugid kinni, et iikski
naine vahele el saaks segada !¢
ysKuidas see lugu oieti oli,
kiisis Stetten.

» Vaadake, noorhiirra — siin ta oli!* Ta
niitas toolile pruuni ahju korval. ,Ta oli
parajasti kuue seljast votnud, sest tal oli
olas haav. Ja vaadake — siis tungisin te-
male noaga kallale — ta oli juba nork ja
oleksin ta ldbi pistnud. Kuid vaadake, ar-
muline h#rra, kui nigin kleepuvat, musta
verd ta siirgil, pidin motlema oma Karli
peale, kui ta tdin puu alt, kuhu prantslased
ta jitsid. Ja mul tuli dlkki imelik tunne ja
see oli ta onn — ma ei suutnud kohe pista.
Seal koputati juba uksele ja kohe seisis ar-
muline preili mu ees. Tahtis mulle suppi
tuua, kuna mu tervis just koige parem ei
olnud, ja siis niigi ta olukorda — ja kah-
vatu nagu surnu, kuid kindla hiilega nagu
meie vana, armuline hiirra asus ta mulle
kallale. Jah, naised ! Ja veel armulised!

ratassepp ?¢

Noh, siis piivras prantslane ringi ja langeb
ta ette polvili jatema kutsub Johanni, kes
seisis viljas korviga ja ma olin asjatult noa
ihunud. Jah, nii see oli, ja siis viisid nad
ta lossi ja mulle j#i ainult ta vana kuub.
Seal ta on! Niisugune meeletuletus on hea
— sellepiirast riputasin ta seinale — kuna
meest ennast ei saanud riputada. Kuid va-
hel arvan, et see on tema !¢ ‘

Kurt Stetten tdusis ja astus Prantsuse
ohvitserikuue juure, mis rippus ratassepa
voodi kohal seinal. See oli kiiristatud vih-
mast ja tuulest, pleekinud ja poolenisti
miidanenud, vaevalt oli aukraadi miirk veel
dra tunda. Ja siin ja seal, seljal ja killgedel
kandsid kaltsud terava moa jilgi. — Stet-
ten ei tahtnud kiisida, ta tundis, et rauk oli
valanud viha kuue peale vilja.

Kuid mispérast virises Kurti kisi, kui
podras mundri ringi ja sérmedega iile rinna
silus ? Oli see vatikord ? Ol see lame, sis-
sedommeldud asi, mis end tunda andis?

»Kena kuueke !“pilkas ratassepp akna juu-
rest. ,Nien prantslast heameelega kaltsudes
— sulane peab ta olema ja meie isandad!
— Kas e1 ole tosi, noor hirra! Mu esi-
mene peremees, hirra v. Kleist Ritzovis,
tundis prantslasi histi, jah, niiviisi. , Wienke*
iitles ta vahele, ,Rossbachi” juures said nad
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. daan Linnamigi,
endine notar, lugupeetud seltskon-

“

nategelane ja kauaaegne ,Estonia

seltsi esimees ja tegelane, suri 15.

aprillil s. a. siidamehaigusesse 68. a.
vanaduses.

pitkstele !” Jah, noorhdrra, nii iitles mulle
hiirra v. Kleist.

Stetten kuulas vaevalt vanamehe konet,
ta oli drevusest viirisevate kiitega tasku-
non vilja votnud ning 16ikus kuuerinna
lahti. Ta kitte langes viiike, naha sisse
omumeldud taskuke, mille ta ruttu oma kuue-
tasku lasi libiseda. Kuid ratasepp oli las-
kuva piikese viimaste kiirte valgusel nii-
nud nuga ta kies. Ta naeris valjult dudsel,
poollapsikul viisil : ,Just nii, noorhdrra !
Andke talle tublisti! Hea nuga on parem
kaitse kui kdver mook !¢

Stetten lilkkkas ta ettevaatlikult tagasi.
Tal oli énnetust palju. ,Ei ole tarvis, vana
Wienke !“ katsus ta teda rahustada. ,Seal
ei ole enam kedagi sees! Need on kalt-
sud — “ '

JKaltsud ! ratassepp haaras sonast kinni.
,Jah — kaltsud ! Koik prantslased on kalt-
sud ! Nad lasid mu pojapoja wmaha. Kas
olen seda jutustanud noorhirrale ?<

pJutustage seda teinekord, Wienke ! Pean
minema koju isa juure.” ~

,Jah, kul noorhéirra peab minema vana
paruni juure — “

Kurt ruttas kohe oma tuppa. Viiriseval
kiel vottis ta vitkese rahataskn vilja, pas-
tis noori selle iimbert ja vilja langes kol-

tunud, jime paberipoogen. Kui ta selle et-
tevaathkult avas, Inges ta :

,Protokoll tehtud 13. detsembril 1812
sojakassa kohta 432.000 frangiga kullas ja
Tema Majesteedi keisri kisul Moskvast

kaasaviidud kirikuriisade iile. “

Viies peatikk.
Kotkas kaljupesas.

O.na t6stoa akna juures keiserlikus pa-
lees Porto Ferrajos seisis Napoleon ja vaa-
tas motetes sinisele merele iile sadama,
kus seisid ankrus moned Itaalia laevad, mis
pidasid  ihendust Livorni ja Genuaga
— tiile kaunis elava liikumisega Marina,
mida mosda trummipdrinal tuli harjutuselt
ta kaardivie kompanii. Kui vieosa, umbes
kuues osa kogu viikese riigi sdjaviest, 14-
hemale tuli, kiskus keiser palkoni ukse
lahti ja astus vilja. Vieosi vanad veteraa-
nid olid seda vist oodanud, sest juba kau-.
gelt sihtisid nende silmad palkoni poole ja
kui keiser ilinus, muutusid nende--sammud,
veel enne kui kolas komando, -talitmatult
tugevamaks ja kindlamaks. Trummi pori-
naga tihinesid sarvede virsked toonid ja
kui kompanii palee akende alt libi liks,
kostis kahestsajast korist valju. miirisev
,Vive PEmpereur!” mida hiitidsid kaasa
tinaval olija d.Keiser noogutas rahulolles
ja tervitas ohvitsere kerge, armulise kielii-
gutusega ; kui vieosa kadus tinavourga
taha, kadus keisri niolt peaacgu rddmus
naeratus. Tasase ohkega astus ta tuppa ta-
gasi, sules ukse enese jirele ja vottis en-
dise asendi, nagu tahaks ta wuurida horit-
sonti oma kotkasilmadega pdhjast ldunani.

Meri oli rahulik ainult aegajalt viilkusid
valged vahuharjad pidikeses ja tihetooniliselt
nagu hingamine kostis lainte 166k, mis
murdusid vahutades vastu kaljurahnusid sa-
dama molemal poolel. Kaugel pinnal, kuhu
oli sihitud keisri pilk, paistsid kaks purje-
kat: tks kuulus talle, ta tundis seda ta
ehitusviisi saledusest, kuigi kaugusoli kau-
nis suur. See oli ta purjek ,1'Inconstant”
uue Elba lipuga, mil oli kolm keiserlikku
mesilast ja kolm amarantvirvilist joont.
Teine alus oli Inglise fregatt ,Zephyr”,
mis ristles vahetpidamata Elba ees. Purjek
lihenes acglaselt sadamale; vois veel moo-
duda tund, ennekui ta - vois sisse jooksta,
sest tuul oli ebasoodne.

Seda iitles enesele vist Napoleongi, kes
ootas alust ndhtavasti igatsusega. Ta lah-
kus akna juurest, astus kirjutuslaua juure
ja helistas. Sisse astus Santini, ta ihutcener,
kes jii seisma ukse korval. (Jargneb)
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Tulemus.

Saksa kirjanik Otto Hicker.

1.

Pohja-Ameerika  Uhisriikide  vaheline
verine vennasdda oli 1864. aasta suvel oma
haripunktile joudnud. ILigi nelja-aastases
voitluses olid pdhja- ja lounariikide sdja-
vied tlksteise vastas seisnud ; kaubandusja
labiki#imine lonkas, vabrikud ja toskojad
olid tithjad, suured osad pdllumaast hari-

nendega siis saaksid vastasele viimast ot-
sustavat hoopi anda.

Kindral Grant, poh;avagede kuulus juba-
taja, oli oma kaotusrikkad lahingud metsik-
mail 166nud ja kogus niitid oma vieriismed
Peterburi juurde kokku, ise selle juures koi-
gest joust uusi tagavarasid hankida katsu-
des. Kiill porises uute sodurite kutseks igal

Méd&éaratu rahvahulk piihitseb HAteenas iilikooli hoone ees Kreeka 100. aastast
iseseisvuse pédeva.

mata. Igal pool taibati, et rahvas oli joud-
nud dhvardava hukkumise #irde, kui veri-
sele sOjale, mis juba sajadtuhanded tapnud
ja miljonid h#vinemisele viinud, varsti ots
el tule. Kuna aga vastastikusele meeleki-
bedusele vaadates mingisugust kokkulepet
polnud loota, siis kogusid mélemad sodivad
pooled suure kiirusega uusi sdjavigesid, et

pool trumm ja maksti igale vabatahtlisele
ka imestamiseviddrt korge Lkisiraha, kuid
tulemusi oli kaigel sellel viihe. Inimeste arv
oli kokku sulanud, sest kdik paremad joud
olid juba koondunud. Kes niiiid veel tulid,
olid enamikus ebavidrtuslikud. Suuremal
osal el joudnud noored sddurid laskmist
vilja kannatada ja sellepirast pogeneti s6-
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javiest hulgani. Teised jille, nagu pirast
selgus, olid stidametunnistuseta onnekiitid,
kes ainult kisiraha tahtsid, parajal juhul
pogenesid ja siis enese jille uuesti lasksid
soduritekirja panna. Et sellele sojaviiedistsip-
liinile viiga kahjulikule tegevusele piiri
panna, oli sojasekretdr Stanton vandunud
mitte ithelegi uuesti kinnipiiiitud viejooksi-

kule armu anda, jata oli enesele president

Abraham Lincolnil lasknud tootuse anda,
et ta sellistel puhkudel oma armuandmise
oigusest loobub. Aga kuigi Stantoni paen-
dumatu, mitte mingisugusest pehmemast
stidameliigutusest majutatud tahe neil ras-
keil pievil otse vanasonalikuks oli saanud
ja mahalaskinisepaugud peasegu iga piiev
kajasid, el olnud viejooksikute arvu vihe-
nemist ometi palju tunda.

Nii olid lood, kui tthel palaval juulikuu-
ohtul the aiaga piiratud farmi lihtsas, pub-
tas elutoas kaks naist poleva Janalambi juu-
ves liksteise vastas istusid. Omblustss ko-
hale knmmarduv noor neiu, kel ilus nigu
ja unistavad sinisilmad, ilmutas t66s ainult
vithe piisivust; ikka jille pani ta pooleli-
oleva t06 lauale, tousis ja astus akna juure
kuulatama.

Tema vastas istuv vanem naine oli luge-
nud paksu palveraamatut. Niitid 161 ta selle
kinnl ja vaatas oma valida pilguga tosiselt
oma vennatiitre noorusilusale ni#ole, mis
vastolus seisis tema enese terava ndoga,
kuhu valu oli tommanud kivistanud joo-
ned.

,Mis sul ometi on, Mabel? Oled kui
elavhobe,* noomis ta. ,Kas sul on olnud
veel viithe piihi ? Niikava kui Charley ko-
dus viibis, pole sa toole iial enam liiga tei-
nud. Niitid on vaja seda nobedam olla, Ma-
bel.# : ‘

Ta vottis laualt nein omblustss ja
mitses seda pead raputades.

S5 armas Jumal, millised pisted ! Kas
riputa vol kulp killge. Ei tea tdesti, mis
sinus Charleyle dieti meeldib! Kui sa tahad
saada majaperenaiseks, siis pead virgemaks
saama !

Vaevalt kuulas Mabel neid sonu. Puna-
huuled torus, oli ta kohe jille akna juure
liinud, mille tagant parajastiriidistahiil ka-
jas. Ta kummardas aknast kaugele vilja
ja kihvas siis ruttu tagasi.

»Tulen koge tagasi, tidi, viiljas on nii
ilus !“ hitidis ta ja kadus toast.

Ohates tousis ka tidi ja liks siis kooki
ning sealt lauta vaatama, Tema oli farmis
ainus juhtiv tosjoud ; noorest Mabelist palju
asja el olnud, eriti veel niitid, mil tast oli

s1l-

saanud tema ainsa poja pruut. Niitid oli
sel alati roomsal neiul pea teisi asju téis.
Varem oli asi muidugi hoopis teine olnud;
siis olid viikeses farmis kaheksa poega
ema too oma peale votnud ja proua Put-
nam oli olnud sama uhke kui dnnelik ema.
Niitid oli see koik modda. Seitse oitsvat
poega oli ta pidanud ohverdama isamaale ;
nad koik olid pdhjariikide eest sottaldinud
ja mitte iial tagasi tulnud. Ainult koige
noorem, Charley, oli falle jidnud. Nagu
vennad, oli temagi vabatahtlikult sotta l:i-
nud. Millist hirmu oli tunnud emastida tema
eest, eriti kui teade tuli, et Charley Ste-
vensi kantsi juures raskesti oli haavata saa-
nud. Ometi oli voinud ta jille kergemini hin-
gama hakata, sest noor kangelane oli jille
paranenud ja koju ema juure totanud.

Kuid ainult lihikest aega oli farmis

» valitsenud r66m. Pdev pievalt oli poeg

" emale jille teatavaks teinud, et ta enese
jiillle sojaviikkke kirjutanud ja temale ainult
tervise kosutamiseks oli 30. pievane puh-
kus antud. Selle moodumisel oli ta jille
pidanud tagasi minema oma vieosasse.
Kuid enne soda oli ta enese kihlanud Ma-
beliga, kes pérast vanemate varajast surma
proua Putnamis teise ema leidnud. Tuli ta
tulevastest lahingutest tervelt tagasi, siis
pidid kohe pulmad tulema ja tema piisis t66-
koormast. Kas asi kiill niikaugele arenes?
Tihti tundis lesesiida valu. Ta ei julenud
enam lootagi, kartes, et saatus temalt vii-
mase poja roovib.

Mabeli haiske dratas ta kurbadest mote-
test. Nagu tormituul hiippas neiu uksest
tuppa.

»Moistata, kes on tulnud !“ hiitidis ta on-
nelikult naerdes.

»Milline sa jille oled, Mabel! Niitidne
aeg el ole toesti mitte kergemeelseks hois-
kamiseks. Kes teab, millises hidaohus Char-
ley praegu jille viibib !¢

»Mitte mingisuguses, tidikene, sest tema
on — siin !¢ :

»Kes ? Charley ?¢ kiisis proua Putnan
ehmudes. ,Kuidas on see voimalik ?¢

»Usna lihtsalt, tddikene !¢ oli roomus vas-
tus. ,Armsale poisile on minu vastu koju-
igatsus tulnud ja ta on veel kord koju ru-
tanud mulle viimast suudlust andma! —
Ara siis kohe pabhandama hakka,“ lisas ta
meelitades ja ennast tidi najale surudes.

»Mis sellest siis on ? Tahtsin ta armas-
tust proovida ja tema tegi selle proovi to-
redasti libi. Motle ometi, jumalaga jittes
iitlesin ma talle, et kui ta mind toesti ar-
mastab, siis tuleb ta siinniptieval mulle
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onne soovima. — Jah, eks, selle oled sa
hoopis unustanud, et téina minu siinnipiev
on,“ naljatas ta, eidel iimber kaela kinni

vottes. ,Olen tina tiheksateistkiimne aasta-
seks saanud — kas see pole hirmus vana,
mis ?¢

Proua Putnamn 151 kiied kokku.

»Sina Onnetuselaps,* hiitidis ta #Hrevalt,
»sellisele motlemata teole meelitasid sa Char-
ley? Kas sa siis pole lugenud, mis lehed
kirjutavad, ja ma ei voi ka uskuda, et talle
jalle puhkus on antud. — Aga kus ta on?¢

»Siin, ema !¢

Praokile olnud uks oli avanenud ja tuppa
tormas noor, blondjuustega, sdjamundris
tugev mees. Hibelikkus aga sumbutas roomu
ta ilusal n#Hol, kui ta niitid ema murelik-
kudesse silmadesse vaatas.

»LE1, puhkust mul ei ole, seda nad mulle
ei annud. Selle votsin lihtsalt ise. Ara
karda, mis paha voiks sellest ikkatullal“ ra-
hustas ta, kui ema Putnam murtult toolile va~
jus. ,Li#hemail pHevil ei ole meil garniso-
nig nii kui nii midagi teha. Tulin siia ai-
nult tunniks, sest tahtsin oma magusale
pruudile siinnipievasuudlust anda !¢

Ta pooras sdrasilmil Mabeli poole,
punastades tema 0la najale ndjatas.
jatkas ta:

»Koidu ajal olen ma jille garnisonis. Sel-
lega saan hakkama. Ja niitid andke mulle
midagi siitia, sest jooksmine on mu nilja-
seks teinud. Polnud sugugi kerge asi. Pi-
din valima korvalisi teid, et mind el faba-
taks., Tagasiminek on holpsam, sest siis
on koik kassid hallid,* Iopetas ta nooruse
hibemata julgusega.

Istudes laua i#ires, lihenes ema talle not-
kuvail polvil.

,Kuidas voisid sa mulle ometi seda teha,
Charley ?¢ hiiidis ta etteheitvalt, kuna Ma-
bel ruttu koski tottas ja kohe jille singi,
voi, juustu ja leivaga tagasi tuli. ,Ilma
lubata,‘ Motle ometi, Charley, mu stida jddb
seisma, kui sellele mdotlen ! Milline h#da-
oht! Ja sojakohtud ei anna niitid armu !
Kui sinu tulekut juba oleks mirgatud !

Charley maeris muretult ja noogutas
Mabelile pead. Ise ruttu ssoma hakates.

»Pole midagi karta, ema !“ iitles ta stiiies.
»Tegin asja peenelt. Meil ‘'on homme hom-
mikuni vaba aeg. Siis olen ammu jille seal
ja kukk’ki ei kire selle jdrele !*

kes
Siis

Kuid ema jii murelikuks. Nii viga kui
poega armastaski, selle ootamatu kojutulek
el teinud talle ometi r6omu. Koige parema
meelega oleks ta tema kohe jdlle minema
saatnud ja ainult suure nurumise peale lu-
bas ta armastajail tunnikeseks kokku jidda.
Kuna noorpaar aias jalutas, ruttas lesk
farmi aiaviiravale ja vaatas murelikult vilja
kuuvalgele maanteele. Seisnud tikk aega,
arvas ta marssivaid samme ja relvade koli-
nat kuulvat. Hirmunult silmitses ta far-
mist mosdamarssivat jalgviiepatrulli, Kah-
vatumalt vaatas ta soduritele jirele ja rut-
tas, nii pea kui patrnil kaugenes, aeda,
kust ta armastajapaari magusasti juttu vest-
mast leidis. Kuid poeg naeris niiiidki veel.

»See el tihenda midagi, ema; selliseid
patrulle on maanteil kiillalt ja nad otsivad
niinimetatud ,kiisirahapetjaid®, autuid mehi,
kes enda mitu korda tiles annavad ja mit-
mekordse kisiraha votavad, aga ikka jille
kaovad.“ )

»Ja kui sina sellise patrulliga kohtaksid,
Charley ! Sa lahkusid garnisonist lubata ja
nad ei usuks sind, kuigi sa viejooksik el
ole. Oh Charley, mispirast tegutsesid sa
nii kergemeelselt !4

»Ole rahulik, ema, ja #ra unusta, et ma
timbruse teid tipselt tunnen. Kuidas voiks
nad mind siis tabada !¢

Neiugi tthines peigmehe palvega ; ta tun-
dis enese kiill olevat kaassiitidlase, aga
ithtlasi hakkas tidi hirm ka teda valdama.
Ometi sai ta julgus jille voidu, pealegi
Charley naerdes antud kinnitust kuuldes,
et ta hommikul jille garnisonis viibib ja
kohe siis oma onnelikust kohalejudmisest
kirjateel teatab emale. Tema ja Mabeli tthine
julgus rahustas pisut emagi, nii et ta neile
veel ithe tunni koosviibimiseks aega andis.
Siis aga manitses ta poega seda kiredamini
teeleminekule. Ta seisis korval, kui noor-

paar ikka ja ikka jille suudles ja sellele
loppu el tahtnud tehagi. Aga kui ta ise
poja oma kite vahele vottls, sosistas ta :

»Mine Jumala nimel, Charley. Tema drgu
arvaku su kelgemoelsust patuks. Ara, unusm
et sinust siia maha jiivad kartlikult pok-
suvad stidamed. Kirjuta kohe !¢

Seda tootas Iahkuja veel kord. Naised
vaatasid temale jirele, kuni nad teda kuu-
valgel veel tile aasa nigid metsa ruttavat,
siis ldksid nad vaikides majja.

Soovitame suitsetajaile korgevaartuslisi A/S. ,»LAFERME**
paberosse ja tubakaid.
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Livel vottis tidi Mabeli kilest kinni.

»Ma ei taha sind noomida,“ iitles taja ta
h##l vabises, ,sest sina motlesid sama vihe
paha kui Charley. Aga liida ta oma Shtu-
palvesse.®

Nma midagi muud iitlemata liks ta oma
magadistuppa.

Mabel aga liks omakambrisse. Vastandina
tiadile oli tema -siida roomus ja kerge. Kiill
poles sealgi lahkumisevalu, aga sellest kas-
vas iile rahuldatud uhkuse tunne. Charley
oli tema meelest lausa sangar, kangelane,
kes enese ainult selleks hidaohtu annud,
et oma sona pidada ja talle siinnipievaks
onne soovida. Onnelik naeratus miingles ta
huultel, kui ta varsti peale selle magama
uinus.

Seda hirmsam oli tal #rkamine. Hom-
miku eel koputati kovasti majauksele. Enne
kui Mabel kohkunult trepist alla joudis, oli
proua Putnam ukse juba avanud. Nende ees
seisis naabruses elutsev farmer. Pilk tema
kohkunud niiole ennustas naistele pahu
asju.

Kuidas naaber hingetult jutustas, oli ta
hobusegs garnisonile kartuleid viinud. Teel
peatanud teda patrull, kes itht vangi saat-
nud, ja npudnud, et ta nad garnisoni soi-
dutaks. Kirjeldamatult kohkudes oli ta van-
gis #ra tunnud tuttava Charley.

,Juba tema pHrast hakkasin ma nende
kiitidimeheks, sest sodurid olid tema vastu
viga karmid,” teatas naaber edasi. ,Nad
kirusid teda autuks k#siraha petjaks ja iit-
lesid, et ta vististi ldheb s&jakohtu kitte.”

Mabeli suust tuli stidantlohestav karjatus
ja ta vajus isegi ju pool minestanud tidi
rinnale.

.Oh Jumal, mis ma olen teinud!” nuuk-
sus neiu. ,Tddi, kas void mulle iial andes-
tada !”

Kiarsitult lukkas tddi nutja korvale: vili-
selt toibununa, kivistunud n#oga, pooras ta
jalle naabri poole :

JyJutustage mulle kdik, ma palun teid,”
itles ta hadletult. ,Kuidas pidas ennast
minu poeg tileval ja mis ta iitles?”

,Oh, Charley vottis asja kergelt. Kahet-
ses dpardust, et oli enese lasknud patrullil
kinni votta. Ta laseb teile iitelda, drge mu-
retsege, kiill tema oma iilemuse ees ennast
juba oskavat vabandada. Need hirrad saa-
vab vististi uskuma, et ta omavoliliselt ene-
sele ainult lithikese pubkuse votnud ja viest
drajooksmisele pole motelnudki. Aga isegi
kui teile peaksin valu tegema, ema Put-
nam,” jatkas mees, ,votke minu ndu kuulda
ja drge vaadake asjale kergesti. Nagin ise,

‘Il

kuidas nad selle vaese poisi seal vastu vot
sid. Ukski sim polnud seal alatu, piissi-
paradega veeti ta edasi. Tema iilemaidki
nigin ma. Need iitlesid, et ta veel téna
sojakohtu kitte antakse. Keegl ei usu ta
toendust, sest et talle ta kisiraha eile on
vilja makstud!”

Litkumata ndoga oli proua Putnam koik
kuulanud ja ainult ta pilgust oli vilja paist-
nud stigav valu, mis ta emastidant t#itis.
Niiiid sirutas ta sonumitoojale kie.

,Ma tinan teid,” iitles ta lihtsalt. ,Ju-
mal hoidku, et mina ei tarvitseks teile sar-

nast sonumit viia. — Sea ennast valmis,
Mabel ! * hiitidis ta #Hgedasti nuuksuvale
neiule.

,Oh tiddi, kuidas voisin ma aimata, et

minu kutsest nii hirmus onnetus touseb!”
vastas neiu murtult.

,Riietu!“ katkestas lesk. ,Charley vajab
meid tunnistajateks. Avvan, hirrad saavad
uskuma lihtsa naise juttu, kes isamaale juba
seitse poega on kaotanud.”

2.

Frederiksburis, 7. riigemendi tollekord-
ses asukohas, kuhu ka noor Charley Put-
nam kuulus, ootas tédit ja Mabelit kurb
sonum. Sojalaagriks muudetud koht, mis
koiksugu soduritest kubises, seisis kaootili-
ses olekus. Ainult suure vaevaga joudsid
tidi ja Mabel seni kiisida, kuni neile 7. rii-
gemendi asukoht teada anti. Kui nende
soiduk viimaks peatus laudmajakese ees,
kuhu riigemendistaap asetatud, kuulsid nad
piiritu kohkumisega, et see riigement eel-
misel ohtul dkilise marsikisu saanud ja veel
oosel oma uue asukoha poole, Fort de Rus-
seysse, Washingtoni ldhedal, teele ldinud.
Selle juures selgunud suure hulga sddurite
puudumine, kelle otsimiseks kova komando -
maha jietud, mis jagatud iiksikuteks pat-
rullideks. Uhe sellise patrulli kitte oligi
Charley langenud. Kitte saadud viejooksi-
kute tile kohtumdistmine ja mahalaskmine
siindis igasuguse vormilikkuseta. Juba oli
salk selliseid viejooksikuid sdjakohtu ette
viidud.Ainult moned iiksikud, kelle asi selgu-
mata, olid riigemendile otsustamiseks jirele
saadetud. Nende hulgas oli ka Charley, nagu
nad seda hulga p#rimiste ja kilsimiste jirele
viimaks kuulsid. R&nnates linnakeses kuul-
sid nad vahetevahel miirisevaid kogupauke;
nende pdhjusi ei tarvitsenud nad parida.

»Me peame viibimata edasi sditma Fort
de Russeysse!” otsustas lesk.

Tee, mis naistel ees seisis, oli ligikaudu
50 miili pikk ja hirmus konarline, sest e

Pd
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seal alati litkusid vieosad ja voorid. Aga
vang eide raudne tahe voitis koik. Veel
enne kui nad jirgmise pdeva dhtul kohale
joudsid, oli nende sdiduk 7. riigemendi osa-
dest moodunud. Aga oma kiisimusele Char-
ley saatuse kohta ei saanud nad mingisugust
vastust.

Seda vapustavamad olid teated, mis nad
Fort de Russeys eneses said. Natuke aega
enne nende saabumist oli Charley sdjakohtu
ees olnud ja viejooksikuna surma mdiste-
tud. Kohtuotsus pidi juba jirgmisel hom-
mikupoolel teostatama.

Ohvitser, kelle valve all surmamdistetud
seisid, torjus nad tagasi.

,Teie poega voib ainult veel iiks mees
piiista, armas proua — sojasekretir Vashing-
tonis,” iitles ta. ,Mr. Stanton voib teie po-
jale armu anda. Kas ta seda teeb, pole
kiillalt tdenioline. Tema on kova siidamega
mees, kes tagasi el kohkuks ise - ennastki
ohverdamast, kui seda teenistuse vajalikkus
nouab. Mina el taha teile lootust anda, inim-
liku mdiste jirele peaksite rahulduma. Ometi
voite ikkagi katset teha. Me oleme hom-
seks midranud kaksteistkiimmend maha-
laskmist. Koik, mis ma voin teha, on, et
teie poja asja kuni, titleme kella iiheteist-
kiimneni enne lounat edasi likkan. Seda
téotan ma, sest et mul teist kahju on. Kat-
suge hommikul vara mr. Stantoni jutule
saada. Laseb ta enese tiimaks teha, siis
joudku ta otsus oigel ajal kohale. Aga minu
kogemuste jirele voite ennem kiill kalju-
tiiki sulama panna.”

Naiste #rda palve, et neid laseks Char-
leyga silmapilguks kokku saada voi neilt
temale lohutava teate annaks, likkas mees
tagasi.

,Ei tohi!” iitles ta nii otsustavalt, et pi-
kem palumine ja nurumine niis asjatu ole-
vat.

Naised saatsid mosda hirmsa 6. Nad
olid liitriikide pealinna lihedal ithe alevi
vomajas korteri leidnud. Kovasti iksteise
timbert kinni hoides istusid nad voodidirel
ja valvasid kogu o6 viletsa rasvakiiiinla
valgusel. Vaevalt sai tidi oma valule an-
duda, tal oli kiillalt vaeva meeltheitva Ma-
beli rahustamisega, tema ennast siitidista-
vaid kahetsusesonu kuulates.

Aga ta pidi kova olema! Kui ta jargmi-
sel hommikul ei suutnud sdjasekretiri paen-

dumata meelt muuta, siis oli koik lootus
kadunud. Mabeli eest kartis ta selle juures
veel enam kui enese eest. Kiill oli tal tahe
neiu peale pahane olla, et see oma neiu-
tuju ldbi nad nii hirmsasse seisukorde ase-
tanud, aga mis vdis ta ometi parata, sest
neiu oli onnetust sama vilhe ette aimata
voinud kui Charley ise.

Viimaks moodus 66. Juba koiduajal sei-
sid naised 17. tinava ja Pennsilvania avenue
nurgal seisva vana telliskivimaja alles veel
kinnise ukse ees, millesse tol korral sdja-
ministeerium oli mahutatud. Varajasest tun-
nist hoolimata polnud nad tksi; juba oli
seal ootamas hulk teisigi palujaid, kes kir-
sitult ootasid ukse avamist.

Viimaks lasti ootajad majja. Keegi ees-
saalis viibiv ametnik kiisis tiddilt ja Mabe-
lilt nende tuleku poshjust.

»Teie tahate konelda mr. Stantoniga ?”
titles ta iillatatult. ,Seda voib vaevalt saada.
President on iitelda lasknud, et ta tihtsale
ndupidamisele tuleb, ja tema voib iga minut
saabuda.”

.Aga ma pean mr. Stantoniga viihimata
ridkima,” ajas tddi peale, ,sellest oleneb
inimese elu !

Ja nuttes jutustas ta ametnikule oma loo.

See jahmatas.

«See on teile viga raske, armas naine,”
itles ta osavotlikutt. | Aga tulemusi teie
palvel ei ole. Parem lopetage kaik lootus.
Mr. Stanton on vandunud, et ta iihelegi
viejooksikule armu ei anna.”

»Minu poeg ei ole kisirahapetja,” nuuk-
sus ema meeleheitlikult. ,Siin minu ven-
natiitar voib seda tdendada. Tema on minu
pojaga kihlatud. Temale lubas ta, et tuleb
talle stinnipdeval onne soovima. Sellepiirast
lahkus ta vieosast, aga oli juba jille sinna
tagasi minemas, kui ta vangistati. Koik
oleks dnnestunud, kui riigemendile #kki ei
oleks antud marsikisk.”

»Armas naine, sellised vabandused ei aita
mr. Stantoni juures,” katkestas ametnik.
»S0jakohus on ridkinud; see otsustab. Aga
ma tahan vaadata, mis véin teha, et vai-
malikult ruttu mr. Stantoni ette paiseksite.
Siis katsuge oma &nne.” :

Ta saatis naised iihte tithja ootetuppa.
kus juba hulk inimesi oli ootamas.

(Jargneb.)

Soovitame suitsetajaile korgevaartuslisi A/S. ,LAFERME*
paberosse ja tubakaid.
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Armukadedus.
Hollandi kirjanik Js« P« Baljé.

Abielupaar Terborgi mugavas elutoas va-
litses stigav vaikus, mida katkestas ainult
vana seinakella iihetooniline tiksumine ja
ajalehe krabisemine hirra Terborgi drrita-
tud kite vahel. Tema abikaasa vaatas ai-
nult ajuti uurivalt ille oma niputss tema
poole ; mehe silmakulmud olid tusaselt
kokku tombunud, ta huuled pingul, nagu
hoiaksid nad ainult suure vaevaga tagasi
kurjade sonade voolu.

Sest proua Terborg polnud teisiti talita-
nud kui seda keegi teinegi siidamega ini-
mene oleks teinud. Tina lsunal oli Fred
Lindermann temale kellegi kaudu teate
saatnud ja teda palunud, kas tema, kes ju
nii ldhedal elas ja koige paremini teadis,
kuidas teda +ta valus aidata, nil hea el
oleks ja tema juure ei tuleks. Teatetooja
oli olnud viike teenijaneiu. Proua Terborg
oli kord olnud halastaja dde ja Fred Linder-
mann oli iiks neist, keda ta ravitses. Fred
omas tookord tema vastu suure siimpaatia,
samuti tema Lindermanni vastu, aga ar-
mastust polnud nende vahel iial olnud.

Siis tuli Henry Terborg ja Erna abiellus
temaga; muidugi loobus ta siis ka halastaja
oe elukutsest. Niitid oli temale #kki toodud
haige ja pealegi vana sgbra palve ja kui-
das vois ta siis selle tagasi likata ja
temale abiandmast keelduda. Norgana ja
abituna lamas Fred pensionis, ja kui Frna
ilmus, 15id ta silmad rodmsasti sirama ; ta
sai kohe elurgomsamaks ja palavik langes.
Erna jii tema juure kuni arst tuli ja ithe
halastaja oe Fredi saatis ravitsema. Erna
toimis seda impulsiivselt, aimamata, et
Henry seda temale voiks pahaks panna.

Koju joudes ootas Henry teda juba, tu-
saselt ja pahaselt, ja kui ta temale jubus-
tas, kes ta viilja kutsunud ja mis selle poh-
jus oli, et Terborg oigel ajal siitia ei saa-
nud, siis tulid mehe suust kibedad ettehei-
ted, mis Ernat siigavasti haavasid. Ta kait-
ses end, sai dgedaks — ja niitid valitses
nende vahel vaikus, too dudne, réhuv vaikus
pirast suurt tormi.

Siis helises kell ; teenija t5i tuppa valge

lille. Tanuks Lindermannilt temale antud abi
ja seltsi eest. Veresoon Terborgi otsaesisel
paisus. Erna kartis uut puhangut ja tahtis
sellest hoiduda.

, Vaata ometi, Henry, dra ole pime. Sa
tead ju, et ma ainult sind armastan ja etsa
mulle oled kéik; selle vaese mehe vastu
tunnen ma vaid kaastundmust!”

Pilkavalt naerdes vastas Terborg :

,Jall see vaene haige poiss, milline tore
vabandus! Ometi on ta veel kiillalt nil
terve, et voib ithe teise mehe naisega flir-
tida ja temale ilusaid lillesid saata. WNii-
pea kui ta jalle jalul on, murran ma ta
kondid, sest ta kasutab oma haigust tiiva-
ripsutamiseks, see nadikael !”

»Ole vait, Henry, sa ei tea, mis rifigid.
Armukadedus teeb su pimedaks ja iilekoh-
tuseks. Ole ometi moistlik ; see vaene poiss
on raskesti haige, seda on selgesti niha.
Mispérast peab meie dnn selliste tiilide all
kokku varisema, ?*

,Midagi ei taha ma sellest kuulda. Liihi-
dalt: sina tema juure enam ei lihe, moistad ?
Lilled viin ma ise tagasi ja seega on asjal
lopp t*

Vihaselb pioras ta ukse poole; ta sam-
mud kajasid kurjaennustavalt, kui ta kor-
ridori mooda alla laks, ja paukudes lendas
koja uks tema taga kinni.

thVéisinult ja tarretult vahtis Erna oma
ette. :

_ Kirsitult ootas Henry Lindermanni pen-
sioni ukse ees. Pikkamisi avati uks. Lii-
vele ilmus halastaja &de.

Kurjana tahab Terborg tuppa tungida,
aga 0de tdrjub teda ornalt tagasi,

,See on Teist viga ilus, et toote temale
lillesid, mu hdrra, aga see on niiiid juba
hilja. Hérra Lindermann on viie minuti
eest surnud.” _ ‘

Pisut hiljem viibis Terborg jille maja
ees trepil. Kohmetult silmitses ta lille oma
kite vahel.
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Stidamelunnisius.
Saksa kirjanik V. Kabel.

Algava pieva kahvatu valgus roomab libi
kitsa voreakna ikka kaugemale kitsasse,
halliks lubjatud ruumi. Paar varajast varb-
last vidistavad juba viiljas.

Nende libitungiv vidistus #ratab uimas-
tusest mehe, kes, jalust ja kisist seotuna,
koik see aeg tummas valus oma koikul on
istunud. Teda valdab ehm ja paneb ta sii-
dame toppama. Kas siis toesti juba piev
kitte jouab, pHev, mis temale peab olema
viimane ?

Siingelt vahib ta oma ette. Ei julge silmi
tdsta, ei svanda vaadata iiles viiikese vore-
akna poole. Tina kardab ta pHevavalgust.
See toob temale ju 1opu, surma !

Nagu peapovritus valdab surmamdistetu.
Hirm, hull hirm viimase silmapilgu eest dh-
vardab teda limmatada.

Akki touseb ta. Ta silmad lendavad pa-
remale poole, kuna lootus temale veel ruttu
sosistab: Ehk on viljas veel 66, ehk voin
veel mone tunni elada. Siis nieb ta halli
valgust ja ta silmad suurenevad ebaloomu-
Lkult. Ta vangub ja vajub uuesti koikule.

AXki tousevad talle kuumad pisarad sil-
ma. Ta nutab, nutab kui laps, nutab, sest
et pisarad ta siidant kergendavad.

Votmed ragisevad, viivid lilkatakse eest,
ja hédletult avaneb uks. Halli habemega
tugev vanglavaht ilmub, latern kies.

Fritz Gumpert ehmatab, taganeb seina
ddrde ja vangub nagu goodlk

,Jatke mu ellu!” kisendab ta kéledasti.
,0Olen siititu! Mina ei ole seda teinud!”

Vana vanglavaht asetab laterna viikesele
lauakesele. Nii titlevad nad koik — koik.
Tema tunneb seda. Sest see siin pole ju esi-
mene, keda ta viimsel teel saadab. Amet-
vennad kardavad seda kiiku. Temal on abi-
nou, kuidas surmaminejatele sedakiiku saab
kergendada. Keegi pole seniseda veel mdis-
tatanud, seda abindu. Muidu keelataks talle
see #ra. Ja seda ei tohi tulla. Tema arvab
oma isedraliseks tiilesandeks siin maailmas
surmaminejate surmahirmu vihendada.

Niitid noogutab ta mehe poole vargselt
pead. Tema heatahtlikus, kortsudega kaetud

nios seisab isediralik ilme, midfwi saladus-
likku, lootustivatavat.

,,Olﬂe maistlik, Gumpert, ja rahulik,” tit-
leb ta Jlﬂ‘ﬂlaﬁ’tdeb ,Oieti ei tohiks ma seda
Teile iitelda, aga — *

T astub mehele lihemale.
tub ettevaatlikuks sosinalks.

,LTeile antakse enne hukkamist armu,
Gumpert. See on erand, kuna aktid Tele
stiitdi  riigi tlemale voimumehele kiillals
veenvalt pole selgeks teinud. Sellepiirast
pea piisti, mees! Ja mitte midagi kellelegi
titeldal” )

Mees vahib teda tardunult, nagu ileloo-
mulikku ilmutust. Alles pikkamisi taipab ta.
Ja siis kahmab ta molema kiitega vahi var-
rukast kinni. Kiahisedes kajab ta h#il:

,Kas — kas see on tosi?”

SNoly, ma ei vol seda ometi tuulest vottal”
iitleb vaht heatahtliku naeratusega. Ja selle
juures motleb ta: Kul tihti oled sa seda
juba valetanud ja sellist niigu niidanud!—
Aga ta teadis ka, iileval taevas ei pannud
armas Jumal temale seda valet arvesse. Vis-
tisti mitte.

Gumpert aga vahib ja vahib teda uuri-
des. Sis #kki kiisimus, kiire, silmapilgu
saavutus. ,

, Vanduge mulle elava Jumala juures, oma
hinge onnistuse juures, et see tOsi on! —
Ruttu, vanduge, #rge mind piinake !¢

Kovasti hoiab ta mehe kievarrest kinni.

» vanduge !“

See kisa tuleb piinatud inimesesiidamest
ja virin ldbistab vahi.

Ta viivitab. Sellist vannet pole veel iikski
noudnud. Koik on teda uskunud, on selle
kindla usuga siit viljunud ja timuka ette
agtunud, et karistus ainult silmakirjaline
on ja viimsel hetkel pids tuleb. Sellises
olukorras usub ju igaiiks ja kahmab koige
vihemastki lootusest kinni.

Ja miitid see siin — nduab enam, nouab
vannet elava Jumala ja hinge Onnistuse
juures! — Ei, seda ei v01 vana Andreas
teha ega anda — seda ei annaks armas
Jumal temale iial andeks !

Kole naer #ratab vahi neist motteist.

Ta hial muu-

Soov1tame suitsetajaile koérgevaartuslisi A/S. ,,LAFERME*~
paberosse ja tubakaid.
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,Teie nurjatu!” hiiilab Gumpert raskesti
hingates. ,Teie veel pilkate mind ja tahate
narritada! Kas teate ka, mis tdhendab loo-
tust dratada ja seda siis jille hivitada? Kas
teate, mis Te mulle olete teinud? Ma olin
teinud eluga lopuarve, olin sellega leppi-
nud, et veel tidna, mdne minuti pirast su-
ren! Ja siis tulete Teie oma variseerliku ju-
tuga, oma valega, mis ma vastu votsin nagu
uue elughu ja mis mulle tuleviku silmade
ette t0i. Ja see koik ainult pettus. Taode
aga, tdde on surm — surm !*

Surmama&istetu h#il on sumbunud, ta toon
muutunud. Viimased sdnad tulevad kuulda-

tahtnud elu maitsta. Ja ta oli minginud
kaarte, et kerge voidu libi omada raha elu-
maitsmiseks. Varsti jirgnes raamatute volt-
simine, esimene rahavotmine. Teised jirg-
nesid. Temale, edasipiitidvale panga proku-
vistile, oli petmine ju nii kergeks tehtud.
Pool aastat oli ta osanud koike varjata,
kuni ta siis #kki just kuristiku kaldal sei-
sis. Polnud kahtlust — juba jirgmisel pie-
val pidi koik avalikuks tulema. Siis kavat-
ses ta pogeneda. Aga mitte rahata. Ohtul,
enne kassa kinnipanemist, vottis ta kassast
ruttu paki raha, pistis asemele viiliselt sa-
masuguse paki, milles oli ainult paber. Li-

Lillevili miagestikus.

vale ainult veel kui 6hk, kohutavad oma
ithelaadilikkuses.

Valvur ei julge midagi vastata. Hiile-
tult hakkab ta oma kohust tditma. See ei
ole tal raske. Fritz Gumperti joud on otsas.
Vastupanemata laseb ta koik siindida. Ja
kiisimusele, kas ta ometi ehk veel opetajat
el soovi, raputab ta vaid eitavalt pead.

Siis viiakse ta libi kajavate kiikude vilja.

Ta ei nde ega kuule midagi. Masinlikult
liigub ta edasi sinna poole, kuhu teda ju-
hitakse. Ta vaimusilmade eest heljuvad veel
kord méoda stindmused, millele ta siiti on
rajatud. :

Kergemeelne oli ta olnud, mees, kes oli

hedalolev kassapidaja polnud midagi mir-
ganud. Kes voiski Gumpertit kahtlustada !
Obtuse rongiga sditis ta minema, varasta-
tud viiskiimmendtuhat saksa marka taskus.
Kuid juba Hamburis voeti ta laevale mine-
kul kinni, toodi tagasi ja siiidistati roov-
mortsukatsos !

Mortsukatoos! Sest moni tund enne ta
sditu oli pangadirektor veel kord kassaruumi
ldinud ja sealt tiihjaksroovitud rahakapi eest
kassapidaja hirmsa peahaavaga surnult leid-

-nud. Niitid oli tema, Gumpert, kelle juurest

vangistamise puhul viiskiimmend tubatmarka
leitud, koigi silmis saanud mértsukaks.
Mis aitasid koik siititusetdendused raskesti

.
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kaaluvate stilitdenduste korval,

mida ta senine elu ja 1'almva,1crus
ands1d Mis aitas see, et ta ikka,
ja ikka uuesti tdendas, et ta on
stititu. . Keegi seda ei uskunud.
Utelgu aga, kuhu ta muu ré6-
vitud raba pannud. Kergendagu
oma stidametunnistus avaliku
tilestunnistamisega. Aga temal
ei olnud rohkem pihtida. Tema
ei olnud seda mortsukatosd tei-
nud, ei teadnud sellest verisest
teost midagi.

Nii arvasid vannutatud mehed
ta vaikimist kangekaelsuseks, ta
siititusetdendusi pettuseks ja ta
moisteti surma.

Kaheteistkiimne tunnistaja hul-
gas, kes iga hukkamise juures
seaduse jdrele peavad olema,
viibis ka pangadirektor Gruber
samast pangast, kes Gumperti
1gbi nii pa.l;u kahju saanud.

Gruberi nigu oli koidu hallis
valguses musta tsilindri all viga
kahvatu. Ta suunurgad tuikasid
vahetpidamatult nirviliselt ja
ikka jille tousis kiilm higi tema
otsaesisele. Ainult suure vaevaga
suutis ta viliselt rahulikuks jadda
ja vahtis iiksisilmil tapablokile ja
tosise ndoga timukale selle korval.

Niitid hakkas helisema vaeste-
patustekellukene. Jiine vérin
jooksis seda kuuldes pangadirektori kehast
labi. Poolminestanult toetus ta kiilmale kivi-
miitirile. Maapind néis ja all vankuvat. Veri
iaulis tal korvus, kirjud tihed séidelesid ta
silmade ees.

Mitte norkeda — vilja kannatada! Kui
tal ometi oleks julgust olnud kutsekaarti
tagasi liikkata! motles ta niitid ahastades.
Aga ta el olnud seda julenud, kartes, et
see voiks kahtlust dratada. Meelsamini oleks
ta niitid sdrmed korva toppinud ja silmad
sulenud, et mitte midagi enam kuulda jansha.

Aga seda ta ei tohtinud. Ainult mitte
silma paista! Varsti joudis ju koik mosda,
varsti suri siititu mees, ja tema — noh,
kiill ta siis jille rabulikuks jdi ja endise
kindluse tagasi sai.

Lambakari esimesel rohul.

Prokurtr luges otsuse ette. Tema ees
seisis Fritz Gumpert, niigu kahvatu, silmad
tarretult tiles psordud, kus taevas juba histi
hele oli.

Ja niitid hoiti talle surmaotsus nio ette.

Gumpert niis drkavat nagu siigavast ui-
mast. Ainult sekundid lahutasid teda veel
viimasest silmapilgust.

»Ma suren siiiitult,” iitles ta tasakesi vii-
riseva, kuid ometi selge hiilega, ise selle
juures pilku heites tunnistajate poole, kus
pilk ta endise peremehe kui ainsa tuttava
ndole peatuma jii. ,Seda aga, kelle siida-
metunnistusel see roim on, saab taevas ka-
ristama hirmsamini kul mind. Sest tema on
kahekordne mortsukas !’

Soovitame suitsetajaile korgevddrtuslisi A/S. ,,LAFERME**
paberosse ja tubakaid.
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Tund hiljem tuli prokurdr, alles veel
kahvatu #revusest, Fritz Gumperti juure
kongi ja toi talle roomsa teate, et Gruber
praegu koik oli tiles tunuistanud.

oTeie sillitus on niitid selge,* iitles ta
stidamlikult ja pigistas soojalt surmastpisisnu
kitt. ,Gruber oli Londoni borsil palju kao-
tanud ja pidi enesele rutbu raha muretsema.
Kuna tal lootust polnud mujalt raha saada,
161 ta oma kassapidaja ise surnuks, viis
raha kindlasse paika ja tostis siis ise kira,
nagu oleks ta kuriteo alles praegu leidnud.
Ja kuna ta kassa oli varguse vastu kinni-

tatud, siis oli ta julge, et koigist raskustest
iile saab. Temal oli ka sedavord onmne, et
Teie just sel dhtul olite pdgenenud ja kaht-
lus niitid kohe Teis peale langes. — Iga-
tahes saate koige lihemal ajal vabaks, Gum-
pert, sest Teie kannatusele vaadates voiks
ka Teie karistust kantuks arvata.” —
Vaevalt oli prokurtr kongist lahkunud,
kui vana valvur ilmus, pudel veini kies.
,Selle saadab Teile vanglaiilem. Jooge,
et saaksite jille pisut joudu. — Nii! .
Noh, ja kel oli niiiid ometi digus, et Teile
armu antakse ? ! — Arvan, vanal Andreasell®

Apleekri proua.
Vene kirjanik A« P« Tshehhov.

Linnake oma kolme, kovera tinavaga le-
bas siigavas unes. Umberringi valitseb vai~
kus. Ainult kaugel eemal, kusagil linna ser-
val, haugub koer karedal, peenel ja veni-
tatud hailel. On hilja, varsti tuleb piev.

Koik magavad juba ammu. Ainult aptee-
ker Tshernomordiku proua ei maga veel.
Juba kolm korda on ta iiles tousnud ja on
jalle maha heitnud, ta eisaa und. Ta istub
avatud akna all sérgis ja vaatab tinavale.
Ohk on raske, igav, pahane; ta tahaks nutta
ja ta el tea, miks. Ta tunneb rinnas sdlme,
see touseb fal korini ja vajub jille, ikka
iles ja alla. Tema taga, moned sammud
tast eemal, isna seina najal, norskab ma-
. gusalt ta abikaas, apteeker Tshernomordik.
Ablas kirp on end ta nina kiiljes verd téis
imenud, ta el tunne seda, ta naeratab; ta
ndeb und, et koik inimesed linnas kohivad,
koik ta juure tulevad ja Daani tilku osta-
vad. Teda ei drata iikski noopnoel, tikski
kahur ja iikski armastus.

Apteek on tditsa linna serval ja apteek-
riproua vaatab kaugele heinamaadele. Ta
ndeb, kuidas idas taevapiir aegamosda kah-
vatub, siis dkki leegitsema l6b nagu mol-
laks seal tulekahju. Ja oofamatult ilmub
kauge metsakese tagant kuu.

Ootvaikuses on kuulda ikki sammud, mida
saadab kannustekolin. On kuulda haili.

»Ohvitserid lihevad laagrisse tagasi,“ iit-
leb apteekriproua endamisi.

Jargmisel silmapilgul ilmuvad kaks kogu
valgetes ohvitseripluusides; iiks on suur ja
paks, teine veidi viiksem ja saledam. Lai-
salt jalgu lohistades astuvad nad plangu

taga, nad konelevad valjult. Nad jouavad
apteegini, molemad astuvad aeglasemalt ja
vaatavad aknast sisse.

sApteegildhn,“ itleb sale. ,Olin ldinad
nidalal siin ja ostsin riitsinuscli; apteekril
on hirmus hapu ndgu ja missugune loug
veel ! Toeline eesli Ioualun. Sarnasega vist
151 Simson vilistlasi maha.“

»Olge,* vastab paks siigaval bassihilel.
»Apteek magab. Ka apteekriproua magab.
Apteekriproua on kena naine, Obtjossov.*

»Olen niinud. Ta meeldib mulle. Oelge,
doktor, kas armastab ta seda meest eeshi-
lsugadega? Voib ta teda armastada? Mis
usute teie?“ )

»Bi, arvatavasti el armastata teda,“ vas-
tab doktor ohkega nagu kahetseks ta ap-
teekrit. ,Naisuke magab viikese eesriide
taga. He, Obtjossov! Kuidas ta magab?
On soe, sirgike, suuke lahti, jalake vaatab
teki alt . . . See elajas apteeker, mis teab
tema sellest, naine voi karboolipudel, talle
on see ikskoik.«

»Kas teate midagi, doktor,“ iitleb ohvit-
ser ja jadb seisma. ,Lihme apteeki, ostame
midagi. Niiviisi saame naist niha.“

»Niid 6osel?*

»Mispirast mitte? Apteegid on ka sose!
lahti. Lihme, doktor !«

»Hilva ¢

Apteekriproua pidas end eesriide taga, ta
kuuleb, kuidas viljas karedalt kell heliseb.
Ta vaatab mehe peale: see magab magu-
salt ja naeratab; kiirelt heidab ta kleidi
selga, pistab paljad jalad toakingadesse ja
juba rattab ta apteeki. Ta keerab &ris tule
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iiles ja jookseb nkse juure; ta ei ole enam
unine, ta ei tunne igavust, ta ei taha ka
enam nutta, ainult ta sida poksub valjult.
Paks doktor jasale Obtjossov astuvad sisse.
Doktoril on suur koht, ta on pruun, kannab
habet ja lhigub raskelt. Kuid nooremal on
roosiline nidgu, ta on habemetu, neiulik, paen-
duv ja elastiline nagu pillivookepp.

»Te soovite?“ kiisib apteekriproua ja hoiab
kleiti rinnal kokku.

sMe palume. . ., ee. . .,
kitmne eest salmiaku.¢

viieteist-

sarnast asja — pudelit on siin? Kas teie ei
karda askeldada nii paljude miirkide seas?
Pryr 1«

Apteekriproua pakib salmiaku sisse ja ula-
tab doktorile. Obtjossov paneb selle eest raha
lauale. Pool minutit vaikust. Hirrad vaata-
vad iksteisele otsa, nad tahaks ukse juure
minna, nad vaatavad uuesti.

»Palun veel kiimne eest stodgisoodat,”
iitleb doktor.

Apteekriproua haarab jille laisalt ja vii-
sinult riiulile ja votab pudeli maha.

Ettali klooster-kirik Ulem-Baieris, Saksamaal, kuulus usurindamiste keskkoht,
endine benediktiinlaste klooster, asutatud 1332. aastal, kuid 1893. aastal 1dpe~
tanud tegutsemise. Niiiid asub seal &llevabrik. .

Naine el rutta, ta votab aeglaselt pudeli
riiulilt ja moodab. Ostjad seisavad, kumbki
ei liiguta ja nad vaatlevad apteekriproua
selga; doktor pilgutab nagu tdisséonud isane
kass ja noorem on surmtdsine.

»Nien esimest korda, et apteegis teenib
daam,“ iitleb doktor.

sSelles eiole midagi isedralikku,“ vastab
apteekriproua ja vaatab salaja Obtjossovi
nidkku. ,Mu mees on iiksi, abilist tal ei ole,
mina aitan teda.“ (

»Ahaa! See viike apteek on kena. Mitu

»Kas el ole apteegis,® iitleb Obtjossov,
ymingisugust karastavat jooki voi midagi
sarnast? On teil seltersit?™

Y

»Bravo, teie ei ole apteekriproua, vaid
haldjas. Noiduge kolm pudelit esile !«

Apteekriproua pakib kiirelt stsgisooda
sisse ja kaob pimedasse ukse taga.

»Utlen teile, see on ananas,* iitleb dok-
tor. ,Sellesarnast ei leia teie isegi Madei-
ras. He? On see nii? XKas kuulete norska-
mist? Hirra abikaasa magab?“

Soovitame suitsetajaile korgevaartuslisi A/S. ,,LAAFERM dd
paberosse ja tubakaid. .
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Jirgmisel silmapilgul tuleb proua tagasi.
Ta asetab viis pudelit lauale. Ta on olnud
all keldris, on veidi punane, veidi irev.

»Pst, pst!« titleb Obtjossov, kui proua pu-
delite avamisel laselh kukkuda korgivinna.
»Arge tehke kira, te #ratate veel oma abi-
kaasa.“

»Ja? Mis on sellest, kui ta dratan?¢

»Ta magab nii magusalt; kindlasti nieb
ta teist und. Teie terviseks !«

»Just nii,* tleb siigeval bassihdilel dols-
tor; sbigisooda touseb talle ninasse; ,,abielu-
mees on igav asi; iga abielumees teeb hiisti,
kui magab. Kui teie selle seltersi juure veel
veidl punaveini . . . ¢

»Mispirast mitte, mida teie koik ei taha ¢
htiitab apteekriproua naerdes.

»Toepoolest, veidi punaveini ... Kahju,
et apteegis ei miitia alkoholi. Kuid teil on
ometi meditsiinveini?“

pdah.® .

»Nii siis, andke siia. Uks, kaks.“

»Kui paljur¢

»Algul nelisada grammi seltersi juure,
kil siis edasi ndeme. Eks ole, Obtjossov?
Algul ainult veega . . .

Doktor ja ohvitser istuvad puldi juure,
votavad miitsid peast ja joovad punaveini.

»iuid vein, pagana pihta, ei ole sugugi
hea. Et aga teie siin olete, maitseb ta nagu
nektar. Kui veetley, kui armas teie olete.
Suudlen vaimus teie kilekesi.«

»Annaksin palju selle eest, kui voiksin
neid suudelda mitte ainult vaimus,“ iitleb
Obtjossov. ,Mu au juures.“

,Jitke see, palun,” vastab proua Tsher-
nomordik auvidriliselt.

»Ta on kokett olevus.” Doktor naeratab
tasa. ,Kuidas ta  silmi keerutab. Piff, paff!
Soovin dnne. Oleme voidetud. Eks ole dige,
Obtjossov?” :

Apteekriprouavaatab tuliseisse nigudesse,
kuulab nalju ja muutub varsti ka ise ela-
vaks. Oh, tal ei ole enam igav! Ta nalja-
tab, naerab ja koketeerib, jah, ta joob isegi
ostjate #drdal palvel punaveinist.

»Te voiksite tdepoolest teinegi kord laag-
rist siia tulla. See pesa on nil igav. Siin
voiks igavusest surra.”

»L1 ole vdimalik !* Doktor on ehmunud.
ySarnane iludus, looduse meisterteos, nii var-
jatud . . . Kuidas itleb Gribojedov? ,Ta
elab omas itiksilduses Saratovis!“ Ta iitleb
seda véga ilusalt. Kuid on hilja juba. Peame
minema. Roomustas meid viga. Mis oleme
volgu?” ’

Apteekriproua vaatab lakke; ta huuled
liiguvad, ta rehkendab.

, Kaksteistkiimmend rubla, nelikitmmend
kopikat.” o

Obtjossov tombab pluusist paksu kirja-
tasku ja otsib kaua rahatihtede seas; ta
maksab. )

,Kuidas teie hira abikaasa magab, kuoi
magusalt,” iitleb ta ja surubjumalagajituks
proua kitt.

,Laske mu k#si lahti.*

Lopuks, peale pikka jumalagajittu, suud-
levad molemad ostjad apteekriproua kitt;
aeglaselt, motlikult, nagu kartes, et on mi-
dagi unustanud, lahkuvad nad apteegist.

Apteekriproua jookseb ruttu magadistuppa
ja istub nagu enne akna alla. Ta nideb, kui-
das doktor ja ohvitser astuvad hooletult mo-
vad. Mis nad sosistavad? Ta siida poksub,
ta meelekohad poksuvad; ta ei tea, miks.
Talle nidib, nagu otsustaks molemad ohvit-
serid ta saatuse iile. '

Viie minuti jérele lahkub doktor Obtjos-
sovist ja ldheb edasi. Obtjossov tuleb tagasi.
Ta kiilb apteegi ees edasi ja tagasi, tikskord,
kaks korda. Siis seisab ta ukse ees ja liheb
jille minema. Ldpuks heliseb kell tasa, ette-
vaatlikult.

,Mis? Kes see on?” kuuleb apteekriproua
dkki oma abikaasat. ,Viljas heliseb kell ja
sa el kuulegi seda,” iitleb ta valjult. ,On

”

_see mingisugune kord?”

Ta touseb, votab mantli ja liheb tuiku-
des ja lohisedes apteeki.

»Mis te soovite?“ kiisis taviiljas Obtjossovilt.

,Andke, palun, viieteistkiimne eest sal-
miaku.”

Aevastades ja haigutades, poolenisti ma-
gades ja tihtelugu puldi vastu porgates, roo-
mab apteeker riiulile ja votab klaasi maha.

Kaks minutit hiljem nseb apteekriproua,
kuidas Obtjossov jille liheb; ta teeb moned
sammud ja viskab siis salmiaku ténava-
kraavi. Nurgal ootab juba doktor. Malemad
vehivad kitega; hommikune udu neelab md-

- lemad.

,Kui onnetu olen ma,” motleb apteekri-
proua ja vaatab tdis vaenu abikaasa peale,
kes vahepeal kiirelt mantli seljast votab ja
uuesti voodi heidab. ,Kui onnetu.” Kibe
pisar veereb dkki ta nio ile. ,Ja keegi ei
nide seda, mitte keegi.”

, Unustasin puldile viisteistkiimmend ko-
pikat,” itleb apteeker ja katab end tekiga.
,Pane nad kassasse.”

Ja ta magab juba jille.
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Cmenibus.

H. Grossschmidt.

~ Tuututades ja mootori korisedes tormas
omnibus ldbi linna ki#idavama tdénava., Oh,
kui tore oli niiviisi tormata. Inimesed hoid-
sid konniteedel ligi majade seinu. Vastutu-
levad hobused ajasid kahele jalale piisti ja
norskasid. Oh kui tore see oli, Ta oli ju
esimene omnibus selles provintsilinnakeses.
Lapsed kogusid ta seisukohtadele, vaatasid,
katsusid ja imestasid. Olgugi et seal imes-

laternad, mis heitsid nii heledat valgust, et
vastutulevad inimesed pidid kiie silmade ette
tostma, kui valgus nendele langes. Ja mis-
suguse toreda valgusvihu voisid need later-
nad pimedusse paisata! Voorimeeste vilet-
sad laternakesed olid kui jaaniussid samb-
lase metsa all. Iga vihema kui konarluse
lasksid need silmad tal ette niha, et siis
selle eest aegsasti korvale hoida. Ei ole ju

Gutenberginimeline triikikunsti muuseum Mainzis Saksamaal.

tada palju polnud. Vanale veoautole oli teh-
tud vari peale, see halli oliviirviga iile v80-
batud, ja valmis oligi omnibus. Kuid ubke
oli omnibus enesele siiski. Kellele ei meel-
diks siis see, kui teda vaadatakse, imesta-
takse ja kardetakse. Ja ohtul pimedas, kui
viletsad gaasilaternad ainult osaliselt tina-
vaid valgustasid ja moned korvaltinavad
hoopis pimedad olid, siis oli omnibus oma
ubkuse tipul. Siis laskis ju jubht tal polema

kellelegi meeltmosda, kui méne jhrsu noksu
juures terve sisikond porub. Sarnastel puh-
kudel, kui seda juhtus, kirus juht ja kirus
ka omnibus ise, oma mootorisurinat ahvar-
davamaks muutes. .

Pithapiievad olid omnibusi juubelipievad.
Siis tungis rahvas murruna ta juure, et teha
ometi pithapdine sdit ,bussiga“. Moned is-
tusid hommikul peale ja sditsid ikka edasi
tagasi, ilma et oleks moelnudki maha tulla.

Soovitame suitsetajaile korgevaartuslisi A/S. ,,LAFERME*
paberosse ja tubakaid.
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Soitsid nii hommikust 16unani, mil neid ko-
hukiisimus sundis lobusdidust loobuma. Ei
vaadatud enam kui vooramaa loomale. Jirsku
oli meie omnibus muutunud harilikeks, #ri-
pievaseks tarbeks. Omnibusele see histi
kiill ei meeldinud, et teda enam el imetle-
tud, kuid varsti harjus ka tema uue olukor-
raga. Ainult moned tiksikud maameeste ho-
bused hakkasid veel teda nihes 1dhkuma,
Suurem osa aga vaatas talle piiris iikskoik-
selt. Voorimeeste hobused olid isegi nii hi-
bematud, et omnibusele enam teedki ei an-
nud. Niiiid tuli omnibusel enesel nendele
teed anda. Jasellega eitahtnud ta kuidagi
moodi leppida. See oli ju lihtsalt hébema-
tus : lihtne voorimees, ja ei taha temale teed
anda. Nurjatus lihtsalt.

Fi liinud palju aega movda, kui fira nihti,
et ithest omnibusest ikkagi vithe on, tuleks
veel teisi juure muretseda. Omnibus sai sel-
lest uudisest koige enne teada, sest iiks ka-
rakulkasukas hiirra tuli tihel shtul, kui ju
pievatos 1dppenud, garaashi ja kiisis meie
omnibuse juhi kiest, et kas ta teisi masi-
naid ka oskab jubtida. Ja siis varsti paari
pieva piirast juhtus tillatus. Uhel ohtul jal-
legi garaashi puhkusele sdites, leidis ta seal
ees teise omnibuse. Vihalaine purskas pa-
lavalt esile me omnibussis. Niisugune hilp-
harakas on tema koha omale votnud! Ja
vana pidi leppima halvema kohaga garaashis.
Ruid aus oli ka hoopis uhkem ja suurem
kui tema. Aina hiilgas oma punase lakee-
ritud kesta sees. Kahetsusega silmitses vana
oma poriseid kodaraid ja miirdunud kilgi
ning vordles uut enesega. Ei olnud kahtlust,
uus oli ilusam kui tema. Hoopis nukraks
jii me vana. Ta tundis nagu instinktiivselt,
et tema pievad varsti loetud on. Fi kola-
nud ta tuututus tinavanurgal enam nii iile-
olevalt ja roomsalt. Ei kostnud ta mootori-
porin enam nii taktikindlalt ja eksimatult.
Ol ju tal niiid kurbi motteid molgutada.
Kui uus soitu ilmus, liks asi veel hullemaks.
Koik inimesed tahtsid ainult uuega soita.
Keegi ei poornud enam vanale tihelepanu.
Kadeduse juur asus vanale stidamesse. See
néris ja niris, ei annud 66l ega pieval rahu.
Oosel ta soimas ja kirus oma korvalseisjat
uut, kuid oli vdimetu ta vastu midagi ette
votma. Viha aga paisus ja paisus.

Ja siis, iihel ilusal pideval, tull veel kaks
uut, suurt, punast, liikivat omnit juure. Vana
stida talbtis viha pirast lohkeda. Ta pidi
niitid pooltiihjalt pdev otsa oma liini sditma.
Koige selle halvale kraamile pani veel
krooni pihe see, et korra kuuldus sellist

juttu jubtide keskel, nagn tahetaks teda
ligemal ajal saata kuhugi teise, veel vihe-
masse linna. .

No see oli juba liig! Isegi koige lepli-
kum omnibus ei vaiks seda villja kannatada.
Ei, seda ta kiill enesega ei lase teha, mdat-
les vana ithel vihmasel hommikul garaa-
shist villja sdites. Seal — jirsku — lkeset
lini — tinavanurgal — energiline tuutu-
tus. Uus punane omni oleks peaaegu vanale
otsa sditnud, ainult juuksekarva vord puudus
veel, siis oleks molemad lomad olnud. Kuid
vanas omnis tekkis mdte.

Mis oleks, kul mitte punane temale otsa
ei soidaks, vaid tema ise punasele! Vana
varitses ntiid ainult parajat pilku. Ja vastu
Ohtut juhtuski sarnane moment. Hoolimata
juhienergilisestrooliptoramisest, tormasvana
omni iihel jirsulkiiinakul uuele kiilje sisse.

Kostsid raksatused, karjed, hoiged, soim...
Vanal kiis valu libi kontide. Esimene telg
oli pooleks murdund, kiiljed sisse surutud,
rattad 1omad. Abitult lamas ta keset kiru-
vat ja sdimavat inimmassi. Uuel kuid pol-
nud palju midagi viga, ainult paar akna-
ruutu olid purud ja kiiljelt punane virv
maha hoorutud. Viikese seisaku jdrele soi-
tis ta edasi. Vana kuid veeti suuri vaevu
garaashi juure ning asetati ta selle taha
vana riampsu keskele. Jirgmisel pideval tuli
ekspertide kommisjon ja tegi kindlaks, et
onnetuse pohjuseks olla olnud rooli rike. . .
Vana omni aga itsitas, tema teadis paremini,
kus rike oli. -
f..Kuid asjad ldiksid piris hulluks. Uhel
peval tuli vana omnibuse vraki juure hulk
toomehi ja hakkas teda osade kaupa koost
Iohkuma. Iga osaga, mis ta killjest vdeti,
tundus, nagu oleks {al hing tikikaupa viilja
kistud. Kui lopuks ta terasest vedrudki alt
dra kangutati, mille peal nii hea kiikuda
oli, sils virises omni kdigest kehast. Ei ol-
nud enam lootust, et kunagi saab niha ti-
navlitkumist, et kunagi saab lobusalt tuu-
totades kihutada msoda voorimeestest jJa
jalakaijaist.

Oo — see oli ta surm. Tikk tikilt, jagu
jaolt, voeti koik vidrtuslikumad esemed:
Mootor, laternad, gummid, teljed, vedrud,
isegi rooliratast ei jétnud nad kohale. Ai-
nult neli lagunud kodaratega ratast ja hu-
nik puuosi jii vanast omnibussist Jarele.

Tosmehed lahkusid, hakkas sadama vihma.
Udune, kiilm vihm. Omnibuse lagunud ratta
rehvid ldksid miérjaks, uduseks mirjaks;
ilmusid pisarad puuosade viirvitud pinnale.
Rusud nutsid . . .
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Alabasterkell.

Prantsuse kirjanik Maurice Renard.

Vigeva kamina paremal ja pahemal ista-
sid krahv ja krahvinna de Nils, Tuli poles
heledalt ja leekide vastukuna tuksatas siid-
seinavarjudel, mis pidid kaitsmma vanaldast
paarl tuuletombe eest. Ilma silmi tostmata
peenelt kisitoslt, millega olid ametis krah-
vinna vanad k#ed, poorus ta kisivalt
abikaasa poole :

,Mu sober, mispirast vaatad nii kurvalt
piistkellale 2

Krahv haaras paberossikarbi ja vastas:

o,Mu sObranna, ainult sellepiirast, et ta
niitab meile nil selgelt aja pdgenemist, ja
ma olen tdna eriliselt tundeline. Sa tead
ka, mispirast! Kui ma homme #rkan, olen
seitsekiimmend aastat vana.”’ ‘

,Soovin sulle juba ette dnne, Adrien. Sa
oled ka niitid nii veetlev nagu olid meie
neljakiimneaastase abielu kestusel. Kuid
ma pean sinult veel kord kiisima, miks vaa-
tad sa juba jille piistkella ?”

yMida tihendab su kiisimus, armsam ?“

,Mulle niis, et su silmad ei otsinud kella,
vaid vaasi, mis kroonib piistkella.“

Krahv de Nils vaatas uuesti silmapilguks
kella kohal olevale vaasile, kuldpirlitega
iimbritsetud vaasile, siis vaatas ta kiisivalt
abikaasa nikku. See vaatas aga krahvile
otsa nagu luurav kassike vaatleb ohvrit,
kes ta kiest enam ei pea pidsema.

Adrien, kas sa toesti ei tea, et selle
vaasi kaant voib avada ja selles raumi on,
noh, iitlen, armastuskirjade peitmiseks ?”

,Ma el kahtle selles,” tunnistas krahv
vastutuleliku viisakusega.

yJa muud ei ole sul mulle midagi telda ?
Mina oleksin sinu asemel meelsamini veet-
lev abikaas ja jutustaksin midagi. Tahan
seda juba kolmkiimmend kaheksa aastat
kuulda, rahulda ometi mu kirsitust!”

»LTahan olla neetud, kui sind mdoistan,”
hiitidis ntitid krahv.
. ,S1s tahan su milu veidi virskendada.
Uhel pieval, see oli umbes kaks aastat
peale meie pulmi, n#is mulle, et sa olid
roninud toolile ja peitsid vaasi kirjakesi.®
Krahvinna oli erutatud, kuigi sellest nii

palju aega oli mosdunud. Krahv de Nils
jii rahulikuks.

,Noh, see vdib killl niiviisi olla .

,Hea kiill, kas ei taha sa mulle tina
velda, kellele see kiri oli midratud? See
el ole sulle ammu enam tihtis. Nigin meie
kanaaegse abielu kestel, et olid truu abi-
kaasa. See saladuslik tuju ndis kestvat li-
hikest aega ja mniis nii t#htsusetu, et ma
iialgi teada ei soovinud, kes digupoolest
oli mu voistlejanna. Muidugi lootsin ma
veel kirju leida. Kuid wvaas oli sest ajast
saadik tithi. Te molemad niisite hirmuvat.
Jutusta mulle oma avantiiiir, Adrien.”

,Kas tahad toesti seda ?”

,Palun seda!”

,Ja vastutasu ?”

, Vastutasu ? Mille eest?”

,Tahan sellega velda, et kui kingin oma
usalduse, siis pead seda ka sina tegema.

"

Maja Wetzlaris, kus elas saksaparima
kirjaniku Johann Voligang Goethe
noorusearmastus Charlotte Bulf.

Soovitame suitsetajaile koérgevdartuslisi A/S. ,,LAFERME*“
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Mu Jumal, ithel naisel on ikka mingisugune
lugu jutustada ja me mehed oleme alati
pimedad.“

Vana krahvinna pani kile vastusirutatud
kiitte ja tunnistas : ,Maha tehtud !” ja krahv
suudles ténulikult kitsaid sormi. Siis hak-
kas ta konelema:

,Ta oli kakskiimmend aastat vana, ta
oli viga ilus, annan sulle ausona, ta oli nii
ilus nagu sina.”

JKuidas oli ta nimi? Julgust, Adrien, sa
tead, et olen ammu andestanud.”

»Ta nimi? Luba, et nimetan teda Chloeks.
Kuid sa katsud asjatult ta oiget isikub
mdistatada.” i

,Lundsin teda vist kindlasti hasti.”

,Kindlasti, sa tundsid teda histi.
ma tahan jatkata. Ta oli abielus .

,Oh, kui hirmus.”

,Abielus mehega, keda sa funned sama
histi. See oli keskp#raste omadustega mees,
mitte inetu, hea tantsija ja ratsanik, kelle
pilgud vdisid ehk ahvatleda mondagi naist.
Daam oppis seda don Juani kuningakojas
tundma. Kuningas kaitses elegantseid vor-
gutujaid. Chloe oli varsti voidetud, kuid
ta jai- siiski truuks, kes alati armastas oma
abikaasat. Ma ei taha sellega telda, et see
oli alati &nnelik armastus, sest abikaasade
vahel oli midagi. . .“

Madam de Nils vaatas suurte silmadega abi-
kaasa otsa, ta silmalaud tuksusid narviliselt.

,Chloe,“ jatkas krahv, ,sattus siis eba-
meeldivasse seisukorda. Ta voitles nidala-
teviisi uue kire vastu, mis oli teda haara-
nud. Ja too kavaler, kes teda sarnasesse
seisukorda pani, mérkas seda pea. Ta kat-
sus talle igal viisil meeldida, oli igal vas-
tuvdtmisel, kiusas teda igasugu ettepaneku-
tega, kuni sai 1opuks ainsa ja viimase lu-
baduse noorelt proualt, et tohib talle kirju-
tada selle alabasterkella kaudu. Kavaleri
arvates oli see lopu algus. Kirjadele pidid
jirgnema suudlused ja nii edasi.”

Kuid

“®

,Ja mis jutu pean sulle jutustama?” kat-
kestas krahvinna #rvevalt. ,Sa jutustad ta
juba ise ? Kust tead mu ainsast saladusest,
mis mul iialgi on olnud, sest Chloe ei ole
keegi muu kui mina.” ‘

,Muidugi, armsam, see olid sina, kes
ithel ohtul kiirelt ja punastades pistis se-
deli piistkella urni. Nigin kdoike peeglis.
Ja silmapilgul, kui tahtsid sedelit peita,
leidsid su sdrmed — oh, milline tillatus —
sealt teise kirjakese eest, kellelt? Sinu ka-
valerilt ? Ei, see oli minu kiri. Sa kahva-
tasid ja lugesid ta libi. Kuid see oli ka
liig rumal juhus. Silmapilgul, mil sa taht-
sid abikaasat petta, leidsid tdenduse, et ta
petab sind ja et temagi kasutas alabaster-
kella oma armastuse kiskjalana. Ja siis
lasid sa molemad kirjad taskusse kaduda.”

,Kuid sa ei tea veel,” jatkas niitid krah-
vinna, ,kui viga ma sellest ajast saadik
kannatasin. Kuna sa tundsid mu siidame
saladust, pidid sa nigema, et torjusin kava-
leri meie majast vilja. Sa ndgid vist, kui-
das ta kallaletung ebadnnestus. Kuid kas
tead ka, et mu armukadedus oli selle pdh-
juseks ? Sest ma armastasin sind ju alati
ja mdte, et kaotan sind, lasi mind koik
unustada. Kuidas tdnasin Jumalat, kui mir-
kasin, et iikski naine sind ei n#inud van-
gistavat ja et pustkella wn jai tihjaks
hosguvatest armastuskirjadest. Utle mulle
tthte, mu sdber, kas teadsid ka, et see oli
oigupoolest sinu kiri, mis viis mind sinu
juure tagasi?”

,Kas on sul see kiri veel alles?” IKiisis
krahv, tasa naeratades. ,Siis palun, loe
teda, ehk moistad téina, et ta ei olnud ithe-
legi teisele midratud kui sulle.”

Siis vaatasid vanad tiiksteisele kaua sil-
madesse, kuni krahviona timises : ,Mu s0-
ber, kui histi moistsid sa naise stidant.”

Ja krahv tunnistas naeratades: ,Sellepi-
rast ei konelenud ma enam iialgi sellest
asjast ! '

Laulusied.

H. Viihner.

Oisi oite jarele
Pakub multle malestus.
Hinges iitleb igatsus :
»Punu koik nad pdrjasse,

Laulupirjaks punu ned. —
Qled likskord surnud sa,
Oied oma iluga
Sinust siis veel rddgivad,”
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,See oli uskumata jultunud tegu,” jatkas
kapten. ,Kaks meest olid soitjatena ,Belg-
ravia” peale tulnud ja sellesse hulga kel-
lavirgiga varustatad pomme #ra peitnud.
Need pommid 1ohkesid koik peaaegu iihel
ajal. lisimene neist purustas raadioasutuse,
teine tresoorruuini soomustatud ukse, ja siis
tuli jirg masinate kiitte. Peale selle olid
nad veel laduruumi mitu pommi peitnud,
nii et laev mitmest kohast augudgzsai, nii
et veekindlad kabckordsed seinadlki ainult

voivad olla tiditnud, kui Spinneyl Gigus on,
ainult iiht otstarvet : kui ma nende sisu el
leia, ennekui 6O jouab, siis olgu Jumal ise
meile armuline !
3.
Laevahukk.

Esimere pomm plalivatas natuke aega

parast kella kaleksat ohtul. Navigatsiooni-

rumn ja osa kommandosillast lendas ohku, ¢
Siis jirgnes kolm plahvatust : iks neist

Jonny Weissmiiller, endine maailmameister ujumises, on hakanud ujumisdpetajaks ja

valmistab niiiid noori véistlustele.

Meie pildil

Jonny Weissmiiller oma &pilastega

Flo:iida rannal.

vihe abi andsid. Ja koige selle. tagajirjel
tekkinud segaduses roovisid nad tresoor-
ruumi tithjaks. Siis on roimarid pimedas au-
rikuga, mis arvatavasti lihedal valmis sei-
sis, ujumise ldbi pitisnud. ,Belgravia” liks
moni tund hiljem pdhja. Esiotsa usti, et ta
mone saksa abiristleja voi veealuse paadi
ohvriks langes, aga kui moni aeg hiljem
saksa abiristleja moned ta pédstepaadid kinni
piitidis, saadi--tott teada. Kaks “rasket rei-
sikotti, mida teie kabiinis nr. 22 nigite,

purustas raadiojaama, teine pani masinad
seisma ja kolmas kiskus laevapirasse
ile veepinna suure augu. Plahvatused jirg-
nesid lihikeste vaheaegade jirele, mis toen- .
dab, et pommid olid tihel ajal plahvatama
seatud.

Kokku oli kaheksa porgumasinat ,Do-
raine” ruumi mahutatud. Neli neist leiti
retsiku kiirusega tootava meeskonna poolt
veel oigel ajal kiatte ja tehti kahjutuks.
Uks neist leiti tresoorruumi livelt, ja aeg,

Soovitame suitsetajaile korgevaartuslisi A/S. ,,LAFERME**
paberosse ja tubakaid.
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mis selle libiotsimiseks kulutati, oli vastutav
vihesehoolsuse eest, misteistele laevaosadele
oli pithendatud. Kolm teist peitusid laeva
ruumis, kus nad lohkedes oleksid hirmsat
kahju siinnitanud. Et nad leiti, see piiistis
laeva kindla huku eest ja ajas roimarite
rinnaku nurja. Tresoorrnum jéi terveks.

Kui mr. Mottil ja ta meestel oleks veel
tund aega enam kasutada olnud, oleks koik
onnetus arvatavasti tulemata jainud, vaa-
tamata kuratlikule osavusele, millega por-
gumasinad olid #ra peidetud.

Mis hiljem atentaadi algatajatest selgus,
oli oige vihe. Keegi madrus teatas, et ta
arvas kaht meest niinud olevat iile parda
kargavat ; mitu teist tahtsid samal ajal
kuulnud olla  mootorite tasast surinat
,Doraine” lihedal. Ja see oletus oli usutav,
et mingisugune mootorpaat timberringi va-
litsevas pimeduses auriku lihedale oli tul-
nud oma tegelasi ja nende saaki peale votma
ja monele lihedal viibivale suuremale lae-
vale viima. : ‘

Juba esimese korvulukustava plahvatuse
puhul tekkis ,Dorainel” kabuhirm, mis jirg-
mise plahvatuste ajal veel kasvas. Tekid olid
taiskiilvatud inimestest, kelle hirmus dhu-
surve oli maha paisanud voi keda lenda-
vad laevatiikid maha olid lotnud. Moned

neist ei tousnudki enam. Metsik karjumine,
hoigamine, palvetamine, surmahirmus po-
misetud, ja vanded tiitsid lithikesi pauseid
tiksikute plahvatuste vahel. Suur laev tam-
pis, rullus ja vankus nagu valudest piina-
tud loom.

Tema kehast tulid kuuldavale &nnetust
kuulutavad hiiled, puu purunemine, terase
murdumine, klaasi klirin ja, koigest iile ka-
jades, viiljavoolava auru vihane susin ja vi-
lin. , :
Metsikule kaoscle jdrgnes hidmmastuse-
visirilise rutuga meeleheite halvav reaktsi-
oon, kuni viimaks ja pikkamisi inimlik
mitte iialgi tilestitlev julgus 1&bi tungis
inimestest, kes oma ametilt juba ammust
saadik on harjunud merel surmale vastu
vaatama. Kdhiseva hitlega kiisud purustasid
reisijate hiisteerilise hiiltekoma ja tugevad
mehed jooksid neile hiidaohu puhul miiiira-
tud valvepostidele. Uks piitistepaat teise ji-
rele, tdidetud inimestest, lahkus 6Gpimedalt
laevatekilt.

Nad ristlesid auriku iimber, otsides esi-
meses meeleheites iile parda karanud reisi-
jaid Moned sellised saadi piiista, aga ena-
mikku neist dnnetutest ei ndhtud enam.

Uheski paadis ei puudunud haavatud,
peaaegu ainuski polnud, kus ei oleks sur-
nut olnud. Elavad neis vahtisid tarretult ja
abitult iile laia veepinna aurikule, mille
pidstmise eest nad taeva poole palveid
saatsid, ja suitsupilvedele, mis tast iiles
tousid, ja mustadele kogudele, kes laevalael
siia jasinna ruttasid. Hivituse pilt, mis veel
vaevalt vois lootust anda.

Tuli oli peaaegu korraga mitmel pool
yDorainel” lahti pddsnud. Kuid julgesti
tungisid laevale jainud mehed, igaiks
omalt kohalt kangelane, laeva sisemusse, et
seal kdigi abindudega, mis kiiepirast, lee-
kidega voitlema hakata. .

Umbes pool tundi tungisid loitvad leegid
luukidest vilja, siis kustusid nad. Kui ,Do-
rainel” koik jille oli wvimedaks ja#nud, ro-
nisid mehed punetavail silmil ja - ohkides
laevaruumist iiles ja langesid visinult lae-
valaele. Nad olid voitnud ! Tulekahju oli
juba alates limmatatud.

Kerge 66tuul vargles kiilmalt 16unapoole
Atlantiku vaikseile vetele. ,Doraine” laele
ilmusid norgad laternatuled — aegamooda
korraldati hidavajalik valgustus. Pisstepaa-
did roomasid pikkamisi jille auriku ldhe-
dale. Mister Motti kiihisevast korist kajas
neile kisk, hommikuni laeva lihedale jhsda
ja kahju iilevaatamise tulemust iira oodata.
Praegu ei dhvardavat laeva mingisugune
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hidaoht, aga alles pHevavalgusel voidavat
Ioplikult seletada, kas laev veel vee peal
jaksab seista.

Niiiid tulid jélle noomimise hadled, mis
siiamaani vaikinud. Parun de Varenne oli
esimene, kes neid viljendas. Tema istus
inimestega tiiskiilutud paadis tihes Nickelby
ja mone teise tema imestajaga.

»Skandaal | hiiidis ta mitu korda jur-
gimdtda. ,Kaptenit hoiatati juba Rios ja
ta eiteinud kuni viimse minutini mitte mi-
dagi. Muidugi oli see koik siis juba hilja.
Olen vandunud, et tulevikus veel ainult
prantsuse laevadel soidan — seal valitseb
kord ja kasvatys. Ja kurjategijate suhtes
el jouta iial selgusele. Voimalik, et need
ise meie keskel istuvad ja meie seda ei
tea. Vean kihla, kapten pole veel katsetki
teinud meile abi kutsuda. Mis tarvis on
meil raadiojaam laevas ? Juba ammu peaks
moni aurik siin olema, aga see mees
tdiesti saamatu . . .¢

Uks madrus oli Varenne kone ajal haa-
gist aeru votnud ja tdstis selle dhvardades
Varenne pea kohale.

»Kui teie silmapilk lougu ei pea, 166n
teie pehme korvitsa lomaks,” kisendas ta.
., Votke tagasi, mis kapteni kohta iitlesite,
voL . .. ¢

Nickelby #rkas neid sénu kuuldes nagu
uimast.

»Votke tagasi, hirra parun. Kui ta teid
ei taba, mis siin pimedas vdimalik on, siis
tabab ta mind.®

Varenne laskus ruttu Nickelby laia selja

taha.Téhelepanu korvale juhtimine vabastas

ta vastusest. ,Doraine“ paaditekilt lenda-
sid kiires jirjes valgustusraketid ohku, va-
lasid veepinnale silmipimestavat valgust
ja haihtusid siis tuhandeks sidemeks. Sel-
lele jirgnev pimedus oli seda stigavam.

on

Viimaks saabus hommik. Idapoolselt sil- -

mapiirilt vargles hall sidra, muutus ruttu
roosaks, ja mdni minut hiljem naeratas meri
jalle siigavas sinas. Tantsivate paatide keskel
seisis ,Doraine* vaikselt, laisalt, silman#hta-
valt igasuguse eluta. Mingisugust suitsu ei
tousnud tema kiilmaist korstnaist, mingisu-
gune laintevirvendus ei minglenud ta pira
timber; vesi pladises nokkivalt ta killgede
vastu, nagu pilgates hiiglaelukat, kes tema
iile niikaua oli valitsenud.

Rauduksed avanesid laevakiiljel ja igasse '

neljakandilisse musta avausse ilmusid me-
hed, kes noorredeleid meresse lasksid. Tei-
sed vooni paljad, nogised ja mustad roh-
kest toost, kerkisid reelingu #iire ja cilmit-
sesid lihenevaid paate, kust kahvatud, ma-
gamata niod neile vastu vahtisid.

Auriku sisemusest kajas kiire, riibmiline
vasardamine, laelt kostsid kisud : '

»Naised ja lapsed koige pealt!“

Mister Motti kiisu all seisis laevatiitiri-
pardakiilg, maksumeistri Codge all bak-
pardakiilg. Uks pool teise jirele tiihjenes :
abirikkad kded tombasid paatide krampu-
nud, poolhalvatud elanikud laeva niiskesse,
suitsust mustaks midrdunud sisemusse.
Ainustki r6dmu- ja kergendushiiiiet ei kaja-
nud — ohtune katastroof rippus veel nagu

must pilv kéigi peade- kohal.

Ees laevaninas lamas purjeriide all kaks
pikka rida vaikseid kehi, kokku 46 laipa,
osalt viliselt dige vilhe haavatud, osalt
tundmatuseni rikntud. Peaaegu igaiiks, kes
plahvatuse ajal masinaruumis viibinud, oli
nende hulgas.

Haavatud siingitati plomenaadm.tekl ka-
biinidesse, iikskoik kelle kies nad olid tar-
vitada olnud. Laevaarst ja kaks arsti, kes
soitjate hulgas viibisid, toetatud kaheksast
ameerika halastajast Gest ja monest daamist,
kes endid vabatahtlikult ravitsejateks pak-
kusid, viibisid vahetpidamatult nende juures.

Vahet ei tehtud. Rikas v&i vaene, esi-
mese ja teise klassi voi vahetekireisija, oh-
vitser voi ahjukiitja — nad koik said iihe-
suguse ravitsuse.

Kapten Triggergi kuulus haavatute hulka.
Murtud kaks kiiljekonti ja k#si, oli arstide
seletus. Mees kirus valjusti, kui arst ta
voodisse pakkis. Plahvatus oli kolm ohvit-
seri kommandosillal tapnud, ja Gray, esi-
mene insener, suri masinateruumis. Tele-
grafist Cruse oli plahvatus raadiojaama all
tilkkideks kiskunud ja tema abi, kiiiirakas,
punajuukseline ameeriklane, leiti sealt laske-
haavaga peas. Viimane, mis Crusest nihti,
oli, kui ta oma jaama lihedale ilmus, viha
ja hirm n#os, et ta osutas oma abilisele, kes
trepist alla jooksis.

,Votke ta kinni! Jumala eest, votke see
mees kinni 1 kisendas ta.
fr.Siis kajas kiitiraka huultelt kole naer,
revolvripauk, ja inimliku keha kukkumine
teki puupdrandale.

Soovitame suitsetajaile korgevdartuslisi A/S. ,LAFERME*
paberosse ja tubakaid.
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Mis telegrafisti oli sundinud oma abilist
tapma -— vististi olid need asjad, mis ta
oma instrumentidelt kuulnud — jii saladu-
seks, mis Cruse endaga kaasa viis. Kuid
keegi ei kahelnud ,,Doraine® peal, et see
punajuukseline kiitirakas oli kuulunud roi-
marite bandesse ja tema ilesanne oli ol-
nud laevaga traadita telegrafi kaudu iihen-
dust pidada, mis roimarid nende saagiga pidi
eemale kandma. Ainultnii arvatavasti tuli
roimarite kavatsusest aru saada.

Lounaajal hakati elamajisinuid ile vaa-

tama ; alles hilja pHrast lounat jouti sellega -

Iopule. Peale 46 surnuleiti 17 isikut puu-
duvat, 29 haavatut olid arstide hoolitsusel,
moned neist lootuseta haiged. Peale nende

Signora Careni, madam Oboski, lady
Marion Venor ja koik teised esimeseklassi
tished tootasid iiksmeelselt vahetekil viibi-
vate naistega, neile oma eeskujuga veel
head eeskuju anda piiiides.

Ainult iihel niol seisis vaikselt rahulolev
mulje, ja see mees oli teemandivaras Bobby
Ray, kuigi tal verine side timber pea oli. Tema
kaitsja®’, Chicago detektiiv Spinney, lamas
eestekilkangenajavaiksena purjeriidekotiall.

Kui paike silmapiiri taha vajus ja tekid
jalle tiihjad olid, tdsteti purjeriie iiles, om-
meldi laibad neisse, raskendati rauaga ja
lasti merre. Kuivetu ev.-usu misjondr Pata--
goniast ja kohalik paater Bucnos Airesist
palvetasid selle juures.

I .

KRindral ]J. Undi matuserong ldabistab Viru tdnava.

Eel kantakse lahkunu

aumérke ja pargi.

oli veel enam kui sada kergesti haavatut,
kellest aga ainult viihem osa arstida va-
jas. Palju neist ei lasknud ennast tagasi
torjuda t66d tegemast, mida nii viga vajati.

Kes terved olid, neile olisee enesestmois-
tetav. Koik ilmutasid iihesugust agarust ja
tootasid otse seltsimehelikult. Keegi ei ju-
lenud sellest kohustusest eemale hoida, isegi
mitte kork parun de Varenne, ja isegi signor
Battisti unustas oma Carusokori, higista-
des nogistunud saloonis korda jalule seades.

Morris Schein, filmiagent, rindas pubke-
pausidel tekil rusude vahel ringi, stigavasti
kahetsedes, ‘et alnustki kamerameest pol-
nud lihedal viibinud, kes oleks voinud ka-
tastroofi ,,Dorainel® 1ouendile jadvustada.

Jirgmisel hommikul tdusis piike jillegi
roomsasti helkiva mere kohale, mis ,Do-
raine“ seinu lakkus nagu ustav koer pere-
mehe kiitt. ‘

4.
Jiallensgemine.

Onnetu auriku kurba seisukorda ei saa-
dud enam varjata. Isegi kéige rumalamad
reisijate hulgas ei voinud enam kahelda, et
maginaid enam parandada ei saadud. Pea-
legi oli tiitir tdiesti purustatud. ,Doraine”
oli veel vaid elutu mass, mis koosnes puust
ja terasest.

Mister Mott, kes kapteni asetiitjana ko-
mandeeris, kogus reisijad salooni ja pidas
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neile kdne. Mis ta iitles, oli lihtne ja vir-
vimata. Olla kéige parem koigile, algas ta,
kui nad teavad tott, et aru saada korral-
dustest, mis ta nitiid peab tegema. Laev
olla vrakk, muud midagi. Abi voivat iga
tund tulla, aga voib olla ka alles pievade
pérast. Tema lootvat koige paremat, kavat-
sevat aga koige pahema vastu valmistada.

Toiduainete tagavara oli piiratud. Kiill
peitvat laev eneses veel moned tuhanded
tonnid toiduaineid, aga need ei olla ree-
deri omad ja neid ei voivat enne tarvitama

Ve

olla, et meid armuline saatus juhib teiste
laevade teele, aga voib olla ka, et juhtub
vastupidine lugu. Meie seisame Jumala
kies ja voime ainult teda tédnada, et me
nitid koik veel merepohjas ei puhka.!”
Signor Battisti tostis haidlt, aga mitte
laulus. Ta tahtis teada, kui kaua see voiks
kesta, mil nad pHidstetakse, ja kui mr. Mott
temale vastas, et see vdib olla isegi mitu
kuud voib kesta, siis seletas ta kurtes, et
ta hi#vitatud on. Tema seletatavat sona-

murdjaks, lepingumurdjaks,

Kindral J. Undi matus s6javide kalmistul mausoleum: juures helgiheitjate ja 16rvikute valgustusel.

hakata, kui omad tagavara otsas. Tulla vii-
hendada toidu portsjone; see olla tema
kohus reederi vastu. Ta lopetas reisijate
heasiidamlikkusele koputades.

~Arge unustage,” titles ta, ,et meil siin
koigil ihesugune seisukord on. Lained aja-
vad laeva, ja ainult Jumal teab, kuhu. Maa-
ilmas valitseb kiill jille rahu, aga mered

~on alles tithjad. Abindusid vilisilmaga

tthendusse astuda meil enam ei ole. Vaib

L,Minu ilus Ameerika kontsertreis,” ki-
sendas ta mitu korda. Temale ei tdhen-
davat kiill palju, kaotada kakstuhat dol-
larit nddalas, kolmkiimmend mn#dalat ot-
sa, aga lepingmurdjaks saada — lihtsalt
kole !

Tema kaebelaulu teist osa kuulas vaid
veel ta naaber. Mr. Mott oli juba saalist
lahkunud ja teised jirgnesid talle. Naabergi
tahtis juba &ra minna.

Soovitame suitsetajaile korgevddrtuslisi A/S. ,,LAFERME*
paberosse ja tubakaid.
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Imeodavasti ja histi ostate
jalanéusid

» (4

A Gallinn
praakjalanoudekauplusest,

S. Tartu mnt. 61-c.

Laulupeo t. nurgal (trammipeatus).

vabriku majas.

» Vabandage, palun,” iitles ta, ,aga ma
pean minema.”

Ta oli trepil saledat kuju niinud, noort
‘neiut tumesinises, kortsunud kostiitimis,
valge spordikiibar siigavasti peas. Ta rut-
tas tema poole ja joudis parajasti jirele,
kui neiu iiles laeva laele ldks.

,Mina tundsin teie eest suurt hirmu,”
algas ta teretamata. ,Arvasin juba, et
teie olete ... et olete .. aga Jumalale
tdnu, teie olete terve ja vigastamata.”

Neiu silmitses teda pisut aega kohmetult,
siis tundis ta tema #ra. Ta niigu oli siigav-
tosine ja hidl kajas visinult:

»Kas see pole hirmus, mr. Percival,” vas-
tas ta, ,kohutav siindmus. Rodmustan, et
olete pidsnud, aga. . .” Ta silmad muutusid
ehmunuks. , Teie olete haavatud? Teie kiisi ?*

JAinult pisut pdoletatud, lady Marion,
mitte midagi tosist. Side niieb kiill karde-
tav vilja, tiks madrus sidus ta eile. Ei oska
teile iitelda, kui dnnelik ma olen nihes, et
terve olete. Ja teie tddi?“

»Tema kisi kitb histi, mr. Percival, aga
ta lamab voodis. Ehmatus ja 66 paadis olid

- talle palju. Aga Teie .. vististi olete end
kovasti poletanud. Teie juuksed on ju koik
" korbenud ja kui punased teie silmad on.
Peaksite minema voodisse. Tean, et teil
" suured valud on ... " '
,Lithja koik,“ katkestas Percival ruttu.
- ,Paljud teised on hullemini vigastatud.
Pealegi pole praegu aega voodisse heita.
Igaiiks peab niikaua aitama, kuni jalul
seisab.”

Neiu vaatas murelikult tema punetava-
tesse silmadesse.

,Kas laseksite mul enese kie siduda, mr.
Percival ? Tootan halastajate ddede seltsis
ja olen selles juba vilunud.”

, viga suur lahkus, lady Marion,” vastas
Percival, ,pthendage oma aeg parem neile,

kes toestiabi vajavad. Kas voin ma midagi
teie ja teie tddi heaks teha ?“

JEi, tinan. Meie eest on hoolitsetud. Ka
ei tohi meie noudlikumad olla kui teised.
Mr. Mott iitles, et oleme koik iihesuguses
seisukorras.”

,Hulka arvatud ,jineski”, tihendas Per-
cival naeratamata. ,Ma ei taha teid kinni
hoida, sest vististi peate kohe jille oma
hoolealuste juure tagasi minema.”

Ta vaatas neiule jirele kui see tekki
mooda liks, ja ei suutnud téhendamata
jitta, et neiu palju oli kaotanud oma ker-
gusest ja virskusest. Ta kujutles teda, kui-
das ta *eda oli alles moni péev tagasi néi-
nud: kiilinalsirge, elav, ilus, téis elur6omu,
punetavail posil ja siravail silmil, riietelt
elegantne.

»Vaene neiu!” pomises ta oma ette, vas-
tupidises suunas kaugenedes. ,,Mis voib teda
koik veel oodata!”

5.
Torm!

Kolm pieva ja 66d ujus ,Doraine” abi-
tult rahulikul merel, alati 16unapoole siir-
dudes. Pievad olid valged ja soojad, 86d
pimedad ja kiilmad. Seal imbruses oli ke-
vade. Ilma instrumentideta — tarvilikumad -
neist olid ohku lennanud — vois Mott ai-
nult oletusi teha. Nende oletuste jirele viibis
laev umbes Falklandi saarte ja Aafrika lou-
natipu vahel.

Ei ndhtud ainustki purje ega suitsupilve.
Korraliste vaheaegade jirele lasti ta ka-
hurist, mis veel sdjaajast laevaninas seisis,
pauk, ainus elumirk, mida laev enesest vois
anda. Aga kuski ei #dratanud kahuripauk
iile veepinna miirisedes vastukaja. Laeva-
puusepp ja mehed tegid tiiliri paranduse
kallal t66d, aga see edenes aegamoidda ja
oli lootusetu. Enne ei olnud laeval ka hi-
dapurjedest midagl kasu. ,

‘Wraki elanikud olid vajunud seisukorda
mida vois nimetada tummaks alistumiseks.
Surmajuhud ja matused, mida igapiev ikka
veel juhtus, avaldasid mneile vaevalt veel
moju, Kuid nad koik nditasid julget nigu.
Kuid selle taga hirvitas hirm, et nad iihel
péeval peavad laevalt lahkuma, mis iihe-
vidriline oli pikaldase, aga kindla surmaga.

Mott silmitses murelikult ilma. Iga meri-
mees vaatas kartlikult {iiles sinise taeva
poole ja nuusutas ninaga tuult.

»Kord peabsee ikkagi tulema,“seletaskap-
ten Trigger pirast Motti aruande kuulamist.

»Olen juba ise nidinud, et selline ilm nii-
dalaid kestis,” vastas Mott,
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,Jajah, voib olla Vaikses ookeanis, mitte
aga Louna-Atlantikas,” lausus kapten Trig-
ger.

Jidrgmisel pdeval hakkas baromeeter lan-
gema; tuul muutus kangemaks, meri hakkas
enam litkuma. Valged vahupead tantsisid
ringméngu sinisel siigavikul, esiotsa grat-
sioosilt, siis ikka metsmuma,lt

Kaks hidapurjet, mis,Doraine® suvilaele

olid tommatud, paljudest tikkidest kokku
lapitud, lehvisid tiiki aega plaksudes tuules
ja paisusid siis nagu nuumatud magudeks.
Paendunud, poolkatkine titiir kuulis plagi-
sedes ratta ees seisva mehe sona, ja jille
tundis laev lainte Orna silitust ninas.
_ Hiline p#rastlouna toi tormi kiskjalad.
Vigev bo puhkis ntihisedes iile vee, tume-
daid jooni enesele jirele tommates. Liiine-
poolsele horitsondile tdusis siinge, sakiline
pilvesein, ja lihenes ruttu.

Natukese aja pirast jirgnes iiks tuulepu-
hang teisele. Piitsutatud vesi vahutas ja
kees, ikka korgemale vahutasid vood, ,Do-
raine® tantsis vee peal nagu korgitiikk.

Kuidas vrakk suutis orkaanist iile elada,
oli koigile merimeestele moistatus. THiesti
dra antud elementide mi#ssu voli alla, liik-
kasid, pigistasid, paiskasid siia-sinna, ja
ometi piisis ta ujudes tormi kiest, kuigi
ainult endise uhke laeva kurb jitinus. Lae-
vakere oli ninast pérani tiiis muhke ja lohke,
tekid tiis rususid, sest seal oli koik, mida
vihane Shusurve polnud suutnud lahtistada
ja iile parda meresse paisata.

Kolme pieva pirast sulisesid jille peh-
med lained vastu raskesti katsutud, kuid
ometi voidurikast aurikut.

Ometi oli voit kallilt ostetud. Laevaruu-
mis oli vesi, ,Doraine® laskis vett libi.

Alumiste ruumide lammatavast shust roni-
sid onnetud reisijad uuesti iiles. Nad niigid
midagi, mis nende arust oli uskumatu —si-
ledat merd ja selget, siigavsinist taevast.
See oli tdesti uskumatu. Isegi vana kapten
ja tema ustav abiline olid tiis himmastust,
kui nad, kahvatud unetumaist vist ja viisi-
nud, seda imet silmitsesid.

»Mina el sas sellest aru,“ seletas DMott
vihemalt tosin korda. ,Inimliku arusaamise
jarele peaks see vana kast ammu vee all
olema, ometi ujub ta veel vee peal.“

»Kas usute Jumalat?“ kiisis kapten pii-
halikult.

LJah,“ vastab Mott rohuga. ,,See on kaua
kestnud, enne kui ma nii kaugele sain, aga
niitid usun ma. Ainult korgem tahe suutis
laeva viimastel pievadel veel vee peal hoida.”

Kapten noogutas ja vahtis kaugele horit-
sondile.

, Vaevalt voime temalt veel rohkem oo-
data,” pomises ta, nagu jatkaks monda
vaikset motet.

Mott oli ndhtavasti sedasamna motelnud,
sest ta iitles :

,Teil on paraku &igus. Vesi onlaevaruu-
mis tédna tosel koigest vahetpidamata pum-
pamisest hoolimata kaks joont tousnud.”

Kaptent nigu oli viga tdsine.

»3ee annab meile, kui koik histi ldheb,
oma kaks pideva aega.“ iitles ta.

Ta silmad puhkasid motlikult kolmel piis-
tepaadil, mis torm jdrele jitnud. Neljandat
parandati tekil parajasti.

,Ja enam kui 600 hinge laevas, Mott,”
jatka,s ta. Ta pea vajus Tilkki longu ja ta
huuled vabisesid. Mott vaatas ruttu mujale.

LEi usu, et asi nii kaugele ldheb,” vas-
tas ta lootusega. ,Ki ole sugugi tdeniioline,
et meid meie Jumal, kes meid siiamaani ai-
danud, maha jitab. Kiill siinnib midagi, ma
aiman seda. Tean, koik niiib olevat lootu-
setu, aga “

JJgatalies, usun ma, peate koik mehed
rakendama parvede ehitamisele, mr. Mott,”
katkestas kapten ta kone. ,Tosi kiill, Jumal

”

“on meid silamaani aidanud, aga just selle-

pirast on meie kohus ka teda pisut aidata.”

Soitjad tundsid laeva seisukorda tidpselt
samuti kui ohvitserid. Aeg, mil neile seisu-
korda salati, oli mooda. Nad teadsid, et
neid piista vois vaid ime, ja ainult vihe-
sed neist jagasid Mottiusku ime sisse. Kiill
lendas ohvitseri sona, et kiill juba midagi
siinnib, suust suhu, aga nad koik olid veen-
dunud, et midagi muud ei siinni ega tule
kui hukk ..

Madam Oboski, vene tantsjanna, oli Per-
civali stidamesse votnud, nimelt isesugusel
pohjusel. Esimesel formiosl oli Percival
teda #gedasti noominud, kuita antud kisu
vastu laevalaele tuli, ja Percival oli ta siis
oige karedalt kajutitrepist alla saatnud. Oli
mdddunud palju aega sest, miliiks mees oli
julenud temaga nii iimber kiia, tépselt neli
aastat, aeg, mil ta Venemaalt lahkunud.

(Jdrgneb.)

Soovitame suitsetajaile korgevaartuslisi A/S. ,,LAFERME“*
paberosse ja tubakaid.
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Tott ja nalja.

Soprus.

Raks meest, kes sama driga pankrotti jddnud,
saavad sdpradeks, kelleks nad iial poleks saa-
nud, kui sama &ri nad oleks rikkaks teinud.

Paljud usuvad, et oma. sdpru armastavad, ar-
mastavad aga ometi ainult sdéprust, mida nende
vastu tuntakse.

Kui tahetakse teatud sorti sdpru pddsta, siis
aitab, kui nende pea vee peal hoitakse, sest
kui nad veest vdlja tdmmatakse, siis jooksevad
nad minema.

Sfprus Spetab meid oma asjus vaikima. Sest
pole veel juhtunud, et me sobrale monel nér-
gal tamnil avaldatud tunnistust ei oleks kahet-
senud,

Bernad Shav juure

tuli keegi noor draamakirjanik ja tahtis meist-
rile ette lugeda oma draamat.

»Votke istet,” iitles Shav mehele; ,ma ldhen
ainult silmapilguks teisi tuppa ja tulen kohe ta-

asi.”
& Moodus kiimme minutit ja Shav ei tulnud
ikka veel. Akki ilmus ta teener ja iitles:

.Meister laseb ennast vabandada, ta tuleb
kohe.“

,Kas meistril on palju t66d ?“ kiisis kiilastaja
kogeledes. ,Siis tulen ma teine kord.”

»Ei,“ vastas teener, ,jddge rahulikult siia,
hdrra Shav tuleb kohe, ta vdotab ainult
66kuue selgal”

Vaid paasta meid kurjast.

Vilhelmine von Grédvenitz, hertsog Eberhard
Ludvigi armuke, oli nii ndudlik, et tahtis en-
.nast ka kirikupalvesse vdtta lasta.

»3ee on juba ammu siindinud,* iitles prdlaat
Osiander, kes teda ei sallinud. ,Sest Meie-Isa
palves palutakse ju eriti: ,Pddasta meid &ra
kurjast 1*

Valjamuugi ajal.

Naine ldks vidljamiiiigi ajal oste tegema. Mees
hoiatas teda midagi ostmast, mis ei ole hdda-
tarvilik. Naine tuli pakikesega tagasi ja mehe
kiisimusele, mis selles peitub, vastas ta:

»Vaskne uksesilt.” )

»Mis pagan sa sellega teed ? Mis nimi seisab
sellel ?* kiisis mees.

»Pehk ¢

»Jumal, mis on meil sellega asja? Meie nimi
ei ole ju Pehk.*

»Tean, lemmik, aga kui meie tiitar sirgub ja
kord ehk abiellub mehega, kelle nimi on Pehk,
siis on meil uksesilt valmis !“

LLapsesuu,

Pois¥ke tuleb koolist ja jutustab:

»Peetri vanemad on kogudusest vilja astu-
nud, Ei taha kirikumaksu maksta. Aga ometi
usuvad nad ikka veel jumalat.“

‘ Nii.

- Kérge 16u :amaa kiilaline kiilastob autovab-
rikut.

,Meile oleks suureks auks,“ {itleb _vabr_iku
peadirektor, ,kui kérgus meie autoga séidaksid.*

,Mis see auto maksab ?“ .

. Annaksime kérgusele selle auto kindlasti
kingituseks.“

LSellest ei véi olla juttugi. S

,Siis lubagu kérgus meile, et oma kdige uuema
modelli korgusele viie marga eest miliime.*

Rérgus on viimaks pikema puiklemise jdrele
sellega nous ja vibutab kiimnemargalist.

,Kas teil peenemat ei ole ?* kilsib peadirek-
tor. ,,Minul pole peenikest raha kaasas.”

,,Ah, sellest pole viga,“ tdhendab kdérgus kor-
guslikult. ,Siis votan ma iilejddva viie marga
eest veel teise sellise auto.”

&

slsamaalane*

»Selle kuju eest pakkus mulle iiks Ameerika
I6bureisija 500 krooni.*

»Voimalik, aga mina ei maksa tema eest
enam kui 10 krooni.*

, Votke ta! Meie meisterteosed ei tohi minna
valismaile I

Sé6gimajas.
,»Kelner, eile leidsin supist krae kuldnoébi, téna
oli supis krae rinnandop.©
»Palun vdga vabandust I*
»Mina eiolegi pahane,”“ arvab kiilaline, ,,aga
iitelge mulle, mil pdeval te supisse kaelasidemed
panete © -

Suvilaostja.

Mees, kes kavatseb suvilat osta Nommele:

»Jah, maja meeldib mulle, aga kes tdendas,
et ta vaksalist ainult poolieise minuti tee ee-
mal seisab ?*

Majamiiiija : ,,Jiiri Lossmann I*

Killud ajalehtedest.
Keegi Inglise filminéditlejanna laulatati hiljuti
mootorpaadis. Nagu kuuleme, ei ole teda moo-
torpaadis varemalt veel laulatatud.

*

Riigimehed on inimesed, kes hoolega selle
eest valvel on, et séda ei tekiks, millest rah-
vas iial ei unistaks, kui nimelt neid riigimehi
ei oleks. )

*

Teaduslikkudel reklaamimeistrilel oleks aeg
leiutada, et paberossides viga palju vitamiine
leidub.

*

Ukski maistlik mees ei jaksa mdista, mispa-
rast naine kfimme krooni maksab siidisukkade
vest, mis peavad muljet avaldama, nagu ei
kannaks ta iildse sukke.

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus-osaiihisus ,Areng*.

Tritkitud ,Edu* trilkikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Pikka taha taevasina maleva
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..... " Kaovad harvad labi udu langleva
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Virvin ja vormin ka vilt- ja Slgkiibaraid.

Austusega S. Lang.

6 kuud (12 nr. nr.) Kr. 4.00

[Imakuulsaid

_DURKOPP*

ja rootsi suurima

O AN NN~ o

jalgrattatehase A.
\6 B. Nymans Verk~
stider

JJERMES*
jalg—
rattaid

saovitab

0. U Systemu

TALLINN,

Raekoja plats 5. Tel. 709.
“(Voorimehe tin. nurgal)

Inelise kalevidri

Hermann Friedmann,

Viru tdn. 23, telef. 215-04.

Kohale joudnud Londomnist suures
valikus kvaliteedikaupu odavate hin-
dadega,

palitu-,
tilikonna-,
smokingi-,
fraki= ja
pliksiriideid.

Daamidele villaseid ja siidi manthi=

ja Kkleidiriideid.

Ostudel ja jArelpdrimistel nimetage ,,Romaan’is.
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2 kuud (4 nr: nr.) Kr. 1.60,
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(24 nr. nrn) Kr. 7.50

3 kuud (6 nr. nr.) Kr. 2.25;
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Tapeediladu
J. WEELMANN

Tallinnas, V. Tartu m. 22 (omas majas)
Osakond S. Tartu m. " telefon 5-82

Riidekauplus

(End. J. Jegorovi). | . 66
AlS. Uhendatud Manafaktuur s ROMaan

Kauplused ' annab Ulevaate
Raekojaplats, 18 ) Raekojaplats, 18 N >
Alati suures valikus k3iksugu ’ maallmar‘ahvaste
villaseid, siidi- Ja puuvilla ..
riidekaupu. Suur valik iga- ' - klrjandusest.

sugu pudukaupu. Hinnad voi-
malikult odavad.

- MILLER autokummide

paremused on: ~ .

1) ihest tikist tald ja kiiljed, seepirast ei murdu;

2) lai teepinnakujuline tald ja seega aeglame kulu-
mine ;

3) iihtlane painduvus ja suur elastsus, seega viike -
sisemine hGGrumissoojus ja rohke kilomeetrite- K
arv.

Uued alandatud hinnad. | B

Tallinna ladu:

- Heinr. Lagus,

Millirivahe, 16, l.Laenupanga majas,
uks B. Telefon (2)i2-53.

Ostudel ja jirelp&rimistel nimetage ,,Romaan’i*,



