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Ei saa mitte waiki olla, 
L auluwiisi lõpeta' — 
Waikimine oleks wale! 
Sunniks südant lõhkema. 

Tahan õige tasa laulda, 
Tasa kannelt helista, 
Et ei sind, mu kõigekallim, 
Lauluga ma tülita. 

Aga kui torm minu kandlelt 
Kostab siiski kõrwu sull' — 
Siis sa ise oled süüdi: 
Et nii armas oled mull'! 
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Nr. 24 (186) Detsember 1929 vm aastakäik. 

Hotelliwaras. 
Saksa kirjanik Alex von Bosse. 3 

Politseinik oli juba üsna lähedal: parem 
oli tema ainetlikku olnadust mitte tarwitada 
lasta. Garl of Rushwood, nagu ta ennast nime-
tanud, sai aru, et ükski asi, mis ta ütles, ilusat 
noort leske oma arwamisest loobuma ei pan-
nud, et tema lihtne hotelliwaras on. Kurwalt 
kergitas ta mütsi, kui politseinik neist parajasti 
möödus. 

„Iumalaga seekord, sest et seda tahate, aga 
mitte igawesti!" 

Nende sõnadega pööras ta kõrwaltänawale. 
Ta oli wihane ja häbistatud ühtlasi. Gi, nii ei 
lasknlld ta ennast eemale tõrjuda! Nii ei käidud 
temaga ümber. Kuigi paiste teina wastu rää-
kis, tenia wälimus, ta kogu isik tühistas selle 
paiste. Ta ei näinud ju tõesti hotelliwarga 
moodi wälja! Tihti oli ta soowinud selle weet-
lewa, kuldjuukselise noore lesega weel kord ko-
Helda ja arwanud, et siis kerge on teda was-
tandit uskuma panna, s. t, teda meenutada sel-
les, et ta hotelliwaras ei ole. Ta oli teda ot-
sinud. Nüüd wiimaks oli ta temaga juhuslikult 
ja ootamatult kokku saanud, ja millist wiletsat 
osa oli ta selle juures etendanud. Kas mine wõi 
hulluks! 

Ta isegi imestas, niillisesse ärewusse ilusa 
tundmatu lesega kohtamine ta oli pannud; nii 
mitmekesised tunded maldasid ta, et ta otse se-
gaseks jäi. 

Siis taipas ta, et ta tõesti fesse nooresse 

lesesse oli arinunud, enam weel; temale selgus, 
et ta teudasse juba siis, reisil Londonist Do-
verisse, oli armunud. Ibnerikkad sinisilmad olid 
ta wõlunud. Sellepärast polnud ta ka Ameeri-
rikas ühegi dollariprintsesfiga toime saanud, 
sest ikka jälle olid ta silme ette kerkinud selle 
tundmatu noore lese sinisibnad ja olid teda ta-
kistanud enesele mõrsjat walimast. 

Tema oli oma elus juba küllalt ilusaid naisi 
ja neiusid näinud, weel ilusamaidki kui see tund-
matu lesk, aga weel ükski neist polnud teda nii 
kohkudes, nii wihaselt, nii niahapõrutawalt sil-
initfenud kui see. J a nagu tookord rongis, aga 
weel põlewamalt ja kärsitumalt, soowis ta nüüd, 
et need sihnad teda silmitseksid lahkesti, õige-
mini weel: õnrnstt! 

Garl of Rushwood, kuidas ta ennast ise 
nimetanud, järgnes Winnyfred Forresterile, 
ilma et see seda oleks märganud. Ta nägi noort 
leske üle Plaee Massena minewat ja ühte kõr-
waltänawasse pöörwat. Parajasti weel õigel 
ajal jõudis ta peaaegu joostes selle tänawa 
nurgale, et näha, et Winnyfred ühte wäiksesse 
wõõrastemajja läks. Nüüd ootas ta selle ees, 
kuni ta oletada wõis, et ta enam eessaalis poi-
nud, siis läks ta sisse ja laskis enesele wõõraste 
niniekirja anda. 

Õnneks teadis ta wähemalt oma ilusa tund-
matu noore lese nime esimesed tähedki, mis ta 
ford ta kästkohwrilt lugenud ja mis talle nüstd 
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meele tulid. W. F. Ja ta ei wajanud palju 
aega et wõõraste nimekirjast seda leida, mis ta 
otsis. 

„Mrs. W. D. Forrester, Gdinburg, Sho 
tim aa." 

Sh otimaa! 
Oo, ta on fhotlanna; sellepärast siis nii 

isemeelne ja kange. Shotlasi tunti ju nende 
kanguse poolest. Tagant järele tuli talle meelde, 
et lese keelelgi oli slioti kõla olnud, nii siis oli 
ta õigeil jälil. Mrs. W. D. Forrester — see 
oli tema! Polnud kahtlust. Ja wõõraste unne-
kirjas teisi nimesid ei leidunnd, nns nende täh-
tedega algawad. Rahuldatult andis ta nime-
kirja tagasi ja peale selle häunuastanud ukse-
hoidjale weel meelisegawa jootraha, enne kui ta 
lvõõrastelnajast lahkus. — 

Winnifred Forrester oli kõige suureiuas 
ärewuses, kui ta wiimaks oma tuppa jõudis, 
kus tal enam midagi karta polnud. Kuid see 
oli waid relatiiwue kindlus, see inimene — 
tema poolt wõis ju kõike karta! 

Aga kõige hullem, arusaamatum ja wihasta-
misewäärsem selle juures oli — see mees:ueel-
dis temale kõige kiuste. Teuia ilus, päewitll-
liud nägn, tema truufüdaiulikud hallid fiüuad, 
teina weetleiu naeratus, kõik see meeldis temale, 
ja isegi -ta hääl oli kena ja meeldiw. Pealegi 
naiseta tõesti olewat enam noore krahwi^ui 
hotelliwarga moodi. 

Aga Winnyfred ei lasknud ennast tenla ke-
nast wälimufcst.ja.armastusn)äärsest̂ olekusl>petta 
ega eksitada, ol> ei! Tenm teadis ju, mis teadis, 
oli ta teda ju ise oma sibnadega nähtud awa-
wd kohwri kohal kuinmardawat'— kesk öösel 
Eharingcrossi hotellis. Ta oli ttda filnutseilnd, 
kuidas ta maitselt kui kass, ci,.jnst tui murdja 
metsaline, see ta oli/läln toa hiilis, nagu seda 
teeb maid notelliwaras. Oo, tema ei olnud nii 
rnmal, et selle mehe walct ja luiskannst uskus! 

Kui ta niidagi ilsküuüswäärset< oleks mälja 
mõtelnud. Aga lugu tema wanacmast, keŝ talle 
luba oli^ulnud oma kalleid pärleid waras^ada, 
see oli ju otse pööraselt<uskumatu. Ia>pealcgi 
weel krahiuinua, see wanaema! Nagu wõiks îks 
hästikaswatatud inglise noor härra, isegi kui 
ta just mitte kõige peenemast ja Avanemast pe-
rckonnast pole, iial niõttele tulla oma wana-
emalt nüdagi niarastada! Sellesarnast wõnna-
tut asja polnud olemaski. Ei teda, Winnyfred 
Forrestcrit, ei wöinud ükski maletaja sellist asja 
uskmna panna, olgngi et ta selle juures nii aus 
wälja nägi. 

Ta tuletas enesele nieclde, kuidas sellised 
rahwuswahelised kelmid meisterlikult oskawad 

endid üllade harrastena maskeerida ja neid elu-
tõsiselt kopeerida. Seks oli näiteid. Ta mõtles 
Rumeenia meisterwarga Manulcskule, kes kaua 
aega ennast würstina esitles ja sellena kõigis 
Euroopa suurlinnades liikns, isegi würstikoda-
desse tungis, wiimaks ka ühe saksa krahwünlaga 
abiellus. Noh, leina polnud mitte nii rumal, 
et enese laskis kütkestada tenm wõrgutawa wä-
limuse ja armastuswäärse oleku läbi. Ja iial 
ei wõinnd ta uskuma hakata ja eunast selle usu 
poole pöörda lasta, et see hotelliwaras earl of 
Rushwood wõiks olla. 

Sellejuures tuildis ta onieti sügamas süda-
nies kahju, et see ilus noor mees, kel uii truu-
südanüikud silmad, mitte ei olnud earl, waid 
oli hirnms hotelliwaras, ja teadmatult ohkas 
ta sügawasti. Ta tuletas enesele täpselt meelde 
kõik, mis see mees ütelnud^ tuletas meelde hää-
legi, millega ta seda ütelnud; maimus uägi ta 
teda cuese ees, kindas ta teda Iliglise promc-
naadi ääres heleda päikese käes näinnd, pikk ja 
sale, waba olekus ja kehahoius, iga toll temas 
geutlemau. 

£ä pioi ennast wiimaks snndima nutte enain 
temale mõtelda, nii knidas ta teda wiiniati 
näinud, lui^ta temale etteheitwalt silma waatas 
ja kurwalt ütles: „Kui kõwa südamega te olete!" 
Ja ct teniaga nntte euam kokku puutuda, tah-
tis ta juba homme Nivast lahkuda ja weel nä-
dalaks Mcntoni minna, ennc,kui ta Shotimaale 
jälle tagasi reisis. 

See oli järgmisel päeioal pärast einet, ja 
Winnyfred oli ennast parajasti Mentonesse mi-
ncknks malmis seadnud, kui ta ilksele koputati. 
Tuli kelner ja ütles, keegi daam ootawat teda 
lugemissaalis. Ühtlasi audis ta temale nime-
kaardi. 

„Lady Mary Ann' Fontlcy" lnges Win-
nyfred hi l. >! astuscs. 9iime alla oli pliiatsiga 
kirjutatud: „Palub mrš. Forrcstcrilt lühikest 
jutulewõtmist tähtsas asjas." 

Nimi Fontlcy ei olnud Winuyfredile wõõ-
ras: see oli ühe kõrgearistokraatliku perekonna 
ninn Inglismaal, aga ta ei tuunnd lady Font-
leyd isiklikult mitte, seda teadis ta selgesti. 
Wiiwitades küsis ta kelnerilt, kas daam noor 
wõi wana on. 

„Noor daam, wäga üllas ja wäga ilus. 
madaam!" oli tema wastus. 

Winnyfred waatas kella. Tal oli weel aega, ja 
sellepärast lakseta alla. Lädy Fontley oli kaar-
dil tenia ninie niiuetanud, pidi teda siis tundma 
ja tal polnud põhjust teda mitte näha. 

Lugemissaal oli sel ajal enamasti tühi, nii 
ka täna. Seal wiibis waid> lady Fontley, kes 
tema ilmumisel toolilt tõusis ja talle wasw 
tuli. Lady Fontley oli wäga noor, ja tõesti 



Nr. 24 R o m a a n 739 

„wäga ilus", aga Winnyfrcdile täitsa tundmata, 
kuidas ta seda esimese pilguga uägi. 

„Oo, mxS. Forrester," hüüdis külastaja 
elawalt ja ometi nähtawa kohuictusega. „Teie 
peate wabandama, et nia teid tundmatuna ku-
lastan ja wõib olla tülitan, aga ma pean teiega 
rääkinm." 

„Lady Foutley?" ütles Winnyfred küsi-
des. 

„Lady Mary Ann' Fontley, jah, ja nia 
olen teile lõpinata tänulik, kui teie lubate, et 
teiega tohin wiis minutit juttu westa. Kusagil, 
kus meid keegi ei eksita ega kuule, palun." 

Sellest palwest hoolimata ei tulnud Winnu-
fredilc mõtet, seda külastust ühendada kokkusaa-
misega Inglise promenaadil, ja ta ütles, et nad 
siin lugemissaalis täitsa eksitamata olla. 

„Tõsi küll, meie oleme siin nelja silma all," 
ütles laon Mary Ann', niipea kui ta oma ela-
wate hallide silmadega ruttu oli ruumi üle 
waadanud. ..Nii siis peate teadnrn, mispärast 
nia tulin. Pean nimelt. . . aga kõige esiti, 
nrrs. Forrester," katkestas ta oma jutu, „pean 
nia teilt küsima, kas te mind tunnete. Tean, et 
ine isiklikult tuttawad ci ole, aga wõib olla nä-
gemise järele . . . ? Mõtlen, teie usute mind 
ometi, et olen lady Fontley?" 

„K>a3 teie tõesti . . . miks mitte?" küsis 
Winnyfred hänunastuses, aga sanial hetkel käis 
tast läbi umbusaldus, ja ta ehmatas: Kas oli 
selle daami ja öeldawa earl of Rushwoodi 
wahel mingisugune ühendus? Alles nüüd heitis 
ta oma pilgud miriwalt daamile, kas see tõesti 
lady Fontley on. Siis tuli talle midagi meelde. 
Ruttu astus ta ühe laua juure, millel hulk 
ajakirju seisis, wõttis sealt lühikese otsimise jä-
rele teiste wahelt ühe wanema inglise ajakirja 
„The Lady" nmnbri, sirmis seda ja awas ta 
siis. Seal oli, terwet lehekülge täites, ilusa 
noore preili pilt. See preili kandis mõrsjarii-
öeid ja selle all oli lugeda: Lady Mary Ann' 
Fontley. Kõrwal leheküljel oli wähem pilt, niis 
näitas noort prouat oma peigmehe kõrwal ja 
nende taga seisid perekonnaliikined, kes pulmast 
osa wõtsid. 

Winnyfred wõrdles rutta, siis osutas ta 
naeratades esimesele pildile: 

„Selle järele ei wõi ma kuidagi kahelda, 
et teie tõesti olete lady Mary Ann' Fontley," 
ütles ta kergendatult. 

„Oo, siin on weel selline wana „2aor/' 
olemas?" hüüdis teine rõõmsasti. ..Minu pul-
niad olid- juba kolme kuu eest, ja nüüd olen 
ma juba ammu wana naine. Aga — oh, kui 
hea see on - see on ka teine pilt pulmawõõ-
rastega, ja seda, nirs. Forrester, peate üsna 
täpselt waatlema, sest sealt leiate teie minu, 

nüüd ainsa wenna lord Robert Danmoral ja 
earl of Rushwoodi pildi." 

Seda nime kuuldes lakkas Winnyfredi süda 
töötamast: segaselt ja kohmetult wahtis ta lady 
Fontleyle ja kõik wärw kadus ta näolt. 

„Teie wend . . " kogeles ta. „Aga kui-
das pean ma ta ära tundma. Mina teda ju ei 
tunne." 

Ketikcse otsast, kus mitu blld- ja hõbeasja« 
kest rippus, wabastas lady Mary Ann' ruttu 
ühe kuldraamis seiswa suurendusklaasi ja nla-
tas selle Winnyfredile. 

„Silmitsege seda pilti seal täpselt . . . 
teie peate ta "ise katte leidma!" 

Rõhutades ja wäga tähendawad ütles ta 
seda ja Winnyfred kummardas ajakirja kohale. 
Ta ei wajanud pikka otsimist, jnst mõrsja taga 
seisis ta — see hotelliwaras — apelfiiniõieke 
fraki nööpaugus ja kõige wcetlewam naeratus 
huultel. Polnud kahtlust, et t e m a see oli 

„Aga see on — see on ju . . ." kogeles 
Winnyfred ja punastas sügawasti. 

„Hotelliwaras Charingcrossi hotellist, eks 
ole nii?" katkestas lady Fontley tema Wne 
naerdes, aga kui ta nägi, kuidas puna Winny-
fredi palgeilt kadus, wõttis ta ruttu tema üni-
bert kinni ja palus südamlikult: 

„OH, niu armas, ärge olge minule pahane; 
ma ei wõi tõesti parata, et ta mu wend ja 
ühtlasi — see teine on. See on hirmus, aga 
asi on nii. J a et teie teda ei usu, siis saa-
tis ta minu teie juure, kas taipate nüüd?" 

„ Ia tema on—on tõesti - . -?" 
„Lord Tanmorol ja earl of Rushwood, jah. 

Tema pole iial olnud hotelliwaras, uskuge 
miird, ei iialgi peale selle ainsa öö! J a tema 
tundis hirmsat piina, et teie ikka weel usku-
fite, et ta waras on. Sama hirnnis on see 
mullegi ja sellepärast tulin ma tema pal­
wel siia, kuigi see mulk n>aaa ebasoodus oli 
ja inul aimugi ei olnud, kuidas teie arwamist 
saaksin muuta, kuni teie ise mulle selle „Ladyga" 
appi tulite. Siin juures ei suuda ma ikka weel 
aru saada, kuidas keegi minu armast wenda 
tema ausa näoga wõib hotclliwargaks arwata." 

. Aga kui ma ise oma silinadega nägin, kui-
das t a . . " kogeles Winnyfred kõige suu-
remas kohmewses/ja naerdes katkestas noor 
proua ta jutu: 

„No jah, teie nimelt kõigist maailma ini-
mestest pidite teda ju selleks arwama, ja see 
oli teniale ta hullu tembu eest ka päris paras!" 

, I a kuidas wõisin ma selle kõige järele 
tema juttu ta wanaeniast uskuda? Sce kõlas 
ju nii ebatõenäolisena," ütles Winnyfred tasa-
kesi, ja heledasti naeruta hakates hüüdis lady 
Mary Ann': 
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Dr ÖsftäT Kallas, 
Eesti saadik Londonis, kellele anti 1. det­
sembril, s. a. Tartu Ülikooli filosoofia tea­
duskonna esitisel dr. pk.il. honoris causa. 

„Ia ometi oli see kõik täht tähelt tõsi! Oo, 
mrs. Forrester, kuidas naersime mina ja 
granny (wanaema), kui Bob meile eile kõik see 
loo pihtis, kui ta teie pööruliseks minu abi 
wajas; kes teda tunneb, ütleb, et see tenia poolt 
jälle kord täielik tüübiline kebnistükk oli." 

„OH, mul on nii wäga häbi, et ma teda 
ei uskunud," katsus Winnyfred ennast waban-
dada. 

„Aga teie ei tunnud teda ju nii kui mina 
ja granny teda tunneme. Alati on ta teinud 
hulle teinpe, mille tagajärjed inina jälle pidin 
heaks tegema ja parempidi pöörma, mis tema 
oli pahupidi pööranud, aga sellist tempu ei ol-
nud ta weel kunagi warem teinud. Kurjaks ei 
wõinud temale sellepärast keegi saada, sest et ta 
muidu alati nii armas ja rõõmus poiss on." 

„Pean tunnistama," ütles Winnyfred pu­
nastades, „et minu sisemine hääl alati waban-
das, kuid mõistusehääl kajas sellest üle." 

„Inimene peab alati oma sisemise hääle sõna 
kuulma," naeris lady Fontley, „aga ma mõis-
tan, et te tolle kohutawa öö ehmatuse järele 
teisiti ei wõinudki, kui Bobi edasi koledaks Ho-
telliwargaks arwata. Nüüd ei tee teie seda enam, 
eks ole? J a nüüd annate temale ka andeks, et 

ta teid nii hirmsasti heidutas — jah? Ta oo­
tab seda wärisedes — tõeštil Ei jõua ära oo-
data, mil ta teilt andeksandmise saawutab." 

^Muidugi annan ma andeks," kinnitas Win-
nyfred ärewalt. „Ia teie wõite temale 
ütelda. 

„Ei, ei, teie peate seda temale ise ütlema, 
armas mrs. Forrester. Tema ootab wäljas..." 

„Ta ootab wäljas • . . ?" 
„Iah, ja on wististi pool surnud kärsitu-

ses. Tulge!" 
„Aga ma ei' wõi ju ometi . . . " tõrjus 

Winnyfred, keda see mõte kohutas, et pidi earl 
of Rushwoodi ette astuma, keda ta oli arwa-
nud hotelliwargaks. 

„Peate, peate!" ajas lady Fontley peäle „Ia 
siis sõidame Cannes'i meie wanaema juure, 
wana krahwinna of Rushwoodi juure, kes wäga 
ihkab teid tundma õppida. Tulge!" 

Lady Mary Ann' oli wäga agar; wõiniatn 
oli talle wastu panna, ja enne kui Winnyfred 
teadis, nns sündis, tõmmati ta kaasa. Ja kui 
nad hotellist wäljasid, seisis selle ees tore auto; 
kõrwal aga seisis, pikk, pruun automantel sel-
jas, — hutelliwaras. 

Noor lord punastas sügawasti, kui noort 
prouat uägi, aga tenia hallid silmad naersid 
talle wastu, kui ta unitsi peast kiskus, et Win-
nyfredi teretada, nagu oleks ta olnud „kuliing-
lik kõrgus". 

Kohmetult ja punastades katsus Winnyfred 
ennast wabandada: 

„Oo, lord Danmorol, mul on nii kahju, et 
ma uskusin, arwasin, mõtlesin . . . " 

„Pole midagi, pole midagi!" katkestas lord 
Danmorol ta kõne naerdes. ,̂ Kõik see oli waid 
minu süü, muidugi. Aga nüüd, eks ole tõsi, on 
Mary Ann' teile selgeks teinud . . . " 

.,Iah, täiesti, täiesti!" 
Ta ulatas lordile oma käe, millest see kõ-

wasti kinni wõttis ja seda kõwasti raputas. 
„Siis on kõik hea, ja mina olen nii wäga 

rõõinus ning õnnelik!" hüüdis lord ülemeelselt. 
,,Ia nüüd sõidame üheskoos granny juure, et 
ise oma silmadega selgusele jõuaksite, et minu 
muinasjutuline wanaema tõesti olenias on." 

Winnyfred oli oina kawatsetud Mentone-
sõidu jaoks juba riietunud, ja enne kui ta ai-
mäs, istus ta juba toredas autos, ja nad sõit-
sid ime:lusat teed kaudu mere äärt mööda 
Cannes'i: Temal oli tunne, nagu näeks ta seda 
kõik unes. Lord Robert laskis autojuhil juh-
tida, istus tema wastas ja oli nii kena ja süm-
paatlik, et Winnyfred tõesti enam ei suutnud 
aru saada, kuidas ta teda oli wõinud hirmsaks 
hotelliwargaks arwata. 

Nad naersid üheskoos ikka jälle selle aru-
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saamatuse üle, ja eriti lõbusa leidsid wend ja 
õde olewat selle, et Winnyfredil tõsine nõu oli 
olnud Robertit prantsuse politseiniku läbi ar-
reteerida lasta. 

Siis pööras auto laiale palnupuiesteele ja 
peatus couutess of Rnshwoodi ilusa Juratia 
ukse ees. 

Hiiglasuur teener awas autoukse, teine awas 
laia ukse suurde saali, «üllesse ilad astusid. 

Mis ometi tubade wahetamifest kõik wõib 
tulla, uiötlcs Winnyfred, kes weel pooleldi ui-
mane oli kõigest, mis sündis, ja tal polnud 
weel aimugi, «us weel pidi järgnenm. 

Wana krahwinna of Rushwood wõttis ta 
wäga uiugawa, eht inglise wiisi järele sissesea-
tud elutoas kõige südamlikinnalt wastu. 

„Kui rõõmns olen nta, et teid wõin tundma 
õvpida ja täuada, nirs. Forrester!" hüüdis ta 
Winnyfredi kätt kahe käega pigistades. „Nii 
rõõmns! Teie olete tookord tubade wahetamise 
läbi niu elu päästnud, sest wististi oleksin ma 
ehumtuse kätte surnnd, kui ma öösel ärgates 
oleksin näinud üht arwatawasti wõõrast meest 
oina toas. Peäle selle päästsite teie minu kõige 
ilusaniad pärlid, «rida seal see kelm —" ta äh­
wardas lord Robertit rusikaga — „minult tah­
tis rööwida. Muidugi ci auna teie teniale seda 
ehniatust iial andeks, nüs ta teile tegi, kui ta 
wargana teie toas ringi kolas. Eks ole, nutte 
iialgi!" 

Winnyfred oli õtse wõlutud wanast krah-
winnast, kes sugugi nii wana wälja ei näi-
nudki, wälja arwatud walged juuksed, nüs ta 
roosakat, peaaegu nooruslikku nägu raamisid. 
Ta kinnitas, temal olla hea meel, et tema ja 
mitte countess selle chniatuse osaliseks sai ja 
et temale kõik see asi nüüd tagant järele päris 
lustilik näiwat. 

Nad jõid teed, sõid ljWga häid asju ja Win-
nysred tundis ennast nende armastnswäärsete 
ininieste keskel peagi nagu kodus. Seal oli nii 
lõbus olla, palju lõbusam kui mõnes kanges 
kodanikuperekonnas wanas Edinburis. 

Winnyfred Forrester ci tohtiuud Mentoni 
ja üldse weel nutte ära reisida. Tenia pidi 
Fontley juure teina hotelli Inglise pronlenaadi 
ääres üle kolima ja seal tenia külaline olema. 
Lady Fontley tõendas, mmab olla Winnyfre-
dile nii palju tänu wõlgu. Granny olla utel-
nud, neniad ei wõiwat Winnyfrcdile iial küllalt 
tänulikud olla, sest kui Winnyfred oma tuba ei 
oleks wahetada tahtnud, ei oleks nüüd granny 
enam ka elanud. Lady Mary Ann' oli teniasse 

peaaegu sanrnti armunud kui ta wend ja ei 
tahtnud weel nii pea lahkuda oma armsast, 
magusast Winnyshwarsti olid nadkui õed.Kaheks 
päewa hiljem niuietas lord Robert teda Win-
uyks ja Wirna) nimetas teda Robiks. See lä-
heli inglaste juures rnttu, ja õieti olid nad ju 
wanad tuttaiuad. 

Winliyfredilc näis see kõik nüüd olewat 
kui unel>n. 

Ta hakkas õitsma kui lill, nüs marjust 
päikese katte asetatud. Ka «ieclitas lady Mary 
Alin' ta nii kaugele, et ta leinariided heleda-
niate riiete wastu wahetas. 

„AH, Winnyfred," ütles noor prõua kord, „sa 
oled ju iludus!" 

Nii siis polnud ime, et lord Robert ikka 
enam ja ellani ilusasse sinisiluialisse shotlaii-
nässe armus. 

Kaks kuud hiljem äratas see Londoni pa-
remates seltskonnakihtides kõige suuremat tä-
hclepanu, kui tuttawaks sai, et lord Robert 
Tanmorol, earl of Rushwood, üks rikkanuüd 
ja ülemaid aristokraate Inglisniaal. tahab ühe 
shotlannaga, lihtsa inrs. Forrestcriga, abielluda. 
Inglise aristokraatia wanenwd daamid, eriti, 
kel täisealisi tütreid oli, olib selle üle wäga 
pahased. Tõsi küll, see Winnyfred Forrester 
oli küll pärit Ediilburi wäga lugupeetud ko-
danikuperekonnast, aga ta oli waid lihtsa kap-
teni lesk, kelle mees Indias palawikku surnud. 

Lady Tuttenhain, kel kollil niehe-ealist tu-
tart, ütles lady Butterburryle, kel kims tütart: 

„No jah, ei wõi ju nnestadagi, et Bob 
Daninoral wäljaspool seisust abiellub. Tenia on 
juba lapsest saadik rumalaid tenipe teinud ja 
mida wanemaks ta sai, seda hulleniaks läksid ta 
tenibud." 

Pubnad peeti suure toredusega. Kogu Lou-
don imetles ilusat pruuti, noort countess of 
Rnshwoodi, ja kõigile paistis silma, et ta eriti 
nneilusat pärlikeed kaelas kandis; nagu räägiti, 
oli see wana krähwinaa of Rnshwoodi king»-
tns,^kelle elu ta kord olla päästnud. . . 

Õnneliku peigmehe wanaema näis pealegi 
oina Bobi wiimase tembuga ja'walikuga wäga 
rahul olewat. Lord Robert aga, kui hiljeni, ta 
nooreea hulludest tenipudest ja wempudest rää-
giti, kiniiitas alati, winnane ja kõige rumalam 
temp, niis ta teinud ja mis ta hotelliwargaks 
alandanud, olla, tagajärjele waadates, ühtlasi 
ka ta elu kõige targem tegu ja tenip olnud. 

(Lõpp). 
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Laulew surm. 
Inglise kirjanik F. OL M. Webster. 

Ölimc õhtul olnud Victoria-Palacc-teatris. 
kus Old Gbbie ja n.ina olime weetnud mõned 
lõbusad tunnid lõbusa tuki juures. Peäle eten-
dust oliine astunud Ouertoni juure sisse, et 
mugawalt õhtuks einetada, ning ajusime siis 
koduteele. 

Kui jõudsime apteegini, mis oli nurga taga, 
kus põles latern, astus keegi naine marjust esile. 
Aimasin kohe, et ta tahtis meiega rääkida ja oli 
oodanud meid siin. Mulle tuli järsku meele, et 
olin näinud teda tunni eest Overtoni restora-
ms, kus ta meid wargfi waatles, kui jõime 
weini ja suitsetasime. Ta oli puutunud mulle 
silma harukordse iluga, mis meelistas hispaania 
tüüpi. 

„Mister Gntwistle," algas ta tasa ja ruttu, 
„pean teiega kõnelema, asi on wäga tähtis." 

„Kas soowite meiega tulla?" küsis mu kaas-
lane. „Wõi peame meie teie juure tulema?" 

„Saadan teid koju," wastas naine ja tõstis 
mantlikaelufe üles. „Kas olete kindel, et meid 
keegi ei näe?" 

„Kapten Hicks katab meie seljataguse," ra-

Kirjanik Eduard Wilde, 
kellele anti 1. detsembril ?. a. Tartu üli­
kooli filosoofia teaduskonna esitisel dr. 

phil. honoiis causa. 

hustas teda Old Ebbic ja tõmbas apteegiwütme 
taskust. Ma tegin, uagu ta oli käskinud, ja läk-
sin tagasi tänawat mööda, nns näis täitsa nia-
hajäetud. Ootasin siis minuti wõi weel kancm, 
kuid ühtki inimest polnud näha ja nii läksin siis 
meie wäiksesse majja Tolnody strccti nurgal 
tagasi. 

Silmapilgul, mil astusin tuppa, haistsin eba-
harilikku, kuid kodust lõhna, unda olin hinga-
nud wiimast korda mitu sada penikoormat Suc-
zist idapoole. Kuid juba järgmisel hetkel ei möet-
nud ma enam sellele, sest naine, kes nõjatus 
Old Ebbie ainsas tugitoolis, oli ilus nagu 
huuri paradiisis, kellest kõueles wana Absura 
ben Salim, mu pärismaine wcltweebel, täis 
waimustust, kui me mõlemad rändasime läbi 
Ida-Aasrika wõsastiku. Kuid imetlusest hooli-
mata pidin eneselt küsima, kas ta siiski ei ol-
nud weidi liig tõmmu isegi hispaanlanna kohta. 

„Donna Esmeralda da Valeria tahab ju-
tustada meile iseäralikku lugu," ütles Old Eb-
bie. „Ma nimetasin talle, et tunnete Kilwat, 
Lindit, ja kõiki kohti Portugali Ida-Aasrikas, 
mis tallegi on kodused." 

Nii siis oli see naine portugaallanna Ida-
Aafrikast. Waatlesin teoa weel suurema tähe-
lepanuga. sest mu süda ripub tolle saladusliku 
maa küljes, kus olen läbi elanud nii mitu awan-
tüüri kuninglikkude asunduswägedc teenistuses. 

Juhtisin jutu nende maakohtade tähtsama-
tele sugukondadele ja nägin selle naise wastus-
test, et ta oli hästi tuttaw nende muidu kaunis 
tundmatute kohtade üksikasjadega. Kuid ma ci 
olnud iialgi kuulnud temast wõi ta mehest don 
Pcdrost. Ütlesin seda talle muidugi wäga wii-
sakal kujul ja ta paled läksid tulipunaseks. 

„Mu mees on wäga iseäralik," wastas ta, 
„la ei käi kellegagi läbi. Usinr, wahetewahel, et 
ta teadmised on teistele liig suured ja et neid 
sellepärast peab narrideks. Ning selliste ini-
nicste eest hoiab ta kõrwale," 

Old Ebbie naeratas ja ma wõin kujutella 
lõbu, millega ta mõtles wõitlusea sellise waim­
liselt kõrgclseiswa mehega. Sest meite mõlemale 
oli selge, et naist oli sundinud mõni ta mehe 
saunu Old Ebbielt nõu paluma. 

Ta kummardus ettepoole, toetas küünar-
nukid põlwedele ja ta silmi tuli wõõras, Haja-
meelne ilme. Siis ütles ta tasase, kartliku hää-
lega: 

„See oli hirmus," ütles ta; „clasüne rohu-



onnides Aafrika südames. Onn, kuhu keegi ei 
tohtinud sisse astuda, oli mu mehe laboratoo-
rium. Seal sündis asju, mida wõib waewalt 
kujutella, kuid mitte jutustada. Algul kasutas 
ta eesleid uurimusteks, siis tuli järg inimah-
wide katte. L:puks tekkis kuulujutt, et oli ka-
dunud pärismaalasi. Kas see tõendus oli õige, 
ei wõi ma ei jaatawalt ega eitawalt otsustada. 
Kuid hüüded, mis kostsid sellest onnist, kui ia 
oli tööl, kõlawad weel praegugi mu kõrwus ja 
lasewad mind öösel hirmust täitunud unenägu-
õest kohkuda. 

Paar korda katsuti Pedrot tappa ja see oligi 
wist põhjus, nagu ma arwan, miks walitsus 
talle mõista andis, et ta peab maalt lahkuma. 

Läksnne Inglismaale ja otsisime siin jällegi 
üksildust. Üürisime wana lassi Holcombc To-
weris, kus mõned portugallascd ja pooltosinat 
pärismaalasi, kes seisid juba aastaid Pedro tee-
nistuses, moodustasid meie teenijaskonna. Ku-
laelauikud ei arwanud täitsa põhjuseta, et Pedro 
on wanapagan ise, ning pidasid musti teenreid 
ta põrguwaimudeks. Arwan wõiwat oletada, et 
politsei meid hoolsalt silmas peab. Kui see on 
õige, siis läheb Pedro warsti jälle mujale ja 
Junial teab, mis saab minust. Tulin sellepä-
rast teilt nõu ja abi paluma, ennekui ta wiib 
mind sinna, kust mind keegi enam ei saa tagasi 
tuua." 

„Millel põhjeneb see hirm, niida tunnete 
oma abikaasa wastu?" küsis Old Ebbie pehnie, 
meelitawa häälega, mis — nagu teadsin — oli 
toonud mitmesse piinatud südamesse rahu ja 
lootust. 

„Ma ei tea seda," wastas naine, „kuid 
aegamööda jõuan weenduinusele, et ta armastus 
on muutunud wihawacnuks, mis kihutab Ped-
rot mulle surma, wõib olla ka mu warandust 
soowima " 

Awalikult öeldud," katkestas teda Old 
Gbbie, „te usute, et te mees kawatseb teid 
tappa?" 

„Iah," sosistas ta nii tasa, et seda wäe-
nialt kuulsime. 

..Ning millel põhjeneb teie raske kahtlus-
tus?" küsis Old Gbbie edasi. 

„Selles asi seisabki," wastas naine, „et kõik 
on nii ebamäärane, et wõin seda waewalt jn-
tustada." 

Nendele sõnadele järgnes pikk waikus; naine 
kummardus ettepoole ja ta nneilusad, mustad 
silmad waatasid otseti ette, kui ta kogus wõtteid. 

..Mis Pedrosse puutub," algas ta siis, 
„tulid imelikud nähtused alles Inglismaal ilm-
siks; kuid algust tuleb minu arwates kaugemalt 
otsida, sest kuulsin juba Lissabonis, et tal oli 
noor, ilus ja määratu rikas armuke, kelle wa-
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Kunstnik A n t s L a i p m a n n , 
kellele anti 1. detsembril, s. a. Tartu 
ülikooli f.Iosoofia teaduskonna ehiti­

sel dr. pb.il. honoris causa. 

randus ott isegi suurem, kui sellest wõis unis-
tada mu mehe ahnus. Kuid olen kindel, et ta 
ikka weel usub, et ma ei tea neist asjust mi-
dogi. 

Arwasin mõnikord, et ta peab mind takis-
tuseks parenm ja kasulikuma ühenduse teel ja 
et ta soowib lahutust. Kui tulime Inglismaale, 
wiis ta mind alatasa meeste seltskonda, kellega 
läbikäimine naise kuulsusele wõis olla ainult 
kahjulik, olgu see wõi pühadus ise. 

Siis asusime siia wäiksesse linna ja ta 
nõudis, et wõtaksin seltsidaami. Selle nõude 
õige põhjus jäi, mulle saladuseks, kuid ma ei 
ole rumal ja ma aimasin warsti salajaid kok-
kusaamisi, iiiitlc taga pidi peituma alatu intriig. 

See oli lõpp — mu soontes woolab Por-
tugali kuningakoja weri, — ja kuigi teda kart-
sitt, heitsin tatte ette ebatruudust, mida ta ei 
salanudki. Sellest ajast saadik elame lahus." 

„Arwatawasti teie soowil, eks ole?" küsis 
Ebbie. 

Naise silmi ilmus süwenenud järelmdtle-
ntise ilnte. 

„Usun, et jah," wastas ta wiiwitades, „kuid 
siiski oli see Pedro idee, et magamistoad olek-
sid lahus. Ta sai ägedaks, kui temaga kõnelesin, 
ja ütles, et kui ta minu silmis olla selline kelm, 
siis ma kindlasti heameelega temast eemale soo> 
win hoida." 

„Mõistan," noogutas Old Ebbie, „kuis, 
palun, jätkake. Mispärast arwate, et teie meed 
teilt elu tahab wõtta?" 
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Foto E. 'Wiiroii. 
Suur pä rn W. Pärnurnaanteel 

nr . 1 a i a s . 
Põline kaukasuse pärn, mille wanaduse kohta 
puuduwad igasugused andmed, on erakorraliselt 
etojõuline rring heas kaswuhoos. Tema peiii-

meeter on 525 sm. 

Jätte näis donna Csincralda kaalnwat as-
jaotusid, ennekui awaldas oma mõtteid. 

„Sestfaadik tui nmgan üksi, seisan kirjelda-
matu Hinnu wõinmses, mis on ikka tugema-
maks muutunud, kuni ta mu täielikult wallutas. 
Tean, et surn: waritseb nm magamistoas ja et 
ta warem wõi hiljem urnile kallale tuleb Enne 
kui mul põles tuli, ei olnud asi weel nii hir-
mus, kuid nüüd, mil Pedro õhtuti küünlad ära 
wõtab, ei suuda ma enam kanda hädaohu tun-
net. Alles läinud öösel kuulsin jällegi laululist 
ja tundsin kerget puhangut põsel, kui miski kott­
pimedal ööl minust üle libises. Kord ei libise 
ta enam inööda ja siis on mul lõpp käes. 

See on laulew surm, mille eest tagasi koh-
kün, laulew surm. mille eest hoiatas mind pä-
rismaalase naine, kelle lapse pääsisin wiie aasta 
eest Quelimae jõest." 

,, Lubage üks silnlapilk," katkestas teda Old 
Ebbie, „on palju üksikasju, mis nõuawad la-

hemat seletust, ennekui nad kaowad järgnewatc 
sündmuste taha." 

„Tahan teile kõik öelda, mis tean," wastas 
õnnetu naine, kelle nägu oli kahwatanud õuduse 
kütkeis, mis igal ööl lauldes tast üle libises. 

„Kas lukustate ukse, kui teie uices lahkub?" 
„Iah, alati." 
„Millega põhjendab ta oma keeldu, et teie 

magamistoas põleks küünal?" 
„Ta ütleb, et maja on wäga wana, et ma 

kergesti tule juures magama wõin jääda ja et 
sellepärast kergesti woodis olles wõiksime ära 
põleda/' 

„Noh, Põhjus on olemas, kuid tast ei jätku 
nii waljude ettewaawse abinõude seletamiseks. 
Mis on aga „laulew surm," millest kõnelete?" 

„Sisemaalased on mulle selle niuie tutwus-
tanud," wastas donna Esmeralda. „Kui too-
kord naisele ta lapse tagasi wiisin, waatas ta 
nmlle mõned silmapilgud otsa. „£>oxa end, kui 
tuleb su aeg, laulma surma eest," ütles ta. Siis 
läks ta waikides oma teed," 

„Ia mispärast usute, et teid ähwardad surm, 
mille eest teid hoiatas naine?" 

„Nende pikkade kuude kestes, mil mu mees 
mind Aafrika wõfastikus üksi jättis, muutus 
mu kõrw seewõrd terawaks, et mind äratab iga 
ebaharilik kahin unest, olgu see kui tasane ta-
hes." 

„AH," ütles Old Ebbie ja kummardus et-
tepoole, „ulissugune kahin on teid wiimasel 
ajal seganud?" 

„9Jht mees tuleb iga õhtu mu tuppa, mis 
on tema toa kõrwal, ja wiib küünla ära. Mõ-
ned korrad kuulsin terawat tooni, nagu laseks 
keegi pistoli kuke maha langeda. Siis järgnes 
iseäralik sumin, mis on esimesest toonist täitsa 
eraldud. Kui see sumin esimest korda kostis, 
süütasin tule ja siis lakkas ta. Ka arwasin im-
gewat midagi kõrge ruumi poolhämaruses ringi 
leudawat. Kuid nüüd ei ole mul küünalt, isegi 
mite tuletikku, olen üksi selles hirmsas pime-
oujes ja kuulen laulmist ikka lähemale tulewat, 
jah, lõpuks tunnen isegi surma puudutust põ-
sel." 

Seni oli waene olemus alal hoidnud oma 
enesewalitsuse ja oli kõnelenud rahulikult, kuid 
mälestuse õuduse mõjul langes ta äkki kokku. Ta 
kargas äkki üles ja haaras Old Ebbie õlga-
dest kinni. 

„OH, mister Entwistle," sosistas ta, ..olen 
nii üksi, nii hirmus üksi oma koleda hirnmga. 
Te olete nii kuulus, Pedro ise ütles, et olete 
ainus mees, keda ta peaks kartlna, kui saadab 
korda kuriteo. Kõigi pühade nimel, päästke mu 
laulma surma käest, kes heljub läbi pimeduse." 

^Tahame teid päästa, ärge midagi kartke," 
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wastas Old Ebbie, Me nägu wõttis tõsise, 
jah, isegi kurja ilme, „kuigi Jumal üksi teab' 
kas juba ei ole hilja, kui asi on nit nagu ar­
wan." 

Ta peatas silniapilgu ja hingas õhku uuri-
wali sisse. 

„5kas teie juures ei ole kaamclirohu lõhna?" 
küsis ta kiirelt. „Iah, kaarnelirohi, Hicks," hüü­
dis ta, pööras ringi ja haaras mul käewarrest 
kinni. „Sellest rohust pressitakse ekstrakti, mis 
troopikmnail hoiab moskiitosid ja teisi putukaid 
tagasi inimestele kallale tungimast." 

„Iah, nii on," wastasin nia. „Mulle mee-
Iistas, et tunnen lõhna, kui haistsin teda, kuid 
ma ci suutnud nime kindlaks teha. J a nüüd 
hakkas saladus mulle aeglaselt selguma." 

„Iah," ütles donna Gsineralda, „see on 
kaamelirohit ekstrakt. Kasutan seda, sest et meie 
maja ümbruskonnas wäga palju moskiitosid on." 

„Tarwitage seda alati," wastas Old Ebbie, 
„ta on käesolewal puhul teie suurim kaitse." 

„Kuid mis see on, mister Gntwistle, mis 
mulle nii koledat hirmu sünnitab, m>'s nagu 
tuuueu — ootab, mil ta wõiks lüüa küüned 
.im rinda ja mu were wälja imeda? Kas teate." 
jätkas donna Esmeralda, kuna ta tasa ja nagu 
palawikus edasi kõneles, kus juures ta näojoo-
ued moondusid hirnmst ja õudusest, „et laman 
kõige külmemal ööl üleni higiue wõi et kõige 
kuumemal suweöö! wärisen külma käes, kui mõt-
len, et see tundmatu » ampiir on peidus nui 
magamistoas. $a' see — selles olen weendunud 
— on sündinud mu mehe kaasabil. Ütlen teile, 
et ma, kui wahin piuiedusse, tunnen, kuidas see 
tuudmatu miski kaswab; ma aiman, et warsti 
on mööda ootamifeaeg. Ta ootab mind, laul-
mine muutub ikka tugewamaks ja warsti lan-
gen wanipiirile ohwriks." 

Wiimased sõnad ütles naine karjudes, käsi 
ringutades ja langes siis nagu krambist rabatult 
põrandale. 

„Ruttu!" ütles Old Ebbie. „Hirm wõib ta 
surmata ja kurjategija pääseb karistusest, kui 
me wahele ei asw." 

Ta ruttas apteeki ja pööras kohe tagasi 
klaasitäie wana weiniga, mille ta poolenisti 
meelemärkused: naisele sisse jootis. 

„Weel küsimus," ütles ta, kui wiimane end 
oli kogunud; „Te olete ometi toad päewal läbi 
otsinud. Kas te midagi ei leidnud, mis oleks 
wõinud teile anda seletust selle öise sissetungija 
oleku kohta? Kas teie mees teile ses suhtes ei 
ole annud mingisuguseid kahtlustusi?" 

„Otsisin ruumi muidugi läbi, kuid ei leid-
nud kõige wähematki jälge." 

„Gi midagi, mis oleks meeletuletanüd teile 
Aafrikat?" 

Fofo E. Wiirok. 
Tüse tamm Kadriorus. 

Kadriorus leidub kaunike hulk wanu puid, 
mille seast ülalkujutatud tamm on suurim 
omasuguste seas.Tenoa periimeeter on450sm. 
Arwatawasti on tema pärit keiser Peeter 1. 
majakese ehitamise päewilt, sest siis kui 
ehitali maja, kannud keiser Peeter 1. alati 
taskus tammetõrusid ja postanud neid sood­

sal juhusel maasse. 

„Gi. Kuid oodake. Jah. Leidsin mõned ise-
avalikud walged ussikesed, nagu neid korjas wa-
remalt Pedro, kui elasime weel Ugandas." 

„Tsilindrikuiulised, kahe musta täpiga ühes 
otsas?" 

„Iah, kuidas teate seda!" 
„See on praegu tähtsusetu. Mis te tegite?" 
„Näitasiu neid Pedrole ja ta näis olewat 

kohkunud, kui leidsime toa nurgas waablaste 
pesa. Algul wihastas ta selle leiduse üle weel 
enam kui enese üle, siis naeris ta ja ütles, et 
leitud ussikesed olla waablaste tõugud." 

Old Ebbie naeratas. 
„Peenelt wälja mõeldud," ütles ta. „Noh, 

ma arwan, peame tulema Holcombe Towersi, 
et Wastaba oma sõpra Pedrot. Kas wõite nii 
korraldada, et hoiuse öö teie toas wõime rnyyda 
saata?" 
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„Iah," wastas donna Esmeralda. „Peoro 
on houune õhtuni kodust ära. Sõidan wara-
houinntul tagasi. Tahan teid sisse lasta läbi 
wäikese ukse idapoolsel terrassil." 

„ f e silmapilk," ütles Old Gbbie, kui donna 
Esuicralda tõusis, et ära unnua. „$as te ci 
ole midagi unustanud, kas olete kindel, et kõik 
jutustasite? Ou nurin näiteks ikka enne finni-
nat kostnud?" 

„ Alati, pealegi näis mulle, et ta kordus 
enne häiuarust. J a siis tundsin alati enne seda 
nõrka, seletamatut lõhna. Nüüd, mil see mulle 
meele tuli, tuled mul weel meele, et ta sarua-
nes lnetsalõhnale, mis tõusis hiiglapuudest Vik-
toria järwe ääres." 

„Noh," pomises Old Ebbie enese ette, „on 
wõimalik, et õpetatud don Pcdro tarwitab oma-
leiutatud ekstrakti." 

Ta saatis meie külalise ukseni sa wiipas 
urn tooli juure, kus oli istunud' donna Esine-
ralda. 

„Hicks," ütles ta tõsiselt, „kas teie ei ole 
märganud elus, kui suures hädaohus ou ühis-
kõnd, kui teaduslikult õpetatud inees kawatseb 
kuritegu? Ma arwan meest, kes mitte üksi ci 
sea kokku seni aimamatu tapmiskawa ja seda ka 
teostada wõib, waid fef ka oskab hoiduda sellest, 
et mõju ei wäheneks kõiksugu ettewaatmise abi­
nõude läbi, mis teewad nii peenelt wälja-
mõeldud kawa keskpäraseks kuritööks. Kas teie 
ei ole tähele pannud, et armuline saatus siis 
ikka kaasaitaja kamasse seab, et sarnane kuratlik 
kelnt saaks paljastatud?' 

„Iah", ütlesin mina, „saatus jätab teile 
waba woli. Politsei ci wõiks siin midagi teha. 
Kuid te eksite seaduste wastu, kui hiilite salaja 
öösel selle mehe majja." 

„Tõsi", wastas Old Ebbie tõsiselt. „K'aris-
tan teda omal wiisil, kui ei leia abinõusid ja 
teid teda õigluse kätte toimetada." 

Kui istusime järgmisel päewal rongis, ku-
sisin Gbeuezerilt, kas ta ei arwa, et mõni päris-
maalane on kaastegew selles draamas, miile 
saladuse jälgile uic tahtsime jõuda. 

^Tunnen Aafrika pärismaalast täielikult," 
tähendasin ma, „tal on määratu järelaimamis-
and ja ta uskab mituiesugufeid trikke." 

„ Ustut, et weendute," wastas Old Ebbie, 
„et ühelgi pärismaalasel ci olnud wõimalust 
pääseda donna Esmeralda magamistuppa. Kas 
mäletate, ta lukustab ukse abikaasa järele, uii-
pea kui lahkub don Prdru küünlaga ta toast. 
Olen samuti kindel, et ei ole wõimalik aken-
dcst sisse tungida." 

Kui jõudsinie Hulcombe Towersi, nägime, et 
Old Ebbiel oli õigus. 

Donna Esmeralda ootas meid wäikese! uk-
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sel, mis wiis idaterrassile. Ta wiis meid kohe 
tuppa, mis oli teisel korral. Me nägime, et 
waua lossi müürid langesid püstloodis alla nul-
dascsse wallikraawi. Aken oli poolenisti awa-
tud, kuid wälja kummardada ei saanud, sest 
aknaraami täitis peen traatwõrk. 

Donna Esmeralda märkas, et Ebbie silmad 
puhkasid sellel wõrgul. 

„Pedro laskis ta üles seada, et moskiitosid 
eemal hoida," seletas ta. 

„Moskiitosid?" küsis Old Ebbie. „Ma ei 
oleks uskunud, et nad lendawad nii kõrgel." 

Nägin jälle piinatud pilku ilusa uaise sil-
mis, kui ta katsus saladuse wõtit leida. Nü 
toas seistes kuulsime äkki rataste unirinai, nagu 
oleks sõitnud wanker üle wana loZsisilla. 

„Mu mees," sosistas noor naine kohkunult. 
^Ta on warem tagasi tulnud, kui teda ootasin." 
Nende sõnadega surus ta meid sügawasse kappi, 
mis oli müüri sees. ^ Olge rahulikud," so sis-
tas ta, „siin ci sega teid keegi. Tulen niipea 
kui wõin tagasi." 

Kuulsin sanune,- mis lähenesid wäljas uk-
seie. 

„Kuulge, donna Esmeralda, peate täna nagu 
tawalikult woodi minema. Pidage cnd nagu 
alati ülal, et te mees ei saaks umbusklikuks, 
kui tuleb küünalt wõtma." 

Järgmisel silmapilgul kuulsime pehmet, mee-
litawat häält toas, mis päris, miks donna 
Eslnecalda mehe äraolekul oli sõitnud Londoni. 
Siis läksid mõlemad wälja. Kui nad olid lah-
kuuud tuast, tundsin, kuidas Old Ebbie cud 
minu kõrwal liigutas, siis leekis ta tasknlatern, 
mille walgustusa ta uuris meie peiduurka müüre, 
ust ja lage suurendusklaasiga Siis läksime ette-
maallikult magamistuppa ja nia pidasin ukse-
prao juures walwet, kuna Ebbie jätkas oma 
uurimus. 

Kella kümne paiku hakkasime tundma nälga, 
sest olime rongis warakult lõuuatanud. Weel 
hullem oli aga lugu selle 'poolest, et siin suitse-
tada ci wõinud. Kuid Old' Ebbie juhtis mu tä-
helepann warsti teistele asjadele, wõttes taskust 
kaks musliiuist õmmeldud taim, mis pidime 
pähe tõmbama. Ta reisitaskus oli peale selle 
weel kaks paari wiltsaapaid, mis ulatasid põl-
wedeni ja kaks paari kindaid, mis sidusime wa-
rukate kohalt kinni. Siis läksime peiduurka ta-
gasi. 

Warsti kuulsime, et uks awanes ja jälle 
kinni langes, siis tungis me juure peeu par-
füümi lõhn ja siidikahin, kui donna Esmeralda 
hakkas tegema ettewalmistus: maganmminekuks. 
Ma ei tea, kas Old Ebbiel oli' sama niõte, 
kuid ma kujutlesin endale, missugune üllatus 
see oleks, küi hispaanlanna mees juhuslikult 
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lrnbctgt peaks seinakapist tahtma. Oleksime ol-
nud äärmiselt cbanmgawas seisukorras, kui ta 
oleks tahtnud meid pidada warastcks wõi sis-
fe tungijateks. 

Kuulsime, et ta küünla ära wiis ja pilkaw 
hcalnecl ta toonis, kui ta soowis head ööd, 
pani mu were keenia. Waewalt oli ta wäljas 
ja uks lukustatud, kui Old Elwie tasa mu kõr­
walt cc m üe lnilis. 5kui ta n»õne se kündi järele 
tagasi pööras, sosistas ta mulle: „Ta on hä-
daohuta seisukorras, kuid hoidke ,t\br et teie 
magama ei jää, meie kõikide elu oleneb sellest, 
et jääme üles." 

Siis järgnes pikk, hirmus ööwalwe. Mõt­
len weel tänapäew, et ta oleks olnud wõimatu 
ülesanne, kui ma ei oleks kuulnud enese kõrioal. 
wana, kartmatu mehe rahulikku hingamist. Koik 
mäe ümb.r oli waikus ja pimedus. Ei lind 
ega looni tõstnud häält, ühegi tähe sära ci tun-
ginud siia ruumi, ükski kell ei löönud. Tundsin 
otsaesisel külma higi, kuid ei wõinud seda püh-
kida tauu pärast, mille Old Ebbie mulle pähe 
tõmmanud. 

Äkki fo§ti§ meie kõrwu teraw nägin, unda 
meie olime oodanud kõik n̂ ed otsatud tunnid. 
Tundsin, et mu taga awanes uks kapi tagasci-
nas, kuid uml oli nii palju külma werd, et 
jäin liikumatuks. Kuulsin tumedat suuiinat ja 
siis nihkus minust kogu mööda. Kuid nia mär-
kasin asjaolust, et ta äkki seisatas, et inu siin-
olek teatawaks oli saanud. Haarasin wiiwitu-
se ta selle öise sissetungija järele, kes käis uii 
salajaid teid. Ta oli sile nagu angerjas ja paen-
duw nagu tiiger, kuid ci suutnud siiski end mu 
käcwartest wabastada. Ta wäänles ja hüples inu 
käte wahel, haaras siis oina jalgadega minu 
jalgade ümbert kinni ja me langesnnc mõlemad 
kolinal põrandale. Wandest ja teisest langemi-
sest, mida enese kõrwal kuulsin, mõistsin, et 
olime Old Ebbie enesega kaasa kiskunud. Sest 
kuulsin teda toa pimeduses ringi kubawat ja ene-
fele etteheiteid tegewat, et oli lasknud langeda 
oma taskulambi. 

Mu wastane lamas waikselt mu all ja nia 
« küsisin parajasti eneselt, mis temaga peäle ha-

kala ja kas pean Old Ebbielt küsnna wõi pa-
reni suu pidanm, kui äkki tundsin, kuidas mees 
mu põlwede all tardus' siis tuli ta suust hullu-
meelse liinini läbilõikaw kisa, mida ma ei unusta 
wist surinani. 

Old Ebbie oli wahepeal leidnud oma lambi. 
Tuli lõi põlenm ja näitas meile õudset pilti. 
Salauks oli pärani lahti ja põrandal lamas 
don Pedro sügawas minestuses. Kolm suurt, 
halli kärbest, kelle tiiwad seljal ristlesid, istusid 
tal näol ja kuklas, imesid end werd täis ja 

> infitseerisid talle unehaiguse sunnatoowaid pi-

Foto E. Wiiroh. 
Tüse kanada pappel Kaasani tän. 

k i r i ku õues. 
Puu perütneefcer on 610 sm. Kuulu järele on 
selle puu istutanud keiser Peeter 1. siis, 

kui aastas 1721 ehitati kirik. 

filasi. Tema kõrwal lebas purunenud gaasi-
puur ja kui nüüd kuulatasime, kostis ruumist 
meie taga selgesti tse-tse-tärbestc sumin. 

..Ta langes oma lõksu." ütles Old Ebbie. 
„On nsjatn, talle teatada saatusest, nns teda 
ootab, wõi seda waesele naisele öelda, nns sci-
sis tal teel. Kuid Heaineelega näeksin waewa, 
et saada teäda lõhna saladust, mille abil ta 
kärbseid jälle puuri meelitas." 

Kuid see saladus ei selgunud meile iialgi. 
.Kandsilue nieeleuiärkuseta mehe ta tuppa 

ning ruttasime siis donna Esmeralda juure, 
kelle leidsime omas woodis, kuid kaitstud Old 
Ebbie maski ja kinnaste läbi. Palusime teda 
minna toatüdruku tuppa, enuekui hakkasime hä-
witama tse-tse-käroseid, kes lendasid weel toas. 

Tahtsin parajasti wiimast neist wana Türgi 
tuhwliga surnuks lüüa, kui läbi nwja kostis 
rewolwripauk. 

Usun, et teadsime mõlemad, mis oli juhtu­
nud. 

Kui jõudsime don Pedro tuppa, oli ta juba 
surnud, sest ta oli oma wiimase töö hoolikalt 
teinud. 

Kui järgmisel hommikul Londoni tagasi 
pöörsimc ja ma ajalehelt, mida lugesin, üles 
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Foto E. "Wiitalt, 
Pärn Harjurnäel. 

Puu wanaduse kohta puuduwad iga­
sugused andmed; siiski arwestades 
kantsi ehitusajaga on puu arwata­

wasti 200. aasta ümber wana. 

waatasin, nägin, et Old Ebbie mind waatles 
mõtlifull, 

„%t peate teadma, Hicks," ütles ta, „etsee 
lugu mulle niuret sünnitab. Ehitasin onia hü-
poteesi waleandmetele, kui donna Gsnreralda 
kõneles äkilisest, terawast naginast ja mulle se-
letas, et oli kuulnud suminat, kui ta tõendas, 
tast midagi oli ntööda lennanud ja isegi ta pa-
let puudutanud, mõtlesin silmapilguks Borneo 
küttide mürgitatud noolte peale, uns lastakse 
pikast torust. Imestasin, et ka Aafrikas neid 
sõjariistu tarwitatakse ja tahtsin teilt seda pä-
vida, kuid ei saanud selleks umhti. Sest walgete 

Jälke mulle 
p, 

Jätke mulle mina tahe — 
üksi olla tahan ma! 
Täidab waikus meie wahe, 
mõnus on siis mõtelda! 

Mõnus on siis mõtiskledes 
hääli kuulda südames, 
kuidas waikselt helisedes 
liiguwad nad rinna sees. 

ussikeste leid wiis mu teistele mõtetele ja pal-
jastas mulle kuriteo, mis näis loodud külma-
merelise, kaaluwa kelmi jaoks, kes tahtis kõige 
wähema hädaohuga kõrwaldada oma naist. Kui 
donna Esmeralda teatas, et ussikesed olid wal-
gcd ja et nende tagumisel kehaosal kaks kõrgen-
dust olid, teadsin silmapilkselt, et need ussike-
sed olid tõelikkuses Glossina palpalise, s. o. tse-
tsc-kärbse tõugud, kes laotab koledat unehaigust. 

Oletasin sellest, et oli olemas salauks donna 
Esmeralda magamistuppa, sest te mäletate, et 
ta ütles, et olla lukustanud alati ukse oma 
mehe järele. Nägin näis tõendawat osawalt 
peidetud lingi olemasolu. Teadsin, et leiame 
akende ees moskiitowõrgud, kuid mitte selleks, 
et neid palumata külalisi wäljas hoida, waid 
et nende wäljapääsu takistada. Sest don Pedrol 
wõis olla ainult wäike arw neid kärbseid ja 
ta ei tohtinud sellepärast neist ühtegi kaotada. 
Sellepärast oligi ta pahane, kui leiti waablaste 
pesa, sest waablane on tse-tse-kärbse surmawaen-
lane. 

Plaani geniaalsus seisis selles: unehaiguse näk-
kusaeg on 10 päewa kuni seitse aastat. Donna 
Esmeralda oli elanub nii kaua Aafrikas, nii 
et ta haigestumine oleks olnud põhjeudatud. 
Warem wõi hiljeni oleks teda nõelanud kärb-
sed, keda don Pedro laskis ta magamistuppa, 
sest need putukad elatawad end teiste olemuste 
wärskest soojast werest. Ainus raskus oli, kuidas 
seletada tse-tse olemasolu naife magamistoas, 
kuid ka seda asjaolu wõis don Pedro lähen-
dada saladusliku lõhna abiga, mille ta oli leid-
nuö Viktoria 3tüansa metsades Aafrikas. 

Donna Esmeralda wõlgneb oma elu eest 
ainult juhusele tänu, et tarwitab kaamelirohu 
ekstrakti, mille lõhn kärb sed eemale peletas. Kuid 
et teda täielikult rahustada, lasen teda järele 
waadata troopikaliste haiguste wastu wõitlemise 
instituudi poolt, kus ta wõib leida paraja ra-
witsuse, kui seerumiuuriums annab positiiwse 
tulemuse." 

minu lahe. 
Grünfeldt, 

Ei ma teie keskel kuule, 
mis mül põues pakitseb 
ja kui sündimata luule 
minu rinnas heliseb. 

Seda kuulates ma tahaks 
waikusesse waibuda — 
Sõbrad, ärge pange pahaks, 
üksi olla tahan ma! 
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Jõulud, mägestikus. 
Helwsetsia kirjanik Hm Dieh 

Tund, mida Irene Groth igatsenud 
ja ühtlasi kartnud, on tulnud. Noor 
proua istub lunnistuswalmilt oma en­
dise mehe onu wastas. Kuuselõhn täi­
dab kõige peenema kunstimeelega ehi­
tud saali. Läbi kõrgete aknaruutude 
läigiwad lumega kaetud mäed. Lustili­
kult pragisew kaminatuli lewitab soo­
just ja helewust. Lumejuustega ja wai-
mukate silmadega õilsa õpetaja lahke 
pilgu ees sulab Irene kartus. Kui noor 
on ometi weel onu oma töörikka elu 
jäi e te! Kui hoopis teistsugune neist 
närtsinud meestest, kelle ringkonnast 
temale wiimaks ometi oli jõudu põge­
neda ! Oma lühikese abielu kestwusel 
on ta oma mehe kasuisa tunnud kui 
igawal erakut. Kui lapselik oli ta siis 
weel. Äga usaldust tundis ta tema wastu 
alati. See ajas teda tänagi tema juure. 

Onu Ulrich ei tea weel midagi Irene 
sisemisest muudatusest. Äga noore 
proua äkiline ilmumine kuus aastat pä­
rast lahutust ja tema lühike, kartlik 
palwe, teda mõneks päewaks oma juure 
wõtta, lasewad mõndagi aimata. Peen 
hingetundja tunneb tunnistust, mis 
noore proua südames põleb ja üle 
huulte ei taha tulla. Lahkesti walmis­
tab ta temale teed. 

„Sa tahad mind siis aidata jõulu­
püha pühitseda, Irene. Äga kas ei tunne 
sa minu üksilduses ometi igatsust oma 
maailma järele?" 

Härdalt naeratades waatab noor 
proua temale silma. 

«Oh, onu, sestsaadik kui ma tolles 
pealiskaudses elumaitsmise ilmas elan, 
mille järele ma tookord nii wäga ihka­
sin, olen iga päewaga sügawamini ära­
tundmisele jõudnud, et see minu maa­
ilm ei ole — et ma kuulun Teie maa­
ilma. Olin ju nii jõle, kui Teie juurest 
lahkusin." 

Kaswawa imestusega kuulab onu 
Ulrich noort prouat, kes tema wenna­
poja eluõnne on purustanud, Salajased 
lootuseleegid hakkawad temas loitma 
— sest — kuid seda ei taha ta esiotsa 
Irenele weel ütelda. 

«Kas sa ei kawatsenud jälle uuesti 
abielluda, Irene ?" 

Irene noogutas tõsiselt. 
„Jah. Täna õhtul pidin ma enese 

ühe wälismaa Kröösega kihlama, was-
tasel korral sugulaste majast lahkuma. 
Siis tegin otsuse. Tahan enesele otsida 
uue elutee — Teie maailmas, kus wa­
litseb waim, mitte mammon. Miks ei 
ole Reinhardt õieti uuesti abiel lunud?" 

Oma ootamata küsimuse üle ehma­
tades lööb ta silmad maha. 

Sest et ta sind ei jõua unustada, 
ütles onu Ulriehi süda. Äga ta huuled 
annawad põikawa wastuse : 

„Tema arstikutse täidab ta elu. Te­
mal on suur praksis." 

«Kas peaks ta olema mulle andeks 
a n n u d ? " 

„Jah," wastab onu Ulrich tõsiselt. 
Heike aega unistab waikus nende 

wahel. Siis tõstab Irene longus pea. 
„Mul on wäike palwe, onu. Wististi 

on sul weel alles su majake Jõulumäel, 
milleks Reinhardt selle wäikese mäe-
ladwa nimetas, kui me seal kord ühe 
jõuluõhtu mööda saatsime. Sinna tahak­
sin ma täna minna mälestuseks." 

Ta armastab teda weel, konstateeris 
onu Ulriehi süda hämmastusega ja rõõ­
muga. Kui kummaline on ometi naise 
süda ! Ta mõtiskles pisut, siis andis ta 
oma auto temale tarwitada. 

«Metsaülema majani wõid sõita. Wii­
mane osa lase ennast autojuhil saata. 
Tema on hea mäeronija . . . " 

Autojuht ei ole eriti wiisakas. Wõi 
ei sobi temale see sõi t? Ta askeldab 
ratta juures, kui Irene autosse astub. 
Äga ta sõidab arusaadawalt tempos, 
mis toreda talwemaastiku nautimist ei 
takista ega wähenda. Jõulupäike on löö­
dumas. Lumistunud eelmägestikumäed 
ujuwad roosaka walguse meres. Mui» 
nasjutuhelewus nagu kord, mõtleb Irene, 
härdalt oma kõrwal tühjale platsile 
waadates. Pikkamisi lookleb auto une-
lewast lumemetsast läbi ülespoole. Met­
saülema maja ees, kus juba hele jõu­
lurõõm walitseb, astub ta autost wälja. 
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Autojuht annab auto sulase hoolde ja 
hakkab, wäike lumelabidas käes, ees 
minema. Irene, kes tahab üksi olla, pa­
lub teda maha jääda. Aga autojuht 
raputab pead, ilma et ümber pööraks, 
ja pomiseb: „Mul on selleks käsk!" 

Irene on nii mälestusesse wajunud 
ja eessammuw autojuht nii tumm, et 
ta tema juuresolekut enam nagu ei 
märkagi. Edasi üles sammudes ja ikka 
tihedamaks muutuwas widewikus on 
autojuhi juuresolek temale koguni meel-

diwgi. See sõnaaher mees ilmutab ülla-
tawat arusaamist iludusest ja helewu-
sest. Kohas, kus awaneb ilus wälja-
waade lumitunud sügawikku, milles 
üks metsakirik õrna walgustatud aken­
dega pakub wõluwat pilti, jääb ta seisma. 
One suure, iselaadiliselt kaswanud kuuse 
ees laseb ta oma taskulambi walgust 
lumega kaetud okstel mängida, okstel, 
mis lumekoorma all longus seisawad. 
Üks jäätunud juur paneb Irene komis­
tama. Ruttu juurekargawa autojuhi käsi 
kisub Irene kuristikuserwait tagasi. 

„01i ometi hea, et kaasa tulite," üt­

leb Irene naerdes, kuna autojuht juba 
edasi sammub. 

Nüüd seisawad nad wabal kõrgus­
tikul. Kusagilt pimestikust heljub pehme, 
wäga kauge kellakõlin. Irene wahib 
mõtiskledes widewiku sinisesse süga­
wikku, milles küla altnasilmad nagu 
taewast kukkunud tähed sirawad. Kuus 
aastat näikse olewat kustunud. Tal on, 
nagu seisaks armastatud mees tema 
kõrwal. Kui ta silmad jälle tõstab, on 
autojuht kadunud. 

Ta läheb wäikese maja juure, awab 
ukse — walgus kargab temale toast 
wastu. Autojuht süütab küünlaid jõu­
lupuul. Irene tulekul pöörab ta, wõtab 
aulopriliid ninalt ja mütsi peast. Esi­
mest korda näeb Irene tema nägu. 

Lähemal hetkel puhkab ta oma en­
dise mehe rinna najal. 

Mötisklewa naeratusega waatab onu 
Ulrich oma saali aknast üles mägede 
poole. Ta näeb waimus mõlemaid 
uuestiühendatud inimesi, kes seal mä­
gestiku kõrgusel loitmahakkawate täh­
tede all pühitsewad oma jõulupühi. 

Talw Helweets ias. 
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Jõululaul* 
Austria kirjanik £n Km Baar. 

Wana, linnas kõigile tuntud muusi­
kamees Siegfried Borchert oli enesele 
wäikeses tänawas toa üürinud Peale 
wana tiibklaweri ja wiiuli oli tal waid 
kõige wajalikumaid toaasju. Ja ainult 
kehwalt elatas ta ennast klaweri ning 
viiulitundidest. 

Detsembripäewad tõid lund ja jääd, 
sosistasid paljuütlevalt armastusest ja 
jõuluõnnest, meelitasid mälestusi wälja 
ja peitsid wõi tõrjusid olewikumuresid. 
Jõuluwõlu! 

Püha õhtu widewikutunnil istus wana 
Borchert wäikese raudahju ees ja hõõ­
rus peesteldes oma käsi. See oli melan-
koolne pilt ja melankoolia seisis unis­
tades wäikeses toakeses. 

Wäljas tänawal lõid lambid põlema. 
Wastu akna ruutu tuiskas peen lumi. Tüki 
aega silmitses wanake mõtiskledes wal-
gete lumehelwete mängu, siis tõusis ta 
ja istus klaweri ette oma jõulumõtteid 
mõlgutama. Ta lõi mõne pehme akkordi, 
siis kajas tuttaw wiis : Püha öö, õnnis­
tud öö . . . 

Näis, nagu oleks wana klawer oma­
nud uue kõlakülluse. Härdalt kõneles 
ta möödunud parematest jõulupäewa-
dest ja kiigutas rauga õndsasse mäles­
tusse. 

Ammu, ammu sest ju I 
Siegfried Borchert! Kas mäletad weel? 

Kas mäletad weel, mil sa emale oma 
Loore esitlesid ? 

Muidugi — muidugi ! See sündis 
pühal jõuluõhtul I Tookord tõi ta oma 
salajas kihlatud mõrsja sinna. Teel, üks­
teise käealt kinni hoides, jutustas ta te­
male oma emast ja tundis häbi oma 
südame põksumisest. Loore kuulas pal-
welikult ta sõnu ja waikis k©gu tee, sest 
temagi süda peksis metsikult salajases 
ärewuses. Ikka kartliku mait põksusid 
südamed, mida lähemale nad Siegfriedi 
kodule jõudsid. 

Wiimaks seisid nad korridoriukse 
ees Siegfried tahtis kella tõmmata. 
Loore peatas teda. „kriedel! Minu Frie-
del!" ütles ta. Kaua waatasid nad üks­
teisele silma, siis suudlesid nad. 

See oli ilus jõuluõhtu 1 

Suures toas sirasid neile kuusepuu 
küünlad wastu. Kellamäng puuiadwast 
kajas nii rõõmsasti ja armsalt. Kõrge 
ahju ääres seisis ema ja waatas lah­
kesti julgustades noorele paarile. Ema ! 
See kallis naine 1 

Õhtu haripunkt omas erilise noodi. 
Siegfried istus klaweri eite, pööras nae­
ratades pead ja ütles : 

„Ema ! Mis ma nüüd mängin, on 
jõululaul, mille ma ise olen loonud ja 
sulle pühendanud 1" 

Siis algas ta lühikese präludiumiga. 
Palwelikult kuulati helisid, mis Sieg­

friedi sõrmede alt nii õrnalt ja elawalt 
esile woolasid, Alguses kõlas see nagu 
pühalik koraal, siis kuuldi lauluwiisi 
wabalt nagu kellahelisid. Finaal lõppes 
rõõmsa hõiskega. 

Wanake oma toas oli minewikust 
nii haaratud, et ei märganudki, et ta 
sel mälestusehetkel seda wana, oma 
komponeeritud laulu mängis. 

Kerge koputus ukse taga ehmatas 
ta jälle tagasi olewikku. 

„Tuppa!" hüüdis ta. 
Keegi ei tulnud. 
Nüüd tõusis wanake ja läks wälja 

korridori. Kirjakastis seisis kinnine ümb­
rik. Ta wõttis selle sealt wälja. 

Jälle tuppa tulles pani küünla põlema, 
awas kirja ja luges : 

„Mu armas härra ! Tulge, palun, wii-
bimata Talweaeda jõulukontserdile. Siin 
juures sada marka kulude katteks, mis 
Teile selle palwe tagajärjel wõiksid tek­
kida. Südamlikke terwitusi !" 

Rahutult kõndis wanake toas edasi 
ja tagasi. Kelle käest? Allkirja polnud. 
Midagi saladuslikku seisis selles kutses. 

Kontsertmuusika 1 Wana Siegfried 
Borchert oli kogu eluaeg püüdnud suu­
reks kunstnikuks saada. Ilmaaegu ! 
Suure waewaga oli tal korda läinud 
mõnda wäikest kompositsiooni wälja 
anda. Tema kunstnikuelu oli ainus okas-
tee, mis suundus umbtänawasse. Nüüd 
kutsuti teda kontserdile. Kes oli see 
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Jõulude ootel. 

kutsuja^! Kas tahtis keegi temaga nalja 
teha ? 

Wiimaks ometi jõudis ta otsusele. Ta 
wõttis wana musta kuu© kapist, mis 
weel wanem oli, ja riietus. 

Kui ta pool tundi hiljem Taiweaeda 
astus, olid mõned kontserdinumbrid 
juba mööda. Ühes nurgas wõttis wana 
muusikamees wiimaks tagasihoidlikult 
platsi. 

Poodiumil istus üks noor daam kla­
weri ees. Tema kõrwal seisis sale härra. 
Mustad silmad, pruunid käharjuuksed. 
Tema näol oli teatud sarnadus wana 
Borchertiga. Nüüd hakkas ta wiiulit 
mängima. 

Kontserttükk algas õrna pianissi-
moga. Mängija wõttis kuulajad kohe 

uma wõlu wõimkonda. Lõpul 
kajas maruline käteplagin läbi 
saali. 

Kuntsnikupaar wõttis selle 
meeleawalduse naeratades was­
tu. 

Alles kui üks lauljanna poo­
diumile astus, waikis plaksuta­
mine. 

Lühike präludium. 
Siis algas lauljanna. 

„Sära muinasjutuloomus, 
püha, kallis jõuluöö . . . " 

Wana muusikamees saali 
nurgas kähwõs äkki sirgeks. Tar-
retult wahtis ta poodiumile, ot­
sis, aga ei leidnud arusaamatule 
seletust. 

„ . . . Sinu armastus 
nii rõõmus 

ehib meid kui kulla 
wöö . . . " 

„See laul! Laul, mis ma pü­
hendasin emale !" kogeles Sieg­
fried kõige suuremas ärewu­
ses. 

„ . . . Kuula! Õndsat 
juttu ajab 

kellahääl, mis tornist 
kajab — 

armastuse püha 
see 1 . . 

Siis astus üks wanem daam 
Siegfried! juure. 

.Sinu laul!" sosistas ta 
ja pistis talle eeskawa pihku. 

Ehmunult waatas Siegfried daamile 
näkku. Äratundmine lehwis mõttekiirelt 
üle ta näo. Wapustatult pööras ta kõr­
wale. 

„ . . . läbi lumesaju walge 
pööra taewa poole palge — 
see on armu armsam tee 1 . . . " 

Wana, waene muusikamees läks ta­
sakesi wälja. Esimese salmi finaal 
meelitas weel ta kõrwu. 

Wiimaks oli ta wäljas. 
Lumi sadas tõsiselt ja pühalikult, 

langes ta riietele ja ehtis neid, suudles 
ta palgeid ja niisutas ta huuli. Kiriku­
kellad hõiskasid temale wastu oma jHu-
luterwitust. pisarad warglesid talle 
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Wana daam kontsertsaa­
lis oli tema— Loore, 

Tema Loore! Ta oli te­
maga tookord abiellunud Abi­
elu esimesed aastad olid ol­
nud õnnelikud, aga mure 
õõnestas õnne alused. Raha 
oli majas haruldane. Püüdes 
kuulsusele, jättis Siegfried 
naise ja lapse hooletusse. Iial 
ei jõudnud ta sihile. Häda 
muutis ta meele Hbedaks 
ja ülekohtuseks. Nii tuli lah­
kuminek. Loore läks wäikese 
Siegfriediga oma wanemate 
juure tagasi. 

Siegfried? 
Wanake waatas eeska-

wale. Tõsi! Siegfried Boreh-
ert. Elvira Kaiser-Borch-
ert 

Kui wana muusikamees 
kaks tundi hiljem oma laua 
ääres istus ja küünlatulle 
wahtis, mis kuuseoksal sei­
sis, koputati uksele. 

Tuppa tuli Siegfried Borch-
ert noorem. 

„Tere õhtust, isa!" üt­
les ta ja sirutas wanakesele 
käe wastu. „01en ma tere­
tulnud ?" 

„Friedel!" kisendas wana 
mees ja ta hääl suri nuuksu-
misse. „rlläi oled sa tere­
tulnud 1 mMr 

„Ja minu ema?" küsis 
poeg. „Ja minu naine ?" 

Müüd ruttas wanake sõnalausumata 
korridori ja tõi naised tuppa. Ja siis 
pühitseti lepitust. 

Jõulukuusk Chikago Granti pargis. 
Kaunistatud jõulukuusk on ärilises Ameerikas 

pühade lähenemise meeletuletajaks. 

Sellist ülewat jõuluõhtut ei 
wana muusikandi tuba weel iial 
näinud. 

üheks 

olnud 
enne 

Hulgused ja /aps. 
Saksa kirjanik Georg Eschenbach. 

Kolm meest istusid pühal õhtul hui-
gustekodus kude wa ahju ees ja wahti­
sid tulle. 

Ühel neist jooksis lai arm üle pahema 
põse ja muutis ta suu inetuks. Ta mus­
tad silmad seisid luurawalt suurte kul­
mukarwade all ja juuksed langesid tal 

sasitult otsaesisele. Hans Wimmer oli 
hulgus, keda iga korralik kodanik pidi 
kartma. 

Teine kandis endise toreduse Wii­
maseid kulunud hilpe kuiwetul kehal. 
Ta oli wõõrast warandust raisanud ja 
raha warastanud ühe neiu pärast, ja 
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wanglast pääsenud kurjategijat ei wõt-
nud isa enam wastu. Nii oli ka Kurt 
Waldenburgist saanud hulgus ja kerge­
meelne tsüünik hulkurite hulgas. 

Kolmas oli walge habemega wana 
mees ja möödunud aastate karmus tu­
mestas ta närtsinud nägu. Temast, wa-
nast Sinzigerist, oli pika rändamiseaja 
jooksul saanud wilets hulgus. 

Kurt Waldenburg, kõige noorem neist, 
tõstis pead ja ütles pilkawa naeruga: 

«Kolm kaabakat istuwad pühal õh­
tul koos, ja soe ahi on ainus, mis ar­
mas kaasmaailm meile teab kinkida. 
Kes teab teist mõne loo, mõne pehme, 
liigutawa loo jutustada, nagu neid sel 
õhtul wäikekodanikud armastawad ja 
mille üle naised nutawad?" 

Sinzinger ütles: «Nina ei tea midagi. 
Hhi on kuum, meie nahk on kuiw, mis 
sa weel tahad?" 

Aga armiga mees awas pikkamisi 
oma inetu s u u : 

„Sul on õigus, Waldenburg. Mis wäi­
kekodanikud täna õhtul enestele luba-
wad, miks ei peaks meie, kaabakad, 
ka enestele lubama! Seal nad seisawad 
kuusepuu all ja kuulewad häid sõnu­
meid. Meie istume siin, kolm wäljatõu-
gatut, ja mina tahan teile jutustada oma 
evangeeliumi — wihaewangeeliurnil 

Jah, wihkan neid, kel kõht täis ja 
kes eneste arwates suured on, inimesi, 
kes minu kui kaabaka eest ukse ehmu­
des kinni wiskawad; ja ometi olin ma 
kord samasugune inimene kui ne­
mad. 

Ma armastasin. Ma armastasin nii 
palawalt, nagu ma nüüd armastust 
kõige wastu wihkan. Ma armastasin 
üht neiut. Tema pettis mind . . . Ma 
tahtsin teda jõuluõhtul oma wanemate 
juure wiia ja neile ütelda: «Siin on teie 
tütar. Armastage teda, sest mina armas­
tan teda enam kui kõike muud maa­
ilmas." 

Ma läksin temale järele. Troska 
seisis tema ukse ees ja ma imestasin, 
et tema wanemate majas juba jõulupuu 
põles. Teenija laskis mu sisse, sest ma 
olin maja sõber, ja teatamata astusin 
ma tuppa. Minu neiu istus pidulikult 
ehitud laua ääres särawate wanemate 
wastas. Ja üks mees — ma tundsin 
teda, sest ta oli minust rikkam — sili­
tas ta kätt, ja jõulupuu säras äraandja 
kohal. 

Siis tõusis ta ja tuli mulle wastu. 
Kerge kohmetusega ütles ta muile: 

„Pean sulle walmistama pettumuse, 
Hans. Arwasin, et sind armastan, aga 
kui ma täna Fritz Künzlerit kaua aja 
pärast jälle nägin ja ta minult mu kätt 
palus, siis teadsin ma, et mu armastus 
tema wastu ometi kangem oli. Lohutu, 
armas Hansl" 

Tarretult wahtisin ma temale. Nägin 
särawaid sõrmuseid tema sõrmes, pär­
likeed ta kaelas. Nägin pilkawat nae­
ratust teise huultel ja kisendasin: ,,Tema 
raha armastad sa, tema raha pärast 
oled sa mind petnud!" 

Tema taganes. Meeletumas wihas 
tõstsin ma rusikad. Nüüd kargas teinegi 
jalule ja lõi mulle noaga näkku. Mina 
kägistasin ta ära . . . Ja see kõik sün­
dis pölewa jõulupuu all. — 

Wanglas tahtsid nad mind sundida 
ühes teiste wangidega jõulupuu alla 
istuma. Nad uskusid, et walmistawad 
meile seega rõõmu, ega mõistnud minu 
piina. Ma lükkasin puu umber, ja jälle 
karistasid nad mind. 

Ka pärast wanglast lahkumist jäi 
isamaja mulle lukku. Ma ei leidnud ka 
tööd, olin ju mõrtsukas. Wäljatõugatu, 
märgitu. „Waadake ometi ta mõrtsuka-
nägu inetu suuga!" Kõik uksed jäid 
minu ees lukku. Aitajat kätt ma ei leid­
nud. Nägin ainult ähwardawaid rusi­
kaid wõi terawaid sõrmi, kes mulle 
raha kätte wiskasid, et pääseda kaa­
baka lähedalt. Nad ässitasid mind koer­
tega ja ajasid politsei mi'&u jälile, us­
kudes, et olen mõrtsukas. 

Ma wihkan inimesi, sest ükski neist 
ei anna mulle kätt abiks, et pääseksin 
mülkast, kuhu ma wajun. Ma wihkan 
jõuluõhlut, mil mu õnnetus algas. — 

Kas rõõmustab sind minu ewan-
geelium, Waldenburg?" 

See naeris lühidalt: 
..Rõõmustab? Ei tea õieti, wennas. 

Aga mis sa lukus uste pärast muret­
sed? Lustilik on meie mustlaseelu ja 
sina ei kõlba enam wäikekodanikkude 
keskele." 

Ta hääl kähises. 
Kolm kaabakat wahtisid tulle . . . 
Äwanes uks, ja kolme wõi nelja as-

tane tütarlaps astus tuppa. 
„Tere õhtust, armas mees. Rõõmsaid 

jõulupühi, armas mees. Tere õhtust!" 
Kolm kaabakat tundsid oma räpa-
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ses käes üksteise järele pehmet, sooja 
lapsekätt ja pakikesi oma rüpes. Wana 
Sinzinger awas oma pakikese Wärise­
wate kätega esimesena: piip, tubakas, 
sukad, kindad, nende peal kuuseoks. 
Wanamees toppis piibu ruttu täis ja 
hakkas pahwima. Soe ahi, põlew piip, 
mis oli wanale hulgusele weel muud 
waja? Waldenburg seisis waikselt nur­
gas ja rõõmu õige naeratus lehwis üle 
tsüüniku huulte. 

Aga armiga mees istus liikumatult. 
Awamatuit seisis pakikene ta rüpes. 
Ta hoidis wäikest lapsekätt õrnasti oma 
suurte käte wahel, mis olid kord tap­
nud inimese, ja ta silmad wahtisid usk­
matult lapse näole: „Minule, minule 
kätt?" Tänulikult ja kõwasti pigistas ta 
lapse käekest. 

„ Armas mees, waata, nüüd saad sa 
weel jõulupuugi!" 

Kaabakas tõus s äkki. Seal seisid 
lapse wanemad ukse warjus ja isal oli 
jõulupuu kaenlas. Tulija asetas jõulupuu 
lauale ja süütas küünlad: „Ma arwasin, 
et see Teile rõõmu teeb." 

W ä ik e 1 õ wi t a l t s u t a j a. 
Arwata üheksateistkümne aastane 

poiss, blond ja wäga kena näoga, aga 
tahteinimese raudse lõuaga ja lõwitalt-
sutaja walwelolewate, heledate, selgete, 
kummaliselt sündiwate silmadega, istub 
liikumatult ühe puuri ees. Ta suu rää­
gib tasaseid sõnu. Alati on need samad 
ühetoonilised hääled, looma- ja inime-
sekeele wahesegu. Ilma tooni muutmata 
räägib tugewa kehaehitusega mees 
pehme kannatusega, meelitawalt, lohu-
tawalt, silitawalt — mitte wäikese lap­
sega, waid lõwiga! 

Looma kohutawsuur karwane pea 
püsib liikumatult wõre taga, mis lõwit 
esiotsa weel taltsutajast lahutab. Silm 
on silma süwenenud. Pilk pilku. Kassi-
silmis hõõgub kirjeldamatu ja mõista­
tuslik walgus. Täis metsikust ja usal­
dust, wiiwitust ja wiha, imetlust ja sur-
mawat wõõrsust. 

Hans Winimer wahtis wihaselt kuu­
sepuule. Wäikese tütarlapse isa peatas 
wiiwitades: „Kui ma wast eksitan . . . " 

— „Ära puu!' tahtis armiga mees 
kisendada. „Ära puu, mis nägi minu 
õnnetust" Aga pehmed lapsekäed tõm­
basid suure mehe oma juure alla: 

«Kas sa puud ei taha, armas mees? 
Ta on ju nii ilus. Kas sa ei tea, mis 
ingel puu ladwas ütleb? Ema jutustas 
seda mulle: Kõigile inimestele hea meel, 
kõik inimesed peawad rõõmustama. 
Ka sina!" 

Armiga mees, kes jutlustas wiha, 
wajus waikselt oma toolile tagasi 

jõulupuu põles ja uks läks wanemate 
ning lapse taga k ;nni. 

„Tulge pärast pühi minu juure, mina 
wõin Teile tööd anda," oli isa lahku­
des ülelnud. 

Kolm inimest wahtisid tulle . 
„Minu ewangeelium oli wale, Walden­

burg!" ütles armiga mees, ja suurt, 
karedat meest wapustas wabastaw 
nutt. 

Esiotsa on see wõõrsus weel wõit-
matu kena, tugewa poisi poolt, kes rää­
gib pehme neiuhäälega ja kelle kõhnas, 
panewalt kuulawas näos ainuski mus -
kelt ei tuika. Tema uurib looma ise­
laadi, kelle juure ta homme wõi üle­
homme läheb, j u b a hulk päewi istub*ta 
igal wabal tunnil puuri ees, toidab lõwi, 
ja räägib temaga. Ta tohib juba juleta 
mõnikord üsna tasa ja rahulikult, sün­
diw pilk ikka kahe kassisilma wubise-
wasse walgusemängu süwendatud, käe 
wõre wahelt läbi pista ja kõdistades 
looma lakka puudutada, kes inimese 
puudutust tundes kummaliselt wäriseb 
ja pikkamisi taganeb. 

Homme awab ta sama rahulikult ja 
mõõdetult, milliseid liigutusi lõwi juba 
tunneb, tasakesi puuri ukse ja räägib 
ise sel le juures lõwiga edasi. Wõimalik, 
et ta juba tohib puurigi astuda. Kuid 
igatahes ei tohi see esimene külastus 
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kaua kesta. Selle kuningliku looma sõp­
rust ei wõida inimene iial tormiga. 

Hiiglajõuga warustatud, küünte ja 
kihwadega kaitstud tööseltsilise sõprust 
wõita — see on lõwitaltsutaja kunst. 
Loomi «taltsutada"? Lõwitaltsutaja nae­
ratab. Taltsutada, dresseerida — need 
on wõhiku ammu ajastläinud arwami­
sed. Looma tuleb seltsiliseks, wõib olla 
koguni sõbraks kaswatada! Ja kuidas 
„kaswatatakse" metsloomi? 

Wäike, kena loomataltsutaja ütleb 
suure sõna: „Loomad kaswatawad 
meid!" Lõwilõugade, lõwikäppade jalõ-
wikõri wastu inimene oma kawalusega, 
tigedusega ja suurte wõi wäikeste wä-
gitegudega ei saa. Loom usaldab ini­
mest, kelle omadused imponeeriwad 1 
Kes kartmatult läheb lõwipuuri, ei waja 
desperaadi julgust ega raudlatil löömi­
seks. Hga mis ta wajab, on külm weri, 
selge pilk, wiiuli kaaluw mõistus, paen-
dumatu karakterikangus. On raudne 
tahe, kannatus — ja armastus! 

Kui oleks julgus, külm weri ja hea­
dus inimese omadused, siis wõtaksid 
Jumala asmsamad olewused, loomad, 
ta wiibimata oma kõrgesse ringkonda 
wastu — nagu kord paradiisis. 

L õ w i t a l t s u t a j a n n a . 
Ta nimi on Juula ja ta on kena, lus­

tilik, lõbus isik, kellest keegi esimesel 
pilgul ei wõi mõteldagi, et ta lõwist 
enam hoolib kui mõni ta suguõde oma 
mehest. 

Muidu leidub, nagu kõige paremas 
abieluski, lõwijataltsutajanna wahelises 
kooskõlas ebakõlasid, mida naine igal 
puhul peab silmas pidama, kui see tema 
igapäewane leib on, et peab sadandete 
waimustatud pealtvaataja ees oma krä­
supea lõwi lõugade wahele pistma. 

flga sellised ebakõlad tekiwad õieti 
alati ainult arusaamatustest. Loomad, 
ka „metsikud", õigemini nimelt metsi­
kud, on lihtsa, sirgejoonelise loomuga. 
Kui nad kord juba on otsustanud käsku 
läita, siis teewad nad harilikult ka, mis 
nõutakse. Seda wõib olla tugewama 
suuremeelega, kes oma „isanda" kum­
maliste ja hullude korraldustega filosoo­
filiselt juba on leppinud. Loom tegutseb 
eeškawa järele, mis talle kätte on õpe­
tatud. Wastupanu awaldab ta ainult 
siis, kui mõni eksitus wäljastpoolt wõi 
mõni taltsutaja ebaharilik liigutus, tihti 

ainult mitte õieti ülesseatud ese auto-
maallikult sooritatud tööle takistusi 
loob. 

Ja wastupanu awaldab lõwi kõige 
pealt siis, kui inimene, kellele ta usal­
duse kinkinud, teda petab. Kui ta pettu­
nud on. Kui taltsutaja kaotab hariliku 
külma were. Ja kui ainult silmapilguks 
see maagiline side katkeb, mis inimese 
ja looma wahel nägematult peab pin­
gule jääma. Ta katkeb kohe, kui lõwi 
arwab märkawat, et tema poolt teatud 
kauguseni lugupeetud, põhjalikult waa­
dates aga siiski pisut naeruwääriline 
olewus, ..inimene" närwid kaotab. Lõ-
wiga juhtub seda harwemini, sellepä­
rast ei jõua nad seda inimese juures 
ära seedida. 

„ Sellepärast," ütleb kena, lustilik lõ­
witaltsutajanna Juula, «ei ole õnnetused 
peaaegu iial lõwi, waid meie oma süü. 
Lõwid on otse pedantliku tähelepanuga, 
meie aga alati mitte! Lõwidel pole tu­
jusid, meil on neid tihti. Lõwid on kõwa-
tahtlised, meie oleme omatahtlised, kan­
gekaelsed. Lõwid jääwad alati külma-
wereliseks, meie kaotame selle mõni­
kord. Arusaadaw, et siis kõik kokku ei 
käi. Lõwi ei oska ega tarwitsegi meie 
iseloomu nõrkustega ja närwiriketega 
arwestada. Eksitab teda mõni asi. siis 
wõtab ta lihtsalt oma lõwiloogika appi 
ja teeb, mis temale kõige enesestmöis-
tetawam on. Tema ei pahanda, ei nuta, 
ei minesta — seda teewad ainult ini­
mesed, kes oma tahtmist ei suuda maks­
ma panna. Tema wiib selle läbi. Ta 
hammustab!" 

K ä s i lõ w i s u u s . 
Tuleb tsirkuse wanem, kes oma elus 

paljude lõwidega on walmis saanud. Ja 
mõned neist said temagagi peaaegu 
walmis. Na märkan midagi sellest. Me­
hel on nimelt ainult üheksa sõrme. 

„fth," ütleb ta wiskawalt, nähes, et 
mind ta iludusewiga huwitab, „seda ei 
teinud mulle lõwi, seda tegi karu. Ka­
rud on hoopis teine peatükk. Karudega 
töötada on tõsine loomatöö. Karud kao­
tawad iga silmapilk oma närwid nagu 
hüsteeriline naine. Neil on tujud, nad 
on salatigedad, mõnikord isegi rumalad. 

Lõwid on mulle armsamad. Kui 
ma nende harjumustega kord olen tut-
wunud ja nemad minuga, siis saame 
harilikult üksteisega hästi läbi. Wahe-
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juhtumeid, kus kõik mitte üsna hästi ei 
lõpe, tuleb ette ainult jooksu ajal. Siis 
muutub loomus kaswatusest ometi kan­
gemaks. Kui lõwi leiab paraja aja ar­
mumiseks, siis sünnib temaga, mis sün­
nib kõigi armunutega: ta ei suuda aru 
saada, miks talle töö peaks olema täht­
sam kui ilus, edwistaw lõwidaam. 

Seda on kohe märgata, kui loomad 
puuridest wälja maneeshi lastakse. Ko­
he ruttab isane lõwi emase juure, keda 
ta päew otsa ainult kaugelt wõis näha. 
Ta istub „iluduse" kõrwale ja on wi­
hane, kui taltsutaja selle kohtlemisega 
nõus ei ole." 

Wanem käärib warruka üles. Risti 
üle käerandme jookseb tal kohutaw sü­
gaw . arm. 

„Üks noor lõwi," jutustab ta, «hüp­
pas etenduse ajal postamendilt maha, 
et üht ilusat ja wististi armsasti lõhna-
wat lõwidaami pisut lähemalt silmit­
seda. Esimene kord suutsin ma ta weel 
pilgu ja käeliigutuse abil sõnakuulmi­
sele sundida. Suures ärewuses ronis 
ta jälle postamendile, /iga enne kui ma 
tööga sain hakata, kargas ta jällegi maha 
ja jooksis minu ümbert suurt kaart te­
hes oma daami juure. 

Nüüd peab teadma, et sellised ette­
nägematud eeskawamuudatused teisi 
loomi, kes tahawad oma tööd ärateha, 
närwiliseks teewad. Nad saawad rahu­
tuks, wõib olla ka uudishimulikuks. Sil­
mapilk on segadus käes. Nii seegi kord. 
Mina jooksin põgenejale järele ja olek­
sin temast ka seekord jagu saanud, 
panen aga ainult teda tähele, ja just ta-
gaajades puudutan üht teist, kes kaiuba 
rahutuks on saanud, pisut kõwasti ni­
nast. Lõwi napsab mu käest kinni, kar­
gab postamendilt maha ja jääb, minu 
käeranne tema suus, hetkeks seisma. 
Hirmsast walust hoolimata jõudsin ra­
hule jääda. Sest nagu iga teine loom, 
hammustab ka lõwi seda kõwemini, nii­
pea kui rabelema hakatakse. 

Pikkamisi läheb lõwi, ilma minu kätt 
lahti laskmata, risti üle maneeshi. Kuigi 
ma walu pärast weel waewalt suutsin 
jalul seista, lähen ma wastupanuta kaasa 
ja mõtisklen, mis teha. Muuseas oli mi­
nul ka mureks hoida, et publik midagi 
ei märkaks. Kui wäljas kabuhirm tekib, 
siis teeb see loomad weel enam rahu­
tuks ja mina olen selles segaduses üldse 
kadunud 1 Ka wõre taga seiswad wai-
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wurid ei saanud esiotsa midagi aidata. 
Kui neist keegi oleks puuri tormanud 
mind aitama, siis oleks lõwi mu kätt 
weel enam pigistanud ja mu käsi oleks 
olnud kadunud. 

Nii siis lähen ma, pealegi weel nae-
ratawa näoga, millega lõwi minu juu­
res on harjunud, tema seltsis läbi ma­
neeshi kuni wõreni. Sel hetkel wiskab 
üks waiwur lõwile alati walmis seiswa 
külma wee ämbriga näkku. See on kau­
nis tabaw abinõu rahutuks läinud looma 
silmapilguks jälle mõistusele wiia. Sest 
wett ei suuda lõwid nagu kõik teisedki 
kassilaadi loomad sugugi sallida. Seegi-
kord polnud asi teisiti. Üllatatult ja wi­
haselt awas lõwi lõuad. Seda olin ma 
just oodanud. Ja ainsa hüppega olin 
ma puurist wäljas." 

Need on, arwab wanem, wäikesed 
äpardused töö juures. Üks langeb, kui 
ta ettewaatamatu on, masina wahele, 
teine lõwilõugade wahele. Igal elukut­
sel on omad hädad. Ja igal elukutsel 
on kõige kardetawani, kui inimene hä­
daohu wastu tuimaks, ükskõiseks jääb! 
Ka loomataltsutaja muutub kergemeel­
seks, kui talle mitu kuud midagi ei juhtu. 
Ta jääb muretuks, kuni mõni juhuslik 
käpahoop teda jälle uuesti ergutab. 
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„Hga armid, mis mu selga katawad," 
ütleb taltsutaja, „ei räägi midagi lõwide 
wastu. Nad räägiwad waid minu enese 
wastu! Iga hammustuse ja iga hoobi 
eest wõlgnen ma tänu ainult oma ette-
waatamatusele, oma närwide lõtwusele, 
tahtejõu seisakule. Lõwid seda ei salli. 

Lõwid nõuawad täit meest. Ja kui ta 
seda weel ei ole, siis peawad loomad 
tema kaswatusele weel pisut abiks ole­
ma. Kui selle juures midagi pahemat 
ei juhtu kui hammustus, siis ei küsi 
meie kumbki sellest suurt. Mina mitte ja 
lõwi weel wähem . . . " 

Austria kirjanik Franx Kari Gieizkey* 

Sultan Äbdul Dshamili kümnendal 
walitsemiseaastal sündis, et tollekordne 
kojalaulik ja keiserlik luuletaja Hassan 
Muley moshee trepil jalaga wääratas, 
kaelaluu murdis ja suri. 

Sultan ei leidnud wajalikuks enam 
teist kojalaulikut otsida ja kuulutada. 
Polnud ju kahtlust, et kõik maa tähtsa­
mad laulikud kiiresti seda kohta omale 
soowisid, nagu see juba põlwest põlwe 
oli wiisiks olnud. Äga kummalisel wii­
sil seda nüüd ei sündinud. Oodati ja 
oodati kojas, aga keegi ei teatanud en­
n a s t 

Ainult kord, wiiendal päewal pärast 
Hassan Muley surma, oli üks wanem, 
waeselt riietatud isand, ametilt kantse­
leikirjutaja, kes wabadel tundidel luule­
tas kõiksugu juhuslikke piduluuletusi, 
keiserlikku paleesse tulnud. Tema oli 
nähtawast! pisut oh oh. sest ta nõudis 
enesele tõsiselt kojalauliku kohta, kuid 
wisati teenrite poolt eeskojast wälja. 

Nüüd aga jäi sultan rahutuks. Las­
kis kutsuda suurwesiiri ja nõudis luu­
letajate tulem ata jäämi s e asjus täit tõtt. 

ves i i r algas: 
„Kõigi usklikkude walitseja! Sinu 

wõimu ja headuse ees on tõde endast-
mõistetaw. Tema tohib juleta usaldades 
sinu trooni ette ilmuda nagu kõige wä­
hem teener sinu elamust. Et kuule 
siis armulikult: Kolme aastakümne jook­
sul, mis Hassan Muley oli kojalaulik, 
on noorte laulikute keskel kummalised 
muudatused olnud. Olen kogunud kõik­
jalt teateid ja kõik need teated ühtuwad 
selles, et praeguste luuletajate hing 
paljust sellest hakkab eristuma, mida 
nimetatakse tunnete ja weendumuste 
ühtluseks. Nad tõendawad, et on leid­
nud oma täitsa erilise maailma üksi 
iseenestes ja seal tahtwat nad olla pii­

ramata wõimuga walitsejad. See maailm 
olla nii suur ja nii paljukujuline, et 
ükski maine riik temale ei wõrdu. 
Nende walud ja rõõmud näi wa d neile 
sellepärast olewat tähtsamad kui need. 
mis maailm annab. Sellepärast leiawad 
nad oma auga mitte kokkukäivaks kel­
legi teenistusse astuda ja olgu see ka 
maailma kõige wägewama isanda tee­
nistus. Küll on aga, täpselt waadatuna, 
ainult wähe nende hulgas,kes tõesti nii 
mõtlewad, need on meisterteoste juhid 
ja uuestihelistajad; teised liituwad nen­
dega ja aimawad nende iseteadwus! 
ning olekut järele gilde külgeliitumise-
tarwiduse põhjal, j a sellest tuleb, oh 
wägewam isand päikese all, et keegi 
kojalauliku kohta ei taha ega tohi püüda. 
Nii mõnigi neist ehk soowib seda sala­
jas küll, aga ta kardab teiste pilget ja 
põlgust." 

Sultan oli kantsleri kõnet naerata­
des kuulanud. 

„Siis peame ilma kojalaulikuta läbi 
ajama," ütles ta siis „See kaotus on 
kantaw, ja peaaegu näib kasu tähtsam 
olewat: mulle on see alati teretulnud, 
kui tean oma wõimu piire." 

Sellega ei olnud asi aga sultanile 
weel lõpnud. Mõte, et tema riigis kogu 
noori, lootusrikkaid mehi leidub, kes 
ainult enestele tahtsid tugeda ja isegi 
tema koja hiilgusest ja aust loobusid, 
liigutas teda iseäralikult. Lugupidami­
sest, mis ta nende wastu tundis, kas­
was osawõtwus; ta laskis enesele sala­
jas nende teosed osta ja hakkas peagi 
suuremat lõbu tundma tundidest, mil ta 
nende noorte tormajate olewusse sü-
wenes, kes enamasti nagu wallatud 
warsaa* oma waimu suwisel aasal ringi 
trampisid. Ta taipas' Soowides maailma 
uuesti enestele wõita, ei kartnud nad 
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midagi nii wäga kui minewikku. See 
oli nende ühine waenlane, kellele nad 
ikka jälle oma nalja terawad piigid ja 
mässulised mõtted raswastessereidesse 
puurisid. Ja et nad ise selle juures tihti 
kõige weidramaid hüppeid tegid, see 
tegi nende tegutsemise seda lõbusa­
maks. Aga ta märkas ka nende katsete 
ja waewa tõsidust, uhkust ja wi lj akust. 
Sest ta oli juba katte õppinud kõrge 
kunsti, kuidas tuleb mitte ainult jääwale, 
waid ka saawale isalik süda awada. 

Ja nii sündis, et sultan warsti uue­
aja kirjanduse parimaks ja lõbusamaks 
tundjaks sai. Kuid peale suurwesiiri ei 
teadnud kojas seda keegi. 

Uute laulikute tosinas, kelle töid kei­
serlik walitseja eriti armastas, oli keegi 
Helim, kes temale kõige armsam oli. 
Kuigi ta ka tema töis mõne peaaegu 
hullu terawuse ja wäljenduse, kõnelise 
iseäralikkuse leidis, tundis ta ometi, et 
ta temaga kummaliselt sugulane oli. Ja 
wiimaks ärkas temas tung, seda kum­
malist meest palest palesse tundma õp­
pida. 

Wõõrais riietes läks ta lauliku juure, 
kes linna ääres wäikeses talus elas. Ta 
tutwustas ennast kui kirjanduse õpet­
last, keda eriti „noorte" püüded huwi­
tawat. 

Laulik taipas warsti oma külastaja 
kõrgetinimlikku wäärtust, sõna järgnes 
sõnale, ja lõpuks lahkusid nad ween-
dunult, et juba esimesel päewal olid 
sõpradeks saanud. 

Sestsaadik külastas sultan Helimi* 
ikka sagedamini. Aiast, kus nad harwa 
juttu^ westes jalutasid, wõis Äbdul Dsha-
mil näha oma marmoripaleed, ja weel 
iial polnud ta oma wõimu küllust ja 
selle wõimalus! sellise magususega tun­
nud, kui nüüd, mil ta neil tundidel sel­
lest loobus ja nad üksteisele wõõrad olid. 

Ühel päewal ütles ta Helimile: 
«Olen suurwesiiri sõber ja kuulsin 

temalt, sultan olla haawatud, et keegi 
meie aja laulik ei soowi kojalauliku 
kohta saada." 

„Selle üle ärgu Abdul Dshamil imes­
tagu," wastas Helim naeratades. «Te­
male kuulub wõim maailma üle, meile 
aga walitsus waimu üle. Inimene ei pea 
muutuma wasalliks, kui ta wõib olla 
kuningas. Ta jätku meile meie usk." 

„M''spärast wasalliks?" ütles sultan. 
„Kui sa Äbdul Dshamili isiklikult tun­

neksid, sa mõtleksid küll wist teisiti. 
Tema wõib hea sõber olla." 

«Wõimalik," wastas Helim, ,,aga mina 
ei tunne teda." 

Ja nüüd ütles Äbdul Dshamil: 
„Tema seisab sinu ees." 
Järgnes wäike waikus. Helim sil­

mitses sultanit rahulikult. Ikka heledam 
rõõm walgus ta näole. 

„01en sind hakanud armastama, oh 
isand," ütles ta wiimaks sügawa meele­
liigutusega, „ja tahan sulle järgneda 
kuhu ise tahad. Su kõrge, kallimeelne 
inimlikkus tasugu mulle kõik, mis mind 
ootab." 

Sõnum, et Helim, kõigi kõrwalseis-
jäte ja uute helide otsijate uhkus ning 
ehe, hakanud oli poeta laureatuseks, 
awaldas noorte laulikute gilde peäle 
wapustawal mõju. Mõju awaldus kõige 
esiti üldises waikimisea Temale ei soo­
witud õnne. teda ei laidetud. Palju enam 
püüti asjast kui ainult wälisest aukõr­
gendusest mööduda wõi tehti ainult nii. 
Ainult kaks uut ajakirja, mis nelikorda 
aastas ilmusid, „Mool" ja «Osutis", 
saatsid temale ühes märkusega, tema 
ärgu nähku selles tagasisaatmise ar­
wustus^ see koostuwat ainult ta muu­
detud seisukohaga maailmas, mis toi­
metusele igatahes tähendawat uut ori­
enteerumist. 

Helimi hing oli küllalt nii iselaadi 
line, et selle esimese odapiste üle walu 
magusust tundis, ja seda kannatas ta 
oma keiserliku sõbra eest meelsasti. 
Helim teadis, kui wäga hea on kõigi 
walude wi lj akus luuletaja põllule; ta 
tahtis kõike täielikuks nimetada, mis 
temale weel edaspidi sündis. 

Äbdul Dshamil aga puistas teda 
üle oma armu ja sõpruse kõige õrne­
mate märkidega. Ta näitas ennast rah­
wale Helimi seltsis. Rahwale aga, kel­
lele luule ainult üht tähendab (niipalju 
kui ta seda mõistab), paistis see ühe 
tema keskelt wõrsunud mehe ülendus 
olewat eriline a rm waitsejalt, ja neile 
mõlematele höisati wastu, niipea kui 
neid üheskoos nähti. 

Sultani sünnipäewa! awaldas Helim 
esimese kiidulaulu oma keiserlikule 
isandale. Wastuwõtt r ahwa keskel oli 
mitmesugune. Esimene tõendas, et sel­
lest õieti aru ei saa ; selles leicjuwat 
kõiksugu segaseid ja tumedaid kohte 
ja kummalisi sõnakujusid, mis kokku 
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ei käiwat paljude tunnetega, mis ometi 
peaasi olla. 

Õhtuks aga oli Abdul Dsharnil luu­
letaja oma juure kutsutud. Nad istusid 
toredas ümmarsaalis, mil olid malahii 
dist seinad; kuldwaagnast purtskasid 
sinised weed jahedalt üles kõrgele. Siin 
nüüd kandis Helim sultanile ette oma 
rasked salmid, milles sirasid ja särasid 
waimu uuemad kalliskiwid, mida weel 
keegi enne teda polnud keele sala-
allikast ammutanud, mispärast nad ka 
esiti nagu wõõrad külalised kuulaja 
kõrwade ees seisid, kellest ta alles hil­
jem aru sai. 

Sultan laskis mõnda rida korrata, 
tundis rõõmu nii mõnestki uuest warast, 
ei jätnud ka awaldamata kahtlust mõne 
liig julge awalduse kohta — see oli 
nagu kõrge, usaldaw pühalikkus nende 
wahel, ja lõpuks kaelustas sultan lau­
likut, andis talle ühe kalli sõrmuse ja 
ütles.' 

„Usun, oh Helim, sa laulsid selle 
laulu waid omale ja minule üksipäini. 
Suur ringkond ei saa sellest aru, ni­
melt praegu weel mitte, aga sel määral, 
mil inimsugu sinu najal tõuseb, saab 
ta ka sinu loomingu suurust märkama. 
Meie mõlemad ei ole siis enam elus. 
Äga mälestusesammas, mis sa meile 
oled loonud, on surematu. Mina ei 
oska sind nii tänada, kuidas seda sinu 
armastus wäärib." 

Hümn sultanile oli esimene, mis 
Helimilt pärast kojal aulikuks saamist 
awaldati. Tema endiste sõprade wastus 
ei tabanud teda ettewalmistamatult. 
Selles seisis just see, mida ta oli ooda­
nud. Mitte, et oleks temale juletud äkki 
ette heita oskamise ja wõimise puu­
dust, ei, teda kiideti peaaegu samuti 
kui enne, aga selles kiituses peitus 
kummaliselt pilkaw ülekäiwus, mis te­
male teatas, et ta nüüd wististi aseta­
takse surnute hulka, ja siis olla kõik 
ta endine tegewus waewalt weel kõne 
wäärt. 

Ja selle juure jäädigi. Mis Helimi 
nime all iial ilmus, see ümbritseti wai-
muka pilke gloriooliga, mis teda seda 
sügawamini haaras, et kõik see tige­
dus peitus kunstitäies kujus, mis ilmu­
tas noort, murdmata waimu. Ta ar­
mastas neid noori inimesi, kes nii palju 
eest tahtsid waid iseendid tänada; ta pi­
das lugu nende karedusest ja walla-

tusest, armastas neid kõigest hoolimata, 
sest nad olid ju tema nooreea seltsilised. 

Sultan wõib olla teadis, mis Helimis 
sündis. Äga paistis, nagu ei oleks ta 
julenud seda puudutada. Suurtel on 
raske neile toodud ohwrit kujutleda, 
mida nad ei suuda tasuda. Pealegi oli 
talle Helim nii armsaks saanud, et ta 
temast ei wõinud loobuda, iial ei oleks 
ta teda wõinud lasta lahkuda. 

Lõbu kirjatöist ja tema ilusatest õi­
test ei lasknud nad enestelt mitte röö­
wida. Ja ikka jälle ilmusid uued näitle­
jad, julgesid sõna wõtta ja katsusid 
selle isandateks saada. 

Noorte, uuesti esiletungiwate lauli­
kute hulgas oli üks, nimega Jussuf Fe-
ridun, kes sultani tähelepanu kõige 
enam kütkestas. Jutustati, tema elawat 
kusagil prowintsis, kuid keegi polnud 
teda weel näinud. Ainult ta kauged, sä­
rawad luuletused ilmusid noorte ajakir­
jades ja neid loeti palju. Ei kestnud 
kaua ja Jussuf Feridun oli kirjanduslik 
päewakangelane. Seltsides loeti pea­
aegu ainult weel tema luuletusi ette; 
kõik ta laulud helistati heliloojate poolt, 
sest keegi ei osanud aja hinge nii sü­
gawalt tabada kui Jussuf Feridun. 

See oli ka sultani arwamine. Ta kõ­
neles sellest tihti Helimiga, luges tema 
seltsis Jussufi laule ja ütles tihti nalja­
tades: 

«Kui sina, oh Helim, ei oleks, minu 
laulik, siis oleks seda Jussufi" 

Sultan kohmetas, et Helim oma kei­
serliku isanda waimustust esimest korda 
ei jaganud. Ta arwustas noore lauliku 
mõndagi laulu terawasti, isegi warja­
mata kibedusega, nii et sultan tihti sa-
lajas mõtles: 

«Kas Helim, suur laulik, tõesti peaks 
weel wõima kade olla?" 

Äga üheltki surelikult ei wõi lõpuks 
ju jumalikku ülekäiwust nõuda. Nii mõt­
les sultan, kui kuulis, et moodsate lau­
likute gilde nüüd Jussufit eriti Helimi 
wastu wälja mängiwat, Keda juba „sur-
nuks" arwati. Ta osutawat kummalisele 
sarnadusele nende wahel, ainult et Jus-
sufis olla see tõusnud kõige hiilgawa­
maks täiuseks, mis Helimis olnud täi-
minemata lubadus ja nüüd ära kuiwa­
nud. 

Nüüd hoidus sultan oma sõbralik­
kude tunnete pärast Heli mi t Jussufi lau­
ludega punamast; ta luges neid weel 
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ainult enesele salajas. See oli tema ar-
wates seda wajalikum, et Helim mõnest 
ajast saadik hakkas põdema ja arstid, 
kelle käest sultan nõu küsis, temale üt­
lesid, et asi tõsine on. 

Ja warsti pärast seda sündis, mida 
Äbdul Dshamil omas elus kõige raske­
maks löögiks arwas ja sellena tundis : 
tema armas sõber ja laulik Helim suri. 

Sultan laskis kogu maal wäljakuulu-
tada leina, asetas surnukeha oma ilu­
samasse saali ja awaldas soowi oma 
surnud sõpra jala ta wiimsel teel saata, 
kus juures temale samuti pidid järgne­
ma sada ta kõige kõrgemat aukandjat. 

Nii muutus lauliku wiimne teekond 
rahwuslikuks leinapeoks ja kuulmata 
suureks ning tähtsaks. Sultan sammus 
just puusärgi taga, temale järgnesid kul-
lagatikitud mundrites kõik, kes olid kõr­
ged ja suured. Bagdadi rahwas aga sei­
sis tee ääres pea pea kõrwal ja nuttis 
Helimit waljusti, kuigi ta teda iial täie­
likult ei olnud mõistnud. 

Rong oli juba hulga maad edasi 
jõudnud, kui äkki sündis midagi kum­
malist. Neli meest astusid wälja ühest 
majast, millest rong möödus, ja kand­
sid lihtsat, musta puusärki, ja wiies 
sammus nende ees, kummardas sultani 
ette ja ütles: 

«See on laulik Helimi wiimane soow, 
oh i sand: see puusärk järgnegu tema 
puusärgile ja awatagu alles tema kalmu 
ees." 

Sügawasti wapustatud sultan ei tead­
nud, mis temaga sündis. Et aga ülewa 
tunni pühalikkust mitte eksitada, laskis 
ta saladusliku puusärgi enesest möö­
duda ja sammus nüüd mõlemate taga, 
kõiges omas walus oodates asju, mis 
pidid järgnema. 

Ja kui wiimaks Helimile määratud 
auhaua ees seisti, panid mehed oma 
puusärgi maha ja awasid ta. 

Ja waata, see oli tühi. Ainult üks 
sedel seisis selles ja see anti sultanile. 
Sedelile oli Helimi tuntud käekirjaga 
kirjutatud: 

M i n u g a läheb mitte üksi Helim, 
waid ka Jussuf Feridun rahule. Andesta, 
oh isand, oma ustawamale teenrile see 
kahepaikne mäng! Ustawus oli see, mis 
mind seda tegema ajas. Ustawus sulle 
ja — ustawus minu enese wastu." 

Äbdul Dshamil seisis kaua waiki-

OWto GrossschmicH, 
tuntud luuletaja ning kirjanik, saab 21. detsemb­
ril s. a. 60 aastat wanaks. Tema on sündinud 
Tartumaal Otepää alevis, Õppinud sealsamas 
kihelkonnakoolis ja hiljem Rõngus Õpetajaametit 
pidanud, kust ta Tartusse elama asus ja seal 
mitme ajalehe toimetuses töötas. Tema elu ei 
ole kunagi olnud kuldne, waid kogu oma elu 
on ta mööda saatnud kitsastes oludes ja ras­
kustega wõideldes. Mis ta nime rahvapäraseks 
on teinud, olid ta luuletused, millest omal ajal 
ilmus kaks annet. Miin tema lauludest on miime 
helilooja poolt helistatud ja ajajooksul otse 
rahvalauludeks saanud. Ka näitemängude alal 
on ta katseid teinud, kuid need on tal vähem 
õnnestunud. Soowime vanale luuletajale ja 
seltskonnategelasele tema aupäeval soojast 
südamest õnne. Jagagu taevas temale v t e l 
vanas easki palju päikeserikkaid päevi ja roh­

kesti elurõõmu ta perekonna keskel! 

des puusärkide ees. Siis ütles suurwe-
siir temale: 

„Milline häbematu mäng, oh i sand! 
Ja ta nimetas ennast sinu ustawamaks 
teenriks." 

„Käsin sind waikida," hüüdis sultan. 
„Kui kunagi elas õiglane mees, siis oli 
tema see." Siis aga tõrjus ta walusasti 
naeratades .- „Tema ei nõuagi elule wõib 
olla sugugi teist mängu kui mina ise 
ja meie kõik . " 

Ta laskis surnule teha toreda mä­
lestussamba, mis oli piiratud roosipõõ-
sastest. Neis põõsastes laulab weel tä-
napäew pehmeil suweöil magusasti bül-
bül — ööbik. 
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Körbekuld. 
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Diek heitis Beldingile pika, uuriwa pilgu. 
„Wõid kindel olla, et nia pead ei kaota." 
„Nol~), hea küll, siis kuule," algas Beldiug. 

Ja ta jutustas Galele kõik, kuidas Radford 
Ehase Nelli piinanud ja Velt Chase tema ema 
ässitanud - - kogu kurwa loo. 

,See'p see salawalu siis on! Waene neiu!" 
poniises Oale. „Märkasin kohe, et asi korras 
põlnud. Neil oli hoopis teine kui enne, nii 
ebaloomulik. J a kui nia teda palusin minuga 
kohe abielluda, ei saanud ta wastata, waid 
nuttis ainult." 

„See uli ka Ncfttfe raske," ütles Beldiug 
lihtsalt. „Aga nüüd, kui jälle siin oled, läheb 
asi paremaks. Tunnen tüdrukut, Diek. Tema pa-
neb su abielu nõule wastlt. J a sul saab wäga 
raske olema ta tahtmist murda, raskem kui õn-
netus, mis sul selja taga. Arwan, et tunnen 
sindki, muidu ei jutustaks ma " 

„Osutused, Beldiug?" küsis Gale. „Kas 
julged fa osutada, et — ei tai asi õige oleks, 
Nlina sellest küsiksin?" 

„OH, tasa, Diek, seda ei wõinud ma ometi 
arwata. Ei oska oma mõtteid ainult õieti wäl-
jendada. J a mind tabas see asi raskesti - " 

„Jumala pärast, ega sa ometi usu, et Chase 
tõtt räägib. Edasi, tule kaasa. Tahan, et kaasa 
tuled, Beldiug. Mispärast ei ütelnud sa mulle 
juba eile kõik?' 

Beldiug tundis, kuidas raudne käsi ta wälja 
one ja siis Nelli toa ukse juure wedas. NeU 
istus läwel. Mehi nähes tuli ta suust kiljatus; 
ta pea wajus norgu, ta silmad hakkasid tnme-
neula. 

„Armsam, ma tean, nnks sa nii kurb oled," 
hüüdis Gale. „ Ia nüüd, mil meil kõige pahem 
selja taga, ei lase me endid enam piinata. 
Mina ei usu seda, mis räägitakse. Teau, et see 
on niale. Teair, et sinu ema tõendab, kui suur 
wale see on! Tema on kord wististi raskes 
seisukorras olnud — wõimalik, et kurwalt eksi-
nud. Aga see, mis sina kardad, pole tõsi. Aga 
kuule mind, armsam: isegi kui see tõsi oleks, 
ei tähenda see mulle midagi. Ma tõotaksin 
stiile ausõnaga, et iial enam sellele ei mõtle. 
Armastaksin sind ainult weel enam, sest et sa 
nii palju ole kannatanud. Tahan sind weel 
enam omaled naiseks, et ma sind wõiksin aidata 
unustada — " 

_ Nell kargas sügawas hinges põrutatud 
naise kirgliku andumusega tema juure ja suud-
les teda. 

„OH Diek, see on hea, nii hea! Sa ei aima, 
mis need sõnad mulle tähendawad. Nad on 
minu — ou minu päästuud!" 

„Siis on kõik jälle hea, lemmik?" küsis Diek 
ruttu. „Sa pead oma sõna. Abiellud minuga?' 

Hiilgus kadus ueiu uäost ja nüüd olid ta 
silmad peaaegu mustad. Ta raputas pead. 

„Nell," hüüdis Gale äkki hinge kinni hoides. 
„Ära küsi, Diek. Ma ei wõi — ei wõi si­

nuga — abielluda!" 
Mispärast?" 
„Sa tead seda. On tõsi — et ma —" 
,,See on wale," katkestas Gale ta jutu äge-

dasti. „Aga kui see tõsi olekski — miks — 
mispärast ei taha sa miuuga abielluda? Meid 
huwitab aiuult nieie armastus, muud midagi! 
Kas sa mind enam ei armasta?" 

Nad olid Beldingi uuustauud, kes nüüd 
warju tagaues. 

„Ma armastan sind kõigest südamest ja 
kõigest hiilgest. Sureksin sinu eest," sosistas 
Nell, käed kramplikult koos. „Aga ma ei taha 
sind häbistada." 

„Sa oled enesele uiipalju muret teiuud, 
lemmik, et su tunded on haigestunud. Oled 
kaotauud õige pilgu asjadele. Ütlen sulle, et 
ma oleksiu kõige õnnelikum ja ühtlasi kõige ka-
destamiswäärilisem inimene, kui sa rninuaa 
abiellud." 

«Diek, sa ei inõtle hetketki oma perekonnale. 
ft\is wõtab see mind sinu naisena wastu?" 

^Muidugi — muidugi — ja kui ma teda 
peaksia sundima!" wastas Gale kindlasti. 

Nell hakkas waljusti nutma. 
„OH mu süda lõhkeb — mu M a lõhkeb 

— sest ma ei wõi—ei wõi sinu uaiseks saada!" 
Südi lootus kadus Gale näolt. Siin, nägi 

Beldiug, oli sünge tõelikkus tenia unistuste 
wastu wälja astuuud. 

„See kurat Radsord Chase — tema awal-
dab minu saladuse," ägas Nell. „Terna wan-
dus, et kui sa tagasi tuled ja minuga abiellud, 
siis kiusab ta meid alati ja jutustab kõik!" 

Beldiug nägi, kuidas Gale kähwatas ja äkki 
kui puutükk seisma jäi. 

„Chase on sind siis ähwardanud?" küsis 
Diek ja ta hääle sunnitud olek torkas Belöingile 
silum. 

„Mind ähwardanud? Ta on mu elu ain-
saks painajalikuks unenäoks teinud." Ruttu 
woolusid ueed sõnad Nelli suust. „Gsiti olin 
ma uudishimulik, mis emaga on. Aga tema 
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ci tahtnud midagi sellest rääkida. Siis kui lah-
kus, hakkas Chase kõiksugu märkusi tegema. 
Mina wihkasin teda ikka enani. Aga kui ta 
nrnlle winuaks kogu loo ära jutustas, siis hei-
tusin ja tundsin häbi. Weel ikka jäin ma kiud-
laks. Tenia oli üsna wiisakas, kui w kaine oli, 
aga kui ta joobnud oli, siis oli ta eht kurat. 
Ta uaeris miud ja inu uhkust. Ma ei julenud 
ust tal nina eest kiuni lüüa. I< ajajooksnl te-
rawnesid ta ähwardused. Ta kõneles sinust —-
ja — sa tead — olen sulle ta ähwardusi kir-
jeldanud . . . ei puudunud palju, Tiek, ja 
ma oleksin järele annud ja temaga abiellunud. 
Olin kui meeletu, kui — kui siua koju tulid." 

Ta lõpetas sosistades ja waatas Diekile 
kurwalt õtsa. Belding oli wäliselt külm, aga 
ta rinnas uiöllas wiha. Ta waatas Gaiele ja 
uskus ette nägewat, mis see nüüd tegi. Gale 
wõttis 9ielli oma kaissu ja hoidis teda kaua 
oma rinnal. 

„Armas 3teu, olen weendunud, kõige pa-
hemad mured on mööda," ütles ta pehmesti: 
„ma ei taha sinust loobuda. Nüüd niine woo-
disse, katsu puhata ja rahuneda. Ara tee omal? 
enam muret. Asi pole kaugeltki nii paha, kui 
arwad. Usu mind. Looda minule. Küll mina 
juba mr. Radford Chase suu sulen." 

Kui ta neiu lahti laskis, waatas see talle 
ruttu silma ja tõstis paludes käed. 

„Diek, ega sa ometi — !" 
Gale naeris, ia kui Belding seda naeru 

kuulis, siis tuksatas ta. 
„Diek, ma palun sind, ära ole ettewaata-

mata. Chased on meile palju muret walmis-
tanud. Nad on rikkad ja wägewad Dick, tõota, 
et sa asja weel hullemaks ei tee. Palun, luba, 
et sa nende juure ei lähe!' 

„Palud sa mind sellepärast?" küsis Gale. 
„Iah, jah!" 
„Aga sa tead ometi, et sel pole mõtet. 

Mis sä minult ootad?" 
„Ma kardan — kardau. Oh Dick, tenia ei 

wiiwita, waid laseb su selja tagant maha." 
„Gi, Nell. Tema laadilisel mehel pole 

sellekski julgust." 
«Sa lähed?" hüüdis Nell metsikult. 
Gale naeratas. I a kui Belding seda nässt, 

siis jooksis ta külm wärin üle selja. 
„Diek, ma ei suuda sind tagasi hoida?" 
„Ei!" 
Siis wõitis temas nain: looniusunnilise 

kartuse, ta awas oma huuled pooleldi ja suud-
les teda. 

Gale lahkus õuest ja Belding läks talle jä-
rele. Nad läksid elutoast läbi. Wäljas weran-
dal istusid ratsanikud ja Thorne. Dick läks 
sõnatult oma tuppa. 

,.Midagi on õhus," ütles Laddy terawasti; 
ta ajas enese püsti ning tõmbas silmad pilukile. 

Sekund hiljem tuli Dick uksest. Belding sil-
mitses teda kiire pilguga. Ainus muudatus, mida 
ta wõis näha, oli, et Dick oli kübara pähe pan-
nud ja rasked kindad kätte tõmmanud. 

„Pca!" hüüdis Laddy hääl nii käskiwalt, 
et igaüks oleks pidanud sõna kuulma. «Dick, 
cga's sa ometi ei taha ilnm minuta ininna?" 

„Iah. tahtsin. Aga ma olen muutunud mõt­
tetuks, Laddy." 

..Wististi. Oota silinupilk, Dick. Oleu haige 
rnces, aga ega's ma sellepärast weel koju ci 
jää kui mitlu lähedal suured asjad sünniwad." 

Ta komberdas üle weranda ja kadus oma 
tuppa. Iini Lafh koputas piibu tühjaks ja järg-
ncs Laddule, kuna ta ise tantsuwiisi ümises. 
Hetke hiljem ilmusid nad jälle, ja uiõlcmail 
oli rewolwriwöö mnber seotud. 

„Kus mc need mehiklased leirnnc?" küsis 
Dick Beldingitt. 

„Neil on wõõrastemaja kõrwal tänawu ää-
res oma lokaal, mida uad nimetawad klubiks. 
Sel ajal oli Radford wististi seal. Kus wana 
peitub, seda met ei tea. Aga ta büroo oli siin-
samas wastas." 

Itad läksid mitmest majast mööda, pöörsid 
üniber nurga peatänawalc ja jäid ühe madala, 
laia maja ette seisma. Seal seisis paar sadul-
datud hobust postide küljes. Mehhiklased logc-
lisid laia wärawa ligidal. 

„Seal eemal nurga juures seisab Ben Chase," 
ütles Beldilig. „)cäcd, see suur mees, kehwal-
ged juuksed ja nahkpael kübara küljes. Ta»Mn 
Nieid näinud. Teab, et midagi on till« 

Mar t A a d a p>. K a l d a , 
sünd. 6. now. 1862. a. Järwa maakonnas , Mäe 
wallas, pühitses 33. a. teenistus]* lubslit. On kaua­
aegne tegew liige TaUinna Põllumeeste Seltsis 
ja Eisti Kaitseliidu Küti seltsis, kus tuntud 
osawa laskjana, kes naljalt mööda ei lase. Oli 
Tallinna Unna teenistuses, kust lahkus pensionile. 
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Tal on inimesi lähedal. Nad tulewad siia. 
Meie- otsime ta poissi ja see on wististi majas." 

Nad astusid majja. Lokaal oli saalitaoline, 
puudus ainult baarilett. Olemas oli kaks wi-
letsat biljardit. Nähtawasti oli Chase selle oma 
töölistele ja kaastöölistele lõbustusekohaks mää-
ranud; seal oli mehhiklasi ja ameeriklasi. Akna 
all suure laua ümber istus salk käratsewaid, 
suitsetawaid ja joowaid kaardinmngijaid. 

„Nä,'ta mulle Radford Chaset," ütles Gale. 
„Seal! Suure punase naoga mees. Sil:nad 

pisut jollis. Waata, ta kiskus kaardid käest ja 
ta nägu pole enam punane." 

Jõudes kaardimängijate juure, jäi Dick 
seisma. Tema raske saabas tabas lauda, mis 
kolisedes ümber kukkus. Klaasid, kaardid, män-
gumargid lendasid laiali. Kuna kõik see kraam 
põrandale lendas ja üllatatud nuingijate too-
lid hakkasid libiseum, hüüdis Gale:' 

„Mu lumi on Gale. Otsin mr. Radford 
Ch.iset!" 

Tuusis pikk, laiaõlaline poiss, õige julgesti, 
isegi wäljakntsuwalt, ja waatas tusaselt Galele. 

„Mina olen Radford Chase," Ta hääl 
kõlas ärcwalt. 

Paari sekundiga oli kõik "lööda. Lauad ja 
toolid olid kõik hunnikus; üks biljard oli kõr-
wale ttikamd, üks lamp seifis purustatult pu-
randal ja õli woolas ojana sealt wälja. Ladd 
nõjatas postinajlll, snitsew rewulwcr käes. Sei-
liaääres kükitas üks mehhiklane ja ahastas oma 
murtud käewarre üle. Eemal nurgas ulus keegi 
teine haawatud inehhiklane walus. Nad olid 
kMunud relwaga Galele läheneda ja Ladd oli 
MM wditluswõimetuks teinud. 

Keset saali lamas Radford Chase, lont, rä-
balas, werine mees. Ta polnud raskesti haa-
watud, aga ta oli abitu, wiletsasti peksa saa-
nud hädapasun, kes oma seisukorda tuudis ja 
keda kõik wahtisid. Ta nuuksus, hoigas ja hu-
lus. Aga keegi et aidanud teda jalule. 

Selg wastu ust seisis Ven Chase; esimest 
korda oli ta kaotanud igasuguse autoriteedi, 
lootuse ja julguse. Gale astus tema ette, ja 
M d seifis Gale nagu silmatorkawas wastolus 
selle külma rahuga, millega ta saali oli astu-
nud. Ehk küll higi ta otsaesiselt woolas, oli 
ta ometi kahwatu. Ta silmad loitsid ja tantsi-
sid kui tuleleegid. Ta lõug rippus ja wärises 
ärewuses. Ta tõstis oma suure, kindas peituma 
rusika wana Chase nina alla. 

„Seekord on teie hallid juuksed teid pääst-
nud! Aga ärge iial enmn minu teele ilmuge! 
Ja kui teie pojukene - poisikene jälle meele-
märkusele ärkab, siis ütelge temale, et ma iga-
kord, kui ta mulle wasw juhtub, felle, mis ta 
täna sai, temale jälle ja paremini kätte annan!" 

17. 
K a d u n u d j õ e s a l a d u s . 

Warajasel hommikutunnil läks Gale üksi­
päini ulajast wälja. Ta läks üksildusse ouia mu-
rede üle järele mõtlema. Temal polnud kerge 
walwsa jaki silmist kaduda, ja parajasti kui ta 
kusagile warjatud ja wilusse kohta oli pikali 
heitnud, ilmus indiaanlane, nagu wari. 

„Malo," ütles ta oma sügawa häälega. 
„Iah, jaki, on paha — wäga paha," was­

tas Gale. 
Indiaanlane oli kuulnud kahjust, niis Bel-

öing ja ta ratsamehed saanud. 
„Lähme!" ütles jaki ja osutas mõjukalt Ni-

metute mägede kõrgetele terrassidele. 
„Mispärast tahab minu wend, et ina te­

maga pean ronima Nimetutele mägedele?" ku 
sis Gale. 

„Lluvia o'oro," wastas jaki. 
„Kullawih.n," tõlkis Gale. See oli jaki 

nimi Nellile. Mis ta nüüd arwas? Seal mä­
gedes? Äkki läbistas üks mõte ta pea. Jaki 
arwab kulda, õiget kulda. Tenial oli nõu wal-
gele wennale ta rööwitud warandust tasuda, 
wcnnl̂ le, kes Papaga kaewu juures kord ta elu 
päästnud! Sügaw imestus täitis Gale südanu,-, 
kui ta indiaanlasele uuriwalt näkku waatas. 
Kas siis jaki iial ei arwanud oma wõlga tasu 
tuks? 

„Lähme?" kordas indiaanlane ja osutas 
jällegi mägestikua, aga nii kummalisel wiisil, 
et see otse imelik oli. 

„Iah, jaki." 
Gale jooksis oma tuppa, tõmbas nc-eltega wa-

rustatnd saapad jalga, täitis weepudeli ja rut-
tas koplisse tagasi. Jaki kohtas teda. Tal oli 
kokknrullitud lasso, lühike ja paks kepp käes. 
Sõnatult saulutus ta minema üle tee mäges-
tikn poole. Keegi ei näinud Beldingi majast 
nende lahkumist. 

Mis waremalt ainult kitsas, meskiidipõõ-
sastest palistatud teerada olnud, oli nüüd lai 
sõidutee. Suur wesistamisekraaw täis woola-
wat räpast wett jooksis ta kõrwal. Gale oli 
Chasede töö peäle wäga uudishimulik olnud, 
aga ärawõitmata meelejahedus ei olnud talle 
luba annud wälja minna ja seda silmitseda. 
Ta ei olnud üllatatud, kui nägi, et insheneerid, 
kes olid teinud kraawi ja paisu, teniast igas 
üksikasjas olid ette jõudnud. Paisuga lahutatud 
kuristik oli tore reserwuaar, ja kui Gale seda 
piklikku järive waatas, ei suutnud ta tagasi 
hoida rõõmsat tunnet. Nüüd wõis :nehhiklaste 
kardetud auo feco — põueaasta — tulla ja tu­
ligi - aga ei iial enam Forlorn Riueri lae-
nikkudele! See kuristik oma kaljupõhjaga eiwõi-
nud iial enam tühjaks jääda; seal peitus nii 
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palju wett, et kogu Altariorg sellega kaks kuiwa 
aastaaega wõis läbi saada. 

Jaki. sammus järwe äärt mööda ruttu 
edasi järwe ülemise otsa poole, kus ülearune 
wesi üle kõrgete kaljumüüride sügawikku kukkus, 
kangemale mägestikku ci olnud Gale weel iial 
saanud, ja Beldiug oli talle ütelnud, et lääne 
poolt weel ükski walge inimene polnud üles 
Nimetutele mägedele roninud. 

Aga walge mees pole indiaanlane. Kui 
walge indiaanlaselt ka on rööwinud karjamaad, 
orud ja nmed, isegi kõrbe, tema oinandus jäi 
talle enesele saladuseks. Waewalt nägi Gale 
suurt halli kaljuseina oma ees, kui tema jaki 
wastu jälle wana kummaline uudishimu ärkas. 
Talle tuli uuesti meelde side, mis neid sidus 
ja uus oli peaaegu sama lähedane kuiwereside. 
Ta uudishimu oli äratatud. Ta tahtis teäda, 
kuidas jaki üles uiäele pääseb, niis näis ole-
wat peaaegu ülcsaan:atu. 

Jaki lahkus wristikust, ronis mahakukkunud 
kaljurahnude wirrwarrist üle ja läks siis hiig-
lamüüri alumist äärt mööda edasi. Ta waatas 
üles ja näis üles minemiseks parajat kohta wa-
liwat. Ükski koht ei paistnud Galele wõilnatum. 
Te:na ees seisis kalju inüür, pisut ülerippuw, 
lastes mitte päewawalgust alla, määratu tume 
inägimass. Lugematud praod, lõhed ja koopad 
kaunistasid tumeda kiwi konarusi külgi. 

Jaki pani lasso hoolikalt wiskcwalmis, si-
dus ta ühe õtsa külge oma lühikese, paksu k pi, 
keerutas siis keppi õhus ja wirutas ta üles 
umbes künnne meetrit kõrge kaljusimsi äärele. 
Kepp ei jäänud peatuma. Jaki tegi uue katse. 
Seekord jäi kepp lõhe wahele. Jaki proowis ta 
kõwadust, kahmas siis rihmast kinni ja ronis, 
jalgu müürile toetades, seina mööda üles. Üles 
jõudes osutas ta Gale, et see temale järgneks. 

Gale leidis selle ülesro nimi se wiisi olewat 
kiire ja mugawa. Jaki tõmbas lasso üles ja' 
wiskas kepi teise prao wahele. Nü ronis ta 
jälle kõrgemale ja Gale järgnes temale. Koi-
mandal korral jõudsid nad järsule, kitsale tcr-
rassile. Jaki pööras pahemale poole ja ronis 
ühest pimedast kuristikust läbi. G.ale tema kau-
nul. Siis jõudsid nad warsti heledamale kohale, 
kust aga mingisugust wüljawaadet ei olnud. 
Ümberringi ainult kaljud. 

Siin nnmtus tee raskeks. Raske oli jakit 
järgida. See olenes kopsust ja see oli jakil kõwa. 
Mitu korda arwas Gale kuulwat kukkuwate 
wete kohinat; kord näis see olewat ülewal, kord 
all, ia kui ta seda teadq tahtis, kadus see, hmi 
ta jälle edasi läks. Pikkamisi harjus ta roninn-
sega. Ta käed ja põlwed põlesid. Ta hakkas hi-
gistama, hingas raskesti. Ta süda põksus nii 
ägedasti, et see otse walus oli, ja sekundeid 

j"»».N3"' j llleilljriiüeill. 
pesuriiet, laudlinu, pikee-

tekke j . n e. 

oviub A Laamann 
Väike Karja, 8. 

tuhmus ta pilk. 5tui ta wiimaks kohale jõudis, 
kits jaki suure kaljumüüri äärel istus ja teda 
ootas, oli see wiimane aeg. 

Gale heitis seliti maha ja puhkas pisut, 
ilma muud waatamata kui sinist taewast. Siis 
ajas ta enese istukile. Ta imestas nähes, et ta 
selle hirmsa ronimise järele ainult umbes kolm­
sada meetrit orust kõrgemal seisis. Raskuse jä­
rele arwas ta wähemalt miili edasi jõudnud 
olewat. Tenia jalgade ees seisis küla oma uute 
majadega ja telkidega, mis wanemate elumaja-
dcga wastolus seisid. Ta nägi rohelisi alfalfa-
põlde ja Aeldingi walgeid hobuseid. Need olid 
kui pisikesed täpid. Temale tegi nalja kujutleda, 
kuidas ta nende hulgast Blanka Soli wõiks leida. 
Siis rändas ta pilk edasi jõele. 

Jaki pani oma kae Gale põlwele. See oli 
tumepruini, armiline, tugew käsi, mille liigutu-
sed olid mi kõtrekad. Indiaanlane kuulatas. 

„Mis sa kuuled, jaki?" küsis Gale. Ta nae-
ris helewusc üle, mis teda wallanud. Aga ta 
hääle kõla ei suutnud wõlu katkestada ja ta 
waikis. Teniagi kuulatas terawasti, ei kuuluud 
aga muud kui kotkakisa. 

Äkki kargas indiaaiilane jalule ja pomisedes 
lahkus ta kalju äärelt. Gale läks talle järele, 
sest ta oli puhanud ja tahtis edasi minna. Ta 
nägi, et suur kalju, millele nad roninud, ainult 
üks trepp oli hiigla suurele kaljuplatoole. 

Jälle kuulis ta kukkuma wee tumedat kohi­
nat. Jaki ronis ühe kalju õtsa ja peatus. Järg-
misel hetkel seisis Gale põhjatuma prao ääres, 
millesse walge jõgi alla kukkus. Tema hammas-
tunud pilk jälgis seda kitsat, kiiret weejooksu 
tumeda, keerlewa katlani, kust ta tuli. See oli 
hiiglaaliikas, wahutaw kaew, mingisuguse maa-
aluse jõe wäljatulewkoht. See tuli hiiglasml-
relt kaljuplatoolt alla. 

Jaki oli Gale juhtinud Kadunud jõe (For-
lorn, Riueri) algallikale. 

Äkilised mõtted lendasid Gale peast läbi, 
nii rutw kui rõõnmjudinad, mis ta kehaH läbi 
jooksid. Siin wõis ta omale niaa ära märkida 
ja ennast mitte enam petta lasta. Kraawid kal-
jutcrrassidel ja augud järskudel seintel pidid 
wee alla orgu saatma. Ben Chase oli suure 
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paisu ehitanud, millest kasu polnud, kui Galc 
Forloru Rioeri tcina jooksult kõrwale juhtis. 
(Selle saladusliku kõrbcjõe alk kas kuulus temale. 

Tema rõõmu ja kaZmawat ärewust pidurdas 
jaki ebaloomulik olek. Indiaanlase nägu ilniu-
tas hännuastust, teadmatust, isegi kohkumust. Ta 
silmitses seda wahutawat kaema, nagu ei oleks 
ta tahtnud oma filnii uskuda. Gale taipas kohe, 
et jaki Forlorn Riveri allikat meel iial polnud 
näinud. Kui ta kunagi siin ülemal oli käinud, 
siis oli see sündinud mõnest teisest kohast. Ta 
seisis, wahtis üles mäeharjale, uuris mägcstiku 
tippe ja sakke ja ei näinud seda enam tundwat. 
Ta ei teadnud, kus ta wiibis. 

Siis läks ta keerlewast weeloigust mööda' 
ja hakkas üles ronima wäikcsele mäele, mis 
wiis üles kaljule. Jälle seisis takistus ta ees: 
lahtine kiwisammas, pehastanud, kokkuwarise-
uud, aga oma esialgset kuju ikka meel scdamõrd 
alles hoides, et näha oli, et selle olid malmis-
tanud inimcstekäcd. Selle saniba üniber tegi 
jaki tiiru ja tema uudishimust kõneles uus 
teadmatus. 

„Ngh!" pomises ta: ja kuigi mingisugune 
hüüe ta rahulolcnnst ei ilmutanud, näis ta 
ometi olewat kahtluse lõpule jõudnud. Ta näi-
las üles wildaka seina poole, mis üle kalju-
finisi waatas. Nõrgad märgid näitasid seal hulga 
inimeste sürmciälgi. Selliseid jooniseid oli Gale 
juba tihti kõrbckoobastcs näinud. Ja need mär-
gid ütlesid nähtamasti jakile, et ta sihi oli saa-
wutauud. 

Siis muutusid ta liigutused wäga kiireteks 
— ta liikus haruldase rutuga. Ta waatas mil-
daka seina alt maapinna läbi, wüttis sealt mõ-
ned wäikesed mustad kiwid ja wiskas need Gale 
kätte. Nende raskus paui Gale wärisema. Siis 
wõttis jaki maast tüki pehastanud kimi ja mis-
kas selle wastu seina, nii et see katkes. Ta tõs-
tis mõned killud ja näitas Galele kiwi murru-
kohti. 5̂ ollascd jooned, torne lõige, peened kul-
lajäljed. 

Gale jalad nõtkusid- ta istus maha ja kat-
sus wäikesi kiwitükke rüppe korjata. Ta wäri-
semad sõrmed puurisid noa kiwisse — kuld! 
Siis wahtis ta mäelt alla orgu, kus jõgi oma 
käänudega kaugele kadus. Zlga ta ei näinud 
maastikku. Siin oli tõelikkus, nii wõluw, nii 
imetaolik, nii wabastaw kui unelm, mis täide 
läheb. Jaki oli ta juhtinud kullasoonele. Gale 
tundis asja ja teadis, et see soon rikas oli. Rõõnt 
waldas ta äkki. Aga tema mõtted keerlesid hul­
lus keerulises selle kunnualise ja õilsa fabiaan* 
lase ümber, kel otse täitmatu himu näis olewat 
oma wana wõlga tasuda. Belding, kes oli wae-
seks jäänud! Nell, kes allika kadumise pärast 
oli nutnud! Laddy, kes iial enam ei saanud 

ratsutada! Iiin Lash, kes mandus, et ta iial 
sõbra juurest ei lahku! Thorne ja Mercedes! 
Kõik need inimesed, kes tema wastu olid head 
olnud ja keda ta arniastas, olid wacsed. Nüüd 
aga said nad rikkaks. Nemad kõik pidid olema 
ta osanikud. Tema oli leiutanud Forlorn Ri-
veri algallika, n i i kõigile tähendas warandnst. 
Jaki oli ta küllalt rikkaks teinud. Gale oleks 
nieelsmnini kohe üle kalju alla orgu tormanud, 
et seal ruttu saaks teada anda oma imetaolikke 
uudiseid. 

titti selgus ta pilk, ja ta nägi kiwihunuikut. 
Ta weri muutus jääks, siis tuleks. See oli ühe 
kullaotsija omauduseinärk. Aga ta oli wana, 
wäga wana. Selle soone kallal polnud iial töö-
tatud. Miugi asi ei näidanud, et iial mõni kul-
laotsija oli siin olnnd. Kes oli ta siis esimc-
sena omandanud? Lootus kaswas, tuli jahtus, 
külmus kadus. 

Jaki suust tuli too waikne, krnrnnaline, taht­
matu karjatus, mida tema suust waid harwa 
kuuldi, karjatus, mil alati ühendust oli surmaga. 

Gale wärises. 
Indiaanlane kobas seina all lii wa ja tolnrn. 

Tõmbas sealt esile eseme, mis kaljut wastu kõ-
lises. See oli wöönall. Tõmbas esile wana 
krõmpsunud saapa. Leidis wecl muidki asju ja 
siis lõpetas ta kaewamise. 

Kõrbeknllaotsijaic kaun ! See polnud esimene, 
mida Gale nägi. Laddy oli talle hulga kurwa 
lõpuga lugusid jutustauud. See leid oli hiriuus 
ja wali tõelikkus. 

Siis küünitas terawsilmaline jaki käega üles 
wäikcse wäljanlatawa kaljukcele juure ja wõttis 
sealt maha wäikcse asja. I lma wähcmatki uu­
dishimu ilmutamata andis ta selle Gale lätte. 

Milline kummaline tunne waldas Gale, kui 
ta wäikest, pikergust karpi käes hoidis! Kas oli 
soe waid jaki mõju, wõi lchwis üks nimetu, uä-
gernutu olcwus selle kalmu kõrwal? Gale ei 
teadnud seda. Aga ta teadis, ct tagasi tulnud 
oli wana kõrbe-helew.i.s. Teadis, ct midagi oli 
otsustumas. Mingisugune jnhuslikkus ei suut-
uud seda hetket seletada. Gale teadis, et see, 
mis ta käes hoidis, enam wäärt oli kui kõik 
kuld. ~ 

Karp oli plekist ja täitsa terwe. Gale awas 
kaane. Nõrk wana lõhn tõusis talle uinasse. 
Karbis oli waike pakike, mässitud nnllegisse, 
mis warcin kord wist oli olnnd wahariie. Ta 
wõttis selle wälja ja eemaldas katte. Kokkupan­
dud sedel seisis ta käes. 

See oli wanadusest» kolletunud. Aga Gale 
leidis sealt kirja jäljed Wäri ew kritseldus, 
wcrega kirjutatud, raske lugeda. Ta hoidis sedeli 
enam walge kätte ja luges: 

„Meie, Robert Bnrton ja Jonas Warren, 
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kingime poole sellest kullasoonest mehele, kes ta 
leiab, ja poole oma tütrele ja ttttrelapscle Nell 
Burtonile." 

s^ühisedes, põksuwal põuel, wallatud sõna-
tümast rõõmsast aimdusest, sõrulitses Gale pa-
berit, kuni ta tema oli lahti saanud. 

See oli kakskümmend üks aastat wana do-
kument, mis kinnitas Robert Burtoni ja Ncllie 
Warrcni abielu. 

18. 
K õ r b e k u i d . 

Smuepäew koitis Forlorn Riveri ääres, 
ilus, waikne, kuldne päew- hiiglasuured walged 
pilwepurjcd lehwisid liikmnatult ^tinietute nia-
gede kohal ja kaugel kürbehoritsondil säras õhk 
purpurikarwa. 

Kui :nrs. Bclding sel päewal koju tagasi 
tuli, leidis ta õnneliku tütre ja kaks üksikut 
hauda, milles minewik igawesti uinus. Piina-
wad warjud taganesid ta silmist. Gale ei unusta 
iial tema kaclustuse imetaolikku kirge, kui ta 
teda ninictas oma armsaks pojaks ja talle an-
dis oma õnnistuse. 

Aga see ilus päew, mis oli kui elu ja ar-
niastus ise, ci tohtinud mitte üsna täielik olla. 

Jaki tuli Dicki jumalaga jätma. Dick oli 
üllatatud ja kurb, ja oma impulsiwitcedis unus-
tas ta hetkeks indiaanlase karakterigi. Jaki ot-
sust oli wõimatu muuta. 

Beldiug tahtis talle palju kingitusi anda. 
Indiaanlane wõttis kotitäie toidumoona, waiba, 
noa, wecpudcli ja ei muud midagi. Kõik ma­
jaelanikud läksid temaga koplisse ja põldudele, 
kus Belding teda palus üht hobust wõtta — 
üks kõik millist, kas wõi armastatud Blanka 
Diablo. 

Jaki wilistas hobused oma juure, wiimast 
korda. Kas oli ta neid armastama hakanud? 
Seda oleks olnud raske ütelda. Ta ei waada-
nud ainsa pilguga Blanko Diablot, ei pannud 
tähele Blanko Soli, kes pea üles ajas ja hir-
nus. Iudiaaulune ei walinud ühtegi Beldingi 
walgctcst. la püüdis kinui ühe kõhnahobuecsli, 
nallis waiba selle seljale ja kinnitas sinna ka 
pakid. 

Siis pööras ta sõprade poole, sania tuu-
detu, arusaamatu ja waikiw niees, kes ta alati 
olnud. See lahkumine ci tähendanud teiualc mi-
dagi. Ta oli siia jäänud oma wõlga tasuma ja 
läks nüüd koju. 

Ta raputas meeste kätt, heitis Nellile kiire 
pilgu ja pööras oma silmad siis Mercedese ilu-
sale ja ärewalc näole. See pidi hispaanlannale 
olema silmapilk täis sügawaid tundeid. Jakile 
lvõlgncs ta elu, armastuse ja õnne. Mercedes 
sirutas talle oma käed wastu. Aga jaki ci puu-
dutauud neid. Ta pööras, kargas sadulasse ja 
ratsutas rada mööda alla jõe poole. 

„Ta läheb koju," ütles Belding. 
„Koju!" sosistas Saod; ja Dick tundis sel-

lcs sõnas marumürinal lähenema mälestuse ära: 
kodu — teisel pool kaktust — ja laawakõrwet, 
üksikuil päewil, waiksel öil, punase unnaga ümb-
ritsetud tühi maailm. 

„ Tulge, läheme sinna tingule ja waatame 
talle järele," ütles Dick. 

Thurne, Mercedes ja Nell läksid kaasa, kuna 
teised koju tagasi läksid. Kui uad lingule jõud­
sid, ratsutas jat'i juba jõe teisel kaldal. 

„5i'as pöörab ta ja wiipab meile weel?" 
küsis Nell. 

„Mu laps, tenia on indiaanlane," wastas 
Gale. 

Nad waatasid talle järele, kuidas ta läbi 
meskiidipõõsaste ratsutas mäest üles ja siis kak-
tusctihnikussc pööras. Aeg ajalt tuli ta nähta-
wale. Punaselt paistis päike. Wiimane, mis 
waatajad jakist nägid, oli tema siluett kuldse 
kõrbetaewa ees, kui ta ühest tipust üle sõitis— 
metsik, ilus pilt. J a siis oli ta kadunud. 

Jaki oli oma kodumaale tagasi läinud — 
suure kaugusse, tühjusse, üksildusse — teedele, 
k.ls ta lapsena käinud ja kus rändasid ta rahioa 
ja ta jumalate waimud. Gale taipas, et ta ja-
kis oli tundma õppinud kõrbe waimu ja et see 
waim tenias oli äratanud kõik, mis metsik ja 
primitiiwne! 

Pisarad särasid Mercedese siluns ja Thorlie 
suudles nad sealt — suudles tule neisse silma-
dessc ja leegi põskedesse tagasi. 

Gale, kes seda näinud, leidis oma rõõmsa 
helcwuse jälle ja pööras wcetlewa Nelli poole. 
Kitli oli kõrbe seal, inietaulik ja hirmus ühtlasi, 
aga fee ci olnud leinale see, mis ta oli indi-
aanlafele. Nelli särawa naeratuse ees kähwatas 
too kummaline, piinaw wari ja kaotas igawesti 
oma wõimu; ja Dick kunlniardas Nelli kõrwa 
juure ja sosistas: 

^Lluvia d'oro" — ,,kullawihm"! 
(Lõpp.) 
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Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja „Romaani" esitused. 
T a l i t u s e a a d r e s s : Tallinn, Müüriwahe tän. 16. Telelon 12-53. 



Oma wastutuseast 
tood jätkates. 

Statistika räägib: Praeguste Eesti ajalehtede seas on olemas ainult 
5, mis omawad ennesõjasesse aega ulatawat ajalugu; samasuguseid aja­
kirju on 7, kusjuures nii mõnigi neist kuulub üle pikkade aastate uuesti 
eliuäratatute kilda. Nii lühike on Eesti ajakirjanduse keskmine iga, et 
a a s i a kiim ne id k e s t n u d lehti wõib wabalt üles lugeda näppudel. 

Iseseiswusaegki pole annud lehtedele suuremat püsi. Ajalehtedest 
kõnelemata ilmub Eestis praegu 113 ajakirja. Kui teame ajakirja „Ro~ 
maani" asutamisaasta olewat 1922, siis on Eestis wanemaid lehti kui 
„Romaan" aga kõigest 26. Suur enamus on kaugelt noorem kui „Romaan." 

Kuid millised on need 26 wanemat lehte hariliku lugeja seisukohalt? 
Terwem 8 on neist usklikkude häälekandjad, 4 antakse wälja põllumeeste 
keskseltside poolt, 4 on riiklikke kutseorganeid, 1 leht on arstiteadus­
liku sisuga, siis om weel laste, õpetajate, ühistegelaste, sportlaste, rohu­
teadlaste, skoutide ja üliõpilaste häälekandjad. Järele jääb ainult kaks 
ajakirja, mis peale «Romaani" tähelipanu wääriwad, kui ka sealgi — 
wähemalt ühe puhul — küsitaw on, kuipalju neid nende lugejaid ülal 
peawad ja kas seal ka hea riigi rahakott abi ei anna. 

Nii seisab ajakir i „Romaan" wanuselt ja iseseiswusea 
Eesti ajakir janduse praeguste esindajate seas wäljaspool 
wõist lust. Sest ..Romaani" taga seisab kogu waba rahwas oma ise-
seiswate kultuurhu w i dega. 

9. aastakäigu läwele jõudnud ajakirja «Romaani" lugejad teawad, 
et „ Romaan" on olnud algusest saadik hädatarwilik kuituurajakiri, ja et 
meie ajakirja toimetus oma kõrget ülesannet alati aus on pidanud. See 
usaldus, mis on wastastikune — toimetuse ja lugejaskonna waheline — 
ongi selleks jõuks, mis meid on kannud üle Eestis tawalise ajakirjaea ja 
laseb meid lootusrikkalt waadata tulewikku. 

* 

Suhteliselt antakse Eestis rohkem ajalehti wälja kui kuski mujal 
maailmas, ja suhteliselt närbub neid meil mitu korda rohkem kui üks­
kõik millises teises riigis. Ms on selle põhjus? 

Neil asutakse lehe wäljaandmisea ilma kandwa ideeta, teadmatuses, 
mida pakkuda ja millele rajada oma tulewik. Juhuslik töö tekitab juhus­
liku poolehoiu, äratab silmapilguhuwi, mis peagi jälle kustub ! — See 
wana tõde maksab eriti Eestis, kus üldiselt kehwades oludes elawale 
rahwale annab eluwõimalused waid püsiw töö, ettenägelik waim ning 
aastate kogemusrikkus. 

Kui meie ajakiri on jõudnud oma 9. aastakäigu läwele, siis on selle 
tõsiasja suurimaks põhjuseks asjaolu, et «Romaanis" on suurepäraselt 
ühinenud kogenud toimetuse ettenägelikkus ning püsiwus ja lugejate 
pinew huwi o m a lehe wastu. 

Aastakäigu lõppedes ja uut alustades tänab ,,Romaan11 oma 
lugeja id selle suure usalduse eest, mis kannab kaljuna meie 
unise lehe hoonet, ja usub kindlasti, et see usaldus meie lehe 
wastu ka järgnewal aastal edasi kestab. Sellepärast: Jälle­
nägemist ja head uut aastat! 

Wastutaw toimetaja p. Grünfeldt. Wäljaandja Kisjastus.osaüHifus ..Areng". 
Trülitud «Edu" trülllojas S . ssomvasss t. 40, TaMnnas. 



Eesti . N o r r a . 
J a k o b Liiw, Noored, nr. 4. 

„—„ , Lahkudes, nr. 5. 
„—„ , Sjgis. nr. 6. 
„—„ , Laulu wõim. nr. 12. 

A n d r e s Süia , Tartumaa, nr. 13. 
„—„ , Kuidas ihkan. nr. 18. 

Arnold Liiw, Wang waskpuuris. nr. 15. 
,,—„ , Miks armastad? nr. 16. 
,,—,, , Werilille armastus, nr. 20. 
,,—„ , ^Kui oleksin ämblik, nr. 23. 

J o h . Kaal , Õrn piiga. nr. 21. 
Loomad kaswata]atena. nr. 24. 
Tööd jätkates, nr. 24. 

Helweets ia . 
J . D e l m o n t , Tänawal. nr. 1. 
H. Diel, Jõulud mägestikus, nr. 24. 

Hispaania . 
J o s e M ä s , Silmad, nr. 6. 

Hollandi. 
J a n v a n Mayen, ftruldased pulmad, nr. 5. 
H. Middendorp , Kahe laterna wahel; nr. 8. 
Waily Nelson, Murdwaras. nr. 16. 
J o h a n Luzian, Luuletaja, nr. 18. 
T o o n Ruygrok , Wõti nr. 19. 

„—, , Pidusöök, nr. 22. 

India. 
D h a n Gopal Mukerdshä. Dshungllääres. nr. 

[18-J9] 

Indiaani . 
Balongahoia. nr. 8. 

inglise. 
2 . G. W a r r e n , Woistlejad. nr. 8. 
Michae l J o y c e , Kolmandal korral, nr. 11. 
Lafcadio H e a r n , Ubazakura 

,.—.. , O-Tei nr. 13. 
,,—„ , Liblik, nr. 17 
„—„ , Ju-Roku-Zakura. nr. 21. 

J o h n Ga l swor thy , Õpetaja jutustus, nr. 20. 
H u g h Conway , Üksainus aasta. nr. 21—22. 
F. A. Webs te r , Laulew surm nr. 24 

Läti. 
Rudolf B l a u m a n n , Äike. nr. 1—2. 

Leedu. 
Leedu dainad, nr. 2. 

Bj . B jö rnson . Elumõistatus. nr. *1. 
L a r s H a n s e n , Jimi armastus, nr. 15. 
Magd. T h o r e s e n , Elu okasteel. nr. 20—21. 

P o o l a . 
S. Radeck i , Kawalus, nr, 10. 
A. S t ro insk i , Loll Shirrek. nr. 17. 
St. P r z y b y s z e w s k i , Luuletajad, nr. 20. 

P r a n t s u s e . 
A l p h o n s o C r o z i e r e , Hea nõu. nr. 3. 
P . B s u r g e t , Cordelia. nr. 5. 
H. B e s a n z o n , Silmad lahti. nr. 6. 
G. B e a u m o n t , Metsas, nr. 3. 
A n d r e de Lorde , Wabaks mõistetud nr. 15. 
A n a t o l e F r a n c e , Mõtted, nr. 22. 

R o o t s i . 
Erik L o r e n s s e n , Kuninganna ootab. nr. 1, 
Car l Mothande r . Strindbergist. nr. 3. 

,,—„ , Sädelewad kiwid. nr. 9. 
P a i l e R o s e n k r a n t z . Peremees majas. nr. 18. 
S e l m a Lagerlöf, Tiik. nr. 21. 

S a k s a . 
P a u l Grabe in , Kummalised leod. nr. 1, 
R. v. V o i k m a n n , Taewast ja põrgust, nr. 1. 
W Müller, Sinu hing. nr. 1. 
Kur t Mart in, Prokuröri tütar. nr. 1—14. 
K. Fr. Wiegand, Surnud lõwi. nr. 2, 
G i e i c h e n R u s s w u r m , K. i elu kaalul oli.nr.3. 
H. F. F i s c h e r , Wäike kangelane, nr."3. 
B r u n o Goetz , Õhtul. nr. 3. 
H. B r e d e m e y e r , Ringhääling, nr. 4; 
Klabund, Ma rändan, nr. 4. 
A- H e m b e r g e r , Dubarry abb6. nr. 5. 
W. H a m m e r - W e b s , Paganini. nr. 6. 
O to A n t h e s , Kordula. nr. 6. 
G. W. B a y e r , Draama, nr. 7. 
Wilhelm J e n s e n , Karin. nr. 10—20. 
Chr . B r o e h l - D e l h a e s , Sõbrad, nr. 10. 
H a n s Winterfeld, Kirjutajanna. nr. 10. 
G e o r g B a y e r , Sõit õudu. nr. 12. 
Fr . N i e t z s c h e , Zarathustra. nr. 12, 
K u r t Mie thke . Mo abiellub, nr. 12. 

„—,, , Tshardasch nr. 20. 
Kui roosiõhk. nr. 14. 
P . R o s e n h a y n , Naeratuse wesi. nr. 14. 

,,—„ , Külaline, nr. 17. 
C Kr isp ien , Pääsmine. nr. 14. 
Fr . T h i e m e . Pärijad, nr. 16—17. 
H. Gäfken. Põllul, nr. 16. 

„—„ , Suwi maal. nr. 17. 
G. v. B e r g e r , Sünnipäew. nr. 18. 
J . O. H a n s e n , Scarroni lesk. nr. 21. 
Alex v. B o s s e - Hotelliwaras. nr. 22—24. 
A. M. F a h l a n d , Mees tänavalt, nr. 22. 
K. Heyn icke , Pagulane, nr. 23. 
W. Wagne r , Sillatornis. nr. 23. 
G. E s c h e n b a c h , Hulgus ja laps. nr. 24. 



T i r o o l i . 
A. S te in inger , Polaarjääs, nr. 2. 

Türg i . 
S u a d D e r w i s h H a n u m , Türgi kirjandus, nr.5. 

T s h e h h i . 
Karel Capek , Mees, kes ei meeldinud, nr. J 7. 

„—„ , Kõnekäänud, nr. 22. 

Unga r i . 
L-aszlo L a k a t e s , Kuritegu, nr. 6. 
Lajos Balas t i , Äbielusobitaja. nr. ?. 
Adorjan Bonyi , Wiimane öö. nr. 13. 
Karl Mu rai, Testamenf. nr. 14. 
S a n d o r Reterd i , Sinine roos. nr. 16. 
E. Molnar , Unerohi, nr. 20. 
S. Guthi, Käekiri, nr. 23. 

Viaami ." 
J . Bonot , Ottilie, nr. 19. 

Wene. 
Gusjew-Orenb Jrgski,Wiimane tund. nr.3—4. 
Arkadi A w e r s t s c h e n k o , Kui on õnne. nr. 15. 

Nõukogude Wene. 
Mihail S o s t s h e n k o , Mõra klaasis, nr. 11. 

,,—,, , Agitaator, nr. 22. 
F. Hard, Kaal. nr. 18. 
A. Newjerow, Punane direktor, nr. 19. 

Tõtt ja nalja 
igas numbris. 

Pilte j a pi ldiseletusi 
igas numbris 10—25. 

iOf 



Heeringa tänav 4. Kõnetr, 20-75. 
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saadusi suures valikus, üksik- ja suurmüügi! 
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jälle on aeg jõudnud, • 
mil'tellimist ajakirja wRomaani" peale tuleb uuendada. Jälle on möödu­
nud aasta täis tööd ja püüdeid paremuse poole, parema tulewiku poole, 
mis heledamat wäljawaadet wõiks pakkuda kogu meie rahwale ja eriti 
meie auwäärt lugejaskonnale. 

Kui meie nüüd oma ajakirja ü h e k s a n d a a a s t a k ä i g u läwel sek 
same, siis wõime oma lugejatel rõõmsas meeles tänulikult kätt pigistada' 
nende senise suure poolehoiu eest, mis meie ajakirjale wõimaluse on 
annud aasta-aastalt areneda ja täiuslikumaks saada. Selles suunas ta- l 

hame meie ka edaspidi töötada. 
Pikematest romaanidest, mis «Romaanis" 1930. aastal esimest numb­

rist ilmuma hakkawad, nimetame siin kahte: 1) H. Courths-Mahleri 
romaani ,,Sa o l ed mu s ü d a m e suwi" ja 2) Balti-Saksa kirjaniku 
Oleg Beriiitgi roomani „Wari sügawikust ." Mõlemad on aruldaselt 
põnewad ja wõidawad meie lugejate südamed wististi tormiga. Kolmanda 
jutustusena hakkab esimeses numbris weel ilmuma Gerd Harmsdorf i 
„MerImehe kä t temaks" , mis oma kujutuselt on otse wõrratu. Peale 
selle tulewad järjest uued jutud, mille kirjutajatest muude hulgast nime­
tame norralast Olai Äslagssoni, Saksa kirjanikku J*kob Wassermanni 
jne. Tahame pakkuda oma lugejatele ainult puhtaid, põhewaid, kütkesta­
vaid jutte, selle juures silmas pidades ka nende kõrget kirjanduslist 
tasapinda. 

Juttude kõrwal tahame oma lugejatele igas numbris pakkuda ka hulga 

wäärtuslikke pi l te, 
eriti päewasündmuste kohaseid ja tähtsamate tegelaste pilte, nagu seda 
oleme teinud 1929. aastal. 

Peamurdmiseks toome igas numbris mõistatusi ja hea tuju tekitami­
seks hulga head puhast nalja. Luulearmastajad leiawad igast numbrist 
lühikesi luuletusi. 

Nagu juba kaheksa aastat, nii ilmub ajakiri „Romaan* ka 1930. aas­
tal kalis korda kuus täpselt õigel ajal. Ajakiri .Romaani" väljaandjaks 
on nagu ennegi kirjastus-osaühisus „ Areng", mis seisab kindlal rahali­
sel alusel ja sellepärast tagatiseks on ajakirja korralikule ilmumisele. 

Proovinumbrid saadetakse soonijatele hinnata kätte. 
Ajakiri „Romaan" ilmub 1930. aastal uues ühtlases kirjas. 
„Romaani" iga number saadetakse kohe pärast ilmumist tellijatele 

kätte. Samuti on tema üksikud numbrid juba teisel päewal pärast ilmu­
mist igal pool Eestis üksikute numbrite müüjatelt saada nii linnades 
kui maal. 

Ajakirja «Romaani" tellimise ja üksikute numbrite hind jääb endi­
seks : aastas: Kr. 7.50, pooles aastas kr. 4.—, veerandaastas kr, Z.25, 
kahe kuu eest kr. 1.60, kuu eest 80. senti, üksik number 40 sent^ti$£; ..• 

Kõik aastakäigud 1922.—1929. on weel saada. ' * v ^ ' 
Tellimisi palume aegsasti üles anda, et saatmises uuel aastal wa-

het ei tuleks. 
w Kirjastus osaühisus „Areng" . 

t>'• " * r Tallinnas, Müüriwahe ,16. 


