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3. Naisterahwa nimi.
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Ei saa mitte waiki olla,
L auluwiisi 16peta’ —
Waikimine oleks wale!
Sunniks siidant 16hkema.

Tahan dige tasa laulda,
Tasa kannelt helista,
Et ei sind, mu koigekallim,
Lauluga ma tiilita.

Aga kui torm minu kandlelt
Kostab sii+ki kérwu sull’ —
Siis sa ise oled siiiidi:

Et nii armas oled mull’ !

Anna Haawa.
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Detsember 1929

VIII aastakaik.

$Hotellitoaras.

Safja Firjanit QAler von Bosje. 3

Politjcinit oli juba #3na [dhedbal: parem
oli tema ametliffu omadujt mitte tarwitabda
lagta. Gaxl of Rufhmwood, nagu ta ennaft ninte=
tanud, fat ary, et {36 afi, mi8 ta ditles, ilufat
noort [edfe oma armamifeit loobuma ei pan=
md, et fema lihtue Hotelliwarad on. Kurwalt
fergitad ta miitfi, fui politfeinif neift parajasti
moddus.

Sumalaga feeford, feft et jeba tabate, aga
mitte igawesti!” )

Nende jonabega pdorad ta forwaltdnawale.
Ta olt wihane ja hiabidtatud Ahtlafi. G, nitet
Laffnud ta ennaft cemale torjuba!l ii et fdidud
temaga #imber. RQuigi paiste tema wadfu rdds
i3, tema mwalimus, ta foqu ifif tithistad felle
paidte. Ta ei ndinud ju tocsdti Hotellimarga
moodt wailja! Tihti oli ta [oowinud felle weet=
Lewa, ftldjuutfelife noore lefega weel ford fo-
Helda ja arwanud, et fii8 ferge on tedba mwas:
tandit usfuma pannag, i. t., teda weenutada fel=
{e8, et ta hotellimara3d et ole. Ta oli teda oi-
finud. Jid witmalsd oli ta temaga jubuslifult
ja ootamatult foffu faanud, ja wmillijt wiletfat
ofa oli tafelle juured etendbamud. Ka3d mine woi
Hulluts!

Ta ifeqi imestas, millifesfe dremwusdfe ilufa
tundbmatu lefega Fohtamine ta oli pannud; nit
mitmefejifed tunded waldafid ta, et ta otfe fes
gafefd jdt.

Siig taipasd ta, et tn 10e8t} jede nooresfe

fefedfe oli armunud, enam weel; temale felqus,
ct ta temadfe juba {ii8, reifil Londonijt Do=
veridfe, oli arnumud. JFlmeritfad {inifilmad ofid
ta wdlumtd. Sellepdraft polnud ta fa Wmeeris
rifad ifhegi bdollariprintfesfign toime faanud,
feit iffa jdlle olid ta filme efte fertinud felle
tundnatu noore lefe finijilmad ja olid teda ta-
Estanud enefele mdrdjat walimaft.

Tema ofi oma eludjuba fillalt lujaid naift
ja neinfid ndainud, weel lufamaidli fui jee tund-
matu leff, aga weel itf8f meift polnud teda nit
Eohtudes, nit wibafelt, nii mahapdrutawalt fil=
mitferud fui fee. JFa nagu tooford rongis, aga
weel volewamalt ja Eqrfihunalt, joowid ta niid,
et need jifmad teda filmitjefjid lahfedti, dige=

‘mini weel: dritadtil

Garl of Rufjwood, fuibad ta emnajt ife
nimetanud, jargned Winnyfred Forresterile,
ilma et fee fedba olef8 mdargamib. Ta nagi noort
Legfe iile Place Masdfena minewat ja ihte for=
waltinamwasfe pdorwat. Parajasdtt weel digel
ajal joubdi8 ta peacequ joodte8 felle tanamwa
nurgale, et ndha, et Winnyfred iihte wditfesfe
widradtemajje  1af8. Jiid ootad ta felle ees,
funi ta oletadba w518, et ta enam eedfaalid pols
nud, fit3 [4f8 ta {isfe ja [asfi8 enefele wddradte
mimefirja auba.

Onnefd teadid ta wihemalt oma lufa tunbds
maty neore Yefe nine efimefed tdhedfi, misd ta
ford ta fdjifobhrorilt Lugenud ja mid tolle niliip
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mecle tulid. W. F. Sa ta ei wajanud palju
aega et wodradte nimefirjajt feda leida, mis ta
otfid.

M3, W. D. Forredter, Edinburg, Sho
timaa.”

Shotimaal

Do, ta on fhHotlanng; fellepdraft {iid nii
ifemeeltie ja fange. Shotlafi tunti ju nenbde
fangufe pooleft. Tagant jarele tuli talle meelde,
et lefe feelelgt oli fhoti f8la oluud, niifiid oli
ta digeil jalil. Mea. W. D. Forredter — fee
oli tema!l Poluud fahtluft. Ja wodorasdte nime:
tirjad teifi nimejid ei leibumud, mi3 nende talh:
tebega  afgamwad. " Nabuldatult audid ta nime-
firjo tagaji ja peale felle houwmadtanud ufje
hHoidjale weel meclifegawn jootraha, enne fui ta
widradtemajaft labfus. —

Winnifred Forredter oli Ifoige Juuremasd
drerwufes, tui ta wiimafd3 owma tuppa joudis,
fug tal cnam wmidagi farta poluud. Kuid fee
oli waid relatiione Ffindlusd, fee inimene —
tema poolt woid ju foife Farta!

Aqa toige hullem, arufaamatum ja wihasdta:
mijewddrfem jelle juured oli — fee mees siecl=
big temale foige fiuste, Tema ilud, pdewttus
nud nagu, tema truujitdamlifud hallid fibnad,
tema weetlew naevatud, 0if fee mceldisd temale,
ja ifeqi 4a HAAl oli fena ja meeldiw. Pealegt
niis® ta toesti ofcwat enam noore fralywi-fui
hotellimarga moodi.

Aga Wimyfred ef laffiud amaft tema fe-
najt walimufejt ja.avmadtudiwddirfeftaolefujtpetta
ega cljitada, of) el Tema teadid ju, misd teadis,
oli ta teda ju ife oma filmadega ndinud awa=
fud fohwri fohal huwmmardawat: — feff ofel
Chavingerosdft hotelliz. Ta oli teda filmitfenud,
futdbad to waiffelt tui €afd, cf jujt fut murdja
metjaline, fee ta oli,<ld0t toa Hitli3, nagu feba
teeb waid hotellimarad. Oo, tema ¢t olnud nii
rimal, et felle mehe walet ja Ruidfamijt ugkfus!

Kut ta midagt udfitmidwddrfel olefd wdlja
mdtehmd. Aga lugu tema wanaentajt, fed.talle
luba olzaumd oma falleid pévleid tnaraﬁaba,
fee oli ju otfe pdorafeltrudfumat. Farpealegi
weel fralpviina, fec wanaemal Nagu woifseis
hastiCadwatatud inglife noor bhivra, ifegi Tui
ta juft mitte foige “pecuemaft ja wancmajt pe-
refonnaft pole, tial mottele tulle pma wana-
emalt midagt avaradtadbal Sellejarnaft woina:
tut adja polnud olemasfi. €i tedba, Whnnyfred
Forredterit, ¢i woinud (L3l walctaja fellijt agja
ughma panna, ofgugi ct ta felle juured nit aug
wilja ndgi.

Ta tuletad emcfele mcclde, fuidad fellifed
rabwudwabhelifed felmid meidterlifult o2famwad

endid fillade Harradtena madteerida ja neid elu:
tafifelt fopeerida. Sefd oli nditeid. Ta mdtles
Rumeenia meidterwarga Manulesfule, fed fana
aega emnaft wiirdtina efitled ja fellena foigis
Guroopa juurlinnaded [iitud, ifegi wiirstifoda=
dedfe tungid, wiimafs fa ithe faffa frahwimaga
abiellud. YNoh), fema polnud mitte nit rumal,
et eneje lagtid Fittfedtadba fema wdrgutawa wd:
lintfe ja armastudwadrfe olefu libi. Fa iial
ei woimnd ta wsfuma Hatate ja ennaft felle uju
poole pbdrda ladta, ct fee hotellimarad eax! of
Rufhwood wdikd olla.

Gellejunres tundid ta omett jiigawas fitba-
ned fabju, et jee ifus noor meed, Fel uii fruu=
fibamlifud filmad, wmitte ei obwd eaxl, waibd
oli hirmud Dhotelliwarad, ja teadmatult ohfasd
ta fligawadti. La tuletad cnefefe tapfelt meelde
Eaif, mid Jce mecd ditelnud, tuletad meelde Hidz
Tegi, millega ta feda ditelnud; waimu3 nagr ta
teba cuefe ec8, fuidad ta teda Juglife prome:
naadi ddveg heleda pdifefe fded ndinud, piff ja
fale, waba olefus ja fehabhoiud, iga toll temasd
gentleman.

Fa pidi ennaft witmats fundima witte enam
tenale mbdteldba, nit Tuidbad ta tedba wiimati
niinud, Tuista temale etteheitwalt filma waatad
fa furwalt ittles: ,Kui fowa fiidamega te oletel”
Ja cof femaga mitte enam foffu puutuda, talj-
tig ta juba homme MNizgaft lahfuda ja weel nd-
palafd Mentoni minna, enefui ta Shotimaale
jalle tagajt reifis.

©ee oli jdrgmifel pdewal piraft einct, fa
LWinnyfred oli ennajt parajasti Mentonesfe mi=
nefufs walmig feadnud. fui ta ufjele foputati.
Auli felner ja fitled, feegi daam ootawat teda
lugemigfaalis. Ubtlaft andizd ta temale mninte-
faardi, )

yRady Mary W Foutlen” luges Win-
npfred Lowonadtufed. Nime alla oli plitatfiga
ficjutatud: ,Palub mrd. Forredterilt lihifeft
jutulewdtmift tahtjad adjasd.”

Nimi Fontley et olnud Winwfredile wod-
rad: fee oli iihe forgearidtofraatlifu pereforna
nimi Jnglidmaal, aga ta et tunnud labdy Font-
leyd ififlifult mitte, feda teadisd ta felgesti.
Witwitaded Fifid ta felnerilt, fad daam noor
wdi wana o,

,Atoor  daam, wdga itllad ja wdga
madaam!” ofi tema wadtus.

Winnyfred waatas fella. Tal oli weel acqa, ja
fellepdrajt 1af3ta alla. Lady Foutley oli faar-
dil tema ninte nimetanud, pidi teda fiid tundma
ja tal polnud pobjuft teda mitte ndha.

Lugemidfaal oli fel ajal enamastt tihi, nit
fo tina. Seal wiibid waid: lady Fontley, fes
tema  ilommifel  toolilt toufid ja talle wadtu
tuli, Qady Fontley oli waga noor, ja toesdti

i(us,
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Lwaga iud”, aga Whmypjeedile taitja tundmata,
tuidbas ta feda efimefe pilquga ndgi.

L300, mrd.  Forredter,” Dhiliidig fitlastaja
clawalt ja ometi nihtawa fohmetujega. ,Teie
peate wabandama, et ma teid tundmatuna fii-
ladtan jo woib olfa titlitan, aga ma pean teiega
ridfima.”

. ,Rady  Foutley?” iitles Winnyfred Fiji-
3.

L2009 Mary W’ Fontley, jab, jo ma
olen teile pmata tanulif, fui teie [ubate, et
teiega tobin wiid minutit juttu westa. Kujagil,
f1t8 meid feegi ei effita ega fuule, palun.”

Selleft palwejt hoolimata ei tulnud Winy=
frebile mdtet, feba Hiiladtujt fthendada foffujaa=
mifega snglife promenaadil, ja ta Gtled, et nabd
jiin lugemisjaalid tditfa effitamata olla.

, ot fitll, meie ofeme fiin nelja filma afl,”

iitles ladby NVlary A, nitpea fui ta oma ela=
wate Hallide filmabdega ruthw olt  ruumi itle
waadbanud. Nt {it3 peate teadma, midpirajt
ma tulfi. Pean mnimelt . . . aga fdige efitt,
nmrd. Forredter,” fatfestas ta oma jutu, ,pean
ma teilt fifima, £a8 te mind tunmete. Tean, et
me ififlifult tuttawabd ei ple, aga wsib olfa nd-
gemife javele . . . ? Mbtlen, tete ufute mind
omett, et olen lady Fontley?”

SSRasd teie toedtt . . . wmifs mitte?” fiifig
Winnyfred hammasdtufed, aga Jamal Hetfel fais
tajt (abi umbujaldug, jo ta ehmatad: Kad oli
felle daami fa deldbawa earl of HRuflwoodt
wabhel mingifuquie ihendus? Alled niilid heitis

ta oma pilgud wuriwalt daamile, fad jee toedti -

lady Foutley on. Siis tuli talle midagt meelde.
Ruttt  adtud ta ithe lana juuve, wmillel Hult
ajatirjie feifi8, wbttis jealt Uibifefe offumife ja-
rele teidte wabelt iihe wanema inglije ajafiria
,The Lady" mumbri, firwid fedba ja awas ta
1ii3. Seal oli, termet lefefitlge - tdited, iluja
noore preili pilt. See preilt fandid mordjarits
deid ja felle all oli [ugeda: Rady Mary W’
Foutley. Korwal lebefiiljel oli wibem pilt, mis
uditad noort prouat oma -peigmefe fdrwal ja
nende taga feiftd perefonnaliifned, fed pulmajt
ofa wBotfid.

Winnyfred wordled ruttu, fii8 ofutad ta
nacrataded cfimefele pildile:

,Selle jdrele ef woi ma fuidbagt fabelda,
of teie tdesti olete lady Mary W’ Fontley,”
iitled ta fergemdatult.

.90, filn on mweel felline mwana ,Lady”
olemasd?” blifidig teine roomfastt. ,Mime pul=
mad oltd quba folme fuu eejt, jo niiltd olen
ma juba ammu wana naine. Aga — of), fut
hea fee on - fee on fa teine pilt pulmawdsd-
vagtega, ja feba, mr3. Forredter, peate 1hi3na
tapfelt waatlema, fejt fealt leiate teie minu,

nititd ainfe wenna lord Robert Danmoral ja
earl of Hufhmoodi pildbi.”

Ceba nime fuulded laffud Winmiredi fitba
tovtamait: jegafelt ja fobmetult wabtig ta lady
Foutleyle ja E5if wdarw fadud ta ndolt.

»2eie weid . “ fogeles ta. ,Uga fui:
bad pean ma ta dra tundma. Mina teda fut ei
fune.”

Retifefe otfajt, fus mitutuld- ja Hobeasdjas
fejt rippus, wabasdtad lady Mary Ann’ ruttn
fibe fuldraamis feidwa juurendusflaafi ja ulas
tag felle Winnyfredile.

,Stlmitfege feda pilti  feal
tete peate ta ife fatte Yeidbmal”

Nohutabed jo wdga tdhendamwalt fitled ta
fedba ja Winnyfred hummarbdad ajafivja fobale.
Ta et mwajanud piffa offimift, jujt mdrsja taga
feifig ta — fee Dotellimarad — apelfiinidiefe
frafi nddpaugusd ja Ioige weetlewam naeraius
Hrunftel. Polnud Tahtlujt, ef te ma fee oli

S Aga fee on — Jee om fu . . .” fogeled
Winnyfred jo punasdtad fligamwastt.

LHotelltmaras Charingerosdfi hotellift, cf3
ole nii?” fatfedtad lady Fontley tema ¥one
naerded, aga fui ta ndgt, Tuibad puna Whuny-
fredi palgetlt fobud, wottid ta ruttu fema iine
bert tinni ja palugd fidamlifult:

,2b, mu armas, drge olge minule pahane;
ma et wdt 1fedti parata, et ta mu wend ja
ihtlajt — fee teine om. See on bHirmus, aga
ajft on uit., Ja et tefe teda ef ufu, i3 faas
tid ta mimt teie juure, fad taipate niiftd?”

»3a tema on—ou thedti. . . ?°

,2ord Dammorol ja earl of Ruffmwood, jab.
Fena pole iial olmud Hotellimarasd, usfige
mind, ci ifalgi peale felle ainfa 58! Ja tema
tunbis Hirmiat piina, ct teie iffa weel usfu-
fite, et ta warad on. Sama hivmud on  fee
mullegi ja fellepdrajt tulin ma tema pal
wel fita, fuigt fee nulle waga ebafoodusd oli
fa mul aimugi ei olnud, fuidasd tefe armamijt
jaaffin muda, funi teie ife nmulle felle ,Ladyga”
appi tulite. Siin junred et juuba ma iffa weel
arit {aada, fuibad feeqi minu armajt wenda
tema aufa nioga waib hotellimargafd armwata.”

.Aga fui ma ife oma filmadega ndgin, fui-
bad ta . . “ fogeled TWimmyjred Edige fue
remad folmetujed, ja aaerded fatfedtad mnoor
prouc ta jutu:

LMo jabh, teie nimelt foigift maailma inis
mesteft pidite teda ju fellef3 armama, ja fee

tépfelt .

ofi temale ta fulle tembu ceft fa pirid paradl”
2 3o fuibad wdifin ma felle fdige jarele

tema juttu ta  waenacmajt usdfuda? See folasd
ju nit ebatdendolifena,” itled LWhmyjred tafas
feft, ja Deledadti naerma BHafated Hititdid Ilady
Mary W’ ‘ :
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“Dr. OsKar Kallas,
Eesti saadik Londonis, kellele anti 1. det-

sembril. s. a. Tartu Ulikooli filosoofia tea~
duskonna esitisel dr. phil. honoris causa.

31 ometi olt jee ¥if tdht tahelt tail Oo,
mr8. Forredter, fuidad naerfime mina jo
granmy (wanaema), fui BVob meile eile oif fee
loo pibtis, fui ta tefe pOormifets mime bt
wajad; fed tedba finmed, iitled, ef jee tema poolt
jalle ford tdielit tititbiline Felmistittf oli.”

»20, nl on nii wiga Habi, et ma teda
et usfunud,” fatfus Winnyfred ennaft waban-
bada.

L Aga teie ef fummuwd teda fu nit fui mina
ja granny teda funmeme. Wlati on  ta fetnud
hulle tempe, mille tagajdrjed mina {dlle pidin
heaf8 tegema ja parvempidi pédrma, mis tema
olt pabupidi pborvanud, aga fellift tempu ci ol
mud ta weel funagi warem teinud. Kuviafs ei
- odinud temale fellepdrajt feegi faabda, feit et ta
muiby alati nit armed jo roomus poifs on.”

L Pean hmidtama,” iitled Winnyfred pu-
nadtadesd, ,et minu fifemine HA&l alati waban-
bad, fuid mdistufehadl fajasd felleft file.”

pnimene peab alati oma jifemtfe hadle jona
fuulma,” naerid Ilady Fontley, ,aga ma mois-
tan, et te tolle fohutawa 85 ehmatufe jdrele
teifiti ei woinudli, fui BVobi edaft Eoledafs fo-
tellimargafd armata. Nifid ei tee teie feda enam,
ef8 ole? Ja mitid annate temale fa andefs, ef

ta teid nii hirmjasdti heidbutad — jah? Ta oo
tab {eda wdrvijedes — tdesti! @i jpua dra oos
data, mil ta feilt andbef8andmife Jaamwutab.”

,Muidugi amnan ma qubetsd,” timitad Win-
npfred drvewalt, ,Ja tete whdite temale
fitelba . “

»Ci, ei, teie peate feda temale ife iitlema,
armad mrd. Forredter. Tema ootab mwdljas...”

»2a ootab wdljag . . . ?“

»oab, ja on wistidti pool furnud farfitus
fes. Tulge!”

#Uga ma ef wdi fu ometi . . . “ torjus
Winnyfred, feda fee mdte fobutas, et pidi earl
of Rujbhrooodi ette adtuma, feda ta oli arwa=
nud hotellimargafs,

»Peate, peate!” ajas lady Fontley peale ,Ja
jiig jdpibame Cannes’t mete wanaema juire,
wana frahwimma of Rufhwoodi juure, fed wiga
ihfad teid fundmna odppida. Tulge!”

Lady Ntary Anw’ oli waga agor; wiimaty
oli falle wasdtu panna, ja enne fut Winnyjred
teadid, mig {iindis, tommati ta faafa. Ja  fui
nab hotellift waljufid, jeifid felle ecd tore auto;
forwal aga fetfis, piff, pruwn automantel fel=
a8, — botellimaras.

Noor lord punadtad filgawasti, fui noort
prouat ndgi, aga tema hallid filmad naerfid
talle wastu, fut ta miitft peajt fistus, et Win=
nyfredi teretada, nagu oletd ta oluud ,funings
[it forqus”.

Sobhmetult ja punadtadesd fatjus Winnyfred
entajt wabandada:

»O0, lord Danmorol, mul on nii fahju, et
ma usfuftn, arwafin, motlefin . . . “

»Pole mibagi, pole midagil” fatfestad lord
Danmorol ta fone naerded. ,Koif fee olt waid
mimt {iil, muidugi. ga wiiid, cf8 ole tofi, on
Mary Anw’ teile felgets teinud . . .

.ab, tatedti, tdiedtil”

Ta ulatad lordile oma fde, milleft fee Eo-
wasdti fimi wottid ja feba fowasti raputas.

,&1i8 on I5it hea, ja mina olen nii wiga
viomusd ning fnvelif!” Hitidis lord dilemeelfelt.
»3a nitid fdidame hestoos grawny jintre, ct
ife oma filmadega felgufele jduakjite, et mimt
muinadjutuline wanaema toesti olemad on.”

Winnyfred oli oma fawatfetud NMentone-
{ibu jaof8 juba riietunud, ja enne fui ta ai
mag, 83 ta juba toredbad autod, ja nad it
fib tmetlufat teed faudu mere ddrt mbéda
Cammed’t: Temal oli tumie, nagu niefd ta feda
£oif wned. Qord Robert lasdfis autojuhil jubh-
tida, 18tu8 tema wasdtasd ja oli nii fena ja jiims
paatlif, et Whuwfred toedtt enam et juutmud
aru faada, fuidasd ta tedba oli wotnud Hirmfals
hotellimargafd armata.

Nad naerfid iihestoos itfa jdlle felle avus
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faamatufe iile, jo eritt  [sbuja leidfid wend ja
obe olewat felle, et Winnyfredil tdfine nou oli
olnud Robertit prantfuje potitfeinifu [abi ar-
reteerida ladta.

Gii3 pdoras auto laiale pabmipuicdteele ja
peatud counte{d of Rufhwoodi ilufa juwila
uffe ecs.

Hiiglajuur teener awad autoufje, teine awad
lata uffe fuurde {aali, milledle nad adtujid.

Mis outeti tubade wabhetamijejt EBIf wdib
tulla, motled Winnyfred, fed weel pooleldi ui-
mane oli foigeft, mi8 jlindis, ja tal poluud
weel ainmgi, mid mweel pidt jdrguema.

Wana frahwinma of Rufbhwood wbdtts ta
waiga mugawa, eht inglife wiifi jarele jidfefea=
tud elutoad foige {ibamlifumalt wastu.

LSut rddmud olen ma, et teib wdin tundma
popida ja tanabdba, mr3. Forredter!” hilitdis ta
Wimyfredi fatt fahe faega pigistades. ,Nii
roomug! Teie olete tooford tubade mwabetamife
[abi mu elu padjtnud, fejt wistidti olefjin ma
ehmatufe fdatte jurnud, tui wa difel  drgates
oleffin ndtnud iht erwatawadti woorajt neejt
oma toad, Peale felle pddjtjite teie minu fdige
ilufamad pdclidb, mida feal fee felm —“ ta db=
wardag lord Robertit rujifaga — ,minult tal=
ti3 rodwidba. Nuidugi ei amna feie temale feda
ehmatujt tial andefs, mig ta teile tegi, fui ta
wargana teie toad ringi folad. Ef3 ole, mitte
tialgt!”

Winnyfred oli otfe wdlutud mwanajt frah=
winnajt, fed jugugt nit wana wilja et ndi=
nudfi, milja armatud walged juutfed, mid ta
roofafat, peaaequ morrudlitin négu raamifis.
Ta finmitad, temal olla Hea meel, et tema fa
mitte countef{g felle ehmatufe ofalifefd fjat ja
et temale £3if fee aji nilitd tagant jdrele pdrid
[ugtilif ndimat,

Nad {did teed, {did Hulga Haid adju ja Win=
nyfred tundid enmajt nende armadiudmwdidriete
inineste fesfel peagi nagu fodug Seal oli nit
[obud olla, palju [Bbujam fui mdnes fanges
fobanituperefonnad wana3d Ebdinburis.

Wimyfred Forredter ei tohtinud Mentoni
ja tilbfe weel mitte dra veifida. Tema pidi
Fontley fuure tema Hotelli Jnglife promenaadt
adred 1ile folima ja feal tema fiilaline olema.
Lady Fontley toendas, nemad olla Winnyfre=
bile nit palju tinu wilqu. Granny olla 1itel=
nud, nemad ei wiimat Winnyfredile tial fillalt
tanmulifud olla, feft fui Winnyfred oma tuba et
oletd wabetada tahtnubd, et olefd nititd granny
enam fa elamud. Lady Wary W’ oli temadfe

peanegu jamuti  avmunud fui ta wend ja el
tahbrud weel nit  pea labhfuda pma  armiaff,
magufajt Winnyjt:warst olid nadfui sed. KahetM
phema hiljem nimetad lord Robert tedba Lin-
uwyts ja Winuy nimetasd teda Hobifs. See [d=
heb inglaste juured rnttu, ja diett olid nad ju
wanad tuttawad.

Finuyfredile ndid fee ¥BHif niiid  olewat
fut unelm.

Ta Hhaffad ditdma fui [, mid warjuit
piifefe fitte ajetatud. Ka weelitad lady Doty
Yun' ta nit faugele, ct ta Tleinariidbed Beleda=
mate vitete mwadtu wabhetas.

»Ab, LWhmyfred,” fitled noor proua ford, ,fa
oled ju tludusl”

Nit fiis poluud ime, et lord NRobert itfa
enamt ja enam ilujadfe finifilmalidfe fhHotlan-
nasfe armus.

Kafzd fuud Hiljemr dratad fee Qoundoni pa=
remates felt8fonnafihtided foige fuuremat ti-
Delepanu, fui tuttawats fjaf, et lord Robert
Dammorol, earl of Rujhwood, 18 riffamaid
ja itlemaid aridtofraate Juglidmaal, tahab iihe
jhotlamaga, [ihtfa mra. Forredteriga, abielluda.
Jnglife aristofraatia wanemad daamid, eriti,
fel tdaiBealifi tittretd ofi, olid felle file wdga
pabafed. Toit £, jee Winnyfred Forrester
ofi fitll parit Edinburt wdga lugupeetud fo-
panifuperefonnajt, aga ta oli waid libtfa fap-
tent Leff, felle wmeed Jmbia3 palawiffu furnud.

Labdby ZTuttenhan, Fel ol mehezealift ti=
taxt, iitled laby Butterburryle, fel fuud hitart:

SN0 jah, ef wdi i tmedladagi, et Bob
Danmoral wiljadpool feifujt abielfub. Tema on
fuba lapfejt faabif rumalaid tempe tetud ja
mida wanemafs ta fai, feda LHullemats laffid ta
tembud.”

PBulmad peeti fuuve toredufjega. Kogu Lon-
don  imetled ilufat pruuti, noort counteid of
Rujhwoodi, ja foigile paidtid filma, et ta eriti
tmeilufat parlifeed foelad fanbdis; nagu ridgiti,
oli fee wana frahwinua of Rujhwoodt fingi=
tng, felle elu ta ford olla pddjtnud. . .

Ounnelifu peigmehe wanaema ndid pealegi
oma Bobi wiimafe tembuga ja~ walifuga wiga
rehul olewat. Qord Hobert aga, fui Hiljem ta
nooreen Hulludeft tempubdeft ja wempudbejt rdid-
giti, finnitad alati, wiimane ja fdige rmalam
temp, mid ta  fehmud fa mid ta Hotelliwargatsd
alandanud, olla, tagajariele waadates, iihtlafi
fo ta clu foige targem tegu ja temp olmud.

(Lopp).
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Lauleiv jurm.

Jnglife firjanit F. A, ON. Webster.

Olime dhtul olnud Victoria-Palace=teatris,
g OId Edhbie ja nina olime weetnud mbned
[obufad tunnid [Bbuja tifi fuuced. Peale eten=
dujt ofime agtumud Ouvertoni juure fidfe, et
nugawalt shtufd einetada, ning afuftme g
fobuteele.

Kui joubjime apteegint, mid oli nurga faga,
fud polesd latern, adtud feegi natne warjuit efile.
Aimajin Lohe, et ta tahtid meiega radfida fa ol
oodanud meid fitn. Mulle tuli jarstu meele, et
olint ndinud tedba tunni eeft Overtoni vestora-
nig, fug ta neid wargji waatled, fui jdime
weini fa fuitfetafime. Ta oli puutunud  mulle
jitma Harufordfe iluga, mid meelidtad Hispaania
titdipi.

SMister Eutwiflle,” algasd ta tafa jo ruitu,
Jbean tefega fonelema, afi on wdga tahiz.”

,Kad {oomite mefega tulla?” fiifi8 mu faas-
lane. %51 peame meie teie juure tulema?”

,Suaadan teid foju,” wadtad naine ja 0843
mantlifaelufe filed. ,Ka8 olete findel, et meid
feeql et nde?” _

L,Rapten Hii3 fatab mete feljatagufe,” ra:

Kirjanik Eduard Wilde,
kellele anti 1. detsembril s. a. Tartu iili~
kooli lilosoolia teaduskonna esitisel dr.

phil. honoris causa.

hustasd teda OLd Ebbic ja tombad apteegiwitine
tagfujt, Mategin, nagu ta ot £dstinud, ja lif-
fin tagaft ténawat modda, mid ndisd taitla ma-
hajdetud. Ootajin 8 minuti 1wt weel Lauen,
fuid AhtE ininteft polnud ndbha fa nit latfin fiig
mete waiffedfe majja Tolody Jtreett nurgal
tagajt.

Silmapilgul, mil adtufin tuppa, Haijtjin cba=
bariliffu, fuid fodujt [6hna, mida olin BHinga-
nmd witmajt forda mitu fada penifoormat Suc-
3ift idapoole. Kuid juba jargmifel hetbel ei mdel
nud ma enam  fellele, feft naine, ¥ed npjatus
Olb Ebbie ainfad tugitoolis, oli s nagu
huuri paradiifis, felleft foueled wana Ubjura
ben Salinm, nu pdaridmaine weltweebel, tais
waimudtut, fui me mdlemad randafime I1dbi
Jba-Wafrifa wofastifie. Kuid imetlufeft Hooli-
mata pidin enefelt Eiifima, fad ta fiisli et ol
nubd weidi liig tommu ifegt hispaanlama fohta.

,Donna E8meralda da Valeria tahab ju-
tudtaba metle tfedraliffu Iugu,” iitle3 Od Ebh=
bte. ,Ma nimetafin  talle, et tunnete Kilwat,
Lindit, ja toifi fobtt Portugali JIda-Yafrifas,
mig tallegi on fodufed.”

it {it8 oli fee naine portugaallanna Jbda-
Yafrifaft. Waatlefin teda weel juurema tahe:
lepanuga, fejt wur fiiba rvipub tolle faloduslifu
maa Eiljes, fu8 olen [abt elanud nit mitu cwan-
tivfivt funinglitfude afundudmwdigede teenistujes,

Subtifin futi nende maafohtade tiftfama-
tele fugufondadele ja ndgin felle naije wadtuse
teft, et ta oli HAash tuttaw wende muidu faunia
tundmatute fobtade iffifadfadega. Kuid ma ci
olmtd tialgi fuulnud temaft wdi ta mehejt don
Pedrojt. Titlefin feda talle muidugi wiga wii-
jafal fujul ja ta pafed laffid tulipunafefs.

L0 meed on waga ifedralif,” wagtad ta,
L6 et f&i fellegagt 1abi. Wun, waletemabel, ot
ta teabmifed on teigtele liig fuured ja ot neid
fellepdrajt pead navridefd. Ning felliste ini-
mefte eeft Hoiab fo Ermale.”

Olb Ebbic naeratad ja ma wodin njutella
fobu, milleqa ta mdtled woitlujele fellife waims
[ifelt forgeljeidmwa mehega. Seft weile mplemale
olt felge, et naift off funbtnud wmdni ta mele
famm Olp E0bielt nwon palima.

Ta fummarbud ctiepoole, toctad Eiifinars
nufid polwedele ja ta filmi fuli wodrad, Haja-
}ncerne tlme. Sit8 1itled ta tafafe, fartlifu has:
ega:

»See oli hivmug,” iitled ta; ,clafime rofus
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onnided Aafrifa fitdamed. Omn, fubu feegi el
tohtinud fidfe adtuda, oli mu mehe laboratoo-
rium, Seal fiindi8 adju, mida woib waemwalt
fijutella, fuid wmitte jutustada. Algul fajutasd
ta eedleid uurimugtefs, fiid tult jdrg intmabh-
wibe fdatte. Ripufd teffid fuulnjutt, et oli fa-
dunud pdridmaalaji. Kad fee tdendus olt bdige,
ci wdi ma ei jaatarwalt egn eitawalt otfudtada.
Quid Ditlided, mid fojtfid fellejt ommijt, fui ta
oli tool, folawad weel praequgi mu forwusd ja
[aferpad mind 66fel hHirmujt taitunud unendgu=
bejt Fobfuda.

Paar Torda fatjuti Pebdrot tappa jafee oligt
wijt pohjud, nagw ma armwar, mifd walitjusd
talle mdidta andid, et ta peab maalt lahfuma.

Liiffime Jnglidmaale ja otfifime fiin jdllegt
fifjilduft. itrifime wana ladfi Holcombe To=
werid, fud moned portugallafed ja pooltofinat
parigmaalafi, fed feifid juba aadtaid Pedro tee=
nigtufed, moodudtafid meic teenijagfonna. Kit-
aelanifud ef arwanud tditfa pshjufeta, et Pedbro
on wanapagan ife, ning pidajid musdti teenreid
ta porquwatmudets. Wrwan woditwat oletada, et
politfei meid Hoolfalt filmad peab. Kui fee on
pige, fii3 lidheh Pedro warsti jalle wmujale ja
Sumal teap, mid faad mimuft. Tulin fellepd=
raft teilt ndu ja abi paluma, enmefui ta wiib
mind finng, fuft mind feegi enam ei foa tagajt
tuua.”

SMillel  pobjenedb fee hirm, mida tunmnete
oma- abifaafa wasdtu?”  fiifig Olb Ebbie pehme,
meelitawa hidlega, mi8 — nagu teadfin — oli
toomd mitmedfe piinatud fitbamedfe rabu ja
lootuit.

., Ma ei tea feda,” wadtad wnaine, ,Tuid
aegamddda jouan mweendumufele, et ta armadiusd
on muuhntud  wihamwaenuts, mid fihutab Ped-
vot mulle furma, woib olla fa mu  waranduft
foowima “

Lwalifult deldud,” fatfedtad tedba Olb
@bbie, ,te ufute, et te meed8 Ffawatfeb teid
tappa?”

- 3abh,“ [ofidtad ta nii tafa, et feda mwae-
walt fuulfine.

JIting millel pobhjened teie rasfe fabitlua-
tug?* Tijiz Old Ebbie edafi.

,Selled afi fetfabli,” wadtad naine, ,et £oif
on nii ebamddrane, et wdin feda waewalt ju=
tudtada.” :

Nendele {onadele jargued piff waifusd; naiue
fummardug ettepoole ja ta imeilufad, nudtad
filmad waatafid otfett ette, fut ta fogqus mdtteid.
M8 Pedrodfe puutub,”  algad ta {iid,
Sulid imelifud ndbtufed alled Jnglidmaal ilm=
fitd; fuid algujt tuleb winu arwated taugemalt
otfiba, fejt fuulfin juba LidJabonis, et tal oli
woor, ilud ja madratu rifad armufe, felle wa-

Kunsinik Ants Laipmann,
keliele anti 1. deisembril. s. a. Tartu
itllikooli {.losoolia teaduskonna e.iti-

sel dr. phil. honoris causa. -

vandud oli ifeqi fuurvem, fui felleft woi3 unis-
taba mu mehe ahnud. Kuid olen Findel, et ta
iffa weel ujub, et ma et tea meijt adjujt mi-
bogi. :
Armwafjin moaiford, et ta peab mind tafis-
tufef3 parema ja fajulifuma ithenduje teel ja
et ta foowib labutuft. Kui tulime Juglidmaale,
wiid ta mind alatajaineedte felt8fonbda, fellega
(abifdimine mnaife fuulfufele w5id olla ainult
fabjulit, olgu fee wdi pithadusd ife.

&iig afufime fiia waitfedfe (ima jo ta
ndudis, et wotatjur - jeltfibaami. Selle ndnde
pige pohjusd {di mulle faladufefd, fuid ma et
ole rumal ja ma aimajin wardti {alajaid fof-
fufaamifi, mille taga pidi peituma alatu intriig.

Gee oli [Dpp — wmut joouted woolad Por=
tugali tuningafoja weri, — ja fuigi teda favt
fin, Heitfin talle ette ebatruuduft, wmida ta et
falanudti. Selleft ajaft {aadif elame labhud.”

,Arwatawasdti teie foomwil, ef3 ole?” Filfid
Ebbie.

Naife filmi ilmud flwenenud
mife ilme.

Sun, et jab,” wadtad ta wiiwitaded, Fuid
ftigti oli jee ebro ibee, et magamidtoad olef-
fid lahus. Ta fai dgedatsd, fui temaga fonelefin,
ja 1itled, et fui ta minu filmis olla felline feln,
fii3 ma findladti Heameelega temafjt eemale joo-
win Hoida.”

,MNdidtan,” woogutad Old Ebbie, ,fuis,
palun, jatfafe. Misparaft arwate, et teie weed
teilt elu tahab wdtta?”

jdrelmpile=
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Foto B. Wirros.
Suur pdrn W. Parnumaanteel
nr. 1 aias.
Poline kaukasuse pérn, mille wanaduse kohta
puuduwad igasugused andmed, on erakorraliselt
ewjouline ming hess kaswuhoos. Tema petii-
meetler on 525 sm.

Sille naid doma E3meralda faaluwat ad=
jaolufid, emnefui awalbad oma mptteid.

,Seftjaadit fut magan i, feifan firjelda-
matu Hienmr wdimufed, mid on iffa  tugewas=
mafd muttunud, funi to mu téielifult wallutas.
Tean, et furm waritfeb mu magamistoas ja et
ta warem wdi Hiljem mulle fallale tuled Emne
fut mul poled tuli, ei olnud afi weel nii bir-
mug, fuid niiiid, mil Pedro shtutt fitiinlad dra
witab, et fuuda ma emam fanda hidaohu tun-
net. Wlled lainud o5fel funlfin jallegi Yaulnmijt
ja tunbdfin ferget pubangut pdiel, fui misti fott=
pimedal $80 minujt ile ibifed, Kord ei [ibife
ta enam misda ja {18 on mul [Gpp fdes.

See on laulew jurm, mille eeft tagafi fob-
fun, laulew jurm, mille eeft hoiatad mind pa-
ridmaalaje naine, felle lapfe padfifin wiie aasta
eeft Quelimae joeft.”

J2ubage #f8 filmapilf,“ fatfedtasd tedba OIb
Ebbie, ,on palju iiffifadjun, mid nsumwad [d-

hemat feletuft, ennefui nad faowad jdrguemwate
jlindmuste tabha.”

,ZTahan teile Bif Heldba, mis tean,” wasdtad
pinefnt naine, felle ndqu oli fahmwatanud dudufe
fiitfeid, mis igal 560 laulded taft ile libifea.

a8 (ufustate utfe, fui teie meed lahfub?”

»3ab, alati.”

,Millega pohjendab ta oma feelbu, et tefe
magamidtoad polefsd fitiinal?”

,Za iitled, et maja on wdga wana, et ma
fergeati tule juure8 magama wdin jddda ja et
jellepdrajt fergedti woodid olled wdiffime dra
pdleda.”

,Nof, pohjud on olemas, fuid taft et jatfu
nit waljude ettewaatuje abindube feletamifefs,
Mg on aga ,lauleww furm,” milleft fonelete?”

,Sifemaalafjed on mulle felle nime hutwug-
tanud, wasdtad donna E2meralda. ,Kui too=
ford naifele ta lapje tagaji wiifin, waatad ta
nntlle moned filmapilgud otfa. -, Hoia end, fui
tuled fu aeq, laulma furma eeft,” itled ta. Sii3
[if8 ta mwaifided oma teed.” :

» o migpdraft ujute, et teid dhwardad furm,
wmille cejt teid hoiatad naine?”

,Jtendbe piffade fuude fedtes, mil mu meeg
mind Aafrifc  wdjadtifud diffi jattis, muutus
nu forw feewdrd terawafd, et mind dratab iga
chaharilif falin wneft, olgu fee fui tafane ta-
hes.”

LAY ditled Old  Ebbie ja fummardus et-
tepoole, ,midjugune fahin on feid mwiimafel
ajal fegaud?”

LS meed tuled iga Shtu wmu  tuppa, mis
ont tema toa forwal, ja with fiinla dra. Md=
ned forrad fuulfin terawat toont, nagu lajet3
feegi pidtoli fufe maha langeda. Siid jdrgnes
ifedralif fumin, mid oun efimefeft toonijt tditfa
evalbud. Kut fee jumin efimeft forde fosdtis,
futitafin tule ja fii? laffa8 ta. Ra armajin nd-
gewat mibagi £orge ruumi poolhamarufed ringi
lenbawat, Kuid wititd et ole nwl fitlinalt, ifegi
mitie tuletiffu, olen diffi felle8 hHirmjad pime-
pyfed ja fuulen laulmift tffa lihemale tulewat,
jab, [Bputd tunmen ifegi furma puudutuft pd-
fel.”

Gent olt waene olewud alal Hotbmtd oma
enefewalitfufe fa oli fonelenud rabhulifult, fuid
madlestufe Subufe mojul langes ta dffi foffu. Ta

fargad dffi 1iled ja haarad O1d Ebbie dlga-
deft fiuni.
00, midter Entmwiftle,” {ofidtad ta, ,olen

nit itffi, nit hivmud iffi oma foleda BHirmuga,
Te olete nit fuulusd, Pedro ife iitled, et olete
atnud mees, feda ta peafd fartma, fui faadab
fordba furiteo. Koigi plihade nimel, padftfe mu
laulwa furma fdeft, fe8 heljub Yabi pimedufe.”

»Tahame teid pidsta, drge mibagi Farile ”
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wastad Old Ebbie, felle ndqu wottis tofife,
jab, ifegt furja ilme, ,fuigi Jumal @Efi teab
fa8 juba et ole Dilja, fui ajt on nit nagu are
wa.”

Za peatad jilmapilgy ja Hingad dhfu wuuri-
walt figfe,

,Sag tete juures ef ole faamelirohu Hha?”
fitfig ta Fitrelt. ,Jah, faamelivohi, Hicks,” hitit=
bi8 ta, podrad ringi ja Haarad mul fdemwarrejt
fiuni, |, Selfeft robujt presjitatie efjtralti, mis
troopifamail Hoiab mostiito]id ja tetfi putufaid
tagaft inimestele fallale tungimajt.”

L350h, nit on,” mwadtafin ma, , Mulle mees
ligtas, et tumnen [Bhna, fui Haiftfin teda, fuid
ma ei Juutnud nime findlafs teha. Ja nilitd
baffasd Jaladugd mulle aeglajelt felguma.”

Jab,” iitle8 bdomna E8meraldba, ,fce on
faamelirohu efffraft. Rafutan feda, fejt et meie
maja timbrusfonnad waga palju mostiitofid on.”

JLarwitage feda alati,” wadtad Olb Ehbie,
ofa on faedolewal pubul teic Juncim faitfe.”

L8uid  mid fee on, mister Entwijile, mis
mulle nit foledat Hivmu {innitab, mis nagu
tumenr — ootab, wil ta wHiks lifia fitlined
amut rinda fa nut were wdlja imeda? Kad teate,”
jatfad douna EBmeralda, funa ta taja ja nagqu
palawitud edafi foneled, fud juuresd ta udojoos
ned moondufid hirnujt fa dudufejt, et laman
toige fhilmemal 580 itleni bigine wbdi et fdige
fuumemal fuwedsl wivifen tilna fdes, tui mdt=
len, et fee tumdbmatu wampiix on peidbus mu
magamistoad. Ja fee — felled olen weenbdumtd
~— pn Jlndinud mu mehe faadabil. Utlen feile,
ef ma, fui wabin pimedusje, tunmen, fuidas jee
tunbmatu misti fodwab; ma atman, et warsdti
on mbdda ootamifeaeq. Ta ootab miud, laul-
mine muutub iffa  tugewamats ja wardti lan-
gen wampiirile ohwrifs.”

Wiimafed fonad itlesd naine farjudes, Idjt
ringutaded ja langes fiid nagu frambijt vabatult
pdranbdale.

SRuttul? dtled Olb Ebbie. ,Hirm woib ta
furmata jo furjategija pdadfeb faridtufeft, fut
me wabele et adhu.”

Ta ruttad apteefi ja pdorad fohe
flaafitdie wana weiniga,
meelemdrfufetu naifele {idfe jootis.

»Weel Tijimus,” ittles ta, fui witmane end
oli foquuud; ,Te olete ometi toad pdewal [abi
otfimub. RKa8 te mibagi ei leidmud, mid oleks
wdinud feile anbda feletuft jelle dife fidfetungija
ofefu fohta? Ka8 tete meed teile fed juhtesd ei
ole annud mingijugufetd fabhtlustufi?”

LOtfifin xuumi  muidbugt [abi, fuid et leid-
nud foige wdbematfi jdlge.“

»E&1 mibagi, mi8 olefd wweeletuletamid teile
Aafrifat?”

tagaft
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mille ta poolenidti -

Fofo E. Wiirok.
Tiise tamm Kadriorus.
Radriorus leidub kaunike hulk wanu puid,
mille seast iilalkujutatud tamm on suurim
omasuguste seas.Tema periimeeter on450 sm.
Arwatawasti on tema périt keiser Peeter 1.
majakese ehitamise pdewilt, sest siis kui
ehitati maja, kannud keiser Peeter 1. alati
taskus tammetérusid ja poeztanud neid sood-
sal juhusel maasse.

,&i. Quid oodafe. Jaf). Leidfin mdned ife-
dralifud malged usjifefed, nagu netd forjasd wa=
remalt Pebdro, fui elafime weel Ugandasd.”

,Ziilindrifuiulifed, fahe musta tipiga ithes
otfas?”

,Jabh, fuidad teate fedal”

,See on praequ tahtufetu. Mis te teqgite?”

STditafin neid  Pedrole ja ta ndid olewat
tohhwud, fui leidfime toa nurgad waabladte
peja. Mgul wihadtasd ta felle leibuje file weel
enam fui enefe itle, {ii8 naerid ta ja iitles, et
leitub usfifefed olla raablasdte tdugud.”

Old Ebbie naeratasd.

s Beenelt wilja moeldbud,” 1iitled ta. ,MNoh,
ma arwan, peame tulema Holcombe Tomwerfi,
et fitladtaba oma fopra Pedrot. Kad wdite nit
forraldada, et homfe 6§ teie toad wiime mosdg
faata?” '
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»3aD,” wastad dowa E3meralda. ,Pedro
ont honmie dhtunt fodujt dra. Sdidan waras
hommitul tagaji. Tabaw teid fidfe lagta ldbi
wiifefe uffe idaponljel tervasfil.”

, L1E& filmapilt,” dit{ed O Gbbdic, tui doyma
Eameralda  toufis, et dra miuw, ,RKa8 te ci
ofe midagl unugtanud, fad olete findel, et foif
jutustajite? Oun ragin nditefd iffa eune fumi=
nat fojtnud?” :

S HMati, pealegt ndid mulle, et fa fordusd
enie himaruft. Ja {iid tundfin alati cuue feda
worfa, feletamatut [Bhua. Niidtd, mil jee mulle
meele tulf, tuleb mul weel meele, et ta farna:
ned metjaldhuale, mis toufis hHiiglapuudejt Vif-
toria jdrmwe Gdrved.”

LoD, pomifed Olb Ebbie enefe ette, ,on
whimalit, et dpetatud dbon Pedro tarwitab omas
leinttatud etstealti.”

Lo Jaatid mete filalife uffeni ja  wiipasd
mu toolt juure, fug oli istunud doma Edme:
ralba.

L01cE8,”  1itled ta tofifelt, ,fad teie ei ole
marganud elud, fui juured fHadaohus on iihis-
fond, fui teadbuslifult Spetatud meed fawatjed
turttequ? Mta acwan wmeeft, fed mitte fEft i
jea fotfu fent aimamatu tapmigtawa ja jeda fa
teostadba wdib, waid fef fa ogfab hoidubda fellet,
et mdju el wibhenefs fHiffuqu ettewaatufe abiz
ndube 1api, mid teewad nit  peenelt wiljo-
moelbud  fawa feffparafefd furitdsis. Kasd teie
et ole tdhele pomnud, of arnmline foatud fiis
iffa foasaituja fawsasfe Jead, et fornane fuvatlit
felit faaf3 paljadtatud?”

LS3ah”, ditlefin mina, ,Jaotud jitabd teile
waba wolt. Poliffet ef wodifs fiin midagi teho.
Suid te cfjite jeabusdte wasdtu, fui Hiilite falaja
d6jel felle mehe mafja.”

201", wadtagd OIb Ebbie tofifelt. ,Rariz:
tan feba omal witfil, fui ei leta abindufid ja
teid feda diglufe fatte tolmetada.”

ftui igtufime  jargmifel pdewal rongid, fi-
fifin Gbenezerilt, ta3d taei arwa, et wmini piriz-
maalane on faadtegew felled draamas, mille
falabufe jdlgile me tahtfime jduda.

S2mmen Hajrifa péridsmaalajt  taielifult,”
tdhendajin ma, ,tal on médratu jdrelaimamis:
and fa ta o8fad mitmefugufeid triffe.”

»jun, et weendute,” wadtad Old Ehbie,
oot fibelgt pdridmaalafel ei olmd woimalujt
pddfedba borma E8meraldba magamistuppa. Kas
miletate, ta mfudtab utfe abifaafa javele, nii:
pea fui lahfub bon Pedro Flitlaga ta toaft.
Olen jamuti finbel, ct ef ole wdimalit afens
deft fidfe tungidba.”

Kui foudfime Holcombe Towerfi, ndgine, et
Olb Ebbiel oli pigus.

Domna E3meralda ootad meid wiifefel uf:

e

fel, mig wiig idaterrasiile. Ta wiid meid fobe
tuppa, mid oli teifel forral. We ndgime, et
wana (o8t mitilrid langefid pitjtloodis alla mu=
dajesfe  mwalliframvt. Afen oli poolenidti awa=
td, fuid wdlje funmarbada et faanud, feft
afuaraami tditi8 peen traatiwdrf. '

Domna E3neralda mdrfas, et Ebhie filmad
pubfafid jellel rdrgul.

,Bedro [asfis ta itled feada, et mosfiitofid
eemal hoidba,” feletad ta.

L, Mostiitofib?” fifis O Gbbie. ,Ma ei
olefs uffwmud, et nad lendawabd nit forgel.”

Ndgin jalle piinatud pilfn ilufa naife fil=
mis, fui ta fatjusd falabufe wotit leiba. il
toa8 feidted fuulfime &ffi rataste miirinat, nagu
olef3 {pitnud wanfer tile wana lo3fifilla.

S meed,” fofidtasd noor naine fohfunult.
, T on warvem tagaft tulud, fuiteda ootafin.”
PNende [dnadega jurud ta meid fiigamwasfe Lappi,
mi8 oli mihiri feed. , Ofge rahulifud,” fofis-
tad ta, ,fiin et fega teid feegi. Tulen niipea
fui wdin tagafi.”

fuulfin janume, mis Idhenefid wadljad ut=
fele.

,Suulge, donna E3meralda, peate tina nagu
tawalifult woodi minema. Pidage end nagu
alatt  1ilal, et te meed ei faafd wmbnfflifuts,
fui tuled tidinalt wdtma.”

SJargmifel filmapilgul funlfime pehumet, mee-
litowat Haalt toas, mi3 piri3, mitd donna
E3nteralda mehe draoleful ol faitnud Londoni.
Giig [afjid molemad wilja. Kui nad olid lahe
funud toaft, tundfin, fuidbad LOIb Gbbie end
minu frwal ltigutas, {ii8 leefid ta tadfulatery,
mille walgudtufel ta nurid meie peidwtrta mitiice,
ujt jalage fuurendudtloafige Siid (dfjime ctte=
waatlifult maegamistuppa jo ma pidafin uffe-
prao juured walwet, funa Ebbic jatta? oma
uurimu;i. :

Sella fiimne paifu Hatfafime tundma nilga,
jeft olime rongi8 warafult Bunatanud. Weel
Dulfem oli aga lugu jelle poolejt, et fitn juitje-
taba ei wdinud. Kuid Old' Ebbie jubhtis mu td-
helepamn wardti teisdtele adjabele, wdttes tasdfuft
fafs  nwsliinift dmmeldbud tammn, mid pidime
pihe tdombama. Ta rveifitadfus oli peale felle
weel faf8 paari wiltfaapaid, mis ulatafid pdl-
wedeni ja faf8 paart findaid, mis fidbujime wa-
ru?gtc fohalt finni. &iig laffime peiduurfa ta:
gaft.

Warsti Fuulfime, et utd awaned ja jdle
fumi langed, fii8 tungid wie juuve peen par:
fititmi 0hn ja fiibifahin, Lui domna Esueralda
hatfad tegema ettervalmisiuft magamaminefuts.
Ma et tea, fad Ol Ebbiel oli fJama wmdte,
futd ma fujutlefin endale, misfugune illatus
fee olef8, fui BHidpaanlanna wmees jubudlifult
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midagi peafd feinafapijt tahtma. Cleffime ol:
nud dadrmifelt ebanmgamwag jeifuforras, fui ta
olef8 tabtnud meid pidada wavadtefs wii fis-
fetungijatefs.

Suulfine, et ta Hitnla &ra wits jo pilfaw
Deameel ta toonis, ful ta foowid bead Ao,
pant wmu mwere feema. Waenalt ofi ta wialjasd
ju ufg Iutudtatud, fut Old Ghbie tafa nat fov-
walt ecmle Hitlig, Sui fa mone jefundi jdrele
tagajt pdérad, Jofistad ta wmwlle: ,Ta on hi-
daohuta  fetjuforras, fuid hoidfe «md, ef tete
magama ei jad, nete foifide elu oleneh jelleit,
et jadme 1les.”

&ii3 jargnes piff, hirmus ooHwahve. Mot:
len weel tanapdew, et ta olefd olnud wdimatu
iileBanme, fut maet olefd fuulmud enefe fovival
wana, fartmatu mehe vafulitfu hingamijt. Koit
mete  fimby olt waifug ja pimedbus. Gi lind
ega loom toftnud Dadlt, dbegt tibe fdra ef fun:
gud Jita ruumd, ufnft fell of (BGiud. Tundfin
otfaefifel filma I)uu fuid et wotuud feda piif=
fida tam pirajt, mille O Ebbie mulie pabe
tonuad.

AtEi fostid mete forwu teraw nagin, mida
nete olinte oodbanud E5{f weed otjatud tunnid.
Tuwndfin, et mu tagn amwaned ufd fapi tagafei
nad, fuid nwl off wit palju fifma werd, et
jatn Hifwmatufs, Suuljin tumedat fuminat ja
fiig nihfus minujt foqu midda. Kuid ma mdr:
fafin agjaolujt, ef ta affi feifata8, et mu fitn:
olet teatawafd oli jaanud. Haarajin witwitus
feta Jelle ife figfetungijo jdavele, fed fdiz nit
jalajaid teih. Taolijile nagu angerjad ja pacn:
duw nagu titger, fuid et fuutnud fiisdfi end mu
faewarteyt wabastada. Ta widnled ja Hiples mu
fidte wabel, Haarad fiid ome jalgabega minu
jalgade fimbert finmi ja me langejime mplemad
Folinal porandale. Wanbdejt jo _teifeft langemis
feft, miba enefe fdrwal fzm fin, wmbijtfin, et
olime Db EbHHie enefega faafa Eigfurud. Seijt
Fuulfin teda toa pimedufed ringt fobawat ja ene-
fele etteheiteid tegewat, et olt Iajfiutd langebda
oma tagfulambi.

- Mu wasdtane lamad waiffelt mut all jo ma
Hitfifin parajasdti cnefelt, mis temaga peale Ha=
fata ja fag pean OId Ebbiclt Hijfuma wot pa=
rem Juu pidama, fut afft tundiin, Iuidbas meed
mu polwebde all tardus; fit8 tuli ta fuujt Hullu=
meelfe Hivmu labildifaw fifa, midba ma et unusta
wift funnani,

Olb Ebbie oli wahepeal Teibiud oma lambi.
Tuli 51 pu[ema ia ndita8 meile Pudfet pilti.
Salaufd oli pdarant lahtt ja pdrandal [amasd
bont Pedro fligawad minestufes. Kolm juurt,
halli firbejt, felle titad jeljal rijilefid, istufid
tal ndol ja fuflad, imefid end werd tdid fa

- infitjeerifid talle unehaiguie furmatoowaid pi-
P

-

1

ilaft.

. Foto E. Wiirak.

Tiise kanada pappel Kaasani tan.
kiriku Sues.

Puu periimeeder on 610 sm. Kuulu jdrele on

selle puu istutanud keiser Peeler 1. siis,

kui aastas 1721 ehitati kirik.

Tema forwal lebag  purwvenud  gaafis
puur jo fuil witltd  fuulatajime, fodH& ruumiit
meie taga jelgestt tfe-tjesfarbeste fumin,

LZa langes oma [Btuw.” dtled Olb Ebbie.
,On agjatu, talle teatada Jaatufeft, mis tcba
ootab, wdi Jeda waefele natfele Helda, mig fei=
ji8 tal teel, Kuid heameelega ndctfin waewa,
et jaaba teabda IB8hna faladuft, wmille abil ta
tarbleid jdalle puuri meelitas.”

Suid fee jalabus et felqunud meile iialgi.

Sandiime  wmeelemirctujeta mehe ta  tuppa
nivg  ruttafime {ii8 bomna ESwmeralda juure,
felle (etditme omad 1woodif, fuid taitdtudb £
Gbbic mask ja Funasdte (a6l Palufime teda
minna toatiidrufu tuppa, emnefui Hatfajime hi-
witama {fe-tje-fivijeid, fed lenbafid weel toad.

Tabtfin parajadtt witmajt neijt wana Thegi
tufmwliga  furnufs fida, fut labt maja fo8tid
rewolwripaut.

Wjun, et teabjune mdlemad, mig oli jubtue
nud.

Kut jdudftme don Wedro tuppa, oli tajuba
furnub, feft ta ofi oma wiimaje tod hoolifdlt
tetmitb.

Kui jargmifel  honuniful
ja ma ajalebelt,

Londoni  tagaft
miba lugefin, iiled

pidrfime
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Foto E. Wrirok.
Pdrn Harjumdel.
Puu wanaduse kohta puuduwad iga-
sugused andmed; siiski arwestades
kantsi ehitusajaga on puu arwata-
wasti 200. aasta fimber wana.

waatafin, ndgin, et O Ebbie mind waatled
mptlifull,

» e peate teadma, Hicks,” iitled ta, et fee
Lugu mulle muret fitunitab.  Ehitafin oma Hit-
poteeft waleandmetele, fui dorna Esweralda
Toneles dfilifeft, tevawajt naginaft ja mulle fe-
letad, ef oli fuulnud fuminat, fui ta toendas,
taft midagi oli modda lermanud ja ifegi ta pas
let puudutamud, motlefin filmapilgutd Borneo
Lititide nuiixgitatud noolte peale, mid l(adtafie
pifaft toruft. Jmestafin, et fa Aafrifasd neid
fojurtistu tarwitataffe jo tabtfin teilt feda pés
riba, Fuid ei facud jellef8 mahti. Sejt malgete

usfifeste leid wiid nut teistele mbtetele ja pals
jagtasd mulle furiteo, mig ndid loodud Iilna=
werelife, faaluwa felmi jaots, fed tahtid fdige
wihema Hadaohuga forwaldada oma naift. Kut
donna Gdmeralba teatas, et usfitefed olid wal-
ged jaet nende tagumifel febaofal fafs forgen-
buft olib, teadfin jilmapiltfelt, et need usjife-
fed olid toeliffufes Glosfina palpalife,j. o. tfe-
te-tivbfe tougud, fed laotab foledat wehaiguit.

Oletafin felleft, et oli olemas jalautd donna
Esmeralda magamistuppa, jeft te mdletate, et
ta iitled, et olla Iufudtanud alati uffe oma
mehe jdrele. JNagin natd téendbawat ofawalt
peidetud lingi olemasdolu. Teadfin, et letame
afende eed mosfiitowdrqud, fuid mitte jellets,
et neid palumata filalifi wdlja8 Hoida, waibd
et nende waljapddfu tafidtada. Sejt bon Pedrol
wdig olla aimult whife armw neid fdrbietd ja
ta et tohtinud fellepdrajt neift ithtegt faotada.
Cellepirajt oligita pabane, fui leiti waablaste
pefa, Jeft waablane on tfe-tfe-farbie furmamwaen=
fane,

Plaani gentaaljus feifis felled: unehaigufe nat=
fugaeg on 10 paewa funi feitfe aadtat. Douna
@3meralda oli elanud nit faua Wafrifasd, nit
et ta haigestumine olefd olmud podhiendatud.
Warem wdi hiljem olefd tedba ndelanud fdrb=
fed, feda don Pedro lasti8 ta magamistuppa,
feft need putufad elatawad end teidte olerouste
wdrsleft {oojaft wereft. WAinusg ragfus oli, fuidbas
feletaba tfe-tfe olemadolu unaife magamidtoas,
fuid fa feba aBjaolu w18 don Pedro lahen-
bada jaladuslifu (Ghna abiga, mille ta olt leid=
nud Biftoria Nitanfa metfades Wafritas.

Donna  E3meralda wilgned oma elu eeft
ainult jubufele tam, et tarwitad faamelivohu
efstrafti, mtlle (6hn farbfcd eemale peletas. Kutd
et fedba fatelifult rvahustada, lafen teda jdrele
waabdata troopifalidte haigudte wadtu woitlemife
tngtituudi poolt, fud ta wdib leidba paraja ra:
witfufe, fut Jeeruminurimugd annab pofitiimwfe
tulemufe.”

Jifke mulle minu fahbe.

" P. Griinfeldt.

Jitke mulle minu tahe —
iiksi olla tahan ma!
Tdidab waikus meie wahe,
monus on siis motelda !

Monus on siis motiskledes
hddli kuulda siidames,
kuidas waikselt helisedes
lilguwad nad rinna sees.

Ei ma teie keskel kuule,
mis mil poues pakitseb
Ja kui sindimata luule
minu rinnas heliseb.

Seda kuulates ma tahaks
waikusesse waibnda —
Sobrad, drge pange pahaks,
itksi olla tahan ma!
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Joulud miéigestikus.
Helwsetsia kirjanik He Diels

Tund, mida Irene Groth igatsenud
ja tihtlasi kartnud, on tulnud. Noor
proua istub tunnistuswalmilt oma en-
dise mehe onu wastas. Ruuselghn t&i-
dab kéige peenema kunstimeelega ehi-
tud saali. L&bi korgete aknaruutude
ldigiwad lumega kaetud mdéed. Lustili-
kult pragisew kaminatuli lewitab soo-
just ja helewust. Lumejuustega ja wai-
mukate silmadega bilsa 06petaja lahke
pilgu ees sulab Irene kartus. Kui noor
on ometi weel onu oma toorikka elu
jdtele! Kui hoopis teistsugune neist
ndrtsinud meestest, kelle ringkonnast
temale wiimaks ometi oli jbudu pdge-
neda! Oma lithikese abielu kestwusel
on ta oma mehe kasuisa tunnud kui
igewat erakut. Kui lapselik oli ta siis
weel. Aga usaldust tundis ta tema wastu
alati. See ajas teda tdnagi tema juure.

Onu Ulrich eitea weel midagi Irene
sisemisest muudatusest. Aga noore
proua akiline ilmumine kuus aastat pé-
rast lahutust ja tema lithike, kartlik
palwe, teda moneks pdewaks oma juure
wotta, lasewad moéndagi aimata. Peen
hingetundja tunneb tunnistust, mis
noore proua siidames pbleb ja iile
huulte ei taha tulla. Lahkesti walmis-
tab ta temale teed.

»Sa tahad mind siis aidata jéulu-
piitha piihitseda, Irene. Aga kas ei tunne
sa minu iiksilduses ometi igatsust oma
maailma jérele ?*

Hé&rdalt naeratades waatab noor
proua temale silma.
»,Oh, onu, sestsaadik kui ma tolles

pealiskaudses elumaitsmise ilmas elan,
mille jarele ma tookord nii wéga ihka-~
sin, olen iga pdewaga siigawamini &ra-
tundmisele jéudnud, et see minu maa-
ilm eiole — et ma kuulun Teie maa-
ilma. Olin ju nii jole, kui Teie juurest
lahkusin.“

Kaswawa imestusega kuulab onu
Ulrich noort prouat, kes tema wenna-
poja eludnne on purustanud. Salajased
lootuseleegid hakkawad temas loitma
— sest — kuid seda ei taha ta esiotsa
Irenele weel iitelda.

»Ras sa ei kawatsenud jalle uuesti
abielluda, Irene 2*

Irene noogutas tosiselt.

»Jah. Tdna ohtul pidin ma .enese
iihe wédlismaa Kriéosega kihlama, was-
tasel korral sugulaste majast lahkuma.
Siis tegin otsuse. Tahan enesele otsida
uue elutee — Teie maailmas, kus wa-
litseb waim, milte mammon. Miks ei
ole Reinhardt 6ieti uuesti abiellunud ?“

Oma ootamata kiisimuse iile ehma-
tades 166b ta silmad maha.

Sest et ta sind  ei joua unustada,
titles onu Ulrichi siida. Aga ta huuled
annawad pdikawa wastuse:

»Tema arstikutse tdidab ta elu. Te-
mal on suur praksis.®

»Ras peaks ta olema mulle andeks
annud ?“

»Jah,* wastab onu Ulrich tésiselt.

Hetke aega unistab waikus nende
wahel. Siis tostab Irene longus pea.

»Mul on wiéike palwe, onu. Wististi
on sul weel alles su majake Joulumaéel,
milleks Reinhardt selle wiikese mde-
ladwa nimetas, kui me seal kord iihe
jouludhtu mé6éda saatsime. Sinna tahak-
sin ma tédna minna madélestuseks.“

Ta armastab teda weel, konstateeris
onu Ulrichi siida hdmmastusega ja r66~-
muga. Kui kummaline on ometi naise
siida! Ta mdtiskles pisut, siis andis ta
oma auto temale tarwitada.

»Metsatilema majani woéid sdita. Wii-
mane osa lase ennast autojuhil saata.
Tema on hea mé&eronija . , .

Autojuht ei ole eriti wiisakas. Woi
ei sobi temale see sdit? Ta askeldab
ratta juures, kui Irene autosse astub.
Aga ta sdidab arusaadawalt tempos,
mis toreda talwemaastiku nautimist ei
takista ega wihenda. Joulupdike on loo-
dumas. Lumistunud eelméagestikuméed
ujuwad roosaka walguse meres. Mui-
nasjutuhelewus nagukord, métlebIrene,
hdrdalt oma korwal tiihjale platsile
waadates. Pikkamisi lookleb auto une-
lewast lumemetsast 1dbi tilespoole. Met-
saiilema maja ees, kus juba hele -jéu-
lurddm walitseb, astub ta autost wdlja.



750

Stomaan

Sir. 24

Rutojuht annab auto sulase hoolde ja
hakkab, wiike lumelabidas kdes, ees
minema. Irene, kes tahab iiksi olla, pa-
lub teda maha jddda. Aga autojuht
raputab pead, ilma et timber podraks,
ja pomiseb: ,Mul on selleks késkl“
Irene on nii maélestusesse wajunud
ja eessammuw autojuht nii tumm, et
ta tema juuresolekut enam nagu ei
méarkagi. Edasi tiles sammudes ja ikka
tihedamaks muutuwas widewikus on
autojuhi juuresolek temale koguni meel-

leb Irene naerdes, kuna autojuht juba
edasi sammub.

Niiiid seisawad nad wabal kérgus-
tikul. Kusagilt pimestikust heljub pehme,
wiga kauge kellakdlin. Irene wahib
motiskledes widewiku sinisesse siiga-
wikku, milles kiilla aknasilmad nagu
taewast kukkunud tdhed sirawad. Kuus
aastat ndikse olewat kustunud. Tal on,
nagu seisaks armastatud mees tema
korwal. Kui ta silmad jédlle tostab, on
autojuht kadunud. )

Talw Helweetsias.

diwgi. See sonaaher mees ilmutab iilla-
tawat arusaamist iludusest ja helewu-
sest. Kohas, kus awaneb ilus wilja-
waade lumitunud stgawikku, milles
tiks metsakirik oma walgustatud aken-
dega pakub woluwat pilti, jddb ta seisma.
Une suure, iselaadiliselt kaswanud kuuse
ees laseb ta oma taskulambi walgust
lumega kaetud okstel mdngida, okstel,
mis lumekoorma all longus seisawad.
Uks jddtunud juur paneb lrene komis-
tama. Ruttu juurekargawa autojuhi kési
kisub Irene kuristikuserwalt tagasi.
»Oli ometi hea, et kaasa tulite,“ iit-

Ta ldheb wiikese maja juure, awab
ukse — walgus kargab temale toast
wastu. Autojuht siiiitab kiitinlaid jou-
lupuul. Irene tulekul poodrab ta, wotab
autoprillid ninalt ja miitsi peast. Esi-
mest korda nédeb Irene tema ndgu.

Lihemal hetkel puhkab ta oma en-
dise mehe rinna najal.

Métisklewa naeratusega waatab onu
Ulrich oma saali aknast iiles mdégede
poole. Ta ndeb waimus mdlemaid
uuestiiihendatud inimesi, kes seal ma-
gestiku korgusel loitmahakkawate tdh-
tede all piihitsewad oma joulupiihi.
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Joululaul.

Austria kirjanik E« K« Baers

Wana, linnas koigile tunlud muusi-
kamees Siegfried ‘Borchert oli enesele
widikeses tdnawas toa iilirinud Peale
wana titbklaweri ja wiiuli oli tal waid
koige wajalikumaid toaasju. Ja ainult
kehwalt elatas ta ennast .klaweri- ning
wiiulitundidest.

Detsembripdewad t5id lund ja jaad,
sosistasid paljuiitlewalt armaslusest ja
jouludnnest, meelitasid mdlestusi wilja
ja peitsid wai torjusid olewikumuresid.
Jouluwolu !

Piiha 6htu widewikutunnil istus wana
Borchert wéikese raudahju ees ja h6o-
rus peesteldes oma kési. See oli melan-
koolne pilt ja melaakoolia seisis unis-
tades wadikeses toakeses.

Waljas tinawal 16id lambid polema
Wastu aknaruutu tuiskas peen lumi. Tiiki
aega silmitses wanake motiskledes wal-
gete lumehelwete mdngu, siis téusis ta
ja islus klaweri elte oma joulumotteid
molgutama. Ta 161 mone pehme akkordi,
siis kajas tuttaw wiis : Pitha 60, 6nnis-
tud 66 . .

Niis, nagu oleks wana klawer oma-
nud uue kolakiilluse. Hardalt koneles
ta moodunud parematest joulupdewa-
dest ja kiigutas rauga 6ndsasse miéles-
tusse.

Ammu, ammu sest jul

Siegiried Borcher!! Kas maletad weel?
Kas maletad weel, mil sa emale oma
Loore esitlesid ?

- Muidugi — muidugi! See siindis
pithal jouludhtul! Tookord tdi ta oma
salajas kihlatud mérsja sinna. Teel, iiks-
teise kdealt kinni hoides, jutustas ta te-
male oma emast ja tundis habi oma
sidame poksumisest. Loore kuulas pal-
welikult ta sénu ja waikis kegu tee, sest
temagi siida peksis metsikult salajases
dgrewuses. Ikka kartlikumalt poksusid
stidamed, mida ladhemale nad Siegiriedi
kodule joudsui

Wiimaks seisid nad korridoriukse
ees Siegfried tahtis kella tdmmata.
Loore peatas teda. ,Friedel | Minu Frie-
del 1 iitles ta. Kaua waatasid nad iiks-
teisele silma, siis suudlesid nad.

See oli ilus jouludhtu !

Suures toas sirasid neile kuusepuu
kitiinlad wastu. Kellamdng puuladwast
kajas nii r60msasti ja armsalt. Korge
ahju ddres seisis ema ja waalas lah-
kesti julgustades noorele paarile. Ema !
See kallis naine !

Ohtu haripunkt omas erilise noodi.
Siegiried istus klaweri elte, p66ras nae-
ratades pead ja iitles :

,Ema | Mis ma niiiid méngirn, on
j()ululaul mille ma ise olen loonud ja
sulle pithendanud !

Siis algas ta lithikese préludiumiga.

Palwelikult kuulali helisid, mis Sieg-
friedi sdormede alt nii ornalt ja elawalt
esile woolasid. Alguses kdlas see nagu
pithalik koraal, siis kuuldi lauluwiisi
wabalt nagu kellahelisid. Finaal 16ppes
réoomsa hoiskega.

Wanake oma toas oli minewikust
nii haaratud, et ei mérganudki, et tla
sel madlestusehetkel seda wana, oma
komponeeritud laulu méngis.

Rerge koputus ukse taga ehmatas
ta jalle tagasi olewikku.

»luppal“ hiiiidis ta.

Keegi ei tulnud.

Niiiid tdusis wanake ja ldks waélja
korridori. Kirjakastisseisis kinnine timb-
rik. Ta wottis selle sealt wilja.

Jélle tuppa tulles pani kiiiinla pdlema,
awas Kkirja ja luges:

.Mu armas harra! Tulge, palun, wii-
bimata Talweaeda joulukontserdile. Siin
juures sada marka kulude katteks, mis
Teile selle palwe tagajédrjel woiksid tek-
kida. Siidamlikke terwitusi !

Rahutult kdndis wanake toas edasi
ja tagasi. Kelle kdest? Allkirja poinud.
Midagi saladuslikku seisis selles kutses.

Kontsertmuusika!| Wana Siegfried
Borchert oli kogu eluaeg pilitidnud suu-
reks kunstnikuks saada, llmaaegu!
Suure waewaga oli tal korda ldinud
moénda wdikest kompositsiooni waélja
anda. Tema kunstnikuelu oli ainus okas-
tee, mis suundus umbtédnawasse. Niiiid
kutsuti teda kontserdile. Kes oli see
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Joulude ootel.

kutsuja,! Kas tahtis keegi temaga nalja
teha ? :

Wiimaks ometi jdudis ta otsusele. Ta
woétlis wana musta kuue kapist, mis
weel wanem oli, ja riietus.

Rui ta pool tundi hiljem Talweaeda
astus, olid moéned kontserdinumbrid
juba modda. Uhes nurgas wottis wana
muusikamees wiimaks tagasihoidlikuft
platsi.

Poodiumil istus iiks noor daam kla-
weri ees. Tema korwal seisis sale hérra.
Mustad silmad, pruunid k&harjuuksed.
Tema né&ol oli teatud sarnadus wana
Borchertiga. Niitid hakkas ta wiiulit
méangima.

Rontserttitkk algas drna pianissi-
moga. Méngija wottis kuulajad kohe

vma wolu woimkonda. Lopul
kajas maruline ké&teplagin ldbi
saali.

Runtsnikupaar wottis selle
meeleawalduse naeratades was-
tu.

Alles kui itks lauljanna poo-
diumile astus, waikis plaksuta-
mine.

Liithike prdludium.

Siis algas lauljanna.

»Sdra muinasjululéémus,
piiha, kallis joulués . . . “

Wana muusikamees saali
nurgas kdhwas &dkki sirgeks. Tar-
retult wahtis ta poodiumile, ot-
sis, aga ei leidnud arusaamatule
seletust.

1
o
.

s+ « Sinu armastus

nii r6omus
ehib meid kui kulla

wO0 . “

»See laul! Laul, mis ma pii-
hendasin emale 1“ kogeles Sieg-
fried koige suuremas drewu-
ses.

». . .Ruula! Ondsat
.. juttu ajab

kellah&al, mijs tornist
‘ kajab —
armasiuse piiha
see! .

Siis astus iiks wanem daam
Siegfriedi juure. ~

LSinu laull* sosistas ta
ja pistis talle eeskawa pihku.

Ehmunult waatas Siegfried daamile
ndkku. Aratundmine lehwis méttekiireit

iile ta ndo. Wapustatult poodrasta kor-
wale. :

[

» . . .ldbi lumesaju walge
pOora taewa poole palge —
see on armu armsam tee!. . . ¢

Wana, waene muusikamees liks ta-
sakesi wdlja. Esimese salmi finaal
meelitas weel ta korwu.

Wiimaks oli ta wiljas.

Lumi sadas tdsiselt ja piihalikult,
langes ta riietele ja ehtis neid, suudles
ta paigeid ja niisutas ta huuli. Kiriku~
kellad hdiskasid temale wastu oma j6u-
laterwitust. Pisarad warglesid talle

sibmg.



Jtx. 24

Romaan

Wana daam kontsertsaa-
lis oli tema— Loore.

Tema Loore! Ta oli te-
maga tookord abiellunud. Abi-
elu esimesed aastad olid ol-
nud Onnelikud, aga mure
oonestas onne alused. Raha
oli majas haruldane. Piiiides
kuulsusele, jattis Siegiried
naise ja lapse hooletusse. lial
ei joudnud ta sihile. Hé&da
muutis ta meele %“ibedaks
ja tilekohtuseks. Nii tuli lah-
kuminek. Loore ldks wdikese
Siegfriediga oma wanemate
jutre tagasi.

Siegiried?

Wanake waatas eeska-
wale, Tosi! Siegfried Boreh-
ert. Elvira Kaiser-Borch-
ert.

Kui wana muusikamees
kaks tundi hiljem oma laua
ddres istus ja kiiiinlatulle
wahtis, mis kuuseoksal sei-
sis, koputati uksele.

Tuppa tuli Siegfried Borch-
ert noorem. '

»Tere ohtust,
les ta ja sirutas
kde wastu.
tulnud 7%

»Friedel |“ kisendas wana
mees ja ta hdal suri nuuksu-

misse. , Al ti oled sa tere-

tulnud | Alatit“
»Ja minu ema?*
poeg. ,Ja minu naine ?%
Niitid ruttas wanake sdénalausumata
korridori ja toi naised tuppa. Ja siis
piihitseti lepitust.

isal“ iit-
wanakesele
»,0len ma tere-

kiisis

JSuiukuusk Chikago Grantl pargis.
Kaunistatud -jdulukuusk on &rilises HAmeerikas itheks
piihade Jdh:nemise meeletuletajaks.

Sellist iilewat jéuludhtut ei olnud
wana muusikandi tuba weel iial enne
ndinud.

Hulgused ja laps.

Saksa kirjanik Georg Eschenbach.

Kolm meest istusid piihal dhtul hul-
gustekodus kiidewa ahju ees ja wahti-
sid tulle.

Uhel neist jooksis lai arm iile pahema
pose ja muutis ta suu inetuks. Ta mus-
tad silmad seisid luurawalt suurte kul-
mukarwade all ja juuksed langesid tal

sasitult otsaesisele. Hans Wimmer oli
hulgus, keda iga korralik kodanik pidi
kartma. ‘

Teine kandis endise toreduse wii-
maseid kulunud hilpe kuiwetul kehal.
Ta oli woorast warandust raisanud ja
raha warastanud {ihe neiu paérast, ja
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wanglast pddsenud kurjategijat ei wot-
nud isa enam wastu. Nii oli ka Kurt
Waldenburgist saanud hulgus ja kerge-
meelne tsiitinik hulkurite hulgas.

Rolmas oli walge habemega wana
mees ja moddunud aastate karmus tu-
mestas ta nédrtsinud n&gu. Temast, wa-
nast Sinzigerist, oli pika réndamiseaja
jooksul saanud wilets hulgus.

Kurt Waldenburg, kdige nooremneist,
tostis pead ja ttles pilkawa naeruga:

.Kolm kaabakat istuwad piihal 6h-
tul koos, ja soe ahi on ainus, mis ar-
mas kaasmaailm meile teab kinkida.
Kes teab teist moéne loo, mdne pehme,
liigutawa loo jutustada, nagu neid sel
ohtul wadikekodanikud armastawad ja
mille iile naised nutawad?“

~ Sinzinger iitles: ,Mina ei tea midagi.
Ahi on kuum, meie nahk on kuiw, mis
sa weel tahad?“

Aga armiga mees awas pikkamisi
oma inetu suu:

.Sul on digus, Waldenburg. Mis wii-
kekodanikud tdna 6htul enestele luba-
wad, miks ei peaks meie, kaabakad,
ka enestele Iubama! Seal nad seisawad
kuusepuu all ja kuulewad h&id soénu-
meid. Meie istume siin, kolm wéljatou-
gatut, ja mina tahan teile jutustada oma
ewangeeliumi — wihaewangeeliumi!

Jah, wihkan neid, kel koht tdis ja
kes eneste arwates suured on, inimesi,
kes minu kui kaabaka eest ukse ehmu-
des kinni wiskawad; ja ometi olin ma
kord samasugune inimene kui ne-
mad. ,

Ma armastasin. Ma armastasin nii
palawalt, nagu ma niiiild armastust
kdige wastu wihkan. Ma armastasin
iht neiut. Tema pettis mind . . . Ma
tahtsin teda jouludéhtul oma wanemate
juure wiia ja neile {itelda: ,Siin on teie
tiitar. Armastage teda, sest mina armas-
tan teda enam kui kéike muud maa-
ilmas.“ .

Ma ldksin temale jdrele. Troska
seisis tema ukse ees ja ma imestasin,
¢t tema wanemate majas juba joulupuu
poles. Teenija laskis mu sisse, sest ma
olin maja soéber, ja teatamata astusin
ma tuppa. Minu neiu istus pidulikult
chitud laua d&dres sdrawate wanemate
wastas. Ja iiks mees — ma tundsin
teda, sest ta oli minust rikkam — sili-
tas ta kitt, ja joulupuu sdras draandja
kohal. ‘ ,

Siis tousis ta ja tuli mulle wastu.
KRerge kohmetusega iitles ta mulle:

»Pean sulle walmistama pettumuse,
Hans. Arwasin, et sind armastan, aga
kui 'ma tdna Fritz Kiinzlerit- kaua aja
pirast jélle ndgin ja ta minult mu katt
palus, siis teadsin ma, et mu armastus
tema wastu ometi kangem oli. Lohutu,
armas Hansl*

Tarretult wahtisin ma temale. Nagin
sdrawaid sérmuseid tema sOrmes, pér-
likeed ta kaelas. Né&gin pilkawat nae-
ratust teise huultel ja kisendasin: ,Tema
raha armastad sa, tema raha péarast
oled sa mind petnud!“ :

Tema taganes. Meeletumas wihas
tdstsin ma rusikad. Niiiid kargas teinegi
jalule ja 161 mulle noaga nédkku. Mina
kdgistasin ta dra . . . Ja see koik siin-
dis polewa jouluptu all. — '

Wanglas tahtsid nad mind sundida
ithes teisle wangidega j6ulupuu alla
istuma. Mad wuskusid, et walmistawad
meile seega rodmu, ega moistnud minu
piina. Ma liitkkasin puu umber, ja jille
karistasid nad mind.

Ka pdrast wanglast lahkumist jdi
isamaja mulle lukku. Ma ei leidnud ka
t66d, olin ju mortsukas. Waljatéugatu,
mdrgitu. ,Waadake ometi ta mértsuka-
ndgu inetu suuga!* Koik uksed jiid
minu ees lukku. Aitajat kétt ma ei leid-
nud. Né&gin ainult dhwardawaid rusi-
kaid w6l terawaid sdrmi, kes mulle
raha kalte wiskasid, et pddseda kaa-
baka ldhedalt. Nad &ssitasid mind koer-
tega ja ajasid politsei miau jilile, us-

kudes, et olen mortsukas.

Ma wihkan inimesi, sest {ikski neist
ei anna mulle katt abiks, et pddseksin
miilkast, kuhu ma wajun. Ma wihkan
joulughlut, mil mu onnetus algas. —

Kas rodmustab sind minu ewan-
geelium, Waldenburg?“ ‘

See naeris liikidalt:

SRoomustab? Ei tea 6&ieti, wennas.
Aga mis sa lukus uste pdrast muret-
sed? Lustilik on meie mustlaseelu ja
sina ei kolba enam wdikekodanikkude
keskele.“

Ta h&él kahises.:

Kolm kaabakat wahtisid tulle . . .

Rwanes uks, ja kolme woinelja as~
tane tiitarlaps astus tuppa.

» Lere ohtust, armas mees. R66msaid
joulupiihi, armas mees. Tere dhtusti“

Kolm kaabakat tundsid oma ripa-



Ne. 24

Momaai

755

ses kdes tksteise jédrele pehmet, sooja
lapsekdtt ja pakikest oma riipes. Wana
Sinzinger awas oma pakikese wirise-
wate kitega esimesena: piip, tubakas,
sukad, kindad, nends2 peal kuuseoks.
Wanamees toppis piibu ruttu tdis ja
hakkas pahwima. Soe ahi, polew piip,
mis oli wanale hulgusele weel muud
waja? Waldenburg seisis waiksell nur-
gas ja réo0mu oGige naeratus lehwis iile
tsiitiniku huulte.

RAga armiga mees istus liikumatuit.
Awamatult seisis pakikene ta riipes.
Ta hoidis waikest lapsekétt drnasti oma
suurte kdle wahel, mis olid kord tap-
nud inimese, ja ta silmad wahtisid usk-
matult lapse ndole: ,Minule, minule
katt? Tanulikult ja kowasti pigistas ta
lapse kdekest.

,Armas mees, waata; niiiid saad sa
weel joulupuungil®

Raabakas téus's dkki. Seal seisid
lapse wanemad ukse warjus ja isal oli
joulupuu kaenlas. Tulija asetas joulupuu
lauale jasiiiitas kiiiinlad: ,Ma arwasin,
et see Teile roomu teeb.«

Hans Wimmer wahtis wihaselt kuu-
sepuule. Wdikese liitarlapse isa peatas
wiiwitades: ,,Kui ma wast eksitan ... *

— ,Ara puu!- tahtis armiga mees
kisendada. ,Ara puu, mis ndgi minu
Onnetust “ Aga pehmed lapsekded t6m-
basid suure mehe oma juure alla:

,as sa puud ei taha, armas mees?
Ta on ju nii ilus. Kas sa ei tea, mis
ingel puu ladwas iitleb? Ema jutustas
seda mulle: Kaigile inimestele hea meel,
kéik inimesed peawad rdomustama,
Ka sinal®

Armiga mees, kes jullustas wiha,
wajus waikselt oma tooiile tagasi.

Joulupuu po'es ja uks ldks wanemate
ning lapse taga kinni.

»lulge pérast piithi minu juure, mina
woin Teile t66d anda, oli isa lahku-
des iilelnud. :

Kolm inimest wahlisid tulle .

»,Minu ewangeelium oli wale, Walden-
burg!“ iitles armiga mees, ja suurt,
karedat meest wapustas wabastaw
nutt.

Loomad inimeste haswa-
lajaiena.

Konelus loomataltsutajatega.

Widike lowitaltsutaja.

Arwata iileksateistkiimne aastane
poiss, blond ja wédga kena ndoga, aga
tahteinimese raudse lduaga ja lowitalt-
sutaja walwelolewate, heledate, selgete,
kummaliselt sundiwate silmadega, istub
litkumatult iihe puuri ees. Ta suu raa-
gib tasaseid sénu. Alati on need samad
tihetoonilised hiéled, looma~ ja inime-
sekeele wahesegu, Iima tooni muutmata
radgib tugewa kehaehitusega mees
pehme kannatusega, meelitawalt, lohu-
tawalt, silitawalt — mitte wéikese lap-
sega, waid loéwiga!

Looma kohutawsuur karwane pea
piisib liikumatult wore taga, mis lowit
esiotsa weel taltsutajast lahutab. Silm
on silma siiwenenud. Pilk pilku. Kassi-
silmis hdsgub kirjeldamatu ja mdista-
tuslik walgus. Tdis metsikust ja usal-
dust, wiiwitust ja wiha, imetlust ja sur-
mawat wodrsust.

Esiotsa on see wdorsus weel woit-
matu kena, tugewa poisi poolt, kes rda-
gib pehme neiuhdélega ja kelle kdhnas,
ponewalt kuulawas nédos ainuski mus-
kelt ei tuika. Tema uurib looma ise~
laadi, kelle juure ta homme woéi {ile-
homme l&heb. Juba hulk p&ewi istub%tta
igal wabal tunnil puuri ees, toidab lowi,
ja rdagib temaga. Ta tohib juba juleta
monikord iisna tasa ja rahulikult, sun-
diw pilk ikka kahe kassisilma wubise-
wasse walgusemédngu siiwendatud, kde
wore wahelt ldbi pista ja kdédistades
looma lakka puudutada, kes inimese
puudutust tundes kummaliselt wdériseb
ja pikkamisi taganeb. .

Homme awab ta sama rahulikult ja
moddetult, milliseid liigutusi lowi juba
tunneb, tasakesi puuriukse ja rdagib
ise selle juures lowiga edasi. Woimalik,
et ta juba tohib puurigi astuda. Ruid
igatahes ei tohi see esimene kiilastus
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kaua kesta. Selle kuningliku looma sép-
rust ei woéida inimene iial tormiga.

Hiiglajduga warustatud, kiiiinte ja
kihwadega Kkaitstud tooseltsilise soprust
woita — see on lowitaltsutaja kunst.
Loomi ,taltsutada“‘? L.owitaltsutaja nae-
ratab. Taltsutada, dresseerida — need
on wohiku ammu ajastldinud arwami-
sed. Looma tuleb seitsiliseks, woib olla
koguni sbbraks kaswatada! Ja kuidas
.kaswatatakse” metsloomi?

Wiike, kena loomataltsutaja iitleb
suure soéna: ,Loomad kaswatawad
meidl“ Lowildugade, 16wikdppade ja l6-
wikéri wastu inimene oma kawalusega,
tigedusega ja suurte woi wdikeste wa-
gitegudega ei saa. Loom usaldab ini-
mest, kelle omadused imponeeriwad!
Kes kartmatult 1dheb 16wipuuri, ei waja
desperaadi julgust ega raudlatti 166mi-
seks. Aga mis ta wajab, on kiilm weri,
selge pilk, wilult kaaluw méistus, paen-
dumatu karakterikangus. On raudne
tahe, kannatus — ja armastus!|

Kui oleks julgus, kiilm weri ja hea-
dus inimese omadused, siis wdtaksid
Jumala asmsamad olewused, loomad,
ta wiibimata oma kdrgesse ringkonda
wastu — nagu kord paradiisis.

Léowitaltsutajanna.

Ta nimi on Juula ja ta on kena, lus-
tilik, 16bus isik, kellest keegi esimesel
pilgul ei wéi mbdteldagi, et ta idwist
enam hoolib kui méni ta sugudde oma
mehest. _

Muidu leidub, nagu koéige paremas
abieluski, 16wi jataltsutajanna wahelises
kooskolas ebakdlasid, mida naine igal
puhul peab silmas pidama, kui see tema
igapdewane leib on, et peab sadandete
waimustatud pealtwaataja ees oma kré-
supea lowi 16ugade wahele pistma.

Aga sellised ebakodlad tekiwad oieti
alati ainult arusaamatustest. Loomad,
ka ,metsikud“, 6igemini nimelt metsi-
kund, on lihtsa, sirgejoonelise loomuga.
Rui nad kord juba on otsustanud kdsku
laita, siis teewad nad harilikult ka, mis
noutakse. Seda wdib olla tugewama
suuremeelega, kes oma ,isanda“ kum-
‘maliste ja hullude korraldustega filosoo-
filiselt juba on leppinud. Loom tegutseb
eeskawa jdrele, mis talle kitte on Ope-
tatud. Wastupanu awaldab ta ainult
siis, kui moni eksitus waéljastpoolt woi
moni taltsutaja ebaharilik liigutus, tihti

ainult mitte dieti iilesseatud ese auto-
maatlikult sooritatud t6ole takistusi
loob.

Ja wastupanu awaldab lowi kdige
pealt siis, kui inimene, kellele ta usal-
duse kinkinud, teda petab. Kui ta pettu-
nud on, Kui taltsutaja kaotab hariliku
kiilma were. Ja kui ainult silmapilguks
see maagiline side katkeb, mis inimese
ja looma wahel nédgematult peab pin-
gule jddma. Ta katkeb kohe, kui 16wi
arwab markawat, et tema poolt teatud
kauguseni lugupeetud, pshjalikult waa-
dates aga siiski pisut naeruwddriline
olewus, ,inimene“ ndrwid kaotab. Lo-
wiga juhtub seda harwemini, sellepda-
rast ei joua nad seda inimese juures
dra seedida.

.Sellepérast,“ iitleb kena, lustilik 16-
witaltsutajanna Juula, ,ei ole dnnetused
peaaegu iial 16wi, waid meie oma siiii.
Lowid on otse pedantliku tédhelepanuga,
meie aga alati mitte! Lowidel pole tu-
jusid, meil on neid tihti. Léwid on kowa-
tahtlised, meie oleme omatahtlised, kan-
gekaelsed. Lowid jddwad alati kiilma-
wereliseks, meie kaotame selle moni-
kord. Arusaadaw, et siis koik kokku ei
kdi. Lowi ei oska ega tarwitsegi meie
iseloomu noérkustega ja nédrwiriketega
arwestada. Eksitab teda moni asi, siis
wotab ta lihtsalt oma Idwiloogika appi
ja teeb, mis temale kdige enesestmdis-
tetawam on. Tema ei pahanda, ei nuta,
el minesta — seda teewad ainult ini-
mesed, kes oma tahtmist ei suuda maks-
ma panna. Tema wiib selle 1abi. Ta
hammustabl*

Kédasi lawisuus.

Tuleb tsirkuse wanem, kes oma elus
paljude l6widega on walmis saanud. Ja
moned neist said temagagi peaaegu
walmis. Ma médrkan midagi sellest. Me-
hel on nimelt ainult iiheksa sérme.

»Ah“ litleb ta wiskawalt, ndhes, et
mind ta iludusewiga huwitab, ,seda ei
teinud mulle 16wi, seda tegi karu. Ka-
rud on hoopis teine peatiikk. Karudega
todtada on tosine loomato. Karud kao-
tawad iga silmapilk oma nédrwid nagu
hiisteeriline naine. Neil on tujud, nad
on salatigedad, ménikord isegi rumalad.

Lowid on mulle armsamad. Rui
ma nende harjumustega kord olen tui-
wunud ja nemad minuga, siis saame
harilikult tiksteisega hdésti 1dbi. Wahe-
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juhtumeid, kus koik mitte iisna hadsti ei
Iope, tuleb ette ainult jooksu ajal. Siis
muutub loomus kaswatusest ometi kan-
gemaks. Kui lowi leiab paraja aja ar-
mumiseks, siis siinnib temaga, mis siin-
nib koéigi armunutega: ta ei suuda aru
saada, miks talle t66 peaks olema tdht-
sam kui ilus, edwistaw lowidaam.

Seda on kohe mérgata, kui loomad
puuridest wélja maneeshi lastakse. Ko-
he ruttab isane lowi emase juure, keda
ta pdew otsa ainult kaugelt woéis ndha.
Ta istub ,iluduse® korwale ja on wi~-
hane, kui taltsutaja selle kohtlemisega
noéus ei ole.“

Wanem ké&édrib warruka iiles. Risti
iille kderandme jookseb tal kohutaw sii-
gaw arm.

»Uks noor 16wj,“ jutustab ta, ,hiip-
pas etenduse ajal postamendilt maha,
et {iht ilusat ja wististi armsasti 16hna-
wat lowidaami pisut ldhemalt silmit-
seda. Esimene kord suutsin ma ta weel
pilgu ja k&eliigutuse abil sénakuulmi-
sele sundida. Suures drewuses ronis
ta jdlle postamendile. Hga enne kui ma
toogasain hakata, kargas ta jdllegi maha
ja jooksis minu {imbert suurt kaart te-
hes oma deami juure.

Niiid peab teadma, et sellised ette-
ndgematud eeskawamuudatused teisi
loomi, kes tahawad oma t66d &ra teha,
narwiliseks teewad. Nad saawad rahu-
tuks, woib olla ka uudishimulikuks. Sil-
mapilk on segadus k&es. Nii seegi kord.
Mina jooksin pdgenejale jdrele ja olek-
sin temast ka seekord jagu saanud,
panen aga ainult teda tdhele, ja just ta-
gaajades puudutan iiht teist, kes kaiuba
rahutuks on saanud, pisut kéwasti ni-
nast. L6wi napsab mu kdest kinni, kar-
gab postamendilt maha ja jd&b, minu
kderanne tema suus, hetkeks seisma.
Hirmsast walust hoolimata joudsin ra-
hule jddda. Sest nagu iga teine loom,
hammustab ka 16wi seda kdwemini, nii-
pea kui rabelema hakatakse.

Pikkamisildheb 18wi, ilma minu katt
lahti laskmata, risti iile maneeshi. Kuigi
ma walu péarast weel waewalt suutsin
jalul seista, ldhen ma wastupanuta kaasa
ja motisklen, mis teha. Muuseas oli mi-
nul ka mureks hoida, et publik midagi
ei méarkaks. Kui wiéljas kabuhirm tekib,
siis teeb see loomad weel enam rahu-
tuks ja mina olen selles segaduses iildse
kadunud! Ka wdre taga seiswad wal-

Gustaw Espe,
tuntud Parmu maalermeister, pithitses oma40.
a. teenistusjuubelit. Tuntud seltskonnatege-
lane, Parnu Laenu-Hoiu-Uhisuse abiesimees,
Endla seltsi juhatuse liige, Pdrnpu Kredijt-
Uhisuse asutaja, Tuletdrje Seltsi auliige.

wurid ei saanud esiotsa midagi aidata.

‘Kui neist keegi oleks puuri tormanud

mind aitama, siis oleks lowi mu kétt
weel enam pigistanud ja mu kési oleks
olnud kadunud.

Nii siis ld&hen ma, pealegi weel nae-
ratawa ndoga, millega 16wi minu juu-
res on harjunud, tema seltsis 1dbi ma-
neeshi kuni wéreni. Sel hetkel wiskab
iiks walwur ldwile alati walmis seiswa
kiilma wee @mbriga ndkku. See on kau-
nis tabaw abindéu rahutuks ldinud looma
silmapilguks jdlle moéistusele wiia. Sest
wett ei suuda 16wid nagu kaéik teisedki
kassilaadi loomad sugugi sallida. Seegi-
kord polnud asi teisiti. Ullatatult ja wi~
haselt awas 16wi lduad. Seda olin ma
just oodanud. Ja ainsa hiippega olin
ma puurist wdljas.“

Need on, arwab wanem, wdikesed
dpardused to6 juures. Uks langeb, kui
ta ettewaatamatu on, masina wabhele,
teine lowildugade wahele. Igal elukut-
sel on omad hddad. Ja igal elukutsel
on koige kardetawam, kui inimene ha-
dachu wastu tuimaks, iikskoiseks jaab!
Ka loomataltsutaja muutub kergemeel-
seks, kui talle mitu kuud midagi ei juhtu.
Ta jadb muretuks, kuni moni juhuslik
kdpahoop teda jdlle uuesti ergutab.
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»Aga armid, mis mu selga katawad,“
titleb taltsutaja, ,ei rddgi midagilowide
wastu. Nad rddgiwad waid minu encse
wastu! Iga hammustuse ja iga hoobi
eest wbdlgnen ma tdnu ainult oma ette-
waatamatusele, oma nérwide l6twusele,
tahtejou seisakule. Lowid seda ei salli.

Lowid nduawad tdit meest. Ja kui ta
seda weel ei ole, siis peawad loomad
tema kaswatusele weel pisut abiksole-
ma. Kui selle juures midagi pahemat
ei juhtu kui hammustus, siis ei kiisi
meie kunibki seilest suurt. Mina mitle ja
lowi weel wahem . . . ¢

Kojalaulik.

Austria kirjanik Franz Karl Ginzkey.

Sultan Abdul Dshamili kiimnendal
walitsemiseaastal siindis, et tollekordne
kojalaulik ja keiserlik luuletaja Hassan
Muley moshee (repil jalaga wddratas,
kaelaluu murdis ja suri.

Sultan ei leidnud wajalikuks enam
teist kojalaulikut otsida ja kuulutada.
Polnud ju kahtlust, et kdik maa tédhtsa-
mad laulikud kiiresti seda kohta omale
soowisid, nagu see juba polwest pdlwe
oli wiisiks olnud. Aga kummalisel wii-
sil seda niitd ei siindinud. QOecdati ja
oodati kojas, aga keegi ei teatanud en-
nast.

Ainult kord, wiiendal pdewal p&rast
Hassan Muley surma, oli iiks wanem,
waeselt riietatud isand, ametilt kantse-
leikirjutaja, kes wabadel tundidel luule-
tas koiksugu juhuslikke piduluuletusi,
keiserlikku paleesse tulnud. Tema oli
nahtawasti pisut oh oh, sest ta ndudis
enesele tdsiselt kojalauliku kohta, kuid
wisati teenrite poolt eeskojast wdlja.

Niiiid aga jai sultan rahutuks. Las-
kis kutsuda suurwesiiri ja nondis luu-
letajate tulematajddmise asjus tait tott.

Wesiir algas:

»[oigi usklikkude walitseja! Sinu
wodimu ja headuse ees on téde endast-
moistetaw. Tema tohib juleta usaldades
sinu trooni ette ilmuda nagu koige wi-
hem teener sinu elamust. Et kuule
siis armulikult: Kolme aastakiimne jook-

sul, mis Hassan Muley oli kojalaulik,

on noorte laulikute keskel kummalised
muudatused olnud. Olen kogunud kéik-
jalt teateid ja koik need teated iihtuwad
selles, et praeguste luuletajate hing
paljust sellest hakkab eristuma, mida
nimetatakse tunnete ja weendumuste
tihtluseks. Nad téendawad, et on leid-
nud oma tditsa erilise maailma iiksi
iseenestes ja seal tahtwat nad olla pii-

ramata wéimuga walitsejad. See maailm
olla nii suur ja nii paljukujuline, et
iitkski maine riik temale ei wdrdu.
Nende walud ja rodmud ndiwad neile
sellepdrast olewat t&htsamad kui need.
mis maailm annab. Sellepérastleiawad
nad oma auga mitte kokkukdiwaks kel-
legi teenistusse astuda ja olgu see ka
maailma kdéige wigewama isanda tee-
nistus. Kiill on aga, tépselt waadatuna,
ainult wadhe nende hulgas, kes toesti nii
motlewad, need on meisterteoste juhid
ja uuestihelistajad; teised liituwad nen-
dega ja aimawad nende iseteadwust
ning olekut jdrele gilde kiilgeliitumise-
tarwiduse pohjal. Ja sellest tuleb, oh
widgewam isand pdikese all, et keegi
kojalauliku kohta eitaha ega tohi piiiida.
Nii mdnigi neist ehk soowib seda sala-
jas kiill, aga ta kardab teiste pilget ja
polgust.“

Sultan oli kantsleri
des kuulanud.

»Siis peame ilma kojalaulikuta 1&bi
ajama,“ fttles ta siis. ,Sce kaotus on
kantaw, ja peaaegu ndib kasu tdhtsam
olewal: mulie on see alati teretulnud,
kui tean oma woimu piire.“

Sellega ei olnud asi aga sultanile
weel 16priud. Méte, ettema riigis kogu
noori, lootusrikkaid mehi leidub, kes
ainult encstele tahtsid tugeda ja isegi
tema koja hiilgusest ja aust loobusid,
liigutas teda isedralikult. Lugupidami-
sest, mis ta nende wastu tundis, kas-
was osawdtwus; ta laskis enesele sala-
jas nende teosed osta ja hakkas peagi
suuremat 16bu tundma tundidest, mil ta
nende noorte tormajate olewusse sii-
wenes, kes enamasti nagu wallatud
warsad oma waimu suwisel aasal ringi
trampisid. Ta taipas: Soowides maailma
uuesti enestele wbdita, ei kartnud nad

konet nacrata-
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midagi nii wdga kui minewikku. Sce
oli nende ithine waenlane, kellele nad
ikka jélle oma nalja terawad piigid ja
maissulised mbtted raswastesse reidesse
puurisid. Ja et nad ise selle juures tihti
kdige weidramaid hiippeid tegid, see
tegi nende tegutsemise seda Idbusa-
maks. Aga ta markas ka nende katsete
ja waewa tdsidust, uhkust ja wiljakust.
Sest ta oli juba kéatte oppinud korge
kunsti, kuidas tuleb mitte ainultjadwale,
waid ka saawale isalik siida awada.

Ja nii siindis, et sultan warsti uue-
aja kirjanduse parimaks jal6busamaks
tundjaks sai. Ruid peale suurwesiiri ei
teadnud kojas seda keegi.

Uute laulikute tosinas, kelle tdid kei-
serlik walitseja eriti armastas, oli keegi
Helim, kes temale kdige armsam oli.
Kuigi ta ka tema t6is m&ne peaaegu
hullu terawuse ja wéljenduse, kdnelise
isedralikkuse leidis, tundis ta ometi, et
ta temaga kummaliselt sugulane oli. Ja
wiimaks drkas temas tung, seda kum-
m‘ga;ist meest palest palesse tundma op-
pida.

Wagérais riietes ldks ta lauliku juure,
kes linna ddres wdikeses talus elas. Ta
tutwustas ennast kui kirjanduse opet-
last, keda eriti ,noorte* piiiided huwi-
tawat.

Laulik taipas warsti oma kiilastaja
korgetinimlikku wéadartust, séna jargnes
sonale, ja l6puks lahkusid nad ween-
dunult, et juba esimesel pédewal olid
sdpradeks saanud. -

Sestsaadik kiilastas sultan Helimit
ikka sagedamini. Aiasf, kus nad harwa
jultu westes jalutasid, wois Abdul Dsha-
mil ndha oma marmoripaleed, ja weel
iial polnud ta oma w6imu kiillust ja
selle woimalusi sellise magususega tun-
nud, kui niiiid, mil ta neil tundidel sel-
lest loobus ja nad iiksteisele wddrad olid.

hel péewal iitles ta Helimile:

,Olen suurwesiiri sober ja kuulsin
temalt, sultan olla haawatud, et keegi
meie aja laulik ei soowi kojalauliku
kohta saada.” )

»Selle iile drgu Abdul Dshamil imes-
tagu,“ wastas Helim naeratades. ,Te-
male kuulub wéim maailma iile, meile
aga walitsus waimu iile. Inimene ei pea
muutuma wasalliks, kui ta woib olla
kuningas. Ta jatku meile meie usk.”

,Mispdrast wasalliks?* iitles sultan.
Kui'sa Abdul Dshamili isikliku!t fun-

neksid, sa motleksid kiill wist teisiti.
Tema wdib hea sober olla.®

»Waimalik,“ wastas Helim, ,aga mina
ei tunne teda.“

ja niiid iitles Abdul Dshamil:

»lema seisab sinu ees.“

Jdrgnes wiike waikus. Helim sil-
mitses sultanit rahulikult. Ikka heledam
rodm walgus ta néole. -

»Olen sind hakanud armastama, oh
isand,* iitles ta wiimaks siigawa mecle-
liigutusega, ,ja tahan sulle jédrgneda
kuhu ise tahad. Su koérge, kallimeelne
inimlikkus tasugu mulle koik, mis mind
ootab.“

Sonum, et Helim, koigi korwalseis-
jate ja uute helide otsijate uhkus ning
ehe, hakanud oli poeta laureatuseks,
awaldas noorte laulikutle gilde peale
wapustawat méju. Moju awaldus kdoige
esiti iildises waikimises. Temale ei soo-
witud 6nne, teda ei laidetud. Palju enam
piiiiti asjast kui ainult wéalisest aukor-
gendusest mééduda woi tehti ainult nii.
Ainult kaks uut ajakirja, mis nelikorda
aastas ilmusid, ,Noo!“ ja ,Osutis®,
saatsid temale iihes mérkusega, tema
drgu ndhku selles tagasisaalmise ar-
wustust; see koostuwat ainult ia muu-
detud seisukohaga maailmas, mis toi-
metusele igatahes tdhendawat uut ori--
enteerumist.

Helimi hing oli kiillalt nii iselaadi-
line, et selle esimese odapiste iile walu
magusust tundis, ja seda kennatas ta
oma keiserliku sdbra eest meelsasti.
Helim teadis, kui wé&ga hea on koigi
walude wiljakus luuletaja pollule; ta
tahtis koike tdielikuks nimetada, mis
temale weel edaspidi siindis.

Abdul Dshamil aga puistas teda
tile oma armu ja sépruse kdige Orne-
mate mérkidega. Ta nditas ennast rah-
wale Helimi seltsis. Rahwale aga, kel-
lele luule ainult iiht tdhendab (niipalju
kui ta seda méistab), paistis see iihe
tema keskelt worsunud mehe iilendus
olewat eriline arm waitsejalt, ja - neile
molematele hoisati wastu, niipea kui
neid itheskoos néihti. .

Sultani siinnipdewal awaldas Helim
esimese kiidulaulu oma keiserlikule
isandale. Wastuwdtt rahwa keskel oli
mitmesugune. Esimene tdendas, et sel-
lest dieti aru ei saa; selles leiduwat
koiksugu segaseid ja tumedaid kohte
ja kummalisi soOnakujusid, mis kokku



760

Romaan

Nr. 24

ei kdiwat paljude tunnetega, mis omeli
peaasi olla:

Ohtuks aga oli Abdul Dshamil luu-
letaja oma juure kutsutud. Nad istusid
toredas {immarsaalis, mil olid malahii.
dist seinad; kuldwaagnast puriskasid
sinised weed jahedalt iiles kérgele. Siin
niiiid kandis Helim sultanile ette oma
rasked salmid, milles sirasid ja sérasid
waimu uuemad kalliskiwid, mida weel
keegi enne teda polnud keele sala-
allikast ammutanud, mispérast nad ka
esiti nagn woorad kiilalised kuulaja
kérwade ees seisid, kellest ta slles hil-
jem aru sai.

Sultan laskis moénda rida korrata,
tundis r66mu nii monestki uuest warast,
ei jitnud ka awaldamata kahtlust mone
liig julge awalduse kohta -- see oli
nagu kérge, usaldaw piihalikkus nende
wabhel, ja 16puks kaelustas sultan lau-
liklut, andis talle iihe kalli s6rmuse ja
iitles: :

SUsun, oh Helim, sa laulsid selle
laulu waid omale ja minule iiksipdini.
Suur ringkond ei saa sellest aru, ni-
melt praegu weel mitte, aga sel mé&éral,
mil inimsugu sinu najal tduseb, saab
ta ka sinu loomingu suurust mérkama.
Meie moélemad ei ole siis enam elus.
Aga midlestusesammas, mis sa meile
oled loonud, on surematu. Mina ei
oska sind nii tdnada, kuidas seda sinu
armastus wdéarib.«

Hiimn sultanile oli esimene, mis
Helimilt pérast kojalaulikuks saamist
awaldati. Tema endiste soprade wastus
ei tabanud 1leda ettewalmistamatult.
Selles seisis just see, mida ta oli ooda-
nud. Mitte, et oleks temale juletud &dkki
ette heita oskamise ja wodimise puu-
dust, ei, teda kiideti peaaegu samuti
kui enne, aga selles Kkiituses peitus
kummaliselt pilkaw iilekdiwus, mis te-
male teatas, et ta niiiid wististi aseta-
takse surnute hulka, ja siis olla kéik
ta endine tegewus waewalt weel kdne
wdart.

Ja selle juure jdddigi. Mis Helimi
nime all iial ilmus, see t{imbritseti wai-
muka pilke gloriooliga, mis teda seda
stigawamini haaras, et kdik see tige-
dus peitus kunstitdies kujus, mis ilmu-
tas noort, murdmata waimu. Ta ar-
mastas neid noori inimesi, kes nii palju
eest tahtsid waid iseendid tédnada; ta pi-
das lugu nende karedusest ja walla-

tusest, armastas neid koigest hoolimata,
sest nad olid ju tema nooreea seltsilised.

Sultan wéib olla teadis, mis Helimis
siindis. AAga paistis, nagu ei oleks ta
julenud seda puudutada. Suurtel on
raske neile toodud ohwrit kujutleda,
midapad ei suuda tasuda. Pealegi oli
talle Helim nii armsaks saanud, et ta
temast el woinud loobuda, iial ei oleks
ta teda woinud lasta lahkuda.

Lobu kirjatoist ja tema ilusatest o6i-
test ei lasknud nad enestelt mitte r66-
wida. Ja ikka jdlle ilmusid uued néitle-
jad, julgesid sdna wotta ja katsusid
selle isandateks saada.

Noorte, uuesti esiletungiwate lauli-
kute hulgas oli tiks, nimega Jussuf Fe-
ridun, kes sultani t&helepanu koige
enam kiitkestas. Jutustati, tema elawat
kusagil prowintsis, kuid keegi polnud
teda weel nadinud. Ainult ta kauged, sa-
rawad luuletused ilmusid noorte ajakir-
jades ja neid loeti palju. Ei kestnud
kaua ja Jussuf Feridun oli kirjanduslik
pdewakangelane. Seltsides loeti pea-
aegu ainult weel tema luuletusi ette;
koik ta laulud helistati heliloojate poolt,
sest keegi ei osanud aja hinge nii sii-
gawalt tabada kui Jussuf Feridun.

See oli ka sultani arwamine. Ta ko-
neles sellest tihti Helimiga, luges tema
seltsis Jussufi laule ja iitles tihti nalja-
tades:

,Kui sina, oh Helim, ei oleks.minu
laulik, siis oleks seda Jussuf!“

Sultan kohmetas, et Helim oma kei-
serliku isanda waimustust esimest korda
ei jaganud. Ta arwustas noore lauliku
mondagi laulu terawasti, isegi warja-
mata kibedusega, nii et sultan tihti sa-
lajas mdtles :

- yKas Helim, suur laulik, toesti peaks
weel wdima kade olla?“

RAga tiheltki surelikult ei woi 16puks
ju jumalikku tilekdiwust néuda. Nii mot-
les sultan, kui kuulis, et moodsate lau~
likute gilde niiiid jussufit eriti Helimi
wastu wiélja mangiwat, kxeda juba ,sur-
nuks“ arwati. Ta osutawat kummalisele
sarnadusele nende wahel, ainult et jus-
sufis olla see tousnud koige hiilgawa-
maks tdiuseks, mis Helimis olnud tii-
mir&emata lubadus ja niiiid 8ra kuiwa-
nud.

Niitid hoidus sultan oma sobralik-
kude tunnete parast Helimit jussufi lau-
ludega piinamast; ta luges neid weel
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ainult enesele salajas. See oli tema ar-
wates seda wajalikum, et Helim ménest
ajast saadik hakkas podema ja arstid,
kelle kdest sultan nou kiisis, temale iit-
lesid, et asi tésine on.

Ja warsti pdrast seda siindis, mida
Abdul Dshamil omas elus kéige raske-
maks 166giks arwas ja sellena tundis:
tema armas sober jalaulik Helim suri.

Sultan laskis kogu maal wéljakuulu-
tada leina, asetas surnukeha oma ilu-
samasse saali ja awaldas soowi oma
surnud sdpra jala ta wiimsel teel saata,
kus juures temale samuti pidid jdrgne-
ma sada ta koige korgemat aukandjat.

Nii muutus lauliku wiimne teekond
rahwuslikuks leinapeoks ja kuulmata
suureks ning tdhtsaks. Sultan sammus
just puusérgi taga, temale jargnesid ku'-
lagatikitud mundrites koik, kes olid kor-
ged ja suured. Bagdadi rahwas aga sei-
sis tee &ddres pea pea korwal ja nultis
Helimit waljusti, kuigi ta teda iial tdie-
likult ei olnud mdistnud. :

Rong oli juba hulga maad edasi
joudnud, kui gkki siindis midagi kum-
malist. Neli meest astusid walja iithest
majast, millest rong mésdus, ja kand-
sid lihtsat, musta puusérki, ja wiies
sammus nende ees, kummardas sultani
ette ja iitles:

»See on laulik Helimi wiimane soow,
oh isand: see puusdrk jargnegu tema
puusdrgile ja awatagu alles tema kalmu
ees.”

Siigawasti wapustatud sultan ei tead-
nud, mis temaga siindis. Et aga iilewa
tunni piihalikkust mitte eksitada, laskis
ta saladusliku puusédrgi enesest mdoo-
duda ja sammus niiiid moélemate taga,
koiges omas walus oodates asju, mis
pidid jérgnema.

Ja kui wiimaks Helimile mad&é&ratud
auhaua ees seisti, panid mehed oma
puusdrgi maha ja awasid ta.

Ja waata, see oli tithi. Ainult iiks
sedel seisis selles ja see anti sultanile.
Sedelile oli Helimi tuntud kéekirjaga
kirjutatud :

»Minuga 1&heb mitte iiksi Helim,
waid ka Jussuf Feridun rahule. Andesta,
oh isand, oma ustawamale teenrile see
kahepaikne maéng! Ustawus oli see, mis
mind seda tegema ajas. Ustawus sulle
ja — ustawus minu enese wastu.“

Abdul Dshamil seisis kaua waiki-

O#o Grossschmidi,
tuniud luuletaja ning kirjanik, saab 21. detsemb-

ril s. a. 60 aastat wanaks. Tema on siindinud
Tartumaal Otepdd alevis, 8ppinud sealsamas
kihelkonnakoelis ja hiljem Rongus 6petajaametit
pidanud, kust ta Tartusse elama asus ja seal
mitme ajalehe toimetuses tédtas. Tema elu ei
ole kunagi olnud kuldne, waid kogu oma elu
on ta médda saatnud kitsastes oludes ja ras-
kustega wbdideldes. Mis ta nime rahwapédraseks
on feinud, olid ta luuletused, millest omal ajal
ilmus kaks annet. Mitu tema lauludest on mitme
helilooja poolt helistatud ja ajajooksul otse
rahvalauludeks saanud. Ka nditeméngude alal
on ta katseid teinud, kuid need on tal vdhem
onnestunud. Soowime wanale luuletajale ja
seltskonnategelasele tema aupaewal soojast
siidamest 6nne. Jagagu taewas temale wecel
wanas easki palju pédikeserikkaid pdevi ja roh~
kesti elurdomu ta perekonna keskel!

des puusérkide ees. Siis iitles suurwe-
siir temale :

»Milline hibematu maéng, oh isand!
Ja ta nimetas ennast sinu ustawamaks
teenriks.“

LKdsin sind waikida,“ hiiiidis sultan.

»Rui kunagi elas diglane mees, siis oli

tema see.“ Siis aga torjus ta walusasti
naeratades : ,Tema ei nduagi elule wéib
olla sugugi teist mdngu kui mina ise
ja meie koik . “

Ta laskis surnule teha toreda ma-
lestussamba, mis oli piiratud roosip6o6-
sastest. Neis poosastes laulab weel ta-
napdew pehmeil suwedil magusasti biil-
bil — 66bik.
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meerifa firjanifu Sane Grey romaar. : 11

Dick Heitid  BVeldingile pifa, nurima pilgu.
LLB5iD findel »olla, et ma pead ei faota.”
LoD, Hea £iHll, fiid fuule,” algad Velding.

Ja ta jutustad Galele faif, fuidas Rabdford
Ehafe  Velli piinanud jo Ven Ehafe tema ema
asfitommd —- foqu firwa (oo,

LGec’p fee Jalamalu fiid onl Waene e’
pomifes Gale. ,Mirfafin fobe, ct aft forrad
poluud. Vel olt hHoopid teine fui  enne, it
chaloomulif. Ja fui ma teda  palujin minuga

fohe abielluda, ef faanud ta wastata, waid
nuttid atnult.”
,See ot o Nellile vasle,” iitled Velding

lihtjalt. ,Aga niiid, fui jdlle fiin oled, Idaheb
aft paremaf8. Tunnen Hidrufut, Dick. Tema pas
ned fi abielu noule waste. Ja jul faab wiga
ragle olema ta tabtwmift nrurda, vasfem fui on-
netud, mid ful feljo  taga. rvwan, et twmen
findfi, nmidu ei jutustatd ma — —*

HOfutufed, Belding?” tifia Gale. ,Kad
julged fa ofutada, et — et fui afi dige olefs,
mina felleft £ififfin?”

L0, tafa, Dick, feda ef wiimud ma omett
arvwata. Gt o8fa oma mbtteid atmlt sieti wal=
fenbada, Ja mind tabasd fee aft rvasfesti - “

Hosumala parajt, ega fa ometi ufut, et €hafe
tott radgib. Edafi, tule faaja. Tahan, cf faafa
tuled, Velbing. Midpdvaft ei titelnud fa mulle
juba ctle foif?’

Yelding tundid, fuidad raudne Fifi ta wilja
due jau fit3 Jtelli toa uffe junre wedad. Nell
igtusd lamwel. Meht ndbhed tuli ta fuuft Filjatus;
ta pea wajud norgu, ta filmad Hatfafid time=
uema,

«Armfam, ma tean, mitd fa nit furb oled,”
Hitiidi3 Gale. ,Ja nititd, mil meil Sige pahem
felia  taga, et lofe me endid enam piinata.
Mina of ufu feba, mis radgitatic. Teaw, et fee
ot wale. Tean, et finu cma toendad, fui e
wale fee on! Tema on Ford wisdtidti radfes
feifuforrad olmud — wdimalif, et furwalt effi-
uud. Aga fee, miad fina fardad, pole tofi. Aga
funle mind, armjan ifeqi fui fee tofi  olef3,
ei tdhenda fee wmlle midagi. Ma tdotaffin
julle aujonaga, ¢t iial enam fellele et matle.
Avmastatiine find atnult weel enam, jeft et fa
nit palju ole fmmatonud. Taban find  mweel
aumt - omaled naifefs, et ma find woitjin aidata
unudtadba —*

Nell fargad fligawad Hinged porutatud
naife fieglifu andumufega tema juure ja juud-
led teda.

,O0 Dick, fee on hea, nii hea! Sa ef aima,
mi3 need fonad mulle tdabendawad. Mad on
minye — on winw pddfhuud!”

,S1i8 on Bif jalle hea, lemmife” fiijis Dict
rutht. ,Sa pead oma jona. Abiellud minuga? *

Hitlgud fadusd neiu ndojt ja niid olid ta
filmad peaacgu musdtad. Ta vaputad pead.

LAtell,” Dititdid Gale dtli Linge inni hoides.

Lrva Eitfi, Dick, Ma ei wdt — ei wdi fi=
nuga — abielludal”

S Midpdraft?”

,Sa tead feba. On toji — et ma —*

,Sec onwale,“ fatfedtad Gale ta jutu dge-
padtt, ,Uga fut fee tofi olefdfi — mifd —
midpdrajt ei taha fa minuga abielluda? Meid
huwitab atnult mete armagtus, muud midagil
Kad fa mind enam ei armasta?”

Rad olid Velbingi wmBtanud, g iiiid
warju taganes.

»Ma  armasdtan  find Loigeft fidameft ja
Foigeft bingeft. Gurcjin fimu eeft,” {ofidtas
Nell, fied framplifult food. ,Aga ma ei tabha
find hHabidtada.”

S0 oled enefele niipalju muvet teinud,
Temmif, et fu tunded on  Daigedtumed. Oled
faotanud dige pilgu adjadele. [tlen fulle, et
ma olckfin oige dmnelifum ja iihtlaft toige fa-
bedtamidmwédrilifem inimene, fui fa minuga
abiellud.”

2 Dick, fa et motle Hetfetfi oma perefonnale,
Ra3 wdtab fec mind finu naifena wadtu?”

,Muidugt — nuidugt — ja fui ma teba
peafjin jundimal” wadtad Gale Findlasti.

Nell Datfad waljusti nutma,

L0 mu jitda  [ohfeb — mu fiida [ohEeb
— feft ma et wdt—ei wdi finu naifels jaadal”

&iidi lootud fabud Gale niolt. Stin, nigi
Belding, oli linge toeliffud tema unidtuste
wadty walia adtud.

,Sce furat Radford Chafe — tema awal-
dab minu faladufe,” fgad Nell. ,Tema wan:
bu, et fut fa tagaft tuled fo minuga abiellud,
fiig fiufab ta metd alati ja fittusdtab FHif!”

Belding ndgi, tuidad Gale fahwatasd ja GEE
fut punttff jeidma jdi.

,Chafe on find fiid dhwardanud?’ ijis
;Qlicf ja ta hadle funnitud olef torfad Beldingile
ilma.

SMind abwardanud? Ta on mu elu aine
faf8 painajalifufd unendofd teinud.” Ruttu
woolafid need {dnad Nelli fuuft. ,Efitt  olin
ma uudidhimulif, mi3 emaga on. Aga tema
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i tabhtrud midagi fellejt rvadtida. Siig fui lah-
fug, DHaffad Chaje foifjugu mdrtufi tegema.
Mina wibfafin teda iffa enam. Aga fui ta
mulle witmaf8 foqu (oo dra jutudtas, fiid hei-
tufin ja tundfin Hadbi. Weel iffa jain ma Find=
[af8. Tema oli iidna witfafad, fui tu faine olfi,
aga fui ta joobmud ofi, {1i8 oli ta eht furat.
Ta ngerid wind ja mu uhiujt, Ma et julenud
ujt tal nina eejt Tt (ifa. J: ajajoofjul tes
rawnefid ta dhmardujed. Ta foneled funjt —
ja — fa tead — olen {ulle ta &hwarduft fr-
jeldbanud . . . ef puudbunud palju, Dict, ja
ma olefjin jérele amud ja temaga abielfunud.
Olin fut meeletu, fui — fui fina fojir tulid.”

Ta [Bpeted jofidtaded ja  mwaatad Dictile
furwalt otfa. Belding oli walifelt fithn, aga
ta rimagd mollad wiba. Ta waatad Galele ja
usfud ette nigewat, mi3 jee nititd tegi. Gale
wittis Nelli oma faisfu fo Hotdiz teda faua
oma rimal,

HSUArmad Nell, olen weendunud, fdige pas
hemad wmred on mosda,” fitled ta  pehwresdti;
yma et taba finujt  Toobuba. Jd mine woo=
disfe, fatju pubata jo rabuneda. Ura tee pmale
enan mueref, Afi pole faugeltfi nit paba, fui
armad, i wmind. Qooda mbmle. Kl wmina
juba mr. Radford Chafe fun fulen.”

Kut ta nein lahti lastis, waatad fee talle
ruttu filima ja t68ti8 paluded fded.

,Dict, ega fa omett — !”

Gale naeris, ia fui Veldbing feda mnaeru
fuulig, fiis tuffatas ta.

,Dick, ma palun find, dra ofle ettewaata=
mata. Ghafed on meile paljue muret walmis:
tawmd. Jtad on riffad jo wigewad Did, toota,
et Ja adja weel Hullemafs et tec. Palun, fuba,
ot Ja uende juure et (dGe 1*

L Palud fa mind jellepdrafi?” ijis Gale.

Loab, fah 17

SAga ja tead ometi, et el pole mbdtet.
M8 ja minult ootad 7

SMa favdan — fardan. Of Dick, tema ci
wiiwita, waid fafeb u felja tagant maba.”

L&, el Tema  laadilifel mehel pole
jellefati julguft.”

.Sa ldhed P hiiitdid Jtell metfifult.

Gale nacratas, Ja tui BVelding feda nigt,
{iig jooffid ta tilm wdrin ile jelja.

,Dick, ma ci fuuda find tagafi Hoida?”

L&

Sii3 wditis temad nainmz  loomufwnmilife
favtuje, ta awas oma Huuled pooleldi ja fuud:
fes teda.

Gale lahtus dueft ja Velding [af3 talle j&-
rele. Nad 1aEfid elutoajt labi. Wiljad weran=
dal i8tufid ratfanifud jo Thovwe. Dict [df3
{onafult oma tuppa.

» Midagt on d0hus,” itles Labdy terawasti;
fo ajas enefe piisti ning tombad jilmad pilufile.

Setund Hiljom tult Dick utfejt. Belding {il-
mitied teda fitre pifguga. Ainuz nmuudatud, mida
ta woid niba, oli, et Dict oli fiibara pdbhe pan-
nud ja rasfed findad fatte tonnmanud.

SPea 1 hitiidis Yaddy hHaal nii fdstiwalt,
et igaiif3 ofefd pidanud jona  fuulma. D,
ega’s ja mneti”ei taba thna minuta minng 2

Loab, tabtitn. Aga ma olew nuutmmed mots
tetufs, Labdy.”

L Wistist. Oota jihmaptlf, Dick. Olen haige
nieed, aga ega’s ma fellepdrajt weel foju et
jad  tui minu Lihedal fuured asjad jiuniwad.”

Ta fomberdas file werauda jo fodud oma
tuppa. Jim Lafl foputas pitbu tithjafs ja jargs
nesd Laddyle, funa ta ife tanthwwitji  dmifes.
Hette bitjemr ibmujid nad  jdlle, ja  mdlemail
pli vewolwriwdd fmber jeotud.

,8us nie need mehiflajed felame?”  fiffig
Dict Yelbingilt.

L, Neil on wodrastemaja fdrwal tanawa dds
ved oma [ofaal, mida nad nimetamwad £lubifs.
Sel ajal on Rabdford wististi feal. Kud wana
peitub, jedba ma et tea. Aga ta bitroo on fiins
famad wadtad.”

“Nad [Efid mitmejt majaft mbdbda, pdrfid
fimber murga peatdnawale ja jaid fihe madala,
lata maja ectte feidma. Seal feifid paar fadul-
datud hobujt postide fiiljes. Mehhiflafed loges
[ifid lata wérawa ligidal.

,Seal cemalmirga funtres feifab Ben Ehafe,
litles BVelbing. ,Mded, fee fuur meed, Lol wals
ged juutfed ja nahEpael fibara Hiljed. Togon
meid uditnud.  Teab, et mibagi on tuT&h

Mart Aads 2. Reida,
siind. 6. now. 1862, a. Jdrwa maakonnas, Mie
wallas, piithitses 3). a. leenistusj mbezlit. On kaua-
aegne begew liige Ta'linna PoHumeeste Selisis
ja Eosti Kaitseliida Kiti seltsis, kus tuntud
osawa laskjana, kes naljalt mddda el lase. Oli |
Tallinna linna teenistuses_kust lahkus pensionile.
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Tal on intmefi (@hedal. Mad tulewad fita.
Meie otfime ta poidfijafee on wistidti majas.”
Stad adtufid majia. Lofaal oli jaalitaoline,
puudusd aimutlt baavilett. Tlemasd oli fafs wi-
{etat Dilfardit. Nihtawasdti oli Ehafe felle oma
tooligtele ja taadtodlidtele (budtujefohafs mild-
ramtd; feal oli mehhiflajt ja ameeriflaft. Afna
all fuure lawa dmber i8tud falf fdratjewatd,
fuitjetamwaid ja joowaid faardimangtjatd.

S Maita mulle Radford u)afct “itle3 Gale.

,Seall Guure punaje ndoga meed. Silmad
pifut jol(i. Waata, to figtus faardid fdejt ja
ta nfigu pole enant punane.”

Souded  faardimdngijate juure, {di
feisma. Tema vasle Jaabad tabad lauda, mid
Eolifeded fumber fuffus. Klaafid, faardid, mdn-
qumargid lendafid lafali. Kuna £HIE fee fraam

Dict

pdrandale lendad ja illatatud wmangijate too-
Lid Hattafid libifema, Hitiidis Gale:
LM nimi on Gale. Offin mr, Radford

Ehatet 1”

Toufis piff, lataslaline poifs, dige julgesti,
ifegt mitjatutjumalt, ja waatad tujafelt Galele.

SMina olen Rabdford Ehafe.” Te Hadl
folad dremwalt.

Paart fefundiga oli {HIE wmdsda. Lauad ja
toolid ofid Eoif Lunnitus; f8 biljard oli for-
wale Wifaubd, 48 lamp Jeifid purudtatult po-
raudal ja 5li woolad ojana fealt wilja. Ladd
ndjatad podtinajal, juitfew rewolwer fied. Sei-
naddred fiifitad iif3 mehhiflane ja ahadtad oma
murtud fdewarre iile. Gemal nurgad ulus feegi
teine Haamwatud mehhiflane waluzd. Nad olid
faghnud relwaga Galele ldheneda ja Ladd oli
3 wiitludwdimetuts teinud.

Kefet jaalt lamasd Radford Chafe, lont, vd-
halaB, werine mieed. Ta poluud radfedtt bhaa-
watud, aga ta olt abitu, wiletjadti petia joa-
mtd badbapajun, fed8 oma feifuforda fundis ja
feda I6if wabtifib. Ta muutfus, Hoigasd ja hHu-
us. Wga feegi et atdanud teda jalule.

Gelg wadtu uft feifis Ve Chafe; efimeft
fordba olt ta faotanud igafugufe autoriteedi,
lootufe fa julgufe. Gale a3tus tema ette, ja
Alid feifis Gale nagu filmatorfawas maftolug
felle filma rabuga, millega ta faali olf d8tu-
nud. @ht il bigi ta otfaefifelt woolas, oli
ta ometi fahwatu. Ta jilmad loitfid ja tantfi=
fib fui fuleleegid. Ta lBug rippud ja wdrifes
drerwufed. Ta tH3tid oma juure, findad peituwa
rufifa wana €hafe nina alla.

Seelord on teie hallid juufjed teid pddjt:
tmb I Aga drge ital enam minu teele tlmuge !
Ja fui tete pojufene ~ potfifene jalle wmeele-
mdrfujele drfab, fii8iitelge temale, et ma igas
ford, fui ta nulle wasty jubtud, jelle, mis ta
tina fai, temale jdlle ja pavemini fitte annan!”

17.
Radunud jde jaladbus.
Warajafel Hommitutunnil [(Gf8 Gale 1ifji:
patni majaft walje. Ta (63 iffilbusdie oma mu=
rede tile fdrele motlema. Tewmal poluud ferge
walwfa jafi filnijt faduba, ja parajadti fui ta
fufagife warjatud ja wiludfe fohta oli pifali
Heitmud, lmusd indicanlane, nagu wart.
»Malo,” 1itled ta oma fiigawa L)aaIcqa

,,,\5(1{) 1aft on paha — mwiga paha,” was-
ta8 Gale.
Jubiaantane off fuulwd fabjuft, mig Vel

bing ja ta ratfamehed fammb.

Sihmel” ditles jafi o ofutad mojufalt Hii-
metute migede forgetele terradfidele.

,Migparajt tahab mimy wend, ef ma tes
maga pean ronima Ftimetutele magebele?” £t
fiz Gale.

,2luvia d'oro,” wasdtad jafi.

LSullamiha, “ t51tis Gale. See oli 1aft
nimi Nellile. D8 ta wititd arwas? Seal um—
qedea? tfi (abistad iif8 mote ta pea. Jafi
avwab fuldba, diget fulda. Temal oli ndu maL
gele meimale ta  rhimitud wavandujt tafubda,
wennale, fe3 BVapago faerwr juures ford ta elu
pﬁﬁffmtﬁ! Sligaw imedtud tditid Gale flidame,
fut ta tudbioanlajele wriwalt néffu  waatad.
K08 {ii8 jaft tial ei arwanud oma wilga taju
tufs?

LLahme?” forbad indlaanlane fa ofutad
jallegi mégestitule, aga nit fummalifel wiifil,
et jee otfe imelit oli.

,3ah, jafi”

Gale jooffid oma tuppa, tdmbasd neeltega wa=
rustatnd {aapad jalga, taitid weepubdeli fa rut-
ta8 foplidfe tagaji. Jafi fohtad tedba. Tal oli
foffurullitud (a8fo, lihife ja pafd fepp [fics.
Gonatult fanmmug ta minema iile tee Mmiges-
tifu poole. Keegt ef natmd BWeldingt majaft
uende lahfumift.

MPMi3 waremalt ainult fHijas, mestiidipso-
fasteft palidtatubd teeraba olnubd, oli witdd lat
joidutee. Suur wejidtamifefraaw tiid mwoola-
wat vdpaft wett jooffis ta forwal. Gale oli
Ehajedbe 166 peale wdga nudidhimulif ohmbd,
aga drambitmata meelejahedusd et olmd talle
[uba anmud walfa minna fa feda filmitjeda.
Ta et olnud illatatud, tui ndgt, et infheneerid,
fe3 olid teinud Fraamt ja paifu, temajt igas
iffifadjasd olid ette joubdmud. Paifuga lahutatud
furitif oli tore refermuaar, ja fut Gale feda
pitlitfu jdrwe waatas, ei fuutnud ta tagait
hotba rodmfat hunmet, Nititd w513 mebbhitlaste
farbetud ano feco — pdueaadta — tulla ja fu-
ligt - aga et ital enam Forlorn Riveri lae-
nitfudele! See furidtif oma faljupdbiaga eiwdis

nud ttal enam tithjat2 jadda; feal peitug nii
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palju wett, et foqu Altariorg fellega fafsd fuiwa
aastaaega woHis [abi jaaba.

Jaft. jammud  jdrwe ddrt médda  Tuttu
ebafi jdrwe tlemife otja poole, fus ileariune
weji itle forgete faljumiiiride ligawitfu tutfus.
Staugemale mégestiffu et olnud Gale weel iial
jaanud, jo Belbing oli talle fteluud, et lddue

poolt weel Gf8El walge inimene polmud 1iles
Sumetutele mégedele roninud.,
Aga walge meed pole indiaanlane. Kui

walge tndinanlafelt fa onwridwinud farjamaad,
orud ja méed, ijegt forbe, tema omanbud jit
talle enefele jaladufefz. Waewalt nigi Gale
fuurt halli faljufeina oma eed, fui tema jafi
wasty jalle wana funmmaline uudishinu drkas.
Talle tult uuedti meelde fibe, mis neid jidus
ja mi8 oli peaacqit jama lafebane fuimerefide.
Ta uudishimu ofi dratatud. Ta tahtis teada,
fuibag iafi itled mdele pdafed, mid nidiz ole-
wat peagegu flefammnatu.

Jaft lahfus furistitujt, vonisd mahafutfunud
faljurabnude wivrwarrijt itle fa I4t3 jiis biig=
lamitivt abwomijt Géct mdsda edaft. Ta waatas
iiled ja nii8 iiled minemijefs parajat tobta wa=
liwat. 11£st fobt et pm]tnub Balele woimatum.
Tema eed feifid Lalju mitir, pifut dlertppuw,
ladted mitte piewamalguit a[[a, midratu fume
magimajs. Qugematud praod, Bhed ja foopad
faunidtafid tumeda fiwi fonarlijt LHilgi.

Saft pani lasfo Hoolifalt wisfewalmis, i-
dusd ta 1ihe offa filge oma Uibifefe, patiu  pi,
feerutad fiis feppt dhHud ja  wirutad ta  diled
umbed fiinume meetrit forge faljufimjt ddrele.
Stepp et jddmtd peatuma. Jafi tegt e fatje.
Sectord jii Lepp lohe wabele. Jafi Proowis ta
fowabduft, fabmas {iig ribmajt fomi jo ronts,
jalgun miiiteile toetabes, feina mosda iiles. (lles
joubed ofutad ta Gale, et fee temale jarguets.

Gale leidid felle tiledronimife wiift olewat

fiire ja mugawa. Jafi tombasd lasdjo iled ja
widtad fepi teife prao mwabhele. Mit ronid ta

jille forgemale ja Gale jirgued temale. $Kol=
mandal forral joubdfid nad javfule, fitfale ter=
vadjile. Jafi posrad pahemale poole ja ronid
itheft pimedaft Furistifujt [dbi. Gale tema fans
nul. &it8 jpubdfid nad wardti be[ebama[e fobale,
fuft aga mingijuquit wiljawaabet et ohutd.
Umberringt atnult faljud.

Siin muutud tee rasfefd. Raste oli fafit
jergiba. See olenes fopfujt ja fee oli jafil fowa.
Mitu fordba arwad Gale fuulwat Iuffiuvate
wete fohinat; ford ndid jee olewat itlemwal, ford
all, ia fui ta feda teabq tahtis, fadus fee, funi
ta jalle edaft [af8. Piffamifi harjusd ta ronimi:
fega. Ta fded ja polwed polefid. Ta haltfas hi-
gidtama, bingas radfesti. Ta {ida poffus nit
Ggedasti, et fee offe mwalud oli, fa fefunbdeid

Siidi-, samet-

e aseia | kleidiriideid,

pesuriiet, laudlinu, pikee-
tekke j. n e.

sooviteb - A - Laamann
Viike Karja, 8.

tubmug ta pilf. Sui ta wiimats fohale joudis,
fusd jafi juure faljumiiiivi ddrel i3tu@ ja teda
ootad, oli fee witmane aeq.

. Gale beitid feliti maba ja pubfad pifut,
ilma muud waatamata fut jinift teewajt. Sits
ajad ta enefe istufile. Ta imestad nibes, et ta
jelle hirmfa rontwife jdrele atnmultwmbesd folm=
faba weetrit oruft forgemal feifid. Radfufe jd-
vele avwad ta wdfemalt mitli ebafi joudnud
olewat, Tema jalgade eed feifid fitla oma uute
mafabeqa ja telfidega, mis wanemate elumajas
dega wajtolud feifib. Ta udgi vobelifi aljalfa=
potde fa Beldingi mwalgeid hobufetd. Jteed olid
fui piifitefed tapid. Temale tegi nalja fujutleda,
fuidbad ta nende hulgajt Blanfo Soli woits leida.
Gti3 rdandad ta pilt cdafi jdele.

Saft pout oma fie Gale pdlwele. See oli
tumeprinw, armiline, tugew faji, mille ligutus
jeb olid nit fonefad. Jndiaanlane fuulatas.

S Mi3 o fuuled, jati?” £ifis Gale. Ta nae-
ri&@ felewufe dife, mid teba wallanud. Aga ta
hadle fola el juutnud wbdle fatfedtaba ja ta
waitid. Temagt fuulatad terawadti, et fuulnud
aga mud fui Lotfafija.

d(tti fargag tnbiaanlane jalule ja pomifeded
lahtud ta falju ddrelt. Gale [af3 talic jdrele,
fejt ta olt pubmud ja tahtis edafi minna. Ta
nigt, et juur falju, millele nad romimtd, ainult
itt8 trepp oli hifgla fuurele falluptatoole

Salle fuulid ta fuffitva wee tumedat fol)t-
nat. Jaft ronisd fie falju otfa ja peatus. Jdrg:
mifel hetfel iet]té Bale pibjatuma prao ddres,
milledfe walge jogi alla fuffusd. Tema I)ammaB«
twud  pilf jdlgis fedba Titfat, fiivet mweejooffat
tumebda, feerlewa tatlani, fujt ta tuli. See oli
f)ugluahtfaé wafutaw faem mingijugufe maa=
aliffe jde waljatulefufoht. See tuii hitglajuu=
relt faljuplatoolt alla.

Sati oli Gale jubtinud Kaduwnud joe (For=
Torn_ Hivert) algallifale.

Itilifed mdtted lendajid Gale peajt Labi,
uit rutfit fui réonujudinad, mid ta feha 166t
joofjid. €iin wsi3 ta omale maa dra marfida
ja ennajt mitte enam petta ladta. Kraawid fal-
juterragfibel ja augud jdar3fudel feintel pidid
wee alla orgu faatma. Ben Chafe oli fuure
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paifu ehitamud, milleft fafu poluud, fui Gale
Forlorn Rivert tema fooffult forwale jubtis.
Sclle faladuslifu forbefde alltfad fuulus temale.

Tema roomu jo fasmawat drewuft pidurdasd
joii ebaloomulif olef. Judinanlaje ndagu b=
tad hammasdtult, teadmatujt, ijegi fohfwwujt. Ta
jilmitfed feda wahutamwat feewu, nagu of olefd
ta tahinud oma jilmt ustudba. ®afe taipad fohe,
et faft Forlorn Hivert allifat weel ital poliud
ndimb. Kut ta funagit jiin dlewal oli fainud,
jiid oli Jee filubinud wduejt tetlejt fohajl. a
feifig, wahtid ftle8 mdcharjnle, wrid migestifu
tippe ja jatfe ja et ndinud feba evamt tundwat.
Ta et teadbmud, fud ta wiibis.

GSiig (a2 ta feerlewajt weeloigujt mbsda
ia  Daffad iiled vouima wiilefele macle, mis
wiid 1iled faljule. Jdlle jeifid tabid3tud ta ced:
labtine fHwijanmmad, pehastunud, foffumarifes
nud, aga oma eftalgfet fuju iffa weel fedaword
alles Qoideg, ef nilha oli, et felle olid walmig:
tanud intmestefded. Selle famba fimber tegi
jafi tidew  ja tema uubishimujt foueled uus
teadmatus.

LAght” pomifed ta;  ja Fuigi
bittte tu rabulolemift e ilmmutanud, ndid te
pett olemwat fabhtlufe opule {pudiud. Ta ndi-
{as 1ilegd wildafa feina poole, mid dle faljue=
jimfi waatad. Norgad mirgid nditajid feal Hulga
inimeste formeidlgt. Sellijeid joonifeid oli Gale
juba tihti torbetoobasdted ndinubd. Ja need mirvs
qid Gtlefid ndbtawastt jatile, et ta jibi olijaws
wutanud,

Sii3 nuutufid ta ligutujed wige fiiretetd
— ta Liitugd baruDafe mtuge. Ta waatad wils
bata feina aft waapinma @bi, wotha fealt ms-
ued wdifefed mustad flwid {a wisfad need Gale
fdtte. Jtende radfud pant Gale warifema. Siis
wotti3 jafi maaft tifi pehadtamid Hvi jo wis:
fag felle wadtu feina, nit et fee fotfed. Ta tds-
ti3 moned IHllud ja nditad Galele firmni murru=
fohti. Sollafed joonecd, tume (Bige, peened ful-
Lajaljed.

Gale falad ndtbufid; ta 13tud maba jo fat-
fud wdifeji fiwitiiffe ritppe forjata. FTa wdari:
fewad {ormed purifid noa fiwidfe — fuld!
Bii3 wahtid ta mielt alla orgu, fud jogi oma
tadmdega  faugele fabud. Aga ta et ndinud
maadtitfy. Sin oli toeliffug, nit wilhup, nit
intetaolif, uit wabagtam fui wneln, mid tdide
Lihehd, Jatt oli ta jubtinud fullafoonele. Gale
tundisd agja jo teadid, ot jee foon rifad oli. Hoom
waldbad ta atfi. Aga tema motted feerlefid hul-
g Teerutifed jelle fummalife ja silfa indican-
{afe fmber, fel otfe taitmatu hinm ndid olewat
oma wana wilga tafuda. Velding, fed olt wae:
fef3 jadamud ! Meell, fe3 allifa fadbumife pdrajt
oli nutnud ! Laddy, fed tial enam el jaanud

mingifugune

-

ratfutada!  Jim Laff, fed wandus, ¢t ta iial
fobra juuveft ef fahfu!l Thorne ja Mereeded!
K0if need ininefed, fes tema wastu ofid Head
olmd fa feda ta avmadtasd, olid wacfed. Jhtiid
aga faid nad vitfafs. Nemad 5iE pidid olema
ta ofanifud., Tema oli lefutwumud Forlorn NRi-
veri alqallifa, wis foigile tdbendasd waranduit,
Jaft oli ta Hillalt riffatd teinud. ®ale olefs
nteelfamint fohe iile falju alle orgu tormanud,
et feal ruttu foaf8 teada anda oma imetaolitfe
uudifeid.

wifi felqud ta pilf, jo ta ndgt Hwihummitut.
Ta wert muutud [iaf3, fiid tulefd. See oli tihe
fullaotfijc  omandujemdrf. Aga ta olt wana,
wiga wana. Selle joone fallal polmud iial too-
tatud. Mingi ajt et ndibanud, et iial moni ful=
laotfija olt fitn olwd. Ked oli ta fiid cfimes
fena omandanud? Lootud fadwad, tull jahtus,
tilnud fadus.

Jafi fuujt tuli too waifne, fummaline, taht=
matu farjatud, mida tema Juujt waid Harwa
fuuldt, farjatus, mil alati dhenduft olt furmaga.

Gale mwirijes.

Sudiaanlane fobad feina all Hiwa ja tolmu,
Tombasd fealt efile efeme, mid faljut wadtu fo-
lifea. Cee oli woisnall. Tombad cjile wana
fwmnimmb faapa. Leidid weel muidft adju jo
jii8 lopetad ta faewamife.

S\olbcfuﬂaotumie falin ! See pohiud cfmteuc
mida Gale ndgi. Laddy oli talle Hhulga furwa
lopuga fugufid jutustamd. See leid oli Hirmus
jo wali tdeliffus.

Siig fitlinitas tevawfilnaline jafi fdega files
wiifefe wdljaulatawa fulmﬁcfe juure o wattis
fealt maha waitefe agfa. Jlma wdhematfi wu=
pighimu ilmutamata andig ta felle Gale fatte.

Milline fummaline tunne waldas Gale, fut
ta wiifejt, pifergujt farpi faes Hotdig! Kas oli
fee waid jabfi widfi, wot lehwisd iE3 nimetu, ni=
gewatw oflewus felle falmu férwal?  Gale et
feadnud feda. g ta teadid, cf tagajt tuluud
oli wana focbehelew.ad. Teadid, et mibagt olt
ptjudtumad.  Mingifugune jubusliffus et fuut=
nud feda hetfet feletada. Gale teadis, ef fee,
mid ta fded Hoidis, cnam wddrt olf fui Ioit
fuld. -

Rarp olf plefijt jo tditja terwe. Gale mwad
faane. Mol wana Bhn thufid talle uninasfe.
Kardid ofi wiife pabife, wmasfitud wmillegisje,
wmig warem ford wift oli phud wabharite. Ta
wittis Jelle wdlja jo cemaldbas fatte, Kotfupan=
dud febel feifid fa fdes.

See oli wanadufejts follehinud. Agqa Gale
Leidi8 fealt firja fdlfed. Wariew fLritfeldus,
werega fivjutatud, ragfe lugeda. Ta hoidis fedelt
enam walge fatte jo luged:

o Mete, Robert Burton ja Jonasg Warren,
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fingime poole feleft fullafooneft mehele, £e8 ta
Leiab, ja poole oma tiitrele ja tittrelapiele Nell
Burtonile.”

Kabifedes, pofjwwal pouel, wallatud [ona-
tumaft rddmjajt aimbdufeft, jormitfed Gale pa-
perit, funi ta tema oli labti Jaamud.

Gee oli faf8fitnumend iif8 aastat wana do-
funtent, mi8 finnitad HRobert Burtoni {a tellic
Warreni abielu.

18.
Korbefuld.

Suwepdes  foitis  Forlorn NRiveri ddres,
t(us, waifue, fulbne pdew; hiiglajuured walged
:pilmepurieb Ic[)mifib titfumatult Mimetute ma-
gede fohal ja faugel forbehoritjondil {dvas aht

purpurifarma.
Kui mrd. Beldbing fel pdewal foju tagafi
tuli, leidid ta fnnelifu titve {fa fafs difjifut

hauda, milled mincwif igawesti uinud. Piinas
wad warjud taganefid ta filmift. Gale ef wudta
tial tema  faclustufe iwmetaoliffu firge,
teda nimetad oma avmjafd pojatd ja talle an=
Di8 oma dunmistuje.

Aga fee ifud pdew, mid oli fui elu ja ave
madtugd ife, et tohtinud mitte idna tdielit olla.

Saft tult Didt jumalage jatnta, Dick ol
iilatatud ja fuxb, jo oma tmpuljiwiteedis unus-
ta8 ta betfef3 indiaanlafe favalterigi. Jaki ot
fujt oli wdimatu muuta.

Belding tahtis talle palju fingilufi anda.
Judiaarnlane woitid fotitdie toibumoona, waiba,
noa, weepudeli ja et muud midagi. Koif ma-
jaelanifud [dffib temaga foplidfe ja pdldbubele,
fugd Belding teda palud fiht bHobujt wotte —
13 £Hif millift, fa3 wdi armasdtatud Blanto

Diablo.

' aft wiligtad Hobufed oma juuve, witmait
forda. KRa8 oli ta netd armasdtama Hafanud?
Seda olefd olnud radte ditelda. Ta ei waadas
md ainja pilquga Blanfo Diablot, ei pamwmud
tahele Blanfo Soli, fed pea filed ajnd ja hir=
md. Subdicanlane ei walinud iihtegi BVeldingt
walgeteft. Ta pilifidid fimi fihe Dhna hobueesl:,
nalli3 waiba felle feljale ja fimnitad foma fa
pakid.

Sii8 péorad ta foprade poole, jama fune=
detu, arufaamatu ja waifim meed, fed ta alatt
olnid. See lahfumine ei tdhendamud temale mi-

fut ta.

Ta raputad mecdte fitt, heitiz Nellile fiive
pilau jo pddrad oma filmad §itd Mercedefe ilu-
fale ja drewale ndole. See pidi Hhidpaanfannale

olema jilmapi(f tdi8 {ligawaid fundeid. JNatile
widlgues ta elu, armadtufe jo dwe. Mlevcedes

fivutag talfe oma Fded wastu. Aga jafi i puus
dutamid neid. Ta pdirad, fargasd fadulasic ja
ratjutad rada misva alla jée poole.

y2a Ldbeb foju,” 1itlcd Velbing,

LSS0 fofisdtag Labd; fo Dict tndis jels
leg fonas marunitvinal ldhenewa milestufe dra:
fodbut —- teifel pool faftujt — ja laawatdret,
nf]tfuz[paemt{ waitjel B, punafe winaga umlv
ritjetud tihi maailm.

J2ulge, taheme juma fingule ja waatome
tafle jdrele,” fitles Dict.

FThorne, Wereeded ja Mell at)id faafa, funa
teifed foju tagait lakid, Sut nad fiugule joubd=
fib, ratfutad jati {fuba jde tetfel falbal.

LNa3 pbbradb ta jo wiipad meile weel?”
tijis MNell.

L0 Tapd, tema on indbiaanfane,”
®ale. _

Nad waatafid talle jarvele, fuidad ta Libi
wmedkiidipodfaste ratfutad mdcjt iled ja fiid tat=
tujetihnifusic pdévas. Aeq ajalt tuli to nibtes
wale. Punajelt pais atis paife.  Witmane, mis
waatajad jofijt udgid, oli tema filuctt fnlhfc
forhetacwa eed, fut ta iihejt tipult dtle joitis—
metfif, g pilt. Ja {iitd ofi to fadunud.

Jafi oli oma fobunaale tagafi [@inud —
fuure faugusdfe, tihjusje, iffilbusje — teedcle,
£ag ta laplena fatuud jo fud rdndajid ta m[)mu
ja ta jumalate wainmd. Gale taipas, et ta jas
tia oli tundbma Sppinud forbe wainmu ja ef fec
waim temad oli dratanud HHE, wmig metfit ja
primitifwne !

Pifarad fdrafid Vercedefe filmisd ja Thorme
fuudled nad fealt — Juudles tule neigfe filma=
pedfe jo leegt pdsfedesfe tagaii.

Gale, fed jeba natmud, [leidi3 oma rddmfa
felewufe jdlle ja pddrad mweetlewa Helli poole.
Sl olf torbe feal, imetaolif ja hirnms dibtlafi,
aga fee ef olud temale fee, mig ta olt indi
aanlafele. Nelli firawa nacratufe ees fahwatad
too fummaline, pitnaw wart jo faotad tgawesti
onta wituu; ja Dict fummarbdad Neli forwa
junre ja fojigtas:

wadtad

dagi. Ta olt fiia jadnud oma wodlga tajuma ja yLuvia doro? — ,fullamwifhm®]
{at8 wititd foju. (¥opp.)
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Oma wastutusrikast
tood jatkates.

Statistika rddgib: Praeguste Eesti ajalehtede seas on olemas ainult
5, mis omawad ennesfjasesse aega ulatawat ajalugu; samasuguseid aja-
kirju on 7, kusjuures nii ménigi neist kuulub tle pikkade aastate uuesti
eliudratatute kilda. Nii lithike on Eesti ajakirjanduse keskmine iga, et
aastakiimneid kestnud Iehti wéib wabalt iiles iugeda pédppudel

Iseseiswusaegki pole annud lehtedele suuremat piisi. Ajalehtedest
kinelemata ilmub Eestis praegu 113 ajakirja. Kui teame ajakirja ,Ro-
maani“ asutamisaasia olewat 1922, siis on Eestis wanemaid Iehti kui
,Romaan“ aga koigest 26. Suur enamus on kaugelt noorem kui ,Romaan.”

Ruid millised on need 26 wanemat lehte hariliku lugeja seisukohalt ?
Terweni 8 on neist usklikkude h#édlekandjad, 4 antakse walja p6llumeeste
keskseltside poolt, 4 on riiklikke kutseorganeid, 1 Ieht on arstiteadus-
liku sisuga, siis on weel laste, dpetajate, tihistegelaste, sportlaste, rchu-
teadlaste, skoutide ja iilibpilaste héddlekandjad. Jarele jdab ainult kaks
ajakirja, mis peale ,Romaani“ tdhelipanu wdadriwad, kui ka sealgi —
wdhemalt ithe puhul — kiisitaw on, kuipalju neid nende lugejaid iilal
peawad ja kas seal ka hea riigi rahakott abi ei anna.

Nii seisab ajakiri ,,Romaan‘ wanuselt ja iseseiswuselt
Eesti ajakirjanduse praeguste esindajate seas wdljaspool
woistlust. Sest ,Romaani“ taga seisab kogu waba rahwas oma ise-
seiswate kultuurhuwidega.

9. aastakdigu ldwele jdudnud ajakirja ,Romaani“ lugejad teawad,
et ,Romaan“ on olnud algusest saadik hddatarwilik kultuurajakiri, ja et
meie ajakirja toimetus oma korget iilesannet alati aus on pidanud. See
usaldus, mis on wastastikune — toimetuse ja lugejaskonna waheline —
ongi selleks jouks, mis meid on kannud iile Eestis tawalise ajakirjaea ja
laseb meid lootusrikkalt waadata tulewikku. :

#* *
%

Suhteliselt antakse Eestis rohkem ajalehti wdlja kui kuski mujal
maailmas, ja suhteliselt ndrbub neid meil mitu korda rohkem kui {iks-
koik millises teises riigis. Mis on selle pohjus?

Meil asutakse lehe wdljeandmisele ilma kandwa ideeta, teadmatuses,
mida pakkuda ja millele rajada oma tulewik. Juhuslik t606 tekitab juhus-
liku poolehoiu, dratab silmapilguhuwi, mis peagi jdlle kustub! — See
wana t6de maksab eriti Eestis, kus iildiselt kehwades oludes elawale
rahwale annab eluwdimalused waid piisiw t65, ettendgelik waim ning
aastate kogemusrikkus.

Kui meie ajakiri on joudnud oma 9. aastakdigu ldwele, siis on selle
tosiasja suurimaks pdhjuseks asjaolu, et ,Romaanis® on suurepiraselt
ithinenud kogenud toimetuse ettenigelikkus ning piisiwus ja lugejate
pinew huwi oma lehe wastu.

Aastakdigu loppedes ja uut alustades tdnab ,,Romaan‘“ oma
lugejaid selle suure usalduse eest, mis kannab kaljuna meie
idhise iehe hoonet, ja usub Kindilasti, et see usaidus meie lehe
wastu ka jargnewai aastal edasi kestab. Secllepirast: Jlille-
nagemist ja head uut aastat!

Wastutaw toimefaja P. Grlinfeldl. Wiljaandja Rirjastussofafihifus ,Areng*.
Trehifitud , Edu~ tritifojas &. Kompasdfl . 40, Tallinnas.
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Wally Nelson, Murdwaras. nr. 16.

" Johan Luzian, Luuletaja. nr. 18.

Toon Ruygrok, Wéti nr. 19,

PidusO8k. nr. 22.

» - ’

India.

Dhan Gopal Mukerdshi, Dshunghaares nr.

[18—19]

Indiaani.
Balosgahoie. nr. 8.

Inglise.

S, G. Warren, Waistlejad. nr. 8.

Michael Joyce, Kolmandal korral. nr. i1,
L.afcadio Hearn, Ubazakura

O-Tei nr. 13.

Liblik. nr. 17
Ju-Roku-Zakura. nr. 21.
John’ Galsworthy, Opetaja jutustus. nr. 20.
Hugh Conway, Uksainus aasta. nr. 21—22.
F. A. Webster, Laulew swm nr. 24
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L.ati.
Rudolf Blaumann, Aike. nr. 1—2.

Leedu.
Leedu dainad. nr. 2.

“W. Wagner, Sillatornis. nr. 23.

Norra.

Bj. Bjérnson. Elumd&istatus. nr. .1.
Lars Hansen, Jimi armastus. nr. 15.
Magd. Thoresen, Elu okasteel. nr. 20—21.

FPoaocla.

S. Radecki, Kawalus. ur. 10.
A. Siroinski, Loli Shimek. nr. 17.
St. Przybyszewski, Luuletajad. nr. 20.

Prantsuse.

Alphonso Croziére, Hea néu, nr. 3.

P. Baurget, Cordelia. nr. 5.

H. Besanzon, Silmad lahti. nr. 6.

G. Beaumont, Metsas, nr. 3.

André de Lorde, Wabaks moistetud nr. 13.
Anatole France, Mdétted. nr. 22.

Rootsi.

Erik Lorenssen, Kuninganna ootab. nr. 1.
Carl Mothander. Strindbergist. nr. 3.

2 3 Sddelewad kiwid. nr. 9.
Palle Rosenkrantz, Peremees majas. nr. 18,
Selma Lager!df, Tiik. nr. 21.

Saksa.

Paul Grabein, Kummalised lcod. nr. 1.
R. v. Volkmann, Taewast ja porgust. nr. 1.
W. Muller, Sinu hing. nr. 1.
Kurt Martin, Prokurdri tiitar. nr. 1—14.
K. Fr. Wiegand. Surnud 16wi. nr. 2,
Gleichen-Russwurm, R.ielu kaalul oli.nr.3.
H. F. Fischer, Widike kangelane. nr. 3.
Bruno Goetz, Ohtul. nr. 3.
H. Bredemeyer, Ringhdéiling. nr. 4;
Klabund, Ma rdndan. nr. 4.
A. Hemberger, Dubarry ebbé. nr. 5,
W. Hammer-Webs, Paganini. or. 6.
O to Anthes, Kordula. nr. 6.
G. W. Bayer, Draama. nr. 7.
Wiilhelm Jensen, Karin. nr. 10—20.
Chr. Broehl-Delhaes, Sobrad. nr. 10.
Hans Winterfeld, Kirjutajanna. nr. 10.
Georg Bayer, S8it 6udu. nr. 12.
Fr. Nietzsche, Zarathustra. nr. 12.
Kurt Miethke, Mo abiellub. nr. 12.
Tshardasch nr. 20.

Kui roos:éhk nr. 14.
P. Rosenhayn, Naeratuse wesi. nr. 14.

s Kiilaline. nr. 17.
C Krispien, Pddsmine. nr. 14.
Fr. Thieme. Pidrijad. nr. 16—17.
H. Giafken. P&llul. nr. 16.

= s Suwi maal. nr. 17.

G. v. Berger, Stinnipdew. nr. 18,
J. O. Hansen, Scarroai lesk. nr. 21.
Alex v. Bosse, Hotelliwaras. nr. 22—24,
A. M. Fahland, Mees tdnavalt. nr. 22.
K. Heynicke, Pagulans. nr. 23.

G. Eschenbach, Hulgus ja laps. nr. 24.




Tircoli.
A. Steininger, Polaarjdds. nr. 2.

Turgi.

Suad Derwish Hanum, Tiirgi kirjandus. nr.5.

Tshehhi.

Karel Capek, Mees, kes ei meeldinud. nr. 17,
Konekddnud. nr. 22.

3 bk} 3

Ungari.

Laszlo Lakatos, Kuritegu, nr. 6.
Lajos Balasti, Abielusobitaja. nr. 2.
Adorjan Bonyi, Wiimane 06. nr. 13.
Kari Murai, Testament. nr. 14,
Sandor Peterdi, Sinine roos. nr. 16.
E. Molnar, Unerohi. nr. 20.

S. Guthi, Kédekiri. nr. 23.

°

Viaami."
J. Bonot, Ottilie. nr. 19.

Wene.

Gusjew-Orenb irgski,Wiimane tund. nr.3—4.
Arkadi Awerstschenko, Kuion dnne. nr. 15,

Noukogude Wene,

Mihail Sostshenko, Mora klaasis. nr. 11.
» T s Agitaator. nr. 22.
F. Hard, Kaal. nr. 18,

A. Newjerow, Punane direktor. nr. 19.

Tott ja nalja
igas numbris.

Pilte ja pildiseletusi
igas numbris 10—25.

o



ESIMENE

Tallinna Vilditss [toostus

Heeringa tanav 4. Konetr. 20-75.

Kidesolevaks hooajaks soovitame oma t58stuse
saadusi suures valikus, iiksik- ja suurmiiiigil.

Viltsaapaid sstaszeisfimae Kovad cone 1o vildid,
Vilt-toakingad. Kanga vilti Zigsagesesos et S

Tellimisi votame vastu ka tellija materjalist. Ostame lambavilla.

TAPEETE

uuemates maitserikastes maustrites, suurimas walikus ja
seinapappi soowitab wbdistlemata odawalt
ISAK WEELMANN

eri-tapeediiri TALLINNAS,
W. Tartu mnt. nr. 22. omas majas, kdnetr. 5-82.

Mitte hindadega

vaid headusega tahame vdistelda
masina- ja
kaaluvabrik

VEGA

Vilmsi, 56 Tel. 309-15.




J5lle”on aeg jGudnud, ¥

mil tellimist ajakirja ,Romaani peale tuleb uuendada. Jille on mé&du-
nud aasta tidis t66d ja piliideid paremuse poole, parema tulewiku poole,
mis heledamat wiljawaadet woiks pakkuda kogu meie rahwale ja eriti
meie auwddrt lugejaskonnale.

Kui meie niiiid oma ajakirja liheksanda aastakdigu ldwel sei-.
same, siis wéime oma lugejatel rodmsas meeles tanulikult katt pigistada’
nende senise suure poolehoiu eest, mis meie ajakirjale woéimaluse on
annud aasta-aastalt areneda ja tdiuslikumaks saada.” Selles suunas ta-!
hame meie ka edaspidi té6tada.

Pikematest romaanidest, mis ,Romaanis“ 1930. aastal esimest numb-
rist ilmuma hakkawad, nimetame siin kahte: 1) H. Courths-Mahleri
romaani ,Sa oled mu siidame suwi“ ja 2) Ralti-Saksa kirjaniku
Oleg Bertingi roomani ,Wari siigawikust.“ Mdlemad on aruldaselt
ponewad ja woidawad meie lugejate siidamed wististi tormiga. Rolmanda
jutustusena hakkab esimeses numbris weel ilmuma Gerd Harmsdorfi
.Merimehe kdttemaks“, mis oma kujutuselt on otse worratu. Peale
selle tulewad jdrjest uued jutud, mille kirjutajatest muude hulgast nime-
tame norralast Olai Aslagssoni, Saksa kirjanikku Jakob Wassermanni
jne. Tahame pakkuda oma lugejatele ainult puhtaid, pdhewaid, kiitkesta-
waid jutte, selle juures silmas pidades ka nende korget kirjanduslist
tasapinda. ‘

. Juttude korwal tahame oma lugejatele igas numbris pakkuda ka hulga

wadrtuslikke pilte,

eriti pdewastindmuste kohaseid ja tdhtsamate tegelaste pilte, nagu seda
oleme teinud 1929. aastal.

Peamurdmiseks toome igas numbris mdistatusi ja hea tuju tekitami-
seks hulga head puhast nalja. Luulearmastajad leiawad igast numbrist
lithikesi luuletusi.

Nagu juba kaheksa aastat, nii ilmub ajakiri ,Romaan“ ka 1930. aas-
tal kalés korda kuus tdpselt digel ajal. Ajakiri ,Romaani“ wiljaandjaks
~on nagu ennegi kirjastus-osaiihisus ,Areng“, mis seisab kindlal rahali-
sel alusel ja sellepdrast tagatiseks on ajakirja korralikule ilmumisele.
Proowinumbrid saadetakse soowijatele hinnata kaitte.
Ajakiri ,Romaan® ilmub 1930. aastal uues iihtlases kirjas.
»~Romaani“ iga number saadetakse kohe pérast ilmumist tellijatele
. kdtte. Samuti on tema iiksikud numbrid juba teisel pdewal parast ilmu-
rﬂ]l§t igal1 pool Eestis iiksikute numbrite miiiijatelt saada nii linnades
ui maal. :

Hjakirja ,Romaani“ tellimise ja {iksikute numbrite hind jd&b endi-
seks: aastas: Kr. 7.50, pooles aastas kr. 4.—, weerandaastas kr, 2.25,
kahe kuu eest kr. 1.60, kuu eest 80. senti, iiksik number 40 senu,‘mt

Réik aastakdigud 1922.—1929. on weel saada. DRSS

Tellimisi palume aegsasti {iiles anda, et saatmises uuel aastal wa-~

| het ei tuleks. .

Kirjastds‘ osauhisus ,;Areng“.
Tallinnas, Miiiiriwahe,16.

e PR N
v - !




