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North et masdtamd Siig 1itles ta §tfi: ,Eol-
ter fobhtad tedba metfad.” Jlma tittre teabet td-
hele panematu hatfasd ta oma wurrafid nérima
i wajud motetedfe.

itle mulle, ifa, fa8 tule Eai;mg"” tiifia
Glten mdne afa paraft.

Smelit oli tmme tuli, mi3 ldifia {fa ﬁfmté‘s
% feha tuffatas.

oRindlasti. Sa peatfid feda teadma.”

,,%ax{r)tfmt ja loomafarjaniffude maf)ei?”

PR

JJa fiva, ifa, oled ithe partet ece3otfad ja
Baston S‘Bﬁef tetfe eedotfad?”

LBaga mge tittar — nii faugelt on bige.”

,OB! . . . ja fad et Faa fesﬁteft waitlufeft

botbuba‘“

,Sa mwudtad, et tiked S‘zﬁef}ﬁaieff “ ’

,,S?as ¢t faa feﬁeﬁ f)mbuba?" fovﬁa@ @ﬁem
jounafalt.

,Gil“. feletad tfa Fareda, &ge&u I)aaﬁeqa,

,,@m rumal fee ¥8if on, tia wastad Ellen.
~Ra3 peate fiid Eamﬁab [oomabe fax;mwmie
‘ajama?”’

,,C‘Snﬂe oit wift mdni luomafmamt ﬁ&nﬁfe
pihe pmmub “ utIe§ \gm:tf) txgehalt e g

ﬁonie ol manale Jortfile ragtets ﬁatfnmt-
fefd faanud. Ta néid waflolud olewate dmurete
ohmwer. To vinna8 misfad woHitlud, L8, tahe
puvuned ja muntud olt jelgesti mckrgatq Reti,

rahutu pilguye, tuffuwa Ib‘ﬁaga hitibis ta dges
datd fonm:
L Waata, tidruf, fuula mind ford. Orufuvis:

Hifug i3tub trobifond Toontafarjanitfe, IHif; feba

fa ninctafid, ja J8bel on nenbe eeBotfasd. Nad
on wifajed Iambafarmmffube peale, £e3 tulemabd
orgu; tahamwad rohtu atmult euefele hoida. See
on €8 pohjus; fuid on olemasd weel tetne. Koif
8beltd on ridwlid, waradtawad loomi ja ho-

) bufetd — juba aaﬁtath Niitd on Gasdton J3-

bel wana ja rifad ja tabhab jdlgefid faotada. Tal
on fawatfud neib rddmwlugufid meie lambafar:
jeniffude arwele panna ja meid maalt wdla
Eiutaba.”

%Me[t waatled Glen Jorth oma ifa ndo=
fooni jata filmade waftwdibetud, totindgew
foud ei jatnud teba maha: Mitmes, wdib olla
palju3 adius oli fee, mis ifa #tles, ‘wate. Glle-
nift f&i3 wirin (dbi. Tawbifles fruult furitahts
fiste weertbnmuste wasdty, mig &fft wilja fanbjid.
Gof ajas tfo }uuriﬂemtm pretudte: iile ta
mrced maleotfufele. Gllen ei wdimubd ifa tequs
bes ja onaded autud. motiive uibha. Juba faua
aega ot midagi' ifae olefusd Glenit rahututs tei-
nnja ehmatama pamngd: Kactlifult: fundis ta, -
et mitiid jaladufe awaldbus eed feifis, ja f)oohmatu
Findlinit. :tafteft- fmf teadba {aada, fo-ﬁ)fué‘ ,@ﬁm
tagaji. o B

N ,Gma jutustad mnile enne. fuma, o Jﬁfl@'
bl fa Damitanud on,” iitles Cllen m&gn tafa,
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Rui ta ndai, ftuidbad ifa fided ndo ette (6, olt
Gllen nii pdrutatud, et waewalt jatfata juntis.
,Rut nad fu on Hawitamud, fité on nad meid
5t Hawitanud. Tean, mi8 Fford omaftme, —
ia mid oleme faotanud, iffa wuesti, — ja ma

nien, fui faugele lugu on ldinud. Gma wihfad

Syabeletd. Ta dpetad mind feda nime wihfama.
Kuid ma ei teadbnud ialgi, fuidad — wdt mis-
paraft — wdi millal wad fu hiwitefib. Ja ma
tahan feda nititd teadba faada.” ,

RNittd polnud fee waletaja nagu, mida Ellen
enefe eed nagi. Unudtatud oli olewif; ifa elad
minewifus. Kortfud fadufid ta nioft. Waen an=
bi3 talle nooruje waimu tagafi.

,Gaston Jgbel ja mina, me elafime poidtena
Tehbafe ladnes,” algad Jorth fiire, Tirglifn
hialega. ,Me laffime ithifelt fooli. Pe armasd=
- taftme jama fibrufut — fu ema. RQui {6da al-
gas, oli ta Jsbeliga fihlatudb. Selle perefoud
oli rifad jo mdjufad. Kuid nein armadtad mind.
Sa fut J8bel jbtta Y48, abiellufiu temaga .
J3bel et annud talle iialgt anbef3 ja fdtte-
malfuft ajad tamu dnnetudfe. Ta Yaimasd mind,
tembeldad mind walemingijafs, fe8 oma pare:
matd {dpru petab. Ma jattujin halba fuuljusie.
Gii3 tasfid ta mu fohtu ette — gjad majajt —
ja Bputd jundid mind Tehhafejt lahfuma fel:
lega, et tegi mu Ilehmawargafs.”

Sorthi néojooned, tumedad ja wiltu fidtud,
oli waateming, mid taiti8 Ellenit hirvmfa mee-
lebeitega, halwawa wihaga. WBjaolu, et ta tfa
ja ta ife Hhwitatud olid, pidi aitama. PUS td-
hendad nuu? Jorth (51 lauale wariferwate, jbute=
tute fatega, liigutud, mig oli fedba mdjuritfom,
et tal puudusd filifiline {oud.

,3a, Jumal ofgu mimiga,feda tuleb werega
fustutadal” fifidtas ta. :

RKui Cllen jargmifel Hommiful drfas, mot-
le8 ta, ef ta on jouetu end piistt ajama, — loo=
ti8 ifegt, et ta fellega Haffama ei jaa, — fuid
mitmefordfelt ndid elu ta Dinged drfamat ja
Ioif futjud tegemwujele. Mitte woorud ja lootusd
ei terwttamud fel Hommiful paifeft; nende afe-
mel oli waife tahtmine iott teada faabda, {iind-
mufi jalgide, paratamatule wastu adtuda ja
end mitte alla Heita ladta.

Peale einet, mil ta iffi oli, otfudtasd ta J3-
beli pafft forwale totmetada, ef fee teda alatafa
et tiflitaf3. Miipea Tui ta felle fled t38ti8, tun-
bi8 ta wana uubidhimu &rfawat.

,Zaban igatahed ndbha, mis fee on,” fofidtasd
ta jo awad fuirete fatega pafi. Nahtawale tulid
faf8 paart ilufatd, pehmeid fingt, farnaje fujuga,
mi8 ta weel ndinud polmud, ja nelt paari Juffi,
fal8 tihedajt, feftwaft [Bngaft fa teifed peen maft.
Smedtanult waatad ta adju. .

#Olef3 fabju veid dra : poletada,” {ofidtas

ta. ,Ma et wdi feda teha. Ehf jaadan nad
tord Wnn 8belile.” .

&it8 paftid ta fingad ja fufad jdlle fidfe ja
peitid pafi wana firdtu pdbhia; jo aeglafelt, funa
ta felle faane finni lafi langeda, fofidtad fa,
flinget, tithja pilfu feinale Heited: ,Jean J8=
bel . . . Ma wihfan teda.”

Hommit oli paiifefepaisteline ja foe. Rithm
fargifiidted mehi jalutad wadtadolewa omni we-
randa eed. Daggd oma ubhfe fullipeaga, tlma
titbarata, @olter lurama,  jalajofe pilguga,
fohna, litwhalli ndoga, Jacton Jorth, Elen
onu, tife, Hriglafuur meed, felle juufjed ja habe
olid maltjad ja felle jidferwajmntd filmabesd ldi=
fi3 faatan(if tuli, Tad Jorth, ta ija teine wend,
noorem, punadte filmadega jo punafe ninaga,
nbrgatahteline rummijoodit, jo 18 weel Tolm teift
titfedat tehhaslaft, Daggfi feltfimehed, piifefeit
pruunifd forwetatud, blond, finifilmalifed mebed,
tmelifelt Jarnafed wdlimufes, alated tolmustejt
fingadeft forgete fontfadega funi lataddrelidtent
fombrerodeni. MNad tdendajid, el olid lambafar-
janifud; Ellen teadid ainult, et Rock Welld fun=
rema ofa ajaft weetid tema ifaga jo jubuft luu-
ra8, et talle falajo fallale tungiba; Springer
olt mangifa; ja folmas, fel oli tmelif nimi Oueen,
olt waitim, terawfilmaline meced, fed iialgi et
fannud - fHunaft paremasd fdes ja feda iialgi las-
fewalmid8 rewolwrita ef nifhtud. Ellen Jorth
Hoidi8 jabhipitafi faenla all.Jfa adtud edasdtagaft.
Gelle ribhma eed feifid fals imeliffu fuju. U3
mee8 paidtetanud, falfi fratfitud nioga: parema
filma afemel oli jinafaBpunane paife, teifed aga
willud wali, tige tuli. Mebhel ta formwal oli
Tollafel Y5ual inetw wirmwiga paistetus. Stmm
Bruce-ja  Lorenyo, mehhiflane, oltd parajadii
jutustanud peremehele ja jubile oma foffupdr-
feft Jean Sy@beliga Greaved’i fHrifis. Mebhed
wabhtifid pahatujulifelt enedte ette; wana Jorth
ndrid fannatamatult bHuuli. Gllen feifis, pif3
faenla all, jilmad tarrvetult maas.

200°, pomifed Bruce. ,Te wdite adjaft md-
telda, fuidad tahate. White usfuda, et fee noor
poif8 o3fab woidberda wdi mitte. Kuite tdendate,
et iif8fi rewolwrifangelane nifadtatud fitt et
rigfeert, et teift maha lifia, fit8 itlen feile, ef
ta onfawal Fillalt, et meile efimeft, werijt Hoopt
jatta. Mind Huwitab fee wihe, tad te teda far-
bate i mitte. Kuid ma dtlen teile, et ta teift
fama fergelt jagu faab nagu minuft. Ja ta on
Greaved’t jalgile faanubd. Te teate, misd fee td-
bendab —

»Pea (Buad,” fastid Jorth lGifawa Hidlega.
30 wadte mulle: Kag felle fafeluje pubul
Greaved’t fortfid lammasdtejt futt oli?”

o ,,91[), furat] Utlefin jeba ometi, he?” wasta3
Bruce ja beitid oma [GHEl66dUD pea felga. -
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Gllen a8tus forgefasdmwuliste meeste tagant
wdlja, fed teda feni olid warjannubd.

” »Ze waletate, Bruce,” itled ta teramwal too-
nil, A

ZTa dfiline lmumine lafi Bruce’il jahmatada:
Bruce feifis nagu fimni naelutud. Koif fobad ta
niod, mi8 J8beli rufifad puutumata oli jatnud,
faf)mataﬁb. &ii8 haffas ta arujaamatult foge-
ema.

,3e olete rohfem fui waletaja,” BHitlidid Ellen
jaasdtugd talle leegitfewate pilfudega wadtu. Ja
piifs, miba ta fowadti fated Hoidid, ndisd ta
dhwardawat fawatfujt teatamwat. ,Sel tilil pol-
nud ldmmasdteqa midagi tegemift . . . Wana
Gprague oli Greaved’i poed. Ta fuulis foif. Ta
ndgi, fuibad Jean J8bel Teile Hif andisd nagu
Te feda teenite. . . Ta jutustad feda mullel”

Gllen nagi Bruce't jurmahivmusd tagafifole
fuwat; ja wibaft Hoolimata haorad teda pdlge
tus, et Bruce wodid mptelda, et tema oma fajt
tema werega tahab mddrida. Siid moidtis ta,
et Bruce’il oli rohfem farta FaBmamwat tormi
ta tia jilmi8 fui teba.

,Ziidbruf, mi8 peab fee dieti tahenbama?®
hitlidi8 wana Jorth fingelt.

JJita fee minu Hoolefs, ifa,” wasdtad ta.

Daggd adtud Jorthi orwale. ,Ara teba
fega, Lee”, Dhiliidid ta jahedalt. ,Zal on wift
Bruce'iga fana Fitfudal”

,Simm Bruce, Te mddrifite mu nime’” hith*
918 Ellen dgedalt.

. Gel filmapilgul Haarad Daggd wana Jorthi
parvema fdemwarre ja Hoidid felleft finni. ,Seda
ma arwajingi * 1itled ta. ,Setfa, Lee, tabame
waadata, fuidad lapjufe teda funnid warmwi fun-
nigtama. :

30 felleparaft andid Jean Jgbel eile
pefja,” -jatfad Gllen. ,Et laimafite neiut, Ted ife
juntred polnud . . Te wiletd mwaletajal”

Mitte Toif pole wale,” itled Buce farebalt.
,Ma  olin poolpurjud ja armufade . .. Te
teate, Qorenzo on ndinnd, fuidad J8bel Teid
fuudled; woin jeda tdendabda.”

@Gllen wisdfad pea tagafi ja tulipunane hibi
ja wiba laine tungisd talle ndffu.

 p3ab,” biiitdid ta folawalt. ,Ta ndagi, fuidbasd
Sean JI8bel mind fuudlesd, ja fee oli atnusd qus
fuudlus, mid olen aadtate joofful jaanud. Aus
fa mwiifafa8. Ma ei teabnud, fed ta ow ma ei
julqustanud teda; ja ainug pilf tete filmift Haa-
wab mind tuhat fordba rohfem, fui Jee juudlus
mind haawata wHid . . . Teie aga, Bruce, Te
olete mu fea nime wiimje jadnufe Grafs Val-

Jeys moffa pamud . . . Te lafite teda usfuda,
et olen Teie armule! Jumal needfu Teid! Peal-
fin Teid tapma . . . Wotle oma {onad tagafi
— wdt ma lafen Teid fanbifd!® :

I(éEIIen langetad lasfewalmisd piidfi ta jalgade
poole.

»oah, ma wdtan I5if tagafi — oI, mis
titlefin,” fogeled Bruce. Ta wahtid warifewat
piigjtfuud ja mwaatad fiis wana Jortht ndffu.
Qoomufund itled talle, fus oli tdfine hadaoht.

Ja jiin nditad end jabe, julge Dagasd feiju-
forra peremefenal

LOe, untlge mindl” Hititdis ta. ,Ellen, Bruce
oli purjud fa mitte tdie aru juured. Jiiid on
ta omabd {fnad tagafi wdtmud. Joh, {elled laag-
¢i8 me fante tarmitada ei jaa; lasfe tal minna.
Za ifa tegi mulle itleZandefd Jorthifid jubtida
ja mitith on mul jdrgmift dteldba . . . Mutdugi
oled fa alatu, walelif fagbafad, Stmm. Waata,
et fa enam @lleni ldhedusfe et {attu wdt ma
lafen  fuife maha . . . Jorth, mu armas {o-
ber, polefd Halb mbte, fui Te unusdtaffite, et
olete tefhasdlane, funi end wetdi jahutanud olete.
Lasfe Bruce’il oodata Jsdbelt fuuli. Sdda
Sorthide ja JIsbelite wabhel on tulemasd ja me
oleffime targad, fui wana Gasji lori ta poja
iile Pergelt et wdta.”

Ruuned peatitff.

Selleft tunnift peale jubtid Ellen Joxt-
fogu oma drganud tarfufe, fogqu tabtejdu ain-
{ale fihile, mi3 niid {ijaldbawat pdadftmife wdi-
maluft. Poratamatult eelfeiBwasd friifid ei tahts
nud ta pime ega noxl olla. Unidtud ja juurdle-
mine, harjumufed, mig olid teda tihti lohuta-
nud 1ifjildbufes, {obif8 halwasdti rasfe fatjumi-
fega, mille tulefut ta aima8 ja fartid. Jfa
woitlufed tahtid ta felle pool feidta, ifBEGIE,
fuidad aft [Gpped; migd puutud ta oma pdhi-
mbttesfe, ta naifefaatufesfe ja ta hingedje, feifis
ta taitfe 1Efi ‘

MNit jattias Ellen 21 unentiod ormwale, lafi
oma waimlijfe ja filitfilife [Btwufe langeda. Tal
oli palju waiffeid iiledanbdeid tdita, fa fui need
paemwats [opetatud olid, {iid tegi ta midagi muntd
ning fitlwad rahu ja waifujt 1868,

Jorth tegi igapdew pifema ratjafdidu, tihti
faabetud ithejt woi Labejt intmefeft, tihti fuu-
remaft axwuft. Kui ta Elleniga neift foneles,
awaldad ta mulje, nagu faif8 ta naabrite ajun-
dudted wsi lambalaagrited. Tihti tuli ta al-
ledjargmifel paewal tagafi; [6hna8d ruumi jarele
ja ta olef anbdid tunnidtujt unepuudujeft. Ta Hhos
bufed olid alati faetud tolwu ja bigiga. Pée-
waft péewa yumtud ta  pabafujulifemalsd ja
tohnemafd naoft, pdewaft pdewa naid tfa end
masfiwat tthedbamint &hwardawa faatufe worku.
Tibtt jiat ta Bili8ooni itled, Ioneled meedtega
norgalt walgustatud ruumisd, mille juures need
joid ja juitfetafid, fuid aimult Harwae mangifid.
Gllen polimd tulnud mottele neid falaja Fuus
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latada ega end fellega alambanud, fuid ta tea-
b3, et libenes friig, fusd ta faalufalt fa felle
abingit pidi tarwitujele witma.

Nende maifuu witmaste piemwade feed moise
ti8 Ellen palju adju, wmid ta enne ofi pidamud
endajtmbistetamals. La ife ef pidanud aofue
duft. Siin et fadnwa’atud farja jo fo majapida-
mine jattid joowida. Tihti pidi Gilen ife puid
ratuma. Jorthil polnud ifegi atra. Ellen pidi
funnidtama, et need puubufed ta mdtlema pa=
nib. Jfegi wana John Sprague fadwata3 weidi
Ipomatotty, porfnatd o loomapeete. Jorthi
loomad ja Bobutfed faid talwel fannafada. Ellen
mdleta8, et nad ndvifid nelt tolli pafie tamme ja
Daawaofje. Mitnted weift furid lumes. Lamba-
farjad aga aett figifel orufuridtiffu ja' file
Reno fitfufe PHoniffi ja Maricopasfe.

S8 palfub teed, mid wiifid Jorthi ajun-
bufejt tgasfe filge — nad Hallafid Gllenit Hu-
witama; ning tuli aeq, fud ta nendele ratfutas,
et ife waadbata, fuhu nad wiijid. Daggft lam:
baafunbujt, mis pidi olema aimtlt mdned peti=
foormad mdeahelifujt eemal, Raru orus, ta ef
letdbnud, See adjaol DHuwitasd teda nit wdga,
etta Sprague’il enefe Karu orgu lafi mwiia, et
Dagglt lambaafuuduft {tled leiba. Ta et leibaud
feda ega bloffmajn, ifegi mitte Iaagrit. Kuid
mitte ¥5iE1 teid el jdlginud ta [Gpunt. Mitned
neift wiifid furistitfudesfe, fiigawasfe wdjasie,
millift ta mwarem polnud nainud. Nende teede
1tle polmud mweel tialgt loom wdi lammas fdimtd,

@Ellent 1itfifud ratfa{didud tungifid [Gputs ta
ifa Eorwabeni. Ellen oli walmis fibedaid ettes
beiteib Tuulma, feft ta ei tahtnud aimuitii laag-
rigfe jaada; fuid ta ifa palud teda ainult nende
oruga leppidba ja unudtad fohe Fogu loo.
Mutbugi olid ta Hajameelfus ithel filmapilgul
jo pingutatud nérwiliffud teifel,.ta joomine ja
ta Ggedbad Tonelufed meedtega - Ellenile e
allifafd; nad fuulutafid ta peatamatut langemift
ja whitfufe igawedti dhwardamwat sunetuft.

1hel paewal tuli Jorth mwara Hommitul
fofu; ta oli faf8 B0d dra olnud. Glen fuulis
hobudte fabjaplaginat faua ennefui neid ndgi.

LDe, Ellen! Tule wiljal”

Gllen fattis to8 jo laf8 wdlja. Ta ifa Eor-
-toal fetfid wodras, noor hitglane, felle terawaid
%%mefiﬁ tfeloomuBtafid wdifefed filmad ja peen,
-bele, fafi8 habe. Gii3 nigi Gllert malget Hobujt,
Telle mebeb nihtawadti enefega olid toonud Ta
ifa boibi® thit fdes, mi8 tditid objadbe afet.
Gllen ndgi Tobe, et fimmel oli ilus pubtraasfi-
line fopm. -~ - , ,

,Gllen, fitw ot julle obune, iitles Jorth

‘teatawa ubtujoge. ,Offin felle looma, Tahts
fin teda emejele, ¥ ¥ -fa_on mulle [itg pehine foo-

wnline jaeBf liig wiile ww faolgle,”

Gfimejt forda peale pilfl pdewi tumbdid
Ellen end rddomfana. Harwa oli tal obutd hea
hobune ja mweel tialgt loom pagu fee.

,OD, ifal” Hitidbid ta tdnulifult.

LZa fuulub fulle dthe tingimufega.”

SMisfugune on fee tingimud?” Neiun filus
drna Faega tile tantglema Hobufe lafa.

,Su et tohi temaga orujt wilje vatfutaba.”

,O0len njus . ZTa ont [umimalge. Mis
on ta wimi, ifa?” :

»Olen wwdtanud feda  fitfide,”  wasta8d
Jorth, funa ta oma DHobujt {adulaft pacfhma
batfas. ,Slater, mid on felle fimli wimi?” -

I@ﬁfe biiglunte raeris. ,Arwar, et fee Bobby
pli.” :

,Naljalad uninti,” Hiddia Gllen-tedtanult,
,Jtoh), fama Bea fui iga teinegi.”

«Doia teba Hasti phjas, Gllen, fui fo 1.7
ual et ratfuta,“ oli ta ifo wiimane nou, fitia
ta widraga lahfus. . ,

Bobby olt higine fa tolmte fa ta fiibine
farw wdrifes. Tal olid ilufad, tumedad filmabd,
mig jalgifid iga Gllent Iigutufi. Ta teadia,
fuidag ta ifa ja ta {6brad oma Hobufeld [abt
metfade ja faljuliste teebe Fihutafid; jn ta ndgi
fobe, et fee hobune Hadti oli Hoitud. Gllen {i-
[u8 ta forma, harjad jo toitid tedba. Siig fjea-
5i8 ia talle fabula peale, Wits, fuibad l(voom
wadtad ta {obraliffufele, anbid tummistujt to
pehmeft Ioomujt; Ellen farqa8 fadbuladfe ja fi-
hutad minema ning marfad, et goﬁufet olt fer-

em Eonnaf, mida ta iialgi oli tunnud. Ta fais
%ammu, traawis, olita jpowile javelandlit, Kui
ta aga ife oma fonnafut wHis walida, Hakfad
ta fitrelt fraawima, mi8 wiga fena walja nagi.
$a ndi3 olewat walmid mwdiffema fdju peale
galoppi iile minema, fuid Gllen rahuldbus el
efimefel ratfafoidul aeglafema tempoga.

,Bobby, {a oled mu wahmwa Jenny mwarju
jatnud,” ditled Gllen Fabetfewalt. ,MNoph, fas
naifed pole mumtlifud.”

Jorgmifel phewal ratjuted ta ovujt iiles, of
Bobbyt oma {dbrale John Sprague’ile naidata.

- Wana hobueesli fadwataja polttud Ffopus. Gt

ta uf8 aga labtt feifid ja plitdil tuli poles,
otfudtas Cllen, et ta wardti tagafi tuleb. Ta
oota8. Ta adtud fadulaft, lofi Bobbyt mwabalt
uel roful {ihia, mid fattis waibaka maapinda.
Bloffmaja ja waife fihtmaa toonitafid aimult
metfa if)ifut, metfifut foomu. @Gllen ofi alati
ftin heamedlega witbinud ja oli tihti wanameeft
fillagtanud; witmafel ajal aga ol ta tulewmata
jhdmtd, feft Sprogue’i Toned, ta uwnbifed jo ta

‘waewalt warjatud fnadtundmus rofufid teba.

Warsti tuulis ta fabjoplaginat forival teel,
mid wiid ibi orm fuunas, fuff ta e telmd

~ Waewalt arwatar, et Sprague tuleb fealtpoolt,
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Gllen armad, et ifa talle tarjafe jarele olf
faatnud. fui ta aga heitig fitve pilgu Tabene:
wale ratfanifule, fuidad fee [Haabadejt [dbi
ratfutad, et wdinud ta teda emam tunda. Kui
to et jibift modda oli, fuulid Gllen, et rat-
fanif -peatad Hobuje. Wrmwatawadti oli  miees
teba ndimud; mwihemalt ei teadbnud ta teift {es
letuft ta feiBmajadmifele. Siive pilf oli tad
mulje amaldbannd, et ta {8tub fligawalt fums
mardaded fadbulad, waatab encje cite teele,
oHib fdlgt. &3 fuulid ta ratjandiv libenowat,
{reford axglafemalt. Ja WOpufd traamwid Hobune
tibtmaale, et &ffi peatuda. Gllen tundid dra
nabtjed iilifonnag fuju, laigd dlad, Jean Jg=
belt fimeda ndo.

Ellew oli toige imelifuma, ecbafiudlama
tunduuie ofpwey, midba ta-iial oli fwmud; fa
wajad oma uuedtt drganud julgufe fogu joudy,
¢t feda alla furuda,

J3bel vatjutas aeglafelt dile fiftmaa tema
poole, Gllenile ndig ta Iahenemine imelifult
fiive — . nij fiive, et tmestus jahmatug, arma=
mifed Ia wifa ta tahet pamiﬁeem jib. Walifelt
vabulit ja film Gllen Jorth oli farifatuur,
- fed enefe iile naerid — ja fellejt, feda tunbig
ta, Jean 38bel [(ibi woi8 ndbha.

Silmapilgul, mil 86l nii  Ilahedal oli,
et Ellen ta ndgu wdis naba, elad ta meel ford
itle neid efimefi tundeid, mil ta fema é&ra oli
Ctmmud, Jean S5ebel polnud enam endine. Ra-
bumud oli jéra, noorus. KQuid mitte fee polmud
nein drritufe pdhjujefs, Ka3 pohuud fee ia fogu
loomu waemds muutnud? Gflen arwas, et
fundmatu Mina wari ta Brwal feifis.

8bel peatad hobufe. Glen {eifid mdnna-
tilwe forwal, ja jebmatult adtus ta tagoefi. Kui
bad ta IaIab warifefib. J8bel wHtHS miiki
peajt 1a feerad feba nérmwilitult pruumﬁ fdes.

Fere hommitut, mif8 EHen.” .

Glen et wastamud ta terwitufele, waid Hi-
fis peaaegu hingetult: ,Te tulite meie afundufe
fanbdbu?”

»&i. Ratfutafm ringt.”
%8 Te fiit tahate, Jean Jsbel 7

,,&:e ei tea feda?” wastad fee. Ta flmad
ofid mustad ja {&bitun {gtmab nad naifid {iga-
walt Gllent Hinge tunghwat; ta pilfu farmoztaba
ofi tu[eproow mida Elleni fadwamw wiha fanba

'@&en fundi3 Huultel p liffu mécfuft ta
Wu«ﬁaﬁe fegawere ja hurtfuulfute fohta, mid
Sean SBBehIe ette oltd {onbnud. Ruid ta el
amalbarnbd feda.

, &L f#tled ta.

,Ou radfe naift waled {imibidtada," wadtad
Jean fibebalt. ,Ruid Te peate olema ma{e-
tajo — feft et dortﬁ olete.”

Gustaw Pihlakas,
pithitses 17. weebruaril s. a. oma 65.
aastast siinnipdewa ning mélestas oma
50. aastast drijuubelit kirjastusepsllul.

»Bale? Ma ei waletafd Teile iialgi, Jean
38bel. Ma et waletafs, fuigi fellegga elu woif:
fin paa@ta

Sean uueid netut terawate, fainete, fime-
date pilfubega; ta {ilmabde hume  tuli hoowas
Gllentjt labi.

LKui fee 16t on, taban olle veFmus.”

» Muidugt on fee t5fi.  IMul pole aimbdpjt,
midplirajt Te htluud olete.”

Gtigti: Gllenil oli tafane aimdus, mis unu-
neda et tahtnud. Kui ta aga fellel Tub a8 teadbwusfe
astuda, Tubtufd ta pdlgtufes, fartmatud pilfes,
mig ta fellele, mehele nifln tahtid mwirutada.
el ,RaB elab fiin mana Sprague?” ifiz S3-

el.

p3ah. Ootan teda wardti tagafi .
ﬁa@ tulite talfe Fiilla?* .

JEY iitled J8bel Iithidalt ja wasdta3d Fiifi-
mufeqa* Ra8 on Sprague jutudtamid Ba!e'fu
feit, mﬂleBie Jattufin?”

20 — ta pole midagi jutudtanud,” was-
tag Gllen ja waletas tarretanud huultega. Tema,
fe3 oli wamdunud, et tal on whimatu waletada!
Ta_ tunbdis, Fuibad tulite weri ta fitbamejt
walgud jo wigewa lainena iiled hmgis. Td
teablit tabe naid8 funnttud waletama, Pz oli
tal Jean Jy8beli eed8 warjata? Ja tafane, wiife
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Hadl wadtas, et pidi fedba Ellen Jorthi war-
jama, fed oli oodanud teda el paewal, fe8 oli
tedba waritjenud, fed8 oli Hoidnud finti, felle
afemel et jedba DHawitadba, fe8 oli fanmnud one
netud fitbames teabmift, et Fean JIgbel oli wdi=
delnud ta Hea nime paraft. '

,See roomusdtad mind Teid ndba,” iitled
J8bel mbtlewalt.

,3a fad tulite, et mind niha?” fatfedtasd
tedba Gllen.

Ta tunbdid, et et woiinud Yannatada favemint
Sean Jsbelt pehmet, Hoolitfewat wiifi. Ta
annal8 enefe dra—annafd Gra, mida ta ifegt
et mpiftnud. Ta pidbi teda funbima feifele wit
file — ja fee pidi olema Jorthide ja S@belite
whitiufe wiid.

LE — aufalt ei, mif8 @len,” wastasd
Sean peaaegu alandlifult. ,Tahan Teile fohe
ittelba, mispdraft fulin, Kuid mitte, et Tetd
niha . . . Ma ei jalga, et olefjin feda foo=
winud . . . Kuid ar8toit, tuid tooford Rimil
el fulmud Teie mritte.”

poulmidl” fordad Ellen fitlmalt. ,Ega Te
mind ei oobanubd?” .

H»Wetdi.” Jeani [dbitungimad {ilmad pubh=
fafib nein nédol. ,Panin tooford mibagi Teie
telfi. RQeibfite felle?”

»oah,“ wadtad neiu endife fdfoifje Fil-

mufe%:}
I8 tegite fellega?”

o, Birutafin jalahoobiga wdlja.”

Ellen nagi Jean J8belt tuffatawat.

L0 et amanub?”

»Muidbugt mitte,” wasdtad nein nagu jurmwe
all. ,Ra8 Tete ef mdidta . inimefi? . . .
Ruigi olete tuhat forda J8bel, Te ei {indinud
findladti Tehhajes.” .

pJumalale tdmt, ei!” Hiitdid fa. ,Sitndifin
ilujal maal t&i8 rvobelift farjamaid fa méinna-
metfi ja walgeid jdgefid, mitte tithjad Iorbes,
fug inimefed Ffuiwad ja mwaljud nagu faftus.
©eal, fujt tulen, ei ela intmefed waemtle. Nad
ogfamwad andefd anbda.”

o AudefBandal . . .
andef8 anda 1”

»oah, ma woiffinl”

,Oeda o Tferge deldba — feft Fogu iiles
fohus on Zeie pool,” wasdtad8 Jean Folawalt.
»eie ifa waragtad minu fla armjama—Ilaim=
buste, alatuste, fawalufe faudu.“

,.gﬁa[e,", hiiitdid Gllen dgedalt.

1 &

poean J8bel, ittlen, Te mwaletate!”

L&l Wina dtlen, Teile on waletatud,”
bitiibia fee. :

Ta wainit wigew wdim naig Cllenile tott
wadtu paigfawat; tundus, et neiu ndrgals (al3.

Ka8 woiffite Jovthile

,Mu ema armasdtasd ifa rohfem.”

,3ah — biljem. Pole tme, waene naine!. ..
Kuid Teie tjaja ema tequmwiid oli fee, mis ot
need inimefed hiwitad. Te peate ot fintlma,
Gllen Jort). Waenu pifad aadtad. on wilja
fanmtd. RKa wigew Jumal ei wdi meid.enam
padsta. LWeri peab joofdma. Jorthidele ja J8=
belitele pole ruumi maaferal . . . Ja Te peate
tott fuulma, funa felle porgulifu dnnetufe taga-
jdrjed Teid ja mind ritmwamwad.” ‘

Wtmult waen, milleft Jean Ioneles, fuutis
Ellenit weel jalul Hoida. . ‘

,Jialgi, Jean J8bell” hititdid ta. ,Jialgi
ei funle ma Feilt tott. Gt taha midbagi Teiega
jagaba — ifegt mitte pdrgut.”

38bel adtud fadulaft ja feifid neiu eed, iffa
weel ohje fded hoided. Poburie ndrid mwaljaid
ja widta8 pea tagaft.

S Midparajt mwihfate mind nitwiifi?” Hifid
Sean Jdbel. ,Jubud tahab, et olen oma tfa
poeg. Ma pole Teile ega Teie drimeedtele mi:
bagt furja tetrud. Ma Tobtafin Tetd — armufin
Teidfe efimefel pilgul —, fuigi feda alled hiljem
mbiftfin . . Midpdraft wibhfate mind nit hirm= -
faBti?” - '

@llen tunbdi8 rinnag rosfet, ldmmatawat
furmwet. ,Te olete J8bel. Hrge fohelege mulle
armastufeft.” .

Sul polmud feda famatjuft. Kuid Teie
waen — Tete waen nid moiftmatu. Ja arwa=
tawasti et fohta meie enam . Ma ei wii
felle wastu parata. WArmadtan Teidb. Armasdtusd
efimefel pilgul. Jean Fdbel ja Ellen Jorth.
Jmelif, ef8? . . . K6if on nit imelif. €t ol
tafin Gffifut, Sunetut titdbrufut, et Te olite nit
flud ja arma8, et ndifite mulle nii Hea, hHooli-
matq —*

S Muidugt, fee oli tmelif,” fatfedtad teda
@len pdlglifu naeruga. Ta oli letdnud, fuidad
end fait8ta, Ruita Jean J8beli haawas, whis
ta oma walu warjata. ,Et ndifin Teile nit hea,
hoolimata — pab! ja ma dtlefin, et pole efi
mene ford, et mind fuubelbafie!”

soah, felleft hoolimata,” wadtas Jean.

CEllen et nainud ta nigu, Jeani forge fuju
ulatad taft faugelt itle. Metfit mdll oli ta fii-
dame8. K5if {onad olid waled, mis tulid tal iile
Huulte. , _

»30h — fee poliud mitte efimene ford, et
mind juudeldt — | {a mitte witmane”, #tles ta
pilfawalt. ,Ja mida Tete armadiufelsd nimetate,
Jean Jsbel, jelle itle naeran ma.”

o Naerge, fui tahate — Fuid usfuge, et fee
oli au8 — parem, mid3 mul .on”, wastad Jean
fitgawa tdfidujega. : :

»Babl” Bitithid Ellen oma waln, Hibi, waem

fogu jduga.



N,

135

JyJumala eeft, Te olete teine inimene, futi
arwafinl? 8beli Hadal folad faredalt.

L Muidbugi, fa fui ma fedba ei olefs, teefjin
end fellefd . . . Jioh, harra Tean Jsbel, 13-
tuge fadulasdfe ja fabuge!”

NNeed fastfimad {onad t5id Ellenile moidtufe
weidt tagaft jo ta waatad Jeanile uduste fil-
madega otfa. Selle nuutunud ilme oli ettewal:
migtud uueld Hoobifs.

,See on ilug Finumel.”

Cllen fuxud Huuled foffu.

»Dieeldib ta Teile?”

Ellen waifis.

LAb, fui ta Zeile meeldid, {iid whdite ta
enefele faaba: Tal on wibhent 166D teba ja te-
maga fdiaffe {obralifumalt dmber. Dul on paar
neetult ragfet {pitu ees.”

JZeilt — faada — “ Jofigtad Ellen.

s5ah. Ta fuulub mulle,” wasla8 J8bel.
Gellega pbérad ta ringi ja wilidtad. Bobby
heitid pea tagafi, norsted ja Haffas traawima,
Mida lahemale ta tult, feba fiiremint ta joofs
fi3 ja weel iialgt poluud Ellen nti felgelt mdr-
ganud hobufe todmu armastatud ifandat nibhes.
38bel pant the fde [ooma Faelale fa filitas
teda, fit8 podrasd ta jdlle Elleni poole ja fat-
fas: ,Walifin ta oma ifa Hobudte feaff. Me
faime itf8teifeqa Disti labi. Mu ode Ann on
tal tihti vatjutanud . . . 1lleeile wara8tati ta
nete aafalt. Ma otfifin jaljed itled ja jdlgifin
neid fiiamaani. Kaotafin nad Tete afunduje
juured, mille fohal pidin vingi tegema, Tuni
i6led jdlle fdtte fain.” '

,Jiljed?” forbad Gllen ilma {igawama
tundeta. Ta naid fwistunud.

o Polnud rasdle neid leiba. Tahtfin Teie pa-
mIi)t, et fee polefd {lindinud,” fitled yean otfe-
fofje, -

L, Minu pdraft?” fordad nein {amal toonil.

MNabtawasdti drrifad fee toon J8belt, niiet
ta faota8 enefewalitfufe. Ta mbidtid neiut wa=
leti. Gugugi mitte frna ligutufega 1583 ta
jelle allawagunud pea, et neiule filma waadata.

»Jab, Teie parajt!’ iitled ta favedalt. ,Ra3
Feil pole Fillalt mbistuft, et felleft aru jaa-
pa? . . . Misfugujt mdangu, ujute, wdite mi-
nuga méngida?”

Netu porfad tagaft.

L Ap, teadmatufe, {itittufe mdingu — feba
wgnal mangu, et meeft, fed on forrvalif, narrifs
teha.” ‘

Geeford waatad Elleni filmift tummalt téie-
[GE arufeamatud. Ja Jsbelit hHaarad wiha.

,Ze teate, et Fete ifa on Hobufewaras!”
miridtad ta.

Nailifelt jai Cllent olef muutmatufs. Ta
oli olnud ette mwalmidtatud teadbmatu hirmfa

Romaan

[B8gi peale. See oli langenud. Ja ta ndgy, ta
feha, ta fded, framplifult foog ta  “vje wii-
mafe jbuga, ei ilnmtonud midagi Hawitamajt
Iotfumwartjemifeft ta fitbames, ta hinges. Litfu-
matult fetfi8 fa tlimwe wasdtu toetades, nagi fiir=
gawat tuld JI8beli filmid, luged neid aujat ja
hirmfat polguit. Walgu Fitrufel oli t5fi felgu=
nud. WJE, mi8d tad oli elanud, furi affi. Tubat
fegamat probleemi olib ithed fefundis lahendatud.

(Cllen Jort), Te teate, et Teie ifa om
nende rodwlitega fihel ndul,” farjus Jabel.
_._{,[Sﬁuihugi", mwadtasd neiu jahebalt tehhaslafe
wiifil.
,2e teate, et ta tegi Daggfile iileBanbdeld
oma falffonda F8belite wasdtn fubtida?”
»Dutdbugt.
4% teate, et fee jutt looma- ja lambafar-
janiffude waenujt aimult [5£8 on?”
L Mutdbugi”, fordagd Gllen.
8bel waatad tumebdalt ta peale. @t filma-
pilguf8 ta wiha fudtunud oli, ndid ta olewat
walmig jutuajomijt (Gpetama. Kuid netnr tmelif
ilme, arufaamatu midagi, mid temaft ndis tus
lewat, Hoidi8 tedba Finuni. 9ife Hodqus Jeani

fahmwatuteft, tarretuteft néojoontejt. Ta raputasd

%ymgbat pead fa ta lai f&ft baarad rimnaft
inni.

, &t axymufin farnafesje olemwusfe nagu olete
Zetel” Biitdi8 ta ja ta teine faft langed abitu
liigutufega alla.

Porgu, mida J8belt {onad aimilt puuduta-
nud olid, haarad Elleni — feha, waimut ja hinge.
J8belt poolt autufd tehtud, {dimatud, pdslatud!

Ja fiidfi armastatudl Selle arujaamifega drfasd

metfif, firglif hHimu Jean JI8beli haawata, talle
walu teh1, torfawat piina fatte mafsta. Nagn
piitfahoop taba8 tedba midte. Jorthide uhfus!
Wana, finife Tehhaje were ubtusd! Ta oli furs
nud, furmatud tolle perefonna witmafe poja
polgliffudeft {onadeft, fellele Ellen wolgnesd oma
alandufe. PHobufewarga ja vidwli tifar! Tume-
bad wihad tardufid tad jdud, et wasdtu asdtuda
faatufele ja needfid waenlafi, truud Jorthibe
werele. Jla patud pidi titar YHeafd tegema.

»Muidugt olefd Te wdiuud mind faada —
tooford Rimil — fui Te polefd oma nime ni=
metanud”, iitled ta pilfamwalt jate waatad Jean
Jabelile natfeloommife faladusliffujega otfa.

J8beli wagemw fuju wdrifed nagu palamwifus.
L i3 fee tihendab, titbruf?”

L Noh), mulle olef8 neetult Hiasdti meeldinubd,
fut mulle Idbenenud oleffite”, iitle8 neiut aeg-
lafelt. ZToftafi, et Jean J8bel teba armasdtas,
tabtmatult armagtas, Hoidid teda mititd wadtu-
panemati witmuga. Kuratlif rahuldusd oli tead-
mifed, et tal oli wdim Jean J8belid Ioife faus .
nift, truud, Head tappa.
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,Gllen Jorth, Te waletate!” Hiidid Fean
favedalt.

LOlin faua fillalt nende rodwlite mdngus
fao. Ml oli hinet neift tdi3. Tabtjin vut
armufeit. Ja fut %e polef8 ife end fra an:
LY ~—
Jabeli litgutus ofi nit fiire, et Gllen felle
fawatiuft ei miftnud, emnefni fa foma hm ta
jud tabad. Silmapilffelt maitfes ta boawatud
Huuite fuwma, {oolajt werd.

» Waitige, fu:gemee[ne tibrut!” fdastig fa
toorelt. a3 Teie el baﬁene° My Bde
M j11tu§ta§ Teijt Gead. Ta teabid teid mwa-
Daudada — tal oli Zeiega Faadtunbdbmujt.”

See ntiig Ellenile foige rastem fHoop, mille
all ta peacegu fotfu langes. fuid weel #E]il=
mapilf wois ta oma cbaloomulitfu ja hirmjat
rabu alled hoida.

, oean 3sbel — mwaadafe,
eiw porutad famnatamatult jalaga -0
it Stmm Bruce't.”

MNid niid, et ta oli tabamud Jean Jgbel
mmmi Rabtlud enefe fuhted ja jonnafas ujt

Ellenisfe mdjufid fel wmddral, et ta wiba ja
firg felle wiimafe piste wasty Eaitatud poluud,
Loonntfumailine fa,ma[u@ oli Gllenil fasfumud
neid fomu Belde, niid J8bell piinajid. Kuibasd
Felle wapn@tué Gllenit l)uarae' Neint pidas hinge

et cdaji faate,”
otan

Fimi, fui Seam J8bel talle fallale fargas, nit

fnre[t et ta enam fitft [iigutada et faanud.
16z Liewars Haavas teba wagu tecaspael, teine,
riwaal ja faelal, furud ta pea tagafi. Neiu
Tatjiug end wabastada. Rmb ta olt tdielifult
abitu. Offa ldhemale fuli Jean JH8beli tume
nagt 9Eti [oppefid Glleni emefefaitfe fatfed.
Za oli nagu furmale piibeudatud loom, Hal-
watubd mao ldbitungiwaijt, bumwota[rfeﬁ ptIguft
SLuid hivmujt Hoolimata — Fui Jean Jabel ta
inpaﬁ ta tecwitafd furma.

~Gllen .}mﬂ), ufun iffa weel — e wale-
iaée"‘ bitiidi8 Jean J8bal tafe fa Ggedalt Lebi
Hammadte.
-Gl Gl favjud wetn wetfibult. Dt Leam-
ges’ ta jukqud. Ta ef whinud Fememini formo=
tada metd Hixmfaid, musti filmis Ta Frgline
quume poleud ta alatu wale witmane oua;
naine femag polgasd ennaft, Feon I8beld ja fogu
onnetut oluforda,
38bel wsttia fa fonad #ofifelt. Ta oli teda
ustuma pannud. Ja jee filmapilf i Cllenile
tihia - nuhuﬂfg
sumela phvaft — fiig ta.ﬂ)an ﬁmlt weel
mzbagxl" iitled J@bel radfel hadlel
Gllen sligita tumebat, .maL}utmgq anid el
miid nit im?ﬂ&, I.)mmuﬁ Buni neiw pilgud
fustufid. Tae tmhﬁ Jabeli mutffletd pinguli
tombuwat, wdrifewat, G fuwud fn fuu ond

toove jduga nein jumle. Gfleni weeled ofid mi-

nestuje [dhedal. &)pmam jilmapilgu Boibig 3a-
bel neint mitwiifi, et ndis,. et mein vind Lohleb.
D8beli fuudlufed polefid ta huultel.

Attt Tanged {iibametu faijutud - flaffafid
fuatmad ja metnfub [uublme% Jébel oli ta lahti
lajitnud. Ta ndgi, tuidbad J8bel fded Bhfu 13-
ti8 ja tagafi porfad, funa ta feraw pill iffa
weel neiu ndojoontel pubhfasd, Fsbeli nigqu oli
olnud tumepunarne, nitid oli ta walge.

L8t — Gllen Sorth,” ahfis ta. N wiifi
— ei faha ma — Feilt mibagi.* JFou &0 lan-
ged ta puutitwele, fattid ndo milemate féteqa
M3 33813 armagtafin, oft fee, mil{ef8 Tvid
pidafin.”

Nagu metstafd fargad Ellen tolle fallale,
15t feda rufjifatega, fisfus ta juutfeid, fratfis ta
ufigu pimedad wihas. \jabeI ei liigutanud for=
megi, et teda  tafistada, faneiu fivg fadus jsuga.
‘Ta wanfud eemale ja mm:rfeQ nit, et waewolt
fci8ta faffas.

S Tteetud  Jygbell” BHitlidis ta ’Eareba‘(t. ,Te
Haamwafite nind!*

»Daamafin?”  naerid Jgbel mowﬁag pblg=
tufes. ,Woimatu.” ,

D! Ma tapan Teid!”

3‘%6[ toufis pisti ja pithtis tasturitiga
itle fratfitud ndo. ,Cbdajt. Stin ou mu piifs,”
ja ta nbita3 fodula poole. #SReegi peab algama
Jorthide ja Jsbelite {5da. See on wasdtif aft.
Ma olen juba praequ titdimemud . . . Taple
mind . . Ejimene wert Ellen Jorthile!”

9{fft Iaf)tuﬁ tume wihalaive, mi8 Ellent
Dbingeft [ibi oli fainud, ja xbowis talt ta pet-
Ufu jou. Dtein waatas ~38beli piisft poole.
p2apa ta,” fofistafid wihad faduwad badled.
Rmb ta off nit jouetu, nagu olefd ta 1ffa mweel
Jean. J8beli faifututfes.

»Tapatiin Teid Heanjeelega,”

fqtb ma ei wdi {eda

tll

»Te pole Jorkh — nagu ma pole  Jgbel.
EUl.ete et tohif8 fellejt mangujt ofa woite,” iit-
led ‘Fean 38bel tumtedalt ,IMul on Eie.qt o
fem fabju, fui ma . . . e ofe mnefun .. .
Teil ol ford hea ema — forvalf fodu. Sa
elr, mida fiin olete elamud — fui Halb fee fa
,pnImxb , pole g; mirrelded faafufega,
mi8 eil ezg jeifab. Steetud need wmebed, fed
Zeid nit Taugele on witnud! Ma  tahaw ueift
mdned ladfemdngifd moita.”

Jlende [Snabegn Fargas ta fadulesle je vat:
juted wmivema. Glen Dilii8 tolle jévele, ta
witfu Hobune faafa. J3bel ei pﬁatam et
anmadamid tagaf»t Waﬂe& fanged Eillem -puu-
e, e 'S‘cmswb)

fD‘ﬁB‘fﬂB ta,
Jitle mind
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Solej oli nimefs antud talule, mid mages-
tifu  fitfad orud feifiz. Sumwel, fui paife forge:
mal fdrad, ritwad norf fuldfiir musdtendawaid
fuugfi, mig afnaid warfafid, jo mdingisd ereda
paifefeplefina [illedel, mille pifad offad hle3 af-
naruutude juure ulatufid. K6if mun aadtajt fet:
{18 Golej warfus, talwel lumes ja fervadel po-
ri8; fulaw fumi, mi8 mdgestifuoja juurefs pats
jutas, fattid fui Hallwalge waht fogu teed ja
nitjutag ifegi majade alustime.

ning furb elu walitfed nitltb Solejd nagu igal
ajal_enneqi.

Onnel polmid feal iial afupaifa olnud. Palw
pilwe jarele oli feal fuurefs firqunud ja oli
faed palamwal palwel walja jirutanud pdifefe ja
gnne poole; aga palwet olt fuulnud atnult furm.
Wamm ia Hallitus fattid talumitirid ja tungid
ifegi elaniffude weresfe. Polw pdlwe jdrele olt
feal nartfinud nagu (lled afna taga, feft ,fubu
ei faabu paife, finna ma fa et lihe,” oli wana

P. Sep p; Pithapdewa hommikul.

Gemalt waadated wirdud Solej pidfitefes
pefabele, mig olid leepunud faljufeinale; jouti
aga orgu, fii8 feifid talu feal nit mudtendawalt
ie furmalt, nagu fuur ja faf8 waifeft punjarti,
fejt piff peamaja {a fafd Idrmalfeidwat fiiini
polnud mitte punafefs warmitud nagu teidtes
taludes, maid olid dlewalt alla tormatud, et
neile nitdtug filge et hatfafs. Kurwalt ja tofi
felt tdufi8 tema taga iile8 taetwva poole mufjtjas-
Hall faljufein, mwaifided ja mudtendawalt feifts
felle eed piffrida mudtendamwaid fuuski, ja wailne

poftor ditelnud ja Higufe faamud. Tema tuli ifa
juure, ema juire, molemate Shede juure, ja tga=
ford, fui ta tuli, oli furm temale jubifs.

_ Nititd elafid feal mweel ainult fafd poega,
wiimajed Solej8, nagu neid foqufonnas futfuti,
noorem, 18 aadtat wana Guttorm, ja Ob, 24
aadtat wana, hiiglane, fed8 wilja nigi, nagu
plefd ta olmtd oma wenna ifa. Aga tema oli
fa juba wdifefeft jaadif teeninud Halvard Sd-
mundieni fuures, fed oli rifad maafaupmees
Fodndfi, jafeal paidtid pdaife ning naerid sun.



138

Romaan

Nr. 5

fui Hingefellad wiimafe de matufe pubul
helifefid, palwetafid wennad finnicetud Hana
peal, mis £oif peitid, mis neile oli olnud av=
mad. Koju mimed Solejle, otjusdtajid nad fiid
talie dra mitia ja folmanba Be juure reifida,
fed elag imebemoal, wabad Wmeerifad. Usna
noore neiuna ofi ta oma fallima jeltjid iile lata
mere Idinud [tdude, fa fui ta neile oma frneft
fivjutad, ii8 Helfis 5if maatlm loodumwa pits
fefe roojilidte fitrte BHitlgujes.

- ,Ceal, fud pdife faob meresfe,

o ja sun ful tord 1686 weredfe,”
olid nad wavem Guttormile ette laultud.

b arwas, tema folbamwat Hasti puratu-
jaf8, ja drnt Guttorm oma iltjate, radfemeel=
fete filmadega mdngis nit meidter(ifult witulit,
et timbrusfonna neiud felle mdngqu jarvele ford
tantiijid, ford jedba fuuldesd nutjid. ‘

Stafd nadalat hiljem peett of8fon, aga fedagi
et tlmmud finna peale  Halvard Samundient,
o fee pstis hHooned drawedamifefd; nit pea fut
jec findinud, [ewined fuulujutt, et Solef wii-
majed tahtmwat wilfe rdannata.

Raglena ja Halling lafud udbu oru fohal.
Mitn paewa oli wihma fui oawarreft fadanud,
aga nititd oli pdhjatuul augustifuu foojufe ce-
male torfunud — paffude, {uitfewate udufams
mastena pdgened ta {ilespoole. Miejbgt milri
je8 mwabutaded orgu. Seal all oli il weel foe.
Wibm rippud rasfete tilfadena fafelatwade fiil-
fe3 ja ta tilfus fealt famblale ja {onajalgadele,
mi8 Laljuldhedesd faswafidb. -

Taewad oli alled finifashall ja pilwedega
faetud, atnult fiin ja feal tungi® walgud [(abi
ja jaatid8 mosdpumwat fuldbjdra udbufoqubele, mis
fitjadfe orgu foonbduitd ja Biget padafeteed et
[etbmitd. Korgemal muutufid ubuloorid fergemats
ja @8na itfemal paijtjid mudtendawad fintfelab:
mwabd nagu rida tofifeid raudbmebhi, Fel foigil
udurdngasd faela ftmber off. Alt j5e ja falju-
feina wabelt wiig fitjag teeraba Fodnifi, ja feda
vada mbdda randaftb Guttorm ja OO, mole-
wail weefaapad ialad fa paffud Halltd plihmli-
fuued feljos. £bd fanbdis radfemat, Guttorm fexr-
gemat felgfoiti, fuit hitlgenalasfe masfitud wii-
ufi fael wdlja paistis. Molemad faifid piffamifi
ja waifided iifsteife forwal. Stin ja feal feifa-
tad Guttorm jo waatasd Solef poole tagafi; aga
balu feifis udu warjus. At fitles ta:

Sootame Homfeni! Enne pinedat me ometi
enam Fodndfi ei {dual”

Loa Guri?” fitfiz Ob.

Guttorm ei wasdtanud, aga pifendad jamme.

» LB {a nutad?” 18 Ob {a w5HiS wenna
femwarreft finni.

»&t nuta,” wadtad Guttorur. ,Winult weft
tilgub minu mahtfit.”

b lastig fdewarre ndffatades lahti, ja uus
edtt Jommufid nad 1ifsteife forwal waitides.
Wihma Hatfad uuedtt jadama; efiti peent
udumwihma, it age nuwtud fee ragfetsd jo pis
faldafets wihmats. Tee muutusd halwaks, modres
fohas thufis fa migifdgi {ile falladte, fa aeg afalt
fajad cemalt tume fohin neile formu. See tuli
weeft, mig allpool Fosndft, fug Halvard Sd-
nundfen elad, mdefeinaft alla fuffusd, Fodudfia
tahtfid wennad Solef odtubinda fdtie jaada, -
Wiimats lahenefid nad fillale, mille faudu -
tee Fodnift wiis; maeft alla miued et jaanud
nad feda filda niha. Guttorm arwas, et felles
udu jiitdi on; aga parafu toedtufid Obdi farht
fed: jogi oli filla dra wiinud jo palgid ning
lauad rippufid faljube mwabel nagu mwalastala
hiiglatiifjeluud wees. Wimult postid ja talad
feiftd weel ja nenbe wabelt tormasd (bt walhu=
taw wefi. ~ :
,Raba peame faama,” ittles Ob ja tombas
raudflambrite abif, millega podtid feofutd, oma
vasgfed weejaapad jalajt. ,
,Woime fu Homfeni oodbata,” arwad Gut-
torm, - . ’ ‘
-~ ,Lew meid ei oota,” wadtad OO ja pacs
mtt%;ﬁ faapajddred fomwerafs, et nad marjafd et
faats. ‘ N
,Gee on 15fi,” iitled Guttorm ohates. ,Ld=-
heme fitgl“ :
,&1, fina jadd fila,” 1itleg Ob. ,Selline
potjfe fui fina et wdi fleminefule moteldbal”
-, Arrad?” Hifis Guttorm ja fatfus fa oma
jaapaid jillapostt abil maha tonunata, aga feé
et drmedtunud, feft ta oli wiife. T
,Sina jaad fia,” 1tled O ja pani oma
fuure fde Guttormi slale. ,Tabhad ometi midagt
parema meelege mangidba Gurile fui naffidele?”
M8 ja jellega tahad iitelda?” Hifiz Gut-
tornt. :
SNagin finujt adja 68fel und,” wasdtad Ob,
,ia mi8 wiimafel 6550 fodusd nahatfe, fee laheb

“tdide, fitled ema Marli 4

» i3 {a fii8 ndgid?” S
LJtagin, me fatfume foefaldal fa otfifime
lnmmme. &Sii8 lendad juur tull alla jo 15t
ful jilma peaft wilja. Mina fahmafin piidfi ja
tabtiin teda tappa, aga tema muntud fotfals,
fe3 15t oma fitiined {imu fehadfe, t58ti3 fuiiles
ja lendad {inuga file joe. Sinna 1ask8 ta fu mabha
fuffuba; ma fuuljin farjatujt ja drcfajinl”

,Ott8 ma wift uned farjufin; feda teen
ma mbniford, feftjaadif fut haige olin.” .

»oah, fa farjufid fa fitlm Higi feifis fu ot
jaefifel,” wastad Ob. ,Ja niitd jdad ja fita,
Jejt mul on tunne, nagu jubtufd finuga snnetus.
Gt3 ole, fa jadadr”

30 Guri?” ifiz Guttorm. .
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» Bt temale fimt poolt termitufija teatan
temale mete famatiuieh Nasta paraft tiled ta
fapteniga jdvele ja fti8 peab fimt witul tetd
mblematd tottma. Guri on ju jint morsja; woid
ta fenifs rabulitult fiia jitta.”

b wbttid felgtott dlalt ja wisfad puufin-
nule, fug Guttorm i8tus8, posras ja jamnw3
filla poole.

Nitltd haarad Guttorm ta fuuehdlmaijt finni
ja #tled temale:

. l,,-S)ma ennaft hasti, OD, feft tee on farbe-
am "

,Nob, fa fiig?” fijis Ob pilfawalt.

Ainja a jomnuga jeifis Guttorm Obi forwal.

LLuba, et finuga {dhen,” palusd ta. ,Halvard
Cavmu%ycn fiis eile boIelé’ tabad mind Gu-
riga Iau‘m@ “

NN

»Abwardbad mind maha lilta, ming jo 6L
teifed, fed jufgefjid tema ja Guri wabele tulla.
Quba, et faafa fulen, Od! Mul pole Bl nitpaliu
jbudu fui ful, aga ffi ei lafe ma finul ometi
mitte Fodndit nrinng.”

b fummardad ja wotts

Q"

faapad, mis fa

Esimene Eesti kunstiniitus Snomes 1929, aastals

H. Sepp.

b pbirad ja wasdtas:

,503ndfi8 teenibed ei mbddunud ainuftfi
aadtat, mil ma joeft ta jellijes fetfuforraﬁ ile
¢i linud.”

yMa et farda fa wett,” wasdtad Guttorm.
,,@eft febagi teijt nit tugemat ja ofawat meeft
Umas et leibu.”

»Aga mid ja fiid farbad?” fiifi3 ,»Db ja fax-
gad ejimefele palgile.

»Dota emnajt  Halvard @amnnbiem eeiﬂ
Tema on meie Foffuleppeft Guriga fuulnud. Ja
fa tead, ef ta jubg gmmy filmad on @urtfe
I)ettnub!"

Kerjaja.

enne fillapodtile afetanud. Giig jidbus ta nad
nddriga foffu ja wisfasd blale, .jo alled fui ta
E5if felle rahulifult oli teinud, "w5tti3 ta wenna
timbert fdega Fimmi ja pani jelle nagu lapfe
mabha. Siig piithfig ta weewalhu oma Habenrejt,
pbbrad ja noogutad Guttormile labhfesdti:

H,Rumb metft fiis il fugemam on, mina
ot fma"” :

{itle8 fa Yafa.

Suttorm feifis ja maata§ talle jérele. Wenna
hitglafujut  wdhened ja wdhened — oli, nagu
olef3 udu ta enefedje mneelanmud — ja wiimqf§
olt ta tema pilgu eeft fgbuynud,
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Buttorm wabhtis temale iffa weel tarrvetult
jdrele. Weewalht pritfid talle filma; ta fuiwatasd
need jo wahtts jalle wilja uttw,  JFial polnud
talle ta armadtusd tugewanma wewna wadtu uii
felge ofnud. S&iid fuulis ta wilet, towa, (@i
tungimat fooni — O oli dumelifult iile jBe
jBbubmtd. :

Guttorm fununarded ja fatfud mdrguannet
wastata, aga temal polmud nit fomwa Lopfu fui
wennal, Ta el joudnud weemiihinat dletada.
Gii3 wottid ta ligunenud jelgioti, fuimatas feda
ja peitid ta Doolega falbale tihe faljurahnu
alfa. Jfe i8tus ta faljurabmule jo wahtid ndh-
tawadt  mbttetult  walgetesdfe  wahutamatedie
woogqudedie, =18 falfurahnu ta jalgabe eed mi
Dijedes dumbriteiid,

Aga rabutult nagu jsewood piirafid ta mot:
ted iiles ja alla woogaded ta clutee tumedaid

faljujid. Nii faugele fui ta mailetas, ofi ta fiit

eemale igatfenud. it wonegi dffifn 5htu olt
ta Solejl fibebasti nufted tdig igatfujt fougufe
jérele miHda faatiud, ol tunmnub feda walufat
pigigtuit ja fitjujt, mi8 peitus tla8, emas, dde-
pes, fogu [oodufes, mi8 teda iimbritjes.

Ta oli lugemud fuulfaft witulimangijajt Ole
Bullift, te8 waefena nagu tema faugele wodrale
maale [Gf8 fafealt riffana ja audtatuna tagajt
tult. Temagi olt mdanginud faugel Wmeeritas,
ja tubanded olid ta mangu fuulanud, BFpmatu
fiitug fajas feal, fusd ta ennajt nditas, ja bril-
foandid ta witultpoognal {drafid nagu walgud
belidbe foue formal. Yva Splejjt, forgelt dile
mdgede dra lennata fuffufemaale {a nagu Ole
Bull tagajt tulla Hoisfamwa rahwa juttre — fee
olt olmtd ta unidtud, ta igatfusd ja piltte; fee
olt wilfa mwirifenud ta miangujt ja oli fellele
amud omalaadilife weetlewufe, Ta tahtis juus
retd ja fuuljafd faada nagu Ole Bull — fabh,
feda taltid tal

Giig fohtasd ta ithel ohlul Gurit Foanifis,
jo tema unidtujed wdHId encfele teife fuuma.

Halvard Sdmundfen olt felle mneiu O3loft
‘Faoafa toonub. :
,Za o juurjuguste inimeste laps,” iitles

Halvard, ja Jedba oli fa £5igeft ndha: peen olt
Guri, drn ja waife, waifibes talitad ta fa omett
olt fee ¥5if lahfe fui naeratus. Ta talitad ma-
a8, jubtid mafapidamift, ot tfegi fauplufes,
fut , Halvard reifil wiibid: fejt tema o08fa8
mitte atnult lugeda ja fivjutadba, waid fa ar-
wata, arwiutadba, ,ja nimelt weel paremint fui
mina ife,” ditled Halvard Sanutnbdien.
Guttorm tult ithel shtul poodi witulile Feeli
oftma ja fobhtad neiut {ii8 faupltfes. Halvard
oli reifil. Fein oli talle Teeled e walja offi=
. mud, oli nad ife fa witulile tommanud fa fiis
- hadlbad Guttorm. Sii8 palus nein teda, ef ta

mingits. Efiotfa Guttorm feda et tahinud, feit
et flbawat temal fellife itlla daami eed mdngtda.

,&1i8 mangin mina finule midagt,” wasdtad
net. o nad L&E]id Faupmehe paremasie fuppa,
fug flawer feifis, mille Halvard mingifuguie
wdla eeft firifudpetajalt pandifd woinud.

Guttorm et olnud mweel ifal eture Elarwerit
ndtnud, aga fui netw mdngima Haffad, haaras
temagt oma wituli ja mangi8 faafa. Oli, nagu
olefftd nad if3teifeqa tantfimtd.

RKuidasd fee findis, feda ta ei teabnud, aga fui
ta foju [4£8, firafid tdhed feffddtaemwasd ja fal
oli, nagyu olefs ta faugele dra lennamtd nagu
piafufe, fed efimeft forda on palmide afl pu=
hanud. Tojt shtuft faadif tarwitad witul fum-
malifel witfil Hige tibti uuft feeli: fodus, pime:
bad toad, fatfejid nad alati.’; Moniford juhtus
fa, et ta faugelt Fosna{i poolt farjafarwe feli
fuulis ; fii teadid ta et Halvard Sdamundien
oli reifile [dimud, feft Guri et mangimtd mitte
atnult flawerit!

1hel dhtul oltd netul pifarad {filmas, ta
andigd Mihifefi wastufeid ja ei tahinud mangida.
Witnli feeled pani ta paberidfe — Mingu Gut-
torm fojul

,Aga mitg ?*

Netwt et tahinud wadtata — mingu atnult!

Guttorm (af3 uffe juuve ja netu waatad

temale jarele yifuna ta feeli fontoraamatusie

fivjutas. Wgo -affi purstafid ta filmift pifarad.

Guttorm tulijgpiffamifi tagafi, woths ta
itmbert finni, fummarbdad ta juure ja fifis,
millega ta temale ou Haiget teinud.

iitd - hatfafid neiul 4 pifarad, mwoolama
joena ja I5if felgus !

Halvard oli eelmifel plewal veifile ldinud,
aga Bhtul enne reiftleminefut oli ta tulnud
neitt tuppa, ol ta fimbert tinni wotnud ja te-
male fitelnud, fui Yeameelega to oma raamas
tupidbajannaga abielluf8; tema tahtwat nilitd
8lo8fe minna tema perefonnaga raafima.

Wastuft ootamata ol ta_lahfunud; jargmi:
fel bHommtful oli ta femal f1i8 [ouaft finni
wdtnud ja teda fdigi inimedte eed juudelnud.
Aga tema ef tahtnud! @i, Jei tahinud teda!
Aga mid pidi ta ometi tegema,~waene ta it
nagu ta oli? Temal polnud ainuftfi intmbinge,
fellelt ta olef8 wodinud ndu ja_abi loota.

Kui Guttorm fol shtul Foju [4f3, fit ol
ta unidtud faanud “feffe fuuna: Ole ja tema
briljantidega tludtatud wiiulipoogen et eruta-
nud fedba enam. Ta wndgi waid weel faht filma,
mi8 temale hardalt paluded otfa mwaadanud ;
ta tundid watd pigidtuft faelt, mid ta {idame
peal pubanud, fabe DHuule Bingedhfu, mis
tema fuud mwirtfebed puudutanud. Aat, fuuljus
o riffud fadufid ruttu, ja fut ta nitdd tule-
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wiffu mantas, §ii8 mbtled ta waid wiit-
fele majale polife metja dares feal fmrgel
maal — ja felle maja lawe! feifis Guri
ning Taulis.

Aga lauludfe ja tema wdiffesje snue
fequnefid leefimab fidttematiit mbtted Hal
pard Sdmundieni wastu, fed Gurit naqu
linnufeft wangi8 Hoidi8 — nagu odtetud
- linnufeft, fe8 oli tema oma ja felle peale
tal oli bBiqud. M8 tal oli? — Wimult
raha! Mid8"ta tahti8? Raamatupidajat
tahtid ta, fa fellefd oli temale juft Guri
paras!

Ja fiid jubtusd, et DHalvard netd
Solej lauba ; tagant fohtamaft tabas.
Kahtlug olt temal juba ammu, aga et fee
fabtlug toedti ] pohiendatud oli, feda ta
ei teabnub.

Guri el olnud fulenud tial Fosdndfifl
labfuda, fdige mihem weel Bhtul, ja wititd
feidid Dalvard tema, oma omandufe,
Guttormi rinnalt!TRuilet olef8 Ob olud
feal [ahedal, Halvard olefd nad mdlemad
wistidti maha [6onud, nit wihane oli ta.
Nitid aga leppidita Guttormi hoiatufega
fa ajad Guri wigimwallaga foju. Kuidasd
agaY pidi¥Suri fajt mitid i faima ja fuidasd
Obt tafi. Waga woimalif, et Halvard
Samundienitema tugewaft wennaft mweel
tugemwam oli.

Guttorm waatad {alle dile {de, mille 1

weed alalifelt woogafid ja mithifeftd. Jdgi

oli tnetut oma Follafas walgesd wahus, ja ine=

tud pildid toufid fa, Guttormi hinge. Kad oli fee
olnud pige, mid fimbrudfonnadlradgiti, tooford,
fui ta alled oli waifejpoifite ?

WinultTiogi teadid felleft, aga ta et ofanud
rddfiba. Rud nitltd uhfe, madfitmfelt ebitatud
Fosnds feifid, feal olla Halvard Sanmmbdien al-
le3 weel fafdteififiimmendiaadtat tagajt waefe
vindfaitbamelena wiletfad onnid elanudb. Sitd
tulnud i3 rifa3 inglane Hobenbdpe oftma ja
[8hefala Bngitfema, ja Halvard Smundien ha-
fanud temale jubifd. Uhel ohtul {dudnud Hal-
vard inglaft itle joe, fhunitanud paadi falju
titlge ja (dinud fiid metfa Eilalifele marju nop-
pima. Ol dhtu, fui ta tagaft tuli, jo paatfui
fa inglane olid Fadunud. Halvard armwas, woos-
rad teinud paadi labti ja ldinud jége mbodda
alla; aga imelif oli felle adja juures, et Halvar-
b1l feft piewaft Jaadif palju raba oli.

Rui ta aga Fosndfifolm fuurt maja ebitad
ja efimefele majale fuured peegelflaafijt afnad
laft; panna, waififid inimefed ; ainult fogi rid-
£i3, aga tema ¥onet ei mbiftnud feegi.

Aga midagi mdrfafid inimefed omett, eriti
wanad, fe8 Halvardi juba lapfeft faadil tundfid:

L Arnistiong Roberts.

Kamina dd es.
Woetud Zeissi Tessar’iga

meed" hatfad jooma. Mitte tetdte felt8fonnad
wdi pidbulifel jubtumei! — wadtuoffa, fiid oli

ta alatt fafin ja ef norinud iial titli. €t, tema

it toedti oma moodi. JBtud d{fjipdinid poe
taga toad lufusdtatud uffe taga jo 6t mdniford
otfe" pdbrafelt, funa ta enefega juttit pomisdtas.

See fitndid alati Hooti, nagu Haiguiehoog,
tibti piffade waheaegabde jdrele, mil ta napjt
fubu ei wotnud, fuigt ta feda ife pubelitesfe
taitis. @t talle aga affi joomabimu fuli, feda
teati alati juba ette. See oli tuulewaifud enne
tormi tulefut. Mees jai {onaabivafs, et leiduud
majag enam rabu, waid pidi iliome. Siid
wHig ta penifoormate foupa ranuaiv, migedtis
fug woi metfasd, aga joe ldabebal et Fobatud
teda fellidtel aegabel iialgt. Ta £4i8 jalatetl, fa
fui talle feegi wasdtu jubtus, jii8 pdifas ta for-
wale wdi péorad imber,

Koju tulled oli ta furmumwdfinud ega Wbt
nud iwaleftfi fubhu. Sii8 pant ta enefe tahatuppa
ltfu taba, pani afnalungid finmi fa fittiz —
oli fee Tumwel wdi talwel — abju. Poeft tdita
enefele ife oma fdega fafd pudelit wiima.

(Sdrgned).
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Gcérdelia.

Prantsuse kirjanik

Meie klubis rdégiti iihel ohtul prob-
leemist, mis Diderot oma teoses ,lLe
paradoxe“ iiles seadis: kas niitleja
oma osa peab méngima siidamega,
kasta oma kangelase ldbielamusi peab
kaasa elama wdi annab osa kiilm uu-
rimine ja katteépitud poos temale selle,
millega ta waatajaid koige eram moé-
jutab. Igaiiks teab, kuidas autor selle
kiisimuse on lahendanud. Ta kirjeldab
meile, kuidas Lecain Ninia osa Voltaire
»Semiramises” mangis. Juuksed sega-
mini, ndgu wiltu kistud ja pilk tdis dudu
tormab ta wélja isa hauast, kusta praegu
oma ema oli tapnud. Kogu publik oli
kohkumisest hingetu. Seal nédeb nditleja
~ oma jalgade ees briljantidega ehitud

koérwardngast, mille iiks naitlejanna
kaotanud. Ettewaatlikult liikkab ta ehte
jalaninaga rditeseinte wahele, et seda
dra ei tallataks, sest ta polnud het-
kekski kaotanud oma kiilma werd, waid
oli oma osa nii osawasti etendanud, et
publik kui meeletu plaksutas.

Moned klubiliikmed tdéendasid, et eht
kunstnik oma kangelase saatuse pida-

- . et e e

Taliilu. Foto Bode.
Buschi ,Leukar® -kaksik anastigmaat 1:6,8,

Paul Bourget.

wat kaasa tundma, teised arwasid,
et néitleja peab oma osast korgemal
seisma ja -seda arwustawa. silmaga
waatleme. Waidlus hakkas wenima pi-
kaks ja igawaks, kuni itks meie pari-
matest draamakirjutajatest séna wottis,
et lahendada kiisimust ithe oma lébi-
elamuse jutustamisega. Lasen tal ene-
sel jutustada: '

1.

»1eie mdletate ometi weel ilusat ja
talendikat nditlejannat Henriette Ja-
quest, kes noorena suri? Noh, siis md-
letate ka seda suurt pooldamist, mis ta
Cordeliana ,Kuningas Learis“ leidis.
Tema madngis nii kaasakiskuwa loomu-
likkusega, et isegi minule, kes ma too~
kord juba ammu  waéljaspool esimest
noorust seisin ja sugugi sentimentaalne
ej olnud, pisarad silma tulid. ¢Kui ma
garderoobi tema juure ldksin oma imes-
tust awaldama, paljastas ta mulle oma
saladuse, mispdrast ta siida just sellele
osale kaasa tundis ja miks ta seda nii
loomutruult wéis etendada.

»Olen leitud laps,” iitles ta. ,,Ei ole
oma wanemaid iial tunnud. Seda enam
on minu luulewdim tegemist teinud mu
isaga. Kui ma Cordelia olen, siis kujut-
len enesele, et olen oma isa leidnud, ja
mu siida tditub &rnast lapsearmastu-
sest; kui ma Cordelia walu ise kaasa
ei tunneks, siis jdtaksin ma ka publiku
kiilmaks ja oleksin wilets néitlejanna.*

»Noh, kui Te nii widga wanemate
armastust igatsesite, siis olete koik tei-
nud oma wanemate leidmiseks?“ kiisi-
sin ma.

,2Juidas oleksin ma woinud leida
neid dnnetuid, kes minu wististi mee-
leheitlikul hetkel maha jdtsid? Oh, mina
olen neid alati kahetsenud, ja pole nende
peale iial pahane olnud. Tublid keda-
nikud leidsid mu oma ukseldwelt rue
Greuelles. Olin umbes kaks kuud wana
ja wana lina, millesse ma olin mahitud,
ei kannud mingisugust maéarki. Ainus
tundemdrk, mis mulle kaasa antud, oli
poolik hdberaha, millele auk sisse uu-
ristatud ja mis néériga mu kaelas rip-
pus. Sellest amuletist pole ma iial lah-

?
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kunud, alati lootes, et ta minu kord mu
wanemate jalgedele woiks juhtida.*

Bmulett, millest ta koneles, oli kahe-
frangiline hoberaha, mis keskelt poo-
leksldigatuna Henriette kdewdru kiiljes
rippus Neiu pruunides silmades sdra-
sid pisarad.

2.

Elu sarnaneb teatrile selles, et alati
moénesugnne juhus olukorrale ootamatu
ja iillatawa lahenduse toob.

Mo6ni néddal hiljem wiibisin ma Ode-
oni teatris etendusel. Koju minnes hak-
kas nii rdngasti wihma sadama, et koh-
-~ wikusse, millest parajasti -mo0ddusin,
sisse astusin. Kelner, kes mind teenis,
jdi minu laua juure minutiks seisma

ja siis torkas mulle silma tema uuri-

kett, mille kiiljes poolik héberaha rip-
pus.

Muidugi pidin kohe métlema Cor-
deliale; aga kuidas wdis see woimalik
olla? Isegi koige julgem draamakirjanik
.ei sbgndaks sellist woimatut, wéhetbe-
nédolist saatust mangusse podimida. Ja
~ometi — elu lahendab tihti koige kee-
rulisemad sdlmed ootamatu juhuse l&bi!

Ma silmitsesin kelnerit. Ta wbis ar-
- wata wiiskiimmend aastat wana olla,
oli tiitibiline lahke kelneri-ndgu, kuhu
joomato6bi selged jdljed kaewanud.

,Teie kannate oma uuriketi kiiljes
ripatsit,“ iitlesin ma, ,mis mind wéga
-huwitab.“ .

"Tema imestawale pilgule - wastates
jatkasin ma:

»Hiljuti ndgin {ihe noore daami kée-
woru kiilies samasugust amuletti ja tema
iitles mulle, see olla ainus madlestus,
mis ta wanemad temale kaasa annud
ja millest ta sellepdrastiial ei lahkuwat.”

Mees poéras oma enne nii ilmetud
silmad &rritatud ponewusega minule.

,Noor daam, iitlete — kui wana?“

»,Umbes 24.¢

»Ja milline oli see raha ?“

,Kahefrangiline hoberaha. Naidake
mulle oma raha,“ palusin ma. ‘

Tema andis selle minu kdtle. Kasee
raha oli pool iihest kahefrangilisest ho-
" berahast. Kisi, millega ta raha hoidis,
warises.

-, Kui see tdsi on, mis praegu iitlete,
mu hérra, siis palun ma Teid wiéga

H. Sild.

Né&éripdewal.
Wasetud Hugo Meyeri kaksik-plasmaadiga f:4,

mulle nimetada kohta ja aega kdnele-
miseks,“ {itles kelner, kes praegu éra
kutsuti, ja mina tellisin ta jargmisel péde-
wal oma korterisse.

Y

3.

Pointut, nii oli mehe nimi, algas siis
oma jutustust kogeledes; tal oli raske
oma kauahoitud saladust awaldada.
Tema oli teener hérrastemajas, kui ta
sealsamas teeniwasse toatiidrukusse ar-
mus ja temaga intiimwahekorda astus,
mille tagajérg tiitarlaps oli. Runa nad
olid mdlemad waesed, siis ei teadnud
nad, mis soowimatu lapsega teha, ja
otsustasid ta wéora ukse taha panna.
Aga enne kui nad oma Kkuriteolise
mbtte teostasid, asus kahetsus mehe
rinda ja ta tahtis lapsele kaasa anda
tundemdrgi, mis tal wodimaldaks last
hiljem jdlle leida. HAlles siis, kui ta oli
temale pooliku hoberaha néoriga kaela
sidunud, asetas ta tema rue Greuelles
iihe ukse taha. Ta ei olnud lapsest iial
enam midagi kuulnud. Lapse ema oli
warsti peale seda surnud ja teda oli
saatus siia ning sinna liikanud, kuni



144

Womaddh

3ir. 5

ta siin waikeses kohwikus enesele kel-
neri koha sai . . .

Waewalt kahtlesin ma weel, et see
pohjaldinud mees iilla kunstniku isa olj;
sellepérast iitlesin ma: i

,Kas jdtate oma raha kaheks pde-
waks minu kétte, hdrra Pointut, et ma
teist poolt saaksin worrelda?*

Tema andis mulle oma ripatsi ja ma
kiilastasin weel samal 6htul Henriette
Jaquest ta garderoobis Porte Saint-
Martini teatris. Ma palusin teda, et ta
oma amuleti minu kitte annaks wdérd-

Eesti Wabariigi 10. aastapdewa

lemiseks iihe teise samasugusega. Tema
kahwatas ja wirises, kui ma rahapoo-
led kokku panin. Napoleon III. nigu,
mis rahasse pressitud, andis niiiid

terwiku; ei olnud enam wéahematki
kahtlust, et ma Henriette isa " olin
leidnud.

Mone sbnaga walmistasin ma teda
niitid ette, et ta warsti oma isa waib
ndha, ja kui ta mind kiisimustega iile
kiilwas, wastasin ma ainult:

»Arge kiisige enam midagi, mina ei
teata Teile sdnagi; koik peate Teie oma
isa suust kuulma. Kui soowite, juhatan
Teid weel tdna ohtul tema juurel“

,Kas ma soowin?* hiiiidis ta. ,Kui-
das woite weel kiisida, kuna ma ju
aastate kaupa seda silmapilku olen oo-
danud? Kuidas suudan ma aga oma
osa weel 1dbi médngida selles karsituse-
palawikus?*

Waheakt oli médda ja ma pean tun-
nistama, et ma koige suurema pdne-
wusega ootasin Cordelia esinemist. Mil-
lise kaasakiskuwa woimuga pidi ta oma
uuestidrganud lapsearmastusessellehiil-
geosa lopuni mangima! Diderot’ kuul-
suseks pean ma aga iitlema, et see

piihitsemine 24. weebruaril 1928. aastal Tallinna
Wabadusplatsil.

Cordelia iial nii nork, nii wihe kaasa-
k{fkuwjaliigutaw polnud olnud kui sel
éhtul,

Pédrast etenduse 16ppu sdéitsin ma
Henriette-Cordelia seltsis ta isa juure.
Rui ma kutsarile aadressi iitlesin, négin,
kuidas mu kaaslase kehast tuksatus
ldbi kdis ja ta oma ingelilusa peakese
laskis rinnale wajuda. Kas oli ta ehk
lootnud, et ta isa elas mdnes iillas ta-
nawas nagu see, kust ta oli leitud?

Kasukmantlisse méssitud, ndjatades
tollanurka, istus Henriette waikides
minu koérwal, kui me iile Seine-silla
sbitsime ja hulgast tdnawaist 1dbi wu-

A}
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rasime, enne kui wiletsasti waigustatud
kohwiku ees peatusime.

»Oleme kohal; siin peate wilja as-
tuma,“ fitlesin ma.

,Lgas ometi selle wiletsa kohwiku
ees?“ hiilidis ta jahmatades.

»Jah,“ wastasin ma. ,Teie isa on
siin kelner. Teie saate teda kohe niha;
tema on ainus, kes weel iilewal on ja
hiliseid wooraid teenib.«

,Rejul*

Méni minut ootasin ma waikselt,
kuni ta toibuks, siis kiisisin ma:

»Kas nédgite teda?«

,»Jah, wastas ta purskawas walus.
,»Ndgin teda, ei taha teda aga iial enam
ndha. Kuulge — mitte iialgi! Andke te-
male tajraha 1iagasi ja iitelge temale,
et rahad kokku ei‘sobi ja koik on ol-
nud eksitus.

e i IPEANEISIENIRE LR, SRR

- ~

Sojalaewade ‘uute lippude iilestdstmine Eesti Wabariigi 10. a.stapaewal 24. weebruaril 1628,
aastal sdjasadamas. : :

~ Péranisilmil waatas ta mulle ndkkn
ja ndis aru pidawat, kas sisse astuda.
-Ldhemal hetkel ldks ta ruttu sisse ja
tombas ukse oma taga kinni. Kuna ta
silmandhtawalt minu kaasaminekut ei
- soowinud, siis jdin ma tollaukse juure
seisma. Ja kui ma alles jdrele mdtlesin,
kas ma temale ei peaks jérgima, ilmus
ta jélle, kargas tolda ja hiiiidis kutsarile:

Mone hetke waikis ta motetesse sii-
wenenult, siis ohkas ta:

,»Ah, alati kujutlesin ma, et minuisa
on iillas, ilus, stimpaatne mees!*

Ja kuningatiitar Cordelia nuttis ki-~
bedaid pettumusepisaraid. '

Jargmisel , Kuningas Leari‘“ etendu-
sel oli Cordelia tiis kaasakiskuwat soo-
just; ta mdng oli worratu.“
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Dubarry abbé.

_ Saksa kirjanik A« Hemhberger:

- Koige warasemast hommikutunnist
saadik seisis Pariisi Gréveplatsi wana-
de, korgekatuseliste majade warjus wa-
na mees. Ta nédgi, kuidas paksust, 1dm-
mastawast detsembriudust aeglaselt ker-
kisid suure tapamasina kontuurid, mida
tookord weel nimetati Louisette, hirmus
tont, mis walitses hommikuwaikuses
uinuwat platsi. Waewalt kuuldus aeg-
ajalt raske samm kassipaepriigitusel.
Regajalt 161 modne naabruses asuwa
kiriku kell. Koik oli tiditsa waikne, tont-
likult waikne. Wana mees ei ndinud
seda tundwat. Jdise udu terawad kris-
tallid torkasid ta kollast, irdetut, habe-
mikku, kortsunud ndgu ja kitsaid. wal-
geid kdsi. Ta ei médrganud seda. Ta ja-
lad olid tugewates kingades, mille tal-
_dadest olid jddnud jdrele ainult jadnu-
- sed. Ta sddri katsid jamedad sukad ja
pitksid tdis mitmewadrwilisi lappe ja
~~kéhna keha kuuejétis, mis kord oli ol-
nud;prucn. Wana nédo kohal, mida ai-
nus, . kitsastest, werewaestest huultest
ettéiylataw hammas weel inetumaks tegi,
. ja kollakas-walgete juuste pikkade, se-
gaste salkude peal istus nokagamiits,
mille kiiljes pleekinud rahwuskokard
- imeele tuletas olewikku, Mees ootas. .

Pariis hakkas aeglaselt &rkama. Ak-
naluugid awati; uduga segunes haotu-
lede hammustaw suits, wotmed kori-
sesid roostetanud lukkudes, neiud ja
naised jooksid klobisewates puukinga-
des iile konarlise priigitee, et tuua weidi
piima ja moned saiakesed — piimakaup-
mehed ja pagarid pidid poed jalle lahti
hoidma, sestsaadik kui ,Mitteostetaw®
korda pidas. Mees ootas. . .

Niiiid oli ,la petite Louison“ talwe-
hommiku kahwatus, rohekas walgustu-
ses selgesti ndha. Oli ndha raske kir-
wes laial blokil ja n66r, mis teda iiles
winnas; olid ndha tumedad tdpid blokil
ja puupdrandal, oli ndha korw, mis sei-
sis bloki ees, must, tdis werepritsmeid.
Olid ndha rahwuswérwide Kkirjud hil-
bud, mis ehitist waid waewaselt katsid.
Oli ndha dkiline trepp, mida mé6da nii
paljud olid iiles ldinud, wo6i mida m6dda

tiles oli tassitud neid, kes oma elu ldppu ;. tawasti olid kiikitanud heintel wana

teisiti olid kujutlenud. Mees ootas . . .'§}

Wiimaks! Kell oli juba peaaegu
iiheksa. Kaugelt kostis kdra, mis muu-
tus tugewamaks ja tvli ldhemale. Prii-
gitud teelt kostis kabjaplagin, wankri
nagin, naiste haélte kisa ja kriiskamine,
mis pidi olema. lanl. Marseljeesi kat-
kendlised osad. Mees astus sammu ette-
poole. Gréveplatsile tungis rahwahulk.
Pdewawargad, sulid, kaabakad, nagu
neid eeslinnade keldriurgastest esile
meelitab rewolutsioon; naised, kel pol-
nud midagi naiselikku peale modne kirju
hilbu, mis nende inetust ainult pooleldi
warjasid, sammusid, poorase riitmi jé-
rele lilkudes, suure tapamasina poole
ja neile jargnes hobusekronust tdmma-
tud kaarik, mida timbritsesid ratsa rah-
wuskaartlased. Séidukil istus, kded sel~ -
jale seotud, wana naine ja wahtis tar-
retult naeruwddrsele, - hullule' salgale, -
Inetu, wana naine. Pikad juuksesalgad
ripnesid iimber ta rohekashalli, punsu-
nud n&do, kus keset raswakuhje istusid
stigawad kortsud. Suu oli tal weretu ja
wiltu, pikk kael kohn ja tdis kortse.
Kleit oli tal tumedast sammetist, mis oli
kord olnud imeuhke, oli md&adrdinud,
l6hkine ja lasi pooleldi ndha nértsinud
rinda. ‘ ,

Mees astus majade warjus weel kaks

‘'sammu ldhemale, nagu oleks ta tahtnud

kurwale kaarikule wastu astuda. Ta
ndgu polnud enam hall, waid ta oli tu-
mepunane. Niilid ndgi naine tapakirwest
ja karjatas ebainimlikult. Ta katsus end
piisti ajada, kuid langes kohe puuist-
mele tagasi. Rahwahulk oli ta karjatust
kuulnud ja waikis silmapilguks.

~Halastust!“ oigas naine. Ja kowe-
mini: ,Elagu wabariik! Ma ei taha surra!
Armu! armu!“ '

Talle wastati naeruga.

,Oleksid pidanud seda kelmekiimne
aasta eest hiilidma, kanalje!* karjus
wana, koleda wélimusega naine ja kat-
sus kaarikusse siilitada. Keegi rahwus-
kaartlane. surus ta eemale.

Kaarik peatus tapamasina trepi ees.
Jargnewad stseenid teostusid kohutawa
kiirusega. Kaks timuka abilist, kes nah-

naise selja taga kaarikul, kargasid plisti,
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haarasid tal kaenia alt kinni, téstsid ta
wankrilt, kargasid ise jarele ja hakkasid
teda trepist iilles winnama. Wana naine
katsus wastu panna, karjus, langes pol-
wili, kisti iiles, lamas laual ja jdrgmi-
sel sekundil laskis Sanson iileswinna-
tud tapakirwe alla wuhiseda. Tume 166k
katkestas dnnetu naise surmakisa. Plat-
sil walitses waikus, aga kui timukas
pea juukseidpidi korwist iiles tostis ja
seda hulgale nditas, algas hulumine,
nagu oleks porgu lahti, Marseljeesi kat-
ked woditlesid hiilietega: ,Elagu waba-
riik!“ ,,Elagu Robespierre!l*“ ,Maha tiiran-
nid!“ Wanade kerjuste ring algas tantsu
tapalawa iimber. Mehed plaksutasid ja
lasksid napsupudelitel ringi kaia. Ta-
~ petu keha ja pea wisati timuka abiliste

poolt kaarikule, rahwuskaartlased rat-

sutasid minema ja neile jirgnes rahwa-
hulk hirmsa kéraga.

, Wanamees polnud kaotanud iihtki
iiksikasja selles wastikus waateméngus;
niiid waatas ta draminewale hulgale
jdrele: kaartlastele, ebainimlikule sal-
gale ja kaarikule, millel lamas laip.
Kui kaarik juba ammu oli kadunud, sei-
sis mees ikka weel ja wahtis talle jarele.
Siis 161 tugew Kkési talle odlale:

»Mis on sinuga, kodanik?“

Tugew mees, musta, metsiku habe-
mega, wabadusmiits kokardiga karwas-
tel juustel, waatas talle terawate silma-
dega kollasesse ndkku. Wanamees ei
wastanud; taei joudnud end ndhtawasti
koguda.

,Sa oled tiirannide s3ber — lasen
su kinni wéttal“

Niilid naeris wanamees.
oudselt ta hambutust suust.

»Siis tundsid wist naist, kel prae~
gu. . .“ Must mees tegi wastawa liigu-
tuse iimber kaela.

»Ehk fundsin tedal’

,Sa tead ometi, kes ta oli, kodanik?“

,Tean sedal“

»Wana kuninga armuke Dubarry.“

»~Mispérast nii polglikult?*

,Sa oled siiski tiirannide sdber!

Jélle naeris wanamees.

,Kui seda arwadl Sa wdid mu iiles
anda!“ )

»Ma pole iilesandja.“ Must mees iit-
les seda siingelt ja waatas aralt enese
taha. ,Eitaha su saladust teada — pérgu
pihta, mis ldheb see mulle korda.“

Ta tahtis minna. :

See kolas

Seal haaras wanamees tast kinni:

»Jéd, sober! Wo6i paremini: tule mi-
nuga, kui sul on pool tundi aega. On
ehk hea, kui sulle selle loo jutustan.
Minule on see wdib olla hea!®

See oli meeleheitja palwe.

»Rui arwad, kodanik! Aega mul on
rohkem; rohkem kui raha taskus. Roh-
kem kui leiba kotis.*

»Siis tulel® _

Nad sammusid koos labi kitsa, pool-
pimeda kdrwaltdnawa Seine’i poole. Wa-
namees tegi ainult waewaseid samme;
paistis, nagu langeks ta iga silmapilk
kokku.

»Pole wist kaua midagi s66nud, wae-
ne mehekene!* ‘

»S60nud? Ma ei tea. Woi siiski! Eile
kinkis mulle keegi naine turukaubama-
jasmoéned kiilmanud dunad Kuid see on
tikskdikne. Tahtsin sulle {ihtlugu jutus-
tada — naisest, kel nad pea maha 16id.
Ta oli kord wéga ilus naine, wéga ilus.
Aga sina ei tea seda — olid wist too-
kord alles laps, kodanik.“ .

,Oh — olen kuulnudt*

,Ruulnud? See pole midagi. Teda
pidi ndgema — siis alles woid méista.“

»Jutustal“ '

sHonelemine on mulle weidi raske
— sa ei tohi nii ruttu minna, s&ber!
Kui seenaine weel oli noor jailus, elas
ta Louvre'is ja Versailles — kuninga
armukesena.“ :

»jumal needku tedal“

~Aamen, kodanik! Ta oli maailma
koige wdgewam naine ja maailm roo-
mas ta ees. Ka kirik, kes omeli sellest
ilmast pole. Sa ei tea seda: minister
Choiseul oli kiriku waenlane ja krah-
winna pidi kuningale peale kdima, et
ta ministri &ra saadaks. ,Armsa proua
de Dubarry*“ juures kéisid tookord wédga
paljud alamad ja kérgemad kirikuisan-
dad ja alamate seas oli ka iiks iisna
noor abbé — ta oli nii noor, et Roomast
tuli luba paluda ta 6nnistamiseks. Ta
oli teine poeg aadeliperekonnas — tei-
sed pojad hakkasid tookord preestriteks.
Et tal oli kuulus nimi, saadeti ta krah-
winna juure ja ta ldks heameelega. Ta
ldks ikka suurema ro6muga. Sest krah-
winna — iitlesin seda juba!l — oli ilus,
wdga ilus. KRui ta kellelegi oma tume-~
date silmadega otsa waatas, jai selle
stida seisma."
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Kirjanik Jakob Liiw,
silmapaistwaim Eesti wanemaist luuletajaist,
piihitseb 28, weebruaril s. a. Rakweres oma 70-
aaslast slinnipdewa ja mdlestab samal pdewal
oma 50~aastast tegewust Eesti kiijjanduse alal.
Peab iitlema, hérra Liiw on oma pika tegewu-

seaja kestel enese oma andekuse ja t66 1&bi
osanud tdsta Eesti wanemate kirjanikkude esi~
rinda, eriti luulealal. Tema t§6d on puhtad,
meeldiwad. Waewalt leidub Eestis maja, kus ei
leiduks woi ei oleks loetud modnda tema t&o-~
dest ning imetletud ménda tema wormipuhast,
tabawat luuletust. Teda tunnewad ta tdétdest
mitte {iksi wanema pdlwe inimesed, waid ka
noored, ja kdik need inimesed peawad temast
lugu, austawad teda kui waikset téGmeest ja
korgete aadete kandjat. )

Ruumi kitsus ei luba meid temast ja ta
toodest pikemalt kirjutada, seda teewad sel
pdewal ajalehed, aga meie ithineme kdigi tema
austajatega ja soowime wanale auw&irt kirja-
nikule tema aupidewal siidamest dnne. Jatkugu
temal weel kauaks terwrist, joudu ja tahtmist
elut6s jatkaniszks endises aatelises suunas!

»Sa tundsid teda hasti, kodanik, nagu -

ndib!“

Wanamees ei pannud seda iitelust
tdhelegi.

»Abbé — teda nimetati ,Dubarry
abbéks“ — langes ihu ja hingega ilusa
ndia wangistusse ja see teadis, et ta on
wangistatud. Ta méngis noore abbé
armastusega, ilma talle rohkem luba-
mata kui lithikest suudlust ta walgele

kdele. Abbé unustas kiriku, unustas
Jumala, unustas iseenese. Uhel pdewal
langes ta krahwinna jalge ette]ja'wan-
nutas teda ta peale halastada. )

,Te unustate oma . preestririided,
krahw!® ‘

— ,Kisun nad mahal® --

— ,Te unustate ome kiriku!“

— ,Mis ldheb kirik mulle kordal”

— ,Te unustate Jumala, krahw!“

— ,Mis ldheb mulle Jumal korda, kui
Teid armastan,” krahwinna!® .
" aTa waatas abbéle, kes ta ees polwi-
tas, imeliselt, uduse pilguga.

— ,Te unustate kuninga,” krahw!“

— ,Tapan kuninga, kui Teie kisite,
madamel“ :

Abbé arwas nigewat, et krahwinna
vind tormiliselt kerkis; ta laks talle™pdl-
wedel jdrele ja peitis ndo krahwinna
%leidi woltidesse. See astus dgedalt ta-

asi. _
£ ,Tduske, abbél Kui keegi tuleks —
Teie palwetamist woidaks walesti
mdistal“ j

,Krahwinna— tahan Teie jalge ees
surral ‘ -

»le peate muud ‘mu heaks tegema.
Ruulge! Te! loete Saint Sulpice’i kirikus ~

Jakob Liiw 47 aastat wana.
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messi, tean seda. Te tunnete muidugi
Maria kuju pahemas kapellis. Te teate,
et see kuju kannab pdrlikeed, kuid Te
woib olla ei tea, et seekee on eht. Suu-
red pérlid roosaka kumaga. Te toote
mulle need pérlid, hdrra krahw!“

LJa siis?“ .

.Woib olla!“

Abbé laskis enese, mis oli kerge,
Saint Sulpice’i kirikusse lukustada ja
weetis 60 kapellis madonna pildi ees.
See oli 66 — kuid seda sa ei méisla,
so6ber! Abbé oli tookord weel usklik. Ta

wottis keti kuju kiilmalt kaelalt polewate
sormedega. Teisel hommikul lasti t1
krahwinna magamistuppa. Tema iiksi.
Tuli silmapilk, kus krahwinna omal
neitsid dra saatis.

,On Teil pérlid, krahw?“

Ta ulatas nad krahwinnale— ta oleks
sel sllmapilgul oma ema tapnud, kui
krahwinna oleks ndudnud.

,Arwasin neid suuremaks!“ Ta pani
keti iimber walge kaela ja waatas peegli.
.Nad sobiwad mu walge nahaga, eks,
krahw? Kui jahedad nad on! Ténan Teid!*

ﬂé/ﬂwf
RAPVEE A

jﬁh L5 orma, "A«;&-W}M’ ,

:“34/7‘;4& | DAY

- ok foFeeld

o M S Al ls

. 7/

Jakob Liiwi kdekirja proow.
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,Rrahwinnal* et igawene meeleheide . .. kuid seda
»Noh?“ sa ei mdista, armas séber! Aastakiim-~

»Saatsin korda kuriteo, krahwinna, .

millest mind iikski preester ei wabasta.
Arwasin, et wadrin Teilt tanu!“

»1e olete unistaja, abbé!“

,Andsin end pérgu kétte, krahwinna,
ja Te iitlete: tdnan Teid!“

Krahwinna naeris. See oli naer, mis
abbé siidame kokku surus.

,Armas sdber, Te olete hdbematu.
Kuid ma nden, et pean Teile tasuma.
Olge hea ja wiige teenistuses olewale
ohwitserile see pilet ja oodake wastust!“

Ta ulatas abbéle pitseeritud kirja-
kese. ribbé ldks ohwitseri juure. Oh-
witser murdis pitsati ja kolm minutit
hiljem oli abbé kinnises soidukis teel
Bastille’i poole.“

Wanamees waikis ja seisatas hingel-
dades.

»Sa oled abbé, eks, kodanik?“ kiisis
must mees.

.Ma olin see!” ‘

»Ja kuikaua wiibisid sa Bastille’is?“

,Ei tea. Kiimme aastat, kakskiim-
mend aastat, kolmkiimmend - aastat.
Kuni Pariisi rahwas wanglad awas ja
minugi jélle pdewawalgele téi. Ja kui
ma woiksin weel Jumalat uskuda, siis
tdnaksin teda polwedel, et waisin tdnast
pdewa iile elada. Kas tead, mis tdhen-
dab: olla elawalt maetud? See on wdib
olla wéljakannatataw inimesele, kel on
puhas slidametunnistus, sest ta teab:
kord awab surm ta wangla. Kuid olla

kurileoga tiksi néljas, kiilmas ja piinas, .

olla iiksi kustutamatu wihaga ja teades,

nete wiisi oli mul sama unendgu: négin
enese ees walget kaela ja sellel ketti
roosakate pérlitega. Sirutasin oma kdh-
nu kasi selle kaela poole, kuid ma ei
saanud teda katte, sest mu kded olid
ahelates.“ ‘

,Niiiid oled sa waba ja see neetud
kael on maha l66dud!“ )

,Olen waba. Ja kael on maha 156~
dud. Ja niiiid pole enam mbtet hingata,
elada. Pole motet elada, sest ta on sur-
nud. Wihal pole enam sihti.¢

Nad olid Seine’i ddrde joudnud; wesi
woolas tumedalt ja sogaselt kesk {iksi-
kuid kaldaid. _

,Lahku. niiiid, s6ber! Ténan sind, et
kuulasid mind!“

,Tahan midagi su heaks teha, koda-
niki Rahwas peab sinu eest hoolt kand-
ma.“ .

»Mine, iitlen ma. Ma ei taharahwalt
midagi. Mine! Tahan olla iiksi nagu
Bastille’s. Kui dnnelik olin seal! Kui sa
ei idhe, hiiilan: ,elagu kuningas“ ja
sinu woetakse iihes minuga kinni!”

Must mees heitis ara pilgu waname-
hele, kelle silmad tarretult wahtisid nagu
pimedal. Siis ldks ta wiiwitades linna
tagasi.’ :

Wanamees astus waewaga weel mo-
ned sammud, siis istus ta poolmé&dane-
nud palgile ja toetas kdwera selja wastu
puutiiwe. Mooddus lithike pdew. Ohtul
hakkas lund sadama. Jdrgmisel pdewal
oli lumi kaltsudes laiba taielikult kinni
matnud. =

Midagi pole nii armas.
' " P. Griinfeldt,

Midagi pole nii armas kui elu,
-midagi pole nii warmas kui walu.
-Wanagi walu ei murra sind maha,
thwardab surmgi, sa surra.ei taha.

Olgugi elu sul nuruw ja mdida,
olgugi raske ia suruw su hida —
paremust siidameweri weel loodab,
eluiha kui meri sind joodab.

Eluaeg waln sind wddnab ja walwab,
eluneg surmgi sind kddnab ja salwab,
omeli elutahe ei sure, — .
elulust woidab koik pahe.ja mure.

Runi weel siidames alal sul ootus,
seisab seal kindlasti jalal ka lootus ;
kuni weel sida sul elab ja tuikab,
seni sul laulgi weel kolab ja huikab.

Kuni weel armsama silmast sa joobud,
kuidas siis elust ja ilmast sa loobud !
Midagi pole nii warmas kui walu,
midagi pole nit armas kui elu !
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Aruldased pulmad.
Hollandi kirjanik Jam van Mayen.
Uhe pdewa tee Shikanpurist, Nari koigil oli  iiksteisele - silmandhtawalt

joe ddart mooda, mitte kaugel Belutshis-
tani rajast, ndgin ma iiht dige oma-
pdrast pidustust, mis minule siigawa
mulje awaldas. Tahan seda siindmust
siin jutustada, pean aga enne seda lu-
gejale tutwustama isikuid, kes selle loo
tegelased olid.

Loo ja Tamira olid 6ed, nagu neid
harwa leidub. Vajesjate kasti liikmeks
kuuluw isa oli joukas maaomanik ja
tema katuse all sirgusid ta tiitred 6its-~
wateks neidudeks. Ornast isa-armas-
tusest ja hellast ema hoolest {imbrit-
setud, kaswasid molemad neiud ini-
mesteks, kes koigest kurjast eemale
hoidusid ja, siidames ainult headust
kandes, muud ei tunnud, kui austust
wanemate ja armastust {iksteise wastu.
Siis ilmus iihel pdewal dkki Nana Topi
nende ellu. Aruldane ilus noormees,
sihwakas kaswult, tihe naabri poeg,
kelle isal méni penikoorem kaugemal
oma asundus oli. Ei kestnud kaua, ja
Nana palus Tamira katt, :

Kiill kuulus ka Topi perekond va-
jesjate kasti, kuid nende abiellumisel
oli teine takistus.

Loo oli wanem:'ja kuni tema pol-
nud abiellunud, ei wéinud Tamira mé-
telda abiellumisele. Sellist iileastumist

polisest wanast kombest ei tohtinud
bramani perekonnas juhtuda. Sellepa-
rast ohwerdas enese Loo, armasta-

tud Oele sellega teed awades Onnele.
Loo oleks kiill woinud abielluda mone
aprikoosi~ wdi ploompuuga, siis sellest
jalle lahkuda, kui tuli kord mees, kes
teda tahtis kosida. iga tema walis ene-
sele peigmeheks piiniapuu, millest nagu
wahtrast ja paplistki lahutust enam ei
ole, sest et need puud sama piithad on
kui puu bo. Miks ta seda tegi? Seda
ndeme alles selle tdsise siindmuse 16-
ul.
P Pidu pulmapdewa eelohtul polnud
mitte selline,~milline ta india pulmade
puhul muidu on. Naised istusid waik-
selt ringis, lahus nendest wmehed, ja

wihe iitelda. Waewalt puudutati toitu-
sid. Rui muusikandid tasasti helisewaid
wiise maéngisid, sdras nii moénigi pisar.
Ainult Loo istus ro0msa ndoga, wdihe-
matki kurbusehelki ' polnud ta mnéol
Walge loor jéttis ta kullanasirawad
juuksed wabaks ja ta pshjutumad sini-
silmad ndo ornas owaalis waatasid
selgesti. Ainult ta kérge otsaesine néi-
tas tahtmise terawat tosidust.

- Hommikul mindi wélja piiniametsa.
Saledad puuhiiglased liigutasid tasakesi
oma latwu, lehed kahistasid oma pii-
halikku laulu. Nagu oleksid nad tead-
nud, etkdige suurem ja wigewam neist
tdna oma pulmapdewa peab, terelasid
nad oma okstega inimesi, kes pikka-
misi nende ridade wahelt 15bi ldksid.

Peigmees seisis, tiilwi walgesse at-
lasse madssitud, timber lai lillewaip
samblas, mis ta juuri kattis. Mis niiiid
jargnes, on raske jutustada. Piihalik oli
laulatuseakt, mida toimetas iiks wana-
prastha, iimber musta antiloobi nahk.
Ké&ik inimesed nutsid ilusa Loo pé&rast,
kes elule sellise ohwri t6i. Kui moni
noor neiu kloostrisse ldheb — siis on
see sama. :

Warsti selle jdrele pidas Tamira
Topiga pulmad, ja aasta hiljem walitses
nende juures suur rodm, sest ilmawal-
gust oli ndinud wdike Nana. Seda aega
oli Loo oodanud. Tema &de pdris isa
waranduse ja kandis ema eest hoolt.
Ja Loo? Odésel, mil isa oli oma kodust
ja omastest labkunud, et, mis iitleb
Monu? ,Néded sa enesel kortse ja halle
juukseid, nded sa oma laste lapsi, siis
lahku kodust ja perekonnast ning mine
metsa. Wota omale iimber weise- wai
antiloobinahk, ela juurtest ning puu-
wiljast ja wedad olgu sinu waimutoit.“
Siis oli ka Loo lahkunud, oli isale jarg-
nenud tiksindusse, et tema ldhedal olla
ja teda teenida. Nii oli saanud tema
isast wanaprastha ja Loost — piihik
naiste hulgas,
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Tiirgi kRirjandus.

Tirgi kirjanik Suad Derwisch Hanum.

Suad Derwisch Hanum, Tiirgi naiskirjanis.

Moodsa tiirgi kirjanduse kiskusid alles wiie-
kiimne aasta eest kirjanikud Abdul Hak Hamid
ja Sia Kok Alp persia-araabia wolumaailmast
* wilja. Sest ajast saadik sai euroopa, ecestkitt
aga prantsuse kirjandus meile teejuhiks; eriti
snmurt méju awaldas meile Anatole France.
Ometi ei ole tiirgi kirjandus prantsuse kirjan~
dusest olenewaks muutunud.

Uhtlast kirjanduslist suuna praeguseaja Tiir-
gimaal ei ole. Me seisame kirjandusliku anar-

kia seisukorras. Meil leidub imaginiste, futuriste,
siimboliste, ekspressioniste, dadoiste, isegi
weel naturaliste. Iga euroopalik kirjanduslik
suund lejab meil tirgi kirjanikkude keskel
kaks wéi kolm pooldajat, kes iiksteisega kibe-
das waenus elawad. Mina isiklikult olen eks-
pressionist rmiistilise k&rwalmaiguga, nagu
seda arwustajad iitlewad. Otsustaw kéiges sel-~
les suunade witrwarris on, nagu igalpool, talent.
Koige tdhtsamaks siimbolistide suuna esitajaks
on Ahmed Hashim. Tema luuletused on tiirgi
kirjanduses kahtlemata koige paremad. Euroo-
pas tuntud nowellist ja miistikus on Jakob
Quedri, kes seisab Ibseni ja Maupassant’i mdju
all. Tema nowellikogud ,Rahmet” ja ,Bir se-
rendschi® on osalt Saksa keele tdlgitud. Teistest
luuletajatest tahaksin nimetada Memed Emin’i
ja Ahmed Hikmet'i.

Kummalisel wiisil on just tiirgi kirjandus
iiks neist wahestest, kus naise produktiiwsus
mehega wordne on. N&ib, nagu oleksid just
haaremitesajandid tiirgi naise loowad joud
kiipsusele wiinud. Praegusaja kirjandus seisab
suuremalt osalt naiste kdes, kdige pealt Halide
Edib’i, ,Jeni Turani* ja ,Daga tschykan kurd’i*
kirjutaja kdes. Tema on wéga geniaalne kirja-
nik ja ihtlasi ka rahwusliku wditlejana tuntud. -
Wabadussdja ajal wditles ta lihtsa ' sddurina
wéerinnal ja oli hiljem tiirgis ainsaks naissoost
ohwitseriks. Tema kuulub tiirgi kirjanikkude
wanema pdlwe bulka. Aga ka uuemas kirjan-
duses on tiirgi naistel t&htis koht. ‘

Toimetuse poolt tdhendame, et Suad Der-
wisch laialt, ka wéljaspool Tiirgimaa piiri, on
tuttawaks saarud oma romaanidega ,Kara
Kitab“ ja ,Ne bir ses ne bir neles.“ Praegu wii~
bib ta Saksamaal 8ppeteekonnal.

" Oofel

Agnes Tiitus.

Ei Ruski ole niha meresing,
nden walendawat lund kui surnulina.
Ei ainust laewa pole mereteel,
- ma siiski ootan, oofan teda weel.

Ja nénda oofel mitu pdewa, 00d,
meel rahutu, ei taha teha t6d,
ja tormikddli kuuldes kilmajuga
ma hinge torkab nagu teraw nuga.

Ju vosel ootan, hommik, sinu algust,
kui juba nden su wirisewat walgust—
ta nusi lootuseid mu rinda loob, .
uus pdew ehk temalt mulleteateid toob,

Ja wasind pilk see otsib meresina,
nden ainalt jidd ja walget lumelina,
el lihtki laewa pole mereteel —
ma siiski ootan, ootan teda weel !
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Beofurdri tlitar.
Galje Firjanifu Kurt dMartin’i romgaan. 5

LEmene walu?”

L0, fuid téma {atfud felejt.
jutustan juffe £5if.”

Ta ofutad wadtasrippumale piewapildile.

»See feal on minu mebe poeg ta efimcfeft
abicluft. Aga wa armadtenr Jeda poidji uagu
oma poeqa. , Weffander on wulle alati oluud
fea poeg!”

SO0 i meed juba apuun furnud 27

»2a jurt, fui Hedivig fafs aastat wany oli”

Ja U8 pibid omx fapji iffi fadwatama
ja neude eeft Hoolitfema?” }

»Meed jatdid mulle pifut raba jdrele ja
ma thdtajin ujinasti. Lapfed on Hif  tublidets
inimedtefs foapud.” .

L8u8 wiibiwad finu ppjad?”

»DWalter elab Helweetfiad TNeupnburgis.
Tema on dhed fellawabrifud drijuht. Jo Wlel-
fander on profuridtits Nobderi tehasdted; fec on
fuur mafinamabrit Diefenbad)is Kolui dhedal.”

Jtnitd martad Lothar pabemal pool feinal
weel {iht pilti, Sinna poole oli tal fent
olngd. Za fohmetas.

,Ra8 Dedwigil on weel HEB fde?”

”S‘af)l o )

SLothar adtud juft pildi ette.

»Aga fee on ju Helene — minu dhe. Kad
jits8 Pedmwig minu dbe twmed? Ras3 Delene
¥infia temale felle pildi? Tofi £ill, feda itles-
whtet pole ma warem weel niimud, aga winm
obe 0&1 twm'; 60 )

26, ar, fee on Hedwigi 5del”

LDebwigi el T ni faf:gmue Helenele.
Toedtt Pebwigt obe?*

X, Helene elab juba fofs aasdtat Jleuens

Teie {ord

burgid Walteri juures!

,Delene?”

30h) Dedwigi fe nimi on Helenel”

. Sunmatine! See Jarnabusdl Ja fibhifed ui-
med! Delene, Helene Ofthoven. Helene Brawdes.
%&Iu? on nad widtidti drawabhetamijefd jarna-
ed!”

10.

Deimric) Oiihoves ofudes toplile.

~8tn, Qerman! Wul on Julle Humitawaid
0By tempndal” =

Permann vom Biwpw i3S, porew notud
fifmig.

SO midagi leihud??

S Midagi Till. Agn of midagi, mid puastd

felg

Defenet. Seal on mele  juyrdlemine asdjdtu.
2Balitfeb nagu walu. Kui fina Lamgega  pmeti
olefjid mwdinud ta jdlgl ebafi jdfgiva.”

Sab olid parafu €fi nagu dra ldigatud,
Me tegime ju faif, mis odfajime.”

S Deil on teqemift fawala felmiga. i fis
fuule. Ol ometi fea, et Lange, funi Teie pi-
bite autot ootama, hotellinia3 otji3 paberitiitfe,
mid Dérra parun de Mervifle afnoft wdlja
wisfad. Ruigi ta leidid aimult folm paberi-
tittfi, nad andfid meile  ometi povuni Firjo-
proowi fa fermejdlje.”

,SBrmejilje?” :

L300, Geda fa fitanaani weel ei teadnud.
Sellepéraft oligi Range nit wilaue, fui parun
fwiitungt Hiwitas. Tema oli fedba formulori
faua enne prepareerinud. Sa tead ju, et tafeda
parunit alguieft jaadif pormugi et ufatdbanudl”

LUga paljugi oli ju Bige.”

oDea Hill. Jtaid, faf3 nadalat paraft teie
tagafijoudmiff, woin fulle tapjelt dtelda, fed {ee
parun be Meroille on. Mervifle ta ei ole, Rea
mitte parun de Bilois, fellena ta enefe Gemuasd
JSMarino” hotelli3 oli efitanud. Tema on en-
dive Tutfufepp RKarl Miiller DHamburgift, T3
fwba feitfe aadtat junnitdsl on olnud ja aasta
tagafi Hamburgi eelmrimifevanglaft dra fargaz;
tedba offitaffe ras8fe pangardémimife phraft trell-
tivjage taga. Ofete feal peene poifiga food ol:
mtd.“

Permann wahtid prefurdrile ilatatult otfa.

, Ugfumatul

LAga tofi. Muide oleme nititd fa  Fipdlaks
feinud, et Monte Karlod umbed neli nédalat
tagafi feegt Hirra Gaston Viloid pargift mi-
nedfumult Teiti fa ta politfeile teata8, feegi pa-
run de Merville olla ta maba (Bémed ja  6alt
ta vahofoti vodminubd ”

W IER

SNID on Jeegi ofi  felge. Rotmar reifis
#i3 Monte Farlojt julgestt Genuasdfe ja afusd
feal Bilois” nime ol fotelli dlama. Tema (K3
withimate cdomwimije peale milja ja tuugid
bifel mppa ur. 37. Kad to fealt mibagi fai,
jeba on vasfe felgitada. Rabin ebeult, of nr.
37 elonifud adfaft politfeife ei teatamed.”

,%?Me f»:{a fi;ingixm‘ta ;;u,ppc m;‘I 37 bum-

. Pommi it ta tihi; ifeqt Lobmwri ja
%m{i ta moeba jddnud; taoli g;gg:neuggx %a'lln
fonild vippus nobr allo tanmmwale,

SMuibugi! Widtisti foi toa8 olew eed

SO 3
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jaole. Sii8 pogened ta. Selle fuured tuli Mier-
oille ja Karl Millert wahel Loffupdrge, Fus:
funred Sarl Miiller noapiste fitte fai. Kum=
maline on, et abielupanr Miiller fhigejt felleft
Hotelliteentfaile midagi et laufunud.”

JJtad ei tahtnud wististi tihelepamu dra=
taba. Winms, mida hotellis margati, olt, et
proua Piiller B5fel fell 1 dgedasdti teenijaid
Helidtad ju neid mwiibimata palusd ardti fut-
fuda, feft et ta meed olla Hhaigefd jddmud.”

. 3ah. Ja fee tofiafi lafeb oletadba — ei
teeb findlafs, et proua Helene Mitlleril mibdagi
ithenbujt ei~ole mimu tiitvega, Delene Ofthove:
niga.” '

Hermann noogutad tsfifelt pead.

,Zabhaffin feba usfuda. &iid olefd ju atnult
nit moigtetaw . . 1¢

, Gl Mbidtetaw jee nit ei ole, Tean, mis
tafad dtelba: Jtoore proua Hirm abifaafa eeft,
midba arft Domiont fulle Gemuasd firjeldas, tema
abiwalmiud, tema mure ja tema filmandhtamwalt
armadtujeft tummidtuft andwad {omad Yafewad
oletada, et nad #fdteift tdedti armasdtafid ja
foffu fuulujid. Ja fee woitmalud teedb wdima-
tuf3, et jee proua Helene oli. Helene elad {iid
waga tagafihoidlifult. Ja fui ta falamabhti ar-
madtatud melega olefd pdgenenud, {ii8 olefs ta
pogenemine olnud wabatahtlif. Ked feda wdi-
malifufd avwab, on hull. On Ffaabafad, fes
minu  titart jligawaedtt  Haawed. Tingimata
wiidt Helene wigimallaga dra. Tingimata wh-
giwallaga! Qubu, feda ei tea. Parafu! See on
moidtatud ja fadb. fellefs.”’ :

,Ma tahaffin felled fahelda.”

»Woalitult ditelba, Hermann, ma olin i
jo 8ange peale juba tihit enam fui wihane, et Te
abielupaar Mitllerit edaji ei jalginud. Aga fel
polefd olnud mbtet. Tahtid oli ju omett ainult
Delene,” '

yJa fui oweti .

oDermann, fad8 arwad {a wiimalifufs, et
Helene oma drawiijale faela langed ja . . .|
Ap, ollug, Lollus!” ,

SUga tui mdtleme Merville {onadele. Ta
toendas, et fuulnud, fuidad nad s5fel tilitfenud,
fuibagd meed naijt pititdmud mbfutada.”

- ,Beab fee tbft olema? RKaB et wdimtd fee
faabafad waletada. RKad ei wdinud ta tadfu-
vatifut fuftfi letba? Jumal teadb, fuft linnaft.
Rad et luuletanud ta loo, ef meilt raha faada?”

o0 tema jutuajomine felle hirra Pille-
riga, fe8 omett tema {onabe jarele wiga rahu-
tufd fai, fui jutt Helene fadumifele pddrduR?”

,Ka8 peab fee tofi olema? Rasd wsidb fee
pige olla, fui modtled, fuidagd boftor Domioni
teile Genmuad felle proua olefut firjeldad, fui
nured ta abifaafa terwife . paxajt oli, fuidas

ta arstilt iffa jdlle ja itfa jdlle fitfid, fa8 mehe
haaw toesti mitte et ole fardetar?” _
,Aga a3 eiole fa doftort liialdbus wdimas
G2 Woib olla leidis ta lihtfalt inimlifujt faas-
tunbeft noove proua ofawdte olewat fuuve.
Woib olla. . . “ o
Itit! Aga Fuidad feletad fa feda: Utlene,
fee Mitller oli Helene funt Genuasfe webdanud,
mingifugudte dhmwardusdtega, mid DHelenele wii-
matnf8 naifid tegemwat pddfeda, mifd jdt ta fiis
weel oma drawiija juure, fui fel haawa tagas
férjel wdimatu ol teba lahfumaft tafiBtada?
Sa arft feletad teile ife, et Diiiller mwdbhemalt
fafs uddalat fatt torwitada ei faanmud? Kas
pidi ta fii8 libtfalt pubtaft intmefearmastujeft
Gfft wabatabtltfult tema rawitfefannafd fddma,
et pirvajt mehe termefgfaamift uuedti tema mb-
jule qlidtuda? PHermann, motle omett jérele!”

,0lef8 omett pavem olmud, fui me abielupaar
Mitllert fohta oletfime rohfem teateid faanud.”
,Muidugi. Wga fee teil ei BumeBtunud.”

,Tegime, mid wdimalif, omu. Abtelupaar
Miller {5itid3 paew phraft findbmusdrifaft d0d
autoga  Mailandi eht Milanosfe. Seal wdttis

ta jdargmifel pdemwal teife auto fa {5iti8 Bero- -

nadje. Beronad lahfus ta waffalid autoft, ja

{118 polmud ta jalgi- enam leida. Keegi pole teda

tihele pannud.  Aga 4E3 eedmdrt on fel reifil
ometi. Murdbwargufeft ja tapmifefatfeft palusd
abielupaar fo doftorit waifida. Mispdrajt iin-
D18 fee?”

,Seda faad fa waemalt funagi teada. Mina
falbun enam oletujele, et me faartidele, mi3
efimefe fabe ndbdala Jeed faime, ometi jille peante
juurema tdbtjuje anbma. Wiimne faart, mis
Mabdritdift tuli, oli feal jamal pdewal postile
pandud, fut Genuad abielupaar MNitllert tuppa

“tungitt. Gfiotja armwafin, et neid faarte faada-

wad drawiija abilifed. Lange ujub feda weel
praegu. Pohjus: eriti wiimane faart digusdtad
feda oletuft, jejt fui Delene ital Genuasd itz
big, {ii8 et woinud ta Faarti Mabdriidift teele
faata. Aga mi8 olefd, fui ditlefjime: Rui Helene
Mabdritdift folle faatis, fiid ef woinud ta famal
ajal Genuad wiitbidal”

Hermann fargasd jalule.

»Mine wot hullutdl Me fhine ringt!”

Roputatt. Profurdri pabafe ,jah” peale
awaned uf8 arglifult fa Johanna Wirner asdtus
wiiwitabed itle ldwe tuppa. ‘

Ofthoven filmitjes teda otfaefift Hbrutades.

pete fiin, preili Wicner? RKas tahate mind
mu 68toasti majapidbamife Fitfimudtega  tiilts
taba? Seda wdib Teift arwata?” '

Wirner fogeled: ,Anbdfe anbels, hirra pro-

Turdr! Rivjafandja 6t iihe fivja. Palun waban-

dage. Git8 lugefin aabresjt.”
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Ofthoven pilfasd: ,No uudidhimulif olete fa.
RKbigejt abitujeft Hoolimata, mida elud tlmufate.
Ja {iid ebafi?”

,Ruttafin fohe Teie juure, motelded . . . “

L, Mida {fiis?”

SRirjal feifab drafaatja nimi: Helene Oft:
Hoven!”

Ofthoven feifid ta ees.

,8u8 Firi on?”

,Stin

Profurdr fisfus firja ta fdeft.
feifid ta ndol.

- ,See pole. @efene faefiri. See on fu nagu
lapfe faefirt. Ja podtitempel on Rotterdam.”

Za podrad firja itmber.

,drajaatjafs on tdedti Helene Oithoven,
praegu Rotterdbamis, hotell Ritz.”

Za Yigtud firja Iaf)tt ja Iugeg

Hermarn f{ilmitfed teda ponemwalt. Ta ndgi,
et firt atnult efimefele fitljele oli firjutatud.

Ofthoven t53tis fae.

S Minge, preili Werner ! Pea! Pange wmlle
wiibiwata fohwer mwalmis., Winult pijut pefu.
Rbige wajalifum. Rutafe! Ruttu!”

Sa fui preili labfug, jiid feletad fa:

S Reifin fohe Rotterdbami. RKabhel Iahemal
piemal pole mul midagi ee8. Hollandi rung
laheh fell uf3.”

Hernann £ifis, x3om, nure, imesdtusd Hadles:

,O0n fee fiid 10edti é;)eIene fed firjutad?”

Ofthoven ulatad talle firja, asludes ife te-
lefoni juure ja foneled mitmesje jaodfouda.

Wabhepeal luges Hermann:

nRotterdam, botell Rits, Armad ifal Joud-
fin praequ Rotterdami ja igatfen foju. Tabhat:
fin fmd aga oma -tulefu wasdtu walmisdtada.
- Rbige enam fardan ma inimesdte uudighimu jeal.
Kad woitfib mulle feal wasdtu tulla? Olen waba
ja mu faji faib fedbawdrd Hasti. Winult pare-
mat Eatt olen Haawanud. Sellepdraft mu abitu
Edefiri. Wnna andef8, et ma enam et firjuta,
aga fivjutamine teeb mulle radfuft.

Simt Helene.”

Ofthoven wuriz: ,Mig fa iitled?”

HSMina? Mina ujun, fee on meile fergenbu-
fefg et Delene jalle on leitud. Wiimals ometi
teame, et . . . ZTa Firjutab fu 1fe et ta Yaft
hasti fatB ainult Haaw fdes . . .

Ofthoven noogutad: ,Jah), fee Haaw fies!
Smelifl RKiri ife on waewalt Helene faefirjana
tuntaw. PMauidugi wdib Haaw teda tafidtada.”

Ta fibrutad fulmud.

»On aga ta woimalif, etta meile wue fom»
wmett mangib 1a ife Rotterbamis ei wiibigi.”

SAga onul? - .

,On fee nii mmmam? Smma arwedtan i
r‘gega. @eeford. jalgin ife teda.” . .

Pettumus

K08 tohin ma find faata?”

, &t Mul on muidugi Hea meel, ¢t fa He=
lene {aatufejt nii foojalt ofa wotad, enam fut
ta libane wend. Aga fel reijil ma faaslaft et
taba. Jfegi Lange wdt mbni teine ameinif et
tohi mind jaata. Leian ma oma lapfe toesti, fis
on iga feife intmefe fuuregolef meie jdlleniges
mifel itlearune. @i leia ma teda aga mitte, waid
metd tahetatfe waid narrido, fitd on parem fui
Eft olen; {ii8 «i faa need faabafad umbuflifuts.
Aga ma telegrafeerin julle wiibimata, fa§ ma
@elene olen Teibnud.”

L0 lema Haaw? . . . Omt, fas tnf;m: He=
lenet tagafituleful fiin ardtida?”

»Muidugi. Minule niib fogu fee firi olewat
fummaline. @i juudba mweel usfuda, et Helene
firjutad. Puidugi . . .7

Fa wbttis jalle firja.

»Sarnabufl Helene fn:;aga tabhtedel tingimata
ou. Jtoh, honute hommitul nden ma Helenetjille!”

Slrewalt fais ta edbaft ja tagaft.

»Bean fill felle mottega alled f)arjuma

I(EE peatad ta Hermanni ces.

»Aga mid fanb nitfid? Sellefe pole ma weel
midtelnud. Sellele pole meijt weel feegi mbtelnubd.
fui ma nititd Helene leian ja ta faafa foon,
mig Jihmnib jug fitm?”

LKuidbad fa {edba armwad, onu?”

I8 1tled Jelle fohta maailm?”

Hermann mbtled: Mils el fifi {a e]umfena
mis Helene peafd tundma? szfs et Tl {a,
fuibag mete, ta jugulafed, teda wasdtu wdtame?
RKas fee pnIe tabhtfam?

Oithoven aga jatfad: ,See oli tingimata
mwale tequ, et lugu lehte Jattud. Oletfime pida-
nud hooptd teifiti talitamal IMitte {onagi et
olef8 we pidbamud laufuma Fellelegi. Oleffime
ptdarud itlema: Helene on reifile lainud. See
olef8 olnud foige digem. Mele aga andfime ta
fabumife ja Grawiimife teaba £oigi8 Ilehtebes.
Helene Ofthoven oli fuurele hulgale nidalaid
jutuainefd. PH3 niild, fui Helene jille Foju
tuleb. Meie If arwestafime fellega, et tema
fallal on furitequ forda {aadetud.“

Hermann julged mwabele wijata:

»Sa radgid ,meie”, omu. Seba nIetaftb ju
fina ije eftalgul. 4

Dfif)onem pilf walfus temaIe

oMinal Muidugi mina. Ja furitegu nngt
funbmub Delene wiidi whgimallaga dra. Jdi
enam fui fuu acega faotfi. Millifed bhingelijes fa
fehalifes feifuforras ta tagaft tuleb, jaab weel
niha. RKuid feda ef tule nintd fufzba Peame
mdtlema fellele, fuidbad me maailmale Delene
fojutulefut feletame.”

@efetame? Ufun, fiin pole midagi feIetai!a
@e[ene N ;
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Kindralmajor Andres Larka, .
endine sdjaminister, piihitseb 5. mértsil
s. a oma 50. a. siinnipdewa.

»G&t ole felrtadal Pl armas, fa motled litg
lithindgelifelt. Me peame maailmale tingimata
PHelene praegufe eemalmwitbimife Ffobta feletufe
andbma. Seba nduawad Helene Huwid. Tema et
tobt jaada faadtundlife fahetfufe ja paba naidte-
loba objeftif8. Jnimefed luuletarwad temaft £o-
muromaeant. Wiitmafs toendatatfe, et Ioigesd fel-
fe8 moni armastufelugu peaofa etendas, et jee
veid oli vomantiline armastufereid armastatud
mebega. Oeldalle, Helene arnuumd mduedie
wmehesfe, fe3 fitgawal tema all feifab, Tetdbrud
fobus wastupanu ja nautinud miitd nelt nidas
Yat Todujt faugel avmasdtufi!“

»Hga onul”

L Balum! Junimefed on ju latmulduad!”

Aga Helenel poluud fu . . . *

Dinul pr enam inimefetundbmift Tt finull
Dlen aastalitmneid woidelnud clajaga, felle nimi
intmene. Gdafil See on ejumence ofa jelleft, mis
tuleb. Aga mirulegi tungitatfe fallale. Pilgatafje
wind. Manitatalle, naexdaffe. Ragu feda fuba
ajolehteded frm-feal warjatult fotfuteffe. Seft
et profurdr Ofthoven oma tiitart ei letbnud. Ka
mete Friminaalpolitfei faab oma ofa, fui funt:
doffe . . . Gl @ee Wil o lihe. Rui Helene
nititd toeBH on Teitud, fis peame ta fojmtuletut
teifiti pobhjendamal”

i fgerma‘m woated profuvdrile. etteheltvalt

,Ba ndid wihem vdvmut tundwat fellejt, et
nitfid oma lapfe arvmwatamwadti jille fitte faad,
fui muret jelle file, mid maailm felle fohta it
feD.”

.Gelleft ei faa jina avul”

., Mina armwan “ o

,PBalun, dra efjita minu mattefdifu,”

,Mima andefs. Ma lahbunl®

Real Ootal Gune peame’ 1if8teifejt weel aru
jaama. Jab, nit w8 fee mimna, Wsifjime
iitelbx, et Delene minu dlesanbel dige Feerulife
friminaaladja parajt reifil ohutd. €t aga naift—
muibugi on fiin natfega tegemift, feba jdlgime—
wiga forget ijitut — mitte Fabtlajel8d teha, on
DHelene temale walenime all [Ehenenud fa iht-
laft oleme jutu Tewitanud, et Helene Fabuma
[atnub, wagifi Gra wofibud! it umbesd Ilihed
fee! Ja wnititd, mil Helene 1iledaime Bpmud ja
oleme fuilnub, mi3d fuulda foowine, tuleh He-
lene tagafi. Kutd faadud teated et ole awalifule
armamifele weel fiipfed. Kad faid aru, Her:
mann? Teata felleft Lotharile ja -oma emalegi.
Muidbu pole waja felleft fellelegi mibagi iitelda.
Leian ma aga Helene tdedti, flis feletame ta
fojutulefut fedafi maailmale, Retfil Rotterdami
fean ma I5if walmid ja osfan Helene draolefut
juba  witmwiifi pohiendaba, et felle junres feegi
enant ef julge fahelda.”

Hermann nopgutas. :

Delene pitvaft oli fee ju hHea, mid ta ifa
fawatfe8. Ta phdfed vohmwa jutuft. WMutdugi
S%g[ene ile, fed teab, Ffuibag afi temaga tdedti
oli. .

DOithoven iitled nittd Farfitult: o

,Nitldd mine! Mine Lothari juuve! Radgi
temaga £3if foffu. Minul pole enam aega, ma
peant ruttamal®

Nad andfid iifateifele fitt. Oftho enil oli
datft tuline vutt. .

11,

_Goa von Bumen feifi3 afng juwved ja fil-
mitfed jévelmptlitult ditdmift putestifus.

Delene Teitud! Wihemalt oli jee taendolit,
ct Detnyich oma tiitre Rotterbamift feidis, fee
oli hea. Wiimata! See maene avmasd Taps. Kui-
a3 Tiill ta fgg olt fapub? Mi3 ta BN foif
off pibanud [abi elama? : ‘

Za ohfas.

Jah, feal oli aga ofenad fuur muwel Rui-
bad olt fugu Helene hinge ja ihuga? M8 oli
temaga ¥oif foe aeg jubhuud? Rasd oli ta jatfa-
nud alal Hotdba oma fiitufe fe Bingepubtuje?
K08 ol ta weel felline, willifena ta fadus?
Dot olf 4o whiib wht Fingelk Fui ipulk teine?
Ra8 oli ta fannatanud? Ras oli tal meil wida-
ol olmd Iébielanmfi, mi8 ta cbadpidift elu
-olid mdjutanud? Ja - Hermann? Towa Wotes fu
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weel ainult Helewele. Nititd eriti. Weel tana
bommiful, Kuidad ta mured oli plnud Helene
ninte pubtufe pdraft. Naid nit, nagu olefs poiis
walmis, olnud Pelenega  wiibimata abielluma,
et ta nime teotufe ceft hoidba. Ja fed teab, fas
Pelene tema wastu dldje midagl tundis. Jab,
fu8 et wiimud Helene ta tatt atuult fellefs
wadtu witta, et maailma eed puuntumota olla
omd au pooleft! &1, Helene ei wHinub abielluda
aymastufeta, ga fui Hermann o wottis jo
neift paar fai, fa8 oli Helene weel fee febalt ja
hingelt terte neiw, nagu ta feba Derntannile
maifefd jopwid? :

bt teatnd Lothar Ofthoveni titlefut.

Hea, et Lothar tuli!

Gitbamlifult teretad ta hilijat.

yaule, Qothar, i3tu! Waga ilus, et fa ford
pmeti fdlle mind Hiladtad!”

S2ulin finit ljutu(e, tibi Goa, fellers, et fulle
oma fidant wilja puidtata Wabemalt S iri-
mette eie  perefonnad peab olemta mime ufal-
dudalune.”

Gmwa fohfus pifut,

U3 jai ta feal jalle furtlda?

fothar Ofthoven oli tema wasdtu 3twmud
© fa futustad elawalt edafi:

s Ma Hatfafin Texgemini hingama, fti Her-
mann mulle feate tot, et Helene nititd armwa=
tawasdti on leitud. Jaly, tahan loota, ct ifa ta
Rotterdamift toestt leiab. See on  fHea. Wii-
mafsd! Helene faduntine roHud mind rasdlesti,
¢hfti ma feda wdga of ndtbanud. Umetiadjad
ei {ubanud mind tedbn jdlgida, pealegi Liffas
ifa mimt abt nif monitawalt togaft, et ma
ennaft temale feift forba enam abtfd et  jules
nud patfube. Krimimalijt Langega radfifin ma
falajad tifti, ilma et ija feda teadis. See fa-
bumine oli ju fiimmaani nbdistatus, Ujn mind,
waewalt {outan oobata tundi, mil Helenet jalle
nden!” ‘

Tabdt filmitfed tedu rabutult,

» Millifena tuled Helene tagafi?” o

LMo (ooban nii, et £3if woime fevgemini
hingata. Tabi Ewa, midagi ertnewat peab jel-
[e8 fadumifed ometi plema, SKui oif asjad
avwedfe whtoan, fii® ef tea, Ffuidbad pedn oma
mitteid waljendama. G Helene fadumifele
funniti, felfed ofen weendunub. Aga et Helenet

hultutada tabeti, feba pean ma waewalt Wit

- makfufs, Mulle ndib, et fee Hoop sli eam
tfale fui Delenele moelbud. i tea, Tad jn mi:
mtft arm faok.* : ,

Tadi Ewa nagu [fendbad. Ta Hatfad fex-

gemint bi VA

ii ,3ab, % r, fee oleld mdtel Ka8 arwad
toeatijfeda moimalifufs?” ‘

1 b,ZTingimatal®

Johannes Kilwet,

* haridusministeeriumi koolide peairs-
pektor, &pejoud Tallinna tehnikumis,
piihitses 10. weebruaril s. a, oria 50. a,

siinnipdewa.

,Oled fa felleft oma ifale vadtinub?”

,Ci. Jfa nacrafd minu mwilfo jo jaats felle
oletufe iile pealegi wihafes8. NAga ma ufun,
Helenele ei tabetud feega midagi Halba teha,
waid fellega tabett aimutlt mu ijale Hoopi anda.
On aft nit ja ta leiab Helene dramwiiia jidljed,
fitg fatfub ta fedba meeft igapidi Hawitaba. Wi-
nult: ta (880 teeneje tdeft relwad maba, fui
ta unltitb Helene tagafituleful Logu fedba Iugu
tahab ebitada oma fartaftlifele loole. Hermatin
on fulle feba widtidti juba jutudtanubd.”

,Sah. Aga fad fee ei ole wiga hea? He-
Iez;e jaafﬁ muidu Ipigi feelefanbiate {utuai-
nets.

AE0ft. On aft aga nii, nage mina  axwan,
ja Qelenele ei olefs teel midagi paha fimbinud,
waid il fee fupatud olefd olnud minu ifa pd-
vaft findinud, fitd ei vadgitafd Heleneft midagt,
fut me amalifult tunnistafjime: Helene . Ladu-
wmife otStarwe polnud Helenet lufutadba, watd
felle otdtarwe oli profurdr Ofthovenile ndibata,
et t5if ta BalaBtamatu digufendudmine talle
ometi ei woimalda felle loo mbigtatujt lahen=
daba.” : ,_
ok R Sothax!” 0T
. Cwa 153ti8 wannutabed Kieh,
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S M3 {a radgid ? See on ju awalif mdfs
ija wadtu 1“ ,

yTema hivmja waljufe wadhy, ta  wiift
wadty, thna inimliffude tunneteta  digufeteed
fdia.” '

,Su otfud on liig fare!”

,Gi, tadi, ja ifa teab fa {elgesti, et fee fa=
bumifelugu ta nimele ei jdta msju awaldamata.
Sa nititd on temale tahtfam fellele fabumife=
loole foobfamat lahendujt letda fui Helene Heale
ninele motelba, Utlefin temale algufed fobe:
Motle Helenele, dra folguta adfa nit mwiga
awalifu fella fitlge ! ,Ei fedta tundigi, ja He=
lene on leitub!” hiiidi8 ta wadtu. Aga ta et
leibnubd teda. Pidi ootama, funi Helene ennajt
ife teata8. MNded ja fo fogu wiis, tuidasd ta affi
jalle: tlmub, naitab nulle, et mimt armamine
dige ow.” :

»Aga matle ometi Genuale!”

,fad pidi i3 Helene Genuag olema?”

,See olef8 . . ﬂlgaé,fuibaﬁ fiig? Ko
pidt Helene ife wabataptlitult . . 24

,G1, fedba ma et ufw. Muibugi Hoidis min-
gifigune jundud ta eemal. Aga et Helenet peale
felle weel millelegt funniti, feda ujun ma itfa
wihem,” ‘

WAga fui nititd Helene ometi fee polmid, fed
firja fiviutag?” ‘

L IMES ei woinud ta fuidagi oma fatt wi-
gadtadba ? See pole fugugi midagi ifmeliffu!”

Zibdi filnitfed Lothari motlifult. :

»Milline lahendug fee olefs! Helene tulefs
fit8 tagaft fellifena, millifena ta lahfus ”

»,Seba ma loodan!” :

s3a a8 on ful ainut, fed8 ta drawiimife
algataja woid olla?” ,

» Gt S‘gal jubul .oli fee julge tegul”

»3ah, Y¥othar, ja fui {ul Bigus on, {ii3
olent rahutufeft padduud. Pean julle oma 1wa-
hel twmidtama: weel fund warem fartfin ma
Helene tagafitulefut, Pead teadbma, Hermanuil
on Helene waga Jidame peal. Mulle naib fo-
guni, et fa Delenet avmasdtab. Ja fellepdraft,
nded . . .Y

»Moidtan, tidi Gwa. Wai it nii. Niuid
alleg faant ma nit meneftft  Hermannt {onaft
arn, <Sa ful oli murefid? RKa nititd weel, mil
fuulfid, et Helene on leitud. Motlefid, et Ffui
Pelene toedti langed pababde intmesdte Edtte ja
fut ta enam fee et ole, fed ta alled fuu aega
tagaft oli, — ef8 ole, nit motlefid fa? Ja fu3
tundjid fa felleft fartuft, et Hormann DHelene
wadtu elamat huwi tunneb?” ‘

Tadt hingasd rasdlesti.

L, 20ft. Ma mbtlefin tulewifule. DHermann
mimt aimufe poeg, peab ju jaama Snmelifuts 4

Qothar oli {ofifemald jadmud,

olla.”

,Rag tohin finu awalifule funmistufele jama’
awalif wadtufe anda, tddI?" ‘

»Balun, Lotharl” .. :

,Stmt {onadeft radgib juba pifut paljn
omafajit. Sa mbtled watd Hermannile. Motle
omett fa mimt dele. Temagi peab faama Bnne:
[ifufs. Onbhea, armad neint. Mina foowin He-
Yenele fitdameft paljudnne. Jab, feda ma foowin
temale. Kut fee fun nititd Helene terwe eludnne
peafd olema hiwitanud, {it8 olef3 fee tdedti
hirmud, Oleta, ef minut arwamine i6jt on  ja
me Delene endifena tagaft juame, fitd on €Hif
forrad. On aga aft wasdtuoffa ja Helene tuleb
murtult, teotatutlt tagafi, fitd peame £5if tegema,
mig wiimalif on, et ta oma bhadba unustafs,
peame ta £oigi abindudega uuele Srmrele wiima.
Kut Hermann Helenet toesdti armasdtab, fiid ji=
tab ta £oif fiindmufed forwale ja thnuted waid
itht Joomwi, Helenet dnnelifuna ndba, fa fiid on
ta mees, fellef8 ma teba alati olen pibanubd.
Ja ta on felline weed, uju mind. Sul {aab
hea meel olema, tidi Gwa, ndhes, et fu poeg
tiigmeed on. Sina aga oled waifeufflit...”

,Mitte nii, Lothar!” palud tadi. ,Taipan
ibfegi, et mu mbtted dibefiillgfed olid. Wmna an-
etal” : ‘

»Tadi, Delene Ofthoveniga ei jaa HEBE
weed fruetufs. Mina tunnen Helene ifeloomu
fill paremini fui teie ¥oif!”

+Ma motlefin teifiti, Lothar. RKartfin, et
Helene ebhf tdesdtt on fattunud fiidbametunnidtu-
feta meedte wdimu alla fa fee teda eluaeq faab
rohuma. Nded, mina funnen ju fa  Helenet,
Sellejt et faafd ta ial jagu. Ja fellepdraft
usfufin ma, et ta Dingehida ta mehegi meele-
ol halwatd woib teha fa teda ei laje Srnelif

o0 Tad et ofef8 ometi mebhe tlujam fobhus,
armadtatud naift ladta unudtada 5, mis ta
paba ndinud? Ka8 on meie elu otdtarmwe aimult
ptivit t6om? Ma  ufun mittel Meie el ots-
tarmwe on — teifi funestada. o alled teidte

BrmeStamifes, Teda me avmagtame, letame meie
‘ife enefele Bige ja Bitfewa Bume 1“

‘Tadt andd talle fatt. : '

»Dete, naifed, oleme Fergesti abitud, Lotharx.
ZTahame head ja parimat, aga effime felle
juuved fergedtt. Ufu mind, nitid tean ma, et
ful 5igus on. Tulgu Helene tagaft fad endifena
wdi teifena, aujona, minugd feiad ta  enefele

-awalifit {obranna, fe8 ma tal feni olin. Sab,

weel enam, ma aitan teba, s ol whin,
Lothar.” S

,Jkitd oled fa  enefe jalle leibnud, tasi
Cma. Armastud Dermarmi wadtn faatis ju

cefftteele. Aga pahu mottetd ful ei olmud.“

SOmeti, ma e motelmud pieti,* .. .
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JSita fee ja ole Helene wasdtu lahfe. Soo=
win, et ifa Helene NRotterdamijt leiafs. Siis
wdin rahulifult mbteldba oma tulemwifule.”

Za waatad ndutult tadile.

,Tiidi, fellepiivajt ma dieti tulingt. Nititd
aga "o tea na omett, fa8 fa mind Bieti jaad
mbifhma.”

LS ma mbidtan, Lothar! Radgi, mis fee
on! Tabhad mulle mtbagz ifedraliffu utera?"

o Jah. Woib olla aga, et fa mind fiid enam
heameelega oma Fiflalijena ei nde. Ometi, fee
o wiimatu. K4l ja msidtad mind. Tddi, mis
ma fulle niid dtfen, feda ef tea ei mu tfa ega
fa Hermann fa finagi el tohi felleft eftotfa
fellefegi mibagi laufuda,”

JRui fee finu foow on, fiid et fuule fellejt
feegt midagt, mig mulle tahabd itelda.”

yutt on minuft jo  mint - tulewifujt. Sa
tumred Snnetnr Hedwig Branbdefe faatujt. Olen
fulle felleft palju jutudtanud.”

,Ra8 {a fiid iffa weel ufud jelle wetu fiittujt?”
%ga tadil Kad ujud toedti, et teijiti wdin
mtelda?”

,Sa toetad oma oletujega dieti ainult felle
nein hunnidtufele. K56 aga, mis adiaft teada,
ridgib ta {iidft.”

»Mi8 on mul fellega a§1a1 Tema Tuutun‘
nigtufed on 1led pubutud fo mu ifa on felled
fubte3 otje eesfujulifult agaradti téstanud.
Jab, ta on felleft Simringift, fellelt 200.000
marga wadrtufed juweele Heldbawadti dra warad:
tatud, tetnmud toejumala, Telle™ fonade juured
fefunditfi ei tohi fabelda. Olen foqunud mas
terjali Simringi fobta ja fogun edaji. K6if, ta
farff riffusd ja ta juured fidleodtud, rddagiwabd,
et . . . fatan felle tana! Aga olen finbel,
tuleb pﬁem, millal ma ifale tdendan, et fee
- ultunud mang on, ininteft nit ferge@tt wangz=
lagfe faata. Olin eile Britcfenaus. Magin feda
maailma, fus Hedwig Brandesd niiiid peadb elamna.
Rut need forged, ballid mitiirid mul jelja taga
olid, fooffin ma [ibt lageba maa, mig faris-
tufemala imbritfeb, fundide fanpa ebafi, magu
oleffib mul tondtd fanmnul olmud, ja olin rdd=
mud, et {fa mul feal wasdtu et tutlnud!”

,Uga Lothar!”

yTema ja atmuilt tema on felled waljusd
offufed fititdlane. Tema tegi, et wurimine I[5-
petati. Temale oli ju aft felge, huffalainud noox
titbruf nagu palju teifi. Mid feal - weel aega
faotada. Midivide taha temaga, et ta elawalt
olef3 maetud. Laffin ma fema juure ja ILone-
lefin temaga oma weendbumufeft, fii8 atnmult pil=
fa8 ta mind ja et lubanud mul enam radfidagt.
Pidin nagema, fuidas faebealune fitlidi moistets!”

»Sa tegid £5if, mi8 wdimaldf.”
DIeffm ptbanub enam  tegema! Aga fa3

3
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niiiid Helene toedti tuleb, &ii peab ifa nd-
gema, et ma Hebwigi {iittuft enefele mitte,

nagu taiitleb, waid ette ei fujuta, ei, ta peab
nigema, fui faljufindlalt ma ufun, fe3 Hedwig
Branded on ja milline {lud fitbame: ja hinge=
riffud temad elab, et ma temaB IGif olen letd=
mud, mid thed neiud wdib peituba ja et ta
peab faama — minu naifefd!”

Fiadt waatad talle uIIatatuIt offa.

»Lothar!” ,

yutlen ifale, mi8 ma wifitd finule tfunnis=
tan: Olen enefe Hedwig Brandefeqa, felle ifa
folmef8 aadtaf3 mwangladfe faatis, Fihlamud.

- Tema ort minut pruut ja faab, nitpea fui. wa-=

baneb, mimt naifets!”

Ta feifis firgelt tadi ees.

LMt tddi, nititd otfusta, fad fa mmb weel
edadpidigi fonrmb oma juures heameelega ndha!
Hedwig Brandesd faab mimt natfefd ja ma ta-
han Hoolt fanda, et temaft tarmilifult lugu pee=
taffe, fuidad fee abwofaat Ofthovent proua[e
jobib. Winule on mxmefc fitbame tdjine wadr=
tud fallim fui feljus, ja fui mu ija min ar=
wamijt et poolda, fiid teen tarmilifud jiveldus
feb. HAbi, mi8 mu pruudile tehti ja tehatfe, on
teotufef8 mullegi, ja mimu efimene fohus on
hoolt fanda, et Dedwig olewifu walu drnelifus
elud mimut forwal unusdtab.”

Tadt otfis {omt. See oli talle omett liig il=
latamw olnud.

2 Aga fui ta fi'u’itug italgi ei felqu?”

,Oee felgub! Fa fui mitte, femaft jaab
ometi minu naine! ot ufud fa, et paisdte, mis
tema wasdte rddgib, mind fuudafs fahtlema
panna ? ud, et folm aadtat Hirmijat mangts-
tuft mind fuudal’d temaft labutada? Jumala
eeft, ma tunmeffin ife enefeft 9abi, tdadi, fui
mul felline mdteqi tulefd! €, Dedwig _faaB
minu naifefd igal juhtumil. Ja niliid et ole
julle mitte enant tabhtja3, et ma fiun fuure fiia
walja tulen?”

»Aga, Lothar, mis fa mbtled!” torjusd tdbdi.

»3a fut ma ford oma pruudi fila toon?”

Zibdt woitled jilmapilgu enefega.

,S1i8Jaab fee mulle xdomy tegema,Lothar...*

Lothar et frutnud fibedat naeratujt mar;ata

LMD on ful uud mure, tidi Cwa. See,
fuibas fa Lothar Ofthovent pruubt wadtu peab

‘ oIema

pa fim ifa ?”

HRuuleh wardti, misd fina nitfid tead1”

,2a jaab olema meeletn ja Hull !“

»Boimalif. Aga minu otfus fellega et wangu,
Ja fui ma folme fun  fedtel Pebwigit pole
jpudbmid wabasdtada, {ii8 awaldban ma meie fils
lufe juba can mil @ebmtg weel peab wiibima
Britclenaus. (Jdrgneb).
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Toétt ja nalja.

Kiflud.

Mulle o1 taitsa iileliigne teada, mida ma ei
saa muula.

»,Geenius® on teatud inimestelt omandatud
harjumus.

Tsitkloon woib linna maatasa teha, aga ta
¢i suuda Kirjagi awada ja noori lahti teha.

Mina kardan tuttawaid enam kui tundmatuid.

Oskamatus surmab armastuse.

Paradiisi kaotas Aadam abicllitdes.

Rewolutsioonid tadhendawad enamasti asja-
tumat katset ajast ette rutata.

Suured mehed surewad kaks korda. Uks-
kord kui mehed ja teineko-d kui suured.

Ei lase ennast heidutada.

Naifte: ,Kul sa mulle ude Kostiiimi ja
kiibara jaoks raha ei anna, lihen ma wette {*

Mees: ,Ma lasen kohe wannitoa ahju tule
panna!* '

Paewapilt.

Tiitarfasie giimnaasiumi direktor piihitseb
oma 253-aastast anietipdewa. Selleks puhuks
lasewad endid dpetajannad suures loodustea~

_duse saalis, mis kgige ilusam ruum koolis on,
paewapildistada. Pdewapilt saabub wlimasel
hetkel ja antakse ditektorile kdtte. Mees iui-
gab, sest {petajannade pea kohal seinal seisab
suur tabel suure pealkirjaga: Meie miirktaimed!

Oige, aga kurb lugu.
Saksa+aal ilmhub iithes wiikeses linnakeses

kooliarst koolildapsi ldblwaatama. Lapsed wée-

takde paljaks ja wiiakse arsti elte, Juba on
k6ik lapsed kuni algklassini 18bl waadatud.
Sealgi laheb kéik histi. Ainult widike Wilhelm
hofab ennast pelglikult korwale ega lase keda-
#i oma ldhedale. Wiimaks, kui koéik talle peale
kaiwad, iitleb ta nuftes :

sMa el saa ju riideid seljast dra wotta, Ema
ombles mu kuue kogu talweks kinni!*

Mdned motted.

Paljude naiste siida sarnaneb armastuskir-
jale, millel puudub aadress.

Weider kord: kui naife oma siidame kao-
tab, peab leidja talle harilikult weel leidjata-
sugi maksma.

Naine todb oma t umbid alles sils wélja,
kui mehel neid enam ef ole.

Armastusekeel ei waja tolkijaf. : .

Naine teeb mis tahad, kui sa nduad, mis
tema soowib. Parem kokkuleppemeetod:
ndua wastandit sellest, mida soowid, ja ——anna
siig jérele.

Aga armastus. . .

Moodne najne on Delila, kes enda juuksed
dra 15ikab, et nendega kiitkestada Simsouni.

Naise wdit algab tema kaotusega: fema
tugewus on Gigel hetkel ndrkeda. .

Naine, kes tahab ilus o'la, on alati ta.rk;
naine, kes tahab targaks peetud olla, pole iga-
kord mitte ilus.

Naistel, kes mehele mezlitusi #itlewad, on
sellejuures mingisugused kawalad kawatsused.

Oige a-mastus algab siis, kui temast enam
ei konelda.

Peab teadma.

,Minu arwamine on, et naised paremini
oskawad walu kannatada kui mehed.”

.Kas olete arst?*

4Ei, aga saapakaupmees.”

Selleparast.

Moodne kirjanik (kirjastajale): ,Kas tohin
kiisida, miks te minu romaani olete oma raa-
matute nimeki;jas mahutanud , Arstiteadusliste
teoste“ hulka?

KRitjastaja : ,Sellepdrast, et teda mulle mit-
melt poolt kui head — magamiswahendit on
soowitatud.*

Tanarmatus.

Kus tdnamatus tostab pead,
seal ilmaaegu teed sa head.

. Ost.
»Mis sa soowid, laps 7¢
.Raheksakiimne sendi eest wotsti ja kaks~

kiimmend senti tagasi. Rrooni toob teile isa
horgme." : :

Ajakahane kudlutus‘

JLabutatud proua ‘soowiks j#lle abielluda.
Endiselt mehelt kdige paremad sdowitused.*

» TRLLIMISE HINNAD;
Rastas (24 nr.nr.) Kr. 7.50

Yo « (12 nr.nr. . &
Y east. (6nror.) -, 225

1,
Uksiknumber

2 kuus ( 4 nr.nt} Kr.
( 2nrue) -, —.80

fellimdsi wotewad wastu kdik postkontorid, raamatukauplused ja ,Romaani® esitirsed.
g . Talituse aadress: Tallinn, Miiirivahe tan. 16. Telelon 12-53.

WALISMAILE :

Kr. 10~
5‘.1‘&
2.50

1 60 :/1 aastas

2 » . e e e »
Y
4 ” DR RN | »

. —40

Dodulaw toimeica P. Grinfeidt.

Diéfjeandia Ricjostus-o'albifud seng”,

Tedtitud Edue trfititoles ©. Rompadh 1, 40, Tolinnady

S PO

¥



Tartust: . Joonas,Heljo Jaik,K.Thomson.
Pirnust: Milda Hiing, Johannes Palu.
Wiljanmdist: Hans Kapral, |, Suurmats.
Fino Wanker, M. Warker. .
« Worust: Rudolf Sokk.

Petseris€: RA. A, Pikk, C. Pikk, 0. Pikk,
F. Riitsep, H. Raudsepp, A. Rosenberg 0. Sikk,
.A. Walentin,

Narwast: B. Lile. Rakwerest: Harmy
Kangsepp, A. Weinberg, Rosa Weinberg.
Johwist: Adele Kiilmallik, Olga Tamm.
Tapalt: 1. Blikmann, Ulrich Sillenbach.

mrmelt: Alide Kettmann, Elly Kettmann,
F.Massman, Aleksander Pedaja, Edmund, Pratka,
A. Wait, L, Wait. Jémedalt: lda A., Ameld
Kokaselts, Gustaw Kokaselts, A. Remlik. Aog»
wlidust : Alfred Kokaselts, W. K.. Joh. Lip-
pine, Arthur Tamberg, (Leopold .Toom, Rine

Tompson, Jiiri Tamberg | HESdembestest:
Paul Rllmann, Oskar Isotam, Anny lIsotam,
Karl Song. Ri'::'yus't: Hilda Reemann, Kéinwsts
]. Janson, Sindist: Joh., Kask. Raasikults
0. Lipstok, H.Lipstok, L. Lipstok. R8pinasts
Linda Laar. Jogewalt: E. Meis R. Teras-
migi. Karksi Nuiagst;Olew Wanker. Abjastz
P. Ré&igas, Edg. Roigas, K. Uibopuu, Abjast:
J. Tseilvar, W. Wirk, Aswerest: Ed. Bau-
mann, Nellast: E. Warma. Naguadists
Maimo Woit, Aserist: F. Weber.

Neist woitsid loesimisel: 1) 5 nl. shokoladi
— HNilfa Ots, Tallinnast, juurdeweo 11—8;
2) 3 naela shokolad:i: — A, Joonas, Tartust,
Thhe t. 97—1: 3) 2 naela shokoladi — Aksef
Nolligt, Tallinnast, Kaupmehe 4.

wRoOmaani“ talitus.
N

Tahelpanuks.

Romaani talitusele saadetud mdistatused peawad olema kirjutatud undiga,
selgesti loetawa kéekirjaga, lehekiilje tihele poolele: iahendused peawad olema
kirjutatud eri lehele; joonised, mis tulewad klisheerida, peawad olema joonista-

tud tushiga.
nouetele.

Alalhoitakse need kolbmatud saadetised,

wiawaldus,
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Téhelpanu leiawad 'need saadetised, mis wastawad awaldatud

mille kohta leidub sarnane soo-~
Romaani talitus.

imestamiswiilirt odawasti, kergesti ja puhtaks pesete

oma pesu pesupulbriga:

s - ‘ LUMlWALG A

Y3 .

fi ithes sellega plkendate ka pesu wastupidawust., samuti s$dgi- ja kodgindud
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foloogilise isiku kirjelduse.
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Rilete keemiline pubastuse ja kiirpressimise tadstus

NIGUIISTE TAN., 6 (apteegi wastu). Telelon 13-47.

Meeste- ja naisterfiete: iilikondade, kostiilimide, palitute
jne. kiirprdssimin;ug pubastamine igasugu plekkidest. :
an :
Ulikon‘x,a:r pressimine 15 min. jooksul. ‘ S
Kohal pressi{eiie ootamiseks eriruum. I
s kKojusaatmine tasuta.
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Iga raadioturule ilmuw uudis saab meie ari juurde koondatud
raadioerateadlaste ja asjatundjate poolt poOhjalikult jéreleproowitud —
meie olude kohaselt tiiendatud ja siis juba koigile kattesaadawa hin- ‘ E
naga miitgile lastud.

Meie hiiiidsona ei ole: ,Ara akkumulaator ja anood patarei‘.
Need kaks on wdga tarwilikud eriti just maal, ei ole ka kaaluwat
pohjust ligemal ajal nende Srajitmiseks. . Oleme kiill seejuures oma
tosist tihelepanu pdSrnud just aparaatide ehitamisel arwestades seega,
et ldhemal ajal awatakse uus jdukfillane ringhddlingu jaam, mis eriti
just néuab selektiiwsust, puhtust ja tugewust muude ;aamade kuula-
miseks — see on siht millega meie sammume

esikohal .
‘ m ‘ . . - Lo R )
Selie tdendusaeks olgu U raadionﬁims, S 4
kus maia ui!!apamkud said hinnatud o

kolme I auhinnaga

L LRVSlambap "~ 'LR. IV. 4 lamp. ap.
i A auhmd — kuldaw&ha. L nuhmd s hﬂheaumha. . B
Tja - 3

pdﬂrdkondensaator I auhmd hﬁbeauraha ’
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" Ladus saadawai koiksugu raadio- saate ja wastuwbﬁe lampe,
xmkroione, makroion-kowegdamd ja xgasugu raadxotarbexd, '

l-

> GRAMMOFONE ja PLAATE

Hmnad woistlusetd, - ~ Suwes Wd‘%‘“s' ~ Jdrelmaks woimalik.

O-ii. ,,RADION“

TALLINN, Harju tdn. 34, kon. 12-10.
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