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4. Kaelaehe. 
3. Tumedasti läikiw. 
6. Emane harjasfoom, 
7. Osa pidustusest. 
8. Kauast köidik. 
9. Sõiduriist weel. 

10. Unna eelkäija. 
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Wiimse mehem. 
Ameerika kirjaniku Jane Oreu romaan. 

Iorth ei wastam:d.Siis ütles ta äkki: „Col-
ter kohtas teda metsas." Ilma tütre teadet tä­
hele panemata hakkas ta oma wurrusid närima 
ja wajus mõtetesse. 

„lltle multe. isa, kas tuleb lahing?" küsis 
Ellert mõne crja pärast. 

Imelik oli teme tuli, mis läikis isa silmis. 
Ta keha tuksatas. 
: „ Kindlasti. Ba peaksid seda kabma/' . 

„Lamba- ja loomakarjanikkude wahel?" 
. J a h / , 
,/Ia sina, isa, oled ühe partei eesotsas ja 

Gaston Isbel teise eesotsas?" 
„Wäga õige, tütar — nii kangelt on õige." 
„Oh!'. . . ja kas ei faa ftHsft wõitlusest' 

hoiduda?" 
„Sa nmMtad, et tuled Tchhafest." ' 
„Kas ei saa sellest hoiduda?" korbas Ellen 

jonnakalt. 
„Ei!" seletas isa kareda, ägeda häälega. 
„Kui rumal fee kõik on, isa," wastas Gllen. 

„Kas psate ftis lambad loomade kachM«ate 
ajama?" ' - .. • ";".: : ' 

„ Sulle on wist mõm loomakarjamk: iirÖffe 
pähe pannud," ülles Ior th tigedalt. !i-;-:S 

.Isat" • • V 
Kõm oli wamle Iorthile raskeks katsumi-

seks saamch. D:. näis Wastolus olewate immete 
ohwer. T^ rimms mäHRs wõiuns^ W.,tahe 
ourums ja MMM M selI^bi mättata, H W , 

rahutu pilgu za, tuksuwa lõuaga hüüdis ta äge-
daid sõnn: 

,Maata, tüdruk, kuula mind kord. Orukuris-
tikus istub trobikond loomakarjanikke, kõik, keda 
sa nimetasid^ ja Isbel on nende eesotsas. Nad 
on wihased lambakarjanikknde peäle, kes tulewad 
orgu; tahawad rohtu ainult enesele hoida. Soe 
onuks põhjus; kuid on olemas weel teine. Koik 
Isbelid- on rööwlid^ warastawad loomi ja ho­
buseid — juba aastaid. Nüüd on Gaston J^-
bel wana ja rikas ja tahab jälgesid kaotada. Tal 
õn kawatsns neid rööwlugüsid meie lambakar-
janikkude arwele panna ja meid maalt wälja 
kihutada." 

Tõsiselt waatles Ellen Iorth oma isa näo-
jooni ja ta silmade wastwöidetud, tõttnägew 
jõud ei jätnud teda maha: Mitmes, wõib olla 
paljus asjus oli see, mis isa ütles, wale. Elle-
nist käis wärin läbi. Ta wõitles truult kuritaht-
liste weendnmuste wastu, mis äkki wilja kandsid. 
Wk ajas isa juuvNemine õnnetuste,̂  üle ta 
nmred waleotfusele. Ellen ei wõinud isa tegu* 
des ja sõnades cmhtb. motixmz näha./Juba kaua 
aega.M midagi isir olekus Ellenit rahutukstei-
UlM â ehmatama pannud/ Kartlikult tundis ta, 
et MA) Maduse awaldus ees seisis, ja hoolimata 
UnHlust.itWtztest kM teäda saada, tohkus MeM 
t a g a s i , st ••' ., .•' .•.-••J .: •. -,-l 

^Gma jutustas mulle enne sitwwa, et IsbH 
M.fp, HäwAannd on," Ä Wlen M M tasa. 
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Kui ta näal, kuidas isa käed näo ette lõi, oli 
Ellen nii põrutawd, et waewalt jätkata suutis. 
„Kui nad su on häwitanud, su? on nad meid 
kõiki häwitanud. Tean, niis kord omasime, — 
ja mis oleme kaotanud, ikka uuesti, — ja ma 
näen, kui kaugele lugu on läinud. Ema wihkas 
Isbcleid. Ta õpetas mind seda nime wihkama. 
Kuid ma ei teadnud iialgi, kuidas — wõi mis­
pärast — wõi millal nad su häwitasid. J a ma 
tahan seda nüüd teäda saada." 

Nüüd polnud see waletaja nägu, mida Ellen 
enese ees nägi. Unustawd oli olewik: isa elas 
minewikus. Kortsud kadusid ta näost. Waen an-
dis talle nooruse waimu tagasi. 

„Gaston Isbel ja mina, me elasime poistena 
Tehhase läänes," algas Iorth kiire, kirgliku 
häälega. „Me läksime ühiselt kooli. Me armas-
tasime sama tüdrukut — su ema. Kui sõda al-
gas, oli ta Isbeliga kihlatud. Selle perekond 
oli rikas ja mõjukas. Kuid neiu armastas mind. 
J a kui Isbel sõtta läks, abiellusiu temaga . . . 
Isbel ei annud talle iialgi andeks ja katte-
maksust ajas ta mu õnnetusse. Ta laimas mind, 
tembeldas mind malemängijaks, kes oma pare-
maid sõpru petab. Ma sattusin halba kuulsusse. 
Siis tassis ta mu kohtu ette — ajas majast — 
ja lõpuks sundis mind Tehhafest lahkuma sel-
lega, et tegi mu lehmawargaks." 

Iorthi näojooned, tumedad ja wiltu kistud, 
oli waatemang, mis täitis Ellenit hirmsa mee-
leheitega, halwawa wihaga. Asjaolu, et ta isa 
ja ta ise häwitatud olid, pidi aitama. Mis tä-
hendas muu? Iorth lõi lauale Wärisewate, jõue-
wie kätega, liigutus, mis oli seda mõjurikkam, 
et tal puudus füüsiline jõud. 

„Ia, Jumal olgu minuga,seda tuleb werega 
kustutada!" sisistas ta. 

Kitt Ellen järgmisel hommikul ärkas, mõt-
les ta, et ta on jõuetu end püsti ajama, — loo­
tis isegi, et ta sellega hakkama ei saa, — kuid 
mitmekordselt näis elu ta hinges ärkawat ja 
kõik kutsus tegewusele. Mitte noorus ja lootus 
ei terwitanud sel hommikul päikest; nende ase-
mel oli naise tahtmine tõtt teada saada, sünd-
umsi jälgida, paratamatule wastu astuda ja 
end mitte alla heita lasta. 

Peäle einet, mil ta üksi oli, otsustas ta I s -
beli pakki kõrwale toimetada, et see teda alatasa 
ei Mitaks. Niipea kui ta selle üles tõstis, tun-
öis ta wana uudishimu ärkawat. 

„Tahmi igatahes näha, mis see on." sosistas 
ta ja awas kiirete kätega paki. Nähtawale wlid 
kaks paari ilusaid, pchmerb kingi, sarnase kujuga, 
mis ta weel näinud polnud, ja neli paari sukki, 
kaks tihedast, kestwast lõngast ja teised peenemast. 
Imestanult waatas ta asju. . 

„Oleks kahju neid ära • põletada," sosistas 

ta. „Ma ei wõi seda teha. Ehk saadan nad 
kord Ann Isbelile." 

Siis pakkis ta kingad ja sukad jälle sisse ja 
peitis paki wana kirstu põhja; ja aeglaselt, kuna 
ta selle kaane kinni lasi langeda, sosistas ta, 
sünget, tühja pilku seinale heites: „Iean I s -
bel . . . Ma wihkan teda." 

Hommik oli päikesepaisteline ja soe. Rühm 
särgikäistes mehi jalutas wastasolewa onni we-
randa ees. Daggs oma uhke kullipeaga, ilma 
kübarata, Colter luurama, salajase pilguga, 
kõhna, liiwhalli näoga, Iackson Iorth, Elleni 
onu, tüse, hiiglasuur mees, kelle juuksed ja habe 
olid walkjad ja kelle sissewajunud silmades läi-
kis saatanlik tuli, Tad Iorth, ta isa teine wend, 
noorem, punaste silmadega ja punase ninaga, 
nõrgatahteline rummijoodik, ja siis weel kolm teist 
tüsedat tehhaslast, Daggsi seltsimehed, päikesest 
pruuniks kõrwetatud, blond, sinisilmalifed mehed, 
imeliselt sarnased wälimuses, alates tolmustest 
kingadest kõrgete kontsadega kuni laiaäärelisteni 
sombrerodeni. Nad tõendasid, et olid lambakar-
janikud; Ellen teadis ainult, et Rock Wells fuu-
rema osa ajast weetis tema isaga ja juhust luu-
ras, et talle salaja kallale tungida; Springer 
oli mängija; ja kolmas, kel oli imelik nimi Queen, 
oli waikiw, terawsilmaline mees, kes iialgi ei 
kannud kinnast paremas käes ja keda iialgi las-
kewalmis rewolwrita ei nähtud. Ellen Iorth 
hoidis jahipüssi kaenla all.Isa astus edastagasi. 
Selle rühma ees seisid kaks imelikku kuju. Uks 
mees paistetanud, katki kratsitud näoga: parema 
silma asemel oli sinakaspunane paise, teises aga 
wallus wali, tige wli. Mehel ta kõrwal oli 
kollasel lõual inetu wärwiga paistetus. Simm 
Bruceja Lorenzo, mehhiklane, oltd parajasti 
jutustanud peremehele ja juhile onta kokkuvõr-
kest Jean Isbeliga Greaves'i kõrtsis. Mehed 
wahtisid pahatujuliselt eneste ette; wana Iorth 
näris kannatamatult huuli. Ellen seisis, püss 
kaenla all, silmad tarrewlt maas. 

„Ho", pomises Bruce. „Te wõite asjast mo-
telda, kuidas tahate. Wõite uskuda, et see noor 
poiss oskab wõidelda wõi mitte. Kui te tõendate, 
et ükski rewolwrikangelane nikastatud kätt ei 
riskeeri, et teist maha lüüa, siis ütlen teile, et 
ta on kawal Wlalt, et meile esimest, werist hoopi 
jätta. Mind huwitab see wähe, kas te teda kar-
date wõi mitte. Kuid ma ütlen teile, et ta teist 
sama kergelt jagu saab nagu minust. J a ta on 
Greaves'i jälgile saanud. Te teate, mis fee tä-
hendab — " 

^Pea lõuad," käskis Iorth lõikawa häälega. 
„%a wasta mulle: Kas selle kakeluse puhul 
Greaves'i kõrtsis lammastest jutt oli?" 

! „AH, kurat! Ütlesin seda ometi, he?" wastas 
Bruce \a heitis oma lõhkilöödud pea selga. 
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Ellen astus kõrgekaswuliste meeste tagant 
wälja, kes teda seni olid warjannd. 

„Te waletate, Bruce," ütles ta terawal too-
nil. 

Ta äkiline ilmumine lasi Bruce'il jahmatada: 
Bruce seifis nagu kinni naelutud. Kõik kohad ta 
näos, mis Isbeli rusikas puutumata oli jätnud, 
kahwatasid. Siis hakkas ta arusaamatult koge-
lema. 

„Te olete rohkem kui waletaja," hüüdis Ellen 
ja astus talle leegitfewate pilkudega wasw. J a 
püss, mida ta kõwasti kätes hoidis, näis ta 
ähwardawat kawatfust teatawat. „Sel tülil pol-
nud lammastega midagi tegemist . . . Wana 
Sprague oli Greaues'i poes. Ta kuulis kõik. Ta 
nägi, kuidas Jean Isbel Teile kõik andis nagu 
Te seda teenite . . Ta jutustas seda mulle!" 

Ellen nägi Bruce'i surmahirmus tagast koh-
kuwat; ja wihast hoolimata haaras teda põlg-
tus, et Bruce wõis mõtelda, et tema oma käsi 
tema werega tahab määrida. Siis mõistis ta, 
et Bruce'il oli rohkem karta kaswawat tormi 
ta isa silmis kui teda. 

„Tüdruk, mis peab see õieti tähendama?" 
hüüdis wana Iorth süngelt. 

„Iäta see minu hooleks, isa," wastas ta. 
T>aggs astus Iorthi kõrwale. „Ära teda 

sega, Lee", hüüdis ta jahedalt. „Tal on wist 
Bruce'iga kana kiikuda!" 

„Simm Bruce, Te määrisite mu nhne"' hüü" 
dis Ellen ägedalt. 

Sel silmapilgul haaras Daggs wana Iorthi 
parema käewarre ja hoidis sellest kinni. „Seda 
ma arwasingi," ütles ta. „Seisa, Lee, tahame 
waadata, kuidas lapsuke teda sunnib wärwi tun-
nistama." 

„Ia sellepärast andis Jean Isbel Teile 
peksa," jätkas Ellen. „Et laimasite neiut, kes ise 
juures põlnud . . Te wilets waletaja!" 

.Mitte kõik pole wale," ütles Buce karedalt. 
„Ma olin poolpurjus ja armukade. . . Te 
teate, Lorenzo on näinnd, kuidas Isbel Teid 
suudles; wõin seda tõendada." 

Ellen wiskas pea tagasi ja tulipunane häbi 
ja wiha laine tungis talle näkku. 

^Iah," hüüdis ta kõlawalt. „Ta nägi, kuidas 
Jean Isbel mind suudles, ja fee oli ainus aus 
suudlus, mis olen aastate jooksul saanud. Aus 
ja wiisakas. Ma ei teadnud, kes ta on; ma ei 
julgustanud teda; ja ainus pilk teie silmist haa-
wab mind tuhatkorda rohkem, kui see suudlus 
mind haawata wõis. . . Teie aga, Bruce, Te 
olete mu hea nime wiimse jäänuse Grass Val-
leys mokka pannud . . . Te lasite teda uskuda, 
et olen Teie armuke! Jumal needku Teid! Peak-
fm Teid tapma . . . Wõtke oma sõnad tagasi 
.— wõi ma lasen Teid sandiks!" 

Ellen langetas laskewalmis püssi ta jalgade 
poole. 

„ I ah , ma wõtan kõik tagasi — kõik, mis 
ütlesin," kogeles Bruce. Ta wahtis wärisewat 
püssisuud ja waatas siis wana Ior th i näkku. 
Loomusund ütles talle, kus oli tõsine hädaoht. 

J a siin näitas end jahe, julge Daggs seisu-
korra peremehena! 

„He, kuulge mind!" hüüdis ta. „Ellen, Bruce 
oli purjus ja mitte täie aru juures. Nüüd on 
ta omad sõnad tagasi wõtnud. Noh, selles laag-
ris me sante tarwitada ei saa; laske tal minna. 
Ta isa tegi mulle ülesandeks Iorthisid juhtida 
ja nüüd on mul järgmist ütelda . . . Muidugi 
oled sa alaw, walelik kaabakas, Simm. Waata, 
et sa enam Elleni lähedusse ei sattu wõi ma 
lasen su ise maha . . . Ior th, mu armas so-
ber, poleks halb mõte, kui Te unustaksite, et 
olete tehhaslane, kuni end weidi jahutanud olete. 
Laske Bruce'il oodata Isbeli kuuli. Sõda 
Iorthide ja Isbelite wahel on tulemas ja me 
oleksime targad, kui wana Gassi lori ta poja 
üle kergelt ei wõta." 

K u u e s p e a t ü k k . 

Sellest tunnist peäle juhtis Ellen Iort-
kogu oma ärganud tarkuse, kogu tahtejõu ain-
sale sihile, mis näis sisaldawat päästmise wõi-
maiust. Paratamatult eelseiswas kriisis ei taht-
nud ta pime ega nõrk olla. Unisws ja juurdle-
mine, harjumused, mis olid teda tihti lohuta-
nud üksilduses, sobiks halwasti raske katfumi-
sega, mille tulekut ta aimas ja kartis. Isa 
wõitluses tahtis ta selle pool seista, ükskõik, 
kuidas asi lõppes; mis puuws ta oma põhi-
mõttesse, ta naisesaawfesfe ja ta hingesse, seifis 
ta täitsa üksi. 

Nii jättis' Ellen kcik unenäod kõrwale, lasi 
oma waimlise ja füüsilise lõtwuse langeda. Tal 
oli palju wäikseid ülesandeid täita, ja kui need 
päewaks lõpetatud olid, siis tegi ta midagi muud 
ning Wwlls rahu ja waikust töös. 

Iorth tegi igapäew pikema ratsasõidu, tihti 
saadetud ühest wõi kahest inimesest, tihti suu-
remast arwust. Kui ta Elleniga neist kõneles, 
awaldas ta mulje, nagu käiks ta naabrite asun-
dustes wõi Icnnbalaagrites. Tihti tuli ta al-
les järgmisel päewal tagasi; lõhnas ruumi järele 
ja ta olek andis tunnistust unepuudusest. Ta Ho-
bused olid alati kaetud tolmu ja higiga. Päe-
wast päewa muuws ta pahakujulisemaks ja 
kõhnemaks näost, päewast päewa näis ta end 
mässiwat tihedamini ähwardawa saatuse wõrku. 
Tihti jäi ta hilisööni üles, kõneles meestega 
nõrgalt walgustatud ruumis, mille juures need 
jõid ja suitsetasid, kuid ainult harwa mängisid. 
Ellen põlnud winud mõttele neid salaja Mt* 
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latada ega end sellega alattöanud, kuid ta tea-
dis, et lähenes kriis, kus ta kaalukalt ka selle 
abinõu pidi tarwitusele wõtma. 

Nende maikuu winnaste päewadc sees mõis-
tis Ellen palju asju, mis ta enne oli pidanud 
endastmõistctüwaks. Ta isa ei pidaaud asur-
dust. Siin ei kaswa'atud karja ja ka majapida-
mine jättis foowida. Tihti pidi EUcn ise puid 
raiuma. Iorthil polnud isegi atra. Ellen pidi 
tunnistama, et need puudused ta mõtlema pa­
nid. Isegi mana John Sprague kaswatas weidi 
loomatoitu, porknaid w looniapeete. Iorthi 
loomad ja hobused said talwel kannatada. Ellen 
mäletas, et nad närisid neli tolli pakse tamme ja 
tzaawaokse. Mitmcd neist surid lumes. Lamba-
karjad aga aeti sügisel orukuristikku ja' üle 
Reno kitsuse Phöniksi ja Maricopasse. 

Siis paljud teed, mis wiisid Iorthi asun-
bufest igasse külge— nad hakkasid Ellenit hu-
wiwum; ning tuli aeg, kus ta nendele ratsutas, 
et ise waadata, kuhu nad wiisid. Daggfi lum-
baasunduft, mis pidi olema ainult mõned peni­
koormad mäeahelikust eemal, Kara orus, ta ei 
leidnud. See asjaolu huwitas teda nii :?äga, 
et ta Sprague^il enese Karu orgu lasi wiia, et 
Daggsi lambaasuitdust üles leida. Ta ei leidnud 
seda ega blokkmaja, isegi mitte laagrit. Kuid 
Mitte kolki teid ei jälginud ta lõpuni. Mitmed 
neist wiisid kuristikkudesse, sügawasse wõsasse, 
millist ta warem polnud näinud. Nende teede 
üle polnud weel iialgi loom wõi lammas käinud. 

Elleni üksikud ratsasõidud tungisid lõpuks ta 
isa kõrwaöeni. Ellen oli walnns kibedaid ette-
heiteid kuulma, sest ta ei tahtuud ainuüksi laag-
risse jääda; kuid ta isa palus teda ainult nende 
oruga leppida ja unustas kohe kogu loo. 
Muidugi olid ta hajameelsus ühel silmapilgul 
ja pingutatud närwilikkus teisel,.ta joomine ja 
ta ägedad kõnelused meestega Ellenile mure 
allikaks; nad kuulutasid ta peatamatut langemist 
ja wöitlufe igawesti ähwardawat õnnewst. 

Ühel päewal wli Iorth wara hommikul 
koju; ta oli kaks ööd ära olnud. Ellen kuulis 
hobuste kabjaplaginat fana ennekui neid nägi. 

,He, Ellen! Tule wälja!" 
Ellen jättis töö ja läks wälja. Ta isa kõr-

-.wal seisis wõöras, noor hiiglane, kelle terawaid 
•kõnesid iseloomustasid wäikesed silmad ja peen, 
M s , sasis hübe. Siis nägi Ellen walget hobust, 
kck mehed nähtawWti enesega olid toonud Ta 
isa hmdis köit käes, mis täitis ohjade aset. 
Mlen nägi kohe, et kimmel oli ilus putztraassi-
Ime lSOW. 

„Men, siw on sulle hobune," ütles Iorth 
tMmva uhüchlM. .Oftfm selle looma. Taht-
sin tehH emM, mk ta m n»Ve liig pehme loo-
miim jaMli i tzWWe NW U<uM." 

Esimest korda peale pikki püewi tundis 
Ellen end rõõmsana. Härma oli tal olnud hea 
hobune ja weel iialgi loom Mgu see. 

„Oh, isa!" hüüdis ta tänulikult. 
„Ta kuulub sulle ühe tingimusega." 
„Missugune on see tingimus?" Neiu silus 

õrna käega üle tantslewa hobuse laka. 
„Sa ei tohi temaga orust wälja ratsutada." 
„Olcn nõus . . Taon lumiwalge. Mis 

on ta nimi, isa?" 
„DUn unustanud seda küsida," mustas 

Iorth, kuna ta oma hobust sadulast päästma 
hakkas. „Slater, mis on selle kimli nimi?" 

Mse hiiglane naeris. „Arwan, et see Bobby 
oli." 

„Naljakas nimi," hüüdis Gtlcn iUWtaMtlt. 
„Noh, fama hea kui iga teinegi." 

„Hoia teda hästi ohjas, Ellstt, kui sa U= 
mal ei ratsuta," oli ta isa wiimane nõu, fana 
ta wõõraga lahkus. 

Bobby oli higine ja tolmune ja ta siidine 
karw wärisss. Tal olid ilusad, tumedad silmad, 
mis jälgisid iga Elleni liigutusi. Ta teadis, 
kuidas ta isa ja ta sõbrad oma hobuseid läbi-
metsade ja kaljuliste teede kihutasid; ja ta näen" 
kohe, et see hobune hästi oli hoituZ. Ellen si-
lus ta karma, harjas ja toitis teda. Siis sea-
dis ta talle sadula peale. WiiB, kuidas loom 
wastas ta sõbralikkusele, attW tu«nMust ta 
pehmest loomusi; Ellen kargas sadulasse ja ki­
hutas minema ning märkas, et hobusel olt ker-
gem kõnnak, mida ta iialgi oli tunnud. Ta kais 
sammu, traawis, oli ta soowile järelandlik. Kui 
ta aga ise oma kõnnakut wõis walida,- hakkas 
ta kiirelt traawima, mis wäga kena wälja nägi. 
Ta näis olewat walmis wäiksema käsu peale 
galoppi üle niinema, kuid Ellen rahuldus sel 
esimesel ratsasõidul aeglasema tempoga. 

„ Bobby, sa oled mu wahwa Ienny warju 
jätlmd," ütles Ellen kahetftwalt. „Nöh, kas 
naised pole muutlikud." 

Järgmisel päewal ratsutas ta orust üles, et 
Bobbyt oma sõbrale John Sprague'ile näidata. 
Wana hobueesli kaswataja polnud kodus. Et 
ta uks aga lahti seisis ja pliidil tuli põles, 
otsustas Ellen, et ta warsti tagasi tuleb. Ta 
ootas. Ta astus sadulast, lasi Bobbyt wabalt 
uuel rohul süüa. mis kattis waibana maapinda. 
Blokkmaja ja wäike sihünaa toonitasid ainult 
metsa üksikut, metsikut loomu. Ellen oli alati 
siin heameslega wiibinud ja oli tihti manameest 
külastanud; Viimasel ajal aga oli ta wlemata 
jääMd, sest SMllgu4'i kõned, ta mtdised pt w 
wMwalt warjatud kaastundmus rõhusid ieÄfc. 

Warsti kuuW ta kMbjsHOginut lörwal teT, 
mis wiis läbi om Mnas, kust ta ise tülmtd 
Maewalt axwaww, et Sftfigue Web feWPoblt, 
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Ellen arwas, et isa talle karjase järele oli 
saatnud. Kui ta aga heitis kiire pilgu lähene-
wale ratsanikule, kuidas see haababest läbi 
ratsutas, ei wõinud ta teda enam tunda. Kui 
ta Ühest sihist mööda oli, kuulis Ollen, et rat-
fanik peatas hobuse. Arwatawasti oli mees 
teda näjmld; wähemalt ei teadnud ta teist se-
letust ta seismajäämisele. Kiire pilk oli tas 
mulje awaldannd, et ta istub sügawalt kum-
mardades sadulas, waatab enese ette teole, 
otsib jälgi. Siis kuulis ta ratsamkku lähenewat, 
seekord aeglasemalt. Ja lõpuks traawis hobune 
sihtumale, et äkki peatuda. Ellen tundis ära 
nahkses ülikonnas kuju, laiad õlad, Jean Is-
beli tumeda näo. 

Ellell oli koisse imelikuma, ebakindlama 
tundmuse ohwer,- Nlida ta-iial oli tunnud; tft 
wajas oma uuesti ärganud julguse kogu jõudu, 
et seda allss suruda. 

Isbel ratsutas aeglaselt üle sihtmaa toma 
poole. Ellenile näis ta lähenemine imelikult 
kiire —-. nii kiire, et imestus, jahmatus, arwa-
mifed ja wiha ta tahet paraliseerisid. Wäliselt 
rahulik ja külm Ellen Ior th oli karikatuur, 
kes enese üle naeris — ja kellest, seda tundis 
ta, Jean Isbel läbi wõis näha. 

Silmapilgul, mil Isbel nii lähedal oli, 
et Ellen ta nägu wõis näha, elas ta weel kord 
üle neid esimesi tundeid, mil ta tema ära oli 
tunnud. Jean Isbel polnud enam endine. Ka-
QWNub oli sära, noorus. Kuid mitte see polnud 
neiu ärrituse põhjuseks. Kas polnud fee ta kogu 
loomu waenuks muutnud? Wen arwas, et 
tundmatu Mina wari ta kõrwal seifis. 

Isbel peatas hobuse. Ollen feifis männa-
Wwe kõrwal, ja jahmatult astus ta tagasi. Kui-
das ta jalad wärisesio. Isbel wõttis mütsi 
peast ja keeras seda närwilikult pruunis käes. 

J£e«e hommikut, mifs Ollen." 
Vllen vi wastanud ta terwitusele, waid kü­

sis peaaegu hingetult: „Te tulite meie asunduse 
taba?* 

^Gi. Ratsutasin ringi." 
„Mis Te M tahate, Jean Isbel?'" 
„Te ei tea seda?" wastas fee. Ta silmad 

M d mustab ja läbitungiwad; nad natsid süga-
Waki WM hinge wngtwat^ ta pilku kannataba 
oli tuleproow, mida Elleni kaswani wiha kanda 
fu«ft3. 

OAen Mchis Huultel põlalikku märkust 4a 
iM»«Mffe ffegawere ja kurnuulsuse kohta, mis 
Jean Isbelile ette of4fc jOndnub. Kttib ta ei 
mvakdanub seda. 

„M," Mes ia. 
„On raske naist wales süMiAada," waAas 

Jean Mebatt. „f$uio Se peate olema wale-
taja — sest et Ior th olete." 

m st ä ii , : ,•••• l M 

Gustaw Pihlakas, 
pühitses 17. Weebruaril s. a. oma 65. 
aastast Sünnipäewa nitig mälestas oma 
50. aastast ärijuubelit kirjastusepõüul. 

„ Soale? Ma et waletaks Teile iialgi, Jean 
Isbel. Ma ei waletaks, kuigi sellega elu wõik-
sin päästa." 

Jean uuris neiut terawate, kainete, toe-
date pilkudega; ta silmade tume w l i hoowas 
Ellenist läbi. 

„Kui see tõsi on, tahan olla rõõmus." 
Mu idug i on see tõsi. M u l pole aimdust, 

mispärast Te tulnud olete." 
Siiski: Glleml oli tasane aimdus, mis unu-

neba ei tahwud. Kui ta aga sellel lubas teadwusse 
astuda, luhtuks ta pölgwses, kartmatus pilkes, 
mis ta sellele mehele näkku tahtis wirutada. 

„Kas elab' siin wana Sprague?" küsis I s -
6e£ 

„Iah. Ootan teha warsti tagasi. . . 
Kas Mite talle külla?" , 

„€i," ütles Isbel lühidalt ja wastas Usi-
nmfega: „Kas on Sprague juwstanud kaWu-
sest, millesse sattusin?" 

„Ta — ta pole midagi Wtustanub," was-
tas Ellen ja waletas tarretanud huultega. Tema, 
kes oli wandunud, et tal on wõimatu wahetada! 
Ta tundis, kuidas tuline weri ta Mmnest 
walgus ja wägewa lainena üles wngis. Tä, 
teadM tahe näis sunnitud waletama. Mis oli 
tat Jean IMsli ees warjata? Ja tasane, wäike 



134 R o m 

hääl wastas, et pidi seda Ellen Iorthi war-
jama, kes oli oodanud teda sel päewal, kes oli 
teda waritsenud, kes oli hoidnud kinki, selle 
asemel et seda häwitada, kes oli kannud õn-
news südames teadmist, et Jean Isbel oli wõi-
delnud ta hea nime pärast. 

„See rõõmustab mind Teid näha," ütles 
Isbel mõtlewalt. 

„ Ia kas tulite, et mind näha?" katkestas 
teda Ellen. 

Ta tundis, et ei wõinud kannatada kaueunni 
Jean Isbeli pehmet, hoolitsewat wiisi. Ta 
annaks enese ära—annaks ära, mida ta isegi 
ei mõistnud. Ta pidi teda sundima teisele wii-
sile — ja see pidi olema Iorthide ja Isbelite 
wõitluse wiis. 

„Gi — ausalt ei, miss Ellen," wastas 
Jean peaaegu alandlikult. „Tahan Teile kohe 
ütelda, mispärast tulin. Kuid mitte, et Teid 
näha. . . Ma ei salga, et oleksin seda soo-
winud . . . Kuid ükskõik, kuid tookord Rimil 
ei tulnud Teie mitte." 

„Tulnud!" kordas Ellen külmalt. „Gga Te 
mind ei oodanud?" 

„Weidi." Ieani läbitungiwad silmad puh-
kasid neiu näol. „Panin tookord midagi Teie 
telki. Leidsite selle?" 

„Iah," wastas neiu endise ükskõikse kül-
musega 

„Mis tegite sellega?" 
„Wirutasin jalahoobiga wälja." 
Ellen nägi Hean Isbeli wksatawat. 
„ Ia ei awanud?" 
„Muidugi mitte," wastas neiu nagu surwe 

all. „Kas Teie ei mõista . inimesi? . . . 
Kuigi olete tuhat korda Isbel, Te ei sündinud 
kindlasti Tehhases." 

^Jumalale, tänu, ei!" hüüdis ta. „Sündisin 
ilusal maal täis rohelisi karjamaid ja männa-
metsi ja walgeid jõgesid, mitte tühjas kõrbes, 
kus inimesed kuiwad ja waljud nagu kaktus. 
Seal, kust tulen, ei ela inimesed waenule. Nad 
oskawad andeks anda." 

^Andeks anda! . . . Kas wõiksite Iorthile 
andeks anda?" 

^Iah, ma wõiksin!" 
„Seda on kerge öelda — sest kogu üle-

kohus on Teie pool," wastas Jean kõlawalt. 
,Teie isa warastas minu isa armsama—laim-
duste, alatuste, kawaluse kaudu." 

«Wale," hüüdis Ellen ägedalt. 
.Ei." 
„Iean Isbel, ütlen, Te waletate!" 
„@i! Mina ütleN) Teile on waletawd/ 

hüüdis see. 
Ta wainiu wägew wõim näis Ellenile tõtt 

wastu paiskawcch tundus, et neiu nõrgaks läks. 

a n Nr. 5 

„Mu ema armastas isa rohkem." 
„Iah—hiljem. Pole ime, waene naine!... 

Kuid Teie isa ja ema teguwiis oli see, mis kõik 
need inimesed huwitas. Te peate tõtt kuulma, 
Ellen Iorth. Waenu pikad aastad, on wilja 
kannud. Ka wägew Jumal ei wõi meid enam 
päästa. Weri peab jooksma. Iorthidele ja I s -
belitele pole ruumi maakeral. . . J a Te peate 
tõtt kuubna, kuna selle põrguliku õnnetuse taga-
järjed Teid ja mind riiwawad." 

Ainult waen, millest Jean kõneles, suutis 
Ellenit weel jalul hoida. . , 

„Iialgi, Jean Isbel!" hüüdis ta. „Iialgi 
ei kuule ma Teilt tõtt. Ei taha midagi Teiega 
jagada — isegi mitte põrgut." 

Isbel astus sadulast ja seisis neiu ees, ikka 
weel ohje käes hoides. Hobune näris waljaid 
ja wiskas pea tagasi. 

„Mispärast wihkate mind niiwiisi?" küsis 
Jean Isbel. „Iuhus tahab, et olen oma isa 
poeg. Ma pole Teile ega Teie ärimeestele mi-
dagi kurja teinud. Ma kohtasin Teid — armusin 
Teisse esimesel pilgul —, kuigi seda alles hiljem 
mõistsin . . Mispärast wihtate mind nii hirm-
sasti?" 

Ellen tundis rinnas rasket, lämmatawat 
surwet. „Te olete Isbel. Ärge kõnelege mulle 
armastusest." 

,Mul põlnud seda kawatsust. Kuid Teie 
waen — Teie waen näib mõistmatu. J a arwa-
tawasti ei kohta meie enam . Ma ei wõi 
selle wastu parata. Armastan Teid. Armastus 
esimesel pilgul. Jean Isbel ja Ellen Iorth. 
Imelik, eks? . . . Kõik on nii imelik. Et koh-
tasin Üksikut, õnnewt tüdrukut, et Te olite nii 
ilus ja armas, et näisite mulle nii hea, hooli-
mata —* 

„Muidugi, see oli imelik," katkestas teda 
Ellen põlgliku naeruga. Ta oli leidnud, kuidas 
end kaitsta. Kui ta Jean Isbeli haawas, wõis 
ta oma walu warjata. „ Et näisin Teile nii hea, 
hoolimata — pah! ja ma ütlesin, et pole esi-
mene kord, et mind suudeldakse!" 

„Iah, sellest hoolimata," wastas Jean. 
Ellen ei näinud ta nägu, Ieani kõrge kuju 

ulatas tast kaugelt üle. Metsik möll oli ta sü-
dames. Kõik sõnad olid waled, mis tulid tal üle 
huulte. 

„Iah — fee polnud mitte esimene kord, et 
mind suudeldi —, ja mitte wiimane", ütles ta 
pilkawalt. ^Ia mida Teie armastuseks nimetate, 
Jean Isbel, selle üle naeran ma." 

„Naerge, kui tahate — kuid uskuge, et see 
oli aus — parem, mis mul on", wastas Jean 
sügawa tõsidusega. 

„Pah!" hüüdis Ellen oma walu, häbi, waenu 
kogu jõuga. 
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„Imnala eest. Te olete teine inimene, kui 
arwasin!" Isbeli hääl kõlas karedalt. 

„Muidugi, ja kui ma seda ei oleks, teeksin 
end selleks , . . Noh, härra Jean Isbel, is-
tuge sadulasse ja kaduge!" 

Need käskiwad sõnad tõid Ellenile mõistuse 
weidi tagasi ja ta waatas Ieanile uduste fil-
madega õtsa. Selle muutunud ilme oli ettewal-
mistus uueks hoobiks. 

„See on ilus kimmel." 
Ellen surus huuled kokku. 
Meeldib ta Teile?" 
Ellen waikis. 
„AH, kui ta Teile meeldib, siis wõite ta 

enesele saada.' Tal on wähem tööd teha ja te-
niaga käiakse sõbralikumalt ümber. Mul on paar 
neetult rasket sõitu ees." 

„Teilt — saada — " sosistas Ellen. 
„Iah. Ta kuulub mulle," wasias Isbel. 

Sellega pööras ta ringi ja wilistas. Bobby 
heitis pea tagasi, norskas ja hakkas traawima. 
Mida lähemale ta tuli, seda kiiremini ta jook-
sis ja weel iialgi polnud Ollen nii selgelt mär-
ganud hobuse rõõmu armastatud isandat nähes. 
Isbel pani ühe käe looma kaelale ja silitas 
teda, siis pööras ta jälle Elleni poole ja jat-
kas: „Walisin ta oma isa hobuste seast. Me 
saime üksteisega hästi läbi. Mu õde Ann on 
tal tihti ratsutanud . . . Üleeile warastal: ta 
meie aasalt. Ma otsisin jäljed üles ja jälgisin 
neid siiamaani. Kaotasin nad Teie asunduse 
juures, mille kohal pidin ringi tegema, kuni 
jäljed jälle katte sain." 

„Iäljed?" kordas Ellen ilma sügawama 
tundeta. Ta näis kiwistunud. 

„Polnud raske neid leida. Tahtsin Teie pä-
rast, et see poleks sündinud," ütles Jean õtse-
kohe. 

„Minu pärast?" kordas neiu samal toonil. 
Nähtawasti ärritas fee toon Isbeli, nii et 

ta kaotas enesewalitfufe. Ta mõistis neiut wa-
lesti. Sugugi mitte õrna liigutusega tõstis ta 
selle allawajulmd pea, et neiule silma waadata. 

„Iah, Teie pärast!" ütles ta karedalt. ^Kas 
Teil pole küllalt mõistust, et sellest aru saa-
da? . . . Missugust mängu, usute, wõite mi-
nuga mängida?" 

Nem põrkas tagasi. 
„AH, teadmatuse, süüwse mängu — seda 

wana mängu, et meest, kes on korralik, narriks 
teha." 

Seekord waatas Elleni silmist tummalt täie­
lik arusaamatus. J a Isbelit haaras wiha. 

„Te teate, et Teie isa on hobusewaras!" 
müristas ta. 

Näiliselt jäi Elleni olek muutmatuks. Ta 
oli olnud ette walmistatud teabmahx hirmsa 

löögi peale. See oli langenud. J a ta nägu, ta 
keha, ta käed, kramplikult koos ta "i/se wii-
mase jõuga, ei ilumtanud midagi häwitawast 
kokkuwarisemisest ta südames, ta hinges. Liiku-
matult seisis ta tüwe wastu toetades, nägi kiir-
gawat tuld Isbeli silmis, luges neis ausat ja 
hirmsat põlgust. Wälgu kiirusel oli tõsi selgu-
nud. Usk, mis tas>oli elaimd, suri äkki. Tuhat 
segawat probleemi olid ühes sekundis lahendatud. 

„Ellen Iorth, Te teate, et Teie isa on 
nende rööwlitega ühel nõul," karjus Isbel. 

„Muidugi", wastas neiu jahedalt tehhaslafe 
wiisil. 

„Te teate, et ta tegi Daggsile ülesandeks 
oma salkkonda Isbelite wastu juhtida?" 

„Muidugi." 
„Te teate, et fee jutt looma- ja lambakar-

janikkude waenust ainult lõks on?" 
Muidugi", kordas Ellen. 
Isbel waatas tumedalt ta peäle. Et silma-

pilguks ta wiha kustunud oli, näis ta olewat 
walmis jutuajamist lõpetama. Kuid neiu imelik 
ilme, arusllllNlllw midagi, mis temast näis tu-
lewat, hoidis teda kinni. Äike hõõgus Ieani 
kahwatutest, tarretutest näojoontest. Ta raputas 
tumedat pead ja ta lai käsi haaras rinnast 
kinni. 

,,Et armusin sarnasesse olewusse nagu olete 
Teie!" hüüdis ta ja ta teine käsi langes abiw 
liigutusega alla. 

Põrgu, mida Isbeli sõnad ainult puuduta-
nud olid, haaras Elleni — keha, waimu ja hinge. 
Isbeli poolt autuks tehtud, sõimatud, põlatud! 
J a siiski armastatud! Selle arusaamisega ärkas 
metsik, kirglik himu Jean Isbeli haawata, talle 
walu teh i, torkawat piina kätte maksta. Nagu 
piitsahoop tabas teda mõte. Iorthide uhkus! 
Wana, sinise Tehhase were uhkus! Ta oli sur-
nud, surmatud tolle perekonna wiimase poja 
põlglikkudest sõnadest, kellele Ellen wõlgnes oma 
alanduse. Hobusewarga ja rööwli tütar! Tume-
das wihas tardusid tas jõud, et wasw astuda 
saatusele ja needsid waenlast, truud Iorthide 
werele. Isa patud pidi tütar heaks tegema. 

„ Muidugi oleks Te wõinud mind saada — 
tookord Rimil — kui Te poleks oma nimeni-
metanud", ütles ta pilkawalt jäta waatas Jean 
Isbelile naiseloomuse saladuslikkusega õtsa. 

Isbeli wägew kuju wärises nagu palawikus. 
.Mis see tähendab, tüdruk?" 

„Noh, mulle oleks neetult hästi meeldinud, 
kui mulle lähenenud oleksite", ütles neiu aeg-
laselt. Tõsiasi, et Jean Isbel teda armastas, 
tahtmatult armastas, hoidis Uba nüüd Vastu­
panematu wõimuga. Kuratlik rahuldus oli tead-
mises, et tal oli wõim Jean Isbelis kõike kau­
nist, truud, head tappa. 
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„Ellen Iorth, Te walswte!" hüüdis Jean 
karedalt. 

„Oün kaua küllalt nende rööwlite mängu-
kann. Mul oli himu neist täis. Tahtsin uut 
arinnkest. J a kui Te poleks ise end ära mi-
nad — " 

Isbeli liigutus oli nii kiire, ct Ellen ftlle 
kawatsust ei mõistnud, ennskui ta kõwa käsi ta 
suud tabas, silmapilkselt maitses ta haawatud 
huulte kuuma, soolast werd. 

„Waikige, kerge.neelne tüdruk!" käskis ta 
toorelt. «.Kas Teie ei hakite? . . Mu õde 
Ann jutustas Teist head. Ta teadis teid wa-
vandada — tal oli Teiega kaastundnmst." 

See näis Ellenilc kõi-ge raskem hoop, mille 
all ta peaaegu kokku langes. Kuid weel üks'sll-
mapilk Wõis ta oma ebaloomulikku ja hirmsat 
rahu alles hoida. 

,/Iean Isbel — waadake, et edasi saate." 
Ziem põrntas kannatamatult jalaga • „Ootan 
sim Simm Bruce'i." 

s)lüixb näis, ct ta oli tabcuiud Jean Isbeli 
südant. Kahtlus enese suhtes ja jonnakas usk 
Ellenisfe mõjusid sel määral, et ta wiha jn 
kirg selle wiimase piste wastu kaitstud polnud. 
LoomnsuMnlüie kcuvalus oli Ellenil käskinud 
neid sõnu öelda, mis Isbeli piinasid. Kuidas 
,-feüe wapus^us Wenit hnaras! Miu pidas hinge 
kinni, kui Ieaai Isbel talle kallale kargas, nii 
kiirelt, et ta enam kätki liigutada -ei sammo, 
lbks käewÄirs haaras'teoa nagu teraspael, teine, 
rimial ja kaelal, fzirus ta pea tagast. Neiu 
'La.tstls end Wabastada. Mmk ta oli täielikult 
•abitu. Ikka lähemale M i Jean Isbeli tume 
nägu. Rkki lõppesid .©Llem enesekait.se katsed. 
Ta oli nagu sumnale pühenoatud loom, hal-
watnd mao läbitungtw.ast, HÜMootilisesst pilgust. 
Ifittib hirmust hoolimata — kui Jean Isbel ta 
tapab, ta terwitaks surma. 

J&llm Iorth., usun ikka weel — Te wale­
tale!" himbiD Iemi Isb,<tzl tafa ja Hgebalt 5äbi 
hammaste. 

,M! Gi!" karzius JKTO MetsiLlllt. NMd Han­
ges w Mgus. Ta ei wõinub VmteNlinitmma-
tatm neid hirmsaid, musti silmi. Ta tiegline 
salgamine polnNd ta alatu wale »viMcme sv-na; 
naine temas põlgas ennast, Iemt Isbeli ja fiap 
õnnetut oüikorba. 

$$bd wõttis .ta sõnad asiselt. Ta &ü teda 
uskuma pannud. J a see silmapilk tõi Ellenile 
tühja.õuduse, 

„ImnKla .pärnst — siis tahan fumlt md 
mba&l" ütl«3s I s w l raskel häälel. 

.Ellem Mm i» tumedat, aNMut uäM, wis M 
.nüüd nii ilNeM, «ni hmmus., fmi nm »%uo 
kustusid. Ta ttmöis I s b M NuMiö pMZM 
tõnibuwat, wärifewat. W s stwlO w suu <onö 

toore jõuga neiu suule. Weni meeled olid nn-
nestuse lähedal. Lõpmatu silmapilgu hoidis I s -
bel neiut niiwiisi, et näis,-et neiu'rind lõhkeb. 
Isbeli suudlused põlesid ta huultel. 

Äkki langes südametu kaisutus - lakkasid 
kuumad ja inetsikud suudlused. Isbel oli ta lahti 
lasknud. Ta nägi, kuidas Isbel käed õhku tõs­
tis ja tagasi põxfü§, kuna ta teraw pilt ikka 
weel neiu näojoontel puhkas. Isbeli tmgu oli 
olnud tun:epunane, nüüd oli ta walge. 

„Gi — Ellen Ior th," ähkis ta. ,,Nii wiisi 
— ei taha ma — Teilt midagi." Ja äkkjlan-
ges ta puutüwele, kattis näo mllemate kätega 
„Mis Teis armastasin, oli fee, milleks Teid 
pidasin." 

Nagu metskass kargas Ellen talle kailale, 
lõi teda rusikatega, kiskus ta juukseid, kratsis ta 
nägu pimedas wihas. Isbel ei liigutanud sõr-
megi, et teda takistada, janeiu kirg kadus jõuga. 
Ta wankus eemale ja wärises mi, et waewalt 
siista jaksas. 

„Neetud Isbel!" hüüdis ta karedalt. „Te 
haawasite nrinb!" 

,„Haawasin?" naeris Isbel mõrudas põlg-
tuses. „Wõimatu." 

„Oh! Ma tapan Teid!" 
Isbel tõusis püsti ja pühkis taskurätiga 

üle kratsitud näo. „Edasi. Viin on mu püss," 
ja ta näitas sadula poole. ^KeeZi peab algama 
Iorthiöe ja Isbelite sõda. See on wastik asi. 
Ma olen juba praegu Winenub . . . Tapke 
mind . . . Esimene weri Ellen Iorthile!" 

Äkki lahtus tume wihalaiue, mis Elleni 
hingest läbi oli käinud, ja rööwis talt ta pet-
Itku jõu. Neiu waatas Isbeli püssi poole. 
„Tapa ta," sosistasid wihas kaduwad hääled. 
Kuid ta oli nii jõuew, nagu oleks ta ikka weel 
Jean Isbeli kaisuwfts. 

.̂ Tapaksin Teid heameelega," foMas ta, 
Jfaio ma ei wõi seda . . . IäEe mind 

„Te pole Iorth — nagu m& pole Isbel. 
Meie ei WHW sellest m«gu-st osa wõita," üt-
les Jean Isbel tumedalt „Mul JN %£%t «roh­
kem kahju, kui ma . . . T e ok neiu ... . 
Teil oli kord hea ema — korralik kodu. J a 
elu, mida siin olete ela«md — M halb jjiee ka 
polnud —, pole mhcm Võrreldes saaimfega, 
m§ Teil ees ŝeisab. Neetud need mehed, SteS 
Teid nii kaugele on wiinud! Ma taha» neist 
yulued laskemä'rgM wõita.." 

Nmde sH«KMllHwgas ta stzchGMeM rWt-
sutss MVwma. Meu h ü M s taüe järele, ta 
wõtku hobune kaasa. Isbel ei psatKmch^ n 
HVaommö -taWsi. AeDlaM HanZes M m ?uu* 
•tfiwefe. ;• ........... OUMch) 

http://enesekait.se
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Wennad. 
Daani kirjanik W . Bergsöe. 1 

Solej oli nimeks antud talule, mis mäges-
tiku kitsas orus seisis. Suwel, kui päike kõrge-
mal säras, riiwas nõrk kuldkiir mnstendawaid 
kuuski, mis aknaid warjasid, ja mängis ereda 
päikeseplekina lilledel, mille pikad oksad üles ak­
naruutude juure ulatusid. Kõik muu aastast sei-
sis Solej warjus, talwel lumes ja kewadel po-
ris; sulaw lumi, mis mägestikusa suureks pai­
sutas, kattis, kui hallwalge waht kogu teed ja 
niisutas isegi majade aluskiwe. 

ning kurb elu walitses nüüd Solejs nagu igal 
lljal^ennegi. 

Õnnel polnud seal i ial asupaika olnud. Põlw 
põlwe järele oli seal suureks sirgunud ja oli 
käed palawal palwel wälja sirutanud päikese ja 
õnne poole; aga palwet oli kuulnud ainult surm. 
Wamm ja halliws kattis talumüürid ja tungis 
isegi elanikkude meresse. Põlw põlwe järele oli 
seal närtsinud nagu lilled akna taga, sest „kuhu 
ei saabu päike, sinna ma ka ei lähe," oli wana 

P. S e p p . Pühapäewa hommikul. 

Eemalt waadates wõrdus Solej pääsukese-
pesadele, mis olid kleepunud kaljuseinale; jõuti 
aga orgu, siis seisis talu seal nii mustendawalt 
ja kurwalt, nagu suur ja kaks wäikest puusärki, 
sest pikk peamaja ja kaks kõrwalfeiswat küüni 
polnud mitte punaseks' wärwitud nagu teistes 
taludes, waid olid ülewalt alla tormatud, et 
neile niiskus külge ei Hakkaks. Kurwalt ja tõsi-
selt tõusis tema taga üles taewa poole mustjas-
Hall kaljusein, waikides ja mustendawalt seisis 
selle ees p i r i d a mnstendawaid kuuski, ja waikne 

doktor ütelnud ja õiguse saanud. Tema tuli isa 
juure, ema juure, mõlemate õdede juure, ja iga-
kord, kui ta tuli, oli surm temale juhiks. 

Nüüd elasid seal weel ainult kaks poega, 
wiimased Solejs, nagu neid kogukonnas kutsuti, 
noorem, 18 aastat wana Guttorm, ja Od, 24 
aastat wana, hiiglane, kes wälja nägi, nagu 
oleks ta olnud oma wenna isa. Aga tema oli 
ka juba wäikesest saadik teeninud Halvard Sa-
mundseni juures, kes oli rikas maakaupmees 
Fosnäsis, ja seal paistis päike ning naeris õnn. 
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Kui hingekellad wiimase Õe matuse puhul 
helisesid, palwetasid wennad kinniaetud haua 
peal, mis kõik peitis, niis neile oli olnud ar-
mas. Koju minnes Solejle, otsustasid nad siis 
talu ära nnnm ja kolmanda õe juure reisida, 
kes elas imedeniaal, wabas Ameerikas. Üsna 
noore neiuna oli ta oma kallima seltsis üle laia 
mere läinud läände, ja kui ta neile oma õnnest 
kirjutas, sus helkis kõik maailm looduwa päi-
kese roosiliste kiirte hiilguses. 

„Seal, kus päike kaob meresse, 
rõõm ja õnn sul kord lööb meresse," 

olid nad warem Guttormile ette laulnud. 
Od arwas, tema kõlbawat hästi puuraiu-

jaks, ja õrn Guttorm oina ilusate, raske:neel-
sete siluladega mängis nii nieisterlikult wiiulit, 
et mnbruskonna neiud selle mängu järele kord 
tantsisid, kord seda kuuldes nutsid. 

Kaks nädalat hiljem peeti oksjon, aga kedagi 
ei ilmunud sinna peale Halvard Sämunöseni, 
ja see ostis hooned ärawedamiseks; nii pea kui 
fee sündinud, lcwines kuulujutt, et Solej wii-
mased tahtwat wälja rännata. 

Raskena ja hallina lasus udu oru kohal. 
Mitu päewa oli wihma kui oawarrest sadanud, 
aga nüüd oli põhjatuul augustikuu soojuse ee-
male tõrjunud — paksude, suitsewate udusam-
mastena põgenes ta ülespoole. Mäejõgi muri-
ses mahutades orgu. Seal all oli ilm weel soe. 
Wihm rippus raskete tilkadena kaselatwade tiib 
jes ja ta tilkus sealt samblale ja sõnajalgadele, 
mis kaljulõheöes kaswasid. 

Taewas oli alles sinikashall ja pilwedega 
kaetud, ainult siin ja seal tungis walgus läbi 
ja saatis niöööuwat kuld sära udukogudele, mis 
kitsasse orgu koondusid ja õiget pääseteed ei 
leidnud. Kõrgemal muuwsid uduloorid kergemaks 
ja üsna ülemal paistsid mustendawad kuuselad-
wab nagu rida tõsiseid raudmehi, kel kõigil 
udurõngas kaela ümber oli. Alt jõe ja kalju-
seina wahelt wiis kitsas teerada Fosnäsi, ja seda 
rada mööda rändasid Guttorm ja Od, mõle-
-nail weesaapad jalas ja paksud hallid pühwli-
iuucd seljas. Od kandis raskeumt, Guttorm ker-
geurat selgkotti, kust hülgenahasse mässitud wii-
uli kael wälja paistis. Mõlenmb käisid pikkamisi 
ja waikides üksteise kõrwal. Siin ja seal seisa-
tas Guttorm ja waatas Solej poole tagasi; aga 
wlu seisis udu marjus. Äkki ütles ta: 

^Ootame homseni! Enne pin:edat me ometi 
enam Fosnäsi ei jõua.'" 

„ Ia Guri?" küsis Od. 
Guttorm ei wastanud, aga pikendas samme. 
„Miks sa nutad?" küsis Od ja wõttis wenna 

käewarrest kinni. 
„Ei nuta," wastas Guttorm. „Ainult wesi 

tilgub miim mütsilt." 

Od laskis käewarre nõksatades lahti, ja uu-
esti sammusid nad üksteise kõrwal waikides. 

Wihma hakkas uuesti sadama; esiti peent 
uduwihma, siis aga muutus see raskeks ja pi-
kaldaseks wihmaks.' lee muutus halwaks, mõnes 
kohas tõusis ka mägijõgi üle kallaste, ja aeg ajalt 
kajas eemalt tume kohin neile kõrwu. See tuli 
meest, mis allpool Fosnäsi, kus Halvard Sa-
mundsen elas, mäeseinast alla kukkus. Fosnäsis 
tahtsid wennad Solej ostuhinda kätte saada. 

Wiimaks lähenesid nad sillale, mille kaudu 
tee Fosnäsi wiis; mäest alla minnes ei saanud 
nad seda silda näha. Guttorm arwas, et selles 
udu süüdi on; aga paraku tõestusid Odi kartu-
sed: jõgi oli silla ära wiinud ja palgid ning 
lauad rippusid kaljude wahel nagu walaskala 
hiiglaküljeluud wees. Ainult postid ja talad 
seisid weel ja nende wahelt tormas läbi wahu-
taw wesi. 

„Raha peame saama," ütles Od ja tõmbas 
raudklambrite abil, millega postid seotud, oma 
rasked weesaapad jalast. 

„Wõime ju homseni oodata," arwas Gut-
torm. 

„Laew meid ei oota," wastas Od ja pae-
nntas saapasääred kõweraks, et nad märjaks ei 
saaks. 

„See on tõsi," ütles Guttorm ohates. „Lä-
heme siis!" 

„Ei, sina jääd siia," ütles Od. „Selline 
poisike kui sina ei wõi üleminekule mõtelda!" 

„Arwad?" küsis Guttorm ja katsus ka oma 
saapaid sillaposti abil maha tõmmata, aga fee 
ei õnnestunud, sest ta oli wäike. 

„Sina jääd siia," ütles Od ja pani oma 
suure käe Guttornn õlale. „Tahad ometi midagi 
parema meelege mängida Gurile kui näkkidele?" 

„Mis sa hellega tahad ütelda?" küsis Gut-
torm. 

„Nägin sinust äsja öösel und," wastas Od, 
„ja mis wiimasel ööl kodus nähakse, see läheb 
täide,'ütleb ema M a r l i " •> 

„Mis sa siis nägid?" -
„Nägin, me käisime jõekaldal ja otsisime 

linnumune. Siis lendas suur kull alla ja lõi 
sul silma peast wälja. Mina lahmasin püssi ja 
tahtsin teda tappa, aga tema muutus kotkaks, 
kes lõi oma küüned sinu kehasse, tõstis su üles 
ja lendas sinuga üle jõe. Sinna laskis tasu maha 
kukkuda; ma kuulsin karjatust ja ärkasin!" 

„Siis ma wist unes karjusin; seda teen 
ma mõnikord, sestsaadik kui haige olin." 

„ Iah, sa karjusid ja külm higi seisis su ot-
saesisel," wastas Od. „ I a nüüd jääd sa siia, 
sest mul on wnne, nagu juhtuks sinuga õnnetus. 
Eks ole, sa jääd?" 

, I a Guri?" küsis Guttorm.. 
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„Wiin temale sinu poolt terwitust ja teatan 
temale meie kawatsused. Aasta pärast tuleb ta 
kapteniga järele ja siis peab sinu wiiul teid 
mõlemaid toitma. Guri on ju sinu mõrsja; wõid 
ta seniks rahulikult siia jätta." 

Od wõttis felgkoti õlalt ja wiskas puukän-
nule, kus Guttorm istus, pööras ja samums 
silla poole. 

Nüüd haaras Guttorm ta kultehõlmast kinni 
ja ütles temale: 

„Hoia ennast hästi. Oö, sest tee on karde-
taw!" 

„Noh, ja siis?" küsis Od pilkawalt. 
Ainsa sannnuga seisis Guttorm Odi kõrwal. 
„Luba, et sinuga lähen," palus ta. „Halvard 

Säuiundsen käis eile Solejs, taba§ mind Gu-
riga laudas " 

' „ Ia siis?" 
„Ähwardas nnnd maha lüüa, minu ja kõik 

teised, kes julgeksid tenia ja Guri wahele tulla. 
Luba, et kaasa tulen, Od! Mul pole küll niipalju 
jõudu Iiri sul, aga üksi ci lase nia sinul ometi 
mitte Fasnäsi minna." 

Od kummardas ja wõttis saapad, mis ta 

Esimene Eesti kunstinäitus S<n*osn&s f£t29~ aastal* 

H. S e p p . Kerjaja. 

Od pööras ja wastas: 
^Fosnäsis teenides ei möödunud ainustki 

aastat, mil ma jõest ta sellises seisukorras üle 
ei läinud." 

„9Jta ei karda ka wett," wastas Guttorm. 
„Sest kedagi teist nii wgewat ja osawat meest 
ilmas ei leidu." 

„Aga mis sa sns kardad?" küsis Od ja kar-
gas esimesele palgile. 

„Hoia ennast Halvard Sämundseni eest! 
Tema on meie kokkuleppest Guriga kuulnud. J a 
sa tead, et ta jubg ammu silmad on Gurile 

enne sillapostile asetanud. Siis sidus ta nad 
nööriga kokku ja wiskas õlale, .ja alles kui ta 
kõik selle rahulikult oli teinud, wõttis ta wenna 
ümbert käega kinni ja pani selle nagu lapse 
maha. Siis pühkis ta weewahu oma habemest, 
pööras ja noogutas Guttormile lahkesti: 

„Kumb meist siis küll tugewam on, mina 
wõi sina?" 

Ütles ja läks. 
Guttorm seisis ja waatas talle järele. Wenna 

hiiglakuju wähenes ja wähenes — oli, nagu 
oleks udu ta enesesse neelanud — ja wiimaks 
oli ta tema pilgu eest kadunud. 
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Guttorm wahtis temale ikka weel tarrctult 
järele. Weewaht pritsis talle silma; ta kuiwatas 
need ja wahtis jälle wälja uttu. I ial polnud 
talle ta armastus tugewama wenna wastu nii 
selge olnud. Siis kuulis ta wilet, kõwa, läbi-
tungiwat tooni — £5o oli õnnelikult üle jõe 
jõudnud. 

Guttorm kummardas ja katsus märguannet 
wastata, aga temal polnud nii kõwa kopsu kui 
wennal. Ta ei jõudnud weemühinat ületada. 
Siis wõttis ta ligunenud selgkoti, kuiwatas seda 
ja peitis ta hoolega kaldale ühe kaljurahnu 
alla. Ise istus ta kaljurahnule ja wahtis näh-
tawasti nlõttetult walgetesje wahutawatesse 
woogudesse, V!T8 kaljurahnu ta jalgade ees nm-
hiscdes ümbrmcfid. 

Aga rahutult nagu jõewood piirasid ta inõt-
ted üles ja alla woogades ta elutee tumedaid 
kaljusid. Nii kaugele kui ta niäletas, oli ta siit 
eemale igatsenud. Nit mõnegi üksiku õhtu oli 
ta Eolejl kibedasti nuttes täis igatsust kauguse 
järele mööda saatnud, oli tunnud seda walusal 
pigistust ja kitsust, mis peitus isas, emas, õde-
des, kogu looduses, mis teda ümbritses. 

Ta oli lugenud kuulsast wiiulinlängijast Ole 
Bullist, keswaesena nagu tema kaugele wõõrale 
maale läks ja sealt rikkaua ja austatuna tagasi 
tuli. Temagi oli mänginud kaugel Ameerikas, 
ja tuhanded olid ta mängu kuulanud, lõpmatu 
kiitus kajas seal, kus ta ennast näitas, ja bril-
jandid ta wiiulipoognal särasid nagu wälgud 
helide kõue kõrwal. Ära Solejst, kõrgelt üle 
mägede ära lennata kuulsusemaale ja nagu Ole 
Bull tagasi tulla hõiskawa rahwa juure — see 
oli olnud ta unistus, ta igatsus ja püüe; see 
oli wälja warisenud ta mängust ja oli sellele 
annud omalaadilise weetlewuse. Ta tahtis suu-
reks ja kuulsaks saada nagu Ole Bull — jah, 
seda tahtis ta! 

Siis kohtas ta ühel õhlul Gurit Fosnäsis, 
ja tenia unistused wõtsid enesele teise suuna. 
Halvard Sämundsen oli selle neiu Oslost 
kaasa toonud. 

n%a on suursuguste inimeste laps," ütles 
Halvard, ja seda oli ka kõigest näha: peen oli 
©uri, õrn ja wäike, waikides talitas ta ja ometi 
oli see kõik lahke kui naeratus. Ta talitas ma-
jas, juhtis majapidamist, oli isegi kaupluses, 
kui. Halvard reisil wiibis: sest tema oskas 
mitte ainult lugeda ja kirjutada, waid ka ar-
mata, arwutllda, „ja nimelt weel paremini kui 
mina ise," ütles Halvard Sämundsen. • 

Guttorm tuli ühel õhwl poodi wiiulile keeli 
ostma ja kohtas neiut siis kaupluses. Halvard 
oli reisil. Neiu oli talle keeled ise wälja otsi-
nud, oli nad ise ka wiiulile tõmmanud ja siis 
hääldas Guttorm. Siis palus neiu teda, et ta 

mängiks. Esiotsa Guttorm seda ei tahtnud, sest 
ei kõlbawat temal sellise ülla daami ees mängida. 

„Siis mängin mina sinule midagi," wastas 
neiu. Ja nad läksid kaupmehe paremasse tuppa, 
kus klawer seisis, mille Halvard mingisuguse 
wõla eest kirikuõpetajalt pandiks wõtnud. 

Guttorm ei olnud weel iial enne klawerit 
näinud, aga kui neiu mängima hakkas, haaras 
temagi oma wiiuli ja mängis kaasa. Oli, nagu 
oleksid nad üksteisega tantsinud. 

Kuidas see sündis, seda ta ei teadnud, aga kui 
ta koju läks, sirasid tähed kefköötaewas ja tal 
oli, nagu oleks ta kaugele ära lennanud nagu 
pääsuke, kes esimest karda on palmide all pu-
hanud. Tost õhtust saadik tarwitas wiiul kum-
malisel wiisil õige.tihti uusi keeli: kodus, pime-
das toas, katkesid nad alati.'/Mõnikord juhtus 
ka, et ta kaugelt Fosnäsi poolt karjasarwe heli 
kuulis; siis teadis ta et Halvard Sämundsen 
oli reisile läinud, sest Guri ei mänginud mitte 
aiuult klawerit! 

Ühel õhtul olid neiul pisarad silmas, ta 
andis lühikesi wastuseid.ja ei tahtnud mängida. 
Wiiuli keeled pani ta paberisse — ckingu Gut-
torm koju! 

„Aga miks V 
Neiu ei tahtnud wastata — mingu ainult! 
Guttorm läks ukse juure ja neiu waatas 

teniale järele,Muna ta keeli kontoraamatusse 
kirjutas. Aga^äkki purskasid ta silnnft pisarad. 

Guttorm^tuliHikkamisi tagasi, wõttis ta 
ümbert kinni, kummarduseta juure ja küsis, 
millega ta temale on haiget teinud. 

Nüüd hakkasid ^neiul^pisarad^woolanm 
jõena ja kõik selgus! 

Halvard oli eelmisel päewal reisile läinud, 
aga õhtul enne reisileminekut oli ta tulnud 
neiu tuppa, oli ta ün:bert kinni wõtnud ja te-
male ütelnud, kui heameelega ta oma raama-
tupidajannaga abielluks; tema tahtwat nüüd 
Oslosse minna tema perekonnaga rääkima. 

Wastust ootamata oli ta^lahkunud; järgmi-
sel hommikul oli ta temal siis lõuast kinni 
wõtnud ja teda kõigi inimeste ees suudelnud. 
Aga tema ei tahtnud I Ei, [ei tahtnud teda! 
Aga mis pidi ta ometi tegema,'̂  waene rn üksik 
nagu ta oli? Temal polnud ainustki inimhinge, 
kellelt ta oleks^wõinud nõu ja^abi loota. 

Kui Guttorm tol õhwl koju läks, siis oli 
ta unisws saanud teise suuna: Ole ja tema 
briljantidega ilustatud wiiulipoogen ei eruta-
nud teda enam. Ta nägi waid weel kaht silma, 
mis temale härdalt paludes õtsa waadanud; 
ta tundis waid pigistust käelt, mis ta südame 
peal puhanud, kahe huule hingeõhku, mis 
tema suud wärisedes puudutanud. Au, kuulsus 
ja rikkus kadusid rutw, ja kui ta nüüd tule-
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wikku waatas, siis uwtlcs ta waid waik-
fele ni aj ale põlise metsa ääres seal kaugel 
maal — ja selle maja läwel seisis Guri 
ning laulis. 

Aga laulusse ja tema wäiksesse õnne 
segunesid leekiwad kättemaksu mõtted Hal-
uarö Sämundseni wastu, kes Gurit nagu 
linnukest wangis hoidis — nagu ostetud 
linnukest, kes oli tema oma ja!' kelle peäle 
tal oli õigus. Mis tal oli? — Ainult 
raha! Mis'ta tahtis? Raamatupidajat 
tahtisata, ja selleks oli temale just Guri 
paras! 

J a siis juhtus, et Halvard neid 
Solej lauda: tagant kohtamast tabas. 
Kahtlus oli temal juba ammu/aga et see 
kahtlus tõesti ^ põhjendatud oli, seda ta 
ei teadnud. 

Guri ei olnud julenud iial Fosnäsifi 
lahkuda, kõige wähem weel õhtul, ja nüüd 
leidis Halvard tema, oma omanduse, 
Guttormi rinnalt!'Kui>i oleks Od olnud 
seal lähedal, Halvard oleks nad mõlemad 
wististi maha löönud, nii wihane oli ta. 
Nüüd aga leppisata Guttormi hoiatusega 
ja ajas Guri Wägiwallaga koju. Kuidas 
aga^pidiWuri käsi "nüüd'käima"ja kuidas 
Odi käsi. Wäga wõimalik, et Halvard 
Sämundsenltema^tugewast wennast weel 
tugewam oli. 

Guttorm waatas jälle üle jõe, mille 
weed alaliselt woogasid ja mühisesid. Jogi 
oli inetu oma kollakas walges wahus, ja me-
tud pildid tõusid ka. Guttormi hinge. Kas oli see 
olnud õige, mis ümbruskonnaslräägiti, tookord, 
kui ta alles oli wäikespoisike? 

Ainultljõgi teadis sellest, aga ta ei osanud 
rääkida. Kus nüüd uhke, massiiwselt ehitatud 
Fosnäs seisis, seal olla Halvard Sämundsen al-
les weel kaksteistkümmend "aastat tagasi waese 
rändkaubamehena wiletsas onnis elanud. Siis 
tulnud üks rikas .inglane hõbenööpe ostma ja 
lõhekala õngitsema, ja Halvard Sämundsen ha-
kanud temale juhiks. Ühel õhwl sõudnud Hal-
värd inglast üle jõe, kinnitanud paadi kalju 
külge ja läinud siis metsa külalisele marju nop-
pima. Oli õhw, kui ta tagasi tuli, ja paat kui 
ka inglane olid kadunud. Halvard arwas, wõõ-
ras teinud paadi lahti ja läinud jõge mööda 
alla; aga imelik oli selle asja juures, et Halvar-
dil sest päewast saadik palju raha oli. 

Kui ta aga Fosnäsikolm suurt maja ehitas 
ja esimesele majale suured peegelklaasist aknad 
lasi]panna, waikisid inimesed ; ainult jõgi rää­
kis, aga tema kõnet ei mõistnud keegi. 

Aga midagi märkasid inimesed ometi, eriti 
wanad, kes Halvardi juba lapsest saadik tundsid: 

II. Ä i n i s j t i o n g R o b e r t s . Kamina ää es. 
Wõetud Zeissi Tessar'iga 

mees^hakkas jooma. Mitte teiste seltskonnas 
wõi pidulikel juhtumeil — wastuoksa, siis oli 
ta alati kasin ja ei norinud iial tüli. Ei, tenia 
jõi tõesti oma moodi. Istus üksipäinis poe 
taga toas lukustatud ukse taga ja jõi mõnikord 
õtse'' pööraselt, kuna ta enesega juttu pomistas. 

See sündis alati hooti, nagu haigusel)oog, 
tihti pikkade waheaegade järele, mil ta napsi 
suhu ei wõtnud, kuigi ta seda ise pudelitesse 
täitis. Et talle aga äkki joontahinru tuli, seda 
teati alati juba ette. See oli tuulewaikus enne 
tormi tulekut. Mees jäi sõnaahtraks, ei leidnud 
majas enam rahu, waid pidi ••'ftljmna. Siis 
wõis ta penikoormate kaupa rumiata, mägesti-
kus wõi metsas, aga jõe lähedal ei kohatud 
teda sellistel aegadel iialgi. Ta käis salateil, ja 
kui talle keegi wastu juhtus, siis põikas ta kõr-
wale wõi pööras ümber. 

Koju tulles oli ta surnnväsinud ega wõt-
nud iwakestki suhu. Siis pani ta enese tahatuppa 
luku taha, pani aknaluugid kinni ja küttis — 
oli see suwel wõi talwel — ahju. Poest tõi ta 
enesele ise oma käega kaks pudelit wiima. 

(Järgneb). 
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Gcvdelia. 
Prantsuse kirjanik Paul Bourget. 

Meie klubis räägiti ühel õhtul prob­
leemist, mis Diderot oma teoses „Le 
paradoxe" üles seadis: kas näitleja 
oma osa peab mängima südamega, 
kas ta oma kangelase läbielamusi peab 
kaasa elama wõi annab osa külm uu­
rimine ja kätteõpitud poos temale selle, 
millega ta waatajaid kõige enam mõ­
jutab. Igaüks teab, kuidas autor selle 
küsimuse on lahendanud. Ta kirjeldab 
meite, kuidas Lecain Ninia osa Voltaire 
„Semiramises" mängis. Juuksed sega­
mini, nägu wiltu kistud ja pilk täis õudu 
tormab ta wälja isa hauast, kusta praegu 
oma ema oli tapnud. Kogu publik oli 
kohkumisest hingetu. Seal näeb näitleja 
oma jalgade ees briljantidega ehitud 
kõrwarõngas!, mille üks näitlejanna 
kaotanud. Ettewaatlikult lükkab ta ehte 
j alani naga näiteseinte wahele, et seda 
ära ei tallataks, sest ta polnud het­
kekski kaotanud oma külma werd, waid 
oli oma osa nii osawasti etendanud, et 
publik kui meeletu plaksutas. 

Mõned klubiliikmed tõendasid, et eht 
kunstnik oma kangelase saatuse pida-

T a l i i l u . Foto Bode. 
Buschi .Leukar" -kaksik anastigmaat 1:6,8. 

wat kaasa tundma, teised arwasid, 
et näitleja peab oma osast kõrgemal 
seisma ja seda arwustawa silmaga 
waatlema. Waidlus hakkas wenima pi­
kaks ja igawaks, kuni üks meie pari­
matest draamakirjutajatest sõna wõttis, 
et lahendada küsimust ühe oma läbi-
elamuse jutustamisega. Lasen tal ene­
sel jutustada: 

1. 
„Teie mäletate ometi weel ilusat ja 

talendikat näitlejannat Henriette Ja-
quest, kes noorena suri? Noh, siis mä­
letate ka seda suurt pooldamist, mis ta 
Cordeliana «Kuningas Learis* leidis. 
Tema mängis nii kaasakiskuwa loomu­
likkusega, et isegi minule, kes ma too­
kord juba ammu wäljaspool esimest 
noorust seisin ja sugugi sentimentaalne 
ei olnud, pisarad silma tulid. *Kui ma 
garderoobi tema juure läksin oma imes­
tust awaldama, paljastas ta mulle oma 
saladuse, mispärast ta süda just sellele 
osale kaasa tundis ja miks ta seda nii 
loomutruult wõis etendada. 

„01en leitud laps," ütles ta. „Ei ole 
oma wanemaid iial tunnud. Seda enam 
on minu luule wõim tegemist teinud mu 
isaga. Kui ma Cordelia olen, siis kujut­
len enesele, et olen oma isa leidnud, ja 
mu süda täitub õrnast lapsearmastu-
sest; kui ma Cordelia walu ise kaasa 
ei tunneks, siis jätaksin ma ka publiku 
külmaks ja oleksin wilets näitlejanna." 

»Noh, kui Te nii wäga wanemate 
armastust igatsesite, siis olete kõik tei­
nud oma wanemate leidmiseks?" küsi­
sin ma. 

„Kuidas oleksin ma wõinud leida 
neid õnnetuid, kes minu wististi mee­
leheitlikul hetkel maha jätsid? Oh, mina 
olen neid alati kahetsenud, ja pole nende 
peäle iial pahane olnud Tublid koda­
nikud leidsid mu oma ukseläwelt rue 
Greuelles. Olin umbes kaks kuud wana 
ja wana lina, millesse ma olin mähitud, 
ei kannud mingisugust märki, ftinus 
tundemärk, mis mulle kaasa antud, oli 
poolik hõberaha, millele auk sisse uu­
ristatud ja mis nööriga mu kaelas rip­
pus. Sellest amuletist pole ma iial lah-
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kunud, alati lootes, et ta minu kord mu 
wanemate jälgedele wõiks juhtida." 

Amulett, millest ta kõneles, oli kane-
frangiline hõberaha, mis keskelt poo-
lekslõigatuna Henriette käewõru küljes 
rippus Neiu pruunides silmades sära­
sid pisarad. 

2. 

Elu sarnaneb teatrile selles, et alati 
mõnesugune juhus olukorrale ootamatu 
ja üllatawa lahenduse toob. 

Mõni nädal hiljem wiibisin ma Ode-
oni teatris etendusel. Koju minnes hak­
kas nii rängasti wihma sadama, et koh-
wikusse, millest parajasti möödusin, 
sisse astusin. Kelner, kes mind teenis, 
jäi minu laua juure minutiks seisma 
ja siis torkas mulle silma tema uuri-
kett, mille küljes poolik hõberaha rip­
pus. 

Muidugi pidin kohe mõtlema Cor-
deliale; aga kuidas wõis see wõimalik 
olla? Isegi kõige julgem draamakirjanik 

.. ei söandaks sellist wõimatut, wähetõe-
näolist saatust mängusse põimida. Ja 
ometi — elu lahendab tihti kõige kee­
rulisemad sõlmed ootamatu juhuse läbi! 

Ma silmitsesin kelnerit. Ta wõis ar­
wata wiiskümmend aastat wana olla, 
oli tüübiline lahke kelneri-nägu, kuhu 
joomatõbi selged jäljed kaewanud. 

„Teie kannate oma uuriketi küljes 
ripatsit," ütlesin ma, ,,mis mind wäga 
huwitab." 

Tema imestawale pilgule wastates 
jätkasin ma: 

„Hiljuti nägin ühe noore daami käe­
wõru küljes samasugust amuletti ja tema 
ütles mulle, see olla ainus mälestus, 
mis ta wanemad temale kaasa annud 
ja millest ta sellepärast iial ei lahkuwate 

Mees pööras oma enne nii ilmetud 
silmad ärritatud põnewusega minule. 

„Noor daam, ütlete — kui wana?" 
„Umbes 24." 
„Ja milline oli see raha?" 
„Kahefrangiline hõberaha. Näidake 

mulle oma raha," palusin ma. 
Tema andis selle minu kätte. Ka see 

raha oli pool ühest kahefrangilisest hõ­
berahast. Käsi, millega ta raha hoidis, 
wärises. 

„Kui see tõsi on, mis praegu ütlete, 
mu härra, siis palun ma Teid wäga 

H. S i l d . Nääripäewal. 
Wõetud Hugo Meyeri kaksik-plasmaadiga k:4. 

mulle nimetada kohta ja aega kõnele­
miseks," ütles kelner, kes praegu ära 
kutsuti, ja mina tellisin ta järgmisel päe­
wal oma korterisse. 

3. 

Pointut, nii oli mehe nimi, algas siis 
oma jutustust kogeledes; tal oli raske 
oma kauahoitud saladust awaldada. 
Tema oli teener härrastemajas, kui ta 
sealsamas teeniwasse toatüdrukusse ar­
mus ja temaga intiimwahekorda astus, 
mille tagajärg tütarlaps oli. Kuna nad 
olid mõlemad waesed, siis ei teadnud 
nad, mis spowimatu lapsega teha, ja 
otsustasid ta wõõra ukse taha panna. 
Rga enne kui nad oma kuriteolise 
mõtte teostasid, asus kahetsus mehe 
rinda ja ta tahtis lapsele kaasa anda 
tundemärgi, mis tal wõimatuaks last 
hiljem jälle leida. Alles siis, kui ta oli 
temale pooliku hõberaha nööriga kaela 
sidunud, asetas ta tema rue Greuelles 
ühe ukse taha. Ta ei olnud lapsest iial 
enam midagi kuulnud. Lapse ema oli 
warsti peale seda surnud ja teda oli 
saatus siia ning sinna lükanud, kuni 
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ta siin wäikeses kohwikus enesele kel­
neri koha sai . . . 

Waewalt kahtlesin ma weel, et see 
põhjaläinud mees ülla kunstniku isa oli; 
sellepärast ütlesin ma: 

„Kas jätate oma raha kaheks päe­
waks minu kätte, härra Pointut, et ma 
teist poolt saaksin wõrrelda?" 

Tema andis mulle oma ripatsi ja ma 
külastasin weel samal õhtul Henriette 
Jaquest ta garderoobis Porte Saint-
Martini teatris. Ma palusin teda, et ta 
oma amuleti minu kätte annaks wõrd-

lemiseks ühe teise samasugusega. Tema 
kähwatas ja wärises, kui ma rahapoo-
led kokku panin. Napoleon III. nägu, 
mis rahasse pressitud, andis nüüd 
terwiku; ei olnud enam wähematki 
kahtlust, et ma Henriette isa olin 
leidnud. 

Mõne sõnaga walmistasin ma teda 
nüüd ette, et ta warsti oma isa wõib 
näha, ja kui ta mind küsimustega üle 
külwas, wastasin ma ainult: 

«Ärge küsige enam midagi, mina ei 
teata Teile sõnagi; kõik peate Teie oma 
isa suust kuulma. Kui soowite, juhatan 
Teid weel täna õhtul tema juurel" 

„Kas ma soowin?" hüüdis ta. «Kui­
das wõite weel küsida, kuna ma ju 
aastate kaupa seda silmapilku olen oo­
danud? Kuidas suudan ma aga oma 
osa weel läbi mängida selles kärsituse-
palawikus?" 

Waheakt oli mööda ja ma pean tun­
nistama, et ma kõige suurema põne­
wusega ootasin Cordelia esinemist. Mil­
lise kaasakiskuwa wõimuga pidi ta oma 
uuesti ärganud lapsearmastuses selle hiil-
geosa lõpuni mängima! Diderof kuul­
suseks pean ma aga ütlema, et see 

Cordelia iial nii nõrk, nii wähe kaasa-
kiskuw ja liigutaw polnud olnud kuisel 
õhtul. 

Pärast etönduse lõppu sõitsin ma 
Henriette-Cordelia seltsis ta isa juure. 
Kui ma kutsarile aadressi ütlesin, nägin, 
kuidas mu kaaslase kehast tuksatus 
läbi käis ja ta oma ingelilusa peakese 
laskis rinnale wajuda. Kas oli ta ehk 
lootnud, et ta isa elas mõnes üllas tä-
nawas nagu see. kust ta oli leitud? 

Kasukmantlisse mässitud, nõjatades 
tõllanurka, istus Henriette waikides 
minu kõrwal, kui me üle Seine-süla 
sõitsime ja hulgast tänawaist läbi wu-

Eesti Wabariigi 10. aastapäewa pühitsemine 24. Weebruaril 1928. aastal Tallinna 
Wabadusplatsil. 
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räsime, enne kui wiletsasti waigustatud 
kohwiku ees peatusime. 

„ Oleme kohal; siin peate wälja as­
tuma," ütlesin ma. 

„Egas ometi selle wiletsa kohwiku 
ees?" hüüdis ta jahmatades. 

„Jah," wastasin ma. „Teie isa on 
siin kelner. Teie saate teda kohe näha; 
tema on ainus, kes weel ülewal on ja 
hiliseid wõõraid teenib." 

„Koju!" 
Mõni minut ootasin ma waikselt, 

kuni ta toibuks, siis küsisin ma: 
„Kas nägite teda?" 
„Jah," wastas ta purskawas walus. 

„Nägin teda, ei taha teda aga iial enam 
näha. Kuulge — mitte iialgi! Andke te­
male taarana tagasi ja ütelge temale, 
et rahad kokku ei "sobi ja kõik on ol­
nud eksitus." 

Sojalaewadeuute lippude ülestõstmine Eesti Wabariigi 10. a^stapäevval 24.weebruaiil H28. 
aastal sõjasadaraas. 

Päranisilmil waatas ta mulle näkku 
ja näis aru pidawat, kas sisse astuda. 
Lähemal hetkel läks ta ruttu sisse ja 
tõmbas ukse oma taga kinni. Kuna ta 
silmanähtawalt minu kaasaminekut ei 
soowinud, siis jäin ma tõllaukse juure 
seisma. Ja kui ma alles järele mõtlesin, 
kas ma temale ei peaks järgima, ilmus 
ta jälle, kargas tõlda ja hüüdis, kutsarile: 

Mõne hetke waikis ta mõtetesse sü-
wenenult, siis ohkas ta: 

,,/ih, alati kujutlesin ma, et minu isa 
on üllas, ilus, sümpaatne mees!" 

Ja kuningatütar Cordelia nuttis ki­
bedaid pettumusepisaraid. 

Järgmisel ,,Kuningas Leari" etendu­
sel oli Gordelia täis kaasakiskuvat soo­
just; ta mäng oli wõrratu." 
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Dubarpy £tbb& 
Saksa kirjanik A. Hemherger* 

Kõige warasemast hommikutunnist 
saadik seisis Pariisi Greveplatsi wana-
de, kõrgekatuseliste majade warjus wa-
na mees. Ta nägi, kuidas paksust, läm-
mastawast detsembriudust aeglaselt ker­
kisid suure tapamasina kontuurid, mida 
tookord weel nimetati Louisette, hirmus 
tont, mis walitses homtnikuwaikuses 
uinuwat platsi. Waewalt kuuldus aeg­
ajalt raske samm kassipaeprügitusel. 
Aegajalt lõi mõne naabruses asuwa 
kiriku kell. Kõik oli täitsa waikne, tont­
likult waikne. Wana mees ei näinud 
seda tundwat. Jäise udu terawad kris­
tallid torkasid ta kollast, inetut, habe­
mikku, kortsunud nägu ja kitsaid, wal-
geid käsi. Ta ei märganud seda. Ta ja­
lad olid tugewates kingades, mille tal-
dadest olid jäänud järele ainult jäänu­
sed. Ta sääri katsid jämedad sukad ja 
püksid täis mitmewärwilisi lappe ja 
kõhna keha kuuejätis, mis kord oli oi-
nudtpruun. Wana näo kohal, mida ai-
nü&, kitsastest, werewaestest huultest 
etf#|lataw hammas weel inetumaks tegi, 
ja pjllakas-walgete juuste pikkade, se­
gaste salkude peal istus nokagamüts, 
mille küljes pleekinud rahwuskokard 
meele tuletas olewikku. Mees ootas, . . 

Pariis hakkas aeglaselt ärkama. Ak­
naluugid awati; uduga segunes haotu-
lede hammustaw suits, wõtmed kõri-
sesid roostetanud lukkudes, neiud ja 
naised jooksid klõbisewates puukinga-
des üle konaruse prügitee, et tuua weidi 
piima ja mõned saiakesed— piimakaup-
mehed ja pagarid pidid poed jälle lahti 
hoidma, sestsaadik kui „Mitteostetaw" 
korda pidas. Mees ootas. . . 

Nüüd oli „la petite Louison" talwe-
hommiku kahwatus, rohekas walgustu-
ses selgesti näha. Oli näha raske kir-
wes laial blokil ja nöör, mis teda üles 
winnas; olid näha tumedad täpid blokil 
ja puupõrandal, oli näha korw, mis sei­
sis bloki ees, must, täis werepritsmeid. 
Olid näha rahwuswärwide kirjud hil­
bud, mis ehitist waid waewaselt katsid. 
Oli näha äkiline trepp, mida mööda nii 
paljud olid üles läinud, wõi mida mööda 
üles oli tas situd neid, kes oma elu lõppu -l: 
teisiti olid kujutlenud. Mees ootas . . .'1 

Wiimaks! Kell oli juba peaaegu 
üheksa. Kaugelt kostis kära, mis muu­
tus tugewamaks ja tuli lähemale. Prü-
gitud teelt kostis kabjaplagin, wankri 
nägin, naiste häälte kisa ja kriiskamine, 
mis pidi olema laul. Marseljeesi kat-
kendlised osad. Mees astus sammu ette­
poole. Greveplatsiie tungis rahwahulk. 
Päewawargad, sulid, kaabakad, nagu 
neid eeslinnade keldriurgastest esile 
meelitab resolutsioon; naised, kel pol­
nud midagi naiselikku peale mõne kirju 
hilbu, mis nende inetust ainult pooleldi 
warjasid, sammusid, pöörase rütmi jä­
rele liikudes, suure tapamasina poole 
ja neile järgnes hobusekronust tõmma­
tud kaarik, mida ümbritsesid ratsa rah-
wuskaartlased. Sõidukil istus, käed sel­
jale seotud, wana naine ja wahtis tar-
retult naeru wäärsele, hullule salgale, 
Inetu, wana naine. Pikad juuksesalgad 
ripnesid ümber ta rohekashalli, punsu­
nud näo, kus keset raswakuhje istusid 
sügawad kortsud. Suu oli tal weretu ja 
wiltu, pikk kael kõhn ja täis kortse. 
Kleit oli tal tumedast sammeti st, mis oli 
kord olnud imeuhke, oli määrdinud, 
lõhkine ja lasi pooleldi näha närtsinud 
rinda. 

Mees astus majade warjus weel kaks 
sammu lähemale, nagu oleks ta tahtnud 
kurwale kaarikule wastu astuda. Ta 
nägu polnud enam hall, waid ta oli tu­
mepunane. Nüüd nägi naine tapakirwest 
ja karjatas ebainimlikult. Ta katsus end 
püsti ajada, kuid langes kohe puuist­
mele tagasi. Rahwahulk oli ta karjatust 
kuulnud ja waikis silmapilguks. 

..Halastust!" oigas naine. Ja kõwe-
mini: „Elagu wabariik! Ma ei taha surra! 
Armu! armu!" 

Talle wastati naeruga. 
«Oleksid pidanud seda kolmekümne 

aasta eest hüüdma, kanalje!" karjus 
wana, koleda wälimusega naine ja kat­
sus kaarikusse sülitada. Keegi rahwus-
kaartlane. surus ta eemale. 

Kaarik peatus tapamasina trepi ees. 
Järgnewad stseenid teostusid kohutawa 
kiirusega. Kaks timuka abilist, kes näh-
tawasti olid kükitanud heintel wana 

Žnaise seljataga kaarikul, kargasid püsti 
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haarasid tal kaenia alt kinni, tõstsid ta 
wankrilt, kargasid ise järele ja hakkasid 
teda trepist üles winnama. Wana naine 
katsus wastu panna, karjus, langes põl­
wili, kisti üles, lamas laual ja järgmi­
sel sekundil laskis Sanson üleswinna-
tud tapakirwe alla wuhiseda. Tume löök 
katkestas õnnetu naise surmakisa. Plat­
sil walitses waikus, aga kui timukas 
pea juukseidpidi korwist üles tõstis ja 
seda hulgale näitas, algas hulumine, 
nagu oleks põrgu lahti. Marseijeesi kat­
ked wõitlesid hüüetega: „Elagu waba­
riik!" „Elagu Robespierre!" «Maha türan­
nid!" Wanade kerjuste ring algas tantsu 
tapalawa ümber. Mehed plaksutasid ja 
lasksid napsupudelitel ringi käia. Ta­
petu keha ja pea wisati timuka abiliste 
poolt kaarikule, rahwuskaartlased rat­
sutasid minema ja neile järgnes rahwa­
hulk hirmsa käraga. 

Wanamees polnud kaotanud ühtki 
üksikasja selles wastikus waatemängus; 
nüüd waatas ta äraminewale hulgale 
järele: kaartlastele, ebainimlikule sal­
gale ja kaarikule, millel lamas laip. 
Kui kaarik juba ammu oli kadunud, sei­
sis mees ikka weel ja wahtis talle järele. 
Siis lõi tugew käsi talle õlale: 

„Mis on sinuga, kodanik?" 
Tugew mees, musta, metsiku habe­

mega, wabadusmüts kokardiga karwas-
tel juustel, waatas talle terawate silma­
dega kollasesse näkku. Wanamees ei 
wastanud; ta ei jõudnud end nähtawast! 
koguda. 

„Sa oled türannide sõber — lasen 
su kinni wõtta!" 

Nüüd naeris wanamees. See kõlas 
õudselt ta hambutust suust. 

„Siis tundsid wist naist, kel prae­
gu. . ." Must mees tegi wastawa liigu­
tuse ümber kaela. 

„Ehk tundsin teda!" 
„Sa tead ometi, kes ta oli, kodanik?" 
„Tean seda!" 
„Wana kuninga armuke Dubarry." 
«Mispärast nii põlglikult?" 
„Sa oled siiski türannide sõber!" 
Jälle naeris wanamees. 
„Kui seda arwad! Sa wõid mu üles 

anda!" 
„Ma pole ülesandja." Must mees üt­

les seda süngelt ja waatas aralt enese 
taha. „Ei taha su saladust teada — põrgu 
pihta, mis läheb see mulle korda." 

Ta tahtis minna. 

Seal haaras wanamees tast kinni: 
„Jää, sõber! Wõi paremini: tule mi­

nuga, kui sul on pool tundi aega. On 
ehk hea, kui sulle selle loo jutustan. 
Minule on see wõib olla hea!" 

See oli meeleheit ja palwe. 
„Kui arwad, kodanik! Aega mul on 

rohkem; rohkem kui raha taskus. Roh­
kem kui leiba kotis." 

„Siis tule!" 
Nad sammusid koos läbi kitsa, pool­

pimeda kõrwaltänawa Seine'i poole. Wa­
namees tegi ainult waewaseid samme; 
paistis, nagu langeks ta iga silmapilk 
kokku. 

„Pole wist kaua midagi söönud, wae­
ne mehekene!" 

«Söönud? Ma ei tea. Wõi siiski! Eile 
kinkis mulle keegi naine turukaubama-
jas mõned külmanud õunad Kuid see on 
ükskõikne. Tahtsin sulle üht lugu jutus­
tada — naisest, kel nad pea maha lõid. 
Ta oli kord wäga ilus naine, wäga ilus. 
Aga sina ei tea seda — olid wist too­
kord alles laps, kodanik." . 

„Oh — olen kuulnud!" 
„ Kuulnud? See pole midagi. Teda 

pidi nägema — siis alles wõid mõista." 
„ Jutusta!" 
„ Kõnelemine on mulle weidi raske 

— sa ei tohi nii ruttu minna, sõber! 
Kui see naine weel oli noor ja ilus, elas 
ta Louvrels ja Versailles — kuninga 
armukesena." 

„Jumal needku teda!" 
„ Aamen, kodanik! Ta oli maailma 

kõige wägewam naine ja maailm roo­
mas ta ees. Ka kirik, kes ometi sellest 
ilmast pole. Sa ei tea seda: minister 
Choiseul oli kiriku waenlane ja krah-
winna pidi kuningale peale käima, et 
ta ministri ära saadaks. „Armsa proua 
de Dubarry" juures käisid tookord wäga 
paljud alamad ja kõrgemad kirikuisan-
dad ja alamate seas oli ka üks üsna 
noor abb6 — ta oli nii noor. et Roomast 
tuli luba paluda ta' õnnistamiseks. Ta 
oli teine poeg aadeliperekonnas — tei­
sed pojad hakkasid tookord preestriteks. 
Et tal oli kuulus nimi, saadeti ta krah-
winna juure ja ta läks heameelega. Ta 
läks ikka suurema rõõmuga. Sestkrah-
winna — ütlesin seda juba! — oli ilus, 
wäga ilus. Kui ta kellelegi oma tume­
date silmadega otsa waatas, jäi selle 
süda seisma." 
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Kirjanik Jakob Liiw, 
silmapaistwaim Eesti wauemaist luuletajaist, 
pühitseb 28. Weebruaril s. a. Rakweres oma 70-
aastast sünnipäewa ja mälestab samal päewal 
oma 50-aastast tegewust Eesti kiijanduse alal. 
Peab ütlema, härra Liiw on oma pika tegewu­
seaga kestel enese oma andekuse ja töö läbi 
osanud tõsta Eesti wanemate kirjanikkude esi­
rinda, eriti luulealal. Tema tööd on puhtad, 
meeldiwad. Waewalt leidub Eestis maja, kus ei 
leiduks wõi ei oleks loetud mõnda tema töö­
dest ning imetletud mõnda tema wormipuhast, 
tabawat luuletust. Teda tunnewad ta töödest 
mitte üksi wanema põlwe inimesed, waid ka 
noored, ja kõik need inimesed peawad temast 
lugu, austawad teda kui waikset töömeest ja 
kõrgete aadete kandjat. 

Ruumi kitsus ei luba meid temast ja ta 
töödest pikemalt kirjutada, seda teewad sel 
päewal ajalehed, aga meie ühineme kõigi tema 
austajatega ja soowime wanale auwäärt kirja­
nikule tema aupäewal südamest õnne. Jätkugu 
temal weel kauaks tewrist, jõudu ja tahtmist 
elutöö jätka nisaks endises aatelises suunas! 

„Sa tundsid teda hästi, kodanik, nagu 
näib!" 

Wanamees ei pannud seda ütelust 
tähelegi. 

„Rbb6 — teda nimetati „Dubarry 
abbiks"— langes ihu ja hingega ilusa 
nõia wangistasse ja see teadis, et ta on 
wangistatud. Ta mängis noore abbe' 
armastusega, ilma talle rohkem luba­
mata kui lühikest suudlust ta walgete 
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käele. Roos unustas kiriku, unustas 
Jumala, unustas iseenese. Ühel päewal 
langes ta krahwinna jalge etteja'wan~ 
nutas teda ta peale halastada. 

„Te unustate oma preestririided, 
krahw!" 

— „ Kisun nad maha!" — 
— „Te unustate ome kiriku!" 
— „Mis läheb kirik mulle korda!" 
— „Te unustate Jumala, krahw!" 
— „Mis läheb mulle Jumal korda, kui 

Teid armastand krahwinna!" 
£Ta waatas abbele, kes ta ees põlwi­

tas, imeliselt, uduse pilguga. 
— „Te unustate kuninga/krahw!" 
— «Tapan kuninga, kui Teie käsite, 

madame!" 
Äbb6 arwas nägewat, et krahwinna 

-.ind tormiliselt kerkis; ta läks taüVpõl-
wedel järele ja peitis näo krahwinna 
Meidi woltidesse. See astus ägedalt ta­
gasi. 

«Tõuske, abbe'! Kui keegi tuleks — 
Teie palwetamist wõidaks walesti 
mõista!" 

«Krahwinna—tahan Teie jalge ees 
surra!" 

„Te peate muud 'mu heaks tegema. 
Kuulge! Te; loete Saint Sulpice'i kirikus 

J a k o b L i i w 47 aastat wana. 
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messi, tean seda. Te tunnete muidugi 
Maria kuju pahemas kapellis. Te teate, 
et see kuju kannab pärlikeed, kuid Te 
wõib olla ei tea, et see kee on eht. Suu­
red pärlid roosaka kumaga. Te toote 
mulle need pärlid, härra krahw!" 

J a siis?" 
«Wõib olla!" 
Äbbe" laskis enese, mis oli kerge, 

Saint Sulpice'i kirikusse lukustada ja 
weetis öö kapellis madonna pildi ees. 
See oli öö — kuid seda sa ei mõista, 
sõber! Abbe oli tookord weel usklik. Ta 

wõttis keti kuju külmalt kaelalt põlewale 
sõrmedega. Teisel hommikul lasti 11 
krahwinna magamistuppa. Tema üksi. 
Tuli silmapilk, kus krahwinna omal 
neitsid ära saatis. 

„On Teil pärlid, krahw?" 
Ta ulatas nad krahwinnale— ta oleks 

sel silmapilgul oma ema tapnud, kui 
krahwinna oleks nõudnud. 

^Arwasin neid suuremaks!" Tapani 
keti ümber walge kaela ja waatas peegli. 
„Nad sobiwad mu walge nahaga, eks, 
krahw? Kui jahedad nad on! TänanTeidh 

«f^V/2" * s ^ ^o**<*ü-7 "T 
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Jakob Liiwi käekirja proow, 
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r,Krahwinnal" 
„Moh?" 
«Saatsin korda kuriteo, krahwinna, 

millest mind ükski preester ei wabasta. 
Arwasin, et wäärin Teilt tänu!" 

„Te olete unistaja, abbä!" 
«Andsin end põrgu katte, krahwinna, 

ja Te ütlete: tänan Teid!" 
Krahwinna naeris. See oli naer, mis 

abbe" südame kokku surus. 
„Ärmas sõber, Te olete häbematu. 

Kuid ma näen, et pean Teile tasuma. 
Olge hea ja wiige teenistuses olewale 
ohwitserile see pilet ja oodake wastust!" 

Ta ulatas abbele pitseeritud kirja­
kese. Äbb£ läks ohwitseri juure. Oh­
witser murdis pitsati ja kolm minutit 
hiljem oli abbs kinnises sõidukis teel 
Bastille'i poole." 

Wanamees waikis ja seisatas hingel­
dades. 

„Sa oled abbe\ eks, kodanik?" küsis 
must mees. 

„Ma olin see!" 
„Ja kui kaua wiibisin sa Bastille'is?" 
„Ei tea. Kümme aastat, kaksküm­

mend aastat, kolmkümmend aastat. 
Kuni Pariisi rahwas wangiad awas ja 
minugi jälle päewawalgele tõi. Ja kui 
ma wõiksin weel Jumalat uskuda, siis 
tänaksin teda põlwedel, et wõisin tänast 
päewa üle elada. Kas tead, mis tähen­
dab: olla elawalt maetud? See on wõib 
olla wäljakannatataw inimesele, kel on 
puhas südametunnistus, sest ta teab: 
kord awab surm ta wangia. Kuid olla 
kuriteoga üksi näljas, külmas ja piinas, 
olla üksi kustutamatu wihaga ja teades, 

et igawene meeleheide . . . kuid seda 
sa ei mõista, armas sõber! .aastaküm­
nete wiisi oli mul sama unenägu: nägin 
enese ees walget kaela ja sellel ketti 
roosakate pärlitega. Sirutasin oma kõh­
nu käsi selle kaela poole, kuid ma ei 
saanud teda kätte, sest mu käed olid 
ahelates." 

„Nüüd oled sa waba ja see neetud 
kael on maha löödud!" 

„01en waba. Ja kael on maha löö­
dud. Ja nüüd pole enam mõtet hingata, 
elada. Pole mõtet elada, sest ta on sur­
nud. Wihal pole enam sihti." 

Nad olid Seine'i äärde jõudnud; wesi 
woolas tumedalt ja sogaselt kesk üksi­
kuid kaldaid. 

«Lahku nüüd, sõber! Tänan sind, et 
kuulasid mind!" 

«Tahan midagi su heaks teha, koda­
nik! Rahwas peab sinu eest hoolt kand­
ma!" 

„Mine, ütlen ma. Ma ei taha rahwal! 
midagi. Mine! Tahan olla üksi nagu 
Bastille's. Kui õnnelik olin seal! Kui sa 
ei lähe, hüüan: „elagu kuningas" ja 
sinu wõetakse ühes minuga kinni!" 

Must mees heitis ara pilgu waname­
hele, kelle silmad tarretult wahtisid nagu 
pimedal. Siis läks ta wiiwitades linna 
tagasi." 

Wanamees astus waewaga weel mõ­
ned sammud, siis istus ta poolmädane-
nud palgile ja toetas kõwera selja wastu 
puutüwe. Möödus lühike päew. Õhtul 
hakkas lund sadama. Järgmisel päewal 
oli lumi kaltsudes laiba täielikult kinni 
matnud. 

Midagi pole nii armas. 
P. Grünfeldt. 

Midagi pole nii armas kül ela, 
midagi pole nii warmas kui wahi. 
Wanagi waia ei märra sind maha, 
ähwardab surmgi, sa surra-ei taha. 

Olgugi elu sul nuraw ja mäda, 
olgugi raske ja suruw su häda — 
paremust südameweri weel loodab, 
eluifia kui meri sind joodab. 

Eluaeg waia sind wäänab ja walwab, 
eluaeg surmgi sind käänab ja salwab, 
ometi elutahe ei sure, — 
elulust wõidab kõik pahe ja mure. 

Kuni weel südames alal sul ootus, 
seisab seal kindlasti jalal ka lootus ; 
kuni weel süda sul elab ja tuikab, 
seni sul laulgi weel kõlab ja huikab. 

Kuni weel armsama silmast sa joobud, 
kuidas siis elust ja ilmast sa loobud / 
Midagi pole nii warmas kui walu, 
midagi pole nii armas kui elu! 
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Ar aida se d pulmad. 
Hollandi kirjanik Jan van Mayenm 

Ühe päewa tee Shikanpurist, Nari 
jõe äärt mööda, mitte kaugel Belutshis-
tani rajast, nägin ma üht õige oma­
pärast pidustust, mis minule sügawa 
mulje aw aidas. Tahan seda sündmust 
siin jutustada, pean aga enne seda lu­
gejale tutwustama isikuid, kes selle loo 
tegelased olid. 

Loo ja Tamira olid õed, nagu neid 
harwa leidub. Vajesjate kasti liikmeks 
kuuluw isa oli jõukas maaomanik ja 
tema katuse all sirgusid ta tütred õits-
wateks neidudeks. Õrnast isa-armas-
tusest ja hellast ema hoolest ümbrit­
setud, kaswasid mõlemad neiud ini­
mesteks, kes kõigest kurjast eemale 
hoidusid ja, südames ainult headust 
kandes, muud ei tunnud, kui austust 
wanemate ja armastust üksteise wastu. 
Siis ilmus ühel päewal äkki Nana Topi 
nende ellu. Äruldane ilus noormees, 
sihwakas kaswult, ühe naabri poeg, 
kelle isal mõni penikoorem kaugemal 
oma asundus oli. Ei kestnud kaua, ja 
Nana palus Tamira kätt. 

Küll kuulus ka Topi perekond va­
jesjate kasti, kuid nende abiellumisel 
oli teine takistus. 

Loo oli wanem ja kuni tema pol­
nud abiellunud, ei wõinud Tamira mõ­
telda abiellumisele. Sellist üleastumist 
põlisest wanast kombest ei tohtinud 
bramani perekonnas juhtuda. Sellepä­
rast ohwerdas enese Loo, armasta­
tud õele sellega teed awades õnnele. 
Loo oleks küll wõinud abielluda mõne 
aprikoosi- wõi ploompuuga, siis sellest 
jälle lahkuda, kui tuli kord mees, kes 
teda tahtis kosida. Äga tema walis ene­
sele peigmeheks piiniapuu, millest nagu 
wahtrast ja paplistki lahutust enam ei 
ole, sest et need puud sama pühad on 
kui puu bo. Miks ta seda tegi? Seda 
näeme alles selle tõsise sündmuse lõ­
pul. 

Pidu pulmapäewa eelõhtul polnud 
mitte selline,-milline ta india pulmade 
puhul muidu ori. Naised istusid waik-
selt ringis, lahus nsndest mehed, ja 

kõigil oli üksteisele silmanähtawalt 
wähe ütelda. Waewalt puudutati toitu­
sid. Kui muusikandid tasasti helisewaid 
wiise mängisid, säras nii mõnigi pisar. 
Ainult Loo istus rõõmsa näoga, wähe-
matki kurbusehelki polnud ta näol. 
Walge loor jättis ta kullanasirawad 
juuksed wabaks ja ta põhjutumad sini­
silmad näo õrnas owaalis waatasid 
selgesti. Ainult ta kõrge otsaesine näi­
tas tahtmise terawat tõsidust. 

Hommikul mindi wälja piiniametsa. 
Saledad puuhiiglased liigutasid tasakesi 
oma latwu, lehed kähistasid oma pü­
halikku laulu. Nagu oleksid nad tead­
nud, et kõige suurem ja wägewam neist 
täna oma pulmapäewa peab, teretasid 
nad oma okstega inimesi, kes pikka­
misi nende ridade wahelt läbi läksid. 

Peigmees seisis, tüwi walgesse at­
lasse mässitud, ümber lai lillewaip 
samblas, mis ta juuri kattis. Mis nüüd 
järgnes, on raske jutustada. Pühalik oli 
laulatuseakt, mida toimetas üks wana-
prastha, ümber musta antiloobi nahk. 
Kõik inimesed nutsid ilusa Loo pärast, 
kes elule sellise ohwri tõi. Kui mõni 
noor neiu kloostrisse läheb — siis on 
see sama. 

Warsti selle järele pidas Tamira 
Topiga pulmad, ja aasta hiljem walitses 
nende juures suur rõõm, sest ilmawal-
gust oli näinud wäike Nana. Seda aega 
oli Loo oodanud. Tema õde päris isa 
waranduse ja kandis ema eest hoolt. 
Ja Loo? Öösel, mil isa oli oma kodust 
ja omastest lahkunud, et, mis ütleb 
Mõnu? „Näed sa enesel kortse ja halle 
juukseid, näed sa oma laste lapsi, siis 
lahku kodust ja perekonnast ning mine 
metsa. Wöta omale ümber weise- wõi 
antiloobinahk, ela juurtest ning puu-
wiljast ja wedad olgu sinu waimutoit." 
Siis oli ka Loo lahkunud, oli isale järg­
nenud üksindusse, et tema lähedal olla 
ja teda teenida. Nii oli saanud tema 
isast wanaprastha ja Loost — pühik 
naiste hulgas. 
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Tujugi kirjandus. 
Türgi kirjanik Süa tl Derwisch Hanum* 

Siiad Derwisch Hanum, Türgi naiskirjanik. 

Moodsa türgi kirjanduse kiskusid alles wiie­
kümne aasta eest kirjanikud Äbdul Hak Hamid 
ja Sia Kök Älp persia-araabia wõlumaailmast 
wälja. Sest ajast saadik sai euroopa, eestkätt 
aga prantsuse kirjandus meile teejuhiks; eriti 
suurt mõju awaldas meile Anatole France. 
Ometi ei ole türgi kirjandus prantsuse kirjan­
dusest Olenewaks muutunud. 

Ühtlast kirjanduslist suuna praeguseaja Tür­
gimaal ei ole. Me seisame kirjandusliku anar-

Ja nõnda ootel mitu päewa, ööd, 
meel rahutu, ei taha teha tööd, 
ja tormihääli kuuldes külmajuga 
mu hinge torkab nagu teraw nuga. 

kia seisukorras. Meil leidub imaginiste, futuriste, 
sümboliste, ekspressioniste, dadoiste, isegi 
weel naturaliste. Iga euroopalik kirjanduslik 
suund leiab meil türgi kirjanikkude keskel 
kaks wõi kolm pooldajat, kes üksteisega kibe­
das waenus elawad. Mina isiklikult olen eks­
pressionist müstilise kõrvalmaiguga, nagu 
seda arwustajaa ütlewad. Otsustaw kõiges sel­
les suunade wirrwarris on, nagu igalpool, talent. 
Kõige tähtsamaks sümbolistide suuna esitajaks 
on Ähmed Hashim. Tema luuletused on türgi 
kirjanduses kahtlemata kõige paremad. Euroo­
pas tuntud nowellist ja müstikus on Jakob 
Quedri, kes seisab Ibseni ja Maupassanfi mõju 
all. Tema nowellikogud „Rahmet" ja ,Lir se-
rendschi" on osalt Saksa k©ele tõlgitud. Teistest 
luuletajatest tahaksin nimetada Memed Emin'i 

. j-a Ahmed Hikmefi. 
Kummalisel wiisil on just türgi kirjandus 

üks neist wähestest, kus naise produktiiwsus 
mehega wõrdne on. Näib, nagu oleksid just 
haaremitesajandid türgi naise lööwad jõud 
küpsusele wiinud.. Praegusaja kirjandus seisab 
suuremalt osalt naiste käes, kõige pealt Halide 
Edib'i, „Teni Turani" ja «vaga tschykan kurd'i" 
kirjutaja käes. Tema on wäga geniaalne kirja­
nik ja ühtlasi ka rahwusliku wõitle j äria tuntud. 
Wabadussõja ajal wõitles ta lihtsa sõdurina 

i wäerinnal ja oli hiljem türgis ainsaks naissoost 
t ohwitseriks. Tema kuulub türgi kirjanikkude 
t wanema põlwe hulka. Aga ka uuemas kirjan-
i duses on türgi naistel tähtis koht. 
!. Toimetuse poolt tähendame, et Suad Der­

wisch laialt, ka wäljaspool Türgimaa piiri, on 
tuttawaks saanud oma romaanidega ,Kara 
Kitab" ja „Ne bir ses nebirneles ." Praegu wii­
bib ta Saksamaal õppeteekonnal. 

Ja wäsind pilk see otsib meresina, 
näen ainult jääd ja walget lumelina, 
ei ühtki laewa pole mereteel — 
ma siiski ootan, ootan teda weel / 

Oofel. 
Agnes liitus. 

Ei kuski ole näha meresina,, Ju öösel ootan, hommik, sinu algust, 
näen walendawat lund kui surnulina, kui juba näen su wärisewat walgust— 
Ei ainust laewa pole mereteel, ta uusi lootuseid mu rinda loob, 
ma siiski ootan, ootan teda weel. uus päew ehk temalt mulleteateid toob. 



Ni, Š . !H > m g i lt J53 

prokuröri tütar. 
Saksa kirjaniku Kurt Martin'! romaan. 5 

„<&]imm tpalu?" 
„Iah, kmb täna jätkub Mest. T îne (oxb 

juwstan sulle kõik." 
Ta psutas wasjasrippuw^le pae lp a pildile. 
„^ee seal on vinu mche poeg ta esintefest 

abielust. Aga ma <mna$t<m seda poissi nagu 
ama poeaa. ^Meksander on mulle alati olnud 
hea poeg!" 

„£)» su M-ecs juba ayuuu surnud?" 
„Ta suri, ft i Hcölvtg Aks aastat wana oli." 
J a siis pioid omi lapsi üksi kaswatama 

ja wubz «eest hoplitseum?" 
„Mees jättis nmlle pisut raha järele ja 

ma töötasul usinasti. Lapsed on kõik tublideks 
inimesteks saanud." 

„Kus wiibiwad sinu pojad?" 
„Walter elab HelweetsiaZ Neuellburgis. 

Tema on ühes kellawabritus ärijuht. J a Nek-
sanöer on prokuristiks Roderi tehastes; fee on 
suur masinaVabrik Diesenbachis Kölni lähedal." 

Nüüd inärkas Lothar pahenial pool femal 
weel üht pilti. Sinna poole oli tal seni stlg 
olnud. Ta kohmetas. 

„KaB Hedwigil on weel üts õde?" 
„Iah, on." 
Lothar astus just pildi ette. 
„Aga fee on jn Helme — minu õde. Kas 

siis Hedwig nlinu õde runnKb? Kas Helene 
kinkis temale feüe pildi? Tõsi tüll, seda ütes-
ipötet Pole ma warem weel näinud, aga mmu 
õde on ta ometi." 

„Ei, 'Lothar, see on Hedwtgi õdel" 
„Hedwigi bbel J a nii sarnane He5eyele. 

Tõesti Gedwigi õde?" 
„Scth. Hetene elab juba tats aastat 9teuen-

burais Watteri juures! 
„Hewe?" 
^Ilth Hehwigl õe nimi on Helenet* 
^Kmirmatinel See sclMadM Ja üHWb ui-

med! Helene, Helene Ost^ooen. Helene Manbes. 
Elus on nad wistisA äMwcchetamisets sarna-
sed!" 

^ ' iö.'. 
OeMchch OMoum OsvsM -tngM. 
„$$te, HemnWm! Bwl sm suAe humitawaid 

Hermann wm KwlM isws, y&mw W$M$ 
U«iI. 

i(On «Dagi leWM"" 
^Midagi küll. AWl «ck Mib«gj, nM puMub 

Helenet. Veal on ineie juuröleunne n$idtu. 
Walitseb nagu wõla. Kui sina Lattgega ometi 
oleksid mõiu«d ta jälgi edasi jälgida." 

„Nad olid Mraku äkki nagu ära lõigawb. 
Me tegime ju kõik, niis Oskasime." 

„Meil on tegemist kawala kelmiga, Nii sijs 
kuule. Oli ometi hea, et Lange, kuni Teie pi-
dite autot ootama, hotelliaias otsis paberitükke, 
niis härra parun de MeroiLe aknast wälja 
wiskas. Kuigi ta leidis ainult kolm paberi-
tükki, nad andsid meile ometi pajuni kirja-
proowi ja sõrmejälje." 

„Ssrmejälje?" 
„Iah. Seda sa siiamaani weel ei teadnud. 

Sellepärast oligi Lange nit wihane, kui parun 
kwittungi huwitas. Tema oli seda formulari 
kaua enne prepareermud. Sa tead ju, et ta seda 
parunit algusest saadik põrmugi ei usaldanudl" 

„Aga paljugi oli ju öige.^ 
„Hea küll. Nüüd, kaks nädalat pärast teie 

tagasijõudmist, wõin sulle täpselt ütelda, kes see 
parun de Merville on. MerviAe ta ei ole. Ka 
mitte parun de Bilois, kellena ta enese Genuas 
„Marm«" hotellis oli esitemub. Tema on en-
dwe lukkusepp Karl Müller Hamburgist, kes 
juba seitse aastat sunnitööl on olnud $a aasta 
tagasi Hamburgi eeluurimisvanglast ära kargas; 
teda otsitakse raEe pangaröZwimise pärast trell-
kirjaga taga. Olete seal peene poisiga toos.ol-
mb* 

Germmm Wahtis prokurörile Wataklilt õtsa. 
„ Uskumatu!" 
„Aga tõsi. Muide oleme nüüd ka kiMaks 

teinud, et Monte Karlos umbes nck Möalat 
«tagasi keegi härra Gastem Bilois pargist m_i-
Nostumllt fefai ja ta politseile teatas, keegi ps* 
run de Meroille olla ta maha tssnud ja tatt 
ta rahakoti röswinutz." 

Mis?" 
„Nüüd m s<ee#t asi selge. Noimar reisis 

Ws Msnte KKrtost jul^sti Genuasse ja ,asns 
sieaC Bi£®i** Nime all hGielli &wa&. Utma U£$ 
MWbiWllw wööMumse Peäle WUja §« 4«»gis 
bMl mpM nr. 37. Kas ta sealt midagi f«*i, 
Mm m w ž l seWtaöa. MchM Mmlt, et nr. 
37 ^olaMlld asjast pMHeile ei t̂ a-tmnch." 

^MerV.Ue m tmKinMta tuppe nr. 37 chmv-
HOuck. HmnWikul lebti w tühi; rsegi LshW î ja 
PchuM ta W<chO jHMM>; X&.&U põpuciÄ. Wb-
t M U NMpus n&h: .alla WnstWiLê " 

Mmbugi! Wististi sm toas olew mm 
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jaole. Siis Põgenes ta. Selle juures tuli Mer-
jille ja Karl Mülleri wahel kokkupõrge, kus-
juures Karl Müller noapiste kätte sai. Kum-
malme on, et abielupaar Müller kõigest sellest 
hotelli teenijaile midagi ei lausunud." 

„Nad ei tahtnud wististi tähelepanu ära-
tada. Ainus, niida hotellis märgati, oli, et 
prõua Müller öösel kell 1 ägedasti teenijaid 
helistas ja neid wiibimata palus arsti kut-
süda, sest et ta mees olla haigeks jäänud." 

«Jah. Ja see tõsiasi laseb oletada — ei 
teeb kindlaks, et praua Helene Mülleril midagi 
ühendust ei" ole minu tütrega, Helene Osthove-
niga." 

Hermann noogutas tõsiselt pead. 
„ Tahaksin seda uskuda. Siis oleks ju ainult 

nii mõistetaw . . .!" 
„Ei. Mõistetaw see nii ei ole. Tean, niis 

tahad ütelda: Noore proua hirm abikaasa eest, 
mida arst Domioni sulle Genuas kirjeldas, tema 
abiwalnisus, tenia mure ja tema silmanähtawalt 
armastusest tunnistust andwad sõnad lasewad 
oletada, et nad üksteist tõesti armastasid ja 
kokku kuulusid. J a see wõimalus teeb wõima-
wks, et see prõua Helene oli. Helene elas siis 
wäga tagasihoidlikult. J a kui ta salamahti ar-
mustatud mehega oleks põgenenud, siis oleks ta 
põgenemine olnud wabatahtlik. Kes seda wõi-
malikuks arwab, on hull. On kaabakas, kes 
minu tütart sügawasti haawad. Tingimata 
wiidi Helene Wägiwallaga ära. Tingimata wa-
giwallaga! Kuhu, seda ei tea. Paraku! See on 
mõistatus ja jääb selleks."' 

„Ma tahaksin selles kahelda." 
„Awalikult ütelda, Hermann, ma olin sinu 

ja Lange peäle juba tihti enam kui wihane, et Te 
abielupaar Müllerit edasi ei jälginud. Aga sel 
poleks olnud uiõtet. Tähtis oli ju ometi ainult 
Helene." 

„Ia kui ometi . . . 
„Hermann, kas arwad sa wõimalikuks, et 

Helene oma ärawiijale kaela langes ja . . .! 
Ah, lollus, lollus!" 

„Aga kui mõtleme Meruille sõnadele. Ta 
tõendas, et kuulnud, kuidas nad öösel tülitse:md, 
kuidas mees naist püüdnud mõjutada." 

• „Peab see tõsi olema? Kas ei wõinud see 
kaabakas waletada. Kas ei wõinud ta tasku-
rätikut kustki leida? Iunml teab, kust linnast. 
Kas ei luuletanud ta loo, et meilt raha saada?" 

„Ja tema jutuajamine selle härra Mulle-
riga, kes ometi tema sõnade järele wäga rahu-
wks sai, kui jutt Helene kadumisele pöördus?" 

„Kas peab see tõsi olema? Kas wõib see 
õige olla, kui mõtled, kuidas doktor Domioni 
teile Genuas selle proua olekut kirjeldas, kui 
mures ta abikaasa terwise , pärast oli, kuidas 

ta arstilt ikka jälle ja ikka jälle küsis, kas mehe 
haaw tõesti mitte ei ole kardetaw?" 

„Aga kas ei ole ka doktori liialdus wõiina-
lik? Wõib olla leidis ta lihtsalt inimlikust kaas-
tundest noore proua osawõtu olewat suure. 
Wõib o l l a . . . " . 

„Nii! Aga kuidas seletad sa seda: Ütleme, 
see Müller oli Helene kuni Genuasse wedanud, 
mingisuguste ähwardustega, mis Helenele wõi-
matnks näisid tegewat pääseda, miks jäi ta siis 
weel oma ärawiijll juure, kui sel haawa taga-
järjel wõimatu oli teda lahkumast takistada? 
J a arst seletas teile ise, et Müller wähemalt 
kaks nädalat kätt tarwitada ei saanud? Kas 
pidi ta siis lihtsalt puhtast inimesearmastusest 
äkki wabatahtlikult tema rawitsejannaks jääma, 
et pärast mehe terwekssaamist uuesti tema mõ= 
jule alistuda? Hermann, mõtle ometi järele!" 

„Oleks ometi parem olnud, kui me abielupaar 
Mülleri kohta oleksime rohkem teateid saanud." 

„Muidugi. Aga see teil ei õnnestunud." 
„Tegnne, mis wõimalik, onu. Abielupaar 

Müller sõitis päew pärast sündumsrikast ööd 
autoga Mailandi ehk Milanosse. Seal wõttis 
ta järgmisel päewal teise auto ja sõitis Vero-
nässe. Veronas lahkus ta waksalis autost, ja 
siis polnud ta jälgi-enam leida. Keegi pole teda 
tähele pannud. Aga üks eesmärk on sel reisil 
ometi. Murdwargusest ja tapmisekatfest palus 
abielupaar ka doktorit waikida. Mispärast fün-
dis see?" 

„Seda saad sa waewalt kunagi teada. Mina 
kaldun enam oletusele, et me kaartidele, mis 
esimese kahe nädala sees saime, ometi jälle peame 
suurema tähtsuse andma. Wiimne kaart, mis 
Madriidist tuli, oli seal samal päewal postile 
pandud, kui Genuas abielupaar Mülleri tuppa 
tungiti. Esiotsa arwasin, et neid kaarte saada-
wad ärawiija abilised. Lange usub seda weel 
praegu. Põhjus: eriti wiimane kaart õigustab 
seda olewst, sest kui Helene iial Genuas wii-
bis, siis ei wõinud ta kaarti Madriidist teele 
saata. Aga mis oleks, kui ütleksime: Kui Helene 
Madriidist tolle saatis, siis ei wõinud ta samal 
ajal Genuas wiibida!" 

Hermann kargas, jalule. 
,Mine wõi hulluks! Me käime ringi!" 
Koputati. Prokuröri .pahase „jah" peale 

awanes uks arglikult ja Johanna Wirner astus 
wiiwitades üle läwe tuppa. 

Osthoven silmitses teda otsaesist kibrutades. 
„Teie siin, preili Wirner? Kas tahate mind 

mu töötoaski majapidamise küsimustega tüli-
tada? Seda wõib Teist arwata?" 

Wirner kogeles: ,,Andke andeks, härra pro-
kurör! Kirjakandja tõi ühe kirja. Palun waban-
dage. Siis lugesin aadressi." 

H.'H 
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Osthoven pilkas: „No uudishimulik olete ka. 
Kõigest abitusest hoolünata, mida elus ilmuwate. 
J a siis edasi?" 

„Ruttasin kohe Teie juure, mõteldes . . . " 
M i d a siis?" 
„Kirjal seisab ärasaatja uimi: Helene Osi-

hoven!" 
Osthouen seisis ta ees. 
„Kus kiri on?" 
„<3irn." 
Prokurör kiskus kirja ta käest. Pettumus 

seisis ta näol. 
„See pole Helene käekiri. See on ju nagu 

lapse käekiri. J a postitempel on Rotterdam." 
Ta pööras kirja ümber. 
„Ärasaatjaks on tõesti Helene Osthoven, 

praegu Rotterdamis, hotell Ritz." 
Ta kiskus kirja lahti ja luges. 
Hermann silmitses teda põnewalt. Ta nägi, 

et. kiri ainult esimesele küljele oli kirjutatud. 
Osthoven tõstis käe. 
„ Minge, preili Werner! Pea! Pange mulle 

wiibiwata kohwer walmis. Ainult pisut pesu. 
Kõige wajalikuni. Rutake! Ruttu!" 

J a kui preili, lahkus, siis seletas ta: 
„ Reisin kohe Rotterdami. Kahel lähemal 

päewal pole mul midagi ees. Hollandi rong 
läheb kell üks." 

Hermann küsis, rõõm, mure, imestus hääles: 
„On see siis tõesti Helene, kes kirjutas?" 
Osthoven ulatas talle kirja, astudes ise te-

lefoni juure ja kõneles mitmesse jaoskonda. 
Wahepeal luges Hermann: 
„ Rotterdam, hotell Ritz. Armas isa! Jõud-

sin praegu Rotterdami ja igatsen koju. Tahak-
sin sind aga oma tuleku wastu walmistada. 
Kõige enam kardan ma inimeste uudishimu seal. 
Kas wõiksid mulle seal wastu tulla? Olen wähä 
ja mu käsi käib sedawõrd hästi. Ainult pare-
mat kätt olen haawanud. Sellepärast mu abitu 
käekiri. Anna andeks, et ma enam ei kirjuta, 
aga kirjutamine teeb mulle raskust. 

Sinu Helene." 
Osthoven uuris: „Mis sa ütled?" 
„Mina? Mina usun, see on meile kergenöu-

seks, et Helene jälle on leitud. Wiimaks ometi 
teame, et > . . Ta kirjutab ju ise, et ta käsi 
hästi käib, ainult haaw k ä e s . . . " 

Osthoven noogutas: „Iah, see haaw käes! 
Imelik! Kiri ise on waewalt Helene käekirjana 
tuntaw. Muidugi wõib haaw teda takistada." 

Ta kibrutas kulmud. 
nDn aga ta wõimalik, et ta meile uue kom-

meti mängib ja ise Rotterdamis ei wiibigi." 
„Aga onu!" 
^Ön fee nii wõimatu? Mina arwestän koi-

gega. Seekord jälgin ise teda." 
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„Kas tohin ma sind saata?" 
„Gi! Mul on muidugi hea meel, et sa He-

lene saatusest nii soojalt osa wõtad, .enam kui 
ta lihane wend. Aga sel reisil ma kaaslast ei 
taha. Isegi Lange wõi mõni teine ametnik ei 
tohi mind saata. Leian ma oma lapse tõesti, siis 
on iga teise inimese juuresolek meie jällenäge-
mifel ülearune. Ei leia ma teda aga mitte, waid 
meid tahetakse waid narrida, siis on parem kui 
üksi olen; siis ii saa need kaabakad umbusklikuks. 
Aga ma telegrafeerin sulle wiibimata, ta§: ma 
Helene olen leidnud." i 

„ I a tema haaw? . . . Onu, kas tohin He-
lenet tagasitulekul siin arstida?" 

„Muidugi. Minule näib kogu see kiri olewat 
kummaline. Ei suuda weel uskuda, et Helene 
kirjutas. M u i d u g i . . . " 

Ta wõttis jälle kirja. 
„ Sarnadust Helene kirjaga tähtedel tingimata 

on. Noh,hommc hommikul näen maHelenetjälle!" 
Ärewalt käis ta edasi ja tagasi. 
„Pean küll selle mõttega alles harjunia." 
Äkki peatas ta Hermanni ees. 
„Aga mis saab nüüd? Sellele pole ma weel 

mõtelnud. Sellele pole «teist weel keegi mõtelnud. 
Kui ma nüüd Helene leian ja ta kaasa toon, 
mis sünnib siis siin?" 

„Kuidas sa seda arwad, onu?" 
„Mis ütleb selle kohta maaiün?" 
Hcrnlllnn mõtles: Miks ei küsi sa esuuesena, 

mis Helene peaks tundma? Miks ei küsi sa, 
kuidas uieie, ta sugulased, teda wastu wõtame? 
Kas see pole tähtsmn? 

Osthoven aga jätkas: „See oli tingimata 
wale tegu, et lugu lehte sattus. Oleksime pida-
nud hoopis teisiti talitama! Mitte sõnagi ei 
oleks me pidanud lausuma kellelegi. Oleksinie 
pidanud ütlema: Helene on reisile läinud. See 
oleks olnud kõige õigem. Meie aga andsime ta 
kadumise ja ärawiimise teäda kõigis lehtedes. 
Helene Osthoven oli suurele hulgale- nädalaid 
jutuaineks. Mis nüüd, kui Helene jälle koju 
ütleb. Meie kõik arwestasime sellega, et tema 
kallal on kuritegu korda saadetud." 

Hermann julges wahele wisata: 
..Sa räägid „meie", onu. Seda oletasid ju 

sina ise esialgul." 
Osthoveni pilk wallus temale. 
„Mm«! Muidugi mina. J a kuritegu ongi 

sündinud. Helene wiidi Wägiwallaga ära. Jä i 
enam kui kuu aega kaotsi. Millises hingelises ja 
kehalises seisukorras ta tagasi tuleb, saab weel 
näha. Kuid seda ei tule nüüd küsida. Peame 
mõtlema sellele, kuidas me maailmale Helene 
kojutulekut seletame." 

„Seletame? Usun, siin pole niidagi seletada. 
Helene . . . " 
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Kindralmajor Andres Lauka, 
endine sõjaminister, pühitseb 5. märtsil 

s. a. oma 50. a. sünnipäewa. 

«Ei ole ^tr tabal Mu armas, fa mõtte6 fttg 
luhinägeliselt. Me yeamt maailmale tingimata 
Helene praeguse eemalwiibinnse kohta seletuse 
andma. Seda nõuawad Helene huwid. Tema ei 
tohi saada kaastundlise kahetsuse ja paha naiste-
loba objektiks. Inimesed luuletawad temast kõ-
nmVomaani. Wiimaks tõendatakse, et kõiges sel-
les mõni armastufelugu peaosa etendaŝ  et soe 
veis oli romantiline armastusereis armastatud 
mehega. Öeldalse, Helene arnrnnud mõnesse 
mehesse, kes fügawal tenra all seisab, leidmrö 
kodus wastupanu ja nautinud nüüd neli näda-

.l«4 kodust kaugel armastust!" 
„Aga onu!" 
„Paluu! Inimesed on ju lainmlöuad!" 
„Aga Helenel pobiub ju . . . * 
«Minul on enam inimesetunwnist kui sinul! 

Dlen aashakümneid wõidelnud elaj«Wa, kelle nimi 
inimene. Edasi! See on esimene osa sellest, mis 
wleb. Aga minulegi tungitakse kallale. Pilgatakse 
MW>. MZnitatakse, naerdakse. Nagu seda juba 
ÄjatehMes sim-seetl warjatult katsutakse. Sest 
et proVuvör OMoosn oma tütart ei leidnud. Ka 
«teie Aiwimmlpolitsei saab oma osa, kui lmA« 
bttffe . . . W. Gee Ml m Ahe. Km Helene 
nMb tõeM m Wtub, stw peame ta koftktuleM 
teisiti põhjendama!" 

HenntlM wcmW p^MWrüe Mehsitwalt 
näkku. ,„-„."' . . •;: • 
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„Sa näid wähem rõõmu tundwat sellest, et 
nüüd oma lapse arwatawasti jälle kätte saad, 
kui muret selle üle, uns maailm selle kohta üt-
lob." 

^Sellest ei saa sina aru!" 
'. „Mina arwan . " 

„ Palun, ära eksita minu mõttekäiku," 
„Anna andeks. Ma lahkun!" 
„Pea! Oota! Enne peame üksteisest weel aru 

saama. Jah, nii wõiks see minna. Wõiksiine 
ütelda, et Helene minu ülesandel õige keerulise 
kriminaalasja pärast reisil olnud. Et aga naiste 
muidugi on siin naisega tegemist, keda jälgime— 
wäga kõrget isikut — mitte kahtlaseks teha., on 
Helene teniale walenime all lähenenud ja üht-
last oleme jutu lewitanud, et Helene kabunra 
läinud, mägi si ära wiidud! Nii unibes läheb 
see! J a nüüd, mil Helene ülesanne lõpnud ja 
oleme ku ilnud, mis kuulda soowime, wleb Hc-
leno tagasi. Kuid saadud teated ei ole awalibüle 
arwamisele meel küpsed. Kas said aru, Her-
maim? Teata sellest Äotharile ja oma emalegi. 
Muidu pole waja sellest kellelegi midagi ütelda. 
Leian ma aga Helene tõesti, siis'seletame ta 
kojutulekut sedasi maailmale, Reisil Rotterdami 
sean ma kõik malmis ja oskan Helene äraolekut 
juba niiwiifi põhjendada, et sesse juures koegi 
enam ei julge kahelda." 

Hermann noogutas. 
Helene pärast oli see ju hea, mis ta isa 

kawatses. Ta pääses rahwa jutust. Muidugi 
Helene ise, kes teab, kuidas asi temaga tSesti 
oli. 

Osthoven ütles nüüd kärsitult: 
„Nüüd mine! Mine Lothari juure! Räägi 

temaga kõik kokku. Mmul pole enain aega, ma 
pean ruttama!'' 

Nad andsid ükswisele kätt. Oftho enil oli 
äM tuline rutt. 

11. 
Gva uon ünnzen ftisis akna imxW ja sil­

mitses järelmMkult õitsmist puiestikus. 
Helene leitud! Wähemalt. oli fee tõenäolik, 

et Heinrich oma tütre RotterdaVist leidis, see 
oli hea. Mimaksl See waene armas laps. Km-
das m ta m oli täinud? Mis ta wll kõik 
oir Manud läbi elama? 

Ta ohkas. 
Jah, ftal oli asta olemsss suur murel Kui-

das oli lugu Helene hmge ja ihuga? Mis Oli 
temaga Mk fte aeg juhtunud? Kas oli W Msa-
nud alal hoida oma Mwfe ja PngspnPtuse? 
Kas M ta mü feMb, Mlffena ta Mus? 
WA M tza MM M WngM kui ihM t«ins? 
Kas oli ta kannatanud? Kas oli te& nH Mda-
lasl Mmb lWislamwft, mis ta etms^M elu 
-olid mõjutanud? Iit H^VMW? SMÖ M t M Hu 
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weel ainult Helenele. Nimd eriti. Weel täna 
hommikul. Kuidas ta mures oli olnud Helene 
nime puhtuse pärast. Näis nii, nagu oleks pois? 
walmis, olnud Helenega wiibiumta abielluma, 
et ta nime teotuse eest hoida. J a kes teab, kas 
Helene tema wastu üldse ulidaqi tundis. Jah, 
kas ei wõitmd Helene ta kätt' ainult selleks 
wastu wõtta, et maailma ees puutumata olla 
oma au poolest! Ei, Helene ei wõinud abielluda 
armastuseta. Aga kui Hermann ta wõttis ja 
neist paar sai, kas oli Helene weel see kehalt ja 
hingelt terwe neiu, nagu ta seda Hermannile 
naiseks soowis? 

Tüdruk teatas Lothar Osthoueni tulekut. 
Hea, et Lothar tuli! 
Güdamliklllt teretas ta tulijat. 
„Tulc, Lothar, istu! Wäga ilus, et sa kord 

ometi jälle mind külastad!" 
„Tuliu sinu totule, tädi Eva, selleks, et sulle 

oma südant wälja puistata Wähemalt Üks im-
mene meie perekonnas peab olema minu usal-
busawne." 

Ewa kohkus pisut. 
Mis sai ta seal jälle kuulda? 
Lothar Osthoven oli tema wastu istunud 

ja jutustas elawalt edasi: 
,Ma hakkasin kergemini hingama, kui Her-

mann mulle teate toi, et Helene nüüd arwa-
tawasti on leitud. Jah', tahan loota, et isa ta 
Rotterdamist tõesti leiab. See on hea» Wii-
maks! Helene kadunüne rõhus mind raskesti, 
ehkki ma seda wäga ei näidanud. Ametiasjad 
ei lubanud mind teda jälgida, pealegi lükkas 
isa minu abi nii mõmtawalt tagasi, et ma 
ennast temale teist korda enain abiks ei jule-
nud Pakkuda. Kriminalist Langega rääkisin ma 
salajas tihti, ilma et isa seda teadis. See ka-
Q limiite oli ju siiamaani Mõistatus. Usu mitto, 
waewalt jõuan oodata tttttbi, mil Helenet jälle 
näen!" 

Tädi silmitses teda rahutult. 
/Millisena tuleb Helene tagasi?".,: 
„Mll loodan nii, et kõik wõime kergemini 

hingata. Tädi Ewa, midagi erinewat peab sel-
les kadmnises ometi olema. Km kõik asjad 
ÄVweHfe wõtan, siis et tea, kuidas pean oma 
mõtteid wäljmdama. Et Helene kadumisele 
sumnti, selles oim weendmmb. Aga et Helenet 
hMkutllba taheti, feba M n ma waewalt wõi-
»Mkuks^ Mwlle ttaib> et fee hoop oli enam 
ifsle k«i Hibmele wmtiMl. G tea, kas sa mi-
W*st avu saaD." 

Tädi Gwa nägu lõkendas. Ta hakkas keie-
gennni h^Wvncl. 
* i ^Iah, LMHar, fee olew wm\ Kas aawad 
tõestiWckw wõimalikuls?" 
i 5,,TingimM" 

J o h a n n e s Kii wet , 
haridusministeeriumi koolide peairtS" 
pektor, õpejõud Tallinna tehnikumis, 
pühitses 10. Weebruaril s. a. önlä 50. a. 

sünnipäewa. 

„Oled fa sellest oma isale rääkinud?" 
„Ei. Isa naeraks minu wälja ja saaks selle 

oletuse üle pealegi wihaseks. Aga ma usun, 
Helenele ei tahetud seega midagi halba teha, 
waid sellega taheti ainult mu ifale hoopi anda. 
On asi nii ja ta leiab Helene ärawiiia jäljed, 
siis katsub ta seda meest igapidi häwitada. Ai-
nult: ta lööb iseenese käest relwad maha, kui 
ta nüüd Helene tagasitulekul kogu seda lugu 
tahab ehitada oma fantastlifele loole. Hermann 
on sulle seda wististi juba jutustanud." 

^Iah. Aga kas see ei ole wäga hea? He-
lene saaks muidu kõigi keelekandjate jutuai-
neks> 

,Aõsi. On asi aga nii, nagu mina arwan, 
ja Helenele ei oleks teel midagi pahn sündinud, 
waid kõik see kupatus oleks olnud minu isa pä-
rast sünhinud, siis ei räägitaks Helenest midagi, 
kui me awalikult tunnistaksime: Helene kadu-
mise otstarwe polnud Helenet lukutada, waid 
selle otstarwe oli prokurör Ostyovenile näibata, 
et kõik ta halastamata õigusenõudmine talle 
ometi ei wõimalda selle loo mõistatust lahen­
dada." 
^ .Lo tha r ! " ' 7~" 

^Ewa tõstis WftMütftdes Mh. 
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„Mis sa räägid? See on ju awalik mäss 
isa wastu!" 

„Tema hirmsa waljuse wastu, ta wiisi 
wastu, ilma inimlikkude/ tunneteta õiguseteed 
käia." 

„Su otsus on liig kare!" 
„Gi, tädi, ja isa teab ka selgesti, et see ka-

dumiselugu ta nimele ei jäta mõju awaldamata. 
Ja nüüd on temale tähtsam sellele kadumise-
loole soodsamat lahendust leida kui Helene heale 
nimele mõtelda. Ütlesin temale alguses kohe: 
Mõtle Helenete, ära kõiguta asja nii wäga 
awaliku kella külge! „Ei kesta tundigi, ja He-
lene on leitud!" hüüdis ta wastu. Aga ta ei 
leidnud teda. Pidi ootama, kuni Helene ennast 
ise teatas. Näed ja ka kogu wiis, kuidas ta äkki 
jälle ilmub, näitab mulle, et minu arwamine 
õige on." 

„Aga mõtle ometi Gcnuale!" 
„Kas vidi siis Helene Gcnuas olema?" 
„ See oleks. . AgWuidas siis? Kas 

pidi Helene ise wabatahtlimlt, . . .?" 
„©i, seda ma ei usu. MuiVugi hoidis min-

gisugune.sundus ta eemal. Aga et Helenet peäle 
selle weel millelegi sunniti, seda usun ma ikka 
wähem." 

„Aga kui nüüd Helene ometi see polnud, kes 
kirja kirjutas?" 

„Miks ei wõinud ta kuidagi oma kätt wi-
gastada? See pole sugugi midagi imelikku!" 

Tädi silmitses Lothari mõtlikult. 
„ Milline lahendus see oleks! Helene tuleks 

siis tagasi sellisena, millisena ta lahkus." 
„Seda ma loodan!" 
„Ia kas on sul ainut, kes ta ärawiimife 

algataja wõis olla?" 
„Gi. Igal juhul,oli see julge tegu!" 
„Iah, Lothar, ja kui sul õigus on, siis 

olen rahutusest pääsnud. Pean sulle oma wa-
hel tunnistama: weel tund warem kartsin ma 
Helene tagasitulekut. Pead teadma, Hermannil 
on Helene wäga südame peal. Mulle näib ko-
guni, et ta Helenet armastab. Ja sellepärast, 
näed . . ." 

„Mõistan, tädi Ewa. Wõi siis nii. Nüüd 
alles saan ma nii mõnestki Hermanni sõnast 
aru. J a sul oli muresid? Ka nüüd weel, mil 
kuulsid, et Helene on leitud. Mõtlesid, et kui 
Helene tõesti langes pahade inimeste katte ja 
kui ta enam see ei ole, kes ta alles kuu aega 
tagast oli, — eks ole, nii mõtlesid sa? J a siis 
tundsid sa sellest kartust, et Hcrmann Helene 
wastu elawat hmvi wnneb?" 

Tädi hingas raskesti. 
„Tõsi. Ma mõtlesin tulewikule. Hermann 

minu ainuke poeg, peab ju saama õnnelikuks. 
Lothar oli tõsisemaks jäänud. 

„Kas tohin sinu awalikule tunnistusele sama' 
awaliku.wastuse anda, tädi?", 

„Palun, Lothar!" 
„Sinu sõnadest räägib juba pisut palju 

omakasu. Sa mõtled waid Hermannile. Mõtle 
ometi ka minu õele. Temagi peab saama õnne­
likuks. On hea, armas neiu. Mina soowin He-
lenele südamest palju õnne. Jah, seda ma soowin 
temale. Kui see kuu nüüd Helene terwe eluõnne 
peaks olema huwitanud, siis oleks see tõesti 
hirmus. Oleta, et minu arwamine tõsi on ja 
me Helene endisena tagasi saame, siis on kõik 
korras. On aga asi wastuoksa ja Helene tuleb 
murtult, teotatult tagasi, siis pemne kõik tegema, 
mis wõimalik on, et ta oma häda unustaks, 
peame ta kõigi abinõudega uuele õnnele wiima. 
Kui Hermann Helenet tõesti armastab, siis jä-
tab ta kõik sündmused kõrwale ja ilmutab' waid 
üht soowi, Helenet õnnelikuna näha, ja siis on 
ta mees, kelleks ma teda alati olen pidanud. 
J a ta on selline mees, usu mind. Sul saab 
hea meel olema, tädi Gwa, nähes, et su poeg 
täismees on. Sina aga oled wäikeusklik..." 

„Mitte nii, Lothar!" palus tädi. „Taipan 
isegi, et mu mõtted ühekülgsed olid. Anna an-
deks!" 

„Tädi, Helene Osthoueniga ei saa ükski 
mees õnnetuks. Mina tunnen Helene iseloomu 
küll paremini kui teie kõik!" 

„Ma mõtlesin teisiti, Lothar. Kartsin, et 
Helene ehk tõesti on sattunud südamewnnisw-
seia meeste wõimu alla ja see teda eluaeg saab 
rõhuma. Näed, mina tunnen ju ka Helenet. 
Sellest ei saaks ta iial jagu. J a sellepärast 
uskusin ma, et ta hingehäda ta mehegi meele-
olu halwaks wõib teha ja teda ei lase õnnelik 
olla." ; 

„Ia kas ei oleks ometi mehe ilusam kohus, 
armastatud naist lasta unustada kõik, mis ta 
paha näinud? Kas on meie elu otstarwe ainult 
piiritu rõõm? Ma usun mitte! Meie elu ots-
tarwe on — teisi õnnestada. J a alles teiste 
õnnestamises, keda me armastame, leiame meie 
ise enesele õige ja õitsewa õnne V 

Tädi andis taUe kätt. 
„Meie, naised, oleme kergesti abitud, Lothar. 

Tahame head ja parimat, aga eksime selle 
juures kergesti. Usu mind, nüüd tean ma, et 
sul õigus on. Tulgu Helene tagasi kas endisena 
wõi teisena, ausõna, minus leiab ta enesele 
awaliku sõbranna, kes ma tal seni olin. Jah, 
weel enam, ma mtan teda, kus iial wõin. 
Lothar." ' 

„Nüüd oled sa enese jälle leidnud, tädi 
Ewa. Armastus Hermanni wastu saatis su 
eksiteele. Aga pahu mõtteid sul ei olnud." 

„Ometi, ma ei mõtelnud õieti."..•.:.;. , 
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„Iäta see ja ole Helene wastu lahke. Soo-
wiu, et isa Helene Rotterdamist leiaks. Siis 
wõin rahulikult mõtelda oma tulewikule." 

Ta waatas nõutult tädile. 
.Tädi, sellepärast ma õieti tulingi. Nüüd 

aga ei tea ma otmti, kas sa mind õieti saad 
nwistma." 

„Küll ma mõistan, Lothar! Räägi, mis see 
onl Tahad mulle midagi iseäralikku ütelda?" 

„Iah. Wõib olla aga, et sa mind siis enam 
heameelega oma külalisena ei näe. Ometi, see 
on wõimatu. Küll sa mõistad mind. Tädi, mis 
ma sulle nüüd ütlen, seda ei tea ei mu isa ega 
ka Hermann ja sinagi ei tohi sellest esiotsa 
kellelegi midagi lausuda." 

„Kui see sinu soow on, siis ei kuule sellest 
keegi midagi, mis mulle tahad ütelda." 

„ I u t t on minust ja minu tulewikust. Sa 
tunned õnnetu Hedwig Brandese saatust. Olen 
sulle sellest palju jutustanud." 

„Kas sa siis ikka weel usud selle neiu süütust?" 
„Aga tädi! Kas usud tõesti, et teisiti wõin 

mõtelda?" 
„ Sa toetad oma oletusega õieti ainult selle 

neiu tunnistusele. Kõik aga, mis asjast teada, 
räägib ta süüst." 

„Mis on mul sellega asja! Tema süütun-
nistused on üles puhutud ja mu isa on selles 
suhtes õtse eeskujulikult agarasti töötanud. 
Jah, ta on sellest Simringist, kellelt 200.000 
marga wäärtuses juweele öeldawasti ära waras-
tatud, teinud tõejumala, kelle sõnade juures 
sekunditki ei tohi kahelda. Olen kogunud ma-
terjali Simringi kohta ja kogun edasi. Kõik, ta 
järsk rikkus ja ta suured sisseostud, räägiwad, 
et. . . jätan selle täna! Aga olen kindel, 
tuleb päew, niillal ma isale tõendan, et see 
jultunud mäng on, inimest nii kergesti wang-
lasse saata. Olin eile Brückenaus. Nägin seda 
maailma, kus Hedwig Vrandes nüüd peab elama. 
Kui need kõrged, hallid müürid mul selja taga 
olid, jooksin ma läbi lageda maa, mis karis-
tusemaja ümbritseb, tundide kaupa edasi, «agu 
oleksid mul tondid kannul olnud/ ja olin rõõ-
mus, et isa mul seal wastu ei tulnud!" 

„Aga Lothar!" 
„Tema ja ainult tema on selles waljus 

otsuses süüdlane. Tema tegi, et uurimine lö-
petati. Teniale oli ju asi selge, hukkaläinud noor 
tüdruk nagu palju teisi. Mis seal weel aega 
kaotada. Müüride taha temaga, et ta elawalt 
oleks tnaetud. Läksin ma tema juure ja kõne-
lesin temaga oma weendumusest, sns ainult pil-
kas ta mind ja ei lubanud mul enam rääkidagi. 
Pidin nägema, kuidas kaebealune süüdi mõisteti!" 

„Sa tegid Wik, mis wõimalik." 
^Oleksin pidanud enam tegema! Aga kas 

/ • % 

' • • . * . 

nüüd Helene tõesti tuleb. Siis peab isa nä-
geina, et ma Hedwigi süütust enesele mitte, 
nagu ta ütleb, waid ette ei kujuta, ei, ta peab 
nägema, kui kaljukindlalt ma usun, kes Hedwig 
Brandes on ja milline ilus südame- ja hinge-
rikkus temas elab, et ma temas kõik olen leid-
nud, mis ühes neius wõib peituda ja et ta 
peab saama — minu naiseks!" 

Tädi waatas talle üllatatult õtsa. 
^Lothar!" 
„^tlen isale, mis ma nüüd sinule tunnis-

tan: Olen enese Hedwig Brandesega, kelle isa 
kolmeks aastaks wanglasfe saatis, kihlanud. 
Tema on minu pruut ja saab, niipea kui wa-
baneb, minu naiseks!" 

Ta seisis sirgelt tädi ees. 
„Nii, tädi, nüüd otsusta, kas sa mind weel 

edaspidigi soowid oma juures heameelega näha! 
Hedwig Brandes saab minu naiseks ja ma ta-
han hoolt kanda, et temast tarwilikua lugu pee­
takse, kuidas see ahwokaat Osthoocni prouale 
sobib. Minule on inimese südame tõsine wäär­
tus kallim kui feifus, ja kui mu isa minu ar-
wamist ei poolda, siis teen tarwilikua järeldu­
sed. Häbi, mis mu pruudile tehti ja tehakse, on 
teotuseks mullegi, ja minu esimene kohus on 
hoolt kanda, et Hedwig olewiku walu õnnelikus 
elus minu kõrwal unustab." 

Tädi otsis sõnu. See oli talle ometi liig ül-
lataw olnud. 

„Aga kui ta süütus iialgi ei selgu?" 
„See selgub! J a kui nutte, temast saab 

ometi minu naine! Wõi usud sa, et paiste, mis 
tema wastu räägib, mind suudaks kahtlema 
panna? Usud, et kolm aastat hirmsat wangis-
tust mind suudaks temalt lahutada? Jumala 
eest, ma tunneksin ise enesest häbi, tädi, kui 
mul selline mõtegi tuleks l Ei, Hedwig saab 
minu naiseks igal juhtumil. J a nüüd ei ole 
sulle mitte enam tähtjas, et ma sinu juure siia 
wälja tulen?" 

„Aga, Lothar, mis fa mõtled!" tõrjus tädi. 
„ Ia kui ma kord oma pruudi siia toon?" 
Tädi wõitles silmapilgu enesega. 
„Siis saab see mulle rõõmu tegema,Lothar..." 
Lothar ei suutnud kibedat naeratust warjata. 
„Nüüd on sul uus mure, tädi Ewa. See, 

kuidas sa Lothar Osthoveni pruudi wasw pead 
olema." 

^Ia sinu ifa?" 
„Kuuleb warsti, mis sina nüüd tead!" 
„Ta saab olema meeletu ja hull!" 
^Wõimalik. Aga minu otsus sellega ei wangu. 

J a kui ma kolme kuu kestel Hedwigit pole 
jõudnud wabastada, siis awaldan ma meie kih, 
luse juba ajal, mil Hedwig weel peab wiibima 
Brückenaus." (Järgneb). 
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Tõll ja nalja. 
Killud. 

Mulle O.I täitsa üleliigne teada, mida ma ei 
saa muuta. 

„ Geenius" on teatud inimestelt omandatud 
harjumus. 

Tsükloon võib linna maatasa teha, aga ta 
ei suuda kirjagi avada ja nööri lahti teha. 

Mina kardan tuttavaid enam kui tundmatuid. 
Oskamatus surmab armastuse. 
Paradiisi kaotas Aadam abielludes. 
Revolutsioonid tähendavad enamasti asja­

tumat katset ajast ette jutata. 
Suured mehed surevad kaks korda. Üks­

kord kui mehed ja teineko-d kui suured. 

Ei l a s e e n n a s t h e i d u t a d a . 
N a i f l c : »Kui sa mulle uue kostüümi ja 

kübara jaoks raha ei anna, lähen ma vette !" 
M e e s : „Mi laseri kohe vannitoa ahju tule 

panna 1" 
P ä e w a p i l t . 

Tütarfaste gümnaasiumi direktor pühitseb 
oma 25-aastast ametipäewa. Selleks puhuks 
lasevad endid õpetajannad suutes loodustea­
duse saalis, mis kõige ilusam ruum koolis on̂  
paevapildistada. Päevapilt saabub viimasel 
hetkel ja antakse direktorile kätte. Mees mui­
gab? sest õpetajannade pea kohal seinal seisab 
suur tabel suure pealkirjaga: Vleie rnürktaimed ! 

Õige, aga kurb lugu. 
Saksamaal ilmub ühes väikeses linnakeses 

kooliarst koolilapsi läbivaatarna. Lapsed woe~ 
takse paljaks ja viiakse arsti eite. Juba on 
kõifc lapsed kuni algklassini läbi vaadatud. 
Sealgi läheb kõik hästi. Ainult vaike Wilhelm 
hoian ennast pelglikult kõrvale ega lase keda-
g*i oma lähedale. Wiimaks, kui kõik talle peale 
käivad, ütleb ta nuttes : 

„Ma ei saa ju riideid seljast ära Võtta. Etna 
Õmbles mu kutte kogu talveks kinni I" 

M õ n e d m õ t t e d . 
Paljude naiste süda sarnaneb armastuskir­

jale, millel puudub aadress. 
Weider kord: kui naine oma südame kao­

tab, peab leidja täile harilikult veel leidjata-
sugi maksma. 

Naine loob oma t umbid alles siis välja, 
kui mehel neid enam ei ole. 

Ärmastusekeel ei vaja tõlkijat. 
Naine teeb mis tahad, kui sa nõuad, mis 

t e m a soovib. Parem kokkuleppemeetod: 
nõua vastandit sellest, mida soovid, ja — anna 
siis järele. 

Aga armastus * . . 
Moodne naine on Delila, kes enda juuksed 

ära lõikab, et nendega kütkestada Simsoni. 
Naise wöif algab tema kaotusega: tema 

tugevus on õigel hetkel nõrkeda. 
Naine, kes tahab ilus o'la, on alati tark; 

naine, kes tahab targaks peetud olla, pole iga­
kord mitte ilus. 

Naistel, kes mehele meslitusi üüevad, on 
sellejuures mingisugused kavalad kavatsused. 

Oige a-mastus algab siis, kui temast enam 
ei kõnelda. 

Peab teadma. 
„Minu arvamine on, et naised paremini 

oskavad valu kannatada kui mehed." 
»Kas olete arst? ' 
„Ei, aga saapakaupmees." 

Sellepärast, 
Moodne kirjanik (kirjastajale): „Kas tohin 

küsida, miks te minu romaani olete oma raa­
matute nimeltifjas Mahutanud „ ftrstiteadusHste 
teoste" hulka 1* 

Kirjastajal „ Sellepärast, et teda mulle mit­
melt poolt kui head — magamisvahendit oti 
soovitatud." 

Tänamatus. 
Kus tänamatus tõstab pead, 

seal ilmaaegu teed sa head. 

O s t . 
„Mis sa soovid, laps 7" 
«Kaheksakümne sendi eest vorsti ja kaks­

kümmend senti tagasi. Krooni toob teile isa 
homme." 

Ajakohane kuulutus. 
«Lahutatud proua sooviks jälle abielluda. 

Endiselt mehelt kõige paremad soovitused.' 
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Ö. Lipstok, H.Lipstok, L.Lipstok. Räpinast» 
Linda Laar. Jõgewalti E. Mets R. Teras-
mägi. Karksi Muiastf Olew Wanker, Abjast: 
P. R#igas, Edg. Rõigas, K. Uibopuu, Ahjast* 
J. Tseiitar, W. Wärk, Au werest : Ed. Bau­
mann, Keltast t E. Warraa. Hagudlsta 
Maimo Wõit, Aserist: E. Weber. 

Neist wöitsid loosimisel: 1) 5 ni. shokoladi 
— Hilja Ots, Tallinnast, Juurdeweo 11—8; 
2) 3 naela shokoladi: — A. Jeenas, Tartust, 
Tahe t. 9 7 - 1 ; 3) 2 naela shokoladi — Aksel 
Kollista Tallinnast, Kaupmehe «>. 

mRomaaniu talitus* 

Tähelpanuks. 
Romaani talitusele saadetud mõistatused peawad olema kirjutatud tindiga, 

selgesti loetawa käekirjaga, lehekülje ühele poolele: lahendused peawad olema 
kirjutatud eri lehele; joonised, mis tulewad klisheerida, peawad olema joonista­
tud tushiga. Tähelpanu leiawad need saadetised, mis wastawad awaldatud 
nõuetele. 

Älalhoitakse need kõlbmatud saadetised, mille kohta leidub sarnane soo-
wiawaldus. Romaani talitus. 
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| Imes ta mis w ä ä r t o d a w a s t i , k e rge s t i ja p u h t a k s pesete f 
S oma pesu pesupulbriga % 

l LUMI W ALG J 
(t ühes sellega p i k e n d a t e ka p e s u was tup idawus t . , samuti söögi- jakõöginõud. & 
t§ ning mus t ad ja r a s w a s e d k u e d s a a w a d io-iestaraiswääri kergesti puhtaks. A 
K Nõudke igalpool. P e a l a d u s Tallinn, Suur Pärnu maantee, nr. 48. D 

Edu elus peitub iseenda ja teiste tundmises. M õ n e d MONd isiku käekirjast 
w o i m a l d a w a d k ind laks t e h a ^rafoloogia seaduste põhjal 

.'•• ..'•• i s e I o o m ü '.ja' : an.d e k u s t ; 
ja wdiwad . « l ia juhfks ku tscwal ikus , 

faioogiiue isiku kirjelduse. 
Saatke kirjaproow ja 75 senti j * Teie «aate gr»~ 

• TALLINN, p o s t k a s t 337^ -

« » # » « # * i « • • • • • • • • « » » « • • • • • « • • » • « • • • • • » • ' • • • • • • » • • • « • • • • • * • * * * * * • • « • • # • • • • • « * • # • • • • • * # # • » • • * • * * » • * « • 1 

Riiete keemiline pniiastöse ja kiirpressimise toostis 

„VESTA 
NIOULIITC TAlfe* » (apteegi vastu). TaMon 13~*7. 

Meeste* Ja »al»t e r i t a t e i ülikondade, kostüümide, palituta 
kiirprassiraine ja puhastamine^ igasugu plekkidast. 
Riiete parandus* 
ülikonna prassimine 15 mln. Jooksul. .: 
Kohal presaijail* ootamiseks eriruüm. ? 4 
Äratooraina |a kojusaatimBe tasuta. 

O «latwad Hirmad. 

• • • * # • • « • • # • • • • • • • • • • » • • • • * • • • • • • • * • • • • • • • • • # * # • • • # ' • » * * * * # • * • • • « • * * * • • • • * * * • • • » * • * • • • * » • • • * * * * • » * • « 



Iga raadioturule flmuw uudis saab meie äri juurde, koondatud 
raadioerateadlaste ja asjatundjate poolt põhjalikult järeleproowitud — 
meie olude kohaselt täiendatud ja siis juba kõigile kättesaadawa hin­
naga müügile lastud. 

Meie hüüdsõna ei ole: „Ära akkumulaator ja anood patarei". 
Need kaks on wäga tarwilikua eriti just maal, ei ole ka kaaluwal 
põhjust ilgemal ajal nende ärajätmiseks. Oleme küll seejuures oma 
tõsist tähelepanu pöörnud Just aparaatide ehitamisel arwestades seega, 
et lähemal ajal avatakse uus jõuküllane ringhäälingu jaam, mis eriti 
just nõuab selektiivsust, puhtust ja tegewust muude jaamade kuula-
iniseks — see on siht millega meie sammume 

6 8 1 K O il 3. I. ! 

Sette tõenduseks olgu 11 raadionäitus, 
luts nveia wSIIapanakud said hlnnatiKt ' 

If nimm I auhinnana 
- ' <• . ALR'Y. 5 lämb ap W Lü IV, 4 lamp. ap. '. 

I. auhind — kuldauraha. I. auhind — hobeauraha 
; •• ' -. ' ' • i« '• .•.'••'.'- , '• '•...• ' . ' 

põiirMondensaator l. aubmd *=- hõbeanraka. 

Ladus saadawal kõiksugu r a a d i o - s a a ts ja wastuwõtt© l a m p e , 
mikrokonB. miKrGloy-kõveyHgz«td ja igasugu raadiotarbeid. 

GRAMMOFONE ja PLAATE 
Hinnad wõistluseta. suures waiikus. Järelmaks wõimalik. 

O-ü. „RADION" 
TALLINN, Harjti t i n . 34, kõn. 12-10. 

Nõudke meie hinnakirju Nõudke meie hinnakirju. 


