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S õ n a d e t ä h e n d u s 

Ü 1 a 11 a 11 a : 

1. Nüüd suures hädas . 
?. Meesterahwanime. 
3. Maitseaine. 
4. Elektri woolu takistusmõõt. 
5. Hispaania aadlite tiitel. 
6. Keemiaaine. 
7. Saar India okeaanis, (Sunda saarestikus.) 
8. KloostriüJem. 
9. Walitsusasutus. 

10. Hulkade hinge lohutus. 
11. Kõlbmatu maa. 
12. Norra kirjanik. 
13. Kojameeste tööriist. 
14. On igas suuremas äris. 

15. Rohutaim. 
16. Häwitab wilja põllul. 
17. Tähtis Rooma ajalookirjutaja. 
18. Kaasas kantew ohutis, mis õnnetuse eest 

kaitseb. 
19. Koht, paik. 
20. Sõude abinõu. 
21. Suur, la?. 
?2. Kõrswili. 
23. Hoone, panipaik. 
24. Muistne jumalus. 
25. loonistuse abinõu. 
26. Üks pahedest. 

P a h e m a l t p a r e m a l e : 
1. Eesti maalikunstnik. 
2. Gks M. Metsanurga teostest. 
3. Asub maja ümbruses. 
4. Eesti kirjanik. 
5. Mitte wõõras. 
6. Mida wali tuul talwel tekitab. 
7. Koi. 
8. Wald Harjumaal. 
9. Lind 

10. Meesterahwa nime. 
11. Jogi kesk Wenemaal. 
12. Mida suwel taewas peale päikse loojenemist 

nähakse. 
13. Kuulub hobuse rakmete hulka. 
14. Naesterahwa nime piiblis 
15. Tähtis elund inimkehas. 
16. Meesterahwa nime p.iblis. 
17. Lind. 
18. Eesti kirjanik. 
19. Wankri osa. 
20. Tähtis tegelane Eesti wabadussõjas. 
21. Alew Põhja Eestis. 
22. Jagu terwest. 
23. Naesterahwa nime. 
24. ö ine walwesalk. 
25. Tähtis tööstusraioon Saksamaa). 
26. Eesti helilooja. 
27. Mis naistel tähtis. 
28. Tuletegemise koht, ase. 

Lahendused tulewad saata ,Romaani" talitusele Tallinn, märgusõna all „HlndmõlmWm* 
tuaa lahendus" kuni 12. weebruar ia 1929 a. Lahendusi wõib saata mitu ühes ümbrikus »hk p a n n a 
.Romaani" talituse (Müüriwahe t. 16) sissekäigu juures (trepikojas) asuwasse kirjakasti. Lahen­
dajate nimed awaldatakse BRomaan" nr. 5. (167). 

Õigete lahenduste saatjate wahel loosimiseks annetus shokolaadi wabrik „Kawe" uue 
aasta k ing ina : 

1 . 5 n a e l a s h o k o l a d i ; 
2« 2 „ „ * 

Loosimine on 15. -weebruari! s. a. kell 723p.l. talituse ruumes, Müüriwahe, 15, millest pa­
lutakse lahendajaid wõtta osa. 

^Romaani" tomaa. 
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ninganna ootab.—H.Wühner: Ära rända.—Joseph D e l m o n t : Tänawal.— 
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Ärge sõidelge. — Kurt M a r t i n : Prokuröri tütar. — Tõt t ja nalja. 

Nr. 1 (163) Jaanuar 1929 vm aastakäik. 

Wiimse meheni. 
Ameerika kirjaniku Hane Oreu romaan. 1 

Esimene peatükk. 
Päewapikune sõit üle äkki tõusma ja tol-

nmse ja kuiwa maakoha oli lõpetawd ja Jean 
Isoel wallandas pakid sadula küljest, et seedri-
metsa serwal laagrit üles lüüa, kus wäike, mä-
esine orukuristik, mis oli ümbritsetud leppadest 
ja paplitest, tõotas wett ja rohtu. 

Ta loomad olid wäsinud, eriti hobueesel, 
kes oli kannud rasket koormat, ja kergenduse 
ohkega põlwitasid nad maha ning wäherdasid 
tolmus. Jean tundis isegi teatawat kergendust, 
kui ta ratsasaapad jalast tõmbas. Ta polnud 
harjuuud kuumade, tolmuste, heredate päewa-
dega kõrbemaastikus. Siis heitis ta pikali wai-
kese, selgelt 'woolama allika kaldale, mis woo-
las üle punaste kiwide, ja jõi januselt. Wesi 
oli jahe, kuid tal oli teraw maitse, mis talle 
ei meeldinud. Sestsaadik kui ta Oregonist oli 
lahkunud, polnud ta enam joonud selget, külma, 
magedat wett; ja ta tundis puudust selle järele 
sama palju, kui palju ta ruudis igatsust suurte, 
warjukate, armastatud metsade järele. See met-
sik, lõpmatu Arizona näis olewat loodud, et 
tas wgenu äratada. 

Niipea kui ta oli täitnud töö, mis oli wa-
jalik laagri tegemiseks, wli ka juba hämarik ja 
kojoodid hakkasid huluma. Jean kuulatas seda ja 
jaheda tuule sahinat seedrites teatama ra-
huldustundega; need üksikud häälikud kõlasid 

nii koduselt. Seedripuud hakkasid hoogsalt ' põ­
lewa ja nende suitsulõhn täitis teda uue mo-
uuga. 

,,'Ehk elan weel selleni, et Arizona mulle 
hakkab meeldima," sosistas ta pool waljult 
enese ette. „ Kitid mul on neetud igatsus kas-
kede ja trnneroheliste metsade järele. Mu weres 
peitub indiaanlane. . . Ükskõik, isa wajab 
mind wäga ja mä siit wist enam ei pääse." 

Ta wiskas mõned seedrioksad tulle ja awas 
selle walguses isa kirja; ta tahtis seda weel 
kord lugeda, lootes, et imelikust sisust nüüd ehk 
paremini aru saab. Kiri oli olnud teel kaks 
kuud, ta oli rännanud postiga ja raudteega, 
siis laewaga ja lõpuks hobusepostiga. Kiri, mis 
oli pliiatsiga kirjutatud, pliiatsiga wanast arwe-
raamatust wälja tõmmatud lehele, oleks olnud 
raske lugeda, kuigi käekiri weidi selgem oleks 
olnud. 

„Isa käekiri on alati olnud halb, kuid ma 
pole seda weel iialgi sarnasena näinud," ütles 
Jean waljult mõteldes. 

Grass Valley, Arizona. 
Mu poeg Jean, tule koju. Siin on su elu-

koht ja siin wajatakse sind. Kui lahkusime Ore­
gonist, mõtlesime kõik, et sa kaua enese peale 
oodata ei lase. Kuid sellest on möödunud aas-
taid. Ma lähen wanaks, mu poeg, ja sa oled 
alati mu tublim poiss olnud. Sa sarnaned 
emale ja su wennadMill ja Guy^on minule sar-
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naseö. See on punane ja walge weri. Sinus 
on weidi indiaanlase werd, Jean, ja seda ma 
nüüd just wajangi. Olen rikas karja ja hobuste 
poolest, ja mu aasad oit parimad, mis iialgi 
näinud. Wiimasel ajal oleme karjaloomi kaota­
nud. Kuid see pole kõik ja mitte kõige hullem; 
lambakaswatajad tulid Töntasse ja ajawad lani-
bad Grass Valley karjamaadele. Karjaomanikud 
ja lammaste omanikud ei wõi sel maal kõrwuti 
elada. Meie ees seisawad halwad ajad. Heida 
kõik kõrwale, mis praegu teed, ja waata, et weel 
kewadel nieie juures oled. Palun sind, wõta 
mõned rewolwrid ja suureni hulk padruneid 
kaasa. Ja waria nad oma pakkide wahele. Kui 
tuled Tontosse ja sulle keegi juhtub wastu, siis 
räägi wähe, waid kuula parem peält. Ja lõ-
puks, mu poeg, ära lase end Oregonis kinni 
pidada. Kui sul on armsam, too ta kaasa. 

Südamlikud terwitused isalt 
Gaston Isbel. 

Jean mõtles selle kirja üle järele. Mõteldes 
mälestusele, mis oli tal ta eneseteadlikult isalt, 
mõjus kiri üllatawalt ja isegi teatawat määral 
ehmatawalt. Nädalaid kestnud rännak ja näda-
laid kestnud juurdlemine polnud aidanud teda, 
et ridade wahelt peituwat mõtet kinni wõtta. 

„ I ah , isa läheb wanaks," ütles Jean. „Ta 
on wist juba üle kuuekümne. Ta on siis rikas, 
kuid kaotab loomi ja lambad ähwardawad 
teda ta omandusest ilma jätta. Talt on wist 
küll warastatud, kuid selles pole süüdi lamba-
omanikud." 

Õrnus, mille äratas mõte isa peale Ieanis, 
kadus külma, järelemõtliku tõsiduse ees, mis 
haaras teda igakord, kui oma isa kirja läbi lu-
ges. Tume laine näis läbi ta soonte woolawat, 
ja mõnikord tundis ta selle kaswawat soojust 
ja hoogu. See tundmus tegi teda rahutuks, 
andis talle enefeteadwuse, mis oli wastukõlas 
ta muretu, waba ja unistawa loomuga. Teda 
ei hoidnud Oregonis mingisugused sidemed 
peäle armastuse suurte, wäiksete metsade ja ko-
hisewate jõgede wastu; ja see armastus seisis 
Ühenduses ta pehmema loomuga. Polnud kerge 
end lahti kiskuda. J a kogu tee — laewaga 
mööda kallast San Diegosfe, posthobustega 
üle Sierra Madresi ja ikka edasi kuni siht-
punktini hobufesadulas — oli ta tunnud, et 
fee rahulik, õnnelik Mina oli kadumas, kuna 
tundmata tume Mina oina ähwardawate wõi-
maiustega tas wõimule pääses. 

Salbei ja seedrite tugew lõhn puhus laagri-
tule suitsuga tast üle; ta mässis end tihedamini 
tekkidesse ja kõik ümberringi näis ta mõtted uni-
seks tegewat. 

Hommiku hämaruses ärkas ta, heitis tekid 
kõrwale, tõmbas saapad jalga ja algas päewa 

imeliku usinusega, mis tõotawat tulewikku lä-
hemale tooks. 

Walge,krudisew jääkord ja lõikaw õhksundisid 
tegewusele, tuletasid talle meele• Oregoni ja põl­
nud ometi samad nagu seal. Ta tundis lõbu-
sust, nagu tugewa, magusa weini mõjul. Ta ho­
bune ja ta hobueesel, keda olid wärskendanud 
wäikese orukuristiku rohi ja wesi, olid üle öö 
tublisti kosunud. Jean istus sadulasse ja rat-
sutas seedrnnetsa pimedusse, rõõmus, et lõpuks 
ometi lageda maa lõpmatud penikoormad selja 
taga olid. 

Tee, mida ta jätkas, näis olewat harwa ka-
sutatud. Ta wiis, otsustades wäheste juhwöö-
ride järele, mis Jean oli saanud wiimases 
asunduses, otsekohe n. n. Rimi juure ja sealt 
wõis näha Grass Valleys oru sügawuses. Maa 
tõus oli nii aeglane ja waewalt märgataw, et 
seda ainult pikematel, wabadel kohtadel oli 
märgata. Kuid taimekaswu iselooni näitas Jeä-
nile, et ta ühtesoodu ülespoole ronis. Harwad, 
madalad, karwased seedrid kadusid ja nende 
aseinele ilmusid tumedamad, rohelisemad ja tihe-
damad eksemplarid ning neile järgnesid kõrged, 
tiheda lehestikuga kaetud, roheliste marjadega 
puud. Salbei ja rohi awaramatel aasadel kaswa-
sid lopsakamalt. Siis tulid pinonid ja nende all 
kaswas plekiline kadakas. Jean terwitas esimest 
mända tugewa löögiga , puu kortsulisele 
koorele. See oli wäike madalmänd, mis wõit-
les waewaselt oma elu eest. Järgmine oli juba 
weidi suurem, siis tuli terwe rühm ja lõpuks 
paistsid igal pool mändide tüwed üle nmdala-
mate puude. Männiokaste lõhn segas end teiste 
kuiwade lõhnadega, mis täitsid õhku. Madal-
mets näis kidur, erandiks olid ainult niisked 
kuristikud ja maa sihtidel oli kaetud päikesest plee-
gitud rohuga. Ieani pilgud otsisid orawaid, 
linde, hirwesid wõi teisi elawaid olewust. See 
näis olewat kuiw elanikkudeta mets. Lõuna 
ajal puhkas Jean tiigi ääres, mis oli tekkinud 
nähtawasti sulanud lumest, ja jootis loomi. Ta 
nägi poris wanu metsloomade ja hiiglalindude 
jälgesid, mida ta ei tunnud; ta otsustas, et need 
wist olid metsikute kalkunite omad. 

Selle tiigi juures hargnes tee. Ieanil pol-
nud aimdust, kuhu ta pidi pöörama. „Arwan, 
et fee on ükskõik," ütles ta ja tahtis uuesti sa-
dulasse istuda. Ta hobune ajas kõrwad kikki 
ja waatas tagasi suunas, kust nad olid tullmd. 
Siis kuulis Jean kapjade plaginat ja silmas 
warsti ratsanikku. 

Jean tegi, nagu tahaks ta sadulast kõwemim 
kinni tõmmata, kuna ta üle hobuse selja lähe-
male tulewat wõõrast uuris. Mees istus uhkelt 
sadulas; ta oli pikk, kuiwetu, kandis hiiglasuurt 
musta sombrerot ja määrdinud punast kaela-
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rätti. Ta tuli aeglaselt lähemale ja peatas Jeä-
nift mitu sammu eemal. 

„Halloo, wõõras!" hüüdis ta karedalt. 
„Halloo ise!" wastas Jean. Ta tundis taht-

matult selles kokkupuutumises sügawamat tähen-
dust. Weel iialgi polnud terawamad silmad 
Ieani ja ta pakke uurinud. Wõõral oli tolmu-
karwa kuunia päikesest pruuniks põlenud 
nägu, pikk, kuiwetuja wali, hiiglasuured blond 
wurrud, mis warjasid ta suud, ja silmad täis 
läbitungiwat jõudu. Wähesed waljud kogemu-
sed Lääne olus olid sellest mehest möödunud; 
siiski polnud ta wana, otsustades aastate järele. 
Kui ta sadulast maha tuli, nägi Jean, et ta isegi 
arizonlase jaoks pikk oli. 

„Leidsin tagapool Teie jäljed/' ütles ta, 
kuna ta sadulat korraldas ja siis hohust jootis» 
.Kuhu?" 

„Arwan, et olen eksinud. Olen wõõras sel-
les ümbruskonnas." 

.Kindlasti. Seda on näha jälgedest ja Teie 
laagrist. Ho, ja kuhu Te minna tahtsite, enne 
kui ära eksisite?" 

Küsimus kõlas jahedalt, kuiwalt; Jean tun< 
dis, et selles puudus igasugune sõbralikkus wõi 
lahkus. 

„Grass Valleysse. Mu nimi on Isbel," 
wastas teine lühidalt. 

Ratsanik õiendas oma joowa ratsu ümber 
ja pani sellele rauad suhu tagasi; siis kargas 
ta hooga sadulasse. 

„Teadsin, et olete Jean Isbel," ütles ta. 
„Kogu ilm Tontos on kuulnud, et wana Gass 
Isbel pojale järele saatnud." 

„Ah, mispärast Te siis küsisite?" wastas 
Jean awameelselt. 

„Tahtsin näha, nlis Te ütlete." 
„AH nii? Hea küll. Mulle on aga kaunis 

ükskõik, mis Teie ütlete." 
Pilgud waatasid pilkudesse ja igaüks mõõtis 

teist tummas wõitlushimus. 
„Muidugi, muidugi," wastas ratsanik. 
Ta kõne oli aeglane ja ta pikkade, prmmide 

käte liigutused, kui wõttis paberossi westitas-
kust, pidasid takti sõnadega. „Gt Te olete üks 
Isbelitest, siis ütlen, mis mul ütelda on, kas 
see Teile sobib wõi mitte. Mu nimi on Colter 
ja ma olen lambakarja omanik, mille üle wi-
hastab Gass Isbel." 

„ Colter. Wäga rõõmustaw. J a ma usun, 
kes mu isa wihastad, wihastab ka mind." 

Kindlasti. Muidu poleks Te Isbel," was-
tas Colter wihase, wäikese naeruga. „Pole 
raske näha, et Te pole weel kohanud meest 
Tonto orust. Noh, tahan Teile jutustada, 
et Teie isa Greavesi poes nagu wana naine on 
lobisenud. Kiitleb, kuidas Teie wõitlete ja püs-

fist lasete ja kuidas Teie hobuse-ja meestejälgi 
üles leiate! Kiitleb, kuidas Teie kõik lämbakar-
jade omanikud Rimil tagasi kihutaksite. . . J a 
seda ütlen Teile ainult, et teaksite, kuidas lood 
on. Me tahame Grass Valleys lambaid kaswa-
tada." 

„AH! J a kes on meie?" küsis ta lühidalt. 
„Meie? Lambakarjade omanikud, kellel on 

Rim Black Butest kuni Apashimaani karja-
maaks." 

„Olen wõõras Arizonas, Colter," ütles 
Jean aeglaselt. „Tean wähe lambapidamisest, 
Ma ei wõi parata, kui mu isa minuga hoobel-
nud. Kuid ükskõik; kui tal on õigus teie lam-
bakarjade omanikkude suhtes, siis teen kõik, mis 
wõin, et ta hooplemist tõeks teha." 

„Mõistan. Jah, meie mõistame üksteist ja 
see on suur kergendus. Teatage oma isale, mis 
ma ütlesin," wastas Colter, kuna ta hobuse 
pööras pahemale. „ Tee, mis wiib lõunasse, on 
Teie oma. Kui tulete Rimile, näete orus lage-
dat kohta. See on Grass Valley." 

Ta sõitis minema metsade sihis ja kadus 
warsti silmist. Jean nõjatas järelmõtlikult 
hobuse uajal. Näis olewat raske selle Colteriga 
hakkama saada, mitte ta wäljakutsuwa ülcZpida-
mise pärast, \va\b selle arusaamatu waenulikkuse 
tõttu, mis tast näis hoowawat. Colteril olid 
waljud näojooned, salajane pilk ja häälekõla, 
mis Jean oli leidnud ainult autute meeste juu-
res. Isegi kui Jean karjaomanikkude ja lam-
maste omanikkude wihawaenust midagi poleks 
teadnud, kui ta poleks kuulnud oma isa tüli-
dest nende wiimastega ja Colterit ainult koha-
nud oleks, et temaga pilku ja terwitust wahetada, 
poleks ta siiski soodsa mulje saanud. 

„Hei ho!" õhkas noor mees. „Iumalaga ja-
hipidamine ja kalastamine! Wanamees annab 
mulle mehetöö." 

Metskalkunite kisa äratas Ieani järgmisel 
hommikul: „Tshag — a — tshag, tshag — a 
— tshag." Polnud suur wahe metsiku ja , ko-
duse kalkuni kisa wahel. Jean tõusis, haaras 
püssi ja astus hämariku halli pimedusse, et 
kalkuneid üles otsida. Kuid oli weel liig pime 
ja kui lõpuks ilmus päewawalgus, näisid nad 
olewat kadunud. Hobueesel oli laagrist kaunis 
kaugele eemaldunud; kestis mõni aeg, kuni Jean 
ta leidis; ja eine keetmine ning asjade kokku-
panek tegid, et Jean kaunis hilja rändamist 
wõis jätkata. Oma pika reisi wiimasel osal 
lõöwenes ta argus. Ta oli wäsinud kiirest rat-
sutamisest; waheldus peäle raskeid nädalaid 
heredas päikeses ja tolmukandwi^s tuules selles 
armsalt jahedas, tumerohelises metsas oli talle 
meele järele; ta tahtis mõnuga warjulise! teel 
wiibida. Rimile jõuaks ta weel täna. 
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Mõne aja pärast kaotas ta tee, mida pol-
nud tunda haruldase tarwituse tagajärjel. Aeg-
ajalt ratsutas Jean mõnest wanast, wanast ra­
jast üle ja kui ta sügawamale metsa tungis, paist-
fid igal niiskel wõi tolmusel kohal kalkuni, hirwe 
ja karu jäljed. Warsti tõusis talle läbitungiw 
lambalõhn ninasse ja mõned minutid hiljem 
leidis ta lambakarja jäljed. Jälgede wälimuse 
järele otsustas Jean, et kari päew warem siit 
läbi oli läinud. 

Tas ärkas arusaamatu antipaatia. Kindlasti, 
ta oli ette walmistatud lambaid wihkama, ja 
just sellepärast oli see arusaamaw. Kari oli 
laia, tühja te e tallanud, mil polnud näha ei 
rohtu ega lilli. Kus lambad sõid, häwitasid nad 
rohu. J a see asjaolu ärataski Ieanis wastu-
meelsuse. 

Tund hiljem ratsutas ta mäeharjale, kus 
kaswas noor rohi ja õitsesid kewadelilled. Män-
nad seisid üksteisest kaugel; tugewad tammed 
ulatusid wälja metsade rohelisest müürist. Kau-
gel, puude taga, läikis walge lumi nagu woo-
law jõgi. 

Jean kuulis kellade muusikaalsetkõla jalam-
maste määgimist ning tallede tasast, pehmet 
häälitsemist. Kui ta neile häältele wastu rat-
sutas, jooksis tammikust koer wälja ja hakkas 
haukuma. Jean haistis laagritule suitsu ja 
warsti tuli nähtawale sinine sammas ja wäike 
teraw telk. Tamnnku taga leidis Jean noore 
mehhikaanlase, kes kandis karabiini. Poisil oli 
pruunikas, meeldiw nägu ja ta wastas Ieani 
hüüetele „Buenas dias." Jean mõistis ainult 
wähe Hispaania keelt ja wastuseks oma lihtsa-
tele küsimustele ei kuulnud muud, kui et poiss 
polnud üksi — ja et oli „poegimise" aeg. 

See wiiluatle asjaolu uulutas end waljult. 
Mets näis täidetud kaeblikust määgimisest. 
Laagri ümber, mäejalal, sihtidel ja igalpool 
olid lambad. Mõned neist sõid rohtu; paljud la-
masid maas; suurem osa oli emalambaid, kes 
imetasid walgeid, willafeid, wäikeseid, tuigerda-
waid tallekesi. 

' Jean astus sadulast ja juhtis hobuse laagri 
poole, kus lootis leida teist ja wanemat mehhik-
last, kellelt wõiks teateid saada. Poiss saa-
tis teda. Sinna ei kostnud lammaste kaeblik 
häälitsemine mitte nii waljult. 

„Halloo!" hüüdis Jean rõõmsalt, kui lähe-
nes telkidele. Ta lasi päitsed kukkuda, läks aeg-
laselt edasi. Siis tuksatas ta häälekõlast, mis 
ei tulnud telgist. 

«Tere hommikut, wõõras." 
Neiu astus männi tagant wälja. Ta kandis 

püssi. Ta nägu oli tumepunane, kuid ta pol-
nud mehhiklane. See asjaolu ja äkiline 

weenduinus, et neiu teda juba pikemat aega 
oli maadelnud, rööwisid Ieani tasakaalu. 

„Andeks— miss," kogeles ta, „ma ei oo-
danud, — daami näha. . . Ootasin Rimi 
— olen weidi eksinud — ja arwasin, et leian, 
lambakarjuse, kes mind õigele teele juhatab." 

Kuna ta kõneles, näis talle, nagu kaoks 
põnew ilme neiu näolt; ja ühtlasi kadus kerge 
waenulikkus, mida ta oli tunnud. 

„Tahan jeda heameelega teha," ütles neiu. 
„ Tänan, miss. Nüüd on mul kergem. J a 

tee San Diegost on pikk. Pikk ja tolmune!" . 
„San Diego! Te tulete rannalt?" 
.Jah." 
Jean oli neiut silmates sombreero peast 

wõtnud ja hoidis seda ikka weel, , wõib olla 
weidi alandlikult, käes. See shest , Näis neiu 
tähelepanu äratawal. 

„Pange kübar pähe, mees. . . Ma ei 
mäleta, et iialgi keegi minu ees kübara oleks 
maha wõtnud." Ta naeris tasaselt, milles se-
gunes üllatus ja awmneelsus wähese kibedusega. 

Jean istus maha, seljaga männa wastu, 
pani sombreero enese kõrwale ja waatas neiule 
õtse silmadesse, tundes imelist uudishimu, nagu 
tahaks ta lähemal waatlusel esimest, kiiret nml-
jet tõestada. Kui ta kokkupuutumises Colteriga 
oli olnud sügawani tähendus, siis weel rohkem 
selles kokkusaamises. Tüdruk istus raiutud 
puutüwe ees, poolenisti sellele toetades, wäike 
karabiin põlwede!. Ta waatas Ieanile kindlalt, 
uuriwalt õtsa ja sarnast pilku polnud Jean 
weel näinud. Ta silmad oli lai owaal, selged 
ja kindlad, salajate mõtete warjud heljusid 
nende sinistes sügawustes. Nad näisid Icanist 
läbi waatawat ja ta oli esimene, kes lõi sil-
mad maha. Ja nüüd alles nägi ta neilt jäme­
dat kuube kodusest lõngast, tugewaid, ümarikke, 
pruune, paljaid sääri, mis paistsid mõni, toll 
kuue alt ja tugewaid, ära kantud mokassiiue, 
mis ei warjanud ta ilusasti wormitud jalgu. 
Äkki tõmbas ta oma katmatud sääred ja hal-
bades kingades wäikesed jalad kuue alla. Kui 
Jean jälle üles waatas, nägi ta neiu nägu 
poolenisti profiilis ja punast täppi ta pale 
kuldsel pinnal. Neiu häbelikkus tõstis ta selle 
metsmaa kalgist, metsikust raamist wälja. Ta 
muutis ta hingeliku tasakaalu. Ta pehmendas 
uudishimulikku, kartmatut, jultunut, peaaegu 
julget ilmet, mida Jean oli näinud neiu silma-
des. . 

„Te olete wist Tehhasest," ütles Jean. 
„Kindlasti," wastas neiu tehhaslaste pikal-

hasel wiisil. Tal oli meeldiwa kõlaga lõuna-
riikide inimeste hääl. „Kuidas Te selle peäle 
wlete?" . 

„Keegi ei wõi selles eksida. Maakohas, kust 
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tulen, leidus hulk pioneere wanast riigist ühe 
tähega. J a kui ma järele mõtlen, ei kuule ma 
midagi suurema heameelega kui Tehhase tüd-
rukut." 

„Olete neid palju tunnud?" Neiu pööras 
jälle Ieani poole. 

„Arwan nii — kaunis palju." 
\ ; „ Ia kas käisite nendega?" 

„Kas käisin? Te arwate wist, kas neid ar-
mastasin? Noh, usun. küll, weidi," naeris Iean. 
„Mõnikord pühapäewal wõi pühade ajal mõnel 
peol ja mõnikord mõni ratsasõit." 

„See seletab kõik," ütles neiu järelmõtlikult. 
„Mis?" 
„Gt olete gentleman," wastas neiu rõhuga. 

„OH, ura pole seda unustanud. Mul oli Teh-
hases • fõpru ..'. . Sellest on kolm aastat 
mööda. Ainult kolm aastat. Kolm wiletsat 
aastat selles neetud maas!" 

Siis hammustas ta huultele, nähtawasti 
selleks, et järgnewaid, tahtmatuid ülestunnistust 
wõõra ees tagasi pidada. J a see wäike liigu-
tus juhtis Ieani tähelepanu ta suule. See oli 
ilus kuju ja wärwi poolest, kuid ei warjanud 
teatawat kurbust ja kibedust. Nüüd muutus 
Ieanile kogu silme ees hele punane nägu. Ta 
nägi, et fee oli noor, täis tagasihoitud kirge ja 
et tas peiws wõim, unda ta hakkas tundma. 

„Ho, ma usun, Te meelitate," ütles ta, 
lootes et neiu wabastub kohnietufest. „Olen 
ainult lihtne jahiinees ja, kalur— puuraiuja 
ja jälgedeotsija. Pole iialgi nii palju koolis 
käinud, kui oleks wajanud, — ja iialgi nii ke-
nade neiude seltsis olnud nagu Teie." 

„Olen ma kena?" küsis neiu kiirelt. 
„Muidugi," wastas ta. 
„Neis räbalates/ hüüdis neiu äkki leegitsema 

kirega, nii et Iean peaaegu kohkus. „Waadake 
auke!" Neiu näitas- talle lõhesid ja kulunud 
kohti oma nahkse pluusi wärrukatel^ mille läbi 
paistis ümarik, pruun käewars. „ Õmblen, kui 
mul on midagi õmmelda. . . Waadake mu 
kuube — must räbal. J a mul on meel ainult 
üks — waadake!" Jälle wärwis tasane puna 
neiu palesid. Kuid ka häbi ei wõinud ta äge-
dat pahameelt enam tagasi hoida. Kaua tagasi-
hoitud kibedus näis nüüd ilmsiks tulewat. Ta 
tõstis katkise kuue kiirelt põlwedeni. ,„Pole 
sukkil Pole kingil. . . Kuidas wõib neiu 
kena olla, kui tal pole kanda puhtaid, korra-
päraseid naiseriideid?" 

„AH, Te eksite, miss," ütles Iean peaaegu 
ägedalt. „Riiete ja naistega pole lugu nii lihtne. 
Suurem osa naistest armastab ilusaid, asju 
kanda ja usub, et kuna riided nad ilusamaks 
teewad, et nad siis kenamad wõi paremad on; 
kuid see kõik on rumalus. Te, wõite-^just^ sama 

kena olla, — jah, Te olete just sama kena ja 
peen — ja ni i mõne mehe silmis, kui Te seda 
isegi ei tea, palju weetlewam." 

„Wõõras, Te peate mu wju wabandanla, 
— et pidasin end niiwiisi ülemal," wastas 
tüdruk meelekindlusega. „See polnud kena — 
et mitte rohkem öelda. Ja ma ei taha, et keegi 
minust paremini ulõtleks, kui seda olen ära 
teeninud. Mu,, ema suri Tehhases. Ning ma 
olen sestsaadik elanud sel metsikul maal — ai-
nus neiu tooreste meeste hulgas. Ja täna, mil 
kohtasime, näen alles, missugune selts see on — 
ja mis mulle tehakse." 

Iean surus alla oma uudishimu ja katsus 
kaswawat kaastunnet südamest eemale peletada. 

„Te hoiate lmnbaid?" küsis ta. 
„ Iah , mõnikord. M u isa elab seal kauges 

orukuristikus. On lambakarja onmnik. Wiinia-
sel ajal on meie karjaste peale lastud ja nüüd 
on :neil inimestest puudus ja ma pean abiks 
olema. Kuid inulle meeldib karjahoidmine ja 
ma armastal: metsi, Rimi ja kogu Tontot. Kui 
see oleks kõik, oleksin õnnelik." 

„Karjaste peale on lastud!" Iean tõmbas 
otsaesise kortsu. „Kes? Ja mispärast?" 

„Tüli ja lahkhelide tõttu loomakarjade 
omanikkude wahel orus ja lambakarja oma-
nikkude wahel Rimil. Isa ütleb, et warsti 
põrgu lahti läheb. Ja ma wastasin, ma loodan, 
et loomakarjade onianikud ta Tehhasesse tagasi 
kihutawad." 

„Te olete siis — Te olete siis lornnakar-
jade omanikkude poolt?" küsis Iean ja katsus 
teatawat huwi näidata. 

„Ei. Olen alati isa poolt," wastas neiu 
elawalt. .Kuid pean tunnustama — usun, et 
loomakarjade omanikkudel on paremad põhjen-
dused." 

Iean waatas talle küsiwalt otsa. 
„Igalpool on rohtu külluses. Mis mõte on 

sel, et lambakarjade omanikud lahkuwad oma 
karjamaadelt, et sisse piirata mõnda loomakarja 
omanikku ja teda eemale peletada. Sellega 
algas kogu tüli. Jumal teab, kuidas ta lõpeb. 
Sest peaaegu kõik on Tehhafest pärit." 

„Nii on mulle jutustatud," wastas Iean. 
„ I a ma olen kuulnud, et enamjagu neist teh-
haslastest on Tehhasest wälja tõrjutud. Kas 
on see õige?" 

„Kindlasti, muidugi on see tõsi," wastas 
neiu tõsiselt. „Kuid Teie terwisele poleks kasu-
lik, noor wõõras, kui Te seda kusagil waljult 
ütleksite. Minu isa näiteks ei aetud Tehhasest 
wälja. Kuigi ma ei'tea, mispärast ta siia tuli. 
Ta käsi käib siin halwemini kui kodus." 

„ Ia kas tahate siia kauaks jääda?" küsis 
Iean äkki. 
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„Wõib olla — kuid ainult hauas." Neiu 
ilme muutus süngeks. „Mis otstarwe on pead 
murda? Inimesed jääwad nii kaua ühele kohale, 
kuni juhus nad edasi ajab. Kes wõib teada... 
Noh, wõõras, see jutt peab Teid kinni." 

Neiu näis pahas tujus ja hajameelsuse 
kõla tundus ta hääles. Jean tõusis jalamaid 
ja läks hobuse juure. Kui see tüdruk jutuaja-
mist jätkata ei tahtnud, ei soowinud temagi 
teda kauemini tülitada. Ta hobueesel oli hää-
litsewate lannnaste sekka jooksnud. Jean kihu-
tas ta tagasi ja juhtis siis hobuse kohani, kus 
neiu seisis. See näis nüüd hoopis suurem, ta 
oli tugew ja paenduw, kuigi õrnalt ehitatud, ja 
ta wälinluses oli midagi, mis seisis harnwonias 
maastikuga... Ieanil oli wähe tahtmist tast 
lahkuda. 

„Missuguses suunas on Nim?" küsis ta 
ja tegi tegenust hobuse riistadega. 

„Lõunapoolses." Neiu näitas käega. „Nmbes 
kilomeeter wõi nii. Tahan Teid saata. . . 
Te olete wist teel Grass Valley poole?" 

„ Iah ; mul on seal sugulasi," wastas Jean. 
Ta kartis neiu järgmist küsimust, mis, nagu ta 
arwas, ta nime järele pärimine oleks. Kuid 
neiu waikis. Ta haaras oma püssi ja pööras 
minema. Jean kargas ta kõrwale. „Arwan, kui 
Teie lähete, siis ei taha minagi ratsutada." 

N i i leidis ta enese neiu kõrwalt, kel oli 
mäeelanikkude waba samm. Ta hele, kabnata 
pea ulatas peaaegu Ieam õladeni. See oli 
wäike, ilus pea, meeldiw, hea hoiuga, ja tihe 
juuks, mis teda kattis, oli läikiw pehme blond. 
Ta kandis juukseid patsis, mis paistis Ieanile 
weidi korratu ja sasis ja nns oli nahkrihmaga 
seotud. Neiu kogu wälimus kõneles waesusest. 

Jean waikis ja tahtis järele mõtelda, mis 
ütelda, ja talle walmistas pealegi lõbu neiu 
kõrwal kõndida. Neiu profiil oli selgejooneline 
ja õrn. Huulte pehme joon oli tenia poolelt 
warjatud 

Neiu tegi katseid juttu alustada, millest 
aga Jean ei, hoolinud ja millega ta neiu sega-
düsse wiis. Äkki otsustas Jean,' mis ütelda, ja 
algas: „Mulle meeldib see awantüür. Teile ka?" 

„Awantüür! Kui mind metsas kohtate!" J a 
ta naeris nooruse naeru. „Te peate wist olema 
waene juhtumustest, wõõras!" 

,,Kas Teile see meeldib?" kordas Jean ja 
ta silmad waatlesid poolenisti ärapööratud 
nägu. 

^See meeldiks ehk nmlle," wastas neiu 
awameelselt̂  „kui — kui ma poleks end oma 
tujudega naeruwäärseks teinud. Ma ei näe 
iialgi inimest, kellega heameelega kõnelen. Mis-
pärast ei peaks fee olema meeldiw kedagi to* 
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bada, kes on uus, kes on wõõras selles met-
sikus maas?" 

„Ma pole teisiti loodud," ütles Jean liht-
salt. „Ma ei usu mitte, et olete end naeru-
wäärseks teinud. Kui nii mõtleksin, kas tahak-
sin siis Teid jälle näha?" 

„Te tahate mind jälle näha?" Pruun nägu 
säras äkilises üllatuses. Ja et Jean tahtis 
näida rahulik, sõbralik, mitte liig wastutulelik, 
pidi ta loobuma rõõmust neid muutlikke silmi 
näha. 

„Muidugi. See kõlab küll häbematult nii 
lühida tutwuse järele. Kuid wõib olla, et mul 
pole teist juhust seda Teile öelda; ja nii palun 
ma Teid minu wastu mitte tige olla." 

Kui fee seletus lõpetatud oli, wndis Jean 
end kergendatud. Ta oli kartnud, et tal ei jätku 
julgust seda seletust anda. Neiu samnius endi-
selt edasi, kuid ta lasi pea pisut langeda ja 
hoidis pilgu maas. Ta paledes polnud wärwi 
peale kuldse pruuni ja soonekeste sina. Siis 
märkas Jean ta kurgus kerget tuksatust; ja ta 
nägi esimest korda neiu kaela kenadust, selle 
kontuuride ümarikkust ja kui suursuguselt ta 
õlaga ühines. Ta kaela wärinas oli ta nõrkus, 
oli soo tundemärk, oli naiselikkus, mis waidles 
wastu mäeelaniku sammule ja tugewate, pruu-
nide käte surwele ümber püssipära. Mõju, mis 
see awaldas Ieanile, jäi talle täitsa mõistma-
tuks; sama mõistmatuks jäi talle ka imelik soo-
jus, mis teda waldas, kui ka sõnad, mis tal 
keelele tulid: 

„Neiu, me oleme üksteisele wõõrad, kuid 
mis teeb see? Me oleme üksteist kohanud ja 
ma ütlen Teile, et see mulle tähendusrikas on. 
Olen uiiwgi neidu kuudewiisi tunnud ja ma 
pole iialgi midagi sarnast tunnud. Ma ei tea, 
kes Te olete, ja see mind ei huwita. Te olete 
mulle paljugi teada annud. Te pole õnnelik, 
Te .olete üksik. J a kui ma ei soowiks Teid oma 
huwides näha, siis teeksin seda Teie pärast. 
Mõned asjad, mis Te ütlesite, ei unusta ma 
nii pea. Mul on õde ja ma tean, et Teil pole 
wenda. J a ma u s u n . . . " 

Sel silmapilgul haaras Jean tõsise õhinaga 
ja täitsa mõttetult neiu käe järele. Nende käte 
puudutas katkestas ta kõne woolu ja ta jahina-
tas äkki oma julguse üle. Kuid neiu ei teinud 
katsetki kätt tagasi tõmmata; ja Jean, sügawasti 
hingates ja katsudes oma segadust wõita, hoi-
dis sellest tugewasti kinni. Ta uskus, et wndis 
tasast, sooja wastusurwet Neiu oli noor, ta 
oli rõõmuta, ta oli inimene. J a siis, just kui 
Jean jälle rääkida tahtis, wabastas neiu oma 
käe. 

„Seal on Nim," ütles ta , lõunariiklaste 
naljaka tooniga. „ Ia seal on, Teie Tonto org." 
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Iemt oli ainult neiut jälginud. Ta oli te-
maga sammu pidanud, ilma sellest hoolimata, 
mis ta ees oli. Neiu sõnade juures waatas ta 
aga oowsrikkalt üles, et imestades mait jääda. 

Ta tundis hiiglakuristiku wägewat wõimu 
jalge ees, mis näis teda alla meelitawat. Kui 
ta kaugemale waatas, nägi ta metsamaastiku 
nmstendawat orgu, süngemat ja metsikumat 
maastikku, mis ta iialgi näinud, ja rohkem kui 
sada penikoormat sinawat kaugust kuni mäeaheli-
kuni, mis kerkis punakas udus taewa poole. 

„Kirdes näete Sierra Anchast," ütles neiu 
ja näitas käega ses suunas. „See on kitsas tee 
mägestikus, mida mööda lambaid Phöniksi ja 
Marieopasse aetakse. Need suured sakilised 
mäed lõunas on Mazagalid. Läänes on Neli-
mäeahelik. Ja Teie seisate Rimil." 

Iean ei wõinud algul hästi näha, mis 
Rim õieti oli; kui ta aga pilgu läände pööras, 
mõistis ta seda imelikku loodusnähtust. Peni­
koormate pikku näis puukollane hiiglamüür wõi 
kants kaartes läänepoole ulatawat. Suured ja 
äkilised olid kaljuseinad, mis rippusid kuristiku 
kohal. Nad sihtisid loodenewa päikese poole. 
Mõjukad olid wildakud mäeküljed, inis tume-
nedes alla orgu kadusid, et seal mustendawa 
metsaga ühte sulada. Iean polnud weel iialgi 
maastikki: näinud, milles oleksid awaldunud 
looduse imed nii metsikult ja toorelt. Ta oli 

I wait. 
..Waadake sügawusse, wõõras," ütles neiu. 
Ieani silm oli harjunud kõrgusi, sügawusi 

ja kaugusi mõõtma. See kaljusein, millel ta sei-
siZ, langes äkki sügawusse, sarnasesse sügawusse, 
et ta pea hakkas ringi käima, ja siis kadusid 
sakilised kaljurahnud punakate, seedritega kaetud 
küngaste taha, mis laskusid orgu, mis oli kae-
tud tihedast metsast ja kuristikkudest, kust kõlas 
wahutawa wee kohin. Sein seina järele, kalju 
kalju järele, kuristik kuristiku järele, —niiwiisi 
laskus kohutaw orukuristik mustadeni, petlik-
kudeni sügawusteni, metsikusse maastikku, mis 
näis olewat ligipääsmatu. 

„Suurepärane!" hüüdis ta. 
„ I ah , suurepärane!" sosistas neiu, „See 

on Arizona. See metsik maastik — seda ar­
mastan ma!" 

„Te tihate siit lahkuda?" 
„ I ah ja ei.Gi wõi salata, et ta kingib mulle 

rahu. Kuid kui näen Tönto orgu ja lõpuks — 
ei elata mitte ainult toredast maastikust." 

„ M u laps, kui kordki kaua aja järele —see 
waade peab kõik wiletsuse parandmna. Olen 
rõõmus, et tulin. Olen rõõmus, et olite esimene, 
kes seda mulle näitas." 

Ka neiu näis seiswat lõpmatu, üksiku ilu 
ja suuruse wõimuses, mis liigutas südant. 
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Iean wõttis jälle ta käe. „Tüdruk, ütelge, 
et tahate mind siin kohata." Ta hääl kõlas sü-
gawasti ta enese kõrwus. 

„Iah, tahan seda," wastas neiu pehinelt 
ja pööras tema poole. J a nüüd oli Ieanil 
tundmus, nagu näeks ta neiu nägu esimest korda. 
See oli ilus, nagu ta ilu weel polnud tunnud. 
Maastiku tagaseinal andis ta niaastikule elu— 
metsikut, armast, noort elu — mille tähendus­
rikas mõte Ieanil kerkis pähe ja siiski jälle ka-
dus. Kuid neiu kuulus siia. Jälle otsisid Ieani 
neiu silmad, nagu otsiks nad oma kaotsiläinud 
mina, mida ta polnud warem mõistnud, polnud 
warem tunnud. Iniestanult, mõtlikult, loo-
tusrikkalt, rõõmsalt—need olid silmad, mis näi­
sid paljastawat äkilises üllatuses kogu hinge. 

Siis awanesid ta punased huuled. Nende 
liigutus oli magneet Ieanile. Nägematu ja 
wägew wõim sundis teda alla kummardama ja 
neiut suudlema. See toores, ebateadlik tegu kä­
ristas ime. 

Ta põrkas tagasi, nagu ootaks ta hoopi. 
„Neiu — urina — mina — " ägas ta imes-
tanult ja äkilises kahetsuses, „wannun, see pol-
nud minu kawatsus — ma pole selle peale 
m õ t e l n u d . . . " 

Wiha, mida Iean oli oodanud, jäi tulemata. 
Ta seisis raskesti hingates ja hoidis käe eba-
teadlikult wälja sirutatud. Seesama nõidus, mis 
neiu oli muutnud sibnapilgu eest, andis talle 
nüüd endise ilme tagasi. 

„AH, usun, et oli weidi warajane teid au-
nieheks minetada," ütles neiu kuiwa kibedusega. 
„Wõõras, Te olete kärmas." 

„Te pole haawatuö?" kogeles Iean kiirelt. 
„OH, see pole esimene kord, et mind suu-

öeldakse. Mehed on kõik niisugused." 
„Gi," wastas Iean tuliselt ja petwnult, mis 

ta wannustust tumestas. «Ärge heitke mind ühte 
patta teistega, kes on Teid suudelnud. Ma pol-
nud mõistuse juures, kui tegin seda, ja ma 
oleksin põlwitanud, et teilt andeks paluda. . . 

Neiu waatas kõrwale ja ta käsi näitas kau-
gele orgu. „Seal on Grass Valley. See pik-
lik hall koht kesk musta. Sinna on umbes wiis-
teistkümmend penikoormat. Ratsutage Rimi 
mööda ses suunas, kuni jõuate teeni. Te ei wõi 
tast mööda minna. Siis ratsutage mäest alla." 

„Tänan teid wäga," wastas Iean, kes mõis-
tis neiu sõnu jumalagajätmisena ja wasw taht-
mist järele andis. Ta pööras hobuse, pani jala 
jalaraua sisse, kuid wiiwitas siis ja waatas üle 
sadula neiu poole. Selle pilk eksis üle punakate 
sügawuste ja ta hajameelsus andis tunnistust,, 
et ta oli sügawalt mõttesse wajunud. Neiu ei 
mõtelnud maastiku peale, mis nii imeilusalt ta 
silme ees seisis. Ieanjle tuli meele, et ta wõiks 
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ehk juurelda ta tunnete ja ta oleb: kerge muu-
tüse üle, millest ta oli ise teadlik, kuid mida ta 
seletada ei wõinud. 

„Nüüd tuleb siis jumalagajätt," ütles ta. 
„Adios, fenor," wastas neiu ja pööras 

jälle näo ta poole. Ta tõstis wäikese karabiini 
laskewalmis ja näis minna tahtwat. 

„Adios tähendab jumalaga?" 
„ Iah , homseni wõi igaweseks. Wõtke seda, 

kuidas tahate." 
„Siis kohtame ülehomme?" Kui ägedalt 

Jean kõneles, kui impulfiiwfelt, ilma muutust 
kaalumata, mis tas oli tekkinud. 

„Ütlesin nia ei?" 
„Arwasin, et olete himu kaotanud, peäle 

selle kui — " ta katkestas jutu segaduses. 
„AH, muidugi rõõniustab see mind Teid 

jälle kohata. Ülehomme peale lõunat. Siinsamas. 
Tooge ululle Grass Valleyst uudiseid." 

„Hea. Tänan. See on tore." wastas Jean 
ja kuna ta kõneles, tundis ta uhket wärinat, 
rõõmsat, särawat waimustust nagu see end i l -
mutas alati poisilikul wiisil, mõne juhtumise 
pithul. Enne kui tundnms kadus, imestas ta 
selle üle ja ei tunnud end enam kindlana. Ta 
pidi järele mõtlema, 

„Wõõras, ma ei niateta, et oleksite mulle 
öelnud, kes Te olete." 

„Gi, ma waikisin sellest," wastas Jean. 
„On fel tähtsust? Ütlesin juba, et mulle on 
ükskõik, kes wõi mis Teie olete. Ja kas ei tunne 
Teie samuti minu suhtes?" 

^Muidugi — tundsin niiwiisi," wastas neiu 
weidi segaselt, pilku kindlasti Ieani näol hoi-
des. „Nüüd teete mu aga järelmõtlikuks." 

,Me kohtame ilma üksteitest rohkem tead-
mata kui praegu." 

„Iah. Olgu. Mis. tähendab nimi? Tahan 
teid nimetada wõõraks ja sellega rahul olla — 
kui Teie ixtlttz, et olete ausameelne, kui wai-
kite nimest." 

„Ausameelne? Ei, asi ei seisa selles!" hüü-
öis Jean, olles sunnitud tunnistusele. „Mu 
nimi on Jean — Jean Isbel." 

„Isbel!" Neiu tuksatas ägedalt. „Teie ei 
wõi olla wana Gass Isbeli poeg. . . Ma 
olen ta mõlemaid poegi näinud." 

„Tal on kolm poega," wastas Jean, ime-
list kergendust tundes, et saladus oli kaotatud. 
MDlm kõige noorem. Kakskümmendneli aastat 
wana. Pole tänapäewani Oregonist wälja \aa* 
nud. Teel — * 

Pruun wärw kadus aeglaselt neiu näost, 
mis muutus ^surnukahwatuks, ja ta silmad hak-
kasid leegitsema. Ta paenduw keha näis sirgu-
wat. 

„Mu nimi on Ellen Ior th," wastas neiu 
kirglikult. „Kas see nimi midagi ei ütle?" 

„Pole teda iialgi elus kuulnud," wastas 
Jean. „ Iah, arwasin küll, et kuulute lambakar-
jade omanikkude hulka, kes on tülis mu isaga. 
Ja sellepärast pidin teile ütlema, et olen Jean 
Isbel . . . Ellen Ior th. Kui haruldane ja ilus. 
Ma tohin ometi sellest hoolimata Teie hea — 
Teie hea sõber olla — " 

„Ükski Isbel ei wõi mu sõber olla," wäs-
tas neiu kibeda kübnusega. Ta rahulikkus, ta 
pehme naeratus olid kadunud, ta seisis silmapilk 
Ieani ees teise inimesena, wõitlushimulisena. 
Siis pööras ta ümber ja kadus metsadesse. 

Jean waatas talle iniestanult järele, kuidas 
ta kerge, wabade smnmudega kiirelt eenmldus, 
tahtis talle järgneda, tahtis teda hüüda; kuid 
ionnakus, nulle oli äratanud tas neiu äkiline 
waenulikkus, halwas ta keelt ja hoidis teda ta-
gasi. Ta nägi neiut kaduwat ja kui metsa pruun-
rohekas sein sirge, halli kuju oli neelanud, wõit-
les ta uuesti tahtmise wastu talle järgneda, ja 
wõitles asjatult. 

T e i n e pea tükk . 

Kuid Ellen Iorthi mokassiinides jalad ci 
jätnud tuntawaid jälgi maa okaswaibal ja Jean 
ei osanud neid leida. 

Lühike, asjatu otsimine ringis jahutas ta 
ägedust ja äratas tas uhkuse. Ta läks hobuse 
juure tagasi, asws sadulasse, ajas hobueeslit 
enese ees ja tundis warsti kergendust, mis tõid 
talle tegu ja otsus. Paiguti kaswas madal 
männamets Riunl, nii et Jean oli sunnitud 
ringis ratsutama; neil puhkudel kaotas ta pu-
nase orukuristiku silmist. Nii tihti kui talle 
awanes wäljawaade, kust wõis näha metsikut 
loodust wärwide ja kaugustega, kaswas ta au­
kartus. Arizona Imnast kuni wäikese Kokora-
doni oli olnud talle lõpnmtu kõrb tuulest häwi-
tatud, päikesest kõrwetatud maastikku. Cee mus-
tendawa metsaga kaetud, kaljudest piirawd 
maa enne tallamata teedega oli maailm, mis 
teda rahuldas. 

Tihti tungis ta elawatesse mõtetesse Ellen 
Iorthi uhke nägu: Kuidas tu talle oli õtsa waa-
danud, mis ta ütelnud oli. „Olen õige narr," 
ütles ta enesele ja tundis terawalt enesealan-
dust. „Ta ei märganud, kui tõsiselt ma seda 
wõtsin." J a Jean tuletas meele üksikasju sar-
nase elutruudusega, mis ta segaseks tegi. 

Juhus, et kohtas ses üksikus kohas sarnast 
neiut, wõis ̂  olla ebaharilik—kuid seda juhtus 
wist tihti. Üllatus oli ta mõtlemist halwanud. 

(Järgneb). 
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Läti kirjanik Nudolf Blaumann. 1 

Kõik, mida Luther neljandas palwes nime-
tab ihutoidufeks ja -tarwiduseks kuulumaks 
— kõik fee oli Roplaini-peremehel, kuid mitte 
cohkem. Ta polnud rikas, nagu tõendasid te-
mast inimesed, ka nutte ihne, mis nad temast 
ka öelsid. Oma wäheste sissetulekute targa suu-
renduse ja igasuguste kasutute wäljmninekute 
eest hoidumisega oli ta walitsewatest halbadest 
aegadest hoolimata end kaitsta osanud tarwi-
dusest wõlga teha ning oli selle läbi sattunud 
kuulsusse, et on rikas ja ihne. Et teda rikkaks 
peeti, oli talle meelt mööda ja ta ei waiel-
nud wastu, kui seda ta juuresolekul tõendati, 
et teda aga ihnsaks arwati, pahandas teda mo-
nigi kord ja ta tundis tihti kiusatust inimestele 
näidata, kui palju ülekohut nad tegid sellega 
talle. Kui mõistlik niees mõtles ta aga ikka 
uuesti ümber ja ei teinud midagi, et inimes-
tele enesest teist arwamist pähe panna. „Lase 
neil lobiseda," ütles ta enesele, „kui ainult 
minu süda sellest pahast waba on; parem on 
kuulda rikkusest ja ihnusest, kui raiskamisest 
ja wõlgadest." Wõlad! Jah, see oli inetu sõna, 
sõna, mida Roplain ei sallinud. Wõlad — see 
oli nende wastumeelate külaliste ninu, keda 
majast peletades ta kaua aastaid suurt waewa 
oli näinud. 

Sest ta polnud mitte alati olnud „rikas" 
Roplain. Oli olnud aeg, kus peaaegu keegi pol-
nud teadnud, kas Andrecw Osh — kes hoolib liht­
sast sulasest? — kihelkowras oli wõi mitte. 
Hea, kui ta kosis Roplaini peremehe tütre ja 
kui ta oma äia surma järele enese kätte wõttis 
suurtes wõlgades olewa Roplaini talu, mis 
oli tähtsuseta rendikoht — alles siis hakati 
teda weidi tähele panema. 

Inimesed murdsid tookord päid, missugus-
tel põhjustel Osh wõlakoorma oma õlgadele 
wõtab. „Rumalusei"t," arwasid ühed, „sest et 
kord tahab peremeest mängida," ütlesid teised; 
kõik leppisid aga kokku, et ta kauem kui aasta 
Roplaini talus wastu ei pane. Kuid ta pani 
kauem wastu. Möödilsid üks, kaks aastat ja 
Oshi wara ei sattunud haamri alla. Möödusid 
weel mõned aastad ja waata — Roplaini pe­
remehe asjad ei halwenenud, waid paranesid. 
Wiie lehma asemel seisid nüüd seitse ta laudas, 
tal oli kolm hobust ja mõisale maksetaw. rendi-
wõlg oli poole peale wähenenud. Peäle selle 
maksis ta teenijatele sarnase täpsusega, mida 
ta äiast keegi polnud tõendada wõinud ja mis 
kõige xiftamak peremehele kihelkonnas wõis 

olla eeskujuks. See oli ka põhjus, mispärast 
Oshil iialgi ei puudunud sulased ja tüdrukud 
nagu ta eelkäijal, waid ta wõis walida pare-
mad jõud. 

Nii juhtus, et Roplaini talu ikka krmlsa-
maks sai ja Oshi, ennekui oli wõlad tasunud, 
juba jõukaks, ja kui tal enam polnud wõla-
usaldajaid, rikkaks nimetati. J a et üldiselt 
rikast ka õnnelikuks nimetatakse, siis waadatigi 
Roplaini peale niiwiisi ja — kadcstati teda. 
J a tõepoolest. Osh ei tunnud end õnnetuna 
peale üleelatud raskete aegade, kuid elu sega-
matu rõõm polnud talle nüüdki osaks saanud; 
midagi oli ometi olemas, mis walmistas talle 
mõnegi kurwa silmapilgu, teda tihti raskelt 
ohkama pani, ja see nmre allik oli Anöreew, ta 
ainus poeg. Küll oli tal isa ristinimi ja selle 
näojooned, kuid mitte selle iselooni. Kes oli 
süüdi, et ta oli kergemeelne ja liiderlik — kas 
isa, kes wiletsusega wõideldes, wõlgade tasu-
misega end waewates, liig wähe poja kaswa-
Mst tähele oli pannud, kas ema, kes ainust last 
liig palju oli hellitanud, liig wähe nuhelnud, 
kas Andreew ise, kes isa manitsused, ema söb-
ralikud õpetused oli jätnud tähelepaneinata, — 
kes wõis seda ära arwata! Kui isa kandis 
süüd, siis kannatas ta ka kõige rohkem selle 
kurwa asjaolu all, wähenr mures oli ema, kes, 
nagu alati ainsa lapse ema, uskus oma An-
dreewi täiuslikkust ja sellest usust isegi ta wi-
gade pärast ei taganenud, milleks ka kergelt 
leidis wabandusi. J a tõtt öelda, nii halb, et 
tal poleks olnud ainsat head juuksekarwa, 2lnd-
reew polnudki. Gi. Tal oli mõnigi wäärtus^ 
lik omadus. Üks oli näiteks ta usinus. Koolis 
polnud ta küll eriliselt hästi õppinud, selle 
wastu aga töötas ta kodus, et rõõm pealt oli 
näha! Kuueteistkümne aastaga täitis ta juba 
täiskaswanu koha ja ader, wikat ja koodid 
näisid talle mänguasjad. Uheksateistkümneaas-
taselt polnud Andreew ei parem ega pahem 
kui sadanded temasugused, kes ei tunne muud 
sihti ega püüa muud kui meelte rahulduse poole. 
Niipea kui oli. selleks juhus, jõi ta end täis, 
oli suur kõrtsi ja sarnaste lõbude arnmstaja, 
käis igal tantsupeol, mängis kaarte, fee tähen-
dab raha peäle, kui tal seda oli, ja lubas oma 
südame salajases armastuses nii mõnegi neiu 
wastu lõkkele lüüa. Kaua aega ei nmrganud 
isa midagi poja pahadest omadustest sest see 
warjas kõike osawalt ta eest. mille kohta talle 
loomusund ütles, et fee tekitab ifa pahameele, 
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J a nagu juhtub tihti, et meile wõõrad meie 
asjade üle silmad awawad, nii juhtus ka Rop-
lainiga. 

Tagasi tulles pikemalt külaskäigult, pööras 
ta wäsinult kirikukõrtsi sisse, et end kosutada. 
Algas juba õhtu. Kui ta oli istunud weidi 
kõrtsitoas, tahtis ta tõusta ja ära nunna, kuid 
sel silmapilgul astusid kaks noort meest sisse, 
kes nõudsid paar pudelit õlut ja, ilma et oleks 
Roplaini ära tunnud, wõi teda isegi tähele 
ei pannud, Oshi lähedusse istusid ja juttu 
hakkand ajama. 

„Ütle mulle ometi. Paul," ütles üks, kui 
olid tükk aega kõigist Ükskõiksetest asjadest rää-
kinud, langetades hääle sosinaks, „kuidas on lugu 
Dseniga? Sa elad ju ima naabruses ja oled 
wist kuulnud, kas ta juba terwe on? Arwata-
wasti weel mitte? 

„Kes seda teab?" naeris teine tasa, „sar-
nane haaw nii kergelt ei parane, pealegi weel 
rätsepa peas." 

„Noh, ka teise inimese peas ei paraneks 
sarnane auk kiirelt," ütles esimene, „see oli 
tõesti hästi antud! Oli ka tarwilik. Dsen hak-
kas juba fuurustama. J a mispärast lipitses ta 
kogu õhtu Marija Leepkahji ümber, ta teadis 
ometi wäga hästi, et see oli noore Oshi armuke!" 

„Mine küsi talt," wastas teine, „see oli 
temast rumalus, nagu tüdrukutest oleks puudus! 
Kuid on õni, et teegi peäle meie ei tea, kes 
õnnetuses süüdi on, muidu käiks Andreewi käsi 
halwasti. Usun kindlasti, et isa talle kaks sar­
nast auku pähe lööks, kui sellest kuuleks; tunnen 
teda küll, elasin ta juures aasta sulasena." 

„Iah," ütles esimene, Jaagu sellest teine 
targaks! Kogu ilm peab wanameest mõistlikuks, 
waljuks ja nii kokkuhoidlikuks, et ta kopikat 
kolm korda ringi pöörab, ennekui selle käest 
annab — poeg raiskab nii pööraselt! Kuidas 
fee tuleb, Paul?" 

Paul naeris südamlikult, tühjendas klaasi 
ja silus wurrusid. 

„Kuidas see tuleb, Mahrz?" kordas ta; 
„noh, küll on küsimus! Isa ei tea lihtsalt mil-
lestki. Sul pole wanemaid ja sa ei tea selle-
pärast, kui kergelt need end rumalustega petta 
lasewad. Eriti weel emad! Jumala eest, oma 
ema üle ma kaewata ei wõi, kuid Andreewi 
ema on kullatükk! Üheskoos pojaga teewad 
nad wanamehe päris pimedaks; noh, kas nüüd 
mõistad?" 

Mahrz naeratas ja raputas pead. 
„Kuigi," ütles ta, „kuid niipalju raha, kui 

Andreew raiskab, ei anna talle isa iialgi!" 
„Küll oled sa põikpea!" hüüdis Paul. „Ka8 

Andreew siis midagi ei teeni? Ja nagu sarnase 
peremeheIpojal poleks krediiti! Wanaeit annab, 

mis wõib, ja kui see ei ulata — noh, mis siis 
teha?" . . . J a Mahrzi poole kummardades 
jätkas ta tasa: „Sõbrana tunnen la asjaolusid 
hästi ja tean, et sa seda edasi ei jutusta: 
Andreew wõlgneb meie kõrtsmikule juba kolin-
kümmend —" 

Ta ei lõpetanud lauset, waid hõõrus kiirelt 
parema käe päkka wastu selle nimetissõrme ja 
naeratas. 

„ Tõesti?" imestas Mahrz. 
Roplain tõusis ja lahkus kõrtsitoast. 
Kui järgmisel päewal peremees ja pere-

naine üksi olid, jutustas ta naisele, niis eile 
oli kuulnud. „Mis sa selle kohta ütled?" küsis 
ta tõsiselt ja kurwalt. 

Perenaine hakkas nutma. 
„Kas sina ka usud, mis inimesed lobisewad?" 

ütles ta. „Kas siis meie Andreew tõesti sarna-
seid rööwlitükke wõib teha? Ah jumal, ah ju-
mal, missugused halwad inimesed, missugused 
kurjad keeled! Mis on meie poeg inimestele 
paha teinud, et nad tast niiwiisi räägiwad?" 

„Küsime Andreewilt eneselt," ütles Roplain, 
awas akna ja hüüdis poega, kes õues puid 
lõhkus. 

See tuli sisse. Ilus, tugew noormees, kelle 
peale kõik wanemad oleks olnud uhked. 

„Kas kohtasid läinud pühapäewal Dseni 
tantsupeol?" küsis isa. 

Andreew waatas isale ja siis emale õtsa, 
kes põllenudaga silun käiwatas, ja wastas kind-
luseta häälel: 

//Jah." 
..Noh, siis tead wist ka, kes ta pea lõhki 

lõi?" 
, Poeg katsus isa waljut, uuriwat pilku wälja 

kannatada ja wastas: 
„Pea lõhki löönud? Sellest ci tea ma mi-

dagi." 
Roplainile tõusis weri palgesse. 
„Nii, sellest ei tea sa midagi? Noh, siis 

tean mina rohkem: sa oled ise selle kangelasteo 
teinud!" ütles ta. 

„Kes seda jutustas, on waletanud," was-
tas Andreew julgelt; „kordan weel, ma pole 
Dseni löönud!' 

„Sa walelik!" hüüdis isa, „sa ei häbene 
mulle näkku waletada, kas pean wist tunnista-
jäid tooma?" 

„Kui sa tunnistajatest kõneled, siis waleta-
wad need," wastas Andreew kes mõtles sõp­
rade kinnisuse peale. 

„Häbitu laps!" hüüdis isa wihast wärise-
deZ ja lõi Andreewi palele, „on Paul Puhlit 
waletunnistaja, kõnele?" 

„Andreew, Andreew, ära enam salga, kui 
oled süüdi," palus nüüd ema, isa ja poja wa-
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hele astudes, et kokkupõrget ära hoida, „ära 
wihasta isa, wasta oma emale, kes sult küsib.' 
kas lõid Dfeni?" 

„Iah," wastas Andreew waewalt kuulda-
roalt, kriitwalgete huultega. 

Ema langes toolile, ja kattis näo põllega. 
^Missuguse armukesega tantsisid sel õhtul 

kõige rohkem?" uuris isa edasi, rõhutades sõna 
armuke. 

«Marija Leepkahjiga." 
Osh naeris mõrudalt 
„Kas kuuled, Marija," ütles ta naise poole 

pöörates, „kas kuuled, kes su ausa poja tants-
jannad on? Kaks last on sel a r m u k e s e l 
juba, kas tahad kolmanda lapse isa olla?" 

Andreew waikis, ema hakkas ägedasti nuük-
suma. 

„Kui nii peenete daamidega läbi käiakse, 
siis ei saa wähe rahaga läbi — kuidas on 
lugu su wäljaminewtega, su — wõlgadeaga?" 

Andreew pööras näo ära ja ei wastanud. 
„Kuidas on su wõlgadcga lugu, kõnele," 

kordas isa. 
„Sa tead juba, milleks sa weel küsid?" 

wastas poeg aralt. 
„Tahan seda aga sinu enese suust kuulda, 

ehk olen ka selles punktis waleteateid saanud." 
Andreew seisis tükk aega tummalt, ta nägu 

hõõgas nagu tules, ta pilgud olid aralt maha 
löödud. Siis astus ta, silmi tõstmata, kiirelt 
isa juure ja haaras selle käe. 

„Isa, armas isa, anna seekord weel andeks," 
palus ta pisaratega hääles, ..ma ei tea isegi, 
kuidas kõik tuli, mu neetud kergeineelfus ajas 
mu nii laugele — aga ina luban sulle — 
teme kord, tulewikus — iialgi enam wõlgu teha 
— tulewikus tahan olla korralik —." 

Pisarad woolusid ta silmist, ta heitis enese 
woodi ja nuuksus. 

„Anna talle ometi andeks!" palus perenaine. 
Kuid seda murelikku palwet polnud wajagi. 
Kahetsuspisarad on kõige parem wesi, et kustu-
tada wiha leeke. Ka Oshi juures kustusid nad 
kiirelt, kui ta uägi poja meeleheidet. Ta astus 
woodi juure, pani käe Andreewi õlale ja ütles: 

„Hea, tahan sind uskuda, mu poeg. Kuid 
ole mees ja pza sõna. Kergelt unustatakse sar-
nastel silmapilkudel antud lubadused — loo­
dan, et seda sinuga ei juhtu. Mõtle ka, et meie 
pole nii rikkad, kui meid peetakse, ja ära tee 
wäljaminekuid tulewikus mitte meie kuulsuse, 
waid meie tõeliku waranduse järele." — 

Need sõnad olid esimesed ja wiimased ses 
asjas. Kõrtsiwõlg sai ilma edaspidiste ettehei-
deteta kustutatud ja isa ja poeg elasid jälle 
kõige suuremas sõpruses. Andreew, wapustatud 
isa headusest, oli nagu muudetnd. Ta ei käinud 

enam tantsupidudel, ei jäänud pühapäewil peäle 
kirikut „sõpradegi juttu ajama," et õhtut kiriku-
kõrtsis weeta, ei läinud enam naabrite juure 
«ajalehti lugema," oli end ühe sõnaga tõeliselt 
parandanud. N i i möödus rohkeni kui pool 
aastat. Roplaini süda läks päewalt kergemaks, 
ta silmad särasid rõõmus, kui ta waatas poja 
ilusale, terwisest tunnistusi andwale kujule, kes 
nüüd igas asjas lubas saada isa noorendatud 
teisendiks. Ka ema rõõmustas wäga, kuid nutte 
Andreewi meeleparanduse üle, seda polnud tal 
ju waja, waid ilusa kooskõla üle, mis walitses 
nüüd isa ja poja wahel. 

Sügisel korraldasid mõned sulased suure-
pärase tantsupeo. Teati kõnelda, et kaks Hirschen-
hosi asunikku, Martzide musikaalsest perekonnast, 
klarinettidega ja kaks lätlast, üks wiiuli, teine 
bassiga, õbtust osa wõtawad. Juba nädalaid 
enne seda saadeti kutsed laiali. Ka Andreew 
sai kutse. Mispärast ci pidanud ta peäle pike-
mat waheaega sinna minema, et jalgu toreda 
muusika järele liigutada! Ta kõneles eniaga, et 
see isale ütleks, et ka tema tahab tantsupeole 
minna. Ta kartis seda ise teha 

„Mul pole midagi selle wastu, sa wõid 
minna," ütles isa Andreewile. „Kus mujal kui 
tantsupeol wõib noor inimene rõõmsat tunni-
kest otsida, kuna meie mahajäänud nurgal puu-
dub selts — peale tulekinnitusseltsi —ja raa­
matukogu! — Kuid ära jää hommikuni,,' waid 
ole weel enne keskööd tagasi — ma ootan sind," 
lisas ta kindlalt juure. 

Andreew lubas feda. 
Tantsupeol terwitasid teda ta wanad sõb-

rad tõsiise rõõmuga. Paul Pühlit, kes sõbrale 
ammu teäda oli annud, kuidas ta isa ta sala-
dused teäda oli saanud, tutwustas teda kohe 
poolele tosinale neidudele ja rätsep Nsen — 
käsitöölised on agaramad osawõtjad sarnastest 
tantsupidudest ja ei puudu ühelgi neist —tegi 
temaga otsekohe rahu. Muusika oli hea, see 
tähendab kärarikas ja taktikindel, rohkeni oma-
muusika maal ei waja, ja hea tuju üldine. Kesk-
ööl jõudis ta haripunktini. Andreewil polnud 
weel himu koju minna. Wäljas tantsimisest 
hõõguwat otsaesist jahutades mõtles ta, mis ta 
tegema peab. Isale antud sõna murdma? Gi, 
seda ta ei tohtinnd. Kuid kesk lõbusust, kesk 
rõõmsat muusikat, näis talle isa käsk külm ja 
otstarbetu. Mispärast; ei tohtinud ta tantsupeo 
lõpuni jääda? . . . Seal lähenes Paul. — 

„Pagan, kus sa oled?" hüüdis ta. „ Praegu 
algab francaise ja sa pead mu wastutantsija 
olema. Tule — muretsesin sulle juba nem, tä-
nase õhw krooni, isusa Mäda Ssehrmali." 
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„Pean koju minema," wastas Andreew. 
..Oho! mis see tähendab?" küsis Paul ül-

latult. „Sa pole ometi haige, mis?" 
„Haige! — Haige ma ei ole." 
„Noh, mis siis? Ega sa ometi kellegagi 

tülli pole läinud?" 
„Olen juba wäsinud." ütles Andreew 
„Ara kõnele rumalusi!" ütles Paul pahaselt, 

„mees nagu hiiglane ja juba wäsinud. 3taeru-
wäärt! Kõnele parem tbtt ja ütle, et su wana-
mees sind kodus witsakimbuga ootab. Kas pole 
mi?" 

Kui poleks mitte pime olnud, oleks Paul 
näinud, et ta sõber üleni punastas, nii aga 
kuulis ta, et Andreew lühidalt naeris ja was-
tas: 

..Wanamees witsakimbuga käes l Kuidas pean 
seda mõistma? Mis sa sellega arwad?" J a Pauli 
käewarrest kinni wõttes pööras ta jälle tantsu-
ruumi tagasi, et ilusa Mädaga francaife'i alata. 

Päew hakkas juba hämarduma, kui Andreew 
koju tuli. Ta oli ilusat Madat tükk aega saat-
nud ja selle rüütliteemswse eest kolm wõi neli 
suudlust saanud, mis olid teda wäga rõmusaks 
teinud. Mida lähemale ta jõudis Roplaini ta-
kule, seda rohkem langes ta rõõmus meeleolu ja 
kui ta esimesse tuppa astus, langes talle nagu 
kiwi südamele. Kuigi Andreew ukse tasa oli 
awanud ja wanemad tagatoas magasid, oli isa 
siiski ta tulekut kuulnud. Ta pistis pea läbi 
ukfeprao, waatas Andreewile silnmpilgu õtsa, 
sules siis ukse ja Andreew kuulis, kuidas ta äge-
bait woodi heitis. 

Kui Andreew wälja oli maganud ja lõuna-
tunnil üles tõusis, astus isa ta juure tuppa. 
Kui ta poega tükk aega tummalt oli maadelnud, 
ütles ta waljult: 

„Mispärast ei tulnud sa õigel ajal koju? 
Sa lubasid seda ometi! — Olgu see wiimane 
kord. et sa mu sõna ei kuula. Muidu olen sun-
nitud sinuga teistwiisi talitama. Olqu see sulle 
öeldud!" 

Sellega lahkus ta Andreewist, kes oli rõõ­
mus, et noomitus oli nii lühike; ta oli ooda-
nud palju pikemat ja waljumat. Ja ometi ei 
wõinud ta alla suruda teatawat kibedust isa 
wastu. Mis suur õnnetus oli see, et ta oli üle 
lubatud aja jäänud? Isa teadis ometi, et tant-
fupiöu ei peetud kõrtsis, waid korraliku pere-
mehe juures, kus juua ei saanud ! Ja ta oli nii 
kaua aega korralik olnud ! Seda oleks isa mee-
les pidama pidanud, ennekui ütles nii waljuid 
sõnu!' .Muidu olen sunnitud sinuga teistwiisi 
talitama" . . M is oli ta sellega öelda taht-
nud ? Ta ei tahtnud ometi tõsiselt'„witsa" kätte 
wõtta? . . . 

Järgmisel pühapäewa.l tõmbas Andreew 

pühapäewariided selga, et Paulile külaskäiku 
teha. Sest see, mis sõber talle näkku oli öel-
nud, et ta sellest merisest loost saadik seisab isa 
„witsakimbu" ähwarduse all, seda oli ta teis-
telt rohkem wõi.wähem warjatud wõi pilkawal 
wiisil kuulma pidanud, ja et ta end sellest tun-
dis haawatud, siis tahtis ta näidata, et on sama 
waba kui enne. 

„Kuhu sa lähed?" küsis talt isa, kes oli 
märganud, et ta aidas riietus. „Pauli juure," 
wastas Andreew. „Ta saab „Valssi" ja ma 
pole kaua ajalehte lugenud." 

„Ka§ tead, Andreew," ütles Osh ja astus 
paar korda aidas edasi ja tagasi, „olen sulle ikka 
midagi öelda tahtnud: mulle ei meeldi su sõp-
rus Pauliga sugugi mitte. Teda peetakse wäga 
kergeineelseks ja ma tean, et see on tõsi. Selle-
pärast oleks parem, kui sa temaga läbi ei käiks. 
Kui sa temast, wanast koolisõbrast, aga täieli-
kult lahku ei taha minna, siis tulgu ta ja kü­
lastagu sind. Mul pole selle wastu nndagi 
Pealegi on parem, et ta sulle külla tuleb ja 
sina niitte tema juure ei lähe, sest sa oled pere-
poeg, tema aga lihtne sulane. Mis ajalehte 
puutub, siis sõidan ülehomme Riiga ja lasen 
sulle tulla „Balssi" wõi missugust lehte ise soo-
wid, et isu ära wõid lugeda. Ilma ajaleheta 
läbi ei saa, elu on nagu kotis!" 

Kibedustilga juure, mis leidus juba Andrcewl 
südames, tuli teine, mida isegi rõõm ajalehe 
üle kaotada ei suutnud. Isa keelas talle ära 
sõpru külastada! Mis tuleb weel! » . . Kuid 
ta kuulas sõna ja ajas pühapäewariided jälle 
seljast. 

„Kuid mis pean siis nüüd kodus tegema?" 
ütles ta poolwaljult enesele, riputades riideid 
kappi. 

„Mu kallis, mis tegid muidu pühapäewiti?" 
ütles isa, „sa wõiks ka kord lauluraamatu wõi 
piibli katte wõtta — häbi see ei oleks!" 

Poeg pööras kõrwale, et isa ta naeratust 
ei näeks. Tahtis wanamees temast tõesti wana 
naist teha! Tuppa tulles hakkas ta sulase Ada-
miga „tikke" mängima. 

Nädal möödus. Pühapäewal põlnud isa weel 
linnast tagasi. Andreew läks üksi kiriku. Peäle 
jumalateenistust kohtas ta kõrtsis Pauli. 

„Noh, mispärast lasid mul läinud pühapäe-
wal end asjatult oodata?" küsis see kohe. 

„Mis teha?" wastas Andreew, «kui lind 
istub puuris ja puur on kinni, kuidas pääseb 
ta siis wälja?" 

„Nii! Sa seisad siis tõepoolest politsei järel-
walwe all, noh, soowin õnne!" hüüdis Paul. 
„Kuid mis on sinu wanamehega, Andreew?" 

„Mine, küsi temalt! Ta käib minuga nagu 
wäikese lapsega mnber! Ma ei tahtnud sellest 
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küll kellegile jutustada, kuid sinu ees pole mul 
saladusi ja sa pead seda teada saama." 

J a Andreew kaebas oma sõbrale häda, ju-
tustas sellele warjaumtult kõik, mis oli juhtu-
nud tema ja isa wahel. 

„ Tõepoolest, nali äkas on sinu manamees!" 
imestas Paul. „Kas tahab ta sind mungaks teha? 
J a sõprust nnnuga ei pea ta kohaseks? Sinu 
wanemate juuresolekul ei wõi meiesugused noo-
red inimesed midagi nwistlikku kõnelda. Wana-
del on oma kõne, noortel oma! — kuid me ei 
tarwitseks istuda nii tuimalt nagu heeringad 
ilma soolweeta. Kes teab, millal tuleb jälle 
soodne juhus juua üheskoos klaas õlut. J a si-
nuta, usu wõi ära usu, ei maitse mulle midagi 
poolenisti nii hästi kui sinuga! On sul raha?" 

Andreew punastas ja wastas: „Ei." 
„Seda ma arwasin!" naeris Paul, „wana-

mees pole nii rumal! Ole aga rahulik. Kui uiul 
seda on, ei tarwitse sa ilma olla! Minu wana-
eit müüs lambaid ja ei unustanud mind krist-
liku emana. Waata!" Ja ta tõmbas püksitas-
kust kolm kortsunud üherublalist. 

„Kuid see on ka kogu mu warandus käesole-
wal silmapilgul," jätkas ta, „ja ei saa punast 
krossigi peremehelt, kes kogub raha fügisrendiks. 
Usun aga, et sellest täna õhtuks aitab." 

Sellest aitas. Ei, weidi jäi järelegi Kui 
sõbrad kesköösel kõrtsist lahkusid, oli Pauli tas-
kus weel wiisteistkümmend wõi kakskümmend 
kopikat. 

„ Tõepoolest, sa oled kõige parem poiss kogu 
ilmas!" ütles Andreew teel kange keelega, „ju-
mala eest, kõige truum, kuigi oled süüdi, et 
olen pigisse sattunud — jumala eesti" 

„Usu mind," ütles Paul samasuguse keelega, 
„usu mind, et ma sulle iialgi raskusi kaela ei 
saada — mitte iialgi! J a selle eest ma juba 
hsolitsen, et me,weel nii mõnigi kord Väljaspool 
sinu isakodu kokku saame, sinu imelise wanamehe 
kiuste! — Kes wõis aimata, et seintel on kõr-
wad!" 

Kui sõbrad pidid lahkuma, uuendasid nad 
oma sõpruskinnitusi. 

<,Ela hästi, wennakenel" hüüdis Andreew ja 
raputas ägedalt Pauli kätt. 

„Ela hästi!" wastas seejakaisutas Andreewi. 
„Sõber igaweseks!" 
„Sõber igaweseks!" kordas Paul. 
Kui nad olid suudelnud, lahkusid nad ja iga-

üks läks oma teed. 

M i l l a l tulid sa eile koju?" küsis ema es-
maspäewll hommikul Andveewilt, asetades tan-
gUpudru kausi tema jaoks lauale, „ma ei kuul-
nud seda." 

„Mae i tea," wastas poeg lühidalt, lusikas 
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pudrus, mis näis talle wastumeelne, „mis sel-
lest siis on?" 

„Midagi, arwasin ainult, et isa, kui ta saab 
teada, et sa eile nii kaua kõrtsis istusid, jälle 
wäga tige saab olema. Sa poleks seda teha 
tohtinud, Andreewike." 

„Mitte teha tohtinud!" ütles Andreew äge-
dalt, kelle meeled öisest purjutamisest weel pol-
nud rahustunud, ja wiskas lusika lauale, „mitte 
teha tohtinud! Mis olen ma siis teinud? Mis 
patustanud? Kas hakkad ka isa moodi mulle 
kallale tungima? Kord poolaastas jään kauemaks 
wälja ja kohe külwatakse mind etteheidetega üle! 
Kas siis tõesti tahate, et pean kodus mädanema, 
manu naisi ahju tagant wälja kihutmna ja ise 
sinna heitma?" 

„Ära tülitse, ära ometi tülitse," katsus ema 
Andreewit rahustada, tõstis lusika, mis oli põ-
randale kukkunud, pühkis selle hoolsalt puhtaks 
ja pistis ta pudru sisse tagasi. „Ma ei ütle ise 
nndagi, kui ainult mitte isa — " 

„Isa!" katkestas Andreew ema, kuid kõne-
les waiksemalt. „mis tahab isa nnnult? Kogu 
ilm naerab, et minust tahetakse munka teha, et 
mind hoitakse waadis ja läbi prundi toidetakse! 
Jumala eest! Kui nooruses ei tohi rõõmust stl-
mapilku olla, millal on siis selleks aeg? Karku-
del ma kõrtsi ei jookse, kolmel jalal ei tantsi! — 
Jõin eile Pauliga mõned pudelid õlut ja mõ-
ned napsud — kellele tegi see kahju? Kas fain 
sellest halwemaks? Kas kannatas mu termis selle 
all? Olin täna hommikul nagu kõik teisedki tööl 
ja tegin isegi rohkem, km iga üksik neist. Waata' 
mind ja siis Adamit, isa armast sulast, kes iga 
öö korralikult magab-^ kuidas näeb ta wälja, 
nagu mina! Nagu kalaluu wõrrelbes kalaga 
J a kui ma üksi nii elaksin! Mu tuttawatest pole 
keegi minust parem, peale Adami, inimese, kelle 
juures jumal eksis, et ei teinud tast naise. J a 
ükski isa, ükski ema pole nii rahulolemam oma 
lapsega kui teie minugat" 

„Ära ütle teie," ütles ema rahustawalt, ,/ma 
pole iialgi öelnud, et ma sinnga rahul pole. 
See on tõsi, kui noorus kaob rõõmuta, siis ei 
too wanadus seda enam, näen seda enesest. 
Kuid ma kardan, et sa isaga jälle wõõraks jääd 
ja sellepärast ma kõnelengt." 

See kartus oligi põhjuseks, mispärast isa, 
koju tulles, midagi Andreewi kokkusaamisest 
Pauliga- teada et saanud. Ema Vaikis sellest 
täieliWIt ja kes teine pidi sellest isale teada 
andma? Teenijad, ühes hea Adamiga, muidugi 
mitte. Mispärast pidid nadend segama pererahwa 
asjadesse? Mis head mõis sellest tulla? Peremehe 
wiha naise ja poja wasw, perenaise ja Andreewi 
wabn teenijate wastu oleks olnud sarnase lobise-
mise tagajärjed. Peab elada oskamÄ (Järgneb.) 
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Kummalised lood.. 
Saksa kirjanik Paul Grabein* 

1. 
Ma istusin, nagu mõnigi kord, oma 

wana sõbraga, pimeda doktoriga, lam­
bi walgel juttu westes. Esiisade mööblid 
ümbritsesid meid mugawalt; hämaras 
nurgas tiksus suur seinakell mis juba 
paljudele põlwedele rõõmsail ja kurweil 
tunnel löönud. Meie jutt on täna asju 
osutanud, mis meist muidu kaugel sei­
sid. Me Kõnelesime mitmekesistest, alles 
weel wähe seletatud nähtustest, mida 
mõnikord kas üleloomulikeks peeti wõi 
mille üle kui luulekujude üle naerdi, 
mida aga meie päewil isegi tõsised tead­
lased enam nii kerge käega tühjadena 
kõrwale ei heida. Nõnda kaldus jutt 
telepaatilistele ülekannetele, ja mina 
jutustasin sõbrale ühe loo, mida ma 
selle järele, kuidas seda mulle tõenda­
tud, wististi tõeliseks pean arwama: 

„Keegi mõisnik oli sõbrad jahile kut­
sunud ja nende seltsis kogu päewa 
metsas wiibinud. Õhtul tulid külalised 
härrastemajja tagasi, aga ilma pereme­
heta, keda nad kokkuräägitud kogumis­
kohast polnud kohanud. Oodati tükk 
aega. Kui peremees ikka weel ei tul­
nud, palus majaproua külalised lauda, 
et toit külmaks ei läheks. Pikkamisi jäi 
ta aga rahutuks ja rahutus kaswas lõ­
puks hirmuks, mida enam aega möö-
du>:. Ja äkki sündis midagi, mis külali­
sed täitis hirmuga. Majaproua peatas 
kesk juttu, kähwatas ja wahtis suuril 
silmil aknale, mis kinni oli. 

Keegi hüüdis: 
„Mis Teil on, armuline proua?" 
,,-Wait! Kas Te midagi ei kuulnud?" 
Koik hoidsid hinge kinni ja kuulata­

sid; siis raputasid nad pead. Majaproua 
aga tõusis äkki püsti: 
, „0met i ! Ometi! Kuulsin seda sel­

gesti: keegi koputas ja aken kurises, 
nagu nõuaks keegi sisselaskmist. Minu 
mees —temale on wististi juhtunud 
n?õni õnnetus!" 

Külaliste kehast käis külm wärin 
läbi, Neilgi polnud enam rahu ja nad 
jooksid õue. Kedagi polnud näha. Nüüd 
wõeti laternad ja otsiti mets öösel läbi. 
Wiimaks leiti puuduja — surnult, lan­

genud ise oma püssi läbi. Silmanähta­
walt oli ta komistanud ja püss tema 
wastu lahti läinud. Külaliste hulgas wii­
biwa arsti järelkatsumise ja sõnade jä­
rele oli surm siis järgnenud, kui mõi­
saproua kummalist nähtust oli kuulnud. 
— Mis sa sest loost arwad?" 

„Ei kahtle, et asi nii on olnud, kui­
das ütled. Tunnen asju. mis on weel 
palju hämmastawamad." 

Pime doktor wajus tõsistesse mõte­
tesse, toetades pead käele ja nägu minu 
poolt kõrwale pööratud. Natukese aja 
pärast otsisid tema walguseta silmad 
mind jälle. 

„Muide kuulsin minagi kord üsna 
samasugusest loost. Keegi minu tuttaw, 
kes asja ise läbi elanud ja wäga usal-
duswäärne inimene on, jutustas seda 
mulle. Tema wiibis mõni aasta tagasi 
äriasjus Wiinis. Päew otsa oli tal olnud 
wäga palju tegemist, mispärast ta õhtul 
hotellis warakult woodisse oli läinud. 
Kesköösel ärkas ta äkki. Ta imestas, 
sest muidu oli tal alati hea uni. Kõik 
ta ümbrus oli waikne. Ta heitis jälle 
küljele ja katsus uuesti magama jääda. 
Äkki oli tal kummaline tunne, nagu 
seisaks keegi ta woodi jalutsi taga. 
Ruttu awas ta silmad, ja tõesti — seal 
seisis tema ema! Äga kohe ütles ta ise­
endale: 

„Lollus! Kuidas wõiks see olla wõi-
malik?'-

Wana proua wiibis ju ometi Berlii­
nis, kus ta temast alles mõne päewa 
eest oli lahkunud. Arwatawasti oli ta 
alles unine ja nägi — und. Et täiesti 
ärgata, ajas ta enese istukile; aga imelik 
— ilmutus seisis ikka jalutsi taga. 

Wärin käis temast läbi. Ta keeras 
elektri tule põlema — ja ilmutusest 
polnud enam jälgegi. Kell öölaual näi­
tas mõne minuti üle kolme. Natukeseks 
ajaks jäi ta weel woodisse istuma ja 
mõtles ilmutuse üle järele, seda ilma­
aegu seletada katsudes. 

Wiimaks otsustas ta jälle magama 
heita ja pimestas toa. Äga temasse jäi 
suur rahutus ja mure ema pärast. Tema 
oli ta küll terwelt koju jätnud, aga iga-
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tahes, — ema oli ju wana. Sellepärast 
otsustas ta hommikul kohe koju telegra­
feerida ja ema terwise järele kuulata. 
Wiimaks rahunes ta ja uinus. Wara­
kult tõusis ta hommikul. Ta alles riietus, 
kui uksele koputati ja hotelli teener te­
male telegrammi andis. Paha aimates 
awas ta wennalt tulnud telegrammi: 
ema lühikese haiguse järele täna öösel 
kell kolm äkki surnud." 

Ma noogutasin pead. 
„Tõesti, sama juhus. Ka seekord 

on surija oma wiimaseil selgeil hetkeil 
täie jõuga mõtelnud oma armsaile — 
hinge telepaatia. Äga need nähtused on 
ju alles nii selgitamata, et see üllataw 
tõsiasi sündmuse tõsidusse kahtlust ei 
õigusta. On asju, mis on weel imetao-
likumad — aga neist teinekord!" 

2. 
Jututeem, mida ma pimeda dokto­

riga waikselt kõnetundide! tihti aruta­
nud, okkultne fenomeen, waldas meid 
kord jälle. Mu sõber oli mulle wiimati, 
kui sellest kõnelesime, lubanud asju 
teatada, mis weel palju mõistatusliku­
mad olla kui need leod, mida me seni 
arutanud. Seda tuletasin ma temale 
nüüd meele, ja tema noogutas meele­
tuletades pead: 

„Jah — ma mõtlesin niinimetatud 
teise näo ilmutusi, mil inimene ette 
näeb asju, mida weel olemaski pole — 
mõnikord isegi mitu aastat enne." 

,,Wiimaks oled ise midagi sellelaadilist 
läbi elanud? See huwitaks mind wäga/. 

Pime mees ei wastanud kohe; siis 
aga ütles ta tõsiselt: 

„Mina ei räägi neist asjust heamee­
lega; sa saad sellest ise aru, kui seda 
lähemalt seletan. Äga kuna me nüüd 
ometi juba sellest räägime, siis teen 
sinuga erandi. Kõige pealt üks lugu 
selgeltnägemisest, mis ma sõja lõpu­
poolel läbi elasin. Meil oli tookord kü­
laline, nimelt minu naise sõbranna tü­
tar. Et temale meie wäikses majas lõbu 
pakkuda, oli minu naine ühel õhtupooli­
kul weel mõned noored neiud meie tutta­
wate perekondadest meile palunud. Nad 
kõik istusid paar tuba eemal koos, 
kuna mina siia oma armastatud toanurka 
tugitoolile jäin ja oma ette mõtteid mõl-
gutasin. Üks neidudest oli kaasa too­
nud kandli, ja nemad laulsid nüüd ühes­

koos rahwa- ning isamaalaule. 

Walitses mugaw, rahurikas helewus; 
mina kuulasin neid rõõmuga ja unus­
tasin selle juures täiesti, et wäljas sõja-
rindel wõitlus wahetpidamata edasi käis 
ja iga tund ja iga minut ohwreid nõudis; 

i\ga äkki oli mul wiirastus: Ma nä­
gin oma ees kaitsekraawi ja temas üht 
noort sõdurit; kes üle kaitsekraawi ääre 
wälja waenlase poole piilus. Nägu oli 
mulle tuttaw — mees oli meie külalise 
kihlatud peigmees, üliõpilane, kes alles 
hiljuti wäerinnale saadetud. Kuid äkki 
ehmatasin ma. Ma nägin, kuidas noor 
mees wankus, kuidas ta otsaesisele il­
mus weremärk ja mees kraawi tagasi 
kukkus. See nägemus ehmatas mind 
nii, et kahe käega tooli tugedest kinni 
kahmasin ja nii wapustatud istuma jäin. 
Siis aga läksin ma naiste juure ja kü­
sisin oma külaliselt pärast mõnda üks­
luist märkust teateid ta peigmehe kohta. 
Noor neiu wastas, tema peigmees olla 
praegu puhkusel, nii siis wäljaspool 
hädaohtu. See tõi mulle teatud kergen­
dust, ehkki rahutus minus ei tahtnud 
wäheneda. Nädal hiljem tuli pataljonist 
kiri: peigmees oli oma kompaniiga jälle 
wäerinnale saadetud ja seal kuuli pähe 
saanud." 

^Traagiline lõpp— waene neiu!" ohka­
sin mina ja me jäime mõlemad mõttesse. 

Tüki aja pärast algas mu sõber jälle: 
„Tahan sulle nüüd jutustada teistest 

sellelaadilistest elamustest, mis mind 
isiklikult puudutawad. jutt on kahest 
loost. Esimeses on üks wõõras inimene 
minu pimedaksjäämise ette näinud, tei­
ses mina ise; aga kummalisel wiisil 
sündis see sel ajal, mil ma alles täiesti 
terwe olin. Sa tead ju isegi, et ma õn­
netuse tagajärjel pimedaks jäin." 

Ma noogutasin tummalt; ma teadsin, 
et minu waene sõber sõja algul hobuse 
seljast maha kukkus ja pealuu lõhke­
mise tagajärjel nägemisewoime kaotas. 
Nüüd jutustas ta: 

„See oli wiis aastat enne sõja algust, 
kui mulle kõnetunni lõpul tüdruk tea­
tas, ootetoas wiibiwal weel üks daam, 
kes palunud, et ta alles pärast kõiki 
teisi minu ette lastaks. See oli meie 
kauaaegne tuttaw wanem daam kõige 
paremast perekonnast. Naljatades wõt­
sin ma ta wastu. 

Tema wastas minule peaaegu ette­
heitwalt. 

„Ärge Raljatage, härra doktor," üj> 
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les ta. «Minul on Teile midagi wäga tõsist 
teatada. Kas oleme täiesti eksitamata?" 

Ta waatas minu korteri ukse poole. 
Mina läksin ja tõmbasin eesriide 

ukse ette, tema helewus hakkas mulle 
tahtmatult külge... Siis pöörsin jälle tema 
poole, kes näis olewat igatpidi terwe. 

„On see tõesti nii tõsine asi, mis 
mulle teatada tahate? Seda ei taha ma 
ometi mitte arwata." 

„ Eksite, härra doktor; asi ei puutu 
m i n d, ta puutub Te id !" 

„Mind?" küsisin ma imestades 
wastu, ja pean ütlema, et ta pilk ning 
toon mu rahutuks tegi. 

Tema noogutas ainult pead. Silma­
nähtawalt otsis ta õigeid sõnu, et mind 
mitte heidutada; siis ütles ta: 

„Härra doktor, tahaksin Teid hoia­
tada. Tean, et Teid ootab suur õnnetus. 
Enam ei wõi ega taha ma ütelda. Äga 
ma wannutan Teid: olge ettewaatlik 
kõiges, mis ette wõtate — wõimalik, et 
siis suudate lähenewa õnnetuse weel 
kõrwale pöörda." 

Minu palwe peale, mulle lähemat 
seletust anda, seletas ta mulle weel ai­
nult, et temal olla õnnetu teise näo and. 
Ta olla kord juba ühe inimese õnne­
tuse ette näinud, ühe halastaja õe juu­
res, kes aastate eest mõlemad reieluud 
murdnud. Mis ta see kord näinud, seda 
ma tema käest teäda ei saanud, ja ta 
lahkus. 

Kuigi ma tol hetkel kaunis wapus­
tatud olin, siis raputasin ma selle tunde 
eneselt ometi warsti jälle maha ja wõi­
sin lõpuks tema saladusliku ennustuse 
üle naeratadagi, kuigi ma sellest kelle­
legi, mitte oma naiselegi, midagi ei rää­
kinud. Ennustaja daam lahkus pealegi 
warsti sealt, kus ta tookord elas. Hil­
jem, kui mu õnnetus mind sundis prak­
tikast loobuma, kohtasin teda jälle Ber­
liinis ja kuulsin siis, et ta mind juba 
siis p i m e d a n a oma ees oli näinud " 

„Tõesti, wäga kummaline/' ütlesin 
ma liigutatult oma ette wahtides. 

Sõber aga jutustas edasi: 
„Nüüd minu oma nägemus. Paar 

aastat oli tost rääkimisest möödunud, 
ma ei mõtelnudki enam sellele, kui ma 
ühel lõunal haige juurest koduteel olin, 
Nõjatasin mugawalt troskas ja olin kõige 
paremas helewuses, tundsin rõõmu, et 
saan jälle naise ja laste juure lõunat 
sööma, lühidalt: olin üsna igapäewane 
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inimene, igast ärritatud hingelisest sei­
sukorrast nii kaugel kui wõimalik. 

Siis nägin ma, ette kiwiteele waada­
tes, tänawa paremal äärel üht meest 
wastu tulewat. Esiti ei tahtnud ma sel­
lest suurt wäljagi teha, aga siis märka­
sin ma, et mees wäga kummaliselt käis, 
alati kepiga oma ees teed kobades, nagu 
pime. Ma waatasin terawamini sinna, 
ja äkki waldas mind suur üllatus: sel 
mehel seal, kes muile wastu tuli, oli 
minu keha, minu nägu -— ta oli mina ise! 
|;c\ Esiti uskusin ma, et und näen, aja­
sin silmad suureks, kahmasin oma kõr­
walt troska äärest kinni — ei, ma olin 
täiesti ärkwel, täiesti ülewal, nägin kut­
sarit enese ees pukil, ja ometi nägin 
ma nagu ennegi seda inimest seal ees 
tänawal, oma teisikut, kel ele ma wa­
heajal juba olin üsna lähedale jõudnud. 

Mu süda lakkas töötamast, mu juuk­
sed tõusid püsti, külm higi tekkis mu 
otsaesisele. Ma istusin kui halwatult, ja 
nõnda sõitsin ma oma teisikust mõõda 
ja waatasin ta kustunud silmadesse. 

Wiimaks wõtsin ma enese kokku ja 
küsisin kutsarilt: 

„Ütelge, kas nägite meest, kes meist 
praegu möödus?" 

Kutsar küsis imestades wastu: 

„Ometi, ometi 1 Siin paremal pool 
teed. Ta peab ometi meie taga olema." 

Kutsar pööras ja waatas taha, mina 
samuti, aga kedagi polnud näha. 

„Härra doktor, Te nägite wististi 
und," tähendas kutsar naeratades ja 
pööras jälle hobuste poole. Mina aga 
teadsin asja paremini. Hirmuhigi, mille 
ma nüüd otsaesiselt pühkisin, oli sel­
geim tõendus, et ma nägemust ärksate, 
meeltega olin näinud." 

Sügawa meeleliigutusega waatasin 
ma oma pimedale sõbrale; wiiwitades 
küsisin ma: 

„Ja siis teadsid sa, mis sind ootas?" 
..Muidugi katsusin seda enese peast 

wälja tõrjuda. Ajajooksul kahwatus ka 
selle elamuse mulje. Hga aegajalt kor­
dusid mõtted ometi, ja siis hakkasin 
ma ennast selle õnnetuse wastu ette 
walmistama, et seda tõekssaamisel ker­
gem oleks kanda." 

Tuba jäi waikseks. Tasakesi ja üht­
laselt tiksus wana kell nagu saladuslik 
hingeõhk ajast, mis igawesti meilt Hra 
ruttab ja ©in«ti igawesti kestab. 
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Kuninganna oolah. 
Rootsi kirjanik Erik Loi*Bnssen* 

Ratsawäe kolonel Sten Sture nõjatas 
tusaselt suure, kinnise tiibukse posti 
najal ja waatas kaduwail pilgel põlga­
walt ihukaitsewäe aadlisoost ohwitseri­
dele, kes warjatud ärewuscga eestoas 
koos seisid ja üksteisega poolwaljusti 
sosistasid. 

Pihtkella hele, ühetooniline heli los-
sikabelist kajas läbi akna süa ja wadas 
wana sõjamehe tahurnaia mõ! 'ed haige-
wo> di äärt1 wäikeses tornitoas, u su-
rew Rootsi kunin^-nna sel tuan 1 wilu 
käes k a n n a t a d a ennast igawikule ette 
walmistas. 

Ulrike Eleonore elu oli lõpule jõud­
mas. Kaugel pealinnast Stokholmis! 
wäikses lossis, kuhu ta ise wabatahtli-
kult põgenenud, ootas ta meelekind­
lusega oma wiimast tundi. 

Wana sõjamehe lahingutes teraw-
nenud kõrwad kuulsid puust kaitse-
seina tagant pihtija kurba pominal. Ja 
ta päewitunud käed krampusid mõõga 
käepideme ümber; palaw juga tõusis 
wanale halUpealisele hiiglasele kõrri ja 
ta laiad õlad wabisesid sumbutatud 
südamewalust. 

Wirisew kell jäi kaebliku järelheliga 
wait. Sten Sture ei liigutanud. Tarretus 
elutuses seisis ta, ainult ta silmad pil­
dusid wargselt wäike ohwitseride lo-
bisewale hulgale. 

Wäikse praginaga awanes uks. Wai­
mulik pani ta enese taga ettewaatlikult 
ja õrna palwelikkusega kinni. Siis ta­
bas ta pilku wana koloneli truusüdam-
lik, ahastawalt paluw pilk, nii et ta 
kaastundlikult tema juure astus ja wai-
kiwas mures oma peene, walge kae 
wanamehe käewarrele pani. 

Nüüd pidi Sten Sture enese wäikse 
nuuksumisega kõrwale pöörama. Ra­
hustades silitas waimulik tema kulu­
nud warrukat. 

Haigetoast helises hõbekelluke. 
Sten Sture ajas enese sirgeks ja Mv» 

tis waimuliku üksi. 
Kuninganna lamas eha hämaruses . 

Ta osutas oma ustawale walwajale 
wäsinud käeliigutusega, ja kui see üsna 

woodi ette astus, sosistas ta temale 
jõuetu häälega palawalt ja tungiwalt: 

«Saatke ratsakäskjalg Stokholmi 
krah winna Stenbok! juure'" 

Aupaklikult kummardades kuulas 
kolonel ja küsis tasakesi: 

„Ja käsk, kuninganna '" 
Ulrike waatas temale kummalise t sel­

gelt hiilgawate silmadega, ja ta was­
tus oli kui hõng: 

..Laske temale ütelda, et ma teda 
octan!" 

Siis läksid silmad haige aukulange-
nud näol wäsinult kinni. 

Kuna Sten Sture all lossiõues rat-
sakäskjala teele saatis ja oma käsku 
wandudes kinnitas, lubades tai nina 
ja kõrwad ä ra lõigata, kui ta ei rutta, 
algas hämaras tornitoas surmawalt-
lus. — 

Wana sõjamees oli tasakesi oma 
walwekohale tagasi pugenud ja seisis 
nüüd jälle oma posti najal, toetudes 
mõõgale, liikumata kui kiwikuju. Ai­
nustki pilku ei jaganud ta ülladele här­
radele, kellest üks teise järele tähelepa­
nematult kõrwale puges, et igawast 
walwest magades pääseda. Kui torni­
kell kaugelekõlawalt üksteistkümmend 
lõi, oli raudne walwur üksipäini ja ei 
pannud seda tähelegi. Pime öö laotas 
täis pühalikku r a h u oma tähistatud 
mantli wäsinud maale. 

Siis ehmatas kole kellahelin ootajat. 
Toas nõudis tundmatuseni muutunud 

hääl tuld, ja kui koloneli wabisewad 
käed üksiku küünla süütasid, siis wal­
gustas tuhm tulepaiste krampides tui-
kawat suud ja higistnõretawaid põski. 
Weel kord ahmasid kahwatanud huuled 
õhku, tuksus keha wägiwaldselt patja-
des. siis ohkas kuninganna waljusti: 
«Wiimaks!" ja wajus lunastatult tagasi 
woodisse. 

„ Wiimaks]"hüüdis Rootsi kuninganna 
Ulrike surmas.Suremine on olnud temale 
kerge, elu kibe ja raske. 

Käed ümber mõõgapea, palwetas 
Sten Sture karedalt oma Meieisa. Ta 
pani surnu wahakarwa käed waibal 
kokku, surus ta kustunud silmad lõp-
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mata ettewaatlikult kinni ja läks sirgel 
käigul wälja teenreid äratama. 

Siis jäi kolonel oma surnud kunin­
gannat walwama. Mingisugune märk 
ta tarretus näos ei ilmutanud, kuidas 
mõtted ta laia otsaesise taga üksteist 
taga ajasid, Kuidas nad jälgisid käsk-
jalga, kes pealinna pool teel oli ja 
nüüd surnu kutse liig hilja sinna 
kandis. 

Üksik mees mõtles päewadele, mil 
Rootsimaaga lugu weel parem oli; kui­
das weel kuningas Karl, see lustilik 
wäeülem, waenlast paaris oma ees 
ajas; kuidas siis Gustav Adolfi wõim 
purunes Karli nõrga õe käes; kuidas 
omakasupüüdew aadel ühe prowintsi 
teise järele maa küljest ära rebis wi­
letsa raha eest; kuidas nad ühe häbis-
tawa rahu teise järele tegid, kuidas õn­
netu kuninganna enesele ühtki inimest 
ega sõbrannat ei jätnud peale wana­
newa paleedaami krahwinna Stenbocki, 
kelle mees kuningas Karli eest nii mõ­
negi wõiduka lahingu löönud, kuni ta 
minister Wellingki käsul Äntonasse 
läks ja selle eest Kopenhagenis sur­
mani häbistawas wangias pidi kanna­
tama. 

Siis nägi ta jälle käskjala kauget 
kihutamist, nii et hobuse magu maad 
puudutas, nägi ratsanikku, kes käsku 
kandis, liig hilja, liig hilja. 

Nõnda elasid kujud Sten Stures, kes 
walwel oli, kuni jõudis ahetaw agu ja 
saabus hele päev. Äskeldawate teeni­
jate tegewusse löi keskpäewa tund.Siis 
läksid eestoa tiibuksed laiali lahti, ja 
sisse kahises waikides, mustad riided 
seljas, krahwinna Stenbock. 

Hääletult läks ta toast läbi. Hääle­
tult awas kolonel temale musta riidega 
wooderdatud toa, kuid pani selle tema 
taga jälle sõnatumalt kinni, lugu pida­
des krahwinna walust. 

Liikumatult läikis jälle mõõk, Sten 
Sture paljas auterwitus. Kuni üllad här­
rad kärsituks said pikast kestusest ja 
wana sõjamehele ütlesid, et krahwinna 
wõis ära minestada ja midagi wõis 
juhtuda, waadaku ometi järele. 

Siis nägid nad kõik, kolonel kiskus 
ukse, mille ta esiti praokile awanud, 
laiali lahti, et kõik silmad wõiksid näha 
tõtt. 

Puusärgis seisis püstijalu Ulrike, 
surnud kuninganna, ja kaelustas mus­
tasse riietatut. 

Kui ehmustpimestatud silmad jälle 
sinna julgesid waadata, oli krahwinna 
Stenbock kadunud, ja kuningannajpuh-
kas waikselt ning rahulikult oma kata­
falgil. — 

Käskjalg, kes palju tunde hiljem 
oma wäsinud hobuse lossi õue ajas,tea-
dis waid pajatada, et krahwinna Sten­
bock kaugel Stokholmist keskpäewa! 
olla õndsalt surnud. 

Sten Sture aga kirjutas selle kõige 
tunnistuseks oma harjumata käega krit­
seldatud protokolli. Kõik ohwitseridas 
seda ise näinud, kirjutasid protokollile 
alla, et Rootsimaa mahajäetud kunin­
ganna oma ainust sõbrannat mitte ei ol­
nud ilmaaegu oodanud. 

Koloneli protokoll kannab kunin­
ganna surmapäewa kuupäewa: 24. no-
wember 1741, ja seda hoitakse weel 
praegu Stokholmi riigiarhiivis alal. 

Ä inda. ra ran 
H. Wühner. 

tl Ära rända kodust kaugele! 
Wõõrsil tee on kõwa, kiwine. 
Wõõras leib on karmim kodusest, 
Ei seal hoolita su waewadest. 
Wõõras maa teeb haigeks südame -
Ära rända kodust kaugele! 
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Tiineni ai. 
Helweetsia kirjanik Joseph Delmont* 

„ Armas härra! Teil pole kübarat. 
Pange minu oma pähe!" 

Öö pimedusest kajas see kõne wälja. 
Walgekspuuderdatud nägu,kaks suurt 

sügawas augus peituwat läikiwat 
musta silma, weripunaseks shmingitud 
suu tungiwad pimedusest esile. 

„Jah, armuline härra. Ei ole hea ilma 
kübarata käia. Eriti öösel. Siin tänawal 
on wähe walgust. Mul on kaks sõpra, 
need käisid ka alati ilma kübarata, ja 
üks neist hülmetas oma pea ja teisele 
tungisid kallale kaks kaabakat, see juh­
tus Budapesti linnametsakeses, ja kui 
tal oleks kübar peas olnud, ta pealuu 
oleks jäänud katki löömata. Weel samal 
ööl suri ta Rakoczy haigemajas." 

Ta jookseb mehe kõrwal ilma kü­
barata ja räägib ruttu, nagu palawikus. 

Mees silmitseb teda, kui üksiku la­
terna walguskiir tänawat hetkeks wal-
gustab. Wähemalt 45-50 aastat on ta 
wana. Silmad pelglikud, liikuwad, nagu 
pärast kokaiini tarvitamist, süsimustad 
juuksed pisut kräsus. Lihtne kostüüm 
möödunud ajast. Äga kõik puhas ja 
korras. Kitsas pappkarton pahema 
kaela all. Wana pottkübar käes. 

„ Teate, härra, mina ei ole mitte üks 
sellistest, kes meestega tänawal hakka-
wad kõnelema. Oh ei! Need on kõik 
põhjaläinud noored, kes tänawal mees­
tele järele jooksewad. Mispärast ei wii 
politsei neid inimesi soolaputkasse?" 

Tungiwalt waatab ta mehele näkku. 
See kehitab waid õlgu ja läheb edasi. 

„Wõi usute, et mina ka selline olen? 
Ei! Mina olen kunstnik!" 

Ta müksab oma korwalsammujat 
käewarde. 

„Kunstnik olen ma. Olin Budapestis 
kuninglikus ooperis tantsjanna. Ungari 
wägewad jooksid minu järel. Olen käi­
nud maailmas igal pool. Ja igal pool 
lõikasin waimustust. No waadake, kui 
Te ei usu." 

Ta hoiab oma kõrwalsammuja war-
rukast kinni, kisub oma käsitasku lahti 
ja segab hulka pabereid, wõtab wälja 
sedeli, mis teatab üht etendust Amster­
damis Carre" tsirkuses aastal 1892. Ta 

osutab oma korralikult haritud sõrme­
dega reale, kus trükitud on ühe soolo-
tantsjanna ungari nimi. 

„Kas nägite? Jaga? See olen mina! 
Teate, need olid teised ajad! Siis paluti 
mind siia ja sinna külla, paljud olid tõ­
sised würstid ja krahwid. Karolyd, Es-
terhazyd, Festeticid ja paljud teised. 
Peened härrad. Teate, mitte sellised 
kui mehed nüüd. — Kelner, söögikaart! 
karjusid nad, kui nende kõrwal istusin 
eriloas. Preili, ütlesid nad, sööge nii­
palju kui tahate, makskugi see mõni 
gulden rohkem. Ei mingisugust loba 
rääkinud nad, nagu mehed nüüd. Ei 
pannud oma käsi kellegile külge nagu 
seda nüüd kohe tehakse. Eks ole tõsi, 
armuline härra?" 

Mees noogutab ainult pead ja kuu­
lab wiletsuselaulu edasi. 

„Palun Teid! Mina pole waene! Pä­
risin ühe maja Budapestis Kiralyutcel. 
Pean sõitma koju. Äga mul pole weel 
terwet reisiraha koos. Mul puudub weel 
kolmkümmendwiis marka. See raha 
oligi mul juba koos, aga ma ostan ene­
sele ikka ilusa pesu. Siidist, teate! Sõi­
dan kuni Komorni kolmandas klassis, 
siis aga teises. Wend tuleb mulle jaama 
wastu, siis pean teisest wäljuma. — 
Kawalerid on nüüdsel ajal hoopis tei­
sed kui warem. Kui siis kellegi härra 
seltsis mindi, oli süüa ja juua laialt. 
Nüüd saab ainult saia ja teed. Olin Shu-
manni juures ja Buschi juures. Oli mul 
sõber, rikas kawaler. Suurepärane. 
Petroleumi allikad olid tal ja ta kisen­
das eriloas alati: 

„Joo, Ilonka, mina teen petroleumist 
shampot." 

J a h , oli peen mees. Kinkis mulle 
suured diamandid!" 

Ta näitab esimese sõrme ja pöidla 
wahel ruumi, millesse oleks mahtunud 
kolm kohinoori. 

„Niiii suured olid kiwidl" 
võidurõõmsalt waatab ta saatjale. 
„ Kakskümmend wiis marka wajan ma 

weel reisiraha Budapesti, seal pärisin 
maja. Ostan enesele wäikse baar! wõi 
reisin ja teen äri. Sändor Festetitshc 
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ütles alati, tulgu ma tema lossi. — Sak­
samaal leidub ainult Raffkesid. Ja jah. 
Täna ostsin ma enesele jälle siidisärgi. 
Inimesel peab alati ilus pesu olema. 
Noored tattninad maksawad suile Ro­
maani kohwikus ühe saia ja kaowad 
siis. Budapestis elan ma lihtsalt oma 
maja üürist. Iga kuu esimesel wStan 
selle wastu. Majawalitseja saadan kohe 
minema. Millised kawalerid enne oh­
witserid oiid. — Kui mul 28 marka on, 
mida sõidurahaks wajan, siis ajan siidi-
pesu selga. Wahelt leian mõne kawaler! 
waksalis Krahw Batthyani ütles mulle, 
et ta minuga oleks abiellunud, kui tal 
juba pole<> olnud naist. — — Minu 
pärast poos enda üks ärisell üles. Sest 
ta oli warastanud. Praeguse aja mehi 
ma ei salli. Räägiwad, räägiwad ja ei 
ütle kunstist midagi. Waadake minu 
jalgu, wõin weel iga noorega woistelda." 

Ühe walgustatud waateakna ees jääb 
ta seisma ja tõstab kleidi põlweni. On 
näha ilu,akujuline sääremari. Moodne 
lihakarwa sukk. Mõnest kohast paran­
datud 

„Mu armas härra, armuline härra, 
19 marka puuduwad mul weel reisiks 
Budapesti. Majawalitseja wiskan ma 
kohe pärast esimest wälja. Siis wõtan 
üüri wastu ja wiskan kõik wälja, kes 
tulewad kaebama. Kirjutan oma wana-
dele sõpradele, et nende jaoks alati 
üks tuba waba on, kui nad Budapesti 
tulewad. Keegi ameeriklane tahtis seda 
maja minult juba wiieteistkümne tu­
hande dollari eest ära osta. Äga mina 
teda ei müü. Teie olete nii lahke, arm-
muline härra. Teiega on nii hea westa. 
Minul pole kedagi, kellega saaks juttu 
westa. Rumalad inimesed ei usu minu 
juttu, waid naerawad ainult." 

Ta awab pappkarbi ja heidab ar­
mastawa pilgu oma siidisärgile. 

„Nüpea kui ma Budapestis üüri 
saan, saadan Teile Teie raha tagasi, mis 
mul weel puudub, armuline härra. Olen 
llonka ja mul on temperament nagu 
noorel plikal. Olen ungarlane. Armu­
line härra, kas tohin kaasa tulla? On 
weel palju maad minna? Mu jalad wa­
jutawad. Kolm tundi ootasin konsulaadis 
teatust. Oh, millised inimesed seal istu­
wad. Oleksin neile heameelega annud 
mõne kõrwakiilu, kui kõht nii tühi ei 
oleks!" 

Mees jäi seisma ja wõttis rahakotist 
wiis marka. Ahnelt kahmas llonka need 
oma kätte ja surus andja käe palawalt 
oma näljaselt kuumale suule. 

„ Tuhat tänu, armuline härra. Jook­
sen nüüd, ehk pääsen weel kusagile 
sisse ja saan süüa!" 

Ta pigistab pappkarbi kaenla alla ja 
ruttab üle tänawa. Silmad wiibiwad tal 
käesolewal, käesolewal rahal ja mõtted 
wististi kusagil Wäikesel puhwetit. Ta ei 
märka, et üks auto läheneb. Õnn wiie 
marga omanik olla,, on ta teinud kur­
diks. Ta ei kuule waljuid automär-
guandeid. 

Surmawaikus elustub igalt poolt. 
Autojuht, näost lumi walge, kinnitab 

linnawahile ikka jälle uuesti, et ta märku 
annud, aga et see naine otsekohe auto 
ette jooksnud. 

Öised jalarändajad ümbritsewad 
auto alla jäänud naise laipa. 

Käed laiali lamab ta. Silmad laiali 
lahti. Ehmunult ja küsiwalt waadates 
üles tähetaewa poole. 

purustatud pappkarp seisab s u m u 
kõrwal, selle lähedat siidisärk, autora-
tastest poriseks tehtud. 

Läbi rägastiku. 
H Wühner, 

Läbi ränga rägastiku 
Raiun rada endale, 
läbi halli hämariku 
Püüan pä&ksepamtešse. 

Krümustatad on, nui käsi, 
Jalad käigust "walusad 
Süda rinnus, ära wäsi, 
Ükskord walgust terwitad. 
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Taewast ja põrgust. 
Saksa kirjanik Rm vw Voikmann-Leander. 

See oli ajal, millal maapeal oli kõige 
kenam aeg ja inimestel raske oli siit 
hädaorust lahkuda, sest sirelid õitsesid 
ja roosipõõsastel pakatasid pungad. 
Sel ajal sammusid laevateel kaks rän­
dajat: rikas ja vaene. Maapeal olid nad 
elanud üksteise läheduses samal uulit­
sal, rikas — toredas, uhkes lossis ja 
vaene — viletsas hurtsikus. Et aga 
surm vahet inimeste vahel ei tee, olid 
nad surnud mõlemad ühel ja samal 
tunnil. 

Nii olidki nad teineteist taevateel 
kohanud ja kõndisid vaikides üks teise 
kõrval. 

Ent tee muutus ikka järsumaks. Rik­
kale hakkas väsimus kallale tikkuma, 
sest ta oli tüse mees, madalate rinda­
dega ja polnud eluilmas nii palju kõn­
dinud. Nii sündiski, et vaene hulga 
maad ette jõudis ja ennemini taeva 
uksele lähenes. Et ta ei julenud kopu­
tama hakata, istus ta värava juure maha 
ja mõtles: „oota parem, kuni rikas mees 
ka kohale jõuab; võib olla ehk koputab 
see uksele!" 

Kaua aja pärast jõudis viimaks ka 
rikas kohale; kui ta aga värava lukus 
leidis olevat ja keegi nii pea väravat 
ei avanud, hakkas ta valjusti põrutama 
ja rusikaga taguma. Peetrus jooksis 
kärmesti lähemale, avas värava laiali 
lahti, silmitses mõlemaid sealolejaid ja 
ütles rikkale: „Sina olid muidugi see, 
kes ei tahtnud kannatada. Hrvan, Sul 
pole põhjust ennast ajada suureks me­
heks. Kuigi palju head pole ma tol ajal 
Sinust sugugi kuulnud, kui elasid maa­
ilmas." 

Rikka tuju langes märksalt, kuid 
Peetrus ei teinud tast enam suuremat 
väljagi, ulatas vaesele käe, et teda üles 
avitada, ja ütles: «Eks astuge siis mõ­
lemad ooteruumi, küll siis näeme, mis 
tuleb!" 

Tõesti, see põlnud ka veel taevas, 
kuhu nad astusid, vaid ilmatu suur, 
avar ruum hulga lukustatud ustega ja 
pinkidega seinte ääres. 

„Puhake nüüd veidikene," ütles Peet­
rus jälle, „ning oodake, kuni ma tulen 

tagasi. Ent tarvitage vaba aega kasu­
likult ja mõelge järele, mis te siin soo­
vite. Igaühele antakse just seda, mis ta 
soovib. Seega mõtelge hästi järgi ja kui 
ma kord tagasi tulen, siis ärge aega 
viitke, vaid ütelge kohe; ku d ärge unus­
tage midagi, sest pärast on juba hilja." 

Nende sõnadega lahkus ta. Kui ta 
aga mõne aja pärast tagasi tuli ja kü­
sis, kas soovid on hästi järele mõeldud, 
mis nad igavikus igatsevad, kargas ri­
kas mees pingilt üles ja ütles, ta soo­
vivat suure kullast lossi enesele, veel 
kenama, kui kuningal olemas, ja iga 
päev kõige paremat toitu. Vara hom­
mikul shokoladi, iga päev lõunaks va-
sikapraadi õunamoosiga, praevorstike­
si riisipudruga ja tangupudru punase 
kastega. Need olid ta maiustoidud. Õh­
tuks aga iga kord midagi erilist. Edasi 
soovivat ta enesele veel hea, mõnusa 
tugitooli ja rohelisest siidist öö kuue; 
kuid ka ajalehte ei pea Peetrus ära 
unustama, et ta alati teaks, mis sünnib 
maailmas. 

Peetrus vaatas kaua aega kaastund­
likult talle otsa, vaikis siis ja ütles vii­
maks: „Ja rohkem ei soovi sa siis mi-
dagi?" 

— „Oh, jah!" hüüdis rikas kiiresti: 
„Raha, väga palju raha, keldrid raha 
täis, nii palju raha, et võimatu on ära 
lugeda!" 

— «Seda kõik saad Sa ka", kostis 
Peetrus. „Tule minuga!" Ta avas ühe 
hulga uste seast ja juhtis rikka tore­
dasse, kullast lossi, kus kõik oli nii, 
kuidas rikas oli soovinud. Oli ta kõik 
ära näidanud, läks ta minema ja lük­
kas kullast lossi väravate ette suure 
raudse riivi. 

Rikas riietus rohelisest siidist öökuube, 
istus leentooli, sõi ja jõi ning lasi ene­
sele kõik hea maitsta; oli ta kõhu täis 
söönud, luges ta ajalehte. Igal päeval 
kord laskus ta alla keldrisse ja vaatas 
seal raha. 

Möödusid kakskümmend, viisküm­
mend aastat ja uuesti viiskümmend, nii 
et sada täis oli — ent see on ainult sil-
majpttk igavikust — seal oli rikas nii 
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toredast kullast lossist tüdinenud, et ta 
enam ei suutnud kannatada. «Vasika-
praad ja praevorstid lähevad päev päe­
valt halvemaks", torises ta, „ei taha neid 
enam Süüagi". Kuid see polnud tõsi: ta 
oli ära tüdinenud. „Ka ajalehte ei loe 
ma juba hulgal ajal enam", jätkas ta. 
„Mis maailmas ka sünniks, jätab mind 
täiesti külmaks. Ei tunne ma ju seal 
enam ainumast hinge. Tuttavad on am­
mugi maamulda varisenud. Inimesed, 
kes nüüd maailmas elavad, teevad nii­
võrd rumalaid asju ja lobisevad tühje 
sõnu, et ogaraks jääd, kui loed." Sel­
lepeale vaikis ta ja oegutas, sest tal 
oli väga igav. Veidikese aja järele kõ­
neles ta uuesti: 

„Rahaga pole siin ka midagi teha. 
Mis jaoks on ta mul? Siin pole ju mi­
dagi osta. Kuis võib ometi inimene nii 
rumal olla ja raha taevasse soovida!" 
Ta tõusis püsti, avas akna ja vaatas 
välja. 

Kuigi lossis oli igal pool valge, va­
litses väljas siiski pimedus; nii pime oli 
väljas, et kätt silme ees näha polnud; 
nii kestis aastast aastasse; pealegi va­
litses vaikus igal pool — just kui surnu­
aial. Seal sules ta uuesti akna, istus 
jällegi tugitooli. Iga päev paar korda 
vähemalt vaatas ta aknast välja, kuid 
kõik oli endine. Igal hommikul oli sho-
kelaad, lõunaks — vasikapraad õuna­
moosiga, praevorstid riisipudruga ja 
tangupudru punase kastega; alati üks 
ja, sama, päevast päeva. — 

Kui aga tuhat aastat möödunud olid, 
kõlises välisukse juures suur riiv ja 
Peetrus astus sisse. „Noh," küsis ta, 
.,kuidas meeldib siin?" 

Seal läks rikas mees tulivihaseks: 
„Kuidas meeldib? Sugugi ei meeldi! 
Mitte põrmugi. Kuis võibki sarnases 
rumalas lossis meeldida? Kuidas võib 
n<"uda, et siin suudan tuhat aastat välja 
kannatada? Siin ei näe midagi, siin 
ei kuule midagi, keegi ei hooli Sinust 
midagi. Paljukiidetud taevas ja igavene 
õndsus pole muud midagi kui alatu vale. 
Se2 ori vilets korraldus siin!" 

Peetrus vaatas imestades ta otsa ja 
ütles: „Sa ei näi teadvat, kus Sa oled? 
Arvad, et oled taevas! Ei! Sa oled põr­
gus. Soovisid ju ise põrgusse. Loss 
Kuulub põrgu osasse." 

—„Põrgus!" kordas rikas ehmunult. 

„See siin pole ju põrgu! Kus on kura­
did, tuli ja katlad?" 

—„Ärvad vististi," kostis Peetrus, 
„et patuseid ikka veel praetakse, nagu 
vanasti. Juba ammugi pole enam nii. 
Ent põrgus oled Sa, usu või mitte, ja 
isegi nii sügavas põrgu põhjas, et Su 
üle võib kahetsust tunda. Küllap aja­
jooksul isegi jõuad selgusele." 

Rikas kukkus tagaspidi tugitooli, 
kattis silmad kätega ja nuuksus: „Põr-
gus! Olen seega põrgus! Ma vaene õn­
netu inimene! Mis minust viimaks 
saab?" 

Uuesti möödus sada aastat ja jällegi 
sada aastat. Äeg läks rikkal nii iga­
vaks, kui iganes võib mõelda. Oli teine 
tuhat aastat möödunud, astus Peetrus 
uuesti sisse. 

, ^ h " hüüdis rikas mees, „kuidas 
olen Sind näha igatsenud. Olen üpris 
kurb. Kuidas jääb nüüd edespidi? Iga­
veseks ajaks igavesti?" Veidikese aja 
pärast jätkas ta: „ Püha Peetrus, kui kaua 
kestab igavik?" Peetrus vastas: „On 
kümme tuhat aastat möödunud, algab 
igavik." Kui rikas seda kuulis, lasi ta 
pea rinnale vajuda ja hakkas kibedasti 
nutma. Ent Peetrus seisis ta tooli taga 
ja luges salaja pisaraid. Kui ta nägi, et 
neid nii palju oli, et armas Jumal kind­
lasti on nõus andeks andma, ütles ta: 
„Tule, tahan Sulle midagi iseäranis ilu­
sat asja näidata! Üleval pööningul on 
seinas oksaauk, sealt kaudu võib tae­
vasse vaadata." 

Nii kõneledes juhtis ta rikka üles pöö­
ningule ja sealt läbi kõiksugu kolikraa-
mi väiksesse kambrisse. Kui nad sisse 
astusid, langes läbi aknaaugu kuldne 
kiir püha Peetruse otsaette, nii et näis, 
nagu põleks seal tuleleek. 

„See kiir on tõesti taevast!" ütles 
rikas mees kogu kehast värisedes. 

„Jah", kostis Peetrus, „vaata ka 
kord sinna!" 

Ent oksaauk oli üleval kõrgel seinas 
ja rikas polnud kuigi pikk mees, nii et 
ta suure vaevaga sinna vaatama ula­
tas. 

„Pead enese hästi pikaks sirutama 
ja hästi kikivarbile tõusma*" käskis 
Peetrus. Rikas pingutas, kuidas iganes 
suutis, ja kui ta viimaks läbi oksaaugu 
ulatas nägema, nägi ta ka taevast. Ar­
mas Jumal istus kuldsel troonil pilvede 
ja tähtede vahel kogu täies toreduses 
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ning hiilguses ja ta ümber kõik puni­
kud ja inglid. 

„0h," hüüdis ta rõõmsasti, „see on 
nii imekena ja tore, mis vaevalt maa 
peal oskad enesele ette kujutada. Ent 
ütle, kes on too, kes istub armsa Ju­
mala jalge juures, selg minu poole pöör­
dud?" 

—„Too on vaene mees, kes elas 
maa peal Su naabruses ja kellega Sa 
tulid seltsis siia. Kui teile ülesandeks 
tegin mõelda, mis igavikus soovite, 
soovis ta enesele ainult jalgpingikcse, 
et armsa Jumala jalge ette istuda. Seda 
ta ka sai, nagu Sina enesele uhke 
lossi." — 

Seda üteldes läks ta tasahiljukesi 
minema, ilma et rikas seda oleks tähele 
pannud, sest ta seisis ikka veel vaik-

Sügawusest niriseb allikas. 
Kõrgusest woolab walgus. 
Ja need kaks kannawad oma kätel elu. 
Lase sügawus ja kõrgus eneses 

kokku woolata, et tunneksid oma elust 
rõõmu ja ei tunneks puudust. 

Puudus on inetu. Elu tahab naerda 
külluses. Mitte üksi metsades ja lille-
laantes, ka sinus. Ta tahab ilus olla 
sinus; sina pead olema tema wõimise 
ja olemuse kõige täielikum kwiitung. 

Nõnda leiad enda! Äwa enda, leia 
eneses ilus hing! Sina ei ole inetu, kui 
lähed sügawusse, eneses peituwate al­
likate juure. Sinu hing ootab sind. 
Kingi temale päewa esimesed minutid, 
anna temale sõna, enne kui pealispinna 
kära su kallale tormab ja sinu kõrwa-
delt rööwib igasuguse peene kuulmise. 
Tule waikusse ja kuulu hetke aega ene­
sele. Sa ei unusta ju iial einetamas t; 
miks peab siis su hing nälgima? 

Ta ei taha nälgida. Kord, kui sa 
maailmas külaliseks said, oli ta sama 
tugew kui su keha; waata, millise üle-
wõimu ta nüüd on wõitnud su hinge 
üle! Temale enesele kahjuks, sest ta ei 
oska enam küllalt parandajaid ja aita­
jaid leida kõigi oma hädade ja wigade 
jaoks. Ja inetuste jaoks. 

sesti endisel kohal kikivarbil ja vah­
tis üles taeva, kuid ei võinud himu 
otsa vaadata. Sageli oli see talle raske, 
sest oksaauk oli üleval kõrges ning ta 
pidi alalõpmata kikivarbil seisma. 
Ometi tegi ta seda heameelega, sest 
see. mis ta nägi, oli imekena. 

Tuhande aasta pärast tuli Peetrus 
viimast korda. Rikas mees seisis endi­
selt kikivarbil pööningu kambri seinas 
oleva oksaaugu juures, vaatas taevasse 
ja oli nii tegevuses, et ei märganudki, 
millal Peetrus sisse astus. Viimaks pani 
Peetrus käe ta õlale ja ütles, kui ta üm­
ber pööras. 

„Tule minuga, oled küllalt kaua seis­
nud! Su patud on andeks antud; pean 
Su taeva juhatama. — Eks ole tõsi, Sul 
oleks hulga mõnusam võinud olla, kui 
aga oleksid osanud soovida?" 

Kuid iial ei surnud tema janu ilu­
duse järele, ja iial ei maksnud inimene 
tema eest kõrgemat hinda kui meie 
päewil. Mis hing talle tahtis annetada, 
seda otsib ta tuhande abinõu waral 
wõõrsil. Et jääda jänutsejaks ja puu-
dustkannatajaks. 

Siis woolab walgus kõrgusest tema 
peale Samasugune allikameri nagu ai-
likameri sügawusest, millega ta püüab 
ühineda, et muuta surmatarretust puh-
kewaks eluks. Walgus, mis teda leiab 
ausate wõitluses, orjastatute kiljatuses, 
lapse puhtas silmatõstmises, õnnistawa 
ema wärisewates kätes. 

Walgus nagu öise taewa tuled tuhat­
kordselt. Millest tahad sa ütelda, et see 
ei wõiks olla walgus? 

Sügawus ja kõrgus, iial ei wõi sa 
neist ilma olla. sest neist sa said ja 
neis sa elad. Nüüd wõib olla sind ainult 
nagu wangi hoitakse elus hädatarwilik-
kude portsjonide abiga; aastapärast 
nagu wabaksmõistetu, kes oma kodu 
tagasi läheb ja oma aeda ise harima 
hakkab. 

Saa ilusaks! Ihka wälja wanglast, öö 
koobastest ja urgastest. Igatsus astugu 
sinu juurel Allikate- ja päiksemaal oo­
tab sind ilus kodul 

Sinu. hing. 
Saksa klrianik W. Mü iie r. 
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mizhus wanas ajal. 
Kui meie maailma kahe rikkama 

mehe, Fordi ja Rockefelleri, rikkust 
imestame (ja sellejuures õieti ei oskagi 
nende tõsist rikkust hinnata, kuna nende 
kinniswarandus, nii siis wabrikud, 
maad ja majad, arwatawasti weel palju 
wäärtuslikum on kui elaw), siis anname 
enestele küll waewalt selle üle aru, et 
need miljardärid maailma ajaloos su­
gugi uued nähtused pole. Wanaaeg on 
kõigi märkide järele weel palju rikka­
maid inimesi tunnud kui need amee­
rika kröösused. 

Kolmtuhat aastat tagasi walitses 
Egüptuses Ra poeg Ramses III. Kui­
das seda meie päewini alalehoidunud 
papiirused teatawad, oli selle würsti 
warandus 400.000 talenti, mis wõrdub 
umbes 500 miljonile dollarile. See wa­
randus wõrduks umbes Rockefelleri 
warandusele. Tõepoolest oli see aga 
palju, palju suurem. Wanaaja waran­
dust hinnates peab nimelt arwesse 
wõtma ka tolle aja rahwa ostujõudu: 
lehm maksis tookord, eesti rahaks üm­
ber arwutuna, wiis krooni ja terwe 
wakk nisu 60 senti. Wõtame, mis wäga 
ettewaatlikult on wõetud, Egüptuse raha 
ostujõu praegusega wõrduwalt ai­
nult kahekümne kordselt, siis saame 
Ramsese waranduse suuruse, mis nel­
jakümne miljardiga ennem wähe kui 
palju on hinnatud See on summa, mida 
peale waaraode kellegi üksiku käsi 
pole suutnud koondada. 

Wanaaja wanasõnalikult rikkaima 

mehe, Kröösuse, waranduse suurust 
wõime ainult aimata. See peab wististi 
olema olnud muinasjutuline. Herodoti 
teadete järele on see würst Delfi oraak­
lile kord saatnud ohwriande, mille 
wäärtus oli umbes kümme miljonit 
dollarit, aga mida raha ostejõudu ar­
wesse võttes samuti vähemalt kahe­
kümnega tuleb kaswatada. Kui rikas 
pidi olema mees, kes, tahtes oma juma­
lat enese wastu heaks teha, 800 mil­
jonit wõis ära kinkida! 

Piiblilooliste andmete järele tohiks 
kuningas Saalomoni aastaseks sissetu­
lekuks arwata umbes 20 miljonit dol­
larit. Umbes sama summa pealt mak­
sab wana Rockefeller tulumaksu. Ku­
ningas Sardanaapali, keiser Neero, 
Egüptuse kuninganna Kleopatra tarwi­
tada olid samuti fantastilised summad, 
mida tänapäew arwudega enam hinna­
tagi ei oska. 

Keskaja rikkaimad inimesed pole 
mitte olnud Medicid ja ka mitte Saksa 
Fuggerid, kuigi nende warandus mil­
jardist üle ulatas. Nad olid waesed me­
hed wõrreldes Peruu walitsejate — 
inkadega. Wiimasel inkal oli hispaania 
wanade kirjade järele salajane wara-
kamber, mis 192 kantmeetrit suur oli, 
ja selle pidi ta üheksa korda järgi 
mööda täitma \~frta kullaga, et saada 
wabadust, mida hisp;; nlased temale 
olid lubanud ja millest ta ometi, niipea 
kui kuld käes, ilma jäeti. 

00 

Ärge sõidelge. 
Ed. Wöhrmann. 

Põhjatorm ja põhjamam — Ärge sõidelge mind, neiud, 
minu koda see! noored, naljakad, 
Sealt ma ise ja mu laulud uhked pojad, iile Alpe 
pärit oleme. kodu otsijad. 

Põhjatorm ja põhjamam — 
meie kodu see; 
Sealt me ise ja me laulud 
pärit oleme! . , 
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prokuröri tütar. 
Saksa kirjaniku Kurt Mar t in ' ! romaan. 1 

1. 

Kasiino päikseküllases paüniaias jalutasid 
kaks meest; aga nad ei luärganud nndagi sest 
ilusast kewadehonnnikust, niis Monte Karlo ko-
hal seisis; nad ei näinud lõunamaalise kewade-
wõluwuse lopsakat toredust, ei näinud ka merd 
imetaolises sinikuses paünide taga fädelewat. 
Neil oli midagi muud teha. 

Üks neist, suur, tugew, aga oma waewalt 
wiiekümne aasta kiuste kehahoius ja näojoon-
tes kehalikku lagunemist ilnmtades, käis pisut wa-
sinult, pea longus. Tenia hallid sibnad waata-
sid tusaselt kokkutõmmatud kulmude alt maha, 
ja tema suu ümbert tõrjus nüüd paha joon, 
mis meele tuletas hoolimatut omakasu tagaaja­
mist, naudinginimese lõtwuse märgid. Tugew, 
sörnulseta parem käsi äigas tal üle palja pea-
lae, kuna ohkmnine tema raskest murest tunnis-
tust andis. 

„See kõik on ju ometi ilmaaegu, Vilois; 
rnrna seda lihtsalt ei usu. Olge kindel, Teie 
mõte on narr!" 

Teine kähwas sirgeks. Ta käed wehkisid 
ärewalt õhus ja ta mustad siünad lõid wälku. 

„Aa! Seda julgete tõendada! Seda! Kuna 
ma. . . ! Ei! feaage ometi aru! Mõtelge 
ometi järele! Proowige! Katsuge! Aga mitte see 
tagasitõrje, parun! Mitte seda lugupidamatust 
nnnu süsteemi wastu!" 

Charles de Merville hoidis käed seljataga 
koos. Ta naeratas kibedasti, pilkawalt. 

„Teie muidugi! Teie jumaldate oma süs-
teemi. Kuni Te oma süsteemiga yanfa ei pu-
rusta, ei suuda Teie mind ka weenda!" 

„Mina purustan panga — ausõna!" 
Wähem niees, teisest peajao lühem, samnms 

sannnu temast ette. Ta käewarred ja ta käed 
olid alati liikwel ja katsusid seda, nns ta suu 
pajatas, weel selgemini, arusaadawamalt wal­
gustada. Südidus, waimustus, fanaatiline usk 
rääkisid ta mustest filmest, nns ta kitsale, kah-
wawle, mustast, pisut halwasti haritud habe-
mest ümbritsetud näole iselaadilise wõlu andsid. 

„ Kuulge, parun! Me lõhume panga kahe-
kesi Mina ja Teie. Teie olete mulle paras 
mees. Olete kummaliselt wisa ja hea mängija. 
Sellist ma wajan. Wisat, püsiwat l Meest, kes 
siin kõik tahab wõita. Muidu lõpetab ta ometi 
seal ülewal!" 

Ta käsi osutus mäeahelikkudele linna taga. 
„Teie teate! Seal ülewal müüride taga, 

mahajäetuna, kõdunewalt, seisab enesetapjate 
surnuaed. On teil lusti sinna minna?. Palun! 
ma tunnen Teid! Teie ootate siin õnne. Ripute 
südamega selle lootuse küljes. Teie. . . " ' 

Teine lõikas tal sõnad äkki katki., 
„Ärge eksige minus! Enne kui ma sinna 

üles lähen, —noh, sellega pole Teil asja! Ei. 
Teie eksite minus tõesti. Küll juba leidub teid 
ja abinõusid." 

Gaston Vilois noogutas. 
„Muidugi! Teid ja abinõusid on mitu, et 

jälle rikkaks saada ja üles jõuda hea elu juure. 
Eks ole, meeleldi Teie ei tööta? Ärge.salake! 
Wõi tahate siit lahkuda ja mõnes suurlinnas 
kelneriks wõi innuks hakata? Valun, kas soowite 
seda?" : ' 

Pilkaw naer oli wastuseks. Vilois rõõnms-
tas. 

„Näete! Mina ka mitte! Teie tahate raha, 
palju raha. Siin seisab ta, siin sees inängu-
laual. Ta ootab Teid. Jah, ootab. Teie peate 
õnne sundima, minu seltsis sundima. Minu süs-
teem annab tingimata tagajärgi! Olen tööta-
nud ta kallal paljn ööd ja päewa. Nüüd olen 
nii kaugel. Tunnen nüüd teed; aga üksi ei jäksa 
ma pangaga wõidelda. Ma, wajan kaaslast. J a 
Teie oleksite mulle õige. kaaslane. Miks panete 
wastu? Kaotada pole Teil midagi.' Aga, mõita 
wõite kõik!" 

„ Ia ära niängida oma wiimse raha!" 
„Mis Te tahate? Kui Te ei mängi ja omast 

rahast elate, siis Te raha ka ei kaswa; siis on 
ta paari nädalaga läinud. Miks Te siis wiiwi-
tate? Mängust wõib Teile ainult' kasu olla. 
Muidu ootab' Teid nii küi nii ots! Wõi on 
Teil mõni rikas onu wõi tädi, kes Teie raha-
koti telegrafiteel kohe jälle täidab? Mis?"-

„Misjaoks pilgata,, Vilois? , Teie teate, et 
olen üksi. Keegi ei aita mind." 

„Ometi, mina aitan £eio!" ' 
„Iah, Teie. Teie oma hullu süsteemiga. . ." 
„Palun, mitte nii! See on täpselt kaalu-

tud, täpselt läbimõeldud, on r. . . Aga mis 
sellest weel kord rääkida! Ütelge nralle nüüd, 
kas tahate wõi ei taha! Siis otsin omale teise 
kaaslase, kui Teie ei ütlete. Muidugi, ma oleksin 
Teist wäga pettunud Minule on iga päew kallis. 
Nüüd, mil mu süsteem selge, ei taha ma panga 
tühjendamisega päewagi enam wiiwitada." 

^Tuhanded, kümned tuhanded on juba mõn 
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oma süsteemi peale mandunud. J a tagajärg? 
Mängisid oma wiimse raha ja olid otsas." 

„Teie siiski ei usu? Ei taha oma õnne us-
kuda?" 

F i tea. . . " 
„Ei taha katsetki teha õnne sidumiseks? Ta-

hate siin parem lõpule jõuda?" 
„Gi mõtlegi sellele. Küll ma ennast juba 

oskan aidata." 
„Wastake minu küsimusele. Kas pean ma 

omale teise kaaslase otsima? Küsin wiimast 
korda." 

„3toh, hea küll, ma täidan Teie tahtmise." 
Vilois' nägu lõkendas. 
„Eiis ometi! Nüüd on wõit kindel. Leidsin 

kaaslase, keda wajan. Teie ei kaota uüdagi." 
. Teine aias enese sirgeks. Külmalt waatasid 

ta silmad. 
„Ei, ei kaota midagi. Kui mu raha T e i e 

süsteemi läbi kaob, siis töötan o m a süsteemi 
järele, mille olen malmis mõtelnud." 

„Mis? Teil on ka oma süsteem?" 
„On. Aga sellega pole mängupangal asja. 

Wähemalt ehk ainult kaudselt. Kuid sellega pole 
Teil asja, Vilois. Selle hoian igaks juhuks 
ainult oma teada. Seal ülemal ma ei lõpeta. 
Selles olge kindel. Ei lähe asi nii, siis läheb 
ta teisiti. Raha ootab meid. Jah, Teil on õi-
guZ, ta ootab uieid. Ei leidu teda kasiinos, siis 
leidub teda mujal. Wõib olla siin majas. Igal 
pool." 

„Parun! Mis kawatsus Teil on. Ega 
o m e t i . . . " 

„Suu, Vilois. Muidu oleme lahutatud. Ärge 
nuuskige asju, millega Teil inidagi tegemist ei 
ole. Nüüd olge rõõmus, et Teie soowi täidan. 
Kõik muu on minu nnire." 

2. 

Osthoven pani paksu sigari kõrwale ja pöö-
ras pooleldi küsija poole ukse kõrwal. 

„Muud pole midagi waja. Ainult pudel 
punast weini tooge ja kaks klaasi. Ja kui minu 
poeg tuleb, siis saatke.̂ ta siia. Muid soome mul 
täna õhtuks ei ole. Ärge aga mitte liig hilja 
kontsertmaja juure minu tütrele wastu minge. 
Pareni, sõitke koju. Mu tütar on pisut kübne-
tanud ja öine õhk on wilu. N i i ! " 

Ta pööras jälle kirjutuslaua poole ja le-
hitses akte. . •' * 

Johanna Wirner wiiwitas. 
„ Iah , härra prokurör. Wabandage, tahtsin 

weel k ü s i d a . . . " 
Osthoven tõstis ohates pea. Korts ilmus 

ta kulmule. Ta silmad waatasid pahaselt. 
„Noh, mis Teil siis weel on, preili Wir-

mr?" 

„Palun wabandust, härra prokurör. Mul 
oleks weel mõni küsiums . . . " 

„Praegu mitte! Te näete ometi, et mul tööd 
on. Siis tuleb mu poeg; seal seisab see akt 
jälle! Teie eelkäija polnud nii abitu. Pöörge 
ometi minu tütre poole. Helene teab majapida-
mises kõik. Enam iseseiswust, preili Wirner! 
Teie pole siin ju perenaise toena tegewuses. 
Wõtsin Teie kogu majapidamise juhiks. Teie 
eelkäija wiibis minu juures üheksa aastat. Mu 
abikaasa surmast saadik. Peate oskama asju 
korraldada." 

„Iah, aga kui. . . " 
„Palun! Aga ja kuid ei wnne ma üldse. 

Nii, ja nüüd tooge wein. J a waadake waljult, 
et Anna täpselt koju tuleb, kui ta wäljas wii-
bib. Ebatäpsust ärge sallige. Jah, nüüd minge. 
Tooge wein tuppa, ilma et koputaksite!" 

Osthoven awas oma ees seisma akti uuesti 
ja hakkas seda lugenia. Wõttis paberilehe ja 
tegi märkusi. Ta näoilme muutus ikka tume­
damaks. Huuled pigistas ta kramplikult kokku. 
Paendumatu waljus kõneles ta silmist. 

Milline lugu jälle! Uskumatu, kui hukas 
see noor inimene oli. Hoolekandekasmatusest 
tulles kohe wanglasse. Noh, sellele tuli muret-
seda karistus, et tal lust kadus roimateil edasi 
rännata! 

Jälle kirjutas ta ruttu. Ei märganudki, 
kuidas Wirner weini tõi ja kirjutuslaua kõrwale 
wäikesele lauale asetas. 

Ka poja tulekut ei märganud ta. 
Lothar Osthoven silnntfes oma isa tiiki 

aega. Ohkas tasakesi, ja wari lendas ta näost 
üle. Wiiwitades astus ta läheumle ja pani käe 
isa õlale. See pööras kähku. 

„Aa, Lothar! Wabanda. Ei märganudki 
sinu tulekut!" 

„Kas ma eksitan?" 
„Ei! Teatasid ju oma tulekut. Töötan selle 

akti kallal homnie edasi. Palun, wõta istet. 
Seal seisawad sigarid. Maata. J a siis: mis on?" 

Ta tõusis ja täitis klaasid. 
Lothar Osthoven wõttis kirjutuslaua wastu 

istet. Tema sinisilmad waatasid tõsiselt isale. 
„Mina tulen enam kui adwokaat proku-

rori juure ja mitte kui poeg isa juure . . . " 
„Gmb kumb, Lothar! Tuled sa eraasjus, 

siis tuled sa kui poeg isa juure, tuled sa aga 
ametlikult, siis külastab adwokaat Osthoven pro­
kurör Osthovenit." 

„Kas keskteed ei oleks?" 
„Gi! Sa tunned minu waateid. Ametlikku­

del küsimustel pole perekonna asjadega tege-
mist. Pealegi, Hedwig Brandese loos on täht-
aeg möödunud. Brandes pole edasi kaewanud. 
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Noh, mina olen ta karistusega rahule jäänud 
ja otsus on maksma hakanud." 

Lotyar Osthoven oli püsti karanud ja käis 
toas ärewält edasi ja tagasi. 

„ I a , paraku Iuntal. Preili Brandes ei ole 
minu nõu, ei, palwet kuulda wõtnud. Ei ole 
otsuse wastu waielnud. Kolm aastat wangis-
tust." 

„Wäga paras karistus sellele olemusele. 
Kui talle kas wõi ainult kölni kuud wähem 
oleks määratud, unna oleksin edasi kaewanud." 

„Kolm aastati Hirmus on fee! Tõesti õudne 
otsus. Ja mina ei saanud teda aidata." 

„Sina kaitsid teda wäga hästi. Sinuga tu-
leb ettewaatlik olla. Kena! Poeg kui kaitsja ki-
pub kõigi abinõudega isa kui prokuröri kaebuse 
kallale!" 

„ I a mis ma siis saawutafin? Ei midagi." 
„Sa hoidsid ta sunnitöö eest!" 
,,Isa! Sina kuhjasid selle neiu süü maailma 

torniks. Ja Hedwig Brandes on ometi süütu !" 
„ Uskumatu! Kui sa seda kohtu ees ütled, 

noh olgu. Oled ju kaitsja. Aga nüüd weel! 
Siin! Sa räägid asju, et hakka uskuma — " 

„Mida, isa?" 
„Et sul selle tüdruku wastu eriline huwi 

on. Hoidu sellist kahtlust äratamast!" 
„Mina wõtan kui ininiene osa ühe õnnetu 

inimese saatusest." 
„See käib sinu kaitsj«ülesandest üle. Lo-

thar, ma hoiatan sind. Ma pettusin enam kui 
kibedasti, kui sina mulle karistuse asjus awa-
likult hakkasid wastu töötama!" 

„Sinu waljus "on õtse wanasõnaks saanud. 
Sind kardetakse kui tuld. Sinu pealekaebami-
sed püüawad süüdistatawat häwitada." 

„Mma käin õiguse teed." 
„S« käid paendumata waljuse teed." 
Prokurör wiskas wihaselt käega. 
„ Iä ta see! Sina mind ei muuda!" 
„Ei , Mina sind ei lnuuda. Teal: seda. 

Wõin waid katset teha, ja õnnetuid, keda sina 
tahad häwitada, aidata püüda." 

„Wäga kena. Minu poeg, roimarite sõber!" 
„Mina waatan igale asjale inimlikkllde sil-

madega." 
„Paha, paha! Arwan, sa mõtled tihti liig 

inimlikult! Kõigest arusaamine tähendab kõige 
andestamist. Eks ole nii? Selleaa jõuaksin ma 
küll kaugele!" 

„Sa otsustad minu üle täitsa walesti. Mina 
ei lase ennast waid wälistest asjadest juhtida. 
Katsun igakord inimesse näha!" * 

„Wõi nii! Aga kas ei waata sa mõnikord 
ka kõrwale? Usu mind: kaebealune waletad sulle 
üheksakümmend korda sajast korrast samuti suud 
silmad täis, nagu ta^ meile waletad. Seda näed 
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ju Brandese juures! Ta wõttis otsuse wasw. 
Mispärast, kui ta süütu on? Mispärast, kui sa 
talle ometi wististi tungiwalt nõu andsid edasi 
kaewata? Sellepärast, et ta kardab edasikaebades 
weel raskemat karistust saada, et ta aru saab, 
et mingisugune wale ei aita, waid ta oina süü-
teo eest peab kannatama!", , 

«Sa mõtled walesti. Brandes on süütu! 
Aga sul on õigus, ta kardab, et edasi kaewates 
weel kangema karistuse saab. Temal pole enam 
wastupanujõudu! Teda on nii wäga piinatud 
ülekuulamistega ja süüdistamistega ja sina tegid 
ta oma süüdistuskõnes nii alatuks, et ta oma 
otsusega lootusetult lepib. Ta ei taha enam 
süüdistuse kordumist kuulda, et taha awalikkuse 
ees seista nurjatu roimarina. Ei usu enam wõi-
malustki, et ta; süütus awalikuks tuleb. J a sel-
lepärast leppis^ ta kohtuotsusega." 

„Süütus! Jäta lollus! Süütus!" 
„Mina usun tema süütusse!" 
„Sellest hoolimata, et tenia mantli woodri 

wahelt leiti järeletehtud wõti,,.millega ta raha-
kapi awas! Sellepeale waatamata, et'ta mantli 
woodri wahelt ka weel mõned juweelid leiti! 
Küsimata sellest, et ta warastatud juweelidepaki 
riigipanka hoiule andis!" 

„Iah, kõigele sellele waatamata! Kapist olla 
warastatud umbes 200000 nmrga wäärtuses 
juweele. Nende juweelide wäärtus aga, niis 
preili Brandes riigipanka hoiule wiinud, on 
waid umbes 5000 marka. Juweelid ta mantli 
woodri wahelt waewalt 1000 marka. Kuhu jäid 
siis peawäärtused?" 

„Seda ei ütle ta sinulegi, oma kaitsjale!" 
„Ta on süütu! Ta ütleb ju, et pere:nees 

temale selle juweeli paki andis ja käskis seda 
tema nimele hoiule anda, et riignuaksudest pää-
seda." 

„ I a seda lolli walet usud sa? Ikka weel? 
Waatamata sellele, et ta peremees, härra Sim-
ring, wande all kinnitas, et selles loos sõnagi 
tõtt pole! Ongi liig loll wäljamõeldus Brandese 
poolt! Aga mõistatus on, kuhu ta juweelide 
peakogu pani. Muidugi on tal mõni aitaja! 
Läbiotsimine tema perekonnas pole küll taga-
järgi annud, aga . . . Noh, tal wõib ju ka 
armuke olla. Wististi on tal keegi selline. J a 
see aitas teda. Ole kindel: sellegi toome wal-
guse ette. Kui need kallid juweelid . . . " 

„Mina jõuan ikka enam oletusele, et neid 
ei olegi." 

„Mis? Kuidas nii?" 
„Iah, esiotsa uskujm ma wõimalust, et keegi 

teine Sünringi, juures murdwarguse toinie pan­
nud ja kahtluse osawasti preili Brandefele 
juhtinud. Aga sellele räägib hulk asju wastu. 
Palju loo«gilisemalt wõib oletust et õigustada, 
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jmöeele nende peakogus ei olnudki wõi ei wa-
rastatudki." 

..Kuulmatu! See on ometi. n. ." 
„ Palun, mõtle, et Siinring Üldiselt Saksa 

kindlustusseltsilt 190000 matta kätte sai!" 
. „Kas tahad nüüd Simringi süüdistada? 

Lothar! Kus Brandese süü püewaselgelt kiud-
laks on tehtud!" 

„Nii selge pole ta süü weel ammugi." 
„ Ometi on!" 
„$a kui Simring temale ju ise juweelipa-

kikese andis ja käskis seda neiut oma nimel 
riigipanka hoiule anda?" 

.Kui! Sellist kuid ei olegi!" 
„Simringil on üksainus tunnistaja selleks,et 

ta tol päewal 300000 marga wäärtuses juu-
weele waranduskappi pani: juweelikaupmees 
Andreas Keim. Aga Keimi nimi pole sugugi 
wäga lugupeetud." 

„Eksid. Temal on weel üks tunnistaja. Tun-
nistajanna! Vrandes. See, ütleb ju ise, et ta 
juures oli, kui pereinecs Keimiaa kõneles, ja 
ise nägi, kuidas juweelid raudkappi pandi." 

,,Aga ta ei teadnud nende juweelide wäär-
tust hinnata." 

„Nii! Ja wõti ja üksikitd juweelid ta mantli 
woodris? Neid unustas ta muidugi oma rööw-
saagi kiire warjamise puhul!"„ , 

^Neid wõidi tema teadmata toppida ta 
mantli woodri wahele. Wõidi . . . " , 

^Muidugi! Ka lund wõib waadelda läbi 
rohelise prilli ja siis tõendada, et ta on rohe-
Ime, et pole olenmski walget lund. Lõpetame 

, waidluse! Asi on mulle lõpetatud Brandes on 
süüdi mõistetud. Kolm aastat teewad talle head. 
On ehki weel liig wähegi. J a ta oli karistu-
sega,nõus!" 

^Kahjuks." 
„Edasikaebusel oleks talle rohkem määra-

tud! Ole kindel: oleksin selle eest hoolt kannud!" 
„Ehk oleks ta süütus seni selgunud." 
„Lõvp! Mul pole tõesti aega jälgida su 

ideid ses sihis. J a lase enesele head nõu anda: 
ära saa sentimentaalseks! Ära lase end püüda 
naise pisaraist— kindlasti hulub ta su külas­
käikude puhul! Muide loobu oma tegewusest 
ja ära esine kaitsjana sarnaseis asjus! Muidu 
satud weel halba seisukorda!" 

„Sugugi, isa! Ma ei loobu oma tegewu-
sest! näen sel teel oma elusihi täitumist: inimesi 
aidata. Sa lükkad nad hukatusse Sa otsustad 
ainult teo ja mõnikord ainult näiliku järele! 
Sa ei uuri inimese hinge, keda saadad wang-
lasse ja sunnitööle!" 

^Lothar!" , • - > 
„Ia ma ei puhka, kuni Hedwig Brandes 

on wabaduses, kuni olen tõendanud ta süütuse." 

„Hüwa! sul on ema meelsus!" 
„Jumalale tänu! Mis oleksin, kui oleksin 

sina!" 
„Keelan sarnast tooni! Kas pole sul muud 

ütelda? Siis kahjatsen, et raiskasin sinuga aega. 
Mul on tööd." 

„Wabanda! Kõnelen Brandesi asjast uuesti, 
kui wõin sulle esitada paberid, mis nõuawad, 
ta silmapilkset wabaswst." 

Heinrich Osthoven naeris äritatult. Ta waa-
tas pilkawalt poja nägu. 

„Hca küll. Asja juure! Mis on su tuleku 
põhjus?" 

„Deistleri asi." 
„Mis!" 
Osthoven tõusis huwitatult. 
„Deistler? Haus Deistler? Töötan praegu 

selle asja kallal! Mis on sul sellega tegemist?" 
„Wõtsin wllbatahtlikult waese poisi kaits-

mise enese peäle." 
„ Kuulmatu!" 
Prokurör tõukas oina tooli ägedalt eemale. 
„Sa tahad wist waeste adwokaadiks hakata? 

Abitute kaitsjaks! Muidugi! Raha ju Lothar 
ei waja! Su ema pärandus kindlustab sulle 
muretu elu ja nii, . . Kuulmatu! J a jälle 
minu wastu! Lothar, see on meeleldi!" 

„Kuidas arwad! Pean oma inimlikuks kohu-
seks wänge aidata, kelle asjus sa süüdistajana 
esined. Sa katsud igal puhul kõige waljemat 
karistust wälja nõuda.. Sul on tore kõneand. 
Kui kaitsja ei esine kõige terawmnate relwa-
dega, on kaebealune kadunud. Muidugi. . . " 
kibe joon ilmus Lothar Osthoveni suu ümber, 
„ma ei wõi ka palju teha. Karistus, mille sai 
Hedwig Brandes, tõendas seda mulle.Kuid ma 
wõitle» edasi ja ei puhka enne kui . . . " 

Prokurör waatas pojale õtsa., Ta pilgus 
oli waen. 

„Kõnele edasi!" 
„Gi! Milleks end ärritada! Sa ei wõi mind 

keelata waeseid inimesi kaitsta." 
„Wõitlus on siis minu wastu sihitud?" 
„Kui nii asja peäle waadata, jah! Seadus 

on karm. Ta on tihti südametu. Kuid iga pa-
ragrafi wõib wenitada. Seaduses eneses on 
palju wõimalust, mis teda pehmendawad. Kuid 
sinu meel on kinnine ja tahab igaühte purus-
taba, kes tema kätte langeb." 

., Hästi öeldud. Kuid lase enesele soowitada: 
ära kutsu esile awalikku wõistlüst meie, wahel! 
Olen seaduse teener; tunnen ainult seadust ia 
tegutsen nagu seadus käseb." ' 

. „Seadus on surnud tähed. Ta saab alles 
elusaks' kui käsitab teda inimcne, kes inimlikke 
tundeid,mõistab. Sa aga oled tundetu nende 
wastu, keda süüdistad." 
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„Sa oleksid siis tundelt! ja selle juures era-
poolik!" 

„Gi! Ka tundelik inimene wõib otsustada 
erapooletult! Jah, ehk on ainult tundelik inime-
ne erapooletu; sest ta ei otsusta" oma seisukoha 
järeleeta otsib teise olekus põhjusi, mis Uba 
teole ajasid." . 

Osthoven tegi tõrjuma liigutuse. 
„Iätal Tunnen su arwamist. Nüüd tunnis-

tasid awalikult, et tahad awalikkuas unnu 
wastu esineda.", 

„Tahan waeseid inimesi aidata." 
^Kurjategijaid!" •• 
„Kas pole kurjategija inimene? Mis ajab 

inimesi tihti kuritegewusele? M a . . . " 
„Palun, mingit seletust! Nit siis, sa wõtsid 

Hans Deistleri kaitse enese peale. Tore poiss! 
Parandusmajast' põgenenud! Sisse murdnud ja 
aasta wangis istunud! Nüüd see rööwinnse 
lugu! See saab nüüd sunnitööle ja kauaks ajaks! 
Sarnaseid inimkonnale kahjulikke isikuid tuleb 
kahjutuks teha! See on meie kohus! J a ma täi-
dan seda kohust!" 
: „Su süüdistus annab põhjust kohtuotsuseks,mis 

lämmatab waeses mehes wiimase inimliku tunde! 
Km ta jälle ja jälle istub eelkuulamise all, siis 
ö.n selles osalt süüdi meie seaduse wormib! Ta 
jutustas mulle oma kannatusloo. Wäiksel põh-
jusel sattus ta parandusmajja, teiste seltsi, kel-
lest mõned juba maast madalast olid hukka läi-
ttüd. Mis ta teistelt kuulis, kiskus ta allapoole. 
Ta põgenes mõne teisega. Nad majasid riideid. 
See oli ta esimene wargus ja ta tabati. Kui 
ta jälle oli waba, otsis ta tööd! Karistatud! 
Teda ei wõetud tööle! J a ta warastas, et mitte 
nälga surra. Jälle wangias! ühes kongis wa-
nade kurjategijatega. Need oletasid tas sobiwat 
seltsimeest ja meelitasid ta rööwimised, mille 
juures ta uuesti lõksu langes!" 

„On see lugu ehk wabandus?" 
„Tas on tapetud inimene ja jäetud loom!" 
..Kes on süüdi?" 
Koputus uksele katkestas nende -kõne. Ost-

houen pöördus ägedalt. Sisse asws Johanna 
Wirner, kübaras ja mantlis. Ta näis ärewuses. 

„Wabandust, härra prokurör, on preili 
Helene kodus?" 

„Mis?" ; 
Osthoven imestas. 
„Kas Teie teda kontserdimajast ära ei too-

nud?" 
„Siiski; kuid preili Helene oli juba läinud." 
„N i i ! Te läksite siis hilja! Te polnud õigel 

ajal seal!" 
„ Härra prokurör, olin kümme minuti enne 

kontserdi lõppu seal." 
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Osthoven oli kannatamatu.-
„N i i siis, mis on juhtunud?" 
„ Preili Helene polnud enam kontsertsaalis, 

kui kontsert lõppes. Ma ei tea, miks. Ehk,"'lWs 
ta tuttawate juure. 5).len. ainult kuu .gecja 
majas, härra prokurör. Ehk on rumal, et 
olen hirmul. Ma . . <•. " , ; - : j , 

Osthoven oli tõusnud. Ta ohkas. j 
„Arge-peaasjast eemalduge. Te saatsite'- niu 

tütre kell seitse kontserdimajja?" ' . ,, 
.' .Jah." , •• ! '- ''':,;• 

„M is seal sündis?" ,'::.-
„Midagi, härra prokurör." 
«Lollus, midagi! Te astusite^ majja. M M " 
„ Edasi? Jah, me läksime riiLtehoiüruAni 

ja preili Helene wõttis üliriided maha. Siis 
lahkusin ma-.- Preili Helene astus saali, kui ma 
tänawale astusin." -.••.".< ;'•'"''• 

- T e läksite teistkordselt kontserdimajja, et 
mu,tütart koju tuua?" ': . • 

.Jah. " • - - - : : - ; > , > 
,Mi l la l olite seal?" '• : • 
„Kell lõi kslmweeränd Mmme." :"";""':'•=•"'•" 
,Mi l la l lõppes kontsert?" - ' r 
,„Enne kümmet. Kuid . . . " 
..Kuid?" 
„Km läksin riietehoiuruumi, enne kontserdi 

lõppu, ütles mulle hoidja, et preili Helene juba 
pool üheksa on ära läinud. Keegi härra olla 
talle järele tulnud." 

„Härr«?" 
Osthoven.tõmbas otsa kipra. 
„See..on wõimatu!" -• 
„Kuiö asi.on nii! Ma ei uskunud seda ka. 

Ootasin, kuni kõik olid läinud. Preili Helenet 
polnud näha ja ta mantel ei rippunud riiete-
hoiuruumis." 

Osthoven waatas pojale küsiwalt õtsa. 
,Mis see tähendab?" 
See kehitas-õlgu. 
„Ma ei mõista." 
Johanna Wirner kogeles: 
„ Härra prokurör, kus on siis preili He-

lene?" 
See ajas enese sirgu ja astus telefoni 

juure., Kontsertmaja ei wastanud; pahaselt wis-
kas ta kõnetoru käest. 

^Midagi!" 
Lothar uuris. 
„Ehk läks Helene tädi Eewa juure?" 
„Kontserdilt? J a rõõmustas, ise nii wäga 

Beethoowenikontserdi üle! J a mis ta siis nüüd 
õhwl minu õe juurest otsib?" 

Ta asws Wirneri poole. 
„Teie iitUU, Teile jutustatud, keegi härra 

olla Helene ära wiinud?" 
(Järgneb.) 
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„The Graphic." 

Esimese lenduri hukkumine* 
Austria kujur Qustinus Ämbrosi walmistas 

pronksist k a r u s e kuju, kes Kreeta saarelt 
põgenemiseks walmistas enesele linnusulgedest 
tiiwad, millised kinnitas enese keha külge. 
Tõustes õhku lähenes ta päikesele liig lähedale, 
mispärast sulas wähä, lendur kaotas tiiwad ja 
hukkus merre. N ii juhuteb Greeka legend. 

The Qrapluc. 

Jaan Tõnisson üliõpilasena 1891 a. 
,Vi1iensistz" wärwjmütsis, 

l a a n Tõnisson tulles kodumaale 
tagasi Wenemaalt. 
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Mürgi" talu õue, Jaan Tõnissoni sünnipaik. 

WabadussÕJa päewi l t . Inglise rannasõidu mootorpaadid tulewad taga i Kroon 
linna atakeerimiselt 18. aug. 1919. a. 

Ph. CommrcTi maal Briti sõjamuuseumi kogust, 
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Teri JO nalja 
Wi isakus . 

„ Skandali" wihastas üks härra trammist 
lahkudes. Jnimesed ci tunne enam wähematki 
wiisakust!" 

„Mis Te õieti tahate?" ütles konduktor. „Üks 
härra tegi Teile ju ruumi, nii et kogu aja saite 
istuda!" 

„ Jah, aga minu naine pidi kogu aja seisma!" 

Wihas . 
;„ Miili ne alatus ja häbematus ütelda, et mina 

enam kõige noorem ka ei ole! Sina oled minust 
ainult ühe aasta noorem — sina wana närts!" 

Hulgus . 
«Wabandage, hä-ra, palun, kas wõiksite 

wäest meest aidata, kel maailmas muud waran­
dust ei ole kui see wemmal, mis mul käes on!" 

K ü m m e k ä s k u k ü l a s t a j a l e . 
1. Hra küsi: „On proua koius?" Küsi parem: 

„Kas raa ei eksita?" 
2. Ära unusta, et külastus peab olema lah­

kus ja ei pea järele jätma tigeduseokkaid. 
3. Kui näed, et keegi mille?! küljes ripub, 

mis suile ei meeldi, jäta temale see lõbu. Mis­
tarwis seda rikkuda! 

4. Ära wii wõõrast korterist iial midagi kaasa. 
Kuigi sa wististi hõbelusikaid ei warasta, ometi 
hoidu ka rääkimast, mis sa teiste juures oled 
tähele pannud, ilma et seda sulle taheti näi­
data. 

5. Pea meeles, et rumalus on kadedust ära­
tada. Sest sellega teed iseenesele kahju. 

6. Ole kõiges mõõdukas! Liialdused wähen-
dawad ka komplimentide wäärtust. 

7. Pea meeles, et paberossituhk kuulub tu-, 
hatoosi ja et selle koristamine waewa tekitab. 

8. Kus lapsi on, ole sellega, mis räägid, 
ettewaatlik. Ära usu, et need mõne räägitud 
sõna unustavad. 

9. Pea alati meeles, et komme ja kaswatus 
mõnikord .keelawad rohkem ütlemast kui mõel­
dakse. See maksab ka siis, kui sind pikemale 
jäämisele palutakse. 

10. Külasta teisi nõnda, kuidas sa soowid, 
et teised sind külastaksid. 

K ü m m e k ä s k u naer ja le . 
1. Ära naera Hig wähe, sest naer on terwi­

seks. 
2. Ära naera liig palju, sest see näib teiste 

meelest olewat naeruwäärt. 
3. Naera, kui suudad, ka oma elu raskuste 

üle; sellega näitad sa, et oled neist kõwem. 
4. Ära naera iial teiste inimeste wigade üle, 

sest keegi pole täielik, ka sina mitte. 
5. Ise oma nalja üle naera alles pärast lõppu. 

Naerad sa nalja tuuma juba warakult ära, siis 
muutud sa kergesti ise naljakaks. 

6. Opi lapsest, kuidas õieti südamest saab 
naerda. Oskad sa temale järele teha, siis oled 
oma elu kogemustega tüki maad edasi jõudnud. 

7. Ära naera iial ebaõigel ajal, sest see on 
.uba nii mõnelegi hiljem pisaraid maksnud. 
1 8. Ära naera liig waljusti; põruw naer awal­
dab kergesti eemalelükkawat mõju. 

9. Ka kui sul wäga ilusad hambad on, oota 
tõesti soodsat juhust naermiseks. 

10. Naera ainult siis, kui naer tõesti südamest 
tuleb. Ainult siis on naer õige, parandaw, ko­
sutaw ja wabastaw. 

T õ s i . 
„Nii siis, lapsed, kui ma naela liha kaheks 

osaks lõikan, mis ma siis saan?" 
«Kaks poolt, härra õpetaja." 
„Nüüd lõikan ma need pooled jälle pooleks 

ja need ka weel, mis saan ma siis?" 
„Kaheksandikud, härra õpetaja." 
„Õige, ja kui ma need nüüd weel poolitan 

ja nii edasi, mis saan ma siis?" 
„Siis saate hakitud liha, här a õpetaja." 

M e e s j a n a i n e . 
.jah, oleksid sa mind armastanud!" kurtis 

kurwalt naine. 
„Äga ma olen sind ju armastanud!" kaitses 

ennast mees. 
„Sa ei ole seda mulle iial ütelnud— ja mina 

olen ju ometi naine!" 

Häda tapab wäikese armastuse ja annab 
jõudu suurele, just nagu torm sädemed kustu­
tab ja leegi põlema õhutab! 

Aastas (24 nr.nr.) 
V2 „ (12 nr.nr.V 
V4 aast. ( 6 nr.nr.) 

TELLIMISE HINNAD: 
Kr. 7.50 

„ 4 . -
2.25 

aastas 
WÄLISMAILE: 

. . . Kr. 2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 1.60 
1 „ ( 2 nr.nr.) „ —.80 

„ Üksiknumber , —.40 ,, „ . . . . . . 
Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja ^Romaani" esitused 

Ta l i tuse a a d r e s s : Tallinn, Müüriwahe tän. 16. Telefon 12-53 

10.— 
5.— 
2.50 

Wastutaw toimetaja p. Grünfeldt. Wäljaandja ssirjastus-ofaühisus ..Areng". 
TrüNtud „<3du" trülikoias S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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Hindwnõistatuse lahendus 
Hr, 21 (159). 

Ratnik. E. Sarja, W. Säga, August Sepp. Jaan 
Stiim, Felix Saar, H. Saawo, Salme Warik. 

Pärnust: W. Koschewnikowa, M. Küng, 
K. Seiler, B. Toomwäli, Brigitte Udikas. 

Wiljandisti Regina Jürmann, Hilda 
Schuits, A. Ulessart, E. Wessdrt. 

Walgast: Ä. Kase, O. Leppik. 
Wõnust: Ärina Piirand, Felix Piirand, Joh 

Palkman, Rudoll Sokk. * . 
Petserists O. Pikk, A. A. Pikk, H. Raud­

sepp, Aleks Rosenberg, F. Rätsep, Ä. Walentin. 
Rakwerest s Harry Kängsepp, Felix Ten-

neberg, L. Pender. Jõhwist: Adele Külm-
allik, Olga Tamm. Nanvsrast s B. Läte. 
Haapsalust s Joh. Kiwimaker, Ewald Piil-
buch Kunesaaresti Magda Toomwäli. 
Kohtla Järwcit: F. Anton, M. Sillenbach-
Tamsalusti Juhan Laks, Anette Udeküll. 
Jänedalt: Ida Abjan W. Bootor, Joh. Beddy, 
K. Ennokson, Heinrich Kongi, W. Ka e August 
T. Aegwiidusti J. A. H. Kase, Alfred Koka-
selts, Joh. Lipping, Anette Lees, Jüri Rett, Tõnu 
Tampson. Kehrast* Joh. Ewardow. Rap' 
lasts Melany Aus, Aino Aus, Alice Aus. 
Kuust: Joh. Janson, Maria Tamberg, Arthur 
Tamberg, Heinrich Tamberg. Nõmmelt: 
Elly Kettmann, A.Kettmann, H. Linden, Alek­
sander Pedaja, A. Wait. Hagemist: Feliks 
Kalasim, Anton Kasendorf, Aug Kasendorl. 
Sondast: M. Otokar. J. Otokar, L. Petrow, 
J. Teder, Vi andmast: M. Kull, Aino Tamberg. 
Kuusalust: Joh. ,'anson, L. Janson. Koda" 
suust i L. Lipstok, O, Lipstok. Räpinast: 
Linda Laar. Lehtsest: M. Kraani. Jõge-
vralt: K. Mets. Mõisakülast: Salme 
Merk. Walgutaltz S. Priks. Ahjast: 
Edg. Rõigas. Sangastest: A. Rekand. 
Rõngust: Hilda Reemann. Tapalt: O. 
Rohtmets, Arthur Strauss. Saksist: Arnold 
Strauss, W.Strauss, A.Wasemägi. Jämwa-Jaa. 
i i f s f : SOH ja S. Kolust s J. Tomson. Wana 
Wändrasti A.Pool. KiwimäeNi Agnes Eller. 

Neist wõitsid loosimisel: 1) üks paar suus-
ke — «/, Kuiskf Tallinnas, S. Juhkendali tän. 
31 krt. 6. 2) A.Jakobson „Tuukur hobne IIP*— 
Andfm Janson, Koiduta tänaw, Tallinnas. 
3) Fr. Tuglas „Hingemaa" — Anette Ude­
küll, Tammsalust. Romaan9! talitus. 

Oigeid seletusi saatsid : 
Tallinnast: Helmut Asson, K Allisson, 

"W. Aus, Arno, Helmut Arakas, Hans Beute, 
~W. Balti, M. Braun, Emil Elstem, O. Ennemuist, 
Heinrich Feldt, Aleksander Gold, R. Haarman, 
Hagar, Albert Juul, Miina Jõksi, K Juul, H. 
Johani, Andr. Janson, E. Jaanson, Ella Kiru&k, 
Ants Kippar, W. Konjelf, E. Kokmann, Udo 
Kasemets, Joh. Kask, Salme Kask, M. Kaiw 
Ahv. Karw, J. Kuisk, H. Kuisk, Agnes Kütt. Max 
Karro, Fred Langebraun, Harry Lagus, H. Lan-
tin, Ä. Leppik, Johannes Lepp, A Lepikson, 
W. Lauk, E. Luuk, M. Mikker, Miralda Maaker, 
Hed. Martinson, Joh. Muruk, M. Nuarb, Astrid 
Nüchtern, L. Oja, Irma Oraw, Aug. Oraw, Piri-
pill, A. Penjam, R. Patrik, Gustaw Pukk, Imre 
Pullmann, H. Remmelgas, Helene Reemann, 
Peeter R-n, Hans Reemann, M. Raudith, F. 
Rosenberg, Aleksander Sööt, M. Tedre, Elsa 
Tonska, A. Toom, Hilda Tölpt, Guido Under, 
E. Walpi, R. Weinberg, H. Weinberg, Wolly. 
:Schar lotte Weiss, P. Wunts. Oskar Tölpt. 

Tartust: I. Karro, Erich Laisaa', Astrid 
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Tasuta ning saa tekuludeta saab igaüks 
esimeseklassilise Tasuta 

kolmelambilise raadioaparaadi 
garanteeri tud peaaegu kõikide suur jaamade wastuwõtuga, kes os tab 
meie er iomadustega sooliidsa, äärmisel t odawahinnal ise S a l o n g i 
w a l j II h ä ä l d a j a . - Nõudke hinnata meie p rospek te j a üleswõtteid. 

Pakkumine maksew ainult lühikest a e g a ! 

K P f l T T T f l E P & P A Abt. II, Berliin IM. 4. 
. I l U l l L U r r & 1>U., Gartenstrasse, 100. 



Ameer ika teaduslikult õige ja 
praktiliselt par im ning was tu -

pidawaim 

autokumm 

Tall inna ladu: 

Heinr. Lagus, 
MÜÜriwahe, 16, Laenupanga majas uks B. 

Telefon 12—53: 

Kõige paremini ostate 
maailmakuulsaid kast- ehk kohver-

G R A M M O F O N E 
ning uuemaid Eesli ja kõiksugu teisi huvitavaid 

Grammofoni plaate 
ainult K.-m. „Radion' ist" Harju 34 

Hea kingituse valmistate, kui ostate ainult meilt 3,-4-, 5-või 6-lambilise 

raadio vastuvötteaparaadi ja valjuhääldaja. 
Ladus suures valikus saadaval ka koiks, raadiomaterjaale. Hinnad väljaspool 

igasugu võistlust. 

O M 

K . - m . ,9'Radic>ntt 

HARJU TÄN. 34. 
k5netr. 12—10 


