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Nr. 13 (127) Juuli 1927 vi aastakäik. 

Tuhande rõõmu linn. 
Inglise kirjaniku Arnold Bennett'» romaan. 4 

Riwers tõmbas ettewaatlikult musta katte 
peält. 

„See on just niisugune must riie, nagu seda 
fotograafid tarwitawad," tähendas ta. 

„Õigus," lausus Carpentaria. 
Surnu silmad olid kinni. Ta oleks wõinud 

sama hästi ka magada — see iseäralik jäänus, 
mille hing oli lahkunud ja mis pidi muutuma 
tolmuks. 

„Waene poiss," mõtles Carpentaria, „kord 
oli ta elus, tal olid oma huwid, arwatawasti 
isegi omad kired, ja ta uskus, et tal on oma-
jagu tähtsustki maailma jaoks." Su?nu mõjus 
Carpentaria peäle kurwastawalt, kima noor 
arst sugugi mitte kurb ei olnud, waid wasw-
oksa: wäga huwitawö oli. 

„Muu seas löök pähe," tähendas ta ja 
otsustas Carpentariale nmhkit, mille ümber oli 
näha wähe tardunud werd. 

„Kas sellest wõis jätkuda ?" päris Carpen-
taria. 

„Gi tea. Wõib olla. Rigor on erakorrali-
selt selge." 

„Rigor r 
„Surmatardumus. Issand Jumal l" 
Arst ajas enese järsku püsti, heitis pilgu 

korjusele ja siis Carpentariale. 
„Issand Jumal?" kordas ta. 
M i s on!" 

Arst ei wastanud, waid katsus surnu pahe-
mat kätt üles tõsta. Ta ei suutnud seda ilma, 
kui pidi kogu surnu keha üles tõstma. „See on 
wäga huwitaw," ütles ta. 

„Mis see tähendab ?" 
Jällegi ei wastanud Riwers. Selle asemel 

wõttis ta taskust kella ia hoidis ta korjuse kõrwa 
wasw. 

Korjus wksatas, ta pea liigutus tasa, ja 
üks silmalaug kerkis kaheksandiku tolli wõrra. 

„Kas näete? Teil on õnne," ütles arst. 
„See on katalepsia. See on kõik, äkiline nõrk 
müra kõrwa ääres muudab wahel kõik." 

„Siis pole ta sngugi surnud," ütles Carpen-
taria. 

„Ta on fama wähe surnud kui Teie wõi 
mina. See on waid katalepsia, mille on tekita-
nud nähtawasti löök pähe. Kindlasti oli ta aga 
enne seda suures ärewuses, ning on üldse melan-
koolia all kannatawtd. Mu armas mr. Carpen-
taria,' on olemas ainult üks kindel surmatimnus, 
ja fee on kõdunemine. Mitmesugused haigused 
sarnanewaö surmale, kuigi mitte just paljud 
ei sarnane surmajahedusele, nagu katalepsid. 
Wõtke ta käsi pihku. Ta on jääkülm." 

„ I a kui kauaks jääb ta sellesse seisukorda?" 
küsis Carpentaria rõõmsa kergendusega. 

„Kuni Te mulle toote nuustubakat. Nuus-
tubak on neil juhtumuste! kõige parem abinõu." 

„ I a parast seda on ta jälle täitsa terwe?" 
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„Iah, ül)c wõi kahe päewa jooksul," 
„Kas ta niäletab eelmisi juhtumusi?" 
„Ä!uidugi. Kas toon inina uuustubaka —" 
„Toon tohe," ütles Carpcutaria ja jooksis 

minema. 

11. Ellu ärkamine. 
• See oli esmaspäewa hommikul kell pool 

seitse. Giurm kui kolmkülnmeud tundi oli möö-
du und ajast, mil noor Riwers alanud oli kata-
kptilise haige elluäratamisega. J a alles nüüd 
õnnestus ta töö, mis oli kujunenud erakorrali-
selt raskcks ja pikaldaseks. Pikkade walwamiste 
kostel pühapäewa ööl ja päikesepaistelisel es-
maspäewa hommikul oli ta aru saanud, et see 
kaigus (kui katalcpfiat üldse tohitakse nimetada 
haiguseks) on igati wastolus arstiteaduslikkude 
õpperaamatute ja ka kõige nooremagi arsti 
teadusliku tagawara. Aga lõpuks õnnestus asi 
ometi, kuigi mitte kuulsa ninatubaka abil, mille 
Carpcntaria pika otsimise järgi ühelt oma kont-
rapassimängijalt oli saanud. 

Patsieilt lebas elusalt ja täie teadmusega, 
kuigi ta cud weel liigutada ci saanud ja ka 
rääkida ci jaksanud, Carpentaria magadistoa 
leentoolis ; esialgu oli ta weel täielik mõistatus. 
Ta olemasolu tähendas kõigi elushingede jaoks 
sügawaimat saladust, erandiks olid waid arst 
ja muusik. J a nüüd soowisid mõleinab, et mees, 
kelle nad maapealsele elule tagasi wõitnud, 
kõneleks ja ucile ära seletaks laupäewa õhtu 
ja pühapäewa öö saladused. Carpeutaria, kes 
eud oma mundrisse oli riietunud, ootas, kell 
käes, sest juba poole tunni pärast pidi tema 
juhatusel algama päewane kontsert Hommiku-
maa aedades. Miski ei tohtinud segada Car-
pcutaria esinemist ilutulcstatud muusikatemplis. 
Ta oli oma huwid puolõe suhtes, oma uu-
dishimu Ham'i tegude wastu, oma inspektsiooni-
käigud ja isegi ühe proowi ohwerdanud sellele 
kataleptikule. Aga kontserti ennast sajatuhande 
pealtkuulajaga ei tohtinud ta ikkagi ohwriks 
kanda. 

,,Teie olete siis Capentaria," pomises patsi-
ent ja puututas huultega oma sooja piima. 

Ta näis olewat umbes wiiekümneaastane 
luees, ta juuksed olid halliks, ja ta kandis halli 
habet; wiimase karwad olid isegi walgenmd 
kui ta juuksed. Ta silmist kõneles mehe' ilme, 
kes aru saab, et elu pole waid lihtne nali. Ta 
käed silitasid närwilikult tooli leem. „Iah," 
ütles^ Carpeutaria, „ja Teie?" 

See oli esimene küsimus, mille ta julges 
esitada oina mõistatusele, aga mõistatus ei 
pannud seda tähelegi. 

,̂ Teie ütlete, ma olla olnud mahamaetud, 
ja Teie olla mu jälle wälja toonud," jätkas ta. 

„Iah," ütles Carpeutaria entusiastlikult ja 
kirjeldas ta ärawiimist, kadumist ja keha uuesti 
päewakorraa kerkimist pühapäewa ööl. 

,,Arwan, et oleksin pidanud tõesti surema, 
kui oleksin pidanud jääma üksi ?" küsis mõista-
tus arstilt. 

Kahtlemata," ütles Riwers. kahtlemata," 
kordas ta. 

Mõistatus pööris wihaselt Carpeutaria 
poole: 

„Miks — terwe inimnrõistuse juures — et 
wõinud Te miud rahule jätta ?" 

Näis, nagu w ihkaks ta Carpentariat, mida 
isegi kõige julmem fantaasia ei suudaks rahul-
dada. „Mina -— nuua mõtlesin," kogeles Car-
pentaria, kes oli hämmastunud ja ei leiduud 
õiget wastust. 

^Nähtawasti mõtlesite, et teete midagi wäga 
tarka," jätkas mõistatus. 

„ Taht siu ainult — 
„Iah muidugi," ütles mõistatus. „Selle 

kõige peäle ei mõtelnud Te tookord sugugi." 
Riwers ja Carpeutaria wahetasid pilgu, 

milles nad teineteisele teatasid, et mees on haige 
ja teniaga tulla ka sellekohaselt kõuelda.. 

„Kcts tõesti, mr. . ." algas Carpeutaria. 
„Kutsuge miud Ietsamiks," ütles haige 

wahele. „See pole küll minu nimi, aga ta sar-
naneb mu uimele tuntawalt." 

„Nii siis. mr. Ietsam 
„ Mitte põrmugi," ütles mr. Ietsam ja 

aias enese toolil sirgu. „Seal olin ma kord 
meeldiwalt surnud, pime ja kurt igaweseks iga-
sugu rumaluste, wastikuste, kuritegude ja jäle-
tuste suhtes — ja seal tulete Teie ja toote mu 
lihtsalt tagasi! .Kas on Teie arwamine maa­
ilmast ja eriti Inglismaalt nii hea, et oletada 
wõite, nagu oleks siiu igal iuimesel maapeal 
parem olla kui rnaa-all? Kuidas olete oma 
praegusele seisukohale ja praegusse' wauadusse 
jõudnud, kui Teie weel ei tea, et irnrneite, kes 
on kord arinsalt suruud — ei taha ometi uuesti 
jälle elus olla? Näib, uagu oleks Teie oma 
selga koormatuid wastutuse, hirmsa wastutuse, 
et auuate mu elule tagasi, ilma et selle peale ise 
tõsiselt oleks mõtelnud. Ja ma usuu tõesti, 
Teie loodate weel, et peaksin tänulik olewa. 
Tänulik!" 

„See oli mu kohus —" julges Carpcntaria 
wastu waielda. 

„Muidugi, see puttdus weel, ka selle sõtta 
peate Teie me wcstlussc kandma. Arwasilt juba 
ette. Ja tttiks oli see Teie kohus? Kes ütleb, 
et see Teie kohus oli ?Millise autoriteedi wõite 
Teie mulle platsi tuua, et selleks teha, et see 
Teie kohus oli? Gi aitmstki. Ei aiuustki! Ai­
nuke seletus Teie ülespidamisele ou see, et Teie, 
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nagu enamik inimest üldse, püüate onni nina 
asjusse toppida, mis Teisse sugugi ei puutu. 
Teie ei saa lihtsalt teisi rahule jätta." 

Lõpuks pidi Carpentaria naerma. Ta tundis 
Ietfam'i wastu teatud poolehoidu. 

„Wõin Teilt ainult wabandust paluda," ütles 
ta. „kuigi sellest mingisugust kasu ei ole. Mis 
on sündinud, seda ei saa :ne enam olematuks 
teha. Aga sellegipärast palun ma Teilt waban-
dnst. Waadake, kui ma Teid wiimane kord elu-
sana nägin, olite Teie purjus, nii pööraselt 
joobnud 

„Ma polnud sugugi mitte purjus," ütles 
mx. Ietfam. „Ia et Teie wõimatu olite sellest 
tõsiasjast aru saama, tõendab, et Teil, kuigi 
Teie kannate wäga chikki ülikonda ja oskate oma 
orkestriga põrgulärmi teha, ometi weel olete 
laps detektiiwina. Ei, sir, mul oli seal teatud 
asju toimetada, ja Teie oma igawese wahele-
segamisega asjusse, mis Teisse sugugi ei puutu, 
tulete eksitate mind. Gt Teie minu üksi jätak-
site, tegin ma uii, nagu oleksin ma purjus ol-
nud, ja see on arwatawasti rohkem, kui Teie 
enese kohta wõite ütelda, ja Teie ka, sir." — 
Seejuures osutas ta noorele arstile, kes alles 
hiljuti oma õpingud oli lõpetanud. 

„Ia need asjad, mida toimetasite? Kas 
tohin küsida?" pomises Carpentaria. 

Mr. Ietfam'peitis oma näo käte wahele. 
„OH," ohkas ta, nähtawasti iseendale öeldes: 

„olin juba peaaegu kõigega walmis ja nüüd 
tuleb mul uuesti otsast peale hakata. Mu inZ-
tinkt juhib mu nähtawasti alati tagasi alguse 
juure. Mu armsad inimesed —" ta waätas 
tuhmi pilguga mõlema kaaslase peale — „ selle 
asemel, et ühte elu päästa, olete waid palju 
asjaolusid liikuma pannud, mis kindlasti ühe 
inimelu ohwriks peawad nõudma. Mõrtsukatöö 
ja tapalawa on oletatawasti Teie kohusetruu 
hoolitsuse ilusaks tulemuseks." 

Koputati magadistoa-uksele. 
„Wiie minuti pärast kaheksa, sir," hüüdis 

mingisugune hääl. 
„Hüwa," ütles Carpentaria ja tõusis püsti. 

„Tulen pärast kontserti tagasi." 
„Sellest pole kasu," ütles mr. Ietfam. 
Miks?" 
„Sest mind pole enani siin; olen jälle kau-

uis terwe." 
„Tahaksin Teiega kõneleda paarist isikust," 

jätkas Carpentaria! 
„Kellest?" 
„Ioseph Ilam'ift." 
„Tean tema kohta kõik." 
„Ia ta emast. Wõib olla, ei tea Teie kõik." 
Mr. Ietfam kargas erakorralise elamusega 

püsti, 

„Mrs. Ilam on juba mitu aastat surnud," 
ütles ta tõsiselt. 

„Täna hommiku! oli ta weel kaunis elus," 
wastas Carpentaria. 

„Hanr ütles mulle, ta olla surnud," pomises 
Ietfam." 

„Ta waletab, mrš. Ham elab seal wastu 
majas." 

„0h!" Ietsam hingas raskelt, jah, wiimfed 
hingetõmbed näisid ta rinnust wngiwat. Ta 
wankus ja kukkus toolilt. 

„Iumala eest, ta on minestuses," hüüdis 
Riwers. 

„Hoolitsege ta eest," ütles Carpentaria, 
tormas trepist alla ja ruttas muusika pawiljoni 
poole. ' 

12. Suur ratas. 
.Kontsert oli lõppenud. Kui see oli olnud 

samasugune triumf nagu harilikult, siis seisis 
wist põhjus selles, et üks menu tõmbab ligi 
teisi ja et Carpentaria orkester oli secwõrra 
läbi imbunub oma uicistri ivaimust, et ta isegi 
siis Carpentaria nianeeris oleks olla lasknud, 
et teda isiklikult juhatada. Sest Carpentaria 
seekordsel esinemisel puudus, kuigi ta ka seekord 
oli äge ja bitsarr, see armsus ja imetluswäärne 
tihedus, mis teda harilikult iseeoomustas. Tal 
oli liig palju mõtelda. Oli ju olemas wõima-
lüsi, et ta peale jälle lastakse. Edasi oli olemas 
piinlikke wõimalust Iuliette'i ja Ham'i wahe-
korras. Lõpuks püsis alles mr. Ham'i ümbritsew 
saladus, siis Ham'i ema suurim saladus, ja 
lõppude lõpuks weel mr. Ietsam^i kõige suu-
rein saladus. Kuna Carpentaria maim neil asja-
oludel igasugu mitmekesiste asjadega tegemist 
tegi, oli urusaadaw, et ta seekord oma saja-
tuhande pealtkuulaja tornnlist applaussi suure­
mat tähele ei pauuud. Ta ei soowinud midagi 
inuud, kui ainult tagasi minna mr. Ietfam'i 
juure, et sellest teada saada ta saladust, olgu. 
iseteadwuse abil. Kui ta üheksateistkümnendat 
korda kummardus, ja kogu orkester ta seljataga 
samuti tegi, siis mõtles ta poolehoiuawalduste 
ajal: „Iunml tänatud, et ma wähenialt pole 
armunud. See oleks weel asi, mis puudub, et 
mind lõpulikult rumalaks teha!" J a tõepoolest 
ta polnud weel kunagi olnud armunud. Ta 
kuningatar oli muusika, eriti kui wiimase andsid 
kardinstrmnendid. 

Ta pööris ümber ja astus juhatajapuldilt 
alla. Seal silmas ta saledat neegrit, kes teda 
nähtawasti ootas. 

„Mida sa soowid?" küsis ta aafriklaselt. 
Mees naeratas oma tõu rahuliku ja lapse-

liku ilmega ja ulatas Carpentariale wäikese 
paberi. 
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„Sa oled fuudanlaste külast?" 
„Iah, härra." 
See fuudanlaste „küla" elanik kuulus hip-

podroomi attraktsiaonide hulka ja oli justament 
kuus jalga ja neli tolli kõrge- ta rahwuskos-
tüüm koosnes waid põllest ja poleeritud inim-
nahast. Kui waadelda selle mehe näo, õlgade, 
rinna ja jalasäärte polituuri, siis pidi waal-
leja tahtmata arwamisele tulema, et kogu su-
guharu iswb ööseti ülewal, et seda polituuri 
jälle igati täiuslikuks teha. Ta põskedes wõis 
end silmitseda kui peeglis; ja näis, nagu oleks 
mees oma mahoniläikega nahaga wäga rahul. 

Carpentaria awas sedeli ja luges: „Palun, 
wige otsekohe minu juure. Ilam." 

Kas pidi ta minema wõi selle kummalise 
kutse tagasi lükkama, et selle asemel mr. Iet-
fam'i ja arsti üles otsida? 

„Kus on mr. Ilam?" päris ta suudanlaselt. 
Suudanlaue tihendas ainult oma naeratust 

ja tegi üldise käeliigutuse lõbustuste pargi 
suunas. 

„Seal?" 
,/Iah, härra." 
„Aga kus siis, poiss?" 
„Iah, härra." Ta tõstis käewarre ja osu-

tas weelkord sama suunda. 
Illumineeritud hiiglaratta-ääre ülemine osa, 

mis oli suurem kui kõik teised hiiglarattad 
maailmas, waatas üle walgete hoonete katuste 
alla pea-alleele.. Äkki kuuldi idast sisinat ja wi-
let, ja samal 'ajal kustusid hiiglaratta tuled. 
Carpentaria waatas ümber. Üks rakett lõhkes 
nõrga wastukajaga taewa all, wäike hulk pu-
nafeid tähti lendles paar sekundit pilwede wa-
hel — üks osa tähtedest moodustas tähe J 
kuju, teine osa lõi tähe C — siiis kustus kõik; 
taewas oli jälle pime. Waljud hüüded terwi-
tasid neid tähti kui esimese suure wlewärgi al-
gust lõbustustelinnas, ja wäike salkkond inimesi, 
kes oli koondunud suudanlase ümber, liikus 
ühes üldise wooluga alla jõekaldale. Tulewärki 
põletati jõe teiselt kaldalt, mis waid selle ots-
tarbega rendile oli wõewd. 

„Tulen sinuga kaasa," ütles Carpentaria 
fuudanlafele. Ta oli kaalunud, et westlus 
Ilam'iga talle kahju ei wõi teha ning peale 
selle isegi kuidagi otsustaw wõiks olla. Mr. 
Ietsam'iga tahtis ta pärast seda tegemist teha. 
Wõib olla, oli Ilam otsustanud kõik üles wn-
nistada. Peäle selle oli ju Carpentarial kaasas 
oma rewolwer. 

Suudanlane sammus kiiresti. Ta oli paar 
tolli Carpentariaft pikem. Wähema kui wiie 
minuti jooksul olid nad jõudnud lõbustuste-
pargi sissekäiguni, mida parajasti ööks kinni 
taheti panna. 

„Kus on mr. I lam?" küsis Carpentaria 
weel kord. 

Suudanlane naeratas. 
Nad seisid hiiglaratta all, mille kuusküm-

mend gondlit peäle ühe kõik pimedad olid; see 
üks seisis all, ja ta uks oli awatud. Ukse kõr-
wai seisis üksik lõbustustepargi ainetnik. Car-
pentaria oli üllatatud. 

„On mr. Ilam ülewel?" kitsis ta ametni-
kult. 

„Ma usun, sir," ütles kõneteldu kõheldes. 
Carpentaria astus gondlisse. Suudanlane 

sules ukse, jäi aga ise wälja. Ametnik andis 
wilega märku, ja hiiglaratas hakkas ägeda 
wärisemise ja ahelate raginaga liikuma. Gon« 
del wõis mahutada kuusküminend inimest, — 
kui hiiglaratas täitsa wälja oli inüüdud, siis 
tõi ta iga tiirlemisega sisse sada ja kaheksa-
kümmend naela, — ja Carpentaria tundis 
enese temas-kaunis üksildase. Kas on see mõni 
lõks? mõtles ta ja leidis, et see talle ju lõpuks 
ükskõikne on, on see mõni lõks wõi mitte. Kui 
gondel taewa poole tõusis, oli tal suurepärane 
wäljawaade tulemärgile, mis oli jõudnud oma 
haripunktile. Wägew, sillerdaw rakett täis wa-
helduwaid tuliwärwe tõusis õhku ja peegeldas 
wärwi wärwi, warjundi ^warjundi järgi all 
woolama Themfe rahulikule pinnale. Kõrgel 
ülewal taewa all algasid teise tulemärgina tük-
satama hõõguwad wälgud. Päew oli olnud 
palaw, isegi helge, ja linna kassapidajad olid 
olnud nleeldiwalt petwnud, et ei tulnud wihma. 

Lõpuks wärises ratas, peatus — oligi 
kohal. Gondel seisis täitsa ülewal, kolmsada 
nelikümmend jalga üle maapinna. Üks kogu 
ilmus õhurikkale platwormia wäljaspool gond­
lit. Uks awanes, ja sisse astus Ilam. 

„Mis see kõik tähendab?" küsis temalt Car-
pentari, ta tõusis äkki püsti ja hoidis käe ins-
tinktiiwselt oma rewolwri pära küljes. 

„See tähendab, et tahan Teiega erawiisil 
kõnelda," wastas Ilam, kuna ta Wiimaseid 
sõnu eriti rõhutas. „All pole minu jaoks enam 
ühtegi kohta, kus wõiksime kõnelda erawiisil." 

Mida soowite?" 
,Ma ei tea ehk, mida soowin," lausus 

Ilam. „Kõik, mis Teile wõin ütelda, on see, 
et linn wiimase kahe päewa jooksul on muutu-
nud wäga kummaliseks." 

„Igatahes," rõhutas Carpentaria. 
„Ia kuna Teie waewaks wõtsite, mind tol-

les teises riistas üles tirida," ta osutas üles, 
kus õhupalli walgusheitja oma walgust üle 
näiwspalee laotas — „siis arwasin ma oma-
poolt kohaseks. Teid siia üles kutsuda." 

Carpentaria sai aru, et mees oli kahwatu 
ja närwilih ka ta nägu näis muutunud. 



Nr 13 . R o 

„Lüodetawasti," ütles Carpentaria, „ni i 
siis, mida soowite?" 

„Wõtame istet," wastas I lam ja köhatas, 
ning niöleinad istusidki, teine teiselpool gondli 
serwal. Tahan Teile kolme sõnaga ütelda, 
mida soowin. Palju soowite, kui kaote. Olen 
lihtne mees, palju soowite, kui siit lahkute?" 

„Linnast lahkuda? Mitte midagi," ütles 
Carpentaria, „kogu Rockefelleri kuld ei wii 
mind siit minema. Mul on oma orkestriga siin 
suurem kuulajaskond, kui seda ükski kapellmeis-
ter enne mind näinud, ja fee meeldib nmlle. 
See on enam wäärt kui raha." 

„On see Teile ka enam wäärt kui Teie elu?" 
küsis paks president süngelt. 

„Ei, aga arwan, et wõin oma elu ja oma 
kuulajaskonna omanik olla ühel ja samal ajal," 
lausus Carpentaria. „Igatahes olete Teie kaks 
korda asjata katset teinud nnnult minu elu 
rööwida. J a see pole nnnd sugugi heidutanud. 
Olen isegi wähem hirmunud kui Tei.e" 

„Ma pole katsunud Teid tappa," ütles 
Ilam. 

„Katsusite nnnd maha lasta ja mind mürgi-
tada. Mis põhjusel, sellest saan ma hästi aru." 

„Seda pole ma teinud," kordas Ilam. 
Kõige kiuste üllatas Carpentariat Ilam'i 

hääle tõepärasus. 
„Kes fee siis oli?" 
Ma ei tea seda," ütles Ilam nõrgalt. 

„Ma ei tea, mida Te mõtlete ja millest Te 
räägite. Aga annan Teile kümme aastat iga 
aasta wiiskümmend tuhat naela, kui Teie ai-
nult lahkute." 

„Ei," sõnus Carpentaria. „Olen siin ja 
jään siia." 

„Siis peate leppima järeldustega." 
„,Lepin alati. Milliste järeldustega, arums 

sõber?" 
„Noh," köhatas Ilam, ,,Teie räägite. Teid 

olla kawatsewd tappa. Kui neid nüüd jätka-
takse, mis siis? Tahaksin Teid meeleldi päästa. 
J a wõib olla wõin ma Teid päästa ainult 
sellega, kui Teile soowitan lahkuda." 

„Wäga armas Teie poolt," urises Carpen-
taria. „Aga kinnitan Teile, et need attentaa-
did unrd kolossaalselt huwitawad. Ma ei ta-
haks neist ühegi hinna eest ilma olla. Nad 
hakkawad mulle isegi meeldima. Harjutakse sa-
laduse õhkkonnaga. Ei, härra president, ma ei 
lahku mitte. Aga Juliette peab lahkuma. Saa-
ban ta juba homme minema." 

Ilam hrnnmustas huult. 
„Seda näeme alles," ütles ta. „Ta armas-

tab mind, ja küllap ma talle olen heaks meheks. 
Mis on Teil selle wastu ütelda?" 
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„Miks armastate teda salaja ja miks suw 
nite teda minu ees seda warjama?" 

„Gi see ega teine pole õige," ütles Ilam. 
„Olen talle hea mees." 

„Aga millise ämma ta saab, kui ta Teile 
läheb?" küsis Carpentaria. 

Ilam ei wastanud. 
„Peale selle," jätkas Carpentaria, „pole fee 

naisele sugugi armas, kui ta mehe feah, kes 
alati ja igalpool tonte näeb." 

„Tonte näeb?" 
„Kas Teie siis neid ei näe?" küsis Carpen-

taria ägedalt. 
„E-ei." 
„Tulge ühes minuga, ja ma näitan Teile 

üht," ütles kapellmeister. Tal oli soow, Ilam'ile 
Ietsam'i näidata. 

Ohupalli liuglew walgusjuga heitis wäri* 
sewa walguse läbi gondli, ja läbi akna nägi 
Carpentaria ühe sekundi wältel fuudanlase 
poleeritud nägu, mis silmapilkselt kadus. 

Ta tornias ukse juure, kiskus selle lahti ja 
waatas älnblikuwõrgusarnasele terasehitusele, 
mis sätendas helgiheitja walgustusel. Kitsas 
looklew trepp ulatas wõrratus ilus piki ehi-
wst alla maani, ja mingisugune tume kogu li-
bises kergelt astmelt astlnele. Siis liikus wjus 
kas walgus edasi, ja kõik kattus pilkasusega. 

13. Mr . Fetsam'! seletufeö. 

Carpentaria põgenes hirmutunde aetuna 
tagasi gondlisse, mõteldes seepeale, et I l am ta 
praegu kergesti wõiks alla wifata kolmesaja 
neljakünme jala kõrguselt, kui ta seda waid 
tahab. Aga Ilanr polnud end sugugi liiguta-
nud. „ M u l on sellest küllalt," ütles Carpenta-
ria, „sõidmne alla. Helistage." 

„Gi," lausus I lan i . „ M a tahan —" 
„Sõidame alla," ütles Carpentaria. 
„See on Iuliette'i asjus," palus I lam. 
„Me sõidame alla," ütles Carpentaria ioU 

mat korda. ^Helistage!" 
Ta wõttis istet, tõmbas onra rewolwri tas 

kust ja asetas selle awalikult põlwele. 
I lmu ohkas ja pööris walget ketast, mis 

moodustas ühenduse masinaruunnga; paar sil-
mapilku hiljem hakkas ratas wärifema ja kohe 
selle järgi ka liikuma. Gonöel laskus jõepool-
sesse Wge, ja ta sees asuwad isikud wõisid 
nautida suurepärast waatemängu: fee oli ilutu-
leswfe lõpp Rõõnlulinna kaksikjumalate kaks 
hõõguwat, _ leegitsewat näopilti paistsid silma, 
ja kummagi all seisis ta nimi: „ I l am" , Car-
pentaria". Lõpmatu inimhulga „elagu "-hüüded 
kostsid nende kõrwu. Si is kuulsid nad üht teist 
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muta, aga see tuli ülewalt ja mitte alt. Ilani 
jahnmtas, nagu oleks ta hirmu tunnud. 

„Tcie ei tarwitse sugugi hirmu tunda," lau-
sus Carpentaria. „See pole annnugi weel wiim-
sepäewa pasun, see on ainult lihtne äike. Ta 
on just õigel ajal pärale jõudnud, et kõiki illi-
mesi koduteele ajada ja ueid teel ilusti kasta." 

Wihm peksis ägedalt wastu aknaid. 
Kui uad maha olid jõudnud, tabas kum-

liialine pilt nende silma — nad nägid oma ees 
mustade läikiwate wihmawarjude jürwi ja 
ookeane, nns ruttasid igast suunast pea-allecle 
ja sealt edasi wäljapääsude poole. Iõudlmd 
kaetud jalgteedeni kesktänawal, wajufid nad 
kokku ja tõid nähtawale inimlikud olewused. 
Linna wäljapääsude juures awati wilnnawar-
jud uuesti — hiljem arwati nende arwu wee-
randniiljoni peale, - ja nad olid sunnitud 
edespidi andma taimet oma omanikkudele. Torm 
oli faawutanud oma haripunkti. 

„Tulge kaasa," ütles Carpentaria, kui Ilani 
pargi lõpul teniast lahku tahtis lüüa. 

„Ei," ütles Ilam tasa. 
Nad seisid keset wihma teineteise kõrwal, 

kuigi peatänawa kõrwalteedel paari meetri kau-
gusel küllaldaselt kaitset ja warju oleks jakku-
nud. Ohupalli helgiheitja walgustas ikka weel 
sügawikku, ainult ilutulestus oli lõppenud. 

„Teie peate ühes minuga tulema ja tonti 
waatama," nõudis Carpentaria pahaselt, „wõi 
nia teen Teile niisuguse skandaali, et terwe see 
Unn häwitatud on. Lubage, omale ütelda, et 
•met tuntawalt rohkem tean, kui Teie seda ar-
wata wõite. Tahaksin Teilt näiteks küsida, 
Ilam, kas Teie ööseti oma woodis magate wõi 
jooksete Teie siin ringi ja weate saladuslikke, 
koormaid?" 

Salk wõõraid jooksis- nende seljatagast 
mööda. 

„Mis Teie ütlete?" kogeles Ilam. „Mina 
— Teie olete wist hull." 

„Iah, urina olen hull. Sellepärast tulge siis 
hulluga kaasa." 

Ilam ohkas. Nad sammusid keskteed alla, 
ja pidi omale teed murdma läbi rahwamassi 
wngibes. Keegi ei tunnud neid ära. 

„Tahaksin, et jõuaksime kokkuleppele," ütles 
Ilani. 

„Küllap jõuame, seepeale olge kindel," kos-
tis Carpentaria. „Paari minuti järgi hakkame 
me üksteisest aru saama, kui ma mitte wäga ei 
eksi. J a wõib olla, see olete ehk Teie, kes lin-
nast lahkub ja hoopis wähema summaga 
kui wiiskümmenotuhat aastas, mu sõber." 

Ta kujutas omale ette silmapilku, mil ta 
Ilam'ike wõib esitada mehe, kelle ta alles hil-
juti ise maha on matnud. Suured wäljawaated 

awauesid ta silmade ees. Kogu seisukord oli 
Ühel hoobil muutunud. Ta nägi end olewat 
linna ainsa peremehe, kelle wõim on nii suur, 
et Ilam kõik teeb, inis tema aga iganes tahab. 
Siis ei tule tema poolt enam' ette haawawaid 
palulnisi, siis ei pea ta enam muusikast loo-
burna, siis pole tal waja kuulda uaerwäärseio 
ettepanekuid, siis pole tal enam hirmu tunda, 
et Juliette mõne naeruwäärt rumalusega hak­
kama wõiks saada. Ta imestas isegi, et ta wa-
rcm polnud sellest aru saanud, millise wõimu 
tema kätte koondas asjaolu, et tal wõimalus 
oli olnud tutwuneda Ilam'i tegewusega lau-
päewa öösel. 

„Tcie tulete minuga koju," ütles ta. 
„Kes seal on?" küsis Ilam alandlikult. 
„Doktor Riwers ja tont." 
„Milline rumalus selle tondiga?" 
„Teie peate teda kõige peält nägema ja siis, 

kui Teie teda näinud olete, siis peate Teie 
mulle ütlema, kas Te teniaga soowite juttu 
westa wõi mitte. Ta on tõepoolest tont ehk 
waim, kellega wäga mõnus on juttu westa." 

Ilam ei laufuuud musta ega walget. Ta 
pidi pimeduses ringi kobama. 

Nad astusid bungalow'sse Carpentaria pa-
tentwõtme abil ja läksid trepist üles, et töö-
tuppa aswda. Magadistoa uks oli lukus. Car-
peutaria juhtis Ila:n'i töötoa ees asuwale bal-
konile, kust Ilarnil hõlbus oli pääseda :naga-
distoa-esisele balkonile. „Nüüd waadakem mu 
magadistuppa," ütles Carpeutaria. 

Ta tegi seda kõige peält ise. Me wõime 
ütelda, et ta oli hännuastuuud. Tuba oli wal-
gustawd. Mr. Ietsam'ist põlnud midagi näha, 
aga kaks tooli oli ümber paisatud, ja noor 
Riwers lamas kirnnsilrni põrandal; wähe werd 
woolas ta otsaefise-haawast. 

Carpentaria kargas tuppa, ja uii kumma-
line kni see ka ei ole, talle järgnes Ilain. Tõe-
poolest uskus Ilam sel sibnapilgul, et Carpen-
taria on hull, ja et ta magadistuba sisaldab 
mõnda hullumeelsuse-roima. Just sel silmapil-
gul ärkas Riwers meelemärkusele. 

„Teie, mr. Carpentaria?" pomises ta ja 
hõõrus sibni. 

„Iah, mis on juhtunud? Kus on Ietsmn? 
Ega Te ometi raskesti wigastatud pole?" 

Ietsaiu'i nime nimetamisel jäi Ilam'i hin-
gamine seisma, ja ta pidi woodipostist kinni 
tahmama. 

„Ietfam?" kordas ta. 
„Nähtawasti tunnete Teie minu tondi nime," 

lausus Carpeotaria, „kuigi ta mitte enam siin 
ei ole." 

„Ta walas mulle tooliga pähe," ütles arst, 
tõusis püsti ja sidus omale taskurätiku mnber 
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pea. „Ia see järgi wist langesin nia - sellest 
on küigc enani ehk 2 minutit möödunud —" 

„Ia mis tegi ta siis? .Kuhu ta läks?" küsis 
Carpetltaria kärsitult. 

„Ta oli peagi nlcelemärknsel," kostis Ri= 
wers, „ja ma andsin talle wähe juua. Siis ku-
sis ta minult teateid mrs. Ilam'i kohta, ja ma 
jutustasin talle, et proua Ilam elab siin mv. 
Ilani'i juures, siis sai ta wäga kurjaks, ja üt-
les, et ta fibnapilkselt prõua üles otsib. Ütle-
sin talle, et ta seda mitte ei wõi, et Teie seda 
mitte ei luba, ja ta tegi nii, nagu oleks ta 
sellega päri, aga ta tegi seda ainult nii. Ta 
hakkas teistest asjadest kõnelema, ja siis kargas 
ta äkki nm kallale — ja see on ka kõik, mida 
niäletan." 

Ilma weel sõnagi kaotamata tormas Car-
pentaria trepist alla ja tänawale. Hmn î maja 
uks oli pärani lahti. Ta astus maija. Ees-
nnnnis nägi ta, et ka uks Ham'i elutuppa oli 
pärani- ta läks sinna. Toas polnud mingifu-
gust walgust peale põlewa tuletiku, unda hoidis 
mr. Ietsam. Mr. Ietsam wahtis mrs. Ham'ile 
näkku, kes istus liikumatu kujuna oma toolil 
ja nähtawast! rääkida katsus, mis aga mitte 
korda ei läinud Kohutaw hirm peegeldus ta 
silmist. Polnud kuulda ainustki heli, peäle 
wihma rabisemise wastu aknaruute. 

Mr. Ietsam pooris üulber ja lasi samal 
silmapilgul tiku käest langeda Tuba kadus pil-
kasusse, siis järgnes killimewa klaasi ja puru­
nema puu niüra ning raske kukkumine toas. 
Wõrdlemisi suures ärewuses otsis Carpentaria 
elcktrinuppu ja süütas lanibid. Mrs. Ham'i 
huuled wärifefid asjatus katses kõneleda. Ta 
poeg lamas nuuksudes ta jalgade ees, uir. Iet-
sani oli kadunud. Aken oli katki. 

Illnus dr. Rivers. Ta oli oma otsaesise 
kinni sidunud. 

„Ta on halwatud," ütles arst, kui ta haige 
üle oli waadanud. „Kunagi enmu ei saa ta 
oma liikmeid ega rääkiuiisorgaanc tarwitada. 
Ta wõib ainult weel kuulda ja näha — ei 
midagi rohkem." 

Teine osa. 
14. Kaksikute ilmumine. 

On imelik tõsiasi, et selle draania — mida 
praegu jutustan — teine akt on erakorraliselt 
suurel määral ntõiutatud mr. Luke Shooter'i 
pulmadest. Mr. Shooter on Shooter'i firma, 
ühe Cannonstreefil asuwa paela-engros-äri, 
noorem kaasomanik. Luke Shooter ei teadnud 
sellest niidagi, ja tal pole ka wähematki ühist 
selle braamaga: arwatawasti pole ta teumst ka 
midagi niuud kuulnud, kui ainult seda, millest 

teatasid lühikesed ajalehesõnumid Snieti mõju-
tas Luke Shooter järgncwaid sündmusi Rõõ-
mude linnas, ja seda oma pulmade lihtsa tõsi­
asjaga. Ta oli suurejooneline mees, ja kuna ta 
seda armastas, et inimesed temaga hästi läbi 
saaksid, anti sirina rohkearwulisete teenijaskon-
nale ta pulmade puhul waba päew. Itthusli-
kult oli see just teisipäew, 4. uiai. 

Niipalju mr. Shooter'ist. 
Paljud teenijatest weetsid teise poole päe­

wast lõbustustelinnas, ntis oli praegu iga igat-
fusc tipp, Londoni tõmbenumbriks. Teenijate 
hulgas ka kaksikõed Pauline ja Sofie Dart-
mouths, kes olid masinapreilid Shooters'i kau-
bamajas. Nende wanus oli 26 aastat, Nad 
olid suured ja saledad. Noorem, Rosie, mitte 
just nii sale kui Pauline. Pauline oli tõmmu, 
Nosie kaldus walgewcrelisuse poole. Oelikus 
ivühckorras esitas Pauline terwet iniminõistust, 
kuna Rosie osa oli rõõmulik meel. Mo leinad 

t omasid tuntawa tagawara ilu ja sharmi kui ka 
* nädalas 35 shillingit. Muidugi wõisid kaks 

ilnia korterita neiut ühise sissetulekuga 3 naela 
ja 10 shillingit nädalas ehk 182 naelsterlingit 
aastas taunis nieeldiwat elu elada, liiati, et 
liad ivecl igasugu paelu wõisid osta eiigros-
hinnaga. Pauline ja Rosie oskasid end ka waB-
lawalt ülewal pidada. 

Nad olid juba pikeuiat aega wacsedlapsed. 
Nad olid linna jõudnud inaa-aluscga oma 

korterist, mis asus Shephead'is, ja Pauline 
maksis põhja-fisfekäigu juures tarwilikud kaks 
shillingit — just nii, ii agu oleksid nad õige 
harilikud külalised — mida nad ka tõepoolest 
sel hetkel olid. 

Ainult wähesed inimesed panid neid tähele, 
ja ainult põhjusel, et nad täitsa ühtlaselt olid 
riietatud. Londonis on ju nii palju Üusind 
naisid et londonlane waewalt weel kellelegi 
järgi waatab. 9tad jätawad selle prantslaste 
hooleks, kes unistawad Anglo-Saksi misside 
blondist weetlewuscst. 

Tuhande rõõmu linn sai Pauline ja Rosie 
heakskiitmise osaliseks. Waewalt olid nad aga 
peatäuawal, kui neid waldas wainnistus. Päike 
paistis, lipud lehwisid, elektritrammid libisesid 
mööda, ja palju tuhandeid külastajaid tõid lõbu 
ja rõõmu linna. Nad polnud kunagi warem 
näinud midagi sarnast, kui seda oli pea-allec 
oina sammasküikude ja kauplustega, kirju rüsina 
ja kõrgete, helkiwate walgete hoonetega. 

„Eee on sania ilus kui reisil, eks?" ütles 
Rosie. 

„Parcm," ütles Pauline. 
Muide, nad polnud kunagi kaugemale jõud­

nud kui Boulognes. Nad peatusid ivaatea-
kende ees, et wälja pandud ehteasju waadelda, 
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kui ka, et oma kuubede shiffooni ja kübarate 
olekut kontrolleerida, uagu seda ju nõudis päi-
kcscpaistelme ilm ja rohkearwuline publik. Olgu 
siin mainiwd, et nende kleidid olid tumesinised 
siniste wöödega ja õiswalgete musfeliinlinti-
dega kaela-wäljalõike juures; seejuure kandsid 
nad walgeid kindaid̂  pruune glacekingi ja suuri 
siniwalgeid kübaraid. Lihtne, aga laitmatu — 
seda nad teadsid, ja see teadmus audis neile 
julguse, wastata teiste naiste armastawate ja 
paljude noormeeste imetlewate pilkude peale 
tarwiliku ükskõiksusega. Seesnnselt olid nad 
täis elutungi, rõõmustasid end lütua waata-
miswäärsetest sisseseadetest ja oma wabapäewa 
sensatsioonidest — aga nad ei awaldanud seda. 
Nao taltsutasid end äärtuuseni — nagu see ju 
tarwilik oli. 

„Tahaksin ühe ilusa elektritrammiga sõita!" 
hüüdis Rofie. 

„Siis läheme," oli Pauline nõus. 
„Kas nad pole ilusad?" küsis Rofie. 
Ainult neiulikus kekslemises ja hüppes, mis 

nad waguni wiis,'awaldus utidagi elurõõmust, 
mii nende soontes põles — aga see kadus 
sama ruttu, kui ta nähtawale oli ilmUitud. 
Rofie lükkas oma seeliku siledaks, ja kui Pau-
line kinnastatud käel oma rahakoti awas, et 
konduktorile tarwilikud paar penni anda, siis 
oli neil jälle juba hertfogitaride ülespidamine. 

Wagun oli ülewalt lahti, ja tal olid põiki 
üksteise wastu pööratud istnted; nii sõitsid nad 
ruttu peatänawat pidi alla, kohtasid alatihti 
uusi waguneid, sõitsid kaewudest ja lillemuru-
dest ntööda, «ägid kaameleid ja kogu kutnntalift 
linna. Lõbu oli ehk liigki suur Rosie tundeliku 
südante jaoks; ta haaras Pauline käe pihku ja 
surus seda, kuna ta ise end lähemale nihutas. 

„Kui ute ainult teda kohtakfnne," so sis-
tas ta." 

„Mis, selles rahwamurrus? Ei iialgi. Peale 
selle ei jookse ta ntitte siin wäljas ringi," üt-
les Pauline. 

Ta oli ainult wiis minutit wanem kui Ro-
fie, ei oleks aga isegi siis osanud paremini 
etendada wanema õe osa, kui ta oleks olnud 
kümme aastat wanem. 

„Igatahes wõiksime neid kohata," sosistas 
Rosie. 

„Lollus, Rosie. Sa ei arwa onteti, et ka 
mrs. I lam siin on." 

„Ma ei tea," ütles Rosie ja kergitas oma 
lõuga. „Aga ehk näeme neid mõlemaid." 

„Hüwa," ütles Pauline tasa, „siis kohtame 
neid, ja see on kõik." 

Kas sa nendega räägiksid?" küsis Rosie. 
„Mina mitte.,, 

„Selle üle tuleb järgi mõtelda, kui neid 
näente," ütles paulrne. 

„Oh!" hüüdis Rosie. 
Sel hüüdel polnud ntidagi ühist eelntisc 

juwajantisega, ja ta pidi ainult osa Rosie rõõ-
must awaldama, kui wagun keset peatänawat 
asuwale suurele irntarikule platsile oli jõudnud, 
kus paremat kätt seisis näituspallee fassaad ja 
wasakul Hotuntikutnaa-aedade suurepärane sis-
sekäik; sellele lisaldus imeilus waade tänawale, 
mis kadus ntõlemal pool kaugusse. „Oh!" hüü-
dis Rosie weel kord, kuid seekord teisel põhjusel. 

Arkitektuur ja muud lawailud olid uttusta-
tud; ta juhtis Pauliite tähelepattu saledale 
tnehele elawa juuksewärwiga ja iseäralikus 
mundris, kes just waguni ees santntus üle roo-
baste ja näis ruttawat Hommikmnaa-aedade 
suunas. „Seal," hüüdis Rosie ja osutas äge-
dalt, aga warjatult utehele, „kas sa teda ei 
näe?" 

„Keda, uteest punaste juustega?" 
„Iah, see on Carpentaria. Eks?" 
„Kindlasti, see ta on," oli Paulinegi nõus, 

kes oli sama palju huwitatud kui ta õde. Ja 
see oligi Carpentaria. 

„OH!" ütles Rosie, kui wagun nad oma 
populaarse kangelase juurest eetuale kandis. 
„Kas ta pole kena? Just nii nagu piltidel, ai-
mtlt ilusani, eks?" 

„Mina — mina ei näinud teda nii sel-
gesti," ütles tagasihoidlikum Pauline. 

„Siiski, sa wõisid seda," parandas teda 
Rosie terawalt, „ I a tead isegi, et sa teda ju-
maldad, aga sa oled alati nii tagasihoidlik." 

Pauline naeratas rahulikltlt. „ Tahaksin, et 
ute teda kohtaksime, et meid talle esitataks, nii 
ntõtlen ma," ütles Rosie. 

„Mu armas laps," ütles Pauline etteheit­
walt, „ära ole nii naiiwne, ta on pööraselt rikas." 

„Ma tean seda," ütles Rofie kurwalt, „aga 
ta pole abielus. Ta juus on ometi suurepärane." 

Nagu enantik Inglise ja muid naisi olid 
Rosie ja Pauline wõimsad mehele, keda nad 
waewalt näha olid saanud, ohwerdmna õuta 
hõõguwama armastuse, millest künrnes osa oleks 
teinud õnnelikuks neile hästi tuntud meesole-
wused. Nende neitsilikud südamed olid weel 
puutumata, isegi Shooter'i kaubmttaja apollode 
poolt. Nad pidasid lugu oma wõitmatusest ja 
pidid ometi Carpentaria puhul end unustanta 
ja ontale lõpuks ka tunnistama, et nad igati 
olid ta kütketes. Carpentaria läheduses oleksid 
nad end kindlasti teisiti ülewal pidanud, ka siis, 
kui nad mitte teisiti poleks teinud. 
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RohulagendikuL 
Wene kirjanik M a k s i m Gorki . 

Olime lahkunud Perekopist kõige hal­
vemas meeleolus — näljased nagu hun­
did ja tigedad kogu ilma peale. Päewa 
kestel olime asjatult pingutanud oma 
talente ja jõudu, et midagi warastada 
wõi teenida, ja kui me lõpuks weendu-
sime, et see ega teine ei õnnestu, ot­
sustasime edasi rännata. Kuhu? Liht­
salt — edasi! 

See oli üldine otsus, millest ükstei­
sele teatasime, olime aga walmis igas 
suhtes sel eluteel edasi sammuma, mida 
juba ammu jälgisime — seda otsustas 
samuti iga üksik meist waikides, ja kui 
seda ei öeldud, siis säras see otsus 
siiski selgestfmeie näljastest silmadest. 

Olime kolmekesi; olime alles hiljuti 
tutwunenud, nimelt Hersonis, ühes kõrt­
sis Dnjepri kaldal. 

Üks oli woorisoldat ja enese jutu jä­
rele hiljem meister Wisla raudteel olnud; 
see oli punajuukseline, tugew mees, kül­
made hallide silmadega; ta kõneles 
Saksa keelt ja omas üksikasjalisi tead­
misi wanglaelust. 

Meiesugune ei armasta palju mine-
wikust kõneleda ja tal on selleks enam-
wähem tähtsaid põhjusi; sellepärast 
usaldasime üksteist vastastikku — l ä ­
hemalt näilikult, sest seesmiselt usaldas 
igaüks meist iseennast õige l ä h e . 

Kui me teine seltsimees, kõhetu ja 
lä ike mehike, õhukeste, skeptiliselt 
kortsutatud huultega, enesest rääkis, et 
ta Moskwas ülikoolis käinud, siis wõt-
sime me teised, soldat ja mina, seda 
tõsiasjana. Pealegi oli meile täitsa üks­
kõik, kas ta üliõpilane, salapolitseinik 
wõi l a r a s oli — tähtis oli ainult, et ta 
tutwusheikel meiega samal astmel sei­
sis — sest ta nälgis, seisis linnades po­
litsei tähelpanu ja külades talupoegade 
umbusalduse all, wihkas esimest kui 
wiimaseid jõuetu ja näljase looma l i ­
haga, unistas kättemaksust kõigi kallal 
— ühe sõnaga, ta oli oma seisukoha 
poolest ilma walitsejate ja elu käskijate 
seas kui ka meeleolu poolest meiesu­
gune. 

Õnnetus on tugewaim kitt, mis lõ ib 
ühendada wastandlisi iseloomi, me aga 

olime weendunud omast õigusest, end 
õnnetuks nimetada tohtida. 

Kolmas olin mina. Lapsepölwest jää­
nud alandlikkusest ei ütle ma sõnagi 
oma hüwedest ja et ei taha naiiw näida, 
siis la ikin ka pahedest. Kuid iseloomu­
lisena tahan .tunnistada, et olen end 
alati teistest paremaks pidanud ja seda 
arwamist pooldan ka nüüd weel edukalt. 

Tulime siis Perekopist ja rändasime 
edasi, otsustades sel pae la l loorimees-
tega õnne katsuda, kellelt ikka tohib 
tükikest leiba paluda ja kes selle palwe 
rändajale harwa tagasi lükkawad. 

Astusin soldati kõrwal, «üliõpilane" 
sammus meie taga. Tal rippus midagi 
õlgadel, mis kuuele sarnanes; ta teralal , 
nurgelisel ja siledaks pöetud pääl olid 
laiarandilise kaabu riismed; hallid pük­
sid mitmewärwiliste lappidega katsid ta 
kõhnu sääri ja jalataldade külge oli ta 
õhukeste nööridega, mis olid põimitud 
ta kuue loodrist, maanteel leitud saa-
pasääred sidunud; ta nimetas seda lei­
dust „sandaalideks", ja sammus waiki­
des, palju tolmu üles keerutades ja wäi-
keste rohekate silmadega enese ümber 
piiludes. Soldatil oli seljas punane särk, 
mille ta, nagu ütles, Hersonis „omal 
käel" muretsenud oli; särgi peal kandis 
ta sooja watteeritud westi; pääs istus, 
l i i tu paremal kõrwal, soldatimüts mää­
ramatust l ä r l i s t ; jalas olid tal laiad 
kottpüksid. Ta oli paljajalu. 

Ka minul oli mingisugune ülikond 
ja olin samuti paljajalu. 

Astusime waikides ja ümberringi 
laotus jõuliselt rohulagendik: kaetud 
pilwitu s u l i t a e l a hõõgulast kuplist, 
lebas ta nagu hiiglasuur, ümarik must 
kauss. Hall tolmune tee lõikas teda laia 
paelana ja põletas meie taldu. Siin-seal 
olid näha niidetud põldude kõrrejooned, 
mil oli imelik sarnadus soldati ammu 
karwaseks muutunud jalgadega. 

Soldat .astus marsisammus ja laulis 
karedas bassis: «Sind, püha ülestõus, 
kiidame . . ." 

Oma teenistusajal oli ta polgukirikus 
kirikteenri kohuseid täitnud ja tundis 
lugematu palju kirikulaule, missugust 
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teadmist ta igakord kasutas, kui me jutt 
mõnel põhjusel peatus. 

Meie ees taewaäärel läikisid udused 
esemed pehmetes joontes ja meeldiwa­
tes warjundites lillast roosani. 

„Nähtawasti on need Krimmi mäed," 
ütles üliõpilane kuiwalt. 

„Mäed?" hüüdis soldat, .need nii pea 
ei tule. Need on pilwed, ainult pilwed. 
Waata, kuidas nad wälja näewad — 
nagu :%abarnamoos piimas!" 

Tähendasin, et see wäga meelepä­
rane oleks, kui pilwed tõelikult, wa-
barnamoos piimaga oleks. See äratas 
korraga meie nälja — meie olemasolu 
kurja saatuse. 

„Wõtaks kurat!" wandus soldat ja 
sülgas — „kui ometi ükski elaw ]hmg 
wastu tuleks! Kedagi pole näha . . . 
peame nagu karud talwel käppaimema.." 

«Ütlesin, et oleksime pidanud ela­
wamasse kohta minema 1" ütles „üli-
õpilane" õpetlikult 

„Sina ütlesid!" hüüdis soldat paha­
selt. «Selleks oled teadlane, et sõnu teed! 
Kus on siin elawamad kohad ? Kurat 
teab, kus nad on!" 

«Üliõpilane" surus huuled kokku ja 
waikis. Päike laskus ja pilwed silma­
piiril kiirgasid mitmesugustes, kirjelda-
matuis wärwitoonides. Tundus maa ja 
soola lõhna. 

Ja see kuiw ja meelepärane lõhn 
äritas meie nälga weel rohkem. 

Kõht urises. See oli imelik ja eba-
mugaw tunne: näis. nagu imbuks kõi­
gist musklitest kehamahlad kuhugi, nagu 
auraks nad ära ja nagu kaotaks musklid 
selle läbi oma paenduwuse. Pistwakui-
wuse tunne täitis suud ja suulage, pea 
oli uimane ja silmade ees tantsisid wa­
hetpidamata tumedad täpid. Tihti wõtsid 
nad aurawate lihatükkide wõi leiwapät-
side kuju; mälu täiendas neid mine­
wiku tumme nägemusi wastawate lõh­
nadega ja siis näis, et kõhus nuga ringi 
keeratakse. 

Sellest hoolimata astusime jõudsalt 
edasi, wastastikku tundeid üksteisele 
teäda andes ja terawalt igale poole pii­
ludes — kas kusagil lambakarja näha 
pole, ja kuulatades, kas tatarisõiduki te­
rawat kriiskamist kuulda pole, mis wiib 
puuwilja Armeena laadale. 

Kuid rohulagendikoli üksik ja hääletu. 
Selle raske päewa eelõhtul olime 

kolmekesi neli naela rukkileiba ja um­

bes wiis wesimelooni ära söönud, olime 
siis umbes nelikümmend kilomeetrit 
rännanud — see pole suhteline sisse­
tuleku ja wäljaminekuda — olime Pere-
kopi turuplatsil uinunud ja näljast jälle 
ärganud. 

„Üliõpilane" soowitas meile põhjen­
datult mitte magama heita, waid ööseks 
tegewust otsida, mis — kuid wiisakas 
seltskonnas ei sobi waljult omandusõi­
guse haawamise projektidest kõneleda 
ja ma waikin. Tahan ainult awameelne 
olla, kuid mulle pole eduks jämedaks 
muutuda. Tean, meie kõrgesti kultiwee-
ritud ajal muutuwad inimesed ikka peh­
memaks- loomult ning isegi, kui nad 
ligimesel kõrist haarawad kindlas ka-
watsuses teda kägistada — siis katsuwad 
nad seda teha wõimalikult armastus-
wääriliselt ja kõiki wiisakusnõudeid sil­
mas pidades, mis sarnastel puhkudel 
tarwitatawad, Kogemused mu enese 
kõri puhul lasewad mind seda kommete 
edu kinni naelutada ja weendumuse 
meelepärasusega tõendan ma, et ses 
ilmas kõik areneb ja täieneb. Eriliselt 
märgib seda suurepärast edu selgelt 
wangiate, kõrtside ja tcatawate muude 
majade juurekasw. 

Kuna me näljast sülge neelasime 
ja sõbralikus jutus walu kõhus läm-
butada katsusime, sammusime üle hää­
letu ja üksiku rohulagendiku. mida wal­
gustas punakas õhtupäike; meie ees 
laskus päike, wajudes aeglaselt sära-
waisse pehmeisse pilwedesse ; meie 
taga ja meie kõrwal kadus meid umbrit-
sew taewapiir sinakasse hämarusse, 
mis tõusis rohulagendikult taewa sihis. 

«Kas kogume puid tuleriidaks, wen­
nad," ütles soldat, tõstes tee äärest puu-
tüki. „Me ööbime rohulagendikui — 
wõtke kõik — puutükid, haod!" 

Me astusime teelt kõrwale ja hakka­
sime kuiwand hägusid ja kõike korjama, 
mis põles. Kummardades tõusis kehas 
igakord kirglik soow end maha heita, 
liikumatult lamama jääda ja seda musta 
raswast mulda süüa, palju temast süüa, 
kuni wäsimusani —' ja siis uinuda ftga 
see igawene uni, ainult — süüa, närida 
ja tunda, kuidas soe ja paks pudru 
suust aeglaselt läbi kuiwand söögitoru 
ahnesse kokkutõmbund kõhtu läheb, 
mis põleb himust midagi wastu wõtta. 

«Kui leiaksime wähemaltmõned juuri­
kad, " ohkas soldat—„ on söödawaid juuri" 
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Kuid mustas, küntud maas polnud 
juuri. Lõunamaa öö tuli kiirelt ja wii­
mane päikesekiir polnud weel kustunud, 
kui tumesinises taewas juba tähed sira-
sid; meie ümber aga tihenesid mustad 
warjud, mis katsid rohulagendiku mää­
ratut kaugust. 

„Wennad," ütles „ üliõpilane" pool­
waljult - „pahemat kätt lamab inimene!" 

.Inimene?" ütles kaheldes soldat. 
„ Milleks ta seal lamab?" 

.Mine ja küsi! Muidugi on tal leiba, 
kui ta rohulagendikul puhkab," seletas 
..üliõpilane". 

Soldat "waatas sinna, kus inimene 
lamas, sülgas ja ütles otsustawalt: 
„Lähme ta juure!" 

Ainult «üliõpilase" rohelised, terawad 
silmad olid näha wõinud, et tume kogu, 
mis umbes wiiskümmend sülda pahemat 
kätt paistis, inimene oli. Me lähenesime 
talle, kiirelt üle mullatompude astudes, 
ja tundsime, kuidas idanew lootus söögi 
peale suurendas nälja walusid. Olime 
juba lähedal — kogu ei liikunud. 

„Ehk see polegi inimene!" awaldas 
soldat tumedalt meie kõigi mõtteid. 

Me kahtlus kadus aga samal silma­
pilgul, sest kogu maas hakkas äkki lii­
kuma, kaswas ja me nägime, et see oli 
elaw inimene, kes põlwil seisis ja meie 
poole käe sirutas. 

Ja ta ütles meile õõnsa wärisewa 
häälega : „ Mitte edasi — lasen !" 

Läbi lämbunud Õhu kostis kuiw. lü­
hike nägin. 

Nagu käsul peatusime ja waikisime 
mõned hetked, üllatatud ebawiisakast 
wastuwõtust. 

„Küll on suli!" pomises soldat. 
„Noh ja," ütles .üliõpilane" järel-

mõtlikult. „Tal on rewolwer — on wist 
osaw poiss !" 

„Halloo 1" hüüdis soldat, kes nähta­
wast! otsuse oli teinud. 

Inimene waikis, ilma asendit muut­
mata. 

„Halloo, sina! Me ei puutu sind . . . 
anna ainult leiba . . . on sul seda ? ftnna 
jumalapärast!... Olgu sa neetud, poiss!" 

Wiimased sõnad ütles soldat habe­
messe. 

Inimene waikis. 
«Kuuled sa!" algas soldat uuesti, 

wärisedes wihast ja meeleheitest. „Änna 

meile leiba - me ei puutu sind! . . . 
Wiska meile leiba !" 

„Hea küll!" ütles inimene lühidalt. 
Ta oleks öelda wõinud : „Mu armsad 

wennad !" ja kui ta neisse kolme krist­
likku sõnna oleks pannud kõige püha­
mad ja puhtamad tunded, meid poleks 
nad nii liigutanud ja inimlikuks teinud, 
kui see lämbunud ja lühike «Hea küll!" 

„Sa ei tarwitse meid karta," ütles 
soldat pehmelt ja magusa naeratusega 
näol — kuigi inimene seda naeratust 
näha ei wõinud, sest ta oli wähemalt 
kakskümmend sammu eemal. 

„Oleme rahulikud inimesed . . . rän­
dame põhjast Kubaanimaale . . . raha 
lõppes teel, wahetasime oma wara toidu 
wastu — ja pole kaks päewa midagi 
söönud .'. ." 

„Püüa!" ütles hea mees ja keerutas 
käewart. Must ese lendas läbi õhu ja 
langes meie lähedale põllule. „Üliõpi-
lane" tormas sinna . . . 

«püüdke weel kord! . . . — ja weel 
kord! — Rohkem mul pole . . ." 

Kui «üliõpilane" ' selle algupärase 
kerjusanni kokku oli kogunud, selgus, 
et meil umbes neli naela kuiwa nisu-
leiba oli. See oli mullast määrdinud ja 
wäga kõwa. Esimest asjaolu me tähele 
ei pannud, wiimane tegi meile suurt 
rõõmu. Kuiw leib toidab paremini kui 
pehme tas on wähem niiskust. 

#(Nii . . . ja siin . . . ja siin!" jagas 
soldat tõsiselt tükke. „Oota I see pole 
õiglane ! Sul. õpetlane, tuleb tükk maha 
wõtta, muidu on teisel liig wähe!" 

«Üliõpilane" alistus wastuwaidluseta 
umbes kahe loodi leiwa kaotusele — 
ma sain selle ja pistsin suhu. 

Ja ma hakkasin närima, waewalt 
suutes lõualuude [kramplikku liikumist 
tasandada, mis oleks kiwi purustada 
wõinud. Mulle walmistas kõdistawat 
mõnu tunda söögitoru kramplikke tük-
satusi ja neid aegamööda waigistada 
wõida. Suutäis suutäie järele, soe ja 
kirjeldamatu — ütlematu maitsew, jõu­
dis palawasse kõhtu ja mulle näis nagu 
muutuks nad kohe wereks ja üdiks. 
See kummaline, rahulik ja elustaw rõõ-
mutunne soendas südant samal määral, 
kuidas kõht täitus ja mu seisukord sar­
nanes poolunele. Unustasin kroonilise 
nälja õudsed päewad ja unustasin kaas­
lased, wajudes tunde mõnusse, mis üle 
elasin. 
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Kuid kui wiirnaseid leiwaraase peost 
suhu toppisin, tundsin weel surmawat 
nälga, 

„Kelm on weel raswa wõi weidi liha 
tagawaraks hoidnud," pomises soldat, 
kes minu ees maas istus ja kätega kõhtu 
hõõrus. 

«Kindlasti, sest leib lõhnas liha jä­
rele . . . ka leiba on tal wist weel . . ." 
ütles „üliõpilane" ja lisas tasa: „Kui 
rewolwert poleks . . .* 

„Kes ta küll on — mis?" 
„Näib ka waene wend Hiiob olewat!.." 
«Koer on ta!" otsustas soldat. 
Istusime üksteise lähedal ja piilusime 

suunas, kus me heategija rewolwriga 
istus. Sealt ei kostnud ei häält ega elu­
märki. 

Öö laotas oma tumedad tiiwad meie 
üle. Rohulagendik oli surmawaikne 
— me kuulsime eneste hingamist. Mõ­
nikord kostis mõne linnu melankoolne 
vilistamine, 'lähed, taewa ilusad lilled, 
särasid meie kohal. . . Meil oli nälg... 

Ütlen uhkusega, ma polnud halwem 
ega parem, kui mu kaaslased sel kum­
malisel ööl. Tegin ettepaneku üles tõusta 
ja mehele kallale minna. Me ei tahtnud 
talle midagi teha, waid ainult kõik ära 
süüa, mis leidsime. Kui ta laseb — hea 
küll I Kolmest wõib ta ainult ühte tabada, 
kui ta üldse tabab ; ja kui ta tabab, siis 
ei too üks rewolwri kuul weel nii ker­
gelt surma. 

„ Edasi l" ütles soldat üles karates. 
,;Üliõpilane" tõusis aeglasemalt. 
Ja me astusime ette — me jooksime 

peaaegu. ^Üliõpilane" hoidus meie taha. 
„Seltsimees!" hüüdis soldat talle ette-

heitwalt. 
Meile kõlas wastu tume pomin ja 

kuke ülestõmbamise nägin. Seal wälkus 
äkki miski ja laeng langes, 

„Mitte märki!" hüüdis soldat hüppega 
inimesele peale tormates. „Nüüd, saatan, 
saad sa minult!" 

«üliõpilane" heitus ranitsale. „Saatan 
aga kukkus põlwedelt seljale, wiskas 
käed laiali ja hoigas. . . 

„Mis, kuradi päralt!" hüüdis imes-
tanult soldat, kes juba jala oli tõstnud, 
et inimesele hoopi anda. JEga sa end 
maha ei lasknud?!" 

wLiha ja küpsised ja leib 1* kõlas 
^üliõpilase" wõiduhõiskaw hääl. 

„Noh, wõtku sind kurat — sure mi­
nugi poolest... Söögem, sõbrad!" hüüdis 

soldat. „Wõtsin rewolwri inimese käest, 
kes enam ei hinganud ja liikumatult 
lamas. Rewolwris oli ainult üks padrun. 

Ja me sõime waikides. Ka inimene 
lebas liikumatult. Me ei pannud teda 
tähelegi. 

„Kas tegite seda, armsad wennad, 
tõesti ainult liha pärast?" kostis kare 
ja wärisew hääl. 

Me ehmusime. „Üliõpilane" neelatas 
walesti, kummardus ja hakkas köhima. 

Soldat, kes ka hoolsalt näris, hakkas 
sõimama. 

„Sa koerahing! Et sa lõhkeks nagu 
puu. Usud sa, et su maha wõtame ? 
Milleks on meil see waja ? Lambapea 
— eesel! Waata ometi ! mees kannab 
relwa ja laseb inimeste peale i Wõtku 
sind. . / 

Ta sõimas ja näris seal juures — 
sellepärast kaotasid ta sõnad ilme ja 
jõu. 

„Oota ainult, kui walmis oleme, siis 
teeme arwesinuga!" lubas „üliõpilane" 
paha ennustawa häälega. 

Seal kõlas läbi ööwaikuse huluw 
nuuksumine, mis meid hirmutas. 

„Wennakesed ! kas ma teadsin ? Lask­
sin, sest et mul hirm oli! Tulen uuelt 
Atooselt ja lähen Smolenski kuber­
mangu. . . oh armas jumal. . . mul on 
palawik —kui päike laskub, on mul 
halb, palawiku pärast tulin ka Ätooselt 
minema.. . — töötasin seal. . .olen puu­
sepp. . . kodus on naine — kaks tütart... 
rohem kui kolm aastat pole neid näi­
nud. . . Wennakesed sööge kõik. . ." 

„Teeme seda — sellepärast sa paluda 
ei tarwitse ! ütles üliõpilane." 

„Ärmas jumal! Kui teadnud oleks, 
et te rahulikud head inimesed olete... 
oleks ma siis lasknud ? Nii aga — öösel, 
— rohulagendikus. . . mis wõin ma 
parata, mis ?" 

Ta rääkis ja nuttis wõi lasi wärise-
wat, kartlikku hulumist kuulda. 

„Mis too räägib!" ütles soldat põlg­
likult. 

„Tal peab raha olema !" arwas „üli­
õpilane." 

Soldat pilgutas silmi, waatas talle 
otsa ja naeris :*01ed terawmeelne ! . . . 
Kuid teeme tuli ja heidame puhkama!" 

«Ja too ?" päris «üliõpilane* 
„Wõtku teda kuratJ kas peame teda 

praadima V 
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«See oleks õige!" noogutas „ üliõpi­
lane" terawa peaga. 

Tõime kogutud põletisaine, mille 
sinna olime jätnud, kus puusepp meid 
ähwardawa hüüdega peatanud oli, ja 
istusime warsti tule ääres. See hõõgus 
rahulikult tuulewaiksel ööl ja walgus­
tas kohta, kus istusime. Me leidsime 
und, kuigi weel kord süüa oleks wõinud. 

..Wennaksed l" hüüdis meid puusepp. 
Ta lebas meist kolm sammu eemal ja 
mõnikord näis mulle, nagu sosistaks ta. 

„Mis on V küsis soldat. 
„Kas tohin teie juure — tule äärde ? 

Mu ots läheneb — kõik kondid tõmbu-
wad. . .armas jumal — ma wist enam 
koju ei jõua. . ." 

«Roni siia!" lubas „üliõpilane." 
Puusepp liikus maas olles meie poole, 

aeglaselt, nagu kardaks ta, et kaotab 
käe wõi jala. 

See oli pikk, hirmsalt kuiwetanud 
mees ; kõik rippus ta seljas ja ta suu­
red tuhmid silmad peegeldasid ta sees­
mist walu. Ta moonutatud nägu oli 
kondine ja isegi tulekumal kollakas-
mullakarwa surnuwarjundiga. Ta wäri­
ses kogu kehast ja äratas tunde, mis 
wankus kaastunde ja põlguse wahel. 
Kuna ta omad pikad, kõhnad käed tule 
järele sirutas, hõõrus ta neid, kuna käe­
randmed aeglaselt ja jõuetult liikusid. 
Lõpuks äratas ta wastikust. 

«Miks sattusid sarnasesse seisu­
korda? Ja mispärast lähed jala? Oled 
wist kitsi, mis ?" küsis soldat wihaga. 

..Mulle soowitati mitte weeteed sõita, 
waid läbi Krimmi — Õhk olla minu 
jaoks hea! ma ei wõi aga käia — suren 
sellest, wennad ! Üksi rohulagendikus 
surema — linnud sööwad mu ära ja 
keegi ei kuule sellest. . . naine. . . tütre­
kesed — ootawad mind — kirjutasin 
neile — ja mu kondid pleegiwad rohu­
lagendikus wihma käes — oh sa armas 
jumal !" 

Ta hakkas nagu haawatud hunt kaeb­
likult huluma 

„ Kurat wõtku !" hüüdis soldat, wi­
haselt üles karates. „Mis sa hoigad? 
Mispärast ei jäta sa meid rahule? Sa 
karwad ? Noh, tee seda ja ole wait. . . 
kes sind wajab I waiki!" 

..Tõmba talle!« soowitas.üliõpilane." 

..Magagem," ütlesin ma.^Ja sina, 
kui tule äärde tahad jääda, siis lõpeta 
hulumine !" 

„Kuulsid ?* ütles soldat wihaselt. 
„Pane tähele! Usud sa, me awaldame 
sulle kaastunnet ja hellust selle eest, 
et meid leiwaga wiskasid ja kuuli­
dega lasksid ? Kaastundlik kurat! Kui 
see teine oleks — ptüi !* 

Soldat waikis ja heitis pikali. 
«Üliõpilane" lamas juba. Ka mina 

heitsin maha. Ehmunud puusepp tõm­
bus kerra, nihkus tule äärde ja waatas 
waikides leeki. Lamasin ta paremal 
käel ja kuulsin, kuidas ta hambad logi-
sesid. , Üliõpilane" oli samuti kerra tõm­
bunud ja näis magawat Soldat oli käed 
pea alla pannud, lamas nägu taewa 
poole ja wahtis tähti. 

.Milline öö, eks? Kui palju tähti — 
ja see pehme Õhk, . ," pöördus ta mõne 
aja järele minu poole. „Ja taewas — 
nagu waip. Armastan seda. sõber, hul­
kuri elu ! Tuleb külma ja nälga kan­
natada, kuid selle eest on inimene waba... 
ei tarwitse ülemuse käsku kuulata. . . 
on enese peremees! Hammusta pea 
maha — keegi ei tohi midagi ütelda . . 
See on ilus. . . Olen neil päiwil nälgi­
nud ja wihastanud ka — ja nüüd laman 
siin ja waatan taewa. . . tähed särawad 
nagu tahaks öelda; ei tee midagi, wana; 
rända ilmas edasi ja ära lase miskil 
üle pea kaswada. . . noh ja. , . ja süda 
on rahul. . . Ja sina. . .kuidas on su 
nimi - hallo, puusepp ! Ära ole pahane 
ja ära karda midagi. . . ei tee wiga, et 
su leiwa ära sõime — sul oli leiba, 
meil polnud seda, sellepärast sõime sinu 
oma ära. . . ja sa meeletu lased kuuli 
kohe lendu. . . kas sa ei mõista, et 
inimesele kuuliga wiga wõib teha ? Olin 
sulle wäga tige ja kui sa ümber poleks 
kukkunud, oleks sind su häbematuse 
eest peksnud, wennake. Ja mis puutub 
leiwasse siis jõuad homme Perekopi ja 
ostad seal — raha sul ju on — seda 
tean. . . On sul kauemat aega palawik?" 

Kaua weel kõlasid mu kõrwus sol­
dati tugew bass ja haige puusepa wä-
risew hääl. Tume, peaaegu must öö 
langes ikka sügawamini maa peale ja 
rinda tungis wärske, jõurikas õhk. . . 

Tuleriit heitis rahulikku, walgust ja 
andis karastawat soojust. . . silmad 
langesid kinni ja nende üle, läbi pool-
une wälwas rahustaw ja puhastaw 
tunne 

.Tõuse! Ruttu ! Lähme !" 
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Ehmatuse tundega awasin silmad ja 
kargasin ruttu jalule, mille juures soldat 
abiks oli, kuna ta mind jõudsalt käe­
warrest tõmbas. 

„Noh — kas warsti saad lEdasi!" 
Ta nägu oli wihane ja ärritatud. 

Waatasin ümber Päike tõusis ja ta 
helepunased kiired paistsid puusepa 
liikumatule, sinakale näole. Ta suu oli 
awatud, silmad olid pungil ja klaasised 
ja pilk wai j endas õudset hirmu. Ta 
ülikond oli rinnal täielikult käristatud 
ja ta lamas ebaloomulikult murtud 
asendis. „Üliõpilast" polnud näha. 

„Noh, mis sa waatad! Tule, ütlen ma! * 
hüüdis soldat tungiwalt ja tõmbas mind 
käewarrest. 

„On ta surnud?" küsisin ma hõrn-
mikuwärskuses wärisedes. 

«Muidugi — kui sind kägistatakse, 
oled ka surnud," seletas soldat. 

„Äh — „üliõpilane"... ?" hüüdsin ma. 
„Noh, kes muu ? Sina ehk ? Wõi mina? 

ah ja — seal oligi õpetlane. . . on osa­
walt hakkama saanud. . . ja wiis seltsi­
mehed halba seisukorda... Oleksin seda 
eile teadnud, oleksin ^üliõpilase" tapnud. 
Oleksin ta tooliga surnuks löönud: nii 
rusikaga meelekohale — ja näru oleks 
ilmas wähem olnud! Mõistad sa, mis 
ta õiguspoolest teinud on ? Nüüd peame 
nii minema, et ükski inimlik silm meid 
rohulagendikus ei näe, mõistad! sest 
— täna leitakse — puusepp — kägista-
tult ja rööwitult. Ja meid müratakse — 
kust tuleme, kus öösel olime — ja siis 
püütakse meid. . . kui meil ka enestega 
pole. . . Kuid ta rewolwri wõtsin ära ! 
Ilus asi!" 

„Wiska minema!" hüüdsin soldatile. 
„Minema?" küsis ta järelemõtlikult. 

„See on wäärtuslik asi. Ja ehk ei püü­
tagi meid. . . ei, ma teda minema ei 
wiska. . . kes teab, et puusepal relw 
oli ? Ta on ehk kolm rubla wäärt, sees 
on kuul. . . oh, kui selle kuuli meie 
armsale seltsimehele kõrwa taha saaksin 
lasta! Kül palju see küll warastas ? Koer! 
Oh neetud". 

Waesed puusepa tütred !" ütlesin ma. 
«Missugused tütred? Äh, selle omad? 

Noh, need kaswawad üles. . . meiega 

nad ikka ei abiellu, selle üle ei maksa 
pead murda. . . lähme aga, wend, rute­
mini. . . kuhu siis lähme?" 

, Ei tea — ükskõik. . ." 
.Ka mina ei tea ja tean, et on üks­

kõik, lähme paremale — seal on meri!" 
Läksime paremale. 
Pöördusin. Kaugel meie taga lamas 

rohulagendikus tume kogu ja selle ko­
hal säras päike. 

„Sa waatad, kas ta üles on tõusnud? 
Ole muretu, see meile järele ei jookse... 
õpetlane näib wilunud olewat, on põhja­
likult toiminud. . . ka seltsimees ! Pani 
meid sisse! Äh, wend! Inimesed on 
halwad, iga aastaga lähewad nad hal­
wemaks !" ütles soldat kurwalt. 

Hääletu ja üksik, hommikpäikesest 
säraw rohulagendik laotas meie ümber 
ja ühines taewapiiril laewaga, mis nii 
heledalt, mahedalt ja rikkalikult walgust 
jagas, et iga must ja ebaõiglane tegu 
näis wõimatu kesk seda waba, sinisest 
taewakuplist kaetud lagendikku. . . 

«Kuid mul on nälg, wend!" ütles 
mu kaaslane, kuna ta paberossi keeras. 

..Mis me täna sööme, ja kus, kuidas ?" 
See oli küsimus. . . 

Siin lõpetas jutustaja — mu naaber 
haigemajas — oma jutu ja ütles mulle: 
«See on kõik. Soldat ja mina saime 
headeks sõpradeks ja me läksime koos 
Karsini. Ta olt heasüdamlik ja wäga 
wilunud poiss — tüübiline hulkur. Aus­
tasin teda. Rändasime Wäike-Äasiani 
koos, seal läksime lahku. . . 

„Kas mõtlete ka wahest weel puu­
sepa peale?// küsisin. 

«Nagu näete — wõi — nagu kuul­
site !" 

..Ja — rohkem midagi ?' 
Ta naeris. Ja mis pean ma tundma? 

Ma pole selles süüdi, mis talle juhtus, 
nagu ta süüdi pole selles, mis mulle 
on juhtunud. . . Ja üldse pole keegi 
milleski süüdi, sest nagu elame, oleme 
kõik loomad." 
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Erna ja poeg. 
Austria kirjanik Fel iz i tas RobK 

„ Proua Marie Berger, tulge lähemale!" 
Kohtuniku hüüde peale tõuseb wäike, 

kartlikult oma ümber waataw naisu-
kene, kes kahele kepile toetudes wae­
waga saali keskele jõuab. 

Näha on peaaegu ainult kaht keppi. 
Nende wahel õhk, peaaegu luulelennu 
mäng. Nüüd aga, mil ta silmad tõstab, 
ei ole äkki enam tegemist waid kahe 
kepiga. Õieti nähtakse nüüd waid weel 
neid silmi, mis näiwad olewat kõike 
maailma wiletsust näinud, läbi elanud 
Selle juures ripuwad nad nimetumas 
kartuses kohtunikul ja neis peegeldub 
uute witsahoopide ootus. 

„Kui wana Te olete0" 
, ..Kuuskümmend kaheksa aastat." 

„Teie elukutse?" 
«Herra kohtunik," — naine waatab 

kohtunikule peaaegu arusaamatult otsa 
—, „ei ma seisaks nüüd siin, kui jõu­
aksin weel töötada." 

«Teie nõuate pojalt toetust. Millest 
Te õieti elate?" 

„Härra, mis naabrid mulle anneta-
wad. Teie ei tahaks uskuda, kui palju 
häid inimesi leidub. Aegajalt toob 
mulle mõni neist suppi, siis jälle ko­
gutakse mulle majas leiba. Ometi juh­
tub ka mõnikord, ei mind kaks wõi 
kolm päewa unustatakse. Inimestel on 
ju ise oma mured. Weel aasta tagasi 
käis mu käsi hästi. Wõisin käia pese­
mas, aga nüüd ei lase reumatism mind 
enam liikuda. Härra kohtunik, ma wa-
jan nii wähe, kui ta mulle wõiks anda 
kolmkümmend shillingit^ kuus." 

Kartlikult silmitseb ta kohtunikku. 
Siis jätkab; 

„Wõi kakskümmendwiis, jah, härra, 
25, wajan ju nii wähe. Ja tõesti, härra 
kohtunik, ta ei tarwitse seda. mulle ju 
enam kaua maksta." 

Ei, mitte enam kaua, sa armas poeg, 
mõtleb kohtunik. 

„Äga härra, kui see ei lähe. . . ma 
ei oleks ju ka iial kaewanud; aga ini­
mesed kihutasid mind tagast . . ja 
oma kirjadele ei ole ma iial wastust 

*) Umbes 1500 marka. 

saanud Wõimalik, et nad kadusid. . , 
jah, üsna tõesti!" 

«Hea küll. proua Berger," ütleb 
kohtunik. „Nüüd kuulame Teie poeg 
kord üle." 

..Härra Leopold Berger!" 
Ärewalt astub ette hästiriietunud ja 

hästitoidetud noor mees. 
„Härra kohtunik. . ." 
„Mis Te olete?" 
„ Härra kohtunik, mind arwatakse 

siin Kröösuseks. . ." 
Mis Te olete'." 
„Wäljaweoäripidaja, härra kohtunik. 

Teil pole aimugi, kui pahad ajad praegu 
ärimeestel on . Peate teadma, meie 
elame ainult wälismaast. Härra koh­
tunik, elu on igawene wõitlus!" 

„T6si, ja seekord olete Teie wõidetu. 
Naksate oma emale iga kuu kolmküm­
mend shillingit" 

„Härra kohtunik. . ." 
„Pidage suu!" 

Wiini linna toredamas villade-linna-
jaos on villa „Rahu" esimene kord 
heledasti walgustatud. Villa omanik 
ootab oma külalisi nagu iga Õhtu oma 
juure mängima. Üksikud, kes juba ko­
hale jõudnud, weedawad oma ootamis­
aega külma puhweti ligidal weiniklaa-
side juures, mida teener tasakesi käies 
täidab. 

Saali mugawas nurgas istub maja-
härra, närwilikult üht sigaretti teisest 
põlema süüdates. 

„Aga, Leo," ütleb üks sõpradest, 
Jäta oma närwiiikkus, muidu wõid täna 
mängus, kus sul alati on õnne olnud, 
kaotada." -

„Jäta mu rahule." tõrjub Leopold 
Berger; „sa tead, kuidas ma seda tähe­
lepanekut wihkan. Kui ometi tuleks Ste-
phanson, et saaksime juba alata." 

„Muide," hüüab keegi teine härr.a,' 
„ nimelt tema laseb ennast pooleks tun­
niks wabandada On hetkeks ema juure 
läinud." 

„Mis, ja seda just täna?" 
„Jah, just täna. Sest talle tuli meele, 

et täna on emadepäew.* 
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Põruw naer täitis ruumi, naer enam 
wörduw wihahüüdele kui naerule. 

„Pesulapp! — Ja et sina seda mulle 
just täna pead ütlema, mil wiha mind 
isegi lämmatab," 

Ta võtab klaasi joob. Siis jätkab ta • 
„ Emadepäew! — Kolmkümmend shil-

lingit kuus maksab see naine mulle tä­
nasest päewast!" 

,Aga Poide, pudel sekti sul kuul 
wähem — tühi asi sulle!" 

„Pea suu! Poide, Poide, kuidas see 
nimi mu meeleheitele ajab. Kui ma 
tagasi wõiksin wihata kuni mu esi­
mese elupäewani. ma teeksin seda. 
Leopoldiks, nimelt Leopoldiks on ta 
minu ristinud. Teenri, kel see nimi 
oleks, wiskaksin ma uksest wälja, nii 
hirmsasti haawab see nimi minu estee­
tilisi tundeid!" 

Ema Berger on koju jõudnud ja is­
tub wäsinult kastil, mis ta toas on ain­
saks istewõimaluseks. Wilets ruum, 
mille aknad waewalt juunikuupäikest 
lasewad aimata. Isegi tuhm, waatab 
selle toa ainus silm wälja poolpime­
dasse kotta. Ei ta lase aimata ei kewa-
det ega lund. 

Peaaegu kõik lihtsad mööblid läk­
sid wiimase aasta jooksul sama teed. 
Ainult woodi, laud ja kaks kasti jäid 
ema Bergerile. Priimus oli tal supisoo-
jendajaks. See oli wiimne asi, mille 
ta weel oleks wõinud ära anda, aga 
ta ei jaksanud seda teha, sest siis oleks 
ta teistele majaelanikkudele muutunud 
tülitajaks. 

Üsna waikselt istub ta, weel nii, 
kuidas ta koju tulnud. Mõtleb ja mõtleb... 

Kas poiss minu peale küll wäga pa­
hane on? Saadan talle wiis shillingit 
tagasi. . . Nägi nii terwe wälja ja ilus. 
Juba lapsena oli ta kena poiss. 

Ja ta rändab mälestuses kaugele ta­
gasi. 

Kui isa alles elas ja neile see wäike 
ime kingiti, kui õnnelikud olid nad 
siis. Aga sa ei kestnud kaua ja wae­
walt kaks aastat hiljem maeti ta mees. 
„ Waata meie Poldi järele," olid ta wiim-
sed sõnad. Waratumalt jäid nad järele. 
Ema silmad olid juba ammu nõrgad, 
nii et ta Õmmelda ei wõinud. Äga tal 
oli kaks tugewat kätt ja ta läks koris­
tama ning pesema, milleks teda wajati. 

Õieti head ei olnud Poldil iial. Kui 
ema wiimsed pennid kokku korjas, et 
poiss keskkoolis saaks käia, juba siis 
algasid ta hädad. Poiss oli alati tusane, 
sest iial ei wõinud ta oma kooliwen-
dasid oma juure kutsuda. Tema ema 
oli ju — pesunaine! Ja see tegi talle 
häbi. Siis, pärast kooli lõpetamist, oli 
ta ühel päewal kadunud. Mitu nädalat 
hiljem tuli kaart. Raha. . . Ja ema 
wõttis ööd appi ning elas weel kokku­
hoidlikumalt kui enne. 

Möödunud olid aastad; ei tulnud ai­
nustki kaarti, mis oleks emale teatanud, 
kus ta poeg wiibis. Äga siis jutustasid 
talle ühel päewal inimesed, et tema 
Poldist olla saanud peen härra ja et ta 
elawat samas linnas. 

Ema Berger läks teda otsima. 
Wiimaks oli ta tema leidnud. 
Äga kui ta nägi toredat maja, mil­

les poeg elas, siis ei leidnud ta julgust 
tema juure minna. Äga täis rõõmu 
ootab ta päew päewa järel teateid. 
Tõsi, sihukesel suurel härral on palju 
tööd, aga küll ta kord juba aega leiab. 

Ja siis tuli pojalt palawasti igatse­
tud sõnum: ärgu ta tema akende all 
hulkugu. Kõik olla muutunud; tema olla 
abielus, ja kas ta siis tema prouat nii­
suguseks arwawat, kes pesunaisega, 
jah, waese kes pesunaisega wõib läbi 
käia. . . 

,,Ei, mu poiss, seda ma sulle ei tee!" 
Äga sest hetkest saadik hakkas wa-

nakese jõud raugema. 
Wäsinult mõtiskledes waatab ta üles. 

Ta pilk langeb ajalehele, mis laual sei­
sab. Kahtlemata oli korteriperenaise 
poeg seda siin ta äraoleku puhul lu­
genud. Ja ta silmad langesid suurelt 
trükitud pealkirjale: 

..Emadepäew!" 
Wõlutuna wahib ta seda ja hakkab 

siis kibedasti nutma. 
„Emadepäew! Ja mina — mina — 

olin täna pojaga kohtus! Poldi, Poldi, 
anna andeks! Seda häbi, mis sulle te­
gin, ei jaksa ma kanda." 

Ta nõjatab pea käte wahele ja istub 
liikumata. 

Möödub tund, möödub kakski. Wä­
sinult tõuseb ta, wenib edasi ja hakkab 
sügawasti hingama. 

«Jumalale tänu — gaas! kraan on 
üsna lahtine, keegi ei wõi mõttele tulla, 
et see meeleldi on tehtud, liiati weel 
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täna, mil mulle mõisteti kolmkümmend 
shillingit kuuraha. Ei, mu poiss, seda 
häbi ma sulle ei tee, et su ema on 
sellega hakkama saanud." 

Ja weel wiimast korda lehwib helk 
ta näost üle. Pisarateta wõtab ta riidest 

lahti, läheb woodisse. Käed koos, le­
bab ta woodis. 

,,Eks ole, Poldi, nii on see kõige 
parem? . . . " 

Ja siis weel wiimane: „Poldi!" 

Sheigi pea. 
Kabiilide rahwajutt. 

Keegi mees jättis surres maha poja. 
Poeg weetis ööd ja päewad oma ema 
juures. Sheik aga laulis igal hommikul 
oma palwet ja äratas sellega oma naab­
rid. Laps läks sheigi juure ja ütles : 
„Äh, sheik, ära laula nii. sa äratad meid 
alati hommikul üles, minu ja minu ema!* 
Kuid sheik laulis edasi. Laps läks mo-
sheesse, wõttes kaasa noa; hetkel, mil 
sheik palweks pikali heitis, wirutas laps 
talle hoobi selga ja tapnis niiwiisi sheigi. 
Ta jooksis ema juure ja ütles: ^Tapsin 
sheigi, lähme, matame ta maha." 'Nad 
lõikasid sheigil pea otsast ja matsid pea 
maha. Laps läks thadjemäuYi, kus linna 

mehed koos olid. Ta äraolekul tappis 
ema lamba. Ta wõttis lamba pea ja 
wahetas ta sheigi peaga. Laps aga ütles 
thadjemäth'il: „01en tapnud sheigi, sest 
ta äratas meid igal hommikul." — „See 
on wale l" wastasid mehed. — «Tulge 
mu ema juure, ja ma näitan Teile, kus 
me ta pea maha matsime." — Kõik jook­
sid ema juure, kes aga neile ütles .• „Äh, 
sidi, laps on hull; see on ju waid lam­
mas, mille tapsime ; tulge ja waadake, 
kelle pea meie maha matnud." Mehed 
jõudsid juhatatud paika, kaewasid ja 
leidsid lamba pea. 

Wõrede iaga. 
O. Grossschmidt. 

Wõrede taga, mu linnuke, 
puuri sees laulad ja laulad: 
Ehk sa kiili kaotand priiuse, 
siiski sa laulad ja laulad. 

Päikest ei ole, ei rohelist puud, 
siiski, mu linnuke, laulad; 
tihti ei silma sa hõbedast kuud, 
linnuke wäike, sa laulad. 

Koitu ei näe, ei ehast sa tea, 
aga sa ikkagi laulad, 
pesa ei punu ja pulmi ei pea — 
ometi, ometi laulad! 

Sündinud laulik, mu wäikene liud, 
edasi hõiskad ja laulad ; 
murest ja rõõmust ei tea su rind, 
siiski sa laulad ja laulad. 
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Bistikheinaleht 
Austria kirjanik B. A lma . 

Tädi majas oli Loori kapellmeister 
Rudolf Tanzeriga tuttawaks saanud ja 
tema sügawa kirega räägitud sõnu 
lapselikult usaldades uskunud. Tanzer 
aga, kes teadis, et ta ju homme pea­
linnast lahkub, pani talle lühikese nel-
jasilma all wiibimise puhul kuldketi-
kese, mille küljes rippus neljaleheline 
kullast ristikheinakuju, kaela ja suud­
les muretumalt neiu suudiematut suud. 

Teisel päewal sõitis ta wälismailc 
kontsertreisile ja ei saatnud ootawate 
ning lootwale neiukesele enam wähe­
matki terwitust ega teadet. 

Siis oli Loori pidanud õppima oma 
walu warjama, ennast rahulikuna ja 
rõõmsana näitama, kandes ise selle­
juures pettumusewalu hinges. Äga ehkki 
ta annetatud mälestusasjast ei suutnud 
lahkuda, ometi ei lootnud ta enam min­
gisugust õnne ning ei usaldanud ka 
enam inimesi. Kui Loori wanemad su­
rid ja ta enesele pidi walima elukutse, 
siis astus ta adwokaat Hilberti juure 
naissekretäriks. 

Ajajooksul oli ta hingki jäänud ra­
hulikumaks, eriti weel, kui kibe töö 
talle mõlgutusteks aega ei jätnud. Äga 
ta polnud ka tähele pannud, millise 
mõtisklewa tõsidusega ta peremees 
teda tihti silmitses ja kuidas siis iga­
kord iseäralik helk ta näost üle lendas. 

Kui Loori ühel päewal pärast töö 
lõpetamist minekule walmistas, palus 
peremees teda saata tohtida. 

„Mul on Teile nimelt midagi tea­
tada," ütles ta, «mida bürooruumide 
ükskõikses ümbruses rääkida ei wõi." 

Nii lahkusid nad koos ja läksid 
linnapuiestikku. 

Kell oli alles kolm ja puiestik siis 
weel inimestest lage, ehk küll päike 
vaga soojasti paistis. Sügawasti las­
kusid pajuoksad tiigi kohale, mis waik­
sest! oma ette uneles. Päewa sära, tun­
gides läbi okste, tõmbas murule ja lil-
lepeenardele laiu, heledaid triipe. 

Siis, keset õitswal ilu, mis oli alles 
weel pooleni kewade, pooleni suwi, 
awaldas Heinz Hubert Loorile oma sü­
damliku soowi, et ta tohiks teda kosida. 

Ta rääkis oma armastusest ja igat­
susest teda õnnelikuks teha. 

Hilberti tõsised, südamlikud sõnad 
langesid kirjeldamata mõnuga Loori 
hinge, sealt wälja tõrjudes esimese pet­
tumuse hädad ja kibeduse wiimse 
raasu, sinna asemele istutades usal­
dust ja armastust. Äga weel ei wõi­
nud Loori selle tunni lohutusele an­
duda, weel peitus temas kahtlew hirm 
ja arg ehmatus õnne eest, kui see lä­
heneb. 

„Teie sõnad tulid nii äkki," ütles ta 
tasa ja kogeledes; „pean nende üle 
weel järele mõtlema — homseni." 

„Nii siis homseni, armas, armas 
Looril" 

Heinz ei rutanud; ainult Õrna liigu­
tusega wõttis ta neiu peenest käest 
kinni ja suudles seda aukartlikult. Ja 
kui nad puiestiku wärawate poole sam­
musid, ei märganud neist kumbki, et 
wäike ristikheinake maha oli jäänud. 
Kett oli lahti tulnud ja lebas pingi kõr­
wal rohus, särades päikese käes, nii et 
ühe mehe silmad, kes sealt pisut hil­
jem möödus, temale langesid. 

Esimest korda pärast aastaid wiibis 
kuulus kapellmeister Rudolf Tanzer jälle 
kodulinnas ja waatles nüüd kohti, mis 
talle kord armsad olnud. Mängis mä­
lestustega, mis ta hingest kuulsust iha-
tes olid ununenud. 

Peaaegu masinlikult kummardas ta 
kuldasja üles wõtma, kuid äkki muu­
tusid ta näojooned tähelepanelikuks. 
Ja siis, äkki. tuli talle kõik jälle meelde. 

Rudolf Tanzer tundis seda õnneris-
tikheinaehet, mille ta kord ühele neiule 
annud, kõige ilusamale ja puhtamale, 
keda ta kohanud. Tookord, kui ta 
suure kontsertreisi algas wälismaile. 

Äga kust sattus see amulett siia? 
Kas oli ta alles nüüd kadunud ja selle 
omanik oli seda siiamaani ustawalt 
kannud ja hoidnud? Wõid olla, et ta 
nüüd kahjugi tundis? 

Südamliku meeleliigutusega mõtles 
ta wäikesele Loorile. Kas oli ta weel 
sama ilus ja armas kui siis? Kas oli ta 
muutunud? Kas oli ta weel wanemate 
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juures? Kas oli tal aimu olnud, et ta 
temale oli mõtelnud, nagu mõeldakse 
ilusale muinasjutule? Ehk lähewad mui­
nasjutud mõnikord ka täide?! 

Rudolf uskus peaaegu sellesse Sel­
lepärast läks ta Loori endisesse kodu 
otsima. 

Ja tõesti, Loori elas weel seal! 
Äwas ise ukse, kui kapellmeister he­
listas. 

Koja poolpimeduses seisid nad was-
tamisi ja mälestus, mis nende wahel 
oli, püüdis neid ühendada, aga ei suut­
nud. 

„Preili Loori, kas Te mind enam ei 
tunne?" küsis Tanzer wiimaks. Tema 
oli preili kohe ära tunnud. See oli 
sama sale keha, sama magus nägu. 
Mitte sugugi wanem, ainult tõsisem. 

„Härra kapellmeister Tanzer?" 
Neiu hääl kõlas pelglikult, küsiwalt. 

Siis saatis ta külalise tuppa, pakkus 
taile istet ja istus ka ise. Sel osa-
wus oli tal waremalt puudunud, aga 
see oli meeldiw. 

„Kas teate, miks ma tulin?" algas 
Tanzer. 

„Lugesin lehest, et siin wiibite. Taht­
site wististi näha oma nooreea kohti 
ja sõpru?" wastas neiu. 

Sisemise meeleliigutusega silmitses 
kapellmeister ilusat neiut, kui ta tasa­
kesi ütles: 

, preili Loori, teate, et me oma saa­
tuse enamasti juhuselt wastu wõtame? 
Leidsin täna linnapuiestikust, mis Teie 
olete kaotanud." 

Ta ulatas neiule kaotatud ehte ja 
alles nüüd märkas Loori selle kaotust. 
Ta oli kõik see aja oma peremehe sõ­
nade üle järele mõtelnud ja polnud 

ehte kaotamist märganudki. Nüüd wöt-
tis ta selle naeratades wastu. 

„Juba teist korda annate mulle selle, 
härra kapellmeister! Kaotasin ta täna." 

«Sellest järeldan ma, et seda tänini 
kandsite," wastas Tanzer. „ Ja kas tohin 
weel midagi muud järeldada? . . . " 

Loori märkas, mis mehe r innas sün­
dis; ta tahtis teda wõita, teda, kes talle 
siiamaani oli olnud wäärtusetu. Aga ta 
aimas ka, et see oti waid kunstniku 
silmapilgutuju, mis ta täna oli toonud 
tema juure. Mitte enam. 

„Loori, wastake mulle," palus mees 
lootes. 

Äga neiu häwitas, mis alles idanema 
hakkas 

..See oli harjumus, här ra kapell­
meister," ütles ta, J a mõtelge, see õn-
neehe jäi mulle seniks, kui õige õnn 
koju jõudis. Täna küsis ta mult midagi 
ja homme pühitsen ma oma senise pe­
remehega kihlusi. Nagu näete, pole 
mulle amuletti enam waja ja ma jätan 
ta hea meelega Teile, et Teiegi leiak-
site oma Õnne." 

Loori teadis, et ta kunstniku uhkust 
raskesti oli tabanud. Äga tema oli sel­
lest sel hetkel, mil talle minewik weel 
kord wastu tulnud, jagu saanud. Wa-
bana ja Õnnelikuna wõis ta Heinzile 
anda oma jaasõna. 

Mõne wiisaka kõnekäänu järele oli 
Tanzer toast lahkunud; kuldne ristik-
heinaehe oli lauale jäänud. Nüüd wõt-
tis Loori ta sealt ja suudles seda nagu 
jumalagajätteks; sest homme, büroosse 
minnes, tahtis ta selle kinkida esime­
sele lapsele, keda ta nägi. 

Temale enesele algas ju uus elu, 
mis täis uusi lootuseid ja uut õnne. 

Terwtfus. 
Ed. Wöhrmann. 

Hõbekellukeste helin . . 
Ah, mu süda, kuulata! 
Kuulata, kuis kostab kõlin 
üle armsa isamaa ! 

Ta kui kewadhelin Õites, 
ta kui uiniiw lapselaul . . 
Meelitad mu meeli köites, 
oma poole, wend, nii aul. 

See on südamete luule, 
hingeline ühtlus eht; 
see on, armas sõber, kuule, 
ristikheina kolmikleht! 
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Wana piiriaia wäraw. 
H. Rikand. 

Rikka suurkoha omaniku maid.waeste 
rendikohtade omadest lahutades wenis 
piiripealne roigasaed pikalt üle põldude, 
üle aasade ja läbi wõsiku. Ta oli wa­
nadusest üleni sammaldanud ning pal­
jude paranduste läbi lipitud ja lapitud. 
Siis aga oldi ka parandustöist loobu­
tud. Sest inimeste seas puhusid teised 
tuuled ning tärkasid warem tundmatud 
arusaamised. Tõusid esile wiisakamad 
ülesanded, kui roigasaedade ehitamised 
ning parandamised nurmi! ja metsamail. 
Ja nii wõis aeg piiriaia kallal takista­
matult oma häwitustööd teha. 

Üks roigasaia wäraw wõsawahelisel 
metsateel oli wiimase ajani ikka weel 
kohendamist leidnud ja pidas end aiaga 
ühiselt tähtsaks asjameheks. 

„Kõik nad peawad mulle oma aua-
walduse tribuuti maksma, olgu nad kes 
tahes wõi tulgu kust tahes! Sest kas 
on keegi, kes ilma minu nõusolekuta 
teisele poole aeda pääseb, ja wana au-
wäärt piiriwaht roigasaed, see juba os­
kab ka oma ametit." 

Kord juhtus, et otse wärawa lähe­
duses tükk roigasaeda kokku wärises, 
«pole wiga," mõtles wäraw, „küllap see 
peagi jälle üles kohendatakse." 

Äga ei kohendatud enam. 
„ Imelik," mõtles wäraw, «kas 'piiri 

siis enam pühaks ei taheta pidada ? 
Kuhu jääks siis wahetegemine? Siin 
rikas maaomanik, seal räbalas rentni­
kud ja porised popsid, — egas neid 
ometi ühte waaguasse heita saa. Kuid 
olgu mis on, mina jään oma kohale 
ning ei mõtlegi oma õigustest taganeda." 

ühel wihmasel kewadel nähti metsa­

teel rohkem kui muidu sõitjaid liikuwat 
ning nende wankrirattad olid tee wä­
rawa kohal peagi põhjatuks porimülkaks 
sõtkunud. Seal tuli kord üks sõitja, hei­
tis pilgu porimülkale, pööris siis hobuse 
teelt kõrwale, juhtis ta lagunud aiakoha 
juurde, astus seal wankrilt maha ning 
asus pooltöllakile olewaid roikaid ja tei-
baid hobuse jalge eest kõrwaldama. 

Wäraw jäi imestusest keeletuks. Kui­
das ? Keegi julgeb ilma tema loata ühelt 
poolt aeda teisele minna! Mäherdune 
häbematus! Siis aga sai ta enesewalit-
semise tagasi, kõigutas end oma wana­
dusest luitunud sagaril ja kriiskas: 

«Käed eemale!" 
Mees wiskas wiimase teed takistawa 

rõika kõrwale, waatas siis muiates 
wärawa poole ning lausus: 

WÄ' sa kögise midagi! Näed, saame 
wäga hästi ka ilma sinu lahkuseta läbi." 
Üttes,istus wankrile ning sõitis omateed. 

Hämmastanult waatas wäraw talle 
järgi ning hämmastuses nägi ta päras­
tisi rändajaid tolle teerajaja jälgil läbi 
aiamulgu edasi-tagasi käiwat. „Mis õi­
gusega, mis õigusega ?" kordas ta omale 
ikka ja uuesti jälle. Äga ta ei saanud 
enam millestki aru. Ta oli oma aja üle 
elandud. 

Siis, ühel udusel päewal, tuli keegi 
mees hobuse ja tööwankriga piki lagu­
nenud aeda, siin ja seal hobust peata­
des. Ta korjas aiaroikaid koormasse. 
Wärawa juurde jõudes silmitses ta seda 
asjatundliku pilguga ning sõnas siis: 

„Ei kõlba enam wiljarõugu redelikski. 
Liiga pehastanud juba. Läheb ühes roi­
gastega tuleroaks." 

Mesilased. 
H. Wühner. 

Meil aias olid mesipuud, 
Seal pidin wahiks olema. 
Mui ametit ei olnud muud, 
'Ma walwasin neid hoolega, 

Meetoojad läksid lennates 
Ja teised tulid tagasi, 
Ja suweõhk, see sumises 
Neist päiksepaistel alati. — 

Ei ole mul nüüd kiitlemist, 
Kui on mu laulul magusust, 
See mesilaste teene wist, 
Sest neilt ma sain ju õpetust. 
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Libahunt, 
öafsa kirjaniku Luise Weftkirch i romaan. 13 

Rahutult awas ta ukse. 
Tuli katla all oli kustunud. Ainult tule-

kahju kmna walgustas tuba. 
Ingct polnud kolde ääres. Halastaja taewas! 
Teda polnud ka woodis. 
Gepe pistis karjuma, hüüdma. 
Ei mingit wastust. 
Siis langes ta pilk onni aknake scle, mis 

tõmbetuule käes liikus. Kas oli tüdruk sealt 
wälja pugenud ja põgenenud? J a kus, kus 
wiibis ta nüüd? — Kõrt Ohlseni juures? Põ-
lewas majas? 

Kübnajudinad käisid Gepel üle selja seda 
enesele ette kujutades. 

Ei, seda mitte! Wististi jooksis ta oma 
tallu tagasi. Ei Triin-Aleidi ega Tobiast ei 
olnud tulekahju juures nähtud. Kahtlemata 
wiibis Inge nende juures! 

Ehmatusest nõtkuwail põlwil ruttas Gepe 
tagasi, awaldas Stiinele oma kartuse ja oma 
nture. 

Mõletnad hakkasid jooksma Kreieni poole. 
Lüerke läks ühes ttendega. Tema oli wana. 
Tema tahtis pisut ntagada. J a Krishan Voss 
ning Jaan Kattenbühl tahtsid Kreienilt tuua 
mingisuguse puu, millega hea oli tuhast Kõrt 
Ohlseni konte otsida. Wishen, kes Jaanist enam 
iial ei lahkunud, läks uendega ühes. 

Nõnda hakkas terwe salk inimesi liikuma, 
alla pikka fülatwb mööda, mida tulekuma pu-
naselt walgustas. 

Nad olid juba peaaegu Kreieni silla juure 
jõudnud,, kui neile kõrwu kostis wali hädakisa, 
wiimne pikk karjatus, nagu surmakarjaws, tnis 
kustus rögisemisse. 

Ja siis, furmakarjawsest jõu poolest üle 
käis, üsna lähedal hulumine, õudne hulumine, 
mis Wilm Kattenbühli surmaööl Lütjendammi 
elanikke Vossi ketramistoas oli heidutanud. 

Hetke aega seifid kõik hirmust nagu jääks 
tardununa. 

Siis tormas Jaan Kattenbühl joostes edasi. 
„Libahunt! — Ta on siin! — Ta polegi 

ära põlenud! — Kättemaksmist mu wenna 
Wilmi eest! — Lööge ta surnuks!" 

Tema kannul jooksis Krishan Voss. Isegi 
Lüerke sirutas oma wanad koiwad wälja. Nai-
sed tõmbasid kuued üles ja jooksid nagu jäne-
öse läbi lume. 

Nii jõudsid nad kohale. 

Punasest tulekumast walgustatud, maadle-
sid üksteise peäle wisatuna kaks iniulkeha. 

16. 

Niipea kui Kõrt Ohlsen oma naise surnu­
keha juurest oli kodu tagasi jõudnud, istus ta 
omas toas nagu uiniane. Elu jooksis tema 
arust liig ruttu. Tema tahe ei jaksanud temaga 
enam sammu pidada. Terwe öö oli ta pead 
murdnud wöinialusi otsides, kuidas oina abielu 
saaks lahutada ka wastu naise tahtmist, ja kuna 
ta selle üle järele mõtles, oli surm nad juba 
lahutanud. See ootamatu, mõistatuslik siirm, 
mis nagu wälk selgest taewast tenia waenlase 
oli maha löönud ta õitswuses, rebis temagi 
jalgade alt põhja, millel ta juba aastaid seisis. 
Tema tunded ja kawatsused, mis nagu tapu-
taimed selle naise olewuse ülnber seisid, rippu-
sid äkki tiifyaš õhus. Tema oli waba! Uus, 
ilusam elu algas talle täna. Aga ta waarus 
selles nagu liblik, kes praegit tupest wlnud ja 
kel weel aega ei olnud oina kortsunud tiibu 
sirgeks sirutada. 

Ontas uimas ei märganudki ta, et tuli 
koldel katla all oli kustunud ja et Lütterjaan 
puudus. 

- Praegu astus ta tuppa, tüsedatta, jalad 
Harkus, näos tume trotslikkus, mis kõigi Lüt-
jeitdammi elanikkilde näolt Kõrt Ohlsenile 
wastu ähwardas. 

„,Luba, peremees!" 
„Mis on?" 
„Mina lahkun talust!" 
Ohlsen imestas. 
„Sina ka? — Kas ei wastanud sa mulle 

weel alles hiljuti mu küsimusele, et sina asunik­
kude lobast midagi ei küsi ja tahad jääda?" 

„Olen oma arwamise muutnud. Weel täna 
muutsin ma selle. Jah." 

Lütterjaan waatas peremehele jultunult 
silma. Siis jätkas ta: 

„Ega's sa mind ometi taha jääma sundida?" 
„Mina ei ole weel kedagi sundinud. Mine, 

kui heaks arwad." 
„MuI oleks weel palka saada." 
Kõrt Ohlsen tõusis ja pani raha lauale. 
Lütterjaan luges selle hoolega üle, pistis 

tasku ja lahkus jumalaga jätmata toast, läwel 
weel oma põlguse märgiks sülitades. 

Weerand tundi hiljem nägi Ohlsen teda, 
kast seljas, teed mööda silla poole sanmmwat. 
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Naer tahtis talle tulla, kibe, pilkaiu naer. 
„NÜ siis olen ma oma loo siin Lütjendam-

mis lõpetanud. Kah õiqc! — Mis on mul 
Lütjendannnissa tegemisi? Maailm on suur. 
Ja miüd, mii mu naine surnud, seisab kogu 
maailm minu ees lahti." 

Lühikese mõtlemise järele arwas ta ometi 
õigeks oma maja uksi riiwi panna. Ta pani 
isegi põikpuu rehealuse wärawale ette. 

„Need Lütjendammi asunikud, uad on õige 
kuumawereliscd." 

Õieti oleks ta pidanud Brecnienisse sõitma ja 
seal oma naise wägiwaldse surma teatama. 
Aga- ttliugisugune seesmine wastikas hoidis 
teda seda tegemast. Siis esitati talle ta abielu 
kohta lõpmata küsiurused, samuti ta nime muut-
inise kohta. Ta tahtis ära oodata, kuni see kõik 
iseenesest tuli. Külawanem Voss oli tragi mees 
ja täitis juba oma kohuse. 

Ta wajus jälle oma mälestustesse, mis, 
wälja piitsutatud trende sündmuste läbi oma 
urgastest, kus neid aastate kaupa wägisi kinni 
hoitltd, karjakaupa talle uimastawalt kallale 
kippusid. Waheajal pidi ta karja järele waa-
tämä ja enesele söögi walmistama. Masinlikult 
tegi ta seda. Ta mõtted rändasid tagasi, ikka 
tagasi noorusikka, abiellu, õnnetusse, uus ta 
elu häwitanud. 

Päew jõudis õhtule; warajane talweõhtu 
roo nias luinewäljale. 

Seal äratas teda koputamine uksele. See 
oli esiti nii tasane, nii waiklle, nagu oleks 
mõne linnu tiib ust puudutanud, siis waljem, 
kärsitum, täis hirmu. 

J a siis kajas hääl, mille Kõrt Ohlsen oleks 
ära tunnud tuhandete teiste hulgast. See kis-
kus ta oina uünewiklt uinistustelnailt tagasi 
olewikku täis muret, tulewikku täis hiilgawat 
lootust. 

Inge! 
Ta jooksis ukse juure, lükkas riiwi eest ja 

tõmbas tüdruku üle läwe tuppa. 
„Sma! - Sina wled! Tuled minu juure!" 
Neiu oli hingetu, mütsita, rätikuta. Ras-

kesti kahmas ta Ohlfeni ümbert kinni. 
„Sa pead põgenema!" hüüdis ta. niipea 

kui suutis rääkida. „Kohe, Kõrt Ohlsen! — 
Ruttu, ruttu! — Kaalul on sinu elu. Nad on 
sinu kannul!" 

Ohlsen ajas pea trotslikult kuklasse. 
„Kaalul on mu elu? ! Eks faa näha. Ütle 

mulle —" 
„Gi, ei! Neiiutd sinu juttu ei kuula. Nad 

paueivad su maja põlenm. Põletawad su ühes 
laajaga! Rippuwail juukfil põgenesin ma Gepc 
majast, nutte uksest, läbi akna! Oh, milline hirm 

see oli! — Sa pead põgenema. Silmapilk, 
wiibimata! Mina juhin sind!" 

„Sina — mind?" 
„Mina tunneli sood. Olen seal tihti hulku-

uud, päewad otsa. Tunilen üht onni, turba-
onni. Sealt ei otsi sind keegi. Tule ainult, 
tule! Enne kni nad su leiawad!" 

Kuna neiu weel rääkis, oli Ohlsen juba 
kõige tarwilikulad asjad kokku korjmmd, nahkse 
kasuka, soojad waibad neiu tarwis. Laetud rc-
wolwri pistis ta põuetaskusse. Ta sai selgesti 
aru hoiatuse tõsidusest, mõistis, et ta cln rip-
püs waid nlinutite küljes. J a ta ei tahtnnd 
seda nüüd nmngule panna, nüüd, wii see tal 
täis õndsamaid lootusi ees säras. Nähes ar-
mastatud nägu, mis maailni temale kandis, 
lõi kuum elulust leinas aastate järele jälle 
lausa lõkkele. 

„Olen walmis. Tule!" 
Neiu kuulatas kartlikult ukse juures. 
Weel põlnud midagi kuulda. 
„Läbi aia," sosistas Iuge. „Hea, et sinu 

talu asunduses wiimane on. Seal ei näe meid 
keegi. Tasa! Tasa!" 

Warbaotfil libisesid nad üle lume, mis 
lrende sammude hääle kustutas, pugesid noorte 
kuuskede ja kinnitanud põõsaste warju ja jook-
sid kummargile ühe heki äärt Nlööda edasi. 

Jälle oli alanud lumesadu, ruttu ja tihe-
dalt langesid helbed, walget pärlnööri nagu 
eesriiet tännuates põgenejate ja tagaajajate 
wahele, nende jälgi kustutades, 

Inge osutas lumesajule. 
„See on hea! —See on wäga hea!" 
Ohlseni põllu taga seisid lumitanud kase-

põõsad. Sinna pugesid nad. Silnmpilgu peata-
sid nad seal hinge tõmmates. 

Nüüd kajas läbi sügawa waikuse nnngisu-
gune hääl, tume kolin, kõwa löök puule. Ohl-
sen oli lahkudes ukse lukku pannud. Siis ka-
jasid hüüded, waljusti, waljennni. Käskiwalt, 
wihastnõretawalt kõlasid nad. Surm seisis ses 
kõlas. 

Inge surus käe südaiuele. 
„Nad on seal! — Oh Jumal, nad kõik on 

seal!" 
Ta wõttis Ohlseni käest kinni. Ruttu we-

das ta teda edasi põõsaste wahelt, rajatumas 
nietsikus soos. Nende ümber heljusid lumehel-
bed, nende taga puhus tuul ja kõlas wihase 
rahwa metsik möll ning kirumine. Wajuw öö 
mässis nende kehad wärawatesse marjudesse. 
Nad jooksid, tormasid, ei julenud taha waa-
data. Ükski linnast tulnud kütt ei oleks osanud 
sel walgel lmnewäljal teed leida. Soolaps 
aga leidis wiiwitamata ja kõhklemata õige suuna. 

Kumbki neist ei rääkinud. 
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Raske oli paksus lumes käia. 
Neil oli waja joostes hinge tõmmata, ja 

inimeschääle tola, • mis piiritumal lagendikul 
kaugele kajab, on kardetaw äraandja. 

Möödus enam fui tund, siis kerkisid äkki 
Mnt kasetüwe pin>cbast esile. 

Inge suust tuli rahustan? hüüe: 
„Siin ta on!" 
Mingisugune lumitauud küngas kerkis In-

mest. Mustalt haigutas sissekäik, mil ust enam 
ees ci olnud. 

Inge tõmbas Ohlfeni warjawasse ruumi. 
Silinapilgu kuulatas ta weel tagasi tuldud tee 
poole. Ei olnud innud kuulda kui nõrka pomi-
nat asunduse poolt. J a kiti asunikud nende jälgi 
kohe ci olnud leidnud ja nende järele tulnud, 
selle aja jooksul olid nad juba kustunud. 

Kergendatult ohates wajus neiu pingile, 
mis onni tagaseinas seisis. 

Ohlsen oli ukse juure seisma jäänud ja 
wahtis tagasi walgesse lmneöösse. Wäline tac-
waäär lõi walgemaks. Heljuwnte helbele taga 
tekkis nagn koidukuina. 9lga paike tõnsis läänest. 
Sügaw ohe tuli ta rinnast. 

„Minu maja! — Mu wili! — Mu loomad! 
— Kõik mu loomad. — Oh need narrid! — 
Need pimeda wihaga narrid!" 

Inge wõttis tal käest kinni. 
„Ära selle peale mõtle! Sina oled warjul, 

Kõrt Ohlsen! J a elad!" 
Nuuksumine lämmatas neiu hääle ja pisa-

rad purskasid tal filmist tulekuma nähes. 
Ohlsen tõmbas ta oma rinnale. 
,,Ma elan. J a sind tänan ma selle eest, sind, 

kes sa mind oled walwanud kui kaitseingel. 
Ma ei tea, mis olen teinud, et selle truuduse 
wääriline olla. Aga ina tahan seda ära teenida, 
Inge. S i n d tahan ma teenida kõik oma tale-
wase elu, sa arusaanmtu ime, mis mulle urn 
wihas ja meelekibeduses on tõusnud ja ininb 
on sundinud jälle uskuma inimestesse ja üht 
innnest arumstmna." 

Inge aga wäänles ta käte wahel ja tõrjus 
ta fudlusi. 

„Mitte, mitte, Kõrt Ohlsen! Ma palun 
sind! Sinu naine! — Weel põlewad surmaküün-
lad ta laudsil! — Mõtle oma naise peale, kes 
nii koledasti on pidanud oma elu lõpetama!" 

„Usud wististi, et see minu sim on?!" 
Neiu wiiwitas silmapilgu. 
„Nad räägiwad et sa temaga oled tlilitse-

nud —" 
Ohlsen laskis ta lahti. 
„Miks tulid sa mind siis hoiatama, Jm sa 

mind ikka weel — ikka weel! — arwad mürtsu-
kaks?" 

„Ma ei wõinud teisiti. Kui sind ka Jumal 
teab millised koormad rõhuwad, ma ci wõi sind 
jätta, Kõrt Ohlsen. Armu saawad kõik, kes 
kahetsewad. Igaüks wõib ümber pöörda, kes 
tahab ümber pöörda." 

„Mu neiu," ütles Ohlsen tõsiselt, „saada 
wiimaks ometi kõik kahtlus kaduma. Mind ci 
koorma ükski raske süütegu, mida üks knu-
mawerelinc mees teha ei jäksa. Oma naise 
surmas olcu ma süütu. Tema peale on Jumal 
kohut mõistnud." 

Ta tundis, kuidas neiu wärises. 
„Kui külm sa oled, waene, arinas! Kus 

mu mõtted rnneti wiib isid ? Kannata ! Siin 
peab kõik warsti soojaks muutuma." 

Ta mässis rätiku neiule ümber, tõmbas ti-
knga tule üles ja nägi, et onnis küllalt turba-
puru oli, samuti ka turbasoost wäljakistud mui-
nasaja pnnjuuri, nagu neid sealt alati leitakse. 
Ta tõstis ukse, mis hingedest maha kukkunud, 
üles ja nõjatas selle ukse ette tllulcwarjuks, 
marjuks ka walgusekumale, mis onnist tahtis 
wälja tungida. Wanale koldele tegi ta tük 
üles ja see walgustas ja soojendas tühja ruumi 
warsti mõnusaks ja mugawaks. 

Liikumata silmitses Inge teda. Tal oli, 
nagu elaks ta mõnes muinasjutus, mis ta imet-
armastawale meelele inecldisid. Ta ei julenud 
suud awada, kartes, et ilus unenägu kaob ja 
ta jälle ärkab, üksikuna ja waescna Gepe majas. 

Kui tuli rõõmsasti loitis, istus Kõrt Ohlsen 
tema kõrwale pingile ja wõttis ta käest kinni. 

„Nüüd pead sa teadma, kes ja milline see 
inees on, kes sinule kuulub siin elus ja ka teises 
elus igawesti." 

Kätt neiu piha ümber pannes, hakkas ta 
jutustama: 

„Ma ci ole sündinud Kõrt Ohlsemua, seda 
sa tead. Termolcn oli mu wanemate nimi ja 
Rainer pandi mulle ristimisel nimeks. See oli 
Neeseri ääres Bierdenis. See on suur madal-
maaküla ja mn isal oli seal ilus talu. Olin 
ainus laps, ja kni ma nooreks lneheks sirgusin, 
wõtsin naise. Kuna see naine oli naabrite laps, 
siis ei takistanud wanemad mind teda wõtmast, 
olgugi et Marianne Petterer mulle õige wähe 
kaasa tõi; sest wana Pctterer oli kõik läbi kõri 
lasknud. Mina aga olin tüdrukust kui wõlutud. 
Minu weri on alali kmun olnud ja mu tahe 
äkiline, ja majas ei oleks wististi enam rähn 
olnud, kui mu wanennrd wastu oleksid hakanud. 
Nii astusime abiellu. Minu wanemad ei ela-
nud enmn kaua ja muid lapsi neil ci olnud. Nii jäi 
talu üksikuks. 

Seal kirjutas mulle kord keegi Korl Bekert, 
kellega ma sõjateenistuses olin tuttawaks saa-
nud, ametilt laudsepp, tema käsi ei käiwat hästi. 
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Ta ei leidwat omal alal teenistust ja see ei 
tegemat talle ka rõõnm. Tema igatsewat maale. 
J a kas ma talle ei leidwat sobiwat kohta? 

Me olime sõjateenistuses olnud sõbrad ja 
sõprus oli nnnule tähtis sõna. Mu süda sei­
sis mu rinnas tookord alles kui kiwi. Tookord 
ei oleks sa weel tarwitsenud taterit minu kuuli 
eest kaitsta. Mitte jänestki ei lasknud ina, kui 
ta nm kapsaaias õgis. Ja M loomi tapeti, 
läksin nm kodust ära, sest et nml õud oli Ju-
maia looma tappa. Tihti pilkas mind mu naine 
selleparast. 

Nii siis kirjutasin ma oma sõbrale, ta tulgu 
lninu tallu. Ruumi seal temale oli ja tööd ka 
encun kui küll. J a tema tuli. Tugew poiss 
oli ta olnud alati. Nüüd oli ta maailmas 
ringi hulkunud ja juhused olid ta siledaks lih-
winud, tuna mina endiselt olin jäänud kandi-
liseks. 

Lobiseda wöis ta nagu proowireisija ja alati 
hooga nagu õpetaja; kogu õhtu weetis ta kodus ja 
nwnikord päcwalgi,, mil me teised hoolega töö-
tafime. 

See nleeldis mu naisele. 
Talus oli tast wähe tulu. Ta wabandas 

ennast sellega, et ta niisuguse tööga weel ei 
olla harjunud. J a ma kannatasin temaga, sest 
et ina sõpra ju ei tahtnud mineina saata. Tema 
aga kinnitas nmlle oina sõprust iga päew suu-
ril sõnul. 

Nn Viibis ta aasta ja neli kuud minu talus, 
käskis, nagu oleks ta olnud pereinees, ja mina 
onnis lolluses lvccl rõõnmstafingi selle üle, et 
talle elu oma majas oskasin nii lõbusaks teha, 
ning tänasin ka oma naist, kes mind selles aitas. 
Aga kõige paksemadki pilweö kärisewad kord. 
See sündis ka minu silmade ees. 

Maikuul sai sest neli aastat, siis oli Bree-
menis loomalaat ja meie sõitsime kõik sinna, 
see tähendab, sõitsid mu naine ja sõber. Mmer 
ja mu sulane ajasime inõne looma laadale. 
Laadal saadakse tuttawatega kogu maalt kokku. 
J a sel päewal niärkasin ma, et kõik nn: tutta-
wad mind eriti kummaliselt silmitsesid ja kõik-
sugu niärkusi tegid, millest ma aru ei saanud. 
Hommik oli külm ja laadal juuakse tihti liiku 
kõrtsides, niipea kui mõni loom müüdud. Üks 
kannab need napsud ära hästi, teine jääb purju. 
J a kes purju jääwad, need ei oska oma keelt 
enam talitseda. 

Kuna nõndawiisi purjutati, ei jaksanud keegi, 
kes lehma ära müünud, enam suud pidada, waid 
sosistab mulle leti ees, mina olla kõigile naab-
ritele naeruks ja pilkeks, sest et mu naine selle 
mehega libistawat, keda ma omas talus nuuma 
peal hoiöwat. 

Nagu tuli kargas wiha nmlle peaaiju. Pea-
aegu oleksin ma selle mehe surnuks löönud. 
Sest ma ei uskunud sõnagi! Ei, niisugust wals-
kust ei wõinud ma uskuda, ei naisest ega oma 
sõbrast 1 — 

Aga nagu asi nii läheb, side oli mu silmade 
eest langenud ja nm nägin ning kuulsin korraga 
asju, niida ma warem ei olnud näinnd ega 
kuulnud. Ma ei tahtnud oma südames lasta 
umbusaldust ärgata — seekord oli usk minus 
\uba kuiwamas. Mu meeleolu oli paha. Kord 
häbenesin ma oma kwatsust, kord jälle luu-
räsin ma neid. Süda põksus mul hirmus, et 
nad taban, ja kui ma neid ei tabanud, siis pol-
nud ma ka rahul. Hirmus, hirnms aeg oli see, 
aeg, mis inimest iial ei tee paremaks.' 

Kaks nädalat hiljem oli Bierdenis kütipidu. 
Mul polnud sel päewal nõu neid walwata. 
Uskusin, et olen kihwtist jagu saanud oma hiit-
ges pärast ägedat tüli, milles mu naine mulle 
oli ette heitnud mu äkilist ja ülekohtust meelt 
ja oli nii uhkeid sõnu rääkinud ausast nieele-
pahast, et ma oma südames nii alatut kahtlust 
kannan. 

Läksin alles kella kolme paiku piduplatfile. 
Mu naine ja sõber olid ette läinud. Kui ma 
neid telgist ei leidnud, otsisin ma neid — ja 
leidsin nad ühe kõrtsi paksust lehtlast ligidalt 
üksteise kõrwalt. 

Mu armas Inge, ma ei taha sulle asja 
lähemalt maalida — lühidalt, ma teadsin ja 
ei wõinud enam kahelda, et need kaks inimest, 
kes mulle maailmas kõige lähemad, mind ala-
tult olid petnud ja mind pealegi weel pilkasid 
ja hirwitasid. 

Mõne hetke seisin ma nagu inimene, kelle 
iunber taewas ja maailm on kildudeks 'puru-
nenud. Nutta oleksin ma wõinud nagu poisike 
selle peene üle, mis mu elus oli surnud, ja 
ühtlasi möllas mus wiha, et oleksin wõinud 
need häbematud tappa. Aga et ma nwrtsukaks 
ei tahtnud saada halwa naise pärast, siis hii-
lisin waikselt eemale. Wististi rudises kruus 
mu jalgade all. Minule wähemalt näis, nagu 
oleks mees pead tõstnud ja nagu oleksid meie 
pilgud üksteist silmapilgu kohanud. Ma waa-
tosin tuttu kõrwale. Muidu oleksin ta maha 
löönud. 

Nagu joobnud waarusin ma „Waua kõrtsi," 
kuhu pidumuusika waewalt weel kuulda oli, 
tahtsin järele mõtelda ja ei suutnud ometi mil-
listki mõtet kinni hoida, waid walasin ikka jälle 
külma õlut kõrisse, sest et nml tunne oli, nagu 
põleks mu sisemus ja ma peaksin teda jahu-
tama. 

Aga pea läks nml ikka raskemaks. 
(Järgneb). 
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Tuli südames. 
Saksa kirjaniku Fr. Lehne romaan. J 

1. 
Waenulikalt waatasid proua Maria unls-

tad silmad praegu tuppa tulnud härrale, kelle 
kummardusele ta lühikese peanokutamisega was-
tas. Pilk toodud kaardile oli talle ütelnud, kes 
ta wastas seisis — ja siis oli ta ka juba 
isegi umbes arwata woimi-d, mis külaline tah­
tis, weel enne kui ta midagi oli ütelnud! 

Ta kuju sirgus tahtmatus tõrjes, ja kramp­
likult wõttis ta paren: käsi kleidist kinni. Ta 
astus ühe sannnu tagasi, nagu kaitstes oma 
tütrekese ette, kes pool uudishinnilikitlt, pool 
kartes wahtis wõõrast härrat, kellele ta helis-
tanlise peale ukse awauud. 

Oodates seisis prõua Maria Ta silmad 
puurusid tulija näkku. Midagi ei rääkinud ega 
küsinud ta. Waikünine muutus rõhuwaks ja 
piinlikuks, eriti härrale. Junial teab, raskem 
kui ta arwanud oli seda ütelda, nns perekond 
otsustanud ja millega ka wend, pärast lühikest 
wiiwitainist, teiste pealekäimisel oli leppinud. 
See oli raske selle naise ees, keda ta hoopis 
teisena ette kujutanud ja kes oina olemuselt kiti 
ka wälimuselt täieliku daami muljet awaldas, 
waatamata lihtsale kleidile, mis ta ilusat, ku-
niltglikku keha kattis. 

J a nüüd taipas ta ka, milline wõimus sel 
naisel oli olnud ta wenna üle, kes oli nõrk ja 
unistaw niees ja oli ära' unustcumd kõik, niis 
ta oma perekonnale wõlgnes. Õnneks oli ta 
nüüd weel aru pähe wõtnud, enne kui see 
hilja oli. 

Sale, wõõras, noor härra köhatas tasakesi 
ta tegi tahtmatult liigutuse kurgu juure, nagu 
oleks see teda pigistanud. 

„ Pisut piinlik asi on see, nns unnd Teie 
juure toob, armuline prõua," algas ta wii-
maks; „kuid ma loodan, et sellegipärast ra-
huldawale tulemusele jõuame." 

„Te loodate palju, härra krahw," wastas 
proua Maria pilkawalt, ja ta hääl kõlas sü-
gawasti ja täielikult nagu kell, nii et krahw 
peaaegu üllatatuna kuulama jäi. „Teie loo­
date palju —" 

„ Muidugi arwestan ma Teie wastutulelik-
kusega ja tarkusega." 

„Teie arwestate omadustega, mille olenias-
olust Teil õieti weel nringifugust tõendust ei 
ole," tähendas proua Maria pilkawalt. 

„Oo siiski - enam weel kui üks! Näiteks 
Teie abielu minu wennaga —" 

„Härra krahw," ajas proua Maria oina 
pea kuklasse ja weri tõusis tal põskedesse. 

„Andke andeks, armuline prõua! Aga nii 
ju asi on " 

Prõua Maria astus mõne sammu ukse 
poole, tütrekese käest kinni wõttes. 

„Ma loobun igasugusest suusõnalisest jutle-
misest Teiega, krahw Allwörden. Mis Teil 
mulle ütelda on, wõite ta kirjalikult ütelda," 
wastas ta krahwi Wiimasele tähendusele ja ta 
hääl wärises nieelepahas. 

„Ei, seda mitte, see oleks aegawiitew ja 
tekitaks eksiarwamisi. Sellepärast ma ju tulingi," 
waidles krahw elawalt. „Pealegi tegite meite 
ju ise kirjaliku läbikäiuüse seega wõimatuks, et 
meie tõesti hästiinõeldud ettepanekud alati was-
tamata jätsite." 

Proua Maria naeris lühidalt. 
„Hästimõeldud — jah! Mida Allwörde-

nid sõnaga „hästimõeldud" mõtlewad. Olen 
seda juba küllaldaselt tunda saanud ja sellepä-
rast tänan Teid ka selle eest." 

„Wõi ei olnud seo mitte hästnnõeldud 
wastutulek zneie pooli, et Teile mu wenna hai-
guse ajal määrasime teatud summa, kuigi me 
selleks polnud kohustatud?" wastas krahw tea-
tud terawusega toonis. 

„Iust sellepärast loobusingi ma seda wastu 
wõtmast, nagu Te seda küll teate, sest et ma 
armuandeid ei wõta. Sain nõndagi läbi. Gla-
siu selle aja oma tööst, ehkki ma tihti waid 
kuiwa leiba pidin söömal — Aga nüüd nõuan 
ma oma õigust!" 

„Teie õigust —!" Krahw kehitas õlgu. 
„See mõiste on kaunis keeruline —" 

„Mitte mulle — pole midagi lihtsamat! 
Tahan ometi kord jälle oma inehega ühineda, 
kelle haigust Te küllalt kawalasti olete feks tar-
witanud, et teda oma perekonnast wõõrutada. 
Kui ta suures hädas — haigena, toöwõime­
tuna, waesena — oina wanemate poole pöö-
ras toetuse saamise otstarbel •— siis see algas! 
Teie wiisite ta sanatooriumi ja wõtsite minult 
seega wõinmluse teda rawitseda, kohutasite mind 
tühiste sõnakõlksudega, et tal seal hea on olla. 
Werise südamega, leppisin nia, pidin leppima, 
sest Teie olite ju, kes ta haiguse kulud kandsite; 
sellepärast ckannatasin :na lahutuse wälja — — 
aga kui hea meelega oleksiti ma tema eest töö­
tanud " 
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„ Ottokar ei oleks seda i ial lubanud, sest et 
see ta uaisele poleks olnud kohane —" 

„ Mitte kohane —? Kas wõib aus töö olla 
inittekohane ja auwastaue?" Mar ia naeratas 
pisut. „Olen seda teinud enani kui kord, pidin 
seda tegeina — ja tegin seda hea meelega, see 
sündis tenia ja meie laste pärast — armas­
tus andis mulle seks jõudu!" 

Ta silmitses onia suuri, kuid kaunikujulisi 
käsi, niis näitasid, et neile töö ei olnud wöö-
ras. Siis jätkas ta paluwal, pehmemal too­
nil kui seni: 

„See oli niõnikord raske -— aga armastus 
ja igatsus hoidsid mind ometi jalul, kui olin 
meeleheitel ja mõtlesin, et see ei lähe. J a sel-
lepärast palun ma Teid, krahw Allworden, ärge 
hoidke minu weest minust kauemini kaugel. 
Päew päewa kõrwal olen nia teda nüüd ooda-
nud, teades, et ta jälle terwe on. J a olen 
talle kirjutanud, ehk küll tenia seda ei ole tei-
nud! Ta on isegi Loorikese sünnipäewa unus-
tanud! Lengefeldis, perekonna keskel wii-
bimisega olin ma heanieelega nõus, aga kord 
peab sellele ometi tulema lõpp! Ta peab 
tundma minu ja meie laste igatsust — Teie 
olete ju ouieti tenia teades siia tulnud?" 

Krahw Allwörden nokutas pead; kuid edasi 
rääkides ei waadanud ta proua Mariale niitte 
silma: 

„Kõige pealt, armuline prõua, pole mul 
wähematki mõju Teie palwet täita. Mind on 
walitud waid perekonna otsuse kättetoojaks. 
Teie peate isiku lahutama asjast ning —" 

„AH, mis on nml Teie perekonnaga tege-
niist!" katkestas pr. Maria ta jutu. „Sel-
lega pole mul asja, ei ma ei ole teda iial tu-
litanud? Teatage mulle wiiulaks onieti, mis 
tähendus Teie külastusel on, sest jumala muidu 
Te seda pikka reisi ette ei wõtnud." 

Ta oli rahutu ja täis kartust. Krahwi 
külm, liikinnaw, kõrk noor nägu piinas teda. 
Tal oli, nagu hiiliks ta lähedale midagi kole-
dat, ja ta rind tõusis ning wajus sügawasti 
hingates. 

Rüdiger Allwördeir heitis pilgu wäikesele, 
waewalt wiie aastasele tütarlapsele, kes eina 
käest kramplikult kinni hoidis. See oli ilus 
laps ja nagu ema suust kukkunud. Ta prrnmid 
juuksed rippusid paksudes salkades ünnnarguse, 
õbetawa näo ümber, kust mustad, suured sani-
metsillnad talle nii pelglikult otsa wahtisid, et 
see teda peaaegu liigutas. 

„Kas arwate wajalikuks, et Teie tütrekene 
meie jutu tunnistajaks on?" küsis ta. „Lapsed 
selles ivanuses on juba tähelepanelikud kuula-
jad." 

„Kas seda wäikest kardate? On see siis nii 
paba, mis Teil niulle on ütelda? Ja tal on 
isast nii hea meel. — Eks ole, Loori, sa igat-
sed isa järele?" 

Ornasti kunmiardas ilus proua tütrekese 
juure. 

,,Peab ta tagasi tulema?" 
Laps nokutas kinnitades peaga. 
„Ootmue teda juba kaua —"Eerik ka. J a 

enia on alati üksi ning nutab nii palju —" 
Prõua Maria punastas, ja uoor krahw 

Allwörden waatas tast mööda. Ta silmad pea-
tusid suurel nichepildil, niis elawate lilledega 
oli ehitud. Sel mehel oli ilus pea, aga ta 
iludus oli pehnie, peaaegu naiselik: ainustki 
energiajälgc polnud leida ta ilusalt näolt, mis 
awaldas waataja peäle iseloomutut inõju. See 
oli Ottokar Allwörden, tenia wanem wend! 
Ja see sobis nii wähe oina iludusestjoobunud 
hellitatud hingega siia üliwäga lihtsasse ruumi. 
Rüdiger ei mõistnud, kuidas ta nii wiletsates 
oludes oli wõiiiud nii kaua elada. Ja kui nüüd 
sellele lõpp tehti, siis oli see hea. Ta wõttis 
südame rinda; polnud mõtet oma ülesannet 
kauemini warjata; pealegi oli ta harjunud 
alati otseteed kanna — teistest hoolimata. 

Ja kas tahtis ta siin ennast lasta pehnieks 
teha paarist süütust lapsesilmast — sini, kus 
fee nii wähe sobis ja kus kawal silniakirjali-
sus ta perekonnale nii palju muret walmista-
nud —? 

„Palmi, krahw Allwörden, ütelge nmlle, 
millal ina oma meest wõin oodata?" ütles 
proua Maria. „Oleu olnud siiamaani kannat­
lik, aga kõige suuremalgi kannatusel on kord 
ots — millal tuleb ta tagasi?" 

Ja ootawalt waatas ta wõõrale õtsa. 
Rüdiger Allwörden tõinbas sügawasti hinge. 
„Tenta ei tule iial euam tagasi. Ärge teda 

enaui oodakegi!" wastas ta käredasti ja wii-
witamata. 

Proua Maria waatas talle tarretult, usku-
matult, heitunult õtsa. Oli ta õieti kuuluud? 

„Teiiia — ei tulegi — tagasi?" Kähise­
des tulid need sõmtkatked ta suust. 

Allwördeu nokutas pead. 

Rägu wälk tabas see ainus sõna wäest 
prouat. Ta kahnias kätega pähe ja sules nagu 
peapöörituses silmad, waukus ja oleks kukku-
liud, kui Allwörden teda ei oleks kinni hoid-
nud. Aga kui ta Allwördeui puudutamist tun-
dis, toibus ta jälle, lükkas selle eeuiale ja sil-
mitses teda loitwail silmil, kuna ta ise ras-
kesti hingas. 

„See pole tõsi! Teie waletate wa­
letate, et ma oma mehe peäle wihastaksin —" 
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„(&x ma waleta. Räägin alati waid tõtt. 

Wale läbi nia ennast ci alanda," hüüdis All-
worden, sest etteheide maletamisest wihastas 
teda. 

„Aga miks? Mispärast?" hoigas proua 
Maria. 

„Ta on arusaamisele jõudnud, mis ta oma 
perekonnale wõlgneb!" 

Allwördeni liikumatu nägu tegi proua Ma-
ria meeletuks. 

„Kõiges selles olete Teie süüdlane! Teie 
olete ta minult wõtnud!" hüüdis ta ja sirutas 
käed süüdistades tema /poole. „Ol), nia tun­
nen Teid tema jutu järele — kuigi olete te­
niast noorem, ometi walitsete kogu perekonda 
— ja ainult Teie hoiate teda kinni!" 

„Kordan, mis enne ütlesin, et tulen waid 
perekonna ja wenna kasutusel. See on Otto-
kari waba tahe ja otsus; mina pole teda mo-
jutanud, triigi ma tema abielu suhtes alati 
olen olnud wastaspoolsel seisukohal —" 

„Mina seda ei usu — Teie otsus on moõ-
duandew." 

Allwörden kehitas õlgu. 
„Teie asi on mõtelda, mis tahate; ma ei 

wõi Teid sundida mmd uskuma," ütles ta ka-
redasti. 

„ aga Teie ci saa mind ka sundida oma 
määrustele alistuma —" 

„Seda peate tegema!" 
„OH, ma tean juba, kuidas see sündis — 

seda näen selgesti," pomises proua Maria tui-
kawail huulil. „Tean, kui nõrk ja järelandlik 
Ottokar on ja kuidas ta kallal on töötatud, 
kuidas mind on nmdasse tallawd, kuidas kõik 
jõud kokku wõeti, et ta -minust loobuks — tun­
nen teda täpselt, tunnen ta nõrkust ja pehmust! 
Olen sellega isegi tihti pidanud wõitlema. Sest, 
krahw Allwörden, kas usute, et minu elu Ot-
tokari kõrwal kerge oli? Aga nia armastan 
teda. Tema on mu laste isa — ja ma ei lase 
teda eneselt wõtta — ei, ei!" hüüdis ta purs-
kawa kirglikkusega. „AH, kes teab, millised mo-
jud seal tegewuses olid!" 

„Iah, kui sa neid tunneksid!" mõtles noor 
krahw Allwörden äkki südamesse kerkimas kaas-
wndes, uus talle siin wõõras oli. Sest ta ei 
pooldanud oma wenna naist sugugi, ja külm 
ning asjalik oli ta olnud, kui waja oli seda 
soowiinatut perekonnaliiget jälle wälja lükata. 
Kaastundeta oli ta oma juriidilisi teadmisi ja 
suhteid selleks kasutanud, et wanema wenna 
abielu eb «korralikkust selgeks teiha, ilma et talle 
oma nõuannetega oleks peäle käinud. J a ta 
oli nüüd selle selgekstegennse ka proua Mari-
ale oma peale wõtnud. 

Krahw Allwörden ja lihtne kõrtsmikutiitar 
ei sobinud kokku, polnud iial foftix sobinud. 
Juba poisikesena, kes ta alles oli, kui Ottokar 
selle abielu sõlmis, oli ta rusikaid raputanud 
ja wennale wihaselt kirjutanud, enese tast poi-
sikesclikus wihas ja trotslikkuses lahti ütelnud! 
J a hiljem, üliõpilasena, polnud ta waated põr-
mugi pehmenenud, wastuoksa, olid weel tera-
wamaks läinud, ja kui wennast räägiti, kuulis 
ta seda ainult piinliku tundega, sest et ta teda 
täismeheks ei pidanud, kuna fee ju ei olnud 
midagi tähtsat kordasaatnud. Sest mis ta õige 
oli? Ei midagi muud kui wärwnnäärija, pin-
seldaja, tundmatu, kuulsusetu, surnukswaikitu, 
ja peäle selle weel seisusekohatult abielus, selle 
tagajärjel wõõrdunud perekonnast, kes teda ei 
toetanud ega ei tunnistanud! 

Rüdiger Allwörden ei suutnud sest kõigest 
oina tarretuses aru saada, enam kui maailm 
lahutas teda wennast kui kergeineelsest kunstni-
kust, kuna tenia ise oli kange äris okraat. 

Täis hirmu silmitses laps ema; ta tundis 
instinktiivselt, et emale walu tehti. 

,̂ Gma, armas, hea ema!" sosistas ta. 
Ornasti pigistas prõua Marie oma tütre-

kest rinnale. 
„Isa tahawad nad sult ära wõtta, Loori, 

salakawalufega, ilma et nad hooliksid, mis meie 
kannatame 3 Kuuled ,sa — isa ei tule enam ta-
gasi; seda ei lubata talle — ja waata seal 
seda härrat täpselt, see ongi, kes ta sinult wõtab!" 

Laps hakkas nutma, wähem ema sõnadest 
arusaamise pärast, enam aga ema erutatud, te­
male arusaamatut ärewust Ntärgates. 

Rüdiger Allwörden sai kärsituks. Kui talle 
midagi wastik oli, siis olid need inimesed, kes 
lasksid endid oma wiinetest wallutada, ja prõua 
Maria olek paistis temale olewat ettekawatfe-
tud poos; ta ei suutnud ju mõista, mis naine 
ja ema pidi tundma, kui talt ära wõtta taheti 
ta mees ja laste isa. 

„Enesestmõistetawalt kantakse Teie ja Teie 
laste eest igas suhtes hoolt!" wõttis ta jälle 
kuiwal äritoonil sõna, rahataskust mõned pa­
berid wälja wõttes. „Siin on tshekk pangale, 
kes Teile iga kuu nelisada marka maksab, summa, 
mis Teile eluülespidamiseks küllaldane on ja 
Teile ka wõimaluse annab lastele korraliku kas-
matuse anda. Muidugi antakse Teile, kui poeg 
ülikooli astub ja fõjateeniswsse wõetakse, sel 
puhul toetust weel enam. J a siin on Teile 
wiimase aasta kuludeks esiotsa weel tuhat 
marka — " 

Krahwi kaine, nõrk teguwiis tegi proua 
Maria meeletuks. Ta wabises kogu kehast. 
Weri tõusis talle näkku, oinlukohad wasardasid. 
Ta ei jaksanud ennast enam walitseda, wõttis 
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tuhatmargase paberiraha, käristas selle pooleks 
ja wiskas ta siis teisele jalgade ette. 

„Mrna Teie raha ei taha!" hüüdis ta. 
„ Rahaga ei lase ma eneselt oina õigust ja oma 
meest ära osta! Leidub weel teisi abinõusid ja 
teid, mida wõin tarwitada. Meil, krahw All-
wörden, pole üksteisele enam midagi ütelda. 
Tean, mis teen — silm silnm wastas peab mu 
mees seletanra, kas ta sellega, mis ütlete, 
nõus on." 

„Kui asi nii ei oleks, siis ei wiibiks ma 
praegu ka siin," wastas krahw ja lükkas raha-
pooled jalaga kõrwale. „OIen tema nõusolekul 
fiilr. Sellepärast ärge käige rahaga nutte nii 
kergemeelselt ümber. Ma ütlen seda mitte Teie 
pärast, waid Teie laste pärast, kellele see on 
määratud " 

„ Suurepärane, tõesti \" pilkas prõua Maria. 
,,Aga mina ei waja Teie hoolitsust. Seni 
hoidsin ma ennast tagasi ega nõudnud oma õigust, 
nüüd peab asi nnmwma. Kas tere tulnud wõi 
mitte — küll ma leian tee Lengefeldti. On 
aeg, et mu lapsed rundlna õpiwad oma isa 
wanenmid: liig kaua olen ma sellega wiiwita-
nud —" 

Kas pidi see olema ähwardus? See näis 
meeleheitlikule naisele sobiwat. 

„Scda ci tee Teie mitte, kui —" 
„KeZ tahab mind selles takistada?" kat-

kestas proua Maria. 
„Mina! Teie oma huwides." 
Pilkawalt tõnmas proua Maria oma huu-

led torru. 
„Mind ei hoia ükski wõim nmailutas ta-

gasi. Wõin juba homme sõita Lengefeldti, kui 
tahan!" 

„Kordan weel: Teie huwides ! Palun Teid, 
armuline prõua, minus mitte näha waenlast — 
iga teinegi meie perekonnast oleks samuti rää-
kinud - " 

Proua silmitses teha terawasti. 
„Ka minu mees?" 
„Iah, temagi —" • 
Maria hakkas naerma. 
^Ottokar— minuga, oma naisega?— 

Krahw Allwörden, ma ei ole ju wäike laps, 
keda tontidega hirmutatakse. Minu mees 
peaks — ?" 

„ Kuulake mind hetke aega rahulikult, ar:nu-
line proua," algas Rüdiger Allwörden ruttu, 
ja ta hääl wärises. Nüüd tuli peaasi, fee, 
mida ta oli arwanud nii kergeks ja mis talle 
nüüd wäga raskeks muutus. Ta üllas iseloom 
tõrjus wastu, aga ta oli ülesande kord oma 
peale wõtnud^ ja see oli ometi parem kui wöö-
raste kaudu. „Kõige esiti lubage mulle mõned 
küsinmsed. Kui wam^Te olite, kui abiellusite— ?" 

Miks Te seda küsite? Mis huwi pakub 
Teile see?" 

„Seda näete hiljem, nii siis palun —" 
„Olin parajasti seitseteistkümmend aastat 

wanaks saanud —" 
Rüdiger nokutas oma ette. 
„ — ja Ottokar weel mitte kakskümmend-

üks! — Kas olete austrialane? — 
„ Iah, sündinud Innsbruckis. Aga miks 

Te seda küsite? Teie —" 
„ I a abiellu astusite Inglismaal?" 
„Kui Te seda kõik juba teate, Mistarwis 

siis weel küsite," hüüdis prõua Maria kär-
sitult. 

Rüdiger ei pannud seda nagu tähelegi. 
„Teic waneniad põlnud Teie abiellumisega 

nõus. Teie olite wanematemajast salamahti 
lahkunud, ühes minu wennaga, ja hiljemgi ei 
saanud Teie oma wanematelt weel tagant jä-
rele abiellumiseks luba, ehk küll —" 

„Iah, ehk küll nad olid lihtsad körtsipida-
jad ja minu mees krahw," hüüdis proua Adaria 
wahele, mitte annate, mille poole Rüdiger tüü-
ris. „Ka meil on oina kodaniku-uhkus, härra 
krahw, ja mu wanemad olid mind küllalt hoia­
tanud noore kunstniku eest, kes meie juures elas 
ja kellele mina wäga meeldisin! Kui usklikud 
katoliiklased ei wõinud nad iial oma luba anda 
abiellu aswniiseks „ketseriga^" kes ta ka oli. 
Wastuoksa, nad ütlesid, see ei ole hea ja mina 
pidawat seda hiljeni kibedasti kahetsema • 
ja minuga leppimata surid nad!" jätkas ta 
ärdalt. „Nii siis olen niinagi ohwri toonud, 
krahw Allwörden, kuna ma kõigest loobusin, 
mis mulle kallis oli, oma suure armastuse 
varast — ja olen selle läbi kaotanud oma kodu — 
iial enam pole ma teda näha saanud " 

„Kui Te Ottokari tõesti armastate, peate 
weel enam ohwerdama." 

„Weel enam? Mis wõin ma weel enam 
teha, kui juba olen teinud ?" küsis prõua Maria 
wäsinult naeratades. 

„Wiimfe — andke ta wabaks!" 
Koledasti hakkas Maria naerma. See oli 

kuri, närwilik naer. 
„Minul pole sngugi naljatuju, krahw All-

wörden! Kas nõutakse seda tõesti minult, tenm 
laulatatud naiselt?" 

„Seda Te just ei ole, ei ole iial olnud! 
Selles seisabki kõik see asi."" 

Prõua'Maria waatas talle tarretult õtsa, 
nagu ei oleks ta õieti kuulnud. 

„Olete hull?" hüüdis ta ägades, ja taht-
mata tõstis ta oma käe, nagu oleks ta tahtnud 
löögiga seda teatawat kahtlustltst katte maksta. 

„Teie abielu on olmld algusest saadik maks-
wusetu, kulla Teie kui austrialane ilnm oina 
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wanemate loata ja alaealiselt wäljamaal abiellu-
site. Teil wõis ju olla kindel usk, — aga siin 
need paberid näitawad Teile selle wastandit." 

Ta pani mõned paberid proua ette lauale, 
kes nad wärisewa käega kõrwale lükkas. Ta 
lähenes krahwile ja waatas talle uuriwalt silma. 

' ,,Ia seda meie seaduse mittetundmist kasu-
tatakse nüüd wiisteistküunnend aastat hiljem 
ineie lahutamiseks ? Kasutatakse neid kui wõi-
munõusid, kui ähwardust, et ma Teie soowidele 
alistuksin? Oh häbi niisugusest alatusest! Wõi-
maw, et niinu inees sellega nõus on! Mis 
tema sellest arwab? Aga rääkige tõtt, krahw 
Allwörden!" hüüdis proua Maria peaaegu 
ähwardades. 

Rüdiger wiiwitas wastusega; ta häbenes 
wenna asemel, sest täna sõnad pidid hingetult 
kuulawale naisele strnnahoobi andma. 

„Et rääkige ometi, krahw Allwörden!" 
Põnewalt silmitses ta oma wastast. 
„ Ottokar tunnustab seadust ja alistub sel-

lelc," ütles krahw, aga ei waadanud selle juures 
Mariale. 

Kajas kõle kiljatus. 
„Mi§ ? See pole tõsi, ei wõi olla tõsi! Ta 

ei wõi ju tahta mind ja mu lapsi häbiga katta?" 
Ta raputas krahwi warrukast. „Ol'ge ometi 
halastaja, krahw Allwörden^ ma pole Teile ju 
iial midagi paha teinud. Ütelge ometi, et see 
wöünatu on " 

Rüdiger oli põrutatud proua Maria walust, 
aga" ta ei wõinud parata. Ta wõttis põuest 
kirja. 

„Siin selle kirja andis Ottokar mulle Teie 
jaoks kaasa!" 

Maria kiskus kirja ta käest: lähemal hetkel 
oli purustatud ümbrik põrandal, ja ta silmad 
lendasid üle kirja: 

„Minu armas Mar ia ! 
Waluga, mis mu mõtted ja mu käe 

peaaegu halwab, pean sulle teataina, et 
me nüüd pemue selle eest kannatama, mil-
les kord teadmatuses eksisime. Mu wend 
Rüdiger ütleb sulle k̂õik laheni alt, mina 
seda teha ei jaksa. Ütlen ainult üht: 
me peame lahkinua, Maria! Kõrgem wõiin 
annab meile oma määruse. Aga ära 
muretse, siinu ja laste eest kannan ma 
hoolt. 

Ja ma tänan sind selle eest, mis sa 
mulle oled olnud. I i a l ei saa ma seda 
unustama. 

Alati Sinu Ottokar." 
Weel kord luges Marta, poolwaljusti, nagu 

ei usuks ta oma silmi selles, mis nad luge-
nud — seda kirjutas ta mees, seda julges "ta 
kirjutada — neid tühje sisutumaid sõnu •— 

pärast wiieteistkümne aastast abielu, mil ta enda 
tema eest peaaegu ohwerdanud ja ise töötanud, 
kui temal, Ottokaril, jõud puudus perekonna 
eest küllaldaselt hoolitseda! 

Kibedasti, pilkawalt hakkas ta naerina: pi­
saraid ta ei leidnud; ta silmad olid kuiwad ja 
põlewad. 

„Kas tunnete Ottokari kirja sisu? Ei? — 
Noh, siis konstateerige ise, milline halatsemis-
wääriline argpüks Teie wend on!" 

Lugedes kirja, tõusis palaw häbipuna Rü-
digeri näole; mõtetes pidi ta sellele naisele 
õiguse andma, kui ta Ottokari kohta nii kareda 
sõna tarwitas. 

„Ottokar lepib aru saades, et — —" 
„OH, jätke tema wabandmnilre. Temaga teen 

ma ise lõpuarwe. Kas usute, et ma lasen enese 
ja selle seal," ta osutas oma tütrekesele, „ja 
ka oma poja autuks teha? Oma lastelt ci lase 
ma nende isa mitte nii kergesti rööwidä! — 
Ja Teie olete Ottokari sellele loobumisele suu-
dinud! Tumlen Teid täpselt tenia seletustest; 
kuigi ta Teist palju wanem on, ometi kartis ta 
Teid —" 

„Seks pole ma temale iial põhjust annud — 
ja selgi juhtumisel on asi teisiti kui arwate. 
Teie hindate mind ekslikult, armuline proua!" 

Ta wõttis kübara. 
„Minu ülesanne on täidctitd. Kui Te need 

kirjad läbi waatate, siis leiate, et Teile mingi-
sugust ülekohut ei taheta teha." 

Ta kummardas. 
„Ei, tõesti mitte! Ainult —!" 
Proua Maria katkestas sõna, pigistas suu 

kinni pani Rüdigeri jlunalagajätet waewalt ta-
hele. Tusaselt wahtis ta oma ette. Waewalt 
teadis ta, et Rüdiger oli toast lahkunud ja ct 
ta üksi oli. Mõtted möllasid ta peas, mitte 
aru saada tahtes, et see kõik ikka tõsi oli, mis 
nii ootamatult tema pmle langenud. 

Siis aga ajas ta enese sirgeks ; tal polnud 
ju aega muredesse laskuda. Kell fai warsti 
wiis. Poeg pidi warsti koolist tulema, ja sel 
oli siis alati hea isu. Ta muretses talle^ süüa 
ja keetis kakaod, ja warsti heliseski kell. Loori 
awas tulijale ukse, sest ta armastas õrnasti 
oma suurt wenda, kes talle alati midagi kaasa 
tõi. 

Nagu ikka istus proua Maria poja juures 
ja laskis tal enesele koolilugusid jutustada. 

„On sul pahandust olnud, ema, wõi on mi-
dagi muud paha juhtunud?" küsis Eerik äkki. 

Ema nokutas. 
Poeg waatas talle otsa ja näitas talle siis 

wiiwitades üht ajalehte, mille ta oma kooli-
raamatute wahelt wõttis. 

(Järgneb). 
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Laulupäew Keilas. 
Jaanipäewal oli Keilas laulupäev, millest wõttis osa üle 400 laulja. Laulukoore j.ihafas hva Orgusaar. 

Lipuanneiamine Põltsamaa haifsemalewale, Lipu annab üle sõjaminister kindral Reek, 



Nr. 13 R o m a a n 415 

Kaitseliidu suurpäewadelt. Kaitsemalewlaste paraad Tartus, Suurel turul — Raekoja ees. 

Ipatjewi maja Ekaterinhurgis, kus omal ojal hukati M. Woi= W^ne saadik Warsawis 
korvi osawõifel wene keiser Nikolai II ja tema perekond. ™- Woikow, 
H, Woikow oli tol ajal BkahrinSurgi kubermangu komissar, JJJ-^L^g^B^EZrdZ 
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Tõtt ja nalja. 
Ebausk l i k . 

K ü t t (hommikul metsa minnes): „Nüüd 
tulewad mulle wastu kaks naist, üks noor ja 
teine wana — kas algab mul nüüd õnnelik wõi 
õnnetu päew ?" 

Kinde l tundemärk . 
A n t s : „On su wennakene jälle terwe?" 
E n n o : „Jah, sai isa käest täna jälle esi­

mese keretäie." 

Walge te südikleitlde ja pluuside 
p e s e m i n e . 

Loputada soojas seebiwahuses wees ja määr-
dinud kohti ettewaatlikult hõõruda. Soojas wees 
üle loputada, millele lisatud wähe booraksi, paar 
teelusika täit piiritust ja äranägemise järele 
pesusinet. 

Booraks annab siidiriidele paraja kõwaduse 
ja piiritus hoiab kolletanuks muutumise eest. 
Puhta walge riide sisse mässida ja paraja kuuma 
rauaga hästi niiskelt pahemalt poolt triikida. 

T u n n e b as ja . 
R i k a s p r u u t : „Kui oleme abielus, tahan 

waid kaht teenijat." 
P e i g m e e s : „Sul saab neid olema kaks­

kümmend, aga mitte korraga 1" 

M õ t l e m a p a n e w . 
„Noh, eriti lahke ei näi see daam mitte ole­

wat, keda Te mulle soowilate." 
K o s j a s o b i t a j a : , , Härra, sellest daamist 

ei leidu paremat. Olen talle seni juba neli abi­
elumeest sobitanud." 

N a i n e : .Sina südametu l Põletad kõik kirjad, 
mis mulle enne abiellumist kirjutasid." 

M e e s : , ftinult sinupärst, et mind testamenti 
tehes arwataks täie mõistuse juures olewat." 

Sin i se - e h k m u s t a w ä r w i l i s t e 
ri iete p e s e m i n e . 

Selleks walida kuiw päew, kuid mitte liig 
päikesepaisteline. Riie paraja hulga külma wee 
sisse panna, nii et see üleni kaetud oleks. Koo­
rida ja wiiludeks lõigata neli suurt toorest kar­
tulit, mis riide juure wee sisse panna. Kaks 
tundi liguneda lasta. Sellejärele riie pesulauale 
panna ja plekilisi kohti kartuli wiiludega hõõ­
ruda. Loputada kahest weest, Wiimasele pesu-
sine lisades. Riie ilma wäänamata weest wälja 
wõtta, puu peale asetada ja wilusse kohta kui­
wama panna. Kui riie kuiw, siis triikida paraja 
kuuma rauaga. 

S a m e t i pesemine 
Walmistada hea soe seebiwahu wesi. Sel­

lesse riie panna, nii et see üleni weega kaetud 
oleks ja edasi-tagasi loputada, Hõõruda ei tar­
witse. Leiges wees hästi üleloputada ja peode 
wahel nii palju wett wälja wäänata kui wõima­
lik. Sametit ei tohi wäänata, muidu jääwad sel-
lesse kniwanult triibud ja kortsud sisse. Hästi 
sirgeks raputada ja põlewa ahju ette parema 
poolega wastu kuumust kuiwama riputada. Kui 
kuiw, siis lauale paks tekk mitmesse korda 
laotada ja selle peäl sametit pahemalt poolt 
pressida. Puuwilla sametil wõib ainult õmb­

luse ja palistuse kohti triikida, kuna tasane 
pind triikimata wõib jääda. 

„Kus kawatsete oma suwise puhkeaja mööda 
saata, härra Klaweriheli ?" 

,Jään Tallinnasse." 
,,Kas Te enesele siis tänawu wähematki 

waheldust ei taha lubada ?" 
„Nimelt tahan seda, herra Pasunahääl; minu 

naine läheb tänawu Wõsule." 

..Hallo, kas olete Teie, proua Õun? Kas ei 
oleks Teil lusti minu ooperipiletid täna omale 
wõita? Mind kutsuti õnnetuseks kusagile õhtu­
söögile ja me unustasime ära ütlemata." 

,Ei, piletid ei saa ma wõtta. Wististi olete 
unustanud, kuhu Teie olete kutsutud — nimelt 
minu juure." 

TELLIMISE HINNAD; 
Aastas (24 nr.nr.) Mk. 750.-1 y4 aast. ( 6 nr.nr.) Mk. 225.— 
Va ». • (12 nr.nr.) , 400.—| 1 kuus ( 2 nr.nr.) „ 80.— 
Üksiknumber 40 mk.; wäljamaale: l/i 2. 900 mk., \'s a 500 mk. 

Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja , Romaani" esitused. 
Ta l i tuse a a d r e s s : Tallinn, Müüriwahe tän. nr. 16. 

KUULUTUSTE HINNAD 
Vilhk.M.3500.— 
V> „ » 1750.-
V, » „ 1200.-
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Wastutaw toimetaja p . Grünfeldt. Wäljaandja Kirjastus-ofaühlfus „A«ng". 
TrüNiud „<?dn" trükikojas <5. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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„MERCADO" 
M ü ü r i w a h e t ä n a w a l 16 K õ n e t r a a t 31 -06 
Alati ladus peatelefonid, waljuhääldajad, wärsked 
anoodi patareid. — Suur valik detektor- ja lampapa-
raate, kristalle, poole ja kõik osad iseehitamiseks. 

Jalgrattad ja nende osad. 
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Sinu vallad tunnid olgu röõmurikkad! 
Ä' ipäevadel peäle töölõppu ja pühapäewa-

del olgu sinu }a finu omastewabaaeg hästi 
ja tullikalt kasutatud ja täis rõõmu. Seda 
wõimaldab hinnapoolest kõiyi'e kättesaadaw 
wäärtusline põnewa ja walitud sisuga ELU 
raan atute kogu. 

Kõigest 35 marfa eest ühes saatekuludega 
wõite juba omada 96—110 leheküljelise hää 
ja põnewa sisuga raamatu, tuntud kirjaniku 
sulest. Raamatud on trükiiud hääl paberil 
ja käepärases kaustas. 

Raamatute nimestik: 
Nr. 1. Arthur Schnitzler, Mäng hommiku-

ämarikns. 
Schnitzleri uus ülipõnew jutustus mängukuradist 
wallutatud inimestest ja saatuse mängust ini­
mestega. 120 lehekülge, hind 35 marka. 

Nr. 2. Emil Droonbe g, Kerukütt Karejõel. 
Saksa loetawama kirjaniku ülipõnew romaan Ka­
nadast. Romaani tegewustik on omapärane oma 
üksteisest läbipõimitud jahijuhtumiste ja armas­
tuse looga ning kaunide looduse kirjeldustega ja 
kaasakiskuw otsast lõpuni. 188 Ihk., hind 70 marka, 

^ r . 3. Victor Hugo, 1 apakirwe aastal. 
Hugo kuulus romaan prantsuse rewulutsiooni põ-
rutawamast ajast ,,1793" on siin edasi antud uuelt 
ja ajakohaselt ümbertöötatuna. Romaan waprusest 
ja mehisusest, Wendee kangelaslikust wõitlusest 
rewulutsiooni wägedega. Uks klassiline ilmakir-
janduse romaan. 190 lehekülge, hind 70 marka. 

Nr. 4. A. Conan-DoyJp, Kolmnurk sööris. 
Conan-Doylist tuntud ülipõnewusega kirjeltatud 
salapärase tapmise selgitamine. Romaani tege­
wus areneb Inglismaal ja Ameerikas. 

212 lehekülge, hind 70 marka. 
Nr. 5. Björnstjerne-Björnson, Päiwila Synnöve. 

Björnsoni kaunim nowell kõikwõitwast armastu­
sest. Lugu lihtsate norra talunikude elust. 

110 lehekülge, hind 35 marka. 
&r. 6.H. Courths-Mahleri, Anna andeks,Loori. 

Ilus liigutaw romaan. 212 Ihk., hind 70 marka. 
Kr. 7. Jack London, Rudolf de Haas A. Heye. 

Kolm romantilist, piltidega ilustatud jutustust täis 
põnewa!d juhtumusi. Tegewuspaigaks: Austraalia, 
Aafrika ja külm Al Jaska. 96 Ihk., hind 35 marka. 

Nr. 8. Thea "on Harbou, Metropolis. 
Harbou uusim romaan mille järele Euroopa suu­
rim film lavastati. Oks tulewiku romaan hiigla 
linna raamil. Andekas jutustaja oskab ka siin 
põnewust saawutada ja kaasakiskuda tugewates 
wärwides kujutatud hiigla konflikti sünnist ja selle 
lahendusest kõiki ohwerdawa armastuse läbi. 

227 lehekülge, hind 70 marka. 
Teil tarwitseb ainult siin leiduw lõigend 

täita ja ELU TALITUSELE, TALLINN, Post­
kast 29 — Ja*k. Ro. ära saata ja soowitud 
raamatud saadetakse kohe välia. 
MniiunuiiuiinituiiuiiiuiuiiuuiiiiiuuMHUiHuiiiiiniiunnHiimiiiiisHttiiiiiHvHtiHiiiitiiiitiiiHttti.iiuiiiiHiiMiuui 

Tellimine ,ELU* talitusele, Tallinn, Post­
kast 29 — °)aosk. Ro. 

Saatke minule, saate- ja pakkimisekulu jääb 
Teile kanda: ELU raamatute kogust raamatud 

Nr. Nr -- • 
Raha (Mk ) lisasin siia juure, saatsin eraldi, kohus­
tan raamatute hinna ja 15 marka järelmaksukulu pos­
ti järelmaksuga tasuma.(Mittetarwilik läbi kriipsutada) 

Nimi .." 
Aadress -

Nõudke hinnata piltidega ilustatud r a a m a t u t e 
nimestikku 1 
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Täiendage oma raamatukogu 

MAX JOHANSON 
(Peterburist). 

j j Tall inn, Lühikejalg 6. köne t r . 30-89. § 
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Austusega 

M. Johanson. 


