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T4 Igaüks^ W l . 
kes metsa armastab, tellib ja loeb 
ainukest metsa- ja jahiasjanduse kuukirja 

Mets on meie kallim wara, õppigem 
teda igapidiselt tundma ja armastama! 
Selleks tahab kaasa aidata „Eesti Mets", 
tuues igas numbris kõik metsasse puutu-
wad seadused, määrused ja ringkirjad, 
millel üleüldine tähtsus on. 

Rutake tellimisega, weel on Mk ilmu­
nud numbrid saada. 

Tellimisi wõtawad wastu kõik WabB-
riigi postiafumsed ja metsaülemad. 

Kuulutustel ,,<£estf Metsas" on suur 
mõju, sest tema lellijnte ja lugejate ring-
kõnd on ostuwsimuline ja laialine. 
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Wõtan tellimisi wasta. Wäljawalik parematest Inglise riietest. 
Töö alati kõrges headuses, kõige täiemate mudelite järele. 

Wäljamaal oma alal akadeemia lõbeiänud ja seal juurelõikajana tegew olnud. -
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1922. 

Caane laul. 
Saksa kirjaniku H. Courths«Mahler'i romaan. 

„Ma wastutau tema >tt\i. Wilma on in* 
gel". 

Albert naeratas. 
„Si is on kõik hea — nüüd olen ma kõigest 

murest lahti. Ja nüüd kutsu mu laps siia — 
tahaksin temast teadmuses lahkuda — igaks 
juhtumiseks". 

Klaus pigistas wenna kätt ja tõusis üles, 
et Anne Doret kutsuda. 

Anne Dore mayas, pea ühe külje peal, tei-
ue käsi juuste all. Ta näol seisis see magus 
rahu, mis lapsenägudele omane. Klausil oli 
kahju teda äratada. 

Ometi silitas ta lapse.põski. 
„Anne Dore — isa kutsub sind". 
Silmapilgu wahtis plika talle untse li 

näkku. 
Klaus kordas oma sõnu. 
J a nüüd kargas Anne Dore täitsa wirgalt 

üles â tahtis minema lipata. 
Klaus pidas ta kinni. 
„Sil-mapilk, Anne^Dore, ara unusta, et 

isa raskesti haige on. Näita ennast temale 
rahulikuna ja toibunult". 

Anne Dore hingas raskesti ja pigistas onu 
kätt. 

,Ma tehan täitsa rahulik olla". 
Ruttu, kergel sammul läks ta, Klausi käe-

wars ümber, teise tuppa. "Wärin käis ta ke­
hast läbi, kui, isa pilku nägi. Ta suudles isa 
kätt. 

«Isa — Isakene — on sul nWWparem?" 
«Jah, laps". 

* wön sul wvel waln?" 
Matute". 

. Plika wiljus woodi ette põlwili sa pani 
oma Põse ffa käe peale, millest 'kõwasti kinni 
hoidis. SügMv w-aikus walitfes majas, mis 
sma raskete, wanaoe tammemööblitega tõsise, 
pleaueW fetsafe mulje jättis. ; 

\ Natukese a§a pärast pööras , chaawatu näo 
ckkna poole. 

„Awa aken," palus ta wenda. 
See tegi seda. 
Näljas kummis kõige imetaulikum kewa-

detaewas nõmme kohal. Loojaminew päike 
walgustas teda heledasti. Leekiw, täidlane 
wärwitoredus täis kirjeldamata ilu. 

Haawatu silmad lõid särama. See oli see 
meeleolu looduses, mille nõiduwusele ta alati 
oli alla jäänud ja mida ta ikka jälle oli katsu< 
nud lõuendile kinnitada. 

Ta waaws Anne Dore kahlvatanud, kart-
likku näkku ja tõstis käe üles, et sellega.üles 
taewa näidata. • --. 

„Ilus — Anne Dore — imeilus! Sealt 
leiad sa minu alati, kui sinu hing mind ot-
sib!" 

Anne Dore hakkas nutma. 
„Ara mine ära — jää minu juure!" hüü-

dis ta täis kirglist südamlitkust ja surus isa 
kätt. 

Liigutaw kurbus lagunes haawatu näol 
laiali.* Nle lapse norus pea waatasid wennad 
teineteisele silma — tõsiselt — südamlikult — 
mõistwalt. 

Tasakesi sili-tas haawatu lapse musti juuk-
seid. 

„Iumal õnnistagu sind, Anne Dore, ja tul-
gu, mis iial tuleb — näita, et hendriksen oled, 
kanna seda julgesti ja tugewasti. Tõota mul-
le seda!" 

Laps waatas talle silma pilguga, millel 
enam midagi lapselikku ei olnud. Tõsiselt, 
täis palawat muret, kuid otsustawal't. 

,Ma tõotan seda. Isa — armas isa — sina 
ei pea minu pärast mures olema". * / : 

Ta suudles isa kätt. 
Haawatu naeratas. - t?f^ 
„Tubli, mu laps — m¥ib on mu süda ker­

ge ja waba.- J a nKüd silmitseme waikselt wäl-
Ms Dfeoa-t toredat kewadefinfooniat. Tule, 
Klans, istu meie juure. Nii laske mind waa-
data, kuni walgus taewas kustub-^-" 
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Tummalt wahtisid nnd aknast wäljaa, need 
kolm inimest, käsikäes, pühalikus waikuses, 
waadates taewa iludust ja kuulates imetaolist 
laane laulu — rahula ulu. 

Juba enne kui taewas wiimane walgus-
paiste kustus, tõusis haigel ipalaloik ja kaswas 
uue jõuga. Ta silmad kaotasid jälle selge, 
teadlva «pilgu. 

Pool tundi hiljem tuli arst ja tegi wäga 
tõsise näo. Ta jäi haige juure ja ei tahtnud ka 
ööseks ära minna. 

Nii weeresid tunnid. 
Albert Hendriksen ei ärganud enam tead-

wusele. Anne Dore oli praegu jälle, wäsimu-
sest wallatud, woodi kõrwal seiswate suurele 
nahktugitoolile magama uinunud, kui isa wii-
mast korda hinge tüwidas — natnk aega enne 
keskööd. 

Arst heitis Klausile rääkiwa pilgu ja läks 
tasakesi wälja. 

Klaas waatas põrntatuna wenna eluta 
silmadesse ja surus need siis wärisewail sõrmil 
kinni. 

Sügaw oigamine tuli ta suust. 
Siis waatas ta Anne Dora «Pede. Nagu 

waikseks pühalikuks wandeks pani ta oma käe 
tasakesi lapse lpeale ja astus surnukeha ette. 

Kuna ta surnu käed rinnale risti 4>arn, 
sosistas ta tõsiselt ja liigutawalt: 

„Puhka rahus sinu laps peab mulle 
pühaks,siärauduseks olema; > tema õnn peab 
mulle kallim olema tui minu oma õnn!" 

Waikselt Pööris ta siis Anne Dore poole, 
tõstis ta õrnasti üles ja kandis elutnppa. 
Laps oli nii wäsinud, et ei ärganud. Klaus 
sängitas ta hooMalt diiwanile ja kattis" ta 
soojasti kinni. Diis wõttis ta ise tema kõrwal 
istet. Ärkas laps, siis ei tohtinud ta üksi olla. 

Arst oli proua Sonnemannile herra surma 
teäda annud. See truu hing nuttis enda wai-
jas wälja, enne kui surnu juure tuppa astus 
ja talle oma wiimase teenistuse lpühendas. 
Klaasiga wahetas ta läbi lahtise waheuise tum-
ma pilgu. Ta mõistis, ja .pisarad lpuhkesid tal 
jälle silmist. 

Niipea kui ta kõik akuad awanud ja herra 
surnukeha walge linaga katnud, läks ta tasa-
kosi jälle wälja. 

Klaus istus tundide kaupa magawa lapse 
kõrwal. Läbi awatud ukse wõis ta woodit 
surnud wennaga näha. Nii pidas ta waikselt 
kahekordset, wahibeenistust. 

Ta põlew pilk lehwis suures toas. ringi. 
Seinad olid, nagu peaaegu kõik ruumid Met-
sa mõisas, tamme-laudadega seest wooderda-
tud. Mehe kõrgusele olid lauad pandud, mil-
le peal iluasjad, wausid, klaasid seisid. Nende 

hulgas oli wäga wanu ja kallid asju — mõned 
neist enam kui sada aastat wanad. 

Rasked,osalt kallilt nikerdatud wanad, tam-
memööblid seisid kindlasti sii nihutamllta oma 
määratud paigal. Kõik need mööblid nägid 
wälja, nagu oleks neil ulnuh oma ajalugu. 
Nii saladuslikult kinnised näisid nad olewat, 
nagu oleksid nad wastu wõtnud kõik rõõmud 
ja mured, mis neis ruumides aastasadade 
woolul nähtud. Osalt olid nad tugewatesse 
seintesse ehitatud. Puutahwlitest lagi näis 
olewat liig raske ja madal, knid täiendas ome-
ti toa sooja, lahedat muljet. 

Ilusad, wanad waibad ja riided oli Albert 
Hendrikson seadnud nii, et nad maalilikult 
mõjusid ja pisut tumedasse meeleolusse wär-
wirõõmu lõid. Nagu see tuba, nii olid tõik elu­
ruumid Metsa mõisas sisse seatud. 

Kõige kallim ja ilusam ruum, söögituba, 
seisis elutoa kõrwal, wenna suremise toa was-
tas. 

Seal seadis prõua Sonnemann parajasti 
toitu Klausi jaoks suurele, ümmargusele tam-
melauale. 

Rasked, nikerdatud, näljaga ületõmmatud 
tammetoolid ümbritsesid lauda. Ühel seinal 
rippus kallis, wana gobelään. Mingisugune, 
kunsti-armastaw Hendrikson oli selle ostnud. 
Wäga wõimalik, et ta kord waremalt Waldea-
burgi lossi seina oli ehtinud. Wististi olid 
nii mõnedki mööblid krahwilossist siia taluma-
jasse sattunud. Aga igatahes sündisid nad 
siia ega rikkunud terwiku üksuslist muljet. 
Uuemadki mööblid seisid manadega kokkukõlas. 
Kõiki neid ruume waadates oli tunne — nii 
ja mitte teisiti wõisid need asjad siin seista. 

Kui prõua Sonnemann walmis sai, tuli ta 
elutuppa ja palus Klaussi tasakesi sööma. Te­
ma energiline nägu ja heasüdamlised silmad 
ilmutasid weel ikka nutu jälgi. 

Klaus raputas pead. Ta ei oleks nüüd 
midagi süaa wõinud. Nutmata pisarad olid 
tal kurgus. 

Alles nüüd hakkas ta asja tõsidusest õieti 
aru saama. Wend Albert surnud see 
tugew mees — langenud wäikesest kuulist —, 
oma aastate õitslvuses. Kui kurb — 
kui raske! — 

Ja tema kõrwal magas laps — waene­
laps! — Weel ei teadnud ta, missugune kao-
tus talle,osaks saanud. Ärkas ta ja, hüüdis 
isa — siis ei tulnud euam wastust. Nüüd oli 
talle ainult weel tema toeks. Kas wõis ta te-
male hea tahtmisega isa aset täita? Tema, kes 
28aastat wana, ja lapsele, kes 12 aastat wa-
na? Aga Wiima pidi teda aitama — tema 
Wilma. — 
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Täis palawat igatsust lendasid ta mõtted 
Wiima juure. Kui neiu nüüd wõiks wiibida 
tema juures, 'tema ja selle waeselapse juures! 
Magusaks troostiks pidi ta temale saama. Ta 
wõttis nõuks neiule kohe kirjutada, nii pea tui 
wend maetud. Berliini ta nüüd tagasi N wõi­
nud minna, esimestel nädalatel mitte, ja ume-
ti ajas teda ta süda Wiimati küsima, las ta te-
ma naiseks, Metsa mõisa pereprouaks ja wäe-
seie lapsele emaks, emalikuks sõbraks tahaks 
tulla. Kas wõis ta rahul olla wäikses mõisas 
— kas wõis tu teppiha luaiffe maaeluga, see 
elurõõmus linnapreili? 

Et tema, Klaus, siia pidi jääma, selle juu-
res ta ei kahelnud. Siia oli tarwis peremeest, 
Hendrikseni, kes oma pärandust armastas. See 
ci olnud temale ka mingisuguseks ohwriks. Ai-
liult sellepärast oli ta omale teise elukutse wa-
linud, et Metsa mõisal ainult üks peremees 
wõis olla. 

Aga Wilma? 
Tema armastas seltskonda ja rõõmsat elu. 

Wististi ei wõinud tal kerge olla siia üksildu-
sesse tulla. Aga ta armastusele ei wõinud 
ütski asi raske olla. Seda uskus Klaus kiud-
lasti. J a ta tahtis teda iga talw mõneks 
kuuks Berliini wiia, et ta ei tarwitseks ilma 
jääda ka seltskondlistest rõõmudest. 

Kui ta ometi ju wõiks siin olla! . . . 
Majas walitses surmawaikus. 
Surmatoas wabisesid Nünlad, mis prõua 

Tonnemann põlema süüdanud, lvärskes tuu-
leõhus, mis üle nõmme puhus. Raske kui tina 
lasus õnnetus Klausi õlgadel. Teise tuppa lan-
gew Wünlawalgus tuksatas Anne Dore näol. 
Laps magas rahulikult. 

Klausi süda läks soojaks. 
„Wäike Anne Dore — sina peod mulle pu-

haks päranduseks olema", mõtles ta täis õr-
nuft. — — — — — — — 

Ao-ajal ärkas Anne Dore ja waatas eh-
munud silmil oma ümber. 

Klaus wõttis ta ümbert õrnasti kinni. 
Laps waatas talle kartlikult küMes suma 

ja ohkas. 
„AH — uskusin juba,' et seda koledat ai-

nult unes nägin. Aga sina oled siin, Klausi-
onu — siis on ka minu waene isa haige ja 
haawatud. Kuidas on temaga lugu? Magab 
ta pisut?" küsis laps temalt tasakesi. 

„Iah, Anne Dore, ta-wagab". 
„Ia tal on juba parem, eks ole?" 
„Tal ei ole enam walu". 
Laps erjas enda püsti ja lüttas jmHed 

näo eest ära. 
„Kni hea, et ta magab. Eks ole, nüÄd saab 

ta jälle. teMeks^ Ma tahan palwetadK. ..nii 
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kuidas oskan, et armas Jumal ta jälle ter-
weks toeks, mu armsa, kalli isa. Ja ma ei ta-
ha tõesti enam üleannetu ja sõnakuulmatu ol-
la preili Meisenheimi wastu, kui ta mulle ta 
kümme korda paha ütleb ja mind konnaks ni ' 
metad. Olen ma's see, onu Klaus?" 

„E i , Anne Dore! Sina oled wäike, walla-
tn kelm oma hea ja pehme südamega. Ja Prei-
l i Meisenheim on siit juba lahkunud". 

Anne Dore ohkas kergendatuna. 
„Ha — see on hea; ma ei sallinud teda, 

kuidas ma ka püüdsin. Wõiksid sina, onn 
Klaas, minu õpetaja olla, sinu sõna kuuleksin 
ma alati". 

Klaus silitas ta pead. 
„Sinu soow peab täide minema, Anne 

Dore. Mina jään siia ja tahan sulle kooli-
õpetajaks olla". 

Laps wõttis ta kaela ümbert kinni. 
„Ah kui hea sa oled — just kui isagi. Ja 

ilus elu peab sest saama, kui sa siia,jääd. Meie 
rawitseme isakese kahekesi terweks". 

Klaus ohkas ja suudles ta otsaesist. 
„Kas ei taha sa weel pisut magada, Nn-

ne Dore?" 
Anne Dore tõusis ruttu üles. 
„Ei, ma olen juba täitsa wirge. Luba, et 

nüüd kord isa waatan. Ma lähen üsna tasa-
kesi tema juure ja ei eksita teda tõesti!" 

Klaus tõmbas ta oma najale. 
Ta silmad põbesid. Nüüd pidi ta lapsele 

ometi tõik ära ütlema. 
„Ia« weel siia, Anne Dore". 
Laps waatas talle ehmatades obsa. 
„Onu Klaus — su nägu on nii imelik — 

nii — nn — onu Klaus!" 
Ta silmadesse tekkis hirm. Nad läksid suu-

reks. Klaus tundis, kuidas wäike keha wadi-
ses. 

„Anne Dore — kas tead, mis sa isale tõo-
taisid? Mis ka tulema peab — kanna seda jul­
gesti ja waprasti". 

Anne Dore kähwatas. 
Üheamsa nõksuga wabastas ta enda onu 

käte wahelt ja jooMs, weel enne, kui see teda 
sa-i takistada, isa juure. 

Läwel peatas ta, nagu oleks ieba ehmatus 
haawanud. Siis waarus ta edasi woodi ette. 
Wärisewail sõrmil wõttis ta lina waikselt 
näolt. 

„Isa!" • 
Ainus piinarikas karjatus. 

Siis wajus ta nagu minestades maha woo-
di ette. 

Klaus oli ta kõrwale astunud ja aitas ta 
üles. ,• 
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„Anue Dore — armas, wäike Anne Dore, 
toibul" 

Laps waatas talle juhmilt õtsa. Siis wis-
kus ta kirglifes walus ta käte wahele ja wot-
tis ta kaela ümbert kõwasti kinni. 

„Nüüd uted sina mul weel üksi maarlinas!" 
ütles ta tasakesi. 

Klaus surus ta tirna rinnale. 
,Meie kuulume, kokku, Anne Dore. Mina 

jään sinu juure! Ole rahulik. Mina ei jäta sind 
iial maha. Sina ja mina — meid ei lahuta 
keegi!" 

* * 
* 

Lähematel päewadel oli Klausil palju te-
ha ja toimetada. Koik ta aeg kulus nende 
peäle ära, ehk küll teda ka prõua Sonnemann 
ja walitseja tublisti toetasid. 

Pallju oli osawõtmise awaldusi, mis teed 
leidsid wäiksesse laande. Uks kõige parematest 
pildi lehtedest awaldas maaler'Albert Hendrik-
seni üle pika kirjutuse ja tõi tema pildi. Ka 
major Hartwig ühes perekonnaga saatis sü-
damliku kaastunde-kirja. — 

Kui Albert Hendriksen mulda sängitatnd, 
jäi elu Metsa mõisas waikseks. Nitüd leidis 
Klaus ka aega Wiimate \a ta isale kirjutada. 
Ta palus majorilt lihtsalt tütre kätt, temale 
. seletades, missugused põhjused teda sundisid 
nii lühikest aega pärast wenna surma sellele 
palwete. Wiimate juurelisatud kiri oli järg-
mine: 

„Kvllis ja austatud armuline preili! 
Mis ma juba mitu' kuud tagasi sügawas 

südames teha otsustasin, seda pean täna kur-
babel silmapilkudel tegema. Et ma Teid us-
tawalt ja südamest armastan, kallim Wiima, 
ei wõi Teile saladus olla. Ja Teie armsatest 
silmadest olen ma lugenud, et Teile minu pii-
nia armastus mitte wastumeelt ei ole. Ma 
usun Teie vastuarmastuse sisse, kallis Wil-
ma, ja sellepärast ei taha ma oma palwega 
enam kauemini wiiwitada: saage minu nai-
seks ja õnnestage mind warsti enese omanda-
mise läbi. Ma ei oleks mitte nii ruttu oma 
wenna surma järele selle palwega Teie poole 
pöörnud, kui ma Teile juba ei 'oleks märku 
aimud, et mul Teile ja Teie isale on tõsine 
palwe awaldada. Berliini ei saa ma ligemal 
ajal tulla. Minu wend jättis järele oma 12-" 
aastase tütre, kes isa surma läbi sügawasti 
põrutatud on. Ma pean naiüd tema juure 
jääma, sest peäle minu ei ole temal maailmas 
kedagi, kelle poole' ta wõiks pöörda. Ja Metsa 
mõisa wajab peremeest. Minu kohus on nüüd 
meie suguwõsa põlist pärandust walitseda. Ja 
ma teen seda heameelega. Aga Teie, kallis 
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Wiima, mis arwate Teie sellest? Kas on 
Teie armastus küllalt nii tugew, et Teid ajab 
mulle siia järele tulema? Ja kas tahate 
minu .wenna waesele lapsele lahkeks kaitsjaks 
ja arusaajaks sõbraks olla? Need küsimused 
piinawad mind ja ma palun Teid, andke õige 
pea mulle nende peale wastus. Olge kindel, 
et ma kõik teen, mis Teie elu ilusaks ja arm-
saks wõib teha. Ka suure ilma rõõmust ja 
erutustest ei pea Teie täitsa loobuma. Wõi-
me ju talwiti paariks kuuks Berliini wõi mõn-
da teise suurlinna minna. Igatahes ootan 
ma Teilt wastust. Mõte Teie peale on mind 
aidanud nende päewade raskust ära kanda. 
Terwitan Teid täis kõige südamlikumat aland-
likkust. 

Teie 
Klaus Hendrikson." 

Kirja saatis ta wiibimata teele. 
Ja läks siis Anne Dore juure. 
Anne Dore istus eemal, metsa ääres ja 

wahtis suuril, kurwil silmil kaugusesse. 
Klaus astus ta juure. 
„Tule, Anne Dore, läheme pisut metsa 

jalutama", ütles ta lahkesti. 
Laps tõusis kohe üles ja wõttis ta kaealt 

kinni. 
Klaus ajas temaga juttu, et ta oma kur-

wastusest toibuks. Aga ikka jälle kaldus nen-
de jutt kallile kadunule. Iga puu, iga põõsas 
tuletas teda lapsele meele. Ja Klaus oli sel-
lega nõus, mille eest laps talle tänulik oli. 

„Onu Klaus, sa oled minu wastu nii hea! 
Kui ma sulle selle eest oskaksin tänulik olla, 
et sa minu wastu nii hea oled!" 

„Tänu pole tarwis, Anne Dore, nüüd 
oled- sa minu armas laps. Mis iial minu 
wõimuses ou, tahan teha, et sulle wõiksin isa 
asemel olla. Ja alati tahame meie üksteisega 
rääkida armsast surnust; siis on meil, naan 
elaks ta alles". ' 

Anne Dore noogutas pead. 
„ I a kui Widewik nõmme ja laane kohal 

lehwib ning taewas hiilgawatest wärwidest 
sirab, siis otsime teda sealt ülewalt. Ta ütles 
mulle, et minu hing ta sealt leiab?, ütles lasis . ' 
tasakesi. 

Klausil oli tung Anne Dorele midagi 
Wiimast jutustada. Wististi rõõmustas 
laps, kui ta temale oma tulewaast abikaasast 
jutustas. 

Kuid siis ei teinud ta seda ^ometi — ta 
tahtis weel mõne päewa oodata, niikaua, kuni 
ta Wilmat tõesti oma mõrsjaks wõis nime- -
tada. ;,' 

Pikkamisi läks ta Anne Dorega M e koju. -,; 
Kodus oli prõua Sonnemann suure wilja-

puuaia lehtlasse kohwilaua/tawud, millel ma- ^ 

- i 
'-J 
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gusad koogid seisid. Kawal prõua tahtis 
nende isu äratada, sest et nad wiimastel päe-
wadel peaaegu midagi ei olnud söönud. 

Suure rahulolemisega leidis ta Pärast, et 
ta kawalus oli korda läinud: „Söömine ja 
joomine hoiab ihu ja hinge koos," armastas ta 
ütelda. Ta läks rahul olles tagast majasse ja 
hakkas herrastele head õhtusööki walmis-
tarna. 

* 
Kaks päewa hiljem oli Klausil Wilma 

wastus käes. Ta peitis kirja põtsuwal põuel 
oma rinnataskusse. Anne Dore ja prõua 
Sonnemann olid ta juures, ja tunnistajate 
juuresolekul ei tahtnud ta seda kirja, mis ta 
eluõnne üle otsuse tegi, lugeda. 

Alles kui ta üksi jäi, wõttis ta kirja wälja. 
Aga juba pealkiri, mida Wilma tarwitas, tegi 
ta kohmetuks. 

„Wäga austatud herra doktor", — see ei 
kõlanud sugugi 'julgustawalt. 

Rahutult luges ta edasi. 
Ta nägu kähwatas, ta silmad wahtisid tu-

saselt ja ta suu ümber tekkis kalk joon. Mõne 
jaheda wormiliku sõna järele au üle, mis ta 
kosimine talle tegewat, jätkas ta: 

„Ma kahetsen tõsiselt, et Teis olen wale-
lootusi äratanud. Teie olite mulle alati ar-
mäs, lõbus seltsiline, aga sõbraliku armastuse 
tunne, mida Teie wastu tuunen, ei ole kül-
lalt nii tugew, et wõiksin Teie naiseks saada. 
Weel wähem meeldiks mulle üksiklase-elu Teie 
wäikses maamõisas ja kohused Teie wenua-
tütre wastu. Sellega ei saaks ma hakkama, 
isegi kui Teid armastaksin. Olen ihu ja hin-
gega suurlinna laps ja tahan Berliini jääda. 
Elu maal raske kohusega oleks mulle hirmus 
ja rõhuw. Sellepärast on meile mõlematele 
parem, ka Teile, kui Teile ausasti ütlen, et 

* ma Teid küllalt niipalju ei armasta, et wõik-
sin Teie abikaasaks saada. Ärge pange seda 
mulle, palun, pahaks, aga ma ei wõi teisiti. 

Alati Teie sõpruse peale mõteldes 
Wilma Hartwig." 

Walusas wihas wirutas ta kirja kirjutus-
lauale ja astus sügawasti hingates dua 
juure. 

Kibe naeratus mängis ta suu ümber. 
Rüüd oli tema õnn ja armastus läinud. Tu-
me lein bekkis ta rinda, nagu oleks ta midagi 
õige kallist kaotanud. Walusas wihas tule-
tas ta enesele meele kõik neiu magusad, meeli-
tawad pilgud ja töötawa armastuswäärilik-

* kuse. Wale ja pettus oli see kõik olnud ja Wil-
ma oli temaga ainult edwistanud. Kui kiud-
lasti ta ka Wilma armastRft oli uskuuud, 

nüüd oli usk purunenud, ta õnn pihuks ja 
põrmuks läinud — üksik oli ta üld. 

Raske oli wõitlus, mis tal südames waik-
selt tuli läbi wõidelda. Tal oli nii üliraske 
sellega leppida, et Wilma talle kadunud oli. 

Tasakesi tärkas ta südamesse mõte, et ta 
Wilmat mitte ei oleks kaotanud, kui ta oleks 
Berliini jäänud. 

Kui aga mõni päew hiljem einelaual teiste 
tulnud kirjade hulgas ka Wilma Hartwigi ja 
Kurt Steini kihlata art seisis, hakkas Stlaus 
lõikawalt ja pilkawalt naerma. Korraga sai 
ta Wilma mängust aru. Ta oli rikkama ja 
hiilgawama kosilase eest pidanud taganema — 
see oli kõik. 

Anne Dore waatas talle jahmatades 
näkku. 

„Mispärast naerad sa nii hirmsasti, onu 
Klaus?" 

„£3o — ei midagi, laps — ainult kena, 
mõtterikas nali suurest ilmast. , Meie kahekesi 
oleme siin laanes kui paradiisis." 

Anne Dore kargas püsti ja pani kae 
onule kaela ümber. 

„Onu Klaus, sa näed naerdes wälja, nciQii 
uutaksid sa parema meelega." 

Klaus silitas lapse juukseid. 
^Mõnikord ei tea inimene tõesti, kas ta 

peab naerma wõi nutma. Ara siis nii hirmn-
nud silmi tee, Anne Dore, — ei ole tõesti 
midagi. Noh, waata, see siin tegigi mulle 
nalja. Kihlakaart." 

Tõsiselt luges Anne Dore kihiakaardi 
läbi ja raputas arusaamatult pead. 

„Mina ei leia siin midagi nutta ega 
naerda." 

Klaus sundis enda rahule. 
„Näed nüüd. Nüüd istu jälle lauda ja 

söö edasi. Tead isegi, et prõua Sonnemanni 
käest tapelda saame, kui me küllalt ei söö!" 

Arusaamine, milles kõik seisis, wähendas 
palju Klausi walu, mida ta Wiima pärast 
tundis. Ta oli sellest neiust liiasti lugu pi-
danud, oli temast enesele loonud ideaalkuju, 
tuna ta aga ei olnud midagi muud kui Pilt-
ilus, südameta edwistaja. Tore, et ta tema 
kosjasiö ei olnud wastu' wõtnud. Oleks ta 
tema naiseks saanud ja oleks siis selgunud, 
missugune ta oli — tema, Klaus, oleks elu­
aeg õnnetuks saanud. Sellest pettumusest oli 
ta üle saanud. J a Hendrikani taoline mees 
ei sure weel ühe naise armastuse pärast. 

Silmapilk ei saanud ta sellega muidugi 
hakkama, aga et see aja jooksul sündis, selle 
peäle oli ta kindel. Ta tahtis sellest jagu 
saada, ja mis Hendrilsen tahab, selle wiib ta 
ka läbi. 
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Nii läks parast Hendrikfeni surma enam 
fui kuus aastat mööda. Salakütid olid koh-
tuliku karistuse saanud ja sestsaadik walitses 
laanes waikus. 

Klaus lhendriksen oli, nagu ta wennale 
lubanud, Metsa mõisasse jäänud. Oma põllu-
majanduslise tegewuse kõrwal pühendas ta en-
nast usinasti ka teadusele. Ja nii oli tal kül-
lalt tegemist. 

Uks toma töödest, mis ta kirjiltas, oli ju« 
ba ilmunud ja möõduandwates ringkondades 
hästi wastu wõetud. Nüüd kirjutas ta geo-
loogia ja mineraloogia õpperaamatut, mida 
kirjutama teda erutanud oli õpetuseandmine 
Anne Dorele. 

Anne Dore oli waheajal suureks, ilusaks 
pikaks sirgunud. Lapsest oli neiu saanud. 

Taltsutamata wallatuga oli isa surmast 
saadik suur muudatus sündinud. 

Küll oli Klausi wäsimata hoole! kurda läi-
nud temas jälle rõõmsust ja wärsket eluroõ-
mu äratada, niipea kui karedast walust juba 
wõitu oli Mdud, aga ta oli rahulikumaks, 
mõistlikumaks jäänud ja ei lipanud mitte 
enam nagu metsik poiss läbi laane ja iile 
nõmme. 

Peaaegu mämtsewa südamlikkusega oli ta 
andunud ainsale, inimesele, kelle juurde ta 
weresidemete kaudu kuulus. Klaus oli talle 
isaks ja wennaks, õpetajaks ja sõbraks ühtlasi 
ja tal oli neiu peale piiritu mõju. Midagi ei 
teinud Anne Dore ilma, temalt nõu küsimata, 
ilma tema lubata, ja ainus paluw tõsine sõna 
Klausi poolt tegi ta kohe sõnakuulelikuks. 

Klausil oli rõõm tarka, ruttu arusaawat 
last kõigis teadustes õpetada. Kaswatajat ei 
olnud pärast preili Meisenheimi lahkumist 
enam wõetud. Usu- ja muusikaõpetust andis 
küla õpetaja, Klaus laskis ta. nädalas kaks 
korda hobusega mõisasse tuua, sest tee oli 
muidu pikk. Kaks aastat pärast isa surma oli 
Anne Dore küla kirikus leeris käinud ja esi-
mest korda armulauale wõetud. Siis lõppes 
usuõpetus ja wiidetud aega kasutati muusika 
õpetamiseks. 

Pärast leeriskäinust oli Klaus iseenesega 
ja ühtlasi ka õpetajaga ning pr. Sonnemauni-
ga aru pidanud, kas tarwis ei oleks Anne 
Doret kusagile pensiooni saata. 

Praua Sonnemann oli selle wastu. Tema-
le meeldis Anne Dore nii, kuidas ta oli, ja ta 
tõendas, penswonift tulla laps tagasi kui 
kork, wildakute arwamistega täis tuubitud 
ehtenukk. 

Ka õpetaja oli pensiooni wastu, kui ka 
mitte just nii järsult ja ägedasti kui proua 
Sonnemann. 

Anne Dorel, ei wõinud olla paremat ja 
põhjalikumat õpetajat kui onu Klaus. Ja 
mis tal muidu weel puudus wälistest komme-
test, seda wõiwat juba ruttu omandada antud 
elukorras. Ei olla arwata, et ta puhas, kuld-
ne süda pensioonis segamata jääwat. Seal 
olla koos kõiksugu elemendid ja teada olla, et 
halwematel iseloomudel alati suurem mõju 
olla ku? parematel. 

Klausil oli hea meel, et ta ise oma soowi-
dele kaaswõitlejaid leidis. Tema elu oli 
Anne Dore eluga nii südamlikult seotud, et 
talle temast lahkumine wististi oleks walu 
teinud. 

Ja Anne Dore ise? 
Kui Klaus talle ütles, mis ta õpetajaga 

ja proua Sunnemanniga rääkinud, langes ta 
kirglise, ägedusega tema rinnale ja waatcks tal-
!e pisarsilmil näkku. 

„Seda tahtsid sa teha, onu Klaus?.Mina 
oleksin pidanud lahkuma Metsa mõisast — 
omast nõmmest ja laanest? Ei — sa ei tohi 
mind siit ära saata; mu isa ütles mulle ju 
surmatunnil, ct ma siit ei pea lahkuma. Ja 
ma ei lähegi — ei lähe wististi mitte, sest 
ui'nnes lõhkeks mu süda." 

Klaus oli teda rahustanud.' 
„Sa ci pea ka minema, Anne Dore, aga 

ma pidin neilt mõistlikkudelt inimestelt ometi 
nõu küsima. Mitte minu omad omakasu 
nõudwad soowid ei tohi mõõduaudwad olla." 

Neiu oli oma põse kõwasti onu põsele su-
runud. 

„Sina ise ei tahtnud ftda ju ka — ets?" 
küsis ta tungiwalt. 

„Ei — parem jätan su oma juurde". 
Nüüd oli neiu ta ümbert hõisates kinni 

kahmanud. 
„AH, seda ma teadsin! Meie oleme ükstei-

sele ju nii armsad, et lahkuda ei wõi!" 
Neis sõnades wabises nii sügaw, palaw 

õrnus, et Klausi südames midagi ärkas, mil-
lel ta ei osanud nime anda. 

Anne Dore oli kohe selle järele wälja läi-
nud, et tänada ka proua Sonnemanni, kes se-
da ei sallinud, et ta mõisast ära saadeti. Klaus 
oli talle iseäralikult järele waadanud. 

Sest ajast saadik peitus ta armurikkas 
mures Anne Dore wastu alatoon, mis, ai-
nult temale tuntaw, ta terwele olekule neiu 
wastu teise kuju andis. Märkamatuna aus-
tas ta nüüdsest saadik Anne Dores sirguwat 
neiut, ja kui neiu temalt mõnikord naeratawa 
imestusega küsis, miks ta „nii iseäralik" olla, 
siis aitas ta end mõne naljaga seisukorrast 
üle, et mitte rikkuda ja eksitada neiu ilmsüü-
tuft. . 
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„Sa oled ju nüüd noor daam, Anne Dore. 
Üicti peaksime sind miiib kõik ^armuliseks prei-
liH" hüüdma." 

Neiu oli heledasti naerma hakanud. 
„Sina wõib olla ka? Ah, onu Klaus, see 

oleks ülinaljakas!"— 
Proua Sonnemann oli Anne Dorele sele-

tarnid, et õige mõisaproua ka keetmise peaks 
selgeks õppima. Suure, agarusega andus 
neiu nüüd selle kunsti kätteõppimifele. 

„Teaö, oim Klaus, tahan katsuda, kas ma 
selles asjas täiusele jõuan. Muu jaoks pole 
mul ju kõige wähematki talenti. Muusika on 
mu nõrk külg, kõige armsamini laulan ma laa-
nega wõidu. Klawerimänguga on häda, ikka 
taban waletoonid, ja kui mul kord lust on 
oma tundmusi muusikas wäljendada, siis tuleb 
wälja kõige inetum kassimuusika. J a maali-
da — tead — tahaksin ma kõige, kõige pala-
ivamini. Niisuguseid toredaid pilte kui isa 
inaalis. Ülewal minu toas ripub ta wiimane 
pilt — poolwalmina. Wärwid, pintslid ja 
paletid on ka olemas ja mu sõrmed sügele-
wad tihti, soowides, et selle pildi oskaksin roal-
mis teha. Mõnikord teen ka mõned jooned— 
pildi kõrwale lõuendile. Aga, oh häda, neist 
tulewad ainult hirmsad plekid. Minu käed 
on liig oskamatud. Olen täitsa talendita. 
Käed ei kõlba, silmad on. Sellepärast katsun 
nüüd õrnte küpsistega ja puddingitega." 

Ounelik oli ta, kui Klaus üht tema wal-
mistatud toitu kiitis ja tublisti sõi. Üle-
üldse, kui ta Klausile midagi rõõmu oskas 
teha, siis särasid ta ilusad mustad silmad rõõ-
must. 

'Nii rõõmus ja heas tujus, kui ta muidu ka 
ikka oli, — kui päike looja läks ja taewas laa-
ue ning nõmme kohal wärwidesse kastus, jäi 
ta tõsiselt seisma pühalikus waikuses. Astus 
Klaus tenla kõrwale ja pani oma käewarre 
puhkema pungM- ümber, siis wõttis neiu ka 
tema ümbert kinni ja laskis oma pea ta õlale 
lvajuda. 

„Seal on ifa nüüd, onu Klaus; ma tun-
nen seda, et ta meie juures wiibib," sosistas 
la ja wahtis unenäoliste silmadega'taewaft 
wärwi-ilu. 

Isa wiimast poolwalmist pilti kui ka tema 
„Päikse loojaminek nõmmel" wäitest Foopiat 
hoidis ta kui oma kallimat warandust. Tihti 
wajutas ta oma palawa põse wastu külmi 
pilte, ja tal oli siis, nagu oleks isa käsi ta põs-
ke fllikmub,— 

Klaus Hendriksen oli walust Wilma Hart-
wigi kaotuse üle juba ammu jagu saanud. 
Ühes neiu ebawaärwfe, tundmaõppimisega oli 
Wilma wMg. kohta kõik nõiduwuse kaotanud. 

Klausi terwele, wärskele olekule oli isesugune 
hale kurbus wõõras. Ta sai jagu pettumu-
sest, mis elu temale toonud. 

Uue ühenduse peale ei olnud ta enam mõ-
telnnd. Ta ei olnud ühegi naisterahioaga ka 
kokku juhtunud, kelle järele ta oleks wõinud 
igatseda. Anne Dore täitis enam, kui ta seda 
enesele üles tunnistada tahtis, tema elu täis. 
Ei olnud see temale ohwer, kui ta oma elu 
peasisu temale pühendas. Tal oli rõõm, et 
soojatundelise, targa neiu arenemise peale 
wõis mõju awaldada. Anne Dore kirgline 
agarus, teda rõõmustada, tema rahulolemist 
wõita, liigutas' teda, sest ta teadis, kui walla-
tu ja ülemeelik neiu lapsena alati oli olnud. 

Kokkukuuluwilse tunne oli mõlemate süda-
mes tugewasti wälja arenenud. Anne Dore 
oli alles liig noor ja kogenemata arusaami-
seks, missuguse raske kohuse Klaus oina peale 
wõtnud, kui tema juures tahtis ifa aset täita. 
Ta ei teadnud, mis see nii noorele inimesele 
tähendas, kui ta enda maailma waljusti tuk-
sumast elust lahutas. I ia l ei , lasknud Klaus 
märgata, et tal midagi siin laanes puudus. 
Ja tõepoolest ei puudunnd tal ka midagi. 
Waimlikku eriltust pakkusid talle raamatud ja 
kirjawahetus õpetatud sõpradega. Selle juu= 
res snwenes ta karakter ja ümberkäimine ela-
wa neiuga, ja elujagawa loodusega andsid te-
ma loomulikule rõõmsale meelele alati uut 
toitu. 

Ka reisis ta igal talwel mõneks nädalaks 
Berliini. Wahetewahel käis ta ka mõnel tea-
duslikul kanwerentsil. 

Need olid pahad päewad Anne Dorele. 
Onu Klaus puudus tal igal pool. Ta ei 

lasknud seda aga märgata, kui raskesti ta sel-
le lühikese lahusoleku all kannatas. Aga 
Klaus aimas seda ometi, ja kui Anne Dore 
seitseteistkümmend aastat wanaks sai, teatas 
ta neiule, et ta tema nüüd iga kord oma reisi-
dele kaasa wõtab. 

Oli see rõõm! Neiu oli uhke selle peale, 
et Klaus teda kaasa kutsus. 

Klaus sidus sellega kindlad otstarbed. Wii-
mati Berliinis wiibides oli ta ühe ülikooli-
sõbra wäga armastuswaärilise ja sümpaatliku 
emaga Anne Doreft rääkinud ja see proua pn-
lus, et ta järgnewal talwel oma wennatütre 
Berliini kaasa tooks. Tema ise lubas noore 
neiu oma kaitse alla wõtw ja seltskonnale tut-
wustada. Ei olla hsa noori inimesi maa-
ilmast eemal hoida. Igatahes tulla tal õp-
pida tantsima, teatris käia ja harjuda noorte 
herrade ning daamide keskel liikuma. 

Klaus nägi, et lahkel, elutargal proual, 
õigus oli. ning lubas Anne Dore oma edas-
pidistel kaikudel alati Berliini kaasa wõtta. 
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Pärast seda wahetati weel mõned kirjad 
proua professor Schratti — see oli daami ni­
mi — ja Klaus Hendrikani wahel. 

Neis peeti põhjalikku aru neiu tulewiku 
iile. 

Anne Dore pidi kõige pealt tantsima õp-
pima. 

Wana daam seletas, iga noor neiu olla 
sündinud tantsija ja lubas nmstntada, et Anne 
Dorel tantsimine juba paari nädala pärast 
käes on. Tulla Klaus nowembria wõi det­
sembri algul Anne Dorega liuna, siis olla 
noor daam juba jõuluks nii kaugel, et wõiwat 
ballile ilmuda. 

Et jõulud Metsa mõisas tulid pidada, see 
oli kõigile Hendriksenidele õtse tarwidusea. 
Klaus ja Anne Dore pidid siis jõuluks sinna 
tagasi sõitma ja alles jaanuarikuul jälle Ber-
liini tulema, et seal ballidest sa seltskondlikust 
elust osa wõtta. 

Alles kui Klaus kõik professor Schratti 
prouaga kordn äsanud, tutwustas ta Anne 
Doret Berliini eeskawaga. Esiti oli neiu 
sellest pisut pettuuud' ta oli uskunud, et 
Klausi seltsis üksi Berliinis wõib ümber ran-
uata, ainult tema seltsis ja juhtimisel. Nüüd 
pidi ta seal hulga inimesi tuudma õppima, 
tantsima ja seltskonnas käima. See ei meel­
dinud temale õieti mitte. %a oli õhanud sa 
Klausile kurwalt näkku waadanud. 

„Peab see siis kõik nii olema, onu Klaus?" 
„Iah, Anne Dore, sa pead wähemalt selts-

konnas olema ja liikuma õppima." 
„Aga kohe tantsima — seda ma ju õieti 

oskangi, sest wiimasel killapidul tantsisin ma 
sinuga terwe waltseri. Ja Grummeni metsa-
herra õpilasega polkat. Sellest on küll." 

„Ei, laps, sellest ei ole weel küll. On weel 
suur hulk tantse, mida sa pead õppima ja mis 
sulle wististi kõik meeldiwad." 

„Kas tantsid neid kõiki sina minuga?" 
„Kõik mitte, aga mõned siiski." 
„Kas fa ei wõiks neid kõiki minuga iani-

sida?" küsis Anne Dore jälle. 
Klaus naeris. 
„Ei, Anne Dore, see ei lähe." 
„Kahju." 
„Noh, wõi on sul sellest ka kahju, et mi-

nuga pead Berliini tulema", naeris Klaus. 
„Kas pean parem jälle üksi sõitma?" 

Kuid neiu oli ta kaela ümbert juba kinni 
wõtnud. 

„Ei — ma tulen kaasa; siis olen wähe­
malt sinu juures." 

Nii sõitis Anne Dore Klausiga seltsis Ber-
l i ini, õppis seal tantsima ja käis seltskonnas. 

Ja temale meeldis see elu ka üsna hästi. 
Noorte daamidega oli ta küll pisut hädas. 
Neil oli liig wähe ühiseid huwisid. Herra-
dega sai ta kergemini walmis — need ei tei­
nud tusaseid nägusid, kui ta kord mõne awa-
meelse tähendusega raamist wälja kukkus. 
Wastuoksa. Nad'rõõmustasid neiu wärske 
loomulikkuse üle. Ja püüdsid iga abinõu wa-
ral ilusa, sihwaka neiu poolehoidmist wõita. 

Kui ilusaks ja kenaks Anne Dore sirgunud, 
seda märkas Klaus õieti alles weel nüüd, sel 
ajal. Ta nägi wäga hästi, kuidas noored me-
hed teda imestasid. 

Kuid see tähelepanek ei rõõmustanud teda. 
Küll läks ta süda soojaks, nähes, et Anne 
Dore nii ilusaks sirgunud, aga noorte meeste 
südi püüe tema poolehoidwuse woitmiseks te-
kitus ta südamesse piinawa rahutuse. Tal oli 
walus tuune, mida ta küll kaotada Püüdis, aga 
mis ikka tugewamaks ja tugewamaks paisus. 
See nägi wälja, nagu — armukadedus. 

Kõige esite ehmatas Klaus, kui temas sõna 
armukadedus ärkas. Ta lükkas selle tagasi, 
ja usutas ennast, et tal Anne Dore wastu 
rinnas olla ainult isalikud wõi wennalikud 
tuuded. 

Kuid see ei takistanud teda salajase rahu-
tnsega silmitsemast iga noort meest, kes Anne 
Dorele lähenes. 

Anne Dore ei aimanud midagi tema Piiu-
likust seisukorrast. Klaus walitses ennast tema 
juuresolekul ja käis temaga läbi nagu ennegi. 
Ja neiu oli noortemeeste wastu kohmetama-
tu ja loomulik, sõbrunes mõnega nende hui-
gast ja lubas naerdes järgnewal talwel jälle 
tulla, kui aga auu Klaus teda kaasa wõiwat. 
Muidugi awaldan „ouu Klausile" siis ka tuu-
giwalt palweid, et ta weunatütre kaasa tooks, 
ja Klaus pidi armastuswäärilise näoga seda 
tõotama, mis temalt paluti. 

Igatahes hakkas ta palju kergemini hinga-
ma, kui ta Anne Dore seltsis wiimaks ometi 
jälle toJi sõitis. Ja.tema seesmiseks rahusta-
miseks üt5es neiu ohates, niipoa kui nad ku-
pees üksi olid. 

„Iumalale tänu, onu Klaus, et kord jälle 
oma wauasse laande läheme." 

Klaus oli rõõmus ja ometi mitte üsna 
kindel, wennatütre rõõsale näale waadates. 

„Kas sa siis küllalt ei lõbutsenud, Anne 
Dore?" 

Anne Dore noogutas elawalt pead. 

(Järgneb.) 
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Kapteni noorik. 
Greeka kirjaniku Andreas Karkawitzas'e jutt. 

Meie. kapteni kiitsid kõik õnnelikuks ta hea 
südame, kiire laewa ja ilusa prõua pärast. 
Kosjasobitajad saarel ütlesid peigmehe kiitu-
seks: ta on sama hea südamega kui kapten Pa-
linubas. Meremehed, kui laewa tahtsid kiita: 
jookseb nagu kapten Palumbase laew. J a 
noored mehed ütlesid oma mõrsjatest rääki-
des: ta on nii ilus kui kapten Palumbase noo-
rik. Ta oli kuulus kõigil saartel, tema ja ta 
omandus. 

„Pane hoolega: tähele, mu armas, hoia 
silmad kapteni noorikul!" ütles ema minule, 
7ui ta tem-a laewale tõi. „Su l ei ole aimugi, 
kuidas ma teda armastan! . ..'. Wärisen otse, 
et ta pean üksi jätma!" 

Noh, heakene küll, kes siis seda ei teadnud? 
Weel kuuekümne-llllstaselt oli kapten Palum-
bas otsustanud naise wõtta. Mitte otsusta-
nud: lollus! Saatus oli asja nii soowitanud. 
Kui ta kord kusagil saarel uitis, nagi ta for-
raga Leniod suplemas, ja wärin käis ta hin-
gest läbi. Tema silmade eest tõusis eesriie, ja 
ta nägi elu korraga hoopis teisiti. Neiu nä-
gemine muutus Moosese nõialepiks ja awas 
nMemehe kiwisüdame, nii et seal tundmus 
nagu Purtskaew wälja hoowas. Sale keha, 
mis nagu angerjas woogudest läbi libises, pa-
ni ta närwid tuksatama; ja neiu naer, mis 
laisalt õhku rippuma jäi, mässis,enda pehmelt 
soowides^ ja unistustesse. 

Palumbas ei wiiwrta pilkugi, peseb ennast, 
paneb pühapäewa riided selga — laiad kott-
püksid, sinised sukad, nokkadega saapad; seob 
Punasest siidist wöö wWle,, ajab tikitud westi 
selga ja ruttab Lenio juurde. Aga enne "ui 
ta paati astub, pHönab ta/ümber, riputab oma 
pahemale õlale Ihpi siidiratiku ja wõtab katte. 
nelkidega ehitud apelsiini. Üks neist/̂ .on kosja-
tundemärk,, teine suguluse märk. '"^ 

„Tere,,,siin ma olen," ütleb ta nmu emale. 
„Olen ,MlHadespina" ckapten ja jõudsin tu-
naeile telfc'^Jisk Ilusale, laewale mr tar­
wis ilusat, lapteniprouat. Sellepärast wiin 
Leniole kosja. On soo Jumala tahtmine ja 
annate teie mulle oma õnnistup, fiiä lasen mu 
da homme - laulatada.". ^ ....,,' ... .<fi;r 

„Tere tulemast, kes Teie siia tulew nagu 
HM. aasta," wastas wanaeit lahkesti. „Sõna 
Teie suust läheb Jumala kõrwu." -. 

Lenio «VW?M tMk,M,WftsDmtft.mad<;W 

karastatud elust. Tema mees, tuukur, oli 
Aafrika wete haikala ohwriks langenud ja 
tütre waeselapsena maha jätnud. Lesk maadles 
nüüd eluga ja kaswatas Leniod õrnilusaks 
nelgiks. Aga iial ei olnud tal nõu olnud 3e-
niod wanale mehele anda; nii õnnetut mõtet 
ei olnud talle weel pahe tulnud. Nii tihti kui 
ta wäimehe peäle mõtles, nägi ta enese ees 
alati tugewat, täit noortmeest, kel mustad krä-
sujuuksed, mustad wurrud, elaw pilk, tugewad 
käsiwarred ja lai rind, et jõuaks merega wõi-
deldaja saatuse käest omale õnne wõita. 

Aga nüüd oli ta waewalt silmanud kapte-
ni, kes ometi alles tugew mees, aga juba hall, 
tubllkanuuskaja, sülitaja, lühidalt wana mees 
oli, — siis ei wiiwitanud ta ometi temale oma 
ja-sõna andmast. Kui ta oligi wana, ta oli 
ometi kapten. J a laptenisid ei olnud saarel 
iga päew! 

Kapten Palumbas laskis enda siis Benwga 
laulatada, ja waewalt oli ta Sywasse jõud-
nud, kui ta juba terwe waranduse naise ehete 
peäle kulutas. 

„Armas naine, walitsejanna ja käskijan-
na, kanna ja ole terwe!" ütles ta noorikule pi-
farsilmil ja täis uhkust, kui noorikut ehitatult 
oma ees nägi kui päikselast. „Ei jätku sulle 
sellest, ostan weel enam. J a ei jätku sellestki, 
siis müün ära. oma laewa ja katan su kullaga 
nagu Tinose jumalaema!" 

Noorik ei ütelnud midagi, waid jäi ainult 
seisma' ja neelas oma sirawaid.riideid piitu* 
dega. Tema wari oli otsekui peegel. J a kui 
ta silmad pikkamisi kapteni poole ü fe tõstis, ei 
teatanud ta naeratus.midagi.sellest, et ta saa-° 
relt wastu: tahtmist lahkunub ja. hyanale. me-
hele läinud. !.. ... 

Laewal oli neid kokku kuus meest: kapten 
ja tüürimees — kaks; mina ja laewapoiss — 
weel kaks, ja siis kaks' madrust Mykonosist. 
Müüd kedagi. Aga tüürimees Petros Zube-
ros oli meie meremees, n-deie ilusa laewa juht, 
hing ja ehe. Ta mustad juuksed olid otsaesi-
felt üles kamwitud kuklasse ja langesid kuklast 
alla kui taputaim, mis siidipehmelt päewita-
nud kiwialufel elutseb. Tal olid tugewad käsi-
warred, lai rind, kindel pilk; ta oli nagu au-
täht, mis p i l w a l hiilgusel M lõpmaia jõul 
idast läänepoole rühib. Oleks teda 'Minud 
Lenio ema, wististi oleks ta temas ara tun? 
nud ®m.a mx&xdvib fahvmfyt. Kuid teda nä­
gi Mar. M MKytelw M tunbiH temas kohe 
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ara oma ema luulepildi, wõib olla, iscoinagi 
tuniefuju. Silmapilk wõttis ta oma siidi-
kleidi seljast, pani ehteasjad kasti ja laskis en-
nast laewalael näha punases aluskuues ja w>al-
czes pluusis, mis ta ilu wäga tõstis. 

Oh häda, mis see oli! Mis olewus oli see, 
mis kui taewa kingitus wõi kihistaw woog oli 
langenud meie tusasesse-auwäärilisesse pähkli-
kooresse! 

Zilmapilguga oli igaw meremche-clu nagu 
ümber muudetud. Laew sai noorikule majaks. 
Wara hommikust hilja õhtuni käis ta edasi-
tagasi, puhastas ja talitas nagu majaski. Ta 
läks pooltekile, korraldas meie wiletsaad rii­
deid meie kajutites; läks kööki, ^aitas meid 
köisi kokku siduda. Ja mis ta kõik meile iga-
ühele evaldi tegi! Kellele midagi oli õmmel-
da, sellele ta õmbles; kel midagi lappida oli, 
sellele lappis; kel südames mõni mure oli, sel-
lett wõttis ta selle naerdes ja naljatades. 
Wõis arwata, nagu oleks mõni kirju linnu-
kene Paradiisi puilt meie kurba pessa leuna-
nud ja lõbustaks nüüd meid, teeks meile rõõ-
mu, annaks meile lootust, peletaks meist ee-
male kõik mured ja piinad. 

Mävtsipäew kadus kui lumi päikse käes. 
Tul i hommik, siis soowiti: kui õhtu ei tulekski! 
Tuli õhtu, siis üteldi: millal tuleb jälle hom-
mik! Päew õtsa olid siis kõik üheskoos: 
rõõm, laulud, naer. Öösel aga igaüks üksi, 
mõttes, täis inimlikku wiha! Nts hoidis tei-
sega kokku saamast, mõistis walesti ta pilgu, 
lahmas wähemagi sõna puhul käega noa jüu-
re, nagu oleks ta tema waenlane. Igakord, 
kui hommik koitis, etsis silm kärsitult kapteni 
kajuti ümber, nagu oleks noorik mõni taewa-
märk, mis päewase tuule teäda annab. Ja 
kui siis wiimaks peatrepil punane aluskuub 
nähtawale tuli ja^ himukalt silmitsetaw, üle 
laewalae woodi soojus, naise lõhn ja öö sala-
dufed puhusid, siis hoidke endid, härjad, pu-
luiste aluskuubede eest! 

Mitsttt lõks taewas pilwe. 
Mitte öaewas ülewal, lai wõlw meie ko-

hal; see jäi -alati sügawsiniseks ja päiksepaift-
seks päewal, täheilus sirawaks öösel, et katta 
õrna imet, mis meie laewale oli langenud. 
Ka tema näis uoomkut armastawat, waatas 
ja rõõmustas. 

Ei, mingisugune teme taewas Ms pilwe: 
kapten Palumbase otsaesine. 

•Sente heasüdamlik pillamiselAP ei taht-
nud talle meeldida. Ta tahtis teda tui M P , 
aga üksipämis enesele. Mitte ta hingeõhkugi 
ei tahtnud ta teistele lubada. Tootsa noomis 
fa noorikut, siis hoidis ta teda oh^as. .;'•'•?•* •; 
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„Üle poolteki läwe ei tohi sa sammugi astu-
da," ütles ta temale lausa, t 

Ja et piirikiwi üles seada,, pani ta pos-
ti külge, mis köisi keerab, tuljakarwa laewa-
lõuendi. Nii oli laew kaheMosaks lõigatud: 
siin Põrgu, seal paradiis. 

Noorik sai pahaseks. 
„Wana narr!" sosistas ta temale trotsi-

wali. „Wana naris!! Oled minu kui tui-
kese ära wõtnud ema rinnalt ja tahad mu 
nüüd oma, kisaga wareseks teha!" 

Ja nuttis. 
Kuid see ei kestnud kaua. 
Warsti algas naer ja naerutuhin uuesti. 

Nagu wunn jooksis ta jälle ühelt laewaäärclt 
teist. Riidest sein, mida kapten kõwaks arwa-
nud, muutus tll' nooriku ärawõitmata taht­
misel õhuliseks linikuks. Koidu ajal, kui kalp-
teu alles wäsinult kajutis norskas, kadus ta 
kui päiksewiir tema kõrwalt ja tuli üles meie 
seltsis lacwalaele pesema. Roosiline, nagu ke-
wadeõhk, juuksed tuules lehwimas, loalgc 
pluus kergesti kinni ja aluskuub peaaegu põl-
Wini üles pandud — nii patserdas ta wZes 
ringi ja hõõrus põrandat kui hull. Meie nok-
kisime teda, tema aga kuuris ja kuuris, ja iga 
silmapilk hüüdis ta Petrus Zuberosile naer-
des: 

„Noh, armas tüürimees, kas Teie ei wõiks 
mind laewapoisina tarwitada?" 

Ja ta unustas enda, tüürimehele suuril, 
hiilgawail silmil otsa waadates, niisuguse äge-
da "huulte liigutusega, et arwata wõis, nagu 
oleks ta mesilane ja tahaks ruttu magusmah-
lasete õiele asetuda. Aga kohe, nagu ehmunud 
oma teost, pani ta roosisõrme oma jänustele 
huultele ja sosistas ringi waadates: 

„Pft, pst! Et wana meid ei kuule!" 
„Ia tuna ta „pst" ütles, hakkas ta ise wai-

justi naerma, wallatult, woogawalt, uii et see 
surnugi oleks wõinud äratada. 

Kuid peagi kajas kajutist köhiw toon, ja 
Lenio kadus poolteki taha. Silmapilk läks 
paradiisi wäraw kinni ja wälja jäid, rõhutud, 
kurwad ja wiletsad, eraldatud deemonid. Siin 
tõnsis päew ja seal ta paistis. Siin piin, töö 
ja põlgus — seal naer, laul ja torupill. 

Omakasuliselt hoidis öökull oma küftnte 
wahel patMainMMHta turteltuid, silitab wa-
bai1, ta tiibir, kobab rinda, rebib ta siidiseid 
udusulgi, rõhub ja surub teda oma elutule 
rinnale.!^. •'. ..>..;. \.yt ^r. . , 

Meie peame nüüd Mna bustunud naeruga 
leppima, naeriga, mis südant km tina tasken» 
ww, %mt wMMdena pähe pumpM. 
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Nii olime tõik koos temaga harjuitud, ei 
igaüks uskus, noorik tuli meie kõikide peäle 
wälja mainina mõõtmata armsust, ja mitte ai-
nult ühe peäle — ei iial! Nii näis ka noorik 
harjunud olewat, nii uskus j<a nii tahtis ta. 
Sest äkitselt, kuna ta wäike ja tilluke, nagu 
armastaw kass kapteni rinnal nõsatas, kargas 
ta üles, lükkas lõuendi, kõrwale ja hüüdis eh­
munud häälega: 

„Püha neitsi, aita! Püha neitsi aita!" 
Ja kohe jälle pööras ta, silmi üle laelva 

käia lastes, tagasi ja sosistas oma ehmatanud 
mehele naerdes: 

„Ei midagi, mu armas! Ei midagi! . . . 
Arwasin ainult, et mõni aurik meile peäle 
sõidab!" 

Nii jõudsime koidu ajal Gallipoli ette. 
Tõtt ütelda: päew jõudis küll katte, aga mitte 
meile. 

„Kjiradespina" liikus alles widewiku wal-
gel. Paks udu lebas Hellesponti kohal ja ei 
lasknud meid uäha ei merd, ei maad ega puid. 
Ainult silmapilgu, aga aiuult silmapilgu, il-
mus minust paremat kätt üts minaret, üks 
majakene, üks weski oma tiibadega — midagi 
tõelist ja ühtlasi petlikku! Kuldselt wärisedes 
siras minareti poolkuu läbi udu; ta siras ja 
läikis tuhmilt, helkis ja kadus. Majakene näis 
olewat esite nagu tursunud, kaugenes siis ja. 
oli äkki nagu ära pühitud. Weski tiiwad, lii-' 
kumatud, näitasid trotsiwalt; see oli kui hiiglase 
imestus. Seltsilised olid nad aga. ometi ja 
ma silmitsesin neid kurwalt. ' 

Aga armukadedalt wedas udu oma niiske 
waiba ka sinna ette, eraldas meid laewaga, 
kattis kõik saladusse. 

Igaüks asus nüüd oma paigale: kapteu 
tüürile, tüürimees korstna kõrwale nagu oleks 
ta kiwikuju; madrused rippusid pahemal ja pa-
remal pool sõudepostide küljes, laewasioiss 
kõrgel ülewal mastikorwis; minul sarw ja 
kellakõra käes. 

„Pum-pum! Tang-tang!" 

Ma puhusin korra, ja kümme, kakskünunend 
korda tuli minu ahastama märguande peäle 
wastus. Sarwed ees, kellad» taga, Pare­
mal pool wiled, pahemal pool metalli kõla. 
Kõiksugu hääled; iga toon ilmekas. Ja kõik 
ainult .Hhesmoeles hirmu ja hääbumise toolil* 
sewas tundes. Sarwed, puuwiled, metalli- ja 
inimeste-kõrid hkmdsid põruwalt igal kombel 
— kurwalt lahistawalt, kurtes wõi ähwarda-
des, ei midagi mund kui hirmsat..käsku; ; „: 

„Pidage! — Hoidke! — Muidu hukkume!" 

Kõik ütlesid seda, ja kõik tundsid hiilge lan-
gewat nagu lumetuisku. J a ainult udu, üks-
kõikne ja halastamata, tihendas alatasa külmi 
aure ja mässis oma hõlma kõik need hirmsad 
elukad, kes ta süles täis hirmu möirgasid. 

Äkitselt.waatan ma alla ja näen merd kui 
hõbedaga olewat külwatud. Parw merelinde 
oli nagu meie eesttekilt üles lennanud, sirgus 
niärisewaks jooneks, riiwas tiibadega wett ja 
kadus kaugele kui pitk must nvadu, kes tule eest 
põgeneb. Ja pahemalt ning paremalt poolt 
tormawad meie kallale nagu tondid, et meid 
lämmatada, teiste laewade purjed ning mäs-
tid, mis nagu õhus edasi libisewad, et sada-
mat leida. . • . 

Madrused, uttu mässitud, olid waewalt tun-
dll, tuulest liigutatud hinged, kes khaaoses rän-
dawad. Ka nemad ruttasid paremale ja pahe-
male poole, waatasid ringi, waatasid wette ja 
õhku, kas wast meri ei sülitaks lvälja mõne elu-
ka ja taewas ei laseks kiwiwihma sadada. Nad 
jooksid ja hüüdsid ja wilistasid kui hullud: 

„Pidage! — Hoidke! — Muidu hukkume!" 

„Pum-pum! Tang-tang! 

Minagi Puhun sarwe ja liigutan kui mee-
letu kellakõra. Nagu oleksid tritoonid minu 
sarwe puhunud, tõusis udu kohe nagu linik 
Traakia raunalt. Nähtawale tulid nüüd ro-
helised mäeweerud, roosilises walguses seiswad 
hooned, naerwad kaldad, sügawsinine meri. 
Päike tõusis, kuldtroonil eetrisse, igale poole, 
rohule ja tiwidele, maale ja weele teemandi-
kiwide mägesid kullates. Wabastatud laewad, 
oma läbimärgade purjedega, waewlesid kurssi 
wõttes. J a seal, allpool Madytost, kerkis näh-
tawale kiires jooksus, nagu oleks ta ahelad, 
katkestanud, nagu must pilw Türgi aurik, mis 
otsekohe meie poole libises. 

Aga „Kjiradespina" purjetas lveel alles 
taies pimeduses. Meie ja teiste koletiste üm-
ber, kes wahetpidamatult meeleheitliku, kange-
kaelsusega möirgasid ja hulusid, ja meie wastu 
idllpool seisis udu kõwasti kulutuli, nagu 
külm, pime, tuuline Kaukasus, nagu tahaks ta 
meile trotsiwalt wastu hakata. 

Ainult kaks, kolm korda tungisid päiksekii-
red nõrgematest kohtadest jõuliselt läbi ja pa-
uid meie wangikoja ümberringi nagu kuldhõ-
belise kristalli kiirgama. Ull woogudes ühen-
das looklik rada wastälaldad, nagu oleks mo-
ni muinaslaew oma jäljed lasknud oma Mele 
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kiwistuda. wõi nagu oleksid merejumalad seal 
piiri rajanud oma niiskele riigile. 

Aga mina ei näinud ci piiri ega wööle; 
loalietpidamata lasksin kuulda kurtmist sarwe 
ja kellaga — wilet ja kellaks la: 

„Pum-pum! Tang-tang! 
Ühel silmapilgul oli mul, nagu kuuleksin 

ees eesteki nurgal sosistamist. Ma ajan kõr-
wad kikki ja kuulatan. Nõrk, kõditaw, rebitud, 
tuttaw naer tahab mu südant peaaegu tarre-
tad-a. J a ura kuulen mäletsewat, siristawat 
häälekest ütlewat: 

„AH kui hea!. . . Kui ilus!. . .Ikka n i i . . . 
Alati nUtda!... Igawesti nii!" 

See oli kapteni nooriku hääl. 
„Miks ikka nii?" küsis tüürimehe hääl, sa-

muti täis õrnust. 
„Et ülsi oleksime, meie kahekesi terwes maa-

ilinas!.. . J a meie ümber siidilinad nagu 
praegu, meie ümber, meie peal, meie all, et 
nad sinu, mu kallike, ja minu peidaksid!" 

Ma ajasin silmab weel kord nii suureks, ei 
näinud aga midagi. Udu tihenes nüüd uuesti, 
tegi kõik pimedaks ja kattis kõik hirmsa saladu-
sega. Traakia rand kadus, meri seganes, 
kadunud olid laewad, mis kurssi otsisid; ladu-
rnifa oli ka Türgi aurik, mis enne nagu must 
pilw meie poole tormas. 

Ja kesk seda tuhkhalli, käegakatsumatut kõr-
gustikku lendasid nagu tulimaod brigantiinid 
häälest läinud wilinaga, meeletu kiirusega, sä-
rasid tumedalt lõpmatus kauguses, lasksid sa-
dada lambitulesid siin ja soal, nagu oleksid nad 
tahtnud teatada tähtedele meie hukkumist. 

Mitte ainult eestekil, oma kõrwalgi ei 
wõinud ma midagi näha. Nende sosistamist 
üksi kuulsin ma, ja sedagi ainult tükati, waibu-
nult, lämbunult, nagu tuleks ta kaugelt, kau-
gelt kaewust. 

3)lingisugune deemon ajas mind lähemale 
astuma. Aga kuidas wõisin oma kohalt lah-
kuda? Mina olin ju sel ruunil laewa hääleks 
ja hingeks. Ei keegi teine, isegi mitte kapten 
Palumbas! J a lellepärast puhusin korrapä-
ralifelt sarwe ja põrutasin kõigest jõust kella. 

„Pum-Pum! Tang-Tang!" 
Sel silmapilgul kuulen, kuidas kapten 

loäikse laewapoisi är^wal häälel oma juurde 
kutsub. Ta kahtles, kas tuul ta tahtmist täi-
dab, ja tahtis teda nüüd püha hauaküünlaga 
sundida. Sellele ei jaksa tuul silmapilkugi 
wastu feisba. 

Laewapoiss pesi ennast kohe, pani püha-
päewa riided {piaa, pistis küünla aukctrtlikult 
tuppe, Pani ta põlema ja laskis siis nööri ot-
las alla wette. 

^Päästa meid, Issand Kristus, nagu sa 
päästsid maailma!" palwetas ta südamest. 

Samal silmapilgul, ma wannun seda, ligi-
neo kaugelt nagu leht ja pühib udu laewalt. 
Ta käristas ta "katki, hõõrus ta puruks, keeras 
ta kokku ja pani ta pimedasse õõnsusse kinni 
kui wangi. 

. Päike kuldas rändasid, ehtis köied deeman-
titega, lakeeris laewanina, mastid, raed, näi-
tas puid ja lõuendid märgadena. 

Aga ühtlasi näitas ta ankruköite kõrwal 
ka waiksel armastajapaari, kes üksteist kõwasti 
kaelustas ja õndsalt suudles. 

Ma ei Mnud sinna weel õieti korralikult 
waadatagi, sest ma kuulsin enese taga äkki äh-
linust ja turtsumist, nagu oleks mõni hirmus 
elukas tormanud meid murdma. 

Kuid see ei olnud elukas. 
See oli kapten Palumbas, kes nagu wiha-

ne härg alla tormas pooltekilt. 
Waewalt olid mõlemad seda häält kuul-

nud, kui nad ka juba märkasid, et äraandlik 
näkk siidieesriide nende eest oli katki karis-
tanud. 

Täis häbi kargasid nad püsti. 
„Tule!" hüüdis tüürimees. „Tule mi-

nuga!" 

Ja hüpvas ise merde, käega märku andes, 
et Lenio talle järgneks. 

Aga waewalt seisis Lenio märja ioee ees, 
kui ta juba wärisedes ja wiiwitades tagasi 
astus. 

Nüüd tormas kapten Palumbas kohale ja 
sirutas käed nooriku juuste järele. 

Kostis pragin ja lauad ning inimesed kuk-
küsid merde, nagu oleks laew nutikam wälja 
sülitanud. 

Tüxgi aurik oli, et wiidetud aega tagasi 
wõita, kiirel jooksul ilusale noorikule päästja 
inglina ilmunud ja „Kjiradespina" Põhja 
sõitnud. 

Mis oli tüürimehest saanud? 
Kuidas päästeti kapteni noorik? '' 
Seda ma ei tea. 
Wõib olla, et nad tunnewad ülewal elust 

rõõmu, nagu seda kapten Palumbas oli loot-
nud. 

Teda aga nägin ma hiljem, wigaselt, tais 
wiha ja kurwameelfust, munal. Midagi ei 
olnud tema juures enam kiita: kadunud oli ta 
hea süda, kadunud ta kiire laew, kadNnud ta 
ilus nooM'N... \ -V; 
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Kättemaks on pühal 
Mouteneegro kirjaniku Sima Matavulj'i jutt. 

See oli püha Iüripäew aastal 1873, kui 
monteneegrolastele püssid kätte anti. Hommik 
uli ilus nagu kewadel, eriti iveel Belopawlice 
iiinbruses, tus ilm päiksepaistne on nagu me-
reranniknl, kus wiinapnud ja kreegid õitfewad 
ning aialilled lõhnawad. 

Keegi noor poiss Shobaitshi külast ajas 
oma lambad Ieta jõe ääre. Ta meelitas nad 
sinna, jäi aga siis seisma, laskis lambad laiali 
nunna ja hakkas willesiilli puhuma; üsna pik-
kamisi, nagn mõni Albaania kangelane, sam-
luus ta nende taga. feee kõik oli kena, sest ta 
uli ilus poiss, keskmise kasuga, kenasti riides, 
läikiw püss õlal — lühidalt: kangelaselik 

, poiss. 
Zeta jõgi kohises lauluwiisiliselt. Lambad 

tungisid juhtoina järele kokku ja hõõrusid endid 
mööda minnes wastu põõsaid, nii et taste ro-

- !)elistelt okstelt alla tibas ja linnud ehmatades 
lendu tõusid. 

Kui ta weel arwata poole lasengumaa 
jõest kaugel oli, hüüdis keegi pajude alt: „O, 
Minja! O, Minja! O, Minja!" 

Poiss ei wastanud, waid pööras •ainult 
wähe oma pead ning laskis sõrmed wilepillil 
kiiremini liikuda. 

„D, Minja! Muidu wilistad sa — mni-
du! Labuda ei kuule sind! Labuda-a-a!" hiili-
ti eemalt. 

Poiss nmatas ringi, kutsus lambad kokku 
ja ajas nad sinna poole. Seal oli umbes 50 
lammast. Nende karjane, nour poiss, nagu 
Minjagi, lamas seliti paju all ja hakkas naer-
ma, tui sõbra tusast nagu nägi. 

„Oled sa hull, et juba nii wara maagid?" 
hüüdis Minja. 

„Aga miks eksitad siis sina mind nii wara 
oma wilega? Magasin parajasti!" wastas 
teine naerdes. 

„Aga Iagosh, sa oled tõesti hull," hüüdis 
Minja ja tõstis oma paksud mustad kulmud 
üles, istus Türgi wiisi järele murule maha ja 
wottis püssi sülle. 

„Ma tean, et minuga asi kõik korrad ei ole" 
— ta tõstis selle juures kaks sõrme üles — 
„seda oled sa mulle tihti ütelnud, aga ma imes-
tan sinu übe, kes sa.nn tark oled, ej seda, mis 
sul südames pakitseb, warjata ei suuda, loaid 
kõigile wälja pasundad!" wastas Iagosh silmi 
pilutades. H / 

M i s ma siis wälja pafundan?" . ,' 

„Terwe tee külast siia: „Dnda-Bndll^ 
Labnda" . . . see kõlab wilel nii ilus . . ,". 

„Kulllllt! ! Tahad sa mind wihastadn wõi 
mn saladuse inimestele teatada?" 

„Imelik! Sa tahad marjata ja nmikida, 
nagu ei teaks naabrid seda juba ammu ise; ja 
sügisel teab seda kõik küla". 

„Tõuse kord ju üles, laisklvorst!" ütles 
Minja pahaselt ja lõi talle reiele. „Tõuse üles, 
kutsu ema — temata ei saa sa ju toime..." 

Iagosh ajas enda istukile ja pani jalad 
iiksteise peale. 

Poisid olid onupojad — aga mitte sugugi 
sarnased. Minja oli pikk kui teiwas, kuiwetu, 
walgete kräsu-juukstega, suurte silmadega ja 
walija nahaga nagu linna laps. Iagosh oli 
pisut lvähem, tõmmu näoga, loäikeste silmade­
ga ja punaste põskedega. Pillub Minja tuli-
seid pilke, wõib ta isegi muruneiu ära nõidu-
da, mis weel rääkida ilmsüütust külaneiust. 
Teeb-ta aga tusase näo, siis ehmatab ta wend-
ki. Tema kõrge otsaesine ja kõwasti kinnisu-
rutud huuled lasksid aimata isemeelsust ja trot-
siwust; kohe esimese pilguga saadi aru ta ise-
loomust, mis ta enesele pähe wõttis, seda ei 
peleta sealt keegi wälja; wihastab ta, siis ei 
lase ta ennast rahustada, ja kui see ka kõige 
suurem ülekohus aleks, nii heasüdamlik kui ta 
muidu on. Iagosh sellewastu oli lahtus ja su-
damelihtsus ise; see oli juba ta näost naha. 
Monteneegrolased oleksid ütelnud: Minja on 
kangelane, Iagow aga kangelane, kes aru 
peab. Iga neiu oleks Minjat armastanud, 
kuid iga mees oleks enesele parem Iagoshi 
sõbraks walinud. 

Need wastpidised iseloomud sündisid ime-
hästi kokku. Noores eas oli Iagofhil sugulase 
poolt palju kannatada, kuid sellegipärast oleks 
ta tema eest heameelega elu ohwerdanud. Nii 
tihti tui Minja kräsupead nokkis, kaelustns ja 
kallistas, ni i tihti oli see teda malmis sadan-

>dete wastu kaitsma. 
Tüdruk, kellest jutt, oli pärit Belopawlicest, 

kuulsast ja suursugusest Radowitshide perekon-
nast. Mirte üksi ligemad sugulased, terwe su-
guwõsa oli neiu i lu peale uhke. 

„Ta on ilus, nagu Labuda Radowitfhi," 
üteldi ilusatest noortest neiudest ja neitsidest, 
ja see wõrdlus meeldis kohe kõigile naistele, 
kes seda kuulsid. Labuda ei olnud weel seitse-
teistkümmendki aaKtät wana, aga juba Piiras 
teda berwe parw kosilasi. Aga mnde Nikide 
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waew oli ilmaaegu, ehk küll nende hulgas pal-
ju rikkaid oli; neiu armastas Minjat kõige 
oma puhta hinge leegiga ja Minja teda. Neiu 
oli seda ütelnud emale,, ema isale; isal oli 
Minja wanematega wäike rääkimine, ja nad 
määrasid pulmad sügiseks. Aga kõik see hoiti 
salajas. Minja ei olnud küll wäga rikas, aga 
ta oli muus poeg ja heast perekonnast. 

Kuna mõlemad karjased istusid, wõttis Ja-
gofh Minja wöö wahelt tubakakoti, tegi kaks 
wilkat, andis ühe Minjale ja Pani nad siis 
siis järjest põlema. 

„Oi kui puhtaks sa oled oma siüsst hõõru-
nud, mu -armas! Üabuda tultneks su sellest 
ju eemalt ära!" 

„Hoa kull, Iagosh, hea küll. Ära siis iga 
minut neiust räägi . . . 

„No teda wõiks ka juba kaugelt ära tunda 
— mustadest silmadest ja walgest kaelast. Ah 
kui ilus on see, et niisuguse imeilusa, neiu Ju-
maba tahtel oma sugulaseks saan!" 

Ehk see Minjale küll sugugi wastumeelt ei 
olnud, et Iagosh neiut nii kiitis, pealegi et kee-
gi seda ei kuulnud, ometi hüüdis ta pahaselt: 

„Mis sa lobad! Missugused silmad ja mis-
sugune kael tal on — hä!" hüüdis Minja, en-
nast pahasena näidates. 

Kahmas wilepilli jälle kätte ja waatas na-
gu unenäos ringi. Iagosh tõusis üles ja läks 
lambaid tagast ajama. Siis küsis ta, silmad 
püssil: „On sul kuul sees?" 

«Jah, waata!" 
J a Minja awas püssi, wõttis kuuli seest 

wälja ja pistis ta siis M e tagcvsi. Seda oli ta 
Iagoshile juba sada korda näidanud wiimasel 
kaheksal päewal, mil tal.püss oli. Aga Iagosh 
tahtis seda ikka jälle näha. 

„Mnna ta kord minu katte, Minja, wenna-
tene!' Lasen ka kord!... Anna, ma paluu 
sind!" . 

,,Ära ole laps, Iagosh; ütleks mulle seda 
keegi teine, ma imestaksin, aga sina.. .?" 

„Sa oled küll wandunud, et sa ilma põh-
juseta ei lase. Aga kui keegi teine sinu püssiga 
laseb, siis ei täi see su wande wastu.. ." 

„Nii asi ei ole." 
«Alles tunaeila lasksin ma pealiku ees koi-

gi teiste eest kolm. korda ja tõotasin lahkudes 
mitte ilma Põhmseta lasta, olgu siis wast türk-
last. Eks ole?" ' , "•••• 

.Jah." ••*••-•••••'•. "•.. . 
,Jlls ma seekord m ütelnud: „Ainult kui 

püss ife lahti läheb!" Eks, Iagosh?". 
„Iah, nii fee oli." * . ; 
«Siis jäta mu rahule. Mina pean oma 

wannet. Nünd parem puhkame pisut!" 
Mõlemad heitsid murule pikali ja lamasid 

nii, kui päike oma poole teed oli ära käinud, 

ning ajasid tasakesti juttu. Tüki aja pärast , 
ütles Minja: 

„Kas ei kosta alt kabjaplagin?" 
„Muidugi, jah", wastas Iagosh. 
Nagu Zeta jõgi, samuti lookleb maantee 

jõeäärt mööda. Teel sõitis tore mees kimli 
seljas. Peas oli tal Tiirgi turban ja seljas 
punane mantel. 

„Türklane!" hüüdsid poisid, kui ratsanik 
nähtawale tuli. 

Ratsanik peatas ja waatas ringi. 
„Mis see mees otsib? Miks wahib ta rin-

gi?" küsis Minja. 
. „Tõepoolest! Õnnetus on ta sulle siia sinu 

Püssi märklauaks saatnud . . . Lase, Minja! 
Seal on türklane ja siin sinu püss. Ohwerda 
oma patrun temale, et kord ju wandest waba-
ued," ütles Iagosh naerdes. 

Ka Minja pidi naerma, aga sunnituna. 
Ta tõmbas kiibara silmadele, ajas pea püsti 
ja ütles sõbrale: 

,/Kui ei oleks würsti käsku, mis mind seob 
ja wabastab — ei tea, ma wõib olla oleksingi 
ohwerdanud oma patroni". 

Samal silmapilgul kargas mees sadulast 
maha ja hakkas palwetades ida poole kummar-
damll. 

„Ahaa, nüüd tean, mida ta otsib? Sood-
sat kohta plllwetamiseks. On ju õhtuoote aea. 
Eks, Iagosh?" 

„Iah, palwetame meiegi!" Mes see. J a 
nad läksid paju juurde, wõtsid leiwakotid, lõid. 
risti ette ja hakkasid sööma. 

Nad istusid ligi tund aega, aga ratsanik oi 
tulnud. ' 

„3Ba£eft sõitis ta tagast?" ütles Minja 
naerdes. 

„Wõi jäi palwel magama," wastas Ja-
gosh. 

„Kas tead, läheme tema juurde ja räägime, 
temaga; mul on hea meel, kui kellegiga Nitshit-
shist kokku saan." 

Nad lähenesid ratsanikule, kes ikka weel . 
sealsamas 'istus, kus ta oli palwetanud. Ta 
hobune oli ühe paju Wge seotud ja sõi. Oli 
see aga tugew mees! Wurrude otsad rippu-
sid tal rinnuni alla. Tu-rbani alt paistis lai 
otsaesine ja ta silmad olid suured kui härjal. 
Riides oli ta nagu Serbia kangelane purpu-
ris ja sammetist 

Hariliku teretuse järele istusid nad -tema . 
juurde. Mess wõttis lühikese mõõga alt tuba-"' 
kakoti ja pakkus poistele. Püss oli tal põlwe-
del piip Zla najal. Niipea kui kõigil wrBii) 
stms, ütles Minja: „Kas sul saatjaid ei olegi?" 

„Ah kui sa teaksid, mu armas! Tallipoiss 
jäi mul teel haigeks ja ma pjdin ta.Spusasst 
maha jätma. Sellepärast jäin 'hiljaks. Olen 
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wäsinud nagu mu hobunegi \a pean 0 otama, 
kuni ta söömise lõpetab!" 

Poisid pöörsid pilgud kimlile: bai sadul oli 
ilusa riidega koetud, ratsutitel punased tutid, 
rihmad kuldpalistusega. 

„©ee hobune on kangelase wääriline!" iit-
les Iagosh. 

„Tllnan, armas!" wastas suurtsugu türk-
leme, lõi silmad maha ja hakkas kangesti süit-
setama. Onupojad waatafid üksteisele õtsa. 
Iagosh Minjale, kartes, et see kõrwale põikab, 
Minja Iagoshile wurrusid keerutades, sest et 
selle liitus ba oli tusaseks teinud. Iagosh lu-
ges Minja näost, ehmatas, wõttis sõna ja rää-
tis aasta wiljarrkkusest, loomadest jne. Türk-
lane rääkis mõõdukalt, nagu oma sõnu kaalu-
des, ja lvaaws iga silmapilk Minja poole. 

^Jumalale tänu, kas teate, kas Sunjo 
Radosewitsh kodus on?" küsis türklane, piipu 
tuhast tühendades. 

„Ei," wastas Iagosh, „ta reisis eila Orja-
lukasse." 

„Kahju. Aga üks kõik, ma lähen sinna. 
Juba kümme aastat tunnen ma teda ja juba 
wiies aasta on käes, mil wennastuse tegime". 

„tza," hüüdsid poisid imestades. 
Šhii türklane paar popsu oli piipu tõmma-

nud, jätkas ta: „Teie olete alles lapsed ja selle-
pärast imestate, miks türklane nwnteneegrola-
jega wennastuse tegi." 

„Tõepooleft... Teame küll, et meie head 
inimesed teiega juba wanal ajal wennastasid. 
Sina oled ka, armas be i . . . anna andeks, ma 
ei tea weel sinu nime . . . " 

„Bekir" 
„Oled ka wapper kangelane, Bekir-Bei, na-

gu näen, ja sinu esiwanemad on, nagu näib..." 
„Oben Kutshi perekonnast..." 
„Sinu esiwanemad on Kutshi perekonnast, 

ütled sa? Soe on aga suurtsugu perekond". 
Iagosh oli enda selle sõjamehe ees unusta-

nud. 
„Mis sa temast nii kiidad, nagu tahaksid 

temalt raha laenata!" ütles Minja tusaselt. 
Iagosh punastas,ja ütles wihaselt: ,Mrtte 

sellepärast, waid fellepärast, et ma> niisuguseid 
mehi armaKtan. Mõistad, Minja?" 

. Bekir kartis, .et poisid tülli lähewad, ja 
ütles: :•"•:•.. " M 

Lõpetage lapsed! Minja teeb ainult nal-> 
ja; ka tema armastab niisuguseid mehi. Ma 
näen, tema on wapper monchetteegrolanel!" 

Bei oli HWti Winud. Minja jäi waik-
seks ja läks õeldawasti oma karfa waatama. 
Bekir waatas pä̂ kesL poole ja töuZisAes. Ja-
gosh kargas püsti ja läks kimli juurde. 

peaga püssi poole ja ütles: „Kas oled juba 
uut püssi näinud, armas bei?" 

«Jah, sõdurite käes." 
„Tore püss, eks?" ^ 
„Iah, wäga kena!" 
„Iumal tänatud, mis inimene kõik weel 

üles leiab, armas bei!" ütles Iagosh. 
„Nad leiawad weel paljugi üles, aga abi-

nõu surma wastu mitte, ja Jumala tahtmist 
ei uuri nad ka iial wälja," wastas bei aegu-
tades. 

„Waata!" ütles Iagosh, wõttis püssi, awas 
ta, wõttis Patroni wälja, tõmbas kuke winna 
ja laskis. Bekir silmitses laisalt, nagu tun-
nets ta lõike seda juba lapseeast saadik.̂ — 

Minjat tusastas see, et türklane ei imes-
tanud. 

„Mina ei ole selle püssi pauku weel kuut* 
nud, aga laskwat laugele." 

„Poole kaugemale, kui wanad püssid, \& 
pauf tõmatah neil kui kõu," algas Iagosh. 

„Ma rõõmustaksin, kui kord laseksid," põö-
ras türklane Minja poole. 

„,Ei tohi, olen wandunud . . ." 
„Ta wandus, et ei lase enne kui kõik seltsi-

mehed pealiku ette tulewad sihtima," kogeles 
Iagosh, kartes, et seltsimees enda ära annab. 

',Minge!" ütles türklane. „Nüüd pean 
teele minema. On aeg." 

Ta läks hobuse juurde. 
Iagosh kargas üles, wõttis hobuse sieakoti 

peast ja riputas sadula külge. 
„Teil türklaste! on nüüd hea; reisite wa­

balt Monteneegros, nagu oleksite kodus", Ales 
Minja. _ 

„Ia, nii see on, Jumalale tänu. . . " Aga 
ka teie reisite Türgimaal nagu Monteneeg-
ros," wastas bei rahuga. 

Iagosh soowis, et fee jutt lõpeks, aga onu-
poeg raputas pead. Bekir oli silmad Minja 
poole pööranud, nagu tahaks ta selle iseärali-
ku iseloomu enne lahkuminekut teada saada. 

Minja jutustas nüüd türklasele, kuipalju 
neist, kes siia tulnud, ära tapetud.' 

„Paha, tvaga pafya," wastas türklane, 
„aga seda kõik ma jüba tean, mu poeg, ja sina 
ei tarwitse seda Mulle enam meelde tuletada. 
Aga ütle irrnle, mis sa Mega tahad? Wõi 
'peame selle eest sulle tänulikud olema?" küsis 
ta naerdes. . : 

Muidugi, ka mulle pisut, jah!" kinnitas 
Minja. 

„Ei, mitte niigi patju u tshi Md tHnada", 
ütles Belir^ oma tüüne peäle tHhendadesi „i5» 
DU m ara teeninud MonteNseMo würst — 
t e m a nimel reisime meie nüüd siin wabalt." 

a hammustas huuli. Teda tabasid 
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bei sõnad nagu wäll. Iagosh wõttis kübara 
peast. 

„Armas bei, ma tänan sind tuhat korda su 
tubli sõna eest. Sa rääkisid hästi ja koegi ei 
laida siud selle õest, ei nüüd, ei pärast. Würsti 
nimel, tema maal oled sa waba. Pealegi oled 
ja meie loend; sest meie oleme ühest iverest, 
kuigi usk meid lahutab!" 

Nii tasus noormees armastuse armastuse-
ga. Minja aga oli pea norgu laskmid. Beil 
oli lust talle nüüd õpetust anda. 

„Sa pead teadma, mu poeg, et ei ole hea 
türklast tülitada; sa wõid talle tallale kippuda, 
aga teda sõnadega kohutada — see ei lähe! 
Õiget türklast ei kohuta keegi, sest tema surma 
ei tarda!" 

Minja waatas talle nüüd otseti silma, sest 
niisugused sõnad ei suuda temasugust loomust 

, rahustada. 
„Sa hakkad nmlle küll weel, jutlust ütle-

ma?" hüüdis Minja naerdes. 
„See on üks asi," jätkas türklane; „nüüd 

ütlen sulle weel midagi: Meie, türklased, kui 
teame, et oma elu kallilt müüme, wõi et teegi 
meile tahab kätte maksta, ei karda surma, Sa 
kuulsid, et meie oma elu wõime kallilt nuum, 
kui kätte tahame maksta!" 

Minja näole kerkis leek. 
„Mis sa lobised Türgi waprusest. Meil 

mouteneegrolastel ei ole luba kätte maksta. 
Kas meie sellepärast surnm kardame^" 

„No jah, kui see sama on, siis olgu nii!" 
lõpetas türklane m sidus oma tubakakoti suu 
kinni. 

„Iagosh hüüdis, et jutu jälgi kaotada, lus-
tilikult mahele: „Nüüd lähete wististi koju, 
armas bei? Ara pane panaks, see kõik oli ju 
ainult nali . . . jah! Sa lahkud nüüd, aga 
ei ole meile, ikka weel ütelnud, kust perekon-
nast sa oled." 

„Pisjaki perekonnast". 
Minja laskis pea longu, kattis näo kätega 

ja hakkas kühjma. 
„Noh,' nüüd katsu, et kaod!" ütles Iagosh, 

ise Lahwatanüd.kui surnu. 
;' Kolmat korba tegi türklane mineku katset. 

.„Sinu Türgi'usu nimel weel üks sõna! 
Ntle mulle, tõtt, kui sinult mldagj küsin!" ck-
les Minja^-katsM.Wjda ja. pööras < OtudeG» 
ümber. '••"** ; ' ' * •••• T | 

Türklase kulmud läffid kipra, 
„Sinu Türgi usu wrmel, bei, M wiibGd 

sina ka Smail Aga Eengie salgas, kui see Tu-
shinale kalale kippus?^ ':•••••' •̂ ••'•'•' .'?., 

„Minu Türgi usu juures '^- jah".' >'»!5;'i' 
„Dkb sw Mes lahrngits te%" GlUM Kü-

dowitfhi ara tapnud?" >" ' * w . J 
„Iah, olen . ..." / , , - ' • ( : * " * 

Ta ei saanud weel lõpetada. Kõmatas 
kõuesarnane pauk ja Bekir kukkus seliti. 

„AH! Mis sa nüüd tegid, Minja! Jumal 
karistagu sind!" hüüdis Iagosh ja kargas ta-
gasi. 

Minja, oh Minja!" . . 
Kimmel oli enda lahti kiskunud ja metsi­

kult minema jooksnud. Lambad tuiskasid 
laiali. Iagoshi juuksed läksid püsti. Ta tam-
mus ühel kohal ja kisendas. Minja jooksis jõe 
äärt mööda edasi; ta püssisuust tuli weel 
suitsu. 

Waheajal olid .mõned monteneegrolased 
liginenud, need, kes jõest läbi tulles, pauku 
olid kuuluud ja meest jooksmas olid näinud. 

Kui Iagosh neid nägi, laks, ta türklase 
juurde tagasi, tel weel elusalt püss kaes oli. 

„Lase mu surnuks! Andku Jumal seda sulle 
andeks!" 'hüüdis roaene Iagosh nuttes ja as­
tus just püssisuu ette. Haawatu silmitses teda 
ja laskis püssi langeda. Waheajal olid ini-
mefed kohale jõudnud ja tekkis kirju murd. 

„Kismet!" sosistas Bekir ja pigistas sil­
mad igawesti kinni. 

Iagosh jutustas lühidalt, mis süudiuud, 
ja jooksis nagu palawitus koju. Shobaitshi 
elauitud olid nagu kiwistanud, et Vtiuja 
würsti käsust üle astunud. Hommikul tuli 
Nikitshist umbes 30 meest, kes, suruu liuna 
kaudsid. Koegi neist ei ütelnud haatoawat 
sõna. 

Sündmus sai ümbruses peagi teawwaks... 
„Süütult lauges see mees ja weel würsti 

maal! Häbi meile! Meie maal tallati truudus 
esimesena põrnm! See näru tarwis maha 
lasta. Kõige rahwa ees, et tal häbi oleks!" 

Nii otsustas rahwas. 

Kolmandal hommikul pärast eespool kir-
jeldatud juhtumist olid umbes 50 meest linna 
kohtumaja Me kuguuud. Nad istusid kõik ki-
wipinkidel, seljad' xaMü w\al. Keegi neist 
ei rääkinud peale «teretuse midagb. i '< Teretuse 
peale wastasid kõik kooris jajäib ftis> jälle 
wait. Nii Ästw see, kmi'päike ju kõrgel sei-
sis, kui üN ^skmistes aastates-mees tehwas 
tiides nende juurde 'astus. Tema teretuse 
peale ei wastanub keegi, mõtled tõusid üles, 
aga tulija 'wottis: nuttu Met.> • 
•;••/•• „Mstartvis^ see aupakkumine? Olen ma 
siis teine,,km tmmk. olite?"^ ütles' ta ja 
Meris pilkawM. , Se&ft; naeri* .nähes lehwa-
taM,miimeld.:^ »...•';« i}*j,.j;t, •' .: .\,: •,•' .-'«v 
'••• „Wsnn-asMe MkM^ M r tuled täna Ma?" 
küsis ÜW wuwemmees. .;,! 

'ft-^TäM MMib AmmlDMhtmi^, Mtzu se-
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ni," wastas Nikola ja toppis piipu. „Miks 
ei peaks mina siin wiibima?" jätkas ta naer-
des. „Usun, et mind wälja ei wisata." 

„Ara räägi nii," algas wana uuesti. „Sel-
lest ei ole juttugi, Jumal hoidku! Paluksin 
sind lahkuda . . . Isegi kõige tugewam mehe-
süda ei suuda kõike ära kanda!" 

Ka teised palusid teda lahkuda, aga ta ei 
tahtnud. 

„Iään siia ja tahan näha, kas ta oma isa 
sarnane on!" 

Warsti selle järele awanes kohtusaali uks 
ja pealik ilmus nelja kohtuniku seltsis. Mehed 
'tõusid üles, nooremad tõid ruttu pingi ja 

.laua. 
„Istuge!" ütles pealik meestele. 
Lühikese waikimise järele algas ta:" 
„Wennad! Kohus on awalik, nagu see jn-

ba ikka nii on olnud... Tooge ta sisse!" 
Kaks kohtuteenrit tõid Minja seotuna sis-

se. Tema taga tuli Iagosh. 
„Iumal terwitaga teid!" hüübis Minja. 
Ainult üks hääl wastas talle; Minja tun-

dis selle ära ja kähwatas pisui 
„Vtina olen soe, mu poeg!" ütles isa. „Te-

re tulemast ja õnnelik olgu sulle tänane päew!" 
Poeg silmitses teda mõne silmapilgu . . . 
Nad waatasid üksteisele otseti silma; noor-

mees naeratas ja pööras kohtunikkude poole. 
„Minja Radowitsh! Oled sa Bekir Pisja-

ki allpool Shobaitshi teel maha lasknud?" 
„Pealik!" wastas wang. „Ma ei räägi 

sõnagi, niikaua kui seotud olen. Andsin enda 
ise kohtu kätte, ehk ma küll teadsin, mis mind 
ootab. Ma oleksin wõinud põgeneda Albaa-
niasse wõi Austriasse, aga Jumal hoidku 
mind. Radowitshid ei põgene surma eest!"... 

„Tubli, poeg," hüüdis isa. 
„ Palun, wavastage mu kütketest!" 
Pealik andis märku, ja teenrid wabastafid 

tema. 
Miks papsid sa türklase ära?" jätkas koh-

tunik. ' " ' -
, M katte maksta onu Sawa êest, kelle ta 

Tushinas ära tappis." 
„Kui Bekir Sawa tappis, oli sõda, aga 

nüüd on rahu, ja meie wahel walitseb truu-
dus. Kas teadsid Ma?" 

„Teadsin. Toadsitt kõik, aga tema wõitis 
minu. . ." 

„Kes tema?" 
- „Mew wcmllfõna: »Mttemaks on püha!" 

Kui ina ka aNeshabenwta olen, siis ei olnud 
tMM omä Mre tungi wõita . . . aga minu 
kohus oli onu -eest käM maksta, Ja sel tunnil 
ei mõSeknud ma walitfuse kasu peäle. Müd 
klchet̂ n ma seda, aga mitte, et onta elu päästa. 
Uskuge, tui Uk mulle nüüd armu annaksite, 

ma ei rõõmustaks sugugi. Sest ma tean, et 
siis minu peale iial enam hääl silmi! ei waa-
dataks. ©ee ei oleks ka õige . . „ See on, 
nris mul ütelda oli. J a nüüd, herrad kohtu­
nikud, otsustage!" 

„Mul on lahju, Minja!" ütles pealik lii--
gutatult, „kahetsen su üksikut isa, sest tõesti, 
meie maa kaotab wapra mehe..." 

„Ma tänan sind, pealik . . . see on tema 
poeg!" J a ta näitas Iagofhi peale, kes norus 
peaga seisis seina ääres. „Tema kannab ta 
eest wanas eas hoolt, ja niisuguseid wapraid 
mehi, tui mina, on terwe maa täis, Jumalale 
tänu!" 

Ja nii mõisteti Minja surma. Kui otsus 
ette loetud, tõusid kõik üles, et ära minna, sest 
raske oli neil Minjat silmitseda. 

„Weel palun ma wiimast armu, pealik," 
hüüdis surmamõistetu. 

„Ia see on, mu poeg?" 
„Ärgu mind ka homme seotagu. Tahan 

wabalt surra!" 
„Sinu tahtmine sünnib!" ütles kohtunik 

ja lahkus kiiresti. 
Wana Nikola jooksis poja juurde, kaelus-

tas ja suudles teda. 
„Mine, isa! . . . Lase mu laht i . . . ära tule 

enam!" 
Iagosh ja kohtuteenrid jäid ta juurde. Õh-

tu-eel tulid weel mõned noored ja tõid napsi. 
Hilja öösel heitis ta kohtuteenrite kõrwale ma-
ha. Tüki aja pärast tundis ta, et teda liigu-
tati: „Wõid põgeneda, õnnetu!" 

„Kes te olete?" küsis Minja. 
„Meid on kolm. Õues on neid weel. Tule, 

teenrid magawad kui rotid!" 
„See oled sina, Iagosh, ja nii räägid sa 

mulle? Häbi! Minja.pidawat würsti kohtu 
käest põgenema, wuih^ häbi!" 

Kuuldus nuuksunmne; uks kägises, ja kõik 
jäi jälle waikseks. * 

Hommikul wara läks salk noorimehi üle 
põllu. Kaheksal neist olid püssid, teistel olid 
püstolid wöö wahel;-ainult ühel ei olnud 
püssi. See laulis imeilusasti; ta felge hääl 
kajas üle wälja ja äratas linnud ning mets-
loomad. 

„Ole fa õnnelik, Õabdina ilus — 
mõtle mu peäle, kui puhkan wilus!" 
Kui nad jõe äärde jõudsid, ootasid neid 

seal juba kõik Shobaitshi elanikud — keegi ei 
olnud koju jäänud. Mittja Mus nende ette-
ja ütles: 

„Wennad, mu neiu jäi mul Mõrsjana ma-
ha, minu tahtmine on, et minu wend Iagosh, 
ta kosiks!" _ _ > ,. ... 
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Jägo sh hakkas nutma. 
„Ara nuta, wend... Kui sa ei taha, -et ma 

kui naine suren... Tule, seo uiiiib mu silmad 
kinni!" 

Kõik läksid talbe järele. 
Teisel poul kaldal seisid 50 ratsameest Nik-

shitshist. Keegi ei tuluud neist sadulast maha. 
Nad seisid paigal. 

„Teie kardate, laskmist," ütles Minja kohtu-
teenritele, „aga täitke oma kohust!" 

Minja asus kohale ja wõttis kuue'seljast. 
„Minja, anna meile andeks... aima andeks, 

wend", hiiüdfid sadanded Shobaitsi elanikud. 

Hilja õhtul istusin kord oma suwimajas, 
• awatud akna ees. Ja mulle tuli meele waua 

legend — legend Ahaswerusest. 
Ma kujutasin enesele ette ta tugewa, kare-

da, ajast, üksildusest ja murest küüru majutatud 
kuju. Ja tem-a mustade, põlewate, rahutult 
wilkuwate silmade meeleheitlik pilk tõusis mu 
ette öö wihmases pimeduses. 

Raskel, wäsinud kõnnakul, kepile toetudes, 
rändab ta. Tuul hulub ja oigab tühjade ku-
ristikkude kohal mäeseinte wahel ja jookseb wi-
haselt möirates üle rohulageudiku. Nagu tant-
siksid põrgu wihased waimud peadpööritawal 
kiirusel pimedas, ähwardades ja ägades ning 
koledasti naerdes. 

Õö tiheueb. 
Ahaswerus läheneb . . . 
Ta jalad wanguwad wäsimusest. 
„Mil lal ja kus tohin ma puhata . . . Kus 

seisab minu räuuaku lõpusiht?" hüüab ta M-
sides öö õõnsasse sügawusse. 

5ö waikib. Ainult tuul wingub 'hirmuta-
Walt ja pikal toonil, ainult ; wihm piitsutab 
tnaad, ainult wälk wingerdab werisena ja kus-
tüb . . . 

Ahaswerus wäM tee ääre maha, laseb pea 
norgu wajuda ja mõtleb. 

Pimedusest kajab hüüe: „Ahaswerus!..." 
Oo, kui tuttaw temale fee hääl on! Ja 

weel kõwemini toetab ta pea kätele, nagu ei ta-
haks ta midagi kuulda. ' . 

Aga hääl kordub, wägewasti kostes: „Ahas^ 
werus!. . ." " ' 

,Ia Ahaswerus tõstab üles wäsinud pea, 
puurib pilgu pimedasse öö-kuristikku, kus Ma-
ru möirgab ja oigab. 

„Olgu teile audeks antud —andke ka mul­
le audeks!" 

„Iagosh, mu weud, kaitse isa ja ema ja 
tee, mis tahtsin." 

„Sihtige!" kastis pealik. 
„Ela hästi, mu armas Monteneegro, anna 

andeks . . . " 
„Tuld!" käskis pealik. 
Järgnes kõuekärgatus. Õhk täitus suitsu» 

ga ja maa mustendas Minja all. 
Nikshitshi mehed andsid hobustele kauuuk-

seid ja kihutasid üle wälja. Shobaitshi elaui-
kud aga kandsid Minja surnuaeda. 

„Siiu ma olen!" kisendab ta täis wiha ja 
meeleheitmist. 

Hääl wastab talle majesteetlikult ja wäge-
wasti: „Ahaswerus . . . tõuse üles . . . ja 
rända!" 

„Kuhu? . . . Ütle, kuhu?" 
„Nända!" 
„Ma rändan juba igawiku!... Aasia pii-

ritumatest kõrbedest rändan ma Euroopa la-
gendikkudele, Euroopa lagendikkudelt Aasia 
kõrbede tühjusse! Ikka ja ikka aiuult rän-
dan!. . . Millal leian oma rännaku lõppsihi?" 

„Räuda!" 
„On's minu ränuak karistusa... Juba 

liig palju oleu ma kannatanud, et mulle weel 
andeks ei an ta . . . Wõi juhid fa minu kõrgele, 
saladuslikule sihile? . . . Kuhu?" 

„Rända!" 
„Oo, lase mind wälja puhata! Mu jalad 

on katki ja werised!... Anna kosutust haigele 
mehele, rahu wäsinud rinnale! . . . " 

„Rända!... Ahaswerus!... Rända!" 
Ja hoigades ning nurisedes tõusis Ahas-

werus. Raskel sammul rändab ta edasi, toe-
tudes kepile. 

Tihe pimedus ümbritseb teda. 
Maru möirgab ja oigab. 
Jääb ta seisma, wäsinult, tüdinult, siis 

kajab tema kohal ikka jälle tormist hääl'. 
„Ahaswerus — rända!" 

_ Sel kujul tuli mulle meele legend, kui 
hilja õhtul oma suwimaja akna ees istusin. 
Ma ei teadnud ifegi, missugused wäsitaw-
kurwa päewa muljed mu ettekujutusse selle le­
gendi luulelise pildi olid nõidunud, aga mül 
oli kahju igawesest juudist. Minu rinda qr-
kas kirgline soow teda näha, temaga.,, lolku 

Akasverus. 
Wene kirjaniku T . Gussew-Orenburgsti jutustus. 
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saada, teda silmitseda... Nagu oleksin tun-
mid enda temaga kuidagi wiisi olewat sugn-
last . . . 

Öö oli ehapaiste juba kustutanud ja lao-
tas laiali oma pimeduse. 

Rasked pilwed ujusid taewa all. Ainustki 
tähesilma ei paistnud. Niiske udu kattis põl-
de. Ma jalutasin jõe ääres, andusin öö sala-
duslitkudele udukujudele ja kuulatasin tasast 
kahinat rohus. Kusagilt metsast kajas öökulli 
tume kisa. 

Akitplt kuulsin hääli. 
„Rända!" 
„Olen wäsinud, isa!!" 
„Külla ei ole enam palju maad, mu, ar-

mäs . . . Seal puhkame . . . Rända!" 
Minu ette ilmusid tumedad kujud. Suur 

talumees, kel kott õlal, juhtis wäikest poissi 
käe kõrwal. 

„Ou's külla weel palju maad, herra?" 
pööris talumees minu poole. 

„Seisab kohe seal, mäe taga, jõe kaldal. 
Waewalt weel kaks wersta.. . Lähme kous." 

Meie läksime waikselt, pikuti magawa jõe 
äärt mööda. 

„Knst tulete?" küsisin teel. 
„Kaugelt, herra.. . Asunikud . . . Irkuts-

kist!" 
„Päewatöölised?" 
„Ei! Ise oma peremehed... Elasime 

seal... Nüüd rändame r ingi . . . " 
„Kuhu?" 
,,'Kwju . . . wanale kodumaale . . ." 
„Et sinna jääda?" 
„Kuidas lood kujunewad." 
„Aga. . . kus on siis teie warandus?" nt-

lesin ma ja pöörsin ümber, uskudes wäljarän-
dajate wankri wunnal kuulwat. 

„Siin seljas, kotis!" ülles mees ärdalt 
naeratades. „Siin on kõik mu warandus... 
Oh, herra . . . olin kord ka õige talunik... 
Mul oli oma lUüstukatusega maja, loomi, 
maad, majas kõike küllalt... J a tuli aeg, mil 
pidin rännakule minema, kott õlal, katuse ase-
mel taewas pea kohal ja majakese asemel lai 
rohulagendik minu ümber." ' 

Küla tuled ei paistnud weel. 
Hakkasin temale ette panema küsimusi. 

' „Meid oli kaks wendy.", wastas mees mi^ 
nu küsimustele, ^elasime rahus üheskoos, ei 

, jagmmd maad pärast isa surma, waid hari-
; -sime seda üheskoos. Meil olid tublid naised — 
head töölised, ühe sõnaga: Olime üks perekond 
ja elasime rõõmsasti. Selle juures palju loo-

i mi/ küllalt maad, .olgugi ainult rendimaad. 
'iMeie Ma.,yliMG« rik«ls m,dist«l aastatel — 

aga talumehe rikkus ou tuul lagendikul. Tuli 
nälja-aasta. . . wili ei idanenud, ka rohi ei 
kaswanud... päike korwetas heinamaad ja 
wiljad, rohulagendik muutus mustaks . . . Kel 
wilja oli, toitis loomi, kel ei olnud, müüs loo-
mad maha. Talwe lõpul hakati katuseid loo-
madele söötma. Kui hull nägi wälja meie 
ilus, rikas küla. J a järgnewal aastal sõid ro-
tid wilja ära. See oli meie hääbumine. Vce-
hed wedasid loomi karjakaupa linna, tarwita-
sid wiimased tagawarad. Just seekord tuli 
herra.. ." . 

„Mis herra?" 
^Mõisaomanik, kelle rentnikud olime. 

Oma maad oli meil igal mehel ainult pool-
teist dessatiini, muu rentisime mõisnikult, sest 
et ta pealinnas elas ja ise mõisat ei pidannd. 
H>erra tuli ja müüs esimesena ära metsa ühele 
kaupmehele. Kaupmees raius kõik me metsa 
maha, ei jätnud wõsukestki alles ja saatis kõik 
raudteega minema. Ja sestsaadik hakkas meie 
maalapikene liiwastuma; kahe aasta pärast ei 
olnud talupoegade heinamaast enam midagi 
järel. Ka põllud tuiskasid liiwa täis. Ja 
siis kuulsime, et herra kõik maa samale kaup-
mehele ära müünud. Kaupmees ilmus, wõt-
tis majanduse oma kätte, hakkas meid rõhuma, 
meilt sunduslikult renti nõudma... 

Kord oli meie hobune tema kaera läinud'. 
Ta wõttis selle kinni sa ei annud tagasi. Wiis 
rubla tulla trahwi maksta. 

Seekord läks mu wennakene kaupmehe wa-
litseja juure hobust lahti ostma. Kui hobust ei 
antud, läks ta süda raskeks. 

„Andke hobune!" 
,Maksa trahw ära!" 
„Kiri kaua meid narrite, rööwlid! 'Põle-

tajad!" : -
„Aa!" kisendas walitseja. ^Niisugune 

oled sa!" -
Kargas wenna juure ja lõi teha. •< 
Sellega wend ei leppinud. Tõusis kakelus. 

Wägisi kisti nad koost; mõlemad.olid werised. 
Ast M s tohtusss. •>,,f,-!'-*l i': '•:! •; ••»(i: :'••>:*'••. 
Wend sai peksa. . - .. ;*>••; 
'See ajas ta Pnge täis. Terwe .nädala 

kitis ta ringi, pime kui. äitsepilw, ootas walit-
sejat kuiwatusrehe taga ja laskis ta peäle. 
Koik külarahwas tassiti kohtu ette süüdlase 
leidmiseks. . . ^ ,-.,: . • . 

Koik kohtud käis wend läbi. Ka: ksige kõr-
gema kohtu ees. Suure ruumi keskel «lMges 
ta põlwili^ palus armu. ;, 

. ••:• Nad mõistsid ta sunnitööle: -^nkuid selle 
asemel wiisid haigemaija... .Seal- .k«wt«zs la 
mõistuse, hakkas mZNama, ^ja ^ Hlrigi lõpuks 



244 R o m a a n . Nr. 8 

Mina jäin maha kahe naisega ja wäikeste 
lastega. Juba näljll-aastllil oli meie maja-
pidamine langenud, aga kui kaupmees ilmus 
ja maa ära wõttis, siis kaotasime kõik. 

Kõik külarahwas laks laiali: mõned läksid 
tööle teisi külla, mõned paewilistena kaupmehe 
juure. Mõned läksid kerjama, teised^ räägiti, 
hakkasid warastama. Meie kogusime umbes 
40 meest kokku ja otsustasime wälja rännata 
Orenburi kubermangu. Asusime teele. Isegi 
meie kõrtsimees Finogen (ei olnud meie mees 
— oli kusagilt mujalt tulnud ja teist usku, 
pidas meil kõrtsi), — ka tema tuli ühes meiega 
Kirgiisimaale. 

„Olen teid armastama hakanud, mehed", 
ütles ta. „Ei taha teist lahkuda". 

Wiguriwänt ta oli, aga mitte paha mees! 
Siin ja seal andis ta mõnele meist — kes kõige 
enam ta usalduse wäärt oli — raha reisi jaots, 
wõi õstis mõnelt loomad ära. Muidugi mitte 
ilma wahekasuta, aga ta päästis wähemalt 
hädast. PoUownik Bitkejewilt rentisime wiieks 
aastaks tüki maad. Nii põhjendasime omale 
elukoha, nagu kord ja kohus, ehitasime mulla-
onnid, tegime aiad. . . J a siis elasime! Esi-
mestel aastatel näis, nagu õnnistaks meid 
Jumal. Nagu müür, woogas wili meie põl-
dudel. Siis sai Finogen rikkaks, kui ta wa-
nad wõlad kätte nõudis. Aga tulid ka rasked 
aastad. Üks suwi oli wihmata, wili kõrbes. 
Ootasime järgnewat «fuwet arwasime, et see asja 
parandab. Siis tulid rohulagendikult rohu-
tirtsuoe-parwed — nagu luuaga oli kõik meie 
wili pühitud. Nüüd langesime kummuli ma-
ha ja küsisime: mis teha? Leiwatagawara 
läinud aastast oli lõppemas. Mis nüüd? J a 
õtse siis lõppes meie lepinguaeg — Bitkejew 
tõstis renti: enne olime maksnud 300 ruvla, 
nüüd pidime maksma 450 rubla. 

„Kui tahate", ütles ta, „wõtke; ei taha — 
minge!" 

Jah, nii oli lugu, armas sõber. Siis sü-
gasime pead. Mis nüüd teha? Kuna selle üle 
alles järele mõtlesime, kuulsime juba, Bitkejew 
müünud maa ära. Mis müüdud, müüdud; 
wiimaks ilmus siis ka uus herra. Ja mis ar-
wad, kes? — Finogen! Tuli linnast ja 
ütles: 

„Nüüd, wennad, olen mim teie uus oma-
nit. Peaksin rendi õieti 600 peäle tõstma, sest 
et ise suured kulub tegin. MaPn Nitkejewile 
7000 rubla puhtalt lauale." 

„On sul weel olemas Jumal, Finogen?" 
kisendasime meie. „Ise oma wennalt, talupo-
jalt, wõtad sa . . . " 

Finogen wõttis wälja koti ja näitas feda: 
„Dlen ristitud ja mul ei ole Jumalat! Ost-

sin tüki maad, et seda ise harida ja teen Teie 
maaharimisele ainult au." 

Nüüd hakkasime järele mõtlema. 
„Seda hinda ei wõi meie maksta", ütlesid 

wanemad, „siis jääme Finogeni pärisorja-
deM" 

seekord tulid meie kõrwu tuulujutud Si-
berist: öeldi, seal olla küllalt waba ja ilusat 
•«•siaad-. Ja nii otsustasime sinna wabale maa-
le rännata. Kui Finogen meie kawatsust 
lnärkas, hakkas ta renti alandama. Aga Si-
oeri wiin oli meie pead juba soojaks kütnud. 

„Läheme!" kisendasid kõik. „Seal antakse 
meile tükk kroonumaad, seal ei ole meie kellegi 
pärisorjad!" 

Sügisel ei küntud ega kuiwatud — sest ke­
wadel tahtsime teele minna. Aga siis tuli wa-
litsuse Poolt ringkiri, mis minna ei lubanud. 
Olime loomad ära müünud, ühed Finogenile, 
teised kirgiisidele; aknad, uksed,' aiad — kõik 
olid koost wõetud. Ootasime otsust. See kes-
tis kestsuweni. Siis tuli luba, ja mingisu-
gune ametnik, Jumal andku talle terwist! — 
muretses meile odawa sõidugi. Istusime raud-
teele — kolmes wagunis meie terwe küla wa-
randus. Siis sõitsime. 

Tsheljabinskis lahkusin naisega teistest. 
Meil oli kuueaastane tütar surnud. Tore tu-
tarlasis! Meie matsime ta maha, nutsime ja 
seadsime ta kalmule risti. Omski ligidal jäi 
mu naine haigeks — pidime jälle wiis päewa 
barakis elama... Siis oli ta meie raha ot-
jas. Aga ometi jõudsime weel uuele elu-
kohale. 

Paksus laanes, kaugel kõigist elukohtadest, 
anti meile maa, kõik — soos. Meie waata­
sime seda, waatasime üksteist ja läksime siis 
ülemuse juure. 

„Wilets koht", ütlesime, „soomaa!... Meie 
ei wõi seal künda ega külwata." 

,,Noh, siis raiuge mets maha ja külwake 
met ja asemele." 

„Selleks kulub aega", ütlesime, „aga meil 
ei ole leiba ega elukohta." 

„Mis teha?" wastati. „Praegu on kõik 
maa ära antud ja uut ei ole. Oodake kewa-
deni..." 

Oli sügis, wihm... 
Meie elasime mullaonnides, koobastes, 

kraamides. Hakkasime metsa raiuma, ütte ehi-
tämä; siis kaewastme maad ja külwasime seem­
ne . . . 

Aga soost roomas meie juure haigus,. . 
Inimesed põdesid... Iga päew oli kuulda 
selle ja selle surmast... J a lapsed surid tõsi-
nakaupa... 
.;..• Ja meil ei olnud talweks weel üttegi, kui 
ju meie ümbruses soo ääres ristide-mets tekkis. 

/ 
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Käisime ringi, kui surnud, haiguse pärast 
tursunud, käed "nõrgad. Ojakene ligidal oli 
ivi.hma tagajärjel paisunud, ujutas üle meie 
põllud ja wiis kõik kaasa. 

Wennakese laps suri . . . 
Warsti selle järele jäi minu naine haigeks. 
Ta hüüab mu oma juure ja ütleb: 
„Ela hästi, mu armas.. . ma suren! Ei 

ole kumbki rõõmsaid päewi näinud . . . " 
„Mt§ sa räägid?" ütlesin mina. „ Iumal 

andku sulle andeks... Meie tahame weel 
elada." 

Jah, mis tarwis . . . 
„Mina suren", ütleb naine, „mine ära 

siit poisiga, enne kui kaarnad teie kondid ko-
ristawad... M i n e . . . ko ju . . . kodumaale . . . 
seal on kergem surra. . . " 

Seda üteldes nuuksub ta ja ringutab sur-
U M g l l . . . " 

„On mind tuuled-tormid", ütleb ta, „ko-
dust kaugele wõõrsile kannud . . . " 

Järgmisel hommikul tegin talle puusärgi, 
kandsin ta surnuaiale ja kutsusin sõbrad ma-
tusele. 

„Noh", ütlesin ma, „auwäärt naabrid! 
Mina ei wõi enam siia jääda! . . . Glage 
hästi!" 

„Kuhu sa tahad minna?" 
„Minu saatus on, mööda maailma ran-

nata, kuni õige koha leian. Ma lahkun! Rik-
kuse kaotasin kodumaal, perekonna jätan siia 
marjasse maasse, nüüd lähen ise kolmandasse 
kohta; kusagil leian ometi koha, kuhu wõin 
Pea maha panna.. . " 

Kõik talumehed said nüüd äreroaks. 
„ I a meie? Kas meie oleme hundid? . . . 

Mtfs asetati meid metsa? Kas tahetakse meid 
näsga surra lasta? Lähme jälle ülemuse 
juure." , 

Jälle ütleb neile ülemus: 
„Wõimatu! Kui kord siia tulite, siis elage 

seal, kus see teile määratud!" 
„See ei ole maa, see on soo!.. ." 
„Kõigile ei ole head maad anda. Siis 

aleks ju Siber liig wäike." 
Talupojad tegid kära. 
„Meie läheme tsaari juure!" kisasid nad. 

„Kas oleme siis rööwlid, et meid lastakse näl-
ga surra?" 

Nüüd hakkas ülemus ise karjuma. 
„Tahate mässu tõsta? Siis saadame teile 

soldatid kaela!" 
Talupojad lahkusid' tagajärgi saawutamata 

ja läksid iga ilmakaare poole laiali. Keegi ei 
taha ju surra! Kel weel pisut rikkust oli, läks 
teise walda, kes waene, läks raudteetööliseks, 
mõned hakkasid kerjama... J a m m a . . . rän-
bait. oma poja seltsis läbi ilma, ei tea isegi, 
kuhu. Wõimalik, et jälle talumeheks hakkan; 
ci ole see wõimalik, lähen wabrikutööliseks... 
Räägitakse, seal olla elu kergem... Wahest 
leian seal kohakese..." 

Tä jäi wait ja meie jõudsime sülla. . jj: 

O rahwas! Waremalt ori — nüüd eksiw 
rändaja, paremat saatust otsides — kas ei ole 
sa Ahaswerast sarnane? — J a kas ei fttfe 
sulle igawese tarwilikkufe hääl, häda hääl, fa§ 
ei hüüa ta sulle ikka weel alatasa: „Rända!" 

Aga sinugi tee wiib läbi öõ ja pimeduse . . . 

Ollina (iuffa. 
Provence'! luuletaja Frederi MistfUl 

Nüüd sadulda hobu ja meeles pea, 
kust ära wõid tunda mu kullakse hea. 

Kus roosipuu tüwele tõusnud on roos, 
sealt möödus mu kulla, kes ise on roos. 

Kus hõbeda helin on õhku jäänd rippu, 
seal naerdes mu kullake lehwitas lippu. 

Kus waikides ööpik jäi kuulama, 
sealt'möödus mu kullake lauluga. 
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Majahoidja. 
•Soome kirjaniku Kyösti Wilkuna uudisjutt. 

— Noh, kas ikka locel und jätkub? On 
juba ctert ülos tõusta ja kooli minna. Siin on 
kohwi. 

Ülomõpetaja teadis seda isegi, luid tegi end 
magawakZ. Ta woodi ääres seifis tüse naiste^ 
rahwas kohwikäudikuga, kel kokkukaswaund 
mustad kulmnkarlvad ja suu ümber walju joon 
oli. Ta seisatas wähe aega liikumata, kuid 
tõukas siis kestmise sõrmega ülemõpetajat mee-
lekohta. 

— Kas Te siis sugugi ärgata ei taha? — 
ütles ta pahaselt. 

Ülemõpetaja ei wõinud enam edasi mau-
gida/ Tn alväs silmad, mis tngewasti pilgu-
tasid ja millele küünlawalgus walus näis ole-
wat. 

— Kas Mari siin on? Hommikut! Ei, 
tännu, ei wõi praegu kohwi juua. Olen . . . 

Ta rääkis wäsinud ja kahetsewal häälel, 
kuid Mari ei lasknud tal lauset lõpetada. 

— Wõi kohwi ei taha. Kuid peab jooma, 
ütlen mina. 

— Olen tõepoolest haige ning ei jäksa koo-
ligi innnici. Mari peab direktorile sõna wii-
ma, et ma haige olen. 

— Ni sellest tule midagi. Ülemõpetaja tõu-' 
si'b müüd laisklemast üles j-a joob kohwi, enne 
fni see külmaks läheb. Nn! 

Ülemõpetaja katsus weelgi wastu panna, 
kuid Mari kindel pilk ja järelandmata hääl 
sundisid teda istukile tõusma. See liigutus 
/nõjus nähtawast ta pea peale, mille ta mõle-
ma käe wahele wõttis. 

— Kas Mari siis ei näe ja aru ei saa, kui 
haige ma tõepoolest olen? 

— Noh, küll ma sarnasest haigusest juba 
aru saan. 

Peaaegu käskiwalt asetas ta kandiku ülem. 
õpetaja nnna ette. See katsus kohwitassi wa* 
rifewasse katte wõtw, kuid Mari takistas teda 
äkilise liigutusega. 

— Enne see küpsetatud silk! 
Ülemõpetaja oli küll tootttamm ja suhkru-

toosi wahel taldrekut näinud, millel sütel 
küpsetatud saolasllk puhkas.,Oli näinud ja üva 
ehmatanud. 

— Mari kah ometi endisestki, et ma seda, 
siitta ei wõi — ütles ta wabandawal häälel. — 
Seekord ei wõi ma üldse mitte midagi suhu 
wõtta. 

— Nüüd peab aga sööma. See kinnitab 
südant. Ülemõpetaja tänab mind selle eest 

juba õhtupoolel. Noh, kas saab juba asja 
wõi mis? 

— Mari on südameta inimene, — ohkas 
ülemõpetaja, wõttis silgu sõrmede wahele ja 
hakkas seda nägu moonutades wäikeste palade 
wiisi alla neelama. 

— Waat' niiwiisi! See kinnitab. Ja 
nüüd kohwi. 

Kui õpetaja suure waewaga kohwitassi tüh-
jendanud oli, kadus Mari kandikuga. Läwel 
ütles ta weel hoiatawalt üle õla: 

— Tõuske nüüd wiiwitamata üles. Kell 
on warsti kaheksa. 

Ülemõpetaja heitis selili ja ohkas kergen-
datult. Eila õhtul^oli ta kellegi seltsimehe ni-
mepäewal olnud, (seda oli klubis kunni hom­
mikuni edasi pühitsetud. Kui nüüd ainult kül-
laldaselt magada saaks, siis oleks kõik hea. 
Mari oli oma kandikuga just kõige halwemal 
ajal ilmunud. 

Peawalu näis wähenewat, kui ülemõpe-
taja liikumata selili Pikatas. Ta sulgus sil-
mad jä wajus pooluinakusse. Kuid kogu aja 
tundis ta end nagu tulistel sütel olewat." 

— Noh, kas siin weel kaugemale jõutud 
pole? 

Mari oli pea ukse loahelt sisse pistnud ja 
ta kindel pilk sundis ülemõpetajat^abitut liigu-
tust tegema. 

— Tõepoolest, ma ei suuda täna kooli 
minna. Mari peab direktorile — 

— Sellest ei tule midagi. Tõuske ainult 
kiirelt üles, muidu tulen mina ja kisun Teid 
wälja. 

Mari astus tuppa ning hirmunult ajas 
ülemõpetaja enese üles. 

•— Si in on esiteks sokid ja siin püksid 
hoidku taewas, missuguses seisukorras! Siis 
jällegi ou punshi lakutud. Niisugune häbi! Ja 
siis wisatakse riided hunnikus toolile ja kortsu-
takse nad täielikult. Neid ei wõi ometi selga 
ajada. 

— Mari andku riidekapist teised püksid . . . 
kas wõi need hallid. Mustad tulewad rätse-
pale saata. 

— Rätsepa peale -asjatult raha kulutama! 
Küll ma nad isegi korda sean. 

Ta otsis riidekapist uue'paari puksa ja ula-
tas ülemõpetajale. 

— Niiwiisi! Pesu wesi on walmis ja saa-
pad on wiksitud. Nüüd ainult kiiresti, sestMll 
lööb kohe kaheksa. 



Nr. 8 R o m a a n . 247 

Mari wõttis tarwitatud püksid ja läks mi-
itcnta. Ähkides jätkas ülemõpetaja riidepane-
kut. 

Ta oli juba pesnud ning waewles pära-
jasti Peegli ees, et tärgeldatud kraet kaela pau-
na, kui Mar i uuesti ukse wahelt sisse piilus. 

— Sellest ei näi midagi wälja tulewat! 
Mar i astus ülemõpetaja ette, lükkas selle 

lõua tahapoole ning hakkas kaelust kinni nöö-
pima. 

— Uih, kui külmad käed Maril on! — õh­
kas ülemõpetaja, kelle ihu iga puudutuse was-
tu hell oli. 

— Wõi siin weel sooje tarwis on! Nii, ja 
nüüd side! 

Ta ulatas selle ülemõpetajale ja aitas siis 
kuube selga tõmmata. 

— Aga prillid? Kas need siis korras on? 
Ta wõttis nad öölaualt ja hoidis wastu 

lnalgust. 
— Küll nad juba mustad on, kui läbi näha 

ei wõi. 
Ta heitis prillid pefukaussi ja kuiwatas 

imd siis käterätiku.serwa sisse. 
Nüüd oli ülemõpetaja wiimaks ometi nii 

kaugel, et Mari eeskojas talle palitut selga ai-
data wõis. 

— Stop! — kamandasuta, kui ülemõpetaja 
minekut tegi. — Palit tarwitseb harjamist! 
Noh, nüüd wõib minna! Siin on kepp. 

Kui ülemõpetaja majauksest wälja astuda 
tahtis, kuuldus ta taga äkki: 

— Noh, kas wihud koju unustada 'ta-
hate? 

Mari ulatas talle kõrge huniku wihkusid ja 
kui ülemõpetaja uuesti minekut tegi, ütles ta 
hoiatawalt: 

— Pidage meeles, et otseteed einele tulete. 
Wäljas stssewöetud peaparandused ei too 
muud, kui pahandust. 

Kummargile ja pead õlgade wahel hoides, 
ruttas ülemõpetaja külma kätte. Ta katsus 
samme kiirustada, sest tal oli aimdus, et wa-
lisukse wahelt kaks terawat silma ta kõikuwal 
käiku uuriwad. 

Mõnetunniline koolitöö ja käik wärskes 
õhus kosutasid ülemõpetajat tuntawalt. Ta 
meeleolu oli juba palju parem, kui ta koju ei-
nele tuli. J a muutus weelgi paremaks, kui 
kodu puhtust ja korda nägi, ei kusagil tolmu-
kübetki ja igas toas põles rõõmus tuli. Söö-
gitoa laual seisis maitsew eine, mille kallale 
ülemõpetaja hea isuga asus. 

Ülejäänud tunnid tegid ta täitsa terweks. 
Koju tagasi wlles, ei tundnud ta enam jälgegi 
oma endisest hädast. Pärast lõunat sõögisaa-
lis kohwi juues, tutt&O ta end terwena ja oli 
smwepärMM' te j^ / TasaWjukest wn«WaZ 

ta enesele, et ta selle kõige eest Marile tänu 
wõlgnes. Tal oli himu seda Marile teatada. 
Ja ka muidu tahtis ta kellegiga juttu westa. 

Mari istus omas riigis, köögis jâ  kudus 
sukka. Seal oli sania puhas ja walge' nagu 
teisteski ruumides ja korralikult riiulitel üles-
seatud keedupotid särasid nii heledalt, et nen-
de külgedel end peegeldada wõis. 

Köögist söögituppa wiiw uks oli weidi 
praokile. x 

— Mari! Kas Mari seal on? küsis ülem­
õpetaja. 

— Noh, mis on? 
— Kas Mari siia sukka kuduma tulla ei 

wõiks, siis wõiksime juttu ajada. 
— Küll mul siingi hea on. 
— Muidugi, muidugi, kuid . . . mul puu-

dub seltsiline. Noh, ma wõin ju köökigi tulla, 
kui Mari siia tulla ei taha. 

Ülemõpetaja tõusis püsti, kuid samal sil-
mapilgul langes köögiuks kinni ja kuulda oli, 
et ta lukku keerati. 

— On soe aga piprane, — naeratas ülem­
õpetaja, läks siis oma tuppa, pani sigari põle-
ma ja heitis fohwake, et ajalehti lugeda. 

Toas oli hea ja ühesugune soojus ja üienu 
õpetaja muutus uniseks. Kuid kui ta parajasti 
mugawa asendi leidnud oli ja silmad kinni 
langeda laskis, kostis eesttoast 'kellahelin. 

Wähe aja pärast astus tuppa üks ta läinud 
öö joogiseltsilistest, inshener, kes tööstuskoolis 
tunde andis. Ta oli kogu' päew edasi joonud, 
silmad olid tal paistetanud ja hääl kare. 

Mõlemad istusid ja panid sigarid põlema. 
— Wäike peaparandus ei teeks just paha, 

— arwas inshener. •— Kas sul, konjakit ei ole? 
Noh, ülemõpetajal oli seda küll ja ta pidi 

pudeli esile tooma, kuigi ta omalt poolt joomi-
seks kõige wähematki himu ei tundnud. Kuid 
keewa weega oli lugu pahem. Kas julges ta fe-
da Marilt paluma mmna? Kuid külalise ee# 
pidi ta ometi omas kodus peremehena ePAe-
ma. ' • 

Wiiwitades astus ta kööki, kus "teoc sitta-
lvarraste üle terawad silmad wahtisid. 

— Nii siis... kas oleks - Mari nii hea ja' 
muretseks meile weidi keewa wett . . . jah, ning 
klaasid ja suhkrut, küll Mari aru saab. 

— Kas seda ka weel! 
Ülemõpetaja kadus kiirelt köögist ̂ ja jällegi 

külalise kõrwale istudes^ tundis ta', et^ba när-
wilik oti. Ta ei teadnud nüüd, kas ta wee peale 
kindel olla wõis wõi mitte. '."-." ' • 

Kuid see tuli siiski Maki KstM tuppa-ja 
asetas kanbiku lauale. Ta ei laMfunud Magi', 
kuid Ülemõpetaja ehmutas selle pilgu üle, mil-
le Mari mööda mwnes'Ulalife peäle wiskas. 
Nüüd alles nägi ülemõpetaja, et infheneri juus« 
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sed suures korratuses olid, et krae wiltu \a 
kuuerinnal sigarituhk oli. 

Nad segasid Muside sisu segi ja algasid 
maitsmist. Inshener lisas oma klaasile kon-
sakit juure, ja et ta kogu öö maganud ei olnud, 
hakkas ta warsti kogelema. Teise klaasi jä-
rele hakkas ta juba laulma ning ei märganud 
sugugi ülemõpetaja närwilikkust. Siis jutus-
tas ta riiust, mis tal päewal klubis oli olnud. 
Jutustades sattus ta uuesti ärewusse ja lõi 
mitu korda rusikaga wastu lauda. 

Nkki ilmus Mari tuppa. 
— Kui herra end inimese kombel ülewal 

pidada ei oska, siis näitan ma herrale, kus uks 
on! 

Uks lendas jällegi mürisedes kinni. 
Inshener oli nii üllatatud, et ta suu lahti 

unustas. 
— Heldeke! Kas sa niiwiisi omas korteris 

kamandada lubad? — tähendas ta lõpuks. 
Noh, see wihastas ka ülemõpetajat. Küla-

liue pidi nägema, et tema siin peremees oli. 
— Lähen teda noomima, — ütles ta ja 

läks kööki. 
Kuid mida ligemale ta köögile tuli, seda 

rohkem ladus ta julgus. 
— Nii siis... kuidas wõib Mari end sel 

wiisil ülewal pidada? Mari unustab juba 
täielikult, et mina siin peremees olen. 

— Küll ma seda ütlematagi tean. Kuid 
ltäidake siis, <et te peremees olete ja ärge luba-
ge siin igal joodikul kära teha. Kas see siis 
ilus on pealt kuulata, km inimesed kõnelewad, 
kuidas ülemõpetaja juures elatakse. Kui Te pe-
remees olete, siis näidake seda wõi muidu tulen 
mina ja näitan. 

Weelgi närwilikumas feisukorras tuli 
ülemõpetaja tagasi. Ta pani konjakipudeli ära 
ja teatas, et ta weel kooli minema peab. See 
oli muidugi ainult ettekääne, millega ta inshe-
neri ära saata tatsus, enne mi Mari uuesti 
Nmuks ja ähwardufe toime paneks. 

Nad läksid üheskoos minema. Inshenerist 
lahkudes M s ülemõpetaja ilma kindla eesmär-
gita tänawaid mööda ja oli pahas tujus. See 
kerge ja rõõmus meeleolu, mis tal poole pae-
wa oli olnud, oli kadunud. Ta oli nn insheneri 
kui Mari peäle pahane. 

Wähese käimise järele Huli talle mõte oma 
parema sõbra ja ametiwenna, matemaatika-
ülemõpetaja juure sisse astuda. See oli wana-
poiss, uagu temagi, kuid ta oli oma elu weidi 
teisiti sisse seadnud. Tal polnud oma majapi-
damift, waid ta elas kahes toas, mida pererah-
was korras pidas ja käis klubis söömas. 

Sõbrad istusid kamina ette suitsetama. 
— Mis sind waewab, et nii tusane oled? 

— küsis sõber. 

Nr. 8 

.— Wäikseid pahandusi tuleb ju, ikka ette. 
Mangi läheb iga päewaga pahemaks. 

— Õee, hee, ta peab sind wist küll tuhwli 
all. 

— Ega palju teisiti ei ole. Ta terroriseerib 
mind waljakannatamatamalt. Kuule, mida ta 
tänagi tegi. — ning ülemõpetaja jutustas, mis 
hommikul sündinud oli ja mis nüüd õhtu poo-
lel ette oli tulnud. 

— Ei, siin peab muutus tulema, niiwiisi 
see jätkuda ei wõi, — lõpetas ta. 

— Kõige lihtsam wiis on, et Mari teenis-
tusest lahti lased. 

— Mari lahti lasta! — ehmatas teine. 
Ei, see seisis igast wõimalusest wäljaspool. 

Seda ei olnud talle iial meele tulnud. Ja kas 
suudaks ta sarnast wägiwaldset tegu kordagi 
saata? 

Ei, see ei õnnestaks tal iialgi. J a kas wõiks 
ta üldse ilma Marita läbi saada? Kust saaks ta 
perenaise, kes ta majapidamise eest nii hästi 
hoolitseb tui Mari, ja kes nii kokkuhoidlik aleks 
kui Mari? Warsti oli kümme aastat täis, kui 
Mari teenistusse oli astunud. Kuidas wõis 
nüüd lahkuminek üldse küsimuse alla tulla? 

— Kuid on weel üks abinõu, — arwas 
matemaatika ülemõpetaja. — Astu temaga 
abiellu. 

— Kuidas see siis asja parandab? See suu-
rendab ainult ta wõimu. 

— Arwasin ainult, et see temas hellemaid 
tundeid sinu, wastu äratada wõiks. 

— Hm, meie wahel olgu öeldud, et ma 
sedagi katsunud olen. Päris tõsiselt. Arwasin, 
et kui ta nii töökas ja energiline on ja wäli-
musegi poolest nii tore wälja näeb, et mispä-
rast teda siis proua ülemõpetajaks teha ei wõi. 
Seda on ennegi ette tulnud. Peäle kauast 
kaalumist otsustasin teda kosida. 

— Kuid said korwi wõi mis sinna wahele 
tuli? 

— Ei tea, kas seda just korwiks nimetada 
wõib. Asi oli nii, et ma ühel õhtupoolel kööki 
läksin ja tõsiselt temaga asja üle kõnelema hak-
kasin. Kuid ma polnud weel kaugele jõudnud, 
kui ta mind katkestas ja lühidalt ütles, et sellest 
pilkamisest juba küll saab. Ma Katsusin tõenda-
ma halata, et ma tõsiselt rästgin, kuid siis 
pööras ta mu kanna peäl ümber, lükkas mu 
söögituppa ja pani ukse meie wahel kinni. Sel-
le, järele pole ma asja juure tagasi tulla julge-
nud. 

— Hee, hee, sul pole siis nähwwasti muud 
teha, kui status qno juure jääda. • ,.- • 

— Nii naib. 
Nad rääkisid edasi, jutustasid wanu kooli-

mälestusi ja mõlemate meeleolu muuAlZhMks^ 
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Äkki waatas ülemõpetaja kella pzak. ja tõusis nüüd jällegi tasakaalu tagasi oli saanud. —-
üles. Kui kauemaks ära jään, wõiks äkki Mari ukse-

— Pean wihkusid läbi waatama minema, lä̂ vele ilmuda ja mulle wihkude läbiwaatama 
sztles to meele tukiaba. Ta walwab nagu politsei 
— Istu weel natuke, - takistas teine, - &?« ^ele, et mu töö korralikult tehtud oleks, 

on weel aega. Nagemllem homjeks! 
— Ei julge, — naeratas ülemõpetaja, kes — Nägemiseni, nägemiseni! 

õesffasfe üfemfauf. 
Luuletanud Willi Andu 

Me tõuseme üles ju koiduga, 
Et harida kodumaa mulda; 
Me künname, külwame hoolega 
Ja lõikame kumawat kuida, 
Mis harilik oli siin wanal a'alt 

On praegugi kombeks weel Eestimaal. 

On päikene läinud ju hingama 
Ja kustumas õhtune eha, 
Ei wõta me siiski weel puhata, 
Et karasta roidunud keha; 
Ja tõusewad tähed meil udu seest, 
Ei leia nad puhkel weel Eesti meest. 

Ja hüüab meid tõsiselt sõjasarw, 
Siis jätame põllutöö maha; 
Süs wäliale walgub me naiste parw 
Ja paneb seal liikuma saha; 
Siis wõideldes koduse kolde eest, 
Me tunginie läbi ka tulest ning weest/ 

mmm 
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RussalKa. 
Soome lahe saladus. 

-ooim^Rootsi kirjaniku Carl A. Tavaftftjerna romaan. 

Kõik täid mu peas ringi, nii et pisut üQc\a 
poan puhkama. 5>ingamisehäda mul weel ei 
iilt", aga mu sisinad on kirjud ja mul on külm. 
See oi ole im-e, sest juba kaheteistkinnne tunni 
eest kustus tuli katla alt, soojatorud on loeti 
täis ja wee sügisene temperatuur ei ole ka 
kõrgem kui kuus kraadi. 

Eune kui Puhkama heidan, tahan ka sel-
leks puhuks, kui ma euam ei ärka, sellele, kes 
unnu ja mu ülestähendused peaks leidma, Pal-
we panna südame peale, et ta need mu kirjad 
ülemusele edasi annaks. Kui siis „Russälka" 
saatuse üle weel midagi kindlat ei teata, siis 
olen mina teretulnud, kui ka kurb .tunnistaja 
hirmsast õnnetusest, mis meile osaks sai. ' Mi-
na ei süüdista kedagi. Surma silma ees an-
takse andeks. Olgu maine kohus sama hea-
tahtlik otsustaja, kui mina seda olen! 

Ma magasin, 'kuni mingisugune nõrk tõuge 
minu äratas. 

Silmapilk «liu wirge. 
Nõrgale tõukele järgnes teine, ja siis oli, 

nagu libiseks, laewakere mõue kalju wõi mõne 
muu asja äärt mööda edasi. 

Kui ma nüüd sügawasti hinge tõmbasin, 
märkasin ma esimest korda selgesti, ck õhk hak-
kas nappima. Ma ei saanud' teda kopsu, ehk 
küll uii sügawasti hingasin, et rinnakonv äh-
lvardas lõhkeda. 

Surmahirmus lasksin ma tikud maha kuk-
kuda ja'hakkasin neid siis neljakäpakile otsima. 

Niinvoodi põrandat mööda ümber rooma-
tes leidsin midagi, mis mu elu palju tunde pi-
lendas. Kui ma tikke otsides peaga kajuti 
nurgas põrandale lähenesin, põrkasin ma mil-
legi wastu just kirjutuslaua kõrwal ja.tundsin 
tasast õhutõmmet, mis mulle nii mõnus oli ja 
minus jälle wabanemife tunde ,ja elurõõmu 
üles äratas. 

Ma jäin waikselt põrandale lamama ja, 
hingasin õhutõmmet täite kopsudega enesesse. 
See kosutas mind. Mu pea sai jälle selgeks, 
ja natukese aja pärast leidsin ma tikudki kirju-
tuslaua lina nurga seest üles. 

Ma tõmbasin tuld, aga tikk ei tahtnud põ-
lema hakata; wõttis kaunis tüki aega, enne kui 
suutsin lambi põlema panna. Wiimaks põles 
ta punaka hiilgega, mida waewalt wõis lee-

giks nimetada, mis aga pimeduse, ometi seda-
mõrd walgoks tegi, et ma õhutõmbe «põhjuse 
lootsin üles leida. 

Oma kaheteistkümne tunnise umngipõlloe 
jooksul siin kajutis ei olnud mulle weel kordki 
mõtet tulnud üht wentiili alnada, kuna ura ju 
wee sissetormamist kartsin. Nüüd din ura Pi-
inedas kogenrata ühe põranda ligida! peituwa 
wentiili luku Kilge puutunud; aga wee asemel 
tungis sealt kajutisse wärske õhuwool, mis 
nnnd uuesti elustas. Wentiil ei wiiuud wäl-
ja, waid ainult esimese ohwitseri kõrwalseis-
wasse «kajutisse. Ja sealt tuli wärske õhuwool, 
mis minu poolnälginud kopsu uuesti elustas. 

Ma panin lambi põrandale, nii et ta õhu-
tõmbe piiri puutus, ja nägin rõõmuga, et 
lamp kohe pool walgemiui põlema hakkas. 

Kuna ma õige lapselikule ja lühikeseuäge-
lisele rõõmule andusin uute huwide pärast, mis 
ma enesele waugistuses muretsenud, tuli mulle 
mõte, et ühest kajutist teise muidugi terwe hulk 
weutiilisid wiib, mis laewa sisemuses õhuwa-
helduse eest hoolt kaudsid. Wahest läks mul 
korda uiimoodi mna õnnetuse seltsilistega 
ühendust sobitada, kui nad weel elasid ja Jae-
wa siinpool küljes omale marju olid otsinud. 

Suud just wastu wentiili pannes, kisenda-
sin ma lkõigest jõust, et seltsimeeste tähelepanu 
enese peale tõmmata. 

Ei midagi. f 

Ei mingit wastust. 
Ma ehmatasin nii wäga ise oma häält 

kuuldes, et tundsin, kuidas mu juuksed püsti 
tõusid. Kohkudes taganefiu ma. 

Mul <oli, nagu kutsuks ma alt sügawusest 
wa ime wäGa, nagu rüwetaks ma haua püha-
likku waikuft. 

Wiimaks ometi jäin jälle rahulikumaks 
Ma nägin, et laewa seinad palju paremad kõ-
lajnhatajad olid tui wentiilid ja tegin enesele 
selgsks, et mina arwawwasti ainuke olin, kes 
laewa hukkumisel elama jäänud. 

Ma panin oma ülestähendused põrandale 
ja kirjutasin seal edasi, sest niipea kui nles tõu-
sin, ähwardas mrvl hing kinni jääda. 

Niipea kui tüki aega olin kirjutanud, waa-
tasin kella ja arwasin wälja, et ,juba minu -
wangipõlwe neljasteistkümnes tund kätte oli 
jõudnud. 

Kui saua, saab see seisukord weel kestma? 

M 
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Kui kaua suudab rn« agarus ja fõith weel 
n>astu panna? 

Ja mis otstarwe, on õieti kõigel minu aga-
ru'fel ning jõupingutusel? 

Mul on kaks tahtmist. Uks neist on alis-
tuw, ivaimliknlt suurtsugu, üksluine ja ilma 
positiiwse jõuta. Teine selle wastu on algune, 
mnterjaalne, ja nit titgcwf et mittu mõistus te­
ma otsustawuse wastu midagi parata ei wõi. 

•©ee teiny taltsutanmba, teadwuseta taht-
mine sunnib mind, wäljasirutatuim rikutud 
õhuga täidetud tajuti põrandal, piinatud ikka 
sagedamini korduwatest minestuse hoogudest, 
e l a m a . Mina ei looda midagi, ja loodan 
fellegdpävast wvimetuid asju; ma ootan ai-
nult furnia, ootan aga selle juures ka, et ma 
kuidagi wiisi, mõnesuguse üleloomulliku abi lä-
bi, oma wangistusest pääsen. 

Ülestähendustes, nagu need siin, ei peaks 
ma, wõib olla, oma isiklikka tmldeid mitte nii 
wäga esile tõstma ja nende peäle niipalju aega 
ja ruumi kulutama, aga nia olen ju ka ainult 
inimene ja tean, et see wiimane 'sõna on, mis 
ma iial kellelegi kirjutan. Hoopis teine oli see, 
kas need read pärast minu surma iial kellegi 
kaasinimese kätte, sattuwad. Igatahes on see 
mullo kergeuduseks, kui oma mõtted wõin mi­
nu ees seiswate paberile paigutada, ja et nad 
minu oma asjade ümber keerlewad, pole ju 
õieti «sugugi imeasi. 

Eriti piinawad mind kaks asja ja nks neist 
seisab ühenduses, üsna ligidas ühenduses 
„Russal'kaga", nagu ma sellest nüüd aru saan. 

Mitu aastat tagasi armastasin ma üht 
noort neidu >ja tema arniastas mind ka. Saa-
tus ja elu aga juhtisid, et meil iial wõimalik 
ei obeks olnud oma unistusi teostada. Mina 
olin waene merewäe leitnant ja mu tettve ka-
pitaal seisis loos ainult heledatest tulewiku-
lootustest; tema oli waene neiu. heast perekon-
naft, kes omale eluülespidamist teenis, Pmnt-
suse ja Satsa keele 'tundisid andes. Meie oli-
me minu ema majas tuttawaks saanud, sest 
tema «oli minu ühe õe kõige parem ja armsam 
sõbranna. 

I ial ei suuda ma unustada seda walu, mis 
mu õde tundis, kui ma hiljem nii ütelda suu-
nitud olin oma armsamast loobuma, et elus 
edasi jouha. Nüüd on <mul kindel weendu-
mus, et {ee südametu samm, mis mulle enam 
walu tegt kui mu nägu ngitas, põMlikult 
waadates lõige parem oli, mis astuda, wõisin 
sest selle läbi hoidusin ma oma annsmmale ku, 
abikaasalt jo emale walmistamaft wiletsat tu-
lewMu, eriti selle kõrnmlepöõramatu saatuse 
järele, mis mind nüüd ootab. 

- Mitte ckeGlH -et Mr w maha jätsid ei-toi 

mu süda mele waewa, waid waewa teeb mu 
südametunnistusele see wiis, kuidas see sündis. 

Nagn paljnd teisedki noored mehed, kes 
Peeteröuri lõbusast seltskondlikust elust osa 
wõtawad, sinna nagu kärbsed tule juure mee-
litatakse, saawntasin ma tagajärjed ja edasi­
jõudmise merewöes selle läbi, et kõrg«nate 
ohwitseride daamide heatahtlikkuse omasin. 
Ühele kindraliprouale wõlgnen ma tänu noo-
rema leitnandi nime eest. Tema õpetas null-
le ka suureilma kombed ja harjumused katte. 
Mina aga kandsin selle eest hoolt, et kuuluju^ 
tud ja inetul Unisil teed leidsid >ka minu waese 
mõrsja kõrwu, et ta uhkusetundes wabatahtli-
fultjncic ühenduse katkestas. 

Veda ta teaiai, ja mina olin waba. 
Ta wõttis süü oma peale ja sai selleks, !e* 

meie ühenduse lõpetas, wäikse 'kangelasmeelega 
ja waikima põlgtusega, mis mind kõige süga-
wamini haawas. 

Ma teadsin wäga hästi, et ta minu kawat-
süstest aru sai, tundsin enda alandatud sa üht-
lasi tänuliku olewat, ja sestsaadik ei ole ma 
iial enam julenud temale näkku waadata. 

Nüüd aga, mil ma oina üksilduses, pool-
lämbunud, wee all, kindel surm silma ees, eluga 
lõpuarwet teeu, pean ma temale weel palwe 
saatma. 

Olen kindel, et see, kes minu Paberid leiab, 
nad^saadab minu wanale emale, lesele proua­
le Solowinile Wassili saareM. rida, maja nr. 
«2, wähemalt selle osa. Minnema kannab 
loiötiÄi selle eest hoolt, et minu wiimane tun­
nistus selle katte jõuab, kellele ta on määra­
tud. 

„Sonjufhka, minu noore-ca armsam! 
Sinu Iwan Sergejewitsh ei ole sulle 

truu olnud, aga ta ei ole iial unustanud 
ei sind ega seda kangelaselikkust, mjs sa 
üles näitasid, et tema õnne edendada. 
See õnn ei ole mulle küll iial midagi 
wäärt olnud; aga ta on mind tundma 
õpetanud, mis üts neiu waikides sellele 
wõib ohwerdada, keda ta armastab, ja see / 
on minus alles hoidund usu armastuse 
ülewusesse ja tema puhastesse soojustesse 
elus täis madalaid kirgesid ja waikiast 
arwepidamisi. Tänan sind, SonjuWa, 
kõige eest, mis sa sellega oled teinud! Si-
uu südametunnistus annab sulle kõige 
parema^ rahulduse, aga ära pRga ühe sû  
rrja Wiimaseid mõtteid ja mim talle urn" 
deks! Mina ei olnud sind Wäärt, ftna 
aga oled mmu abatuse oma peäle wõtnud. 
Tänan sind ja anna irniÄe andeks. Ma 
juhin «na mõtted surres stnu «peale, sa. 
mu noorL-ea kahwatanud kullale!' ^ " 

' » ^ Iwan Sergejewitsh.^ 
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Kuna mii mõtted wiibisid Sonjushka juu-
res, keda ma kord armastasin, waldas mind 
nõrkus ja iha, oma elu kibeduste ja pettuste 
ja walude üle nutku 

Ma panin Pea põrandale ja nuuksusin ning 
nutsin wististi umbes kümme minuti*. Oli, 
nagu oleksid ipisarad mu süü lepitanud, nagu 
oleksid nad annud mu hingele rahu. Ma nä-
gm Sonjushkat 'kahwatuna ja tõsiselt oma ta-
ga seiswat; ma tundsin nagu ta kätt oma pea 
peäl ja kuulsin, kuidas ta rahulik, selge hääl 
mulle andeks andis ja ütles, et ta mind teises, 
paremas ilmas näha lootwat. 

Ma ei 'tea, kas need minu ettekujutused 
mu lkahanewa elujõu tagajärjel tulid, aga se-
da tean ma, et nad minu peäle selgitawat mo-
ju 'llwaldasid. Nad tegid mu paremaks ja 
alandlikumaks, nii et ma wäärilikus meele-
olus oana saatust ootasin. 

Kui ma oma liigutusest olin toibunud, nä-
gin, et oma kirja, mis -waremalt olin kirjuta-
nud, ainult.weel waewaga suutsin lugeda. 
Lamp ähwardas uuesti kustuda ja õhutõmmet 
läbi wentiili oli weel, waewalt märgata. 

Kas p̂eaksin oma ülestähendused juba 
nüüd lõpetamas Kas peaksin nad õlipaberis-
fe mässima ja rinnataskusse õmblema, enesele 
ujmnisewöö ümber siduma, mõne 'oopiumipilli 
wõtma ja igawesti uinuma? 

Ma tundsin enda surmani.wäsinud ja nagu 
halwatud olewat. 

Waewaga katsusin aurast koguda ja nende 
katsete juures tuli mulle waua põnewusjõud 
jälle tagasi. 

Ei — ma^pidin kõik oma jõu kokku wõtma, 
et weel teist tunnistust kirja panna. Ma ta-
han elust lahkuda puhta südametunnistusega, 
tahan kõik ära ütelda, kõik üles tunnistada *— 
kõik, kõik! 

Ma panen lambi just wentiili juure; nõr-
gasse leeki tuleb pisut uut elu. 

Ma wõtan ühe lonksu weiuipudelist, tun-
nen silmapilgu, et näljane olen — sest ma ei 
ole seitseteistkümmend tundi enam midagi söö-
nud. Aga ma unustan nälja, et uut jõupin-
gutust ette wõtta ja ennast koguda teisele tun-
nistujele. Ma pean seda tegema, muidu ei 
wõi ma rIhulikuÜ surra. 

See oli selle aasta kewadel. 
„Russalka" seisis Kroonlinna laewabokis, 

kus teda pidi parandatama, fee tähendab: pa-
randused olid peaaegu lõpukorral. Miaa olin 
laewalael wahikorral, sest meeskond oli osalt 
juba koos ja mõne päewa pärast pidi laew 
ametlikult keiserlikust paranduskohast wastu 
wõetama. 

Mul on wäga hästi meeles, et talwe jook-

sul seltsimeeste keskel kõiksugu iseäralikud kuu-
lujutud ringi käisid selle wiisi üle, kudas ,Mus-
salkat" parandatawat. Osalt aga oldi niisu-
guste kuulujuttudega harjutud, osalt peeti 
„Russalkat" laewaks, mis ainult weel sadama-
teenistuseks kõlbas ja mida sellepärast küll 
weel waewalt pikemale meresõidule, wõidi lä-
kitada. 

Sama päewa õhtul, mil mul laewal wa-
hiteenistus oli, tulid mõned kõrgemad mereoh-
ivitserid mõne sadamatehaste ametniku seltsis 
„Russalka" laele; nad käisid ringi, waatasid 
laewa läbi, sorisid paberid ja wõtsid, nagu 
nmrkasin, ülewaatuse ette. Minul ei olnud sel-
lega midagi tegemist; ma käisin, mantel sel-
jas, lael ringi ja ootasin õhtusööki, et parast 
kõigi riietega kajutis maha heita ja tunnike 
magada, sest ma olin eelmise öö Peeterburis 
walwanud, kus ma esiti tantsupeol ja siis ku-
sagil klubis olin wiibinud. Sellepärast olin 
wäga wäsinud. 

Ma märkasin, et asjatundjad oma asja 
õige pealiskaudselt toimetasid. Eriti oli juba 
walitud aeg niisugune, mis kohane ei olnud — 
kella üheksa ja kümne wahel õhtul. Ülewaatus 
pidi sündima walge päewa ajal, sest kuigi ke-
wadeue õhtu õige walge oli, kuiwdokis walit-
ses ometi juba hämarus. 

Asjatundjad aga käisid ikka jälle üles ja 
alla, waatasid laewakere läbi feest ja wäljast, 
ja ma kuulsin nende lõbusat kõnet kord doki sü-
gawuseft, kord mõnest luugist wõi alt masina-
ruumist, mille luuk lahti oli. 

Mina ei imestanud selle üle suurt, sest ma 
olin harjunud oma teenistuses ainult oma tee-
nistusega tegemist tegema. 

Aga kui ülewaatus' lõppes, koondusid asja-
tundjad laewalaele ja üks dokiametnik astus 
naerdes minu juure ning küsis, kas ma juba 
õhtust olla söönud. 

Mina ütlesin ei, mille järele ta mind pa-
lus ühes nendega linna kusagile restoraani 
sööma tulla, sest „Russalta" olla nüüd üle 
waadatud, meresõiduks kõlbulikuks tunnista-
tud ja merewäe uurimiskomisjoni poolt wastu 
wõetud. Kõik olla leitud korras olewat. 

Ma lükkasin kutse tänuga tagasi, sest mul -> 
olla teenistus. 

Tema aga patsutas mulle naerdes õlale ja 
arwas, sellest mõidawat üle saada seda enam, 
et see ainult ühe sõna minu ülemusele maks-
wat, kellest mitmed asfatundjate hulgas wiibi-
wat. 

Põhimõttelikult ei olnud midagi hea ohtu-
söögi wastu, pealegi nii suurte ja mõjurikaste-
isikute seltsis, Mepärast kummardasin ma wat-
kides. Ja ametnik kandis MN asja kohe ette 
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konteradmiraalile, kes mu oma juure kutsus ja 
mulle waba woli audis kutset wastu wõtta. 

Mõni minut hiljem olime tee! liuna, ja 
pool tundi hiljem istusime Kroonlinna kõige 
peenema restoraaui suures saalis kõige siare-
mini kaetud söögilaua ääres. 

Õhtust sai tore, lõbus õhtu paljude nalja-
kate tähendustega meie kooswiibimise põhjuse 
peäle, palju wahuwiinaga ja anemaksapastee-
tidega ja ülilahke wastutulekuga minu kõrgete 
ülemuste poolt. Ma ei olnud mitte enam 
küllalt lapsik oletama, et see ainult puhtast hea-
tahtlikkusest tuli, waid mõistsin wäga hästi, et 
kõige selle asja taga midagi peidus oli; ja se-
leiust ei tarwitsenud ma siis ka kaua oodata. 

Kui helewus söögilaual kõige kõrgemale ti-
pule oli tõusnud, tõmbas mu üks tehase-
ametnikkudest kõrwale ja seletas mulle pisut 
kohmakal sõnal, „Russalka" olla nüüd niihästi 
kui iial wõimalik ära parandatud, aga meie 
hoidku lootmast, et ta maru puhul merel suu-
daks wastu pidada. Selles asjas lootwat 
tema minu peäle, sest iga ohwitser wõiwat ju 
laewa komandandi otsuse peale mõju awalda-
da, sel puhul, kui komandant laewa kord ka-
watfeks maru ajal merele saata. See oleks 
siis kõikidele õnnetuseks. 

Mina olin kõrge ametniku arwamisega 
täiesti nõus; teatawasti oli sel mehel õige mo-
jurikas seisukoht. Ma tundsin enda meelita-
tud olewat tema usalduse läbi ja lubasin, nii 
palju kui see mul wõimalik oleks, tema näpu-
näidet tähele Panna. Ma küsisin, kas ta siis 
komandanti ennast ei olegi hoiatanud, sain 
aga wastuseks kaunis segase naeratuse. 

Siis patsutas ta mulle weel kord õlale ja 
kutsus mind kohwi jooma ning kaarta mängi-
ma. Sellepärast ei jäänud mulle lähemaks 
järelmõtlemisel enam aega. 

Sel ööl oli mul mängulaual õtse meeletu 
õnn. Mina ei ole harilikult mitte wilets män-
gija, aga weel iial ei olnud ma näinud niisu-
guseid lollusi, nagu minu wastane nüüd tegi, 
iial ei olnud mulle weel nii katte mängitud. 
Kui ma paarsada rubla olin wõitnud, tegi 
ametnik, kes kõige enam kaotanud, ettepaneku, 

. sissemaksu poole* wõrra suurendada. Sellele 
ei wõinud ma üksi wastu seista, sest >ka asja-
tundwad, kes iseäralikul wiisil samuti kõik olid 
wõitnud, ei waielnud wastu. 

Nii siis algas mäng uuesti kahekordselt 
suurendatud sissemaksuga. 

Hommik oli juba katte jõudmas, kui konter-
admiraal, kel mängu juures sama palju õnne 
olnud kui mul, seletas, et ta tänaseks ju Wllalt 
olla wõitnud. 

- ( Ka teiste laudade juures lõpetati mäng, 

tühjendati wahuwiinaklaasid ja õiendati ar-
wed ära. 

Mina kobasin otse imestades taskus peitu-
waid rahapaberid ja oletasin oma wõidu üle-
üldse kaheksalaja rubla peäle. Parast leidsin, 
et ma raha olin mitmesse taskusse pannud ja 
et ma tõepoolest olin wõitnud'enam kui tuhat-
kakssada rubla. Kaunis suur, aga minu sisse-
tuleku suurendamiseks wäga tarwiline summa. 

Üleüldse näis, nagu oleks kõigil merewäe-
ohwitseridel täna mängus õnne olnud, tuna 
aga tehafeametnitud sellewastu kõik kaotajad 
olid. Kuid wiimased olid oma kaotuste was-
tu üsna ükskõiksed ja jätsid oma 'külalised kõige 
armastuswaärilisemal wiisil jumalaga. 

Kui ma oma eriti lahke ja wastutuleliku, 
rikka ametniku ees kummardasin, naeris ta 
pisut pilkawalt ja soowis mulle mu õnneks 
õnne. 

„See on leitnandi kassale kasulik!" arwas 
la. „Ruid olge ettewaatlik, et Teie täna mitte 
oma elu ära ei mänginud", jätkas ta tähenda-
wali ja sõrmega ähwardades. „Nrge unus­
tage, et „Russalka" mitte iseäranis kohane ei 
ole fõidu tarwis lahtisele merele!" 

Ta naeris, andis mulle lahkesti kätt ja üt-
les, et mind ka tulewikus tahab silmas pidada, 
sest et ma lõbus, peen seltsiline olewat. 

Weel kord naeris ta tähendusrikkalt. Siis 
läksin ma wälja hommikpäikse kätte, et üsna 
kirju peaga „Russalka" peäle minna ja seal 
jälle teenistusse astuda. 

Aga see pidusöök ja mängulaual mööda-
saadetud öö andis mulle tohe * pärast seda ja 
ka hiljem weel wäga Palju mõtelda. 

Ma tunnen, et minu jõud raugeb. Pingu-
tus, mis mulle oma mõtete kogumine ja -kõige 
selle kirjapanek maksis, oli liig suur. 

Pean pooleli jätma • — 
Olen, suu just wentiili juures, pisut puha-

nud. Parem õhk, mis sisse hingasin, on mind 
ühes wiimase weininatulesega kosutanud. 
Ujun, et jaksan oma ülestähendused lõpetada. 

2&äa# kahju on mul, et ma oma tunnis-
tufe öösise kaardimängu asjus warem kirja ei 
pannud. Näen nüüd, et minu kiri iVa segase-
maks muutub, loodan aga, et teda lugeda osa-
takse, kui mu ülestähendused iial kunagi päe-
wawa>lget näewad. 

Ma märkasin ohwitseride rumuis warsti 
mitmelt seltsimehelt, et nemadki umbes sama-
suguseid lugusid olid näinud ja ise läbi tei-
nud. Markustest, mis nad juhuslikult tegid, 
selgus, et nad kõik olid mängus lvöitMld ja 
kõrgete ohwitseride ning ametnikkude. Molt 
wastu wõetud. Komandant oli ainns, Lelle 
poolt ma.mitte kõige wähematki pole Mrga-
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nud. Aga toma oli wähese jutuga, kinnine ja 
uiisnguste märtnstega wististi wäga ettewaat-
lik. 

Et meie kõigist hoiatustest hoolimata Tal-
linnast nmrusse wälja sõitsime, see põhjenes 
tõigetõrgemal tasul. Niisugust käsku ei wõi 
tähelepanemata jätta, kes tahab teenida ja 
teenistuses edasi jõuda. 

Niipea, kui merele wälja jõudsime ja nägi-
me, kuidas Soome laht mässas, protesteeri--
sime meie kõik komandandi ees ja nõudsime, et 
laew tagasi sõidaks. Komandant aga silmitses 
nreiö põlglikult ja jätkas sõitu terwe tunni, 
kuni temagi paremaks arwas laewaga tagasi 
sõita. 

ftuid fee ei läinud korda, nagu ma eespool 
juba teatasin. Siis lootsime weel sellegi,,pä-
oast üle Soome lahe jõuda. Alles, kui häda-
5ht ju õige ähwardawaks muutus, julgesime 
kursi wastu tuult wõtta. 

Kuid siis oli asi juba hilja. 
„Ruõsalka" wajus umbes kuus tundi hil-

jem wee alla ja, mattis meid kõiki sügawusse. 
Meie ise oleme sellejuures süüdi. Suurem 

osa meist, wõimalik, et ka komandant, on. 
„Russalka" puudulikkusest ükskõik mil kombel 
kasu saanud; nüüd pärime palga. 

Liig hilja nägime, et tol ööl meie elu tõesti 
hädaohus oli, tol õhtul, kui oma ülemate selt-
sis lõbusasti õhtust sõime ja sajarublased tas­
kusse pistsime, mida tehaseametnikud meile oh-
werdasid, et suu peaksime. Nii jäi nende sala-
dus saladuseks, et nad „Rnssalkat" põhjalikn 
parandamise asemel ainult pisut olid üle wõõ-
banud ja raha kõik oma taskusse pistnud. 

Minu kindel arwamine on, et see tõik nii 
.oli. „Russalka" lael olid ainult madrused ja 
soldatid süütud, — wäga wõimalik, et ka to-
lnandant ja mõned üksikud ohwitserid. Iga-
tahes oleme meie enestele ise haua kaewa-
n^d. — — 

Wõimata on siin wiletsas õhus weel edasi 
elada. Kell on 10 õhtul, järelikult olen ma 
jüba 19 tundi elusalt wee all wiibinud. Aga 
poole tunni Äärast on minu elul ots ja mul 
on põhjust oletada, et ma „Rusfalkal" wiima-
ne elaw olew us olen. I i a l enam ei pea ma 
ilusat, walget maailma seal ülewal näha 
saama! 

Minu saatus on wali — nii rasket karis-
lust ei olets mulle mu süü eest osats saama pi-
dannd. Meie oleme meremehe keraemeeM-
sega oma elu mängu peäle pannud M Pemne 
nüüd uppuma kui rotid lõksus. 

Anna meile andeks meie kannaMsbe bä-
rastl Olen enam kannatanud, kui siin .mes 
tunnistasin; minu uhkus oli ilma kmtmMa 
kanltatada. Nüüd aga on mu uhkus murtud. 

Koit on otsas. 
Ma terwitan oma kallist, wana emakest, 

kelle aadressi ma olen üles annud. Andku 
Jumal ja meie tublid meremehed meile meie 
jitii andeks! 

Noorem leitnant 
Iwan Sergejewitsh Golowin. 

Surnud „Russalka" peäl, Soome lahe 
põhjas, kesknädalal, 20. septembril 1393. 
aastal. 

* * 

Kui nia need iseäralikud ülestähendused 
olin läbi lugenud, oli mu esimene tunne, sti-
gaw kaastundmus ise oma süü õnnetute ohw-
rite wastu. Ma ei kahelnud silmapilkugi üles-
tähenduste ehtsuse juures, nii lihtsalt ja otse-
koheselt olid nad surmamõistetud mehe kanna-
tuü kirjeldanud. 

Tüki aega lasksin ma „Russalka" hukku-
mise kohutawad pildid oma waimusilma eest 
ikka ja ikka jälle mööda lehwida. Alles kui 
teised mõtted esile tungisid ja lugemise muljet 
kahandasid, alles siis täis mu peaajust jälle 
wana mõte läbi: 

Kust olin ma need ülestähendused saanud? 
Kes oli nad minule saatnud? 

Ja küsimusele järgnes mõte: 
Kes wastutus, et need ülestähendused tões-

ti ehtsad, õiged olid? Kas ei olnud wäga tõe-
näoline, et tõik see kupatus õige osawasti wäl-
jamõeldud luule oli, mis mulle selles lootuses 
kätte saadetud, et ma nad ilma pikema jututa 
kui tõe ilmutan ja selleläbi uskumiswaärt 
muljet oma eritealise usu läbi kõwendada ai-
laksin? 

Muidugi oli mul mingisugune müstilik 
tõendus selle kohta, et saadud teated mitte 
õhust polnud wõetud. See tõendus seisis mu 
Wene sõprade kirjades, kes merewäeohwitseri 
surnukeha ja tema juurest leitud ülestäheli-
duste wastu sugugi ei waielnud. Aga sama 
wähe kni nad leidust salgasid, tõendasid nad 
midagi. 

„Teil on, nagu näha, Peeterburis teisi 
sõpru", — see oli kõnekäänd, sõnakõlks, millega 
nad enda kõik loost wabastasid ja teadeteand-
mise kirja ehtsuse kohta oma pealt ära weeve-
tcrsid. Kuid kindel oli, et nad telegrammist ja 
ülestähendustest teadsid. 

Järgnewaal päewadel ei annud mulle nm 
mõtted ja mõlgutused rahu. Ma olin neist 
otse haige, kirjutasin suure hulga kirju oma 
Wene sõpradele, rebisin nad siis aga kõik jälle 
katki. Ma olin narr, kui ootasin, et nad mulle 
põhjaliku seletuse saadaksid! 

Seal juhtusin ma ühel päewal ohwitjeride-
klubis kokku mõne ametiwennaga, kes hiljuti 
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waikselt Pariisi-sõidult tagasi tulnud, kus end 
ulid lõbutsenud. Weel täitsa heas tujus wiiest 
bulwaaridel möödasaadetud päewast, jutusta-
sid nad oma kangelastegudest. 

Ma kuulsin nende juttu ainult poole tõr-
wäga, naeratades, nagu seda ikka tehakse, kui 
sellejuures ife oma juhtumiste peäle niisugus-
tel wäljasõitudel mõeldakse. 

Äkitselt aga kargasin ma püsti. 
Üks nendest jutustas, et ta ühisuses „Cercle 

des Russes et des Francais" ühele Wene esi­
mese järgu iludusele, polk. Bortshinski prõua-
te, esitatud. 

„Dorshinski, arwad sa", parandasin 
mina. 

Ta silmitses mind pifnt imestades ja ütles 
siis rahulikult: 

„Iah, kes tont jõuabki kõiki neid Wene ni-
mesid meeles pidada! Dorshinski ehk Bor-
shinski — see on üks kama kõik! Peaasi on, et 
ta kõige suurepäralist iludus on, kelle kätt 
ma iial olen suudelnud! Kust tunned siis sina 
teda?" küsis ta lväga huwitatuna. 

„Õm, — mina sain Peeterburis kokku pol-
t kowniku proua Dorshinskiga", wastasin ma. 

„Ta oli just sama ilus, kui sinu Bortshinski. 
llsun, et ta üts ja sama on." 

^Wõimalik! Tal on eht Inno kasw, mui-
dugi musta werd, mustade, nõidlikkude sam-
nletsilmadega. J a siis on tal adjutant, kes 
temast silmapilgukski ei lahtunud, kui ta ise 
teda mõne ülesandega kusagile ei saatnud." 

„Oli see mees tugew ja walget werd?" 
„Iah, peaaegu usun seda. Minul oli, nagu 

ise arwata wõid, silmi ainult proua tarwis." 
„Oli mehe nimi Salmatow?" küsisin ma. 
„Ei tea. Ow, now, kow on ju kõikide we-

nelaste nimi." 
„Oli ta merewäeohwitser?" uurisin ma 

edasi. 
„Ei tea ka seda. Aga ta armasws poi-

} kowniku prouat, seda ma märkasin." 
„Kas ei olnud margata, et nad koos olid 

putku pannud?" 
Selle pisut iseäraliku küsimuse läbi tõm-

basin ma terwe seltskonna tähelpanu oma 
peäle, 

Kõik said uudishimulistaks, kuna ma ju 
nähtawasti ilusa Wene prõua asju ligemalt 

v' tundsin. Nüüd külwati mind küsimustega üle 
ja kõige enam uuris mind mu seltsimees, keda 
ma ise üle kuulata olin tahtnud. 

Kujd minult nad palju ei kuulnud. Nad 
kuulsid, et ma prõua Dorshinskiga Peeterbu-
ris tuttawaks saanud ja temaga ühes fealsa-
mäs ka tundma olin õppinud üht pikka, wal-
getwerd merewäeohwitseri, kes nüüd selle 
f^ouÄ adjutandile POmisis sarnaMs. Warsti 

selle järele olin ma kirjalikult kuulnud, et paar 
üheskoos putku pannud. 

Weel samal õhtul istusin, ma rongi, mis 
mu Pariisi wiis. Mul oli kiudel nõu ilusalt 
polkownitu proualt ja tema romantiliselt adju-
taudilt iga hinna eest teateid muretseda tele­
grammi ja ülestähenduste kohta. 

Juba järgmisel õhtul pääsesin ma „Cercle 
des Russes et des Fraiicais'i". Ma lasksin 
ennast tutwustada mitme Wene Herraga ja 
daamiga, et nende läbi oma romantiliste püt-
kupanijate jälgile jõuda. 

^ee läks mul paremini torda, kui oodatud. 
Pariisi Wene seltskond näis seda paari 

hästi tundwat ja ei pidanud tema üle ka suud. 
Ei kestnud kaua, kui mul juba teada oti, et 
polkowniku proua Dorshinski tõesti oli Wia-
boris elanud, kus ta mees jalawäe polkowui-
kuna teenis; aga polkowniku proua stilrwiibi-
mise peäle waadati ainult kui hariliku lõbu-
reisi peäle, mille üle keegi ei imestanud. Ka 
ei leitud selles midagi silmatorkawat, et kap­
ten Dalmatjew tema wastu kõige suuremat 
armastust üles näitas. Wastuoksa. See oli 
jn kõige harilikum asi terwes maailmas. * 

Ma tõmbasin peagi terwe seltskonna • tä­
helpanu oma peäle rahutuse läbi ja siis weel 
kangekaelselt ülesnäidatud järjekindluse läbi 
— selle prouaga tuttawaks saada. Wenelased 
naersid selle platoonilise armastuse üle ühe 
minule tundmata daami wastu, kellest ma olin 
knulnud ainult räägitawat; aga mina ei-peit-
nud oma agarust meelega, sest ma lootsin, et 
niimoodi kuulujutud minu imestusest peagi 
ilusa polkowniku prõua kõrwu tõstawad. 

ühel päewal tormas üks tuttaw Wenelane 
lugemisesaali minu juure, tahmas mai käest 
kinni ja tiris wälja. 

„Siin, mu armuline prõua, toon ma Teile 
leitnant Dubois', Teie kõige uuema M. tulise­
ma armastaja!" '.•>••••.'.*! ; 

Nii esitas ta minu. ' 
Ehk ma küll polkowuiku prõua iluduM ju 

palju olin kuulnud, awaldas ta Minu peäle 
ometi tugewat muljet. 

Ma kummardasin aukartlikult ja tmch,fiu, 
kuidas mind ta wäsinud saMmetsilmadest mi-
riw pilk tabas. 

WeLl enne, kui wiis mrauiit mööda läks, 
ajasime juba iisna «lõbusasti Mitu. KaMn 
Dalmatjew ei wõtnud jutust osa, aga ei wau-
kuuud ega taganennd; ta oli oma tooli dii-
wani ligidale tõmmanud, millel polkowniku 
prõua istus, ja tegi, nagu oleks ta tema lahu-
tamata osa. * - ; - £::;'*. ..;;.._:„:,.^ 
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Sellepärast ei küsinud ma temalt midagi, 
tema jäi ju muidugi paigale, nagu ma seda 
soowisin, ja katsusin nimelt mõnda elu- ja 
huwisidet äratada ilusas, rahulikus Wene Ju-
nos. Ta pruunid sammetsilmad puhkasid nii 
rõõmsasti ja muretult minu peäl, et ta hom-
mikumaa edwistus mind peaaegu rahutuks 
tegi; ma otsustasin ruttu kallale tungida, mis 
talle Põhjust wõiks anda närwiliseks muutu-
miseks. 

,Mötelge ometi, armuline proua, missu­
guse teate ma Teile Wenemaalt wõin anda! 
Teie leinawat austajat leinani Salmawwit 
— siin heitsin ma uue pilgu kapten Dalmat-
jewile — otsib Wene mereministeerium taQa 
mingisuguste ülestähenduste põhjal, mis 
„ Russal ka" kadumisega ühenduses seisawad." 

Nõrk, üsna nõrk tuksatus silmanurkades, 
lvaewalt märgataw närwiline liigutus kiu-
nastega käel, oli kõik fee muudatus, mida mu 
teatus polkowniku prõua peale suutis awal-
dada. J a kui ma,kapten Dalmatjewi poole 
waatasin, olid ta pilk ja seisak weel uhkemad ja 
rahulikumad kui enne. 

Minu täpipealt ettelawatsetud ja ettewaat-
likult täidefaadetud detektiiwlik malekäik ei 
aitnud mingisugust tagajärge. Ma kuulsin 
taunis mahalööduna, kuidas polkowniku proua 
oma wäsinud häälega wastas: 

„Wmnt Salmatow! Kas teda siis weel 
parast surmagi taga otsitakse?" 

„On ta siis surnud?" küsisin ma imesta-
nutt, kui wõimalik. 

„ Iuba ammul" ohkas prõua. „Ta uppus 
suwel ära Soome lahes. On öeldud, et ta mi-
nu pärast surma otsinud, ma tean seda wäga 
hästi, aga asi ei ole n i i ! " 

„Kas Teie siis —" minus ärkas lootuse-
säde, <et ma kuidagiwiisi ometi weel saladuse-
niidile pääsen —, kas Teie siis midagi ei tea 
tema ülestähendustest ja ühendusest «Russal-
ka" looga?" 

IkWs et ta nagu wähematki oleks muutu-
nad, kummM, Melanckoslsel toonil ütles ta: 

„Salmatow oli unistaja, kel head ^otsa ei 
wsimch o»a. Ta sulas unistustesse, oli oma 
k̂ chaft Z«nn, M wale-elukutsele juhtunud. Te­
mast oleks pidanud saama luuletaja/' 

„Ia kas t« „MKsakW" ka midagi kirju-
tas?" küsisin mina. 

Q..Ü. «Waba Maa" trull. TallinnM., 

n n , Nr. 8 

„Russalka" kurb saatus põrutas kõiki we-
nelasi; muidugi awaldas ta siis ka tema peale 
sügawa mulje. Temal oli wend, kes merewäe-
kadett oli, ja ühes teiste õnnetutega „Rus-
salka!" wiibis. Mäletan, et ta möödaläinud 
suwel mitu kuud „Russalka" hukkumisest mi-
dagi kirjutas. Jah, ta luges mulle isegi mõne 
peatüki ette, ja need olid head. Temal oli 
wäga palju talenti, waesel Salmatowil! Ma 
tundsin tema wastu suurt huwi, — ta oli ju 
nii õnnetu!" 

Ilma mõtlemata tõusin ma üles, wõtsin 
Russalka uurimisest rääkiwad ülestähendused 
taskust ja palusin luba neid temale läbiwaata-
miseks anda. Järgmisel päewal wõis ta mulle 
siis ütelda, kas ta neis Salmatowi teated ära 
tunneb. 

Naeratades ja rahulikult wõttis ta pabe-
rid wastu, lehitses neid ja andis need siis kap-
ten Dalmatjewile alalhoidmiseks. 

„Homme õhtul kell 10 kohtame üksteist 
siinsamas jälle", ütles ta siis, „siis on mul 
paberid läbi waadatud. Nad teewad mulle 
arrust rõõmu, mulle meele tuletades mu wäest 
Salmatowi. Ma tänan Teid! Head ööd! 
Niiüd peame minema, Dalmatjew!" 

Ma tänasin, kummardasin, ja meie lahku-
sime. 

Järgmisel õhtul ootasin ma asjata pol-
kowniku prõua Dorshinski ja kapten Dalmat-
jewi tulekut. Ma istusin öösel kella kolmeni 
klubis, aga ta ei tulnud. 

Teisel päewal kuulsin „Cercle des Russes 
et des Frangais" ruumides, et polkowniku 
prõua ja ühes temaga kapten Dalmatjew Pa-
riisist olla lahkunud. Keegi ei teadnud, kuhu 
nad olid reisinud. 

ülestähendusi ei ole ma iial enam, näha 
saanud. Mis ma siia üles olen tähendanud, 
sündis mälestuste järele. 

* * 
.'* 

Mispärast ei annud polkowniku proua 
mulle ülestähendusi tagasi? Mis huwi oli tal 
neid omale hoida? Kas oli kapten Dalmat­
jew ometi leitnant Salmatowiga üks ja fama 
isik? 

Kas oli tema nende ülestähenduste kirju-
tcha, wõi oli nad põhjaläinud „Russalka" peäl 
tõesti leitnant Golowin kirjutanud? 

See'on saladus ja jääbki Soome lahe sala-
dufeks. 

' (Lõpp). 

Wastutaw toimetaja ja wäljaandja H. HaljaspõU». 
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Olen walgel ajal pime, külmal ajal soe, soojal ajal külm. Mis ma olen? 

Hindrnolstatuse nr. 5 feletns. 
64 tähest kokkuseatawad kuue Gesti heli-

looja nimed on järgmised: Miina Hermann, 
Artur^Kllpp, Mart ^aar, Juhan Aawik, Ju-
hau Simm, Konstantin Türnpu. 

Oigeld seletust saatslwad: 
Tallinnast: W. Ader, A. Arak, Aleksander 

Abrams, Heino Brnller, Elly Baider, sind. 
jnr. Boris Brandt, Lilly Berendsen, Helene 
Bruchlin, H. Bergniann, Feruanda Berg, 
Emil Bader, H. Einberg, Heinrich Ehrlich, 
Venita Gutmann, E. Grünberg, Oswald Ha-
wcl, M. Jürgenson, L. Iwanow, A. Jõgi, Os-
tcn- Kranse, A. Kaasik, (5'd. Kruus, A. Kuusik, 
Hugo Kesker, Rudolph Kirt, Herbert Kihle-
weldt, Artur Kool, Anna Keerd, Wiktor Kres-
sel, P. Kadaja, A. Karu, J . Linzbach, Senia 
Lepmann, J . Malt, K. Nuudel, R. Rosenfeldt, 
Haus Ratas, A. Zahtenberg, Paul Seppa, 
Lydia Sepa, Gustaw Steenmann, W. Toode, 
Karl Triipus, Hugo Tulp, Helmi Tetsmann, 
Cmil Tamann, Iul. Tiisfeldt, Johann We-
ber, August Wull, Wera Wohlens, Olympiada 
Wilbart, Friedrich Wnldman, Boris Wahtrik.' 

Tartust: Ainanoa Adams, Aug. Gromel-
suu, Johannes Jõul, Elmar Jänes, Eduard 
Kutsar, R. Müller, Miina Matfeld, A. Parts, 
Johannes Pillikse, Jaan Pallo, E. Pinding, 
E. Steinberg, A. Schwalbe, Lembit Walge. ' 

Pärnust: Arthur Ittrwetson, Emmy Kan-
gur, Ioh. Kangur, W. Lind, Woldemar Lee-
ping, Johannes Lõmps, Ella Mängel, W. 

Roots, Juta Tarkpea, J . Toomingas, Johann 
Ndikas. 

Wiljandift: Sassa Kask, Arnold Kurik, 
Alfred Naar, J . Porter, E. Rebane, J . Ri-
naldi, Juh. Soosaar, Paul Tulp, E. Weske. 

Walgaft: Paula Heidemann, Adele Pad-
jas. 

Woruft: Karl Buschmann. 
Rakwerest: Aleks. Kaber. 
Baltiskift: Alfred Lipp. 
Paidest: H. Ringenberg. 

Aegwiidust: August Ainberg, Marta 
Kuuskmaun, Harald Nõmmik; Kilingi-Nom-
mett: Paul Kangur; Kambjast: Ioh. Willer; 
Laiusest: A. Nänkel; Nuustakult: Walfried 
Kidron, J . Lõhmus, Aleksander Malsop; 
Põltsamaalt: J . Kont; Oluftwereft: H. Kokk; 
Piritalt: Ed. Kõppo; Sürgawerest: Johannes 
Pullerits; Wõsult: Salme Tamm^ Wõhmaft: 
Karl Pratka; Wasalemmast: Iul. Huharow. 

Õigete seletuste saatjate wahel toimepan-
dud loosimisel wõitsid ja jaib igaüks ühe aasta-
käigu „Romaani" 1922. a. järgmised lähen-
dajad: 

Aleksander Mrams — Tallinnas, Kopli 
tän. nr. 21. 

Aug. Gromelfon — Tartus, Aia tän. 
nr. 38-a. 

Johannes Jõul — Tartus, Tiigi tän. 
nr. 74, hi 4. . 

„Noinaani" talitusele — Tallinn, Niguliste tän. 16. 

Hlnötnõistatnfe nr . 8 lahettbns on järgtnine: 

Lahendaja nimi ja täielik aadress: 
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