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TALLINNA EESTI K1RJAST.-ÜH1SUSE 

kirjastuse! Ilmunud 

RAAMATUTE 
N I M E K I R I 

Käsikivi . Novellid. Adson, A. Hind 85 m. 

T a a v e t S o o v e r e e l u j a s u r m . Romaan. 
Mait Metsanurk. Hind 120 mk. 

S a a t u s e tu jud . Jutud Vene-Austria võit
lustest Karpaatides. J. Mändmets. Hind 
130 mk. 

Po i s s j a l ib l ikas . Novellid. A. H. Tamm
saare. Hind 100 mk. 

T e e k o n d Hi spaan ia . Reisikirjeldus. Frie
debert Tuglas. Hind 200 mk. 

P ä r i s o s a . Luuletustekogu. Marie Under. 
Hind 85 mk. 

Nipe t -Näpe t . Legendid, anektoodid ja 
tõsijuhtumised. A. Jürgenstein. H. 50 m. 

V ä h k m a n n j a K o . Följetonistlik romaan. 
0. Luts. Hind 100 mk. 

T i i duse J a a k T i i b u s e k i r j a v a h e t u s . I ja 
II jagu. Ajaloolised humoreskid. A. 
Kitzberg. I jagu — hind 60 mk., II j . 
Hind 150 mk. 

Ti iduse Mari a ja l ikud lau lud . Ajaloo-
lissd humoreskid. A. Kitzberg. H. 35 m. 

Ees t i i s e s e i s v u s e t e e l . I. Vene revo
lutsioonist Eesti vabadussõjani. Üle
vaade 1917. ja 1918. a. sündmustest A. 
Tammann. Hind 160 mk. 

Minu m ä l e s t u s e d . Adm. Joh. Pitka me
muaarid. Hind 225 mk. 

Sõda Landeswehr iga . J. Poopuu. H. 100 m. 

Au l angenu i l e . Luuletused vabadussõja 
kangelastele. Aks. Kallas. Hind 200 m, 

Tulilill. Veste. O. Luts. Hind 160 mk. 

Väike l inn . Richard Roht. Hind 80 mk. 

Ahvide kasvand ik . Juhtumuste romaan. 
Ed. R. Burroughs. Inglise keelest L. L. 
Hind 200 mk. 

Kadunud m e e s . Ülipõnev romaan. Inglise 
keelest L. L. Hind 160 mk. 

Loi tev koi t . Romaan Ameerika dollorite-
maalt. Jack London. Inglise keelest H. M. 
Hind 200 mk. 

Malai las te l a e v . Romaan. Clark Russell. 
Inglise keelest. Hind 150 mk. 

J u l g e m ä n g . Kriminaalromaan. R. Au
gustin Freeman. Hind 80 mic. 

P u n a s e d lõunas t . F. Grass. Hind 60 m. 

Psükoloogia pää jooned . I osa. Dr. H. 
Höffding. Tõlkinud K. Freiberg. Hind 
130 mk. 

Vali tud Eesti r a h v a l a u l u d . Antoloogia, 
eessõna?a rahvaluule üle A. Saareste. 
Hind 130 mk. 

Kodumaa l r ä n n a t e s II . Piirisaare-Endla-
Neeruti-Haapsalu. G. Vilberg. Hind 100 m. 

Kasva tuse r a d a d e l . Kasvatusa õpetus. 
C. H. Niggol. Hind 630 mk. 
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SAALPOOL VAIKUST. 
CLAUDE FARRERE'1 järele kogust «Oopiumi suitsetajad* tõlk. H-a. 

Ci, öö pole vedi ala laskunud. Ma kujutlesin 
endale, et peaks juba olema öö. Küllap see vist 
tuleb sest, et nüüd nii pahasti näen. Niipea, kui 
kakkan joobuma oopiumist, näib mulle, nagu 
laskuks mu silmi ette pruun uduloor, mis hõl-
Ijub üles o'a alila. Mül läheb raskeks läbi selle 
loori esemeid ära (tunda, mulle näib, nagu kõi
guksid nad kõik siia ja sinna ja muutuksid kahe
kordseks. See on väga veider. Ja kui ma siis 
jätkan suitsetamist, levineb mu piibu suits, pai
sub ua tiheneb nii, et näib täiesti sarnane tolle 
postilaeva vastikustuimet äratavale, määrdu
nud suitsule, mis mind minu armsast Tonkin ist 
Prantsusmaale tagasi tõ i . . . 

Ei, ei ole veel öö! Terve tund on muil veel 
ees, tund, mulle rahulikult ja kindlasti tohin vee
ta päeva kärarikkas üksinduses. On ju päev 
täidetud kärast oa rahutusest. Isegi siia, eralda
tud kohta, minu suitsetafmistoa täiehkku sega
matusse, minu surnuaeda, mis asub kaugel 
eemal külast, rendimõisaist, viimaseist inimeste 
elukohtadest, tungib päeva rahutus ja kärari
kas ehi. 

Mina olen siinse surnuai avani koha hää
meelega vastu võitnud, sest mina ei karda sur
nuid, oo ei. Ma ei 'tunne üldse mingisugust kar
tust . . . 

Kas <on öö? Ei, küllap see on seie põrguliku 
piibu suits. On kogunenud liig palju tahma te
masse, pambus toru on täiesti must... Sellest 
hoolimata tahan nüüd sulgeda surnuaia vära
vad . . . Lähen «juba parem sinna enne, kui öö 
tulleb... isegi enne, kui tuleb õhtu. — Lähen 
sinna. 

Nii. Olen sulgenud väravad. Armas Jumal, 
milline täna.jällegi oli rahutus päikesepaistest 

kullatud surnuaial. Kõikjal agarate mesilaste 
äge sumin ja siis need kärakalt ümbers urisevad 
putukad !ja kiilid: siia juure veei hulgad linde, 
kelle iaulu mitmekordistab kaja; tuul, mis kõi
gutab puuoksi, ja lõppeks vahetpidamatult si-
rlstävate ritsikate ja rohutirtsude vastik kärin. 
Kõik need mitmesugused hääled suravad läbi-
segi; nad mõKuvad minusse kurdikstegevalt. Ja 
siis tuleb siia juure veel nii palju kaugemalt 
kostvaid hääli, kariloomade hääled rendimõi
saist ja 'talumeeste omad töölt, lõpuks ka veel 
teise küla juure kuuluva vabriku müra, too sei
sab vaevalt viie miili kaugusel siit. Ma kuulen 
vaid kõike liig selgesti... Kõik see aga vähe
malt takistab mind kuulmast noid teisi tasaseid 
hääli, noid haruldaseit tasaseid sosistavaid öö 
hääli — imis oma aega ootavad... Kuid öö ei 
ole veel saabunud, eks ole? 

Sama 'palju on nüüd tõesü tõsi ka see, et 
ma varemail aegadel kunagi nii palju ei kuul
nud. 

See on oopium. On peaaegu nii, nagu olek
sid mu kõrvad vareimalt olnud topitud vahaga 
ja nagu oleks oopiümipiibu soe suits selle pan
nud sulama. Mäletan oma noorusaega ga mu 
sõdurieiu esimesi aastaid, kui olin Oranis, Al-
shiiris ja Sahaaras. Noil aegadel ma ei kuulnud 
sugugi enam kui kõik teisedki inimesed. Kõrb 
Oli keeletu 'ja iiiva saladus sügavasse vaikümis-
se mässitud, nlitpea kui tõusev koidupuna ööseti 
ümberhiilivaid shakaale nende ipeiduurgastesse 
oli peletanud. Ka (mu armsama Sevenni nõlva
kul asuva küla üle laotus keskpäevi! sügav 
rahu, sairnuti ka väikeste, viletsa rohuga kae
tud orgude ja minu kodumaa nommehema ja 
dkaspõõsastikuga ülekülvatud steppide kohal. 
kui oli saabunud õhtu . . . 
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Möödunud õnn! On palju, palju aega sest, 
mil veel 'tõsist rahu õnne võisin nautida. See 
on nüüd saanud vaid unenäoks, müüdiks. Nen
de inimeste utoopiate, kes oopiumi ei suitseta. 
Pole olemas täielikku vaikust. 

Tonkinis see algas; sääl see oli, kus suitse
tasin esimest korda. Jah. minu truudusele, 
sääl saigi talle alus. Mul on veel nii täpselt 
meeles mu sinna päralejõudimine tramsportlae-
vai Oli sõidetud sisse Salguni sadamasse ja 
õhtul aelesid lubasäannd legionäärid linna täna
vail ringi. Nagu kõik teisedki noored inimesed, 
nii unistasin ka mina tol ajal ainult joogikohast 
ja naiisffcest. Olin vaevalt sammunud sadamsil-
lalt, kui korraga (jäin üllatatult seisma suure, 
kõige esimese tänavaga kokku puutuva müüri 
ees. Müüri tagant hoovas mingit muie seni 
veel koguni tundmatut, uimastavat lõhna, mis 
otsekohe juba esimesel silmapilgul läbi mu nina 
minu hinge tungis — ja mu orjastas. Ma. ei 
teadnud tol aja] isegi seda, millest tekkis too 
lõhn ja mida ta tähendas — kuid unustasin kõik 
selle kõrval ja jäin lamama tolle miüüri jalale — 
too oli oQpiUmivabriku müür — kuni järgimise 
hommikuni, imedes endasse täite hingetõmme-
tega toda imetaoliselt võluvat lõhna. Ja kui 
öö süvenes, kuulsin minu seltsimeeste naeru ja 
laulu kaugusest «kostvat ja kuulsin, kuidas nad 
lõbustuskohtade ustele tormi jooksid. 

Siis saadeti mu Pak-Narfsse; see on pööra
selt mahajäetud Haam. mis asub metsarükka imäe 
jafllal. Tervisele koguni kahiulik maakoht, kuna 
ses salapärases, läbitungimatus metsas on maa-
pind kaetud närbuvate, mädanevate lehtedega, 
mille aurud tekitavad palavikku ja ^hullumeel-
sust,. Sääl sui-tseitasiime väga paDu. Öösiti kuul-
siime siis täiösti selgesti, kuidas tiigrid hiilisid 
meie valvekoha ümber, (kuigi nad suurima ette
vaatusega läbi kasvustiku libisesid ija oma kap
pe seadsid tasemini kui «kassid. Alguses oli kau
nis lõbus märgata, kuidas oopiumi nautides 
meie 'kuulmine muutus nii teravaks, et võisime 
neagi selgeimiui kuulda vaevalt tabatavaid. ka 
kõige itasaisernaidki hääli. Ühel õhtul hiilis meie 
val>vekoha lähedusse luurama üks Doe-Then'i 
salkkonna merlröövileist. Nagu madu roomas ta 
häälelult mööda kaitsevalle. Meie aga «kuulsime 
teda siiski 'ja küllaltki selgesti, nii et meie all-
ohvitser talle silmapilgul, mil ta pambusaias-
tikule ronis, umbkaudu 'ja teda nägemata saatis 
kuuli kehha. Kunagi teine kord kõlas .(korraga 
meie valvekoha hädakell, ilma ei keegi temasse 
oleks puudutanud. Meie eelväekütte haaras 
säärane hirm, et neil hambad hirmuslt lõid lo
gisema, sest ebausklikud, nagu nad olid. ei us
kunud nad midagi muud, 'kui et metsa vaimud 
kuulutavad ette meie kõigi surwa. Kuid peaae
gu samal silmapilgul, (kui kostis pronksfcellu-

kese hääl, olin juba tagajalgu pidi suutnud taba
da meie kitse. Loom oli nimelt nööri, millega 
oli olnud seotud, kaltki kiskunud ja võife nüüd 
ettepoole langetatud pääga kdlakõlgutilt alla
rippuva köie vastu. 

Noh, alguses olid ebamõnusused 'ka tõesti 
tühised,' nad kandsid isegi enam koomilist kui 
piinavat laadi. Tonkinis, kõrvalisel vahipostil, 
elasin (koguni eraldatult inimesist ja sääl hak
kasingi peagi mõistma ka tasaseimate, (kõrvaga 
vaevalt tajutavate häälite mõtelt; ma tundsin 
neid kõifki. IMem. kui Prantsusmaale tagasi 
pöörsin ja elasin Pariisis, tajusin juba ka teisi,' 
keerulisemaid inimhäälte toone. Sest •staapil-
gust pääle, mil olin päälinna tagasi jõudnud ja 
asunud mulle «juhatatud väiksesse hotelli, tund
sin end halastamatul viisil piinatuna mitmesu-
gusist möö dapääsematuist helidest, mida kõik 
maga kaaselanikud oma 'tubades tekitasid. Üks 
norskas, teine ei saanud umd ja 'kõndis rahutult 
edasi-tagasi; see oli kaasa toonud tüdruku, (kel
lega vallates, too valas vett 'pesunõusse ja toi
mis pesemist. IM pidin endale otsima teise kor-
teri. ja leidsin selle Mont Parnasse'! taga, ümb
ruskonnas, mille valisin seepärast, et ta on 
täielikult surnud ja liikumine temas on väga ta
gasihoidlik. Õnnelik valik! Juba esimesel ööl 
kuulsin, kuidas ümberluusivad hulkurid ukse-
lukke murdsid ija üle aedade ronisid, täpselt 
nagu Pak-Nah'ski, kus nierirööve! kindlustu-
sist üle ronis. Ma kiskusin end küüntega voodi
linadesse ja kartsin iga silmapilk ust avanevat 
ja kedagi võrukaeltest minu juure sisse tungi
vat, keda peaksin vastu võtma kepihoopidega. 
Nii pidin siis ka säält välja kolima. Seekord te
gin katse Pariisi südames, võtsin asukoha St.-
Antonie eeslinna. Sääl aga oli nii päeval kui ööl 
säärane rahutus, säärane lakkamatu müra, et 
polnud võimalik üht häält teisest eraldadagi. 
Oli nagu mingi kohutav orkester, mille mängu
riistad kõilk läbisegi ulusid. Siis, koguni oota
mata, ei saanud ma enam und. Oopium jptole õu, 
nagu teate, mingi suur une sõber, — mina aga 
ei maganud üldse enam. Nii otsisin endale uues-
ti teise asupaiga. Nagu õnnetuse täienduseks 
hakkasid ka nm ooniumitagavarad lõpule jõud
ma. Olin kaasa võtnud nii ipaliju ikui vähegi 
suutsin, aga esiteks olid need mustanäpulised 
tolliametnikud piiril minult terve karbitäie va
rastanud ja siis olin mõelnud, et Prantsusmaal 
suitsetan patzu vähem kui sääl all, kuna see aga 
koguni ümberpöördult kujunes. Lõpuks aga 
olin ometi nii 'õnnejik, et pidin tülitama üht Pa
riisi apteekreist. kes mu hädast vältia aitas. 
Tema oopium oli aga vähem väärtuslik ja 
must; selle pääle sulas minu alleshoitud 965 
franki nagu või Väikese käes. Mulle oli muidugi 
lubatud teenistusest lahkudes avada tubaka-
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poodi — olin ima ju invaliid ja lonkasin Son-
Tay juures saadud rakkest vigastusest saadik 
kaunis tugevasti — kuid minu litsents, mille 
olin palunud, anti kellegile 'pastori pojale! — 
Noh, siis sain endale siinse vabanenud vahikoha 
ja sest pääle valvan surnuaeda. 

Nüüd aga on tõepoolest saabunud öö! Lin
dude õhtulaul on ammugi vaikinud, nad on 
peitunud oma pesadesse. Tuul on soikunud ja 
juba kuulen, kuidas nahkhiired algavad oma 
tonditaolist lendu. See siis on lõpp. 

Mida teie aga ei tea, on see, et ma 'ka ööseti 
kuulen oma 'surnuaia hääli. Ainult et nad kos
tavad teisiti, vanem kõlavalt ja selgelt ja on 
keerulisemad kui päeva ajad minuni ulatuvad 
helid; — on kartustäratav, piinav sia hädaohtlik 
neid kuulata. Minu siinoleku esimesil päevil us
kusin, et surnud oma haudadest välja libisesid 
hüppama 1 nuker etantsu kuuvalgel Aga ei, ei. 
see polte see. Surnud on surnud, nad ei tule 
enam tagasi. Ehk kuigi nad tulevad tagasi, siis 
sünnib see nii tasaseil sammul, et isegi mina 
neid ei ikuule — veel mitte ei kuule. — Ei, see 
pole surnute tants, mida kuulen. Ma kuulen mi
dagi teist... 

Mida kuulen, on haruldaselt allasurutud 
hääled, nagu neid «keegi enne «mind wie taju
nud, viirastuslikud tumedad hääled, mis tungi
vad minuni küpresside Mai asuvaist hauda
dest ja mau sõle u meist, öö hääled, mis karda
vad päikest, hommilkutuule elustavat puhangut 
ja lindude laulu. Nende toonideikõla on nii ko
hutav, et ta vere minu soontes ,oaneb tarreta
ma ja mul jooksevad jääkülmad judinad üle sel
ja. Ma «kuulen, kuidas kirstu puu. tasa nagiseb ja 
ohkab vihmast läbinlisutatud maakihi kleepuva 
niiskuse .hävitava nroiiu aÜl. Kuulen, kuidas nad 
niiskes mullas aegamööda ikfka sügavamale ja 
sügavamale langevad. Kuulen, (kuidas surnute 
mädanevat liha närivad vastikud ussid ja kui
das läbmäritud kuivad kondid tasa lõhkevad, 
kui nad üksteise 'järele langevad surnulinadele.. 
Selles müüridega ümbritsetud nelunurgas on 
küll juba tuhat viissada surnut leidnud viimse 
rahuroaiga ja neist tuhandest viiestsajast hauast 
tungivad igal! ööl need hirmuäratavad hääled 
minu ülih eila kõrva. Ja igaüks neist maasüga-
vusest tungivaist toonidest mõjub kaasa, et mu 
piinatud ipääaiu ikka enam ja enam vaevata ja 
mind vastu kihutada-hullumeelsusele. 

Mis see olli? Ma kuulsin midagi... Ei — 
ma ei kuulnud midagi. 

Ma nole midagi kuulnud. Ei. pole tõsi. et 
surnukehadega täidetud maapõuest tungis 
mingi tugevam toon kui harilikult. Pole tõsi. et 
Hriraihtus puusärk, et seestpoolt tema laudadele 
koputati, et ikka veel /kostavad tumedad löögid 
tema tugevaist kruvidest armutuli kinnihoitud 
kaane pihta. 

Ed. Viiralt. Pillimees. 
Illustratsioon peatselt ilmuvale Albert Kivikase 

„SookaeItea teisele täiendatud trükile. 

Sest kui see oleks tõsi, siis peaks juba kuues 
eitavalt maetu minu surnuaial kannatama 'met
sikumaid surmapiinu, «kuues sel aastal! Kuues, 
kes kogu oma jõu tarvitaks asiiatuks katseks 
oma kirstu tugevat puud purustada, kes iHpuks 
meeleheitel oma ikäed taoks narmendama, et 
kirjjeldamatu, pika, piinarikka võitluse järele 
surra hirmust ija ahastusest... 

Kuula! Kuula! Kas teie ei kuule, «kuidas 
lauad naksuvad? Kuid muld lasub raslkena 
nende pääl, ta >ei pääse välja, vaene kelm! Ma 
ei tarvitse karta näha teda, kahvatut (ja mula
ga määritut, otsekui hullumeelsena >elksis!klevat 
haudade vahel. Õnneks mitte! — — — 

Veel piibutäis! Armas Jumal, ikui .pikk on 
ometi öö . . . , 
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V. ADAMSI 4 LUULETUST ILMUMISEL OLEVAST 
KOGUST «INTEEMEZZO» 

INTRODUKTSIOON TSÜKLUSELLE 
«VABA KODUMAA» 

EESTI, OLE VABA, õnnelik ja rõõmus! 
Ela, hinga, õiise vabalt igavesti! 
Igas ettevõttes, igas elurõõmus 

Ole vaba, EESTI! 

Ole, Eesti, vaba mõttes, luules, vaimus! 
Taha ära vaata: vaev ja orjus kole; 
Edasi sind viigu joobumuses kainus. 

Vaba. Eesti, OLE! 

la kui tõuseb uvvesi orjastaja käsi — 
Kantsiks iga talu, hauaks iga raba! 
Võitlustes ja töödes meie jõud ei väsi 

Eesiij ole VABA 

NOOR KOOLIPREILI. 
3 x 7 

Olin neitsi. 

Anumata voolav viin. 

Täna kinni jäänd ma siin 

Sinu armus, 

Minu armas! 

SU vaikimist kuulen maailma tagant, 
Mu Jumal! mu Jumal! 

Ma lähen Su poole. Su poole ma teel, 
Mu Jumal, mu Jumal! 

Ah, võta mu pildid mu silmist ja värvid mu kehast, 
Mu Jumal, mu Jumal ! 

Su ilm on nii raske, ei suuda tad kanda. 
Mu Jumal, mu Jumal! 

Sind võtsin ma silma, Sind võtsin ma kehha 
Mu Jumal, mu Jumal! 

Kuid püüda ei saa Sind, kuid puutu ei saa Sind, 
Mu Jumal, mu Jumal! 

Näed, sõrmed on kuivand, näed, käsi on vajund, 
Mu Jumal, mu Jumal! 

v 
Tule, Särav, mu zeslesse, tule. Vaikne, mu sõnusse, 

Mu Jumal, mu Jumal! 
Anna ennast mu näijasse, anna ennast mu janusse, 

Mu Jumal, mu Jumal! 

Mu palved on sammas, mis kukub Su ette, 
Mu sumal, mu Jumal! 

Näed, kõik minu patud on kaebavad tuled, 
Mu Jumal, mu Jumal! 

Kord olid Sa Sõna, nüüd vaikid ja vaikid, 
Mu Jumal, mu Jumal! 

Vaid läbi mu pälvi Su vaikimist kuulen, 
Mu Jumal, mu Jumal! 

PREILI SURM. 

TULI surm ja istus äkki tema sängi, 
.. Sinna, kuhu pole istund ükski mees. 

Libav elu uvvesi mänge vanu mängib: 
Neiu usub veelgi - õ n n ja arm ial ees. 

Tasa sureb neidis, kellel pikad ripsmed, 
Kellel nõnda kutsuv suudlematu suu . . . 
Aga laual laulab väike Amor kipsist, ' 
Tasa muigab siga, mops ja miski muu. 
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Tartu ülikooli Soome 
ja Rootsi õppejõud ühel 
Eesti üliõpilasseltsi aasta-
peol. Eesti ülikooli asuta
misel kutsuti palju tähtsa
maid naabrimaade teadlasi 
Eestisse õppejõududeks. 
Nüüd on suur enamus neist 
jälle kodumaale tagasi pöö
ranud. Pilt on võetud 1923.a. 

V a s a k u l t : Dr. A. M. 
Tallgren (Soome. Põhjamaa
de arkeoloogia prof., praegu 
Helsingi ülikooli õppejõud); 
Eesti helilooja J. Aavik abi
kaasaga; Dr. Lauri Kettu-
nen (Soome. Soomesugu 
keelte prof., lahkus jõulu 
eel); pr. Manninen (Soo
me); pr, Kjellin (Rootsi); 
pr. H. Kettunen (Soome, 
Tartu ülikooli endine Soo
me keele lektor, lakkunud); 
Dr. J. Manninen (Soome, 
praegune etnograafia prof. 
ja Eesti Rahva Muuseumi 
etnogr. osakonna juhataja); 
Dr. H. Kjellin (Rootsi, praeg. kunstiajaloo prof., viibib Rootsis); põllumajandusteaduskonna õppejõud agr. P. Kõpp. 

SAMBA TAGA. 
Soome kirjanik JOEL LEHTONEN, kogust Pariisi novelle «Punane veski". Soome keelest M. V-m. 

-Suurlinna ruumikas kohvikus vinguvad viiu
lid, ja elektrituled peegelduvad ühest peegel-
seinast teise. Viiulid vinguvad varasel õhtul 
ruumikas kohvikus, ja cellod, oboed ja piccolod, 
ning pühapäevapublijk sumiseb sammasisaalis: 
jumekad kodanikulprouad, keda äripäeivil siin 
harilikult ei näe, — kiodainikueimand sulgedes ja 
kassikullas, on toonud tütred siia tabama tule
vasi väiimehi, kõnnitades neid — tüsedaid, ehi
tud, punapõselisi kodanükuneidusid. 

Taline sadu langeb rängalt tänavale, ja kui 
kohviku uksed avanevad vähe väljaspoole, kust 
tuleb uusi võõraid või läheb endiseid, kuuldub 
väljast kapjade plaginat ja rataste vurinat läi
kivatest veelompidest ja ukselt puhub külma 
tõmbetuuli Ent kohvikus lõbutseb pühapäeva-
publik valguseis, kuna elektriliiliad peegelseinus 
peegelduvad ja viiulid ja cellod venitavad sooja 
hurmavat valssi. 

Jämeda läikiva samba juures, suure sinise 
kübar sulega varjatud — istub keegi mees kahe 
daamiga. Mees on pikk, ta hõljutab end toolil, 
ta on kõhn, kuid ta naervad huuled on .puudu
nud ja punased ja 'tal on pilusilmad; juuksed on 
läinud, paljastades päälage peaaegu kuklani. 
Tema ja ta mõlemad daamid naudivad kuum-
viina. Üks daamidest istub mehe kõrval, kõhn 
ja vaoianev ning mustalt riietatud. Ta nina-
selg tõuseb sadulana, 'ta käed on sõrmustes ja 
ta nahk on tõmmu. Ta naerab ja ohkab; tal 

pole kindaid käes. Ent nende kahe, härra ja 
selle naise vastas istub samba juures (kolmas. 
Ta on valge vereline ja noorem, ta nägu hõõgub 
kuumviinast. Ta on punane kui roos— kunst-
lik roos. Ta silmad on nagu mustjassinised 
kannikesed, neis on niiskus ja rõõmus sära. 
Ta põu lainetab — ta näitab oma puhtaid ham
baid — «ta on kui säde, temas on tundmusi ja 
tuld. Ta vaatleb kõndijaid säraval pilgul ning 
siis pöördub ta pää, imille viskab selga nagu 
rõõmsa kutsika. Tail on valge bluus, täis kurdu
sid, lihavad rinnad tõusevad pitside al. Ta pea
aegu randmetud käed on valgeis kinnastes ja 
pää EgMptuse kure sulgedes, pää, mis hõljub ja 
kiigub edasi-tagasi, kui viiulid laulavad da heli
seb valsis. Pää hõljub taktis ühelt õlalt teisele 
ja suu naerateleb — ta on tõesti taevas, selts-
imendas taevas. Südamekujuline suu naera
teleb : ülemine huul nagu väike, üsna kaare
taoline vibu. alumine huul — kirss, silmad väl
kuvad kalliskivid, — ehakalliskivid. 

Nii vinguvad viiulid valsitaktis, ning cellod 
laulavad ja oboed puhuvad ja piccolod triller-
davad, elektriliildad peegelduvad peeglist peeg
lisse. 

Ja tõmmuvereline naine naerateleb, näib 
'mõtteis olevat ja tema rinnaalune liigub ras
kesti. Ja kõik kolm ajavad isekeskis elavat 
juttu. Valgeverelise taevasinise d silmad on 
väheke ülespoole pöördud, silmaterad lähene-
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vad laugudele, kui mees räägib teisega, mõtus 
näiva naisega — ja valgevereline >on viisakas 
brünetile, kes naerateleb õhukeste värisevate 
huultega, kuid ei tõsta upsakalt nina nagu tema. 
Ja härra silitab paljast, kuklani ulatavat pää-
lage ja ou suurmeelme ja rõõmus kavaler nii 
tõmmule kui ka jumekale ja neil on mugav väi
kese ümmarguse laua ümber samba kõrval hõõ
guva viina juures, kiu viiulid ja cellod venita
vad sooja, hurmavat valssi ja elektrituled pal
junevad tuhamdelks, peegeldudes ühest peegel-
seinast teise. 

Ja siis vaikib valss, kuuldub publiku kõne-
kõminat, naeru ja müra, ning väljast saijulaginat, 
ja nüüd pahvatab orkester lilede ja palmi-
lehte taga mängima „Manomi". 

Siis kõnelevad nad kõik kolm endisest ela
vamalt ja vaimustatult, millegisse «tõsiselt süve
nedes. Kahn ja küürusninaline, punahuuleline 
mees räägib tõsiselt ja hoogsalt tumedalt riie
tatud naisele, ja ka teiselpool sammast istuv 
valge vereline, kelle ninasõõrmed laienevad ja 
suu ohkab, kui „Manon" nutab ja narrib ja nae
rab, temagi kõneleb rõõmsalt, vähe hajameel
selt kurvalt naeratava brünetiga. Nii nad rää
givad. 

Äkki ilmub nende kõneledes samba tagant, 
selle tasumiselt poolelt, hiilides naise valsesse 
pitskindasse rie tatud parem käsi ja kohe sirutab 
pailjjaspäine kavaler oma pahema käe, ise edasi 
rääkides, samba taha. Ja valgekindaline väike 

käsi, see kobab, see vabiseb, see otsib hädaselt 
kui sõge. Ja Ikäe omanik kiljahtab rõõmust, kui 
mees leiab vilu samba tagant pehme, ümmar
guse käe ja nüüd tõmbavad, pigistavad, rapu
tavad käed üksteist. 

Samal ajal räägivad härra ja blondiin tõsi
selt ja päid nikutades kõhna brünetiga, kes 
uurivalt vaatab üles ja kelle silmad näivad aina 
tumenevat. Nii — ta on tõesti näost hall. Aga 
ta naeratab, ta väikesed silmad on väga tume
dad, — nüüd id, naerabki. Ja nüüd vast pöö
rab ta oma kõhna näo ära peegelsepa poole, 
kust väikese tuttis juukselise mängija nägu oh 
teda vaadelnud juba mõni aeg. kuigi ta -ei olnud 
tema poole vaadanud, kui ta seda oleks võinud 
märgata. — sellesse tõsisesse näkku ja silmi, 
mis fikseerinud esialgu blondiini, — õõtsudes 
ja lapselikult silmi pilgutades — seda noort 
naist, kel on südamekujuline suu. Muusika
mehe nägu oli olnud silmapilgu kibe ja väsinud, 
kuid ta silmad selguvad jälle, kui tema ja brü
neti pilgud ühinevad peeglis paluvatena ja õn
nelikkudena, — samal ajal, kui kirglikud käed 
tõmbavad üksteist samba taga. 

Nii — „Manon" ipaugub, viiulid vinguvad, ja 
cellod ja oboed kumisevad ja piccolod triller-
davad ruumikas kohvikus, kus seguneb naiste 
ja vanilje, ja lillede, ya muskuse, ja kuu,mvima 
lääge lõhn. kus elektrililliad säravad .peeglites 
tuhandeiks paljunedes ja sumiseb pühapäevane 
publik sadusel taliõhtul. 

Paremal : 
Dr. Birger Nerman. 

Rootsi professor Eesti 
ja põhjaamade muinas
teaduse õppetoolil 

Tartu ülikoolis. Sõitis 
käesolevaks semestriks 
Rootsi suurema teadus
liku töö lõpetamiseks. 

Vasaku l : 
Dr. phil. Lauri Kettu
neni. Läänemere Soo
me keelte professor. 
Lahkus m.a. lõpul Tar
tu ülikoolist, kus Soo
me sugu rahvaste keel
te alal ettelussemisi pi
das juba Eest ülikooli 
asutamise päevadest 
alates. Dr. Kettusel on 
tähtsaid teeneid hõim-
rahvaste vaheliste sõp-
rasesidemete loomises. 
Eriti töötas õpetlane 
Liivi keele ja rahva 
omapära säilitamiseks. 
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Erich Heckel. 
Saksa ekspressionismi sõjaaegne varasem edustaja, Dresdeni kool. 

Surm. 

MODERN KUNSTI ARENGU PAAJOONED. 
J. PERT. 

Kubistid ja ekspressionism. 
•. Cezanne erineb teistest impressionistidest seega, et 

rõhutab kompositsiooni sünteetilist koikkukõila. Ta tahtis 
tabada ajalikus igavest juhuslikkudest asja omadusist 
ürgseid. Oma otsimiste lõpptulemusena kinnitas ta, et 
kõiikii asju ja kujusid edasi anda võib (kera, koonuse ja 
tsilindri kaudu, et need kolm vormi on põhivormid, mil
le kombineerimistest saabub kogu ümbrus. 

Nende põhivormide teadlik, kunstikaivatsuSilitk kul
tiveerimine sai k u b i s m i teoreetiliseks ja praktiliseks 
esemeks. Seega sai P. Cezanne kubismi isaks. 

Cezanne'i õpilaseks ja sillaks impressionismist üle 
kasvanud meistri ja algava kubismi vahel on Andre 
Derain. . 

Kubism sõna voolulises mõttes algab vaid P. Pi-
casso 3) ja Q. Braque'iga. On huvitav j ä l g i d a , kui
das need kaks, elades üksteist tundmata Prantsusmaa 
erlnurkades, taotlesid oma otsimistes samu sihte. See 
kfonätab, et aeg on valmimas, ja veel rohkem, et ajas 

x) Pablo Ruiz 1881. s., võttis ema nime Picasso, 
asus Pariisi, kohanes ja sai siin tooniandvaks. 

valmib niisuguseid ideid ja kujutlusi, mida mitmed isi
kud ühekorraga, ilma üksteiselt õppimata, leida võivad. 

Käärimine, kristalliseerumine sünnib ta rajajate juu
res 1907. a. ümber ja hiljem. Nii võime seda aastat 
pöördeliseks lugeda. Sõna ,.kubismi" lõi Ii. Matisse 
1908. a. „Salon des ,Independaut's" välja pandud 
Braque'i töö järele. Järgmisel aastal tarvitab seda 
sõna „Oil Blas" kriitik Louis Vauxcelles. 

1910. a. esinevad kubistidena R. Delaunay,' M. Lo-
rencin, Le Fauconnier. 1911. a. liituvad Gleizes, Leger, 
Picabia. Nende aastate järel sai kubism Prantsusmaal 
valitsevaks vooluks. 

Kubist ei kujuta maalis asja nii, nagu meie teda 
reaalsuses, tõelikkuses näeme. Ta purustab, lahutab 
koost asja ja annab edasi selle põhivormid, kunstnik 
jõuab teadvuse pikile, püüab intuitsiooni varal meelte-
taguse maailma nägemusi, (kuid üle kõige huvitab teda 
asi kristallselges põhivormis, konstruktsioonis ja kokku-
kõlastatud süsteemis enes.es. 

Guillaume Apolimaire oma teoses „Les pemitres 
cubistes" liigitab kubismi nelja tendentsi,..millise jaotuse 
suurem enamus käsiraamatuid ka omaks on võtnud. 

1. Teaduslik kubism. See on kunsit maalida asja 

http://enes.es
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elementidega, mis laenatud mitte nähtavast reaalsusest, 
vaid tunnetusest. See annab geomeetrilise mulje, sest 
ikuijuitus on antud suures puhtuses, ikus kaotatud asja 
anekdoodiline (jutustav), nähtav ihne. Siia kuuluvad 
Picasso, Braque, Metzinger, Gleizes, Laurencin ja Gris. 

2- Füüsiline ikublism. Kunst moodustada Me ele
mentidest, mis laenatud asjalikust maailmast. Oma 
konstruktiivsuse tõttu kuulub kubismi; rõhutab kolme 
dimensiooni; see ei ole puhas kunst. Ta looja on Le 
Faaiconnier. 

3- OrfiMne kubism- Siin ei laena kunstnik elemente 
nähtavast reaalsusest, vaid 'loob ise enesest. Teadvus 
ei mängi siin -mingilt osa. 

4- Instinktiivne kubism. Kunstnik kujutab ainult 
seda, mida suggereerib talile instinkt ja intuitsioon. Ei 
tarvitse iiningät ühendust olla nähtava reaalsusega-

Kabe viimase tendentsi põhilaused, enaim veel aga 
siia kuuluvate toodete iseloom, on vastuvõetavad ka 
e k is p r s s i o in i s m i 1 e, kün stivo oiule, mis 'lõpulikult ja 
teadlikult välja arenes Saksamaal. Meie võiksime isegi 
viimast vaadelda kui kubismi eriharu, mis lokaliseerus 
Saksamaal ja uutes vormilistes-teoreetilisites arusaamis
tes ainuilt edasi arenes-

Kes ja kunas sõna ,,ekspressionism" esimest korda 
tarvitati, ei ole kindel. Ülalnimetatud kriitik Vauxcelles 
kandis ika selle nimetuse avalikkusse,- kuna juba 1901. a-
Julien-August Herve seda nimetust enese maaütsükli 
kohta tarvitanud on. 
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P. Picasso. Naine särgis. 

Ekspressionist on sideme realismiga, loodusega 
täiesti purustanud. Kunstiteos saabub sisemaisest ala-' 
musest? ükskõik missuguse kuju võttes, või ääädes ku
jutuseta, aimit värvide ija joonte rütmiliselt kokkukõlas-
tatud hingeavalduseks. Ekspressionism itabab olla lä
hem ja vahenditum elamuse, hinge palijastus, miilil esse ei 
õle kantud üle muid, «mõistuse tegevusi-

Nii Saksa impressionistid kui ika ekspressionistid 
õppisad Pariisis. Ekspressionisti de areng algab Gau-
guiniist, MatisseMsit; kaasa imõijutasid norrailane.E. Muneb 
ja scfcveitslane F- Hodler- Kuid tõeline ekspressionismi 
isa on fooillandilane van Gogh*). 

Saksamaal areneb uue otsimine oiMmes tsentris. Esi
algu Dresdenis, kus noorte kunsltmilkkude iihlimg „Brücke" 
enese ümber koondanud oli nimed, nagu E. Heckel, 

Fernand Leger. Vormivariatsioonid. 

*) Vincant van Gogh 1853<—a<890, kailvinismli õpetaja 
p., õpib vaimulikuks, eriti vailmüstudes ette misjonitööle. 
On abiõpetajaks; (peab ipalvetunde mäeitöölstele — ija 
hakkab kahtlema oma õpetuses. Hakkab joonistama, 
leides selles viimati enesele rabu. Asub Pariisi, säält 
Arlesi. Kannatab närvinõrkuse alL Jookseb Gauguinile 
babemenoaga kallale. Siis lõikab enesel kõrva. Hullu-, 
majas selgetel silmapilkudel loob veel, kuni kaotab usu 
tervekssaamisse ja laseb kuuli kõbtu-
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Mare Chagall. Mina ja kiila. 

Kirchner, Schmied-Rotiluii, Noide. Ühing lagunes 1912. 
aastail. 

Teine keskendus oli Münchenis, suurema hoo ja 
innuga, tugeva rahvusvahdise ilmega.. Ühing „Neiien 
Künstler-Verein München" asutati 1909. a. 

Silin 'esinesid ja 'töötasid ühtlasi vemelased Kan-
dimsky, Javlevsky, VerSovkin; prantslased Derain, 
Braque, Le Fauoonnier ja hispaanlane Picasso. Saks
lastest Erbslöh, Kanoldit, Mare ja teised. 

1911. a. pguneb see koondus. Moodustub „Blaue 
Rieiter": Kandinsky, MarcX Kubini, Müntera ja teistega. 

Hiljem omab keskse ja koondava seisukoha Berliin-
1912. a. saabub silin kunstinäitus „Siurm", mis püüab 
lepitada kõiiiki lõhesid. 

Siit pääle areneb ekspressionism «ja levineb sisemisel 
jõul kuni 1917. aastani, mida peetakse ekspressionismi 
võiduaastaks impressionismi üle Saksamaal. 

On liigitatud Saksa ekspressionismi mitmeti: kas 
e k s t e n s i i v s e k s , mille esitaja Max Pechstein, kus 
alal hoitakse side kunstilise väljenduse ja looduse vahel. 
Kunstniku kujutusest võib ära tunda nähtava reaalsuse 
asHu kuid kunstnik on laiendanud oma imina üle kogu 
looduse. Kunstnik loob enese siseimises minas uue loo
duse, kuid sellel (loodusel on siiski veel side kõiki ümb
ritseva 'reaalsusega. 

E s o t e e r i l i s e k s , mille esitajaks on Kandinsky. 
Siin avalduvaid elamused ilma avalikkuseta, kuju võt

mata, ainult värvide ja joonte kompositsioonides, ilma 
mõistelise sisuta. 

Toon täpsema liigituse E. v- Sydowi „Die deutsche 
expressionistische Kultur und Malerei 1920" järele. 

1. Konkreetne ekspressionism, Cezanne'i ja eriti 
Matisse'! tagasihoidlikust pehmusest Imestatud. Kõige 
lähem nähtavale loodusele. Siia kuuluvad Mõll, Nauen, 
Pechstein, Heckel, Kirchner. 

2. Abstraktne ekspressionism, kus kunstnik kombi
neerib nähtavast loodusest võetud motiividega. Siia kuu
luvad Kanoldit, Mare, Schnried-Rot&ifi. 

3- Arabeskne ekspressionism, side loodusega täiesti 
kaotatud. Ainult ioon ja värv kunstniku elamuse tõl
gitsejad. 

V. Kandinsky ja P. Klee. 
4. Dünaamiline ekspressionism, kus vaim avaldub 

pinevas, jõulises lainetuses; ka barokseks nimetatav oma 
ümariku, lopsaka joonekäsitluse tõttu. 

Siia kuuluvad O. Kokoschka, Meidner, Noide. 

Seega oleks antud modern kunstiarengu tähtsamad 
välised ajaloolised momendid ühes sisemise iseloomus
tusega. 

Tooksin siinkohal veel võrdleva kokkuvõtte kõigist 
kolmest voolust. 

Impressionism tuli uue värviteooriaga, heites kõr
vale kõik vana. 

H. M. Davringhausen. Kristus lapsena. 
Uuem ekspressionism, mis jälle konkreetsema kuju 

juure pöörab. 
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Ainele lähenemise metood on uus. Maaliti asju, 
mis uppumas päikese valguses. Asi oli ainult abinõuks, 
et üle kanda lõuendile valguse nüanseerivaid virvendusi. 
Sama asja maaliti mitmel päevaajal — ja alati saabus 
valguse ja varjutamise uuest kokkukõlast uus teos. Nii 
lõi C. Monet oma maalide seeriad ,rKatedraal", „3aad", 
„Veneetsia" jne. (Pleinairism)-

Neoinipressionism on värvi tarvitamise ja paigutuse 
analüütiline käsitlus. Kunstnik ei tohtinud midagi omalt 
pook anda. vaid, jäädes objektiivseks, pidi taotlema 
võimalikku illusionismi, looduslikkust. Juba Monet tar
vitas seda metoodi, kuid Signac fikseeris teooria. 

Impressionist on looduslaps. Ta elas ja maalis mets
lasena selles, valimata ja otsimata enesele kujutusaineks 
midagi erilist. Kogu loodus oli talle ilus, kus kõik ühe
väärsed: puuk and, virvendav oja, Muglev paat, heina-
kuhi ja katedraal. 

Ta ainus püüe oli tabada värskust, tabada võltsi
matult ümbrust. Selle tõttu oli skizz armastetavam 
kui väljatöötatud teos. 

Akadeemik maalis maastikku ateljees, ta kujutas 
omale selle, intueeris- Impressionist maalis ainult metsa, 
mida nägi- Arenes välja eriline nägemisaisting, hästi 
reageeruv närv. 

Mõtlemise tegevus heideti välja loomingust; välja 
mälestuse ja ettekujutuse kujud! Ainult välise ärri
tuse tulemusena saabus kunstitöö. 

Nii andis impressionist tugeva väljenduse asemel 
ainult põgusa kogumulje; intellekti asemel vaimurikkuse; 
tahte asemel meeleolu. 

Ta ei jõudnud kurbusest üle traagikasse, puudub ka 
paatos, puuduvad tunded, mis üle tõuseksid individua
lismist kosmosesse. Tal polnud religioonseid ega sotsiaal
seid itundeid. 

Neo-impressionism oma ettekirjutatud metoodi tõutu 
oli ftoö-minguvõinietu, oli langus, oli kopeerimine. 

Uus tuli protestina: lahti loodusest! Andke tagasi 
maal, .pilt! Ei ole mõtet kopeerida, kus peab olema 
looming. Lahti loodusest, mida maalides saabub käsi
töölisi I Andke tagasi tunne iloomingule! 

Kui impressionist loomingust heitis välja intellek
tuaalse tegevuse ga loomingu kandjaks sai välisäriritu-
se«le reageeruv närv, aisting, siis toonitab kubism just 
intellekti. 

. Kunstiteos olgu tervik, olgu ehitus; üle kõige olgu 
kompositsioon. Asjadest antagu põhivormid ja nende 
vahekorrad. Kaotati kõik asja silmapilkne, anekdoodffline. 

Välja koorides kujutuse ürgse kuju, saame kubist-
Ukust teosest; paratamatult tihti geomeetrilise, konstruk
tiivsuse -mulje. 

Ekspressionism omastas tahte tabada ürgsust, kuid 
ta ei omanud kubistide teoreetilist credot: kõik asjad ja 
kujud on viidavad tagasi kolme põhivormi, koonuse, kera 
ja 'tsilindri pääle. 

Kui kubismis iseloomustavalt domineerib intellek
tuaalne tegevus, siis ekspressionismis tunde ületõus. 

Arenedes välja maailmasõja heitluste aial, vaJmines 
ta vaimu protestiks ja karjatuseks kõige materiaalse, 
masendava vastu- Temas on suur eetiline tunne — 
päästa inimsust! Andke tagasi talle vääriline eluõigus. 
Kunstnikud käivad eksootilisil mail metsrahvaste juures 
ja kujutavad ürgelu (Gauguin, Pechstein jne.), kultuurist 
puutumatuid maid ja motiive. 

Uued kangastused auasid üles sügavalt vaimsuse 
tehnikust. Enam kui kunagi varem oli põhjust kõndda 
inimsoo lunastusest, kaastundest. 

Keskaegne gootika, Grünewaldi ja El Qreco vaimne 
ilme hõljub loomingu üle. Kujutatakse Kristust, Madon
nat oa pühi mehi. 

Usuline müstika ja sotsiaalne kaastunne tiivusta
vad loomingut. 

Kõik nähtav ümberringi on pete. Reaalsus on sees
pool. Looming olgu s i s e m i s e mina eneseteostus. 

(Päästke vaim vabaks, aktiivne, loov, mehelik vaim 
passiivi, naiseliku asemel! 

Esitan lõpuks mõned read ekspressionisti Karl 
Scihmiedt-Rottluff i eneseavaldustest: 

„Kõik väline on helkiv vari, virvendav pettenäge-
mus. Sest ainult kui tõmbun enesesse, ei värise mu-
maailm enam. Ainult kui endasse upun, on jumalik tüli 
enese pette varju kaotanud: sädelev jumala kolde-õhetus 
käib läbi maise ilma tuha. Seda koildeõhetust tahan ma 
korjata — oma kätes tahan teda hoida, — kuni ise olen 
igaviku preester ja mu süda igaviku lamp selle al
tari ©es." 

Püvis de Chavannes. Etüüd. 
Prantsuse kunstnik-sümbolist 
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MILJONIDOLLARILINE TEEMANT. 
J. S. FLETCHERl romaan. Eestindanud L. L. 

XII. 
Raske oleks kujutada sügavamat segama

tumalt vaikust kui see, mis järgnes vanahärra 
ärevatele ja vihastele hüüatustele. Kuid nii 
sügav ja täielik kui ta oligi, kestis ta ainult 
sekundi. Nahkkraega mees katkestas selle ise
äralise naeruga, millest kostis imestus ja äkki 
tekkinud kahtlus. 

„Pole teemant?** hüüdis ta. „Noih, härra 
Ellerbrook, noh! Teame, et see on teemant, 
ja ainulaadiline. Pole teemant! Pr. Kenner-
ley..." 

„Muidugi on see teemant!" kinnitas proua 
pilkavalt naerdes. „ Just nagu mina ei teaks.. ." 

Äkki kostis kolin, nagu oleks rusikaga vastu 
lauda löödud: Hiis hüüdis vanamees veel viha
semalt ja kõvemini. 

„Just nagu mina ei teaks, armas prõua!'' 
karjus ta. „Teie? Mis teate te teemantidest 
— võrreldud minuga! Ütlen teile, et see pole 
mingi teemant, vaid järeletehtud mänguasi. 
Mis mõtlete, tuues mind siia võõrasse mai ja — 
seda vahtima. Mulle tundub, et te olete petiste 
salk — teelt ära, hää härra!" 

„Mitte enne kui mõistame teineteist pare
mini!" ütles teine mees, vihane kõla hääles. 
„Me ütleme, et see on teemant, ja te ei lähe, 
enne kui..." 

Kostis tasane võitlus või selle algus. Sosis
tasin sõna Rosaliele ja pigistasin kõvasti püs
tolit, lükkasin siis varju kõrvale ning astusin 
keset tuba. Simre mehe käsi oli vana härras
mehe õlal; see pani meeletult vastu; laua ääres 
seisis proua Kennerley, karjatas imestusest, 
kui nägi mind. Ja kui nahkkraega mees pööris 
ammuli suuga mind vahtima, näitasin talle oma 
püstolit. 

„Jätke vana härra rahule, teie sääl!" ütle
sin. „Ja kiirelt!" 

Et ta kogust ja uhkusest hoolimata oli päris 
argpüks, seda nägin kohe. Ta lihav lõug venis 
ripakile; ta nägu läks taignahalliks, ja ta mitte 
ainult ei võtnud kätt ära, vaid taganes naise 
kõrvale. Vabisevalt ja hingeldavalt pööris 
vana härrasmees minu poole. 

„Kes — mis —mis —" algas ta. „Te —" 
„01ge muretu, sir!' vastasin kiiresti. „Kas 

see on 'teemant või ei, ma tean kogu lugu, ja 
olgu see. mis on. need Inimesed on ta varas
tanud. Too naine on varas, ja mees..." 

Viimane astus sammu, «kitid taganes jälle 
püstoli ees. Kuid proua Kennerley libises 
väikese laua juure. Sääl oli vasKkell — seda 
seltsi, mis puutumisega pannakse helisema. 

Ta litsus seda kõvasti korra, kaks. Järgmisel 
hetkel kuuldus kära ukse taga, see lendas lahti, 
ja valgevereline hiiglane kargas .sisse ühes 
väikese mehega. Silmapilgu seisid nad vahti
des üksisilmi, vist imestanud, nähes mind, kelle 
olid jätnud kinniseo<tuna ja abituna, nüüd veh
ki nias püstoliga nende nägude ees. 

„Võta ta kinni, Max," sahises nahkkraega 
mees. „Siit poolt — kõik koos!'* 

Mees kõhkles silmapilgu. Siis hakkas ta 
julgelt lähenema. Ma lasksin sihtides otse ta 
õlga. Mu ääretumaks imestuseks järgnes nit. 
paugule kohe teine mu taga, ja kui pöörsin, 
kindel, et olin sattunud märki, nägin vana här
rasmeest sihtivat revolvrit teisel pool lauda 
seisvate mehe ning naise pääle. Nägin ka, et 
mees oli pahema käega parema küünarnukist 
kinni võtnud ja kuulsin, kuidas ta sajatas läbi 
hammaste. 

„Minagi olin sõjariistus!" sosistas vana här
rasmees. „ Võõrad inimesed — võõras maja! 
Minu arvates oli kõige parem olla ettevaatlik. 
Teie, mees — kas sattusite temasse?" 

Olin küll sattunud. Ta oli kukkunud selili 
üle sama tooli, kuhu oli mind visanud, ja kuk
kudes oli koledasti karjunud. Kuid nüüd ta 
istus ning ohkas. Sellest, et ta parema käega 
hoidis pahemat "Iga liikme kohalt, järeldasin, 
et kuul oli sattunud just sinna, kuhu sihtisin. 
Teine mees oli jälle kohe pääle esimest pauku 
rutanud ukse juure, kiskunud selle lahti ja kara
nud kotta. Ja .rüüd jooksis ta sama kiirelt 
tagasi, kahvatu ning hirmust kisades. 

,,Politsei! sääl — õue pool — värava juu
res! Teise tuppa — aiaakendest!" 

Ta tõmbas kahepoolega ust ja teised kaks 
katsusid joosta laua tagant, kui äkki kostsid 
rasked sammud 'kojast ja Metham tuli sisse 
mitme mundris mehega. Metham vaatas kii
relt Rosalie ja siis minu pääle. 

„Ega kumbki teist pole haavatud, härra 
Qregg?" küsis ta rahutult. „Kuulsime pauke..." 

„Ei ole,".ütlesin mina. „Need kaks meest 
on — pidime lasikma nende pääle enesekaitseks. 
Kõige parem, kui võtaksite kinni kogu selle 
salga." jätkasin, pöörates politseiseersandi 
poole, kes näis olevat juhataja. „Ärge milgi 
tingimisel laske kedagi neist käest — ja vaa
dake selle järele," lõpetasin, näidates teemanti, 

* mis sätendas alles laual. „See on kogu riiu 
põhjus!" 

Politseiseersant oli rahulik, selge mõistusega 
mees, ja ta silmade nurgas oli säde, mis näitas, 
et ta sai aru naljast. Ta vaatas ringi, ütles mõne 
sõna politseinikele ja pööris jälle minu poole. 
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„Mis on juhtunud, sir?" küsis ta. «Teame, 
mis härra Metham jutustas meile — kuid, mis 
on siin tehtud? Laskmine? Jah. otsustades 
paukude ja segaduse järele." 

Seletasin talle asja lühidalt ja selgelt 
Ta pooris minult vana härrasmehe poole. 
„Ja teie, sir?" ütles ta. «Kuidas olete siia 

sattunud?" 
„Too kutsus mind siia, hää imees," ütles 

vanamees, kes kõigutas alles revolvrit käes. 
„Vist alatu — haid inimene..." 

„Just nii. sir," katkestas politseiseersant. 
„Kuid teie asemel, sir, paneksin revolvri tasku, 
või kus te teda hoiate. Need on halvad asjad 
nii hooletult käes hoida. Nad kutsusid 'teid siia, 
nii. sir —." 

«Vaatama seda!" jätkas vanahärra. „Tah-
tis. et ostaksin selle, ütles, et see on maaiilma 
toredaim teemant! Muidugi mina, kui hakka
sin seda vaatama, sain kohe aru, et see polnud 
teemant! Ja kui ütlesin seda tollele mehele, 
tudi ita vägivaldselt mulle kallale, ja kui poleks 
olnud tood noort härrasmeest, siis... hm. ei 
tea, mis oleks võinud juhtuda!" 

..Teil on vist raha 'kaasas, sir?" wähendas 
politseiseersant. „Ethk veel suur sumlmagi?" 

„Mul on tshekiraamat," vastas vanamees 
kindlalt. «Kuid. mitte järeletehtud teemantide 
ostmiseks! Teemant!" hüüdis ta põlglikult. 
„Mind vihastab, et meest, kel minu kuulsus, 
kutsutakse aega raiskama niisuguste vaht..." 

„See on teemant!" hakkas proua Kenneriey 
äkki rääkima. ..Teemant..." 

„Te ei tea midagi teemantidest, hää prõua, 
või pigemini paha proua!" vastas vanake. „See 
e i o .1 e teemant! Kui ükski praegusaja inimene 
tunneb «paremini teemante kui mina, siis tahak
sin teda näha! Mu nimi on Ellerbrook," jät
kas ta, pöörates politseiseersandi poole, kes 
näis nüüd päris segane olevat, „John Eller
brook — hästi tuntud mõlemil pool Atlanti. 
Paljud inimesed tunnevad mind ja mind arva
takse maailma kuue kõige rikkama mehe sekka. 
Ehk olengi — ja ma olen haruldaste asjade ostja. 
Kuid mind ei peteta kergesti, ja kui too naine 
nimetad seda teemandiks. siis ütlen ma, et ta 
ei tea, mis räägib. Kui keegi, Ikelle oma see 
on kunagi olnud, on küllalt rumal pidama seda 
õigeks kiviks..." 

Prõua Kennerley läks äkki eemale meestest, 
kes valvasid teda ja nahkkraega meest. Ta 
võttis 'taskust kirja, mida polnud lugenud siis, 
kui see anti talle ühes postkaardiga. Nüüd võt
tis ta kirja avatud ümbrikust ja luges salakir
jaga kirjutatud teadaannet, mis oli teinud nii 
«segaseks minul ning Methami, ikui vahtisime 
seda Wells4änava korteris. 

„Vaadake teda," sosistas Rosalie minu kõr
val, ..Vaadake!" 

Ta oli tõesti vaatamise väärt. Prõua Ken
nerley nägu muutus kahvatuks. Siis läks puna
seks — tulipunaseks. Ta ohkas natuke, puna 
läks (halliks, ja näost paistis viha. Ta silmi tuli 
kättemaksuhimuline ilme. Sama kiirelt kui ta 
oli võtnud kirja, heitis ta nüüd selle kõrvale 
ja läks ukse poole. 

.Päästke mind!" hüüdis ta,ägeda lootuseta 
häälega. «Mulle on kelmust tehtud — mind on 
petetud! Päästke mind. ütlen teile —" 

Ta liikus väledalt, nii et oli ju «peaaegu ukse 
juure jõudnud enne. kui politsei ta kinni pidas. 
Ja parajasti kui üks neist pani käe ta käevar
rele, avanes uks. Sisse astus Gorland ja tema 
taga — härra Vandamarke. 

Veel kord tekkis silmapilkne — tõesti silma
pilkne hääletus. Vasttulnukad peatusid ringi 
vahtides. Siis hakkas Corland rääkima, pöö
rates minu poole, võib olla sellepärast, et mul 
oli püstol alles käes. Ta hääl kõlas harilikult 
ja igapäevaselt. 

..Kas keegi on haavatud?" küsis ta. 
Näitasin püstoliga haavatud kurjategijate 

pääle. 
„Väikesed haavad, arvan," vastasin. «Nende 

oma süü! Oli põhjust —.'" 
Kuid Corland oli ju minust ära pööranud. 

Ja härra- Vandamarke oli haruldaselt rahuli
kult pannud prillid ette ning vahtis, lõug natuke 
püsti, toas olevaid inimesi. Esimest korda sest 
ajast, kui olin tutvunenud 'temaga, ei meeldinud 
mulle ita silmade ilme. Igatahes poleks ma 
tahtnud, et ta oleks vaadanud minu pääle nii
suguse ilmega, nagu vaatas kahte ta ees olevat 
inimest. Ses vaates oli kõvadust ja armutust, 
mis ei ennustanud neile hääd, ja kui ta rääkis, 
siis oli ta hääl nagu jää või teras — ükskõik 
kumb. Minule tundus see külm nagu jää ja 
terav kui teras. 

„Õh," ütles ta, vahtides nahkkraega meest 
•päälaest jalatallani. „Te: . . ie? Oh!" Siis 
pöörates prõua Kennerley poole: „Ah... teie!" 
ütles ta. „Trafierdale'i olen muidugi ju näinud. 
Hm... nii. nii!" Ta pööras vana härrasmehe 
poole, silmitsedes teda uudishimuliselt. „Ja 
teie. sir?" 

..Seletasin praegu neile inimestele, kes ma 
olen. härra Vandamarke," vastas vanake kii
relt, «tunnen teid, ikuigi ite ei tunne mind! 
Olen John Ellerbrook — mu nimi on teile ehk 
tuttav. Kummalises koihas — ja kummalistes 
oludes — kohtame teineteist, härra Vanda-

• marke!" 
Viimase ilme oli ikka veel jäine. 
„Ja mis teeb härra John Ellerbrook siin?" 

küsis ta. «Äriasjus?" 
"Wnd meelitati siia, sir!" vastas vana härra, 

pahaselt rõhutades sõnu. „Mind meelitasid siia 
need kaks — too naine ja too mees — ostma 



Nr. 2 A G U 47 

muinaslooliselt (kallist 'teemanti. Seda sääl 
laual — mis pole mingi teemant!" 

Pöörsime kõik härra Vandamarke'} 'poole — 
Rosalie ja mina, tundes rohkem kui uudishimu-
(Iist ärevust. Sest nüüd oli kindlasti tulnud 
otsustav silmapilk, kui see polnud Vandamar
ke'! teemant... 

Kuid härra Vandamarke oli võtnud asja ja 
hoidis seda oma paremas pihus, l a 'heitis ka
vala ja pilkava pilgu härra Ellerbrooki pääle. 

"Kuid möönate siiski, et see on hästi järele 
tehtud?" ütles ta pool naljatades. «Igaüks pole 
nii.hää otsustaja — igaüks pole niisugune asja
tundja, nagu härra EHerbrook! Ei!" lisas ta 
häält tõstes ning kivi lauale tagasi visates. 
Muidugi, see pole teemant! See on järele teh
tud, väga hästi tehtud . . . minu teemandi järele. 
Ja s e e on kindlas kohas!" 

Kuulsin, kuidas Rosalie tõmbas hinge ja 
aimasin, mis ta mõtles. Samasugune tunne oli 
mul eneselgi. Ettekujutuses nägime kõik. mis 
olime läbi elanud viimase kahekümnenelja tunni 
jooksul — ja sel silmapilgul polnud mul eriti 
hää tundmus härra Vandamarke'! vastu. Kuid 
ta rääkis jälle. 

,.Jutustan teile. .härra EHerbrook. kuidas see 
kõik juhtus," jätkas ta pöörates vana härras
mehe poole. „Teie ehk ei tea seda, kuid seni 
olen olnud täiesti võõras siin maal. Kui tulin 
mineval kevadel, tahtsin natuke tegutseda äri
alal. Ei saa ärialal tegutsedes olla inimestega 
kokku puutumata. Sellepärast peab inimesi 
tundma õppima. Tutvunesin mõnedega —" 
siin vaatas ta tähendusrikkalt nankkraega mehe 
ja prõua Kennerlev pääle — „ja neist paistsid 
mõned petlikud olevat. Kartsin seda — minu 
seisukorras mees on petiste ja teiste loomulik 
saak — ja tahtsin teada, mis keegi oli. Selleks 
korraldasin ajakohase katte. Mui on üks tee
mantidest ja kallimatest teemantidest, mida 
kunagi on toodud.päevavalgusele, — see, nagu 
öeldud, on tehtud 'tema järele, — ja ma teata
sin inimestele, et omasin seda, ja näitasin seda
gi, et kandsin teda ikka kaasas. Kas saate aru, 
härra EHerbrook? Näete, tahtsin neid Inimesi 
tõsise katse abil läbi uurida. Viimaks juhtus 
see, mida olin kavalalt ette valmistanud: mind 
võeti tasa kinni ühes tfolle noormehega, viidi 
minema ja sunniti loovutama — see! Aimasin 
kogu aeg — rohkemgi kui aimasin — kes oli 
tembu toimepanija. Pidasin selleks Traffer-
dale'i, kahtlustasin teda algusest pääle. Kuid 
ma eksisin! Trafferdale oli tolle naise abiline!" 

Ta näitas sõrmega «prõua Kennerlev pääle, 
ja 'hoidis käe väljasirutatult. kui jätkas kõnet. 

„01en vana narr!" ütles ta tusaselt naerdes. 
„Teda ei kahtlustanud ma sugugi! T,a on kaval, 
osav, salasepitsev naine — «pettis mind väga 
kavalasti. Ma ei kahtlustanud teda. härra EHer

brook. ja kuuldes, et ta (oma sõnade järele) 
oli erateel seda asja teäda saanud, saatsin talle 
rahustuseks eile õhtul Birminghamist salakir
jaga kirjutatud kirja, milles teatasin, mida tolle 
ajani ei teadnud — et varastatud kivi polnud 
õige teemant, vaid ainult selle pettekuju. Miks 
ta kirjast hoolimata ikkagi katsus vale reemann 
müüa..." 

"Ta sai kirja alles hiljuti, sir," ütlesin mina, 
astudes äkki lähemale ja võttis paberi, mille 
proua Kennerley oli kortsutanud ja ära visa
nud. „Hiljem võin öelda teile selle põhjuse — 
kuid pole kulunud veel kümmet minutit pääle 
seda, kui ta sai teäda, et too.polnud õige tee
mant." 

Härra Vandamarke .paistis vähe imestanud 
ja kõhklev seda kuuldes, kuid ta raputas ainult 
pääd. 

..See siis seletab prõua Kennerlev kange
kaelsust kirjast hoolimata," ütles ta, „kuid ei 
seleta petmist! Ta plaanitses selle tembu, et 
riisuda mind, ta tööandjat! Ja 'plaanitses, selle 
väga osavalt, Gregg. Nägin Trafferdale'! täna 
haigemajas — käisin ühes Corlandiga tema 
juures. Too naine oli teda oma võrku meeli
tanud ja uimastanud mingi joogiga — kuid nüüd 
on lori lõppenud. Mui pole muud öelda kui et, 
kui teie, härra EHerbrook, viitsite tulla minu 
juure, siis näitan teile õiget teemanti. Ja nüüd, 
härra Gregg, arvan, et teil ja Rosaliel oleks 
kõige parem tulla koju — auto ootab tänaval." 

Ta pööris nagu ükskõikselt, kuid äkki poo
ris tagasi ja võttis valeteemandi kätte. Enne 
kui keegi jõudis teda takistada, viskas ta selle 
tulle. Kuuldus kihin — nõrk ragin... 

Järgmine juhtumus oli, et politseiseersant 
astus jälle esiplaanile. Ta oli kuulanud peaaegu 
häätahfcliku kannatliku ilmega — nagu kuulates 
õrnal! tähelepanelikult last, kes jutustab oma 
mängust. 

„Ja need kaks. hääd ihärrat?" küsis ta. näi
dates pöidlaga kurjategijaid. ..Ja need kaks 
meest? kas keegi tahab neid süüdistada ja 
milles?" 

Härra Vandamarke andis mulle ja Rosaliele 
märku enesele järele tulla ja läks ukse poole. 

„Mina mitte," ütles ta järsult. ..Mingu oma 
teed! Minu teele nad enam ei astu." 

Teel Prince's Gate'<ile olime vait. Härra 
Vandamarke'!! ei näinud olevat tahtmist rää
kida. Rosalie vahtis aknast tulesid ja.näis ole
vat hajameelne: ja mul polnud midagi öelda. 
Mõtlesin Vandamarke'1 ukse juurest koju minna, 
kuid nad ei tahtnud seda kuulda — kumbki 
nõudis, et pidin jääma lõunaks. 

„Pääle seda, m i n a tahan, et tulete sisse!^ 
sosistas Rosalie iseäralise rõhuga. ..Te peate!" 
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Läksin siis. Rosalie viis oma isa ja minu 
väikesesse omapärasesse Hollandi tuppa, kus 
olin esimest korda tutvunenud majaga. Ta sul-
ges ukse ja pööris härra VaiidamarkeM -poole. 

,.Nüüd. isa!" ütles ta käskivalt. .Ma nõuan 
sind aruandele härra Greggi juuresolekul. Oled 
olnud tema ja minu vastu väga halb — väga 
alatu. Oleme täna igasuguseid juhtumusi läbi 
elanud ja olnud päris hädaohuski — iseäranis 
•härra Gregg — ainult sinu vigurite parast! 
Minu pärast võid teha, mis tahad, et jõuda sel
gusele, keda võid usaldada, keda mitte, ja mul 
on häämeel, et tulid avalikuks selle '.kassi ham
bad, — kuid sa oleks võinud võtta härra Oreggi 
ja mind oma usaldusaluseks. Minu meelest 
pead sa meilt molemilt alandlikult andeks palu
ma! Kuid mina ei lase sind nii vahega — kas 
kuuled!" 

Härra Vandamarke pilgutas mulle silma üle 
Rosalie õla; ma pole kunagi näinud meest, kes 
oleks paistnud olevat vähem kahetsev ja 'suru
tud. 

..•Noh, mu kallis, ja missuguse lunastusrahaga 
vabastad siis minu?'' küsis ta, näpistades nal
jatades tütre kõrva. „Kas tahad uut kleiti?" 

.,Rumalus!" ütles tütar. „Ma ei rahuldu 
vähemaga kui selle teemandiga — õige, tõsise 
kiviga! Sa pead audina selle mulle, 'täiesti 
mulle — kohe!" 

„Seda ei saa!" naeris isa. .,Teemant on pan
gas luku taga." 

„Sils homme hommikul," usutas tütar, ,,0'tle, 
et teed seda — nüüd! Vähema eest ei anna 
sulle andeks. Kui sa seda ei tee, siis panen 
su saapad tudisema!" 

„See ipole nali!" ütles isa, ikka veel naer
des. „01gu — saad selle! Homme kesk
päeval!" 

Siis ta läks toast välja. Rosalie pööris minu 
poole. 

„Kohe, kui teemant on minu käes," ütles ta 
saladuslikult, usaldavalt, „annan selle teile. 
Võin usaldada teid, et panete selle 'kuhugi, kits 
ta on väljaspool hädaohtu ja minu tarvitada. 
Sellega ei mängita enam." 

Sel hetkel sähvatas mu elu hiilgavam mõte 
sätendavalt, kuumalt mu noorest ajust. 

.,Võtan varanduse oma kätte hoiule," ütle
sin innukalt, „ühe tingimisega!" 

Ta pööris ning vaatas minu pääle, ja millegi 
pärast tõusis ta näkku kerge puna. 

„Tinghmsega?'' hüüdis ta. „Missuguse tin
gimisega?" 

„Et teemandi omanik tulleb kaasa!" seletasin 
julgelt. „Just nii!" 

Ei taha väita, et ta ei öelnud selle tulevat 
äkki. Ta oli teataval määral vanaaegne ja ehk 
ütles nii. Pole tähtis! Viie minuti pärast tead
sin, et mu kummaline juhtumine oli lõppenud 
kõige õnnelikumalt. 

(Lõpp.) 

LAEV. 
KATKE BYRONI POEEMIST VSAAR. 

Tõlkinud 0. Arumäe. 

Käes hommiku alvus ; läbi vete muljub 
laev kiire tee, mis lainetab ja huljub, 
ning vagudena taganevad teelt 
vood uhke kuningliku adra eelt; 
ees kauged sõidud laias vetevallas, 
tzTtaga mõni veetlev saarekallas. 
Öö vaikne pikka kahvatab ja hahkub, 
loor videv helenevalt met eit lahkub, 
delfiin, aost lähenevast teadlik ju, 
pääd tõstab, koidu ootel kärsitu 
ning tähe järel täht ju häbelikult 
laud helendavad pöörab sügavikult; 
veel äsja hall taas valgeks helgub puri 
ja värskest tuulest kaardub laineturi, 
vee punetises aimub kerkiv päev, 
kuid enne — teha tegu meelejääv. 

Veel, kipper julge, unedele andud, 
täis usku neisse, kes su valveks pandud: 
näed vaimus Briti saavutatud randa, 
kus, rõhund hädaohu raske kanda, 
sä\kuulud hiilgavasse nimestikku 
väe, püüdnu lõunanaba tormilikku. 
Käes võit, jäänd pisut kojutulekuni — 
kas ei peaks olema sul julge uni! 
Oo, laeval neid, kes koduteest ei hooli, 
käed metsikumad isuks hoida rooli, 

noor süda mõni, ihkav kauneid saari, 
naist snviõrna, sooje taevakaari, 
mees mõni koldetu, kel kaua sammu 
maad võõrad veetlend, kodust loobund ammu, 
kel^ meelikam kui ebakindel laine 
näib lihtsas laanekoopas hellik naine — 
muld,, hõlmast heitev rikkust uhkavat, 
mets, kutsuv meelt tööraskust puhkavat, 
aas, mille üleftühjendades visand 
kõik sarved küllus; maa, mil puudub isand; 
soov, juba aastasajad püsind üha, 
et oleks käskijaks vaid enda iha, 
pind, mille ohtrust kurnama ei tulda, 
kust päike keedab viljasaagi kuida, 
priius, mil igas loolas kodutalu, 
suur õitsev aed, kus uidad lennujalu, 
kus süda rasked mured unustab, 
kus loodus rahvad lapsiks tunnustab; 
toit, vili nende rikkus ainukene, 
neil laevastikuks vähenõudlik vene, 
neil rõõmuks lainemurru tuiskav vaht 
ja karastuseks kalastus ja jaht; 
ning võõraim, mis neil kodususes koopa 
meel teab, poeg võika tundmatu Euroopa:-
see eesmärk, mille helendavail rännul 
on meeste ihk— soov, mil käib häving kannul. 
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Ind ia l u u l e t a j a j a filosoof 
R a b i n d r a n a t h T a g o r e 

ümberilma reisil Buenos-Aires m. a. 
viimastel päevadel. Tagore kuulsus 
algas Euroopas a. 1912, kus ilmus tema 
luuletuskogu „Gitanjaü'' ingliskeelea. 
1913 a. sai ta Nobeli kirjandusliku 
auhinna. Nooremas põlves oli ta pea
asjalikult lüürikuna tegev, hiljem ka 
filosoofiliste ja usulismüstiliste ainete 
käsitajana. Ta teoseid on Indias Ben-
gaali keeles üle 60 köite: luuletusi, 
näidendeid, romaane ja filosoofilisi 
juurdlusi. Mõned tema teosed (näi
dendid) on ka Eesti publikumile tut
tavad (..(Jnvei" ja „Kuninga kiri"). 
Pääle ilmasõda oldi temast eriti vai-
mustud Saksamaal^kus ta pidas üli
koolides, ringreisil kõnesid India vai
mukultuuri üle. Tema esinemine on 
prohvetlik, ta väljendusviis on selge, 
loomulik ja sügavalt hingestatud. Ta 
tahtis ilmasõjast vapustatud ja tasa
kaalu kaotanud Euroopale tuua aimu 
India seni vähetuntud, kuid vanast 
kultuuri põhjalt võrsunud ilmakäsit-
lusest ja,sügavalt mõtlikust tasakaa
lust. Sellest oleneb tema vaimusta
tud vastuvõtt kõige enam sõjas va
pustada saanud Saksamaal. Nüüd teeb 
ta seda India vaimueluga tutvustamise 
tööd edasi suuremal ringreisil, millega 
ta on jõudnud Lõuna-Ameerikasse. 
Buenos Airesi jõudes jäi Tagore hai
geks, nii et- tema poeg Inglismaalt 
kohale pidi sõitma. Kirjanik on 63 
aastat vana. Pilt on võetud laeval 
Buenos Airesi jõudmisel ja on saade
tud „Aolea ühe Ameerikas viibiva 

Eesti kirjasaatja poolt. 

Charli Chaplin oma abikaasaga. Ungari uus välisminister Tibar Szcitovszky. 



Pähä aasta avamise talitus Roomas. Ringis: Paavst Pius XI avamistalitusele minemise ülikonnas. 
Vasakul: Püha väravate avamise eeltööd. Väravate tagakülg; töölised saevad köisi, millega väravat alla lasta. 

« Paremal: Väravate pidulik külg. Paavst väravate pihta koputamas. 
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J õ u l u d T a a g e p e r e t i i s i k u s e h a i g e t e s a n a t o o r i u m i s . 
Haiged ja neid külastama tulnud võõrad sanatooriumi trepil. 
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KUIDAS AVATI PÜHA AASTA 1925 ROOMAS. 

Katoliku kirik kuulutab iga 25. aasta pühaks- See 
komme on maksev 1300- aast- alates, esialgul küll 100-
aastaste vaheaegadega. Sarnane püha aasta peab kuu
lutama katoliku kiriku (kestvust, rahvaste rahu ja kiriku 
ühtsust. 

Kirjeldame ühe Prantsuse allika põhjal, ühenduses 
Ihk, 50 olevate piltidega selle sündmuse ametlikku, käiku 
Roomas, Püha Peetri kirikus, kus paavst.Pius XI seda 
usklikku toimetust talitas-

Jõululaupäeval, 24. dets. 1. a. kelli 11 ajal jõudis 
paavst Pius XI juba ammu diplomaatidest, kuningako
dade esitajaist ja aristokraatiast täidetud Püha Peetri 
kiriku pääkabelisse, riietatud valgest siidist sutaani, 
mantlisse ja paavstliku mütsiga. Kardinaalide saatel, 
kes kandsid suuri mantleid ja valgest damaasist mitre, 
läks ta kuulsasse Sixtiini kabelisse, et siin püha sakra-
menti vastu võtta. Siin, basiilika pääruusmis on eel
seisvaks Püha värava avamiseks kõik valmis korral
datud. 

Pius XI võtab platsi kõrgel alusel asuvale troon-
toolile, pahemal ipool Püha väravat. Kardinaalid, kõr
gemad vaimulikud ja võõrad võtavad aset neile igaühele 
seisuse kohaselt määratud .platsidel- Puhutakse trom-
peete. Algab Sixtiini «kabeli lauljate koorilaul. Vähe 
hiljem seob paavst -endale valge põie -ette ja hoides 
paremas käes põlevat vahaküünalt asub .päeva tähtsama 
talituse täitmisele. 

Kindlal sammul astub ta kolm marmorastet üles 
Püha värava uime kandva avara seina ette, annab vaha
küünla kardinaal-diakooni kätte, et võtta vastu mõlema 
käega kardinaal-hooldazalt 'kuulsa kuldhaamri, millega 
koputab üks kord Püha värava müüri pihta, sõnades 
Ladina keeli: Aperite mihi portas justitiae (avanege, õi-

Juba aastasadandete kestel on hulk astronoome 
püüdnud vastust leida küsimusele: missuguse kosmilise 
sündmusega oli meil tegemist evangelisti poolt jutusta
tud • Petiema tähe loos. Kas oli see tõesti uus, äkki 
taevalaotusse ilmuv täht, või midagi muud sellelaadi
list? Hulik teooriaid on sel puhul aegade kestel esita
tud, nende huilgas ka suur osa õige fantastilisi. Kuid 
siiski leidub neis ka mitmeid õige.tõenäolikke, põhjene
vaid täpsetel astronoom il ist el arvutust si. 

Kõige päält peame õiendama meie ajaarvamise üht 
väikest viga. Nimelt on Kristuse sündimise aasta suh
tes eksitud, kui seda sündmust arvatakse 753. või 754. 
aastasse pääle Rooma asutamist. See esimestena Dio-
nisus Väikese poolt esitatud arvamine on ekslik, mida 
tõendab .terve rida ajaloolisi andmeid ja fakte, mille 
järele Kristus spidi sündima mõni aasta enne meie aja
arvamise aluseks võetud tähtaega. Nii on näit. kind-

guse väravad). Kapellaanid laulavad korrates: ,,Astu-
gem temasse, kiidetud olgu Issand". Teise tugevama 
löögi juures laulab paavst salmi: Introibo in : Domuin 
Tuam, Domlne... (astun sisse Su templi, Sinu.kartuses). 
Ja lauljad võtavad viisi üles: „Heidan põlvili Sinu temp
lisse, Issand, Sinu kartuses." Lõpuks,'kolmanda,, kõige 
valjema löögi pääle laulab paavst: Aperite »m.ihi. portas, 
quoniam iiobiscum Deus (avanege mu ees, väravad, sest 
Jumal on meiega). Koor vastab: „Kes kinnitab Iisraeli 
jõudu." 

Püha Peetri kiriku • si semas on kirikuteenrid samal 
ajal valmis saetud juba varem lahtisaetud seina,. mille 
pihta paavst koputas, köite ja blokkide varal kärmest! 
ja mürata alla tõmbama: ratasalusele, millel kogu maha
tõmmatud sein siis nagu iseenesest kõrvale tõmmatakse. 

Pikkamisi, salmilaulude saated tuleb paavst tagasi 
troonile. 

Seim laskub korraga alla. Külm õhupuhang käib 
üle koosolijate, kes juba isegi meeleolu vangis on. Oni 
sündinud ime. Lihtsasse, peaaegu tahumatusse Püha 
värava avausse paistab avar vaade Vatikaani basiili
kast. Löövide ja kuplite pääle langeb hele valgus. 
Nende valguslainete sees helgivad päratud sambad, 
seinailustuse kuld läigib silmipimestavalt. 

Paavst palvetab; ta jätab uuesti trooni, hoides käes 
küünalt, teises käes patriarki risti. Jõudes Püha vä
rava lävele, langeb ta põlvili, palvetades Te • Deumi. 
Siis astub ta üksinda üle läve ja sellel silmapilgul kõlab 
vaJijusti üleval Püha Peetri määratu tornikell (mille suu
rus on 2 m- 45 sm. läbilõikes), kuulutades püha talituse 
lõppemist. Ja kõik lugematud suuremad ja vähemad, 
kirikukellad üle terve Rooma hakkavad helisema, kuulu
tades püha aasta algust. 

laks tehtud, et Herodes Suur suri juba aastal 750 pääle 
Rooma asutamist. Ei võinud ju siis Kristus sündida 
aastal 753 või 754 pääle 'Rooma asutamist, kui ta sün
dis Heroodes Suure valitsemise ajal, vaid ta sündinus-
aeg tuleb asetada mõni aasta emme Herodese surma, 
umbes 746.—748. a. pääle Rooma asutamist.. Nõnda ei 
tohiks me siis ka praegu kirjutada aastat 1925 p. Kr. s.. 
vaid peaksime õieti kirjutama aastat 1930, 31 ehk koguni 
32 p. Kr. s. Seda ajaarvairniisivea õiendamist olime sun
nitud ette võtma selleks, et.enam-vähem kindlaks mää
rata ajajärku, milles otsida kosmilist sündmust, mis oleks 
identne Kristuse sündimise ajal hommikumaa tarkade 
poolt tähelepandud uue tähe Ilmumisega. Nii siis — 
Kristus sündis 5—7 aastat enne 0 aastat ja uue tähe 
ilmumist tuleb otsida sel ajal või mõni aasta veel va
remgi, sest ta pidi ju Kristuse sündimisaiega ette kuu
lutama. 

PETLEMA TÄHT. 
Ainetel V. N. 
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Missugune võis olla siis see kosmiäine sündmus, mis 
Kristuse sündimist teates hommikumaa .tarkadele? 

Suurema jao sel puhul aja kestel tekkinud teooriaid 
võik Ärne paigutada nelja gruppi: 

Petlema täht oli: 1) p l a n e e t V e n u s ; 2) mingi
sugune k o m e e t ; 3) n. n. „u u s" t ä h t ; 4) k a h e või 
kolme p l a n e e d i l i i t u m i n e. 

Halley komeet 
13. mail 1910, mida peeti kauemat aega Petlema tlihek . 

Tihti esitatud arvamine, et Petlema täht on pilaineet 
Venus ses seisus, kus ta oma ringkäigus ämber päikese 
meile hommikuti paistab, pole küllalt tõenäolik, kuna 
säärane harilik, iga aasta korduv nähtus kunagi hom
mikumaa teadlasi mõlt?te pääle potaks võinud viia, et on 
sündinud uus, tähtsa tulevikuga Juuda rahva kuningas, 
kele kummardamiseks nad oleksid ette võtnud pika, 
vaevalise teekonna. 

Juba enam tõenäolik on arvamine, et Petlema täht 
on komeet. Ning tõepoolest on Hiina ajaraamatutes 
leida teateid, mis kõnelevad aastal 12 e. Kr. s. ilmunud 
suurest komeedist. Viimase aja teadlaste arvutuste 

põhjal on mei! siin tegemist Halley perioodilise komee
diga, mis viimast korda ilmus meie silmapiirile aastal 
1919, kus maakera komeedi sabast läbi läte. Mõnigi 
vahest mäletab veel neid viimsepäeva tuleku kõmu jut te 
ja seda rahva hulgas valitsevat hirmu, mis tekkis enne 
komeedi ilmumist maakera ja komeedi saba kokkupõrke 
ettekuulutuse tagajärjel, sest oli ju iga komeedi ilmu
mine vana rahva arvates läheneva suure hädaohu hoia
tavaks ettekuulutajaks, ning nüüd veel — tegelik kokku
puutumine komeedi sabaga! 

Usk, et komeedi ilmumine inimsoole suurt häda ette 
kuulutab, valitses aastatuhandeid rahvaste tõekspidami
ses ja püsis isegi kõigiti haritud teadlaste juures kuni 
möödunud aastasaja alguseni. Kuid just see asjaolu 
lasebki meid oletada, et Petlema täht ei võinud olla 
komeet, sest tolle aja hommikumaa teadusmehed poleks 
ju siis kunagi arvamisele võinud tulla, et tookord ilmuv 
komeet sedapuhku mitte nagu harilikult hädaohtu ert--
ei kuuluta, vaid just seekord, vastupidi senistele tõeks
pidamistele, rõõmusõnumeid kuulsa tulevikuga, tähtsa 
Juuda rahva kuninga sündimist kuulutab. 

Päälegi olleks säärast haruldast nähtust, kui 
on suure (komeedi ilmumine, pääle hommikumaa tarkade 
ka muu rahvas pidanud tähele «panema, mis aga mitte 
r\ s/ündinud, sest evangelist Mattoas kõneleb: ,Ms kut
sus Herodes targad salaja ja kuulas neilt õieti seda 
aega, mil täht oli paistnud". Tähendab, ei oldud Juuda
maal seda tähte tähele pandud ja Herodes ei teadnud 
kuni hommikumaa tarkade Jerusalemma ilmumiseni 
kõige vähematki uuesti tekkinud tähest. 

Nõnda peame siis ka arvamist, et meil Petlema tähe 
ilmumise juhtumisel tegemist oli komeediga, kui vähe 
tõenäoliku kõrvale heitma ja paremat seletust otsima. 

Palju tõenäolikum on juba arvamine, et Petlema 
täht oli sarnane kosmiline sündmus, mida küll tähele 
panna võisid tähtedega kaetud taevavõlvi alalised uur!-
jad-teadlased, kuid mis jällegi polnud sedavõrd silma
torkav, et seda tingimata oleks pidanud nägema ika iga 
lihiüne surelik, kes aga oma pilgu tähis taeva poole 
oleks juhtinud. Seepärast «peame seletust otsima sää
raste ilmuvuste hulgas, mis harilikule surelikule midagi 
iseäralikku ei avaldanud, kül! aga teadlaste pääle sar
naselt võisid mõjuda, et nad sel puhul pikka ja vaeva
list teekonda Jerusalemma otsustasid alustada. 

Sarnaseks kosmiliseks sündmuseks võis MM olla 
n. n. „uue" tähe 'ilmumine. 

Nagu teäda, on õige mitmel korral uute tähtede tek
kimist tähele pandud. Nende ilmumist seletatakse suurte 
kosmiliste katastroofidega: kaks kustunud ehk vähese 
valgusega taevakeha põrkavad kokku kusagi lõpmata 
kaugustes, tekib hiigla maailmade tulekahju, mis meile 
maakera elanikkudele paistab uuesti ilmuva tähena, 

Kõige suurepäraseni uue tähe ilmumine oli aastal 
1572, mis kogu haritud ilma tähelepanu äratas. Uut 
tähte nähti esimest korda 9. nov. 1572. a. Cassiopeia 
tähekujus, kohal, mida alles päev enne seda, 8. nov., 
astronoom Cornelius Gemma oli uurinud, ilma et ta uuest 
tähest vähematki oleks märganud. Kuid juba järgmisel 
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päeval säras samal kohal uus täht .kogu omas iseäralises 
hiilguses. 

Uus täht, mida nimetati Nõva Cassiopeiae, või ka 
Tycho täheks, kes teda esimesena silmas, säras ligi 
kaks nädalat omas täies, lõkendavas hiilguses. Kuid 
juba järgmise, 1573. aasta märtsikuul oli ta heledus 
vähenenud lihtsa 1. suuruse tähe heleduseni. Sama aasta 
maikuul muutus ta 3. suuruse täheks, novembris, s. t. 
umbes aasta pärast ta ilmumist, oli ta vaevalt veel näha 
ja järgmise aasta märtsis polnud tast palja silmaga enam 
vähematki märgata. 

Tycho kaasaeglane, matemaatik Cardamis, jälgides, 
kas seda tähte vahest ka vanem pale nähtud, leidis vana
des ajaraamatutes, et ka aastadea 945 ja 1264 samas 
Cassiopeia tähekogus uued tähed nähtavale olid ilmu
nud. Võis arvata, et neil juhtumistel on tegemist sama 
tähega, mis iga vähe enam kui kolmesaja aasta tagant 
perioodiliselt heledamaks muutub ja jälle kustub. On 
meil siin tõepoolest tegemist perioodilise tähega, siis 
oleks üks ta ilmumistest langenud umbes Kristuse sün-
dirnisajasse, kuigi selle tähe prioodide vahe on äärmiselt 
kõikuv. 

Nagu näha, on sel teoorial õige hulk «positiivseid 
külgi, kuid ta jätab meile arusaamatuks evangelist Mat
teuse sõnad: Ja täht käis nende (hommikumaa tarkade) 
eel, kuni ta tuli ja seisis..." 

Vaatleme nüüd ka veel neljandat teooriat: Petlema 
täht oli kahe või kolme planeedi liitumine. 

Vahest nii mõnigi lugejaist imetles 1911. a. 16. vastu 
17. augusti ööl taevavõlvi'! haruldast nähtust ~ kahe 
heleda planieedli, Marsi ja Saturni, liitumist. Punakas
kollane Mars ja tinakarva Saturn, selgesti eraldudes 
teistest taevatähtedest, lähenesid üksteisele sedavõrd, 
et nad peaaegu ainsa väga heleda tähena paistsid. 

Vanal ja keskajal oleksid astroloogid, kes planeetidel 
uskusid suurt mõjuvõimu maapäälsete sündmuste suhtes 
olevat, säärast kahe vägeva planeedi mõjuvõimu enne
nägemata ühinemist ülitähtsaks sündmuseks pidanud, 
mis kindlasti midagi iseäralikku ja saatuslikku ette 
kuuttuitama pidi. Harilik häirimata rahvas aga, kes har
jumatu taevasündmuste vaatlemises, põleks tol ajal 
sarnast kahe planeedi «liitumist vist mõistnud tähele 
pannagi. 

Kuid sarnaseid kahe planeedi ühinemisi on ka juba 
varem olnud ja kuulus Kepler oli esimene, kes arvutuste 
abil kindlaks tegi, et aastal 7 e. Kr. s., tähedab paran
datud ajaarvamise järele just Kristuse sündimise ajal, 
kaks astroloogide silmis mõSuvõimsamat planeeti, Jupi
ter ja Saturn, vägevuse ja saatuslikkuse sümbolid, lii
tusid kevadpunfcti läheduses. Kepler, kes hästi tundis 
nii vana- kui keskaja astroloogide õpetusi, oli ju ta enda 
kokku seatud tuntud WaMensteinä horoskoop, jõudis ot
susele, et Petlema tähe all ei tulegi muud mõista kui 
seda Jupiteri ja Saturni liitumist aastal 7 enne Kr. s., 
sest, nagu varemgi öeldud, .pidi seesugune sündmus vana
aja astroloogide pääle kõige sügavamat mõju avaldama. 
Ta võis neid kergesti arvamisele viia, et see kahe vägeva 
planeedi liitumine ainult vägeva Juuda kuninga sündimist 

võib tähendada. Et hommikumaa targad vana testa
mendi Juuda rahva messiase sündimise kohta käivatest 
ettekuulutustest kuulnud võisid ollia, on küllalt tõenäo
lik, sest tungisid ju sõnumid seesugustest ettekuulutus
test kaugele üle Juudamaa piiride ja oli ju Juuda rahvas 
omal aeal seks küllalt suur ja vägev, et teda ka ta 
kaugemad naabrid võisid tunda. 

Need Kepleri arvutused on pärastistes ja täpsemates 
arvutustes ainult tõendust leidnud ja veelgi enam — 
Kepleri arvamine Petlema tähe suhtes võidab viimaste 
arvutuste põhjal aina tõenäolisuses. Selgub nimelt, et 
aastal 7 e. Kr. s. pole Jupiter ja Saturn mitte aimult üks 
kord Kalade tähtkujus liitunud, vaid tervelt kolm korda 
järgimööda. 

J.JuU.(0 

/AS. 
{ --•_>' .--* 4^'f ~*-l 

„*ÄfiJUj' 

Esimene liitumine oli 20. mail: mõlemad «planeedid 
lähenesid üksteisele kuni 1 kraadini ja neid võis silmata 
enne «päikesetõusu hoirnmifouitaeva idapoolses servas. 
Jupiter möödus SatuTinist põhja poolt. See planeetide 
seis võis hommikumaa tarkades imestust äratada ja neile 
ettekuulutusi messiase ilmumise kohta meele tuletada. 
Seie tõekspidamise mõjul asusid nad teelie Jerusalemma 
uut kuningat «kummardama. Sinna «pidid nad- jõudma 
sügisel. Ilmudes Henodese juure, kõnelesid nad sellele 
oma tähelepanemistest ja selle tagajärjel tekkinud arva
mistest, fierodes pärib neilt hästi järele täpset uue 
ilmuvuse tähtaega. Tähendab sel ajal, kui nad Jerusa
lemas olid, polnud «tarkade poolt hommikumaal tähele
pandud nähtust taevavõlvil enam näha, sest muidu ei 
kõneleks targad rierodesele: „meie oleme tema tähe 
näinud...", vaid oleksid talle lihtsalt seda iseäralikku il
mutust taevavõlvil näidanud. Pärast kõneleimisjt Nero-
desega «läksid nad ära, ja vaata, täht, mida nad hom
mikumaal olid näinud, käis nende eel." Vahepääl olid 
planeedid, mis «üksteisest mööda olid rännanud, omas 
nähtavas teekonnas mõlemad ümber käänanud ja lähe
nesid uuesti üksteisele, kuni nad 27. oktoobril uuesti lii-

- tusid. Tähendab rännates Jerusalemast kojupoole ja 
lähenedes teel Petlemak, panid targad taevavõlvil uuesti 
sama sündmust tähele, mida nad kodus — hommiku
maal olid näinud. Neil pidi tahtmatult arvamine tek
kima, et nad Juuda kuninga sündimispaigale. lähenevad, 
sest milleks siis muidu uuesti see märk taevavõlvil?! 
Kolmas planeetide liitumine oli 12. novembril, sest Jupi-
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ter, tehes .taevavõlvil väikese sõime, asus uuesti edasi
liikumisele. Teise ja kolmanda liitumise vahel pidi Jupi
ter,, uuesti üle minnes tagurpidisest liikumisest edasi
liikumisele, teatud punktil Saturni läheduses mõne aja 
paigal seisma. Sel ajal olid targad Petlema jõudnud ja 
panid siin .seda Jupiteri seismajäämist tähele — „kuni 
ta tuli ja seisis", ja targad ei võinud seda teisiti mõista, 
kui et nad õigele kohale on jõudnud. 

See viimane arvamine Petlema tähe suhtes, mida 
esimesena väljendas Kepler ja mida viimasel ajal eriti 
südikalt om kaitsnud Saksa teadlane Kurd-La8\vi;tz, on 
ainuke, mida peaaegu täpselt võib kokkukõlastada evan
gelist Matteuse ülestäh endus,tega, sest ükski muu varem-
nimetatud teooriaist ei selleta meile lauset: „ja •täht käis 
nende eel, kuni ta tuli ja seisis kohal, kus lapsuke oli." 
Mõned iseäralikud kõnekäänud Matteuse kirjelduses, mis 
siiski nagu täielist ühtlustamist segavad, tulevad aga 
vist piiblitõlkijate arvesse kirjutada. 

Haruldane matemaat ikaanne. 
Kopenhageni tähttorni juhataja poeg Bengt Stroemgren 
on 16 aastat vana ja lõpetas hiljuti uurimuse tähtede 
seisendi määramise metoodi üle. Seda tööd, mis teadusil
mas tähelpanu äratab, hakkas ta 13 aastasena kirjutama. 

Ruumi puudusel jääb välja ja hakkab 
järgmises „Ao" numbris ilmuma romaan 

„Mees, kes oli Neljapäev" 
ja 

„Muusika" 
osakond. 
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%Cgš2J^JtššDW0< 
Vilmar Adams. «Suudlus lumine", kogu luuletusi. 

Sõnavara kirjastus. 1924. 
On küllalt kõneldud meie kirjanduse kriisist, vähe

malt möödunud aasta luule kohta võib seda kirattMada. 
Nii võiksid olud olla uutele juure tulijatele tähelepanda
vale kohale pääsemiseks võrdlemisi soodsad, ja peaksid 
edasi viima krüsitsevat loomingut- Näib tõena, >et pal
jud vanemad luule täijad üle on elanud enese pakitsevad, 
kõigile resoneerivad joobumusaastad. Sääl luuakse nüüd 
enam resigneeru nit, enam kaugema jaoks, vast ka enam 
raamatu ijaoks. 

Ei saa kinnitada, et kõne all olev luuletuskogu välja 
aidata või lepitada suudaks avalekistud kriisi — vast 
ei suuda seda ükski üksik luuletuskogu, ja ülekohus olleks 
sarnase nõudega esineda debüteeriöa puhul. Kuid kin
nitada on võimalik, et käesolev kogu luuletusi asetab 
uue juuretulija noorte juuretulnute esirinda. 

Luuletuskogule on ette lisatud ..lahtine leht", mis 
sisaldab kõik: isikulise programmi, luuletaja shesti, polee
mikat, filosoofiat, isegi iriimitehnikas õpetusi selestus-
tega käesoleva kogu kohta-

Sarnane saade, mis tingitud nähtavasti olematu ole
misest saabumisel, kus tunnustamatu tahe kaalub üle 
oleva — (osalt ka naljatlemiseks ja publiku õrritamiseks 
juure lisatud shest) võib erifcujulfsi vastukaju äratada, 
eriti meil, kus ollakse traditsiooniliselt ja loomupäraselt 
tasakaalus-

Kuid sarnaste palju julgemate ja halvemate saate
sõnadega on varemgi ilma saadetud luuletuskogusid ja 
olevail korral andestame Vilmar Adamsile ta shesti ja 
tunnistame isegi osalt levinemisväärseks 'ta esitatud 
..irdriimi". 

Meie riimivaeses keeles on paratamatu uute vormide 
otsiskelu, ja riimid, nagu: H i i n a : p i i n a d , ' l oore : 
a m o r e s — võiksid piiratud ulatuses tarvitusele pää
seda, kaheldavad aga — p i k a d : p l i k a ; vaevalt vas
tuvõetavad — l a i p : la i . 

Teises liigis, lahkkõla sama kõla foonil, näateks 
m a r d u s : m a d r u s , p u u r i n : s u u r i m — on ju 
ümberpöördud alliteratsioon, mis tarvitused sisemise rii
mina alates rahvaluulest, kuigi vast mitte niivõrra kunsti-
kavatsuslikult. 

Vastuvõtmatud tunduvad o k a s : oks , k a i n e l t : 
a i n u l t . Parem juba igasugune riim,ipuudus kui selle 
ebakõlaline esinemine. 

See riimimistefajnika laiendus, ja üldse vormiline külg 
on V. Adamsi mainitud luuletuskogu tugevam külg, mis 
võib olla jäljendust ja tarvitamist leiab edespidi, kuid 
vaevalt esitatud ulatudes. 
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„Mu värsid on — suudlused lumme 
kaasaegsete ridade vahel," 

lausub autor algul. Vast on seife avameelsusega antud 
ka enese eksituse hinnang, mis priätendeerib olla kaas
aegsete „ridade vahel"? Minnes välja selt seisukohalt, 
on eksitus lubadusest kaailuvamgi. 

Meie luule eneseavalduse traditsioon Noor-Eestist 
alates on olnud kas üleni -lai, tõsine, Klassiline või jälle 
äärmiselt erisugune, kindla subjektiivse ilmega (ilmeta 
katsetusi arvesse võtmata). Siin pean tunnustama V. 
Adamsi lisa isesuguse, uue momendiga — kerge meele
olu, klaasise .tunde var ma, aia sisutusele resonansS, ühe
sõnaga — hää meelte reageerimisega välisilmale, kus
juures kaasa heliseb nõrk tundevärin, kuid millel selle 
eest ei puudu teatavat artistlikkust, modernsust. 

Tooksin näiteks järgmised read: 
.,Nii raske on olla, nii raske on ella, nii raske on usku, 
Kui õnne ei ole, kui sisu ei ole, kui hinge ei ole — 
Ja koguneb kurbust, ja koguneb sappi, ja koguneb 

tuska: 
Maailm on nii võõras, maailm on nii tühi, maailm on 

nii kole." 
Ses tabatud kõleduse, tühjuse tunne on aiale ja 

ümbrusele usutavalt vastav, isegi väga artistlikult taba
tud, mille tõttu neid ridu kõrvutada võib meie paremate 
saavutustega ajakajalises kuid ka ajakamiatuslikus 
meeleolus. 

Kuigi tundevärin kogu luuletuskogus nõrk on ja 
tundesisulisest tõusust ja mõõnast ilmsemalt kõnelda 
võib ainult 'üksikute luuletuste puhul, pean viimaste seas 
siiski paremaks tunnistama järgmise luuletuse, kus üldi
ne vormi eelistus murduma on hakanud tundesisu ees: 

,,Suudlused on laulud, suudlused on värsid, 
Mis meil meele jäänud taevalisel raal; 
Suudlused on lilled, kelle hing on kärsik, 
Et neid keegi napiks vargsi öisel a'al. 
Suudlused on pilved, valget lund kus kukub, 
Askeldusist maisist unustust toov viin; 
Suudlused on järved, milledesse upub 
Surelikke soove surematu piin." 

Vormilt, kompositsioonilt ja riiimimistehnikalt ette-
heitmata näitena, kus vormitaotlus läbi on viidud, toon 
luuletuse ..Kinnastet daamile". 

„On ainult sõrmi kinnastet 
Sul viisiks ulatada. 
Nii kauge sinu rada . . . 
Näen sind: Sa peenike vinjett, 
Kel südagi on kinnastet, 
Galantne aastasada. 
Mu silmist siugles hõbekett 
Ja sidus sõrmed kinnastet. 
Kas suudad takistada? 
Meil vahemeheks etikett... 
Ent kui suil' külla tuleb kada, 
Tead sa, et tuleb ulatada ~ 
Kas kõik — või sõrmed kinnastet." 

Neis esitatud näidetes pesid V. Adamsi avaldatud 
luuletuste päämine väärtus. Neis on kergust, artistlik
kust, kohati lüürilist tundevärinat, vormilist küpsust. 

Kuii mainisin käesoleva luuletuskogu päämist vormi
list voorust, siis tuleks seda nii mõista, et autor esi
tuse järele enam vormrtaotleja on, kuid see ei tähenda 
veel, et vormiline külg laitmatu oleks. 

Antud kogus on palju luuletusi, mida lugedes üldse 
ei suuda miskit seisukohta võtta. Võib olla, vajavad need 
isesugust meeleolu. Võib olla, et peab neid võtma al
gaja luuletaja suleharjutustena, mis juhuslikult pääsenud 
päevavalgusele. 

Kuid lähemalt vormi kohta: Tihti eksitab lugedes 
salmide vahele pistetud rida, või jälle sõna, nagu teisest 
maailmast. Ei tundu, et oleks sarnased luule vahekii-
lud alati riimist tingitud, vaid et eksitakse puuduliku 
keeleinstinkti tõttu. J. Pert. 

Eesti novelliikirjanduse antoloogia. 

„Ihmisen vargo" yrnia muita virolaisija novelleja, 
ilmus Soomes jõulu eel V. Söderströmi kirjastusel müü
gile. Valiku on 'toimetanud ja Soome keele tõlkinud 
tuntud Eesti tutvustaja Soomes, noorema põlve kir
jandusteadlane E l s a Enä j ar vi. Kogu on varusta
tud lühikese üdevaatega Eesti novdiistikast. Sisuks: 
J a a n Oksa „Küla" ja «Tume inimeselaps", E r i e d e -
b e r t Tug 1 a s e „Toome helbed", „Suveöö unenägu" 
ja „Inimese vari", A. H T a m m s a a r e „Tähtis päev", 
J. M än d m e t s a ..Külakõrts" ja Ailb e r t K i v i k a s e 
..Pillimees", „Tilulilulii", „0,male maalapikesele" ja 
„Suure vee ajal'. Eessõnas tähendab tõlkija, et ta vali
kuga silmas on püüdnud pidada Eesti külaelust võetud 
ainetega novellikirjandust. Sellest tuleb, et mitte kõik 
meie tähtsamad ja uuemad prosaaikud edustatud pole. 
Teatud tagasihoidlikkus >on juhtinud tõlkijat vabandama 
Soome nõudlikuma publikumi ees, et koguteos vast 
ehk ei seisa selel kõrgusel, miiele Soome oma
keelne reaüisTik kirjandus areneda on jõudnud. Soome 
klassikuid arvesse võttes ja silmas pidades Soome kir
janduse üldist realistlikku ja rahvalikku tendentsi, oleks 
see ettevaatus osalt õigustatud. Meie ilukirjandus ei 
ole mitte oma kaaluvama osaga külanoveMi harrastanud. 
Ometigi on teos niihästi valiku kui ka tõlke keele poo
lest hästi õnnestanud, nii et reservatsiooni vaevalt oleks 
maksnud teha; sest tõlke keel on hää ja ka sääl, kus 
murdelist kõnelust tõlkida tarvis on läinud, on sedagi 
Soome murretes elavaüt edasi anda suudetud. 

A. K. 

Kreutzwald-Koidula-Jannseni mälestus
näitusest. 

(Pildid „Agu" nr. 1, 1925). 

Noor Akadeemiline Kirjandusühing, kes asutamisel 
endale ülesandeks võttis oma ala eriharrastajate koon
damise, kirjanduse teadusliku uurimise, kirjandusliku 
kultuuri levitamise ja huviala arendamise, on oma lühi
kese ea jooksul katsunud võimalikult intensiivselt enda 
tegevust arendada kõigil mainitud ja lähemasse tegevus-
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Heinrich Zille 
Berliini alevilinnajagude kunstnik. 

Suur kunst valib sagedasti aineks elu (pimedad ja 
moonutatud nähtused. Mitte kõik kunstnikud pole huvi
tatud ainailt Raffaeli madonna-ideaalist Aga ka mitte 
igakord' ei püüa kunstnik edasi anda sääraseid Kaini, 
Juudase või Quasimodo kujusid, mis kõike viletsat, ma
dalat ja vastikut üheks .suureks inetuse või alatuse 
kehastuseks koondavad. On ka niisuguseid, kes tunne
vad huvi ja süvenevad vaatlema seda poolrikutud, nool-

„Jorch, ära norska nii kõvasti, öövaht ärkab üles!" 

kavasse võetud aladel. Algas oma tegevust rea ava
likkude ettekannetega nii maailma kui ka kodumaalise 
kirjanduse alalt. On püüdnud võimailikult sammu pidada 
kirjanduslikkude päevasündmustega, nii on korraldatud 
Anatole France'a ja Valeaus Brjussovi surma puhul vas
tav mäleistusõhtu. Kuid selle kõrval ei ole unustatud 
esile manada ka juba ajalikku läinud kirjanduse tege
laste varjukujusid — Byronii sajaaastase -surmapäeva 
puhul mälestusõhtu ja käesolevas kirjutuses käsitletav 
meie noores kirjandusajaloos esmakordne ja ainulaadi-
line nähtus, mis ainult vast tänu meie publiku loidusele 
ja arenematusele sündmuseks ei saanud. 

„Selie mälestusnäituse idee on välja kasvanud Eesti 
kirjandusliku ja • rahvusliku ärkamise päätegelaste sõna
lise päranduse uurimisest", ütleb Akadeemil. Kirjandus-
ühingu .esimees prof. Gustav Suits näituse avamisel. 
„Triikitud teoste (kriiftat teritades, algupärast laenust 
lahutades, alalhoidunud käsikirju käsitledes on noorte 

Armupandid. 

vooruslikku olevust, keda võiks nimetada harilikuks, 
igapäevaseks inimeseks. Sääl siis tekibki see kunsti luk: 
karikatuur ja följeton. Ja kui neid kunste nimetatakse 
väikesteks, siis sellepärast, et kujntamisaine ise on väike 
ja tähtsusetu. Uks niisugustest väikestest, kuid kunst
nikuna väärtuslikkudest meistritest oleks Saksa aguli-
elu (kunstnik — karikaturist H e i n r i c h Z i l l e , kelle 
mõned pildid siin toome tutvustamiseks-

Tema avab õieti huvitava maailma: Berliini töölis-
linnajagude, vabrikurahva õa väikekodanluse elu-olu-
Iga Berliini sakslane satub vaimustusse nende pildikeste 
ja nendes kujutatud tüüpide tõelikkusest. Kuid Zille tõe
truu huumor on sügavamalt vaadates traagilinegi. See 

kirjandusuurijate tähelepanu, nende kaastundmus ja 
uudishimu ulatunud ka kolletanud iehtede taha. Mis
sugused on olnud uuritavad autorid tõelustena isikutena 
oma olemasolu rõõmudes ja norgudes? Milline nende 
kallikspeetud põrmude tegumood nooremas ja vanemas 
põlves? Milline nende sugupuu, nende konkreetne ümb
ruskond, nende kodune sissesead? MÄiseid asitõendusi 
on selllest kõigest veel järele jäänud?" — Nende küsi
muste lahendamiseks oligi näitus korraldatud. Poole
aastase töö kestvusel oli püütud kokku koguda võima
likult kõik päälkirias nimetatud kirjanikkude teoste eri-
trükid, käsikirjad, kirjavahetused, dokumendid, pildid, 
maalid, rinnakujud jne., kõik neisse puutuv kirjandus ja 
nende' muud mälestusmärgid, nagu mööbel jne. 

Kuid küsimusele, mis oli tegelikult näitusele välja 
pandud ja kuivõrra olid üksikud tegelased mälestus
esemetega näitusel edastatud — peab vastama, et siiski 
võrdlemisi täielik''.'?. Ja kui siingi siiski aukusid tunda 
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on «niisugune lopsakas kimp tihedasti külg-külje vastu 
surutud, kasimatuid, tsüünilisi tõsielu kujusid, nagu neid 
loob vabrik ja linnakultuuri halvad tingimused. Selts
konna jätised, hulgused, haiglaselt kõhnad ja haiglaselt 
paksud lapsed, täiskasvanud ja noorukesed, alles välja-
kuijuneraata ja juba väljakujunenud pahedega näol ja 
kujus. Ja iseäranis palju lapsi, lapsi lugematul hulgal, 
kurvameelne huumor sakslaste sigivusest ja vaeserahva 

Suvekolooniasse. » Vanaema, kuidas istub minu kostüüm, 
kas saan iludusauhirina?" 

oli, siis .seda mitte korraldajatest, vaid Audest olene
vatel põhjustel, või et neid üldse enam ei ole. Eriti 
kehvalt oli edastatud „maine vara" — mööbel ja muud 
igapäevased tarbeasjad. Kreutzwaldilt leidus siin vast 
siiski kõige rohkeni: kirjutuslaud, raamaturiiuli, peegel, 
mõned Maasist lauanõud, mõned aarstiriistad, arsti kel 
j . m. Vähemat Jannsenilt: kolm mütsi, reisitasku, hõbe-
taktikepp, hõbekarikas ja kann, viimased kolm mitme
suguste organisatsioonide poolt kingitud, jne. Koidulalt: 
kirjamapp, kuiia muu tema 5imaine vara" on alles väljas
pool kodumaa piire, Leningradis, kui teda üldse veel 
säilinud -on. Ja see kõik, kuna muu. välja arvatud vast 
mõned vähesed erandid, on vist kõige kaduva teed 
läinud. 

Käsikärgadiest: ..Kalevipoja" esimene redaktsioon 
21, laulus 1854. a. rahvalaulud j . m. vähemad; puudu
sid: JLembi tu" , „Viru l a u l i k u l a u l u d e " , näi
dendite 3. t. käsikirjad, mis võib olla ükskord ehk veel 
fites leftaikseu Kreutzwaldi kirjavahetus FaMrnanniga 
ja Koidulaga, tema kirjad J. Adam&onile, Wühneriilie j . t ; 

LI sigivusest. See on Zille ainevald; kaasakiskuv kunsti-
i liselt ja eemaletõukav olemuslikult- Zillet võib pidada 
- karikaturistist üle kasvanud naturalistlikuks kunstnikuks, 
t nagu prantslaste juures F. Ropsi ja H. Dau<mier'd. Tal 

on ilmunud seni kaks albumit pilte. ,Mnu ümbrus" ja 
a „Tänava lapsed". Viimane, millest on võetud juures-
!, olevad näited, on levinenud Saksamaal 80 tuhandes 
i eksemplaaris-

Halb südametunnistus. 

Schiefneri, Schotti, Neusi j . t. kirjad Kreutzwaldile, kuna 
vastused neile puuduvad. Koidula teoste — Kosjakased, 
Kosjaviinad, Säär.ane M>ulk j . t. — käsikirjad; kirja
vahetus A. Ailmbergiga, kirjad õele, omakseile, J. Adam-
sonile d. t. J. V. Januseni teoste — Kihlvedu 5000 rubla 
peale, Permi Jago unnenäggo-kirjad; kirjad tulevasele 
abikaasale Emilie KoehÄe perekonnale, tsensor M. Sui
gusaarele j . :t. Muude J. V. Januseni käsikirjade olemas
olu on nähtavaisti küsitav, sest just Januseni pärijad on 
mälestusesemete säilitamise eest eriti hoolt kannud ning 
olid kõik oma hoiud näitusele väljapanemiseks annud, 
mida aga Kneutzwaildi pärijate kohta ütelda ei saa. 

Pääle «elle «olid näitusele välaa pandud kõik asja-
omasite kirjanikkude teoste erifcrukid (siin puudus „S a n -
numetooi ia" I. anne, mida nähtavasti enam üldse ei 
ole, vähemalt puudub ta kõigis kohalikkudes raamatu
kogudes), rinnakujud, päevapildid kasvamis-, elamis- ja 
matmispaikadest; pildid ja litograafiad tolleaegsest Tar
tust j . m. 

ALL'... 
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Hoiatuslauad automobiilidele Ameerikas-

Viimasel ädal on Ameerikas mitmel pool originaalsete 
päälkirfladega hoiatuslauad valija pandud- Kalifornfa 
115.000 hoiatuslauakeste seas leidub päälkirju, nagu: 
-,Sõ.ida pikaldaselt- Vaata õigel aial ümber, et varast 
ei nutaks-" Raudteeülelkäigu juures võib lugeda: „Seisa 
— pane tähele — siis jääd ellu." 700 penikoonmalisel 
teel Vamcouverist Kaliforniasse leiad: „See on hää tee. 
Läheb sulle kallis maksma, kui teda rikud-" Politsei
maja juures seisab: „Ära sõida kiiresti; lase enesele 
-.hääd hommikut'' soovida!" Tänavail, kus on palju 
ärisid, leiad lauakese päälkiriaga: .Ärisse ruttamine 
pole mingi vabandus kiireks sõiduks- Kohtumaja -on 
kohe nurga taga." Järsul pöörakul: „Vaknistu oma 
Jumala ette astuma." Koolimaja läheduses: „Sa ei pea 
mitte tapma," ja „Ära tapa lapsi." Maanteel leiad jällegi: 

„Ära tiku sellele poole, kus paraiiasti sinu naaber 
Widab." 

Huvitav, kui o isemeelselt ameeriklane oma mõtteid 
oskab avaldada. 

5. Pühapäev Stübbekite korteris. Isa: „Lapsed, 
täna on papa sünnipäev; tahan teile ühe efcstralõbu val
mistada-" 

Lapsed: „Au, papa, aga midagi, mis eht! Mida 
see küll oleks?" 

Isa: «Teate mis, mudilased? l a n a võite mulle 
terve päev ilma naha, pääle saamata „siga" ütelda!" 
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Va rius unu. 

Tihtipääie kuuleme jutte varjusurmast ning elusalt 
mahamatmisest. Palju on neis muidugi liialdusi, kuid 
palju ka kurba tõde. Nii mürgitas enese mõni aasta ta
gasi Saksamaal keegi halastajaõde Minna Braun mor
fiumi ja veronaaliga ning oleks peaaegu maha maetud, 
kui mitte enesetapja isiku kindlakstegemiseks puusärk 
poleks avatud, kusjuures „surnu" uuesti hingama hak
kas ning varsti täiele meelemärkusele ärkas. 

Just elektrotehnika ning keemiatööstuse ala! suu
reneb õnnetute surmajuhtumiste arv viimasel ajal ikka 
enam ja enam ija seepärast on väljamaa arstid Hae-
dicke, Bruns, Schmidt, Jellinek ja kõigepäält Eisenmen-
ger varjusurma ning uuestielustamise küsimusest põh
jalikult huvitatud ning püüavad näilikke surnuid elusalt-
matmise või -põletamise eest pääsla. 

Dr. Rudolf Eisenmenger, Viinist, kirjutab.ühes hil
jutises „Wiener Kl. vVochenschr." numbris „Uuesti-
elustamisest alalise kunstliku hingamise, kunstliku vere-
ringjooksu ja südam e - ma s saa shi läbi", kus ta elusta-
miskiüsimuse lihtsustamist käsitab. Kelleks eriliselt 
konstrueeritud aparaadiga võib kunstlikku hingamist, 
vereringjooksu ja südametuksuinisi Õige lühikese ajaga 
esile kntsuda. Aparaat koosneb kumerast, painduvate 
äärtega kilbist, mis õõnespoolega kõhule ja rinnale ase
tatakse ning nii kogu kohtu kui ka rindealust katab. 
Painduv äär võimaldab kilbi täielise ihu vastu Uitu-
mise. Rihmade või elastiliste vöödega kinnitatakse ta 
kõhule kui kõhuside ning selle järele surutakse kas käsi-
lõõtsaga või, veel parem, elektriajuriga (umbes tolmu-

. imeja sarnane) õhku keha ja kilbi vahele ning lastakse 
seda jälle ära. Kõige kohasem on seks kurbelvantiil, 
mis õhku sisse ja välja pumpab, ning manomeeter, mis 
õhusurvet reguleerib. 

Tõelist surma ei saa kunagi kohe konstateerida, 
kui aust mitte surrnakangestus, kõdunemine või .elukar
detavate orgaanide rasked vigastused seda ei tõenda. 
Sageli on pääle kolmetunnilised erastamiskatsed taga
järgi annud. Seepärast on hädatarvilik iga surma- või 
õnnetuijuhtumise puhul senikaua elustamiskatseid kor
rata, kuni puihta südametunnistusega tõendada võib, et 
inimelu päästmiseks kõik tehtud. 

Kuidas lennatakse öösel-
Inglismaa ja Prantsusmaa vahel peavad lennukid 

sama järjekindlat ühendust nagu raudteed mannermaal. 
Lennuk on palju stabiilsem isegi raudtee ekspressist. 
Viimase kiirus on kõige enam 90 klm. tunnis, kuna len
nuk teeb üle 150 klrn. Päälegi on mugavus praeguse 
aja reisilennukis eeskujulik, ühendus kogu maailmaga 
terve reisi ajal raadio kaudu. Udu ja pimedus ei ole 
enam ähvardavad, kuna lendur kõik aeg täpselt oma 
lennuteed jälgib ja alt majakatelt märke saab. 

Kinjeldame üht seesugust sõitu: Aparaat, üks uue
maist õhuekspressidest, mis mahutab 10 reisijat, val
mistub lennule, enne veel vaatavad -lendur la mehaanik 
hoolsast! kõik vindid ja kruvid üle. Antakse käsk: 
„Kõik on valmis. Edasi!" ja aparaat nihkub Londoni 
lennujaamast Krodonist allatuult olevale aerodroami kül
jele; mootor müriseb kõrvulukustavalt; all hakkavad 
paistma aerodroorni tulede read. 
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riga. Lendur loob ühenduse raadiojaamaga, see oma
korda telefoni keskjaamaga, kes kontori välja kutsub. 

Lennuk tõuseb 600 m. kõrgusele lennates 150 klm. 
kiirusega tunnis. Lendur on kogu aeg ühenduses esi
algul lähtejaamaga, siis poole maa päält vastuvõtte-
jaamaga raadio abil. Saadakse teateid kõigist teistest 
lenduritest ja hoitakse sõidutee puhas, et kokkupõrkeid 
ei juhtuks. 

Äkki teatab üks reisijatest, et ta Londonis oma kon
torisse on unustanud tähtsad dokumendid, mis talle 
Pariisis tingimata tarvis lähevad- Viibimata saadetakse 
lendurile kirjake palvega ühendust luua reisija konto-

ning minuti pärast palub reisija oma kontori ametnikku 
tarvilised dokumendid järgmise lennukiga järele saata. 

Vaheajal muutub ilm pilviseks- Lennuk laskub 300 
mtr. pääle, kuna lenduril enam tegemist on kompassiga, 
Lõpuks tuleb aga ikagti lennata pilvedes. Majakatused 
kaovad silmist. Poole tunni kestel pole midagi näha. 

Siis saadakse teade, et oleme juba kohaa. Mootor 
laskub läbi pilvede ja maabub-

Niisugune sõit kestab Londonist Pariisi 2 tundi 12 
minutit, kuna lennu maa oli 325 klm. 

A.-S. «VOLTA" TALLINN. 
Meil on viimastel aastatel elektri tarvitamises suuri 

edusamme tehtud. Saavad, nagu lähemal ajal loota, meie 
veojõud «põhjalikult 'järele uuritud ja (põlevkivi tarvitamine 
laiemale jalale saetud, siis on veelgi suuremat elektri-
tarbeasjade nõudmist oodata, millist kodumaa tööstus 
peab katta jõudma. 

Kodumaa elektritööstuses sammuvad eesrinnas 
a.-s. „Volta" ja Tartu telefonivabrik. Kuna Tartu tele
fonivabrik nõrgavoolu tarbeid valmistab, seisab a.-s. 
..Voita" tehaste produktsioon tervelt tuge woolu elektri
mootorite, dünamote ja. nende juure kuuluvate aparaa
tide valmistamises, remonteerimises ning elektri jõu-
saadete ja, jõujaamade ehitamises. 

1899. a. asutatud, omandas a.-s. „ Voita" kiiresti 
laialdase lugupidamise. Ilmasõja ajal seisis ta Vene
maal elektrotehnika allal juhtival kohal. 

1917. a. sai vabrik peaaegu täielikult evakueeritud, 
kuid ailgas 1922. a. oma tegevust uuesti. Lühikese aja 
jooksul cm vabriku mootorid jälle oma väikese voolu-
tarvituse, vastupidavuse ja soliidi ehituse tõttu otsi

tavad. Vabriku juures asub võrdlemisi suur valmis-
masinate ja aparaatide ladu. . 

Valmistanud on a.-s. „ Volta" Lesti vabariigi kest
vusel üle 700 masina ^ kuni 300 hobuse jõuga, kuna 
vabriku sissesääde ja kogemused veel suuremaid masi
naid ehitada lubavad. Pildil nr. 1 on kujutatud kaitse-
ministeeriumi arsenaailile valmistatud 250 hobuse jõu
line ja 1000 turuline umformeri mootor ja pildil nr. 2 
3 nädalaga täielikult ümber mähitud ja balanseeriitud 
Aseri tsemendivabriku: 1000 kv. turbadünamo ankur, 
mis 470 voldi juures 1500 tiiru teeb. Ankrut kujutab 
pilt silmapilgul, kus seda. valmisremonteeritu.lt Aserisse 
transporteerimiseks tõstekraana abil kasti tõstetakse. 
Ankru ikaal on umbes 500 puuda. Selle töö kiire täit
misega hoiti ära pikemaajaline tööseisak Aseri vabri
kus, kus 300—400 töölist tööta oleksid jäänud. 

Täielikult „Volta" mootoritega töötavad praegu 
riigitrüklkoda, raudtee ipäätehased, vangimaja päävalit-
suse töökojad, tikuvabrikud J. Trumm, ..Lendra" jne. 

Vabriku poolt antakse klientidele masinatega üm
berkäimises juha-tusi, milleks avatakse veebruaris kon-

http://valmisremonteeritu.lt
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Osa a 

tor kesklinnas (Kinga tän.). Pääle 
selle on vabrikul oma esitused 
Tartus ja Valgas. 

A-s- „Volta" praegune tehni
line sissesääde võimaldab täieli
kult Eesti (ja Läti elektrimasinate 
tarbe katmist ja võiks kergesti 
mitmekordseks suurendatud . saada -

Ettevõtte laienemisele loode
takse väljavaateid turusuurenemii-
sest tolli uniocü tõttu Lätiga ning 
eelolevast vabriku eestkostmise 
alt vabanemisest, mille järele 
ettevõtte finanseerimist tahetakse 
kindlustada väljamaa kapitaliga. 

2. Aseri vabriku turbadünanio ankur valmis transpordiks. 

NALI. 
Kohtus on üllatav takistus. Üks tunnistajatest,- vana

tüdruk, ei taha oma õiget vanadust teada anda. Kohtu
eesistuja usutleb: 

— „Teie ei taha ometigi selle juure kindlaks jääda, 
et te ainuM 25 aastat vana olate. Teid on seda raske 
tõendada." 

— „Kuidas nii, just teil on raske vastupidist minu 
kohta tõendada," seletab energiline neiu, „minu sündi
mise dokumendid said juba raekoja viimase suure tule
kahju ajal hukka. See oli aastal 1870..." 

* 
Õilmieikese vanaema on haigeks jäänud ja lapsele ei 

lubata vanaema vaatama minna, sest haigus on külge
hakkav. Õhtul voodis oma palvet lugedes lisab öil-
roeke: „... Ja armas Jumal, tee, et vanaema jälle para
neks, aga ära ise sellejuures talle liig ligidate mine." 

Vastutav toimetaja E. Raudsepp. 
Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-ÜMsus. 

1. Kaitsemin. umformeri mootor. 
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Kõige suurem klaverivabrik 
./,,,.„,» v—«> \J)J.JL \~J 

"Is «ASTRON» 
Tartus, Vene tän. nr. 1, kõnetr. 468 

Telegrarnmi-aadr.: Astron-Tartu 

Valmistab: 

Tiibklavereid 
(kabineti-, salong-, kontsert-) 

Pianiinosid 
7- ja 7^U-okt, linnusilma-, maf)agooni-, 
tstironi-, lamme-, päf)kla- Ja mustast pirni
puust, agraffisüsleemiga. 

Harmooniume 
Grammofone, noodikappe, 

klaveripinke 
Kodu- kui kaTväljamaa kunlsnikkude poolt 
maailma kÖigeZkuulsamate mänguriistade 

vääriliseks tunnustatud 

Seni 11 kõrgema auhinnaga - kuld
aurahadega - kroonitud 

te*\ dteTOIofci rffqToTofc rfTolOTo*s d E ««MMMMHN fmffiiiwfift wL^ft^ž olOlõJSrfg 
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Eesti eleklroinefoaanlllne teiwas 
VOLTA 

T a l l i n i * , 
S o o t ä n . n r . 2f7. 

Uute . mootorite, 
dünamote Ja ge* 
neraatorlte val
mistamine ning 
vanade i-emon-

ieerimine. 

K õ n e t r a a t 
9 - 5 7 . 

Suur masinate 
l adu tag a v a r a 
ennesõjaaegse 

häädusega 
elekiermaslna* 
test 0,5 kuni £5 

nobusejõudu. 

VaÄkjuliLedL ja siinid igas põiklõikes, 
BiuTlTuiTutimtUWIIll ' [ [ [ " l " " " " " " " " 1 " n i r i i i i i i i i imnc i«n i i» i i i i i i i [nn i i i» i»« . " ' " ' " " • ' • " >»>>^«^»^ 
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10. j a a n u a r i l 1 9 2 5 . a . a u h i n n a m õ i s t j a t e k o m m i s j o n k o o s s e i s u s : 
h - ra V. G. H e r z b e r g , f i r m a V. G. H e r z b e r g j a Ko o m a n i k , h - ra 
A . B a r t o s c h e v i t s c h , r e k l a a m b ü r o o o m a n i k , j a a j a k i r j a n i k E d . J ü 
r i s s o n , o m a i s t a n g u l v a a t a s läb i . . t e r a v m e e l s u s e v õ i s t l u s e s t ' 
o s a v õ t n u d i s i k u t e v a s t u s e d , m i l l e j u u r e s a u h i n n a d j a o t a t i j ä r g 

m i s e l t : 
1. auhind 10.000 Emk. 

Jaan Saar, Võhma alevis, algkool. 
2. auh ind 5 .000 Emk. 

Madeleine v. Vetter-Rosenthal, Pirk, üle 
Hagudi. 

3. auh ind 3 .000 Emk. 
Berta Slosin. Tallinn, Uus uul. 24—8. 

Auh innad kaubama ja oman i kkude le : 
1 . auh ind 5 .000 Emk. 

Kaupmees lllustrom, Võhma alevis. 
2 . auh ind 3 .000 Emk. 

Roman, Tallinn, Tatari ja Väike-Pärnu maani, 
nurgal. 

3. a u h i n d 2 .000 Emk. 
Karl Uude!, Tallinn, Pikk uul. 36. 

Auh innad ä 2 .000 Emk . 
Grete BUnsov, Ruth Johanson, H. Frosterus. 

Auh innad ä 1.000 Emk. 
Andre Elmann, Elsi Reinmann, Felicia v. Zoe

ge, Nina Klein, Louis Bourlandt. 
Auh innad ä 5 0 0 Emk. 

Ingeborg Fersen, V. Sadovski, Bruno Fuhl, 
Hans Schiffer, Mary Laidorf, B. Altman, 
J. Behrens, Johannes Liiv, P. Pärl, Saul 

Borck. 
Auh innad a 3 0 0 Emk. 

Johannes Kangur, Gustav Alber, Marta Sakk, 
Karl Kirsch, Lydia Treufeldt, Johann Lees
ment, Edm. Aadli, Karl* Näkk, Gustav v. 
Knorring, H. Haugas, V. Astanin, Th. Kate-
mann, Ernst Müller, Alfred Jürgenson, M. 

Frosterus. 

Auhinnad ä 2 0 0 Emk. 
Jaan Org, Aug. Remmelgas, Elmar Utt, Otto 
Hansberg, Evald Räsik, Ida Rosnikoff. Gucki 
Tresselt, Evald Kimberg, Sinaida Aleksand
rova, Helmi Miller, Olga Bihele, Aug. Kotter, 
Linda Aken, Herbert Kink, A. Nuter, O. Kui
berg, Jaak Rääts, Albert Pedy, Elmar Rosen, 

A. Kolberg. 

Auhinnad a lOO^Emk. 
Hilda Truberg, Anton Simson, Georg Mät
lik, Rurik Vahtrik, Miralda Dadonoff, Karl 
Jürgens, Paul Taker, A. Pajo, Villy Buhr-
mann, Richard Lilienthal, Roman Peterberg, 
Rich. Kant, Ellen Martinson, Anton Kodas-
ma, Kristine Nuter, Vilfried Luig, Teodor 
Kraut, Vilhelm Hansberg, Joh. Lampson, 
Liine Lõhmuspuu, ReliH Kraus, Joh. Saar
mann, Evald Soosaar, Ed. Raimund, Aleks. 
Kulla, Ed. Mahooni, Osvald Vasta!o, Marie 
Mätlik, G. Voormansik, Valerian Booter, 
Helene Eik, Joh. Selg, Dora Hagen, Erica 
v. Rosen, Elinor Rosen, Alma v. Rosen, 
Hans Saarik, Aleks. Rebane, Aliide Gregor, 
Bruno Steinberg, Marianne Täddre, H. Viis, 
Anton Lüdig, Joh. Tomson, Arnold Milles, 
Voldemar Viin, August Õunap, Ella Vass-
mann, August Gregor, Alfr. Tamtal, August 
Vene, A. Allveis, Oskar Lõhmuspuu, Al. Ve-
ietski, Leida Lõhmus, Vally Eichvald, Hell-
muth v. zur Mühlen, Elita Ljubomiroff, Oskar 
Rosenberg, Alma Grünvald, Sergei Palu, 
Jään Padevik, Peter Tammik, Johan Suis-
berg, Alice Süisberg, Lilla v. Krause, E. 
Fletschauer, Friedrich Välja, Joh. Brack-
mann, Johanna Glück, Rene Goertz, Martin 
Lesdorf, H. Burmeister, Olga Sass, Leo 

von Hohenstein. 

A v a l d a d e s t ä n u kõ ig i le võ is t luses t rohkearvu l i se l t osavõt ja te le , t e a t a m e , et j ä r g 
m i n e võ is t lus u u t e ü l e s a n n e t e g a o rgan i see r i t akse m e i e pool t l ä h e m a s tu lev i 

kus , m i l l es t a j a l e h t e d e s aegsas t i t e a d a an takse . 
Ü h e n d u s e s k ä e s o l e v a k u u l u t u s e g a s o o v i k s i m e kauba ta rv i ta ja te l ahke t tähe le -

: 

O s t m i s e j u u r e s e k s i t u s t e ä r a h o i d m i s e k s p a l u m e tung iva l t n õ u d a a inu l t N u g -
g e t " sel le p a t e n t e e r i t u d õ h u k i n d l a s p a k k i m i s e s . " 

Valdemar G. Herzberg ja Ko. 
Tallinn, Rataskaevu tn. 14, teief. 9—-32. 
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A K T I E B O I A G E T SVENSKA KULLAGrERPABRJKEN 
1. JAANUARIST PÄÄLE 

0-Ü. VERNER & KO. 
TALLINNAS, RAATUSEPLATS nr. 4. TELEFON 17-15. 
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TUBAKAVABRIK 

„LEO SCHEER" 
AVATUD. 

TALLINNAS, 
TONDI TÄNAV NR. 19 

KÕNETRAAT 2-42. 

ESIMENE SAADUS 

KÕRGEVÄÄRTUSLINE 
PABEROSS 

„SULEV" 
20 TÜKKI AINULT 12 MARKA. 

„SULEV" - ON OLEVIKU PABEROSS. 
„SULEV" - ON SUITSETAJA VAIMUSTUS. 
„SULEV" - ON HARULDANE JUHUS —HÄÄ JA ODAV. 
„SULEV" - ON IGAL POOL SAADAVAL 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühhsuse trükikoda. Pikk tän. 2. 



T ö ö k o o l j a õ p p e k o o l . Kasvatus-teadus-
line teos. C. H. Niggol. Hind 50 mk. 

Mar ia M o n t e s s o r i m e t o o d i ä r a l d u s e d . 
Kasvatuslik süsteem. C. H. Niggol. Hind 
60 mk. 

Meie j õ u m a j a n d u s e s i h t j o o n e d t u l e 
v i k u s . Prof. A. Kink. Hind 40 mk. 

T a r t u - P i h k v a j a Narva v e e t e e . Prof. 
A. Kink. Hind 40 mk. 

L õ h k e a i n e d . J osa. D. Buxhoevden. Hind 
100 mk. 

P a r l a m e n t . Riigiteadus. H. V. Gerlach. 
Tõlk. P. Grünfeldt. Hind 35 mk. 

Mida > õ i k s i g a ü k s s u g u h a i g u s t e s t 
t e a d a . Dr. A. Rütmann. Hind 75 mk. 

Ku idas k u n s t l i k u l t n o o r e k s s a a d a . 
Loodusloolised uurimused. Prof. Steinach. 
Hind 30 mk. 

Tä ie l ik m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Bur-
meister. Hind 135 mk. 

N a h k s u k a j u t u d . I indiaauilugu. F. Coo-
per. Tõlkinud J. Sander. Hind 135 mk. 

P r i n t s j a k e r j u s . Romaan. Mark Twain. 
Tõlkinud A. Oras. 'Hind 130 mk. 

V ä i k e s e d r õ õ m u d j a m u r e d . Muinas
jutud. G. Galina. Tõlkinud E. Jõgi. 
Hind 120 mk. 

Saadaval jpääladus 

T. E. K.-Ü. ^Päevalehe" raamatu-
ja kir jutusmater jaal ikaupluses 

Jaani t. nr. 6. Krediit-Panga majas, 

ja kõigis JPäevalehe" abitalitustes 

ning paremates raamatukauplustes. 

Frithjof. Norra rahvaeepos. Ümber jutus
tanud P. Grünfeldt. Hind 75 mk. 

Minu k o d u s t . Lasteraamat. J. Lattik. 
Hind 130 mk. 

L a p s e p õ l v e Kung ia . Lood ja lallitused 
lastele. K. E. Sööt. R. Kiviti ilustused. 
Hind 130 mk. 

Kolm m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z. Topelius. 
Soome keelest M. Narmik. Hind 50 mk. 

J ä n e s V e m m a l s a a r e j u h t u m i s e d . Anni 
Svan. Soome keelest tõlkinud L. Luiga. 
Hind 80 mkv 

J a u n a r t J a u r a m . Lasteraamat. K. A. 
Hindrey. Hind 70 mk. 

J a u n a r t J a u r a m i j õ n g e r m a n n i d . Laste
raamat. K. A. Hindrey. Hind 65 mk. 

J õ n g e r m a n n i d e j a n d i d . Lasteraamat. 
K. A. Hindrey. Hind 60 mk. 

V a l l a t u s e d j a r i u k a d . Kuus lõbusat lugu. 
Piltides kujutanud Wilhelm Busch. Ees
tistanud Endor Tendor. Hind 160 mk. 

K a h u p e a K a a r e l . Pildiraamat 3—6-a. 
lastele. Dr. H. Hoffmann. Eestistanud 
Endor Tendor. Hind 140 mk. 

Omal j õ u l e d a s i . Karakteri kasvatusline 
lugemine. Gizyk, Paul v. Tõlkinud G. 
E. Luiga. Teine trükk. Hind 150 mk. 

T a e v a - K ä ä b u s . Muinasjutt-broshüür. J. 
Oro. Ilustanud Gori. Hind 30 mk. 
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sisaldab va-
^ r ^ > * ^ >^, liiud oma- ja 

viljamaa ilukirjandust: jutte, 
luuletusi, artikleid ja vesteid. 
Toob reproduktsioone kuns* 
tiuudisiest. 

loob kirju* 
^.*n=a.>«*c^ ^ tusi j a .pilte 

Eesti kultuurelu sündmustest. 

^M-sSsjHlgib välja* 
- P U maa sünd

musi sõnas ja pildis. Piltide 
elavuse, mitmekesiduse ja 
rohkuse paale pannakse 
rõhku. 

Mullune romaan «Miljoni-
dollariline teemant», mis 
eelmisel aastal ei lõppenud, 
jätkub veel mõnes numbris, 
mille järele algab Ches* 
t e r t o n i huvitav kriminaal
romaan «Mees, k e s oli 

„AO" tellimise h ind 
1 kuu p&äle 80 marka 
3 ., „ 240 
6 .. ,. 460 

12 ., .. 900 

Üksiku n u m b r i h ind 40 mrk. 

neljapäev», Selle juhtu
mi srikka romaani vooru
seks on, et ta on põnev ja 
ühtlasi suure kunstiväärtu
sega teos. 

A g^Wl^š perekonna-
,j, ^ P H J lehena toob 

võimalikult igas numbris 
kindlad osakonnad, nagu: 
teatri, muusika ja kirjan
duse* kunsti ringvaated; kd-
siiöö ja moe, spordi, male, 
nalja ja «mitmesugust» osa
konnad. 

9 9 
r | | T ^ loodab an-
L P U da võivat 

iga numbriga rikkalikku, 
huvitaval, mitmekesist, kuid 
väärtuslikku lugemist ja 
vaateid. Tal on laialdane 
ja tuntud kaastööliste ring
kond. 

Kuulutuste h i n d : 
1 lehekülg 4000 marka. 
1/2 .. 2000 
i/4 .. 1000 
Vie .. 250 

Esimese kaane sisekülg 6000 
Vi'mase kaane väliskülg 8000 

Tellimisi võiab vastu „Päevalehe" komor, Tallinn, Pikk län. 2. Pääle selle 
võib „AGU'' tellida raamatukaupluste ja koigi vabariigi postkontorite kaudu. 

Kirjade aadress: Tallinn, „AGU". 

T a l l i n n a B-es i i KJ r |as tu i s^ f3 l i L i s i i ^ . 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk tän. 2. 
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